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Arkeoloji

Asil siirlerimiz i¢imizde
onlart kazmaktan baska sey gelmez elimizden

Jonathan Galassi

Ta basindan biliyordun baganisizhik ihtimalini

o sabah ilk kez gordugiinde, ya da gordigunu sandiginda
ikinci simf bir ulkenin sicaktan bogulan ovalarinda
gizlenen gehir kalintilarini. Buytik olasilikla

yoksul, geri kalmus bir Yakin Dogu yerlesiminden

arda kalan bir ¢6p yigim1 bulacakun:

birka¢ boncuk yongasi

¢anak ¢omlek kirintilan, kink yazitlar

ki buyiik ¢abalarla ¢cozmeye ¢alisginda

iclerinde barindirdiklan sirm

kadim bir aligveris listesinden baska bir sey olmadigini anlayacakun.
Ama tren istasyondan uzaklasiyordu sensiz.

Kag yasam onceydi bu, kag

yol aynmu gecti tizerinden

Simdi, oniinde ¢anak ¢omlek yiginlan

Bana yillarim geri ver diyorsun

ya da kendini uzak

¢ol yrldizlannin 1g1g1yla sarmalayip,

ne aptallik etmisim diyorsun kendine,

gizini acik eden bir kalint, bir bronz tann kafas
bulmay: duslemekle.

Toparla elindeki parcaciklar, birak

samyeli kaz1 yerini ortsin. Simdi

muizenin bodrumunda geceyarilarinda

tutkuyla ¢cahsmak zamamdr,

o gelisiguzel yigindan

koyun ve baharat kokan tozlu pazar yerleri
sokaklar, palmiye bahgeleri yaratacaksin,

saray bahgelerinin kuyularina alacakaranhkta
carsafl kadinlar gelecek birer birer, giiclii omuzlarinda
kusursuz testilerini tasiyarak.

Katha Pollitt
The New Yorker, 22 Haziran 1981
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Yirmi Yil Sonra

Okumak uzere oldugunuz kitap, 1980 Agustos’undan 1982
Temmuz'una kadar Orta Anadolu’da bir koyde gerceklestirdi-
gim iki yillik bir antropoloji arastirmasina dayanmaktadir. Ki-
tabimin Turkge yayinlanmasi vesilesiyle o zamandan beri
meydana gelen degisikler uzerine dusinme firsat1 elde ettim.
Alan arastirmamin baslamas1 12 Eylul 1980 askeri darbe-
sinden birka¢ gin o6ncesine denk geldi; yeni anayasa kabul
edilmeden 6nce de arastirmam bitmisti. Bu donem politik be-
lirsizliklerle doluydu ancak koy yasantis1 hemen hemen eski-
si gibi devam etmisti. Koyun yuksek bir dagda ve en yakin
kasabadan bile olduk¢a uzakta olmasi kismen buna katkida
bulunmustu. Alan ¢alismam sirasinda, terk edilmis ama muh-
tar ve komsularimin yardimiyla i¢inde oturulabilir hale getiri-
len kerpig bir evde yasadim. Bir koylu gibi yasadim, kuyudan
su tagidim, sobami yaktim, salvar ve yemeni giydim ve onla-
rin yemeklerinden yedim. Koyde market olmadigi, benim de
bir yiyecek kaynagim bulunmadig icin, yiyecekler acisindan
tamamen koylulere bagimliydim; her aksam bagka bir aile ile
yiyordum. Ancak koyluler sadece fiziksel gerekliliklerimi kar-
silamakla kalmadilar, hosgorulerini, esprilerini, ilgi ve arka-
dashklarini da verdiler; bunun i¢in onlara minnettarim. Koy-
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luler burada sunduklarimi baz1 yoénlerden yadirgayabilirler,
ama umarim koyde yasayanlari ve yasam bi¢imlerini ne kadar
takdir ettigim acik bir sekilde anlasiliyordur. O sirada Ameri-
ka Birlesik Devletleri'nde okula gitmekte olan kizimin hasreti
disinda, hayatimdaki en doygunluk verici deneyimlerden bi-
risi oldu benim igin, bu nedenle de koye ziyaretlerime devam
ettim.

Koye ilk kez 1986 yazinda donebildim. Kerpi¢ evim yikil-
mis, yerine tugladan yeni bir ev yapilmisti. O zaman ile
1992'deki ikinci ziyaretim arasinda fazla bir sey degismemisti
-birka¢ arkadasim vefat etmis, ¢ocuklar buyumus, gencler ev-
lenmis ve ¢ocuk sahibi olmustu. 1997’den itibaren hemen her
yil koyu ziyaret ettim ve ¢cok buyuk degisikliklerle karsilastim.
Arahik 1997'de ziyaret ettigimde, kasabadan dogrudan koye gi-
den otobuslere ilk kez bindim. Ancak otobustin sadece Cuma
ve Pazar aksamlan kalktigim 6grendim, yani iscileri hafta so-
nu icin evlerine gotiruyor, hafta basinda da sehre birakiyordu.
Her gun kalkan ve iscilerin yamsira ¢ocuklar: da okula goture-
bilecek bir otobiis yoktu. Var olan otobiis servisine ragmen
yollar duzelmemisti -hala ¢ok bozuk, ¢ok ¢amurlu, baz1 yer-
lerde ¢ok dik ve dardi- bu da otobiisleri eskiden kullandigimiz
dolmuslardan daha riskli hale getiriyor.

Otobusle yol aldik¢a koyluler yeni yapilara isaret ettiler -
bunlar temiz hava ve manzara arayisinda olan sehirlilerin vil-
lalariydi. Bir koylu gulerek golf sahasi yapilmasinin planlandi-
g soyledi! Koylualer kente gocerken, carpic: bir sekilde orta-
ya cikan sey, ust siniftan Turklerin kirsal alanlara gog¢ etmeye
baslamalariydi.

Koyun gorunumunin gesitli yapilarla bu oranda degistigine
inanamadim. Koyde birkag kisi genis aileleri i¢in apartman ti-
pi binalar insa etmisti -bu dag basinda tuhaf bir goruntaydu.
Herhalde bunlar, manzaral bir evin yakinda ¢ok kiymetlene-
cegini bilen en uzak gorusla koylilerdi.

Bir bagka degisiklik de telefonlardi Telefonlar insanlarin
birbirleri ile sosyal iligki kurmalarin1 simgelese de, her evin
sehre ve diinyaya dogrudan baglantis1 oldugundan, sosyal da-
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gilmay1 da temsil etmektedir.! Bu modernlik isaretlerine rag-
men, koy yan yariya kigilmaus, evler terk edilmisti. Ortaokul
ise ogrenci olmadigindan kapanmist1.

Fakat bir de ti¢ kath yepyeni, ¢cok etkileyici, 1sinma ve enerji
icin giines enerjisi panelleri ile donatilmis bir bina vardi. Koy
bir gerileme icinde oldugundan, bu kadar buyuk yeni bir ka-
mu binasina neden ihtiya¢ duyuldugunu anlamadim. Koyla-
lerden birisi, trpertici bir espri anlayisi ile, “Binay1 cenazeler
icin kullaniyoruz” dedi, “Cenazeye gelen ziyaretgiler igin bir
yere ihtiyacimiz oluyor”. Ziyaretciler, koydekilerin cenazeleri-
ne geliyor ve disarida olen koyluleri de dogdugu topraga gom-
mek icin getiriyorlar.

Simdilerde cenazeler, bir zamanlar en 6nemli koy etkinligi
olan evliliklerin yerini almis. Koy bir mezarlik haline gelmis -
olmek icin ve oluler icin bir yer. Halen koyde yasayanlar da
olduklerinde, kdy de onlarla beraber o6lecek. Koyle beraber 10
bin y1l yasayan ve gelisen bir yasam tarzi da sona erecek.

Bu 6nsoz, pastoral bir gecmise duyulan nostaljinin ifadesi
degil, olabilecekler i¢in tutulan bir matemdir. Ataturkan neler
olabilecegine dair bir uzak gorusu vardi. Biayuk Millet Mecli-
si'nin ilk islerinden birisi 1924 Mart ayinda Koy Kanununu
gecirmek olmustu. Atatirk’an fikri koyleri kentlestinnek de-
gil, modernlestirmekti; suyun borularla tasinmasindan kanali-
zasyona, duzgun yollar ve tasimaciliktan saghk bakimi ve
okullara kadar gerekli oldugunu disundugu seyleri tanimladi.
Tarim teknikleri uygulamali dersler ve deneylerle gelistirile-
cekti. Kanunlar kagit uzerinde ¢ok guizeldi ama nadiren uygu-
land1. Koy yasam biciminin yok olusu engellenemez degildi.
Ulusal ve kuresel duzeyde kisilerin belli planlar ve niyetleri
nedeniyle yok oldu. Bugun, politika yapicilar ve planlayicilar,

1 Benim goruslerim, yeni kurulmus kentsel yerlesimlerde telefonlari, cemaatin
sembolii olarak goren Jenny White'inkilerden (“Amplifying Trust: Commu-
nity and Communication in Turkey”, New Media and the Muslim World: The
Emerging Public Sphere icinde, Dale Eickelman ve Jon Anderson (der.), Blo-
omington: Indiana University Press, 1999, s. 162-179) olduk¢a farkh. Aym
modernlik araci, baglamina gore farkh anlamlar tasiyabilir. Koyde belirgin bir
sekilde, cemaatin dagilmasinin ve boliinmesinin isaretiydi.
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koyleri modernlesme ve gelismenin 6ntina kesen cahillik ya-
taklan olarak gorduklerinden onlar1 ortadan kaldirmaya ¢alis-
maktadirlar. Bunun dargoruslulik oldugunu distuntuyorum.

Koy yasantis1 Anadolu platosunda yaklasik 10 bin yil once
ortaya ¢ikti, ve yerlesik koy yasantisina belki de ilk kez Ana-
dolu topraklarinda gecildi. Bugun, bu yasam bi¢imi hizla orta-
dan kayboluyor. Koy yasantisinin ortadan kalkmasinin dunya-
tarihsel etkileri uizerine pek az kisi kafa yoruyor.2 Bu degerlen-
dirmeye baslamak icin Turkiye ¢ok uygun bir yerde.

2 Koyle beraber yasam becerileri de, yani toprak, hava, bitkiler ve hayvanlar
arasindaki yakin iliskilerin yaninda sosyal becerilerin (belki ¢ok fazla sevme-
diginiz ama yardim, haura, arkadaslik, kisacas: bir topluluk i¢in bagimh oldu-
gunuz yanyana yasama becerilerinin) de derinden kavrams: ortadan kalkacak.
John Berger'in, Fransa'daki koylerin ortadan kalkmasuyla ilgili u¢lemesinin il-
ki olan Pig Earth’e, (1979, Turkgesi: Domuz Toprak, cev. Taciser Belge, 1993,
lletisim Yayinlan) bakimz.
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Tesekkiir

Uzun bir yolculugun sonunda, insanin bu yola hi¢ baslama-
mus olabilecegini ya da bir kez yola koyulunca belki de higbir
zaman hedefe ulasamayacagini unutmak c¢ok kolay. Burada
kritik anlarda “yolu acan” belli kisi ve kurumlara tesekkir et-
mek istiyorum. En sikkin oldugum zamanlarda bile bikmadan
cesaretlendirdiler, given ve esin verdiler.

Bu projenin ilk kez sekillendigi Chicago Universitesi’'ndeki
hocalarim David Schneider, Bernard Cohn, Paul Friedrich ve
Jean Comaroff, yalnizca bilgi ve irfanlanyla degil, ayn1 zaman-
da antropolojinin entelektuel, varolussal ve derin bir moral gi-
risim olabilecegi anlayisiyla yaklastilar. Her biri farkh bigim-
lerde ve farkli zamanlarda katkida bulundular; metin icinde
her birinden birseyler var. Yaptigim isle ilgili farkl bakis acila-
11 isimi, onlar1 tamimak ise hayatimi zenginlestirdi. Onlarla ca-
listigim igin sansliyim, benim yamimdaki ¢abalari, anlayislan,
elestirellikleri ve arkadashklar icin her birine tesekkur ediyo-
rum. Son ¢alismasini kocasiyla birlikte Turkiye’de yapan Mar-
garet Fallers insanlar ve yerlerle ilgili heyecanimi paylasti, Bob
Dankoff ise Turk dili ile ilgili acayip, genellikle de yanitlar
asikar sorularimi sabirla yanitlayip beni pek ¢ok Turk akade-
misyenle tanistird.
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Fulbright Kulturel Degisim programi, Turkiye Uzerine
Aragtirmalar Enstitiist, Ulusal Bilim Vakfi, Fulbright-Hays Ko-
misyonu aracihigl ile bu ¢alismay:1 destekleme karan alan in-
sanlara ve ¢alismay1 yuritme iznini veren Tirk hukumetine
minnettarim.

Turkiye'de misafirperverlik ulusal bir erdemdir. Bana arka-
dashk eden insanlarin hepsine tesekkur etmem imkansiz - ara-
basinda unuttugum fotograf makinam getiren taksi soforun-
den Ankara’da bana zamanlarin, sofralarim1 ve sohbetlerini
sunan insanlara kadar. Dr. Cagatay Guler, 1980 kis1 boyunca
yaptig1 koy gezilerine eslik etmeme izin verdi, daha sonra iki
yila yakin bir zaman birlikte yasayacagim koylulerle beni ilk
kez o tamistird1. Projemle ilgili gtiveni ve heyecani, uygulama
asamasinda yolumu act1.

Ancak en derin takdir ve muhabbetimi koylulere sunuyo-
rum. Evleri gibi kalplerini de agtilar, yemekleri kadar, yasam-
larim da paylastilar. Beni aralarina kabulleri, comertlikleri, mi-
zah duygular, orada gecirdigim hayat1 giizellestirdi ve unutul-
maz hale getirdi. Duinyaya yonelislerinin sembolik boyutu be-
nimkiyle uyumluydu; bu, saha ¢alismasimi tatmin edici kildu.
Mektuplar1 gelmeye devam ediyor, bu da beni antropolojik
karsilasmanin sona ermedigi konusunda uyariyor. Mahremi-
yetlerine saygim nedeniyle insanlarin ve yerlerin isimlerini
gizledim, ama merhum muhtar Ali Yurtseven’e tesekkur etme-
liyim; onun baslangigtaki izni ve karsilikli anlayis icinde bu
maceraya surekli itimad1 olmasaydi, ¢alismanin tamamlanmasi
mumkun olmazdi

Ankara’da yasayan ve “dagdan geldigim” zamanlarda beni
evlerine kabul eden Amerikali, Ingiliz ve Hollandal arkadasla-
rima da minnettarim. Nezaketleri, aksam yemekleri ve konser-
lerden banyo ve ¢amasir makinelerini kullandirmaya kadar
uzaniyordu.

Saha calismalarinin kitap notlarina donusturtulmesi zaman
ve mekan gerektiriyordu. Pek ¢ok kurum -Chicago, Harvard
ve Stanford Universiteleri- bana bu zamani ve mekan sagladi-
lar. Stanford Insanbilimleri Merkezi'nin 1989-90 yilinda ders
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ve idari sorumluluklarimdan kurtulmami saglayan Ellen And-
rews Wright bursu olmasaydi, taslagin tamamlanmas: ertele-
necekti. Merkezin guzel ofisi, candan ¢aliganlar1 ve burs, ¢alis-
may1 bitirebilmemde yardimci oldu. Pek ¢ok insan taslag:
okumak ve gelistirici onerilerde bulunmak i¢in zaman ve
enerji harcama nezaketini gosterdiler: Isen Aricanli, Eser Aya-
noglu, Jane Collier, Erika Friedl, Elvin Hatch, Michael Me-
eker, Unni Wikan, Sylvia Yanagisako ve editorlerim Lynne
Withey ve Jess Bell. Onerilerini gerceklestirmekte yetersiz kal-
diysam bu giicimiin ve enerjimin tikenmesi yizundendir. Bir
dilden bagka bir dile ¢eviri yapmak zor istir ¢cinku butun soz-
cuikler, kavramlar ve metaforlar ¢evrilemezler. Selda Somuncu-
oglu ve Aksu Bora'ya ceviri igin, Nuriye Nalan Sahin Hodoglu-
gil’e titizlikle cevirinin tzerinden gectigi, Ingilizce konusma
diline ait sozcuklere uygun Turkce karsiliklar buldugu ve yir-
mi yil sonra yazdigim 6nsozii cevirdigi icin, ve lletisim Yayin-
lar’'ndan Asena Gunal’a kitabin takibiyle ilgili ¢abalar icin
cok tesekkiir ederim.

Son olarak ama en onemlisi, kizim Elizabeth Bangs’e sevgi
ve stikranlarimi ifade etmek isterim. Kendi planlamadig: ve
baslangicta amacini da anlamadig1 bir yolculugun giglukleri-
ne katlandi. Dénim noktalarinda ilham verdi, en 6gretici eles-
tirmenim, en saglam destek¢im, komik rahatlaticim ve uzun
bir isten sonra en esnek yol arkadasimdi.

Tesekkur etmeyi unuttugum arkadaslarim, s6z etmeyi unut-
tugum borclarim varsa, istemeden olmustur - bunlar da us-
tumde kalmasin. Bu duygu, ayrilirken koyluler tarafindan da
ifade edilmisti:

Hakkinizi helal edin!
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toprag catlatan tohum ne giizel

MUSTAFA PALA

Foto/poster: Ibrahim Demirel.




Giris

Bu kitap, Turk koy toplumunun o6rgutlenisini ve degerlerini
anlamakta anahtar olan yaratilisa* iliskin kuram ve simgeleri
aragtinyor. Yaratilisi tamimlamak i¢in yasamin nasil ortaya ¢ik-
181, nelerden olustugu, kimin ya da neyin yasami ortaya ¢ikar-
dig, erkek ve kadinin ne oldugu ve kisilerin birbirleriyle ve
kendilerinin disindaki dinyayla ve kainatla nasil iliski kur-
duklar gibi konular ele aliyorum. Bu tanim, genellikle yeni-
den iiretim** diye adlandirilan kategoriden daha genis ve onun
yararini da sorguluyor. Koylulere gore insanin soyunu sirdir-
mesi, ilahi yaratihisla paraleldir, mahrem ve nihai baglamlarda

(*) Procreation kavrami, metnin butininde son derece onemli bir yere sahip.
Turkge'deki kargihgy, “dollemek, hasil etmek, dogurmak, yaratmak™ olarak
verilmis (Redhouse 1990). Tek bir kavramla karsilamak yerine, kullamldig
baglama gore “yaratihs”, “dogurma” ya da “meydana getirme” olarak kullan-
may tercih ettik. Gods creation igin ise biyuk harfle “Yaratihs” dedik - ¢.n.

(**) Reproduction “yeniden uretim” olarak ¢evrilmistir; toplumsal boyutu olmayan
saf bir “biyolojik yeniden uretim” mumkun degilse de, 6zellikle yeniden ure-
timin bu yonu vurgulanmak istendiginde “biyolojik”, “cinsel”, ya da “fiziksel”
yeniden uretim kavramlar1 kullanilmistir. Toplumsal ve biyolojik yeniden
aretim birbirlerinden ayn dusunulemeyecegi icin bu ikisini, varolan literature
de uyarak, aym kavramla karsilamay1 uygun bulduk. Buytk harfle yazilan Ge-
nesis ve yine buyuk harfle yazilan Creation i¢in “Tekvin”, kugtik harfle yazilan
genesis ve creation igin ise “yaratihs” kelimesini kullandik - ¢.n.
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tim dunya simgesel olarak igerilir ve butinlesir. Bu ¢alismada
ozgul olarak, tekkaynakl* areme teorisinin teolojik tektanrici-
Iik doktrini ile iligkili oldugunu 6ne suriyorum. Cok farkh
duzeylerde de olsa her ikisi de yaratihsla ilgilidir; her iki du-
zeyde de yaratilis ilkesi tek kaynaktan gelir ve bu da simgesel
olarak erkektir.

Calismamda etnografik odak Turkiye olabilir, ancak sonug-
lar dogrudan antropoloji, din ve ¢agdas Bat1 toplumlarindaki
cinsiyet, beden ve iktidar tartigsmalariyla baglantihdir. Bu ¢alis-
mada kadin ve erkek tanimlarinin yaratihsla iliskili olabilecegi,
ancak yaratilisin yalnizca cinsellik ve biyoloji demek olmadig1
one surilayor. Ashinda bu ¢alismanin en buyuk katkisi, antro-
polojik tartismanin geleneksel cizgilerine ve sagduyuya dayal
kabullerine kars: giristigi meydan okumadir. Din ve biyolojik
yeniden uretim, birbirlerini dislamasalar bile, insan deneyimi
ve ¢alismalarinin genellikle birbirlerinden ayn ve uzak iki alan1
olarak ele alinirlar. Biyolojik yeniden turetimin cinsellik ve bi-
yoloji ile, yani dogal sayilan olgularla ilgili oldugu dusuanulur;
din ise siradan yasamdan ayridir; kutsal, dogaistu seylerle ve
ruhsal olanla ilgilidir (pace Durkheim 1965:62). Dinin ne tir
cinsel iligkinin ve biyolojik yeniden turetimin mesru oldugunu
kurala baglamaya ¢alismas: disinda bu iki alanin birbirine deg-
mesi pek enderdir. Deneyim ve entelektiiel emek arasindaki bu
aynmin kulturimiize ickin olan ruh-madde ikiligini kopya et-
tigini ileri strityorum. Ashinda cinsiyet ytuklenmis bu karsitlik-
lanin koklerinin, yaratihsa iliskin halk inanglarinda bulundu-
gunu dasuniyorum. Bu inanglara gore yaratilisin bir boyutu
dogal, bir boyutu ruhsaldir. Bu ayrimin varsayimlari, kendi
kultarimuzdeki ya da herhangi bir kalturdeki cinsiyet ve ikti-
dar konularindaki diistiinme bi¢imimizi sekillendirmektedir.

Varolusla ilgili sorular, son tahlilde kokenlerle ilgilidir. “Biz
kimiz?” “Nereden geliyoruz?” “Nereye gidiyoruz?”... Koken
sorusu, butin insanlarin bir bicimde ilgili olduklar bir soru-
dur -degil mi ki insanmin kokenlerine iliskin mitler, evrenseldir.

(*) Monogenetic icin “tekkaynakh”, monogenesis i¢in “tekkaynak” ve monotheism
icin “tektanncihk” kelimelerini kullandik - ¢.n.
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Ancak bu mitler, her kultiirde aym degildir; 6rnegin hepsi de
yaratilis hikayesi anlatmaz. Yani soru evrensel olabilir ama ya-
nitlar degildir. Iste, belirli bir sosyokiiltiirel sistemin mantigim
kuran da, bu yanitlardir. Kokenler aym zamanda fiziksel, top-
lumsal ve kainata dairdir, bunlarin sunulus bi¢imi, kisinin ya
da halkin kimligini temelden etkiler. Fiziksel, toplumsal ve ka-
inata iliskin boyutlan birbirinden ayirmak icin bir neden gore-
miyorum. Tersine, benzer ya da paralel kategoriler, kavramlar,
ozler, ozneler ve suregleri gozonune alarak, butin kalturlerde
bu ¢ boyutun simgesel olarak birbirleriyle iligkili olduklarim
one suriyorum. Ayni zamanda, bunlar yalnizca felsefi sorular
ya da kavramsal sistemler degildirler; ¢inka yamtlar gundelik
hayat1 giidtileyen ve yonlendiren ve ayrca bu hayata belirli bir
tarz kazandiran degerler, tutumlar, yapilar ve pratikler icinde
kok salmistir. Etnografi bu hayatin ortaya konmasidur.

Her insanin isi bir dereceye kadar kendi tarihini kazip ¢i-
karmakur. Kisinin kazmay1 segctigi entelektiiel sorunlar, kul-
landig1 araclar ve benimsedigi bakis agisinin kokleri, bu tari-
hin i¢indedir; daha dogrusu, bu tarihin ortaya ¢ikardig1 soru-
lardadir. Insan1 harekete geciren esin kaynaklan da yine ora-
dadir. Bu kitabin bagsindaki siiri Turkiye’deki antropolojik
aragtirmamin sonuna dogru bulmustum, bu siir yalnizca o si-
radaki ilgilerimi degil, ayn1 zamanda hayatim boyunca yanki-
lanan temalar: da ifade ediyor -ruyalar, arkeoloji ve Yakin Do-
gu. Aynca her antropologun, belki de tipik bir arkeologdan
daha fazla karsilastig1 soruyu soruyor: “Burada ne isim var?”
Insan “Yakin Dogwnun geri kalmis bir yerlesimine” dylesine
dustuvermez; nasil ve neden orada olduguna iligskin bazi yanit-
lar vermemek, sorumsuzluk olur.

Calismami guduleyen sorular toplumsal cinsiyet* iktidar ve
dinle ilgiliydi ama daha somut olarak cercevelenmisti. Cok ba-
sitlestirerek soyle soyleyebilirim. Birincisi, neden ¢ tektannh
dinde de (Yahudilik, Hiristiyanlik ve Islam) Tann acgik ya da

(*) Gender icin “toplumsal cinsiyet”, yer yer de “cinsiyet” kelimelerini kullan-
dik. Sex i¢in ise “cinsiyet” dedik. Sex role’u “cinsiyet roli” kelimesi ile kars:-
ladik - ¢.n.
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kapal1 bicimde erkek olarak simgelenmektedir? Bu durum er-
kekler ve kadinlar, otoritenin dogasi ve iktidar yapilar ile ilgili
dusuncemizi nasil etkiler? Ikincisi, biyolojik yeniden tretim
toplumumuzda neden boylesine degersizlestirilmistir? Bagka
bicimde de dusuniilebilirdi; hatta tannsal bir sey olarak kabul
edilebilirdi. Sezgisel olarak, tamamen iliskisiz olgular gibi go-
rulen bu ikisi arasinda bir baglanti oldugunu hissettim; ¢iinkii
Tanr’'min yaratisi, kadininkini ¢ok fazla golgeliyordu. Tam da
kadinlarin bu faaliyeti “biyolojik yeniden tretim” olarak adlan-
dirntliyordu; oysa bu terim, biricik, akilli bir insanin uretimin-
den daha ¢ok fotokopi makinesine ya da seri uretime yakisir.

Peki neden bu sozcitkk? Neden boyle bir deger bicme? Soz
dunyada varolan bir seye ilistirilen bir etiket midir yoksa o seyi
bir dusiinme konusu olarak kurar m1? Biyolojik yeniden tretim
surecinde onu ve onunla baglantili olarak kadinlan dusuk sta-
tuye koyacak bir sey var m1? Yoksa stirecin bu bi¢cimde kavram-
sallastirllmas1 m1 dusuk statiiye yol aciyor? Bu anlayis nereden
geliyor? Bu sorulan kazmaya basladikca, yalnizca benim kendi
tarihimle degil, daha genis bir kulturle de ilgili malzeme ortaya
cikti. Bu da her etnografik kesfin insamin kendi kultirunden
yola ciktigini ve yine oraya donduginu vurgulamaktadir.

Laius ve Ibrahim

Gengligimde, arkeolog olmak ve Yakin Dogu’da ¢alismak iste-
mistim. lyi niyetli ama kat bilgili bir 6gretmenim bana “kizlar
arkeolog olamazlar” demisti. Bu benim cinsiyetten kaynakla-
nan stnirlann bilincine ilk varisim oldu. Bu hayalim silindi, ha-
yatim bir baska yone ilerledi. Yillar sonra, ruhun arkeolojisi sa-
yilan duslerin yorumlariyla ilgilenmeye basladim. Hem Freud
hem de Jung, duslerle ilgilenmislerdi; her ikisi de duslerin zih-
nin gizli manzarasini temsil ettigine inanmislar ve ikisi de bu
bolgeyi ortaya ¢ikarmanin yolunun dus simgelerinin yorumun-
da oldugunu dusinmauslerdi. Jung duslerin o6zgil icerikleri
uzerinde daha fazla durdugu i¢in, onun yaklasimi bana daha
cazip gelmisti. Diig malzemesinin arketipal “Odipus komplek-
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si” gibi evrensel temalar1 yansitip yansitmadig bir tarafa (bu
kompleksi sorgulanabilir buluyorum), 6zgul icerik ve imgeleri
ciddiyetle ele almamiz gerektigini dustuntiyorum -neden bu da
oteki degil? Psikanaliz kuraminin kendisi degil ama bu tur bir
dikkat, benim antropolojik tarzimi buyuk ol¢ude etkiledi.

Bu arada Jungcu bir psikanalistle ¢alistim ve birinde ar ko-
vani kubbeli evler figiirunun sikc¢a tekrarlandig: ¢cok sayida ar-
keoloji rityast gordam. Bu ruayanin bir kehanet oldugu sonra-
dan anlasildi. Bu sure zarfinda kizimin riyalan da dikkatimi
cekmisti ¢inku babasinin kendisini 6ldurmeye ¢alistign bir di-
zi riya gormisti. Bu dogru degildi tabii ki ama bu dusler
onun kiziyla iliskisini kurban ettigi duygusunun ifadesi olabi-
lirdi. Birkag ay sonra ¢ocuklar i¢in uyarlanmis bir Yunan mito-
loji kitab1 okurken ayni temanin tum ilk mitler dizisinde tek-
rarlandigim fark ettik. Bu, ¢cocuklugumdan kalma bazi anilan
ortaya ¢ikardi.

Ibrahim’in oglu Ismail’i kurban etmeye kalkmasiyla ilgili hi-
kayeyi ilk okudugumda, ¢ok sinirlenmis ve rahatsiz olmus-
tum. Bir baba, nedeni ne olursa olsun, nasil kendi ¢ocugunu
oldurmeyi dusunebilirdi? Boyle bir seyi isteyebilen Tanr1 ne
bi¢im bir Tanr’ydi? Ogretmenim bu “saygisizca” sorularim
yuzinden beni cezalandirds; soru ve ceza bastirilmisti, yirmi
bes y1l sonrasina kadar da hatirlamadim. Sonra, kizzmin ruya-
larinin, lbrahim hikayesinin ve belli Yunan mitlerinin Fre-
ud'un evrensel bir tema oldugunu ileri sirdiugu erkek ¢ocu-
gun babasini 6ldirerek annesine tamamen kendisinin sahip
olmasina iliskin biling dis1 arzusuna verdigi isimle Odipus
kompleksinin 6teki yuzii oldugunu fark ettim. Bu mitin antik
Yunan versiyonunu biraz bilen herkes, ilkin Laius'un, yani ba-
banin Odipus'tan kurtulmaya calisigim bilir. Freud neden bu
yuzu ihmal etmisti? Neden “Laius kompleksi” fikrini aklina
bile getirmemis, en azindan babanin ve oglunun yikici arzular
arasinda bir iliski olabilecegi, bu arzularin belirli bir babalik
anlayisi ile baglantil olabilecegi ihtimalini dusinmemisti? Ne-
den dinin, 6zellikle de tektanriciligin analizinde Freud yalniz-
ca Musa'ya bakmis ve ogullarin babalarini éldarmesiyle ilgili
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bir hikaye uretmisti? Neden lbrahim’e, tektanrihi dinlerin
ucunde de inancin babasi sayilan ve bu konumundan dolay:
oglunu kurban etmeye bu kadar gonulli olan adama bakma-
must1? Ne tar bir korluk Freud'u bu iliskiyi gormekten alikoy-
mustu? Boylece Odipus kompleksini, Ibrahim’in hikayesini
dikkate almayan, tizerinde ¢alisilmamis daha genis bir komp-
leksin tek boyutu olarak gormeye bagladim. Aym zamanda, bu
temalarin ve komplekslerin yaygin olmakla birlikte evrensel
olmadiklarindan, belirli bir kultiirel cerceve icinde uretildikle-
rinden ve anlam kazandiklarindan stphe etmeye basladim.

O sirada Harvard llahiyat Fakiltesi’'ndeydim ve zamanimin
ve enerjimin buytuk bolumunu Ibrahim’in hikayesinin tefsiri
kadar tarihsel baglami iizerine de yogunlasmaya harciyordum
(Delaney 1977). An kovanm kubbeli evlerin Harran'da, lbra-
him’in Ur'dan gog ettikten sonra, Filistin’e gogmeden once ya-
sadig1 yer oldugu soylenen bolgede bulundugunu burada 6g-
rendim. Harran’a gitmek bir baska dis, hatta takinti haline
geldi. Harran'in bugtnkt Turkiye'nin dogusunda bir koy ol-
dugunu ogrendigimde, burada herhangi bir arkeolojik kazi
olup olmadigini arastirdim ve sasirtict bicimde, pek az oldu-
gunu ogrendim. Ama, bu arastirmalar sirasinda Orta Anado-
lu'da bir arkeolojik projeye katilmaya davet edildim. Boylece
dolayh yoldan eski bir dus gerceklesmis oldu. Duslerimiz ici-
mizdedir, battin yapmamiz gereken, kazmaktir (on yil sonra
Harran'da bir kazi ekibinin tyesi bile oldum, ancak Turk hu-
kumeti izni iptal ettigi icin kaz1 yapilamadi).

Bu ilk arkeolojik projenin sonunda, bir “anti-hac” yaparak
Harran’a gittim ve lbrahim hikayelerinin hala yasadigimi og-
rendim. Daha da 6nemlisi, Muslumanlarin en kutsal gunu
olan Kurban Bayramrmin, Ibrahim hikayesinin anisina kutlan-
digin1 da 6grendim. Kurban Bayrami'nda hanenin erkek reisi
bir koyun kurban eder ve her erkek ¢ocuk, Tanr’'nin merha-
meti olmasayd1 kendisinin kurban edilecegi konusunda uyari-
lir. Bu ritiel patriarkal iktidar gorunurde azaltirken, kainat
duzeyinde pekistirmektedir.

Ankara’daki Ingiliz Arkeoloji Kurumuna dénisumde biri
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bana Clifford Geertz'in “Religion as a Cultural System” (Bir
Kultirel Sistem Olarak Din) (1973) adli ¢alismasinin bir kop-
yasini verdi. Geertz'in dini/kulttirel simgesellik yorumuna ilis-
kin kuramsal yaklagiminm1 kendime ¢ok yakin buldum. Ben
antropoloji ¢alismak tzere Chicago Universitesi'ne gittigimde
Geertz maalesef Princeton’daki Advanced Studies Institute’a
(lleri Cahsmalar Enstitiisi'ne) gitmisti; ama onun yerine Da-
vid Schneider’le ¢alisma sansim oldu. Onun bir simgeler ve
anlamlar sistemi olarak kiiltiir ve akrabalik tuzerine c¢alismasi,
dustinme tarzimi tamamen bicimlendirdi. Ozellikle de beni
“bakire dogum tartismas1” olarak bilinen Gordion dugumiiyle
tanistirmast 6nemliydi; ¢canku bogusmaya basladigim pek cok
konu, bu tartisma kapsamindaydi. Bunlar1 ¢ozmeye c¢alisirken
kendi tezimin ipuglarini da bir araya getirmeye basladim.

Tohum ve Toprak

Ancak bu ipuglarindan bazilari, hayatimin bir baska bolumun-
den geliyorlar, antropolojik bir tartismaya baglamadan o6nce,
onlar1 da toparlamak istiyorum. Bu ipuglar, yeniden uretimle
ilgili ve kizzimin sorularn bir kere daha arastirmami yonlendi-
ren kimi anmilar1 agiga ¢ikardi. Kizim o bildik soruyu, “bebekle-
rin nereden geldiklerini” sordugunda bana ¢ocukken soyle-
nen, genellikle kiiciik cocuklara verilen yaniti vermeye basla-
dim: “Baba annenin ic¢ine bir tohum eker”. Ciimlenin ortasin-
da, kendi soyledigime sasarak durdum ve agiklamay1 duzelt-
meye calisim. Bir kiz ¢ocuk olarak bana ilk kez kendi basima
yaratmadigim, ancak bu iste bir arac1 oldugum soylendiginde
duydugum o6tke ve hayal kirikhigim hatirladim. Yaratilis siire-
cindeki katkim yaratic1 degil, destekleyici olarak algilamyor-
du. Bu duygu, Turkiye'de karsilasacagim kizlar ve kadinlar
arasinda da ayni nedenle, aynen boyleydi.

Birdenbire, sozlii betimlemenin gercekligi yalnizca tahrif et-
medigini, onu bi¢imlendirdigini de fark ettim (Langer 1979,
Sapir 1951:162, Friedrich 1979). Tohum ve toprak, gorunurde
masum imgeler ama ¢ok guglu anlamlar iceriyorlar: birbirleri-
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ne dogal olarak uyumlu gibi gorunseler de kategorik olarak
farkllar, hiyerarsik bir siralaniglari var ve onlara bigilen deger-
ler de farkli. Erkekler tohumlar ile yaratic1 yasam kivilcimim
ve ¢cocugun temel kimligini sagliyor gibi gorunuyorlar; kadin-
lar ise tipki toprak gibi bunu besleyici malzeme ile destekli-
yorlar. Bu, Bat’'da dollenmeye iliskin olarak binlerce yildir de-
vam eden yaygin bir halk inancidir. Incil'de ve Aristo’dan Fre-
ud’a kadar her bir kusak tarafindan yeniden ve yeniden oku-
nan, etkili olmus pek ¢ok metinde yer alan, siirlerde, sarkilar-
da ve dinsel dilde gomula olan bu kuram ve simgeler, gunde-
lik hayatimiz1 bigimleyen davranislara, degerlere, yasalara ve
kurumlara nifuz etmis durumdadr.

Bu anlamlarin bazilar1 “babalik” ve “annelik” gibi, “babalik
etmek” ve “annelik etmek” terimlerinde de oldukc¢a acik. Er-
keklere atfedilen yaraticilik ve hayat verme gucu, onlar sim-
gesel olarak Tanrrya yaklastirirken, kadinlar tarafindan sagla-
nan besleyici madde onlar1 Tann tarafindan yaratilanla, yani
dunya ile eslestirir. Diger bir deyisle, cinsiyetin de kozmolojik
bir boyutu vardir, ipki kozmolojinin cinsiyet boyutu oldugu
gibi. “Baba” ve “anne”, artik o kadar da basit, kendini ifade
eden terimler degillerdi; cok daha genis bir anlamlar sistemin-
den ¢ikarilan yaratihisa iliskin inanglarla ilgili “anlamlar” iger-
mektedirler. Farkl yaratilis teorileri ve kozmolojik sistemleri
olan halklar i¢in bu terimleri kullanmak uygun ya da dogru
olabilir mi? Simgesel olarak anlasildiginda, belki de bu bir din
degil, Geertz’in dedigi gibi, “insan eylemini tasarlanmis bir
kozmik diizene uyumlu hale getiren ve kozmik duizenin imge-
lerini de insan deneyimi duzlemine yansitan” bir yaratihs ku-
ramadir (1973:90).

Yaratilisa 1liskin Inamislar

Soylendiginde son derece agik goruniiyor ama, antropologla-
rin yaratihsa iligkin kendi inanglarindan belirgin bir bicimde
farkl inanclarin bulundugu toplumlarin durumlan disinda,
bu inanglan pek ender arastirdiklarini ve bu arastirmalarin da
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kendi (ya da bizim) kulturel kategorilerinde pek bir degisikli-
ge yol agmadigim farkettim. Spencer ve Gillen (1899) bazi
Avustralyal gruplarin babalik hakkinda bir fikirlerinin olma-
digin1 yazmislardi, ama bu ihtimal Malinowski’nin (1927-
1929) Birinci Duinya Savasi boyunca ¢alistig1 Trobriand Adala-
ri'ndaki halk arasinda ayni seyin gecerli oldugunu yazmasina
kadar akademik ilginin uzaginda kaldi. Malinowski'nin kesfi,
kapanmis sayilan bir tartismanin yeniden agilmasina neden ol-
du. Yaratihsla ilgili spekulasyonlar, ondokuzuncu yuzyildaki
toplumsal érgutlenme bigimlerinin evrimine iliskin kuramlas-
tirma ¢abalarinin i¢inde yer almis; ama bu spekulasyonlar gor-
gil olarak arastirilabilecek kuramlara yol agmamislardu.

Bu calismalarda, akrabalig1 6ren secere agini belirleyen seyin
her zaman ve her yerde yaratilis oldugu, temel varsayimdi. Ak-
rabalikla ilgili terminoloji sistemleri (ve toplumsal bigimler)
arasindaki farkhliklar, genellikle dollemeyle ilgili gerceklere
iligkin bilgi (ya da bilgisizlik) farklarina atfedilir, bu farklarin
gecerli olan evlilik bi¢ciminden ileri geldigi dusanualurdu.
McLennan, akrabalikla ilgili terminoloji sistemlerinin yalnizca
bir hitap sistemleri oldugunu soylese de o da digerleri gibi, ak-
rabaligin kendisinin cinsel ve biyolojik anlamda dogum yoluy-
la kurulduguna inaniyordu. Ondokuzuncu ytizyilin 6nemli ku-
ramcilarinin bir bolumii (Bachofen, Frazer, Smith, Durkheim,
Morgan, McLennan) yaratilisa iliskin bilgilenme asamalan ile
akrabalik yapilarinin cesitli din bigimleri ile iligkisini degisik
derecelerde baglantilandirma girisiminde bulundular ama bu
baglantilar1 tamamen farkh kulturel sistemler olarak degil, top-
lumsal evrimin farkli basamaklarinin kanitlan olarak, gelisim-
sel bir bi¢cimde anlamlandirdilar. Ondokuzuncu yiizyilla birlik-
te halklarin ¢cogunun temel biyolojik gercekleri ogrendikleri ve
onlar1 oldugu gibi kabul ettikleri varsayilmaya baslandi. Mali-
nowski'nin Trobriand Adalilarin babalig1 bizim anladigimiz an-
lamda bilmiyor olduklarin kesfetmesi stirpriz oldu ve o giin-
den beri araliklarla devam eden yeni bir tarismay: atesledi.

Tartisma aslinda babalikla ilgili oldugu halde, belki de dik-
katlerin gercekten sorunsal olandan 6teye cevrilmesinin bir
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isareti olarak, Bakire Dogum tartismasi olarak bilinegeldi. Ge-
be kalma ve doguma iliskin Trobriand inanglari, gebe kalma
ve doguma iliskin mucizevi ya da dogaustii baska hikayelerle
birlikte simiflandirildilar; bunlar i¢inde Bakire Dogum, en tipik
kabul edilenidir. Ancak Trobriand halki arasinda bakireler ne
gebe kalir ne de dogum yaparlar; dogaustii gebe kalma denen
sey aslinda, onlarin normal kabul ettikleri, (burada “dogal”
demeye cesaret edebilirim) bu islerin olagan yapilma bi¢imi-
dir. Bakire Dogum ise tersine, Hiristiyanlar tarafindan insanlik
tarihinde olmus tek olay gibi gorulir.

Antropologlar, yerlilerin bu inanclarini bizim kategorileri-
mizde eriterek, bu tur inanglarin, yerlilerin oldugu kadar kendi
inanglarinin da, dinya hakkindaki belirli inang sistemleri ile
baglantili ve bunlarin icinde yapilanmis oldugunu kesfetme fir-
satim1 kagirmis oldular. Bazen, duragan akrabahk terimleri sis-
temleri ve dinin asamalar ya da cesitleri yerine dinyaya gelis
surecine iligkin inanglan aragtirma odagina almis olsaydi, ant-
ropolojinin nasil bir bicime ve yapiya kavusacagim dusunaram.
Disiplini yeniden yapilandirirken, yine aym yola girmemek igin
yanhs donuslerin yapildig1 kavsaklarin farkinda olmak ¢ok
6nemlidir. Benim ¢alismam da bu tiur kavsaklardan birinden
donuyor, daha 6nce gidilmemis bir yolda biraz ilerliyor. Bu yo-
lun nereye gidecegine iligkin bir fikre sahip olmak i¢in, Bakire
Dogum tartismasinin igerigini biraz daha iyi anlamahyiz.

Tartismanin merkezi sorusu, “bazi ilkel halklarin... fizyolo-
jik babaliga iliskin olgular1 gormezden gelip gelmedikleri” idi
(Leach 1967:39). Sorunun basitligi yamltucdir, ¢inka dil, ce-
viri, gonderme ve gerceklik ile ilgili karmasik konular igerir.
Ondokuzuncu yizyildaki karsiligi gibi bu soru da bir bilgi so-
rusu olarak anlasilmistr: insanlarin “olgulan” bilip bilmedigi
sorusu. Ama bu soru gercekten bilip bilmemekle mi ilgilidir;
ve olgular tam olarak nelerden olusur? En azindan, antropo-
loglar, cinsel iliski ile hamilelik arasindaki iliskinin farkinda
olan herkesin babalik olgusunu bilmesi gerektigini varsayiyor-
lard1. Antropologlarin tizerinde diusunmedikleri, erkek rolune
iliskin ¢ok sayida yorumun olabilecegi ve bu rolun anlaminin
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cok agik olmadigiydi. Omegin (1) iliskide erkegin baska yol-
larla olusan fetusun yalnizca yolunu actigy dusunulebilir; (2)
iliskinin kanamay1 durdurdugu ve (1)e imkan verdigi dastuni-
lebilir; yahut bosalmanin (3) fetusu besledigi ya da (4) baska
bir bigimde fetustin olusumuna katkida bulundugu dusuntile-
bilir. Bu durumda insan strecin tamamlanmasi i¢in bir mi
yoksa birden fazla m1 eylemin gerekli oldugunu sormali. Ama
bu ifadelerin hicbiri, “babalik” anlayisi ile ayni sey degildir.

Babaligin Anlami

Babalik basindan beri bir kadinla tasidip1 ¢ocuk arasinda varo-
lana benzer bicimde bir erkekle bir ¢ocuk arasindaki fizyolojik
baglantinin taninmasindan ibaret olmamigtir. Babalik, vicuda
getirmek demektir; babalik, birincil, yaratici, olusturucu rol-
dur ve erkek ister insan, ister Allah Baba olsun, fark etmez. Bu
ikisi arasinda bir fark varsa, insani ve goksel alanlar arasindaki
farktandir, babaligin anlamindaki farktan degil. Dollenme ku-
rami ve tanri anlayisi, bence aymn sistemin iki boyutudur.
Malinowski bu anlayisa ¢ok yaklasmisti, Bakire Dogum tar-
tismasinda sorunun karmagikliginin kendisini elestirenlerden
daha fazla farkindaydi. Omegin “baba” benzeri terimleri diger
kulturleri tartisirken kullanmanin tehlikelerine kars1 uyarmis-
t1: “Burada kullandigim anlamda ‘baba’ terimi, bizim i¢in tasi-
diga cesitli yasal, ahlaki ve biyolojik anlamlar tasimamaktadir,
ilgilendigimiz topluma has bir kavrayis olarak anlasilmalidir”
(1982 [1929]:4). Malinowski her ne kadar tizerinde durma-
diysa da, bizim babalik kavramimiz ile dini-kozmolojik siste-
mimiz arasindaki karsihikh iligkinin de farkindaydi: “Tum Hi-
ristiyan ahlaki, ... babasoylu ve babaerkil aile kurumu ile siki
sikiya baghdir. Bu ailede baba hanenin efendisi ve atasidir”
(age.:159, vurgu benim). Ve soyle devam eder: “bu durumda
Babaligin Hiristiyanligy kabul edenler tarafindan 6grenilmesi
gereken ilkesel gercekler arasinda olmasi gerektiginden suphe
edemeyiz” (age.); ve bunun misyonerlerin uzerinde durdukla-
r1 ilk konulardan biri oldugunu da ekler. Babaligin bu tarifi lo-

27



gos spermatikos'un, Tanr tohumunun/sézinin ve buna atfedi-
len degerlerin ekilmesi icin gerekli zemini hazirlamistir.

Peki, Malinowski icin yaratilisin ve babaligin “gercekleri”
nelerdi? Yaratilisin olgular1 “topraga ekilen tohuma ve bu to-
humdan buyuyen bitkiye benzetilebilir” diyordu (1954:223).
Yani onun igin yaratihsin “hakiki gercekleri”, tarisugimiz halk
kuramlarindan pek de farkh degildi. Yerlilerin “beyaz adam bu
isi bu sekilde mi yapiyor” diye sormalarina sasmamali (age.)!

Malinowski’'nin agik¢a benimsedigi ve Trobriand yerlileri ta-
rafindan gayet isabetli bicimde “misyoner konusmasi” seklin-
de nitelenmis olan Batili halk gorusu, Bakire Dogum tartisma-
lar1 ile ugrasanlar igin bir ipucu olmaliydi ama kimse bunu
farketmedi. Cunkua antropologlar babaligin anlamina iliskin
kendi inan¢larim sorgulamamuslard, ilkellerin fizyolojik baba-
likla ilgili gercekleri bilmelerinin gerektigi yolundaki kabulle-
rinin ne kadar mantiksiz oldugunun farkinda degillerdi, ¢in-
ku Barnes’a gore, “fizyolojik babalik, yakin zamanlara kadar
kimse tarafindan bilimsel olarak bilinmiyordu” (1973:69).
Antropologlarin babalikla ilgili inanclar1 bilimsel kesiflere da-
yanmiyordu; bu inanglar binlerce yildir vardi. Ustelik, antro-
pologlar da misyonerler gibi erkegin yalnizca fizyolojik olarak
cocukla iliskili olduguna degil, aym zamanda ¢ocugun dunya-
ya gelmesinde yaratici bir rolu olduguna da inamyorlardi. 11k
inanc1 dogrulayan bilimsel kesif (sperm ile yumurtanin mik-
roskop altinda gorilen birlesmesi) ikincisini ortti ancak orta-
dan kaldirmadi. Bu kesfe odaklanilmasi, kadin rolinin anla-
minda bir donisim ihtimalini de uzaklastirdi.

Anneligin Anlam

Soyun surdirilmesi igin bir kadinin gerekli oldugu kabul
edilse de, kadinlarin rollerinin ikincil ve destekleyici oldugu
dusinulmustur, yaratict ya da birlikte yaratici degil. 1826'da
yumurtanin kesfi, farkli yorumlarin yapilabilme ihtimalini ar-
tirmis; ondokuzuncu yuzyilin kalan kismi boyunca da yumur-
tanin dogasi ve islevi, bilimsel cevrelerde tartisilmistir. Ancak
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genelde yumurtanin esas olarak besleyici bir madde olduguna
inaniliyordu; yani, farkh bir olcekte de olsa, egemen anlamlar
devam ediyordu (Martin 1987; Stolcke 1986; Tuana 1988). Yi-
ne de bazi kadinlar kendilerini sadece erkek tohumlan icin bi-
rer vazo, hayatin destekgileri ve besleyicileri degil, birlikte ya-
ratanlar olarak gormeye basladilar. Bence buyuyen bu duygu-
lar kadinlarin giderek daha fazlasini talep etmeleriyle baglanti-
liydi: bedenlerini denetleme hakki, segme hakki, egitim hakki,
dilde temsil edilme hakki, mulkiyet hakki, is tatmini hakk.

Yirminci yuzyilda Mendel'in genetiginin yeniden kesfi ile
birlikte, cocugun genetik yapisinin yarisinin yumurtadan gel-
digi anlasild1. Baz1 kadinlar kendi katkilarinin da erkeklerinin-
kinin aynist oldugunu ogrendiler; cocugun yaratilisinda esit,
hatta esitten de fazla katkiya sahiptiler. Yine de surece iliskin
gorece yeni olan bu anlayis (ki Bati’'da yirminci yuzyiin orta-
larina kadar yaygin olarak kabul gérmedi), sadece egitimli s1-
niflar arasinda bilinmekte ve 6zgil baz1 baglamlarda kullaml-
maktadir. Butun kultiire yayilmis olan eski imgeler, ¢cok farkh
baglamlarda kullamlmaya ve bizi bir baska duzeyde etkileme-
ye devam etmektedir. Her yerde oldugu gibi burada da bilimin
ortaya koyduklar kendi baslarina bir anlam tasimazlar; daha
genis bir anlam ve deger sistemi i¢cinde kullamlirlar ve buraya
kaynaklik ederler. Cinsiyet anlayisimiz yaratilis ve biyoloji ile
ilgili kabullerle dylesine derinden ilgilidir ki, insan yaratihs ve
biyolojiye iliskin bilimsel kavrayisimizdaki bir degisimin cin-
siyet anlayisimizi da hemen etkileyecegini dusunuyor. Gergek-
te ise degisimlerin ¢ok yavas olmas, bilimin zaten deger yukla
kulturel projelere ickin oldugunu ve cinsiyet ayriminin biyo-
loji ve cinsel role indirgenemeyecegini ortaya koymaktadir
(Keller 1985; Harding 1986, Tuana 1989).

Akrabalik ve Cinsiyet

Malinowski’nin malzemesi, insani ve insan ustu duzeyde dun-
yaya gelise iliskin inanclar arasinda bir iligski ve eklemlenme
olduguna iligkin acik kamtlar iceriyordu ama o, yaratilisla ilgi-

29



li malzemeyi “akrabalik” tartismasina yonlendirdi. “The Fat-
her in Primitive Psychology” (llkel Psikolojisinde Baba) isimli
yazisinin ilk paragrafi bunu ortaya koyar: “Belirli bir toplumda
toplumsal orgutlenmenin o toplumda gegerli olan fikirler,
inanglar ve duygulara dayandig gercegini gozden kagirmama-
liy1z... Ozellikle cinselligin ve déllemenin islevi ile babanin ve
annenin ¢ocugun dogumundaki goreli paylarna iliskin gorus-
ler, akrabalik fikirlerinin olusumunda dikkate deger bir rol oy-
narlar” (1927:7).

Daha sonra, “akrabalik”, yaratihis: cinsellik ve biyolojiye in-
dirgemis ve oyle de birakmistir. Akrabalik, antropolojinin bas-
langicindan beri merkezi konudur ve icinde ¢ok sayida varsa-
yim barindirdig icin, sonraki arastirmacilara bir dizi konuyu
miras birakmistir (bu konulara iliskin mitkemmel tartismalar
icin bkz. D. Schneider 1972, 1984; Coward 1983; Yanagisako
ve Collier 1987).

David Schneider, 1srarla bu varsayimlarn kurcalamistir. Ak-
rabaligin biyogenetik iliskilerle ilgili olmamasi mumkun olabi-
lir mi diye sorar: “biyolojik unsurlar simgedirler ve bu unsur-
larin simgesel gosterenleri hi¢ de dogal bir siire¢ olan biyoloji
degildir” (1972:45). Kan gibi fiziksel-biyolojik bir unsurun
yalmzca insan gruplan arasindaki farkhiliklar: kavramsallastir-
mada ve incelemede kullanilan, onun “davramis kodu” dedigi
bir simge oldugunu ortaya koyar; “kimi zaman bir Amerikaliy1
kanin, icinde derin ve giglu baglara neden olacak higbir sey
bulunmayan bir sivi olduguna ikna etmenin ¢ok zor oldugu-
nu” soyler (1972:48) Baglar yaratan dugumler kanda degil,
kulturdedir; dunyaya iliskin batan bir anlamlar sisteminin
icinde simgesel olarak insa edilmislerdir.

Ancak, akrabaligin cinsel yeniden uretim tarafindan kurul-
dugu kabuly, Yanagisako ve Collier'in “akrabalik c¢alismalari-
nin gobeginde cinsiyete iliskin kabullerin yattigini anlamalari-
na” neden olmustur. “Ustelik, cinsiyete iliskin diisiincelerin
akrabalik ¢oztimlemelerinde sahip oldugu merkezi yer kadar,
akrabaliga iliskin dusunceler de cinsiyet ¢oziimlemelerinde
onemli bir yer tutar... birini, 6teki olmadan dusunemeyiz. Ki-
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sacasl, bu iki calisma alani, birbirine catilarak kurulur”
(1987:31-32). Toplumumuzda ve genel olarak antropoloji ku-
raminda kadin ve erkegin uremedeki rollerinden gelen, en
azindan bundan etkilenen ve cinslerin tanimim olusturan
farkh cinsel organlar, cinsellik ve cinsiyet rolleri, genellikle
birbirlerinden ayrilmaz, dogal bir butintn pargalar1 olarak
gorulurler. Cinsiyet rolleri, kulturden kultire 6nemli 6l¢ude
degisiklik gostermelerine karsin, belirli bir kultaran icinde
kurgulanmis olan dogal gerceklikler olarak ele alinirlar. Yana-
gisako ve Collier, bu kabulu elestirir ve “toplumsal cinsiyet
kategorilerinde ve esitsizliklerdeki kulturleraras: farkliliklarin
aym dogal gercekligin farkh bicimlerde ve olcilerde ele alin-
masiyla ilgili oldugu yolundaki dasunceyi sorgularlar”
(1987:15). Yani, erkek ve kadin tanimlarinin her zaman ve her
yerde cinsiyetlerin cinsel yeniden uretimdeki varsayilan rolleri
ile aciklanip agiklanmayacag sorusunu yoneltirler.

Ben de bununla ilgili ama biraz farkh bir soru soruyorum:
Dunyaya getirme her zaman ve her yerde dogal ve cinsel ola-
rak mi1 kabul edilir? Ashley-Montagu, ayn1 konuyu daha once
ele almist1 ama onu izleyen pek kimse olmamuisti:

Avustralya'da “annelik” ve “babalik” temelde biyolojik olma-
yan, ozellikle toplumsal kavramlar olarak gorulur. Anne ile
cocuk arasinda da bir kan bag1 olduguna iliskin bir fikir yok-
tur -ne de baba ile ¢ocuk arasinda- bu gercege pek dnem ve-
rilmez... Bizim inang sistemimiz bize bir ¢ocugun kendisini
tastyan kadinin yumurtasinin déllenmesinin urini oldugunu
soyler -fizyolojik annelik- ama Aborijinler arasinda kadin ile
“ondan ¢ikan ¢ocuk” arasinda bu tirden temel bir fizyolojik
iliski bilinmez. Kadindan dogan ¢ocugun, o sirada kabilede
yasayan herkesten daha yasli olduguna, ¢unku atalardan biri-
nin ya da bir bilgenin diunyaya yeniden geldigine inanilir; bu
nedenle de bebek, kabileye dogdugu ya da yeniden dunyaya
geldigi zamandaki herhangi bir fizyolojik nedenden koken
olarak tamamen bagimsiz bir varlik olarak kabul edilir
(1974:327).
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Bu baglamda, annelik ve babalik kavramlarindan sanki ken-
dileri 6zgul bir anlam tasimiyorlarmis da doldurulmalar: gere-
ken bos kaplarmis gibi soz etmek, yanls olur. Ashley-Monta-
gu'nun tartistig1 toplumlarda, cinsel davrams anlaminda seks
bir sey, dogum baska bir seydir (Ironik olarak bu bizim toplu-
mumuzda da giderek gecerlilik kazaniyor ama bagka sebepler-
den). Ashley-Montagu da, benim yaptigim gibi, diunyaya getir-
me ile ilgili vardigimiz sonuglarin kendinden menkul olmadi-
gna isaret ediyor. Annelik i¢in bile bu boyle; annelik de meta-
fizik-kozmolojik bir sisteme takilmis inanglarla iliskili bir kav-
ram. Ashley-Montagu, Avustralya yerlilerinin inanglar ile ilgi-
li olarak bunun farkindaydu: “Yerlilerin dogumla ilgili inangla-
rinin onlarin kozmogonilerinin, akrabalik sistemlerinin, dinle-
rinin ve toplumsal orgutlenmelerinin yapitaglan oldugu ¢ok
aciktir ve bunun 6nemi yerlilerin kimi durumlarda dogumla
ilgili gercekleri gormezden gelip gelmedikleri sorusundan da-
ha 6nemli sonuglara yol acar” (1974:230).

Schneider geleneksel akrabalik anlayislarim sorgularken Ya-
nasigako ve Collier de akrabalikla ilgili kuramlarin nasil cinsi-
yete iligkin olanlarla icice olduklarin gostermislerdir. Cinsiyet
ile kozmoloji ya da din arasindaki iliskileri ele alan benim ¢a-
lismam ise, dikkatleri sabitlenmis olduklar fiziksel ve toplum-
sal olandan uzaklastirip hem toplumsal cinsiyetin hem de top-
lumsal cinsiyet ¢calismalarinin icinde insa edildigi kozmolojik
sistemlere cevirme girisimidir. Daha once gérdaguamuz gibi,
Schneider akrabaligin kan baglan sistemi degil, simgesel bir
alan olarak gorilmesi gerektigi sonucuna varmisti. O halde
akrabalik neden temel olarak aliniyor? Schneider’in kendisi de
bu soruyu daha sonraki ¢alismalarinda sormustur; en azindan,
Amerikan toplumunda akrabalik simgelerinin ve anlamlarinin
ozgul bir alanla sinirlanamayacagini, bu yapay olarak ¢izilmis
sinirlarin disina ¢ikip diger alanlara, ozellikle de milliyet ve
din alanlarina tastiklarini kesfetmistir. Yani akrabaligi tanimla-
makta kullanilan simgeler ve anlamlar, ayn1 zamanda kisiyi
yurttas ya da bir dinin mensubu yapan seyi tarif ederken de
kullamilmaktadir (Schneider 1977:67vd).
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Ancak iktidar iliskileri, otorite ve hiyerarsi tistiine bir agikla-
ma yoktur. Neden ailenin, devletin ve kilisenin bas1 simgesel ve
kural olarak erkektir? Bunu bir anlamlar sisteminin parcasi
olarak gormek yerine basit bir tesaduif oldugunu mu diisiinece-
giz? Schneider akrabalik yerine dogumla ilgili -yani bir olus
hali ile degil, olus sureci ile ilgili- sorular sormus olsayd: tama-
men yeni sorular kiimesi ortaya cikacakti. O zaman biz do-
gumda kimlerin nasil paylarinin oldugunu, kadin ve erkek ol-
manin anlamini ve cinsel iliskinin bu ise dahil olup olmadigim
ve nasil oldugunu sorabilecektik. Kendi toplumumuzda bile
insan turdnun devaminin cinsellik ve biyolojiyle ilgili basit ve
dogal bir sure¢ olmadigim ogrenebilecektik. En azindan, “do-
ga” ve “dogal” kavramlarimin kendileri belirli bir dini-kozmo-
lojik sistemin ayrilmaz pargalandirlar, yaygin olarak kullanil-
malarina karsin, evrensel degildirler (Strathern 1980). Oysa so-
yun surduralmesi ile ilgili halk kurami hem yaraticy, ilahi (sim-
gesel olarak erkek) boyutu duizenlerken hem de besleyici, mad-
di boyuta (simgesel olarak kadin) isaret eder. Bugun belirli
baglamlarda yeniden tretim denen boyut, ikincisidir. Yeniden
dretim, boylece gercekligin yansimasi degil, onun belirli bir bi-
cimde insasidir. Gergekten de yeniden uretim terimi, ilk kez
ortaya atildig1 onsekizinci ytizyil sonunda ¢ok garip bir mecaz
olarak kabul edilmisti. O dénemin yaygin terimleri -“ztirriyet”,
“dolleme” ya da “viicuda getirme ve dogurma”- tekrarlanan de-
gil, yaratia1 bir etkinlik anlam tasiyorlards, yaratic1 olan da er-
kekti. Insan soyunun devam ettirilmesinin ilahi bir eylemden
cok bitki ve hayvanlardaki stireclere yakin oldugu fikri, bu ne-
denle dogallikla ulasilan “dogal” bir sonu¢ degil, kultirel bir
vargl idi. Bu mecazi degisim, kadinlarin dogal dunya ile iliski-
lendirilmelerini pekistirirken, ayn1 zamanda erkegin (délleyici)
gacuna diger (uretici) etkinlik alanlarina aktardi.

Din ve Yeniden Uretim

Inceleme alanlarinin sinirlanma bigimi nedeniyle ancak belirli
konular mesru kabul edilir; belirli tir sorular sorulabilir ve
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belirli baglantilar kurulabilir (Coward 1983:1). Diger konula-
rin ve sorularin yeri yoktur; onlar siirlarin disindadir. “Din”
ve “yeniden uretim” insan deneyiminin ve kultiranun evren-
sel alanlar1 olarak kabul edildikleri i¢in, bu kategoriler karsi-
likh olarak birbirinden ayr1 inceleme konulari haline gelirler.
Elbette boyle bir ayrimin hem kuramsal hem de toplumsal so-
nuglan vardir.

Toplum kuramcilari, yeniden turetim kavramini, kadin bede-
ninin fizyolojik suregleri ile ilgili olan 6zgul bir etkinlikler ala-
m (ev ici alan) olarak somutlagtirmaya hizmet edecek bicimde
tarif etmiglerdir (Ortner 1974; Rosaldo 1974). Dogal olan, ta-
nimi geregi, evrenseldir ve bu nedenle de dogal olanin kultur-
le pek az, dinle daha da az iliskisi oldugu dusunulur. Yine de
yeniden uretimin en az iki kisiyi gerektirdigi gercegi, bunu
kendiliginden toplumsal kilmakta ve farkh ¢ikarlarin kesistigi,
muhtemelen de catistig1 bir arena haline sokmaktadr.

Yeniden iretim uzerine kimi Marksist ¢oziimlemeler, son
derece aydinlatici olmustur. Sosyalist feministler, toplumsal
yeniden uretim iligkilerine iliskin ¢ozimlemelerinde kavramin
statik dogasin elestirmislerdir. Ev i¢i alamin kendisinin nasil
dretici bir alan oldugunu gostermekle kalmamiglar, dretim
alaninin yeniden uretime nasil bagiml olduguna da isaret et-
mislerdir (O’Brien 1979, 1981; Edholm, Harris, Young 1977,
Harris ve Young 1981; Mackinnon 1981; Mackintosh 1977,
Moore 1988). Kimi ¢6ziimleme sorunlari, “yeniden tretim”
kavraminin kullamiminda farkl anlamlarin yanyana bulunma-
sina atfedilmistir: toplumsal yeniden uretim, isguctinin yeni-
den uretimi ve biyolojik yeniden uretim (Harris ve Young
1981). Yine de bu yazarlarin tumu, biyolojik yeniden tretimin
sagduyuya uygun anlamlarini sorgulamadan kabul ederler.

Baz yazarlar, yeniden tretimin toplumsal ve kultirel boyut-
larina odaklanmislar (Jordan 1978; Ortner 1974; Weiner
1976, 1978); az sayida kalturel yonelimli kadin antropolog ise
cagdas Amerikan toplumunda biyolojik yeniden uretim anla-
yislarini incelemeye baslamislar; kadinlarin algiladiklar1 an-
lamlar ile yerlesik tibbinkiler arasinda celigkiler bulmuslardir
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(Martin 1987; Rapp 1988). Bu antropologlarin ¢ozumleyici se-
malar1 ¢agdas Amerikan toplumundaki yapilar1 ve ayrimlarn
anlamak icin kullanish olsa da, “yeniden uretim” kategorisini
zihinlerinden atamamalari, ustesinden gelmeyi istedikleri bazi
ayrimlarin surap gitmesine neden olmaktadur.

Geertz, ¢abalarini dinin kultirel boyutu ile sinirlayacagini
acikladiginda (1973:89), benzer bir guicluge duser. Dini bir tir
“siradis1 nesne” (1975:97) olarak incelemekten kaginmaya ¢a-
lisirken, “din” kategorisini 6zgil ve ayn bir sey olarak sinirla-
mak uzere kullanmasi, bu kategoriyi pekistirmektedir. “Bitin
yaklasimlarda, dinin insan deneyiminin evrensel bir bicimi ve
Islamiyet’in de bunun o6zel bir 6rnegi oldugu 6nceden kabul
edilir” (el-Zein 1977:227). El-Zein'in ele aldiklar, ¢agdas ca-
lismalar i¢in de dogru olan bu yaklasim (6rn. Abu-Lughod
1986; Antoun 1989; Eickelman 1989; Loeffler 1988) ozellikle
Islamiyet icin uygun degildir. Islamiyet, Muslimanlara gore
pek cok din arasindan biri degildir; tanrilar1 da tanrilar arasin-
dan bir tann degildir; onlara gore Islamiyet, tek dogru inanci,
baslangicta insanhiga verilmis olan yolu gosterir. Islamiyet’i be-
lirli bir tipteki fenomenlerin bir ¢rnegi olarak siniflamak, Is-
lam’1 dinlerden biri gibi gérmek, pek ¢ok Mislimanin redde-
decegi bir yaklasimdr.

Dinin incelenmesi genellikle dini inanglar, pratikler, ritael-
ler, rituelleri gerceklestirenler ve her bir dine 6zgu dini ku-
rumlara odaklanmistir. Ama din nerede biter, giindelik hayat
nerede baslar? Nelerin 6zgil olarak dini pratik, nelerin gunde-
lik pratik oldugunu nasil bilebiliriz? Daha sonra gorecegimiz
gibi, Islamiyet’in gerekleri, guinluk temizlik ahskanhklarim bi-
le etkilemektedir. Ancak eger Islamiyet Hiristiyanhigin ya da
Batili uluslarin yaptig1 gibi Tanrr'ya ait olanlar ile dunyaya ait
olanlar arasinda ve kutsal ile dinyevi olan arasinda bir ayrim
yapmiyorsa bir dinin ya da toplumun kategorilerini digerini
incelerken nasil kullanabiliriz?

Bu soru, Geertz'in “din”i bir “dunyaya bakma bi¢cimi” olarak
dasunmemiz gerektigi yolundaki onerisinde de vardi
(1975:97). Geertz’e gore dunyagorusleri, “varolusun genel du-
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zenine” (1973:90) ya da “gercekligin varsayilan yapisina” ilis-
kin (1973:129) kavramlar sunarlar; diger bir deyisle, anlamh
insan eylemlerinin iginde -ya da karsisinda ama her kosulda
onunla iligkili olarak- yer aldig1 kavramsal bir baglam saglar-
lar. Sonugcta, Geertz, bu dinyagoruslerinin duruma bagh, yal-
nizca inananlar icin anlam tasiyan ve belirli bir zamanda ge-
cerli, yani istege bagh olduklarina inanmamiz saglar. Santaya-
na’dan yaptig1 alintiya gore “yasanacak baska dunyalar” vardir.
Bana kalirsa, dinsel dunya gorusleri inananlar cemaatinin si-
nirlarim agip kultarun tum 6gelerine girer. Bu dinya gorusle-
ri, inansin inanmasin, su ya da bu derecede dindar olsun, sira-
dan insanlarin gundelik yasamlarimi ve din dis1 gibi gorunen
kavramlarin: etkiler. Ve bence bu durum baska toplumlar i¢in
oldugu kadar, bizimki i¢in de gecerlidir.

Geertz'e gore dinler sadece diinya goriislerinden degil, aym
zamanda “ethos”lardan olusurlar (belki de Hiristiyanhk icinde
gelistirilmis olan teoloji ve etik ayrimmnin bir yansimasi ola-
rak); ilki, gerceklik kavramlarini cercevelerken ikincisi, ethos,
bu cerceveye uygun eylem tarzlarini tanimlar. Kozmolojinin
onemini belirtmekle birlikte, kendi ¢alismasi, seylerin ethos
yanina odaklanma egilimindedir (krs. Munson 1986; Ortner
1984). Ornegin Islam Observed’de (Gozlemlenen Islam) iki
Musluman ulkede birbirine tamamen ters dini gorenekleri
gostermeye calisir. Birkag yazar, bu turden farkhliklar1 asin
uglara goturmus ve ne kadar Musliman varsa, o kadar Islami-
yet'in oldugunu ileri sirmustur (6rnegin el-Zein 1977); bu bi-
cimde bakildiginda, Islamiyet terimine anlamh bir islev yukle-
mek imkansiz hale gelir. Ayrica bu durum Muslimanlarin
toplumsal gercekliklerine, Geertz'in antropologlarin muhak-
kak anlamaya calismalarinin gerektigini dusundugu “yerlinin
gozinden bakma” imkanini da ortadan kaldirir (Geertz 1976).
Tamdigim Musliumanlar i¢in ve ¢cogu Islami eserde, Islamiyet
Birdir ve bagka turlusunu iddia etmek, kufurdur. Antropolo-
gun karsilastigy farkli pratikler her seyi bilen gozlemcinin ba-
kis acisin1 m1 dogrulamaktadir, yoksa bu kulturel emperyaliz-
min bir baska bi¢imi midir?
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Antropolojik bilginin kurulusunda goézlemcinin durusunu
elestiren Bourdieu, diger bir uca gitmis olabilir. “Bilginin nes-
neleri insa edilmistir” dese de, “bu insanin ilkesi, pratik islev-
lere dogru yonelmis olan pratik eylemdir” diye belirtir
(1977:96). Ayn1 zamanda, pratik eylemlerin ve ¢ikarlarin ken-
dileri de simgesel olarak ifade edilirler (simgesel olarak insa
edilmiyorlarsa) ve belirli bir kozmolojik baglam i¢inde anlam-
11 hale gelirler (krs. Sahlins 1976); bu 6rnekte bu baglam, Isla-
miyet'tir. Bourdieu, Islamiyet’in “habitus” kadar zihnin alis-
kanliklarini da insa etme etkisini distinmemis gibi goruntyor.
Ornegin Outline of a Theory of Practicede (1977) din, biyu
bashig: altinda yer alirken Islamiyet’e metinde ya da indekste
hi¢ deginilmemistir. Islam’in namus, otorite, miras, akrabalik,
paralel kuzen evliligi, kisisel temizlik ya da zaman ve mekanin
algilamis ile ilgili kavram ve pratikler ustindeki etkisine ilis-
kin bir tartisma yoktur. Sanki gundelik hayatin yapi, deger ve
davranislarinin mevsimsel zorunluluk olarak ve verili cinsel
farkliliklardan kaynaklanan cinsiyetci is bolimu icinde oylesi-
ne yerden bitiverdiklerine inanmamizi istemektedir.

Geertz'in yaklasimi fazlasiyla kultire bagimli ama Bourdi-
ewnunki de bir anlamda fazla yerel, kuramsal olarak ise fazla
evrenselcidir. Islamiyet’in kendi gesitliligi icinde, Misliman
toplumlara 6zgul bir grup olma niteligi veren dikkate deger
bir sey vardir. Belki bakisimiz yanlis seylere odaklaniyor; belki
de seylerin “ethos” ve “pratik” gibi gérunur yanlarina daha az,
dunya gorusune daha fazla bakmaliyiz. Pratik etkinlikler, yerel
ve bolgesel cesitlilige karsin, yerel bir kurgudan daha fazla bir
sey olan dunya gorusiune bagh olarak gelisirler; buna karsilik
hayatin pratik etkinlik araciligy ile déntustarulmesine iliskin
evrenselci kuramlar da belirli bir dunyagoérasinan anlamim
ve isledigi cografyay: hesaba katamazlar. Insanlar zaman igin-
de toplumlarini ve hayatlarini1 degistirirler. Bu nasil olur? Yal-
nizca egemen sisteme karsi degil, degisim guglerine karsi da
direnen gucleri ve degisimi zorlayan itkileri nerede konumlan-
diracagiz? Calisma, is bolumu ve toplumun donusumu hak-
kinda evrenselci dnciillere dayanan bir insan kultara ¢alisma-
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sinin Musliman olanlar da dahil olmak tzere tim kulturler
icin uygun olup olmadigim sormamiz zorunludur.

Islamiyet’te dikkat toplumun donuasumunde degil, yeniden
sagligina kavusturulmasinda yogunlastirilmistir. Tarih “insan
hayatinin durmadan yeniden anlamlandirilmas: degil, ebedi
bir deneyimin yeniden yakalanip sabitlenmesi mucadelesidir”
(el-Zein 1977:247). Muslumanhgin ideali, Muhammed aracih-
g1 ile Allah tarafindan ifade edilmis ve Kuran ve Hadislerde ya-
zil1 olan bozulmamis davranis modeli ve toplum 6runtisiine
geri donmektir. Bu noktaya, birbirinden farkh yaklasimlara sa-
hip Muslimanlar ve Oryantalistler tarafindan isaret edilmistir
(6rm. Ahmed 1986, Hodgson 1974, von Grunebaum 1946).

Insani alanla ilahi alan arasinda kultiirel bir ayrim olabilece-
gi ihtimalini reddetmemekle birlikte, bu ikisinin icsel baglan-
tilarinin oldugunu ve aralarinda devam eden bir simgesel alis-
verisin devam ettigini, birinin mecazlarinin digerinin kavram-
sallastirillmasinda (ve tersi) kullanildigini ileri surayorum.
“Din” ile “yeniden uretim”in insan deneyimi ve kalturunin
kolayca ayirdedilebilen, goreli olarak ozerk ve evrensel alanla-
11 oldugunu kabul etmiyorum. Tersine, bu ikisini tanimlamak
icin kullandigimiz terimlerin ve bu iki alanin gorgul bir aras-
tirmada ortaya konmasi gerektigini distuniayorum. Belki de
her kultur kendi kategorilerini ve hayat alanlarin farkh bir bi-
cimde insa ediyordur. Bunu sorgulamaya a¢cmak i¢in dinyaya
gelise iliskin kavrayiglarin arastirilmasinin ¢ok uygun bir nok-
ta oldugunu dusinuyorum.

Turkiye

Turkiye’ye daha onceki gelislerimden, burada ¢ocuk sahibi ol-
manin ¢ok 6nemli oldugunu biliyordum. Turkiye, yakin za-
manlara kadar nufus artisin1 destekleyen bir devletti ve halen
de danyanin en yuksek dogum oranina sahip ulkelerden biri.
“Cocugunuz var m1?” sorusu, yeni tanisanlarin ya da herhangi
bir kamu gorevine aday olanlarin ilk karsilastig1 sorulardan bi-
ridir. Yaratihsa iliskin kuramlarinin ne oldugunu bilmiyordum
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ama Turkiye’de modern, Batili bilimsel kuramlarin henuz ta-
mamen giremedigi bir yer bulabilecegimden emindim. Turki-
ye, Musliman bir tlke ve Islamiyet de Ibrahim geleneginin u¢
tektanrili inancindan biridir. Bu yuzden, doélleme ile Tekvin,
insani yaratma ile ilahi yaratma arasindaki simgesel iliskileri
arastirmak i¢in Tarkiye’nin uygun bir yer oldugu soylenebilir.

Turkiye'de otuzbinden fazla koy var. Ben bunlarin Orta
Anadolu yaylasindaki ellisinden fazlasini bir kirsal saghk ekibi
ile birlikte gezdim. “Tipik” bir koy aramiyordum. Uygun mal-
zemeyi saglayabilecek, iki cinsiyetten ve tum yaslardan yeterli
insan barindiran, boylece dogum, evlilik ve olum gibi yasam
dongusu rituellerini gozlememi mumkin kilacak ve Turkiye
nifusunun ¢ogunlugu gibi Anadolu Turki, ve Siinni olan bir
koy ariyordum. Sonugta sectigim koy (bu koyu 3. ve 4. Bo-
lumlerde agiklayacagim nedenlerden dolay1 Gokler olarak ad-
landiracagim), asag1 yukar1 850 nufusluydu (genellikle koyler
200-400 nufusludur) ve kadin ile erkek nifusu esitti; bu in-
sanlar kendilerini gercek Anadolu Turkleri olarak goriyorlar-
d1 ve Alevi degil, Sinni olduklarini séyluyorlardi.

Hayatimin neredeyse iki yilim gecirdigim koy, estetik olarak
da cazipti -bu, zorunlu degilse de, hesaba katilmas:1 gereken
bir niteliktir. Asfalt yoldan asag1 yukar1 otuz kilometre uzakta
yuksek bir dagin yizinde kurulmustu. Bagskent Ankara’dan
birkag saat mesafede olmasina karsin, fiziksel konumu sapay-
di. Koyu otoyola baglayan yollar son derece kotuydu ve yihin
belirli zamanlarinda kapaniyordu; bu nedenle koylulerin is
acisindan digariyla iliskileri pek yoktu. Disarida ¢ahisan az sa-
yidaki kisi uzun surelerle koy disinda kaliyorlar, koylerine do-
nem donem geliyorlardi.

Calisma ¢agindaki niifusun buyiik kentlere ya da Avrupa'ya
goc etmesiyle 1ss1zlasan koylerden biri degildi. Koyliler ge-
cimlerini bugday yetistirerek ve hayvancilik yaparak saghyor-
lardr: koyun, keci ve inek. Bugday, koyde ana besin maddesi
olan ekmek i¢in un saglamakta, fazla arun ise kar amaciyla sa-
tilmaktaydi. Koyunlar yunleri ve keciler de dunyaca anla An-
gora tuyu igin besleniyorlar, ayrica etleri de satihiyordu. Inek-
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lerle birlikte, koyunlar ve kegiler de koylilere seyrek olarak et
saghyorlardi ama esas degerleri, sutleriydi; sut urunleri (yo-
gurt, peynir, yag), koydeki ikinci ana besin maddeleriydi. Ben
ordayken koytn hali vakti yerindeydi ama zengin degildi.
Koydeki en zengin hane ile en yoksul olan arasinda belirgin
bir fark vardi ama servet dagiliminda ucurumlar yoktu, hane-
lerin ¢ogu orta halliydi. Koy icinde simif farkhliklar yoktu.
Statu ve prestij farkliliklar1 da yalnizca servete bagh degildi.
Kisisel olarak bu kayu estetik ve duygusal bakimdan ¢ekici
buldum. Dagdaki yerlesimi butiin ¢evreyi kusatan engin boz-
kira tepeden bakiyor, insanin ruhuna bir genislik duygusu ve-
riyordu -en azindan benimkine. Ama beni en ¢ok ¢eken, in-
sanlar oldu. Turk koyleri yalmzca yerlesimleri ve fiziksel ozel-
likleri yuzunden degil, insanlarin kendilerini sunuslan ile de
farkhidir. Bazen insan bir kdyun dost¢a mi1 yoksa dismanca m1
yaklastigini, kdyde hastalikli beden ve ruhlarin bulunup bu-
lunmadigini ya da koyun acik, saghkli olup olmadigini ¢abu-
cak soyleyebilir. Bu olduk¢a kategorik hikumler, yalnizca be-
nim kendi algilarim degil, Ttrk saghk personelinin ve koylule-
rin kendilerinin de diger koyler hakkindaki goras ve tanimla-
rin1 yansitiyor. Sectigim koye ilk gidisimde bile (bu benim ilk
koy ziyaretimdi ayn1 zamanda) insanlarin saghkl bir gurur ta-
sidiklarini, temel olarak hayatlarindan memnun olduklarini
hissettim. Konustuklarimdan bazilar1 mizah duygusuna sahipti
-bu da bir antropolog i¢in dikkate alinmasi gereken, onemli bir
ozelliktir. Yabanci biri, yanhslar yapip insanlarin beklentilerini
bozacak davranislarla onlar sasirtmaya yazgilidir; bu tar yan-
lislar 6lumcul olabilir -antropolog icin degilse bile, ¢alisma
icin. Sakalarin ve gulusmelerin nesnesi olmak zor bir seydir
ama sessizlikle ya da baski ile dislanmaya tercih edilir. O koyu
secmeye karar verdikten sonra, yapacagim tek sey, koylulerin
beni aralarina alip almamaya karar vermelerini beklemek oldu.
11 Eylul 1980 gunu, koydeki evimde gecirdigim ilk gece,
Orgeneral Kenan Evren, kansiz bir askeri darbe yapt1 ve yoneti-
mi ele aldi. Hukiamet yillarca, siviller arasindaki kanl ¢atisma-
y1 durdurmay1 bagaramamusty; gesitli politik partilerin aralarin-
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daki i¢ catigmalar ve isleyen koalisyonlar kurmay1 basarama-
malar1 yizunden, tlke yonetimi durma noktasina gelmisti.
Turkiye’de gegirdigim zamamimin kalaninda (1982 yilinin
Temmuz'una kadar) ve ben ayrildiktan sonra bir y1l daha, tam
siyasal etkinlikler durdurulmustu. Secimler yapilmiyordu, siya-
sal partiler feshedilmisti ve yenileri kurulamiyordu, tum siyasal
orgitler kapatilmis, hikimet isleri dondurulmustu. Butin
bunlar tabii ki yaptigim saha ¢alismasinin tarzini etkiledi. Bil-
dik anlamda politikaya iligkin hi¢bir tartisma yapilamazds; bu,
bazilarina kitabin zaman dis1 bir nitelikte oldugu izlenimi vere-
bilir. Ote yandan, yasamin kendisi askiya alinmamusty; ustelik
cinsellik ve din arasindaki hassas iliskinin gundelik hayatin
mikropolitikas: i¢cinde incelenmesi, makro diizeydeki politika-
lar1 anlamaya yardimeci olacak bir boyut da ortaya koyabilir.

Kitabin Yapisi ve Yonelimi

Kitap, Islam’in bes sartina ve Musliiman guniinin bese bolun-
mesine bir nazire olarak, bes bolime ayriliyor. Mislimanlar
gunde bes kez Tanrr'min birligini ve fani ile ilahi arasindaki
iliskiyi disunmeye davet edilirler. Gun, esit bir bicimde bo-
lunmemistir; kitap da 6yle. En uzun araliklardan biri, safakla
oglen arasindadir; kitapta da ilk bolum en uzun olani. 11k bo-
lumde yaratihsla ilgili inan¢ ve simgeler, insanlarin kadin ve
erkek olarak bicimlenmelerini olusturan anlayislar olarak tar-
tisihyor. Bedenin bakimy, cinsel iliskiler, dogum ve ¢ocuk ye-
tistirme ile ilgili tutum ve pratiklerde ifade edildigi bi¢imiyle
cinsiyet ve dogurganlik anlayislari, ergenligi de icerecek bi-
cimde ele alimyor, boylece buttun bir dongu tekrarlanabiliyor.
Ikinci bolimde yaratihisa iliskin simge ve anlamlar, namus an-
layis1 olarak bilinen tutum ve davranislar batuninu gerektiren
Akdeniz evlilik kavramim ele almak tuzere kullanihiyor. Bire-
yin, ailenin ve koytun hayatindaki en 6nemli olay olan dugun
de ayrintih bir bicimde ¢ézumleniyor.

Ugtincii boliimde, yaratilisa iliskin simge ve inanglar, kéylule-
rin insanlar birbirleriyle zaman (atalar) ve uzam (yakinhk ve
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uzaklik) icinde nasil iliskilendirdikleri ve bu zaman ve uzam
iligkilerinin duygusal iligkiler ve gii¢ iliskileri yapisi icindeki ifa-
delerini aydinlatmak tizere kullanihyor. Yaratihsa iliskin bu sim-
ge ve anlamlar, yasanan mekanin (evin, kdyun, ulusun ve din-
yanin), hanenin yeniden uretimindeki is bolimtntn ve milli-
yetcilik retoriginin kavramsallastirlmasinda da ickin. Tam bu
konular dérduncu boliimde ele alimyor. Besinci bolum, hayatin
yasandig1 en genis cerceveyi yani Islamiyet’i tartisiyor. Yaratihsa
iliskin simge ve anlamlar, Islamiyet'in kozmolojik sisteminde
kok salmustir ve pek ¢ok toren ve uygulamada 6rneklenir.

Bagka turli bolumlenisleri de denedim. Son bolimle basla-
y1p ilkiyle bitirmeyi dusiundim; boylece kdy hayati ile ilgili
tartisma en uzak degiskenlerden en mahrem olanlara dogru
tartisilabilecekti. Ama yaratilis simgeleri, Islamiyet’in hayat1 ve
olumu kavrayisinda kullanildig: i¢in yaratihs mantiksal once-
lige sahipti. Kitap, son bolimiin ¢evresinde donecek ve bas-
langica baglanacak bicimde yapilandirilabilirse en iyi ¢oztim
saglanmis olacaktl. Ayni zamanda Islamiyet'te nihai koken ve
son ayni oldugu i¢in, boyle bir yap1 Islami de olacakti. Ikisi
arasindaki bolim, yani dunyadaki hayat, mikemmellikten
uzak, degisken ve fanidir. Iste bu igice gecmislik ve 6zgulluk,
antropologun tahayyultnu yakalar ve etnografi yazarinin ya-
kalamaya calistig1 da budur.

Duslerimiz i¢cimizdedir; kaz1 onlar1 ortaya ¢ikarir. Kendi ta-
rihime iliskin bir kazi olarak baslayan sey, bu tarihin bir parca-
st haline geldi. Ayrica en derin kaz, kisisel anlamdan fazla bir
seyi ortaya koyma ihtimalini de tagir. Bu kaziya, bir muzenin
bodrumunda degil, Chicago, Cambridge ve Stanford’da sayisiz
saat ayrildi. Bir tanrinin bronz basini ortaya ¢ikaramamis ola-
bilirim ama inaniyorum ki onun genel ¢izgilerini, en azindan
genel bir ilginin ¢ok otesinde bir érantuyu anlayabildim ve
kazi i¢in yeni ufuklar actim.
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1. Genel Bilgi

Yasayan Islam’la karsilasma, dinin bir inan¢ ve uygulamalar bu-
tunt olarak gundelik hayattan ayr1 oldugu yolundaki gelenek-
sel tanmimlar1 gozden gecirmemize neden olur. 1ki yila yakin bir
sure gecirdigim Turk koyunde Islamiyet, kisinin inan¢h olup
olmadigindan bagimsiz olarak, bes kez namaza ¢agriyla giinde-
lik hayatin icindedir. Bundan kagis yoktur; gundelik hayatin
butun kivrimlarina islemistir. 1slamiyet varolusun genel duze-
nine iliskin bir kavrayis formule etmigse de (Geertz 1973),
kavramsal bir sistemden daha fazlas1 s6z konusudur: maddi
varligin her boyutunu dizenler, birbirine baglar. Geertz'in Is-
lam Observed (Gozlemlenen Islam) bashgindan sonra, bu bé-
lam i¢in alternatif bir baghk, Islam Embodied (Ete Kemige Bii-
rinen Islam) olabilirdi; ¢iinku Islamiyet’in anlami giindelik ha-
yat icinde bedenin anlamlan ve davranislar araciigiyla ortaya
cikar. Islamiyet, bedenin sonsuz etkinliklerinin nasil sunulmasi
gerektigini en ince ayrintisina kadar tarif eder; bedensel varolu-
sun her bir boyutu, hem yasal hem de erotik yazinda, ciltlerce
tartistlmistir. Cagdas bir Musluman yazarin dedigi gibi,

Islamiyet, kisinin kendi bedenine surekli bir dikkat sarf etme-
sidir. Musluman olarak yetismek, kisinin yasamin fizyolojik
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yaninin her an farkinda olmasina yol agar. Yemek, i¢mek, ige-
mek, osurmak, diskilamak, cinsel iliski kurmak, kusmak, ka-
namak, tras olmak, tirnaklarim kesmek. Biitiin bunlar, her bi-
rinden 6nce, bu isler yapilirken ve sonrasinda neler yapilmasi
gerektigini de iceren, kil kirk yaran tariflerin konusudur. Her
bir eylemin nasil yapilmas: gerektigi bellidir, ... butiin bunlar,
neredeyse bir saplantiya varir (Bouhdiba 1985:55).

Bu tur pratikler, ozellikle okuma yazma bilmeyen koyluler
icin 6nemlidir, ¢cunka bedenlerin anlami vardir. Bir kisinin be-
denine dikkat etmesi, otekilere Tanr’’min diizenini kabul etti-
gini ve ona uydugunu gosterir; bu, kisinin Masliman oldugu-
nu gostermesinin yoludur. Wilfred Cantwell Smith, Islamiyeti
inancglardan ¢ok pratiklerin dogruluguna odaklandig igin,
“dogru inan¢” (ortodoxy) yerine “dogru eylem” (ortopraxy)
dini olarak adlandirir (1957:28). Bedeni koyliilerin bakis aci-
sindan anlamak, onlarin dunyalarin1 bicimlendiren yap1 ve
iliskileri anlamanin 6nkosuludur -aileyi, akrabaligi, koyu, mil-
leti, bu dunyay: ve 6teki dinyayi- butin bunlar ileriki bolum-
lerde ele alinacak.

Dtinyaya ete kemige biurinmus halde geliriz; yani insan va-
rolusunun anlami budur. Her birimizin bir bedeni var; bedeni
olan varliklar olarak paylastigimiz belirli nitelikler var: et,
kan ve kemikler, hastaliklara maruz kalma, yaslanma ve
olum. Yine de buraya nasil geldigimiz, nasil ve neden yapildi-
gimiz, amacimizin ne oldugu, batan bunlar kultirel cesitli-
likle ilgili konulardir ve bedene iliskin anlamlar etkiler. Be-
denin anlamini dogal ve bu nedenle de evrensel ozellikleri-
miz belirlemez c¢inku dunyanin her yerinde aym ozellikler
vurgulanmaz. Bedenler kulturin disinda varolmazlar, tersine,
fiziksel ve mecazi olarak kultar icinde bicimlenirler. Her kul-
tar insan bedeninin belirli imkanlarini se¢ip one ¢ikarirken
bazilarini da gormezden gelir. Beden “dogal simgeler” acisin-
dan zengin bir kaynak (Douglas 1970) olabilir ama simgeles-
tirmenin dogal olarak belirlendigini ya da evrensel oldugunu
kabul edemeyiz.
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“Beden”den ya da “bir bedenin i¢inde olmak”tan s6z etmek
bile butin kulturlerde erkek ve disi bedenler arasinda bir ay-
rim yapildig gibi temel bir noktay: gozden kagirmak demektir.
Bu iki beden, farkli anlamlarla ve bir bedenin icinde olmaya
iliskin farkh kavrayislarla baglantihdir. Ornegin Tirkiye'de, be-
denselligi en mikemmel olarak temsil eden, kadin bedenidir.
Bu bize dogal gelir ciinku biz de kadinlarin yeniden turetim is-
lev ve rolleri geregi varolusun fiziksel boyutuyla daha yakindan
iliskide olduklarini, bu nedenle de bedenle daha fazla dzdesles-
tiklerini kabul ederiz (de Beauvoir 1949; Ortner 1974).

Bence kadin ve erkek bedenlerinin bu anlamlar1 kendinden
menkul degildir; yeniden turetimin “gerceklerinden” kaynak-
lanmaz, tersine, yaratihs kurami ile yakindan baglantihdir; bu
kuramin kendisi de daha genis bir batinun, dinya ile ilgili
inanglar kiimesinin i¢indedir. Bebeklerin sadece kadin beden-
lerinden geldikleri dogrudur (en azindan zamanimizda) ama
bu gercekligin 6nemi ve yasanan sureg, belirli toplumlarin bi-
lincinde ve etkinliklerinde farkl bi¢imlerde anlasilir, simgele-
nir ve temsil edilir. Calistigim koydeki yaratihs kuramini “tek-
kaynakli” olarak adlandiriyorum (Delaney 1986) cunku daha
sonra da gorecegimiz gibi, yaratici olanin, dinyaya bir insan
getirenin erkek oldugu dusunulur ve bu ozelligi erkegi simge-
sel olarak Tanrr'ya benzetir.

Yaratilisa boyle bakildiginda, yasami veren erkektir; kadin-
lar sadece dogururlar. Yasam vermek ve dogurmak, ayni sey
degildir. Bu kucuk ama son derece 6nemli ayrim, feministler
kadar toplum bilimciler tarafindan da gozden kacirilmis, so-
nucta, yeniden tretim ile kadinlarin ikincil konumlar: arasin-
daki iligkilere dair buyuk bir kanisiklik ortaya ¢ikmistir -6zel-
likle de ilki ikincisinin nedeni olarak goruldugunde (de Beau-
voir 1949; Ortner 1974; vd). Belki de degersizlestirilen, dun-
yaya ¢ocuk getirmek degil, sadece kadinlarin bu surecte kultu-
rel olarak oynadiklar dastunulen roldar.

Bu konular1 ve ayrimlan tartisabilecegimiz yeterli sozctukle-
rin yoklugu da zorluklar: artirmaktadir. Antropologlar, cinsiyet
farklarinin, ya da daha kesin olarak anatomik farkhliklarin kil-
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tirel yapilanmasina isaret etmek i¢in “toplumsal cinsiyet”
(gender) kavramini kullanirlar; ama hala dinyaya gelis ile ilgili
sureci kulturel olarak kuran anlayislara karsihk gelecek kav-
ramlar olusturulmamistir. Fizyolojik “dogal” surece iligkin ola-
rak genellikle “yeniden tretim” (reproduction) kavram kulla-
nilir ve bu kategorilestirme sanki evrenselmis gibi dusunulir.
Opysa dogal olanin ne olduguna iliskin dustuncelerimiz, bilimsel
olanlar da dahil olmak uzere, hi¢ de evrensel olmayan bir dini-
kozmolojik sistemle yakindan iliskilidir, oradan kaynaklanir.
Kozmolojik boyutu oldugu icin insani duzeyde dunyaya gelise
iliskin halk kuramlarin1 kastederken “yaratihs” (procreation)
terimini kullanmay tercih ediyorum. “Yaratihis”in tipki “yeni-
den uretim” gibi bize yerli gorunen bir kategori oldugunu var-
saymiyorum,; ornegin 6zel ya da ev ici gibi bir etkinlik alanim
ve dogal stuirecleri kapsadigini, hatta kadinin bas rolde oldugu-
nu (Tarkiye'de zaten degildir) dusinmuyorum. “Yaratilis”in
onceden varsayilan bir alanin simgesel yonune atfta bulundu-
gunu (Weiner 1978:175); dolayisiyla bunun her bir olayda gor-
gul olarak kurulmas: gerektigini de dusinmiyorum. “Dunyaya
gelise iliskin inanglar” turinden bir deyim, daha kesin olurdu
ama surekli tekrarlanmasi pek uygun degil. “Yaratihs” kavram
ile bu dustinceyi kisa yoldan ifade etmeyi amagladim.
“Yaratihs™ koylulerin ¢cocugun dinyaya gelis strecine ilis-
kin anlayiglarini aktarmak i¢in kullanmama karsin, koyde bu-
nu karsilayacak bir kelime yok. Koyliler, kutsal kitaptan kal-
ma sozcukleri kullaniyorlar: tiremek ve bunun esanlamlisi olan
cogalmak; her ikisi de “artmak ve ¢ogalmak” anlamlarina geli-
yor. Bu iki sozcuk, toplumbilimcilerin “dretim” ve “yeniden
dretim” olarak ayirdiklan siregler i¢in birbirinin yerine kulla-
niliyor. Akademik ve tibbi Turkge'de iki yeni sozcik bunlar
karsilayacak bicimde kullanima girmis: yeniden aretim icin
iireme, Uretim icin tretim. Ancak, bu karisiklig: daha da artir-
maktadir, ¢unku iireme, “cogalmak ve artmak” anlaminda kul-
lanilan nesnesiz fiilden turetilen bir isimken iiretim, “dogur-
mak ve yetistirmek” anlamina gelen iiremek (tiretmek) fiilinin
ettirgen halinden turetilmistir! Her durumda, bunlar koyde
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kullanilan sozcikler degil, bu nedenle de koyliilerin kavrayisi-
n1 anlamaya ¢alisirken pek bir kullanim alanlar yok.

Koyluler i¢in ¢ocuklarin dinyaya getirilmesinde kadinlarin
ve erkeklerin rolleri arasindaki farkliliklar ayn1 zamanda daha
genel olarak hanenin “cogalmasi ve artmasi”ndaki rollerini de
tanimlar. Diger bir deyisle, one ¢ikan farklihk “yeniden ture-
tim” ve “Oretim” arasinda degil, erkek ve kadin arasindadur.
Kadinlar ve erkekler tarafindan yapilan etkinlikler farkli de-
gerler yuklense de zorunlu ve tamamlayicidir; kisacasi, “tre-
tim” ile iliskili olarak degersizlestirilen “yeniden uretim” de-
gil, erkekle iliskili olarak degersizlestirilen kadin roliudur. Er-
kek ve kadin rolleri yalnizca tamamlayici degil, tamamen fark-
l1 bir duzen i¢indedir. Kdyde soyun surdirtlmesi sireclerinde
erkek ve kadin rolleri, yalnizca is bolumiinu degil, evrenin bo-
lunmuslugina de 6rekler.

Kadin ve erkek bedeninin anlamlarim1 égrenmek, insan1 bu
evrene sokar. Beden hepimiz i¢in ortak oldugundan, Turk ko-
yunde biraz farkli ama daha ¢ok benzer algilama ve simgeles-
tirmelerin yansitildig1 son derece kullanigh bir referans olarak
gorulebilir. Baska bir kulture son derece zengin bir giris saglar;
ayn1 zamanda, antropologlar i¢in de uygun bir baslangi¢ nok-
tasidir. Insan bagka bir kulturle ilgili olarak ne kadar ¢ok sey
bilirse bilsin, yasanan gerceklik baska bir seydir. Antropolo-
gun insanlara ve yerlere iliskin kendi i¢ tepkisi de tipki insan-
larin ona olan tepkisi gibi hesaba katilmalidir. Insanin cinsiye-
tinin, yasinin, irkinin, kisiliginin ve gorinim ve yuz ifadesi-
nin toplulukla iligki kurma bicimini etkilemeyecegini iddia et-
mek, saflik olur. Farkinda olsun olmasin, her antropolog, be-
lirli tarde bilgilere ulasmasim kolaylastirip digerlerine ulasma-
sin1 guglestiren bir konumda bulunur. Bazilan i¢inde bulduk-
lar1 baglama uygun ozellikler bilesiminin yardimiyla digerle-
rinden daha genis bir olasiliklar yelpazesine sahip olabilir.!

Tuark koy kalturana 6grenmek ve topluluga kabul edilmek

1 Yamimda olmasa da bir ¢ocugu olan yetiskin bir kadin oldugum i¢in kendi
evimde kalabildim ve koyin iginde bir erkek antropologa gore ¢ok daha ser-
bestge dolasabildim (krs. Papanek, 1964).
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icin onlarin kurallarina uymam ve onlarin yasadig1 gibi yasa-
mam gerekti. Nasil giyinmem, yGrimem, oturmam, uyumam,
yemek pisirmem, yemem, icmem, banyo yapmam, dinlenmem
gerektigini ve evimi onlarinki gibi tutmay:1 6grenmek zorunda
kaldim. Ne ol¢ude koylu olabildigimi bilmiyorum ama onlar-
dan biri gibi yasadigimdan eminim. Bu turden bir bedensel
egitim yoluyla Musluman bir Turk koylu kadini olmanin ne
oldugunu en azindan bir dl¢tiide 6grenmis oldum. Ama tanmim-
lamalar her zaman iliskisel oldugundan, ayn1 zamanda bir
Turk-Miusluman-koyli erkegi olmanin ne demek oldugunu da
ogrendim; bir kdylunun bakis agisindan koylulerin kentli, Av-
rupal, Hiristiyan ve Yahudileri nasil gorduklerini de daha faz-
la anlayabildim.

Bundan sonra koylulerin beden, cinsiyet ve yaratilisa iliskin
inanglarim tartisacagim; bu dusincelerin Islami felsefi ya da
hukuksal metinlerde gelistirilenlerle uyumlu ya da farkh ola-
bildiginin bilinmesinde fayda var (tipki butin toplumlarda ol-
dugu gibi). Farkhliklar onlar1 daha az Masluman yapmadigi
gibi, uyumluluklar da daha iyi Misliman olmalarina yol ag-
muyor. Yani bu tirden metinleri koylulerin “Muslimanlik” de-
recesini o0lgmek icin birer ol¢iit olarak kullanmadim; kendi
inang ve pratiklerinin onlarin Muaslumanliginin otantik ifade-
leri oldugunu kabul ettim.

Islamiyet, kitabi olan bir inan¢ ama Muhammed okuma
yazma bilmiyordu, onun yolunda gidenlerden pek ¢ogu da oy-
le. Koyluleri etkileyen sozlere ve imgelere kulak vermek, guc-
lu fikirlerin olusumunu ve yayilimim anlamakta bize yardimci
olacak ipuglar saglayabilir. Koyluler “Kitap”a sayg1 gosterirler
ama onunla iligkileri hayatla yazili metinler aracilhig ile iliski
kuranlardan farklidir (Ong 1982; Eickelman 1978). Sozcukler,
gucu olan isaretlerdir;* Kuran'in surelerinin alt bolimleri an-
lamina gelen “isaret” sozcugu (ayet) Kuranin basindan sonu-
na dek tekrarlanir. Ayet ayn1 zamanda harika ya da mucize de
demektir ve Kuran'in kendisi bir mucize olarak kabul edilir.

(*) Kuran surelerini olusturan cimlelerden her birini tammlayan ve “igaret” anla-
mina gelen ayet s6zcigii butun Kuran boyunca geger.
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Ama baska cesit isaretler de vardir; dinya da icine Tanri
mesajininin kazindig farkl turden bir kitaptir. Bu sistem igin-
de her isaretin bagka isaretlerle iliskisi vardir. lyi bir ¢alisma,
gorunurdeki isaretlerin daha derin anlamlarini, bu anlamlar
da Yaraticinin varhgini ortaya koyar. lsaretlerin isaretinin ka-
din erkek kutuplagmasi oldugu dusunulir - ya da koylualerin
sozcukleriyle, dogurma ve can verme.

Koyluler icin yaratilis, evrenin duizenini ve anlamini anla-
mak i¢in bir anahtar olarak yorumlanabilecek Tanr vergisi bir
isarettir. Bu dunyaya girebilmek istiyorsak, yaratilis derken ne-
yi kastettiklerini anlamamiz gerekir.

Déllenmenin Simgeleri

Beden, cinsiyet ve yaratilis anlayislari, ¢coztimleme yapabilmek
icin birbirinden ayrilabilir ama koyluler icin boyle bir ayrim
soz konusu degildir. Erkek ve kadin, yaratihistaki algilanan
rollerine gore tanimlanirlar; yaratilis da onlarin ne olduklarini
tamimlar. “Algilanan”, burada anahtar bir terimdir ¢unku vur-
gulamak istedigim, onlarin bu sirece bakislaridir - bu bakis
cinsellige ya da biyolojiye indirgenemez. Boas'n uzun yillar
once ileri sirdugu “goren goz, gelenegin aracidir” sozi, insan-
larin gérmek icin egitildikleri seyi gordukleri anlamina gelir.
Bu s6z dogruysa, odagimizi yeniden ayarlamamiz gerekir.
Koylulerin algilayislarin1 anlamak istiyorsak, onlarin gordugu
gibi gormeyi ogrenmemiz gerekir. Algilama dogrudan degil,
genis bir kulturel sisteme ickin simgeler yoluyla oldugu i¢in,
sureci tanimlayan simgelere bakmamiz gerekir.

Kadin ve erkeklerin farkl rolleri, en canh bi¢cimde dollen-
meye iliskin kuramlarinda ifade edilir. Koyluler kadin ve erke-
gin bu surecteki farkl rollerini tohum ve tarla sozcukleriyle
nitelendirirler. Erkegin tohum ektigi ve kadinin da tipki bir
tarla gibi ekildigi soylenir. Bazen bu goruslerini mesrulastir-
mak icin Kuran’a basvururlar. Orada “Kadinlarimiz sizin igin
ekilecek birer tarladir. Oyleyse onlan dilediginiz gibi ekin” (2.
Sure: 223) yazar. Tanri tarafindan erkeklere verilen bu talimat,
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onlar1 bir ben-sen iliskisi i¢inde iletisim kurulabilecek 6zneler
olarak kurar; kadinlar ise nesnelestirilerek dislanirlar. Tanr,
erkeklerle kadinlar hakkinda konusur. Tohum ve tarla kuram,
Turkiye ile ilgili pek ¢ok etnografik ¢alismada belirtilmistir
(Engelbrektsson 1978; Erdentug 1959; Magnarella 1974; Me-
eker 1970) ama bu kuramin daha genis bir inan¢ ve degerler
sistemi i¢indeki yeri hi¢birinde irdelenmemistir.

lhmal edilen bu nokta, geleneksel sosyolojik yonelimli ant-
ropoloji ile daha simgesel yaklasimlar arasindaki 6nemli ay-
rimlara da isaret eder. Geleneksel antropolojide mecazi anla-
timlar yalnizca birer sts gibi algilanir. Fen bilimlerinde oldugu
gibi burada da amag, dilin susleyici ortusanu kaldirip ¢iplak
gercegi ortaya koymaktir. Dolayisiyla yaradilis itibariyle ka-
dinlarin tarlaya, meninin de tohuma benzer bir yan1 olmadig
icin, tohum ve tarla, hos birer konusma malzemesi, biyolojik
yeniden uretimin “gercekleri” ile iliskisi olmayan birer mecaz
olarak bir yana atilir.

Simgesel yaklasimlar ise mecazin dogal benzerlikleri yansit-
tigina inanirlar. Yorum ve mecazlar konusunda etkili bir kura-
mi olan Paul Ricoeur, bence oldukea ayriksi bir bicimde, “tar-
ma elverigli toprak ile disi organ, meni ile de tohum arasinda
bir uygunluk vardir!” der (1976:62). Ona gore bu “uygunluk”
dogada verilidir; bence bu kultirel olarak kurulmustur ve sa-
dece bu nedenle gercekligi yansitir gorunmektedir. Tarim yap-
mayan ya da yapmamis olan halklar1 dusunmek bile bu ben-
zetmenin dogal olarak verili olmadigini fark etmemize yeter.
Balikcilik, avcilik ya da toplayicilikla gecinen ya da tohumsuz
bahgecilik yapan halklar i¢in ne diyecegiz? Yaratilisa iligkin fi-
kirleri tohum ve toprag: icerebilir mi?

Yaratilis surecinin kavramsallagtirilmasina iliskin bu 6zgun
dusunce tarzinin, Yunan-Roma/Yahudi-Hiristiyan gelenekleri-
nin hakim oldugu kulttrlerde uzun bir ge¢misi oldugu bilin-
mektedir. Bir mecaz olarak bir kenara atilsa bile, tohum ve top-
rak imgeleri aragirmacilarin da kilturel mirasinin bir pargasi-
dir, dolayisiyla ozellikle Islamiyet ya da Turkiye ile ilgili olarak
bu imgeler hi¢ stphesiz kullanilabilir. Hatta bu imgeler kultu-
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rumuzin gozamizden kagmis olan boyutlarin1 aydinlatabilir.?
Benveniste “kimi zaman pek dikkat cekmeyen, basmakalip bir
soz, ifade ettigi dusuncelerle baglantili inan¢lar1 aydinlatir”
(1971:267) derken, benzer bir seye isaret ediyordu. Bu, “6lmus
bir mecazin” yalnizca hayata dénduralmesi degil, baz1 ¢agdas
inanglarla onlarin kaynaklan arasindaki kayip baglarin bulun-
masidir. O halde bu imgeler neye isaret etmektedirler?

Hicbir koylu, kadin ile tarlay: ya da meni ile tohumu kars-
tirmaz ama bu kullanilan mecazin bir stsleme ya da daha ke-
sin bir kuramin 6rtisu oldugu anlamina da gelmez. Koylile-
rin tohum-tarla imgesiyle celisecek bir kuramlar yoktur; tersi-
ne bu benzetme, onlarin stirece iliskin simgesel anlayislaridur.
Bu imgeler kadin ve erkek dogasini ozetler, anlamlan ise ¢ok
cesitli sekillerde ifade edilir. Bunlar, Ortner’in (1973) tanimla-
digy gibi Ozetleyici, gelistirici temel simgelerdir; yani kulturin
her yanini kaplayan belirli degerlerin yogunlasmis 6zetidir.

Dunyaya ¢ocuk getirmek, yalnizca koyde degil, butin Tur-
kiye’de hem erkeklerin hem de kadinlarin birincil kaygilarini
olusturur. Ancak bunun algilanma bicimi, cinsellik ve cinsi-
yet, namus ve utang, otorite ve itaat, zaman ve mekan, icerisi
ve disarisy, acik ve kapali kavramlar ile ilgili batin bir tutum
yelpazesini anlamakta anahtar rol oynar. Bunun yaninda, yara-
tilisin anlasilmas ve temsili ile ilgili simge ve anlamlar, beden,
aile, ev, koy, ulus, bu dunya ve obur dunya gibi birbirinden ay-
r1 gibi gorunen unsurlar arasindaki iligkilerin anlasilmasinda
aractir. Cinsiyetin otesine gecer, kozmosu kucaklar. Bu “anah-
tar simgeler”, gercekligin sislenmesi icin degildir. Tersine,
gercekligin belirli bir algilanma bi¢iminin temelidirler;® top-

2 Bu, toprak/tarla ve tohum imgelerinin bagka yerlerde, mesela Bengal'de (Fruz-
zetti ve Ostor 1984) varoldugunu inkar etmek anlamina gelmez ama bunlarin
tamamen aym anlama geldigini onsel olarak kabul edemeyiz. Bu simgelerin
anlamlannin ve daha genis bir simgeler semasindaki baglantilarinin her bir
baglamda arastinlmas: gerekir.

3 Bu, Suzanne Langer’in ¢ok kullanilan ama pek ender referans verilen insan
hayatinda simgelestirmenin dogas ve islevi ile ilgili formulasyonuna bir nazi-
redir: “Simgelestirme dustuncenin esas edimi degil, dusiunceye temel olan edim-
dir ve onu onceler. Simgelestirme, zihnin temel edimidir” (1979 [1942]:42,
vurgular 6zgin metinde var).

51



lumsal hayata biraz tutarlihk kazandiran simgesel baglantilar
aydinlatirlar. Imgeleri gerceklikten uzak mecazlar olarak bir
kenara atmak yerine onlarla bakabilmeyi 6grenmemiz gerekir.
Bu imgeler gercekligi ortmez, tersine onu ortaya ¢ikarirlar. Bu
imgelerde ete kemige burinen anlamlan izlemek, bizi koy ha-
yatinin batun alanlarina goturur, Tuarkiye'ye 6zgu oruntuleri
ortaya koyar; ayni zamanda kendi varsayim ve degerlerimizin
kaynagina da isaret eder. $imdi bu imgelerde ifade edilen
inanglara bakalim.

“Tohumdan cocuk gelir”, “erkekten ¢ocuk gelir”. Koylilere
kadin olmadan ¢ocuk da olmaz dedigimde, kagirdigim bir
nokta oldugunu gosterdiler. Erkekler, cocugun 6zina tasiyan
tohumu verirler. Kadin yalmzca fetasu besleyecek bir ortam
saglar.® Bedeninin bereketli iklimi, tipki toprak gibi, besleyici
bir aractir ve herhangi bir kadin bunu saglayabilir. Kadinin be-
deni fetusun fiziksel gelisimini ve buyumesini etkiler ama
ozerkligini ve kimligini hicbir sekilde etkilemez. Bir baska
koylunin dedigi gibi, “Bugday ekersen bugday alirsin. Arpa
ekersen arpa alirsin. Yetistirdigin ekinin tarana belirleyen, to-
humdur. Tarla ekini besler ama tarunu belirlemez. Erkek to-
humu verir, kadin ise tarla gibidir” (Meeker 1970:157).

Tohum ile tarla arasindaki fark, temel bir farkur. Bir tarlada
farkli tohumlar buytiyebilir; neyin buyuyecegini, atilan tohum
belirler. Bu kuram, ¢cocugun dunyaya gelme stirecinde erkegin
rolund tamimlamak i¢in kullanilan doéllemek sozcugine da-
yandirilmistir. Dollemek, kelime itibariyle “tohum ekmek” an-
lamina gelir. Dollemede erkegin rolu birincil oldugundan, ya-
ratict olan da odur. Dol, dolyolundan (vajinadan) gecerek dol-
yatagina (rahme) ekilir. Yani, kadin anatomisi erkek terimle-
riyle tamimlanir. Déllemek, bir cocugun genetik yapisinin yari-
simt olusturmak ya da yumurtay1 asilamak anlamina gelmez.
Koylualerin yumurtaya ve genetik kurama iliskin bilgileri yok-

4 Bence bu, Seriatin Misliuman bir erkekle Musliman olmayan bir kadinin ev-
liligine izin verirken Musluman bir kadinla Musliman olmayan bir erkegin-
kine vermemesinin arkasindaki manuktr. Tirk Medeni Kanunu, ikisine de
izin verir.
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tur; bu tar bilgiler halk inanglar sekillenirken yoktu; hala da
dunya nafusunun buyuk ¢cogunlugu icin bu gegerlidir. Bunlan
bilen bizler i¢in bile, “dollemek” gibi sozcuklerin kullanimu ile
eski imgeler hayatta kalmay: strdurar. Farah’in yaptig: gibi bir
yorum, 6rnegin “Eski Arap toplumunda yumurtay: délleyecek
sperm olmayacagl umuduyla, bosalmadan 6nce geri cekme
uygulamird1” (1984:33) ifadesi, gecmisi yorumlarken modemn
kuramsal goruslere bagvurmaktadir. Oysa bu hem hatahdir
hem de tarihsel akis1 ¢arpitmaktadir. Bizim kendi toplumu-
muzda da bu gerceklere iliskin bilgiler yirminci ytzyilin orta-
larina kadar yayginlasmamistu.

Erkeklerin yaratma, hayat verme yetileri, Tanr’'ninkine ben-
zer; koyluler babanin Allahtan sonra ikinci tanrn oldugunu
soylerler. Etkili bir Misluman yazar, bu gorusu soyle tekrarl-
yor: “Musluman ailesi, tim Misliman toplumunun bir min-
yaturudur... Baba... Tanr’'nin dunyadaki otoritesini simgeler”
(Nasr 1985 [1966]:110).

Erkegin yaratilistaki rolinun son kertede, Tanr’nin dunyay1
yaratma gicunud yansittigl dusianualur’ Tanr’'nin dunyanin ya-
raticist olmasi gibi, erkekler de ¢cocuklarin yaraticisidir, uzerle-
rindeki otoriteleri bundan gelir. “Tekkaynakl” yaratihs kura-
mi ile tektanrih din ogretisi arasinda bir iliski vardir; bu bir
neden sonug iligkisi degildir, bence dunyanin simgesel butun-
lugana saglamanin ve ortaya koymanin iki farkli boyutudur.
Bu resmi ogreti degildir; boyle bir 6gretiyi sorgulama yontemi-
dir, kadin ve erkekten neyin kast edildigini ve bu anlamlarin
kadin ve erkeklerin fiziksel sinirlarinin otesine nasil gegtigini
anlamak icin gelenegin kadin ve erkekler hakkinda soyledikle-
rinin dtesine ge¢cmenin bir yoludur.

Bu ytizden Musliiman yazarlarin ister Ortacag'da ister gunu-
muzde olsun yazdiklarinin ne koylilerin goruslerini ne de Isla-

5 Bunun Yahudilik ve Hiristiyanhk i¢in de gegerli oldugunu dusuniyorum - as-
linda ikisinde de merkezi ilkedir. Mopsik (1989:53) Yahudilikle ilgili sunu
soyluyor: “Yeniden uretimle dindar erkek, kosmosun ilahi olan orgitlenmesi-
ni taklit eder; belki de erkegin yaratici eylemi, evrenin yarauhisinin yeniden
canlandirildigs bir toren olarak gorulebilir.”
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miyet'ten binlerce y1l 6nce ortaya ¢ikan tektanricihigin kokenle-
rini anlamak i¢in uygun oldugunu dusunmuyorum. Musla-
manlar Hiristiyanhgin simgelerinin benzer olduguna kars: ¢ik-
salar da, Kitabi dinlerin mirasini ve tarihini biyuk ol¢tde pay-
lasiyorlar. Hatta Islamiyet'in, ti¢ tektanrih inancin da kendi ko-
keni olarak gordugu lbrahime verilen gercek inancin yeniden
ortaya ¢ikisi olduguna inaniyorlar. Tektanricilik kavraminin
tum dinyaya yayilmasi, lbrahim ile olmustur; Tanri, aktini Ib-
rahim aracihigiyla kurar -6zellikle de insanin yaratihsinin aleti
oldugu disiinilen penis aracihgi ile. Ozgul babalik kavrayisla-
r1, baslangictan bu yana tektanricilikla yakindan baglantihdir.
Benim calistigim koydeki Turkler, soyun surdurilmesine ilis-
kin “tekkaynak” kuramiyla dinsel bir kavram olan tektanricilik
arasinda bir benzerlik oldugunu kabul ettiler. Ancak Islami-
yet'te bu benzerlik birinin digerinin yerini tutmasindan ¢ok me-
cazidir. Islamiyet'te Tanri, baba degil Yaradan olarak tasarlanir,
erkegin yaratici roli, mecazi olarak Tanrr'ninkine benzer. Hiris-
tiyanlkta ise Tanr1 Baba, olagandisi bir dogumda insan babanin
yerine gecer. Tanr Baba ile Ogul Isa, Birdir; ikisi aym 6zden ya-
pilmistir. Anne Meryem 6yle degildir; o sadece bu iliskinin ku-
rulmasini saglayan bir aragtir. Tanr sozluk anlamiyla onu dol-
lememistir ama “dolleyici” sozle bunu yapmistir.® Vurgudaki
fark, inan¢ farkhliklan agisindan énemli olabilir ama babalik
kavramini ve anlamini anlamak amaciyla ihmal edilebilir.
Islamiyet icindeki mistik egilimleri temsil eden Sufiler arasin-
da baz1 anlamlar benzer gorunuyor. Sufilikte Meryem, ilahi ne-
fesi kabul edebilmek i¢in gerekli bir tir ruhsal ahciligin simge-
sidir (Schimmel 1975:429). Austin de benzer bicimde “Islami-
yet'te inang toplulugunu ifade eden kavram olan al-umma, anne
anlamina gelen umm’a ¢ok yakindir” der. “Bu nedenle Musla-
man topluluk, Tann ile iligkisinde esas olarak alicidir, 1lahi
Soz’u kabul etmeye agiktir” (1983:43-44). Bu, kadinlar agisin-

6 Simgesel denklem ise “The Last Temptation of Christ” (Isa'min Son Arzusu)
adli filmde oldugu gibi, popiler imgelemde ebedilestirilir. Isa'nin dogasinin
tartisilmaya baslandig1 noktada, onun Yusuf'un tohumundan degil, Tann'nin-
kinden geldigi soylenir. Ayrica bkz. John'un I1lk Mektubu 3:9.
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dan olumlu bir 6zdeslesme olarak yorumlanabilirdi ama bu ilis-
kilerde acik¢a gorulen, délleyici sozun (tipki tohum gibi) bir
butun olarak agkin oldugu ve yalnizca tek bir kaynaktan geldigi
anlayisidir - oysa kadinsi simgeler varligin gecici ve fiziksel bo-
yutlanyla iliskilendirilir. Bu imgeler tartisigimiz yaratihsa ilis-
kin tohum-toprak kuramini daha da pekistirmektedir. Kadinin
alicihr yuceltilmekte ama yaraticihigi yok sayilmaktadir.

Bence yaratiliga iliskin tohum-toprak kurami sadece kadin-
larla erkekler arasindaki iliski ve fizyolojik yeniden uretimle
sinirlandirilamaz; ¢inku evrenin temel bir yonune de isaret
etmektedir. Yaratic1 gicun Tanrr'ya yansitilmasiyla bu guc go-
rinmez ve her yerde hazir ve nazir hale gelir; evreni harekete
geciren bir guctir bu. Erkeklerle Tanr arasinda kurulan yapi-
sal ve simgesel benzerlik nedeniyle erkekler bu gucu paylasir-
lar; sonugta erkeklerin egemenligi dogal ve varligin duzenine
uygun gorunir. Bu benzerlik, ataerkil sistemin arkasindaki
gucun parcasidir; cunku sadece erkegi degil, “baba” olarak er-
kegi yuceltir. Bence ataerkillik de budur. “Ataerkillik” terimi-
nin baska erkek egemenligi sistemleri i¢in kullanimi bana en-
telektiiel acidan dikkatsizlik gibi geliyor, cunku “baba” sozcu-
gu anlamim evrensel olmayan butun bir yaratilis inanglar sis-
teminden aliyor. Boyle bir kullanim, erkek egemenliginin ce-
sitli bicimlerine iliskin tartismalar karisik bir hale sokuyor.
Imparatorun ve patriarkin egemenligi esit bicimde baskici ola-
rak yasanabilir ama onlan sunan ve mesrulastiran simgeler ile
bu egemenliklerin nasil donusturilebilecegi, farkli olacaktir.
Tannlarin yerinin ve rolinin her kultirde ayni oldugunu var-
sayamayacagimiz gibi, erkek ve kadinin biyolojik yeniden tre-
timdeki rolleriyle evrensel olarak tanimlandiklarini da kabul
edemeyiz. Her bir kultirde dinyanin nasil bolindugtni, na-
sil varoldugunu, erkek ve kadimin ne anlama geldigini, hayatin
nasil basladigini bilmemiz gerekir.

Koylulerin kuramina gore sadece erkekler hayat kivilcimi-
nin tastyicist olabilirler; erkekler kusaklar boyunca bu kivilci-
mu tastyacak ogullara sahip olduk¢a da hayat kiviletmi kuram-
sal olarak ebedidir. Surekli olarak babadan ogula gecirilir. Bu
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nedenle erkek evladin 6nemi yaratihs ideolojisinden ayr1 de-
gildir, soy kavramin olusturdugu i¢in, onun ayrilmaz bir par-
casidir. Evli olmayan ya da evli olsa da bir ogul sahibi olmayan
erkeklerin tam anlamiyla yetiskin kabul edilmeleri zordur, koy
islerinde sozleri gecmez. Cocugu, ozellikle de erkek ¢ocugu
olan bir erkek, “gercek” erkek oldugunu, yani var etme gucu-
ne sahip oldugunu gostermistir. Hayat verenin baba oldugu
kabul edildiginden, ona “cocuk sahibi” denir; bosanma halin-
de ¢ocuklarin babada kalmasinin mantigi da budur’

Belirli bir toplumsal grubu tammlayanin soy olup olmadigina
bakilmaksizin soy, kimlik ve cinsiyet kavramlar agisindan son
derece onemlidir. Soy kavrami aym zamanda -en azindan Gaza-
li'ye gore (1058-1111)- Islamiyet’in de ayrilmaz bir parcasidir.®
Evlilik ve Yaratihsa iliskin ilmihalinin ilk sayfasinda soyle der:
“Tanrrnin en harika lituflarindan biri, insan soyunu yaratmak
(ve) onlan evlilik ve soyla birbirlerine baglamaktir... Tohumlari-
n1 rahmin topragina eken ve buradan mahsul alanlara ne mut-
lu” (Farah 1984:45). Soy, en azindan bu émekte, tohumla ilgili
dusincelerle yakindan iligkilidir ve baba soyu ile aym anlamda-
dir; soy anlamindaki Arapg¢a kokenli bir Turkge sozcik olan
“stilale”nin meni benzeri bir anlam tasimasi hig sasirtic1 degil ®

Hayatin yaratici kivilcimy, ilahi olanla 6zdeslestirilir; bu da
Islama 6zgu bir sey degildir. Tohum ya da meni, pek ¢ok dini
gelenekte, simgesel olarak ates, 151k ya da gunesle iligkilendiri-
lir. Eliade’ye gore, “Isik, ilahi olanin ve insan ruhunun, aym
zamanda ilahi yaraticthgin ve boylece kozmik yasamin ve in-
san yasaminin ifadesidir. ... Bu benzetme ve 6zdeslik dizisi

7 Yirminci yuzyiln baslarina kadar Amerika ve Avrupa'da bosanma durumunda
cocuklar babalarina ait olur, onunla kalirlardi. Yalnizca “gayn mesru” ¢ocuk-
lar -yani babalarinin adini tasimayan ve bu ad uzerinde hakk: olmayanlar- an-
neleriyle kalabilirlerdi.

8 Eski ve Yeni Ahit'te soy konusuna 6nem verildigi ¢ok agiktir -ozellikle de ki-
min kimden geldigine iliskin uzun listeleriyle Tekvin'de. Insan bunlan zaten
baba soylu olarak orgutlenmis toplumun agik ifadeleri olarak kabul etmek ye-
rine yeni bir toplumsal orgutlenme anlayisimn kurulmasi ve mesrulastiriima-
siin yolu olarak da pekala yorumlayabilir.

9 Fazlur Rahman (1980:17) ve kisisel goragmeler.
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Tann ile baslayip semen virile (canli sperm) ile biter” (1971:3).
Ama Eliade neden en soyuttan (Tanrrdan) baslatip en somutla
(canli meni) bitiriyor? Bunun nedenini arastirmaktansa, her
ikisinin de ayni seyin, belirli bir diinyaya gelme kuraminin ifa-
desi oldugunu one surecegim. Meninin bir tur yaratic1 yasam
gucu olarak ilahi ozellikleri paylastig1 inanci, yaygin bir inang-
tir. Bunun gerceklesmesine iligkin olarak tektanriciligi diger
geleneklerden ayiran, yaraticihgin tek bir Tanri'ya mahsus ol-
masidir; dinyay1 var kilan, sadece onun yaraticihgidir. Tektan-
ricihik geleneginde Tanrr'nin ilahi bir esi yoktur; disi unsur
ikincildir, simgesel olarak yaratici giice degil, yaratilana denk-
tir. Bu sadece disi olanin ilahi diizeyden butuntiyle dislanmasi
degil, ayn1 zamanda dislamanin bu tur bir giicten yoksun ola-
rak imgelenen kadinlara iligkin olmasidir.”

Kadinlar simgesel olarak dunya ile iliskilendirilirler. “Kadi-
nin bedeni, Tanr’'nin yaratisinin bir mikrokozmosudur” (Bo-
uhdiba 1985:135). Bu denklik karsilhikhidir -dunya da simgesel
olarak kadinla ozdeslestirilir- ve herhangi bir kadinin hayati-
nin ¢ok otelerine uzanir. Somut bireyler, kendilerini kendi 6r-
medikleri, genellikle bir iz birakmaya da calismadiklan bir
cinsiyet anlamlan ag1 icinde bulurlar. Bu anlamlar yasanan
dunyanin bir parcasi olarak ortaya ¢iktiklarindan, gorulmeleri
cok zordur." Bunlar1 ¢c6zmeye baslamak i¢in yeniden imgelere
donelim ve toprak ya da tarlay: kadina iliskin dasinceleri insa
eden imgeler olarak ele alalim.

10 Aristo’nun Hayvanlarin Cogalmast bunun bir ornegidir. Kadnlar, yetersizlik
ozellikleriyle tamimlamirlar: hayat “yaratma” gucunden yoksundurlar. Hayati
vareden maddi kosullar1 saglarlar; oysa erkekler bicimi ve ruhu verirler, insan
taranin bu ozellikleri onu ilahi olana yaklasurir. Alan arasirmam bitene ka-
dar bu ¢ahismanin farkinda degildim ama kitab1 okudugumda koylulerin ba-
kislarinin Aristo'nunkine ne kadar yakin olduguna inanamadim. llging bir bi-
¢imde, bu kitap ilk kez dokuzuncu yuzyilda, Bagdat'ta Arapga'ya cevrilmis ve
koyluler de geleneklerinin Bagdat'tan giktigina inamiyorlar. Boyle bir etki
oruntisinin belgelenmesi igin gerekli tarihsel aragtirma son derece gug ve
benim uzmanhgimin disinda. Ama benzerlikler belirtiimeye deger ozellikte.

11 Hallowell sunu soylerken benzer bir seyi kast ediyordu: “herhangi bir dini sis-
temin en temel kabulleri, en az gorunur olanlardir” (Akt. Ashley-Montagu
1974:387). En gorunir olanlarin, “gerceklik”le en fazla uygunluk gosterenler
oldugunu soylemek de mimkundur.
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Kadinlar toprakla temel olarak ayn1 6zdendirler. Kimlikleri
biraz belirsizdir, bedensel sinirlar1 daha akiskan ve sureksizdir.
Mary Douglas bedeni “sinirh herhangi bir sistemi temsil ede-
bilecek bir model” olarak adlandirir (1966:115). Turk toplu-
munda ise sadece erkek bedeni kendi sinirlan i¢indedir; kadin
bedeni goreli olarak simirlandirilmamistir, onu bir yere oturt-
mak ve siirlamak icin toplumsal onlemler gereklidir. Kadin
bedeni “dogal olarak” acik kabul edilir, bu nedenle de tarlalar
gibi, toplumsal olarak kapatilmalar: gerektigi disunulur. Ka-
dinlar da kusatilmalidir. Bu baglamda toprak ile tarla arasinda-
ki farkliliklan agikliga kavusturmak yerinde olacak.

Toprak, verimli ya da kisir olarak nitelendirilir; bu kavram-
lar kadim tammlamak igin de kullanilir ama erkekler icin ge-
cerli degildir. Erkekler icin kullanilan kavram, iktidar sahibi
ya da iktidarsizdir -yani edilgen bir yaratihs ozelligi degil, ey-
leyicilik ve gug (ya da gugsuzluk) vurgulanir. Tarla topraktan
yapilmistir ama toprak her zaman bir tarla degildir."? Tarla,
ekilmese, tirun toplanmasa, nadasa birakilsa bile yine de tarla-
dir. Tarlay1 topraktan ayiran sey, sahibi tarafindan tanimlan-
mis, sinirlar ¢izilmis ve “kapatilmig” olmasidir. Bunlar olma-
dan tarlay1 herhangi bir topraktan ayirdedecek hicbir sey yok-
tur. Ortak kullanima agik toprak fikri -mera bir yana birakilir-
sa- koyluler i¢in lanetlidir ¢iinka uretilen seylerin kimin hakk:
oldugu kansir.

Arazi gibi kadin da “kapatilmali"dir; bir kadin her zaman bir
erkegin (babasi, kocasl, erkek kardesi ya da oglu) himayesinde
olmalidir; bu durum bagortusu ile simgelenir. Bagortusu takan
bir kadin, “kapali” olarak nitelenir; bunun karsiti, “agik”tir. Ba-
s1 acik dolasan bir kadin, erkeklerin cinsel tacizlerine agiktir;
basinin agik olmasi, mahrem yerlerini agik¢a sergiliyor olmak
gibidir. Ortusuz kadinlar, korumasizdirlar, hafif mesrep, ahlak-
siz, ortak mulk olarak gorulurler.

Kadinlarin “korunmasi” ile ilgili bu 6zen, Orta Dogu ve Ak-

12 “Tarlamin eski bir Turkge sozciik olan “Tarigla"dan turemis oldugunu duy-
dum. Bu sozcugiin anlami da “tohum icin bir yer” imis. Yani kendi bagina bir
sey degil, bir bagka seyin yaratilmasi i¢in gerekli zemin ya da ortam.
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deniz toplumlarinin ayirdedici bir 6zelligidir. Bu davranis tarz
namus/utang ya da yalnizca namus cercevesinde ele alinmuis,
buna iliskin genis ama tatmin edici olmayan bir yazin turetil-
mistir. '3

Bu konuda yazan herkes namus ve utancin cinsellikten kay-
naklandiginda hemfikir degildir ama hepsi cinselligin bu siste-
min en fazla 6ne ¢ikan boyutu oldugunu kabul edecektir. Yine
de bu sistemi agiklama cabalar1 ¢cogunlukla cinsellik degil,
toplumsal yapi, siyaset, ekonomi ya da ekoloji tizerinde odak-
lanmistir. Bu etkenlerin tamamui sistemin ¢alisma bicimine ilis-
kin agiklamalara katkida bulunabilir ama hicbiri namusun ne-
den oncelikle bir erkek o6zelligi, utancin da bir kadin 6zelligi
oldugunu ya da neden erkek namusunun boylesine ayrilmaz
bicimde kadinlara bagh oldugunu agiklayamamaktadir.

Bence sorunun bir pargasi, “cinsellik” teriminin fazlasiyla
genel bir kullanimidir; boylece cinselligin anlamina iliskin
herhangi somut bir tanimlama guglesir ve ayrica bu genel kul-
lanim, birakin kurami, soyun surduriulmesi surecinden ayri
tutulmus cinselligin Batili zihinleri de mesgul ettigini goster-
mektedir. Bence Musliman toplumlarda kadinlarin korunma-
si, tohumun korunmasi ile temelden ve yakindan iliskilidir;
yani tartisageldigimiz soyun surdurulmesi kuraminin ayrilmaz
bir parcasidir. Bir erkegin giici ve otoritesi, kisacasi bir erkek
olarak degeri, hayat yaratma guctuinden gelir. Ama namusu,
cocuklarinin kendi tohumundan olmasini guvence altina alma
yetenegine (Delaney 1987), bu da erkegin “kadinin1” denetle-
me yetenegine baghdir.

Kendisi de Turkiye'de ¢alismis olan Michael Meeker, namu-
sun babaligin mesrulastirilmasi ile iligkili oldugunu ileri sur-
mils ama bunun anlamini tam olarak ortaya koymamstir.'

13 Orn. bkz. Campbell 1964; Peristiany 1966; Pitt-Rivers 1966; 1977; Davis
1977; DuBoulay 1974; Gilmore 1982, 1987; Herzfeld 1980; Blok 1980; Boisse-
vain 1979; Bourdieu 1966, 1977.

14 Bkz. Meeker (1976:264). Antoun (1968:688-89) da fizyolojik babalik ne ka-
dar onemli olsa da, esas olanin yasal babalik oldugunu ileri surer. Ancak Yal-
man (ayn1 makalede) ve Abu-Zahra (1970), buna kesinlikle kars: gikarlar. Us-
telik, Antoun’un gorusleri Musliiman toplumunun en asag: (kirsal) ve en
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“Babaligin” ve “anneligin” anlamlar1 gercekligin yansimalar
olarak kabul edilmis, uzerinde durulmamistir. Gordugimuz
gibi, annelik, babaligin dengi degil, oteki yuzudur: annelik
besleme ile, babalik can verme roliyle iligkilidir.'> Babalik
butiuntuyle belirlenmistir, babaligin mesrulugunu garantileye-
cek toplumsal 6nlemler de dyle. Ortadogu’da bu énlemler bir
tarafta kadin siinneti, harem ve hadimlar, pece ve yalitma, er-
ken evlilik ve hatta cinayetten diger tarafta daha az dramatik
ama daha az etkili olmayan araglara kadar uzanmir. Pratikler
bolgeden bolgeye, hatta bir bolge icinde bile degisir; bu pra-
tiklerin mantig), benim bu ¢alismada yaptigim gibi, her bir
toplumda ortaya ¢ikarilmalidir. Ancak daha genel duzeyde
bence bunlar erkegin kendi urinunden emin olmasini sagla-
mak uzere, toprak tarlalar gibi insan tarlalarin da kapatilmasi
icin gelistirilmis cesitli yontemler olarak yorumlanabilir. Her
ikisinde de sinirlara yonelik herhangi bir tehdit, benzer bir
tepkiyi kiskirtir.

Kadinlar yaratihslan itibariyle utang icindedirler ¢iinki ken-
dilerini yaratan ve surdiren bir gii¢ olan namus tohumlarim i¢-
lerinde tagimazlar. Onlarin utanci, bir tur basibos dogurganhk-
tir; bundan ancak simirlandirildiklarinda kurtulabilirler. Turk
koyunde bir kadinin degeri, bu nedenle yalmzca herhangi bir
kadinin saglayabilecegi genel bir besleme araci olan dogurgan-
ligina degil, daha 6nemlisi, bir erkegin tohumlarinin mesrulu-
gunu guvence altina alma yetenegine baghdir. Yani ona degeri-
ni kazandiran, kadinin yaradihis1 ya da dogal yetenekleri degil-
dir. Marksist ya da degil, pek cok ekonomist antropologun yap-

yuksek (Osmanh Saray1) kesimlerinden gelen kanitlarla da gelisir. Osmanl sa-
rayinda cariyelerin ogullari, pek ¢ok durumda, padisah olmak igin yasal esle-
rin ogullarinin yerine gegmistir. Bu ogullar sadece yasal eslerin ogullar1 olduk-
lar1 igin degil, Sultan’in tohumunun harem kurumu ve hadim agalar tarafin-
dan guvenceye alinmis olmasindan dolayr da mesrudurlar. Teksoyluluk, tek
esliligi gerektirir, en azindan kadinlar bakimindan.

15 Toplumsal ya da yasal babahk biyolojik yaraticiligin 6nemini inkar etmek zo-
runda degildir. Ornegin yeni teknolojilerde geleneksel kadin ve erkek rolleri
pekistirilmektedir. Cocuk erkegin kendisinin olmaldir, oysa kadin, o6zellikle
de tasiyic1 anne, sadece tohumlar i¢in bir tasiyici olarak imgelenir. Bkz. Stolc-
ke 1986.
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tg1 gibi, erkeklerin ugrunda rekabete giristigi degerli kaynak
olarak yalmzca kadinlarin yeniden uretim potansiyeline odak-
lanmak, esas noktay1 gozden kacirmak anlamina gelir. Dogur-
ganlik 6nemli olmakla birlikte, her zaman ve her yerde aym
degere sahipmis gibi kabul edilemez. Dogurganlik en énemli
ozellik olsaydi, kadinin bekaretine ve safligina bu kadar fazla
agirhik verilmezdi. Bu baglamda dogurganhk merkezi konu de-
gildir cunku aksi kanitlanmadik¢a butun kadinlarin dogurgan
olduklar varsayilir. Asil sorun, kadinin belirli bir erkegin tohu-
munu guvence altina alabilme yetenegidir; onu degerli kilan
budur. Kadinin degeri, evlilikten 6nce bekaretine, evlilikten
sonra da sadakatine baghdir; bu da davranmislarinda ve giyimin-
de toplumsal namus koduna uymastyla belli olur.

“Kadinin iffeti” (Antoun 1986) icsel niteliklerin gelisimiyle
degil, dissal olarak saptanan sinirlamalarla saglanir. Kadinin
kendini simirlama giiciine sahip olmadigina inamldig; i¢in, 6n-
lemlerin disaridan dayatilmasi gerekir. Mernissi (1975), Arap
kultarande kadin cinselliginin doymak bilmez oldugunu, bu
nedenle sinirlanmasi gerektigini ileri surer; eger bu dogruysa,
dissal sinirlamalar kadinlan kendilerinden korumanin bir yo-
lu olarak yorumlanabilir. Turkiye'de ise tersine, kadinin kapa-
tilmasi, erkek cinselliginin denetim altina alinmasinin bir yolu
olarak dugunilir. Ornegin sag, ozellikle erotik kabul edilir.
Bir komsum “bir erkek sagim gorurse, hemen seni ister” de-
misti. Sacin erkeklerdeki denetlenemez cinsel arzuyu tetikle-
yecegi dusunulur. Geng bir erkek de “sacin gosterilmesi, aile-
lerin mahvedilmesidir” demisti.

Tarlalar olarak kadinlar, erkek cinselliginin sergilendigi ze-
minlerdir. Kadin cinselligi basibostur ama doymak bilmez ola-
rak gorulmez; ashinda kadinin kendi cinselliginin 6znesi olup
olmadig: bile tartisma goturir. Kendisine birakilirsa, hicbir di-
renci yoktur; erkeklere aciktir. Disaridan dayatilan sinirlar,
onun tek koruyucusudur. Ornegin, bir kadinla bir erkegin yir-
mi dakika yalniz kaldiklarinda cinsel iliski kuracaklar1 dusa-
nular; bu da bosanma nedenidir. Kadinin erkek tarafindan
zorlandig1 ya da kendi arzusunun oldugu dasunulmez, sadece
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karar verebilme ve direnebilme giicinden yoksun oldugu var-
sayilir. Yakin komsularimdan biri, “kadinlar pki Havva’nin
Cennet'te Seytan tarafindan kandirildig gibi, kolayca bastan
cikarilabilirler” demisti. Kadinlar boyle kandirmalara ve etki-
lere acik olduklar1 dusunuldugi icin toplumsal olarak kapatil-
mali ya da ortalmelidirler. Bir kizin cinsel etkinligine iligkin
en ufak bir suphe, onun evlilik sansini ortadan kaldirir ya da
en azindan tehlikeye dusurir ¢unka kocasinin tohumunun
guvenligini tehlikeye sokma riski vardir.

Kadin bedeninin icine nifuz edilmesinin ve kirletilmesinin
en u¢ noktasy, cinsel iliskidir. Cinselligin kadinin i¢inde, erke-
gin disinda gergeklestigi soylenir. Meni, adet kani gibi, kirleti-
cidir ama farkh bir bicimde. ® Bir erkek, menisiyle hem 6zdes-
lestirilir hem de ondan ayridir. Menisini kadinin igine attig gi-
bi, diger tam kirlilige iliskin gorusleri de kadinin ustiine atabi-
lir. Meni erkegin kimliginin 6zunu tasidig icin, erkekten ayri-
lip kadinin i¢ine silinmez bir iz birakir; ¢yle bir iz ki ne kadar
yikansa ¢itkmaz. “Yabanci tohum... yani kadinin kocasindan
bagka bir erkegin tohumu, tarlay1 sonsuza dek lekeler, kadim
surekli bir kirlilige mahkum eder. Erkek kadindan herhangi
bir 6z almadigindan, lekeli bir kadinla cinsel iligki kurmakla
kirlenmez” (Engelbrektsson 1978:137). Bu cumleyi erkegin
gecici olarak kirlenebilecegi anlaminda degerlendiriyorum: Ya-
ni aptes alana kadar kirlenmistir. Cinsel salgilarin iligki sirasin-
da kanigmasi, bulasik olarak degerlendirilir. Bu, pislenmis, le-
kelenmis ve bozulmus anlamlarina gelen yerel bir sozcuktur.
Evlilik icinde cinsel iliski ginah degil ama kirleticidir.

Benzer bicimde, akraba olmayan erkeklerle kadinlarin top-
lumsal iliskisi de neredeyse cinsel iligki gibidir; bu nedenle ka-
saba ve sehrin (bu arada Avrupa ve Amerika'nin da) bulasik
oldugu dusunulur. Oysa koy, kadinlari gibi kapal oldugu icin
temizdir. Kasaba ve sehirde kadinlarla erkekler zorunlu olarak
daha acik bir araya gelirler. Bir arada olmanin zamanini ve ye-
rini denetleyememek, koyluler i¢in rahatsizhik vericidir. Kasa-

16 Meeker bunu kendi notlarindan dogrulad: (kisisel gorusme). Ayrca bkz. De-
laney 1988; Eilberg-Schwartz 1990; Marcus 1984; Reinhart 1990.
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baya tasinanlarin kadinlarim evde tutmalar1 ve koydekinden
daha kat1 bir gozetime tabi kilmalarinin nedeni neredeyse ta-
mamen budur."”

Bir kiz en yakin akrabalan disinda bir erkekle konusur ya
da onun bakislarina maruz kalirsa, kirlenebilir, ad1 ¢ikabilir.
Kiskang birinin nazarimin degmesi gibi, arzu dolu bir bakis da
yolundan saptirilmazsa kadina niifuz edip lekeleyebilir.'® San-
ki erkekten uzanan fiziksel bir sey, bakisla ge¢cmektedir. Bunu
alip kabul ettigi i¢in kadin suglanir. Adim1 korumak igin bir
kiz kendi kapaliligini saglamalidir: cevrede akraba olmayan er-
kekler varsa bakiglarini yere indirmeli, basim1 6rtmeli, salvar
gibi genis ve bol seyler giymeli ve evde oturmahdir. Boyle ya-
parak kendisinin acik yani pis degil, kapah yani temiz oldugu-
nu gosterir. Evlenene dek bu durumda tutulur,” kocas1 onu
acma hakkina sahiptir, bundan sonra da kadinin ne zaman ve
nerede acilacagina o karar verir.

Bundan sonraki kisimda yaratilig kuraminin etkilerini ve en
mahrem iligkilerde, cinsellikte nasil ortaya kondugunu gorece-
giz. Daha sonra da, dollenmeden, kisinin ayni sireci tekrarla-
yabilecegi duruma geldigi ergenlige kadarki dinyaya gelme
surecini izleyecegiz.

Cinsel Ftkinlik

Cinsel etkinlik, her zaman bir anlam baglaminda giindeme ge-
lir ve aym1 zamanda simgesel bir etkinliktir. Kimin kiminle,
nerede, ne zaman, nasil ve ne yaptig1, yalmzca cesitlilik gos-
termekle kalmaz, farkh toplumlarda ya da bir toplumda farkh
baglamlarda, farkli anlamlar tagir. Cinsel davranis, genellikle

17 Avrupa'daki gogmen aileler i¢in bu daha da dogrudur. Bu tir simrlamalar Tev-
fik Baser'in “Kirk Metrekare Almanya” (1987) ve “Yanhs Cennete Elveda”
(1989) filmlerinde gorsel olarak anlatilmist1.

18 Bu fikirler Aristo’ya kadar uzamyor olabilir. “Hayvanlarin Cogalmasi®nda (Ge-
neration of Animals) (1979: 247) Aristo, basin en nafuz edici orgamnin goz-
ler oldugunu soyler.

19 Koyliler de bu sozcuklerle dusunirler. 16 yasindaki kizimi evlendirmek igin
daha ne bekledigimi sorarken, “tursusunu mu kuracaksin?” demislerdi.
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“dogal” arzularin ya da gudulerin dogrudan bir ifadesi olarak
gorulmekle birlikte, giderek kilturel olarak kurulmus bir olgu
olarak ¢ozumlenmeye baglanmistir (6rn. Butler 1990; Coward
1983; Foucault 1980; Ortner ve Whitehead 1981; Vance
1984). Ancak bu ¢oziimleme siirecinde “cinsellik” maddilesti-
rilir ve insan deneyiminin neredeyse 6zerk bir alani olarak ele
alinir. Ayni sureg, es zamanh olarak “ruhani” boyutta da ya-
sanmistir. Boylece bence iki terim de bu kuramcilarin altet-
mek istedikleri o eski ruh/beden ayrismasini pekistirmistir.
Bense bunun tersine, cinsellik ruhsal boyut tasiyabildigi ve
ruhsal konular da genellikle cinsel olanlarla icice gectigi icin,
cinsel etkinlik ve cinsel tepkiden, manevi etkinlik ve manevi
tepkiden soz etmeyi tercih ediyorum; boylece farkli ve ayr de-
neyim alanlarini degil, bireyin farkh tepkilerini arastiriyorum.

Etnografik olarak, ister evlilik ici ister evlilik dis1 olsun, cin-
sel etkinlik, hakkinda kesin bilgi edinmenin en gug oldugu ko-
nulardan biridir (gerci Turkiye'de arazi sahipligine iliskin kesin
bilgi edinmek de neredeyse o kadar gugtir). Kadinlar, 6zellikle
evimdeki cay davetlerinde, cinsel konular hakkinda serbestge
konustular ama yine de tam olarak neyi kastettiklerini, ne tur
etkinliklerde bulunduklarim1 anlamam ¢ok zor oldu. Bazen so-
rumu ifade edecek uygun sozcikleri bulamiyor, bazen de aym
anlama geliyor gibi gorunen sozcukleri kullandigimizda ayni
seyi kastettigimizden emin olamiyordum; kimi zaman da ne-
den bahsettigim hakkinda en ufak bir fikirleri yok gibi gorunu-
yordu. Erkeklerle konusurken ise ne zaman ¢vunduklerini, ne
zaman gercek pratikleri gizlemeye calistiklarini ayirdetmek zor
oluyordu. Cesitli girisimlerim beni guvenle verilen bu tur bilgi-
lere iliskin biraz sipheci yapti. Bu nedenle, verilen bilgilerin
dogrulugundan biraz kuskuluyum. Baska yazarlarin bu bilgile-
ri nasil aldiklarini ve neye dayanarak guvenilir ve temsil edici
bulduklarinm bilmek isterdim. Asagida yazilanlar pek ¢ok tartis-
ma ve gozlemin, bir miktar da tahminin Granu.

1zlenimlerime gore, koyde evlilik oncesi cinsel iliski ender
gorulur, gerceklestiginde son derece agir cezalar verilir ama
varolduguna da suphe yok. Boyle bir iliskisi olan, ya da hak-
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Evimde verdigim haftalk cay davetlerinden biri.

kinda dedikodu ¢ikan bir kizin evlenmesi tehlikeye girer.
lkincisi, evlenmemis bir kizin, hatta evli bir kadinin, herhangi
bir yere yalniz basina gitmesi ¢ok zordur. Insanlar fiziksel ola-
rak birbirlerine ¢cok yakin yasarlar, her an komsularinin goze-
timi altindadirlar. Dahasi, cogu kimse disaridan, yani hane di-
sindan gelen birini haber veren ¢oban kopekleri besler. Bunla-
ra ragmen, bir keresinde onsekiz yasinda bir kizin gece oglan-
larla vakit gecirdigi dedikodusu yayilmisti. Kizin evi koyin di-
sindayd: ve komsularin gozunden biraz uzakty; ama dedikodu-
larin nedeninin bu uzaklik m1 oldugu yoksa gercekten baz te-
mellere mi dayandigim anlamak imkansizdi. Her neyse, kiz ki-
sa surede bir komsusunun sehirde calisan ogluyla evlendi; ki-
zin istedigi tam da buydu. Bir de kocasini terk edip kugik ¢o-
cugu ile babasinin evine donen geng bir kadinla ilgili olarak
evlilik dis1 bir iliskiye girme egiliminde oldugu yolunda bir
dedikodu ¢ikmisti. Benim komsum ve yakin arkadasim oldu-
gu icin bu soylentinin asilsiz oldugunu biliyordum.
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Bolgedeki yirmi kadar koye saghk hizmeti sunmaktan so-
rumlu olan en yakin kasaba Yoldakent'teki doktor, nadir de
olsa evlilik oncesi hamile kalan kizlardan s6z etmisti. Ancak
benim orada oldugum sure icinde bizim koyde evli olmayan
hicbir kiz hamile kalmads; bildigim kadariyla, evlilikten kisa
sure sonra, beklenenden 6nce dogan bir bebek de olmad. Ev-
lilik 6ncesi cinsel iliski olursa ancak nisanlilik déneminde
olur. Bazi yash erkekler flort hikayelerini anlattilar. Mehmet,
en yakin koy olan Bucukkoy’e bir ziyaretinde Ayse’yle bakis-
mis ve kizin evli olmadigini 6grenmis. Babasi kiz1 istemis, ni-
sanlandiktan sonra, Mehmet sik sik geceleri yedi millik dag
yolunu asarak Ayse’yi gormeye gidiyormus. Bu yolda kurtlar-
la karsilasma tehlikesi yaninda, koye yaklastiginda havlamaya
baglayan kopekler yuzinden yakalanma tehlikesi de varmuis.
Buna ragmen ovinerek kizi sik sik gormeye gitmis oldugunu
soylerdi.

Evlilikte cinsel iliski genellikle evde ve gece gerceklesir. Yeni
evli kadinlar yatakta ceyizlerinin bir parcasi olan hazir alinmis
gecelikleri ve camasirlarn giyerler. Ama ¢ogu kadin normal ola-
rak tamamen giyinik olarak yattiklarini soyledi. Yani bir bluz
ya da suiveter ve giin boyunca salvarin altina giyilen pijama alt1
ile. Gece yatarken yemenilerini de ¢ikarmazlar; yoksa “Allahin
melekleri eve girmez”. Sadece erkeklerin cinsel organlarinm 6r-
ten bir sortla, “ciplak” uyuyabileceklerini soylediler.

Baz1 kadinlar, kocalarinin her giin cinsel iligki istediginden
yakindilar; bazilari ise kocalarinin daha seyrek istedigini soyle-
diler. Ama her durumda kadinlarin bu istegi reddetme haklar
yok. Haddad, “Traditional Affirmations Concerning the Role of
Women” (Kadinlarin Roli Hakkinda Geleneksel Sozler) bas-
likh yazisinda, Al-Bayhani’nin soyle soyledigini aktariyor: “Ita-
atin sart oldugu en buyuk sey, cinsel iliskidir; bu, evliligin ama-
adir. Bir erkegin karisindan isteyebilecegi en 6nemli sey, bu-
dur. Kadinin adet, hastahk ya da dogum gibi gecerli nedenler
disinda iligkiyi reddetmesine izin verilmemistir. Eger reddeder-
se, gunah islemis olur, kocasindan korunma ve bakim isteme
hakki ortadan kalkar, Allahin laneti iistiine olur” (1980:70).
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Erkegin cinsel iligki istemesi ve kadinin itaat etmek zorunda
olmasi, sadece erkek iktidarinin bir ifadesi degildir; aym za-
manda kadinin alacag) zevki de etkiler. Bu konuda bir gorus
birligiyle karsilasmadim. Kimi kadinlar cinsel iliskiden hos-
landiklariny, tath bulduklarim soylediler, digerleri bundan tik-
sindiklerini, mimkun oldugu kadar ¢abuk yapilip bitmesi ge-
reken bir gorev gibi gordiiklerini belirttiler. Komsum olan yas-
lica bir erkek, kadinin erkekten 6nce “gelmesi” ve ¢ok miktar-
da siv1 salgilamas: halinde ¢ocugun ona benzeyecegini, aksi
halde babaya cekecegini soyledi.?° Bu da gosteriyor ki, en
azindan onun deneyimine gore, kadinlar orgazm oluyorlar.
Ancak konustugum kadinlarin ¢ogu, bu konuda soru sordu-
gumda neden soz ettigimi bilmiyor gibi gorundu, ben de bunu
anlatacak uygun sozcukleri bulamadim (bu durumun kendimi
yeterince ifade edemememden kaynaklandigini dusanmeyi
yeglerim). Kadinlar masturbasyonu da bilmiyormus gibi dav-
randilar. Bu durum, bir giin birka¢ kadinla benim evimdeki
populer kadin dergilerinden birinde cinsellik hakkindaki bir
yazida anlatilan mastirbasyonu tartisigimizda sergiledikleri
saskinlik ve inanmazhk ifadelerinden ortaya cikt.

Cinsel iliskiye genellikle geceleri girilse de, ev ahalisinin
yoklugu durumunda, gun icinde de gerceklesebiliyor. Haftalik
cay toplantilarimizdan birinde, kadinlardan biri digerinin bir
gun once kocasiyla iliskide bulundugunu bildigini, ¢cunku ko-
casinin ondan aptes suyu hazirlamasini istedigini duydugunu
soyledi. Cinsel iliskiden sonra aptes alma Islam’da zorunlu,
cunku cinsel sivilarin canib (kirli) olduguna ve bunlarin bir-
birine karismasinin “bulasik” ve “pis” olduguna inaniliyor.
Aptesin ayn1 zamanda adet kanamasindan, ¢ocuk dogurduk-
tan, cinsel iliski disinda cinsel sivilarin salgilanmasindan son-
ra ve camiye girmeden 6nce alinmasi1 zorunlu. Kugik aptes,

20 Bu, koylulerin kadinlarin genetik katkisim kabul ettiklerinin bir kamt1 olarak
gorulmemelidir. Benzerlik ve kaliim ile ilgili dusunceler tarihsel ve kulturel
olarak ¢ok ¢esitlidir ve muhakkak genetik katkiyla ilgili bir kabulu gerektir-
mez. Omnegin Lamarck, “kazanilmis ozelliklerin” kalitimla devredildigini soy-
ler. Bu konuda aydinlatici antropolojik tartigmalar su kitaplarda bulunabilir:
Malinowski 1929 ve Ashley-Montagu 1937:325vd.
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tuvalete gittikten sonra ve sadece sol elle alimyor.? Kadinlarin
pislik ve kirlenme ile daha fazla iligkili oldugu dusunuldagun-
den, erkeklerden daha ¢ok sayida aptes almalarinin gerektigini
de belirtmeliyim.

Hem erkegin hem de kadimin cinsel sivilar urettigi bilin-
mekte; bu durum Musliman arinma rituelleri yazininda gayet
iyi bir bicimde belgelenmis (6rn. Bouhdiba 1985; Reinhart
1990; Marcus 1984; Farah 1984; Sabbah 1984). Bu konuda
konustugum kadin erkek butin koyluler, kadinlarin cinsel si-
vilar urettikleri ve bunlar1 kendiliginden, 6rmegin uyurken de
salgilayabildiklerini soylediler. Bu salgilar da tipki erkeklerin
gece bosalmalar1 gibi, aptes gerektiriyor. Birkac kisi, kadinla-
rin salgist i¢in genellikle kullanilan “ctinab” sozcugu yerine
erkekler icin kullanilan ve genellikle tohum anlamina gelen
“meni” s6zciginu kullandi. Bu kullanimin 6nce erkeklerin de
kadinlarin da “tohum” urettikleri “ikikaynakl” bir areme ku-
ramin 6nerdigini dagindam.

Bu tartismay: surdardugumde 6grendiklerim, cagdas tartig-
malardaki bazi karanhk konular1 aydinlatmaya yardimci olabi-
lir. Koyluler, kadinlarin menisinde tohum (ya da dol) olmadi-
gin1, cani tastyanin tohum ya da dol oldugunu hemen ekliyor-
lar. Bir bagka deyisle, meni s6zcigunu kullanan az sayidaki in-
san hem kadinlarin hem erkeklerin urettikleri cinsel sivilar
kastediyorlar ama kadinlarinkinin ¢ogaltici olmadigim da be-
lirtiyorlar.

Kanit olarak da butun kadinlarin cinsel sivi salgilamadigini,
sivilar1 olmadan da hamile kalabildiklerini gosteriyorlar. Bu
yuzden de bu tur sivilar hazza eslik ediyor olsalar da, tireme
ile iligkili degiller: Gorgul olarak anlamh ve karmasik olan bu
gozlem, yalmzca Ortacag Musluman diinyasinda degil, Orta-
¢ag Hiristiyan dunyasinda da siirmus olan heyecanli bir tartis-
manin ana noktalarim ézetliyor (6m. Hewson 1975; Noonan
1986 [1965]). Antik Yunan'dakine benzer tartismalara geri do-
nulmisti. Yunanca metinlerin yeniden kesfedilmesiyle birlik-

21 Sol elin pislik ve seytanla iliskilendirilmesi ile ilgili olarak bkz. Needham 1973.
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te ateslenmis olabilirdi. Bu tartismalarin ana konusu, erkek
menisinin cenini olusturan maddeye ruh ve bi¢im saglayan bi-
cimsel ama maddi olmayan bir unsur mu (Aristo) yoksa mad-
di 6ze de biraz katkida bulunan bir madde mi oldugu (Galen)
idi. Galen, erkek tohumunun madde oldugunu ama disil mad-
de gibi olmadigim 6ne siirer. O da Aristo'nun, bilesimi ne
olursa olsun, erkek tohumunun esas ¢ogaltic1 bilesen oldugu
yolundaki inancim surdurdr.

Kadinlarin dogumdaki katkilarinin ne oldugu sorusuna basit
bir yamt alamamamin nedeni kismen koylulerin inanglarim bi-
cimlendiren eski tezlerin bugin kullanilanlardan farkh éncul-
lere dayanmus ve farkh sorular etrafinda insa edilmis olmasidur.
Bu konudaki okumalarimla birlesince saha ¢alismas1 deneyi-
mim, Islamiyet’in “ikisoylu” bir bakis sundugu yolundaki iddi-
alara karg1 kuskuyla yaklasmama neden olmaktadir.?2

“Disi tohum” bazi metinlerde geciyor diye bunun erkek “to-
hum” ile ayn1 konumda olmasi gerekmez. Burada sorun, ge-
rekli olan ile cogaltic1 olanin es tutulmasidir: gebe kalmak i¢in
kadin gereklidir, bunu koyluler de kabul ediyorlar, ama bu
katkilarin deger ya da tur olarak esitligi bir yana birakilsa bile,
kadinin ¢ogaltici oldugu anlamina gelmez. lbni Sina, kadin
katkisi i¢in “tohum” s6zcuginu kullanir ama koylulerin baki-
sina ¢ok yakin bir bicimde: “kadinin tohumu madde olmaya
uygundur ama hareket etmez. Erkegin tohumu hareket eder,
cunku kadin menisi, adet kani gibi, hareket etmeye degil,
madde olmaya uygundur” (Musallam 1983:48). “Hareket”, bi-

22 Omegin L. Ahmed (1989) ve Musallam (1983). Musallam, bu konulan Ingi-
lizce'de ilk kez tartisanlardan biridir ama “Islami yaklasima gore ... cocuklarin
maddi ve bicimsel varligina anne ve baba esit bigimde katkida bulunurlar” so-
zit bana pek ikna edici gelmiyor (s.52). Bunun tek ya da en yaygin gorus ol-
madig) ortada. Musallam, 1bni Sina, Ibni Rust ve Ibni Gazaliden sonra gelen
Ibni Kayyim'in “ikikaynaklilik” olarak dusundugu tezlerine dayaniyor. Bu
dogru olsa bile, Ibni Kayyim'in, tek bir fikih aliminin fikirleri, esas 1slami go-
ris olarak one siirillemez.

Galen kimi zaman iki “tohum”dan s6z etse de kadinin katkisini agik¢a
ikincil olarak goriir ve yaratic1 bir katki olmadigim dusunur. Ne antik donem-
den, ne Ortacag'dan ne de erken modern donemden kadinin ve erkegin esit ve
ayni tiurden katkis: olduguna iligkin herhangi bir teze rastlamadim.
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zi kadim ve Ortacag felsefesine gotiuren bir baska sozcuk?
ama bu da koylulerin erkegin tohumunun canh oldugunu
soylediklerinde kastettiklerine yakin bir sey gibi goruniyor -
hayatta olmak, cana ya da ruha sahip olmak anlaminda.

Simdi yikanma konusuna yeniden dénelim. Erkek, karisina
suyu hazirlamasim soyleyerek iliskiye girmek istedigi isaretini
verir. lligki hakkinda konusmak, yikanma hakkinda konus-
maktir. Ikincisi, ilkini ustu kapal ifade etmek i¢in kullanilabi-
lir?* Ama islevsel aciklamanin arkasinda baska bir sey vardir.
lliski sirasinda erkek, Tanri'nmin yagmur suyuyla toprag: sula-
yip canlandirmasi gibi, tarlasim sular (50. Sure: 9-10). Bir ke-
resinde cicek saksimin topraginin kurudugunu goren bir ka-
din, “suya ihtiyaci var, tipki kadin organi gibi” demisti. Yag-
mur, Allahin bereketidir, meninin erkegin bereketi olmasi gibi;
ikisi de tarlalarda ekinlerin buytumesine ve ¢ogalmasina ya-
rar.®® Adet kanamas: sirasinda cinsel iligki, asagida ele alinacak
nedenlerle yasaktir ama hemen arkasindan cinsel iliskide bu-
lunmak ugurlu sayilir; ¢iinki rahim taze ve temizdir. Adet ka-
n1 ve adetten sonraki aptes, kadinin bedeninde birikmis pislik-

23 Aristo’nun Hayvanlarin Cogalmas: eserinin ¢evirmeni olan A.L.Peck’in ekte
guzel bir tartigmasi var. Aynica bkz. Sissa 1989.

24 Bouhdiba bunu iyi bildigi Arap halklan ve yazimina bakarak destekliyor. Ha-
mama gitmenin cinsel etkinlikle ortakliklar tasidigim soyliyor ve hamamin fi-
ziksel yapisim kadin anatomisine benzetiyor (1985:172). Turkiye ornegi icin
bkz. Orga (1950). Orga, yirminci yuzyil basinda Istanbul'da kuguk bir ¢ocuk-
ken yaptig1 hamam ziyaretlerini anlatiyor.

25 Bu yorumlar, Abu-Lughod'un (1986:126) sozleriyle gelisiyor. Abu-Lughod,
Bedevi erkeklerinin degil, kadin ve kizlannin yagmurla 6zdeglestirildiklerini,
cunku yagmur yagdirma torenlerinde kirmizi (dogurganlik rengi) giydirdikle-
ri oyuncak bebeklere ekmek yapmaya yarayan araclan ve org sislerini ilistir-
diklerini soyliyor. Bence bunlar dogurganlhig: ve toprag: simgeliyor; bu toren-
de yagmur tpk: meni gibi, topragin meyve vermesine neden olan bir madde
gibi gorunuyor. Roper'in (1974:39-40) Orta Anadolu'da bir yagmur duasina
iliskin aktardig) gozlemler de bu yorumu dogrular nitelikte. Rahman
(1980:118), 50. Sure’deki Tann'min “yeni bir yaratihis”a benzer bicimde, olu-
leri diriltebildigi ifadesini tartusir: Tanri, tupk: baharda yagmurun toprag:
uyandirdig1 gibi, oluleri uyandinir. Boddy de Sudanh kadinlarin su ile -yag-
mur degil- 6zdeslestirildiklerini (orada yagmur ¢ok ender yagar) ama bu su-
yun yatagindan tasan nehir oldugunu soyler, bu ¢ok farkh bir imgedir (kisisel
gorusme).

70



leri temizler, dol yatagimi tohumlar kabul etmek tuzere terte-
miz bir yer, dokunulmamis toprak olarak hazirlar.

Cinsel konular hakkinda mahrem konusmalar yapabildigim
kadinlardan, en yaygin iliski pozisyonunun erkegin tustte, kadi-
nin altta oldugu misyoner pozisyonu degil, bacak omza (kadi-
nin bacaklarimin kalkip erkegin omuzlarina yerlestigi) pozisyo-
nu oldugunu égrendim. Ote yandan, bu pozisyonun sadece is-
levsel oldugu i¢in secilmedigine inamyorum. Geleneksel saban,
demir bir alete baglanmis iki uzun saptan olusur. Kadinin ba-
caklari, tipki erkegin tohumlar1 ekmek i¢in toprakta izler acar-
ken abamip ittigi sabanin saplarina benzer (cinsellik ile saban
surme ve kadin deligi ile sabanin toprakta actig1 iz arasindaki
benzetme c¢ok eskidir; 6rm. DuBois 1988). Bu cinsel pozisyonda
tohumun-meninin disar1 akamayacak bir bicimde yerlestirildi-
gine, boylelikle kadinin daha kolay hamile kalacagina inamilhr.
Pozisyon ayni zamanda anal iliskiye uygun bir pozisyon olma-
sa da vajina deligi ile anusin ayirdedilmesini zorlastirir. Bana
anal iligkinin normal sayilmadig1 ama yine de yapildig1 soylen-
misti. Kadinlardan biri, kocasini onu surekli anal iliskiye zorla-
dig1 ve aniisunii berbat bir bicimde orseledigi icin terk etmisti.
Bu uygulamanin arzunun bir ifadesi ya da basit bir dogum
kontroli yolu oldugunu distinmek de mimkiin, ama cinsiyet
ayrimi ve kadinlarin konumuna iliskin kultirel anlamlarin bir
ifadesi olma ihtimalini de hesaba katmamiz gerekir.

Turkiye'de ergen erkeklerin sozlu atismalar1 hakkindaki il-
ging yazilarinda Dundes, Leach ve Ozkék, “pasif bir aniise hu-
cum eden aktif bir penis fikrinin uzun suredir Turk kualtaran-
de hassas bir psikolojik olusum sergiledigi” sonucuna variyor-
lar (1972:160). Bu sozlii oyunda kurallardan biri, cevabin ilk
kigkirtic1 satasmayla uyakh olmasidir; cevap uygun olmaly, il-
kini kapsamaldir. “Kadin” pozisyonuna iktidar verir gibi go-
runse de, aslinda kastettigi iktidar, kadim kusatmak i¢in ge-
rekli olan gugtur:

En onemli amaclardan biri, karsidakini pasif, kadin roliine zor-
lamaktir. Bu, rakibi, annesini ya da kizkardesini iffetsiz bir
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cinsel nesne olarak tamimlayarak yapilabilir. Erkek rakibin bu
bi¢cimde tanimlanmasi, ona itaatkar bir aniis, karsidaki atis-
macinin saldiran sozel fallusunu kabul etmek zorunda olan
bir anus rolu verilmesi yoluyla olur... Atisma siirecinde bece-
rilerin ¢ogu, fallik vuruslarin savusturulmasiyla ilgilidir; or-
negin vurusa hazirlanan penisi bosa ¢ikarmak ve vuran degil
vurulan olmakla su¢lamak gibi. Bu kod uyarinca gen¢ ¢ocuk
akran grubu icinde penisinin kendisine meydan okuyabilecek
herhangi bir rakibin aniisunu tehdit edebilecegini gostererek
erkek¢e konumunu korur ve pekistirir. Escinsel bir iliskide ak-
tif rol oynamak ¢ok onemlidir; pasif role zorlanmak ise utanc ve-
rici ve asagilayicidir (1972:135, italikler 6zgun metinde var.)

Bu atigsmalarda (manilerde) cinsel nesnenin erkek ya da ka-
din olmasina bakilmaksizin 6zne aktif, saldirgan bir erkektir,
bu da kulturel olarak deger verilen bir roldur.?® Degersizlesti-
rilen rol kadinin roludiir, ustelik anusle simgelenir. “Maniler-
deki cinsel boyun egme etkilesimsel bir asagilanmanin simgesi
olarak hizmet eder” (age.:130). Bu yuzden bir kadinla anal
iliski eylemi, gug iliskilerinin en kuvvetli ifadesidir.

Hayvanlarla anal iliski dolayh anlatilir; bir tur halk mitoloji-
si ozelligi gosterir. Kadin oldugum icin ve cinsel konularin ka-
dinlarla erkeklerin birlikte bulundugu ortamlarda konusulma-
st guglu bir tabu oldugundan, bu konularla ilgili herhangi bir
bilgi elde etmem ¢ok zor oldu.

Daha 6nce soz ettigim doktor, bunun kesinlikle var oldugu-
nu ama sikligr hakkinda kesin bir bilginin bulunmadigini soy-
ledi. Yakin bir zamanda karsilastig1 bir olay1 anlatt1. 13 yasin-

26 Cok sayida pasif egcinselin cinsiyet degistirme ameliyat oldugu Turkiye'de,
kadin ya da erkek cinsiyet roliniin yerine getirilmesinin ve cinsel 6zelliklere
uygun bir cinsiyet rolinin sergilenmesinin 6nemi, mantik simrlarim zorla-
maktadir. Bir televizyon belgeseline gore Tirk erkekleri, dunyamin herhangi
bir yerinde yasayanlardan daha fazla sayida bu ameliyatlardan oluyorlar. Tur-
kiye'de oldugum sirada, unlu bir sarkicinin (Biilent Ersoy) cinsiyet degistir-
mesine iligkin haberler hemen hemen her giin veriliyordu. Ersoy’un cinsiyet
degistirmesi yasal degildi ve daha sonra Meclis tarafindan escinsellerin sahne-
ye ¢ikmasim yasaklayan bir kanun ¢ikarldi ve bu sarkicimin Kkariyerini sur-
dirmesi engellendi.
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da bir oglan saghk ocagina gelerek dehset icinde kuduza yaka-
lanmus olabilecegini soylemis. Once, bir kopekle doviistuguni
anlatmus; doktor, kopek onu 1sirmadiysa hi¢bir sorunun olma-
digin1 soylemis. Cocuk gitmis, sonra dontp kopegin aniistyle
oynadiginm soylemis; bunun da kuduza yol agmayacagi cevabi-
n1 almis. Sonunda ¢ocugun kopekle anal iliskide bulundugu
ortaya ¢citkmis ve ¢ocuk bu nedenle kuduz tedavisi gormiis. Er-
kek cocuklar koyunlarla sik sik yalmz kaldiklar1 ve bu hay-
vanlar son derece uysal olduklan icin, cinsel etkinlige en uy-
gun aday koyunlardir. Ama Dundes vd.nin kaynaklarina gore,
bu iliski sadece eti yenmeyen hayvanlarla mumkundur. Bu ya-
sagin yaygmlgin bilmek ilging olurdu ama bu tur bir bilgi,
bir erkek arastirmaciy1 beklemek zorunda.?’

Kaynak kisilerimle konusurken oral seks konusuna degin-
digimde, saskinlik gosterdiler. Gruptaki kadinlardan sadece
biri, kocasinin Ankara’dan getirdigi bir kitaptaki fotograflar
sayesinde oral seksten haberdardi. Kitap yabanci dildeydi ve
adam onu ¢evirmem icin bana getirmeyi tasarhyordu (boyle
bir sey olmadi). Penise asir1 bir vurgu yapildig1 halde kadinin
erkege yaptig1 oral seksin (fellatio) yaygin olmayisina inan-
mak zordu. Gruptaki kadinlarin tepkileri bunun ender oldu-
gunu gosteriyorsa da boyle mahrem bir konuda genelleme
yapmak istemiyorum.

Gebelik-Korunma

Insan, gebelikten korunma hakkindaki fikirlere ve uygulamala-
ra bakarak gebelikle ilgili kuramlar hakkinda pek ¢ok sey 6gre-
nebilir;?® ashinda gebelikle ilgili fikirler her zaman verili kabul
edilmis, nadiren inceleme konusu olmustur. Tirkiye’de gebe-

27 Koyunlarin degil ama eseklerin ve kopeklerin cinsel iliskide kullanildiklar
bana ozel bir bilgi olarak (ama koyden biri tarafindan degil) sonradan verildi.

28 Bkz. Noonan 1986. Ashley-Montagu 1974 (1937) ve Malinowski 1982
[1929], kendi ¢ahistiklar1 gruplarda hicbir dogum kontrol yonteminin kulla-
mlmadigim bildiriyorlar. Her ikisi de bunun yerlilerin yaratihsa iliskin kuram-
larinin sonucu oldugunu soylayor.
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likten korunmayla ilgili tutumlar karmagsiktir, ¢inka kadinin
hayattaki temel islevi ¢ocuk, ozellikle de erkek cocuk dogur-
makur. Her durumda, ilk ¢ocugun dogumuna kadar hicbir bi-
cimde korunulmaz, normal olarak da, hi¢ olmazsa bir oglan
dogana kadar birkag ¢cocuktan sonra korunmaya baslanilir.

Bugun koyde, iclerinde en az bir oglan bulunan birkag ¢o-
cuk dogurmus kadinlarin doértte biri rahim ici ara¢ kullaniyor;
sadece bir kadin dogum kontrol hap: aliyor. Cok az sayida er-
kek prezervatif kullaniyor; zaten bunlarin elde edilmesi gii¢ ve
kalitesiz oldugu dusunuliiyor. Sanirim birkag kere kullanildig:
icin koruyucu etkileri kalmiyor. En yaygin dogum kontrol
yontemi, geri cekme.

Korunulsa da korunulmasa da, her iliskinin hamilelikle so-
nuglanmadig) ortada. Soyun surdurulmesi kurami, gebe kala-
mamanin (ya da bir oglan ¢cocuga gebe kalamamanin) erkegin
hatas1 olarak kabul edilebilecegine isaret eder. Ama durum
tam da bu degil. Tersine, kadinda bir kusur olduguna, kadinin
bedeninin tohumu (ya da bir erkek uretecek tohumu) reddet-
tigine inanihiyor. Koyluler bunun birkag¢ nedeni oldugunu soy-
layorlar: 1. Arinma (aptes) tam olarak gerceklesmemistir; rah-
min temiz olmamasi, gebeligi engelleyebilir. 2. Kadin kansiz
olabilir; buna ileride deginecegiz, 3. Kadin kisir olabilir. Kisir-
lig1 yaradihstandir, tipk: baz1 tarlalar gibi, sorun kadindadir. I¢
organlar1 bozulmus, berbat olmustur; kisirhk Tanrr'nin verdigi
bir ceza olarak gorulur. Yeterli surede bir ¢ocuk dunyaya gel-
mezse, erkek karisini bosayabilir ya da ikinci bir es alabilir.
Cokeglilik modern Turk yasalarinca yasaklanmis olsa da, Seri-
at geleneklerinin hala isledigi koylerde bazen goriluyor. Inang
sistemi, evlilik baginmin fizyolojik babaliktan daha az ¢nemli
olduguna igaret eder.?®

29 Fizyolojik babahgin 6nemli bir 6ge oldugu, yasal evlat edinmede erkegin kirk
yasimn uzerinde ve ¢ocuksuz olmasi kosulunun aranmasiyla da onaylamyor.
Bu kadar ge¢ bir yas simrimin olmasimn mantigi, kismen bir ¢ocuk yapabil-
mesi i¢in erkege zaman birakmaktr ama bunun yaninda hicbir erkegin bir
baska erkegin ¢ocuguna bakmayacagina iliskin yaygin bir inan¢ da rol oynar.
Koyluler sehrin yasal kurallartyla siirh degiller ve baskalarinin ¢ocuklarina
bakiyorlar ama bakmak, evlat edinmekten farkh bir sey. Bir kadin kizimi ¢ocu-
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Babaligin anlami yiiziinden, bosanmay: tasarlayan bir kadin
ya da yeniden evlenmek isteyen bir dul, cocuklarini birakmay1
goze almak zorunda kalir. Eger bosanirsa, koy geleneklerine
gore ¢ocuklar babanin hakkidir; eger dulsa, ¢ocuklar 6len ba-
banin akrabalarinin ya da ana babasinin yaninda kalirlar. Bu-
tin bu uygulamalar, ¢cocuklarin erkekten geldigi, erkegin Alla-
hin yardimiyla onlar yarattig1 inancim pekistirir. Meni urete-
bilen her erkegin cocuk yapabilecegine inanilir. Ancak mo-
dern tibbi inan¢larin giderek yayilmasiyla, baz1 insanlar duru-
mun her zaman boyle olmadigini 6grenmeye baghyorlar. Koy-
de ¢cocugu olmayan bir ¢ift, doktora bagvurdugunda kendileri-
ne erkegin kisir oldugu soylenmis. Oysa bana adamin “canl
tohum” uretemedigini soylediler, cunku aldiklar1 tibbi bilgi,
kendi inang aglarindan bu bicimde ge¢misti. Anlasihr neden-
lerle, bu bilgiyi gizli tuttular. Bu ift evliliklerini sirdiirmekte
ve adamin olen erkek kardesinin ¢ocuklarina bakmakta; dul
kalan yenge ise koy disindan birisi ile evlendi. Erkek kisirhigi
koyde yaygin olarak bilinmese de canli ve 6li tohum anlayisi
kimilerince kullanihiyor, nadiren de her iliskinin hamilelikle
sonu¢lanmamasinin nedenlerinden biri olarak gosteriliyor; ya-
ni tohumlar bazen canhdir, bazen degil; ipki bugday tohum-
larinda oldugu gibi.

Diyelim ki dollenme gerceklesti ve kadin gebe kald1. “Gebe
kalmak”, Ingilizce’ye cevrildiginde Turkge'deki havasim kay-
beder. “Kalmak”, durup kalmak, ya da birakilmak anlamlarina
geliyor; “olmak” fiili gebelik baglaminda pek kullanilmiyor.
“Gebe” ise, buyumeye, sismeye isaret eden bir kokten geliyor.
Dolayisiyla gebe kalmanin anlami, tohum orada kalacak ve
buyuyecek demek.

Cocugun olusmasinda kadinlarin yalnizca destekleyici de-
gil, asli rollerinin oldugunun kesfedilmesiyle, kadinlarin evli-
likte kendi bedenlerini, cinsel etkinligi ve hamileligi denetle-

gu olmayan kiz kardesine vermisti; kizlar degistirilebilirler; nasil olsa her du-
rumda, kendi evlerinden evlenerek ayrilacaklardir. Nadiren aileler ileride
ogullarina gelin olsun diye bir kizin bakimini ustlenebilmekteler. Hi¢ kimse-
nin erkek evladim baskasina verecegine inanmiyorum ¢unku erkek evlat, er-
kekligin igareti, Allahin latfu, soyun surduricusudir.
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me talepleri iligkilidir. Koyde ise tersidir; kadin, bedeninin
baskalarinin hizmetinde oldugunu cabucak o6grenir; evliligi,
cinsel etkinligi ya da hamileligi uzerinde pek az denetimi
vardir. Hamile bir gelinle konustugumda bunu ac1 bir bi¢im-
de 6grendim. Ona memnun olup olmadigini sormustum.
Olumlu bir cevap bekliyordum, 6zellikle de alt1 ay gectigi
halde hamile kalmamasi konusunda herkes konusmaya bas-
lamisken. Tersine, kayitsiz ve ilgisizdi. “Buna mecburum, ko-
camla kaynanam istiyorlar; ben biraz beklemeyi tercih eder-
dim”. Kendi bedeninde olup biten bir olaya seyirciydi; bunun
kendisiyle ya da istekleriyle ilgisi yoktu. O sadece baskalari-
nin arzularimin sekillendigi bir zemin, isteklerine ulasmala-
rinda bir araciydi. Cocugun ortaya ¢ikmasinda kadinin roli
ikincildir; erkegin tohumu koyarak esas rolu yerine getirme-
sinden sonra baslar. Kadinin roli tohum-cocugu besleyip or-
taya ¢ikarmaktir.

Hamilelik

Tipk: topragin tohumun buyumesi i¢in bir ortam sagladig
halde kendisinin tohum olmamas gibi, rahmin zengin, gim-
rah, nemli iklimi de tohum-gocugun buytimesine elverisli bir
yerdir. Gebe sozcugu, etimolojik olarak gebermek sozcugiyle
iligkilidir; gebermek de 6lmek anlamina gelir ama esas olarak
6lmus hayvamn bedeninin sismesini anlatir. Kadinin islevi, fe-
tisu buyutmektir, bunu yaparken kendi bedeni de siser. Top-
ragin besinleri bitkiye gecirmesi gibi, rahim de kam ve diger
besinleri, rahimdeki meme yoluyla fetuse aktarir (krs. Aristot-
le 1979:241). Bu kan adet kam ile kanistirllmamalidir, anladi-
gim kadariyla, meme de plasenta ya da gobek kordonuyla ka-
nistirilmamalidir. Batin kadinlar, adet kaninin pis, besleyen
kanin ise temiz oldugunda hemfikirdiler. Bu iki kanin kaynak-
lar1 aym olsa da degerleri ve hedefleri farkhdir. Bu gorus, Iran
kokenli bazi inanglardan tamamen farkhdir. Good’a gore, Iran-
i kadinlar, “kirli adet kaninin fetiis tarafindan tuketildigine,
boylece anneyi kendi dogal pisliginden kurtardigina” inamirlar
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(Good 1980:150). Bizim koydeki kadinlar bu inang kargisin-
da sok gecirdiler.

Hamilelik, adetten kesilme ile anlasilir ama bazen bu bile
kesin degildir. 35 yagslarindaki bir kadin bes yildan uzun bir
suredir adet gormiyordu ama hamile degildi, menopoza gir-
mis de sayilmiyordu. Ote yandan, ebe hamile oldugu apacik
olan bir kadinin kansiz oldugundan suphelenmisti. Ebe, kadi-
nin parmagindan test i¢in kan almaya kalkti ama kan ¢ikma-
yinca kadinlardan biri hamile kadina “adet gortiyorsun herhal-
de” dedi. Kadinlar gulusince hatasini anladi: normal olarak
adet ile hamilelik birlikte olmaz (bunu soyleyen kadin ayni
zamanda adetin bedendeki kani cektigi inancin1 da dile getir-
misti). Kansizligin dusige neden olmanin yaninda, gebe kal-
may1 da engelledigi dusinulir. Kansiz bir kadin, ¢ocugu bes-
leyemedigi i¢in dustik (dusmek fiilinden) yapar.

Kansiz olarak adlandirilan ya da dusuk yapan bir kadin, fe-
tust besleyip dunyaya getirmek olan rolunu yerine getirme-
mis demektir. Bu durum, kocasina da yansir. Kadina yiyecek
saglayarak kansizligin1 gidermek, onun isidir; kadinin kansiz
olmasi, kocasinin onu yeterince beslemedigini gosterir.

Yetersiz beslenme, hamilelik ve dogum sonrasinda yetersiz
bakim gibi nedenlerden kaynaklanan ciddi saglik sorunlari
yuzunden hukumet, esas olarak anne ve ¢ocuklara yonelik ul-
ke capinda bir saglik sistemi kurmustur. Kuramsal olarak bu
proje illerin buyuk ¢ogunlugunda yurutilmektedir ama farkh
illerde ziyaret ettigim pek ¢ok merkezden 6grendigime gore,
uygulamalar cesitlilik gostermektedir.?' Bizim koyde devlet ta-
rafindan egitilip atanan bir ebe vardi. Ebenin isi dogum yaptir-
mak ve basta gebelik ve ¢ocuk bakimi olmak uizere, koylileri
saghk konularinda egitmekti. Ancak ebenin bilimsel egitimi-
nin yuzeysel ve yaygin kulturel anlayislarin etkisinde oldugu

30 Bu nokta, Chicago Universitesinde 2 Nisan 1984'te yapilan gebelik ve dogum-
la ilgili bir toplanuda Erika Friedl tarafindan sunulan tebligde de dogrulan-
mistl.

31 Askerler yonetimi ele gecirdikten sonra ¢ikan yeni yasa bu durumu diizeltmis
olabilir. Bu yasaya gore, parasiz okuyan tip 6grencilerinin, egitimlerini ta-
mamladiktan sonra ug yil kirsal kesimde ¢alismalan gerekiyor.
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hemen anlasihyordu. Egitimi sirasinda yumurta ve yumurtalik
sozcuklerini duymustu ama bunlar vulva ve rahimle kanistiri-
yordu. Yumurtaliklarin islevi, adet kanamasu ile iligkisi ve do-
guma iligkin bilimsel yaklasimdan habersizdi. Kadinlara demir
acisindan zengin yiyecekler, 6rnegin pekmez yemelerini 6neri-
yordu. Tath oldugu icin recelin de pekmez yerine gecebilece-
gini dusinuyordu -oysa regel sekerle meyve karisimidir ve bu-
tin meyveler demir icermez. Ayrica hamile kadinlara daha az
tuz ve yag yemelerini 6neriyordu; bu ikisi kdy yemeklerinde
bolca kullamilir. Ogitleri pek tutulmazdi. Geng hamile kadin-
larin ¢ogu, kocalarinin aileleriyle yasarlar. Herkes birlikte yer
ve yemek herkes icin hazirlanir. “Ne yapiyim?” derler. Ote
yandan, bir kadin belirli bir yiyecege aserirse bunu bulmak
icin her sey yapilir, cinku yiyecegi isteyenin bebek oldugu du-
sunulur. Bebek kadinin bir parcasi degildir, kendi kimligi var-
dir; ancak boylelikle kadinlar kendileri icin isteyemedikleri
baklava ya da sekerleri tadabilirler.32

Aile uyeleri ve yakin komsular disinda, hamilelik uzun za-
man goze carpmaz. Hem kadinlar her zaman hamile gibi goste-
ren bol, gevsek giysiler giyerler, hem de saghikli ve guzel bir ka-
dinin sisman olmas: gerektigi dusunular. Yuvarlak bir gobek,
istenen bir kadin ozelligidir; gobek dansinda diiz degil, tombul
bir gobek estetik olarak hos bulunur. Tombul bir kadin, aym
zamanda iyi bakildigim da gosterir; zayif bir kadinin kocasi
cimri olmakla suglanir. Kadin, erkegin servetini doldurabilece-
gi bir kuptur; kdyde zenginligin en 6nemli isaretleri, yiyecek ve
cocuklardur. lkisi de hanenin “artmasi ve ¢ogalmasi” igin sart-
tir; refahin ve Allahin inayetinin isaretleridir. Tombul, hele de
hamile bir kadin, erkegin statusiinin, servetinin ve comertligi-
nin igaretini tagiyan bir amblemdir. Bizim toplumumuzda ise
zayif, karkla ve iyi giyimli bir kadin ayni seyin isaretidir; isa-

32 Buna ragmen Misir ve Kuzey Afrika'da oldugu gibi (6rn. Boddy 1986; 1989)
gebe kadimin ruhunun doga uistui bir gig tarafindan ele gecirildigine inanilan
bir “zar” kulti yok. Bu kilt, orada daha kurumsallasmis gibi gorunuyor ve
kadinlarin kisisel yarar saglamalarinin mesru bir yolu olarak agiklamyor; yal-
mzca birisi ya da bir sey tarafindan ele gegirildiklerini iddia etmeleri yetiyor.
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retler farkli ama mesaj aymidir (krs. Collier 1986). Erkekler
arasinda siren bu iletisimde kadinlar sessizdir.

Kadinlann sessiz konumlarini hamileligi boyunca hi¢ konus-
mamus olan geng bir gelinden daha iyi anlatabilecek bir sey yok-
tur. Bu agin ve ahsilmadik durum, kultarel normlara guzel bir
ornektir. Bedeni bagka biri tarafindan isgal edilmistir, bu neden-
le kadin onun hakkinda konusma gucunu yitirmis, belki de bu
guce hicbir zaman sahip olmadigini birden anlamistir. Kadin
adina baskalan konusurlar. Kadin, hamileligini ilan edemez, bu-
na dikkat ¢cekemez; ¢ciinku boyle yaparsa, cinsel organlarna dik-
kat cekmis olur ki bu da utang vericidir. Hamilelik, cinsel etkin-
ligi gerektirir, bu da baslatic1 olma hakki erkegin olan bir seydir,
tipki sozler gibi. Erkekler, seyleri olduran ve maddeye bicim ve-
ren gugleriyle hem cinsel iliskinin hem de konusmanin (top-
lumsal ve cinsel iliskinin) yerini ve zamanini denetlerler. Bu gi¢
yuzunden erkeklere “eline, diline, beline sahip ol” denmistir.

Erkekler dolleme gucine sahiptirler ama ¢ocugun kiz mu er-
kek mi olacagini bilemezler; bu da spekulasyon ve kayg yara-
tir. Cocugun cinsiyeti, tipki kiyamet gunu, yagmurun ne za-
man yagacagl, erkegin ne kazanacagl ve insanin nerede o6lecegi
gibi sadece Allahin bilebilecegi seyler arasindadir (31. Sure:
34). Cinsiyet ilahi olan tarafindan takdir edildigine gore, doga-
cak ¢ocugun cinsiyetini 6grenmek icin cesitli kehanetlere bas-
vurulmasi da dogaldir; bu tir torenlerin Turkiye'nin her bolge-
sinde yapildig ve folklor geleneginin bir parcasi oldugu bilin-
mektedir (Acipayamli 1974; Ornek 1979). Ancak bizim koyde
artik bu tur torenler, tamamen ortadan kalkmis gibi gorunuyor.
Yaygin olan tek inang, cocuk sagda yerlesirse erkek, solda yer-
lesirse kiz olacag: seklinde. Sag aym zamanda saghkl anlamina
da gelir (“sag olsun”daki gibi). Sag sevap, sol giinah tarafidir.

Ankara'ya ilk gittigimde, 6zel bir kurumun kap1 kap1 dagitti-
g1 bir brosurde, hamile kadinin yiyecegi belirli yiyeceklerin be-
begin cinsiyetini etkileyecegi iddia ediliyordu: kiz ¢ocuk i¢in
beyaz, yumusak ve tath yiyecekler (siit, yogurt, beyaz peynir,
tavuk, piring gibi), oglan icin kizartma, et, sal¢a gibi kirmiz1 ve
kuvvetli yiyecekler. Koylulerin belirli yiyeceklerin ¢ocugun
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cinsiyetini etkileyecegini soylediklerini duymadim ama besin-
lerin cinsiyete gore simiflandirilmasi koyde de benzer sekilde.

Rahimdeki ilk kipirtilar, ruhun fetiisiin bedenine girmesi ola-
rak hissedilir. Konusma dilinde ruh ve can esanlamli olarak kul-
lanilir. Ruhun Allahtan geldigine inanilir ama bunun nasil oldu-
guna iliskin farkh gorusler vardir. Kimileri, ruhlanin Cennet'te
yasadiklarina ve hamilelik sirasinda bir melek tarafindan asag
yollandigina inamir; kimileri de Allahin tohumun icinde uykuya
dalmis ruhu canlandirdigin1 disunuar. Her durumda, oglanin ru-
hu 40 gunde gelir (canlanir),® kizinki ise 80 ginde. Bu canlan-
ma inancinin kurtajla ilgili politikalarda da izleri var.

lki cinsin rahimdeki fiziksel gelisimlerinin farkh suregler iz-
ledigi dusunuluyor; kanitlar: da dusuk ya da kurtajlara dayan-
dinhiyor. Kirtaj ya da dusukte bebek olusmus, organlarn belliy-
se erkek, yalnizca belirsiz bir et parcasina benziyorsa, kiz oldu-
gu varsayiliyor. Bu da tartistigimiz cinsiyet mantigina uygun.

Koyde ¢ok sayida dusuk ve kurtaj oluyor ama tam sayilarinm
saptamak c¢ok zor. Ebenin kayitlarinda bile kurtajla dusuk
ayirdedilmemis; her ikisi i¢in de dusik sozcugu kullaniliyor.
Cocuk dogurmaya buytuk bir 6nem verildigi i¢in kadinlarin
kurtaj olmak istemeleri, beklenmeyen bir sey. Ancak ¢ok say1-
da ¢ocugu olan ya da yeni bir hamileligin tehlikeli olacag1 soy-
lenen kadinlarla, evlenmemis kizlar arasinda kurtaj “normal”
kabul ediliyor. Kadinlar bana baz1 kurtaj yéntemlerini tarif et-
tiler: kalaycilarin bakir kalaylamakta kullandiklar: bir madde
olan nisadir (amonyum nitrat), a¢ karnina aspirin yutmak,
rahme t1g ya da yanmis kibrit sokmak. Bu son yontem, komsu
koyden bir kizin 6limine neden oldu ama ben ordayken koy-
de kurtaj ya da dogumda 6len kadin olmadi.

Turkiye'de oldugum siirede kurtaj resmi politika konusu
haline gelmeye baslamist1 (Tezcan, Carpenter-Yaman ve Fisek
1980). Balcr'ya gore (1980) kirtajlar trafik kazalarinin bes kati
kadar olime neden olmakta ki Turkiye dunyada trafik kazala-

33 Bu dustince de Aristo'dan kaynaklaniyor olabilir; ancak Bourdieu (1977:28),
bunun tam da sonbaharda atilan tohumlarin toprakta filizlenmeye baslama za-
mani oldugunu soyler.
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rinda 6limun en yuksek oldugu tulkelerden biri. Kiirtaja bagh
olumler, diger kazalara bagh olimlerin toplaminin on kati ka-
dar: en iyimser tahminle yilda 25000 kadin éluyor.

Bebek olum orani ise kirtaja bagh olimlerden de yuksek;
bebek olumlerindeki bu ytiksek oran egitim eksikligine bagla-
nabilirse de (Timur 1978), tibbi bakimin yetersizligi de onemli
bir etken?* Cocuk dogurma yasindaki kadinlarin ¢ogu ya du-
suk yasiyorlar ya da ¢ocuklarindan birini bes yasina gelmeden
kaybediyorlar. Bir 6nceki kusaktan, yani 40 yasin uzerindeki
kadinlar, kendi hamileliklerini soyle anlatiyorlar: “on tane ol-
du, bes tane dunyaya geldi, bes tane de obur dunyaya gitti”.

Dogum

Dogum, “dunya” kavramyla iligkisi icinde anlasilmahdir. Ba-
tr'da da dogumdan “dunyaya gelmek” olarak bahsediyoruz ama
bunu bilingli olarak ¢bur dunya ile iliskilendirmiyoruz. Bizim
icin baghca gerceklik bu diinyadir; koyluler icinse obur dunya
bilingli ve her an varligim gosteren bir gerceklik olmamn ote-
sinde, iki dunyadan daha degerli olanidir. Dunya, kadin bedeni-
ne ait terimlerle kavramlastirilir -hangi ytziunu gosterdigine
bagli olarak ayartici, tohum yatag1 veya yash cadi. Duinya simge-
sel olarak kadindir, kadinlar da fiziksel diinya ile 6zdeglestirilir.
Biri hakkinda konusmak, 6tekini ¢agnistirir; diinyasal ile beden-
sel olan, simgesel olarak iligkilidir ve kadindir. Her ikisinin de
guzelligi ve dogurganhg gecicidir, cunku fiziksel, maddi o6zel-
likler bozulup c¢urimeye yatkindir. Bu dinyadaki hayat kisadir,
tipki rahimdeki hayat gibi ve fanidir, dunyamn kendisi gibi.

Bu nedenle doguma iliskin duygular karmagsiktir. Bir yandan
cocuk ¢ok istenir, cocuk sahibi olmak hayatin amacidir, kadinla-
rin varlik nedeni ve birincil islevidir; diger yandan ise bu dunya-

34 28.6.1981 tarihli Hurriyet gazetesinde, dogan 1.5 milyon bebekten 150 bininin
oldugu iddia edilmisti. Aynca bkz. UNFPA Basic Needs Mission in Turkey, 1979.
Bolgedeki bebek 6liim oranlan ulusal ortalamanin altindayd: ¢iinkii burada ne-
redeyse on yildir bir kirsal saghk programi uygulamyordu (1974'te binde 95,
1980’de binde 93, 1981'de binde 99). Bu istatistiklere karsin, Turkiye diinyada
en yuksek nufus artisina sahip tilkelerden biri olmaya devam ediyor.
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ya gelmek, bir tur surgiindur. Ustelik, dinyaya gelme arac1 kadi-
nin cinsel organlan oldugu i¢in, dogum biraz utang vericidir de.
Dogumlarin kaydedilmemesinde ve dogum guinlerinin unutulu-
sunda bu iki nedenin etkisi oldugu kuskusuzdur. Oysa 6lum ta-
rihleri hatirlanir ve anma torenleri duzenlenir. lkinci ve daha
yiksek dogum, Hiristiyanhktaki vaftizin tersine, 6lamdur. Olu-
mu kusatan inang ve pratikler dunyaya gelme ve dogumla de-
rinden iliskili oldugundan, dogum tizerine her tartisma 6lum ve
obur danya ile iligkisi icine oturtulmah ve boyle anlagilmahdir.

Dogmak fiili, gunes icin de kullamlr; gunesin dogdugu yo-
nun ad1 da dogudur. Butin bunlarda ifade edilen, bir koken
duygusudur -nereden ortaya ¢iktin, nerede yetistin, nerede acik
hale geldin? Yeni bir sozcik olan “doga”, bu anlam tasimak
uizere 6nerilmis ama bazi koyluleri rahatsiz etmekte, baz1 6nem-
li kategoriler karismaktadir. Onlarin kullandig sozcuk, Arap-
ca'dan gecen “tabiat”. Massignon’a gore sozcugun kokunde, “bir
seyin uzerinde iz, damga birakmak” anlami var. “Kuran’da daha
cok kugultucu bir anlamda, Allahin, yaraticinin yarattiklan uze-
rinde biraktig) isaret olarak gecer... Bir ayirma damgasi, bir gol-
ge... O'nun seylere verdigi isimler, tabiat1 O’'nun 1s1gindan koru-
yan ve O’nu gizleyen bir pece gibidir” (1968:315).

Tabiat pecelidir, aym zamanda Yaraticisin1 gosteren bir isa-
rettir; inang sahiplerine bu isaretin anlamini1 ¢6zecek araclar
verilmigtir. Allah ile yarattiklar1 arasindaki orantisizhga rag-
men, Allah erkege ruh ve dogruyu yanhstan ayirma yetisi ver-
mistir; bu yuzden insanlar tamamen dogaya ait degildirler.
Koylulerin “tabiat” derken anlatmak istedikleri bence Allahtan
hasil olan dunyaya gelme olanagidir; bu olanak tabiattan kay-
naklanmaz. Hayatin ve bedenin fiziksel ve maddi boyutlar:
diinya ile 6zdeslestirilir, ama hayatin 6zu bagka bir yerden ge-
lir ve oteki duinya ile tamimlanir. Hayat, viicut bulmus ruhtur.
Ruh, Allahtan gelir ama “tohum” yoluyla erkekten geger; ka-
din ise besleyerek bedeni olusturur; bu nedenle daha ¢ok be-
densel olanla iliskilidir. Kadin, 6zt olusturan ruhsal varhgn
fiziksel dinyaya gelisinin aracidir.

Dunyaya gelis, dogumun kendisi, sessizce, fazla patirt1 ¢cika-
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rilmadan gerceklesir (krs. Roper 1974:56). Koyliler genellikle
dogumla ilgili bir zorlukla karsilasmay1 beklemezler. “Bebek
girdigi gibi kolay ¢ikar!”... Bu soz, elbette ayn1 zamanda bebe-
gin kadimin disindan, erkekten, onun tohumundan geldigi
inancini pekistirir.

Koydeki resmi ebe olan lpek’in dogum oncesi bakim sagla-
mak tzere tim hamile kadinlar yoklamas: gerekiyordu ancak
bu bakim lpek’in kisisel kararlarina (hoslanma ya da hoslan-
mama durumuna) gore degisiyordu. Yuksek tansiyon, kansiz-
lik, kal¢a kemiklerinin darhg: ya da bebegin ters donmesi gibi
nedenlerden oturu guclikler ¢ikacak gibi goriniyorsa, ya da
kadinin daha 6nce gii¢ dogumlar: olmusgsa, hastaneye gidilme-
sini onerebiliyordu ama onerileri her zaman yerine getirilmi-
yordu. Koyla kadinlarin dogumda u¢ secenekleri vardu:
Ipek’ten yardim istemek, hastaneye gitmek ya da koy ebesinin
yardimim istemek. Bu ebe de koyde yasiyordu ama Ipek onun
ne yaptigindan haberdar degildi. Turkce'de ebenin bir anlami
da, buyukannedir. Bu terim, hepsi de geng, ¢cogu evlenmemis
kizlar olan resmi ebeler icin uygun degil ama genellikle yash
ve torun sahibi koy ebelerine ¢ok uygun. Koy ebesinin iyi bir
ebelik gecmisi var; hicbir bebegi kaybetmedigini iddia ediyor.
Resmi ebe de dogumlarin ve secilen yontemin (ya da yerin)
resmi kaydin tutuyor. Ama bu kayitlar gercek durumu yansit-
muyor ¢inku “kendi kendine” yapildig: belirtilen dogumlar,
gercekte koy ebesinin yardimiyla gerceklesmis olan dogumlar.
Bilgi alabildigim birkag yila ait rakamlar oldukga istikrarli:

Tarih Dogumlar Yontem®

1979 16 8h, 2ebe, 6kk
1980 19 7h, 8ebe, 4kk
1981 18 6h, 5ebe, 6kk
1982 (Hazirana kadar) 6 2h, 2ebe, 2kk

35 h: hastahane, kk: kendi kendine. Ashinda bu son grup, koy ebesinin dogurttu-
gu kadinlardan olusuyor. 1979-1980 boyunca koydeki ebeler sik sik degismis,
kisa donemlerde de ebe gelmedigi olmus.
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Eger sorun ¢ikacag: 6ngoriluyorsa, kadin ya buttan o bolge-
ye bakan Sogut'teki kuguk hastaneye, ya da Ankara'daki Buyuk
Dogum Evi'ne gidebilir. Bu seceneklerin her ikisi de kullanili-
yordu ama ¢ogu kadin, cinsel organlarin yabanci erkekler go-
recegi icin, hastanede dogum yapmay1 pek tercih etmiyordu.
Bununla birlikte, modernlik yanlsi daha gen¢ baz1 kadinlar,
bu korkularinin ustesinden gelebilmislerdi. Kadin kocasinin
ve kaynanasinin destegini alirsa, hastaneye gidebiliyordu.

Hamilelik 6zel bir ilgi ve muamele gérmek i¢in kullamlabil-
digi gibi, hastanede dogum da kuramsal olarak bu amagla kul-
lanilabilir. Hastanede dogum, bir saatten uzun suren bir yol-
culukla baskente inmekle baslayan dramatik bir olaydir.
Ipek’le pek anlasamayan ve ileride kocasiyla birlikte kente ta-
sinmay! isteyen yakin bir arkadasim, ilk ¢ocugunun dogumu
icin Ankara’ya, hastaneye gitmeye karar vermisti. Modernlige
dogru heyecanh bir yolculuk olarak baslayan macera, ac1 bir
hayal kirikligiyla sona erdi. Egitimli doktorlarin kadinlara
koydekilerden daha saygih davranacaklarini ummustu ama bu
hayali tuzla buz oldu. “Hepimiz insaniz ama sanki ben insan
degilmisim gibi davrandilar”. Hastane yonetimine bir sikayet
mektubu yazmaya niyetlendi ama biraz dusununce bundan
vazgecti. “Koylu bir kadini kim dinler?”.

Koyde yasamaya baslamadan once, Turkiye'de gecirdigim ilk
kis boyunca, Ankara’daki en biytik dogum hastanesi olan Do-
gum Evi'nde baz1 gozlemler yapmis, koyli kadinlarin gorduk-
leri muamele karsisinda dehsete diismiistiim. Doktor ve hemsi-
reler onlan sanki hayvan gibi, konusmaktan ve dusinmekten
aciz, insan alt1 varliklar olarak goruyorlardi. Koyl kadinlar do-
gum masasina kendileri yatiyorlards, giysileri uzerlerinde kali-
yor, sadece salvarlarin ¢ikariyorlardi. Dogum masalar1 yanyana
dizilmisti, batiin kadinlar birbirlerini gorebiliyor, duyabiliyor-
lardi. Cinsel organlan asagilayici bir sekilde gelip gecen herkes
tarafindan gorulebiliyordu. Kadinlar birbirleriyle konusuyor-
lard1 ama doktor ve hemsireler onlarla mumkun oldugunca az
iletisim kuruyorlardi; onlarla konusmak yerine kendi aralarin-
da konusup sakalasiyorlardi. Hemen her kadina epizyotomi
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(vajinal kesi) a¢iliyor ama dikis atarken genellikle anestezi kul-
lanilmiyordu. Haykiran, 6leceklerini dusinen ya da 6lmek iste-
yen kadinlarin olusturdugu bu manzaray1 izlemek feciydi. Do-
gum sirasinda en ac1 verici kismin dikis atilmasi oldugunu soy-
luyorlardi. Hastane hep ¢ok kalabalikti ama bos odalar oldu-
gunda bile, koylu kadinlar koguslara yerlestiriliyorlardi. Genel-
likle iki kadin bir karyolayy, iki bebek bir besigi paylasiyordu.

Koyde dogum kadinin kendi evinin, yani kocasinin ve koca-
sinin ana babasinin evinin mahremiyetinde, genellikle de kendi
yattigr odada gerceklesir. Cift kocanin ailesiyle birlikte yasami-
yor da olsa, kadin dogum icin genellikle onlarin yanina gelir.
Komsularimdan birinin oglu karisiyla birlikte kasabaya tasin-
musti, cocuk askere gidince, hamile karis1 kendi ailesiyle birlikte
orda kalmak yerine, doguma kadar kocasinin ailesinin yanina,
koye gelmisti. Dogumu da resmi ebe degil, koy ebesi yapmust1.

Dogum kadinlann isidir; sadece ebe ve kayinvalide hazir
bulunur. Dogum basladiginda, biri hemen ebeye haber verir.
Gizlilik kismen utanmadan kaynaklanir ama ayni1 zamanda bi-
raz mahremiyet saglamak icindir. Bir gun bir grup kadinla her
zamanki gibi sohbet ediyorduk, biri hamileliginin son gunle-
rindeydji; birkag saat sonra dogum yaptigim 6grendim. Gider-
ken biraz hasta oldugunu soylemisti.

Dogum i¢in bir oda hazirlanir. Eger kissa, bu sobal1 odadur.
Su kaynatihr, diger malzeme hazir edilir: normalde ¢camasgir icin
kullanilan bakir ya da plastik bir legen, tabure, temiz bezler. Ta-
bure legenin icine yerlestirilir, kadin bacaklarim agarak buraya
oturur; boylece legenin iki yanindan tutarak destek alabilir. Ka-
din ¢ok sismansa, dosemeye plastik bir 6rtu serilir, tizerine bir
carsaf ortulur ve kadim yukseltmek icin de birkag yastik konur.

Kadin odanin i¢inde yurutulur, su igirilir. Ipek, dogumdan
once kadinlarin enerji verecek seyler yemelerini 6nerirdi. Ka-
dimi rahatlatmak igin dedikodu yapilir, sakalasilir. Zaman gel-
diginde, tabureye oturup legenin kenarlarindan destek alarak
tkinmaya baglar. Ebe 6n tarafta ¢comelir, kayinvalidesi arkada
durup kadinin sirtina destek olur. Konusmalar ve sakalagma-
lar devam eder, ebe karna masaj yapar, fetusu disaridan yon-
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lendirir. Rahmin i¢ine girip muidahale etmesine ya da kesi at-
masina izin yoktur. Bu durumda, dikis de atilmaz. lpek'teki
UNICEF hediyesi olan ¢antada plastik bir 6nluk, maske, plas-
tik eldivenlerin sarih oldugu bir értu, eldivenlerin icine serp-
mek icin pudra, makaslar, gobek kordonunu tutturmak igin
bir kiskag, goz damlasi, su aritic, yarim saat icinde ayrilmazsa
plesantay1 ¢cikarmaya yardim edecek bir igne vardi. Canta kir-
liydi, onlik ve eldivenler eskiydi, hicbir sey steril degildi.

Koy ebesinin ¢antasi olmasa da, yontemi pek farkh degildi.
Hatta belki de ¢antasinin olmayis: daha iyiydi! Ipek’te aylardir
g6z damlasi bulunmuyordu, su uzun sure kaynatildiginda su
ariticisina da gerek kalmadigindan tek fark plasentay: ayiracak
igneydi. Ama ila¢ ve igne bulmak kolay oldugu icin, koy ebe-
sinin de gerekli durumlarda bunlar1 kullandigini tahmin edi-
yorum.

Bebek dogdugunda, yag ile kaphysa, resmi ebe kadimin hami-
leliginin ileri bir devresinde kocasiyla iliski kurdugunu ¢ikarsi-
yordu. Diger bir deyisle, ona gore yag, cunub ve pis kabul edi-
len meni kalintis1 idi. Bu tur dogumlardan tiksindigini soylerdi.

Bebek disan ¢iktiginda, kadin “kurtuldum” der. Buy, ilk an-
lamuyla alinabilir: yani 6lumden kurtuldugunu soyledigi dusu-
nulebilir. Yakin gecmisteki ve halen de bazi bolgelerdeki do-
gum sonrasinda 6lme orani rakamlar1 dusunildugiunde, boyle
soylenmesi normaldir. Yine de koylilere bakilirsa, asil tehlike-
li donem simdi baglamaktadir. Belki de “kurtuldum” sézuiyle
kadinin varhik nedenini yerine getirmesi, bir ¢cocuk dogurma-
styla kocasinin ailesi i¢inde bir deger kazanmasi kastediliyor-
dur. Bir de ¢ocuk erkekse, kadin soyun devamini da saglamis,
boylece kendini de saglama almis demektir. Cunku bir ogul
doguran kadinin kabul edilmemesi pek mumkun degildir.

Dogumdan Sonra - Logusalik

Plasentanin (es), ev ¢evresinde, 6rmegin avluya gomiulmesi ge-
rekir. Plasenta dogumun odak noktas: degildir, pek ilgilenil-
mez. Ancak, “es” sozcugi anlamhdir. Bu sadece plasenta anla-
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mina gelmez, ayn1 zamanda kardes ya da karikoca anlaminda
es de demektir. Tek olmaktan nefret edilir, kayg: uyandiric1 bu-
lunur; ideal olarak her birey bir ¢iftin parcas: ve esi olmalidir.
Burada da benzerlik ve farklilik arasindaki gerilimi goruyoruz.
Benzerligin tekrarlanmasi ve farklihigin biraraya getirilmesiyle
toplumsal duzen yaratihr. Rahimdeki ¢ocugun esi vardir; tek
cocugun esi olmalidir; iki kiz ve bir oglan varsa, oglanin bir esi
olmalidir; son olarak, evlilikte karikocaya da es denir.

Benim koydeki yalnizligim bu ytizden daha da gozebaticiyd.
Yalnizca kocam olmadigindan degil, sadece bir ¢cocugum, uste-
lik de bir kizim oldugu icin de. Bir ogul sahibi olabilmem igin,
surekli olarak evlenmemi telkin ediyorlard1. Belki bir giin yeni-
den evlenebilecegimi ama baska ¢ocuk istemedigimi soylemem,
onlara anlamsiz goruniyordu. Evlenmenin ¢ocuk sahibi olmak-
tan bagka bir nedeni yoktur, ¢ocuk evli olmanin isaretidir.

Bir bebek, ister oglan olsun ister kiz, ister ilk ¢ocuk olsun
ister daha oncekine es olsun, her durumda degerli bir nesne-
dir. Degerli ve giizel olan her sey, arzulanan seyler, disman
gozlerden ya da hasetten sakimilmak icin ortalur. Yiyecek ya
da cansiz nesneler s6z konusuysa, nazar dolayldir, nesneye
degil, ona sahip olana nazar deger; bir kadin ya da bebek s6z
konusuysa, nazar dogrudan onlara yonelir, zarar verebilir.
“Ortmenin ortaya cikardig ilging noktalar vardir. En carpici
nokta, erkeklerin értiinmemesidir. Bu hem erkeklerin kendine
yeterli ve kirilgan olmayan bir yapilarinin oldugunu, hem de
erkeklerin arzunun ve degerin nesnesi degil, arzunun kaynagi
ve degeri yaratanlar oldugunu gosterir. Erkeklere ancak kadin-
lar1 ve ¢ocuklar yoluyla zarar verilebilir. Bebeklerin ve kadin-
larin ortilmesi, sadece onlarin degerinden/guzelliginden kay-
naklanmaz, aym zamanda toplumsal goruntslerinin bir bi¢im-
de eksik, kisisel sinirlarinin daha akiskan ve gecirgen oldugu
gercegine de isaret eder. Kendilerini koruyamazlar, bu yuzden
ortunerek korunmalar1 gerekir.?® Bebek dunyaya gosterilme-
den once, guzelce sarilip sarmalanmahdur.

36 Antoun (1968:674-75), 6rtmenin 6zel olarak ¢ocugun cinsel organlanm kap-
sadigini ileri suruyor.
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Bebek cabucak yikandiktan sonra, butuniyle kundaklanir.
Bacaklar1 duz tutularak® once kundak bezi, sonra plastik bir
ortu, sonra kollar dik bir bicimde tutulup omuz ve bas da sar-
lir; 6nden sikica baglanir. Bebek kuguk, tasinabilir bir paket
haline gelir ama hareketsiz kalir. “Beden teknikleri” ile kultir
arasindaki iliskilere ilk dikkat ¢ceken Mauss (1973) bu kun-
daklama yontemi ile yetiskin Turklerin uzun surelerde hare-
ketsiz kalabilmeleri arasinda ¢ok rahat baglanti kurabilirdi.
Kundagin ustinde mavi bir boncuk bulunur, bazen bir de al-
tin; bu, nazardan sakinmak icindir. Amerikali bebeklerin 6zel-
likle de yazin nasil giydirildiklerini anlattigimda, herkes ¢ok
sasirdy; onlara gore bebekler sicak tutulmal ve sikica sarilma-
liyd1. Hastaliklarin ¢ogunun hava akimlarindan kaynaklandig:
dusanuldugu icin, bebekler tamamen ortulir ve asiri 1s1tilmis
odalarda tutulur. Bu nedenle ¢ogu sik sik ateglenir. Buna karsi-
lik giysileri ¢ikartilmaz, daha siki giydirilir.

Ortmenin pek ¢ok anlami var ama belki de en anlamhs, ki-
sinin kendi varhigini disar1 sizmaktan koruyan bir tir toplum-
sal koruyucu zar olmasidir. Ayni zamanda varliktan igeri gir-
mek isteyen gorinmez zararh guglerden (6rnegin nazar ya da
cereyandan) korur. Bebekler, kadinlar ve oluler 6rtuldiagun-
den, bunlarin kendine yeterli ve dis etkilere kapali olmadiklar1
cikarsanabilir. Bebegin ¢iplakhigini, acikligini ve kirillganhigin
kundakla 6rtmek, ona 6nem verildigini, anababasimin baki-
muyla sarilip sarmalandigim gosterir. Ana babalarinin varlikla-
1 ugup gittiginde, evlatlar 6nem verdikleri.olmus ana babala-
rinin agikligini ve kirillganhgini korudugunda ve orttagunde,
bu iliski karsilhik bulur. Olimden sonra ceset de yikanir ve
oteki dunyaya gonderilmeden once, kundak benzeri beyaz bir
beze, kefene sarilir.

Olaylarin normal duzeni, cocuk 6lduginde karisir ama sim-
gesel iliski, burada daha agiktir. Boyle bir durumda, kundak
kefen olur. Dusmis ya da kurtajla alinmis fetusiin kefeni ol-

37 Mansur (1972:119) kundagin bacaklarin diizgiin olmasim saglamay: amagla-
digin1 soyliiyor. Ama ne yazik ki ¢ok sitki kundaklama yuzinden kalga ¢ikig
olan ¢ok sayida insan var.
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maz, avluya gémulur (plasenta gibi); ama ¢ocuk dogduktan
sonra olurse, hi¢ nefes almamis bile olsa, kefen-kundaga sar1-
lir ve mezara gomulur.

Bir cocuk oldugunde, hi¢ sorgulanmadan cennete gider.
Cunku ¢ocuk gunahsizdir. Ergenlige kadar, gtinah birikmez.
Olen ¢ocuk, ileride ana babasi 6ldiigiinde, onlara aracilik ede-
cektir. Sistemin mantigl, hi¢ olmazsa bir ¢ocugun 6lmesinin
iyi bir sey oldugunu ima eder (krs. Farah 1984:58) ama ben
boyle bir seyden soz ettigimde, insanlar anlamazdan geldiler.
Bu duygu bilingli olmayabilir ama, ana babalarin 6lmus be-
beklerinden s6z ederkenki sogukkanhliklarinin bu nedenle ol-
dugunu saniyorum.

Cocuk dogururken ya da dogumdan hemen sonra 6len bir
kadin da sorgulanmadan cennete gider. Guinahlar1 bagislanir.
Bu durum, dogurmanin kutsal bir yeti olmasindan kaynaklani-
yor olabilir ama bu yorumun giindelik hayatta hicbir karsiig
yok. Dogurmak mecburi bir sey; kadinin rolu ve islevi. Bence
gunahlarin bagislanmasi, kurban edilme anlayisiyla iliskili; ka-
din, hayatin vererek ustin bir fedakarhk yapmaktadir. Bu yo-
rumu destekleyen bir sey de sorgusuz sualsiz cennete gidebile-
cek bagka tek yetiskinin, savasta 6len erkek olmasidir. Ancak,
onemli bir farklilhik vardir. Fedakarhik, annelik ve eslik i¢in iti-
bar edilen bir erdemdir. Erkekler hayatlarini millet ya da Allah
gibi soyut bir ideal ugruna verirken, kadinlar bunu somut in-
sanlar icin yaparlar. Erkegin fedakarhgina “kurban” denir. Bu
kavrami Atatirk, Canakkale Savasi’nda askerlerini costurmak
icin kullanmigti. Kurban, her durumda, lbrahim’in hikayesi ile
iligkilidir. Besinci Bolimde tartisilacag: gibi, Ibrahim oglunu
neredeyse kurban edecektir, bu olay Muslimanlarin en kutsal
gunlerinden biri olan Kurban Bayramr'nda, her yil anihr. Bu hi-
kayede Ibrahim ne oglu ne de Allah ugruna kendini kurban et-
mez ama oglunu kurban etmeye gonulludur. Hikayenin mesaji,
erkek i¢in en dogru sevgi nesnesinin Allah oldugudur ama so-
nucta erkeklerin inanglari, ilkeleri ve idealleri ugruna bagkala-
rin1 kurban etmeye gonullu olmalan gerektigi ortaya cikiyor.
Savasta “babalar” idealleri ve inanglar1 ugruna “ogullarin1” feda
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etmeye gonulludurler® Kadinlar da Allah1 sevmelidirler ama
kendilerini fiziksel hayata bagliliklarindan soyutlayamayacak-
larina inanildig icin onlarin Allah sevgisi, kocalarina ve ¢ocuk-
larina adanmishklarinda ifade bulur.

Dogumda kadin 6lumle yuzyuze gelir. Sadece dogumda de-
gil, logusalik olarak bilinen dogum sonras1 kirk ginde de:
“Logusanin mezar1 kirk gin aciktir”. Mezarin acgik oldugu
soylenir, ciunki kadin bu stire i¢inde 6lime daha yakindir; ay-
n1 zamanda rahim de agiktir, bu yuzden kétu etkilere, enfeksi-
yona agiktir. Rahim, mezara giden yoldur, mezar ise ebedi ha-
yata ikinci dogumun rahmi olarak dasunulur.

Logusalik boyunca cinsel iligki yasaktir. Yalnizca kadin teh-
likede diye degil, kocas: i¢in bir tehlike yaratabilecegi dusun-
cesiyle de. Dogumdaki kan ve dogumdan sonra akmaya de-
vam eden kan, adet kamyla aymdir ama dogum kaninin kirle-
tici ozelligi daha fazladir. Kadinin en agik oldugu zamanlar
(dogum ve evlenme), en fazla kapanmasi gereken zamanlardir
(krs. Hirschon 1978). Kuramsal olarak, karantina altina alin-
mas1 gerekir, her iki durumda da belirli bir zaman i¢in kapalh
kapilar ardinda tutulur. Bugiin ¢ogu kadin bu siire boyunca
evde oturuyor ama arkadaslarn dogumdan hemen sonra ziya-
retine gelebiliyorlar. Eger ilk dogumsa, olasilikla koca askerde-
dir, bu durumda cinsel iligki zaten s6z konusu degildir. Ger-
cekten de erkegin askere gitmeden evlenmesinin iyi olacag:
dusunalir (20 yasinda); hem onun yoldan ¢ikmasini engelle-
mek icin, hem de asker donusii karisi ona bir ¢ocuk verebilsin
diye. Yakin bir komsumun oglu askerdeyken karisi bir oglan
dogurdu. Dogumdan bir hafta sonra, annesi ve kiz kardesi, be-

38 Bu oyki, Ataturk 6reginde oldugu gibi, savas zamanlarinda yeniden hatirla-
nir. Birinci Dunya Savasi boyunca pek ¢ok vaaza ve Wilfred Owen'in siirlerine
konu oldu. Bob Dylan Vietnam Savasi sirasinda bu konuda bir sarki yapti, Kent
Eyaleti'nde lbrahim’i oglunu oldurmeye hazirlanirken elinde bicakla gosteren
bir heykel yapilmasina karar verildi. Fail-Safe (Guvenli Diis) isimli roman ve
film (Burdick ve Wheeler, 1962) de bu konuyu ele aliyordu. Romanin “lbra-
him'in Kurban1” baslikli son béliminde Amerikan Bagkan1 Ruslara Ameri-
ka'nin Moskova'yr yanhslikla bombaladigini kanitlamak, yani centilmenlik an-
lasmasina uydugunu gostermek icin New York'u imha etmeye karar verir. Bu
isareti vermek uzereyken yardimcilarina donup lbrahim’in hikayesini anlatir.
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nim evimde mahalleli baska kadinlarla birlikte ¢ay i¢iyorduk.
Dogum ve bebeklerle ilgili bir konusmanin ortasinda, koca
birden beliriverdi; ordu, kisa bir ziyaret i¢in ona izin vermisti.
Bu tur izinler pek sik verilmediginden, yorumlara ve sakalara
neden olmustu. Herkes ¢ocugun ¢ok sabirsiz oldugu, sadece
bebegi gormek icin degil, karisiyla iliski kurmak icin de geldi-
gi yolunda sakalar yapt1i. Annesi gualup, kirkinin ¢iktigini soy-
ledi; ogluyla birlikte evden firladi Dogumun uzerinden o ka-
dar zaman gecmedigini biliyorduk ama olacaklar1 mesrulastir-
mak icin boyle soyledigini de anhyorduk.

Kirk gunluk surenin ihlal edilmesi, onlar i¢in bugtin Ameri-
ka'da pek cok erkegin yaptig1 gibi kocanmin doguma sahit ol-
mas1* ve yardim etmesi kadar sasirtic1 degildir; ¢iinku hicbir
erkek, kadinin cinsel bolgesini oyle acik gormemelidir. Bu-
nunla birlikte, Turkiye’de babalar, Amerika'dakilere gore be-
bekleriyle ve ¢ocuklariyla ¢cok daha fazla zaman gegiriyorlar,
fiziksel temas kuruyorlar. Turkiye’de erkekler, ¢ocuklara ka-
dinlar kadar muhtaglar ve ¢ocuk istiyorlar; ¢cocuk sahibi ol-
mak, tam yetiskin olmanin isareti, bir gurur kaynagidir -en
azindan disariya karsi. Evin icinde bu gurur onlar bebekler-
den uzaklastirmiyor. Bebeginin altin1 degistiren erkek hi¢ gor-
mediysem de, erkekler bebeklere son derece duskunler, sefkat-
liler, onlar1 kucaklarina alhyor, ¢puyorlar, onlarla oynuyorlar.
Ergen oglanlar bile -kardesleri olsun olmasin- bebekleri ku-
cumsemiyorlar; onlarla ilgileniyor, bakiyorlar, kisa stireler i¢in
bebekler onlara teslim edilebiliyor. Buytkbabalar, belki de bu-
yukannelerden de ¢ok bebek bakiyorlar, onlar1 disar1 goturi-
yor, kendileri arkadaslariyla sohbet ederken gozkulak oluyor-

39 Bizim igin “sahitlik etmek”, “gormek” demektir; gorgul bilgiyi vurgulamak
icin bu ifadeyi kullaniriz. Koyluler icin ise sahitlik, Kutsal Kitaptaki anlamina,
inancin onaylanmasina daha yakindir. Eski Yahudi gelenegine gore erkekler
yemin ederlerken testislerini kavrarlarmis; koyluler i¢in oldugu gibi onlar igin
de testisler, yaratic1 guciin kaynagdir; ki bu fikrin kendisi de bir inan¢ ya da
dinsel inan¢ konusudur. Sahitlik anlayisi, kokeninde, erkegin yaratici gucu,
yani babalk fikriyle yakindan baglantiidir. Testis, sahitlik ve ahit sozcukleri
(testicle, testimony ve testament), etimolojik olarak baglantilidir ve bu neden-
le de kadmnlarin sahitliginin gecersiz kabul edilmesi sasirtici olmamahdr.
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lar, ya da kadinlar is gormek icin ev disina ¢iktiklarinda evde
kalip ¢ocuklara bakiyorlar. Bir anlamda yaslanan kadinlar er-
keklere benziyor, koyde daha serbest dolasiyorlar; yash erkek-
ler ise kadinlara benziyor, evde kalip ¢ocuk bakmak, hatta yi-
yecek hazirlamak gibi kadin islerini ustleniyorlar. Erkekler
tarlaya gittiklerinde bahar ve guz doneminde mahallede siray-
la her evde kadin kadina 6gle yemegi yerdik, evde yash erkek
varsa, kendiliginden o da yemege ve dedikoduya katihrdi.
Islam’da geleneksel olarak buyukbaba ya da baba, bebek do-
gar dogmaz kulagina bir dua okur ve isim koyar.*° Bu, erkek-
lerin seyleri adlandirarak varkilma guclerinin simgesel bir ifa-
desi gibi gorunuyor; ayrica ¢ocuga bir isim vererek onu kabul
etmis ve toplumsal hayatta bir yere koymus olur. Bununla bir-
likte, itiraf etmeliyim ki, bizim koyde bunun yapildigini ne
gordum, ne de duydum. Hamilelik stresince gesitli isimler
gundeme gelir, bazen hi¢ sorun ¢ikmaz. Ornegin erkegin an-
nesi ve kardesleriyle birlikte yasayan geng bir ift, bebegin is-
mini onceden kararlastirmisty; erkek olursa, olen biiytikbaba-
sinin ismini tasiyacakti. Kiz olursa ne isim koyacaklarina ka-
rar vermemislerdi, neyse ki oglan oldu. Baska birka¢ bebek bi-
liyorum ki, ana babalar1 bir turla karar veremez, tartisir, ben
de dahil herkese fikirlerini sorarken gunler ya da haftalar bo-
yu isimsiz kalmistir. Geleneksel olarak ¢ocuklara bir akraba-
nin (genellikle ister 6lmus ister hayatta olsun, buytkanne ya
da buyukbabanin) ad1 verilir ama her zaman boyle olmaz. Bas-
g6z*' de bu uygulamanin giderek azaldigini soylemekte.
Bebekler emzirilmek icin birka¢ gun beklemek zorundadir-
lar; bu sure icinde sekerli su ile beslenirler. Ayn1 donemde an-
ne sadece corba ya da hosaf icer, cay i¢cmez. Bu oénlemlerin go-
begin duismesini kolaylastirdig1 soylenir. Karin her giin birkag
kez limon kolonyasiyla temizlenir, temiz bir bezle sarilir.

40 Bu hikaye, Bakire Meryem'in kulagina soylenen dolleyici s6zle hamile kalmasi-
n1 hatirlatiyor. Bunun bir Musliman uyarlamasi olup olmadigini bilmiyorum.

41 1lhan Basgoz, 1983 Martinda Chicago Universitesinde bu konuda bir konus-
ma yaprmstr: “The Name and Society: A Case Study of Personal Names in Tur-
key” (Isimler ve Toplum: Turkiye'de Kisi Isimleri Hakkinda Bir Calisma).
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Ugtinci gun bebek emzirilir, ondan sonra da her agladiginda
meme verilir. Normalde her emzirmede bir meme verilir, em-
zirme suresi birka¢ dakikadir. Bebek diizgiin emmiyorsa, hafif-
ce sallanir. Emzirme, Amerika’daki saglik rehberlerinin ve uz-
manlarin dedikleri gibi, anne ile cocuk arasinda sakin bir iliski
zaman1 degil, beslenme zamamdir. Cocuk emmiyorsa, ilgisini
kaybetmisse, meme cekilir. Emzirmeden sonra bebegin gazi
cikartilmaz, uyumast igin sirtiistii yatirihir. Bebekler kollar ve
bacaklar1 hareket etmeyecek bicimde kundaklandiklan igin,
yuzustu yatirilmalan tehlikelidir. Bu uygulama nedeniyle cogu
kimsenin basinin arkas: duzdir.

Bebekler, tavandan sarkan iplerle tutturulmus, kumastan
sallangagta uyurlar. Sineklerden korumak icin tizerine bir tul-
bent ortulir, kadin baska bir yerde otururken de sallayabilsin
diye besige bir de ip baglanir.

Logusalik donemi, 40 giin sonra biter. “Kirk: ¢ikt1”, 40 gan
gecti anlamina gelir. Bu donem, hem anne hem de bebek i¢in
en tehlikeli donem olarak goruldugunden, kirki ¢ikan anne ve
bebek, Van Gennep’in (1909) yeniden butinlenme toreni ola-
rak tarif ettigi bicimde, topluma katilirlar. Bu gegis, vaftiz ben-
zeri bir banyoyla olur; boylece dogumun pislikleri yikanir, an-
ne ve bebek temizlenmis ve donusmus olurlar. Banyodan son-
ra anne ve ¢cocuk evden cikabilirler. Uygulamada tabii ki daha
once de yikanirlar, hatta mahallede ziyaretlere bile giderler.

Bu banyoda normal olarak kadina arkadaslar1 eslik eder.
Eger anneannenin gucu yeterse, salingacin yerine kullanilmak
uzere besik getirir. Sonra kadinlar toplanir, dans eder, kacuk
bir dagun yaparlar. Dugin, normal olarak evlilik toreni icin
kullanilan bir s6zciiktiir; siinnet icin de kullanilir; esas olarak,
senlik demektir. Bu senlikte kadinlar, tipki evlenirken oldugu
gibi dans ederler. Logusalik donemi bu kutlamayla biter, kadin
normal islerine doner.

Gecmiste, logusalik luksmus. Yagh kusaktan kadinlar, do-
gumdan hemen sonra kalkip evde ve tarlada ¢ahistiklarini soy-
leyip bunun kadinlarin boylesine ¢abuk yaglanmasinin nedeni
oldugunu eklediler. Benim yasima gore ¢cok genc gostermem
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her zaman sohbet konusu olurdu, bu konudaki yorumlar, be-
nim cok agir isler yapmadigim i¢in geng¢ kaldigimdi. Calisma-
nin 6nemli bir etken oldugu acik, ama kotu beslenme ve ¢ok
saylda hamilelik, daha 6nemli nedenler.

Benim o yasta hala okulda olmam da insanlar i¢in merak ko-
nusuydu. Once ¢ocuk sahibi olup sonra okula déndugumii
acikladigimda, bir adam trajikomik bir yanit vermisti: “Burada
kadinlar sadece ¢ocuk sahibi olur, sonra da hemen mezara gi-
derler”. Bu adamin karis1 benden birka¢ yas gencti ama yirmi
yas buyik duruyordu. Benim kdéyden ayrilmamdan sonra doku-
zuncu ¢ocuguna hamile oldugunu 6grendim. Koyde yas yillar
ile degil, insanin hayatin o basamaginda yaptig1 seylerle ilgili bir
sey gibi gorunuyor; her basamak i¢in belirli etkinlikler var.

Kadinlar, kendi ¢ocuklar: evlenip ¢ocuk sahibi olmaya bas-
layana kadar, bazen daha sonra da, cocuk dogurmaya devam
ederler. Bir annenin kizi -hele kendisiyle ayn1 evde yasayan ge-
lini- ile aym zamanda cocuk sahibi olmasi ayip ve gorgiisuz-
luk sayilsa da, kirkl yaslarina kadar ¢ocuk dogurmaya devam
eden kadinlar vardir; artik hayatta olmayan bir kadinin son
cocugunu dogurdugunda 55 yasinda oldugunu soylemislerdi.
Yani bazi kadinlar i¢in “cocuk sahibi olup sonra da hemen
mezara gitmek” sozu dogru olabilir.

Cocuk Bakimi

Bebekler, bir ila ¢ yil arasindaki bir siire boyunca, emzirilir.
Kadinlar, kizlan 18 ay, oglanlar iki y1l emzirdiklerini, erkekle-
rin rahimde daha hizli gelistiklerini ama dogumdan sonra bu-
yumelerinin daha ¢ok zaman aldigini soyliyorlar. Fazladan em-
zirmenin bir amaci da, oglanlara ileride askerlik yaparken ihti-
yag¢ duyacaklan giici kazandirmak. Kadin emziremiyorsa, onda
nazar oldugu soylenir; kabahat onun degil, baskalarinindir.*?

42 Halk ubb1uygulamalan ile ilgili yorumunda bir Turk psikiyatristi soyle soylu-
yor: “Genel egilim, istenmeyen her seyin ve butin sorumlulugun kurumsal-
lasmis dis guglere yansitilmasidir, kisi bu guglerin kurallarina ve torenlerine
uygun davrandig surece kendi itkileriyle ya da sorumluluklaniyla ilgili hemen
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Yakin ge¢mise kadar kadin bebegini emziremediginde bir bas-
kas1 bu isi ustlenirmis. Sut anne, bagka bir kadinin ¢cocugunu
emzirerek bu c¢ocukla sadece kendisi degil, kendi ¢cocugu ara-
sinda da bir akrabalik kurar. Bu uygulama aym evde yasayan
emzikli bir kadin oldugunda, hila yaygin. Bebek mamalar1 ve
biberonlarin ¢ikmasiyla, az sayida kadin bu yontemi benimse-
mis. Biberonla besleme, reklamlarda, televizyon ve dergilerde
“modern” bir yontem olarak tanitilmakta; oysa koyde sterilizas-
yon yapilmamas: nedeniyle i¢cme sularinda hastalik tehlikesi
var, ustelik mamalar 6zensizce fazla seyreltiliyor.

Baz1 kadinlar, Ramazan’da butin bir ay sabahin ilk 1siklarin-
dan gunes batincaya dek stren orug yuzinden emziremez ha-
le gelirler. Ben koydeyken Ramazan Temmuz ve Agustos’a
denk gelmisti. Bu demektir ki, bu kadinlar sabah 2.30°’dan ak-
sam 8.00’e kadar, yani 18 saat hicbir sey yiyip i¢miyorlardu.
Hamile ve emziren kadinlar oructan muaf olmalarina ragmen,
cogu tutuyordu; kocalarinin orucu birakmalarina izin verme-
digini soyliuyorlardi. Orug¢ tutmak, Muslimanlar i¢in farzdir,
sevap kazandirr; zorunlu olmadiginda bile bir sey yiyip i¢-
mekten kacinmanin Allahin goziinde daha da kiymetli oldugu
dusuanular. Saghkl bir bebek diinyaya getirmenin de sevap ol-
dugunu anlatmaya calistiysam da, bu fikir fazla tutulmadi.

Cogu kadin emzirir, emzirmek de ister. Bunun tek nedeni
anne sutunian bebegin en 6nemli gidasi olmasi degildir. Em-
zirmek aym zamanda kadinlik roliinin énemli bir boyutu ve
en 6nemli disilik simgesidir. Rahimde bebek kan emer, disar1
ciktiginda sut. Kadinin bedeni ¢ocuk igin surekli bir yasam
kaynagidir. Cocugu yasatmak icin kendi varhigin tiketmek,
kadina sut hakk: kazandirir. Bu, yetiskin ¢ocuklarin annelerini
desteklemeleri ve gecindirmeleri anlamina gelir. Bu, bir karsi-
likl1 besleme diizenlemesi, bir tur yashlik givencesidir. Sut, en
yakin fiziksel bag1 temsil eder; farkl annelerden dogan ¢ocuk-
larin kardes olmalarina neden oldugu icin (sut kardesligi)
kandan bile ustindur. Sut ve kan iki temel besin oldugu i¢in,

hemen higbir sugu ustlenmez. Gundelik dini torenlerde belirli gorevler yerine
getirilir -gandelik dualar, ibadet, orug ve kurban” (Ozturk 1964:361).
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sut ve kan bag1 oncelikli baglar olarak nitelendirilir. Bu bag,
yatay (kardesler arasindaki) ve simdiki zamana ait (yeniden
uretici olmayan) iliskileri niteler; oysa tohum bag), esasa ilis-
kin, ruhsal, dikey ve zamana yayilan bir bagdir.

Opysa hayat simdide yasanir. Herkes ¢ocuklarin annelerine
daha yakin oldugunu soyler; hem anne ile cocuk hep birlikte
olduklar i¢in, hem de ¢ocuklar annelerinin bedeninin fiziksel
varligindan yapilmis olduklarindan. Ancak bir seyin fiziksel
olarak daha yakin olmasi, onun daha degerli oldugu anlamina
gelmez. Fiziksel yakinlk, bu dunyaya uygundur. Boylece, ya-
ratilis ideolojisine ickin bazi celigkilerin farkina varmaya basli-
yoruz. Bu celigkiler, baghliklarla yonelimler arasinda bir geri-
lim yarattiklarindan, genis bir alanda etkili olurlar: kisi yeryu-
zundeki hayata, fiziksel diinyaya m1 bagh olacaktir, yoksa
obur dunyaya, sonsuz hayata m1? Fiziksel olana ve kadinlara
baglilikla nitelenen bu dinyaya yonelim, pek ¢oklarinca Batih
bir sey olarak gorulur, bu nedenle de “modemn” hayatla iligki-
lendirilir. Obur diinyaya ve ruhsal seylere yonelis ise, daha Is-
lami ve “geleneksel” olarak kabul edilir. Konuyu boyle algila-
mak (genellikle modernlesme kurami ile 6zdeslestirilir) dogru
olabilir ama bu ikiligi yorumlayan anlam ve simgelerin inang
sisteminin i¢inde oldugunun farkina varmak, onemlidir. Her
durumda bu gerilim kolayca ¢oziilecek gibi degildir, hangi ya-
nin agir bastigl, ekonomik ve siyasal etkinlikleri etkiler.

Bu dunyada soyun surdiirilmesi, hayatin kendisidir; hayatin
anlami ¢ocuktur. Nufus artig oranini asagiya cekmek ve dogum
kontrolunu tesvik etmek igin devletin gosterdigi cabalar, do-
gum kontrolu bilgisi ve ara¢larina ulasmay1 kolaylastiran 1965
tarihli Nifus Planlamasi Kanununa karsin, pek basarili olama-
mustir. Bu basarisizligin nedenlerini ortaya ¢ikarmak icin goste-
rilen cabalar genellikle kadinin statustine odaklanmis, egitim
duzeyi, is gucune katilim ve dogurganlik arasinda iligkiler ku-
rulmus, ancak sonuglar beklendigi gibi olmamistir. Kandiyo-
ti'nin “kadinlarin is giictine katilmalary, statuleri uzerine pek az
dogrudan etki gosterir” (1977:72) saptamasina, Ozbay katil-
maz: “kadinlarin is gucine katilimlar ile dusuk konumlari ilis-
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kilidir” (1982:147). Dusuk egitim duzeyi ile yuksek dogurgan-
lik arasinda bir baglanti kurmakla birlikte, Timur da kadinlarin
egitiminin artinlmasinin (istenen bir hedef) “muhtemelen yal-
nizca bu degiskenin aciklayic1 giiciinun azalmasi sonucuna yol
acacag” tespitinde bulunmustur (1978:75).

Dokuz tulkeyi kapsayan karsilastirmali bir bagka ¢alismada da
cocuklarin degeri beklenen yararlar ile beklenen maliyetlerin
karsilastirilmasiyla ortaya ¢ikarilmaya cahsilmistir (Kagitcibasi
1982: 152). Bu yaklasimin, Geertz'in dedigi gibi, “insan1 bilingli
olarak farkinda oldugu avantajlarin rasyonel bir bi¢cimde hesap-
lay1p ona gore davranan bir varlik olarak géren” (1973:202) asi-
n yararcl bir insanlik anlayisim yansitigimi dusanuyorum. Ka-
gitcibasi kendisi de “varsayilmis bir karar alma modelinin kulla-
nildigini... ¢ocuk sahibi olmanin avantaj ve dezavantajlarinin
karsilastirilabilir oldugunun varsayildigini” (age.) belirtiyor. Bu
mantig izleyenler, ¢cozimun ¢ocuga verilen degerin alternatifle-
rini bulmakta, avantaj ve dezavantajlar arasindaki dengenin de-
gisiminde olduguna inamyorlar. Bu bir abartma.

Bu arastirmacilarin gozinden kacan bir sey var; her seyden
once, sorunun ortaya konus bicimine bakmamiz gerektigini
dustnuyorum. Cozum aramak i¢in yeniden uretimden baska
alanlara sapmak yerine, ¢6zimu sorunun kaynaginda arayabi-
liriz. Bu ¢alismalarda “yeniden uretim”, evrensel bir kendinden
menkul, dogal ve biyolojik stre¢mis gibi ve esas olarak da ka-
dinlarin sorunuymus gibi kabul edilir. Bu tur kuramsal kabul-
ler sadece etnosantrik degil, aym zamanda indirgemeci de; kul-
turel farklan yok sayiyor. Bence dinyaya gelmeye iligkin tikel
kuramlar ve bu siirecte kadinlarla erkeklerin (belki baskalari-
nin da) rollerinin neler oldugunu arastirarak ige baslamaliyiz.

Degiskenlerin birbirleriyle iligkilerini ortaya ¢ikarmay:
amaclayan calismalarda “dogurganhk”, kulturel olarak one ¢1-
kan anlamlar1 digsarida birakan diger bir terimdir. Turkiye'de
dogurganhga degil, erkek cocuga sahip olmaya 6énem verilir;
erkek evlatlarin 6nemi, hem daha esitlik¢i bir toplumun geli-
simini tehdit eden en direncli kulturel degerlerden biridir,
hem de dogurganhig azaltmanin ontundeki engeldir. Bu vurgu
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pek cok yoldan ifade edilir. Ornegin, “cocuk” sozcugi, hem
cocuk hem de oglan ¢ocuk anlamindadir. Kag ¢ocuklar1 oldu-
gu soruldugunda koyliler genellikle oglan ¢ocuklarinin sayi-
st soylerler. Kizlar (hi¢ de anlamsiz olmayan bir nedenle)
tipki bedenlerinin bol giysiler, ortuler altinda ve evde saklan-
masi gibi, dilde de gizlenirler. Cocuk, Ingilizce’deki adam gibi
islev gorur; hem genel anlamda kullanilir hem de cinsiyet bil-
dirir, hangi anlamin kastedildigini anlamak ¢ogu kez gugtur;
tarihsel ya da nifug kayitlan ile ilgili belgelerle ugrasanlarin
kafasini karistiric1 bir sorun.

Cocuk sahibi olmak evlilikle esanlamhidir ama ¢ocuk da er-
kek cocukla esanlamlidir; bu nedenle, kadinlar erkek ¢ocuk
dogurana kadar dogurmaya devam etmek zorundadirlar. Koy-
luler, erkek ¢ocuk sahibi olmak gerektigini sdyler ve eklerler:
“Yaslandiginda sana kim bakacak?”. Giderek daha fazla geng
erkek koyu birakip sehirde is bulmaya ve orda yasamaya gitse
ve koye ancak tatillerde gelse de, gelenek sirmektedir. Goste-
rilen bir baska neden de erkek cocuklarin toprak islerine yar-
dim ettikleri i¢cin 6nemli olduklaridir; bu da bir mesrulastirma
cabasidir. Cankua ¢ocuk yetistirmenin uzun zaman almasinin
yanisira, (bu arada bazilar1 da o¢lir), isin yogun oldugu do-
nemlerde isguicti saglamanin daha etkili yollarinin bulunmasi
da miimkun. Ustelik kirsal Turkiye’de kadinlar ve kizlar, her
zaman ¢ok fazla tarimsal ig yaparlar. Kadinlan belirli turde is-
leri yapmaktan alikoyan fiziksel engeller yoktur; ama isbolu-
munin kendisi, cinsiyetin kultirel kurgusuna igkin olan sim-
gesel mantigin bir parcasidir.

So6zu edilen kulturleraras: calismada bilingli olarak ifade
edilen erkek cocugun degerine odaklanmak, bu deger ister
emek giict ve sosyal guvenlikten, ister kadinin koca evindeki
konumunu ytkseltmekten kaynaklansin, miyopluktur: Sadece
agaclardan ormam goremediginden degil, konunun gérunme-
yen ama onemli kokuni, tohumun énemini ihmal ettigi i¢in
de. Sonmeyen hayat atesini tohumuyla sirdirme yeteneginin
sadece erkekte oldugu dusunulduginden, soyun devam i¢in
bir erkek ¢ocuk sahibi olmak gerekir.
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Ailenin devamu icin erkek ¢ocuk kesinlikle gereklidir ama
batun ¢ocuklar genel olarak memnuniyet kaynag: ve ailenin
temel eglencesidirler. Mutlu bir hayat i¢in nelerin gerektigini
sordugumda, herkes “cocuklar” diye yanitladi. Bir kadin, du-
suncesini su hikayeyle anlatmistx:

Biri ¢ocuklu, digeri ¢ocuksuz iki karitkoca varmis. Cocugu
olanlar hep gilermis. Digerleri, onlar1 boyle mutlu eden seyi
anlayamadiklarindan sirlarimin ne oldugunu sormuglar. “Al-
tin bir topumuz var, onunla oynayica mutlu oluyoruz” de-
misler. Cocuksuz karikoca gidip altindan bir top almislar, bir-
birlerine atip tutmuglar. Ama hi¢ eglenmemisler ve yorulmus-
lar. Diger karikocaya gidip durumu anlatmiglar. “Bizim altin
topumuz ¢ocugumuzdur. Meyve gibi, hayatin tadidir” cevabi-
n1 almiglar.

Cocuklar ilgiyi hem dagitirlar hem de kendi ustlerine ceker-
ler; cocuksuz hayat sikici ve tatsiz kabul edilir. Herkes daha
cok toprak, daha ¢ok mal miilk ister ama bu tir seyler ¢cocuk-
lar gibi temel olarak goriilmez. Cocuklar temeldir ¢inkti hem
hayat1 hem de ana babalarinin toplumsallasmasini tamamlar-
lar. Cocuksuz bir insan, yaratilis nedenini yerine getirmemis-
tir, bu nedenle de eksiktir. Boyle bir insan ne sorumlu ne de
tam bir yetiskin olarak gorulur.*3

Bebekler, olgunlasmamis insanlardir. Oyuncak gibidirler;
kaldirilir, oksanir, giin boyunca elden ele gezdirilirler. Cocuk
agladiginda yorulmus olabilecegi, uykuya ihtiyaci oldugu pek
dusunulmez. Tersine, kucaga alinir, hoplatilip ziplatilir ve ag-
lamas kesilir. Bitap dustuklerinde, cocuklar bulunduklar: yer-
de uykuya dalarlar. Atesli ve sizildanan bir ¢cocuk bir keresin-
de bir digune goturulmustu, orada oynayan kadinlarin ve gu-
rultiniin ortasinda uyuyakaldi. Cocuklarin annelerinin etkin-
liklerine uymalar: beklenir; tersi degil.

43 12 Eylul 1980'deki askeri darbeden sonra generallerin portreleri televizyonda
gosterildi, her birinin medeni durumu ve ¢ocuk sayisi ayr1 ayn belirtildi. Pa-
kistan'da Benazir Butto Basbakan olmadan énce evlenmis ve ¢ocuk sahibi ol-
mustu; bence aksi takdirde o konuma gelmesi kabul edilmezdi.
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Cocuklarin heniiz mantik sahibi olmadiklar1 ve mantikh dav-
ranamayacaklar1 soylenir. Yetiskinler ¢ocuklara belirli davrams-
lar1 yapmalar: ya da bunlardan ka¢inmalan konusunda mantikh
aciklamalar yapmaya calismazlar. Istenmeyen davraniglara
“ay1p” denir ama ¢ocuklar genellikle bundan sorumlu tutul-
mazlar; aslinda neyin ayip oldugu eylemlerden ¢ok, baglamla-
niyla ilgilidir. Kimi zaman ve kimi yerlerde, belirli davranislara
baska yer ve zamanlarda oldugundan daha fazla kizihr. Disiplin
oldukga keyfidir; odiller de oyle. Cocuklar ana babalarin kizdi-
racak bir sey yaptiklarinda, onlara bagrilir ya da hafif bir saplak
atilir ama nadiren dovulurler. Bazen de ebenin ¢ok iyi bildikleri
ignesiyle korkutulurlar (krs. Mansur 1972:122).

Cocuklara duskunluk gosterilir, simartilir. Gorip de iste-
dikleri her sey verilir, sadece yatisirmak i¢in degil, cocuktan
bir sey sakinmanin gunah ve ac¢gozluluk olduguna inanildig
icin de. Cocuklar mantiksiz isteklerde bulunabilirler; onlarin
almamalar1 gereken seyler “kapatilmali”, gizlenmelidir. Bu
yuzden 6rmegin komsuya bir tatl ya da yiyecek goturalurken
uzeri ortulur, yoksa sokaktaki ¢ocuklar paylarini isteyebilirler.

Kizlar erkeklerden daha da fazla ssmarulir; erkek c¢ocuklar-
dan daha degerli gorulduklerinden degil, tersine daha az deger
verildiginden. Kizlar ana babalarinin evinde misafir kabul edi-
lir, yabanci, yani “el”dirler; kocalarinin evinde de dyle gorule-
ceklerdir. Bu konumlarinin bir tiir telafisi olarak da kugiikken
daha fazla simartilirlar. Kuguk oglanlarla kizlar arasindaki
farklar, beni ziyarete geldiklerinde oldukg¢a agik olarak goru-
nuyordu. Kizlar surekli itigip kakisir, her seyi eller, evimi ka-
ristirir, sunu bunu ister, bagnsir, gilusur, birbirlerinin uzerin-
den taklalar atarlardi. Bu davranislari ayn1 zamanda kadinlarin
kendilerine hakim olmadiklari, denetimsiz olduklar1 yolunda-
ki inanclar1 da sergiler, pekistirir nitelikteydi. Oglanlar ise da-
ha sakin ve agirbashydilar. Utangagca gelir, bana cicekler, tas-
lar, fosiller getirirlerdi, sessizce oturup sorular sorar, resim ¢i-
zer, nadiren dovusurlerdi. Once kizlarin kadin oldugum igin
benim yanimda daha rahat olduklarini distindim ama aymi
davranislar, koyun butin evlerinde gorilebiliyordu. Oglanlar
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cocuk olarak buyuklere saygi gosterme, uzak durma konusun-
da daha fazla simirlandirilmislardi; ayni zamanda, bu davranis-
lar, onlarin degerli oluglarinin da ifadesiydi.

Bir giin bir grup komsuyla aksamlar herkesin hayvanlarin
donusunu bekledigi, toplanip dedikodu yaptigi, oturup sohbet
ettigi bir katagun yaninda duruyorduk. Bu sirada bir komsu-
nun ogluyla digerinin kiz1 birlikte oynuyorlardi. En yakin
komsum Fatma, ¢ocuga bayild: ve saka yollu ¢ocugun babasi-
na onu satip satmayacagin sordu. “100.000 TL veririm” dedi
(yaklasik 1000 dolar). Babasi, “Oglan alamazsin” diye cevap
verdi “onlar daha degerlidir”. Evlilikte kizlarin alinip verilme-
si, normal olarak satin almak ve satmak i¢in kullanilan soz-
cuklerle ifade edilir. Fatma’nin sozleri her zaman kullanilan
anlam tersine ¢evirmisti, ¢cunku “almak”, sadece kizlar i¢in
kullanilir, hi¢bir zaman oglanlar i¢in kullanilmaz. Koyluler ev-
lilik diizenlemesinin satin almak ve satmakla higbir ilgisinin
olmadigini soyleseler de kizlar, kendilerinin denetimi olmaksi-
zin, bagkalar1 tarafindan yapilan iglemlerde degis tokus edilen
degerlerdir. Bu orek, erkeklerin paha bicilmez degerde oldu-
gunu acike¢a gosteriyor.

Oglanlar bunu pek cabuk ogrenirler. Oglan ¢ocuga surekli
olarak erkek oldugu soylenir, penisi buyuk bir ilgi odagdir. Bez-
leri degistirilirken penisleri 6pular, oksanir. Cocuk giyindikten
sonra da ana babasi ya da buytkannesi ve buyukbabasi cinsel
organini yoklayp “erkeksin, erkek” derler. Bir seferinde ablasi
bir oglan bebegin basina bir tulbent ortup “kiz oldu” demisti.
Bunun uzerine annesi ¢ok kizip “erkek, erkek” diye bagirmistu.

Bagka bir seferinde misafirlige gittigim evde evin kuguk og-
lu etrafta ciplak olarak kosup oynuyordu. Buyikbabas: pence-
reden uzanip “erkeklerin yapip da kadinlarin yapamadig: sey
nedir?” diye sordu. “Camiye gitmek” dogru yamtti. Diger bir
deyisle, peniste odaklanan erkeklik ile Islam arasindaki bag-
lant1, sanki penis Islami kardeslige katilma belgesi imisgesine
actkea belirtilmisti. Kizlarin penislerinin olmayisi, onlarin dis-
lanmalarinin, hi¢bir zaman topluma tam olarak dahil edilme-
melerinin nedeni olarak goruliyordu.
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Kadinin cinsel organlan ise, gormezden gelinir. Kaguk kiz-
lar mastirbasyona benzer bicimde kendilerine dokundukla-
rinda bile yapmamalar soylenmez, sadece gormezden gelinir.
Bu konuda konusmak, sanki cinsel orgam varedecek, dikkati
ona cekecektir. Daha once de degindigim gibi, ¢cogu kadin,
kizlarin ya da kadinlarin mastirbasyon yapabileceklerini bil-
mez goruntuyorlardi.

Penise uflenmesinin, oglanlarin ¢is yapmaya 6zendirilmesi-
nin yolu oldugunu Gul'un sekiz aylik oglunu kapinin kenari-
na goturup pantolonunu indirerek penisine ufleyip isemesini
soylediginde ogrendim. Cocuk hemen cisini yapti. Gul'in tu-
valet egitimi yontemi, cocugu her sabah ve aksam tuvalete go-
turup kakasini ve ¢isini yapana kadar tuvalette tutmakt.
Gul'un kiz1 oglan kardesinin yasindayken buttn gece altini 1s-
latmadan uyuyabiliyordu ama oglanlarin kizlardan daha yavas
gelistiklerine inanilmakta. Pek ¢ok kisi boyle bir diizen izle-
mez, ¢ocugun kendiliginden cisini soyleyecek yasa gelmesini
bekler. Anneler bunu ¢ocuk pantolonunu kirlettiginde igren-
diklerini belli ederek tesvik ederler. Pis koktugu soylenir, ¢o-
cuk baskalarinin éninde utandirihr.

Koku, Turk toplumsal hayatinda 6nemli bir rol oynar. Koku-
lar, iki eksende nitelendirilirler: Pis-hos ve kisisel-kisisel olma-
yan. Genel olarak pis kokular organik, yani organik bir donu-
sum sonucu ortaya ¢ikan kokulardir. Kisisel olmayan pis koku-
lar, ¢coplerin ¢irimesinden, hayvan atiklarindan, ozellikle balik
ve sarimsak pisirilirken ¢ikan kokulardir. Kisisel pis kokular
ise daha ¢ok metabolizmanin isleyisinden kaynaklanir: kaka,
cis, ter ve adet kam gibi. Butun kot kokular, fiziksel maddele-
rin kolayca curuyuap bozulan yapisina isaret eder; ki bu da bu
dinyanin baglica ézelligidir. Obiir dinya ise, tabii ki bu dunya-
nin tam tersidir; temiz ve hos kokuludur; orada ne kot koku-
lara ne de metabolizma iglemlerine yer vardir. Yiyecek ve ice-
cekler tannisaldir, bir kéylunun soyledigi gibi, “ne bok, ne ¢is
ne de ter” vardir. Cinsel iliski vardir ama sorun ve ¢ocuk yok-
tur. Obur diinyada cinsellik, haz amaghdir; bu dinyada ise bu
dunyadaki her sey gibi soyun surdurilmesi igindir.
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Butiin kotu kokular pis kabul edilir, “pisligin mekan dis1”
oldugu anlayis1 (Douglas 1966:35) gecerlidir. Bedensel atiklar-
dan mumkun oldugunca ¢abuk kurtulunmali, digk: ve idrar
icin uygun yerler bulunmalidir. Ancak kisisel kokular, genel
olarak benligin mahrem parcasidir, tipk: bakislar gibi, kisinin
bedensel sinirlarinin 6tesine uzanir: hareket eden ve baskalar-
na nufuz edebilen kisisel bir madde. Kisisel kokular sadece ai-
le tiyeleri tarafindan algilanmalidir; bir bagkasin1 koklamak,
mahrem bir eylemdir, sadece yakin iliskide olanlar arasinda
yapilmalidir. Toplumsal mekinda kokular taze, hos ve kisisel-
likten uzak olmalidir. Misafirlere ya da otobiis yolcularina ¢n-
ce kolonya ikram edilmesi, bu ytuzdendir. Kolonya ikram et-
mek, konukseverligin isaretidir ama aym zamanda rahatsiz
edici kokular: gizleyip kisisel kokular1 yoketmeyi de saglar.
Kokunun anlamlarina yeniden donecegiz; burada sadece co-
cugun 6grenmesi gereken bir derse deginecegim.

Cocuk bezini kirlettiginde, bedeninin ici ile dis1 arasindaki
sinirlant karistirmistir; ya iceride tutulmasi ya da bir an 6nce
uzaklastirilmas: gerekeni ustiinde tutmustur. Ayn zamanda
oturma odasinda kotu bir kokuya sebep olarak kisisel ve top-
lumsal mekanlar arasindaki sinirlan bulandirmis, misafirlerin
sinirlarini ihlal etmistir. Kota kokular1 solumak ginahtr, ¢o-
cugun buna sebep olmasi ise ay1p.

Bedensel simirlarin 6tesine gecen maddeler ya yaptinnmlarla
ya da torensel kutlamalarla belirlenir. 11k dis ¢iktiginda, bir si-
nir ihlal edilir, bu da bir kutlama nedenidir. Kadinlar bebegin
evinde toplanirlar, dans ederler, dis bulguru (bugday ve no-
hutla yapilan bir yiyecek) hazirlarlar. Bu yiyecegin neyi temsil
ettigini kimse sdyleyemedi, yalmzca “adet” oldugunu anlatti-
lar. Pismis (dolayisiyla yumusak) bir yiyecekle ¢ocugun disi-
nin yumusakea, kolayca ¢ikmasi dilegi arasinda bir iligki kur-
dular. Ama bu yemek pistiginde de ¢ok yumusak olmaz; onun
yerine gecebilecek daha yumusak pek ¢ok yiyecek vardir. Ben-
ce burada 6nemli olan tutarlilik degil, icerik: Dis bulguru, asu-
reyi andirir; tohumlar, taneler ve kurutulmus meyvelerden ya-
pilan asure, Muharrem ayinda pisirilir; ayn1 zamanda, And’a
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gore (1981:9) Nuh'un gemisinde tufan sirasinda insanlarin yi-
yecegi olmustur. Asurenin asermek ile iligkili olabilecegi de
soylendi. Asermek, as (yemek) ve ermek (olgunlasmak) soz-
ciiklerinden olusur. Hem hamile kadinin belirli seylere duydu-
gu siddetli arzuyu anlatir hem de tinsel uyanma anlami vardur.
Cocugun rahimde olgunlasmasi ve canlanmasi (ruhun agilma-
s1) ile gucla yiyeceklere arzu duymasi arasinda bir iliski kurul-
maktadir. Nohut konmasinin neyi simgeledigini bilmiyorum
ama bugday, bir tohum olarak erkek tretkenliginin ve gicu-
nun® ve ekmek olarak da yiyecegin, hayatin temel direginin
simgesidir. Hem ogullar hem de ekmek, hayatin surduralmesi
ve ailenin devam i¢in gereklidir. llk disin ¢ikmasi olgunlasma
surecinde bir basamaktir ve belki de dis bulguruyla ¢cocugun
hayatin1 ve soyunu surdurebilmek i¢in yiyecek bulabilmesi ve
cocuk sahibi olmasi temenni ediliyordur. Hayatin bu asama-
sinda bu dilek égutalup pismis bugdayla, daginlerde ise kuru
ve ogutilmemis bugdayin serpilmesiyle ifade edilir.

Kimi zaman dis bulguru komsulara dagitilir, bazen bir davet
olur. Bunlardan birinde imamin karisi ikinci bebegi olan oglu-
nun ilk disinin ¢tkmasim kutluyordu. Birlikte gittigim kom-
sum Nuriye, bebek ve annesi i¢in porselen bir tabak ile bir
esarp hediye gotirmustu. Biz gittigimizde, kadinlar toplanmis
teypte calan muzikle dans etmeye baglamiglardi. Dis bulguru
ikram edildi, bir suire sonra da cay ile yaninda iki gesit kek ve-
rildi. Bebegin ablas1 hem hediyeler ve davet, hem de kardesi-
nin hala sat emmesinden dolayr onu kiskanmiyordu. Disin ¢ik-
masl, cocugun emzirilmesine engel degildi.

Cocuk, emzirildigi donem boyunca, konusmay: ve yurumeyi
de ogrenir. Annelerden biri ¢cocugunu yiriameye tesvik etmek
icin bunu kullaniyor, odanin diger yaninda ¢ocuga sesleniyor-
du: “kalk da em”. Yurtmeyi 6grenen cocuk, annesinin gevre-
sinde dolasir, kadinin salvarim gekistirip meme ister, sonra tir-
manip emmeye baglar. Bu sahne bana Catal Hoyuk’te, Orta
Anadolu’daki tarih 6ncesi yerlesim yerinden ¢ikmis olan sis-

44 Dis bulguru bana eski bir Yunan efsanesindeki bugdaylan hatrlatti. Orada da
Myrmidonlar erkek olarak filizlenirler ve savasqidirlar.
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man kadin heykellerini animsatti. Onlarda da sekiz bin yil 6n-
cesinde kadin dogurganhg kultintun bir kaniti olarak kadin
goguslerine yapismis bir cocuk gorulmektedir.*> Boyle bir sah-
neyi gordigumde, bu kaltun hicbir zaman 6lmedigini anladim.

lkinci y1hin sonuna dogru anne artik emzirmemeye karar ve-
rip cocugu memeden keser. Memeden kesme, birden olur. In-
sanlar cocugun anneden ayrildiginmi soylerler; aym sozcuk, bo-
sanma ic¢in de kullanilir. Memeden kesme ani ve sarsicidir.
Meme isteyen ¢ocuk, memenin degistigini gorip sasirir. Bir
kadin memesine sal¢a surmusti, bagka biri de boya. Her iki
cocuk da ofkelenmis, bagirmis, annesine vurmus, ama anne
yumusamamist1. Siit yerine salga ile karsilasan ¢ocuk, haftalar-
ca hicbir beyaz yiyecegi agzina siirmedi; ne sut, ne peynir, ne
yogurt ne de yogurt corbasi.

Kizlarla erkekler benzer pantolonlar ya da pijamalar, bluzlar
ve siiveterler giyer, birlikte oynarlar. Evin ¢evresinde, mahalle-
de kostururlar; aslinda kosmasina izin verilenler sadece co-
cuklardir. Koyun butun kuytu koselerine girip ¢ikarlar. Yetis-
kinlerin telas etmeleri ahsilmadik oldugundan ve hatta merak
uyandirdigindan, ¢ocuklarin kisitlanmamis hareketlilikleri bu-
nunla tezat olusturur. Yetiskinler, sorulardan ka¢inmak ve
mahremiyetlerini koruyabilmek icin, giindelik hayatta yavas
hareket ederler. Bir erkegin sakinligi ve yavas hareket etmesi,
onun kendine hakim oldugunun isaretidir; kadinin hareketleri
de kocasinin ya da babasinin kusurudur. Kadinlar ideal olarak
hareketsiz ve evin icinde olmahdirlar ama bu, uygulamada her
zaman mumkin olmaz. Bir kadin, ancak kocasimin emriyle
acele etmeye zorlanabilir.

Koyde hareket bicimleri 6nemlidir ve farkh kisisel/toplum-
sal sinir kavramlarn ile iligkili olarak yorumlanabilir. Ornegin
erkeklerin kendilerine hakim olduklar1 ve hareketlerini denet-
leyebildikleri disunulir. Kadinlar ise oyle degildir, toplumsal
olarak denetlenmeli ve hareketleri sinirlanmalidir. Cocuklar
ise hi¢ sinirlanmis ya da denetlenmis degildirler; kisisel ve

45 Bu kuramailiskin tarisma ve tanikliklar i¢in bkz. Mellaart (1965) ve Gimbu-
tas (1982).
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toplumsal sinirlan belirsizdir. Anneleriyle, babalariyla ya da
kardesleriyle, yahut da komsulariyla oluslarina gore, davrams-
lar1 farkli olur; boylelikle bilinen dunyanin sinirlarim 6grenir-
ler; toplumsal cografya olusur. Boyle bir ¢irakhik siirecinde ¢o-
cuklar dunyanin yapilarini somutlastirirlar (Bourdieu 1977:
89). Aslinda, “¢ocuklarin dunya hakkindaki goruslerini 6gren-
dikleri ‘kitap’, bedenle okunur” (age.:90).

Herkes Mekke'nin yoninu bildigi i¢in, koyun kendisi de
kozmolojik bir cografya icinde konumlanmistir. Mekke, tipki
gorinmeyen bir gunes gibi, bir tir psikolojik yonelim yaratir.
Insanlar kimliklerinin kaynagina dogru donerler. Bu yonelim-
ler koyluleri neredeyse bilingdis: bir bicimde bir yandan obur
dunyaya baglar; bir yandan da bu dunyada yasadiklarindan,
gundelik yonelimleri ve sinirlar1 belirlenmis olur.

Fiziksel mekan toplumsal mekan haline gelir; cocuklar her
adimlarinda, her hareketlerinde toplumsallasirlar. Yine de me-
kan sadece toplumsal degildir, ¢ciinka bilinen fiziksel ve top-
lumsal dunyanin dtesine gecen anlamlari vardir. Bazi alanlar si-
nirlarin disindadir; bunu birkag kigik ¢ocuk ve onbir yasinda
iki oglanla birlikte koy digsina ¢iktigimizda kesfetmistim. Kay-
mak icin kullandiklari, bazen fosiller ve heykelcikler buldukla-
r1 dik, kumlu bir tepeye gitmeye niyetlenmistik. Ama vardiktan
sonra bir ¢esme gorup yitizimuzu yikamak igin oraya gittik.
Uzaktaki elmalanyla unlu bahceyi secebiliyorduk. Oraya git-
meye can atiyordum, iki oglan da yabancilara saldirmak tuzere
egitilmis coban kopekleriyle karsilasirsak ne yapmamiz gerek-
tigini bildiklerini soylediler. Coban kopeklerinin saldirisina he-
nuz ugramamis oldugum icin, onlara inandim. Boylece yola
ciktik. Elmalar gercekten harikaydi, yanibasimizda ¢ocuklarin
oynayabilecegi kiuigiik bir akarsu vardi. Ogleden sonra 3.30 gi-
bi, koyunlar otlaktan dénmeye basladiginda biraz endiselen-
meye basladim ve geri donduk. Cocuklarin ana babalan bana
cok kizdilar; sadece kopekler yuzinden degil, daha ¢ok, beni
“korunmasiz” bulabilecek bir “yabanci” ile karsilasabilecegimiz
icin. Yaban alana ¢iktigimiz icin, dzellikle de ben, uygun simir-
lan ihlal etmistik, boylece kendimizi tehlikelere agik kilmistik.
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Sorun sadece bizim yanlis yerde olmamiz degildi; gezmek
de uygun gorulmeyen bir harekettir. Kadinlar ve ¢ocuklar koy
disina, bahgelerine ya da odun yahut meyve toplamaya ¢ikar-
lar ama ancak onceden kararlastirilan, toplumsal olarak onay-
lanan belirli amaglarla. Kadinlarin gezinmelerine izin veril-
mez. Cocuklar kay cevresinde gezinebilirler ama koy disinda
mesru olarak sadece erkekler gezebilirler.*

Okula bagladiklar1 yedi yasina gelene kadar ¢ocuklar koy
alanin 6grenmis olurlar. Ana babalar ilk gin ¢ocuklar: okula
goturmezler; okulu kendi alanlarinin disinda kabul ederler.
Daha c¢ok buyuk ¢ocuklar kardeslerine ya da komsu ¢ocukla-
rina eglik ederler. Siyah onlik ve beyaz yakali okul formalarim
giyerler; yakalar cikarilabilir ve genellikle plastiktendir. For-
malar, en azindan okulda c¢ocuklar arasinda bir esitlik sagladi-
g1 icin demokratiklesmenin bir simgesi olarak yorumlanabile-
cegi gibi, hukumetin butiin ¢ocuklar: ayn1 kaliba sokmak igin
tek bir kimlik belletme ¢abalarinin bir parcasi olarak da goru-
lebilir. Neyi simgelerse simgelesin, forma zorunlulugu, cogu
koylu ailelere, ozellikle de ¢ok ¢ocuklu olanlara ek bir gugluk
yaratir; ustelik esitsizligi daha da acik bir bicimde gosterir. Ba-
z1 cocuklar yeni ve iyi dikilmis formalar giyerken, bazilan ya-
maly, sokuk ve koti dikilmis eskilerle okula gelirler.

Ogretmenlerin okul formalarina bakislar ise farkhidir. Onlar
formay: bir seckinlik simgesi, egitimli simfin bayrag: olarak
gorurler. Bir seferinde okuldan sonra ¢ocuklar formalarim ¢i-
karip bir komur yigiminin ¢uval ¢uval tasinmasina yardim et-
mislerdi. Cok eglenceli ve gordugum az sayidaki dayanigsma
sahnelerinden biriydi. Fotograf ¢cekmeye basladigimda 6gret-
menler ¢ok kizdilar. “Amerikalilarin ¢ocuklar1 formalar1 olma-

46 Bu turden hareket siniflamalannin bulundugu tek koy buras: degil. Yuksek
egitimli, orta simftan kentli Turkler arasinda bile bu tur tutumlarla karsilas-
um. Kadinlar en iyisi evde oturmali ama muhakkak ¢ikmalan gerekiyorsa,
yalmz ¢itkmamahdirlar. Apartmanlarda kapici kuguk ahsverisleri halleder, bu-
yuk ahsverisi de genellikle kocalar yaparlar. Baskent Ankara’da tipki koyde ol-
dugu gibi, bana “¢ok geziyorsun” diyorlardi! Bu tir tutumlar egitimli, kentli
orta siniflar arasinda yetiskin kadinlara karsi, belirli yastaki ergenlere kars: ol-
dugundan daha yaygin.
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dan gormesi kotu olur” dediler. Amerikali ¢cocuklarin okulda
forma giymediklerini anlattigimda inanamadilar. Cocuklarin
calismasi da ay1p kabul edilir. Cocuklar tabii ki basit isleri iz-
leyerek, yardim ederek 6grenirler ama onlara herhangi bir so-
rumluluk verildigi nadirdir.

llkokuldan 6nce ve ilkokul boyunca ¢ocuklar bir daha ola-
mayacaklar1 kadar 6zgurdurler. Ne siniflar ne de oyunlar cin-
siyete gore ayrilmaz, okul kizlarla oglanlarin birbirlerini tani-
ma firsat1 bulduklar: tek yerdir. Bu biraradahga izin verilir
cunku cocuklar toplumsal olarak cinsiyetsiz degillerse bile ah-
laken oyle olarak kabul edilirler. Erken ¢ocuklugun neredeyse
cinsiyet dis1 varolusu, ilkokul yillarinda degismeye baslar. Co-
cuklar ergenlige kadar cinsiyeti olan kisiler haline gelmezler
ama zaten cinsiyetlere ayrilmis bir dunyaya gelmislerdir.

Toplumsal Cinsiyetin Olusumu

Yedi ile on iki yas arasinda, ki bu yaslar ilkokul yaslandir; he-
nuz meni uretilmeden erkek ¢ocuklarin sunnet edilmesi gere-
kir. Cocuklarin siinnetinin meni uretimi icin bir gereklilik ola-
rak kabul edilip edilmedigini bilmiyorum ama muhtemelen
oyle. Koylualer, sunnetin pislik (meni) ortaya ¢ikmadan o6nce,
temizlik amaciyla yapildigim soylityorlar. Temizlik burada sa-
dece hijyenik bir anlam tasimiyor ¢unku pis ve temiz, ahlaki
niteliklere de isaret ediyor. Temizlik Islam dininin temelidir. Er-
keklerin cinsel salgilari, tipki kadinlarin kam gibi, sadece kar-
sisindakileri degil, kendilerini de kirletir. Meni sunnet derisi-
nin altinda birikirse, atilmas1 gereken bir sey tutuldugu icin,
erkegi kirletir. Ustelik bunun kétii bir kokuya neden olacag
da dusunulur. Stinnet derisinin alinmas erkegi incitilemez ki-
lar, bu gereksiz zayifliktan kurtarir.

Stnnetin tek nedeni temizlik olsaydi, bebeklikte yapilmamasi
icin hicbir neden olmazdy, oysa durum Oyle degil. Bir arkada-
sim, penisinde idrar gucligu yaratan bir sorunla dogan bir be-
begi anlatmisti. Ana babasina hemen siinnet yapilmasi 6neril-
mis ama onlar idrar yolunun ac1 verici bi¢cimde a¢ilmasini tercih
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etmisler. Sunnetin daha ileri yaslarda yapilmasi, erkek ¢ocukla-
rin bu aci1 deneyimi, bilingli olarak yasamalarinin istendigini
gosteriyor; sunnet, erkekligin ilk sinavi (Erdentug 1959:40) ve
gurur verici bir sey. Gurur ve erkeklik, peniste odaklanmstir.

Beni ziyarete gelen kuguk erkek ¢ocuklarin yaptiklar: resim-
lerde baz1 suinnet ya da stunnetgi ¢izimleri vardl. Bununla ilgili
konusmalarimizda sunnetin silinemez bir iz biraktig acik¢a go-
riliyordu. Bu konu tizerine arastirmalar (Cansever 1965; Oz-
turk 1963; 1973) ¢ocuklarin stunneti kendilerinin sessiz kur-
banlar olduklar1 bir saldin1 eylemi olarak deneyimlediklerini
gosteriyor. Oztirk (1964), bu deneyimin birer yetigkin oldukla-
rinda edilgenlik/bagimlilik ile saldirganlik/bagimsizlik egilimle-
rini uzlagtirmalan gereken Turk erkeklerinin belki de en temel
psikolojik 6zelliklerinden birini olusturdugunu dusinur (krs.
Kagitcibagi 1977; Dundes, Leach, Ozkok 1972). Ancak bu yasta
itaatkar olmak zorunludur. Cocuk babasinin degil ama baba ye-
rine gecen bir erkegin bicagi alindadir. Pek ¢ok oglan, Ibra-
him'in hikayesine gonderme yapar, nitekim bu hikaye Kutsal
Kitapta da sunnetle baglantihdir. Sunnet, Tanr ile Ibrahim,*
onun araciligl ile tim inanan ve itaat eden erkekler arasinda ya-
pilmis ve ete kazilmis bir anlasmanin isaretidir. Sinnet derisinin
kesilmesine boyun egmek, Tanri'min gucine boyun egmek ola-
rak gorulebilir; bu nedenle de kurban hikayesi ile baglantihdir.
Islamiyet'te siinnet ayn1 zamanda Misliuman kardesliginin gere-
gidir (krs. Mansur 1972:124); boylece iktidar, din ve cinsellik
arasindaki iliskiler, zihne ac1 verici bir bigimde kazinmistir.

Sunnet, erkekler arasinda bir olaydir. Kadinlar bulunmaz.
Sunnet¢i disaridan gelir, genellikle berberdir. Kizlarin ve ka-
dinlarin ergenlikten sonra saclarini kesmelerine izin verilmez,
hele de berber tarafindan. Koyluler kentte kadinlarin guzellik
salonlarina gidip saclarim erkeklere gostererek kestirdiklerini
ogrenince c¢ok sarsilmiglardi. Sag ile cinsellik arasindaki iligki
sunnet toreni ile ilgili olmasa da bu iliskiyi pekistirir.

Bazi koylerde ve sehirde, sinnet “dagin” denen buyuk bir

47 Ortacag Yahudiliginde sunnetin anlamlarina iliskin benzer bir ¢oziimleme i¢in
bkz. Eilberg-Schwartz 1990.
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kutlama ile yapihir -aym sozcuk, evlilikler icin de kullanilir ve
iki olay Turklerin dinya goristnde aym seydir; her ikisi de
“muruvvet gormek”tir. Maruvvet, eliaciklik ve comertlik anla-
mina gelir ama bu durumda, yeniden uretime iliskin bir zengin-
lige isaret ediyor gibi gorunuyor.*® Bu gunler, ¢cocuklann yaraul-
ma nedenlerinin yerine geleceginin habercisidir; yani ailenin
devamim saglamanin. Her iki giinde de toplumsal olarak tanim-
lanmis bir gelecek kutlanir. Oglanlar kirmizi kusakl beyaz kiya-
fetler giyerler, tipk1 gelinler gibi. Gelinler gibi giyinirler ama 6r-
talu degildirler, acikca sergilenirler; kirmizi beyaz ¢icekler ve
kurdelelerle suslii arabalarda ya da esek sirtinda gezdirilirler.
Hem stinnette hem de dugunde, bedenin bir bolimu kurban
edilir ya da ondan vazgecilir -sunnet derisi ve kizlik zar1- ve
kan akar. Ancak benzerlik buraya kadardir. Stinnetten sonra,
zayifligin ya da “kadinsihgin” son izleri olan kirmizi kurdeleler
cikarihir. Oglan asin1 susli, buyuk bir yataga yerlestirilir; ko-
nuklar hediyelerini burada verirler. Erkekliginin sergilendigi
yatak, evlendiginde erkekliginin sinanacag ve onaylanacag ay-
n1 yataktir. Stinnet derisinin alinmasi, oglan1 hem kendisinin
hem de kadinin salgilarinin kirletmesinden korur. Kendine ye-
terlilik ve incitilmezlik, erkegin gururudur; ideal kisi, “kaya”
ya da “kale” turtiinden simgelerle ifade edilir. Egitimli, kentli
bir Turk ¢ok ciddi romantik iliskisi bittiginde “tztlmedim,
hicbir sey beni tizemez; beni incitmek mimkiun degil” demisti.
Bu savunmay: kirabilecek biri olabilir mi? Bir kadin, dogas ge-
regi kendine yeterli degildir ve bu ideale uyamaz. Kadinin be-
densel sinirlan, goguslerin ¢ikmasi, kanamanin baglamasi, ilk
cinsel iliski, dogum ve emzirme ile kirilir; biitin bunlar, kendi-
ne yeterlilik idealine aykiridir. Ancak kanama, buna birazdan
gelecegiz, ve cinsel iliski yoluyla kadinin kirlenmesine yol
acan, cinsel bolgesidir. Cinsel iliski de yalmzca evlilikle mum-
kundur. Kizin kadina donismesi ve ayni1 zamanda cinsel haya-

48 Bu sozcugin sozlik anlamimn yigitlik oldugu da soylendi ama bu anlama
herhangi bir sozlikte rastlamadim. Meeker, koylulerin Arapga'da erkekge an-
lamina gelen “muruwwa” s6zuniin anlamim korumus olabileceklerini soyledi
(kisisel goriisme). Daha genis bir tartisma igin bkz. Meeker 1976:252-53.
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tinin baslamasi, bir erkege, kocasina baghdir. Oglanlarin donu-
sumu ise erkeklerin yardimi ve egliginde gerceklesir. Cinsiyet
ikiliginin tizerinde, harekete gecirici ve kirlenmemis bir erkek
cemaati vardir. Sinnet toreni erkegi simgesel olarak incinmez
kilarken kadinhiga gecis kizin kirilganhgin sergiler.

Sunnet, oglanin cinsiyetlere ayrilmis diinyaya gecisine isaret
ederken, evlilik bu gecisi tamamlar; bu yuzden, kizlar icin de
boyle bir diinyaya girise isaret eden bir olay olmasi gerektigine
inaniyorum; bu da oértinmedir. Okulda basortusi yasaktir
ama pek cok kiz, okul disinda basortusi takmaya baslar. 1lko-
kulun sonunda, onbir oniki yasina gelince, kizlarin basortusu
takmaya baslamalar1 koyde adettir. Ortinme adet gérmeye
baslama ile ayn1 zamanda olmaz ama toplumsal kabul bu yon-
dedir (Van Gennep 1960:65 vd).

Suinnet ve 6rtiinme, bu iki olay, farkh bi¢cimde ortaya konur;
ikisi arasindaki tezat, cinsiyetler arasindaki farklar1 acikca gos-
terir. Sinnet kutlanan ve hatirlanan 6zel bir gundur, oysa hic-
bir kiz ilk kez ne zaman esarp taktigim1 hatirlamaz; értinme
asamal1 bir surectir. Bu baglamda kizin gecisinin gozard: edil-
mesinin nedeninin bu olduguna suphe yok. Daha da 6nemlisi,
erkegin cinselligi ortunun kaldirilmasi ile sergilenirken, kadi-
ninki ortulerek gizlenmekte!* Allahin gunahlar1 “orttugn”
soylenir, bu da utan¢ duygusunu daha da guclendirmektedir.
Kizlar, “kadin bedeninin dikkatle gizlenmesi gereken bir mus-
tehcenlik oldugunu” ogrenirler (Saadawi 1980:46). Kadin cin-
sel organi, erkeginkinden farkh olarak, gurur kaynag: degil
kadinin utancin hatirlatan bir seydir, bu ytuzden de sozu edil-
mez. Kadin cinselligi uzerindeki ilginin odagi, bu nedenle cin-
sel organdan saca kaymistir>® Bu yer degistirme, cinsel organ-

49 Bu, Hiristiyan inanglarina dayanir: “erkek, basini értmemelidir ¢unki o Tan-
r’'nin imgesi ve ovancudir. Canka erkek kadindan degil, kadin erkekten ya-
pilmustir. Erkek kadin igin yaratilmamistir ama kadin erkek igin yaratulmigtir”
(Korintlilere Mektup 11:7-9)

50 Leach (1958), Bergi (1951) izleyerek saqin fallik cinsiyeti temsil ettigini, sacin
simgesel donuisiimuniin psikoseksiiel gelisme ile iliskili oldugunu ve genellik-
le dini amaglarla kullamildignt ileri surer (krs. Obeyesekere 1981). Hallpike
(1969) da psikoseksiiel yorumu elestirerek saga iliskin uygulamalarm kisinin
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daki tuylerin alinmasi ile daha da agik hale gelir.

Tarlalardaki ¢icekler gibi, kizlarin saglar1 da serbestge uzar;
sac, erkeklerin tuzagina dustukleri bir dolasikligin yaninda, si-
nir tammayan bir dogurganhgin, gizelligin ve dunyanin ayar-
ticthgimin da temsilcisidir. Adet gorme donemine yaklasirken,
kizin cinselligi olgunlasirken, saclarin kapatilmasi gerekir: Sac
da kiz da, evcillestirilmelidir. Bagortiisu kizin saglarini baglar
ve orter, ayni1 zamanda, simgesel olarak cinselligini de baglar;
bundan sonra, evlenip de kocaya gidene kadar babasinin ve
kardeslerinin ortiist altinda olacaktr.

Basortusunun anlamlari, kiz okula devam etmek istedigin-
de ortaya ¢ikabilecek catismalarda daha acik gorulebilir. Bizim
koyde her koyde olmayan bir ortaokul vardi ve kizlar orta-
okula devam etmek istediklerinde koyden ayrilmalar1 gereki-
yordu; ne var ki, bunu isteyen az sayida kiz vardi. Okulda ba-
sortusu takmak yasak oldugundan®' ortaokula devam eden
kizlar koydeki uygun kadin davranmisina aykint davranmakta-
dirlar. Bu anlamda “acik olmak” ikili bir anlam tasir: basi
acikur, oglanlar saclarini gorebilirler; ayni zamanda, bilgiye
de agiktir. Oysa kizin kafa isiyle degil, el isiyle oyalanmasi
beklenir. Bir bagka yerde daha ayrintili bir bi¢imde tartisigim
(Delaney 1987, 1989) asagidaki 6rnek, konu hakkinda yol
gosterici olabilir.

Komgumun kizi, ilkokuldan beri siniftaki en parlak 6gren-
ciydi ama ortaokula gondermediler. Babas1 Ahmet, ilkokul
ucuncu sinifa kadar okumustu, koyiun en yoksullarindan bi-
riydi. llkokulda okuyan iki ¢ocugu daha vardi, ¢ikacak ek
masraflan karsilayamayacagim: dusunuyordu; kitap, malzeme
ve forma masrafimin yani sira, ilkokulda komur parasi da veri-

toplumla iliskisini temsil ettigini 6ne surer. Ben, ikisinden de bir sey alarak,
en azindan benim ¢alistigim yorede sagin cinsel (sadece fallik degil), toplum-
sal ve dini 6neminin oldugunu séyliyorum.

51 Bu, 1923'te Cumhuriyetin ilanindan sonra Ataturk’iin 6nderliginde izlenen
modernlesme ve Batililasma politikalarinin bir sonucudur. Bugiin basortisi
son derece yuklu bir siyasal konudur, giderek artan sayida kentli kadin, bagor-
tisii takma hakkim talep etmektedir. Avrupa'daki Tirkler arasinda bu uygula-
maya iligkin bir tartisma igin krs. Olson 1985 ve Mandel 1989.
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Ilkokul gocuklar.

liyordu. Ortaokulda yakit parasinin devlet tarafindan karsilan-
digini ona kimse soylememisti.

Ayse’nin evde calismasi gerekmiyordu ¢uinku ablalarindan bi-
ri hala evdeydi. Boyle yetenekli ve merakl bir ¢cocugun okutul-
mamasl ¢ok rahatsiz ediciydi, bu yizden, antropoloji gelenegini
ihlal edip mudahale ettim. Ahmet’in okulda hademe olan bir ar-
kadasi, daha 6nce kiz1 okula gondermesi i¢in girisimde bulunup
basarisiz olmustu. Ayse’'nin 6gretmen ya da ebe olabilecegi, boy-
lece yaslandiginda kendisine bakabilecegi tiirinden ikna yollan
ise yaramamuist1. Babasi kizin gelecegine yatirim yapmayacakti.

Ahmet yoksul ve egitimsizdi ama koydeki en akilh, dusin-
celi ve acik goruslu adamlardan biriydi. Yoksulluk ve fazla ca-
lismanin dusinme yetisini gelistirdigini soylerdi; ¢cobanlik ya-
piyordu ve her giin koyun surasuyle ¢iktign dagda duasuinecek
cok zamani oluyordu. Kaderin keyfiliginin farkindaydi. Insan
hicbir seye guivenemeyecegi icin, pratik nedenler onun adetle-
re aykin davranmasi igin yeterli degildi. lyi igleyen bir zihnin
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Ortaokul sinifi.

Allahin bir latfu oldugunu, bu yuzden de Allahin lutfunu ne-
den verdigini anlamasak bile boga harcamanin ginah olabile-
cegini sdyledim. Bana hak verdi, boyle dusinmem hosuna git-
ti. O gun 6gleden sonra, okul baslayal ti¢ hafta olmusken uze-
rinde bir forma bile olmadan, Ayse okula basladi. Okula bir
kizin daha baslamasindan ¢ok mutlu olan iki sinif arkadas: kiz
daha vardi. Sinif u¢ kiz ve yedi oglandan olusuyordu. Dénem
sonunda Ayse sinif birincisi oldu ve takdirmame ald1.

Bazi komsularin yorumlan bilgicceydi: “Koskoca kiz, go-
gusleri simdiden belli oluyor”. “A¢ik olmasi basina is ¢ikara-
cak”. Diger iki kiz Ayse kadar geliskin degillerdi ama ucu de
koy degerlerini ihlal ediyorlardi. Babalar komiinist olmakla
suglandilar; bu itham baslangicta beni ¢ok sasirtti, ¢iinku hic-
birinin komunistlikle ilgisi yoktu. Ama bu su¢lamanin cinsel
politikanin ¢ok acik bir 6rmegi oldugunu farketmem uzun siir-
medi. Komiunist demenin bu ornekte kizlarin 6grenecekleri
seylerle hicbir ilgisi yoktu. Konu basortusuydu!
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Koyliler, koministlerin toprak ve kadinda ortak olduklari-
n1 dusunuyorlardi (Komunist tabii ki erkekti!). Bu iliskiler
koyluler i¢in lanetlenmis iliskilerdi ¢unki trunun (¢ocugun
ve tohumun) kaynag ve kime ait oldugu belirsizdi. Basortusu-
nun cikarilmasi simgesel olarak kadinlar: ayiran sinirlarin kal-
dirilmasi, onlarin ortak topraklar haline getirilmesi anlamina
geliyordu. Ya da buradaki cinsel politikaya daha uygun bir
mecaz olarak, bagortusinu ¢ikaran kizlar, fahise gibi oluyor-
lardi. Ergen kizinin basortisunu ¢ikarmasina izin veren baba-
lar da bu nedenle sadece komunist degil, aynmi zamanda kizla-
rin1 fuhusa tesvik ediyor sayiliyorlardi. Herkes boyle dusun-
mese de kizlarin okula gitmesinden pek az insan memnundu,
o y1l baska kiz okula gonderilmedi.

Ortaokula gidip tarih, edebiyat, matematik 6grenen kizlarin
oglanlar ve cinselligi dustinecek pek az vakitleri olurdu. Aksi-
ne, dusunce ve sohbetleri bu konularda yogunlasanlar, evde
oturup ceyiz hazirlayan kizlardi Saghk ocag1 doktoru Cengiz
de ergenlik doneminde kizlarla oglanlarin ayr tutulmalarinin
cinsel ilgiyi artirdigin1 dusunuyordu. “Cinslerin birbirinden
ayrilmasi, beklenenin tersine heteroseksiiel herhangi bir karsi-
lasmada cinsellik boyutunu 6ne ¢ikarir” (Mernissi 1975:83).
Oyleyse, cinsiyetleri birbirinden ayiran bu sistem, niyetlenile-
nin tam aksine neden oldugu icin, kendiyle celiskili demektir.

Cinsiyet, egitim ve din gibi politik bir konudur. Kizlar1 oku-
la gondermekten yana olmak, digerlerinden farkh davranis ve
yonelime isaret eder. Bu kurumlar ¢6ziimleme amaciyla birbi-
rinden ayrilabilir ama koyde ve gundelik yasamda ayrilmaz bir
butiin olustururlar.

Ayse'nin liseye devam edip edemeyecegi o zaman belli degil-
di.>? Daha da 6nemlisi, 6gretmen ya da ebe olmaya karar verse
bile, devlet politikas geregi, yerel otoritelerin hedefi olacaklar

52 Liseye gitme zamam geldiginde, evli olan ablasi Ambarlrya tasindi. Ablasi ve
belediyede ¢aycal olarak ¢ahisan kocasimin iki ¢ocuklar: vards, evleri kuguiktu,
buna ragmen Ayse’yi almaya gonulluyduler. Ayse liseyi bitirdi ama tuniversite-
ye devam edemedi. Sonra koye dondu, 1988 sonbaharinda evlendi, bir yil
sonra da bir kiz1 oldu.
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korkusuyla, 6gretmen ya da ebelerin kendi koylerinde ¢alis-
malarina izin verilmiyordu. Bu da koylulerin kizlarim1 okula
gondermeyi anlamsiz bulmalarinin nedenlerinden biriydi.
Kizlarim1 korunmasiz ve ortisiiz bir bicimde duinyaya birak-
may1 hayal bile edemiyorlardi; bu onlar1 gonullu olarak gurbe-
te gondermek demekti ve hicbir ana baba kendi istegiyle bunu
cocuguna yapmazdi. Kizlar bazen evlenmek igin koyden ayri-
lirlar ama kocalar1 kentte de yasasa, her zaman o kéyden olur;
boylece iligkiler canli kalir, koruyucu ortit devam eder.

Ergenlik

Kizlarin oértunmesi, oglanlarin sinnet edilmesi, cinsiyetlere
gore tanmimlanmis bir diinyaya girise isaret eder ancak ¢ocuk-
lar ergenlige kadar tam olarak cinsel varlik degildirler, giunah
da islemezler. Gunahlar, ergenlige girisle birikmeye baslar; ya-
ni oglanlarda meni dretiminin (beyaz), kizlarda da adet kana-
masinin (kirmizi) baslamasiyla. Insan gunahlarindan ergenlik
sonrasinda sorumlu tutulabilir. Akil sahibi olmak -yani dogru
ile yanhs: ayirdedebilmek- ergenlige erismekle mumkin olur,
yani yetigkin cinselligine erisme ile yakindan iliskilidir. Bu ne-
denle gunah, cinselligin uygun olmayan bi¢cimde yasanmasin-
dan ve meni ile adet kaninin anlaminin ve islevinin dogru ola-
rak anlasilmamasindan kaynaklanir.

Fiziksel ergenligin gerceklesmesi bir torenle isaretlenmez.
Benim anladigim kadariyla ddet kanamasi oniki ile onalt1 yas
arasinda bir zamanda baglar, baz1 durumlarda onsekiz yasa ka-
dar geciktigi de olur. Kanama i¢in en sik kullanilan terim adet
(gelenek ya da aliskanlik anlamina geliyor); bu, kanamanin su-
rekli olmasimi vurguluyor; bir de aybast (ay takviminin baslan-
gic1 anlaminda) deniyor. Bu terimlerin anlami 6zgul degil, ka-
namayla ilgili olmayan pek ¢ok baglamda da kullanilabiliyor.

Adet kanamasi, uzerinde konusulmayan bir konu oldugu
icin®® pek ¢ok kiz, 6nceden bilgi sahibi olmuyor. Bu durumun

53 Bu yalmzca koyde konusulamayan bir konu degil. Arastirma izni icin bagvur-
dugumda, arastirmamin bashklarina iliskin kisa bir 6zet de sunmustum ve bu
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butun Turkiye'de ya da Misliman dunyada gegerli olup olma-
digin1 soyleyemem ama bu konuda bulunabilen pek az basili
kaynak bu dogrultuda. Ornegin Misirh bir hekim olan Saada-
wi, “kizlarin ve kadinlarin bedenlerinin ve islevlerinin boylesi-
ne yok sayilmasinin bir namus ve iffet isareti olarak kabul edil-
mesi” karsisinda feryat ediyor (1980:45). Adet gordugunde ya-
sadig1 sarsintiy1, ¢cok korkung bir aksilik oldugunu duasunmus
oldugunu, annesine durumu anlatana kadar gunlerin gectigini
hatirhyor. Saadawi'nin annesinin tepkisi, “bedeninde bir yer-
lerde duizenli olarak pis kan biciminde ortaya ¢ikan, utang ve-
rici, dolayisiyla da baskalarindan saklanmasi gereken bir sey
olduguna inanmasini saglamak” olmus (age.). Ozellikle baba
ve erkek kardesler de dahil olmak uzere, butiin erkeklerden
gizlenmesi gereken bir sey olan kanama konusunda ablalar da
her zaman kiz kardeslerine bilgi vermezler. Kadin erkek birlik-
te oturulurken gundeme gelen bir konu degildir; erkeklerin
kendi aralarinda bu konuya deginip deginmediklerini bilmiyo-
rum. Erkeklerin adet kanamasina karsi tavirlarina iliskin bil-
gim birkag 6zel goriusmeyle sinirl;; ama daha ¢ok da genel ko-
nusmalardaki atlamalara, suskunluklara dayamyor. Kadinlar
ise bir kez kadinhigin esiginden gectikten sonra, “kan ve be-
bekler” hakkinda daha acik bicimde konusurlar (Iranh kadin-
larin inanglarina iligkin bilgi i¢in bkz. Good 1980).

Koylu kadinlar ve erkekler, adet kanamasinin Havva'nin
Cennet'teki itaatsizligi yuzunden kadinlara verildigine inanir-
lar. Seytan tarafindan kandirilmasi ve yasak meyveyi yemesi,
onun ahlaki zayifhiginin isaretidir; iste bu nedenle kadinlarin
erkeklerin denetimi altinda olmasi gerekir. Ama bu inancin
daha ciddi sonuglar1 da vardir.

Allahin emirlerine karsi gelmesi, Havva'yr diinyasal olan
pisligi, yani canlilara ait islevler olan digkilama, idrar yapma,
terleme, kadinlar icin adet kanamasi gibi seyleri dunyaya ge-

ozette adet kanamasi da geciyordu. Ankara'da bir erkek profesor arkadasim
bunu ¢ikarmamu tavsiye etti ¢iinki izni verecek yetkili erkeklerden evli olma-
yanlarin neden bahsettigim hakkinda higbir fikirlerinin olmayabilecegini soy-
ledi! Bu da tabii ki konunun bir tabu oldugunu séylemenin bir yoluydu.
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tirmekten sorumlu kilar. Hayatin neredeyse evrensel simgesi
kan, bu dinya gorusinde olumlulagin de simgesi olur; ¢un-
ku temel celiski hayatla 6lum arasinda degil, bu dunyadaki
varlik ile 6bur dunyadaki varhik arasindadur.

Diuinyevi varlik dogum ve 6lim ile simirhdir; bu dunyaya
gelme imkan da adet kanamasinin baslamas: ile menopoz ara-
sindaki sureyle kisithdir. Yani diinyasal varlik, kadinlarin be-
denselligi ile yakindan iliskilidir. Adet kanamasi bir dogurgan-
lik gostergesi olarak hayatin yolunu acar ama ayni zamanda
kirli bir akintiy1 ya da 6limcul bir akisi temsil eder (Delaney
1988); bu onun kalitsal 6zelligidir. Adet kanamasi, kanamaya
iliskin tabular aracihgiyla, bu dunya ile 6bur dunyanin karsi-
lastirnlamazliginin odag haline gelir. Bu tabulara baktigimizda
kadinlarla erkekler arasindaki farklara iliskin kavrayisimiz da
derinlesecek.

En kolay anlasilabilecek olanlar, Islami pratikle dogrudan
iliskili olanlar. Adet kanamas siiresince bir kadin Kuran’a do-
kunamaz, camiye giremez ve orug tutamaz. Adet kanamast si-
rasinda kutsal Kitaba dokunmak ya da kutsal yere girmek, pis-
ligi ait olmadig1 yere bulastirma anlamina gelir; 6zellikle kut-
sal ay Ramazan’da, kisinin zihni ve bedeni Allaha adanmali,
obur dinyaya odaklamlmahdir. Adet kanamasi orug tutmaya
engel haller arasinda sayilmakla birlikte, bunun tzerinde daha
fazla durulmasinm gerektiren onemli bir farkhihk vardir. Kana-
manin kendisi, orucun bozulmasina neden olur, bu nedenle
de orucun sevabi kalmaz. Ramazan boyunca adet kanamasi
goren kadinlar yiyip icerler ama bunu gizli yaparlar. Rama-
zan'da bazen evim kimi topluluklarda varhig bilinen bir ku-
rum olan “adet kuliibesi"ne benzer bir yere donustu; ¢unka
ben oru¢ tutmadigimdan, ddet kanamasi olan kadinlar benim-
le yemek yemeye ya da cay icmeye gelebiliyorlardi. Kanamasi
olan kadinlarin kutsal torenleri bozabilecegi inanci, Mekke’ye
Hacca giderken de gecerlidir; adet kanamasi goren kadinlar
oradaki kutsal yerlere de giremez, torenlere de katilamazlar.

Dogrudan belirli dini torenlerle iliskili olmayan ama esas
olarak Allaha atfedilen yaraticihk/cogalticihik kavrayisina isik
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tutan baska tabular da vardir. Soyu sturdurme eylemi olarak
kabul edilen cinsel iliski, adet kanamasi boyunca yasaktir.
“Adet kanamas: icin sordular. Dedi bu bir hastaliktir, bu yiiz-
den kadinlar1 boyle zamanlarda yalniz birakin, temizlenene
kadar yanlarina gitmeyin” (2. Sure: 222). Bu, erkeklere verilen
ve kadinlara nasil bakmalar1 gerektigini sdyleyen bir talimattir.
Adet kanamas: bir hastaliktir, kadinlarin yaradihistan gelen za-
yifliklarim gosterir. Butin bedensel salgilar gibi adet kam da
temiz degildir; konusma dilinde de kanama “kirli”, ya da “le-
keli” olarak ifade edilir. Bu kanin kirli olduguna, ¢canku butun
ay boyunca pisligin kanda biriktigine inanilir. Tohum tinsel
olani, yani yaratic1 6zu tasidig icin erkegi Tanrr'ya baglar, so-
yu surdurme eylemi Yaratihsin dunyevi/insani dengi oldugun-
dan, kanama doneminde cinsel iliski, iki alanin bariz bicimde
karismasina neden olur. Adet kani, ¢iirime ve bozulmay: sim-
geleyen bu olumsuz boyutuyla gebe kalmanin yaratici ve
ozunde tinsel olan surecini engeller. Bu yaratic1 eylem temiz
ve saf bir cevrede gerceklestirilmelidir; bu nedenle torensel bir
arinma yapilir. Adetten sonra, “cemi bedeni butunce pak yap-
mak” i¢in aptes alinmasi gerekir.

Tohumun déllenme stireci (hamilelik), yeni yasam tohumu-
nun kok tutmasi, tehlikeli bir zamandir. Adet kanamasi olan
kadin, hamile kadina yaklasmamahdir. Adet kani, fena koku-
sunun da kanitladig: gibi pisliklerle doludur; havaya yayildi-
ginda beden sinirlarini gecip dustge ya da fetuste bir bozul-
maya neden olabilir. Gebeligin ilk kirk gunu, dogumdan son-
raki kirk gine benzer; adet kaninin kotu etkilerine kars: iki
donemde de 6nlemler alinr.

Hicbir zaman acikca soylenmese de, ayni mantik, kdyin im-
geleminde treme suirecine benzer bir siire¢ olan ekmek yapimi-
na da aktarihir. Her gin tekrarlanan yemek pisirmekten farkh
olarak ekmek, yeniden uretilir. Ekmegin “cogalip kabarmasi
icin” bir onceki pisirimden ayrilan maya (ayn zamanda 6z, kok
anlamina gelir) un ve su karisimina eklenmelidir; boylece ha-
mur bir gece bekletilip kabartilir. Maya, tipki tohumun kusak-
tan kusaga aktarilmasi gibi, her pisirimden bir sonrakine aktar1-
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lan canh bir 6zdur; bu nedenle de ekmek kendini sonsuza dek
yenileyebilir. Ekmek yapimi kutsal bir etkinlik degildir ama ya-
ratic1 ve var edici sire¢ kutsaldir.®® Hamurun kabarmasi, hami-
lelik gibi gizemli ve yaratici bir suregtir; adet kaninin gugla kir-
letici etkisinin bu streci engelleyeceginden korkulur. Adet go-
ren kadinlarin ekmek yapmalarina bu nedenle izin verilmez.>

Adet, bir kadinin dogurganliginin isareti, bu nedenle de do-
gumun bir ongeregidir ama evlilik icin bir 6n kosul degildir.
Pek ¢ok kadin, ddet gormeye baslamadan 6nce evlendiklerini
soylediler. Besik kertmesi adeti de bu durumu etkiliyor olabi-
lir. Bu nedenle, bizim koyde adet gormenin “bir kizin dogur-
ganhg uzerindeki haklarin pazarlanmaya baslandig1 en erken
zaman oldugu” dogru degildi (Paige ve Paige 1981:79). Cinsi-
yet ve evlilik stratejilerinin anlamlar1 evrensel fizyolojik ger-
ceklerden degil, bu gerceklerin belirli bir yaratilis kurami igin-
deki kurulusuna dayanir. Ne yazik ki yaratihisa iliskin anlayis-
lar pek arastirma konusu yapilmaz; yine de az sayida kaynak,
bu belirli kuramin Misliiman Akdeniz bolgesinde yaygin ol-
dugunu dogruluyor (6rn. Boddy 1986, Bouhdiba 1985; Mer-
nissi 1975; Saadawi 1980).

Oglan cocuklar icin fiziksel ergenlik, ilk meni bosalmasiyla
baslar. Bu bosalmanin oglanlarin riyalarinda cinsel iliski sira-
sinda kacan kadinlar géormelerinden kaynaklandig1 soylenir.
Boyle ruyalardan “seytan kacirdi” diye soz edilir, seytan da ka-
dindir. Ruyalar aym zamanda “kayadan atlamak” olarak da bili-
nir. Bu ifade, bosalma duygusunu yeterince anlatiyor; daha 6n-
ce de soylendigi gibi, erkegin kendine yeterliliginin ve surekli-
liginin simgesi olan kayadan bir seyin ayrilmasim da ifade et-
mekte. Her durumda, bosalmanin digsal bir kontrol ile meyda-
na geldigi dusunulur; kadinin adet kanamas: gibi dogal ve de-
netlenemez bir sey olarak gorulmez. Bosalmanin zamani ve ye-

54 Ekmek yapimu ile ilahi yaratihs siireci arasindaki benzetme, Yeni Ahitin ayn-
lisla ilgili kissalarinda da geger. Bkz. Luke 13:18-21; Matthew 13:31-33.

55 llging bir kosutluk i¢in bkz. Lawrence 1988. Ott (1979) da Baskhlar arasinda
peynir yapimi ile soyun surdirillmesi arasinda bir benzerlik kurar ama adet
kanamasinin bu stireg ile iliskisini tartismaz.
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rinin denetlenmesi, erkekligin 6zudur, ergenligin amaci da cin-
sel varhig1 denetim altina almaktir.’® Oglanlar i¢in ergenlik firti-
nali bir dénem olarak gorulur, onlara “delikanlh” denir; iclerin-
deki kanin kaynamasi, agik¢a cinsel enerjinin yukseldigini
amistirir. Bununla birlikte her turden cinsel etkinlik yasaktir.
Ergen kizlarla oglanlar, evlenmeden 6nce kesin olarak birbirle-
rinden ayn tutulurlar; bu kural, ev disinda kiz ve erkek kardes-
lere bile uygulanir. Masturbasyon yasak ve gianahtir. Cocuklara
beyinlerinin ve dél yollarinin kuruyacag séylenir; bu, eski Yu-
nan inanci olan meninin beyinden geldigi inanciyla aymdir.>’
Bazilar1 hayvanlara veya escinsellige yonelir, daha buyik yasta-
kiler genelevin yasak zevklerini tadarlar. Herhangi bir kaniim
yok ama boyle seylerin kdyde yaygin oldugunu sanmiyorum.
Butin bunlarin sonucunda, cinsellik kirli ve yasak bir sey ola-
rak algilanir, kadinlar ise cinsel nesneler olarak dusunulmeye
baslanir.*® Bagka nesneler gibi kadinlar da yeni ve kullanilma-
mis, yani bir bagka erkek tarafindan dokunulmamis, bakire ol-
duklarinda daha degerlidirler (Saadawi 1980:77).

Oglanlar kizlarla toplumsal iliski ve yakinhk kurmak iste-
diklerini soyleseler de boyle bir kiza saygi duymayacaklarim
ve onunla evlenmeyeceklerini de soyluyorlar. Cunku kiz og-
lanla konusmaya ve yakinlik kurmaya gonullayse, belli ki bu-

56 Antoun insanoglunun akil sahibi oldugu i¢in cinselligini denetleyebildigini
soyler; onlar, yaratihsin orta duzey yaratiklandir, meleklerle hayvanlar arasin-
da yer alirlar. Burada “insanoglu”, tiri belirtmek i¢in kullaniiyor ama Anto-
un sunu belirtiyor: “bu makalede butun soylenenlerden sonra, kadinlanin bu
dizide hayvanlara erkeklerden ¢ok daha yakin olduklarinin ve sehveti yenmek
i¢in akillarim ve inanglarim kullanmaktaki yeteneksizliklerinin agik¢a ortaya
kondugunu saniyorum” (1968:691). Ayrica bkz. Eilberg-Schwartz 1990.

57 Meeker, kendisinin ¢ahstigi Turk toplulugunda da bu inancin bulundugunu
soyluyor (notlar ve kisisel gorugme). Ayrica bkz. Onians 1988 [1951], Bouh-
diba 1985, Eliade 1971.

58 Memnissi Fas toplumuna iliskin benzer bir sey soyluyor: “Fash koylu erkekler,
heteroseksuel kargilasmalarin sinirlanmasi nedeniyle kadinlar: yalmzca cinsel
ihtiyag olarak gorurler; evliligin i¢inde de disinda da kadinlar cinsel ihtiyagla-
rin karsilanmasinda hayvanlardan ya da diger erkeklerden daha uygundur”
(1975:33). Memissi ayrica erkeklerin kadinlan tercih ettiklerine de dikkat ¢e-
kiyor; ancak kadinlarin esas olarak cinsel nesne olarak goruldiikleri tespiti
bence isabetli.
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nu baska oglanlarla da yapacaktir (krs. Mansur 1972:154). Bu
tar bir iliskiye katilmak, kizin basibos iliskilere girdigini ve
guvenilmez oldugunu kanitlar. Bu, kendi icinde celiskili bir
duzendir; oglanlarin inanglar1 onlan istediklerini soyledikleri
seyi yapmaktan alikoyar, kizlar da kendilerini sinirlayan gele-
nekleri kabul ederek kendi dusiitk konumlarinin siirmesine
yardimcl olurlar. Ancak dizene meydan okuyan kizlar igin ce-
zalar ¢ok agirdir: boyle bir kiz hayati boyunca evlenme sansi-
n1, hatta hayatim kaybedebilir. Bu ytuzden ¢cogu kadin, kizlarla
oglanlarin ayr tutulmalar: kuralina uyar, bunu destekler.

Cinsiyetler aras: farklar en ¢cok bu dénemde belirginlesir.
Oglanlar goruntslerine ¢cok oénem verir ve zaman harcarlar;
bagri acik gomlekler ve dar pantolonlarla caka satarlar; biittin
bunlar, bana kizlarin dikkatini ¢ekmek i¢in yapilan abartil
davranislar gibi gelmisti. Sokakta elleri cinsel organlarinda do-
lasan erkekleri ve oglanlar1 gordugim icin, bu pantolonlarin
ag kisminin ¢ok dar yapilip yapilmadigini da merak etmigim-
dir. Cinselliklerini sergileyerek dolasirlar, bedenleri onlar i¢in
bir gurur kaynagidir. Kizlar ise tersine, bol giysiler ve sayisiz
basortiisii katlar1 ve evin “tastan ortisi” (Bouhdiba 1985:36)
alinda kapatilirlar. Bedenleriyle ilgilenmelerine, dikkat gos-
termelerine izin verilmez; boyle davraniglar cezalandirilir ve
asagilanir. Makyaj yapmak genellikle fahiselikle bagdastirilir.
Kisa kollu ve agik yakal bluzlar giyen kentli kadinlar ya da
yabancilar, ¢iplak olarak kabul edilir.

Koyde ¢ok az ayna oldugu i¢in, insanlar kendilerine baka-
rak zaman gecirmezler; hatta ¢ektigim fotograflarda ilk basta
kendilerini tamiyamadilar. Baskalarini tanir ama kendilerini ta-
niyamazlar. Koydeki deneyimim, gorunislerine onca zaman,
enerji ve para harcayan Amerikal ergen kizlar ve kadinlarin
bunca ¢abalarinin gorunus ve bedenleri ile ilgili 6zguvenlerini
artirmak yerine azalttigina iliskin yeni bir gortus kazandirdu
Bunun yaninda kadinlarin, ister sergilesinler ister saklasinlar,
bedenleri ile erkeklerden daha farkli bir bicimde tanimlandik-
larini fark etmemi sagladi.

Erkekler gruplar halinde toplamp koyun merkezindeki bos
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alanda top oynarlar. Kizlar da biraraya gelirler ama genellikle
birinin evinde toplanip cay icer, elisi yaparlar. Asag1 mahalle-
den birkag kiz voleybol oynamak i¢in toplanirdi ama oyunlar
gizli tutarlardy, giysileri de oyun icin uygun degildi. Ender ola-
rak disarida da cay partileri yaparlar. Kizlar surekli ¢aligirlar,
erkeklerin daha fazla bos zamanlar1 vardir. Bazen babalarina
tarlada ya da makine kullanirken yardim ederler ama genellik-
le bos gezerler.

Ancak, evlenebilmek icin erkegin calismasi gerekir. Dugun-
ler cok pahalidir ve erkegin bu masraflara katilmasi beklenir.
Erkegin bosalmaya ve cinsel ruyalar gormeye basladiginda, ev-
lenmeye hazir oldugu dusuniuliir; fiziksel ergenlik, evlilik i¢in
yeterli olmayan ama gerekli bir 6nkosuldur. Ama yaratihsla il-
gili butin bu tartismalardan sonra meni uretimi gercekten ta-
mamen fizyolojik bir sey olarak kabul edilebilir mi? Yoksa ya-
ratic1 kivilcim atese sigramis ve uyuyan tohum canlanmaya m
baslamistir?

Beden bilgisi her zaman kultireldir; aslinda bedenin ne ol-
dugu ve ne anlama geldigi, kendinden menkul degildir. Yarau-
lisa ait bilgi, cinsiyete gore tanimlanmis varliklar yaratmgtir.
Tohumdan tohuma, tarladan tarlaya, bu varlhklar artik kendi-
lerini yeniden uretebilmektedirler. Bir sonraki bolimde, yara-
tilis kuramlarimin evlilik stratejilerine nasil yansidigim ve du-
gun torenlerindeki simgesellestirilme bicimlerini tartisacagiz.
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2. Evlilik Uygulamalar1 ve Dugun Toreni

Yalmzca Allah tektir, dunyamin dogasim anla-
yabilmek uzere diger her sey ¢ift yaratilmistir

Yalnizhik yaratilmig olana degil, Tanr’’ya mahsustur. Tek ba-
sina yasam koyde uygun karsilanmaz, evlenmek hemen he-
men zorunludur.' Cogu antropolojik ¢oziimlemede evliligin
temel islevlerinden birinin insanlarin mesru yoldan uremesi
oldugu kabul edilir. Bu ¢alismalarda 6zgul bir yaratihs kura-
minin 6zgul evlilik uygulamalari ile nasil iligkili olabilecegi-
ni anlamak tzere pek ¢aba gosterilmez. Birbirlerinden ayn
iki alan olduklar1 ima edilerek evliligin biyolojik (evrensel)
islevi verili alinir, yalnizca toplumsal islevlerine odaklanilir.
Benim ¢abam bu bolumde iki islevi tekrar biraraya getirmek
olacak. Devisch’in verdigi bir ipucunun izini surecegim: “Be-
densel olanin dogasi, ya da daha kesin bir dille, belli bir kul-
turde bedensel olanin kulturel simgesel bicimlenmesi, yasam
suresi icinde meydana gelen olaylarin sosyokulturel érunti-
sinun iceriden anlasilmasinda 6nemli bir yer tutar”
(1981:53). Bu gorusu sinirlandirarak genel anlamda beden-

1 Koyde evlenme yaslan gectigi halde hi¢ evlenmemis iki kisi vardi (biri kadin,
biri erkek). Bu kisiler biraz kafadan sakat goruliirdu. Erkek olan ailesinin evi-
nin bitisiginde ayn bir odada yasar, bu oday:1 geng erkeklerin toplanma yeri
olarak da kullanirdi. Kadin da kendi evinde yasiyordu ve henuz bekar olan di-
ger kadinlar gibi toplumsal agidan ¢ok sessiz ve silikti. Daha once degindigim
gibi koyde yalniz olanlardan biri de bendim.
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sel olan1 degil, kadin ve erkek bedenlerinin kulturel kavra-
nislarinin yasam dongust igindeki evlilik olayini nasil aydin-
lattigini inceleyecegim.

Bu bolumun ilk kisminda yaratilisla ilgili tohum-tarla kura-
minin bir evlilik stratejileri kuramin da icerdigini gosteriyo-
rum. lkinci kisminda ise evlilik torenlerini anlatacagim. Evlili-
gin anlamini ortaya koyan ve yaratihis simgelerini kullanan ev-
lilik toreni koy hayati icin oldugu kadar ilgili aileler ve birey-
ler icin de ¢ok 6nemli bir toplumsal olaydir.

Evlilik Stratejisi ve Evlilik Uygulamalarn

Ortadogu-Akdeniz evliligi, endogami (i¢ evlilik) ile, yani grup
icinden evlenme tercihi ile tanimlanir. I¢eriden evlenme terci-
hi, evlilik ve evliligin amaclar1 konusundaki antropolojik us-
lamlamay1 sekillendiren ittifak, kiz alip-verme ve karsihkhhk
kavramlarim sanki bir par¢a karistirmistir. Bu dusunceler su
inanctan ileri gelir: “yaban halklar tarih sahnesinde Tylor'in
soyledigi gibi ‘disaridan evlenme ile disarida o6ldirialme arasin-
da’ basit ve kaba bir tercihle agik¢a ve siirekli olarak karsi kar-
stya kalmislardir” (Lévi-Strauss 1969:43). Lévi-Strauss ve on-
dan once de Tylor, hem Hobbesvari bir dogallik varsaymus,
hem de Ortadogu halklarinin iceriden evlenmekle kalmayip,
sik stk da grup icinde oldurildukleri gercegini dikkate alma-
muslardir.

Ortadogu-Akdeniz evliliginin ensest kokusu da sizdiran
icedonuk o6zelligi antropologlarin konuya burunlarim sok-
mak icin gosterdikleri isteksizligi kismen aciklamaktadir. Bu
alana girmis olanlarin aldiklar1 sonuglar geleneksel antropo-
lojik aciklamalardan yola ¢iktiklar i¢in tatmin edici olma-
mistir. Tartisma hemen hemen tamamiyla babasoyundan ay-
n1 kusak kuzenlerin evlenmesi -iki erkek kardesin ¢ocuklari-
nin evlenmesi, babanin erkek kardesinin kizi ile evlilik- tize-
rinde odaklanmistir. Bu gorusin hatasi, hem kadinlarin hem
de kizlar1 olan erkeklerin bakis acilarini disarida birakiyor
olmasidir; yani vurgu yanhs yerde yapilmakta, resim ciddi
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bicimde bozulmaktadir. Koylilerce de ifade edilen kizlar
grup icinde tutma arzusunu babanin erkek kardesinin oglu
ile yapilan evlilik (amca oglu) daha dogru yansitmaktadir.
Bundan boyle, 6zelde kuzenler arasi evlilik, genelde de en-
dogami hakkinda daha tatminkar bir agiklamaya katk: sagla-
yabilecek bazi bilgilerin iki taraftan birinin disarida birakil-
masiyla gozden kagmasini onlemek i¢in “amca oglu-amca ki-
z1” kisaltmasim kullanacagim.

Geleneksel antropolojik a¢iklamalar, faydaci bir yaklagim
sergiler ve bu tur evliliklerden saglanacak ekonomik ve politik
avantajlar uzerinde dururlar. Amca oglu-amca kiz1 evliligi di-
saridan birisi i¢in ¢ok ¢arpici bir evlilik tarzi olsa da, istatistik-
sel olarak, koydekiler de dahil, endogami olarak kabul edilen
tum evlilikler icinde en az rastlanilanidir. Yine de endogami
tercihinin nedenleri konusunda 6nemli ipuclar1 verebilir.

Kesin konusmak gerekirse, “endogami” grup disindan yapi-
lan evliligi yasaklayan bir kuralin oldugu evlilik sistemine de-
nir (Pitt-Rivers 1977:162). Oysa Ortadogu'da boyle bir kural
yoktur. Tersine “en yakinlar1 ve en iyi bilinenleri ve babaso-
yundan gelip soyun sayginhigin1 zaten paylasanlari secmeye
yonlendiren” (age.) bir tercih vardir. Antoun da buna benzer
bir sey soylemistir: “Babasoyunun olusturdugu grup i¢inden
birisiyle evlenmek hem en yakin kanla evlenmektir ve dolayi-
styla ‘en iyisi'dir (Gulick 1955:127), hem de sadakatin, etik
davranisin, alcakgonullulagun ve bu nedenle de grubun na-
musunun garantisidir” (1968:693).

Bu kuramcilarin babasoyundan akrabaliga odaklanmalarina
karsin, namus konusunu vurgulamalar1 dikkat ¢ekici. Yani,
onlara gore namus bu evlilikler sonucu elde edilen ekonomik
ve politik kazanimlardan bagimsiz olarak, ya da onlara ek ola-
rak, evlilik stratejisinde vazgecilmez bir unsur. “Namus anla-
yisinin kadin safhgina ilistirilmesinden itibaren akrabalik kar-
sihklilik temelini kaybeder ve politik olur ... bir yarisma hali-
ne gelir, kendi kizlarim grup icinde tutup, baska gruplarin ka-
dinlarin alanlar, bu yansi kazamir” (Pitt-Rivers 1977:166). Ai-
lesindeki kadinlarin -annesinin, kizkardesinin, kizinin- saflik-
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larinin bir uzantisi olan erkegin namusu bu kadinlar tarafin-
dan tehdit edilir. Onlarla evlenemeyecegi icin, “en iyisi, ya da
en az kotu olany, soyun igindeki erkeklerin birinden gelen ka-
dinla, babasoyundan aym kusak kuzeni ile evlenmektir” (Bo-
urdieu 1977:44).2 Namus kodu ya da namus/utan¢ kompleksi
cok genis bir konu olan babaligin yalnizca bir boyutudur; bas-
ka bir deyisle, namus tartisageldigim yaratihs kuramindan tu-
reyen bir toplumsal deger ve davranis kodudur. Bu nedenle
iceriden evlilik tercihinin yaratilisa iligkin tohum-tarla kura-
muyla yakindan ilgili oldugunu gostermeye calisacagim.
Ortadogu-Akdeniz evliliginin topragin aile i¢inde kalmasini
amagcladig yonundeki yaygin goris, bu konudaki diger agikla-
malardan daha akla yakin gibi gérinayor. Ancak hata toprak
kelimesinin duz sozluk anlamiyla kullanilmasindan kaynakla-
niyor. Burada kadinlarin topragin mirascisi olmalari® degil,

2 Meeker (1976:406 vd.) Arap erkeklerinin kanlarim denetleme konusunda ba-
ba ve amcalarindan yardim istemelerini mimkun kilacak sekilde amca kizlar
ile evlenmeyi tercih ettiklerini ileri suruyor. Turk erkeklerinin ise bu tur mu-
dahaleleri 6nlemek igin daha uzak kadinlarla evlenmeyi segtiklerini soyluyor
ve bunu da namusun korunmast ile ilgili oruntulerin farkh olmasina baghyor.
Arap kadinimin namusunu koruyan ve zarar gordugunde intikamim alacak
olan erkek kardesidir. Turkiye'de ise bu kisi kadinin kocasi ya da babasidir.
Bu fark babasoyluluk anlayisindan ileri geliyor olabilir. Ugtincit Boslim'de ka-
dimin evlendikten sonra kendi babasoyuna baghhgimn devam edip etmedigi
ele alinacak. Calistigim yorede silalenin toplumsal 6nemi ¢ok azdi, kadimn
sullalesindeki uyeligi ise ¢ok silikti. Bizim koyde koyun i¢inden evlenme ge-
cerli oldugu igin, butun evlilikler “kapal”yd1 ve yaklasik dortte biri hem ana
hem de baba tarafindan ilk kuzenlerle yapilmisti. Deneyimlerime gore evlilik
tercihleri buyuk olgude kimle -ogullarin babalariyla mi, kizlarin babalariyla
mu, hatta kocalarla mi, kanlariyla mi- konustugunuza da baghdir. Turkler ile
Araplar arasindaki farkhiliklar bir yana, temel konu kadimn safhgdir, yani ka-
dinin, ¢ocuklarin o adamin tohumundan oldugunu garanti etme yetisidir.

3 Kuran kurallarina ve laik yasal reformlara karsin bircok Islam ulkesinde kirsal
kesim kadinlan topragin mirascisi degil. Toprak kadina miras kalsa bile pay:
erkek kardesininkinin yanisidir ve onu da genellikle erkek kardesine satmasi
i¢in ikna edilir. Ona kalsa bile toprag1 normalde erkek kardesi isler ve kadina
pay verir. Oysa toprak kadinlara miras kahyor olsaydi, erkek ¢ocuk sahibi bir
aile oglunun kizkardesi ya da kuzeni kadar bir topragin mirasqsi olacak olan
bir gelin almak isterdi. Toprak genellikle baba 6lene kadar “diismez” ve bu ¢o-
gu zaman geng ciftin evlenmelerinden yllar sonra olur. O zamana kadar da
ekonomik durumun onemli 6lgide degismesi ¢ok muhtemeldir. Erkek kar-
desler miras1 kizkardegleriyle bolusseler bile bu ileride kendi ogullarina bira-
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bizzat kendilerinin toprak olmalar1 s6z konusudur -topraktan
tarlalar yerine, insandan tarlalar. Ciinku her ikisi de ailenin
devamim saglayan besin kaynaklardir. Bir yabanciya ya da di-
saridan birine kiz verilmesi tarlanin verilmesiyle ayni seydir;
ailenin gecim kaynag yaninda namusuna da zarar verilmis
olur. Hem tarlalara hem de kiz ¢ocuklarina verilen emegin
meyveleri aile icinde kalmahdir. Endogami bu sonucu garanti
eder. Endogaminin en iyi bicimi ise babasoyundan aym kusak
kuzen evliligidir.

Ortadogu'daki evlilik uygulamalarini anlama ¢abamizda bi-
ze, tohum-cocugu erkegin verdigini, kadininsa onu besleyen
tarla oldugunu soyleyen yaratihs kurami yardime olur. Baba-
soyundan kuzenlerle yapilan evlilikler kadin-toprag: yabanci-
ya (ellere) vermeme ve ¢ocugun annesinin yabanci (el) olma-
masini saglama girisimidir. Boylece tohum ile tarla aym kay-
naktan gelmis olacaktir. Bourdieu'nun deyisiyle, “bu evlilik
cinsiyete dayali is bolimununtn mitsel-torensel temsiline en
uygun evliliktir” (1977:44).

Pitt-Rivers, Antoun ve digerlerinin isaret ettikleri gibi er-
kekler (elbette kadinlar da) kizlarini mimkiin oldugunca ya-
kinda tutmak isterler; ogullar zaten babayla ve aile i¢inde kal-
maktadir. Kimlerle evlenmenin haram (yasak) oldugu Ku-
ran’da belirtilmistir: buyukbaba ile biiytkanne, ana-baba, ana-
babanin kardesleri, kardes ve siit kardesler. Kuran’da evlenme-
nin haram oldugu kisilerle cinsel iliskiye girmenin de yasak
olup olmadigina dair bir sey yok, ama evlilik-dis1 iliski, yani
zina gunahtir; bu da ensest kavramim ¢ok belirsizlestirir.
Turkge sozlikler bu konuda pek yarar saglamiyor, ¢iinku ak-
rabayla zina gibi bir deyim evlilik anlasmasinin ihlalini mi
yoksa cinsel iliskiye girilen kisinin se¢cimini mi gunah sayiyor
pek anlasilmiyor. Yeni Ingilizce-Turkge sozlukte ensest de ay-

kacaklar1 toprak miktarinin azalmasi anlamina gelir. Keyser'in degindigi gibi,
“mirasin paylasimi ekonomik bir tartismadir. 1lgili taraflarin ekonomik ¢ikar-
larim1 maksimize etmeleri s6z konusudur. Eger bu dogru olsaydi yalnizca am-
ca kiz1 ile degil, bu ekonomik kistaslara sahip olan herkesle evlenilebilinirdi”
(1974:294). Turkiye'de kadmlarin yasal statiileri ile ilgili olarak bkz. Toprak
1981:52-54 ve Erder 1985, lkinci Bolum.
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n1 sekilde yakin akrabalar arasindaki cinsel iliski olarak agik-
lanmakta, oysa akrabalarla evlenilen bir koy i¢in bu hicbir sey
ifade etmiyor.

Kiz ¢ocuklarinin babasoyunun icinde tutulmas belki de go-
cer topluluklar i¢in ¢ok daha 6nemliydi, ¢cunka grup goctu-
gunde kizlar da onlarla gidebilecekti (krs. Abu-Lughod 1986).
Bu topluluklarda stilale i¢inde yapilan evliliklerin mutlaka ba-
basoyundan ayni1 kusak kuzenlerle olmas1 da gerekmez. Kizla-
rin amca torunlari, buyikbabanin erkek kardeslerinin ogullar
veya buyukbabanin erkek kardesleri, yani babanin bagka bir
kadindan olma erkek kardesinin ogullar1 ile de evlenmeleri
mumkundir. Oysa yerlesik koy toplumunda kiz ¢ocuklarinin
aileye yakin tutulmalar1 amacina bagka bircok sekilde ulasila-
bilir. 11k kuzenlerden herhangi biriyle evlenmek, en yakin ak-
rabalarin olusturdugu ilk cevre icinde evlenmektir, ama daha
uzak akrabalarla ve yakin koylulerle evlenmek de aymi pratik
ve simgesel talepleri, yani grubun tohumlarim ve tarlalarim
grup icinde tutma taleplerini, cesitli derecelerde karsilayabil-
mektedir.

Baba tarafindan aym kusak kuzenlerle evlenmek ideal olsa
da, bununla yukarida deginilen evlilikler arasindaki fark cesit
degil derece farkidir; ¢iinkii hepsi endogamidir ve ayn1 man-
tikla surekli genisleyen akraba cevresi icinde kalarak hareket
edilmektedir. Dolayisiyla, babasoyundan aym kusak kuzenler-
le yapilan evlilikler ile digerlerini birbirinden ayiran Bourdi-
eu'ye katilamiyorum: “Diger evlilikler siradan evlilikler kapsa-
mindadur, genellikle kadinlar tarafindan duzenlenen akraba ve
yakinlar arasindaki evliliklerin, biyolojik yeniden tretimden
ve bunu mumkun kilan toplumsal iliskilerin yeniden ureti-
minden baskaca bir islevi yoktur” (1977:53).

Bourdieu'niin babasoyundan aym kusak kuzenlerin “ideal”
evliligi ile “siradan” evlilikler arasinda yaptig: kati ayrnim, ba-
basoyunun toplumsal agidan ¢ok onde tutuldugu toplumlar
icin gecerli olabilir. Oysa benim ¢ahistigim koyde silale, iligki-
leri anlamlandiran basit bir kavramsal modeldir, somut olarak
bir grup insam tarif etmez. Bu baglamda babasoyundan aym
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kusak kuzenlerin evliligi, Bourdieu'nun kurami ile agiklana-
mayan daha genel bir egilimin bir 6rmegidir. Ayrica evlilik ha-
zirhklar: her zaman resmi olarak erkekler tarafindan yapilir,
kadinlar resmi olmayan pazarliklar: yarutir ve sonrasindaki
iligkileri saglarlar. Evlenmelerinden sonra kari-kocanin baba-
larnin birbirleriyle iliskilerini surdurip surdiirmeyecekleri
belli degildir, bu da evlilik stratejilerini yalnizca ekonomik ve
politik konularla acgiklamaya ¢alisan kuramlarin tersine bir
gozlemdir.

Turkiye'de koy duzeyinde ekonomik ve politik konular ev-
lilik stratejilerinde elbette giindeme gelir, ama temel itkilerin
bu konular oldugunu dusinmuyorum. Daha 6nce belirttigim
gibi ben oradayken Turkiye'de askeri yonetim vardi ve bu ne-
denle olagan politik etkinlikleri gozleme sansim ¢ok az oldu.
Ekonomik durum daha belirgindi. Evliliklerde koyde standart
olan baslik parasi ve yine az ¢ok belirlenmis olan kizin ¢eyizi
disinda baskaca bir mal degisimi giindeme gelmez. Erkek tara-
f1 evlilikten her saghkh gelinin saglayabilecegi emek guctunden
bagkaca bir sey beklemez. Kizin babasi ise kizinin iyi bakilma-
sini ister, zaten kendi ekonomik durumundan daha koétu bir
duzeydeki aileye kizin1 vermez, oysa erkegin ailesi agisindan
bu onemli degildir; hatta bircok durumda zengin ailelerin
ogullan daha yoksul ailelerin kizlariyla evlenmektedir. Ancak,
damadin babasinin ekonomik durumu ne kadar iyi olursa ol-
sun, babanin élamuyle birlikte yeni ¢iftin ekonomik kaderi
buyuk 6l¢ude degisir. Vasiyetname gelenegi yoktur; baba mal-
larin ne kendi sectigi birine birakabilir, ne de mallar dogru-
dan dul esine kalir. Mallarin bolusiulmesi gelenekseldir ve
Musluman yasalara dayanir; nasil pay edilecegini herkes bilir.
Ogullarin (ve olasilikla kizlarin) yam sira dul es de mirastan
pay alir ve erkek ¢ocuklardan birisi anneye bakar. Miras oriin-
tisu, miras yoluyla gecen buytik mulklerin olusmasini engel-
leyici bicimdedir (krs. Stirling 1963).

Ayn sekilde miras yoluyla ele gecirilen liderlik diye de bir
sey soz konusu degildir. Ornegin su ve meralar gibi kaynakla-
rin denetimini elinde tutan belirli gruplar bulunmaz, bunlarin
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timu koylilerin ortak malidir Koydeki ailelerin timinin az
ya da ¢ok toprag: vardir. Bir ailenin etkili ya da guglu olmasi
sahip oldugu topraklarla veya zenginligiyle iliskili degildir
(krs. Stirling 1957, 1965). Resmi liderlik gorevi koyun erkek-
leri tarafindan secilen ve devlet tarafindan diisik bir maas
6denen muhtarindir. Muhtarin iktidar1 kdyden koye degisir;
bizim koyde gorevi burokratik islerle sinirhydi ve énemli bir
makam olarak gorulmezdi. Artik 6nemli anlasmazliklar koy
duzeyinde ¢ozulmektense 20 kilometre uzakliktaki idari mer-
kezde bulunan mahkemelere goturulmektedir.?

Koyde bazi erkekler sagduyulu degerlendirmeleri nedeniyle
muhtardan daha ¢ok itibar gorurler, bunalim dénemlerinde ya
da toplu olarak bir is yapilacaksa onlarin sozleri dinlenir; lider-
likleri kisisel niteliklerinden, koylulerin goruslerini anlama ve
kamu destegini orgutleme yeteneklerinden gelir. Bunlar her er-
kegin kendi gelistirdigi 6zelliklerdir. “Cocuklarin énemi babala-
rinkinden degil, kendi ¢aliskanhklarindan, sagliklarindan, ire-
me yetilerinden ve sanslarindan ileri gelir” (Stirling 1963:208).

Koy en azindan erkekler agisindan olduk¢a demokratiktir,
yasin getirdigi prestij ve stati bir yana, koyluler kendilerini
demokratik gorurler. Bu butin kéyin uyumlu ve turdes oldu-
gu anlamina gelmez; tersine koy kisith da olsa bireysel ozgur-
luk iddialarinin 6ne surildagi bir arenadir. Isbirligi Turk er-
kekleri arasinda toplumsal bir meziyet olarak gorillmez; orada
oldugum dénemde herhangi bir konuda yapilan igbirligi “ko-
munist” olarak etiketlenirdi. Koydeki erkeklerden birinin de-
digi gibi, “Bugiinlerde herkes kendi komutani olmak istiyor”;
eskiden komutan yerine aga ya da sultan s6zi kullanilirmis.

4 Bu anlatugim, birbirlerinden farkh sayginlik duzeyleri olan agalarin ve giglu
ailelerin varoldugu Karadeniz bolgesinden baska bir duruma isaret ediyor.
Agalarin ve guglu ailelerin varhg, koydeki dayamsmay: bozucu etki yapar, ev-
liliklerin diizenlenecegi politik bir alan yaratr (krs. Meeker 1976). Bizim koy-
de ne agalar ne de giiclii aileler vardi. Meeker'in sayginligi, maddi kaynaklara
ulasma guciinden ¢ok “degerli olan” ve sanh bir aile tarihi ile iliskilendirmesi,
ozellikle esas olarak sosyoloji yonelimli arastirmacilarin akillarinda tutmalar
gereken bir noktadir.

5 Bu egilimin bir istisnasi i¢in bkz. 3. Bolum,; ayrica bkz. Starr 1978, 1989.
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Kastettigi her ev reisinin kendi kendisinin patronu olmayz is-
temesi, kimsenin bagkasinin kendisine ne yapacagini sdyleme-
sini istememesi, 6zellikle de baska bir koylunun kendisine ne
yapmas1 gerektigini soylemesinden hi¢ hoslanmamasiydi.
“Onlara yol gosterecek bir diktator ozliyorlar ama demokrasi
de istiyorlar” (Hotham 1972:124). Bu durumun bizim koyde-
ki gorunumu liderlik eksikligi ve herhangi bir otorite yapisi-
nin bulunmamas: seklindeydi. Tahmin edilebilecegi gibi bu
ortam ailelerin zenginliklerini ve gugclerini birlestirmek yerine
kendi i¢lerinde boliinmelerine yol agmaktadir.

Toplum icindeki yer zenginlik ve hitabet yetenegine gore ol-
sa da bu yer, esas olarak konumlandiran kisinin politik ve dini
egilimlerine dayanir. Ana babalarin toplum icindeki yerleri ne
kadar yuksek olursa olsun, aileler sevmedikleri bir aileye kiz-
larin1 vermezler; dolayisiyla evlilik temelde bir yandas kazan-
ma ya da politik giicleri birlestirme stratejisi olarak goriile-
mez. Evlenme ile kadinlarin ihtiyaci olan ziyaretler i¢in top-
lumsal bir yol agilmis, zaten var olan arkadashklarin pekisme-
si saglanmis olur.

Benim koéyde bulundugum siire icinde yapilan evliliklerin
biri disinda timu endogami, yani iceriden evliliklerdi; gengler
ya kendi akrabalariyla ya da koyde, kasabada veya Ankara'da
oturan kendi koylileriyle evlendiler. Kiz evlat ya bir akrabaya
ya da artik koyde oturmayan bir koyluye verilir; benzer bicim-
de, koyun disinda oturan akrabalarin ya da koylulerin kizlan
da yine koyden biriyle evlendirilir.

Subat 1980°'den Haziran 1982’ye kadar yapilmis olan 41 evli-
ligin, 8 ilk kuzenler arasinda olmak kaydiyla, 19’u akraba evli-
ligiydi. Kuzen evliliklerinin dagilimi hemen hemen esitti: 2 kiz
dayilarinin ogullan ile (erkek icin halalarinin kizlan), 25si hala-
larinin ogullan (dayilarinin kizlan), 1'i teyzesinin oglu (teyzesi-
nin kiz1) ve 3’ amca ogullan-amca kizlan ile evlendiler. Son tg
evliligin ikisinde babalar birbirlerinin komsusuydu. Ulasabildi-
gim bilgilere gore 1973-74 arasinda da 22 evlilik gerceklesmis,
bunlarin 9'u akraba, 6's1 ise ilk kuzenler arasinda olmus. O za-
man 4 kiz halalarinin ogullan (dayilarinin kizlan), 1'i teyzesinin
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oglu (teyzesinin kiz1) ve yalnizca I'i amca oglu (amca kiz1) ile
evlenmis. Bu rakamlara gore tum evlilikler icinde akraba evlilik-
lerinin oraninin yan yariya olmasi, bunlarin yarisimn da ilk ku-
zenler arasinda olmasi durumu, pek degiskenlik gostermiyor gi-
bi. Her iki donemde de bir ya da ikisi disinda diger evliliklerin
tamu akraba olmayan koyluler arasinda gerceklesmistir.

Benim bildigim ve bunlara uymayan tek bir 6rmegin ustun-
de biraz duralim. Bu arada, kizlarin hicbirisinin yabanciya ve-
rilmemis oldugunu da ekleyelim. Sozu1 edilen tek evlilikte ki-
cuk bir kasabada yasayan disaridan bir kiz, Mehmet'e gelin
olarak getirilmisti. Mehmet aslinda anne tarafindan akrabasi
olan yakin bir komsusunun kizini istemis ama kizin annesi
(babas1 6lmusti) onu reddetmisti. Mehmet’in babasinin bir ar-
kadasinin kasabada yasayan akrabalar: vardi ve bu kiz boylece
bulunmustu. Evlenmelerinin ardindan kizin Ankara’da oturan
bir akrabas1 da damadin bir akrabasi ile evlendi ve ancak o za-
man gururla “Simdi akraba olduk” diye ilan ettiler.

Akraba evliligi ile kdy icinden evlenme aslinda ayni seyin
ifadesidir: yabancilara giiven duyulmadig i¢in mimkun oldu-
gunca yakin ve kapali durmak arzusu. “Hep akrabayiz” derler,
gercekten de dyledirler. Kusaklar boyunca uygulanan iceriden
evlilik gelenegi ekli, birlikte akan, girintili bir topluluk yarat-
mustir. Koylulere gore koy sikica orulmus, kapali, kendine ye-
terli bir topluluktur. Birbirlerinden yiyecek ve yardim alip ver-
dikleri gibi kizlarin1 da alip verirler. Akraba evliligi ve koy
icinden evlenme farkhiligin reddi anlamina gelir. Hepimiz bir
aileyiz, hepimiz ayn1 kaynaktan, aym topraktan geliriz, disar1-
dakilerle karsilastirildiginda hepimiz igerideniz.

Igerisi-disans ikiligi cok yaygindir ama belirli herhangi bir
seyi tarif etmez. Anlam1 gorecelidir, birinin kendi evine gore
nerede oldugunu ifade eder. Koyde igerisi-disarisi terimleri ice-
ri almanin ve disarida tutmanin alanlarini belirleyen ¢ok sayida
i¢ ice ge¢mis ¢evrenin siirlarim ¢izmek igin kullanihir.® Bu ¢iz-

6 Insanin nerede ve kimle olduguna gore degiserek ev, kuguk koy, koy ya da ka-
bile anlamlarina gelen Nuer terimi cieng ile karsilastiriniz (Evans-Pritchard
1940). Ayrica bkz. Geertz'in Fas'la ilgili gorasleri (1976:232-33).
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gi once bedenle ilgili olarak ¢izilir, sonra da ev, aile, siilale, ma-
halle, koy, memleket ve milletin simirlarim belirlemekte kulla-
nilir. Dubetsky’ye gore Turk kultirunde icerisi-disarisinin 6ne-
mi, son ¢ozimlemede “bir grup kadinin namusunu koruyan
erkeklerin diger erkeklerden farki” tizerine kurulmus olmasin-
dandir (1973:17). Bu dogru ama usttinkoru bir yorumdur; “ne-
den bazi erkekler baz1 kadinlar1 korumak zorundadir?” seklin-
de bir soruyu gerekli kilar. Disaridakiler, kadinlarin isimlerini
lekeleyebilecekleri icin supheyle yaklasilan diger erkeklerdir.
Tehlikede olan erkeklerin namusudur, bu da sonug olarak to-
humun tasiyicisi olacak kadinlarin degerine baghdir.

Igerisi-digarisi ikiliginin kokeninde cinsellik ve soyun surdu-
rilmesi kavrayislar, yani rahim igindeki tohum-gocuk yatar.
Kadin bedeni, igerisi-disarsi, agik-kapali ve yakin-uzak arasin-
daki iliskilerin simgesel kurulusunu saglayan bir kaynaktir.
Akrabalar ve koyluler tarafindan korunan icerideki kadinlar,
erkegin tohumunu koruyacaklarindan emin olunan kadinlar-
dir. Dolayisiyla gelin mimkiin oldugunca yakinlarda aranir.

Erkegin ailesi tarafindan baglatilan gelin arama islemi, soz
konusu aileden baslayip disar1 dogru yayilan i¢ ice ge¢mis cev-
reler tizerinden bir yol izler. 1lk ¢evre yakin akrabalardir, ama
bu cevredeki olasiliklar zaten bilinir. Ustiinde durulan sonraki
cevreler, diger akrabalar, komsular ve koyde ya da kasabada
oturan koylulerdir. Bu olasiliklarin higbiri sonug¢ vermezse,
Mehmet'in evlenmesinde oldugu gibi aile arkadaslara basvu-
rur. Gelin arama islemleri ¢cok erken baslar. Baglanmamis
gengcler yaghlar icin endise kaynagidir; baglanip tiretken bir
yola sokulana kadar bir gesit psikososyal radyoaktivite sagan
hercai ve tehlikeli bir unsur olarak gorulurler. Yalniz yasamak
hos karsilanmaz; bagh olmayanlar ne kadar erken baglanirlar-
sa o kadar iyidir. Ogullar1 olan anneler olas: kizlar1 arastirmak
icin -camasirhanede, ziyaretlerde, ve 6zellikle hem koytn,
hem de disaridaki arkadas ve akrabalarin tiim kizlarinin ve ka-
dinlarinin toplandiy dugunlerde- her firsan kullanirlar. Evli-
likler yeni evlilikler dogurur.

Kizin ailesi uygun gormedigi bir teklifi elbette reddedebilir.
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Kizin tercihi de bilinir, zaten artik genellikle kizlara da danisil-
maktadir. Cogu durumda kizin istegine uyulur; ama koyde is-
temedigi halde kendinden ¢ok yagh bir akraba ile evlendirilip
koyin disina ¢ikmak zorunda kalmis, cok mutsuz, simdi dort
cocuklu dul bir kadin vardi. Yakin kdylerden birinde de geng
bir kadin evlendikten sonra delirdi, sozde buyu yapilmis. Bi-
zim koyden bir gencin de istedigi kiz1 alamayinca kendini 6l-
dirdiugu soylenirdi. Ozellikle yagh kusaktan bazi insanlar bas-
ka biriyle evlenmek istemis olduklarini, ama Allahin emri ol-
dugu icin en iyisini bilen ailelerinin isteklerine uyduklarini ya
da kadere bagsegdiklerini soylediler. Yapilmis tim evlilikleri ta-
bii ki Allah yazmstir.

Koyde her yil evlilik yas1 gelmis belli sayida bekar kiz ve er-
kek bulunur; kadin ve erkek nufusu esit degildir. Bazen mu-
zikli sandalye kapma oyunundakine benzer bir duyguya kapil-
misimdir: sonbahar geldiginde kim kiminle birlikte olacak?
Ciftler oldukga keyfi bigcimde biraraya gelir, en azindan evle-
nen ciftlerin akibetleri acisindan bu béyledir, ama bir yandan
da bu, her evliligin Allah tarafindan yazilmis oldugu anlayisin
pekistirmektedir.

Evlilik bir kimsenin hayatinin belli bir asamasinda olmasi
gereken bir seydir. Yasam sanki disaridan belirlenmis, biri ka-
panirken digeri agilan kapilardan olusan bir asamalar dizisidir.
Bu kapilardan gegis, bir gelisme ya da agilmadan ¢ok, bazi fa-
aliyetlerin yerine getirilmesi demektir. Erkekler kizlardan da-
ha geg, bazilar1 askere gitmeden 6nce, 20 yasinda, bazilan ise
donunce, 22 yasinda evlenir. Askerlikten once evlenmis olan
erkek dondugunde bir cocugunun olmasini, evlenmeyen ise
evlenmeyi bekler. Askerlik hizmetinin zorluklarin1 asmis olan
erkegin 6diili kadindir. Erkek evlenmenin bir gorev oldugunu
bilir ama gelini bulmak ana-babasinin gorevidir. Evlilik zorun-
ludur, gergeklestirilmesi ise ana-babanin sorumlulugudur.

Erkek cocugun bosalmaya veya cinsel ruyalar gormeye bas-
lamasi disinda, evlilik duygusal olarak hazir olmaya ya da uy-
gun bir es bulmaya bagh degildir. Uyum evlilik gerceklestik-
ten sonra beklenir. Geng erkekler eslerinin ne gibi niteliklere
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sahip olmalarini istedikleri soruldugunda ahlakl (yani, kapaly,
safligindan siphe edilmeyen), caliskan ve annelerinin sevip
anlasabilecegi kadinlar istediklerini belirttiler. Cok az1 guzel-
likten ve genellikle de ten renginden bahsetti. Guzel bir kadi-
nin teni beyaz olmalidir; koyu tenli kadinlar begenilmez, yal-
nizca erkekler koyu, yani yanmis tenli olabilirler. Hi¢ kimse
istenilen nitelikler arasinda akilli olmay1 saymadi (krs. Man-
sur 1972:157). Kizlardan biri aym soruya karsihk olarak ona
bakacak, evi olan (genellikle ana-babasinin evinde bir oda),
nasil gecineceklerini bilen ve i¢meyen, kifretmeyen ve kumar
oynamayan bir koca istedigini belirtti.

Geng insanlarin birbirlerini tanima firsatlar1 ¢cok olmadigin-
dan, romantik aska dayal bireysel se¢cim ¢nemli bir konu de-
gildir. Bu nedenle tercihler daha genel terimlerle belirtilir. Stir-
ling’in 1950’deki gorusi hala gegerliligini korumakta: “Kadin-
lar kocalarin1 arkadas olarak gormez, erkekler ise karilarim
boyle bir yere asla koymazlar. Ortak sohbet konularinin olma-
mas! olagan karsilanir. lliskileri ekonomik isbirligi ve cinsel
mahremiyetle sinirhidir” (1965:113). Stirling soyle devam edi-
yor: “Koyde bireysel iliski anlaminda basaril evlilik diye bir
anlayis yoktur. Basarinin temel kistas1 saglikli ogullarin olma-
sidir” (1965:114). Kisisel uyum konusunda 6nemli olan geli-
nin kaynanasl ile uyumlu olmasidir. Amerikan anlayisina go-
re, kan akrabalig1 olan kisiler kaynana olamaz; ancak koyde
bu olabiliyordu.

Kizlar1 olan ana-babalar, ileride kaynanasi olunca birlikte
calisip, zamanin ¢ogunu onunla gegirecegi icin, kizlarim gegi-
nebilecegi akrabadan bir kadinin ogluna vermeyi tercih eder-
ler. Kaynana onceden degilse bile evlenince yakin akraba olur
ve anne diye ¢agirilr.

En yakin kadin akraba, kizin annesinin kizkardesi olan tey-
zedir. Kizkardesler aym kabul edildikleri i¢in teyze ikinci anne
gibidir. Bu inanc1 destekleyen o6zgiil akrabalik anlayislarin ile-
riki bolumde ele alacagiz; burada sadece fiziksel ve bundan ile-
ri gelen duygusal yakinligy belirleyen, paylasilan ama sekli ol-
mayan bir 6ztn varligina isaret etmek isterim. Erkek kardesler
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de elbette 6zu paylasirlar, ama onlarin bireysel sinirlar1 kav-
ramsal olarak daha tanimhdir. Erkek kardesler, evlatlarinin sii-
lale i¢inde kalmalari, yani ayn1 tohumun soyunun stirmesi ve
sulalenin genislemesi i¢in, ¢ocuklarinin birbirleriyle evlenme-
lerini arzu ederler. Kadinlar ise daha ¢ok fiziksel ve maddi 6z-
lere dair halihazirda stirmekte olan iligkilerle ilgilidirler ve kiz-
larim kizkardeslerinin ogullarina vermek isterler. lkinci tercih
hala ogludur, ¢unku kizla hala birbirlerini énceden tanirlar ve
halanin kiza iyi davranacag dusunulur. Eger kiz dayisinin ya
da amcasinin oglu ile evlenirse kaynanasi el olur. Bu durumda
kizin annesi kizina nasil davranilacagindan emin olamaz. Ama
uygulamada bu durumda bile kaynana ¢ogunlukla zaten akra-
badir. Dolayisiyla erkeklerle kadinlarin tercihleri birbirleriyle
celismek zorunda degildir, babasoyundan ayni kusak kuzen
evliliginde kadinla erkek birbirleriyle tamamen uyusurlar, ama
koy sinirlari iginden olmak kaydiyla diger evlenme bigimleri
konusunda da belli bir uzlasma saglayabilirler.

Miistakbel gelinin se¢iminden énce ana-babanin ve ogullari-
nin pazarlia baslayacak kadar para biriktirmis olmalar1 gere-
kir. Evlenme teklifinde bulunmak pahahdir, harcamalarin ¢ogu
dugunden 6nce yapilir. Eger ailenin evi uygun degilse yeni cift
icin ek bir oda, bazen de tam bir ev inga edilir. Baghk parasi, al-
tin taki, giysi ve ev esyasinin yani sira dagin kutlamalarinin
tim masraflar1 da oglan tarafina aittir. Maliyet kolaylikla aile-
nin yilhk gelirinin tizerine ¢ikabilir. Daha once deginildigi gibi
evlenecek gencin de bu masraflara katilmasi beklenir, dolay:-
siyla evlenmek istiyorsa once bir is bulmas gerekir.

Koyde is olanaklar1 ¢ok kisithdir, ilk akla gelen buyuk suri-
sui olan birine ¢obanlik yapmaktir. Bu da genellikle gencin y1-
lin buyik bir bolumunu koéyin disindaki 6zel bir ahirda gegir-
mesi anlamina gelir. Ornegin lbrahim’in oglu Isa 600 davarin
cobanhgin1 yapmis, yazi dagin tepesindeki bir magarada gegir-
misti. Zor bir hayat olmasina karsin dugun harcamalarina
onemli bir katk: saglayacak miktarda (200.000 TL yaklasik
2.000 dolar) para kazanmst1. lsvereninin kizi ile evlenmek is-
tedigi soyleniyordu, ama kizin babasi is bitene kadar boyle bir
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evliligi ciddiye almadi. Emegine karsilik Isa’ya hem para dde-
yip hem de kizin1 vermenin ay1p olacagim soyluyordu, ¢unku
bu para ne de olsa bashkparas: olarak kullanilacakty; yani baba
kendi kiz1 i¢in para 6demis olacakti, ki bu alisveris hem onur-
suz bir davranig, hem de ensest gibi bir sey olurdu.

Koydeki diger bir is olanag, hasat zaman1 kavun, seker ka-
mis1 ve sebze hasatinda, gunluk 500 TL (50 dolar) ucretle tar-
lalarda calismaktir. Bu rtnleri eken az sayida aile, islerin yo-
gun oldugu hasat doneminde kendi is giicii yeterli olmadig
icin disaridan is gucune gerek duyar. Ama bu yolla kazanilan
para dugin masraflar igin yeterli olmadigindan, evlenme ya-
sindaki gencler genellikle pek yuz vermez, bu islerde daha ¢ok
kizlar, kadinlar ve geng erkekler calisirlar.

Evlenme yasindaki gencler fabrika, hastane veya devlet da-
irelerinde is bulmak ic¢in koyun disina, kasabaya ya da sehre
giderler. Genellikle bir akraba yaninda, evli kardeglerinin, am-
calarinin veya halalarinin yaminda kalirlar. Ama Mehmet bir
oda kiralamis ve yemeklerini disarida yemek zorunda kalmig-
t1; bu yuzden ¢ok az para biriktirebilmisti; sonunda da koye
dondu. Mustafa, dort y1l boyunca bir kazak fabrikasinda calis-
tiktan sonra evlenmek tizere koye donda. Nuriye'nin oglu ise
Ankara'daki bir hastanenin kan bankasinda ¢alist1, sonra aske-
re gittiginde de aynm1 konuda egitim aldy; koye donmeyi dusiin-
muyor. Liseyi Milas'ta okumus olan muhtarin oglu da koye
déonmeyi dusinmuyor. Bayindirhk Bakanhgi'nda ¢alisiyor ve
Ankara'ya akrabalarinin yaninda kaldigi1 Ambarli’'dan gidip ge-
liyor. Genglerin bazilar igin bu ¢alisma dénemleri sehre gog-
mek icin bir baslangi¢c anlamina gelir; bazilar ise sadece koye
donip evlenebilmek icin para biriktirmek amacindadur.

Evlenmek geng insanlar i¢in toplumsal agidan yetiskinlige
giris anlam tagir. Evlenmelerinden once erkekler de kizlar da
toplumsal olarak geri plandadir. Evli olmayan gencler, delikan-
lilar, spor yapmak, sohbet etmek, haylazhk yapmak ve politika
konugsmak i¢in toplanirlar; ama koy islerinde onlarin gorusleri-
ne pek 6nem verilmez. Babalarinin otoritesi altindadirlar, bu
iliski evlendikten sonra da devam eder, ancak evlenince hane-
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nin yonetiminde bir 6l¢uide s6z sahibi olurlar. Hanenin i¢ ida-
resini anneleri ile birlikte yuriten bekar kizlar ev islerinde ¢ok
basarihidirlar. Kizlar da elisi yapmak, oyun oynamak, cay icmek
icin toplanirlar, ama eger ortamda yash kadinlar, hele erkekler
varsa, uslu ve sessiz olmalar1 beklenir, onlarla konusulmadan
konusmazlar, itaatkar bir tavir sergilemeleri arzu edilir.

Kizlar erigskin olduktan sonra evlenene kadar yanlarinda biri
olmadan hicbir yere gidemezler; ancak evlendikten sonra mi-
safirlige gitmek, misafir davet etmek ve goruslerini bildirip
sohbete girmek konularinda daha o6zgir olurlar. Evli kadinin
acikhigy (acik olan yerleri) kocasi tarafindan kapatilmistir; ar-
tik bagkalarini kiskirtacak biri olarak gorilmez. Dolayisiyla
evlilik kadin1 dengeli, bagli ve toplumsal bir yetiskine donus-
tiren bir aractir. Bundan bdyle toplumsal faaliyetlerinin timu
evin kapal (kapatilmig) dunyasinda gerceklesecektir.

Evliligin 6nkosulu evdir; kelime anlami bir ev sahibi olmak
demektir. Ev geleneksel olarak kerpicten, yani camurdan imal
edilmis tuglalarla yapilir; camur koyun topragindan, hatta er-
kegin kendi tarlasinin topragindandir (ev insaati konusunda
harika aciklamalar i¢in bkz. Dittemore 1983). I¢indeki aileyi
kusatan ve koruyan fiziksel yap: evdir. ‘Aile’ Ingilizce’ye ¢o-
gunlukla ‘family’ diye cevrilir, oysa baz1 etnograflarin da be-
lirttigi gibi (or. Stirling 1965, Ozertug 1973, Duben 1985),
‘family’ ‘aile’nin tam karsihig) degildir. Koyde ailenin erkek ve
kadinlar i¢in farkl anlamlar tagidigini kisa siirede ogrendim.
Genellikle aile deyince kadin ve ¢ocuklar akla gelir, yani sa-
dece erkegin ailesi vardir” Kadinlardan birine ailesini sordu-
gumda bir siire duraklamis, ardindan annesini ve kardesleri-
ni, yani babasinin ailesini saymaya baslamisti. Kadinin ailesi,
geriye donup 6zlemle andig icine dogmus oldugu kendi aile-
sidir. Erkek genellikle dogdugu aile ile birlikte yasamaya de-
vam eder, kendi ailesini, soyunu surdurecek olan aileyi de

7 Zaten Engels (1972 [1884])'de Ingilizce ‘family’ kelimesinin Latince ‘Famu-
lus'dan geldigini ve anlaminin erkege bagh olan herkes, yani koleler, kadmnlar
ve ¢ocuklar, oldugunu hatirlatmaktadir. Belki de ‘family’ ve ‘aile’ anlayislar
gorundukleri gibi birbirlerine o kadar uzak degildir.
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Kerpig yapimi.

ona ekler. Yonelimi ileriye donuktiir; kendi ailesi gurur ve
sayginlik kaynagidir. Kadin ailenin bir parcasidir; erkegin bir
ailesi vardir. Kadinlar her zaman bir erkegin, babasinin, koca-
sinin, erkek kardesinin ya da oglunun értusu altindadir. ‘Fa-
mily’ sozcugu ‘aile’ olarak cevrildiginde bu 6énemli ayrim goz-
den kacirilmaktadir.

Ne ev ne de aile toplumsal bir birimdir. En 6nemli toplum-
sal birim, kdyun kendisi ile hanedir. Hanenin anlami konuya
gore degisiklik gosterir. Literatiirde karisikligi yol acan bu an-
lam farklar1 3. ve 4. bolumlerde ele alinacak. Burada tam anla-
muyla toplumsal bir varlik olmak i¢in evlenmek gerektigi uize-
rinde duracagiz. Hane terimi hem evi hem de aileyi igerir; bas-
ka bir deyisle hane olmas icin bir evin ve bir ailenin olmasi
gerekir. Hane evli bir ciftten daha fazla bir seydir; hem insan-
lardan (erkek ve ailesi) hem de fiziksel konuttan, evden olu-
sur. Koyde genellikle niifus sayimi i¢in kullanilan bir terimdir.
Koy nufusu insan sayisi olarak degil, hane sayisi olarak verilir,
bu da koyde yasayanlarin sayisini hesaplamay1 zorlastiran bir
durumdur.
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Yetiskin sayilabilmeleri i¢in hem erkeklerin hem de kadinla-
rin evlenmeleri zorunludur, ama evliligin anlamu iki taraf icin
ayn degildir. Erkek igin evlilik bir hane olusturmasinin ve
koyde toplumsal bir varlik olarak taninmasinin én kosuludur.
Dis dunyaya karsi haneyi o temsil eder. Kadin iginse evlilik,
erkegin soyunu sirdurmek tuzere ¢ocuk sahibi olabilmesinin
cizilmis tek yoludur. “On besinde kiz ¢cocugu ya erde ya yerde
gerek” -on bes yasindaki bir kizin ya kocaya gitmesi ya da 6l-
mesi gerek. Ayni deyim bazen “ya ele ya yere” -yabanciya ya
da topraga- seklinde kisa soylenir. ‘EI' yabanci, disaridan de-
mektir. Kiz ¢ocuklarina genellikle yabanciya gitmek tizere evi-
ni terk edecegi icin kendi ailesi iginde bile ‘el kiz1’ denir. Oysa
bu koyde ‘e’ genellikle akrabadir. Yine de, akraba ile evlensin
veya evlenmesin, koyde kalsin ya da kalmasin, kizin gidecegi
ve sonunda kendini hasredip ait olacag ev, yabanci bir evdir.
Duygusal anlamda ait oldugu yerden koparilmishk hissi asag-
da ele alinacak olan gurbet kavraminda da goralir.

Topraktan yapilmis olan ve iyelerini kusatip koruyan ev,
kadin bedenine benzer. Ev dis dinyaya kapal1 bir siginak ol-
malidir. Giris ve ¢ikiglarin sikica denetlenmesi sayesinde iceri-
si ile disaris1 arasindaki sinir kalinca ¢izilmistir. Erkekler ka-
dinlarini nasil temsil ediyor, kapiyor ve savunuyorlarsa, evleri-
ni de aym sekilde temsil eder, “kapatir” ve safligim korurlar.
Evin sahibi erkektir, oysa ikamet etmek i¢in evin tam ortasina
gelen kadin eldir, yabancidir. Kocasinin evi onu kusatir; sanki
kendisi rahme yerlesen bir tohumdur. Simgesel duizeyde bu
onemli bir ¢eliskidir, ¢inka cinsel diizeyde bedeni disindan
gelen erkegin tohumunu i¢ine alan ve koruyan kadinin rahmi-
dir. Bu celiski, endogami uygulamas: ile, aym1 kokten gelen
grup icindekilerin, yani babasoyunun tohumu ve topraginin
urunu olanlarin evlenmeleri ile en aza indirilir.

Evlenmenin bir zamani oldugu gibi, dugunlerin de belirli
bir zamani vardir. Her sey gibi yil da birbirinin zitt1 bir cifte,
kis ve yaza bolunmustur: “Kiglar1 uyur, yazlan ¢alisirniz.” Yaz-
lar1 koyluler ¢alisir, kizgin guines altinda kavrulurlar; onlara
gore bu bir Cehennem uyarisidir. Koyliler ¢alismak zorunda-

142



dirlar ama ¢alismay1 sevmezler; isin her tirlisi kigumsenir.®
Calismak hayat hakkinda birseyler 6grenme bicimlerinden bi-
ri, ya da insanin kendisini olumlamasi veya gelistirmesi olarak
gorilmez. Hayatin anlami ¢alismakla kavranilmaz.® Tavsiye
edilen insan faaliyeti oturmaktir. Yasamak oturmakuir; otur-
mak fiilinin iki anlami vardir. Kisin koyluler misafirlige gider-
ler; misafirlik, oturmak ve sohbet etmek demektir. Kis insanin
en iyi halde oldugu zamandir, neredeyse Cennet'e en yakin
durumdur.

Nisanlar ve dugunler bu mevsimlerin sinirlarinda yapilir.
Nedenlerden biri ekonomiktir; sonbaharda hasattan sonra ve
ilkbaharda kuzularin satilmasiyla gereken para saglanmis olur.
Yazin, islerin en agir oldugu dénemde dugun yapmak zordur,
ama kisin evlenmemek icin hicbir neden yok, ustelik dugin
koydeki kis hayatim1 canlandirabilir de. Zamanlamanin ekim
yapilmis tarlalarla da ilgisi vardir. Digtinlerin ¢cogu hasattan
ve tarlalarin sonbaharda yapilacak olan ekim i¢in hazirlanma-
sindan sonra yapilir. Kis boyunca her iki délyataginin yeni fi-
lizler vermesi beklenir.

Dugunlerin zamanlamasi, mecazi dil kullaniminin yalnizca
susli bir konusma tarzi olmadigini, gercekligin algilanma bi-
cimine de siki sikiya bagh oldugunu ileri siiren gorusleri alt-
tan alta pekistirir. Insan dogurganhg tarlalarinkine benzetilir;
zamanlamasi bile. Tohumdan tohuma, tarladan tarlaya, varo-
lusun bu iki tarz1 arasindaki gerilim tim koy yasami icinde
dallanip budaklanir. Tohum ve tarla birbirlerine bagh oldukla-
r1 halde, birlesmis degillerdir.

8 Fiziksel islerin buyuk boluminu kadmlar omuzlar. Evimin tamiri ve odunu-
mun kirilmasi i¢in birkag gen¢ erkekten para karsihig yardim istemistim; bana
“fikir” verdiler ama is el emegine gelince tenezzil etmediler. Onlara birgok
Amerikan gencinin okuldan sonra ve yaz tatillerinde ¢ahisugini soyledigimde,
inanmadilar ve Amerikan genglerinin esrardan duman alt: olmus yerlerde bos
bos oturduklarim dugunduklerini soylediler!

9 Bazi ig kuramailarini elestiren Moore (1988:43) soyle der: “Is yalnizca insanla-
nn ne yaptiklaniyla ilgili degildir, ¢unkii isin herhangi bir tanim o isin hangi
kosullar altinda yapildigini ve toplumsal degerinin s6z konusu kiltirde nasil
algilandigini icermelidir”. Bu tamim da ¢ok toplumsal bir tanimdir ve 6zgul bir
kultirde ¢aligmanin anlam ustune bir sey soylememektedir.
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Bizler evliligi birlik olarak dustinuriz, canku Hiristiyan ge-
olarak gorur. Bu kavrayis kultariimuze sizmistir; hicbir dinsel
egitimi ya da Kiliseye baghhg1 olmayanlar bile evliligi bireyle-
rin birlesmesi, en azindan ortak bir gelecek i¢in ¢ikarlarin bir-
lestirilmesi olarak disunur. Koyde ise ne cinsel birlesme ne de
evlilik birlik olarak kavranir; aslinda birlik kavrayisi mistik ls-
lami gelenekte de sorunludur. Islamiyet’te mistikler hi¢ ulasa-
mayacaklar1 tanr ile birlik olmak i¢in ugras vermekten soz
ederler. Bu gorusi benimsemek gelenege aykiridir, ¢cunku
“Tanrrnin esiti yoktur ve kiyaslanamaz, bu nedenle hicbir sey-
le ve hicbir kimseyle bir olamaz” (Meier 1964 [1954]:41). Bu
anlayisin bir uzantisi, cinsiyet simgeleri baglaminda evlilige
gecmistir. Evlilik birlik degildir, zitlarin biraradahigidir; hane-
nin uretimi ve erkek soyunun devamu icin gerekli olan, birbir-
lerini tamamlayan iki faaliyet alaninin biraraya gelmesidir.
“Evlilikte geng ciftin birligini simgeleyen dinsel bir téren bu-
lunmaz” (Erdentug 1959:34). Dugin boyunca kutlamalar kiz
ve erkek tarafinda ayr ayr yapilir. Evlilik, dahil edenlerle da-
hil edilenler bi¢imindeki toplumsal ikilikler dizisinde bir bas-
ka agsama gibidir.

Kizin erkegin ailesine dahil edilmesi oturacaklar: yer ile
simgelenir. Geng ¢ift Amerika'daki gibi kendi evini kurmaz,
erkegin ailesine ait olan evin bir odasina yerlestirilir, yemekle-
rini de hane halkinin diger tiyeleri ile birlikte yer.

Kiuguk bir topluluk olan koy icinde kizin kendi ailesi ile
iligkilerini stiirdirmemesi mumkiun degilse de, gelinin dagun-
den sonra belli bir sure i¢in erkegin evinde kalmasi zorunlu-
dur -bu siire ideal olarak kirk gundur ama uygulamada kayna-
na ve kaynatasinin takdirine bagh olarak kisalabilmektedir. Bu
hem tehlikeli hem de gozetim altinda tutulmasi gereken bir
gecis donemidir. Dogurmak tuzere olan bir kadin gibi yeni ge-
lin de agiktir. “Evlilikte ve yeni bir can yaratma sirasinda ‘agik
olus'un gozetim altinda tutulmasi gerektigine hi¢ suphe yoksa
da, ... kadin agisindan ‘agik olug’'un anlami konuya baghdir ve
gozetim boyutu sadece kocasinin baskanligindaki aile i¢inde
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gecerlidir” (Hirschon 1978:81'de, Yunanlilarin benzer bir ade-
tini anlatir).

Kocasinin hanesine dahil olmasina yardime: olan bu inziva
doneminden sonra kaynana ile kaynatasi, kocasiyla birlikte ol-
mak kaydiyla, kizin kendi ailesini ziyaret etmesine izin verir-
ler. Kadinin kocasinin ailesine dahil olusu éliumiine kadar su-
rer, 6ldugunde kendi ailesi ile degil, kocasi ve onun soyu ile
birlikte gomular. Evlenip kdyin disina ¢ikan bir kiz iginse
(koyden birisiyle evlenmis olsa bile) bu evlilik surekli ve son-
suz bir gurbet demektir.

Turklerin yasaminda gurbet 6nemli bir kavramdir. Baz1 din-
dar Muslumanlarin kullandig: bi¢cimde gurbetin nihai anlamu,
Cennet'teki evimizden ayr1 kaldigimiz dunya tizerindeki misa-
firligimizdir. Bununla birlikte bazi durumlarda, Avrupa'daki
Turk iscileri (Delaney 1990), askere gitmis erkekler ve evli ka-
dinlar i¢in, bu dunyayla ilgili olarak da kullanilir.

Genellikle kendi istegimizle ailemizin evinden uzak kalan
biz Amerikallar i¢in koy kizlarinin birkag sokak 6tede oturan
aileleri i¢in ¢ektikleri hasreti anlamak zordur. Ama hasret on-
larin duygusal yasamlarinda ¢ok yaygin bir nitelik ya da renk-
tir. Dugunlerde soylenen sarkilardan biri bu duyguyu ¢ok can-
11 bicimde dile getirir. Sarki koy disindan evlenen bir kizi an-
latmasina karsin ‘koy’ yerine ‘ana-baba evi’ diye okundugunda
da dile gelen duygularda pek bir degisiklik olmayacaktir:

Koyumden ayrilah alt1 y1l oldu

Babamin ac1 sozleri bana bal oldu

Koyumun dikenleri bana gil oldu

Ucan da kuslara malum olsun

Ben annemi o6zledim

Hem annemi, hem babami, ben kdyumu 6zledim.
Babamin bir at1 olsa, binse de gelse

Annemin bir yelkeni olsa, a¢sa da gelse
Kardeglerim yollarimi bilse de gelse.

Asagidaki siir de askerde olan genclerin eve yazdiklar bir-
cok mektupta yer alir. Bu da gurbet duygusunu anlatmaktadr:
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Ana baba olmadan gurbet biter mi?
Bulbul yapraksiz dalda oter mi?
Bu gunler saymakla biter mi?

Benzer duygular calismak i¢in sehre gitmis erkeklerce de
beslenir. Ama yeni evli erkekler normalde kendi aileleri ile
kaldiklar ya da onlara ¢ok yakin oturduklar i¢in evliligin kiz-
lar icin ifade ettigi mutlak yerinden edilme duygusunu yasa-
mazlar. Koyde dolasmakta ve her istediklerinde herkesi gor-
mekte daha 6zgur olan erkeklerin, eve kapatilan ve bildikleri
toplumsal ¢evreden kopartilan kadinlarin gurbet duygularinin
yogunlugunu anlamalar1 ¢ok zordur.

Yeni evli kiza kocasinin silalesindeki herkes “bizim gelin”
diye hitap eder. Bedeninin meyveleri -yani doguracag: ¢cocuk-
lar, ama ozellikle erkek ¢ocuklar- tiim silalenin sayginhgin ve
sayisim artiracaktir. Tersi ise gegerli degildir; erkek, karisinin
en yakin akrabalan disinda “bizim damat” olarak ¢agrilmaz.
Karisinin ana-babasina sayg1 gostermek gorevidir ve istenirse
onlara yardim eder, ama zorunluluklar karnisinin ailesinin disi-
na tagmaz.

Pazarhiklar

Geng erkegin ailesi bir gelinde karar kildiktan sonra, oglanin
annesi ya da kadin akrabalar1 boyle bir teklifin iyi karsilanip
karsilanmayacagim ogrenmek tizere kizin annesini ziyarete gi-
derler. Baz1 yorelerde kizdan misafirlere kahve yapmas: istenir.
Eger sekerli yaparsa (kahve normalde de sekerli igilir) kizin bu
tekliften memnun oldugu anlami ¢ikar. Ama seker koymay1
“unutursa”, ve kahve ac1 olursa istemedigi belli olur. (Ben ora-
dayken Turkiye'de kahve bulunmuyordu, ¢unku ithalat icin
gerekli tium fonlar petrol aliminda kullanihyordu. Basinda kah-
venin olmamasinin yol actig1 evlenme sorunlar uzerine hika-
yeler yer almaktaydi.) Kizin tepkisi ne olursa olsun, bu ziyaret-
te kesin bir yamt verilmez. Teklif kizin babas ile degerlendirilir
(simdilerde kiza da damsilmakta). Bir karara varilinca kizin an-
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nesi oglanin annesine iade ziyaretinde bulunur ve resmi olma-
yan bicimde sonucu bildirir. Teklifin reddedilmesiyle babalarin
hicbirinin sayginligina zarar gelmez. Hatta bu pazarhgin kizla
oglan1 mahgup olmaktan kurtaran bir yonu de vardur.

Kizlarla oglanlar belli bir yasa gelince bir gun evlenecekleri-
nin bilincindedirler ama bunun gerceklesmesi birdenbire olur.
Yakinda evlenecegi hakkinda o gun hicbir fikri ya da girisimi
olmayan bir kiz ya da oglan, ertesi gun her seyin sonuglandi-
rilmis oldugunu 6grenebilir.

Teklif kabul edilirse, iki baba s6z kesmek (s6z vermek) icin
bulusur. Kesmek, koyunun kurban edilmesinde oldugu gibi
geri donusii olmayan bir seydir. Babalar baglik parasi ve “ant-
lasma”nin diger kalemleri i¢in de pazarlik yaparlar. Baslik teri-
mi “bridewealth” (gelin parasi) olarak cevrilmekte ve ayn tu-
tulmasi gereken bazi unsurlar birbirine girip konuyu karnstir-
maktadir. Baslik kizin babasina para olarak odenir. Magnarella
“bashgin aym koy icinde bile standart olmadigim” (1969:144-
45), ilgili ailelerin prestij ve zenginliklerine gore degistigini
ileri siruyor. Oysa bizim koyde bashk parasinin miktari, hem
de gorece dusuk bir duzeyde (yaklagik 10.000 TL yani 100 do-
lar) belliydi ve ailenin ekonomik durumuna bagli degildi. Da-
madin ailesi “sini gosterilmesini” isterse baslik miktar1 biraz
daha fazla olabiliyordu. “Sini gosterilmesi” gelin tarafindan
damat tarafina verilen hediyelerin tepsi icinde kizin evinden
oglanin evine getirilerek sergilenmesidir. Kdyde baslik parasi-
nin ashinda bu hediyelerin masraflan igin alindig1 dusanil-
mektedir.

Yine Magnarella'nin bulgularinin tersine, baglhk parasi ile ki-
zin geyizi arasinda dogrudan bir iliski yoktur, ¢inka bizim
koyde ceyiz de oldukca standarttir. Belki bu da koyluler ara-
sinda zenginlik farklar1 oldugu halde kendilerini temelde esit
gorduklerinin baska bir gostergesidir. Bashk parasi iki erkek
kardes arasinda, yani baba soyundan ayni kusak kuzen evlilik-
lerinde (amca-kiz1 amca-oglu evliliginde) uygulanmaz, bu da
so6z konusu uygulamanin anlamu ile ilgili ilging bir ipucu sag-
lar. Bashk parasi emek gucu kaybinin karsiligr (Erdentug
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1959:31), prestij saglama bicimi (Magnarella 1969:146), ceyiz
karsiligr (Stirling 1965:186) ya da dugun masraflar karsihig:
(Magnarella 1969:145; Stirling 1965:187) olarak yorumlan-
mustir. Bunlarin hepsi birden sorunun yaniti olabilir, ancak
bence baslik paras1 aym zamanda kizin yetistirmek i¢in baba-
sinin harcadipy emegin simgesel karsihg olarak da gorulebilir.
Babasinin buyuttigu bedeninin meyvelerini artik kocasinin ai-
lesi toplayacaktir. Babasoyundan aym kusak kuzen evlilikle-
rinde kizin emek ve ¢ocuk bicimindeki bedeninin meyveleri
aile icinde kalmis olacagindan baslik parasina gerek yoktur.

Magnarella “yiiksek baglk parasi verildiginde biyuk kutla-
malarin oldugunu” (1969:145) da ileri surayor, Stirling de
(1965:187) bunu destekliyor. Bizim koyde dugun torenleri ai-
lenin zenginligiyle iliskiliydi ama bashk parasi ile bir paralel-
lik gostermiyordu.

Erkek kardesler arasinda baglik parasi genellikle ¢cok az dde-
nir ya da hi¢ 6denmez. Ben oradayken yapilan u¢ kuzen evlili-
gi cok miktarda paranin harcandigi buyuk torenlerle gercek-
lesmisti. Bolgesel farklar olmasina karsin baghk parasi hi¢bir
sekilde kadin ustundeki “haklarin transferi” anlamina gelmez,
cunku baghk parasinin 6denip 6denmedigine bakilmaksizin
gelin gelindir.

Baslhik parasina ek olarak iki baba arasinda anlasilan miktar-
da bilezik, para, kupe, kolye ve zincir seklinde altin' verilme-
si de zorunludur. Bizim kdyde en az bes bilezik verilirdi, altin-
c1 genellikle kizin annesi tarafindan takihrdi. Her biri 250-400
dolar olan bilezikler toplam masrafin 6nemli bir kismini olus-
turur. Uzerinde anlasilan bashk parasi diugtinden 6nce odenir,
altinlar da 6nceden takilir. Bir keresinde baska koyden bir er-
kekle evlenecek bir kiz i¢in s6z kesilmis, baghk parasi oden-
mis ve altinlar takilmisti, ama sonra kiz komsusu bir oglanla
kagt1. Bunun tuzerine altin ve para iade edildi.

Turkiye’deki bashik parasi tartismalarinda bashk parasina al-

10 Altun bozulmayan, parlak bir nesne olarak zenginligin ve ihsanin bir simgesi-
dir ve genellikle ilahi olana iligkindir. Alumn kizin degil, erkegin ailesinin bir
katkis1 olmasi nedeniyle bu tur bir iliskinin uygun oldugunu dustuniyorum.
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tinin da dahil olup olmadig1 konusu agik degildir. Oysa ikisini
birbirinden ayirmak onemlidir. Cinku baglik kizin babasina
odenir, altin ise kiza verilen bir hediyedir; en azindan kuram-
sal olarak bosanma, 6lum ve mali krizlere kars: bir sigorta an-
laminda kendi mahdir. Ama uygulamada altinlar ¢ok kisa bir
sureligine sus esyasi olarak kalir, bir siire sonra gelin kocasi-
nin ekonomik girisimlerinde kullanmak tzere, 6rnegin bir
traktor hissesi almak icin, altinlar1 paraya cevirmeye zorlanir
ya da ikna edilir. Kadinlar bunu yapmaya mecbur degildir ama
genellikle baska secenekleri yoktur. Bir¢ok yash kadinin nikah
yuzigu bile geriye kalmamistir. Bunlardan birinin dedigi gibi:
“Ali altinimi yedi”.

Baglik parasi ve altinin yami sira bazi giyim ve ev esyasinin
alinmasi da gereklidir. Oglan taraf1 birka¢ “sehir” giysisi (ko-
yun disinda giyilecek giysi), elbise, etek, kazak, bluz, pardosi,
cuzdan ve ayakkab:i almak zorundadir. Gelinlik ile bazi du-
rumlarda istenen nigan elbisesini almak da oglan tarafina ait-
tir. Her ikisi de modern, Batil1 tarzda tafta, till ve dantelden
yapilmis toren giysileridir. Dugun elbisesi genellikle beyaz
olur, ama bazen gelinlige benzer, pastel renkli bir nisan elbise-
si her iki toren icin de kullanilir.

Gunumiizde erkek tarafinin mobilya takimi almasi da isten-
mektedir. Takimin en buyuk parcasi, i¢ine cam, porselen ve
biblolarin kondugu, televizyon igin 6zel bir bolimun bulun-
dugu bufedir. Televizyon bolmesinin genellikle mavi plastik
bir kapag1 vardir, bu gérunirde parlakligin azaltilmas: i¢indir,
ama nazardan korunmak icin takildig1 da séylendi. Mobilya
takimi icinde masa ve ceyizin kondugu sandik da bulunur.
Kizlarin ¢ogu simdilerde dikis makinasi da istiyor. Daha zen-
gin aileler ya da 6rnegin ogullar1 mobilya fabrikasinda ¢alismis
olanlar, koltuk takimi da vermekte. Cok sayida hal yine oglan
tarafindan saglanir, genellikle kizin babasi da bir tane verir.
Damat ayrica kendileri ile misafirler ve dogacak ¢ocuklar igin
yatak ve yatak takimlar saglamak zorundadir; genellikle bun-
lar bes dosek, bes yorgan ve bes yastiktan olusur. Kizin ¢eyi-
zinde neler olduguna asagida deginecegiz.
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Bu esyalara karar verildikten sonra en yakin buyuk kasabaya
ya da ¢ogu durumda Ankara’ya, damat hesabina aligverise gidi-
lir. Bazen gelin ve annesi de damada eslik eder, ki bu genellikle
geng ciftin ilk kez birlikte olacaklar1 andir. Ankara'ya gittigim
bir giin tesadufen boyle bir olaya tanik oldum. Kéy dolmusunu
beklemek tizere koy meydaninda toplanmistik. Dolmus, sehir-
de ucretin birlikte 6dendigi tasit olarak bilinir. Koyde ise insan-
lar1 sehre goturup getiren Ford ya da Chevrolet marka mini-
bustuar. Surica geldiginde her zamanki son durak Ambarlrda
durmayacagin ve Ankara'ya kadar devam edecegini soyledi.

Bizim burusuk, tozlu giysilerimizin aksine, actk renkte yeni
bir takim elbise giymis olan zayif bir geng, endiseli ve biraz
utangag bir halde bekliyordu. Ancak mustakbel gelinin evinin
onunde bekleyen kalabaligi almak i¢in durdugumuzda olan
biteni anlayabildim. Once kimin nereye oturacagina karar ve-
rilene kadar buyuk bir telas yasandi, hepimiz dolmustan in-
dik, oturma duzeni yeniden ayarlandi. Surucu ve olayla alaka-
st olmayan baz1 erkekler on tarafa oturdular. Arkalarina mus-
takbel gelin, kiz kardesi ve annesi, aracin bosluguna yerlesti-
rilmis olan dar oturaklara birkag kisi, en arkaya da ben ve da-
mat ile bagka birkag kisi oturduk. Dagdan inerken, yolun yari-
sinda gelin salvarim ¢ikardi, altina “sehir” giysileri giymisti:
etek, bluz, naylon c¢orap ve diiz ayakkabilar. Kizin annesi de
damat da bu hizh degistirme eylemini gormezden geldiler; da-
madin bu etraftan kopuk havasi, yolculuk boyunca da surdi.
Kisa bir sture sonra gelinin burnu kanad ve bir tek bende ol-
dugunu bildigi icin kagit mendil istemek icin bana donduy;
zorlamali ve elektrikli bir sessizlik icinde Ankara’ya vardik.
Normalde istedigi giysilerin secimine kiz karismaz, alinan her
sey ona sunulur." Alsverise birlikte ¢tkmalar igin, koyde “ile-
rici, modern” olarak taninan kizin babasi izin vermisti.

11k evlilik pazarliklarinda iki baba dugunden ayr olarak yu-

11 Bu noktanin ancak 1986 yazinda koye tekrar ziyaret icin gittigimde farkina
vardim. Bir keresinde liseye gitmesi igin tesvik ettigim Ayse’yi okul i¢in bazi
ihtiyaglarim ve giysilerini almak uzere kasabaya goturmustim. Se¢mekte ¢ok
zorlanmus, istediklerini soylemeye, giysileri denemeye utanmusti.
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zik takma ve nisan i¢in de halka agik bir téren yapilip yapil-
mayacagina karar verirler. Bazen ug ayr kutlama yapilir, ya da
yuzuk takma ile nisan birlikte olur; bazen de nisan ve dugun
birarada yapilir, ya da sadece dugun yapilir. Zengin aileler to-
renlerin sayisini artirma egilimindedirler.

Yuzuk takma toreni kizin evinde yapilir. Her iki tarafin ak-
rabalar1 ve arkadaslar1 toplanirlar, ama erkeklerle kadinlar ayr1
odalarda, ya da bir grup iceride, digeri disarida biraraya gelir.
Katildigim bir térende, yuzukler her yerde oldugu gibi kirmizi
kurdele ile baglanmis olarak bir tepsi icinde getirildi. Yash bir
adam kisa bir dua okudu, kiza ve erkege yuzikleri takti, kur-
deleyi kesti. Yuzuklerin birbirine baglanmas: ciftin birlesmesi-
ni simgelese de esas vurgu, bu eylemin donussiiz oldugunu
simgeleyen kesme tizerindedir. Kurdelenin kesilmesinin ardin-
dan cift dolasip herkesin elini optu. Erkek akrabalar kizin eli-
ne 100 ve 500 liralik (1 ve 5 dolar) kagit paralar sikistirdilar;
kadin akrabalar ise esarp, havlu ve kumas gibi kugcuk hediye-
ler verdiler. Bu torende dans bazen edilir bazen edilmez. Meh-
met’in yuzik takma toreninde bircogumuz dolmusla kizin
oturdugu kasabaya gitmistik. O zaman erkekler bahcede dans
etmis, kadinlar iceride oturmuslardi. Erkekler de kadinlar gibi
dans ederler, tek fark tahta kasik kullanmalar ve ayak hare-
ketlerinin daha serbest ve enerjik olmasidur.

Yuzuk takma toreni ya ayrica yapilir, ya da ozellikle kadin-
lar i¢in ve genellikle 6gleden sonra yapilan nisan toreni ile bir-
likte olur. Katildigim butun nisan torenlerinde kizlar 6zel ni-
san elbiseleri giymis ve siki siki értunmislerdi. Nisan térenin-
de buytk bir kalabalik toplandiginda kiz disar ¢ikarilir, pegesi
acilir ve hediye yagmuru baslar. Kadinlardan biri yiiksek sesle
verilen hediyelerin kimler tarafindan verildigini ve ne oldukla-
rin1 bildirir. 1lk hediyeler her iki taraftan yakin akrabalarin
verdigi altinlardir. Kiz kupe, zincir, kolye, bilezik ve altin para
ile donatilir. Ondan sonra giysiler (elbise, bluz, etek, ciizdan,
pardosu, ayakkabi ve terlik), kumas, havlu, yemek takimi ve
para gelir. Hediyelerin agikca belirtilmesi torenin bir parcasi-
dir. Bu ayn1 zamanda herkesin her seyi kaydetmesi i¢in yapi-
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lan bir gosteridir. Simdilerde bazen hediyelerin yazil bir listesi
tutulmakta, ama okuma yazmanin yaygin olmadig1 bir top-
lumda insanlarin bunlan esas olarak hafizalarina kaydetmele-
rinin, 6zellikle anlasmazlik durumlarinda énemli bir islevi
vardir. Aldigim egitim ve liste yapma aliskanhigim, benim ki-
min ne verdigini hatirlamama engeldi, ama koylilerin baska
tarlu egitildiklerini ve genellikle mukemmel hafizalar oldu-
gunu hemen o6grendim. Hediyeler verildikten sonra, yerfistigi
ve leblebi ikram edilir, ardindan bazi misafirler ayrilir, digerle-
ri ise dans i¢in kalir.

Nisanhlik déneminde (bazen sadece birkag hafta, genellikle
ilkbaharla sonbahar arasinda bir yaz, ara sira da bir yil kadar
surer) ciftlerin birbirlerini tanimak i¢in birka¢ kez bulusmala-
rina izin verilir. Bulusmalar refakatgi esliginde kizin evinde
gerceklesir. Ornegin Ayse ve Durmus’a bir saatligine ozel ko-
nular1 konusmalar i¢in izin verilmisti; bu siire i¢inde beden
killarinin, 6zellikle cinsel bolgelerdeki killarin alinip alinma-
yacag gibi konular konusulmus. Aileler mali konular1 duzen-
lerken, evlenecek cift ise fiziksel konularda pazarlik yapar. Bu
tirden mahrem konularin hentiz ortada mahrem bir iliski
yokken konusuluyor olusu, ilgili kisileri olmasa da beni ¢arp-
musty; bu yaklasim bizim toplumumuz ile koy toplumu arasin-
da evliligin dogasi ve isleviyle ilgili birbirinden ¢ok farkh go-
ruslerin oldugunu gostermektedir. Geleneksel Amerikan goru-
sunde evlilik, tum fiili sorunlar1 ¢ozecegine inanilan romantik
askin bir ifadesidir; Turkiye'de ise 6zel bir antlasmadir. Evlilik
soyun surdirulmesini amaglayan cinsel bir birlikteliktir, dola-
yisiyla bu amaca hizmet eden fiili desteklere dayanmalidir. Bu
inanglar dugun torenlerinde ortaya konur.

Dugiin

Evlilik evlenecek kisinin ve ailesinin yagaminda bir odak nok-
tasidir. Gergekten de yasamda sadece iki asama vardir: evlen-
meden onceki kisa ¢ocukluk donemi ile daha uzun olan evli-
lik donemi. Evlilik yillar stren hazirliklar, harcanan ¢ok mik-

152



tarda zaman, enerji ve para demektir. Dagun bu hazirhgin an-
lik bir sonucu, evliligin acik ifadesi ve koydeki en 6nemli kut-
lamadir.

Evlilik herkesi etkiler; yeni akraba iligkileri dogar, eskiler
yeniden yapilanir ve roller yeniden tamimlanir. Neredeyse go-
runmez olan iki insan artik 6nem verilmesi gereken bir birlik-
telik icinde gorunur olacaktir. Evliligin ¢ok énemli bir olay ol-
masina karsin digunun ne zaman basladigini ve bittigini soy-
lemek zordur. Onbes gun 6ncesinden evliligin ilan1 camiye
asilir; bu evliligin yapilmamas: i¢in bir neden olduguna ina-
nan biri varsa -6rnegin gelin ve damadin ayn1 anne tarafindan
emzirildigini bilen biri- bu stire i¢cinde konusmaldir.

Dugunan baslica olaylart Cuma ile Pazar giinleri arasinda
meydana gelse de, ozellikle dugiin bayrama denk gelirse, mi-
safirler daha 6nceden gelir. Kdyde oldugum ilk sonbaharda
bir¢ok digun onemli iki dini bayramdan - Seker ve Kurban -
birine denk gelmisti. Aslinda bu iki bayram arasinda dagin
yapmak pek uygun gorilmez ama o yil yapilacak bir sey yok-
tw: Hicri takvim ay takvimidir ve bayramlar her yil bir 6nceki
yildan on gun 6nceye rastlar. 1980 yilinda normal dugin mev-
simi iki bayram arasina denk gelmis, dini yasaklar (gercek bir
kural degildir) goz ardi edilmisti. Koy disinda oturan akraba-
lar koyu genellikle bu bayramlardan birinde ziyarete geldikleri
icin bu dénemde yapilan duginler onlar iki kez gelmekten,
ayni sekilde iki kutlamay birlestiren ev sahiplerini de agirla-
ma masraflarindan kurtarmisti. Tabii kutlamalar ayrica birbir-
lerinin bayram havasim artirmisti.

Bazi aileler duguniin Cuma’dan Pazar’a kadar siirecegini be-
lirten davetiyeler bastirir. Davetiye bazi insanlar1 davetin di-
sinda birakmak icin degildir, daha ¢ok statii simgesi ve hatira
olarak islev gorur. Koydeki herkes (erkeklerle kadinlar ayr
ayr olmak kaydiyla) yemeklere olmasa bile danslara ve kutla-
malara katilir. $imdi dagunun kutlandigr bu t¢ gan boyunca
sirdurulen faaliyetlerin ayrintili anlatimina gecebiliriz.
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Cuma

Cuma sabahi erkenden kiz tarafindan olanlar bayrak goturip
baslik (baslik paras: degil, ufak paralar) ya da bahsis toplamak
icin oglan evine giderler. Guinumiizde bu genellikle ulusal
bayraktir, sadece bir dugunde ailenin soyunu simgeleyen bir
bayrak taginmisti. Onemli olan bayragn i¢inde kirmiz: rengin
bulunmasidir. Bayrak gelinin o eve gelecegini bildirmek ama-
ciyla dama dikilir. Bu arada kiz evinde biitun sabah yemek ve
ceyiz hazirhg yapilmaktadir. Ceyizin sergilenmesinden énce
son dakikada yapilmasi gereken dikis, utu gibi isler ve basor-
tilerinin asilacag carsafin hazirlanmasi tamamlanir. Ceyizin
sergilenmesi ¢ok 6nemlidir, ¢inku kizin hem sayica hem de
cesit anlamindaki zenginligi ve kendi el isi becerisi halka
onaylatilacaktir. Bazi yorelerde tim ceyiz esyasl tek tek kayde-
dilirmis. Bizim koyde ise her sey gorenlerin akillarinda ve goz-
lerinde kaydedilir. Nadir gorulen bir olayda kocasini terk eden
bir kizin ¢eyizi geri verilmemisti. Kiz kocasina kagtig icin ce-
yiz halka gosterilmemisti ve kendi ailesi disinda kimse iginde
neler oldugunu bilmiyordu.

Duginun resmi olarak basladign Cuma ginu ogle vakti mi-
nareden ilan edilir ve kinacilar (ertesi gece yapilacak olan kina
gecesine davet edilen kizlar) ceyiz gormek uzere gelinin evine,
ayn1 anda erkekler de camideki 6gle namazindan sonra oglan
tarafinin ikram edecegi caylar icin cay odasina davet edilir.

Cuma gunu “kina konur”. Bitun kadinlarin davetli oldugu
kina gecesinde kina yapraklari tozunun su ile karistirillmasiyla
yapilan kina, gelinin elleri ile ayaklarina surulir. (Kinanin an-
lamu ileride ele alinacak.) Her degerli sey gibi kina da, ertesi
geceye kadar kapali kalmak tizere, bir ortu ile kapatilir.

Koyun kizlar ile kadinlar1 ogleden sonra kiiguik hediyelerle
birlikte gelmeye baslarlar. Ceyize bakacak, yorum ve elestiri
getireceklerdir. Bu kendi elislerini gostermek icin de bir firsat-
tir, en guzel yemenilerini takarlar. Aslinda bu, ¢ok gesitli ortu-
lerin bir arada gorulebildigi bir toplantidir! Ceyiz butiin bir
odaya serilmistir, bunlar arasinda kizin dantel, mekik ve bon-
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Ceyizin sergilenmesi.

cuklarla susleyerek yillarim verdigi yuz kadar yemeni bulu-
nur. Ayrica 8-10 takim dantel kenarli ve islemeli ¢arsaf ve yas-
uk kilify, yatak etegi, iki kare yastik ve kiliflari, el 6rgusu co-
raplar, kazaklar ve yelekler ile her sey icin, divan yastiklar,
cekmece igleri, televizyon, ocak tupu, uti igin ortuler -her ge-
yin bir ortusu vardir- ¢eyizi olusturan parcalar arasindadir.
Sergilenenler arasinda i¢ ¢amasirlari, renkli donlar, gecelik,
salvarhk kumas, pijama, havlu, mutfak esyasi, bakir tepsi, ten-
cere ve gugum, bardaklar, caydanlik ve demlik, damadin aldig1
yeni giysiler ve gelinin babasinin verdigi hali bulunur.

Diugin ginluk islere verilen bir mola, evislerinden kagmak
icin bir firsattir; herkes iyi duygular icinde eglenir. Kizlar ba-
zen teypten miizik dinleyip dans ederler. Bu arada bir yandan
da kislik yiyecek hazirliklar1 siirmektedir. Ben sik sik sicak ve
kalabalik odalardan kagip, disarida kurutmak igin ipe fasulye
dizen kadinlara yardim ederdim.

Cuma aksamu kadinlar tekrar gelir ve bu kez avluda dans
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ederler. Gelin o gece magazadan damat tarafindan alinmis bir
elbise, nisan ya da hatta dugun elbisesini giyer. Bir kural yoktur,
guzel gorunmesi yeterlidir. Bazen o gece nisan da yapilir, ama
nisan genellikle duginden haftalar ya da aylar 6nce yapilmistir.
Erkekler dans etmek i¢in ¢ay odasinda toplanirlar. Onlara
saz ya da aile zenginse kiralanmis davul ve zurnacilar eslik
eder. Muzisyenler disaridan getirilir, cinku koyde erkeklerin
saz disinda bir sey calmalar ayip karsilanir. Saz1 bile sadece
gencler calar. Erkeklerden biri ¢ok guzel flut calardi, ama ¢o-
cuklari olan yetiskin birine boyle sagmaliklarin uygun olmadi-
g dasunurdi. Evinde kendi kendine ¢aliyordu ama bir mu-
zik gecesi duzenlenmesini 6nerdiginde derhal reddedilmisti.
Ama yine bu adam Basbakan geldiginde komsu kasabaya gidip
folklor oynamay:1 ihmal etmemisti. Buyuk paralara kiralanan
profesyonel muzisyenler (¢ gunlugiine 40.000 TL, 400 dolar)
cay odasina yerlestirilirler, ihtiyaglarini oglan evi karsilar. Var-
liklar1 dagun torenlerini ¢ok etkiler; koyluler ¢ok yuksek sesli
ve kulak tirmalayic1 olan muziklerinden ¢ok hoglanirlar. Cu-
ma oOgleden sonra geg vakit koye geldiklerinde bir agilis parca-
st calarlar. Herkes dinlemek i¢in bulunduklar1 yere kosturur.
Bu parcadan sonra ertesi gine kadar baska bir sey ¢calmazlar.

Cumartesi

Cumartesi en buyuk kutlamanin yapildig1 gundiir, sabahin er-
ken saatlerinden gece yarisina kadar surer. Victor Turner’dan
(1967) bir terim kullanirsak, o gun “esik” anidir; gecis gun,
kizdan kadina dénusme esigi. Gecilmesiyle sonsuza kadar ar-
kada kalacak olan bir esik. Gelin donusumiune banyo yaparak
baslar. Su ¢okanlamli bir simgedir. Yagmur oldugunda kuru
toprag1 verimli bir tarlaya doniusturur. Aptes alirken hem insa-
nin kirini temizler, hem de, Reinhart'a (1990) gore, bir tir
muhur vurur. Burada her iki anlam da gecerlidir.

Evlerde banyo ve akar su bulunmadigindan yikanmak igin
bir yardimciya gerek duyulur. Anneler, buytuk erkek cocuklar
da dahil, cocuklarina; kizlar annelerine, karilar kocalarina ve
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kaynanalar gelinlerine yardim eder. Benden baska kimse tek
basina yikanmazdi. Cesitli yerlerde yikanihir: evde, ev icinde
ayn bir oda ya da ayn bir yap1 olan ocakta veya camasirhane-
de. Cogu odanin bir kosesinde suyun zemine ve halilara ak-
masinl onlemek icin ¢imento ile ¢evrilmis bir alan bulunur
(bkz. Ev planlar1). Bu gevrili yerin duvarina suyun akmasi i¢in
bir delik acilmistir. Yikanan kisi burada ¢omelir, yardimcisi
suyu doker. Ocakta sadece yazlar1 yikanihir. Diagin banyolari
genellikle camasirhanede alimir. Koéyde ui¢ mahallenin tg¢unde
de birer camasirhane bulunmakta; hepsi surekli akan soguk
suyun saglandip) cesmelerin yanlarina kurulmus. Bence igle-
rinde en iyisi kerpigten yapilmis, bir oda kadar buytik olan ¢a-
masirhaneydi: Igeride duvarin birinde ¢esme suyunun geldigi
yuksek bir tekne, diger duvarda ¢amasir yikamak igin bir tez-
gah ve ucuncu duvarda da buyik bakir kazanlarda ates yakila-
rak suyun 1siildip birkag girinti vardu.

Dugunlerin birinde sagdi¢ olmus, ilk kez bir camasirhanede
0 zaman yikanmistim. Olacaklan izlemek i¢in bir¢ok kadin
toplanmisti. Ayse, yani gelin diger kizlarla kadinlarin gelme-
sinden 6nce yikanmami 6nerdi, ¢cinku cinsel bolgelerimdeki
killar yuzinden beni “kegi gibi” gordiklerinde garip karsila-
yacaklarin1 ve benim de utanacagimi dustunuyordu. Onlara
gore killar pistir; yetigkin kadinlar oralarini tras eder ya da se-
ker ve suyla hazirlanan agda ile yolarlar. Kadinlar yikanirlar-
ken ¢omelir ya da bir oturak ustiine otururlar, genellikle kilot-
larin1 gikarmazlar. Daha 6nce gordugumuz gibi kadin cinsel
organi (am)'? ay1ptir ve kadinlar onu gostermekten utanirlar.

Yikanirken bir kosede oturaga oturdum. Tezekten ¢ikan
agr, asitli duman genzimi yakiyordu. Solumda soguk su tek-
nesi, sagimda da bir kazan sicak su duruyordu. Ayse ikisini bir
kapta kanstinip dokuyordu. Saglarimi sabunla birkag kere y1-
kayip duruladi. Sonra hamamda oldugu gibi sert bir kese ile
vicudumu ovusturdu. Dugun banyosunun diger banyolardan

12 Bu kelime telaffuz bile edilmez. Amerikalilar (ve Avrupalilar) konusurlarken
“an1”, “um” gibi sesler ¢ikarirlar; bu durum farkinda olmadiklan baz1 sorunlar
¢ikarabilir.
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farki yoktur, ama saglara daha ¢ok onem verilir. Yikanmam bi-
tip giyinince ben de Ayse’ye aym sekilde yardim ettim.

Karanlik bir koseye ¢comelip kendini sabunladi. Ben yaninda
durup zaman zaman su déktum. Cémelmis halde ve yine ka-
ranhkta giyindi ve saglarim o6rttu. Bagortisu islak 1slak ortul-
dugi icin saglar ¢ok yavas kurur. Sadece bir kez kizlardan bi-
rini benim evimdeyken guneste kurumasi i¢in saglarim agma-
ya razi edebilmistim.

Gelin Batili giysilerini giyip guzel bir oyali yemeni takarak,
herkesin elini 6pmek ve esas olarak annesine saygi sunmak
uzere eve dondu. Saglar1 kuruyunca dugin toreni igin tel 6r-
durmek tizere yakinda oturan bir akrabasinin evine gitti. Hem
saca orulecek gimus tellere hem de sa¢ orgusunin kendisine
tel denir. Bu torende yardim etmek ve eglenmek icin bir¢ok
kiz bir araya gelir. Hi¢ acele edilmez, ¢iinka bu siire boyunca
uzun uzun birbirlerini gorme ve eglenme firsati bulurlar. Sag
orulirken kizlar dans ederler. Once teller ve orgiilerin ucuna
baglanacak olan siyah ipler yerlere kadar gelecek uzunlukta
kesilir. Aym anda birkag kadin saglar1 6rmeye baslar. Genellik-
le 20 kadar, bazen daha fazla 6rgu yapilir. 1ki parca sag iki par-
ca tel ile birlikte orulur. Gelin bu sirada ciddidir, bazen aglar -
aglamasi bazen saclar taranip cekistirilirken duydugu acidan
da ileri gelir. Gercekten de sa¢ 6rme toreni 1stirap verici bir
dayaniklilik gosterisidir. Herkesin eglenip sakalastig1 bir yerde
gelin saatlerce sicaktan bunalmig bir halde, neredeyse hi¢ ko-
nusmadan oturur. Kizliktan kadinliga gecis stireci onun yerine
oynanmaktadir; o sessiz bir seyircidir, aslinda olan biteni seyir
bile edemez ¢unki ne yapildigim gorecek durumda degildir.

Dugunlerde gelinin sagina 6zel bir énem verilmesi hig sasir-
tict degildir. Ergenlik ¢aginda, ya da en azindan toplumsal an-
lamda ergen olundugunda, kizin basi ortulir; agik sagin erotik
oldugu dusunuldagunden bir tutaminin bile gérunmesi gu-
nahtir. Saglar hi¢ kesilmez, agikta gorulmese de kizlarin uzun
ve giizel saglar1 vardir. Ergenlige eristiklerinde saglar1 baglanir
ve ortulur, evlendiklerinde ise iyice evcillestirilir, oralur. Ka-
dinlarin saglarinin cinsellikle iliskili oldugu cinsel boélgelerde-
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ki tiylerin alinmas ile agiga gikar. Bu is, gorunurde temizlik
amaci tasisa da, bence hakim olunamayan nemli bir sehvet
duygusu ile iliskilendirildigi i¢in yapilmaktadir. Ensede ¢ikan
ve denetim altina alinamayan saglara ¢ingene sa¢1 denir; ¢in-
gene kadinlarinin azgin bir cinsellige sahip olduklar1 dustanu-
lir. Gelinin sag1 tuzerinde bu kadar durulmasi karisikliktan
duzene, dikkate alinmayan sehvetten, evlilikteki soyun strd-
rulmesi amacina yonelik cinsellige gecisin bir gostergesidir.
Gegis stireci saglarin orilmesi ile baslar, “kirk” giin sonra or-
gulerin kesilmesiyle' son bulur; bu sire i¢inde kizin yeni evine
ve rolune alismis olmasi gerektigi dusunulir. Saglar1 orulurken
kizin butiin arkadaslan ige katilir. Gelinin cinselligi evlilige ka-
nalize edilirken, gengligin canli, neseli arkadashg1 duzenli, agr-
bash bir sekle burunmektedir. Kalan teller kuguk boylarda kesi-
lir ve hentiz evlenmemis kizlara hatira olarak dagitilir, kizlar
bunlar1 kazaklarina takarlar. Orme isi bitince érgilerden birine
nazara karsi mavi bir boncuk ilistirilir; aymi nedenle yeni dogan
bebege de mavi boncuk takilir; evlilik ile ¢cocuk dogurmanin
simgesel olarak ayni sey oldugunu pekistiren bir davranis.
Saclarin 6rulme isleminin sonuna dogru gelin gercekten ag-
lar. Bittiginde ayaga kalkar herkesin elini 6per, yakin arkadas-
larina sarilir, sonra oradakilerin ellerini 6pmek ve annesi ile
birlikte olmak i¢in kendi evine gider. Anne i¢in ¢ok uzintulu
bir giindur; en yakin sirdasim1 kaybetmektedir. Komsum Fat-
ma kizi evden ayrilirken, yere oturmus bir yandan hungir
hungur aghyor, bir yandan da acikh sarkilar soyliyor ve “Sim-
di kime yaslanacagim, kime givenecegim?” diye yakiniyordu
(krs. Roper 1974:67). Oysa kiz1 yalnizca iki sokak oteye gidi-
yordu ve evde daha tug kizi oldugu halde teselli bulmuyordu.
Aglamak ayni zamanda sevginin simgesidir; anne aglamazsa
kizini sevmiyor oldugundan suphe edilir. Kadinlar cenaze to-

13 Antropolojik yazimda saglarin kesilmesi ¢ogunlukla dinsel amagla cinsellikten
vazgecmenin simgesi olarak yorumlanir, hatta bazen etnograflarin erkek bakis
agisim sergileyecek bi¢imde, simgesel hadim etme olarak gorulur (krs. Berg
1951; Leach 1958; Obeyesekere 1981). Buradaki sa¢ kesme cinsellikten vaz-
gecmeyi degil, tersine kizin cinsellige adim atugin, cinselliginin disiplin altin-
da kullamldiginm gosterir.
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renlerinde de agit yakar, feryat eder ve aglarlar. Akan gozyasla-
r1 bireysel bagliliklarinin ve duygularinin akiskan oldugunu
gosterir. “Dogal olarak” kisitlanmamuglardir, erkeklerin kendi-
lerini tutma ve kisitlama kapasiteleri onlarda yoktur. Kadinla-
rin, insanin fiziksel dogasina asir1 baghhigini ifade eden agla-
malar erkeklere yakismaz, ayiptir.

Ogleden sonra senlik baslar. Miuzisyenler varsa oglan evinin
yakininda, acik havada bir saat kadar muzik ¢alimir. Davulcu-
lar dizlerine inen ve arkadan sarkan kisa, beyaz salvarlar gi-
yerler. Komsuma yerli koyunlara (sisman kuyruklu Anadolu
koyunu) benzediklerini soyledigimde ¢ok hosuna gitmis, gu-
nun sakasi bu olmustu. Gobeklerinde el dokumasi bir kusak
sarihdir, gelinin yemenilerinden biri kusagin on tarafina sikis-
tirihr. Ustlerine daha ¢ok siityene benzeyen ¢ok renkli, kugik,
dar bir yelek giyerler. Davul bir seritle omuza asilir ve onde
tutulur, bir tarafina ahsap bir tokmakla, diger tarafina ince bir
cubukla vurularak ¢alimr. Calarlarken yavas ve uygun hare-
ketler yaparlar. Davulun derin sesi kalbi titretir, zurnanin tiz
sesi ise sakinlestirir. Heyecan verici olmasina karsin, muzik bi-
raz karanhk ve melankoliktir; sesinde, sanki kaderin merha-
metsiz ilerleyisi (davul) kisa bir siire sonra yerini ruhun kap-
risli sevgisine (zurna) birakacakmis gibi bir duygu vardir.
Koyliler bu muzikten ¢ok hoslanirlar ve duygulanirlar ama ne
hissettiklerini hi¢ soylemediler.

Dugunlerde her zaman mizisyenler olmaz, o zaman senlik
baska turlu yapilir. Evlerin birinde gelinin kizkardesi hi¢ hazir-
liksiz bir oyun sergilemisti. Geline yeni mutfak esyalarinin ne
icin ve nasil kullanilacagini, bir yemegin nasil sunulacagini an-
latiyordu: “Bu dolma igin, bu ¢orba i¢in”, gibi. Benim misafiri
oynamamyi, ki zaten oyleydim, yiyormus gibi yapip fikrimi soy-
lememi istediler. Hi¢ sevmedigim sutlit kahve ikram edilince
kizdan sutsiiz yapmasini istedim. Sut istememem hicbir seyi-
min olmadig1 seklinde yorumland ve siitsiiz, tuzsuz, sekersiz
(bunlar pek az kullanirim) oldugum gibi yastiksiz da oldugum
uzerine saka yaptilar. Benim yastiksiz uyudugumu biliyorlardh,
ama burada kocasiz oldugum anlaminda soylemislerdi.
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Koy digindan gelen miizisyenler.

Cumartesi gunu her iki taraf ayr1 zaman ve yerlerde yenile-
cek olan aile yemekleri i¢cin hazirlik yapar. Kiz tarafi (ailesi,
akrabalar1 ve misafirleri) diagun yemegini Cumartesi gecesi,
damat tarafi ise gelinin eve gelmesinden sonra, Pazar gini 6g-
leden sonra yer. Yemek cesitleri misafir sayisina ve ailenin zen-
ginligine gore degisir. Dugun yemeginde genellikle, daha yay-
gn olan bulgur pilavi yerine piringten yapilan dagun pilavi
sunulur. Kizin babasinin bir erkek arkadasi ile benim misafir
oldugum kiguk bir yemekte ise sadece ¢orba, patlican (ben
goturmustiim), peynir, zeytin ve kavun vardi. Geleneksel du-
gin yemeginde dugun pilavinin yaninda, yogurt corbasi, et,
tursu, sebze yemegi (yesil fasulye, patlican), dolma, meyve ve
baklava bulunur. Bir ila ug kisiye yetecek kadar bir yemek de
oglan tarafindan erkeklerin toplandig1 ¢ay odasina gonderilir.
Cumartesi gunkii aksam yemegine fiziksel olarak dahil olma-
salar da bu yemekten bir miktar yiyen bu arkadas cevresi de
boylece torene katilmis olur.
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Gelinin evinde sayilar1 ¢ok degilse misafirler hep birlikte
yemek yerler; kalabaliklarsa dnce erkekler yer. Benim de mi-
safir oldugum bir dugtinde yirmi kadar erkek st kata kuru-
lan iki sofrada yemek yemisti. Alt katta kadinlar servisle ug-
rasmis, kizlar ve geng erkekler de hizmet etmislerdi; kullam-
lan kap kacak aninda yikaniyordu. Erkekler surekli istiyorlar-
di -“onu getir, sundan biraz daha getir”. Sakin ve rahattilar;
hizmet edilenler ve bekleyenler onlardi. Uzun sure bekledik-
ten sonra sira kendilerine geldiginde kadinlar yemeklere is-
tahla saldirmislardu.

Biz yemek yerken gelin, babasi ve amcasi ile, gizlice olmasa
da sessizce, nikah i¢in imama, sonra da resmi evlilik kaydi i¢in
mubhtara gitti. Batih giysilerle gitmesine izin verilmedigi i¢in
ustunu degistirdi, salvarini giyip basortasinu takti. Damat,
babas1 ve iki sahit de orada olacaklardi. Eskiden kiz nikaha
gelmez, onu temsilen babasi ve bir erkek akrabas1 bulunur-
mus, ama ginumuzde bulunmasi yasal zorunluluk. Muhtarin
tam evlilikleri kaydettigi bir defteri var. Gelin ve damat bu
defteri imzalamak, fotograflarim vermek (kasabaya gitmek
icin bir bahane daha) ve muimkunse kesin dogum tarihlerini
bildirmek zorundadirlar. Kéyde oturan resmi bir ebe oldugun-
dan dogum tarihleri kayit alina ahinmakta ve herkese nufus
kagidi verilmekte. Bunlar hem evlilik i¢in hem de askerlik hiz-
meti icin gerekli kayitlar. Eskiden, resmi ebe yokken, bircok
dogum bildirilmez ya da yanls bildirilirmis. Genellikle insan-
lar dogduklar yih bilirler ve bu da onlara evlilik ve askerlik
hizmeti i¢in gerekli bilgiyi fazlasiyla saglar. Bircok koyde res-
mi ebe olmadigindan bebeklerin ¢ogunun nufus kagitlan yok-
tur, bir¢cogu da dogumdan ¢ok sonra kaydettirilir. Devlet bir-
kag yilda bir boyle ¢ocuklarin kaydedilmesi i¢in yasa gikarir.

Nikah evliligin yasal, sivil toérenidir. Onceleri evliligin yasal
olmasi i¢in imam nikah: yeterliymis; simdi resmi nikah zorun-
lu. Ancak bazen nikdh yapmak mumkiin olmaz. Gelinlerden
birinin annesi “yasal olarak” evli olmadigindan gelinin nifus
kagid1 yoktu; o olmadan ancak imam nikahi yapilabilmisti.
Ama koylulerin gozunde kiz tam manasiyla evli kabul ediliyor-
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du." Koyluler i¢in nikahin anlamu sivil bir s6zlesme olmasin-
dan daha fazla bir sey ifade eder; ¢iftleri 6lene kadar baglayan
bir akittir. “Kefenli kurtulmus esinden, nikahli kurtulamamis”.
Her durumda “nikahli 6lmek sevaptir” diye diasunulur.

Gelin yasal sozlesmeyi imzaladiktan sonra tekrar dagun el-
bisesini giydi. Bir keresinde savurganca para harcanan bir du-
gunde, gelinin elbisesi 6dung alinmist1. Elbise geldiginde kirli
oldugu anlasildi, bunun tzerine gelin bagka bir arkadasindan
temiz ama biraz kucuk gelen bir elbise aldi. Paranin bolca har-
candig1 bir durumda beni sasirtan kizin elbiseyi 6diing almasi
degil, boylesine 6nemli bir ayrintinin son dakikaya birakilmis
olmasiydi. Belli ki elbise kizin oncelikler listesinde son sirada
yer aliyordu. Elbette koy gibi bir toplumda kimlerden 6ding
elbise alinabilecegi bilinir. Hatta gelinin bazi yakin arkadaslar
ve kiz kardesleri, bazilar1 da damadin hediyesi olan, gelinin
yeni giysilerini giyer. Asagida anlatilanlar katildigim birkag
dugunden edindigim izlenimler.

Hepsi kadin olan misafirler hava kararinca gelmeye baslar,
yere serilmis Ortuler tuizerinde yerlerini alirlar. Bir keresinde
kadinlarin arasinda bir erkek gordugumde ¢ok sagirmistim;
kot pantolonlu, uzun siyah saclarina kep giymis, biyikl, sigara
icen biri. Gelinin bir arkadasi, kina gecesinde de devam ede-
cek olan bir oyun icin misafirleri eglendirmek, gildurmek
uzere erkek kiligina girmisti. Cok etkileyiciydi.

Dans, ineklerin, kopeklerin, kedilerin ve tavuklarin etrafta
dolastig1 avluda edilir. Ortamda yildizlar, ay ve los ampul 151-
gindan baska bir aydinlatma olmamasina karsin ¢ok renkli bir
goruntu olusur. Kadinlar rengarenk desenlerde giysiler giymis
olurlar. En giizel yemeniler boyle durumlar icin saklanir. Bazi-
lar1 kadife salvarlarini, bazilar1 da sehir giysilerini giymistir.
Niganli kizlar nisan elbiseleri ile gelirler. Birka¢ kadin koyu
renk kadifeden, uzeri altin ve gumus sirma islemeli, gamus
kemerli bindalli (eski dugun elbisesi) giyinmistir. Nisanllar,
bindallilar ve digerleri 6zel dans gosterileri yaparlar.

14 Onlarin ¢ocuklar1 ebeden dogum kagidi alirlarsa, ya da dogum icin hastaneye
gidilirse boyle bir sorunla karsilasmayacaklar.
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Dans etmek kadinlar i¢in 6énemli bir etkinliktir; dans hem
durgunluktan kurtularak hareket etmek ve kendini gostermek
icin bir firsattir, hem de insanin hareketlerinin baska biri tara-
findan kisitlanmadig tek durumdur. Isteyen her kiz ya da ka-
din dans edebilir; tek yapmasi gereken birini dansa kaldir-
maktir (reddetmek kabalik olarak kabul edilir). Kadinlarla
kizlarin ¢ogu, geng olsun yagh olsun, sisman veya zayif, hepsi
dans etmekten hoglanir. Muzik teypten ¢alinir, elektrik yoksa
tef calimp sarki soylenir. Dansin hareketleri belirlidir, en az
iki kisi oynar, isteyen onlara katilir. Genellikle alt1 ya da sekiz
cift birlikte dans eder. “Ciftler” yuz ytize sira olustururlar.
Muzik tekrarli ve ritmiktir; adimlar biraraya gelis ve ayrilma
seklindedir, belirli araliklarla birbirlerinin etrafinda dénerler.
Buyuk bir grup dans ediyorsa o anda bir daire olustururlar,
sonra muzik degistiginde tekrar iki sira olurlar. Bedenler dik-
tir, esler birbirlerine dokunmazlar, ama oldukca erotik sahne-
ler yasanir; ozellikle omuzlar ve gogusler ¢alkalanarak oynan-
diginda.

Roper’a (1974:68) gore kadinlar bu oyunlar1 dagunun bir-
lestirici yonu olarak gorurler. Bence danslar kadinlar: biraraya
getirdigi icin de 6nemlidir. Bu kadar ¢ok kadinin bir araya gel-
digi tek durum dugundir; kdyiin tim kadin nufusu ve misafir
kadinlardan olusan yuzlerce kadin. Erkekler de dans ederler,
ama onlarinkinde koyin tum erkekleri bir arada olmaz. Onlar
bu tur bir kalabaligr ancak camide olustururlar. Cinsiyet ayri-
m1 bu karsilastirmada da ortaya cikar: erkekler ruhsal amag-
larla toplanip bir araya gelirler, kadinlardan olusan topluluk
fiziksel olarak kendini gosterir.

Ekimin sonlarinda yapilan bir daginu hi¢ unutmayacagim.
Emine, Samiye ve Sevin beni de aldilar ve el ele koyun oteki
tarafindaki dugune gitmek tzere yola ¢iktik. Koyde sokak
lambalar1 yoktur. Fenerimiz de yoktu. Sokaklar dolambagh ve
duizensizdir, taslar, cukurlar, su birikintileri ile doludur. Zifiri
karanlikta bir tarladan gectik, yildizlar soguk ve agik havay
deliyordu. Ayak seslerimiz ve uzaktan gelen kopek havlamala-
r disinda tek bir ses yoktu. Tezekten yapilmis ti¢ duvarh bir
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Bir diigiinde oynayan kadinlar (gatidaki oglanlara dikkat).

damda kadinlar toplanmislardi. Bindalli giymis, altin islemeli
tilden yemeni takmis bir surii kadin duvarlara yaslanmis ku-
ruyemis yiyordu. Bazilar1 dans ediyordu. Ortada kiiguk bir
ates yakilmist1. Bir Ortagag torenine adim attigimi sandim.

Buyuk bir kalabalik toplandiktan ve bir stire dans edildikten
sonra gelin getirildi, o da biraz dans etti, sonra dolasarak tek
tek misafirlerin ellerini sikt1, geldikleri i¢in tesekkur etti. Cok
misafir oldugunda bu is olduk¢a uzun surer. Gece 11:00’de
kalabalik dagilana kadar dans ve buyuk bir kaptan cerez ve
leblebi ikrami sirdu. Bir ara gizlice geline gecelik giydirilip
iceri sakland.

Disaridan muzisyen gelmediginde erkeklerin kutlamalari
kadinlarinkinden daha sonuk olur, buyik bir kalabalik top-
lanmaz. Koydeki ilk yilimda duagunlerde muzisyen yoktu;
ikinci yilimda ise artan zenginlik sayesinde bircok aile miizis-
yen tutabilmisti. Muzisyen olmadiginda ¢ogu geng olan erkek-
ler mahalledeki ¢ay odasinda toplanip teyp ya da saz esliginde
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dans ederler. Muzisyen oldugunda kutlamalar daha canl olur.
Bir keresinde harman yerinde (burada tarla degil acik bir alan
anlaminda kullanihyor) eski traktor lastiklerini kullanarak bu-
yuk bir ates yakmiglardi. Herkes izlemeye gitmis, erkekler ate-
sin etrafinda toplanmis, kadinlar da gelin evine gitmeden 6nce
daha geride, karanhkta oturup izlemislerdi. O gece erkekler
sinsin oynadilar; elleri arkasinda tek ayak ustiinde ziplayan bi-
rinin digerlerini kendisini dans yerinden disar1 ¢ikarmak i¢in
kigkirtmaya calistig1 bir oyun. Yuzlerini siyaha boyamis genc-
ler ¢ingene taklidi yaparak uzun sopalarla kalabalig: durtup,
kadin kilhigina girmis birka¢ erkegi kovaladilar. Bu hoyrat
oyunda bazen yaralanmalar olurmus. Onceleri gelini yakala-
mak amaciyla sakall oyunlar da oynanirmis, ama artik buna
cok rastlanmiyor.

Sinsin oyununa bazi yash erkekler de katilir ama bu daha
cok izlenen bir gosteridir. Gece 11:00 sularinda erkeklerin ba-
zilar1 butin gece dansa devam etmek igin ¢ay odasina gider.
Burada kadinlarin kutlamalarinin iceride, evin kapali meka-
ninda gerceklestigine, erkeklerin 6nce acik mekanlarda sonra
da cay odasinda toplandiklarina bir kere daha dikkat ¢ekelim.
Erkekler kadinlar gibi eve bagl kalmazlar, gercek bir kamu
mekani olmasa da erkeklere mahsus kulup benzeri bir yer
olan cay odasina giderler.

Kina Gecesi: Gordiiklerime dayanarak bu torenin de her za-
man benzer sekilde yapildigini soyleyebilirim. Gelin saklanir-
ken misafirlerin bazilar1 ayrilir, digerleri iceriye girerler. Erkek
tarafinin kadinlan gelini aramaya ¢ikar, bulduklarinda da eve,
yataga gotarurler. Bu arada kina hazirlanmis, buyik genis bir
kaba konup tizerine mumlar dikilmistir. Yanan lambalar son-
duarualur, uzeri yakilmis mumlarla kaph kina tepsisini tasiyan
kadinlar sarki soyleyerek girerler. Kina ugurlu sayihr; bahge
olarak hayal edilen Cennet’in kutsal topragidir, diinya topragi
gibi degil, Cennet gibi kokar. Kadin (insan toprak) kutsal top-
rakla sivanir; alev, yani erkegin (ilahi) yaratic1 giciniin simge-
si, kiz1 Cennet'in gelinine donusturur. Kina getirilirken soyle-
nen sarkilar bu yorumu dogrular:
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Ayaklarina nurlu terlik giymis
Egile egile geliyor
Muhammed'’in gelini
Kinan ugurlu olsun kadin
Kiz annen nerede

Elinde mumlar yansin
Yeri Cennet olsun

Orada sozleri tath olsun.
Kiz baban pazara gitti mi
Ellerine kina ald1 m1
Kinan ugurlu olsun kadin
Orada sozlerin tath olsun.
Astari eliyle ¢aldi

Bigki elini kesti

Tanr seni guzel eylesin
Orada sozlerin tath olsun.

Sarkida ¢ok sayida cinsel mecaz gizlenmistir. Cennet’ten soz
edildigi ve geline Muhammed'in gelini denildigi i¢in kutsal bir
evliligin s6z konusu oldugu aciktir. Cennet’in cinsel birlesme-
yi de ima ediyor olmasi pekald mumkindir: Cennet'te (ya da
birlesme sirasinda) kinan ugurlu gelsin, yani kutsal topragin
dogurgan olsun. Dizelerde kizin déntusumunu belirten keli-
meler kiz, gelin ve kadin seklinde. Kadin kelimesi Cennet'te
oldugunda, kiz kelimesi ise ilahi mum kutsal toprakla (kina
ile) birlestiginde orada olmayacak olan kizin ana babasina
bagli olarak kullanilmakta.

Bence eller, kizin ve oglanin ellerine kina surulurken gore-
cegimiz gibi, cinsel organlan temsil etmektedir. Astar biraz ka-
nsik bir kelime, hem boya astandir, hem de cinsel birlesme
icin ¢ingenelerin kullandig1 argo bir kelimedir. Calmak ise
vurmak, uflemek anlamina gelir, dolayisiyla son bolimdeki
dizeler “Erkek organim kizin astarina vurdu / Bick: kizin orga-
nin yirtt1” seklinde de okunabilir; penisi kizlik zanni deldi.
“Tann seni guzel eylesin” dizesi yemek yemek ile cinsel birles-
menin bir tutulmasini egretiliyor olabilir, son dize bunu gos-
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termekte: “Asagidaki agizdan (vajinadan) ne gelirse gelsin, tat-
l1 olsun.” Kadinlarin cinsel sulan bala benzetilir.
lkinci sarki benzer bir temay isler:

Fatma Ana " oturmus kina karnistirir

En sevgili oglumun dugunu Cennet'te, Cennet'te, Tanr katinda.
Uc minare var, biri kisa

Musa Peygamber oradan ezan okur

En sevgili oglumun dugunu Cennet'te ...

Ayaklarina alevden terlikler giymis

Egilerek cennet bahcesine geliyor

En sevgili oglumun dugunu Cennet'te ...

Kibleye bakan ti¢ pencere var

Fatma Ana oturmus Tanr1 katin seyrediyor.

Burada bir kez daha, Islamiyet'te erkekler icin ¢ok sehvetli
hazlarin oldugu bir mekan olarak tarif edilen Bahge’de yer al-
masi istenen, kutsal bir evlilik tasavvur ediliyor. Daha gizli ol-
makla beraber yine cinsellik ima edilmekte. Biri kisa olan g
minareden soz ediliyor; aslinda ¢ok minareli camiler vardir,
ama normalde camilerde ti¢ degil dort minare olur. Sonug ola-
rak kutsal babasoyunun, kutsal 1s1g1n (tohumun), erkeklerden
gecirildigini gosteren peygamber Musa'nin ezani o kisa mina-
reden okudugu dile getirilmekte.

Kible namaz kilarken herkesin yuzinu kutsal sehir olan
Mekke'ye, Cennet’in bu dunyadaki goruntustne dondugu
mimberdir. Yazuni u¢ pencereli ya da girisli olan bu yere ce-
viren bence kadindir. Kadin Tanr’nin yeryuzundeki esiti olan
kocasina doner ve kendini ona agar. Can verecek olanin yara-
ticist degil ahcisidir (donustaricusudar). Bu cam igine alir ve
ii¢ yerden (gogiusleri ve rahmi ile) onu besler.'® Anne ile oglu

15 Kutsal Ana olarak kabul edilen Fatma, Muhammed'in 6z kizidir. “Parlayan”
olarak da bilinir ve kutsal 1sikla iligkilendirilir. Bir hikayeye gore Tann Fat-
ma’nin 151811 yaratmig ve Muhammed'in beline yerlestirmis (tohum ve 151k
baglantisi pekistiriliyor), Muhammed de bunu Fatma’y1 doguran kansina ak-
tarmig. Bakire Meryem ile Fatma kultlerinin iliskili olabilecegi de one surul-
mektedir. Bkz. Islam Ansiklopedisi, 2. cilt (1965) ss. 841-50.

16 Sabbah (1984:52) u¢ deligin kadinin cinsel organlarinda oldugunu Muslu-
manlara ait erotik bir metinden aktarir.
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arasindaki baglar gucludur, ama dugin sirasinda (ve birlesme
sirasinda) anne geride durmalidir; esas etkinlik oglunun otu-
racagl tahttadir (kadinin bedeni?). Din ile cinsellik arasindaki
iliski oldukga agiktir. Minare hem fallik hem de dinsel bir sim-
gedir. llahi ¢agr1 Tanrr’'min seyleri varlik yapma guicune, erkek-
ler araciligy ile stirduriilen bu giice bir gondermedir.

Kina getirildikten sonra gelin ile erkek tarafindan birkag ka-
din arasinda bir miicadele baslar. Gelinin sag elini agip icine
para koymaya calisirlar. Sonunda kizin paray1 kabul etmesi,
adami kabul etmesinin simgesidir. Avucundaki parayla birlikte
elini kinaya batirir, yardimcilar1 da kinay1 butun eline yayar.
Sonra eller kuzuyunu ile sarihir ve bir yemeni ile ortulir, bir
keresinde pembe saten bir eldivenle oértulmustt. Sabah sargi-
lar agilir ve paranin durdugu yerdeki beyazlik disinda kizin
butun elleri kinadan kipkirmizi olarak ¢ikar. Kirmizi dogur-
ganligin rengidir, gelin Cennet’in kutsal topraginin uguru ile
boyanmustir.

Sonra sira ayaklara gelir, bir parca ip orta ayak parmagina
dolanir ve ayagin ust kismindan gecirilerek bileklere baglanir.
Koylu kadinlar bunun anlamini bilmiyorlardi, ama bazlan ca-
mide erkeklerin giydikleri mese benzedigini soyledi. Kina bi-
leklere kadar butin ayaga surular, ama tabanina surtulmez,
cunku kinaya basmak, daha dogrusu kinanin yere degmesi gu-
nahtir. Ayaklara da kuzuyuni sarilir ve yemeni ya da patikle
kapatilir. Artik gelin hareket edemez durumdadir, elleri ve
ayaklar baghdir, kaderinden kacamaz.

Butiin bu islemler sirasinda kadinlar maniler okur, bir ¢an-
tada biriktirilen ve evliliginin ilk aylarinda “cep har¢hg1” yap-
masl i¢in geline verilen kina parasi toplarlar. Toplanan paranin
baska anlamlar1 da vardir. Para muruvveti temsil eder, gelinin
yeni ailesini ¢ocuklarla ¢ogaltmas: dileklerinin simgesidir.
Geng arkadaslar1 geline uyumasi i¢in ninniler soylerler. Bir sii-
re sonra misafirlerin ¢cogu yanlarina bir parca kina alarak ev-
den ayrhr. Onlar da ellerine kina stireceklerdir. Boylece ka-
dinlarn ortak 6zleri pekismis olacak, kutsal toprak olan kina-
nin paylasimi ile kadinlarin birlikteligi vurgulanacaktir.
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Gelinin bu hareketsiz durumunda oyalanmasi i¢in baz1 ya-
kin arkadaslar yaninda kalir. Yine dans edilir, konusulur ve ba-
zen de oyunlar oynanir. Kéydeki ilk haftamda olduk¢a musteh-
cen ve kutsal olana saygisizlik olarak kabul edilebilecek boyle
bir oyuna tanik olmustum. Oyunu, ¢ok komik olan gelinin kiz
kardesi ile ceket, pantolon giyip, sapka ve biyik takarak erkek
kiligina girmis olan bir arkadas: birlikte oynadilar. Birisi sinnet
olmamis damat oldu, digeri bicak, satir ve bileyici ile dolu bir
sepet tasiyan berber kiligina girdi. Berber “Sinnet olmadiysan
nasil evlenebilirsin?” “Niye bu kadar bekledin?” diyerek 6nce
bicak ve satir1 biledi, sonra kufurlin gulusmeler arasinda ve
zampara tavirlarla damadin pantolonuna saldirip penisini -bi-
yuk bir salatalik- ¢ikardi. Buyuk bir gosterisle ucunu kesti ve
kesilen parcay1 yakindan inceledi. Sonra “Simdi camiye gidebi-
lirsin” dedi. Oyunun ikinci bolumunde berber bu kez imam ol-
mustu ama giysileri daginik ve 6zensizdi. Namaz da ters ola-
rak, hem ters yonde hem de ters bir dizilisle kilind.

Burada kutsal birlik i¢in ilk adim olan stunnet baglaminda
din ile erkek cinselligi arasindaki iliski acik¢a cizilmektedir.
Penisin gelinin ve birlikte oldugu arkadaslarimin hayallerinde
aslindan daha kocaman ve korkung olarak canlandirildigr bu
hicivli oyunun anlami, “Bitin bu yaygara ne i¢in? Kesip ata-
lim ve isi bitirelim”, seklinde olabilir. Kendilerinde olmayan
penis ile disarida birakildiklari kurumsal din, iki gii¢ simgesi-
dir; kadinlarin bunlarla dalga ge¢meleri duyduklar gizli dus-
manhgn bir ifadesidir. O gece bu oyunla bas edebilenler yal-
nizca kendilerine ve evliliklerine giivenen yash kadinlardi.
Ama pek ¢ok geng kiz, ki herhalde katildiklar: ilk kina gece-
siydi, hem sarsilmis hem de kirilmis gorunuyorlardi.

O aksam, geceyarisindan sonra bir grup kadin damadin evi-
ne gittik. Cay odasinin 6nunden gecerken erkeklerin kutlama-
larini soyle bir gorduk. Kadinlarin kuralsiz ve taskin partileri-
nin aksine, birkacinin saz esliginde dans etmesine karsin er-
kekler sessiz, kasvetli ve ciddi duruyorlardi. Damat oradan ay-
rilmis, ailesinin yaninda yalnizdi. Bizim ziyaret amacimiz ise
damadin avucuna, gelinin elindeki bosluga karsilik gelecek se-
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kilde, kina surmekti. El ile cinsel organ arasindaki iliski bu is-
lemde de aciga ¢ikmaktadir: Damadin elinde kinanin yapmis
oldugu kirmiz1 daire gelinin elindeki bos daireye karsihk gele-
cek; yani kizin bos yerine uyacak olan eksik parcay1 damat ko-
yacak. Damadi bununla basbasa birakip kiz evine dondik. Ge-
line eslik etmek icin geceyi orada gecirecek olanlara birkag sa-
atlik uykudan 6nce hafif bir yemek ikram edildi.

Pazar

Butun gece dans eden erkekler o sabah koyu tam guines do-
gup, ay batarken uyandirdilar. Erkeklerin ilk isleri kiz tarafin-
ca erkek evine dikilmis olan bayrag: kagirmaya calismakur.
Belki de bu, evliligi onleyip kiz1 onlarca da ulasilabilir kilmak
icin giristikleri son bir ataktir. Baba uyanmus ise biraz para da-
gitip (baslik) onlar vazgecirmeye calisir. Eger bayrag: almay1
basarirlarsa butin koyu zeybek oynayarak dolasirlar -zeybek
tahta kasiklarin tok sesleri esliginde sakin ve agir hareketlerle
edilen bir danstir. Bundan sonra erkeklerin bazilar1 ¢ay odasi-
na, digerleri gelinin ceyizini almak icin vagonlu bir traktorun
hazirlandig1 damadin evine giderler. Ceyizi aldiktan sonra ar-
kalarinda gozleri yash bir aile birakarak butun koyu zafer isa-
reti sayilan klakson sesleri ile dolasirlar. Miizisyen tutulmugsa
kiz evinde son kez muzik yapilir. Calinan parcalar olayin cos-
kusunu ve uzuntistni bir arada anlatir.

Uykusuz ve endiseli gelin tekrar gelinligini giyer, bu kez be-
line erkek kardesi ya da baska bir erkek akrabas: tarafindan
verilmis olan kirmiz1 bir kusak ya da yemeni baglanir. Turki-
ye'de gelinlerin geleneksel rengi olan kirmizinin (krs. Roper
1974:64) kizlig: simgeledigi soylenir. Kizil ayrica degerli nes-
neleri simgelemek i¢in kullamlir (Laude-Cirtautas 1961), ¢ok
yaygin kullanimi olmasa da kiz kelimesi az bulunan nesne an-
lamina da gelir. Kiz ile kizil arasinda etimolojik bir bag olup
olmadigim bilmiyorum. Kirmizi ile kadinlik arasinda var olan
gucla toplumsal baglarin nedenlerinden biri bu kelimelerin ¢1-
kardigy benzer sesler olabilir. Kiz kokiinden gelen birgok keli-
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me renk, sicaklik ve kirmizilik duygusu ifade eder: kizan, kiz-
mak, kizarmak ve kizartmak.

Kirmiz1 kusak baba tarafindan akrabalarinin kizi korudugu-
na dair bir gosterge, bakire olarak gittiginin garantisi olabilir.
Dogurganhginin ya da olgunlastiginin da bir isaretidir; ¢anku
ornegin bugday olgunlastiginda kizarr. Kutsal toprak kina da,
adet doneminde kanadigl zaman kadinin rahmi de (dogurgan
tarla) kirmizidir. Dolayisiyla kirmizi kusak, kizin dogurganli-
ginin (olgunlasmis kizin) babasinin evinden damadin evine
gecisini temsil ediyor olabilir."” Elbette basit¢e kan akrabalig1-
nin, kizin kendi ailesine olan baghliginin siurdugiunin ama bi-
raz azaldiginin da bir isareti olabilir. Bu kavrayislarin hicbiri
bilingli olarak dile getirilmedi, ama hepsinden bir parca, ilgili
taraflarin karmasik hislerini ortaya koyacak nitelikte.

Ailesini birakip kendi evinden damadin evine giderken yap-
g1 esik anlamindaki yolculuk i¢in gelin tamamiyla ortulir. Pe-
ce yuzunu orter, parddsi bedenini, buytk yun bir atki ise basi-
n1 ve omuzlarini kapatir. Kirmizi beyaz cicekler ve kurdelelerle
sislenmis, bazen 6n kaportasinda oyuncak bir bebek olan bir
araba onu almaya gelir. Arabada damadin babasi, baska erkek
akrabalar ve bir ya da iki kadin yardimc1 (hak¢i) bulunur; da-
mat yoktur, gelin damadi gece olana kadar gormez. Erkekler
kiz1 almaya gelirlerken ciddi bir tavir sergilerler. Onlarla kizin
ailesinin erkekleri arasinda biraz daha bashk almak icin yap-
macik bir mucadele gecer. Gelin ¢ikarken verimli ve mutlu ol-
masi icin gesitli tohumlar (bugday, mercimek, piring) serpilir.
Sokagin ilerisinde buyiik bir erkek kalabalig1 gecmesini onle-
mek icin arabay1 tekrar durdurur. (Mahallelerinin kadininin
gitmesini mi onlemek istiyorlar? Kadinin kendi kuguk grupla-
rinda kalmasi taleplerinin baska bir gostergesi mi?) Imam bir
dua okur, biraz daha baghk 6denir ve arabaya yol verilir. Du-
gunlerde silah atis1 yasayla yasaklanmis olmasina karsin bazen

17 Abu-Lughod inceledigi Bedeviler hakkinda soyle der (1986:135): “Evlenen her
kadinin taktig1 kirmiz1 kemer dogurganhginin simgesidir, yasamin yaratilmasina
iliskindir. Eger “yasamin yaratilmasina iliskindir"den kasti insanlarin fiziksel
olusumuna kadinlarin katkisi ise bu goriis Turkiye'deki anlamina ¢ok yakin.
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bu noktada silah sesleri duyulur. Gelin damadin evine girerken
uysalligini hatirlatmak tizere yere bir kuzu postu serilir ve kiz
onun ustinden gecer. Guniin kalanini kocasinin ailesi ve arka-
daslar1 gelip baksinlar diye bir odada oturarak gegirir.

Bu sirada damat ortalikta goriinmez. Evden disar1 ¢ikaril-
mis, gunu arkadaslariyla gecirmeye zorlanmistir. Bir kez Emi-
nelerde otururken kocasinin o gun evlenen bir arkadas: ziya-
rete gelmisti. Takim elbise giymis olan geng¢ cok sinirli gozu-
kuyor, durmadan sigara igiyordu. Gelenek oldugu halde ayak-
kabilarini ¢ikarmamisti, ¢inkt bagka bir gelenek de boyle bir
ginde ayakkabisini saklayarak damadin gitmesini engellemek-
tir. Biraz oturduktan sonra baska arkadaslarini gormeye gitti;
aksama kadar gununu boyle gecirecekti.

Bu arada damat evinde digun yemegi hazirliklarinin telasi
vardir. Cumartesi gunti yenen yemek daha 6zel ve hane igin-
dedir; damat tarafinca verilen yemekler de evin icinde yenir
ama daha kalabalik bir grup toplanir. Bazen butun koyun ka-
tildig1 bile olur. Ornegin dugunlerden birinde bes kuzu kesil-
mis, 35 kilo piringten pilav yapilmis, kazanlarla hosaf kayna-
tilmis, yiyecekler harman yerinde bir romorka yerlestirilen ka-
zanlardan kepcelerle dagitilmisti.

Ogleden sonra kiz tarafindan kizlar, bazen evde kalmis bir ce-
yiz esyasin1 getirme bahanesi ile, ashinda kizin yeni evini dose-
mek ve dugin yemegine eklenmek tizere bir tepsi baklava getir-
mek icin damat evine gelirler. Gelinin yeni evi genellikle kaymn-
pederinin evinde bir odadir, ¢iftin butun esyalan buraya tikisti-
rilmistir. Yatak dahil buyiik mobilyalar1 damat tarafi almistr.

Yatagin hazirlanmasi bittiginde sekiz kat ortu ust uste seril-
mis olur. En altta dosek bulunur, tstiine bir érti, onun tstiine
de carsaf ve yatak etegi serilir. Yatak etegi beyazdir, yanlardan
yerlere kadar sarkar; hepsi gelinin el isi olan nakish ve dantel
islemelidir. Eski bir carsaf (kizlik zarinin bozuldugunu sergile-
mek tizere) en uste serilir. Bunlarin astane serilecek olan kat-
lar, ytinden yapilmis ve saten yiiz gecirilmis olan yorgana diki-
len yine nakish ve dantelli bir yorgan carsaf ile baglar. Nakis ve
danteller yorganin tizerine gelecek sekilde dikilmistir. Hepsinin
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ustunde nakish yatak ortuist ve yatak takimiyla uyumlu kilifla-
ra gecirilmis iki yastik bulunur. Baska bir¢ok yastik etrafa ser-
pistirilmistir. Insan boyle bir yatak gordugunde iftin ne yapa-
caklarin1 merak ediyor -igine girmeleri bile bir mesele. Yatagin
acilmasi ile kadinin agilmasi birbirine benziyor olabilir mi?

Duvarin birine gelinin igledigi butun yemenilerin ilistirilmis
oldugu bir carsaf gerilir. Perdeler asilir, her seyin usttine ortii
ortilur. Degerli olan her seyin ortisu vardir; ortilen her sey
degerlidir. Nesnelerin fiziksel dogalar1 saklanmustir, sanki nes-
nelerin acikliginda mustehcen bir sey vardir. Ortilmeli, bag-
lanmal1 ve olduklar yerde tutulmalidirlar.

Fazla yorganlar bir kosede ustt ortalu durur, bufenin, dikis
makinesinin, tabii ki divan ve arkasindaki yastiklarin, hepsi-
nin ortuleri vardir. Her sey yenidir, ama birbirleri ile uyumlu
degildir. Kumas, desen ve renk bollugu vardir. Her esya kendi
icinde ele ahnmstir, diger esyalara uymasi gerekmez. Son ola-
rak yere hali serilir ve misafirler evden ayrlr.

Bir keresinde 6gleden sonra ge¢ bir saatte gelinin birini zi-
yarete gitmistim. Elbiseleri ile yataga girmisti, yaninda simdi
eltisi olan kiz arkadasi vardi. Cok yorgundu ve uyumaya ¢ali-
styordu, ama arkadasi ona cinsel ogutler veriyordu.

Giinesin batmasindan bir saat kadar sonra kilinan son na-
maz olan yatsinin ertesinde damada nihayet gelinin yanina git-
mesi icin izin verilir. O gerdek odasina girerken yine silah ses-
leri duyulur. Gerdek gecesi, 6zel bir tuzsuz tavuk yemegi ve
baklava yenilerek kutlanir. Turkler ¢ok fazla tuz tukettikleri
icin burada tuzun olmamasinin bir anlami vardir. Yemegin ni-
ye tuzsuz oldugu soruldugunda cevap hep aynmidir: “Adet boy-
le; sevaptir”. Erkeklerden biri, duguin yemeginin ilk lokmalari-
nin 6bur dunya icin midede kaldigini, aciy1 simgeleyen tuzun
oraya uygun dusmeyecegini ileri sirmusti. Ama galiba burada
da cinsel bir anlam bulunmakta, ¢inki tuzlu yiyecekler er-
keklerle, tath olanlar ise kadinlarla iliskilendirilir.'® Baska bir
baglamda séylenen bir mani bunu onaylamakta:

18 Bu anlamlarin gicu ve etkisi nedeniyle bir Turk erkek arkadasim tath yiye-
cekleri yemedigini, tuzluyu tercih ettigini belirtmisti.
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Giden ay tutulur mu?
Tuza bal katilir m1?
Bu uzun gecelerde
Yalniz yatihr mi1?

Tuz erkeklerin, bal ise kadinlarin cinsel sularina gonderme
yapar. Yemekte tuzun olmamasi, bal ile tuzun karistigi yer
olan cinsel birlesmede tuzun varligina isaret ediyor olabilir; o
halde dugin yemeginde bala neden izin verilmekte? Bu soru-
ya erkekler, kadinlar ve soyun surdiirilmesine iligkin yerlesik
inanclar soyle bir yanit verebilir: Bal olumsuzluk veren, obur
dunyada insani besleyecek olan yiyecektir; kadinlar yasami
besler, yaratmaz. Aslinda kadinlar yaratihis siirecinde tiiketilen
bir gesit besindir. Tuz yiyecek degildir, ¢esni katar, yemeklerin
saklanmasinda kullanilir. Meni bu dunyadaki hayatin korun-
masl igin, yani sirdurilmesi icindir. Obur dunyada cinsellik,
en azindan erkekler i¢in, bir eglencedir; bu dunyada soyun
sirduarulmesi igindir. Bu diinyada ilk besini kadinin bedeni
saglar; o halde yine kadinin besleyici dogasini temsil eden bir
sey, yani bal ileriki dunyada yiyecek haline gelmektedir.

Genellikle y1ldiz biciminde bir¢ok parcaya bolunen baklava-
ya ‘yuz gorumli’ (yuz gérinumli) denir ve gelinin bakire ol-
dugunun delili olan kanl carsaf1 gérmeyi bekleyen komsulara
dagitilir. Yaz gérumli, baska yorelerde damadin, pegcesini ac-
masi igin geline verdigi hediyeye denilen yiz goramlugunun
bir baska ¢esidi olabilir.

Gerdek gecesinin sabahi gelin erkenden kalkmaldir. Herkes
kalkmadan o6nce sobay1 yakmali, ¢cay1 koymali ve yerleri su-
purmelidir. Bu gostermelik bir davrams degildir, evliligin ilk
aylarinda ondan beklenen bunlardir. Evliligin romantik bir
iliski olmadig1, s6zlesmeye dayah bir 6zelligi oldugu vurgula-
nir, acikea ifade edilir. Yazili olmayan sozlesmenin bir maddesi
de evliligin ilk yilinda bir ¢cocugun dogmasidir. Cocuk, 6zel-
likle erkek cocuk evliligin onaylanmasi, mesrulugunun sag-
lanmasidir, tim ailenin goézinde yeni ¢iftin kendilerini kant-
lamasidur.
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Sonbahar biterken, yeni gelinler ile tarlalar tohumlanmistir.
Kis boyunca hepsinin yeni hayatlar vermek tzere filizlenmele-
ri beklenir. 1zleyen bolumde erkek ve kadinin bir araya gelme-
si ile baglayan akrabalik iliskilerini ele alacagz.
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3. Akrabalar ve lliskiler

Cocuk, 6nceden kurulmus toplumsal bir diinyaya dogar. O dun-
yayla bitunlesebilmesi icin kimliginin ve diger insanlarla olan
baginin kurulmasi gerekir. Bir kimsenin kimlerle baglan oldugu,
onun nereden geldigi ile ilgilidir; kendi kimligi ise fiziksel, top-
lumsal ve kozmolojik koklerle ilgili kavrayislar1 kapsar.

Daha once one surdugum gibi, eger soyun sturdurulmesi
(procreation) kurami, bir insanin nerede, kimden ve nasil
meydana geldigi konusundaki inanglarla ilgiliyse, bu en azin-
dan, insanlarin birbirleriyle nasil iliskilendikleri konusundaki
inanclar1 da ima eder. Bu inanclar temelinde bazi insanlar di-
gerlerinden ayirdedilirler; onlar “bizim turiimitizden” olurlar.
Antropologlar insan toplumlarinin bu alanim “akrabalik” ola-
rak isimlendirirler. Ondokuzuncu yuzyilda akrabalik iligkileri-
ni sistematik olarak ilk kez inceleyen ve bu konunun antropo-
lojinin merkezine oturmasini saglayan kuramci Morgan’ izle-
yen bircok antropolog, “tim akrabalik sistemlerinin soyun
surdaralmesini saglayan kan birligi tizerinde kurulmus oldu-
gunu” (Ashley-Montagu 1937:310) varsaymustur.

Soyun surdirulmesi her zaman ve her yerde “dogal” bir su-
re¢ olarak m1 kabul edilir? Dogal olana iliskin diisiince ve ifa-
de ahskanhklarimiz doga ile dogausti arasinda ayrim yapmis
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bir kulturde, yani ne kadar yaygin olursa olsun evrensel olma-
yan belirli bir diilnyagorusu i¢inde edinilmemis midir? Kan ev-
rensel olarak insanlarin akrabalik anlayislarinda temel bir un-
sur mudur? Kan bu iligkileri tayin mi eder, yoksa yalnizca
simgelemekte midir? Schneider geleneksel yaklasimlarin tersi-
ne, insan gruplarin ayirdetmek igin kan gibi biyofiziksel un-
surlarin kullamiminin bilimsel degil, simgesel oldugunu agik¢a
ortaya koymustur. O halde akrabalik dogal bir olgu degilse,
neden soyun surdirulmesi dogal olsun? Soyun surdiralmesi-
ne iliskin inang¢larimiz, dinyay1 algilarken ve onu duzene ko-
yarken kullandigimiz temel kategorileri olusturuyor ve de bu
kategoriler tarafindan strekli sekilleniyorsa, insanlar arasinda-
ki siniflandirmalar ve aralarindaki iliskiler de bu duzenin bir
pargasi olur. “Akrabalik” iligkilerini dogal olgularin toplumsal
acidan islenmesi olarak ele almak yerine, ben bu iligkilerle il-
gili dusuince ve ifade aliskanliklarin1 diinyaya gelisle ilgili hem
fiziksel, hem de kozmolojik boyutlar1 iceren, daha kapsamh
bir tireme mantiginin parg¢asi olarak goriyorum.

Bu bolumde ele aldigimiz soyun surdurilmesi kuraminin
koylulerin yakinlan ile ilgili goruslerini ne yonde aydinlattig1-
n1 irdeleyecegim. Turkiye’de birinin soyca bagh oldugu insan-
lar onun akrabalaridir. Tirkge'de -lik eki (ya da izledigi sesli
harfe gore -lik, -luk, -luk ekleri) soyut isimler elde etmek i¢in
baz1 kelimelere eklenir: 6rnegin, gizellik, dostluk, akrabahk
gibi; Turkce'deki akraba ve akrabalik, Ingilizce’deki “relative”
ya da “relation” ve “kinship”te oldugu gibi yerine gore bagska
anlamlara gelecek sekilde islev gormez. Akraba ve akrabalik
sadece “kinship” baglaminda kullanilir; ama goérecegimiz gibi,
“relative” ve “kinship” terimleri 6ncelikle “kan akrabaligin”
tanmimlamak i¢in kullanildiginda, Turkce’deki “akraba” ve “ak-
rabaligin” tam karsilig1 olmamaktadir.

Gokler’deki Kokler

Bu bolumun bashg, Turk televizyonunda “Kokler” adli bir
Amerikan televizyon dizisi yayimlanmaya basladiginda bu-
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lundu.' Bu televizyon dizisine temel olusturan ve siyah bir ta-
rih¢i tarafindan yazilmis olan kitap, Amerikal siyahlarin kim
olduklarin1 anlamaya calisirken “Nereden geldik?” sorusuna
da yanit arar. Koyde varolan akrabalikla ilgili gorusleri anlat-
mak i¢in bu soru ¢ok uygun, ¢unku koylulerin akillarinda ve
dillerinde de ayn1 turden bir soru var.

Bir yabanciya sorulan ilk soru “Nereden geliyorsun?” -nere-
de dogdun, memleketin neresi- olur. Hemen ardindan “Baban
kim?” 2 “Evli misin?”, “Ka¢ ¢cocugun var?” sorular: gelir. Bu
sorular gorundiikleri kadar basit degildir. Ciinka bu sorular,
sadece kokenler ve varis yeri ile ilgili degil, ayn1 zamanda ya-
samda uygun bir yonelimle ilgili karmagsik anlayislar1 barindi-
rirlar. Turkiye’de kisinin yonelimi, buytk oranda dogum ile
belirlenir, ancak bu aristokratik bir anlamdan ¢ok kokenler ve
kimliklerle ilgili bir anlam tasur.

Gokler koyun secilmis adidir, cunku koyliler, asil ve gercek
Turkler saydiklar1 Gokturkler'den geldiklerine inamirlar. Gok
ayn1 zamanda cennet ve mavi anlamlarina da gelmektedir;
Gokler ise, dagin tepesinde kurulmus olan koyun goége yakin
konumuna ¢ok uygun sekilde, cennetler anlamina gelir. Turk-
cede K ve G sesleri sik sik birbirlerinin yerine kullanildig:
icin, Orta Asya'ya gokten? inerek oradan Turkiye ve baska yer-
lere yayildiklarina ve asil Turkler olduklarina inanilan Kok-
tirkler’i de akla getirmektedir. Sonug olarak, koyluler kokleri-
ni bu “mavikanlar”a dayandirmaktalar!

Koyluler koklerinin etnik olarak Cennet'teki atalar1 ile ayn1
olduguna inamirlar. Bu inang, gercek evimizin Cennet oldu-

1 Buoneriigin Philip Remler’e tegekkiir ederim.

2 Bunun Turkler arasinda ¢ok eskiye dayandigim Divan-1 Lugat-ut Turk’ten (1075
civan) anhyoruz. “Turkler, Araplar gibi, ismini aldiklan ilk atalarina kadar varan
soylarim ve en yakin kabile secerelerini bilirlerdi” (Dankoff 1972: 331, n.25).
Dankoff, Orta Asya'da 1864'te seyahat ederken sunlar1 gozleyen Vambery'den de
soz eder: “Iki Kirgiz karsilastiginda, ilk soru ‘Yedi gobek atalarin kimlerdir?’
olurdu - soru sorulan kisinin cevabi her zaman hazirdir, ¢iinku degilse kot ter-
biye edilmis olarak kabul edilir” (age.; vurgular metnin kendisinde var).

3 Benim de gokten (ucakla) geldigime dair saka yapardik: “Gokten Gokler'e
distim”.
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gunu, oldugumiuzde de oraya gidecegimizi soyleyen Muslu-
man inanciyla da cakisir. Koylaler ayni zamanda hem Cen-
net’ten geldiklerine ve oraya doneceklerine, hem de celigkili
bir sekilde topraktan geldiklerine ve oraya doneceklerine ina-
nirlar. Koylerini gerilim ve ¢atisma icinde olan, Cennet ile
Dunya, bu diinya ile 6bur dinya arasinda hassas bir denge
saglayan yer olarak gorurler. Bu gerilim ve ¢atisma ¢oztlme-
den kaldig1 icin de, bu dunya ile otekisi arasinda bir karar ve-
rirken, onlara gore, belli yasam bi¢imleri ve baz1 taahhiitler
zorunlu olacaktir.

Koyun fiziksel olarak kurulu bulundugu yer, asagidaki pla-
tonun muhtesem goruntisi sayesinde koylulere ellerinde ol-
mayan kibirli bir ustinluk verirken, kendilerini “mavikanl”
Turkler olarak tanimlamalar1 da etnik ustunluk duygularini
pekistirir. Bu ustunliuk ayn1 zamanda digaridakilerle karigma-
dan, kendi iglerinde kapali, kusursuz ve kirlenmemis olarak
kalma isteklerine de katki saglar.

Konuyu iyice karistiran, ya da belki de etnik kimlik ile akra-
balik arasinda i¢inden ¢ikilmaz iliskiler oldugu noktasim ay-
dinlhiga kavusturan sey, soy tartismalarinda kullanilan en temel
kavramin yine “kok” olmasidir. Akrabalik iliskilerinin incelen-
mesinde antropologlar tarafindan gelistirilen iki yaklasimdan
biri, soy iliskilerinin irdelenmesidir. Digeri ise, izleyen bolum-
de deginilecek olan “egoya dayali akrabalik” olarak tanimla-
nan ve her bireyin (egonun) hayatta olan akrabalariyla girdigi
iligkilerin ele alinmasidir. Her iki ¢alismada da antropologlar
genellikle biyolojik koken modeli tizerine oturan soy semala-
rina dayanirlar. Ben burada soya iligkin inanglar1 koylulerin
ele aldig1 bicimde ¢izmeye calisacagim.

“Koken”, “kokler” baglaminda kok, bir kimsenin soyunun
dayandig1 ata ya da dede anlamina gelir. Kadinlardan birinin
dedigi gibi, “Sulale bir kokten (kocadan) tam g¢akilir” -stilale-
nin tamamu tek bir kokten (erkekten) “kurulur”. Cakmak, ke-
lime itibariyle, ¢ivi ¢cakmak, kazik ¢akmak, atesin parlamasi,
simsek ¢cakmas gibi cesitli anlamlara gelir. Bu kelime gogmen
topluluklarda erkegin ¢adirin etrafina gerilen orta direge ben-
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zetildigi eski bir imgeyi hatirlatiyor.* Aym zamanda erkekler
tarafindan surduarulen ¢ogalmaya iligkin bir cakim duygusu da
veriyor, dolayisiyla “kurulur” kelimesinin uyandirdigindan da-
ha zengin bir anlami var. Sulale teriminin, tremeyi saglayan
ersuyu inancim barindirdigini hatirlayacak olursak, tek bir ko-
kun oldugu, bunun da erkek oldugu anlasilir. Stilalede hem
erkekler, hem de kadinlar bulunur ama soy, erkekler aracilig
ile surer. Kadinlar, bir agacin oldiiklerinde yok olan yapraklan
gibidirler; evin sonu, yolun son duragidirlar. Ne soy, ne de su-
lale onlar aracilig1 ile devam eder.

Kokun kim oldugu ve kimlerin o kokten geldikleri buyuk
olcude kimin gozuyle bakildigina baghdir. Yasayan insanlar
geriye dogru babanin atalar tizerinden soy izi surerler; 6rne-
gin, erkegin annesinin koku, annenin babasi ve o babanin ba-
basinin izinden bulunur, ama kendi kéku kendi babasinin ve
onun babasinin izinden bulunur. Ama kendisi bir kok olarak
ileriye dogru baktuginda, kiz ve erkek buttun ¢ocuklanni kendi
kokunden sayar, ¢unki hepsi kendi kokuniin filizidir. Elbette
bu erkek oglunun ¢ocuklarini da ayni kokten sayacaktir; bazi
erkekler, ozellikle kizi ve kizinin ¢cocuklari, buyuk bir aile top-
lantisinda biraraya geldiyse, onlar1 da soyuna dahil ederler.
Ancak bu durumda kizinin ¢ocuklar1 kendilerini onun kokun-
den degil, kendi babalarinin kokiinden sayacaklardir.

Casson ve Ozertug’a gore, “kok, soy iligkilerinin hem erkek
hem de kadin ustiinden izlendigi akraba yapisini anlatir ... Ba-
ba tarafindan baglara bakilmaksizin, ortak atalar1 olan herhan-
gi iki insan ayni soydandir, ¢iinku ortak bir kokten gelmekte-
dirler” (1974:351). Ortak atalar1 olan insanlarin akraba olduk-
larina katilirim, ancak ayn1 kokten gelindigi icin oyle oldugu-
na katilmiyorum. Bir kimsenin dayisi ile ortak atalar1 vardir,
ama o ve dayisi ayn1 kokten gelmezler ama elbette akraba say1-
lirlar. Soy hesab1 yapilirken disaridan olanlar soya dahil edil-

4 “Cadr diregi gibi adam” deyisinin Miisliiman erotik edebiyatinda ¢ok sik yer
aldigin1 6grenmek benim igin sirpriz olmadi. Sabbah'a (1984:44) gore boyle
bir adamin surekli ereksiyon halde bir penisi vardir ve ustindeki giysi ¢adir
direginin ¢adir1 tutmasi gibi dik durur.
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mez. Ornegin, “day1 bulasmiyor, ayr1 kokten meydana geliyor
ama amca bulasiyor” denildiginde bu, “Annenin erkek kardesi
ayni soydan degildir, ama babanin erkek kardesi ayni soydan-
dir; onlar farkli koklerden meydana gelmislerdir” anlaminda
soylenmektedir. “Bulasmak” teriminin kullanilmas: ilging,
canki bulasmak bozulmak, bulasic1 bir hastaligin sirayet et-
mesi gibi anlamlara gelir, “bulasik” ise kirli demektir. Burada
sirayet, annenin erkek kardesinin “tohumu”nun kendi kiz
kardesinin ¢ocuguna ge¢medigini anlatir; cocuklar bagka bir
koktendir. Bu baglamda “karigsmak” da kullanilir; daha once
gordugumuz gibi, farkh seylerin karismasi, katilmas kirlenme
olarak kabul edilmektedir. “Bulasmak” kelimesi, farkli kokten
(ya da tohumdan) meydana gelmis olanlar arasinda hicbir sey
olamaz, kokin sinirlar: bellidir ve saftir gibi anlamlara gelecek
sekilde de kullanilir. Dolayisiyla, bir erkegin karisimin erkek
kardesi, kizinin kocasi, ve oglunun karis1 ayni kokten kabul
edilmezler, ama akrabadirlar.

Evli kadinin tek bir sulale icinde mi, yoksa iki sulaleden mi
sayilacag1 tiriinden sorular ortaya atulmistir. Casson ve Ozer-
tug’a gore, “kadin babasinin sulalesini birakip butun hayatim
cok uzaklarda bir yerde surdirse bile, her zaman kocasinin
degil, babasinin sulalesinden sayilir” (1974:351). Stirling ise
silale kelimesini kullanmiyor, ama “soy erkeklerin meselesi-
dir. Kadinlar, aile icinden birisiyle evlenmedilerse, en az iki
soya mensupturlar” diyor (1965:161). Gokler'de evli kadin
kendisini babasinin silalesinden saymaya devam eder; babasi
ise onu bazen kendi siilalesinden sayar, bazen de saymaz. Er-
keklerin ¢ogu kadinin evlendiginde sulaleyle olan baglarinin
kesildigini soyledi.® Ayni zamanda, kadin kocasinin stilalesine
dahil edilse bile, kocasiyla esit sekilde sillaleden sayilmaz.
Onemli olan, kadinin toplumsal olarak gériunmez oldugudur;

5 Engelbrektssoma gore, “koyliler arasinda silaleden sayilma konusunda tam
bir anlasma olmamasinin nedeni bir 6l¢iide miras hukukundaki son degisik-
likler olabilir. Onceleri babasinin evini terk ettiginde kadinin tim miras hak-
larindan vazgeg¢mesi normal sayilirdi” (1978:54). Pratikte bu dogru olabilir,
ama kuramsal olarak Islam dininde kadin mirastan pay alir.
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kimliginin akiskan olmas, iki erkek arasinda, babasi ve kocasi
arasinda gidip gelmesidir.

Her durumda, “kadin birden ¢ok siilaleye mensup sayilsa da
sayllmasa da ... kocas1 ve/veya babasi ustinden, mutlaka bir
erkege bagh olacaktir” (Engelbrektsson 1978:54). Asil nokta
da budur. Kadin tarafindan soyun devamini anlatan bir terim
ya da kavram yoktur; kadinlar soylarinin izini surerler, ama bu
her zaman erkek tarafi tizerinden yapilir. Batr’daki pratikte de
bu boyledir, kadin babasinin soyadini alir; kuramsal olarak an-
ne tarafindan soyun izini sirmek mumkindur, ama burada da
hem kadinin kizlik soyad1 babasininkidir, hem de zamanla bu
isimler unutulmaktadir® Kadinlar elbette akrabadirlar ve ya-
kinlann bulunur, ama bu iliskiler farkl turdendir. Gundelik ha-
yatta bu sorun yaratmaz, ¢inku kok ve sulale hukuken tanim-
lanmis aile gruplar1 degildir, insanlarin soylarini belirlerken
kullandiklar1 kavramsal ilkelerdir. Sulale, ya da uremeyi sagla-
yan tohumun izledigi ¢izgi, gecmis ile gelecegi birlestiren ve
maddi 6zt tanimlayan kimligi kayt altina alir. Kadinlar, soyun
uzerlerinde sekillendigi ve kaydedildigi, her zaman yenilene-
bilen topraktirlar.

“Soyad1”, “soy” kelimesinden (aile, 1rk, stilale, atalar) gelir
ve aile ismi demektir. Turkiye’de 1935 yilinda soyadi kanunu
yokken koydeki tum ailelerin, daha eski siilale isimleriyle bir
iliskisi olsun ya da olmasin, bir lakaplar1 varmis. Yakin gec-
miste kullanilan lakaplar koydeki bazi insanlar i¢in hala sik
stk kullanilmakta: su dagitim deposundan sorumlu bir erke-
gin ailesine Sellektorgil; kaba, budala anlamina gelen ¢itaktan
turetilmis olan Citakgil; Islam adetlerini bilen bir erkegin aile-
sine Hatipgil, zamaninda koyin terzisi olan erkegin ailesine
Terzigil, zengin ya da general birisinin ailesine de Pasagil de-
nilmektedir. Arkadaslar arasinda gizli bir sifre gibi kullanilan
lakaplar da var; Ayetullah Humeyni'ye sempati duyan ve onun
gibi davranan birinin arkasindan Humeyni denmesi gibi. Aile-

6 Bugun bir¢ok kadinin kendi soyadlarin1 korumalan ve ¢ocuklarina babaninki
yamnda kendi isimlerini de verme istekleri, isim verilmesi yoluyla soyun de-
vamim saglamanin 6nemli bir konu oldugunu agik¢a gostermektedir.
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si de Humeynigil olarak bilinir. Daha hafif bir lakap 6megi ise,
muhtara Colombo isminin takilmasi; bu ismi tasiyan Ameri-
kan televizyon dizisi karekterinde oldugu gibi, muhtar da her
zaman daginik gorinur, cebinde bir sura kagit ve mektupla
dolasirdi. (Bir keresinde mektubumu bana 6 hafta sonra ver-
misti.) Gundelik konusmada, -gil eki (o aileden anlaminda)
erkek ya da kadin herkes icin kullanilir. Ali ve ailesi ziyarete
geldiler demek icin “Aligil geldi”, ya da Fatma’nin evine gidi-
yoruz demek i¢in “Fatmagile gidiyoruz” denilmekte.

Lakaplarin bazilari, hangisinin kabul edildigine bagh olarak
degisen ve koyu kuran iki, ¢ ya da on kabilenin kollar oldu-
gu sanilan, sulale adlarindan turemistir. Bu sulaleler Emiro-
gullar1, Kadirogullar1 ve Hafizogullar1 gibi adlar tasirlar. Ancak
bu isimlerin tamami unutulmustur, hi¢ kimse soyunu bunlara
kadar dayandirmakla ugrasmaz. Onlar folklorik atalar olarak
mevcutturlar ve koyin gercekten atalar tarafindan kuruldu-
gunu teyid ederler. Dorduncu bolimde gorecegimiz gibi, bu,
ulus duzeyinde de 6nemlidir. Birinci Duinya Savasi sonunda,
1923'te Turkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasinda buyik ¢aba
gosteren Mustafa Kemal'e Turklerin babasi anlamina gelen
Ataturk ismi verilmistir.

Soy ifadelerinin kisisel, irksal, ulusal ve dinsel kimliklerle
ilgisi vardir. Bu kavramin derinine inildiginde ise, gi¢ ve cin-
siyete iliskin ideolojik onkabuller farkedilir. Koken olarak soy
erkektir, cinku bu anlamda ¢ogalmay1 mumkun kilanlarin sa-
dece erkekler oldugu kabul edilir. Bir kimsenin babasi ya da
buytkbabasi haricindeki atalar1 hayatta olmayabilirler, ama
atalar ruhsal kurgulardir, akillarda ya da hayallerde vardirlar,
yasanan dunyanin yapisinda ve algilanmasinda varliklarn his-
sedilir.

Bitkilerin/agaclarin yerde olmasi gereken kokleri simgesel
duzeyde basasagi durmaktadir. Kokler insanlhigin geldigi ve se-
cilmislerin geri donecegi yer olduguna inanilan Cennet'tedir.

Zaten gundelik iligkiler atalarin cisimlesmis halleri olan ha-
yattaki filizleri ile kurulur, onlarla sohbet edilir; akrabalik ise
filizler arasinda tarif edilir, kurulur ve surdurualar.

184



Akraba Cevresi

Zaman boyutunda kimlik birligini saglayan soy gecici ve ¢izgi-
seldir. Yasayanlar arasindaki iligkiler ise tersine mekansaldir.
Birbirleriyle iligkisi olan insanlar ya yakin akrabadirlar ya da
uzaktan akraba, hisimdirlar.’

Akraba en genis anlamiyla yakinlar demektir ve geleneksel
antropolojide anlasildig1 gibi, kan ve evlenme yoluyla iliski
kurmus olanlar1 kapsar. Ne var ki, Turkiye'de yapilan akraba-
lik calismalarinda, yakin akraba ayni kandan gelenler i¢in kul-
lanilirken, evlenme yoluyla kurulan iligki hisim olarak tanim-
lanmistir. Bu durum baz1 yorelerdeki baz1 gruplar icin gecerli
olabilir, ama ne Gokler'de, ne de Ankara’da konustugum in-
sanlar bu terimlere o anlamlar yiiklemiyorlardi.

Koylulerin ¢cogu akraba ve hismin ayni manada oldugunu
ve eski bir terim oldugu icin hismin bugun kullanilmadigim
soyluyor. Digerleri ise zorlandiklarinda, hismin daha uzak ak-
rabalar igin kullanildigini soylediler, ama her iki durumda da
kan ve evlenme arasinda yapilan bir ayrim s6z konusu degildi.
Genellikle hisim olarak birinin buyiikbabasi ya da buyukanne-
sinin akrabalar1 kabul ediliyordu. Akraba sayilanlar bir kimse-
nin esinin yakinlarniydi. Hisim kullanildiginda ise, kan ya da
evlilik yoluyla olusmus uzak akrabaliklar kastediliyordu.

Belirsiz bir kavram olan kan hakkindaki diisiinceler karma-
sik ve celisiktir. Bebegin kaninin kimden oldugunu sordu-
gumda cogunluk “anneninki” diye yanitladi. Ama bazilari
“uyusmasl i¢in” ¢cocugun hem annenin hem de babanin kanim
aldigim soylediler; birkag yash erkek ise ¢cocugun babanin ka-
nindan oldugunu belirtti. Ama hepsi bebegin rahim icinde an-
nenin kanini emdigi konusunda anlastilar. Koyluler arasinda
da elbette goris ayrihigy bulunur; ama baska bir duzeyde ele
alindiginda, asil kanin tohumun icinde oldugu farkedilince,
celiskiler ortadan kalkmaktadir. Bunda bir parga Aristo ve Ga-

7 Bu tamm da Divan-1 Lugat-it Turk’e, yaklasik 1075 yilina dayanir. “Bireye atf
yapan terimler arasinda en temel karsithk yak -yakin, akraba- ve yad -yabanc,
disaridan- arasindadir.” (Dankoff 1972).
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len izi goruyoruz; bu filozoflara gore, meni ya da tohum, ka-
nin daha saf bir tertibidir, kutsal ve 6liimsiiz olan unsurun
(ruhun) insandan insana tasindig1 ortam menidir. Kéyde, ka-
dinin kan bir katkiymis gibi gorulir, daha ¢ok besin gibi du-
sunulur; insanlarin aym cevherden oldugunu, fiziksel 6ztun
herkesce paylasildigini gosterir. Ne de olsa, kisinin kimligi
kandan degil tohumdan gelmektedir, bu nedenle koyluler
kanla pek ilgili degildirler. Kanlarin birbirine karigtig1 inanci,
yani uyusmalar1 gerektigi, ana ve baba kanlarinin farkh oldu-
gunu ima etmektedir (zitlarin eslesmesi). Devletin evlilikten
once kan testi yapilmas: konusunda baski yapmasi da bu inan-
c1 pekistirmis ve yeni yorumlara yol agmistir.

O donemde devlet ayrica sakat ¢cocuklarin dogumuna yol
actip1 gerekgesiyle aralarinda kan akrabaligi (kdyde bu terim
kullanilmaz) olanlarin evlenmelerinin 6nlenmesi icin de bir
kampanya baslatmist1. Kisa televizyon filmlerinde bu tir evli-
liklerin sonucu oldugu iddia edilen sagir, kor ve koturumlerin
hayatlar1 anlatilmaktaydi. Ben Tirkiye’den ayrilmadan hemen
once de, gazeteler yine bu nedenle kdyun birinde ¢ift cinsiyet-
li cocuklarin dogdugunu yaziyordu. Beklenebilecegi gibi bu
haber koylulerde sok etkisi yapti, ¢tinkt evrenin dogas: ve
toplumsal duzenle ilgili inanglarina temel olan cinsler arasin-
daki farklarin dogal oldugu seklindeki dusuncelerinden sup-
heye dustuler.

Sakat bebeklerle ilgili olarak koyluler, “Doktorlar anlami-
yorlar, yillardir onlara anlatiyoruz, ama dinlemiyorlar. Kamn
bunla bir ilgisi yok. Biz her zaman akrabalarimizla evleniriz,
hicbir sey olmaz. Sadece bilmeden sut kardesle evlenildiginde
cocuk sakat olur”, diyorlardi. Bebek emziren bir kadin o insa-
nmin maddi 6zunu saglar; bu rahimde olamin bir devamidir. Do-
layisiyla, kendi cocugu ile emzirdigi baska bir ¢ocuk arasinda
bu nedenle “6z”e dair bir iligki dogar. Bu ¢ocuklar birbirleri-
nin kardesi olurlar ve bu yakinlik evlilik i¢in bir engeldir. Bir
ailede ilk siit kardesten sonra dogan tim ¢ocuklar icin bu ya-
sak gecerlidir. Ama bundan once doganlar i¢in s6z konusu de-
gildir, ve sonraki kusaklar: etkilemez. $imdiki durumdan do-

186



gan ve simdi icin gecerli olan bir yasaktir, cogalmayla ilgili de-
gildir. Cocuklarin birbirlerinden ayr, kendilerine 6zgu kim-
likleri hi¢bir zaman karismaz, ¢iinki bu babadan gelir. Burada
onemli olan, karisabilmeleri i¢in 6zlerin farkh olmalar gerek-
tigi gorusudur. Ashnda, bir sey yaratmak icin iki farkl sey, or-
negin tohum ve tarla gerekir; ayn 6zden iki sey kisir olur.

Devletce kullanilan mantigin aym olmasina karsin, kan
koyluler icin o kadar da 6nemli bir konu degildir. Cok yakin
akrabalar diger herhangi bir ¢ift gibi evlenebilirler, cinku bas-
ka rahimlerin kanlar ile beslenmislerdir. Ama eger aym anne
tarafindan emzirilmislerse ¢ocuklarin 6zlerinin en azindan bir
bolumi ayni olacaktir. Kendi inang sistemleri i¢inde koylule-
rin bu bakis agis1 ¢ok tutarli gozukiyor.

Elbette kan devletlerin benimsedigi Bat1 ip kuraminda da be-
lirleyici bir konu degildir. Kan yalnizca kalitim iliskilerini temsil
eden “farklan orten” bir terimdir ve dolayisiyla bilimsel soyun
surdurulmesi kuraminin ortaya koydugu kalitimin tek kaynak-
tan degil (monogenetic), iki kaynaktan (duogenetic) geldigi
gercegini gizler. Kalitim kurami bir ¢cocugun kalitim ozellikleri-
ne annenin ve babanin birlikte katkida bulundugunu, cocugun
her ikisiyle de ayn1 bi¢imde iligkili oldugunu soyler.

Gordugumuz gibi koydeki durum bu degildir. Cocuk hem
annenin, hem de babanin urtuniidiir, ama her birinin katkis
farkhdir, katkinin anlami da farkhdir; bu farklihklar da akra-
baligin nasil oldugunu fazlasiyla etkiler. Cocugun temel kimli-
gi babanin tohumundan gelir. Annenin rolu sadece o 6zu bu-
yutecek “madde”yi saglamakutir.

Soyun strduralmesi ile ilgili bu kuram, ruhsal/temel olan
ile maddi/destekleyici olam -ilki erkek, ikincisi kadin- birbi-
rinden ayirmak icin kullanilmakta. Oysa bu ayrimi Tanri’'min
ve erkeklerin belirledigi ¢ogalma ilkeleri ile, toprak ve kadin-
lar tarafindan sergilenen beslenme ilkeleri arasindaki farklilik-
lar olarak belirlemek daha agiklayici olabilir. Farklihk doga ile
kultur arasinda degildir, doga ile beslenme arasinda hic degil-
dir. Burada doga ve beslenme bir yanda, yaraticilik ve ruh di-
ger yandadir. Bu karsitlik doga ile beslenmenin neden sikca
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birbirini dislar bicimde gorildiga sorusunu akla getirir. Da-
hasi, antropologlarin benimsedigi doga ile kultur arasindaki
ayrimin da dinsel dinya gorisunun egemenliginin buharlas-
masindan sonra geriye kalan bir tortu oldugu kuskusunu
uyandirir.

Turkge'deki ayrimlar kat: ikilikler ya da tekli karsithklar bi-
ciminde degildir; tersine gorecelidir, aralarinda kusatan ve ku-
satilan seklinde hiyerarsik bir iliski vardir. Bir yanda erkekle-
rin bedenleri, dolayisiyla fiziksel, maddi varoluslar1 vardir; ote
yanda, babalarinin tohumundan geldikleri i¢in kadinlar da
“ruhsal olan™ tasirlar.

Koyluler insanlarin “Allah tarafindan” (doga tarafindan de-
gil) oldugunu, yani insanlarin yalnizca dogadan gelmedikleri-
ni soylerler. Fiziksel dunyanin Tann tarafindan yaratilmis ve
ona tabi olmasinin yaninda, her sey ayni zamanda ruhsal olan
tarafindan kucaklanmis ve kusatilmigtir. Ama dunyadaki varo-
lus bakimindan ruhsal olan fiziksel olanin iginde kusatilmis ve
cisimlesmistir. Bu iki géreceli ama birbirine kenetlenmis kate-
gori akrabalik/yakinlik iligkilerinin anlasilmasini etkilemekte-
dir. Akrabalik iliskilerinin ¢ogalmayla ilgili olan yonunu, in-
sanlarin zaman boyutundaki iliskilerini belirleyen soy terimi
uzerinde durarak ele aldik. Oysa bir kimsenin bu dunyadaki
zamaninda, cisimlesmis halinde, en yakin fiziksel akrabalik
iliskilerini, toprak ve kadinlar tarafindan saglanan gecim ve
beslenme simgelemektedir. Kadin bedeni, hem igerideki-disa-
ridaki, hem de yakin-uzak iligkilerinin yapilanmasinda bir
model olusturur. Model, kisinin kullandig1 uygun yakinlk ve
uzaklik ifadelerine gore, o kisiden baglayip disar1 dogru genis-
leyen bir dizi ortak merkezli dairedir. Kéyde bir kadin camura
boyle bir sekil ¢izmisti. Sehirde de bir agaci model alan bir¢ok
soy semasiyla karsilastim; ama Batr'daki tipik soy agaclarinda
gorulen agag¢ dallar yerine bu semalarda goze carpan, agacin
govdesindeki halkalardi.

Merkeze en yakin yerde aile (kadin ve ¢ocuklar) bulunur.
Bu, anne ve ayni anneden olma ¢ocuklarin olusturdugu bir bi-
rimdir. Kadinin rahmi (karni), kardesler arasinda bulundugu
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dusuntlen en yakin fiziksel baglarin yaratilmasinda bir délya-
tag1 olarak hizmet eder. Kardes kelimesi karin kelimesi ile
baglantihdir. -das eki “dostkisi”, arkadas fikri verir (G.Lewis
1975 [1967]:64); dolayisiyla kardes (karindas) kelime itibariy-
le karin dostu anlamina gelir. Ayni tirden kelimeler olarak,
adas (addas, ayni ismi tasiyan), arkadas (arka dostu), yoldas
(yol arkadas1) ve vatandas (aym vatandan) sayilabilir. Vatan
(ya da anavatan) dogulan ulke (yurt) anlamina geldigi icin,
yurttaslar da ayni topraktan beslenenlerdir.

Benzer bi¢cimde kardesler de ozleri aym karin ve sitten
olusmus insanlardir. Aym 6ze sahiptirler; aile i¢inde bu ne-
denle akraba yoktur denilmektedir. Daha once soz edildigi gi-
bi, herhangi bir “kan” bagina bakilmaksizin aym kadin tara-
findan emzirilen ¢ocuklar sit kardestirler. Siit ilk besindir, bu
nedenle insanin 6zune en temel katkiy: sut saglar. Ancak su-
tin 6nemi, cocuklar genellikle aym kadinin rahmi ve sutun-
den beslendikleri i¢in, rahmin ¢nemini yadsimaz. Tersine, siit
fiziksel doganin, dunyasal baglarin anlasilmasinda 6ziin ya da
beslenmenin ¢énemini vurgular. Rahmin 6ztunun ve sutun pay-
lasilmasi, hatta yalnizca sutun paylasilmasi, akraba degil kar-
des olmaya yol acar. Insanlar ayni 6zden olan kardesle evlen-
mezler, ama akraba ile evlenilebilir, genellikle evlenilir de.

Kardesler arasindaki bag en yakin bagdir; bunu baba ile ¢o-
cuk arasindakinden daha yakin oldugu dustunulen anne ve ¢o-
cugunun iligkisi izler. Neden? Nedeni ¢ocuklarin anneleriyle
birlikte daha ¢ok vakit gecirmeleri sonucu olusan temas ya-
kinhgi olabilir, ama daha da 6nemlisi annenin ¢ocugu kendi
bedeninin kaynaklari ile beslemis olmasidur.

Akrabalar aileden sonra gelen halkadir. Genelde, koylulerin
yakin akrabalar1 anne ve babanin kardesleri ve onlarla evli
olanlardir; hala, teyze, amca, day1 ve onlarin ¢ocuklar. Bu ya-
kinhk kan (kan akrabaligy) ile degil kardeslikle tarif edilir. Fi-
ziksel varlik (kan ve sut) ile belirlenen ayni anneden olanlarin
arasindaki yakinliktir. Bir kimsenin anne babasinin kardesleri
ile evlenenler de yakin akrabadirlar, ¢inku onlarin evlenmesi
ile yeni bir aile kurulur. Bunlarin ¢ocuklari, ayn stlaleden ol-
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mamakla birlikte, ayn1 kusagin birbirlerine en yakin kisileri-
dir.8 Bunlar kardes degil yakin akrabadirlar, ve onlarla evleni-
lebilir. Ayrica anne tarafindan akrabalarin baba tarafindakiler-
den daha yakin olduklar1 séylenir. Bu yine temas yakinhgin-
dan ¢ok, fiziksel ve varliga dair bir yakinliga isaret eder, ¢ciinku
insanlar annelerininki ile degil, genellikle babalarinin akraba-
lar1 ile birarada yasarlar.

Kisaca, koyluler anne ve babalan tarafindan olan akrabalik
iligkilerine farkl anlamlar yuklemekteler; soyun sirduriilmesi
kurami da iste bu farki aydinlatmaya ve aciklamaya yardim et-
mektedir. Baba tarafina sulb tarafi (sulb: bel, nesil, tohum;
omurga; sert, kati, sik1), anne tarafina ise sut tarafi denir (Er-
dentug 1956:31). Erdentug’un kitabinin Ingilizcesi'ndeki
(1959:9) “siit tarafi” terimi, benim “besleyen taraf” olarak ta-
nimladigim seye ¢ok yakin.

Anne ve baba tarafindan akrabalar icin farkl terimler kulla-
nilmasina ragmen iki taraf birbirlerini dislamaz, ayn da tutul-
mazlar, ¢unku iliskiler esasen soy akrabaligina gore tanimla-
nir. Fiziksel akrabaligin ustiinde olan ve ona anlam kazandi-
ran soy akrabalig1 ve kimliktir. Bunlarin timuntn bir araya
geldigi “ocak” kavrami, egoya dayali akrabalik tartismalarina
baslamak i¢in ¢ok uygun bir yerdir. Buna ge¢meden 6nce, bir
onceki boliimde biraktigimiz yere donelim.

Evliligin birinci yilinda ilk ¢ocugun dogmasi beklenir. Co-
cugun dogumu ile evlilik tamamlanmis olur, ¢inku ¢ocuksuz
bir evlilik tam bir evlilik sayilmaz. Koydeki ilk yilimin sonba-
harinda yapilan dugunlerden sonra, butun gelinler erkek ¢o-
cuk dogurdular. Boylece kocalarinin hanehalkina verdikleri
sOzleri yerine getirmis oldular, ocaklarinin devam edecegi
boylece kesinlesmis oldu. Erkek ¢ocugu olmayan erkek i¢in
“ocag1 sonmus”, soyu tikenmis denir.

Ocak erkek soyunun cisimlestigi ve devamim saglayacak

8 Baska bir deyisle yakin akraba, geleneksel antropolojik yaklagimlann tersine,
hem kan hem de evlilik bag: olanlar1 kapsar. Birisinin kardeginin ya da ana ba-
basinin kardesinin esi, evlenmis olmalarindan dolay: yakin akraba sayilir.
Koyluler evliligin gostergesinin ¢ocuk olduguna inanirlar.
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olan kivilctmin bulundugu yerden, evden bahsetmenin baska
bir yoludur. Kadinin (karinin-annenin) bugday tohumunu,
koydeki beslenme biciminin temeli olan ekmege donustirda-
gu, erkegin tohumunu ise soyu devam ettirecek olan ¢ocuga
donusturdugu yer ocaktir.

Ayn ocaktan yemek yiyenler koca ile onun ailesidir (karist
ve cocuklar1). Oglu evlendiginde onun ailesi de bu ocaga dahil
olacaktir. Kullamilan akrabalik terimlerini tarif etmek igin ge-
kirdegi olusturanlarin isimleriyle baslayalim. Baba, anne ve
onlarin ¢ocuklar cekirdegi olusturur. Cocuk, erkek ¢ocuk an-
laminda da kullanilmaktadir. Ana babalar gindelik konusma-
da erkek ¢ocuklar i¢in oglum, kiz ¢ocuklar igin kizim derler.

Cocuklar birbirlerinin kardesi olurlar. Kardesler arasinda
hem cinsiyeti, hem de yas1 belirleyen farkl ek isimler kullani-
lir. Bayuk erkek kardese agabey (kisaca abi); buyik kiz karde-
se abla, bazen de baci denir. Kuguk kardes, buyuk kardegleri-
ne adlariyla seslenecekse, abi ya da abla ekleyerek, Fatma abla
ya da Murat abi seklinde hitap eder. Buyiik kardesler kendile-
rinden kigukleri sadece isimleriyle cagirirlar.

Bu terimlerin, antropolojide ¢okea tartisildigy gibi, biriyle
konusurken kullanilan hitap terimleri ile birisinin hakkinda
konusurken kullanilan referans terimleri turtiinden farkh kul-
lanim yerleri vardir. Ama uygulamada hem ikisi birbiriyle ¢a-
kisabilmekte, hem de gercek akrabalik iligkileri disinda da
kullanilabilmektedir. Ingilizce’deki “kiz kardes”in (sister) g
farkh anlamda kullanilmas: gibi: birisine kiz kardesimden soz
ediyor olabilirim, birinin dikkatini ¢ekmek i¢in ona “hey kar-
des” (“Hey, sis”) diye seslenebilirim, ya da bir rahibeye boyle
hitap edebilirim. Uygun yerlerde Turkge’deki bu tur farkh
kullanimlara da deginecegim.

Varsayalim ki, en buyuk erkek kardes evlendi ve karisi ha-
nehalkina katildi. Kocasinin ana babasi ona gelin ya da kiz,
kocasinin kardegsleri ise yenge diye seslenirler. Bu insanlarin
timi ona “bizim gelin” diyeceklerdir. Gelin ise kocasinin ana
babasina kaynana ve kaynata der, ama anne ve baba diye sesle-
nir. Kocasinin erkek kardesi kayinbiraderidir, ona kocasinin
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seslendigi gibi, buyiikse abi olarak, kigiikse ismiyle seslenir.
Uygulamada ise sadece erkek tarafindan karisinin akrabalar
icin kullanilmakta; bu kullanim ilk anlamina daha yakin goru-
nuyor.® Kocanin kiz kardesi gorumcedir, ama daha buyukse
abla diye seslenilir; onun kocasi enistedir. Bagka bir deyisle
kadin kocasinin akrabalarina ayni kocasi gibi seslenir, bu da
onun aileye iyice katilmis oldugu inancim pekistirir. Bu du-
rum kocasinin amcalar1 ve halalan igin de gegerlidir; kocasi-
nin babasinin erkek kardesine amca, annesinin erkek kardesi-
ne day1 vb. diyecektir. Erkek, karisinin ana babasina kaynana
ve kaynata der, ama iliskiler yakinsa muhtemelen onlara da
anne ve baba diye seslenir. Kansinin erkek kardesine kaymbi-
rader, kiz kardesine ise baldiz diyecektir. Ayrica kiz kardeslerle
evlenen erkekler birbirlerinin bacanag: olurlar; erkek kardes-
lerle evlenip genellikle aym evde oturan kadinlar elti olur, ama
birbirlerine yenge diye seslenirler.

Cocuk dogdugunda bagka terimler ortaya ¢ikar. Cocugun
babasinin babasi onun dedesi olur, ama baba diye seslenir; ba-
basinin annesi ise onun ebesi ya da ninesi olur, ama onu baba-
anne ya da anne diye ¢agirir. Cocugun babasinin erkek kardesi
amca, kiz kardesi hala olur. Ayn1 evde oturmasi muhtemel
olan babasinin erkek kardesinin karisi ise yengesi olur, ve boy-
lece iki kusak birbirine karisip gider.

Bir kimsenin buyurken birarada oldugu ve yakin saydig in-
sanlar bunlardir. Aslinda anne tarafindan akrabalar, o evin
uyeleri ve o ocagin etrafinda olmamakla birlikte, baba tarafin-
dan daha yakin hissedilirler. Annenin kardesleri, day: ve teyze
olurlar. Anneye ait her sey yakinhk ifade eder.

Annenin babasina dede, annesine ise nine ya da anneanne
denir, fakat genellikle basina buyiik eki getirilerek, buiytikbaba

9 Dilbilimsel olarak, eski Turkcedeki “ka” (karin1n da turedigi kok) kokunden
gelmis gibi gorunuyor. En azindan 1075 gibi eski bir tarihte, kadinin akraba-
larimin erkek tarafindan qadin (kayin gibi), erkegin akrabalarinin kadin tara-
findan dunur olarak adlandirildiklarini gériyoruz (Dankoff 1972:41). Bugun
duniir, evlenen ciftin ana babalarinin kargilikh adidir. Evlilik yoluyla akraba
olanlar arasindaki mesafe, Erdentug’un “besleyen taraf” karsisinda “soy taraf1”
olarak adlandirdig seyle de ilgili olabilir.
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ve buytikanne diye seslenilir. Her iki taraftan biiyuikbaba ve
buyukanne ¢ocuklarinin ¢ocuklarina torun derler. Dayinin ka-
nisina arada ¢ok yas fark: yoksa yenge, ya da abla, hatta teyze
denir; teyzenin kocasl ise enistedir. Son olarak, hangi taraftan
olduguna bakilmaksizin onlarin ¢ocuklarina yegen denir. Ye-
gen teriminin anne tarafindan c¢ocuklar i¢in, 6megin kiz kar-
desin ya da annenin erkek kardesinin ¢ocuklar i¢in kullaml-
dig1 6ne surilmistir (Pierce 1964:80), ama bana bunun dog-
ru olmadig séylendi.

Akrabalik iliskilerini incelerken terminoloji sisteminin ken-
disi de bu calismanin bir pargasi olur, ama Morgan ve onu iz-
leyenlerden beri, boyle bir sistemin toplumun turemeyle ilgili
“olgular” hakkindaki bilgilerini dogrudan yansitip yansitmadi-
g1 suphelidir. Terminoloji sistemi, evlilik ve tireme yoluyla ku-
rulmus biyofiziksel akrabaliklardan kaynaklandig varsayilan
toplumsal yapinin yansimasi midir, yoksa bundan bagimsiz
bir sey midir? Turkge terminolojide erkek ve kadinlar icin esit
terimler olmasina karsin, koyliler erkek ve kadinlarin biyofi-
ziksel akrabaliklarda esit olarak katk: sagladiklarina inanmi-
yorlar, ne de kadin ve erkek tarafindan akrabaliklarin ayni bi-
¢imde olustugunu dusunuyorlar. Boyle olunca da terimler bir
seyi yansitiyorlarsa, neyi yansittiklarim bulmak durumunda-
y1z. Casson ve Ozertug ¢oziimlemelerinin, “akrabalik termino-
lojisinin toplumsal yapiy1 yansittig1, yani toplumsal yapinin
esas ve oncelikli oldugu, anlamsal yapinin ise ikincil ve yansi-
tic1 oldugu tezini destekledigini” ileri sturuyorlar (1974:348).
Ancak, akrabalik iligkilerinin ve toplumsal yapinin ne oldugu-
nu anlamaya calisirken diger tium unsurlar1 disarida birakarak
terminoloji sistemine bdylesi bir ayricalik tanimalarina her-
hangi bir dayanak gostermiyorlar. Ben bunun yerine, eger “ak-
rabalik sistemi” ile gundelik hayatta kurulan her tarla iliski-
nin anlagilmasina yarayan bir sistem kastediliyorsa, terminolo-
ji sisteminin bu tur bir “akrabalik sistemi”nin sadece bir bolu-
mund, belki de ¢ok kuguk bir bolumiina olusturdugunu iddia
ediyorum.
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Ocak

Ocak, akrabalik kavramlannin birlestigi ve tarif edildigi yerdir.
Akrabalik ise, esas olarak erkegin tohumu ile tamimlanan soy
akrabalip) ile esas olarak kadinin toprag: (besleyen madde) ile
tamimlanan “fiziksel akrabalik” olarak iki sekilde kurulur. Bir
baska deyisle soy tohumdan gelirken varlik, topraktan gelir.
Ocak soyun devamlihgini, kivileimin tohum gibi babadan ogu-
la gecmesini temsil eder. “Erkek ¢ocuk soyun kivileimy, kiz ¢o-
cuk ise evin kiludur”. Bagka bir deyisle erkek ¢ocuk ocag de-
vam ettirir, kiz cocuk ise sondurir. Ocak ayn1 zamanda soyun
idamesi icin 6ztin (ekmege ve ogullara) donustaruldigu yer-
dir. Kadinlar es olarak atesi beslemek igin getirilirler, bu islem-
de tuketilen yakit kadindir. Yakit1 bulmak, tezek yapmak, atesi
beslemek ve verimli kilmak icin gubre olarak kullanilan kiille-
rin topraga atilmasi islerinin kadinlarin gorevi olmas hi¢ de sa-
sirtic1 degildir. Kadinin lakaplarindan biri kuldokendir.

Ocak hem soyun yasayan ebedi kivilctm hem de evin psi-
kolojik merkezidir.® Kisa bir suire i¢in tohumun karin/rahim
icinde yer almasi gibi, ocak da evin iginde yer alir. Kivilcimin
icinden gectigi fiziksel yap: olan ev, tohumun icinden gectigi
kadin bedenine benzer. Ev de kadin gibi korunur, kapatilir ve
erkek tarafindan temsil edilir; kadin gibi (babadan kocaya), ev
de (babadan ogula) iki erkek arasinda el degistirir.

Turkiye'de “genis” hanenin islevi tzerine ¢ok tartigilmistir.
Ingilizce’deki “household” Turkceye hane, “family” ise aile
olarak cevirilir, ama bu ceviri yanhs olmasa da, “hane™nin kiil-
turel ozelliklerini gizlemektedir. Batr'daki toplumbilimsel ve is-
tatiksel calismalarda “household” hem ailedeki insanlarn hem
de ikamet edilen yeri kapsar. Anket yapanlar, saghk personeli
ve vergi memurlan gibi resmi gorevliler icin “hane”, Turki-
ye'de de ayni anlama gelir. Casson ve Ozertug ise, “hane’yi ta-
rif ederken salma olarak adlandirilan koy vergisinin -koéy muh-
tarinin, bekgisinin ve imaminin ucretlerinin 6denmesi igin koy

10 Bu fikrin ele alindig erken kaynaklardan biri i¢in bkz. Fustel de Coulanges
1956 [1864].
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icinde toplanan bir vergi- belirleyici temel ol¢ut oldugunu”
one suriyorlar (1974:353). Bizim koyde bu gorevlilerin tamu
devlet memuruydu ve ucretlerini devletten aliyorlardi. Aslinda
mubhtarin ¢ok distik olan ucretini desteklemek i¢in salma top-
laniyordu, ama koylulere gore bu énemsiz bir konuydu. Ben
bundan soz edildigini hi¢ duymadim, “hane”nin anlamini be-
lirleyecek kadar dikkat ¢ekici bir konu oldugunu sanmiyorum.
Koyluler bir evde bir¢ok hanenin olabilecegini iddia ediyorlar.
Hane, evli bir erkek (o ve ailesi) ile onun evinden olusan top-
lumsal birimi anlatir. Ama evli erkegin ailesi ile birlikte yasadi-
g1 babasinin evindeki tek bir odaya da ev denildiginden, hem
0, hem de babasi (ve evli olan erkek kardes veya kardesleri de)
ayr1 ayr1 hane olarak tamimlanabilir. Dolayisiyla bir konutta
bir, iki, ¢ ya da daha fazla hane olabilir.

Koyliler icin olmas: gereken en ideal model genis hanedir.
“Genis” ile burada kastedilen antropologlarin modelinden bi-
raz farkli oldugu i¢in, idealin gercege uygun olup olmadig1
konusunda zaman zaman ¢eliskili aciklamalar gorulebilmekte-
dir (karsilastirma igin Yanagisako 1979). Eger tanim olarak
genis hane, yash bir cift ile onlarin en azindan biri evli ve ¢o-
cuklu erkek ¢ocuklarindan ve evli olmayan kiz ¢ocuklarindan
olusuyorsa, bu tanim1 kabul eden Ozertug (1973), boyle bir
gruplasmanin istatistiksel olarak hanelerin ¢cogunlugunu kap-
samadigini iddia etmekte hakhdir. Ancak bu tanimi, eslerin
hayatta olup olmamalarina ve tim evli erkek ¢ocuklarin aym
yerde oturup oturmamalarina bakmaksizin, bir ailenin evlen-
mis iki kusaktan meydana geldigi biciminde genisletirsek, ge-
nis aile sayis1 cok buyuk 6l¢iide fark edecektir. Bu genisletil-
mis tanima gore, koydeki ailelerin buyuk bolumu, evsel don-
gilerinin belli donemlerinde genis hane olmaktadirlar. Bu do-
nemler 6zellikle ogullardan birinin evlendigi zamana denk di-
ser, ama bunun disinda diger zamanlarda da olabilir. O ailenin
bu haliyle ne kadar sure devam edecegi, mekan, kisilikler ve
akrabaliklarin gelisme bicimleri gibi bir dizi unsura baghdur.
Dolayisiyla genis aileye iliskin konularda zaman ¢ok onemli
bir etkendir. Genis ailenin ortadan ikiye ayrilmasi icin, Stir-
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ling’in (1963, 1965) degindigi gibi, en yash erkegin 6lmesi
sart degildir, Ozertug’'un da belirttigi gibi, ayrilma daha énce
de olabilir, olmaktadir da.

Turk koy toplumunda gorulen inanilmaz esnekligi ve co-
mertligi yansitabilmek icin daha da kapsaml bir “genislik” ta-
mimina gerek var. Ornegin ailenin kizi1 ve ¢ocuklar1 eve geri
dondugunde, ya da evli yegen amcasinin evine sigindiginda, o
aile genislemis olur. Ben koydeyken her ikisi de yasand1. Sehre
tasinmis evli ogul, askere ya da calismak icin yurtdisina gitti-
ginde, karisim ve ¢ocuklarim ailesinin evine yollar. Ya da ba-
zen, sehre calismaya gitmis geng erkek surekli olarak, ya da bir
sureligine koye geri donebilir. Dahasi, bir¢ok aile y1l icinde de-
gisik donemlerde genisleyebilmektedir. Gelinin annesi ya da
babasi, 6zellikle dul kaldiginda uzun sureligine kalmaya gelebi-
lir; kiz kardesler, ya da eslerin kizkardesleri ¢ocuklariyla bera-
ber, veya kardeslerin cocuklar: yaz aylarini gegirmek icin, hatta
daha uzun sireler i¢cin kalmaya gelirler. Bazi aileler ise, yalniz
yasayan dullar1 akraba olmasalar da ailelerine kabul ederler,
bunlar kendi evlerine sadece gece uyumak icin giderler. Bazi
aileler de koy 6gretmenini evlerinde misafir ederler." Gorulda-
gu gibi koydeki haneler fazlasiyla esnektir, donem donem ge-
nisleyip, donem donem kugcilebilmektedirler. Bu tip birarada-
liklara farkli ama tipik birka¢ 6rnek vermek, “hane” teriminin
kullanimini gostermek bakimindan ¢ok yararl olacaktr.

Yazan ailesi: Osman Yazan'in, ikisi ¢alismak icin Ankara’ya
gitmis ve orada yasamakta olan dort oglu var. Daha buyuk
olan lbrahim ile Ali -ben onlar1 tamidigimda 50 ve 44 yaslarin-
daydilar- koyde kalmiglar ve babalarina yakin oturuyorlar. On-
celeri Osman ve ailesi ayn1 evde oturuyorlarmis. Ibrahim ve
Ali'nin evlenmelerinden ve ailenin buytimesinden sonra ek bir

11 Bazilari da bir antropologu evlerine kabul ederler! Sonradan bir ev edinmeme
karsin, ilk baslarda birkag hafta bir aile ile oturdum. Bagka bir yerde alan ¢a-
lismasi yapan bir diger antropolog ise bir yildan uzun bir siire bir ailenin ya-
ninda yasadi 1986 yazinda koyu ziyarete gittigimde, evimin yikildigim gor-
dum ve en yakin komsum ve dostum olan bir ailenin yaninda kaldim. Koylu-
lere gore insan sadece ¢ gun misafir sayilir, daha sonra hanehalkindan kabul
edilir ve ustune dusen isleri yapar, ben de oyle yaptim.
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bina yapmislar. Daha sonra da alt1 cocugu olan Ali, baba evi-
nin yanina kendi evini yapmis. Yolun karsisinda oturan dul
bir kadin, akraba olmadig halde buttin giintnt bu evde gegir-
mekte. Osman, ikinci karis1 ve ondan olan delikanl yasta oglu
ile ilk evde oturuyor. Ibrahim ve Ali babalar1 adina toprag; isli-
yor, urinu paylasiyorlar. Esleri oncelikle kendi ev islerini ya-
piyorlar, ama birbirlerine yardim edip kalan isleri paylasiyor-
lar. Osman'in karis1 yemeklerini kendisi yapiyor, ama gelinler
ev islerinde ona da yardim ediyorlar. Bu ailelerin hepsi her za-
man olmasa da, normalde ayr1 ayr1 yemek yiyorlar. Yazan aile-
si, iki konutta yagamalarina karsin 3 hane sayilmaktadir.

Yerden ailesi: 40 yasindaki en buyik erkek ¢ocuk lbrahim
Yerden, kendi ana babasi, karisi ve dort ¢cocugu ile birlikte ya-
styor. Karisinin annesi bazen uzun stire kalmak tizere evlerine
geliyor. Obir kardesleri sehre gogmusler, kendisi koyde kal-
mis, toprag isliyor ve diger kardeslere pay veriyor. Yagh ana
baba onlarla birlikte yemek yiyor, dede ¢ocuklara bakiyor. Tek
konutta yasayan iki evli erkekten olusan bu aile, 2 hane sayih-
yor. Burada da konut ile hane aym sey degil.

Kiymetli ailesi: 35 yasindaki ortanca agabey Nazim, karisi,
dort ¢cocugu, kucuk kardesi Hasan ve dul olan babasi Ali ile
birlikte yasiyor. Ahmet babasiyla kavga etmis ve evden ayril-
mis. Hasan askerden yeni donmus, kisa sure i¢inde evlenecek
ve ayn1 evde oturmay1 disuniyor. Nazim ve babasi, o hasta
olmadan o6nce tarlada birlikte ¢alistyorlarmis, simdi Nazim tek
basina ¢alisiyor. Geldiginden beri Hasan da ona yardim ediyor.
Uriin sadece bu evin tyeleri arasinda paylasiliyor. Ama Ali 6l-
duginde toprak Nazim, Hasan ve Ahmet arasinda paylasila-
cak. Bu aile 2 hane sayihyor, ama Hasan evlendiginde, hepsi
ayni konutta yasayan 3 hane olacaklar.

Kiymetli ailesi: Yukarida evi terkettigi belirtilen Ahmet, 20
yildir karisi ve yedi ¢ocugu ile, iki odal kiguk bir evde oturu-
yor. Babasinin topragindan ¢ikan truni paylasamadiklar icin
cok zor geciniyorlar. Kizlarinin biri yeni evlendi, baska bir
kizlar1 kocasini birakip iki yasindaki kiz1 ile baba evine geri
dondu. Ahmet’in oglu Isa askerden yeni geldi ve yakinda evle-
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necek, o da koyde kalmak istiyor. Ahmet hepsine barinak sag-
lamak i¢in, oglunun yardimiyla ve ¢obanliktan elde ettigi ka-
zangla buyuk bir konut yapacak. Bu aile, ayn1 yerde oturan,
yakinda 2 olacak 1 haneden olusuyor; ¢cocugu ile ayni evde ya-
sayan kizlar1 hane sayilmiyor.

Saskin ailesi: Murat Saskin ana babasinin kalan tek oglu. An-
nesi sekiz hamileligin ikisinde dusuk yapmis, dogurdugu dort
cocuk ise 6lmus. Hayatta kalan bir kiz1 evli ve kdyde yasiyor.
Murat’in annesi karisiyla surekli kavga ediyormus, onlar da
kizlarim alip kugiik, karanlik, tek odal bir eve taginmislar. Mu-
rat daha buytuk bir ev ve oldukc¢a genis bir topragin mirasgisi
oldugu halde, babasi 6lene kadar bunlar kullanamiyor. Ana
babayla iligkilerini kesmeleri onlarin tiim gecim kaynaklarim
da kesmis; gelirsiz, topraksiz, zor bir hayat baslamis. Daha da
kotusi, basinda onu denetleyecek annesi olmadig icin karisin-
dan delicesine stuiphelenen Murat onu eve kapatmis. En sonun-
da da karis1 onu terkedip babasinin evine donmus. Murat 6nce
ailesiyle yasamis, sonra da askere gitmis. Murat ve ailesi o ku-
cuk evde yasarlarken, 1 hane sayiliyorlardi, ana babasinin evin-
de yasamay siirdiirselerdi, aym: konutta 2 hane sayilacaklardi.

Karaoglu ailesi: Mustafa Karaoglu dul annesi, karsi, ug ¢o-
cuklar1 ve bir sure once evlenen kendinden kiiciik erkek kar-
desi Veli ile birlikte yasiyor. Mustafa’nin tembelligi herkesce
biliniyor, butin isi Veli yapiyor. Hepsi birlikte oturuyorlar ve
birlikte yemek yiyorlar. Daha sonra ne olacag1 Veli ve Musta-
fa'nin gecinmelerine, kasabadan gelen yeni gelinin koy hayati-
na uyum saglamasina bagh. Bu aile 2 hane sayiliyor. Musta-
fa’nin annesi bir onceki kusaktan olmasina karsin, kadin oldu-
gu icin hane sayilmiyor.

Kiivet ailesi: Suleyman ve Emine Kuvet, bircogu kasabaya
gocmus olan ¢ocuklarindan ayn yasiyorlar. Ogullarinin dul esi
Fatma, aym sokaktaki bir evde evli oglu, onun karsi ve yeni
dogmus cocuklarn ile evli oglundan daha gen¢ dort ¢ocuguyla
birlikte yasiyor. Fatma'nin 16 yasindaki kiz1 onlarla oturmadi-
g1 halde Suleyman ve Emine’ye bakiyor, ¢ok yakinda halasinin
oglu (yani yagh ciftin kizlarinin oglu) ile evlenecek. Ben ayril-
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madan kisa bir sure once Sileyman o6ldi, Emine o6lene kadar
kendi evinde yasamayi disunuyor. Oldukea hasta oldugu i¢in
Fatma’nin merdivenli evinde kalamaz.

Emine Kiivet, Ali Yazan ve Murat Saskin'in ana babasi disin-
da, yukarida anlatilan hanelerin hepsi halen genis hanelerdir
(Murat'in durumunda ise hane artik genis degil). Bu insanla-
rin timu evin zamansal dongusi iginde, belirli donemlerde
genislemis bir hanenin tyeleri olmuslardir. Dul erkek evli og-
lu ile yasadiginda 2 hane sayilirken, dul kadin evli oglu ile ya-
sadiginda hepsi tek bir hane sayillmaktadir. Yagh insanlarin tu-
mu ¢ocuklar ile birlikte yasamaz, ama kat1 is bolumu kuralla-
11 nedeniyle erkegin evisleri yapmasi uygun olmadigindan, dul
erkek ya cocuklaryla yasar, ya da kdyde oturan ¢ocugu yoksa
hemen yeniden evlenir. Oysa dul kadinlar yalniz yasayabilir-
ler, nitekim koyde yalniz yasayan birka¢ dul kadin vardi Ev-
lenmis ve ¢cocuklu oldugum i¢in ben de dul kadin kategorisine
giriyordum. Ayr1 konutlarimiz oldugu halde hi¢birimiz hane
sayllmiyorduk.

Dul kadin kocas1 6lditkten sonra onun evinde kalmaya de-
vam edebilir ama kendi mulku olmadig i¢in evi satamaz.
Cunku mirastan pay almaya hak kazandig: halde erkege ait
olan ev sadece erkek ¢ocuklara miras kalmaktadir. Erkek ¢o-
cuklar koyden ayrilmis olsalar bile, evle ilgili her tirla karar
onlara aittir. Olenin erkek ¢ocugu yoksa ev erkek kardesine
gecer. Miras haklar1 ve diger 6zel konular Islam hukuku i¢in-
de belirlenmistir. Peki neden bdyle bir duzenlemeye gidilmis-
tir? Simgesel olarak ev ile tamimlanan kadinlarin evin “dogal”
sahipleri ve mirasgilari olmalar1 beklenir; aym sekilde toprakla
simgelenen kadinlar, evlendiklerinde ortak olduklar1 topragin
da sahibi olabilmelidirler. Oysa genellikle boyle olmaz. Ne-
den? Ozellikle Marksist dusinceden etkilenen bazi yazarlar,
erkeklerin mulklerini “dogal olarak” ogullarina gecirmek iste-
diklerini 6ne siruyorlar (6rn. Bourdieu 1977; Engels 1972
[1884]; Goody 1976; Meillassoux 1981). Peki, neden kadinlar
da mulklerini kizlarina gecirmek istemesinler? Bu yazarlarin
goruslerinde ispat gerektiren bircok seyin zaten oyle oldugu
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varsayllmaktadir. Erkegin miras hakki, uremenin dogalligin-
dan ¢ok, o bildik soyun sirdaralmesi kuramimin kendisinin
dogallastirilmas1 nedeniyle dogal karsilanmaktadir. Erkegin
miras hakkini savunan kuramlar iclerinde koylulerinkine ¢ok
yakin bir gorisu barindirirlar; erkeklerin, dzlerinin olusumu-
na katkida bulunduklar ve aslinda kendilerinin bir pargcas:
saydiklar ¢ocuklarinin “yaraticilan” ve “sahipleri” oldugunu
varsayan bir gorus.

Yukarida so6zi edilen miras kurallarina bir istisna “dogal”
simgesel mantik ile uyumlu gortinen “i¢ gaveylik” konumudur.
Karisinin ailesi ile birlikte yasamak tizere damadin i¢ giivey ola-
rak aileye girmesi ¢ok gorilen bir durum degildir. Boyle bir yo-
la, ne oglu ne de erkek kardesi olan, ya da sahip oldugu tek og-
lu kdyden ayrilmis bir erkek tarafindan basvurulabilir. Bu erkek
genellikle zengindir ve ona yardim edecek geng bir erkege ihti-
yag duyar. Yine genellikle i¢ guvey olacak erkek fakirdir ve bas-
ka turlu evlenemeyecektir. Bu durumda ev, yash adam oldagun-
de i¢ guveyin ogullarina geger, eger onun da oglu, ya da kayin-
pederinin erkek kardesi yoksa, o zaman herkes kendi payim
alir. Toprak da ev de miras yoluyla kadinlara ge¢mez, ne de ka-
dinlar bunlar kendi ¢ocuklarina miras birakabilirler; i¢ guvey
evlat edinilen bir ogul gibi dusunulur. Evin kizlara gecmemesi,
aile birliginde “esler arasi esitlik” (Casson ve Ozertug 1974) di-
ye bir sey olmadiginin da agik bir gostergesidir.

I¢ giiveylik ¢ok sik gorilen bir durum degildir, ¢iinku bir-
cok erkek bunu ekonomik yararlar ne olursa olsun onuruna
yediremez. Ayrica her seyin incelikle ayarlanmasi gerekir. Ol-
dukgca zengin olan komsum Riza'nin iki kiz1 vardi. Coban ola-
rak ise aldig1 baska bir komsunun oglu, kizlarindan birine
asik oldu ve evlenmek igin izin istedi. Riza gencten i¢ guvey
olmasini istedi. Ama ¢oban, kiz1 istemesine ragmen, durumla-
rinin ¢ok iyi olacagina bile aldirmadan, teklifi reddetti. Simdi
baska bir kadinla evli.

Koy hayat1 o kadar karmasiktir ki, olacaklar dnceden kestir-
meyi mimkin kilacak kurallar belirlenemez. Aksine, baz1 de-
giskenleri ve olmasi muhtemel durumlan tarif etmenin daha ya-
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rarh oldugu gorulmustur. Terminoloji sistemi iki tarafh olabilir,
ama iginde bulunulan toplumsal iliskilerin kurulmasim sagla-
yan babanin stilalesine dayali, tek tarafl bir akrabalik sistemidir.
Bu noktay1 dikkate almayanlar, az sayida olsalar da, bu iki siste-
mi birlestiren ve destekleyen bag1 gozden kagirmis olurlar.
Turklerin akrabalik tasavvurlarimi kan akrabalig: ve evlenme
yoluyla kurulan akrabaliklar arasina sikistirmaya ¢alismaktan-
sa, bu iliskileri kusaktan kusaga gecen ve nesli sirduren soy
cizgisiyle de kesisen, “varliksal” yakinligin derecelerini temsil
eden, bir dizi i¢ ice ge¢mis daire bi¢iminde disunmek daha an-
lamh olur. Simgesel olarak erkekleri Tann ile akraba kilan bu
cogalma ilkesi, “fiziksel varlig1” da yaratir, cinka erkekler ogul-
lan yaninda kizlarim1 hem meydana getiren, hem de kusatanlar-
dir (bkz. s.235'deki ¢izim). Farkh rahimlerden (6zlerden) olan-
lar1 birbirleriyle akraba kilan bu ilkedir, ¢inkt haneyi kapsa-
yan, temsil eden ve digerlerinden ayiran erkektir. Bu i¢ ice da-
irelerin merkezinde aile bulunur. Sonra, ana baba, kardesler ve
onlarin egleri ile ana babanin kardesleriyle evlenenler, yani ak-
rabalar gelir. Baska bir deyisle, her birine akrabalik iligkisini ta-
rif eden bir isim verilmis olanlar yakin akrabadirlar. Kuzenler
bunun disindadir, daha énce degindigimiz gibi evlenilebilen ak-
rabalardan sayilan kuzenler i¢in ayn bir terim kullanilmaz.
Daha distaki daireyi olusturan, iliskinin daha uzak oldugu
insanlara uzaktan akraba denir, bazen hisim da kullanilir.
Bunlar evlenmeyle olusan degil, arada “kan” bag1 olan akraba-
lardir, bazilan ise toplumsal duruma gore aym stlaleden bile
sayilirlar. Bu kimseler babanin kizkardesinin oglunun oglu, ki-
zinin kiz1 gibi, daha dis cemberlerde yer alan akrabalardir. Bu
akrabalar icin 6zel terimler bulunmaz, ama kusak farki gozar-
di1 edilebiliyorsa var olan terimlerden biri onlar icin de kulla-
nilir. Omegin, anneannenin kizkardesine de teyze; dayinin to-
rununun kocasina da eniste denebilmektedir. Benzer bicimde,
aradaki yas farki nedeniyle dayisinin ogluna day1 diyenler ol-
maktadir. Kadinlardan biri, erkek kardesinin oglunun yetiskin
cocuklarindan “yegenlerim” diye bahsediyordu, oysa “yegen”
genellikle kisinin kendi kardesinin ¢ocuklar1 i¢in kullanilir.
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Akrabalik bilgilerini en iyi sekilde edindigim Yagh Ali bana
kendi ailesinden o6rneklerle akraba ile hisim arasindaki fark:
anlatt1. Oglu Nazim Nuriye ile evlenmeden once de Nuri-
ye'nin ana babasi onlarin hismi oluyormus - Ali'nin karisinin
kiz kardesi Nuriye’nin anneannesiymis; Nazim teyzesinin kizi-
nin kiz1 ile evlenmis ve akraba olmuslar. “Yani Nuriye’nin ana
babasi Nazim'in akrabas1 m1 olurlar?” diye sordugumda Ali,
“Evet, kaynana var, kaynata var, degil mi?” diye yanitlamist1.

Oyle anlasihiyor ki, bir akrabalik terimi kullaniliyorsa akra-
ba olunuyor. Nazim'in kaynana ve kaynatasi Ali i¢in hem ak-
raba hem de dunur oluyorlar. Ahmet ve Nazim kardes; Ah-
met’in karisinin erkek kardesi Sedat, Ahmet’in kayn1. Sedat ve
onun ailesi Ahmet'in akrabasi olurken, Ali'nin hismi oluyorlar,
ama onlarla Nazim'in higbir iliskisi yok (kardesinin karisinin
erkek kardesi). Ama baz1 koyluler bu iliskiyi de akrabalik say1-
yorlar. Akraba cevresinden sayilip sayillmamak iliskinin niteli-
gine ve yakinligina baghdir. Baska bir deyisle, akrabalik isim-
leri hem yakinhk anlaminda kimin akraba oldugunu tarif et-
mek i¢in, hem de uygulamada sinirlarin belirlenmesi i¢in kul-
lanilmaktadir.

Butun koyluler 6z (gercek) akraba olmayanlar icin de aym
terimleri kullanirlar. 11k baslarda Huseyin adinda bir adama
babasinin erkek kardesi olmadigini bildigim birisi Huseyin
amca diye seslendiginde sasiriyordum. Saskinhigim karsisinda
“6z amca degil” diyerek guliiyorlardi. Yine de “6z akraba” teri-
minin sadece kan akrabalarini degil, tim akraba cevresini
kapsadig bir kez daha belirtilmeli.

Giundelik konusmalarda herkese akrabalik terimleriyle hitap
edilir. Ayn1 yas ve ayni cinsiyetten olmadik¢a veya kiz ya da er-
kek ayrimi gozetmeksizin kendinden kii¢ik olmadikea, kimse
kimseyi yalnizca ismiyle ¢agirmaz, mutlaka bir ek kullanmlr.
Omegin koyliler bana, hem ayip hem de saygisizlik olacagin-
dan sadece Carol diye seslenmezlerdi. Carol abla, Carol teyze
veya Carol yenge, ya da sadece abla, teyze, veya yenge olarak
cagrilirdim. Genellikle soyad: kullanilmaz; hatta koylualerin ¢o-
gu birbirlerinin soyadin1 bilmez. Soyadi Kanununun 1936'da
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yasalasmasindan sonra devletin verdigi bir listeden segilen so-
yadlari, resmi kayitlarin disinda pek 6nemsenmez.

Yakinlik ve uzakhigin dereceleri kullanilan terimlerle ifade
edilir. Anne tarafindan akrabalar icin kullanilan teyze, day1 gi-
bi kelimeler yakinlik ifade eder. Uzaklik ya da sayg: ifade
edenler ise baba tarafindan akrabaliklar1 belirten amca ve hala-
dir. Kadinlar, genellikle kadinlarla erkekler arasinda olmasi
gerektigine inandiklarn uzaklig ifade etmek i¢in erkeklere am-
ca derler. Eger iligki yakinsa abi de diyebilirler. Erkekler ise
kadinlar i¢in, yakinlik duygusu veren, ama ayni zamanda on-
dan bir zarar gelmeyecegini ve onu himaye ettigini bildiren
teyze ekini kullanirlar. Eger kadin yashysa ve sayg1 gerektiri-
yorsa, ben pek duymadim ama, hala diye ¢agrilir.

Kadinlar kendilerine ¢ok yakin hissettikleri kimseler icin
ahret kardesim derler; kim once 6lirse digeri ona aracilik ede-
cektir. Ayni sekilde ¢ocukluktan beri iyi arkadas olan erkekler
birbirleri arasinda kardeslik bag1 oldugunu soylerler. Birbirle-
rine kardes derler ve bu da 6z akraba iligkilerini ¢ikarmaya ¢a-
lisan biri i¢in isleri iyice karistirir. Aynica erkekler aralarindaki
esitligi bildirmek icin birbirlerine kardes, sayg1 ve yakinhgi
gostermek igin abi, sayg1 ve otorite bildirmek i¢in ise amca di-
ye seslenirler.

Iliskiler

Simdiye kadar ele alinan konular koylilerin kimleri akraba
olarak kabul ettikleri uzerineydi. Bu bolumde akrabalik iligki-
lerinin niteligi, bu iligkilerin nasil yuratuldigu tzerinde dura-
cagiz. Baba evin reisi ve sahibidir. Turkiye’deki etnograflar, ge-
nellikle ekonomik kaynaklar tizerinde babanin denetimi olma-
sina dayanarak babaerkil bir otoritenin varhgindan soz eder-
ler, ancak bu denetimin nasil gerceklestigini sormazlar. Meil-
lassoux, “bir kusak tarim is¢isinin tohum ve yiyecekler i¢in
bir oénceki kusaga her zaman bor¢lu olmasi” (1972:99) nede-
niyle, tarimsal uretimin dogas1 geregi bagimhlik iliskileri ya-
rattigin1 soylerken elbette hakhidir. Ama dogada, “ailedeki en
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yash tarim iscisinin geng ortaklarinin arunune el koyma ve
yonetme hakk: oldugu, bir sonraki tirtine kadar onlara 6dung
tohum ve yiyecek vermesi” (age.) gibi bir gereklilik yoktur.
Yash erkegin yonetici olmas1 neden mantiklidir? Daha dogru-
su, neden tohumun ve denetiminin dogal olarak erkeklerin el-
lerinde oldugu varsayilir? Bunlar ¢ok rahatlikla orta yash ka-
dinlarin ellerinde olabilirdi ve kadinlar kolaylikla tohumun
kullanimini denetleyebilir, dagitimini yapabilirlerdi. Meillasso-
ux, bu faaliyetlerin dogal olarak degil simgesel olarak boyle
orgutlenmis olabilecegi gorusi ile pek ilgili degil. Bu orgutlen-
me bicimi pekala, dretim “olgusu”ndan degil, soyun surdurul-
mesi ile ilgili belli bir kuramdan kaynaklamyor olabilir. Bu ku-
ramin berisinde ise gii¢ ve otoriteyle ilgili varsayimlar bulunur
ve bu varsayimlar hicbir zaman sorgulanmaz. Otoritenin te-
melleri konusunda ¢ok daha ayrintily, isin paylasilmasina esas
olan cinsiyet ayrimu ile ilgili simgesel mantig1 ciddiye alacak
coziimlemelere gerek vardir."

Koyde evin sahibi, ¢ocuk sahibi olmasi muhtemel oldugu
icin, yani tohumu oldugu igin en buyik erkektir. Bagska bir
deyisle, otorite ve gu¢ erkegin dolleme kabiliyetinden/soyu
uretme yetisinden gelir. Hayat verme gucu oldugu i¢in denet-
leme ve ceza verme yetkisi de ona aittir." Butiun dinya nasil
Tanrr'ya itaat ediyorsa, kadinlarla ¢ocuklar da erkeklere itaat
ederler.

Cocuklar hayatlarini babalarina bor¢ludurlar, yani onlara
itaat ve saygi bor¢lari vardir. Bu iligki, baglik parasi ve gelecek-
lerini kurmak i¢in para biriktirmekte babalarina bagiml olan
erkek cocuklar icin ¢cok daha agirdir. Eriskin erkek ¢ocuk ba-

12 Meillassoux’yu bir¢ok feminist elestirmistir (6rm.: Moore 1988; Edholm, Har-
ris, Young 1977; Harris ve Young 1981; Mackinnon 1983; Mackintosh 1977),
ancak benim onerdigim bi¢imde “yeniden tretim” kavramimn anlami tizerin-
de durmamuslardir. Yine de bakiniz Yanagisako ve Collier 1987.

13 Baz1 erkekler yasam ustinde de gii¢ uygulama haklan oldugunu varsayarlar;
ozellikle annesinin, karisimin ya da kizinin, bazen de kiz kardesinin cinsel su-
istimale ugramasiyla erkegin onurunun lekelendigi durumlarda. Meeker'in
(1976) da belirttigi gibi bu, Arap dunyasindaki hakim dusunceden ¢ok farkli-
dir. Her ne kadar bizim kéyde “namus” yuziinden sug islenmediyse de gazete-
lerde boyle birkag olay yer ald1. Krs. Antoun 1968.
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basinin arkasindan laf etmez, babasindan izin almadan toplu-
luk icinde konusmaz, babasinin yaninda sigara icmez (Stirling
1965:101). Bir keresinde geng bir erkek koy meydaninda ba-
basinin karsisinda sigara icerek ¢ok siddetli bir tartismaya yol
acmistl. Butin erkekler disuncelerini soylemek ve kavganin
buytimesini 6nlemek i¢in toplanmis, olay1 bir meydan okuma
olarak yorumlamislardi. Evli ve babasinin evinde yasayan ye-
tiskin erkek bile genellikle babasinin éntinde sigara i¢mez. Er-
kekler eriskin olduklarinda otoritenin ve itaatin zit gibi goru-
nen ozelliklerini birlestirmeyi 6grenmek durumundadirlar.

En yakin komsum ve arkadasim Ahmet, babasinin onu
ucunci smiftan sonra okula gondermediginden ve ilk gencli-
ginde ¢ok cahstirdigindan sikayetciydi. Ahmet babasina icki i¢-
tigi, kumar oynadigy, eglenceye ve kadina duskiin oldugu i¢in
saygl duymuyordu. Evlenmesinin hemen ertesinde babasiyla
kavga etti ve karisiyla birlikte evden ayrildi. Bu olay kis ortasin-
da oldu, ailenin evlilik hediyesi olarak verdigi yataklarini bile
yanlarina alamadilar. Ahmet evden ayrldig icin baba toprag-
nin drininden pay alamiyordu, o ve kansi ilk y1l neredeyse ag-
lik icinde yasadilar. Neyse ki, birka¢ arkadas onlara yardim eli
uzatti ve Ahmet’in arasinin iyi oldugu muhtar da, Amerikan
hukumetinin sagladigy yiyecek (un, peynir, yag ve sit tozu)
yardimindan onlara bir miktar tahsis etti. Bu sirada ondan geng
olan erkek kardesi baba evinde kaliyor ve toprak islerine yar-
dim ediyordu. Yillar gectikce topragin yonetimini kendi eline
aldy; benim orada oldugum siire icinde zenginlesmeye basla-
mist1 bile. Topraksiz kalan Ahmet 6nceleri komsu koylerde isci
olarak calist1, simdi uzun yillardan beri cobanlik yapiyor. Butun
bunlarin karsilign olarak Ahmet artik babasinin otoritesi altinda
degil. Kendi ailesini ilgilendiren kararlan kendisi aliyor.™

Babanin otoritesi evin temsili ve yonetimiyle ilgili tim ka-
rarlan almasinin yani sira, izin kavram icinde de gorulebilir.

14 Omnegin, kizin1 ortaokula gondermeye karar verdi. Oysa kardesi boyle bir seyi
istese de yapamaz (Delaney 19891a karsilastirin). Ahmet ayrica (dorduncit
boliumde anlatlan) yeni bir ev yapmaya da karar verdi; bu kosullar altinda bu-
yik bir basari.
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1zin kavram ¢ok farkli tirden otorite iliskisinin ortak ozelligi-
dir; yalnizca ev dunyasina ait olmamakla beraber, bu fikrin ve
davranis kaliplarimin asilandig: yer evdir. Otorite, yash erkek
disinda (hatta bazen onun icin bile) her zaman kisinin disin-
dadir. Buna ragmen insanlar uzerinde farkl farkl etkisi vardir.
Geng erkekler koyden ayrilmak icin babadan izin almak duru-
mundadirlar, ama kizlarla kadinlarin evden ¢ikmak igin bile
bu izni almalar1 zorunludur.” Geng erkek giderek daha ¢ok
yetkiye sahip olmay1 beklerken, kadin sadece bir par¢a rahat-
layabilecegini umabilir; ancak yaslandiginda ve oglu evlenip
eve bir gelin getirdiginde islerinin bir kismini gelinine devret-
mesi mimkun olur.

1zin icerisi ile disaris1 arasindaki sinirlar1 ge¢mek igin alinir,
ancak bu simirlar yoruma agiktir. Izin almak birinin gorev ala-
nint terk etmek icin yetkilendirildigi, “gonderildigi” anlamina
gelir. Zaman ve mekan icindeki hareketlilik biri tarafindan de-
netlenemez, zaten butun insanlar duinyay: terk etmek, yani 6l-
mek i¢in Tanrr'nin iznini alirlar (Kuran 3:145). Buna gore izin,
bir anlamda hareketin kaynag veya nedenidir.

Bu kavramin 6nemi koylilerin bana yonelttikleri sorulardan
da anlasilmaktadir. Orada bulunmak i¢in babamdan, tiniversi-
teden ve tabii devletimden izin alip almadigimi 6grenmek iste-
miglerdi. Beni “yollamislar” miyd1? Isimi ve koyu kendi basi-
ma se¢mis olmami, boyle bir bagimsizliga sahip olmami anla-
malar1 ¢ok zor, hatta imkansizdi. Bu izin konusu, kéyde be-
nim i¢in kritik bir hale geldi. Kaciik bir koyde tek basina ya-
sayan bir kadindim, yine de koylulerle iliskiye girmek, koyun
isleyisini 6grenmek igin etrafta dolasmam gerekiyordu. Bu
davranisim hicbir zaman yasaklanmadi, ama kabul de gorme-

15 Bir komsumun kizina besinci simf ogrencilerinin Ankara’ya yapacaklar bir
seyahat i¢in izin verilmedi. Hayal kirikhgina ugradigi halde kiz nesesini kay-
betmedi, ne bagirip ¢agirdi ne de surat asti. Babasi son dakikada fikrini degis-
tirdi. Bagka bir kiz ise annesi ve kiz kardesi ile komsu koydeki bir nisan tore-
nine gitmeye izin alamadi. Hi¢ gicenme, isyan ya da kizginhk belirtisi goster-
meden, gilimseyerek kaderine raz1 oldu. “Babam izin vermezse gidemem.
Hem ben gidersem ona kim bakacak, yemegini kim pisirecek?” demisti. (Bu
yalmzca birkag saatlik bir ziyaretti!)

206



di: “Cok geziyorsun” diyorlardl. Sokaklar erkek mahalleri ol-
dugundan, ¢cok gezen kadin kigkirtici durumuna duser; erkek-
lerin asilmalan i¢in kendisini agiyor sayilir. Kadina yaragan
oturmak ve evde calismak oldugundan, gezen kadin sinirlar
asar; olmasi gerektigi yerde guvenle kapatilamaz.

Bir kimsenin yerini ve isini terketmesi i¢in izne gerek var-
dir. Ne zaman sehre gitmeye karar versem, insanlar iznimin
olup olmadiginm sorarlardi. Koéyden ayrilmak istediklerinde
koy ogretmenlerinin ve koy ebesinin, koytn disinda yasayan
amirlerinden, islerini ve yerlerini birakabilmeleri igin izin al-
malar1 gerektigini biliyorlardi. Benim serbest hareket edebili-
yor olmam onlar i¢in tedirgin ediciydi, zihinlerini kanstiriyor-
du. Bu konular1 erkekler denetledigi i¢in, ya da 6yle oldugunu
dusundukleri igin, ben otoriteye karsi gelerek kotu 6rmek olu-
yordum. Kéyde oturmam i¢in aslinda bana izin vermis sayilan
ve istediginde bu izni geri alabilecek olan muhtarin “koruma-
s1” altinda yasamaya devam edebilmem i¢in, mumkin olan
her seferinde kdyden ne zaman aynlacagimi ve ne zaman geri
donecegimi ona bildiriyordum. Bu aym zamanda ona karsi,
koye giris cikislarimi bagkalarindan 6grenmesi ay1p olacagin-
dan, bir nezaket gostergesiydi.

Koyde oturmaya basladigim siralarda benim mahallemde
oturan ¢ok cocuklu, geng bir dul kadin sik sik ziyaretime geli-
yordu. Onun evinde oturmasa da “korumasi altinda” oldugu
olen kocasinin erkek kardesi, bu durumu 6grendiginde onu
dovmekle tehdit etmis. Okula giden ¢cocuklarindan biri ile, “Se-
dat seni ziyaret etmeme izin vermiyor; senin bana ne zaman
gelebilecegini haber veririm”, diyen bir not iletmisti. Buradan
da gorualdugu gibi kadinlarla ¢ocuklar baz1 eylemlerini erkek-
lerden gizleyerek ve sir tutarak izin sorunu ile basa ¢tkmay 6g-
renirler. Bu dul kadin, Sedat evi terk eder etmez, eger onun bir
sure gelmeyecegini biliyorsa, beni ziyarete gelir, ya da onu ziya-
ret etmem i¢in ¢ocuklarindan biri ile haber gonderirdi.

Ayni sekilde, cogu erkek “kendi” kadinlarinin fotografinin
cekilmesine de izin vermez. Cunku kadinlann fotografta bile
olsa, herkese acik bicimde gortunmeleri erkekleri kigik dusi-
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rur. Birkag stupheci benim ajan oldugumu ve fotograflan onla-
ra kargi kullanacagimi dusinmusti. Sonunda onlara hakl ol-
duklarini ve eve doner donmez Beyaz Saray'da buyuk bir sergi
acacagimi soyleyerek espri yaptim! Bir keresinde, Humeyni la-
kaph adam koyden ayrildig bir sirada, evindeki kadinlar yeni
evlenmis kizlarinin bebegi ile birlikte fotografini cekmem i¢in
beni evlerine davet ettiler. Yeni evli kadin babasinin kot mu-
amelesinden kurtulmak i¢in evlendigini, ama kaymbabasinin
ondan da kotu giktigini soylerdi. Eve biraz korkuyla gitmistim
ama fotograflari Humeyni'ye gostermeyeceklerine soz verdiler.
Bagska erkekler dedikodu ¢ikmamasi kaydiyla evin i¢inde neler
olup bittigi konusunda daha rahattirlar.

Cocuklar sit hakki oldugu i¢in annelerine karsi ¢ok saygili-
dirlar. Anne, ¢ocuklarini sutiiyle besleyip baktig1 icin ¢ocuklar
annelerini sever, saygl gosterirler. Anne ve cocuk arasindaki
iliski baba ve cocuk arasindakinden genellikle daha yakin ve
mahremdir. Ana-ogul iliskisi sicak ve yakindir, ¢ciinkii hem og-
lu sayesinde kocasinin evinde kadinin yeri pekisir, hem de ka-
din yaslandiginda oglu ona destek olacaktir. Bunun her zaman
boyle olmamasi, bu beklentiyi, bir ogul sahibi olma istegini
azaltmaz. Cocukluklarindan itibaren erkeklere hosgorulu dav-
ranilir. Erkek ¢ocugun normal olarak annesiyle birlikte otur-
masl ve ileride yardim etmesi i¢in ona bir gelin getirmesi bek-
lenir. Ana ogul iliskisi sadik oldugu kadar, duygusaldir da:
ogulun annenin kucagina yatmasi, ya da annenin ogluna saril-
masi sik gorulur. “Misluman evlilik kurallarinin anlasilmasin-
da ana ogul arasindaki yakin bag anahtar unsur olabilir” (Mer-
nissi 1975:69). Mernissi’nin bu konuda Fas i¢in soyledikleri
Turkiye icin de gecerlidir. Mernissi soyle devam ediyor:

Bir¢ok toplumda evlilik, gen¢ ogulun annesinden ayrilmasim
saglayan bir cesit ilk toren olarak gorulurken, Misluiman Fas
toplumu i¢in oglunun evlenmesi annenin ondan beklentileri-
nin guglenmesi anlamina gelir. Evlilik erkegin yasaminda sev-
gi ve cinsellik arasindaki Odipal yarilmay: kurumlastirir. Er-
kekten cinsel iligkiye giremeyecegi annesini sevmesi, cinsel
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iliskiye girecegi kadina, yani karisina kars: ise duygusal an-
lamda fazla verici olmamasi beklenir. (1975:69-70).

Misliman bir toplumda Odipus kompleksinin ¢6zimu
mumkun gorulmuyor. Freud'a gore erkegin annesi ile arasin-
daki baglar1 atip, babasi ile 6zdeslesmesi gerekir; oysa bu top-
lumda erkegin annesiyle baglar1 surdugi gibi, itaat etmeye de-
vam ettigi icin babasiyla da 6zdeslesemez. Ogul genellikle ba-
ba evinde yasadig icin, babasi hayatta oldugu siirece bir an-
lamda eriskin olarak bile kabul edilmez.

Musliman bir toplumda annesiyle baglar1 koparan, kendisi-
ni ondan farkllastiran ve kaynanasinin talepleri karsisinda, ko-
casinin destegi olmaksizin basedebilmesi icin guclu bir kisilik
gelistirmesi gereken, aslinda kiz cocuktur. Mernissi, kurumsal-
lagmis Muisliman evliligin “kadinla erkek arasindaki yakinligin
cok buyuk bir aska dontiserek, her iki tarafin da cinsel, duygu-
sal ve entellektuel ihtiyaglarini tatmin etmesini” 6nledigine
inamyor. “Cunku boyle bir yakinlik, erkegin Allah’a olan sada-
katini tehlikeye sokmaktadir. Erkegin tim enerjisi, dustincesi
ve duygusu Tanrisina adanmahdir” (1975:viii).

Ana-kiz iligkileri ise genellikle sicak ve mahremdir. Yaslica
bir kadinin evli kizi ile hemen hemen hi¢ konusmadigini bil-
digim tek bir olay disinda, kiz ¢cocugunun bir gun evden ayr-
lacak olmasinin bilinmesi bile bu yakinlig1 engellemez. Ama
anne ogluna gosterdigi fiziksel yakinhg, eger ¢cok kucuk de-
gilse kizina gostermez. Ote yandan anneler ogullarindan talep
edecekleri pek bir sey olmadig i¢in tum taleplerini kizlarina
yansitirlar. Ogullarina daha duskundirler ama kizlarina daha
yumusak davranirlar. Benim evimde sigara icen kizim gordi-
gunde sadece kotu koktugunu soyleyen bir anne kocasina bu
olaydan hi¢ s6z etmemisti.

Cocuklar annelerine sevgi ve sayg: gosterirler ama toplum
icinde baba her konuda annenin énundedir. Ornegin, Isa on-
sekiz aylik askerlik hizmetinden dondugunde ilk 6nce arkada-
sim olan babasi Ahmet’in elini 6pmus, sonra toplanan misafir-
leri selamlamis, ¢ok daha sonra, misafirler gittikten sonra an-

209



nesini selamlayip kucaklayabilmisti. Yine o gun Ali (Ahmet’in
babasi, Isa’'nin dedesi) torununa hosgeldin demek icin Ah-
met’in evine ilk kez gelmisti. Ahmet barismak icin ancak be-
nim ikinci yihmda iadeyi ziyaret yapti. Bu ziyarette de, uzun
yillar kias kalinmasinin ardindan, Ahmet ilk 6nce babasinin
elini optu.

Ana baba ile ¢cocuklar1 arasindaki iligkilerin tiumii bu kadar
resmi ve zorlama degildir. Erkekler ¢ocuklarina karsi ¢ok se-
vecen ve duygusaldirlar. Muhtarin kiz torununa ve sobadaki
ekmege bakmasi soylenip yalniz birakildig1 zaman torununun
saglarin tarayip, toplamasini ve ekmegi yakmadan pisirmesini
hi¢ unutmayacagim.

Turk erkeklerinin ¢ocuklariyla fiziksel baglarinin Amerikan
erkeklerinden daha siki olmasina karsin, ¢ocuk buyudikge
iligkiler mesafelenir. Bunun babaya gosterilmesi gereken saygi-
y1 saglamanin yollarindan birisi oldugu dusiinuluar. Yine de bu,
icinde bulunduklar1 hayat kosullar1 icinde erkeklerin gelistir-
mis olduklar kisiliklere baghdir. Kadinlardan biri eskiden ba-
basinin onu ¢ok korkuttugunu ve dovdugunu, oysa simdi ¢ok
demokratik ve arkadasca davrandigini, geceleri evde oturmayi
tercih ettigini soylemisti.

Bircok erkek aksam yemeginden sonra arkadaslarini gor-
mek, ya da koyde bulunan ug¢ ¢ay odasindan birinde onlarla
bulusmak i¢in evden cikar. Bazi evlerde ise erkek, kadin ve ¢o-
cuklar bir arada sohbet eder ya da televizyon seyrederler; eger
bir misafirleri varsa, herkesin davranisi daha resmi olur, ka-
dinlar daha mesafelidirler ama dislanmazlar. Bagka koylerde,
belki de ¢ogunda, erkeklerin misafirlerini kabul ettikleri ayn
bir misafir odasi olmasi ddetmis, ama bizim koyde boyle bir
adet yoktu. Misafir geldiginde ailece karsilanir, birlikte oturu-
lur. Kadinlar yanlarinda kocalar1 olmadan tek bagslarina gece
gezmesine gitmezler. Eger erkekler 6zel bir konuyu goruge-
ceklerse disarida konusurlar.

Gun icinde erkeklerle kadinlar islerini ayr1 ayn gorirler. Bi-
ze en yakin koy de dahil, bircok koyde bu ayrilik yemeklerde
de surer: yemegi once erkekler ve erkek cocuklar oturma oda-
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sinda, onlar bitirdiginde de kadinlar ve kiz ¢ocuklar mutfakta
yerler. Ama Gokler'de evin tiim bireyleri birlikte yemek yerler-
di, belki de genellikle karikoca arasinda gorulen cekingenlik
bu nedenle burada daha hafifti.

Baz1 evlerde aksam yemegi sirasinda ve sonrasinda neredey-
se bir senlik yasanir. Evde televizyon varsa acilir ve herkes
seyreder. Ben Turkiye'deyken tek kanal televizyon yayimm ak-
sam saat 7:00’de haberlerle baslardi. Televizyon seyredilmek
i¢in agilir, ama ¢ogunlukla evde olan bitene bir fon gibi islev
gorir. Birkag erkek ailelerinin “Dallas” turi Amerikan prog-
ramlarini izlemelerini istemezdi, ama bazilar1 da vard: ki, bu
tur programlar hakkinda benim bildigimden daha ¢ok sey bili-
yorlardi. Televizyonun geldigi ilk guinlerde Amerika’daki gibi
insanlarin ekrana yapistiklarini ise ¢ok stk gormedim; hem
koyde, hem de Turkiye’de genellikle insanlarla iliski daha 6n-
celiklidir.

Karikoca arasindaki iliskiler, resmi, uzak ve hosgoruluden,
dayamismaci, eglenceli ve hatta duygusala kadar uzanan bir
yelpaze icinde ifade edilebilir. Sevgi gosterileri baskalarinin
onunde uygun bulunmaz, ama ¢ogu geng olan bazi insanlar ve
yeni evlenmis ¢iftler buna pek aldirmazlar. Ayse ile Durmus
evlendikten sonra bir gin beni ziyarete geldiler. Birbirlerine
kars1 ¢cok rahat davranmiyor ve sevgi gosterilerinde bulunuyor-
lardi; Ayse kocasinin bacagina yaslandi ve kolunu onun beline
dolad1. Daha da sasirtic1 olan ise benimle ilk gecelerini konus-
malariyd1

Buna baska bir 6rnek, Satilmis'in karisini, géguslerinin ucu
giysisinden belli oldugu icin yabanci kadinlara benzemeye
basladigini soyleyerek kizdirmasiydi. Bu ¢ift birbirlerine taki-
lip, karsilikli eglenirlerdi; ama bu rahat ortam babasinin ola-
munden sonra Satilmig'in hanenin en biyuk erkegi durumuna
gelmesiyle mumkiun olabilmisti. Aile Satilmis'in annesi ve kar-
desleriyle birlikte yasiyordu. Anne hastahkh oldugu icin evin
idaresini Satilmis’a ve karisina birakmist1.

Bu tir takilmalar cinsiyetlere yuklenen anlamlarin i¢ yuzi-
nu cok iyi bicimde ortaya ¢ikarabilir. Uygun karsilanmayan
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davramslarin 6grenilmesi, uygun olanlar1 6grenmeyi, ya da
uygun olmayan davranisin sonuglarinin neler olabilecegini
gormeyi saglar. Ornegin, Mehmet karisi Semiha’nin bir kadi-
nin yapmasi gereken higbir seyi yapmadigindan sikayet eder-
di. Bir keresinde, “Gordun mu? Sobay: bile yakamiyor”, -takli-
dini yaparak- “Olmiig bu” (¢ok yorulmus anlaminda), yeni bir
kadina ihtiyacim var”, demisti. Bu tir sakalara alisik olan Se-
miha gulerek ona katilmig “O zaman ben de agr isleri yap-
maktan kurtulurum” diyerek yanitlamist1.

Geng insanlar karsi cinse davranislarinda, yaghlara gore daha
az katidirlar. Ayse’nin annesini ziyarete gittigim bir gin o ve
kocas da geldiler. Ayse kendisi i¢in bir salvar bicip dikecekti.
Durmus bizimle oturdu, konusup sakalar yapti, hatta salvarin
beline lastigin gegirilmesine yardim etti. Sonra da salvar giyip,
ne kadar buyuk ve hantal oldugunu soyleyerek, saka yollu bu-
nun i¢inde kadinlarin nasil yaruyebildiklerini sordu!

Baska bir erkek de karisinin yaninda sigara i¢cmesine izin
verirdi. Kdyun disinda ¢alisan ve olduk¢a uzun sureler koyde
bulunmayan tek erkekti. Bir keresinde o ve karisiyla onlarin
tarlasinda calismaya gittigimde yaninda icmemiz i¢in birkag
sise bira getirmisti. Yaghlardan biri bunu duyacak olsa ¢ok ko-
tu azarlanabilirdik.

Her seye ragmen erkekler erkekliklerini gostermeli, civik ya
da kilibik olmamalidirlar. Erkekligi gosterme bicimi ¢ok cesit-
lidir. Geng kocalardan biri karisinin onun dediklerini yapma-
masina pek aldirmiyordu; kapiyr kapamasini ya da ona su ge-
tirmesini soylediginde karisi bunlar yerine getirmezse, kendi-
si kalkip yapardi. Ama annesi bunun tuzerine kendisini kaste-
derek “Bak ne iyi gelinimiz var” dediginde sinirlenirdi. Buna
karsilik Murat evin ekmegini saglayan kisi roliinde kendini
guvensiz hissettigi icin uglara gitmisti. Karis1 Seving'i kendisi
ciktiginda eve Kkilitliyor, arkadaslarini ya da ailesini ziyaret et-
mesine izin vermiyor, evde onu beklemesini istiyor ve onu do-
vuyordu. Dahasi karisina surekli olarak erkek oldugu i¢in on-
dan yuksek oldugunu, emirleri ondan almas: gerektigini soy-
layordu. Sonunda karisi onu terketti ve babasinin evine don-
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du. Evi fazlasiyla kalabalik olmasina ragmen, babasi kizini ve
kucuk torununu memnuniyetle kabul etti. Cok stk gorilme-
yen bu olay uzerinde biraz daha duralim.

Seving bagka koyden biriyle evlendirilecekti, ama onunla
evlenmeyi ve koyu terketmeyi istemiyordu. Murat istiyordu
ve bir gece ona kact1. Birlikte dagdaki yaylaya gittiler ve ertesi
sabah Murat'in ailesinin evine déndiler, olan olmustu. Babasi
kuplere binmisti, aylarca kiziyla konusmadi, ama sonunda ev-
liligi onaylad1. Seving ile Murat'in annesi surekli kavga ediyor-
lardi; kaynana huylu olarak taninirdi, toplumdan kopmustu.
Seving’le Murat evi terk edip tek odali kuguk bir yere tagindi-
lar. Murat'in karisina bakmasini saglayacak hicbir isi yoktu,
durumlan giderek kotulesti ve biitin bunlarin acisini karisin-
dan c¢ikarmaya basladi. Seving ¢ok kereler onu terk etmeye
kalkistiysa da, onu her seferinde geri donmeye ikna ettiler.
Her seyi goze alip son kez evini terkettiginde, babasi onu evi-
ne kabul etti ve onunla m1 yoksa Murat’la m1 kalacag1 konu-
sunda son kararini vermesinin zamaninin geldigini soyledi.
Babasinin evlilige iliskin gorusleri ¢cogu erkekten daha agiktr:
ona gore kavga edildiginde birinin, bazen kadinin, bazen de
kocanin geri adim atmasi gerekir, yoksa kavga sirup gider, bu
durumda en iyi ¢6zim ayrilmalaridur.

Ben olaylarin farkina, bir sabah kapilarinin ¢alindigimi du-
yarak uyandigimda vardim. Kalkip baktigimda, kapida Ah-
met’in baska bir kizinin kayinbabasi Huseyin’i gordium. Arka-
sindan muhtar geldi ve yan evde oturan bekgiyi cagirdilar. Yag
almak bahanesiyle ben de iceri girdim ve Seving’in esyalarini
almak tizere Murat'in evine gitmeyi planladiklarim 6grendim.
Bu arada Murat'in evinin 6ntinde bir grup kadin toplanmist1.
Mubhtar, bekgi, Murat, kiz kardesi, teyzesi ve Hiiseyin'in karisi
Anakadin evin i¢cindeydiler. Seving disarida, pencerenin altina
¢omelmis konusmalar: dinliyordu. Ne annesi ne de babasi ora-
daydi. Sasirtic1 bicimde ¢ocuklar etrafta dolasiyorlardy; bir ara
bekgi disar1 ¢ikti ve onlar1 kovaladi, ama yine geldiler. Seving
teyzesi Nuriye ile iceri girdi. Murat ona ¢eyizini vermeyi red-
detti. Normal bir evlenme torenleri olmadig icin, geyiz sergi-
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lenmemisti ve Seving’le annesi disinda hi¢ kimse ceyizin i¢in-
de ne oldugunu bilmiyordu. Ceyiz olarak getirilenler ortalikta
da gérunmiyordu. Murat ayrilmayi istemiyor, askerden done-
ne kadar, iki yil daha, Sevin¢’in kalmasin istiyordu. Kizlari Fi-
liz ondayd1 ve vermeyi dusinmuyordu. Seving’in annesi Fat-
ma disarida bekliyordu; Murat ceyizi geri vermedigi icin ¢ok
kizgind1 ama mudahale etmiyordu. Buttin bunlarin sessizce
yapiliyor olmasina sasirmistim, bagiris cagiris bekliyordum.
Murat’a, eger Seving'in esyalarini vermezse en yakin koyde bu-
lunan jandarmalan ¢agiracaklarini soylediler.

Seving kocasini birakip annesinin aglayip sizlandigi eve gel-
di. Kiz1 ¢cok kugiik oldugu i¢cin mahkemenin velayeti ona vere-
cegini soyliyordu. Koydeki adetlere gore onun tohumu oldu-
gu icin ¢ocuk babanindir; Atatirk zamaninda kabul edilen Is-
vicre medeni kanununu uygulayan mahkeme ise farkh karar
verebilir. Sevin¢ bu arada iki gundir yemek yemedigini, ek-
mek olmadig i¢in Murat'in kendisini dovdugina soyledi. Ben
Fatma'nin evinde toplanan kalabaliga ikram etmek i¢in ¢ay
yaptim. Murat'in esyalar1 kendiliginden vermesini umarak jan-
darmalan ¢agirmak icin beklemeye karar vermislerdi. Bazi
komsular esyalar1 vermedigi i¢cin Murat'in kotu oldugunu,
ama onu biraktg) i¢in Seving’in de kot oldugunu ileri surdu-
ler. Sonunda Murat’a geri donecegini dustnuyorlar, anlasacak-
larini umuyorlardi.

Sonra bir grup kadin, evleriyle benimki arasinda bulunan
yolda, tam Murat'in evinin karsisina gelecek sekilde oturmak
uzere toplandilar. Cocuk Sevin¢’in yanina donmustd; ama
bekgi kiz1 tekrar babasina gotarmek igin geldiginde, Seving ki-
zin1 yere birakip aglamaya basladi. Kadinlar ayni Yunan tra-
gedyalarinda oldugu gibi, koro halinde “tasa, tasa, Seving ile
yaniyoruz” diyerek yakinmaya basladilar. Aksam oldugunda
isler hala duzelmemisti.

Bu ayrilik, 6grendigim daha eski bir ayriligin tersine herke-
sin icinde giindeme gelmisti. Otekinde Emine kocasinin onu
dovmesi uzerine evden ¢ikip gitmisti. Cocuklan yoktu ve am-
casinda kalmaya baslamisti. Yine herkes yaptiginin ayip oldu-
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gunu diasunmusta, cunku dayak kocay: terk etmek icin geger-
li bir neden sayilmazdi. Cogu kisi o zaman Emine’nin askerligi
bitince kocasina geri donecegini sdylemisti, nitekim dondu
de, ve hemen bir ¢ocuklar1 oldu. Herkes Sevin¢’'in de askerlik
hizmetinden sonra Murat’a donecegini dustuniyordu, ama
onun durumu farkhydi, donmemekte kararhydi.

Onlarin ayrilmalarinin en olagan aciklamasi, hem uyumsuz-
luk anlaminda, hem de ekonomik anlamda gecimsizlikti. In-
sanlar1 endiselendiren Murat'in kadin1 dévmesi degil, yiyecek-
leri olmadig i¢in bunu yapmasiyds, bu ¢ok ayipt1 ¢inku yiye-
cek bulmak Seving’in degil onun goreviydi. Kadinlarla erkekle-
rin bircogu evi terk etmekle Seving’in hata yaptigini, yuva yik-
tigim distuniyordu, ama Murat1 da ailesine bakamadig igin
sugluyorlardi. Butin erkekler ayni oldugu icin, Seving daha
zengin birini se¢cmeli ve Bugukkdy’deki adamla evlenmeliydi.

Bekgi, “Yiyecek ekmegi bile yokken, iki y1l onu nasil bekleye-
cek?” diyerek kadinin donmeyecegini 6ne siriyordu. Komsu
kadinlardan biri, “Sana verdigimiz gibi, ona da yemek veririz”
diyordu. Koyde bana verilen yiyecekler i¢in hi¢ para 6demedi-
gim dogru. Bir keresinde ¢ok sevdigim bir cesit peyniri satin al-
mak istemis, ¢ok siddetle azarlanmistim; onlarin misafiriydim,
para 6dersem misafirperverlik geleneklerine karsi ¢ikmis ola-
cak, koyu utandiracaktim. (Elbette tim yiyecegimi koyden sag-
lamiyordum; ¢ogu aligverisimi Ankara'dan yapiyor ya da koyla-
ler gibi, kasabadaki pazara giden birine bir liste ve para vererek
gerekenleri aldiriyordum.) Ama ben saygi duyduklar bir misa-
firken,' Seving onlardan biriydi, ikimize kars1 davramislar1 aym
olamazdi. Komsular Seving'e kars1 ¢ok comerttiler ama yardim-
lar1 onu gecindirmeye yetmezdi; aslinda Murat’la kalmaya ikna
etmek timidiyle boyle bir teklifte bulunuyorlarda.

Eger Murat ona gitmesini soyleseydi bu, koylulerin gézunde
aynldiklar1 anlamina gelecekti, ¢ciinku Islama gore ve gelenek-
sel olarak Turkiye'de, erkegin u¢ kez “seni bosadim” demesi

16 Doga bile bu konumumu biliyordu. Bir giin beni an soktugunda Osman gelip,
yan koyde adamin birinin ar1 sokmasindan 6lduginii ama bana bir sey olma-
yacagim ¢unkit misafir oldugumu soyledi!
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bosanmanin gerceklesmesi icin yeterli olmaktadir. Oysa bir ka-
dinin bosanmasi i¢in mahkemeye basvurmas gerekir. Seving’in
bunu yapmas! i¢in yanina sigindig1 babasindan izin almasi ve
yeterli paray1 bulmasi gerekiyordu. Ben ayrildigimda hala mah-
kemeye bagvurmamisti. Bekleme suresinin, miihletin bitmesi
icin onu ikna etmislerdi. Normalde muhlet bosanma ile yeni-
den evlenme arasindaki suredir; kadin i¢in hamile olabilecegi
g0z 6nune alinarak oniki ay, erkek icin ise sadece ¢ gun.

Seving’i disunduren ¢ocuguydu; yeniden evlenmek isterse
sorun daha da ciddilesecekti. Eger bosanirsa ve ¢ocugun vela-
yetini alirsa, yeni kocas1 Filiz'i kendi ¢ocugu olarak kabul et-
meyebilirdi, “bir adam baska bir adamin ¢ocuguna nasil bak-
sin?” diyordu. Filiz annesi oldugu halde yetim, 6ksiiz sayiliyor-
du. Onu “sahiplenecek”, koruyacak ve ileride evlenmesi igin
gerekli diizenlemeleri ve ceyizini yapacak bir babasi yoktu.

Seving kiziyla birlikte babasinin evine dondu. Baba o sirada
oglu Isa’nin yakinda evlenecegini géz ontine alarak yeni bir ev
insa ediyordu. Ev bittiginde Seving ve kiz1 i¢in de bol bol yer
bulundu ve hepsi bir arada rahat¢a yasamaya basladilar. Se-
vin¢’in hareketleri dedikodular1 énlemek icin kisitlanmusti,
ama daha mutlu ve dingin goéranuyordu, kiz1 da daha saghk-
liydi, davramslart duzelmisti. Seving 6zgurlige kavusmasinin
bir gostergesi olarak kaynanasinin verdigi Filiz ismini degisti-
rip kizina, dilek, istek anlaminda “modern” bir isim olan Oz-
lem adim verdi."’

Diger iliskilere gecmeden once evlilik iliskilerinin bir baska
yonunden, evlilik digi iliskilerden s6z etmek gerek. Yakin
komsularimdan birinin Ankara’da kadinlara gittigi bilinirdi.
Mabhalledeki kadinlarin en giizellerinden olan karisi Emine su-
rekli olarak onun icki icmek ve kadinlarla birlikte olmak i¢in
sehirdeki pavyonlara gitmesinden yakimirdi. Kiskaniyor, kizi-
yor, bu is i¢in harcadig: paralara icerliyor, ama “ne yapayim?”
diyordu. Bazen bosanmak istiyor ama ¢ocuklarini kaybetmek-

17 1986 yazinda Turkiye’ye dondugumde Seving'in Murat'la baristigim ama kizi-
nin yeni ismini degistirmedigini 6grendim. Kasabaya yerlesmigsler, kocasi bele-
diyede calisiyormus ve yeni bir ¢ocuklar: olmus.
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ten korkuyordu. Kocas1 onu sevdigini soylediginde de ona
inaniyordu. Adam ona bakiyordu, cinsel hayatlar1 da suruyor-
du; bundan zevk aldigini bile itiraf etmisti. O halde neden ko-
casl pavyonlara gitmekte 1srar ediyordu?

Kocasinin bana soyledigine gore, koy hayati ona sikic1 gelir-
yordu, sinirli ve sikintili oluyordu. I¢gmeyi seviyordu ama icki
koyde uygun karsilanmiyordu; az sayidaki ickici erkek bunun
icin sehre giderdi. Bir keresinde adamin bir kadinla yaylada go-
ruldugu, koye kuma olarak ikinci bir kadin getirecegi soylenti-
si ¢itkmisty; ama bunu yapmadi, hatta Emine yine hamile kaldi.

Baz1 erkeklerin bu tur iligkilere koyun icinde bile girdikleri
soylenirdi. Komsularimdan birinin onbes yildir dul olan ¢ekici
bir kadinla uzun suredir iliskisi oldugu soyleniyordu. Baska
biri, Halil, bir gece ge¢ vakit komsusunun samanhgindan ¢1-
karken gorulmustii. Hatip olarak bilinen cami imami, koyde
bulunmadig1 ya da gorevden alindig (bu konu ileriki bolam-
de ele alinacak) zamanlarda sik stk onun yerini alan Halil'in
davramisi biraz sasirtict olmustu. Bu kacamagin haberi hemen
tim mabhalleye yayildy, insanlar kusku uyandiran bagka olayla-
n pes pese hatirlamaya bagsladilar. Ornegin, Halil ve komsusu-
nun karisi o hafta mahallenin ustiindeki harmanda konusur-
larken gorulmuslerdi. Baska bir giin ise, Halil oradayken kadi-
nin oglu okuldan gelmis, kadin Halil'in gizlice kacmasi igin
cocugu kaybolan tavuklari aramak icin disar1 yollamis. Baska
bir adam hakkinda da ¢len oglunun karisina “gittigi” dediko-
dusu dolasiyordu. Bu kadin hala ayni evde yasiyordu ve yakin-
da adamin kuguk oglu ile, kaynbiraderiyle evlenecekti.

Koyde bu tur faaliyetler var olabilir ama ¢ok yaygin oldugu-
nu sanmiyorum. Oncelikle bir kadin i¢in bu tur iliskilere gir-
mek, kocasi, o 6lmuisse onun akrabalarn tarafindan cezalandi-
rilacag igin tehlikelidir. lkincisi, koyun yapisi geregi bu iligki-
leri gizli tutmak zordur. Insanlar surekli izlenir; evler birbirle-
rine o kadar yakindir ki, komsu evde neler olup bittigi duyu-
lur; gozlenmeden bu isleri yapmak icin ne ayn odalar ne de
ozel yerler vardir. Yalniz yasayan yabanci bir kadin oldugum
icin serbest (cinsellik anlaminda serbest) sayildigimdan evli-
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likdis1 iliski icin uygun bir adaydim. Koye ilk geldigimde koy-
luler boyle bir “dert” ile karsilasacagim konusunda endigelen-
misler, hatta boyle bir seyi benim davet edecegimden kork-
muslar; ama kisa stire sonra yakin bir arkadasim ben isteme-
dikce bu tur bir “dert”ten korkmama neden olmadigini soyle-
di. Tecavuz koyde ¢ok az gorulur, gazetelerin sehirlerde olan
ya da yabanc1 kadinlarla ilgili tecaviiz haberlerine ragmen,
Turkiye'de tecavuz olaylarinin gorece dusik oldugunu dusu-
nuyorum. Boyle bir seyin benim basima gelebileceginden bir
ya da iki kez endiselendim, onlar da koyde olmadi. Evim ko-
yun tam ortasindaydi ve her yerden gorulebiliyordu, evime gi-
ren ¢ikan herkes goz altindaydi.

Baslangicta, bir iki kez erkekler gece ziyaretime gelmeye
kalkistilar ama onlara kapiy1 agmadim. Boyle bir olayin ertesi
gunu herkes ne oldugunu gorduklerini ve adami eve almadi-
gim icin memnun olduklarini belirtti. Bir stire sonra rahatladi-
lar, erkek komsularim ve arkadaslarim gun icinde, ara sira ge-
celeri de, ziyaretime gelebildiler. Ama bir keresinde, kadin 6g-
retmenler ile evli olmayan okul memuruna aksam yemegi da-
veti vermistim. Ertesi gun siddetle azarlandim; bekar bir erkek
ile kadinlarin bir arada olmalar: uygun degildi, ustelik memur
bir yabanciydi, kdyun bagka mahallesindendi! Komsularim bu
kez affedeceklerini, ama bir kere daha olursa beni suglayacak-
larin1 ve uizerimden korumalarini kaldiracaklarini soylediler.
Koyde kalabilmem i¢in onlarin korumalar1 ¢ok énemliydi, ben
de bir daha boyle bir seye girismedim.

Yalniz olmak ruhsal oldugu kadar, soygun, hirsizlik ve teca-
viuz etmek i¢in gelebilecek yabancilarin saldirilar1 nedeniyle
de, incinebilir olmak demektir. Bir yabancinin (kéyun oteki
yakasindan olan bir yabanci hari¢), benim evimi birakin, gece
vakti koyu nasil bulabilecegini anlamak bile zor. Bir gelinin
yakin bir akrabasi tarafindan alindig1 samilan altimnin ¢alin-
mas! disinda koyde hirsizlik nedir bilinmez. Hi¢bir zaman es-
yalarimin c¢alinacagindan korkmadim, yine de kapimi ve
odun, komir ve tezeklerimi koydugum ahirin kapisin kilitle-
mem konusunda surekli uyarilirdim. Bahge kapisini geceleri
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kurtlar ve sokak kopekleri girmesin diye mandalliyordum;
sonralan oturdugum evin bir bolimu tamamen yikilinca bah-
ce kapisi kullanilamaz hale geldi ve komsular gelen gideni ko-
layca gorebilsinler diye disanida bir lambay stirekli acik birak-
maya basladim. Nedenini sadece yakin bir komsum bilirdi ve
bunu ¢ok akillica bulurdu. Eger koyde bir kargasa varsa, lam-
banin a¢ik oldugundan emin olmak i¢in beni uyarirdi.'®

Aile icinde ele alinmasi gereken diger iliskiler, kaynana ile
gelin ve kardesler arasindaki iligkilerdir. Gelin-kaynana iliski-
si 6ncelikle ¢ok hassastir, sorunlara en a¢ik olamdir. Ailenin
devami, bireylerinin ge¢ciminin saglanmasi ve ogullarin uretil-
mesi icin gelin ile kaynananin anlasmalan ¢ok énemlidir. An-
ne ve oglu arasindaki guclu bag nedeniyle genc gelinin gelisi,
anneye duyulan ilginin bir 6l¢ude yer degistirmesine yol aca-
cagindan kiskanclik ve kavga kaynagi olabilmektedir. Ama ay-
n1 zamanda, gelinin gelmesi kaynananin uzun siredir bekle-
digi rolu oynamasinin habercisidir de; yashligin nimetleri is
yukunun hafiflemesi, gezmeye ve oturmaya daha ¢ok vakit ol-
masidir.

Konustugum ¢ok sayida doktor menopozun koylu kadinlar
icin sarsic1 olabilecegini soyledi. Onlara gore bunun nedeni fi-
ziksel rahatsizliklar ya da cinsel cekiciligin ve istegin kaybin-
dan korkulmas: degil, varoluslarinin nedeninin ortadan kalk-
masidir. Bu sarsinti eger kadinin ev hayati mutluysa, evliligi
dinginse ve daha da onemlisi, evde evli bir oglu varsa daha az
olacaktir. Hayatin bu ikinci asamasina acisiz gecebilmesi icin
bir annenin yaninda islerini devredebilecegi ve ilgilenebilecegi
torunlan verebilecek bir geline ihtiyaci vardir. Kaynana rolinu
yerine getirmekten mahrum edilmek bu dénemin sikintilarim
siddetlendirir. Gelinin kaynanasina, onun da torunlarina ilgi
gostermesi, kaynananin roluntun ve konumunun mesrulugunu

18 Tehlikelerin ne kadar ciddi oldugunu higbir zaman anlayamadim. Giiya Ame-
rika'da ve Avrupa’da baz1 Turk diplomatlarin katledilmesiyle ilgili olarak hak-
kimda kotu niyet besleyenler olmus; duydugum halde bunlan hafife aldim ve
bu sessiz dusmanlarimi yenmek igin hicbir sey yapmadan kendi yoluma de-
vam ettim. Koyliler yalmz oturmaktan korkmuyor olusuma hep sasirmislar-
dir. Bir silahim oldugunu saniyorlardi.
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saglar. Daha da 6nemlisi, boylece aile igcindeki yeri ve gerekli-
ligi suruyor olur.

Gelin kelimesi gelmek fiilinden turer; ayn1 zamanda fiilin
emir kipidir, “gelin!”. Etimolojik anlam1 ne olursa olsun, yeni
bir gelin daima kaynanasinin arzularim yerine getirmeye hazir
olmalidir. Baz1 kaynanalar, “Kizim sana soyliyorum, gelinim
sen anla” deyisinde oldugu gibi isleri daha incelikli yoldan
hallederler. Yine de gelinin isyiku, en azindan ilk baslarda
kendi evindekinden ¢ok daha agirdir; diger rutin islerin yam
sira butin ailenin ¢amasirim yikamak zorunda bile kalabilir.
Evliligin ilk doneminde gelinler genellikle isin agirhigindan ya-
kinirlar ama bu resmin tamam degildir, ya da yasanan uyum
sorunu bununla kalmaz.

Daha onemli bir unsur onun tek basina ve uzun siiredir bir-
likte yasayan insanlarin bulundugu yeni bir ¢evrede bir yaban-
a1 olmasidir. Aym1 koyden ve kendi ana babasinin evine yakin
olsa bile boyle hisseder. Elbette kocasinin ailesi de ona uyma-
lidir ama kendi evi olmadig igin oraya alismasi ve degismesi
gereken asil odur. Higbir destegi yoktur, kocasi bile anlasmaz-
liklarda onun yamm tutmak zorunda degildir. Artik kendi an-
nesinin duygusal destegini de bulamaz. Bu sadece geng bir kiz
icin degil, herkes i¢in sikintilh ve zor bir durum olabilir. Bazi
gelinlerin neden kendilerini baski altinda hissettiklerini ve si-
nirsel bozukluk yasadiklarini sormaya gerek yok.

Birkag aydir evli olan onalt1 yagindaki bir gelin, kaynanasi-
nin elini 1sirdiktan sonra odasina kapanmis ve t¢ gin boyun-
ca ne konusmus, ne de yemek yemisti. Kocas1 koy hayatina
alisamayacagindan (kasabadan gelmisti) endiseleniyor, evden
ayrilacagindan korkuyordu. Kocanin bu nazik durumda anne-
si ve karis1 arasinda hassas bir denge saglamasi gerekmisti.
Eger iliskiler kotu gitmeye devam etseydi, Murat ve Seving'te
oldugu gibi bu ciftin de evden ayrnlmalan gerekecek, kendi
baglarina gecinmeleri ¢ok zor olacakti. Gelin hem isinin agirh-
gindan hem de kaynanasiyla anlasamadig icin sinirli oldugu-
nu soylese de, esas etken aslinda yasadig1 olaganustii degisim-
lerdi. Koyun disindan gelmisti, arkadaslarini 6zluyordu, ve he-
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nuz koyde yeni arkadashklar kurmak igin firsati olmamisti.
Ustelik hamileydi."

Baz1 kizlar, eger bir de evlenmeden 6nce kaynanalarini tani-
yorlarsa oldukca iyi uyum saglarlar. Evlenmek bekarlarin
mahrum oldugu bir tur toplumsal degisim saglasa da, bu he-
men mumkin olmaz. Damat hala babasinin, gelin de kayna-
nasmin otoritesi altindadir. Gelin evliligin ilk aylarinda emir-
lere amade, uslu, sessiz ve kaynanasi ile ailenin diger bireyleri-
nin ihtiyaglarini sezmekte cabuk olmak zorundadir.

llk cocugun, ozellikle bir ogulun dogmas: ile ortalik biraz
yumusar. Gelin kendini kanitlar, ¢ocuk nese kaynag: olur,
kaynananin dikkati cocuga yonelir. Aile buyudukee, ozellikle
ailede baska evli ve cocuklu bir ogul varsa, yalnizca bir ek olsa
bile birinden birinin kendi evini kurmas: gerekebilir. 1ki erkek
kardes, ana babalari, karilan ve ¢ocuklar ile birlikte aym evde
yasayan bir aile vardi. Bu ailedeki gelinler birbirleriyle arka-
dasti, kalabalik olmalarina karsin buyik ve mutlu bir aileydi-
ler. 1ki kardes boyle devam etmeyi planhyorlards, birlikte bir
traktor satin almislardi.

Erkek kardesler arasindaki iligkilerin burada oldugu gibi is-
birlik¢i ve destekleyici olmas: idealdir, ancak genellikle boyle
olmaz. En buyiik kavgalar onlar arasinda ¢ikar, su ifade bunu
gostermektedir:

Diismanin var mi?

Yok.

Erkek kardesin var mi?
Var.

O halde dismamn da var.

Kardesler arasindaki iligki samimi ise paylasmay: gerektirir,
bu da zordur. “Bir deveye birlikte sahip olmaktansa ayr1 ayr
tavuk sahibi olmak daha iyidir” (Engelbrektsson 1978:51). Be-
nim kaldigim sirada toprak anlasmazhgi nedeniyle adamin biri

19 Bu cift sonra aynldilar. Kadin 1986’da koyden ayrilip kasabaya ailesinin yam-
na dondu; kocasi yeniden evlendi. Imam nikahh olduklan igin evliligi sonlan-
dirmak i¢in mahkemeye gitmeleri gerekmemisti.
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erkek kardesini bicaklamisty; bu olay uzun yillardir gorilen
tek kanl olaydi. Bazi erkek kardesler de birbirlerine komsu
oturduklan halde, politik ve dinsel konularda anlasamadiklari
icin neredeyse konusmazlardi. Aslinda erkek kardesler arasin-
daki iliskiler sicak olmasa da genellikle samimidir.

Erkeklerin kiz kardesleriyle iligkileri ise genellikle cekingen
ve koruyucudur (krs. Fallers ve Fallers 1976:258). Kiz kardes
evlendiginde kurulan iliski cesitli ziyaretler i¢cin bahane olur;
ozellikle kasabaya gelin gitmisse kardeslerin koyden ayrilma-
lan kolaylasir. Bazen ¢ocuklar evli kiz kardeslere birakilir; bas-
ka bir zaman da onun ¢ocuklar1 eve alinir. Yine de, butin kiz
ve erkek kardeslerin iyi anlastiklar1 soylenemez. Fatma, karde-
si Sedat’la miras yuzinden konusmazdi. Babalan o6ldugiunde
Sedat kiz kardesini mirasin disinda birakmaya ¢alismist. Fat-
ma mahkemeye bagvurmus, hakkim almisti, ama Sedat mah-
keme kararina yillar sonra uydu. Mirasinda 1srarc1 oldugu ve
onu dava ettigi icin ¢ok kizmis olan Sedat, Fatma'nin kizinin,
yani yegeninin diginune gitmedi. O zaman “O benim karde-
sim degil” diyen Fatma, annelerinin 6limunden sonra da
“Simdi gercekten yalniz kaldim” demisti.

Yas ve saygi ifade eden kelimeler kardesler arasindaki iliski-
lerde de kullanilir. Daha 6nce deginildigi gibi, yaslar buyuk
kardeslere sayg bildiren abla ve abi ekleriyle hitap edilir. Ge-
nel olarak kucikler buyuklerin soylediklerini yerine getirirler
ama cinsiyet hiyerarsisi yastan daha 6nemlidir, bu nedenle k-
ciik de olsalar erkekler kizkardeslerine emir verebilmektedir-
ler. Boyle bir ek aklimda kalmis. Ortaokulun odacis1 Kud-
ret, karisi ve ¢ocuklar ile aksam yemegi yiyorduk. Yemekten
sonra cay icilirken Kadir, ev o6devini yapmakla mesgul olan
kendinden buyuk kiz kardesi Afife’den cay istedi. Ben de ona
takilmak icin, “Cay istiyorsan kendin al” dedim. Cevabh “Ol-
maz, isi kizlar tutar” oldu.

K1z kardesler arasindaki iliskiler ise genellikle daha sicak ve
yakindir, ¢unku hayatimin baslangi¢ déonemi boyunca bir kiza
en yakin olanlar kendi kiz kardesleridir. Evlendiklerinde bir-
birlerinden ayrilsalar da destekleyici ve arkadasca iliskileri hep
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surer. Birbirleriyle konusmayan iki kiz kardes hatirlamiyorum.

Toplumsal yasam daha ¢ok akraba cevresinde gecer. “Akra-
balar birbirlerinin evlerine ziyarete giderler, bos zamanlarini
birlikte gecirirler, islerinde dayanisma icindedirler; beklen-
medik misafirlerin gelmesiyle ortaya ¢ikan eksiklikleri ta-
mamlamak turunden sorunlarda, veya hastalik, a¢lik, hayvan-
larin hastalig gibi zor durumlarda, dogum, sinnet, evlenme,
olum gibi torenlerde birbirlerine yardim ederler. Bu tir iliski-
lerde samimiyet 6lcusunun ¢ok degisken oldugu agiktir”
(Stirling 1965:148). Striling erkek tarafindan olmayan akra-
balik rollerinin 6zel ve belirgin bir hak ve yukumluluk tas:-
madigini, yalnizca sevgi, yardim, destek gibi genel o6devlerin
yerine getirildigini soyleyerek devam ediyor. Erkek tarafindan
olan akrabalarin ise birbirlerini savunma, onurlan zedelendi-
ginde birbirlerinin o¢lerini alma gibi gorevleri oldugunu ekli-
yor. Kuramsal olarak bu dogru olsa bile, erkek tarafindakile-
rin bir uyusmazlikta genellikle kars1 karsiya geldikleri bizim
koy icin gecerli degil. Bizim koyde birisini savunmak gerekti-
ginde erkek tarafinin akrabalan ise karisiyordu, ama aym se-
kilde ana tarafindan ve komsulardan da destek saglanirdi. Ze-
ten Stirling de akraba ve komsu arasindaki ¢izginin ¢ok belir-
siz olduguna dikkat ¢cekmektedir. Gokler gibi bir koyde,
komsular genellikle ayn1 zamanda akrabadirlar, ama komsu-
luk kavrami da gundelik yasamda en az akrabalik kavrami
kadar onemlidir.

Aileden sonra en samimi toplumsal iliski komsularla girilen
iliskilerdir. Gundelik iletisim komsularla kurulur. Gundelik
yasamin biitiin ufak tefek konularinda yardim ve dayamisma
icin komsulara basvurulur. Sokak erkeklerin mesru mekanla-
riysa, evler kadinlarindir. Kadin komsular birbirlerinin evleri-
ne rahatga girip ¢ikarlar, oysa erkek ziyaretci geldigini haber
verir, sormadan iceri giremez. Komsuluk kadinlar arasindaki
karsihikl iliskiler sayesinde olusturulup surdurualar. “Gidip ge-
liyor mu?” sorusu komsunun “gercek” bir komsu mu, yoksa
yapmacik bir komsuluk mu gosteriyor oldugunu anlamak icin
sorulur. Surekli seker, cay, ekmek istemek icin mi girip ¢iki-
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yor, hatir sormak i¢in mi ugruyor, yoksa oturup sohbet etmek
icin mi geliyor? Yakin komsular seslenip igeri girerler, nadiren
kap1 calinir. Komsular birbirlerine agik olmalhdirlar. Biri gelin-
ce yapilan is birakilmaz, isterse o da ise katilir, ya da sadece iz-
ler. Samimi komsuluk iliskileri kurmus kadinlar arasinda si-
nirlar belirsizdir; bahge kapilari, evlerin kapilar, esikler acik-
tir. Giris ¢ikislarda kurallar yoktur, onun evi senin, senin evin
onundur. lyi komsular acik bir diinyada yakinlik kurarak bir-
birlerini kusatirlar.

Komsuluk iliskilerinin devami surekli etkilesimin yaninda,
kolayca karsilik verilebilecek kugciik hediyelerin alimp veril-
mesiyle de saglanir. Kadinin biri borek yapmis ya da biraz
meyve toplamissa, bunlarin bir bolumunu komsusuna gotu-
rur. Kadinlar hayatlarin1 paylastiklar1 gibi zenginliklerini de
paylasirlar, bu comertlik ve paylasma komsulugun temelidir.
Komsular, ¢ok sayida misafirin birdenbire gelmesi durumun-
dan tutun, evlenme, hastalik ve 6lume kadar tim yogun za-
manlarda guvenilecek insanlardir. Akrabalar boyle zamanlarda
ziyarete gelirler, ev sahibine yardim eden, destek olan ve bes-
leyenler komsularidir.

Her guz ve baharda birka¢ haftaligina erkeklerin tarlada ¢a-
lsmak i¢in gunun biyuk bolimiinde etrafta olmadiklan za-
manlarda, benim mahallemdeki kadinlar sirayla 6glenleri ye-
mek yapar ya da cay davetleri duzenlerlerdi. Herkes siras1 gel-
diginde 6zel bir yemek hazirlar, ya da hep beraber kurabiye
yapar, bunlar1 yiyerek butiin 6gleden sonray: birlikte gecirir-
dik. Eger evde yash erkek varsa o da gururu bir yana birakip
stkilmadan bize katilird1.

Eger kocalar1 kavgaliysa, kadinlarin da birbirlerine gidip
gelmeleri yasaklanir. Mahallede kadinlar arasindaki iligkiler
normalde serbesttir ama kadinlar kocalarinin kararlarina uy-
mak durumundadirlar. lleride ele alacagimiz koyun ikiye bo-
linmesine yol agmis olan politik-dinsel kargasa doneminde
kadinlar birbirlerine kars: hissettiklerini bir yana birakip, ko-
calarinin istekleri dogrultusunda hareket etmek zorunda kal-
mislardi. Benim koyden ayrilmamdan biraz 6nce -normal
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komsuluk iligkilerinin iyice bozuldugu bir dénemdi- hep yap-
tigim gibi kadinlan haftahk cay partime davet ettim. Nuriye,
Emine gelirse ben gelmem, Emine de Ayse gelirse ben gelmem
dedi ve baskalar1 da ayni seyi soyleyince cay toplantis: gercek-
lesemedi. Herkes birileri ile kiismusti.. Kismek surat asmak
anlamina gelir, ama Stirling’in de belirttigi (1965:248) Achil-
les’'in ¢adirina cekilmesi gibi, daha ¢ok toplumsal iliskilerin
timden kopmasiniifade eder.

Kusluk ¢ok kisa da olabilir, haftalar, aylar, ya da hatta yillarca
da sirebilir. “Bu kavgalarin ¢6zimu igin koyde isleyen bir me-
kanizmaya rastlanmamustir” (age.). Cekisme ¢ok biyurse disa-
ridan mudahaleden baska bir ¢ozim yolu yok gibidir. Bu, ko-
yun oldugu kadar Turkiye'nin de bir ozelligi gibi gozukiyor.

Ufak anlagmazliklarda taraflardan birinin kuguk bir hediye
ile birlikte digerini ziyaret etmesiyle sorun ¢ozulur. Boyle bir
olay:1 ben kendim de yasadim. Evimin 6nune bosaltilmis olan
iki ton komura kaldirmam igin beni sirekli ikaz eden Nuri-
ye'ye sinirlenmis, bagirip, pencereyi suratina kapatmistim.
Boyle yapar yapmaz da kendimden utandim; bu iyi bir antro-
pologun yapacag: sey degildi. Ote taraftan antropologlar da in-
sand1 ve duygular1 vardi, aksi davranmak hem meslege hem
de iclerinde yasadig1 insanlara karsi durust olmamak demekti.
Boylece bu tur iliskilerden de ¢ok sey ogrenilecegini kesfetmis
oldum.®

Koyde herkesin diline dusmus olan bu ¢ikisimdan sonra
Nuriye ile bir hafta konusmadik. Aslinda evde komuru tasiya-
cak bir erkegimin olmamasi ile dalga geciyordu. Kémuru ken-
di basima tasiyamazdim, para teklif ettigim halde hi¢bir gen¢
erkegi bu isi yapmaya ikna edememistim; onlar boyle isleri
ancak babalar1 emrederse yaparlardi. Sonunda, bitin komsu
kadinlarla ¢cocuklar yardim ettiler ve Kurban Bayrami oncesin-
de komuru iceri alabildik. Bayramlar geleneksel olarak ziya-
retlerin yapildig1 ve kuslerin birbirleriyle baristigi gunlerdir.
Nuriye zeytin ve peynirden olusan hediyesi ile bana bayram

20 Malinowski 1961 [1922] ile karsilasinmz. Bu konulan Delaney 1989 icinde
ele almigtim.
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ziyaretine geldi. Olaydan hi¢ bahsetmedik; birbirimizden 6zur
de dilemedik, iliski yeniden baslamis oldu.

Ahmet, kardesi Nazim ile birlikte yolun karsisinda oturan
babasi Al ile yillardan beri konugsmuyordu. Sonra Ahmet daha
uzakta yeni bir ev yapti, benim de onlarla olacagimi bildigi bir
aksam Ali’nin evine geldi, babasinin elini 6pta. Onlarnn bans-
masindaki tek etkim, her iki tarafla da iyi gorusuyor olmamds;
bu kadarcik bir dis mudahale bile isleri yola koyabilir. Ahmet
babasini yeni evine davet etti. Baba ogulun ve diger iki erkek
kardesin yillarca konusmamis oldugu o donemde cocuklar
birbirleriyle 6zguirce gorusebiliyor, ogullarin karilar ise disari-
da ya da benim evimde bir araya geliyorlardi.

Mehmet ile Ayse ise yan evde oturan Sedat’la (Ahmet’in kar1-
s1 olan Fatma'min erkek kardesi) ¢cok daha uzun sure kiis kaldi-
lar. Ben oradayken, Mehmet biraz uzaga yeni bir ev yapt1 ve
araya mulkunu Sedat’tan ayirmak i¢in tastan bir duvar cekti.

Bazen de komsular bir aileyi tamamen dislarlar. Boyle bir
olay Turgut'un daganu sirasinda yasandi. Torende damadin
kardesi Mustafa ile mustakbel kaynata ¢ok icki ictiler ve geli-
nin babasi kiziyla dans etti. Bu, kdyde daha 6nce duyulmamis
bir seydi ve ¢cok ayip karsilandi. Olaydan sonra komsularin ¢o-
gu aileye kistu. Dugiundeki bu davramsta hicbir roli olmayan
Mustafanin kansi Giilise de dislanmisti. Birka¢ gin boyunca
komsular onlarla higbir iliskide bulunmadilar. Bu zor ve sikici
doneminde yeni gelin bir tek benimle gorastyordu.

Bunun tersi bir duruma ise, butun koéy halkinin zor durum-
daki bir aile i¢in olaganusti dayanismasi 6rnek verilebilir. Yas-
11 Hasan ve karis1 Hatice yedi yildir dagin etegindeki yaylada,
Kucukler'de oturuyorlardi. Cok yoksul olduklarindan koyde
ne bir evleri, ne de bunu yapacak paralan vardi. Kizlarindan
biri kocas1 ve bes cocugu ile kdyde yasiyor, az da olsa onlara
yardim ediyordu. Karisi ve bir surii ¢cocugu ile Ankara’da otu-
ran ogullar ise hastaydi ve ¢alisamiyordu. Yash ciftin gecim
kaynaklar1 birka¢ koyun ile kuguk bir bahce ve arasira onlan
ziyarete gelen koylulerin yardimlarindan olusuyordu. Kasaba-
ya pazara gidenler gecerlerken kapilarina bakkaldan aldiklari
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bir torba yiyecegi birakirlardi Durumlar1 kéyun kusuru gibi
dusunular, zaman zaman onlarin koye nasil dondurulebile-
cekleri uzerine fikirler yurutulardu.

Sonunda onlara yeni bir ev yapmak i¢in para toplamaya ka-
rar verdiler. Kasabaya ya da sehre go¢cmusler de dahil tum
koyluler seferber oldular. Kéyun icinden 80.000 lira disarida
yasayanlardan da 35.000 lira olmak tuzere 1.000 dolar kadar
eden bir para toplandi. Bu parayla briket ve kiremit alindi, evi
tasarlayip insa edecek usta ve isciler koyden bulundu. Muhtar
tam benim evimin karsisinda, icinde eski bir ahirin bulundu-
gu kuguk bir arsa bagigladi. Ahir yikildi, kullanilabilir' malze-
me yeni insaatta degerlendirildi. Arkadaslar ve komsular yar-
dima giristiler, kimi emegini koydu, kimi iscilerin ihtiyaglarim
karsiladi, insaat malzemesini tasimak i¢in traktérini verdi.
Birkag hafta icinde ev ortaya ¢ikti. Duvar sivalar, pencere cer-
ceveleri ve camlari, zemin dosemesi hala eksikti, ama yaz bo-
yunca bunlar1 da yavas yavas tamamladilar. Bu arada yash cift
koye getirilmis, yan bitmis eve yerlestirilip koy hayatina geri
kazandirilmst1.

Sekiz y1l once de bes ¢ocuklu dul bir kadin olan Nazife igin
benzer bir yardimlagma gerceklestirilmis. Cok siddetli bir firt1-
na Nazife’nin evini yikmus, kimse yaralanmamis ama evi kulla-
nilamaz haldeymis. Koyluler para toplamislar, yeni evin yapi-
minda ¢ahsmiglar. Yeniden yapilan ev ¢ok buyiik ve feraht,
ben de bazi evlerdeki kurallardan ve resmiyetten sikildigimda
stk sik onlara ugrardim.

Bu tir yardimlagmalar koylulerce “igeriden” kabul ettikleri
insanlara gosterilir. 1950’lerde Bulgaristan’dan gelen ve Turki-
ye'nin degisik yerlerine yerlestirilen go¢menlerden tg aile de
Gokler’e getirilmis. Ama birkag ay i¢cinde kdyun bu yabancila-
11 6zimseyemeyecegi ortaya ¢cikmis ve koyluler onlar1 reddet-
misler. Bunun tizerine devlet Gokler’in topraklarinin bir bolu-
miine el koymus, onbes kilometre uzakta Sekerkoy adli yeni
bir koy kurup civardaki butun go¢menleri oraya toplamis. Bu
durum elbette iki grup arasinda o zamanlar daha buyuk bir
dusmanhk yaratmis. Ama aradan gecen otuz y1l icinde dus-
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manlik giderek azalmis, simdi iki koy arasinda bir miktar tra-
fik var.

Ogretmenler, resmi ebe ve imam disindaki birkag grup ya-
banciya ise kisa sureli kalislarinda daha hosgorultn davramil-
makta:

Cingeneler: Koye her yil kucik gruplar halinde ¢ingeneler
gelir. Genellikle yoksullara et dagitilan Kurban Bayrami sira-
sinda gelip birka¢ gunlugiine asag1 mahalledeki harman yerin-
de cadir kurar, seyyar saticilik yaparlar. Cingeneler evlere so-
kulmaz. Ornegin esekten bahsedilirken mutlaka basina ekle-
nen ‘afedersiniz’ eki onlardan bahsedilirken de kullanilir. Cin-
geneler insandan asag gorualur ¢unku Kitaplar (Kuran ya da
Incil) yoktur, hayvanlar gibi kadinlarim paylastiklari, rastgele
cinsel iliskide bulunduklar1 dusiinulur.

Diger Seyyar Saticilar: Kdye duizensiz araliklarla balik, zey-
tin, kuruyemis, tuz, sabun ve ilkbaharda civciv satan seyyar
saticilar gelir. Mallarin yere sererek satan, dokucu dedikleri
baska saticilar da gorular. Bunlar tabak, caydanlik, tepsi gibi
mutfak esyas), ya da igne, makas, esarp oyasi i¢in boncuk tu-
runden dikis malzemesi satarlar. Bazilan ise sadece kumasla-
riyla gelirler.

Kalayci: Bakir esyalarin i¢lerini kalayla kaplayanlara kalayci
denir. Ben oradayken koye iki kalayc: geldi. Cay odasina yer-
lestirildiler ve onlara on gun boyunca komsular bakti. Onlar
da bu sure icinde koyun butin bakir kaplarini kalayladilar.

Resmi Gorevliler: Sik sik cok cesitli resmi gorevli koyu ziya-
ret eder; doktorlar, saghk gorevlileri ve bir sorun oldugunda
jandarmalar.

Disaridan olan bu kimseler koydeki dedikodulara bir renk
ve cesni getirse de koyun bunyesini ¢ok etkilemezler. Koy
kendine gerekli olanlar alir, geriye kalan1 bunyesinden atar.

Cingeneler disindaki tum ziyaretgilere, “disaridan” olanlar
da dahil, kisisel duygular ne olursa olsun misafirperverlik gos-
terilir. Ornegin, bir Alman filmyapimaisi, adini hi¢ duymadi-
gim bir kadin, varhigimi 6grenip koye beni aramaya gelmis. O
sirada orada degildim, ama sonradan 6grendim ki, koylulerin
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gozunde serbest ve ahliksiz kadinlarin olabilecegi gibi “basi
acik”muis, kisa kollu agik yakal bir bluz giyiyormus. Ciplak di-
ye tarif etmelerine karsin koyltler ona da misafirperverlikleri-
ni gostermisler. Bu tur ziyaretler koylulerin zamanlarim almak
ve kaynaklarini harcamakla kalmaz, nadiren takdir edilen du-
yarlihklarindan da yararlanilmasina yol acar. Bu olaydaki ka-
balik tamamen “uygar” ziyaret¢inindi, ustelik koyde kaldigim
sure boyunca ziyaretlerine devam ettigini de duydum.

Misafirperverlik Turk toplumunda en yuksek degerdir. Mi-
safirperver, “misafir” ile “ilgilenmek, beslemek” anlamindaki
“perver” kelimelerinin birlesmesinden olusmustur. Bir kdyun
ya da bir insanin misafirperver olarak goérilmemesi ciddi bir
suglama sayilir. Evlerin karsilikh agik oldugu komsuluk iliski-
sine gore misafirperverlik daha kuralldir; yine de komsu ile
misafir arasindaki ¢izgi ¢ok incedir; bunu bir aksam beni ziya-
rete gelen kucuk erkek ¢ocuklardan ¢grendim. Cok memnun
olmustum, onlara misafir gibi davrandim, gelmelerinden ¢ok
mutlu oldugumu soyledim. Yanmitlar1 “ama biz misafir degil
komsuyuz!” oldu.

Misafir kisa bir sohbet i¢in gelmediyse ev sahibinin yaptig
isi kesip onu agirlamas1 gerekir. Cay yapilir, yemek getirilir,
ates guclendirilir, ve eger gerekiyorsa yataklar yapilir. Bazen bu
ziyaretler onceden kararlastirilir, ama genellikle habersiz geli-
nir. Kdyde telefon var, koy disindan gelenler 6nceden arayabi-
lirler, ama kullanimi henuiz o kadar yaygin degil.?' Yuzyuze ko-
nusma hala en yaygin iletisim yolu. Amerikalilar birbirlerini zi-
yaret etmek icin zamanlarini planlayip randevular ayarlamaya

21 Ashnda koyde iki telefon var, biri bek¢inin ofisinde, pille ¢alisan digeri ise
muhtarin evinde. Bu hat baska bir koyle ortak kullamhyor. Bekgi aym zaman-
da telefon operatorlugii de yapiyor, ama telefon ancak o yerindeyken kullam-
labilmekte. Telefon gorusmesi yapmak isteyen biri 6nce bekgiyi bulmak ve
ofisinden aramay1 yapmasini istemek zorunda. Yirmialt1 kadar evde telefon ol-
masina karsin bunlar ayn ayr hatlara sahip degil, hepsi ofisteki telefonla pa-
ralel. Kuramsal olarak, koyliler birbirlerini telefonla arayabilirler, ama bu
bekgi yerindeyse mumkiun olur. Simdilik telefon yalnizca stati simgesi olarak
islev gorilyor. Aym zamanda koy hayatina, gikardigi ses ve koti baglanti nede-
niyle gorismenin zorlagtigi zamanlarda modern hayaun sikintuilarim da tamg-
tirmakta. Telefona kizip konusmalarini kesen koylileri ¢ok gordum.
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cahgirlarken, Turkiye'de habersiz ziyaretler hi¢ munasebetsiz
gorulmedigi gibi, ev ici faaliyetlerinin beklenen ve istenen bir
bolumunu olusturur. Insanlar, ¢zellikle kadinlar kendi planla-
rindan digerlerininkine 6ncelik tanmiyarak vazgecebilirler. Bir
ziyaret¢i geldiginde evin hanimi baska bir yerdeyse cagirtilir;
misafir oldugunda da evi terkedemez. Gosterilen misafirper-
verlik burada soylendigi gibi tamamen fedakarlik da degildir,
cunku misafir kabul etmek ve misafirperver bir insan ya da aile
olarak bilinmek onlara da yarar saglar. Ziyaret ev sahibine say-
ginlik kazandirir, onu diger koylalerin goziinde yuceltir.
Ailenin her uyesi gelen misafiri, yakin olanlar1 “hos geldin”,
daha resmi olanlar “hos geldiniz” diyerek selamlar. O da her
birini “hos bulduk” / “hos gorduk” seklinde yanitlar. Cocuklar
ve kadinlar yash erkeklerin ellerini 6pup alinlarina koyarlar.
Hacca gitmis bir erkek kadinlarin elini sikmasina ya da 6pme-
sine izin vermez, ¢inka bu onun yuceligini ve safhgin bozar.
Akraba ve arkadas olan kadinlar birbirlerini kucaklayip her iki
yanaklarindan operler. Erkekler el sikarlar. Bu gelenekler sim-
gesel olarak cinsiyetler arasi farklilhiklarin ve kadinlarin erkek-
lere, kucuklerin buyiklere gostermesi gereken sayginin ifade-
sidir. Ayn1 zamanda erkekler arasinda temelde var olan esitli-
gin ve kadinlar arasindaki fiziksel yakinligin da gostergesidir.
Oturma duzenleri de ayni ilkeleri yansitir. En yash (ya da mi-
safir) erkek en saygin yere, kapidan uzak, genellikle kosede
(baskosede), cam kenarina oturur. Diger erkekler yasa gore
onun iki yanina, onlardan sonra da yash kadinlar veya kadin mi-
safirler siralanirlar; evin kadinlan genellikle cocuklariyla birlikte
yere otururlar. Kocalar karilariyla yan yana oturmazlar. Ben mi-
safir olarak kadinlarla erkekler arasindaki sinin olustururdum,
cunkit hem misafir hem de kadin kategorisine giriyordum.
Misafirler oturunca genellikle ev sahibi kadin her misafirin
eline limon kolonyas1 doker, onlar da kolonyay1 boyunlarina
alinlarina ve kollarina surerler. Burada kolonyanin kullanim
ziyaret mekaninda, yeryuzunde bir Cennet yaratma girisimi
olarak dusunulebilir. Cennet serin esintilerin oldugu, berrak
sularin aktig, zihni ve bedeni canlandiran tath kokularin du-
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yuldugu, hi¢ emeksiz yiyecek ve iceceklerin bolca sunuldugu
bir bahge olarak gorsellestirilir.

Kolonya gelenegi giiniin mesakkati ve teri ile ziyaretin sag-
ladig1 gecici erteleme arasinda kokuyla sezilen bir sinir ceker.
Misafir rahatlar, ona ikramlarda bulunulur. Ama Cennet'te ol-
dugu gibi diinyada da kadinlar hizmet etmektedir. Misafirlerin
yardim etmesine izin verilmez. Bir surahi icecek ile bir bardak
getiren evin geng kizi ya da hanimi, misafirler tek tek bardagin
icindekini icip bitirene kadar ayakta bekler. Arasira, ama bay-
ramlarda her zaman, seker ikram edilir. Bu arada evin hamim
cay icin su kaynatr.

Turkiye’de bir bardak cay icin misafirlige gelinmez. Misafir-
lik en az bir saat surer; i¢ip hemen kalkmak kaba karsilandig:
icin cay ziyaretleri en az iki saat stirer. Cay yapmak icin iki
kap gerekir, icinde kuru ¢ay bulunan kucuk demlik, i¢i su do-
lu daha buyik kabin uistine konur. Su kaynayinca sicak su
cay bulunan demlige bosaltilir; kisik ateste 30 ya da 45 daki-
ka, veya cay yapraklar1 ¢okene kadar demlenmeye birakilir.
Koyde yapilan cay ictigim en guzel ¢caydi Uzun sure ateste
kalmasinin ¢ay1 asitli ve ac1 yapacaginin sanilmasinin aksine
bu tarz ¢ay ¢cok yumusak olur, ipek gibi kayar.

Cay kucuk tabaklara konmus lale seklindeki kuguk bardak-
larda, kiigiik kasiklarla sunulur. Bardaklar evden bir kadin tara-
findan doldurulur, bir ¢anak sekerle beraber tepsi tstiinde her-
kese ikram edilir. Evime ilk kez misafirler geldiginde ben cay1
once en yasl hanima ikram ettim. Hemen bunun ay1p oldugunu
erkeklerin kadinlardan once geldigini soylediler. Ben onlarin
adetlerine ahsik degildim, onlar da bizim adetlerimize ¢ok sasi-
rirlardi. Bu tur hatalar sakli inanglarla ilgili yorumlarn almak icin
¢ok yararli olur, ama bu arada bunun gibi sorunlar da yasanr.

Turkler genellikle ¢ay1 cok sekerli (2-4 kasik dolusu sekerle)
icerler; herkes siirekli benim sekersiz icmeme karisirdi. Bazila-
rina gore kilo almaktan korkuyordum; birkag kisi de disimin
curumesinden korktugumu soyledi,?? ama cogu, sekerden ta-

22 Bu koydeki en koti saghk sorunlarindan biri. Cocuklarin ¢ok beyaz ve genellik-
le diuzgun disleri var. Erkekler 20 yagina geldiklerinde sigaradan sararmus, kirli
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Ev yapan komsularla cay molasinda.

sarruf yapip parami baska seylere ayirdigima inaniyordu. Koy-
luler bu konuda cimrilik yapanlar1 sekerden kar etmekle sug-
lar; ama benim sekersiz icmeme karsin misafirlere ikram et-
mem hoslarina giderdi. Ayrica sekersiz ¢cayin mideye zararh ol-
duguna inanirlar. Cay hicbir zaman bos mideyle i¢ilmemelidir,
bu nedenle koyluler ¢cay: genellikle yemekten sonra igerler.
Yemegin yapilmas: ve verilmesi kadinlarin gorevidir. Misa-
firlere ikramda bulunup, yiyecek verilmesi ve olanin paylasil-

dislere sahip oluyorlar. Kadinlarin ise birkag hamilelikten sonra, 30’lu yaslarin-
da baz: disleri eksilmis oluyor, 35'lerinde ise agizlarinda ¢ok sayida takma dis
bulunuyor. Birkag dis fir¢asina rastladiysam da genelde dis fircalama ahgkanlik-
lant yok. Yoldakent kasabasinda kirsal saghk program cercevesinde modern
aletlere sahip bir dis hekimi oldugu halde, ¢ok az insan ondan yararlamyor. Ka-
dinlar, yabanc1 bir adamin elinin agizlarina girmesini istemeyen kocalarinin ya
da babalarinin kasabadaki dis hekimine gitmeleri i¢in onlara izin vermediklerini
soyluyor. Burada da cinsel organlarla kafa arasindaki simgesel baglantinin bir
yansimast s6z konusu olabilir, ¢inku kocalar kanlarimin kontrol ya da dogum
i¢in kadin hastaliklar1 uzmanlarina gitmelerinden de hoslanmyorlar.
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masl yapilan karsilikh konugmalarla da onaylanan bir dayanis-
ma duygusu yaratr? Sohbet (“tath” konusma, gizel konus-
ma) kural olarak erkeklerce baslatilir ve yine onlar tarafindan
bitirilir.

Misafirler gitmeye hazir olduklarinda 6nce ev sahibinden
izin alirlar: “Musaadenizle gidebilir miyim?”, “Musaade verir
misiniz?”. Bunun uzerine ev sahipleri normal olarak goster-
dikleri misafirperverlikte bir hata yapip yapmadiklarim sorar-
lar, daha fazla yemek ve cay onererek misafirlerini alikoymaya
cahsirlar; olumsuz yanit geldiginde ev sahibi “Misaade sizin”
diyerek gitmelerini onaylar. Misafirlere kapiya kadar eslik edi-
lir. Kapida ev sahibinin korumasi sona erer, misafir sokagin
“vahsiligine” birakilir?

Misafir olduklar o kisa siire icinde simgesel olarak yeniden
yaratilan dinya, Turklere gore diinyanin insan hayatindaki ye-
ridir. Dunya bir misafirhanedir: yasam adi verilen kisa misafir-
ligi sirasinda kisinin sarmalandigi, dinlendigi ve sigindig1 bir
yerdir. Bu anlamda, ayni zamanda asil ve ebedi ev olan Cen-
net'in bir resmidir. Kadinlarin yasamdaki rolu ve islevi tipki
dunyanin insan hayat1 icin yaptig1 gibi beslemektir. Tipk1 ka-
dinin bedeni iginde kisa bir sureligine tohumu tasimas: gibi,
dinya da ebedi kivileimi bir sireligine tutan bir misafirhane-
dir. Varlik olarak beden, kadinlar ve diinya ile 6zdeslestirilir.

Soy ideolojisi kimlik ve koken sorusuna cevap verir -kimsin
ve nereden geliyorsun? Toplumsal hayatin yeniden tretimi ya-
ratic1 ve ¢ogaltici niteliklere oldugu kadar, besleyici ve destek-

23 Yiyecegin ¢ok karmagsik anlamlan var. Birinden yiyecek alinca, senden iste-
nenleri yapmay1 reddedemezsin; seni besleyene bor¢lusundur. Bu ayni zaman-
da misafirperverligin karmasikligin1 da artinir. Sirman’a (1990) gore yiyecek,
curuyebilir olani simgelemektedir, ama bunun cinsiyet ayrim ile olan iliskisi-
ni ele almamaktadir. Kadinlar sonunda guruyecek olan fiziksel dinya ile 6z-
deslestirilirler; varolusun yani bu dunyadaki yasamin hem olumlu hem de
olumsuz yonlerini kadinlar simgelerler.

24 Gece komsularim ziyarete gittigimde genellikle bana da kendi kapilarina ka-
dar eslik ederlerdi. Bir kopek tarafindan 1sirllmamdan sonra evime kadar be-
nimle gelmeye bagladilar. Oysa evli olmayan bir kadinin 6zellikle geceleri eris-
kin bir adamla sokakta olmasi yakisiksizdi. Bu nedenle eslik¢im birkag adim
onumden yurirdu.
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--------- Devlet Bagkani

............ Muhtar

_______________ En yash erkek -
Aile reisi
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Kadin

Cinsiyetle simgelenen geleneksel otorite iligkilerinin yapisi. Kadin, ev, kdy, llke
ve diinya gibi kiiltirel yapilarin, fiziksel, cogalmayan yonlerini simgeler. Erkek,
bunlar arasinda var olan gogalmaya dair iliskileri kusatir, temsil eder ve olugturur.
Bu rolde tannsal olan ile ayni gizgide durur.

leyici niteliklere de baghdir. Bununla beraber gtindelik hayatta
besleyici boyutun 6nemi daha biyukmus gibi gérunar. Besle-
yici 6zun yayginhg toplumsal hayati birlestirmeye ugrasirken,
ataya dayal soy ilkeleri ayirmaya, bolmeye cahsir. Tohumla
simgelenen cogalmay: saglayan ilke sulaledir. Babasoylu sula-
le, gecmisle gelecegi birlestirirken, simgesel anlamda kadin
olan besleyici her seyi bolimlere ayinr.

Akrabalik terminolojisinde kadin ve erkekler ayrilmasina
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ragmen, bu terimlerin butiin koyltler i¢in kullanilmasi, siste-
min tipk: akrabalik ve komsuluk niteliklerinin herkese uygu-
lanmasi ve herkese destek olmasi gibi, tum koyluleri kucakla-
dig1 anlamina gelir. “Hep akrabayiz” denilir, hepimiz birbiri-
mizle iligkiliyiz. Koyliler koylerini kadinlarin sagladig ozel
besinler olan kan ve siit ile birbirine baglanmis, simsik, i¢ ige
gecmis bir birim olarak goriirler. Disaridan ise koy yekviicut
gorilur; bu durumda, bedensel olanin kadinla iliskilendiril-
mesinden yola ¢ikarak, yekviicut koyun de simgesel olarak
kadin oldugunu 6ne sturiyorum. Bir kadin gibi o da dogal ola-
rak aciktir, ama toplumsal anlamda kapalidir; gercek bir koy,
tipki gercek bir kadin gibi kapal (6rtult) olmahdir. Ikisinin
de agilmas: ve kapanmasi denetlenir, ulasimi sinirhdir. Igeride
olanlar rahimdeymisler gibi korunurlar; disaridaki hayat bir
cesit olum gibi gorulir. Gurbette olmak en imrenilmeyecek
durumdur. Bir kadinin guvenli bedeni gibi kdyuniin toprag
da insanin dunyadaki evidir.

Atalarimin koyun tam girisinde yattiklan dasunildigunde,
koyun simgesel bir rahim olarak kavraniyor olmasi1 daha da
etkili olur. Mezarlik koye gelenin ve koyden ¢ikanin ilk gor-
dugu seydir. Bir bakima koy cesetlere hayat vermektedir; ol-
mus en yakin akrabalar mumkiin oldugunca yakinda tutulur-
lar. Oliilerin ruhlan koytn girisinde asili durmakta, koye goz
kulak olmaktadir. Ayrica kimligi olusturan ruh yasayan tohu-
ma gecirilmis, onun icinde yenilenmistir. Fiziksel olanin deva-
mini saglayan yaratici ruhsal 6z hem merkezde hem de daire-
nin gevresindedir (bkz. yukaridaki ¢izim).

Ozgil bir soyun surdiiriilmesi kurami ¢ercevesinde boyle
tanimlanan kadin bedeni, kusatan ve kusatilana iligskin diistin-
ce ve ifadeleri de cogaltir. Kadin bedeni i¢-dis, acik-kapals, te-
mizlik-kirlilik gibi birbirleriyle iliskili kavramlar gun 1s181na
cikaran ve bdylece de toplumsal diinyay: aydinlatan simgesel
bir depo olarak hizmet eder. Izleyen bolimde bu kavramlara
aile, koy ve tulke baglaminda goz atacagiz.
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4. Koyun Icerisi ve Disarisi

Koy bir dustince, bir toplumsal birim, aym zamanda da fizik-
sel bir mekandir. Bu tir ¢ozumleyici ayrimlar toplumbilimciyi
ilgilendirir, oysa bir koylu i¢in onun koyu tek bir butundiir.
Her koyun kendine has niteligi koye girilir girilmez hissedilir;
insanin duyularini timiiyle saran, algilarim renklendiren, an-
lasilmasi zor bir nitelik. Ardindan kopeklerle makinelerin ses-
leri, igde agacinin kokusu, kavak agacinin zarif durusu ve ha-
vadaki ytzlerce sercenin civiltis1 sizi karsilar. Evlerin yapisin-
da ve siralanisinda, insanlarin duruslarinda, size donmus yuz-
lerinde ve daha bir¢ok seyde bu gorulir. Dokunulabilir, adlan-
dirlabilir veya dile getirilebilir bir sey degildir; duyular yoluy-
la sizan ve kendisini hissettiren bir mekanin duygusudur bu.
Bu bolimde yaratilis kuraminin simgelerini ve anlamlarini su
konular baglaminda tartisacagiz: a) ev, koy ve tlke gibi fiziksel
mekanlarla ilgili dusunce ve ifade aliskanliklarinin kavramsal-
lastirilmasi; b) hanenin yeniden uretiminde yapilan is bola-
mu; c¢) Goklerde bulundugum sure i¢inde énemli bir konu
haline gelmis olan milliyetcilik tartismalar:.

ldari anlamda koyun tanimi, nafusu 2000'in altinda olan fi-
ziksel ve toplumsal bir birim olarak yapilir. Nufusu 2000 ve
uzeri olan kasabada ise belirli hizmetlerin sunuldugu ve sag-
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lanmasinin beklendigi belediye vardir. Daha genel anlamda bir
tamim istenirse, Margaret Mead'in bircok Anadolu koyu icin
de uygun dusecek koy tanmimini verebiliriz: “Koy temel olarak
icinde yasayan herkesin birbirini tamdig1 bir topluluktur. Bu
toplulukta yasayanlarin bir isme sahip olmalari, yerlestikleri
yerin farkinda olmalan ve zaman i¢inde bir devamlihgn, yani
en az U¢ yasayan kusagin varhgimin ve gelecekte de bu toplu-
luga olan uyeliklerinin surecegine dair inanglarinin olmasi ge-
rekir” (1980:19).

Ne var ki, bu tamm bir Turk koyu ile bir Fransiz, Yunan ya
da Hint koyunu birbirlerinden neyin ayirdigy ve Turkiye'deki
koylerin aralarindaki farklarin neler oldugu konusunda cok az
ipucu vermektedir. “Insanlarin koylerine olan baghliklar her-
hangi bir toplumsal gruba olan baghlik gibi degildir” (Stirling
1965:29); kdy, insanin yasadig1 bir yer olmaktan 6te, onun var-
liginin ve kimliginin silinmez bir parcasidir. Cevrenin insanlari
etkilemesi yaninda, insanlar da cevrelerini etkilerler; karsilikh
etkilesim sonucu farkh yollarla her kirsal bolgede kendine 6z-
gu bir varolus somutlasir. Dolayisiyla, fiziksel, toplumsal ve
psikolojik unsurlarin birbirlerine karismis buttanlaga olan bir
mekan duygusu olmaksizin “bizim koy”' deyimi anlasilamaz.

Bizim Koy
Bizim Koy hem fiziksel hem de simgesel anlamda Turkiyenin
kalbi olan Orta Anadolu'da yer alir. Ger¢ekten de bu koyluler
dunyanin merkezindedirler. Yonelimleri bizde oldugu gibi Do-
guwdan Batrya degildir, cinka Turkiye Orta Dogu'dadir. Ko-
numlar1 Dogu Anadolu, Bat1 Anadolu, Kuzey Anadolu ve Gi-
ney Anadolu ile belirlenir. Orta Anadolu merkezdedir.
Koyliler atalarinin Turkiye’ye Orta Asya'dan gog ettiklerine
inanirlar, ama atalarimin ulastiklar: bu yerler daha 6nce insan-

1 Koyluler koylerinden bahsederken genellikle kg yumiiz yerine bizim koy deyi-
mini kullanirlar. Bu aym zamanda “dunyadaki milyonlarca koyli arasindan
cikip koyit iceriden anlatan ilk gercek koylu” (Stirling 1965:xiii) olan Mah-
mut Makal'in bir kitabinin (1954 [1950]) bashgdur.
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larin bulunmadig1 bos bir toprak parcasi degildi. Tarihin cesitli
donemlerinde bu yoreden gecen ve yerlesen sayisiz gruplarin
cocuklanyla karistilar: Hititler, Frigyahlar (Frigya'nin baskenti
Gordion koye ¢ok uzak degildir), Lidyalilar, Likyalilar, Persler,
Yunanlilar, Galatyahlar, Bitinyalilar ve Romalilar. Kéytun bulun-
dugu alan Galatya ve Bitinya’nin merkeziydi.? Eski Hac Yo-
lu'nun erken Bizans donemine kadar varhg: bilinen ve simdi
yorenin idari merkezi olan Milas yakinindan gectigi tahmin
ediliyor. Milas 1073 yilinda Selcuklular tarafindan alinmis ve
1354 yilinda Orhan Gazi (Ankara yakinlarinda bir dagin adi-
dir) ile Osmanlilara katilana kadar Selcuklu egemenliginde kal-
mustir. Gokler ve yakin koylerde yapilan arkeolojik kazilarda
dikilitas, comlek ve cesitli heykelcik kalintilar1 bulunmustur.?

Cesitli bulgulara gore yorenin tarihoncesinde de bir yerle-
sim yeri oldugu bilinmektedir. 1962 yilinda James Mellaart
(1962-64, 1965) tarafindan kesfedilen Catalhoyik (Konya ile
Karaman arasinda bulunan daha guneydeki Cumra yakinlar1)
MO 8000 tarihlenmektedir. Bu kesifle birlikte, Ortadogu’ya
iliskin ozellikle yerlesik topluluklarin baslangici ve tahil treti-
minin kokeni ile ilgili arkeolojik kuramlar altust olmustur.

Bu yorede bulunmus genis kalgali, buyik gogusli kadin fi-
gurleri kadinlarin dogurganhiginin eskiden beri ¢ok gucla ve
degerli oldugunu dusundurmektedir. Ginumuzde koyde ya-
sayan kadinlar da bu degerlerin varhgim hala korudugunu
gosterirler. Halk etimolojisinde “Anadolu” “annelerle dolu”
demektir.* Belki de toprak yeralti kanallar1 sayesinde eski
inanglarin bir bélimunu canli tutmustur.

Bugun koylulerin tarihle ilgileri ¢cok azdir. Soylediklerine
gore antik donemlerde iki ya da ti¢ erkek kardes kabileleri ile
birlikte buraya gelmisler ve caminin simdi bulundugu yerde

2 Ramsay 1890; Anderson 1897-98:64, 1899:63 ile karsilastiriniz.

3 Koydeki ¢ocuklarin dagin asag1 yamacinda topraktan yapilmis kugik hayvan
ve insan figurleri bulduklar1 ve kirana kadar bunlarla oynadiklan da bilin-
mektedir.

4 Etimolojik agidan “Anadolu”nun “gin dogumu yeri” anlamna gelen bir Yu-
nan kelimesinden turetildigi dasunialmektedir.
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ANADOLU!

Anadolu: “analarla dolu”- Turhan Selguk’un 4 Nisan 1983 tarihli Milliyet gazetesin-
de yayinlanan bir gizimi (ilk kez 17 Mart 1967°de yayinlanmig).

yirmi hanelik bir koy kurmuslar. Koylaler bugunku gorenek-
lerinin bu hanelerin adetlerinden geldigini ileri surerler. Yani
koyleri goreneklidir (hakkiyla kurulmustur), Sekerkoy gibi
faydac1 amaclarla ¢abucak kurulmus bir koy degildir. Hakkiy-
la kurulmus olmak, ileride gorecegimiz gibi, tim Turkiye icin
gecerli bir anlayistir.

1980 baglarinda yapilan sayima gore 857 kisi olan koyun
bugunki sakinleri® Hanefi ¢gretisini izleyen Stinni Musliiman
olduklarim ifade ederler. Kendilerini go¢cmen degil, yerli kabul
ederler. “Yerli” ilging bir kelimedir, “yer” toprak, yore, mekan
anlamina gelir ve “li” (li, lu, lu) eki ait olmak, iligkili olmak
demektir ve bu anlamda aidiyeti belirler. “-1i”, milliyeti belirle-
mek i¢in, 6rnegin “Amerikall”, ve “Nerelisiniz?” sorusunda da
kullanilir. Dolayisiyla “yerli”, o topraktan, o yoreden gelindi-
gini belirtir. Koy hem koklerinin bulundugu hem de ikamet
ettikleri yerdir. Yani koy, kadinla simgelenen ama ata ile tarif
edilen topragin kendisidir.

Goklerliler ayrica kendilerini saf Anadolu Turku olarak ka-
bul ederler ve bir kurucular1 olmayan karisik topluluklardan

5 0-14 yas: 121 erkek, 111 kadin; 15-49 yas: 236 erkek, 204 kadm; 50 yas ustit:
88 erkek, 97 kadin. Toplam nufus 857.

240



ya da etnik azinliklardan kendilerini ayrn tutarlar. Koklerini
bilmeyen insanlar perisan ve pis gorulir; kimlikleri belirsiz ve
lekelenmistir. Babasim1 bilmeyen biri ile aym1 konumdadir.
Goklerliler i¢in kimlik duygusunu veren ve simdiki uygula-
malarinin mesrulugunu saglayan kokenleri 6nemlidir.

Koyun tarihi ile ilgili biraz farkh bir gorus, bir koylu tara-
findan yazilmis ve “Koy Sesi” adli olaganustu, belki de turi-
nun tek ornegi olan ve sehre gogmus eski bir koylu tarafindan
yayinlanmaya baslanan bir koy dergisinde yayimlanmistir.
“Koy Sesi”’ndeki makaleler koyde ya da disarida oturan koyla-
lerce yaziliyor ve dergi Ankara’da basiliyormus. 1970’lerin bas-
larinda yedi sayilik bir 6mru olmus.

Bu dergide yer alan koy tarihinin yazar1 Gokler'in koy, yani
bir topluluk olarak besyuz yildir var oldugunu 6ne surayor.
11k yerlesim 1400 yilinda on kabile tarafindan kuruldugunda
aileler dagin eteklerinde, kalintilarimin simdilerde ¢obanlar ve
suruleri i¢in barinak olusturdugu ¢ok sayida ¢adirda, daginik
olarak yasiyorlarmis. Hayvanlarin ¢ogunun 6limiine ve sitma
salgimina yol acan 1880°deki buiytik kurakliktan sonra, insan-
lar sivrisineklerden kagmak i¢cin suyun bol oldugu dagin ust
kisimlarina ¢itkmislar. Bu makaleye gore koyun simdiki yeri
yuz yillik olmal1.

Bu gorus dut agaglarinin her yuzyilda bir ikiye ayrilmalar
kanit gosterilerek bagkalarinca da onaylanmakta. Kdyde boyle
bes agac var. Ik yerlesenler tarafindan dikilmis olmas1 muhte-
mel bu agaclar koyun yasina tamklik etmekteler.

Yoredeki bircok koytun idari merkezi olan Milas kaymakam-
liginda resmi tarih kayitlar1 bulunmamaktadir. Kaymakam
tim kayitlarin uzun sire 6nce bir yanginda yok oldugunu, us-
telik goreve yeni geldigi icin de bu koyler hakkinda higbir bil-
gisi olmadigini soyledi.

Ama nasil olsa, kaymakamlikta bulunabilecek bir tarih, di-
saridan birinin kaydettigi tarih olacakti: insanlarin ve y6renin
anilarindan ¢ikarilmis yasayan bir tarih degil, cansiz ve kuru
bir belge ve istatistik yigim (Berger 1979:9 ile karsilastirimiz).
Yasayan anlamda koy tarihi, tim tarihler gibi surekli olarak

241



degisir, yeni olaylar ve farkh bakis acilan ile yeniden duzenle-
nir. Topragin uzerinde farkli ruh halleri icinde ve farkli hava-
larda yuruyen bir kisi, cevherler ya da gomulmus hazineler gi-
bi geri getirilmeyi, parlatilmayi, tekrar sunulmay:1 bekleyen
anilara rast gelir. Sabanin her yil toprag: altust etmesi gibi
farklh mevsimler de farkh anilar1 su istiine ¢ikarir. Insanlar ve
yore tek bir bitunun, tek bir kimligin parcalar1 olur -nereye
giderse gitsin kisinin yaninda goturecegi bir sey. Anlatilmaya
cahisilan iste boylesine onemli bir koy tarihi, iceriden yazilan
bir tarihtir.

Yorede bulunan tek dagin tepesine yakin bir yerde bulunan
Gokler, asagidaki genis bozkirin olaganusti manzarasina sa-
hiptir. Gokten esinlenmis gibidir, goge ve onun kaprislerine
yakin olmanin bilincindedir. Kéy doguya, gunesin dogdugu
yere bakar; gin dogumlar1 minareden yukselen ezan sesi esli-
ginde uzun ve olaganustu olur. Aym sekilde, gunesin dagin ar-
dindan batisindan 6nce 151g1mn son dansi ve asagidaki tepeler-
de olusturdugu golgeler de uzun ve olaganustudur.®

Elektrik yukla bulutlar dagin zirvesinde gumbirder ve ba-
zen koy ardi arkasi kesilmeyen simseklerle kirbaglanir. Vadide,
yagmurdan sonra buyula koyii sarmalayan ve dagin icinde bir
yerlerde bulunduguna inanilan altin kab: isaret eden boydan
boya cifte gokkusag belirir.

Baharin ilk yumusak gunesi, sanki varhklar1 bugdaymn par-
lak yesilinin bir an 6énce fiskirmasini saglayacakmis gibi, ka-
dinlar1 gunesin altinda oturmak i¢in kapilardan disariya ¢ika-
rir. Izleyen yagmurlar camurdan yapilmis koyi neredeyse
onune katar. Yazin tarlalar ve insanlar doluyla dovulir ya da
toz firtinalar1 icinde kaybolurlar. Sonbaharda hava acikur, ge-
celeri yildizlar ¢ok yakindir. Kisin, karla kaph ve tezek koku-
larindan gecilmez olan koy, yalitilmis olsa da kis uykusundaki
bir aymin siginag gibidir. “Kisin uyur, yazin ¢ahsinz”.

Koyu ilk kez 1979-80 kisinda, yolunun iki ay kapali kal-

6 Koyluler ozellikle yaz aylarinda, kirlangi¢larin oyunlarim ve guinesin asagida-
ki bozkirda olusturdugu ilging sekilleri seyretmek i¢in aksam yemeklerini ge-
nellikle damda yerler.
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diktan sonra acilabildigi Subat ayinda gordum.” Bitmek bil-
mez karla kapli bozkirda tek bir yerlesim izi, kimsesizlik duy-
gusunu kiracak tek bir aga¢ yoktu, Sibirya'da olabilirdik. Son-
radan 6grendigime gore bu yore Ankara’ya yakin olmasina
karsin tilkedeki en seyrek yerlesimin oldugu bolgelerden bi-
riymis.

Asagidan, ¢iplak bozkirda uzanan ve uzaktan gorilen daga
dogru giderek yiikselen otuz kilometrelik kotu bir yol ile koye
yaklasilirken, sanki 6nemli bir yere ulasilacag izlenimi edini-
yorsunuz. Oysa yukaridan bakildiginda, arabayla, traktorle,
esekle ya da yaya olarak yaklasan herkes koye ulasmasindan
cok once koyden gorulebilmekte, taninabilmektedir. Bu da
koylulere koye girenler ustunde kurduklar1 bir denetim duy-
gusu vermektedir. Istedikleri tam da budur; disaridan gelen -
bedenin, ailenin, koyin, ya da ulkenin disindan- kétu ve kor-
kutucu seylerin timunt denetlemek. Birbirine bagh olan ige-
risi-disaris1 karsithgr da boyledir. Bu bolimde disarisinin ve
icerisinin esiklerinden gececegiz, birinden digerine girip ¢ika-
cagiz -ben kendim de koy hayatinin igerigi ve yapusi ile ilgili
edindigim bilgilere bu yolla sahip oldum.

Ankara istikametinde olup koyun disinda kalan her yere,
Ankara yolu uzerindeki kicuk kasabalar veya koyler olsun,
sehrin disindaki semtler olsun ya da sehrin kendisi olsun, her
seye “Ankara” denir. Hatta koyluler Ankara’ya gidiyoruz de-
diklerinde nadiren sehrin kendisini kastederler.

Koye ilk geldigim zaman tg¢ karayolu vardi: en yakin koy
olan Bugukkoy’e ulasan sagdaki (guneydeki) yol; ortadaki
(dogudaki) Sekerkoy’e ve Yoldakent kasabasina giden ve ora-
dan da Ankara yoluna devam eden yol; ve solda, (kuzeydeki)
dagin arkasinda (batida) bulunan merkez kasaba Milas’a giden
yol. Milas dagin arkasinda kaldig1 ve koyun yuzu doguya do-

7 Koye, koy doktoru, yardimcilan ve iki ziyaret¢i doktorla birlikte Land Ro-
ver'la ulasabilmistik. Ziyaretci doktorlardan biri koylulerin boyle bir yerde
oturmalarinin cezas olarak bu sekilde tecrit olmay1 hak ettiklerini dusunu-
yordu. Ben hem bes yabanci Tirk erkekle yalmz olmaktan hem de yolda kal-
maktan endiseliydim. Nitekim yolda kaldik ve arabay: kurtarincaya kadar ne-
redeyse donuyorduk.
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nuk oldugu icin, ilk bakista 6nde ve asagida olan her sey “An-
kara” olarak belirmektedir.

Koy gercek bir kadinin olmas gerektigi gibi kapali, kasaba
ile sehir ise agik olarak tarif edilir. Sehir bulasik, karisik, kdy
ise temiz, saftir. Koyluler temiz havalarindan ve sularindan
gurur duyarlar. Kasabaya giderlerken genellikle kendi yiyecek-
lerini beraberlerinde gotururler. Bir gunluk yolculuklarinda
hasta olmaktan korktuklar: i¢in gotirdiklerinden baska bir
seyi ne yerler ne de icerler.®

Koyun kapal olmasi fikri ve boyle kalmasindan yana arzu-
lar1, koylilerin karayollarina karsi kararsiz tutumlarinda da
gorulmektedir. Koydeki ikinci ylimda devlet dagdan asagiya
dogru ana yola ve Yoldakent'e baska bir yerden ulasacak yeni
bir yol insa etmeye baslad1. Koyluler kendilerine bunun gerek-
li olup olmadigini soruyorlard: -“Baska bir yola neden ihtiya-
camiz var?”- ve bildigim kadarniyla koyden hi¢ kimse bu yolun
yapiminda ¢alismadi. Karayolu kasabada verilen hizmetlere
daha kolay ulasilmasini saglar, ama aym sekilde koy de kasa-
badan gelecek kirli etkilere daha acik olur.

Gordugumuz gibi koy ile kasaba arasindaki farklar fiziksel
olmaktan otedir; toplumsal ve ahlaken de farklar vardir. Koy-
liuler gelenek ve goreneklerine baghdirlar; kasaba insanlar
bunlar1 unutmus ya da kaybetmislerdir. Koyluler nerede ve
kim olduklarini bilirler; sehir insanlar: yollan ile birlikte bu-
tunlaklerini de yitirmislerdir.

Sehir insanlar1 da kendilerine gore sehir ile koy arasinda kati
bir ayrim yaparlar. Basit koyli hayatina ve koyun etnik bilgi
dagarcigina duygusal bir 6zlem besleyen birkag sehirli disinda,
cogunluk koyde olduguna inandiklarn pislik, tehlike ve mede-
niyetsizlikten korku ile bahsederdi. Koylileri sehirli ust taba-
kadan ayiran sey “ucurumdan da o6te bir seydir; bir karsithkur.
Bulundugum hicbir tlkede egitilmis simflar, Turkiye'deki ka-
dar ¢ok kendi koéylulerinin ‘cahillik’ ve ‘gerikalmishk’larindan
soz etmezler. Turkiye'de aydinlar koye geldiklerinde kendileri-

8 Koyden aynldigimda ilk birkag giin ben de mide agnsi cekmistim; yerel yiye-
ceklere ve suya alisildigi dogru.
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ni sudan ¢ikmis balik gibi hissederler. Onlar i¢in koy sanki ya-
banci bir alkedir, koyluler ise birer yabanc1” (Hotham
1972:138).° Turk koylerinin Bath ziyaretciler tarafindan kesfe-
dilmesi ve bu ziyaretgilerin Turk koylulerini genellikle sicak,
durust, misafirperver ve arkadas canlisi olarak tanimlamalar:
takdirle karsilanir; ancak “Modern Tirkler icin yabancilarin
ulkelerinin ticra koselerini ziyaret etme tutkular: akil almaz bir
seydir. ... Her egitimli Turkun tek dusincesi kendisi ile koy
arasinda olabildigince ¢cok mesafe koymaktir” (age.:156).

Kendilerini etkileyecek kararlar1 alacak konumlarda olan bu
insanlarin anlayigsizhiklar1 karsisinda koylulerin sahip olduk-
larin1 korumaktan baska bir secenekleri yoktur. Gokler'de ya-
sayanlar icin koyun cografi konumu bu yénde bir avantaj sag-
lar. Koyleri kasabadan genis ve yukselen bir toprakla ayril-
maktadir, dolayisiyla kotu etkileri kiyida tutup, her an daglan-
nin korumasina ¢ekilmeleri mumkundur.

Iste bu noktadan itibaren ilgi odagimiz degisir. Artik devre-
ye ev girmektedir, icerisi ile disaris1 ayrimi sadece kasaba ile
koyu ayirmak icin degil, esas koy (igerisi) ile koyun toprakla-
rin1 (disaris1) ayirmak icin de kullanilir. Igerisi ile disaris1 ayri-
mi1 temel bir ayrimdir, ama sabit degildir.

Disaridan bakildiginda koy tek bir birim olarak gorulur.
Koyden bakildiginda ise, disarisi arkadaki dagin zirvesi ile di-
ger u¢ yone dagilmis olan koy topraklarindan olusur. Dagdan
hem kisin yagan karlarin erimesiyle olusan, hem de bazilar
maden suyu niteligindeki yer alt1 kaynaklarindan gelen ve hig
tukenmeyecekmis gibi gorunen bol su akar. Akan su koyin
ustunde bir depoda toplanir, borularla koydeki dort cesmeye
ve koyun disina dogru dagilmis olan birka¢ cesmeye baglanir.
Cesmeler, Musluman geleneklere uygun olarak hi¢ kapatil-
maz, su siirekli akar. 1970’lerin sonundan beri bazi koy evleri-
ne (avludaki musluklara) su baglanmis durumda, ancak bu

9 Kurtulus Savasi sirasinda bir koyde mahsur kalmis segkin bir Turk olan Ya-
kup Kadri Karaosmanoglu Yaban adh kitabinda kulturel ikiligi ¢ok canh bi-
cimde anlaur. Koyliler yabanct (disaridan) kelimesi ile iligkili olan yaban
(vahsi, dis) terimini, koyun disinda olan her sey i¢in kullanirlar.
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suyu bekg¢i denetliyor ve musluklardan giin boyunca yalnizca
kisa araliklarla su akiyor. Kisin su temizdir ama yazin, suruler
daga ciktiginda kirlenir. Yine de insanlar dagdan geldigi icin
bu suyu temiz kabul eder,” icine suyu temizleyecek higbir
madde katmazlar. Ben oradayken civar koylerde kolera ve tifo
salgini ¢ikt1 ama Gokler'de gorulmedi.

Kayalik zirveye dogru yukselen dik egimde kiraz, visne, ka-
yisy, erik, seftali, elma, armut ve dut gibi meyve agaclar1 bulu-
nur -agaclar ¢cok daginik olduklarindan, bir meyve bahgesin-
den soz edilemez. Yore iri sulu dutlar1 ve armutlar ile taninur.
Bunlarin yaminda musmula, igde ve benim ¢ok sevdigim zer-
dali gibi gesitli yabani meyve agaclar1 da vardur.

Dag aym zamanda hikayelere konu olmustur. Cok eski za-
manlarda altin yuklu bir deve kervaninin gizli bir gegitten da-
g1 asmaya calistigl anlatilir. Gegitte baskina ugrarlar ve soyu-
lurlar. Dénem dénem bu gecitin kapisini bulma girisimlerinde
bulunulmus. Omegin, Bizans déneminde bir kiz s6zde bu ka-
piy1 aramak tuzere daga ¢ikmis, bir daha da geri donmemis.
Daha yakinlarda, yirmi y1l kadar 6nce, bir kadin yuzyillar 6n-
cesinden kalma oldugu sanilan bir harita ile gelmis, u¢ ay yo-
rede kalmis ama basarili olamamis. Baz1 insanlar benim de al-
tin arayicist oldugumu dusinmiuslerdi. Bu hikaye yorede iyi
bilinen, sevgilisini arayan bir asigin “Buradan bir kervan gecti
mi?” diye sordugu bir tirkinin kaynag: da olabilir, belki de
turku boyle bir hikayeye kaynak olmustur.

Dagda cok sayida magara bulunmakta. Yaz aylarinda annele-
rinden ayirilmis olan yavru kegilere bakan ¢obanlar onlarla bir-
likte bu magaralarda yasarlar. Magaralar ayn1 zamanda surtleri
surekli tehdit eden ve her yil birkag hayvan yiyip geride sadece
kemiklerini ve tiylerini birakan kurtlar i¢in de bir siginaktir.

Koyun topraklar1 koéyun ug tarafina etek gibi dagilmistir.
Koytin sahip oldugu topraklarin tam miktarini 6grenmem
mumkun olmadi. Goz atabildigim birka¢ tapu senedi bireysel

10 Bu tirden anlamsal ¢agnsimlann gici Whorf’un yanginla ilgili agiklamalarn
(1956) hatrlatiyor. Dedigine gore “bos gaz tenekeleri” tehlike ¢agnistirmaz;
oysa muhtemelen bos tenekeler dolu olanlardan daha tehlikelidir.
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mulkleri belgeliyordu; koyun genel planini gosteren bir belge
ne kaymakamlikta ne de muhtarda vardi. Koyluler i¢in 6nemli
olan ekilebilir arazi miktaridir; topraklarin timuanun boyutla-
riyla pek ilgilenmezler. Baz1 yillarda yarisim1 nadasa biraktikla-
1 (herk) 40.000 donim arazileri oldugunu sdyluyorlar. Buna
ek olarak hayvanlarin ortaklasa otlatildigi 10.000 dénim me-
ralar1 var. Bir donum yaklasik 1.000 metrekaredir. Ekilebilir
arazi tek bir alan olarak diustniiliirse her kenar1 6,6 kilometre
olan bir kareye denk dusmektedir. Muhtara gore koyun cevre-
si 30 kilometre kadar, bu da ekilmeyen topraklar ile dagin te-
pesi hesaba katilirsa dogru bir rakam gibi gozukuyor.

Topraklarin buyuk bélumine bugday, arpa ve mercimek
ekilmekte. Zengin koylulerden biri yakindaki seker fabrikasi-
na satmak uzere topraginin bir kismina seker pancar ekiyor.
Bazen nadasa birakilmis topraga bostan (kavun, karpuz) ya da
kendi kullanimlari icin sebze ekildigi de oluyor.

“Yaban” dedikleri bolge yalnizca ¢obanlar i¢in mesru bir alan
olarak kabul edilir. Cobanlik genellikle toplumsal anlamda tam
erkek olmamis geng erkek ¢ocuklar tarafindan yapilir. Esas ko-
yun disinda, ama yine koy sinirlan i¢inde, ¢ok sayida ahir bu-
lunur, bunlardan yedisinin ismi vardir (6. Kugukler). Coban
ve stuiriisi onlara eslik eden kopekleri tarafindan korunur.

Bu kopekler boz renkli, yar1 vahsi kopeklerdir, uzun tuyla
Ingiliz coban kopeklerine benzemezler. Alman ¢oban kopekle-
rinden daha buyukturler, kurtlardan korunmak icin boyunla-
rina demir ¢ubuklu tasmalar takilir. Kopekler egitilmezler, ku-
ru ekmekle beslenirler, tekmelenip, dovulurler ve onlardan
yalnizca suruiye yaklasan her seye ve herkese saldirmalar bek-
lenir. Kopeklerin temiz olmadiklarina inanildig icin de kapi-
nin disinda tutulurlar.

Kediler ise ev hayvani olarak gorulirler, yemeklerden onla-
rin payina da bir lokma diser. Sultan Stuleyman’in sarayinda
bulunmus bir Avrupali olan Ogier G. deBusbecq kedilere duyu-
lan bu sevgiyi Muhammed’le ilgili, bugun de anlatilan yaygin
bir hikayeye baglamaktadir. Soylendigine gore Peygamber kol-
larinda uyuya kalmis kedisini rahatsiz etmemek icin giysisinin
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kolunu kesmis (1968:114). Yine de kedilere Amerika'da davra-
nildig: gibi davranilmaz; isimleri yoktur, onlarla konusulmaz,
nadiren oksanirlar. Hayvanlarin akillan yoktur, sadece hisleri
vardir, hayvanlar insanlardan ayiran buyuk fark budur."

Oysa oluleri yasayanlardan ayiran fark boyle degildir. Daha
once gordugumuz gibi, hayatta olmayan atalarin hepsi koyun
disindaki mezarlikta birlikte yatmaktadir. Insanlara kag ¢o-
cuklar oldugu soruldugunda “t¢u bu diunyada, ikisi mezar-
da” diye yanitlarlar. Bu da 6lmus ¢ocuklarin ana-babalarinin
bu dunyadaki hayatlarinin bir par¢asi olmaya devam ettikleri-
ni gosterir. Oliilerin ruhlarinin geceleri, 6zellikle Ramazan'in
bitiminden u¢ gun o6nceye gelen Kadir Gecesi'nde, mezarlik
civarinda dolastiklarina inanirlar. O gece koyluler onlarla bir-
likte olmak icin mezarhga giderler.

Koyun Igerisi

Koye girildiginde disarisi, yani yaban ve olulerin ruhlari, geri-
de birakilir. I¢eri girildiginde sanki gortunmez bir kap1 arkadan
kapanur; iceri giren, cocugu kusatan ve koruyan bir rahimdey-
mis gibi kusatilir, artik guvende, korunma altindadir. Disarisi
ile iliskilendirildiginde koy tek bir beden gibi dusunulur, bu
fiziksel beden bana gore simgesel anlamda kadin bedenidir."

11 Bu aymn ok eskiye, hatta Miuslamanhgin baz: 4detleri istunde buyuk etkisi
olan Aristo’ya kadar dayanmaktadir. Hayvanlarin Olusumu adh eserinde Aristo
ug cesit ruh (olus) ayrim yapar: canh ve cansizlar ayiran beslenme ruhu;
hayvanlan ve bitkileri ayiran sezgi ruhu; ve insanlar1 hayvanlardan ayiran akil
ruhu. Hayvanlanin akil yerine sezgileri olmasi nedeniyle onlara 6yle davraml-
mahdir. Yavru kedimi oksayip onunla konustugum igin onceleri alay konusu
oldum. Ama sonra, kedinin ben eve gelince beni karsilamasini, ismini soyle-
yince gelmesini ve evden disar1 ¢ikmak istediginde bunu bana ifade etmesini
gordukee cok etkilendiler. Onlara gore Suleyman gibi (Incil’deki Solomon)
hayvanlarla, en azindan kediyle konugsmay 6grenmistim.

12 Elbette bu simge tek degildir; Yunanistan i¢in Hirschon 1978, 1981; Du Bo-
ulay 1974, 1986; Dubisch 1986; Friedl 1962, 1967'ye bakiniz. Michael Herz-
feld’in projesi (1985, 1986) konuyla baska bi¢imde ilgilidir. Herzfeld'e gore
kadinlar i¢ mekanlarla iliskilendirilirler ve bu nedenle “igerisi’ni tutar ve sim-
gelerler; buna karsihk erkekler “disarisi”ni tutar ve temsil ederler. Herzfeld
cinsiyet simgelerinin erkek ve kadinlarla simirli olmadigini, “bagka turden dis
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Erkeklerin bedenlerini “kapatarak” kadinlar: temsil etmesi gi-
bi, muhtar da koyu disariya karsi temsil eder; koye giren tim
yabancilar ilk 6nce muhtara gotaralar.

Muhtarin gorevi temelde burokratik islerle ugrasmaktir. Ev-
liliklerin ve mal degisimlerinin kayitlarini tutar. Koy butgesi
icin salmay1 (kelle vergisini), yilda bir kez televizyon vergisini
ve dort yilda bir de arazi vergisini toplar. 1969°'da koye elekt-
rik verilmeye baslandigindan beri de elektrik faturalarini tah-
sil etmekte. Yabancilar kendilerini ona tanitmak zorunda ol-
duklarindan belli 6l¢iide misafirperverlik gostermek de isinin
bir parcasidur.

Bekg¢i koyun idaresinde muhtara yardim eder. Bek¢inin koy-
deki temel gorevi evlere gelen suyu kesip agmak, telefonlara
bakmak ve sorun yaratan yabancilara géz kulak olmakuir. Ay-
rica koyun idaresinde belli zamanlarda muhtara yardim eden
bir grup gonillu erkekten olusan aza (uzuv) bulunur; anlam
itibariyle koyun bir toplumsal “beden” oldugunu pekistiren
bir terim. Koyun idaresi ile ilgili tim konular, kullanilan kale-
me kadar, devlet tarafindan belirlenir; kisisel inisiyatife yer
yoktur. Buna ragmen Muhtarin kdye ait projeleri devlet kural-
larina uygun bicimde olusturmak, sonra da devletten onay al-
mak gibi bir yukumlulugu vardir. Onceki bélumde anlatilan
Hasan'in evinin insaati1, kdyun kendi i¢ projesi oldugundan di-
saridan onay almak gerekmemisti.

Koéyun Toplumsal Cografyasi

Evin esiginden ge¢meden once, koyun icinde olup da disarist
olarak kabul edebilecegimiz yapilar1 ve bunlarin koydeki top-
lu-mekanlara bagl gruplasmalardaki etkilerini ele almak iste-
rim. Bu mekanlar topluma acik, evin disinda bulunan yapilar
olmalarina karsin, herkesin kullanabilecegi kamu alanlar1 de-

ve i¢ aidiyetlerin simgeleri olarak da ele alinabilecegini” (1986:217) one sirse
de, cinslerin farkh mekanlara dagiilmas: ve cinsiyetin baska seylerle iliskilen-
dirilmesinin kendisini sorgulamamakta, bunun boyle oldugunu 6nceden ka-
bul etmektedir.
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gildir. “Kamu” binasi olarak adlandirilan yerlerin bir¢cogu as-
linda, gercek toplumsal varliklarin erkekler oldugunu pekisti-
ren bicimde, erkeklerin kullandig1 binalardir.

Bugune kadar koyde yapilmis en buyuk, en gosterisli yapi
camidir. 1956-62 yillarinda koylulerden toplanan fonlarla ve
ancak kasabada bulunabilecek buyuklikte ve malzemeyle ya-
pilmis olan bu etkileyici yapi, koylulerin zenginligine ve inan-
cina tanikhk eder. Bu cami koyun tam ortasina, atalarinin ilk
yerlestigi yeri gosteren “kutsal” kii¢ik eski caminin yanina in-
sa edilmistir. Cami, Mevlid ve Ramazan ayindaki aksam duala-
n disinda erkeklerin mekamdir. '

Hemen yaninda koy kitaphg1 bulunur. Kéyde bir kitapligin
bulunmasi ¢ok nadirdir; hatta ne en yakin kasabada ne de ida-
ri merkezde bir kitaplik var. 1958'de kurulmus olan kitaplikta
devletce saglanan ¢ok gesitli turden kitap ve dergi bulunmak-
ta; cogu dini olmak uzere, romanlar, tarihsel ¢alismalar ve an-
siklopediler. 1981’de gun 15181 alan birinci katinda kitap rafla-
rinin bulundugu bir oda, zemin katta ise kadinlara verilecek
dikis ve elisi dersleri i¢in ayrilmig bir odanin yer aldig1 yeni
bir bina insa edildi. O zaman eger yeterli ilgi saglanirsa Mi-
las'tan haftada bir ogretmen gelecegi soylenmisti. Ingaatin ya-
piminda fonu saglayan devlet, istenirse bir ¢gretmen gonderip
maasini da 6deyecekti.

Laik egitim iki okulda verilmekte; ilkokul (1’den 5’e kadar-
ki siniflar) ve yine bir kdy i¢in nadir olan ortaokulda (6,7 ve
8. siniflar). llkokul butiin ¢ocuklar igin zorunlu.'? Koyde ilko-
kul 1928'den beri var, simdi o eski binada 1977°de agilan orta-
okul bulunuyor. llkokulun yeni binasi ve 6gretmen evi
1970’lerde insa edilmis.

Koyun bir ucunda 1972'de yapilmis olan saglik evi var. Sag-
lik evi devlet tarafindan uygulamaya konulan kirsal kesim sag-

13 1981-82 ogretim doneminde ilkokuldaki 6grenci sayisi soyleydi: 1. simf 8; 2.
simf 20; 3. simuf 13; 4. simf 11; 5. simif 19. Oysa bir donem 6nce 5. sinifta 21
kiz olmak tuizere 35 6grenci varms, 1967-68 yilinda koyde ¢ok bebegin diin-
yaya geldigini soylediler. O yl ortaokula kizlardan sadece u¢u, erkeklerden de
yedisi devam etti. Yakin bir koyden de ortaokula gitmek icin bir erkek ¢ocuk
gelmisti. Ortaokuldaki simflarda ondan fazla 6grenci bulunmuyor.
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Koyln genel goranim.

ik programu cercevesinde Yoldakent'te acilan saghk ocagina
bagl olarak cahsiyor. Yine devletin tayin ettigi ebe burada yasi-
yor. Yamina muhtarin ofis olarak kullanacag bir bina yapilmas,
ama digaridan gelen memurlar1 kabul etmesi disinda bu ofisi
pek kullanmiyor. Bu bina aym zamanda telefon gorusmeleri-
nin yapilacag1 ve posta hizmetlerinin sunulacag postane ola-
rak da dusinulmus, ama sar1 PTT levhasinin bile olmasina
karsin ne pul bulunabiliyor ne de mektup goénderilebiliyor.
Mektuplar cogunlukla pul parasiyla birlikte kasabaya giden bi-
rine veriliyor. Gelen mektuplar ise haftada bir idari merkezde-
ki postaneden alinip muhtar ya da bekgi tarafindan dagitiliyor.

Tahili 6gutmek icin iki degirmen kullanilmakta. Koyun de-
girmeni genellikle hayvan yemi olarak kullanilan arpanin 6gu-
talmesinde is géruyor. Hamur isi ve ekmek yapiminda kulla-
nilan bugday unu icin daha ince ve hizh 6gutebilen Ambar-
Irdaki degirmen kullaniliyor.
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K&yin haritasi. Kirk gizgi kdyin agagi ve yukari bolimlerini ayryor. Koyu daire, be-
nim oturdugum mahalle. Kigik oklar, dik yokuslari isaret ediyor.

1. Cami 10. Tamirhane

2. Kuttphaneler (eskisi “2”, yenisi 2) 11. Bakkallar

3. Muhtarin evi 12. Gay odalart (“12" yari resmf olan)
4. likokul 13. Siyasi dernekler

S. Ortaokul 14. Su deposu

6. Saglik ocay 15. PTT

7. Gesmeler - bazisi gamagirhanelerle bitisik 16. Imamin evi

8. Ogretmen lojmanlari 17. Kuran kursu

9. Benim evim 18. Degirmen

Camasirhaneler cesmelerin yanlarina yapilmis. Caminin ya-
nindaki ¢cesmenin suyu icmek icin en iyi olam. Kadinlar ¢camasir
yikamak, ve evde yikanamiyorlarsa yikanmak i¢in ¢camasirhane-
lere gidiyorlar. Cesmeler kadinlar i¢in kamusal bir alan olarak
gortlebilir; buralara erkeklerden ¢ok, kadinlar giderler. Kaplara
su doldurmak uzun sirmese de kadinlarin birbirleriyle bulusa-
bilmelerinin en mesru bahanesidir. Cesmeler otlaulmaya goti-
rilen hayvanlarin ve cesitli kara tasitlaninin da ugrak yeridir. Ca-
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masirhaneler ara sira, hac yolculugu ve dugunlerde oldugu gibi,
kalabaliklara yemek pisirmek i¢in erkeklerce de kullanihyor.

Halen acik olan iki bakkal bulunmakta, evlerinin bitisigin-
deki bir odada seker, cay, sigara, kibrit, ip, sabun, biskivi, sa-
kiz, kuru uzim ve findik satiyorlar. Ben ayrildigimda evimin
bitisigindeki ti¢uncu bakkalin akibeti belli degildi, aym za-
manda kdyun terzisi olan bakkal o sirada yeni 6lmustu. Baska
bir adam kumas, esarp ve i¢ camasir1 satmak tzere bir bakkal
acmist1 ama birkag ay sonra kapatmak zorunda kald.

Koyde taze meyve ve sebze ya da ekmek satan bir yer yok.
Koyluler kendi yiyeceklerini kendileri yetistirir ya da komsu-
lardan alirlar. Haftanin belirli bir ginunde Milas'ta, bagka bir
gun de Ambarlr'da pazar kurulur. Ama koyluler bu pazarlara
her hafta gitmezler, hem koy arabasinda yeterli yer bulunmaz,
hem de gidis-donus pahalidir (5 dolar kadar). Genellikle para
ve bos bir torba verilip bazi sebze ve meyveler gidenlere ya da
dolmus surucusune siparis edilir.
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1970’lerin sonunda iki politik dernek kurulmus: Halk odasi
(“solcu”) dernegi ve Ulkﬁk(’jy (“sagc1”) demegi; ikincisini ku-
ran simdi “Ankara”da yasayan dért hanimiyla meshur bir
adam. 12 Eylal 1980°de ordu devlet denetimini ele gecirdigin-
de tum politik dernekler yasaklanmis; Milas'tan askerler gelip
derneklerin kapilarim kilitlemis, hi¢ kimseyi iceri sokmamis-
lar. Bu, benim koydeki evime yerlestigim ilk gece oldugu icin
o odalar1 gormem hi¢ mumkin olmadi, orada oldugum stre
boyunca da kapali kaldilar. Dernekler faaliyetlerini kapal bi-
cimde, erkeklerin gittikleri ¢ay odalarinda suirdurdiiler.

Koyde, t¢u “resmi”, biri yarn-resmi dort ¢ay odasi var; yari-
resmi olami kirk yagslarinda bekar bir erkek tarafindan arkadas-
lar igin isletilmekte. Bunlar kasabada veya sehirde olanlar gibi
degil, tim gun acik olup bir ydnetici ya da sahip tarafindan
calistinnlmiyor. Cay odalar1 mahalleden birilerinin hizmet etti-
gi basit odalardir, kullananlar ¢ay: kendileri yapar, sekeri ken-
dileri saglar, temizligini yapar, sobasini yakarlar. Kadinlar igeri
giremezler. lkisinde televizyon seti var, birisi yillar 6nce devlet
tarafindan verilmis, digerini miidavimler para toplayarak al-
muslar. Cay odalarinin birbirlerinden pek farki yok, ama ge-
nellikle herkes kendi mahallesindekine gider. Caminin yanin-
da, eski kitaphgin ustindeki en eski ¢ay odasina ise daha ¢ok
genclerin devam ettigi soyleniyor. Bu ¢ay odalar1 aym zaman-
da dugun, bayram ve cenaze gibi durumlarda, disaridan ¢ok
sayida ziyaretgi geldiginde, onlarin misafir edilmeleri icin de
kullanilir. Cay odalar1 baska bircok koyde ziyaret¢i doktorun
hastalarin1 muayene ettigi yer olarak da hizmet eder.

Cay odasi eger erkek ve bekar olsayd: bir antropologun da
yasayacagl yer olurdu. Cinsiyete gore belirlenmis kat1 isboli-
mu nedeniyle, erkekler ev isi yapmazlar; dolayisiyla erkek ant-
ropologun benim gibi kendi evinde yasamasi mumkun degil-
dir. Cinsler arasinda da ¢ok kat1 bir ayrim oldugu i¢in koyden
bir yardimci kadin tutmasi da, o6zellikle bekar bir erkek soz
konusu oldugunda mumkiin olmazdi. Aym nedenle bir aile-
nin yaninda da kalamaz, yapacagl ev ziyaretleri ise ¢ok daha
resmi olurdu. Buyuk ihtimalle kalaycilara yaptiklar:1 gibi olsa
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olsa cesitli aileler sirayla yemegini verirlerdi. Belki politik ve
ekonomik konularda, en azindan erkeklerin bakis acisindan
daha iyi bilgi elde edebilirdi, ama bu konularin evde ya da ma-
halledeki yansimalarini gozlemleyemez, koyun siradan top-
lumsal hayat1 ona kapal kalird1 (krs. Papanek 1973; Jeffrey
1979). Ama prestij ve inun kazanildig: ve sergilendigi bir are-
na olan ¢ay odalarina girebilir, erkek toplumsal cinsiyet kimli-
gi konusunda degerli bilgiler edinebilirdi."

1940’lara, 1950’lere, belki de daha d6nceye dayanan gecmis-
leri ile bu kamusal binalarin timu bir tur topluluk dayamsma-
st ve fikir birligine taniklik eder. 1950'lerden de 6nce yapilan
karayolu ile birlikte toplu caba gerektiren ¢ok sayida kurum
olusturulmus: 1) cami binasi ve dayanisma dernegi; 2) bir
traktor kazasinda ¢ok sayida koylunin hayatim kaybettigi de-
renin Gstine kopru yapimim gerceklestiren kopri insaati der-
negi; 3) kitaphk; 4) okul ve ogretmen evi yapilmasi i¢in bir
dernek; 5) diger koylerle futbol ve voleybol maclar1 duzenle-
yen bir spor klubi; 6) bir kulturel degisim programi. Bu kul-
tirel degisim programindan sorumlu olanlar, folklor geceleri
ve Ankara'daki kardes bir okulla karsilikh 6grenci ziyaretleri
gibi bir¢ok kulturel faaliyet gerceklestirmisler.

Koyluler 1950’lerin ortasinda kirsal gelisme konusunda ca-
lisan Amerikali bir profesorin onlara kdylerinin “kalkmaya
hazir bir ucaga benzedigini, tek eksiginin bir pilot oldugunu”
soyledigini hatirhyorlar. Gercekten koyde enerji dolu, hayal
gucune sahip ¢ok sayida insan var, ama esgudimli planlama
ile liderlik eksik. Sonralar1 boyle bir lideri bulmuglar. 1972-78
arasinda muhtar olan Ali Aydin kendi gorev doneminde gerek-
tiginde belli bir projede ¢alisacak elli insan1 toplayabildigini
soyluyor. Her evden bir erkek tcretsiz olarak calismak uzere
ise katilirmis. Insanlar da bunu onayliyor ve bu tur imecelerde
topluluk ruhunun oldugunu ekliyorlar. O yillarda yapilan isle-

14 Ortadogu ve Akdeniz'deki kahvehaneler ve cayevlerinde sergilenen erkek dav-
ranislan Abu-Lughod 1986; Brandes 1980; Campbell 1964; Dubisch 1986; Du
Boulay 1974, 1976; Gilmore 1987, 1990; Herzfeld 1985; Meeker 1976; ve
Mernissi 1975'te ele alinmaktadir.
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rin ve toplu kutlamalarin yer aldig1 bir fotograf albimu de bu-
nu dogrulamakta. Koylulerin eskiden dayanigmaci bir toplu-
luk oldugunu soylemek herkesin ayn1 goruste oldugu anlami-
na elbette gelmez. O zamanlarda koyde gorus ayriliklar oldu-
gu halde, politik anlamda bir kutuplasma, keskin ayrimlar he-
nuz gorulmuyormus.

1950’lerdeki kulturel agirlikli projelerin yerine, muhtar Ali
Aydin koyun refahina ve gelismesine daha ¢ok 6nem vermis.
Saghk evi onun doneminin basinda insa edilmis ve kdy ilk kez
o zaman modern tipla tanmismis, ¢ocuklar asilanmaya baslan-
mis. Kanalizasyon 1973’te yapilmis. Ayrica koye ekonomik
fayda saglayacak iki proje baslatilmis: koyu kalkindirma ko-
operatifi ve toptan komuir, gubre, seker ve cay saglayacak olan
tilketim kooperatifi. Urtin hasadinin ikiye katlanmasina yol
acacak olan sulama projesi ise tamamlanamamis, simdi kalin-
tilan etrafta dagilmis durumda. “Koy Sesi” dergisi de bu do-
nemde yaymnlanmaya baslamis. Yardimlasma Dernegi ise, ara-
larinda bir kiz ¢ocugun da bulundugu baz1 yoksul ¢ocuklarin
ilkokuldan sonra da ogrenimlerine devam etmeleri icin yar-
dim etmis. 1977'de de ortaokul agilmis. Aydin'in muhtarlik
doneminin ¢ok verimli oldugu anlasihiyor.

Askeri mudahale ile (12 Eylul 1980) koydeki politik olma-
yan dernekler de kapatildig1 i¢in bu tur faaliyetlere hic¢ tanik
olamadim. Ashinda bunlarin kapatilmasi askeri bir eylem so-
nucunda olmamis. Cami dernegi disindakilerin timu bu ta-
rihten once yok olmuslar. 1970’lerin sonuna dogru koytin
uzerine can damarlarini kesen bir tatsizlik ¢okmuiis ve tium ko-
yu felce ugratmis. Peki neler olmus? Koye ¢oken bu tatsizhik
askeri mudahaleden 6nce Turkiye uzerine ¢oken tatsizlikla
paralel olduguna gore, koylilerin anlatimiyla koyde olanlarin
ortaya konmasi ulke ¢apinda olanlara da 1s1k tutabilir.

Koyun felce ugramasiyla ilgili olarak koylulerin ¢ok sayida
aciklamasi var. Hemen hepsi konuyu, gorus farklarin1 kurumsal-
lastiran, kutuplasmaya yol acan, boylece de dayanisma ¢abalari-
n1 felce ugratip, insanlann taraf tutmasina neden olan iki politik
dernegin kurulmasina baghyorlar. “Bir tarafa baghysan, obur ta-
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raftaki birine yardim etmezdin, boylece de ortak higcbir sey yapi-
lamazd1.” Ayni kavga tlke ¢apinda parti bagkanlar1 arasinda da
yasanmis, liderler ulke guvenligini saglama ve ¢ikarlarina sahip
ctkma gorevlerini bir yana birakmiglar. Dodd’a gore (1983) go-
rus ayrliklar1 kutuplasmisty; uzlasmaya cahismak yerine partiler
birbirlerini dislamak icin ellerinden geleni yapiyorlard1. Cesitli
bakanhklarin partizanca idare edilmeleri sonucunda devlet ku-
rumlan da kutuplasmist1. Ortada otorite kalmamusti, hukumetin
ne yonde hareket edecegine dair bir gorus birligi yoktu.

1979'daki koy secimlerinde Aydin'in yerine baska biri muh-
tar secilmis, ama gorusleri paylasildig: icin degil, en az karsi
olunan aday oldugu i¢in. Ulke secimlerinden sonra Bagba-
kan'in degismesi de buna benzer bir bicimde gerceklesmis;
Parlamento’da ¢ogunlugu saglayamayan basbakanin konumu,
koalisyon hukiumetleri kurmak zorunda kalmasiyla daha da
sarsilmis. Bu donemde bizim koyde, diger koylerde ya da tlke
capinda yasanan siddet™ goriulmemis ama koyun ahlaki bilinci
zedelenmis.

Daha once belirtildigi gibi koyluler butiin kotu seylerin di-
saridan geldigine inanirlar. Ulke politikalarinin iki dernek bi-
ciminde koye girmis olmasi bunun kanitidir. Hakumet de ay-
n1 sekilde anarsinin sugunu dis etki ve mudahalelere yukleme-
ye calismistir. Askerler de butiin dernekleri kapatip politik fa-
aliyetlere son vererek bu dis etkiyi ortadan kaldirmay: hedefle-
misti. Ama bu o kadar kolay olmamisti. Gelisebilecekleri bir
ortam olmasaydi dernekler bastan hi¢ kurulmazlardu.

Koylualer bolunmusligin sugunu dis etkilerde aradiklarina
gore koyde yasayan yabancilara bir goz atalim. Benim zamanim-
da 6gretmenler, ebe, kitaplik memuru, imam ve ben koyun ya-
bancilanydik. Benim disimdakilerin hepsi hitkiimetge atanmis
ucretlilerdi. Devletin disaridan gorevli atama politikasimin™ al-

15 Politik siddet nedeniyle olenlerin sayis1 soyle tahmin edilmekte: 1975'te 35;
1976'da 90; 1977°de 260; 1978'de 800-1000; 1979'da 1.500; 1980 Eylul’ine
kadar 3.500 (Dodd 1983:27).

16 Bu politika Osmanl devsirme sisteminin bir baska sekli olarak dusunulebilir
mi? Devsirmeler ailelerinden ve evlerinden kopariliyor, devlet hesabina egitili-
yor ve devletge gorevlendirilip, devlete bagh olmalar bekleniyordu.
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tinda koylilerin tutucu, degisime duyarsiz ve akilsiz olduklari
gorisi yatar. Koyluler taraf olarak katilmak yerine giidulmeli-
dirler, egitilmis yabancilar onlara liderlik etme gorevi ile ve de-
gisimi saglamak tizere gonderilirler. Leder (1976) degisim sagla-
mak tuzere gonderilenin genellikle bolinmeye hizmet ettigini
iddia etmektedir.

Devletin dikkate almadig) sey memnuniyetsizligin her iki
tarafta da giderek artmasidir. Butin ogretmenler ve ebeler i¢in
ayn seyi soyleyemem ama konustuklarimin hicbirisi kéyde
olmaktan memnun degildi. Koéydeki yasam tarzim asagihiyor,
koyluleri aptal ve cahil buluyorlardi. Elbette koyliler de onla-
rin boyle dusunduklerinin farkindaydilar, ayrica miidahaleci
olmalarina kiziyorlardi.

Derleyebildigim kadariyla, kéye kisa bir ziyaret icin geri
donmis olan yash bir 6gretmenle yaptigim goérusmede edindi-
gim izlenim de dahil, eskiden boyle degilmis. O zamanlarda
ogretmenlere sayg1 duyulurmus, onlar simdikilerden farkly-
mis. Cogu Koy Enstitulerinden' gelme olan eski 6gretmen
kadrolarim1 konu alan kitaplarda onlarin coskusu ve adanmis-
liklar1 anlatiir. Kokla toplumsal degisimlerin baslatildig1 bir
donemin i¢cinde bulunmalar1 nedeniyle bazen fazla gayretli go-
rulseler de, cogu 6gretmen koylulerin modernlesmesine yar-
dimar olmak i¢in kendisini adamisti. Atatirk Turkiye’yi mo-
dern, “uygar” bir ulke yapma yolunda egitimin rolu tzerinde
durmus, o6gretmenler de bu mesaji simflara tagimislardi.'®

Aslinda ulke-kurma ruhu 6gretmenlerin de o6tesindedir.
Kurtulus Savag'ina bizim koyden 113 erkek katilmis, bunlar-

17 1940’larda kurulan bu okullar Turkiye’nin her yerine dagilmisti. llkokulu biti-
ren erkek cocuklardan en yeteneklileri sinavla secilir, bu Enstitulere ahmirlar-
d1. Burada egitildikleri bes y1l boyunca her turlii ihtiyaglar: devletge karsilanir,
ardindan yirmi y1l siresince koylerde ogretmenlik yapmak uzere atanirlard.
Bu Enstitiler elestirilere de maruz kalmistir: 6rnegin 6grencilere bir daha bu-
lamayacaklar1 modern aletlerle egitim verilmistir. Ayrica baz1 6gretmenler aci-
s1 koy duzeyinde ¢ikan ustunlik duygusuna kapilmislar bu da koylilere dert
olmustur. Koy Enstitileri 1950'de Menderes'in iktidara gelmesinin hemen ar-
dindan kapatilmgtir.

18 Cumbhuriyet'in baslangi¢ yillarinda Ataturk’un kendisi de ulkeyi dolagms, bir
kara tahta 6niinde dersler vermistir.
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dan 74’0 savasta olmus, 37'si geri donmus, iki kisi de kayip
olarak bildirilmis. Kéyumuzde ve tim ulkede Atatirk kurtari-
a1 olarak bilinir; izledigi laik politikalara ragmen, butin ulus,
Turkiye'yi buyik bir iilke yapma istegiyle o donemde birbiri-
ne kenetlenmisti.

Cumhuriyetin baglangicinda Ataturk, en buyuk amaci mo-
dern, demokratik bir tlke yaratmak olmasina karsin, sefkatli
bir diktatorluk uygulamisti. Imparatorluktan Cumhuriyete
ciddi bir donis oldugu halde Atatiirk’in 6nderliginde uygula-
nan ve toplumun ¢ogunlugu tarafindan da anlayisla kargila-
nan otorite sekli aslinda degismemisti. Ister devlet baba, ister
Ataturk (Turklerin atas1) olsun, otoriteyi kullanan kisi ve dev-
let birbirine gec¢mis, parti ile 6zdeslesmisti.

Feroz Ahmad, Harold Laski'den 6dung aldig1 “monoparti”
terimini, “1924-45 yillar1 arasinda Turkiye’deki devlet ve par-
tinin yekvucut oluslarin1 vurgulamak icin ‘tek partimin yeri-
ne” kullanir (1977:1; aynca bkz. Yerasimos 1987). Burada yi-
ne, otoritenin kurucu-yaraticitya dayandig1 “tekkaynakli” (mo-
nogenesis) modelin temel bir 6zelliginin yansidigim goruruz.
Tektannli dinlerle (monotheism) uyum icinde olan bu model-
de devlet ve gig, simgesel duzeyde cinsiyet ayrimina tabidir.
Atatirk, Cumhuriyetin kurucusu ve yaraticisiydi. Olumiinden
sonra da, partiye kaginilmaz olarak kutsal bir hava kazandiran
Cumhuriyet Halk Partisinin kurucusu ve ebedi bagkani ilan
edildi. Ataturk kuramsal olarak farkli goruslerin ifade edilme-
sine izin veren demokrasiye bagliyd, ancak otokratik tavirlan
geleneksel tutumlarin yayginlasmasina yol acti. Miras kalan
tektanrili din (Islamiyet) ve bir padisahin ya da Ataturk’un ba-
sinda olmasinin farketmedigi tek parti yonetimi, iki tarafh my,
cogulcu mu oldugu belirsiz bir siyasi duizen yaratt1 (Tachau
1984:68). Bu diizen demokrasiye gegisi zorlastiriyordu. Bu du-
rum Atatirk’in yerine kimin gececegi gindeme geldiginde
iyice belirginlesti.

Ataturk’in karizmatik liderligi sayesinde yaratilmis olan sa-
dakat ve fikir birligi onun 10 Kasim 1938'de 6lamiuyle zayifla-
maya basladl. En yakin yardimcis: ve silah arkadas1 Inonu
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Cumhurbagkani ilan edildi. Inénu ile Ataturk’un diger arka-
daslar1 arasindaki farklar giderek ortaya cikt1 ve sonunda,
1946 yilinda Demokrat Parti’'nin kurulmasiyla s6z konusu
farkliliklar bir sistem olarak kurumlagmis oldu. Ancak koyli-
lerin laiklik karsisinda biiytiyen hosnutsuzluklan tzerine oy-
nayan yeni partinin din sampiyonu olarak secimleri kazandig
1950 yilina kadar bir hukumet degisikligi olmadi.

Dolayisiyla Demokrat Partimin zaferi hem demokratik stire-
cin basarisini, hem de Ataturk tarafindan kendi anlayis1 dog-
rultusunda kurulan laiklige kars: gosterilen tepkiyi yansitiyor-
du. Laiklik, Cumhuriyet’in uzerine kuruldugu Kemalizm™® il-
kelerini simgeleyen “alt1 ok™an biridir. Diger ilkeler i¢in “ileri-
cilik-tutuculuk ve devrimcilik-gericilik gibi karsitliklarin ta-
nimlanmasinda bir eksen olusturmasi nedeniyle” (Toprak
1987:218), laiklik en onemli ilke olarak, tartismali da olsa, ka-
bul edilir. Laikligin besinci ok olarak tanimlanmasi1 Miisliiman-
ligin bes sartina ustaca atilmis bir ¢engel de olabilir mi? Musla-
manligin toplumsal ve siyasal yasam tizerinde Hiristiyanhktan
daha genis bir etkisi olmasi nedeniyle, laikligin halka kabul et-
tirilmesi cok daha zordur. Stinni Islamiyet'te din ve toplum ara-
sindaki sinirlar silinmis olmasa da, bulanikur: “Cennet'te, insa-
nogluna tek bir yasa gondermis olan tek bir Tann vardir, O bu
yasay1 ona ait olan tek bir toplulukta uygulayacak tek bir yone-
tici var etmistir” (B. Lewis 1988:46, vurgulamalar bana ait).
Onceleri siyaset Islamiyet’in icindeyken, yeni cumhuriyette di-
ni kurumlar devletin denetimine alinmistir.2°

Hukukun, devletin ve ydneticinin otoritesinin kaynagini de-
gistirmek, Tanrr’nin inkar ve kendi kendini Musliman alem-
den surgun etmek anlamina geliyordu; bu ayrica devletin artik
guvenli bir temele oturmadiginin da deliliydi. Hakl bir temel
uzerine kurulmak icin, daha 6nce deginildigi gibi, hakl bir

19 Atatiirkgilik olarak da bilinen Kemalizm, Mustafa Kemal'in devlet felsefesini
tammlayan bir terimdir. Alt1 “ok” sunlar simgeler: Cumhuriyetgilik, Milliyet-
cilik, Halkgihik, Inkilapgilik, Laiklik ve Devletgilik. Bkz. Dumont 1984.

20 Turkiye'deki laiklik surecinin olaganisti bir anlatim: i¢in bkz. Toprak 1981;
aynca Berkes 1964, Landau 1984 ve Schick ve Tonak 1987.
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kurucu olmasi gerekir. Hayatta oldugu stre boyunca Ataturk
bu simgesel roli dolduruyordu, ama onun élimu ve “tekpar-
ti” sisteminin sona ermesi sorunlara yol acti. Demokrasinin
esas1 olan yonetimin mesru temelinin halka dayanmak oldugu
fikrini ¢ok az insan kavrayabilmisti. Ataturkun “insanlarin se-
si Tann'min sesidir” gorusinu ise cok daha az insan kabul ede-
bilmisti (B. Lewis’in 1968 [1961]:466’da aktardig1 17 Subat
1923 tarihli konusmasi).2' Bu goris ¢ogu siradan insan i¢in
kuafur etmek gibiydi.

1950'de halk demokratik bir bi¢imde Kemalizmin yerine Is-
lamiyet ilkelerini ve otoritesini kurmay1 hedefledigine inan-
diklar: partiye oy verdi. lktidara geldiginde yaptig1 ilk is Ata-
tiurk tarafindan cikarilan Turkge ezan yasasina karsi ezanin
Arapca okunmasina izin vermek olmasina ragmen, Demokrat
Parti'nin halkin zannettigi gibi bir hedefinin olmadig kisa su-
rede ortaya ¢ikti. Zaman icinde yeni partinin laiklik ilkesine
baglhiligini surdirmesi ise daha koktenci ve din taraftan “sag-
c1” orgiitlerin gelismesine neden oldu.

Bunun yol ac¢tig1 ayrismalar hem 6grencileri, hem de huku-
met tarafindan iki yilligina koylere atanan 6gretmenleri etkile-
di. Koylulerin anlattiklarina gore o donemde koydeki ogret-
menlerin bircogu gorevlerine bagh degillermis, hatta yapmala-
11 gereken isle ilgilenmiyorlarmis bile. Politik olarak ayr1 go-
ruslere sahiplermis. Leder’in inceledigi, halka kars1 cephe alan
Marksist 6gretmenlerin bulundugu toplulugun (1976) tersine,
bizim koydeki 6gretmenler kendi aralarinda boélunmus du-
rumdalarmis. Aralarindaki farkliliklar sozlu ve fiziksel kavga-
lara neden oluyor, koyluleri de birbirine duasuruyorlarmais.
Koyluler boyle insanlara ¢ocuklarin teslim edemez olmuslar.

Bana gore asil geliski, devletin ne oldugu veya ne olmasi ge-
rektigi konularinin ele ahnmasinda farkh yonelimlerin bulun-
masindan kaynaklanmaktadir. Hotham'in 1972'deki gorusleri
hala gecerliligini koruyor. Hotham “devletin temelinin ne ol-

21 Bu ifadede Durkheim'n gorusleri yansimaktadir. Atatirk Fransiz kuramcila-
rin ¢ahsmalarnm biliyor, 6zellikle 6grenciligi sirasinda arkadaslariyla milliyet-
cilik konularini tartisirken Durkheim"in fikirlerinden yola ¢ikiyordu.
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dugu konusunda bir celiski oldugundan” soz eder. “Kemaliz-
me gore devletin temelinde en 6nemlisi laiklik olmak tzere
Ataturk ilkeleri bulunur -oysa demokrasi tanimina gore temel
olan halkin talebidir. ‘Ataturk Egemenlik milletindir’ demisti.
Millet parlamento ile, parlamentodaki ¢ogunluk ile temsil
edilmekteydi. Peki, milleti temsil eden bu ayni ¢ogunluk Ke-
malist ilkelere kars1 davranirsa ne olur?” (1972:63). Demokra-
sinin olmazsa olmaz kosulu olan ¢okpartili sisteme gegis,
Cumhuriyete baghlig1 ve dolayisiyla kimlikleri catlatmus,
Cumhuriyetin atasinin (baba, ata, ama aym1 zamanda kurucu)
mesrulugunu sorgularken, kendi kurulusunu da sorgular hale
gelmisti.

Koyluler de, simdiki sorunlarinin atadan kaynaklandigin
soylediler, ama ata derken bunu belli bir grup insandan ¢ok
tarih, kokenler, soy ve kimlik ile baglantilandiriyorlardi. Ata-
turk Turkiye’nin geleceginin ulkenin ge¢misinin yeniden du-
zenlenmesine bagl oldugunu biliyordu. Dilbilim ve tarih ko-
nusunda yogun arastirmalara girismesinin arkasindaki durtu
buydu. Eger halk yeniden yonlendirilecekse, nereden geldikle-
ri konusunda, tarihleri ve kimliklerinin ne oldugu konusunda
yeni bir anlam bulunmaliydi. Koylulerin sorunlarini atalarina
baglamalari, bana gore ciddi bir kimlik bunalimina isaret et-
mektedir: nereden gelip nereye gittikleri konusunda kafalar
karismisti. Sanirim ulusal dizeyde de ayni sorun vardi.

Hotham sorunu “ikili mesruluk”ta gorir, “devletin hangi
yapisinin/bedeninin milleti temsil ettigi” (1972:63) konusun-
da bir karisiklik oldugunu soyler. “Beden” kelimesini kullanan
bu ¢6ztimleme benim isaret edegeldigim, otoritenin anlaminin
ve simgeselliginin cinsiyet ayrimi iizerine kurulu oldugu ve
yaratilisla ilgili kavrayislara dayandig seklindeki tezimle ya-
kindan ilgilidir. Devlet bahsinde genellikle farkedilmeyen sey
“ikili mesruluk” sorununun iki tarafli soy sorunuyla iligkili ol-
masidir. Koylalerin bakis agisina gore bu imkansizdir. Yalnizca
tek bir soy (ve mesruluk) ilkesi vardir, o da erkegin (ata-baba,
kurucu) ¢cocugun/soyun yaraticist oldugunu soyleyen anlayis-
tir. 1ki tarafh soy, esit degerlerin olusturdugu soy anlaminda,
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bagka turden bir ilkeyi akla getirir, ki bu da onlarin kavrayis
mantiklarina gére mamkun degildir.

Hangi taraftan olursaniz olun iki tarafhhgin kabula, ya da
tam ifadesiyle, iki taraflihgin veya karsithklarin mesrulugunun
kabulu, simgesel diizen i¢in bir tehdittir. 1ki taraf agisindan da
ikili mesruluk olamaz. Miras: buyiik 6l¢iide Islamiyet ile sekil-
lenmis bir halk i¢in “aslinda siyasi mesruluk ... siyasi degil,
dinsel bir sorundur” (Toprak 1981:25). Toprak, “kutsal inan¢-
lar1 bir yana birakip, laiklige dayali ulusal bir kimlik ve siyasi
mesruluk kurma girisiminin, halkin baytk bir bolamunu ide-
olojik ve duygusal bir boslukta biraktigin1” (age.:37) ekliyor.
Islamiyet ile laik ideolojinin birbirleriyle uyusamamalar1 sonu-
cu Atatirk, Tirk ulusunu limana baglayan zincirinden kopa-
rarak suruklenmeye birakmis oldu. Halkin artik ortak bir gec-
misten gelen kimlik duygusu kalmamisti, aksine ortak bir ge-
lecege dogru yeniden yonelmeleri gerekiyordu. Koylulerin
mucadelesinin de bu olduguna inaniyorum.

Bana gore koyun (ve ulusun) kutuplara ayrilmasi yeni bir
sey degil. Bu, evreni kutuplara ayiran ¢ok eski ve bildik bir tu-
tumun tim dinyada yeniden-dogusunun en son 6rnegini
temsil etmektedir: Tanri-Yaratilis, 6bur dunya-bu diinya, Dar
il Islam-Dar ul Harb; Dogu-Bati, Islam devleti-laik Cumhuri-
yet; sag-sol; iyi-kotu, ust-alt; ruh-madde; erkek-kadin. Oysa
geleneksel dini dunya gorustunde bu ayrimlar kutuplasmis
karsithiklar degil, ikincilerin birincilere dayandig: ve onlar ta-
rafindan kusatildig: ikiliklerdi. Dunyadaki yasam agisindan
bakilacak olursa, tipki tohum-cocugun rahmin icinde olmasi
gibi, ruhsal olan da fizikselin icindedir; ama nihayetinde kadi-
nin erkek tarafindan kusatilmis olmas: gibi, fiziksel dunya da
ruhsal dinya ile kusatilmistir.

Baska bir deyisle, yaratilis kurami burada da bu ikiciligin
berisindeki mantig1 gérmemize, aralarindaki iliskiyi anlama-
miza yardimc olur. Insana atfedilen ve burada kiguk harf ile
baslayan “yaratilis” ile ilgili goruslerle, Tanrr'ya atfedilen “Ya-
ratihs” ya da “Tekvin” ile ilgili gorusler birbirleriyle yakindan
iligkilidir. Buna gore, kadinlar Yaratilisa, erkekler Yaratana ya-
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kistirihir; kadinlar bu dunyanin faniligiyle, erkekler 6bur din-
yanin ebediligiyle birlestirilir; erkekler Islamiyet aktiyle birlik
olurken, kadinlar fitneye yol acar; erkekler sag ve iyi ile, ka-
dinlar sol ve kotu ile iliskilendirilir. Kadinlar dunyanin maddi
yonuyle ilgilidirler, ister kapitalizm biciminde isterse komu-
nizm bi¢iminde olsun, laik ve maddi olanla es tutulurlar.
Erkeklerle kadinlarin ne olduklar ve soyun surduarilmesi
icin ustlendikleri rol ile tamimlanmis olan iliskileri, Yaratilisin
dogasimi ve duzenini gosterir. Bu iligkiyi degistirmek, erkek ve
kadinlarin esit stattide olduklarini, ya da yukarida sayilan kar-
sithklara esit mesafede durduklarin1 kabul etmek, kainatin te-
melini sarsmak olur. Bu kavramlardan herhangi birinin degeri-
nin ve aralarindaki iliskinin herhangi bir bicimde degistirilme-
si, timinun degistirilmesi anlamina gelir; kadinlarin stata-
sindeki herhangi bir degisim tim simgesel evreni degistirece-
gi icin fazlasiyla zordur. Boyle bir degisim koyliler i¢in dinya-
nin sonunun yaklastigini isaret eder. Dinyanin sonu yalnizca
fiziksel diinyaya degil, kadinlara da teslim olmak demektir,
kadinlarin erkekleri yonetecegi bir zamandir. Koyliler dunya-
da ve kendi toplumlarinda bazi kadinlarin yetkili konumlara
geldiklerinin farkindadirlar; bu degisimleri korku i¢inde ya-
kinda kopacak kiyamet belirtisi olarak gorurler. Daha 6nemsiz
degisimler bile onlar1 endiselendirir; koye gelisimden onceki
iki y1l boyunca boyle baz1 belirgin degisimler olmus. Siyasi
dernekler kurulmus, kooperatif ortakliklar1 ¢okmus; muhtar,
Ogretmenler ve ebe degismis. Askeri darbe ile ayni ana rastla-
yan benim gelisim de elbette stiphe uyandirdi. Benden kisa bir
sire 6nce de on yildir gorev yapan imam, Turkiye’nin dogu-
sundan gelen, iri yar1, katy, sabit fikirli, kavgac1 gérunumli
Kurt bir imamla degistirilmis.?? Laik devlete kars1 olan ve her
firsatta Osmanli Imparatorlugu'nun ihtisamindan séz acan bu
imam, Islam devletine donusu amaclayan ve o zaman yaygin
olan dinci ve milliyetci bir gorusun temsilcisiydi. Askeri mi-

22 Daha once gordugumuz gibi, din adamlan da 6gretmenler ve ebeler gibi dev-
let tarafindan atanir ve denetlenirler. Onceki imam yorenin idari merkezi olan
Milas'taki buyuk bir camiye atanms.
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dahaleden sonra, butun devlet kadrolari donduruldugu i¢in
koyde baska bir degisiklik olmadi. Sonralar yeniden alevlene-
cek olan siyasi gerilim ise durmustu.

Patlamay iki olay tetiklemisti. 11k olay 1980 Nisan'inda Co-
cuk Bayramu torenleri sirasinda Istiklal Marsi okunurken bazi
koylilerin ayaga kalkmamasiyla patlak vermis. Baz1 koyluler
ve birka¢ ogretmen olaya tepki gostermis, konuyu mahkeme-
ye goturmusler. Ogrencilerin tanik olarak mahkemeye gotu-
rilmesi de dahil uzun aragtirmalar yapilmis.?® Arastirmalar
konuyu bir sure canli tutmus olsa da koyliler o sirada bu ola-
ya ¢cok dnem vermemisler, ikinci olay olmasaydi da muhteme-
len unutulup gidecekti.

Bundan iki y1l kadar sonra, imam bazi insanlara komiinist
demeye ve Ataturk karsiti konusmalar yapmaya baslamis. Bir-
gun camide vaaz verirken cok ileri gidip Ataturk’e gavur ve ko-
munist demis. Yasaya gore: “devletin guvenligine kars1 dini
kullanarak insanlar kigkirtanlar” (163. madde) ile “gorevleri
sirasinda idareyi, kanunlar1 ve devletin uygulamalarim kuguk
dusuren dini liderler ve vaizier” (241. ve 242. maddeler, akta-
ran B. Lewis 1968 [1961]:412) devlete kars1 sug iglemis sayilir-
lar. Bu nedenle imamin savciliga sikayet edilmesine sasmamali.

Hemen hemen herkes kavgaya karisana kadar karsilikli sug-
lamalar yogunlasti, uzun stredir gémult kalmig kinler yer yu-
zune ¢ikti. Koyu bélen tartisma ve kavgalardan hi¢ kimse
memnun degildi, ama kimse bunlar1 nasil durduracagin bil-
miyordu. Sonunda hukumet (askeri hukimet) mudahale etti
ve tim ulke ¢apinda benzer durumlarda yaptig1 gibi, imami
koyden uzaklastirdi, gérevden el cektirdi.

Koylileri bolen esas konu neydi? Imam'n Atatirk’a komu-
nist olarak tarif etmesi bir ipucu verebilir. Ataturkun Batr'ya
bagh oldugu ve Tiurkiye'yi Bat1 tlkeleri modeline gore sekil-

23 Aymi olay bana ¢ok farkh sekillerde anlatldi. Hem tarih farkhyd: (Cocuk Bay-
rami miyd1 yoksa ls¢i Bayrami m1?), hem de soylenen mars (Istiklal Marsi
miyd: Enternasyonel mi?), ayrica olaya katlanlar da belirsizdi (6gretmenler
mi, baz1 koylaler mi?). Cocuklarin bir daire seklinde siralanip kulaktan kula-
ga adli bir oyun oynadiklarim 6grenmistim. O oyunda da ilk soylenen mesajla
son soylenen higbir zaman ayni olmaz.
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lendirmek arzusunda oldugu bilinmektedir; devlet kapitaliz-
mi uygulanmis olmasina ragmen, komitinizm ile kapitalizm
arasindaki bildigimiz fark gézénunde bulunduruldugunda,
Ataturk’un bir kapitalist oldugu agiktir. Oysa Islamiyet ile la-
iklik arasindaki fark dikkate alindiginda, komiinizm ile kapi-
talizm arasindaki fark 6nemsiz kalir. Onemli olan her ikisinin
de laiklik ve maddiyatla birlestirilmesidir; her ikisi de Islami
dunyagorusuyle zithk igerisindedir. Laikligin kapitalizm veya
komunizm bicimini almas1 kendi icinde énemsizdir; hangisi
Islamiyet agisindan bir tehdit barindiriyorsa ona odaklanilir.
Buna gore, Islamiyet “sag”dadir ve siyasi gorusleri ne olursa
olsun laikler “ikame solcu” (Toprak 1987:218) olurlar.

Koyun o donemdeki ayrismas1 kabaca mahallelere gore ol-
mustu -“kabaca” ¢unkii fiziksel sinirlara kabaca uyan simgesel
boyutta bir ayrisma soz konusuydu. Koyun tam ortasinda du-
rup asagidaki vadiye dogru bakildiginda, laik Cumhuriyet'in
baskenti Ankara solda, Mekke ise sagda kalir. Asag1 mahalle
de soldadir. Koyin bu bolumu her zaman dunyaya daha acik,
bir 6l¢ide daha modem, ilerici ve “Batil” gorulmistur. O dé-
nemde de, “solcu” bazen de komiinist olarak etiketlenmisti.
Okuldan ve karayolundan uzakta olan yukar1 mahalle ise daha
kapali, daha geleneksel, tutucu ve dine baghyd: ve “sagc1” ola-
rak tamimlanmsti.

Daha once belirtildigi gibi bu solcu-sagc1 ayrimi mahalle 6l-
ceginde cok kat degildir. Ornegin kardes olan Muharrem ile
Ali Aydin asag1 mahallede birbirlerine komsu otururlar ama
dinsel-politik perdenin zit tarafindadirlar. Aym sekilde bir¢ok
agik-dustinceli erkek de, Humeyni lakapl en fanatik din taraf-
lis1 adamin da oldugu yukar1 mahallede oturmaktadr.

Sozu edilen aynim kan baglarina gore de yapilamaz. O do-
nemde yalmzca kardesler degil, aileler ve cocuklar da kars: saf-
larda yer almislardi. Koyluler boliinmenin toprak sahibi olmak-
la ya da zenginlikle de bir ilgisi olmadigim soylediler. Cinki
hem asag1 hem de yukar1 mahallede buyiik toprak sahibi insan-
lar oldugu gibi, her iki tarafta da yoksul yandaslar bulunmak-
taydl. Ama simgesel agidan bu bdlunmenin toprakla pekala bir
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ilgisi olabilir; topragin iki taraf icin farkl olan anlami ve amac-
lan agisindan. S6z konusu olan kdyun gelecekteki yonelimidir;
gelecek Islamiyet’e (6bur dunyaya) duyulan sadakat ile mi, yok-
sa laik devlete (bu duiinyaya) olan baglilikla m1 belirlenecektir.

Eylul 1980°deki askeri darbeden sonra yazilan Turkish Democ-
racy at Impasse (Kordugum Turk Demokrasisi) adl kitabinda
Kemal Karpat devletin sekli ve rolu ile ilgili olarak “1945’ten
sonraki tum tartismalar laiklik uzerineydi” diyor (1981:22). Sa-
nirn ayn sey koy icin de gecerliydi. Yapilan ¢ogu sosyopolitik
cozumlemede laikligin ayrintilarinin ya da simgesel sonuglari-
nin anlasilmamis oldugunu, en azindan kirsal kesim tarafindan
bu konunun pek anlasilmadigim dustiniyorum.

Halkin yeniden yapilanmasinda en buytuk arag egitim oldu-
gu icin, geleneksellik ile laiklik arasinda ortaya ¢ikmis olan ce-
ligkiyi egitime baglamak yaniltici olmaz. Turk toplumundaki
laik unsurlar geleneksel maarif kavrami yerine terbiye/egitim
terimini vurgulamay1 sirdiarmuslerdir (Winter 1984:184). Ge-
leneksel 6grenme genellikle ezberleme yoluyla bilgilerin “iceri
alinmasi”dir, oysa Ingilizce’de egitim (education) kelimesi eti-
molojik olarak “ortaya ¢ikarma”y1 cagristirir (aktaran Eickel-
man 1978, 1989). Geleneksel Miisluman o6grenimin tarzi ve
yontemi Batr'daki egitim uygulamalarindan ¢ok farkhidir (krs.
Van Nieuwenhuijze 1977:23).

Yukar1 mahallede oturan komsum Nazim televizyondaki ki-
sa bir duyuru karsisinda en “sagc1” goérusunu dile getirmisti.
Televizyon ekraninda “Aydinliga ulasmanin yolu okumaktir”
cumlesi gecmekteydi. “Hepsi yalan, tek yol Kuran'n yoludur”
diye soylendi. Ashnda okumusluk ya da okumay1 6grenmek
anlaminda yola bir diyecegi yoktu. Ama hedefe aklin acilmasi
anlamina gelen ve ¢ok Batili bir kavram olan aydinlanmaya
kars: ¢ikiyordu.?*

Muhammed’e Kuran'n ilk kez bir emir seklinde bildirildigi-
ne inanilir. Tannn “Oku!” demistir (96. Sure:1). Muhammed

24 O zaman ogrendim ki Aydinltk aym zamanda komiunist-Cin yanhsi bir dergi-
nin adiymis. Bunu koylilerin bilip bilmedigini bilmiyorum; biliyor olmalan
durumunda, aydinlanma ifadesi daha da yikic1 ¢agnsimlara yol agmis olmali.
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okuma-yazmasi olmadig1 i¢in nasil okuyacagim sormus, ve
Tann yine “Oku!” demistir. Boylece bu emir “ezberle” seklin-
de yorumlanmistir. Kuran1 ezberlemek hem dini bir gorev,
hem de bilgi edinmenin 6nemli bir bi¢imidir. Kdyde Kuran
ezberleyenlere hafiz denir ve sayg: gorurler. Besinci sinif1 biti-
ren butiin ¢ocuklar Kuran kurslarina gonderilir. Bu kurslarda
cocuklar Arap alfabesini dgrenirler ama Arapca okumay: keli-
melerin ifade ettiklerini anlamak i¢in 6grenmezler. Kuran ne
dedigini anlamadan ezberlerler. Turkge ¢evirisini ise anlayabi-
lecekleri halde kullanmazlar, ¢iinki bunun Kuranin kendisi
degil, bir yorumu oldugunu dustunurler. Onemli olan ashnin
bilgisi, dogru kelimelerdir.

Ayrica bazi sorular i¢in belirlenmis dogru cevaplarin verildi-
gi sozlu ilmihal de ezberlenmelidir. Burada dogru kelimelerin
ve dogru cevaplarin vurgulaniyor olmasi, kelimelere buyula bir
anlam yuklendigine, toplumsal yeniden tretime ve bilgiye kar-
sl ise tutucu bir yaklasim sergilendigine isaret etmektedir. “Bu
tarz bir egitim c¢ocuklar: atalar1 gibi sekillendirmek, énlerine
gecmisin yasayan imgesi olarak tasarlanan bir gelecek koymak
egilimindedir. Oyle ki bu ge¢mis, arkada kalan ve ge¢mis olay-
lara belli bir uzaklikta duran, ama kolektif hafizanin ebedi sim-
disinde tekrar yasanan bir ge¢mistir” (Bourdieu 1962:95).

Koy okulundaki gozlemlerime gore, din egitimini laik egitim-
den uygulanan yontem degil, icerik ayirmaktadir. Her ikisinde
de yontem soru-cevap seklinde ve otoriterdir; dogru cevaplar si-
rasi geldikge ezberlenir. Laik egitime kars1 durus kategorik de-
gildir, bu durum genc kizlarin baslarindan bellidir. Okula giden
kizlarin baglarinin agik olacagi kanunla belirlenmistir. Iste bu
cok katmanh simge Batr'ya isaret etmektedir, modernligi, laikligi
ve farkl bir egitim tarzim simgelemektedir. Kizlarin baslarinin
aclk olmasinin yaninda, siniflarda kiz erkek karisik ders gori-
lur; oysa karsi cinslerden evli olmayanlarin birlikte bulunmalar
kadinin safligini lekeler, namusuna golge dusurur. Dolayisiyla
laik egitimin merkezinde de cinsellik konusu bulunmaktadir.
Dahasi, bazen laik egitimin koylilerce cinsel egitimle ayni go-
ruldigu duygusuna kapildigim oldu; sanki simgesel olarak ka-
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din olan dunya hakkinda bilgi edinme ayricalig sadece erkekle-
re tamnabilirmis gibi.®® “Laik” yalmizca “sol”la ozdeslestirilme-
mekte, neredeyse “cinsel”in esanlamlhsi olarak gorilmektedir,
tipki “sag™n “ruhsal olan™n simgesi olmasi gibi.

Asag1 mahalledeki koyluler en azindan 1928'den beri iligki
kurduklan ilk yabancilar olan ¢gretmenlerle igice oturmakta-
lar. Bugun bile, koylulerle 6gretmenler arasinda bir bolinme
olmasina ragmen, 6gretmenlerin toplumsal iliskileri oncelikle
asag1 mahalleli koylulerledir. Yani bu koéylualer aralarinda ka-
nunen baglar1 agik olmasi gereken kadinlarin da bulundugu
ogretmenleri uzun suredir tanimaktadirlar. Ayrica ortaokulun
yapimini ve dolayisiyla daha fazla sayida yuksek 6grenim gor-
mus ogretmenin koye gelmesini saglamis olan ve devletin ata-
dig1 bir ebesi olan saglik evinin yapilmasina 6n ayak olmus
olan Ali Aydin da asag1 mahallede oturmaktadir.

Kadinlarin davranis ve tutumlarinda yukar1 mahalle ile asa-
g1 mahalle arasinda bulunan belirgin farklar, koye kisa sureli-
gine gelmis bir yabanci tarafindan ¢ok zor algilanabilir. Asag1
mahalleden ¢ok sayida kiz ortaokula devam etmekte, bazilar
ise koyun disindaki liseye gitmek icin sinavlara hazirlanmak-
talar. Kizlarin bazilan kisa sachdir, dugun gibi baz: etkinlikle-
re baslan acik, uzerlerinde pantolon ve etek tirtunden Batili
giysilerle katilirlar. Ayrica koy icinde daha serbest dolasirlar,
okurlar, voleybol oynarlar -erkeklerin oynadig kéyun ortasin-
daki bos alanda olmasa da, okulun arkasindaki bahcede. Bu
kizlar yukar1 mahalledeki kizlan “geri” olduklar i¢in asaglar-
lar. Bunlar kugiik gérunse de, bir koy icin 6énem tasiyan bu-
yuk farklardur.

25 Onceleri egitim esasen erkekler icin olan dinsel bilginin edinilmesi olarak go-
rulirdi. Bu cinsiyet ayrimi sadece Islamiyet'e ve Turkiye'ye 6zgu degildir;
Musevilik’le ilgili olarak bkz. Eilberg-Schwartz 1990. Cok yakin zamanlara
kadar Batr'da da kadinlar her iki tip egitim kurumundan da diglanmislardi.
Bugiin benzer bir mantik bazi alanlarin erkeklere, bazilarinin da kadinlara ya-
kistinilmas: seklinde devam etmektedir. Hatta alanlarin kendileri de cinsiyetle-
re gore ayrilmig durumdadir: bazi alanlar daha erkeksi, bazilar1 da daha kadin-
st olarak gorulur. Bu yakistirmalar da insanlarin ise ahnmalarim, performans-
larim ve o alanlardaki ilerlemelerini alttan alta etkilemektedir. Keller (1985)
ve Lloyd (1984) bu konularla ilgilidir.
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Cekismelerin tamaminin okul merkezli olarak gorulmesi
hatali olur. Ne ortaokula devam eden az sayida kiz ogrenciye,
ne de diger kadinlara kitaplig1 kullanmalar i¢in izin verilir;
kadinlardan biri eger oraya giderse kocasinin onu bosayacagi-
n1 soylemisti. Erkekler karilarinin bagka erkeklerce gorulmesi-
ni istemedikleri icin kitapliga gitmelerine izin vermediklerini
soyluyorlar, ama bu sorun bazi saatlerin veya gunlerin yalniz-
ca kadinlara ayrilmas ile kolayca ¢ozulebilirdi. Bu éneriyi du-
zenli olarak kitaphig: kullanan erkeklere yaptigitmda konunun
bu kadarla kalmadigim égrenmis oldum: “Kitaplarin kadinlara
ne yarar1 var?” “Kadinlar kafa isi degil, el isi yapmalidirlar.”

Kitaplikta kadinlar icin yararh olacak ¢ok sayida saglik, co-
cuk bakimi, beslenme ve yemek kitab1 olmasina karsin erkek-
lerin kastettikleri aslinda cinsellik ve tireme hakkindaki kitap-
lardi. Ozellikle de bunlar arasinda cinselligi kigkirtan, kadinla-
rin kendi hayatlan ile karsilastirabilecekleri baska hayatlarin
anlatildigin1 dusindukleri romanlarin bulunmasiydi. Ayrica
kadinlarin ortaokulda okutulan evrim ve genetikle ilgili her-
hangi bir sey 6grenmelerine de karsiydilar. Erkekler kadinlarin
bu aykir fikirleri ¢grendiklerinde Islamiyet'ten uzaklasacakla-
rindan korkarlardi. (Erkeklerin kendileri elbette bunlar1 oku-
yorlard1.) Sehirli st tabakalarin aksine, koydeki erkekler bu
tir bilgilerin, daha énce gordugumuz gibi Islamiyet’e dayanan
soyun surdirtilmesi kuramindan kaynaklanan erkek otoritesi-
ne kars1 bir tehdit olusturdugunun farkindaydilar. Kendi ko-
numlarim korumak i¢in kadinlan bu bilgilerden “koruduklar”
bahanesini 6ne sturuyorlardi. Kadinlar “toprak” yani tremeyi
saglayan madde olduklarindan, gelenekleri en saf bicimde tem-
sil etmeliydiler; kadinlarin bugiine kadar bilinegelmis olan do-
galarinda meydana gelecek degisimler gelecek kusaklarda gele-
neklerin bozulmasina yol agabilirdi. Kéylalerin kimlik duygu-
lan netligini kaybeder, her sey bulasik ve karisik olurdu.

Atatirk’un Turk toplumunun yeniden yapilanmasi ve yeni
yoninun belirlenmesinde biiytik 6nem verdigi egitim, catis-
malarin ¢cogunun merkezi haline gelmistir. Nasil ki egitim
onun fikirlerini yaymak i¢in bir ara¢ olmustu, ayni egitim
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simdi de ideolojik amaglar i¢in kullanilmaktaydi. Ancak bu-
gunku fark, ogretmenlerin celigkili ideolojilere sahip olmala-
rindan kaynaklanmaktadir. Yine de egitim ¢ok genis olan yo-
nelim konusunun sadece bir parcasidir. Siyaset, egitim ve din
birbirlerine simsiki dolanmistir; ortak tehdit ise cinsellik ve
cinsiyet ayrimidir. Ciinkii gug ve otoritenin temsil edilme bi-
¢imlerinin odaginda soyun siirdurilmesi kurami ve onun sim-
geleri bulunur. Bolumun sonunda bu konuya tekrar donece-
giz, ancak once gug ve otoritenin evde ne tur bir islev gordu-
guni ve is bolimunu inceleyelim.

Hane: Igerisi ve Disarisi

Koyun kendi halkini yabancilar karsisinda kusatmasi gibi, ev
de hane halkin1 baska koyliler karsisinda kusatir. Ev de koy
gibi yalnizca yasanilan bir yer degildir. Her ikisi de kimliklerin
ayrilmaz bir parcasi olan toplumsal ve kulturel degerlerin sim-
gesel temsil alanmidir (krs. Daniel 1984).

Evler camurdan yapilmis olan tuglalarla, kerpicle insa edilir;
ozellikle de evin sahibine ait topragin ¢camuru kullamilir. (Bkz.
ev yapiminin ¢ok iyi sekilde anlatildigy Dittemore 1983.) Bu-
gunlerde bazi koyliler evlerini kasabadan satin aldiklan ci-
mento bloklar: ile yapmaya basladilar; ama koyluler boyle ya-
pilan evlerin yalitkanhginin kerpi¢ evler kadar iyi olmadigini,
o nedenle de yazin ¢ok sicak oldugunu soylayorlar.

Ev bir kaleye benzer. Eger dis duvarlarda pencere varsa bun-
lar kalede oldugu gibi yiksektedir ve genellikle ¢ok kucuktir.
Evler cogunlukla birka¢ binadan olusur, dis duvarlar ayn za-
manda avluyu ve konutlar1 cevreleyecek bicimdedir. Kap1 hem
sokak kopekleri ile gece gelen kurt gibi diger hayvanlan disar-
da tutmak icin, hem de birinin gelmesi halinde iceridekileri
uyarmasl i¢in mandallanir. Kap1 ayrica “yabani, kirli” sokaktan
evin kutsallgina girildigini de gosterir. Koye gelen bir yabanci
genellikle hemen eve alinir, bu hem misafirperverlikten, hem de
ziyaret¢iyi savunmasiz birakmak icin yapilir. Cinku kapidan
gecince misafir olunur, ev sahibinin korumas altina girilir.
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Koyliler uzun suredir gogmen bir topluluk olmadiklar: hal-
de, hem misafirperverlik adetleri agisindan, hem de evlerine
karsi tutumlar1 nedeniyle bazi1 go¢gmen ozellikleri gosterirler.
Gocmen geleneklerine gore yolcular cadirlara sigindiklarinda
cadir sahiplerinin kurallarina uymak durumundadirlar. Cala-
mazlar, zarar veremezler ve kadinlara cinsel yakinlik duyamaz-
lar; aksi halde korumalar kalkar ve hayatlan tehlikeye girer.

Koylulerin rastgele ziyaretleri avlularda, resmi olanlan ise
evlerin iclerinde gerceklesir. Evler genellikle iki kathdir; asa-
g1da hayvanlar, depo ve ekmegin yapildig1 ve bazen de mutfak
olarak hizmet eden ocak bulunur. Ust kat insanlarindir, bura-
da ziyaretgcilerin kabul edildigi, sohbetlerin yapildig1, yemegin
yendigi ve aksam yatak odasi olarak kullanilan mekanlar bu-
lunur. Ginumuzde yemeklerin ¢ogu ust katta, tip gaz ocak-
larda ya da sobalarin ustinde yapilmaktadir. “Evin iginde
mevsimlere gore bir ¢esit go¢ yasanir” (Dittemore 1983:248).
Yazlar1 soba evin disina ¢ikarilir, yemekler serin olan asagida-
ki ocakta yapilir. Kisin ise iceride genellikle sobanin usttinde
pisirilir.

Geleneksel Anadolu ev planina karmyarik denir -karmiyarik
ayni zamanda ortalarindan yanlan patlicanlara etli bir karisim
doldurularak yapilan geleneksel bir yemegin adidir. Kelime iti-
bariyle karmyarik yarik rahim/karin demektir; ev geleneksel
olarak erkek kardesler arasinda bolunur. Simgesel olarak ka-
rin/rahim ile ayni olan evin kendisi de her evli ¢ifte bir odanin,
ayr bir evin (¢adir gibi) olusturulmasi icin bolunur, ¢cogaltilir.
Bugun ise daha mekansal bir bolinme gorulmekte. Geleneksel
karniyarikta ortada, genellikle hayat denilen giris mekan ola-
rak bir salon vardir, bazen buranin bir kosesi ya da dibi mutfak
olarak kullanilir. Bu odanin her iki yaninda kapilan buraya ag1-
lan iki oda bulunur. Bazi evler ise bu temel tarzin biraz degisti-
rilmis seklidir, 6rmegin benim evim yarim karmyarikt1. Bazila-
rinda da yandaki iki oda dort odaya bolinmus haldedir, ya da
karmyarik tipindeki birka¢ ev yan yana siralanmistir. Son za-
manlarda yeni tasarimlar denenmekte (bkz. s.236), ama karni-
yarik bi¢imli plan onlarda da korunmaktadr.

272



Dosekler ve

yorganlar Buzdolabi
/ 7
Yiiklik /
Ykanma yeri Gaz ocadjt Z Pl

Minderler

Karniyarik: Geleneksel ev plani.

Tuvalet her zaman hem yikanilan yerden, hem de esas ev-
den ayr tutulur;?® avlunun asag1 kosesinde ya da ust katta
ama evin disinda, 6rnegin bitisik binanin ¢atisinda yer alir.
Oysa yikanmak i¢in evin icinde ve genellikle her odada bir
kose ayrilmistir. Cimento ile kaplanmis topraktan bir yukselti
ile cevrilen bu yerde, suyun gidecegi duvara acilmis bir delik
bulunur.?

Eve girilirken bir sey daha yapilir. Disarida giyilen ayakkab:
kapida cikarilir, esikten corapla gegilir. Koylualerin giydikleri
standart lastik ayakkabiya ¢omelmekten turemis olan ¢dmele
denir. Bu lastikler kolayca giyilip ¢ikarilir, ayaklar kuru tutar.
Eve ¢ok misafir geldiginde birbirine benzeyen kara lastiklerin
olusturdugu sira gormeye degerdir. Lastik ayakkabu ¢iftlerinin
yonleri evin kadinlan ya da kizlar tarafindan misafirlerin ev-
den ayrilirken disariya adim atmadan dogrudan giyebilmeleri
icin duzeltilir.

26 Turkler iki isin ayn yerde gorilmemesi gerektigine inanirlar ve Avrupal-
Amerikali duzenleri igreng bulurlar. Avrupa'da Turkler banyo veya tuvalet
olarak koridorda bagka bir oda yaparlar. Buna karsilik Avrupalilar da Turkle-
rin banyolari depo olarak kullandiklarim1 gorup, Turklerin banyodan igren-
diklerini dusiniirler. Onyarg: ve asagilama her iki tarafta da var.

27 Bu yapilarin benzerleri Catalhoyuk'teki (M.O. 8000 civar) evlerde de bulun-
mus, ancak bunlarin “sunak” olduklar1 sanihiyor. Bkz. Mellaart 1962-64,
1965.
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Yeni evin plani (yarisi ingaat halinde).

Ortadaki “salon”dan yazlan sineklerin, kislar sogugun gir-
memesi i¢in genellikle kapisi kapal tutulan asil odaya girilir.
Cok sayida oda varsa biri mutlaka asil oda olarak benimsenir.
Geleneksel olarak, ve bircok koyde, bu oda erkeklerin misafir-
lerini kabul ettigi odadir. Diger odalar 6zeldir, uyumak igin
kullanilir ya da gelinle kocasinin evi olmustur. Asil oda ¢ok is-
levlidir (Dittemore 1983). Esas olarak oturmak, uyumak ve
yemek yemek i¢in kullanilir, ama dikis dikilen, tiftik (Ankara
kecisinin yanu) taranan, televizyon izlenen yer de burasidir.
Bir keresinde odanin i¢inde koskoca bir inek derisinin cesitli
amaclarla kullanilmak uzere kesildigini bile gérdum; deriyi
¢ok cesitli amaglarla kullanirlar.

Zemin genellikle ¢cimento ile kaplh camurdan yapilmistir, us-
tiilne 6nce musamba sonra hal serilir. Odanin duvar kenarla-
rinda hem kanepe, hem de yatak olarak kullanilan sabit divan-
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lar bulunur. Bunlarin tzerlerinde buyuk yastiklar vardir, arka-
larina i¢i samanla doldurulmus sert uzun minderler dayamnur.
Divanlar, yastiklar ve arka minderler ya basmayla ya da serit-
lerden dokunmus kilimle kaplhdir. Minderlerin ustiinde boy-
dan boya kadinlarin geyizlerinin bir par¢asi olan nakis isi ve
dantel ortuler serilir. Butiin divanlarin etekleri vardir, altlarina
kumas, ¢esitli aletler ve ¢ocuklarin okul malzemeleri gibi esya-
lar depolanir. Etrafta ve yerde bir¢ok kare minder bulunur. Do-
kumalar ¢ok farkli desen, renk ve eskiliktedir, goruntii Batil
zevklere gore estetik agcidan uyumsuz olsa da ¢ok canhdir.

Misafirler divana otururlar, cocuklar evde misafirler olsa da
her an divanda uyuyakalabilirler. Uyuyan ¢ocugun tustune bir
yorgan ortulir. Ana babanin yatagi, eger baska bir odada de-
gilse, bu odanin bir kosesindede ustu ortala olarak durur.

Gunumiizde bir¢ok ailenin bu odasinda i¢ine cesitli sus es-
yasi ile biblolarin ve televizyonun konuldugu bufe bulunmak-
ta. Aynca artik evliliklerde zorunlu esya haline gelmis olan
masa da bu odada ¢ogunlukla duvara dayah olarak durur, ye-
mek yemek icin kullanilmaz ¢tinki sandalyeleri yoktur.

Sokaklar ne kadar pisse ev icleri de o kadar temizdir. Sabah-
lan ve her yemekten sonra evler sipurilur; disarisinin “yaba-
niligi” ve kirliligi ile keskin bir tezat s6z konusudur. Yoldan
gecen kopekler, kediler, tavuklar, kegiler, koyunlar ve inekler
tarafindan yenip bitirilen ¢opler sokaga dokulur. Kirtk cam,
eski makina pargalan ve bazen de dokulen soba kulleri sokak-
lart ¢ople doldurur.

Sokaga c¢ikmak, bagka bir duzeyde koyun disindaki yaban
alana ¢tkmak gibi, koyun igindeki yaban alana ¢ikmak anla-
mina gelir. Kéyun disinin yalnizca erkekler icin mesru olmasi
gibi, sokaklar da onlarin mesru alanlaridir. Kadinlarin yerleri
ev iclerindedir; “dis iligkileri erkekler kurar”. Sokaga c¢ikan
kadin korumasizdir, cinsiyetlerin karisma ihtimali dolayisiyla
kirlenmeye aciktir. “Kapali” oldugunu belirtmek i¢in hem ba-
sin1 hem de goguslerini kapatacak buyuklukte daha genis bir
esarp takar. Yash kadinlar daha eski geleneklere uygun olarak
bu esarpla agizlarin1 da kapatirlar. Kadinlar kapida etrafta
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kimlerin oldugunu gérmek icin biraz duraklar, sokaga sonra
katilirlar.

Butun bunlar kadinlarin ¢cogunlukla evde oturduklar anla-
mina gelmez. Kadinlar sik sik disan ¢ikarlar, ama genellikle
erkeklerin etrafta olmadig1 zamanlan secerler. Kendi mahalle-
lerinin disina ise ¢ok nadiren ¢ikarlar, o zaman da mutlaka
izin alirlar ve esliksiz gitmezler. Bunu korktuklar i¢in yap-
mazlar, tam tersine kendi diinyalarinda kadinlarin bircogu
guclu ve soziint sakinmayan tiplerdir. Ustlerindeki kisitlama-
lar ve uyduklan kurallar, kural ve kisitlama olarak algilanmaz,
oradaki yasamin bir parcasidir, verilidir ve sorgulanmaz. Bunu
Amerikali bir arkadasima anlattigimda dehsete dusmus ve
“Neden cekip gitmiyorlar?” diye sormustu. Cunku gidecek bir
yerleri yoktur. En basit cevap budur. Baz1 gen¢ kadinlar Batih
giysiler, makyaj malzemesi, sinema, seyahat gibi hos seyleri
ozluyor olabilirler, ama kendi baslarina bunlara ulasmay1 ha-
yal bile edemezler, engeller ¢cok buyuktur. Kadin gorilmeden
koyden yurayip gidemez, karayolu otuz kilometre ileridedir.
Tek basina siphe uyandirmadan koy meydanindaki dolmusa
binemez. Sonra, paray1 nereden bulacak? Nereye gidecek? Se-
hirdeki akrabalarina gitse onu geri gonderirler. Sehrin koéti
mabhalleleri disinda, pansiyon ya da ucuz odalar bulunmaz,
kadinlarin bir evi paylastiklar1 da sik gorilen bir sey degildir.
Sehirlerde bile bircok erkek ve kadin evlenene kadar, hatta
sonrasinda da ailelerinin evlerinde oturur. Kadinin ziyarete
gitmek disinda koyu terk etmesinin tek yolu bagka yerde otu-
ran bir koylu ile evlenmesidir. Kadinlarin hareketliligi erkek-
lere baghdir, onlar tarafindan denetlenir, oysa erkekler daha
ozgurdur. Erkekler koyun icinde ve disinda tek baslarina hare-
ket edebilirler, bu gidis gelisler sirasinda kurduklar baglarla
toplumsal iligskiler dunyasin1 devam ettirir, yeniden turetir ve
genisletirler.

Bu bolumde koy fikrini, yapisimi ve orgitlenisini ortaya koy-
maya ¢alisim. Koyun, evin ve bir 6l¢iide mahallenin fiziksel
sinirlarim tarif eden igerisi-disarisi konusunun, koyliler tara-
findan nasil kavranildiginin 6nemi tzerinde durdum. Bu ben-
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zetmelerin kaynag, bana gore simgesel anlamda ve erkek ac1-
sindan bakildiginda, kadin bedenidir. Bu yapilar ve iligkiler
cinsiyet ayrimina tabidir; dunya, bildigimiz yaratihs ideolojisi
icinde yapilanan cinsiyet ayriminin bir resmi gibidir. 1zleyen
bolumde bu ideolojinin evin devamina ve ¢ogalmasina yonelik
is boluminua ne yonde kapsadigina bakacagim. En temel is bo-
lamu erkekle kadin rolleri arasindadir. Benim iddiam “tireme”
ile “aretim”in ayn simgeleri olan birbirlerinden ayn faaliyet
alanlan olmadiklari, tersine ayni seyin iki boyutu, tarzi olduk-
lar1 ve aym1 simgeler etrafinda biraraya geldikleri yonundedir.

Cinsiyete Dayal1 Is Bolumii

Koyun temel gecim kaynagim bugday ve koyun olusturur. Bu
kaynaklardan saglananlarin yaninda ek gelir elde etmek i¢in
cesitli meslekler olusmussa da, tim koyluler bugday ve koyun-
lara farkl1 derecelerde bagimlhidirlar. Yalnizca imam, 6gretmen-
ler, ebe ve ben baska gelir kaynaklarina sahiptik ama biz de yi-
yeceklerimiz icin koytin kaynaklarina bagimhydik. En temel is
bolumu cinsiyete goredir ve bu bolinme soyun sturdirulme-
sinde kadin ve erkeklerin ustlendigi dustintilen rollerle paralel-
lik gosterir. Cocuk uretmek igin kadin ve erkek nasil bir araya
geliyorlarsa, hanenin “artirilmasi ve ¢ogalmas1” (iremesi) igin
de birlik olmak zorundadirlar. Normalde birlikte ¢alisan cift
koca ile karisidir; ama dul kadinla oglu, ya da dul erkekle kizi
gibi evli olmayan ciftler de isleri paylasirlar. Erkeklerle kadinla-
rn iliskileri, her iki anlamdaki (iireme ve turetim) “artirma ve
cogalma” agisindan farkli, tamamlayici ve simetrik olmayan se-
kilde belirlenmistir. Kadinlar ve erkekler gecim kaynaklan ile
ilgili “uretici” faaliyetlerini farkh sekillerde ve farkl zamanlar-
da gerceklestirirler. Yaptiklar isler, bence dogal ve takdir edil-
mis bir duizene gore degil, cinsiyet ayrim1 barindiran simgesel
bir diizene gore belirlenmistir. Simdi bunun uygulamada, bug-
day ve koyunlarla ugrasirlarken nasil olduguna bakalim.
Erkekler hem ekin hem de ¢ocuk bi¢imindeki tohumun/do-
lun sahibidirler, bunlarin ekildigi dol yataklarini onlar denet-
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lerler. Dollemede temel madde olan tohumu erkek saglar. Ka-
dinlar tohumu besleyici tarla olan bedenleri ile donusturiirler
-rahimlerinin kam ve goguslerinin suta ile. Erkek temel girdi-
yi saglarken kadin donustum surecinde ¢ahsir. Erkeklerin eme-
gi aralikl ya da kesintilidir, kadinlarinki sureklidir; kadinlarin
rolu 6nemlidir ama yan bir roldur.

Bugday erkeklerin alanidir. Toprag: hazirlarlar, tohum ile
gubreyi atarlar; bugdayin hasat1 ve harmani erkeklerce yapilir.
1950 ortalarina kadar butiin bu isler elle yapiliyormus: tarlanin
surulmesi 6kiuzun cektigi sabanla, tohumun serpilmesi ve
ekinlerin bigilmesi elle, harman ise yine bir 6kiizun cektigi ve
tuzerinde ayakta duran bir adamin bulundugu kizakla gercek-
lestiriliyormus. Koye traktorler 1950’lerde, bicerdoger makina-
lar1 ise daha yakinlarda girmis. 19807lere gelindiginde koydeki
ailelerin ¢ogu bir traktore, bir¢ok aile ise ortaklasa bicerdoger
makinalarina sahip olmuslar. Bu makinalar hem kendi tarlala-
rinda kullanliyor, hem de baskalarina kiraya veriliyor. Koyde
eski yontemleri ve makinalar birarada kullananlar da var.

Sonbaharda erkekler toprag1 hazirlarlar, Ekim ayinda da to-
humlan ekerler. Ekim kelimesi ‘ekin’le ilgilidir, ‘ekmek’ ise to-
humun ekilmesinde oldugu gibi hem fiildir, hem de bugday-
dan yapilan ekmegin adidir. Tohum kis boyunca filizlenmesi
icin toprakta birakilir, tipki yeni gelinlerin bedenlerine aldik-
lar1 tohumdan gebe kalmalan gibi.

Dokuz ay sonra, genellikle Temmuz ortasinda ekin kizarr,
olgunlasir, hasat i¢in hazir hale gelir. Koyde hasat makinalarla
yapilir ve makinalarla birlikte anilanlar, onlardan sorumlu
olanlar, bizim koyde erkeklerdir. Eger harman elle yapiliyorsa
tirpan1 yine erkek kullanir, kadin onun arkasinda bugday1 des-
teler. Gorecegimiz gibi “kesim” de yine erkeklere uygun bir
seydir. Hasat ve harmanin ardindan tahil bolamlere ayrilir: bir
bolum sonbahardaki yeni tohumlama igin, bir bélum un icin,
daha az miktarlarda da bulgur ile ¢orba yapiminda kullanilan
tarhana icin. Tahih un yapmak i¢in degirmene erkekler gotu-
rur. Onceleri bugday koyde ogutiluyormus, bugiin bu islem
ambarin oldugu kasabada yapiliyor. Elde edilen un buyuk ah-
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Ekmek yapimi.




sap bidonlara konur, ocagin bulundugu evin zemin katinda
depolanur.

Ocak kadinlarin esas isi olan ekmek yapiminda kullaml-
makta; koyde ekmek firini ya da ortak bir finn yok. Bizim bu-
ralarda yapilan ekmek yuvarlak ve yassidir, biraz Ingilizlerin
kahvalti ekmeginin buyugune benzer. Her kadin sekiz on gun-
de bir altmisla yuz arasi sayida bu ekmeklerden yapar.

Ekmegin yapilacag1 guntun 6ncesindeki gece kadin, bir mik-
tar unu su, tuz ve maya ile hamur haline getirir. Maya bir 6n-
ceki hamurdan ayrilmis kuguk bir parcadir. Bu karigim tekne
icinde ustu bir bezle kapali olarak hamurun gelmesi i¢in bu-
tin gece bekletilir. Sabah bu karisima biraz daha un, su ve tuz
eklenir, yeniden yogrulur ve kabarmaya birakilir. Kahvalt1 ve
evin stupurilmesinden sonra hamur hazir hale gelmis olur.
Esiyan denilen kuguk bir spatula ile hamur pargalar1 koparilir
ve tenis topu buyukligunde toplar hazirlanir. Tam hamur bi-
tene kadar bu toplar bir bezin tizerinde biriktirilir. Pisirmeye
hazir olundugunda kadin hamur topunu alir ve yasla¢ denilen
tahta ustinde pin-pon raketi buyuklugunde yassiltir. Tandirin
ustine konan yuvarlak sa¢ bunlardan dort bes tanesini alacak
buyukluktedir. Tandir, zeminde yer alan tugla dosenmis derin
bir cukurdur, hava akimi yerden ¢ukurun dibine dogru inen
ince bir bacayla saglanur.

Ates daha onceden bu amagla toplanmis saman ve koyun
gibresi karisimi ile beslenir. Makarnalik un ile yapilmis bu
bazlama kuru yerde saklanirsa on gun kadar bozulmadan du-
rur; sertlesir ama bayatlamaz, 1sitildiginda da neredeyse yeni-
den tazelenir. Cok lezzetlidir. Koyluler her yemekte en az bir
tanesini tuketirler.”® Ekmek artiklan1 kopeklere verilir. Ekmek
kutsaldir; atmak gunah sayilir. Yerde gorulen ekmek hemen
kaldirilir.

28 Kadmlar bazen baklava, borek (peynirli, baharatli, 1spanakh ya da kiymal)
veya gozleme yapmak i¢in yufka da agarlar. Gozlemede hamur yaglanip katla-
nir, sonra tekrar agilip seker serpilir. Ahsaptan yapilmis yuvarlak tabla hem
hamuru agmak icin hem de sofra veya yemek tepsisi olarak kullanilir. Yufkay1
agmak icin ise okla¢ denilen ince ahsap bir sopa kullanilir.
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Ekmek hem kelime anlamiyla hem de besin olarak hayatin
diregidir. Ulke ¢apinda ortalama gunlitk ekmek tiketiminin
400 gram oldugu tahmin edilmektedir. Koyde ise tuketilen
besinler icinde en buyuk agirhigr olusturdugu icin ortalama
ekmek tiketimi en az bir kilo civarinda olmali. Ekmek yiye-
cek anlaminda kullanilan bir kelimedir. Diger yiyecekler ka-
tik olarak gorulur. Koyluler “Yemek yedin mi?” yerine, “Ek-
mek yedin mi?”, “Yiyecek bir sey ister misin?” yerine de,
“Ekmek ister misin?” diye sorarlar. Ocagin hanenin simgesi
olduguna hi¢ kusku yok, ¢cunku hanenin uremesi i¢in temel
besinin saglandig, erkek ve kadin emeginin bulustugu yer,
ocaktir.

Koyluler geleneksel olarak yalnizca kendi ihtiyaglarini kar-
silayacak kiguk suruler halinde inek ve davar (koyun ve kegi)
beslerler. Hayvanlarin etinden; yogurt, peynir ve yag yaptiklar
suttinden; yorgan doldurmak i¢in yununden; kazak ve gorap
ormek icin egirdikleri kegi kilindan yararlanirlar. Ginumuz-
de, ilerideki bolumde gorecegimiz gibi, baz1 koyluler fazla
druni pazarlamak tzere buyuk suriler beslemekteler.

Erkekler hayvanlarin beslenmesinden, otlatilmasindan ve
kirpilmasindan; kadinlar ise sutun sagilmasindan, yiyecegin
hazirlanmasindan ve yunun egirilmesinden sorumludurlar.
Erkekler kadinlarin cinselliklerini ve hareketlerini denetledik-
leri gibi, ko¢ disinda hepsi disi olan hayvan surulerini de de-
netlerler. Kadinlarin cinsel susii olan saglar erkeklerin siki de-
netimi altindadir, hayvanlarin yunu ve postlar1 da dyle. Kesim
isini de erkekler yapar. Can1 veren erkekler, almaya da tek
izinli olanlardir. Oysa besin saglayarak hayati1 devam ettirmek
kadinlarin faaliyetidir, bu onlarin “doga”larinda vardir.

“Uretim” dunyasinda kadinlar sitiin sagilmasindan, siitiin
yogurt, peynir ve yaga donustaralmesinden sorumludurlar.
Sutle ilgili isler yeni dogan hayvanlarin sutten kesildikleri ilk-
bahar sonu ve yaz aylarinda yogunlasir. Hayvanlar sabahlar
otlatilmaya gotirulmeden once ve aksamlar geri dondikleri
zaman sagilir. Sagilan sut kaynatilir, iki musluklu, birbirine
bagh birka¢ bolumden olusan ve elle ¢evrilen tiirbine benzer
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Koyun kirkan delikanli.

bir makina ile ayngtirilir. Musluklarin birinden yagh ya da tat-
I sut, digerinden yavan ya da eksi siit akar.

Koyliler ug cesit yogurt yaparlar. Yagh yogurt yag orani
yuksek ve tath bir yogurttur. Calma yogurt yavan siitten yapi-
lir, haftada bir kere kuiguk bir aragla kdye gelen seyyar yogurt-
cuya veya Ambarli kasabasinda satilir. Peynir gibi sert olan
torba yogurdu yavan yogurdun peynir torbasina konularak su-
yunun ¢ikarilmasi ile elde edilir. Torba yogurduna su ve tuz
katilarak, yazlan ¢ok serinletici bir igecek olan ayran yapilir.

Peynir yogurttan degil, yagh taze sutten yapilir. Stut 6zel bir
maya ile kanstirilir, peynir torbasi icinde bir kaba oturtularak
bir gece bekletilir. Ertesi gun karisim puding kivamina gelmis
olur. Kare seklinde kesilir, tuzlanir, kurumasi ve sertlesmesi
icin bir tepsi uizerine yayilir. Kesilen parcalar buytuk kavanoz-
larda tuzlu su icinde saklanir; buna salamura peynir denir.
Ogma peynir ise buyitk yuvarlak peynir tekerlerinin kiyma
makinesinden gecirildikten sonra tuzlamak igin ortulere yayil-
mas! ve ardindan toprak ¢omleklere basilmas ile elde edilir.
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Bazen bu peynire ¢orek otu da eklenir. Bir keresinde komsu-
mun ogma peyniri tesadufen kuflit peynir tadinda olmustu.
Cok begendigimi soyledigimde, 6zellikle peynirin bozuldugu-
nu dustindiikleri i¢in bazilan kiskanmiglarda.

Peynir en az alt1ay olgunlasmazsa Malta hummas: olarak da
bilinen brusella hastaligina yol acar. Yine de koylulerin ¢ogu
taze peynir yer (ve bu hastaliga yakalanirlar). Baz1 koyluler dil
peyniri de denen siinme peynirden soz ettiler, ama yapimi ¢ok
zor oldugundan bugun kimse bu peyniri yapmiyor. Bazi koy-
liler yag1 tuhran adi verilen ve kuguk bir ¢camasir makinesine
benzeyen elektrikli bir yayik yardimiyla yaparlar, ama ¢ogu
hala ileri geri sallanan ahsap yayik ya da ¢omlek kullanmakta.

Sut urinleri koyde tuketilen ikinci temel gidadir. Ekmekle
yenen yogurt veya peynir ¢ogu zaman bir 6gun yemektir. Er-
kek ve kadin diinyasinin arunleri birleserek 6gina olusturur-
lar, birbirlerini tamamlayic1 ama hiyerarsik bir duzen icinde-
dirler. Bunun da 6tesinde, hem ekmek hem de yogurt uretil-
melidir. Ham madde erkekler tarafindan denetlenir ve saglanir,
her bir sonraki urun, énceki urinden alinan canh 6z, maya
(kok, esas, temel anlamina da gelir) katlarak yaratilir ve ¢co-
galulir. Maya olmadan hamur kabarmaz, yogurt ise kivam bul-
maz, tipki cocugun da tohumsuz olamayacag gibi. Bu yakis-
tirma koylilerin dogum ile ekmek ve yogurt tiretimi arasinda
yaptiklar1 benzetmelerde de gorualur. Mal varligim ¢ogaltan ve
sirmesini saglayan mayadir.

Erkek ile kadin emeginin urunleri aile tyelerinin gundelik
hayatlarinin devamu icin gerekli yiyeceklerin hazirlanmas: icin
bir araya getirilir, bu da yemek yemek ile cinsellik arasindaki
yakin iliskiyi vurgular. Erkek stireci baslatir ve sonucunu de-
netler. Her iki durumda da erkek temel girdiyi saglar, kadinin
emegi de bunlan toplumsal urunlere -yiyecek veya ¢ocuga-
donusturir. Ailenin ¢cogalmas: icin her ikisi de gereklidir. Co-
cuk gibi yiyecek de Tanrr’'mn bir armaganidir; Tann ayrica iki-
sinin dretimi icin gerekli bolinmeyi ve farklihg da yaratmis-
tir. lkisi birlikte dusunuldigunde Yaratihs dizeni anlagilir.
“Sofradan uzak duran, Allaha da uzak durur.”
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Damda akgam yemegi.

Bizim koyde aksam yemegini erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar
birlikte yerler. Kahvaltiy1 da butin aile birlikte yapar, oglen
yemekleri ise daha esnektir. Hem kadinlar hem de erkekler
bazen o6glen yemeklerini arkadaslarinin evlerinde yerler. Ama
erkek, oglen yemeginden sonra eve gelirse kendisine tekrar
yemek hazirlanip sofra kurulmasini isteyebilir. Cocuklar okul-
dan oglen gelirler, ama mevsime bagh olarak eriskinlerin ye-
mek zamanina yetisemedilerse onlara ayrica yemek hazirlanir.
Eriskinler yemek icin 6glen namazini beklerler, namaz vakitle-
ri ginsigina gore belirlendigi icin her zaman saat zamanina
uymaz. Burada da giindelik hayat icinde ulusalcilik ile Islami-
yet'in ¢atismasina tanik oluyoruz. Devletin denetiminde olan
okullar standart saate gore program yaparlar, oysa koy yasami-
nin ritmi ezanla belirlenmektedir.

Yemekler genellikle asil odanin zemininde, yazlan ise oca-
gin daminda yenir. Sofra alt1 denilen bir ortu yere serilir, tize-
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rine tahil elemek i¢in kullanilan ahsap kalburun ¢ember kis-
mi olan kasnak konur. Bunun ustiine buyuk, yuvarlak ve ka-
laylanmis bakir bir tepsi oturtularak al¢ak bir masa elde edilir.
Bazi koyluler bunun yerine borek ve gozleme yaparken ustun-
de hamur actiklar tahtay1 kullanirlar. Isitilan ekmekler tepsi-
nin kenarina dizilir. Hizmet eden kadinlar “Buyrun” diyerek
aileyi yemege davet ederler. Butiin aile drtinun bir ucunu pe-
cete gibi dizlerinin ustine alarak bagdas kurmus vaziyette tep-
sinin etrafina oturur. Eller destek almak i¢in yere konmaz,
cunki seytanin zeminden, yani topraktan ¢ikacagina inanirlar.
Disarida topragin ustiine oturacaklarsa yine bu nedenle min-
derlerin ustiine otururlar.

Her ogiin erkegin ve kadinin truni olan yiyeceklerin bir
karisimindan olusur: tahillar ve tuz erkekle iliskilendirilirken,
siit ve tath kadinla iliskilendirilir. Yemekte her zaman ekmek
ile yogurt ya da peynir bulunur, sik sik da her ikisinin karisi-
m1 olan tarhana ¢orbas1?® icilir. Diger yemeklerin timu ¢ok
yaglh (sut / tath) ve tuzlu olarak pisirilir. Kdyluler sebzeleri hig
yag ve tuz kullanmadan sadece haslayarak pisirmeme ¢ok sasi-
rirlardi. Balig1 haslayip suyunu ¢orba yapmak i¢in kullanmami
da onaylamazlardi. Onlara gore baliklar kizartihr. Kéyde balik
¢ok az yenir, yeni yeni tiketilmeye baslanmis olmal. Balik ka-
sabadan ya da yilda birkag kez balik dolu arabalariyla ugrayan
seyyar saticilardan alinir.

Corba ilk yemektir; icinde un, yogurt, tuz ve yag (koyde yag
denince zeytinyag degil tereyag akla gelir) bulunmalidir. Bu-
yik bir kasede getirilen ¢orbay: herkes aym kaptan kendi ka-
sig1 ile icer. Ekmek her zaman bol miktarda bulunur; 6gunlere
peynir, zeytin ya da tursu mutlaka eslik eder. Corba bittikten
sonra yine bir kaptan yenen esas yemek sunulur, yazlan ya-
ninda salata da bulunur. Esas yemek genellikle sebze yemegi-
dir: bazen yumurta ya da kiyma ile pisirilen yesil fasulye, pat-

29 Tarhana, yogurt, kirthp doviillmis tahil taneleri, domates ve biber kansiminin
bir siire eksitildikten sonra kurumaya birakilmasi ile yapilir. Corba bu kari-
simdan az bir miktar suyla kansurihp kaynaularak ve uzerine baharat serpile-
rek hazirlanur.
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lican, lahana, 1spanak, nohut, mercimek ya da kuru fasulye3°
Bitiin sebze yemekleri ¢ok uzun siire pisirilir, ve bence ¢ok
fazla yag ve tuz katilmaktadir. Turkler kullandiklar yag konu-
sunda ¢ok titizdirler. Cogunlukla inek sutiinden yapilmis yag,
bazen de koyun etinden hazirlanan don yag: kullanilir. Bazila-
r1 yemekleri zeytinyag ya da bitkisel yagla hazirlarlar, kimisi
ise bunu sevmez. Koyluler Amerikalilarin ne tir yag kullan-
diklarini merak ederlerdi; onlara yasak olan ve insan tilketimi-
ne uygun olmadigim dastndukleri domuz yag kullamiyor ol-
malarindan endiselenirlerdi. Diger yemekler arasinda bulgur
pilav1 ve salcali makarna bulunur. Yazlar tath yerine meyva
yenir; diger mevsimlerde kabak tathsi, hosmerim ya da helva
gibi tathlar sunulur. Kavunlar soguk odalarda tavan kirislerine
baglanarak saklanir, Ocak ve Subat aylarinda yaz tazeliginde
kavun yemek mumkun olur. (Bunu galiba sehirde yasayanlar
bilmiyorlar, ya da merkezi 1sitma nedeniyle artik soguk odalar1
olmadigindan yapamiyorlar.) Normal 6gunlerde yenilen bu yi-
yeceklerin yani sira, koylulerin gidalar arasinda dagda yetisen
otlar ve mantarlar, baz1 kdylulerin ar1 kovanlarindan sagladik-
lar1 bal ile leblebi ve findik gibi cerezler de bulunur.

Ortaklasa olarak tek bir kaptan yenen yemekler birbirlerine
kanistirilmaz. Farkli yemeklerin aym tabakta birarada bulunma-
st bulasik ve karisik olarak kabul edilir, Amerikan tarz1 hi¢ uy-
gun degildir. Biz ortak kaptan yenilince mikroplarin bulasaca-
gindan korkariz, onlar gesitli yemek sularinin, 6zellikle yemek
yaglarinin birbirlerine karismasindan rahatsiz olurlar. Tabakta
sularin karismasi cinsel birlesme sirasinda kadin ve erkegin su-
larinin birbirine karigmasina benzetiliyor olabilir. Her ikisi de
bulasik olarak kabul edilir, adetlere gore ikisi de kirlidir. Canku
yiyecekler cins ayrimi barindiran anlamlara sahiptirler ve ye-
mek yemek ile cinsellik simgesel duzeyde birbiriyle iliskilidir.

Yemegin basinda aileden birisi sessizce “Bismillah” (Allah'in
adiyla) der; bu bismillahirrahmanirrahim’in (esirgeyen bagisla-
yan ulu Allah’in adiyla) kisaltilmis seklidir. Yemekten sonra

30 Yazlar sebzeler taze yenir. Kisin kurutulmus fasulye, patlican ve biber yanin-
da, pazardan alinan taze sebzeler de tuketilir.
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soylendigini ise bir kereligine bir digun yemegi sirasinda duy-
dum. Yemekler mumkin oldugunca ¢abuk yenir, oyalanmak
ay1p sayilir. Cinsellikte de aym ¢abukluk s6z konusudur, ar-
dindan hemen yikanilir. Oyalanmak duygusallik belirtisidir.
Konusma hos karsilanmaz. Agiz doluyken konusulursa kirin-
tilar dokular, bu da ayipur. Yemek bitirilir bitirilmez sofradan
kalkilir, cay ve sohbet icin divana gegilir: “Sofrada el sahibi ol,
cemaata dil sahibi ol”. Herkes bitirdiginde kadin tepsiyi kaldi-
rir, cay suyu koyar, sofra bezini silkeleyip kasnakla birlikte di-
vanin altina koyar, sonra da oday1 supurur. Erkekler cay gele-
ne kadar oturur, sigara igerler; kadinlar elisi yaparlar. Televiz-
yon aciksa insanlar hem onu izlerler hem de konusurlar. Bazi
koyliler televizyon geldiginden beri sohbetin bittiginden yaki-
nirlardi. Kimi erkekler yemekten sonra aksam namaz icin ca-
miye giderler, ardindan da ¢ay odasina.

Erkeklerle kadinlar cinsellik ve yemek yemek disinda bir de
bahgede caligirlarken uzun siireligine birarada olurlar. Bahgeler
genellikle koyun disindadir, kéytin dis siirlarinda evleri olan
bazi aileler ise evlerinin bitisigine yeni yeni bah¢e yapmaya bas-
ladilar®' Bazi ailelerin de hayat denilen avlularinda mutfaklarin-
da kullandiklar sebzeleri yetistirdikleri kugitk bahgeleri var.

Sebze ve meyve bahgceleri her zaman bir ¢esmenin ya da irma-
gin, bir su kaynaginin yaninda bulunur. Sulama buradan gelen
suyun ¢amurdan bir “duvar”la bahceye yonlendirilmesi ile yapi-
lir. Sulama bitince “duvar” bozulur. Bahgedeki cinsiyetler arasi
aynm ve is bolumu diger alanlardaki gibi kat1 degildir. Engeller
rahat davranmaya ve karsilikl iliskilerde bir miktar ozgurluge
izin verecek kadar azaltilmistir. Sebze ve meyveler “notr” yiye-
ceklerdir, kadinlarla erkekler ayn isi yapabilirler. Sebze ve mey-
ve yetistirmek, cok urun alinabildigi halde, az emek gerektiren
bir istir. Sebzeler kendiliginden olgunlasir, meyveler de Cen-
net'teki kudret helvasi gibi, olunca agactan duserler.

Insanlarin fotograflarinin ¢ekilmesini en ¢ok istedikleri yer
bahgedir. Burada bah¢enin diinyevi anlamim asan bir durum

31 Bizim mahallede biri evinin yanina 52 meyve agaci ve cesitli sebzeler dikerek
bir bahge olusturmustu. Baharda hepsini kegiler yedi!
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s6z konusudur. Bahgede cekilmis bir fotograf ideal bir goriun-
tudur, o anin ebedilestirilmesidir. Bahce Cennet Bahgesi’'ni
yansitan dinyevi bir Cennet’in temsilidir.

Koyliler gurbetteyken, yani koyin disindayken koyun ken-
disi bahge olarak anmimsanir. Siirlerde koyun abihayat suyun-
dan, lezzetli meyvelerinden, temiz havasindan, daglarindaki
kekik kokularindan, oynasan kuslarindan, ziplayan tavsanla-
rindan, yesil tarlalarindan ve yuce dagindan soz edilir: “Gari-
bin yatag1 gurbet ellerdir, koyumun hasreti yakiyor beni.” K-
yun disinda olmak cehennemde olmaktir, oysa kéyunu hatir-
layan Cennet'te oldugunu hayal edebilir.

Bahcede oturmak yeryuzundeki Cennet'te oturmak gibidir.
Kendilerine emekli diyen koyun bazi yashlar1 caminin yanin-
daki buyuk bir agacin altinda, surekli akan bir ¢esmenin ya-
ninda toplanir, bir bankin uzerine oturup sohbet ederek za-
man gegcirirler. Onlara gore burasi her yonden gelen esintiler
sayesinde koyun en serin yeridir. Yasamin amaci oturmak, is-
lerini havale ettikleri insanlarin hareketlerini izleyebilecekleri
boyle bir noktaya ulasmaktir.

Koyde her turlu is ¢ok agirdan alinir, hic acele edilmez, saat
zamani yoktur. Tarlada ¢calismaya gittigimde bizi disaridan go-
ren birisi ¢ok yorucu bir is yaptigimizi zannedecek diye dusu-
nurdum. Oysa hi¢ de 6yle degildi. Ben tam iste simdi ¢alismaya
basliyoruz dedigimde ¢ay molas verilir, isler giin boyunca hig
acele etmeden agir agir yapilirdi. Gegmiste boyle oldugunu, ya
da Turkiye’nin bagka yerlerinde veya mevsimlik iscilikte islerin
bu kadar agirdan alindigini sanmiyorum. Siradan koyluler igin
tek patron kendileridir. Koyluler bana “kendini ¢ok harciyor-
sun” derlerdi. Is yaparken harcanan zaman degil, insanin ken-
disidir. Zaman hentuz para gibi akillica ya da hesapsizca harca-
nabilen bir mal haline gelmemistir, nesnelesmemistir.?

32 E.P Thompson'in “Zaman, ls-Disiplini ve Endustriyel Kapitalizm” baghkh ma-
kalesi (1967) zaman duygusu ve anlaminin donusmesi tizerine ¢ok ¢arpici bir
calismadir. Zaman kavraminin bir mal olarak alimp satilmasi, harcanmasi gibi
konular i¢in bkz. ss. 56-92. Bourdieu (1979), Leach (1961) ve Whorf (1956),
digerlerinin yaninda, zamanin farkh anlasilma bigimlerine iliskin derinlikli
cahsmalar yapmislardir.
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Emekliler.

Kisitlayicl bir stmrdan ¢ok, hayatin kendi hareketi olarak hisse-
dilen zaman, yiurutiilen faaliyet ve bu faaliyetin meydana geldi-
gi mekandan ayrn tutulamaz. Sire ve mekan yapilan somut ise
deginmeden tarif edilemez; 6rnegin sire, bir isi yapmak icin ya
da toprakta ¢ahsmak icin gerekli zamandir. ... Aym sekilde me-
kan da zaman cinsinden, belli bir stire gerektiren faaliyete degi-
nilerek belirlenir; 6rnegin bir gunlik is, ya da bir gunliik yuri-
yus gibi. ... Deneyimlenen zaman, tipk: algilanan mekan gibi,
sureksizdir, farkh zamanlar1 olan ¢esitli adaciklar dizisinden
olusur (Bourdieu 1963:60; krs. Massignon 1957 [1951]).

Yasama ve ise kars1 boyle bir tutum sergilendiginde gecimlik
uretimden pazar uretimine geciste ortaya ¢ikan kararsizhigy
tahmin etmek hi¢ de zor olmamali. Degisimler gizlidir, koylu-
lerin bu gegisin sonuglarinin neler olacagim bilmelerine ola-
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nak yoktur. Degisimi saglayan makinalara ¢alismakla harca-
nan zamani kisalttiklan igin degil -ki kisaltmazlar-, isin guglu-
gunu azalttiklan igin deger verilir. Ayrica makinalar islenen
toprak miktarim artirarak nakit para karsihiginda satilabilecek
art1 irun yaratilmasini saglar.

Koyun ekonomisini anlatmaya ge¢meden 6nce Turkiye'deki
toprak mulkiyeti duzeni tizerinde biraz durahhm. Osmanl Im-
paratorlugu doéneminde topraklarin timu devlete aitti; ancak
topragin buyuk bolimi devletin vergilendirdigi kucuk toprak
sahibi aileler tarafindan islenmekteydi. Cesitli etkenler G-
neydogu bolgesi disinda topragin birkag buytk toprak sahibi-
nin elinde toplanmasini engellemisti. Boylece Cumhuriyet ku-
ruldugunda “tarimsal aretimde kucuk aile isletmeciligi hala
baskind1” (Margulies ve Yildizoglu 1987:270). Aym yazarlar
ayrica 1977 rakamlarina gore toprak sahiplerinin %90’ 1nin on
hektardan az topraga sahip oldugunu, buyuk bélumunun ise
bes hektardan az topragi bulundugunu belirtiyorlar.3® Dahas,
“toprak sahiplerinin %83.5’i kendi topragini islemekte, ki bu
toplam tarim alanimin %76.7’sini olusturmaktadir, buna ek
olarak isledikleri topragin yarisinin sahibi olanlarin oram ise
%8.2'dir” (age.: 285). Ayrica “tamamen ya da urin karsihig ki-
raya verilen topraklar ise hem sayica hem de alan olarak azdir
(%0.8'i tamamen, %3’t urun karsih@ kiralanmakta)” (age.).
Bu tablo bizim kdyun ekonomisi hakkinda da bir fikir verebi-
lecek derecede gecerli.

Koyluler hektar yerine donam kullanirlar; bir dénam, hek-
tarin onda biridir. Bir donum geleneksel yontemlerle bir erke-
gin bir gunde isleyebilecegi miktarda topraga esit olarak dusu-
nuluar. Bir erkek tek basina en ¢ok on-onbes doniim toprak is-
leyebilir, bu da zaten gecinmek icin yeterli bir miktardir. Her
yil topragin yarisinin nadasa birakilacagi goz ontne alindigin-
da ise yirmi-otuz dénum topraga gerek oldugu bulunur. Bu ra-

33 %90 rakamm daha 6nceki arastirmalardan biraz daha yuksek: 1963'te %86.8 ve
1952°de %84. Bu bilgiler Devlet Planlama Teskilatr'ndan alinmasina karsin, ya-
zarlar daha onceki sayim bilgilerinin guvenilirligine iliskin bir suphe ifade
ediyorlar.
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kamlar benim koyde bulundugum stire iginde bir ailenin ihti-
yacini karsilayan miktarlar olarak tahmin edilmistir.

Bir erkegin bir gunde surebilecegi toprak miktarini1 bugin
traktorle bir saatte sirmek mumkiundur. Eskiden onbes erke-
gin on dénum tarlanin hasatin1 yapmalan bir gun aliyorken,
bugun bicerdoger yuzelli donumluk bir tarlanin hasatin1 bir
gunde yapabilmekte. Traktorler okiizle cekilen sabana gore
buyik bir gelisme sayilir, yine de agir ve yas toprag surmek
traktorle bile yipratici ve zaman alic1 bir istir. Bigerdogerler ise
tersine, tarlanin sert ytizeyinin duzeltilmesinde, bugdayin bi-
cilip, basakla samanin ayrilmasi iglerinde gozle gorilur bir de-
gisim saglamistir.

Gecimlik uretimden pazar i¢in tretime ani ve ¢arpici gegis
“soyun sturdurilmesi’nden “yeniden tiretime” sigrayisla ¢akis-
mis goruniyor. Yalnizca ekonomik degil, toplumsal ve simge-
sel de olan bu degisimler asagida anlatilmaktadir. Art1 drunin
cesitleri hakkinda bir fikir edinmek igin, koyde islenen topra-
gin miktar ile bir ailenin gereksindigi uriin miktarini karsilas-
tirmamiz gerek.

Ekonomik Cografya

Tahil Uretimi: Koyluler bugdaydan ekmeklik ve makarnalik un,
bulgur ve tarhana yaparlar. Tahminine gére adam basina yilda
(160 kilograma esit olan) 10 yarimlik bugday tuketilir. Buna
gore bes kisiden olusan kuguk bir ailenin yilda yaklasik 800 ki-
lograma ihtiyac1 olur. Ama genellikle aileler bes kisiden fazla
uyeye sahiptir, ayrica ziyaretgiler i¢in ve hayvan yemi olarak da
onemli bir miktar hesaba katilmalidir. Dolayisiyla koylulerin
aile basina bir ile iki ton arasinda olan tahminleri dogru goru-
nuyor. Topragin bir déntumunun kuru tarim yapildiginda on-
onbes yarimlik bugday verdigi dusunulurse, yillik bugday ihti-
yacl i¢in on-onbes donumluk bir tarla yeterli olur. Her yil her
bir dénumu on-onbes yarimlik bugday verecek olan 20.000
donam tarla ekilmektedir. Bu durumda koydeki her bir erkek,
kadin ve ¢ocuk basina yirmit¢ déonumluk tarla dusmekte, ya
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da gecinmeleri icin gerekli miktarin yirmi kau fazla olan 230-
345 yarimlik tahil uretilmektedir. Eger bu tutardan kendileri-
nin ve hayvanlarinin ihtiyaci olan 2.000 dontum c¢ikarilirsa ge-
riye kar amaciyla ekilen 18.000 donum arazi kalir.

1979 ile 1982 yillan arasinda bugdayin destekleme fiyat1 12
TI'den 18.50 Tlye yukselmisti. Bugday fiyatindaki bu artisin
%100 olan enflasyon rakaminin ¢ok altinda olmasi nedeniyle,
elde edilen net kazang ashinda dusukti. Buna ek olarak gubre
ve mazot fiyatlan da bu dénemde degismisti. Dolayisiyla asa-
gidaki rakamlar ¢ok kaba tahminler olarak kabul edilmelidir.

Eger her bir dénim en azindan on yarimhik bugday veriyor-
sa, satilan arun 180.000 yarim tutarindadir ya da 2.880.000
kilogramdir. Elde edilen gelir ise kilosu 18 TI'den yaklasik
51.840.000 TL olur; yaklasik 518.400 dolar ya da kisi basina
610 dolar. Bu rakamdan tretim maliyetini ¢ikarmamiz gerekir:
Her bir déonum icin gerekli olan Avrupa/Amerikan gubrenin
on kilosu 200 TL'dir; dolayisiyla 18.000 donum tarla i¢in gub-
re maliyeti 3.600.000 TL'dir. Ayn1 maliyet tutar1 donim basina
200 TL olan bigerdoger kirasi i¢in de soz konusudur. Bigerdo-
ger icin ve topragin sirulmesinde, tohumun ve iki kez gubre-
nin atilmasinda kullanilan traktor igin gerekli mazot maliyeti
ile gelecek yil icin ayrilan tohumluk miktar1 goz éntne alindi-
ginda, toplam maliyet 40 milyon TL civarinda, ya da adam ba-
s1 470 dolar olmaktadir.

Koyde yasayanlar1 ve hayvanlarin besleyecek, her aileye de
rahat¢a kar saglayacak yeter miktarda toprak mevcuttur. An-
cak soylemeye bile gerek yok ki, toprak ve gelir yukaridaki
hesaplamalarda varsayildig: gibi esit olarak dagilmamistir.
Toprak mulkiyeti hakkinda guvenilir bilgi almak ¢ok zordur.
Benim Turkiye'de bulundugum dénemde bu tir bilgilere ulas-
mak kisitlanmisti, 6yle olmasaydi bile, topraklarin timu kayit
altina alinmadigindan ciddi sorunlar ¢ikabilmektedir. Turk
yardimcim oldugu halde ancak kaba tahminler yapmam mum-
kun oldu. Muhtara gore topraklarin ¢ogu elli aileye ait ve ¢cok
azinin 500-600 dontim topra@ var; ama bu bilgi, gercek duru-
mu anlamak icin iyi bir ipucu saglamaz. Omegin Ibrahim ve
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Ali topraklan olmadigini sdylerken dogru soyluyorlards, ¢un-
ku isledikleri toprak babalarina aitti. Oysa babalar1 i¢in topra-
g1 isliyorlar, urinu o ve kendileri arasinda paylasiyorlar, bir
miktar da kiz kardeslerine veriyorlardi. Aslinda bu aile 600
donumluk topraklar: ile birka¢ buyuk toprak sahibinden bi-
riydi. Babalan o6ldugunde toprak Misliman kurallara gore
paylasilacak; ama iki erkek kardesin birlikte devam etmeye
karar vermeleri de mumkin.

Koyde kendileri icin igleyebilecekleri bir toprag: olmayanla-
rin sayist az. Cok iyi tanidigim Ahmet kavgali oldugu icin ba-
basinin topragindan yararlanamiyordu, ama 1985’te babas 6l-
dugunde payina duseni almis3* Koyliler, ¢cogu 50 ile 500 do-
num arasinda degisen, 20 ile 600 donum arasinda topraklara
sahipler. Bu rakamlar bizim koéyun, ortalamanin ustunde ve
bu nedenle gorece zengin bir koy oldugunu gostermektedir.
1982 baharinda gerceklestirilen bagka bir arastirma® soyle bir
tablo ortaya koymustu: 19 aile 0-25 dénum; 25 aile 25-50 do-
num; 27 aile 50-100 dontiim; 25 aile 100-200 déonum ve 1 aile
300-500 donum topraga sahip. Ama bu rakamlar hi¢ givenilir
degildir, hatta benim edindigim bilgilerle karsilastirildiklarin-
da acikca hatahidir: Oncelikle, her kategorideki en yuksek
miktardan hesaplansa bile, toplam toprak miktar1 9.925 do-
num olarak ¢ikar, oysa bu rakam koyde her yil ekilen toprak-
larin yaris1 kadarina esittir. Ikincisi, arastirma sonucunda 300-
500 donum topragi olan bir aile ¢ikmis, oysa benim bildigim

34 Ahmet’in payina bugday tarlalar1, birkag meyve agaci ve ayrica kavun ve sebze
yetistirmek igin yeter miktarda bir toprak dismusti. Erkek kardesinin kavga-
dan beri tek basina yararlandig1 topraktan elde ettigi zenginligi azalinca dogal
olarak ¢atisma ¢ikmus. 1986 yazinda koyu ziyaret ettigim sirada Ahmet ilk ha-
satin1 yapmak uzereydi (Bu konu Delaney 1989'da anlatilmaktadir).

35 Orta Dogu Teknik Universitesi'nde kirsal sosyoloji dersi veren bir arkadagim
Ankara’ya yakin koylerde bir arastirma yapiyordu. Karsilastirma yapmak tize-
re 6grencilerini ayni aragtirma igin bizim uzak koyumuze de getirmek istedi.
Devletten ve muhtardan gerekli izinler alind1 ve ogrenciler yagmurlu bir gun-
de sisler arasina gizlenmis dagimiza geldiler. Bircok ogrenci omirlerinde ilk
kez gergek bir koye geliyordu, sonradan 6grendigime gore bu deneyim koy
yasamu ile ilgili basmakalip goruslerinin degismesine yardim etmis. Ogrenci-
lerden biri bir hafta sonu benle birlikte koye tekrar geldi ve kitapta yer alan ev
planlarim ¢izdi.
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koyde en az yedi ailenin bu miktarda topragi bulunmakta.
Uglincist, arastirmada tim aileler ve nifusun sayildig varsa-
yilmis, ama en az 850 olan toplam nufus, 609 olarak bulun-
mustu. Sonuncusu, kéylilerin ¢ogu yabancilara dogru yanit
vermek istemis olsalar bile, ki 6yle degildir, muhtemelen sahip
olunan topragin tam miktarini aile icinde ¢ok az sayida insan
bilmekte.

Gergek toprak arastirmalar: yapilana, bittn topraklarin ka-
yit altina alinmasina ve belgelerin ulasilir kilinmasina kadar,
yani koyluler icin avantajli olup olmadig: belli olmayan bu
durum degisene kadar, arastirmacilar insanlarin kendileri ve
komsular hakkinda soyledikleri ile kendi kisisel gozlem ve
hesaplamalarina dayanarak yapacaklari kaba tahminlerle ye-
tinmek durumundalar.

Hayvancilik: Bugday tek gelir kaynag degildir; gelirin 6nemli
bir kism1 da hayvanlardan saglanir. Muhtara gore 1981 yilinda
koylilerin 1000 inegi, 7000 koyunu ve 3000 kegisi bulunmak-
ta. Koyun toplam hayvan sermayesi yaklasik olarak 50 milyon
TL'lik inek, 43 milyon TLlik koyun ve 6.5 milyon TLlik kegi-
den olusur. Inekler esas olarak sutleri ve satilan buzagilan i¢cin
beslenmekte, ama sonunda onlar da etleri i¢in kesilmekte. Bir
yil boyunca yetecek miktarda kavurma ve sucuk icin gerekli eti
tek bir inekten saglamak mimkin. Koyun ve kegiler, yogurt ve
peynir yapiminda kullanilan sutleri, yavrulan ve yunleri/killar
icin beslenir. Ailelerin bir¢ogunun birkag inegi, 20 ile 50 aras
koyunu vardir. Baz aileler ise yiizlerce koyundan olusan suri-
lere sahiptirler. Buyuk siirtt sahibi olmak maliyetli bir istir. Bes-
lenmeleri i¢in gereken yem miktar1 buyuk topraklara sahip ol-
malarini zorunlu kilar. Ayrica koyun disinda bulunan meradan
da yararlanmay1 gerektirir. Bu durumda eger ailede uygun yas-
ta bir erkek ¢ocuk yoksa, yillik 200.000 TL (2000 dolar) karsi-
liginda bir ¢oban kiralamak ve bakimim ustlenmek gerekir.
Kugcuk suriler koyde tutulur. Birkag aile bir araya gelerek ge-
nellikle evli olmayan bir delikanliy1 ¢oban olarak kiralarlar.
Coban hayvanlar1 sabah toplar, aksam da geri getirir; geceleri
hayvanlar evin altindaki ahirda tutulur.
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Koyluler hayvanlarina bir¢ok ihtiyaglar: i¢in bagimhdirlar.
Sutlerinden yogurt ve peynir yapilir, inek ve koyun sutiinden
yag turetilir. Yinleri yorgan ve dosek doldurmakta, tiftik ise
egirilip corap ormekte kullanilir. Koyliler genellikle ¢ok et ye-
mezler. Bazilar1 ayda bir koyun keserken, ¢ogu kurban bayra-
minda kestiklerine ek olarak yilda alt1 yedi koyun daha keser-
ler. Geri kalanlar pazar i¢in beslenmektedir.

Koyunlar y1l boyunca, ama yash olanlar bir kis daha besle-
memek i¢in daha ¢ok sonbaharda satilir. Kuzular baharda Mi-
las ve Ambarlr'daki mezbahalardan kamyonlarla gelen aracila-
ra satilir. Yin de satilir. Merinos koyununun iyi kalite yanu
1981’de kilosu 500 Tlden satihyordu; sisman kuyruklar1 olan
yerli Anadolu koyunun kaba yununin kilosu ise 250 TLydi.
Her koyunun yaklasik bes kilo yun verdigi hesap edilirse yun-
den de oldukga iyi bir gelir elde edilmektedir. Ama en fazla
gelir, dunyaca unlu angora (Ankara) kilinin elde edildigi Ana-
dolu kegisinden saglanir. Her hayvandan iki ya da ug kilo elde
edilen angoranin kilosu 1000 TLydi.

Koyde elde edilen gelir cesitleri konusunda bir fikir edinebil-
mek icin birisi 200 dontm tarlaya ve buyik bir suriiye sahip
olan, digeri topraksiz olup ¢obanlik yapan iki kisiyi érnek ve-
relim. Hasan'in ortak oldugu bir bicerdogeri, topraklar1 ayr ol-
masina karsin u¢ erkek kardesiyle paylastig1 ortak bir surusi
var. 200 koyun ve 120 kuzudan olusan surunin degeri 1981°'de
360.000 TLydi. Koyunlarin yunu 300.000 TL, tiftik ise
430.000 TL gelir getirdi. Toplam maliyet, hayvanlarin yemleri
ve coban i¢in 6denen para miktaridir. Koy icinde ve yakin koy-
lerde kiraya verdikleri bicerdogerden o yil 800.000 TL sagladi-
lar, 300.000 TLlik masraf dusuldikten sonra geriye 500.000
TL ‘temiz para’ kaldi. Hasan her y1l 100 dénim toprag: ekiyor,
20 donumnu ailenin ve hayvanlann ihtiyac: olarak ¢ikarilirsa
kalan 80 dontimden 236.800 TIlik bir ek gelir saglanmis olur.
Hasan'in hayvanlardan ve tahildan elde ettigi toplam gelir o y1l
700.000 TL civarindayds; iki kez serpilen gubre ile traktor ve
bicerdoger masraflar1 i¢in 60.000 TL dusuldugunde bes kisilik
ailesi i¢in geriye net olarak 640.000 TL (6.400 dolar) kalir.
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lkinci érnegimiz Ahmet, ¢obanlik yapmakta. Yillar icinde
edindigi kendisine ait 50 koyunu ile isverenlerinin 75 koyu-
nunu guduyor. Ahmet o yil herbiri 3.000 TCden 40 kuzu satt1
ve 120.000 TL gelir elde etti. Koyunlarinin yantunden de
62.500 TL sagladi. Ek olarak otlattig1 baskalarina ait olan her
koyun basina ayda 50 TL aldi, dokuz ay boyunca toplam aldi-
g1 para 33.750 TL idi. Igverenleri ucretinin bir kismin ailesi
ve hayvanlarina yetecek miktarda, 200 yarimlik bugday olarak
odediler. Dokuz kisilik ailesi i¢in toplam nakit geliri 216.250
TL (2.163 dolar) kadar oldu.

Koydeki gelir dagilimi, daha fazla gelir elde eden birkag aile
ve daha az nakitin girdigi yine birkag aile olmasina karsin, bu
iki 6rnek arasinda degismektedir. Bunun ne anlama geldigini
anlayabilmek icin bu tutarlan égretmen maaslar ile kargilasti-
ralim. Koy okulunun 6gretmenleri ayda, bakmakla yiukumla
olduklan kisiler varsa bir miktar fark etse de, 9.000 TL maas
aliyorlards; yilda yaklasik 110.000 TL (1.100 dolar). Lojman-
lan ucretsiz ama yiyeceklerini kendileri sagliyorlar. Ulkenin
en prestijli universitesi olan Orta Dogu Teknik Universite-
si'nde tam gun ¢alisan bir akademisyenin maas1 o zaman ayda
yaklasitk 25.000 TL idi, ya da yilda 300.000 TL (3.000 dolar).
Devlet bankasinda ¢alisan bir avukatin maasi ise ayda 20.000
TL kadard: (yilda 2.400 dolar). Son iki rakam, zorunlu vergi-
ler, saghik sigortas1 ve sosyal guvenlik kesintilerinden sonra
kalan net gelir rakamlaridir. Baska bir deyisle, kendi yiyecek-
lerini arettikleri ve kendi topraklarina evlerini insa edebildik-
leri goz ontine alindiginda, koylulerin durumlar bir¢ok devlet
memurundan ¢ok daha iyi gorunmektedir.

Koyde yakin zamanlara kadar sebzeler yalnizca evde tiket-
mek icin uretilmekteymis. Pazar icin uretim, tam da bugday
uretimi icin yogun emegin gerektigi bir doneme denk geldi-
ginden ek is demektir. 1980 yilinda domates yetistiren birisi
1981 yilinda vazgecmek zorunda kalmisti. Nedeni yalnizca
cok calismay1 gerektirmesiydi, yine de ihtiya¢ duydugunda
bahgesi ek gelir elde etmek icin hazir beklemekte. Yeni yeni
birkag kisi pazar igin sebze turetimine bagladi. Birkaci en az
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emek gerektiren kavun yetistiriyor; ekmesi kolay, bakim iste-
meyen, sadece toplamak icin kisa streligine is gucu gerektiren
bir urun. Ustelik karh da. O yil 200.000 TL kazananlar oldu,
hatta komsu koyde bir adamin bir milyonun ustinde gelir el-
de ettigi soyleniyordu. Ozellikle yorede meshur olan dut ve ar-
mut agaci olanlar fazla vrini pazarda satmaktalar3® Meyve
agaclar1 da cok az emek gerektirmekte, toplayip paketledikten
sonra urinun pazara nakledilmesi yeterli olmaktadir. Sebze ve
meyveler Ambarh kasabasina Ankara ve Istanbul’dan gelen
toptancilara ya da ruhsath pazarcilara satlir. Koyliler arunle-
rini kendileri de satabiliyorlar ama bunu pazardan uzakta bir
yerde ve pazarin kuruldugu gun disinda yapmak zorundalar.

Kadinlar da urettikleri urtunlerden bir miktar gelir elde
ederler. Yogurt, sutin bol oldugu yaz aylarinda evde kadinlar
tarafindan uretilir; pazarda ya da sozu edilen aracilara satilir.
Kadinlarin druna oldugu icin yogurttan elde edilen gelir on-
larda kalir; ama bu, agiz denilen mevsimin ilk kremal sutu gi-
bidir, gecimlik olmayip, ancak bir ¢esni kadar énem tasir. Su-
tin ¢ogu yogurt ve peynir olarak evde tuketilir. Bazen haftada
on kilo kadar siit biriktigi olur, ama kilosu 10 TI’den satildig1
icin pek onemli bir gelir saglamaz.

Kadinlar yaptiklar elislerinden de para kazanirlar: bunlar
arasinda esarplar icin oya, carsaf ve yastik kihflar: i¢in dantel,
keci kilindan ordikleri ¢oraplar ve yorgan sayilabilir. Bu trtn-
leri satacak bir kooperatifleri yoktur, kendi aralarinda alip sa-
tarlar ya da sehirdeki akrabalarina ve arasira gelen ziyaretcile-
re pazarlarlar. Bundan elde edilen gelir de ¢cok az miktardadur.

Tarimin makinalagmasi koyun ekonomisini ¢ok degistirmis-
tir ama bu karmasik bir kazanimdir. En belirgin degisim belli
bir is i¢in gereken emekgi sayisinda azalmaya yol a¢mis olma-
sidir, makinalar bir¢ok erkegi, arasira ¢alisiyor olsalar da issiz
birakmistir. Koyu gecindirmeye yetecek miktardan daha fazla
topraklan olmasina karsin, toplam arazi miktan koy erkekleri-
ni ve sahip olduklar1 makinalar tam kapasite calistirmaya ye-

36 1986 yazinda geldigimde, bircok aile satmak tuzere 6nemli miktarlarda kayis:
ve seftali paketliyordu.
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Yorganin son isleri tamamlantyor.

tecek kadar degildir. Koydeki topragin tamam sahipli oldu-
gundan, komsu koylerin topraklarindan baska satin alacak
toprak yoktur. Benim ayrilmamdan hemen 6nce bir grup er-
kek, komsu koyden pazar igin birlikte tiretim yapmak ve karn
paylasmak amaciyla genis bir toprak satin almaya ¢alisiyordu.
Bu girisimin basarili olup olmadigini bilmiyorum.

Tarimin makinalasmasinin baska bir sonucu da tiim tlkede
kirdan kente yogun bir go¢tuin baslamis olmasidir. Dis-go¢ cok
fazla olmasa da, bizim koy de bundan etkilenmis. 1950’de ni-
fus 1.073 iken, 1960’da 983’e inmis; 1970’de 1.009 olan nufus,
1980’e gelindiginde 850 kisiye dismiis. Bu dususin bir bola-
mu dogum kontrol yontemlerinin kullaniminin yayginlasmasi
ile aciklanabilir. Bu donemde ayrica ulkede is firsatlarinin
azalmasi sonucu bir¢ok Turk ¢ahismak icin yurtdisina gitmis.
Bir siire 6nce Ankara’'ya go¢miis olan birkag kisi disinda, bi-
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zim koyden hi¢ kimse Avrupa'ya isci olarak gitmemis. Dis-go¢
halen devam etmekle beraber, sehirde de artik is firsatlarinin
kalmayisi, koylere getirilen bazi hizmetler ve art1 iruntin daha
fazla sayida insam gecindirmeye yetecek duizeye gelmesi gibi
nedenlerle yavaslamis durumda.

Baz1 politik ¢oziimlemelerde (krs. Turan 1982) koylerin
“sermayelesmeleri”, kugcuk isletmelerin buyuk ciftlikler olus-
turmak uizere birlesmeleri gerektigi 6ne surulmustur. Bana go-
re bu tir planlarin bazilar1 koy hayatini modernlesmeye ve Ba-
tililasmaya bir engel olarak goren egitim anlayisindan kaynak-
lanmaktadir. Bu goris anlasilabilir olmakla beraber, koy yasa-
minin bircok yonden, ozellikle sagladigi toplumsal butunles-
me ve duygusal destek agisindan ¢ok degerli oldugunu gozden
kacirmaktadir. Benim koyde oldugum sirada yeni evli ciftlerin
yarist koyde kalmay: tercih etmisti, miimkun olsa digerleri de
boyle yapacaklardi.?’

Koydeki gelir kaynaklar1 baz1 girisimler sayesinde bir 6l¢u-
de cesitlenmistir. Baz1 erkekler ciftcilige ek olarak bakkal diik-
kan isletmekteler; gordugumiiz gibi, bazilar1 da kendi koylu-
lerine ve diger koylere bicerdogerlerini kiralamaktalar. Sanat

37 Koyde kalmayr mumkiin kilmak icin, bazilarim koylulerle de paylastugim bir
takim onerilerim soyle: 1lk ve en kolay yapilabilecek sey, 6grencilerin kasaba-
daki liseye devam etmelerini saglamak iizere koy dolmusunun okul servisi gi-
bi kullanilmasidir. Bu yolla ailelerin ¢ocuklarimin yanlarinda kalacag: akraba
bulma sorunu ortadan kalkmis olur, aynca ¢ocuklarimin emegini ve yardimla-
nm kaybetmezler, onlar ustiindeki denetimlerini de surdurirler. Her koyde
kuguk sut, yogurt ve peynir fabrikalan kurulabilir, urinler kasabada pazarla-
nabilir; dondurma uretimi bile yapilabilir. Bizimki kadar buyik bir koyde,
manav, eczane, gercek bir cayevi, firin, terzi, kadin terzisi, kadinlarin elislerini
pazarlayan bir kooperatif ve fotograf¢i pekala olabilir. Koy urinlerini sehirde-
ki alicilara nakledip satacak ve bu isler i¢in araci olacak koylilere ihtiyag ola-
cakur. Koyler arasinda hem toplumsal hem de mali anlamda daha fazla kargi-
likh isbirligi ve iletisim olabilir, birka¢ koy bir araya gelip sinema gibi daha
buyuk girisimler gerceklestirebilirler. Belki birgun kugiik ¢ocuklar igin bir yu-
vaya veya bir krese bile ihtiya¢ duyulabilir. lyilestirme gerektiren diger bir ko-
nu da teknik agidan hi¢ de zor olmayan i¢me suyu tesisaumin kurulmasidir;
avlulara kadar gelen su rahatlikla borularla evlerin igine alinabilir. Bir koy je-
neratorii sicak su igin elektrik ve eneriji uretebilir. Buna ek olarak, yazin suyu
depolayip 1sitacak sekilde damlara buyuk figilar yerlestirilebilir, boylece ko-
layca dus yapmak mumkiin olur.
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Koy terzisi.

okuluna gonderilmis geng bir girisimci, okuldan sonra koye
dontp makinalarin bakimlarinin yapildigy ve tamir edildigi bir
atdlye acmist1. Yash bir adam da koyun terzisiydi, ama 1982
baharinda oldugiinde yerine gececek biri bulunamadi.

Bunlara ek olarak, koyden tug kisi evleri koyde oldugu halde
disanida ¢ahsiyordu. Birisi dagdan gececek tren yolu i¢in yapil-
makta olan tinel insaatinda ¢ahsiyor, isine kadarki birkag sa-
atlik yolu esek ustunde gidiyordu. 1981 kisinda mali kaynak-
larin tukenmesi uzerine tunel insaati durunca bu adam koy
bekgisi oldu. Bir digeri de seker fabrikasinda kayit¢i olarak ¢a-
listyor ve haftanin birka¢ gunu koyden ayn kaliyordu. (Koy-
den hi¢ kimse isci olarak bu fabrikada ¢alismiyordu.) Ugtincu-
stinun bir kamyonu vardi, bolgedeki insaat projelerinde cali-
sir, ailesini gormek icin koye yi1lda ancak birkag kez donerdi.

Ulasim diizensiz oldugundan ve yil icinde yollar birkag ay
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boyunca kapali kaldigindan, ginlik gidis gelisler icin koy ¢ok
sapa bir konumdadir. Kéyde ulasim ii¢ dolmusla (Ford ya da
Chevrolet minibusler) yapilmakta. Ayn1 zamanda araglarin su-
ruciileri de olan dolmus sahipleri, bu yolla ek gelir elde etmek-
teler. Dolmuslar, insan tasimak icin rémork takilan traktérlerin
disinda, koydeki tek kara tasitidir. Dolmuslarin hepsi her gin
kasabaya gitmez, ka¢ tanesinin gidecegi hava kosullarina ve
yolcu sayisina baghdir. Dolmus kasabaya gidecekse, sabah bir
zaman hareket eder, 6gleden sonra bir zamanda da doner.

Bunlarin disindaki erkeklerin tumu geleneksel iglerle ugra-
sirlar. Ama gordagumuz gibi geleneksel islerde de ¢arpici de-
gisiklikler olmustur. Makinalar hem is miktarim ve ¢alisan sa-
yisini azaltmis, hem de isin kendisi darlasmistir -artik sonba-
harda birkag hafta toprag: sirmek, gubrelemek ve ekmek, ba-
harda ikinci kez gubre atmak, yazin da birkag hafta yogun ¢a-
lismak yeterli olmaktadir.

Buyuk bolumu tiketim mallarina yoneltilen buyik karlar
elde etmek icin artik daha az calismak yetmektedir. Bu du-
rumdan elbette aileler yararlanmaktadirlar, ama ailenin en de-
gerli mallan artik kadin ve erkek emeginin birlikteligiyle de-
gil, erkegin sagladig kar sayesinde edinilmektedir. Uzun yillar
varhigini koruyan dengeli bir cinsiyetler aras: karsilikliik hizla
bozulmaktadir.

Yaratilis m1, Yoksa Yeniden Uretim / Uretim mi?*

Butun bu degisimlerin hanehalk: ve erkeklerin hanehalk: ile
iliskilerinin anlami tuzerinde etkileri olmustur. Aile ve ev her
zaman ve hala, erkeklerle kadinlarin baslica merkezi ilgi odag-
dir. Emegin, zamanin ve mekanin cinsler arasinda bolunmus-
lugu ev ici-kamu ya da yeniden uretim-tretim turinden basit

(*) Marksist analizlerde “artma ve ¢cogalma” sureci, kadinla 6zdeslestirilen “biyo-
lojik yeniden uretim” [reproduction] ve erkekle 6zdeslestirilen “uretim” [pro-
duction] seklinde ikiye bolunur. Bu 6zdeglikler, erkegin “yaratan” [create] ka-
dininsa sadece besleyen, yeniden ureten [re-produce] oldugu yaratihs teorisine
dayanmaktadir. Kitabin orijinalinde bu bashk “Procreation or Reproduction /
Production?” seklindedir.
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bir ikilik i¢inde ele alinamaz. Tersine, iki cinsin faaliyet ve uz-
manlik alanlan birbirlerini tamamlayicidir ve bu alanlar soyun
sirdarulmesinde erkeklerle kadinlarin astlendikleri rollerin
simgesel duizeyde nasil kuruldugunu ve algilandigini yansitir.
Daha 6nce gordigumuz gibi yeniden uretim ve uretim, top-
lumbilimsel ¢ozimlemelerin ¢ogunda birbirine bagimli ama bi-
risi erkeklerle digeri de kadinlarla ilgili olan ayr faaliyet alanla-
11 olarak dusunulur. Yine bu ¢alismalarda kadinlarin yeniden
trretimin “dogal” stireci icinde yer aliyor olmalari ile ev i¢i din-
yasina kapatilmis olmalari, kadinlarin erkeklere gore degerleri-
nin daha dusiik gorilmesinin nedenleri olarak 6ne surulir.
Cunku erkeklerin degeri, kulttirel tiretim saglayan etkinliklerin
kamusal alan isgal etmelerinden gelir. Yaratici, ¢cogalticy, “ure-
tici” rol erkeklerindir, gugleri ve otoriteleri buradan gelir. Dola-
yisiyla ellerini (ve akillarim) attiklar1 her sey hemen hakhlik
kazanir. Kadinlar ne kadar uretici is yaparlarsa yapsinlar, ki
Turkiye'de yaptiklar tretici is 6nemli boyutlardadir, yaptiklar
isin degeri her zaman ikincildir.®® Deger isin kendisinden degil,
hangi cins tarafindan yapiliyor oldugundan gelmektedir. Cins-
lerin (kadin ve erkegin) degeri ise yaratma sturecinde ustlen-
dikleri dusunulen rollerinden tiremektedir. Kadinlar yalnizca
tiran yeniden uretimini saglarlar, oysa erkekler ebedi kultir
abidelerinin yaraticilandirlar (krs. Ortner 1974:75).
Geleneksel Marksist ¢oziimlemelerde ise kadinlar insan
emeginin yeniden uretimini saglayan, neredeyse baska bir seye
yaramayan araglar olarak ele alinirlar; yeniden tretimle ilgili
“dogal” gercekler nedeniyle cinsiyete dayal is bolumanin
kendinden belli oldugu kabul edilir. “Is bolumunun kokeni
cinsel faaliyetteki is bolumuduar” (Marx ve Engels 1970
[1846]: 51). Bu ciimle beni her zaman hayrete dusurmustur.
Acaba bu yazarlar bu eylem sirasinda bazi anlam ve rollerin
kendiliginden ¢ikarsanabildigi 6zguin bir pozisyon mu varsay-
muslardir? Cinsel birlesmenin ve biyolojik yeniden turetimin
farkh gug dagilimlarim barindiran farkl anlam dizgeleri icin-

38 Bu olgunun ¢ok etkili bir anlaimin1 Mayis 1990’da Londra’da Turk koyleri
tuzerine bir konferansta Morvaridi'den dinledim.
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de yer aldiklarini dikkate almadiklar anlasiliyor. Insanlar kav-
ramsal olarak ve kelime anlamu itibariyle nasil gebe kalyorlar?
Birlesme hangi kosullar altinda meydana geliyor, anlamlar1 ne-
lerdir, yeniden tretim varolan iliski dizgelerine ve anlamlarina
nasil baglaniyor?

Yeniden uretimle ilgili bu Marksist bakis agis1 “ilkel” ve pa-
zardis1 toplumlari inceleyen yazarlarin ¢alismalarina da gir-
mistir. Meillassoux “From Reproduction to Production” (Yeni-
den Uretimden Uretime) (sanki bu dogal bir gelismeymis gibi)
bashkl makalesinde “gecimlik tarimsal tretim yapan toplum-
larda varolusun maddi kosullarinin uretilmesi ve yeniden ture-
tilmesi basattir” demektedir (1972:92). Burada yalnizca “varo-
lusun maddi kosullarinin uretilmesi” demek yeterliyken ne-
den “yeniden turetim” terimi de kullanilmaktadir? Bu yalnizca
dilbilgisinde ikili anlam1 olan bir s6ztn kullanihs1 degildir;
bana gore, iki terimin bir arada kullanilmas1 bu iki alanin, ye-
niden uretim ile dretimin, ayn oluslarim1 vurgulayan genel
kavrayisin geregidir. Burada yalnizca erkeklerin uretim, kadin-
larin da aslen yeniden iretimi saglayici olduklar1 degil, aym
zamanda yeniden tretimin kultaran dayandig bir cesit temel
oldugu da varsayilmaktadir.

Daha o6nce degindigim gibi yeniden uretim, toplumun ev-
rensel temeli degil, kiilturel olarak kurulmus ve farklh degerler
yuklenmis bir faaliyettir. Yeniden uretim ile uretim arasinda
yapilan bu ayristirma, bence, kendi toplumumuz gibi Turk
koyunu de sekillendirmis olan yaratilis ideolojisinin bir déni-
simi ve gelisimidir. Koyde degersiz gorulen “yeniden uretim”
degildir, kadinlarin ikincil ve tali olarak algilanan rolleridir.

Ben dunyaya gelisle ilgili simgesel yapinin, bir kopru gibi
hem tretimi hem de yeniden turetimi kusattigini1 savunuyo-
rum. Soyun surdirulmesi ideolojisi hem ¢ocuklarin uretilme-
sini hem de hanenin yeniden turetimini -yaratilmasini ve de-
vam ettirilmesini- kapsar. Simdilik koylulerin haneyi ve onun-
la olan iligkilerini kavrayislarinda dikkati ¢ceken terimler bun-
lardir. Ama ¢ok 6nemli degisim isaretleri de gorillmektedir.
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Simgesel Degisimin Isaretleri

Pazar icin uretimin taleplerine hizla bagimh hale gelen hanehal-
ki, cekim merkezi ve “Uretimin” temel birimi olma o6zelligini
kaybetmektedir. Birden fazla sayida kadimin “Erkekler kazani-
yor, biz yiyoruz” dedigini duydum; kadinlarin olaganustii bo-
yutlardaki ekonomik katkilarini gizleyen bir ifade. Burada ayn-
ca benligin farkh bir kavramsi da s6z konusu. Hane icinde ka-
din tam bir kaulima oldugu halde, ev kadinhig fikri yeni yeni
duyulmaya bashyor. Kendi kimliklerini boyle etiketlemeleri,
hem televizyondan, hem de evlenme kayitlan i¢in erkekler mes-
leklerini genellikle “ciftci” olarak bildirirlerken, kadinlarin “ev
kadin1” olarak bildirmelerinin istenmesinden kaynaklaniyor.

Maliyet yiksekligi nedeniyle makinalan satin almak ve kul-
lanmak icin erkekler baska erkeklerle -aileden ya da akraba-
dan olmasi gerekmeyen- ortaklik kurmak zorunda kalmakta-
dirlar. Bu buyuk yatirim ve bu yolla elde edilen gelir, yani her
zaman erkeklerin alani olmus ve oyle degerlendirilmis olan ta-
hil dretimi, artik kadinlarin faaliyet alanlarin1 tamamen golge-
lemektedir.

Bu “gelisme” stirecinde kadinlara 6zg islerin yontemleri, ce-
sitlilikleri ve orgutlenisi ¢cok az degismistir. Kadinlarin urettigi
bir¢ok malin modas1 ge¢mis, bazilarini ise artik ¢ok ucuza disa-
ridan satin alinabildikleri i¢in evde tiretmenin anlami kalma-
mustir. Koy hala bir gegis surecinde olmasina karsin, erkeklerle
kadinlar arasindaki toplumsal ve ekonomik iligkilerdeki degi-
sim hizla yogunlasmaktadir. Tum gostergeler, diger gelismekte
olan ulkelerde oldugu gibi, kadin erkek arasindaki ugurumun
kapanmak yerine, giderek agildigini ortaya koymaktadir.?®

39 Rogers (1980) uluslararasi yardim kuruluslarinin gelismekte olan ulkelerde
kadinlarin ustlendikleri rolleri sirekli olarak nasil kigumsediklerini ve bu l-
kelere kendi gelismis endustriyel ilkelerinin degerlerini ve yapilarim empoze
etmeye ¢ahstiklarini aragtirmaktadir. Buna ek olarak, bazi kalkinma projeleri
zaten sadece kar amach projelerdir, koydeki yasam kalitesini bir butiin olarak
iyilestirmeyi hedeflemez. Boyle olabilmesi i¢in geleneksel orgiitlenme bigimle-
ri ile yerel psikolojik ve toplumsal unsurlan dikkate alan alternatif gelisme
stratejileri zorunludur. Aynca bkz. Moore 1988 ve Hill 1986.
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Simgesel degisimler, bunlarin barindirdig anlamlar ile de-
gerler cok az aragtinlmistir. Toprak eskiden beri simgesel an-
lamda kadinlarla bir tutulur, besleyenler ve hayat1 var edenler
toprak ve kadinlardir. Bu nedenle, ikincil olmakla birlikte ka-
dinlarin rolleri her zaman gerekli, 6nemli ve degerli gorulmiis-
tir. Bourdieu koylu toplumlarda “toprak basit bir hammadde
degildir, bir anadur. ... Toprak bir amactir, varolusun basit bir
arac1 degildir ve toprakta ¢alismak bir kazang elde etme bigimi
degil, bir hayat tarzidir” diyor (1962:103-4).

Erkeklerin toprakla olan iligkileri ile birlikte kadinlarla olan
iliskileri de degismektedir. Toprak simdi yasam kaynag, sayg:
isteyen ve yatistirilmasi gereken bir gu¢ degildir, artik denetle-
necek ve somurilecek bir kaynak olarak gorilmektedir. Den-
ge ve uyum bozulmustur. Kadinlarin simgesel degerleri daha
da ikincillesmekte, asagilanmaktadir. Erkekler artik evin ihti-
yaglar1 ve gecimi icin gerekli mallar1 disaridan satin alabilir-
ken, kadinlar giderek daha fazla eve hapsolmaktalar, konum-
lar1 ortak ureticilikten tiiketicilige donismekte. Makinalagma
ya da kalkinma surecinde erkeklerin ilgi alanlar1 disar1 yone-
lirken, kadinlar arkada kalmakta, her zamankinden daha c¢ok
evin icine kapatilmaktadirlar. Bu durum Turkiye’nin kiguk
kasabalarinda daha belirgindir. Kasabalarda kadinlar daha ¢ok
acilacaklari ve toplum hayatina katilacaklar: yerde, giderek ka-
panmakta, kucuk apartman dairelerine hapsolmaktadirlar. Se-
hirlerde bile ¢cok sayida kadin disar1 ¢ok nadir ¢ikar.

Ge¢imlik tretimden pazar icin uretime gecilen bu yol ayn-
minda, kadinlarin yeniden uretimin “ev ici” o6zel alan ile, er-
keklerin ise tretimin kamusal alam ile birlikte anilmasi egili-
mi dogmustur. Ger¢i kadinlar her zaman “igerisi”, erkekler de
“disaris1” ile tanimlanmislardi ama bu terimler iireme ve tre-
timle eslestirilmezlerdi. Erkeklerle kadinlar hanenin yaratil-
masina, gecindirilmesine ve devamina farkh bicimlerde ama
birlikte katkida bulunurlardi. Endustri ve endistri sonrasi
toplumlardan gelen toplumbilimciler uretim-yeniden uretim
ikiligi ile buyudukleri icin, boyle bir ikiligi koylu toplumlara
da kabul ettirmeye meyillidirler. Ne var ki, aretim ile yeniden
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uretimi farkl alanlara atfederek bu bolunmuslugin olustugu
temelleri ve surecleri gozden kagirmaktadirlar. Boylelikle de
kalkinmanin siddetlendirdigi boliinmeleri ve kaymalar hafif-
letecek olumlu planlamalarin yapilmasi olasihigini disarida bi-
rakmis olmaktadirlar.

Dis lliskiler

Erkeklerin makinalar ve pazar i¢in kasabaya bagimli olmalan
onlann “disans1” ile iliskilerini artirmaktadir. Cinsel icerimleri
olan ve cinsiyet ayrimi barindiran igerisi-disarsi ayrilig ise
azalacagl yerde yogunlasmaktadir. Koy ile kasaba arasindaki
baglarnn her yil artmasina ve kuvvetlenmesine karsin, ikisi
arasindaki trafik sabit degildir. Baz1 koyliler koyden hi¢ aynl-
mazlar, bazilan yilda bir iki kez, bazilar ise, 6zellikle dolmus
suruculeri, cok daha sik disariya giderler. Daha 6nce gordugu-
muz gibi, kadinlar da erkekler gibi kasabaya giderler -genellik-
le toplumsal ve tibbi nedenlerle- hatta bazi kadinlar baz1 er-
keklerden daha da sik giderler. Ancak genelde dis dunya ile
baglant1 erkekler tarafindan kurulur ve devam ettirilir.

Disanis1 ve dis diinya ile iliskilerin erkeklerce kurulmasini
mesru kilan ve pekistiren bir diger etken de tiim erkeklerin 20
yasinda gitmek zorunda olduklan askerlik hizmetidir. Koyde-
ki genc erkekler Turkiye’nin baska yerlerini gormeye can at-
tiklan halde, askerlik gorevi icin o kadar hevesli degillerdir.
Ordu bir ol¢ude egitim ve mesleki donamim saglamaktadir,
ama askerler fiziksel kosullann agirhgindan ve zorlugundan
bunalirlar. Yemeklerden, uzun saatlerden, yipratic1 talimlerden
ve parasizliktan sikayet ederler. Devlet, askerlere yalnizca siga-
ra gibi ihtiyaclanna yetecek sekilde ayda 40 TL (50 cent ka-
dar) 6demektedir. Eger uzak bir yere gonderilirlerse gidis gelis
parasinin ¢cogunu genglerin aileleri karsilarlar.

Askerlere yol parasi saglamak icin koyde ilging bir gelenek
vardir. Her Kasim ve Mayis ayinda 20 yasindaki erkekler iki
yillik hizmet icin askere alinirlar. 1980 sonbahannda bizim
koyden onbes geng askere cagirildi. Aynlacaklar tarihten on-
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bes gun once her birinin evinde sirayla aksam yemegi daveti
verilmeye basland1. Bu davetlere sadece askere gidecek onbes
geng ve daveti veren aile katiliyordu, ben benim mahallemde-
ki yemeklerin birkagina davet alacak kadar sansliydim. Ashn-
da bu sirada birka¢ ayligina Amerika'ya gidecegim icin benim
de yol parasina ihtiyacim oldugunu distunmuslerdi! Bu davet-
lerde her zaman en iyi yemekler yapilir, yemekten sonra er-
kekler dans ederler. Gecenin sonunda ev sahipleri her gence
bir miktar para verirler (o zaman 1.50 dolara esit olan 100
TL). Ayrica arkadaglar ve akrabalan da kiicitk armaganlar su-
nar, para yardimi yaparlar, boylece her bir gencin gitmeden
once 25 dolar kadar yol paras birikir. Askerligin ilk kirk ganu
Ankara'da bir egitim merkezinde geger, kirk sayis1 burada da
olgunlasma ve gecis donemini ifade etmektedir. Askerlerin
egitim doneminin sonunda kisa bir ziyaret icin evlerine dén-
melerine izin verilir. Bundan sonra da ulkenin gesitli yerlerin-
de gorevlendirilmek tuzere gonderilirler ve bir y1l ge¢meden
bagka bir izin daha alamazlar.

Gorev sureleri bitince koye donen erkekler bu kez birbirle-
rine O0glen yemegi daveti verir, bu toplantilar sirasinda gesitli
deneyimlerini paylasirlar. Askerlik hizmeti iyi duygularla ha-
tirlanmaz, ama her erkegin zorunlu olarak yerine getirdigi or-
tak bir deneyim olarak baska bir sinav, onur ve saygi simgesi-
dir. Her asker hem kendi koytunden ayni donemde askerlik
yapmis olanlarla, hem de baska yerlerden gelen erkeklerle ce-
sitli baglar kurar ve bu iliskiyi sirdirar. Askeri meziyetlerin
takdir edildigi bir inang icinde erkeklerin kurduklar1 bu bag
ve kardeslik, bagka bir diizeyde erkeklerin Islamiyetle kurduk-
lar1 bagla karsilastirilabilir 6zelliktedir. Bu inanci savunmak ve
onun ugruna savasmak (gazi olmak) ayni zamanda toplumun
koruyucusu da olmak anlamina gelir. Amag iceridekilerin saf-
ligim kirleten ve birligini bozan dismanlar ve yabancilar1 di-
sarida tutmakur; dolayisiyla askerlik hizmeti neredeyse kutsal
bir gorev gibi gorulir. Zafer ve bagimsizlik yolunu agan Sakar-
ya Nehri kiyisindaki son savastan sonra Mustafa Kemal'e de
gazi tinvani verilmisti. Laik Turkiye’de bu erdemler ve iliskile-
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rin devlete gegirilerek korundugu kabul edilir, ama koylulerin
dustincelerinde bu fark o kadar belirgin degildir.

Erkekleri evlerinden ve koylerinden disar1 ¢eken tim gugle-
re karsin onlar geri ceken ¢ok kuvvetli baska gugcler de vardr.
Simdilik bu iki kuvvet esit gibidir, zaten insanlarin yonelecek-
leri tarafa iliskin ikilem yasamalar1 da bu nedenledir. Ayn an-
da iki yone birden gitmek olanaksizdir. Bir taraf secilmelidir,
ama hangisi? Yeats'in sozleriyle,

Her sey dokuluyor, merkez tutunamyor,
Dunya’'nin tzerine bir anarsi cokt.*

Koyun dagdaki konumundan gérinen manzara da bu ¢atis-
malara her gun bir ayna tutmaktadir. Acaba bu insanlar her tiir-
den maddi cekicilige cagirir gibi parildayan gece 1s1klan ile laik
Cumbhuriyet'in bagkenti Ankara’nin cazibesine mi kapilacaklar?
Yoksa gorunmez oldugu icin hi¢ de daha az gugli olmayan ve
bagka tiirden degerler 6neren ufuktaki noktaya mi cekilecekler?

Birini se¢mek, digerini diglamak anlamina gelir. Koylilerin
asil baglan1 koyleri ve Islamiyetle kurulmustur. Bernard Le-
wis’in gorusu 1968’e oldugu kadar gunimuze de uymaktadir:
“Bir yere sadik olmak bilinen bir seydi, ama bu sadakat bir tl-
keye degil, bir koye, bir yoreye, en fazla bir bolgeye karsi sa-
dik olmakty; atalara sadik olmak ¢ok eskilere dayanir ve etkili-
dir, ama bu bir ulusa degil, bir aileye ya da bir soya duyulan
sadakatti. Nihai sadakat ise ... dine karsiydi” (1968:329). Bu
sadakatlerin timunii kusatan bir secenek olarak sunulan Tur-
kiye inanci hentiz tam anlamiyla benimsenmemistir.

Ulus Uzerine

Bir koylunun bu dunyadaki anavatam onun geldigi topraktir,
dogdugu yerdir. Anavatandan s6z etmek icin kullanilan ‘mem-
leket’ cogu insan i¢in aslinda 6zgul bir toprak parcasidir -dog-

40 William Safire, 24 Temmuz 1988 tarihli The New York Times Magazine'de bu
dizelerin “ne zaman siyasal kutuplar olussa ve merkezler kaybolsa” aklina gel-
digini yaziyordu. Benim anlatugim donemde Turkiye'de olan da buydu.
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dugu koydur. Insanin asil topragi tipki anasinin gogsunden
emdigi sat gibi varhginin bir parcasidir. Bu ikisinden dolay1
edinilmis ozellikler her zaman tasinir. Kisi koyinden ayrilsa
bile sadece koylu olarak tarif edilmez, belli bir koyden olarak,
ornegin Goklerli olarak bilinir. Eger kendi koyu disinda calisi-
yor ya da yasiyorsa evlenme kagitlar icin veya, calismaya Av-
rupa’ya gitmis olsa bile, olduginde gomulmek icin koytne
doner. Insan farkh bir koyu ya da ulkeyi bir cocugu evlat edi-
nir gibi benimseyemez. Kéyun disinda oturuyor olmak en iyi
halde kosullar gerektirdigi icin orada oturup koyle bagini ko-
partmamaktir, en kotisu ise bunun bir surgun olarak goérul-
mesi, hi¢ 6zenilecek bir durum olmayan gurbet olmasidur.

Sinirlan1 dahilindeki topraklarda yasayan insanlarin ulkesi
anlamindaki ulus fikri Turkiye'ye gorece ge¢ gelmistir. Os-
manlh doneminde “uluslar bagh olduklar dinlere gore siif-
landirihiyorlardi” (Adivar 1935:24). Topraklar Osmanlilarin
denetimindeydi ama sinirlar i¢cinde bir¢ok ulus bulunuyordu:
Muslumanlar, Ortodokslar, Gregoryan Ermeniler, Yahudiler,
vb. (bkz. B. Lewis 1988:39). Turk kelimesi Anadolu'daki koy-
luler icin kullanilan ve bir milliyet belirtmeyen asagilayic1 bir
terimdi (Hotham 1972:104). Insanlar kendilerini Turk olarak
tamimlamaz, “yalmizca Misliman ve Osmanli” olarak gorur-
lerdi (Agaogullar1 1987:178).

Yizyil biterken Istanbul'daki aydinlar toplumsal dayanisma-
nin kurulmasinda bir ara¢ olarak gordikleri Avrupatarzi ulus-
culugu tartismaya basladilar. Ayn1 zamanda Pan-Islamizm ve
Pan-Turkizm gibi iki kavram ustiinde duruluyordu. Bu tartis-
malar1 ulke topraklan icinde kalan bir ulusguluk gorusu kazan-
di, ama diger iki kavram tamamen ortadan yok olmadi; hatta bu
calismanin yapilmasindan 6nceki donemde iki siyasi partinin
gindemine girerek tekrar su yuzune ¢ikti. Bu partilerin her iki-
sinin de Ataturk’an kurdugu ulus-devlete karsi bir tehdit olarak
gorulmesi tzerine 1980°de ordu duruma muidahale etti.

Avrupa tarzi ulusculugu tutusturan kivileim Birinci Diinya
Savas'nin sonmekte olan atesinden saglanmisti. Birinci Dunya
Savasrnin ertesinde Kucuk Asya, Mittefik Gugler tarafindan
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paylasilmaya baslanmis, Mustafa Kemal'den birliklerini dagi-
tip, gorevini birakmasi istenmis ve Samsun’a gonderilmisti. O
ise bunun yerine tim ulkeyi dolasarak koylulerin ve tilkenmis
ordularin ruhlarini ulkelerini sahiplenmeleri ve bolinmesine
kars1 ¢ikmalari icin atesledi. Onlardan Osmanh kapittlasyon-
lan ile irzina gecilmis ve paylasim gerceklesirse daha da kirle-
tilip parcalanacak olan anavatanin® onurunu kurtarmalarim
istiyordu. Namik Kemal bir siirinde soyle der:

Vatan bagrina dusman dayad: hangerini,
Yok mudur kurtaracak baht-1 kara maderini

Mustafa Kemal siirin son cimlesini degistirir: “Bulunur
kurtaracak baht-1 kara maderini” (Kinross 1965:199’dan).

Mustafa Kemal zeki bir asker olmasinin yan sira, bundan
da ote, koylulerin kalplerinde yer etmis olan simgeleri tamyor,
bunlar nasil yonlendirecegini biliyordu. Onuru korumak fik-
riyle insanlarin ruhlan bir kere tutusturulmustu; tum ulke
topraklarina yayilmis olan bu yangin artik sondurilemezdi.
Modern tarihte yasanan savaglarin belki de en esitsizi olan sa-
vasta Mustafa Kemal'in par¢alanmis ordusu, her biri Anado-
lu'nun bir parcasin isgal etmis olan cesitli guglere kars: bircok
cephede galip geldi ve yabancilar1 topraklarindan puskirtti.*
Ne var ki, ulus fikrinin hangi simgelerle tasarlanip halka akta-
rilacagr konusu ihmal edilmisti. Yeni bir devletin yaratilisimi
ulusun dogusu olarak tanimlamak, boyle kavramlastirnildiginda
isin icine yaratihisla ilgili ifadeler ile simgelerin de girmesi ne-
deniyle, basitge renkli bir anlatim olarak gorillemez.** Mustafa

41 Buimgeler, General Evren'den onay almamasina karsin ve tahminlerin aksine
Kasim 1983'te ui¢ yilhik askeri rejimin ertesinde yapilan ilk secimleri kazanan
parti olan Turgut Ozal'in Anavatan Partisi ile tekrar canlandirlmistir.

42 Gawrych (1988) Turk Kurtulus Savasrm ¢ok iyi bicimde anlatir. Ayrica bkz.
Kinross 1965, Volkan ve ltzkowitz 1984 ve B.Lewis 1968.

43 Turkiye konusunda bu simgesellik ¢ok agik gorulmektedir, devletlerin (ve bas-
ka seylerin ) yaratilhgim da soyun surdurilmesi diliyle kavranz. Bigim verilme-
si gereken hammadde simgesel olarak disidir, “dogum sancis1” “dogum” gibi
deyimler kullamlir. Ama uluslari meydana getiren fikirler “tohuma iligkindir”.
Bunlar bos benzetmeler olarak gorilmemelidir, ¢inku gercek erkek ve kadin-
larin nasil algilanacaklann, aralarindaki iliskinin nasil olmas: gerektigini ve
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Kemal koylulerin topraklarina, yani kendi memleketlerine
duyduklar1 derin baghliklarindan yararlanmistir. Irzina gegil-
mis ya da esir alinmis ana gibi gordukleri tehdit altindaki ken-
di topraklarini savunmaya yonlendirilmeleri i¢in koylulerin
ulus-devlet kavramini anlamalar: gerekmiyordu.

Iffeti geri alindiktan ve igerisi ile disaris1 arasindaki sinirlar
belirlendikten sonra ulke topraklar1 memleket olacakti. Onun
ustiinde doganlar ve topragindan beslenenler ise tek bir halk
olarak birlesecekti. Cumhuriyetin kurucusu, Bayuk Millet
Meclisi’'nin karanyla Ataturk (Turklerin atas1) adini aldi.**
Halk artik soyunu bir atadan izleyebilecek, ayni toprak tstiin-
de dogup o topraktan beslendigi icin 6ztunin ayni oldugunu
kabul edebilecekti. Fakat Ataturk soy ve koken simgelerini
ulus bilinci ve gururu olusturmak amaciyla akillica kullandig
halde, baz1 insanlar ikna olmamislardi. Bunlardan bazilan
kendi etnik kimliklerinden duyduklar1 gururu hi¢ kaybetme-
diler, “Turk” simfina dahil edilmelerine gucendiler.*® Bazilar
ise Turk asilli olduklar1 halde yonlerini Mekke’den Ankara’ya
cevirmeleri gerektigine kizdilar. Karsitliklar, ayriliklar ve kiz-
ginliklar modernlesmecilerin ¢abalarimi carpitacak bicimde
surup gitti.

Turk kimliginin cinsiyet ayrimi ve soyun surdurilmesi ile
yakindan iligkili oldugu, tlkenin benimsedigi iki simge ile da-
ha da belirginlesir: bayrak ve ocak. Kirmiz1 zemin tuzerine be-
yaz bir hilal ve yildizdan olusan Turk bayrag), Sel¢uk Turkleri-
nin Anadolu’ya akinlarinin yolunu a¢an ve Anadolu topraginda

hangi faaliyetleri yerine getirebileceklerini bilingli ya da bilingsiz olarak bu
kavrayislar sekillendirir. Vico'ya gére “Ulus etimolojik olarak ‘dogum’, ya da
‘dogurulan’ demektir, dolayisiyla ulus, ortak kokenleri ya da daha kabaca ortak
bir dili ve diger kurumlari olan bir irk, soy ya da turdur.” (1986 [1744]:xx). Bu
‘kultur’ diyecegimiz seydir. Benim tartiggim ise, kokleri temsil eden (anlatan)
seylerin kulturiun temel kategorilerini ve degerlerini kullaniyor olmasidir.

44 Ataturk’un oglu yoktu, yalmzca evlat edindigi kiz ¢ocuklar1 vardi. Muham-
med'in de oglu yoktu.

45 “Turk” demekle neyi kastettigi konusunda Atatiurk de kararsiz davranmistir.
Bazen akhinda “Amerikan” gibi bir sey oldugu sezilmektedir, ama genellikle
etnik kimlik ve milliyet birbirine karismis durumdadir (ayrica bkz. Agaogulla-
n 1987).
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Turklerin ilk zaferi sayilan 1071 tarihli Malazgirt Savasi'nda
dokiilen kanlarin tizerinde yansiyan ay ve yildizi temsil eder.

Kirmiz1 ve beyaz, Turk kulturinde ¢cok onemli renklerdir;
soyun surdurulmesi ile ilgili ifadelerde cinselligi simgeler.
Amac1 agik¢a soyun surdurulmesi olan iki téren sirasinda,
siunnette ve dugunde, bu renkler bircok anlama gelir. Dugin-
lerde ve yeni bir evin insaas1 tamamlandiginda kirmizi ve be-
yaz bir bayrak dikilir; her iki kutlamanin da soyun surdurul-
mesini saglayacak yeni bir birimin yaratihsiyla ilgisi vardir.
Kirmiz1 kizlik, adet gorme, ¢ocuk dogurma ve dugun torenin-
de kullanilan soyun surdurilmesi beklentisini ifade eden ki-
nay1 (kutsal toprak) temsil eder. Ayrica rahim igindeki ¢ocugu
besleyen kan da kirmizi ile simgelenir. Ayn1 rahimde besle-
nenler kardes, en yakin akrabadirlar.

Kirmizi, hem yasam igin gerekli besinleri saglayan toprag,
hem de Turkiye topraklar1 uizerinde doganlarin 6zbirligini
(kardesligini) simgelemektedir. Ayn1 zamanda kurban verme
sirasinda akitilan kan1 simgeler: stinnette kesilen deri, Kurban
Bayramr'nda ¢ocugu temsilen kesilen koyun, tulkesinin yasa-
masl ugruna savasta olen asker.

Sutiin rengi olan beyaz ise beslenmenin ve yasamin surdua-
rulmesinin baska bir simgesidir, ¢iinka ayn1 memeden sut
emenler de kardestir. Adet gorme igin kullanilan bir kelime
olan aybasi ayin baslangic1 demektir; dolayisiyla hilal, ayin be-
yazi ile kan arasinda simgesel bir iliski kurar. Beyaz aym za-
manda meninin rengidir, bu nedenle erkegi kutsal olana bag-
layan ¢ogaltma ile yaratma gucunti de temsil ediyor olabilir.
Ve son olarak beyaz safligin ve onurun rengidir. Mekke’deki
hac ziyaretinde buruntlen 6rtuntin ve 6lu bedenlerin sarildig:
kefenin rengi beyazdur.

Renklerin cinsiyet ayrim1 barindiran bu 6zellikleri kadinlara
beyaz tenin, erkeklere ise kirmiz1 (gtinesten yanmis) tenin ya-
kistirilmasinda da gorulebilir. Aym sekilde beyaz yiyecekler
kadinlarla, kirmiz: yiyecekler erkeklerle iligkilidir; her iki ren-
gi temsil eden yiyecekler 6giinii olusturmak tzere biraraya ge-
lir. Erkekle kadini temsil eden bu renklerin anlamlar degise-
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bilmektedir. Kirmizi, hem kizhigin safligini hem de adet done-
minin ve dogumun kirliligini, hem akrabalig1 hem de savasta
ve kurban kesimlerinde dokulen kanlar1 simgeleyebilmekte-
dir. Aym sekilde beyaz da sut ve meni gibi soyu surduren fi-
ziksel maddelerin yaninda, ruhsal safligi ve daha da saf olan
olumu simgeleyebilmektedir. Renkler hem cinsler arasindaki
farkliligi, hem de soyun surdurilmesi i¢in her iki cinsin bir-
den gerekli oldugunu gosteriyor da olabilir.* Ama belki renk-
ler varolussal farkliliklar1 da temsil ediyordur. Fiziksel dunya,
beyaz olan askin maddelerle iligkili olarak kadin ve erkeklerin
kanlar ile temsil edilebilir, ama baska baglamlarda, sut ve me-
ni ile karsilastinldiginda kirmizi, agkin maddelerin tasiyicist
olarak gorulur. Amacim renkleri ve anlamlarini kesin ¢izgiler-
le belirtmek degil, ama onemleri ustinde belli bir duyarlilig:
hissettirmek.

Ulkenin bagka bir simgesi olan ocak ayni zamanda hem
evin hem de babasoyunun simgesidir. Ocagin ulusun simgesi
olarak kullanimu Istiklal Marsr'nda gorulebilir, marsin ilk iki
dizesi soyledir:

Korkma, sonmez bu safaklarda yizen al*’ sancak
Sonmeden, yurdumun ustinde tiiten en son ocak

Bireysel kimlik atadan gelir ve gelecek kusaklara erkekler is-
tunden aktarilir. Turkiye'de kadinlara oy kullanma ve diger
yurttaghk haklar bircok Avrupa tlkesinden daha 6nce verilmis
olmasina karsin, ulus¢uluk da babasoyu ve Islamiyet gibi er-
kekler tarafindan temsil ve idame edilir. Maddi olan, erkekler
tarafindan kapatihp korunan ve ayni zamanda temsil edilen,
simgesel anlamda kadindir. Ulus egemenligindeki topraklar,
toprak ve topragin sagladign kaynaklar da simgesel olarak ka-

46 Buradaki amag renkleri simflandirmaktan ¢ok, dikkati renklerin belirttikleri-
ne, ozellikle de cinsiyet ayrimiyla ilgili isaret ettiklerine ekmektir.

47 Laude-Cirtautas (1961) yabanc kokten renk isimlerinin fiziksel renkleri be-
lirttigini, kirnmzimn boya rengi oldugunu soyliyor. Kizil ise Turkge'dir ve ge-
sitli anlamlar vardir. Al da aym sekilde kirmizi demektir ama urkutucu ve
korkutucu seyler i¢in de kullamlir. Kirmizi eski Turk boylarinin savas bayrak-
larinin da adiyd.
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dindir. Bu topraklardan beslenenlere ata tarafindan Turk yurt-
tas1 kimligi verilmistir. Erkekler aileyi simgeleyip temsil ettikle-
ri gibi, ulusu da simgeler ve temsil ederler (krs. Sirman 1990).
Ulusun onurunun savunulmasi ve sinirlarinin -yani, igerisi ile
disarisi arasindaki ¢izginin- korunmas: tim erkeklerin gorevi,
Atatark’un soyundan geldigini soyleyebilecegimiz ordunun ise
resmi gorevidir. Sayanlar ve sayilanlar erkeklerdir. 1980°'de as-
kerlerin devlet denetimini ele gecirmesinden alt1 ay sonra Or-
general Kenan Evren'in televizyonda “Turkiye erkeklerin ulu-
sudur, kadinlarin degil” dedigini duydum.

Cumbhuriyetin ilk yillarinda, Atatirk’an otoritesi ve Kkisiligi
ulusu birarada tutabilmisti. Kendisi de bir asker olan Ataturk,
devletin ve modernlesmeci yeniliklerin mesrulugunu saglama-
ya hizmet eden ordusuyla®® yeni devletin simgesi haline geldi
(Karpat 1981:10). Olimunden sonra, koydekine benzer bir
sekilde “kardesler” miras yuzunden kavgaya tutustular ve bir-
kag kere bu kavga neredeyse bir i¢ savasmis gibi urkutiica bir
hal aldi. Yine boyle bir durumda ve bu anlayisla askerler Ata-
turk adina 12 Eylil 1980°'de Turkiye'nin denetimini ellerine
almak uzere adim attilar.*®

Bircok uc¢uncu dunya ilkesi ordusunun aksine, Turk ordusu
“sistemin kendisini ytkmaya ve otoriter bir askeri rejim ya da
tekparti sistemi kurmaya ¢alismamistir. Tirk ordusu sik¢a de-
mokrasinin bekgisi olarak anilir. ... [Ordunun sézculeri] devle-
ti ele gecirdikleri andan itibaren her zaman demokrasiye don-
me isteklerini a¢iklamislar, hatta ve beklenin aksine bu sozle-

48 Ordu kendini Kemalist ideallerin korunmasina adamistir. “Tirk ordusunun
demokrasi fikrine verdigi degeri anlamak onemlidir. Ordu Kemalisttir: Kema-
lizm ise Batihlasma demektir; Batihlasma ise politik anlamda demokrasi de-
mektir. Dolayisiyla ordunun cift, belki de birbirine tezat iki amaci vardir. Hem
Kemalizmin bekgisidir, hem de demokrasi tutkunudur. Bu iki ama¢ onun sii-
rekli mudahale ve geri ¢ekilme arasinda salimip durmasina yol a¢gmaktadir”
(Hotham 1972:56). Ayrica bkz. Vaner 1987.

49 Ordu, orta ve asag simflardan, az sayida da koylilerden gelen mensuplan ile
siyasi olarak sadece devlete baghdir. “Devlet giiciinii eline gecirdiklerinde as-
kerler bunu kendi yararlarina ya da belli bir toplumsal grup adina degil, dev-
letin butunluguniu korumak adina yapmislardir” (Karpat 1981:10). Ayrica
bkz. Vaner 1987.
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rinde durmuslardir” (Dodd 1983:1). Dolayisiyla Ataturk adina
yapilanlara kars: ¢ikilabilir olmakla beraber, ordunun Ata-
turk'an vasiyeti dogrultusunda davrandigini kabul etmek gere-
kir. Ne var ki, konu bundan daha karmagsikur. Miidahaleye yol
acan sorunlarin timunin su ya da bu bi¢cimde mesruluk soru-
nuyla bir ilgisi vardir -yani, sorun kokenler ve yonelimlerle il-
gilidir. Daha a1k soylersek, sorun kurucunun ve onun tarafin-
dan dayatilan yeni geleneklerin mesrulugu ile ilgilidir.

Turkler mesrulugu kokenlerine dayanarak kavrarlar. Kisisel
duzeyde bireyin mesru kimligi tohumunun kékeninin bilin-
mesine dayanir. Bu nedenle, eger tohum iyi ise filiz de iyi olur.
Bireysel acidan Turklerin kimlikleri belirgindir. Dunya agisin-
dan Musluman Turkler i¢in de bir sorun yoktur: Dunya Tanr1
tarafindan yaratilmis, duzeni de Muhammed tarafindan bildi-
rilmistir. Bu acidan bakildiginda diunyanin tek mesru duzeni
Islam’dir ve bu mesruluk kutsaldir.

Ya demokrasi? “Demokrasi nereden geldi? Kim kurdu?”
Koylilerin dinyanin en eski demokrasisi olan Amerika Birle-
sik Devletleri’'nin kurulusuna iliskin bana sorduklar1 ¢arpici
sorular bunlardi. Onlara demokrasi fikrinin uzun suredir orta-
likta oldugunu, Birlesik Devletler'in demokrasiyi uygulamaya
koydugunu anlatmaya ¢alistim. Onlara gore bu fikirler erkek-
lerden kaynaklanmaktaydi; George Washingtonin kurucu ol-
dugunu samiyorlardi. Onun yalnizca ilk Bagkan oldugunu og-
renince ¢ok sasirdilar. Ne kadarim1 anlamis olduklarimi bilemi-
yorum, ¢unki onlara gore mesrulugun tek kaynag Tanrrdir.
Televizyonda izledigimiz Ronald Reagan’in goreve baslama to-
reninde Incil izerine yemin edisini, torenin agihisinda ve kapa-
nisinda dua edilmesini hemen fark etmislerdi. Térendeki bu
uygulamalar sessizce gecistirilebilir mi? Hi¢ sanmiyorum,
Turk devletinde torenler tamamen laiktir. Biz ise, kilise ile
devlet ayrilig1 olmasina ragmen -en azindan simgesel anlam-
da- devletin mesrulugunu Tanrr'ya baglamaktayiz. Egitimsiz
bir kdylunin bu gorusu ¢ok onemli bir noktadir.

Osmanh doneminde Padisah ve Halife rolleri genellikle aym
kisi tarafindan ustlenilmisti. Halife olan Padisah Tanrimin ege-
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menliginin dinya uzerindeki temsilcisiydi. Ataturk iktidara
gelince Padisahlig1 ve ardindan Hilafeti kaldird1. Bircok Turk
simdi merkezi bir din otoritesi olmamasin1 yanlis bulmakta-
dir; onlara gore hilafet korunsayd: Turkiye’nin prestijine ve
gucune buyuk katki saglayabilirdi. Modern Turkiye’de dinsel
otorite, mesrulugun kaynag olarak gorulmez. Koylulerin kiz-
digr da budur; komunizme sicak bakmalar1 da ayn1 nedenle
s0z konusu degildir.

Ziya Gokalp’in uygarlik ve kultur arasinda ayrim yaparak
gelistirdigi fikirlerden® yola ¢ikan Ataturk, iilkesinin kurtulu-
sunun ve gelisiminin, baz1 Batil fikir ve gelenekleri almanin
yaninda, kendi kulttrel mirasin1 korumasina da bagh oldugu-
na inaniyordu. Ataturk Turkiye’nin uygarlasmasindan soz
ederken, “cinsiyetler arasindaki iliskilere ve halkinin kadinlar-
la ilgili genel tutumlarina buyik yer veriyordu. Bu ¢okeslilik
ve tekeslilik gibi basit bir konu degildi, daha ¢ok, bir¢ok sira-
dan Turkun kadinlara kars1 besledigi yabani, neredeyse saglik-
siz bir kiskanclik ve iffet duygusu idi” (Hotham 1972:193) .5

Bu kitapta anlatilan diger her sey gibi cinsiyetler arasindaki
iliski de simgesel olarak cinslerin kendi dinyalarinin dogasim
ve diizenini temsil etmektedir. Cinsiyetler arasindaki iliskinin
degistirilmesi, tim evrenin dogasina ve duzenine karsi bir teh-
dittir. Koyluler bu tehdidin buyuklugunun farkindadirlar. Cogu

50 Gokalp teknik bir gelisme olan uygarligin, ahlak ve yasam tarzim igine alan
kulturden ayirt edilebilecegini dusinilyordu; Geertz'in “ethos”u gibi. Buna
bence birgok kisi karsi gikacakur, ¢iinku Bati'min ya da Japonya'nin teknik us-
tunlagunii belli bir ethos'tan ayn dusinmek mumkiin degildir. Bat1 uygarlig-
nin belirli yonlerini edinmek, kultiriin bir par¢as: olan butin bir tutum, de-
ger ve geleneklerin en azindan bir bolimiinii edinmek anlamina gelir. Orne-
gin, verimliligin bir deger olmas: i¢in halkin zaman ve ise kargi olan tutumla-
rinin degismesi gerekir. Karsilastirma igin bkz. Gokalp 1968 ve Berkes 1954.

51 Bu tutumlarin gecmisi cok onceye dayanmir. Onaltinc yuzyilda Kanuni Sultan
Suleyman’in sarayinda bulunmus bir atege olan Ogier deBusbecq'in yazdig bir
mektuba gore, “Turkler kanilarimn iffeti konusuna diger ulkelerden ¢ok daha
fazla onem verirler. Bu nedenle onlan evlerde kapali tutarlar, neredeyse hig
gun 15181 gormeyecek sekilde saklarlar. ... Turkler giizel ve geng bir kadinin en
ufak bir gekiciliginin bile erkegin arzularinin kabarmasina yol agacagina ve
dolayisiyla dusunceleriyle kirletmeden higbir erkegin boyle bir kadina baka-
mayacagina inanirlar” (1968:117).
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konu uzerinde ¢ok gesitli goriis ayrihigi olmasina karsin, kadin-
larin “kapatilmas1” konusunda koylilerin hepsi birlesir. Dogu-
Bat1 ya da Musliimanlik-laiklik konulan tartisildiginda farklihk
Dogulu-Musluman kadnin saflign konusuna gelir dayanir. El-
bette bu saflik erkekler tarafindan denetlenmekte, zorunlu tu-
tulmaktadir. Oysa bagka bir diizeyde kadinlan Bati ile iliskilen-
dirmek mumkundur. Erkeklerin kendi kiilturel bakis acilarina
gore kadinlar bu dunyanin ayartic1 ve cekici olan maddi yénle-
rini temsil ederler. Bu ozellikler Batinin maddiyatcilig ile iligkili
olduguna gore, kadinlar Batr'yr simgeler duruma duserler. Er-
kekler Batrnin ayarticl gekiciliginin kendi ulkelerini bozdugu-
nu, dolayisiyla denetlenmesi gerektigini diasunurler, ayni sekil-
de kadinlarin ayarticiliklan ve cekicilikleri de denetlenmelidir.
Dolayisiyla sinirlar korku odaklan haline gelir, giris ve ¢ikis-
lar denetlenir, gozetim alunda tutulur. Ulke, koy, ev ya da ka-
din bedeninin sinirlarinin timu icin aym denetleme ve goze-
tim gecerlidir. Kirlilik inanglan konusunda artik klasiklesmis
olan bir ¢calismasinda Mary Douglas “bedenin kirliligini anla-
mak i¢in toplumun bilinen korkularindan, bedenle ilgili bili-
nen secilmis temalara kadar geriye gitmemiz gerektigini” disu-
nuyordu (1966:121). Turkiye 6megine bakilarak toplumdaki
bedenin kirlenmesi endisesini ya da tehlikesini, bedenin belirli
bir bi¢imde algilanisinin yarattig1 6ne surilebilir. Burada basit
bir sebep-sonug iligkisinden s6z etmiyorum. Nedenselligin yo-
nunden bagimsiz olarak, algilanan tehlikeler ve bedensel kirli-
lik aym dinya gorusunun, yani danyay: belirli bir kaltur icin-
de anlamanin ifadesidir. Sinirlar ayn1 zamanda toplumsal soyle-
min bir¢ok duzeyinde gecerli olan icerisi-disarisi ayrimin ifade
eder. Bu ayrim toplumu duzenlemenin, kimin kim oldugunu
belirlemenin bir yoludur. Bu yasamda igerisi ile disarisi arasin-
daki simin korumak, saflik ve kirlilik arasindaki sinir1 korumak
kadar olanaksizdir. Hayatin surdurilebilmesi icin igerisi ile di-
saris1 arasinda bir alisveris olmasi zorunludur ve bu alisverisin
karmakarigik akisi sirasinda saf olan kirlenip durmaktadir.
Turkiye toprag: simgesel anlamda kadindir. Disilige iliskin
verili toplumsal yapilanma dikkate alindiginda, bu topraklarin
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disaridan gelen yikia1 etkilere karsi korunmasi zorunlu olur.
Tipk: koyun ve nihayetinde ailenin dis etkilerden korunmasi
gerektigi gibi. Ama buradaki simgesellik tersine cevrilebilir.
Tersten bakildiginda bozucu etkiler erkek olarak simgelenebi-
lir. Bir erkegin karisini bozma tehlikesi olanlar, koyin onuru-
nu lekeleyebilecekler ve ulusun butinlugunt askeri ya da ti-
cari yoldan tehdit edenler, diger erkeklerdir. Bunlar birbirle-
riyle celisen inanclar olarak gorunse de erkeklerle kadinlar
arasindaki farkliliklarin dogal karsilandigi dusunildaginde
bu ¢eliski ortadan kalkacaktir. Kadinlar maddi dunyay: temsil
ederler ve bu nedenle ayartic1 ve ¢ekici oldugu kadar, yikic1 da
olabilen tensel nitelikleri simgelerler. Oysa erkekler kisisel
olarak kapsadiklarn alanlarnn temsilcisidirler. Eger tehdit, in-
sanlardan ileri gelen bir tehdit ise, tehdit edenler erkeklerdir;
ama eger bu tehdit etki olarak ya da maddi nitelikte bir tehdit
olarak kabul ediliyorsa, kadinlardan ileri geliyordur. Bir an-
lamda erkekler sahis, kadinlar ise zemindir. Bu, Batr’daki ka-
din hareketinin kokenini olusturan ilging bir soruyu gundeme
getirmektedir: kadinlar gercekten kendi baslarina birer birey
midirler, yoksa erkeklere bagh olup, onlar tarafindan m tarif
edilirler? Bu soru Turklere sorulursa, cogu Batilinin da yapa-
cag gibi, kadinlarin kendi baglarina birer birey olduklar: yani-
tin1 vermekte gecikmezler, ama inang sistemlerine ickin olan
mantiklar1 bagka bir yanit1 desteklemektedir.

Batr'ya teslim olmak, geleneksel diinya gorustine gore, kadin-
lara teslim olmak, yani bu dinyanin maddi cekiciliklerine yo-
nelmek olarak yorumlanabilir. Boyle yonlenmis halk, ulus ru-
hunu kadinsilastinr. Oysa bu ruh, onu temsil eden, denetleyen
ve koruyan erkekler gibi eril olarak algilanir. Komunizme teslim
olmak da maddiyata yonelmek olarak gorulur; fark, cesit degil,
derece farkidir. Jane Smith (1980:22) koktendinci Islami hare-
ketlerin Islamiyet’in yeniden erkeksilestirilmesi olarak gorulebi-
lecegi yoninde cok ilging bir tartismay: gindeme getirmistir.>

52 Avrupa'daki Turk gogmenlerinden edindigim izlenim bunun dogru oldugu
yonundedir. Avrupa'da bircok erkek issiz kaldiklarinda, ailelerini gecindirme
rollerini yerine getiremez duruma geldiler. Bu simgesel olarak “igdis edilmek”
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Atatirk’un Batr'ya yonelimi ile feministligi®* koylulerin ta-
savvurunda aym saftadir; birine duyulan tepki, digerine duyu-
lan tepkiyi zorunlu kilmaktadir. Bu tepkiler giderek ata olarak
onun mesrulugunu ve ardindan da Cumhuriyetin ilkelerini
sorusturmaya yol agmstir.

Koyde erkeklerden biri Isvicre medeni kanunu yerine Seriat
kanunlarinin geri getirilmesini istiyordu. Aym1 adam Tann
buyrugunun dili olan Arapga’ya geri dontilmesinden de yanay-
d1. Bircok Turk Misliiman igin Arap¢a’nin anlam ¢ok 6nemli-
dir. Tanr’'nin sozleri bir butindir. Bu kavrayis, Latin harfle-
rinde oldugu gibi ayn1 yazilmayip birbirine bagl akici bir se-
kilde ardarda yazilan Arapca ile simgelenir. Tanr’'nin yazisi
olan ve kutsalligini1 gosteren kaligrafi yerine bas dismanlari
Rumlarin (kelime itibariyle Roma demektir ama ayni1 zamanda
Bizans kastedilmektedir) yazisin1 kullanmaya zorlanmislardur.
Ayni°kisi Turkiye'nin Miladi takvimi kullanmasina ve Musli-
manlar icin Cuma gunu yerine Pazar ginunin tatil olmasina
da icerlemekteydi*

Gergekten de hayatim ve gunun ritmini gavurlarin yasalari-
na ve zaman cizelgelerine gore yasamak bircok Turk i¢in yu-
tulmasi zor bir ilactir. Yukarida so6zu edilen kiside oldugu gibi
bir¢ogu bu zehirden kurtulmak i¢in yoksayma yoluna gitmek-
tedir. $imdilik, kadinlarin bedenleri gibi denetleyebildikleri
alanlarda bu egilimleri tersine ¢cevirmeye calismaktadirlar. Bazi
kadinlar ise Batr'ya kars1 Musluman “erkek kardesleri” ile da-
yanisma icinde olduklarini gostermek tizere kendiliklerinden

anlamina gelmekteydi, erkekliklerini ispat etmek i¢in baska yollara basvurdu-
lar: kadinlarini denetleme yoluna gittiler. Kizlarim okula gondermediler, “ka-
patuilar” ve eve hapsettiler.

53 Ataturk’un feministligi geleneksel bakis agisina gore ok ileri olmasina karsin,
cagdas feminizmden bir o kadar uzakur. Oysa koyliler boyle bir fark gormez-
ler. Kadin haklarim desteklemek, toplumdaki konumlarinda, statilerinde ve
rollerindeki degisimlerden yana olmak, her seyden 6nce kadinlarla ilgili bakis
acisim degistirme girisimidir. Tutucu gorusleri olan erkekler buna kars: ¢ik-
muslardir, ¢iinki boyle oldugunda, kadinlara gore ustin olduklarini soyleyen
dinya gorusleri sarsilacakur.

54 Takvimlerin 6nemi, takvimi degistirme girisimleri ve bunun psikolojik etkile-
ri konusunda ¢arpic1 bir aragtirma igin bkz. Zerubavel 1985.
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“kapanmaktadirlar”; oysa bu kadinlarin goremedigi, kapal ol-
sunlar veya olmasinlar, kadin taniminin bu durumda da er-
keklerin aksine kendi bedenleri tizerinden yapiliyor olmasidir.

Bazi ug cevreler ise disaridan gelen her seyi ortamlarindan
tamamen atma yoluna gitmektedirler: bunlar bazi televizyon
programlarim yasaklarlar, alkol iretimini ve tiketimini engel-
lerler, kadinlarin acik olma haklarini ellerinden alirlar, Batih
giysileri ve kozmetikleri yasaklar ve yabanci kelimeleri redde-
derler. Yabanc1 kelimelerin reddi sik rastlanan ve beklenen bir
sey olmadigindan ustiinde biraz daha duralim.

Batili fikir ve tutumlara sahip olan bir¢ok aydin Turk¢e'den
tim yabanci kelimelerin atilmasindan ve dilin sadelestirilme-
sinden yanadir. Turkge’deki yabanci kelimeler, Arapca ve
Farsca’nin yam sira, Almanca, Fransizca, Ingilizce ve ltalyan-
ca'dan gelen kelimelerdir. Bu kisiler, anadillerinin temizlenme-
sini isterler. Yabanci kelimelerin yerine mumkiinse Turkgeleri
kullanilmaly, Turkeeleri olmadiginda ise Turkce koklerden yo-
la cikarak yeni kelimeler icad edilmelidir. Devlete bagl olan
dil kurumu her y1l halka yeni Turkce diyebilecegimiz 6z
Turkce (kelime anlamiyla gercek, dogru, saf Turkce) kelime-
leri bildirmek tuzere ciltlerce sozlik yayinlamaktadir. Oysa bu
uygulamanin sonuglarindan biri, halkin kendi tarihinden daha
da uzaklasmasidir. Cunka “1920’de kullanilan Tiirkce ile
1982’de kullanilan Turkge arasinda, Chaucer Ingilizcesi ile bi-
zim kullandigimiz Ingilizce’den daha buyik bir fark vardir”
(Henze 1982:108).

Bu turden yabanci karsit1 goruslerin, Atatark’un ruhunu ta-
simak ve “uygarlastiric1” etkide bulunmak tzere yetistirilen
koydeki ogretmenlerde de olmasi sasirticidir. Bir Tirk arkada-
sim bir keresinde bana, kdydeki ¢ocuklara dagitmam igin ¢ok
sayida Turkce ¢ocuk dergisi verdi. Ogretmenler bunu 6grenin-
ce tum dergilere el koydular. Ofke icinde nedenini sormaya
gittim. “I¢lerinde bir siirit yabanci sey var” dediler. Dergilerde
Turkiye hakkindaki yazilarin yani sira Beethoven, Einstein,
Galileo, Lincoln ve baskalarin anlatan kisa makaleler bulunu-
yordu. “Eger Bati'min butun buyuk seylerini 6grenirlerse Tark
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olmalarindan nasil gurur duyarlar?” diyorlardi. “Ne mutlu
Turkam diyene” diyen ilk kisi olan Ataturk, gorislerinin bu
sekilde carpitilmasi karsisinda dehsete dugserdi herhalde.

“Turklerin atas1” olmasi dolayisiyla Ataturk simgesel anlam-
da hem Tanr hem de Peygamber ile aym saftadir. Ona Tek
Adam da denilmektedir (Aydemir 1969). Yalniz, biricik, mun-
ferit, ortaksiz anlamlarina gelen ‘tek’ daha once gordugumiiz
gibi sadece Tanrr'ya 6zgi bir niteliktir. Resmi belgelerde Ata-
turk’ten soz edilirken “O” her zaman buyik harfle yazilir.

Peygamber gibi, o da Turklere gercek miraslarim1 hatirlat-
mak uzere kokenleri ve yonleri ile ilgili bir mesaj getirmistir.
Turkler topraklarini onun kanunlarinin ve geleneklerinin ge-
cerli olacag1 bir yer haline getireceklerdir. Ulusal bayramlar di-
ni bayramlarla karsilastirilabilecek ozelliklere sahiptir. Orne-
gin her yil 19 Mayis'ta kutlanan bayram Ataturkan 1919 yilin-
da kalmis olsayd: tutuklanacag: Istanbul’dan Samsun’a gegis
tarihidir. Bu gecis Muhammed'in Mekke’den Medine’ye gocu-
ne benzetilerek bir hicret olarak kabul edilebilir; ya da Ata-
turk’in, diusmanlarin (Mittefik Giglerin) esaretinden kurtul-
mak amaciyla cihat “cagrisi” aldig1 gun olarak dustniilebilir.
29 Ekim’de ise Cumhuriyet’in ilan1 (1923), yeni kanunlar al-
tinda yasayacak olan yeni ulusun baslangici kutlanmaktadir.
23 Nisan Cocuk Bayrami ise Parlamento’nun kurulus gunudur
ve oru¢ doneminin sonunu gosteren Seker Bayramu ile karsi-
lastirilabilir.

Bunlara ek olarak, taklit etmenin yasak, Tanr'nin ise gorun-
mez oldugu Islamiyetle acik¢a celisir bigimde, Atatirk’in re-
sim ve heykelleri hemen her yerde karsiniza ¢ikar. Olum tarihi
olan 10 Kasim'da (1938) her yil saat 9:05te birka¢ dakika ses-
siz sayg1 durusunda bulunulur; ama bitun ¢ocuklara “Ataturk
6lmedi, yiregimde yasiyor” dizesiyle baslayan bir sarki ogreti-
lir. 1980 askeri darbesinden sonra General Evren mozelesine
bir celenk koyup onunla sanki canliymis gibi konusmustu.
Ataturk’uin mozelesinin bulundugu Anitkabir'de bir mesale
surekli yanar. Anitkabir Ankara'ya yukaridan bakan genis kii-
bik bir yapidir ve taksi suruculeri bile ondan, Ankara’nin yeni
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Mekke oldugunu ima eden “Kabemiz” diye soz ederler. Mek-
ke’deki Kabe gibi, Anitkabir de bir hac yeridir. llkokulu biti-
ren cocuklar oraya goturalurler, herkes bir bahane ve firsat
buldugu her an Anitkabir'i ziyaret eder. Ben de Fulbright bur-
siyeri olarak Turkiye’ye geldigimde ilk 6nce Anitkabir’e gotu-
rulmustim.

Turkiye'deki laikligin yalnizca din ile devletin birbirlerin-
den ayrilmasi demek olmadig1 gorusunu siyasi cografyanin
simgeleri de desteklemektedir. Devlet Islami simgeleri kulla-
narak Islami otorite ve yapinin yerine ge¢mis ama onun refe-
ranslar1 yerine bagkalarin1 koymustur. Tirklerin kars:1 karsiya
bulunduklar laiklik, dinsel diinya gorusunun bu dinyaya geri
yansitilan aynadaki goruntusudur. Bu durumda, ulus kutsal
bir devlet midir, yoksa laik bir din mi olmaktadir?
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5. Islamiyet’in Kusatan Baglami

Onceki boliimlerde aile, evlilik, akrabalik, kdy ve ulus yapila-
r1 ile bunlarin ifade ettiklerini anlama konusunda yaratilisa
iliskin inanglarin ne kadar énemli oldugunu gorduk. lgerisi-
disarisy, agik-kapali, dahil edilen-dahil eden, yakin-uzak ay-
rimlari, simgesel anlamda varolusun yanal, mekansal ve mad-
di boyutunu temsil ve ifade eden kadin bedeni uizerine kuru-
lu kavramsal bir modele gore yapilir. Cogalticy, yaratici, temel
ve cizgisel olarak kavramlastirilan erkek rolu, sozii edilen ce-
sitli boyutlar tarif eder. Kim oldugumuz, nereden geldigimiz-
le iliskilidir. Kimlik kokene baglidir, koken ise mesrulugun
kaynagidir. Bu hem toplumsal hem de bireysel duzeyde ge-
cerlidir, cunku toplumsal duzen ataya baghdir ve ata ile mes-
ruluk bulur.

Kimlik, koken ve toplumsal diizenin ele alindig1 en kapsam-
I1 ve temel baglam Islamiyet'tir. Tann dunyanin yaraticisy, ta-
sarlayicisi ve kurucusudur, yani “Cemaatin tek Reisi ve bu ne-
denle tek Kanun Koyucu Tanrr'dir” (Gibb 1978 [1949]:67-68,;
ayrica bkz. B. Lewis 1988:46). Islamiyet hayatin tepeden tirna-
ga kadar her alanina sizmistir. “Islamiyet’te yasa kavram bu
nedenle son derece otoriterdir... Yasaya karsi gelmek, hatta
dikkate almamak bile, yalnizca toplumsal duzenin bir kuralim
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ihlal etmek anlamina gelmez, dine karsi gelmektir, ginahtir,
dinsel bir ceza gerektirir” (Gibb 1978 [1949]:67-68).

Besytuiz yil boyunca Turkiye’de Islamiyet ile Devlet birdi,
Anadolu insan1 kim oldugunu biliyordu. Miislumand: ve Tan-
rrmn yeryuzundeki vekili Sultan/Halife tarafindan yonetilen
Osmanh Imparatorlugu'nun bir uyesiydi.! Birey ya Islam’in
icinde (Dar 1l Islam) ya da disinda (Dar ul Harb, Savasin I¢in-
de) yasardi. Disaridakiler kafirdi.

Buna karsilik 1923'ten itibaren Turkiye ulusu kendisini bi-
lingli olarak Islamiyet'ten ayirmaya ¢abalamis; bu da, ¢cogunlu-
gun dikissiz bir kumas olarak gordigu toplumsal hayatin yir-
tilmasina neden olmustur. Atatirk’in Turkiye'yi modernles-
tirme arzusu, devletin laik bir demokrasi oldugu, dinin ise
ozellestirildigi, yani bireysel bir bilin¢ seklinde algilandig1, Ba-
tih bir model izlemek anlamina geliyordu.? Ona gore her biri
farkh alanlara uygulanabilen iki mesruluk kaynagi vardi: halk
“Sezar’in hakkini Sezar’a Tanr’'min hakkini Tanrr'ya verecekti”
(Mathew 22:21). Ne var ki Turkiye'de tam anlamiyla boyle bir
ayrim olmadi; bunun yerine devlet dini denetimine ald1. Degi-
sim iki alemin ayrilmasindan ¢ok, aralarindaki gu¢ dengesinde
gindeme gelen bir degisimdi. Bu diizenleme bir sekilde “ikisi
ayrilamaz ... biri digerine boyun egmelidir” (Toprak 1981:57)
seklindeki Islami modeli pekistirir, ama tersine bir boyun egis
soz konusudur. Islamiyet’in simgeleri ile yapisi bu dinya yo-
nelimli olarak devam etmistir. Coziimlemelerinde kalicihgin
ve devamliligin yerine timden bir kopusu ve siireksizligi vur-

1 “Sultan” ve “halife” terimleri iizerine mikemmel bir tartisma i¢in bkz. B.Le-
wis 1988.

2 Ataturk aynca ibadet biciminin kesin olarak degistirilmesi demek olan dinde
Batihllagmay: da hedeflemisti: siralarda oturulmasi, ayakkab: giyilmesi, ayin
muzigi yapilmasi, ¢agdas konularda vaazlar verilmesi gibi (B.Lewis 1968
[1961]:414). Bu o6neriler hi¢bir zaman uygulanmadi. Toprak (1987:221) Ata-
turk’un laiklestirme politikasimin “Islamiyet’in bireysel bir inang olarak yeni-
den konumlandinlmasinda basanh oldugunu” ileri siurmustiir, ama birkag y1l
once tersine bir tutum sergiliyordu: “Kemalist rejim dini 6zel alana konum-
landirmak yerine, dini kurumlar ile devlet burokrasisi arasindaki orgutsel
baglan degisik bir bicimde koruyarak dinsel faaliyetlerin denetlenmesi ve ida-
re edilmesi sorumlulugunu ustine almgt” (1981:1).
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gulayan yazarlar (krs. Yalman 1973) bu durumu yeteri kadar
incelememislerdir.3

Ulus-devlet halktan sadakat ve baglihk bekleyerek din ile re-
kabete girer; bu da dinin ve devletin kendi alanlarinda kalmasi-
m zorlastirir. Her ikisi de mutlak sadakat pesindedir. Celigki
birbirlerine tiimden karsi olduklari i¢in degil, Tanrr'nin alemin-
den yalniz bu aleme degil, ozellikle de Turkiye ulusuna simge-
sel bir aktarim oldugu icin ortaya ¢ikar;* celiski, laiklik benim-
sendigi icin degil, milliyetcilik kutsal devletin laik dini oldugu
icin vardir. Milliyetcilik ile Islamiyet’in st uste bindirilmesi
koyluleri inanglar1 konusunda daha fazla dusinmeye gotir-
mustur. “Dinimizde” s6zu, bazi uygulama ve geleneklerin ya-
bancilara veya sehirli Turklere (genellikle ateistlere) karsi savu-
nulmasinda bagvurulur hale gelmistir; bazilari, 6regin kom-
sum Nazim, inancin1 daha bir sevkle onaylamak i¢in kullanir.
Koyde (baska yerlerde de) bu celiski insanlarin hayatlarinda en
on sirada yer almakta, onlar1 farkl yonlere cekistirmektedir.

“Nereden geliyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz?”. Surekli tek-
rarlanan bu sorular sahnelenen gunlik dramlar vurgulayan bir
cesit Yunan korosu gibidir. 11k bakista insanin toplumsal dun-
yadaki faaliyetlerini konumlandirma girisimi olarak gorunen
bu siradan sorularin surekli tekrarlaniyor oluslar1 daha baska
anlamlar tasidiklar kuskusunu uyandirir.® Bir¢cok koy evinde
asil1 olan bir duvar hahisinda el-Gazali'ye atfedilen su sozler yer
alir: “Dunya bir misafirhanedir. Insan ise onda az duracakur.
Ve vazifesi ¢cok bir misafirdir. Ve kisa bir émiirde hayat-1 ebedi-
yeye lazim olan levazimati tedarik etmekle miikelleftir.” Dola-
yisiyla s6z konusu sorular ayn1 zamanda Islamiyet'te her ikisi

3 Toprak'n “Kemalistler Osmanli Imparatorlugu geleneklerinin yeni Cumhuri-
yette de devam etmesine karar vermislerdi” yonundeki gorusiu benim yorum-
larim: desteklemektedir.

4 Toprak kendisine ait bir kavram olan simgesel laiklestirmeyle ilgili olarak da
bu geliskiden soz eder: “Bir dizi simgesel ¢agrisimin kutsal olandan somut
olana aktarilmas1” (1981:40). Toprak'in goremedigi o simgelerin cinsiyet¢i an-
lamlarimin bu devamhhg) saglayan araglar olmalandur.

5 Ataturk de bu sorularla ilgiliydi. G. L. Lewis'e gore (1984:203) bu sorular
onun dil ve tarih arastirmalarimin arkasinda yatan durtulerin bir bolumuydu.
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“Nereden geliyorsun? Nereye gidiyorsun?”

de Cennet olarak kabul edilen, gelinen ve ulasilacak olan ebedi
yer hakkinda dusunulmesi gerektigini hatirlatan sorulardr.

Bu hatirlatma yasamdaki yonelim sorununu gindeme geti-
rir. Halk kendini neye adayacaktir? Enerjisini ne ugruna har-
cayacaktir? Sorularin surekli tekrarlaniyor olusu insanlarin
nereden gelip nereye gittikleri konusunda sanki buyiyen bir
guvensizlik olduguna isaret etmekte. 1923'ten beri yonelimle-
rinden artik o kadar emin degiller. Oysa dini yanit acik: diinya
misafirhanedir; ebedi hayat icin tedarikli ol.

Kokenlerle ilgili her tartisma soyun surdurulmesi ve dolayi-
styla Yaratihs tartismasim igerir. “Ciftin cinsel iligkisi kainat
duzenini guclendirmek tzere baslar ve her alana sagilir: soyun
surdurualmesi yaratilis: tekrar eder. Ask, Tanr'nin yaratic eyle-
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minin taklididir” (Bouhdiba 1985:8). Mahrem ile ebedi konu-
lar birbirlerine eklemlenmekle kalmaz, her ikisinin kurulusu
da aymidir. Kuranin iki ana temas: Yaratilis ile Kiyamettir;
Tanrn hem Yaraticidir hem de yaratilanlarin timiint sona erdi-
recek anin, Zamanin Efendisidir. Bu giiciin bilinmesi insanog-
lunun Tanrr’ya teslim olmasini ve itaat etmesini saglar; bu,
Musliman olmak demektir. Tanr’'min yaratici gict Kuran'da
ve ozellikle erkegin yaratilisinda ortaya ¢ikar.

Muhammed’e gelen ilk ilahi bildiri “Yaratan Tanr'nin adiyla
oku. O, insan1 bir kan pihtisindan yaratt1” (Kuran, 96. Sure:1-
2; [Osman Nebioglu, 11k Tiirkce Kuran-1 Kerim; nebioglu Yayi-
nevi, Ist.]) olarak bilinir. Daha sik alintilanan bir bélum ise
soyledir: “Gergekten Biz Insani ¢amurun 6zinden yarattik.
Sonra Biz onu, saglam bir duranakta bir damla tohum kildik.
Sonra o damla tohumu kan pihtis1 kildik, sonra o kan pihtisi-
n1 bir ¢ignem et kildik, sonra o bir ¢ignem eti kemik kildik;
sonra o kemiklere et giydirdik; sonra onu bagka bir yaratilisla
donattik. Ey Mubarek Allah; Yaradicilarin En Giizeli.” (Kuran,
23. Sure:12-14; [age.]). Baska bir yerde ise soyle denmektedir:
“Insan Bizim, kendisini bir damla tohumdan yarattigimiz1 hi¢
gormedi mi? Gel gor ki o apacik bir disman oldu. Kendi yara-
tilisim unuttu da Bize bir misal getirdi; ve dedi ki: Bu ¢iiramus
kemiklere kim can verir?” (Kuran, 36. Sure:77-78; [age.]).

Bu siirecin koylulerce nasil anlasildigini ortaya koymak, bu
calismanin tezi baglaminda 6nemlidir. Koylulere gore, Tann
ilk insani, Adem’i, Cennet’te yaratti. Bedeni camur ya da top-
raktan yapildi: dunya topragindan degil, dugiin téreninde kina
ile simgelenen Cennet’in kutsal topragindan. Adem Tanr eliy-
le Cennet'te yapildig icin, tabiat tarafindan degil Allah tarafin-
dan yapilmistir. Bu goris Avrupa ve Amerikalilarin distunce-
sindeki bazi egilimlerle paraleldir. Bircok ondokuzuncu yuzyil
Hiristiyan1 evrim kuramina tamamiyla dogaya bagh oldugu
icin kars1 citkmistir. Koyluler de onlar gibi, insanoglu dahil bu-
tan turlerin baslangicta Tann tarafindan yaratildigina ve bu-
nun degismez olduguna inanirlar.

Koylulerle, ondokuzuncu yiizyil antropolojisinin de ilgi
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alami olan farkh 1irklarin kokenleriyle ilgili olarak konustu-
gumda, Tanr’'min dort farkh kutsal toprak -kirmizi, siyah, sar1
ve beyaz- aldigin1 ve Adem’i olusturmak icin hepsini karigtir-
digini soylediler: Adem'den olanlar boylece dort irka ayrildi-
lar, ama aym kaynaktan geldikleri i¢in, insanoglu nihai an-
lamda ve temelde birdir. “Tanr1 Adem’den gelenleri daha Cen-
net'teyken yaratmis ve O’nu kendilerinin efendisi olarak tani-
yacaklarina dair sozti oradayken almistir. Bu goriis Kuran'in
insanin dogal olarak dogru oldugu ve baska yonlere sadece
ikincil etkiler nedeniyle cekildigi seklindeki bakis agisin1 be-
lirler. Bu inang, antlasmayi ihlal etmis ya da unutmus olanla-
rin gavur olduklarini kabul eden goruslere de zemin olustu-
rur” (Meier 1971:98).

Baska bir deyisle butun insanlik bir oldugu gibi, temelde
Mislimandir da. Insanlik birdir ¢tiinka tiim 1irklar Adem’den
gelir, Adem Tann tarafindan yapilmistir. Tann Tektir; inancin
temel yasasi budur. “Islamiyet 6gretisinin etrafinda dondugi
eksen, Tanrr'nin bir olusudur. Evrenin, insanin ve hayatin bir-
ligi bu kavramdan dogar” (Khan 1962:91).

Tektanrili dinler insanin yaratihisini ¢okkaynakl (polygene-
tic) degil, tekkaynakli (monogenetic) olarak ele alir: yani, tim
insanlik tek bir kaynaktan ¢ikmistir. Burada dikkate alinma-
yan sey, soyun sirdurilmesinin de tekgenli olarak dustnil-
mesidir. Tann ilk insani, erkeklerde de hayat1 aktarmanin
araclarim yaratmistir. “Yaratilis esas olarak Tanrrmin kendisi-
nin de katildip: icsel bir hamle bicimindeki varolusun iletilme-
sidir” (Bouhdiba 1985:12, vurgu benim). Yaratihs “kutsal bir
gorevdir”, ama ilahi hayat-veren unsurun, sperm-tohum ile
aktarildigr dusunulir. Bu gorusu baska bir Islame: yazar des-
teklemektedir: “Et, kemikler, kaslar, kan, beyin ve aslinda in-
san bedeninin biitinsel bir mikrokozmos olusturan tiim 6zel-
likleri ve butun karmasiklig1 ile mukemmel isleyen makinasi,
bir sivi damlasinin milyonda birinden kugik olan parcasinda
bulunmaktadir” (Khan 1962:186-8).

Bagka bir deyisle, Bouhdiba ve Khan gibi egitilmis yazarlar
insanligin yaratilisin1 tohum-sperm icinde gérmeye devam
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ederler. Erkeklere bosalma sirasinda 25. Surenin 54. Ayetini
okumalarini salik veren el-Gazali de elbette ayn1 gorustedir:
“Ve insam [bir damla] sudan yaratip onu, neseb sahibi kilan
O’'dur” (Sabbah 1984:107).

Havva bagka tirli yaratilmist;; Adem’in kaburga kemigin-
den, ya da koylilerden birinin dedigi gibi, sol avcundan. Er-
kekten ¢ikmis, dolayisiyla ondan sonraki tum kadinlar gibi,
artik onun bir uzantis1 olmasa da, erkege bagimh kalmistir.
Yaratilis kosullar1 nedeniyle kadin farkli yapilmistir. “Kadin
erkekten cikar. Kadin zamansal olarak ikincildir” (Bouhdiba
1985:11).% Kadinlarin asag statileri konusunda koylilerden
birinin gorusu de aymiydi: ilk olan neyse ya da kimse, oncelik
onundur. Konu ne olursa olsun bu gecerlidir; burada hem ka-
dinin erkege gore farkl oldugu hem de “dogal olarak” bagimh
oldugu ima edilmektedir.

Yaratihistaki farklilik, cinsiyetlerin birbirlerini tamamlayan
ama asimetrik olarak siralanmis olan farkl faaliyet ve uzman-
lik alanlarim tarif eder, bu alanlarin sinirlarimi ¢eken farkh de-
ger ve anlamlan gindeme getirir:

Onlara atfedilmis roller ve cinsiyetler arasinda bulunan temel
farklar nedeniyle kadinlar icin farkl bir egitime gerek duyul-
mustur. Bu farklar kultirel degildir, Yaratihsin 6z boyledir,
hayattaki dengeyi ve uyumu saglayan Tanrr'nin zekasinin bir
parcasidir. Erkek ile kadin birbirlerini tamamlar, her biri ken-
dinden istenen rolu oynar, her biri zayif oldugu alanlarda di-
gerini destekler. Bu nedenle Miisliman toplumlarda hem yeni
buluslar yaparak Tanr’'min duzenine karsi gelmekten kagin-
mak, hem de farkliliklar1 korumak zorunlu hale gelir (Had-
dad 1980:65).

1lahi olarak yaratilmis olan Adem’in i¢inde insani yaratma
gicu (tira surdirme yetisi) vardir. Bu kivileim Adem’den in-

6 Sabbah’a gore “Zamanlama gucin derecesini belirler, once varolan, yani Tanr,
sonra meydana gelene sahip olur” (1984:73). Aym manugn birbirleriyle ilis-
kilerinde erkek ile kadimn gi¢ ve konumlarini belirlemede de kullamldigim
ekler.
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san kabileleri kuran ogullarina ge¢cmistir. Yetenek babadan
ogula gecer. Kusaklarin ardardalig ¢izgiseldir; zamanin ve ta-
rihin ¢izgisel algilanmasinin da aslinda soyun sirduaralmesi
ideolojisinin bir uzantis1 olduguna inaniyorum. Kusaklara go-
re bir bolumleme vardir ama bir 6z surekliligi s6z konusudur
(krs. Leach 1961). Bildigimiz tarih esas olarak bir kisinin, bir
din geleneginin ve bir cinsin olaylarinin kaydidir. Insanhgin
tamuni kapsayan babasoyu, Muhammed’e ve ondan o6nceki
alt1 buyik peygamberin soyuna dayanir: Adem, Nuh, lbrahim,
Musa, Davut ve Isa. Bu ilahi ¢izgide sonuncu peygamber olan
Muhammed, Peygamberlerin Muhri olarak bilinir.

Koyluler Tanr sozti olduguna inandiklar1 Kitapn Adem’le
geldigine inanirlar: Tufandan sonra lbrahim’in halk: hari¢ ba-
tin insanlar dagilmis ve kitab1 unutmuslar. Atatirk’ten sonra
Turklere atalarinin Hititler’” oldugu ogretilmistir. Koylilere
onlarin da m1 Musliman olduklarim sordugumda, mahgup ve
utangag ifadelerle, olmadiklarini, unuttuklarini soylediler.
Herkes diinyaya Misluman olarak gelir: su¢ bu gercegi ogret-
meyen ana babalardadir.

Dolayisiyla Kuran kendi zamani i¢in yeni dogrular soyle-
yen yeni bir Kitap olarak gorulmez, baslangicta verilmis olan
tek gercek inanci temsil eder. Islamiyet yeni ve ayr1 bir din de-
gildir, Ibrahim’in tek gercek inancinin yeniden teyit edilmesi-
dir: Museviligin kurucusu Musa’nin ya da Hristiyanligin kuru-
cusu Isa'nin degil, her u¢intn atasi ve kurucusu olan lbra-
him’in. Bu nedenle bazilar1 Musevilerin Cumartesi’sini, Hiristi-
yanlarin da Pazar gununu onceledigi i¢in Miislimanlarin iba-
det gununin Cuma oldugunu ileri sirerler. Ibrahim’e yapilan
bu vurgu, Islamiyet’te bir cesit temellere inme, tekrarlama egi-
limi oldugunu gosterir.

Incil'de yer alan peygamberlere Islamiyet'te de itibar edilir,
Misliman c¢ocuklara bunlarin adlan verilir, ama Muham-
med’in bahsettikleri yaninda onlarinki yar1 degerde goruliir.

7 Turklerin gelmelerinden ¢ok once, M.O. ikinci binyilda Anadolu’ya yerlesmis,
Hint-Avrupa dili konusan bir halk.
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Koylulerin Yeni Ahit bilgileri, dort farkl kitap olmasi nede-
niyle S6z’tin degistigini yani bozulmus oldugunu disundik-
leri Incil'le sinirhidir. Onlara dért kitabin Isa’nin arkadasi olan
dort kisi tarafindan kendi gorusleri dogrultusunda yazildig-
n1, bunun birisi hakkinda dért ayn kisinin hem farkli hem de
ayn1 seyleri soyleyebilmesi gibi bir sey oldugunu anlatmaya
calistim. Anladiklar1 halde kabul edilemez buldular. Bunun
nedenini Lloyd ve Margaret Fallers (1974) soyle aciklamislar-
dr: Soz ettikleri Kuran, yapisal ve simgesel olarak Hiristiyan-
liktaki Isa ile estir, yani Soz cisimlesir. Muhammed Hiristi-
yanlarin Isa’s1 gibi tanr degildi, Tann So6z'anun, Kuran'n ile-
ticisi bir insand1. Koylulere gore Kuran'in otoritesi, dogrulu-
gu ve mesrulugu onun degismemis - degistirilemez - olmasin-
dan ileri gelir. Bugiin de hep olageldigi gibidir. Iste tam da bu
nedenle, Tanr1 S6zu oldugu icin Arapca kelimelerin eksiksiz
olarak ezberlenmesi onemlidir. Kuran1 anlayabilmek i¢in
Turkge cevirisinin -aslinda ¢eviri degil yorumdur- okunmasi
ayn1 sey degildir.

Tanrr’'nin, S6z’in ve ebediyetin degismez olusu, hayatin ve
dunyanin gelisiyor ve ¢uriiyor olusu ile zithk igerisindedir. Bu
dunya insanin hayat denilen kisa misafirliginin mekanidir. In-
sanin diinya uzerindeki 6émru kisa oldugu gibi, dunyanin ken-
disi de nihayetinde 6lumludir; her ikisi de Tanr tarafindan
sarmalanmistir ve ona bagimhdir. Obiur dinya kéylulerin ha-
yatlarinda sirekli vardir. Ondan soz ederlerken genellikle
Cennet’i kastederler, ¢iinki orasi hayatta olmayan ¢ocuklar
ile diger akraba ve arkadaslarinin bulundugu yerdir. Her sey
gibi ¢6bur dinya da Cennet ve Cehennem olarak ikiye bolun-
mustur. Yeryuzindeki her ginah i¢in Cehennemde gunlerce
yanilacaktir. Cehennemin ahlaken daha zayif ve giinah isleme-
ye meyilli oldugu kabul edilen kadinlarla dolu oldugu dusu-
nulur. Ama bu ebedi degildir, ¢cinku Cehennemdekiler de
Cennete girmeyi hak edebilirler.

Koylaler bu diinyada yasadiklar1 halde tamamen dunyali
degildirler. Islami gorevleri dikkatlerini 6bur dunyaya cevrili
tutar. Ozellikle zamanin yapisi ve diizeni giin icinde, yil icinde
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ve hayat boyu bunu pekistirici bir iglev gorur®

Gunluak ritim gunese goredir, ama yillik takvim aya baghdur.
Muslumanlarin yihi her biri 29 veya 30 gun olan oniki aydan
olusur, bir y1l 354 ya da 355 giindir. Bu nedenle dini bayram-
lar gunes yili hesabina gore degisiklik gosterir, her yil bir on-
cekinden on giin evvel kutlanir. Muslimanlarin bayramlan
Noel, Paskalya (Hiristiyanlarin), Kefaret Gunu ve Fisth (Mu-
sevilerin) gibi mevsimlere dayal tarimsal dongulere bagh de-
gildir. Islami takvim de donguseldir, 33 yilda bir tam cevrim
yapar. Bu ikili ritim dunyasal olan ile ruhsal olamin ayrlmis
oldugunu vurgular. Ayaklar yere basarken, yonelim obur dun-
yaya dogrudur. Ezan dunyanin gunluk déngisu ile uyumlu-
dur, ama insanlan ginde bes kez ruhsal diinyaya ¢aginr.

Namaz

Tan vaktinden bir saat kadar once, siyah iplik beyazdan ayr-
dedilebildiginde,® damlarin tizerinde yankilanan ezan sesi in-
sanlar1 uyandirir, ibadetin uykudan daha hayirh oldugunu ha-
tirlatir.

Giin alarml bir saatin yarattigy kaba sarsintinin tersine, yu-
musakea baslar. Bazi1 erkekler kalkip camiye giderler; digerleri
namazlarim evlerinde kilarlar. Namaz kilmak imanin bes sar-
tindan biridir. Digerleri sahadet getirmek (Tanrr’'dan baska
Tanrn yoktur, Muhammed onun elgisidir); oru¢ tutmak, zekat

8 Sabbah’a gore (1984:83) zaman Muslumanlarca ilahi bir tekel olarak duyum-
sanir; insanoglunun zaman uzerinde denetimi yoktur. Bu inan¢ onlarin Tan-
rr'ya bagimh oluglarini pekigtirir; plan yapamaz, ¢evrelerini degistiremez, ken-
di tarihlerini yapamaz olduklarina inanmalarina yol acar, ¢unku bunlar Tan-
r’'nin elindedir. Krs. Massignon 1957 ve Walker 1978.

9 2. Sure, 187. Ayet. Bu bolim Ramazan ve orugla ilgilidir, ama bir yerinde er-
keklerin kanlar ile beyaz iplik siyahindan ayirdedilene kadar cinsel iliskide
bulunabileceklerine deginir. Turk soylencesi Dede Korkut'ta da tan vakti boy-
le tarif edilmektedir. Cinsellik bu soylencenin de bir parcasidir; ogullan olan
erkekler beyaz, kizlari olanlar kirmiz1 ve ¢ocuklar1 olmayanlar siyah ¢adirlar-
da kahrlar. Siyah ve beyaz ipliklerin Musliimanhktaki anlamlar1 konusunda
hi¢ kaynak bulamadim, ama kendi yakigtirmalarimizi baska kultiirlere atfe-
derken dikkatli olmaliy1z. Giinesin amansiz oldugu ilkelerde golge ve gece-
nin karanligy daha olumlu anlamlara gelebilir.
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vermek ve hacca gitmektir. Namaz sadece dua etmek degildir;
duaya eslik eden bir dizi hareket yapilir. Namaz kilmak igin
genellikle evdeki kadinlarin el isi olan 6zel bir namaz halisi
Mekke yoniinde serilir. Ozel bir yer ayrilmamistir, hal nereye
serilirse orasi1 kutsal mekan olur; seccade sanki insan1 Tann
katina tastyan “sihirli bir halidir”. Namaz temiz bir akarsudur,
inananlar icine dalar ve temizlenirler. Namazin gunde bes kez
kilinmas1 Cennete girmenin garantisidir. Bu kisa sure icinde
namaz kilan1 kimse rahatsiz etmez, ¢iinku dikkatin ruhsal
dinyadan bu diinyaya cevrilmesi namazi bozar, gecersiz kilar.
Kugcuk ¢ocuklar bile bunu bilir. Yalniz kalip kendi iclerine ba-
kabilecekleri birka¢ andan biri oldugu halde kadinlar namaz
suresince kendi dustincelerine dalamazlar, dustinceleri Tan-
rr'ya yonelmelidir.

Kadinlar sabah namazindan sonra sobay: yakar, ¢ay yapar
ve hayvanlarn besleyip sagarlar. Dondiklerinde ¢ocuklar kal-
kar, kahvalt1 yapilir. Kahvaltidan sonra koy cinsiyetlere ayri-
lir. Erkekler sohbet etmek, makinalarla ugrasmak ya da yilin
belli dénemlerinde tarlada calismak icin evden cikarlar. Ka-
dinlar temizlik yapmak, camasir ve bulasik yikamak, ekmek
yapmak, yazlar sutten yag, peynir ve yogurt uretmek uzere
evde kalirlar. Bu yogun isler nedeniyle yardim etmek ya da iz-
lemek niyetinde olmayanlar igin sabah ziyaretleri hi¢ uygun
degildir.

lkinci ezan 6gle namaz igindir, kislar1 daha erken, yazlari
daha gec olmak uzere giin ortasinda okunur. Bu namazdan
sonra Oglen yemegi yenir. Kadinlar islerinden ya da camiden
donen erkekleri beklerler. Ogleden sonranin ortalarina dogru
ikindi ezani, gunes batinca da aksam ezani okunur. Aksam ye-
megi bu namazdan sonra yenir; yazlar1 yemek 20:30 gibi ge¢
bir saate kalir. Son ezan yatsi, bundan bir saat kadar sonra
okunur. Yats1 namaz i¢in erkeklerin ¢ogu camiye gider, once-
sinde ya da sonrasinda ise ¢ay odasinda toplanirlar. Yeni gun
gece yarisi basladigy halde, “bu gece” ertesi geceye degil, gec-
mekte olan geceye denir. Belki bu da geriye dogru bakis, tek-
rarlanan yapilara olan egilimi yansitmaktadir.
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Gun esit olarak bolunmemistir. Zaman saat kadranindaki gibi
esit dilimlere ayrnlmamistir. Sabahlan daha uzundur, bes ezanin
dordu ginun ikinci yansinda okunur. 11k baglarda sabah ve ak-
sam olmak tuzere iki, daha sonra t¢ (sabah, aksam ve gece) ezan
okundugu soylenmekte. Bunun bir a¢iklamasi gin ortasindaki
iki ezanin zamani daha kesin bildirmek icin eklendigi yonunde.
Yine de, sekizinci yuzyihin basindan itibaren bes kez ezan okun-
dugu bilinmektedir. Ezamn ilk baglarda dunya islerine adanan
gun ile dikkatin ruhsal konulara yoneldigi aksam arasindaki si-
nin belirlemek uzere iki kez okunuyor olmasi mumkrun.

Gunumiizde ezan saatleri ¢alisma zamanimi belirlemese de,
ginin tekduze olmadigini hatirlatmaktadir; giin de yasam gi-
bi kendi ritmine sahiptir. Hayatin asamalarina isaret eden bir
simgedir sanki. Uzun sabah saatleri evlilige kadarki bos, gu-
nahsiz ¢ocukluk donemini anlatr. Evlenmeyle birlikte bagla-
yan donem ise ruhsal konulara daha ¢ok 6nem verilen, giinah-
larin birikmeye baslamas: ile insanlarin degerlendirmeye tabi
tutuldugu, hayatin 6gle vaktini temsil ediyor olabilir. Aksam
okunan son iki ezan ise uzun uykuya dalmadan™ 6nce, yasa-
min sonunda Tanrr'ya daha ¢ok donulmesi gerektigini hatirla-
tiyor olabilir. “Dénmek” kavrami Turklere 6zgu Islamiyet'te
onemli bir yer tutar, doniis Mevlevi Dervislerin hareketlerinde
fiziksel olarak ifade edilir.

Namaz kilarken ruhu dogru yonlendirmek tizere tiim Mus-
lamanlar icin bir gesit coban yildiz1 olan Mekke’ye donulur.™
Hayatlarinin ruhsal merkezi Mekke, Muhammed'in ilk Miislu-
man toplulugu olusturdugu kutsal sehirdir. Ama kutsallig1
yalnizca Muhammed’den ileri gelmez. Duinyanin merkezi ola-
rak kabul edilir; “dunyanin geri kalanindan daha 6nce yaratil-
mistir” (von Grunebaum 1951:20). Miislimanlar Adem’in
Cennet'ten ayrildiktan sonra oraya gittigine, diger bircok pey-

10 Bazilar1 6lumden sonra insanlarin dogrudan Cennet'e ya da Cehennem’e gide-
cegine, bazilar1 ise Kiyamet Gunir'ne kadar uyunacagina inanir.

11 Son zamanlarda Musliuman bir ilkede oturmayan Muslumanlar, California'da-
ki bir firma tarafindan tasarlanmis olan ve diinyanin neresinde olursamz olun
Mekke'nin yoninu bildiren bir saat kullanmaktalar. Bu saat ayni zamanda
mevsimlere gore namaz vakitlerini bildirmek uizere de programlanabilmekte.
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gamberin de orada dogup o6ldugiine inanirlar. “Dunyanin mer-
kezi olan Mekke butun peygamberlerin ¢iktigr dogal mekan-
dir, bu nedenle de, sdylencelerin mantig1 geregi, sonlar1 da
orada olacaktir” (age.). Mekke hem cografi bir merkez, hem
de cennetle dunya arasindaki bag: saglayan axis mundi, yani
kainatin merkezidir. Koydeki minare benzer bir islevi yerine
getirir; cami hem koyun ortasindadir, hem de cennetle dunya-
y1 baglayan yitksek minaresi ilahi sozi iletmektedir.

Mekke’nin dinyanin geri kalaninin neset ettigi ilk kuru top-
rak olduguna inanilir. “Sehirlerin anas1” olarak bilinir, ortasin-
daki devasa kare yap1 Kabe ise Tanrr'nin oturdugu mekandir.
Fiziksel ile ruhsal olanin bulustugu yerdir. Tanr1 Sozu Mekke
toprag1 ustinde kok bulur, dunyanin geri kalanina oradan ile-
tilir. Bir kere daha hayatin yoneliminin kokenlerle belirlendi-
gini, temele, gelenekleri kurmus olan atalara dogru bir yonelis
oldugunu gorayoruz. Namaz kilarken Mekke’ye donmek, ayni
zamanda Islamiyet’in kurucusu Muhammed'in kutsal sehrine
donmektir; Muhammed ise Adem’e ve sonunda Tanrr'ya kadar
ulasan ruhsal soyu surduren son peygamberdir. Mekke’ye
donmek milliyetci sinirlarin asilmasi demektir.

Ramazan

Ramazan da namaz gibi inananlarin kendilerini Tanrr'ya daha
yakin hissettikleri durumlardan biridir. Ramazan’da, Paskal-
ya'dan onceki Perhizden daha siki olmak tzere, bir ay boyun-
ca orug tutulur. Kefaret 6deme zamamdir. Kuranin Muham-
med’e indirildigi ay olduguna inanilir. “Muhterem Ramazan
ay1 geldiginde Cennet’in kapilar agilir, cehennem kapilar ka-
panir, seytan tutsak olur”. Yani insanlarin ruhlan Tanrr'ya agi-
lir, seytana kapanir; Tanr tarafindan beslenirler.

Ramazan ayinda inananlar orug tutar. Gunesin dogusundan
batisina kadar giin boyunca yemek, i¢cmek ve cinsel iliski ya-
saktir. Yemek yemekle cinselligin iliskili oldugu agik¢a ortada-
dir. Sigara icmek, ila¢ kullanmak, sakiz ¢ignemek de yasakuir;
bedene higbir sey alinmaz. Yasamin siirmesini saglayan maddi
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ve bu diinyaya ait olan her seyden uzak durulmahdir; orug in-
sanlara bu maddeler i¢in Tanrr'ya bagimlh olduklarini hatirlat-
manin bir yoludur.? Orug¢ tutmak buyuk bir sevaptir; imanla
tutulursa gunahlarin affedilecegine inanmhr.

Islami takvimin yildan yila degismesi nedeniyle Ramazan
gunlerin uzun ve sicak oldugu yaz aylarina® denk gelebilmek-
tedir. Benim koyde bulundugum iki yaz (1980-81) da boyle
oldu, orug¢ tutmanin ¢ok zor oldugu bir doneme, Agustos ve
Temmuz aylarina rast geldi.

Orucg gokyuzi aydinlanmadan bitirilmesi gereken bir yeme-
gin ardindan baglar. Imsak denilen bu yemek yazin sabahin
2:30’u gibi bir saatte yenir. Ilk imsak yemegimi hatirhyorum.
Uykumdan etrafta dolasip konusan insanlarin sesleri ile uyan-
mistim. Disarisi zifiri karanlikti, ama tim evlerde 1siklar acik-
t1, sanki sinsi bir sey butun kéyu uyandirmist1. Yash Ali soka-
gin karsisindan ailesiyle birlikte imsak yemegi yemem igin
seslendi. Nuriye orug tath olsun diye tatli ¢orekler yapmist.
Yatmadan 6nce son bir bardak su icilerek oruca niyet edildigi
yuksek sesle soylenir: “Allah rizasi i¢in bugunku orucumu
tutmaya niyet ettim.”

Insanlarin ¢ogu gunun ¢abuk gecmesi i¢in Ramazan'da geg
vakte kadar uyur, birkac kisi ise bunu erkekliklerini gosterme
firsati olarak gorup tersini yapar. Ornegin Humeyni lakaph
adam butun ailesini gin boyu giinesin altinda tarlada ¢alisma-
ya goturirdi. Normalde Ramazan stiresince yeni islere girisil-
mez, sadece gerekli isler yapilir: “Is tutmuyoruz, orug tutuyo-
ruz” -is ve orug bir arada olmaz. Ancak hasat zamam oldugu
icin o y1l calismak gerekiyordu. Tarlada calisan erkeklerin cogu
oru¢ tutmadi. Orug tutulamadig1 gunler daha sonra, ginlerin
kisa oldugu kis aylarinda telafi edilebilir; ama 6zellikle geng er-
kekler bunu da yapmadilar. Oysa kadinlarin ¢ogu, besinci sinif

12 Sabbah’a gore maddi seyler i¢in Tann’ya olan bu bagimhihik insan emeginin hor
goruldugi, uygun bulunmadig bir atmosfer yaratmaktadir; “zenginlik bu zen-
ginligin sahibi olan Tanm'ya itaat etmekle elde edilir” (1984:80). Daha 6nce de-
gindigim gibi Turkiye'de koyluler kendilerini isleri uzerinden tammlamazlar.

» o«

13 Ramazan kelimesi “yaz sicag1”, “yakici” kokuinden gelir. Islamiyet 6ncesi Arap
Yanmadasi'nda yazlan bir bayram kutlandig) tahmin ediliyor.
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bitirmis geng kizlar, zorunlu olmadiklar1 halde hamile kadinlar
ve emziren anneler dahil, orug tutar. Neredeyse kadinlar erkek-
ler icin ruhsal isleri, erkekler de kadinlar igin fiziksel isleri ye-
rine getirir gibidir. Kadinlar kendilerini daha gtinahkar olarak
duyumsadiklan igin, cennete gitmek icin ellerinden gelen her
seyi yapmak zorundadirlar. Varolus siralamasinda erkekler
Tanrrya daha yakindirlar; O’nun aile icindeki temsilcisi olduk-
larindan bu tur uygulamalarla degerlerini surekli ispat etmek
ihtiyacinda olmadiklarim dusunuyor gibidirler. Kendileri tut-
mayan erkekler de kadinlara mutlaka tuttururlar.

Normal olarak koyliler zaman konusunda ilgisiz ve mug-
laktirlar; simdinin anlam ilerideki birka¢ dakikay: ya da bir-
kag saati kapsiyor olabilir. Oysa Ramazan’da orucun bozulup,
aksam yemeginin yendigi iftar vakti dakikasina kadar bilinir.
Bizim koyde iftar vakti Ankara'dan iki dakika sonraydi Tele-
vizyonda Ankara ezani dinlenir, iki dakika sonra oru¢ bozu-
lurdu. Bazen de minarenin 1siklarinin yanmasi ve ezan sesinin
duyulmas1 beklenirdi. Disarida, damda yenecek iftar yemegi
icin beklemek ¢ok etkileyici olurdu: Giines batar ama hentiz
karanlik basmaz, ezanin duygulu sesi asagida parlayan tarlala-
ra ve uzayan mor golgelere eslik eder. Sofra kurulmus, su si-
rahisi konmustur. Ezanin ilk kelimeleri duyulur duyulmaz, 18
saat sonra ilk kez olmak tuzere bir bardak su igilir. Bundan
sonra yemek servisi yapilir. Yemek her zaman 6zel bir yemek-
tir, hele taze sebzenin bol oldugu yaz aylarinda. Orug¢ bozul-
maz, Tanr'nin verdigi yiyecekleri almak icin agilir. Iftar duasi
soyledir: “Tanrim, senin rizanla orug tuttum. Sana inandim sa-
na sigindim. Senin verdigin nimetlerle orucumu agtim. Verdi-
gin yiyeceklere hamd olsun. Amin”.

Ramazan’in bitiminden ti¢ giin 6nceye rastlayan Kadir Gece-
si Kuran'in indirilmeye baglandig1 gecedir. 1980 yilinda o gece
gokyuzunde tipki Turk bayraginin tustundeki gibi bir hilal ve
yildiz vardi. Kadir gecesinde olenlerin ruhlarinin etrafta dolas-
tiklarina inanilir. Arife giinti dua etmek i¢in mezarliga gidilir.

Ramazan’in son iftar1 6zel bir kutlamadir. Disarida oturan
akrabalar o geceyi ve Seker Bayramr'ni gecirmek icin koye gel-
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mis olurlar. Yemekte tarhana corbasi, ¢coban salatasi, tavuk, bi-
ber dolmasi, yesil fasulye, ekmek, yogurt, kavun, karpuz
izum, erik, armut ve daha sonra cayla beraber tath yenir. Ba-
zen yemekten sonra butun bir ayg¢icegi, cekirdeklerini citle-
mek icin bolusulur.

Ertesi gin, Seker Bayrami, orugtan sonra gelen neseli bir giin-
dur. Annmis bir dunyada toplumsal iligkileri yeniden kurmak
uzere ailenin en yash erkegine saygi sunulmasi ile giin baglar.
Kahvaltidan 6nce bayram i¢in hazirlanmis ya da satin alinmis
olan yeni giysiler giyilir ve buyikbabanin evine gidilir. Buyuk-
baba kapidan uzakta, cam kenarindaki bas kosede oturmustur.
Yaninda yetiskin ogullar, misafir erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar
bulunur. Karis1 ya misafirlere hizmet ediyor ya da kadinlarla
oturuyor olur. Bazen kadin kocasinin yaninda da oturabilir.

Eve girerken ayakkabilar ¢ikarihir; dogrudan ailenin buyii-
gune, atasina gidilir, egilinir, eli opultp alna gotiralur. “Bay-
raminiz mubarek olsun” denildikten sonra diger herkesin elle-
ri opuluar ya da sikilir. Limon kolonyasi ikram edilir. Uzanmis
ellere birka¢ damla serpilen kolonya, yiize, enseye ve kollara
surulerek verdigi tazelik ve koku paylasilir. Sonra seker ikram
edilir; ¢cocuklar Amerikali ¢ocuklarin Cadilar Bayrami'nda
yaptiklar1 gibi kap1 kap1 dolasip seker toplarlar.

Bu kutlamadan sonra erkekler mahalledeki ¢ay odasina bir-
likte kahvalti yapmak i¢in ¢ikarlar. Kadinlar kahvaltiy1 evde
yaparlar. Bu 6nemli dini giinde erkeklerle kadinlar birbirlerin-
den ayn olmakla kalmaz, erkekler bir arada bulunurlarken ka-
dinlar evlerinde yalmizdirlar. Kahvalti daha ¢ok bir aksam ye-
megi gibidir: imam bayildy, yesil fasulye, yogurt, peynir, yap-
rak dolmasi ve baklava yenir, cay icilir.

Bu yemek sirasinda fakirlere dagitilacak olan zekat tartisi-
lir." Verilmesi uygun tutarlar (genellikle gelirin kirkta biri)
gazetede yaymlanir. Seker Bayrami uzlasma ve barisma zama-
nidir. Kavgal ya da kis olanlar birbirlerini ziyaret ederek bari-

14 Lazarus-Yafeh (1981:41) zekatin bu bayramin ayrnilmaz bir parcasi oldugunu
one suriyor. Eger oyleyse imanin bes sartindan birinin iki onemli bayramdan
biri ile iligkilendirilmesi bu bayramin 6nemini ve kutsalhigim arurmaktadir.
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sirlar; kavgali oldugum komsumun bir kase zeytinle beni ziya-
ret etmesinde oldugu gibi.

Ramazan inanclarin sinanmasi, Kaguk Bayram olarak da bi-
linen Seker Bayrami da bunun mutlu bir 6duluduar. Buayuk
Bayram olarak bilinen Kurban Bayrami ise lbrahim’in sinan-
masinin anildigy, yilin en énemli ve kutsal ginuadir.

Kurban Bayrami

Kurban Bayrami $eker Bayramrndan on hafta sonra kutlanir.
Kurban Bayrami sirasinda yerine getirilmesi gereken hac gore-
vi icin Mekke'’ye gitmeyi planlayan koylulerin o tarihten bir ay
kadar once koyden ayrilmalar1 zorunludur. Bayramdan kisa
bir stre dnce evler temizlenir, badana yapilir, yeni giysiler ha-
zirlanir. Disarida oturan akrabalar bu bayramda da koye gelir-
ler. Dagitilacak etten yararlanmak icin cingeneler de gelip ko-
yun yakinina kamp kurarlar.

Bir gece onceden baslayip Ibrahim’in oglunu temsil eden
koyunun kesilmesine kadar kuguk bir oru¢ tutulur. Kurban
erkeklerin camide yapilan 6zel bir ibadetin ardindan eve gel-
melerinden sonra kesilir. Bayram sabahi buttn erkekler namaz
kilmak icin camiye giderler. Disar1 ¢iktiklarinda yuzleri ige
donuk olarak buyuk bir daire olustururlar; gen¢ erkekler tek
tek buyuklerin ellerini 6pup saygilarini sunarlar. Sonra herkes
evine gelip kendi koyununu “keser”.

Avluda kanin birikecegi bir ¢ukur agilir. Hayvanin ayaklan
baglanir, boynu cukura gelecek sekilde yan yatirilir. Ailenin
reisi sahadet getirerek mirildanirken bicag: da hafif hafif hay-
vanin boynuna dokundurur. Bu yumusak mirildanma hayvani
sakinlestirir gibi gorunur. Hizhi bir hareketle hayvanin boynu
kesilir ve kan su gibi akmaya baslar. Benim tahmin ettigimden
cok daha fazla kan akmis, birka¢ dakika sonra da cagiltili bir
sele donismusti. Son bir ¢irpinis ve birkag titremeden sonra
koyun 6ldu. Seyretmesi hi¢ hos olmayan bir goruntudur, ama
galiba esas nokta da bu.

Etin kesilmesi, dagitilmasi ve pisirilmesinden 6nce hayva-
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nin derisinin ayrilmas: gerekir. Bence bu islem kesimin kendi-
sinden daha beter. Bisiklet pompasina benzer bir alete plastik
bir hortum gegirilip koyunun bacak derisinin altina sokulur.
Hava pompalandikca deri govdeden ayrilir. Boylece derinin
tek parca halinde kolayca ¢ikarilmasi mimkiin olur. Deriler
fon olusturmak amaciyla Kizilay tarafindan toplanir. 1980 Ey-
lul'inden 6nce koyluler derilerini Kizilay’a bagislamay1 redde-
diyorlarmis, ¢inkui saglanan gelirin genelev yapiminda kulla-
nildigina inaniyorlarmis; askeri darbeden sonra bu bagislar
zorunlu hale getirildi. Derilerin satisindan elde edilen para
hem Kizilay, hem de ucak parcalar satin almak tzere Turk
Hava Kurumu tarafindan kullanilmakta.

Kurban etinin bir bolimii o gun ailece yenir; kalan etler
yoksullara ve bazen komsulara dagitilir. Komsularim bana da
cok iyi et parcalar getirdi. “Yoksul oldugum icin mi?” diye
sordum, “Dul kadinsin” dediler. Bu ifade genellikle esi 6lmus
kadinlar i¢in kullanilir ama benim durumumda bir kocam ya
da ailem olmadigin1 ima ediyordu. Eli acik olmak o guinlerde
cok sevap sayildigy icin cingenelere bile et dagitim yapilir.

Kurban Bayrami da Seker Bayrami gibi bir aile kutlamasidir.
Cok sayida eve davet edildigim halde kutlamalara tam manasiy-
la katilmis sayilmam. Bu bayrami da Seker Bayramr'nda oldugu
gibi erkekler ayr kutlarlar. Cay odalarinda ortak yemek yerler.
Kadinlar yine evde yalniz kalirlar. Kurban kesimini izledigim ai-
lede bogaz1 agriyan Ali yemege gitmemis, evde kalmist1. Bogazi-
nin koyuna acidig igin agnidigim soyleyip saka yapmistim!

Kurban kesimi ve yemegin ardindan guntin kalan bolumun-
de bayram ziyaretleri yapilir, kadinlara yemeni ve taki, erkek-
lere corap veya gomlek, cocuklara da seker olmak uzere ku-
cuk hediyeler verilir. Bayram havasina karsin Kurban Bayram
sanki biraz ciddi ve sikintihdir.”® Kurbanin ne anlama geldigi-

15 Misluman bayramlarimn sadeligi birok yazar tarafindan ele alinmistir. Laza-
rus-Yafeh (1981) bunu Misliman bayramlanmn tarihsel bir olay1 ya da Mu-
hammed'in basindan gegen olaylan anmak i¢in kutlanmamasina ve de mev-
simlere dayali olmamasina baghyor. Ona gore, bayramlarin sade olusu bazi Is-
lamiyet oncesi ya da folklorik kutlamalarin populer dini uygulamalara gecme-
sine neden olmustur.
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ni sordugumda aldigim yanitlar birbiriyle uyumluydu: “Eski
caglarda ogullarimizi kurban veriyorduk. Eger Tanr bize bir
ko¢ vermemis olsaydi, bugun hala ¢ocuklarimiz1 kesiyor ola-
caktik.” Cocuklardan birinin yanit1 da aymyd1: “Tanr her yil
bir ¢cocuk istiyordu. Her yil bir erkek cocuk kesiliyordu. Pey-
gamberlerden biri [Ibrahim] oglunu kurban etmek istedi, ama
bu sefer Tann bir melekle koyun yolladi. $Simdi Bayramlarda
insanlar1 kesmiyoruz.”

Ibrahim’in oglunu kurban etme girisimini gosteren poster-
ler, afisler ve kartpostallar Turkiye’de ¢ok yaygindir. Bu goriin-
tilerin timiinde koyun gibi elleri ve ayaklan baglanmis bir er-
kek ¢ocuk'® ile onun tuzerine egilmis ve yukar1 kalkmis elinde
bicak sallayan babasi resmedilmistir. Bunun nasil duyumsan-
digy, ne tar duygular uyandirdigy, ustinde durulmas: gereken
bir konudur. Hatali davranan cocuklarina ana babalar1 saka
yollu “ltaat etmezsen seni Kurban ederim” der. Cocuklarin bu
kanlh goruntuleri izlemelerine izin verilir, cocuklar neler oldu-
gunu bilir, ama acaba akillarindan neler gecmektedir? Yapilan
sakalar ve kikirdamalar bastirilmis endiselerin tezahuri mu-
dur? Boyle bir seyi yapabilen babalarinin aynisini tekrar yapa-
bileceklerini mi dusunirler? Kurban kesimine tanmik olmak
otoriter degerlerin pekismesine ve giclenmesine mi hizmet
ediyor?

Ben Turkiye'deyken 1970’lerde Dogu Anadolu'da yasanmis
gercek bir hikayeden yola ¢ikilarak yapilan bir film gosterime
girmisti. Filmin ad1 Tanrr'ya verilen bir kurban séziinun yeri-
ne getirilmesi demek olan Adak'ti. Hikayede sofu bir adamin
adagini yerine getirmek icin oglunu éldurusa anlatiliyordu.
Filmle ilgili yapilan yasal ve etik tartismalarda model alinan
ilk hikayenin, yani Ibrahim’in hikayesinin ahlaki dogrulugu
hicbir sekilde sorgulanmada.

16 Kurban edilecek ogulun Musevilik ve Hiristiyanhktaki gibi Ishak mu, yoksa Is-
mail mi oldugu konusunda bir anlagsmazlik vardir (bkz. Lazarus-Yafeh
1981:44-45), ¢unku Kuran'da kurbamn ad1 ge¢gmez (37. Sure:100-113). He-
men arkasindan Ishak'tan soz edilir, ama Turkiye’de tammis oldugum butin
Mislimanlar hikayedeki cocugun Ismail olduguna inanmaktalar.
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Bunun nedeni o hikayenin sorusturma disi gérulmesiydi.
Ibrahim’in hikayesi ti¢ tektanrili dinin ve elbette Islamiyet’in
inang temelini olusturur. Muhammed’in misyonu insanlar1 ha-
nif olarak adlandinlan, yani gercek, kendini adamis bir tek-
tanrici olan lbrahim’in inancina ¢agirmakti. Onun hikayesini
sorgulamak hem inancin temelini, hem de bu inang tusttne
kurulu olan toplumun ve degerlerin temelini sorgulamak an-
lamina gelirdi.'” Hikayede Tanri, tohumunun strmesini sagla-
yacak tek varliginin, oglunun, kendisine kurban edilmesini ta-
lep ederek lbrahim’in inancim sinar. lbrahim oglunu kurban
etmeye gonulli oldugu icin tim inananlar icin bir model
olusturur; boyle énemli bir konuda Tanri istegine boyun egdi-
gi icin de ona ¢ok buyuk bir gug bagislanmistir.

Ibrahim karisi Sara’'ya danismadan ya da onun fikrini alma-
dan oglunu feda etme hakkimi kendinde bulmaktadir. Tann
ise Sara’'yla konusmamistir bile. Yani ¢cocuk kocasinin oldugu
anlamda onun degildir; baska bir deyisle, soyun sirdurulmesi
kurami bu hikayenin anlagilmasinda da énem kazanir. Muse-
vilikte, Hiristiyanlikta ve bu hikayenin felsefi yorumlarinda,
oglu, Ibrahim’in en sevgili miilkii olarak ‘ele alimir.* O halde,
yani ¢cocuk bir mulkse, onu istedigi gibi feda etmek i¢in izin
alinmasi1 gerekmez; patria potestas, yapi baba guci ve hakki
vardir. Bence hikaye bu gucun “kesilm¢si’ni, ayn1 zamanda da
onaylanmasini ifade etmektedir. Buturi insanlarin itaat etmek
zorunda olduklar1 Tanrr'ya simgesel anlamda gug iletilirken,
bir yandan da erkeklerin diinya ustundeki hakimiyetleri pe-
kistirilmektedir. Kurban kesimi islemi sirasinda erkekler haya-
tin ve 6lumun ustundeki bu gu¢ metaforunu torensel olarak
yeniden uretirler.

Kadinlarin Kurban kesmelerine hi¢cbir zaman izin verilmez.
Menapoz donemine kadar baska amaclarla da hayvan kese-

17 Stratejik ve dinbilimsel 6nemine karsin 1brahim hikayesi ¢ok az ele ahnmistir.
Bkz. Delaney 1977.

(*) Bu hikayenin, Yahudilik, Hiristiyanhk ve Islam'daki yorumlannm Abraham on
Trial: The Social Legacy of Biblical Myth bashkli son kitabimda (Princeton Uni-
versity Press, 1998) elestirel bir tarzda tartigtim.
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mezler. Genelde bu yasaklar adet kanamalarina iliskin tabular-
la iliskilendirilir, ama daha fazlas1 s6z konusudur; kadinlara
adet donemleri bir yana, dogurgan olduklar1 déonem boyunca
hayvan kesmek yasaktir. Kurban kesmekten ise tim yasamlari
boyunca men edilmiglerdir. Kanama kadinlarin ayn1 zamanda
dogurgan olduklarini, yani hayat verme yetilerinin oldugunu
gosterir. Daha 6nce gordugumiiz gibi ddet kanamasi olumlu
ve olumsuz yonleri ile dunyasal hayati, maddiyat1 ve élumlu-
luga simgeler.

Sanirim aym nedenle adet goren kadinlarin hac sirasinda
Mekke'deki kutsal yerlere girmeleri de yasaklanmistir. Mek-
ke’ye gidip de tum gorevleri yerine getiremeden dénmek hac-
ca gitmek sayillmaz. Bu nedenle kadinlar hacca adet gorme
yaslar1 sona erdiginde giderler. Inananlarin akillarinin ve be-
denlerinin arinmis olmast igin her tiirli 6nlem alinir. Adet go-
ren kadinlarin dislanmalari, bence, dogurganligin, ilerlemenin
ve degisebilir olusun simgesi olan adet kanamasinin ilahi ola-
na adanmis degismez torenlerde yerinin olmamasindan kay-
naklanmaktadir.

Kanlar ile en yakin fiziksel iliskileri olusturan kadinlar,
dunyasal yasamin bir giin yok olacagini temsil ederler. Dolay-
siyla ebedi ve ruhsal bir bag1 paylasanlarla tamamiyla zit bir
konumdadirlar. Toprak gibi kadinlar da rahmi ve mezar sim-
gelerler. Bunlar fiziksel kapilardir, erkek bu kapilardan gecen
ama 6lmeyen kivilamdir. Adet dénemi kisitlamalarinda kirli-
lik kavrami da islemektedir; ama burada adet kaniyla kirlen-
mekten ote, fiziksel olanin ruhsal dunyaya bulasmas: soz ko-
nusudur. Kadinlarin dislanmalari, bence diinyasal yasam ile
ebedi yasam arasindaki kiyaslanamazhigin ifadesidir. “Kadinlar
Islam dunyasinin esit ama farkl yarisidir” diyen ve kadinlarin
onemli simge ve torenlerden diglanmalarinin basitce “uygula-
malarda kadinhgin 6zel kosullarinin getirdigi uyarlamalar”
(1972:385) oldugunu soyleyen Ferneas’a katilamiyorum. Ina-
nan kadinlar da temel gorevleri - sahadet, namaz, orug, zekat
ve hac- yerine getirirler. Ne var ki, simgesel bir gii¢ ve otorite
araci olarak erkegin yaratici organina odaklanilmasi, kadinlar
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kendiliginden dislar. Erkeklerle kadinlar arasindaki farkhiliklar
rastlantisal degildir, sistemin temelidir.'® lki cinse atfedilen de-
gerler simetrik olmayan, hiyerarsik bir duzen i¢indedir, ve bu
duzen Islami uygulamalarla pekistirilmektedir.

Misliimanlarin Tannsi, 6zellikle inanan bir kimsenin adan-
mughgini azaltacak herhangi bir sey s6z konusu oldugunda kis-
kang bir Tanr’dir (2. Sure:165 ve sonras1). Ama erkek ile kadin
inananlar arasinda bir fark vardir. Kadinlarin kendilerini, dun-
yada ve ailede Tanrr'y1 temsil eden ve ikinci bir tann olarak ka-
bul edilen kocalarina tamamen adamalar1 uygun bulunur. Oysa
erkegin kadina tutkuyla baglanmasi, temel gudulere teslimiyet,
zayifhk olarak gorulur. Elbette bu, kadimin cinsellikle iliskilen-
dirilmesini pekistirmektedir. Kadin ve cinsellik, Tanrr'ya odak-
lanmak icin zihinden ve ruhtan ¢ikanlmahdir.

Erkegin ne kansina hatta ne de tek amaci ve gururu olan
ogluna duydugu sevgi, Tann’ya olan adanmishgini ve baghhg-
n1 engellememelidir. Kurban hikayesinin goranur anlami bu-
dur. Baska bir duzeyde ise kurban, erkek egemenligini destek-
ler ve temsil eder.

Hac*

Kurban Bayrami lbrahim’le oldugu kadar hacla da iligkilidir,
cunki her iki toren birbiriyle ¢akisir. Hacca gitmek hem ima-
nin sartlarindan birini yerine getirmek, hem de, en azindan
kuramsal olarak, Ibrahim’in anisin1 canli tutmaktir; inanch bir
hayatin nihai ifadesidir. Hem hac, hem de kutsal sehir Mekke,
Ibrahim hikayesi ile siki sikiya iligkilidir. Ibrahim’in Kabe'yi,
yani Tanr’'nmin Evi'ni, doguya bakan duvarindaki siyah tasin

18 Birbirlerinden farkli konumda olsalar da Sabbah (1984:69) ve Bouhdiba
(1985) da ayni konuyu ele alirlar. Ayibin tek sorumlusu olarak Islamiyet'i gor-
mityorum. Musevilik ve Hiristiyanligin merkezinde de ayni turden bir cins ay-
rim1 oldugunu disuniyorum.

19 Bkz. Mernissi 1975, Sabbah 1984, Bouhdiba 1985, Farah 1984, ve diger ¢alis-
malar.

20 Bu bolum “The Hajj: Sacred and Secular " (1990) adli makalemde daha ayrin-
tili olarak ele alinmaktadur.
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etrafin orerek kurduguna inanilir; bu tasin Adem zamaninda
Cennet'ten gonderilmis oldugu soylenir.?' Hac gorevi de lbra-
him’e atfedilir (22. Sure:27-28). Aslinda Mekke’nin kutsal se-
hir niteligi zamanin baslangicina dayanmaktadir, bu nedenle
her zaman tavaf edilen bir sehir olmustur.

Mekke Muhammed'in zamaninda da bir hac sehriydi, ama o
zamanlar ¢ok sayida tann ve ozellikle tanricaya tapinilirdi.?
Denir ki, ilk inang insanlar unuttugu i¢in bozulmustur, kutsal
sehir kutsalligindan uzaklastirllmistir. Yani Muhammed’e daha
genis, kainatsal bir gorev verilmistir: Kabe’yi arindirmak ve in-
sanlar1 baslangicta Tanr1 tarafindan verilmis olan gercek inan-
ca davet etmek. Dolayisiyla Mekke’ye gitmek Islamiyet’in fi-
ziksel merkezine gitmek kadar, inancin kokenine, kurulmus
oldugu yere de gitmektir.

“Hacca giden kisi Tanr'min evine giderken aslinda Tanrr'ya
gitmekte oldugunun bilincine varmahdir. Allah, evini gorenle-
rin oldukten sonra yuzina de goreceklerine s6z vermistir. Haci-
larin evlerini birakip uzun ve mesakkatli Mekke yolculugunu
yapmalarinin nedeni 6biir dunyada Tanr’'nin yuzunt gérmek
icin duyduklan hasrettir” (Partin 1967:192-93). Hacca gitmenin
mesru dinsel nedeni bu olabilir, ama hacca giden kisilerin bu
yolculugu goze alma nedenleri elbette ¢ok farkli olabilmekte.
Koyde hac ancak yaslaninca kalkisilabilecek bir yolculuktur.
Cunku ancak o zaman gerekli para biriktirilmis olur, ya da bir
omekte oldugu gibi, ancak o zaman hi¢ dusinmeden bitun bir

21 Bagska bir gelenege gore Kabe Cennet'teki benzer bir binamin altina Adem tara-
findan insa edilmistir. Baska bir goruse gore ise Tanr1 6nce Kabe'yi sonra Mek-
ke'yi sonra da diinyamn geri kalan bolimlerini yapmistir. Kabe igindeki siyah
tasin Tanrrnin dinyadaki gozi oldugu soylenir; ya da dokunan herkesi kutsa-
yan elidir. Baska bir deyige gore de siyah tag Ibrahim’e, daha sonra Muham-
med’e Kuran da getirmis olan Cebrail tarafindan verilmigtir. Hac, siyah tas,
Ibrahim ve Mekke ile ilgili ¢esitli hikaye ve yorumlar igin bkz. Esin 1963 ve
Lazarus-Yafeh 1981.

22 Islamiyet oncesi hac ve haccin Islamlastirilmas: ile ilgili iyi bir ¢ozimleme
i¢in bkz. Lazarus-Yafeh 1981. Sabbah Islamiyet oncesinde tapimlan tanrigalar:
anlatir (1984). Tanrigalara Kuran'da deginilir (53. Sure:19). Baz1 Mislimanlar
ve Batih yazarlar Muhammed'in tanrigalar1 tamdigina dair olan ayetlerin Ku-
ran’dan qikarildigina inanirlar. Bu ayetler Salman Rushdie’nin kitabimin da ad1
olan “seytan ayetleri” olarak bilinir.
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hayvan suriisit bu amagla satilabilir. 1981 yihinda bir firmamn
duzenledigi otobus turu ile Turkiye'den Mekke’ye gitmenin be-
deli 125.000-150.000 TL (1.500 dolar) idi. Askeri darbe nede-
niyle tim seyahatlerin yasaklandig1 doneme denk geldigi icin
1980 yilinda hacca da izin verilmemisti. 1981’de bizim koyden
besi erkek, ticii kadin olmak tuizere sekiz kisi, Milas'tan hareket
etmek tuzere civar koylerden gelenlerin olusturdugu bir gruba
katild:1 (1986 yilinda, kisa bir sureligine koye geldigimde, ¢t
erkek ucu kadin alt1 kisi hacca gitmeye hazirlamyordu.) Bu mo-
dern zaman kervan 32 gunlik bir yolculuk yapacakti.

Mekke seyahatinden 6nce mal mulk islerinin ayarlanmasi
(geri donmek mumkiin olmayabilir) ve taim koye yemek veril-
mesi zorunludur. 1981 yilinda gidecek olan sekiz kisi bu ye-
megin planlamasini ve masraflarim birlikte ustlendiler. Yemek
icin 100 kilo piring, 8 koyun (120 kilo et), ¢corba, ekmek, 26
kilo hosaf kullanild1.

13 Eylul 1981, soguk ve yagmurlu bir gundi. 1980 askeri
darbesinin yildéonamuniin de ertesi guniydu. Pilavin pisiril-
mesine iki erkek nezaret ederken® yagmur yagip, kazanlar ¢a-
magirhaneye tagindiginda isi kadinlar devraldi

Koyun yukarisindaki bir agik alan (harman) yemegin yeni-
lecegi yerdi. Yerlere ortiler serildi, herkes evinden sofralar1 ge-
tirdi. Ogle namazindan sonra baslarinda imam ve hacca gide-
cek olanlar olmak tuzere bir sira halinde butiin erkekler “La
ilahe illallah” nidalariyla camiden ¢iktilar. Kéyu dis dunyaya
kars1 erkekler temsil eder, erkek hacilar?* da koyu ve Turki-
ye'yi Mekke'de temsil edeceklerdi. Hacca gidecek olanlarin us-
tinde, gogus ceplerinde Tirk bayrag) isareti olan acgik mavi ta-
kimlar vardi. Hacca gidecek kadinlar da uzun agik mavi elbi-

23 Digarida yemek yapildiginda bu isi erkekler ustlenir. Omegin, tarlada ¢alisir-
larken ogle yemegini genelde erkekler pisirir. Eger ¢ok sayida misafir kaul-
yorsa disarida hazirlanan dagian yemeklerine de onlar nezaret eder. Ayrica
dagdaki magaralarda uzun sure kalan ¢obanlar evden yemek gelmedigi za-
manlarda yemek yaparlar. Ama evin iginde yemek pisirmek her zaman kadin-
larin gorevidir.

24 Kuramsal olarak “haci” terimi hac vazifesini yapmis olanlar i¢in kullamhr,
ama koyde hacca gitmeye hazirlananlara da bu ad verilir.
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seler giymis ve bag ortuleri takmiglardi, ama onlar bu yuruyis-
te ve elbette namazda bulunmuyorlardi. Yemegi 6nce yash er-
kekler, sonra daha gen¢ olanlar ile erkek cocuklar ve en so-
nunda da hacca gidecek olanlar da dahil kadinlar yediler.

Ayrilis sabah1 herkes vedalasmak ve dua etmek i¢in mey-
danda toplandi. Kéyun butiin erkekleri (yuzden fazla) buyuk
bir daire olusturdular, bes erkek haci butun daireyi dolasip
herkesin elini optui ya da sarildi. Hacca gidecek u¢ kadin dis-
lanmisty; dairenin diginda arkadaglarimi 6pup, sarildilar, ama
erkeklerin veda ve dua torenine dahil edilmediler.

Cok duygusal bir andy, ¢anku herkes bazi hacilarin déonme-
yebileceklerinin farkindaydi. Hac yolculugu ¢ok yorucudur ve
hacilar o6zellikle kendi yiyecek ve icecekleri bittiginde, besle-
necekleri alisik olmadiklan yiyecek ve iceceklerden dolay:
hasta olurlar. Mekke’de 6lmenin buyuk bir sevap olduguna
inamlir. Imam, ancak hacca gidecek erkekler icin 6zel bir dua
okuduktan ve daire bozulup dagildiktan sonra kadinlara gelip
iyi yolculuklar diledi.

Bu toren kadinlarin ikincil konumlarini ve inananlar toplu-
lugundan dislanmigliklarin1 diger her seyden ¢ok daha agik
sergilemektedir.?® Erkeklerin sirtlarin1 kadinlara donerek olus-
turduklan daire, kadinlan hem dislar hem de gorunmez kilar.
Kadinlar1 “kadinhgin 6zel bir durumu” yuzinden bu olaydan
dishyor degildirler. Tersine buradaki fiziksel ve simgesel ayrim
Islamiyet'in kardeslik (erkek kardesligi) kavramina isaret et-
mektedir; temel bag erkekler arasindadir.

Mekke'de yerine getirilen dinsel etkinliklere iligskin bilgiler
baska yerlerde bulunabilir,® burada kisaca deginilecek. Kabe

25 Bu dislanma Mekke'de de tekrarlamir. Namaz sirasinda kadinlar cami igleri-
ne giremezler, namazlarim caminin gevresinde kilarlar. Medine'deki pey-
gamber mezarlarim da ziyaret edemezler. Bulunmasi ¢ok zor olan miikem-
mel Mekke: Yasak Sehir (yonetmenligi Abolghasem Rezai tarafindan yapil-
mus, tarihi belirsiz) filminde, s6zlu yorumlar birlik ve beraberligi vurguladig:
halde, gorsel olarak kadinlarin dislanmishgimin ve ayn tutuluslarinin etkisi
aktarilmaktadir.

26 Emel Esin'in Kutsal Mekke, Parlayan Medine (1963) ve David Long'un Guntimuz-
de Hac (1979) kitaplan ozellikle iyi ve yararh anlanmlardir. Antoun'un (1989)
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alanina girmeden 6nce hacilarin timaklarini kesmeleri ve be-
den killarini temizlemelerini de iceren gusul aptesti almalar1
zorunludur. Bundan sonra erkekler Mekke’de giyilen 6zel bir
giysi olan ihrama buruntrler. Bu giysi Tann 6ntnde erkekle-
rin esit olduklarinin simgesi olarak yorumlanan iki parca di-
kissiz kumastan olusur. Kadinlar ihram giymezler. Kendi nor-
mal giysileri icindedirler, dolayisiyla etnik ya da ulusal farklh-
liklar ile onlara eslik eden kocalarinin ya da babalarinin statu
ve siniflarini sergilemeye devam ederler. Bazilar1 bu giysi farki-
n1 erkeklerin Islam’in birligini, kadinlarin ise ¢esitliligini sim-
geledigi seklinde aciklamakta.

lhramin baska bir anlami da “inanan insan bile bir gin Tan-
r’'nin karsisina ¢ikacaktir, o zaman ustiinde hayattayken giy-
dikleri degil, kefen olacaktir, haci bu nedenle Tanrrnin Evi'ne
ihramla gitmektedir. Her ikisi de dikigsizdir” (von Grunebaum
1976:45). Zaten bircok haci ihramim kefen olarak kullanmak
uzere saklar. Erkek hacilarin ozel bir giysi giymeleri gerektigi
anlagilmaktadir. Peki ya dikigsiz olmasi ne anlama gelir? Koy-
luler anlamini bilmiyorlardi, baska bir yerde de bir yanit bula-
madim. Asagidakiler kendi kurgularim.

lhram dikissiz ve tek parcadir, tipki Tanr’nin dunyasi gibi.
Dikilemez ¢unku dikmek ayr olan iki seyin birlestirilmesidir.
Dikmek ayni zamanda ekmek anlamina gelir (bir seyi bir yere
sokmak), ve evlilik birligini simgelemek tizere dugunlerde, ye-
ni bir evin insasinin tamamlanmasinda, bayragin dikilmesi
seklinde de kullanilir. Bagska bir kullamim yeri ise tohumun
ekilmesi anlaminda cinsel iligkidir. lhram sanki hem Tanr’'nin
yaratici birligini, hem de bu birligin cinsellik ve bir es olma-
dan becerilmis oldugunu gostermektedir. Kadinlarin konumu
gercekten belirsizdir.

Hac stiresince yasak olanlar katalogunda sunlar siralanir: ha-
cilar dikissiz giysiler giymeli, baglan kapali olmamali, ytkanma-

harika ve yeni bir eserinde ise hac, Urdin’de birlikte ¢alistigy koylilerle iliskilen-
dirilerek anlatilmaktadir. Muhammed Abdul-Rauf (1978) ise kendi tecribesini
fotograflar esliginde anlatigy daha populer bir kitap yazmistir. Ayrica bkz. Von
Grunebaum 1981 [1951], Islam Ansiklopedisi 1965 ve Lazarus-Yafef 1981.
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1, vacut temizligine dikkat etmeli, cinsel iliskiye girmemeli, ev-
lenmemeli, parfum kullanmamal, kavgalardan ve kan dokmek-
ten kaginmali, hayvan avlamamali ve bitkileri yok etmemeli.
Bunlari ihlali, hac vazifesini timden gecersiz kilacak olan cinsel
iligki disinda, kurban kesilerek ya da orug tutularak telafi edile-
bilir (Long 1979:16). Bu liste daha ¢ok erkekler i¢in gecerlidir;
kadinlar hem ihram giymezler, hem de baslarin1 agmalar soz
konusu degildir -bagslarin acik olma kosulu kadinlar icin yiuzle-
rini kapamaya gerek olmadig: seklinde anlagilir. Cinsel iliski ko-
nusunda da, birazdan gorecegimiz gibi belirgin bir aynm vardur.
Kabe'nin bulundugu mekana giren hacilar kutsal tasin etra-
finda, Tanr'nin bagi etrafinda dondugi dusinilen melekler
gibi saat yonunin tersine yedi kez donerler. Hacilarin amaci
Kabe'nin dogu kosesindeki siyah tasa dokunup onu 6pebil-
mektir. Baz1 anlatimlara gore bu tasin insanlarin ruhlarin bir-
lestirdigine inanmilir; bazilarina gore ise Yargt Ginu'nde bu tasa
insanlar1 yargilama guct verilmistir; diger bazilar1 da Adem
zamaninda bu tasin beyaz olduguna ama biriken gunahlar so-
nucunda siyaha dénustugune inanirlar. Koylulerin donuste
yanlarinda getirdikleri fotograflarda gorulen siyah tas bana,
koylerde duvara asilan halilarda bulunan ve koylilerin rahim
oldugunu soyledikleri siyah lekeyi ¢agristirdi. Kabe'nin simge-
sel anlamda kadin olduguna dair deliller bulunmaktadir.?’
Hacilar kutsal bolgede, Ibrahim’le birlikte ¢ole gonderildik-
lerinde lsmail’in annesi Hacer’e Tann tarafindan bahsedilmis
bir kaynak suyu olduguna inanilan Zemzem ¢esmesini ziyaret
ederler.?® Koyluler hemserilerine getirmek icin kaplara bu kut-
sal sudan doldurmuslardi. Hacilar Kurban Bayramr'ndan 6nce-

27 Tanr'nin dunyadaki konutu, ya ada evi, diger evler gibi simgesel anlamda ka-
din olarak dusunulur; ustandeki ortu, Kisva ise bas ortusi olarak yorumlamr.
Lazarus-Yafeh bazi Muslumanlarin Kabe'yi kadin seklinde kisisellestirdigini
yazar: “Yargi Gunu Kabe de tim oluler gibi ayaga kalkacak ve duguniindeki
bir gelin gibi cennete gidecektir, hac vazifesini yerine getirmis olanlar da bas
ortusiinden tutarak onunla birlikte cennete gireceklerdir” (Lazarus-Yafeh
1981:30, vurgular benim).

28 Islamiyet’te Hacer'in yeri ve Ibrahim hikayesinin Musevilik ile Hiristiyanhkta-
ki farki konusundaki tartismalar icin Crone ve Cook 1977’ye bakilabilir.
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ki gin, 6gle vaktinden giinesin batisina kadar ayakta birlikte
dua etmek icin Arafat’a giderler. Hac vazifesinin en énemli
olaymnin bu oldugu disunular. En son yerine getirilen gorev
ise, Ibrahim'in oglunu kurban etmeye giristigi yer olduguna
inanilan Mina'da seytanin taglanmasidir. “lbrahim oglunu kur-
ban etmek icin Mina'ya getirmisti. Seytan gelerek baba sevgisi-
ni hatirlatip lbrahim’i vazgecirmeye calisti. Bu, erkegin Yara-
dana duydugu sevginin buyuklugunun sinanmasiydi. Yuce
Rabbe baghligin gosteren lbrahim ¢akil taslarin alip Seytan’a
att1” (Matthews 1977:24).

Bu torenden sonra hac sona erer, ama bir¢ok haci, bizim
koyluler de dahil, Kurban kesmenin hac vazifesinin bir parcasi
olduguna inanir. Taslamadan sonra Kurban kesilir:

Her yil bu u¢ gunluk surede yaklasik 800.000-1.000.000 ara-
sinda koyun, keci ya da deve kesilmektedir. Bu katliamin bu-
yuklugu inanilmaz boyutlardadir. ... Bu kadar ¢ok sayida hay-
vanin kesilmesiyle yayilacak hastaliklarin 6nlenmesi i¢in kur-
ban kesenlerin yanlarina kendi tuketebileceklerinden daha
fazla miktarda et (her hayvandan 5-10 kilo) almalarina izin
verilmez. Geriye kalanlar kire¢ ya da diger dezenfektanlarla
kaplanip 6nceden agilmis ¢ukurlara buldozerlerle itilerek go-
milur (Long 1979:85).2

Dunyada milyonlarca fakir ve a¢ insan oldugu ve Musliiman
gelenegine gore kurban etinin bunlara verilmesi gerektigi du-
sunuldigunde, bu katliamin inanilmaz bir inan¢ sovundan ote
bir sey olmadig ortaya cikar. Eger simgesel olarak bir koyun
bir insan yerine geciyorsa, merkezi bir yerde tek bir koyunun
tam hacilar adina kurban edilmesi ve tasarruf edilen paranin
fakirlerin beslenmesine ayrilmasi neden mumkun olmasin? Bu
konuyu bagkalar1 da disunmus olmal ki, etlerin dondurulup
diger Misluman ulkelere gonderilmesi, ya da kurban kesilen
yerde konserve fabrikasi kurulmasi yoniinde tartismalar basla-
mustir (Lazarus-Yafeh 1981:126).

29 llerde milyonlarca hayvamn iskeletiyle dolu bu ¢ukurlara rast gelecek olan ar-
keologlar bunu yapan insanlarin kultiiris hakkinda acaba ne dusunecekler?
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Hac vazifesi bittiginde erkekler sakallarimi tras eder, genel-
likle kadinlar da saglarindan bir tutam keserler. Normal faali-
yetler baslar, giysiler degistirilir. Bircok haci birka¢ gun daha
kalir ya da Medine'yi ziyaret eder.

Hacilar donuslerinde aile uyeleri ve hemserileri ile Mek-
ke'nin ihtisamini paylagmak uzere kucuk hediyeler getirirler:
zemzem ve hurmanin yani sira lavanta dolu kuguk siseler, tut-
siler ve renkli biblolar. Hacilar koye gelir gelmez ziyaretgileri
kabul etmek i¢in dogruca evlerine giderler.

Altmis yaslarinda bir ¢ift olan Halil ve Semiha’y1 hacdan do-
nuslerinde bir grupla birlikte gormeye gittim. Hediyeleri ver-
dikten sonra gordukleri yerleri ve yasadiklar: zorluklar1 anlat-
maya basladilar; bircogu hastalanmaisti, en yaglilar: olan bir er-
kek ise dondugunde hastaneye kaldirild: ve kisa bir stire sonra
da oldi. Sohbetleri ve anlattiklar1 seyler ozellikle koylerinden
hi¢ ¢tkmamis koyluler i¢in yolculugun kendisi kadar egzotik-
ti. Anlatilanlar digerlerinin de hac arzularim kabartti. Hac yol-
culugu hayattayken yerine getirilmesi gerekli, mesru bir amac
olarak teyit edildi.

Mekke’deki havanin ¢ok sicak olusu ve hurma palmiyele-
rinden baska bir agacin olmamasi ve yakitin ucuzlugu yani si-
ra onlar1 ¢carpan iki sey olmustu. Birincisi, ilk kez anlamadik-
lar1 dilleri konusan bu kadar ¢ok c¢esitli insanla karsilasiyor ve
farkl yiyecekler yiyorlardi. Hac birlik ve paylasma demek ol-
dugu icin, tim Muslimanlarin, en azindan belli bir 6l¢uye
kadar, birbirlerini anlayabileceklerini dusunerek gitmislerdi.
Opysa bagka tulkelerden gelen Turkleri bile anlayamamus, sasir-
muglardi. Bu onlarin benim kéydeki durumumu anlamalarini
ve takdir etmelerini de sagladi: “Bakin biz kendi yiyecegimizi
yanimizda gotirup oradan bir sey alip yemedik, ama Carol
teyze buradaki her seyden yiyor.” “Daha 6nce dilini, gelenegi-
ni bilmedigin bir yere gitmenin ne kadar zor oldugunu bilmi-
yorduk.”

Ikincisi ve onlar i¢in en ¢aprasik olani, bir yerin merkezinde
olunca yonun ortadan kayboldugunu kesfetmeleriydi. Hayat-
lar1 boyunca insanlar yiuzlerini Mekke yonunde tek bir dogru-
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sal ¢izgiye®® donmuslerdi, ama oraya vardiklarinda kutsal me-
kana her yonden bakabiliyor olduklarim gorduler. Bu dogru-
nun yok olmasi, hacilarin hi¢ hazir olmadiklan bir seydi; ken-
dilerini bulmay1 beklerlerken, yonlerini tamamen kaybetmis-
lerdi. Deneyimleri ebediyet hakkinda bir kere daha dustinme-
lerine neden olmustu.

Cennet'te vicuda getirmek ya da dogum yoktur. Yaratilis
dogrusal bir zaman fikri icerir; hem hayatin bir bagi ve bir so-
nu vardir, hem de soy (ya da dogru/cizgi) erkek tohumu ile
kurulur. Dtinya uzerinde ise cinsel iligki yaratilistan ayr tutu-
lamaz. Hac sturesince cinsel ilisinin yasak olmasi elbette temiz-
lik dustuncesiyledir, ama bence ayni zamanda bu yasak cinsel-
ligin akla bedenselligi ve soyun surdurualmesini, dolayisiyla za-
mani da getirdigi icin konmustur. Erkekler tohumlaryla ebedi
olan ile dinyasal olan arasindaki baglantiy1 saglarlar; ve bu
bag zaman i¢inde dogrusaldir. Oysa her zaman var olan, ama
hayatin devami igin tiketilebilir bir zemin olan kadinlar, za-
manin dogrusal olmayan boyutudurlar, ve dolayisiyla para-
doksal olarak ebediyet dustuncesine daha yakindirlar. Cinsel
birlesme zaman boyutundaki yaratihsi ima ettigi icin uygun
bulunmadig gibi, tiim hac vazifesini de gegersiz kilar. Insanin
akl ve bedeni hac suresince Tanr’'ya adanmalidir; oradaki et-
kinlikler bu hayata degil, gelecek hayata yoneliktir. Bedensel
susler, giysi ya da parfum, bu dikkati bozmakla kalmaz, cen-
net yerine bu dunyanin ¢ekiciligine kapilmak, Tanr yerine ete
boyun egmek anlamina gelir.

Bedenselligin ve cinselligin kadinlarla iliskilendirilmesi ne-
deniyle cinsel perhiz 6ncelikle erkekler icindir; kadinlardan
kaginmak onlara kalmistir. Bu baglamda, kadinin, kocasini
reddedemeyecegine gore, arinmis, gercek bir hac vazifesi yeri-
ne getirebilmesi kocasina ya da hangi erkekle birlikteyse ona

30 Islamiyet'te “dogru yol” kavrami ¢cok onemlidir ve Islamiyetle aym anlama ge-
lir. Seriat dogru yol olarak bilinir. Bazen bu yol, inananlan cennete, giinahkar-
lar1 cehenneme gonderecek olan kili¢ kadar keskin bir koprii olan Sirat ile
simgelenir. Dogru yol aym zamanda namaz kilarken Musliimanlarca donilen
Mekke dogrultusudur. Ayrica bkz. Rahman 1980 ve B. Lewis 1988.
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baglhdir. Iinan konusunda da kadinin bagimsizhigy bir kez daha
yok edilmektetir.

Hacca gitmis olmak hacilara 6zel bir statti kazandirir ama
bunu disariya kars: sergileyenler erkeklerdir. Hacca gitmis ka-
dinlar da bir statii elde ederler ama onlar diger kadinlardan
ayiran gorunur isaretler bulunmaz, normal islerini yapmaya
devam ederler. Mekke'de oldugu gibi evde de fiziksel dinyayla
bagh ve cevrelenmis olduklarimi gostermeyi surdururler. Oysa
erkekler Mekke’de yapmak zorunda olduklan gibi sakal uza-
tirlar; aslinda uzun sag cinsiyetle ilgili istenmeyen cagrisimlar
uyandirir ama haci olacak kadar yaslanmis ve etin kigkirtmala-
rim1 asmis olanlarin sakal uzatmalarina izin verilir. Cinsellik-
ten uzak olusun baska bir simgesel gostergesi erkek hacilarin
kadinlara ellerini stkmalar i¢in izin vermemeleridir.

Bunlara ek olarak, erkek haci hayatinin kalaninda ¢alisma-
dan oturabilir. Kuramsal olarak daha once yaptig1 isleri baska-
lar1 ustlenir, kendisi de namaz kilmak ve Kuran okumak gibi
ruhsal faaliyetlerde bulunur. Uygulamada ise durum erkegin
yasina, zenginligine ve egilimine baghdir. Yash erkeklerin ¢o-
gu, hacca gitmemis olanlar da, geng olanlardan daha fazla na-
maz kilip, caminin avlusunda oturarak zaman gegirir.

Uzun bir yasamin édulu, élumu beklerken oturabilmektir.
Olum yazilmistir, ama ne zaman gelecegini yalnizca Tann bi-
lir. Yine de, mumkunse hazir olunmalidir, hayat dizene sokul-
mal, bitirilmeyen is kalmamalidir. Bundan sonra geriye bekle-
mekten baska bir sey kalmaz.

Olim
Koyde, sehirde de, birinin 6ldugu normal namaz vakti disinda
okunan ezanla 6grenilir. Bir gtin boyle bir ezan sesi duyduktan
kisa bir sure sonra komsum Nuriye gelip “Bakkalimiz gitti”
dedi. Hem bakkal hem de terzi olan kap1 komsumun o kadar
da ciddi olmayan bir ameliyat sonrasinda hastanede 6lmiis ol-
dugunu boylece 6grendim.

Hastanede ya da koy disinda birisi 6ldigunde énden haber
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gonderilir ve cenazesi akrabalar1 ve arkadaslan tarafindan ko-
ye getirilir. Insanlarin ¢ogu dogduklan topraga, akrabalarinin
yanina gomulmeyi arzu eder; baska bir yerde gomulmek ebedi
gurbet anlamina gelir. Komsum Fatma oralarda o6lup kalir diye
beni ABD'de ziyaret etmeyecegini soylerdi. Dogumdan dnce
Tanr’'min bir melegine, annenin rahmindeki sperme o6lecegi
yerin topragindan bir fiske koymasini emrettigine inanilir
(Smith ve Haddad 1981:35). Koylilerden boyle bir sey duy-
madim, ama onlar da eminim bu fiskenin dogduklan koyun
topragindan olmasini isterlerdi. Bu gorus hem ilk ve son evin
ayni oldugu seklindeki Musliman inanciyla uygun olurdu,
hem de topragn fiziksel, Cennet’in ise ruhsal beden i¢in oldu-
gunu teyit ederdi.

Cenazenin 6lumiin oldugu gin gomulmesi ¢ok onemlidir.
Koylulerin 6lumden sonraki bedenle ilgili titizlikleri surekli
olarak ABD'de neler yapildigini sormalarindan belli olmaktay-
d1. “Cenazeyi yikar misimiz?” “Yakar misimz?” “Caresi bulu-
nuncaya kadar onlar1 dondurur musunuz?” “Mezara nasil ko-
nulur?” “Ustlerinde ne olur?”. Baz1 sorularina yanit vereme-
dim. ABD’de o6lim konusu ustinde pek durulmadig: gibi,
gomme islemlerinin ayrintilar1 profesyonellere birakilir; oysa
koyde herkes bu konularda bilgi sahibiydi. Bu sorular1 ben
koyde o6lecek olursam ne yapmalar1 gerektigini ogrenmek
amaciyla da soruyorlardi. Sorulari, her zaman var olan bu ola-
silikla yuzlesmeme yol agtig1 icin koydeki ilk alt1 ayimda ol-
dukca marazi bir haldeydim.

Olumden sonra bedenin yikanmasi, dogumdan sonra bebe-
gin yikanmas ve cinsel iliskiden sonraki yitkanmayla ayni 6ne-
me sahiptir. Bedensel bulasik artiklar1 sonraki diinyaya arin-
mis ve temiz olarak girebilmek i¢in yok edilmelidir. Imam er-
kek cenazeleri, kadinlar ise kadinlan yikar. Bu isle gorevli be-
lirli bir kadin yoktur; genellikle aileden biri tstlenir. Ama her
kadin bu isin altindan kalkamaz; bunu, Fatma kendi annesini
yikamaya korkmus oldugunu soylediginde anladim.

Cenaze yikandiktan sonra, gozlerine, burnuna ve kulaklari-
na, yani bu dunyadaki toplumsal islerle ilgili, insanin gecirgen
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sinirlan olan duyu organlarina, pamuk yerlestirilir. Ciplak be-
den dikissiz bir beze (kefen), tipki bebegin kundaga sarilmasi
gibi sarilir. Erkek cenaze diinyasal mekandan, yani simgesel
olarak kadin olan evden, camiye -Tanrrnin evi, ruhsal mekan-
goturalur ve son kez Islami kardeslerinden olusan birlige kati-
lir. Kadinin cenazesi ise evden dogruca mezarhiga goturualur.
Bu da kadinin cemaatten dislanmis oldugunu, toplumsal onay
goren bir ruhsal kimliginin olmadigini gosterir.

Ezan okunur okunmaz butun isler birakilir. Erkekler aptes
alip camiye kosarlar. Yasin suresi (36. Sure) okunur ve sonun-
da “Her seyi elinde bulunduran Rabbimize hamdolsun. Hepi-
miz ona donecegiz” sozleri sdylenir; Hiristiyanlhiktaki “Ruhu-
mu ellerine emanet ediyorum” sozlerine ¢ok yakin. Erkekler
cenazeyi gommek icin hep birlikte mezarhiga giderler. Kadin-
larin mezarliga gelmelerine izin verilmez. Baz1 kadinlara gore
bunun nedeni 6lumle birlikte nikahin bozulmasi, ciftlerin ev-
lilik baginin ¢ozilmesidir. Bu, kadinlarin Cennet’te kocalari ile
yeniden birlesmeyecekleri anlamina gelir (krs. Saadawi
1989:56-57). Baz1 kadinlar ise 6liimden sonra da nikdhin de-
vam ettigine, hatta obir dunyada kocalan ile bulusacaklarina
inanmaktalar. Her iki durumda da nikahla ilgili yasaklar koca-
nin gomulmesi durumunda gecerlidir; baba, erkek kardes,
amca, ogul, ya da diger erkek akraba ve koylilerin 6lumunde
gecerli degildir. Belli ki bagka seyler s6z konusu.

Olum ikinci ya da daha yiiksek bir dogum olarak diistinul-
dugu icin (2. Sure:28; 40. Sure: 11),3' 6lumden sonraki uygu-
lamalarin ashnda yaratihs ve dogumla ilgili olmalan sasirtica
degildir. Kadinlar rahimlerinin topraginda tohumu besler ve
donusturirler, sonra da onu cismen dogururlar. Dogum ka-

31 Huristiyanhkta vaftiz “ikinci dogum” olarak kabul edilir; dogum sirasinda kadin-
dan bulasanlarin (ya da ganahlarin) arindirilmasi ve Tanri babanin ruhsal birligi-
ne yeniden dogulmasi anlamna gelir. Islamiyet'te boyle bir toren yoktur, ama
olumlerde aym anlama gelecek adetler uygulanir. Daha once soz ettigim duvar
hahsini yanhs yorumladigimi anladigimda boyle bir kaniya vardim: ben insanin
guzelliklerle dolu bir dinyaya dogdugunu diistinurken, ashnda insanin Cennete
dogusu anlaulmaktaymis. Bu yorum daha sonra, 6lim yildonamlerinde okunan
ve Muhammed'in dogumunu anlatan bir siir olan Mevlid-i Serif'le dogrulandi.
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dinlarin isidir. Oliim ve cenazenin diinya topragina gémiilme-
si ise erkeklerin. Dogum cismani tohumun meydana gelmesi
ise, cenaze de obir diinyada yeniden dogmasi icin topraga
ekilen tohumun simgesel esitidir. Tohumlama sirasinda Tan-
r’nin yardimini isteyen erkekler gomme torenini de yerine ge-
tirenlerdir; kadinlar ise simgesel olarak mezarla, yani toprakla
estir. Sanki yaratilig sureci tersine ¢evrilmistir; beden mezarda
yok olur ve tohum-ruh, tpki sperm gibi, sonraki diinyada
dogmak uizere “su gibi figkirir” (Smith ve Haddad 1981:37).
Boyle bir dogum bile, simgesel anlamda kadin olan toprak sa-
yesinde mumkundir ancak. “Olum sirasinda ruh, onu bekle-
yen daha dolu bir yasam oldugu disunuldugunde, sanki bir
sperm damlasidir. Bu damla mecazi olarak rahimle karsilastiri-
labilecek sekilde, Ahret kosullarina uygun olan gerekli 6zellik-
leri gelistirebilecegi bir asamadan gecer. Bu agamada belli bir
dereceye kadar gelistikten sonra yeni bir hayata dogacak, yeni-
den can bulacaktir” (Khan 1962:187).

Kadinin bedeni gibi toprak da yalnizca gegici bir kulucka
mekanidir; esas olan ne kadin ne de topraktir. Koylulerin bazi-
lan ote duinyada insanin buttn olarak dogacagina, bazilar1 da
geriye yalnizca ruhlarin kalacagina inanir. Her iki durumda da
ikinci dogum fiziksel degil ruhsal olarak tasavvur edilir, fizik-
sel beden arkada kalacaktr.

Cenazenin camiden mezarliga taginmasina erkekler eglik
eder; kadinlar 6lenin evinde geride biraktig1 kadin akrabalari-
na bassaglig1 dilemek icin toplanirlar. Erkeklerin resmi ve cid-
di tavirlarinin tersine kadinlar daha duygusal goruntuler sergi-
lerler: aglarlar, akan goz yaslann duygularinin ket vurulmams
ifadesidir. Kadinlar kizlan evlenip ayrilirken aglarlar, olumler-
de de genellikle kizlar anneleri i¢in goz yas1 dokerler. Annesi
olen bir komsumun evinde toplanan kadinlar arasinda bulun-
mustum. Komsum “Anne beni neden biraktin” diye yakinip
aghyor, yaslar gozlerinden yuzune suzuliyordu. Bedensel si-
nirlarin her asilmasinda oldugu gibi aglamak da, 6zellikle er-
kekler i¢in, utanilacak bir sey, hatta bazen gunahtir. Igeride tu-
tulmasi gerekenler disar1 ¢ikarilmaktadir. Erkekler bunun ka-
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dinlarin vadik, yani hayvan gibi duygusal olduklarini, akillari-
nin olmadigini, bagka bir deyisle ruhsuz olduklarini gosterdi-
gini soylerler.?? 1drak etme gucunun, yani akil yasinin, cinsi-
yetle iliskilendirildigini hatirlarsak kadinlarin aglamalarina
baska turlu bakabiliriz. Erkeklerin ruhsal 6zu olan sperm bir
sekilde kafaya, aklin oldugu yere baghdir; erkegin omurgasin-
dan gecip onun denetimi altinda yaratic1 bir tiretime yonlendi-
rilir. Kadinlarin cinsel olgunluga erismeleri kendi denetimle-
rinde olmayan ve hatta “ruhsuz” olan adet kanamalarinin bas-
lamasiyla belli olur.3® Kadinlarin akillarin1 koruyup yonlendi-
remedikleri, akillarinin agik bolgelerden sizip dagildig: sanila-
bilir. Ama kadinlar erkeklerden daha bedenseldir, hem kendi-
lerinin hem de baskalarinin bedenlerine ¢ok daha baghdirlar.
Katldigim olum torenleri sirasinda kadinlarin birbirlerine
sokulduklarini, acist olan kadina ve her birinin digerine des-
tek oldugunu gozledim. Acili kadimin goéz yaslarini siliyor, yu-
ztine limon kolonyas suruyor, icine limon sikilmis su getiri-
yorlardi. Herkes aciy1 paylasiyor, 6lenin hayatindan ve 6limu-
ne neden olan olaylardan -ilk hasta oldugunda bir doktora go-
rinseydi ya da hastaneye gitseydi gibi- konusuyorlardi. Bakka-
limiz 6ldugunde, gavur oldugum halde bana odanin pencere
kenarindaki en iyi kosesi verilmisti. Karis1 daha énce ¢ektigim
ve sonradan buyutturdugiumuz, 6len kocasinin fotografi i¢in
cok memnun olmustu. Bakkalin éldugu sirada bir torunu dog-
mustu ama 6lim dogumu tamamen golgede birakt1.
Cenazenin gomiilmesini izleyen birka¢ gin boyunca akra-

32 Sabbah (1984:32-33) zeka denildiginde akla gelenden ¢ok, hayvan benzeri
kumazhga daha yakin bir sey ima ederek, kadinlardaki “sivri zeka"dan s6z
eder. Turklerin de kadinlara iliskin buna uygun bir deyisleri var: “Sa¢1 uzun,
akli kisa”. Boddy (1986) de Sudanli Muslimanlarin benzer bir yaklagimim an-
laur: kadinlar daha ¢ok nafs (hayvan benzeri bir giic), erkekler ise ‘agel (akul,
ussallik ve duygulan denetleme yetenegi) sahibidir. ‘Aqel, akil'n Arap¢a'sidir.

33 Eilberg-Schwartz (1990) bedensel 6zler, islevleri ve denetimleri ile ilgili olarak
eski Musevilikte de benzer baglarin kurulduguna isaret eder. Ona gére, sperm
yoluyla soyun surdirilmesini saglayan erkekler, ginimuiz Museviliginde ve
Islamiyet’te, her zaman erkeklere 6zgi bir girisim olmus olan ogretme yoluyla
bilgiyi de yaymaktadirlar. Bence bu yakistirmalar kadinlarin 6grenmesini ve
ogretmesini engellemek i¢in yuzyillardir 6ne siiriilen bahanelerdir.
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balar1 kadini yalniz birakmadilar, ama sonra, arasinin iyi ol-
madig1 bir kizi disinda butian ¢ocuklar1 sehirde oturduklar
icin gittiler ve o yapayalmiz kald1. Onlarla gitmesi icin 1srar et-
tiler ama kadin koyi birakmak istemedi. Dileklerini gorevleri-
ni sayarak dile getiriyordu: “Bakacak bir inegim var.” Ug ay
sonra o ve bagka bir dul kadin bana kahve i¢cmeye geldiklerin-
de hala uzuntaluydia ve aghyordu. 14unde evlendigini, 43 yil
evli kaldigini, yalmizhigin nasil bir sey oldugunu bilmedigini
soyledi. Ama bir siire sonra yeni duruma alisti ve halinden ol-
duk¢a memnun goranuyordu. Baska dul kadinlar eger koyde
cocuklar1 da varsa daha hayat dolu olurlar. Iglerinden birisi
cok uzilmustu, kocasi 6lur 6lmez yataga girip kendi olumuni
beklemeye baglamis, kendisi i¢in kefen bezi bile hazirlamist.

Mezarliktan donen erkekler 6lenin evinin 6nunde toplanir-
lar, imam dua okur. Adamin hesabindan ya da akrabalar ara-
sinda toplanan paralar yoksullara dagitilir. 1skat denilen bu
yardim olenin yerine getiremedigi dini gorevlerini karsilamak
uzere yapilir; namaz kilmamak, orug¢ kagirmak, kavgali oldu-
gu kisilerle barismamis olmak gibi. Cevir denilen bu ginahlar
ruhun 6bir dunyaya gegisini engeller.

Koyliler cenaze gomulup mezarliktan donulditkten sonra
olenin sorgulanmaya baglandigina inanirlar. Bazilarina gore bu
sorgulama hemen mezarda baslamakta, bazilari ise ruhun sor-
gudan 6nce 6bir dinyaya gogmus herkesin, melegin sorulari-
n1 duymak icin toplandig ahrete gittigine inanirlar. Erkeklerin
sozel yetenek ve gigleri hi¢ siphe yok ki onlarin bu sorulan
yanitlamalarini saglar, oysa kadinlar bu gigleri olmadigindan
ozurlu kalirlar. Bu sirada 6lenin daha 6nce 6lmus olan arkadas
ve akrabalar1 yardima kosar. Bu nedenle ahretlik arkadasi, yani
kim obur dunyaya once giderse digerini kollama s6zu veren
kisi, daha ¢ok kadinlar arasinda yaygindir. Sorular basittir: Di-
nin ne? Peygamberin kim? Orug¢ tuttun mu? Namaz kildin
m1? Basini orttin mi? Sagin bir telinin gorinmesi bile kadin-
larin cehennemde doksan gun boyunca yanmasi demektir. Sa-
¢in denetiminin ¢ok zor olmasi dolayisiyla cehennem daha
¢ok kadinlarla dolu olarak resmedilir.
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Sorulara doyurucu yanitlar verilirse, Cennete gotiren kilig
kadar keskin kopru, Sirat acilir ve insanlarin ge¢mesine izin
verilir. Yanitlar iyi degilse Cehenneme dusulur. Cehennem
atesle dolu yakia1 bir yer olarak gorsellestirildigi icin cenaze-
nin yakilmasi islemini koyluler korkuyla karsilarlar. Onlara
gore Olenin yakilmasi hem sorgulanmay1 ve bedeninin toprak-
ta/rahimde yok olmasini engellemekte, hem de insanin cehen-
nemde yakilmaya mahkum edilmesiyle aym anlama gelmekte-
dir. Ucak kazasinda o6lenlerin cennete gidip gitmeyeceklerini
sordugumda duraklayip hayir dediler. Kéylulerin ¢ogu cennet
ve cehennem kararinin 6lumden hemen sonra verildigini da-
stinur, ama bu kararin o gune kadar tam o6lilerin uyuyacaklan
Kiyamet Guni’'nden sonra verilecegini soyleyenler de var.
Koylulerin Kiyamet Gunu, yeniden dogum ve son yargi konu-
larindaki gorusleri 6len akraba ve arkadaslarinin dogrudan
Cennete gittikleri inanclar ile tutarli degil. Aym tutarsizlik
her dinden bir¢ok insanda gorulur.

Mevlit

Dogum gunleri unutulur ama daha degerli bir dogum olarak
gorilen olum hep hatirlanir, anma toérenleri duzenlenir.
Olumden kirk gin sonra ve daha sonraki birka¢ yildonu-
minde mevlit toreni yapilir. Camide gergeklestirilen bu 6zel
torende Suleyman Celebi (6.1421) tarafindan yazilmis, Mu-
hammed’in dogumunu anlatan bir siir okunur. Kadinlarin
camiye alindig tek toren, Ramazan aksamlar disinda, bu-
dur. Belki de bu nedenle kadinlar mevlitlerde ¢ok heyecanl
gorunurler.®*

Mevlite gitmeden 6nce, camide yapilan biitiin térenlerde ol-
dugu gibi, aptes alinir. Eller yikanir, agza ve buma tg kez su
alinip bosaltulir, basa, kollara ve kulaklara su degdirilir ve en
son olarak da ayaklar yikanir. Bizim koyde, gavur oldugum
halde eger aptes alirsam mevlite katilmama izin verilmisti, oy-

34 Bizim koyde mevlitlere erkekler ve kadnlar birlikte katilirlards, oysa Tapper
ve Tapper (1987) Egirdir'de boyle olmadigini soyluyorlar.
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sa yakin bir koydeki mevlit i¢in gittigimizde o kdyun erkekleri
basta kars1 ¢ikmislar ama kadinlar aptes aldigimi soyleyerek
onlar ikna etmislerdi.

Kadinlarin ust kattaki perdelenmis balkonda oturmalarina
izin verilir; orasi hep ¢ok sicak olur ve asagida neler oldugu
gorulmez. Once duzgin bir sira olusturduk, kadinlardan biri
namazi kildirmak tzere yuzu bize donuk olarak éntumuzde
durdu. Secdeye ne zaman varacagimizi ve yanimizdakini ne
zaman donup kucaklayacagimizi soyleyecekti. Kadinlarin bir-
cogu sessizce agliyordu; 6len icin mi, kalan i¢in mi, yoksa dyle
gerektigi icin mi aghyorlard: bilmiyorum. Sanirim bir¢ok duy-
gunun ve umudun karisimiydi.

Balkonda, toren surerken geng kizlar gil kokulu lokum ve
st tarafinda lokum olan seker kulahlar1 dagittilar. Bunlar ha-
tira olarak eve goturilmek tizere verilmisti. Acilmis ellere gul
suyu serpildi, kalan1 da torenden sonra yerlere dokuldu.

Burada da koku beden kokularinin sehvetinden uzaklasil-
masi, kutsal ile kirli etkinlikler arasina sinir ¢ekilmesi ve ina-
nanlarin birliginin kurulmasi anlaminda énemli bir rol oyna-
maktadir. Ayrica Muhammed’in goz yaslarinin gile donusti-
gine inanilir. Dolayisiyla mevlit sirasinda gul suyu serpilerek
tuzlu goz yaslar1 kokulu sulara dénusturulecek, boylece esin-
tilerle ulasacak olan kokular 6lene mutluluk getirecektir. Bu
uygulamanin Mevlid-i Serif’teki su dizelerle de bir iligkisi ola-
bilir: “Nuru ile butun diinyay: aydinlatan, Gul benzeri guzelli-
gi ile dinyay: gulle dolduran peygamberlerin sonuncusu ve
kefili Ytuice Peygamber.”

Bu siir esas olarak Muhammed’in mucizevi dogumunun,
gelisiminin ve Tanri'y1 gorup O’nun s6zunu getirdigi cennete
gidisinin duygusal ve diger anlatimlara temel olusturmus bir
anlatimidir. Olgulan gercek bicimde anlatmaz, ilahi kahra-
manlara 6zgii ve hatta Isa'ninkinin izlerini tasiyan bir hika-
yedir:3

35 Takibeden alintilar, Ahmed Ates’in yayina hazirladigi Turk Tarih Kurumu'nca
basilan Vesileti'n-Necat Mevlid'dendir (TTK Basimevi, Ankara, 1954) - e.n.
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Dogdugn bildirdi ol halka tamam
Ne didugin isit imdi ey humam
Didi bir nar ¢ikt’ evimden nagehan
Ol nar ile dopdolu oldu cihan

Ortodoks Islamiyet'te Muhammed ilah degildir, ona ne tapi-
lir, ne de olulerle Tann arasindaki bir arabulucu olarak gor-
lur. Buna ragmen siirin timune bu dustnceler yayilmistir:

Hem Muhammed gelmesi old1 yakin
Cok alametler belurdi gelmedin

Gokler agilmis, giines dogdugu evin etrafinda donmus, san-
cak tastyan melekler mutlu dogumun haberini vermistir:

Didiler oglun gibi hig bir oglu
Yaradilah cihan gelmis degul
Dogumu ilahidir, Tanr 1s1gindan bir kivileim verilmis olan

Adem’le baslayan ilahi peygamberler soyunun sonuncusu ola-
rak gorualur.

Geldi ¢un ol rahmeten li’l-dlemin
Vardi nor anda karar itti hemin

Ve bir araci olarak gorulir

Merhaba ey rahmeten li’l-dlemin
Merhaba sensin sefi'iil-muznibin*

Siirin sonunda bir temenni duasi okunur:

Bu Mevlid-i Serifi Efendimiz Peygamberimizin ruhuna arma-
gan etmek icin okuduk; yuce Tann kabul eylesin... Aramizdan
ayrilmis butun ruhlara ve bugun adina okudugumuz kardesi-
mizin ruhuna merhamet eyle, onlar sevindir yiice Tanrun.

Mevlid-i Serif, Muhammed'in “ilahi” dogumu iizerine neseli
bir siirdir; buna ragmen dogumlarda degil 6lumlerde okunur.

™ Ahmed Ates’e gore bu bolumiin Sileyman Celebi'ye ait olup olmadig tar-
tismahdir. - e.n.
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Bu toren insanin dogumunun Kkirli, 6laminun ise ikinci ve da-
ha yiiksek bir dogum oldugu inancin acikga gosterir.® Ayrica,
en kusatic1 dusuncelerin, dinyay: temsil eden, algilanmasini
saglayan ve duzenleyen anahtar simgelerin yaratiis ve dogu-
ma iligkin simgeler oldugu iddiami da destekler.

Cennet, Cennet Bahcesi

Koyluler obur dunyaya bebek olarak degil, hayatin ortasinda,
otuzlu yaslarda dogulduguna inanirlar. Cennet her zaman yani
basinda serin sularin aktig1, insani canlandiran hafif esintilerin
oldugu, goksel yiyeceklerin bosalum sistemine gerek duyul-
madan yenilip icildigi ve sehvetli zevklerin sunuldugu bir
bahge olarak bilinir. Ne var ki, Dunya'daki gibi, Cennet’te de
biitiin bunlar esas olarak erkekler i¢indir.

Her erkege 40 ya da 70, hatta biraz taskin bir goruse gore
4.900 hurinin (Sabbah 1984:108) eslik ettigine inanilir. Huri-
ler sehvetli ama bakire kizlardir ve kesinlikle diinyals, etten in-
sanlar degildirler. Inanan kisi etrafi bunlarla sarilmis, rahathik
icinde, vaktini agk yaparak geciren biri olarak hayal edilir. Bu-
rada sozu edilen inanan kisinin her zaman erkek oldugunu
belirtelim. Miislimanlikta tasavvur edilen Cennet’le ilgili ola-
rak ¢ok yazi yazmis olan Bouhdiba'ya gore (1985), inanan kisi
hicbir zaman iktidarsiz degildir, sonsuza kadar cinsel iliskide
bulunabilecek yetenektedir. Bouhdiba aslinda Cennet’i “son-
suz orgazm” olarak tarif etmektedir! Erkeklerin Cennet'te si-
rekli ask yapmalarina kargin hicbir sorun, hi¢bir dogum yok-
tur -sorumlulugu olmayan cinsel iligkiler. Erkegin en buyuk
eglencesi kizliklarin1 bozabilecegi tikenmez sayida bakirenin

36 Daha farkh bir yorum i¢in bkz. Tapper ve Tapper 1987. Benim koydeki mevlit
deneyimlerim onlarin yorumunu desteklemiyor. Onlara gore bu toren dogumu
ve anneligi yiiceltmekte ve bu nedenle kadinlar1 6ne gikarmaktadir. Bana gore
ise kadmlarin ustlendikleri roller ve konumlar ile ilgili egemen ideolojiyi pekis-
tirmektedir. Tek bir dogum, Muhammed'in dogumu yuceltilmektedir, upki Hi-
ristiyanhkta Isa’nin dogumunun yuceltilmesi gibi. Eger mevlit gercekten dogu-
mu ve anneligi yuceltiyor olsaydi gundelik hayatta daha ¢ok sayilir, deger veri-
lirdi. Ayrica mevlit 6liim yildonumleri i¢indir, dogum yildoniimleri igin degil.
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bulunmasi gibi gorunuyor, ¢iinku iliski ertesinde huriler tek-
rar bakire olurlar.?” Bu da, erkekler icin cinsel zevkin bir kadi-
na ilk kez sahip olmaktan kaynaklandig1 gorisune isaret et-
mektedir. Olgun bir cinsel asktan s6z edilmez, esas olan kadi-
n1 denetleyebilmek ve yalmzca erkegin ihtiyaclarini karsilama-
sin1 saglamaktir. Hurinin kendi Kkisiligi ya da arzusu yoktur;
erkek arzusunun uzantis1 ve simgesidir. Kadinlar nesnelestiri-
lir, kisiliksizlestirilir. Kadin Zevktir.

Bu nedenle “gercek” kadinlarin -6len kadinlarin, erkeklerin
karlar olan kadinlarin- Cennet'teki stattleri konusunda bu-
yik bir belirsizlik vardir. Cennet bakire kizlarla dolu olmasina
karsin, orada kadinlara yer yok gibidir. Koydeki erkeklere
Cennet'te kadinlarin hurileri olacak m1 diye sordugumda bir-
kac1 istemeyerek kadinlarin cinsel es degil, hizmetci olarak
hurileri olabilecegini kabul etti. Aslinda kadinlarin cennete gi-
dip gitmeyecekleri konusunda da belirsizlik vardir. Dogrudan
sordugumda kacamak yanitlar verdiler. Hem kadinlarin Cen-
net'te kocalari ile birlesecegini, hem de cennete gidebilseler bi-
le bunun ¢ok zor oldugunu soylediler.

Kadinlarin cennete gidip gitmeyecekleri konusundaki be-
lirsizlik kadinlarin ruhlarinin olup olmamasiyla ve “ruh”un
ne anlama geldigi ile dogrudan iliskili gozukuyor. Baz1 konu-
larda koyluler kadinlarin elbette ruhlarinin oldugunu; ama
bazi durumlarda da olmadigini ima etmekteydiler. Koyluler
“ruh” yerine “can” kelimesini kullanirlar, daha once belirtil-

37 Hurilerin bozulmus kizlik zarlan agrisiz bir sekilde yeniden ilk haline gelirken,
bu dinyadaki kizlik zannin dikilmesi (infibulation) ac1 veren bir islemdir. Bo-
uhdiba’ya gore (1985:76) her erkegin yaninda bekleyen 70 hurinin bedenleri
“oyle seffaf, oyle gecirgendir ki, etlerinin i¢inden kemikler, kemiklerinin igin-
den de ilikler goriilebilmektedir”; bunun niye o kadar ¢ekici oldugunu Bouhdi-
ba agiklamiyor. Ona gore bu kadar ayrinuli anlatilmasinin nedeni Islamiyet'te
cinsellige olumlu yaklasilmasidir. Ama bunun yalnizca erkekler i¢in olumlu bir
cinsellik oldugunu farketmiyor. Guzel hurilerin ozgurlikleri, akillart ya da
duygulan yoktur; erkek inananlarin tatmin edilmesi i¢in yaratilmis edilgen
nesnelerdir. Yeryuzundeki kadin da bundan farkh degildir: “Kadin erkegin ke-
yif almasi i¢in, onu dinlendirmek ve tatmin etmek igin yapilmistir” (age.:11);
higbir zaman kocasim reddedemez (age.:89). Bouhdiba kadinlar ve cinsler ara-
sindaki hiyerarsiyi Kuran’a dayandirmakta, ama “Kuran'in timi iginde kadin-
dan nefret edildigine dair en ufak bir iz aramak bosunadir” da diyebilmektedir.
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digi gibi can aym zamanda “hayat” demektir; can erkegin to-
humu ile gectigine gore kadinlarin erkeklerle ayni cana sahip
olmadiklarn dusunulir.3® Eger kadinlarin ruhlar varsa, bu ru-
hun erkeklerle karsilastirildiginda yasamin daha dinyasal bo-
yutlarinda gomila oldugu aciktir; bu da kadinlarin fiziksel,
maddi dunyadan cekilip, cennete sokulmalarini iyice zorlas-
tirmaktadir. Cennet'te kadinlarin sayica az olusunu agiklayan
bu gorus, cok sayida hadisle pekistirilmistir, bunlardan biri
soyle der:

[Kadinlarin] buyik ¢ogunlugu Ates’e atilacakur. Bu, Peygam-
berin gorduklerine ve anlattiklarina dayamir: “Ates’in yanin-
dan gegtim, sicakhgim farkettigimde durakladim; orada gor-
duklerimin ¢ogu kadindr: onlara guvenirseniz, sirlariniz bas-
kalarina agarlar; kime emanet edilmis olduklarim soyleyin, ve
eger onlara bir sey sorarsaniz, bunu gizlerler, ve eger onlara
¢ok sey verilirse sukran duymazlar” (Smith ve Haddad
1981:162, Ahmad bin Hanbal''n Musnadindan ¢eviri)

Kadinlarla ilgili kanisiklik agik¢a ortadadir. Bir yandan ka-
din salt zevktir, ama sadece Kkisiliksizlestirildiginde; ote yan-
dan erkegin kutsal, yaratic1 atesini surdirenler “gercek” ka-
dinlardir. Kadin bu amaca hizmet ettikten sonra, bedeni ce-
hennemin atesi ile belki temizlenmek tizere, 1skartaya ¢ikarila-
bilir. Elbette bu gorusler kadinlarin igine korku salarak onlan
olduklar yerde tutmaya yarayan ideolojik amaglara hizmet et-
mektedir. Kadinlarin ¢ogu bu erkek modelini igsellestirir, ama
burada ¢izilen kader ile kendisini 6zdeslestirmez.?® Buna rag-

38 “Turkler arasinda, ama sadece egitimsiz yiginlar arasinda degil, kadinlarin er-
keklerin sahip oldugu bi¢imde bir ruha sahip olmadiklar1 gorusiunu ortaya ko-
yan bir¢ok delil vardir” (MacDonald 1922:316). Elbette bu sozler uzun yillar
once yazilmus, ancak bu belirsizlik, yalmzca koyliler arasinda degil, Musliiman
ilkelerin aydinlan arasinda bile surmektedir. Farkh gorusler i¢in bkz. Smith ve
Haddad 1981:234, n.2; Boddy 1988:5; Massignon 1968:319; Rahman 1980:17.

39 Bu, kadinlar arasinda ¢ok rastlanan bir durumdur. Bat1 kultirinde mitlerdeki,
romanlardaki ya da gindelik hayattaki erkek kahramanlarla ozdeslesip disilik
rollerini yerine getirmemekle suglanan kadinlarin durumu da budur. Bence
feministlerin kizginhginin altinda yatan ve elestirilerini korikleyen sey de, bu
suclamalar kargisinda ihanete ugrama duygusudur. Ancak artik pek az sayida
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men kadinlar kendilerine has bir model de olusturamamaslar-
dir. Kadinlarla ilgili kansikhik iliskilendirildikleri bu dunya
icin de gecerlidir.

Buatun hazlarn ve eglencesi ile, ve calismanin da olmadig
obur dunya, koylilerin akillarinda canli bir gercektir.*’ Cen-
net fikri bu dunyanin zorluklarina karsilik verilmis bir odul
olmakla kalmaz, bu zorluklar1 unutmak i¢in de hizmet eder.
Ne bu hayat, ne de bu diinya inanilacak ve guvenilecek bir
seydir. Ne var ki, obur diinyada yasanacak baska bir hayat so-
zii verilmesi, bildigimiz tek hayatin ve tek dunyanin, en azin-
dan duygusal anlamda, asagilanmasina ve ondan vazgecilmesi-
ne yol acar. Boyle bir tutum ise gelisme amach projelerde in-
sanlarin ve dinyanin dikkate alinmamas: gibi bir sonug¢ dogu-
rur. Yani, koylulerin en buyik amaci ébir dunyadaki Bahce’ye
girmekse, neden bu dunyay1 bahgeye cevirmek icin kendileri-
ni adasinlar? Cennete boyle odaklanildiginda bazi tartismalar,
hatta baz1 dusunceler en basindan engellenmektedir. Bu dun-
yay1 bah¢eye donusturme girisimi tabii ki aykir bir sey olarak
yorumlanir, ¢unku asil olan 6bir dinyadir ve ustelik bu dun-
yay1 donusturmek calismayi gerektirir. Bahce dinlenme meka-
n1 olarak simgelestirildigi icin boyle bir goris hepten terstir.

Koyliler elbette topraga bagimhidirlar ve sahip olduklar:
toprak parcasina siki siki tutunurlar. Erkeklerin ugruna dovu-
secekleri ve dldurebilecekleri tek sey (kadinlarla birlikte) top-
raklaridir. Ama bu, topraga atfedilen degerler nedeniyle degil,
esas olarak haklarla ve sahiplikle ilgilidir. Aslinda topraklarina
bagh olanlar ve kendilerini topraga adayanlar, ya da ondan kar
saglamaya cahisanlar Seytan'a uymus olarak gorulirler. Boyle-
leri de ters kabul edilir.

Koylualer hayatlarinin daha kolay olmasim arzu ederler, ne
var ki, degisime engel olan baslica etken, bence ébur dunya-

feminist sadece erkek modelini gerceklestirmeye calisiyor; ¢cogu bu modeli
canli tutan butin bir inanglar dizgesini sorguluyor.

40 Sabbah (1984) Cennet’i “toplayic1 bir ekonomi” olarak niteliyor, ama bu bile
bir parga calisma gerektirir. Sonra da herkesin Tann'mn latfuna bagimh oldu-
gu bir tuketim toplumu olarak adlandinyor.
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nin bastan ¢ikariciligy ve esinledigi duzendir (krs. Geertz
1973; Bourdieu 1977). Bu dunyanin cekici yonleri bazilarim
actkca kiskirtmaktadir, ama bununla beraber degismeyle bir-
likte genellikle yerinden edilme, yabancilasma, karmasa ve
siklikla da buytk bir tepki ortaya ¢ikmaktadir.

Tepkinin odaginda da kadinlar bulunur. Kadin bitun celis-
kilerin hem simgesi hem de mekamdir. Fiziksel dunyanin
bastan c¢ikariciligini o simgeler; erkekler bastan ¢iktik¢a ka-
dinlar1 koruma ve denetleme konusunda daha hirsh olurlar.
Bu durum, kaydigim dusundukleri kultiirel kimlik zeminleri-
nin simgesi ustundeki denetimlerini koruma yolu olarak yo-
rumlanabilir. Modern duinyayla giderek daha ¢ok butunlesen
ve kadinlar konusunda daha ilerici olmaya baslayan erkekler,
daha az Musliman olarak gorulurler. Cogu Avrupal gibi giyi-
nen ve davranan sehirli Turkler inangsiz (ateist) olarak kabul
edilir."!

Geleneksel bakis agisina gore kadin evreni duizenlenmis hal-
de tutan bir dingil ¢ivisi gibidir. Bu islevini gorunmez olup
kendi konumunda kalarak yerine getirir. Onun yerini ve dola-
yisiyla algilandig bicimdeki dogasini degistirmek, danyay:
menteselerinden ¢ikarmak ve kargasa icinde dénmesine yol
a¢makla estir. Kadin sanki evrendeki “kara delik”tir, her sey
oradan akip, ona dogru cekilmektedir; evrendeki kara delik
gibi, o da gorunmezdir. Dini dizgenin tumu, kadinlarin hayata
getirip besleme guiciintin incelikle reddedilmesi ve “ortalmesi”
olarak, bu gictun séomurulmesi, ydonlendirilmesi ve denetlen-
mesi olarak yorumlanabilir. Ancak bu baskilar baska turla
ama kaynagim agik eder bicimde geri donmektedir. Hem sim-
geler dizgesinde, hem de yasayan zihinlerde, soyun surdurul-
mesi dusuncesinin merkezde bulunmasi bunu teyit etmekte-
dir. Obirr diinyadaki mutluluk bile kadin bedeninden alinan

41 Inananlar ile inangsizlar (ateist) arasindaki karsithk, ashnda tektannh dinler
tarafindan yaratilmistir. Tek bir Tanri oldugu i¢in yalmzca iki secenek vardir:
inanmak ya da inanmamak. Boyle bir gorus inanmayanlan disarida birakarak,
baska ruhani ve ahlaki secenekleri bastan yok sayar. Bu turden ikili bir “biri
ya da digeri” dusuncesi tektanrih dinlerde koktenci duygularin yukselisi ile
bence iliskisiz degildir.
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sehvetli/cinsel zevkler dolayimiyla dusiinulir. Cennet de dun-
ya gibi kadindir!

Nihayet, insan faaliyetlerinin bir¢ogunu agan ve ¢ok sik
soylenip duyulan bir dua ile kapatiyorum : Bismillahirrahma-
nirrahim -Rahman ve Rahim olan Allahin adiyla. Rahim ba-
gislayan demektir; aym zamanda kadin rahmi i¢in de kullani-
lir. Kadin ¢ocugu rahminde saklar, Tanr1 da ayni1 bicimde Yara-
tilis1 sarmalamaktadir.
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rkegin rahme tohumu birakan yaratici; kadinin
da bunu besleyen toprak olduguna inanihir. To-

hum ve toprak — goriiniirde masum iki imge. Oy-

sa aralarinda bir hiyerarsi var; erkeklere atfedilen
yaraticilik ve hayat verme giici onlar simgesel olarak Tanrr'ya
yaklastirirken, kadinlarin besleyici rolit onlari Tann tarafindan ya-
ratilanla, yani dunya ile eslestiriyor. Antropolog Carol Delaney,
Stunni bir Orta Anadolu koytinde yapuig: saha arastirmasindan yo-
la cikarak, “yaratilis”la ilgili inanis ve simgeleri, ve bunlarin koy-
lilerin, beden, cinsellik, evlilik, yeme-icme ve zaman-uzam algila-
r1 ile hanenin yeniden uretimindeki isbolimii ve milliyetcilik reto-
riginin sekillenmesindeki rolint inceliyor. Delaney’in temel tezi,
“tekkaynakli” tiireme teorisi ile teolojik tektanricilik doktrininin
birbirleriyle iligkili oldugu; dinin ve yeniden turetimin ayr ayn ele
almamayacag. Turkiye tizerine yapilan 6nemli antropolojik ¢alis-
malardan biri olan Tohum ve Toprak’ta Delaney’in ¢ikis noktasini
olusturan sorular ise sunlar: “Neden tektanrili ii¢c dinde de Tanri
acik ya da kapali bicimde erkek olarak simgelenmektedir?” ve
“Neden biyolojik yeniden uretim degersizlestirilmis ve boylece

kadinlar dustik bir statiiye yerlestirilmistir?”. L
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