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Arkeoloji 

Asıl şiirlerimiz içimizde 
onları kazmaktan başka şey gelmez elimizden 

jonathan Galassi 

Ta başından biliyordun başarısızlık ihtimalini 
o sabah ilk kez gördüğünde, ya da gördüğünü sandığında 
ikinci sınıf bir ülkenin sıcaktan boğulan ovalarında 
gizlenen şehir kalıntılarını. Büyük olasılıkla 
yoksul, geri kalmış bir Yakın Doğu yerleşiminden 
arda kalan bir çöp yığını bulacaktın: 
birkaç boncuk yongası 
çanak çömlek kırıntıları, kırık yazıtlar 
ki büyük çabalarla çözmeye çalıştığında 
içlerinde barındırdıkları sırrı 
kadim bir alışveriş listesinden başka bir şey olmadığını anlayacaktın. 
Ama tren istasyondan uzaklaşıyordu sensiz. 

Kaç yaşam önceydi bu, kaç 
yol aynını geçti üzerinden 
Şimdi, önünde çanak çömlek yığınları 
Bana yıllanmı geri ver diyorsun 
ya da kendini uzak 
çöl yıldızlarının ışığıyla sarmalayıp, 
ne aptallık etmişim diyorsun kendine, 
gizini açık eden bir kalıntı, bir bronz tanrı kafası 
bulmayı düşlemekle. 
Toparla elindeki parçacıkları, bırak 
samyeli kazı yerini örtsün. Şimdi 
müzenin bodrumunda geceyarılarında 
tutkuyla çalışmak zamanıdır, 
o gelişigüzel yığından 
koyun ve baharat kokan tozlu pazar yerleri 
sokaklar, palmiye bahçeleri yaratacaksın, 
saray bahçelerinin kuyularına alacakaranlıkta 
çarşaflı kadınlar gelecek birer birer, güçlü omuzlarında 
kusursuz testilerini taşıyarak. 

Katha Pollitt 
The New Yorker, 22 Haziran 1981 
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Yirmi Yıl Sonra 

Okumak üzere olduğunuz kitap, 1980 Agustos'undan 1982 
Temmuz'una kadar Orta Anadolu'da bir köyde gerçekleştirdi­
ğim iki yıllık bir antropoloji araştırmasına dayanmaktadır. Ki­
tabımın Türkçe yayınlanması vesilesiyle o zamandan beri 
meydana gelen değişikler üzerine düşünme fırsatı elde ettim. 

Alan araştırmamın başlaması 1 2  Eylül 1980 askeri darbe­
sinden birkaç gün öncesine denk geldi; yeni anayasa kabul 
edilmeden önce de araştırmam bitmişti. Bu dönem politik be­
lirsizliklerle doluydu ancak köy yaşantısı hemen hemen eski­
si gibi devam etmişti. Köyün yüksek bir dağda ve en yakın 
kasabadan bile oldukça uzakta olması kısmen buna katkıda 
bulunmuştu. Alan çalışmam sırasında, terk edilmiş ama muh­
tar ve komşularımın yardımıyla içinde oturulabilir hale getiri­
len kerpiç bir evde yaşadım. Bir köylü gibi yaşadım, kuyudan 
su taşıdım, sobamı yaktım, şalvar ve yemeni giydim ve onla­
rın yemeklerinden yedim. Köyde market olmadığı, benim de 
bir yiyecek kaynağım bulunmadığı için, yiyecekler açısından 
tamamen köylülere bağımlıydım; her akşam başka bir aile ile 
yiyordum. Ancak köylüler sadece fiziksel gerekliliklerimi kar­
şılamakla kalmadılar, hoşgörülerini, esprilerini, ilgi ve arka­
daşlıklarını da verdiler; bunun için onlara minnettarım. Köy-
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lüler burada sunduklarımı bazı yönlerden yadırgayabilirler, 
ama umarım köyde yaşayanları ve yaşam biçimlerini ne kadar 
takdir ettiğim açık bir şekilde anlaşılıyordur. O sırada Ameri­
ka Birleşik Devletleri'nde okula gitmekte olan kızımın hasreti 
dışında, hayatımdaki en doygunluk verici deneyimlerden bi­
risi oldu benim için, bu nedenle de köye ziyaretlerime devam 
ettim. 

Köye ilk kez 1986 yazında dönebildim. Kerpiç evim yıkıl­
mış, yerine tuğladan yeni bir ev yapılmıştı. O zaman ile 
1992'deki ikinci ziyaretim arasında fazla bir şey değişmemişti 
-birkaç arkadaşım vefat etmiş, çocuklar büyümüş, gençler ev­
lenmiş ve çocuk sahibi olmuştu. 1997'den itibaren hemen her 
yıl köyü ziyaret ettim ve çok büyük değişikliklerle karşılaştım. 
Aralık 1997'de ziyaret ettiğimde, kasabadan doğrudan köye gi­
den otobüslere ilk kez bindim. Ancak otobüsün sadece Cuma 
ve Pazar akşamlan kalktığını öğrendim, yani işçileri haf ta so­
nu için evlerine götürüyor, hafta başında da şehre bırakıyordu. 
Her gün kalkan ve işçilerin yanısıra çocukları da okula götüre­
bilecek bir otobüs yoktu. Var olan otobüs servisine rağmen 
yollar düzelmemişti -hala çok bozuk, çok çamurlu, bazı yer­
lerde çok dik ve dardı- bu da otobüsleri eskiden kullandığımız 
dolmuşlardan daha riskli hale getiriyor. 

Otobüsle yol aldıkça köylüler yeni yapılara işaret ettiler -
bunlar temiz hava ve manzara arayışında olan şehirlilerin vil­
lalarıydı. Bir köylü gülerek golf sahası yapılmasının planlandı­
ğını söyledi! Köylüler kente göçerken, çarpıcı bir şekilde orta­
ya çıkan şey, üst sınıftan Türklerin kırsal alanlara göç etmeye 
başlamalarıydı. 

Köyün görünümünün çeşitli yapılarla bu oranda değiştiğine 
inanamadım. Köyde birkaç kişi geniş aileleri için apartman ti­
pi binalar inşa etmişti -bu dağ başında tuhaf bir görüntüydü. 
Herhalde bunlar, manzaralı bir evin yakında çok kıymetlene­
ceğini bilen en uzak görüşlü köylülerdi. 

Bir başka değişiklik de telefonlardı. Telefonlar insanların 
birbirleri ile sosyal ilişki kurmalarını simgelese de, her evin 
şehre ve dünyaya doğrudan bağlantısı olduğundan, sosyal da-
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ğılmayı da temsil etmektedir.1 Bu modernlik işaretlerine rağ­
men, köy yan yarıya küçülmüş, evler terk edilmişti. Ortaokul 
ise öğrenci olmadığından kapanmıştı. 

Fakat bir de üç katlı yepyeni, çok etkileyici, ısınma ve enerji 
için güneş enerjisi panelleri ile donatılmış bir bina vardı. Köy 
bir gerileme içinde olduğundan, bu kadar büyük yeni bir ka­
mu binasına neden ihtiyaç duyulduğunu anlamadım. Köylü­
lerden birisi, ürpertici bir espri anlayışı ile, "Binayı cenazeler 
için kullanıyoruz" dedi, "Cenazeye gelen ziyaretçiler için bir 
yere ihtiyacımız oluyor". Ziyaretçiler, köydekilerin cenazeleri­
ne geliyor ve dışarıda ölen köylüleri de doğduğu toprağa göm­
mek için getiriyorlar. 

Şimdilerde cenazeler, bir zamanlar en önemli köy etkinliği 
olan evliliklerin yerini almış. Köy bir mezarlık haline gelmiş -
ölmek için ve ölüler için bir yer. Halen köyde yaşayanlar da 
öldüklerinde, köy de onlarla beraber ölecek. Köyle beraber 10 
bin yıl yaşayan ve gelişen bir yaşam tarzı da sona erecek. 

Bu önsöz, pastoral bir geçmişe duyulan nostaljinin ifadesi 
değil, olabilecekler için tutulan bir matemdir. Atatürk'ün neler 
olabileceğine dair bir uzak görüşü vardı. Büyük Millet Mecli­
si'nin ilk işlerinden birisi 1924 Mart ayında Köy Kanununu 
geçirmek olmuştu. Atatürk'ün fikri köyleri kentleştinnek de­
ğil, modernleştirmekti; suyun borularla taşınmasından kanali­
zasyona, düzgün yollar ve taşımacılıktan sağlık bakımı ve 
okullara kadar gerekli olduğunu düşündüğü şeyleri tanımladı. 
Tarım teknikleri uygulamalı dersler ve deneylerle geliştirile­
cekti. Kanunlar kağıt üzerinde çok güzeldi ama nadiren uygu­
landı. Köy yaşam biçiminin yok oluşu engellenemez değildi. 
Ulusal ve küresel düzeyde kişilerin belli planları ve niyetleri 
nedeniyle yok oldu. Bugün, politika yapıcılar ve planlayıcılar, 

Benim görüşlerim, yeni kurulmuş kentsel yerleşimlerde telefonları, cemaatin 
sembolü olarak gören Jenny White'ınkilerden ("Amplifying Trust: Commu­
nity and Communication in Turkey", New Media and the Muslim World: The 
Emerging Public Sphere içinde, Dale Eickelman ve jon Anderson (der.) ,  Blo­
omington: Indiana University Press, 1999, s. 162-179) oldukça farklı. Aynı 
modernlik aracı, bağlamına göre farklı anlamlar taşıyabilir. Köyde belirgin bir 
şekilde, cemaatin dağılmasının ve bölünmesinin işaretiydi. 
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köyleri modernleşme ve gelişmenin önünü kesen cahillik ya­
takları olarak gördüklerinden onları ortadan kaldırmaya çalış­
maktadırlar. Bunun dargörüşlülük olduğunu düşünüyorum. 

Köy yaşantısı Anadolu platosunda yaklaşık 10  bin yıl önce 
ortaya çıktı, ve yerleşik köy yaşantısına belki de ilk kez Ana­
dolu topraklarında geçildi. Bugün, bu yaşam biçimi hızla orta­
dan kayboluyor. Köy yaşantısının ortadan kalkmasının dünya­
tarihsel etkileri üzerine pek az kişi kafa yoruyor.2 Bu değerlen­
dirmeye başlamak için Türkiye çok uygun bir yerde. 

2 Köyle beraber yaşam becerileri de, yani toprak, hava, bitkiler ve hayvanlar 
arasındaki yakın ilişkilerin yanında sosyal becerilerin (belki çok fazla sevme­
diğiniz ama yardım, hatıra, arkadaşlık, kısacası bir topluluk için bağımlı oldu­
ğunuz yanyana yaşama becerilerinin) de derinden kavranışı ortadan kalkacak. 
John Berger'in, Fransa'daki köylerin ortadan kalkmasıyla ilgili üçlemesinin il­
ki olan Pig Earth'e, (1979, Türkçesi: Domuz Toprak, çev. Taciser Belge, 1993, 
iletişim Yayınlan) bakınız. 
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Teşekkür 

Uzun bir yolculuğun sonunda, insanın bu yola hiç başlama­
mış olabileceğini ya da bir kez yola koyulunca belki de hiçbir 
zaman hedefe ulaşamayacağını unutmak çok kolay. Burada 
kritik anlarda "yolu açan" belli kişi ve kurumlara teşekkür et­
mek istiyorum. En sıkkın olduğum zamanlarda bile bıkmadan 
cesaretlendirdiler, güven ve esin verdiler. 

Bu projenin ilk kez şekillendiği Chicago Üniversitesi'ndeki 
hocalarım David Schneider, Bernard Cohn, Paul Friedrich ve 
jean Comaroff, yalnızca bilgi ve irfanlarıyla değil, aynı zaman­
da antropolojinin entelektüel, varoluşsal ve derin bir moral gi­
rişim olabileceği anlayışıyla yaklaştılar. Her biri farklı biçim­
lerde ve farklı zamanlarda katkıda bulundular; metin içinde 
her birinden birşeyler var. Yaptığım işle ilgili farklı bakış açıla­
rı işimi, onları tanımak ise hayatımı zenginleştirdi. Onlarla ça­
lıştığım için şanslıyım, benim yanımdaki çabaları, anlayışları, 
eleştirellikleri ve arkadaşlıkları için her birine teşekkür ediyo­
rum. Son çalışmasını kocasıyla birlikte Türkiye'de yapan Mar­
garet Fallers insanlar ve yerlerle ilgili heyecanımı paylaştı, Bob 
Dankoff ise Türk dili ile ilgili acayip, genellikle de yanıtları 
aşikar sorularımı sabırla yanıtlayıp beni pek çok Türk akade­
misyenle tanıştırdı. 
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Fulbright Kültürel Değişim programı, Türkiye Üzerine 
Araştırmalar Enstitüsü, Ulusal Bilim Vakfı, Fulbright-Hays Ko­
misyonu aracılığı ile bu çalışmayı destekleme karan alan in­
sanlara ve çalışmayı yürütme iznini veren Türk hükümetine 
minnettarım. 

Türkiye'de misafirperverlik ulusal bir erdemdir. Bana arka­
daşlık eden insanların hepsine teşekkür etmem imkansız - ara­
basında unuttuğum fotoğraf makinamı getiren taksi şoförün­
den Ankara'da bana zamanlarını, sofralarını ve sohbetlerini 
sunan insanlara kadar. Dr. Çağatay Güler, 1980 kışı boyunca 
yaptığı köy gezilerine eşlik etmeme izin verdi, daha sonra iki 
yıla yakın bir zaman birlikte yaşayacağım köylülerle beni ilk 
kez o tanıştırdı. Projemle ilgili güveni ve heyecanı, uygulama 
aşamasında yolumu açtı. 

Ancak en derin takdir ve muhabbetimi köylülere sunuyo­
rum. Evleri gibi kalplerini de açtılar, yemekleri kadar, yaşam­
larını da paylaştılar. Beni aralarına kabulleri, cömertlikleri, mi­
zah duyguları, orada geçirdiğim hayatı güzelleştirdi ve unutul­
maz hale getirdi. Dünyaya yönelişlerinin sembolik boyutu be­
nimkiyle uyumluydu; bu, saha çalışmasını tatmin edici kıldı. 
Mektupları gelmeye devam ediyor, bu da beni antropolojik 
karşılaşmanın sona ermediği konusunda uyarıyor. Mahremi­
yetlerine saygım nedeniyle insanların ve yerlerin isimlerini 
gizledim, ama merhum muhtar Ali Yurtseven'e teşekkür etme­
liyim; onun başlangıçtaki izni ve karşılıklı anlayış içinde bu 
maceraya sürekli itimadı olmasaydı, çalışmanın tamamlanması 
mümkün olmazdı. 

Ankara'da yaşayan ve "dağdan geldiğim" zamanlarda beni 
evlerine kabul eden Amerikalı, İngiliz ve Hollandalı arkadaşla­
rıma da minnettarım. Nezaketleri, akşam yemekleri ve konser­
lerden banyo ve çamaşır makinelerini kullandırmaya kadar 
uzanıyordu. 

Saha çalışmalarının kitap notlarına dönüştürülmesi zaman 
ve mekan gerektiriyordu. Pek çok kurum -Chicago, Harvard 
ve Stanford Üniversiteleri- bana bu zamanı ve mekanı sağladı­
lar. Stanford lnsanbilimleri Merkezi'nin 1989-90 yılında ders 
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ve idari sorumluluklarımdan kurtulmamı sağlayan Ellen And­
rews Wright bursu olmasaydı, taslağın tamamlanması ertele­
necekti. Merkezin güzel ofisi, candan çalışanları ve burs, çalış­
mayı bitirebilmemde yardımcı oldu. Pek çok insan taslağı 
okumak ve geliştirici önerilerde bulunmak için zaman ve 
enerji harcama nezaketini gösterdiler: İsen Arıcanlı, Eser Aya­
noğlu, jane Collier, Erika Friedl, Elvin Hatch, Michael Me­
eker, Unni Wikan, Sylvia Yanagisako ve editörlerim Lynne 
Withey ve Jess Bell. Önerilerini gerçekleştirmekte yetersiz kal­
dıysam bu gücümün ve enerjimin tükenmesi yüzündendir. Bir 
dilden başka bir dile çeviri yapmak zor iştir çünkü bütün söz­
cükler, kavramlar ve metaforlar çevrilemezler. Selda Somuncu­
oğlu ve Aksu Bora'ya çeviri için, Nuriye Nalan Şahin Hodoğlu­
gil'e titizlikle çevirinin üzerinden geçtiği, İngilizce konuşma 
diline ait sözcüklere uygun Türkçe karşılıklar bulduğu ve yir­
mi yıl sonra yazdığım önsözü çevirdiği için, ve lletişim Yayın­
ları'ndan Asena Günal'a kitabın takibiyle ilgili çabaları için 
çok teşekkür ederim. 

Son olarak ama en önemlisi, kızım Elizabeth Bangs'e sevgi 
ve şükranlarımı ifade etmek isterim. Kendi planlamadığı ve 
başlangıçta amacını da anlamadığı bir yolculuğun güçlükleri­
ne katlandı. Dönüm noktalarında ilham verdi, en öğretici eleş­
tirmenim, en sağlam destekçim, komik rahatlatıcım ve uzun 
bir işten sonra en esnek yol arkadaşımdı. 

Teşekkür etmeyi unuttuğum arkadaşlarım, söz etmeyi unut­
tuğum borçlarım varsa, istemeden olmuştur - bunlar da üs­
tümde kalmasın. Bu duygu, ayrılırken köylüler tarafından da 
ifade edilmişti: 

Hakkınızı helal edin ! 
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Foto/poster: lbrahim Demirel . 



Giriş 

Bu kitap, Türk köy toplumunun örgütlenişini ve değerlerini 
anlamakta anahtar olan yaratılışa* ilişkin kuram ve simgeleri 
araştırıyor. Yaratılışı tanımlamak için yaşamın nasıl ortaya çık­
tığı, nelerden oluştuğu, kimin ya da neyin yaşamı ortaya çıkar­
dığı, erkek ve kadının ne olduğu ve kişilerin birbirleriyle ve 
kendilerinin dışındaki dünyayla ve kainatla nasıl ilişki kur­
dukları gibi konuları ele alıyorum. Bu tanım, genellikle yeni­
den üretim** diye adlandırılan kategoriden daha geniş ve onun 
yararını da sorguluyor. Köylülere göre insanın soyunu sürdür­
mesi, ilahi yaratılışla paraleldir; mahrem ve nihai bağlamlarda 

(*) Procreation kavramı, metnin bütününde son derece önemli bir yere sahip. 
Türkçe'deki karşılığı, "döllemek, hasıl etmek, doğurmak, yaratmak" olarak 
verilmiş (Redhouse 1990). Tek bir kavramla karşılamak yerine, kullanıldığı 
bağlama göre "yaratılış", "doğurma" ya da "meydana getirme" olarak kullan­
mayı tercih ettik. God� creation için ise büyük harfle "Yaratılış" dedik - ç.n. 

(**) Reproduction "yeniden üretim" olarak çevrilmiştir; toplumsal boyutu olmayan 
saf bir "biyolojik yeniden üretim" mümkün değilse de, özellikle yeniden üre­
timin bu yönü vurgulanmak istendiğinde "biyolojik", "cinsel", ya da "fiziksel" 
yeniden üretim kavramları kullanılmıştır. Toplumsal ve biyolojik yeniden 
üretim birbirlerinden ayn düşünülemeyeceği için bu ikisini, varolan literatüre 
de uyarak, aynı kavramla karşılamayı uygun bulduk. Büyük harfle yazılan Ge­
nesis ve yine büyük harfle yazılan Creation için "Tekvin", küçük harfle yazılan 
genesis ve creation için ise "yaratılış" kelimesini kullandık - ç.n. 
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tüm dünya simgesel olarak içerilir ve bütünleşir. Bu çalışmada 
özgül olarak, tekkaynaklı* üreme teorisinin teolojik tektanrıcı­
lık doktrini ile ilişkili olduğunu öne sürüyorum. Çok farklı 
düzeylerde de olsa her ikisi de yaratılışla ilgilidir; her iki dü­
zeyde de yaratılış ilkesi tek kaynaktan gelir ve bu da simgesel 
olarak erkektir. 

Çalışmamda etnografik odak Türkiye olabilir, ancak sonuç­
lar doğrudan antropoloji, din ve çağdaş Batı toplumlarındaki 
cinsiyet, beden ve iktidar tartışmalarıyla bağlantılıdır. Bu çalış­
mada kadın ve erkek tanımlarının yaratılışla ilişkili olabileceği, 
ancak yaratılışın yalnızca cinsellik ve biyoloji demek olmadığı 
öne sürülüyor. Aslında bu çalışmanın en büyük katkısı , antro­
polojik tartışmanın geleneksel çizgilerine ve sağduyuya dayalı 
kabullerine karşı giriştiği meydan okumadır. Din ve biyolojik 
yeniden üretim, birbirlerini dışlamasalar bile, insan deneyimi 
ve çalışmalarının genellikle birbirlerinden ayrı ve uzak iki alanı 
olarak ele alınırlar. Biyolojik yeniden üretimin cinsellik ve bi­
yoloji ile, yani doğal sayılan olgularla ilgili olduğu düşünülür; 
din ise sıradan yaşamdan ayrıdır; kutsal, doğaüstü şeylerle ve 
ruhsal olanla ilgilidir (pace Durkheim 1965:62) . Dinin ne tür 
cinsel ilişkinin ve biyolojik yeniden üretimin meşru olduğunu 
kurala bağlamaya çalışması dışında bu iki alanın birbirine değ­
mesi pek enderdir. Deneyim ve entelektüel emek arasındaki bu 
ayrımın kültürümüze içkin olan ruh-madde ikiliğini kopya et­
tiğini ileri sürüyorum. Aslında cinsiyet yüklenmiş bu karşıtlık­
ların köklerinin, yaratılışa ilişkin halk inançlarında bulundu­
ğunu düşünüyorum. Bu inançlara göre yaratılışın bir boyutu 
doğal, bir boyutu ruhsaldır. Bu ayrımın varsayımları, kendi 
kültürümüzdeki ya da herhangi bir kültürdeki cinsiyet ve ikti­
dar konularındaki düşünme biçimimizi şekillendirmektedir. 

Varoluşla ilgili sorular, son tahlilde kökenlerle ilgilidir. "Biz 
kimiz?" "Nereden geliyoruz?" "Nereye gidiyoruz?" . . .  Köken 
sorusu, bütün insanların bir biçimde ilgili oldukları bir soru­
dur -değil mi ki insanın kökenlerine ilişkin mitler, evrenseldir. 

(*) Monogenetic için "tekkaynaklı", monogenesis için "tekkaynak" ve monotheism 
için "tektanncılık" kelimelerini kullandık - ç.n. 
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Ancak bu mitler, her kültürde aynı değildir; örneğin hepsi de 
yaratılış hikayesi anlatmaz. Yani soru evrensel olabilir ama ya­
nıtlar değildir. İşte, belirli bir sosyokültürel sistemin mantığını 
kuran da, bu yanıtlardır. Kökenler aynı zamanda fiziksel, top­
lumsal ve kainata dairdir, bunların sunuluş biçimi, kişinin ya 
da halkın kimliğini temelden etkiler. Fiziksel, toplumsal ve ka­
inata ilişkin boyutları birbirinden ayırmak için bir neden göre­
miyorum. Tersine, benzer ya da paralel kategoriler, kavramlar, 
özler, özneler ve süreçleri gözönüne alarak, bütün kültürlerde 
bu üç boyutun simgesel olarak birbirleriyle ilişkili olduklarını 
öne sürüyorum. Aynı zamanda, bunlar yalnızca felsefi sorular 
ya da kavramsal sistemler değildirler; çünkü yanıtlar gündelik 
hayatı güdüleyen ve yönlendiren ve aynca bu hayata belirli bir 
tarz kazandıran değerler, tutumlar, yapılar ve pratikler içinde 
kök salmıştır. Etnografi bu hayatın ortaya konmasıdır. 

Her insanın işi bir dereceye kadar kendi tarihini kazıp çı­
karmaktır. Kişinin kazmayı seçtiği entelektüel sorunlar, kul­
landığı araçlar ve benimsediği bakış açısının kökleri, bu tari­
hin içindedir; daha doğrusu, bu tarihin ortaya çıkardığı soru­
lardadır. İnsanı harekete geçiren esin kaynaklan da yine ora­
dadır. Bu kitabın başındaki şiiri Türkiye'deki antropolojik 
araştırmamın sonuna doğru bulmuştum, bu şiir yalnızca o sı­
radaki ilgilerimi değil, aynı zamanda hayatım boyunca yankı­
lanan temaları da ifade ediyor -rüyalar, arkeoloji ve Yakın Do­
ğu. Aynca her antropoloğun, belki de tipik bir arkeologdan 
daha fazla karşılaştığı soruyu soruyor: "Burada ne işim var?" 
İnsan "Yakın Doğu'nun geri kalmış bir yerleşimine" öylesine 
düşüvermez; nasıl ve neden orada olduğuna ilişkin bazı yanıt­
lar vermemek, sorumsuzluk olur. 

Çalışmamı güdüleyen sorular toplumsal cinsiyet* iktidar ve 
dinle ilgiliydi ama daha somut olarak çerçevelenmişti. Çok ba­
sitleştirerek şöyle söyleyebilirim. Birincisi, neden üç tektannlı 
dinde de (Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslam) Tanrı açık ya da 

(*) Gender için "toplumsal cinsiyet", yer yer de "cinsiyet" kelimelerini kullan­
dık. Sex için ise "cinsiyet" dedik. Sex role'u "cinsiyet rolü" kelimesi ile karşı­
ladık - ç.n. 
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kapalı biçimde erkek olarak simgelenmektedir? Bu durum er­
kekler ve kadınlar, otoritenin doğası ve iktidar yapıları ile ilgili 
düşüncemizi nasıl etkiler? !kincisi, biyolojik yeniden üretim 
toplumumuzda neden böylesine değersizleştirilmiştir? Başka 
biçimde de düşünülebilirdi; hatta tanrısal bir şey olarak kabul 
edilebilirdi. Sezgisel olarak, tamamen ilişkisiz olgular gibi gö­
rülen bu ikisi arasında bir bağlantı olduğunu hissettim; çünkü 
Tanrı'nın yaratısı, kadınınkini çok fazla gölgeliyordu. Tam da 
kadınların bu faaliyeti "biyolojik yeniden üretim" olarak adlan­
dırılıyordu; oysa bu terim, biricik, akıllı bir insanın üretimin­
den daha çok fotokopi makinesine ya da seri üretime yakışır. 

Peki neden bu sözcük? Neden böyle bir değer biçme? Söz 
dünyada varolan bir şeye iliştirilen bir etiket midir yoksa o şeyi 
bir düşünme konusu olarak kurar mı? Biyolojik yeniden üretim 
sürecinde onu ve onunla bağlantılı olarak kadınları düşük sta­
tüye koyacak bir şey var mı? Yoksa sürecin bu biçimde kavram­
sallaştırılması mı düşük statüye yol açıyor? Bu anlayış nereden 
geliyor? Bu soruları kazmaya başladıkça, yalnızca benim kendi 
tarihimle değil, daha geniş bir kültürle de ilgili malzeme ortaya 
çıktı. Bu da her etnografik keşfin insanın kendi kültüründen 
yola çıktığını ve yine oraya döndüğünü vurgulamaktadır. 

Laius ve İbrahim 

Gençliğimde, arkeolog olmak ve Yakın Doğu'da çalışmak iste­
miştim. lyi niyetli ama kıt bilgili bir öğretmenim bana "kızlar 
arkeolog olamazlar" demişti. Bu benim cinsiyetten kaynakla­
nan s!nırların bilincine ilk varışım oldu. Bu hayalim silindi, ha­
yatım bir başka yöne ilerledi. Yıllar sonra, ruhun arkeolojisi sa­
yılan düşlerin yorumlarıyla ilgilenmeye başladım. Hem Freud 
hem de Jung, düşlerle ilgilenmişlerdi; her ikisi de düşlerin zih­
nin gizli manzarasını temsil ettiğine inanmışlar ve ikisi de bu 
bölgeyi ortaya çıkarmanın yolunun düş simgelerinin yorumun­
da olduğunu düşünmüşlerdi. jung düşlerin özgül içerikleri 
üzerinde daha fazla durduğu için, onun yaklaşımı bana daha 
cazip gelmişti. Düş malzemesinin arketipal "Ödipus komplek-
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si" gibi evrensel temaları yansıtıp yansıtmadığı bir tarafa (bu 
kompleksi sorgulanabilir buluyorum) , özgül içerik ve imgeleri 
ciddiyetle ele almamız gerektiğini düşünüyorum -neden bu da 
öteki değil? Psikanaliz kuramının kendisi değil ama bu tür bir 
dikkat, benim antropolojik tarzımı büyük ölçüde etkiledi. 

Bu arada jungcu bir psikanalistle çalıştım ve birinde arı ko­
vanı kubbeli evler figürünün sıkça tekrarlandığı çok sayıda ar­
keoloji rüyası gördüm. Bu rüyanın bir kehanet olduğu sonra­
dan anlaşıldı. Bu süre zarfında kızımın rüyaları da dikkatimi 
çekmişti çünkü babasının kendisini öldürmeye çalıştığı bir di­
zi rüya görmüştü. Bu doğru değildi tabii ki ama bu düşler 
onun kızıyla ilişkisini kurban ettiği duygusunun ifadesi olabi­
lirdi. Birkaç ay sonra çocuklar için uyarlanmış bir Yunan mito­
loji kitabı okurken aynı temanın tüm ilk mitler dizisinde tek­
rarlandığını fark ettik. Bu, çocukluğumdan kalma bazı anıları 
ortaya çıkardı. 

lbrahim'in oğlu lsmail'i kurban etmeye kalkmasıyla ilgili hi­
kayeyi ilk okuduğumda, çok sinirlenmiş ve rahatsız olmuş­
tum. Bir baba, nedeni ne olursa olsun, nasıl kendi çocuğunu 
öldürmeyi düşünebilirdi? Böyle bir şeyi isteyebilen Tanrı ne 
biçim bir Tanrı'ydı? Öğretmenim bu "saygısızca" sorularım 
yüzünden beni cezalandırdı; soru ve ceza bastırılmıştı, yirmi 
beş yıl sonrasına kadar da hatırlamadım. Sonra, kızınım rüya­
larının, lbrahim hikayesinin ve belli Yunan mitlerinin Fre­
ud'un evrensel bir tema olduğunu ileri sürdüğü erkek çocu­
ğun babasını öldürerek annesine tamamen kendisinin sahip 
olmasına ilişkin bilinç dışı arzusuna verdiği isimle Ödipus 
kompleksinin öteki yüzü olduğunu fark ettim. Bu mitin antik 
Yunan versiyonunu biraz bilen herkes, ilkin Laius'un, yani ba­
banın Ödipus'tan kurtulmaya çalıştığım bilir. Freud neden bu 
yüzü ihmal etmişti? Neden "Laius kompleksi" fikrini aklına 
bile getirmemiş, en azından babanın ve oğlunun yıkıcı arzuları 
arasında bir ilişki olabileceği, bu arzuların belirli bir babalık 
anlayışı ile bağlantılı olabileceği ihtimalini düşünmemişti? Ne­
den dinin, özellikle de tektanrıcılığm analizinde Freud yalnız­
ca Musa'ya bakmış ve oğulların babalarım öldürmesiyle ilgili 
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bir hikaye üretmişti? Neden İbrahim'e, tektanrılı dinlerin 
üçünde de inancın babası sayılan ve bu konumundan dolayı 
oğlunu kurban etmeye bu kadar gönüllü olan adama bakma­
mıştı? Ne tür bir körlük Freud'u bu ilişkiyi görmekten alıkoy­
muştu? Böylece Ödipus kompleksini , İbrahim'in hikayesini 
dikkate almayan, üzerinde çalışılmamış daha geniş bir komp­
leksin tek boyııtu olarak görmeye başladım. Aynı zamanda, bu 
temaların ve komplekslerin yaygın olmakla birlikte evrensel 
olmadıklarından, belirli bir kültürel çerçeve içinde üretildikle­
rinden ve anlam kazandıklarından şüphe etmeye başladım. 

O sırada Harvard llahiyat Fakültesi'ndeydim ve zamanımın 
ve enerjimin büyük bölümünü İbrahim'in hikayesinin tefsiri 
kadar tarihsel bağlamı üzerine de yoğunlaşmaya harcıyordum 
(Delaney 1977).  Arı kovanı kubbeli evlerin Harran'da, İbra­
him'in Ur'dan göç ettikten sonra, Filistin'e göçmeden önce ya­
şadığı yer olduğu söylenen bölgede bulunduğunu burada öğ­
rendim. Harran'a gitmek bir başka düş, hatta takıntı haline 
geldi. Harran'ın bugünkü Türkiye'nin doğusunda bir köy ol­
duğunu öğrendiğimde, burada herhangi bir arkeolojik kazı 
olup olmadığını araştırdım ve şaşırtıcı biçimde, pek az oldu­
ğunu öğrendim. Ama, bu araştırmalar sırasında Orta Anado­
lu'da bir arkeolojik projeye katılmaya davet edildim. Böylece 
dolaylı yoldan eski bir düş gerçekleşmiş oldu. Düşlerimiz içi­
mizdedir, bütün yapmamız gereken, kazmaktır (on yıl sonra 
Harran'da bir kazı ekibinin üyesi bile oldum, ancak Türk hü­
kümeti izni iptal ettiği için kazı yapılamadı) . 

Bu ilk arkeolojik projenin sonunda, bir "anti-hac" yaparak 
Harran'a gittim ve İbrahim hikayelerinin hala yaşadığını öğ­
rendim. Daha da önemlisi, Müslümanların en kutsal günü 
olan Kurban Bayramı'nın, İbrahim hikayesinin anısına kutlan­
dığını da öğrendim. Kurban Bayramı'nda hanenin erkek reisi 
bir koyıın kurban eder ve her erkek çocuk, Tanrı'nın merha­
meti olmasaydı kendisinin kurban edileceği konusunda uyarı­
lır. Bu ritüel patriarkal iktidarı görünürde azaltırken, kainat 
düzeyinde pekiştirmektedir. 

Ankara'daki İngiliz Arkeoloji Kurumu'na dönüşümde biri 
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bana Clifford Geertz'in "Religion as a Cultural System" (Bir 
Kültürel Sistem Olarak Din) (1973) adlı çalışmasının bir kop­
yasını verdi. Geertz'in dini/kültürel simgesellik yorumuna iliş­
kin kuramsal yaklaşımını kendime çok yakın buldum. Ben 
antropoloji çalışmak üzere Chicago Üniversitesi'ne gittiğimde 
Geertz maalesef Princeton'daki Advanced Studies lnstitute'a 
(lleri Çalışmalar Enstitüsü'ne) gitmişti; ama onun yerine Da­
vid Schneider'le çalışma şansım oldu. Onun bir simgeler ve 
anlamlar sistemi olarak kültür ve akrabalık üzerine çalışması, 
düşünme tarzımı tamamen biçimlendirdi. Özellikle de beni 
"bakire doğum tartışması" olarak bilinen Gordion düğümüyle 
tanıştırması önemliydi; çünkü boğuşmaya başladığım pek çok 
konu, bu tartışma kapsamındaydı. Bunları çözmeye çalışırken 
kendi tezimin ipuçlarını da bir araya getirmeye başladım. 

Tohum ve Toprak 

Ancak bu ipuçlarından bazıları, hayatımın bir başka bölümün­
den geliyorlar, antropolojik bir tartışmaya başlamadan önce, 
onları da toparlamak istiyorum. Bu ipuçları, yeniden üretimle 
ilgili ve kızımın soruları bir kere daha araştırmamı yönlendi­
ren kimi anıları açığa çıkardı. Kızım o bildik soruyu, "bebekle­
rin nereden geldiklerini" sorduğunda bana çocukken söyle­
nen, genellikle küçük çocuklara verilen yanıtı vermeye başla­
dım: "Baba annenin içine bir tohum eker". Cümlenin ortasın­
da, kendi söylediğime şaşarak durdum ve açıklamayı düzelt­
meye çalıştım. Bir kız çocuk olarak bana ilk kez kendi başıma 
yaratmadığım, ancak bu işte bir aracı olduğum söylendiğinde 
duyduğum öfke ve hayal kırıklığını hatırladım. Yaratılış süre­
cindeki katkım yaratıcı değil, destekleyici olarak algılanıyor­
du. Bu duygu, Türkiye'de karşılaşacağım kızlar ve kadınlar 
arasında da aynı nedenle, aynen böyleydi. 

Birdenbire, sözlü betimlemenin gerçekliği yalnızca tahrif et­
mediğini, onu biçimlendirdiğini de fark ettim (Langer 1979, 
Sapir 195 1 : 162, Friedrich 1979) . Tohum ve toprak, görünürde 
masum imgeler ama çok güçlü anl.amlar içeriyorlar: birbirleri-
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ne doğal olarak uyumlu gibi görünseler de kategorik olarak 
farklılar, hiyerarşik bir sıralanışları var ve onlara biçilen değer­
ler de farklı. Erkekler tohumları ile yaratıcı yaşam kıvılcımını 
ve çocuğun temel kimliğini sağlıyor gibi görünüyorlar; kadın­
lar ise tıpkı toprak gibi bunu besleyici malzeme ile destekli­
yorlar. Bu, Batı'da döllenmeye ilişkin olarak binlerce yıldır de­
vam eden yaygın bir halk inancıdır. lncil'de ve Aristo'dan Fre­
ud'a kadar her bir kuşak tarafından yeniden ve yeniden oku­
nan, etkili olmuş pek çok metinde yer alan, şiirlerde, şarkılar­
da ve dinsel dilde gömülü olan bu kuram ve simgeler, günde­
lik hayatımızı biçimleyen davranışlara, değerlere, yasalara ve 
kurumlara nüfuz etmiş durumdadır. 

Bu anlamların bazıları "babalık" ve "annelik" gibi, "babalık 
etmek" ve "annelik etmek" terimlerinde de oldukça açık. Er­
keklere atfedilen yaratıcılık ve hayat verme gücü, onları sim­
gesel olarak Tanrı'ya yaklaştırırken, kadınlar tarafından sağla­
nan besleyici madde onları Tanrı tarafından yaratılanla, yani 
dünya ile eşleştirir. Diğer bir deyişle, cinsiyetin de kozmolojik 
bir boyutu vardır, tıpkı kozmolojinin cinsiyet boyutu olduğu 
gibi. "Baba" ve "anne" ,  artık o kadar da basit, kendini ifade 
eden terimler değillerdi; çok daha geniş bir anlamlar sistemin­
den çıkarılan yaratılışa ilişkin inançlarla ilgili "anlamlar" içer­
mektedirler. Farklı yaratılış teorileri ve kozmolojik sistemleri 
olan halklar için bu terimleri kullanmak uygun ya da doğru 
olabilir mi? Simgesel olarak anlaşıldığında, belki de bu bir din 
değil, Geertz'in dediği gibi, "insan eylemini tasarlanmış bir 
kozmik düzene uyumlu hale getiren ve kozmik düzenin imge­
lerini de insan deneyimi düzlemine yansıtan" bir yaratılış ku­
ramıdır ( 1973:90) . 

Yaratılışa tlişkin İnanışlar 

Söylendiğinde son derece açık görünüyor ama, antropologla­
rın yaratılışa ilişkin kendi inançlarından belirgin bir biçimde 
farklı inançların bulunduğu toplumların durumları dışında, 
bu inançları pek ender araştırdıklarını ve bu araştırmaların da 
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kendi (ya da bizim) kültürel kategorilerinde pek bir değişikli­
ğe yol açmadığını farkettim. Spencer ve Gillen ( 1899) bazı 
Avustralyalı grupların babalık hakkında bir fikirlerinin olma­
dığını yazmışlardı, ama bu ihtimal Malinowski'nin ( 1927-
1929) Birinci Dünya Savaşı boyunca çalıştığı Trobriand Adala­
n'ndaki halk arasında aynı şeyin geçerli olduğunu yazmasına 
kadar akademik ilginin uzağında kaldı. Malinowski'nin keşfi, 
kapanmış sayılan bir tartışmanın yeniden açılmasına neden ol­
du. Yaratılışla ilgili spekülasyonlar, ondokuzuncu yüzyıldaki 
toplumsal örgütlenme biçimlerinin evrimine ilişkin kuramlaş­
tırma çabalarının içinde yer almış; ama bu spekülasyonlar gör­
gül olarak araştırılabilecek kuramlara yol açmamışlardı. 

Bu çalışmalarda, akrabalığı ören şecere ağını belirleyen şeyin 
her zaman ve her yerde yaratılış olduğu, temel varsayımdı. Ak­
rabalıkla ilgili terminoloji sistemleri (ve toplumsal biçimler) 
arasındaki farklılıklar, genellikle döllemeyle ilgili gerçeklere 
ilişkin bi lgi (ya da bilgisizlik) farklarına atfedilir, bu farkların 
geçerli olan evlilik biçiminden ileri geldiği düşünülürdü. 
McLennan, akrabalıkla ilgili terminoloji sistemlerinin yalnızca 
bir hitap sistemleri olduğunu söylese de o da diğerleri gibi, ak­
rabalığın kendisinin cinsel ve biyolojik anlamda doğum yoluy­
la kurulduğuna inanıyordu. Ondokuzuncu yüzyılın önemli ku­
ramcılarının bir bölümü (Bachofen, Frazer, Smith, Durkheim, 
Morgan, McLennan) yaratılışa ilişkin bilgilenme aşamaları ile 
akrabalık yapılarının çeşitli din biçimleri ile ilişkisini değişik 
derecelerde bağlantılandırma girişiminde bulundular ama bu 
bağlantıları tamamen farklı kültürel sistemler olarak değil, top­
lumsal evrimin farklı basamaklarının kanıtlan olarak, gelişim­
sel bir biçimde anlamlandırdılar. Ondokuzuncu yüzyılla birlik­
te halkların çoğunun temel biyolojik gerçekleri öğrendikleri ve 
onları olduğu gibi kabul ettikleri varsayılmaya başlandı. Mali­
nowski'nin Trobriand Adalıların babalığı bizim anladığımız an­
lamda bilmiyor olduklarını keşfetmesi sürpriz oldu ve o gün­
den beri aralıklarla devam eden yeni bir tartışmayı ateşledi. 

Tartışma aslında babalıkla ilgili olduğu halde, belki de dik­
katlerin gerçekten sorunsal olandan öteye çevrilmesinin bir 
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işareti olarak, Bakire Doğum tartışması olarak bilinegeldi. Ge­
be kalma ve doğuma ilişkin Trobriand inançları, gebe kalma 
ve doğuma ilişkin mucizevi ya da doğaüstü başka hikayelerle 
birlikte sınıflandırıldılar; bunlar içinde Bakire Doğum, en tipik 
kabul edilenidir. Ancak Trobriand halkı arasında bakireler ne 
gebe kalır ne de doğum yaparlar; doğaüstü gebe kalma denen 
şey aslında, onların normal kabul ettikleri, (burada "doğal" 
demeye cesaret edebilirim) bu işlerin olağan yapılma biçimi­
dir. Bakire Doğum ise tersine, Hıristiyanlar tarafından insanlık 
tarihinde olmuş tek olay gibi görülür. 

Antropologlar, yerlilerin bu inançlarını bizim kategorileri­
mizde eriterek, bu tür inançların, yerlilerin olduğu kadar kendi 
inançlarının da, dünya hakkındaki belirli inanç sistemleri ile 
bağlantılı ve bunların içinde yapılanmış olduğunu keşfetme fır­
satını kaçırmış oldular. Bazen, durağan akrabalık terimleri sis­
temleri ve dinin aşamaları ya da çeşitleri yerine dünyaya geliş 
sürecine ilişkin inançları araştırma odağına almış olsaydı, ant­
ropolojinin nasıl bir biçime ve yapıya kavuşacağını düşünürüm. 
Disiplini yeniden yapılandırırken, yine aynı yola girmemek için 
yanlış dönüşlerin yapıldığı kavşakların farkında olmak çok 
önemlidir. Benim çalışmam da bu tür kavşaklardan birinden 
dönüyor, daha önce gidilmemiş bir yolda biraz ilerliyor. Bu yo­
lun nereye gideceğine ilişkin bir fikre sahip olmak için, Bakire 
Doğum tartışmasının içeriğini biraz daha iyi anlamalıyız. 

Tartışmanın merkezi sorusu, "bazı ilkel halkların . . .  fizyolo­
jik babalığa ilişkin olguları görmezden gelip gelmedikleri" idi 
(leach 1967:39). Sorunun basitliği yanıltıcıdır, çünkü dil, çe­
viri, gönderme ve gerçeklik ile ilgili karmaşık konuları içerir. 
Ondokuzuncu yüzyıldaki karşılığı gibi bu soru da bir bilgi so­
rusu olarak anlaşılmıştı: insanların "olguları" bilip bilmediği 
sorusu. Ama bu soru gerçekten bilip bilmemekle mi ilgilidir; 
ve olgular tam olarak nelerden oluşur? En azından, antropo­
loglar, cinsel ilişki ile hamilelik arasındaki ilişkinin farkında 
olan herkesin babalık olgusunu bilmesi gerektiğini varsayıyor­
lardı. Antropologların üzerinde düşünmedikleri, erkek rolüne 
ilişkin çok sayıda yorumun olabileceği ve bu rolün anlamının 
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çok açık olmadığıydı. Örneğin ( 1 )  ilişkide erkeğin başka yol­
larla oluşan fetüsün yalnızca yolunu açtığı düşünülebilir; (2) 
ilişkinin kanamayı durdurduğu ve (l)e imkan verdiği düşünü­
lebilir; yahut boşalmanın (3) fetüsü beslediği ya da (4) başka 
bir biçimde fetüsün oluşumuna katkıda bulunduğu düşünüle­
bilir. Bu durumda insan sürecin tamamlanması için bir mi 
yoksa birden fazla mı eylemin gerekli olduğunu sormalı. Ama 
bu ifadelerin hiçbiri, "babalık" anlayışı ile aynı şey değildir. 

Babalığın Anlamı 

Babalık başından beri bir kadınla taşıdığı çocuk arasında varo­
lana benzer biçimde bir erkekle bir çocuk arasındaki fizyolojik 
bağlantının tanınmasından ibaret olmamıştır. Babalık, vücuda 
getirmek demektir; babalık, birincil, yaratıcı, oluşturucu rol­
dür ve erkek ister insan, ister Allah Baba olsun, fark etmez. Bu 
ikisi arasında bir fark varsa, insani ve göksel alanlar arasındaki 
farktandır, babalığın anlamındaki farktan değil. Döllenme ku­
ramı ve tanrı anlayışı, bence aynı sistemin iki boyutudur. 

Malinowski bu anlayışa çok yaklaşmıştı, Bakire Doğum tar­
tışmasında sorunun karmaşıklığının kendisini eleştirenlerden 
daha fazla farkındaydı. Örneğin "baba" benzeri terimleri diğer 
kültürleri tartışırken kullanmanın tehlikelerine karşı uyarmış­
tı: "Burada kullandığım anlamda 'baba' terimi, bizim için taşı­
dığı çeşitli yasal, ahlaki ve biyolojik anlamları taşımamaktadır, 
ilgilendiğimiz topluma has bir kavrayış olarak anlaşılmalıdır" 
( 1 982 [ 1 929) :4 ) .  Malinowski her ne kadar üzerinde durma­
dıysa da, bizim babalık kavramımız ile dini-kozmolojik siste­
mimiz arasındaki karşılıklı ilişkinin de farkındaydı: "Tüm Hı­
ristiyan ahlakı, . . .  babasoylu ve babaerkil aile kurumu ile sıkı 
sıkıya bağlıdır. Bu ailede baba hanenin efendisi ve atasıdır" 
(age. : 159, vurgu benim) . Ve şöyle devam eder: "bu durumda 
Babalığın Hırıstiyanlığı kabul edenler tarafından öğrenilmesi 
gereken ilkesel gerçekler arasında olması gerektiğinden şüphe 
edemeyiz" (age.); ve bunun misyonerlerin üzerinde durdukla­
rı ilk konulardan biri olduğunu da ekler. Babalığın bu tarifi lo-
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gos spemıatikos'un, Tanrı tohumunun/sözünün ve buna atfedi­
len değerlerin ekilmesi için gerekli zemini hazırlamıştır. 

Peki, Malinowski için yaratılışın ve babalığın "gerçekleri" 
nelerdi? Yaratılışın olguları "toprağa ekilen tohuma ve bu to­
humdan büyüyen bitkiye benzetilebilir" diyordu ( 1 954:223).  
Yani onun için yaratılışın "hakiki gerçekleri", tartıştığımız halk 
kuramlarından pek de farklı değildi. Yerlilerin "beyaz adam bu 
işi bu şekilde mi yapıyor" diye sormalarına şaşmamalı (age.) !  

Malinowski'nin açıkça benimsediği ve Trobriand yerlileri ta­
rafından gayet isabetli biçimde "misyoner konuşması" şeklin­
de nitelenmiş olan Batılı halk görüşü, Bakire Doğum tartışma­
ları ile uğraşanlar için bir ipucu olmalıydı ama kimse bunu 
farketmedi. Çünkü antropologlar babalığın anlamına ilişkin 
kendi inançlarını sorgulamamışlardı, ilkellerin fizyolojik baba­
lıkla ilgili gerçekleri bilmelerinin gerektiği yolundaki kabulle­
rinin ne kadar mantıksız olduğunun farkında değillerdi, çün­
kü Barnes'a göre, "fizyolojik babalık, yakın zamanlara kadar 
kimse tarafından bilimsel olarak bilinmiyordu" ( 1973:69) . 
Antropologların babalıkla ilgili inançları bilimsel keşiflere da­
yanmıyordu; bu inançlar binlerce yıldır vardı. Üstelik, antro­
pologlar da misyonerler gibi erkeğin yalnızca fizyolojik olarak 
çocukla ilişkili olduğuna değil, aynı zamanda çocuğun dünya­
ya gelmesinde yaratıcı bir rolü olduğuna da inanıyorlardı. tık 
inancı doğrulayan bilimsel keşif (sperm ile yumurtanın mik­
roskop altında görülen birleşmesi) ikincisini örttü ancak orta­
dan kaldırmadı. Bu keşfe odaklanılması, kadın rolünün anla­
mında bir dönüşüm ihtimalini de uzaklaştırdı. 

Anneliğin Anlamı 

Soyun sürdürülmesi için bir kadının gerekli olduğu kabul 
edilse de, kadınların rollerinin ikincil ve destekleyici olduğu 
düşünülmüştür, yaratıcı ya da birlikte yaratıcı değil. 1826'da 
yumurtanın keşfi, farklı yorumların yapılabilme ihtimalini ar­
tırmış; ondokuzuncu yüzyılın kalan kısmı boyunca da yumur­
tanın doğası ve işlevi, bilimsel çevrelerde tartışılmıştır. Ancak 
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genelde yumurtanın esas olarak besleyici bir madde olduğuna 
inanılıyordu; yani, farklı bir ölçekte de olsa, egemen anlamlar 
devam ediyordu (Martin 1987; Stolcke 1986; Tuana 1988) . Yi­
ne de bazı kadınlar kendilerini sadece erkek tohumlan için bi­
rer vazo, hayatın destekçileri ve besleyicileri değil, birlikte ya­
ratanlar olarak görmeye başladılar. Bence büyüyen bu duygu­
lar kadınların giderek daha fazlasını talep etmeleriyle bağlantı­
lıydı: bedenlerini denetleme hakkı, seçme hakkı, eğitim hakkı, 
dilde temsil edilme hakkı, mülkiyet hakkı, iş tatmini hakkı. 

Yirminci yüzyılda Mendel'in genetiğinin yeniden keşfi ile 
birlikte, çocuğun genetik yapısının yarısının yumurtadan gel­
diği anlaşıldı. Bazı kadınlar kendi katkılarının da erkeklerinin­
kinin aynısı olduğunu öğrendiler; çocuğun yaratılışında eşit, 
hatta eşitten de fazla katkıya sahiptiler. Yine de sürece ilişkin 
görece yeni olan bu anlayış (ki Batı'da yirminci yüzyılın orta­
larına kadar yaygın olarak kabul görmedi) , sadece eğitimli sı­
nıflar arasında bilinmekte ve özgül bazı bağlamlarda kullanıl­
maktadır. Bütün kültüre yayılmış olan eski imgeler, çok farklı 
bağlamlarda kullanılmaya ve bizi bir başka düzeyde etkileme­
ye devam etmektedir. Her yerde olduğu gibi burada da bilimin 
ortaya koydukları kendi başlarına bir anlam taşımazlar; daha 
geniş bir anlam ve değer sistemi içinde kullanılırlar ve buraya 
kaynaklık ederler. Cinsiyet anlayışımız yaratılış ve biyoloji ile 
ilgili kabullerle öylesine derinden ilgilidir ki, insan yaratılış ve 
biyolojiye ilişkin bilimsel kavrayışımızdaki bir değişimin cin­
siyet anlayışımızı da hemen etkileyeceğini düşünüyor. Gerçek­
te ise değişimlerin çok yavaş olması, bilimin zaten değer yüklü 
kültürel projelere içkin olduğunu ve cinsiyet ayrımının biyo­
loj i  ve cinsel role indirgenemeyeceğini ortaya koymaktadır 
(Keller 1985; Harding 1986, Tuana 1989) .  

Akrabalık ve Cinsiyet 

Malinowski'nin malzemesi, insani ve insan üstü düzeyde dün­
yaya gelişe ilişkin inançlar arasında bir ilişki ve eklemlenme 
olduğuna ilişkin açık kanıtlar içeriyordu ama o, yaratılışla ilgi-

29 



li malzemeyi "akrabalık" tartışmasına yönlendirdi. "The Fat­
her in Primitive Psychology" (llkel Psikolojisinde Baba) isimli 
yazısının ilk paragrafı bunu ortaya koyar: "Belirli bir toplumda 
toplumsal örgütlenmenin o toplumda geçerli olan fikirler, 
inançlar ve duygulara dayandığı gerçeğini gözden kaçırmama­
lıyız . . .  Özellikle cinselliğin ve döllemenin işlevi ile babanın ve 
annenin çocuğun doğumundaki göreli paylarına ilişkin görüş­
ler, akrabalık fikirlerinin oluşumunda dikkate değer bir rol oy­
narlar" (1927:7) . 

Daha sonra, "akrabalık", yaratılışı cinsellik ve biyolojiye in­
dirgemiş ve öyle de bırakmıştır. Akrabalık, antropolojinin baş­
langıcından beri merkezi konudur ve içinde çok sayıda varsa­
yım barındırdığı için, sonraki araştırmacılara bir dizi konuyu 
miras bırakmıştır (bu konulara ilişkin mükemmel tartışmalar 
için bkz. D. Schneider 1972, 1984; Coward 1983; Yanagisako 
ve Collier 1987). 

David Schneider, ısrarla bu varsayımları kurcalamıştır. Ak­
rabalığın biyogenetik ilişkilerle ilgili olmaması mümkün olabi­
lir mi diye sorar: "biyolojik unsurlar simgedirler ve bu unsur­
ların simgesel gösterenleri hiç de doğal bir süreç olan biyoloji 
değildir" ( 1972:45) . Kan gibi fiziksel-biyolojik bir unsurun 
yalnızca insan grupları arasındaki farklılıkları kavramsallaştır­
mada ve incelemede kullanılan, onun "davranış kodu" dediği 
bir simge olduğunu ortaya koyar; "kimi zaman bir Amerikalıyı 
kanın, içinde derin ve güçlü bağlara neden olacak hiçbir şey 
bulunmayan bir sıvı olduğuna ikna etmenin çok zor olduğu­
nu" söyler (1972:48) Bağları yaratan düğümler kanda değil, 
kültürdedir; dünyaya ilişkin bütün bir anlamlar sisteminin 
içinde simgesel olarak inşa edilmişlerdir. 

Ancak, akrabalığın cinsel yeniden üretim tarafından kurul­
duğu kabulü, Yanagisako ve Collier'in "akrabalık çalışmaları­
nın göbeğinde cinsiyete ilişkin kabullerin yattığını anlamaları­
na" neden olmuştur. "Üstelik, cinsiyete ilişkin düşüncelerin 
akrabalık çözümlemelerinde sahip olduğu merkezi yer kadar, 
akrabalığa ilişkin düşünceler de cinsiyet çözümlemelerinde 
önemli bir yer tutar . . .  birini, öteki olmadan düşünemeyiz. Kı-
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sacası, bu iki çalışma alanı, birbirine çatılarak kurulur" 
( 1 987:3 1-32) . Toplumumuzda ve genel olarak antropoloji ku­
ramında kadın ve erkeğin üremedeki rollerinden gelen, en 
azından bundan etkilenen ve cinslerin tanımını oluşturan 
farklı cinsel organlar, cinsellik ve cinsiyet rolleri, genellikle 
birbirlerinden ayrılmaz, doğal bir bütünün parçaları olarak 
görülürler. Cinsiyet rolleri, kültürden kültüre önemli ölçüde 
değişiklik göstermelerine karşın, belirli bir kültürün içinde 
kurgulanmış olan doğal gerçeklikler olarak ele alınırlar. Yana­
gisako ve Collier, bu kabulü eleştirir ve "toplumsal cinsiyet 
kategorilerinde ve eşitsizliklerdeki kültürlerarası farklılıkların 
aynı doğal gerçekliğin farklı biçimlerde ve ölçülerde ele alın­
masıyla ilgili olduğu yolundaki düşünceyi sorgularlar" 
(1987: 15) .  Yani, erkek ve kadın tanımlarının her zaman ve her 
yerde cinsiyetlerin cinsel yeniden üretimdeki varsayılan rolleri 
ile açıklanıp açıklanmayacağı sorusunu yöneltirler. 

Ben de bununla ilgili ama biraz farklı bir soru soruyorum: 
Dünyaya getirme her zaman ve her yerde doğal ve cinsel ola­
rak mı kabul edilir? Ashley-Montagu, aynı konuyu daha önce 
ele almıştı ama onu izleyen pek kimse olmamıştı: 

Avustralya'da "annelik" ve "babalık" temelde biyolojik olma­

yan, özellikle toplumsal kavramlar olarak görülür. Anne ile 

çocuk arasında da bir kan bağı olduğuna ilişkin bir fikir yok­

tur -ne de baba ile çocuk arasında- bu gerçeğe pek önem ve­

rilmez . . .  Bizim inanç sistemimiz bize bir çocuğun kendisini 

taşıyan kadının yumurtasının döllenmesinin ürünü olduğunu 

söyler -fizyolojik annelik- ama Aborijinler arasında kadın ile 

"ondan çıkan çocuk" arasında bu türden temel bir fizyolojik 

ilişki bilinmez. Kadından doğan çocuğun, o sırada kabilede 

yaşayan herkesten daha yaşlı olduğuna, çünkü atalardan biri­

nin ya da bir bilgenin dünyaya yeniden geldiğine inanılır; bu 

nedenle de bebek, kabileye doğduğu ya da yeniden dünyaya 

geldiği zamandaki herhangi bir fizyolojik nedenden köken 

olarak tamamen bağımsız bir varlık olarak kabul edilir 

(1974:327). 
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Bu bağlamda, annelik ve babalık kavramlarından sanki ken­
dileri özgül bir anlam taşımıyorlarmış da doldurulmaları gere­
ken boş kaplarmış gibi söz etmek, yanlış olur. Ashley-Monta­
gu'nün tartıştığı toplumlarda, cinsel davranış anlamında seks 
bir şey, doğum başka bir şeydir (lronik olarak bu bizim toplu­
mumuzda da giderek geçerlilik kazanıyor ama başka sebepler­
den) . Ashley-Montagu da, benim yaptığım gibi, dünyaya getir­
me ile ilgili vardığımız sonuçların kendinden menkul olmadı­
ğına işaret ediyor. Annelik için bile bu böyle; annelik de meta­
fizik-kozmolojik bir sisteme takılmış inançlarla ilişkili bir kav­
ram. Ashley-Montagu, Avustralya yerlilerinin inançları ile ilgi­
li olarak bunun farkındaydı: "Yerlilerin doğumla ilgili inançla­
rının onların kozmogonilerinin, akrabalık sistemlerinin, dinle­
rinin ve toplumsal örgütlenmelerinin yapıtaşlan olduğu çok 
açıktır ve bunun önemi yerlilerin kimi durumlarda doğumla 
ilgili gerçekleri görmezden gelip gelmedikleri sorusundan da­
ha önemli sonuçlara yol açar" ( 1974:230) . 

Schneider geleneksel akrabalık anlayışlarını sorgularken Ya­
nasigako ve Collier de akrabalıkla ilgili kuramların nasıl cinsi­
yete ilişkin olanlarla içiçe olduklarını göstermişlerdir. Cinsiyet 
ile kozmoloji ya da din arasındaki ilişkileri ele alan benim ça­
lışmam ise, dikkatleri sabitlenmiş oldukları fiziksel ve toplum­
sal olandan uzaklaştırıp hem toplumsal cinsiyetin hem de top­
lumsal cinsiyet çalışmalarının içinde inşa edildiği kozmolojik 
sistemlere çevirme girişimidir. Daha önce gördüğümüz gibi, 
Schneider akrabalığın kan bağlan sistemi değil, simgesel bir 
alan olarak görülmesi gerektiği sonucuna varmıştı. O halde 
akrabalık neden temel olarak alınıyor? Schneider'in kendisi de 
bu soruyu daha sonraki çalışmalarında sormuştur; en azından, 
Amerikan toplumunda akrabalık simgelerinin ve anlamlarının 
özgül bir alanla sınırlanamayacağını, bu yapay olarak çizilmiş 
sınırların dışına çıkıp diğer alanlara, özellikle de milliyet ve 
din alanlarına taştıklarını keşfetmiştir. Yani akrabalığı tanımla­
makta kullanılan simgeler ve anlamlar, aynı zamanda kişiyi 
yurttaş ya da bir dinin mensubu yapan şeyi tarif ederken de 
kullanılmaktadır (Schneider 1977:67vd). 
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Ancak iktidar ilişkileri, otorite ve hiyerarşi üstüne bir açıkla­
ma yoktur. Neden ailenin, devletin ve kilisenin başı simgesel ve 
kural olarak erkektir? Bunu bir anlamlar sisteminin parçası 
olarak görmek yerine basit bir tesadüf olduğunu mu düşünece­
ğiz? Schneider akrabalık yerine doğumla ilgili -yani bir oluş 
hali ile değil, oluş süreci ile ilgili- sorular sormuş olsaydı tama­
men yeni sorular kümesi ortaya çıkacaktı. O zaman biz do­
ğumda kimlerin nasıl paylarının olduğunu, kadın ve erkek ol­
manın anlamını ve cinsel ilişkinin bu işe dahil olup olmadığını 
ve nasıl olduğunu sorabilecektik. Kendi toplumumuzda bile 
insan türünün devamının cinsellik ve biyolojiyle ilgili basit ve 
doğal bir süreç olmadığını öğrenebilecektik. En azından, "do­
ğa" ve "doğal" kavramlarının kendileri belirli bir dini-kozmo­
lojik sistemin ayrılmaz parçalarıdırlar, yaygın olarak kullanıl­
malarına karşın, evrensel değildirler (Strathem 1980) . Oysa so­
yun sürdürülmesi ile ilgili halk kuramı hem yaratıcı, ilahi (sim­
gesel olarak erkek) boyutu düzenlerken hem de besleyici, mad­
di boyuta (simgesel olarak kadın) işaret eder. Bugün belirli 
bağlamlarda yeniden üretim denen boyut, ikincisidir. Yeniden 
üretim, böylece gerçekliğin yansıması değil, onun belirli bir bi­
çimde inşasıdır. Gerçekten de yeniden üretim terimi, ilk kez 
ortaya atıldığı onsekizinci yüzyıl sonunda çok garip bir mecaz 
olarak kabul edilmişti. O dönemin yaygın terimleri -"zürriyet", 
"dölleme" ya da "vücuda getirme ve doğurma"- tekrarlanan de­
ğil, yaratıcı bir etkinlik anlamı taşıyorlardı, yaratıcı olan da er­
kekti. lnsan soyunun devam ettirilmesinin ilahi bir eylemden 
çok bitki ve hayvanlardaki süreçlere yakın olduğu fikri, bu ne­
denle doğallıkla ulaşılan "doğal" bir sonuç değil, kültürel bir 
vargı idi. Bu mecazi değişim, kadınların doğal dünya ile ilişki­
lendirilmelerini pekiştirirken, aynı zamanda erkeğin (dölleyici) 
gücünü diğer (üretici) etkinlik alanlarına aktardı. 

Din ve Yeniden Üretim 

İnceleme alanlarının sınırlanma biçimi nedeniyle ancak belirli 
konular meşru kabul edilir; belirli tür sorular sorulabilir ve 
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belirli bağlantılar kurulabilir (Coward 1983: 1 ) .  Diğer konula­
rın ve soruların yeri yoktur; onlar sınırların dışındadır. "Din" 
ve "yeniden üretim" insan deneyiminin ve kültürünün evren­
sel alanları olarak kabul edildikleri için, bu kategoriler karşı­
lıklı olarak birbirinden ayrı inceleme konuları haline gelirler. 
Elbette böyle bir ayrımın hem kuramsal hem de toplumsal so­
nuçları vardır. 

Toplum kuramcıları, yeniden üretim kavramını, kadın bede­
ninin fizyolojik süreçleri ile ilgili olan özgül bir etkinlikler ala­
m (ev içi alan) olarak somutlaştırmaya hizmet edecek biçimde 
tarif etmişlerdir (Ortner 1974; Rosaldo 1974) .  Doğal olan, ta­
nımı gereği, evrenseldir ve bu nedenle de doğal olanın kültür­
le pek az, dinle daha da az ilişkisi olduğu düşünülür. Yine de 
yeniden üretimin en az iki kişiyi gerektirdiği gerçeği, bunu 
kendiliğinden toplumsal kılmakta ve farklı çıkarların kesiştiği, 
muhtemelen de çatıştığı bir arena haline sokmaktadır. 

Yeniden üretim üzerine kimi Marksist çözümlemeler, son 
derece aydınlatıcı olmuştur. Sosyalist feministler, toplumsal 
yeniden üretim ilişkilerine ilişkin çözümlemelerinde kavramın 
statik doğasını eleştirmişlerdir. Ev içi alanın kendisinin nasıl 
üretici bir alan olduğunu göstermekle kalmamışlar, üretim 
alanının yeniden üretime nasıl bağımlı olduğuna da işaret et­
mişlerdir (O'Brien 1979, 1981; Edholm, Harris, Young 1977; 
Harris ve Young 1981; Mackinnon 1981; Mackintosh 1977; 
Moore 1988) . Kimi çözümleme sorunları, "yeniden üretim" 
kavramının kullanımında farklı anlamların yanyana bulunma­
sına atfedilmiştir: toplumsal yeniden üretim, işgücünün yeni­
den üretimi ve biyolojik yeniden üretim (Harris ve Young 
1981) .  Yine de bu yazarların tümü, biyolojik yeniden üretimin 
sağduyuya uygun anlamlarını sorgulamadan kabul ederler. 

Bazı yazarlar, yeniden üretimin toplumsal ve kültürel boyut­
larına odaklanmışlar Qordan 1978;  Ortner 1 9 74; Weiner 
1976, 1978) ;  az sayıda kültürel yönelimli kadın antropolog ise 
çağdaş Amerikan toplumunda biyolojik yeniden üretim anla­
yışlarını incelemeye başlamışlar; kadınların algıladıkları an­
lamlar ile yerleşik tıbbınkiler arasında çelişkiler bulmuşlardır 
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(Martin 1987; Rapp 1988) . Bu antropologların çözümleyici şe­
maları çağdaş Amerikan toplumundaki yapıları ve ayrımları 
anlamak için kullanışlı olsa da, "yeniden üretim" kategorisini 
zihinlerinden atamamaları, üstesinden gelmeyi istedikleri bazı 
ayrımların sürüp gitmesine neden olmaktadır. 

Geertz, çabalarını dinin kültürel boyutu ile sınırlayacağını 
açıkladığında (1973:89), benzer bir güçlüğe düşer. Dini bir tür 
"sıradışı nesne" ( 1975:97) olarak incelemekten kaçınmaya ça­
lışırken, "din" kategorisini özgül ve ayrı bir şey olarak sınırla­
mak üzere kullanması, bu kategoriyi pekiştirmektedir. "Bütün 
yaklaşımlarda, dinin insan deneyiminin evrensel bir biçimi ve 
İslamiyet'in de bunun özel bir örneği olduğu önceden kabul 
edilir" (el-Zein 1977:227) . El-Zein'in ele aldıkları, çağdaş ça­
lışmalar için de doğru olan bu yaklaşım (örn. Abu-Lughod 
1986; Antoun 1989; Eickelman 1989; Loeffier 1988) özellikle 
İslamiyet için uygun değildir. İslamiyet, Müslümanlara göre 
pek çok din arasından biri değildir; tanrıları da tanrılar arasın­
dan bir tanrı değildir; onlara göre İslamiyet, tek doğru inancı, 
başlangıçta insanlığa verilmiş olan yolu gösterir. İslamiyet'i be­
lirli bir tipteki fenomenlerin bir örneği olarak sınıflamak, ls­
lam'ı dinlerden biri gibi görmek, pek çok Müslümanın redde­
deceği bir yaklaşımdır. 

Dinin incelenmesi genellikle dini inançlar, pratikler, ritüel­
ler, ritüelleri gerçekleştirenler ve her bir dine özgü dini ku­
rumlara odaklanmıştır. Ama din nerede biter, gündelik hayat 
nerede başlar? Nelerin özgül olarak dini pratik, nelerin günde­
lik pratik olduğunu nasıl bilebiliriz? Daha sonra göreceğimiz 
gibi, lslamiyet'in gerekleri, günlük temizlik alışkanlıklarını bi­
le etkilemektedir. Ancak eğer İslamiyet Hıristiyanlığın ya da 
Batılı ulusların yaptığı gibi Tanrı'ya ait olanlar ile dünyaya ait 
olanlar arasında ve kutsal ile dünyevi olan arasında bir ayrım 
yapmıyorsa bir dinin ya da toplumun kategorilerini diğerini 
incelerken nasıl kullanabiliriz? 

Bu soru, Geertz'in "din"i bir "dünyaya bakma biçimi" olarak 
düşünmemiz gerektiği yolundaki önerisinde de vardı 
( 1975:97) . Geertz'e göre dünyagörüşleri, "varoluşun genel dü-
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zenine" (1973 :90) ya da "gerçekliğin varsayılan yapısına" iliş­
kin ( 1973: 1 29) kavramlar sunarlar; diğer bir deyişle, anlamlı 
insan eylemlerinin içinde -ya da karşısında ama her koşulda 
onunla ilişkili olarak- yer aldığı kavramsal bir bağlam sağlar­
lar. Sonuçta, Geertz, bu dünyagörüşlerinin duruma bağlı, yal­
nızca inananlar için anlam taşıyan ve belirli bir zamanda ge­
çerli, yani isteğe bağlı olduklarına inanmamızı sağlar. Santaya­
na'dan yaptığı alıntıya göre "yaşanacak başka dünyalar" vardır. 
Bana kalırsa, dinsel dünya görüşleri inananlar cemaatinin sı­
nırlarını aşıp kültürün tüm öğelerine girer. Bu dünya görüşle­
ri, inansın inanmasın, şu ya da bu derecede dindar olsun, sıra­
dan insanların gündelik yaşamlarını ve din dışı gibi görünen 
kavramlarını etkiler. Ve bence bu durum başka toplumlar için 
olduğu kadar, bizimki için de geçerlidir. 

Geertz'e göre dinler sadece dünya görüşlerinden değil, aynı 
zamanda "ethos"lardan oluşurlar (belki de Hıristiyanlık içinde 
geliştirilmiş olan teoloji ve etik ayrımının bir yansıması ola­
rak); ilki, gerçeklik kavramlarını çerçevelerken ikincisi, ethos, 
bu çerçeveye uygun eylem tarzlarını tanımlar. Kozmolojinin 
önemini belirtmekle birlikte, kendi çalışması, şeylerin ethos 
yanına odaklanma eğilimindedir (krş. Munson 1986; Ortner 
1984 ) .  Örneğin Is lam Observed' de (Gözlemlenen İslam) iki 
Müslüman ülkede birbirine tamamen ters din1 görenekleri 
göstermeye çalışır. Birkaç yazar, bu türden farklılıkları aşırı 
uçlara götürmüş ve ne kadar Müslüman varsa, o kadar İslami­
yet'in olduğunu ileri sürmüştür (örneğin el-Zein 1977) ; bu bi­
çimde bakıldığında, İslamiyet terimine anlamlı bir işlev yükle­
mek imkansız hale gelir. Ayrıca bu durum Müslümanların 
toplumsal gerçekliklerine, Geertz'in antropologların muhak­
kak anlamaya çalışmalarının gerektiğini düşündüğü "yerlinin 
gözünden bakma" imkanını da ortadan kaldırır (Geertz 1976) . 
Tanıdığım Müslümanlar için ve çoğu İslamı: eserde, İslamiyet 
Birdir ve başka türlüsünü iddia etmek, küfürdür. Antropolo­
ğun karşılaştığı farklı pratikler her şeyi bilen gözlemcinin ba­
kış açısını mı doğrulamaktadır, yoksa bu kültürel emperyaliz­
min bir başka biçimi midir? 
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Antropolojik bilginin kuruluşunda gözlemcinin duruşunu 
eleştiren Bourdieu, diğer bir uca gitmiş olabilir. "Bilginin nes­
neleri inşa edilmiştir" dese de, "bu inşanın ilkesi, pratik işlev­
lere doğru yönelmiş olan pratik eylemdir" diye belirtir 
( 1977:96) . Aynı zamanda, pratik eylemlerin ve çıkarların ken­
dileri de simgesel olarak ifade edilirler (simgesel olarak inşa 
edilmiyorlarsa) ve belirli bir kozmolojik bağlam içinde anlam­
lı hale gelirler (krş. Sahlins 1976) ; bu örnekte bu bağlam, lsla­
miyet'tir. Bourdieu, lslamiyet'in "habitus" kadar zihnin alış­
kanlıklarını da inşa etme etkisini düşünmemiş gibi görünüyor. 
Örneğin Outline of a Theory of Practice'de ( 1977) din, büyü 
başlığı altında yer alırken lslamiyet'e metinde ya da indekste 
hiç değinilmemiştir. lslam'ın namus, otorite, miras, akrabalık, 
paralel kuzen evliliği, kişisel temizlik ya da zaman ve mekanın 
algılanışı ile ilgili kavram ve pratikler üstündeki etkisine iliş­
kin bir tartışma yoktur. Sanki gündelik hayatın yapı, değer ve 
davranışlarının mevsimsel zorunluluk olarak ve verili cinsel 
farklılıklardan kaynaklanan cinsiyetçi iş bölümü içinde öylesi­
ne yerden bitiverdiklerine inanmamızı istemektedir. 

Geertz'in yaklaşımı fazlasıyla kültüre bağımlı ama Bourdi­
eu'nünki de bir anlamda fazla yerel, kuramsal olarak ise fazla 
evrenselcidir. lslamiyet'in kendi çeşitliliği içinde, Müslüman 
toplumlara özgül bir grup olma niteliği veren dikkate değer 
bir şey vardır. Belki bakışımız yanlış şeylere odaklanıyor; belki 
de şeylerin "ethos" ve "pratik" gibi görünür yanlarına daha az, 
dünya görüşüne daha fazla bakmalıyız. Pratik etkinlikler, yerel 
ve bölgesel çeşitliliğe karşın, yerel bir kurgudan daha fazla bir 
şey olan dünya görüşüne bağlı olarak gelişirler; buna karşılık 
hayatın pratik etkinlik aracılığı ile dönüştürülmesine ilişkin 
evrenselci kuramlar da belirli bir dünyagörüşünün anlamını 
ve işlediği coğrafyayı hesaba katamazlar. İnsanlar zaman için­
de toplumlarını ve hayatlarını değiştirirler. Bu nasıl olur? Yal­
nızca egemen sisteme karşı değil, değişim güçlerine karşı da 
direnen güçleri ve değişimi zorlayan itkileri nerede konumlan­
dıracağız? Çalışma, iş bölümü ve toplumun dönüşümü hak­
kında evrenselci öncüllere dayanan bir insan kültürü çalışma-
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sının Müslüman olanlar da dahil olmak üzere tüm kültürler 
için uygun olup olmadığını sormamız zorunludur. 

lslamiyet'te dikkat toplumun dönüşümünde değil, yeniden 
sağlığına kavuşturulmasında yoğunlaştırılmıştır. Tarih "insan 
hayatının durmadan yeniden anlamlandırılması değil, ebedi 
bir deneyimin yeniden yakalanıp sabitlenmesi mücadelesidir" 
(el-Zein 1977:247) .  Müslümanlığın ideali, Muhammed aracılı­
ğı ile Allah tarafından ifade edilmiş ve Kuran ve Hadislerde ya­
zılı olan bozulmamış davranış modeli ve toplum örüntüsüne 
geri dönmektir. Bu noktaya, birbirinden farklı yaklaşımlara sa­
hip Müslümanlar ve Oryantalistler tarafından işaret edilmiştir 
(öm. Ahmed 1986, Hodgson 1974, von Grunebaum 1946) . 

İnsani alanla ilahi alan arasında kültürel bir ayrım olabilece­
ği ihtimalini reddetmemekle birlikte, bu ikisinin içsel bağlan­
tılarının olduğunu ve aralarında devam eden bir simgesel alış­
verişin devam ettiğini, birinin mecazlarının diğerinin kavram­
sallaştırılmasında (ve tersi) kullanıldığını ileri sürüyorum. 
"Din" ile "yeniden üretim"in insan deneyimi ve kültürünün 
kolayca ayırdedilebilen, göreli olarak özerk ve evrensel alanla­
rı olduğunu kabul etmiyorum. Tersine, bu ikisini tanımlamak 
için kullandığımız terimlerin ve bu iki alanın görgül bir araş­
tırmada ortaya konması gerektiğini düşünüyorum. Belki de 
her kültür kendi kategorilerini ve hayat alanlarını farklı bir bi­
çimde inşa ediyordur. Bunu sorgulamaya açmak için dünyaya 
gelişe ilişkin kavrayışların araştırılmasının çok uygun bir nok­
ta olduğunu düşünüyorum. 

Türkiye 

Türkiye'ye daha önceki gelişlerimden, burada çocuk sahibi ol­
manın çok önemli olduğunu biliyordum. Türkiye, yakın za­
manlara kadar nüfus artışını destekleyen bir devletti ve halen 
de dünyanın en yüksek doğum oranına sahip ülkelerden biri. 
"Çocuğunuz var mı?" sorusu, yeni tanışanların ya da herhangi 
bir kamu görevine aday olanların ilk karşılaştığı sorulardan bi­
ridir. Yaratılışa ilişkin kuramlarının ne olduğunu bilmiyordum 
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ama Türkiye'de modem, Batılı bilimsel kuramların henüz ta­
mamen giremediği bir yer bulabileceğimden emindim. Türki­
ye, Müslüman bir ülke ve İslamiyet de İbrahim geleneğinin üç 
tektanrılı inancından biridir. Bu yüzden, dölleme ile Tekvin, 
insani yaratma ile ilahi yaratma arasındaki simgesel ilişkileri 
araştırmak için Türkiye'nin uygun bir yer olduğu söylenebilir. 

Türkiye'de otuzbinden fazla köy var. Ben bunların Orta 
Anadolu yaylasındaki ellisinden fazlasını bir kırsal sağlık ekibi 
ile birlikte gezdim. "Tipik" bir köy aramıyordum. Uygun mal­
zemeyi sağlayabilecek, iki cinsiyetten ve tüm yaşlardan yeterli 
insan barındıran, böylece doğum, evlilik ve ölüm gibi yaşam 
döngüsü ritüellerini gözlememi mümkün kılacak ve Türkiye 
nüfusunun çoğunluğu gibi Anadolu Türkü, ve Sünni olan bir 
köy arıyordum. Sonuçta seçtiğim köy (bu köyü 3.  ve 4. Bö­
lümlerde açıklayacağım nedenlerden dolayı Gökler olarak ad­
landıracağım) , aşağı yukarı 850 nüfusluydu (genellikle köyler 
200-400 nüfusludur) ve kadın ile erkek nüfusu eşitti; bu in­
sanlar kendilerini gerçek Anadolu Türkleri olarak görüyorlar­
dı ve Alevi değil, Sünni olduklarını söylüyorlardı. 

Hayatımın neredeyse iki yılını geçirdiğim köy, estetik olarak 
da cazipti -bu, zorunlu değilse de, hesaba katılması gereken 
bir niteliktir. Asfalt yoldan aşağı yukarı otuz kilometre uzakta 
yüksek bir dağın yüzünde kurulmuştu. Başkent Ankara'dan 
birkaç saat mesafede olmasına karşın, fiziksel konumu sapay­
dı. Köyü otoyola bağlayan yollar son derece kötüydü ve yılın 
belirli zamanlarında kapanıyordu; bu nedenle köylülerin iş 
açısından dışarıyla ilişkileri pek yoktu. Dışarıda çalışan az sa­
yıdaki kişi uzun sürelerle köy dışında kalıyorlar, köylerine dö­
nem dönem geliyorlardı. 

Çalışma çağındaki nüfusun büyük kentlere ya da Avrupa'ya 
göç etmesiyle ıssızlaşan köylerden biri değildi. Köylüler ge­
çimlerini buğday yetiştirerek ve hayvancılık yaparak sağlıyor­
lardı: koyun, keçi ve inek. Buğday, köyde ana besin maddesi 
olan ekmek için un sağlamakta, fazla ürün ise kar amacıyla sa­
tılmaktaydı. Koyunlar yünleri ve keçiler de dünyaca ünlü An­
gora tüyü için besleniyorlar, ayrıca etleri de satılıyordu. İnek-
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lerle birlikte, koyunlar ve keçiler de köylülere seyrek olarak et 
sağlıyorlardı ama esas değerleri, sütleriydi; süt ürünleri (yo­
ğurt, peynir, yağ), köydeki ikinci ana besin maddeleriydi. Ben 
ordayken köyün hali vakti yerindeydi ama zengin değildi. 
Köydeki en zengin hane ile en yoksul olan arasında belirgin 
bir fark vardı ama servet dağılımında uçurumlar yoktu, hane­
lerin çoğu orta halliydi. Köy içinde sınıf farklılıkları yoktu. 
Statü ve prestij farklılıkları da yalnızca servete bağlı değildi. 

Kişisel olarak bu köyü estetik ve duygusal bakımdan çekici 
buldum. Dağdaki yerleşimi bütün çevreyi kuşatan engin boz­
kıra tepeden bakıyor, insanın ruhuna bir genişlik duygusu ve­
riyordu -en azından benimkine. Ama beni en çok çeken, in­
sanlar oldu. Türk köyleri yalnızca yerleşimleri ve fiziksel özel­
likleri yüzünden değil, insanların kendilerini sunuşları ile de 
farklıdır. Bazen insan bir köyün dostça mı yoksa düşmanca mı 
yaklaştığını, köyde hastalıklı beden ve ruhların bulunup bu­
lunmadığını ya da köyün açık, sağlıklı olup olmadığını çabu­
cak söyleyebilir. Bu oldukça kategorik hükümler, yalnızca be­
nim kendi algılarım değil, Türk sağlık personelinin ve köylüle­
rin kendilerinin de diğer köyler hakkındaki görüş ve tanımla­
rını yansıtıyor. Seçtiğim köye ilk gidişimde bile (bu benim ilk 
köy ziyaretimdi aynı zamanda) insanların sağlıklı bir gurur ta­
şıdıklarını, temel olarak hayatlarından memnun olduklarını 
hissettim. Konuştuklarımdan bazıları mizah duygusuna sahipti 
-bu da bir antropolog için dikkate alınması gereken, önemli bir 
özelliktir. Yabancı biri, yanlışlar yapıp insanların beklentilerini 
bozacak davranışlarla onları şaşırtmaya yazgılıdır; bu tür yan­
lışlar ölümcül olabilir -antropolog için değilse bile, çalışma 
için. Şakaların ve gülüşmelerin nesnesi olmak zor bir şeydir 
ama sessizlikle ya da baskı ile dışlanmaya tercih edilir. O köyü 
seçmeye karar verdikten sonra, yapacağım tek şey, köylülerin 
beni aralarına alıp almamaya karar vermelerini beklemek oldu. 

1 1  Eylül 1 980 günü, köydeki evimde geçirdiğim ilk gece, 
Orgeneral Kenan Evren, kansız bir asken darbe yaptı ve yöneti­
mi ele aldı. Hükümet yıllarca, siviller arasındaki kanlı çatışma­
yı durdurmayı başaramamıştı; çeşitli politik partilerin araların-

40 



daki iç çatışmalar ve işleyen koalisyonlar kurmayı başarama­
maları yüzünden, ülke yönetimi durma noktasına gelmişti. 
Türkiye'de geçirdiğim zamanımın kalanında ( 1 982 yılının 
Temmuz'una kadar) ve ben ayrıldıktan sonra bir yıl daha, tüm 
siyasal etkinlikler durdurulmuştu. Seçimler yapılmıyordu, siya­
sal partiler feshedilmişti ve yenileri kurulamıyordu, tüm siyasal 
örgütler kapatılmış, hükümet işleri dondurulmuştu. Bütün 
bunlar tabii ki yaptığım saha çalışmasının tarzını etkiledi. Bil­
dik anlamda politikaya ilişkin hiçbir tartışma yapılamazdı; bu, 
bazılarına kitabın zaman dışı bir nitelikte olduğu izlenimi vere­
bilir. Öte yandan, yaşamın kendisi askıya alınmamıştı; üstelik 
cinsellik ve din arasındaki hassas ilişkinin gündelik hayatın 
mikropolitikası içinde incelenmesi, makro düzeydeki politika­
ları anlamaya yardımcı olacak bir boyut da ortaya koyabilir. 

Kitabın Yapısı ve Yönelimi 

Kitap, lslam'ın beş şartına ve Müslüman gününün beşe bölün­
mesine bir nazire olarak, beş bölüme ayrılıyor. Müslümanlar 
günde beş kez Tanrı'nın birliğini ve fani ile ilahi arasındaki 
ilişkiyi düşünmeye davet edilirler. Gün, eşit bir biçimde bö­
lünmemiştir; kitap da öyle. En uzun aralıklardan biri, şafakla 
öğlen arasındadır; kitapta da ilk bölüm en uzun olanı. tık bö­
lümde yaratılışla ilgili inanç ve simgeler, insanların kadın ve 
erkek olarak biçimlenmelerini oluşturan anlayışlar olarak tar­
tışılıyor. Bedenin bakımı, cinsel ilişkiler, doğum ve çocuk ye­
tiştirme ile ilgili tutum ve pratiklerde ifade edildiği biçimiyle 
cinsiyet ve doğurganlık anlayışları, ergenliği de içerecek bi­
çimde ele alınıyor, böylece bütün bir döngü tekrarlanabiliyor. 
İkinci bölümde yaratılışa ilişkin simge ve anlamlar, namus an­
layışı olarak bilinen tutum ve davranışlar bütününü gerektiren 
Akdeniz evlilik kavramını ele almak üzere kullanılıyor. Bire­
yin, ailenin ve köyün hayatındaki en önemli olay olan düğün 
de ayrıntılı bir biçimde çözümleniyor. 

Üçüncü bölümde, yaratılışa ilişkin simge ve inançlar, köylüle­
rin insanları birbirleriyle zaman (atalar) ve uzam (yakınlık ve 
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uzaklık) içinde nasıl ilişkilendirdikleri ve bu zaman ve uzam 
ilişkilerinin duygusal ilişkiler ve güç ilişkileri yapısı içindeki ifa­
delerini aydınlatmak üzere kullanılıyor. Yaratılışa ilişkin bu sim­
ge ve anlamlar, yaşanan mekanın (evin, köyün, ulusun ve dün­
yanın), hanenin yeniden üretimindeki iş bölümünün ve milli­
yetçilik retoriğinin kavramsallaştırılmasında da içkin. Tüm bu 
konular dördüncü bölümde ele alınıyor. Beşinci bölüm, hayatın 
yaşandığı en geniş çerçeveyi yani lslamiyet'i tartışıyor. Yaratılışa 
ilişkin simge ve anlamlar, lslamiyet'in kozmolojik sisteminde 
kök salmıştır ve pek çok tören ve uygulamada örneklenir. 

Başka türlü bölümlenişleri de denedim. Son bölümle başla­
yıp ilkiyle bitirmeyi düşündüm; böylece köy hayatı ile ilgili 
tartışma en uzak değişkenlerden en mahrem olanlara doğru 
tartışılabilecekti. Ama yaratılış simgeleri, lslamiyet'in hayatı ve 
ölümü kavrayışında kullanıldığı için yaratılış mantıksal önce­
liğe sahipti. Kitap, son bölümün çevresinde dönecek ve baş­
langıca bağlanacak biçimde yapılandırılabilirse en iyi çözüm 
sağlanmış olacaktı. Aynı zamanda lslamiyet'te nihai köken ve 
son aynı olduğu için, böyle bir yapı lslami de olacaktı. lkisi 
arasındaki bölüm, yani dünyadaki hayat, mükemmellikten 
uzak, değişken ve fanidir. lşte bu içiçe geçmişlik ve özgüllük, 
antropoloğun tahayyülünü yakalar ve etnografi yazarının ya­
kalamaya çalıştığı da budur. 

Düşlerimiz içimizdedir; kazı onları ortaya çıkarır. Kendi ta­
rihime ilişkin bir kazı olarak başlayan şey, bu tarihin bir parça­
sı haline geldi. Ayrıca en derin kazı, kişisel anlamdan fazla bir 
şeyi ortaya koyma ihtimalini de taşır. Bu kazıya, bir müzenin 
bodrumunda değil, Chicago, Cambridge ve Stanford'da sayısız 
saat ayrıldı. Bir tanrının bronz başını ortaya çıkaramamış ola­
bilirim ama inanıyorum ki onun genel çizgilerini, en azından 
genel bir ilginin çok ötesinde bir örüntüyü anlayabildim ve 
kazı için yeni ufuklar açtım. 
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1 .  Genel Bilgi 

Yaşayan İslam'la karşılaşma, dinin bir inanç ve uygulamalar bü­
tünü olarak gündelik hayattan ayrı olduğu yolundaki gelenek­
sel tanımları gözden geçirmemize neden olur. İki yıla yakın bir 
süre geçirdiğim Türk köyünde İslamiyet, kişinin inançlı olup 
olmadığından bağımsız olarak, beş kez namaza çağrıyla günde­
lik hayatın içindedir. Bundan kaçış yoktur; gündelik hayatın 
bütün kıvnmlanna işlemiştir. İslamiyet varoluşun genel düze­
nine ilişkin bir kavrayış formüle etmişse de (Geertz 1973), 
kavramsal bir sistemden daha fazlası söz konusudur: maddi 
varlığın her boyutunu düzenler, birbirine bağlar. Geertz'in Is­
lam Observed (Gözlemlenen İslam) başlığından sonra, bu bö­
lüm için alternatif bir başlık, Islam Embodied (Ete Kemiğe Bü­
rünen İslam) olabilirdi; çünkü İslamiyet'in anlamı gündelik ha­
yat içinde bedenin anlamlan ve davranışları aracılığıyla ortaya 
çıkar. İslamiyet, bedenin sonsuz etkinliklerinin nasıl sunulması 
gerektiğini en ince ayrıntısına kadar tarif eder; bedensel varolu­
şun her bir boyutu, hem yasal hem de erotik yazında, ciltlerce 
tartışılmıştır. Çağdaş bir Müslüman yazarın dediği gibi, 

İslamiyet, kişinin kendi bedenine sürekli bir dikkat sarf etme­
sidir. Müslüman olarak yetişmek, kişinin yaşamın fizyolojik 
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yanının her an farkında olmasına yol açar. Yemek, içmek, işe­
mek, osurmak, dışkılamak, cinsel ilişki kurmak, kusmak, ka­
namak, traş olmak, tırnaklarını kesmek. Bütün bunlar, her bi­
rinden önce, bu işler yapılırken ve sonrasında neler yapılması 
gerektiğini de içeren, kılı kırk yaran tariflerin konusudur. Her 
bir eylemin nasıl yapılması gerektiği bellidir, . . .  bütün bunlar, 
neredeyse bir saplantıya varır (Bouhdiba 1985:55). 

Bu tür pratikler, özellikle okuma yazma bilmeyen köylüler 
için önemlidir, çünkü bedenlerin anlamı vardır. Bir kişinin be­
denine dikkat etmesi, ötekilere Tanrı'nın düzenini kabul etti­
ğini ve ona uyduğunu gösterir; bu, kişinin Müslüman olduğu­
nu göstermesinin yoludur. Wilfred Cantwell Smith, tslamiyet'i 
inançlardan çok pratiklerin doğruluğuna odaklandığı için, 
"doğru inanç" (ortodoxy) yerine "doğru eylem" (ortopraxy) 
dini olarak adlandırır (1957:28). Bedeni köylülerin bakış açı­
sından anlamak, onların dünyalarını biçimlendiren yapı ve 
ilişkileri anlamanın önkoşuludur -aileyi, akrabalığı, köyü, mil­
leti, bu dünyayı ve öteki dünyayı- bütün bunlar ileriki bölüm­
lerde ele alınacak. 

Dünyaya ete kemiğe bürünmüş halde geliriz; yani insan va­
roluşunun anlamı budur. Her birimizin bir bedeni var; bedeni 
olan varlıklar olarak paylaştığımız belirli nitelikler var: et, 
kan ve kemikler, hastalıklara maruz kalma, yaşlanma ve 
ölüm. Yine de buraya nasıl geldiğimiz, nasıl ve neden yapıldı­
ğımız, amacımızın ne olduğu, bütün bunlar kültürel çeşitli­
likle ilgili konulardır ve bedene ilişkin anlamları etkiler. Be­
denin anlamını doğal ve bu nedenle de evrensel özellikleri­
miz belirlemez çünkü dünyanın her yerinde aynı özellikler 
vurgulanmaz. Bedenler kültürün dışında varolmazlar, tersine, 
fiziksel ve mecazi olarak kültür içinde biçimlenirler. Her kül­
tür insan bedeninin belirli imkanlarını seçip öne çıkarırken 
bazılarını da görmezden gelir. Beden "doğal simgeler" açısın­
dan zengin bir kaynak (Douglas 1970) olabilir ama simgeleş­
tirmenin doğal olarak belirlendiğini ya da evrensel olduğunu 
kabul edemeyiz. 
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"Beden"den ya da "bir bedenin içinde olmak"tan söz etmek 
bile bütün kültürlerde erkek ve dişi bedenler arasında bir ay­
rım yapıldığı gibi temel bir noktayı gözden kaçırmak demektir. 
Bu iki beden, farklı anlamlarla ve bir bedenin içinde olmaya 
ilişkin farklı kavrayışlarla bağlantılıdır. Örneğin Türkiye'de, be­
denselliği en mükemmel olarak temsil eden, kadın bedenidir. 
Bu bize doğal gelir çünkü biz de kadınların yeniden üretim iş­
lev ve rolleri gereği varoluşun fiziksel boyutuyla daha yakından 
ilişkide olduklarını, bu nedenle de bedenle daha fazla özdeşleş­
tiklerini kabul ederiz (de Beauvoir 1949; Ortner 1974) .  

Bence kadın ve erkek bedenlerinin bu anlamları kendinden 
menkul değildir; yeniden üretimin "gerçeklerinden" kaynak­
lanmaz, tersine, yaratılış kuramı ile yakından bağlantılıdır; bu 
kuramın kendisi de daha geniş bir bütünün, dünya ile ilgili 
inançlar kümesinin içindedir. Bebeklerin sadece kadın beden­
lerinden geldikleri doğrudur (en azından zamanımızda) ama 
bu gerçekliğin önemi ve yaşanan süreç, belirli toplumların bi­
lincinde ve etkinliklerinde farklı biçimlerde anlaşılır, simgele­
nir ve temsil edilir. Çalıştığım köydeki yaratılış kuramını "tek­
kaynaklı" olarak adlandırıyorum (Delaney 1986) çünkü daha 
sonra da göreceğimiz gibi, yaratıcı olanın, dünyaya bir insan 
getirenin erkek olduğu düşünülür ve bu özelliği erkeği simge­
sel olarak Tanrı'ya benzetir. 

Yaratılışa böyle bakıldığında, yaşamı veren erkektir; kadın­
lar sadece doğururlar. Yaşam vermek ve doğurmak, aynı şey 
değildir. Bu küçük ama son derece önemli ayrım, feministler 
kadar toplum bilimciler tarafından da gözden kaçırılmış, so­
nuçta, yeniden üretim ile kadınların ikincil konumları arasın­
daki ilişkilere dair büyük bir karışıklık ortaya çıkmıştır -özel­
likle de ilki ikincisinin nedeni olarak görüldüğünde (de Beau­
voir 1949; Ortner 1974 ; vd) . Belki de değersizleştirilen, dün­
yaya çocuk getirmek değil, sadece kadınların bu süreçte kültü­
rel olarak oynadıkları düşünülen roldür. 

Bu konuları ve ayrımları tartışabileceğimiz yeterli sözcükle­
rin yokluğu da zorlukları artırmaktadır. Antropologlar, cinsiyet 
farklarının, ya da daha kesin olarak anatomik farklılıkların kül-
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türel yapılanmasına işaret etmek için "toplumsal cinsiyet" 
(gender) kavramını kullanırlar; ama hala dünyaya geliş ile ilgili 
süreci kültürel olarak kuran anlayışlara karşılık gelecek kav­
ramlar oluşturulmamıştır. Fizyolojik "doğal" sürece ilişkin ola­
rak genellikle "yeniden üretim" (reproduction) kavramı kulla­
nılır ve bu kategorileştirme sanki evrenselmiş gibi düşünülür. 
Oysa doğal olanın ne olduğuna ilişkin düşüncelerimiz, bilimsel 
olanlar da dahil olmak üzere, hiç de evrensel olmayan bir dini­
kozmolojik sistemle yakından ilişkilidir, oradan kaynaklanır. 
Kozmolojik boyutu olduğu için insani düzeyde dünyaya gelişe 
ilişkin halk kuramlarını kastederken "yaratılış" (procreation) 
terimini kullanmayı tercih ediyorum. "Yaratılış"ın tıpkı "yeni­
den üretim" gibi bize yerli görünen bir kategori olduğunu var­
saymıyorum; örneğin özel ya da ev içi gibi bir etkinlik alanını 
ve doğal süreçleri kapsadığını, hatta kadının baş rolde olduğu­
nu (Türkiye'de zaten değildir) düşünmüyorum. "Yaratılış"ın 
önceden varsayılan bir alanın simgesel yönüne atıfta bulundu­
ğunu (Weiner 1978: 175) ;  dolayısıyla bunun her bir olayda gör­
gül olarak kurulması gerektiğini de düşünmüyorum. "Dünyaya 
gelişe ilişkin inançlar" türünden bir deyim, daha kesin olurdu 
ama sürekli tekrarlanması pek uygun değil. "Yaratılış" kavramı 
ile bu düşünceyi kısa yoldan ifade etmeyi amaçladım. 

"Yaratılış"ı köylülerin çocuğun dünyaya geliş sürecine iliş­
kin anlayışlarını aktarmak için kullanmama karşın, köyde bu­
nu karşılayacak bir kelime yok. Köylüler, kutsal kitaptan kal­
ma sözcükleri kullanıyorlar: üremek ve bunun eşanlamlısı olan 
çoğalmak; her ikisi de "artmak ve çoğalmak" anlamlarına geli­
yor. Bu iki sözcük, toplumbilimcilerin "üretim" ve "yeniden 
üretim" olarak ayırdıkları süreçler için birbirinin yerine kulla­
nılıyor. Akademik ve tıbbi Türkçe'de iki yeni sözcük bunları 
karşılayacak biçimde kullanıma girmiş: yeniden üretim için 
üreme, üretim için üretim. Ancak, bu karışıklığı daha da artır­
maktadır, çünkü üreme, "çoğalmak ve artmak" anlamında kul­
lanılan nesnesiz fiilden türetilen bir isimken üretim, "doğur­
mak ve yetiştirmek" anlamına gelen üremek (üretmek) fiilinin 
ettirgen halinden türetilmiştir! Her durumda, bunlar köyde 
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kullanılan sözcükler değil, bu nedenle de köylülerin kavrayışı­
nı anlamaya çalışırken pek bir kullanım alanları yok. 

Köylüler için çocukların dünyaya getirilmesinde kadınların 
ve erkeklerin rolleri arasındaki farklılıklar aynı zamanda daha 
genel olarak hanenin "çoğalması ve artması"ndaki rollerini de 
tanımlar. Diğer bir deyişle, öne çıkan farklılık "yeniden üre­
tim" ve "üretim" arasında değil, erkek ve kadın arasındadır. 
Kadınlar ve erkekler tarafından yapılan etkinlikler farklı de­
ğerler yüklense de zorunlu ve tamamlayıcıdır; kısacası, "üre­
tim" ile ilişkili olarak değersizleştirilen "yeniden üretim" de­
ğil, erkekle ilişkili olarak değersizleştirilen kadın rolüdür. Er­
kek ve kadın rolleri yalnızca tamamlayıcı değil, tamamen fark­
lı bir düzen içindedir. Köyde soyun sürdürülmesi süreçlerinde 
erkek ve kadın rolleri, yalnızca iş bölümünü değil, evrenin bö­
lünmüşlüğünü de örnekler. 

Kadın ve erkek bedeninin anlamlarını öğrenmek, insanı bu 
evrene sokar. Beden hepimiz için ortak olduğundan, Türk kö­
yünde biraz farklı ama daha çok benzer algılama ve simgeleş­
tirmelerin yansıtıldığı son derece kullanışlı bir referans olarak 
görülebilir. Başka bir kültüre son derece zengin bir giriş sağlar; 
aynı zamanda, antropologlar için de uygun bir başlangıç nok­
tasıdır. lnsan başka bir kültürle ilgili olarak ne kadar çok şey 
bilirse bilsin, yaşanan gerçeklik başka bir şeydir. Antropolo­
ğun insanlara ve yerlere ilişkin kendi iç tepkisi de tıpkı insan­
ların ona olan tepkisi gibi hesaba katılmalıdır. İnsanın cinsiye­
tinin, yaşının, ırkının, kişiliğinin ve görünüm ve yüz ifadesi­
nin toplulukla ilişki kurma biçimini etkilemeyeceğini iddia et­
mek, saflık olur. Farkında olsun olmasın, her antropolog, be­
lirli türde bilgilere ulaşmasını kolaylaştırıp diğerlerine ulaşma­
sını güçleştiren bir konumda bulunur. Bazıları içinde bulduk­
ları bağlama uygun özellikler bileşiminin yardımıyla diğerle­
rinden daha geniş bir olasılıklar yelpazesine sahip olabilir. 1 

Türk köy kültürünü öğrenmek ve topluluğa kabul edilmek 

Yanımda olmasa da bir çocugu olan yetişkin bir kadın oldugum için kendi 
evimde kalabildim ve köyün içinde bir erkek antropologa göre çok daha ser­
bestçe dolaşabildim (krş. Papanek, 1964). 
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için onların kurallarına uymam ve onların yaşadığı gibi yaşa­
mam gerekti. Nasıl giyinmem, yürümem, oturmam, uyumam, 
yemek pişirmem, yemem, içmem, banyo yapmam, dinlenmem 
gerektiğini ve evimi onlarınki gibi tutmayı öğrenmek zorunda 
kaldım. Ne ölçüde köylü olabildiğimi bilmiyorum ama onlar­
dan biri gibi yaşadığımdan eminim. Bu türden bir bedensel 
eğitim yoluyla Müslüman bir Türk köylü kadını olmanın ne 
olduğunu en azından bir ölçüde öğrenmiş oldum. Ama tanım­
lamalar her zaman ilişkisel olduğundan, aynı zamanda bir 
Türk-Müslüman-köylü erkeği olmanın ne demek olduğunu da 
öğrendim; bir köylünün bakış açısından köylülerin kentli, Av­
rupalı, Hıristiyan ve Yahudileri nasıl gördüklerini de daha faz­
la anlayabildim. 

Bundan sonra köylülerin beden, cinsiyet ve yaratılışa ilişkin 
inançlarım tartışacağım; bu düşüncelerin İslami felsefi ya da 
hukuksal metinlerde geliştirilenlerle uyumlu ya da farklı ola­
bildiğinin bilinmesinde fayda var (tıpkı bütün toplumlarda ol­
duğu gibi) . Farklılıklar onları daha az Müslüman yapmadığı 
gibi, uyumluluklar da daha iyi Müslüman olmalarına yol aç­
mıyor. Yani bu türden metinleri köylülerin "Müslümanlık" de­
recesini ölçmek için birer ölçüt olarak kullanmadım; kendi 
inanç ve pratiklerinin onların Müslümanlığının otantik ifade­
leri olduğunu kabul ettim. 

İslamiyet, kitabı olan bir inanç ama Muhammed okuma 
yazma bilmiyordu, onun yolunda gidenlerden pek çoğu da öy­
le. Köylüleri etkileyen sözlere ve imgelere kulak vermek, güç­
lü fikirlerin oluşumunu ve yayılımını anlamakta bize yardımcı 
olacak ipuçları sağlayabilir. Köylüler "Kitap"a saygı gösterirler 
ama onunla ilişkileri hayatla yazılı metinler aracılığı ile ilişki 
kuranlardan farklıdır (Ong 1982; Eickelman 1978) . Sözcükler, 
gücü olan işaretlerdir;* Kuran'ın surelerinin alt bölümleri an­
lamına gelen "işaret" sözcüğü (ayet) Kuran'ın başından sonu­
na dek tekrarlanır. Ayet aynı zamanda harika ya da mucize de 
demektir ve Kuran'ın kendisi bir mucize olarak kabul edilir. 

(*) Kuran surelerini oluşturan cümlelerden her birini tanımlayan ve "işaret" anla­
mına gelen ayet sözcüğü bütün Kuran boyunca geçer. 
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Ama başka çeşit işaretler de vardır; dünya da içine Tanrı 
mesajınının kazındığı farklı türden bir kitaptır. Bu sistem için­
de her işaretin başka işaretlerle ilişkisi vardır. lyi bir çalışma, 
görünürdeki işaretlerin daha derin anlamlarını, bu anlamlar 
da Yaratıcının varlığını ortaya koyar. İşaretlerin işaretinin ka­
dın erkek kutuplaşması olduğu düşünülür - ya da köylülerin 
sözcükleriyle, doğurma ve can verme. 

Köylüler için yaratılış, evrenin düzenini ve anlamını anla­
mak için bir anahtar olarak yorumlanabilecek Tanrı vergisi bir 
işarettir. Bu dünyaya girebilmek istiyorsak, yaratılış derken ne­
yi kastettiklerini anlamamız gerekir. 

Döllenmenin Simgeleri 

Beden, cinsiyet ve yaratılış anlayışları, çözümleme yapabilmek 
için birbirinden ayrılabilir ama köylüler için böyle bir ayrım 
söz konusu değildir. Erkek ve kadın, yaratılıştaki algılanan 
rollerine göre tanımlanırlar; yaratılış da onların ne olduklarını 
tanımlar. "Algılanan" ,  burada anahtar bir terimdir çünkü vur­
gulamak istediğim, onların bu sürece bakışlarıdır - bu bakış 
cinselliğe ya da biyolojiye indirgenemez. Boas'ın uzun yıllar 
önce ileri sürdüğü "gören göz, geleneğin aracıdır" sözü, insan­
ların görmek için eğitildikleri şeyi gördükleri anlamına gelir. 
Bu söz doğruysa, odağımızı yeniden ayarlamamız gerekir. 
Köylülerin algılayışlarını anlamak istiyorsak, onların gördüğü 
gibi görmeyi öğrenmemiz gerekir. Algılama doğrudan değil, 
geniş bir kültürel sisteme içkin simgeler yoluyla olduğu için, 
süreci tanımlayan simgelere bakmamız gerekir. 

Kadın ve erkeklerin farklı rolleri, en canlı biçimde döllen­
meye ilişkin kuramlarında ifade edilir. Köylüler kadın ve erke­
ğin bu süreçteki farklı rollerini tohum ve tarla sözcükleriyle 
nitelendirirler. Erkeğin tohum ektiği ve kadının da tıpkı bir 
tarla gibi ekildiği söylenir. Bazen bu görüşlerini meşrulaştır­
mak için Kuran'a başvururlar. Orada "Kadınlarınız sizin için 
ekilecek birer tarladır. Öyleyse onları dilediğiniz gibi ekin" (2.  
Sure: 223) yazar. Tanrı tarafından erkeklere verilen bu talimat, 
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onları bir ben-sen ilişkisi içinde iletişim kurulabilecek özneler 
olarak kurar; kadınlar ise nesneleştirilerek dışlanırlar. Tanrı, 
erkeklerle kadınlar hakkında konuşur. Tohum ve tarla kuramı, 
Türkiye ile ilgili pek çok etnografik çalışmada belirtilmiştir 
(Engelbrektsson 1978; Erdentuğ 1959; Magnarella 1974;  Me­
eker 1970) ama bu kuramın daha geniş bir inanç ve değerler 
sistemi içindeki yeri hiçbirinde irdelenmemiştir. 

İhmal edilen bu nokta, geleneksel sosyolojik yönelimli ant­
ropoloji ile daha simgesel yaklaşımlar arasındaki önemli ay­
rımlara da işaret eder. Geleneksel antropolojide mecazi anla­
tımlar yalnızca birer süs gibi algılanır. Fen bilimlerinde olduğu 
gibi burada da amaç, dilin süsleyici örtüsünü kaldırıp çıplak 
gerçeği ortaya koymaktır. Dolayısıyla yaradılış itibariyle ka­
dınların tarlaya, meninin de tohuma benzer bir yanı olmadığı 
için, tohum ve tarla, hoş birer konuşma malzemesi, biyolojik 
yeniden üretimin "gerçekleri" ile ilişkisi olmayan birer mecaz 
olarak bir yana atılır. 

Simgesel yaklaşımlar ise mecazın doğal benzerlikleri yansıt­
tığına inanırlar. Yorum ve mecazlar konusunda etkili bir kura­
mı olan Paul Ricoeur, bence oldukça ayrıksı bir biçimde, "tarı­
ma elverişli toprak ile dişi organ, meni ile de tohum arasında 
bir uygunluk vardır! "  der (1976:62) . Ona göre bu "uygunluk" 
doğada verilidir; bence bu kültürel olarak kurulmuştur ve sa­
dece bu nedenle gerçekliği yansıtır görünmektedir. Tarım yap­
mayan ya da yapmamış olan halkları düşünmek bile bu ben­
zetmenin doğal olarak verili olmadığını fark etmemize yeter. 
Balıkçılık, avcılık ya da toplayıcılıkla geçinen ya da tohumsuz 
bahçecilik yapan halklar için ne diyeceğiz? Yaratılışa ilişkin fi­
kirleri tohum ve toprağı içerebilir mi? 

Yaratılış sürecinin kavramsallaştırılmasına ilişkin bu özgün 
düşünce tarzının, Yunan-Roma/Yahudi-Hıristiyan gelenekleri­
nin hakim olduğu kültürlerde uzun bir geçmişi olduğu bilin­
mektedir. Bir mecaz olarak bir kenara atılsa bile, tohum ve top­
rak imgeleri araştırmacıların da kültürel mirasının bir parçası­
dır, dolayısıyla özellikle İslamiyet ya da Türkiye ile ilgili olarak 
bu imgeler hiç şüphesiz kullanılabilir. Hatta bu imgeler kültü-
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rümüzün gözümüzden kaçmış olan boyutlarını aydınlatabilir.2 
Benveniste "kimi zaman pek dikkat çekmeyen, basmakalıp bir 
söz, ifade ettiği düşüncelerle bağlantılı inançları aydınlatır" 
( 1971 :267) derken, benzer bir şeye işaret ediyordu. Bu, "ölmüş 
bir mecazın" yalnızca hayata döndürülmesi değil, bazı çağdaş 
inançlarla onların kaynaklan arasındaki kayıp bağların bulun­
masıdır. O halde bu imgeler neye işaret etmektedirler? 

Hiçbir köylü, kadın ile tarlayı ya da meni ile tohumu karış­
tırmaz ama bu kullanılan mecazın bir süsleme ya da daha ke­
sin bir kuramın örtüsü olduğu anlamına da gelmez. Köylüle­
rin tohum-tarla imgesiyle çelişecek bir kuramları yoktur; tersi­
ne bu benzetme, onların sürece ilişkin simgesel anlayışlarıdır. 
Bu imgeler kadın ve erkek doğasını özetler, anlamlan ise çok 
çeşitli şekillerde ifade edilir. Bunlar, Ortner'ın ( 1973) tanımla­
dığı gibi özetleyici, geliştirici temel simgelerdir; yani kültürün 
her yanını kaplayan belirli değerlerin yoğunlaşmış özetidir. 

Dünyaya çocuk getirmek, yalnızca köyde değil, bütün Tür­
kiye'de hem erkeklerin hem de kadınların birincil kaygılarını 
oluşturur. Ancak bunun algılanma biçimi, cinsellik ve cinsi­
yet, namus ve utanç, otorite ve itaat, zaman ve mekan, içerisi 
ve dışarısı, açık ve kapalı kavramları ile ilgili bütün bir tutum 
yelpazesini anlamakta anahtar rol oynar. Bunun yanında, yara­
tılışın anlaşılması ve temsili ile ilgili simge ve anlamlar, beden, 
aile, ev; köy, ulus, bu dünya ve öbür dünya gibi birbirinden ay­
rı gibi görünen unsurlar arasındaki ilişkilerin anlaşılmasında 
araçtır. Cinsiyetin ötesine geçer, kozmosu kucaklar. Bu "anah­
tar simgeler",  gerçekliğin süslenmesi için değildir. Tersine, 
gerçekliğin belirli bir algılanma biçiminin temelidirler;3 top-

2 Bu, toprak/tarla ve tohum imgelerinin başka yerlerde, mesela Bengal'de (Fruz­
zetti ve Ôstör 1984) varolduğunu inkar etmek anlamına gelmez ama bunların 
tamamen aynı anlama geldiğini önsel olarak kabul edemeyiz. Bu simgelerin 
anlamlannın ve daha geniş bir simgeler şemasındaki bağlantılarının her bir 
bağlamda araştınlması gerekir. 

3 Bu, Suzanne Langer'in çok kullanılan ama pek ender referans verilen insan 
hayatında simgeleştirmenin doğası ve işlevi ile ilgili formülasyonuna bir nazi­
redir: "Simgeleştirme düşüncenin esas edimi değil, düşünceye temel olan edim­
dir ve onu önceler. Simgeleştirme, zihnin temel edimidir" ( 1979 [ 1 942) :42; 
vurgular özgün metinde var). 
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lumsal hayata biraz tutarlılık kazandıran simgesel bağlantıları 
aydınlatırlar. İmgeleri gerçeklikten uzak mecazlar olarak bir 
kenara atmak yerine onlarla bakabilmeyi öğrenmemiz gerekir. 
Bu imgeler gerçekliği örtmez, tersine onu ortaya çıkarırlar. Bu 
imgelerde ete kemiğe bürünen anlamları izlemek, bizi köy ha­
yatının bütün alanlarına götürür, Türkiye'ye özgü örüntüleri 
ortaya koyar; aynı zamanda kendi varsayım ve değerlerimizin 
kaynağına da işaret eder. Şimdi bu imgelerde ifade edilen 
inançlara bakalım. 

"Tohumdan çocuk gelir", "erkekten çocuk gelir" . Köylülere 
kadın olmadan çocuk da olmaz dediğimde, kaçırdığım bir 
nokta olduğunu gösterdiler. Erkekler, çocuğun özünü taşıyan 
tohumu verirler. Kadın yalnızca fetüsü besleyecek bir ortam 
sağlar.4 Bedeninin bereketli iklimi, tıpkı toprak gibi, besleyici 
bir araçtır ve herhangi bir kadın bunu sağlayabilir. Kadının be­
deni fetüsün fiziksel gelişimini ve büyümesini etkiler ama 
özerkliğini ve kimliğini hiçbir şekilde etkilemez. Bir başka 
köylünün dediği gibi, "Buğday ekersen buğday alırsın. Arpa 
ekersen arpa alırsın. Yetiştirdiğin ekinin türünü belirleyen, to­
humdur. Tarla ekini besler ama türünü belirlemez. Erkek to­
humu verir, kadın ise tarla gibidir" (Meeker 1970: 157) .  

Tohum ile tarla arasındaki fark, temel bir farktır. Bir tarlada 
farklı tohumlar büyüyebilir; neyin büyüyeceğini, atılan tohum 
belirler. Bu kuram, çocuğun dünyaya gelme sürecinde erkeğin 
rolünü tanımlamak için kullanılan döllemek sözcüğüne da­
yandırılmıştır. Döllemek, kelime itibariyle "tohum ekmek" an­
lamına gelir. Döllemede erkeğin rolü birincil olduğundan, ya­
ratıcı olan da odur. Döl, dölyolundan (vajinadan) geçerek döl­
yatağına (rahme) ekilir. Yani, kadın anatomisi erkek terimle­
riyle tanımlanır. Döllemek, bir çocuğun genetik yapısının yarı­
sını oluşturmak ya da yumurtayı aşılamak anlamına gelmez. 
Köylülerin yumurtaya ve genetik kurama ilişkin bilgileri yok-

4 Bence bu, Şeriatın Müslüman bir erkekle Müslüman olmayan bir kadının ev­
liliğine izin verirken Müslüman bir kadınla Müslüman olmayan bir erkeğin­
kine vermemesinin arkasındaki mantıktır. Türk Medeni Kanunu, ikisine de 
izin verir. 
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tur; bu tür bilgiler halk inançları şekillenirken yoktu; hala da 
dünya nüfusunun büyük çoğunluğu için bu geçerlidir. Bunları 
bilen bizler için bile, "döllemek" gibi sözcüklerin kullanımı ile 
eski imgeler hayatta kalmayı sürdürür. Farah'ın yaptığı gibi bir 
yorum, örneğin "Eski Arap toplumunda yumurtayı dölleyecek 
sperm olmayacağı umuduyla, boşalmadan önce geri çekme 
uygulanırdı" ( 1984 :33) ifadesi, geçmişi yorumlarken modern 
kuramsal görüşlere başvurmaktadır. Oysa bu hem hatalıdır 
hem de tarihsel akışı çarpıtmaktadır. Bizim kendi toplumu­
muzda da bu gerçeklere ilişkin bilgiler yirminci yüzyılın orta­
larına kadar yaygınlaşmamıştı. 

Erkeklerin yaratma, hayat verme yetileri, Tanrı'nınkine ben­
zer; köylüler babanın Allahtan sonra ikinci tanrı olduğunu 
söylerler. Etkili bir Müslüman yazar, bu görüşü şöyle tekrarlı­
yor: "Müslüman ailesi, tüm Müslüman toplumunun bir min­
yatürüdür . . .  Baba . . .  Tanrı'nın dünyadaki otoritesini simgeler" 
(Nasr 1985 [ 1966) : 1 10) . 

Erkeğin yaratılıştaki rolünün son kertede, Tanrı'nın dünyayı 
yaratma gücünü yansıttığı düşünülür.5 Tanrı'nın dünyanın ya­
ratıcısı olması gibi, erkekler de çocukların yaratıcısıdır, üzerle­
rindeki otoriteleri bundan gelir. "Tekkaynaklı" yaratılış kura­
mı ile tektanrılı din öğretisi arasında bir ilişki vardır; bu bir 
neden sonuç ilişkisi değildir, bence dünyanın simgesel bütün­
lüğünü sağlamanın ve ortaya koymanın iki farklı boyutudur. 
Bu resmi öğreti değildir; böyle bir öğretiyi sorgulama yöntemi­
dir, kadın ve erkekten neyin kast edildiğini ve bu anlamların 
kadın ve erkeklerin fiziksel sınırlarının ötesine nasıl geçtiğini 
anlamak için geleneğin kadın ve erkekler hakkında söyledikle­
rinin ötesine geçmenin bir yoludur. 

Bu yüzden Müslüman yazarların ister Ortaçağ'da ister günü­
müzde olsun yazdıklarının ne köylülerin görüşlerini ne de lsla-

5 Bunun Yahudilik ve Hıristiyanlık için de geçerli oldugunu düşünüyorum - as­
lında ikisinde de merkezi ilkedir. Mopsik (1989:53) Yahudilikle ilgili şunu 
söylüyor: "Yeniden üretimle dindar erkek, kosmosun ilahi olan örgütlenmesi­
ni taklit eder; belki de erkeğin yaratıcı eylemi, evrenin yaratılışının yeniden 
canlandırıldıgı bir tören olarak görülebilir." 
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miyet'ten binlerce yıl önce ortaya çıkan tektanrıcılığın kökenle­
rini anlamak için uygun olduğunu düşünmüyorum. Müslü­
manlar Hıristiyanlığın simgelerinin benzer olduğuna karşı çık­
salar da, Kitabi dinlerin mirasını ve tarihini büyük ölçüde pay­
laşıyorlar. Hatta İslamiyet'in, üç tektanrılı inancın da kendi kö­
keni olarak gördüğü İbrahime verilen gerçek inancın yeniden 
ortaya çıkışı olduğuna inanıyorlar. Tektanrıcılık kavramının 
tüm dünyaya yayılması, İbrahim ile olmuştur; Tanrı, aktini İb­
rahim aracılığıyla kurar -özellikle de insanın yaratılışının aleti 
olduğu düşünülen penis aracılığı ile. Özgül babalık kavrayışla­
rı, başlangıçtan bu yana tektanrıcılıkla yakından bağlantılıdır. 

Benim çalıştığım köydeki Türkler, soyun sürdürülmesine iliş­
kin "tekkaynak" kuramıyla dinsel bir kavram olan tektanrıcılık 
arasında bir benzerlik olduğunu kabul ettiler. Ancak İslami­
yet'te bu benzerlik birinin diğerinin yerini tutmasından çok me­
cazidir. İslamiyet'te Tanrı, baba değil Yaradan olarak tasarlanır; 
erkeğin yaratıcı rolü, mecazi olarak Tanrı'nınkine benzer. Hıris­
tiyanlıkta ise Tanrı Baba, olağandışı bir doğumda insan babanın 
yerine geçer. Tanrı Baba ile Oğul İsa, Birdir; ikisi aynı özden ya­
pılmıştır. Anne Meryem öyle değildir; o sadece bu ilişkinin ku­
rulmasını sağlayan bir araçtır. Tanrı sözlük anlamıyla onu döl­
lememiştir ama "dölleyici" sözle bunu yapmıştır.6 Vurgudaki 
fark, inanç farklılıkları açısından önemli olabilir ama babalık 
kavramını ve anlamını anlamak amacıyla ihmal edilebilir. 

İslamiyet içindeki mistik eğilimleri temsil eden Sufiler arasın­
da bazı anlamlar benzer görünüyor. Sufilikte Meryem, ilahi ne­
fesi kabul edebilmek için gerekli bir tür ruhsal alıcılığın simge­
sidir (Schimmel 1975:429). Austin de benzer biçimde "İslami­
yet'te inanç topluluğunu ifade eden kavram olan al-umma, anne 
anlamına gelen umm'a çok yakındır" der. "Bu nedenle Müslü­
man topluluk, Tanrı ile ilişkisinde esas olarak alıcıdır, llahi 
Söz'ü kabul etmeye açıktır" ( 1983:43-44) .  Bu, kadınlar açısın-

6 Simgesel denklem ise "The Last Temptation of Christ" (lsa'nın Son Arzusu) 
adlı filmde olduğu gibi, popüler imgelemde ebedileştirilir. lsa'nın doğasının 
tartışılmaya başlandığı noktada, onun Yusuf'un tohumundan değil, Tann'nın­
kinden geldiği söylenir. Ayrıca bkz. john'un ilk Mektubu 3:9. 
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dan olumlu bir özdeşleşme olarak yorumlanabilirdi ama bu iliş­
kilerde açıkça görülen, dölleyici sözün (tıpkı tohum gibi) bir 
bütün olarak aşkın olduğu ve yalnızca tek bir kaynaktan geldiği 
anlayışıdır - oysa kadınsı simgeler varlığın geçici ve fiziksel bo­
yutlanyla ilişkilendirilir. Bu imgeler tartıştığımız yaratılışa iliş­
kin tohum-toprak kuramını daha da pekiştirmektedir. Kadının 
alıcılığı yüceltilmekte ama yaratıcılığı yok sayılmaktadır. 

Bence yaratılışa ilişkin tohum-toprak kuramı sadece kadın­
larla erkekler arasındaki ilişki ve fizyolojik yeniden üretimle 
sınırlandırılamaz; çünkü evrenin temel bir yönüne de işaret 
etmektedir. Yaratıcı gücün Tann'ya yansıtılmasıyla bu güç gö­
rünmez ve her yerde hazır ve nazır hale gelir; evreni harekete 
geçiren bir güçtür bu. Erkeklerle Tanrı arasında kurulan yapı­
sal ve simgesel benzerlik nedeniyle erkekler bu gücü paylaşır­
lar; sonuçta erkeklerin egemenliği doğal ve varlığın düzenine 
uygun görünür. Bu benzerlik, ataerkil sistemin arkasındaki 
gücün parçasıdır; çünkü sadece erkeği değil, "baba" olarak er­
keği yüceltir. Bence ataerkillik de budur. "Ataerkillik" terimi­
nin başka erkek egemenliği sistemleri için kullanımı bana en­
telektüel açıdan dikkatsizlik gibi geliyor, çünkü "baba" sözcü­
ğü anlamını evrensel olmayan bütün bir yaratılış inançları sis­
teminden alıyor. Böyle bir kullanım, erkek egemenliğinin çe­
şitli biçimlerine ilişkin tartışmaları karışık bir hale sokuyor. 
İmparatorun ve patriarkın egemenliği eşit biçimde baskıcı ola­
rak yaşanabilir ama onlan sunan ve meşrulaştıran simgeler ile 
bu egemenliklerin nasıl dönüştürülebileceği, farklı olacaktır. 
Tannların yerinin ve rolünün her kültürde aynı olduğunu var­
sayamayacağımız gibi, erkek ve kadının biyolojik yeniden üre­
timdeki rolleriyle evrensel olarak tanımlandıklarını da kabul 
edemeyiz. Her bir kültürde dünyanın nasıl bölündüğünü, na­
sıl varolduğunu, erkek ve kadının ne anlama geldiğini, hayatın 
nasıl başladığını bilmemiz gerekir. 

Köylülerin kuramına göre sadece erkekler hayat kıvılcımı­
nın taşıyıcısı olabilirler; erkekler kuşaklar boyunca bu kıvılcı­
mı taşıyacak oğullara sahip oldukça da hayat kıvılcımı kuram­
sal olarak ebedidir. Sürekli olarak babadan oğula geçirilir. Bu 
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nedenle erkek evladın önemi yaratılış ideolojisinden ayrı de­
ğildir, soy kavramını oluşturduğu için, onun ayrılmaz bir par­
çasıdır. Evli olmayan ya da evli olsa da bir oğul sahibi olmayan 
erkeklerin tam anlamıyla yetişkin kabul edilmeleri zordur, köy 
işlerinde sözleri geçmez. Çocuğu, özellikle de erkek çocuğu 
olan bir erkek, "gerçek" erkek olduğunu, yani var etme gücü­
ne sahip olduğunu göstermiştir. Hayat verenin baba olduğu 
kabul edildiğinden, ona "çocuk sahibi" denir; boşanma halin­
de çocukların babada kalmasının mantığı da budur.7 

Belirli bir toplumsal grubu tanımlayanın soy olup olmadığına 
bakılmaksızın soy, kimlik ve cinsiyet kavramları açısından son 
derece önemlidir. Soy kavramı aynı zamanda -en azından Gaza­
li'ye göre ( 1058- 1 1 1 1  )- lslamiyet'in de ayrılmaz bir parçasıdır. 8 

Evlilik ve Yaratılışa ilişkin ilmihalinin ilk sayfasında şöyle der: 
"Tanrı'nın en harika lütuflarından biri, insan soyunu yaratmak 
(ve) onları evlilik ve soyla birbirlerine bağlamaktır . . .  Tohumları­
nı rahmin toprağına eken ve buradan mahsul alanlara ne mut­
lu" (Farah 1984:45). Soy, en azından bu örnekte, tohumla ilgili 
düşüncelerle yakından ilişkilidir ve baba soyu ile aynı anlamda­
dır; soy anlamındaki Arapça kökenli bir Türkçe sözcük olan 
"sülale"nin meni benzeri bir anlam taşıması hiç şaşırtıcı değil.9 

Hayatın yaratıcı kıvılcımı, ilahi olanla özdeşleştirilir; bu da 
İslama özgü bir şey değildir. Tohum ya da meni, pek çok dini 
gelenekte, simgesel olarak ateş, ışık ya da güneşle ilişkilendiri­
lir. Eliade'ye göre, "Işık, ilahi olanın ve insan ruhunun, aynı 
zamanda ilahi yaratıcılığın ve böylece kozmik yaşamın ve in­
san yaşamının ifadesidir. . . . Bu benzetme ve özdeşlik dizisi 

7 Yirminci yüzyılın başlarına kadar Amerika ve Avrupa'da boşanma durumunda 
çocuklar babalarına ait olur, onunla kalırlardı. Yalnızca "gayrı meşru" çocuk­
lar -yani babalarının adını taşımayan ve bu ad üzerinde hakkı olmayanlar- an­
neleriyle kalabilirlerdi. 

8 Eski ve Yeni Ahit'te soy konusuna önem verildiği çok açıktır -özellikle de ki­
min kimden geldiğine ilişkin uzun listeleriyle Tekvin'de. insan bunları zaten 
baba soylu olarak örgütlenmiş toplumun açık ifadeleri olarak kabul etmek ye­
rine yeni bir toplumsal örgütlenme anlayışının kurulması ve meşrulaştırılma­
sının yolu olarak da pekala yorumlayabilir. 

9 Fazlur Rahman (1980:17) ve kişisel görüşmeler. 
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Tanrı ile başlayıp semen virile (canlı sperm) ile biter" ( 1971 :3) .  
Ama Eliade neden en soyuttan (Tanrı'dan) başlatıp en somutla 
(canlı meni) bitiriyor? Bunun nedenini araştırmaktansa, her 
ikisinin de aynı şeyin, belirli bir dünyaya gelme kuramının ifa­
desi olduğunu öne süreceğim. Meninin bir tür yaratıcı yaşam 
gücü olarak ilahi özellikleri paylaştığı inancı, yaygın bir inanç­
tır. Bunun gerçekleşmesine ilişkin olarak tektanrıcılığı diğer 
geleneklerden ayıran, yaratıcılığın tek bir Tanrı'ya mahsus ol­
masıdır; dünyayı var kılan, sadece onun yaratıcılığıdır. Tektan­
rıcılık geleneğinde Tanrı'nın ilahi bir eşi yoktur; dişi unsur 
ikincildir, simgesel olarak yaratıcı güce değil, yaratılana denk­
tir. Bu sadece dişi olanın ilahi düzeyden bütünüyle dışlanması 
değil, aynı zamanda dışlamanın bu tür bir güçten yoksun ola­
rak imgelenen kadınlara ilişkin olmasıdır. 10 

Kadınlar simgesel olarak dünya ile ilişkilendirilirler. "Kadı­
nın bedeni, Tanrı'nın yaratısının bir mikrokozmosudur" (Bo­
uhdiba 1985 : 135).  Bu denklik karşılıklıdır -dünya da simgesel 
olarak kadınla özdeşleştirilir- ve herhangi bir kadının hayatı­
nın çok ötelerine uzanır. Somut bireyler, kendilerini kendi ör­
medikleri, genellikle bir iz bırakmaya da çalışmadıkları bir 
cinsiyet anlamları ağı içinde bulurlar. Bu anlamlar yaşanan 
dünyanın bir parçası olarak ortaya çıktıklarından, görülmeleri 
çok zordur. 11 Bunları çözmeye başlamak için yeniden imgelere 
dönelim ve toprak ya da tarlayı kadına ilişkin düşünceleri inşa 
eden imgeler olarak ele alalım. 

10 Aristo'nun Hayvanlann Çoğalması bunun bir örneğidir. Kadınlar, yetersizlik 
özellikleriyle tanımlanırlar: hayat "yaratma" gücünden yoksundurlar. Hayatı 
vareden maddi koşulları sağlarlar; oysa erkekler biçimi ve ruhu verirler, insan 
türünün bu özellikleri onu ilahi olana yaklaştırır. Alan araştırmam bitene ka­
dar bu çalışmanın farkında değildim ama kitabı okuduğumda köylülerin ba­
kışlarının Aristo'nunkine ne kadar yakın olduğuna inanamadım. llginç bir bi­
çimde, bu kitap ilk kez dokuzuncu yüzyılda, Bağdat'ta Arapça'ya çevrilmiş ve 
köylüler de geleneklerinin Bağdat'tan çıktığına inanıyorlar. Böyle bir etki 
örüntüsünün belgelenmesi için gerekli tarihsel araştırma son derece güç ve 
benim uzmanlığımın dışında. Ama benzerlikler belirtilmeye değer özellikte. 

1 1  Hallowell şunu söylerken benzer bir şeyi kast ediyordu: "herhangi bir dini sis­
temin en temel kabulleri, en az görünür olanlardır" (Akt. Ashley-Montagu 
1974:387). En görünür olanların, "gerçeklik"le en fazla uygunluk gösterenler 
olduğunu söylemek de mümkündür. 
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Kadınlar toprakla temel olarak aynı özdendirler. Kimlikleri 
biraz belirsizdir, bedensel sınırları daha akışkan ve süreksizdir. 
Mary Douglas bedeni "sınırlı herhangi bir sistemi temsil ede­
bilecek bir model" olarak adlandırır ( 1 966: 1 15) .  Türk toplu­
munda ise sadece erkek bedeni kendi sınırları içindedir; kadın 
bedeni göreli olarak sınırlandırılmamıştır, onu bir yere oturt­
mak ve sınırlamak için toplumsal önlemler gereklidir. Kadın 
bedeni "doğal olarak" açık kabul edilir, bu nedenle de tarlalar 
gibi, toplumsal olarak kapatılmaları gerektiği düşünülür. Ka­
dınlar da kuşatılmalıdır. Bu bağlamda toprak ile tarla arasında­
ki farklılıkları açıklığa kavuşturmak yerinde olacak. 

Toprak, verimli ya da kısır olarak nitelendirilir; bu kavram­
lar kadını tanımlamak için de kullanılır ama erkekler için ge­
çerli değildir. Erkekler için kullanılan kavram, iktidar sahibi 
ya da iktidarsızdır -yani edilgen bir yaratılış özelliği değil, ey­
leyicilik ve güç (ya da güçsüzlük) vurgulanır. Tarla topraktan 
yapılmıştır ama toprak her zaman bir tarla değildir. 12 Tarla, 
ekilmese,  ürün toplanmasa, nadasa bırakılsa bile yine de tarla­
dır. Tarlayı topraktan ayıran şey, sahibi tarafından tanımlan­
mış, sınırları çizilmiş ve "kapatılmış" olmasıdır. Bunlar olma­
dan tarlayı herhangi bir topraktan ayırdedecek hiçbir şey yok­
tur. Ortak kullanıma açık toprak fikri -mera bir yana bırakılır­
sa- köylüler için lanetlidir çünkü üretilen şeylerin kimin hakkı 
olduğu karışır. 

Arazi gibi kadın da "kapatılmalı"dır; bir kadın her zaman bir 
erkeğin (babası, kocası, erkek kardeşi ya da oğlu) himayesinde 
olmalıdır; bu durum başörtüsü ile simgelenir. Başörtüsü takan 
bir kadın, "kapalı" olarak nitelenir; bunun karşıtı, "açık"tır. Ba­
şı açık dolaşan bir kadın, erkeklerin cinsel tacizlerine açıktır; 
başının açık olması, mahrem yerlerini açıkça sergiliyor olmak 
gibidir. Örtüsüz kadınlar, korumasızdırlar, hafif meşrep, ahlak­
sız, ortak mülk olarak görülürler. 

Kadınların "korunması" ile ilgili bu özen, Orta Doğu ve Ak-

12 "Tarla"nın eski bir Türkçe sözcük olan "Tarigla"dan türemiş olduğunu duy­
dum. Bu sözcüğün anlamı da "tohum için bir yer" imiş. Yani kendi başına bir 
şey değil, bir başka şeyin yaratılması için gerekli zemin ya da ortam. 
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deniz toplumlarının ayırdedici bir özelliğidir. Bu davranış tarzı 
namus/utanç ya da yalnızca namus çerçevesinde ele alınmış, 
buna ilişkin geniş ama tatmin edici olmayan bir yazın üretil­
miştir. 13 

Bu konuda yazan herkes namus ve utancın cinsellikten kay­
naklandığında hemfikir değildir ama hepsi cinselliğin bu siste­
min en fazla öne çıkan boyutu olduğunu kabul edecektir. Yine 
de bu sistemi açıklama çabaları çoğunlukla cinsellik değil, 
toplumsal yapı, siyaset, ekonomi ya da ekoloji üzerinde odak­
lanmıştır. Bu etkenlerin tamamı sistemin çalışma biçimine iliş­
kin açıklamalara katkıda bulunabilir ama hiçbiri namusun ne­
den öncelikle bir erkek özelliği, utancın da bir kadın özelliği 
olduğunu ya da neden erkek namusunun böylesine ayrılmaz 
biçimde kadınlara bağlı olduğunu açıklayamamaktadır. 

Bence sorunun bir parçası, "cinsellik" teriminin fazlasıyla 
genel bir kullanımıdır; böylece cinselliğin anlamına ilişkin 
herhangi somut bir tanımlama güçleşir ve ayrıca bu genel kul­
lanım, bırakın kuramı, soyun sürdürülmesi sürecinden ayrı 
tutulmuş cinselliğin Batılı zihinleri de meşgul ettiğini göster­
mektedir. Bence Müslüman toplumlarda kadınların korunma­
sı, tohumun korunması ile temelden ve yakından ilişkilidir; 
yani tartışageldiğimiz soyun sürdürülmesi kuramının ayrılmaz 
bir parçasıdır. Bir erkeğin gücü ve otoritesi, kısacası bir erkek 
olarak değeri, hayat yaratma gücünden gelir. Ama namusu, 
çocuklarının kendi tohumundan olmasını güvence altına alma 
yeteneğine (Delaney 1987), bu da erkeğin "kadınını" denetle­
me yeteneğine bağlıdır. 

Kendisi de Türkiye'de çalışmış olan Michael Meeker, namu­
sun babalığın meşrulaştırılması ile ilişkili olduğunu ileri sür­
müş ama bunun anlamını tam olarak ortaya koymamıştır. 14 

13 Örn. bkz. Campbell 1964; Peristiany 1966; Pitt-Rivers 1966; 1977; Davis 
1977; DuBoulay 1974; Gilmore 1982, 1987; Herzfeld 1980; Blok 1980; Boisse­
vain 1979; Bourdieu 1966, 1977. 

14 Bkz. Meeker (1976:264). Antoun (1968:688-89) da fizyolojik babalık ne ka­
dar önemli olsa da, esas olanın yasal babalık olduğunu ileri sürer. Ancak Yal­
man (aynı makalede) ve Abu-Zahra (1970), buna kesinlikle karşı çıkarlar. Üs­
telik, Antoun'un görüşleri Müslüman toplumunun en aşağı (kırsal) ve en 
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"Babalığın" ve "anneliğin" anlamları gerçekliğin yansımaları 
olarak kabul edilmiş, üzerinde durulmamıştır. Gördüğümüz 
gibi, annelik, babalığın dengi değil, öteki yüzüdür: annelik 
besleme ile, babalık can verme rolüyle ilişkilidir. 15  Babalık 
bütünüyle belirlenmiştir, babalığın meşruluğunu garantileye­
cek toplumsal önlemler de öyle. Ortadoğu'da bu önlemler bir 
tarafta kadın sünneti, harem ve hadımlar, peçe ve yalıtma, er­
ken evlilik ve hatta cinayetten diğer tarafta daha az dramatik 
ama daha az etkili olmayan araçlara kadar uzanır. Pratikler 
bölgeden bölgeye, hatta bir bölge içinde bile değişir; bu pra­
tiklerin mantığı, benim bu çalışmada yaptığım gibi, her bir 
toplumda ortaya çıkarılmalıdır. Ancak daha genel düzeyde 
bence bunlar erkeğin kendi ürününden emin olmasını sağla­
mak üzere, toprak tarlalar gibi insan tarlaların da kapatılması 
için geliştirilmiş çeşitli yöntemler olarak yorumlanabilir. Her 
ikisinde de sınırlara yönelik herhangi bir tehdit, benzer bir 
tepkiyi kışkırtır. 

Kadınlar yaratılışları itibariyle utanç içindedirler çünkü ken­
dilerini yaratan ve sürdüren bir güç olan namus tohumlarını iç­
lerinde taşımazlar. Onların utancı, bir tür başıboş doğurganlık­
tır; bundan ancak sınırlandırıldıklarında kurtulabilirler. Türk 
köyünde bir kadının değeri, bu nedenle yalnızca herhangi bir 
kadının sağlayabileceği genel bir besleme aracı olan doğurgan­
lığına değil, daha önemlisi, bir erkeğin tohumlarının meşrulu­
ğunu güvence altına alma yeteneğine bağlıdır. Yani ona değeri­
ni kazandıran, kadının yaradılışı ya da doğal yetenekleri değil­
dir. Marksist ya da değil, pek çok ekonomist antropoloğun yap-

yüksek (Osmanlı Sarayı) kesimlerinden gelen kanıtlarla da çelişir. Osmanlı sa­
rayında cariyelerin oğulları, pek çok durumda, padişah olmak için yasal eşle­
rin oğullarının yerine geçmiştir. Bu oğullar sadece yasal eşlerin oğulları olduk­
ları için değil, Sultan'ın tohumunun harem kurumu ve hadım ağaları tarafın­
dan güvenceye alınmış olmasından dolayı da meşrudurlar. Teksoyluluk, tek 
eşliliği gerektirir, en azından kadınlar bakımından. 

15 Toplumsal ya da yasal babalık biyolojik yaratıcılığın önemini inkar etmek zo­
runda değildir. Örneğin yeni teknolojilerde geleneksel kadın ve erkek rolleri 
pekiştirilmektedir. Çocuk erkeğin kendisinin olmalıdır, oysa kadın, özellikle 
de taşıyıcı anne, sadece tohumlar için bir taşıyıcı olarak imgelenir. Bkz. Stok­
ke 1986. 
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tığı gibi, erkeklerin uğrunda rekabete giriştiği değerli kaynak 
olarak yalnızca kadınların yeniden üretim potansiyeline odak­
lanmak, esas noktayı gözden kaçırmak anlamına gelir. Doğur­
ganlık önemli olmakla birlikte, her zaman ve her yerde aynı 
değere sahipmiş gibi kabul edilemez. Doğurganlık en önemli 
özellik olsaydı, kadının bekaretine ve saflığına bu kadar fazla 
ağırlık verilmezdi. Bu bağlamda doğurganlık merkezi konu de­
ğildir çünkü aksi kanıtlanmadıkça bütün kadınların doğurgan 
oldukları varsayılır. Asıl sorun, kadının belirli bir erkeğin tohu­
munu güvence altına alabilme yeteneğidir; onu değerli kılan 
budur. Kadının değeri, evlilikten önce bekaretine, evlilikten 
sonra da sadakatine bağlıdır; bu da davranışlarında ve giyimin­
de toplumsal namus koduna uymasıyla belli olur. 

"Kadının iffeti" (Antoun 1 986) içsel niteliklerin gelişimiyle 
değil, dışsal olarak saptanan sınırlamalarla sağlanır. Kadının 
kendini sınırlama gücüne sahip olmadığına inanıldığı için, ön­
lemlerin dışarıdan dayatılması gerekir. Mernissi ( 1975) ,  Arap 
kültüründe kadın cinselliğinin doymak bilmez olduğunu, bu 
nedenle sınırlanması gerektiğini ileri sürer; eğer bu doğruysa, 
dışsal sınırlamalar kadınlan kendilerinden korumanın bir yo­
lu olarak yorumlanabilir. Türkiye'de ise tersine, kadının kapa­
tılması, erkek cinselliğinin denetim altına alınmasının bir yolu 
olarak düşünülür. Örneğin saç, özellikle erotik kabul edilir. 
Bir komşum "bir erkek saçını görürse, hemen seni ister" de­
mişti. Saçın erkeklerdeki denetlenemez cinsel arzuyu tetikle­
yeceği düşünülür. Genç bir erkek de "saçın gösterilmesi, aile­
lerin mahvedilmesidir" demişti. 

Tarlalar olarak kadınlar, erkek cinselliğinin sergilendiği ze­
minlerdir. Kadın cinselliği başıboştur ama doymak bilmez ola­
rak görülmez; aslında kadının kendi cinselliğinin öznesi olup 
olmadığı bile tartışma götürür. Kendisine bırakılırsa, hiçbir di­
renci yoktur; erkeklere açıktır. Dışarıdan dayatılan sınırlar, 
onun tek koruyucusudur. Örneğin, bir kadınla bir erkeğin yir­
mi dakika yalnız kaldıklarında cinsel ilişki kuracakları düşü­
nülür; bu da boşanma nedenidir. Kadının erkek tarafından 
zorlandığı ya da kendi arzusunun olduğu düşünülmez, sadece 
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karar verebilme ve direnebilme gücünden yoksun olduğu var­
sayılır. Yakın komşularımdan biri, "kadınlar tıpkı Havva'nın 
Cennet'te Şeytan tarafından kandırıldığı gibi, kolayca baştan 
çıkarılabilirler" demişti. Kadınlar böyle kandırmalara ve etki­
lere açık oldukları düşünüldüğü için toplumsal olarak kapatıl­
malı ya da örtülmelidirler. Bir kızın cinsel etkinliğine ilişkin 
en ufak bir şüphe, onun evlilik şansını ortadan kaldırır ya da 
en azından tehlikeye düşürür çünkü kocasının tohumunun 
güvenliğini tehlikeye sokma riski vardır. 

Kadın bedeninin içine nüfuz edilmesinin ve kirletilmesinin 
en uç noktası, cinsel ilişkidir. Cinselliğin kadının içinde, erke­
ğin dışında gerçekleştiği söylenir. Meni, adet kanı gibi, kirleti­
cidir ama farklı bir biçimde. 16 Bir erkek, menisiyle hem özdeş­
leştirilir hem de ondan ayrıdır. Menisini kadının içine attığı gi­
bi, diğer tüm kirliliğe ilişkin görüşleri de kadının üstüne atabi­
lir. Meni erkeğin kimliğinin özünü taşıdığı için, erkekten ayrı­
lıp kadının içine silinmez bir iz bırakır; öyle bir iz ki ne kadar 
yıkansa çıkmaz. "Yabancı tohum . . .  yani kadının kocasından 
başka bir erkeğin tohumu, tarlayı sonsuza dek lekeler, kadını 
sürekli bir kirliliğe mahkum eder. Erkek kadından herhangi 
bir öz almadığından, lekeli bir kadınla cinsel ilişki kurmakla 
kirlenmez" (Engelbrektsson 1978 : 137) . Bu cümleyi erkeğin 
geçici olarak kirlenebileceği anlamında değerlendiriyorum: Ya­
ni aptes alana kadar kirlenmiştir. Cinsel salgıların ilişki sırasın­
da karışması, bulaşık olarak değerlendirilir. Bu, pislenmiş, le­
kelenmiş ve bozulmuş anlamlarına gelen yerel bir sözcüktür. 
Evlilik içinde cinsel ilişki günah değil ama kirleticidir. 

Benzer biçimde, akraba olmayan erkeklerle kadınların top­
lumsal ilişkisi de neredeyse cinsel ilişki gibidir; bu nedenle ka­
saba ve şehrin (bu arada Avrupa ve Amerika'nın da) bulaşık 
olduğu düşünülür. Oysa köy, kadınları gibi kapalı olduğu için 
temizdir. Kasaba ve şehirde kadınlarla erkekler zorunlu olarak 
daha açık bir araya gelirler. Bir arada olmanın zamanını ve ye­
rini denetleyememek, köylüler için rahatsızlık vericidir. Kasa-

16 Meeker bunu kendi notlarından doğruladı (kişisel görüşme). Ayrıca bkz. De­
laney 1988; Eilberg-Schwartz 1990; Marcus 1984; Reinhart 1990. 
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baya taşınanların kadınlarını evde tutmaları ve köydekinden 
daha katı bir gözetime tabi kılmalarının nedeni neredeyse ta­
mamen budur. 17 

Bir kız en yakın akrabaları dışında bir erkekle konuşur ya 
da onun bakışlarına maruz kalırsa, kirlenebilir, adı çıkabilir. 
Kıskanç birinin nazarının değmesi gibi, arzu dolu bir bakış da 
yolundan saptırılmazsa kadına nüfuz edip lekeleyebilir. 18 San­
ki erkekten uzanan fiziksel bir şey, bakışla geçmektedir. Bunu 
alıp kabul ettiği için kadın suçlanır. Adını korumak için bir 
kız kendi kapalılığını sağlamalıdır: çevrede akraba olmayan er­
kekler varsa bakışlarını yere indirmeli, başını örtmeli, şalvar 
gibi geniş ve bol şeyler giymeli ve evde oturmalıdır. Böyle ya­
parak kendisinin açık yani pis değil, kapalı yani temiz olduğu­
nu gösterir. Evlenene dek bu durumda tutulur, 19 kocası onu 
açma hakkına sahiptir, bundan sonra da kadının ne zaman ve 
nerede açılacağına o karar verir. 

Bundan sonraki kısımda yaratılış kuramının etkilerini ve en 
mahrem ilişkilerde, cinsellikte nasıl ortaya konduğunu görece­
ğiz. Daha sonra da, döllenmeden, kişinin aynı süreci tekrarla­
yabileceği duruma geldiği ergenliğe kadarki dünyaya gelme 
sürecini izleyeceğiz. 

Cinsel Etkinlik 

Cinsel etkinlik, her zaman bir anlam bağlamında gündeme ge­
lir ve aynı zamanda simgesel bir etkinliktir. Kimin kiminle, 
nerede, ne zaman, nasıl ve ne yaptığı, yalnızca çeşitlilik gös­
termekle kalmaz, farklı toplumlarda ya da bir toplumda farklı 
bağlamlarda, farklı anlamlar taşır. Cinsel davranış, genellikle 

17 Avrupa'daki göçmen aileler için bu daha da doğrudur. Bu tür sınırlamalar Tev­
fik Başer'in "Kırk Metrekare Almanya" (1987) ve "Yanlış Cennete Elveda" 
(1989) filmlerinde görsel olarak anlatılmıştı. 

18 Bu fikirler Aristo'ya kadar uzanıyor olabilir. "Hayvanların Çoğalması"nda (Ge­
neration of Animals) (1979: 247) Aristo, başın en nüfuz edici organının göz­
ler olduğunu söyler. 

19 Köylüler de bu sözcüklerle düşünürler. 16 yaşındaki kızımı evlendirmek için 
daha ne beklediğimi sorarken, "turşusunu mu kuracaksın?" demişlerdi. 
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"doğal" arzuların ya da güdülerin doğrudan bir ifadesi olarak 
görülmekle birlikte, giderek kültürel olarak kurulmuş bir olgu 
olarak çözümlenmeye başlanmıştır (öm. Butler 1990; Coward 
1 983;  Foucault 1 980; Ortner ve Whitehead 1 98 1 ;  Vance 
1984) .  Ancak bu çözümleme sürecinde "cinsellik" maddileşti­
rilir ve insan deneyiminin neredeyse özerk bir alanı olarak ele 
alınır. Aynı süreç, eş zamanlı olarak "ruhani" boyutta da ya­
şanmıştır. Böylece bence iki terim de bu kuramcıların altet­
mek istedikleri o eski ruh/beden ayrışmasını pekiştirmiştir. 
Bense bunun tersine, cinsellik ruhsal boyut taşıyabildiği ve 
ruhsal konular da genellikle cinsel olanlarla içiçe geçtiği için, 
cinsel etkinlik ve cinsel tepkiden, manevi etkinlik ve manevi 
tepkiden söz etmeyi tercih ediyorum; böylece farklı ve ayrı de­
neyim alanlarını değil, bireyin farklı tepkilerini araştırıyorum. 

Etnografik olarak, ister evlilik içi ister evlilik dışı olsun, cin­
sel etkinlik, hakkında kesin bilgi edinmenin en güç olduğu ko­
nulardan biridir (gerçi Türkiye'de arazi sahipliğine ilişkin kesin 
bilgi edinmek de neredeyse o kadar güçtür) . Kadınlar, özellikle 
evimdeki çay davetlerinde, cinsel konular hakkında serbestçe 
konuştular ama yine de tam olarak neyi kastettiklerini, ne tür 
etkinliklerde bulunduklarını anlamam çok zor oldu. Bazen so­
rumu ifade edecek uygun sözcükleri bulamıyor, bazen de aynı 
anlama geliyor gibi görünen sözcükleri kullandığımızda aynı 
şeyi kastettiğimizden emin olamıyordum; kimi zaman da ne­
den bahsettiğim hakkında en ufak bir fikirleri yok gibi görünü­
yordu. Erkeklerle konuşurken ise ne zaman övündüklerini, ne 
zaman gerçek pratikleri gizlemeye çalıştıklarını ayırdetmek zor 
oluyordu. Çeşitli girişimlerim beni güvenle verilen bu tür bilgi­
lere ilişkin biraz şüpheci yaptı. Bu nedenle, verilen bilgilerin 
doğruluğundan biraz kuşkuluyum. Başka yazarların bu bilgile­
ri nasıl aldıklarını ve neye dayanarak güvenilir ve temsil edici 
bulduklarını bilmek isterdim. Aşağıda yazılanlar pek çok tartış­
ma ve gözlemin, bir miktar da tahminin ürünü. 

İzlenimlerime göre, köyde evlilik öncesi cinsel ilişki ender 
görülür, gerçekleştiğinde son derece ağır cezalar verilir ama 
varolduğuna da şüphe yok. Böyle bir ilişkisi olan, ya da hak-
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Evimde verdiQim haftalık çay davetlerinden biri. 

kında dedikodu çıkan bir kızın evlenmesi tehlikeye girer. 
İkincisi, evlenmemiş bir kızın, hatta evli bir kadının, herhangi 
bir yere yalnız başına gitmesi çok zordur. İnsanlar fiziksel ola­
rak birbirlerine çok yakın yaşarlar, her an komşularının göze­
timi altındadırlar. Dahası, çoğu kimse dışarıdan, yani hane dı­
şından gelen birini haber veren çoban köpekleri besler. Bunla­
ra rağmen, bir keresinde onsekiz yaşında bir kızın gece oğlan­
larla vakit geçirdiği dedikodusu yayılmıştı. Kızın evi köyün dı­
şındaydı ve komşuların gözünden biraz uzaktı; ama dedikodu­
ların nedeninin bu uzaklık mı olduğu yoksa gerçekten bazı te­
mellere mi dayandığını anlamak imkansızdı. Her neyse, kız kı­
sa sürede bir komşusunun şehirde çalışan oğluyla evlendi; kı­
zın istediği tam da buydu. Bir de kocasını terk edip küçük ço­
cuğu ile babasının evine dönen genç bir kadınla ilgili olarak 
evlilik dışı bir ilişkiye girme eğiliminde olduğu yolunda bir 
dedikodu çıkmıştı. Benim komşum ve yakın arkadaşım oldu­
ğu için bu söylentinin asılsız olduğunu biliyordum. 
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Bölgedeki yirmi kadar köye sağlık hizmeti sunmaktan so­
rumlu olan en yakın kasaba Yoldakent'teki doktor, nadir de 
olsa evlilik öncesi hamile kalan kızlardan söz etmişti. Ancak 
benim orada olduğum süre içinde bizim köyde evli olmayan 
hiçbir kız hamile kalmadı; bildiğim kadarıyla, evlilikten kısa 
süre sonra, beklenenden önce doğan bir bebek de olmadı. Ev­
lilik öncesi cinsel ilişki olursa ancak nişanlılık döneminde 
olur. Bazı yaşlı erkekler flört hikayelerini anlattılar. Mehmet, 
en yakın köy olan Buçukköy'e bir ziyaretinde Ayşe'yle bakış­
mış ve kızın evli olmadığını öğrenmiş. Babası kızı istemiş, ni­
şanlandıktan sonra, Mehmet sık sık geceleri yedi millik dağ 
yolunu aşarak Ayşe'yi görmeye gidiyormuş. Bu yolda kurtlar­
la karşılaşma tehlikesi yanında, köye yaklaştığında havlamaya 
başlayan köpekler yüzünden yakalanma tehlikesi de varmış. 
Buna rağmen övünerek kızı sık sık görmeye gitmiş olduğunu 
söylerdi. 

Evlilikte cinsel ilişki genellikle evde ve gece gerçekleşir. Yeni 
evli kadınlar yatakta çeyizlerinin bir parçası olan hazır alınmış 
gecelikleri ve çamaşırları giyerler. Ama çoğu kadın normal ola­
rak tamamen giyinik olarak yattıklarını söyledi. Yani bir bluz 
ya da süveter ve gün boyunca şalvarın altına giyilen pijama altı 
ile. Gece yatarken yemenilerini de çıkarmazlar; yoksa "Allahın 
melekleri eve girmez". Sadece erkeklerin cinsel organlarını ör­
ten bir şortla, "çıplak" uyuyabileceklerini söylediler. 

Bazı kadınlar, kocalarının her gün cinsel ilişki istediğinden 
yakındılar; bazıları ise kocalarının daha seyrek istediğini söyle­
diler. Ama her durumda kadınların bu isteği reddetme hakları 
yok. Haddad, "Traditional Affirmations Conceming the Role of 
Women" (Kadınların Rolü Hakkında Geleneksel Sözler) baş­
lıklı yazısında, Al-Bayhani'nin şöyle söylediğini aktarıyor: "İta­
atin şart olduğu en büyük şey, cinsel ilişkidir; bu, evliliğin ama­
cıdır. Bir erkeğin karısından isteyebileceği en önemli şey, bu­
dur. Kadının adet, hastalık ya da doğum gibi geçerli nedenler 
dışında ilişkiyi reddetmesine izin verilmemiştir. Eğer reddeder­
se, günah işlemiş olur, kocasından korunma ve bakım isteme 
hakkı ortadan kalkar, Allahın laneti üstüne olur" (1980:70) . 
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Erkeğin cinsel ilişki istemesi ve kadının itaat etmek zorunda 
olması, sadece erkek iktidarının bir ifadesi değildir; aynı za­
manda kadının alacağı zevki de etkiler. Bu konuda bir görüş 
birliğiyle karşılaşmadım. Kimi kadınlar cinsel ilişkiden hoş­
landıklarını, tatlı bulduklarını söylediler, diğerleri bundan tik­
sindiklerini, mümkün olduğu kadar çabuk yapılıp bitmesi ge­
reken bir görev gibi gördüklerini belirttiler. Komşum olan yaş­
lıca bir erkek, kadının erkekten önce "gelmesi" ve çok miktar­
da sıvı salgılaması halinde çocuğun ona benzeyeceğini, aksi 
halde babaya çekeceğini söyledi.20 Bu da gösteriyor ki, en 
azından onun deneyimine göre, kadınlar orgazm oluyorlar. 
Ancak konuştuğum kadınların çoğu, bu konuda soru sordu­
ğumda neden söz ettiğimi bilmiyor gibi göründü, ben de bunu 
anlatacak uygun sözcükleri bulamadım (bu durumun kendimi 
yeterince ifade edemememden kaynaklandığını düşünmeyi 
yeğlerim) . Kadınlar mastürbasyonu da bilmiyormuş gibi dav­
randılar. Bu durum, bir gün birkaç kadınla benim evimdeki 
popüler kadın dergilerinden birinde cinsellik hakkındaki bir 
yazıda anlatılan mastürbasyonu tartıştığımızda sergiledikleri 
şaşkınlık ve inanmazlık ifadelerinden ortaya çıktı. 

Cinsel ilişkiye genellikle geceleri girilse de, ev ahalisinin 
yokluğu durumunda, gün içinde de gerçekleşebiliyor. Haftalık 
çay toplantılarımızdan birinde, kadınlardan biri diğerinin bir 
gün önce kocasıyla ilişkide bulunduğunu bildiğini, çünkü ko­
casının ondan aptes suyu hazırlamasını istediğini duyduğunu 
söyledi . Cinsel ilişkiden sonra aptes alma lslam'da zorunlu, 
çünkü cinsel sıvıların cünüb (kirli) olduğuna ve bunların bir­
birine karışmasının "bulaşık" ve "pis" olduğuna inanılıyor. 
Aptesin aynı zamanda adet kanamasından, çocuk doğurduk­
tan, cinsel ilişki dışında cinsel sıvıların salgılanmasından son­
ra ve camiye girmeden önce alınması zorunlu. Küçük aptes, 

20 Bu, köylülerin kadınların genetik katkısını kabul ettiklerinin bir kanıtı olarak 
görülmemelidir. Benzerlik ve kalıtım ile ilgili düşünceler tarihsel ve kültürel 
olarak çok çeşitlidir ve muhakkak genetik katkıyla ilgili bir kabulü gerektir­
mez. Ömegin Lamarck, "kazanılmış özelliklerin" kalıtımla devredildiğini söy­
ler. Bu konuda aydınlatıcı antropolojik tartışmalar şu kitaplarda bulunabilir: 
Malinowski 1929 ve Ashley-Montagu 1937:325vd. 
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tuvalete gittikten sonra ve sadece sol elle alınıyor.21 Kadınların 
pislik ve kirlenme ile daha fazla ilişkili olduğu düşünüldüğün­
den, erkeklerden daha çok sayıda aptes almalarının gerektiğini 
de belirtmeliyim. 

Hem erkeğin hem de kadının cinsel sıvılar ürettiği bilin­
mekte; bu durum Müslüman arınma ritüelleri yazınında gayet 
iyi bir biçimde belgelenmiş (örn. Bouhdiba 1985; Reinhart 
1990; Marcus 1984 ; Farah 1 984 ; Sabbah 1984 ) .  Bu konuda 
konuştuğum kadın erkek bütün köylüler, kadınların cinsel sı­
vılar ürettikleri ve bunları kendiliğinden, örneğin uyurken de 
salgılayabildiklerini söylediler. Bu salgılar da tıpkı erkeklerin 
gece boşalmaları gibi, aptes gerektiriyor. Birkaç kişi, kadınla­
rın salgısı için genellikle kullanılan "cünüb" sözcüğü yerine 
erkekler için kullanılan ve genellikle tohum anlamına gelen 
"meni" sözcüğünü kullandı. Bu kullanımın önce erkeklerin de 
kadınların da "tohum" ürettikleri "ikikaynaklı" bir üreme ku­
ramını önerdiğini düşündüm. 

Bu tartışmayı sürdürdüğümde öğrendiklerim, çağdaş tartış­
malardaki bazı karanlık konuları aydınlatmaya yardımcı olabi­
lir. Köylüler, kadınların menisinde tohum (ya da döl) olmadı­
ğını, canı taşıyanın tohum ya da döl olduğunu hemen ekliyor­
lar. Bir başka deyişle, meni sözcüğünü kullanan az sayıdaki in­
san hem kadınların hem erkeklerin ürettikleri cinsel sıvıları 
kastediyorlar ama kadınlarınkinin çoğaltıcı olmadığını da be­
lirtiyorlar. 

Kanıt olarak da bütün kadınların cinsel sıvı salgılamadığını, 
sıvıları olmadan da hamile kalabildiklerini gösteriyorlar. Bu 
yüzden de bu tür sıvılar hazza eşlik ediyor olsalar da, üreme 
ile ilişkili değiller: Görgül olarak anlamlı ve karmaşık olan bu 
gözlem, yalnızca Ortaçağ Müslüman dünyasında değil, Orta­
çağ Hıristiyan dünyasında da sürmüş olan heyecanlı bir tartış­
manın ana noktalarını özetliyor (öm. Hewson 1975; Noonan 
1986 [ 1965 ] ) .  Antik Yunan'dakine benzer tartışmalara geri dö­
nülmüştü. Yunanca metinlerin yeniden keşfedilmesiyle birlik-

21 Sol elin pislik ve şeytanla ilişkilendirilmesi ile ilgili olarak bkz. Needham 1973. 
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te ateşlenmiş olabilirdi. Bu tartışmaların ana konusu, erkek 
menisinin cenini oluşturan maddeye ruh ve biçim sağlayan bi­
çimsel ama maddi olmayan bir unsur mu (Aristo) yoksa mad­
di öze de biraz katkıda bulunan bir madde mi olduğu (Galen) 
idi. Galen, erkek tohumunun madde olduğunu ama dişil mad­
de gibi olmadığını öne sürer. O da Aristo'nun, bileşimi ne 
olursa olsun, erkek tohumunun esas çoğaltıcı bileşen olduğu 
yolundaki inancını sürdürür. 

Kadınların doğumdaki katkılarının ne olduğu sorusuna basit 
bir yanıt alamamamın nedeni kısmen köylülerin inançlarını bi­
çimlendiren eski tezlerin bugün kullanılanlardan farklı öncül­
lere dayanmış ve farklı sorular etrafında inşa edilmiş olmasıdır. 
Bu konudaki okumalarımla birleşince saha çalışması deneyi­
mim, lslamiyet'in "ikisoylu" bir bakış sunduğu yolundaki iddi­
alara karşı kuşkuyla yaklaşmama neden olmaktadır.22 

"Dişi tohum" bazı metinlerde geçiyor diye bunun erkek "to­
hum" ile aynı konumda olması gerekmez. Burada sorun, ge­
rekli olan ile çoğaltıcı olanın eş tutulmasıdır: gebe kalmak için 
kadın gereklidir, bunu köylüler de kabul ediyorlar, ama bu 
katkıların değer ya da tür olarak eşitliği bir yana bırakılsa bile, 
kadının çoğaltıcı olduğu anlamına gelmez. lbni Sina, kadın 
katkısı için "tohum" sözcüğünü kullanır ama köylülerin bakı­
şına çok yakın bir biçimde: "kadının tohumu madde olmaya 
uygundur ama hareket etmez. Erkeğin tohumu hareket eder, 
çünkü kadın menisi, adet kanı gibi, hareket etmeye değil, 
madde olmaya uygundur" (Musallam 1983:48) . "Hareket", bi-

22 Örneğin L Ahmed (1989) ve Musallam (1983). Musallam, bu konulan İngi­
lizce'de ilk kez tartışanlardan biridir ama "lslami yaklaşıma göre . . .  çocukların 
maddi ve biçimsel varlığına anne ve baba eşit biçimde katkıda bulunurlar" sö­
zü bana pek ikna edici gelmiyor (s.52). Bunun tek ya da en yaygın görüş ol­
madığı ortada. Musallam, lbni Sina, lbni Rüşt ve lbni Gazali'den sonra gelen 
lbni Kayyim'in "ikikaynaklılık" olarak düşündüğü tezlerine dayanıyor. Bu 
doğru olsa bile, lbni Kayyim'in, tek bir fıkıh aliminin fikirleri, esas İslami gö­
rüş olarak öne sürülemez. 

Galen kimi zaman iki "tohum"dan söz etse de kadının katkısını açıkça 
ikincil olarak görür ve yaratıcı bir katkı olmadığını düşünür. Ne antik dönem­
den, ne Ortaçağ'dan ne de erken modem dönemden kadının ve erkeğin eşit ve 
aynı türden katkısı olduğuna ilişkin herhangi bir teze rastlamadım. 
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zi kadim ve Orta çağ felsefesine götüren bir başka sözcük23 
ama bu da köylülerin erkeğin tohumunun canlı olduğunu 
söylediklerinde kastettiklerine yakın bir şey gibi görünüyor -
hayatta olmak, cana ya da ruha sahip olmak anlamında. 

Şimdi yıkanma konusuna yeniden dönelim. Erkek, karısına 
suyu hazırlamasını söyleyerek ilişkiye girmek istediği işaretini 
verir. llişki hakkında konuşmak, yıkanma hakkında konuş­
maktır. İkincisi, ilkini üstü kapalı ifade etmek için kullanılabi­
lir.24 Ama işlevsel açıklamanın arkasında başka bir şey vardır. 
tlişki sırasında erkek, Tanrı'nın yağmur suyuyla toprağı sula­
yıp canlandırması gibi, tarlasını sular (50. Sure: 9-10). Bir ke­
resinde çiçek saksımın toprağının kuruduğunu gören bir ka­
dın, "suya ihtiyacı var, tıpkı kadın organı gibi" demişti. Yağ­
mur, Allahın bereketidir, meninin erkeğin bereketi olması gibi; 
ikisi de tarlalarda ekinlerin büyümesine ve çoğalmasına ya­
rar. 25 Adet kanaması sırasında cinsel ilişki, aşağıda ele alınacak 
nedenlerle yasaktır ama hemen arkasından cinsel ilişkide bu­
lunmak uğurlu sayılır; çünkü rahim taze ve temizdir. Adet ka­
nı ve adetten sonraki aptes, kadının bedeninde birikmiş pislik-

23 Aristo'nun Hayvanların Çoğalması eserinin çevirmeni olan A.L.Peck'in ekte 
güzel bir tartışması var. Aynca bkz. Sissa 1989. 

24 Bouhdiba bunu iyi bildiği Arap halklan ve yazınına bakarak destekliyor. Ha­
mama gitmenin cinsel etkinlikle ortaklıklar taşıdığını söylüyor ve hamamın fi­
ziksel yapısını kadın anatomisine benzetiyor ( 1985:172). Türkiye örneği için 
bkz. Orga ( 1950). Orga, yirminci yüzyıl başında lstanbul'da küçük bir çocuk­
ken yaptığı hamam ziyaretlerini anlatıyor. 

25 Bu yorumlar, Abu-Lughod'un ( 1986: 126) sözleriyle çelişiyor. Abu-Lughod, 
Bedevi erkeklerinin değil, kadın ve kızlannın yağmurla özdeşleştirildiklerini, 
çünkü yağmur yağdırma törenlerinde kırmızı (doğurganlık rengi) giydirdikle­
ri oyuncak bebeklere ekmek yapmaya yarayan araçtan ve örgü şişlerini iliştir­
diklerini söylüyor. Bence bunlar doğurganlığı ve toprağı simgeliyor; bu tören­
de yağmur tıpkı meni gibi, toprağın meyve vermesine neden olan bir madde 
gibi görünüyor. Roper'in ( 1974:39-40) Orta Anadolu'da bir yağmur duasına 
ilişkin aktardığı gözlemler de bu yorumu doğrular nitelikte. Rahman 
(1980: 1 18), 50. Sure'deki Tann'nın "yeni bir yaratılış"a benzer biçimde, ölü­
leri diriltebildiği ifadesini tartışır: Tanrı, tıpkı baharda yağmurun toprağı 
uyandırdığı gibi, ölüleri uyandırır. Boddy de Sudanlı kadınların su ile -yağ­
mur değil- özdeşleştirildiklerini (orada yağmur çok ender yağar) ama bu su­
yun yatağından taşan nehir olduğunu söyler, bu çok farklı bir imgedir (kişisel 
görüşme). 
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leri temizler, döl yatağını tohumları kabul etmek üzere terte­
miz bir yer, dokunulmamış toprak olarak hazırlar. 

Cinsel konular hakkında mahrem konuşmalar yapabildiğim 
kadınlardan, en yaygın ilişki pozisyonunun erkeğin üstte, kadı­
nın altta olduğu misyoner pozisyonu değil, bacak omza (kadı­
nın bacaklarının kalkıp erkeğin omuzlarına yerleştiği) pozisyo­
nu olduğunu öğrendim. Öte yandan, bu pozisyonun sadece iş­
levsel olduğu için seçilmediğine inanıyorum. Geleneksel saban, 
demir bir alete bağlanmış iki uzun saptan oluşur. Kadının ba­
cakları, tıpkı erkeğin tohumları ekmek için toprakta izler açar­
ken abanıp ittiği sabanın saplarına benzer (cinsellik ile saban 
sürme ve kadın deliği ile sabanın toprakta açtığı iz arasındaki 
benzetme çok eskidir; öm. DuBois 1988) . Bu cinsel pozisyonda 
tohumun-meninin dışarı akamayacak bir biçimde yerleştirildi­
ğine, böylelikle kadının daha kolay hamile kalacağına inanılır. 
Pozisyon aynı zamanda anal ilişkiye uygun bir pozisyon olma­
sa da vajina deliği ile anüsün ayırdedilmesini zorlaştırır. Bana 
anal ilişkinin normal sayılmadığı ama yine de yapıldığı söylen­
mişti. Kadınlardan biri, kocasını onu sürekli anal ilişkiye zorla­
dığı ve anüsünü berbat bir biçimde örselediği için terk etmişti. 
Bu uygulamanın arzunun bir ifadesi ya da basit bir doğum 
kontrolü yolu olduğunu düşünmek de mümkün, ama cinsiyet 
ayrımı ve kadınların konumuna ilişkin kültürel anlamların bir 
ifadesi olma ihtimalini de hesaba katmamız gerekir. 

Türkiye'de ergen erkeklerin sözlü atışmaları hakkındaki il­
ginç yazılarında Dundes, Leach ve Özkök, "pasif bir anüse hü­
cum eden aktif bir penis fikrinin uzun süredir Türk kültürün­
de hassas bir psikolojik oluşum sergilediği" sonucuna varıyor­
lar (1972: 160) . Bu sözlü oyunda kurallardan biri, cevabın ilk 
kışkırtıcı sataşmayla uyaklı olmasıdır; cevap uygun olmalı, il­
kini kapsamalıdır. "Kadın" pozisyonuna iktidar verir gibi gö­
rünse de, aslında kastettiği iktidar, kadını kuşatmak için ge­
rekli olan güçtür: 

En önemli amaçlardan biri, karşıdakini pasif, kadın rolüne zor­
lamaktır. Bu, rakibi, annesini ya da kızkardeşini iffetsiz bir 
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cinsel nesne olarak tanımlayarak yapılabilir. Erkek rakibin bu 
biçimde tanımlanması, ona itaatkar bir anüs, karşıdaki atış­
macının saldıran sözel fallusunu kabul etmek zorunda olan 
bir anüs rolü verilmesi yoluyla olur . . .  Atışma sürecinde bece­
rilerin çoğu, fallik vuruşların savuşturulmasıyla ilgilidir; ör­
neğin vuruşa hazırlanan penisi boşa çıkarmak ve vuran değil 
vurulan olmakla suçlamak gibi. Bu kod uyarınca genç çocuk 
akran grubu içinde penisinin kendisine meydan okuyabilecek 
herhangi bir rakibin anüsünü tehdit edebileceğini göstererek 
erkekçe konumunu korur ve pekiştirir. Eşcinsel bir ilişkide ak­
tif rol oynamak çok önemlidir; pasif role zorlanmak ise utanç ve­
rici ve aşağılayıcıdır ( 1972: 135, italikler özgün metinde var.) 

Bu atışmalarda (manilerde) cinsel nesnenin erkek ya da ka­
dın olmasına bakılmaksızın özne aktif, saldırgan bir erkektir; 
bu da kültürel olarak değer verilen bir roldür.26 Değersizleşti­
rilen rol kadının rolüdür, üstelik anüsle simgelenir. "Maniler­
deki cinsel boyun eğme etkileşimsel bir aşağılanmanın simgesi 
olarak hizmet eder" (age. : 130).  Bu yüzden bir kadınla anal 
ilişki eylemi, güç ilişkilerinin en kuvvetli ifadesidir. 

Hayvanlarla anal ilişki dolaylı anlatılır; bir tür halk mitoloji­
si özelliği gösterir. Kadın olduğum için ve cinsel konuların ka­
dınlarla erkeklerin birlikte bulunduğu ortamlarda konuşulma­
sı güçlü bir tabu olduğundan, bu konularla ilgili herhangi bir 
bilgi elde etmem çok zor oldu. 

Daha önce söz ettiğim doktor, bunun kesinlikle var olduğu­
nu ama sıklığı hakkında kesin bir bilginin bulunmadığını söy­
ledi. Yakın bir zamanda karşılaştığı bir olayı anlattı. 13 yaşın-

26 Çok sayıda pasif eşcinselin cinsiyet değiştirme ameliyatı olduğu Türkiye'de, 
kadın ya da erkek cinsiyet rolünün yerine getirilmesinin ve cinsel özelliklere 
uygun bir cinsiyet rolünün sergilenmesinin önemi, mantık sınırlarını zorla­
maktadır. Bir televizyon belgeseline göre Türk erkekleri, dünyanın herhangi 
bir yerinde yaşayanlardan daha fazla sayıda bu ameliyatlardan oluyorlar. Tür­
kiye'de olduğum sırada, ünlü bir şarkıcının (Bülent Ersoy) cinsiyet değiştir­
mesine ilişkin haberler hemen hemen her gün veriliyordu. Ersoy'un cinsiyet 
değiştirmesi yasal değildi ve daha sonra Meclis tarafından eşcinsellerin sahne­
ye çıkmasını yasaklayan bir kanun çıkarıldı ve bu şarkıcının kariyerini sür­
dürmesi engellendi. 
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da bir oğlan sağlık ocağına gelerek dehşet içinde kuduza yaka­
lanmış olabileceğini söylemiş. Önce, bir köpekle dövüştüğünü 
anlatmış; doktor, köpek onu ısırmadıysa hiçbir sorunun olma­
dığını söylemiş. Çocuk gitmiş, sonra dönüp köpeğin anüsüyle 
oynadığını söylemiş; bunun da kuduza yol açmayacağı cevabı­
nı almış. Sonunda çocuğun köpekle anal ilişkide bulunduğu 
ortaya çıkmış ve çocuk bu nedenle kuduz tedavisi görmüş. Er­
kek çocuklar koyunlarla sık sık yalnız kaldıkları ve bu hay­
vanlar son derece uysal oldukları için, cinsel etkinliğe en uy­
gun aday koyunlardır. Ama Dundes vd.nin kaynaklarına göre, 
bu ilişki sadece eti yenmeyen hayvanlarla mümkündür. Bu ya­
sağın yaygınlığını bilmek ilginç olurdu ama bu tür bir bilgi, 
bir erkek araştırmacıyı beklemek zorunda.27 

Kaynak kişilerimle konuşurken oral seks konusuna değin­
diğimde, şaşkınlık gösterdiler. Gruptaki kadınlardan sadece 
biri, kocasının Ankara'dan getirdiği bir kitaptaki fotoğraflar 
sayesinde oral seksten haberdardı. Kitap yabancı dildeydi ve 
adam onu çevirmem için bana getirmeyi tasarlıyordu (böyle 
bir şey olmadı) . Penise aşırı bir vurgu yapıldığı halde kadının 
erkeğe yaptığı oral seksin (fellatio) yaygın olmayışına inan­
mak zordu. Gruptaki kadınların tepkileri bunun ender oldu­
ğunu gösteriyorsa da böyle mahrem bir konuda genelleme 
yapmak istemiyorum. 

Gebelik-Korunma 

İnsan, gebelikten korunma hakkındaki fikirlere ve uygulamala­
ra bakarak gebelikle ilgili kuramlar hakkında pek çok şey öğre­
nebilir;28 aslında gebelikle ilgili fikirler her zaman verili kabul 
edilmiş, nadiren inceleme konusu olmuştur. Türkiye'de gebe-

27 Koyunların değil ama eşeklerin ve köpeklerin cinsel ilişkide kullanıldıkları 
bana özel bir bilgi olarak (ama köyden biri tarafından değil) sonradan verildi. 

28 Bkz. Noonan 1 986. Ashley-Montagu 1974 ( 1 937) ve Malinowski 1 982 
[1929] ,  kendi çalıştıkları gruplarda hiçbir doğum kontrol yönteminin kulla­
nılmadığını bildiriyorlar. Her ikisi de bunun yerlilerin yaratılışa ilişkin kuram­
larının sonucu olduğunu söylüyor. 
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likten korunmayla ilgili tutumlar karmaşıktır, çünkü kadının 
hayattaki temel işlevi çocuk, özellikle de erkek çocuk doğur­
maktır. Her durumda, ilk çocuğun doğumuna kadar hiçbir bi­
çimde korunulmaz, normal olarak da, hiç olmazsa bir oğlan 
doğana kadar birkaç çocuktan sonra korunmaya başlanılır. 

Bugün köyde, içlerinde en az bir oğlan bulunan birkaç ço­
cuk doğurmuş kadınların dörtte biri rahim içi araç kullanıyor; 
sadece bir kadın doğum kontrol hapı alıyor. Çok az sayıda er­
kek prezervatif kullanıyor; zaten bunların elde edilmesi güç ve 
kalitesiz olduğu düşünülüyor. Sanırım birkaç kere kullanıldığı 
için koruyucu etkileri kalmıyor. En yaygın doğum kontrol 
yöntemi, geri çekme. 

Korunulsa da korunulmasa da, her ilişkinin hamilelikle so­
nuçlanmadığı ortada. Soyun sürdürülmesi kuramı, gebe kala­
mamanın (ya da bir oğlan çocuğa gebe kalamamanın) erkeğin 
hatası olarak kabul edilebileceğine işaret eder. Ama durum 
tam da bu değil. Tersine, kadında bir kusur olduğuna, kadının 
bedeninin tohumu (ya da bir erkek üretecek tohumu) reddet­
tiğine inanılıyor. Köylüler bunun birkaç nedeni olduğunu söy­
lüyorlar: 1 .  Arınma (aptes) tam olarak gerçekleşmemiştir; rah­
min temiz olmaması, gebeliği engelleyebilir. 2 .  Kadın kansız 
olabilir; buna ileride değineceğiz , 3 .  Kadın kısır olabilir. Kısır­
lığı yaradılıştandır, tıpkı bazı tarlalar gibi, sorun kadındadır. lç 
organları bozulmuş, berbat olmuştur; kısırlık Tanrı'nın verdiği 
bir ceza olarak görülür. Yeterli sürede bir çocuk dünyaya gel­
mezse, erkek karısını boşayabilir ya da ikinci bir eş alabilir. 
Çokeşlilik modem Türk yasalarınca yasaklanmış olsa da, Şeri­
at geleneklerinin hala işlediği köylerde bazen görülüyor. İnanç 
sistemi, evlilik bağının fizyolojik babalıktan daha az önemli 
olduğuna işaret eder. 29 

29 Fizyolojik babalığın önemli bir öğe olduğu, yasal evlat edinmede erkeğin kırk 
yaşının üzerinde ve çocuksuz olması koşulunun aranmasıyla da onaylanıyor. 
Bu kadar geç bir yaş sınırının olmasının mantığı, kısmen bir çocuk yapabil­
mesi için erkeğe zaman bırakmaktır ama bunun yanında hiçbir erkeğin bir 
başka erkeğin çocuğuna bakmayacağına ilişkin yaygın bir inanç da rol oynar. 
Köylüler şehrin yasal kurallarıyla sınırlı değiller ve başkalarının çocuklarına 
bakıyorlar ama bakmak,  evlat edinmekten farklı bir şey. Bir kadın kızını çocu-
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Babalığın anlamı yüzünden, boşanmayı tasarlayan bir kadın 
ya da yeniden evlenmek isteyen bir dul, çocuklarını bırakmayı 
göze almak zorunda kalır. Eğer boşanırsa, köy geleneklerine 
göre çocuklar babanın hakkıdır; eğer dulsa, çocuklar ölen ba­
banın akrabalarının ya da ana babasının yanında kalırlar. Bü­
tün bu uygulamalar, çocukların erkekten geldiği, erkeğin Alla­
hın yardımıyla onları yarattığı inancını pekiştirir. Meni ürete­
bilen her erkeğin çocuk yapabileceğine inanılır. Ancak mo­
dern tıbbi inançların giderek yayılmasıyla, bazı insanlar duru­
mun her zaman böyle olmadığını öğrenmeye başlıyorlar. Köy­
de çocuğu olmayan bir çift, doktora başvurduğunda kendileri­
ne erkeğin kısır olduğu söylenmiş. Oysa bana adamın "canlı 
tohum" üretemediğini söylediler, çünkü aldıkları tıbbi bilgi, 
kendi inanç ağlarından bu biçimde geçmişti. Anlaşılır neden­
lerle, bu bilgiyi gizli tuttular. Bu çift evliliklerini sürdürmekte 
ve adamın ölen erkek kardeşinin çocuklarına bakmakta; dul 
kalan yenge ise köy dışından birisi ile evlendi. Erkek kısırlığı 
köyde yaygın olarak bilinmese de canlı ve ölü tohum anlayışı 
kimilerince kullanılıyor, nadiren de her ilişkinin hamilelikle 
sonuçlanmamasının nedenlerinden biri olarak gösteriliyor; ya­
ni tohumlar bazen canlıdır, bazen değil; tıpkı buğday tohum­
larında olduğu gibi. 

Diyelim ki döllenme gerçekleşti ve kadın gebe kaldı. "Gebe 
kalmak" , İngilizce'ye çevrildiğinde Türkçe'deki havasını kay­
beder. "Kalmak" , durup kalmak, ya da bırakılmak anlamlarına 
geliyor; "olmak" fiili gebelik bağlamında pek kullanılmıyor. 
"Gebe" ise, büyümeye, şişmeye işaret eden bir kökten geliyor. 
Dolayısıyla gebe kalmanın anlamı, tohum orada kalacak ve 
büyüyecek demek. 

Çocuğun oluşmasında kadınların yalnızca destekleyici de­
ğil, asli rollerinin olduğunun keşfedilmesiyle, kadınların evli­
likte kendi bedenlerini, cinsel etkinliği ve hamileliği denetle-

ğu olmayan kız kardeşine vermişti; kızlar değiştirilebilirler; nasıl olsa her du­
rumda, kendi evlerinden evlenerek ayrılacaklardır. Nadiren aileler ileride 
oğullarına gelin olsun diye bir kızın bakımını üstlenebilmekteler. Hiç kimse­
nin erkek evladını başkasına vereceğine inanmıyorum çünkü erkek evlat, er­
kekliğin işareti, Allahın lütfu, soyun sürdürücüsüdür. 
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me talepleri ilişkilidir. Köyde ise tersidir; kadın, bedeninin 
başkalarının hizmetinde olduğunu çabucak öğrenir; evliliği, 
cinsel etkinliği ya da hamileliği üzerinde pek az denetimi 
vardır. Hamile bir gelinle konuştuğumda bunu acı bir biçim­
de öğrendim. Ona memnun olup olmadığını sormuştum. 
Olumlu bir cevap bekliyordum, özellikle de altı ay geçtiği 
halde hamile kalmaması konusunda herkes konuşmaya baş­
lamışken. Tersine, kayıtsız ve ilgisizdi. "Buna mecburum, ko­
camla kaynanam istiyorlar; ben biraz beklemeyi tercih eder­
dim" . Kendi bedeninde olup biten bir olaya seyirciydi; bunun 
kendisiyle ya da istekleriyle ilgisi yoktu. O sadece başkaları­
nın arzularının şekillendiği bir zemin, isteklerine ulaşmala­
rında bir aracıydı. Çocuğun ortaya çıkmasında kadının rolü 
ikincildir; erkeğin tohumu koyarak esas rolü yerine getirme­
sinden sonra başlar. Kadının rolü tohum-çocuğu besleyip or­
taya çıkarmaktır. 

Hamilelik 

Tıpkı toprağın tohumun büyümesi için bir ortam sağladığı 
halde kendisinin tohum olmaması gibi, rahmin zengin, güm­
rah, nemli iklimi de tohum-çocuğun büyümesine elverişli bir 
yerdir. Gebe sözcüğü, etimolojik olarak gebermek sözcüğüyle 
ilişkilidir; gebermek de ölmek anlamına gelir ama esas olarak 
ölmüş hayvanın bedeninin şişmesini anlatır. Kadının işlevi, fe­
tüsü büyütmektir, bunu yaparken kendi bedeni de şişer. Top­
rağın besinleri bitkiye geçirmesi gibi, rahim de kanı ve diğer 
besinleri, rahimdeki meme yoluyla fetüse aktarır (krş. Aristot­
le 1979:24 1) .  Bu kan adet kanı ile karıştırılmamalıdır, anladı­
ğım kadarıyla, meme de plasenta ya da göbek kordonuyla ka­
rıştırılmamalıdır. Bütün kadınlar, adet kanının pis, besleyen 
kanın ise temiz olduğunda hemfikirdiler. Bu iki kanın kaynak­
lan aynı olsa da değerleri ve hedefleri farklıdır. Bu görüş, İran 
kökenli bazı inançlardan tamamen farklıdır. Good'a göre, İran­
lı kadınlar, "kirli adet kanının fetüs tarafından tüketildiğine, 
böylece anneyi kendi doğal pisliğinden kurtardığına" inanırlar 
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(Good 1980: 1 50) .30 Bizim köydeki kadınlar bu inanç karşısın­
da şok geçirdiler. 

Hamilelik, adetten kesilme ile anlaşılır ama bazen bu bile 
kesin değildir. 35 yaşlarındaki bir kadın beş yıldan uzun bir 
süredir adet görmüyordu ama hamile değildi, menopoza gir­
miş de sayılmıyordu. Öte yandan, ebe hamile olduğu apaçık 
olan bir kadının kansız olduğundan şüphelenmişti. Ebe, kadı­
nın parmağından test için kan almaya kalktı ama kan çıkma­
yınca kadınlardan biri hamile kadına "adet görüyorsun herhal­
de" dedi. Kadınlar gülüşünce hatasını anladı: normal olarak 
adet ile hamilelik birlikte olmaz (bunu söyleyen kadın aynı 
zamanda adetin bedendeki kanı çektiği inancını da dile getir­
mişti). Kansızlığın düşüğe neden olmanın yanında, gebe kal­
mayı da engellediği düşünülür. Kansız bir kadın, çocuğu bes­
leyemediği için düşük (düşmek fiilinden) yapar. 

Kansız olarak adlandırılan ya da düşük yapan bir kadın, fe­
tüsü besleyip dünyaya getirmek olan rolünü yerine getirme­
miş demektir. Bu durum, kocasına da yansır. Kadına yiyecek 
sağlayarak kansızlığım gidermek, onun işidir; kadının kansız 
olması, kocasının onu yeterince beslemediğini gösterir. 

Yetersiz beslenme, hamilelik ve doğum sonrasında yetersiz 
bakım gibi nedenlerden kaynaklanan ciddi sağlık sorunları 
yüzünden hükümet, esas olarak anne ve çocuklara yönelik ül­
ke çapında bir sağlık sistemi kurmuştur. Kuramsal olarak bu 
proje illerin büyük çoğunluğunda yürütülmektedir ama farklı 
illerde ziyaret ettiğim pek çok merkezden öğrendiğime göre, 
uygulamalar çeşitlilik göstermektedir.31 Bizim köyde devlet ta­
rafından eğitilip atanan bir ebe vardı. Ebenin işi doğum yaptır­
mak ve başta gebelik ve çocuk bakımı olmak üzere, köylüleri 
sağlık konularında eğitmekti. Ancak ebenin bilimsel eğitimi­
nin yüzeysel ve yaygın kültürel anlayışların etkisinde olduğu 

30 Bu nokta, Chicago Üniversitesi'nde 2 Nisan l 984'te yapılan gebelik ve doğum­
la ilgili bir toplantıda Erika Friedl tarafından sunulan tebliğde de doğrulan­
mıştı. 

31 Askerler yönetimi ele geçirdikten sonra çıkan yeni yasa bu durumu düzeltmiş 
olabilir. Bu yasaya göre, parasız okuyan tıp öğrencilerinin, eğitimlerini ta­
mamladıktan sonra üç yıl kırsal kesimde çalışmaları gerekiyor. 
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hemen anlaşılıyordu. Eğitimi sırasında yumurta ve yumurtalık 
sözcüklerini duymuştu ama bunları vulva ve rahimle karıştırı­
yordu. Yumurtalıkların işlevi, adet kanaması ile ilişkisi ve do­
ğuma ilişkin bilimsel yaklaşımdan habersizdi. Kadınlara demir 
açısından zengin yiyecekler, örneğin pekmez yemelerini öneri­
yordu. Tatlı olduğu için reçelin de pekmez yerine geçebilece­
ğini düşünüyordu -oysa reçel şekerle meyve karışımıdır ve bü­
tün meyveler demir içermez.  Ayrıca hamile kadınlara daha az 
tuz ve yağ yemelerini öneriyordu; bu ikisi köy yemeklerinde 
bolca kullanılır. Öğütleri pek tutulmazdı. Genç hamile kadın­
ların çoğu, kocalarının aileleriyle yaşarlar. Herkes birlikte yer 
ve yemek herkes için hazırlanır. "Ne yapıyım?" derler. Öte 
yandan, bir kadın belirli bir yiyeceğe aşerirse bunu bulmak 
için her şey yapılır, çünkü yiyeceği isteyenin bebek olduğu dü­
şünülür. Bebek kadının bir parçası değildir, kendi kimliği var­
dır; ancak böylelikle kadınlar kendileri için isteyemedikleri 
baklava ya da şekerleri tadabilirler.32 

Aile üyeleri ve yakın komşular dışında, hamilelik uzun za­
man göze çarpmaz. Hem kadınlar her zaman hamile gibi göste­
ren bol, gevşek giysiler giyerler, hem de sağlıklı ve güzel bir ka­
dının şişman olması gerektiği düşünülür. Yuvarlak bir göbek, 
istenen bir kadın özelliğidir; göbek dansında düz değil, tombul 
bir göbek estetik olarak hoş bulunur. Tombul bir kadın, aynı 
zamanda iyi bakıldığını da gösterir; zayıf bir kadının kocası 
cimri olmakla suçlanır. Kadın, erkeğin servetini doldurabilece­
ği bir küptür; köyde zenginliğin en önemli işaretleri, yiyecek ve 
çocuklardır. lkisi de hanenin "artması ve çoğalması" için şart­
tır; refahın ve Allahın inayetinin işaretleridir. Tombul, hele de 
hamile bir kadın, erkeğin statüsünün, servetinin ve cömertliği­
nin işaretini taşıyan bir amblemdir. Bizim toplumumuzda ise 
zayıf, kürklü ve iyi giyimli bir kadın aynı şeyin işaretidir; işa-

32 Buna rağmen Mısır ve Kuzey Afrika'da olduğu gibi (öm. Boddy 1986; 1989) 
gebe kadının ruhunun doğa üstü bir güç tarafından ele geçirildiğine inanılan 
bir "zar" kültü yok. Bu kült, orada daha kurumsallaşmış gibi görünüyor ve 
kadınların kişisel yarar sağlamalarının meşru bir yolu olarak açıklanıyor; yal­
nızca birisi ya da bir şey tarafından ele geçirildiklerini iddia etmeleri yetiyor. 
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retler farklı ama mesaj aynıdır (krş. Collier 1986) . Erkekler 
arasında süren bu iletişimde kadınlar sessizdir. 

Kadınlann sessiz konumlannı hamileliği boyunca hiç konuş­
mamış olan genç bir gelinden daha iyi anlatabilecek bir şey yok­
tur. Bu aşın ve alışılmadık durum, kültürel normlara güzel bir 
örnektir. Bedeni başka biri tarafından işgal edilmiştir, bu neden­
le kadın onun hakkında konuşma gücünü yitirmiş, belki de bu 
güce hiçbir zaman sahip olmadığını birden anlamıştır. Kadın 
adına başkalan konuşurlar. Kadın, hamileliğini ilan edemez, bu­
na dikkat çekemez; çünkü böyle yaparsa, cinsel organlanna dik­
kat çekmiş olur ki bu da utanç vericidir. Hamilelik, cinsel etkin­
liği gerektirir, bu da başlatıcı olma hakkı erkeğin olan bir şeydir, 
tıpkı sözler gibi. Erkekler, şeyleri olduran ve maddeye biçim ve­
ren güçleriyle hem cinsel ilişkinin hem de konuşmanın (top­
lumsal ve cinsel ilişkinin) yerini ve zamanını denetlerler. Bu güç 
yüzünden erkeklere "eline, diline, beline sahip ol" denmiştir. 

Erkekler dölleme gücüne sahiptirler ama çocuğun kız mı er­
kek mi olacağını bilemezler; bu da spekülasyon ve kaygı yara­
tır. Çocuğun cinsiyeti, tıpkı kıyamet günü, yağmurun ne za­
man yağacağı, erkeğin ne kazanacağı ve insanın nerede öleceği 
gibi sadece Allahın bilebileceği şeyler arasındadır (3 1 .  Sure: 
34) .  Cinsiyet ilahi olan tarafından takdir edildiğine göre, doğa­
cak çocuğun cinsiyetini öğrenmek için çeşitli kehanetlere baş­
vurulması da doğaldır; bu tür törenlerin Türkiye'nin her bölge­
sinde yapıldığı ve folklor geleneğinin bir parçası olduğu bilin­
mektedir (Acıpayamlı 1974; Örnek 1979) . Ancak bizim köyde 
artık bu tür törenler, tamamen ortadan kalkmış gibi görünüyor. 
Yaygın olan tek inanç, çocuk sağda yerleşirse erkek, solda yer­
leşirse kız olacağı şeklinde. Sağ aynı zamanda sağlıklı anlamına 
da gelir ("sağ olsun"daki gibi). Sağ sevap, sol günah tarafıdır. 

Ankara'ya ilk gittiğimde, özel bir kurumun kapı kapı dağıttı­
ğı bir broşürde, hamile kadının yiyeceği belirli yiyeceklerin be­
beğin cinsiyetini etkileyeceği iddia ediliyordu: kız çocuk için 
beyaz, yumuşak ve tatlı yiyecekler (süt, yoğurt, beyaz peynir, 
tavuk, pirinç gibi) , oğlan için kızartma, et, salça gibi kırmızı ve 
kuvvetli yiyecekler. Köylülerin belirli yiyeceklerin çocuğun 
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cinsiyetini etkileyeceğini söylediklerini duymadım ama besin­
lerin cinsiyete göre sınıflandırılması köyde de benzer şekilde. 

Rahimdeki ilk kıpırtılar, ruhun fetüsün bedenine girmesi ola­
rak hissedilir. Konuşma dilinde ruh ve can eşanlamlı olarak kul­
lanılır. Ruhun Allahtan geldiğine inanılır ama bunun nasıl oldu­
ğuna ilişkin farklı görüşler vardır. Kimileri, ruhlann Cennet'te 
yaşadıklarına ve hamilelik sırasında bir melek tarafından aşağı 
yollandığına inanır; kimileri de Allahın tohumun içinde uykuya 
dalmış ruhu canlandırdığını düşünür. Her durumda, oğlanın ru­
hu 40 günde gelir (canlanır),33 kızınki ise 80 günde. Bu canlan­
ma inancının kürtajla ilgili politikalarda da izleri var. 

lki cinsin rahimdeki fiziksel gelişimlerinin farklı süreçler iz­
lediği düşünülüyor; kanıtları da düşük ya da kürtajlara dayan­
dırılıyor. Kürtaj ya da düşükte bebek oluşmuş, organları belliy­
se erkek, yalnızca belirsiz bir et parçasına benziyorsa, kız oldu­
ğu varsayılıyor. Bu da tartıştığımız cinsiyet mantığına uygun. 

Köyde çok sayıda düşük ve kürtaj oluyor ama tam sayılarını 
saptamak çok zor. Ebenin kayıtlarında bile kürtajla düşük 
ayırdedilmemiş; her ikisi için de düşük sözcüğü kullanılıyor. 
Çocuk doğurmaya büyük bir önem verildiği için kadınların 
kürtaj olmak istemeleri, beklenmeyen bir şey. Ancak çok sayı­
da çocuğu olan ya da yeni bir hamileliğin tehlikeli olacağı söy­
lenen kadınlarla, evlenmemiş kızlar arasında kürtaj "normal" 
kabul ediliyor. Kadınlar bana bazı kürtaj yöntemlerini tarif et­
tiler: kalaycıların bakır kalaylamakta kullandıkları bir madde 
olan nişadır (amonyum nitrat) , aç karnına aspirin yutmak, 
rahme tığ ya da yanmış kibrit sokmak. Bu son yöntem, komşu 
köyden bir kızın ölümüne neden oldu ama ben ordayken köy­
de kürtaj ya da doğumda ölen kadın olmadı. 

Türkiye'de olduğum sürede kürtaj resmi politika konusu 
haline gelmeye başlamıştı (Tezcan, Carpenter-Yaman ve Fişek 
1980) .  Balcı'ya göre ( 1 980) kürtajlar trafik kazalarının beş katı 
kadar ölüme neden olmakta ki Türkiye dünyada trafik kazala-

33 Bu düşünce de Aristo'dan kaynaklanıyor olabilir; ancak Bourdieu (1977:28), 
bunun tam da sonbaharda atılan tohumların toprakta filizlenmeye başlama za­
manı olduğunu söyler. 
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rında ölümün en yüksek olduğu ülkelerden biri. Kürtaja bağlı 
ölümler, diğer kazalara bağlı ölümlerin toplamının on katı ka­
dar: en iyimser tahminle yılda 25000 kadın ölüyor. 

Bebek ölüm oranı ise kürtaja bağlı ölümlerden de yüksek; 
bebek ölümlerindeki bu yüksek oran eğitim eksikliğine bağla­
nabilirse de (Timur 1978), tıbbi bakımın yetersizliği de önemli 
bir etken.34 Çocuk doğurma yaşındaki kadınların çoğu ya dü­
şük yaşıyorlar ya da çocuklarından birini beş yaşına gelmeden 
kaybediyorlar. Bir önceki kuşaktan, yani 40 yaşın üzerindeki 
kadınlar, kendi hamileliklerini şöyle anlatıyorlar: "on tane ol­
du, beş tane dünyaya geldi, beş tane de öbür dünyaya gitti" . 

Doğum 

Doğum, "dünya" kavramıyla ilişkisi içinde anlaşılmalıdır. Ba­
tı'da da doğumdan "dünyaya gelmek" olarak bahsediyoruz ama 
bunu bilinçli olarak öbür dünya ile ilişkilendirmiyoruz. Bizim 
için başlıca gerçeklik bu dünyadır; köylüler içinse öbür dünya 
bilinçli ve her an varlığını gösteren bir gerçeklik olmanın öte­
sinde, iki dünyadan daha değerli olanıdır. Dünya, kadın bedeni­
ne ait terimlerle kavramlaştırılır -hangi yüzünü gösterdiğine 
bağlı olarak ayartıcı, tohum yatağı veya yaşlı cadı. Dünya simge­
sel olarak kadındır, kadınlar da fiziksel dünya ile özdeşleştirilir. 
Biri hakkında konuşmak, ötekini çağrıştırır; dünyasal ile beden­
sel olan, simgesel olarak ilişkilidir ve kadındır. Her ikisinin de 
güzelliği ve doğurganlığı geçicidir, çünkü fiziksel, maddi özel­
likler bozulup çürümeye yatkındır. Bu dünyadaki hayat kısadır, 
tıpkı rahimdeki hayat gibi ve fanidir, dünyanın kendisi gibi. 

Bu nedenle doğuma ilişkin duygular karmaşıktır. Bir yandan 
çocuk çok istenir, çocuk sahibi olmak hayatın amacıdır, kadınla­
rın varlık nedeni ve birincil işlevidir; diğer yandan ise bu dünya-

34 28.6.1981 tarihli Hürriyet gazetesinde, doğan 1 .5  milyon bebekten 150 bininin 
öldüğü iddia edilmişti. Aynca bkz. UNFPA Basic Needs Mission in Turkey, 1979. 
Bölgedeki bebek ölüm oranlan ulusal ortalamanın altındaydı çünkü burada ne­
redeyse on yıldır bir kırsal sağlık programı uygulanıyordu (1974'te binde 95, 
1980'de binde 93, 198l'de binde 99). Bu istatistiklere karşın, Türkiye dünyada 
en yüksek nüfus artışına sahip ülkelerden biri olmaya devam ediyor. 
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ya gelmek, bir tür sürgündür. Üstelik, dünyaya gelme aracı kadı­
nın cinsel organlan olduğu için, doğum biraz utanç vericidir de. 
Doğumların kaydedilmemesinde ve doğum günlerinin unutulu­
şunda bu iki nedenin etkisi olduğu kuşkusuzdur. Oysa ölüm ta­
rihleri hatırlanır ve anma törenleri düzenlenir. lkinci ve daha 
yüksek doğum, Hıristiyanlıktaki vaftizin tersine, ölümdür. Ölü­
mü kuşatan inanç ve pratikler dünyaya gelme ve doğumla de­
rinden ilişkili olduğundan, doğum üzerine her tartışma ölüm ve 
öbür dünya ile ilişkisi içine oturtulmalı ve böyle anlaşılmalıdır. 

Doğmak fiili, güneş için de kullanılır; güneşin doğduğu yö­
nün adı da doğudur. Bütün bunlarda ifade edilen, bir köken 
duygusudur -nereden ortaya çıktın, nerede yetiştin, nerede açık 
hale geldin? Yeni bir sözcük olan "doğa" , bu anlamı taşımak 
üzere önerilmiş ama bazı köylüleri rahatsız etmekte, bazı önem­
li kategoriler karışmaktadır. Onların kullandığı sözcük, Arap­
ça'dan geçen "tabiat". Massignon'a göre sözcüğün kökünde, "bir 
şeyin üzerinde iz, damga bırakmak" anlamı var. "Kuran'da daha 
çok küçültücü bir anlamda, Allahın, yaratıcının yarattıkları üze­
rinde bıraktığı işaret olarak geçer . . .  Bir ayırma damgası, bir göl­
ge . . .  O'nun şeylere verdiği isimler, tabiatı O'nun ışığından koru­
yan ve O'nu gizleyen bir peçe gibidir" ( 1968:315) .  

Tabiat peçelidir, aynı zamanda Yaratıcısını gösteren bir işa­
rettir; inanç sahiplerine bu işaretin anlamını çözecek araçlar 
verilmiştir. Allah ile yarattıkları arasındaki orantısızlığa rağ­
men, Allah erkeğe ruh ve doğruyu yanlıştan ayırma yetisi ver­
miştir; bu yüzden insanlar tamamen doğaya ait değildirler. 
Köylülerin "tabiat" derken anlatmak istedikleri bence Allahtan 
hasıl olan dünyaya gelme olanağıdır; bu olanak tabiattan kay­
naklanmaz. Hayatın ve bedenin fiziksel ve maddi boyutları 
dünya ile özdeşleştirilir, ama hayatın özü başka bir yerden ge­
lir ve öteki dünya ile tanımlanır. Hayat, vücut bulmuş ruhtur. 
Ruh, Allahtan gelir ama " tohum" yoluyla erkekten geçer; ka­
dın ise besleyerek bedeni oluşturur; bu nedenle daha çok be­
densel olanla ilişkilidir. Kadın, özü oluşturan ruhsal varlığın 
fiziksel dünyaya gelişinin aracıdır. 

Dünyaya geliş, doğumun kendisi, sessizce, fazla patırtı çıka-
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nlmadan gerçekleşir (krş. Roper 1974 :56). Köylüler genellikle 
doğumla ilgili bir zorlukla karşılaşmayı beklemezler. "Bebek 
girdiği gibi kolay çıkar! "  . . .  Bu söz, elbette aynı zamanda bebe­
ğin kadının dışından, erkekten, onun tohumundan geldiği 
inancını pekiştirir. 

Köydeki resmi ebe olan lpek'in doğum öncesi bakım sağla­
mak üzere tüm hamile kadınları yoklaması gerekiyordu ancak 
bu bakım lpek'in kişisel kararlarına (hoşlanma ya da hoşlan­
mama durumuna) göre değişiyordu. Yüksek tansiyon, kansız­
lık, kalça kemiklerinin darlığı ya da bebeğin ters dönmesi gibi 
nedenlerden ötürü güçlükler çıkacak gibi görünüyorsa, ya da 
kadının daha önce güç doğumları olmuşsa, hastaneye gidilme­
sini önerebiliyordu ama önerileri her zaman yerine getirilmi­
yordu . Köylü kadınların doğumda üç seçenekleri vardı :  
lpek'ten yardım istemek, hastaneye gitmek ya da köy ebesinin 
yardımını istemek. Bu ebe de köyde yaşıyordu ama lpek onun 
ne yaptığından haberdar değildi. Türkçe'de ebenin bir anlamı 
da, büyükannedir. Bu terim, hepsi de genç, çoğu evlenmemiş 
kızlar olan resmi ebeler için uygun değil ama genellikle yaşlı 
ve torun sahibi köy ebelerine çok uygun. Köy ebesinin iyi bir 
ebelik geçmişi var; hiçbir bebeği kaybetmediğini iddia ediyor. 
Resmi ebe de doğumların ve seçilen yöntemin (ya da yerin) 
resmi kaydını tutuyor. Ama bu kayıtlar gerçek durumu yansıt­
mıyor çünkü "kendi kendine" yapıldığı belirtilen doğumlar, 
gerçekte köy ebesinin yardımıyla gerçekleşmiş olan doğumlar. 
Bilgi alabildiğim birkaç yıla ait rakamlar oldukça istikrarlı: 

Tarih Doğumlar Yöntem35 

1979 16 8h, 2ebe, 6kk 
1980 19 7h, Bebe, 4kk 
1981 18 ph, 5ebe, 6kk 
1982 (Hazirana kadar) 6 2h, 2ebe, 2kk 

35 h: hastahane, kk: kendi kendine. Aslında bu son grup, köy ebesinin doguntu­
gu kadınlardan oluşuyor. 1979-1980 boyunca köydeki ebeler sık sık degişmiş, 
kısa dönemlerde de ebe gelmediği olmuş. 
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Eğer sorun çıkacağı öngörülüyorsa, kadın ya bütün o bölge­
ye bakan Söğüt'teki küçük hastaneye, ya da Ankara'daki Büyük 
Doğum Evi'ne gidebilir. Bu seçeneklerin her ikisi de kullanılı­
yordu ama çoğu kadın, cinsel organlarını yabancı erkekler gö­
receği için, hastanede doğum yapmayı pek tercih etmiyordu. 
Bununla birlikte, modernlik yanlısı daha genç bazı kadınlar, 
bu korkularının üstesinden gelebilmişlerdi. Kadın kocasının 
ve kaynanasının desteğini alırsa, hastaneye gidebiliyordu. 

Hamilelik özel bir ilgi ve muamele görmek için kullanılabil­
diği gibi, hastanede doğum da kuramsal olarak bu amaçla kul­
lanılabilir. Hastanede doğum, bir saatten uzun süren bir yol­
culukla başkente inmekle başlayan dramatik bir olaydır. 
lpek'le pek anlaşamayan ve ileride kocasıyla birlikte kente ta­
şınmayı isteyen yakın bir arkadaşım, ilk çocuğunun doğumu 
için Ankara'ya, hastaneye gitmeye karar vermişti. Modernliğe 
doğru heyecanlı bir yolculuk olarak başlayan macera, acı bir 
hayal kırıklığıyla sona erdi. Eğitimli doktorların kadınlara 
köydekilerden daha saygılı davranacaklarını ummuştu ama bu 
hayali tuzla buz oldu. "Hepimiz insanız ama sanki ben insan 
değilmişim gibi davrandılar" . Hastane yönetimine bir şikayet 
mektubu yazmaya niyetlendi ama biraz düşününce bundan 
vazgeçti. "Köylü bir kadını kim dinler?". 

Köyde yaşamaya başlamadan önce, Türkiye'de geçirdiğim ilk 
kış boyunca, Ankara'daki en büyük doğum hastanesi olan Do­
ğum Evi'nde bazı gözlemler yapmış, köylü kadınların gördük­
leri muamele karşısında dehşete düşmüştüm. Doktor ve hemşi­
reler onlan sanki hayvan gibi, konuşmaktan ve düşünmekten 
aciz, insan altı varlıklar olarak görüyorlardı. Köylü kadınlar do­
ğum masasına kendileri yatıyorlardı; giysileri üzerlerinde kalı­
yor, sadece şalvarlarını çıkarıyorlardı. Doğum masaları yanyana 
dizilmişti, bütün kadınlar birbirlerini görebiliyor, duyabiliyor­
lardı. Cinsel organlan aşağılayıcı bir şekilde gelip geçen herkes 
tarafından görülebiliyordu. Kadınlar birbirleriyle konuşuyor­
lardı ama doktor ve hemşireler onlarla mümkün olduğunca az 
iletişim kuruyorlardı; onlarla konuşmak yerine kendi araların­
da konuşup şakalaşıyorlardı. Hemen her kadına epizyotomi 
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(vajinal kesi) açılıyor ama dikiş atarken genellikle anestezi kul­
lanılmıyordu. Haykıran, öleceklerini düşünen ya da ölmek iste­
yen kadınların oluşturduğu bu manzarayı izlemek feciydi. Do­
ğum sırasında en acı verici kısmın dikiş atılması olduğunu söy­
lüyorlardı. Hastane hep çok kalabalıktı ama boş odalar oldu­
ğunda bile, köylü kadınlar koğuşlara yerleştiriliyorlardı. Genel­
likle iki kadın bir karyolayı, iki bebek bir beşiği paylaşıyordu. 

Köyde doğum kadının kendi evinin, yani kocasının ve koca­
sının ana babasının evinin mahremiyetinde, genellikle de kendi 
yattığı odada gerçekleşir. Çift kocanın ailesiyle birlikte yaşamı­
yor da olsa, kadın doğum için genellikle onların yanına gelir. 
Komşularımdan birinin oğlu karısıyla birlikte kasabaya taşın­
mıştı, çocuk askere gidince, hamile karısı kendi ailesiyle birlikte 
orda kalmak yerine, doğuma kadar kocasının ailesinin yanına, 
köye gelmişti. Doğumu da resmi ebe değil, köy ebesi yapmıştı. 

Doğum kadınların işidir; sadece ebe ve kayınvalide hazır 
bulunur. Doğum başladığında, biri hemen ebeye haber verir. 
Gizlilik kısmen utanmadan kaynaklanır ama aynı zamanda bi­
raz mahremiyet sağlamak içindir. Bir gün bir grup kadınla her 
zamanki gibi sohbet ediyorduk, biri hamileliğinin son günle­
rindeydi; birkaç saat sonra doğum yaptığını öğrendim. Gider­
ken biraz hasta olduğunu söylemişti. 

Doğum için bir oda hazırlanır. Eğer kışsa, bu sobalı odadır. 
Su kaynatılır, diğer malzeme hazır edilir: normalde çamaşır için 
kullanılan bakır ya da plastik bir leğen, tabure, temiz bezler. Ta­
bure leğenin içine yerleştirilir, kadın bacaklarını açarak buraya 
oturur; böylece leğenin iki yanından tutarak destek alabilir. Ka­
dın çok şişmansa, döşemeye plastik bir örtü serilir, üzerine bir 
çarşaf örtülür ve kadını yükseltmek için de birkaç yastık konur. 

Kadın odanın içinde yürütülür, su içirilir. İpek, doğumdan 
önce kadınların enerji verecek şeyler yemelerini önerirdi. Ka­
dını rahatlatmak için dedikodu yapılır, şakalaşılır. Zaman gel­
diğinde, tabureye oturup leğenin kenarlarından destek alarak 
ıkınmaya başlar. Ebe ön tarafta çömelir, kayınvalidesi arkada 
durup kadının sırtına destek olur. Konuşmalar ve şakalaşma­
lar devam eder, ebe karna masaj yapar, fetüsü dışarıdan yön-
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lendirir. Rahmin içine girip müdahale etmesine ya da kesi at­
masına izin yoktur. Bu durumda, dikiş de atılmaz. lpek'teki 
UNICEF hediyesi olan çantada plastik bir önlük, maske, plas­
tik eldivenlerin sarılı olduğu bir örtü, eldivenlerin içine serp­
mek için pudra, makaslar, göbek kordonunu tutturmak için 
bir kıskaç, göz damlası, su arıtıcı, yarım saat içinde ayrılmazsa 
plesantayı çıkarmaya yardım edecek bir iğne vardı. Çanta kir­
liydi, önlük ve eldivenler eskiydi, hiçbir şey steril değildi. 

Köy ebesinin çantası olmasa da, yöntemi pek farklı değildi. 
Hatta belki de çantasının olmayışı daha iyiydi! lpek'te aylardır 
göz damlası bulunmuyordu, su uzun süre kaynatıldığında su 
arıtıcısına da gerek kalmadığından tek fark plasentayı ayıracak 
iğneydi. Ama ilaç ve iğne bulmak kolay olduğu için, köy ebe­
sinin de gerekli durumlarda bunları kullandığını tahmin edi­
yorum. 

Bebek doğduğunda, yağ ile kaplıysa, resmi ebe kadının hami­
leliğinin ileri bir devresinde kocasıyla ilişki kurduğunu çıkarsı­
yordu. Diğer bir deyişle, ona göre yağ, cünüb ve pis kabul edi­
len meni kalıntısı idi. Bu tür doğumlardan tiksindiğini söylerdi. 

Bebek dışarı çıktığında, kadın "kurtuldum" der. Bu, ilk an­
lamıyla alınabilir: yani ölümden kurtulduğunu söylediği düşü­
nülebilir. Yakın geçmişteki ve halen de bazı bölgelerdeki do­
ğum sonrasında ölme oranı rakamları düşünüldüğünde, böyle 
söylenmesi normaldir. Yine de köylülere bakılırsa, asıl tehlike­
li dönem şimdi başlamaktadır. Belki de "kurtuldum" sözüyle 
kadının varlık nedenini yerine getirmesi, bir çocuk doğurma­
sıyla kocasının ailesi içinde bir değer kazanması kastediliyor­
dur. Bir de çocuk erkekse, kadın soyun devamını da sağlamış, 
böylece kendini de sağlama almış demektir. Çünkü bir oğul 
doğuran kadının kabul edilmemesi pek mümkün değildir. 

Doğumdan Sonra - Loğusalık 

Plasentanın (eş) , ev çevresinde, örneğin avluya gömülmesi ge­
rekir. Plasenta doğumun odak noktası değildir, pek ilgilenil­
mez. Ancak, "eş" sözcüğü anlamlıdır. Bu sadece plasenta anla-
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mına gelmez, aynı zamanda kardeş ya da kankoca anlamında 
eş de demektir. Tek olmaktan nefret edilir, kaygı uyandırıcı bu­
lunur; ideal olarak her birey bir çiftin parçası ve eşi olmalıdır. 
Burada da benzerlik ve farklılık arasındaki gerilimi görüyoruz. 
Benzerliğin tekrarlanması ve farklılığın biraraya getirilmesiyle 
toplumsal düzen yaratılır. Rahimdeki çocuğun eşi vardır; tek 
çocuğun eşi olmalıdır; iki kız ve bir oğlan varsa, oğlanın bir eşi 
olmalıdır; son olarak, evlilikte karıkocaya da eş denir. 

Benim köydeki yalnızlığım bu yüzden daha da gözebatıcıydı. 
Yalnızca kocam olmadığından değil, sadece bir çocuğum, üste­
lik de bir kızım olduğu için de. Bir oğul sahibi olabilmem için, 
sürekli olarak evlenmemi telkin ediyorlardı. Belki bir gün yeni­
den evlenebileceğimi ama başka çocuk istemediğimi söylemem, 
onlara anlamsız görünüyordu. Evlenmenin çocuk sahibi olmak­
tan başka bir nedeni yoktur, çocuk evli olmanın işaretidir. 

Bir bebek, ister oğlan olsun ister kız, ister ilk çocuk olsun 
ister daha öncekine eş olsun, her durumda değerli bir nesne­
dir. Değerli ve güzel olan her şey, arzulanan şeyler, düşman 
gözlerden ya da hasetten sakınılmak için örtülür. Yiyecek ya 
da cansız nesneler söz konusuysa, nazar dolaylıdır, nesneye 
değil, ona sahip olana nazar değer; bir kadın ya da bebek söz 
konusuysa, nazar doğrudan onlara yönelir, zarar verebilir. 
"Örtme"nin ortaya çıkardığı ilginç noktalar vardır. En çarpıcı 
nokta, erkeklerin örtünmemesidir. Bu hem erkeklerin kendine 
yeterli ve kırılgan olmayan bir yapılarının olduğunu, hem de 
erkeklerin arzunun ve değerin nesnesi değil, arzunun kaynağı 
ve değeri yaratanlar olduğunu gösterir. Erkeklere ancak kadın­
ları ve çocukları yoluyla zarar verilebilir. Bebeklerin ve kadın­
ların örtülmesi, sadece onların değerinden/güzelliğinden kay­
naklanmaz, aynı zamanda toplumsal görünüşlerinin bir biçim­
de eksik, kişisel sınırlarının daha akışkan ve geçirgen olduğu 
gerçeğine de işaret eder. Kendilerini koruyamazlar, bu yüzden 
örtünerek korunmaları gerekir.36 Bebek dünyaya gösterilme­
den önce, güzelce sarılıp sarmalanmalıdır. 

36 Antoun (1968:674-75) ,  örtmenin özel olarak çocuğun cinsel organlannı kap­
sadığını ileri sürüyor. 
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Kundaklama. 



Bebek çabucak yıkandıktan sonra, bütünüyle kundaklanır. 
Bacakları düz tutularak37 önce kundak bezi, sonra plastik bir 
örtü, sonra kollar dik bir biçimde tutulup omuz ve baş da sarı­
lır; önden sıkıca bağlanır. Bebek küçük, taşınabilir bir paket 
haline gelir ama hareketsiz kalır. "Beden teknikleri" ile kültür 
arasındaki ilişkilere ilk dikkat çeken Mauss ( 1973) bu kun­
daklama yöntemi ile yetişkin Türklerin uzun sürelerde hare­
ketsiz kalabilmeleri arasında çok rahat bağlantı kurabilirdi. 
Kundağın üstünde mavi bir boncuk bulunur, bazen bir de al­
tın; bu, nazardan sakınmak içindir. Amerikalı bebeklerin özel­
likle de yazın nasıl giydirildiklerini anlattığımda, herkes çok 
şaşırdı; onlara göre bebekler sıcak tutulmalı ve sıkıca sarılma­
lıydı. Hastalıkların çoğunun hava akımlarından kaynaklandığı 
düşünüldüğü için, bebekler tamamen örtülür ve aşırı ısıtılmış 
odalarda tutulur. Bu nedenle çoğu sık sık ateşlenir. Buna karşı­
lık giysileri çıkartılmaz, daha sıkı giydirilir. 

Örtmenin pek çok anlamı var ama belki de en anlamlısı, ki­
şinin kendi varlığını dışarı sızmaktan koruyan bir tür toplum­
sal koruyucu zar olmasıdır. Aynı zamanda varlıktan içeri gir­
mek isteyen görünmez zararlı güçlerden (örneğin nazar ya da 
cereyandan) korur. Bebekler, kadınlar ve ölüler örtüldüğün­
den, bunların kendine yeterli ve dış etkilere kapalı olmadıkları 
çıkarsanabilir. Bebeğin çıplaklığını, açıklığını ve kırılganlığını 
kundakla örtmek, ona önem verildiğini, anababasının bakı­
mıyla sarılıp sarmalandığını gösterir. Ana babalarının varlıkla­
rı uçup gittiğinde, evlatlar önem verdikleri . ölmüş ana babala­
rının açıklığını ve kırılganlığını koruduğunda ve örttüğünde, 
bu ilişki karşılık bulur. Ölümden sonra ceset de yıkanır ve 
öteki dünyaya gönderilmeden önce, kundak benzeri beyaz bir 
beze, kefene sarılır. 

Olayların normal düzeni, çocuk öldüğünde karışır ama sim­
gesel ilişki, burada daha açıktır. Böyle bir durumda, kundak 
kefen olur. Düşmüş ya da kürtajla alınmış fetüsün kefeni ol-

37 Mansur (1972: 1 19) kundağın bacakların düzgün olmasını sağlamayı amaçla­
dığını söylüyor. Ama ne yazık ki çok sıkı kundaklama yüzünden kalça çıkığı 
olan çok sayıda insan var. 
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maz, avluya gömülür (plasenta gibi) ;  ama çocuk doğduktan 
sonra ölürse, hiç nefes almamış bile olsa, kefen-kundağa sarı­
lır ve mezara gömülür. 

Bir çocuk öldüğünde, hiç sorgulanmadan cennete gider. 
Çünkü çocuk günahsızdır. Ergenliğe kadar, günah birikmez. 
Ölen çocuk, ileride ana babası öldüğünde, onlara aracılık ede­
cektir. Sistemin mantığı, hiç olmazsa bir çocuğun ölmesinin 
iyi bir şey olduğunu ima eder (krş. Farah 1984:58) ama ben 
böyle bir şeyden söz ettiğimde, insanlar anlamazdan geldiler. 
Bu duygu bilinçli olmayabilir ama, ana babaların ölmüş be­
beklerinden söz ederkenki soğukkanlılıklarının bu nedenle ol­
duğunu sanıyorum. 

Çocuk doğururken ya da doğumdan hemen sonra ölen bir 
kadın da sorgulanmadan cennete gider. Günahları bağışlanır. 
Bu durum, doğurmanın kutsal bir yeti olmasından kaynaklanı­
yor olabilir ama bu yorumun gündelik hayatta hiçbir karşılığı 
yok. Doğurmak mecburi bir şey; kadının rolü ve işlevi. Bence 
günahların bağışlanması, kurban edilme anlayışıyla ilişkili; ka­
dın, hayatını vererek üstün bir fedakarlık yapmaktadır. Bu yo­
rumu destekleyen bir şey de sorgusuz sualsiz cennete gidebile­
cek başka tek yetişkinin, savaşta ölen erkek olmasıdır. Ancak, 
önemli bir farklılık vardır. Fedakarlık, annelik ve eşlik için iti­
bar edilen bir erdemdir. Erkekler hayatlarını millet ya da Allah 
gibi soyut bir ideal uğruna verirken, kadınlar bunu somut in­
sanlar için yaparlar. Erkeğin fedakarlığına "kurban" denir. Bu 
kavramı Atatürk, Çanakkale Savaşı'nda askerlerini coşturmak 
için kullanmıştı. Kurban, her durumda, lbrahim'in hikayesi ile 
ilişkilidir. Beşinci Bölümde tartışılacağı gibi, lbrahim oğlunu 
neredeyse kurban edecektir, bu olay Müslümanların en kutsal 
günlerinden biri olan Kurban Bayramı'nda, her yıl anılır. Bu hi­
kayede İbrahim ne oğlu ne de Allah uğruna kendini kurban et­
mez ama oğlunu kurban etmeye gönüllüdür. Hikayenin mesajı, 
erkek için en doğru sevgi nesnesinin Allah olduğudur ama so­
nuçta erkeklerin inançları, ilkeleri ve idealleri uğruna başkala­
rını kurban etmeye gönüllü olmaları gerektiği ortaya çıkıyor. 
Savaşta "babalar" idealleri ve inançları uğruna "oğullarını" feda 
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etmeye gönüllüdürler.38 Kadınlar da Allahı sevmelidirler ama 
kendilerini fiziksel hayata bağlılıklarından soyutlayamayacak­
larına inanıldığı için onların Allah sevgisi, kocalarına ve çocuk­
larına adanmışlıklarında ifade bulur. 

Doğumda kadın ölümle yüzyüze gelir. Sadece doğumda de­
ğil, loğusalık olarak bilinen doğum sonrası kırk günde de: 
"Loğusanın mezarı kırk gün açıktır" . Mezarın açık olduğu 
söylenir, çünkü kadın bu süre içinde ölüme daha yakındır; ay­
nı zamanda rahim de açıktır, bu yüzden kötü etkilere, enfeksi­
yona açıktır. Rahim, mezara giden yoldur, mezar ise ebedi ha­
yata ikinci doğumun rahmi olarak düşünülür. 

Loğusalık boyunca cinsel ilişki yasaktır. Yalnızca kadın teh­
likede diye değil, kocası için bir tehlike yaratabileceği düşün­
cesiyle de. Doğumdaki kan ve doğumdan sonra akmaya de­
vam eden kan, adet kanıyla aynıdır ama doğum kanının kirle­
tici özelliği daha fazladır. Kadının en açık olduğu zamanlar 
(doğum ve evlenme) , en fazla kapanması gereken zamanlardır 
(krş. Hirschon 1978) . Kuramsal olarak, karantina altına alın­
ması gerekir, her iki durumda da belirli bir zaman için kapalı 
kapılar ardında tutulur. Bugün çoğu kadın bu süre boyunca 
evde oturuyor ama arkadaşları doğumdan hemen sonra ziya­
retine gelebiliyorlar. Eğer ilk doğumsa, olasılıkla koca askerde­
dir, bu durumda cinsel ilişki zaten söz konusu değildir. Ger­
çekten de erkeğin askere gitmeden evlenmesinin iyi olacağı 
düşünülür (20 yaşında) ;  hem onun yoldan çıkmasını engelle­
mek için, hem de asker dönüşü karısı ona bir çocuk verebilsin 
diye. Yakın bir komşumun oğlu askerdeyken karısı bir oğlan 
doğurdu. Doğumdan bir hafta sonra, annesi ve kız kardeşi, be-

38 Bu öykü, Atatürk örneğinde olduğu gibi, savaş zamanlarında yeniden hatırla­
nır. Birinci Dünya Savaşı boyunca pek çok vaaza ve Wilfred Owen'in şiirlerine 
konu oldu. Bob Oylan Vietnam Savaşı sırasında bu konuda bir şarkı yaptı, Kent 
Eyaleti'nde lbrahim'i oğlunu öldürmeye hazırlanırken elinde bıçakla gösteren 
bir heykel yapılmasına karar verildi. Fail-Safe (Güvenli Düş) isimli roman ve 
film (Burdick ve Wheeler, 1962) de bu konuyu ele alıyordu. Romanın "lbra­
him'in Kurbanı" başlıklı son bölümünde Amerikan Başkanı Ruslara Ameri­
ka'nın Moskova'yı yanlışlıkla bombaladığını kanıtlamak, yani centilmenlik an­
laşmasına uyduğunu göstermek için New York'u imha etmeye karar verir. Bu 
işareti vermek üzereyken yardımcılarına dönüp lbrahim'in hikayesini anlatır. 
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nim evimde mahalleli başka kadınlarla birlikte çay içiyorduk. 
Doğum ve bebeklerle ilgili bir konuşmanın ortasında, koca 
birden beliriverdi; ordu, kısa bir ziyaret için ona izin vermişti. 
Bu tür izinler pek sık verilmediğinden, yorumlara ve şakalara 
neden olmuştu. Herkes çocuğun çok sabırsız olduğu, sadece 
bebeği görmek için değil, karısıyla ilişki kurmak için de geldi­
ği yolunda şakalar yaptı. Annesi gülüp, kırkının çıktığını söy­
ledi; oğluyla birlikte evden fırladı. Doğumun üzerinden o ka­
dar zaman geçmediğini biliyorduk ama olacakları meşrulaştır­
mak için böyle söylediğini de anlıyorduk. 

Kırk günlük sürenin ihlal edilmesi, onlar için bugün Ameri­
ka'da pek çok erkeğin yaptığı gibi kocanın doğuma şahit ol­
ması39 ve yardım etmesi kadar şaşırtıcı değildir; çünkü hiçbir 
erkek, kadının cinsel bölgesini öyle açık görmemelidir. Bu­
nunla birlikte, Türkiye'de babalar, Amerika'dakilere göre be­
bekleriyle ve çocuklarıyla çok daha fazla zaman geçiriyorlar, 
fiziksel temas kuruyorlar. Türkiye'de erkekler, çocuklara ka­
dınlar kadar muhtaçlar ve çocuk istiyorlar; çocuk sahibi ol­
mak, tam yetişkin olmanın işareti, bir gurur kaynağıdır -en 
azından dışarıya karşı. Evin içinde bu gurur onları bebekler­
den uzaklaştırmıyor. Bebeğinin altını değiştiren erkek hiç gör­
mediysem de, erkekler bebeklere son derece düşkünler, şefkat­
liler, onları kucaklarına alıyor, öpüyorlar, onlarla oynuyorlar. 
Ergen oğlanlar bile -kardeşleri olsun olmasın- bebekleri kü­
çümsemiyorlar; onlarla ilgileniyor, bakıyorlar, kısa süreler için 
bebekler onlara teslim edilebiliyor. Büyükbabalar, belki de bü­
yükannelerden de çok bebek bakıyorlar, onları dışarı götürü­
yor, kendileri arkadaşlarıyla sohbet ederken gözkulak oluyor-

39 Bizim için "şahitlik etmek", "görmek" demektir; görgü! bilgiyi vurgulamak 
için bu ifadeyi kullanırız. Köylüler için ise şahitlik, Kutsal Kitaptaki anlamına, 
inancın onaylanmasına daha yakındır. Eski Yahudi geleneğine göre erkekler 
yemin ederlerken testislerini kavrarlarınış; köylüler için olduğu gibi onlar için 
de testisler, yaratıcı gücün kaynağıdır; ki bu fikrin kendisi de bir inanç ya da 
dinsel inanç konusudur. Şahitlik anlayışı, kökeninde, erkeğin yaratıcı gücü, 
yani babalık fikriyle yakından bağlantılıdır. Testis, şahitlik ve ahit sözcükleri 
(testide, testimony ve testament), etimolojik olarak bağlantılıdır ve bu neden­
le de kadınların şahitliğinin geçersiz kabul edilmesi şaşırtıcı olmamalıdır. 
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lar, ya da kadınlar iş görmek için ev dışına çıktıklarında evde 
kalıp çocuklara bakıyorlar. Bir anlamda yaşlanan kadınlar er­
keklere benziyor, köyde daha serbest dolaşıyorlar; yaşlı erkek­
ler ise kadınlara benziyor, evde kalıp çocuk bakmak, hatta yi­
yecek hazırlamak gibi kadın işlerini üstleniyorlar. Erkekler 
tarlaya gittiklerinde bahar ve güz döneminde mahallede sıray­
la her evde kadın kadına öğle yemeği yerdik, evde yaşlı erkek 
varsa, kendiliğinden o da yemeğe ve dedikoduya katılırdı. 

lslam'da geleneksel olarak büyükbaba ya da baba, bebek do­
ğar doğmaz kulağına bir dua okur ve isim koyar.40 Bu, erkek­
lerin şeyleri adlandırarak varkılma güçlerinin simgesel bir ifa­
desi gibi görünüyor; ayrıca çocuğa bir isim vererek onu kabul 
etmiş ve toplumsal hayatta bir yere koymuş olur. Bununla bir­
likte, itiraf etmeliyim ki, bizim köyde bunun yapıldığını ne 
gördüm, ne de duydum. Hamilelik süresince çeşitli isimler 
gündeme gelir, bazen hiç sorun çıkmaz. Örneğin erkeğin an­
nesi ve kardeşleriyle birlikte yaşayan genç bir çift, bebeğin is­
mini önceden kararlaştırmıştı; erkek olursa, ölen büyükbaba­
sının ismini taşıyacaktı. Kız olursa ne isim koyacaklarına ka­
rar vermemişlerdi, neyse ki oğlan oldu. Başka birkaç bebek bi­
liyorum ki, ana babaları bir türlü karar veremez, tartışır, ben 
de dahil herkese fikirlerini sorarken günler ya da haftalar bo­
yu isimsiz kalmıştır. Geleneksel olarak çocuklara bir akraba­
nın (genellikle ister ölmüş ister hayatta olsun, büyükanne ya 
da büyükbabanın) adı verilir ama her zaman böyle olmaz. Baş­
göz41 de bu uygulamanın giderek azaldığını söylemekte. 

Bebekler emzirilmek için birkaç gün beklemek zorundadır­
lar; bu süre içinde şekerli su ile beslenirler. Aynı dönemde an­
ne sadece çorba ya da hoşaf içer, çay içmez. Bu önlemlerin gö­
beğin düşmesini kolaylaştırdığı söylenir. Karın her gün birkaç 
kez limon kolonyasıyla temizlenir, temiz bir bezle sarılır. 

40 Bu hikııye, Bakire Meryem'in kulağına söylenen dölleyici sözle hamile kalması­
nı hatırlatıyor. Bunun bir Müslüman uyarlaması olup olmadığını bilmiyorum. 

41 ilhan Başgöz, 1983 Mart'ında Chicago Üniversitesi'nde bu konuda bir konuş­
ma yapmıştı: "The Name and Society: A Case Study of Personal Names in Tur­
key" (lsimler ve Toplum: Türkiye'de Kişi İsimleri Hakkında Bir Çalışma) .  
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Üçüncü gün bebek emzirilir, ondan sonra da her ağladığında 
meme verilir. Normalde her emzirmede bir meme verilir, em­
zirme süresi birkaç dakikadır. Bebek düzgün emmiyorsa, hafif­
çe sallanır. Emzirme, Amerika'daki sağlık rehberlerinin ve uz­
manların dedikleri gibi, anne ile çocuk arasında sakin bir ilişki 
zamanı değil, beslenme zamanıdır. Çocuk emmiyorsa, ilgisini 
kaybetmişse, meme çekilir. Emzirmeden sonra bebeğin gazı 
çıkartılmaz, uyuması için sırtüstü yatırılır. Bebekler kollan ve 
bacakları hareket etmeyecek biçimde kundaklandıklan için, 
yüzüstü yatırılmaları tehlikelidir. Bu uygulama nedeniyle çoğu 
kimsenin başının arkası düzdür. 

Bebekler, tavandan sarkan iplerle tutturulmuş, kumaştan 
sallangaçta uyurlar. Sineklerden korumak için üzerine bir tül­
bent örtülür, kadın başka bir yerde otururken de sallayabilsin 
diye beşiğe bir de ip bağlanır. 

Loğusalık dönemi, 40 gün sonra biter. "Kırkı çıktı", 40 gün 
geçti anlamına gelir. Bu dönem, hem anne hem de bebek için 
en tehlikeli dönem olarak görüldüğünden, kırkı çıkan anne ve 
bebek, Van Gennep'in (1909) yeniden bütünlenme töreni ola­
rak tarif ettiği biçimde, topluma katılırlar. Bu geçiş, vaftiz ben­
zeri bir banyoyla olur; böylece doğumun pislikleri yıkanır, an­
ne ve bebek temizlenmiş ve dönüşmüş olurlar. Banyodan son­
ra anne ve çocuk evden çıkabilirler. Uygulamada tabii ki daha 
önce de yıkanırlar, hatta mahallede ziyaretlere bile giderler. 

Bu banyoda normal olarak kadına arkadaşları eşlik eder. 
Eğer anneannenin gücü yeterse, salıngaçın yerine kullanılmak 
üzere beşik getirir. Sonra kadınlar toplanır, dans eder, küçük 
bir düğün yaparlar. Düğün, normal olarak evlilik töreni için 
kullanılan bir sözcüktür; sünnet için de kullanılır; esas olarak, 
şenlik demektir. Bu şenlikte kadınlar, tıpkı evlenirken olduğu 
gibi dans ederler. Loğusalık dönemi bu kutlamayla biter, kadın 
normal işlerine döner. 

Geçmişte, loğusalık lüksmüş. Yaşlı kuşaktan kadınlar, do­
ğumdan hemen sonra kalkıp evde ve tarlada çalıştıklarını söy­
leyip bunun kadınların böylesine çabuk yaşlanmasının nedeni 
olduğunu eklediler. Benim yaşıma göre çok genç göstermem 
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her zaman sohbet konusu olurdu, bu konudaki yorumları, be­
nim çok ağır işler yapmadığım için genç kaldığımdı. Çalışma­
nın önemli bir etken olduğu açık, ama kötü beslenme ve çok 
sayıda hamilelik, daha önemli nedenler. 

Benim o yaşta hala okulda olmam da insanlar için merak ko­
nusuydu. Önce çocuk sahibi olup sonra okula döndüğümü 
açıkladığımda, bir adam trajikomik bir yanıt vermişti: "Burada 
kadınlar sadece çocuk sahibi olur, sonra da hemen mezara gi­
derler". Bu adamın karısı benden birkaç yaş gençti ama yirmi 
yaş büyük duruyordu. Benim köyden ayrılmamdan sonra doku­
zuncu çocuğuna hamile olduğunu öğrendim. Köyde yaş yıllar 
ile değil, insanın hayatın o basamağında yaptığı şeylerle ilgili bir 
şey gibi görünüyor; her basamak için belirli etkinlikler var. 

Kadınlar, kendi çocukları evlenip çocuk sahibi olmaya baş­
layana kadar, bazen daha sonra da, çocuk doğurmaya devam 
ederler. Bir annenin kızı -hele kendisiyle aynı evde yaşayan ge­
lini- ile aynı zamanda çocuk sahibi olması ayıp ve görgüsüz­
lük sayılsa da, kırklı yaşlarına kadar çocuk doğurmaya devam 
eden kadınlar vardır; artık hayatta olmayan bir kadının son 
çocuğunu doğurduğunda 55 yaşında olduğunu söylemişlerdi. 
Yani bazı kadınlar için "çocuk sahibi olup sonra da hemen 
mezara gitmek" sözü doğru olabilir. 

Çocuk Bakımı 

Bebekler, bir ila üç yıl arasındaki bir süre boyunca, emzirilir. 
Kadınlar, kızlan 18 ay, oğlanları iki yıl emzirdiklerini, erkekle­
rin rahimde daha hızlı geliştiklerini ama doğumdan sonra bü­
yümelerinin daha çok zaman aldığını söylüyorlar. Fazladan em­
zirmenin bir amacı da, oğlanlara ileride askerlik yaparken ihti­
yaç duyacakları gücü kazandırmak. Kadın emziremiyorsa, onda 
nazar olduğu söylenir; kabahat onun değil, başkalarınındır. 42 

42 Halk tıbbı uygulamaları ile ilgili yorumunda bir Türk psikiyatristi şöyle söylü­
yor: "Genel eğilim, istenmeyen her şeyin ve bütün sorumluluğun kurumsal­
laşmış dış güçlere yansıtılmasıdır; kişi bu güçlerin kurallarına ve törenlerine 
uygun davrandığı sürece kendi itkileriyle ya da sorumluluklarıyla ilgili hemen 
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Yakın geçmişe kadar kadın bebeğini emziremediğinde bir baş­
kası bu işi üstlenirmiş. Süt anne, başka bir kadının çocuğunu 
emzirerek bu çocukla sadece kendisi değil, kendi çocuğu ara­
sında da bir akrabalık kurar. Bu uygulama aynı evde yaşayan 
emzikli bir kadın olduğunda, hala yaygın. Bebek mamaları ve 
biberonların çıkmasıyla, az sayıda kadın bu yöntemi benimse­
miş. Biberonla besleme, reklamlarda, televizyon ve dergilerde 
"modem" bir yöntem olarak tanıtılmakta; oysa köyde sterilizas­
yon yapılmaması nedeniyle içme sularında hastalık tehlikesi 
var, üstelik mamalar özensizce fazla seyreltiliyor. 

Bazı kadınlar, Ramazan'da bütün bir ay sabahın ilk ışıkların­
dan güneş batıncaya dek süren oruç yüzünden emziremez ha­
le gelirler. Ben köydeyken Ramazan Temmuz ve Ağustos'a 
denk gelmişti. Bu demektir ki, bu kadınlar sabah 2.30'dan ak­
şam 8.00'e kadar, yani 18 saat hiçbir şey yiyip içmiyorlardı. 
Hamile ve emziren kadınlar oruçtan muaf olmalarına rağmen, 
çoğu tutuyordu; kocalarının orucu bırakmalarına izin verme­
diğini söylüyorlardı. Oruç tutmak, Müslümanlar için farzdır, 
sevap kazandırır; zorunlu olmadığında bile bir şey yiyip iç­
mekten kaçınmanın Allahın gözünde daha da kıymetli olduğu 
düşünülür. Sağlıklı bir bebek dünyaya getirmenin de sevap ol­
duğunu anlatmaya çalıştıysam da, bu fikir fazla tutulmadı. 

Çoğu kadın emzirir, emzirmek de ister. Bunun tek nedeni 
anne sütünün bebeğin en önemli gıdası olması değildir. Em­
zirmek aynı zamanda kadınlık rolünün önemli bir boyutu ve 
en önemli dişilik simgesidir. Rahimde bebek kan emer, dışarı 
çıktığında süt. Kadının bedeni çocuk için sürekli bir yaşam 
kaynağıdır. Çocuğu yaşatmak için kendi varlığını tüketmek, 
kadına süt hakkı kazandırır. Bu, yetişkin çocukların annelerini 
desteklemeleri ve geçindirmeleri anlamına gelir. Bu, bir karşı­
lıklı besleme düzenlemesi, bir tür yaşlılık güvencesidir. Süt, en 
yakın fiziksel bağı temsil eder; farklı annelerden doğan çocuk­
ların kardeş olmalarına neden olduğu için (süt kardeşliği) 
kandan bile üstündür. Süt ve kan iki temel besin olduğu için, 
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süt ve kan bağı öncelikli bağlar olarak nitelendirilir. Bu bağ, 
yatay (kardeşler arasındaki) ve şimdiki zamana ait (yeniden 
üretici olmayan) ilişkileri niteler; oysa tohum bağı, esasa iliş­
kin, ruhsal, dikey ve zamana yayılan bir bağdır. 

Oysa hayat şimdide yaşanır. Herkes çocukların annelerine 
daha yakın olduğunu söyler; hem anne ile çocuk hep birlikte 
oldukları için, hem de çocuklar annelerinin bedeninin fiziksel 
varlığından yapılmış olduklarından. Ancak bir şeyin fiziksel 
olarak daha yakın olması, onun daha değerli olduğu anlamına 
gelmez. Fiziksel yakınlık, bu dünyaya uygundur. Böylece, ya­
ratılış ideolojisine içkin bazı çelişkilerin farkına varmaya başlı­
yoruz. Bu çelişkiler, bağlılıklarla yönelimler arasında bir geri­
lim yarattıklarından, geniş bir alanda etkili olurlar: kişi yeryü­
zündeki hayata, fiziksel dünyaya mı bağlı olacaktır, yoksa 
öbür dünyaya, sonsuz hayata mı? Fiziksel olana ve kadınlara 
bağlılıkla nitelenen bu dünyaya yönelim, pek çoklarınca Batılı 
bir şey olarak görülür, bu nedenle de "modern" hayatla ilişki­
lendirilir. Öbür dünyaya ve ruhsal şeylere yöneliş ise, daha İs­
lami ve "geleneksel" olarak kabul edilir. Konuyu böyle algıla­
mak (genellikle modernleşme kuramı ile özdeşleştirilir) doğru 
olabilir ama bu ikiliği yorumlayan anlam ve simgelerin inanç 
sisteminin içinde olduğunun farkına varmak, önemlidir. Her 
durumda bu gerilim kolayca çözülecek gibi değildir, hangi ya­
nın ağır bastığı, ekonomik ve siyasal etkinlikleri etkiler. 

Bu dünyada soyun sürdürülmesi, hayatın kendisidir; hayatın 
anlamı çocuktur. Nüfus artış oranını aşağıya çekmek ve doğum 
kontrolünü teşvik etmek için devletin gösterdiği çabalar, do­
ğum kontrolü bilgisi ve araçlarına ulaşmayı kolaylaştıran 1965 
tarihli Nüfus Planlaması Kanununa karşın, pek başarılı olama­
mıştır. Bu başarısızlığın nedenlerini ortaya çıkarmak için göste­
rilen çabalar genellikle kadının statüsüne odaklanmış, eğitim 
düzeyi, iş gücüne katılım ve doğurganlık arasında ilişkiler ku­
rulmuş, ancak sonuçlar beklendiği gibi olmamıştır. Kandiyo­
ti'nin "kadınların iş gücüne katılmaları, statüleri üzerine pek az 
doğrudan etki gösterir" ( 1977:72) saptamasına, Özbay katıl­
maz: "kadınların iş gücüne katılımları ile düşük konumları iliş-
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kilidir" ( 1982: 14 7) . Düşük eğitim düzeyi ile yüksek doğurgan­
lık arasında bir bağlantı kurmakla birlikte, Timur da kadınların 
eğitiminin artırılmasının (istenen bir hedeD "muhtemelen yal­
nızca bu değişkenin açıklayıcı gücünün azalması sonucuna yol 
açacağı" tespitinde bulunmuştur ( 1978:75). 

Dokuz ülkeyi kapsayan karşılaştırmalı bir başka çalışmada da 
çocukların değeri beklenen yararlar ile beklenen maliyetlerin 
karşılaştırılmasıyla ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır (Kağıtçıbaşı 
1982: 152) . Bu yaklaşımın, Geertz'in dediği gibi, "insanı bilinçli 
olarak farkında olduğu avantajlarını rasyonel bir biçimde hesap­
layıp ona göre davranan bir varlık olarak gören" (1973:202) aşı­
n yararcı bir insanlık anlayışını yansıttığını düşünüyorum. Ka­
ğıtçıbaşı kendisi de "varsayılmış bir karar alma modelinin kulla­
nıldığını . . .  çocuk sahibi olmanın avantaj ve dezavantajlarının 
karşılaştırılabilir olduğunun varsayıldığını" (age. ) belirtiyor. Bu 
mantığı izleyenler, çözümün çocuğa verilen değerin alternatifle­
rini bulmakta, avantaj ve dezavantajlar arasındaki dengenin de­
ğişiminde olduğuna inanıyorlar. Bu bir abartma. 

Bu araştırmacıların gözünden kaçan bir şey var; her şeyden 
önce, sorunun ortaya konuş biçimine bakmamız gerektiğini 
düşünüyorum. Çözüm aramak için yeniden üretimden başka 
alanlara sapmak yerine, çözümü sorunun kaynağında arayabi­
liriz. Bu çalışmalarda "yeniden üretim" , evrensel bir kendinden 
menkul, doğal ve biyolojik süreçmiş gibi ve esas olarak da ka­
dınların sorunuymuş gibi kabul edilir. Bu tür kuramsal kabul­
ler sadece etnosantrik değil, aynı zamanda indirgemeci de; kül­
türel farkları yok sayıyor. Bence dünyaya gelmeye ilişkin tikel 
kuramları ve bu süreçte kadınlarla erkeklerin (belki başkaları­
nın da) rollerinin neler olduğunu araştırarak işe başlamalıyız. 

Değişkenlerin birbirleriyle ilişkilerini ortaya çıkarmayı 
amaçlayan çalışmalarda "doğurganlık", kültürel olarak öne çı­
kan anlamları dışarıda bırakan diğer bir terimdir. Türkiye'de 
doğurganlığa değil, erkek çocuğa sahip olmaya önem verilir; 
erkek evlatların önemi, hem daha eşitlikçi bir toplumun geli­
şimini tehdit eden en dirençli kültürel değerlerden biridir, 
hem de doğurganlığı azaltmanın önündeki engeldir. Bu vurgu 
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pek çok yoldan ifade edilir. Örneğin, "çocuk" sözcüğü, hem 
çocuk hem de oğlan çocuk anlamındadır. Kaç çocukları oldu­
ğu sorulduğunda köylüler genellikle oğlan çocuklarının sayı­
sını söylerler. Kızlar (hiç de anlamsız olmayan bir nedenle) 
tıpkı bedenlerinin bol giysiler, örtüler altında ve evde saklan­
ması gibi, dilde de gizlenirler. Çocuk, İngilizce'deki adam gibi 
işlev görür; hem genel anlamda kullanılır hem de cinsiyet bil­
dirir, hangi anlamın kastedildiğini anlamak çoğu kez güçtür; 
tarihsel ya da nüfu� kayıtlan ile ilgili belgelerle uğraşanların 
kafasını karıştırıcı bir sorun. 

Çocuk sahibi olmak evlilikle eşanlamlıdır ama çocuk da er­
kek çocukla eşanlamlıdır; bu nedenle, kadınlar erkek çocuk 
doğurana kadar doğurmaya devam etmek zorundadırlar. Köy­
lüler, erkek çocuk sahibi olmak gerektiğini söyler ve eklerler: 
"Yaşlandığında sana kim bakacak?" .  Giderek daha fazla genç 
erkek köyü bırakıp şehirde iş bulmaya ve orda yaşamaya gitse 
ve köye ancak tatillerde gelse de, gelenek sürmektedir. Göste­
rilen bir başka neden de erkek çocukların toprak işlerine yar­
dım ettikleri için önemli olduklarıdır; bu da bir meşrulaştırma 
çabasıdır. Çünkü çocuk yetiştirmenin uzun zaman almasının 
yanısıra, (bu arada bazıları da ölür) , işin yoğun olduğu dö­
nemlerde işgücü sağlamanın daha etkili yollarının bulunması 
da mümkün. Üstelik kırsal Türkiye'de kadınlar ve kızlar, her 
zaman çok fazla tarımsal iş yaparlar. Kadınlan belirli türde iş­
leri yapmaktan alıkoyan fiziksel engeller yoktur; ama işbölü­
münün kendisi, cinsiyetin kültürel kurgusuna içkin olan sim­
gesel mantığın bir parçasıdır. 

Sözü edilen kültürlerarası çalışmada bilinçli olarak ifade 
edilen erkek çocuğun değerine odaklanmak, bu değer ister 
emek gücü ve sosyal güvenlikten, ister kadının koca evindeki 
konumunu yükseltmekten kaynaklansın, miyopluktur: Sadece 
ağaçlardan ormanı göremediğinden değil, konunun görünme­
yen ama önemli kökünü, tohumun önemini ihmal ettiği için 
de. Sönmeyen hayat ateşini tohumuyla sürdürme yeteneğinin 
sadece erkekte olduğu düşünüldüğünden, soyun devamı için 
bir erkek çocuk sahibi olmak gerekir. 
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Ailenin devamı için erkek çocuk kesinlikle gereklidir ama 
bütün çocuklar genel olarak memnuniyet kaynağı ve ailenin 
temel eğlencesidirler. Mutlu bir hayat için nelerin gerektiğini 
sorduğumda, herkes "çocuklar" diye yanıtladı. Bir kadın, dü­
şüncesini şu hikayeyle anlatmıştı: 

Biri çocuklu, diğeri çocuksuz iki karıkoca varmış. Çocuğu 
olanlar hep gülermiş. Diğerleri, onları böyle mutlu eden şeyi 
anlayamadıklarından sırlarının ne olduğunu sormuşlar. "Al­
tın bir topumuz var, onunla oynayınca mutlu oluyoruz" de­
mişler. Çocuksuz karıkoca gidip altından bir top almışlar, bir­
birlerine atıp tutmuşlar. Ama hiç eğlenmemişler ve yorulmuş­
lar. Diğer karıkocaya gidip durumu anlatmışlar. "Bizim altın 
topumuz çocuğumuzdur. Meyve gibi, hayatın tadıdır" cevabı­
nı almışlar. 

Çocuklar ilgiyi hem dağıtırlar hem de kendi üstlerine çeker­
ler; çocuksuz hayat sıkıcı ve tatsız kabul edilir. Herkes daha 
çok toprak, daha çok mal mülk ister ama bu tür şeyler çocuk­
lar gibi temel olarak görülmez. Çocuklar temeldir çünkü hem 
hayatı hem de ana babalarının toplumsallaşmasını tamamlar­
lar. Çocuksuz bir insan, yaratılış nedenini yerine getirmemiş­
tir, bu nedenle de eksiktir. Böyle bir insan ne sorumlu ne de 
tam bir yetişkin olarak görülür.43 

Bebekler, olgunlaşmamış insanlardır. Oyuncak gibidirler; 
kaldırılır, okşanır, gün boyunca elden ele gezdirilirler. Çocuk 
ağladığında yorulmuş olabileceği, uykuya ihtiyacı olduğu pek 
düşünülmez. Tersine, kucağa alınır, hoplatılıp zıplatılır ve ağ­
laması kesilir. Bitap düştüklerinde, çocuklar bulundukları yer­
de uykuya dalarlar. Ateşli ve sızıldanan bir çocuk bir keresin­
de bir düğüne götürülmüştü, orada oynayan kadınların ve gü­
rültünün ortasında uyuyakaldı. Çocukların annelerinin etkin­
liklerine uymaları beklenir; tersi değil. 

43 12 Eylül 1980'deki askeri darbeden sonra generallerin portreleri televizyonda 
gösterildi, her birinin medeni durumu ve çocuk sayısı ayrı ayrı belirtildi. Pa­
kistan'da Benazir Butto Başbakan olmadan önce evlenmiş ve çocuk sahibi ol­
muştu; bence aksi takdirde o konuma gelmesi kabul edilmezdi. 
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Çocukların henüz mantık sahibi olmadıkları ve mantıklı dav­
ranamayacakları söylenir. Yetişkinler çocuklara belirli davranış­
ları yapmaları ya da bunlardan kaçınmaları konusunda mantıklı 
açıklamalar yapmaya çalışmazlar. İstenmeyen davranışlara 
"ayıp" denir ama çocuklar genellikle bundan sorumlu tutul­
mazlar; aslında neyin ayıp olduğu eylemlerden çok, bağlamla­
rıyla ilgilidir. Kimi zaman ve kimi yerlerde, belirli davranışlara 
başka yer ve zamanlarda olduğundan daha fazla kızılır. Disiplin 
oldukça keyfidir; ödüller de öyle. Çocuklar ana babalarını kızdı­
racak bir şey yaptıklarında, onlara bağrılır ya da hafif bir şaplak 
atılır ama nadiren dövülürler. Bazen de ebenin çok iyi bildikleri 
iğnesiyle korkutulurlar (krş. Mansur 1972:1 22) . 

Çocuklara düşkünlük gösterilir, şımartılır. Görüp de iste­
dikleri her şey verilir, sadece yatıştırmak için değil, çocuktan 
bir şey sakınmanın günah ve açgözlülük olduğuna inanıldığı 
için de. Çocuklar mantıksız isteklerde bulunabilirler; onların 
almamaları gereken şeyler "kapatılmalı" , gizlenmelidir. Bu 
yüzden örneğin komşuya bir tatlı ya da yiyecek götürülürken 
üzeri örtülür, yoksa sokaktaki çocuklar paylarını isteyebilirler. 

Kızlar erkeklerden daha da fazla şımartılır; erkek çocuklar­
dan daha değerli görüldüklerinden değil, tersine daha az değer 
verildiğinden. Kızlar ana babalarının evinde misafir kabul edi­
lir, yabancı, yani "el"dirler; kocalarının evinde de öyle görüle­
ceklerdir. Bu konumlarının bir tür telafisi olarak da küçükken 
daha fazla şımartılırlar. Küçük oğlanlarla kızlar arasındaki 
farklar, beni ziyarete geldiklerinde oldukça açık olarak görü­
nüyordu. Kızlar sürekli itişip kakışır, her şeyi eller, evimi ka­
rıştırır, şunu bunu ister, bağrışır, gülüşür, birbirlerinin üzerin­
den taklalar atarlardı. Bu davranışları aynı zamanda kadınların 
kendilerine hakim olmadıkları, denetimsiz oldukları yolunda­
ki inançları da sergiler, pekiştirir nitelikteydi. Oğlanlar ise da­
ha sakin ve ağırbaşlıydılar. Utangaçça gelir, bana çiçekler, taş­
lar, fosiller getirirlerdi, sessizce oturup sorular sorar, resim çi­
zer, nadiren dövüşürlerdi. Önce kızların kadın olduğum için 
benim yanımda daha rahat olduklarını düşündüm ama aynı 
davranışlar, köyün bütün evlerinde görülebiliyordu. Oğlanlar 
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çocuk olarak büyüklere saygı gösterme, uzak durma konusun­
da daha fazla sınırlandırılmışlardı; aynı zamanda, bu davranış­
lar, onların değerli oluşlarının da ifadesiydi. 

Bir gün bir grup komşuyla akşamları herkesin hayvanların 
dönüşünü beklediği, toplanıp dedikodu yaptığı, oturup sohbet 
ettiği bir kütüğün yanında duruyorduk. Bu sırada bir komşu­
nun oğluyla diğerinin kızı birlikte oynuyorlardı. En yakın 
komşum Fatma, çocuğa bayıldı ve şaka yollu çocuğun babası­
na onu satıp satmayacağını sordu. "100.000 TL veririm" dedi 
(yaklaşık 1000 dolar). Babası, "Oğlan alamazsın" diye cevap 
verdi "onlar daha değerlidir" .  Evlilikte kızların alınıp verilme­
si, normal olarak satın almak ve satmak için kullanılan söz­
cüklerle ifade edilir. Fatma'nın sözleri her zaman kullanılan 
anlamı tersine çevirmişti, çünkü "almak", sadece kızlar için 
kullanılır, hiçbir zaman oğlanlar için kullanılmaz. Köylüler ev­
lilik düzenlemesinin satın almak ve satmakla hiçbir ilgisinin 
olmadığını söyleseler de kızlar, kendilerinin denetimi olmaksı­
zın, başkaları tarafından yapılan işlemlerde değiş tokuş edilen 
değerlerdir. Bu örnek, erkeklerin paha biçilmez değerde oldu­
ğunu açıkça gösteriyor. 

Oğlanlar bunu pek çabuk öğrenirler. Oğlan çocuğa sürekli 
olarak erkek olduğu söylenir, penisi büyük bir ilgi odağıdır. Bez­
leri değiştirilirken penisleri öpülür, okşanır. Çocuk giyindikten 
sonra da ana babası ya da büyükannesi ve büyükbabası cinsel 
organını yoklayıp "erkeksin, erkek" derler. Bir seferinde ablası 
bir oğlan bebeğin başına bir tülbent örtüp "kız oldu" demişti. 
Bunun üzerine annesi çok kızıp "erkek, erkek" diye bağırmıştı. 

Başka bir seferinde misafirliğe gittiğim evde evin küçük oğ­
lu etrafta çıplak olarak koşup oynuyordu. Büyükbabası pence­
reden uzanıp "erkeklerin yapıp da kadınların yapamadığı şey 
nedir?" diye sordu. "Camiye gitmek" doğru yanıttı. Diğer bir 
deyişle, peniste odaklanan erkeklik ile lslam arasındaki bağ­
lantı, sanki penis İslami kardeşliğe katılma belgesi imişçesine 
açıkça belirtilmişti. Kızların penislerinin olmayışı, onların dış­
lanmalarının, hiçbir zaman topluma tam olarak dahil edilme­
melerinin nedeni olarak görülüyordu. 
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Kadının cinsel organlan ise, görmezden gelinir. Küçük kız­
lar mastürbasyona benzer biçimde kendilerine dokundukla­
rında bile yapmamaları söylenmez, sadece görmezden gelinir. 
Bu konuda konuşmak, sanki cinsel organı varedecek, dikkati 
ona çekecektir. Daha önce de değindiğim gibi, çoğu kadın, 
kızların ya da kadınların mastürbasyon yapabileceklerini bil­
mez görünüyorlardı. 

Penise üflenmesinin, oğlanların çiş yapmaya özendirilmesi­
nin yolu olduğunu Gül'ün sekiz aylık oğlunu kapının kenarı­
na götürüp pantolonunu indirerek penisine üfleyip işemesini 
söylediğinde öğrendim. Çocuk hemen çişini yaptı. Gül'ün tu­
valet eğitimi yöntemi, çocuğu her sabah ve akşam tuvalete gö­
türüp kakasını ve çişini yapana kadar tuvalette tutmaktı. 
Gül'ün kızı oğlan kardeşinin yaşındayken bütün gece altını ıs­
latmadan uyuyabiliyordu ama oğlanların kızlardan daha yavaş 
geliştiklerine inanılmakta. Pek çok kişi böyle bir düzen izle­
mez, çocuğun kendiliğinden çişini söyleyecek yaşa gelmesini 
bekler. Anneler bunu çocuk pantolonunu kirlettiğinde iğren­
diklerini belli ederek teşvik ederler. Pis koktuğu söylenir, ço­
cuk başkalarının önünde utandırılır. 

Koku, Türk toplumsal hayatında önemli bir rol oynar. Koku­
lar, iki eksende nitelendirilirler: Pis-hoş ve kişisel-kişisel olma­
yan. Genel olarak pis kokular organik, yani organik bir dönü­
şüm sonucu ortaya çıkan kokulardır. Kişisel olmayan pis koku­
lar, çöplerin çürümesinden, hayvan atıklarından, özellikle balık 
ve sarımsak pişirilirken çıkan kokulardır. Kişisel pis kokular 
ise daha çok metabolizmanın işleyişinden kaynaklanır: kaka, 
çiş, ter ve adet kanı gibi. Bütün kötü kokular, fiziksel maddele­
rin kolayca çürüyüp bozulan yapısına işaret eder; ki bu da bu 
dünyanın başlıca özelliğidir. Öbür dünya ise, tabii ki bu dünya­
nın tam tersidir; temiz ve hoş kokuludur; orada ne kötü koku­
lara ne de metabolizma işlemlerine yer vardır. Yiyecek ve içe­
cekler tanrısaldır, bir köylünün söylediği gibi, "ne bok, ne çiş 
ne de ter" vardır. Cinsel ilişki vardır ama sorun ve çocuk yok­
tur. Öbür dünyada cinsellik, haz amaçlıdır; bu dünyada ise bu 
dünyadaki her şey gibi soyun sürdürülmesi içindir. 
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Bütün kötü kokular pis kabul edilir, "pisliğin mekan dışı" 
olduğu anlayışı (Douglas 1 966:35) geçerlidir. Bedensel atıklar­
dan mümkün olduğunca çabuk kurtulunmalı, dışkı ve idrar 
için uygun yerler bulunmalıdır. Ancak kişisel kokular, genel 
olarak benliğin mahrem parçasıdır, tıpkı bakışlar gibi, kişinin 
bedensel sınırlarının ötesine uzanır: hareket eden ve başkaları­
na nüfuz edebilen kişisel bir madde. Kişisel kokular sadece ai­
le üyeleri tarafından algılanmalıdır; bir başkasını koklamak, 
mahrem bir eylemdir, sadece yakın ilişkide olanlar arasında 
yapılmalıdır. Toplumsal mekanda kokular taze, hoş ve kişisel­
likten uzak olmalıdır. Misafirlere ya da otobüs yolcularına ön­
ce kolonya ikram edilmesi, bu yüzdendir. Kolonya ikram et­
mek, konukseverliğin işaretidir ama aynı zamanda rahatsız 
edici kokuları gizleyip kişisel kokuları yoketmeyi de sağlar. 
Kokunun anlamlarına yeniden döneceğiz; burada sadece ço­
cuğun öğrenmesi gereken bir derse değineceğim. 

Çocuk bezini kirlettiğinde, bedeninin içi ile dışı arasındaki 
sınırları karıştırmıştır; ya içeride tutulması ya da bir an önce 
uzaklaştırılması gerekeni üstünde tutmuştur. Aynı zamanda 
oturma odasında kötü bir kokuya sebep olarak kişisel ve top­
lumsal mekanlar arasındaki sınırlan bulandırmış, misafirlerin 
sınırlarını ihlal etmiştir. Kötü kokuları solumak günahtır, ço­
cuğun buna sebep olması ise ayıp. 

Bedensel sınırların ötesine geçen maddeler ya yaptırımlarla 
ya da törensel kutlamalarla belirlenir. tık diş çıktığında, bir sı­
nır ihlal edilir, bu da bir kutlama nedenidir. Kadınlar bebeğin 
evinde toplanırlar, dans ederler, diş bulguru (buğday ve no­
hutla yapılan bir yiyecek) hazırlarlar. Bu yiyeceğin neyi temsil 
ettiğini kimse söyleyemedi, yalnızca "adet" olduğunu anlattı­
lar. Pişmiş (dolayısıyla yumuşak) bir yiyecekle çocuğun dişi­
nin yumuşakça, kolayca çıkması dileği arasında bir ilişki kur­
dular. Ama bu yemek piştiğinde de çok yumuşak olmaz; onun 
yerine geçebilecek daha yumuşak pek çok yiyecek vardır. Ben­
ce burada önemli olan tutarlılık değil, içerik: Diş bulguru, aşu­
reyi andırır; tohumlar, taneler ve kurutulmuş meyvelerden ya­
pılan aşure, Muharrem ayında pişirilir; aynı zamanda, And'a 
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göre ( 1981 :9) Nuh'un gemisinde tufan sırasında insanların yi­
yeceği olmuştur. Aşurenin aşermek ile ilişkili olabileceği de 
söylendi. Aşermek, aş (yemek) ve ermek (olgunlaşmak) söz­
cüklerinden oluşur. Hem hamile kadının belirli şeylere duydu­
ğu şiddetli arzuyu anlatır hem de tinsel uyanma anlamı vardır. 
Çocuğun rahimde olgunlaşması ve canlanması (ruhun açılma­
sı) ile güçlü yiyeceklere arzu duyması arasında bir ilişki kurul­
maktadır. Nohut konmasının neyi simgelediğini bilmiyorum 
ama buğday, bir tohum olarak erkek üretkenliğinin ve gücü­
nün44 ve ekmek olarak da yiyeceğin, hayatın temel direğinin 
simgesidir. Hem oğullar hem de ekmek, hayatın sürdürülmesi 
ve ailenin devamı için gereklidir. tık dişin çıkması olgunlaşma 
sürecinde bir basamaktır ve belki de diş bulguruyla çocuğun 
hayatını ve soyunu sürdürebilmek için yiyecek bulabilmesi ve 
çocuk sahibi olması temenni ediliyordur. Hayatın bu aşama­
sında bu dilek öğütülüp pişmiş buğdayla, düğünlerde ise kuru 
ve öğütülmemiş buğdayın serpilmesiyle ifade edilir. 

Kimi zaman diş bulguru komşulara dağıtılır, bazen bir davet 
olur. Bunlardan birinde imamın karısı ikinci bebeği olan oğlu­
nun ilk dişinin çıkmasını kutluyordu. Birlikte gittiğim kom­
şum Nuriye, bebek ve annesi için porselen bir tabak ile bir 
eşarp hediye götürmüştü. Biz gittiğimizde, kadınlar toplanmış 
teypte çalan müzikle dans etmeye başlamışlardı. Diş bulguru 
ikram edildi, bir süre sonra da çay ile yanında iki çeşit kek ve­
rildi. Bebeğin ablası hem hediyeler ve davet, hem de kardeşi­
nin hala süt emmesinden dolayı onu kıskanıyordu. Dişin çık­
ması, çocuğun emzirilmesine engel değildi. 

Çocuk, emzirildiği dönem boyunca, konuşmayı ve yürümeyi 
de öğrenir. Annelerden biri çocuğunu yürümeye teşvik etmek 
için bunu kullanıyor, odanın diğer yanında çocuğa sesleniyor­
du: "kalk da em". Yürümeyi öğrenen çocuk, annesinin çevre­
sinde dolaşır, kadının şalvarını çekiştirip meme ister, sonra tır­
manıp emmeye başlar. Bu sahne bana Çatal Höyük'te, Orta 
Anadolu'daki tarih öncesi yerleşim yerinden çıkmış olan şiş-

44 Diş bulguru bana eski bir Yunan efsanesindeki buğdaylan hatırlattı. Orada da 
Myrmidonlar erkek olarak filizlenirler ve savaşçıdırlar. 
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man kadın heykellerini anımsattı. Onlarda da sekiz bin yıl ön­
cesinde kadın doğurganlığı kültünün bir kanıtı olarak kadın 
göğüslerine yapışmış bir çocuk görülmektedir.45 Böyle bir sah­
neyi gördüğümde, bu kültün hiçbir zaman ölmediğini anladım. 

İkinci yılın sonuna doğru anne artık emzirmemeye karar ve­
rip çocuğu memeden keser. Memeden kesme, birden olur. İn­
sanlar çocuğun anneden ayrıldığını söylerler; aynı sözcük, bo­
şanma için de kullanılır. Memeden kesme ani ve sarsıcıdır. 
Meme isteyen çocuk, memenin değiştiğini görüp şaşırır. Bir 
kadın memesine salça sürmüştü, başka biri de boya. Her iki 
çocuk da öfkelenmiş, bağırmış, annesine vurmuş, ama anne 
yumuşamamıştı. Süt yerine salça ile karşılaşan çocuk, haftalar­
ca hiçbir beyaz yiyeceği ağzına sürmedi; ne süt, ne peynir, ne 
yoğurt ne de yoğurt çorbası. 

Kızlarla erkekler benzer pantolonlar ya da pijamalar, bluzlar 
ve süveterler giyer, birlikte oynarlar. Evin çevresinde, mahalle­
de koştururlar; aslında koşmasına izin verilenler sadece ço­
cuklardır. Köyün bütün kuytu köşelerine girip çıkarlar. Yetiş­
kinlerin telaş etmeleri alışılmadık olduğundan ve hatta merak 
uyandırdığından, çocukların kısıtlanmamış hareketlilikleri bu­
nunla tezat oluşturur. Yetişkinler, sorulardan kaçınmak ve 
mahremiyetlerini koruyabilmek için, gündelik hayatta yavaş 
hareket ederler. Bir erkeğin sakinliği ve yavaş hareket etmesi, 
onun kendine hakim olduğunun işaretidir; kadının hareketleri 
de kocasının ya da babasının kusurudur. Kadınlar ideal olarak 
hareketsiz ve evin içinde olmalıdırlar ama bu, uygulamada her 
zaman mümkün olmaz. Bir kadın, ancak kocasının emriyle 
acele etmeye zorlanabilir. 

Köyde hareket biçimleri önemlidir ve farklı kişisel/toplum­
sal sınır kavramları ile ilişkili olarak yorumlanabilir. Örneğin 
erkeklerin kendilerine hakim oldukları ve hareketlerini denet­
leyebildikleri düşünülür. Kadınlar ise öyle değildir, toplumsal 
olarak denetlenmeli ve hareketleri sınırlanmalıdır. Çocuklar 
ise hiç sınırlanmış ya da denetlenmiş değildirler; kişisel ve 

45 Bu kurama ilişkin tartışma ve tanıklıklar için bkz. Mellaart (1965) ve Gimbu­
tas (1982). 
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toplumsal sınırları belirsizdir. Anneleriyle, babalarıyla ya da 
kardeşleriyle, yahut da komşularıyla oluşlarına göre, davranış­
ları farklı olur; böylelikle bilinen dünyanın sınırlarını öğrenir­
ler; toplumsal coğrafya oluşur. Böyle bir çıraklık sürecinde ço­
cuklar dünyanın yapılarını somutlaştırırlar (Bourdieu 1977: 
89).  Aslında, "çocukların dünya hakkındaki görüşlerini öğren­
dikleri 'kitap', bedenle okunur" (age. :90). 

Herkes Mekke'nin yönünü bildiği için, köyün kendisi de 
kozmolojik bir coğrafya içinde konumlanmıştır. Mekke, tıpkı 
görünmeyen bir güneş gibi, bir tür psikolojik yönelim yaratır. 
İnsanlar kimliklerinin kaynağına doğru dönerler. Bu yönelim­
ler köylüleri neredeyse bilinçdışı bir biçimde bir yandan öbür 
dünyaya bağlar; bir yandan da bu dünyada yaşadıklarından, 
gündelik yönelimleri ve sınırları belirlenmiş olur. 

Fiziksel mekan toplumsal mekan haline gelir; çocuklar her 
adımlarında, her hareketlerinde toplumsallaşırlar. Yine de me­
kan sadece toplumsal değildir, çünkü bilinen fiziksel ve top­
lumsal dünyanın ötesine geçen anlamları vardır. Bazı alanlar sı­
nırların dışındadır; bunu birkaç küçük çocuk ve onbir yaşında 
iki oğlanla birlikte köy dışına çıktığımızda keşfetmiştim. Kay­
mak için kullandıkları, bazen fosiller ve heykelcikler buldukla­
rı dik, kumlu bir tepeye gitmeye niyetlenmiştik. Ama vardıktan 
sonra bir çeşme görüp yüzümüzü yıkamak için oraya gittik. 
Uzaktaki elmalarıyla ünlü bahçeyi seçebiliyorduk. Oraya git­
meye can atıyordum, iki oğlan da yabancılara saldırmak üzere 
eğitilmiş çoban köpekleriyle karşılaşırsak ne yapmamız gerek­
tiğini bildiklerini söylediler. Çoban köpeklerinin saldırısına he­
nüz uğramamış olduğum için, onlara inandım. Böylece yola 
çıktık. Elmalar gerçekten harikaydı, yanıbaşımızda çocukların 
oynayabileceği küçük bir akarsu vardı. Öğleden sonra 3.30 gi­
bi, koyunlar otlaktan dönmeye başladığında biraz endişelen­
meye başladım ve geri döndük. Çocukların ana babalan bana 
çok kızdılar; sadece köpekler yüzünden değil, daha çok, beni 
"korunmasız" bulabilecek bir "yabancı" ile karşılaşabileceğimiz 
için. Yaban alana çıktığımız için, özellikle de ben, uygun sınır­
lan ihlal etmiştik, böylece kendimizi tehlikelere açık kılmıştık. 
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Sorun sadece bizim yanlış yerde olmamız değildi; gezmek 
de uygun görülmeyen bir harekettir. Kadınlar ve çocuklar köy 
dışına, bahçelerine ya da odun yahut meyve toplamaya çıkar­
lar ama ancak önceden kararlaştırılan, toplumsal olarak onay­
lanan belirli amaçlarla. Kadınların gezinmelerine izin veril­
mez. Çocuklar köy çevresinde gezinebilirler ama köy dışında 
meşru olarak sadece erkekler gezebilirler.46 

Okula başladıkları yedi yaşına gelene kadar çocuklar köy 
alanını öğrenmiş olurlar. Ana babalar ilk gün çocukları okula 
götürmezler; okulu kendi alanlarının dışında kabul ederler. 
Daha çok büyük çocuklar kardeşlerine ya da komşu çocukla­
rına eşlik ederler. Siyah önlük ve beyaz yakalı okul formalarını 
giyerler; yakalar çıkarılabilir ve genellikle plastiktendir. For­
malar, en azından okulda çocuklar arasında bir eşitlik sağladı­
ğı için demokratikleşmenin bir simgesi olarak yorumlanabile­
ceği gibi, hükümetin bütün çocukları aynı kalıba sokmak için 
tek bir kimlik belletme çabalarının bir parçası olarak da görü­
lebilir. Neyi simgelerse simgelesin, forma zorunluluğu, çoğu 
köylü ailelere, özellikle de çok çocuklu olanlara ek bir güçlük 
yaratır; üstelik eşitsizliği daha da açık bir biçimde gösterir. Ba­
zı çocuklar yeni ve iyi dikilmiş formalar giyerken, bazıları ya­
malı, sökük ve kötü dikilmiş eskilerle okula gelirler. 

Öğretmenlerin okul formalarına bakışları ise farklıdır. Onlar 
formayı bir seçkinlik simgesi, eğitimli sınıfın bayrağı olarak 
görürler. Bir seferinde okuldan sonra çocuklar formalarını çı­
karıp bir kömür yığınının çuval çuval taşınmasına yardım et­
mişlerdi. Çok eğlenceli ve gördüğüm az sayıdaki dayanışma 
sahnelerinden biriydi. Fotoğraf çekmeye başladığımda öğret­
menler çok kızdılar. "Amerikalıların çocukları formaları olma-

46 Bu türden hareket sınıflamalannın bulunduğu tek köy burası değil. Yüksek 
eğitimli, orta sınıftan kentli Türkler arasında bile bu tür tutumlarla karşılaş­
tım. Kadınlar en iyisi evde oturmalı ama muhakkak çıkmaları gerekiyorsa, 
yalnız çıkmamalıdırlar. Apartmanlarda kapıcı küçük alışverişleri halleder, bü­
yük alışverişi de genellikle kocalar yaparlar. Başkent Ankara'da tıpkı köyde ol­
duğu gibi, bana "çok geziyorsun" diyorlardı! Bu tür tutumlar eğitimli, kentli 
orta sınıflar arasında yetişkin kadınlara karşı, belirli yaştaki ergenlere karşı ol­
duğundan daha yaygın. 
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dan görmesi kötü olur" dediler. Amerikalı çocukların okulda 
forma giymediklerini anlattığımda inanamadılar. Çocukların 
çalışması da ayıp kabul edilir. Çocuklar tabii ki basit işleri iz­
leyerek, yardım ederek öğrenirler ama onlara herhangi bir so­
rumluluk verildiği nadirdir. 

llkokuldan önce ve ilkokul boyunca çocuklar bir daha ola­
mayacakları kadar özgürdürler. Ne sınıflar ne de oyunlar cin­
siyete göre ayrılmaz, okul kızlarla oğlanların birbirlerini tanı­
ma fırsatı buldukları tek yerdir. Bu biraradahğa izin verilir 
çünkü çocuklar toplumsal olarak cinsiyetsiz değillerse bile ah­
laken öyle olarak kabul edilirler. Erken çocukluğun neredeyse 
cinsiyet dışı varoluşu, ilkokul yıllarında değişmeye başlar. Ço­
cuklar ergenliğe kadar cinsiyeti olan kişiler haline gelmezler 
ama zaten cinsiyetlere ayrılmış bir dünyaya gelmişlerdir. 

Toplumsal Cinsiyetin Oluşumu 

Yedi ile on iki yaş arasında, ki bu yaşlar ilkokul yaşlandır; he­
nüz meni üretilmeden erkek çocukların sünnet edilmesi gere­
kir. Çocukların sünnetinin meni üretimi için bir gereklilik ola­
rak kabul edilip edilmediğini bilmiyorum ama muhtemelen 
öyle. Köylüler, sünnetin pislik (meni) ortaya çıkmadan önce, 
temizlik amacıyla yapıldığını söylüyorlar. Temizlik burada sa­
dece hijyenik bir anlam taşımıyor çünkü pis ve temiz, ahlaki 
niteliklere de işaret ediyor. Temizlik lslam dininin temelidir. Er­
keklerin cinsel salgıları, tıpkı kadınların kanı gibi, sadece kar­
şısındakileri değil, kendilerini de kirletir. Meni sünnet derisi­
nin altında birikirse, atılması gereken bir şey tutulduğu için, 
erkeği kirletir. Üstelik bunun kötü bir kokuya neden olacağı 
da düşünülür. Sünnet derisinin alınması erkeği incitilemez kı­
lar, bu gereksiz zayıflıktan kurtarır. 

Sünnetin tek nedeni temizlik olsaydı, bebeklikte yapılmaması 
için hiçbir neden olmazdı; oysa durum öyle değil. Bir arkada­
şım, penisinde idrar güçlüğü yaratan bir sorunla doğan bir be­
beği anlatmıştı. Ana babasına hemen sünnet yapılması öneril­
miş ama onlar idrar yolunun acı verici biçimde açılmasını tercih 
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etmişler. Sünnetin daha ileri yaşlarda yapılması, erkek çocukla­
rın bu acı deneyimi, bilinçli olarak yaşamalarının istendiğini 
gösteriyor; sünnet, erkekliğin ilk sınavı (Erdentuğ 1959:40) ve 
gurur verici bir şey. Gurur ve erkeklik, peniste odaklanmıştır. 

Beni ziyarete gelen küçük erkek çocukların yaptıkları resim­
lerde bazı sünnet ya da sünnetçi çizimleri vardı. Bununla ilgili 
konuşmalarımızda sünnetin silinemez bir iz bıraktığı açıkça gö­
rülüyordu. Bu konu üzerine araştırmalar (Cansever 1965; Öz­
türk 1963; 1973) çocukların sünneti kendilerinin sessiz kur­
banlar oldukları bir saldırı eylemi olarak deneyimlediklerini 
gösteriyor. Öztürk (1964) , bu deneyimin birer yetişkin oldukla­
rında edilgenlik/bağımlılık ile saldırganlık/bağımsızlık eğilimle­
rini uzlaştırmaları gereken Türk erkeklerinin belki de en temel 
psikolojik özelliklerinden birini oluşturduğunu düşünür (krş. 
Kağıtçıbaşı 1977; Dundes, Leach, Özkök 1972) . Ancak bu yaşta 
itaatkar olmak zorunludur. Çocuk babasının değil ama baba ye­
rine geçen bir erkeğin bıçağı altındadır. Pek çok oğlan, lbra­
him'in hikayesine gönderme yapar, nitekim bu hikaye Kutsal 
Kitapta da sünnetle bağlantılıdır. Sünnet, Tanrı ile lbrahim,47 
onun aracılığı ile tüm inanan ve itaat eden erkekler arasında ya­
pılmış ve ete kazılmış bir anlaşmanın işaretidir. Sünnet derisinin 
kesilmesine boyun eğmek, Tanrı'nın gücüne boyun eğmek ola­
rak görülebilir; bu nedenle de kurban hikayesi ile bağlantılıdır. 
lslamiyet'te sünnet aynı zamanda Müslüman kardeşliğinin gere­
ğidir (krş. Mansur 1972 :124); böylece iktidar, din ve cinsellik 
arasındaki ilişkiler, zihne acı verici bir biçimde kazınmıştır. 

Sünnet, erkekler arasında bir olaydır. Kadınlar bulunmaz. 
Sünnetçi dışarıdan gelir, genellikle berberdir. Kızların ve ka­
dınların ergenlikten sonra saçlarını kesmelerine izin verilmez, 
hele de berber tarafından. Köylüler kentte kadınların güzellik 
salonlarına gidip saçlarını erkeklere göstererek kestirdiklerini 
öğrenince çok sarsılmışlardı. Saç ile cinsellik arasındaki ilişki 
sünnet töreni ile ilgili olmasa da bu ilişkiyi pekiştirir. 

Bazı köylerde ve şehirde, sünnet "düğün" denen büyük bir 

47 Ortaçağ Yahudiliğinde sünnetin anlamlarına ilişkin benzer bir çözümleme için 
bkz. Eilberg-Schwartz 1990. 
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kutlama ile yapılır -aynı sözcük, evlilikler için de kullanılır ve 
iki olay Türklerin dünya görüşünde aynı şeydir; her ikisi de 
"mürüvvet görmek"tir. Mürüvvet, eliaçıklık ve cömertlik anla­
mına gelir ama bu durumda, yeniden üretime ilişkin bir zengin­
liğe işaret ediyor gibi görünüyor.48 Bu günler, çocuklann yaratıl­
ma nedenlerinin yerine geleceğinin habercisidir; yani ailenin 
devamını sağlamanın. Her iki günde de toplumsal olarak tanım­
lanmış bir gelecek kutlanır. Oğlanlar kırmızı kuşaklı beyaz kıya­
fetler giyerler, tıpkı gelinler gibi. Gelinler gibi giyinirler ama ör­
tülü değildirler, açıkça sergilenirler; kırmızı beyaz çiçekler ve 
kurdelelerle süslü arabalarda ya da eşek sırtında gezdirilirler. 

Hem sünnette hem de düğünde, bedenin bir bölümü kurban 
edilir ya da ondan vazgeçilir -sünnet derisi ve kızlık zarı- ve 
kan akar. Ancak benzerlik buraya kadardır. Sünnetten sonra, 
zayıflığın ya da "kadınsılığın" son izleri olan kırmızı kurdeleler 
çıkarılır. Oğlan aşırı süslü, büyük bir yatağa yerleştirilir; ko­
nuklar hediyelerini burada verirler. Erkekliğinin sergilendiği 
yatak, evlendiğinde erkekliğinin sınanacağı ve onaylanacağı ay­
nı yataktır. Sünnet derisinin alınması, oğlanı hem kendisinin 
hem de kadının salgılarının kirletmesinden korur. Kendine ye­
terlilik ve incitilmezlik, erkeğin gururudur; ideal kişi, "kaya" 
ya da "kale" türünden simgelerle ifade edilir. Eğitimli, kentli 
bir Türk çok ciddi romantik ilişkisi bittiğinde "üzülmedim, 
hiçbir şey beni üzemez; beni incitmek mümkün değil" demişti. 
Bu savunmayı kırabilecek biri olabilir mi? Bir kadın, doğası ge­
reği kendine yeterli değildir ve bu ideale uyamaz. Kadının be­
densel sınırları, göğüslerin çıkması, kanamanın başlaması, ilk 
cinsel ilişki, doğum ve emzirme ile kırılır; bütün bunlar, kendi­
ne yeterlilik idealine aykırıdır. Ancak kanama, buna birazdan 
geleceğiz, ve cinsel ilişki yoluyla kadının kirlenmesine yol 
açan, cinsel bölgesidir. Cinsel ilişki de yalnızca evlilikle müm­
kündür. Kızın kadına dönüşmesi ve aynı zamanda cinsel haya-

48 Bu sözcüğün sözlük anlamının yiğitlik olduğu da söylendi ama bu anlama 
herhangi bir sözlükte rastlamadım. Meeker, köylülerin Arapça'da erkekçe an­
lamına gelen "muruwwa" sözünün anlamını korumuş olabileceklerini söyledi 
(kişisel görüşme). Daha geniş bir tartışma için bkz. Meeker 1976:252-53. 
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tının başlaması, bir erkeğe, kocasına bağlıdır. Oğlanların dönü­
şümü ise erkeklerin yardımı ve eşliğinde gerçekleşir. Cinsiyet 
ikiliğinin üzerinde, harekete geçirici ve kirlenmemiş bir erkek 
cemaati vardır. Sünnet töreni erkeği simgesel olarak incinmez 
kılarken kadınlığa geçiş kızın kırılganlığını sergiler. 

Sünnet, oğlanın cinsiyetlere ayrılmış dünyaya geçişine işaret 
ederken, evlilik bu geçişi tamamlar; bu yüzden, kızlar için de 
böyle bir dünyaya girişe işaret eden bir olay olması gerektiğine 
inanıyorum; bu da örtünmedir. Okulda başörtüsü yasaktır 
ama pek çok kız, okul dışında başörtüsü takmaya başlar. llko­
kulun sonunda, onbir oniki yaşına gelince, kızların başörtüsü 
takmaya başlamaları köyde adettir. Örtünme adet görmeye 
başlama ile aynı zamanda olmaz ama toplumsal kabul bu yön­
dedir (Van Gennep 1960:65 vd). 

Sünnet ve örtünme, bu iki olay, farklı biçimde ortaya konur; 
ikisi arasındaki tezat, cinsiyetler arasındaki farkları açıkça gös­
terir. Sünnet kutlanan ve hatırlanan özel bir gündür, oysa hiç­
bir kız ilk kez ne zaman eşarp taktığını hatırlamaz; örtünme 
aşamalı bir süreçtir. Bu bağlamda kızın geçişinin gözardı edil­
mesinin nedeninin bu olduğuna şüphe yok. Daha da önemlisi, 
erkeğin cinselliği örtünün kaldırılması ile sergilenirken, kadı­
nınki örtülerek gizlenmekte ! 49 Alla hın günahları "örttüğü" 
söylenir, bu da utanç duygusunu daha da güçlendirmektedir. 
Kızlar, "kadın bedeninin dikkatle gizlenmesi gereken bir müs­
tehcenlik olduğunu" öğrenirler (Saadawi 1980:46) . Kadın cin­
sel organı, erkeğinkinden farklı olarak, gurur kaynağı değil 
kadının utancını hatırlatan bir şeydir, bu yüzden de sözü edil­
mez. Kadın cinselliği üzerindeki ilginin odağı, bu nedenle cin­
sel organdan saça kaymıştır.50 Bu yer değiştirme, cinsel organ-

49 Bu, Hıristiyan inançlarına dayanır: "erkek, başını örtmemelidir çünkü o Tan­
rı'nın imgesi ve övüncüdür. Çünkü erkek kadından değil, kadın erkekten ya­
pılmıştır. Erkek kadın için yaratılmamıştır ama kadın erkek için yaratılmıştır" 
(Korintlilere Mektup 1 1 :7-9) 

50 Leach (1958), Berg'i (1951) izleyerek saçın fallik cinsiyeti temsil ettiğini, saçın 
simgesel dönüşümünün psikoseksüel gelişme ile ilişkili olduğunu ve genellik­
le dini amaçlarla kullanıldığını ileri sürer (krş. Obeyesekere 1981) .  Hallpike 
( 1969) da psikoseksüel yorumu eleştirerek saça ilişkin uygulamaların kişinin 
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daki tüylerin alınması ile daha da açık hale gelir. 
Tarlalardaki çiçekler gibi, kızların saçları da serbestçe uzar; 

saç, erkeklerin tuzağına düştükleri bir dolaşıklığın yanında, sı­
nır tanımayan bir doğurganlığın, güzelliğin ve dünyanın ayar­
tıcılığının da temsilcisidir. Adet görme dönemine yaklaşırken, 
kızın cinselliği olgunlaşırken, saçların kapatılması gerekir: Saç 
da kız da, evcilleştirilmelidir. Başörtüsü kızın saçlarını bağlar 
ve örter, aynı zamanda, simgesel olarak cinselliğini de bağlar; 
bundan sonra, evlenip de kocaya gidene kadar babasının ve 
kardeşlerinin örtüsü altında olacaktır. 

Başörtüsünün anlamları, kız okula devam etmek istediğin­
de ortaya çıkabilecek çatışmalarda daha açık görülebilir. Bizim 
köyde her köyde olmayan bir ortaokul vardı ve kızlar orta­
okula devam etmek istediklerinde köyden ayrılmaları gereki­
yordu; ne var ki, bunu isteyen az sayıda kız vardı. Okulda ba­
şörtüsü takmak yasak olduğundan51 ortaokula devam eden 
kızlar köydeki uygun kadın davranışına aykırı davranmakta­
dırlar. Bu anlamda "açık olmak" ikili bir anlam taşır: başı 
açıktır, oğlanlar saçlarını görebilirler; aynı zamanda, bilgiye 
de açıktır. Oysa kızın kafa işiyle değil, el işiyle oyalanması 
beklenir. Bir başka yerde daha ayrıntılı bir biçimde tartıştığım 
(Delaney 1987, 1989) aşağıdaki örnek, konu hakkında yol 
gösterici olabilir. 

Komşumun kızı, ilkokuldan beri sınıftaki en parlak öğren­
ciydi ama ortaokula göndermediler. Babası Ahmet, ilkokul 
üçüncü sınıfa kadar okumuştu, köyün en yoksullarından bi­
riydi. llkokulda okuyan iki çocuğu daha vardı, çıkacak ek 
masrafları karşılayamayacağını düşünüyordu; kitap, malzeme 
ve forma masrafının yanı sıra, ilkokulda kömür parası da veri-

toplumla ilişkisini temsil ettiğini öne sürer. Ben, ikisinden de bir şey alarak, 
en azından benim çalıştığım yörede saçın cinsel (sadece fallik değil), toplum­
sal ve dini öneminin olduğunu söylüyorum. 

51 Bu, 1923'te Cumhuriyetin ilanından sonra Atatürk'ün önderliğinde izlenen 
modernleşme ve Batılılaşma politikalarının bir sonucudur. Bugün başörtüsü 
son derece yüklü bir siyasal konudur, giderek artan sayıda kentli kadın, başör­
tüsü takma hakkını talep etmektedir. Avrupa'daki Türkler arasında bu uygula­
maya ilişkin bir tartışma için krş. Olson 1985 ve Mandel 1989. 
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ilkokul çocukları. 

liyordu. Ortaokulda yakıt parasının devlet tarafından karşılan­
dığını ona kimse söylememişti. 

Ayşe'nin evde çalışması gerekmiyordu çünkü ablalarından bi­
ri hala evdeydi. Böyle yetenekli ve meraklı bir çocuğun okutul­
maması çok rahatsız ediciydi, bu yüzden, antropoloji geleneğini 
ihlal edip müdahale ettim. Ahmet'in okulda hademe olan bir ar­
kadaşı, daha önce kızı okula göndermesi için girişimde bulunup 
başarısız olmuştu. Ayşe'nin öğretmen ya da ebe olabileceği, böy­
lece yaşlandığında kendisine bakabileceği türünden ikna yolları 
işe yaramamıştı. Babası kızın geleceğine yatırım yapmayacaktı. 

Ahmet yoksul ve eğitimsizdi ama köydeki en akıllı, düşün­
celi ve açık görüşlü adamlardan biriydi. Yoksulluk ve fazla ça­
lışmanın düşünme yetisini geliştirdiğini söylerdi; çobanlık ya­
pıyordu ve her gün koyun sürüsüyle çıktığı dağda düşünecek 
çok zamanı oluyordu. Kaderin keyfiliğinin farkındaydı. İnsan 
hiçbir şeye güvenemeyeceği için, pratik nedenler onun adetle­
re aykırı davranması için yeterli değildi. İyi işleyen bir zihnin 
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Ortaokul sınıfı. 

Allahın bir lütfu olduğunu, bu yüzden de Allahın lütfunu ne­
den verdiğini anlamasak bile boşa harcamanın günah olabile­
ceğini söyledim. Bana hak verdi, böyle düşünmem hoşuna git­
ti. O gün öğleden sonra, okul başlayalı üç hafta olmuşken üze­
rinde bir forma bile olmadan, Ayşe okula başladı. Okula bir 
kızın daha başlamasından çok mutlu olan iki sınıf arkadaşı kız 
daha vardı. Sınıf üç kız ve yedi oğlandan oluşuyordu. Dönem 
sonunda Ayşe sınıf birincisi oldu ve takdirname aldı. 

Bazı komşuların yorumları bilgiççeydi: "Koskoca kız, gö­
ğüsleri şimdiden belli oluyor" . "Açık olması başına iş çıkara­
cak". Diğer iki kız Ayşe kadar gelişkin değillerdi ama üçü de 
köy değerlerini ihlal ediyorlardı. Babalar komünist olmakla 
suçlandılar; bu itham başlangıçta beni çok şaşırttı, çünkü hiç­
birinin komünistlikle ilgisi yoktu. Ama bu suçlamanın cinsel 
politikanın çok açık bir örneği olduğunu farketmem uzun sür­
medi. Komünist demenin bu örnekte kızların öğrenecekleri 
şeylerle hiçbir ilgisi yoktu. Konu başörtüsüydü ! 
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Köylüler, komünistlerin toprak ve kadında ortak oldukları­
nı düşünüyorlardı (Komünist tabii ki erkekti ! ) .  Bu ilişkiler 
köylüler için lanetlenmiş ilişkilerdi çünkü ürünün (çocuğun 
ve tohumun) kaynağı ve kime ait olduğu belirsizdi. Başörtüsü­
nün çıkarılması simgesel olarak kadınları ayıran sınırların kal­
dırılması, onların ortak topraklar haline getirilmesi anlamına 
geliyordu. Ya da buradaki cinsel politikaya daha uygun bir 
mecaz olarak, başörtüsünü çıkaran kızlar, fahişe gibi oluyor­
lardı. Ergen kızının başörtüsünü çıkarmasına izin veren baba­
lar da bu nedenle sadece komünist değil, aynı zamanda kızla­
rını fuhuşa teşvik ediyor sayılıyorlardı. Herkes böyle düşün­
mese de kızların okula gitmesinden pek az insan memnundu, 
o yıl başka kız okula gönderilmedi. 

Ortaokula gidip tarih, edebiyat, matematik öğrenen kızların 
oğlanları ve cinselliği düşünecek pek az vakitleri olurdu. Aksi­
ne, düşünce ve sohbetleri bu konularda yçığunlaşanlar, evde 
oturup çeyiz hazırlayan kızlardı. Sağlık ocağı doktoru Cengiz 
de ergenlik döneminde kızlarla oğlanların ayrı tutulmalarının 
cinsel ilgiyi artırdığını düşünüyordu . "Cinslerin birbirinden 
ayrılması\ beklenenin tersine heteroseksüel herhangi bir karşı­
laşmada cinsellik boyutunu öne çıkarır" (Memissi 1975 :83) . 
Öyleyse, cinsiyetleri birbirinden ayıran bu sistem, niyetlenile­
nin tam aksine neden olduğu için, kendiyle çelişkili demektir. 

Cinsiyet, eğitim ve din gibi politik bir konudur. Kızları oku­
la göndermekten yana olmak, diğerlerinden farklı davranış ve 
yönelime işaret eder. Bu kurumlar çözümleme amacıyla birbi­
rinden ayrılabilir ama köyde ve gündelik yaşamda ayrılmaz bir 
bütün oluştururlar. 

Ayşe'nin liseye devam edip edemeyeceği o zaman belli değil-
di. 52 Daha da önemlisi, öğretmen ya da ebe olmaya karar verse 
bile, devlet politikası gereği, yerel otoritelerin hedefi olacakları 

52 Liseye gitme zamanı geldiğinde, evli olan ablası Ambarlı'ya taşındı. Ablası ve 
belediyede çaycı olarak çalışan kocasının iki çocukları vardı, evleri küçüktü, 
buna rağmen Ayşe'yi almaya gönüllüydüler. Ayşe liseyi bitirdi ama üniversite­
ye devam edemedi. Sonra köye döndü, 1988 sonbaharında evlendi, bir yıl 
sonra da bir kızı oldu. 
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korkusuyla, öğretmen ya da ebelerin kendi köylerinde çalış­
malarına izin verilmiyordu. Bu da köylülerin kızlarını okula 
göndermeyi anlamsız bulmalarının nedenlerinden biriydi. 
Kızlarını korunmasız ve örtüsüz bir biçimde dünyaya bırak­
mayı hayal bile edemiyorlardı; bu onları gönüllü olarak gurbe­
te göndermek demekti ve hiçbir ana baba kendi isteğiyle bunu 
çocuğuna yapmazdı. Kızlar bazen evlenmek için köyden ayrı­
lırlar ama kocaları kentte de yaşasa, her zaman o köyden olur; 
böylece ilişkiler canlı kalır, koruyucu örtü devam eder. 

Ergenlik 

Kızların örtünmesi, oğlanların sünnet edilmesi, cinsiyetlere 
göre tanımlanmış bir dünyaya girişe işaret eder ancak çocuk­
lar ergenliğe kadar tam olarak cinsel varlık değildirler, günah 
da işlemezler. Günahlar, ergenliğe girişle birikmeye başlar; ya­
ni oğlanlarda meni üretiminin (beyaz),  kızlarda da adet kana­
masının (kırmızı) başlamasıyla . İnsan günahlarından ergenlik 
sonrasında sorumlu tutulabilir. Akıl sahibi olmak -yani doğru 
ile yanlışı ayırdedebilmek- ergenliğe erişmekle mümkün olur, 
yani yetişkin cinselliğine erişme ile yakından ilişkilidir. Bu ne­
denle günah, cinselliğin uygun olmayan biçimde yaşanmasın­
dan ve meni ile adet kanının anlamının ve işlevinin doğru ola­
rak anlaşılmamasından kaynaklanır. 

Fiziksel ergenliğin gerçekleşmesi bir törenle işaretlenmez. 
Benim anladığım kadarıyla adet kanaması oniki ile onaltı yaş 
arasında bir zamanda başlar, bazı durumlarda onsekiz yaşa ka­
dar geciktiği de olur. Kanama için en sık kullanılan terim adet 
(gelenek ya da alışkanlık anlamına geliyor) ; bu, kanamanın sü­
rekli olmasını vurguluyor; bir de aybaşı (ay takviminin başlan­
gıcı anlamında) deniyor. Bu terimlerin anlamı özgül değil, ka­
namayla ilgili olmayan pek çok bağlamda da kullanılabiliyor. 

Adet kanaması, üzerinde konuşulmayan bir konu olduğu 
için53 pek çok kız, önceden bilgi sahibi olmuyor. Bu durumun 

53 Bu yalnızca köyde konuşulamayan bir konu değil. Araştırma izni için başvur­
duğumda, araştırmamın başlıklarına ilişkin kısa bir özet de sunmuştum ve bu 
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bütün Türkiye'de ya da Müslüman dünyada geçerli olup olma­
dığını söyleyemem ama bu konuda bulunabilen pek az basılı 
kaynak bu doğrultuda. Örneğin Mısırlı bir hekim olan Saada­
wi, "kızların ve kadınların bedenlerinin ve işlevlerinin böylesi­
ne yok sayılmasının bir namus ve iffet işareti olarak kabul edil­
mesi" karşısında feryat ediyor ( 1980:45).  Adet gördüğünde ya­
şadığı sarsıntıyı, çok korkunç bir aksilik olduğunu düşünmüş 
olduğunu, annesine durumu anlatana kadar günlerin geçtiğini 
hatırlıyor. Saadawi'nin annesinin tepkisi, "bedeninde bir yer­
lerde düzenli olarak pis kan biçiminde ortaya çıkan, utanç ve­
rici, dolayısıyla da başkalarından saklanması gereken bir şey 
olduğuna inanmasını sağlamak" olmuş (age. ) .  Özellikle baba 
ve erkek kardeşler de dahil olmak üzere, bütün erkeklerden 
gizlenmesi gereken bir şey olan kanama konusunda ablalar da 
her zaman kız kardeşlerine bilgi vermezler. Kadın erkek birlik­
te oturulurken gündeme gelen bir konu değildir; erkeklerin 
kendi aralarında bu konuya değinip değinmediklerini bilmiyo­
rum. Erkeklerin adet kanamasına karşı tavırlarına ilişkin bil­
gim birkaç özel görüşmeyle sınırlı; ama daha çok da genel ko­
nuşmalardaki atlamalara, suskunluklara dayanıyor. Kadınlar 
ise bir kez kadınlığın eşiğinden geçtikten sonra, "kan ve be­
bekler" hakkında daha açık biçimde konuşurlar (İranlı kadın­
ların inançlarına ilişkin bilgi için bkz. Good 1980) . 

Köylü kadınlar ve erkekler, adet kanamasının Havva'nın 
Cennet'teki itaatsizliği yüzünden kadınlara verildiğine inanır­
lar. Şeytan tarafından kandırılması ve yasak meyveyi yemesi, 
onun ahlaki zayıflığının işaretidir; işte bu nedenle kadınların 
erkeklerin denetimi altında olması gerekir. Ama bu inancın 
daha ciddi sonuçları da vardır. 

Allahın emirlerine karşı gelmesi, Havva'yı dünyasal olan 
pisliği, yani canlılara ait işlevler olan dışkılama, idrar yapma, 
terleme, kadınlar için adet kanaması gibi şeyleri dünyaya ge-

özette adet kanaması da geçiyordu. Ankara'da bir erkek profesör arkadaşım 
bunu çıkarmamı tavsiye etti çünkü izni verecek yetkili erkeklerden evli olma­
yanların neden bahsettiğim hakkında hiçbir fikirlerinin olmayabileceğini söy­
ledi! Bu da tabii ki konunun bir tabu olduğunu söylemenin bir yoluydu. 
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tirmekten sorumlu kılar. Hayatın neredeyse evrensel simgesi 
kan, bu dünya görüşünde ölümlülüğün de simgesi olur; çün­
kü temel çelişki hayatla ölüm arasında değil, bu dünyadaki 
varlık ile Öbür dünyadaki varlık arasındadır. 

Dünyevi varlık doğum ve ölüm ile sınırlıdır; bu dünyaya 
gelme imkanı da adet kanamasının başlaması ile menopoz ara­
sındaki süreyle kısıtlıdır. Yani dünyasal varlık, kadınların be­
denselliği ile yakından ilişkilidir. Adet kanaması bir doğurgan­
lık göstergesi olarak hayatın yolunu açar ama aynı zamanda 
kirli bir akıntıyı ya da ölümcül bir akışı temsil eder (Delaney 
1988) ; bu onun kalıtsal özelliğidir. Adet kanaması, kanamaya 
ilişkin tabular aracılığıyla, bu dünya ile öbür dünyanın karşı­
laştırılamazlığının odağı haline gelir. Bu tabulara baktığımızda 
kadınlarla erkekler arasındaki farklara ilişkin kavrayışımız da 
derinleşecek. 

En kolay anlaşılabilecek olanlar, İslami pratikle doğrudan 
ilişkili olanlar. Adet kanaması süresince bir kadın Kuran'a do­
kunamaz, camiye giremez ve oruç tutamaz. Adet kanaması sı­
rasında kutsal Kitaba dokunmak ya da kutsal yere girmek, pis­
liği ait olmadığı yere bulaştırma anlamına gelir; özellikle kut­
sal ay Ramazan'da, kişinin zihni ve bedeni Allaha adanmalı, 
öbür dünyaya odaklanılmalıdır. Adet kanaması oruç tutmaya 
engel haller arasında sayılmakla birlikte, bunun üzerinde daha 
fazla durulmasını gerektiren önemli bir farklılık vardır. Kana­
manın kendisi, orucun bozulmasına neden olur, bu nedenle 
de orucun sevabı kalmaz. Ramazan boyunca adet kanaması 
gören kadınlar yiyip içerler ama bunu gizli yaparlar. Rama­
zan'da bazen evim kimi topluluklarda varlığı bilinen bir ku­
rum olan "adet kulübesi"ne benzer bir yere dönüştü; çünkü 
ben oruç tutmadığımdan, adet kanaması olan kadınlar benim­
le yemek yemeye ya da çay içmeye gelebiliyorlardı. Kanaması 
olan kadınların kutsal törenleri bozabileceği inancı, Mekke'ye 
Hacca giderken de geçerlidir; adet kanaması gören kadınlar 
oradaki kutsal yerlere de giremez, törenlere de katılamazlar. 

Doğrudan belirli dini törenlerle ilişkili olmayan ama esas 
olarak Allaha atfedilen yaratıcılık/çoğaltıcılık kavrayışına ışık 
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tutan başka tabular da vardır. Soyu sürdürme eylemi olarak 
kabul edilen cinsel ilişki, adet kanaması boyunca yasaktır. 
"Adet kanaması için sordular. Dedi bu bir hastalıktır, bu yüz­
den kadınları böyle zamanlarda yalnız bırakın, temizlenene 
kadar yanlarına gitmeyin" (2. Sure: 222) . Bu, erkeklere verilen 
ve kadınlara nasıl bakmaları gerektiğini söyleyen bir talimattır. 
Adet kanaması bir hastalıktır, kadınların yaradılıştan gelen za­
yıflıklarını gösterir. Bütün bedensel salgılar gibi adet kanı da 
temiz değildir; konuşma dilinde de kanama "kirli" ,  ya da "le­
keli" olarak ifade edilir. Bu kanın kirli olduğuna, çünkü bütün 
ay boyunca pisliğin kanda biriktiğine inanılır. Tohum tinsel 
olanı, yani yaratıcı özü taşıdığı için erkeği Tanrı'ya bağlar, so­
yu sürdürme eylemi Yaratılışın dünyevi/insani dengi olduğun­
dan, kanama döneminde cinsel ilişki, iki alanın bariz biçimde 
karışmasına neden olur. Adet kanı, çürüme ve bozulmayı sim­
geleyen bu olumsuz boyutuyla gebe kalmanın yaratıcı ve 
özünde tinsel olan sürecini engeller. Bu yaratıcı eylem temiz 
ve saf bir çevrede gerçekleştirilmelidir; bu nedenle törensel bir 
arınma yapılır. Adetten sonra, "cemi bedeni bütünce pak yap­
mak" için aptes alınması gerekir. 

Tohumun döllenme süreci (hamilelik) , yeni yaşam tohumu­
nun kök tutması, tehlikeli bir zamandır. Adet kanaması olan 
kadın, hamile kadına yaklaşmamalıdır. Adet kanı, fena koku­
sunun da kanıtladığı gibi pisliklerle doludur; havaya yayıldı­
ğında beden sınırlarını geçip düşüğe ya da fetüste bir bozul­
maya neden olabilir. Gebeliğin ilk kırk günü, doğumdan son­
raki kırk güne benzer; adet kanının kötü etkilerine karşı iki 
dönemde de önlemler alınır. 

Hiçbir zaman açıkça söylenmese de, aynı mantık, köyün im­
geleminde üreme sürecine benzer bir süreç olan ekmek yapımı­
na da aktarılır. Her gün tekrarlanan yemek pişirmekten farklı 
olarak ekmek, yeniden üretilir. Ekmeğin "çoğalıp kabarması 
için" bir önceki pişirimden ayrılan maya (aynı zamanda öz, kök 
anlamına gelir) un ve su karışımına eklenmelidir; böylece ha­
mur bir gece bekletilip kabartılır. Maya, tıpkı tohumun kuşak­
tan kuşağa aktarılması gibi, her pişirimden bir sonrakine aktarı-
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lan canlı bir özdür; bu nedenle de ekmek kendini sonsuza dek 
yenileyebilir. Ekmek yapımı kutsal bir etkinlik değildir ama ya­
ratıcı ve var edici süreç kutsaldır.54 Hamurun kabarması, hami­
lelik gibi gizemli ve yaratıcı bir süreçtir; adet kanının güçlü kir­
letici etkisinin bu süreci engelleyeceğinden korkulur. Adet gö­
ren kadınların ekmek yapmalarına bu nedenle izin verilmez. 55 

Adet, bir kadının doğurganlığının işareti, bu nedenle de do­
ğumun bir öngereğidir ama evlilik için bir ön koşul değildir. 
Pek çok kadın, adet görmeye başlamadan önce evlendiklerini 
söylediler. Beşik kertmesi adeti de bu durumu etkiliyor olabi­
lir. Bu nedenle, bizim köyde adet görmenin "bir kızın doğur­
ganlığı üzerindeki hakların pazarlanmaya başlandığı en erken 
zaman olduğu" doğru değildi (Paige ve Paige 1981 :79). Cinsi­
yet ve evlilik stratejilerinin anlamları evrensel fizyolojik ger­
çeklerden değil, bu gerçeklerin belirli bir yaratılış kuramı için­
deki kuruluşuna dayanır. Ne yazık ki yaratılışa ilişkin anlayış­
lar pek araştırma konusu yapılmaz; yine de az sayıda kaynak, 
bu belirli kuramın Müslüman Akdeniz bölgesinde yaygın ol­
duğunu doğruluyor (örn. Boddy 1986, Bouhdiba 1985; Mer­
nissi 1975; Saadawi 1980) .  

Oğlan çocuklar için fiziksel ergenlik, ilk meni boşalmasıyla 
başlar. Bu boşalmanın oğlanların rüyalarında cinsel ilişki sıra­
sında kaçan kadınlar görmelerinden kaynaklandığı söylenir. 
Böyle rüyalardan "şeytan kaçırdı" diye söz edilir, şeytan da ka­
dındır. Rüyalar aynı zamanda "kayadan atlamak" olarak da bili­
nir. Bu ifade, boşalma duygusunu yeterince anlatıyor; daha ön­
ce de söylendiği gibi, erkeğin kendine yeterliliğinin ve sürekli­
liğinin simgesi olan kayadan bir şeyin ayrılmasını da ifade et­
mekte. Her durumda, boşalmanın dışsal bir kontrol ile meyda­
na geldiği düşünülür; kadının adet kanaması gibi doğal ve de­
netlenemez bir şey olarak görülmez. Boşalmanın zamanı ve ye-

54 Ekmek yapımı ile ilahi yaratılış süreci arasındaki benzetme, Yeni Ahitin ayrı­
lışla ilgili kıssalarında da geçer. Bkz. Luke 13: 18-21 ;  Matthew 13:31-33. 

55 ilginç bir koşutluk için bkz. Lawrence 1988. Ott ( 1979) da Basklılar arasında 
peynir yapımı ile soyun sürdürülmesi arasında bir benzerlik kurar ama il.det 
kanamasının bu süreç ile ilişkisini tartışmaz. 
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rinin denetlenmesi, erkekliğin özüdür, ergenliğin amacı da cin­
sel varlığı denetim altına almaktır.56 Oğlanlar için ergenlik fırtı­
nalı bir dönem olarak görülür, onlara "delikanlı" denir; içlerin­
deki kanın kaynaması, açıkça cinsel enerjinin yükseldiğini 
anıştırır. Bununla birlikte her türden cinsel etkinlik yasaktır. 
Ergen kızlarla oğlanlar, evlenmeden önce kesin olarak birbirle­
rinden ayn tutulurlar; bu kural, ev dışında kız ve erkek kardeş­
lere bile uygulanır. Mastürbasyon yasak ve günahtır. Çocuklara 
beyinlerinin ve döl yollarının kuruyacağı söylenir; bu, eski Yu­
nan inancı olan meninin beyinden geldiği inancıyla aynıdır. 57 
Bazıları hayvanlara veya eşcinselliğe yönelir, daha büyük yaşta­
kiler genelevin yasak zevklerini tadarlar. Herhangi bir kanıtım 
yok ama böyle şeylerin köyde yaygın olduğunu sanmıyorum. 
Bütün bunların sonucunda, cinsellik kirli ve yasak bir şey ola­
rak algılanır, kadınlar ise cinsel nesneler olarak düşünülmeye 
başlanır. 58 Başka nesneler gibi kadınlar da yeni ve kullanılma­
mış, yani bir başka erkek tarafından dokunulmamış, bakire ol­
duklarında daha değerlidirler (Saadawi 1 980: 77). 

Oğlanlar kızlarla toplumsal ilişki ve yakınlık kurmak iste­
diklerini söyleseler de böyle bir kıza saygı duymayacaklarını 
ve onunla evlenmeyeceklerini de söylüyorlar. Çünkü kız oğ­
lanla konuşmaya ve yakınlık kurmaya gönüllüyse, belli ki bu-

56 Antoun insanoğlunun akıl sahibi olduğu için cinselliğini denetleyebildiğini 
söyler; onlar, yaratılışın orta düzey yaratıklandır, meleklerle hayvanlar arasın­
da yer alırlar. Burada "insanoğlu", türü belirtmek için kullanılıyor ama Anto­
un şunu belirtiyor: "bu makalede bütün söylenenlerden sonra, kadınlann bu 
dizide hayvanlara erkeklerden çok daha yakın olduklannın ve şehveti yenmek 
için akıllarını ve inançlarını kullanmaktaki yeteneksizliklerinin açıkça ortaya 
konduğunu sanıyorum" (1968:691) .  Aynca bkz. Eilberg-Schwartz 1990. 

57 Meeker, kendisinin çalıştığı Türk topluluğunda da bu inancın bulunduğunu 
söylüyor (notlar ve kişisel görüşme). Ayrıca bkz. Onians 1988 [ 1951 ] ,  Bouh­
diba 1985, Eliade 1971. 

58 Memissi Fas toplumuna ilişkin benzer bir şey söylüyor: "Fas'lı köylü erkekler, 
heteroseksüel karşılaşmaların sınırlanması nedeniyle kadınları yalnızca cinsel 
ihtiyaç olarak görürler; evliliğin içinde de dışında da kadınlar cinsel ihtiyaçla­
nn karşılanmasında hayvanlardan ya da diğer erkeklerden daha uygundur" 
(1975:33). Memissi aynca erkeklerin kadınlan tercih ettiklerine de dikkat çe­
kiyor; ancak kadınların esas olarak cinsel nesne olarak görüldükleri tespiti 
bence isabetli. 
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nu başka oğlanlarla da yapacaktır (krş. Mansur 1972 : 1 54) . Bu 
tür bir ilişkiye katılmak, kızın başıboş ilişkilere girdiğini ve 
güvenilmez olduğunu kanıtlar. Bu, kendi içinde çelişkili bir 
düzendir; oğlanların inançları onları istediklerini söyledikleri 
şeyi yapmaktan alıkoyar, kızlar da kendilerini sınırlayan gele­
nekleri kabul ederek kendi düşük konumlarının sürmesine 
yardımcı olurlar. Ancak düzene meydan okuyan kızlar için ce­
zalar çok ağırdır: böyle bir kız hayatı boyunca evlenme şansı­
nı, hatta hayatını kaybedebilir. Bu yüzden çoğu kadın, kızlarla 
oğlanların ayrı tutulmaları kuralına uyar, bunu destekler. 

Cinsiyetler arası farklar en çok bu dönemde belirginleşir. 
Oğlanlar görünüşlerine çok önem verir ve zaman harcarlar; 
bağrı açık gömlekler ve dar pantolonlarla caka satarlar; bütün 
bunlar, bana kızların dikkatini çekmek için yapılan abartılı 
davranışlar gibi gelmişti. Sokakta elleri cinsel organlarında do­
laşan erkekleri ve oğlanları gördüğüm için, bu pantolonların 
ağ kısmının çok dar yapılıp yapılmadığını da merak etmişim­
dir. Cinselliklerini sergileyerek dolaşırlar, bedenleri onlar için 
bir gurur kaynağıdır. Kızlar ise tersine, bol giysiler ve sayısız 
başörtüsü katları ve evin "taştan örtüsü" (Bouhdiba 1985:36) 
altında kapatılırlar. Bedenleriyle ilgilenmelerine, dikkat gös­
termelerine izin verilmez; böyle davranışlar cezalandırılır ve 
aşağılanır. Makyaj yapmak genellikle fahişelikle bağdaştırılır. 
Kısa kollu ve açık yakalı bluzlar giyen kentli kadınlar ya da 
yabancılar, çıplak olarak kabul edilir. 

Köyde çok az ayna olduğu için, insanlar kendilerine baka­
rak zaman geçirmezler; hatta çektiğim fotoğraflarda ilk başta 
kendilerini tanıyamadılar. Başkalarını tanır ama kendilerini ta­
nıyamazlar. Köydeki deneyimim, görünüşlerine onca zaman, 
enerji ve para harcayan Amerikalı ergen kızlar ve kadınların 
bunca çabalarının görünüş ve bedenleri ile ilgili özgüvenlerini 
artırmak yerine azalttığına ilişkin yeni bir görüş kazandırdı. 
Bunun yanında kadınların, ister sergilesinler ister saklasınlar, 
bedenleri ile erkeklerden daha farklı bir biçimde tanımlandık­
larını fark etmemi sağladı. 

Erkekler gruplar halinde toplanıp köyün merkezindeki boş 
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alanda top oynarlar. Kızlar da biraraya gelirler ama genellikle 
birinin evinde toplanıp çay içer, elişi yaparlar. Aşağı mahalle­
den birkaç kız voleybol oynamak için toplanırdı ama oyunları 
gizli tutarlardı, giysileri de oyun için uygun değildi. Ender ola­
rak dışarıda da çay partileri yaparlar. Kızlar sürekli çalışırlar, 
erkeklerin daha fazla boş zamanları vardır. Bazen babalarına 
tarlada ya da makine kullanırken yardım ederler ama genellik­
le boş gezerler. 

Ancak, evlenebilmek için erkeğin çalışması gerekir. Düğün­
ler çok pahalıdır ve erkeğin bu masraflara katılması beklenir. 
Erkeğin boşalmaya ve cinsel rüyalar görmeye başladığında, ev­
lenmeye hazır olduğu düşünülür; fiziksel ergenlik, evlilik için 
yeterli olmayan ama gerekli bir önkoşuldur. Ama yaratılışla il­
gili bütün bu tartışmalardan sonra meni üretimi gerçekten ta­
mamen fizyolojik bir şey olarak kabul edilebilir mi? Yoksa ya­
ratıcı kıvılcım ateşe sıçramış ve uyuyan tohum canlanmaya mı 
başlamıştır? 

Beden bilgisi her zaman kültüreldir; aslında bedenin ne ol­
duğu ve ne anlama geldiği, kendinden menkul değildir. Yaratı­
lışa ait bilgi, cinsiyete göre tanımlanmış varlıklar yaratmıştır. 
Tohumdan tohuma, tarladan tarlaya, bu varlıklar artık kendi­
lerini yeniden üretebilmektedirler. Bir sonraki bölümde, yara­
tılış kuramlarının evlilik stratejilerine nasıl yansıdığını ve dü­
ğün törenlerindeki simgeselleştirilme biçimlerini tartışacağız. 
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2. Evlilik Uygulamaları ve Düğün T öreni 

Yalnızca Allah tektir, dünyanın doğasını anla­
yabilmek üzere diğer her şey çift yaratılmıştır. 

Yalnızlık yaratılmış olana değil, Tanrı'ya mahsustur. Tek ba­
şına yaşam köyde uygun karşılanmaz, evlenmek hemen he­
men zorunludur. 1 Çoğu antropolojik çözümlemede evliliğin 
temel işlevlerinden birinin insanların meşru yoldan üremesi 
olduğu kabul edilir. Bu çalışmalarda özgül bir yaratılış kura­
mının özgül evlilik uygulamaları ile nasıl ilişkili olabileceği­
ni anlamak üzere pek çaba gösterilmez. Birbirlerinden ayrı 
iki alan oldukları ima edilerek evliliğin biyolojik (evrensel) 
işlevi verili alınır, yalnızca toplumsal işlevlerine odaklanılır. 
Benim çabam bu bölümde iki işlevi tekrar biraraya getirmek 
olacak. Devisch'in verdiği bir ipucunun izini süreceğim: "Be­
densel olanın doğası, ya da daha kesin bir dille, belli bir kül­
türde bedensel olanın kültürel simgesel biçimlenmesi, yaşam 
süresi içinde meydana gelen olayların sosyokültürel örüntü­
sünün içeriden anlaşılmasında önemli  bir  yer tutar" 
( 1981 :53).  Bu görüşü sınırlandırarak genel anlamda beden-

Köyde evlenme yaşlan geçtiği halde hiç evlenmemiş iki kişi vardı (biri kadın, 
biri erkek). Bu kişiler biraz kafadan sakat görülürdü. Erkek olan ailesinin evi­
nin bitişiğinde ayn bir odada yaşar, bu odayı genç erkeklerin toplanma yeri 
olarak da kullanırdı. Kadın da kendi evinde yaşıyordu ve henüz bekar olan di­
ğer kadınlar gibi toplumsal açıdan çok sessiz ve silikti. Daha önce değindiğim 
gibi köyde yalnız olanlardan biri de bendim. 
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sel olanı değil, kadın ve erkek bedenlerinin kültürel kavra­
nışlarının yaşam döngüsü içindeki evlilik olayını nasıl aydın­
lattığını inceleyeceğim. 

Bu bölümün ilk kısmında yaratılışla ilgili tohum-tarla kura­
mının bir evlilik stratejileri kuramını da içerdiğini gösteriyo­
rum. İkinci kısmında ise evlilik törenlerini anlatacağım. Evlili­
ğin anlamını ortaya koyan ve yaratılış simgelerini kullanan ev­
lilik töreni köy hayatı için olduğu kadar ilgili aileler ve birey­
ler için de çok önemli bir toplumsal olaydır. 

Evlilik Stratejisi ve Evlilik Uygulamaları 

Ortadoğu-Akdeniz evliliği, endogami (iç evlilik) ile, yani grup 
içinden evlenme tercihi ile tanımlanır. İçeriden evlenme terci­
hi, evlilik ve evliliğin amaçları konusundaki antropolojik us­
lamlamayı şekillendiren ittifak, kız alıp-verme ve karşılıklılık 
kavramlarını sanki bir parça karıştırmıştır. Bu düşünceler şu 
inançtan ileri gelir: "yaban halklar tarih sahnesinde Tylor'ın 
söylediği gibi 'dışarıdan evlenme ile dışarıda öldürülme arasın­
da' basit ve kaba bir tercihle açıkça ve sürekli olarak karşı kar­
şıya kalmışlardır" (Levi-Strauss 1969:43) .  Levi-Strauss ve on­
dan önce de Tylor, hem Hobbesvari bir doğallık varsaymış, 
hem de Ortadoğu halklarının içeriden evlenmekle kalmayıp, 
sık sık da grup içinde öldürüldükleri gerçeğini dikkate alma­
mışlardır. 

Ortadoğu-Akdeniz evliliğinin ensest kokusu da sızdıran 
içedönük özelliği antropologların konuya burunlarını sok­
mak için gösterdikleri isteksizliği kısmen açıklamaktadır. Bu 
alana girmiş olanların aldıkları sonuçlar geleneksel antropo­
lojik açıklamalardan yola çıktıkları için tatmin edici olma­
mıştır. Tartışma hemen hemen tamamıyla babasoyundan ay­
nı kuşak kuzenlerin evlenmesi -iki erkek kardeşin çocukları­
nın evlenmesi, babanın erkek kardeşinin kızı ile evlilik- üze­
rinde odaklanmıştır. Bu görüşün hatası, hem kadınların hem 
de kızları olan erkeklerin bakış açılarını dışarıda bırakıyor 
olmasıdır; yani vurgu yanlış yerde yapılmakta, resim ciddi 
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biçimde bozulmaktadır. Köylülerce de ifade edilen kızları 
grup içinde tutma arzusunu babanın erkek kardeşinin oğlu 
ile yapılan evlilik (amca oğlu) daha doğru yansıtmaktadır. 
Bundan böyle, özelde kuzenler arası evlilik, genelde de en­
dogami hakkında daha tatminkar bir açıklamaya katkı sağla­
yabilecek bazı bilgilerin iki taraftan birinin dışarıda bırakıl­
masıyla gözden kaçmasını önlemek için "amca oğlu-amca kı­
zı" kısaltmasını kullanacağım. 

Geleneksel antropolojik açıklamalar, faydacı bir yaklaşım 
sergiler ve bu tür evliliklerden sağlanacak ekonomik ve politik 
avantajlar üzerinde dururlar. Amca oğlu-amca kızı evliliği dı­
şarıdan birisi için çok çarpıcı bir evlilik tarzı olsa da, istatistik­
sel olarak, köydekiler de dahil, endogami olarak kabul edilen 
tüm evlilikler içinde en az rastlanılanıdır. Yine de endogami 
tercihinin nedenleri konusunda önemli ipuçları verebilir. 

Kesin konuşmak gerekirse, "endogami" grup dışından yapı­
lan evliliği yasaklayan bir kuralın olduğu evlilik sistemine de­
nir (Pitt-Rivers 1977: 162) . Oysa Ortadoğu'da böyle bir kural 
yoktur. Tersine "en yakınları ve en iyi bilinenleri ve babaso­
yundan gelip soyun saygınlığını zaten paylaşanları seçmeye 
yönlendiren" (age. ) bir tercih vardır. Antoun da buna benzer 
bir şey söylemiştir: "Babasoyunun oluşturduğu grup içinden 
birisiyle evlenmek hem en yakın kanla evlenmektir ve dolayı­
sıyla 'en iyisi'dir (Gulick 1955 : 1 27),  hem de sadakatin, etik 
davranışın, alçakgönüllülüğün ve bu nedenle de grubun na­
musunun garantisidir" ( 1968:693) .  

Bu kuramcıların babasoyundan akrabalığa odaklanmalarına 
karşın, namus konusunu vurgulamaları dikkat çekici. Yani, 
onlara göre namus bu evlilikler sonucu elde edilen ekonomik 
ve politik kazanımlardan bağımsız olarak, ya da onlara ek ola­
rak, evlilik stratejisinde vazgeçilmez bir unsur. "Namus anla­
yışının kadın saflığına iliştirilmesinden itibaren akrabalık kar­
şılıklılık temelini kaybeder ve politik olur . . .  bir yarışma hali­
ne gelir, kendi kızlarım grup içinde tutup, başka grupların ka­
dınlarını alanlar, bu yarışı kazanır" (Pitt-Rivers 1977 : 1 66) . Ai­
lesindeki kadınların -annesinin, kızkardeşinin, kızının- saflık-
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larının bir uzantısı olan erkeğin namusu bu kadınlar tarafın­
dan tehdit edilir. Onlarla evlenemeyeceği için, "en iyisi, ya da 
en az kötü olanı, soyun içindeki erkeklerin birinden gelen ka­
dınla, babasoyundan aynı kuşak kuzeni ile evlenmektir" (Bo­
urdieu 1977:44) .2 Namus kodu ya da namus/utanç kompleksi 
çok geniş bir konu olan babalığın yalnızca bir boyutudur; baş­
ka bir deyişle, namus tartışageldiğim yaratılış kuramından tü­
reyen bir toplumsal değer ve davranış kodudur. Bu nedenle 
içeriden evlilik tercihinin yaratılışa ilişkin tohum-tarla kura­
mıyla yakından ilgili olduğunu göstermeye çalışacağını. 

Ortadoğu-Akdeniz evliliğinin toprağın aile içinde kalmasını 
amaçladığı yönündeki yaygın görüş, bu konudaki diğer açıkla­
malardan daha akla yakın gibi görünüyor. Ancak hata toprak 
kelimesinin düz sözlük anlamıyla kullanılmasından kaynakla­
nıyor. Burada kadınların toprağın mirasçısı olmaları3 değil, 

2 Meeker (1976:406 vd.) Arap erkeklerinin kanlarını denetleme konusunda ba­
ba ve amcalarından yardım istemelerini mümkün kılacak şekilde amca kızları 
ile evlenmeyi tercih ettiklerini ileri sürüyor. Türk erkeklerinin ise bu tür mü­
dahaleleri önlemek için daha uzak kadınlarla evlenmeyi seçtiklerini söylüyor 
ve bunu da namusun korunması ile ilgili örüntülerin farklı olmasına bağlıyor. 
Arap kadınının namusunu koruyan ve zarar gördüğünde intikamını alacak 
olan erkek kardeşidir. Türkiye'de ise bu kişi kadının kocası ya da babasıdır. 
Bu fark babasoyluluk anlayışından ileri geliyor olabilir. Üçüncü Bölüm'de ka­
dının evlendikten sonra kendi babasoyuna bağlılığının devam edip etmediği 
ele alınacak. Çalıştığım yörede sülalenin toplumsal önemi çok azdı, kadının 
sülalesindeki üyeliği ise çok silikti. Bizim köyde köyün içinden evlenme ge­
çerli olduğu için, bütün evlilikler "kapalı"ydı ve yaklaşık dörtte biri hem ana 
hem de baba tarafından ilk kuzenlerle yapılmıştı. Deneyimlerime göre evlilik 
tercihleri büyük ölçüde kimle -oğulların babalarıyla mı, kızların babalarıyla 
mı, hatta kocalarla mı, kanlarıyla mı- konuştuğunuza da bağlıdır. Türkler ile 
Araplar arasındaki farklılıklar bir yana, temel konu kadının saflığıdır, yani ka­
dının, çocukların o adamın tohumundan olduğunu garanti etme yetisidir. 

3 Kuran kurallarına ve laik yasal reformlara karşın birçok lslam ülkesinde kırsal 
kesim kadınları toprağın mirasçısı değil. Toprak kadına miras kalsa bile payı 
erkek kardeşininkinin yarısıdır ve onu da genellikle erkek kardeşine satması 
için ikna edilir. Ona kalsa bile toprağı normalde erkek kardeşi işler ve kadına 
pay verir. Oysa toprak kadınlara miras kalıyor olsaydı, erkek çocuk sahibi bir 
aile oğlunun kızkardeşi ya da kuzeni kadar bir toprağın mirasçısı olacak olan 
bir gelin almak isterdi. Toprak genellikle baba ölene kadar "düşmez" ve bu ço­
ğu zaman genç çiftin evlenmelerinden yıllar sonra olur. O zamana kadar da 
ekonomik durumun önemli ölçüde değişmesi çok muhtemeldir. Erkek kar­
deşler mirası kızkardeşleriyle bölüşseler bile bu ileride kendi oğullarına hıra-
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bizzat kendilerinin toprak olmaları söz konusudur -topraktan 
tarlalar yerine, insandan tarlalar. Çünkü her ikisi de ailenin 
devamını sağlayan besin kaynaklarıdır. Bir yabancıya ya da dı­
şarıdan birine kız verilmesi tarlanın verilmesiyle aynı şeydir; 
ailenin geçim kaynağı yanında namusuna da zarar verilmiş 
olur. Hem tarlalara hem de kız çocuklarına verilen emeğin 
meyveleri aile içinde kalmalıdır. Endogami bu sonucu garanti 
eder. Endogaminin en iyi biçimi ise babasoyundan aynı kuşak 
kuzen evliliğidir. 

Ortadoğu'daki evlilik uygulamalarını anlama çabamızda bi­
ze, tohum-çocuğu erkeğin verdiğini, kadınınsa onu besleyen 
tarla olduğunu söyleyen yaratılış kuramı yardımcı olur. Baba­
soyundan kuzenlerle yapılan evlilikler kadın-toprağı yabancı­
ya (ellere) vermeme ve çocuğun annesinin yabancı (el) olma­
masını sağlama girişimidir. Böylece tohum ile tarla aynı kay­
naktan gelmiş olacaktır. Bourdieu'nün deyişiyle, "bu evlilik 
cinsiyete dayalı iş bölümününün mitsel-törensel temsiline en 
uygun evliliktir" (1977:44) . 

Pitt-Rivers, Antoun ve diğerlerinin işaret ettikleri gibi er­
kekler (elbette kadınlar da) kızlarını mümkün olduğunca ya­
kında tutmak isterler; oğullar zaten babayla ve aile içinde kal­
maktadır. Kimlerle evlenmenin haram (yasak) olduğu Ku­
ran'da belirtilmiştir: büyükbaba ile büyükanne, ana-baba, ana­
babanın kardeşleri, kardeş ve süt kardeşler. Kuran'da evlenme­
nin haram olduğu kişilerle cinsel ilişkiye girmenin de yasak 
olup olmadığına dair bir şey yok, ama evlilik-dışı ilişki, yani 
zina günahtır; bu da ensest kavramını çok belirsizleştirir. 
Türkçe sözlükler bu konuda pek yarar sağlamıyor, çünkü ak­
rabayla zina gibi bir deyim evlilik anlaşmasının ihlalini mi 
yoksa cinsel ilişkiye girilen kişinin seçimini mi günah sayıyor 
pek anlaşılmıyor. Yeni İngilizce-Türkçe sözlükte ensest de ay-

kacakları toprak miktarının azalması anlamına gelir. Keyser'in değindiği gibi, 
"mirasın paylaşımı ekonomik bir tartışmadır. ilgili tarafların ekonomik çıkar­
larını maksimize etmeleri söz konusudur. Eğer bu doğru olsaydı yalnızca am­
ca kızı ile değil, bu ekonomik kıstaslara sahip olan herkesle evlenilebilinirdi" 
(1974:294). Türkiye'de kadınların yasal statüleri ile ilgili olarak bkz. Toprak 
1981:52-54 ve Erder 1985, ikinci Bölüm. 
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nı şekilde yakın akrabalar arasındaki cinsel ilişki olarak açık­
lanmakta, oysa akrabalarla evlenilen bir köy için bu hiçbir şey 
ifade etmiyor. 

Kız çocuklarının babasoyunun içinde tutulması belki de gö­
çer topluluklar için çok daha önemliydi, çünkü grup göçtü­
ğünde kızlar da onlarla gidebilecekti (krş. Abu-Lughod 1986) . 
Bu topluluklarda sülale içinde yapılan evliliklerin mutlaka ba­
basoyundan aynı kuşak kuzenlerle olması da gerekmez. Kızla­
rın amca torunları, büyükbabanın erkek kardeşlerinin oğulları 
veya büyükbabanın erkek kardeşleri, yani babanın başka bir 
kadından olma erkek kardeşinin oğulları ile de evlenmeleri 
mümkündür. Oysa yerleşik köy toplumunda kız çocuklarının 
aileye yakın tutulmaları amacına başka birçok şekilde ulaşıla­
bilir. tık kuzenlerden herhangi biriyle evlenmek, en yakın ak­
rabaların oluşturduğu ilk çevre içinde evlenmektir, ama daha 
uzak akrabalarla ve yakın köylülerle evlenmek de aynı pratik 
ve simgesel talepleri, yani grubun tohumlarını ve tarlalarını 
grup içinde tutma taleplerini, çeşitli derecelerde karşılayabil­
mektedir. 

Baba tarafından aynı kuşak kuzenlerle evlenmek ideal olsa 
da, bununla yukarıda değinilen evlilikler arasındaki fark çeşit 
değil derece farkıdır; çünkü hepsi endogamidir ve aynı man­
tıkla sürekli genişleyen akraba çevresi içinde kalarak hareket 
edilmektedir. Dolayısıyla, babasoyundan aynı kuşak kuzenler­
le yapılan evlilikler ile diğerlerini birbirinden ayıran Bourdi­
eu'ye katılamıyorum: "Diğer evlilikler sıradan evlilikler kapsa­
mındadır, genellikle kadınlar tarafından düzenlenen akraba ve 
yakınlar arasındaki evliliklerin, biyolojik yeniden üretimden 
ve bunu mümkün kılan toplumsal ilişkilerin yeniden üreti­
minden başkaca bir işlevi yoktur" ( 1 977:53). 

Bourdieu'nün babasoyundan aynı kuşak kuzenlerin "ideal" 
evliliği ile "sıradan" evlilikler arasında yaptığı katı ayrım, ba­
basoyunun toplumsal açıdan çok önde tutulduğu toplumlar 
için geçerli olabilir. Oysa benim çalıştığım köyde sülale, ilişki­
leri anlamlandıran basit bir kavramsal modeldir, somut olarak 
bir grup insanı tarif etmez. Bu bağlamda babasoyundan aynı 

1 30 



kuşak kuzenlerin evliliği, Bourdieu'nün kuramı ile açıklana­
mayan daha genel bir eğilimin bir örneğidir. Ayrıca evlilik ha­
zırlıkları her zaman resmi olarak erkekler tarafından yapılır, 
kadınlar resmi olmayan pazarlıkları yürütür ve sonrasındaki 
ilişkileri sağlarlar. Evlenmelerinden sonra karı-kocanın baba­
larının birbirleriyle ilişkilerini sürdürüp sürdürmeyecekleri 
belli değildir, bu da evlilik stratejilerini yalnızca ekonomik ve 
politik konularla açıklamaya çalışan kuramların tersine bir 
gözlemdir. 

Türkiye'de köy düzeyinde ekonomik ve politik konular ev­
lilik stratejilerinde elbette gündeme gelir, ama temel itkilerin 
bu konular olduğunu düşünmüyorum. Daha önce belirttiğim 
gibi ben oradayken Türkiye'de askeri yönetim vardı ve bu ne­
denle olağan politik etkinlikleri gözleme şansım çok az oldu. 
Ekonomik durum daha belirgindi. Evliliklerde köyde standart 
olan başlık parası ve yine az çok belirlenmiş olan kızın çeyizi 
dışında başkaca bir mal değişimi gündeme gelmez. Erkek tara­
fı evlilikten her sağlıklı gelinin sağlayabileceği emek gücünden 
başkaca bir şey beklemez. Kızın babası ise kızının iyi bakılma­
sını ister, zaten kendi ekonomik durumundan daha kötü bir 
düzeydeki aileye kızını vermez, oysa erkeğin ailesi açısından 
bu önemli değildir; hatta birçok durumda zengin ailelerin 
oğulları daha yoksul ailelerin kızlarıyla evlenmektedir. Ancak, 
damadın babasının ekonomik durumu ne kadar iyi olursa ol­
sun, babanın ölümüyle birlikte yeni çiftin ekonomik kaderi 
büyük ölçüde değişir. Vasiyetname geleneği yoktur; baba mal­
larını ne kendi seçtiği birine bırakabilir, ne de mallar doğru­
dan dul eşine kalır. Malların bölüşülmesi gelenekseldir ve 
Müslüman yasalara dayanır; nasıl pay edileceğini herkes bilir. 
Oğulların (ve olasılıkla kızların) yanı sıra dul eş de mirastan 
pay alır ve erkek çocuklardan birisi anneye bakar. Miras örün­
tüsü, miras yoluyla geçen büyük mülklerin oluşmasını engel­
leyici biçimdedir (krş. Stirling 1963) . 

Aynı şekilde miras yoluyla ele geçirilen liderlik diye de bir 
şey söz konusu değildir. Örneğin su ve meralar gibi kaynakla­
rın denetimini elinde tutan belirli gruplar bulunmaz, bunların 
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tümü köylülerin ortak malıdır.4 Köydeki ailelerin tümünün az 
ya da çok toprağı vardır. Bir ailenin etkili ya da güçlü olması 
sahip olduğu topraklarla veya zenginliğiyle ilişkili değildir 
(krş. Stirling 1957, 1965) . Resmi liderlik görevi köyün erkek­
leri tarafından seçilen ve devlet tarafından düşük bir maaş 
ödenen muhtarındır. Muhtarın iktidarı köyden köye değişir; 
bizim köyde görevi bürokratik işlerle sınırlıydı ve önemli bir 
makam olarak görülmezdi. Artık önemli anlaşmazlıklar köy 
düzeyinde çözülmektense 20 kilometre uzaklıktaki idari mer­
kezde bulunan mahkemelere götürülmektedir. 5 

Köyde bazı erkekler sağduyulu değerlendirmeleri nedeniyle 
muhtardan daha çok itibar görürler, bunalım dönemlerinde ya 
da toplu olarak bir iş yapılacaksa onların sözleri dinlenir; lider­
likleri kişisel niteliklerinden, köylülerin görüşlerini anlama ve 
kamu desteğini örgütleme yeteneklerinden gelir. Bunlar her er­
keğin kendi geliştirdiği özelliklerdir. "Çocukların önemi babala­
rınkinden değil, kendi çalışkanlıklarından, sağlıklarından, üre­
me yetilerinden ve şanslarından ileri gelir" (Stirling 1963:208). 

Köy en azından erkekler açısından oldukça demokratiktir; 
yaşın getirdiği prestij ve statü bir yana, köylüler kendilerini 
demokratik görürler. Bu bütün köyün uyumlu ve türdeş oldu­
ğu anlamına gelmez; tersine köy kısıtlı da olsa bireysel özgür­
lük iddialarının öne sürüldüğü bir arenadır. İşbirliği Türk er­
kekleri arasında toplumsal bir meziyet olarak görülmez; orada 
olduğum dönemde herhangi bir konuda yapılan işbirliği "ko­
münist" olarak etiketlenirdi. Köydeki erkeklerden birinin de­
diği gibi, "Bugünlerde herkes kendi komutanı olmak istiyor" ; 
eskiden komutan yerine ağa ya da sultan sözü kullanılırmış. 

4 Bu anlattığım, birbirlerinden farklı saygınlık düzeyleri olan ağaların ve güçlü 
ailelerin varolduğu Karadeniz bölgesinden başka bir duruma işaret ediyor. 
Ağaların ve güçlü ailelerin varlığı, köydeki dayanışmayı bozucu etki yapar, ev­
liliklerin düzenleneceği politik bir alan yaratır (krş. Meeker 1976). Bizim köy­
de ne ağalar ne de güçlü aileler vardı. Meeker'in saygınlığı, maddi kaynaklara 
ulaşma gücünden çok "değerli olan" ve şanlı bir aile tarihi ile ilişkilendirmesi, 
özellikle esas olarak sosyoloji yönelimli araştırmacıların akıllarında tutmaları 
gereken bir noktadır. 

S Bu eğilimin bir istisnası için bkz. 3. Bölüm; ayrıca bkz. Starr 1978, 1989. 
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Kastettiği her ev reisinin kendi kendisinin patronu olmayı is­
temesi, kimsenin başkasının kendisine ne yapacağını söyleme­
sini istememesi, özellikle de başka bir köylünün kendisine ne 
yapması gerektiğini söylemesinden hiç hoşlanmamasıydı. 
"Onlara yol gösterecek bir diktatör özlüyorlar ama demokrasi 
de istiyorlar" (Hotham 1972: 124) . Bu durumun bizim köyde­
ki görünümü liderlik eksikliği ve herhangi bir otorite yapısı­
nın bulunmaması şeklindeydi. Tahmin edilebileceği gibi bu 
ortam ailelerin zenginliklerini ve güçlerini birleştirmek yerine 
kendi içlerinde bölünmelerine yol açmaktadır. 

Toplum içindeki yer zenginlik ve hitabet yeteneğine göre ol­
sa da bu yer, esas olarak konumlandıran kişinin politik ve dini 
eğilimlerine dayanır. Ana babaların toplum içindeki yerleri ne 
kadar yüksek olursa olsun, aileler sevmedikleri bir aileye kız­
larını vermezler; dolayısıyla evlilik temelde bir yandaş kazan­
ma ya da politik güçleri birleştirme stratejisi olarak görüle­
mez. Evlenme ile kadınların ihtiyacı olan ziyaretler için top­
lumsal bir yol açılmış, zaten var olan arkadaşlıkların pekişme­
si sağlanmış olur. 

Benim köyde bulunduğum süre içinde yapılan evliliklerin 
biri dışında tümü endogami, yani içeriden evliliklerdi; gençler 
ya kendi akrabalarıyla ya da köyde, kasabada veya Ankara'da 
oturan kendi köylüleriyle evlendiler. Kız evlat ya bir akrabaya 
ya da artık köyde oturmayan bir köylüye verilir; benzer biçim­
de, köyün dışında oturan akrabaların ya da köylülerin kızlan 
da yine köyden biriyle evlendirilir. 

Şubat 1980'den Haziran 1982'ye kadar yapılmış olan 41 evli­
liğin, S'i ilk kuzenler arasında olmak kaydıyla, l 9'u akraba evli­
liğiydi. Kuzen evliliklerinin dağılımı hemen hemen eşitti: 2 kız 
dayılarının oğullan ile (erkek için halalarının kızlan) ,  2'si hala­
larının oğullan (dayılarının kızlan) ,  l'i teyzesinin oğlu (teyzesi­
nin kızı) ve 3'ü amca oğullan-amca kızlan ile evlendiler. Son üç 
evliliğin ikisinde babalar birbirlerinin komşusuydu. Ulaşabildi­
ğim bilgilere göre 1973-74 arasında da 22 evlilik gerçekleşmiş, 
bunların 9'u akraba, 6'sı ise ilk kuzenler arasında olmuş. O za­
man 4 kız halalarının oğullan (dayılarının kızlan) ,  l'i teyzesinin 
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oğlu (teyzesinin kızı) ve yalnızca l'i amca oğlu (amca kızı) ile 
evlenmiş. Bu rakamlara göre tüm evlilikler içinde akraba evlilik­
lerinin oranının yan yanya olması, bunların yarısının da ilk ku­
zenler arasında olması durumu, pek değişkenlik göstermiyor gi­
bi. Her iki dönemde de bir ya da ikisi dışında diğer evliliklerin 
tümü akraba olmayan köylüler arasında gerçekleşmiştir. 

Benim bildiğim ve bunlara uymayan tek bir örneğin üstün­
de biraz duralım. Bu arada, kızların hiçbirisinin yabancıya ve­
rilmemiş olduğunu da ekleyelim. Sözü edilen tek evlilikte kü­
çük bir kasabada yaşayan dışarıdan bir kız, Mehmet'e gelin 
olarak getirilmişti . Mehmet aslında anne tarafından akrabası 
olan yakın bir komşusunun kızını istemiş ama kızın annesi 
(babası ölmüştü) onu reddetmişti. Mehmet'in babasının bir ar­
kadaşının kasabada yaşayan akrabaları vardı ve bu kız böylece 
bulunmuştu. Evlenmelerinin ardından kızın Ankara'da oturan 
bir akrabası da damadın bir akrabası ile evlendi ve ancak o za­
man gururla "Şimdi akraba olduk" diye ilan ettiler. 

Akraba evliliği ile köy içinden evlenme aslında aynı şeyin 
ifadesidir: yabancılara güven duyulmadığı için mümkün oldu­
ğunca yakın ve kapalı durmak arzusu. "Hep akrabayız" derler, 
gerçekten de öyledirler. Kuşaklar boyunca uygulanan içeriden 
evlilik geleneği ekli, birlikte akan, girintili bir topluluk yarat­
mıştır. Köylülere göre köy sıkıca örülmüş, kapalı, kendine ye­
terli bir topluluktur. Birbirlerinden yiyecek ve yardım alıp ver­
dikleri gibi kızlarını da alıp verirler. Akraba evliliği ve köy 
içinden evlenme farklılığın reddi anlamına gelir. Hepimiz bir 
aileyiz, hepimiz aynı kaynaktan, aynı topraktan geliriz, dışarı­
dakilerle karşılaştırıldığında hepimiz içerideniz. 

Içerisi-dışansı ikiliği çok yaygındır ama belirli herhangi bir 
şeyi tarif etmez. Anlamı görecelidir, birinin kendi evine göre 
nerede olduğunu ifade eder. Köyde içerisi-dışarısı terimleri içe­
ri almanın ve dışarıda tutmanın alanlarım belirleyen çok sayıda 
iç içe geçmiş çevrenin sınırlarım çizmek için kullamlır.6 Bu çiz-

6 insanın nerede ve kimle olduğuna göre değişerek ev, küçük köy, köy ya da ka­
bile anlamlarına gelen Nuer terimi cieng ile karşılaştırınız (Evans-Pritchard 
1940). Ayrıca bkz. Geertz'in Fas'la ilgili görüşleri (1976:232-33). 
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gi önce bedenle ilgili olarak çizilir, sonra da ev, aile, sülale, ma­
halle, köy, memleket ve milletin sınırlarını belirlemekte kulla­
nılır. Dubetsky'ye göre Türk kültüründe içerisi-dışarısının öne­
mi, son çözümlemede "bir grup kadının namusunu koruyan 
erkeklerin diğer erkeklerden farkı" üzerine kurulmuş olmasın­
dandır (1973 : 17) .  Bu doğru ama üstünkörü bir yorumdur; "ne­
den bazı erkekler bazı kadınları korumak zorundadır?" şeklin­
de bir soruyu gerekli kılar. Dışarıdakiler, kadınların isimlerini 
lekeleyebilecekleri için şüpheyle yaklaşılan diğer erkeklerdir. 
Tehlikede olan erkeklerin namusudur, bu da sonuç olarak to­
humun taşıyıcısı olacak kadınların değerine bağlıdır. 

İçerisi-dışarısı ikiliğinin kökeninde cinsellik ve soyun sürdü­
rülmesi kavrayışları, yani rahim içindeki tohum-çocuk yatar. 
Kadın bedeni, içerisi-dışarısı, açık-kapalı ve yakın-uzak arasın­
daki ilişkilerin simgesel kuruluşunu sağlayan bir kaynaktır. 
Akrabalar ve köylüler tarafından korunan içerideki kadınlar, 
erkeğin tohumunu koruyacaklarından emin olunan kadınlar­
dır. Dolayısıyla gelin mümkün olduğunca yakınlarda aranır. 

Erkeğin ailesi tarafından başlatılan gelin arama işlemi, söz 
konusu aileden başlayıp dışarı doğru yayılan iç içe geçmiş çev­
reler üzerinden bir yol izler. tık çevre yakın akrabalardır, ama 
bu çevredeki olasılıklar zaten bilinir. Üstünde durulan sonraki 
çevreler, diğer akrabalar, komşular ve köyde ya da kasabada 
oturan köylülerdir. Bu olasılıkların hiçbiri sonuç vermezse, 
Mehmet'in evlenmesinde olduğu gibi aile arkadaşlara başvu­
rur. Gelin arama işlemleri çok erken başlar. Bağlanmamış 
gençler yaşlılar için endişe kaynağıdır; bağlanıp üretken bir 
yola sokulana kadar bir çeşit psikososyal radyoaktivite saçan 
hercai ve tehlikeli bir unsur olarak görülürler. Yalnız yaşamak 
hoş karşılanmaz; bağlı olmayanlar ne kadar erken bağlanırlar­
sa o kadar iyidir. Oğulları olan anneler olası kızları araştırmak 
için -çamaşırhanede, ziyaretlerde, ve özellikle hem köyün, 
hem de dışarıdaki arkadaş ve akrabaların tüm kızlarının ve ka­
dınlarının toplandığı düğünlerde- her fırsatı kullanırlar. Evli­
likler yeni evlilikler doğurur. 

Kızın ailesi uygun görmediği bir teklifi elbette reddedebilir. 
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Kızın tercihi de bilinir, zaten artık genellikle kızlara da danışıl­
maktadır. Çoğu durumda kızın isteğine uyulur; ama köyde is­
temediği halde kendinden çok yaşlı bir akraba ile evlendirilip 
köyün dışına çıkmak zorunda kalmış, çok mutsuz, şimdi dört 
çocuklu dul bir kadın vardı. Yakın köylerden birinde de genç 
bir kadın evlendikten sonra delirdi, sözde büyü yapılmış. Bi­
zim köyden bir gencin de istediği kızı alamayınca kendini öl­
dürdüğü söylenirdi. Özellikle yaşlı kuşaktan bazı insanlar baş­
ka biriyle evlenmek istemiş olduklarını, ama Allahın emri ol­
duğu için en iyisini bilen ailelerinin isteklerine uyduklarını ya 
da kadere başeğdiklerini söylediler. Yapılmış tüm evlilikleri ta­
bii ki Allah yazmıştır. 

Köyde her yıl evlilik yaşı gelmiş belli sayıda bekar kız ve er­
kek bulunur; kadın ve erkek nüfusu eşit değildir. Bazen mü­
zikli sandalye kapma oyunundakine benzer bir duyguya kapıl­
mışımdır: sonbahar geldiğinde kim kiminle birlikte olacak? 
Çiftler oldukça keyfi biçimde biraraya gelir, en azından evle­
nen çiftlerin akıbetleri açısından bu böyledir, ama bir yandan 
da bu, her evliliğin Allah tarafından yazılmış olduğu anlayışını 
pekiştirmektedir. 

Evlilik bir kimsenin hayatının belli bir aşamasında olması 
gereken bir şeydir. Yaşam sanki dışarıdan belirlenmiş, biri ka­
panırken diğeri açılan kapılardan oluşan bir aşamalar dizisidir. 
Bu kapılardan geçiş, bir gelişme ya da açılmadan çok, bazı fa­
aliyetlerin yerine getirilmesi demektir. Erkekler kızlardan da­
ha geç, bazıları askere gitmeden önce, 20 yaşında, bazıları ise 
dönünce, 22 yaşında evlenir. Askerlikten önce evlenmiş olan 
erkek döndüğünde bir çocuğunun olmasını, evlenmeyen ise 
evlenmeyi bekler. Askerlik hizmetinin zorluklarını aşmış olan 
erkeğin ödülü kadındır. Erkek evlenmenin bir görev olduğunu 
bilir ama gelini bulmak ana-babasının görevidir. Evlilik zorun­
ludur, gerçekleştirilmesi ise ana-babanın sorumluluğudur. 

Erkek çocuğun boşalmaya veya cinsel rüyalar görmeye baş­
laması dışında, evlilik duygusal olarak hazır olmaya ya da uy­
gun bir eş bulmaya bağlı değildir. Uyum evlilik gerçekleştik­
ten sonra beklenir. Genç erkekler eşlerinin ne gibi niteliklere 
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sahip olmalarını istedikleri sorulduğunda ahlaklı (yani, kapalı, 
saflığından şüphe edilmeyen) , çalışkan ve annelerinin sevip 
anlaşabileceği kadınlar istediklerini belirttiler. Çok azı güzel­
likten ve genellikle de ten renginden bahsetti. Güzel bir kadı­
nın teni beyaz olmalıdır; koyu tenli kadınlar beğenilmez, yal­
nızca erkekler koyu, yani yanmış tenli olabilirler. Hiç kimse 
istenilen nitelikler arasında akıllı olmayı saymadı (krş. Man­
sur 1972: 157) .  Kızlardan biri aynı soruya karşılık olarak ona 
bakacak, evi olan (genellikle ana-babasının evinde bir oda) , 
nasıl geçineceklerini bilen ve içmeyen, küfretmeyen ve kumar 
oynamayan bir koca istediğini belirtti. 

Genç insanların birbirlerini tanıma fırsatları çok olmadığın­
dan, romantik aşka dayalı bireysel seçim önemli bir konu de­
ğildir. Bu nedenle tercihler daha genel terimlerle belirtilir. Stir­
ling'in 1950'deki görüşü hala geçerliliğini korumakta: "Kadın­
lar kocalarını arkadaş olarak görmez, erkekler ise karılarını 
böyle bir yere asla koymazlar. Ortak sohbet konularının olma­
ması olağan karşılanır. llişkileri ekonomik işbirliği ve cinsel 
mahremiyetle sınırlıdır" (1965: 1 13).  Stirling şöyle devam edi­
yor: "Köyde bireysel ilişki anlamında başarılı evlilik diye bir 
anlayış yoktur. Başarının temel kıstası sağlıklı oğulların olma­
sıdır" ( 1965: 1 14) . Kişisel uyum konusunda önemli olan geli­
nin kaynanası ile uyumlu olmasıdır. Amerikan anlayışına gö­
re, kan akrabalığı olan kişiler kaynana olamaz; ancak köyde 
bu olabiliyordu. 

Kızları olan ana-babalar, ileride kaynanası olunca birlikte 
çalışıp, zamanın çoğunu onunla geçireceği için, kızlarını geçi­
nebileceği akrabadan bir kadının oğluna vermeyi tercih eder­
ler. Kaynana önceden değilse bile evlenince yakın akraba olur 
ve anne diye çağırılır. 

En yakın kadın akraba, kızın annesinin kızkardeşi olan tey­
zedir. Kızkardeşler aynı kabul edildikleri için teyze ikinci anne 
gibidir. Bu inancı destekleyen özgül akrabalık anlayışlarını ile­
riki bölümde ele alacağız; burada sadece fiziksel ve bundan ile­
ri gelen duygusal yakınlığı belirleyen, paylaşılan ama şekli ol­
mayan bir özün varlığına işaret etmek isterim. Erkek kardeşler 
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de elbette özü paylaşırlar, ama onların bireysel sınırları kav­
ramsal olarak daha tanımlıdır. Erkek kardeşler, evlatlarının sü­
lale içinde kalmaları, yani aynı tohumun soyunun sürmesi ve 
sülalenin genişlemesi için, çocuklarının birbirleriyle evlenme­
lerini arzu ederler. Kadınlar ise daha çok fiziksel ve maddi öz­
lere dair halihazırda sürmekte olan ilişkilerle ilgilidirler ve kız­
larını kızkardeşlerinin oğullarına vermek isterler. İkinci tercih 
hala oğludur, çünkü kızla hala birbirlerini önceden tanırlar ve 
halanın kıza iyi davranacağı düşünülür. Eğer kız dayısının ya 
da amcasının oğlu ile evlenirse kaynanası el olur. Bu durumda 
kızın annesi kızına nasıl davranılacağından emin olamaz. Ama 
uygulamada bu durumda bile kaynana çoğunlukla zaten akra­
badır. Dolayısıyla erkeklerle kadınların tercihleri birbirleriyle 
çelişmek zorunda değildir; babasoyundan aynı kuşak kuzen 
evliliğinde kadınla erkek birbirleriyle tamamen uyuşurlar, ama 
köy sınırları içinden olmak kaydıyla diğer evlenme biçimleri 
konusunda da belli bir uzlaşma sağlayabilirler. 

Müstakbel gelinin seçiminden önce ana-babanın ve oğulları­
nın pazarlığa başlayacak kadar para biriktirmiş olmaları gere­
kir. Evlenme teklifinde bulunmak pahalıdır, harcamaların çoğu 
düğünden önce yapılır. Eğer ailenin evi uygun değilse yeni çift 
için ek bir oda, bazen de tam bir ev inşa edilir. Başlık parası, al­
tın takı, giysi ve ev eşyasının yanı sıra düğün kutlamalarının 
tüm masrafları da oğlan tarafına aittir. Maliyet kolaylıkla aile­
nin yıllık gelirinin üzerine çıkabilir. Daha önce değinildiği gibi 
evlenecek gencin de bu masraflara katılması beklenir, dolayı­
sıyla evlenmek istiyorsa önce bir iş bulması gerekir. 

Köyde iş olanakları çok kısıtlıdır, ilk akla gelen büyük sürü­
sü olan birine çobanlık yapmaktır. Bu da genellikle gencin yı­
lın büyük bir bölümünü köyün dışındaki özel bir ahırda geçir­
mesi anlamına gelir. Örneğin İbrahim'in oğlu İsa 600 davarın 
çobanlığını yapmış, yazı dağın tepesindeki bir mağarada geçir­
mişti. Zor bir hayat olmasına karşın düğün harcamalarına 
önemli bir katkı sağlayacak miktarda (200.000 TL yaklaşık 
2.000 dolar) para kazanmıştı. İşvereninin kızı ile evlenmek is­
tediği söyleniyordu, ama kızın babası iş bitene kadar böyle bir 
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evliliği ciddiye almadı. Emeğine karşılık lsa'ya hem para öde­
yip hem de kızını vermenin ayıp olacağım söylüyordu, çünkü 
bu para ne de olsa başlıkparası olarak kullanılacaktı; yani baba 
kendi kızı için para ödemiş olacaktı, ki bu alışveriş hem onur­
suz bir davranış, hem de ensest gibi bir şey olurdu. 

Köydeki diğer bir iş olanağı, hasat zamanı kavun, şeker ka­
mışı ve sebze hasatında, günlük 500 TL (50 dolar) ücretle tar­
lalarda çalışmaktır. Bu ürünleri eken az sayıda aile, işlerin yo­
ğun olduğu hasat döneminde kendi iş gücü yeterli olmadığı 
için dışarıdan iş gücüne gerek duyar. Ama bu yolla kazanılan 
para düğün masrafları için yeterli olmadığından, evlenme ya­
şındaki gençler genellikle pek yüz vermez, bu işlerde daha çok 
kızlar, kadınlar ve genç erkekler çalışırlar. 

Evlenme yaşındaki gençler fabrika, hastane veya devlet da­
irelerinde iş bulmak için köyün dışına, kasabaya ya da şehre 
giderler. Genellikle bir akraba yanında, evli kardeşlerinin, am­
calarının veya halalarının yanında kalırlar. Ama Mehmet bir 
oda kiralamış ve yemeklerini dışarıda yemek zorunda kalmış­
tı; bu yüzden çok az para biriktirebilmişti; sonunda da köye 
döndü. Mustafa, dört yıl boyunca bir kazak fabrikasında çalış­
tıktan sonra evlenmek üzere köye döndü. Nuriye'nin oğlu ise 
Ankara'daki bir hastanenin kan bankasında çalıştı, sonra aske­
re gittiğinde de aynı konuda eğitim aldı; köye dönmeyi düşün­
müyor. Liseyi Milas'ta okumuş olan muhtarın oğlu da köye 
dönmeyi düşünmüyor. Bayındırlık Bakanlığı'nda çalışıyor ve 
Ankara'ya akrabalarının yanında kaldığı Ambarlı'dan gidip ge­
liyor. Gençlerin bazıları için bu çalışma dönemleri şehre göç­
mek için bir başlangıç anlamına gelir; bazıları ise sadece köye 
dönüp evlenebilmek için para biriktirmek amacındadır. 

Evlenmek genç insanlar için toplumsal açıdan yetişkinliğe 
giriş anlamı taşır. Evlenmelerinden önce erkekler de kızlar da 
toplumsal olarak geri plandadır. Evli olmayan gençler, delikan­
lılar, spor yapmak, sohbet etmek, haylazlık yapmak ve politika 
konuşmak için toplanırlar; ama köy işlerinde onların görüşleri­
ne pek önem verilmez. Babalarının otoritesi altındadırlar, bu 
ilişki evlendikten sonra da devam eder, ancak evlenince hane-
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nin yönetiminde bir ölçüde söz sahibi olurlar. Hanenin iç ida­
resini anneleri ile birlikte yürüten bekar kızlar ev işlerinde çok 
başarılıdırlar. Kızlar da elişi yapmak, oyun oynamak, çay içmek 
için toplanırlar, ama eğer ortamda yaşlı kadınlar, hele erkekler 
varsa, uslu ve sessiz olmaları beklenir, onlarla konuşulmadan 
konuşmazlar, itaatkar bir tavır sergilemeleri arzu edilir. 

Kızlar erişkin olduktan sonra evlenene kadar yanlarında biri 
olmadan hiçbir yere gidemezler; ancak evlendikten sonra mi­
safirliğe gitmek, misafir davet etmek ve görüşlerini bildirip 
sohbete girmek konularında daha özgür olurlar. Evli kadının 
açıklığı (açık olan yerleri) kocası tarafından kapatılmıştır; ar­
tık başkalarını kışkırtacak biri olarak görülmez. Dolayısıyla 
evlilik kadını dengeli, bağlı ve toplumsal bir yetişkine dönüş­
türen bir araçtır. Bundan böyle toplumsal faaliyetlerinin tümü 
evin kapalı (kapatılmış) dünyasında gerçekleşecektir. 

Evliliğin önkoşulu evdir; kelime anlamı bir ev sahibi olmak 
demektir. Ev geleneksel olarak kerpiçten, yani çamurdan imal 
edilmiş tuğlalarla yapılır; çamur köyün toprağından, hatta er­
keğin kendi tarlasının toprağındandır (ev inşaatı konusunda 
harika açıklamalar için bkz. Dittemore 1983) .  İçindeki aileyi 
kuşatan ve koruyan fiziksel yapı evdir. 'Aile' İngilizce'ye ço­
ğunlukla 'family' diye çevrilir, oysa bazı etnografların da be­
lirttiği gibi (ör. Stirling 1965, Özertuğ 1973, Duben 1985), 
'family' 'aile'nin tam karşılığı değildir. Köyde ailenin erkek ve 
kadınlar için farklı anlamlar taşıdığını kısa sürede öğrendim. 
Genellikle aile deyince kadın ve çocuklar akla gelir, yani sa­
dece erkeğin ailesi vardır.7 Kadınlardan birine ailesini sordu­
ğumda bir süre duraklamış, ardından annesini ve kardeşleri­
ni, yani babasının ailesini saymaya başlamıştı. Kadının ailesi, 
geriye dönüp özlemle andığı içine doğmuş olduğu kendi aile­
sidir. Erkek genellikle doğduğu aile ile birlikte yaşamaya de­
vam eder, kendi ailesini, soyunu sürdürecek olan aileyi de 

7 Zaten Engels (1972 [1884])'de lngilizce 'family' kelimesinin Latince 'Famu­
lus'dan geldiğini ve anlamının erkeğe bağlı olan herkes, yani köleler, kadınlar 
ve çocuklar, olduğunu hatırlatmaktadır. Belki de 'family' ve 'aile' anlayışları 
göründükleri gibi birbirlerine o kadar uzak değildir. 
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Kerpiç yapımı. 

ona ekler. Yönelimi ileriye dönüktür; kendi ailesi gurur ve 
saygınlık kaynağıdır. Kadın ailenin bir parçasıdır; erkeğin bir 
ailesi vardır. Kadınlar her zaman bir erkeğin, babasının, koca­
sının, erkek kardeşinin ya da oğlunun örtüsü altındadır. 'Fa­
mily' sözcüğü 'aile' olarak çevrildiğinde bu önemli ayrım göz­
den kaçırılmaktadır. 

Ne ev ne de aile toplumsal bir birimdir. En önemli toplum­
sal birim, köyün kendisi ile hanedir. Hanenin anlamı konuya 
göre değişiklik gösterir. Literatürde karışıklığı yol açan bu an­
lam farkları 3. ve 4. bölümlerde ele alınacak. Burada tam anla­
mıyla toplumsal bir varlık olmak için evlenmek gerektiği üze­
rinde duracağız. Hane terimi hem evi hem de aileyi içerir; baş­
ka bir deyişle hane olması için bir evin ve bir ailenin olması 
gerekir. Hane evli bir çiftten daha fazla bir şeydir; hem insan­
lardan (erkek ve ailesi) hem de fiziksel konuttan, evden olu­
şur. Köyde genellikle nüfus sayımı için kullanılan bir terimdir. 
Köy nüfusu insan sayısı olarak değil, hane sayısı olarak verilir, 
bu da köyde yaşayanların sayısını hesaplamayı zorlaştıran bir 
durumdur. 
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Yetişkin sayılabilmeleri için hem erkeklerin hem de kadınla­
rın evlenmeleri zorunludur, ama evliliğin anlamı iki taraf için 
aynı değildir. Erkek için evlilik bir hane oluşturmasının ve 
köyde toplumsal bir varlık olarak tanınmasının ön koşuludur. 
Dış dünyaya karşı haneyi o temsil eder. Kadın içinse evlilik, 
erkeğin soyunu sürdürmek üzere çocuk sahibi olabilmesinin 
çizilmiş tek yoludur. "On beşinde kız çocuğu ya erde ya yerde 
gerek" -on beş yaşındaki bir kızın ya kocaya gitmesi ya da öl­
mesi gerek. Aynı deyim bazen "ya ele ya yere" -yabancıya ya 
da toprağa- şeklinde kısa söylenir. 'El' yabancı, dışarıdan de­
mektir. Kız çocuklarına genellikle yabancıya gitmek üzere evi­
ni terk edeceği için kendi ailesi içinde bile 'el kızı' denir. Oysa 
bu köyde 'el' genellikle akrabadır. Yine de, akraba ile evlensin 
veya evlenmesin, köyde kalsın ya da kalmasın, kızın gideceği 
ve sonunda kendini hasredip ait olacağı ev, yabancı bir evdir. 
Duygusal anlamda ait olduğu yerden koparılmışlık hissi aşağı­
da ele alınacak olan gurbet kavramında da görülür. 

Topraktan yapılmış olan ve üyelerini kuşatıp koruyan ev, 
kadın bedenine benzer. Ev dış dünyaya kapalı bir sığınak ol­
malıdır. Giriş ve çıkışların sıkıca denetlenmesi sayesinde içeri­
si ile dışarısı arasındaki sınır kalınca çizilmiştir. Erkekler ka­
dınlarını nasıl temsil ediyor, kapıyor ve savunuyorlarsa, evleri­
ni de aynı şekilde temsil eder, "kapatır" ve saflığını korurlar. 
Evin sahibi erkektir, oysa ikamet etmek için evin tam ortasına 
gelen kadın eldir, yabancıdır. Kocasının evi onu kuşatır; sanki 
kendisi rahme yerleşen bir tohumdur. Simgesel düzeyde bu 
önemli bir çelişkidir, çünkü cinsel düzeyde bedeni dışından 
gelen erkeğin tohumunu içine alan ve koruyan kadının rahmi­
dir. Bu çelişki, endogami uygulaması ile, aynı kökten gelen 
grup içindekilerin, yani babasoyunun tohumu ve toprağının 
ürünü olanların evlenmeleri ile en aza indirilir. 

Evlenmenin bir zamanı olduğu gibi, düğünlerin de belirli 
bir zamanı vardır. Her şey gibi yıl da birbirinin zıttı bir çifte, 
kış ve yaza bölünmüştür: "Kışları uyur, yazları çalışırız. "  Yaz­
ları köylüler çalışır, kızgın güneş altında kavrulurlar; onlara 
göre bu bir Cehennem uyarısıdır. Köylüler çalışmak zorunda-
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dırlar ama çalışmayı sevmezler; işin her türlüsü küçümsenir.8 
Çalışmak hayat hakkında birşeyler öğrenme biçimlerinden bi­
ri, ya da insanın kendisini olumlaması veya geliştirmesi olarak 
görülmez. Hayatın anlamı çalışmakla kavranılmaz. 9 Tavsiye 
edilen insan faaliyeti oturmaktır. Yaşamak oturmaktır; otur­
mak fiilinin iki anlamı vardır. Kışın köylüler misafirliğe gider­
ler; misafirlik, oturmak ve sohbet etmek demektir. Kış insanın 
en iyi halde olduğu zamandır, neredeyse Cennet'e en yakın 
durumdur. 

Nişanlar ve düğünler bu mevsimlerin sınırlarında yapılır. 
Nedenlerden biri ekonomiktir; sonbaharda hasattan sonra ve 
ilkbaharda kuzuların satılmasıyla gereken para sağlanmış olur. 
Yazın, işlerin en ağır olduğu dönemde düğün yapmak zordur, 
ama kışın evlenmemek için hiçbir neden yok, üstelik düğün 
köydeki kış hayatını canlandırabilir de. Zamanlamanın ekim 
yapılmış tarlalarla da ilgisi vardır. Düğünlerin çoğu hasattan 
ve tarlaların sonbaharda yapılacak olan ekim için hazırlanma­
sından sonra yapılır. Kış boyunca her iki dölyatağının yeni fi­
lizler vermesi beklenir. 

Düğünlerin zamanlaması, mecazi dil kullanımının yalnızca 
süslü bir konuşma tarzı olmadığını, gerçekliğin algılanma bi­
çimine de sıkı sıkıya bağlı olduğunu ileri süren görüşleri alt­
tan alta pekiştirir. İnsan doğurganlığı tarlalarınkine benzetilir; 
zamanlaması bile. Tohumdan tohuma, tarladan tarlaya, varo­
luşun bu iki tarzı arasındaki gerilim tüm köy yaşamı içinde 
dallanıp budaklanır. Tohum ve tarla birbirlerine bağlı oldukla­
rı halde, birleşmiş değillerdir. 

8 Fiziksel işlerin büyük bölümünü kadınlar omuzlar. Evimin tamiri ve odunu­
mun kırılması için birkaç genç erkekten para karşılığı yardım istemiştim; bana 
"fikir" verdiler ama iş el emeğine gelince tenezzül etmediler. Onlara birçok 
Amerikan gencinin okuldan sonra ve yaz tatillerinde çalıştığını söylediğimde, 
inanmadılar ve Amerikan gençlerinin esrardan duman altı olmuş yerlerde boş 
boş oturduklannı düşündüklerini söylediler! 

9 Bazı iş kuramcılarını eleştiren Moore (1988:43) şöyle der: "iş yalnızca insanla­
nn ne yaptıklarıyla ilgili değildir, çünkü işin herhangi bir tanımı o işin hangi 
koşullar altında yapıldığını ve toplumsal değerinin söz konusu kültürde nasıl 
algılandığını içermelidir". Bu tanım da çok toplumsal bir tanımdır ve özgül bir 
kültürde çalışmanın anlamı üstüne bir şey söylememektedir. 
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Bizler evliliği birlik olarak düşünürüz, çünkü Hıristiyan ge­
leneği evliliği, ikinin tek beden haline geldiği mistik bir birlik 
olarak görür. Bu kavrayış kültürümüze sızmıştır; hiçbir dinsel 
eğitimi ya da Kiliseye bağlılığı olmayanlar bile evliliği bireyle­
rin birleşmesi, en azından ortak bir gelecek için çıkarların bir­
leştirilmesi olarak düşünür. Köyde ise ne cinsel birleşme ne de 
evlilik birlik olarak kavranır; aslında birlik kavrayışı mistik İs­
lami gelenekte de sorunludur. lslamiyet'te mistikler hiç ulaşa­
mayacakları tanrı ile birlik olmak için uğraş vermekten söz 
ederler. Bu görüşü benimsemek geleneğe aykırıdır, çünkü 
"Tanrı'nın eşiti yoktur ve kıyaslanamaz, bu nedenle hiçbir şey­
le ve hiçbir kimseyle bir olamaz" (Meier 1964 [ 1954] :41) .  Bu 
anlayışın bir uzantısı, cinsiyet simgeleri bağlamında evliliğe 
geçmiştir. Evlilik birlik değildir, zıtların biraradalığıdır; hane­
nin üretimi ve erkek soyunun devamı için gerekli olan, birbir­
lerini tamamlayan iki faaliyet alanının biraraya gelmesidir. 
"Evlilikte genç çiftin birliğini simgeleyen dinsel bir tören bu­
lunmaz" (Erdentuğ 1959:34) .  Düğün boyunca kutlamalar kız 
ve erkek tarafında ayrı ayrı yapılır. Evlilik, dahil edenlerle da­
hil edilenler biçimindeki toplumsal ikilikler dizisinde bir baş­
ka aşama gibidir. 

Kızın erkeğin ailesine dahil edilmesi oturacakları yer ile 
simgelenir. Genç çift Amerika'daki gibi kendi evini kurmaz, 
erkeğin ailesine ait olan evin bir odasına yerleştirilir, yemekle­
rini de hane halkının diğer üyeleri ile birlikte yer. 

Küçük bir topluluk olan köy içinde kızın kendi ailesi ile 
ilişkilerini sürdürmemesi mümkün değilse de, gelinin düğün­
den sonra belli bir süre için erkeğin evinde kalması zorunlu­
dur -bu süre ideal olarak kırk gündür ama uygulamada kayna­
na ve kaynatasının takdirine bağlı olarak kısalabilmektedir. Bu 
hem tehlikeli hem de gözetim altında tutulması gereken bir 
geçiş dönemidir. Doğurmak üzere olan bir kadın gibi yeni ge­
lin de açıktır. "Evlilikte ve yeni bir can yaratma sırasında 'açık 
oluş'un gözetim altında tutulması gerektiğine hiç şüphe yoksa 
da, . . .  kadın açısından 'açık oluş'un anlamı konuya bağlıdır ve 
gözetim boyutu sadece kocasının başkanlığındaki aile içinde 
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geçerlidir" (Hirschon 1978:81'de, Yunanlıların benzer bir ade­
tini anlatır) . 

Kocasının hanesine dahil olmasına yardımcı olan bu inziva 
döneminden sonra kaynana ile kaynatası, kocasıyla birlikte ol­
mak kaydıyla, kızın kendi ailesini ziyaret etmesine izin verir­
ler. Kadının kocasının ailesine dahil oluşu ölümüne kadar sü­
rer, öldüğünde kendi ailesi ile değil, kocası ve onun soyu ile 
birlikte gömülür. Evlenip köyün dışına çıkan bir kız içinse 
(köyden birisiyle evlenmiş olsa bile) bu evlilik sürekli ve son­
suz bir gurbet demektir. 

Türklerin yaşamında gurbet önemli bir kavramdır. Bazı din­
dar Müslümanların kullandığı biçimde gurbetin nihai anlamı, 
Cennet'teki evimizden ayrı kaldığımız dünya üzerindeki misa­
firliğimizdir. Bununla birlikte bazı durumlarda, Avrupa'daki 
Türk işçileri (Delaney 1990), askere gitmiş erkekler ve evli ka­
dınlar için, bu dünyayla ilgili olarak da kullanılır. 

Genellikle kendi isteğimizle ailemizin evinden uzak kalan 
biz Amerikalılar için köy kızlarının birkaç sokak ötede oturan 
aileleri için çektikleri hasreti anlamak zordur. Ama hasret on­
ların duygusal yaşamlarında çok yaygın bir nitelik ya da renk­
tir. Düğünlerde söylenen şarkılardan biri bu duyguyu çok can­
lı biçimde dile getirir. Şarkı köy dışından evlenen bir kızı an­
latmasına karşın 'köy' yerine 'ana-baba evi' diye okunduğunda 
da dile gelen duygularda pek bir değişiklik olmayacaktır: 

Köyümden ayrılalı altı yıl oldu 
Babamın acı sözleri bana bal oldu 
Köyümün dikenleri bana gül oldu 
Uçan da kuşlara malum olsun 
Ben annemi özledim 
Hem annemi, hem babamı, ben köyümü özledim. 
Babamın bir atı olsa, binse de gelse 
Annemin bir yelkeni olsa, açsa da gelse 
Kardeşlerim yollarımı bilse de gelse. 

Aşağıdaki şiir de askerde olan gençlerin eve yazdıkları bir­
çok mektupta yer alır. Bu da gurbet duygusunu anlatmaktadır: 
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Ana baba olmadan gurbet biter mi? 
Bülbül yapraksız dalda öter mi? 
Bu günler saymakla biter mi? 

Benzer duygular çalışmak için şehre gitmiş erkeklerce de 
beslenir. Ama yeni evli erkekler normalde kendi aileleri ile 
kaldıkları ya da onlara çok yakın oturdukları için evliliğin kız­
lar için ifade ettiği mutlak yerinden edilme duygusunu yaşa­
mazlar. Köyde dolaşmakta ve her istediklerinde herkesi gör­
mekte daha özgür olan erkeklerin, eve kapatılan ve bildikleri 
toplumsal çevreden kopartılan kadınların gurbet duygularının 
yoğunluğunu anlamaları çok zordur. 

Yeni evli kıza kocasının sülalesindeki herkes "bizim gelin" 
diye hitap eder. Bedeninin meyveleri -yani doğuracağı çocuk­
lar, ama özellikle erkek çocuklar- tüm sülalenin saygınlığını ve 
sayısını artıracaktır. Tersi ise geçerli değildir; erkek, karısının 
en yakın akrabaları dışında "bizim damat" olarak çağrılmaz. 
Karısının ana-babasına saygı göstermek görevidir ve istenirse 
onlara yardım eder, ama zorunluluklar kansının ailesinin dışı­
na taşmaz. 

Pazarlıklar 

Genç erkeğin ailesi bir gelinde karar kıldıktan sonra, oğlanın 
annesi ya da kadın akrabaları böyle bir teklifin iyi karşılanıp 
karşılanmayacağını öğrenmek üzere kızın annesini ziyarete gi­
derler. Bazı yörelerde kızdan misafirlere kahve yapması istenir. 
Eğer şekerli yaparsa (kahve normalde de şekerli içilir) kızın bu 
tekliften memnun olduğu anlamı çıkar. Ama şeker koymayı 
"unutursa" ,  ve kahve acı olursa istemediği belli olur. (Ben ora­
dayken Türkiye'de kahve bulunmuyordu, çünkü ithalat için 
gerekli tüm fonlar petrol alımında kullanılıyordu. Basında kah­
venin olmamasının yol açtığı evlenme sorunları üzerine hika­
yeler yer almaktaydı.)  Kızın tepkisi ne olursa olsun, bu ziyaret­
te kesin bir yanıt verilmez. Teklif kızın babası ile değerlendirilir 
(şimdilerde kıza da danışılmakta) .  Bir karara varılınca kızın an-
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nesi oğlanın annesine iade ziyaretinde bulunur ve resmi olma­
yan biçimde sonucu bildirir. Teklifin reddedilmesiyle babaların 
hiçbirinin saygınlığına zarar gelmez. Hatta bu pazarlığın kızla 
oğlanı mahçup olmaktan kurtaran bir yönü de vardır. 

Kızlarla oğlanlar belli bir yaşa gelince bir gün evlenecekleri­
nin bilincindedirler ama bunun gerçekleşmesi birdenbire olur. 
Yakında evleneceği hakkında o gün hiçbir fikri ya da girişimi 
olmayan bir kız ya da oğlan, ertesi gün her şeyin sonuçlandı­
rılmış olduğunu öğrenebilir. 

Teklif kabul edilirse, iki baba söz kesmek (söz vermek) için 
buluşur. Kesmek, koyunun kurban edilmesinde olduğu gibi 
geri dönüşü olmayan bir şeydir. Babalar başlık parası ve "ant­
laşma"nın diğer kalemleri için de pazarlık yaparlar. Başlık teri­
mi "bridewealth" (gelin parası) olarak çevrilmekte ve ayrı tu­
tulması gereken bazı unsurlar birbirine girip konuyu karıştır­
maktadır. Başlık kızın babasına para olarak ödenir. Magnarella 
"başlığın aynı köy içinde bile standart olmadığını" (1969:144-
45), ilgili ailelerin prestij ve zenginliklerine göre değiştiğini 
ileri sürüyor. Oysa bizim köyde başlık parasının miktarı, hem 
de görece düşük bir düzeyde (yaklaşık 10.000 TL yani 100 do­
lar) belliydi ve ailenin ekonomik durumuna bağlı değildi. Da­
madın ailesi "sini gösterilmesini" isterse başlık miktarı biraz 
daha fazla olabiliyordu. "Sini gösterilmesi" gelin tarafından 
damat tarafına verilen hediyelerin tepsi içinde kızın evinden 
oğlanın evine getirilerek sergilenmesidir. Köyde başlık parası­
nın aslında bu hediyelerin masrafları için alındığı düşünül­
mektedir. 

Yine Magnarella'nın bulgularının tersine, başlık parası ile kı­
zın çeyizi arasında doğrudan bir ilişki yoktur, çünkü bizim 
köyde çeyiz de oldukça standarttır. Belki bu da köylüler ara­
sında zenginlik farkları olduğu halde kendilerini temelde eşit 
gördüklerinin başka bir göstergesidir. Başlık parası iki erkek 
kardeş arasında, yani baba soyundan aynı kuşak kuzen evlilik­
lerinde (amca-kızı amca-oğlu evliliğinde) uygulanmaz, bu da 
söz konusu uygulamanın anlamı ile ilgili ilginç bir ipucu sağ­
lar. Başlık parası emek gücü kaybının karşılığı (Erdentuğ 
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1959:3 1) ,  prestij sağlama biçimi (Magnarella 1969: 146), çeyiz 
karşılığı (Stirling 1965 : 186) ya da düğün masrafları karşılığı 
(Magnarella 1969: 145; Stirling 1965: 187) olarak yorumlan­
mıştır. Bunların hepsi birden sorunun yanıtı olabilir, ancak 
bence başlık parası aynı zamanda kızını yetiştirmek için baba­
sının harcadığı emeğin simgesel karşılığı olarak da görülebilir. 
Babasının büyüttüğü bedeninin meyvelerini artık kocasının ai­
lesi toplayacaktır. Babasoyundan aynı kuşak kuzen evlilikle­
rinde kızın emek ve çocuk biçimindeki bedeninin meyveleri 
aile içinde kalmış olacağından başlık parasına gerek yoktur. 

Magnarella "yüksek başlık parası verildiğinde büyük kutla­
maların olduğunu" ( 1969: 145) da ileri sürüyor, Stirling de 
(1 965: 187) bunu destekliyor. Bizim köyde düğün törenleri ai­
lenin zenginliğiyle ilişkiliydi ama başlık parası ile bir paralel­
lik göstermiyordu. 

Erkek kardeşler arasında başlık parası genellikle çok az öde­
nir ya da hiç ödenmez. Ben oradayken yapılan üç kuzen evlili­
ği çok miktarda paranın harcandığı büyük törenlerle gerçek­
leşmişti. Bölgesel farklar olmasına karşın başlık parası hiçbir 
şekilde kadın üstündeki "hakların transferi" anlamına gelmez, 
çünkü başlık parasının ödenip ödenmediğine bakılmaksızın 
gelin gelindir. 

Başlık parasına ek olarak iki baba arasında anlaşılan miktar­
da bilezik, para, küpe, kolye ve zincir şeklinde altın10 verilme­
si de zorunludur. Bizim köyde en az beş bilezik verilirdi, altın­
cı genellikle kızın annesi tarafından takılırdı. Her biri 250-400 
dolar olan bilezikler toplam masrafın önemli bir kısmını oluş­
turur. Üzerinde anlaşılan başlık parası düğünden önce ödenir, 
altınlar da önceden takılır. Bir keresinde başka köyden bir er­
kekle evlenecek bir kız için söz kesilmiş, başlık parası öden­
miş ve altınlar takılmıştı, ama sonra kız komşusu bir oğlanla 
kaçtı. Bunun üzerine altın ve para iade edildi. 

Türkiye'deki başlık parası tartışmalarında başlık parasına al-

10 Altın bozulmayan, parlak bir nesne olarak zenginliğin ve ihsanın bir simgesi­
dir ve genellikle ilahi olana ilişkindir. Altının kızın değil, erkeğin ailesinin bir 
katkısı olması nedeniyle bu tür bir ilişkinin uygun olduğunu düşünüyorum. 
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tının da dahil olup olmadığı konusu açık değildir. Oysa ikisini 
birbirinden ayırmak önemlidir. Çünkü başlık kızın babasına 
ödenir, altın ise kıza verilen bir hediyedir; en azından kuram­
sal olarak boşanma, ölüm ve mali krizlere karşı bir sigorta an­
lamında kendi malıdır. Ama uygulamada altınlar çok kısa bir 
süreliğine süs eşyası olarak kalır, bir süre sonra gelin kocası­
nın ekonomik girişimlerinde kullanmak üzere, örneğin bir 
traktör hissesi almak için, altınları paraya çevirmeye zorlanır 
ya da ikna edilir. Kadınlar bunu yapmaya mecbur değildir ama 
genellikle başka seçenekleri yoktur. Birçok yaşlı kadının nikah 
yüzüğü bile geriye kalmamıştır. Bunlardan birinin dediği gibi: 
"Ali altınımı yedi". 

Başlık parası ve altının yanı sıra bazı giyim ve ev eşyasının 
alınması da gereklidir. Oğlan tarafı birkaç "şehir" giysisi (kö­
yün dışında giyilecek giysi) ,  elbise, etek, kazak, bluz, pardösü, 
cüzdan ve ayakkabı almak zorundadır. Gelinlik ile bazı du­
rumlarda istenen nişan elbisesini almak da oğlan tarafına ait­
tir. Her ikisi de modern, Batılı tarzda tafta, tül ve dantelden 
yapılmış tören giysileridir. Düğün elbisesi genellikle beyaz 
olur, ama bazen gelinliğe benzer, pastel renkli bir nişan elbise­
si her iki tören için de kullanılır. 

Günümüzde erkek tarafının mobilya takımı alması da isten­
mektedir. Takımın en büyük parçası, içine cam, porselen ve 
bibloların konduğu, televizyon için özel bir bölümün bulun­
duğu büfedir. Televizyon bölmesinin genellikle mavi plastik 
bir kapağı vardır, bu görünürde parlaklığın azaltılması içindir, 
ama nazardan korunmak için takıldığı da söylendi. Mobilya 
takımı içinde masa ve çeyizin konduğu sandık da bulunur. 
Kızların çoğu şimdilerde dikiş makinası da istiyor. Daha zen­
gin aileler ya da örneğin oğulları mobilya fabrikasında çalışmış 
olanlar, koltuk takımı da vermekte. Çok sayıda halı yine oğlan 
tarafından sağlanır, genellikle kızın babası da bir tane verir. 
Damat ayrıca kendileri ile misafirler ve doğacak çocuklar için 
yatak ve yatak takımları sağlamak zorundadır; genellikle bun­
lar beş döşek, beş yorgan ve beş yastıktan oluşur. Kızın çeyi­
zinde neler olduğuna aşağıda değineceğiz. 
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Bu eşyalara karar verildikten sonra en yakın büyük kasabaya 
ya da çoğu durumda Ankara'ya, damat hesabına alışverişe gidi­
lir. Bazen gelin ve annesi de damada eşlik eder, ki bu genellikle 
genç çiftin ilk kez birlikte olacakları andır. Ankara'ya gittiğim 
bir gün tesadüfen böyle bir olaya tanık oldum. Köy dolmuşunu 
beklemek üzere köy meydanında toplanmıştık. Dolmuş, şehir­
de ücretin birlikte ödendiği taşıt olarak bilinir. Köyde ise insan­
ları şehre götürüp getiren Ford ya da Chevrolet marka mini­
büstür. Sürücü geldiğinde her zamanki son durak Ambarlı'da 
durmayacağını ve Ankara'ya kadar devam edeceğini söyledi. 

Bizim buruşuk, tozlu giysilerimizin aksine, açık renkte yeni 
bir takım elbise giymiş olan zayıf bir genç, endişeli ve biraz 
utangaç bir halde bekliyordu. Ancak müstakbel gelinin evinin 
önünde bekleyen kalabalığı almak için durduğumuzda olan 
biteni anlayabildim. Önce kimin nereye oturacağına karar ve­
rilene kadar büyük bir telaş yaşandı, hepimiz dolmuştan in­
dik, oturma düzeni yeniden ayarlandı. Sürücü ve olayla alaka­
sı olmayan bazı erkekler ön tarafa oturdular. Arkalarına müs­
takbel gelin, kız kardeşi ve annesi, aracın boşluğuna yerleşti­
rilmiş olan dar oturaklara birkaç kişi, en arkaya da ben ve da­
mat ile başka birkaç kişi oturduk. Dağdan inerken, yolun yarı­
sında gelin şalvarını çıkardı, altına "şehir" giysileri giymişti: 
etek, bluz, naylon çorap ve düz ayakkabılar. Kızın annesi de 
damat da bu hızlı değiştirme eylemini görmezden geldiler; da­
madın bu etraftan kopuk havası, yolculuk boyunca da sürdü. 
Kısa bir süre sonra gelinin burnu kanadı ve bir tek bende ol­
duğunu bildiği için kağıt mendil istemek için bana döndü; 
zorlamalı ve elektrikli bir sessizlik içinde Ankara'ya vardık. 
Normalde istediği giysilerin seçimine kız karışmaz, alınan her 
şey ona sunulur. 1 1  Alışverişe birlikte çıkmaları için, köyde "ile­
rici, modern" olarak tanınan kızın babası izin vermişti. 

tık evlilik pazarlıklarında iki baba düğünden ayrı olarak yü-

1 1  Bu noktanın ancak 1986 yazında köye tekrar ziyaret için gittiğimde farkına 
vardım. Bir keresinde liseye gitmesi için teşvik ettiğim Ayşe'yi okul için bazı 
ihtiyaçlarını ve giysilerini almak üzere kasabaya götürmüştüm. Seçmekte çok 
zorlanmış, istediklerini söylemeye, giysileri denemeye utanmıştı. 
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zük takma ve nişan için de halka açık bir tören yapılıp yapıl­
mayacağına karar verirler. Bazen üç ayrı kutlama yapılır, ya da 
yüzük takma ile nişan birlikte olur; bazen de nişan ve düğün 
birarada yapılır, ya da sadece düğün yapılır. Zengin aileler tö­
renlerin sayısını artırma eğilimindedirler. 

Yüzük takma töreni kızın evinde yapılır. Her iki tarafın ak­
rabaları ve arkadaşları toplanırlar, ama erkeklerle kadınlar ayrı 
odalarda, ya da bir grup içeride, diğeri dışarıda biraraya gelir. 
Katıldığım bir törende, yüzükler her yerde olduğu gibi kırmızı 
kurdele ile bağlanmış olarak bir tepsi içinde getirildi. Yaşlı bir 
adam kısa bir dua okudu, kıza ve erkeğe yüzükleri taktı, kur­
deleyi kesti. Yüzüklerin birbirine bağlanması çiftin birleşmesi­
ni simgelese de esas vurgu, bu eylemin dönüşsüz olduğunu 
simgeleyen kesme üzerindedir. Kurdelenin kesilmesinin ardın­
dan çift dolaşıp herkesin elini öptü. Erkek akrabalar kızın eli­
ne 100 ve 500 liralık ( 1 ve 5 dolar) kağıt paralar sıkıştırdılar; 
kadın akrabalar ise eşarp, havlu ve kumaş gibi küçük hediye­
ler verdiler. Bu törende dans bazen edilir bazen edilmez. Meh­
met'in yüzük takma töreninde birçoğumuz dolmuşla kızın 
oturduğu kasabaya gitmiştik. O zaman erkekler bahçede dans 
etmiş, kadınlar içeride oturmuşlardı. Erkekler de kadınlar gibi 
dans ederler, tek fark tahta kaşık kullanmaları ve ayak hare­
ketlerinin daha serbest ve enerjik olmasıdır. 

Yüzük takma töreni ya ayrıca yapılır, ya da özellikle kadın­
lar için ve genellikle öğleden sonra yapılan nişan töreni ile bir­
likte olur. Katıldığım bütün nişan törenlerinde kızlar özel ni­
şan elbiseleri giymiş ve sıkı sıkı örtünmüşlerdi. Nişan törenin­
de büyük bir kalabalık toplandığında kız dışarı çıkarılır, peçesi 
açılır ve hediye yağmuru başlar. Kadınlardan biri yüksek sesle 
verilen hediyelerin kimler tarafından verildiğini ve ne oldukla­
rını bildirir. llk hediyeler her iki taraf tan yakın akrabaların 
verdiği altınlardır. Kız küpe, zincir, kolye, bilezik ve altın para 
ile donatılır. Ondan sonra giysiler (elbise, bluz, etek, cüzdan, 
pardösü, ayakkabı ve terlik) , kumaş, havlu, yemek takımı ve 
para gelir. Hediyelerin açıkça belirtilmesi törenin bir parçası­
dır. Bu aynı zamanda herkesin her şeyi kaydetmesi için yapı-
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lan bir gösteridir. Şimdilerde bazen hediyelerin yazılı bir listesi 
tutulmakta, ama okuma yazmanın yaygın olmadığı bir top­
lumda insanların bunları esas olarak hafızalarına kaydetmele­
rinin, özellikle anlaşmazlık durumlarında önemli bir işlevi 
vardır. Aldığım eğitim ve liste yapma alışkanlığım, benim ki­
min ne verdiğini hatırlamama engeldi, ama köylülerin başka 
türlü eğitildiklerini ve genellikle mükemmel hafızaları oldu­
ğunu hemen öğrendim. Hediyeler verildikten sonra, yerfıstığı 
ve leblebi ikram edilir, ardından bazı misafirler ayrılır, diğerle­
ri ise dans için kalır. 

Nişanlılık döneminde (bazen sadece birkaç hafta, genellikle 
ilkbaharla sonbahar arasında bir yaz, ara sıra da bir yıl kadar 
sürer) çiftlerin birbirlerini tanımak için birkaç kez buluşmala­
rına izin verilir. Buluşmalar refakatçi eşliğinde kızın evinde 
gerçekleşir. Örneğin Ayşe ve Durmuş'a bir saatliğine özel ko­
nuları konuşmaları için izin verilmişti; bu süre içinde beden 
kıllarının, özellikle cinsel bölgelerdeki kılların alınıp alınma­
yacağı gibi konular konuşulmuş. Aileler mali konuları düzen­
lerken, evlenecek çift ise fiziksel konularda pazarlık yapar. Bu 
türden mahrem konuların henüz ortada mahrem bir ilişki 
yokken konuşuluyor oluşu, ilgili kişileri olmasa da beni çarp­
mıştı; bu yaklaşım bizim toplumumuz ile köy toplumu arasın­
da evliliğin doğası ve işleviyle ilgili birbirinden çok farklı gö­
rüşlerin olduğunu göstermektedir. Geleneksel Amerikan görü­
şünde evlilik, tüm fiill sorunları çözeceğine inanılan romantik 
aşkın bir ifadesidir; Türkiye'de ise özel bir antlaşmadır. Evlilik 
soyun sürdürülmesini amaçlayan cinsel bir birlikteliktir, dola­
yısıyla bu amaca hizmet eden fiili desteklere dayanmalıdır. Bu 
inançlar düğün törenlerinde ortaya konur. 

Düğün 

Evlilik evlenecek kişinin ve ailesinin yaşamında bir odak nok­
tasıdır. Gerçekten de yaşamda sadece iki aşama vardır: evlen­
meden önceki kısa çocukluk dönemi ile daha uzun olan evli­
lik dönemi. Evlilik yıllar süren hazırlıklar, harcanan çok mik-
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tarda zaman, enerji ve para demektir. Düğün bu hazırlığın an­
lık bir sonucu, evliliğin açık ifadesi ve köydeki en önemli kut­
lamadır. 

Evlilik herkesi etkiler; yeni akraba ilişkileri doğar, eskiler 
yeniden yapılanır ve roller yeniden tanımlanır. Neredeyse gö­
rünmez olan iki insan artık önem verilmesi gereken bir birlik­
telik içinde görünür olacaktır. Evliliğin çok önemli bir olay ol­
masına karşın düğünün ne zaman başladığını ve bittiğini söy­
lemek zordur. Onbeş gün öncesinden evliliğin ilam camiye 
asılır; bu evliliğin yapılmaması için bir neden olduğuna ina­
nan biri varsa -örneğin gelin ve damadın aynı anne tarafından 
emzirildiğini bilen biri- bu süre içinde konuşmalıdır. 

Düğünün başlıca olayları Cuma ile Pazar günleri arasında 
meydana gelse de, özellikle düğün bayrama denk gelirse, mi­
safirler daha önceden gelir. Köyde olduğum ilk sonbaharda 
birçok düğün önemli iki dini bayramdan - Şeker ve Kurban -
birine denk gelmişti. Aslında bu iki bayram arasında düğün 
yapmak pek uygun görülmez ama o yıl yapılacak bir şey yok­
tu: Hicri takvim ay takvimidir ve bayramlar her yıl bir önceki 
yıldan on gün önceye rastlar. 1980 yılında normal düğün mev­
simi iki bayram arasına denk gelmiş, dini yasaklar (gerçek bir 
kural değildir) göz ardı edilmişti. Köy dışında oturan akraba­
lar köyü genellikle bu bayramlardan birinde ziyarete geldikleri 
için bu dönemde yapılan düğünler onları iki kez gelmekten, 
aynı şekilde iki kutlamayı birleştiren ev sahiplerini de ağırla­
ma masraflarından kurtarmıştı. Tabii kutlamalar ayrıca birbir­
lerinin bayram havasını artırmıştı. 

Bazı aileler düğünün Cuma'dan Pazar'a kadar süreceğini be­
lirten davetiyeler bastırır. Davetiye bazı insanları davetin dı­
şında bırakmak için değildir, daha çok statü simgesi ve hatıra 
olarak işlev görür. Köydeki herkes (erkeklerle kadınlar ayrı 
ayrı olmak kaydıyla) yemeklere olmasa bile danslara ve kutla­
malara katılır. Şimdi düğünün kutlandığı bu üç gün boyunca 
sürdürülen faaliyetlerin ayrıntılı anlatımına geçebiliriz. 
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Cuma 

Cuma sabahı erkenden kız tarafından olanlar bayrak götürüp 
başlık (başlık parası değil, ufak paralar) ya da bahşiş toplamak 
için oğlan evine giderler. Günümüzde bu genellikle ulusal 
bayraktır, sadece bir düğünde ailenin soyunu simgeleyen bir 
bayrak taşınmıştı. Önemli olan bayrağın içinde kırmızı rengin 
bulunmasıdır. Bayrak gelinin o eve geleceğini bildirmek ama­
cıyla dama dikilir. Bu arada kız evinde bütün sabah yemek ve 
çeyiz hazırlığı yapılmaktadır. Çeyizin sergilenmesinden önce 
son dakikada yapılması gereken dikiş, ütü gibi işler ve başör­
tülerinin asılacağı çarşafın hazırlanması tamamlanır. Çeyizin 
sergilenmesi çok önemlidir, çünkü kızın hem sayıca hem de 
çeşit anlamındaki zenginliği ve kendi el işi becerisi halka 
onaylatılacaktır. Bazı yörelerde tüm çeyiz eşyası tek tek kayde­
dilirmiş. Bizim köyde ise her şey görenlerin akıllarında ve göz­
lerinde kaydedilir. Nadir görülen bir olayda kocasını terk eden 
bir kızın çeyizi geri verilmemişti. Kız kocasına kaçtığı için çe­
yiz halka gösterilmemişti ve kendi ailesi dışında kimse içinde 
neler olduğunu bilmiyordu. 

Düğünün resmi olarak başladığı Cuma günü öğle vakti mi­
nareden ilan edilir ve kınacılar (ertesi gece yapılacak olan kına 
gecesine davet edilen kızlar) çeyiz görmek üzere gelinin evine, 
aynı anda erkekler de camideki öğle namazından sonra oğlan 
tarafının ikram edeceği çaylar için çay odasına davet edilir. 

Cuma günü "kına konur". Bütün kadınların davetli olduğu 
kına gecesinde kına yaprakları tozunun su ile karıştırılmasıyla 
yapılan kına, gelinin elleri ile ayaklarına sürülür. (Kınanın an­
lamı ileride ele alınacak.) Her değerli şey gibi kına da, ertesi 
geceye kadar kapalı kalmak üzere, bir örtü ile kapatılır. 

Köyün kızları ile kadınları öğleden sonra küçük hediyelerle 
birlikte gelmeye başlarlar. Çeyize bakacak, yorum ve eleştiri 
getireceklerdir. Bu kendi dişlerini göstermek için de bir fırsat­
tır, en güzel yemenilerini takarlar. Aslında bu, çok çeşitli örtü­
lerin bir arada görülebildiği bir toplantıdır! Çeyiz bütün bir 
odaya serilmiştir, bunlar arasında kızın dantel, mekik ve bon-
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Çeyizin sergilenmesi. 

cuklarla süsleyerek yıllarını verdiği yüz kadar yemeni bulu­
nur. Ayrıca 8- 10 takım dantel kenarlı ve işlemeli çarşaf ve yas­
tık kılıfı, yatak eteği, iki kare yastık ve kılıfları, el örgüsü ço­
raplar, kazaklar ve yelekler ile her şey için, divan yastıkları, 
çekmece içleri, televizyon, ocak tüpü, ütü için örtüler -her şe­
yin bir örtüsü vardır- çeyizi oluşturan parçalar arasındadır. 
Sergilenenler arasında iç çamaşırları, renkli donlar, gecelik, 
şalvarlık kumaş, pijama, havlu, mutfak eşyası, bakır tepsi, ten­
cere ve güğüm, bardaklar, çaydanlık ve demlik, damadın aldığı 
yeni giysiler ve gelinin babasının verdiği halı bulunur. 

Düğün günlük işlere verilen bir mola, evişlerinden kaçmak 
için bir fırsattır; herkes iyi duygular içinde eğlenir. Kızlar ba­
zen teypten müzik dinleyip dans ederler. Bu arada bir yandan 
da kışlık yiyecek hazırlıkları sürmektedir. Ben sık sık sıcak ve 
kalabalık odalardan kaçıp, dışarıda kurutmak için ipe fasulye 
dizen kadınlara yardım ederdim. 

Cuma akşamı kadınlar tekrar gelir ve bu kez avluda dans 
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ederler. Gelin o gece mağazadan damat tarafından alınmış bir 
elbise, nişan ya da hatta düğün elbisesini giyer. Bir kural yoktur, 
güzel görünmesi yeterlidir. Bazen o gece nişan da yapılır, ama 
nişan genellikle düğünden haftalar ya da aylar önce yapılmıştır. 

Erkekler dans etmek için çay odasında toplanırlar. Onlara 
saz ya da aile zenginse kiralanmış davul ve zurnacılar eşlik 
eder. Müzisyenler dışarıdan getirilir, çünkü köyde erkeklerin 
saz dışında bir şey çalmaları ayıp karşılanır. Sazı bile sadece 
gençler çalar. Erkeklerden biri çok güzel flüt çalardı, ama ço­
cukları olan yetişkin birine böyle saçmalıkların uygun olmadı­
ğını düşünürdü. Evinde kendi kendine çalıyordu ama bir mü­
zik gecesi düzenlenmesini önerdiğinde derhal reddedilmişti. 
Ama yine bu adam Başbakan geldiğinde komşu kasabaya gidip 
folklor oynamayı ihmal etmemişti. Büyük paralara kiralanan 
profesyonel müzisyenler (üç günlüğüne 40.000 TL, 400 dolar) 
çay odasına yerleştirilirler, ihtiyaçlarını oğlan evi karşılar. Var­
lıkları düğün törenlerini çok etkiler; köylüler çok yüksek sesli 
ve kulak tırmalayıcı olan müziklerinden çok hoşlanırlar. Cu­
ma öğleden sonra geç vakit köye geldiklerinde bir açılış parça­
sı çalarlar. Herkes dinlemek için bulundukları yere koşturur. 
Bu parçadan sonra ertesi güne kadar başka bir şey çalmazlar. 

Cumartesi 

Cumartesi en büyük kutlamanın yapıldığı gündür, sabahın er­
ken saatlerinden gece yarısına kadar sürer. Victor Tumer'dan 
(1967) bir terim kullanırsak, o gün "eşik" anıdır; geçiş günü, 
kızdan kadına dönüşme eşiği. Geçilmesiyle sonsuza kadar ar­
kada kalacak olan bir eşik. Gelin dönüşümüne banyo yaparak 
başlar. Su çokanlamlı bir simgedir. Yağmur olduğunda kuru 
toprağı verimli bir tarlaya dönüştürür. Aptes alırken hem insa­
nın kirini temizler, hem de, Reinhart'a (1990) göre, bir tür 
mühür vurur. Burada her iki anlamı da geçerlidir. 

Evlerde banyo ve akar su bulunmadığından yıkanmak için 
bir yardımcıya gerek duyulur. Anneler, büyük erkek çocuklar 
da dahil, çocuklarına; kızlar annelerine, karılar kocalarına ve 
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kaynanalar gelinlerine yardım eder. Benden başka kimse tek 
başına yıkanmazdı. Çeşitli yerlerde yıkanılır: evde, ev içinde 
ayrı bir oda ya da ayrı bir yapı olan ocakta veya çamaşırhane­
de. Çoğu odanın bir köşesinde suyun zemine ve halılara ak­
masını önlemek için çimento ile çevrilmiş bir alan bulunur 
(bkz. Ev planları) . Bu çevrili yerin duvarına suyun akması için 
bir delik açılmıştır. Yıkanan kişi burada çömelir, yardımcısı 
suyu döker. Ocakta sadece yazları yıkanılır. Düğün banyoları 
genellikle çamaşırhanede alınır. Köyde üç mahallenin üçünde 
de birer çamaşırhane bulunmakta; hepsi sürekli akan soğuk 
suyun sağlandığı çeşmelerin yanlarına kurulmuş. Bence içle­
rinde en iyisi kerpiçten yapılmış, bir oda kadar büyük olan ça­
maşırhaneydi: İçeride duvarın birinde çeşme suyunun geldiği 
yüksek bir tekne, diğer duvarda çamaşır yıkamak için bir tez­
gah ve üçüncü duvarda da büyük bakır kazanlarda ateş yakıla­
rak suyun ısıtıldığı birkaç girinti vardı. 

Düğünlerin birinde sağdıç olmuş, ilk kez bir çamaşırhanede 
o zaman yıkanmıştım. Olacakları izlemek için birçok kadın 
toplanmıştı. Ayşe, yani gelin diğer kızlarla kadınların gelme­
sinden önce yıkanmamı önerdi, çünkü cinsel bölgelerimdeki 
kıllar yüzünden beni "keçi gibi" gördüklerinde garip karşıla­
yacaklarını ve benim de utanacağımı düşünüyordu. Onlara 
göre kıllar pistir; yetişkin kadınlar oralarını traş eder ya da şe­
ker ve suyla hazırlanan ağda ile yolarlar. Kadınlar yıkanırlar­
ken çömelir ya da bir oturak üstüne otururlar, genellikle kilot­
larım çıkarmazlar. Daha önce gördüğümüz gibi kadın cinsel 
organı (am)12 ayıptır ve kadınlar onu göstermekten utanırlar. 

Yıkanırken bir köşede oturağa oturdum. Tezekten çıkan 
ağır, asitli duman genzimi yakıyordu. Solumda soğuk su tek­
nesi, sağımda da bir kazan sıcak su duruyordu. Ayşe ikisini bir 
kapta karıştırıp döküyordu. Saçlarımı sabunla birkaç kere yı­
kayıp duruladı. Sonra hamamda olduğu gibi sert bir kese ile 
vücudumu ovuşturdu. Düğün banyosunun diğer banyolardan 

12 Bu kelime telaffuz bile edilmez. Amerikalılar (ve Avrupalılar) konuşurlarken 
"anı", "ım" gibi sesler çıkarırlar; bu durum farkında olmadıkları bazı sorunlar 
çıkarabilir. 
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farkı yoktur, ama saçlara daha çok önem verilir. Yıkanmam bi­
tip giyinince ben de Ayşe'ye aynı şekilde yardım ettim. 

Karanlık bir köşeye çömelip kendini sabunladı. Ben yanında 
durup zaman zaman su döktüm. Çömelmiş halde ve yine ka­
ranlıkta giyindi ve saçlarını örttü. Başörtüsü ıslak ıslak örtül­
düğü için saçlar çok yavaş kurur. Sadece bir kez kızlardan bi­
rini benim evimdeyken güneşte kuruması için saçlarını açma­
ya razı edebilmiştim. 

Gelin Batılı giysilerini giyip güzel bir oyalı yemeni takarak, 
herkesin elini öpmek ve esas olarak annesine saygı sunmak 
üzere eve döndü. Saçları kuruyunca düğün töreni için tel ör­
dürmek üzere yakında oturan bir akrabasının evine gitti. Hem 
saça örülecek gümüş tellere hem de saç örgüsünün kendisine 
tel denir. Bu törende yardım etmek ve eğlenmek için birçok 
kız bir araya gelir. Hiç acele edilmez, çünkü bu süre boyunca 
uzun uzun birbirlerini görme ve eğlenme fırsatı bulurlar. Saç 
örülürken kızlar dans ederler. Önce teller ve örgülerin ucuna 
bağlanacak olan siyah ipler yerlere kadar gelecek uzunlukta 
kesilir. Aynı anda birkaç kadın saçları örmeye başlar. Genellik­
le 20 kadar, bazen daha fazla örgü yapılır. lki parça saç iki par­
ça tel ile birlikte örülür. Gelin bu sırada ciddidir, bazen ağlar -
ağlaması bazen saçları taranıp çekiştirilirken duyduğu acıdan 
da ileri gelir. Gerçekten de saç örme töreni ıstırap verici bir 
dayanıklılık gösterisidir. Herkesin eğlenip şakalaştığı bir yerde 
gelin saatlerce sıcaktan bunalmış bir halde, neredeyse hiç ko­
nuşmadan oturur. Kızlıktan kadınlığa geçiş süreci onun yerine 
oynanmaktadır; o sessiz bir seyircidir, aslında olan biteni seyir 
bile edemez çünkü ne yapıldığını görecek durumda değildir. 

Düğünlerde gelinin saçına özel bir önem verilmesi hiç şaşır­
tıcı değildir. Ergenlik çağında, ya da en azından toplumsal an­
lamda ergen olunduğunda, kızın başı örtülür; açık saçın erotik 
olduğu düşünüldüğünden bir tutamının bile görünmesi gü­
nahtır. Saçlar hiç kesilmez, açıkta görülmese de kızların uzun 
ve güzel saçları vardır. Ergenliğe eriştiklerinde saçları bağlanır 
ve örtülür, evlendiklerinde ise iyice evcilleştirilir, örülür. Ka­
dınların saçlarının cinsellikle ilişkili olduğu cinsel bölgelerde-
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ki tüylerin alınması ile açığa çıkar. Bu iş, görünürde temizlik 
amacı taşısa da, bence hakim olunamayan nemli bir şehvet 
duygusu ile ilişkilendirildiği için yapılmaktadır. Ensede çıkan 
ve denetim altına alınamayan saçlara çingene saçı denir; çin­
gene kadınlarının azgın bir cinselliğe sahip oldukları düşünü­
lür. Gelinin saçı üzerinde bu kadar durulması karışıklıktan 
düzene, dikkate alınmayan şehvetten, evlilikteki soyun sürdü­
rülmesi amacına yönelik cinselliğe geçişin bir göstergesidir. 

Geçiş süreci saçların örülmesi ile başlar, "kırk" gün sonra ör­
gülerin kesilmesiyle13 son bulur; bu süre içinde kızın yeni evine 
ve rolüne alışmış olması gerektiği düşünülür. Saçları örülürken 
kızın bütün arkadaşları işe katılır. Gelinin cinselliği evliliğe ka­
nalize edilirken, gençliğin canlı, neşeli arkadaşlığı düzenli, ağır­
başlı bir şekle bürünmektedir. Kalan teller küçük boylarda kesi­
lir ve henüz evlenmemiş kızlara hatıra olarak dağıtılır, kızlar 
bunları kazaklarına takarlar. Örme işi bitince örgülerden birine 
nazara karşı mavi bir boncuk iliştirilir; aynı nedenle yeni doğan 
bebeğe de mavi boncuk takılır; evlilik ile çocuk doğurmanın 
simgesel olarak aynı şey olduğunu pekiştiren bir davranış. 

Saçların örülme işleminin sonuna doğru gelin gerçekten ağ­
lar. Bittiğinde ayağa kalkar herkesin elini öper, yakın arkadaş­
larına sarılır, sonra oradakilerin ellerini öpmek ve annesi ile 
birlikte olmak için kendi evine gider. Anne için çok üzüntülü 
bir gündür; en yakın sırdaşını kaybetmektedir. Komşum Fat­
ma kızı evden ayrılırken, yere oturmuş bir yandan hüngür 
hüngür ağlıyor, bir yandan da acıklı şarkılar söylüyor ve "Şim­
di kime yaslanacağım, kime güveneceğim?" diye yakınıyordu 
(krş. Roper 1974:67) . Oysa kızı yalnızca iki sokak öteye gidi­
yordu ve evde daha üç kızı olduğu halde teselli bulmuyordu. 
Ağlamak aynı zamanda sevginin simgesidir; anne ağlamazsa 
kızını sevmiyor olduğundan şüphe edilir. Kadınlar cenaze tö-

13 Antropolojik yazımda saçların kesilmesi çoğunlukla dinsel amaçla cinsellikten 
vazgeçmenin simgesi olarak yorumlanır, hatta bazen etnografların erkek bakış 
açısını sergileyecek biçimde, simgesel hadım etme olarak görülür (krş. Beıg 
1951; Leach 1958; Obeyesekere 1 981) .  Buradaki saç kesme cinsellikten vaz­
geçmeyi değil, tersine kızın cinselliğe adım attığını , cinselliğinin disiplin altın­
da kullanıldığını gösterir. 

1 59 



renlerinde de ağıt yakar, feryat eder ve ağlarlar. Akan gözyaşla­
rı bireysel bağlılıklarının ve duygularının akışkan olduğunu 
gösterir. "Doğal olarak" kısıtlanmamışlardır, erkeklerin kendi­
lerini tutma ve kısıtlama kapasiteleri onlarda yoktur. Kadınla­
rın, insanın fiziksel doğasına aşırı bağlılığını ifade eden ağla­
maları erkeklere yakışmaz, ayıptır. 

Öğleden sonra şenlik başlar. Müzisyenler varsa oğlan evinin 
yakınında, açık havada bir saat kadar müzik çalınır. Davulcu­
lar dizlerine inen ve arkadan sarkan kısa, beyaz şalvarlar gi­
yerler. Komşuma yerli koyunlara (şişman kuyruklu Anadolu 
koyunu) benzediklerini söylediğimde çok hoşuna gitmiş, gü­
nün şakası bu olmuştu. Göbeklerinde el dokuması bir kuşak 
sarılıdır, gelinin yemenilerinden biri kuşağın ön tarafına sıkış­
tırılır. Üstlerine daha çok sütyene benzeyen çok renkli, küçük, 
dar bir yelek giyerler. Davul bir şeritle omuza asılır ve önde 
tutulur, bir tarafına ahşap bir tokmakla, diğer tarafına ince bir 
çubukla vurularak çalınır. Çalarlarken yavaş ve uygun hare­
ketler yaparlar. Davulun derin sesi kalbi titretir, zurnanın tiz 
sesi ise sakinleştirir. Heyecan verici olmasına karşın, müzik bi­
raz karanlık ve melankoliktir; sesinde, sanki kaderin merha­
metsiz ilerleyişi (davul) kısa bir süre sonra yerini ruhun kap­
risli sevgisine (zurna) bırakacakmış gibi bir duygu vardır. 
Köylüler bu müzikten çok hoşlanırlar ve duygulanırlar ama ne 
hissettiklerini hiç söylemediler. 

Düğünlerde her zaman müzisyenler olmaz, o zaman şenlik 
başka türlü yapılır. Evlerin birinde gelinin kızkardeşi hiç hazır­
lıksız bir oyun sergilemişti. Geline yeni mutfak eşyalarının ne 
için ve nasıl kullanılacağını, bir yemeğin nasıl sunulacağını an­
latıyordu: "Bu dolma için, bu çorba için" , gibi. Benim misafiri 
oynamamı, ki zaten öyleydim, yiyormuş gibi yapıp fikrimi söy­
lememi istediler. Hiç sevmediğim sütlü kahve ikram edilince 
kızdan sütsüz yapmasını istedim. Süt istememem hiçbir şeyi­
min olmadığı şeklinde yorumlandı ve sütsüz, tuzsuz, şekersiz 
(bunları pek az kullanırım) olduğum gibi yastıksız da olduğum 
üzerine şaka yaptılar. Benim yastıksız uyuduğumu biliyorlardı, 
ama burada kocasız olduğum anlamında söylemişlerdi. 
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Köy dışından gelen müzisyenler. 

Cumartesi günü her iki taraf ayrı zaman ve yerlerde yenile­
cek olan aile yemekleri için hazırlık yapar. Kız tarafı (ailesi, 
akrabaları ve misafirleri) düğün yemeğini Cumartesi gecesi, 
damat tarafı ise gelinin eve gelmesinden sonra, Pazar günü öğ­
leden sonra yer. Yemek çeşitleri misafir sayısına ve ailenin zen­
ginliğine göre değişir. Düğün yemeğinde genellikle, daha yay­
gın olan bulgur pilavı yerine pirinçten yapılan düğün pilavı 
sunulur. Kızın babasının bir erkek arkadaşı ile benim misafir 
olduğum küçük bir yemekte ise sadece çorba, patlıcan (ben 
götürmüştüm) , peynir, zeytin ve kavun vardı. Geleneksel dü­
ğün yemeğinde düğün pilavının yanında, yoğurt çorbası, et, 
turşu, sebze yemeği (yeşil fasulye, patlıcan) ,  dolma, meyve ve 
baklava bulunur. Bir ila üç kişiye yetecek kadar bir yemek de 
oğlan tarafından erkeklerin toplandığı çay odasına gönderilir. 
Cumartesi günkü akşam yemeğine fiziksel olarak dahil olma­
salar da bu yemekten bir miktar yiyen bu arkadaş çevresi de 
böylece törene katılmış olur. 
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Gelinin evinde sayıları çok değilse misafirler hep birlikte 
yemek yerler; kalabalıklarsa önce erkekler yer. Benim de mi­
safir olduğum bir düğünde yirmi kadar erkek üst kata kuru­
lan iki sofrada yemek yemişti. Alt katta kadınlar servisle uğ­
raşmış, kızlar ve genç erkekler de hizmet etmişlerdi; kullanı­
lan kap kacak anında yıkanıyordu. Erkekler sürekli istiyorlar­
dı -"onu getir, şundan biraz daha getir" . Sakin ve rahattılar; 
hizmet edilenler ve bekleyenler onlardı. Uzun süre bekledik­
ten sonra sıra kendilerine geldiğinde kadınlar yemeklere iş­
tahla saldırmışlardı. 

Biz yemek yerken gelin, babası ve amcası ile, gizlice olmasa 
da sessizce, nikah için imama, sonra da resmi evlilik kaydı için 
muhtara gitti. Batılı giysilerle gitmesine izin verilmediği için 
üstünü değiştirdi, şalvarını giyip başörtüsünü taktı. Damat, 
babası ve iki şahit de orada olacaklardı. Eskiden kız nikaha 
gelmez, onu temsilen babası ve bir erkek akrabası bulunur­
muş, ama günümüzde bulunması yasal zorunluluk. Muhtarın 
tüm evlilikleri kaydettiği bir defteri var. Gelin ve damat bu 
def teri imzalamak, fotoğraflarını vermek (kasabaya gitmek 
için bir bahane daha) ve mümkünse kesin doğum tarihlerini 
bildirmek zorundadırlar. Köyde oturan resmi bir ebe olduğun­
dan doğum tarihleri kayıt altına alınmakta ve herkese nüfus 
kağıdı verilmekte. Bunlar hem evlilik için hem de askerlik hiz­
meti için gerekli kayıtlar. Eskiden, resmi ebe yokken, birçok 
doğum bildirilmez ya da yanlış bildirilirmiş. Genellikle insan­
lar doğdukları yılı bilirler ve bu da onlara evlilik ve askerlik 
hizmeti için gerekli bilgiyi fazlasıyla sağlar. Birçok köyde res­
mi ebe olmadığından bebeklerin çoğunun nüfus kağıtları yok­
tur, birçoğu da doğumdan çok sonra kaydettirilir. Devlet bir­
kaç yılda bir böyle çocukların kaydedilmesi için yasa çıkarır. 

Nikah evliliğin yasal, sivil törenidir. Önceleri evliliğin yasal 
olması için imam nikahı yeterliymiş; şimdi resmi nikah zorun­
lu. Ancak bazen nikah yapmak İnümkün olmaz. Gelinlerden 
birinin annesi "yasal olarak" evli olmadığından gelinin nüfus 
kağıdı yoktu; o olmadan ancak imam nikahı yapılabilmişti. 
Ama köylülerin gözünde kız tam manasıyla evli kabul ediliyor-
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du.14 Köylüler için nikahın anlamı sivil bir sözleşme olmasın­
dan daha fazla bir şey ifade eder; çiftleri ölene kadar bağlayan 
bir akittir. "Kefenli kurtulmuş eşinden, nikahlı kurtulamamış". 
Her durumda "nikahlı ölmek sevaptır" diye düşünülür. 

Gelin yasal sözleşmeyi imzaladıktan sonra tekrar düğün el­
bisesini giydi. Bir keresinde savurganca para harcanan bir dü­
ğünde, gelinin elbisesi ödünç alınmıştı. Elbise geldiğinde kirli 
olduğu anlaşıldı, bunun üzerine gelin başka bir arkadaşından 
temiz ama biraz küçük gelen bir elbise aldı. Paranın bolca har­
candığı bir durumda beni şaşırtan kızın elbiseyi ödünç alması 
değil, böylesine önemli bir ayrıntının son dakikaya bırakılmış 
olmasıydı. Belli ki elbise kızın öncelikler listesinde son sırada 
yer alıyordu. Elbette köy gibi bir toplumda kimlerden ödünç 
elbise alınabileceği bilinir. Hatta gelinin bazı yakın arkadaşları 
ve kız kardeşleri, bazıları da damadın hediyesi olan, gelinin 
yeni giysilerini giyer. Aşağıda anlatılanlar katıldığım birkaç 
düğünden edindiğim izlenimler. 

Hepsi kadın olan misafirler hava kararınca gelmeye başlar, 
yere serilmiş örtüler üzerinde yerlerini alırlar. Bir keresinde 
kadınların arasında bir erkek gördüğümde çok şaşırmıştım; 
kot pantolonlu, uzun siyah saçlarına kep giymiş, bıyıklı, sigara 
içen biri. Gelinin bir arkadaşı, kına gecesinde de devam ede­
cek olan bir oyun için misafirleri eğlendirmek, güldürmek 
üzere erkek kılığına girmişti. Çok etkileyiciydi. 

Dans, ineklerin, köpeklerin, kedilerin ve tavukların etraf ta 
dolaştığı avluda edilir. Ortamda yıldızlar, ay ve loş ampül ışı­
ğından başka bir aydınlatma olmamasına karşın çok renkli bir 
görüntü oluşur. Kadınlar rengarenk desenlerde giysiler giymiş 
olurlar. En güzel yemeniler böyle durumlar için saklanır. Bazı­
ları kadife şalvarlarını, bazıları da şehir giysilerini giymiştir. 
Nişanlı kızlar nişan elbiseleri ile gelirler. Birkaç kadın koyu 
renk kadifeden, üzeri altın ve gümüş sırma işlemeli, gümüş 
kemerli bindallı (eski düğün elbisesi) giyinmiştir. Nişanlılar, 
bindallılar ve diğerleri özel dans gösterileri yaparlar. 

14 Onların çocukları ebeden dogum kağıdı alırlarsa, ya da doğum için hastaneye 
gidilirse böyle bir sorunla karşılaşmayacaklar. 
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Dans etmek kadınlar için önemli bir etkinliktir; dans hem 
durgunluktan kurtularak hareket etmek ve kendini göstermek 
için bir fırsattır, hem de insanın hareketlerinin başka biri tara­
fından kısıtlanmadığı tek durumdur. İsteyen her kız ya da ka­
dın dans edebilir; tek yapması gereken birini dansa kaldır­
maktır (reddetmek kabalık olarak kabul edilir) . Kadınlarla 
kızların çoğu, genç olsun yaşlı olsun, şişman veya zayıf, hepsi 
dans etmekten hoşlanır. Müzik teypten çalınır, elektrik yoksa 
tef çalınıp şarkı söylenir. Dansın hareketleri belirlidir, en az 
iki kişi oynar, isteyen onlara katılır. Genellikle altı ya da sekiz 
çift birlikte dans eder. "Çiftler" yüz yüze sıra oluştururlar. 
Müzik tekrarlı ve ritmiktir; adımlar biraraya geliş ve ayrılma 
şeklindedir, belirli aralıklarla birbirlerinin etrafında dönerler. 
Büyük bir grup dans ediyorsa o anda bir daire oluştururlar, 
sonra müzik değiştiğinde tekrar iki sıra olurlar. Bedenler dik­
tir, eşler birbirlerine dokunmazlar, ama oldukça erotik sahne­
ler yaşanır; özellikle omuzlar ve göğüsler çalkalanarak oynan­
dığında. 

Roper'a ( 1974:68) göre kadınlar bu oyunları düğünün bir­
leştirici yönü olarak görürler. Bence danslar kadınları biraraya 
getirdiği için de önemlidir. Bu kadar çok kadının bir araya gel­
diği tek durum düğündür; köyün tüm kadın nüfusu ve misafir 
kadınlardan oluşan yüzlerce kadın. Erkekler de dans ederler, 
ama onlarınkinde köyün tüm erkekleri bir arada olmaz. Onlar 
bu tür bir kalabalığı ancak camide oluştururlar. Cinsiyet ayrı­
mı bu karşılaştırmada da ortaya çıkar: erkekler ruhsal amaç­
larla toplanıp bir araya gelirler, kadınlardan oluşan topluluk 
fiziksel olarak kendini gösterir. 

Ekimin sonlarında yapılan bir düğünü hiç unutmayacağım. 
Emine, Samiye ve Sevin beni de aldılar ve el ele köyün öteki 
tarafındaki düğüne gitmek üzere yola çıktık. Köyde sokak 
lambaları yoktur. Fenerimiz de yoktu. Sokaklar dolambaçlı ve 
düzensizdir, taşlar, çukurlar, su birikintileri ile doludur. Zifiri 
karanlıkta bir tarladan geçtik, yıldızlar soğuk ve açık havayı 
deliyordu. Ayak seslerimiz ve uzaktan gelen köpek havlamala­
rı dışında tek bir ses yoktu. Tezekten yapılmış üç duvarlı bir 
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Bir dü�ünde oynayan kadınlar (çatıdaki o�lanlara dikkat). 

damda kadınlar toplanmışlardı. Bindallı giymiş, altın işlemeli 
tülden yemeni takmış bir sürü kadın duvarlara yaslanmış ku­
ruyemiş yiyordu. Bazıları dans ediyordu. Ortada küçük bir 
ateş yakılmıştı. Bir Ortaçağ törenine adım attığımı sandım. 

Büyük bir kalabalık toplandıktan ve bir süre dans edildikten 
sonra gelin getirildi, o da biraz dans etti, sonra dolaşarak tek 
tek misafirlerin ellerini sıktı, geldikleri için teşekkür etti. Çok 
misafir olduğunda bu iş oldukça uzun sürer. Gece 1 1  :OO'de 
kalabalık dağılana kadar dans ve büyük bir kaptan çerez ve 
leblebi ikramı sürdü. Bir ara gizlice geline gecelik giydirilip 
içeri saklandı. 

Dışarıdan müzisyen gelmediğinde erkeklerin kutlamaları 
kadınlarınkinden daha sönük olur, büyük bir kalabalık top­
lanmaz. Köydeki ilk yılımda düğünlerde müzisyen yoktu; 
ikinci yılımda ise artan zenginlik sayesinde birçok aile müzis­
yen tutabilmişti. Müzisyen olmadığında çoğu genç olan erkek­
ler mahalledeki çay odasında toplanıp teyp ya da saz eşliğinde 
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dans ederler. Müzisyen olduğunda kutlamalar daha canlı olur. 
Bir keresinde harman yerinde (burada tarla değil açık bir alan 
anlamında kullanılıyor) eski traktör lastiklerini kullanarak bü­
yük bir ateş yakmışlardı. Herkes izlemeye gitmiş, erkekler ate­
şin etrafında toplanmış, kadınlar da gelin evine gitmeden önce 
daha geride, karanlıkta oturup izlemişlerdi. O gece erkekler 
sinsin oynadılar; elleri arkasında tek ayak üstünde zıplayan bi­
rinin diğerlerini kendisini dans yerinden dışarı çıkarmak için 
kışkırtmaya çalıştığı bir oyun. Yüzlerini siyaha boyamış genç­
ler çingene taklidi yaparak uzun sopalarla kalabalığı dürtüp, 
kadın kılığına girmiş birkaç erkeği kovaladılar. Bu hoyrat 
oyunda bazen yaralanmalar olurmuş. Önceleri gelini yakala­
mak amacıyla şakalı oyunlar da oynanırmış, ama artık buna 
çok rastlanmıyor. 

Sinsin oyununa bazı yaşlı erkekler de katılır ama bu daha 
çok izlenen bir gösteridir. Gece 1 1 :00 sularında erkeklerin ba­
zıları bütün gece dansa devam etmek için çay odasına gider. 
Burada kadınların kutlamalarının içeride, evin kapalı meka­
nında gerçekleştiğine, erkeklerin önce açık mekanlarda sonra 
da çay odasında toplandıklarına bir kere daha dikkat çekelim. 
Erkekler kadınlar gibi eve bağlı kalmazlar, gerçek bir kamu 
mekanı olmasa da erkeklere mahsus kulüp benzeri bir yer 
olan çay odasına giderler. 

Kına Gecesi: Gördüklerime dayanarak bu törenin de her za­
man benzer şekilde yapıldığını söyleyebilirim. Gelin saklanır­
ken misafirlerin bazıları ayrılır, diğerleri içeriye girerler. Erkek 
tarafının kadınları gelini aramaya çıkar, bulduklarında da eve, 
yatağa götürürler. Bu arada kına hazırlanmış, büyük geniş bir 
kaba konup üzerine mumlar dikilmiştir. Yanan lambalar sön­
dürülür, üzeri yakılmış mumlarla kaplı kına tepsisini taşıyan 
kadınlar şarkı söyleyerek girerler. Kına uğurlu sayılır; bahçe 
olarak hayal edilen Cennet'in kutsal toprağıdır, dünya toprağı 
gibi değil, Cennet gibi kokar. Kadın (insan toprak) kutsal top­
rakla sıvanır; alev, yani erkeğin (ilahi) yaratıcı gücünün simge­
si, kızı Cennet'in gelinine dönüştürür. Kına getirilirken söyle­
nen şarkılar bu yorumu doğrular: 
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Ayaklarına nurlu terlik giymiş 
Eğile eğile geliyor 
Muhammed'in gelini 
Kınan uğurlu olsun kadın 
Kız annen nerede 
Elinde mumlar yansın 
Yeri Cennet olsun 
Orada sözleri tatlı olsun. 
Kız baban pazara gitti mi 
Ellerine kına aldı mı 
Kınan uğurlu olsun kadın 
Orada sözlerin tatlı olsun. 
Astarı eliyle çaldı 
Bıçkı elini kesti 
Tanrı seni güzel eylesin 
Orada sözlerin tatlı olsun. 

Şarkıda çok sayıda cinsel mecaz gizlenmiştir. Cennet'ten söz 
edildiği ve geline Muhammed'in gelini denildiği için kutsal bir 
evliliğin söz konusu olduğu açıktır. Cennet'in cinsel birleşme­
yi de ima ediyor olması pekala mümkündür: Cennet'te (ya da 
birleşme sırasında) kınan uğurlu gelsin, yani kutsal toprağın 
doğurgan olsun. Dizelerde kızın dönüşümünü belirten keli­
meler kız, gelin ve kadın şeklinde. Kadın kelimesi Cennet'te 
olduğunda, kız kelimesi ise ilahi mum kutsal toprakla (kına 
ile) birleştiğinde orada olmayacak olan kızın ana babasına 
bağlı olarak kullanılmakta. 

Bence eller, kızın ve oğlanın ellerine kına sürülürken göre­
ceğimiz gibi, cinsel organlan temsil etmektedir. Astar biraz ka­
nşık bir kelime, hem boya astandır, hem de cinsel birleşme 
için çingenelerin kullandığı argo bir kelimedir. Çalmak ise 
vurmak, üflemek anlamına gelir, dolayısıyla son bölümdeki 
dizeler "Erkek organını kızın astanna vurdu / Bıçkı kızın orga­
nını yırttı" şeklinde de okunabilir; penisi kızlık zannı deldi. 
"Tanrı seni güzel eylesin" dizesi yemek yemek ile cinsel birleş­
menin bir tutulmasını eğretiliyor olabilir, son dize bunu gös-
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termekte: "Aşağıdaki ağızdan (vajinadan) ne gelirse gelsin, tat­
lı olsun." Kadınların cinsel sulan bala benzetilir. 

İkinci şarkı benzer bir temayı işler: 

Fatma Ana 15 oturmuş kına karıştırır 
En sevgili oğlumun düğünü Cennet'te, Cennet'te, Tanrı kaunda. 
Üç minare var, biri kısa 
Musa Peygamber oradan ezan okur 
En sevgili oğlumun düğünü Cennet'te . . .  
Ayaklarına alevden terlikler giymiş 
Eğilerek cennet bahçesine geliyor 
En sevgili oğlumun düğünü Cennet'te . . .  
Kıbleye bakan üç  pencere var 
Fatma Ana oturmuş Tanrı katını seyrediyor. 

Burada bir kez daha, lslamiyet'te erkekler için çok şehvetli 
hazların olduğu bir mekan olarak tarif edilen Bahçe'de yer al­
ması istenen, kutsal bir evlilik tasavvur ediliyor. Daha gizli ol­
makla beraber yine cinsellik ima edilmekte. Biri kısa olan üç 
minareden söz ediliyor; aslında çok minareli camiler vardır, 
ama normalde camilerde üç değil dört minare olur. Sonuç ola­
rak kutsal babasoyunun, kutsal ışığın (tohumun) , erkeklerden 
geçirildiğini gösteren peygamber Musa'nın ezanı o kısa mina­
reden okuduğu dile getirilmekte. 

Kıble namaz kılarken herkesin yüzünü kutsal şehir olan 
Mekke'ye, Cennet'in bu dünyadaki görüntüsüne döndüğü 
mimberdir. Yüzünü üç pencereli ya da girişli olan bu yere çe­
viren bence kadındır. Kadın Tann'nın yeryüzündeki eşiti olan 
kocasına döner ve kendini ona açar. Can verecek olanın yara­
tıcısı değil alıcısıdır (dönüştürücüsüdür) . Bu canı içine alır ve 
üç yerden (göğüsleri ve rahmi ile) onu besler.16 Anne ile oğlu 

15 Kutsal Ana olarak kabul edilen Fatma, Muhammed'in öz kızıdır. "Parlayan" 
olarak da bilinir ve kutsal ışıkla ilişkilendirilir. Bir hikayeye göre Tann Fat­
ma'nın ışığını yaratmış ve Muhammed'in beline yerleştirmiş (tohum ve ışık 
bağlantısı pekiştiriliyor) , Muhammed de bunu Fatma'yı doğuran kansına ak­
tarmış. Bakire Meryem ile Fatma kültlerinin ilişkili olabileceği de öne sürül­
mektedir. Bkz. lslam Ansiklopedisi, 2. cilt (1965) ss. 841-50. 

16 Sabbah (1984:52) üç deliğin kadının cinsel organlarında olduğunu Müslü­
manlara ait erotik bir metinden aktarır. 
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arasındaki bağlar güçlüdür, ama düğün sırasında (ve birleşme 
sırasında) anne geride durmalıdır; esas etkinlik oğlunun otu­
racağı tahttadır (kadının bedeni?) .  Din ile cinsellik arasındaki 
ilişki oldukça açıktır. Minare hem fallik hem de dinsel bir sim­
gedir. llahi çağrı Tanrı'nın şeyleri varlık yapma gücüne, erkek­
ler aracılığı ile sürdürülen bu güce bir göndermedir. 

Kına getirildikten sonra gelin ile erkek tarafından birkaç ka­
dın arasında bir mücadele başlar. Gelinin sağ elini açıp içine 
para koymaya çalışırlar. Sonunda kızın parayı kabul etmesi, 
adamı kabul etmesinin simgesidir. Avucundaki parayla birlikte 
elini kınaya batırır, yardımcıları da kınayı bütün eline yayar. 
Sonra eller kuzuyünü ile sarılır ve bir yemeni ile örtülür, bir 
keresinde pembe saten bir eldivenle örtülmüştü. Sabah sargı­
lar açılır ve paranın durduğu yerdeki beyazlık dışında kızın 
bütün elleri kınadan kıpkırmızı olarak çıkar. Kırmızı doğur­
ganlığın rengidir, gelin Cennet'in kutsal toprağının uğuru ile 
boyanmıştır. 

Sonra sıra ayaklara gelir, bir parça ip orta ayak parmağına 
dolanır ve ayağın üst kısmından geçirilerek bileklere bağlanır. 
Köylü kadınlar bunun anlamını bilmiyorlardı, ama bazıları ca­
mide erkeklerin giydikleri mese benzediğini söyledi. Kına bi­
leklere kadar bütün ayağa sürülür, ama tabanına sürülmez, 
çünkü kınaya basmak, daha doğrusu kınanın yere değmesi gü­
nahtır. Ayaklara da kuzuyünü sarılır ve yemeni ya da patikle 
kapatılır. Artık gelin hareket edemez durumdadır, elleri ve 
ayakları bağlıdır, kaderinden kaçamaz. 

Bütün bu işlemler sırasında kadınlar maniler okur, bir çan­
tada biriktirilen ve evliliğinin ilk aylarında "cep harçlığı" yap­
ması için geline verilen kına parası toplarlar. Toplanan paranın 
başka anlamları da vardır. Para mürüvveti temsil eder, gelinin 
yeni ailesini çocuklarla çoğaltması dileklerinin simgesidir. 
Genç arkadaşları geline uyuması için ninniler söylerler. Bir sü­
re sonra misafirlerin çoğu yanlarına bir parça kına alarak ev­
den ayrılır. Onlar da ellerine kına süreceklerdir. Böylece ka­
dınların ortak özleri pekişmiş olacak, kutsal toprak olan kına­
nın paylaşımı ile kadınların birlikteliği vurgulanacaktır. 

1 69 



Gelinin bu hareketsiz durumunda oyalanması için bazı ya­
kın arkadaşları yanında kalır. Yine dans edilir, konuşulur ve ba­
zen de oyunlar oynanır. Köydeki ilk haftamda oldukça müsteh­
cen ve kutsal olana saygısızlık olarak kabul edilebilecek böyle 
bir oyuna tanık olmuştum. Oyunu, çok komik olan gelinin kız 
kardeşi ile ceket, pantolon giyip, şapka ve bıyık takarak erkek 
kılığına girmiş olan bir arkadaşı birlikte oynadılar. Birisi sünnet 
olmamış damat oldu, diğeri bıçak, satır ve bileyici ile dolu bir 
sepet taşıyan berber kılığına girdi. Berber "Sünnet olmadıysan 
nasıl evlenebilirsin?" "Niye bu kadar bekledin?" diyerek önce 
bıçak ve satırı biledi, sonra küfürlü gülüşmeler arasında ve 
zampara tavırlarla damadın pantolonuna saldırıp penisini -bü­
yük bir salatalık- çıkardı. Büyük bir gösterişle ucunu kesti ve 
kesilen parçayı yakından inceledi. Sonra "Şimdi camiye gidebi­
lirsin" dedi. Oyunun ikinci bölümünde berber bu kez imam ol­
muştu ama giysileri dağınık ve özensizdi. Namaz da ters ola­
rak, hem ters yönde hem de ters bir dizilişle kılındı. 

Burada kutsal birlik için ilk adım olan sünnet bağlamında 
din ile erkek cinselliği arasındaki ilişki açıkça çizilmektedir. 
Penisin gelinin ve birlikte olduğu arkadaşlarının hayallerinde 
aslından daha kocaman ve korkunç olarak canlandırıldığı bu 
hicivli oyunun anlamı, "Bütün bu yaygara ne için? Kesip ata­
lım ve işi bitirelim", şeklinde olabilir. Kendilerinde olmayan 
penis ile dışarıda bırakıldıkları kurumsal din, iki güç simgesi­
dir; kadınların bunlarla dalga geçmeleri duydukları gizli düş­
manlığın bir ifadesidir. O gece bu oyunla baş edebilenler yal­
nızca kendilerine ve evliliklerine güvenen yaşlı kadınlardı. 
Ama pek çok genç kız, ki herhalde katıldıkları ilk kına gece­
siydi, hem sarsılmış hem de kırılmış görünüyorlardı. 

O akşam, geceyarısından sonra bir grup kadın damadın evi­
ne gittik. Çay odasının önünden geçerken erkeklerin kutlama­
larını şöyle bir gördük. Kadınların kuralsız ve taşkın partileri­
nin aksine, birkaçının saz eşliğinde dans etmesine karşın er­
kekler sessiz, kasvetli ve ciddi duruyorlardı. Damat oradan ay­
rılmış, ailesinin yanında yalnızdı. Bizim ziyaret amacımız ise 
damadın avucuna, gelinin elindeki boşluğa karşılık gelecek şe-
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kilde, kına sürmekti. El ile cinsel organ arasındaki ilişki bu iş­
lemde de açığa çıkmaktadır: Damadın elinde kınanın yapmış 
olduğu kırmızı daire gelinin elindeki boş daireye karşılık gele­
cek; yani kızın boş yerine uyacak olan eksik parçayı damat ko­
yacak. Damadı bununla başbaşa bırakıp kız evine döndük. Ge­
line eşlik etmek için geceyi orada geçirecek olanlara birkaç sa­
atlik uykudan önce hafif bir yemek ikram edildi. 

Pazar 

Bütün gece dans eden erkekler o sabah köyü tam güneş do­
ğup, ay batarken uyandırdılar. Erkeklerin ilk işleri kız tarafın­
ca erkek evine dikilmiş olan bayrağı kaçırmaya çalışmaktır. 
Belki de bu, evliliği önleyip kızı onlarca da ulaşılabilir kılmak 
için giriştikleri son bir ataktır. Baba uyanmış ise biraz para da­
ğıtıp (başlık) onları vazgeçirmeye çalışır. Eğer bayrağı almayı 
başarırlarsa bütün köyü zeybek oynayarak dolaşırlar -zeybek 
tahta kaşıkların tok sesleri eşliğinde sakin ve ağır hareketlerle 
edilen bir danstır. Bundan sonra erkeklerin bazıları çay odası­
na, diğerleri gelinin çeyizini almak için vagonlu bir traktörün 
hazırlandığı damadın evine giderler. Çeyizi aldıktan sonra ar­
kalarında gözleri yaşlı bir aile bırakarak bütün köyü zafer işa­
reti sayılan klakson sesleri ile dolaşırlar. Müzisyen tutulmuşsa 
kız evinde son kez müzik yapılır. Çalınan parçalar olayın coş­
kusunu ve üzüntüsünü bir arada anlatır. 

Uykusuz ve endişeli gelin tekrar gelinliğini giyer, bu kez be­
line erkek kardeşi ya da başka bir erkek akrabası tarafından 
verilmiş olan kırmızı bir kuşak ya da yemeni bağlanır. Türki­
ye'de gelinlerin geleneksel rengi olan kırmızının (krş. Roper 
1974:64) kızlığı simgelediği söylenir. Kızıl ayrıca değerli nes­
neleri simgelemek için kullanılır (Laude-Cirtautas 1961) ,  çok 
yaygın kullanımı olmasa da kız kelimesi az bulunan nesne an­
lamına da gelir. Kız ile kızıl arasında etimolojik bir bağ olup 
olmadığını bilmiyorum. Kırmızı ile kadınlık arasında var olan 
güçlü toplumsal bağların nedenlerinden biri bu kelimelerin çı­
kardığı benzer sesler olabilir. Kız kökünden gelen birçok keli-
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me renk, sıcaklık ve kırmızılık duygusu ifade eder: kızan, kız­
mak, kızarmak ve kızartmak. 

Kırmızı kuşak baba tarafından akrabalarının kızı koruduğu­
na dair bir gösterge, bakire olarak gittiğinin garantisi olabilir. 
Doğurganlığının ya da olgunlaştığının da bir işaretidir; çünkü 
örneğin buğday olgunlaştığında kızarır. Kutsal toprak kına da, 
adet döneminde kanadığı zaman kadının rahmi de (doğurgan 
tarla) kırmızıdır. Dolayısıyla kırmızı kuşak, kızın doğurganlı­
ğının (olgunlaşmış kızın) babasının evinden damadın evine 
geçişini temsil ediyor olabilir. 1 7  Elbette basitçe kan akrabalığı­
nın, kızın kendi ailesine olan bağlılığının sürdüğünün ama bi­
raz azaldığının da bir işareti olabilir. Bu kavrayışların hiçbiri 
bilinçli olarak dile getirilmedi, ama hepsinden bir parça, ilgili 
tarafların karmaşık hislerini ortaya koyacak nitelikte. 

Ailesini bırakıp kendi evinden damadın evine giderken yap­
tığı eşik anlamındaki yolculuk için gelin tamamıyla örtülür. Pe­
çe yüzünü örter, pardösü bedenini, büyük yün bir atkı ise başı­
nı ve omuzlarını kapatır. Kırmızı beyaz çiçekler ve kurdelelerle 
süslenmiş, bazen ön kaportasında oyuncak bir bebek olan bir 
araba onu almaya gelir. Arabada damadın babası, başka erkek 
akrabalar ve bir ya da iki kadın yardımcı (hakçı) bulunur; da­
mat yoktur, gelin damadı gece olana kadar görmez. Erkekler 
kızı almaya gelirlerken ciddi bir tavır sergilerler. Onlarla kızın 
ailesinin erkekleri arasında biraz daha başlık almak için yap­
macık bir mücadele geçer. Gelin çıkarken verimli ve mutlu ol­
ması için çeşitli tohumlar (buğday, mercimek, pirinç) serpilir. 
Sokağın ilerisinde büyük bir erkek kalabalığı geçmesini önle­
mek için arabayı tekrar durdurur. (Mahallelerinin kadınının 
gitmesini mi önlemek istiyorlar? Kadının kendi küçük grupla­
rında kalması taleplerinin başka bir göstergesi mi?) İmam bir 
dua okur, biraz daha başlık ödenir ve arabaya yol verilir. Dü­
ğünlerde silah atışı yasayla yasaklanmış olmasına karşın bazen 

17 Abu-Lughod incelediği Bedeviler hakkında şöyle der (1986:135): "Evlenen her 
kadının taktığı kırmızı kemer doğurganlığının simgesidir, yaşamın yaratılmasına 
ilişkindir. Eğer "yaşamın yaratılmasına ilişkindir" den kastı insanların fiziksel 
oluşumuna kadınların katkısı ise bu görüş Türkiye'deki anlamına çok yakın. 
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bu noktada silah sesleri duyulur. Gelin damadın evine girerken 
uysallığını hatırlatmak üzere yere bir kuzu postu serilir ve kız 
onun üstünden geçer. Günün kalanını kocasının ailesi ve arka­
daşları gelip baksınlar diye bir odada oturarak geçirir. 

Bu sırada damat ortalıkta görünmez. Evden dışarı çıkarıl­
mış, günü arkadaşlarıyla geçirmeye zorlanmıştır. Bir kez Emi­
nelerde otururken kocasının o gün evlenen bir arkadaşı ziya­
rete gelmişti. Takım elbise giymiş olan genç çok sinirli gözü­
küyor, durmadan sigara içiyordu. Gelenek olduğu halde ayak­
kabılarını çıkarmamıştı, çünkü başka bir gelenek de böyle bir 
günde ayakkabısını saklayarak damadın gitmesini engellemek­
tir. Biraz oturduktan sonra başka arkadaşlarını görmeye gitti; 
akşama kadar gününü böyle geçirecekti. 

Bu arada damat evinde düğün yemeği hazırlıklarının telaşı 
vardır. Cumartesi günü yenen yemek daha özel ve hane için­
dedir; damat tarafınca verilen yemekler de evin içinde yenir 
ama daha kalabalık bir grup toplanır. Bazen bütün köyün ka­
tıldığı bile olur. Örneğin düğünlerden birinde beş kuzu kesil­
miş, 35 kilo pirinçten pilav yapılmış, kazanlarla hoşaf kayna­
tılmış, yiyecekler harman yerinde bir römorka yerleştirilen ka­
zanlardan kepçelerle dağıtılmıştı. 

Öğleden sonra kız tarafından kızlar, bazen evde kalmış bir çe­
yiz eşyasını getirme bahanesi ile, aslında kızın yeni evini döşe­
mek ve düğün yemeğine eklenmek üzere bir tepsi baklava getir­
mek için damat evine gelirler. Gelinin yeni evi genellikle kayın­
pederinin evinde bir odadır, çiftin bütün eşyaları buraya tıkıştı­
rılmıştır. Yatak dahil büyük mobilyaları damat tarafı almıştır. 

Yatağın hazırlanması bittiğinde sekiz kat örtü üst üste seril­
miş olur. En altta döşek bulunur, üstüne bir örtü, onun üstüne 
de çarşaf ve yatak eteği serilir. Yatak eteği beyazdır, yanlardan 
yerlere kadar sarkar; hepsi gelinin el işi olan nakışlı ve dantel 
işlemelidir. Eski bir çarşaf (kızlık zarının bozulduğunu sergile­
mek üzere) en üste serilir. Bunların üstüne serilecek olan kat­
lar, yünden yapılmış ve saten yüz geçirilmiş olan yorgana diki­
len yine nakışlı ve dantelli bir yorgan çarşafı ile başlar. Nakış ve 
danteller yorganın üzerine gelecek şekilde dikilmiştir. Hepsinin 
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üstünde nakışlı yatak örtüsü ve yatak takımıyla uyumlu kılıfla­
ra geçirilmiş iki yastık bulunur. Başka birçok yastık etrafa ser­
piştirilmiştir. İnsan böyle bir yatak gördüğünde çiftin ne yapa­
caklarını merak ediyor -içine girmeleri bile bir mesele. Yatağın 
açılması ile kadının açılması birbirine benziyor olabilir mi? 

Duvarın birine gelinin işlediği bütün yemenilerin iliştirilmiş 
olduğu bir çarşaf gerilir. Perdeler asılır, her şeyin üstüne örtü 
örtülür. Değerli olan her şeyin örtüsü vardır; örtülen her şey 
değerlidir. Nesnelerin fiziksel doğaları saklanmıştır, sanki nes­
nelerin açıklığında müstehcen bir şey vardır. Örtülmeli, bağ­
lanmalı ve oldukları yerde tutulmalıdırlar. 

Fazla yorganlar bir köşede üstü örtülü durur, büfenin, dikiş 
makinesinin, tabii ki divan ve arkasındaki yastıkların, hepsi­
nin örtüleri vardır. Her şey yenidir, ama birbirleri ile uyumlu 
değildir. Kumaş, desen ve renk bolluğu vardır. Her eşya kendi 
içinde ele alınmıştır, diğer eşyalara uyması gerekmez. Son ola­
rak yere halı serilir ve misafirler evden ayrılır. 

Bir keresinde öğleden sonra geç bir saatte gelinin birini zi­
yarete gitmiştim. Elbiseleri ile yatağa girmişti, yanında şimdi 
eltisi olan kız arkadaşı vardı. Çok yorgundu ve uyumaya çalı­
şıyordu, ama arkadaşı ona cinsel öğütler veriyordu. 

Güneşin batmasından bir saat kadar sonra kılınan son na­
maz olan yatsının ertesinde damada nihayet gelinin yanına git­
mesi için izin verilir. O gerdek odasına girerken yine silah ses­
leri duyulur. Gerdek gecesi, özel bir tuzsuz tavuk yemeği ve 
baklava yenilerek kutlanır. Türkler çok fazla tuz tükettikleri 
için burada tuzun olmamasının bir anlamı vardır. Yemeğin ni­
ye tuzsuz olduğu sorulduğunda cevap hep aynıdır: "Adet böy­
le; sevaptır". Erkeklerden biri, düğün yemeğinin ilk lokmaları­
nın öbür dünya için midede kaldığını, acıyı simgeleyen tuzun 
oraya uygun düşmeyeceğini ileri sürmüştü . Ama galiba burada 
da cinsel bir anlam bulunmakta, çünkü tuzlu yiyecekler er­
keklerle, tatlı olanlar ise kadınlarla ilişkilendirilir. 18  Başka bir 
bağlamda söylenen bir mani bunu onaylamakta: 

18 Bu anlamların gücü ve etkisi nedeniyle bir Türk erkek arkadaşım tatlı yiye­
cekleri yemediğini, tuzluyu tercih ettiğini belirtmişti. 
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Giden ay tutulur mu? 
Tuza bal katılır mı? 
Bu uzun gecelerde 
Yalnız yatılır mı? 

Tuz erkeklerin, bal ise kadınların cinsel sularına gönderme 
yapar. Yemekte tuzun olmaması, bal ile tuzun karıştığı yer 
olan cinsel birleşmede tuzun varlığına işaret ediyor olabilir; o 
halde düğün yemeğinde bala neden izin verilmekte? Bu soru­
ya erkekler, kadınlar ve soyun sürdürülmesine ilişkin yerleşik 
inançlar şöyle bir yanıt verebilir: Bal ölümsüzlük veren, öbür 
dünyada insanı besleyecek olan yiyecektir; kadınlar yaşamı 
besler, yaratmaz. Aslında kadınlar yaratılış sürecinde tüketilen 
bir çeşit besindir. Tuz yiyecek değildir, çeşni katar, yemeklerin 
saklanmasında kullanılır. Meni bu dünyadaki hayatın korun­
ması için, yani sürdürülmesi içindir. Öbür dünyada cinsellik, 
en azından erkekler için, bir eğlencedir; bu dünyada soyun 
sürdürülmesi içindir. Bu dünyada ilk besini kadının bedeni 
sağlar; o halde yine kadının besleyici doğasını temsil eden bir 
şey, yani bal ileriki dünyada yiyecek haline gelmektedir. 

Genellikle yıldız biçiminde birçok parçaya bölünen baklava­
ya 'yüz görümlü' (yüz görünümlü) denir ve gelinin bakire ol­
duğunun delili olan kanlı çarşafı görmeyi bekleyen komşulara 
dağıtılır. Yüz görümlü, başka yörelerde damadın, peçesini aç­
ması için geline verdiği hediyeye denilen yüz görümlüğünün 
bir başka çeşidi olabilir. 

Gerdek gecesinin sabahı gelin erkenden kalkmalıdır. Herkes 
kalkmadan önce sobayı yakmalı, çayı koymalı ve yerleri sü­
pürmelidir. Bu göstermelik bir davranış değildir, evliliğin ilk 
aylarında ondan beklenen bunlardır. Evliliğin romantik bir 
ilişki olmadığı, sözleşmeye dayalı bir özelliği olduğu vurgula­
nır, açıkça ifade edilir. Yazılı olmayan sözleşmenin bir maddesi 
de evliliğin ilk yılında bir çocuğun doğmasıdır. Çocuk, özel­
likle erkek çocuk evliliğin onaylanması, meşruluğunun sağ­
lanmasıdır, tüm ailenin gözünde yeni çiftin kendilerini kanıt­
lamasıdır. 

1 75 



Sonbahar biterken, yeni gelinler ile tarlalar tohumlanmıştır. 
Kış boyunca hepsinin yeni hayatlar vermek üzere filizlenmele­
ri beklenir. İzleyen bölümde erkek ve kadının bir araya gelme­
si ile başlayan akrabalık ilişkilerini ele alacağız. 

1 76 



3.  Akrabalar ve tlişkiler 

Çocuk, önceden kurulmuş toplumsal bir dünyaya doğar. O dün­
yayla bütünleşebilmesi için kimliğinin ve diğer insanlarla olan 
bağının kurulması gerekir. Bir kimsenin kimlerle bağlan olduğu, 
onun nereden geldiği ile ilgilidir; kendi kimliği ise fiziksel, top­
lumsal ve kozmolojik köklerle ilgili kavrayışları kapsar. 

Daha önce öne sürdüğüm gibi, eğer soyun sürdürülmesi 
(procreation) kuramı, bir insanın nerede, kimden ve nasıl 
meydana geldiği konusundaki inançlarla ilgiliyse, bu en azın­
dan, insanların birbirleriyle nasıl ilişkilendikleri konusundaki 
inançları da ima eder. Bu inançlar temelinde bazı insanlar di­
ğerlerinden ayırdedilirler; onlar "bizim türümüzden" olurlar. 
Antropologlar insan toplumlarının bu alanını "akrabalık" ola­
rak isimlendirirler. Ondokuzuncu yüzyılda akrabalık ilişkileri­
ni sistematik olarak ilk kez inceleyen ve bu konunun antropo­
lojinin merkezine oturmasını sağlayan kuramcı Morgan'ı izle­
yen birçok antropolog, "tüm akrabalık sistemlerinin soyun 
sürdürülmesini sağlayan kan birliği üzerinde kurulmuş oldu­
ğunu" (Ashley-Montagu 1937:310) varsaymıştır. 

Soyun sürdürülmesi her zaman ve her yerde "doğal" bir sü­
reç olarak mı kabul edilir? Doğal olana ilişkin düşünce ve ifa­
de alışkanlıklarımız doğa ile doğaüstü arasında ayrım yapmış 
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bir kültürde, yani ne kadar yaygın olursa olsun evrensel olma­
yan belirli bir dünyagörüşü içinde edinilmemiş midir? Kan ev­
rensel olarak insanların akrabalık anlayışlarında temel bir un­
sur mudur? Kan bu ilişkileri tayin mi eder, yoksa yalnızca 
simgelemekte midir? Schneider geleneksel yaklaşımların tersi­
ne, insan gruplarını ayırdetmek için kan gibi biyofiziksel un­
surların kullanımının bilimsel değil, simgesel olduğunu açıkça 
ortaya koymuştur. O halde akrabalık doğal bir olgu değilse, 
neden soyun sürdürülmesi doğal olsun? Soyun sürdürülmesi­
ne ilişkin inançlarımız, dünyayı algılarken ve onu düzene ko­
yarken kullandığımız temel kategorileri oluşturuyor ve de bu 
kategoriler tarafından sürekli şekilleniyorsa, insanlar arasında­
ki sınıflandırmalar ve aralarındaki ilişkiler de bu düzenin bir 
parçası olur. "Akrabalık" ilişkilerini doğal olguların toplumsal 
açıdan işlenmesi olarak ele almak yerine, ben bu ilişkilerle il­
gili düşünce ve ifade alışkanlıklarını dünyaya gelişle ilgili hem 
fiziksel, hem de kozmolojik boyutları içeren, daha kapsamlı 
bir üreme mantığının parçası olarak görüyorum. 

Bu bölümde ele aldığımız soyun sürdürülmesi kuramının 
köylülerin yakınları ile ilgili görüşlerini ne yönde aydınlattığı­
nı irdeleyeceğim. Türkiye'de birinin soyca bağlı olduğu insan­
lar onun akrabalarıdır. Türkçe'de -lik eki (ya da izlediği sesli 
harfe göre -lık, -luk, -lük ekleri) soyut isimler elde etmek için 
bazı kelimelere eklenir: örneğin, güzellik, dostluk, akrabalık 
gibi; Türkçe'deki akraba ve akrabalık, İngilizce'deki "relative" 
ya da "relation" ve "kinship"te olduğu gibi yerine göre başka 
anlamlara gelecek şekilde işlev görmez. Akraba ve akrabalık 
sadece "kinship" bağlamında kullanılır; ama göreceğimiz gibi, 
"relative" ve "kinship" terimleri öncelikle "kan akrabalığını" 
tanımlamak için kullanıldığında, Türkçe'deki "akraba" ve "ak­
rabalığın" tam karşılığı olmamaktadır. 

Gökler'deki Kökler 

Bu bölümün başlığı, Türk televizyonunda "Kökler" adlı bir 
Amerikan televizyon dizisi yayımlanmaya başladığında bu-
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lundu. 1  Bu televizyon dizisine temel oluşturan ve siyah bir ta­
rihçi tarafından yazılmış olan kitap, Amerikalı siyahların kim 
olduklarını anlamaya çalışırken "Nereden geldik?" sorusuna 
da yanıt arar. Köyde varolan akrabalıkla ilgili görüşleri anlat­
mak için bu soru çok uygun, çünkü köylülerin akıllarında ve 
dillerinde de aynı türden bir soru var. 

Bir yabancıya sorulan ilk soru "Nereden geliyorsun?"  -nere­
de doğdun, memleketin neresi- olur. Hemen ardından "Baban 
kim?" ,2 "Evli misin?", "Kaç çocuğun var?" soruları gelir. Bu 
sorular göründükleri kadar basit değildir. Çünkü bu sorular, 
sadece kökenler ve varış yeri ile ilgili değil, aynı zamanda ya­
şamda uygun bir yönelimle ilgili karmaşık anlayışları barındı­
rırlar. Türkiye'de kişinin yönelimi, büyük oranda doğum ile 
belirlenir, ancak bu aristokratik bir anlamdan çok kökenler ve 
kimliklerle ilgili bir anlam taşır. 

Gökler köyün seçilmiş adıdır, çünkü köylüler, asıl ve gerçek 
Türkler saydıkları Göktürkler'den geldiklerine inanırlar. Gök 
aynı zamanda cennet ve mavi anlamlarına da gelmektedir; 
Gökler ise, dağın tepesinde kurulmuş olan köyün göğe yakın 
konumuna çok uygun şekilde, cennetler anlamına gelir. Türk­
çede K ve G sesleri sık sık birbirlerinin yerine kullanıldığı 
için, Orta Asya'ya gökten3 inerek oradan Türkiye ve başka yer­
lere yayıldıklarına ve asıl Türkler olduklarına inanılan Kök­
türkler'i de akla getirmektedir. Sonuç olarak, köylüler kökleri­
ni bu "mavikanlar"a dayandırmaktalar! 

Köylüler köklerinin etnik olarak Cennet'teki ataları ile aynı 
olduğuna inanırlar. Bu inanç, gerçek evimizin Cennet oldu-

Bu öneri için Philip Remler'e teşekkür ederim. 

2 Bunun Türkler arasında çok eskiye dayandığını Divan-ı Lugat-üt Türk'ten (1075 
civan) anlıyoruz. "Türkler, Araplar gibi, ismini aldıkları ilk atalarına kadar varan 
soylarını ve en yakın kabile şecerelerini bilirlerdi" (Dankoff 1972: 331, n.25). 
Dankoff, Orta Asya'da 1864'te seyahat ederken şunları gözleyen Vambery'den de 
söz eder: "lki Kırgız karşılaştığında, ilk soru 'Yedi göbek ataların kimlerdir?' 
olurdu - soru sorulan kişinin cevabı her zaman hazırdır, çünkü değilse kôtü ter­
biye edilmiş olarak kabul edilir" (age.; vurgular metnin kendisinde var). 

3 Benim de gökten (uçakla) geldiğime dair şaka yapardık: "Gökten Gökler'e 
düştüm". 
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ğunu, öldüğümüzde de oraya gideceğimizi söyleyen Müslü­
man inancıyla da çakışır. Köylüler aynı zamanda hem Cen­
net'ten geldiklerine ve oraya döneceklerine, hem de çelişkili 
bir şekilde topraktan geldiklerine ve oraya döneceklerine ina­
nırlar. Köylerini gerilim ve çatışma içinde olan, Cennet ile 
Dünya, bu dünya ile öbür dünya arasında hassas bir denge 
sağlayan yer olarak görürler. Bu gerilim ve çatışma çözülme­
den kaldığı için de, bu dünya ile ötekisi arasında bir karar ve­
rirken, onlara göre, belli yaşam biçimleri ve bazı taahhütler 
zorunlu olacaktır. 

Köyün fiziksel olarak kurulu bulunduğu yer, aşağıdaki pla­
tonun muhteşem görüntüsü sayesinde köylülere ellerinde ol­
mayan kibirli bir üstünlük verirken, kendilerini "mavikanlı" 
Türkler olarak tanımlamaları da etnik üstünlük duygularını 
pekiştirir. Bu üstünlük aynı zamanda dışarıdakilerle karışma­
dan, kendi içlerinde kapalı, kusursuz ve kirlenmemiş olarak 
kalma isteklerine de katkı sağlar. 

Konuyu iyice karıştıran, ya da belki de etnik kimlik ile akra­
balık arasında içinden çıkılmaz ilişkiler olduğu noktasını ay­
dınlığa kavuşturan şey, soy tartışmalarında kullanılan en temel 
kavramın yine "kök" olmasıdır. Akrabalık ilişkilerinin incelen­
mesinde antropologlar tarafından geliştirilen iki yaklaşımdan 
biri, soy ilişkilerinin irdelenmesidir. Diğeri ise, izleyen bölüm­
de değinilecek olan "egoya dayalı akrabalık" olarak tanımla­
nan ve her bireyin (egonun) hayatta olan akrabalarıyla girdiği 
ilişkilerin ele alınmasıdır. Her iki çalışmada da antropologlar 
genellikle biyolojik köken modeli üzerine oturan soy şemala­
rına dayanırlar. Ben burada soya ilişkin inançları köylülerin 
ele aldığı biçimde çizmeye çalışacağım. 

"Köken", "kökler" bağlamında kök, bir kimsenin soyunun 
dayandığı ata ya da dede anlamına gelir. Kadınlardan birinin 
dediği gibi, "Sülale bir kökten (kocadan) tam çakılır" -sülale­
nin tamamı tek bir kökten (erkekten) "kurulur" . Çakmak, ke­
lime itibariyle, çivi çakmak, kazık çakmak, ateşin parlaması, 
şimşek çakması gibi çeşitli anlamlara gelir. Bu kelime göçmen 
topluluklarda erkeğin çadırın etrafına gerilen orta direğe ben-
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zetildiği eski bir imgeyi hatırlatıyor.4 Aynı za�anda erkekler 
tarafından sürdürülen çoğalmaya ilişkin bir çakım duygusu da 
veriyor, dolayısıyla "kurulur" kelimesinin uyandırdığından da­
ha zengin bir anlamı var. Sülale teriminin, üremeyi sağlayan 
ersuyu inancını barındırdığını hatırlayacak olursak, tek bir kö­
kün olduğu, bunun da erkek olduğu anlaşılır. Sülalede hem 
erkekler, hem de kadınlar bulunur ama soy, erkekler aracılığı 
ile sürer. Kadınlar, bir ağacın öldüklerinde yok olan yapraklan 
gibidirler; evin sonu, yolun son durağıdırlar. Ne soy, ne de sü­
lale onlar aracılığı ile devam eder. 

Kökün kim olduğu ve kimlerin o kökten geldikleri büyük 
ölçüde kimin gözüyle bakıldığına bağlıdır. Yaşayan insanlar 
geriye doğru babanın ataları üzerinden soy izi sürerler; örne­
ğin, erkeğin annesinin kökü, annenin babası ve o babanın ba­
basının izinden bulunur, ama kendi kökü kendi babasının ve 
onun babasının izinden bulunur. Ama kendisi bir kök olarak 
ileriye doğru baktığında, kız ve erkek bütün çocuklannı kendi 
kökünden sayar, çünkü hepsi kendi kökünün filizidir. Elbette 
bu erkek oğlunun çocuklarını da aynı kökten sayacaktır; bazı 
erkekler, özellikle kızı ve kızının çocukları, büyük bir aile top­
lantısında biraraya geldiyse, onları da soyuna dahil ederler. 
Ancak bu durumda kızının çocukları kendilerini onun kökün­
den değil, kendi babalarının kökünden sayacaklardır. 

Casson ve Özertuğ'a göre, "kök, soy ilişkilerinin hem erkek 
hem de kadın üstünden izlendiği akraba yapısını anlatır . . .  Ba­
ba tarafından bağlara bakılmaksızın, ortak ataları olan herhan­
gi iki insan aynı soydandır, çünkü ortak bir kökten gelmekte­
dirler" (1974:351) .  Ortak ataları olan insanların akraba olduk­
larına katılırım, ancak aynı kökten gelindiği için öyle olduğu­
na katılmıyorum. Bir kimsenin dayısı ile ortak ataları vardır, 
ama o ve dayısı aynı kökten gelmezler ama elbette akraba sayı­
lırlar. Soy hesabı yapılırken dışarıdan olanlar soya dahil edil-

4 "Çadır direği gibi adam" deyişinin Müslüman erotik edebiyatında çok sık yer 
aldığını öğrenmek benim için sürpriz olmadı. Sabbah'a ( 1984:44) göre böyle 
bir adamın sürekli ereksiyon halde bir penisi vardır ve üstündeki giysi çadır 
direğinin çadırı tutması gibi dik durur. 
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mez. Örneğin, "dayı bulaşmıyor, ayrı kökten meydana geliyor 
ama amca bulaşıyor" denildiğinde bu, "Annenin erkek kardeşi 
aynı soydan değildir, ama babanın erkek kardeşi aynı soydan­
dır; onlar farklı köklerden meydana gelmişlerdir" anlamında 
söylenmektedir. "Bulaşmak" teriminin kullanılması ilginç, 
çünkü bulaşmak bozulmak, bulaşıcı bir hastalığın sirayet et­
mesi gibi anlamlara gelir, "bulaşık" ise kirli demektir. Burada 
sirayet, annenin erkek kardeşinin "tohumu"nun kendi kız 
kardeşinin çocuğuna geçmediğini anlatır; çocuklar başka bir 
köktendir. Bu bağlamda "karışmak" da kullanılır; daha önce 
gördüğümüz gibi, farklı şeylerin karışması, katılması kirlenme 
olarak kabul edilmektedir. "Bulaşmak" kelimesi, farklı kökten 
(ya da tohumdan) meydana gelmiş olanlar arasında hiçbir şey 
olamaz, kökün sınırları bellidir ve saftır gibi anlamlara gelecek 
şekilde de kullanılır. Dolayısıyla, bir erkeğin karısının erkek 
kardeşi, kızının kocası, ve oğlunun karısı aynı kökten kabul 
edilmezler, ama akrabadırlar. 

Evli kadının tek bir sülale içinde mi, yoksa iki sülaleden mi 
sayılacağı türünden sorular ortaya atılmıştır. Casson ve Özer­
tuğ'a göre, "kadın babasının sülalesini bırakıp bütün hayatını 
çok uzaklarda bir yerde sürdürse bile, her zaman kocasının 
değil, babasının sülalesinden sayılır" ( 1974:35 1) .  Stirling ise 
sülale kelimesini kullanmıyor, ama "soy erkeklerin meselesi­
dir. Kadınlar, aile içinden birisiyle evlenmedilerse, en az iki 
soya mensupturlar" diyor ( 1965 : 161) .  Gökler'de evli kadın 
kendisini babasının sülalesinden saymaya devam eder; babası 
ise onu bazen kendi sülalesinden sayar, bazen de saymaz. Er­
keklerin çoğu kadının evlendiğinde sülaleyle olan bağlarının 
kesildiğini söyledi.5 Aynı zamanda, kadın kocasının sülalesine 
dahil edilse bile, kocasıyla eşit şekilde sülaleden sayılmaz. 
Önemli olan, kadının toplumsal olarak görünmez olduğudur; 

5 Engelbrektsson'a göre, "köylüler arasında sülaleden sayılma konusunda tam 
bir anlaşma olmamasının nedeni bir ölçüde miras hukukundaki son değişik­
likler olabilir. Önceleri babasının evini terk ettiğinde kadının tüm miras hak­
larından vazgeçmesi normal sayılırdı" ( 1978:54). Pratikte bu doğru olabilir, 
ama kuramsal olarak lslam dininde kadın mirastan pay alır. 
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kimliğinin akışkan olması, iki erkek arasında, babası ve kocası 
arasında gidip gelmesidir. 

Her durumda, "kadın birden çok sülaleye mensup sayılsa da 
sayılmasa da . . .  kocası ve/veya babası üstünden, mutlaka bir 
erkeğe bağlı olacaktır" (Engelbrektsson 1 978:54) . Asıl nokta 
da budur. Kadın tarafından soyun devamını anlatan bir terim 
ya da kavram yoktur; kadınlar soylarının izini sürerler, ama bu 
her zaman erkek tarafı üzerinden yapılır. Batı'daki pratikte de 
bu böyledir, kadın babasının soyadım alır; kuramsal olarak an­
ne tarafından soyun izini sürmek mümkündür, ama burada da 
hem kadının kızlık soyadı babasınınkidir, hem de zamanla bu 
isimler unutulmaktadır.6 Kadınlar elbette akrabadırlar ve ya­
kınlan bulunur, ama bu ilişkiler farklı türdendir. Gündelik ha­
yatta bu sorun yaratmaz, çünkü kök ve sülale hukuken tanım­
lanmış aile grupları değildir, insanların soylarını belirlerken 
kullandıkları kavramsal ilkelerdir. Sülale, ya da üremeyi sağla­
yan tohumun izlediği çizgi, geçmiş ile geleceği birleştiren ve 
maddi özü tanımlayan kimliği kayıt altına alır. Kadınlar, soyun 
üzerlerinde şekillendiği ve kaydedildiği, her zaman yenilene­
bilen topraktırlar. 

"Soyadı" , "soy" kelimesinden (aile, ırk, sülale, atalar) gelir 
ve aile ismi demektir. Türkiye'de 1935 yılında soyadı kanunu 
yokken köydeki tüm ailelerin, daha eski sülale isimleriyle bir 
ilişkisi olsun ya da olmasın, bir lakapları varmış. Yakın geç­
mişte kullanılan lakaplar köydeki bazı insanlar için hala sık 
sık kullanılmakta: su dağıtım deposundan sorumlu bir erke­
ğin ailesine Sellektörgil; kaba, budala anlamına gelen çıtaktan 
türetilmiş olan Çıtakgil; lslam adetlerini bilen bir erkeğin aile­
sine Hatipgil; zamanında köyün terzisi olan erkeğin ailesine 
Terzigil; zengin ya da general birisinin ailesine de Paşagil de­
nilmektedir. Arkadaşlar arasında gizli bir şifre gibi kullanılan 
lakaplar da var; Ayetullah Humeyni'ye sempati duyan ve onun 
gibi davranan birinin arkasından Humeyni denmesi gibi. Aile-

6 Bugün birçok kadının kendi soyadlarını korumaları ve çocuklarına babanınki 
yanında kendi isimlerini de verme istekleri, isim verilmesi yoluyla soyun de­
vamını saglamanın önemli bir konu oldugunu açıkça göstermektedir. 
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si de Humeynigil olarak bilinir. Daha hafif bir lakap örneği ise, 
muhtara Colombo isminin takılması; bu ismi taşıyan Ameri­
kan televizyon dizisi karekterinde olduğu gibi, muhtar da her 
zaman dağınık görünür, cebinde bir sürü kağıt ve mektupla 
dolaşırdı. (Bir keresinde mektubumu bana 6 hafta sonra ver­
mişti. )  Gündelik konuşmada, -gil eki (o aileden anlamında) 
erkek ya da kadın herkes için kullanılır. Ali ve ailesi ziyarete 
geldiler demek için "Aligil geldi", ya da Fatma'nın evine gidi­
yoruz demek için "Fatmagile gidiyoruz" denilmekte. 

Lakapların bazıları, hangisinin kabul edildiğine bağlı olarak 
değişen ve köyü kuran iki, üç ya da on kabilenin kolları oldu­
ğu sanılan, sülale adlarından türemiştir. Bu sülaleler Emiro­
ğulları, Kadiroğulları ve Hafızoğulları gibi adlar taşırlar. Ancak 
bu isimlerin tamamı unutulmuştur, hiç kimse soyunu bunlara 
kadar dayandırmakla uğraşmaz. Onlar folklorik atalar olarak 
mevcutturlar ve köyün gerçekten ataları tarafından kuruldu­
ğunu teyid ederler. Dördüncü bölümde göreceğimiz gibi, bu, 
ulus düzeyinde de önemlidir. Birinci Dünya Savaşı sonunda, 
1923'te Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasında büyük çaba 
gösteren Mustafa Kemal'e Türklerin babası anlamına gelen 
Atatürk ismi verilmiştir. 

Soy ifadelerinin kişisel, ırksal, ulusal ve dinsel kimliklerle 
ilgisi vardır. Bu kavramın derinine inildiğinde ise, güç ve cin­
siyete ilişkin ideolojik önkabuller farkedilir. Köken olarak soy 
erkektir, çünkü bu anlamda çoğalmayı mümkün kılanların sa­
dece erkekler olduğu kabul edilir. Bir kimsenin babası ya da 
büyükbabası haricindeki ataları hayatta olmayabilirler, ama 
atalar ruhsal kurgulardır, akıllarda ya da hayallerde vardırlar, 
yaşanan dünyanın yapısında ve algılanmasında varlıkları his­
sedilir. 

Bitkilerin/ağaçların yerde olması gereken kökleri simgesel 
düzeyde başaşağı durmaktadır. Kökler insanlığın geldiği ve se­
çilmişlerin geri döneceği yer olduğuna inanılan Cennet'tedir. 

Zaten gündelik ilişkiler ataların cisimleşmiş halleri olan ha­
yattaki filizleri ile kurulur, onlarla sohbet edilir; akrabalık ise 
filizler arasında tarif edilir, kurulur ve sürdürülür. 
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Akraba Çevresi 

Zaman boyutunda kimlik birliğini sağlayan soy geçici ve çizgi­
seldir. Yaşayanlar arasındaki ilişkiler ise tersine mekansaldır. 
Birbirleriyle ilişkisi olan insanlar ya yakın akrabadırlar ya da 
uzaktan akraba, hısımdırlar. 7 

Akraba en geniş anlamıyla yakınlar demektir ve geleneksel 
antropolojide anlaşıldığı gibi, kan ve evlenme yoluyla ilişki 
kurmuş olanları kapsar. Ne var ki, Türkiye'de yapılan akraba­
lık çalışmalarında, yakın akraba aynı kandan gelenler için kul­
lanılırken, evlenme yoluyla kurulan ilişki hısım olarak tanım­
lanmıştır. Bu durum bazı yörelerdeki bazı gruplar için geçerli 
olabilir, ama ne Gökler'de, ne de Ankara'da konuştuğum in­
sanlar bu terimlere o anlamları yüklemiyorlardı. 

Köylülerin çoğu akraba ve hısmın aynı manada olduğunu 
ve eski bir terim olduğu için hısmın bugün kullanılmadığını 
söylüyor. Diğerleri ise zorlandıklarında, hısmın daha uzak ak­
rabalar için kullanıldığını söylediler, ama her iki durumda da 
kan ve evlenme arasında yapılan bir ayrım söz konusu değildi. 
Genellikle hısım olarak birinin büyükbabası ya da büyükanne­
sinin akrabaları kabul ediliyordu. Akraba sayılanlar bir kimse­
nin eşinin yakınlarıydı. Hısım kullanıldığında ise, kan ya da 
evlilik yoluyla oluşmuş uzak akrabalıklar kastediliyordu. 

Belirsiz bir kavram olan kan hakkındaki düşünceler karma­
şık ve çelişiktir. Bebeğin kanının kimden olduğunu sordu­
ğumda çoğunluk "anneninki" diye yanıtladı. Ama bazıları 
"uyuşması için" çocuğun hem annenin hem de babanın kanını 
aldığını söylediler; birkaç yaşlı erkek ise çocuğun babanın ka­
nından olduğunu belirtti. Ama hepsi bebeğin rahim içinde an­
nenin kanını emdiği konusunda anlaştılar. Köylüler arasında 
da elbette görüş ayrılığı bulunur; ama başka bir düzeyde ele 
alındığında, asıl kanın tohumun içinde olduğu farkedilince, 
çelişkiler ortadan kalkmaktadır. Bunda bir parça Aristo ve Ga-

7 Bu tanım da Divan-ı Lugat-üt Türk'e, yaklaşık 1075 yılına dayanır. "Bireye atıf 
yapan terimler arasında en temel karşıtlık yak -yakın, akraba- ve yad -yabancı, 
dışandan- arasındadır." (Dankoff 1972). 
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len izi görüyoruz; bu filozoflara göre, meni ya da tohum, ka­
nın daha saf bir tertibidir, kutsal ve ölümsüz olan unsurun 
(ruhun) insandan insana taşındığı ortam menidir. Köyde, ka­
dının kanı bir katkıymış gibi görülür, daha çok besin gibi dü­
şünülür; insanların aynı cevherden olduğunu, fiziksel özün 
herkesçe paylaşıldığını gösterir. Ne de olsa, kişinin kimliği 
kandan değil tohumdan gelmektedir, bu nedenle köylüler 
kanla pek ilgili değildirler. Kanların birbirine karıştığı inancı, 
yani uyuşmaları gerektiği, ana ve baba kanlarının farklı oldu­
ğunu ima etmektedir (zıtların eşleşmesi) . Devletin evlilikten 
önce kan testi yapılması konusunda baskı yapması da bu inan­
cı pekiştirmiş ve yeni yorumlara yol açmıştır. 

O dönemde devlet ayrıca sakat çocukların doğumuna yol 
açtığı gerekçesiyle aralarında kan akrabalığı (köyde bu terim 
kullanılmaz) olanların evlenmelerinin önlenmesi için de bir 
kampanya başlatmıştı. Kısa televizyon filmlerinde bu tür evli­
liklerin sonucu olduğu iddia edilen sağır, kör ve kötürümlerin 
hayatları anlatılmaktaydı. Ben Türkiye'den ayrılmadan hemen 
önce de, gazeteler yine bu nedenle köyün birinde çift cinsiyet­
li çocukların doğduğunu yazıyordu. Beklenebileceği gibi bu 
haber köylülerde şok etkisi yaptı, çünkü evrenin doğası ve 
toplumsal düzenle ilgili inançlarına temel olan cinsler arasın­
daki farkların doğal olduğu şeklindeki düşüncelerinden şüp­
heye düştüler. 

Sakat bebeklerle ilgili olarak köylüler, "Doktorlar anlamı­
yorlar, yıllardır onlara anlatıyoruz, ama dinlemiyorlar. Kanın 
bunla bir ilgisi yok. Biz her zaman akrabalarımızla evleniriz, 
hiçbir şey olmaz. Sadece bilmeden süt kardeşle evlenildiğinde 
çocuk sakat olur", diyorlardı. Bebek emziren bir kadın o insa­
nın maddi özünü sağlar; bu rahimde olanın bir devamıdır. Do­
layısıyla, kendi çocuğu ile emzirdiği başka bir çocuk arasında 
bu nedenle "öz"e dair bir ilişki doğar. Bu çocuklar birbirleri­
nin kardeşi olurlar ve bu yakınlık evlilik için bir engeldir. Bir 
ailede ilk süt kardeşten sonra doğan tüm çocuklar için bu ya­
sak geçerlidir. Ama bundan önce doğanlar için söz konusu de­
ğildir, ve sonraki kuşakları etkilemez. Şimdiki durumdan do-
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ğan ve şimdi için geçerli olan bir yasaktır, çoğalmayla ilgili de­
ğildir. Çocukların birbirlerinden ayrı, kendilerine özgü kim­
likleri hiçbir zaman karışmaz, çünkü bu babadan gelir. Burada 
önemli olan, karışabilmeleri için özlerin farklı olmaları gerek­
tiği görüşüdür. Aslında, bir şey yaratmak için iki farklı şey, ör­
neğin tohum ve tarla gerekir; aynı özden iki şey kısır olur. 

Devletçe kullanılan mantığın aynı olmasına karşın, kan 
köylüler için o kadar da önemli bir konu değildir. Çok yakın 
akrabalar diğer herhangi bir çift gibi evlenebilirler, çünkü baş­
ka rahimlerin kanları ile beslenmişlerdir. Ama eğer aynı anne 
tarafından emzirilmişlerse çocukların özlerinin en azından bir 
bölümü aynı olacaktır. Kendi inanç sistemleri içinde köylüle­
rin bu bakış açısı çok tutarlı gözüküyor. 

Elbette kan devletlerin benimsediği Batı tıp kuramında da be­
lirleyici bir konu değildir. Kan yalnızca kalıtım ilişkilerini temsil 
eden "farkları örten" bir terimdir ve dolayısıyla bilimsel soyun 
sürdürülmesi kuramının ortaya koyduğu kalıtımın tek kaynak­
tan değil (monogenetic) , iki kaynaktan (duogenetic) geldiği 
gerçeğini gizler. Kalıtım kuramı bir çocuğun kalıtım özellikleri­
ne annenin ve babanın birlikte katkıda bulunduğunu, çocuğun 
her ikisiyle de aynı biçimde ilişkili olduğunu söyler. 

Gördüğümüz gibi köydeki durum bu değildir. Çocuk hem 
annenin, hem de babanın ürünüdür, ama her birinin katkısı 
farklıdır, katkının anlamı da farklıdır; bu farklılıklar da akra­
balığın nasıl olduğunu fazlasıyla etkiler. Çocuğun temel kimli­
ği babanın tohumundan gelir. Annenin rolü sadece o özü bü­
yütecek "madde"yi sağlamaktır. 

Soyun sürdürülmesi ile ilgili bu kuram, ruhsal/temel olan 
ile maddi/destekleyici olanı -ilki erkek, ikincisi kadın- birbi­
rinden ayırmak için kullanılmakta. Oysa bu ayrımı Tanrı'nın 
ve erkeklerin belirlediği çoğalma ilkeleri ile, toprak ve kadın­
lar tarafından sergilenen beslenme ilkeleri arasındaki farklılık­
lar olarak belirlemek daha açıklayıcı olabilir. Farklılık doğa ile 
kültür arasında değildir, doğa ile beslenme arasında hiç değil­
dir. Burada doğa ve beslenme bir yanda, yaratıcılık ve ruh di­
ğer yandadır. Bu karşıtlık doğa ile beslenmenin neden sıkça 
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birbirini dışlar biçimde görüldüğü sorusunu akla getirir. Da­
hası, antropologların benimsediği doğa ile kültür arasındaki 
ayrımın da dinsel dünya görüşünün egemenliğinin buharlaş­
masından sonra geriye kalan bir tortu olduğu kuşkusunu 
uyandırır. 

Türkçe'deki ayrımlar katı ikilikler ya da tekli karşıtlıklar bi­
çiminde değildir; tersine görecelidir, aralarında kuşatan ve ku­
şatılan şeklinde hiyerarşik bir ilişki vardır. Bir yanda erkekle­
rin bedenleri, dolayısıyla fiziksel, maddi varoluşları vardır; öte 
yanda, babalarının tohumundan geldikleri için kadınlar da 
"ruhsal olan"ı taşırlar. 

Köylüler insanların "Allah tarafından" (doğa tarafından de­
ğil) olduğunu, yani insanların yalnızca doğadan gelmedikleri­
ni söylerler. Fiziksel dünyanın Tanrı tarafından yaratılmış ve 
ona tabi olmasının yanında, her şey aynı zamanda ruhsal olan 
tarafından kucaklanmış ve kuşatılmıştır. Ama dünyadaki varo­
luş bakımından ruhsal olan fiziksel olanın içinde kuşatılmış ve 
cisimleşmiştir. Bu iki göreceli ama birbirine kenetlenmiş kate­
gori akrabalık/yakınlık ilişkilerinin anlaşılmasını etkilemekte­
dir. Akrabalık ilişkilerinin çoğalmayla ilgili olan yönünü, in­
sanların zaman boyutundaki ilişkilerini belirleyen soy terimi 
üzerinde durarak ele aldık. Oysa bir kimsenin bu dünyadaki 
zamanında, cisimleşmiş halinde, en yakın fiziksel akrabalık 
ilişkilerini , toprak ve kadınlar tarafından sağlanan geçim ve 
beslenme simgelemektedir. Kadın bedeni, hem içerideki-dışa­
rıdaki, hem de yakın-uzak ilişkilerinin yapılanmasında bir 
model oluşturur. Model, kişinin kullandığı uygun yakınlık ve 
uzaklık ifadelerine göre, o kişiden başlayıp dışarı doğru geniş­
leyen bir dizi ortak merkezli dairedir. Köyde bir kadın çamura 
böyle bir şekil çizmişti. Şehirde de bir ağacı model alan birçok 
soy şemasıyla karşılaştım; ama Batı'daki tipik soy ağaçlarında 
görülen ağaç dalları yerine bu şemalarda göze çarpan, ağacın 
gövdesindeki halkalardı. 

Merkeze en yakın yerde aile (kadın ve çocuklar) bulunur. 
Bu, anne ve aynı anneden olma çocukların oluşturduğu bir bi­
rimdir. Kadının rahmi (karnı) , kardeşler arasında bulunduğu 
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düşünülen en yakın fiziksel bağların yaratılmasında bir dölya­
tağı olarak hizmet eder. Kardeş kelimesi karın kelimesi ile 
bağlantılıdır. -daş eki "dostkişi" , arkadaş fikri verir (G.Lewis 
1975 [ 1 967] :64) ; dolayısıyla kardeş (karındaş) kelime itibariy­
le karın dostu anlamına gelir. Aynı türden kelimeler olarak, 
adaş (addaş, aynı ismi taşıyan), arkadaş (arka dostu) , yoldaş 
(yol arkadaşı) ve vatandaş (aynı vatandan) sayılabilir. Vatan 
(ya da anavatan) doğulan ülke (yurt) anlamına geldiği için, 
yurttaşlar da aynı topraktan beslenenlerdir. 

Benzer biçimde kardeşler de özleri aynı karın ve sütten 
oluşmuş insanlardır. Aynı öze sahiptirler; aile içinde bu ne­
denle akraba yoktur denilmektedir. Daha önce söz edildiği gi­
bi, herhangi bir "kan" bağına bakılmaksızın aynı kadın tara­
fından emzirilen çocuklar süt kardeştirler. Süt ilk besindir, bu 
nedenle insanın özüne en temel katkıyı süt sağlar. Ancak sü­
tün önemi, çocuklar genellikle aynı kadının rahmi ve sütün­
den beslendikleri için, rahmin önemini yadsımaz. Tersine, süt 
fiziksel doğanın, dünyasal bağların anlaşılmasında özün ya da 
beslenmenin önemini vurgular. Rahmin özünün ve sütün pay­
laşılması, hatta yalnızca sütün paylaşılması, akraba değil kar­
deş olmaya yol açar. İnsanlar aynı özden olan kardeşle evlen­
mezler, ama akraba ile evlenilebilir, genellikle evlenilir de. 

Kardeşler arasındaki bağ en yakın bağdır; bunu baba ile ço­
cuk arasındakinden daha yakın olduğu düşünülen anne ve ço­
cuğunun ilişkisi izler. Neden? Nedeni çocukların anneleriyle 
birlikte daha çok vakit geçirmeleri sonucu oluşan temas ya­
kınlığı olabilir, ama daha da önemlisi annenin çocuğu kendi 
bedeninin kaynakları ile beslemiş olmasıdır. 

Akrabalar aileden sonra gelen halkadır. Genelde, köylülerin 
yakın akrabaları anne ve babanın kardeşleri ve onlarla evli 
olanlardır; hala, teyze, amca, dayı ve onların çocukları. Bu ya­
kınlık kan (kan akrabalığı) ile değil kardeşlikle tarif edilir. Fi­
ziksel varlık (kan ve süt) ile belirlenen aynı anneden olanların 
arasındaki yakınlıktır. Bir kimsenin anne babasının kardeşleri 
ile evlenenler de yakın akrabadırlar, çünkü onların evlenmesi 
ile yeni bir aile kurulur. Bunların çocukları, aynı sülaleden ol-
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mamakla birlikte, aynı kuşağın birbirlerine en yakın kişileri­
dir. 8 Bunlar kardeş değil yakın akrabadırlar, ve onlarla evleni­
lebilir. Ayrıca anne tarafından akrabaların baba tarafındakiler­
den daha yakın oldukları söylenir. Bu yine temas yakınlığın­
dan çok, fiziksel ve varlığa dair bir yakınlığa işaret eder, çünkü 
insanlar annelerininki ile değil, genellikle babalarının akraba­
ları ile birarada yaşarlar. 

Kısaca, köylüler anne ve babalan tarafından olan akrabalık 
ilişkilerine farklı anlamlar yüklemekteler; soyun sürdürülmesi 
kuramı da işte bu farkı aydınlatmaya ve açıklamaya yardım et­
mektedir. Baba tarafına sulh tarafı (sulh: bel, nesil, tohum; 
omurga; sert, katı, sıkı) , anne tarafına ise süt tarafı denir (Er­
dentuğ 1 956:3 1 ) .  Erdentuğ'un kitabının lngilizcesi'ndeki 
( 1959:9) "süt tarafı" terimi, benim "besleyen taraf' olarak ta­
nımladığım şeye çok yakın. 

Anne ve baba tarafından akrabalar için farklı terimler kulla­
nılmasına rağmen iki taraf birbirlerini dışlamaz, ayn da tutul­
mazlar, çünkü ilişkiler esasen soy akrabalığına göre tanımla­
nır. Fiziksel akrabalığın üstünde olan ve ona anlam kazandı­
ran soy akrabalığı ve kimliktir. Bunların tümünün bir araya 
geldiği "ocak" kavramı, egoya dayalı akrabalık tartışmalarına 
başlamak için çok uygun bir yerdir. Buna geçmeden önce, bir 
önceki bölümde bıraktığımız yere dönelim. 

Evliliğin birinci yılında ilk çocuğun doğması beklenir. Ço­
cuğun doğumu ile evlilik tamamlanmış olur, çünkü çocuksuz 
bir evlilik tam bir evlilik sayılmaz. Köydeki ilk yılımın sonba­
harında yapılan düğünlerden sonra, bütün gelinler erkek ço­
cuk doğurdular. Böylece kocalarının hanehalkına verdikleri 
sözleri yerine getirmiş oldular, ocaklarının devam edeceği 
böylece kesinleşmiş oldu. Erkek çocuğu olmayan erkek için 
"ocağı sönmüş", soyu tükenmiş denir. 

Ocak erkek soyunun cisimleştiği ve devamını sağlayacak 

8 Başka bir deyişle yakın akraba, geleneksel antropolojik yaklaşımlann tersine, 
hem kan hem de evlilik bagı olanları kapsar. Birisinin kardeşinin ya da ana ba­
basının kardeşinin eşi, evlenmiş olmalarından dolayı yakın akraba sayılır. 
Köylüler evliligin göstergesinin çocuk olduğuna inanırlar. 
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olan kıvılcımın bulunduğu yerden, evden bahsetmenin başka 
bir yoludur. Kadının (karının-annenin) buğday tohumunu, 
köydeki beslenme biçiminin temeli olan ekmeğe dönüştürdü­
ğü, erkeğin tohumunu ise soyu devam ettirecek olan çocuğa 
dönüştürdüğü yer ocaktır. 

Aynı ocaktan yemek yiyenler koca ile onun ailesidir (karısı 
ve çocukları) . Oğlu evlendiğinde onun ailesi de bu ocağa dahil 
olacaktır. Kullanılan akrabalık terimlerini tarif etmek için çe­
kirdeği oluşturanların isimleriyle başlayalım. Baba, anne ve 
onların çocukları çekirdeği oluşturur. Çocuk, erkek çocuk an­
lamında da kullanılmaktadır. Ana babalar gündelik konuşma­
da erkek çocukları için oğlum, kız çocukları için kızım derler. 

Çocuklar birbirlerinin kardeşi olurlar. Kardeşler arasında 
hem cinsiyeti, hem de yaşı belirleyen farklı ek isimler kullanı­
lır. Büyük erkek kardeşe ağabey (kısaca abi) ; büyük kız karde­
şe abla, bazen de bacı denir. Küçük kardeş, büyük kardeşleri­
ne adlarıyla seslenecekse, abi ya da abla ekleyerek, Fatma abla 
ya da Murat abi şeklinde hitap eder. Büyük kardeşler kendile­
rinden küçükleri sadece isimleriyle çağırırlar. 

Bu terimlerin, antropolojide çokça tartışıldığı gibi, biriyle 
konuşurken kullanılan hitap terimleri ile birisinin hakkında 
konuşurken kullanılan referans terimleri türünden farklı kul­
lanım yerleri vardır. Ama uygulamada hem ikisi birbiriyle ça­
kışabilmekte, hem de gerçek akrabalık ilişkileri dışında da 
kullanılabilmektedir. İngilizce'deki "kız kardeş"in (sister) üç 
farklı anlamda kullanılması gibi: birisine kız kardeşimden söz 
ediyor olabilirim, birinin dikkatini çekmek için ona "hey kar­
deş" ("Hey, sis") diye seslenebilirim, ya da bir rahibeye böyle 
hitap edebilirim. Uygun yerlerde Türkçe'deki bu tür farklı 
kullanımlara da değineceğim. 

Varsayalım ki, en büyük erkek kardeş evlendi ve karısı ha­
nehalkına katıldı. Kocasının ana babası ona gelin ya da kız, 
kocasının kardeşleri ise yenge diye seslenirler. Bu insanların 
tümü ona "bizim gelin" diyeceklerdir. Gelin ise kocasının ana 
babasına kaynana ve kaynata der, ama anne ve baba diye sesle­
nir. Kocasının erkek kardeşi kayınbiraderidir, ona kocasının 
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seslendiği gibi, büyükse ahi olarak, küçükse ismiyle seslenir. 
Uygulamada ise sadece erkek tarafından karısının akrabaları 
için kullanılmakta; bu kullanım ilk anlamına daha yakın görü­
nüyor.9 Kocanın kız kardeşi görümcedir, ama daha büyükse 
abla diye seslenilir; onun kocası eniştedir. Başka bir deyişle 
kadın kocasının akrabalarına aynı kocası gibi seslenir, bu da 
onun aileye iyice katılmış olduğu inancını pekiştirir. Bu du­
rum kocasının amcaları ve halaları için de geçerlidir; kocası­
nın babasının erkek kardeşine amca, annesinin erkek kardeşi­
ne dayı vb. diyecektir. Erkek, karısının ana babasına kaynana 
ve kaynata der, ama ilişkiler yakınsa muhtemelen onlara da 
anne ve baba diye seslenir. Kansının erkek kardeşine kayınbi­
rader, kız kardeşine ise baldız diyecektir. Ayrıca kız kardeşlerle 
evlenen erkekler birbirlerinin bacanağı olurlar; erkek kardeş­
lerle evlenip genellikle aynı evde oturan kadınlar elti olur, ama 
birbirlerine yenge diye seslenirler. 

Çocuk doğduğunda başka terimler ortaya çıkar. Çocuğun 
babasının babası onun dedesi olur, ama baba diye seslenir; ba­
basının annesi ise onun ebesi ya da ninesi olur, ama onu baba­
anne ya da anne diye çağırır. Çocuğun babasının erkek kardeşi 
amca, kız kardeşi hala olur. Aynı evde oturması muhtemel 
olan babasının erkek kardeşinin karısı ise yengesi olur, ve böy­
lece iki kuşak birbirine karışıp gider. 

Bir kimsenin büyürken birarada olduğu ve yakın saydığı in­
sanlar bunlardır. Aslında anne tarafından akrabalar, o evin 
üyeleri ve o ocağın etrafında olmamakla birlikte, baba tarafın­
dan daha yakın hissedilirler. Annenin kardeşleri, dayı ve teyze 
olurlar. Anneye ait her şey yakınlık ifade eder. 

Annenin babasına dede, annesine ise nine ya da anneanne 
denir, fakat genellikle başına büyük eki getirilerek, büyükbaba 

9 Dilbilimsel olarak, eski Türkçedeki "ka" (karın'ın da türediği kök) kökünden 
gelmiş gibi görünüyor. En azından 1075 gibi eski bir tarihte, kadının akraba­
larının erkek tarafından qadın (kayın gibi), erkeğin akrabalarının kadın tara­
fından dünür olarak adlandırıldıklarını görüyoruz (Dankoff 1972:41). Bugün 
dünür, evlenen çiftin ana babalarının karşılıklı adıdır. Evlilik yoluyla akraba 
olanlar arasındaki mesafe, Erdentuğ'un "besleyen taraf' karşısında "soy tarafı" 
olarak adlandırdığı şeyle de ilgili olabilir. 
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ve büyükanne diye seslenilir. Her iki taraftan büyükbaba ve 
büyükanne çocuklarının çocuklarına torun derler. Dayının ka­
rısına arada çok yaş farkı yoksa yenge, ya da abla, hatta teyze 
denir; teyzenin kocası ise eniştedir. Son olarak, hangi taraftan 
olduğuna bakılmaksızın onların çocuklarına yeğen denir. Ye­
ğen teriminin anne tarafından çocuklar için, örneğin kız kar­
deşin ya da annenin erkek kardeşinin çocukları için kullanıl­
dığı öne sürülmüştür (Pierce 1964:80) , ama bana bunun doğ­
ru olmadığı söylendi. 

Akrabalık ilişkilerini incelerken terminoloji sisteminin ken­
disi de bu çalışmanın bir parçası olur, ama Morgan ve onu iz­
leyenlerden beri, böyle bir sistemin toplumun üremeyle ilgili 
"olgular" hakkındaki bilgilerini doğrudan yansıtıp yansıtmadı­
ğı şüphelidir. Terminoloji sistemi, evlilik ve üreme yoluyla ku­
rulmuş biyofiziksel akrabalıklardan kaynaklandığı varsayılan 
toplumsal yapının yansıması mıdır, yoksa bundan bağımsız 
bir şey midir? Türkçe terminolojide erkek ve kadınlar için eşit 
terimler olmasına karşın, köylüler erkek ve kadınların biyofi­
ziksel akrabalıklarda eşit olarak katkı sağladıklarına inanmı­
yorlar, ne de kadın ve erkek tarafından akrabalıkların aynı bi­
çimde oluştuğunu düşünüyorlar. Böyle olunca da terimler bir 
şeyi yansıtıyorlarsa, neyi yansıttıklarını bulmak durumunda­
yız. Casson ve Özertuğ çözümlemelerinin, "akrabalık termino­
lojisinin toplumsal yapıyı yansıttığı, yani toplumsal yapının 
esas ve öncelikli olduğu, anlamsal yapının ise ikincil ve yansı­
tıcı olduğu tezini desteklediğini" ileri sürüyorlar (1974:348) . 
Ancak, akrabalık ilişkilerinin ve toplumsal yapının ne olduğu­
nu anlamaya çalışırken diğer tüm unsurları dışarıda bırakarak 
terminoloji sistemine böylesi bir ayrıcalık tanımalarına her­
hangi bir dayanak göstermiyorlar. Ben bunun yerine, eğer "ak­
rabalık sistemi" ile gündelik hayatta kurulan her türlü ilişki­
nin anlaşılmasına yarayan bir sistem kastediliyorsa, terminolo­
ji sisteminin bu tür bir "akrabalık sistemi"nin sadece bir bölü­
münü, belki de çok küçük bir bölümünü oluşturduğunu iddia 
ediyorum. 
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Ocak 

Ocak, akrabalık kavramlannın birleştiği ve tarif edildiği yerdir. 
Akrabalık ise, esas olarak erkeğin tohumu ile tanımlanan soy 
akrabalığı ile esas olarak kadının toprağı (besleyen madde) ile 
tanımlanan "fiziksel akrabalık" olarak iki şekilde kurulur. Bir 
başka deyişle soy tohumdan gelirken varlık, topraktan gelir. 
Ocak soyun devamlılığını, kıvılcımın tohum gibi babadan oğu­
la geçmesini temsil eder. "Erkek çocuk soyun kıvılcımı, kız ço­
cuk ise evin külüdür". Başka bir deyişle erkek çocuk ocağı de­
vam ettirir, kız çocuk ise söndürür. Ocak aynı zamanda soyun 
idamesi için özün (ekmeğe ve oğullara) dönüştürüldüğü yer­
dir. Kadınlar eş olarak ateşi beslemek için getirilirler, bu işlem­
de tüketilen yakıt kadındır. Yakıtı bulmak, tezek yapmak, ateşi 
beslemek ve verimli kılmak için gübre olarak kullanılan külle­
rin toprağa atılması işlerinin kadınların görevi olması hiç de şa­
şırtıcı değildir. Kadının lakaplanndan biri küldökendir. 

Ocak hem soyun yaşayan ebedi kıvılcımı hem de evin psi­
kolojik merkezidir. 1° Kısa bir süre için tohumun karın/rahim 
içinde yer alması gibi, ocak da evin içinde yer alır. Kıvılcımın 
içinden geçtiği fiziksel yapı olan ev, tohumun içinden geçtiği 
kadın bedenine benzer. Ev de kadın gibi korunur, kapatılır ve 
erkek tarafından temsil edilir; kadın gibi (babadan kocaya), ev 
de (babadan oğula) iki erkek arasında el değiştirir. 

Türkiye'de "geniş" hanenin işlevi üzerine çok tartışılmıştır. 
İngilizce'deki "household" Türkçeye hane, "family" ise aile 
olarak çevirilir, ama bu çeviri yanlış olmasa da, "hane"nin kül­
türel özelliklerini gizlemektedir. Batı'daki toplumbilimsel ve is­
tatiksel çalışmalarda "household" hem ailedeki insanlan hem 
de ikamet edilen yeri kapsar. Anket yapanlar, sağlık personeli 
ve vergi memurlan gibi resmi görevliler için "hane", Türki­
ye' de de aynı anlama gelir. Casson ve Özertuğ ise, "'hane'yi ta­
rif ederken salma olarak adlandırılan köy vergisinin -köy muh­
tarının, bekçisinin ve imamının ücretlerinin ödenmesi için köy 

10 Bu fikrin ele alındığı erken kaynaklardan biri için bkz. Fustel de Coulanges 
1956 [ 1864] .  

1 94 



içinde toplanan bir vergi- belirleyici temel ölçüt olduğunu" 
öne sürüyorlar ( 1974:353). Bizim köyde bu görevlilerin tümü 
devlet memuruydu ve ücretlerini devletten alıyorlardı. Aslında 
muhtarın çok düşük olan ücretini desteklemek için salma top­
lanıyordu, ama köylülere göre bu önemsiz bir konuydu. Ben 
bundan söz edildiğini hiç duymadım, "hane"nin anlamını be­
lirleyecek kadar dikkat çekici bir konu olduğunu sanmıyorum. 
Köylüler bir evde birçok hanenin olabileceğini iddia ediyorlar. 
Hane, evli bir erkek (o ve ailesi) ile onun evinden oluşan top­
lumsal birimi anlatır. Ama evli erkeğin ailesi ile birlikte yaşadı­
ğı babasının evindeki tek bir odaya da ev denildiğinden, hem 
o, hem de babası (ve evli olan erkek kardeş veya kardeşleri de) 
ayrı ayrı hane olarak tanımlanabilir. Dolayısıyla bir konutta 
bir, iki, üç ya da daha fazla hane olabilir. 

Köylüler için olması gereken en ideal model geniş hanedir. 
"Geniş" ile burada kastedilen antropologların modelinden bi­
raz farklı olduğu için, idealin gerçeğe uygun olup olmadığı 
konusunda zaman zaman çelişkili açıklamalar görülebilmekte­
dir (karşılaştırma için Yanagisako 1979). Eğer tanım olarak 
geniş hane, yaşlı bir çift ile onların en azından biri evli ve ço­
cuklu erkek çocuklarından ve evli olmayan kız çocuklarından 
oluşuyorsa, bu tanımı kabul eden Özertuğ ( 1973) ,  böyle bir 
gruplaşmanın istatistiksel olarak hanelerin çoğunluğunu kap­
samadığını iddia etmekte haklıdır. Ancak bu tanımı, eşlerin 
hayatta olup olmamalarına ve tüm evli erkek çocukların aynı 
yerde oturup oturmamalarına bakmaksızın, bir ailenin evlen­
miş iki kuşaktan meydana geldiği biçiminde genişletirsek, ge­
niş aile sayısı çok büyük ölçüde fark edecektir. Bu genişletil­
miş tanıma göre, köydeki ailelerin büyük bölümü, evsel dön­
gülerinin belli dönemlerinde geniş hane olmaktadırlar. Bu dö­
nemler özellikle oğullardan birinin evlendiği zamana denk dü­
şer, ama bunun dışında diğer zamanlarda da olabilir. O ailenin 
bu haliyle ne kadar süre devam edeceği, mekan, kişilikler ve 
akrabalıkların gelişme biçimleri gibi bir dizi unsura bağlıdır. 
Dolayısıyla geniş aileye ilişkin konularda zaman çok önemli 
bir etkendir. Geniş ailenin ortadan ikiye ayrılması için, Stir-
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ling'in (1963, 1965) değindiği gibi, en yaşlı erkeğin ölmesi 
şart değildir, Özertuğ'un da belirttiği gibi, ayrılma daha önce 
de olabilir, olmaktadır da. 

Türk köy toplumunda görülen inanılmaz esnekliği ve cö­
mertliği yansıtabilmek için daha da kapsamlı bir "genişlik" ta­
nımına gerek var. Örneğin ailenin kızı ve çocukları eve geri 
döndüğünde, ya da evli yeğen amcasının evine sığındığında, o 
aile genişlemiş olur. Ben köydeyken her ikisi de yaşandı. Şehre 
taşınmış evli oğul, askere ya da çalışmak için yurtdışına gitti­
ğinde, karısını ve çocuklarını ailesinin evine yollar. Ya da ba­
zen, şehre çalışmaya gitmiş genç erkek sürekli olarak, ya da bir 
süreliğine köye geri dönebilir. Dahası, birçok aile yıl içinde de­
ğişik dönemlerde genişleyebilmektedir. Gelinin annesi ya da 
babası, özellikle dul kaldığında uzun süreliğine kalmaya gelebi­
lir; kız kardeşler, ya da eşlerin kızkardeşleri çocuklarıyla bera­
ber, veya kardeşlerin çocukları yaz aylarını geçirmek için, hatta 
daha uzun süreler için kalmaya gelirler. Bazı aileler ise, yalnız 
yaşayan dulları akraba olmasalar da ailelerine kabul ederler, 
bunlar kendi evlerine sadece gece uyumak için giderler. Bazı 
aileler de köy öğretmenini evlerinde misafir ederler. 1 1  Görüldü­
ğü gibi köydeki haneler fazlasıyla esnektir, dönem dönem ge­
nişleyip, dönem dönem küçülebilmektedirler. Bu tip birarada­
lıklara farklı ama tipik birkaç örnek vermek, "hane" teriminin 
kullanımını göstermek bakımından çok yararlı olacaktır. 

Yazan ailesi: Osman Yazan'ın, ikisi çalışmak için Ankara'ya 
gitmiş ve orada yaşamakta olan dört oğlu var. Daha büyük 
olan İbrahim ile Ali -ben onları tanıdığımda 50 ve 44 yaşların­
daydılar- köyde kalmışlar ve babalarına yakın oturuyorlar. Ön­
celeri Osman ve ailesi aynı evde oturuyorlarmış. lbrahim ve 
Ali'nin evlenmelerinden ve ailenin büyümesinden sonra ek bir 

1 1  Bazıları da bir antropoloğu evlerine kabul ederler! Sonradan bir ev edinmeme 
karşın, ilk başlarda birkaç hafta bir aile ile oturdum. Başka bir yerde alan ça­
lışması yapan bir diğer antropolog ise bir yıldan uzun bir süre bir ailenin ya­
nında yaşadı. 1986 yazında köyü ziyarete gittiğimde, evimin yıkıldığını gör­
düm ve en yakın komşum ve dostum olan bir ailenin yanında kaldım. Köylü­
lere göre insan sadece üç gün misafir sayılır, daha sonra hanehalkından kabul 
edilir ve üstüne düşen işleri yapar, ben de öyle yaptım. 
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bina yapmışlar. Daha sonra da altı çocuğu olan Ali, baba evi­
nin yanına kendi evini yapmış. Yolun karşısında oturan dul 
bir kadın, akraba olmadığı halde bütün gününü bu evde geçir­
mekte. Osman, ikinci karısı ve ondan olan delikanlı yaşta oğlu 
ile ilk evde oturuyor. İbrahim ve Ali babaları adına toprağı işli­
yor, ürünü paylaşıyorlar. Eşleri öncelikle kendi ev işlerini ya­
pıyorlar, ama birbirlerine yardım edip kalan işleri paylaşıyor­
lar. Osman'ın karısı yemeklerini kendisi yapıyor, ama gelinler 
ev işlerinde ona da yardım ediyorlar. Bu ailelerin hepsi her za­
man olmasa da, normalde ayrı ayrı yemek yiyorlar. Yazan aile­
si, iki konutta yaşamalarına karşın 3 hane sayılmaktadır. 

Yerden ailesi: 40 yaşındaki en büyük erkek çocuk İbrahim 
Yerden, kendi ana babası, kansı ve dört çocuğu ile birlikte ya­
şıyor. Karısının annesi bazen uzun süre k;.:ılmak üzere evlerine 
geliyor. Öbür kardeşleri şehre göçmüşler, kendisi köyde kal­
mış, toprağı işliyor ve diğer kardeşlere pay veriyor. Yaşlı ana 
baba onlarla birlikte yemek yiyor, dede çocuklara bakıyor. Tek 
konutta yaşayan iki evli erkekten oluşan bu aile, 2 hane sayılı­
yor. Burada da konut ile hane aynı şey değil. 

Kıymetli ailesi: 35 yaşındaki ortanca ağabey Nazım, karısı, 
dört çocuğu, küçük kardeşi Hasan ve dul olan babası Ali ile 
birlikte yaşıyor. Ahmet babasıyla kavga etmiş ve evden ayrıl­
mış. Hasan askerden yeni dönmüş, kısa süre içinde evlenecek 
ve aynı evde oturmayı düşünüyor. Nazım ve babası, o hasta 
olmadan önce tarlada birlikte çalışıyorlarmış, şimdi Nazım tek 
başına çalışıyor. Geldiğinden beri Hasan da ona yardım ediyor. 
Ürün sadece bu evin üyeleri arasında paylaşılıyor. Ama Ali öl­
düğünde toprak Nazım, Hasan ve Ahmet arasında paylaşıla­
cak. Bu aile 2 hane sayılıyor, ama Hasan evlendiğinde, hepsi 
aynı konutta yaşayan 3 hane olacaklar. 

Kıymetli ailesi: Yukarıda evi terkettiği belirtilen Ahmet, 20 
yıldır karısı ve yedi çocuğu ile, iki odalı küçük bir evde oturu­
yor. Babasının toprağından çıkan ürünü paylaşamadıkları için 
çok zor geçiniyorlar. Kızlarının biri yeni evlendi, başka bir 
kızları kocasını bırakıp iki yaşındaki kızı ile baba evine geri 
döndü. Ahmet'in oğlu İsa askerden yeni geldi ve yakında evle-
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necek, o da köyde kalmak istiyor. Ahmet hepsine barınak sağ­
lamak için, oğlunun yardımıyla ve çobanlıktan elde ettiği ka­
zançla büyük bir konut yapacak. Bu aile, aynı yerde oturan, 
yakında 2 olacak 1 haneden oluşuyor; çocuğu ile aynı evde ya­
şayan kızları hane sayılmıyor. 

Şaşkın ailesi: Murat Şaşkın ana babasının kalan tek oğlu. An­
nesi sekiz hamileliğin ikisinde düşük yapmış, doğurduğu dört 
çocuk ise ölmüş. Hayatta kalan bir kızı evli ve köyde yaşıyor. 
Murat'ın annesi karısıyla sürekli kavga ediyormuş, onlar da 
kızlarını alıp küçük, karanlık, tek odalı bir eve taşınmışlar. Mu­
rat daha büyük bir ev ve oldukça geniş bir toprağın mirasçısı 
olduğu halde, babası ölene kadar bunları kullanamıyor. Ana 
babayla ilişkilerini kesmeleri onların tüm geçim kaynaklarını 
da kesmiş; gelirsiz, topraksız, zor bir hayat başlamış. Daha da 
kötüsü, başında onu denetleyecek annesi olmadığı için karısın­
dan delicesine şüphelenen Murat onu eve kapatmış. En sonun­
da da karısı onu terkedip babasının evine dönmüş. Murat önce 
ailesiyle yaşamış, sonra da askere gitmiş. Murat ve ailesi o kü­
çük evde yaşarlarken, 1 hane sayılıyorlardı, ana babasının evin­
de yaşamayı sürdürselerdi, aynı konutta 2 hane sayılacaklardı. 

Karaoğlu ailesi: Mustafa Karaoğlu dul annesi, karısı, üç ço­
cukları ve bir süre önce evlenen kendinden küçük erkek kar­
deşi Veli ile birlikte yaşıyor. Mustafa'nın tembelliği herkesçe 
biliniyor, bütün işi Veli yapıyor. Hepsi birlikte oturuyorlar ve 
birlikte yemek yiyorlar. Daha sonra ne olacağı Veli ve Musta­
fa'nın geçinmelerine, kasabadan gelen yeni gelinin köy hayatı­
na uyum sağlamasına bağlı. Bu aile 2 hane sayılıyor. Musta­
fa'nın annesi bir önceki kuşaktan olmasına karşın, kadın oldu­
ğu için hane sayılmıyor. 

Küvet ailesi: Süleyman ve Emine Küvet, birçoğu kasabaya 
göçmüş olan çocuklarından ayrı yaşıyorlar. Oğullarının dul eşi 
Fatma, aynı sokaktaki bir evde evli oğlu, onun karısı ve yeni 
doğmuş çocukları ile evli oğlundan daha genç dört çocuğuyla 
birlikte yaşıyor. Fatma'nın 16 yaşındaki kızı onlarla oturmadı­
ğı halde Süleyman ve Emine'ye bakıyor, çok yakında halasının 
oğlu (yani yaşlı çiftin kızlarının oğlu) ile evlenecek. Ben ayrıl-
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madan kısa bir süre önce Süleyman öldü, Emine ölene kadar 
kendi evinde yaşamayı düşünüyor. Oldukça hasta olduğu için 
Fatma'nın merdivenli evinde kalamaz. 

Emine Küvet, Ali Yazan ve Murat Şaşkın'ın ana babası dışın­
da, yukarıda anlatılan hanelerin hepsi halen geniş hanelerdir 
(Murat'ın durumunda ise hane artık geniş değil) . Bu insanla­
rın tümü evin zamansal döngüsü içinde, belirli dönemlerde 
genişlemiş bir hanenin üyeleri olmuşlardır. Dul erkek evli oğ­
lu ile yaşadığında 2 hane sayılırken, dul kadın evli oğlu ile ya­
şadığında hepsi tek bir hane sayılmaktadır. Yaşlı insanların tü­
mü çocukları ile birlikte yaşamaz, ama katı iş bölümü kuralla­
rı nedeniyle erkeğin evişleri yapması uygun olmadığından, dul 
erkek ya çocuklarıyla yaşar, ya da köyde oturan çocuğu yoksa 
hemen yeniden evlenir. Oysa dul kadınlar yalnız yaşayabilir­
ler, nitekim köyde yalnız yaşayan birkaç dul kadın vardı. Ev­
lenmiş ve çocuklu olduğum için ben de dul kadın kategorisine 
giriyordum. Ayrı konutlarımız olduğu halde hiçbirimiz hane 
sayılmıyorduk. 

Dul kadın kocası öldükten sonra onun evinde kalmaya de­
vam edebilir ama kendi mülkü olmadığı için evi satamaz. 
Çünkü mirastan pay almaya hak kazandığı halde erkeğe ait 
olan ev sadece erkek çocuklara miras kalmaktadır. Erkek ço­
cuklar köyden ayrılmış olsalar bile, evle ilgili her türlü karar 
onlara aittir. Ölenin erkek çocuğu yoksa ev erkek kardeşine 
geçer. Miras hakları ve diğer özel konular lslam hukuku için­
de belirlenmiştir. Peki neden böyle bir düzenlemeye gidilmiş­
tir? Simgesel olarak ev ile tanımlanan kadınların evin "doğal" 
sahipleri ve mirasçıları olmaları beklenir; aynı şekilde toprakla 
simgelenen kadınlar, evlendiklerinde ortak oldukları toprağın 
da sahibi olabilmelidirler. Oysa genellikle böyle olmaz. Ne­
den? Özellikle Marksist düşünceden etkilenen bazı yazarlar, 
erkeklerin mülklerini "doğal olarak" oğullarına geçirmek iste­
diklerini öne sürüyorlar (örn. Bourdieu 1977; Engels 1972 
[ 1884] ; Goody 1976; Meillassoux 1981) .  Peki, neden kadınlar 
da mülklerini kızlarına geçirmek istemesinler? Bu yazarların 
görüşlerinde ispat gerektiren birçok şeyin zaten öyle olduğu 
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varsayılmaktadır. Erkeğin miras hakkı, üremenin doğallığın­
dan çok, o bildik soyun sürdürülmesi kuramının kendisinin 
doğallaştırılması nedeniyle doğal karşılanmaktadır. Erkeğin 
miras hakkını savunan kuramlar içlerinde köylülerinkine çok 
yakın bir görüşü barındırırlar; erkeklerin, özlerinin oluşumu­
na katkıda bulundukları ve aslında kendilerinin bir parçası 
saydıkları çocuklarının "yaratıcıları" ve "sahipleri" olduğunu 
varsayan bir görüş. 

Yukarıda sözü edilen miras kurallarına bir istisna "doğal" 
simgesel mantık ile uyumlu görünen "iç güveylik" konumudur. 
Karısının ailesi ile birlikte yaşamak üzere damadın iç güvey ola­
rak aileye girmesi çok görülen bir durum değildir. Böyle bir yo­
la, ne oğlu ne de erkek kardeşi olan, ya da sahip olduğu tek oğ­
lu köyden ayrılmış bir erkek tarafından başvurulabilir. Bu erkek 
genellikle zengindir ve ona yardım edecek genç bir erkeğe ihti­
yaç duyar. Yine genellikle iç güvey olacak erkek fakirdir ve baş­
ka türlü evlenemeyecektir. Bu durumda ev, yaşlı adam öldüğün­
de iç güveyin oğullarına geçer, eğer onun da oğlu, ya da kayın­
pederinin erkek kardeşi yoksa, o zaman herkes kendi payını 
alır. Toprak da ev de miras yoluyla kadınlara geçmez, ne de ka­
dınlar bunları kendi çocuklarına miras bırakabilirler; iç güvey 
evlat edinilen bir oğul gibi düşünülür. Evin kızlara geçmemesi, 
aile birliğinde "eşler arası eşitlik" (Casson ve Özertuğ 1974) di­
ye bir şey olmadığının da açık bir göstergesidir. 

lç güveylik çok sık görülen bir durum değildir, çünkü bir­
çok erkek bunu ekonomik yararları ne olursa olsun onuruna 
yediremez. Ayrıca her şeyin incelikle ayarlanması gerekir. Ol­
dukça zengin olan komşum Rıza'nın iki kızı vardı. Çoban ola­
rak işe aldığı başka bir komşunun oğlu, kızlarından birine 
aşık oldu ve evlenmek için izin istedi. Rıza gençten iç güvey 
olmasını istedi. Ama çoban, kızı istemesine rağmen, durumla­
rının çok iyi olacağına bile aldırmadan, teklifi reddetti. Şimdi 
başka bir kadınla evli. 

Köy hayatı o kadar karmaşıktır ki, olacakları önceden kestir­
meyi mümkün kılacak kurallar belirlenemez. Aksine, bazı de­
ğişkenleri ve olması muhtemel durumları tarif etmenin daha ya-
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rarlı olduğu görülmüştür. Terminoloji sistemi iki taraflı olabilir, 
ama içinde bulunulan toplumsal ilişkilerin kurulmasını sağla­
yan babanın sülalesine dayalı, tek taraflı bir akrabalık sistemidir. 
Bu noktayı dikkate almayanlar, az sayıda olsalar da, bu iki siste­
mi birleştiren ve destekleyen bağı gözden kaçırmış olurlar. 

Türklerin akrabalık tasavvurlarını kan akrabalığı ve evlenme 
yoluyla kurulan akrabalıklar arasına sıkıştırmaya çalışmaktan­
sa, bu ilişkileri kuşaktan kuşağa geçen ve nesli sürdüren soy 
çizgisiyle de kesişen, "varlıksal" yakınlığın derecelerini temsil 
eden, bir dizi iç içe geçmiş daire biçiminde düşünmek daha an­
lamlı olur. Simgesel olarak erkekleri Tanrı ile akraba kılan bu 
çoğalma ilkesi, "fiziksel varlığı" da yaratır, çünkü erkekler oğul­
lan yanında kızlarını hem meydana getiren, hem de kuşatanlar­
dır (bkz. s.235'deki çizim) . Farklı rahimlerden (özlerden) olan­
ları birbirleriyle akraba kılan bu ilkedir, çünkü haneyi kapsa­
yan, temsil eden ve diğerlerinden ayıran erkektir. Bu iç içe da­
irelerin merkezinde aile bulunur. Sonra, ana baba, kardeşler ve 
onların eşleri ile ana babanın kardeşleriyle evlenenler, yani ak­
rabalar gelir. Başka bir deyişle, her birine akrabalık ilişkisini ta­
rif eden bir isim verilmiş olanlar yakın akrabadırlar. Kuzenler 
bunun dışındadır, daha önce değindiğimiz gibi evlenilebilen ak­
rabalardan sayılan kuzenler için ayn bir terim kullanılmaz. 

Daha dıştaki daireyi oluşturan, ilişkinin daha uzak olduğu 
insanlara uzaktan akraba denir, bazen hısım da kullanılır. 
Bunlar evlenmeyle oluşan değil, arada "kan" bağı olan akraba­
lardır, bazıları ise toplumsal duruma göre aynı sülaleden bile 
sayılırlar. Bu kimseler babanın kızkardeşinin oğlunun oğlu, kı­
zının kızı gibi, daha dış çemberlerde yer alan akrabalardır. Bu 
akrabalar için özel terimler bulunmaz, ama kuşak farkı gözar­
dı edilebiliyorsa var olan terimlerden biri onlar için de kulla­
nılır. Örneğin, anneannenin kızkardeşine de teyze; dayının to­
rununun kocasına da enişte denebilmektedir. Benzer biçimde, 
aradaki yaş farkı nedeniyle dayısının oğluna dayı diyenler ol­
maktadır. Kadınlardan biri, erkek kardeşinin oğlunun yetişkin 
çocuklarından "yeğenlerim" diye bahsediyordu, oysa "yeğen" 
genellikle kişinin kendi kardeşinin çocukları için kullanılır. 
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Akrabalık bilgilerini en iyi şekilde edindiğim Yaşlı Ali bana 
kendi ailesinden örneklerle akraba ile hısım arasındaki farkı 
anlattı. Oğlu Nazım Nuriye ile evlenmeden önce de Nuri­
ye'nin ana babası onların hısmı oluyormuş - Ali'nin karısının 
kız kardeşi Nuriye'nin anneannesiymiş; Nazım teyzesinin kızı­
nın kızı ile evlenmiş ve akraba olmuşlar. "Yani Nuriye'nin ana 
babası Nazım'ın akrabası mı olurlar?" diye sorduğumda Ali, 
"Evet, kaynana var, kaynata var, değil mi?" diye yanıtlamıştı. 

Öyle anlaşılıyor ki, bir akrabalık terimi kullanılıyorsa akra­
ba olunuyor. Nazım'ın kaynana ve kaynatası Ali için hem ak­
raba hem de dünür oluyorlar. Ahmet ve Nazım kardeş; Ah­
met'in karısının erkek kardeşi Sedat, Ahmet'in kaynı. Sedat ve 
onun ailesi Ahmet'in akrabası olurken, Ali'nin hısmı oluyorlar, 
ama onlarla Nazım'ın hiçbir ilişkisi yok (kardeşinin karısının 
erkek kardeşi) .  Ama bazı köylüler bu ilişkiyi de akrabalık sayı­
yorlar. Akraba çevresinden sayılıp sayılmamak ilişkinin niteli­
ğine ve yakınlığına bağlıdır. Başka bir deyişle, akrabalık isim­
leri hem yakınlık anlamında kimin akraba olduğunu tarif et­
mek için, hem de uygulamada sınırların belirlenmesi için kul­
lanılmaktadır. 

Bütün köylüler öz (gerçek) akraba olmayanlar için de aynı 
terimleri kullanırlar. tık başlarda Hüseyin adında bir adama 
babasının erkek kardeşi olmadığını bildiğim birisi Hüseyin 
amca diye seslendiğinde şaşırıyordum. Şaşkınlığım karşısında 
"öz amca değil" diyerek gülüyorlardı. Yine de "öz akraba" teri­
minin sadece kan akrabalarını değil, tüm akraba çevresini 
kapsadığı bir kez daha belirtilmeli. 

Gündelik konuşmalarda herkese akrabalık terimleriyle hitap 
edilir. Aynı yaş ve aynı cinsiyetten olmadıkça veya kız ya da er­
kek aynını gözetmeksizin kendinden küçük olmadıkça, kimse 
kimseyi yalnızca ismiyle çağırmaz, mutlaka bir ek kullanılır. 
Örneğin köylüler bana, hem ayıp hem de saygısızlık olacağın­
dan sadece Carol diye seslenmezlerdi. Carol abla, Carol teyze 
veya Carol yenge, ya da sadece abla, teyze, veya yenge olarak 
çağrılırdım. Genellikle soyadı kullanılmaz; hatta köylülerin ço­
ğu birbirlerinin soyadım bilmez. Soyadı Kanunu'nun 1936'da 
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yasalaşmasından sonra devletin verdiği bir listeden seçilen so­
yadları, resmi kayıtların dışında pek önemsenmez. 

Yakınlık ve uzaklığın dereceleri kullanılan terimlerle ifade 
edilir. Anne tarafından akrabalar için kullanılan teyze, dayı gi­
bi kelimeler yakınlık ifade eder. Uzaklık ya da saygı ifade 
edenler ise baba tarafından akrabalıkları belirten amca ve hala­
dır. Kadınlar, genellikle kadınlarla erkekler arasında olması 
gerektiğine inandıkları uzaklığı ifade etmek için erkeklere am­
ca derler. Eğer ilişki yakınsa abi de diyebilirler. Erkekler ise 
kadınlar için, yakınlık duygusu veren, ama aynı zamanda on­
dan bir zarar gelmeyeceğini ve onu himaye ettiğini bildiren 
teyze ekini kullanırlar. Eğer kadın yaşlıysa ve saygı gerektiri­
yorsa, ben pek duymadım ama, hala diye çağrılır. 

Kadınlar kendilerine çok yakın hissettikleri kimseler için 
ahret kardeşim derler; kim önce ölürse diğeri ona aracılık ede­
cektir. Aynı şekilde çocukluktan beri iyi arkadaş olan erkekler 
birbirleri arasında kardeşlik bağı olduğunu söylerler. Birbirle­
rine kardeş derler ve bu da öz akraba ilişkilerini çıkarmaya ça­
lışan biri için işleri iyice karıştırır. Aynca erkekler aralarındaki 
eşitliği bildirmek için birbirlerine kardeş, saygı ve yakınlığı 
göstermek için ahi, saygı ve otorite bildirmek için ise amca di­
ye seslenirler. 

tlişkiler 

Şimdiye kadar ele alınan konular köylülerin kimleri akraba 
olarak kabul ettikleri üzerineydi. Bu bölümde akrabalık ilişki­
lerinin niteliği, bu ilişkilerin nasıl yürütüldüğü üzerinde dura­
cağız. Baba evin reisi ve sahibidir. Türkiye'deki etnograflar, ge­
nellikle ekonomik kaynaklar üzerinde babanın denetimi olma­
sına dayanarak babaerkil bir otoritenin varlığından söz eder­
ler, ancak bu denetimin nasıl gerçekleştiğini sormazlar. Meil­
lassoux, "bir kuşak tarım işçisinin tohum ve yiyecekler için 
bir önceki kuşağa her zaman borçlu olması" ( 1972:99) nede­
niyle, tarımsal üretimin doğası gereği bağımlılık ilişkileri ya­
rattığını söylerken elbette haklıdır. Ama doğada, "ailedeki en 
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yaşlı tarım işçisinin genç ortaklarının ürününe el koyma ve 
yönetme hakkı olduğu, bir sonraki ürüne kadar onlara ödünç 
tohum ve yiyecek vermesi" (age.) gibi bir gereklilik yoktur. 
Yaşlı erkeğin yönetici olması neden mantıklıdır? Daha doğru­
su, neden tohumun ve denetiminin doğal olarak erkeklerin el­
lerinde olduğu varsayılır? Bunlar çok rahatlıkla orta yaşlı ka­
dınların ellerinde olabilirdi ve kadınlar kolaylıkla tohumun 
kullanımını denetleyebilir, dağıtımını yapabilirlerdi. Meillasso­
ux, bu faaliyetlerin doğal olarak değil simgesel olarak böyle 
örgütlenmiş olabileceği görüşü ile pek ilgili değil. Bu örgütlen­
me biçimi pekala, üretim "olgusu"ndan değil, soyun sürdürül­
mesi ile ilgili belli bir kuramdan kaynaklanıyor olabilir. Bu ku­
ramın berisinde ise güç ve otoriteyle ilgili varsayımlar bulunur 
ve bu varsayımlar hiçbir zaman sorgulanmaz. Otoritenin te­
melleri konusunda çok daha ayrıntılı, işin paylaşılmasına esas 
olan cinsiyet ayrımı ile ilgili simgesel mantığı ciddiye alacak 
çözümlemelere gerek vardır. 12 

Köyde evin sahibi, çocuk sahibi olması muhtemel olduğu 
için, yani tohumu olduğu için en büyük erkektir. Başka bir 
deyişle, otorite ve güç erkeğin dölleme kabiliyetinden/soyu 
üretme yetisinden gelir. Hayat verme gücü olduğu için denet­
leme ve ceza verme yetkisi de ona aittir. 13 Bütün dünya nasıl 
Tanrı'ya itaat ediyorsa, kadınlarla çocuklar da erkeklere itaat 
ederler. 

Çocuklar hayatlarını babalarına borçludurlar, yani onlara 
itaat ve saygı borçları vardır. Bu ilişki, başlık parası ve gelecek­
lerini kurmak için para biriktirmekte babalarına bağımlı olan 
erkek çocuklar için çok daha ağırdır. Erişkin erkek çocuk ba-

12 Meillassoux'yu birçok feminist eleştirmiştir (öm.: Moore 1988; Edholm, Har­
ris, Young 1977; Harris ve Young 1981;  Mackinnon 1983; Mackintosh 1977), 
ancak benim önerdiğim biçimde "yeniden üretim" kavramının anlamı üzerin­
de durmamışlardır. Yine de bakınız Yanagisako ve Collier 1987. 

13 Bazı erkekler yaşam üstünde de güç uygulama haklan olduğunu varsayarlar; 
özellikle annesinin, karısının ya da kızının, bazen de kız kardeşinin cinsel su­
istimale uğramasıyla erkeğin onurunun lekelendiği durumlarda. Meeker'ın 
( 1976) da belirttiği gibi bu, Arap dünyasındaki hakim düşünceden çok farklı­
dır. Her ne kadar bizim köyde "namus" yüzünden suç işlenmediyse de gazete­
lerde böyle birkaç olay yer aldı. Krş. Antoun 1968. 
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basının arkasından laf etmez, babasından izin almadan toplu­
luk içinde konuşmaz, babasının yanında sigara içmez (Stirling 
1965: 101) .  Bir keresinde genç bir erkek köy meydanında ba­
basının karşısında sigara içerek çok şiddetli bir tartışmaya yol 
açmıştı. Bütün erkekler düşüncelerini söylemek ve kavganın 
büyümesini önlemek için toplanmış, olayı bir meydan okuma 
olarak yorumlamışlardı. Evli ve babasının evinde yaşayan ye­
tişkin erkek bile genellikle babasının önünde sigara içmez. Er­
kekler erişkin olduklarında otoritenin ve itaatin zıt gibi görü­
nen özelliklerini birleştirmeyi öğrenmek durumundadırlar. 

En yakın komşum ve arkadaşım Ahmet, babasının onu 
üçüncü sınıftan sonra okula göndermediğinden ve ilk gençli­
ğinde çok çalıştırdığından şikayetçiydi. Ahmet babasına içki iç­
tiği, kumar oynadığı, eğlenceye ve kadına düşkün olduğu için 
saygı duymuyordu. Evlenmesinin hemen ertesinde babasıyla 
kavga etti ve karısıyla birlikte evden ayrıldı. Bu olay kış ortasın­
da oldu, ailenin evlilik hediyesi olarak verdiği yataklarını bile 
yanlarına alamadılar. Ahmet evden ayrıldığı için baba toprağı­
nın ürününden pay alamıyordu, o ve kansı ilk yıl neredeyse aç­
lık içinde yaşadılar. Neyse ki, birkaç arkadaş onlara yardım eli 
uzattı ve Ahmet'in arasının iyi olduğu muhtar da, Amerikan 
hükümetinin sağladığı yiyecek (un, peynir, yağ ve süt tozu) 
yardımından onlara bir miktar tahsis etti. Bu sırada ondan genç 
olan erkek kardeşi baba evinde kalıyor ve toprak işlerine yar­
dım ediyordu. Yıllar geçtikçe toprağın yönetimini kendi eline 
aldı; benim orada olduğum süre içinde zenginleşmeye başla­
mıştı bile. Topraksız kalan Ahmet önceleri komşu köylerde işçi 
olarak çalıştı, şimdi uzun yıllardan beri çobanlık yapıyor. Bütün 
bunların karşılığı olarak Ahmet artık babasının otoritesi altında 
değil. Kendi ailesini ilgilendiren kararlan kendisi alıyor.14 

Babanın otoritesi evin temsili ve yönetimiyle ilgili tüm ka­
rarlan almasının yam sıra, izin kavramı içinde de görülebilir. 

14 Örneğin, kızını ortaokula göndermeye karar verdi. Oysa kardeşi böyle bir şeyi 
istese de yapamaz (Delaney l 989'la karşılaştırın). Ahmet ayrıca (dördüncü 
bölümde anlatılan) yeni bir ev yapmaya da karar verdi; bu koşullar altında bü­
yük bir başarı. 
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lzin kavramı çok farklı türden otorite ilişkisinin ortak özelliği­
dir; yalnızca ev dünyasına ait olmamakla beraber, bu fikrin ve 
davranış kalıplarının aşılandığı yer evdir. Otorite, yaşlı erkek 
dışında (hatta bazen onun için bile) her zaman kişinin dışın­
dadır. Buna rağmen insanlar üzerinde farklı farklı etkisi vardır. 
Genç erkekler köyden ayrılmak için babadan izin almak duru­
mundadırlar, ama kızlarla kadınların evden çıkmak için bile 
bu izni almaları zorunludur. 15  Genç erkek giderek daha çok 
yetkiye sahip olmayı beklerken, kadın sadece bir parça rahat­
layabileceğini umabilir; ancak yaşlandığında ve oğlu evlenip 
eve bir gelin getirdiğinde işlerinin bir kısmını gelinine devret­
mesi mümkün olur. 

İzin içerisi ile dışarısı arasındaki sınırları geçmek için alınır, 
ancak bu sınırlar yoruma açıktır. İzin almak birinin görev ala­
nını terk etmek için yetkilendirildiği, "gönderildiği" anlamına 
gelir. Zaman ve mekan içindeki hareketlilik biri tarafından de­
netlenemez; zaten bütün insanlar dünyayı terk etmek, yani öl­
mek için Tanrı'nın iznini alırlar (Kuran 3: 145). Buna göre izin, 
bir anlamda hareketin kaynağı veya nedenidir. 

Bu kavramın önemi köylülerin bana yönelttikleri sorulardan 
da anlaşılmaktadır. Orada bulunmak için babamdan, üniversi­
teden ve tabii devletimden izin alıp almadığımı öğrenmek iste­
mişlerdi. Beni "yollamışlar" mıydı? İşimi ve köyü kendi başı­
ma seçmiş olmamı, böyle bir bağımsızlığa sahip olmamı anla­
maları çok zor, hatta imkansızdı. Bu izin konusu, köyde be­
nim için kritik bir hale geldi. Küçük bir köyde tek başına ya­
şayan bir kadındım, yine de köylülerle ilişkiye girmek, köyün 
işleyişini öğrenmek için etrafta dolaşmam gerekiyordu. Bu 
davranışım hiçbir zaman yasaklanmadı, ama kabul de görme-

15 Bir komşumun kızına beşinci sınıf öğrencilerinin Ankara'ya yapacakları bir 
seyahat için izin verilmedi. Hayal kırıklığına uğradığı halde kız neşesini kay­
betmedi, ne bağırıp çağırdı ne de surat astı. Babası son dakikada fikrini değiş­
tirdi. Başka bir kız ise annesi ve kız kardeşi ile komşu köydeki bir nişan töre­
nine gitmeye izin alamadı. Hiç gücenme, isyan ya da kızgınlık belirtisi göster­
meden, gülümseyerek kaderine razı oldu. "Babam izin vermezse gidemem. 
Hem ben gidersem ona kim bakacak, yemeğini kim pişirecek?" demişti. (Bu 
yalnızca birkaç saatlik bir ziyaretti! )  
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di: "Çok geziyorsun" diyorlardı. Sokaklar erkek mahalleri ol­
duğundan, çok gezen kadın kışkırtıcı durumuna düşer; erkek­
lerin asılmaları için kendisini açıyor sayılır. Kadına yaraşan 
oturmak ve evde çalışmak olduğundan, gezen kadın sınırları 
aşar; olması gerektiği yerde güvenle kapatılamaz. 

Bir kimsenin yerini ve işini terketmesi için izne gerek var­
dır. Ne zaman şehre gitmeye karar versem, insanlar iznimin 
olup olmadığını sorarlardı. Köyden ayrılmak istediklerinde 
köy öğretmenlerinin ve köy ebesinin, köyün dışında yaşayan 
amirlerinden, işlerini ve yerlerini bırakabilmeleri için izin al­
maları gerektiğini biliyorlardı. Benim serbest hareket edebili­
yor olmam onlar için tedirgin ediciydi, zihinlerini karıştırıyor­
du. Bu konuları erkekler denetlediği için, ya da öyle olduğunu 
düşündükleri için, ben otoriteye karşı gelerek kötü örnek olu­
yordum. Köyde oturmam için aslında bana izin vermiş sayılan 
ve istediğinde bu izni geri alabilecek olan muhtarın "koruma­
sı" altında yaşamaya devam edebilmem için, mümkün olan 
her seferinde köyden ne zaman ayrılacağımı ve ne zaman geri 
döneceğimi ona bildiriyordum. Bu aynı zamanda ona karşı, 
köye giriş çıkışlarımı başkalarından öğrenmesi ayıp olacağın­
dan, bir nezaket göstergesiydi . 

Köyde oturmaya başladığım sıralarda benim mahallemde 
oturan çok çocuklu, genç bir dul kadın sık sık ziyaretime geli­
yordu. Onun evinde oturmasa da "koruması altında" olduğu 
ölen kocasının erkek kardeşi, bu durumu öğrendiğinde onu 
dövmekle tehdit etmiş. Okula giden çocuklarından biri ile, "Se­
dat seni ziyaret etmeme izin vermiyor; senin bana ne zaman 
gelebileceğini haber veririm", diyen bir not iletmişti. Buradan 
da görüldüğü gibi kadınlarla çocuklar bazı eylemlerini erkek­
lerden gizleyerek ve sır tutarak izin sorunu ile başa çıkmayı öğ­
renirler. Bu dul kadın, Sedat evi terk eder etmez, eğer onun bir 
süre gelmeyeceğini biliyorsa, beni ziyarete gelir, ya da onu ziya­
ret etmem için çocuklarından biri ile haber gönderirdi. 

Aynı şekilde, çoğu erkek "kendi" kadınlarının fotoğrafının 
çekilmesine de izin vermez. Çünkü kadınların fotoğrafta bile 
olsa, herkese açık biçimde görünmeleri erkekleri küçük düşü-
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rür. Birkaç şüpheci benim ajan olduğumu ve fotoğraflan onla­
ra karşı kullanacağımı düşünmüştü. Sonunda onlara haklı ol­
duklarını ve eve döner dönmez Beyaz Saray'da büyük bir sergi 
açacağımı söyleyerek espri yaptım! Bir keresinde, Humeyni la­
kaplı adam köyden ayrıldığı bir sırada, evindeki kadınlar yeni 
evlenmiş kızlarının bebeği ile birlikte fotoğrafım çekmem için 
beni evlerine davet ettiler. Yeni evli kadın babasının kötü mu­
amelesinden kurtulmak için evlendiğini, ama kayınbabasımn 
ondan da kötü çıktığını söylerdi. Eve biraz korkuyla gitmiştim 
ama fotoğrafları Humeyni'ye göstermeyeceklerine söz verdiler. 
Başka erkekler dedikodu çıkmaması kaydıyla evin içinde neler 
olup bittiği konusunda daha rahattırlar. 

Çocuklar süt hakkı olduğu için annelerine karşı çok saygılı­
dırlar. Anne, çocuklarını sütüyle besleyip baktığı için çocuklar 
annelerini sever, saygı gösterirler. Anne ve çocuk arasındaki 
ilişki baba ve çocuk arasındakinden genellikle daha yakın ve 
mahremdir. Ana-oğul ilişkisi sıcak ve yakındır, çünkü hem oğ­
lu sayesinde kocasının evinde kadının yeri pekişir, hem de ka­
dın yaşlandığında oğlu ona destek olacaktır. Bunun her zaman 
böyle olmaması, bu beklentiyi, bir oğul sahibi olma isteğini 
azaltmaz. Çocukluklarından itibaren erkeklere hoşgörülü dav­
ranılır. Erkek çocuğun normal olarak annesiyle birlikte otur­
ması ve ileride yardım etmesi için ona bir gelin getirmesi bek­
lenir. Ana oğul ilişkisi sadık olduğu kadar, duygusaldır da: 
oğulun annenin kucağına yatması, ya da annenin oğluna sarıl­
ması sık görülür. "Müslüman evlilik kurallarının anlaşılmasın­
da ana oğul arasındaki yakın bağ anahtar unsur olabilir" (Mer­
nissi 1975:69) . Mernissi'nin bu konuda Fas için söyledikleri 
Türkiye için de geçerlidir. Mernissi şöyle devam ediyor: 
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Birçok toplumda evlilik, genç oğulun annesinden ayrılmasını 
sağlayan bir çeşit ilk tören olarak görülürken, Müslüman Fas 
toplumu için oğlunun evlenmesi annenin ondan beklentileri­
nin güçlenmesi anlamına gelir. Evlilik erkeğin yaşamında sev­
gi ve cinsellik arasındaki Ödipal yarılmayı kurumlaştırır. Er­
kekten cinsel ilişkiye giremeyeceği annesini sevmesi, cinsel 



ilişkiye gireceği kadına, yani karısına karşı ise duygusal an­
lamda fazla verici olmaması beklenir. ( 1975:69-70). 

Müslüman bir toplumda Ödipus kompleksinin çözümü 
mümkün görülmüyor. Freud'a göre erkeğin annesi ile arasın­
daki bağları atıp, babası ile özdeşleşmesi gerekir; oysa bu top­
lumda erkeğin annesiyle bağları sürdüğü gibi, itaat etmeye de­
vam ettiği için babasıyla da özdeşleşemez. Oğul genellikle ba­
ba evinde yaşadığı için, babası hayatta olduğu sürece bir an­
lamda erişkin olarak bile kabul edilmez. 

Müslüman bir toplumda annesiyle bağları koparan, kendisi­
ni ondan farklılaştıran ve kaynanasının talepleri karşısında, ko­
casının desteği olmaksızın başedebilmesi için güçlü bir kişilik 
geliştirmesi gereken, aslında kız çocuktur. Mernissi, kurumsal­
laşmış Müslüman evliliğin "kadınla erkek arasındaki yakınlığın 
çok büyük bir aşka dönüşerek, her iki tarafın da cinsel, duygu­
sal ve entellektüel ihtiyaçlarını tatmin etmesini" önlediğine 
inanıyor. "Çünkü böyle bir yakınlık, erkeğin Allah'a olan sada­
katini tehlikeye sokmaktadır. Erkeğin tüm enerjisi, düşüncesi 
ve duygusu Tanrısına adanmalıdır" (1975:viii). 

Ana-kız ilişkileri ise genellikle sıcak ve mahremdir. Yaşlıca 
bir kadının evli kızı ile hemen hemen hiç konuşmadığını bil­
diğim tek bir olay dışında, kız çocuğunun bir gün evden ayrı­
lacak olmasının bilinmesi bile bu yakınlığı engellemez. Ama 
anne oğluna gösterdiği fiziksel yakınlığı, eğer çok küçük de­
ğilse kızına göstermez. Öte yandan anneler oğullarından talep 
edecekleri pek bir şey olmadığı için tüm taleplerini kızlarına 
yansıtırlar. Oğullarına daha düşkündürler ama kızlarına daha 
yumuşak davranırlar. Benim evimde sigara içen kızını gördü­
ğünde sadece kötü koktuğunu söyleyen bir anne kocasına bu 
olaydan hiç söz etmemişti. 

Çocuklar annelerine sevgi ve saygı gösterirler ama toplum 
içinde baba her konuda annenin önündedir. Örneğin, İsa on­
sekiz aylık askerlik hizmetinden döndüğünde ilk önce arkada­
şım olan babası Ahmet'in elini öpmüş, sonra toplanan misafir­
leri selamlamış, çok daha sonra, misafirler gittikten sonra an-
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nesini selamlayıp kucaklayabilmişti. Yine o gün Ali (Ahmet'in 
babası, lsa'nın dedesi) torununa hoşgeldin demek için Ah­
met'in evine ilk kez gelmişti. Ahmet barışmak için ancak be­
nim ikinci yılımda iadeyi ziyaret yaptı. Bu ziyarette de, uzun 
yıllar küs kalınmasının ardından, Ahmet ilk önce babasının 
elini öptü. 

Ana baba ile çocukları arasındaki ilişkilerin tümü bu kadar 
resmi ve zorlama değildir. Erkekler çocuklarına karşı çok se­
vecen ve duygusaldırlar. Muhtarın kız torununa ve sobadaki 
ekmeğe bakması söylenip yalnız bırakıldığı zaman torununun 
saçlarını tarayıp, toplamasını ve ekmeği yakmadan pişirmesini 
hiç unutmayacağım. 

Türk erkeklerinin çocuklarıyla fiziksel bağlarının Amerikan 
erkeklerinden daha sıkı olmasına karşın, çocuk büyüdükçe 
ilişkiler mesafelenir. Bunun babaya gösterilmesi gereken saygı­
yı sağlamanın yollarından birisi olduğu düşünülür. Yine de bu, 
içinde bulundukları hayat koşulları içinde erkeklerin geliştir­
miş oldukları kişiliklere bağlıdır. Kadınlardan biri eskiden ba­
basının onu çok korkuttuğunu ve dövdüğünü, oysa şimdi çok 
demokratik ve arkadaşça davrandığını, geceleri evde oturmayı 
tercih ettiğini söylemişti. 

Birçok erkek akşam yemeğinden sonra arkadaşlarını gör­
mek, ya da köyde bulunan üç çay odasından birinde onlarla 
buluşmak için evden çıkar. Bazı evlerde ise erkek, kadın ve ço­
cuklar bir arada sohbet eder ya da televizyon seyrederler; eğer 
bir misafirleri varsa, herkesin davranışı daha resmi olur, ka­
dınlar daha mesafelidirler ama dışlanmazlar. Başka köylerde, 
belki de çoğunda, erkeklerin misafirlerini kabul ettikleri ayrı 
bir misafir odası olması adetmiş, ama bizim köyde böyle bir 
adet yoktu. Misafir geldiğinde ailece karşılanır, birlikte oturu­
lur. Kadınlar yanlarında kocaları olmadan tek başlarına gece 
gezmesine gitmezler. Eğer erkekler özel bir konuyu görüşe­
ceklerse dışarıda konuşurlar. 

Gün içinde erkeklerle kadınlar işlerini ayrı ayrı görürler. Bi­
ze en yakın köy de dahil, birçok köyde bu ayrılık yemeklerde 
de sürer: yemeği önce erkekler ve erkek çocuklar oturma oda-
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sında, onlar bitirdiğinde de kadınlar ve kız çocuklar mutfakta 
yerler. Ama Gökler'de evin tüm bireyleri birlikte yemek yerler­
di, belki de genellikle karıkoca arasında görülen çekingenlik 
bu nedenle burada daha hafifti. 

Bazı evlerde akşam yemeği sırasında ve sonrasında neredey­
se bir şenlik yaşanır. Evde televizyon varsa açılır ve herkes 
seyreder. Ben Türkiye'deyken tek kanal televizyon yayını ak­
şam saat 7:00'de haberlerle başlardı. Televizyon seyredilmek 
için açılır, ama çoğunlukla evde olan bitene bir fon gibi işlev 
görür. Birkaç erkek ailelerinin "Dallas" türü Amerikan prog­
ramlarını izlemelerini istemezdi, ama bazıları da vardı ki, bu 
tür programlar hakkında benim bildiğimden daha çok şey bili­
yorlardı. Televizyonun geldiği ilk günlerde Amerika'daki gibi 
insanların ekrana yapıştıklarını ise çok sık görmedim; hem 
köyde, hem de Türkiye'de genellikle insanlarla ilişki daha ön­
celiklidir. 

Karıkoca arasındaki ilişkiler, resmi, uzak ve hoşgörülüden, 
dayanışmacı, eğlenceli ve hatta duygusala kadar uzanan bir 
yelpaze içinde ifade edilebilir. Sevgi gösterileri başkalarının 
önünde uygun bulunı;naz, ama çoğu genç olan bazı insanlar ve 
yeni evlenmiş çiftler buna pek aldırmazlar. Ayşe ile Durmuş 
evlendikten sonra bir gün beni ziyarete geldiler. Birbirlerine 
karşı çok rahat davranıyor ve sevgi gösterilerinde bulunuyor­
lardı; Ayşe kocasının bacağına yaslandı ve kolunu onun beline 
doladı. Daha da şaşırtıcı olan ise benimle ilk gecelerini konuş­
malarıydı. 

Buna başka bir örnek, Satılmış'ın karısını, göğüslerinin ucu 
giysisinden belli olduğu için yabancı kadınlara benzemeye 
başladığını söyleyerek kızdırmasıydı. Bu çift birbirlerine takı­
lıp, karşılıklı eğlenirlerdi; ama bu rahat ortam babasının ölü­
münden sonra Satılmış'ın hanenin en büyük erkeği durumuna 
gelmesiyle mümkün olabilmişti. Aile Satılmış'ın annesi ve kar­
deşleriyle birlikte yaşıyordu. Anne hastalıklı olduğu için evin 
idaresini Satılmış'a ve karısına bırakmıştı. 

Bu tür takılmalar cinsiyetlere yüklenen anlamların iç yüzü­
nü çok iyi biçimde ortaya çıkarabilir. Uygun karşılanmayan 
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davranışların öğrenilmesi, uygun olanları öğrenmeyi, ya da 
uygun olmayan davranışın sonuçlarının neler olabileceğini 
görmeyi sağlar. Örneğin, Mehmet karısı Semiha'nın bir kadı­
nın yapması gereken hiçbir şeyi yapmadığından şikayet eder­
di. Bir keresinde, "Gördün mü? Sobayı bile yakamıyor" , -takli­
dini yaparak- "Ölmüş bu" (çok yorulmuş anlamında) ,  yeni bir 
kadına ihtiyacım var" , demişti. Bu tür şakalara alışık olan Se­
miha gülerek ona katılmış "O zaman ben de ağır işleri yap­
maktan kurtulurum" diyerek yanıtlamıştı. 

Genç insanlar karşı cinse davranışlarında, yaşlılara göre daha 
az katıdırlar. Ayşe'nin annesini ziyarete gittiğim bir gün o ve 
kocası da geldiler. Ayşe kendisi için bir şalvar biçip dikecekti. 
Durmuş bizimle oturdu, konuşup şakalar yaptı, hatta şalvarın 
beline lastiğin geçirilmesine yardım etti. Sonra da şalvarı giyip, 
ne kadar büyük ve hantal olduğunu söyleyerek, şaka yollu bu­
nun içinde kadınların nasıl yürüyebildiklerini sordu! 

Başka bir erkek de karısının yanında sigara içmesine izin 
verirdi. Köyün dışında çalışan ve oldukça uzun süreler köyde 
bulunmayan tek erkekti. Bir keresinde o ve karısıyla onların 
tarlasında çalışmaya gittiğimde yanında içmemiz için birkaç 
şişe bira getirmişti. Yaşlılardan biri bunu duyacak olsa çok kö­
tü azarlanabilirdik. 

Her şeye rağmen erkekler erkekliklerini göstermeli, cıvık ya 
da kılıbık olmamalıdırlar. Erkekliği gösterme biçimi çok çeşit­
lidir. Genç kocalardan biri karısının onun dediklerini yapma­
masına pek aldırmıyordu; kapıyı kapamasını ya da ona su ge­
tirmesini söylediğinde karısı bunları yerine getirmezse, kendi­
si kalkıp yapardı. Ama annesi bunun üzerine kendisini kaste­
derek "Bak ne iyi gelinimiz var" dediğinde sinirlenirdi. Buna 
karşılık Murat evin ekmeğini sağlayan kişi rolünde kendini 
güvensiz hissettiği için uçlara gitmişti. Karısı Sevinç'i kendisi 
çıktığında eve kilitliyor, arkadaşlarını ya da ailesini ziyaret et­
mesine izin vermiyor, evde onu beklemesini istiyor ve onu dö­
vüyordu. Dahası karısına sürekli olarak erkek olduğu için on­
dan yüksek olduğunu, emirleri ondan alması gerektiğini söy­
lüyordu. Sonunda karısı onu terketti ve babasının evine dön-
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dü. Evi fazlasıyla kalabalık olmasına rağmen, babası kızını ve 
küçük torununu memnuniyetle kabul etti. Çok sık görülme­
yen bu olay üzerinde biraz daha duralım. 

Sevinç başka köyden biriyle evlendirilecekti, ama onunla 
evlenmeyi ve köyü terketmeyi istemiyordu. Murat'ı istiyordu 
ve bir gece ona kaçtı. Birlikte dağdaki yaylaya gittiler ve ertesi 
sabah Murat'ın ailesinin evine döndüler, olan olmuştu. Babası 
küplere binmişti, aylarca kızıyla konuşmadı, ama sonunda ev­
liliği onayladı. Sevinç ile Murat'ın annesi sürekli kavga ediyor­
lardı; kaynana huylu olarak tanınırdı, toplumdan kopmuştu. 
Sevinç'le Murat evi terk edip tek odalı küçük bir yere taşındı­
lar. Murat'ın karısına bakmasını sağlayacak hiçbir işi yoktu, 
durumları giderek kötüleşti ve bütün bunların acısını karısın­
dan çıkarmaya başladı. Sevinç çok kereler onu terk etmeye 
kalkıştıysa da, onu her seferinde geri dönmeye ikna ettiler. 
Her şeyi göze alıp son kez evini terkettiğinde, babası onu evi­
ne kabul etti ve onunla mı yoksa Murat'la mı kalacağı konu­
sunda son kararını vermesinin zamanının geldiğini söyledi. 
Babasının evliliğe ilişkin görüşleri çoğu erkekten daha açıktı: 
ona göre kavga edildiğinde birinin, bazen kadının, bazen de 
kocanın geri adım atması gerekir, yoksa kavga sürüp gider, bu 
durumda en iyi çözüm ayrılmalarıdır. 

Ben olayların farkına, bir sabah kapılarının çalındığını du­
yarak uyandığımda vardım. Kalkıp baktığımda, kapıda Ah­
met'in başka bir kızının kayınbabası Hüseyin'i gördüm. Arka­
sından muhtar geldi ve yan evde oturan bekçiyi çağırdılar. Yağ 
almak bahanesiyle ben de içeri girdim ve Sevinç'in eşyalarını 
almak üzere Murat'ın evine gitmeyi planladıklarını öğrendim. 
Bu arada Murat'ın evinin önünde bir grup kadın toplanmıştı. 
Muhtar, bekçi, Murat, kız kardeşi, teyzesi ve Hüseyin'in karısı 
Anakadın evin içindeydiler. Sevinç dışarıda, pencerenin altına 
çömelmiş konuşmaları dinliyordu. Ne annesi ne de babası ora­
daydı. Şaşırtıcı biçimde çocuklar etrafta dolaşıyorlardı; bir ara 
bekçi dışarı çıktı ve onları kovaladı, ama yine geldiler. Sevinç 
teyzesi Nuriye ile içeri girdi. Murat ona çeyizini vermeyi red­
detti. Normal bir evlenme törenleri olmadığı için, çeyiz sergi-
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lenmemişti ve Sevinç'le annesi dışında hiç kimse çeyizin için­
de ne olduğunu bilmiyordu. Çeyiz olarak getirilenler ortalıkta 
da görünmüyordu. Murat ayrılmayı istemiyor, askerden döne­
ne kadar, iki yıl daha, Sevinç'in kalmasını istiyordu. Kızları Fi­
liz ondaydı ve vermeyi düşünmüyordu. Sevinç'in annesi Fat­
ma dışarıda bekliyordu; Murat çeyizi geri vermediği için çok 
kızgındı ama müdahale etmiyordu. Bütün bunların sessizce 
yapılıyor olmasına şaşırmıştım, bağırış çağırış bekliyordum. 
Murat'a, eğer Sevinç'in eşyalarını vermezse en yakın köyde bu­
lunan jandarmaları çağıracaklarını söylediler. 

Sevinç kocasını bırakıp annesinin ağlayıp sızlandığı eve gel­
di. Kızı çok küçük olduğu için mahkemenin velayeti ona vere­
ceğini söylüyordu. Köydeki adetlere göre onun tohumu oldu­
ğu için çocuk babanındır; Atatürk zamanında kabul edilen İs­
viçre medeni kanununu uygulayan mahkeme ise farklı karar 
verebilir. Sevinç bu arada iki gündür yemek yemediğini, ek­
mek olmadığı için Murat'ın kendisini dövdüğünü söyledi. Ben 
Fatma'nın evinde toplanan kalabalığa ikram etmek için çay 
yaptım. Murat'ın eşyaları kendiliğinden vermesini umarak jan­
darmaları çağırmak için beklemeye karar vermişlerdi. Bazı 
komşular eşyaları vermediği için Murat'ın kötü olduğunu, 
ama onu bıraktığı için Sevinç'in de kötü olduğunu ileri sürdü­
ler. Sonunda Murat'a geri döneceğini düşünüyorlar, anlaşacak­
larını umuyorlardı. 

Sonra bir grup kadın, evleriyle benimki arasında bulunan 
yolda, tam Murat'ın evinin karşısına gelecek şekilde oturmak 
üzere toplandılar. Çocuk Sevinç'in yanına dönmüştü; ama 
bekçi kızı tekrar babasına götürmek için geldiğinde, Sevinç kı­
zını yere bırakıp ağlamaya başladı. Kadınlar aynı Yunan tra­
gedyalarında olduğu gibi, koro halinde "tasa, tasa, Sevinç ile 
yanıyoruz" diyerek yakınmaya başladılar. Akşam olduğunda 
işler hala düzelmemişti. 

Bu ayrılık, öğrendiğim daha eski bir ayrılığın tersine herke­
sin içinde gündeme gelmişti. Ötekinde Emine kocasının onu 
dövmesi üzerine evden çıkıp gitmişti. Çocukları yoktu ve am­
casında kalmaya başlamıştı. Yine herkes yaptığının ayıp oldu-
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ğunu düşünmüştü, çünkü dayak kocayı terk etmek için geçer­
li bir neden sayılmazdı. Çoğu kişi o zaman Emine'nin askerliği 
bitince kocasına geri döneceğini söylemişti, nitekim döndü 
de, ve hemen bir çocukları oldu. Herkes Sevinç'in de askerlik 
hizmetinden sonra Murat'a döneceğini düşünüyordu, ama 
onun durumu farklıydı, dönmemekte kararlıydı. 

Onların ayrılmalarının en olağan açıklaması, hem uyumsuz­
luk anlamında, hem de ekonomik anlamda geçimsizlikti. in­
sanları endişelendiren Murat'ın kadını dövmesi değil, yiyecek­
leri olmadığı için bunu yapmasıydı, bu çok ayıptı çünkü yiye­
cek bulmak Sevinç'in değil onun göreviydi. Kadınlarla erkekle­
rin birçoğu evi terk etmekle Sevinç'in hata yaptığını, yuva yık­
tığını düşünüyordu, ama Murat'ı da ailesine bakamadığı için 
suçluyorlardı. Bütün erkekler aynı olduğu için, Sevinç daha 
zengin birini seçmeli ve Buçukköy'deki adamla evlenmeliydi. 

Bekçi, "Yiyecek ekmeği bile yokken, iki yıl onu nasıl bekleye­
cek?" diyerek kadının dönmeyeceğini öne sürüyordu. Komşu 
kadınlardan biri, "Sana verdiğimiz gibi, ona da yemek veririz" 
diyordu. Köyde bana verilen yiyecekler için hiç para ödemedi­
ğim doğru. Bir keresinde çok sevdiğim bir çeşit peyniri satın al­
mak istemiş, çok şiddetle azarlanmıştım; onların misafiriydim, 
para ödersem misafirperverlik geleneklerine karşı çıkmış ola­
cak, köyü utandıracaktım. (Elbette tüm yiyeceğimi köyden sağ­
lamıyordum; çoğu alışverişimi Ankara'dan yapıyor ya da köylü­
ler gibi, kasabadaki pazara giden birine bir liste ve para vererek 
gerekenleri aldırıyordum.) Ama ben saygı duydukları bir misa­
firken, 16 Sevinç onlardan biriydi, ikimize karşı davranışları aynı 
olamazdı. Komşular Sevinç'e karşı çok cömerttiler ama yardım­
ları onu geçindirmeye yetmezdi; aslında Murat'la kalmaya ikna 
etmek ümidiyle böyle bir teklifte bulunuyorlardı. 

Eğer Murat ona gitmesini söyleseydi bu, köylülerin gözünde 
ayrıldıkları anlamına gelecekti, çünkü İslama göre ve gelenek­
sel olarak Türkiye'de, erkeğin üç kez "seni boşadım" demesi 

16 Doğa bile bu konumumu biliyordu. Bir gün beni arı soktuğunda Osman gelip, 
yan köyde adamın birinin arı sokmasından öldüğünü ama bana bir şey olma­
yacağını çünkü misafir olduğumu söyledi! 
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boşanmanın gerçekleşmesi için yeterli olmaktadır. Oysa bir ka­
dının boşanması için mahkemeye başvurması gerekir. Sevinç'in 
bunu yapması için yanına sığındığı babasından izin alması ve 
yeterli parayı bulması gerekiyordu. Ben ayrıldığımda hala mah­
kemeye başvurmamıştı. Bekleme süresinin, mühletin bitmesi 
için onu ikna etmişlerdi. Normalde mühlet boşanma ile yeni­
den evlenme arasındaki süredir; kadın için hamile olabileceği 
göz önüne alınarak oniki ay, erkek için ise sadece üç gün. 

Sevinç'i düşündüren çocuğuydu; yeniden evlenmek isterse 
sorun daha da ciddileşecekti. Eğer boşanırsa ve çocuğun vela­
yetini alırsa, yeni kocası Filiz'i kendi çocuğu olarak kabul et­
meyebilirdi, "bir adam başka bir adamın çocuğuna nasıl bak­
sın?" diyordu. Filiz annesi olduğu halde yetim, öksüz sayılıyor­
du. Onu "sahiplenecek", koruyacak ve ileride evlenmesi için 
gerekli düzenlemeleri ve çeyizini yapacak bir babası yoktu. 

Sevinç kızıyla birlikte babasının evine döndü. Baba o sırada 
oğlu lsa'nın yakında evleneceğini göz önüne alarak yeni bir ev 
inşa ediyordu. Ev bittiğinde Sevinç ve kızı için de bol bol yer 
bulundu ve hepsi bir arada rahatça yaşamaya başladılar. Se­
vinç'in hareketleri dedikoduları önlemek için kısıtlanmıştı, 
ama daha mutlu ve dingin görünüyordu, kızı da daha sağlık­
lıydı, davranışları düzelmişti. Sevinç özgürlüğe kavuşmasının 
bir göstergesi olarak kaynanasının verdiği Filiz ismini değişti­
rip kızına, dilek, istek anlamında "modem" bir isim olan Öz­
lem adını verdi. 1 7  

Diğer ilişkilere geçmeden önce evlilik ilişkilerinin bir başka 
yönünden, evlilik dışı ilişkilerden söz etmek gerek. Yakın 
komşularımdan birinin Ankara'da kadınlara gittiği bilinirdi. 
Mahalledeki kadınların en güzellerinden olan karısı Emine sü­
rekli olarak onun içki içmek ve kadınlarla birlikte olmak için 
şehirdeki pavyonlara gitmesinden yakınırdı. Kıskanıyor, kızı­
yor, bu iş için harcadığı paralara içerliyor, ama "ne yapayım?" 
diyordu. Bazen boşanmak istiyor ama çocuklarını kaybetmek-

17 1986 yazında Türkiye'ye döndüğümde Sevinç'in Murat'la barıştığını ama kızı­
nın yeni ismini değiştirmediğini öğrendim. Kasabaya yerleşmişler, kocası bele­
diyede çalışıyormuş ve yeni bir çocukları olmuş. 
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ten korkuyordu. Kocası onu sevdiğini söylediğinde de ona 
inanıyordu. Adam ona bakıyordu, cinsel hayatları da sürüyor­
du; bundan zevk aldığını bile itiraf etmişti. O halde neden ko­
cası pavyonlara gitmekte ısrar ediyordu? 

Kocasının bana söylediğine göre, köy hayatı ona sıkıcı gelir­
yordu, sinirli ve sıkıntılı oluyordu. İçmeyi seviyordu ama içki 
köyde uygun karşılanmıyordu; az sayıdaki içkici erkek bunun 
için şehre giderdi. Bir keresinde adamın bir kadınla yaylada gö­
rüldüğü, köye kuma olarak ikinci bir kadın getireceği söylenti­
si çıkmıştı; ama bunu yapmadı, hatta Emine yine hamile kaldı. 

Bazı erkeklerin bu tür ilişkilere köyün içinde bile girdikleri 
söylenirdi. Komşularımdan birinin onbeş yıldır dul olan çekici 
bir kadınla uzun süredir ilişkisi olduğu söyleniyordu. Başka 
biri, Halil, bir gece geç vakit komşusunun samanlığından çı­
karken görülmüştü. Hatip olarak bilinen cami imamı, köyde 
bulunmadığı ya da görevden alındığı (bu konu ileriki bölüm­
de ele alınacak) zamanlarda sık sık onun yerini alan Halil'in 
davranışı biraz şaşırtıcı olmuştu. Bu kaçamağın haberi hemen 
tüm mahalleye yayıldı, insanlar kuşku uyandıran başka olayla­
rı peş peşe hatırlamaya başladılar. Örneğin, Halil ve komşusu­
nun karısı o hafta mahallenin üstündeki harmanda konuşur­
larken görülmüşlerdi. Başka bir gün ise, Halil oradayken kadı­
nın oğlu okuldan gelmiş, kadın Halil'in gizlice kaçması için 
çocuğu kaybolan tavukları aramak için dışarı yollamış. Başka 
bir adam hakkında da ölen oğlunun karısına "gittiği" dediko­
dusu dolaşıyordu. Bu kadın hala aynı evde yaşıyordu ve yakın­
da adamın küçük oğlu ile, kayınbiraderiyle evlenecekti. 

Köyde bu tür faaliyetler var olabilir ama çok yaygın olduğu­
nu sanmıyorum. Öncelikle bir kadın için bu tür ilişkilere gir­
mek, kocası, o ölmüşse onun akrabaları tarafından cezalandı­
rılacağı için tehlikelidir. İkincisi, köyün yapısı gereği bu ilişki­
leri gizli tutmak zordur. İnsanlar sürekli izlenir; evler birbirle­
rine o kadar yakındır ki, komşu evde neler olup bittiği duyu­
lur; gözlenmeden bu işleri yapmak için ne ayrı odalar ne de 
özel yerler vardır. Yalnız yaşayan yabancı bir kadın olduğum 
için serbest (cinsellik anlamında serbest) sayıldığımdan evli-
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likdışı ilişki için uygun bir adaydım. Köye ilk geldiğimde köy­
lüler böyle bir "dert" ile karşılaşacağım konusunda endişelen­
mişler, hatta böyle bir şeyi benim davet edeceğimden kork­
muşlar; ama kısa süre sonra yakın bir arkadaşım ben isteme­
dikçe bu tür bir "dert"ten korkmama neden olmadığını söyle­
di. Tecavüz köyde çok az görülür; gazetelerin şehirlerde olan 
ya da yabancı kadınlarla ilgili tecavüz haberlerine rağmen, 
Türkiye'de tecavüz olaylarının görece düşük olduğunu düşü­
nüyorum. Böyle bir şeyin benim başıma gelebileceğinden bir 
ya da iki kez endişelendim, onlar da köyde olmadı. Evim kö­
yün tam ortasındaydı ve her yerden görülebiliyordu, evime gi­
ren çıkan herkes göz altındaydı. 

Başlangıçta, bir iki kez erkekler gece ziyaretime gelmeye 
kalkıştılar ama onlara kapıyı açmadım. Böyle bir olayın ertesi 
günü herkes ne olduğunu gördüklerini ve adamı eve almadı­
ğım için memnun olduklarını belirtti. Bir süre sonra rahatladı­
lar, erkek komşularım ve arkadaşlarım gün içinde, ara sıra ge­
celeri de, ziyaretime gelebildiler. Ama bir keresinde, kadın öğ­
retmenler ile evli olmayan okul memuruna akşam yemeği da­
veti vermiştim. Ertesi gün şiddetle azarlandım; bekar bir erkek 
ile kadınların bir arada olmaları uygun değildi, üstelik memur 
bir yabancıydı, köyün başka mahallesindendi ! Komşularım bu 
kez affedeceklerini, ama bir kere daha olursa beni suçlayacak­
larını ve üzerimden korumalarını kaldıracaklarını söylediler. 
Köyde kalabilmem için onların korumaları çok önemliydi, ben 
de bir daha böyle bir şeye girişmedim. 

Yalnız olmak ruhsal olduğu kadar, soygun, hırsızlık ve teca­
vüz etmek için gelebilecek yabancıların saldırıları nedeniyle 
de, incinebilir olmak demektir. Bir yabancının (köyün öteki 
yakasından olan bir yabancı hariç) ,  benim evimi bırakın, gece 
vakti köyü nasıl bulabileceğini anlamak bile zor. Bir gelinin 
yakın bir akrabası tarafından alındığı sanılan altınının çalın­
ması dışında köyde hırsızlık nedir bilinmez. Hiçbir zaman eş­
yalarımın çalınacağından korkmadım, yine de kapımı ve 
odun, kömür ve tezeklerimi koyduğum ahırın kapısını kilitle­
mem konusunda sürekli uyarılırdım. Bahçe kapısını geceleri 
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kurtlar ve sokak köpekleri girmesin diye mandallıyordum; 
sonralan oturduğum evin bir bölümü tamamen yıkılınca bah­
çe kapısı kullanılamaz hale geldi ve komşular gelen gideni ko­
layca görebilsinler diye dışanda bir lambayı sürekli açık bırak­
maya başladım. Nedenini sadece yakın bir komşum bilirdi ve 
bunu çok akıllıca bulurdu. Eğer köyde bir kargaşa varsa, lam­
banın açık olduğundan emin olmak için beni uyanrdı. 18 

Aile içinde ele alınması gereken diğer ilişkiler, kaynana ile 
gelin ve kardeşler arasındaki ilişkilerdir. Gelin-kaynana ilişki­
si öncelikle çok hassastır, sorunlara en açık olanıdır. Ailenin 
devamı, bireylerinin geçiminin sağlanması ve oğulların üretil­
mesi için gelin ile kaynananın anlaşmalan çok önemlidir. An­
ne ve oğlu arasındaki güçlü bağ nedeniyle genç gelinin gelişi, 
anneye duyulan ilginin bir ölçüde yer değiştirmesine yol aça­
cağından kıskançlık ve kavga kaynağı olabilmektedir. Ama ay­
nı zamanda, gelinin gelmesi kaynananın uzun süredir bekle­
diği rolü oynamasının habercisidir de; yaşlılığın nimetleri iş 
yükünün hafiflemesi, gezmeye ve oturmaya daha çok vakit ol­
masıdır. 

Konuştuğum çok sayıda doktor menopozun köylü kadınlar 
için sarsıcı olabileceğini söyledi. Onlara göre bunun nedeni fi­
ziksel rahatsızlıklar ya da cinsel çekiciliğin ve isteğin kaybın­
dan korkulması değil, varoluşlarının nedeninin ortadan kalk­
masıdır. Bu sarsıntı eğer kadının ev hayatı mutluysa, evliliği 
dinginse ve daha da önemlisi, evde evli bir oğlu varsa daha az 
olacaktır. Hayatın bu ikinci aşamasına acısız geçebilmesi için 
bir annenin yanında işlerini devredebileceği ve ilgilenebileceği 
torunlan verebilecek bir geline ihtiyacı vardır. Kaynana rolünü 
yerine getirmekten mahrum edilmek bu dönemin sıkıntılarını 
şiddetlendirir. Gelinin kaynanasına, onun da torunlarına ilgi 
göstermesi, kaynananın rolünün ve konumunun meşruluğunu 

18 Tehlikelerin ne kadar ciddi olduğunu hiçbir zaman anlayamadım. Güya Ame­
rika'da ve Avrupa'da bazı Türk diplomatların katledilmesiyle ilgili olarak hak­
kımda kötü niyet besleyenler olmuş; duyduğum halde bunları hafife aldım ve 
bu sessiz düşmanlarımı yenmek için hiçbir şey yapmadan kendi yoluma de­
vam ettim. Köylüler yalnız oturmaktan korkmuyor oluşuma hep şaşırmışlar­
dır. Bir silahım olduğunu sanıyorlardı. 
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sağlar. Daha da önemlisi, böylece aile içindeki yeri ve gerekli­
liği sürüyor olur. 

Gelin kelimesi gelmek fiilinden türer; aynı zamanda fiilin 
emir kipidir, "gelin ! " .  Etimolojik anlamı ne olursa olsun, yeni 
bir gelin daima kaynanasının arzulannı yerine getirmeye hazır 
olmalıdır. Bazı kaynanalar, "Kızım sana söylüyorum, gelinim 
sen anla" deyişinde olduğu gibi işleri daha incelikli yoldan 
hallederler. Yine de gelinin işyükü, en azından ilk başlarda 
kendi evindekinden çok daha ağırdır; diğer rutin işlerin yanı 
sıra bütün ailenin çamaşırını yıkamak zorunda bile kalabilir. 
Evliliğin ilk döneminde gelinler genellikle işin ağırlığından ya­
kınırlar ama bu resmin tamamı değildir, ya da yaşanan uyum 
sorunu bununla kalmaz. 

Daha önemli bir unsur onun tek başına ve uzun süredir bir­
likte yaşayan insanlann bulunduğu yeni bir çevrede bir yaban­
cı olmasıdır. Aynı köyden ve kendi ana babasının evine yakın 
olsa bile böyle hisseder. Elbette kocasının ailesi de ona uyma­
lıdır ama kendi evi olmadığı için oraya alışması ve değişmesi 
gereken asıl odur. Hiçbir desteği yoktur, kocası bile anlaşmaz­
lıklarda onun yanını tutmak zorunda değildir. Artık kendi an­
nesinin duygusal desteğini de bulamaz. Bu sadece genç bir kız 
için değil, herkes için sıkıntılı ve zor bir durum olabilir. Bazı 
gelinlerin neden kendilerini baskı altında hissettiklerini ve si­
nirsel bozukluk yaşadıklarını sormaya gerek yok. 

Birkaç aydır evli olan onaltı yaşındaki bir gelin, kaynanası­
nın elini ısırdıktan sonra odasına kapanmış ve üç gün boyun­
ca ne konuşmuş, ne de yemek yemişti. Kocası köy hayatına 
alışamayacağından (kasabadan gelmişti) endişeleniyor, evden 
aynlacağından korkuyordu. Kocanın bu nazik durumda anne­
si ve kansı arasında hassas bir denge sağlaması gerekmişti. 
Eğer ilişkiler kötü gitmeye devam etseydi, Murat ve Sevinç'te 
olduğu gibi bu çiftin de evden aynlmalan gerekecek, kendi 
başlanna geçinmeleri çok zor olacaktı. Gelin hem işinin ağırlı­
ğından hem de kaynanasıyla anlaşamadığı için sinirli olduğu­
nu söylese de, esas etken aslında yaşadığı olağanüstü değişim­
lerdi. Köyün dışından gelmişti, arkadaşlarını özlüyordu, ve he-
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nüz köyde yeni arkadaşlıklar kurmak için fırsatı olmamıştı. 
Üstelik hamileydi. 19  

Bazı kızlar, eğer bir de evlenmeden önce kaynanalarını tanı­
yorlarsa oldukça iyi uyum sağlarlar. Evlenmek bekarların 
mahrum olduğu bir tür toplumsal değişim sağlasa da, bu he­
men mümkün olmaz. Damat hala babasının, gelin de kayna­
nasının otoritesi altındadır. Gelin evliliğin ilk aylarında emir­
lere amade, uslu, sessiz ve kaynanası ile ailenin diğer bireyleri­
nin ihtiyaçlarını sezmekte çabuk olmak zorundadır. 

llk çocuğun, özellikle bir oğulun doğması ile ortalık biraz 
yumuşar. Gelin kendini kanıtlar, çocuk neşe kaynağı olur, 
kaynananın dikkati çocuğa yönelir. Aile büyüdükçe, özellikle 
ailede başka evli ve çocuklu bir oğul varsa, yalnızca bir ek olsa 
bile birinden birinin kendi evini kurması gerekebilir. lki erkek 
kardeş, ana babaları, karıları ve çocukları ile birlikte aynı evde 
yaşayan bir aile vardı. Bu ailedeki gelinler birbirleriyle arka­
daştı, kalabalık olmalarına karşın büyük ve mutlu bir aileydi­
ler. lki kardeş böyle devam etmeyi planlıyorlardı, birlikte bir 
traktör satın almışlardı. 

Erkek kardeşler arasındaki ilişkilerin burada olduğu gibi iş­
birlikçi ve destekleyici olması idealdir, ancak genellikle böyle 
olmaz. En büyük kavgalar onlar arasında çıkar, şu ifade bunu 
göstermektedir: 

Düşmanın var mı? 
Yok. 
Erkek kardeşin var mı? 
Var. 
O halde düşmanın da var. 

Kardeşler arasındaki ilişki samimi ise paylaşmayı gerektirir, 
bu da zordur. "Bir deveye birlikte sahip olmaktansa ayrı ayrı 
tavuk sahibi olmak daha iyidir" (Engelbrektsson 1978:51 ) .  Be­
nim kaldığım sırada toprak anlaşmazlığı nedeniyle adamın biri 

19 Bu çift sonra ayrıldılar. Kadın 1986'da köyden ayrılıp kasabaya ailesinin yanı­
na döndü; kocası yeniden evlendi. İmam nikahlı oldukları için evliliği sonlan­
dırmak için mahkemeye gitmeleri gerekmemişti. 
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erkek kardeşini bıçaklamıştı; bu olay uzun yıllardır görülen 
tek kanlı olaydı. Bazı erkek kardeşler de birbirlerine komşu 
oturduklan halde, politik ve dinsel konularda anlaşamadıklan 
için neredeyse konuşmazlardı. Aslında erkek kardeşler arasın­
daki ilişkiler sıcak olmasa da genellikle samimidir. 

Erkeklerin kız kardeşleriyle ilişkileri ise genellikle çekingen 
ve koruyucudur (krş. Fallers ve Fallers 1976:258) . Kız kardeş 
evlendiğinde kurulan ilişki çeşitli ziyaretler için bahane olur; 
özellikle kasabaya gelin gitmişse kardeşlerin köyden aynlma­
lan kolaylaşır. Bazen çocuklar evli kız kardeşlere bırakılır; baş­
ka bir zaman da onun çocukları eve alınır. Yine de, bütün kız 
ve erkek kardeşlerin iyi anlaştıkları söylenemez. Fatma, karde­
şi Sedat'la miras yüzünden konuşmazdı. Babaları öldüğünde 
Sedat kız kardeşini mirasın dışında bırakmaya çalışmıştı. Fat­
ma mahkemeye başvurmuş, hakkını almıştı, ama Sedat mah­
keme karanna yıllar sonra uydu. Mirasında ısrarcı olduğu ve 
onu dava ettiği için çok kızmış olan Sedat, Fatma'nın kızının, 
yani yeğeninin düğününe gitmedi. O zaman "O benim karde­
şim değil" diyen Fatma, annelerinin ölümünden sonra da 
"Şimdi gerçekten yalnız kaldım" demişti. 

Yaş ve saygı ifade eden kelimeler kardeşler arasındaki ilişki­
lerde de kullanılır. Daha önce değinildiği gibi, yaşları büyük 
kardeşlere saygı bildiren abla ve ahi ekleriyle hitap edilir. Ge­
nel olarak küçükler büyüklerin söylediklerini yerine getirirler 
ama cinsiyet hiyerarşisi yaştan daha önemlidir, bu nedenle kü­
çük de olsalar erkekler kızkardeşlerine emir verebilmektedir­
ler. Böyle bir örnek aklımda kalmış. Ortaokulun odacısı Kud­
ret, karısı ve çocukları ile akşam yemeği yiyorduk. Yemekten 
sonra çay içilirken Kadir, ev ödevini yapmakla meşgul olan 
kendinden büyük kız kardeşi Afife'den çay istedi. Ben de ona 
takılmak için, "Çay istiyorsan kendin al" dedim. Cevabı "Ol­
maz, işi kızlar tutar" oldu. 

Kız kardeşler arasındaki ilişkiler ise genellikle daha sıcak ve 
yakındır, çünkü hayatının başlangıç dönemi boyunca bir kıza 
en yakın olanlar kendi kız kardeşleridir. Evlendiklerinde bir­
birlerinden ayrılsalar da destekleyici ve arkadaşça ilişkileri hep 
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sürer. Birbirleriyle konuşmayan iki kız kardeş hatırlamıyorum. 
Toplumsal yaşam daha çok akraba çevresinde geçer. "Akra­

balar birbirlerinin evlerine ziyarete giderler, boş zamanlarını 
birlikte geçirirler, işlerinde dayanışma içindedirler; beklen­
medik misafirlerin gelmesiyle ortaya çıkan eksiklikleri ta­
mamlamak türünden sorunlarda, veya hastalık, açlık, hayvan­
ların hastalığı gibi zor durumlarda, doğum, sünnet, evlenme, 
ölüm gibi törenlerde birbirlerine yardım ederler. Bu tür ilişki­
lerde samimiyet ölçüsünün çok değişken olduğu açıktır" 
(Stirling 1965: 148) . Striling erkek tarafından olmayan akra­
balık rollerinin özel ve belirgin bir hak ve yükümlülük taşı­
madığını, yalnızca sevgi, yardım, destek gibi genel ödevlerin 
yerine getirildiğini söyleyerek devam ediyor. Erkek tarafından 
olan akrabaların ise birbirlerini savunma, onurlan zedelendi­
ğinde birbirlerinin öçlerini alma gibi görevleri olduğunu ekli­
yor. Kuramsal olarak bu doğru olsa bile, erkek tarafındakile­
rin bir uyuşmazlıkta genellikle karşı karşıya geldikleri bizim 
köy için geçerli değil. Bizim köyde birisini savunmak gerekti­
ğinde erkek tarafının akrabaları işe karışıyordu, ama aynı şe­
kilde ana tarafından ve komşulardan da destek sağlanırdı. Ze­
ten Stirling de akraba ve komşu arasındaki çizginin çok belir­
siz olduğuna dikkat çekmektedir. Gökler gibi bir köyde, 
komşular genellikle aynı zamanda akrabadırlar; ama komşu­
luk kavramı da gündelik yaşamda en az akrabalık kavramı 
kadar önemlidir. 

Aileden sonra en samimi toplumsal ilişki komşularla girilen 
ilişkilerdir. Gündelik iletişim komşularla kurulur. Gündelik 
yaşamın bütün ufak tefek konularında yardım ve dayanışma 
için komşulara başvurulur. Sokak erkeklerin meşru mekanla­
rıysa, evler kadınlarındır. Kadın komşular birbirlerinin evleri­
ne rahatça girip çıkarlar, oysa erkek ziyaretçi geldiğini haber 
verir, sormadan içeri giremez. Komşuluk kadınlar arasındaki 
karşılıklı ilişkiler sayesinde oluşturulup sürdürülür. "Gidip ge­
liyor mu?" sorusu komşunun "gerçek" bir komşu mu, yoksa 
yapmacık bir komşuluk mu gösteriyor olduğunu anlamak için 
sorulur. Sürekli şeker, çay, ekmek istemek için mi girip çıkı-
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yor, hatır sormak için mi uğruyor, yoksa oturup sohbet etmek 
için mi geliyor? Yakın komşular seslenip içeri girerler, nadiren 
kapı çalınır. Komşular birbirlerine açık olmalıdırlar. Biri gelin­
ce yapılan iş bırakılmaz, isterse o da işe katılır, ya da sadece iz­
ler. Samimi komşuluk ilişkileri kurmuş kadınlar arasında sı­
nırlar belirsizdir; bahçe kapıları, evlerin kapıları, eşikler açık­
tır. Giriş çıkışlarda kurallar yoktur, onun evi senin, senin evin 
onundur. lyi komşular açık bir dünyada yakınlık kurarak bir­
birlerini kuşatırlar. 

Komşuluk ilişkilerinin devamı sürekli etkileşimin yanında, 
kolayca karşılık verilebilecek küçük hediyelerin alınıp veril­
mesiyle de sağlanır. Kadının biri börek yapmış ya da biraz 
meyve toplamışsa , bunların bir bölümünü komşusuna götü­
rür. Kadınlar hayatlarını paylaştıkları gibi zenginliklerini de 
paylaşırlar, bu cömertlik ve paylaşma komşuluğun temelidir. 
Komşular, çok sayıda misafirin birdenbire gelmesi durumun­
dan tutun, evlenme, hastalık ve ölüme kadar tüm yoğun za­
manlarda güvenilecek insanlardır. Akrabalar böyle zamanlarda 
ziyarete gelirler, ev sahibine yardım eden, destek olan ve bes­
leyenler komşularıdır. 

Her güz ve baharda birkaç haftalığına erkeklerin tarlada ça­
lışmak için günün büyük bölümünde etrafta olmadıkları za­
manlarda, benim mahallemdeki kadınlar sırayla öğlenleri ye­
mek yapar ya da çay davetleri düzenlerlerdi. Herkes sırası gel­
diğinde özel bir yemek hazırlar, ya da hep beraber kurabiye 
yapar, bunları yiyerek bütün öğleden sonrayı birlikte geçirir­
dik. Eğer evde yaşlı erkek varsa o da gururu bir yana bırakıp 
sıkılmadan bize katılırdı. 

Eğer kocaları kavgalıysa, kadınların da birbirlerine gidip 
gelmeleri yasaklanır. Mahallede kadınlar arasındaki ilişkiler 
normalde serbesttir ama kadınlar kocalarının kararlarına uy­
mak durumundadırlar. lleride ele alacağımız köyün ikiye bö­
lünmesine yol açmış olan politik-dinsel kargaşa döneminde 
kadınlar birbirlerine karşı hissettiklerini bir yana bırakıp, ko­
calarının istekleri doğrultusunda hareket etmek zorunda kal­
mışlardı. Benim köyden ayrılmamdan biraz önce -normal 
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komşuluk ilişkilerinin iyice bozulduğu bir dönemdi- hep yap­
tığım gibi kadınları haftalık çay partime davet ettim. Nuriye, 
Emine gelirse ben gelmem, Emine de Ayşe gelirse ben gelmem 
dedi ve başkaları da aynı şeyi söyleyince çay toplantısı gerçek­
leşemedi. Herkes birileri ile küsmüştü. Küsmek surat asmak 
anlamına gelir, ama Stirling'in de belirttiği ( 1965 :248) Achil­
les'in çadırına çekilmesi gibi, daha çok toplumsal ilişkilerin 
tümden kopmasını ifade eder. 

Küslük çok kısa da olabilir, haf talar, aylar, ya da hatta yıllarca 
da sürebilir. "Bu kavgaların çözümü için köyde işleyen bir me­
kanizmaya rastlanmamıştır" (age. ) .  Çekişme çok büyürse dışa­
rıdan müdahaleden başka bir çözüm yolu yok gibidir. Bu, kö­
yün olduğu kadar Türkiye'nin de bir özelliği gibi gözüküyor. 

Ufak anlaşmazlıklarda taraflardan birinin küçük bir hediye 
ile birlikte diğerini ziyaret etmesiyle sorun çözülür. Böyle bir 
olayı ben kendim de yaşadım. Evimin önüne boşaltılmış olan 
iki ton kömürü kaldırmam için beni sürekli ikaz eden Nuri­
ye'ye sinirlenmiş, bağırıp, pencereyi suratına kapatmıştım. 
Böyle yapar yapmaz da kendimden utandım; bu iyi bir antro­
poloğun yapacağı şey değildi. Öte taraf tan antropologlar da in­
sandı ve duyguları vardı, aksi davranmak hem mesleğe hem 
de içlerinde yaşadığı insanlara karşı dürüst olmamak demekti. 
Böylece bu tür ilişkilerden de çok şey öğrenileceğini keşfetmiş 
oldum.20 

Köyde herkesin diline düşmüş olan bu çıkışımdan sonra 
Nuriye ile bir hafta konuşmadık. Aslında evde kömürü taşıya­
cak bir erkeğimin olmaması ile dalga geçiyordu. Kömürü ken­
di başıma taşıyamazdım, para teklif ettiğim halde hiçbir genç 
erkeği bu işi yapmaya ikna edememiştim; onlar böyle işleri 
ancak babaları emrederse yaparlardı. Sonunda, bütün komşu 
kadınlarla çocuklar yardım ettiler ve Kurban Bayramı öncesin­
de kömürü içeri alabildik. Bayramlar geleneksel olarak ziya­
retlerin yapıldığı ve küslerin birbirleriyle barıştığı günlerdir. 
Nuriye zeytin ve peynirden oluşan hediyesi ile bana bayram 

20 Malinowski 1961 [ 1922] ile karşılaştınnız. Bu konulan Delaney 1989 içinde 
ele almıştım. 
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ziyaretine geldi. Olaydan hiç bahsetmedik; birbirimizden özür 
de dilemedik, ilişki yeniden başlamış oldu. 

Ahmet, kardeşi Nazım ile birlikte yolun karşısında oturan 
babası Ali ile yıllardan beri konuşmuyordu. Sonra Ahmet daha 
uzakta yeni bir ev yaptı, benim de onlarla olacağımı bildiği bir 
akşam Ali'nin evine geldi, babasının elini öptü. Onlann banş­
masındaki tek etkim, her iki tarafla da iyi görüşüyor olmamdı; 
bu kadarcık bir dış müdahale bile işleri yola koyabilir. Ahmet 
babasını yeni evine davet etti. Baba oğulun ve diğer iki erkek 
kardeşin yıllarca konuşmamış olduğu o dönemde çocuklar 
birbirleriyle özgürce görüşebiliyor, oğulların karıları ise dışarı­
da ya da benim evimde bir araya geliyorlardı. 

Mehmet ile Ayşe ise yan evde oturan Sedat'la (Ahmet'in karı­
sı olan Fatma'nın erkek kardeşi) çok daha uzun süre küs kaldı­
lar. Ben oradayken, Mehmet biraz uzağa yeni bir ev yaptı ve 
araya mülkünü Sedat'tan ayırmak için taştan bir duvar çekti. 

Bazen de komşular bir aileyi tamamen dışlarlar. Böyle bir 
olay Turgut'un düğünü sırasında yaşandı. Törende damadın 
kardeşi Mustafa ile müstakbel kaynata çok içki içtiler ve geli­
nin babası kızıyla dans etti. Bu, köyde daha önce duyulmamış 
bir şeydi ve çok ayıp karşılandı. Olaydan sonra komşuların ço­
ğu aileye küstü. Düğündeki bu davranışta hiçbir rolü olmayan 
Mustafa'nın kansı Gülise de dışlanmıştı. Birkaç gün boyunca 
komşular onlarla hiçbir ilişkide bulunmadılar. Bu zor ve sıkıcı 
döneminde yeni gelin bir tek benimle görüşüyordu. 

Bunun tersi bir duruma ise, bütün köy halkının zor durum­
daki bir aile için olağanüstü dayanışması örnek verilebilir. Yaş­
lı Hasan ve kansı Hatice yedi yıldır dağın eteğindeki yaylada, 
Küçükler'de oturuyorlardı. Çok yoksul olduklarından köyde 
ne bir evleri, ne de bunu yapacak paralan vardı. Kızlarından 
biri kocası ve beş çocuğu ile köyde yaşıyor, az da olsa onlara 
yardım ediyordu. Karısı ve bir sürü çocuğu ile Ankara'da otu­
ran oğulları ise hastaydı ve çalışamıyordu. Yaşlı çiftin geçim 
kaynakları birkaç koyun ile küçük bir bahçe ve arasıra onlan 
ziyarete gelen köylülerin yardımlarından oluşuyordu. Kasaba­
ya pazara gidenler geçerlerken kapılarına bakkaldan aldıkları 
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bir torba yiyeceği bırakırlardı. Durumları köyün kusuru gibi 
düşünülür, zaman zaman onların köye nasıl döndürülebile­
cekleri üzerine fikirler yürütülürdü. 

Sonunda onlara yeni bir ev yapmak için para toplamaya ka­
rar verdiler. Kasabaya ya da şehre göçmüşler de dahil tüm 
köylüler seferber oldular. Köyün içinden 80.000 lira dışarıda 
yaşayanlardan da 35.000 lira olmak üzere 1 .000 dolar kadar 
eden bir para toplandı. Bu parayla briket ve kiremit alındı, evi 
tasarlayıp inşa edecek usta ve işçiler köyden bulundu. Muhtar 
tam benim evimin karşısında, içinde eski bir ahırın bulundu­
ğu küçük bir arsa bağışladı. Ahır yıkıldı, kullanılabilir malze­
me yeni inşaatta değerlendirildi. Arkadaşlar ve komşular yar­
dıma giriştiler, kimi emeğini koydu, kimi işçilerin ihtiyaçlarını 
karşıladı, inşaat malzemesini taşımak için traktörünü verdi. 
Birkaç hafta içinde ev ortaya çıktı. Duvar sıvaları, pencere çer­
çeveleri ve camları, zemin döşemesi hala eksikti, ama yaz bo­
yunca bunları da yavaş yavaş tamamladılar. Bu arada yaşlı çift 
köye getirilmiş, yarı bitmiş eve yerleştirilip köy hayatına geri 
kazandırılmıştı. 

Sekiz yıl önce de beş çocuklu dul bir kadın olan Nazife için 
benzer bir yardımlaşma gerçekleştirilmiş. Çok şiddetli bir fırtı­
na Nazife'nin evini yıkmış, kimse yaralanmamış ama evi kulla­
nılamaz haldeymiş. Köylüler para toplamışlar, yeni evin yapı­
mında çalışmışlar. Yeniden yapılan ev çok büyük ve ferahtı, 
ben de bazı evlerdeki kurallardan ve resmiyetten sıkıldığımda 
sık sık onlara uğrardım. 

Bu tür yardımlaşmalar köylülerce "içeriden" kabul ettikleri 
insanlara gösterilir. 1950'lerde Bulgaristan'dan gelen ve Türki­
ye'nin değişik yerlerine yerleştirilen göçmenlerden üç aile de 
Gökler'e getirilmiş. Ama birkaç ay içinde köyün bu yabancıla­
rı özümseyemeyeceği ortaya çıkmış ve köylüler onları reddet­
mişler. Bunun üzerine devlet Gökler'in topraklarının bir bölü­
müne el koymuş, onbeş kilometre uzakta Şekerköy adlı yeni 
bir köy kurup civardaki bütün göçmenleri oraya toplamış. Bu 
durum elbette iki grup arasında o zamanlar daha büyük bir 
düşmanlık yaratmış. Ama aradan geçen otuz yıl içinde düş-
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manlık giderek azalmış, şimdi iki köy arasında bir miktar tra­
fik var. 

Öğretmenler, resmi ebe ve imam dışındaki birkaç grup ya­
bancıya ise kısa süreli kalışlarında daha hoşgörülü davranıl­
makta: 

Çingeneler: Köye her yıl küçük gruplar halinde çingeneler 
gelir. Genellikle yoksullara et dağıtılan Kurban Bayramı sıra­
sında gelip birkaç günlüğüne aşağı mahalledeki harman yerin­
de çadır kurar, seyyar satıcılık yaparlar. Çingeneler evlere so­
kulmaz. Örneğin eşekten bahsedilirken mutlaka başına ekle­
nen 'afedersiniz' eki onlardan bahsedilirken de kullanılır. Çin­
geneler insandan aşağı görülür çünkü Kitap'ları (Kuran ya da 
İncil) yoktur, hayvanlar gibi kadınlarını paylaştıkları, rastgele 
cinsel ilişkide bulundukları düşünülür. 

Diğer Seyyar Satıcılar: Köye düzensiz aralıklarla balık, zey­
tin, kuruyemiş, tuz, sabun ve ilkbaharda civciv satan seyyar 
satıcılar gelir. Mallarını yere sererek satan, dökücü dedikleri 
başka satıcılar da görülür. Bunlar tabak, çaydanlık, tepsi gibi 
mutfak eşyası, ya da iğne, makas, eşarp oyası için boncuk tü­
ründen dikiş malzemesi satarlar. Bazıları ise sadece kumaşla­
rıyla gelirler. 

Kalaycı: Bakır eşyaların içlerini kalayla kaplayanlara kalaycı 
denir. Ben oradayken köye iki kalaycı geldi. Çay odasına yer­
leştirildiler ve onlara on gün boyunca komşular baktı. Onlar 
da bu süre içinde köyün bütün bakır kaplarını kalayladılar. 

Resmi Görevliler: Sık sık çok çeşitli resmi görevli köyü ziya­
ret eder; doktorlar, sağlık görevlileri ve bir sorun olduğunda 
jandarmalar. 

Dışarıdan olan bu kimseler köydeki dedikodulara bir renk 
ve çeşni getirse de köyün bünyesini çok etkilemezler. Köy 
kendine gerekli olanları alır, geriye kalanı bünyesinden atar. 

Çingeneler dışındaki tüm ziyaretçilere, "dışarıdan" olanlar 
da dahil, kişisel duygular ne olursa olsun misafirperverlik gös­
terilir. Örneğin, bir Alman filmyapımcısı, adını hiç duymadı­
ğım bir kadın, varlığımı öğrenip köye beni aramaya gelmiş. O 
sırada orada değildim, ama sonradan öğrendim ki, köylülerin 
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Gezgin satıcı. 

Bakır kapların kalaylanması. 



gözünde serbest ve ahlaksız kadınların olabileceği gibi "başı 
açık"mış, kısa kollu açık yakalı bir bluz giyiyormuş. Çıplak di­
ye tarif etmelerine karşın köylüler ona da misafirperverlikleri­
ni göstermişler. Bu tür ziyaretler köylülerin zamanlarım almak 
ve kaynaklarını harcamakla kalmaz, nadiren takdir edilen du­
yarlılıklarından da yararlanılmasına yol açar. Bu olaydaki ka­
balık tamamen "uygar" ziyaretçinindi, üstelik köyde kaldığım 
süre boyunca ziyaretlerine devam ettiğini de duydum. 

Misafirperverlik Türk toplumunda en yüksek değerdir. Mi­
safirperver, "misafir" ile "ilgilenmek, beslemek" anlamındaki 
"perver" kelimelerinin birleşmesinden oluşmuştur. Bir köyün 
ya da bir insanın misafirperver olarak görülmemesi ciddi bir 
suçlama sayılır. Evlerin karşılıklı açık olduğu komşuluk ilişki­
sine göre misafirperverlik daha kurallıdır; yine de komşu ile 
misafir arasındaki çizgi çok incedir; bunu bir akşam beni ziya­
rete gelen küçük erkek çocuklardan öğrendim. Çok memnun 
olmuştum, onlara misafir gibi davrandım, gelmelerinden çok 
mutlu olduğumu söyledim. Yanıtları "ama biz misafir değil 
komşuyuz ! "  oldu. 

Misafir kısa bir sohbet için gelmediyse ev sahibinin yaptığı 
işi kesip onu ağırlaması gerekir. Çay yapılır, yemek getirilir, 
ateş güçlendirilir, ve eğer gerekiyorsa yataklar yapılır. Bazen bu 
ziyaretler önceden kararlaştırılır, ama genellikle habersiz geli­
nir. Köyde telefon var, köy dışından gelenler önceden arayabi­
lirler, ama kullanımı henüz o kadar yaygın değil .21 Yüzyüze ko­
nuşma hala en yaygın iletişim yolu. Amerikalılar birbirlerini zi­
yaret etmek için zamanlarım planlayıp randevular ayarlamaya 

21 Aslında köyde iki telefon var, biri bekçinin ofisinde, pille çalışan digeri ise 
muhtarın evinde. Bu hat başka bir köyle ortak kullanılıyor. Bekçi aynı zaman­
da telefon operatörlüğü de yapıyor, ama telefon ancak o yerindeyken kullanı­
labilmekte. Telefon görüşmesi yapmak isteyen biri önce bekçiyi bulmak ve 
ofisinden aramayı yapmasını istemek zorunda. Yirmialtı kadar evde telefon ol­
masına karşın bunlar ayrı ayrı hatlara sahip degil, hepsi ofisteki telefonla pa­
ralel. Kuramsal olarak, köylüler birbirlerini telefonla arayabilirler, ama bu 
bekçi yerindeyse mümkün olur. Şimdilik telefon yalnızca statü simgesi olarak 
işlev görüyor. Aynı zamanda köy hayatına, çıkardığı ses ve kötü bağlantı nede­
niyle görüşmenin zorlaştığı zamanlarda modem hayatın sıkıntılarını da tanış­
tırmakta. Telefona kızıp konuşmalarını kesen köylüleri çok gördüm. 
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çalışırlarken, Türkiye'de habersiz ziyaretler hiç münasebetsiz 
görülmediği gibi, ev içi faaliyetlerinin beklenen ve istenen bir 
bölümünü oluşturur. İnsanlar, özellikle kadınlar kendi planla­
rından diğerlerininkine öncelik tanıyarak vazgeçebilirler. Bir 
ziyaretçi geldiğinde evin hanımı başka bir yerdeyse çağırtılır; 
misafir olduğunda da evi terkedemez. Gösterilen misafirper­
verlik burada söylendiği gibi tamamen fedakarlık da değildir, 
çünkü misafir kabul etmek ve misafirperver bir insan ya da aile 
olarak bilinmek onlara da yarar sağlar. Ziyaret ev sahibine say­
gınlık kazandırır, onu diğer köylülerin gözünde yüceltir. 

Ailenin her üyesi gelen misafiri, yakın olanları "hoş geldin" , 
daha resmi olanları "hoş geldiniz" diyerek selamlar. O da her 
birini "hoş bulduk" I "hoş gördük" şeklinde yanıtlar. Çocuklar 
ve kadınlar yaşlı erkeklerin ellerini öpüp alınlarına koyarlar. 
Hacca gitmiş bir erkek kadınların elini sıkmasına ya da öpme­
sine izin vermez, çünkü bu onun yüceliğini ve saflığını bozar. 
Akraba ve arkadaş olan kadınlar birbirlerini kucaklayıp her iki 
yanaklarından öperler. Erkekler el sıkarlar. Bu gelenekler sim­
gesel olarak cinsiyetler arası farklılıkların ve kadınların erkek­
lere, küçüklerin büyüklere göstermesi gereken saygının ifade­
sidir. Aynı zamanda erkekler arasında temelde var olan eşitli­
ğin ve kadınlar arasındaki fiziksel yakınlığın da göstergesidir. 

Oturma düzenleri de aynı ilkeleri yansıtır. En yaşlı (ya da mi­
safir) erkek en saygın yere, kapıdan uzak, genellikle köşede 
(başköşede) , cam kenarına oturur. Diğer erkekler yaşa göre 
onun iki yanına, onlardan sonra da yaşlı kadınlar veya kadın mi­
safirler sıralanırlar; evin kadınları genellikle çocuklarıyla birlikte 
yere otururlar. Kocalar karılarıyla yan yana oturmazlar. Ben mi­
safir olarak kadınlarla erkekler arasındaki sınırı oluştururdum, 
çünkü hem misafir hem de kadın kategorisine giriyordum. 

Misafirler oturunca genellikle ev sahibi kadın her misafirin 
eline limon kolonyası döker, onlar da kolonyayı boyunlarına 
alınlarına ve kollarına sürerler. Burada kolonyanın kullanımı 
ziyaret mekanında, yeryüzünde bir Cennet yaratma girişimi 
olarak düşünülebilir. Cennet serin esintilerin olduğu, berrak 
suların aktığı, zihni ve bedeni canlandıran tatlı kokuların du-
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yulduğu, hiç emeksiz yiyecek ve içeceklerin bolca sunulduğu 
bir bahçe olarak görselleştirilir. 

Kolonya geleneği günün meşakkati ve teri ile ziyaretin sağ­
ladığı geçici erteleme arasında kokuyla sezilen bir sınır çeker. 
Misafir rahatlar, ona ikramlarda bulunulur. Ama Cennet'te ol­
duğu gibi dünyada da kadınlar hizmet etmektedir. Misafirlerin 
yardım etmesine izin verilmez. Bir sürahi içecek ile bir bardak 
getiren evin genç kızı ya da hanımı, misafirler tek tek bardağın 
içindekini içip bitirene kadar ayakta bekler. Arasıra, ama bay­
ramlarda her zaman, şeker ikram edilir. Bu arada evin hanımı 
çay için su kaynatır. 

Türkiye'de bir bardak çay için misafirliğe gelinmez. Misafir­
lik en az bir saat sürer; içip hemen kalkmak kaba karşılandığı 
için çay ziyaretleri en az iki saat sürer. Çay yapmak için iki 
kap gerekir, içinde kuru çay bulunan küçük demlik, içi su do­
lu daha büyük kabın üstüne konur. Su kaynayınca sıcak su 
çay bulunan demliğe boşaltılır; kısık ateşte 30 ya da 45 daki­
ka, veya çay yaprakları çökene kadar demlenmeye bırakılır. 
Köyde yapılan çay içtiğim en güzel çaydı. Uzun süre ateşte 
kalmasının çayı asitli ve acı yapacağının sanılmasının aksine 
bu tarz çay çok yumuşak olur, ipek gibi kayar. 

Çay küçük tabaklara konmuş lale şeklindeki küçük bardak­
larda, küçük kaşıklarla sunulur. Bardaklar evden bir kadın tara­
fından doldurulur, bir çanak şekerle beraber tepsi üstünde her­
kese ikram edilir. Evime ilk kez misafirler geldiğinde ben çayı 
önce en yaşlı hanıma ikram ettim. Hemen bunun ayıp olduğunu 
erkeklerin kadınlardan önce geldiğini söylediler. Ben onların 
adetlerine alışık değildim, onlar da bizim adetlerimize çok şaşı­
rırlardı. Bu tür hatalar saklı inançlarla ilgili yorumları almak için 
çok yararlı olur, ama bu arada bunun gibi sorunlar da yaşanır. 

Türkler genellikle çayı çok şekerli (2-4 kaşık dolusu şekerle) 
içerler; herkes sürekli benim şekersiz içmeme karışırdı. Bazıla­
rına göre kilo almaktan korkuyordum; birkaç kişi de dişimin 
çürümesinden korktuğumu söyledi,22 ama çoğu, şekerden ta-

22 Bu köydeki en kötü sağlık sorunlarından biri. Çocukların çok beyaz ve genellik­
le düzgün dişleri var. Erkekler 20 yaşına geldiklerinde sigaradan sararmış, kirli 
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Ev yapan komşularla çay molasında. 

sarruf yapıp paramı başka şeylere ayırdığıma inanıyordu. Köy­
lüler bu konuda cimrilik yapanları şekerden kar etmekle suç­
lar; ama benim şekersiz içmeme karşın misafirlere ikram et­
mem hoşlarına giderdi. Ayrıca şekersiz çayın mideye zararlı ol­
duğuna inanırlar. Çay hiçbir zaman boş mideyle içilmemelidir, 
bu nedenle köylüler çayı genellikle yemekten sonra içerler. 

Yemeğin yapılması ve verilmesi kadınların görevidir. Misa­
firlere ikramda bulunup, yiyecek verilmesi ve olanın paylaşıl-

dişlere sahip oluyorlar. Kadınların ise birkaç hamilelikten sonra, 30'lu yaşların­
da bazı dişleri eksilmiş oluyor, 35'\erinde ise ağızlarında çok sayıda takma diş 
bulunuyor. Birkaç diş fırçasına rastladıysam da genelde diş fırçalama alışkanlık­
ları yok. Yoldakent kasabasında kırsal sağlık programı çerçevesinde modern 
aletlere sahip bir diş hekimi olduğu halde, çok az insan ondan yararlanıyor. Ka­
dınlar, yabancı bir adamın elinin ağızlarına girmesini istemeyen kocalarının ya 
da babalarının kasabadaki diş hekimine gitmeleri için onlara izin vermediklerini 
söylüyor. Burada da cinsel organlarla kafa arasındaki simgesel bağlantının bir 
yansıması söz konusu olabilir, çünkü kocalar kanlarının kontrol ya da doğum 
için kadın hastalıkları uzmanlarına gitmelerinden de hoşlanmıyorlar. 
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ması yapılan karşılıklı konuşmalarla da onaylanan bir dayanış­
ma duygusu yaratır.23 Sohbet ("tatlı" konuşma, güzel konuş­
ma) kural olarak erkeklerce başlatılır ve yine onlar tarafından 
bitirilir. 

Misafirler gitmeye hazır olduklarında önce ev sahibinden 
izin alırlar: "Müsaadenizle gidebilir miyim?", "Müsaade verir 
misiniz?" .  Bunun üzerine ev sahipleri normal olarak göster­
dikleri misafirperverlikte bir hata yapıp yapmadıklarını sorar­
lar, daha fazla yemek ve çay önererek misafirlerini alıkoymaya 
çalışırlar; olumsuz yanıt geldiğinde ev sahibi "Müsaade sizin" 
diyerek gitmelerini onaylar. Misafirlere kapıya kadar eşlik edi­
lir. Kapıda ev sahibinin koruması sona erer, misafir sokağın 
"vahşiliğine" bırakılır. 24 

Misafir oldukları o kısa süre içinde simgesel olarak yeniden 
yaratılan dünya, Türklere göre dünyanın insan hayatındaki ye­
ridir. Dünya bir misafirhanedir: yaşam adı verilen kısa misafir­
liği sırasında kişinin sarmalandığı, dinlendiği ve sığındığı bir 
yerdir. Bu anlamda, aynı zamanda asıl ve ebedi ev olan Cen­
net'in bir resmidir. Kadınların yaşamdaki rolü ve işlevi tıpkı 
dünyanın insan hayatı için yaptığı gibi beslemektir. Tıpkı ka­
dının bedeni içinde kısa bir süreliğine tohumu taşıması gibi, 
dünya da ebedi kıvılcımı bir süreliğine tutan bir misafirhane­
dir. Varlık olarak beden, kadınlar ve dünya ile özdeşleştirilir. 

Soy ideolojisi kimlik ve köken sorusuna cevap verir -kimsin 
ve nereden geliyorsun? Toplumsal hayatın yeniden üretimi ya­
ratıcı ve çoğaltıcı niteliklere olduğu kadar, besleyici ve destek-

23 Yiyeceğin çok karmaşık anlamları var. Birinden yiyecek alınca, senden iste­
nenleri yapmayı reddedemezsin; seni besleyene borçlusundur. Bu aynı zaman­
da misafirperverliğin karmaşıklığını da artırır. Sirman'a (1990) göre yiyecek, 
çürüyebilir olanı simgelemektedir, ama bunun cinsiyet ayrımı ile olan ilişkisi­
ni ele almamaktadır. Kadınlar sonunda çürüyecek olan fiziksel dünya ile öz­
deşleştirilirler; varoluşun yani bu dünyadaki yaşamın hem olumlu hem de 
olumsuz yönlerini kadınlar simgelerler. 

24 Gece komşularımı ziyarete gittiğimde genellikle bana da kendi kapılarına ka­
dar eşlik ederlerdi. Bir köpek tarafından ısırılmamdan sonra evime kadar be­
nimle gelmeye başladılar. Oysa evli olmayan bir kadının özellikle geceleri eriş­
kin bir adamla sokakta olması yakışıksızdı. Bu nedenle eşlikçim birkaç adım 
önümden yürürdü. 
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TANRI 

En yaşlı erkek -
Aile reisi 

Cinsiyetle simgelenen geleneksel otorite ilişkilerinin yapısı. Kadın, ev, köy, ülke 
ve dünya gibi kültürel yapıların, fiziksel, ço�almayan yönlerini simgeler. Erkek, 
bunlar arasında var olan ço�almaya dair ilişkileri kuşatır, temsil eder ve oluşturur. 
Bu rolde tanrısal olan ile aynı çizgide durur. 

leyici niteliklere de bağlıdır. Bununla beraber gündelik hayatta 
besleyici boyutun önemi daha büyükmüş gibi görünür. Besle­
yici özün yaygınlığı toplumsal hayatı birleştirmeye uğraşırken, 
ataya dayalı soy ilkeleri ayırmaya, bölmeye çalışır. Tohumla 
simgelenen çoğalmayı sağlayan ilke sülaledir. Babasoylu süla­
le, geçmişle geleceği birleştirirken, simgesel anlamda kadın 
olan besleyici her şeyi bölümlere ayırır. 

Akrabalık terminolojisinde kadın ve erkekler ayrılmasına 
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rağmen, bu terimlerin bütün köylüler için kullanılması, siste­
min tıpkı akrabalık ve komşuluk niteliklerinin herkese uygu­
lanması ve herkese destek olması gibi, tüm köylüleri kucakla­
dığı anlamına gelir. "Hep akrabayız" denilir, hepimiz birbiri­
mizle ilişkiliyiz. Köylüler köylerini kadınların sağladığı özel 
besinler olan kan ve süt ile birbirine bağlanmış, sımsıkı, iç içe 
geçmiş bir birim olarak görürler. Dışarıdan ise köy yekvücut 
görülür; bu durumda, bedensel olanın kadınla ilişkilendiril­
mesinden yola çıkarak, yekvücut köyün de simgesel olarak 
kadın olduğunu öne sürüyorum. Bir kadın gibi o da doğal ola­
rak açıktır, ama toplumsal anlamda kapalıdır; gerçek bir köy, 
tıpkı gerçek bir kadın gibi kapalı (örtülü) olmalıdır. !kisinin 
de açılması ve kapanması denetlenir, ulaşımı sınırlıdır. İçeride 
olanlar rahimdeymişler gibi korunurlar; dışarıdaki hayat bir 
çeşit ölüm gibi görülür. Gurbette olmak en imrenilmeyecek 
durumdur. Bir kadının güvenli bedeni gibi köyünün toprağı 
da insanın dünyadaki evidir. 

Atalarının köyün tam girişinde yattıkları düşünüldüğünde, 
köyün simgesel bir rahim olarak kavranıyor olması daha da 
etkili olur. Mezarlık köye gelenin ve köyden çıkanın ilk gör­
düğü şeydir. Bir bakıma köy cesetlere hayat vermektedir; öl­
müş en yakın akrabalar mümkün olduğunca yakında tutulur­
lar. Ölülerin ruhları köyün girişinde asılı durmakta, köye göz 
kulak olmaktadır. Ayrıca kimliği oluşturan ruh yaşayan tohu­
ma geçirilmiş, onun içinde yenilenmiştir. Fiziksel olanın deva­
mını sağlayan yaratıcı ruhsal öz hem merkezde hem de daire­
nin çevresindedir (bkz. yukarıdaki çizim) . 

Özgül bir soyun sürdürülmesi kuramı çerçevesinde böyle 
tanımlanan kadın bedeni, kuşatan ve kuşatılana ilişkin düşün­
ce ve ifadeleri de çoğaltır. Kadın bedeni iç-dış, açık-kapalı, te­
mizlik-kirlilik gibi birbirleriyle ilişkili kavramları gün ışığına 
çıkaran ve böylece de toplumsal dünyayı aydınlatan simgesel 
bir depo olarak hizmet eder. izleyen bölümde bu kavramlara 
aile, köy ve ülke bağlamında göz atacağız. 
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4. Köyün İçerisi ve Dışarısı 

Köy bir düşünce, bir toplumsal birim, aynı zamanda da fizik­
sel bir mekandır. Bu tür çözümleyici ayrımlar toplumbilimciyi 
ilgilendirir, oysa bir köylü için onun köyü tek bir bütündür. 
Her köyün kendine has niteliği köye girilir girilmez hissedilir; 
insanın duyularını tümüyle saran, algılarım renklendiren, an­
laşılması zor bir nitelik. Ardından köpeklerle makinelerin ses­
leri, iğde ağacının kokusu, kavak ağacının zarif duruşu ve ha­
vadaki yüzlerce serçenin cıvıltısı sizi karşılar. Evlerin yapısın­
da ve sıralanışında, insanların duruşlarında, size dönmüş yüz­
lerinde ve daha birçok şeyde bu görülür. Dokunulabilir, adlan­
dırılabilir veya dile getirilebilir bir şey değildir; duyular yoluy­
la sızan ve kendisini hissettiren bir mekanın duygusudur bu. 
Bu bölümde yaratılış kuramının simgelerini ve anlamlarını şu 
konular bağlamında tartışacağız: a) ev, köy ve ülke gibi fiziksel 
mekanlarla ilgili düşünce ve ifade alışkanlıklarının kavramsal­
laştırılması; b) hanenin yeniden üretiminde yapılan iş bölü­
mü; c) Gökler'de bulunduğum süre içinde önemli bir konu 
haline gelmiş olan milliyetçilik tartışmaları. 

İdari anlamda köyün tanımı, nüfusu 2000'in altında olan fi­
ziksel ve toplumsal bir birim olarak yapılır. Nüfusu 2000 ve 
üzeri olan kasabada ise belirli hizmetlerin sunulduğu ve sağ-
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lanmasının beklendiği belediye vardır. Daha genel anlamda bir 
tanım istenirse, Margaret Mead'in birçok Anadolu köyü için 
de uygun düşecek köy tanımını verebiliriz: "Köy temel olarak 
içinde yaşayan herkesin birbirini tanıdığı bir topluluktur. Bu 
toplulukta yaşayanların bir isme sahip olmaları, yerleştikleri 
yerin farkında olmaları ve zaman içinde bir devamlılığın, yani 
en az üç yaşayan kuşağın varlığının ve gelecekte de bu toplu­
luğa olan üyeliklerinin süreceğine dair inançlarının olması ge­
rekir" ( 1980: 19). 

Ne var ki, bu tanım bir Türk köyü ile bir Fransız, Yunan ya 
da Hint köyünü birbirlerinden neyin ayırdığı ve Türkiye'deki 
köylerin aralarındaki farkların neler olduğu konusunda çok az 
ipucu vermektedir. "İnsanların köylerine olan bağlılıkları her­
hangi bir toplumsal gruba olan bağlılık gibi değildir" (Stirling 
1965:29) ; köy, insanın yaşadığı bir yer olmaktan öte, onun var­
lığının ve kimliğinin silinmez bir parçasıdır. Çevrenin insanları 
etkilemesi yanında, insanlar da çevrelerini etkilerler; karşılıklı 
etkileşim sonucu farklı yollarla her kırsal bölgede kendine öz­
gü bir varoluş somutlaşır. Dolayısıyla, fiziksel, toplumsal ve 
psikolojik unsurların birbirlerine karışmış bütünlüğü olan bir 
mekan duygusu olmaksızın "bizim köy"1 deyimi anlaşılamaz. 

Bizim Köy 

Bizim Köy hem fiziksel hem de simgesel anlamda Türkiye'nin 
kalbi olan Orta Anadolu'da yer alır. Gerçekten de bu köylüler 
dünyanın merkezindedirler. Yönelimleri bizde olduğu gibi Do­
ğu'dan Batı'ya değildir, çünkü Türkiye Orta Doğu'dadır. Ko­
numları Doğu Anadolu, Batı Anadolu, Kuzey Anadolu ve Gü­
ney Anadolu ile belirlenir. Orta Anadolu merkezdedir. 

Köylüler atalarının Türkiye'ye Orta Asya'dan göç ettiklerine 
inanırlar, ama atalarının ulaştıkları bu yerler daha önce insan-

1 Köylüler köylerinden bahsederken genellikle köyümüz yerine bizim köy deyi­
mini kullanırlar. Bu aynı zamanda "dünyadaki milyonlarca köylü arasından 
çıkıp köyü içeriden anlatan ilk gerçek köylü" (Stirling 1965:xiii) olan Mah­
mut Makal'ın bir kitabının (1954 [ 1950]) başlığıdır. 
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ların bulunmadığı boş bir toprak parçası değildi. Tarihin çeşitli 
dönemlerinde bu yöreden geçen ve yerleşen sayısız grupların 
çocuklarıyla karıştılar: Hititler, Frigyalılar (Frigya'nın başkenti 
Gordion köye çok uzak değildir), Lidyalılar, Likyalılar, Persler, 
Yunanlılar, Galatyalılar, Bitinyalılar ve Romalılar. Köyün bulun­
duğu alan Galatya ve Bitinya'nın merkeziydi.2 Eski Hac Yo­
lu'nun erken Bizans dönemine kadar varlığı bilinen ve şimdi 
yörenin idari merkezi olan Milas yakınından geçtiği tahmin 
ediliyor. Milas 1 073 yılında Selçuklular tarafından alınmış ve 
1354 yılında Orhan Gazi (Ankara yakınlarında bir dağın adı­
dır) ile Osmanlılara katılana kadar Selçuklu egemenliğinde kal­
mıştır. Gökler ve yakın köylerde yapılan arkeolojik kazılarda 
dikilitaş, çömlek ve çeşitli heykelcik kalıntıları bulunmuştur.3 

Çeşitli bulgulara göre yörenin tarihöncesinde de bir yerle­
şim yeri olduğu bilinmektedir. 1962 yılında james Mellaart 
( 1962-64, 1965) tarafından keşfedilen Çatalhöyük (Konya ile 
Karaman arasında bulunan daha güneydeki Cumra yakınları) 
MÖ 8000'e tarihlenmektedir. Bu keşifle birlikte, Ortadoğu'ya 
ilişkin özellikle yerleşik toplulukların başlangıcı ve tahıl üreti­
minin kökeni ile ilgili arkeolojik kuramlar altüst olmuştur. 

Bu yörede bulunmuş geniş kalçalı, büyük göğüslü kadın fi­
gürleri kadınların doğurganlığının eskiden beri çok güçlü ve 
değerli olduğunu düşündürmektedir. Günümüzde köyde ya­
şayan kadınlar da bu değerlerin varlığını hala koruduğunu 
gösterirler. Halk etimolojisinde "Anadolu" "annelerle dolu" 
demektir.4 Belki de toprak yeraltı kanalları sayesinde eski 
inançların bir bölümünü canlı tutmuştur. 

Bugün köylülerin tarihle ilgileri çok azdır. Söylediklerine 
göre antik dönemlerde iki ya da üç erkek kardeş kabileleri ile 
birlikte buraya gelmişler ve caminin şimdi bulunduğu yerde 

2 Ramsay 1890; Anderson 1897-98:64, 1899:63 ile karşılaştırınız. 

3 Köydeki çocukların dagın aşagı yamacında topraktan yapılmış küçük hayvan 
ve insan figürleri buldukları ve kırana kadar bunlarla oynadıkları da bilin­
mektedir. 

4 Etimolojik açıdan "Anadolu"nun "gün dogumu yeri" anlamına gelen bir Yu­
nan kelimesinden türetildigi düşünülmektedir. 
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/ 
ANADOLU! 

Anadolu: "analarla dolu"- Turhan Selçuk' un 4 Nisan 1 983 tarihli Milliyet gazetesin­
de yayınlanan bir çizimi (ilk kez 1 7  Mart 1 967'de yayınlanmış). 

yirmi hanelik bir köy kurmuşlar. Köylüler bugünkü görenek­
lerinin bu hanelerin adetlerinden geldiğini ileri sürerler. Yani 
köyleri göreneklidir (hakkıyla kurulmuştur) , Şekerköy gibi 
faydacı amaçlarla çabucak kurulmuş bir köy değildir. Hakkıy­
la kurulmuş olmak, ileride göreceğimiz gibi, tüm Türkiye için 
geçerli bir anlayıştır. 

1980 başlarında yapılan sayıma göre 857 kişi olan köyün 
bugünkü sakinleri5 Hanefi öğretisini izleyen Sünni Müslüman 
olduklarını ifade ederler. Kendilerini göçmen değil, yerli kabul 
ederler. "Yerli" ilginç bir kelimedir, "yer" toprak, yöre, mekan 
anlamına gelir ve "-li" Cli, lu, lü) eki ait olmak, ilişkili olmak 
demektir ve bu anlamda aidiyeti belirler. "-li", milliyeti belirle­
mek için, örneğin "Amerikalı" , ve "Nerelisiniz?"  sorusunda da 
kullanılır. Dolayısıyla "yerli", o topraktan, o yöreden gelindi­
ğini belirtir. Köy hem köklerinin bulunduğu hem de ikamet 
ettikleri yerdir. Yani köy, kadınla simgelenen ama ata ile tarif 
edilen toprağın kendisidir. 

Göklerliler ayrıca kendilerini saf Anadolu Türkü olarak ka­
bul ederler ve bir kurucuları olmayan karışık topluluklardan 

5 0-14 yaş: 121 erkek, 1 1 1 kadın; 15-49 yaş: 236 erkek, 204 kadın; 50 yaş üstü: 
88 erkek, 97 kadın. Toplam nüfus 857. 
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ya da etnik azınlıklardan kendilerini ayrı tutarlar. Köklerini 
bilmeyen insanlar perişan ve pis görülür; kimlikleri belirsiz ve 
lekelenmiştir. Babasını bilmeyen biri ile aynı konumdadır. 
Göklerliler için kimlik duygusunu veren ve şimdiki uygula­
malarının meşruluğunu sağlayan kökenleri önemlidir. 

Köyün tarihi ile ilgili biraz farklı bir görüş, bir köylü tara­
fından yazılmış ve "Köy Sesi" adlı olağanüstü, belki de türü­
nün tek örneği olan ve şehre göçmüş eski bir köylü tarafından 
yayınlanmaya başlanan bir köy dergisinde yayımlanmıştır. 
"Köy Sesi"ndeki makaleler köyde ya da dışarıda oturan köylü­
lerce yazılıyor ve dergi Ankara'da basılıyormuş. 1970'lerin baş­
larında yedi sayılık bir ömrü olmuş. 

Bu dergide yer alan köy tarihinin yazarı Gökler'in köy, yani 
bir topluluk olarak beşyüz yıldır var olduğunu öne sürüyor. 
tık yerleşim 1400 yılında on kabile tarafından kurulduğunda 
aileler dağın eteklerinde, kalıntılarının şimdilerde çobanlar ve 
sürüleri için barınak oluşturduğu çok sayıda çadırda, dağınık 
olarak yaşıyorlarmış. Hayvanların çoğunun ölümüne ve sıtma 
salgınına yol açan 1880'deki büyük kuraklıktan sonra, insan­
lar sivrisineklerden kaçmak için suyun bol olduğu dağın üst 
kısımlarına çıkmışlar. Bu makaleye göre köyün şimdiki yeri 
yüz yıllık olmalı. 

Bu görüş dut ağaçlarının her yüzyılda bir ikiye ayrılmaları 
kanıt gösterilerek başkalarınca da onaylanmakta. Köyde böyle 
beş ağaç var. tık yerleşenler tarafından dikilmiş olması muhte­
mel bu ağaçlar köyün yaşına tanıklık etmekteler. 

Yöredeki birçok köyün idari merkezi olan Milas kaymakam­
lığında resmi tarih kayıtları bulunmamaktadır. Kaymakam 
tüm kayıtların uzun süre önce bir yangında yok olduğunu, üs­
telik göreve yeni geldiği için de bu köyler hakkında hiçbir bil­
gisi olmadığını söyledi. 

Ama nasıl olsa, kaymakamlıkta bulunabilecek bir tarih, dı­
şarıdan birinin kaydettiği tarih olacaktı: insanların ve yörenin 
anılarından çıkarılmış yaşayan bir tarih değil, cansız ve kuru 
bir belge ve istatistik yığını (Berger 1979:9 ile karşılaştırınız) .  
Yaşayan anlamda köy tarihi, tüm tarihler gibi sürekli olarak 
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değişir, yeni olaylar ve farklı bakış açılan ile yeniden düzenle­
nir. Toprağın üzerinde farklı ruh halleri içinde ve farklı hava­
larda yürüyen bir kişi, cevherler ya da gömülmüş hazineler gi­
bi geri getirilmeyi, parlatılmayı, tekrar sunulmayı bekleyen 
anılara rast gelir. Sabanın her yıl toprağı altüst etmesi gibi 
farklı mevsimler de farklı anıları su üstüne çıkarır. İnsanlar ve 
yöre tek bir bütünün, tek bir kimliğin parçaları olur -nereye 
giderse gitsin kişinin yanında götüreceği bir şey. Anlatılmaya 
çalışılan işte böylesine önemli bir köy tarihi, içeriden yazılan 
bir tarihtir. 

Yörede bulunan tek dağın tepesine yakın bir yerde bulunan 
Gökler, aşağıdaki geniş bozkırın olağanüstü manzarasına sa­
hiptir. Gökten esinlenmiş gibidir, göğe ve onun kaprislerine 
yakın olmanın bilincindedir. Köy doğuya, güneşin doğduğu 
yere bakar; gün doğumları minareden yükselen ezan sesi eşli­
ğinde uzun ve olağanüstü olur. Aynı şekilde, güneşin dağın ar­
dından batışından önce ışığının son dansı ve aşağıdaki tepeler­
de oluşturduğu gölgeler de uzun ve olağanüstüdür.6 

Elektrik yüklü bulutlar dağın zirvesinde gümbürder ve ba­
zen köy ardı arkası kesilmeyen şimşeklerle kırbaçlanır. Vadide, 
yağmurdan sonra büyülü köyü sarmalayan ve dağın içinde bir 
yerlerde bulunduğuna inanılan altın kabı işaret eden boydan 
boya çifte gökkuşağı belirir. 

Baharın ilk yumuşak güneşi, sanki varlıkları buğdayın par­
lak yeşilinin bir an önce fışkırmasını sağlayacakmış gibi, ka­
dınları güneşin altında oturmak için kapılardan dışarıya çıka­
rır. İzleyen yağmurlar çamurdan yapılmış köyü neredeyse 
önüne katar. Yazın tarlalar ve insanlar doluyla dövülür ya da 
toz fırtınaları içinde kaybolurlar. Sonbaharda hava açıktır, ge­
celeri yıldızlar çok yakındır. Kışın, karla kaplı ve tezek koku­
larından geçilmez olan köy, yalıtılmış olsa da kış uykusundaki 
bir ayının sığınağı gibidir. "Kışın uyur, yazın çalışırız" .  

Köyü ilk kez 1979-80 kışında, yolunun iki ay kapalı kal-

6 Köylüler özellikle yaz aylarında, kırlangıçların oyunlarını ve güneşin aşağıda­
ki bozkırda oluşturduğu ilginç şekilleri seyretmek için akşam yemeklerini ge­
nellikle damda yerler. 
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dıktan sonra açılabildiği Şubat ayında gördüm.7 Bitmek bil­
mez karla kaplı bozkırda tek bir yerleşim izi, kimsesizlik duy­
gusunu kıracak tek bir ağaç yoktu, Sibirya'da olabilirdik. Son­
radan öğrendiğime göre bu yöre Ankara'ya yakın olmasına 
karşın ülkedeki en seyrek yerleşimin olduğu bölgelerden bi­
riymiş. 

Aşağıdan, çıplak bozkırda uzanan ve uzaktan görülen dağa 
doğru giderek yükselen otuz kilometrelik kötü bir yol ile köye 
yaklaşılırken, sanki önemli bir yere ulaşılacağı izlenimi edini­
yorsunuz. Oysa yukarıdan bakıldığında, arabayla, traktörle, 
eşekle ya da yaya olarak yaklaşan herkes köye ulaşmasından 
çok önce köyden görülebilmekte, tanınabilmektedir. Bu da 
köylülere köye girenler üstünde kurdukları bir denetim duy­
gusu vermektedir. İstedikleri tam da budur; dışarıdan gelen -
bedenin, ailenin, köyün, ya da ülkenin dışından- kötü ve kor­
kutucu şeylerin tümünü denetlemek. Birbirine bağlı olan içe­
risi-dışarısı karşıtlığı da böyledir. Bu bölümde dışarısının ve 
içerisinin eşiklerinden geçeceğiz, birinden diğerine girip çıka­
cağız -ben kendim de köy hayatının içeriği ve yapısı ile ilgili 
edindiğim bilgilere bu yolla sahip oldum. 

Ankara istikametinde olup köyün dışında kalan her yere, 
Ankara yolu üzerindeki küçük kasabalar veya köyler olsun, 
şehrin dışındaki semtler olsun ya da şehrin kendisi olsun, her 
şeye "Ankara" denir. Hatta köylüler Ankara'ya gidiyoruz de­
diklerinde nadiren şehrin kendisini kastederler. 

Köye ilk geldiğim zaman üç karayolu vardı: en yakın köy 
olan Buçukköy'e ulaşan sağdaki (güneydeki) yol; ortadaki 
(doğudaki) Şekerköy'e ve Yoldakent kasabasına giden ve ora­
dan da Ankara yoluna devam eden yol; ve solda, (kuzeydeki) 
dağın arkasında (batıda) bulunan merkez kasaba Milas'a giden 
yol. Milas dağın arkasında kaldığı ve köyün yüzü doğuya dö-

7 Köye, köy doktoru, yardımcıları ve iki ziyaretçi doktorla birlikte Land Ro­
ver'la ulaşabilmiştik. Ziyaretçi doktorlardan biri köylülerin böyle bir yerde 
oturmalarının cezası olarak bu şekilde tecrit olmayı hak ettiklerini düşünü­
yordu. Ben hem beş yabancı Türk erkekle yalnız olmaktan hem de yolda kal­
maktan endişeliydim. Nitekim yolda kaldık ve arabayı kurtarıncaya kadar ne­
redeyse donuyorduk. 
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nük olduğu için, ilk bakışta önde ve aşağıda olan her şey "An­
kara" olarak belirmektedir. 

Köy gerçek bir kadının olması gerektiği gibi kapalı, kasaba 
ile şehir ise açık olarak tarif edilir. Şehir bulaşık, karışık, köy 
ise temiz, saftır. Köylüler temiz havalarından ve sularından 
gurur duyarlar. Kasabaya giderlerken genellikle kendi yiyecek­
lerini beraberlerinde götürürler. Bir günlük yolculuklarında 
hasta olmaktan korktukları için götürdüklerinden başka bir 
şeyi ne yerler ne de içerler.8 

Köyün kapalı olması fikri ve böyle kalmasından yana arzu­
ları, köylülerin karayollarına karşı kararsız tutumlarında da 
görülmektedir. Köydeki ikinci yılımda devlet dağdan aşağıya 
doğru ana yola ve Yoldakent'e başka bir yerden ulaşacak yeni 
bir yol inşa etmeye başladı. Köylüler kendilerine bunun gerek­
li olup olmadığını soruyorlardı - "Başka bir yola neden ihtiya­
cımız var?"- ve bildiğim kadarıyla köyden hiç kimse bu yolun 
yapımında çalışmadı. Karayolu kasabada verilen hizmetlere 
daha kolay ulaşılmasını sağlar, ama aynı şekilde köy de kasa­
badan gelecek kirli etkilere daha açık olur. 

Gördüğümüz gibi köy ile kasaba arasındaki farklar fiziksel 
olmaktan ötedir; toplumsal ve ahlaken de farklar vardır. Köy­
lüler gelenek ve göreneklerine bağlıdırlar; kasaba insanları 
bunları unutmuş ya da kaybetmişlerdir. Köylüler nerede ve 
kim olduklarını bilirler; şehir insanları yolları ile birlikte bü­
tünlüklerini de yitirmişlerdir. 

Şehir insanları da kendilerine göre şehir ile köy arasında katı 
bir ayrım yaparlar. Basit köylü hayatına ve köyün etnik bilgi 
dağarcığına duygusal bir özlem besleyen birkaç şehirli dışında, 
çoğunluk köyde olduğuna inandıkları pislik, tehlike ve mede­
niyetsizlikten korku ile bahsederdi. Köylüleri şehirli üst taba­
kadan ayıran şey "uçurumdan da öte bir şeydir; bir karşıtlıktır. 
Bulunduğum hiçbir ülkede eğitilmiş sınıflar, Türkiye'deki ka­
dar çok kendi köylülerinin 'cahillik' ve 'gerikalmışlık'larından 
söz etmezler. Türkiye'de aydınlar köye geldiklerinde kendileri-

8 Köyden ayrıldıgımda ilk birkaç gün ben de mide agnsı çekmiştim; yerel yiye­
ceklere ve suya alışıldıgı dogru. 
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ni sudan çıkmış balık gibi hissederler. Onlar için köy sanki ya­
bancı bir ülkedir, köylüler ise birer yabancı" (Hotham 
1972: 138).9 Türk köylerinin Batılı ziyaretçiler tarafından keşfe­
dilmesi ve bu ziyaretçilerin Türk köylülerini genellikle sıcak, 
dürüst, misafirperver ve arkadaş canlısı olarak tanımlamaları 
takdirle karşılanır; ancak "Modem Türkler için yabancıların 
ülkelerinin ücra köşelerini ziyaret etme tutkuları akıl almaz bir 
şeydir . . . .  Her eğitimli Türkün tek düşüncesi kendisi ile köy 
arasında olabildiğince çok mesafe koymaktır" (age. : 156). 

Kendilerini etkileyecek kararları alacak konumlarda olan bu 
insanların anlayışsızlıkları karşısında köylülerin sahip olduk­
larını korumaktan başka bir seçenekleri yoktur. Gökler'de ya­
şayanlar için köyün coğrafi konumu bu yönde bir avantaj sağ­
lar. Köyleri kasabadan geniş ve yükselen bir toprakla ayrıl­
maktadır, dolayısıyla kötü etkileri kıyıda tutup, her an dağları­
nın korumasına çekilmeleri mümkündür. 

lşte bu noktadan itibaren ilgi odağımız değişir. Artık devre­
ye ev girmektedir, içerisi ile dışarısı ayrımı sadece kasaba ile 
köyü ayırmak için değil, esas köy (içerisi) ile köyün toprakla­
rını (dışarısı) ayırmak için de kullanılır. İçerisi ile dışarısı ayrı­
mı temel bir ayrımdır, ama sabit değildir. 

Dışarıdan bakıldığında köy tek bir birim olarak görülür. 
Köyden bakıldığında ise, dışarısı arkadaki dağın zirvesi ile di­
ğer üç yöne dağılmış olan köy topraklarından oluşur. Dağdan 
hem kışın yağan karların erimesiyle oluşan, hem de bazıları 
maden suyu niteliğindeki yer altı kaynaklarından gelen ve hiç 
tükenmeyecekmiş gibi görünen bol su akar. Akan su köyün 
üstünde bir depoda toplanır, borularla köydeki dört çeşmeye 
ve köyün dışına doğru dağılmış olan birkaç çeşmeye bağlanır. 
Çeşmeler, Müslüman geleneklere uygun olarak hiç kapatıl­
maz, su sürekli akar. l 970'lerin sonundan beri bazı köy evleri­
ne (avludaki musluklara) su bağlanmış durumda, ancak bu 

9 Kurtuluş Savaşı sırasında bir köyde mahsur kalmış seçkin bir Türk olan Ya­
kup Kadri Karaosmanoglu Yaban adlı kitabında kültürel ikiliği çok canlı bi­
çimde anlatır. Köylüler yabancı (dışarıdan) kelimesi ile ilişkili olan yaban 
(vahşi, dış) terimini, köyün dışında olan her şey için kullanırlar. 
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suyu bekçi denetliyor ve musluklardan gün boyunca yalnızca 
kısa aralıklarla su akıyor. Kışın su temizdir ama yazın, sürüler 
dağa çıktığında kirlenir. Yine de insanlar dağdan geldiği için 
bu suyu temiz kabul eder,10 içine suyu temizleyecek hiçbir 
madde katmazlar. Ben oradayken civar köylerde kolera v� tifo 
salgını çıktı ama Gökler'de görülmedi. 

Kayalık zirveye doğru yükselen dik eğimde kiraz, vişne, ka­
yısı, erik, şeftali, elma, armut ve dut gibi meyve ağaçları bulu­
nur -ağaçlar çok dağınık olduklarından, bir meyve bahçesin­
den söz edilemez. Yöre iri sulu dutları ve armutları ile tanınır. 
Bunların yanında muşmula, iğde ve benim çok sevdiğim zer­
dali gibi çeşitli yabani meyve ağaçları da vardır. 

Dağ aynı zamanda hikayelere konu olmuştur. Çok eski za­
manlarda altın yüklü bir deve kervanının gizli bir geçitten da­
ğı aşmaya çalıştığı anlatılır. Geçitte baskına uğrarlar ve soyu­
lurlar. Dönem dönem bu geçitin kapısını bulma girişimlerinde 
bulunulmuş. Örneğin, Bizans döneminde bir kız sözde bu ka­
pıyı aramak üzere dağa çıkmış, bir daha da geri dönmemiş. 
Daha yakınlarda, yirmi yıl kadar önce, bir kadın yüzyıllar ön­
cesinden kalma olduğu sanılan bir harita ile gelmiş, üç ay yö­
rede kalmış ama başarılı olamamış. Bazı insanlar benim de al­
tın arayıcısı olduğumu düşünmüşlerdi. Bu hikaye yörede iyi 
bilinen, sevgilisini arayan bir aşığın "Buradan bir kervan geçti 
mi?"  diye sorduğu bir türkünün kaynağı da olabilir, belki de 
türkü böyle bir hikayeye kaynak olmuştur. 

Dağda çok sayıda mağara bulunmakta. Yaz aylarında annele­
rinden ayınlmış olan yavru keçilere bakan çobanlar onlarla bir­
likte bu mağaralarda yaşarlar. Mağaralar aynı zamanda sürüleri 
sürekli tehdit eden ve her yıl birkaç hayvanı yiyip geride sadece 
kemiklerini ve tüylerini bırakan kurtlar için de bir sığınaktır. 

Köyün toprakları köyün üç tarafına etek gibi dağılmıştır. 
Köyün sahip olduğu toprakların tam miktarını öğrenmem 
mümkün olmadı. Göz atabildiğim birkaç tapu senedi bireysel 

10 Bu türden anlamsal çağnşımlann gücü Whorf'un yangınla ilgili açıklamalannı 
(1956) hatırlatıyor. Dediğine göre "boş gaz tenekeleri" tehlike çağrıştırmaz; 
oysa muhtemelen boş tenekeler dolu olanlardan daha tehlikelidir. 
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mülkleri belgeliyordu; köyün genel planını gösteren bir belge 
ne kaymakamlıkta ne de muhtarda vardı. Köylüler için önemli 
olan ekilebilir arazi miktarıdır; toprakların tümünün boyutla­
rıyla pek ilgilenmezler. Bazı yıllarda yarısını nadasa bıraktıkla­
rı (herk) 40.000 dönüm arazileri olduğunu söylüyorlar. Buna 
ek olarak hayvanların ortaklaşa otlatıldığı 10.000 dönüm me­
raları var. Bir dönüm yaklaşık 1 .000 metrekaredir. Ekilebilir 
arazi tek bir alan olarak düşünülürse her kenarı 6 ,6 kilometre 
olan bir kareye denk düşmektedir. Muhtara göre köyün çevre­
si 30 kilometre kadar, bu da ekilmeyen topraklar ile dağın te­
pesi hesaba katılırsa doğru bir rakam gibi gözüküyor. 

Toprakların büyük bölümüne buğday, arpa ve mercimek 
ekilmekte. Zengin köylülerden biri yakındaki şeker fabrikası­
na satmak üzere toprağının bir kısmına şeker pancarı ekiyor. 
Bazen nadasa bırakılmış toprağa bostan (kavun, karpuz) ya da 
kendi kullanımları için sebze ekildiği de oluyor. 

"Yaban" dedikleri bölge yalnızca çobanlar için meşru bir alan 
olarak kabul edilir. Çobanlık genellikle toplumsal anlamda tam 
erkek olmamış genç erkek çocuklar tarafından yapılır. Esas kö­
yün dışında, ama yine köy sınırları içinde, çok sayıda ahır bu­
lunur, bunlardan yedisinin ismi vardır (öm. Küçükler) . Çoban 
ve sürüsü onlara eşlik eden köpekleri tarafından korunur. 

Bu köpekler boz renkli, yarı vahşi köpeklerdir, uzun tüylü 
İngiliz çoban köpeklerine benzemezler. Alman çoban köpekle­
rinden daha büyüktürler, kurtlardan korunmak için boyunla­
rına demir çubuklu tasmalar takılır. Köpekler eğitilmezler, ku­
ru ekmekle beslenirler, tekmelenip, dövülürler ve onlardan 
yalnızca sürüye yaklaşan her şeye ve herkese saldırmaları bek­
lenir. Köpeklerin temiz olmadıklarına inanıldığı için de kapı­
nın dışında tutulurlar. 

Kediler ise ev hayvanı olarak görülürler, yemeklerden onla­
rın payına da bir lokma düşer. Sultan Süleyman'ın sarayında 
bulunmuş bir Avrupalı olan Ogier G. deBusbecq kedilere duyu­
lan bu sevgiyi Muhammed'le ilgili, bugün de anlatılan yaygın 
bir hikayeye bağlamaktadır. Söylendiğine göre Peygamber kol­
larında uyuya kalmış kedisini rahatsız etmemek için giysisinin 
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kolunu kesmiş (1968: 1 14). Yine de kedilere Amerika'da davra­
nıldığı gibi davranılmaz; isimleri yoktur, onlarla konuşulmaz, 
nadiren okşanırlar. Hayvanların akıllan yoktur, sadece hisleri 
vardır, hayvanları insanlardan ayıran büyük fark budur. 1 1  

Oysa ölüleri yaşayanlardan ayıran fark böyle değildir. Daha 
önce gördüğümüz gibi, hayatta olmayan ataların hepsi köyün 
dışındaki mezarlıkta birlikte yatmaktadır. İnsanlara kaç ço­
cukları olduğu sorulduğunda "üçü bu dünyada, ikisi mezar­
da" diye yanıtlarlar. Bu da ölmüş çocukların ana-babalarının 
bu dünyadaki hayatlarının bir parçası olmaya devam ettikleri­
ni gösterir. Ölülerin ruhlarının geceleri, özellikle Ramazan'ın 
bitiminden üç gün önceye gelen Kadir Gecesi'nde, mezarlık 
civarında dolaştıklarına inanırlar. O gece köylüler onlarla bir­
likte olmak için mezarlığa giderler. 

Köyün İçerisi 

Köye girildiğinde dışarısı, yani yaban ve ölülerin ruhları, geri­
de bırakılır. İçeri girildiğinde sanki görünmez bir kapı arkadan 
kapanır; içeri giren, çocuğu kuşatan ve koruyan bir rahimdey­
miş gibi kuşatılır, artık güvende, korunma altındadır. Dışarısı 
ile ilişkilendirildiğinde köy tek bir beden gibi düşünülür, bu 
fiziksel beden bana göre simgesel anlamda kadın bedenidir. 12 

1 1  Bu aynın çok eskiye, hatta Müslümanlığın bazı adetleri üstünde büyük etkisi 
olan Aristo'ya kadar dayanmaktadır. Hayvanlann Oluşumu adlı eserinde Aristo 
üç çeşit ruh (oluş) ayrımı yapar: canlı ve cansızları ayıran beslenme ruhu; 
hayvanları ve bitkileri ayıran sezgi ruhu; ve insanları hayvanlardan ayıran akıl 
ruhu. Hayvanların akıl yerine sezgileri olması nedeniyle onlara öyle davranıl­
malıdır. Yavru kedimi okşayıp onunla konuştuğum için önceleri alay konusu 
oldum. Ama sonra, kedinin ben eve gelince beni karşılamasını, ismini söyle­
yince gelmesini ve evden dışarı çıkmak istediğinde bunu bana ifade etmesini 
gördükçe çok etkilendiler. Onlara göre Süleyman gibi (lncil'deki Solomon) 
hayvanlarla, en azından kediyle konuşmayı öğrenmiştim. 

12 Elbette bu simge tek değildir; Yunanistan için Hirschon 1978, 1981;  Du Bo­
ulay 1974, 1986; Dubisch 1986; Friedl 1962, 1967'ye bakınız. Michael Herz­
feld'in projesi (1985, 1986) konuyla başka biçimde ilgilidir. Herzfeld'e göre 
kadınlar iç mekiinlarla ilişkilendirilirler ve bu nedenle "içerisi"ni tutar ve sim­
gelerler; buna karşılık erkekler "dışarısı"nı tutar ve temsil ederler. Herzfeld 
cinsiyet simgelerinin erkek ve kadınlarla sınırlı olmadığını, "başka türden dış 
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Erkeklerin bedenlerini "kapatarak" kadınları temsil etmesi gi­
bi, muhtar da köyü dışarıya karşı temsil eder; köye giren tüm 
yabancılar ilk önce muhtara götürülür. 

Muhtarın görevi temelde bürokratik işlerle uğraşmaktır. Ev­
liliklerin ve mal değişimlerinin kayıtlarını tutar. Köy bütçesi 
için salmayı (kelle vergisini) ,  yılda bir kez televizyon vergisini 
ve dört yılda bir de arazi vergisini toplar. 1969'da köye elekt­
rik verilmeye başlandığından beri de elektrik faturalarını tah­
sil etmekte. Yabancılar kendilerini ona tanıtmak zorunda ol­
duklarından belli ölçüde misafirperverlik göstermek de işinin 
bir parçasıdır. 

Bekçi köyün idaresinde muhtara yardım eder. Bekçinin köy­
deki temel görevi evlere gelen suyu kesip açmak, telefonlara 
bakmak ve sorun yaratan yabancılara göz kulak olmaktır. Ay­
rıca köyün idaresinde belli zamanlarda muhtara yardım eden 
bir grup gönüllü erkekten oluşan aza (uzuv) bulunur; anlam 
itibariyle köyün bir toplumsal "beden" olduğunu pekiştiren 
bir terim. Köyün idaresi ile ilgili tüm konular, kullanılan kale­
me kadar, devlet tarafından belirlenir; kişisel inisiyatife yer 
yoktur. Buna rağmen Muhtarın köye ait projeleri devlet kural­
larına uygun biçimde oluşturmak, sonra da devletten onay al­
mak gibi bir yükümlülüğü vardır. Önceki bölümde anlatılan 
Hasan'ın evinin inşaatı, köyün kendi iç projesi olduğundan dı­
şarıdan onay almak gerekmemişti. 

Köyün Toplumsal Coğrafyası 

Evin eşiğinden geçmeden önce, köyün içinde olup da dışarısı 
olarak kabul edebileceğimiz yapıları ve bunların köydeki top­
lu-mekanlara bağlı gruplaşmalardaki etkilerini ele almak iste­
rim. Bu mekanlar topluma açık, evin dışında bulunan yapılar 
olmalarına karşın, herkesin kullanabileceği kamu alanları de-

ve iç aidiyetlerin simgeleri olarak da ele alınabilecegini" ( 1 986:217) öne sürse 
de, cinslerin farklı mekanlara dagıulması ve cinsiyetin başka şeylerle ilişkilen­
dirilmesinin kendisini sorgulamamakta, bunun böyle oldugunu önceden ka­
bul etmektedir. 
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ğildir. "Kamu" binası olarak adlandırılan yerlerin birçoğu as­
lında, gerçek toplumsal varlıkların erkekler olduğunu pekişti­
ren biçimde, erkeklerin kullandığı binalardır. 

Bugüne kadar köyde yapılmış en büyük, en gösterişli yapı 
camidir. 1956-62 yıllarında köylülerden toplanan fonlarla ve 
ancak kasabada bulunabilecek büyüklükte ve malzemeyle ya­
pılmış olan bu etkileyici yapı, köylülerin zenginliğine ve inan­
cına tanıklık eder. Bu cami köyün tam ortasına, atalarının ilk 
yerleştiği yeri gösteren "kutsal" küçük eski caminin yanına in­
şa edilmiştir. Cami, Mevlid ve Ramazan ayındaki akşam duala-
rı dışında erkeklerin mekanıdır. 

· 

Hemen yanında köy kitaplığı bulunur. Köyde bir kitaplığın 
bulunması çok nadirdir; hatta ne en yakın kasabada ne de ida­
ri merkezde bir kitaplık var. 1958'de kurulmuş olan kitaplıkta 
devletçe sağlanan çok çeşitli türden kitap ve dergi bulunmak­
ta; çoğu dini olmak üzere, romanlar, tarihsel çalışmalar ve an­
siklopediler. 198l'de gün ışığı alan birinci katında kitap rafla­
rının bulunduğu bir oda, zemin katta ise kadınlara verilecek 
dikiş ve elişi dersleri için ayrılmış bir odanın yer aldığı yeni 
bir bina inşa edildi. O zaman eğer yeterli ilgi sağlanırsa Mi­
las'tan haftada bir öğretmen geleceği söylenmişti. İnşaatın ya­
pımında fonu sağlayan devlet, istenirse bir öğretmen gönderip 
maaşını da ödeyecekti. 

Laik eğitim iki okulda verilmekte; ilkokul ( l 'den 5'e kadar­
ki sınıflar) ve yine bir köy için nadir olan ortaokulda (6,7 ve 
8. sınıflar) . llkokul bütün çocuklar için zorunlu. 1 3  Köyde ilko­
kul 1928'den beri var, şimdi o eski binada 1977'de açılan orta­
okul bulunuyor. l lkokulun yeni binası ve öğretmen evi 
l 970'lerde inşa edilmiş. 

Köyün bir ucunda l 972'de yapılmış olan sağlık evi var. Sağ­
lık evi devlet tarafından uygulamaya konulan kırsal kesim sağ-

13 1981-82 öğretim döneminde ilkokuldaki öğrenci sayısı şöyleydi: 1. sınıf 8; 2. 
sınıf 20; 3.  sınıf 13; 4. sınıf 1 1 ;  5. sınıf 19. Oysa bir dönem önce 5. sınıfta 21 
kız olmak üzere 35 öğrenci varmış; 1967-68 yılında köyde çok bebeğin dün­
yaya geldiğini söylediler. O yıl ortaokula kızlardan sadece üçü, erkeklerden de 
yedisi devam etti. Yakın bir köyden de ortaokula gitmek için bir erkek çocuk 
gelmişti. Ortaokuldaki sınıflarda ondan fazla öğrenci bulunmuyor. 
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Köyün genel görünümü. 

lık programı çerçevesinde Yoldakent'te açılan sağlık ocağına 
bağlı olarak çalışıyor. Yine devletin tayin ettiği ebe burada yaşı­
yor. Yanına muhtarın ofis olarak kullanacağı bir bina yapılmış, 
ama dışarıdan gelen memurları kabul etmesi dışında bu ofisi 
pek kullanmıyor. Bu bina aynı zamanda telefon görüşmeleri­
nin yapılacağı ve posta hizmetlerinin sunulacağı postane ola­
rak da düşünülmüş, ama sarı PTT levhasının bile olmasına 
karşın ne pul bulunabiliyor ne de mektup gönderilebiliyor. 
Mektuplar çoğunlukla pul parasıyla birlikte kasabaya giden bi­
rine veriliyor. Gelen mektuplar ise haftada bir idari merkezde­
ki postaneden alınıp muhtar ya da bekçi tarafından dağıtılıyor. 

Tahılı öğütmek için iki değirmen kullanılmakta. Köyün de­
ğirmeni genellikle hayvan yemi olarak kullanılan arpanın öğü­
tülmesinde iş görüyor. Hamur işi ve ekmek yapımında kulla­
nılan buğday unu için daha ince ve hızlı öğütebilen Ambar­
lı'daki değirmen kullanılıyor. 
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Köyün haritası. Kırık çizgi köyün aşa�ı ve yukarı bölümlerini ayırıyor. Koyu daire, be­
nim oturdu�um mahalle. Küçük oklar, dik yokuşları işaret ediyor. 

1 .  Cami 1 O. Tamirhane 
2. Kütüphaneler (eskisi "2", yenisi 2) 1 1 .  Bakkallar 
3 . Muhtarın evi 1 2 . Çay odaları ( " 12"  yarı resmi olan) 
4. ilkokul 1 3 .  Siyasi dernekler 
5. Ortaokul 1 4. Su deposu 
6. Sa�lık oca�ı 1 5. PIT 
7. Çeşmeler - bazısı çamaşırhanelerle bitişik 1 6. imamın evi 
8. Ö�retmen lojmanları 1 7 . Kuran kursu 
9. Benim evim 1 8. De�irmen 

Çamaşırhaneler çeşmelerin yanlanna yapılmış. Caminin ya­
nındaki çeşmenin suyu içmek için en iyi olanı. Kadınlar çamaşır 
yıkamak, ve evde yıkanamıyorlarsa yıkanmak için çamaşırhane­
lere gidiyorlar. Çeşmeler kadınlar için kamusal bir alan olarak 
görülebilir; buralara erkeklerden çok, kadınlar giderler. Kaplara 
su doldurmak uzun sürmese de kadmlann birbirleriyle buluşa­
bilmelerinin en meşru bahanesidir. Çeşmeler otlatılmaya götü­
rülen hayvanlann ve çeşitli kara taşıtlannın da uğrak yeridir. Ça-
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Çeşmede su dolduran kızlar. 

maşırhaneler ara sıra, hac yolculuğu ve düğünlerde olduğu gibi, 
kalabalıklara yemek pişirmek için erkeklerce de kullanılıyor. 

Halen açık olan iki bakkal bulunmakta, evlerinin bitişiğin­
deki bir odada şeker, çay, sigara, kibrit, ip, sabun, bisküvi, sa­
kız, kuru üzüm ve fındık satıyorlar. Ben ayrıldığımda evimin 
bitişiğindeki üçüncü bakkalın akibeti belli değildi, aynı za­
manda köyün terzisi olan bakkal o sırada yeni ölmüştü. Başka 
bir adam kumaş, eşarp ve iç çamaşırı satmak üzere bir bakkal 
açmıştı ama birkaç ay sonra kapatmak zorunda kaldı. 

Köyde taze meyve ve sebze ya da ekmek satan bir yer yok. 
Köylüler kendi yiyeceklerini kendileri yetiştirir ya da komşu­
lardan alırlar. Haftanın belirli bir gününde Milas'ta, başka bir 
gün de Ambarlı'da pazar kurulur. Ama köylüler bu pazarlara 
her hafta gitmezler, hem köy arabasında yeterli yer bulunmaz, 
hem de gidiş-dönüş pahalıdır (5 dolar kadar) . Genellikle para 
ve boş bir torba verilip bazı sebze ve meyveler gidenlere ya da 
dolmuş sürücüsüne sipariş edilir. 
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1970'lerin sonunda iki politik demek kurulmuş: Halk odası 
("solcu") derneği ve Ülküköy ( "sağcı") derneği; ikincisini ku­
ran şimdi "Ankara"da yaşayan dört hanımıyla meşhur bir 
adam. 1 2  Eylül 1980'de ordu devlet denetimini ele geçirdiğin­
de tüm politik dernekler yasaklanmış; Milas'tan askerler gelip 
derneklerin kapılarını kilitlemiş, hiç kimseyi içeri sokmamış­
lar. Bu, benim köydeki evime yerleştiğim ilk gece olduğu için 
o odaları görmem hiç mümkün olmadı, orada olduğum süre 
boyunca da kapalı kaldılar. Dernekler faaliyetlerini kapalı bi­
çimde, erkeklerin gittikleri çay odalarında sürdürdüler. 

Köyde, üçü "resmI", biri yan-resmi dört çay odası var; yarı­
resmi olanı kırk yaşlarında bekar bir erkek tarafından arkadaş­
ları için işletilmekte. Bunlar kasabada veya şehirde olanlar gibi 
değil, tüm gün açık olup bir yönetici ya da sahip tarafından 
çalıştırılmıyor. Çay odaları mahalleden birilerinin hizmet etti­
ği basit odalardır, kullananlar çayı kendileri yapar, şekeri ken­
dileri sağlar, temizliğini yapar, sobasını yakarlar. Kadınlar içeri 
giremezler. ikisinde televizyon seti var, birisi yıllar önce devlet 
tarafından verilmiş, diğerini müdavimler para toplayarak al­
mışlar. Çay odalarının birbirlerinden pek farkı yok, ama ge­
nellikle herkes kendi mahallesindekine gider. Caminin yanın­
da, eski kitaplığın üstündeki en eski çay odasına ise daha çok 
gençlerin devam ettiği söyleniyor. Bu çay odaları aynı zaman­
da düğün, bayram ve cenaze gibi durumlarda, dışarıdan çok 
sayıda ziyaretçi geldiğinde, onların misafir edilmeleri için de 
kullanılır. Çay odaları başka birçok köyde ziyaretçi doktorun 
hastalarını muayene ettiği yer olarak da hizmet eder. 

Çay odası eğer erkek ve bekar olsaydı bir antropoloğun da 
yaşayacağı yer olurdu. Cinsiyete göre belirlenmiş katı işbölü­
mü nedeniyle, erkekler ev işi yapmazlar; dolayısıyla erkek ant­
ropoloğun benim gibi kendi evinde yaşaması mümkün değil­
dir. Cinsler arasında da çok katı bir ayrım olduğu için köyden 
bir yardımcı kadın tutması da, özellikle bekar bir erkek söz 
konusu olduğunda mümkün olmazdı. Aynı nedenle bir aile­
nin yanında da kalamaz, yapacağı ev ziyaretleri ise çok daha 
resmi olurdu. Büyük ihtimalle kalaycılara yaptıkları gibi olsa 
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olsa çeşitli aileler sırayla yemeğini verirlerdi. Belki politik ve 
ekonomik konularda, en azından erkeklerin bakış açısından 
daha iyi bilgi elde edebilirdi, ama bu konuların evde ya da ma­
halledeki yansımalarını gözlemleyemez, köyün sıradan top­
lumsal hayatı ona kapalı kalırdı (krş. Papanek 1973; Jeffrey 
1979) . Ama prestij ve ünün kazanıldığı ve sergilendiği bir are­
na olan çay odalarına girebilir, erkek toplumsal cinsiyet kimli­
ği konusunda değerli bilgiler edinebilirdi. 14 

l 940'lara, l 950'lere, belki de daha önceye dayanan geçmiş­
leri ile bu kamusal binaların tümü bir tür topluluk dayanışma­
sı ve fikir birliğine tanıklık eder. 1950'lerden de önce yapılan 
karayolu ile birlikte toplu çaba gerektiren çok sayıda kurum 
oluşturulmuş: 1 )  cami binası ve dayanışma derneği; 2) bir 
traktör kazasında çok sayıda köylünün hayatını kaybettiği de­
renin üstüne köprü yapımını gerçekleştiren köprü inşaatı der­
neği; 3) kitaplık; 4) okul ve öğretmen evi yapılması için bir 
demek; 5) diğer köylerle futbol ve voleybol maçları düzenle­
yen bir spor klubü; 6) bir kültürel değişim programı. Bu kül­
türel değişim programından sorumlu olanlar, folklor geceleri 
ve Ankara'daki kardeş bir okulla karşılıklı öğrenci ziyaretleri 
gibi birçok kültürel faaliyet gerçekleştirmişler. 

Köylüler 1950'lerin ortasında kırsal gelişme konusunda ça­
lışan Amerikalı bir profesörün onlara köylerinin "kalkmaya 
hazır bir uçağa benzediğini, tek eksiğinin bir pilot olduğunu" 
söylediğini hatırlıyorlar. Gerçekten köyde enerji dolu, hayal 
gücüne sahip çok sayıda insan var, ama eşgüdümlü planlama 
ile liderlik eksik. Sonraları böyle bir lideri bulmuşlar. 1972-78 
arasında muhtar olan Ali Aydın kendi görev döneminde gerek­
tiğinde belli bir projede çalışacak elli insanı toplayabildiğini 
söylüyor. Her evden bir erkek ücretsiz olarak çalışmak üzere 
işe katılırmış. İnsanlar da bunu onaylıyor ve bu tür imecelerde 
topluluk ruhunun olduğunu ekliyorlar. O yıllarda yapılan işle-

14 Ortadoğu ve Akdeniz'deki kahvehaneler ve çayevlerinde sergilenen erkek dav­
ranışlan Abu-Lughod 1986; Brandes 1980; Campbell 1964; Dubisch 1986; Du 
Boulay 1974, 1976; Gilmore 1987, 1990; Herzfeld 1985; Meeker 1976; ve 
Memissi 1975'te ele alınmaktadır. 
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rin ve toplu kutlamaların yer aldığı bir fotoğraf albümü de bu­
nu doğrulamakta. Köylülerin eskiden dayanışmacı bir toplu­
luk olduğunu söylemek herkesin aynı görüşte olduğu anlamı­
na elbette gelmez. O zamanlarda köyde görüş ayrılıkları oldu­
ğu halde, politik anlamda bir kutuplaşma, keskin ayrımlar he­
nüz görülmüyormuş. 

l 950'lerdeki kültürel ağırlıklı projelerin yerine, muhtar Ali 
Aydın köyün refahına ve gelişmesine daha çok önem vermiş. 
Sağlık evi onun döneminin başında inşa edilmiş ve köy ilk kez 
o zaman modern tıpla tanışmış, çocuklar aşılanmaya başlan­
mış. Kanalizasyon l 973'te yapılmış. Ayrıca köye ekonomik 
fayda sağlayacak iki proje başlatılmış: köyü kalkındırma ko­
operatifi ve toptan kömür, gübre, şeker ve çay sağlayacak olan 
tüketim kooperatifi. Ürün hasadının ikiye katlanmasına yol 
açacak olan sulama projesi ise tamamlanamamış, şimdi kalın­
tıları etrafta dağılmış durumda. "Köy Sesi" dergisi de bu dö­
nemde yayınlanmaya başlamış. Yardımlaşma Derneği ise, ara­
larında bir kız çocuğun da bulunduğu bazı yoksul çocukların 
ilkokuldan sonra da öğrenimlerine devam etmeleri için yar­
dım etmiş. 1977'de de ortaokul açılmış. Aydın'ın muhtarlık 
döneminin çok verimli olduğu anlaşılıyor. 

Askeri müdahale ile ( 1 2  Eylül 1980) köydeki politik olma­
yan dernekler de kapatıldığı için bu tür faaliyetlere hiç tanık 
olamadım. Aslında bunların kapatılması askeri bir eylem so­
nucunda olmamış. Cami derneği dışındakilerin tümü bu ta­
rihten önce yok olmuşlar. 1970'lerin sonuna doğru köyün 
üzerine can damarlarını kesen bir tatsızlık çökmüş ve tüm kö­
yü felce uğratmış. Peki neler olmuş? Köye çöken bu tatsızlık 
askeri müdahaleden önce Türkiye üzerine çöken tatsızlıkla 
paralel olduğuna göre, köylülerin anlatımıyla köyde olanların 
ortaya konması ülke çapında olanlara da ışık tutabilir. 

Köyün felce uğramasıyla ilgili olarak köylülerin çok sayıda 
açıklaması var. Hemen hepsi konuyu, görüş farklarını kurumsal­
laştıran, kutuplaşmaya yol açan, böylece de dayanışma çabaları­
nı felce uğratıp, insanların taraf tutmasına neden olan iki politik 
derneğin kurulmasına bağlıyorlar. "Bir tarafa bağlıysan, öbür ta-
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raftaki birine yardım etmezdin, böylece de ortak hiçbir şey yapı­
lamazdı." Aynı kavga ülke çapında parti başkanları arasında da 
yaşanmış, liderler ülke güvenliğini sağlama ve çıkarlarına sahip 
çıkma görevlerini bir yana bırakmışlar. Dodd'a göre (1983) gö­
rüş aynlıkları kutuplaşmıştı; uzlaşmaya çalışmak yerine partiler 
birbirlerini dışlamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Çeşitli 
bakanlıkların partizanca idare edilmeleri sonucunda devlet ku­
rumlan da kutuplaşmıştı. Ortada otorite kalmamıştı, hükümetin 
ne yönde hareket edeceğine dair bir görüş birliği yoktu. 

1979'daki köy seçimlerinde Aydın'ın yerine başka biri muh­
tar seçilmiş, ama görüşleri paylaşıldığı için değil, en az karşı 
olunan aday olduğu için. Ülke seçimlerinden sonra Başba­
kan'ın değişmesi de buna benzer bir biçimde gerçekleşmiş; 
Parlamento'da çoğunluğu sağlayamayan başbakanın konumu, 
koalisyon hükümetleri kurmak zorunda kalmasıyla daha da 
sarsılmış. Bu dönemde bizim köyde, diğer köylerde ya da ülke 
çapında yaşanan şiddet15 görülmemiş ama köyün ahlaki bilinci 
zedelenmiş. 

Daha önce belirtildiği gibi köylüler bütün kötü şeylerin dı­
şarıdan geldiğine inanırlar. Ülke politikalarının iki demek bi­
çiminde köye girmiş olması bunun kanıtıdır. Hükümet de ay­
nı şekilde anarşinin suçunu dış etki ve müdahalelere yükleme­
ye çalışmıştır. Askerler de bütün dernekleri kapatıp politik fa­
aliyetlere son vererek bu dış etkiyi ortadan kaldırmayı hedefle­
mişti. Ama bu o kadar kolay olmamıştı. Gelişebilecekleri bir 
ortam olmasaydı dernekler baştan hiç kurulmazlardı. 

Köylüler bölünmüşlüğün suçunu dış etkilerde aradıklarına 
göre köyde yaşayan yabancılara bir göz atalım. Benim zamanım­
da öğretmenler, ebe, kitaplık memuru, imam ve ben köyün ya­
bancılanydık. Benim dışımdakilerin hepsi hükümetçe atanmış 
ücretlilerdi. Devletin dışarıdan görevli atama politikasının 16 al-

15 Politik şiddet nedeniyle ölenlerin sayısı şöyle tahmin edilmekte: 1975'te 35; 
1976'da 90; 1977'de 260; 1978'de 800-1000; 1979'da 1 .500; 1980 Eylül'üne 
kadar 3.500 (Dodd 1983:27). 

16 Bu politika Osmanlı devşirme sisteminin bir başka şekli olarak düşünülebilir 
mi? Devşirmeler ailelerinden ve evlerinden koparılıyor, devlet hesabına eğitili­
yor ve devletçe görevlendirilip, devlete bağlı olmaları bekleniyordu. 
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tında köylülerin tutucu, değişime duyarsız ve akılsız oldukları 
görüşü yatar. Köylüler taraf olarak katılmak yerine güdülmeli­
dirler, eğitilmiş yabancılar onlara liderlik etme görevi ile ve de­
ğişimi sağlamak üzere gönderilirler. Leder ( 1976) değişim sağla­
mak üzere gönderilenin genellikle bölünmeye hizmet ettiğini 
iddia etmektedir. 

Devletin dikkate almadığı şey memnuniyetsizliğin her iki 
tarafta da giderek artmasıdır. Bütün öğretmenler ve ebeler için 
aynı şeyi söyleyemem ama konuştuklarımın hiçbirisi köyde 
olmaktan memnun değildi. Köydeki yaşam tarzını aşağılıyor, 
köylüleri aptal ve cahil buluyorlardı. Elbette köylüler de onla­
rın böyle düşündüklerinin farkındaydılar, ayrıca müdahaleci 
olmalarına kızıyorlardı. 

Derleyebildiğim kadarıyla, köye kısa bir ziyaret için geri 
dönmüş olan yaşlı bir öğretmenle yaptığım görüşmede edindi­
ğim izlenim de dahil, eskiden böyle değilmiş. O zamanlarda 
öğretmenlere saygı duyulurmuş, onlar şimdikilerden farklıy­
mış. Çoğu Köy Enstitüleri'nden 1 7  gelme olan eski öğretmen 
kadrolarını konu alan kitaplarda onların coşkusu ve adanmış­
lıkları anlatılır. Köklü toplumsal değişimlerin başlatıldığı bir 
dönemin içinde bulunmaları nedeniyle bazen fazla gayretli gö­
rülseler de, çoğu öğretmen köylülerin modernleşmesine yar­
dımcı olmak için kendisini adamıştı. Atatürk Türkiye'yi mo­
dern, "uygar" bir ülke yapma yolunda eğitimin rolü üzerinde 
durmuş, öğretmenler de bu mesajı sınıflara taşımışlardı. 18 

Aslında ülke-kurma ruhu öğretmenlerin de ötesindedir. 
Kurtuluş Savaş'ına bizim köyden 1 13 erkek katılmış, bunlar-

17 1940'larda kurulan bu okullar Türkiye'nin her yerine dağılmıştı. tlkokulu biti­
ren erkek çocuklardan en yeteneklileri sınavla seçilir, bu Enstitülere alınırlar­
dı. Burada eğitildikleri beş yıl boyunca her türlü ihtiyaçları devletçe karşılanır, 
ardından yirmi yıl süresince köylerde öğretmenlik yapmak üzere atanırlardı. 
Bu Enstitüler eleştirilere de maruz kalmıştır: örneğin öğrencilere bir daha bu­
lamayacakları modern aletlerle eğitim verilmiştir. Ayrıca bazı öğretmenler acı­
sı köy düzeyinde çıkan üstünlük duygusuna kapılmışlar bu da köylülere dert 
olmuştur. Köy Enstitüleri 1950'de Menderes'in iktidara gelmesinin hemen ar­
dından kapatılmıştır. 

18 Cumhuriyet'in başlangıç yıllarında Atatürk'ün kendisi de ülkeyi dolaşmış, bir 
kara tahta önünde dersler vermiştir. 
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dan 74'ü savaşta ölmüş, 37'si geri dönmüş, iki kişi de kayıp 
olarak bildirilmiş. Köyümüzde ve tüm ülkede Atatürk kurtarı­
cı olarak bilinir; izlediği laik politikalara rağmen, bütün ulus, 
Türkiye'yi büyük bir ülke yapma isteğiyle o dönemde birbiri­
ne kenetlenmişti. 

Cumhuriyetin başlangıcında Atatürk, en büyük amacı mo­
dern, demokratik bir ülke yaratmak olmasına karşın, şefkatli 
bir diktatörlük uygulamıştı. İmparatorluktan Cumhuriyete 
ciddi bir dönüş olduğu halde Atatürk'ün önderliğinde uygula­
nan ve toplumun çoğunluğu tarafından da anlayışla karşıla­
nan otorite şekli aslında değişmemişti. İster devlet baba, ister 
Atatürk (Türklerin atası) olsun, otoriteyi kullanan kişi ve dev­
let birbirine geçmiş, parti ile özdeşleşmişti. 

Feroz Ahmad, Harold Laski'den ödünç aldığı "monoparti" 
terimini, " 1924-45 yılları arasında Türkiye'deki devlet ve par­
tinin yekvücut oluşlarını vurgulamak için 'tek parti'nin yeri­
ne" kullanır ( 1977: 1 ;  aynca bkz. Yerasimos 1987) . Burada yi­
ne, otoritenin kurucu-yaratıcıya dayandığı "tekkaynaklı" (mo­
nogenesis) modelin temel bir özelliğinin yansıdığını görürüz. 
Tektannlı dinlerle (monotheism) uyum içinde olan bu model­
de devlet ve güç, simgesel düzeyde cinsiyet ayrımına tabidir. 
Atatürk, Cumhuriyetin kurucusu ve yaratıcısıydı. Ölümünden 
sonra da, partiye kaçınılmaz olarak kutsal bir hava kazandıran 
Cumhuriyet Halk Partisi'nin kurucusu ve ebedi başkanı ilan 
edildi. Atatürk kuramsal olarak farklı görüşlerin ifade edilme­
sine izin veren demokrasiye bağlıydı, ancak otokratik tavırları 
geleneksel tutumların yaygınlaşmasına yol açtı. Miras kalan 
tektanrılı din (İslamiyet) ve bir padişahın ya da Atatürk'ün ba­
şında olmasının farketmediği tek parti yönetimi, iki taraflı mı, 
çoğulcu mu olduğu belirsiz bir siyasi düzen yarattı (Tachau 
1984:68) . Bu düzen demokrasiye geçişi zorlaştırıyordu. Bu du­
rum Atatürk'ün yerine kimin geçeceği gündeme geldiğinde 
iyice belirginleşti. 

Atatürk'ün karizmatik liderliği sayesinde yaratılmış olan sa­
dakat ve fikir birliği onun 10 Kasım 1938'de ölümüyle zayıfla­
maya başladı. En yakın yardımcısı ve silah arkadaşı İnönü 
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Cumhurbaşkanı ilan edildi. İnönü ile Atatürk'ün diğer arka­
daşları arasındaki farklar giderek ortaya çıktı ve sonunda, 
1946 yılında Demokrat Parti'nin kurulmasıyla söz konusu 
farklılıklar bir sistem olarak kurumlaşmış oldu. Ancak köylü­
lerin laiklik karşısında büyüyen hoşnutsuzlukları üzerine oy­
nayan yeni partinin din şampiyonu olarak seçimleri kazandığı 
1950 yılına kadar bir hükümet değişikliği olmadı. 

Dolayısıyla Demokrat Parti'nin zaferi hem demokratik süre­
cin başarısını, hem de Atatürk tarafından kendi anlayışı doğ­
rultusunda kurulan laikliğe karşı gösterilen tepkiyi yansıtıyor­
du. Laiklik, Cumhuriyet'in üzerine kurulduğu Kemalizm 19 il­
kelerini simgeleyen "altı ok"tan biridir. Diğer ilkeler için "ileri­
cilik-tutuculuk ve devrimcilik-gericilik gibi karşıtlıkların ta­
nımlanmasında bir eksen oluşturması nedeniyle" (Toprak 
1987:218), laiklik en önemli ilke olarak, tartışmalı da olsa, ka­
bul edilir. Laikliğin beşinci ok olarak tanımlanması Müslüman­
lığın beş şartına ustaca atılmış bir çengel de olabilir mi? Müslü­
manlığın toplumsal ve siyasal yaşam üzerinde Hıristiyanlıktan 
daha geniş bir etkisi olması nedeniyle, laikliğin halka kabul et­
tirilmesi çok daha zordur. Sünni lslamiyet'te din ve toplum ara­
sındaki sınırlar silinmiş olmasa da, bulanıktır: "Cennet'te, insa­
noğluna tek bir yasa göndermiş olan tek bir Tanrı vardır, O bu 
yasayı ona ait olan tek bir toplulukta uygulayacak tek bir yöne­
tici var etmiştir" (B. Lewis 1988:46, vurgulamalar bana ait) . 
Önceleri siyaset lslamiyet'in içindeyken, yeni cumhuriyette di­
ni kurumlar devletin denetimine alınmıştır.20 

Hukukun, devletin ve yöneticinin otoritesinin kaynağını de­
ğiştirmek, Tanrı'nın inkarı ve kendi kendini Müslüman alem­
den sürgün etmek anlamına geliyordu; bu ayrıca devletin artık 
güvenli bir temele oturmadığının da deliliydi. Haklı bir temel 
üzerine kurulmak için, daha önce değinildiği gibi, haklı bir 

19 Atatürkçülük olarak da bilinen Kemalizm, Mustafa Kemal'in devlet felsefesini 
tanımlayan bir terimdir. Altı "ok" şunları simgeler: Cumhuriyetçilik, Milliyet­
çilik, Halkçılık, inkılapçılık, Laiklik ve Devletçilik. Bkz. Dumont 1984. 

20 Türkiye'deki laiklik sürecinin olaganüstü bir anlatımı için bkz. Toprak 1981 ;  
aynca Berkes 1964, Landau 1984 ve  Schick ve  Tonak 1987. 
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kurucu olması gerekir. Hayatta olduğu süre boyunca Atatürk 
bu simgesel rolü dolduruyordu, ama onun ölümü ve "tekpar­
ti" sisteminin sona ermesi sorunlara yol açtı. Demokrasinin 
esası olan yönetimin meşru temelinin halka dayanmak olduğu 
fikrini çok az insan kavrayabilmişti. Atatürk'ün "insanların se­
si Tann'nın sesidir" görüşünü ise çok daha az insan kabul ede­
bilmişti (B. Lewis'in 1968 [ 196 1 ]  :466'da aktardığı 1 7  Şubat 
1923 tarihli konuşması).21 Bu görüş çoğu sıradan insan için 
küfür etmek gibiydi. 

1950'de halk demokratik bir biçimde Kemalizmin yerine İs­
lamiyet ilkelerini ve otoritesini kurmayı hedeflediğine inan­
dıkları partiye oy verdi. İktidara geldiğinde yaptığı ilk iş Ata­
türk tarafından çıkarılan Türkçe ezan yasasına karşı ezanın 
Arapça okunmasına izin vermek olmasına rağmen, Demokrat 
Parti'nin halkın zannettiği gibi bir hedefinin olmadığı kısa sü­
rede ortaya çıktı. Zaman içinde yeni partinin laiklik ilkesine 
bağlılığını sürdürmesi ise daha köktenci ve din taraftan "sağ­
cı" örgütlerin gelişmesine neden oldu. 

Bunun yol açtığı ayrışmalar hem öğrencileri, hem de hükü­
met tarafından iki yıllığına köylere atanan öğretmenleri etkile­
di. Köylülerin anlattıklarına göre o dönemde köydeki öğret­
menlerin birçoğu görevlerine bağlı değillermiş, hatta yapmala­
rı gereken işle ilgilenmiyorlarmış bile. Politik olarak ayrı gö­
rüşlere sahiplermiş. Leder'in incelediği, halka karşı cephe alan 
Marksist öğretmenlerin bulunduğu topluluğun ( 1976) tersine, 
bizim köydeki öğretmenler kendi aralarında bölünmüş du­
rumdalarmış. Aralarındaki farklılıklar sözlü ve fiziksel kavga­
lara neden oluyor, köylüleri de birbirine düşürüyorlarmış. 
Köylüler böyle insanlara çocuklarını teslim edemez olmuşlar. 

Bana göre asıl çelişki, devletin ne olduğu veya ne olması ge­
rektiği konularının ele alınmasında farklı yönelimlerin bulun­
masından kaynaklanmaktadır. Hotham'ın 1972'deki görüşleri 
hala geçerliliğini koruyor. Hotham "devletin temelinin ne ol-

21 Bu ifadede Durkheim'ın görüşleri yansımaktadır. Atatürk Fransız kuramcıla­
rın çalışmalarını biliyor, özellikle öğrenciliği sırasında arkadaşlarıyla milliyet­
çilik konularını tartışırken Durkheim'ın fikirlerinden yola çıkıyordu. 
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duğu konusunda bir çelişki olduğundan" söz eder. "Kemaliz­
me göre devletin temelinde en önemlisi laiklik olmak üzere 
Atatürk ilkeleri bulunur -oysa demokrasi tanımına göre temel 
olan halkın talebidir. 'Atatürk Egemenlik milletindir' demişti. 
Millet parlamento ile , parlamentodaki çoğunluk ile temsil 
edilmekteydi. Peki, milleti temsil eden bu aynı çoğunluk Ke­
malist ilkelere karşı davranırsa ne olur?" ( 1972:63).  Demokra­
sinin olmazsa olmaz koşulu olan çokpartili sisteme geçiş, 
Cumhuriyete bağlılığı ve dolayısıyla kimlikleri çatlatmış, 
Cumhuriyetin atasının (baba, ata, ama aynı zamanda kurucu) 
meşruluğunu sorgularken, kendi kuruluşunu da sorgular hale 
gelmişti. 

Köylüler de, şimdiki sorunlarının atadan kaynaklandığını 
söylediler, ama ata derken bunu belli bir grup insandan çok 
tarih, kökenler, soy ve kimlik ile bağlantılandırıyorlardı. Ata­
türk Türkiye'nin geleceğinin ülkenin geçmişinin yeniden dü­
zenlenmesine bağlı olduğunu biliyordu. Dilbilim ve tarih ko­
nusunda yoğun araştırmalara girişmesinin arkasındaki dürtü 
buydu. Eğer halk yeniden yönlendirilecekse, nereden geldikle­
ri konusunda, tarihleri ve kimliklerinin ne olduğu konusunda 
yeni bir anlam bulunmalıydı. Köylülerin sorunlarını atalarına 
bağlamaları, bana göre ciddi bir kimlik bunalımına işaret et­
mektedir: nereden gelip nereye gittikleri konusunda kafaları 
karışmıştı. Sanırım ulusal düzeyde de aynı sorun vardı. 

Hotham sorunu "ikili meşruluk"ta görür, "devletin hangi 
yapısının/bedeninin milleti temsil ettiği" (1972:63) konusun­
da bir karışıklık olduğunu söyler. "Beden" kelimesini kullanan 
bu çözümleme benim işaret edegeldiğim, otoritenin anlamının 
ve simgeselliğinin cinsiyet ayrımı üzerine kurulu olduğu ve 
yaratılışla ilgili kavrayışlara dayandığı şeklindeki tezimle ya­
kından ilgilidir. Devlet bahsinde genellikle farkedilmeyen şey 
"ikili meşruluk" sorununun iki taraflı soy sorunuyla ilişkili ol­
masıdır. Köylülerin bakış açısına göre bu imkansızdır. Yalnızca 
tek bir soy (ve meşruluk) ilkesi vardır, o da erkeğin (ata-baba, 
kurucu) çocuğun/soyun yaratıcısı olduğunu söyleyen anlayış­
tır. lki taraflı soy, eşit değerlerin oluşturduğu soy anlamında, 
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başka türden bir ilkeyi akla getirir, ki bu da onların kavrayış 
mantıklarına göre mümkün değildir. 

Hangi taraftan olursanız olun iki taraflılığın kabulü, ya da 
tam ifadesiyle, iki taraflılığın veya karşıtlıkların meşruluğunun 
kabulü, simgesel düzen için bir tehdittir. lki taraf açısından da 
ikili meşruluk olamaz. Mirası büyük ölçüde İslamiyet ile şekil­
lenmiş bir halk için "aslında siyasi meşruluk . . . siyasi değil, 
dinsel bir sorundur" (Toprak 1981 :25) . Toprak, "kutsal inanç­
ları bir yana bırakıp, laikliğe dayalı ulusal bir kimlik ve siyasi 
meşruluk kurma girişiminin, halkın büyük bir bölümünü ide­
olojik ve duygusal bir boşlukta bıraktığını" (age. :37) ekliyor. 
İslamiyet ile laik ideolojinin birbirleriyle uyuşamamaları sonu­
cu Atatürk, Türk ulusu�u limana bağlayan zincirinden kopa­
rarak sürüklenmeye bırakmış oldu. Halkın artık ortak bir geç­
mişten gelen kimlik duygusu kalmamıştı, aksine ortak bir ge­
leceğe doğru yeniden yönelmeleri gerekiyordu. Köylülerin 
mücadelesinin de bu olduğuna inanıyorum. 

Bana göre köyün (ve ulusun) kutuplara ayrılması yeni bir 
şey değil. Bu, evreni kutuplara ayıran çok eski ve bildik bir tu­
tumun tüm dünyada yeniden-doğuşunun en son örneğini 
temsil etmektedir: Tanrı-Yaratılış, öbür dünya-bu dünya, Dar 
ül İslam-Dar ül Harb; Doğu-Batı, İslam devleti-laik Cumhuri­
yet; sağ-sol; iyi-kötü; üst-alt; ruh-madde; erkek-kadın. Oysa 
geleneksel dini dünya görüşünde bu ayrımlar kutuplaşmış 
karşıtlıklar değil, ikincilerin birincilere dayandığı ve onlar ta­
rafından kuşatıldığı ikiliklerdi. Dünyadaki yaşam açısından 
bakılacak olursa, tıpkı tohum-çocuğun rahmin içinde olması 
gibi, ruhsal olan da fizikselin içindedir; ama nihayetinde kadı­
nın erkek tarafından kuşatılmış olması gibi, fiziksel dünya da 
ruhsal dünya ile kuşatılmıştır. 

Başka bir deyişle, yaratılış kuramı burada da bu ikiciliğin 
berisindeki mantığı görmemize, aralarındaki ilişkiyi anlama­
mıza yardımcı olur. İnsana atfedilen ve burada küçük harf ile 
başlayan "yaratılış" ile ilgili görüşlerle, Tanrı'ya atfedilen "Ya­
ratılış" ya da 'Tekvin" ile ilgili görüşler birbirleriyle yakından 
ilişkilidir. Buna göre, kadınlar Yaratılışa, erkekler Yaratana ya-
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kıştırılır; kadınlar bu dünyanın faniliğiyle, erkekler öbür dün­
yanın ebediliğiyle birleştirilir; erkekler İslamiyet aküyle birlik 
olurken, kadınlar fitneye yol açar; erkekler sağ ve iyi ile, ka­
dınlar sol ve kötü ile ilişkilendirilir. Kadınlar dünyanın maddi 
yönüyle ilgilidirler, ister kapitalizm biçiminde isterse komü­
nizm biçiminde olsun, laik ve maddi olanla eş tutulurlar. 

Erkeklerle kadınların ne oldukları ve soyun sürdürülmesi 
için üstlendikleri rol ile tanımlanmış olan ilişkileri, Yaratılışın 
doğasını ve düzenini gösterir. Bu ilişkiyi değiştirmek, erkek ve 
kadınların eşit statüde olduklarını, ya da yukarıda sayılan kar­
şıtlıklara eşit mesafede durduklarını kabul etmek, kainatın te­
melini sarsmak olur. Bu kavramlardan herhangi birinin değeri­
nin ve aralarındaki ilişkinin herhangi bir biçimde değiştirilme­
si, tümünün değiştirilmesi anlamına gelir; kadınların statü­
sündeki herhangi bir değişim tüm simgesel evreni değiştirece­
ği için fazlasıyla zordur. Böyle bir değişim köylüler için dünya­
nın sonunun yaklaştığını işaret eder. Dünyanın sonu yalnızca 
fiziksel dünyaya değil, kadınlara da teslim olmak demektir, 
kadınların erkekleri yöneteceği bir zamandır. Köylüler dünya­
da ve kendi toplumlarında bazı kadınların yetkili konumlara 
geldiklerinin farkındadırlar; bu değişimleri korku içinde ya­
kında kopacak kıyamet belirtisi olarak görürler. Daha önemsiz 
değişimler bile onları endişelendirir; köye gelişimden önceki 
iki yıl boyunca böyle bazı belirgin değişimler olmuş. Siyasi 
dernekler kurulmuş, kooperatif ortaklıkları çökmüş; muhtar, 
öğretmenler ve ebe değişmiş. Askeri darbe ile aynı ana rastla­
yan benim gelişim de elbette şüphe uyandırdı. Benden kısa bir 
süre önce de on yıldır görev yapan imam, Türkiye'nin doğu­
sundan gelen, iri yarı, katı, sabit fikirli, kavgacı görünümlü 
Kürt bir imamla değiştirilmiş.22 Laik devlete karşı olan ve her 
fırsatta Osmanlı İmparatorluğu'nun ihtişamından söz açan bu 
imam, İslam devletine dönüşü amaçlayan ve o zaman yaygın 
olan dinci ve milliyetçi bir görüşün temsilcisiydi. Askeri mü-

22 Daha önce gördügümüz gibi, din adanılan da ögretmenler ve ebeler gibi dev­
let tarafından atanır ve denetlenirler. Önceki imam yörenin idari merkezi olan 
Milas'taki büyük bir camiye atanmış. 
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dahaleden sonra, bütün devlet kadroları dondurulduğu için 
köyde başka bir değişiklik olmadı. Sonraları yeniden alevlene­
cek olan siyasi gerilim ise durmuştu. 

Patlamayı iki olay tetiklemişti. llk olay 1980 Nisan'ında Ço­
cuk Bayramı törenleri sırasında İstiklal Marşı okunurken bazı 
köylülerin ayağa kalkmamasıyla patlak vermiş. Bazı köylüler 
ve birkaç öğretmen olaya tepki göstermiş, konuyu mahkeme­
ye götürmüşler. Öğrencilerin tanık olarak mahkemeye götü­
rülmesi de dahil uzun araştırmalar yapılmış. 23 Araştırmalar 
konuyu bir süre canlı tutmuş olsa da köylüler o sırada bu ola­
ya çok önem vermemişler, ikinci olay olmasaydı da muhteme­
len unutulup gidecekti. 

Bundan iki yıl kadar sonra, imam bazı insanlara komünist 
demeye ve Atatürk karşıtı konuşmalar yapmaya başlamış. Bir­
gün camide vaaz verirken çok ileri gidip Atatürk'e gavur ve ko­
münist demiş. Yasaya göre: "devletin güvenliğine karşı dini 
kullanarak insanları kışkırtanlar" ( 163. madde) ile "görevleri 
sırasında idareyi, kanunları ve devletin uygulamalarını küçük 
düşüren dini liderler ve vaizler" (241 .  ve 24 2. maddeler, akta­
ran B. Lewis 1968 [ 1961 ] :412) devlete karşı suç işlemiş sayılır­
lar. Bu nedenle imamın savcılığa şikayet edilmesine şaşmamalı. 

Hemen hemen herkes kavgaya karışana kadar karşılıklı suç­
lamalar yoğunlaştı, uzun süredir gömülü kalmış kinler yer yü­
züne çıktı. Köyü bölen tartışma ve kavgalardan hiç kimse 
memnun değildi, ama kimse bunları nasıl durduracağını bil­
miyordu. Sonunda hükümet (askeri hükümet) müdahale etti 
ve tüm ülke çapında benzer durumlarda yaptığı gibi, imamı 
köyden uzaklaştırdı, görevden el çektirdi. 

Köylüleri bölen esas konu neydi? lmam'ın Atatürk'ü komü­
nist olarak tarif etmesi bir ipucu verebilir. Atatürk'ün Batı'ya 
bağlı olduğu ve Türkiye'yi Batı ülkeleri modeline göre şekil-

23 Aynı olay bana çok farklı şekillerde anlatıldı. Hem tarih farklıydı (Çocuk Bay­
ramı mıydı yoksa işçi Bayramı mı?), hem de söylenen marş (istiklal Marşı 
mıydı Entemasyonel mi?), ayrıca olaya katılanlar da belirsizdi (öğretmenler 
mi, bazı köylüler mi?). Çocukların bir daire şeklinde sıralanıp kulaktan kula­
ğa adlı bir oyun oynadıklarını öğrenmiştim. O oyunda da ilk söylenen mesajla 
son söylenen hiçbir zaman aynı olmaz. 
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lendirmek arzusunda olduğu bilinmektedir; devlet kapitaliz­
mi uygulanmış olmasına rağmen, komünizm ile kapitalizm 
arasındaki bildiğimiz fark gözönünde bulundurulduğunda, 
Atatürk'ün bir kapitalist olduğu açıktır. Oysa İslamiyet ile la­
iklik arasındaki fark dikkate alındığında, komünizm ile kapi­
talizm arasındaki fark önemsiz kalır. Önemli olan her ikisinin 
de laiklik ve maddiyatla birleştirilmesidir; her ikisi de İslami 
dünyagörüşüyle zıtlık içerisindedir. Laikliğin kapitalizm veya 
komünizm biçimini alması kendi içinde önemsizdir; hangisi 
İslamiyet açısından bir tehdit barındırıyorsa ona odaklanılır. 
Buna göre, İslamiyet "sağ"dadır ve siyasi görüşleri ne olursa 
olsun laikler "ikame solcu" (Toprak 1987:218) olurlar. 

Köyün o dönemdeki ayrışması kabaca mahallelere göre ol­
muştu -"kabaca" çünkü fiziksel sınırlara kabaca uyan simgesel 
boyutta bir ayrışma söz konusuydu. Köyün tam ortasında du­
rup aşağıdaki vadiye doğru bakıldığında, laik Cumhuriyet'in 
başkenti Ankara solda, Mekke ise sağda kalır. Aşağı mahalle 
de soldadır. Köyün bu bölümü her zaman dünyaya daha açık, 
bir ölçüde daha modem, ilerici ve "Batılı" görülmüştür. O dö­
nemde de, "solcu" bazen de komünist olarak etiketlenmişti. 
Okuldan ve karayolundan uzakta olan yukarı mahalle ise daha 
kapalı, daha geleneksel, tutucu ve dine bağlıydı ve "sağcı" ola­
rak tanımlanmıştı. 

Daha önce belirtildiği gibi bu soku-sağcı ayrımı mahalle öl­
çeğinde çok katı değildir. Örneğin kardeş olan Muharrem ile 
Ali Aydın aşağı mahallede birbirlerine komşu otururlar ama 
dinsel-politik perdenin zıt tarafındadırlar. Aynı şekilde birçok 
açık-düşünceli erkek de, Humeyni lakaplı en fanatik din taraf­
lısı adamın da olduğu yukarı mahallede oturmaktadır. 

Sözü edilen ayrım kan bağlarına göre de yapılamaz. O dö­
nemde yalnızca kardeşler değil, aileler ve çocuklar da karşı saf­
larda yer almışlardı. Köylüler bölünmenin toprak sahibi olmak­
la ya da zenginlikle de bir ilgisi olmadığını söylediler. Çünkü 
hem aşağı hem de yukarı mahallede büyük toprak sahibi insan­
lar olduğu gibi, her iki taraf ta da yoksul yandaşlar bulunmak­
taydı. Ama simgesel açıdan bu bölünmenin toprakla pekala bir 
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ilgisi olabilir; toprağın iki taraf için farklı olan anlamı ve amaç­
lan açısından. Söz konusu olan köyün gelecekteki yönelimidir; 
gelecek lslamiyet'e (öbür dünyaya) duyulan sadakat ile mi, yok­
sa laik devlete (bu dünyaya) olan bağlılıkla mı belirlenecektir. 

Eylül 1980'deki asken darbeden sonra yazılan Turkish Democ­
racy at Impasse (Kördüğüm Türk Demokrasisi) adlı kitabında 
Kemal Karpat devletin şekli ve rolü ile ilgili olarak " l  945'ten 
sonraki tüm tartışmalar laiklik üzerineydi" diyor ( 1981 :22) . Sa­
nının aynı şey köy için de geçerliydi. Yapılan çoğu sosyopolitik 
çözümlemede laikliğin ayrıntılarının ya da simgesel sonuçları­
nın anlaşılmamış olduğunu, en azından kırsal kesim tarafından 
bu konunun pek anlaşılmadığını düşünüyorum. 

Halkın yeniden yapılanmasında en büyük araç eğitim oldu­
ğu için, geleneksellik ile laiklik arasında ortaya çıkmış olan çe­
lişkiyi eğitime bağlamak yanıltıcı olmaz. Türk toplumundaki 
laik unsurlar geleneksel maarif kavramı yerine terbiye/eğitim 
terimini vurgulamayı sürdürmüşlerdir (Winter 1984: 184). Ge­
leneksel öğrenme genellikle ezberleme yoluyla bilgilerin "içeri 
alınması"dır, oysa İngilizce'de eğitim (education) kelimesi eti­
molojik olarak "ortaya çıkarma"yı çağrıştırır (aktaran Eickel­
man 1978, 1989) . Geleneksel Müslüman öğrenimin tarzı ve 
yöntemi Batı'daki eğitim uygulamalarından çok farklıdır (krş. 
Van Nieuwenhuijze 1977:23) . 

Yukarı mahallede oturan komşum Nazım televizyondaki kı­
sa bir duyuru karşısında en "sağcı" görüşünü dile getirmişti. 
Televizyon ekranında "Aydınlığa ulaşmanın yolu okumaktır" 
cümlesi geçmekteydi. "Hepsi yalan, tek yol Kuran'ın yoludur" 
diye söylendi. Aslında okumuşluk ya da okumayı öğrenmek 
anlamında yola bir diyeceği yoktu. Ama hedefe aklın açılması 
anlamına gelen ve çok Batılı bir kavram olan aydınlanmaya 
karşı çıkıyordu.24 

Muhammed'e Kuran'ın ilk kez bir emir şeklinde bildirildiği­
ne inanılır. Tanrı "Oku ! "  demiştir (96. Sure : l ) .  Muhammed 

24 O zaman öğrendim ki Aydınlık aynı zamanda komünist-Çin yanlısı bir dergi­
nin adıymış. Bunu köylülerin bilip bilmediğini bilmiyorum; biliyor olmalan 
durumunda, aydınlanma ifadesi daha da yıkıcı çağnşımlara yol açmış olmalı. 
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okuma-yazması olmadığı için nasıl okuyacağını sormuş, ve 
Tanrı yine "Oku ! "  demiştir. Böylece bu emir "ezberle" şeklin­
de yorumlanmıştır. Kuran'ı ezberlemek hem dini bir görev, 
hem de bilgi edinmenin önemli bir biçimidir. Köyde Kuran'ı 
ezberleyenlere hafız denir ve saygı görürler. Beşinci sınıfı biti­
ren bütün çocuklar Kuran kurslarına gönderilir. Bu kurslarda 
çocuklar Arap alfabesini öğrenirler ama Arapça okumayı keli­
melerin ifade ettiklerini anlamak için öğrenmezler. Kuran'ı ne 
dediğini anlamadan ezberlerler. Türkçe çevirisini ise anlayabi­
lecekleri halde kullanmazlar, çünkü bunun Kuran'ın kendisi 
değil, bir yorumu olduğunu düşünürler. Önemli olan aslının 
bilgisi, doğru kelimelerdir. 

Ayrıca bazı sorular için belirlenmiş doğru cevapların verildi­
ği sözlü ilmihal de ezberlenmelidir. Burada doğru kelimelerin 
ve doğru cevapların vurgulanıyor olması, kelimelere büyülü bir 
anlam yüklendiğine, toplumsal yeniden üretime ve bilgiye kar­
şı ise tutucu bir yaklaşım sergilendiğine işaret etmektedir. "Bu 
tarz bir eğitim çocukları ataları gibi şekillendirmek, önlerine 
geçmişin yaşayan imgesi olarak tasarlanan bir gelecek koymak 
eğilimindedir. Öyle ki bu geçmiş, arkada kalan ve geçmiş olay­
lara belli bir uzaklıkta duran, ama kolektif hafızanın ebedi şim­
disinde tekrar yaşanan bir geçmiştir" (Bourdieu 1962:95). 

Köy okulundaki gözlemlerime göre, din eğitimini laik eğitim­
den uygulanan yöntem değil, içerik ayırmaktadır. Her ikisinde 
de yöntem soru-cevap şeklinde ve otoriterdir; doğru cevaplar sı­
rası geldikçe ezberlenir. Laik eğitime karşı duruş kategorik de­
ğildir, bu durum genç kızların başlarından bellidir. Okula giden 
kızların başlarının açık olacağı kanunla belirlenmiştir. İşte bu 
çok katmanlı simge Batı'ya işaret etmektedir, modernliği, laikliği 
ve farklı bir eğitim tarzını simgelemektedir. Kızların başlarının 
açık olmasının yanında, sınıflarda kız erkek karışık ders görü­
lür; oysa karşı cinslerden evli olmayanların birlikte bulunmaları 
kadının saflığını lekeler, namusuna gölge düşürür. Dolayısıyla 
laik eğitimin merkezinde de cinsellik konusu bulunmaktadır. 
Dahası, bazen laik eğitimin köylülerce cinsel eğitimle aynı gö­
rüldüğü duygusuna kapıldığım oldu; sanki simgesel olarak ka-
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dm olan dünya hakkında bilgi edinme ayrıcalığı sadece erkekle­
re tanınabilirmiş gibi.25 "Laik" yalnızca "sol"la özdeşleştirilme­
mekte, neredeyse "cinsel"in eşanlamlısı olarak görülmektedir, 
tıpkı "sağ"ın "ruhsal olan"ın simgesi olması gibi. 

Aşağı mahalledeki köylüler en azından 1928'den beri ilişki 
kurdukları ilk yabancılar olan öğretmenlerle içiçe oturmakta­
lar. Bugün bile, köylülerle öğretmenler arasında bir bölünme 
olmasına rağmen, öğretmenlerin toplumsal ilişkileri öncelikle 
aşağı mahalleli köylülerledir. Yani bu köylüler aralarında ka­
nunen başları açık olması gereken kadınların da bulunduğu 
öğretmenleri uzun süredir tanımaktadırlar. Ayrıca ortaokulun 
yapımını ve dolayısıyla daha fazla sayıda yüksek öğrenim gör­
müş öğretmenin köye gelmesini sağlamış olan ve devletin ata­
dığı bir ebesi olan sağlık evinin yapılmasına ön ayak olmuş 
olan Ali Aydın da aşağı mahallede oturmaktadır. 

Kadınların davranış ve tutumlarında yukarı mahalle ile aşa­
ğı mahalle arasında bulunan belirgin farklar, köye kısa süreli­
ğine gelmiş bir yabancı tarafından çok zor algılanabilir. Aşağı 
mahalleden çok sayıda kız ortaokula devam etmekte, bazıları 
ise köyün dışındaki liseye gitmek için sınavlara hazırlanmak­
talar. Kızların bazıları kısa saçlıdır, düğün gibi bazı etkinlikle­
re başları açık, üzerlerinde pantolon ve etek türünden Batılı 
giysilerle katılırlar. Ayrıca köy içinde daha serbest dolaşırlar, 
okurlar, voleybol oynarlar -erkeklerin oynadığı köyün ortasın­
daki boş alanda olmasa da, okulun arkasındaki bahçede. Bu 
kızlar yukarı mahalledeki kızları "geri" oldukları için aşağılar­
lar. Bunlar küçük görünse de, bir köy için önem taşıyan bü­
yük farklardır. 

25 Önceleri eğitim esasen erkekler için olan dinsel bilginin edinilmesi olarak gö­
rülürdü. Bu cinsiyet ayrımı sadece lslamiyet'e ve Türkiye'ye özgü değildir; 
Musevilik'le ilgili olarak bkz. Eilberg-Schwartz 1990. Çok yakın zamanlara 
kadar Batı'da da kadınlar her iki tip eğitim kurumundan da dışlanmışlardı. 
Bugün benzer bir mantık bazı alanların erkeklere, bazılarının da kadınlara ya­
kıştırılması şeklinde devam etmektedir. Hatta alanların kendileri de cinsiyetle­
re göre ayrılmış durumdadır: bazı alanlar daha erkeksi, bazıları da daha kadın­
sı olarak görülür. Bu yakıştırmalar da insanların işe alınmalarını, performans­
larını ve o alanlardaki ilerlemelerini alttan alta etkilemektedir. Keller (1985) 
ve Lloyd (1984) bu konularla ilgilidir. 

269 



Çekişmelerin tamamının okul merkezli olarak görülmesi 
hatalı olur. Ne ortaokula devam eden az sayıda kız öğrenciye, 
ne de diğer kadınlara kitaplığı kullanmaları için izin verilir; 
kadınlardan biri eğer oraya giderse kocasının onu boşayacağı­
nı söylemişti. Erkekler karılarının başka erkeklerce görülmesi­
ni istemedikleri için kitaplığa gitmelerine izin vermediklerini 
söylüyorlar, ama bu sorun bazı saatlerin veya günlerin yalnız­
ca kadınlara ayrılması ile kolayca çözülebilirdi. Bu öneriyi dü­
zenli olarak kitaplığı kullanan erkeklere yaptığımda konunun 
bu kadarla kalmadığını öğrenmiş oldum: "Kitapların kadınlara 
ne yararı var?" "Kadınlar kafa işi değil, el işi yapmalıdırlar. " 

Kitaplıkta kadınlar için yararlı olacak çok sayıda sağlık, ço­
cuk bakımı, beslenme ve yemek kitabı olmasına karşın erkek­
lerin kastettikleri aslında cinsellik ve üreme hakkındaki kitap­
lardı. Özellikle de bunlar arasında cinselliği kışkırtan, kadınla­
rın kendi hayatları ile karşılaştırabilecekleri başka hayatların 
anlatıldığını düşündükleri romanların bulunmasıydı. Ayrıca 
kadınların ortaokulda okutulan evrim ve genetikle ilgili her­
hangi bir şey öğrenmelerine de karşıydılar. Erkekler kadınların 
bu aykırı fikirleri öğrendiklerinde lslamiyet'ten uzaklaşacakla­
rından korkarlardı. (Erkeklerin kendileri elbette bunları oku­
yorlardı.) Şehirli üst tabakaların aksine, köydeki erkekler bu 
tür bilgilerin, daha önce gördüğümüz gibi lslamiyet'e dayanan 
soyun sürdürülmesi kuramından kaynaklanan erkek otoritesi­
ne karşı bir tehdit oluşturduğunun farkındaydılar. Kendi ko­
numlarını korumak için kadınlan bu bilgilerden "korudukları" 
bahanesini öne sürüyorlardı. Kadınlar "toprak" yani üremeyi 
sağlayan madde olduklarından, gelenekleri en saf biçimde tem­
sil etmeliydiler; kadınların bugüne kadar bilinegelmiş olan do­
ğalarında meydana gelecek değişimler gelecek kuşaklarda gele­
neklerin bozulmasına yol açabilirdi. Köylülerin kimlik duygu­
lan netliğini kaybeder, her şey bulaşık ve karışık olurdu. 

Atatürk'ün Türk toplumunun yeniden yapılanması ve yeni 
yönünün belirlenmesinde büyük önem verdiği eğitim, çatış­
maların çoğunun merkezi haline gelmiştir. Nasıl ki eğitim 
onun fikirlerini yaymak için bir araç olmuştu, aynı eğitim 
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şimdi de ideolojik amaçlar için kullanılmaktaydı. Ancak bu­
günkü fark, öğretmenlerin çelişkili ideolojilere sahip olmala­
rından kaynaklanmaktadır. Yine de eğitim çok geniş olan yö­
nelim konusunun sadece bir parçasıdır. Siyaset, eğitim ve din 
birbirlerine sımsıkı dolanmıştır; ortak tehdit ise cinsellik ve 
cinsiyet ayrımıdır. Çünkü güç ve otoritenin temsil edilme bi­
çimlerinin odağında soyun sürdürülmesi kuramı ve onun sim­
geleri bulunur. Bölümün sonunda bu konuya tekrar dönece­
ğiz, ancak önce güç ve otoritenin evde ne tür bir işlev gördü­
ğünü ve iş bölümünü inceleyelim. 

Hane: İçerisi ve Dışarısı 

Köyün kendi halkını yabancılar karşısında kuşatması gibi, ev 
de hane halkını başka köylüler karşısında kuşatır. Ev de köy 
gibi yalnızca yaşanılan bir yer değildir. Her ikisi de kimliklerin 
ayrılmaz bir parçası olan toplumsal ve kültürel değerlerin sim­
gesel temsil alanıdır (krş. Daniel 1984) .  

Evler çamurdan yapılmış olan tuğlalarla, kerpiçle inşa edilir; 
özellikle de evin sahibine ait toprağın çamuru kullanılır. (Bkz. 
ev yapımının çok iyi şekilde anlatıldığı Dittemore 1983 . )  Bu­
günlerde bazı köylüler evlerini kasabadan satın aldıkları çi­
mento blokları ile yapmaya başladılar; ama köylüler böyle ya­
pılan evlerin yalıtkanlığının kerpiç evler kadar iyi olrp.adığını, 
o nedenle de yazın çok sıcak olduğunu söylüyorlar. · 

Ev bir kaleye benzer. Eğer dış duvarlarda pencere varsa bun­
lar kalede olduğu gibi yüksektedir ve genellikle çok küçüktür. 
Evler çoğunlukla birkaç binadan oluşur, dış duvarlar aynı za­
manda avluyu ve konutları çevreleyecek biçimdedir. Kapı hem 
sokak köpekleri ile gece gelen kurt gibi diğer hayvanları dışarı­
da tutmak için, hem de birinin gelmesi halinde içeridekileri 
uyarması için mandallanır. Kapı ayrıca "yabani, kirli" sokaktan 
evin kutsallığına girildiğini de gösterir. Köye gelen bir yabancı 
genellikle hemen eve alınır, bu hem misafirperverlikten, hem de 
ziyaretçiyi savunmasız bırakmak için yapılır. Çünkü kapıdan 
geçince misafir olunur, ev sahibinin koruması altına girilir. 
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Köylüler uzun süredir göçmen bir topluluk olmadıkları hal­
de, hem misafirperverlik adetleri açısından, hem de evlerine 
karşı tutumları nedeniyle bazı göçmen özellikleri gösterirler. 
Göçmen geleneklerine göre yolcular çadırlara sığındıklarında 
çadır sahiplerinin kurallarına uymak durumundadırlar. Çala­
mazlar, zarar veremezler ve kadınlara cinsel yakınlık duyamaz­
lar; aksi halde korumaları kalkar ve hayatları tehlikeye girer. 

Köylülerin rastgele ziyaretleri avlularda, resmi olanları ise 
evlerin içlerinde gerçekleşir. Evler genellikle iki katlıdır; aşa­
ğıda hayvanlar, depo ve ekmeğin yapıldığı ve bazen de mutfak 
olarak hizmet eden ocak bulunur. Üst kat insanlarındır, bura­
da ziyaretçilerin kabul edildiği, sohbetlerin yapıldığı, yemeğin 
yendiği ve akşam yatak odası olarak kullanılan mekanlar bu­
lunur. Günümüzde yemeklerin çoğu üst katta, tüp gaz ocak­
larda ya da sobaların üstünde yapılmaktadır. "Evin içinde 
mevsimlere göre bir çeşit göç yaşanır" (Dittemore 1983:248) . 
Yazları soba evin dışına çıkarılır, yemekler serin olan aşağıda­
ki ocakta yapılır. Kışın ise içeride genellikle sobanın üstünde 
pişirilir. 

Geleneksel Anadolu ev planına karnıyarık denir -karnıyarık 
aynı zamanda ortalarından yanlan patlıcanlara etli bir karışım 
doldurularak yapılan geleneksel bir yemeğin adıdır. Kelime iti­
bariyle karnıyarık yarık rahim/karın demektir; ev geleneksel 
olarak erkek kardeşler arasında bölünür. Simgesel olarak ka­
rın/rahim ile aynı olan evin kendisi de her evli çifte bir odanın, 
ayrı bir evin (çadır gibi) oluşturulması için bölünür, çoğaltılır. 
Bugün ise daha mekansal bir bölünme görülmekte. Geleneksel 
karnıyarıkta ortada, genellikle hayat denilen giriş mekanı ola­
rak bir salon vardır, bazen buranın bir köşesi ya da dibi mutfak 
olarak kullanılır. Bu odanın her iki yanında kapılan buraya açı­
lan iki oda bulunur. Bazı evler ise bu temel tarzın biraz değişti­
rilmiş şeklidir, örneğin benim evim yarım karnıyanktı. Bazıla­
rında da yandaki iki oda dört odaya bölünmüş haldedir, ya da 
karnıyarık tipindeki birkaç ev yan yana sıralanmıştır. Son za­
manlarda yeni tasarımlar denenmekte (bkz. s.236) , ama karnı­
yarık biçimli plan onlarda da korunmaktadır. 
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Tuvalet her zaman hem yıkanılan yerden, hem de esas ev­
den ayrı tutulur;26 avlunun aşağı köşesinde ya da üst katta 
ama evin dışında, örneğin bitişik binanın çatısında yer alır. 
Oysa yıkanmak için evin içinde ve genellikle her odada bir 
köşe ayrılmıştır. Çimento ile kaplanmış topraktan bir yükselti 
ile çevrilen bu yerde, suyun gideceği duvara açılmış bir delik 
bulunur.27 

Eve girilirken bir şey daha yapılır. Dışarıda giyilen ayakkabı 
kapıda çıkarılır, eşikten çorapla geçilir. Köylülerin giydikleri 
standart lastik ayakkabıya çömelmekten türemiş olan çömele 
denir. Bu lastikler kolayca giyilip çıkarılır, ayakları kuru tutar. 
Eve çok misafir geldiğinde birbirine benzeyen kara lastiklerin 
oluşturduğu sıra görmeye değerdir. Lastik ayakkabı çiftlerinin 
yönleri evin kadınları ya da kızları tarafından misafirlerin ev­
den ayrılırken dışarıya adım atmadan doğrudan giyebilmeleri 
için düzeltilir. 

26 Türkler iki işin aynı yerde görülmemesi gerektiğine inanırlar ve Avrupalı­
Amerikalı düzenleri iğrenç bulurlar. Avrupa'da Türkler banyo veya tuvalet 
olarak koridorda başka bir oda yaparlar. Buna karşılık Avrupalılar da Türkle­
rin banyoları depo olarak kullandıklarını görüp, Türklerin banyodan igren­
diklerini düşünürler. Önyargı ve aşağılama her iki tarafta da var. 

27 Bu yapıların benzerleri Çatalhöyük'teki (M.Ö. 8000 civarı) evlerde de bulun­
muş, ancak bunların "sunak" oldukları sanılıyor. Bkz. Mellaart 1962-64, 
1965. 
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Yeni evin planı (yarısı inşaat halinde). 

Televizyon dolabı 
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Ortadaki "salon"dan yazları sineklerin, kışları soğuğun gir­
memesi için genellikle kapısı kapalı tutulan asıl odaya girilir. 
Çok sayıda oda varsa biri mutlaka asıl oda olarak benimsenir. 
Geleneksel olarak, ve birçok köyde, bu oda erkeklerin misafir­
lerini kabul ettiği odadır. Diğer odalar özeldir, uyumak için 
kullanılır ya da gelinle kocasının evi olmuştur. Asıl oda çok iş­
levlidir (Dittemore 1 983) . Esas olarak oturmak, uyumak ve 
yemek yemek için kullanılır, ama dikiş dikilen, tiftik (Ankara 
keçisinin yünü) taranan, televizyon izlenen yer de burasıdır. 
Bir keresinde odanın içinde koskoca bir inek derisinin çeşitli 
amaçlarla kullanılmak üzere kesildiğini bile gördüm; deriyi 
çok çeşitli amaçlarla kullanırlar. 

Zemin genellikle çimento ile kaplı çamurdan yapılmıştır, üs­
tüne önce muşamba sonra halı serilir. Odanın duvar kenarla­
rında hem kanepe, hem de yatak olarak kullanılan sabit divan-
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lar bulunur. Bunların üzerlerinde büyük yastıklar vardır, arka­
larına içi samanla doldurulmuş sert uzun minderler dayanır. 
Divanlar, yastıklar ve arka minderler ya basmayla ya da şerit­
lerden dokunmuş kilimle kaplıdır. Minderlerin üstünde boy­
dan boya kadınların çeyizlerinin bir parçası olan nakış işi ve 
dantel örtüler serilir. Bütün divanların etekleri vardır, altlarına 
kumaş, çeşitli aletler ve çocukların okul malzemeleri gibi eşya­
lar depolanır. Etrafta ve yerde birçok kare minder bulunur. Do­
kumalar çok farklı desen, renk ve eskiliktedir, görüntü Batılı 
zevklere göre estetik açıdan uyumsuz olsa da çok canlıdır. 

Misafirler divana otururlar, çocuklar evde misafirler olsa da 
her an divanda uyuyakalabilirler. Uyuyan çocuğun üstüne bir 
yorgan örtülür. Ana babanın yatağı, eğer başka bir odada de­
ğilse, bu odanın bir köşesindede üstü örtülü olarak durur. 

Günümüzde birçok ailenin bu odasında içine çeşitli süs eş­
yası ile bibloların ve televizyonun konulduğu büfe bulunmak­
ta. Aynca artık evliliklerde zorunlu eşya haline gelmiş olan 
masa da bu odada çoğunlukla duvara dayalı olarak durur, ye­
mek yemek için kullanılmaz çünkü sandalyeleri yoktur. 

Sokaklar ne kadar pisse ev içleri de o kadar temizdir. Sabah­
lan ve her yemekten sonra evler süpürülür; dışarısının "yaba­
niliği" ve kirliliği ile keskin bir tezat söz konusudur. Yoldan 
geçen köpekler, kediler, tavuklar, keçiler, koyunlar ve inekler 
tarafından yenip bitirilen çöpler sokağa dökülür. Kırık cam, 
eski makina parçalan ve bazen de dökülen soba külleri sokak­
ları çöple doldurur. 

Sokağa çıkmak, başka bir düzeyde köyün dışındaki yaban 
alana çıkmak gibi, köyün içindeki yaban alana çıkmak anla­
mına gelir. Köyün dışının yalnızca erkekler için meşru olması 
gibi, sokaklar da onların meşru alanlarıdır. Kadınların yerleri 
ev içlerindedir; "dış ilişkileri erkekler kurar" . Sokağa çıkan 
kadın korumasızdır, cinsiyetlerin karışma ihtimali dolayısıyla 
kirlenmeye açıktır. "Kapalı" olduğunu belirtmek için hem ba­
şını hem de göğüslerini kapatacak büyüklükte daha geniş bir 
eşarp takar. Yaşlı kadınlar daha eski geleneklere uygun olarak 
bu eşarpla ağızlarını da kapatırlar. Kadınlar kapıda etrafta 
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kimlerin olduğunu görmek için biraz duraklar, sokağa sonra 
katılırlar. 

Bütün bunlar kadınların çoğunlukla evde oturdukları anla­
mına gelmez. Kadınlar sık sık dışarı çıkarlar, ama genellikle 
erkeklerin etrafta olmadığı zamanları seçerler. Kendi mahalle­
lerinin dışına ise çok nadiren çıkarlar, o zaman da mutlaka 
izin alırlar ve eşliksiz gitmezler. Bunu korktukları için yap­
mazlar, tam tersine kendi dünyalarında kadınların birçoğu 
güçlü ve sözünü sakınmayan tiplerdir. Üstlerindeki kısıtlama­
lar ve uydukları kurallar, kural ve kısıtlama olarak algılanmaz, 
oradaki yaşamın bir parçasıdır, verilidir ve sorgulanmaz. Bunu 
Amerikalı bir arkadaşıma anlattığımda dehşete düşmüş ve 
"Neden çekip gitmiyorlar?" diye sormuştu. Çünkü gidecek bir 
yerleri yoktur. En basit cevap budur. Bazı genç kadınlar Batılı 
giysiler, makyaj malzemesi, sinema, seyahat gibi hoş şeyleri 
özlüyor olabilirler, ama kendi başlarına bunlara ulaşmayı ha­
yal bile edemezler, engeller çok büyüktür. Kadın görülmeden 
köyden yürüyüp gidemez, karayolu otuz kilometre ileridedir. 
Tek başına şüphe uyandırmadan köy meydanındaki dolmuşa 
binemez. Sonra, parayı nereden bulacak? Nereye gidecek? Şe­
hirdeki akrabalarına gitse onu geri gönderirler. Şehrin kötü 
mahalleleri dışında, pansiyon ya da ucuz odalar bulunmaz, 
kadınların bir evi paylaştıkları da sık görülen bir şey değildir. 
Şehirlerde bile birçok erkek ve kadın evlenene kadar, hatta 
sonrasında da ailelerinin evlerinde oturur. Kadının ziyarete 
gitmek dışında köyü terk etmesinin tek yolu başka yerde otu­
ran bir köylü ile evlenmesidir. Kadınların hareketliliği erkek­
lere bağlıdır, onlar tarafından denetlenir, oysa erkekler daha 
özgürdür. Erkekler köyün içinde ve dışında tek başlarına hare­
ket edebilirler, bu gidiş gelişler sırasında kurdukları bağlarla 
toplumsal ilişkiler dünyasını devam ettirir, yeniden üretir ve 
genişletirler. 

Bu bölümde köy fikrini, yapısını ve örgütlenişini ortaya koy­
maya çalıştım. Köyün, evin ve bir ölçüde mahallenin fiziksel 
sınırlarını tarif eden içerisi-dışarısı konusunun, köylüler tara­
fından nasıl kavranıldığının önemi üzerinde durdum. Bu ben-
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zetmelerin kaynağı, bana göre simgesel anlamda ve erkek açı­
sından bakıldığında, kadın bedenidir. Bu yapılar ve ilişkiler 
cinsiyet ayrımına tabidir; dünya, bildiğimiz yaratılış ideolojisi 
içinde yapılanan cinsiyet ayrımının bir resmi gibidir. İzleyen 
bölümde bu ideolojinin evin devamına ve çoğalmasına yönelik 
iş bölümünü ne yönde kapsadığına bakacağım. En temel iş bö­
lümü erkekle kadın rolleri arasındadır. Benim iddiam "üreme" 
ile "üretim"in ayrı simgeleri olan birbirlerinden ayrı faaliyet 
alanlan olmadıkları, tersine aynı şeyin iki boyutu, tarzı olduk­
ları ve aynı simgeler etrafında biraraya geldikleri yönündedir. 

Cinsiyete Dayalı lş Bölümü 

Köyün temel geçim kaynağını buğday ve koyun oluşturur. Bu 
kaynaklardan sağlananların yanında ek gelir elde etmek için 
çeşitli meslekler oluşmuşsa da, tüm köylüler buğday ve koyun­
lara farklı derecelerde bağımlıdırlar. Yalnızca imam, öğretmen­
ler, ebe ve ben başka gelir kaynaklarına sahiptik ama biz de yi­
yeceklerimiz için köyün kaynaklarına bağımlıydık. En temel iş 
bölümü cinsiyete göredir ve bu bölünme soyun sürdürülme­
sinde kadın ve erkeklerin üstlendiği düşünülen rollerle paralel­
lik gösterir. Çocuk üretmek için kadın ve erkek nasıl bir araya 
geliyorlarsa, hanenin "artırılması ve çoğalması" (üremesi) için 
de birlik olmak zorundadırlar. Normalde birlikte çalışan çift 
koca ile karısıdır; ama dul kadınla oğlu, ya da dul erkekle kızı 
gibi evli olmayan çiftler de işleri paylaşırlar. Erkeklerle kadınla­
rın ilişkileri, her iki anlamdaki (üreme ve üretim) "artırma ve 
çoğalma" açısından farklı, tamamlayıcı ve simetrik olmayan şe­
kilde belirlenmiştir. Kadınlar ve erkekler geçim kaynaklan ile 
ilgili "üretici" faaliyetlerini farklı şekillerde ve farklı zamanlar­
da gerçekleştirirler. Yaptıkları işler, bence doğal ve takdir edil­
miş bir düzene göre değil, cinsiyet ayrımı barındıran simgesel 
bir düzene göre belirlenmiştir. Şimdi bunun uygulamada, buğ­
day ve koyunlarla uğraşırlarken nasıl olduğuna bakalım. 

Erkekler hem ekin hem de çocuk biçimindeki tohumun/dö­
lün sahibidirler, bunların ekildiği döl yataklarını onlar denet-
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lerler. Döllemede temel madde olan tohumu erkek sağlar. Ka­
dınlar tohumu besleyici tarla olan bedenleri ile dönüştürürler 
-rahimlerinin kanı ve göğüslerinin sütü ile. Erkek temel girdi­
yi sağlarken kadın dönüşüm sürecinde çalışır. Erkeklerin eme­
ği aralıklı ya da kesintilidir, kadınlarınki süreklidir; kadınların 
rolü önemlidir ama yan bir roldür. 

Buğday erkeklerin alanıdır. Toprağı hazırlarlar, tohum ile 
gübreyi atarlar; buğdayın hasalı ve harmanı erkeklerce yapılır. 
1950 ortalarına kadar bütün bu işler elle yapılıyormuş: tarlanın 
sürülmesi öküzün çektiği sabanla, tohumun serpilmesi ve 
ekinlerin biçilmesi elle, harman ise yine bir öküzün çektiği ve 
üzerinde ayakta duran bir adamın bulunduğu kızakla gerçek­
leştiriliyormuş. Köye traktörler 1950'lerde, biçerdöğer makina­
ları ise daha yakınlarda girmiş. 1980'lere gelindiğinde köydeki 
ailelerin çoğu bir traktöre, birçok aile ise ortaklaşa biçerdöğer 
makinalarına sahip olmuşlar. Bu makinalar hem kendi tarlala­
rında kullanılıyor, hem de başkalarına kiraya veriliyor. Köyde 
eski yöntemleri ve makinaları birarada kullananlar da var. 

Sonbaharda erkekler toprağı hazırlarlar, Ekim ayında da to­
humları ekerler. Ekim kelimesi 'ekin'le ilgilidir, 'ekmek' ise to­
humun ekilmesinde olduğu gibi hem fiildir, hem de buğday­
dan yapılan ekmeğin adıdır. Tohum kış boyunca filizlenmesi 
için toprakta bırakılır, tıpkı yeni gelinlerin bedenlerine aldık­
ları tohumdan gebe kalmaları gibi. 

Dokuz ay sonra, genellikle Temmuz ortasında ekin kızarır, 
olgunlaşır, hasat için hazır hale gelir. Köyde hasat makinalarla 
yapılır ve makinalarla birlikte anılanlar, onlardan sorumlu 
olanlar, bizim köyde erkeklerdir. Eğer harman elle yapılıyorsa 
tırpanı yine erkek kullanır, kadın onun arkasında buğdayı des­
teler. Göreceğimiz gibi "kesim" de yine erkeklere uygun bir 
şeydir. Hasat ve harmanın ardından tahıl bölümlere ayrılır: bir 
bölüm sonbahardaki yeni tohumlama için, bir bölüm un için, 
daha az miktarlarda da bulgur ile çorba yapımında kullanılan 
tarhana için. Tahılı un yapmak için değirmene erkekler götü­
rür. Önceleri buğday köyde öğütülüyormuş, bugün bu işlem 
ambarın olduğu kasabada yapılıyor. Elde edilen un büyük ah-
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Bu�dayın saplarından ayrılması. 



Ekmek yapımı. 



şap bidonlara konur, ocağın bulunduğu evin zemin katında 
depolanır. 

Ocak kadınların esas işi olan ekmek yapımında kullanıl­
makta; köyde ekmek fırını ya da ortak bir fırın yok. Bizim bu­
ralarda yapılan ekmek yuvarlak ve yassıdır, biraz İngilizlerin 
kahvaltı ekmeğinin büyüğüne benzer. Her kadın sekiz on gün­
de bir altmışla yüz arası sayıda bu ekmeklerden yapar. 

Ekmeğin yapılacağı günün öncesindeki gece kadın, bir mik­
tar unu su, tuz ve maya ile hamur haline getirir. Maya bir ön­
ceki hamurdan ayrılmış küçük bir parçadır. Bu karışım tekne 
içinde üstü bir bezle kapalı olarak hamurun gelmesi için bü­
tün gece bekletilir. Sabah bu karışıma biraz daha un, su ve tuz 
eklenir, yeniden yoğrulur ve kabarmaya bırakılır. Kahvaltı ve 
evin süpürülmesinden sonra hamur hazır hale gelmiş olur. 
Eşiyan denilen küçük bir spatula ile hamur parçaları koparılır 
ve tenis topu büyüklüğünde toplar hazırlanır. Tüm hamur bi­
tene kadar bu toplar bir bezin üzerinde biriktirilir. Pişirmeye 
hazır olunduğunda kadın hamur topunu alır ve yaslaç denilen 
tahta üstünde pin-pon raketi büyüklüğünde yassıltır. Tandırın 
üstüne konan yuvarlak saç bunlardan dört beş tanesini alacak 
büyüklüktedir. Tandır, zeminde yer alan tuğla döşenmiş derin 
bir çukurdur, hava akımı yerden çukurun dibine doğru inen 
ince bir bacayla sağlanır. 

Ateş daha önceden bu amaçla toplanmış saman ve koyun 
gübresi karışımı ile beslenir. Makarnalık un ile yapılmış bu 
bazlama kuru yerde saklanırsa on gün kadar bozulmadan du­
rur; sertleşir ama bayatlamaz, ısıtıldığında da neredeyse yeni­
den tazelenir. Çok lezzetlidir. Köylüler her yemekte en az bir 
tanesini tüketirler. 28 Ekmek artıkları köpeklere verilir. Ekmek 
kutsaldır; atmak günah sayılır. Yerde görülen ekmek hemen 
kaldırılır. 

28 Kadınlar bazen baklava, börek (peynirli, baharatlı, ıspanaklı ya da kıymalı) 
veya gözleme yapmak için yufka da açarlar. Gözlemede hamur yağlanıp katla­
nır, sonra tekrar açılıp şeker serpilir. Ahşaptan yapılmış yuvarlak tabla hem 
hamuru açmak için hem de sofra veya yemek tepsisi olarak kullanılır. Yufkayı 
açmak için ise oklaç denilen ince ahşap bir sopa kullanılır. 
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Ekmek hem kelime anlamıyla hem de besin olarak hayatın 
direğidir. Ülke çapında ortalama günlük ekmek tüketiminin 
400 gram olduğu tahmin edilmektedir. Köyde ise tüketilen 
besinler içinde en büyük ağırlığı oluşturduğu için ortalama 
ekmek tüketimi en az bir kilo civarında olmalı. Ekmek yiye­
cek anlamında kullanılan bir kelimedir. Diğer yiyecekler ka­
tık olarak görülür. Köylüler "Yemek yedin mi?"  yerine, "Ek­
mek yedin mi?" ,  "Yiyecek bir şey ister misin?"  yerine de, 
"Ekmek ister misin?"  diye sorarlar. Ocağın hanenin simgesi 
olduğuna hiç kuşku yok, çünkü hanenin üremesi için temel 
besinin sağlandığı, erkek ve kadın emeğinin buluştuğu yer, 
ocaktır. 

Köylüler geleneksel olarak yalnızca kendi ihtiyaçlarını kar­
şılayacak küçük sürüler halinde inek ve davar (koyun ve keçi) 
beslerler. Hayvanların etinden; yoğurt, peynir ve yağ yaptıkları 
sütünden; yorgan doldurmak için yününden; kazak ve çorap 
örmek için eğirdikleri keçi kılından yararlanırlar. Günümüz­
de, ilerideki bölümde göreceğimiz gibi, bazı köylüler fazla 
ürünü pazarlamak üzere büyük sürüler beslemekteler. 

Erkekler hayvanların beslenmesinden, otlatılmasından ve 
kırpılmasından; kadınlar ise sütün sağılmasından, yiyeceğin 
hazırlanmasından ve yünün eğirilmesinden sorumludurlar. 
Erkekler kadınların cinselliklerini ve hareketlerini denetledik­
leri gibi, koç dışında hepsi dişi olan hayvan sürülerini de de­
netlerler. Kadınların cinsel süsü olan saçları erkeklerin sıkı de­
netimi altındadır, hayvanların yünü ve postları da öyle. Kesim 
işini de erkekler yapar. Canı veren erkekler, almaya da tek 
izinli olanlardır. Oysa besin sağlayarak hayatı devam ettirmek 
kadınların faaliyetidir, bu onların "doğa"larında vardır. 

"Üretim" dünyasında kadınlar sütün sağılmasından, sütün 
yoğurt, peynir ve yağa dönüştürülmesinden sorumludurlar. 
Sütle ilgili işler yeni doğan hayvanların sütten kesildikleri ilk­
bahar sonu ve yaz aylarında yoğunlaşır. Hayvanlar sabahları 
otlatılmaya götürülmeden önce ve akşamları geri döndükleri 
zaman sağılır. Sağılan süt kaynatılır, iki musluklu, birbirine 
bağlı birkaç bölümden oluşan ve elle çevrilen türbine benzer 
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O�lanlar güder, kızlar sa�ar. 





Koyun kırkan delikanlı. 

bir makina ile aynştınlır. Muslukların birinden yağlı ya da tat­
lı süt, diğerinden yavan ya da ekşi süt akar. 

Köylüler üç çeşit yoğurt yaparlar. Yağlı yoğurt yağ oranı 
yüksek ve tatlı bir yoğurttur. Çalma yoğurt yavan sütten yapı­
lır, haftada bir kere küçük bir araçla köye gelen seyyar yoğurt­
çuya veya Ambarlı kasabasında satılır. Peynir gibi sert olan 
torba yoğurdu yavan yoğurdun peynir torbasına konularak su­
yunun çıkarılması ile elde edilir. Torba yoğurduna su ve tuz 
katılarak, yazları çok serinletici bir içecek olan ayran yapılır. 

Peynir yoğurttan değil, yağlı taze sütten yapılır. Süt özel bir 
maya ile karıştırılır, peynir torbası içinde bir kaba oturtularak 
bir gece bekletilir. Ertesi gün karışım puding kıvamına gelmiş 
olur. Kare şeklinde kesilir, tuzlanır, kuruması ve sertleşmesi 
için bir tepsi üzerine yayılır. Kesilen parçalar büyük kavanoz­
larda tuzlu su içinde saklanır; buna salamura peynir denir. 
Oğma peynir ise büyük yuvarlak peynir tekerlerinin kıyma 
makinesinden geçirildikten sonra tuzlamak için örtülere yayıl­
ması ve ardından toprak çömleklere basılması ile elde edilir. 
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Bazen bu peynire çörek otu da eklenir. Bir keresinde komşu­
mun oğma peyniri tesadüfen küflü peynir tadında olmuştu. 
Çok beğendiğimi söylediğimde, özellikle peynirin bozulduğu­
nu düşündükleri için bazıları kıskanmışlardı. 

Peynir en az altı ay olgunlaşmazsa Malta humması olarak da 
bilinen brusella hastalığına yol açar. Yine de köylülerin çoğu 
taze peynir yer (ve bu hastalığa yakalanırlar) . Bazı köylüler dil 
peyniri de denen sünme peynirden söz ettiler, ama yapımı çok 
zor olduğundan bugün kimse bu peyniri yapmıyor. Bazı köy­
lüler yağı tuhran adı verilen ve küçük bir çamaşır makinesine 
benzeyen elektrikli bir yayık yardımıyla yaparlar, ama çoğu 
hala ileri geri sallanan ahşap yayık ya da çömlek kullanmakta. 

Süt ürünleri köyde tüketilen ikinci temel gıdadır. Ekmekle 
yenen yoğurt veya peynir çoğu zaman bir öğün yemektir. Er­
kek ve kadın dünyasının ürünleri birleşerek öğünü oluşturur­
lar, birbirlerini tamamlayıcı ama hiyerarşik bir düzen içinde­
dirler. Bunun da ötesinde, hem ekmek hem de yoğurt üretil­
melidir. Ham madde erkekler tarafından denetlenir ve sağlanır, 
her bir sonraki ürün, önceki üründen alınan canlı öz, maya 
(kök, esas, temel anlamına da gelir) katılarak yaratılır ve ço­
ğaltılır. Maya olmadan hamur kabarmaz, yoğurt ise kıvam bul­
maz, tıpkı çocuğun da tohumsuz olamayacağı gibi. Bu yakış­
tırma köylülerin doğum ile ekmek ve yoğurt üretimi arasında 
yaptıkları benzetmelerde de görülür. Mal varlığım çoğaltan ve 
sürmesini sağlayan mayadır. 

Erkek ile kadın emeğinin ürünleri aile üyelerinin gündelik 
hayatlarının devamı için gerekli yiyeceklerin hazırlanması için 
bir araya getirilir, bu da yemek yemek ile cinsellik arasındaki 
yakın ilişkiyi vurgular. Erkek süreci başlatır ve sonucunu de­
netler. Her iki durumda da erkek temel girdiyi sağlar, kadının 
emeği de bunları toplumsal ürünlere -yiyecek veya çocuğa­
dönüştürür. Ailenin çoğalması için her ikisi de gereklidir. Ço­
cuk gibi yiyecek de Tanrı'mn bir armağanıdır; Tanrı ayrıca iki­
sinin üretimi için gerekli bölünmeyi ve farklılığı da yaratmış­
tır. !kisi birlikte düşünüldüğünde Yaratılış düzeni anlaşılır. 
"Sofradan uzak duran, Allaha da uzak durur." 
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Damda akşam yeme(ji .  

Bizim köyde akşam yemeğini erkekler, kadınlar ve çocuklar 
birlikte yerler. Kahvaltıyı da bütün aile birlikte yapar, öğlen 
yemekleri ise daha esnektir. Hem kadınlar hem de erkekler 
bazen öğlen yemeklerini arkadaşlarının evlerinde yerler. Ama 
erkek, öğlen yemeğinden sonra eve gelirse kendisine tekrar 
yemek hazırlanıp sofra kurulmasını isteyebilir. Çocuklar okul­
dan öğlen gelirler, ama mevsime bağlı olarak erişkinlerin ye­
mek zamanına yetişemedilerse onlara ayrıca yemek hazırlanır. 
Erişkinler yemek için öğlen namazını beklerler, namaz vakitle­
ri günışığına göre belirlendiği için her zaman saat zamanına 
uymaz. Burada da gündelik hayat içinde ulusalcılık ile lsla.mi­
yet'in çatışmasına tanık oluyoruz. Devletin denetiminde olan 
okullar standart saate göre program yaparlar, oysa köy yaşamı­
nın ritmi ezanla belirlenmektedir. 

Yemekler genellikle asıl odanın zemininde, yazları ise oca­
ğın damında yenir. Sofra altı denilen bir örtü yere serilir, üze-
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rine tahılı elemek için kullanılan ahşap kalburun çember kıs­
mı olan kasnak konur. Bunun üstüne büyük, yuvarlak ve ka­
laylanmış bakır bir tepsi oturtularak alçak bir masa elde edilir. 
Bazı köylüler bunun yerine börek ve gözleme yaparken üstün­
de hamur açtıkları tahtayı kullanırlar. Isıtılan ekmekler tepsi­
nin kenarına dizilir. Hizmet eden kadınlar "Buyrun" diyerek 
aileyi yemeğe davet ederler. Bütün aile örtünün bir ucunu pe­
çete gibi dizlerinin üstüne alarak bağdaş kurmuş vaziyette tep­
sinin etrafına oturur. Eller destek almak için yere konmaz, 
çünkü şeytanın zeminden, yani topraktan çıkacağına inanırlar. 
Dışarıda toprağın üstüne oturacaklarsa yine bu nedenle min­
derlerin üstüne otururlar. 

Her öğün erkeğin ve kadının ürünü olan yiyeceklerin bir 
karışımından oluşur: tahıllar ve tuz erkekle ilişkilendirilirken, 
süt ve tatlı kadınla ilişkilendirilir. Yemekte her zaman ekmek 
ile yoğurt ya da peynir bulunur, sık sık da her ikisinin karışı­
mı olan tarhana çorbası29 içilir. Diğer yemeklerin tümü çok 
yağlı (süt / tatlı) ve tuzlu olarak pişirilir. Köylüler sebzeleri hiç 
yağ ve tuz kullanmadan sadece haşlayarak pişirmeme çok şaşı­
rırlardı. Balığı haşlayıp suyunu çorba yapmak için kullanmamı 
da onaylamazlardı. Onlara göre balıklar kızartılır. Köyde balık 
çok az yenir, yeni yeni tüketilmeye başlanmış olmalı. Balık ka­
sabadan ya da yılda birkaç kez balık dolu arabalarıyla uğrayan 
seyyar satıcılardan alınır. 

Çorba ilk yemektir; içinde un, yoğurt, tuz ve yağ (köyde yağ 
denince zeytinyağ değil tereyağ akla gelir) bulunmalıdır. Bü­
yük bir kasede getirilen çorbayı herkes aynı kaptan kendi ka­
şığı ile içer. Ekmek her zaman bol miktarda bulunur; öğünlere 
peynir, zeytin ya da turşu mutlaka eşlik eder. Çorba bittikten 
sonra yine bir kaptan yenen esas yemek sunulur, yazlan ya­
nında salata da bulunur. Esas yemek genellikle sebze yemeği­
dir: bazen yumurta ya da kıyma ile pişirilen yeşil fasulye, pat-

29 Tarhana, yoğurt, kırılıp dövülmüş tahıl taneleri, domates ve biber karışımının 
bir süre ekşitildikten sonra kurumaya bırakılması ile yapılır. Çorba bu karı­
şımdan az bir miktar suyla karıştırılıp kaynatılarak ve üzerine baharat serpile­
rek hazırlanır. 
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lıcan, lahana, ıspanak, nohut, mercimek ya da kuru fasulye.30 
Bütün sebze yemekleri çok uzun süre pişirilir, ve bence çok 
fazla yağ ve tuz katılmaktadır. Türkler kullandıkları yağ konu­
sunda çok titizdirler. Çoğunlukla inek sütünden yapılmış yağ, 
bazen de koyun etinden hazırlanan don yağı kullanılır. Bazıla­
rı yemekleri zeytinyağ ya da bitkisel yağla hazırlarlar, kimisi 
ise bunu sevmez. Köylüler Amerikalıların ne tür yağ kullan­
dıklarını merak ederlerdi; onlara yasak olan ve insan tüketimi­
ne uygun olmadığını düşündükleri domuz yağı kullanıyor ol­
malarından endişelenirlerdi. Diğer yemekler arasında bulgur 
pilavı ve salçalı makarna bulunur. Yazları tatlı yerine meyva 
yenir; diğer mevsimlerde kabak tatlısı, hoşmerim ya da helva 
gibi tatlılar sunulur. Kavunlar soğuk odalarda tavan kirişlerine 
bağlanarak saklanır, Ocak ve Şubat aylarında yaz tazeliğinde 
kavun yemek mümkün olur. (Bunu galiba şehirde yaşayanlar 
bilmiyorlar, ya da merkezi ısıtma nedeniyle artık soğuk odaları 
olmadığından yapamıyorlar.) Normal öğünlerde yenilen bu yi­
yeceklerin yanı sıra, köylülerin gıdaları arasında dağda yetişen 
otlar ve mantarlar, bazı köylülerin arı kovanlarından sağladık­
ları bal ile leblebi ve fındık gibi çerezler de bulunur. 

Ortaklaşa olarak tek bir kaptan yenen yemekler birbirlerine 
karıştırılmaz. Farklı yemeklerin aynı tabakta birarada bulunma­
sı bulaşık ve karışık olarak kabul edilir, Amerikan tarzı hiç uy­
gun değildir. Biz ortak kaptan yenilince mikropların bulaşaca­
ğından korkarız, onlar çeşitli yemek sularının, özellikle yemek 
yağlarının birbirlerine karışmasından rahatsız olurlar. Tabakta 
suların karışması cinsel birleşme sırasında kadın ve erkeğin su­
larının birbirine karışmasına benzetiliyor olabilir. Her ikisi de 
bulaşık olarak kabul edilir, adetlere göre ikisi de kirlidir. Çünkü 
yiyecekler cins ayrımı barındıran anlamlara sahiptirler ve ye­
mek yemek ile cinsellik simgesel düzeyde birbiriyle ilişkilidir. 

Yemeğin başında aileden birisi sessizce "Bismillah" (Allah'ın 
adıyla) der; bu bismillahirrahmanirrahim'in (esirgeyen bağışla­
yan ulu Allah'ın adıyla) kısaltılmış şeklidir. Yemekten sonra 

30 Yazları sebzeler taze yenir. Kışın kurutulmuş fasulye, patlıcan ve biber yanın­
da, pazardan alınan taze sebzeler de tüketilir. 
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söylendiğini ise bir kereliğine bir düğün yemeği sırasında duy­
dum. Yemekler mümkün olduğunca çabuk yenir, oyalanmak 
ayıp sayılır. Cinsellikte de aynı çabukluk söz konusudur, ar­
dından hemen yıkamlır. Oyalanmak duygusallık belirtisidir. 
Konuşma hoş karşılanmaz. Ağız doluyken konuşulursa kırın­
tılar dökülür, bu da ayıptır. Yemek bitirilir bitirilmez sofradan 
kalkılır, çay ve sohbet için divana geçilir: "Sofrada el sahibi ol, 
cemaata dil sahibi ol" . Herkes bitirdiğinde kadın tepsiyi kaldı­
rır, çay suyu koyar, sofra bezini silkeleyip kasnakla birlikte di­
vanın altına koyar, sonra da odayı süpürür. Erkekler çay gele­
ne kadar oturur, sigara içerler; kadınlar elişi yaparlar. Televiz­
yon açıksa insanlar hem onu izlerler hem de konuşurlar. Bazı 
köylüler televizyon geldiğinden beri sohbetin bittiğinden yakı­
nırlardı. Kimi erkekler yemekten sonra akşam namazı için ca­
miye giderler, ardından da çay odasına. 

Erkeklerle kadınlar cinsellik ve yemek yemek dışında bir de 
bahçede çalışırlarken uzun süreliğine birarada olurlar. Bahçeler 
genellikle köyün dışındadır, köyün dış sınırlarında evleri olan 
bazı aileler ise evlerinin bitişiğine yeni yeni bahçe yapmaya baş­
ladılar. 31 Bazı ailelerin de hayat denilen avlularında mutfakların­
da kullandıkları sebzeleri yetiştirdikleri küçük bahçeleri var. 

Sebze ve meyve bahçeleri her zaman bir çeşmenin ya da ırma­
ğın, bir su kaynağının yanında bulunur. Sulama buradan gelen 
suyun çamurdan bir "duvar"la bahçeye yönlendirilmesi ile yapı­
lır. Sulama bitince "duvar" bozulur. Bahçedeki cinsiyetler arası 
aynın ve iş bölümü diğer alanlardaki gibi katı değildir. Engeller 
rahat davranmaya ve karşılıklı ilişkilerde bir miktar özgürlüğe 
izin verecek kadar azaltılmıştır. Sebze ve meyveler "nötr" yiye­
ceklerdir, kadınlarla erkekler aynı işi yapabilirler. Sebze ve mey­
ve yetiştirmek, çok ürün alınabildiği halde, az emek gerektiren 
bir iştir. Sebzeler kendiliğinden olgunlaşır, meyveler de Cen­
net'teki kudret helvası gibi, olunca ağaçtan düşerler. 

İnsanların fotoğraflarının çekilmesini en çok istedikleri yer 
bahçedir. Burada bahçenin dünyevi anlamını aşan bir durum 

31 Bizim mahallede biri evinin yanına 52 meyve ağacı ve çeşitli sebzeler dikerek 
bir bahçe oluşturmuştu. Baharda hepsini keçiler yedi! 
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söz konusudur. Bahçede çekilmiş bir fotoğraf ideal bir görün­
tüdür, o anın ebedileştirilmesidir. Bahçe Cennet Bahçesi'ni 
yansıtan dünyevi bir Cennet'in temsilidir. 

Köylüler gurbetteyken, yani köyün dışındayken köyün ken­
disi bahçe olarak anımsanır. Şiirlerde köyün abıhayat suyun­
dan, lezzetli meyvelerinden, temiz havasından, dağlarındaki 
kekik kokularından, oynaşan kuşlarından, zıplayan tavşanla­
rından, yeşil tarlalarından ve yüce dağından söz edilir: "Gari­
bin yatağı gurbet ellerdir, köyümün hasreti yakıyor beni."  Kö­
yün dışında olmak cehennemde olmaktır, oysa köyünü hatır­
layan Cennet'te olduğunu hayal edebilir. 

Bahçede oturmak yeryüzündeki Cennet'te oturmak gibidir. 
Kendilerine emekli diyen köyün bazı yaşlıları caminin yanın­
daki büyük bir ağacın altında, sürekli akan bir çeşmenin ya­
nında toplanır, bir bankın üzerine oturup sohbet ederek za­
man geçirirler. Onlara göre burası her yönden gelen esintiler 
sayesinde köyün en serin yeridir. Yaşamın amacı oturmak, iş­
lerini havale ettikleri insanların hareketlerini izleyebilecekleri 
böyle bir noktaya ulaşmaktır. 

Köyde her türlü iş çok ağırdan alınır, hiç acele edilmez, saat 
zamanı yoktur. Tarlada çalışmaya gittiğimde bizi dışarıdan gö­
ren birisi çok yorucu bir iş yaptığımızı zannedecek diye düşü­
nürdüm. Oysa hiç de öyle değildi. Ben tam işte şimdi çalışmaya 
başlıyoruz dediğimde çay molası verilir, işler gün boyunca hiç 
acele etmeden ağır ağır yapılırdı. Geçmişte böyle olduğunu, ya 
da Türkiye'nin başka yerlerinde veya mevsimlik işçilikte işlerin 
bu kadar ağırdan alındığını sanmıyorum. Sıradan köylüler için 
tek patron kendileridir. Köylüler bana "kendini çok harcıyor­
sun" derlerdi. lş yaparken harcanan zaman değil, insanın ken­
disidir. Zaman henüz para gibi akıllıca ya da hesapsızca harca­
nabilen bir mal haline gelmemiştir, nesneleşmemiş tir. 32 

32 E.P. Thompson'ın "Zaman, iş-Disiplini ve Endüstriyel Kapitalizm" başlıklı ma­
kalesi (1967) zaman duygusu ve anlamının dönüşmesi üzerine çok çarpıcı bir 
çalışmadır. Zaman kavramının bir mal olarak alınıp satılması, harcanması gibi 
konular için bkz. ss. 56-92. Bourdieu ( 1979), Leach (1961) ve Whorf (1956), 
diğerlerinin yanında, zamanın farklı anlaşılma biçimlerine ilişkin derinlikli 
çalışmalar yapmışlardır. 
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Emekliler. 

Kısıtlayıcı bir sınırdan çok, hayatın kendi hareketi olarak hisse­
dilen zaman, yürütülen faaliyet ve bu faaliyetin meydana geldi­
ği mekandan ayrı tutulamaz. Süre ve mekan yapılan somut işe 
değinmeden tarif edilemez; örneğin süre, bir işi yapmak için ya 
da toprakta çalışmak için gerekli zamandır . . . .  Aynı şekilde me­
kan da zaman cinsinden, belli bir süre gerektiren faaliyete deği­
nilerek belirlenir; örneğin bir günlük iş, ya da bir günlük yürü­
yüş gibi. . . .  Deneyimlenen zaman, tıpkı algılanan mekan gibi, 
süreksizdir, farklı zamanları olan çeşitli adacıklar dizisinden 
oluşur (Bourdieu 1963:60; krş. Massignon 1957 [ 1951 ] ) .  

Yaşama ve işe karşı böyle bir tutum sergilendiğinde geçimlik 
üretimden pazar üretimine geçişte ortaya çıkan kararsızlığı 
tahmin etmek hiç de zor olmamalı. Değişimler gizlidir, köylü­
lerin bu geçişin sonuçlarının neler olacağını bilmelerine ola-

293 



nak yoktur. Değişimi sağlayan makinalara çalışmakla harca­
nan zamanı kısalttıkları için değil -ki kısaltmazlar-, işin güçlü­
ğünü azalttıkları için değer verilir. Ayrıca makinalar işlenen 
toprak miktarını artırarak nakit para karşılığında satılabilecek 
artı ürün yaratılmasını sağlar. 

Köyün ekonomisini anlatmaya geçmeden önce Türkiye'deki 
toprak mülkiyeti düzeni üzerinde biraz duralım. Osmanlı İm­
paratorluğu döneminde toprakların tümü devlete aitti; ancak 
toprağın büyük bölümü devletin vergilendirdiği küçük toprak 
sahibi aileler tarafından işlenmekteydi. Çeşitli etkenler Gü­
neydoğu bölgesi dışında toprağın birkaç büyük toprak sahibi­
nin elinde toplanmasını engellemişti. Böylece Cumhuriyet ku­
rulduğunda "tarımsal üretimde küçük aile işletmeciliği hala 
baskındı" (Margulies ve Yıldızoğlu 1987:270) . Aynı yazarlar 
ayrıca 1977 rakamlarına göre toprak sahiplerinin %90'ının on 
hektardan az toprağa sahip olduğunu, büyük bölümünün ise 
beş hektardan az toprağı bulunduğunu belirtiyorlar.33 Dahası, 
"toprak sahiplerinin %83.5'i kendi toprağını işlemekte, ki bu 
toplam tarım alanının % 76. ?'sini oluşturmaktadır, buna ek 
olarak işledikleri toprağın yarısının sahibi olanların oranı ise 
%8.2'dir" (age. : 285).  Aynca "tamamen ya da ürün karşılığı ki­
raya verilen topraklar ise hem sayıca hem de alan olarak azdır 
(%0.8'i tamamen, %3'ü ürün karşılığı kiralanmakta)" (age. ) .  
Bu tablo bizim köyün ekonomisi hakkında da bir fikir verebi­
lecek derecede geçerli. 

Köylüler hektar yerine dönüm kullanırlar; bir dönüm, hek­
tarın onda biridir. Bir dönüm geleneksel yöntemlerle bir erke­
ğin bir günde işleyebileceği miktarda toprağa eşit olarak düşü­
nülür. Bir erkek tek başına en çok on-onbeş dönüm toprak iş­
leyebilir, bu da zaten geçinmek için yeterli bir miktardır. Her 
yıl toprağın yarısının nadasa bırakılacağı göz önüne alındığın­
da ise yirmi-otuz dönüm toprağa gerek olduğu bulunur. Bu ra-

33 %90 rakamı daha önceki araştırmalardan biraz daha yüksek: 1963'te %86.8 ve 
1952'de %84. Bu bilgiler Devlet Planlama Teşkilatı'ndan alınmasına karşın, ya­
zarlar daha önceki sayım bilgilerinin güvenilirliğine ilişkin bir şüphe ifade 
ediyorlar. 
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kamlar benim köyde bulunduğum süre içinde bir ailenin ihti­
yacını karşılayan miktarlar olarak tahmin edilmiştir. 

Bir erkeğin bir günde sürebileceği toprak miktarını bugün 
traktörle bir saatte sürmek mümkündür. Eskiden onbeş erke­
ğin on dönüm tarlanın hasatını yapmaları bir gün alıyorken, 
bugün biçerdöğer yüzelli dönümlük bir tarlanın hasatını bir 
günde yapabilmekte. Traktörler öküzle çekilen sabana göre 
büyük bir gelişme sayılır, yine de ağır ve yaş toprağı sürmek 
traktörle bile yıpratıcı ve zaman alıcı bir iştir. Biçerdöğerler ise 
tersine, tarlanın sert yüzeyinin düzeltilmesinde, buğdayın bi­
çilip, başakla samanın ayrılması işlerinde gözle görülür bir de­
ğişim sağlamıştır. 

Geçimlik üretimden pazar için üretime ani ve çarpıcı geçiş 
"soyun sürdürülmesi"nden "yeniden üretime" sıçrayışla çakış­
mış görünüyor. Yalnızca ekonomik değil, toplumsal ve simge­
sel de olan bu değişimler aşağıda anlatılmaktadır. Artı ürünün 
çeşitleri hakkında bir fikir edinmek için, köyde işlenen topra­
ğın miktarı ile bir ailenin gereksindiği ürün miktarını karşılaş­
tırmamız gerek. 

Ekonomik Coğrafya 

Tahıl Üretimi: Köylüler buğdaydan ekmeklik ve makarnalık un, 
bulgur ve tarhana yaparlar. Tahminine göre adam başına yılda 
( 160 kilograma eşit olan) 10  yarımlık buğday tüketilir. Buna 
göre beş kişiden oluşan küçük bir ailenin yılda yaklaşık 800 ki­
lograma ihtiyacı olur. Ama genellikle aileler beş kişiden fazla 
üyeye sahiptir, ayrıca ziyaretçiler için ve hayvan yemi olarak da 
önemli bir miktar hesaba katılmalıdır. Dolayısıyla köylülerin 
aile başına bir ile iki ton arasında olan tahminleri doğru görü­
nüyor. Toprağın bir dönümünün kuru tarım yapıldığında on­
onbeş yarımlık buğday verdiği düşünülürse, yıllık buğday ihti­
yacı için on-onbeş dönümlük bir tarla yeterli olur. Her yıl her 
bir dönümü on-onbeş yarımlık buğday verecek olan 20.000 
dönüm tarla ekilmektedir. Bu durumda köydeki her bir erkek, 
kadın ve çocuk başına yirmiüç dönümlük tarla düşmekte, ya 
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da geçinmeleri için gerekli miktarın yirmi katı fazla olan 230-
345 yarımlık tahıl üretilmektedir. Eğer bu tutardan kendileri­
nin ve hayvanlarının ihtiyacı olan 2.000 dönüm çıkarılırsa ge­
riye kar amacıyla ekilen 18.000 dönüm arazi kalır. 

1979 ile 1982 yılları arasında buğdayın destekleme fiyatı 1 2  
TI.'.den 18.50 Tl'.ye yükselmişti. Buğday fiyatındaki bu artışın 
%100 olan enflasyon rakamının çok altında olması nedeniyle, 
elde edilen net kazanç aslında düşüktü. Buna ek olarak gübre 
ve mazot fiyatları da bu dönemde değişmişti. Dolayısıyla aşa­
ğıdaki rakamlar çok kaba tahminler olarak kabul edilmelidir. 

Eğer her bir dönüm en azından on yarımlık buğday veriyor­
sa, satılan ürün 180.000 yarım tutarındadır ya da 2.880.000 
kilogramdır. Elde edilen gelir ise kilosu 18 Tl'.den yaklaşık 
5 1 .840.000 TL olur; yaklaşık 5 18.400 dolar ya da kişi başına 
610 dolar. Bu rakamdan üretim maliyetini çıkarmamız gerekir: 
Her bir dönüm için gerekli olan Avrupa/Amerikan gübrenin 
on kilosu 200 TI.'.dir; dolayısıyla 18.000 dönüm tarla için güb­
re maliyeti 3.600.000 Tl'.dir. Aynı maliyet tutarı dönüm başına 
200 TL olan biçerdöğer kirası için de söz konusudur. Biçerdö­
ğer için ve toprağın sürülmesinde, tohumun ve iki kez gübre­
nin atılmasında kullanılan traktör için gerekli mazot maliyeti 
ile gelecek yıl için ayrılan tohumluk miktarı göz önüne alındı­
ğında, toplam maliyet 40 milyon TL civarında, ya da adam ba­
şı 4 70 dolar olmaktadır. 

Köyde yaşayanları ve hayvanlarını besleyecek, her aileye de 
rahatça kar sağlayacak yeter miktarda toprak mevcuttur. An­
cak söylemeye bile gerek yok ki, toprak ve gelir yukarıdaki 
hesaplamalarda varsayıldığı gibi eşit olarak dağılmamıştır. 
Toprak mülkiyeti hakkında güvenilir bilgi almak çok zordur. 
Benim Türkiye'de bulunduğum dönemde bu tür bilgilere ulaş­
mak kısıtlanmıştı, öyle olmasaydı bile, toprakların tümü kayıt 
altına alınmadığından ciddi sorunlar çıkabilmektedir. Türk 
yardımcım olduğu halde ancak kaba tahminler yapmam müm­
kün oldu . Muhtara göre toprakların çoğu elli aileye ait ve çok 
azının 500-600 dönüm toprağı var; ama bu bilgi, gerçek duru­
mu anlamak için iyi bir ipucu sağlamaz. Örneğin Ibrahim ve 
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Ali toprakları olmadığını söylerken doğru söylüyorlardı, çün­
kü işledikleri toprak babalarına aitti. Oysa babaları için topra­
ğı işliyorlar, ürünü o ve kendileri arasında paylaşıyorlar, bir 
miktar da kız kardeşlerine veriyorlardı. Aslında bu aile 600 
dönümlük toprakları ile birkaç büyük toprak sahibinden bi­
riydi. Babaları öldüğünde toprak Müslüman kurallara göre 
paylaşılacak; ama iki erkek kardeşin birlikte devam etmeye 
karar vermeleri de mümkün. 

Köyde kendileri için işleyebilecekleri bir toprağı olmayanla­
rın sayısı az. Çok iyi tanıdığım Ahmet kavgalı olduğu için ba­
basının toprağından yararlanamıyordu, ama 1985'te babası öl­
düğünde payına düşeni almış.34 Köylüler, çoğu 50 ile 500 dö­
nüm arasında değişen, 20 ile 600 dönüm arasında topraklara 
sahipler. Bu rakamlar bizim köyün, ortalamanın üstünde ve 
bu nedenle görece zengin bir köy olduğunu göstermektedir. 
1982 baharında gerçekleştirilen başka bir araştırma35 şöyle bir 
tablo ortaya koymuştu: 19 aile 0-25 dönüm; 25 aile 25-50 dö­
nüm; 27 aile 50-100 dönüm; 25 aile 100-200 dönüm ve 1 aile 
300-500 dönüm toprağa sahip. Ama bu rakamlar hiç güvenilir 
değildir, hatta benim edindiğim bilgilerle karşılaştırıldıkların­
da açıkça hatalıdır: Öncelikle, her kategorideki en yüksek 
miktardan hesaplansa bile, toplam toprak miktarı 9 .925 dö­
nüm olarak çıkar, oysa bu rakam köyde her yıl ekilen toprak­
ların yarısı kadarına eşittir. İkincisi, araştırma sonucunda 300-
500 dönüm toprağı olan bir aile çıkmış, oysa benim bildiğim 

34 Ahmet'in payına bugday tarlaları, birkaç meyve agacı ve ayrıca kavun ve sebze 
yetiştirmek için yeter miktarda bir toprak düşmüştü. Erkek kardeşinin kavga­
dan beri tek başına yararlandıgı topraktan elde ettigi zenginligi azalınca dogal 
olarak çatışma çıkmış. 1986 yazında köyü ziyaret ettigim sırada Ahmet ilk ha­
satını yapmak üzereydi (Bu konu Delaney 1989'da anlatılmaktadır). 

35 Orta Dogu Teknik Üniversitesi'nde kırsal sosyoloji dersi veren bir arkadaşım 
Ankara'ya yakın köylerde bir araştırma yapıyordu. Karşılaştırma yapmak üze­
re ögrencilerini aynı araştırma için bizim uzak köyümüze de getirmek istedi. 
Devletten ve muhtardan gerekli izinler alındı ve ögrenciler yagmurlu bir gün­
de sisler arasına gizlenmiş dagımıza geldiler. Birçok ögrenci ömürlerinde ilk 
kez gerçek bir köye geliyordu, sonradan ögrendigime göre bu deneyim köy 
yaşamı ile ilgili basmakalıp görüşlerinin degişmesine yardım etmiş. ögrenci­
lerden biri bir hafta sonu benle birlikte köye tekrar geldi ve kitapta yer alan ev 
planlarını çizdi. 
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köyde en az yedi ailenin bu miktarda toprağı bulunmakta. 
Üçüncüsü, araştırmada tüm aileler ve nüfusun sayıldığı varsa­
yılmış, ama en az 850 olan toplam nüfus, 609 olarak bulun­
muştu. Sonuncusu, köylülerin çoğu yabancılara doğru yanıt 
vermek istemiş olsalar bile, ki öyle değildir, muhtemelen sahip 
olunan toprağın tam miktarını aile içinde çok az sayıda insan 
bilmekte. 

Gerçek toprak araştırmaları yapılana, bütün toprakların ka­
yıt altına alınmasına ve belgelerin ulaşılır kılınmasına kadar, 
yani köylüler için avantajlı olup olmadığı belli olmayan bu 
durum değişene kadar, araştırmacılar insanların kendileri ve 
komşuları hakkında söyledikleri ile kendi kişisel gözlem ve 
hesaplamalarına dayanarak yapacakları kaba tahminlerle ye­
tinmek durumundalar. 

Hayvancılık: Buğday tek gelir kaynağı değildir; gelirin önemli 
bir kısmı da hayvanlardan sağlanır. Muhtara göre 1981 yılında 
köylülerin 1000 ineği, 7000 koyunu ve 3000 keçisi bulunmak­
ta. Köyün toplam hayvan sermayesi yaklaşık olarak 50 milyon 
Tl'.lik inek, 43 milyon Tl'.lik koyun ve 6.5 milyon Tl'.lik keçi­
den oluşur. İnekler esas olarak sütleri ve satılan buzağıları için 
beslenmekte, ama sonunda onlar da etleri için kesilmekte. Bir 
yıl boyunca yetecek miktarda kavurma ve sucuk için gerekli eti 
tek bir inekten sağlamak mümkün. Koyun ve keçiler, yoğurt ve 
peynir yapımında kullanılan sütleri, yavruları ve yünleri/kılları 
için beslenir. Ailelerin birçoğunun birkaç ineği, 20 ile 50 arası 
koyunu vardır. Bazı aileler ise yüzlerce koyundan oluşan sürü­
lere sahiptirler. Büyük sürü sahibi olmak maliyetli bir iştir. Bes­
lenmeleri için gereken yem miktarı büyük topraklara sahip ol­
malarını zorunlu kılar. Ayrıca köyün dışında bulunan meradan 
da yararlanmayı gerektirir. Bu durumda eğer ailede uygun yaş­
ta bir erkek çocuk yoksa, yıllık 200.000 TL (2000 dolar) karşı­
lığında bir çoban kiralamak ve bakımını üstlenmek gerekir. 
Küçük sürüler köyde tutulur. Birkaç aile bir araya gelerek ge­
nellikle evli olmayan bir delikanlıyı çoban olarak kiralarlar. 
Çoban hayvanları sabah toplar, akşam da geri getirir; geceleri 
hayvanlar evin altındaki ahırda tutulur. 
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Köylüler hayvanlarına birçok ihtiyaçları için bağımlıdırlar. 
Sütlerinden yoğurt ve peynir yapılır, inek ve koyun sütünden 
yağ üretilir. Yünleri yorgan ve döşek doldurmakta, tiftik ise 
eğirilip çorap örmekte kullanılır. Köylüler genellikle çok et ye­
mezler. Bazıları ayda bir koyun keserken, çoğu kurban bayra­
mında kestiklerine ek olarak yılda altı yedi koyun daha keser­
ler. Geri kalanlar pazar için beslenmektedir. 

Koyunlar yıl boyunca, ama yaşlı olanları bir kış daha besle­
memek için daha çok sonbaharda satılır. Kuzular baharda Mi­
las ve Ambarlı'daki mezbahalardan kamyonlarla gelen aracıla­
ra satılır. Yün de satılır. Merinos koyununun iyi kalite yünü 
198l'de kilosu 500 Tl.'.den satılıyordu; şişman kuyrukları olan 
yerli Anadolu koyunun kaba yününün kilosu ise 250 Tl.'.ydi. 
Her koyunun yaklaşık beş kilo yün verdiği hesap edilirse yün­
den de oldukça iyi bir gelir elde edilmektedir. Ama en fazla 
gelir, dünyaca ünlü angora (Ankara) kılının elde edildiği Ana­
dolu keçisinden sağlanır. Her hayvandan iki ya da üç kilo elde 
edilen angoranın kilosu 1000 Tl.'.ydi. 

Köyde elde edilen gelir çeşitleri konusunda bir fikir edinebil­
mek için birisi 200 dönüm tarlaya ve büyük bir sürüye sahip 
olan, diğeri topraksız olup çobanlık yapan iki kişiyi örnek ve­
relim. Hasan'ın ortak olduğu bir biçerdöğeri, toprakları ayrı ol­
masına karşın üç erkek kardeşiyle paylaştığı ortak bir sürüsü 
var. 200 koyun ve 120 kuzudan oluşan sürünün değeri 198l'de 
360 .000 n.:ydi. Koyunların yünü 300 . 000 TL, tiftik ise 
430.000 TL gelir getirdi. Toplam maliyet, hayvanların yemleri 
ve çoban için ödenen para miktarıdır. Köy içinde ve yakın köy­
lerde kiraya verdikleri biçerdöğerden o yıl 800.000 TL sağladı­
lar, 300.000 Tl.'.lik masraf düşüldükten sonra geriye 500.000 
TL 'temiz para' kaldı. Hasan her yıl 100 dönüm toprağı ekiyor, 
20 dönümü ailenin ve hayvanların ihtiyacı olarak çıkarılırsa 
kalan 80 dönümden 236.800 Tl.'.lik bir ek gelir sağlanmış olur. 
Hasan'ın hayvanlardan ve tahıldan elde ettiği toplam gelir o yıl 
700.000 TL civarındaydı; iki kez serpilen gübre ile traktör ve 
biçerdöğer masrafları için 60.000 TL düşüldüğünde beş kişilik 
ailesi için geriye net olarak 640.000 TL (6.400 dolar) kalır. 
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İkinci örneğimiz Ahmet, çobanlık yapmakta. Yıllar içinde 
edindiği kendisine ait 50 koyunu ile işverenlerinin 75 koyu­
nunu güdüyor. Ahmet o yıl herbiri 3 .000 Tföen 40 kuzu sattı 
ve 1 20.000 TL gelir elde etti. Koyunlarının yününden de 
62.500 TL sağladı. Ek olarak otlattığı başkalarına ait olan her 
koyun başına ayda 50 TL aldı, dokuz ay boyunca toplam aldı­
ğı para 33. 750 TL idi. İşverenleri ücretinin bir kısmını ailesi 
ve hayvanlarına yetecek miktarda, 200 yarımlık buğday olarak 
ödediler. Dokuz kişilik ailesi için toplam nakit geliri 216. 250 
TL (2. 163 dolar) kadar oldu. 

Köydeki gelir dağılımı, daha fazla gelir elde eden birkaç aile 
ve daha az nakilin girdiği yine birkaç aile olmasına karşın, bu 
iki örnek arasında değişmektedir. Bunun ne anlama geldiğini 
anlayabilmek için bu tutarları öğretmen maaşları ile karşılaştı­
ralım. Köy okulunun öğretmenleri ayda, bakmakla yükümlü 
oldukları kişiler varsa bir miktar fark etse de, 9.000 TL maaş 
alıyorlardı; yılda yaklaşık 1 10.000 TL ( 1 . 100 dolar) . Lojman­
ları ücretsiz ama yiyeceklerini kendileri sağlıyorlar. Ülkenin 
en prestijli üniversitesi olan Orta Doğu Teknik Üniversite­
si'nde tam gün çalışan bir akademisyenin maaşı o zaman ayda 
yaklaşık 25.000 TL idi, ya da yılda 300.000 TL (3.000 dolar) . 
Devlet bankasında çalışan bir avukatın maaşı ise ayda 20.000 
TL kadardı (yılda 2 .400 dolar) . Son iki rakam, zorunlu vergi­
ler, sağlık sigortası ve sosyal güvenlik kesintilerinden sonra 
kalan net gelir rakamlarıdır. Başka bir deyişle, kendi yiyecek­
lerini ürettikleri ve kendi topraklarına evlerini inşa edebildik­
leri göz önüne alındığında, köylülerin durumları birçok devlet 
memurundan çok daha iyi görünmektedir. 

Köyde yakın zamanlara kadar sebzeler yalnızca evde tüket­
mek için üretilmekteymiş. Pazar için üretim, tam da buğday 
üretimi için yoğun emeğin gerektiği bir döneme denk geldi­
ğinden ek iş demektir. 1980 yılında domates yetiştiren birisi 
1 981  yılında vazgeçmek zorunda kalmıştı. Nedeni yalnızca 
çok çalışmayı gerektirmesiydi, yine de ihtiyaç duyduğunda 
bahçesi ek gelir elde etmek için hazır beklemekte. Yeni yeni 
birkaç kişi pazar için sebze üretimine başladı. Birkaçı en az 
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emek gerektiren kavun yetiştiriyor; ekmesi kolay, bakım iste­
meyen, sadece toplamak için kısa süreliğine iş gücü gerektiren 
bir ürün. Üstelik karlı da. O yıl 200.000 TL kazananlar oldu, 
hatta komşu köyde bir adamın bir milyonun üstünde gelir el­
de ettiği söyleniyordu. Özellikle yörede meşhur olan dut ve ar­
mut ağacı olanlar fazla ürünü pazarda satmaktalar.36 Meyve 
ağaçları da çok az emek gerektirmekte, toplayıp paketledikten 
sonra ürünün pazara nakledilmesi yeterli olmaktadır. Sebze ve 
meyveler Ambarlı kasabasına Ankara ve lstanbul'dan gelen 
toptancılara ya da ruhsatlı pazarcılara satılır. Köylüler ürünle­
rini kendileri de satabiliyorlar ama bunu pazardan uzakta bir 
yerde ve pazarın kurulduğu gün dışında yapmak zorundalar. 

Kadınlar da ürettikleri ürünlerden bir miktar gelir elde 
ederler. Yoğurt, sütün bol olduğu yaz aylarında evde kadınlar 
tarafından üretilir; pazarda ya da sözü edilen aracılara satılır. 
Kadınların ürünü olduğu için yoğurttan elde edilen gelir on­
larda kalır; ama bu, ağız denilen mevsimin ilk kremalı sütü gi­
bidir, geçimlik olmayıp, ancak bir çeşni kadar önem taşır. Sü­
tün çoğu yoğurt ve peynir olarak evde tüketilir. Bazen haftada 
on kilo kadar süt biriktiği olur, ama kilosu 10 Tl:den satıldığı 
için pek önemli bir gelir sağlamaz. 

Kadınlar yaptıkları elişlerinden de para kazanırlar: bunlar 
arasında eşarplar için oya, çarşaf ve yastık kılıfları için dantel, 
keçi kılından ördükleri çoraplar ve yorgan sayılabilir. Bu ürün­
leri satacak bir kooperatifleri yoktur, kendi aralarında alıp sa­
tarlar ya da şehirdeki akrabalarına ve arasıra gelen ziyaretçile­
re pazarlarlar. Bundan elde edilen gelir de çok az miktardadır. 

Tarımın makinalaşması köyün ekonomisini çok değiştirmiş­
tir ama bu karmaşık bir kazanımdır. En belirgin değişim belli 
bir iş için gereken emekçi sayısında azalmaya yol açmış olma­
sıdır, makinalar birçok erkeği, arasıra çalışıyor olsalar da işsiz 
bırakmıştır. Köyü geçindirmeye yetecek miktardan daha fazla 
toprakları olmasına karşın, toplam arazi miktarı köy erkekleri­
ni ve sahip oldukları makinaları tam kapasite çalıştırmaya ye-

36 1986 yazında geldiğimde, birçok aile satmak üzere önemli miktarlarda kayısı 
ve şeftali paketliyordu. 
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Yorganın son işleri tamamlanıyor. 

tecek kadar değildir. Köydeki toprağın tamamı sahipli oldu­
ğundan, komşu köylerin topraklarından başka satın alacak 
toprak yoktur. Benim ayrılmamdan hemen önce bir grup er­
kek, komşu köyden pazar için birlikte üretim yapmak ve karı 
paylaşmak amacıyla geniş bir toprak satın almaya çalışıyordu. 
Bu girişimin başarılı olup olmadığını bilmiyorum. 

Tarımın makinalaşmasının başka bir sonucu da tüm ülkede 
kırdan kente yoğun bir göçün başlamış olmasıdır. Dış-göç çok 
fazla olmasa da, bizim köy de bundan etkilenmiş. l 950'de nü­
fus 1 .073 iken, 1960'da 983'e inmiş; 1970'de 1 .009 olan nüfus, 
1980'e gelindiğinde 850 kişiye düşmüş. Bu düşüşün bir bölü­
mü doğum kontrol yöntemlerinin kullanımının yaygınlaşması 
ile açıklanabilir. Bu dönemde ayrıca ülkede iş fırsatlarının 
azalması sonucu birçok Türk çalışmak için yurtdışına gitmiş. 
Bir süre önce Ankara'ya göçmüş olan birkaç kişi dışında, bi-
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zim köyden hiç kimse Avrupa'ya işçi olarak gitmemiş. Dış-göç 
halen devam etmekle beraber, şehirde de artık iş fırsatlarının 
kalmayışı, köylere getirilen bazı hizmetler ve artı ürünün daha 
fazla sayıda insanı geçindirmeye yetecek düzeye gelmesi gibi 
nedenlerle yavaşlamış durumda. 

Bazı politik çözümlemelerde (krş. Turan 1 982) köylerin 
"sermayeleşmeleri" ,  küçük işletmelerin büyük çiftlikler oluş­
turmak üzere birleşmeleri gerektiği öne sürülmüştür. Bana gö­
re bu tür planların bazıları köy hayatını modernleşmeye ve Ba­
tılılaşmaya bir engel olarak gören eğitim anlayışından kaynak­
lanmaktadır. Bu görüş anlaşılabilir olmakla beraber, köy yaşa­
mının birçok yönden, özellikle sağladığı toplumsal bütünleş­
me ve duygusal destek açısından çok değerli olduğunu gözden 
kaçırmaktadır. Benim köyde olduğum sırada yeni evli çiftlerin 
yarısı köyde kalmayı tercih etmişti, mümkün olsa diğerleri de 
böyle yapacaklardı.37 

Köydeki gelir kaynakları bazı girişimler sayesinde bir ölçü­
de çeşitlenmiştir. Bazı erkekler çiftçiliğe ek olarak bakkal dük­
kanı işletmekteler; gördüğümüz gibi, bazıları da kendi köylü­
lerine ve diğer köylere biçerdöğerlerini kiralamaktalar. Sanat 

37 Köyde kalmayı mümkün kılmak için, bazılarını köylülerle de paylaştığım bir 
takım önerilerim şöyle: tık ve en kolay yapılabilecek şey, öğrencilerin kasaba­
daki liseye devam etmelerini sağlamak üzere köy dolmuşunun okul servisi gi­
bi kullanılmasıdır. Bu yolla ailelerin çocuklarının yanlarında kalacağı akraba 
bulma sorunu ortadan kalkmış olur, aynca çocuklarının emeğini ve yardımla­
nnı kaybetmezler, onlar üstündeki denetimlerini de sürdürürler. Her köyde 
küçük süt, yoğurt ve peynir fabrikalan kurulabilir, ürünler kasabada pazarla­
nabilir; dondurma üretimi bile yapılabilir. Bizimki kadar büyük bir köyde, 
manav, eczane, gerçek bir çayevi, fırın, terzi, kadın terzisi, kadınların elişlerini 
pazarlayan bir kooperatif ve fotoğrafçı pekala olabilir. Köy ürünlerini şehirde­
ki alıcılara nakledip satacak ve bu işler için aracı olacak köylülere ihtiyaç ola­
caktır. Köyler arasında hem toplumsal hem de mali anlamda daha fazla karşı­
lıklı işbirliği ve iletişim olabilir; birkaç köy bir araya gelip sinema gibi daha 
büyük girişimler gerçekleştirebilirler. Belki birgün küçük çocuklar için bir yu­
vaya veya bir kreşe bile ihtiyaç duyulabilir. iyileştirme gerektiren diğer bir ko­
nu da teknik açıdan hiç de zor olmayan içme suyu tesisatının kurulmasıdır; 
avlulara kadar gelen su rahatlıkla borularla evlerin içine alınabilir. Bir köy je­
neratörü sıcak su için elektrik ve enerji üretebilir. Buna ek olarak, yazın suyu 
depolayıp ısıtacak şekilde damlara büyük fıçılar yerleştirilebilir, böylece ko­
layca duş yapmak mümkün olur. 
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Köy terzisi. 

okuluna gönderilmiş genç bir girişimci, okuldan sonra köye 
dönüp makinaların bakımlarının yapıldığı ve tamir edildiği bir 
atölye açmıştı. Yaşlı bir adam da köyün terzisiydi, ama 1982 
baharında öldüğünde yerine geçecek biri bulunamadı. 

Bunlara ek olarak, köyden üç kişi evleri köyde olduğu halde 
dışarıda çalışıyordu. Birisi dağdan geçecek tren yolu için yapıl­
makta olan tünel inşaatında çalışıyor, işine kadarki birkaç sa­
atlik yolu eşek üstünde gidiyordu. 1981 kışında mali kaynak­
ların tükenmesi üzerine tünel inşaatı durunca bu adam köy 
bekçisi oldu. Bir diğeri de şeker fabrikasında kayıtçı olarak ça­
lışıyor ve haftanın birkaç günü köyden ayrı kalıyordu. (Köy­
den hiç kimse işçi olarak bu fabrikada çalışmıyordu.)  Üçüncü­
sünün bir kamyonu vardı, bölgedeki inşaat projelerinde çalı­
şır, ailesini görmek için köye yılda ancak birkaç kez dönerdi. 

Ulaşım düzensiz olduğundan ve yıl içinde yollar birkaç ay 
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boyunca kapalı kaldığından, günlük gidiş gelişler için köy çok 
sapa bir konumdadır. Köyde ulaşım üç dolmuşla (Ford ya da 
Chevrolet minibüsler) yapılmakta. Aynı zamanda araçların sü­
rücüleri de olan dolmuş sahipleri, bu yolla ek gelir elde etmek­
teler. Dolmuşlar, insan taşımak için römork takılan traktörlerin 
dışında, köydeki tek kara taşıtıdır. Dolmuşların hepsi her gün 
kasabaya gitmez, kaç tanesinin gideceği hava koşullarına ve 
yolcu sayısına bağlıdır. Dolmuş kasabaya gidecekse, sabah bir 
zaman hareket eder, öğleden sonra bir zamanda da döner. 

Bunların dışındaki erkeklerin tümü geleneksel işlerle uğra­
şırlar. Ama gördüğümüz gibi geleneksel işlerde de çarpıcı de­
ğişiklikler olmuştur. Makinalar hem iş miktarını ve çalışan sa­
yısını azaltmış, hem de işin kendisi darlaşmıştır -artık sonba­
harda birkaç hafta toprağı sürmek, gübrelemek ve ekmek, ba­
harda ikinci kez gübre atmak, yazın da birkaç hafta yoğun ça­
lışmak yeterli olmaktadır. 

Büyük bölümü tüketim mallarına yöneltilen büyük karlar 
elde etmek için artık daha az çalışmak yetmektedir. Bu du­
rumdan elbette aileler yararlanmaktadırlar, ama ailenin en de­
ğerli mallan artık kadın ve erkek emeğinin birlikteliğiyle de­
ğil, erkeğin sağladığı kar sayesinde edinilmektedir. Uzun yıllar 
varlığını koruyan dengeli bir cinsiyetler arası karşılıklılık hızla 
bozulmaktadır. 

Yaratılış mı, Yoksa Yeniden Üretim / Üretim mi?* 

Bütün bu değişimlerin hanehalkı ve erkeklerin hanehalkı ile 
ilişkilerinin anlamı üzerinde etkileri olmuştur. Aile ve ev her 
zaman ve hala, erkeklerle kadınların başlıca merkez! ilgi odağı­
dır. Emeğin, zamanın ve mekanın cinsler arasında bölünmüş­
lüğü ev içi-kamu ya da yeniden üretim-üretim türünden basit 

(*) Marksist analizlerde "artma ve çoğalma" süreci, kadınla özdeşleştirilen "biyo­
lojik yeniden üretim" [reproduction] ve erkekle özdeşleştirilen "üretim" [pro­
duction] şeklinde ikiye bölünür. Bu özdeşlikler, erkeğin "yaratan" [create] ka­
dınınsa sadece besleyen, yeniden üreten [re-produce] oldugu yaratılış teorisine 
dayanmaktadır. Kitabın orijinalinde bu başlık "Procreation or Reproduction I 
Production ?" şeklindedir. 
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bir ikilik içinde ele alınamaz. Tersine, iki cinsin faaliyet ve uz­
manlık alanlan birbirlerini tamamlayıcıdır ve bu alanlar soyun 
sürdürülmesinde erkeklerle kadınların üstlendikleri rollerin 
simgesel düzeyde nasıl kurulduğunu ve algılandığını yansıtır. 

Daha önce gördüğümüz gibi yeniden üretim ve üretim, top­
lumbilimsel çözümlemelerin çoğunda birbirine bağımlı ama bi­
risi erkeklerle diğeri de kadınlarla ilgili olan ayrı faaliyet alanla­
rı olarak düşünülür. Yine bu çalışmalarda kadınların yeniden 
üretimin "doğal" süreci içinde yer alıyor olmaları ile ev içi dün­
yasına kapatılmış olmaları, kadınların erkeklere göre değerleri­
nin daha düşük görülmesinin nedenleri olarak öne sürülür. 
Çünkü erkeklerin değeri, kültürel üretim sağlayan etkinliklerin 
kamusal alanı işgal etmelerinden gelir. Yaratıcı, çoğaltıcı, "üre­
tici" rol erkeklerindir, güçleri ve otoriteleri buradan gelir. Dola­
yısıyla ellerini (ve akıllarını) attıkları her şey hemen haklılık 
kazanır. Kadınlar ne kadar üretici iş yaparlarsa yapsınlar, ki 
Türkiye'de yaptıkları üretici iş önemli boyutlardadır, yaptıkları 
işin değeri her zaman ikincildir. 38 Değer işin kendisinden değil, 
hangi cins tarafından yapılıyor olduğundan gelmektedir. Cins­
lerin (kadın ve erkeğin) değeri ise yaratma sürecinde üstlen­
dikleri düşünülen rollerinden türemektedir. Kadınlar yalnızca 
türün yeniden üretimini sağlarlar, oysa erkekler ebedi kültür 
abidelerinin yaratıcılandırlar (krş. Ortner 1974:75). 

Geleneksel Marksist çözümlemelerde ise kadınlar insan 
emeğinin yeniden üretimini sağlayan, neredeyse başka bir şeye 
yaramayan araçlar olarak ele alınırlar; yeniden üretimle ilgili 
"doğal" gerçekler nedeniyle cinsiyete dayalı iş bölümünün 
kendinden belli olduğu kabul edilir. "lş bölümünün kökeni 
cinsel faaliyetteki iş bölümüdür" (Marx ve Engels 1 970 
[ 1 846] : 5 1 ) .  Bu cümle beni her zaman hayrete düşürmüştür. 
Acaba bu yazarlar bu eylem sırasında bazı anlam ve rollerin 
kendiliğinden çıkarsanabildiği özgün bir pozisyon mu varsay­
mışlardır? Cinsel birleşmenin ve biyolojik yeniden üretimin 
farklı güç dağılımlarını barındıran farklı anlam dizgeleri için-

38 Bu olgunun çok etkili bir anlatımını Mayıs 1990'da Londra'da Türk köyleri 
üzerine bir konferansta Morvaridi'den dinledim. 
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de yer aldıklarını dikkate almadıkları anlaşılıyor. İnsanlar kav­
ramsal olarak ve kelime anlamı itibariyle nasıl gebe kalıyorlar? 
Birleşme hangi koşullar altında meydana geliyor, anlamları ne­
lerdir, yeniden üretim varolan ilişki dizgelerine ve anlamlarına 
nasıl bağlanıyor? 

Yeniden üretimle ilgili bu Marksist bakış açısı "ilkel" ve pa­
zardışı toplumları inceleyen yazarların çalışmalarına da gir­
miştir. Meillassoux "From Reproduction to Production" (Yeni­
den Üretimden Üretime) (sanki bu doğal bir gelişmeymiş gibi) 
başlıklı makalesinde "geçimlik tarımsal üretim yapan toplum­
larda varoluşun maddi koşullarının üretilmesi ve yeniden üre­
tilmesi başattır" demektedir ( 1 972:92). Burada yalnızca "varo­
luşun maddi koşullarının üretilmesi" demek yeterliyken ne­
den "yeniden üretim" terimi de kullanılmaktadır? Bu yalnızca 
dilbilgisinde ikili anlamı olan bir sözün kullanılışı değildir; 
bana göre, iki terimin bir arada kullanılması bu iki alanın, ye­
niden üretim ile üretimin, ayrı oluşlarını vurgulayan genel 
kavrayışın gereğidir. Burada yalnızca erkeklerin üretim, kadın­
ların da aslen yeniden üretimi sağlayıcı oldukları değil, aynı 
zamanda yeniden üretimin kültürün dayandığı bir çeşit temel 
olduğu da varsayılmaktadır. 

Daha önce değindiğim gibi yeniden üretim, toplumun ev­
rensel temeli değil, kültürel olarak kurulmuş ve farklı değerler 
yüklenmiş bir faaliyettir. Yeniden üretim ile üretim arasında 
yapılan bu ayrıştırma, bence, kendi toplumumuz gibi Türk 
köyünü de şekillendirmiş olan yaratılış ideolojisinin bir dönü­
şümü ve gelişimidir. Köyde değersiz görülen "yeniden üretim" 
değildir, kadınların ikincil ve tali olarak algılanan rolleridir. 

Ben dünyaya gelişle ilgili simgesel yapının, bir köprü gibi 
hem üretimi hem de yeniden üretimi kuşattığını savunuyo­
rum. Soyun sürdürülmesi ideolojisi hem çocukların üretilme­
sini hem de hanenin yeniden üretimini -yaratılmasını ve de­
vam ettirilmesini- kapsar. Şimdilik köylülerin haneyi ve onun­
la olan ilişkilerini kavrayışlarında dikkati çeken terimler bun­
lardır. Ama çok önemli değişim işaretleri de görülmektedir. 
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Simgesel Değişimin İşaretleri 

Pazar için üretimin taleplerine hızla bağımlı hale gelen hanehal­
kı, çekim merkezi ve "üretimin" temel birimi olma özelliğini 
kaybetmektedir. Birden fazla sayıda kadının "Erkekler kazanı­
yor, biz yiyoruz" dediğini duydum; kadınların olağanüstü bo­
yutlardaki ekonomik katkılarını gizleyen bir ifade. Burada ayn­
ca benliğin farklı bir kavranışı da söz konusu. Hane içinde ka­
dın tam bir katılımcı olduğu halde, ev kadınlığı fikri yeni yeni 
duyulmaya başlıyor. Kendi kimliklerini böyle etiketlemeleri, 
hem televizyondan, hem de evlenme kayıtlan için erkekler mes­
leklerini genellikle "çiftçi" olarak bildirirlerken, kadınların "ev 
kadını" olarak bildirmelerinin istenmesinden kaynaklanıyor. 

Maliyet yüksekliği nedeniyle makinalan satın almak ve kul­
lanmak için erkekler başka erkeklerle -aileden ya da akraba­
dan olması gerekmeyen- ortaklık kurmak zorunda kalmakta­
dırlar. Bu büyük yatırım ve bu yolla elde edilen gelir, yani her 
zaman erkeklerin alanı olmuş ve öyle değerlendirilmiş olan ta­
hıl üretimi, artık kadınların faaliyet alanlarını tamamen gölge­
lemektedir. 

Bu "gelişme" sürecinde kadınlara özgü işlerin yöntemleri, çe­
şitlilikleri ve örgütlenişi çok az değişmiştir. Kadınların ürettiği 
birçok malın modası geçmiş, bazılarını ise artık çok ucuza dışa­
rıdan satın alınabildikleri için evde üretmenin anlamı kalma­
mıştır. Köy hala bir geçiş sürecinde olmasına karşın, erkeklerle 
kadınlar arasındaki toplumsal ve ekonomik ilişkilerdeki deği­
şim hızla yoğunlaşmaktadır. Tüm göstergeler, diğer gelişmekte 
olan ülkelerde olduğu gibi, kadın erkek arasındaki uçurumun 
kapanmak yerine, giderek açıldığını ortaya koymaktadır.39 

39 Rogers (1980) uluslararası yardım kuruluşlarının gelişmekte olan ülkelerde 
kadınların üstlendikleri rolleri sürekli olarak nasıl küçümsediklerini ve bu ül­
kelere kendi gelişmiş endüstriyel ülkelerinin değerlerini ve yapılarını empoze 
etmeye çalıştıklarını araştırmaktadır. Buna ek olarak, bazı kalkınma projeleri 
zaten sadece kil.r amaçlı projelerdir, köydeki yaşam kalitesini bir bütün olarak 
iyileştirmeyi hedeflemez. Böyle olabilmesi için geleneksel örgütlenme biçimle­
ri ile yerel psikolojik ve toplumsal unsurları dikkate alan alternatif gelişme 
stratejileri zorunludur. Aynca bkz. Moore 1988 ve Hill 1986. 
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Simgesel değişimler, bunların barındırdığı anlamlar ile de­
ğerler çok az araştırılmıştır. Toprak eskiden beri simgesel an­
lamda kadınlarla bir tutulur, besleyenler ve hayatı var edenler 
toprak ve kadınlardır. Bu nedenle, ikincil olmakla birlikte ka­
dınların rolleri her zaman gerekli, önemli ve değerli görülmüş­
tür. Bourdieu köylü toplumlarda "toprak basit bir hammadde 
değildir, bir anadır . . . .  Toprak bir amaçtır, varoluşun basit bir 
aracı değildir ve toprakta çalışmak bir kazanç elde etme biçimi 
değil, bir hayat tarzıdır" diyor ( 1962: 103-4) . 

Erkeklerin toprakla olan ilişkileri ile birlikte kadınlarla olan 
ilişkileri de değişmektedir. Toprak şimdi yaşam kaynağı, saygı 
isteyen ve yatıştırılması gereken bir güç değildir, artık denetle­
necek ve sömürülecek bir kaynak olarak görülmektedir. Den­
ge ve uyum bozulmuştur. Kadınların simgesel değerleri daha 
da ikincilleşmekte, aşağılanmaktadır. Erkekler artık evin ihti­
yaçları ve geçimi için gerekli malları dışarıdan satın alabilir­
ken, kadınlar giderek daha fazla eve hapsolmaktalar, konum­
ları ortak üreticilikten tüketiciliğe dönüşmekte. Makinalaşma 
ya da kalkınma sürecinde erkeklerin ilgi alanları dışarı yöne­
lirken, kadınlar arkada kalmakta, her zamankinden daha çok 
evin içine kapatılmaktadırlar. Bu durum Türkiye'nin küçük 
kasabalarında daha belirgindir. Kasabalarda kadınlar daha çok 
açılacakları ve toplum hayatına katılacakları yerde, giderek ka­
panmakta, küçük apartman dairelerine hapsolmaktadırlar. Şe­
hirlerde bile çok sayıda kadın dışarı çok nadir çıkar. 

Geçimlik üretimden pazar için üretime geçilen bu yol ayrı­
mında, kadınların yeniden üretimin "ev içi" özel alanı ile, er­
keklerin ise üretimin kamusal alanı ile birlikte anılması eğili­
mi doğmuştur. Gerçi kadınlar her zaman "içerisi" , erkekler de 
"dışarısı" ile tanımlanmışlardı ama bu terimler üreme ve üre­
timle eşleştirilmezlerdi. Erkeklerle kadınlar hanenin yaratıl­
masına, geçindirilmesine ve devamına farklı biçimlerde ama 
birlikte katkıda bulunurlardı. Endüstri ve endüstri sonrası 
toplumlardan gelen toplumbilimciler üretim-yeniden üretim 
ikiliği ile büyüdükleri için, böyle bir ikiliği köylü toplumlara 
da kabul ettirmeye meyillidirler. Ne var ki, üretim ile yeniden 
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üretimi farklı alanlara atfederek bu bölünmüşlüğün oluştuğu 
temelleri ve süreçleri gözden kaçırmaktadırlar. Böylelikle de 
kalkınmanın şiddetlendirdiği bölünmeleri ve kaymalan hafif­
letecek olumlu planlamaların yapılması olasılığını dışanda bı­
rakmış olmaktadırlar. 

Dış llişkiler 

Erkeklerin makinalar ve pazar için kasabaya bağımlı olmalan 
onlann "dışansı" ile ilişkilerini artırmaktadır. Cinsel içerimleri 
olan ve cinsiyet aynını barındıran içerisi-dışansı ayrılığı ise 
azalacağı yerde yoğunlaşmaktadır. Köy ile kasaba arasındaki 
bağlann her yıl artmasına ve kuvvetlenmesine karşın, ikisi 
arasındaki trafik sabit değildir. Bazı köylüler köyden hiç ayrıl­
mazlar, bazılan yılda bir iki kez, bazıları ise, özellikle dolmuş 
sürücüleri, çok daha sık dışarıya giderler. Daha önce gördüğü­
müz gibi, kadınlar da erkekler gibi kasabaya giderler -genellik­
le toplumsal ve tıbbi nedenlerle- hatta bazı kadınlar bazı er­
keklerden daha da sık giderler. Ancak genelde dış dünya ile 
bağlantı erkekler tarafından kurulur ve devam ettirilir. 

Dışansı ve dış dünya ile ilişkilerin erkeklerce kurulmasını 
meşru kılan ve pekiştiren bir diğer etken de tüm erkeklerin 20 
yaşında gitmek zorunda olduklan askerlik hizmetidir. Köyde­
ki genç erkekler Türkiye'nin başka yerlerini görmeye can at­
tıklan halde, askerlik görevi için o kadar hevesli değillerdir. 
Ordu bir ölçüde eğitim ve mesleki donanım sağlamaktadır, 
ama askerler fiziksel koşullann ağırlığından ve zorluğundan 
bunalırlar. Yemeklerden, uzun saatlerden, yıpratıcı talimlerden 
ve parasızlıktan şikayet ederler. Devlet, askerlere yalnızca siga­
ra gibi ihtiyaçlanna yetecek şekilde ayda 40 TL (50 cent ka­
dar) ödemektedir. Eğer uzak bir yere gönderilirlerse gidiş geliş 
parasının çoğunu gençlerin aileleri karşılarlar. 

Askerlere yol parası sağlamak için köyde ilginç bir gelenek 
vardır. Her Kasım ve Mayıs ayında 20 yaşındaki erkekler iki 
yıllık hizmet için askere alınırlar. 1980 sonbahannda bizim 
köyden onbeş genç askere çağırıldı. Ayrılacakları tarihten on-
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beş gün önce her birinin evinde sırayla akşam yemeği daveti 
verilmeye başlandı. Bu davetlere sadece askere gidecek onbeş 
genç ve daveti veren aile katılıyordu, ben benim mahallemde­
ki yemeklerin birkaçına davet alacak kadar şanslıydım. Aslın­
da bu sırada birkaç aylığına Amerika'ya gideceğim için benim 
de yol parasına ihtiyacım olduğunu düşünmüşlerdi ! Bu davet­
lerde her zaman en iyi yemekler yapılır, yemekten sonra er­
kekler dans ederler. Gecenin sonunda ev sahipleri her gence 
bir miktar para verirler (o zaman 1 .50 dolara eşit olan 100 
TL). Ayrıca arkadaşları ve akrabaları da küçük armağanlar su­
nar, para yardımı yaparlar; böylece her bir gencin gitmeden 
önce 25 dolar kadar yol parası birikir. Askerliğin ilk kırk günü 
Ankara'da bir eğitim merkezinde geçer, kırk sayısı burada da 
olgunlaşma ve geçiş dönemini ifade etmektedir. Askerlerin 
eğitim döneminin sonunda kısa bir ziyaret için evlerine dön­
melerine izin verilir. Bundan sonra da ülkenin çeşitli yerlerin­
de görevlendirilmek üzere gönderilirler ve bir yıl geçmeden 
başka bir izin daha alamazlar. 

Görev süreleri bitince köye dönen erkekler bu kez birbirle­
rine öğlen yemeği daveti verir, bu toplantılar sırasında çeşitli 
deneyimlerini paylaşırlar. Askerlik hizmeti iyi duygularla ha­
tırlanmaz, ama her erkeğin zorunlu olarak yerine getirdiği or­
tak bir deneyim olarak başka bir sınav, onur ve saygı simgesi­
dir. Her asker hem kendi köyünden aynı dönemde askerlik 
yapmış olanlarla, hem de başka yerlerden gelen erkeklerle çe­
şitli bağlar kurar ve bu ilişkiyi sürdürür. Askeri meziyetlerin 
takdir edildiği bir inanç içinde erkeklerin kurdukları bu bağ 
ve kardeşlik, başka bir düzeyde erkeklerin İslamiyetle kurduk­
ları bağla karşılaştırılabilir özelliktedir. Bu inancı savunmak ve 
onun uğruna savaşmak (gazi olmak) aynı zamanda toplumun 
koruyucusu da olmak anlamına gelir. Amaç içeridekilerin saf­
lığını kirleten ve birliğini bozan düşmanları ve yabancıları dı­
şarıda tutmaktır; dolayısıyla askerlik hizmeti neredeyse kutsal 
bir görev gibi görülür. Zafer ve bağımsızlık yolunu açan Sakar­
ya Nehri kıyısındaki son savaştan sonra Mustafa Kemal'e de 
gazi ünvanı verilmişti. Laik Türkiye' de bu erdemler ve ilişkile-
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rin devlete geçirilerek korunduğu kabul edilir, ama köylülerin 
düşüncelerinde bu fark o kadar belirgin değildir. 

Erkekleri evlerinden ve köylerinden dışarı çeken tüm güçle­
re karşın onları geri çeken çok kuvvetli başka güçler de vardır. 
Şimdilik bu iki kuvvet eşit gibidir, zaten insanların yönelecek­
leri tarafa ilişkin ikilem yaşamaları da bu nedenledir. Aynı an­
da iki yöne birden gitmek olanaksızdır. Bir taraf seçilmelidir, 
ama hangisi? Yeats'in sözleriyle, 

Her şey dökülüyor, merkez tutunamıyor, 
Dünya'nın üzerine bir anarşi çöktü.40 

Köyün dağdaki konumundan görünen manzara da bu çatış­
malara her gün bir ayna tutmaktadır. Acaba bu insanlar her tür­
den maddi çekiciliğe çağırır gibi parıldayan gece ışıkları ile laik 
Cumhuriyet'in başkenti Ankara'nın cazibesine mi kapılacaklar? 
Yoksa görünmez olduğu için hiç de daha az güçlü olmayan ve 
başka türden değerler öneren ufuktaki noktaya mı çekilecekler? 

Birini seçmek, diğerini dışlamak anlamına gelir. Köylülerin 
asıl bağları köyleri ve İslamiyetle kurulmuştur. Bernard Le­
wis'in görüşü 1968'e olduğu kadar günümüze de uymaktadır: 
"Bir yere sadık olmak bilinen bir şeydi, ama bu sadakat bir ül­
keye değil, bir köye, bir yöreye, en fazla bir bölgeye karşı sa­
dık olmaktı; atalara sadık olmak çok eskilere dayanır ve etkili­
dir, ama bu bir ulusa değil, bir aileye ya da bir soya duyulan 
sadakatti. Nihai sadakat ise . . .  dine karşıydı" (1968:329). Bu 
sadakatlerin tümünü kuşatan bir seçenek olarak sunulan Tür­
kiye inancı henüz tam anlamıyla benimsenmemiştir. 

Ulus Üzerine 

Bir köylünün bu dünyadaki anavatanı onun geldiği topraktır, 
doğduğu yerdir. Anavatandan söz etmek için kullanılan 'mem­
leket' çoğu insan için aslında özgül bir toprak parçasıdır -doğ-

40 William Safire, 24 Temmuz 1988 tarihli The New York Times Magazine'de bu 
dizelerin "ne zaman siyasal kutuplar oluşsa ve merkezler kaybolsa" aklına gel­
diğini yazıyordu. Benim anlattığım dönemde Türkiye'de olan da buydu. 
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duğu köydür. İnsanın asıl toprağı tıpkı anasının göğsünden 
emdiği süt gibi varlığının bir parçasıdır. Bu ikisinden dolayı 
edinilmiş özellikler her zaman taşınır. Kişi köyünden ayrılsa 
bile sadece köylü olarak tarif edilmez, belli bir köyden olarak, 
örneğin Göklerli olarak bilinir. Eğer kendi köyü dışında çalışı­
yor ya da yaşıyorsa evlenme kağıtları için veya, çalışmaya Av­
rupa'ya gitmiş olsa bile, öldüğünde gömülmek için köyüne 
döner. İnsan farklı bir köyü ya da ülkeyi bir çocuğu evlat edi­
nir gibi benimseyemez. Köyün dışında oturuyor olmak en iyi 
halde koşullar gerektirdiği için orada oturup köyle bağını ko­
partmamaktır, en kötüsü ise bunun bir sürgün olarak görül­
mesi, hiç özenilecek bir durum olmayan gurbet olmasıdır. 

Sınırları dahilindeki topraklarda yaşayan insanların ülkesi 
anlamındaki ulus fikri Türkiye'ye görece geç gelmiştir. Os­
manlı döneminde "uluslar bağlı oldukları dinlere göre sınıf­
landırılıyorlardı" (Adıvar 1 935:24).  Topraklar Osmanlıların 
denetimindeydi ama sınırları içinde birçok ulus bulunuyordu: 
Müslümanlar, Ortodokslar, Gregoryan Ermeniler, Yahudiler, 
vb. (bkz. B. Lewis 1988:39) . Türk kelimesi Anadolu'daki köy­
lüler için kullanılan ve bir milliyet belirtmeyen aşağılayıcı bir 
terimdi (Hotham 1972: 104). İnsanlar kendilerini Türk olarak 
tanımlamaz, "yalnızca Müslüman ve Osmanlı" olarak görür­
lerdi (Ağaoğulları 1987 : 178) . 

Yüzyıl biterken İstanbul'daki aydınlar toplumsal dayanışma­
nın kurulmasında bir araç olarak gördükleri Avrupatarzı ulus­
çuluğu tartışmaya başladılar. Aynı zamanda Pan-İslamizm ve 
Pan-Türkizm gibi iki kavram üstünde duruluyordu. Bu tartış­
maları ülke toprakları içinde kalan bir ulusçuluk görüşü kazan­
dı, ama diğer iki kavram tamamen ortadan yok olmadı; hatta bu 
çalışmanın yapılmasından önceki dönemde iki siyasi partinin 
gündemine girerek tekrar su yüzüne çıktı. Bu partilerin her iki­
sinin de Atatürk'ün kurduğu ulus-devlete karşı bir tehdit olarak 
görülmesi üzerine 1980'de ordu duruma müdahale etti. 

Avrupa tarzı ulusçuluğu tutuşturan kıvılcım Birinci Dünya 
Savaşı'nın sönmekte olan ateşinden sağlanmıştı. Birinci Dünya 
Savaşı'nın ertesinde Küçük Asya, Müttefik Güçler tarafından 
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paylaşılmaya başlanmış, Mustafa Kemal'den birliklerini dağı­
tıp, görevini bırakması istenmiş ve Samsun'a gönderilmişti. O 
ise bunun yerine tüm ülkeyi dolaşarak köylülerin ve tükenmiş 
orduların ruhlarını ülkelerini sahiplenmeleri ve bölünmesine 
karşı çıkmaları için ateşledi. Onlardan Osmanlı kapitülasyon­
ları ile ırzına geçilmiş ve paylaşım gerçekleşirse daha da kirle­
tilip parçalanacak olan anavatanın41 onurunu kurtarmalarını 
istiyordu. Namık Kemal bir şiirinde şöyle der: 

Vatan bağrına düşman dayadı hançerini, 
Yok mudur kurtaracak baht-ı kara maderini 

Mustafa Kemal şiirin son cümlesini değiştirir: "Bulunur 
kurtaracak baht-ı kara maderini" (Kinross 1965 : 199'dan) . 

Mustafa Kemal zeki bir asker olmasının yanı sıra, bundan 
da öte, köylülerin kalplerinde yer etmiş olan simgeleri tanıyor, 
bunları nasıl yönlendireceğini biliyordu. Onuru korumak fik­
riyle insanların ruhları bir kere tutuşturulmuştu; tüm ülke 
topraklarına yayılmış olan bu yangın artık söndürülemezdi. 
Modern tarihte yaşanan savaşların belki de en eşitsizi olan sa­
vaşta Mustafa Kemal'in parçalanmış ordusu, her biri Anado­
lu'nun bir parçasını işgal etmiş olan çeşitli güçlere karşı birçok 
cephede galip geldi ve yabancıları topraklarından püskürttü.42 
Ne var ki, ulus fikrinin hangi simgelerle tasarlanıp halka akta­
rılacağı konusu ihmal edilmişti. Yeni bir devletin yaratılışını 
ulusun doğuşu olarak tanımlamak, böyle kavramlaştırıldığında 
işin içine yaratılışla ilgili ifadeler ile simgelerin de girmesi ne­
deniyle, basitçe renkli bir anlatım olarak görülemez.43 Mustafa 

41 Bu imgeler, General Evren' den onay almamasına karşın ve tahminlerin aksine 
Kasım 1983'te üç yıllık askeri rejimin ertesinde yapılan ilk seçimleri kazanan 
parti olan Turgut Özal'ın Anavatan Partisi ile tekrar canlandırılmıştır. 

42 Gawrych (1988) Türk Kurtuluş Savaşı'nı çok iyi biçimde anlatır. Ayrıca bkz. 
Kinross 1965, Volkan ve ltzkowitz 1984 ve B.Lewis 1968. 

43 Türkiye konusunda bu simgesellik çok açık görülmektedir, devletlerin (ve baş­
ka şeylerin ) yaratılışını da soyun sürdürülmesi diliyle kavranz. Biçim verilme­
si gereken hammadde simgesel olarak dişidir, "doğum sancısı" "doğum" gibi 
deyimler kullanılır. Ama ulusları meydana getiren fikirler "tohuma ilişkindir". 
Bunlar boş benzetmeler olarak görülmemelidir, çünkü gerçek erkek ve kadın­
ların nasıl algılanacaklannı, aralarındaki ilişkinin nasıl olması gerektiğini ve 
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Kemal köylülerin topraklarına, yani kendi memleketlerine 
duydukları derin bağlılıklarından yararlanmıştır. Irzına geçil­
miş ya da esir alınmış ana gibi gördükleri tehdit altındaki ken­
di topraklarını savunmaya yönlendirilmeleri için köylülerin 
ulus-devlet kavramını anlamaları gerekmiyordu. 

lffeti geri alındıktan ve içerisi ile dışarısı arasındaki sınırlar 
belirlendikten sonra ülke toprakları memleket olacaktı. Onun 
üstünde doğanlar ve toprağından beslenenler ise tek bir halk 
olarak birleşecekti. Cumhuriyetin kurucusu, Büyük Millet 
Meclisi'nin kararıyla Atatürk (Türklerin atası) adını aldı.44 
Halk artık soyunu bir atadan izleyebilecek, aynı toprak üstün­
de doğup o topraktan beslendiği için özünün aynı olduğunu 
kabul edebilecekti. Fakat Atatürk soy ve köken simgelerini 
ulus bilinci ve gururu oluşturmak amacıyla akıllıca kullandığı 
halde, bazı insanlar ikna olmamışlardı. Bunlarda�

· 
bazıları 

kendi etnik kimliklerinden duydukları gururu hiç kaybetme­
diler, "Türk" sınıfına dahil edilmelerine gücendiler.45 Bazıları 
ise Türk asıllı oldukları halde yönlerini Mekke'den Ankara'ya 
çevirmeleri gerektiğine kızdılar. Karşıtlıklar, ayrılıklar ve kız­
gınlıklar modernleşmecilerin çabalarını çarpıtacak biçimde 
sürüp gitti. 

Türk kimliğinin cinsiyet ayrımı ve soyun sürdürülmesi ile 
yakından ilişkili olduğu, ülkenin benimsediği iki simge ile da­
ha da belirginleşir: bayrak ve ocak. Kırmızı zemin üzerine be­
yaz bir hilal ve yıldızdan oluşan Türk bayrağı, Selçuk Türkleri­
nin Anadolu'ya akınlarının yolunu açan ve Anadolu toprağında 

hangi faaliyetleri yerine getirebileceklerini bilinçli ya da bilinçsiz olarak bu 
kavrayışlar şekillendirir. Vico'ya göre "Ulus etimolojik olarak 'doğum', ya da 
'doğurulan' demektir, dolayısıyla ulus, ortak kökenleri ya da daha kabaca ortak 
bir dili ve diğer kurumları olan bir ırk, soy ya da türdür." (1986 [ 17 44] :xx). Bu 
'kültür' diyeceğimiz şeydir. Benim tartıştığım ise, kökleri temsil eden (anlatan) 
şeylerin kültürün temel kategorilerini ve değerlerini kullanıyor olmasıdır. 

44 Atatürk'ün oğlu yoktu, yalnızca evlat edindiği kız çocukları vardı. Muham­
med'in de oğlu yoktu. 

45 "Türk" demekle neyi kastettiği konusunda Atatürk de kararsız davranmıştır. 
Bazen aklında "Amerikan" gibi bir şey olduğu sezilmektedir, ama genellikle 
etnik kimlik ve milliyet birbirine karışmış durumdadır (ayrıca bkz. Ağaoğulla­
rı 1987). 
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Türklerin ilk zaferi sayılan 1071  tarihli Malazgirt Savaşı'nda 
dökülen kanların üzerinde yansıyan ay ve yıldızı temsil eder. 

Kırmızı ve beyaz, Türk kültüründe çok önemli renklerdir; 
soyun sürdürülmesi ile ilgili ifadelerde cinselliği simgeler. 
Amacı açıkça soyun sürdürülmesi olan iki tören sırasında,  
sünnette ve düğünde, bu renkler birçok anlama gelir. Düğün­
lerde ve yeni bir evin inşaası tamamlandığında kırmızı ve be­
yaz bir bayrak dikilir; her iki kutlamanın da soyun sürdürül­
mesini sağlayacak yeni bir birimin yaratılışıyla ilgisi vardır. 
Kırmızı kızlık, adet görme, çocuk doğurma ve düğün törenin­
de kullanılan soyun sürdürülmesi beklentisini ifade eden kı­
nayı (kutsal toprak) temsil eder. Ayrıca rahim içindeki çocuğu 
besleyen kan da kırmızı ile simgelenir. Aynı rahimde besle­
nenler kardeş, en yakın akrabadırlar. 

Kırmızı, hem yaşam için gerekli besinleri sağlayan toprağı, 
hem de Türkiye toprakları üzerinde doğanların özbirliğini 
(kardeşliğini) simgelemektedir. Aynı zamanda kurban verme 
sırasında akıtılan kanı simgeler: sünnette kesilen deri, Kurban 
Bayramı'nda çocuğu temsilen kesilen koyun, ülkesinin yaşa­
ması uğruna savaşta ölen asker. 

Sütün rengi olan beyaz ise beslenmenin ve yaşamın sürdü­
rülmesinin başka bir simgesidir, çünkü aynı memeden süt 
emenler de kardeştir. Adet görme için kullanılan bir kelime 
olan aybaşı ayın başlangıcı demektir; dolayısıyla hilal, ayın be­
yazı ile kan arasında simgesel bir ilişki kurar. Beyaz aynı za­
manda meninin rengidir, bu nedenle erkeği kutsal olana bağ­
layan çoğaltma ile yaratma gücünü de temsil ediyor olabilir. 
Ve son olarak beyaz saflığın ve onurun rengidir. Mekke'deki 
hac ziyaretinde bürünülen örtünün ve ölü bedenlerin sarıldığı 
kefenin rengi beyazdır. 

Renklerin cinsiyet ayrımı barındıran bu özellikleri kadınlara 
beyaz tenin, erkeklere ise kırmızı (güneşten yanmış) tenin ya­
kıştırılmasında da görülebilir. Aynı şekilde beyaz yiyecekler 
kadınlarla, kırmızı yiyecekler erkeklerle ilişkilidir; her iki ren­
gi temsil eden yiyecekler öğünü oluşturmak üzere biraraya ge­
lir. Erkekle kadını temsil eden bu renklerin anlamları değişe-
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bilmektedir. Kırmızı, hem kızlığın saflığını hem de adet döne­
minin ve doğumun kirliliğini, hem akrabalığı hem de savaşta 
ve kurban kesimlerinde dökülen kanları simgeleyebilmekte­
dir. Aynı şekilde beyaz da süt ve meni gibi soyu sürdüren fi­
ziksel maddelerin yanında, ruhsal saflığı ve daha da saf olan 
ölümü simgeleyebilmektedir. Renkler hem cinsler arasındaki 
farklılığı, hem de soyun sürdürülmesi için her iki cinsin bir­
den gerekli olduğunu gösteriyor da olabilir.46 Ama belki renk­
ler varoluşsal farklılıkları da temsil ediyordur. Fiziksel dünya, 
beyaz olan aşkın maddelerle ilişkili olarak kadın ve erkeklerin 
kanları ile temsil edilebilir, ama başka bağlamlarda, süt ve me­
ni ile karşılaştırıldığında kırmızı, aşkın maddelerin taşıyıcısı 
olarak görülür. Amacım renkleri ve anlamlarını kesin çizgiler­
le belirtmek değil, ama önemleri üstünde belli bir duyarlılığı 
hissettirmek. 

Ülkenin başka bir simgesi olan ocak aynı zamanda hem 
evin hem de babasoyunun simgesidir. Ocağın ulusun simgesi 
olarak kullanımı İstiklal Marşı'nda görülebilir, marşın ilk iki 
dizesi şöyledir: 

Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al47 sancak 
Sönmeden, yurdumun üstünde tüten en son ocak 

Bireysel kimlik atadan gelir ve gelecek kuşaklara erkekler üs­
tünden aktarılır. Türkiye'de kadınlara oy kullanma ve diğer 
yurttaşlık hakları birçok Avrupa ülkesinden daha önce verilmiş 
olmasına karşın, ulusçuluk da babasoyu ve İslamiyet gibi er­
kekler tarafından temsil ve idame edilir. Maddi olan, erkekler 
tarafından kapatılıp korunan ve aynı zamanda temsil edilen, 
simgesel anlamda kadındır. Ulus egemenliğindeki topraklar, 
toprak ve toprağın sağladığı kaynaklar da simgesel olarak ka-

46 Buradaki amaç renkleri sınıflandırmaktan çok, dikkati renklerin belirttikleri­
ne, özellikle de cinsiyet ayrımıyla ilgili işaret ettiklerine çekmektir. 

47 Laude-Cirtautas (1961) yabancı kökten renk isimlerinin fiziksel renkleri be­
lirttiğini, kırmızının boya rengi olduğunu söylüyor. Kızıl ise Türkçe'dir ve çe­
şitli anlamları vardır. Al da aynı şekilde kırmızı demektir ama ürkütücü ve 
korkutucu şeyler için de kullanılır. Kırmızı eski Türk boylarının savaş bayrak­
larının da adıydı. 
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dındır. Bu topraklardan beslenenlere ata tarafından Türk yurt­
taşı kimliği verilmiştir. Erkekler aileyi simgeleyip temsil ettikle­
ri gibi, ulusu da simgeler ve temsil ederler (krş. Sirman 1990). 
Ulusun onurunun savunulması ve sınırlarının -yani, içerisi ile 
dışarısı arasındaki çizginin- korunması tüm erkeklerin görevi, 
Atatürk'ün soyundan geldiğini söyleyebileceğimiz ordunun ise 
resmi görevidir. Sayanlar ve sayılanlar erkeklerdir. 1980'de as­
kerlerin devlet denetimini ele geçirmesinden altı ay sonra Or­
general Kenan Evren'in televizyonda "Türkiye erkeklerin ulu­
sudur, kadınların değil" dediğini duydum. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında, Atatürk'ün otoritesi ve kişiliği 
ulusu birarada tutabilmişti. Kendisi de bir asker olan Atatürk, 
devletin ve modernleşmeci yeniliklerin meşruluğunu sağlama­
ya hizmet eden ordusuyla48 yeni devletin simgesi haline geldi 
(Karpat 1981 : 1 0) .  Ölümünden sonra, köydekine benzer bir 
şekilde "kardeşler" miras yüzünden kavgaya tutuştular ve bir­
kaç kere bu kavga neredeyse bir iç savaşmış gibi ürkütücü bir 
hal aldı. Yine böyle bir durumda ve bu anlayışla askerler Ata­
türk adına 1 2  Eylül 1980'de Türkiye'nin denetimini ellerine 
almak üzere adım attılar.49 

Birçok üçüncü dünya ülkesi ordusunun aksine, Türk ordusu 
"sistemin kendisini yıkmaya ve otoriter bir askeri rejim ya da 
tekparti sistemi kurmaya çalışmamıştır. Türk ordusu sıkça de­
mokrasinin bekçisi olarak anılır . . . .  [Ordunun sözcüleri] devle­
ti ele geçirdikleri andan itibaren her zaman demokrasiye dön­
me isteklerini açıklamışlar, hatta ve beklenin aksine bu sözle-

48 Ordu kendini Kemalist ideallerin korunmasına adamıştır. "Türk ordusunun 
demokrasi fikrine verdiği değeri anlamak önemlidir. Ordu Kemalisttir: Kema­
lizm ise Batılılaşma demektir; Batılılaşma ise politik anlamda demokrasi de­
mektir. Dolayısıyla ordunun çift, belki de birbirine tezat iki amacı vardır. Hem 
Kemalizmin bekçisidir, hem de demokrasi tutkunudur. Bu iki amaç onun sü­
rekli müdahale ve geri çekilme arasında salınıp durmasına yol açmaktadır" 
(Hotham 1972:56). Ayrıca bkz. Vaner 1987. 

49 Ordu, orta ve aşağı sınıflardan, az sayıda da köylülerden gelen mensuptan ile 
siyasi olarak sadece devlete bağlıdır. "Devlet gücünü eline geçirdiklerinde as­
kerler bunu kendi yararlarına ya da belli bir toplumsal grup adına değil, dev­
letin bütünlüğünü korumak adına yapmışlardır" (Karpat 198 1 : 10) .  Ayrıca 
bkz. Vaner 1987. 
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rinde durmuşlardır" (Dodd 1983: 1) .  Dolayısıyla Atatürk adına 
yapılanlara karşı çıkılabilir olmakla beraber, ordunun Ata­
türk'ün vasiyeti doğrultusunda davrandığını kabul etmek gere­
kir. Ne var ki, konu bundan daha karmaşıktır. Müdahaleye yol 
açan sorunların tümünün şu ya da bu biçimde meşruluk soru­
nuyla bir ilgisi vardır -yani, sorun kökenler ve yönelimlerle il­
gilidir. Daha açık söylersek, sorun kurucunun ve onun tarafın­
dan dayatılan yeni geleneklerin meşruluğu ile ilgilidir. 

Türkler meşruluğu kökenlerine dayanarak kavrarlar. Kişisel 
düzeyde bireyin meşru kimliği tohumunun kökeninin bilin­
mesine dayanır. Bu nedenle, eğer tohum iyi ise filiz de iyi olur. 
Bireysel açıdan Türklerin kimlikleri belirgindir. Dünya açısın­
dan Müslüman Türkler için de bir sorun yoktur: Dünya Tanrı 
tarafından yaratılmış, düzeni de Muhammed tarafından bildi­
rilmiştir. Bu açıdan bakıldığında dünyanın tek meşru düzeni 
lslam'dır ve bu meşruluk kutsaldır. 

Ya demokrasi? "Demokrasi nereden geldi? Kim kurdu?"  
Köylülerin dünyanın en eski demokrasisi olan Amerika Birle­
şik Devletleri'nin kuruluşuna ilişkin bana sordukları çarpıcı 
sorular bunlardı. Onlara demokrasi fikrinin uzun süredir orta­
lıkta olduğunu, Birleşik Devletler'in demokrasiyi uygulamaya 
koyduğunu anlatmaya çalıştım. Onlara göre bu fikirler erkek­
lerden kaynaklanmaktaydı; George Washington'ın kurucu ol­
duğunu sanıyorlardı. Onun yalnızca ilk Başkan olduğunu öğ­
renince çok şaşırdılar. Ne kadarını anlamış olduklarım bilemi­
yorum, çünkü onlara göre meşruluğun tek kaynağı Tanrı'dır. 
Televizyonda izlediğimiz Ronald Reagan'ın göreve başlama tö­
reninde İncil üzerine yemin edişini, törenin açılışında ve kapa­
nışında dua edilmesini hemen fark etmişlerdi. Törendeki bu 
uygulamalar sessizce geçiştirilebilir mi? Hiç sanmıyorum, 
Türk devletinde törenler tamamen laiktir. Biz ise, kilise ile 
devlet ayrılığı olmasına rağmen -en azından simgesel anlam­
da- devletin meşruluğunu Tanrı'ya bağlamaktayız. Eğitimsiz 
bir köylünün bu görüşü çok önemli bir noktadır. 

Osmanlı döneminde Padişah ve Halife rolleri genellikle aynı 
kişi tarafından üstlenilmişti. Halife olan Padişah Tanrı'mn ege-
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menliğinin dünya üzerindeki temsilcisiydi. Atatürk iktidara 
gelince Padişahlığı ve ardından Hilafeti kaldırdı. Birçok Türk 
şimdi merkezi bir din otoritesi olmamasını yanlış bulmakta­
dır; onlara göre hilafet korunsaydı Türkiye'nin prestijine ve 
gücüne büyük katkı sağlayabilirdi. Modern Türkiye'de dinsel 
otorite, meşruluğun kaynağı olarak görülmez. Köylülerin kız­
dığı da budur; komünizme sıcak bakmaları da aynı nedenle 
söz konusu değildir. 

Ziya Gökalp'in uygarlık ve kültür arasında ayrım yaparak 
geliştirdiği fikirlerden50 yola çıkan Atatürk, ülkesinin kurtulu­
şunun ve gelişiminin, bazı Batılı fikir ve gelenekleri almanın 
yanında, kendi kültürel mirasını korumasına da bağlı olduğu­
na inanıyordu. Atatürk Türkiye'nin uygarlaşmasından söz 
ederken, "cinsiyetler arasındaki ilişkilere ve halkının kadınlar­
la ilgili genel tutumlarına büyük yer veriyordu. Bu çokeşlilik 
ve tekeşlilik gibi basit bir konu değildi, daha çok, birçok sıra­
dan Türkün kadınlara karşı beslediği yabani, neredeyse sağlık­
sız bir kıskançlık ve iffet duygusu idi" (Hotham 1972: 193) .51 

Bu kitapta anlatılan diğer her şey gibi cinsiyetler arasındaki 
ilişki de simgesel olarak cinslerin kendi dünyalarının doğasını 
ve düzenini temsil etmektedir. Cinsiyetler arasındaki ilişkinin 
değiştirilmesi, tüm evrenin doğasına ve düzenine karşı bir teh­
dittir. Köylüler bu tehdidin büyüklüğünün farkındadırlar. Çoğu 

50 Gökalp teknik bir gelişme olan uygarlığın, ahlak ve yaşam tarzını içine alan 
kültürden ayırt edilebileceğini düşünüyordu; Geertz'in "ethos"u gibi. Buna 
bence birçok kişi karşı çıkacaktır, çünkü Batı'nın ya da Japonya'nın teknik üs­
tünlüğünü belli bir ethos'tan ayn düşünmek mümkün değildir. Batı uygarlığı­
nın belirli yönlerini edinmek, kültürün bir parçası olan bütün bir tutum, de­
ğer ve geleneklerin en azından bir bölümünü edinmek anlamına gelir. Örne­
ğin, verimliliğin bir değer olması için halkın zaman ve işe karşı olan tutumla­
rının değişmesi gerekir. Karşılaştırma için bkz. Gökalp 1968 ve Berkes 1954. 

51 Bu tutumların geçmişi çok önceye dayanır. Onaltıncı yüzyılda Kanuni Sultan 
Süleyman'ın sarayında bulunmuş bir ateşe olan Ogier deBusbecq'in yazdığı bir 
mektuba göre, "Türkler karılarının iffeti konusuna diğer ülkelerden çok daha 
fazla önem verirler. Bu nedenle onları evlerde kapalı tutarlar, neredeyse hiç 
gün ışığı görmeyecek şekilde saklarlar . . . .  Türkler güzel ve genç bir kadının en 
ufak bir çekiciliğinin bile erkeğin arzularının kabarmasına yol açacağına ve 
dolayısıyla düşünceleriyle kirletmeden hiçbir erkeğin böyle bir kadına baka­
mayacağına inanırlar" (1968: 1 1 7) .  
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konu üzerinde çok çeşitli görüş ayrılığı olmasına karşın, kadın­
ların "kapatılması" konusunda köylülerin hepsi birleşir. Doğu­
Batı ya da Müslümanlık-laiklik konulan tartışıldığında farklılık 
Doğulu-Müslüman kadının saflığı konusuna gelir dayanır. El­
bette bu saflık erkekler tarafından denetlenmekte, zorunlu tu­
tulmaktadır. Oysa başka bir düzeyde kadınlan Batı ile ilişkilen­
dirmek mümkündür. Erkeklerin kendi kültürel bakış açılarına 
göre kadınlar bu dünyanın ayartıcı ve çekici olan maddi yönle­
rini temsil ederler. Bu özellikler Batının maddiyatçılığı ile ilişkili 
olduğuna göre, kadınlar Batı'yı simgeler duruma düşerler. Er­
kekler Batı'nın ayartıcı çekiciliğinin kendi ülkelerini bozduğu­
nu, dolayısıyla denetlenmesi gerektiğini düşünürler, aynı şekil­
de kadınların ayartıcılıklan ve çekicilikleri de denetlenmelidir. 

Dolayısıyla sınırlar korku odaklan haline gelir, giriş ve çıkış­
lar denetlenir, gözetim altında tutulur. Ülke, köy, ev ya da ka­
dın bedeninin sınırlarının tümü için aynı denetleme ve göze­
tim geçerlidir. Kirlilik inançları konusunda artık klasikleşmiş 
olan bir çalışmasında Mary Douglas "bedenin kirliliğini anla­
mak için toplumun bilinen korkularından, bedenle ilgili bili­
nen seçilmiş temalara kadar geriye gitmemiz gerektiğini" düşü­
nüyordu (1966: 121) .  Türkiye örneğine bakılarak toplumdaki 
bedenin kirlenmesi endişesini ya da tehlikesini, bedenin belirli 
bir biçimde algılanışının yarattığı öne sürülebilir. Burada basit 
bir sebep-sonuç ilişkisinden söz etmiyorum. Nedenselliğin yö­
nünden bağımsız olarak, algılanan tehlikeler ve bedensel kirli­
lik aynı dünya görüşünün, yani dünyayı belirli bir kültür için­
de anlamanın ifadesidir. Sınırlar aynı zamanda toplumsal söyle­
min birçok düzeyinde geçerli olan içerisi-dışarısı ayrımını ifade 
eder. Bu ayrım toplumu düzenlemenin, kimin kim olduğunu 
belirlemenin bir yoludur. Bu yaşamda içerisi ile dışarısı arasın­
daki sının korumak, saflık ve kirlilik arasındaki sının korumak 
kadar olanaksızdır. Hayatın sürdürülebilmesi için içerisi ile dı­
şarısı arasında bir alışveriş olması zorunludur ve bu alışverişin 
karmakarışık akışı sırasında saf olan kirlenip durmaktadır. 

Türkiye toprağı simgesel anlamda kadındır. Dişiliğe ilişkin 
verili toplumsal yapılanma dikkate alındığında, bu toprakların 
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dışarıdan gelen yıkıcı etkilere karşı korunması zorunlu olur. 
Tıpkı köyün ve nihayetinde ailenin dış etkilerden korunması 
gerektiği gibi. Ama buradaki simgesellik tersine çevrilebilir. 
Tersten bakıldığında bozucu etkiler erkek olarak simgelenebi­
lir. Bir erkeğin karısını bozma tehlikesi olanlar, köyün onuru­
nu lekeleyebilecekler ve ulusun bütünlüğünü askeri ya da ti­
cari yoldan tehdit edenler, diğer erkeklerdir. Bunlar birbirle­
riyle çelişen inançlar olarak görünse de erkeklerle kadınlar 
arasındaki farklılıkların doğal karşılandığı düşünüldüğünde 
bu çelişki ortadan kalkacaktır. Kadınlar maddi dünyayı temsil 
ederler ve bu nedenle ayartıcı ve çekici olduğu kadar, yıkıcı da 
olabilen tensel nitelikleri simgelerler. Oysa erkekler kişisel 
olarak kapsadıkları alanların temsilcisidirler. Eğer tehdit, in­
sanlardan ileri gelen bir tehdit ise, tehdit edenler erkeklerdir; 
ama eğer bu tehdit etki olarak ya da maddi nitelikte bir tehdit 
olarak kabul ediliyorsa, kadınlardan ileri geliyordur. Bir an­
lamda erkekler şahıs, kadınlar ise zemindir. Bu, Batı'daki ka­
dın hareketinin kökenini oluşturan ilginç bir soruyu gündeme 
getirmektedir: kadınlar gerçekten kendi başlarına birer birey 
midirler, yoksa erkeklere bağlı olup, onlar tarafından mı tarif 
edilirler? Bu soru Türklere sorulursa, çoğu Batılının da yapa­
cağı gibi, kadınların kendi başlarına birer birey oldukları yanı­
tını vermekte gecikmezler, ama inanç sistemlerine içkin olan 
mantıkları başka bir yanıtı desteklemektedir. 

Batı'ya teslim olmak, geleneksel dünya görüşüne göre, kadın­
lara teslim olmak, yani bu dünyanın maddi çekiciliklerine yö­
nelmek olarak yorumlanabilir. Böyle yönlenmiş halk, ulus ru­
hunu kadınsılaştınr. Oysa bu ruh, onu temsil eden, denetleyen 
ve koruyan erkekler gibi eril olarak algılanır. Komünizme teslim 
olmak da maddiyata yönelmek olarak görülür; fark, çeşit değil, 
derece farkıdır. jane Smith ( 1980:22) köktendinci İslami hare­
ketlerin lslamiyet'in yeniden erkeksileştirilmesi olarak görülebi­
leceği yönünde çok ilginç bir tartışmayı gündeme getirmiştir. 52 

52 Avrupa'daki Türk göçmenlerinden edindiğim izlenim bunun doğru olduğu 
yönündedir. Avrupa'da birçok erkek işsiz kaldıklarında, ailelerini geçindirme 
rollerini yerine getiremez duruma geldiler. Bu simgesel olarak "iğdiş edilmek" 
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Atatürk'ün Batı'ya yönelimi ile ferninistliği53 köylülerin ta­
savvurunda aynı saftadır; birine duyulan tepki, diğerine duyu­
lan tepkiyi zorunlu kılmaktadır. Bu tepkiler giderek ata olarak 
onun meşruluğunu ve ardından da Cumhuriyetin ilkelerini 
soruşturmaya yol açmıştır. 

Köyde erkeklerden biri İsviçre medeni kanunu yerine Şeriat 
kanunlarının geri getirilmesini istiyordu. Aynı adam Tanrı 
buyruğunun dili olan Arapça'ya geri dönülmesinden de yanay­
dı. Birçok Türk Müslüman için Arapça'nın anlamı çok önemli­
dir. Tann'nın sözleri bir bütündür. Bu kavrayış, Latin harfle­
rinde olduğu gibi ayn yazılmayıp birbirine bağlı akıcı bir şe­
kilde artlarda yazılan Arapça ile simgelenir. Tanrı'nın yazısı 
olan ve kutsallığını gösteren kaligrafi yerine baş düşmanları 
Rumların (kelime itibariyle Roma dernektir ama aynı zamanda 
Bizans kastedilmektedir) yazısını kullanmaya zorlanmışlardır. 
Aynı"kişi Türkiye'nin Miladi takvimi kullanmasına ve Müslü­
manlar için Cuma günü yerine Pazar gününün tatil olmasına 
da içerlernekteydi. 54 

Gerçekten de hayatını ve günün ritmini gavurların yasaları­
na ve zaman çizelgelerine göre yaşamak birçok Türk için yu­
tulması zor bir ilaçtır. Yukarıda sözü edilen kişide olduğu gibi 
birçoğu bu zehirden kurtulmak için yoksayrna yoluna gitmek­
tedir. Şimdilik, kadınların bedenleri gibi denetleyebildikleri 
alanlarda bu eğilimleri tersine çevirmeye çalışmaktadırlar. Bazı 
kadınlar ise Batı'ya karşı Müslüman "erkek kardeşleri" ile da­
yanışma içinde olduklarını göstermek üzere kendiliklerinden 

anlamına gelmekteydi, erkekliklerini ispat etmek için başka yollara başvurdu­
lar: kadınlarını denetleme yoluna gittiler. Kızlarını okula göndermediler, "ka­
pattılar" ve eve hapsettiler. 

53 Atatürk'ün feministliği geleneksel bakış açısına göre çok ileri olmasına karşın, 
çağdaş feminizmden bir o kadar uzaktır. Oysa köylüler böyle bir fark görmez­
ler. Kadın haklarını desteklemek, toplumdaki konumlarında, statülerinde ve 
rollerindeki değişimlerden yana olmak, her şeyden önce kadınlarla ilgili bakış 
açısını değiştirme girişimidir. Tutucu görüşleri olan erkekler buna karşı çık­
mışlardır, çünkü böyle olduğunda, kadınlara göre üstün olduklarını söyleyen 
dünya görüşleri sarsılacaktır. 

54 Takvimlerin önemi, takvimi değiştirme girişimleri ve bunun psikolojik etkile­
ri konusunda çarpıcı bir araştırma için bkz. Zerubavel 1985. 
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"kapanmaktadırlar"; oysa bu kadınların göremediği, kapalı ol­
sunlar veya olmasınlar, kadın tanımının bu durumda da er­
keklerin aksine kendi bedenleri üzerinden yapılıyor olmasıdır. 

Bazı uç çevreler ise dışarıdan gelen her şeyi ortamlarından 
tamamen atma yoluna gitmektedirler: bunlar bazı televizyon 
programlarını yasaklarlar, alkol üretimini ve tüketimini engel­
lerler, kadınların açık olma haklarını ellerinden alırlar, Batılı 
giysileri ve kozmetikleri yasaklar ve yabancı kelimeleri redde­
derler. Yabancı kelimelerin reddi sık rastlanan ve beklenen bir 
şey olmadığından üstünde biraz daha duralım. 

Batılı fikir ve tutumlara sahip olan birçok aydın Türkçe'den 
tüm yabancı kelimelerin atılmasından ve dilin sadeleştirilme­
sinden yanadır. Türkçe'deki yabancı kelimeler, Arapça ve 
Farsça'nın yanı sıra, Almanca, Fransızca, İngilizce ve İtalyan­
ca'dan gelen kelimelerdir. Bu kişiler, anadillerinin temizlenme­
sini isterler. Yabancı kelimelerin yerine mümkünse Türkçeleri 
kullanılmalı, Türkçeleri olmadığında ise Türkçe köklerden yo­
la çıkarak yeni kelimeler icad edilmelidir. Devlete bağlı olan 
dil kurumu her yıl halka yeni Türkçe diyebileceğimiz öz 
Türkçe (kelime anlamıyla gerçek, doğru, saf Türkçe) kelime­
leri bildirmek üzere ciltlerce sözlük yayınlamaktadır. Oysa bu 
uygulamanın sonuçlarından biri, halkın kendi tarihinden daha 
da uzaklaşmasıdır. Çünkü " 1920'de kullanılan Türkçe ile 
1982'de kullanılan Türkçe arasında, Chaucer İngilizcesi ile bi­
zim kullandığımız İngilizce'den daha büyük bir fark vardır" 
(Henze 1982: 1 08).  

Bu türden yabancı karşıtı görüşlerin, Atatürk'ün ruhunu ta­
şımak ve "uygarlaştırıcı" etkide bulunmak üzere yetiştirilen 
köydeki öğretmenlerde de olması şaşırtıcıdır. Bir Türk arkada­
şım bir keresinde bana, köydeki çocuklara dağıtmam için çok 
sayıda Türkçe çocuk dergisi verdi. Öğretmenler bunu öğrenin­
ce tüm dergilere el koydular. Öfke içinde nedenini sormaya 
gittim. "İçlerinde bir sürü yabancı şey var" dediler. Dergilerde 
Türkiye hakkındaki yazıların yanı sıra Beethoven, Einstein, 
Galileo, Lincoln ve başkalarını anlatan kısa makaleler bulunu­
yordu. "Eğer Batı'nın bütün büyük şeylerini öğrenirlerse Türk 
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olmalarından nasıl gurur duyarlar? " diyorlardı. "Ne mutlu 
Türküm diyene" diyen ilk kişi olan Atatürk, görüşlerinin bu 
şekilde çarpıtılması karşısında dehşete düşerdi herhalde. 

"Türklerin atası" olması dolayısıyla Atatürk simgesel anlam­
da hem Tanrı hem de Peygamber ile aynı saftadır. Ona Tek 
Adam da denilmektedir (Aydemir 1969) . Yalnız, biricik, mün­
ferit, ortaksız anlamlarına gelen 'tek' daha önce gördüğümüz 
gibi sadece Tanrı'ya özgü bir niteliktir. Resmi belgelerde Ata­
türk'ten söz edilirken "O" her zaman büyük harfle yazılır. 

Peygamber gibi, o da Türklere gerçek miraslarını hatırlat­
mak üzere kökenleri ve yönleri ile ilgili bir mesaj getirmiştir. 
Türkler topraklarını onun kanunlarının ve geleneklerinin ge­
çerli olacağı bir yer haline getireceklerdir. Ulusal bayramlar di­
ni bayramlarla karşılaştırılabilecek özelliklere sahiptir. Örne­
ğin her yıl 19 Mayıs'ta kutlanan bayram Atatürk'ün 1919 yılın­
da kalmış olsaydı tutuklanacağı lstanbul'dan Samsun'a geçiş 
tarihidir. Bu geçiş Muhammed'in Mekke'den Medine'ye göçü­
ne benzetilerek bir hicret olarak kabul edilebilir; ya da Ata­
türk'ün, düşmanların (Müttefik Güçlerin) esaretinden kurtul­
mak amacıyla cihat "çağrısı" aldığı gün olarak düşünülebilir. 
29 Ekim'de ise Cumhuriyet'in ilanı (1923) , yeni kanunlar al­
tında yaşayacak olan yeni ulusun başlangıcı kutlanmaktadır. 
23 Nisan Çocuk Bayramı ise Parlamento'nun kuruluş günüdür 
ve oruç döneminin sonunu gösteren Şeker Bayramı ile karşı­
laştırılabilir. 

Bunlara ek olarak, taklit etmenin yasak, Tanrı'nın ise görün­
mez olduğu İslamiyetle açıkça çelişir biçimde, Atatürk'ün re­
sim ve heykelleri hemen her yerde karşınıza çıkar. Ölüm tarihi 
olan 10 Kasım'da (1938) her yıl saat 9:05'te birkaç dakika ses­
siz saygı duruşunda bulunulur; ama bütün çocuklara "Atatürk 
ölmedi, yüreğimde yaşıyor" dizesiyle başlayan bir şarkı öğreti­
lir. 1980 askeri darbesinden sonra General Evren mozelesine 
bir çelenk koyup onunla sanki canlıymış gibi konuşmuştu. 
Atatürk'ün mozelesinin bulunduğu Anıtkabir'de bir meşale 
sürekli yanar. Anıtkabir Ankara'ya yukarıdan bakan geniş kü­
bik bir yapıdır ve taksi sürücüleri bile ondan, Ankara'nın yeni 
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Mekke olduğunu ima eden "Kabemiz" diye söz ederler. Mek­
ke'deki Kabe gibi, Anıtkabir de bir hac yeridir. llkokulu biti­
ren çocuklar oraya götürülürler, herkes bir bahane ve fırsat 
bulduğu her an Anıtkabir'i ziyaret eder. Ben de Fulbright bur­
siyeri olarak Türkiye'ye geldiğimde ilk önce Amtkabir'e götü­
rülmüştüm. 

Türkiye'deki laikliğin yalnızca din ile devletin birbirlerin­
den ayrılması demek olmadığı görüşünü siyasi coğrafyanın 
simgeleri de desteklemektedir. Devlet İslami simgeleri kulla­
narak İslami otorite ve yapının yerine geçmiş ama onun ref e­
ransları yerine başkalarım koymuştur. Türklerin karşı karşıya 
bulundukları laiklik, dinsel dünya görüşünün bu dünyaya geri 
yansıtılan aynadaki görüntüsüdür. Bu durumda, ulus kutsal 
bir devlet midir, yoksa laik bir din mi olmaktadır? 

326 



5. lslamiyet'in Kuşatan Bağlamı 

Önceki bölümlerde aile, evlilik, akrabalık, köy ve ulus yapıla­
rı ile bunların ifade ettiklerini anlama konusunda yaratılışa 
ilişkin inançların ne kadar önemli olduğunu gördük. lçerisi­
dışarısı, açık-kapalı, dahil edilen-dahil eden, yakın-uzak ay­
rımları, simgesel anlamda varoluşun yanal, mekansal ve mad­
di boyutunu temsil ve ifade eden kadın bedeni üzerine kuru­
lu kavramsal bir modele göre yapılır. Çoğaltıcı, yaratıcı, temel 
ve çizgisel olarak kavramlaştırılan erkek rolü, sözü edilen çe­
şitli boyutları tarif eder. Kim olduğumuz, nereden geldiğimiz­
le ilişkilidir. Kimlik kökene bağlıdır, köken ise meşruluğun 
kaynağıdır. Bu hem toplumsal hem de bireysel düzeyde ge­
çerlidir, çünkü toplumsal düzen ataya bağlıdır ve ata ile meş­
ruluk bulur. 

Kimlik, köken ve toplumsal düzenin ele alındığı en kapsam­
lı ve temel bağlam lslamiyet'tir. Tanrı dünyanın yaratıcısı, ta­
sarlayıcısı ve kurucusudur, yani "Cemaatin tek Reisi ve bu ne­
denle tek Kanun Koyucu Tanrı'dır" (Gibb 1978 ( 1 949) :67-68; 
ayrıca bkz. B. Lewis 1988:46) . İslamiyet hayatın tepeden tırna­
ğa kadar her alanına sızmıştır. "lslamiyet'te yasa kavramı bu 
nedenle son derece otoriterdir . . .  Yasaya karşı gelmek, hatta 
dikkate almamak bile, yalnızca toplumsal düzenin bir kuralını 
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ihlal etmek anlamına gelmez, dine karşı gelmektir, günahtır, 
dinsel bir ceza gerektirir" (Gibb 1978 [ 1949] :67-68). 

Beşyüz yıl boyunca Türkiye'de İslamiyet ile Devlet birdi; 
Anadolu insanı kim olduğunu biliyordu. Müslümandı ve Tan­
rı'nın yeryüzündeki vekili Sultan/Halife tarafından yönetilen 
Osmanlı İmparatorluğu'nun bir üyesiydi. 1 Birey ya İslam'ın 
içinde (Dar ül İslam) ya da dışında (Dar ül Harb, Savaşın İçin­
de) yaşardı. Dışarıdakiler kafirdi. 

Buna karşılık 1923'ten itibaren Türkiye ulusu kendisini bi­
linçli olarak İslamiyet'ten ayırmaya çabalamış; bu da, çoğunlu­
ğun dikişsiz bir kumaş olarak gördüğü toplumsal hayatın yır­
tılmasına neden olmuştur. Atatürk'ün Türkiye'yi modernleş­
tirme arzusu, devletin laik bir demokrasi olduğu, dinin ise 
özelleştirildiği, yani bireysel bir bilinç şeklinde algılandığı, Ba­
tılı bir model izlemek anlamına geliyordu. 2 Ona göre her biri 
farklı alanlara uygulanabilen iki meşruluk kaynağı vardı: halk 
"Sezar'ın hakkını Sezar'a Tanrı'nın hakkını Tanrı'ya verecekti" 
(Mathew 22:21) .  Ne var ki Türkiye'de tam anlamıyla böyle bir 
ayrım olmadı; bunun yerine devlet dini denetimine aldı. Deği­
şim iki alemin ayrılmasından çok, aralarındaki güç dengesinde 
gündeme gelen bir değişimdi. Bu düzenleme bir şekilde "ikisi 
ayrılamaz . . .  biri diğerine boyun eğmelidir" (Toprak 1981 :57) 
şeklindeki İslami modeli pekiştirir, ama tersine bir boyun eğiş 
söz konusudur. İslamiyet'in simgeleri ile yapısı bu dünya yö­
nelimli olarak devam etmiştir. Çözümlemelerinde kalıcılığın 
ve devamlılığın yerine tümden bir kopuşu ve süreksizliği vur-

"Sultan" ve "halife" terimleri üzerine mükemmel bir tartışma için bkz. B.Le­
wis 1988. 

2 Atatürk aynca ibadet biçiminin kesin olarak değiştirilmesi demek olan dinde 
Batılılaşmayı da hedeflemişti: sıralarda oturulması, ayakkabı giyilmesi, ayin 
müziği yapılması, çağdaş konularda vaazlar verilmesi gibi (B.Lewis 1968 
[ 1961 ] :414). Bu öneriler hiçbir zaman uygulanmadı. Toprak (1987:221) Ata­
türk'ün laikleştirme politikasının "lsliimiyet'in bireysel bir inanç olarak yeni­
den konumlandırılmasında başanlı olduğunu" ileri sürmüştür, ama birkaç yıl 
önce tersine bir tutum sergiliyordu: "Kemalist rejim dini özel alana konum­
landırmak yerine, dini kurumlar ile devlet bürokrasisi arasındaki örgütsel 
bağlan değişik bir biçimde koruyarak dinsel faaliyetlerin denetlenmesi ve ida­
re edilmesi sorumluluğunu üstüne almıştı" (1981 :1) .  
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gulayan yazarlar (krş. Yalman 1973) bu durumu yeteri kadar 
incelememişlerdir. 3 

Ulus-devlet halktan sadakat ve bağlılık bekleyerek din ile re­
kabete girer; bu da dinin ve devletin kendi alanlarında kalması­
nı zorlaştırır. Her ikisi de mutlak sadakat peşindedir. Çelişki 
birbirlerine tümden karşı oldukları için değil, Tanrı'nın alemin­
den yalnız bu aleme değil, özellikle de Türkiye ulusuna simge­
sel bir aktarım olduğu için ortaya çıkar;4 çelişki, laiklik benim­
sendiği için değil, milliyetçilik kutsal devletin laik dini olduğu 
için vardır. Milliyetçilik ile lslamiyet'in üst üste bindirilmesi 
köylüleri inançları konusunda daha fazla düşünmeye götür­
müştür. "Dinimizde" sözü, bazı uygulama ve geleneklerin ya­
bancılara veya şehirli Türklere (genellikle ateistlere) karşı savu­
nulmasında başvurulur hale gelmiştir; bazıları, örneğin kom­
şum Nazım, inancını daha bir şevkle onaylamak için kullanır. 
Köyde (başka yerlerde de) bu çelişki insanların hayatlarında en 
ön sırada yer almakta, onları farklı yönlere çekiştirmektedir. 

"Nereden geliyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz?". Sürekli tek­
rarlanan bu sorular sahnelenen günlük dramları vurgulayan bir 
çeşit Yunan korosu gibidir. tık bakışta insanın toplumsal dün­
yadaki faaliyetlerini konumlandırma girişimi olarak görünen 
bu sıradan soruların sürekli tekrarlanıyor oluşları daha başka 
anlamlar taşıdıkları kuşkusunu uyandırır. 5 Birçok köy evinde 
asılı olan bir duvar halısında el-Gazali'ye atfedilen şu sözler yer 
alır: "Dünya bir misafirhanedir. İnsan ise onda az duracaktır. 
Ve vazifesi çok bir misafirdir. Ve kısa bir ömürde hayat-ı ebedi­
yeye lazım olan levazımatı tedarik etmekle mükelleftir. " Dola­
yısıyla söz konusu sorular aynı zamanda lslamiyet'te her ikisi 

3 Toprak'ın "Kemalistler Osmanlı İmparatorluğu geleneklerinin yeni Cumhuri­
yette de devam etmesine karar vermişlerdi" yönündeki görüşü benim yorum­
larımı desteklemektedir. 

4 Toprak kendisine ait bir kavram olan simgesel laikleştirmeyle ilgili olarak da 
bu çelişkiden söz eder: "Bir dizi simgesel çağrışımın kutsal olandan somut 
olana aktarılması" (1981:40). Toprak'ın göremediği o simgelerin cinsiyetçi an­
lamlarının bu devamlılığı sağlayan araçlar olmalarıdır. 

5 Atatürk de bu sorularla ilgiliydi. G. L. Lewis'e göre ( 1984:203) bu sorular 
onun dil ve tarih araştırmalarının arkasında yatan dürtülerin bir bölümüydü. 
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"Nereden geliyorsun? Nereye gidiyorsun?" 

de Cennet olarak kabul edilen, gelinen ve ulaşılacak olan ebedi 
yer hakkında düşünülmesi gerektiğini hatırlatan sorulardır. 

Bu hatırlatma yaşamdaki yönelim sorununu gündeme geti­
rir. Halk kendini neye adayacaktır? Enerjisini ne uğruna har­
cayacaktır? Soruların sürekli tekrarlanıyor oluşu insanların 
nereden gelip nereye gittikleri konusunda sanki büyüyen bir 
güvensizlik olduğuna işaret etmekte. 1923'ten beri yönelimle­
rinden artık o kadar emin değiller. Oysa dini yanıt açık: dünya 
misafirhanedir; ebedi hayat için tedarikli ol. 

Kökenlerle ilgili her tartışma soyun sürdürülmesi ve dolayı­
sıyla Yaratılış tartışmasını içerir. "Çiftin cinsel ilişkisi kainat 
düzenini güçlendirmek üzere başlar ve her alana saçılır: soyun 
sürdürülmesi yaratılışı tekrar eder. Aşk, Tanrı'nın yaratıcı eyle-
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minin taklididir" (Bouhdiba 1985:8) . Mahrem ile ebedi konu­
lar birbirlerine eklemlenmekle kalmaz, her ikisinin kuruluşu 
da aynıdır. Kuran'ın iki ana teması Yaratılış ile Kıyamettir; 
Tanrı hem Yaratıcıdır hem de yaratılanların tümünü sona erdi­
recek anın, Zamanın Efendisidir. Bu gücün bilinmesi insanoğ­
lunun Tanrı'ya teslim olmasını ve itaat etmesini sağlar; bu, 
Müslüman olmak demektir. Tanrı'nın yaratıcı gücü Kuran'da 
ve özellikle erkeğin yaratılışında ortaya çıkar. 

Muhammed'e gelen ilk ilahi bildiri "Yaratan Tanrı'nın adıyla 
oku. O, insanı bir kan pıhtısından yarattı" (Kuran, 96. Sure: l-
2; [Osman Nebioğlu, llk Türkçe Kuran-ı Kerim; nebioğlu Yayı­
nevi, lst. ] )  olarak bilinir. Daha sık alıntılanan bir bölüm ise 
şöyledir: "Gerçekten Biz İnsanı çamurun özünden yarattık. 
Sonra Biz onu, sağlam bir duranakta bir damla tohum kıldık. 
Sonra o damla tohumu kan pıhtısı kıldık, sonra o kan pıhtısı­
nı bir çiğnem et kıldık, sonra o bir çiğnem eti kemik kıldık; 
sonra o kemiklere et giydirdik; sonra onu başka bir yaratılışla 
donattık. Ey Mübarek Allah; Yaradıcıların En Güzeli ." (Kuran, 
23. Sure: l 2-14; [age. ] ) .  Başka bir yerde ise şöyle denmektedir: 
"lnsan Bizim, kendisini bir damla tohumdan yarattığımızı hiç 
görmedi mi? Gel gör ki o apaçık bir düşman oldu. Kendi yara­
tılışını unuttu da Bize bir misal getirdi; ve dedi ki: Bu çürümüş 
kemiklere kim can verir?" (Kuran, 36. Sure:77-78; [age. ] ) . 

Bu sürecin köylülerce nasıl anlaşıldığını ortaya koymak, bu 
çalışmanın tezi bağlamında önemlidir. Köylülere göre, Tanrı 
ilk insanı, Adem'i, Cennet'te yarattı. Bedeni çamur ya da top­
raktan yapıldı: dünya toprağından değil, düğün töreninde kına 
ile simgelenen Cennet'in kutsal toprağından. Adem Tanrı eliy­
le Cennet'te yapıldığı için, tabiat tarafından değil Allah tarafın­
dan yapılmıştır. Bu görüş Avrupa ve Amerikalıların düşünce­
sindeki bazı eğilimlerle paraleldir. Birçok ondokuzuncu yüzyıl 
Hıristiyanı evrim kuramına tamamıyla doğaya bağlı olduğu 
için karşı çıkmıştır. Köylüler de onlar gibi, insanoğlu dahil bü­
tün türlerin başlangıçta Tanrı tarafından yaratıldığına ve bu­
nun değişmez olduğuna inanırlar. 

Köylülerle, ondokuzuncu yüzyıl antropolojisinin de ilgi 
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alanı olan farklı ırkların kökenleriyle ilgili olarak konuştu­
ğumda, Tanrı'nın dört farklı kutsal toprak -kırmızı, siyah, sarı 
ve beyaz- aldığını ve Adem'i oluşturmak için hepsini karıştır­
dığını söylediler: Adem'den olanlar böylece dört ırka ayrıldı­
lar, ama aynı kaynaktan geldikleri için, insanoğlu nihai an­
lamda ve temelde birdir. "Tanrı Adem'den gelenleri daha Cen­
net'teyken yaratmış ve O'nu kendilerinin efendisi olarak tanı­
yacaklarına dair sözü oradayken almıştır. Bu görüş Kuran'ın 
insanın doğal olarak doğru olduğu ve başka yönlere sadece 
ikincil etkiler nedeniyle çekildiği şeklindeki bakış açısını be­
lirler. Bu inanç, antlaşmayı ihlal etmiş ya da unutmuş olanla­
rın gavur olduklarını kabul eden görüşlere de zemin oluştu­
rur" (Meier 1971 :98). 

Başka bir deyişle bütün insanlık bir olduğu gibi, temelde 
Müslümandır da. İnsanlık birdir çünkü tüm ırklar Adem'den 
gelir, Adem Tanrı tarafından yapılmıştır. Tanrı Tektir; inancın 
temel yasası budur. "İslamiyet öğretisinin etrafında döndüğü 
eksen, Tanrı'nın bir oluşudur. Evrenin, insanın ve hayatın bir­
liği bu kavramdan doğar" (Khan 1962:9 1) .  

Tektanrılı dinler insanın yaratılışını çokkaynaklı (polygene­
tic) değil, tekkaynaklı (monogenetic) olarak ele alır: yani, tüm 
insanlık tek bir kaynaktan çıkmıştır. Burada dikkate alınma­
yan şey, soyun sürdürülmesinin de tekgenli olarak düşünül­
mesidir. Tanrı ilk insanı, erkeklerde de hayatı aktarmanın 
araçlarını yaratmıştır. "Yaratılış esas olarak Tanrı'nın kendisi­
nin de katıldığı içsel bir hamle biçimindeki varoluşun iletilme­
sidir" (Bouhdiba 1985 : 1 2, vurgu benim). Yaratılış "kutsal bir 
görevdir" , ama ilahi hayat-veren unsurun, sperm-tohum ile 
aktarıldığı düşünülür. Bu görüşü başka bir İslamcı yazar des­
teklemektedir: "Et, kemikler, kaslar, kan, beyin ve aslında in­
san bedeninin bütünsel bir mikrokozmos oluşturan tüm özel­
likleri ve bütün karmaşıklığı ile mükemmel işleyen makinası, 
bir sıvı damlasının milyonda birinden küçük olan parçasında 
bulunmaktadır" (Khan 1962: 186-8) . 

Başka bir deyişle, Bouhdiba ve Khan gibi eğitilmiş yazarlar 
insanlığın yaratılışını tohum-sperm içinde görmeye devam 
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ederler. Erkeklere boşalma sırasında 25.  Surenin 54. Ayetini 
okumalarını salık veren el-Gazali de elbette aynı görüştedir: 
"Ve insanı [bir damla] sudan yaratıp onu, neseb sahibi kılan 
O'dur" (Sabbah 1984: 107) . 

Havva başka türlü yaratılmıştı; Adem'in kaburga kemiğin­
den, ya da köylülerden birinin dediği gibi, sol avcundan. Er­
kekten çıkmış, dolayısıyla ondan sonraki tüm kadınlar gibi, 
artık onun bir uzantısı olmasa da, erkeğe bağımlı kalmıştır. 
Yaratılış koşulları nedeniyle kadın farklı yapılmıştır. "Kadın 
erkekten çıkar. Kadın zamansal olarak ikincildir" (Bouhdiba 
1985: 1 1) . 6  Kadınların aşağı statüleri konusunda köylülerden 
birinin görüşü de aynıydı: ilk olan neyse ya da kimse, öncelik 
onundur. Konu ne olursa olsun bu geçerlidir; burada hem ka­
dının erkeğe göre farklı olduğu hem de "doğal olarak" bağımlı 
olduğu ima edilmektedir. 

Yaratılıştaki farklılık, cinsiyetlerin birbirlerini tamamlayan 
ama asimetrik olarak sıralanmış olan farklı faaliyet ve uzman­
lık alanlarım tarif eder, bu alanların sınırlarım çeken farklı de­
ğer ve anlamları gündeme getirir: 

Onlara atfedilmiş roller ve cinsiyetler arasında bulunan temel 
farklar nedeniyle kadınlar için farklı bir eğitime gerek duyul­
muştur. Bu farklar kültürel değildir, Yaratılışın özü böyledir, 
hayattaki dengeyi ve uyumu sağlayan Tanrı'nın zekasının bir 
parçasıdır. Erkek ile kadın birbirlerini tamamlar, her biri ken­
dinden istenen rolü oynar, her biri zayıf olduğu alanlarda di­
ğerini destekler. Bu nedenle Müslüman toplumlarda hem yeni 
buluşlar yaparak Tanrı'nın düzenine karşı gelmekten kaçın­
mak, hem de farklılıkları korumak zorunlu hale gelir (Had­
dad 1980:65). 

llahi olarak yaratılmış olan Adem'in içinde insanı yaratma 
gücü (türü sürdürme yetisi) vardır. Bu kıvılcım Adem'den in-

6 Sabbah"a göre "Zamanlama gücün derecesini belirler, önce varolan, yani Tanrı, 
sonra meydana gelene sahip olur" (1984:73). Aynı mantığın birbirleriyle iliş­
kilerinde erkek ile kadının güç ve konumlarını belirlemede de kullanıldığını 
ekler. 
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san kabileleri kuran oğullarına geçmiştir. Yetenek babadan 
oğula geçer. Kuşakların ardardalığı çizgiseldir; zamanın ve ta­
rihin çizgisel algılanmasının da aslında soyun sürdürülmesi 
ideolojisinin bir uzantısı olduğuna inanıyorum. Kuşaklara gö­
re bir bölümleme vardır ama bir öz sürekliliği söz konusudur 
(krş. Leach 1961).  Bildiğimiz tarih esas olarak bir kişinin, bir 
din geleneğinin ve bir cinsin olaylarının kaydıdır. İnsanlığın 
tümünü kapsayan babasoyu, Muhammed'e ve ondan önceki 
altı büyük peygamberin soyuna dayanır: Adem, Nuh, İbrahim, 
Musa, Davut ve İsa. Bu ilahi çizgide sonuncu peygamber olan 
Muhammed, Peygamberlerin Mührü olarak bilinir. 

Köylüler Tanrı sözü olduğuna inandıkları Kitap'ın Adem'le 
geldiğine inanırlar: Tufandan sonra İbrahim'in halkı hariç bü­
tün insanlar dağılmış ve kitabı unutmuşlar. Atatürk'ten sonra 
Türklere atalarının Hititler7 olduğu öğretilmiştir. Köylülere 
onların da mı Müslüman olduklarını sorduğumda, mahçup ve 
utangaç ifadelerle, olmadıklarını, unuttuklarını söylediler. 
Herkes dünyaya Müslüman olarak gelir: suç bu gerçeği öğret­
meyen ana babalardadır. 

Dolayısıyla Kuran kendi zamanı için yeni doğruları söyle­
yen yeni bir Kitap olarak görülmez, başlangıçta verilmiş olan 
tek gerçek inancı temsil eder. İslamiyet yeni ve ayrı bir din de­
ğildir, İbrahim'in tek gerçek inancının yeniden teyit edilmesi­
dir: Museviliğin kurucusu Musa'nın ya da Hristiyanlığın kuru­
cusu İsa'nın değil, her üçünün atası ve kurucusu olan İbra­
him'in. Bu nedenle bazıları Musevilerin Cumartesi'sini, Hıristi­
yanların da Pazar gününü öncelediği için Müslümanların iba­
det gününün Cuma olduğunu ileri sürerler. İbrahim'e yapılan 
bu vurgu, İslamiyet'te bir çeşit temellere inme, tekrarlama eği­
limi olduğunu gösterir. 

İncil'de yer alan peygamberlere İslamiyet'te de itibar edilir, 
Müslüman çocuklara bunların adları verilir, ama Muham­
med'in bahşettikleri yanında onlarınki yarı değerde görülür. 

7 Türklerin gelmelerinden çok önce, M.Ö. ikinci binyılda Anadolu'ya yerleşmiş, 
Hint-Avrupa dili konuşan bir halk. 
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Köylülerin Yeni Ahit bilgileri, dört farklı kitap olması nede­
niyle Söz'ün değiştiğini yani bozulmuş olduğunu düşündük­
leri lncil'le sınırlıdır. Onlara dört kitabın lsa'nın arkadaşı olan 
dört kişi tarafından kendi görüşleri doğrultusunda yazıldığı­
nı, bunun birisi hakkında dört ayn kişinin hem farklı hem de 
aynı şeyleri söyleyebilmesi gibi bir şey olduğunu anlatmaya 
çalıştım. Anladıkları halde kabul edilemez buldular. Bunun 
nedenini Lloyd ve Margaret Fallers ( 1974) şöyle açıklamışlar­
dı: Söz ettikleri Kuran, yapısal ve simgesel olarak Hıristiyan­
lıktaki Isa ile eştir, yani Söz cisimleşir. Muhammed Hıristi­
yanların lsa'sı gibi tanrı değildi, Tanrı Söz'ünün, Kuran'ın ile­
ticisi bir insandı. Köylülere göre Kuran'ın otoritesi, doğrulu­
ğu ve meşruluğu onun değişmemiş - değiştirilemez - olmasın­
dan ileri gelir. Bugün de hep olageldiği gibidir. İşte tam da bu 
nedenle, Tanrı Sözü olduğu için Arapça kelimelerin eksiksiz 
olarak ezberlenmesi önemlidir. Kuran'ı anlayabilmek için 
Türkçe çevirisinin -aslında çeviri değil yorumdur- okunması 
aynı şey değildir. 

Tanrı'nın, Söz'ün ve ebediyetin değişmez oluşu, hayatın ve 
dünyanın gelişiyor ve çürüyor oluşu ile zıtlık içerisindedir. Bu 
dünya insanın hayat denilen kısa misafirliğinin mekanıdır. İn­
sanın dünya üzerindeki ömrü kısa olduğu gibi, dünyanın ken­
disi de nihayetinde ölümlüdür; her ikisi de Tanrı tarafından 
sarmalanmıştır ve ona bağımlıdır. Öbür dünya köylülerin ha­
yatlarında sürekli vardır. Ondan söz ederlerken genellikle 
Cennet'i kastederler, çünkü orası hayatta olmayan çocukları 
ile diğer akraba ve arkadaşlarının bulunduğu yerdir. Her şey 
gibi öbür dünya da Cennet ve Cehennem olarak ikiye bölün­
müştür. Yeryüzündeki her günah için Cehennemde günlerce 
yanılacaktır. Cehennemin ahlaken daha zayıf ve günah işleme­
ye meyilli olduğu kabul edilen kadınlarla dolu olduğu düşü­
nülür. Ama bu ebedi değildir, çünkü Cehennemdekiler de 
Cennete girmeyi hak edebilirler. 

Köylüler bu dünyada yaşadıkları halde tamamen dünyalı 
değildirler. lslami görevleri dikkatlerini öbür dünyaya çevrili 
tutar. Özellikle zamanın yapısı ve düzeni gün içinde, yıl içinde 
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ve hayat boyu bunu pekiştirici bir işlev görür.8 
Günlük ritim güneşe göredir, ama yıllık takvim aya bağlıdır. 

Müslümanların yılı her biri 29 veya 30 gün olan oniki aydan 
oluşur, bir yıl 354 ya da 355 gündür. Bu nedenle dini bayram­
lar güneş yılı hesabına göre değişiklik gösterir, her yıl bir ön­
cekinden on gün evvel kutlanır. Müslümanların bayramları 
Noel, Paskalya (Hıristiyanların) , Kefaret Günü ve Fısıh (Mu­
sevilerin) gibi mevsimlere dayalı tarımsal döngülere bağlı de­
ğildir. lslami takvim de döngüseldir, 33 yılda bir tam çevrim 
yapar. Bu ikili ritim dünyasal olan ile ruhsal olanın ayrılmış 
olduğunu vurgular. Ayaklar yere basarken, yönelim öbür dün­
yaya doğrudur. Ezan dünyanın günlük döngüsü ile uyumlu­
dur, ama insanları günde beş kez ruhsal dünyaya çağırır. 

Namaz 

Tan vaktinden bir saat kadar önce, siyah iplik beyazdan ayır­
dedilebildiğinde,9 damların üzerinde yankılanan ezan sesi in­
sanları uyandırır, ibadetin uykudan daha hayırlı olduğunu ha­
tırlatır. 

Gün alarmlı bir saatin yarattığı kaba sarsıntının tersine, yu­
muşakça başlar. Bazı erkekler kalkıp camiye giderler; diğerleri 
namazlarını evlerinde kılarlar. Namaz kılmak imanın beş şar­
tından biridir. Diğerleri şahadet getirmek (Tanrı'dan başka 
Tanrı yoktur, Muhammed onun elçisidir) ; oruç tutmak, zekat 

8 Sabbah'a göre (1984:83) zaman Müslümanlarca ilahi bir tekel olarak duyum­
sanır; insanoğlunun zaman üzerinde denetimi yoktur. Bu inanç onların Tan­
rı'ya bağımlı oluşlarını pekiştirir; plan yapamaz, çevrelerini değiştiremez, ken­
di tarihlerini yapamaz olduklarına inanmalarına yol açar, çünkü bunlar Tan­
rı'nm elindedir. Krş. Massignon 1957 ve Walker 1978. 

9 2. Sure, 187. Ayet. Bu bölüm Ramazan ve oruçla ilgilidir, ama bir yerinde er­
keklerin karıları ile beyaz iplik siyahından ayırdedilene kadar cinsel ilişkide 
bulunabileceklerine değinir. Türk söylencesi Dede Korkut'ta da tan vakti böy­
le tarif edilmektedir. Cinsellik bu söylencenin de bir parçasıdır; oğulları olan 
erkekler beyaz, kızları olanlar kırmızı ve çocukları olmayanlar siyah çadırlar­
da kalırlar. Siyah ve beyaz ipliklerin Müslümanlıktaki anlamları konusunda 
hiç kaynak bulamadım, ama kendi yakıştırmalarımızı başka kültürlere atfe­
derken dikkatli olmalıyız. Güneşin amansız olduğu ülkelerde gölge ve gece­
nin karanlığı daha olumlu anlamlara gelebilir. 
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vermek ve hacca gitmektir. Namaz sadece dua etmek değildir; 
duaya eşlik eden bir dizi hareket yapılır. Namaz kılmak için 
genellikle evdeki kadınların el işi olan özel bir namaz halısı 
Mekke yönünde serilir. Özel bir yer ayrılmamıştır, halı nereye 
serilirse orası kutsal mekan olur; seccade sanki insanı Tanrı 
katına taşıyan "sihirli bir halıdır". Namaz temiz bir akarsudur, 
inananlar içine dalar ve temizlenirler. Namazın günde beş kez 
kılınması Cennete girmenin garantisidir. Bu kısa süre içinde 
namaz kılanı kimse rahatsız etmez, çünkü dikkatin ruhsal 
dünyadan bu dünyaya çevrilmesi namazı bozar, geçersiz kılar. 
Küçük çocuklar bile bunu bilir. Yalnız kalıp kendi içlerine ba­
kabilecekleri birkaç andan biri olduğu halde kadınlar namaz 
süresince kendi düşüncelerine dalamazlar, düşünceleri Tan­
rı'ya yönelmelidir. 

Kadınlar sabah namazından sonra sobayı yakar, çay yapar 
ve hayvanları besleyip sağarlar. Döndüklerinde çocuklar kal­
kar, kahvaltı yapılır. Kahvaltıdan sonra köy cinsiyetlere ayrı­
lır. Erkekler sohbet etmek, makinalarla uğraşmak ya da yılın 
belli dönemlerinde tarlada çalışmak için evden çıkarlar. Ka­
dınlar temizlik yapmak, çamaşır ve bulaşık yıkamak, ekmek 
yapmak, yazları sütten yağ, peynir ve yoğurt üretmek üzere 
evde kalırlar. Bu yoğun işler nedeniyle yardım etmek ya da iz­
lemek niyetinde olmayanlar için sabah ziyaretleri hiç uygun 
değildir. 

!kinci ezan öğle namazı içindir, kışları daha erken, yazları 
daha geç olmak üzere gün ortasında okunur. Bu namazdan 
sonra öğlen yemeği yenir. Kadınlar işlerinden ya da camiden 
dönen erkekleri beklerler. Öğleden sonranın ortalarına doğru 
ikindi ezanı, güneş batınca da akşam ezanı okunur. Akşam ye­
meği bu namazdan sonra yenir; yazları yemek 20:30 gibi geç 
bir saate kalır. Son ezan yatsı, bundan bir saat kadar sonra 
okunur. Yatsı namazı için erkeklerin çoğu camiye gider, önce­
sinde ya da sonrasında ise çay odasında toplanırlar. Yeni gün 
gece yarısı başladığı halde, "bu gece" ertesi geceye değil, geç­
mekte olan geceye denir. Belki bu da geriye doğru bakışı, tek­
rarlanan yapılara olan eğilimi yansıtmaktadır. 
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Gün eşit olarak bölünmemiştir. Zaman saat kadranındaki gibi 
eşit dilimlere ayrılmamıştır. Sabahlan daha uzundur, beş ezanın 
dördü günün ikinci yansında okunur. tık başlarda sabah ve ak­
şam olmak üzere iki, daha sonra üç (sabah, akşam ve gece) ezan 
okunduğu söylenmekte. Bunun bir açıklaması gün ortasındaki 
iki ezanın zamanı daha kesin bildirmek için eklendiği yönünde. 
Yine de, sekizinci yüzyılın başından itibaren beş kez ezan okun­
duğu bilinmektedir. Ezanın ilk başlarda dünya işlerine adanan 
gün ile dikkatin ruhsal konulara yöneldiği akşam arasındaki sı­
nın belirlemek üzere iki kez okunuyor olması mümkün. 

Günümüzde ezan saatleri çalışma zamanını belirlemese de, 
günün tekdüze olmadığını hatırlatmaktadır; gün de yaşam gi­
bi kendi ritmine sahiptir. Hayatın aşamalarına işaret eden bir 
simgedir sanki. Uzun sabah saatleri evliliğe kadarki boş, gü­
nahsız çocukluk dönemini anlatır. Evlenmeyle birlikte başla­
yan dönem ise ruhsal konulara daha çok önem verilen, günah­
ların birikmeye başlaması ile insanların değerlendirmeye tabi 
tutulduğu, hayatın öğle vaktini temsil ediyor olabilir. Akşam 
okunan son iki ezan ise uzun uykuya dalmadan10 önce, yaşa­
mın sonunda Tanrı'ya daha çok dönülmesi gerektiğini hatırla­
tıyor olabilir. "Dönmek" kavramı Türklere özgü lslamiyet'te 
önemli bir yer tutar, dönüş Mevlevi Dervişlerin hareketlerinde 
fiziksel olarak ifade edilir. 

Namaz kılarken ruhu doğru yönlendirmek üzere tüm Müs­
lümanlar için bir çeşit çoban yıldızı olan Mekke'ye dönülür. 1 1  
Hayatlarının ruhsal merkezi Mekke, Muhammed'in ilk Müslü­
man topluluğu oluşturduğu kutsal şehirdir. Ama kutsallığı 
yalnızca Muhammed'den ileri gelmez. Dünyanın merkezi ola­
rak kabul edilir; "dünyanın geri kalanından daha önce yaratıl­
mıştır" (von Grunebaum 1 95 1 : 20) . Müslümanlar Adem'in 
Cennet'ten ayrıldıktan sonra oraya gittiğine, diğer birçok pey-

10 Bazıları ölümden sonra insanların doğrudan Cennet'e ya da Cehennem'e gide­
ceğine, bazıları ise Kıyamet Günü'ne kadar uyunacagına inanır. 

1 1  Son zamanlarda Müslüman bir ülkede oturmayan Müslümanlar, Califomia'da­
ki bir firma tarafından tasarlanmış olan ve dünyanın neresinde olursanız olun 
Mekke'nin yönünü bildiren bir saat kullanmaktalar. Bu saat aynı zamanda 
mevsimlere göre namaz vakitlerini bildirmek üzere de programlanabilmekte. 
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gamberin de orada doğup öldüğüne inanırlar. "Dünyanın mer­
kezi olan Mekke bütün peygamberlerin çıktığı doğal mekan­
dır, bu nedenle de, söylencelerin mantığı gereği, sonları da 
orada olacaktır" (age.) .  Mekke hem coğrafi bir merkez, hem 
de cennetle dünya arasındaki bağı sağlayan axis mundi, yani 
kainatın merkezidir. Köydeki minare benzer bir işlevi yerine 
getirir; cami hem köyün ortasındadır, hem de cennetle dünya­
yı bağlayan yüksek minaresi ilahi sözü iletmektedir. 

Mekke'nin dünyanın geri kalanının neşet ettiği ilk kuru top­
rak olduğuna inanılır. "Şehirlerin anası" olarak bilinir, ortasın­
daki devasa kare yapı Kabe ise Tanrı'nın oturduğu mekandır. 
Fiziksel ile ruhsal olanın buluştuğu yerdir. Tanrı Sözü Mekke 
toprağı üstünde kök bulur, dünyanın geri kalanına oradan ile­
tilir. Bir kere daha hayatın yöneliminin kökenlerle belirlendi­
ğini, temele, gelenekleri kurmuş olan atalara doğru bir yöneliş 
olduğunu görüyoruz. Namaz kılarken Mekke'ye dönmek, aynı 
zamanda lslamiyet'in kurucusu Muhammed'in kutsal şehrine 
dönmektir; Muhammed ise Adem'e ve sonunda Tanrı'ya kadar 
ulaşan ruhsal soyu sürdüren son peygamberdir. Mekke'ye 
dönmek milliyetçi sınırların aşılması demektir. 

Ramazan 

Ramazan da namaz gibi inananların kendilerini Tanrı'ya daha 
yakın hissettikleri durumlardan biridir. Ramazan'da, Paskal­
ya'dan önceki Perhizden daha sıkı olmak üzere, bir ay boyun­
ca oruç tutulur. Kefaret ödeme zamanıdır. Kuran'ın Muham­
med'e indirildiği ay olduğuna inanılır. "Muhterem Ramazan 
ayı geldiğinde Cennet'in kapıları açılır, cehennem kapıları ka­
panır, şeytan tutsak olur". Yani insanların ruhları Tanrı'ya açı­
lır, şeytana kapanır; Tanrı tarafından beslenirler. 

Ramazan ayında inananlar oruç tutar. Güneşin doğuşundan 
batışına kadar gün boyunca yemek, içmek ve cinsel ilişki ya­
saktır. Yemek yemekle cinselliğin ilişkili olduğu açıkça ortada­
dır. Sigara içmek, ilaç kullanmak, sakız çiğnemek de yasaktır; 
bedene hiçbir şey alınmaz. Yaşamın sürmesini sağlayan maddi 
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ve bu dünyaya ait olan her şeyden uzak durulmalıdır; oruç in­
sanlara bu maddeler için Tanrı'ya bağımlı olduklarını hatırlat­
manın bir yoludur. 12 Oruç tutmak büyük bir sevaptır; imanla 
tutulursa günahların affedileceğine inanılır. 

İslami takvimin yıldan yıla değişmesi nedeniyle Ramazan 
günlerin uzun ve sıcak olduğu yaz aylarına13 denk gelebilmek­
tedir. Benim köyde bulunduğum iki yaz (1980-81)  da böyle 
oldu, oruç tutmanın çok zor olduğu bir döneme, Ağustos ve 
Temmuz aylarına rast geldi. 

Oruç gökyüzü aydınlanmadan bitirilmesi gereken bir yeme­
ğin ardından başlar. İmsak denilen bu yemek yazın sabahın 
2:30'u gibi bir saatte yenir. tık imsak yemeğimi hatırlıyorum. 
Uykumdan etrafta dolaşıp konuşan insanların sesleri ile uyan­
mıştım. Dışarısı zifiri karanlıktı, ama tüm evlerde ışıklar açık­
tı, sanki sinsi bir şey bütün köyü uyandırmıştı. Yaşlı Ali soka­
ğın karşısından ailesiyle birlikte imsak yemeği yemem için 
seslendi. Nuriye oruç tatlı olsun diye tatlı çörekler yapmıştı. 
Yatmadan önce son bir bardak su içilerek oruca niyet edildiği 
yüksek sesle söylenir: "Allah rızası için bugünkü orucumu 
tutmaya niyet ettim." 

İnsanların çoğu günün çabuk geçmesi için Ramazan'da geç 
vakte kadar uyur, birkaç kişi ise bunu erkekliklerini gösterme 
fırsatı olarak görüp tersini yapar. Örneğin Humeyni lakaplı 
adam bütün ailesini gün boyu güneşin altında tarlada çalışma­
ya götürürdü. Normalde Ramazan süresince yeni işlere girişil­
mez, sadece gerekli işler yapılır: "İş tutmuyoruz, oruç tutuyo­
ruz" -iş ve oruç bir arada olmaz. Ancak hasat zamanı olduğu 
için o yıl çalışmak gerekiyordu. Tarlada çalışan erkeklerin çoğu 
oruç tutmadı. Oruç tutulamadığı günler daha sonra, günlerin 
kısa olduğu kış aylarında telafi edilebilir; ama özellikle genç er­
kekler bunu da yapmadılar. Oysa kadınların çoğu, beşinci sınıfı 

12 Sabbah'a göre maddi şeyler için Tann'ya olan bu bağımlılık insan emeğinin hor 
görüldüğü, uygun bulunmadığı bir atmosfer yaratmaktadır; "zenginlik bu zen­
ginliğin sahibi olan Tann'ya itaat etmekle elde edilir" (1984:80). Daha önce de­
ğindiğim gibi Türkiye'de köylüler kendilerini işleri üzerinden tanımlamazlar. 

13 Ramazan kelimesi "yaz sıcağı'', "yakıcı" kökünden gelir. lslarniyet öncesi Arap 
Yanmadası'nda yazlan bir bayram kutlandığı tahmin ediliyor. 
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bitirmiş genç kızlar, zorunlu olmadıkları halde hamile kadınlar 
ve emziren anneler dahil, oruç tutar. Neredeyse kadınlar erkek­
ler için ruhsal işleri, erkekler de kadınlar için fiziksel işleri ye­
rine getirir gibidir. Kadınlar kendilerini daha günahkar olarak 
duyumsadıkları için, cennete gitmek için ellerinden gelen her 
şeyi yapmak zorundadırlar. Varoluş sıralamasında erkekler 
Tanrı'ya daha yakındırlar; O'nun aile içindeki temsilcisi olduk­
larından bu tür uygulamalarla değerlerini sürekli ispat etmek 
ihtiyacında olmadıklarını düşünüyor gibidirler. Kendileri tut­
mayan erkekler de kadınlara mutlaka tuttururlar. 

Normal olarak köylüler zaman konusunda ilgisiz ve muğ­
laktırlar; şimdinin anlamı ilerideki birkaç dakikayı ya da bir­
kaç saati kapsıyor olabilir. Oysa Ramazan'da orucun bozulup, 
akşam yemeğinin yendiği iftar vakti dakikasına kadar bilinir. 
Bizim köyde iftar vakti Ankara'dan iki dakika sonraydı. Tele­
vizyonda Ankara ezanı dinlenir, iki dakika sonra oruç bozu­
lurdu. Bazen de minarenin ışıklarının yanması ve ezan sesinin 
duyulması beklenirdi. Dışarıda, damda yenecek iftar yemeği 
için beklemek çok etkileyici olurdu: Güneş batar ama henüz 
karanlık basmaz, ezanın duygulu sesi aşağıda parlayan tarlala­
ra ve uzayan mor gölgelere eşlik eder. Sofra kurulmuş, su sü­
rahisi konmuştur. Ezanın ilk kelimeleri duyulur duyulmaz, 18 
saat sonra ilk kez olmak üzere bir bardak su içilir. Bundan 
sonra yemek servisi yapılır. Yemek her zaman özel bir yemek­
tir, hele taze sebzenin bol olduğu yaz aylarında. Oruç bozul­
maz, Tanrı'nın verdiği yiyecekleri almak için açılır. lftar duası 
şöyledir: "Tanrım, senin rızanla oruç tuttum. Sana inandım sa­
na sığındım. Senin verdiğin nimetlerle orucumu açtım. Verdi­
ğin yiyeceklere hamd olsun. Amin" . 

Ramazan'ın bitiminden üç gün önceye rastlayan Kadir Gece­
si Kuran'ın indirilmeye başlandığı gecedir. 1980 yılında o gece 
gökyüzünde tıpkı Türk bayrağının üstündeki gibi bir hilal ve 
yıldız vardı. Kadir gecesinde ölenlerin ruhlarının etrafta dolaş­
tıklarına inanılır. Arife günü dua etmek için mezarlığa gidilir. 

Ramazan'ın son iftarı özel bir kutlamadır. Dışarıda oturan 
akrabalar o geceyi ve Şeker Bayramı'nı geçirmek için köye gel-
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miş olurlar. Yemekte tarhana çorbası, çoban salatası, tavuk, bi­
ber dolması, yeşil fasulye, ekmek, yoğurt, kavun, karpuz 
üzüm, erik, armut ve daha sonra çayla beraber tatlı yenir. Ba­
zen yemekten sonra bütün bir ayçiçeği, çekirdeklerini çitle­
mek için bölüşülür. 

Ertesi gün, Şeker Bayramı, oruçtan sonra gelen neşeli bir gün­
dür. Annmış bir dünyada toplumsal ilişkileri yeniden kurmak 
üzere ailenin en yaşlı erkeğine saygı sunulması ile gün başlar. 
Kahvaltıdan önce bayram için hazırlanmış ya da satın alınmış 
olan yeni giysiler giyilir ve büyükbabanın evine gidilir. Büyük­
baba kapıdan uzakta, cam kenanndaki baş köşede oturmuştur. 
Yanında yetişkin oğullan, misafir erkekler, kadınlar ve çocuklar 
bulunur. Karısı ya misafirlere hizmet ediyor ya da kadınlarla 
oturuyor olur. Bazen kadın kocasının yanında da oturabilir. 

Eve girerken ayakkabılar çıkarılır; doğrudan ailenin büyü­
ğüne, atasına gidilir, eğilinir, eli öpülüp alna götürülür. "Bay­
ramınız mübarek olsun" denildikten sonra diğer herkesin elle­
ri öpülür ya da sıkılır. limon kolonyası ikram edilir. Uzanmış 
ellere birkaç damla serpilen kolonya, yüze, enseye ve kollara 
sürülerek verdiği tazelik ve koku paylaşılır. Sonra şeker ikram 
edilir; çocuklar Amerikalı çocukların Cadılar Bayramı'nda 
yaptıkları gibi kapı kapı dolaşıp şeker toplarlar. 

Bu kutlamadan sonra erkekler mahalledeki çay odasına bir­
likte kahvaltı yapmak için çıkarlar. Kadınlar kahvaltıyı evde 
yaparlar. Bu önemli dini günde erkeklerle kadınlar birbirlerin­
den ayrı olmakla kalmaz, erkekler bir arada bulunurlarken ka­
dınlar evlerinde yalnızdırlar. Kahvaltı daha çok bir akşam ye­
meği gibidir: imam bayıldı, yeşil fasulye, yoğurt, peynir, yap­
rak dolması ve baklava yenir, çay içilir. 

Bu yemek sırasında fakirlere dağıtılacak olan zekat tartışı­
lır. 14 Verilmesi uygun tutarlar (genellikle gelirin kırkta biri) 
gazetede yayınlanır. Şeker Bayramı uzlaşma ve barışma zama­
nıdır. Kavgalı ya da küs olanlar birbirlerini ziyaret ederek barı-

14 Lazarus-Yafeh (1981 :41) zekatın bu bayramın ayrılmaz bir parçası olduğunu 
öne sürüyor. Eğer öyleyse imanın beş şartından birinin iki önemli bayramdan 
biri ile ilişkilendirilmesi bu bayramın önemini ve kutsallığını artırmaktadır. 
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şırlar; kavgalı olduğum komşumun bir kase zeytinle beni ziya­
ret etmesinde olduğu gibi. 

Ramazan inançların sınanması, Küçük Bayram olarak da bi­
linen Şeker Bayramı da bunun mutlu bir ödülüdür. Büyük 
Bayram olarak bilinen Kurban Bayramı ise tbrahim'in sınan­
masının anıldığı, yılın en önemli ve kutsal günüdür. 

Kurban Bayramı 

Kurban Bayramı Şeker Bayramı'ndan on hafta sonra kutlanır. 
Kurban Bayramı sırasında yerine getirilmesi gereken hac göre­
vi için Mekke'ye gitmeyi planlayan köylülerin o tarihten bir ay 
kadar önce köyden ayrılmaları zorunludur. Bayramdan kısa 
bir süre önce evler temizlenir, badana yapılır, yeni giysiler ha­
zırlanır. Dışarıda oturan akrabalar bu bayramda da köye gelir­
ler. Dağıtılacak etten yararlanmak için çingeneler de gelip kö­
yün yakınına kamp kurarlar. 

Bir gece önceden başlayıp tbrahim'in oğlunu temsil eden 
koyunun kesilmesine kadar küçük bir oruç tutulur. Kurban 
erkeklerin camide yapılan özel bir ibadetin ardından eve gel­
melerinden sonra kesilir. Bayram sabahı bütün erkekler namaz 
kılmak için camiye giderler. Dışarı çıktıklarında yüzleri içe 
dönük olarak büyük bir daire oluştururlar; genç erkekler tek 
tek büyüklerin ellerini öpüp saygılarını sunarlar. Sonra herkes 
evine gelip kendi koyununu "keser". 

Avluda kanın birikeceği bir çukur açılır. Hayvanın ayaklan 
bağlanır, boynu çukura gelecek şekilde yan yatırılır. Ailenin 
reisi şahadet getirerek mırıldanırken bıçağı da hafif hafif hay­
vanın boynuna dokundurur. Bu yumuşak mırıldanma hayvanı 
sakinleştirir gibi görünür. Hızlı bir hareketle hayvanın boynu 
kesilir ve kan su gibi akmaya başlar. Benim tahmin ettiğimden 
çok daha fazla kan akmış, birkaç dakika sonra da çağıltılı bir 
sele dönüşmüştü. Son bir çırpınış ve birkaç titremeden sonra 
koyun öldü. Seyretmesi hiç hoş olmayan bir görüntüdür, ama 
galiba esas nokta da bu. 

Etin kesilmesi, dağıtılması ve pişirilmesinden önce hayva-
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nın derisinin ayrılması gerekir. Bence bu işlem kesimin kendi­
sinden daha beter. Bisiklet pompasına benzer bir alete plastik 
bir hortum geçirilip koyunun bacak derisinin altına sokulur. 
Hava pompalandıkça deri gövdeden ayrılır. Böylece derinin 
tek parça halinde kolayca çıkarılması mümkün olur. Deriler 
fon oluşturmak amacıyla Kızılay tarafından toplanır. 1980 Ey­
lül'ünden önce köylüler derilerini Kızılay'a bağışlamayı redde­
diyorlarmış, çünkü sağlanan gelirin genelev yapımında kulla­
nıldığına inanıyorlarmış; askeri darbeden sonra bu bağışlar 
zorunlu hale getirildi. Derilerin satışından elde edilen para 
hem Kızılay, hem de uçak parçaları satın almak üzere Türk 
Hava Kurumu tarafından kullanılmakta. 

Kurban etinin bir bölümü o gün ailece yenir; kalan etler 
yoksullara ve bazen komşulara dağıtılır. Komşularım bana da 
çok iyi et parçaları getirdi. "Yoksul olduğum için mi?"  diye 
sordum, "Dul kadınsın" dediler. Bu ifade genellikle eşi ölmüş 
kadınlar için kullanılır ama benim durumumda bir kocam ya 
da ailem olmadığını ima ediyordu. Eli açık olmak o günlerde 
çok sevap sayıldığı için çingenelere bile et dağıtımı yapılır. 

Kurban Bayramı da Şeker Bayramı gibi bir aile kutlamasıdır. 
Çok sayıda eve davet edildiğim halde kutlamalara tam manasıy­
la katılmış sayılmam. Bu bayramı da Şeker Bayramı'nda olduğu 
gibi erkekler ayrı kutlarlar. Çay odalarında ortak yemek yerler. 
Kadınlar yine evde yalnız kalırlar. Kurban kesimini izlediğim ai­
lede boğazı ağrıyan Ali yemeğe gitmemiş, evde kalmıştı. Boğazı­
nın koyuna acıdığı için ağrıdığını söyleyip şaka yapmıştım! 

Kurban kesimi ve yemeğin ardından günün kalan bölümün­
de bayram ziyaretleri yapılır, kadınlara yemeni ve takı, erkek­
lere çorap veya gömlek, çocuklara da şeker olmak üzere kü­
çük hediyeler verilir. Bayram havasına karşın Kurban Bayramı 
sanki biraz ciddi ve sıkıntılıdır. 15 Kurbanın ne anlama geldiği-

15 Müslüman bayramlarının sadeligi birçok yazar tarafından ele alınmıştır. Laza­
rus-Yafeh ( 1981) bunu Müslüman bayramlannın tarihsel bir olayı ya da Mu­
hammed'in başından geçen olaylan anmak için kutlanmamasına ve de mev­
simlere dayalı olmamasına baglıyor. Ona göre, bayramların sade oluşu bazı İs­
lamiyet öncesi ya da folklorik kutlamaların popüler dini uygulamalara geçme­
sine neden olmuştur. 
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ni sorduğumda aldığım yanıtlar birbiriyle uyumluydu: "Eski 
çağlarda oğullarımızı kurban veriyorduk. Eğer Tanrı bize bir 
koç vermemiş olsaydı, bugün hala çocuklarımızı kesiyor ola­
caktık."  Çocuklardan birinin yanıtı da aynıydı: "Tanrı her yıl 
bir çocuk istiyordu. Her yıl bir erkek çocuk kesiliyordu. Pey­
gamberlerden biri [ lbrahim] oğlunu kurban etmek istedi, ama 
bu sefer Tanrı bir melekle koyun yolladı. Şimdi Bayramlarda 
insanları kesmiyoruz." 

lbrahim'in oğlunu kurban etme girişimini gösteren poster­
ler, afişler ve kartpostallar Türkiye' de çok yaygındır. Bu görün­
tülerin tümünde koyun gibi elleri ve ayakları bağlanmış bir er­
kek çocuk 16 ile onun üzerine eğilmiş ve yukarı kalkmış elinde 
bıçak sallayan babası resmedilmiştir. Bunun nasıl duyumsan­
dığı, ne tür duygular uyandırdığı, üstünde durulması gereken 
bir konudur. Hatalı davranan çocuklarına ana babaları şaka 
yollu "ltaat etmezsen seni Kurban ederim" der. Çocukların bu 
kanlı görüntüleri izlemelerine izin verilir, çocuklar neler oldu­
ğunu bilir, ama acaba akıllarından neler geçmektedir? Yapılan 
şakalar ve kıkırdamalar bastırılmış endişelerin tezahürü mü­
dür? Böyle bir şeyi yapabilen babalarının aynısını tekrar yapa­
bileceklerini mi düşünürler? Kurban kesimine tanık olmak 
otoriter değerlerin pekişmesine ve güçlenmesine mi hizmet 
ediyor? 

Ben Türkiye'deyken 1970'lerde Doğu Anadolu'da yaşanmış 
gerçek bir hikayeden yola çıkılarak yapılan bir film gösterime 
girmişti. Filmin adı Tanrı'ya verilen bir kurban sözünün yeri­
ne getirilmesi demek olan Adak'tı. Hikayede sofu bir adamın 
adağını yerine getirmek için oğlunu öldürüşü anlatılıyordu. 
Filmle ilgili yapılan yasal ve etik tartışmalarda model alınan 
ilk hikayenin, yani lbrahim'in hikayesinin ahlaki doğruluğu 
hiçbir şekilde sorgulanmadı. 

16 Kurban edilecek ogulun Musevilik ve Hıristiyanlıktaki gibi ishak mı, yoksa İs­
mail mi oldugu konusunda bir anlaşmazlık vardır (bkz. Lazarus-Yafeh 
1981:44-45), çünkü Kuran'da kurbanın adı geçmez (37. Sure: l00-1 13). He­
men arkasından lshak'tan söz edilir, ama Türkiye'de tanımış oldugum bütün 
Müslümanlar hikayedeki çocugun lsmail olduguna inanmaktalar. 
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Bunun nedeni o hikayenin soruşturma dışı görülmesiydi . 
lbrahim'in hikayesi üç tektanrılı dinin ve elbette Islamiyet'in 
inanç temelini oluşturur. Muhammed'in misyonu insanları ha­
nif olarak adlandırılan, yani gerçek, kendini adamış bir tek­
tanrıcı olan lbrahim'in inancına çağırmaktı. Onun hikayesini 
sorgulamak hem inancın temelini, hem de bu inanç üstüne 
kurulu olan toplumun ve değerlerin temelini sorgulamak an­
lamına gelirdi. 1 7  Hikayede Tanrı, tohumunun sürmesini sağla­
yacak tek varlığının, oğlunun, kendisine kurban edilmesini ta­
lep ederek lbrahim'in inancını sınar. İbrahim oğlunu kurban 
etmeye gönüllü olduğu için tüm inananlar için bir model 
oluşturur; böyle önemli bir konuda Tanrı isteğine boyun eğdi­
ği için de ona çok büyük bir güç bağışlanmıştır. 

lbrahim karısı Sara'ya danışmadan ya da onun fikrini alma­
dan oğlunu feda etme hakkını kendinde bulmaktadır. Tanrı 
ise Sara'yla konuşmamıştır bile. Yani çocuk kocasının olduğu 
anlamda onun değildir; başka bir deyişle, soyun sürdürülmesi 
kuramı bu hikayenin anlaşılmasında da önem kazanır. Muse­
vilikte, Hıristiyanlıkta ve bu hikayenin felsefi yorumlarında, 
oğlu, Ibrahim'in en sevgili mülkü olarak 'ele alınır.* O halde, 
yani çocuk bir mülkse, onu istediği gtı i  feda etmek için izin 
alınması gerekmez; patria potestas, ya i baba gücü ve hakkı 
vardır. Bence hikaye bu gücün "kesilm si"ni, aynı zamanda da 
onaylanmasını ifade etmektedir. Bütürt insanların itaat etmek 
zorunda oldukları Tanrı'ya simgesel anlamda güç iletilirken, 
bir yandan da erkeklerin dünya üstündeki hakimiyetleri pe­
kiştirilmektedir. Kurban kesimi işlemi sırasında erkekler haya­
tın ve ölümün üstündeki bu güç metaforunu törensel olarak 
yeniden üretirler. 

Kadınların Kurban kesmelerine hiçbir zaman izin verilmez. 
Menapoz dönemine kadar başka amaçlarla da hayvan kese-

17 Stratejik ve dinbilimsel önemine karşın İbrahim hikayesi çok az ele alınmıştır. 
Bkz. Delaney 1977. 

(*) Bu hikayenin, Yahudilik, Hıristiyanlık ve lslil.m'daki yorumlannı Abraham on 
Trial: The Social Legacy of Biblical Myth başlıklı son kitabımda (Princeton Uni­
versity Press, 1998) eleştirel bir tarzda tanıştım. 
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mezler. Genelde bu yasaklar adet kanamalarına ilişkin tabular­
la ilişkilendirilir, ama daha fazlası söz konusudur; kadınlara 
adet dönemleri bir yana, doğurgan oldukları dönem boyunca 
hayvan kesmek yasaktır. Kurban kesmekten ise tüm yaşamları 
boyunca men edilmişlerdir. Kanama kadınların aynı zamanda 
doğurgan olduklarını, yani hayat verme yetilerinin olduğunu 
gösterir. Daha önce gördüğümüz gibi adet kanaması olumlu 
ve olumsuz yönleri ile dünyasal hayatı, maddiyatı ve ölümlü­
lüğü simgeler. 

Sanırım aynı nedenle adet gören kadınların hac sırasında 
Mekke'deki kutsal yerlere girmeleri de yasaklanmıştır. Mek­
ke'ye gidip de tüm görevleri yerine getiremeden dönmek hac­
ca gitmek sayılmaz. Bu nedenle kadınlar hacca adet görme 
yaşları sona erdiğinde giderler. lnananların akıllarının ve be­
denlerinin arınmış olması için her türlü önlem alınır. Adet gö­
ren kadınların dışlanmaları, bence, doğurganlığın, ilerlemenin 
ve değişebilir oluşun simgesi olan adet kanamasının ilahi ola­
na adanmış değişmez törenlerde yerinin olmamasından kay­
naklanmaktadır. 

Kanları ile en yakın fiziksel ilişkileri oluşturan kadınlar, 
dünyasal yaşamın bir gün yok olacağını temsil ederler. Dolayı­
sıyla ebedi ve ruhsal bir bağı paylaşanlarla tamamıyla zıt bir 
konumdadırlar. Toprak gibi kadınlar da rahmi ve mezarı sim­
gelerler. Bunlar fiziksel kapılardır, erkek bu kapılardan geçen 
ama ölmeyen kıvılcımdır. Adet dönemi kısıtlamalarında kirli­
lik kavramı da işlemektedir; ama burada adet kanıyla kirlen­
mekten öte, fiziksel olanın ruhsal dünyaya bulaşması söz ko­
nusudur. Kadınların dışlanmaları, bence dünyasal yaşam ile 
ebedi yaşam arasındaki kıyaslanamazlığın ifadesidir. "Kadınlar 
lslam dünyasının eşit ama farklı yarısıdır" diyen ve kadınların 
önemli simge ve törenlerden dışlanmalarının basitçe "uygula­
malarda kadınlığın özel koşullarının getirdiği uyarlamalar" 
( 1972:385) olduğunu söyleyen Femeas'a katılamıyorum. İna­
nan kadınlar da temel görevleri - şahadet, namaz, oruç, zekat 
ve hac- yerine getirirler. Ne var ki, simgesel bir güç ve otorite 
aracı olarak erkeğin yaratıcı organına odaklanılması, kadınları 
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kendiliğinden dışlar. Erkeklerle kadınlar arasındaki farklılıklar 
rastlantısal değildir, sistemin temelidir.18 İki cinse atfedilen de­
ğerler simetrik olmayan, hiyerarşik bir düzen içindedir, ve bu 
düzen İslamı uygulamalarla pekiştirilmektedir. 

Müslümanların Tanrısı, özellikle inanan bir kimsenin adan­
mışlığını azaltacak herhangi bir şey söz konusu olduğunda kıs­
kanç bir Tann'dır (2. Sure: l65 ve sonrası). Ama erkek ile kadın 
inananlar arasında bir fark vardır. Kadınların kendilerini, dün­
yada ve ailede Tann'yı temsil eden ve ikinci bir tanrı olarak ka­
bul edilen kocalarına tamamen adamaları uygun bulunur. Oysa 
erkeğin kadına tutkuyla bağlanması, temel güdülere teslimiyet, 
zayıflık olarak görülür. Elbette bu, kadının cinsellikle ilişkilen­
dirilmesini pekiştirmektedir. Kadın ve cinsellik, Tann'ya odak­
lanmak için zihinden ve ruhtan çıkanlmalıdır. 19 

Erkeğin ne kansına hatta ne de tek amacı ve gururu olan 
oğluna duyduğu sevgi, Tann'ya olan adanmışlığını ve bağlılığı­
nı engellememelidir. Kurban hikayesinin görünür anlamı bu­
dur. Başka bir düzeyde ise kurban, erkek egemenliğini destek­
ler ve temsil eder. 

Hac20 

Kurban Bayramı İbrahim'le olduğu kadar hacla da ilişkilidir, 
çünkü her iki tören birbiriyle çakışır. Hacca gitmek hem ima­
nın şartlarından birini yerine getirmek, hem de, en azından 
kuramsal olarak, İbrahim'in anısını canlı tutmaktır; inançlı bir 
hayatın nihai ifadesidir. Hem hac, hem de kutsal şehir Mekke, 
İbrahim hikayesi ile sıkı sıkıya ilişkilidir. İbrahim'in Kabe'yi, 
yani Tanrı'nın Evi'ni, doğuya bakan duvarındaki siyah taşın 

18 Birbirlerinden farklı konumda olsalar da Sabbah (1984:69) ve Bouhdiba 
(1985) da aynı konuyu ele alırlar. Ayıbın tek sorumlusu olarak lslamiyet'i gör­
müyorum. Musevilik ve Hıristiyanlığın merkezinde de aynı türden bir cins ay­
rımı olduğunu düşünüyorum. 

19 Bkz. Memissi 1975, Sabbah 1984, Bouhdiba 1985, Farah 1984, ve diğer çalış­
malar. 

20 Bu bölüm "The Hajj: Sacred and Secular " (1990) adlı makalemde daha ayrın­
tılı olarak ele alınmaktadır. 
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etrafını örerek kurduğuna inanılır; bu taşın Adem zamanında 
Cennet'ten gönderilmiş olduğu söylenir.21 Hac görevi de lbra­
him'e atfedilir (22. Sure:27-28) . Aslında Mekke'nin kutsal şe­
hir niteliği zamanın başlangıcına dayanmaktadır, bu nedenle 
her zaman tavaf edilen bir şehir olmuştur. 

Mekke Muhammed'in zamanında da bir hac şehriydi, ama o 
zamanlar çok sayıda tanrı ve özellikle tanrıçaya tapınılırdı. 22 
Denir ki, ilk inanç insanlar unuttuğu için bozulmuştur, kutsal 
şehir kutsallığından uzaklaştırılmıştır. Yani Muhammed'e daha 
geniş, kainatsal bir görev verilmiştir: Kabe'yi arındırmak ve in­
sanları başlangıçta Tanrı tarafından verilmiş olan gerçek inan­
ca davet etmek. Dolayısıyla Mekke'ye gitmek lslamiyet'in fi­
ziksel merkezine gitmek kadar, inancın kökenine, kurulmuş 
olduğu yere de gitmektir. 

"Hacca giden kişi Tanrı'nın evine giderken aslında Tanrı'ya 
gitmekte olduğunun bilincine varmalıdır. Allah, evini görenle­
rin öldükten sonra yüzünü de göreceklerine söz vermiştir. Hacı­
ların evlerini bırakıp uzun ve meşakkatli Mekke yolculuğunu 
yapmalarının nedeni öbür dünyada Tanrı'nın yüzünü görmek 
için duydukları hasrettir" (Partin 1967: 192-93) . Hacca gitmenin 
meşru dinsel nedeni bu olabilir; ama hacca giden kişilerin bu 
yolculuğu göze alma nedenleri elbette çok farklı olabilmekte. 
Köyde hac ancak yaşlanınca kalkışılabilecek bir yolculuktur. 
Çünkü ancak o zaman gerekli para biriktirilmiş olur, ya da bir 
örnekte olduğu gibi, ancak o zaman hiç düşünmeden bütün bir 

21 Başka bir geleneğe göre Kabe Cennet'teki benzer bir binanın altına Adem tara­
fından inşa edilmiştir. Başka bir görüşe göre ise Tanrı önce Kabe'yi sonra Mek­
ke'yi sonra da dünyanın geri kalan bölümlerini yapmıştır. Kabe içindeki siyah 
taşın Tanrı'nın dünyadaki gözü olduğu söylenir; ya da dokunan herkesi kutsa­
yan elidir. Başka bir deyişe göre de siyah taş lbrahim'e, daha sonra Muham­
med'e Kuran'ı da getirmiş olan Cebrail tarafından verilmiştir. Hac, siyah taş, 
lbrahim ve Mekke ile ilgili çeşitli hikaye ve yorumlar için bkz. Esin 1963 ve 
Lazarus-Yafeh 1981 .  

22 lslamiyet öncesi hac ve haccın lsla.mlaştırılması ile ilgili iyi bir çözümleme 
için bkz. Lazarus-Yafeh 1981. Sabbah lslamiyet öncesinde tapınılan tanrıçaları 
anlatır (1984). Tanrıçalara Kuran'da değinilir (53. Sure:l9). Bazı Müslümanlar 
ve Batılı yazarlar Muhammed'in tanrıçaları tanıdığına dair olan ayetlerin Ku­
ran'dan çıkarıldığına inanırlar. Bu ayetler Salman Rushdie'nin kitabının da adı 
olan "şeytan ayetleri" olarak bilinir. 
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hayvan sürüsü bu amaçla satılabilir. 1981 yılında bir firmanın 
düzenlediği otobüs turu ile Türkiye'den Mekke'ye gitmenin be­
deli 125.000-150.000 TL (1 .500 dolar) idi. Askeri darbe nede­
niyle tüm seyahatlerin yasaklandığı döneme denk geldiği için 
1980 yılında hacca da izin verilmemişti. 198l'de bizim köyden 
beşi erkek, üçü kadın olmak üzere sekiz kişi, Milas'tan hareket 
etmek üzere civar köylerden gelenlerin oluşturduğu bir gruba 
katıldı ( 1986 yılında, kısa bir süreliğine köye geldiğimde, üçü 
erkek üçü kadın altı kişi hacca gitmeye hazırlanıyordu.) Bu mo­
dem zaman kervanı 32 günlük bir yolculuk yapacaktı. 

Mekke seyahatinden önce mal mülk işlerinin ayarlanması 
(geri dönmek mümkün olmayabilir) ve tüm köye yemek veril­
mesi zorunludur. 1981 yılında gidecek olan sekiz kişi bu ye­
meğin planlamasını ve masraflarını birlikte üstlendiler. Yemek 
için 100 kilo pirinç,  8 koyun ( 1 20 kilo et) , çorba, ekmek, 26 
kilo hoşaf kullanıldı. 

13 Eylül 1981, soğuk ve yağmurlu bir gündü. 1980 askeri 
darbesinin yıldönümünün de ertesi günüydü. Pilavın pişiril­
mesine iki erkek nezaret ederken23 yağmur yağıp, kazanlar ça­
maşırhaneye taşındığında işi kadınlar devraldı. 

Köyün yukarısındaki bir açık alan (harman) yemeğin yeni­
leceği yerdi. Yerlere örtüler serildi, herkes evinden sofraları ge­
tirdi. Öğle namazından sonra başlarında imam ve hacca gide­
cek olanlar olmak üzere bir sıra halinde bütün erkekler "La 
ilahe illallah" nidalarıyla camiden çıktılar. Köyü dış dünyaya 
karşı erkekler temsil eder, erkek hacılar24 da köyü ve Türki­
ye'yi Mekke'de temsil edeceklerdi. Hacca gidecek olanların üs­
tünde, göğüs ceplerinde Türk bayrağı işareti olan açık mavi ta­
kımlar vardı. Hacca gidecek kadınlar da uzun açık mavi elbi-

23 Dışarıda yemek yapıldığında bu işi erkekler üstlenir. Örneğin, tarlada çalışır­
larken öğle yemeğini genelde erkekler pişirir. Eğer çok sayıda misafir katılı­
yorsa dışarıda hazırlanan düğün yemeklerine de onlar nezaret eder. Ayrıca 
dağdaki mağaralarda uzun süre kalan çobanlar evden yemek gelmediği za­
manlarda yemek yaparlar. Ama evin içinde yemek pişirmek her zaman kadın­
ların görevidir. 

24 Kuramsal olarak "hacı" terimi hac vazifesini yapmış olanlar için kullanılır, 
ama köyde hacca gitmeye hazırlananlara da bu ad verilir. 
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seler giymiş ve baş örtüleri takmışlardı, ama onlar bu yürüyüş­
te ve elbette namazda bulunmuyorlardı. Yemeği önce yaşlı er­
kekler, sonra daha genç olanlar ile erkek çocuklar ve en so­
nunda da hacca gidecek olanlar da dahil kadınlar yediler. 

Ayrılış sabahı herkes vedalaşmak ve dua etmek için mey­
danda toplandı. Köyün bütün erkekleri (yüzden fazla) büyük 
bir daire oluşturdular, beş erkek hacı bütün daireyi dolaşıp 
herkesin elini öptü ya da sarıldı. Hacca gidecek üç kadın dış­
lanmıştı; dairenin dışında arkadaşlarını öpüp, sarıldılar, ama 
erkeklerin veda ve dua törenine dahil edilmediler. 

Çok duygusal bir andı, çünkü herkes bazı hacıların dönme­
yebileceklerinin farkındaydı. Hac yolculuğu çok yorucudur ve 
hacılar özellikle kendi yiyecek ve içecekleri bittiğinde, besle­
necekleri alışık olmadıkları yiyecek ve içeceklerden dolayı 
hasta olurlar. Mekke'de ölmenin büyük bir sevap olduğuna 
inanılır. lmam, ancak hacca gidecek erkekler için özel bir dua 
okuduktan ve daire bozulup dağıldıktan sonra kadınlara gelip 
iyi yolculuklar diledi. 

Bu tören kadınların ikincil konumlarını ve inananlar toplu­
luğundan dışlanmışlıklarını diğer her şeyden çok daha açık 
sergilemektedir.25 Erkeklerin sırtlarını kadınlara dönerek oluş­
turdukları daire, kadınlan hem dışlar hem de görünmez kılar. 
Kadınları "kadınlığın özel bir durumu" yüzünden bu olaydan 
dışlıyor değildirler. Tersine buradaki fiziksel ve simgesel ayrım 
lslamiyet'in kardeşlik (erkek kardeşliği) kavramına işaret et­
mektedir; temel bağ erkekler arasındadır. 

Mekke'de yerine getirilen dinsel etkinliklere ilişkin bilgiler 
başka yerlerde bulunabilir,26 burada kısaca değinilecek. Kabe 

25 Bu dışlanma Mekke'de de tekrarlanır. Namaz sırasında kadınlar cami içleri­
ne giremezler, namazlarını caminin çevresinde kılarlar. Medine'deki pey­
gamber mezarlarını da ziyaret edemezler. Bulunması çok zor olan mükem­
mel Mekke: Yasak Şehir (yönetmenliği Abolghasem Rezai tarafından yapıl­
mış, tarihi belirsiz) filminde, sözlü yorumlar birlik ve beraberliği vurguladığı 
halde, görsel olarak kadınların dışlanmışlığının ve ayrı tutuluşlarının etkisi 
aktarılmaktadır. 

26 Emel Esin'in Kutsal Mehke, Parlayan Medine (1963) ve David Long'un Günümüz­
de Hac ( 1979) kitapları özellikle iyi ve yararlı anlatımlardır. Antoun'un (1989) 
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alanına girmeden önce hacıların tırnaklarım kesmeleri ve be­
den kıllarını temizlemelerini de içeren gusül aptesti almaları 
zorunludur. Bundan sonra erkekler Mekke'de giyilen özel bir 
giysi olan ihrama bürünürler. Bu giysi Tanrı önünde erkekle­
rin eşit olduklarının simgesi olarak yorumlanan iki parça di­
kişsiz kumaştan oluşur. Kadınlar ihram giymezler. Kendi nor­
mal giysileri içindedirler, dolayısıyla etnik ya da ulusal farklı­
lıklar ile onlara eşlik eden kocalarının ya da babalarının statü 
ve sınıflarını sergilemeye devam ederler. Bazıları bu giysi farkı­
m erkeklerin lslam'ın birliğini, kadınların ise çeşitliliğini sim­
gelediği şeklinde açıklamakta. 

İhramın başka bir anlamı da "inanan insan bile bir gün Tan­
n'nın karşısına çıkacaktır, o zaman üstünde hayattayken giy­
dikleri değil, kefen olacaktır, hacı bu nedenle Tanrı'nın Evi' ne 
ihramla gitmektedir. Her ikisi de dikişsizdir" (von Grunebaum 
1976:45) . Zaten birçok hacı ihramını kefen olarak kullanmak 
üzere saklar. Erkek hacıların özel bir giysi giymeleri gerektiği 
anlaşılmaktadır. Peki ya dikişsiz olması ne anlama gelir? Köy­
lüler anlamını bilmiyorlardı, başka bir yerde de bir yanıt bula­
madım. Aşağıdakiler kendi kurgularım. 

lhram dikişsiz ve tek parçadır, tıpkı Tann'nın dünyası gibi. 
Dikilemez çünkü dikmek ayrı olan iki şeyin birleştirilmesidir. 
Dikmek aynı zamanda ekmek anlamına gelir (bir şeyi bir yere 
sokmak), ve evlilik birliğini simgelemek üzere düğünlerde, ye­
ni bir evin inşasının tamamlanmasında, bayrağın dikilmesi 
şeklinde de kullanılır. Başka bir kullanım yeri ise tohumun 
ekilmesi anlamında cinsel ilişkidir. lhram sanki hem Tann'nın 
yaratıcı birliğini, hem de bu birliğin cinsellik ve bir eş olma­
dan becerilmiş olduğunu göstermektedir. Kadınların konumu 
gerçekten belirsizdir. 

Hac süresince yasak olanlar kataloğunda şunlar sıralanır: ha­
cılar dikişsiz giysiler giymeli, başlan kapalı olmamalı, yıkanma-

harika ve yeni bir eserinde ise hac, Ürdün' de birlikte çalıştıgı köylülerle ilişkilen­
dirilerek anlatılmaktadır. Muhammed Abdul-Rauf (1978) ise kendi tecrübesini 
fotoğraflar eşliğinde anlattığı daha popüler bir kitap yazmıştır. Aynca bkz. Von 
Grunebaum 1981 [ 1951] ,  lslilm Ansiklopedisi 1965 ve Lazarus-Yafef 1981. 
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lı, vücut temizliğine dikkat etmeli, cinsel ilişkiye girmemeli, ev­
lenmemeli, parfüm kullanmamalı, kavgalardan ve kan dökmek­
ten kaçınmalı, hayvan avlamamalı ve bitkileri yok etmemeli. 
Bunları ihlali, hac vazifesini tümden geçersiz kılacak olan cinsel 
ilişki dışında, kurban kesilerek ya da oruç tutularak telafi edile­
bilir (Long 1979: 16) .  Bu liste daha çok erkekler için geçerlidir; 
kadınlar hem ihram giymezler, hem de başlarını açmaları söz 
konusu değildir -başların açık olma koşulu kadınlar için yüzle­
rini kapamaya gerek olmadığı şeklinde anlaşılır. Cinsel ilişki ko­
nusunda da, birazdan göreceğimiz gibi belirgin bir aynın vardır. 

Kabe'nin bulunduğu mekana giren hacılar kutsal taşın etra­
fında, Tanrı'nın başı etrafında döndüğü düşünülen melekler 
gibi saat yönünün tersine yedi kez dönerler. Hacıların amacı 
Kabe'nin doğu köşesindeki siyah taşa dokunup onu öpebil­
mektir. Bazı anlatımlara göre bu taşın insanların ruhlarını bir­
leştirdiğine inanılır; bazılarına göre ise Yargı Günü'nde bu taşa 
insanları yargılama gücü verilmiştir; diğer bazıları da Adem 
zamanında bu taşın beyaz olduğuna ama biriken günahlar so­
nucunda siyaha dönüştüğüne inanırlar. Köylülerin dönüşte 
yanlarında getirdikleri fotoğraflarda görülen siyah taş bana, 
köylerde duvara asılan halılarda bulunan ve köylülerin rahim 
olduğunu söyledikleri siyah lekeyi çağrıştırdı. Kabe'nin simge­
sel anlamda kadın olduğuna dair deliller bulunmaktadır.27 

Hacılar kutsal bölgede, lbrahim'le birlikte çöle gönderildik­
lerinde lsmail'in annesi Hacer'e Tanrı tarafından bahşedilmiş 
bir kaynak suyu olduğuna inanılan Zemzem çeşmesini ziyaret 
ederler.28 Köylüler hemşerilerine getirmek için kaplara bu kut­
sal sudan doldurmuşlardı. Hacılar Kurban Bayramı'ndan önce-

27 Tann'nın dünyadaki konutu, ya ada evi, diger evler gibi simgesel anlamda ka­
dın olarak düşünülür; üstündeki örtü, Kisva ise baş örtüsü olarak yorumlanır. 
Lazarus-Yafeh bazı Müslümanların Kabe'yi kadın şeklinde kişiselleştirdigini 
yazar: "Yargı Günü Kabe de tüm ölüler gibi ayaga kalkacak ve dügünündeki 
bir gelin gibi cennete gidecektir, hac vazifesini yerine getirmiş olanlar da baş 
örtüsünden tutarak onunla birlikte cennete gireceklerdir" (Lazarus-Yafeh 
1981 :30, vurgular benim). 

28 lslamiyet'te Hacer'in yeri ve lbrahim hikayesinin Musevilik ile Hıristiyanlıkta­
ki farkı konusundaki tartışmalar için Crone ve Cook l 977'ye bakılabilir. 

353 



ki gün, öğle vaktinden güneşin batışına kadar ayakta birlikte 
dua etmek için Arafat'a giderler. Hac vazifesinin en önemli 
olayının bu olduğu düşünülür. En son yerine getirilen görev 
ise, lbrahim'in oğlunu kurban etmeye giriştiği yer olduğuna 
inanılan Mina'da şeytanın taşlanmasıdır. "İbrahim oğlunu kur­
ban etmek için Mina'ya getirmişti. Şeytan gelerek baba sevgisi­
ni hatırlatıp lbrahim'i vazgeçirmeye çalıştı. Bu, erkeğin Yara­
dana duyduğu sevginin büyüklüğünün sınanmasıydı. Yüce 
Rabbe bağlılığını gösteren İbrahim çakıl taşlarını alıp Şeytan'a 
attı" (Matthews 1977:24). 

Bu törenden sonra hac sona erer, ama birçok hacı, bizim 
köylüler de dahil, Kurban kesmenin hac vazifesinin bir parçası 
olduğuna inanır. Taşlamadan sonra Kurban kesilir: 

Her yıl bu üç günlük sürede yaklaşık 800.000-1 .000.000 ara­
sında koyun, keçi ya da deve kesilmektedir. Bu katliamın bü­
yüklüğü inanılmaz boyutlardadır . . . .  Bu kadar çok sayıda hay­
vanın kesilmesiyle yayılacak hastalıkların önlenmesi için kur­
ban kesenlerin yanlarına kendi tüketebileceklerinden daha 
fazla miktarda et (her hayvandan 5-10 kilo) almalarına izin 
verilmez. Geriye kalanlar kireç ya da diğer dezenfektanlarla 
kaplanıp önceden açılmış çukurlara buldozerlerle itilerek gö­
mülür (Long 1979:85).29 

Dünyada milyonlarca fakir ve aç insan olduğu ve Müslüman 
geleneğine göre kurban etinin bunlara verilmesi gerektiği dü­
şünüldüğünde, bu katliamın inanılmaz bir inanç şovundan öte 
bir şey olmadığı ortaya çıkar. Eğer simgesel olarak bir koyun 
bir insan yerine geçiyorsa, merkez! bir yerde tek bir koyunun 
tüm hacılar adına kurban edilmesi ve tasarruf edilen paranın 
fakirlerin beslenmesine ayrılması neden mümkün olmasın? Bu 
konuyu başkaları da düşünmüş olmalı ki, etlerin dondurulup 
diğer Müslüman ülkelere gönderilmesi, ya da kurban kesilen 
yerde konserve fabrikası kurulması yönünde tartışmalar başla­
mıştır (Lazarus-Yafeh 198 1 : 1 26) . 

29 ilerde milyonlarca hayvanın iskeletiyle dolu bu çukurlara rast gelecek olan ar­
keologlar bunu yapan insanların kültürü hakkında acaba ne düşünecekler? 
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Hac vazifesi bittiğinde erkekler sakallarını traş eder, genel­
likle kadınlar da saçlarından bir tutam keserler. Normal faali­
yetler başlar, giysiler değiştirilir. Birçok hacı birkaç gün daha 
kalır ya da Medine'yi ziyaret eder. 

Hacılar dönüşlerinde aile üyeleri ve hemşerileri ile Mek­
ke'nin ihtişamını paylaşmak üzere küçük hediyeler getirirler: 
zemzem ve hurmanın yanı sıra lavanta dolu küçük şişeler, tüt­
süler ve renkli biblolar. Hacılar köye gelir gelmez ziyaretçileri 
kabul etmek için doğruca evlerine giderler. 

Altmış yaşlarında bir çift olan Halil ve Semiha'yı hacdan dö­
nüşlerinde bir grupla birlikte görmeye gittim. Hediyeleri ver­
dikten sonra gördükleri yerleri ve yaşadıkları zorlukları anlat­
maya başladılar; birçoğu hastalanmıştı, en yaşlıları olan bir er­
kek ise döndüğünde hastaneye kaldırıldı ve kısa bir süre sonra 
da öldü. Sohbetleri ve anlattıkları şeyler özellikle köylerinden 
hiç çıkmamış köylüler için yolculuğun kendisi kadar egzotik­
ti. Anlatılanlar diğerlerinin de hac arzularını kabarttı. Hac yol­
culuğu hayattayken yerine getirilmesi gerekli, meşru bir amaç 
olarak teyit edildi. 

Mekke'deki havanın çok sıcak oluşu ve hurma palmiyele­
rinden başka bir ağacın olmaması ve yakıtın ucuzluğu yanı sı­
ra onları çarpan iki şey olmuştu. Birincisi, ilk kez anlamadık­
ları dilleri konuşan bu kadar çok çeşitli insanla karşılaşıyor ve 
farklı yiyecekler yiyorlardı. Hac birlik ve paylaşma demek ol­
duğu için, tüm Müslümanların, en azından belli bir ölçüye 
kadar, birbirlerini anlayabileceklerini düşünerek gitmişlerdi . 
Oysa başka ülkelerden gelen Türkleri bile anlayamamış, şaşır­
mışlardı. Bu onların benim köydeki durumumu anlamalarını 
ve takdir etmelerini de sağladı: "Bakın biz kendi yiyeceğimizi 
yanımızda götürüp oradan bir şey alıp yemedik, ama Carol 
teyze buradaki her şeyden yiyor." "Daha önce dilini, geleneği­
ni bilmediğin bir yere gitmenin ne kadar zor olduğunu bilmi­
yorduk." 

İkincisi ve onlar için en çapraşık olanı, bir yerin merkezinde 
olunca yönün ortadan kaybolduğunu keşfetmeleriydi. Hayat­
ları boyunca insanlar yüzlerini Mekke yönünde tek bir doğru-
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sal çizgiye30 dönmüşlerdi, ama oraya vardıklarında kutsal me­
kana her yönden bakabiliyor olduklarını gördüler. Bu doğru­
nun yok olması, hacıların hiç hazır olmadıkları bir şeydi; ken­
dilerini bulmayı beklerlerken, yönlerini tamamen kaybetmiş­
lerdi. Deneyimleri ebediyet hakkında bir kere daha düşünme­
lerine neden olmuştu. 

Cennet'te vücuda getirmek ya da doğum yoktur. Yaratılış 
doğrusal bir zaman fikri içerir; hem hayatın bir başı ve bir so­
nu vardır, hem de soy (ya da doğru/çizgi) erkek tohumu ile 
kurulur. Dünya üzerinde ise cinsel ilişki yaratılıştan ayrı tutu­
lamaz. Hac süresince cinsel ilişinin yasak olması elbette temiz­
lik düşüncesiyledir, ama bence aynı zamanda bu yasak cinsel­
liğin akla bedenselliği ve soyun sürdürülmesini, dolayısıyla za­
manı da getirdiği için konmuştur. Erkekler tohumlarıyla ebedi 
olan ile dünyasal olan arasındaki bağlantıyı sağlarlar; ve bu 
bağ zaman içinde doğrusaldır. Oysa her zaman var olan, ama 
hayatın devamı için tüketilebilir bir zemin olan kadınlar, za­
manın doğrusal olmayan boyutudurlar, ve dolayısıyla para­
doksal olarak ebediyet düşüncesine daha yakındırlar. Cinsel 
birleşme zaman boyutundaki yaratılışı ima ettiği için uygun 
bulunmadığı gibi, tüm hac vazifesini de geçersiz kılar. İnsanın 
aklı ve bedeni hac süresince Tann'ya adanmalıdır; oradaki et­
kinlikler bu hayata değil, gelecek hayata yöneliktir. Bedensel 
süsler, giysi ya da parfüm, bu dikkati bozmakla kalmaz, cen­
net yerine bu dünyanın çekiciliğine kapılmak, Tanrı yerine ete 
boyun eğmek anlamına gelir. 

Bedenselliğin ve cinselliğin kadınlarla ilişkilendirilmesi ne­
deniyle cinsel perhiz öncelikle erkekler içindir; kadınlardan 
kaçınmak onlara kalmıştır. Bu bağlamda, kadının, kocasını 
reddedemeyeceğine göre, arınmış, gerçek bir hac vazifesi yeri­
ne getirebilmesi kocasına ya da hangi erkekle birlikteyse ona 

30 lslamiyet'te "dogru yol" kavramı çok önemlidir ve İslamiyetle aynı anlama ge­
lir. Şeriat dogru yol olarak bilinir. Bazen bu yol, inananları cennete, günahkar­
ları cehenneme gönderecek olan kılıç kadar keskin bir köprü olan Sırat ile 
simgelenir. Dogru yol aynı zamanda namaz kılarken Müslümanlarca dönülen 
Mekke dogrultusudur. Ayrıca bkz. Rahman 1980 ve B. Lewis 1988. 
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bağlıdır. tınan konusunda da kadının bağımsızlığı bir kez daha 
yok edilmektetir. 

Hacca gitmiş olmak hacılara özel bir statü kazandırır ama 
bunu dışarıya karşı sergileyenler erkeklerdir. Hacca gitmiş ka­
dınlar da bir statü elde ederler ama onları diğer kadınlardan 
ayıran görünür işaretler bulunmaz, normal işlerini yapmaya 
devam ederler. Mekke'de olduğu gibi evde de fiziksel dünyayla 
bağlı ve çevrelenmiş olduklarını göstermeyi sürdürürler. Oysa 
erkekler Mekke'de yapmak zorunda oldukları gibi sakal uza­
tırlar; aslında uzun saç cinsiyetle ilgili istenmeyen çağrışımlar 
uyandırır ama hacı olacak kadar yaşlanmış ve etin kışkırtmala­
rını aşmış olanların sakal uzatmalarına izin verilir. Cinsellik­
ten uzak oluşun başka bir simgesel göstergesi erkek hacıların 
kadınlara ellerini sıkmaları için izin vermemeleridir. 

Bunlara ek olarak, erkek hacı hayatının kalanında çalışma­
dan oturabilir. Kuramsal olarak daha önce yaptığı işleri başka­
ları üstlenir, kendisi de namaz kılmak ve Kuran okumak gibi 
ruhsal faaliyetlerde bulunur. Uygulamada ise durum erkeğin 
yaşına, zenginliğine ve eğilimine bağlıdır. Yaşlı erkeklerin ço­
ğu, hacca gitmemiş olanlar da, genç olanlardan daha fazla na­
maz kılıp, caminin avlusunda oturarak zaman geçirir. 

Uzun bir yaşamın ödülü, ölümü beklerken oturabilmektir. 
Ölüm yazılmıştır, ama ne zaman geleceğini yalnızca Tanrı bi­
lir. Yine de, mümkünse hazır olunmalıdır, hayat düzene sokul­
malı, bitirilmeyen iş kalmamalıdır. Bundan sonra geriye bekle­
mekten başka bir şey kalmaz. 

Ölüm 

Köyde, şehirde de, birinin öldüğü normal namaz vakti dışında 
okunan ezanla öğrenilir. Bir gün böyle bir ezan sesi duyduktan 
kısa bir süre sonra komşum Nuriye gelip "Bakkalımız gitti" 
dedi. Hem bakkal hem de terzi olan kapı komşumun o kadar 
da ciddi olmayan bir ameliyat sonrasında hastanede ölmüş ol­
duğunu böylece öğrendim. 

Hastanede ya da köy dışında birisi öldüğünde önden haber 
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gönderilir ve cenazesi akrabaları ve arkadaşları tarafından kö­
ye getirilir. İnsanların çoğu doğdukları toprağa, akrabalarının 
yanına gömülmeyi arzu eder; başka bir yerde gömülmek ebedi 
gurbet anlamına gelir. Komşum Fatma oralarda ölüp kalır diye 
beni ABD'de ziyaret etmeyeceğini söylerdi. Doğumdan önce 
Tanrı'nın bir meleğine, annenin rahmindeki sperme öleceği 
yerin toprağından bir fiske koymasını emrettiğine inanılır 
(Smith ve Haddad 1981 :35) . Köylülerden böyle bir şey duy­
madım, ama onlar da eminim bu fiskenin doğdukları köyün 
toprağından olmasını isterlerdi. Bu görüş hem ilk ve son evin 
aynı olduğu şeklindeki Müslüman inancıyla uygun olurdu, 
hem de toprağın fiziksel, Cennet'in ise ruhsal beden için oldu­
ğunu teyit ederdi. 

Cenazenin ölümün olduğu gün gömülmesi çok önemlidir. 
Köylülerin ölümden sonraki bedenle ilgili titizlikleri sürekli 
olarak ABD'de neler yapıldığını sormalarından belli olmaktay­
dı. "Cenazeyi yıkar mısınız?"  "Yakar mısınız?"  "Çaresi bulu­
nuncaya kadar onları dondurur musunuz?" "Mezara nasıl ko­
nulur?" "Üstlerinde ne olur?" .  Bazı sorularına yanıt vereme­
dim. ABD'de ölüm konusu üstünde pek durulmadığı gibi, 
gömme işlemlerinin ayrıntıları profesyonellere bırakılır; oysa 
köyde herkes bu konularda bilgi sahibiydi. Bu soruları ben 
köyde ölecek olursam ne yapmaları gerektiğini öğrenmek 
amacıyla da soruyorlardı. Soruları, her zaman var olan bu ola­
sılıkla yüzleşmeme yol açtığı için köydeki ilk altı ayımda ol­
dukça marazi bir haldeydim. 

Ölümden sonra bedenin yıkanması, doğumdan sonra bebe­
ğin yıkanması ve cinsel ilişkiden sonraki yıkanmayla aynı öne­
me sahiptir. Bedensel bulaşık artıkları sonraki dünyaya arın­
mış ve temiz olarak girebilmek için yok edilmelidir. İmam er­
kek cenazeleri, kadınlar ise kadınları yıkar. Bu işle görevli be­
lirli bir kadın yoktur; genellikle aileden biri üstlenir. Ama her 
kadın bu işin altından kalkamaz; bunu, Fatma kendi annesini 
yıkamaya korkmuş olduğunu söylediğinde anladım. 

Cenaze yıkandıktan sonra, gözlerine, bumuna ve kulakları­
na, yani bu dünyadaki toplumsal işlerle ilgili, insanın geçirgen 
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sınırlan olan duyu organlarına, pamuk yerleştirilir. Çıplak be­
den dikişsiz bir beze (kefen) , tıpkı bebeğin kundağa sarılması 
gibi sarılır. Erkek cenaze dünyasal mekandan, yani simgesel 
olarak kadın olan evden, camiye -Tanrı'nın evi, ruhsal mekan­
götürülür ve son kez İslami kardeşlerinden oluşan birliğe katı­
lır. Kadının cenazesi ise evden doğruca mezarlığa götürülür. 
Bu da kadının cemaatten dışlanmış olduğunu, toplumsal onay 
gören bir ruhsal kimliğinin olmadığını gösterir. 

Ezan okunur okunmaz bütün işler bırakılır. Erkekler aptes 
alıp camiye koşarlar. Yasin suresi (36. Sure) okunur ve sonun­
da "Her şeyi elinde bulunduran Rabbimize hamdolsun. Hepi­
miz ona döneceğiz" sözleri söylenir; Hıristiyanlıktaki "Ruhu­
mu ellerine emanet ediyorum" sözlerine çok yakın. Erkekler 
cenazeyi gömmek için hep birlikte mezarlığa giderler. Kadın­
ların mezarlığa gelmelerine izin verilmez. Bazı kadınlara göre 
bunun nedeni ölümle birlikte nikahın bozulması, çiftlerin ev­
lilik bağının çözülmesidir. Bu, kadınların Cennet'te kocaları ile 
yeniden birleşmeyecekleri anlamına gelir (krş . Saadawi 
1989:56-57) . Bazı kadınlar ise ölümden sonra da nikahın de­
vam ettiğine, hatta öbür dünyada kocaları ile buluşacaklarına 
inanmaktalar. Her iki durumda da nikahla ilgili yasaklar koca­
nın gömülmesi durumunda geçerlidir; baba, erkek kardeş, 
amca, oğul, ya da diğer erkek akraba ve köylülerin ölümünde 
geçerli değildir. Belli ki başka şeyler söz konusu. 

Ölüm ikinci ya da daha yüksek bir doğum olarak düşünül­
düğü için (2. Sure:28; 40. Sure: 1 1 ) ,31 ölümden sonraki uygu­
lamaların aslında yaratılış ve doğumla ilgili olmaları şaşırtıcı 
değildir. Kadınlar rahimlerinin toprağında tohumu besler ve 
dönüştürürler, sonra da onu cismen doğururlar. Doğum ka-

31 Hıristiyanlıkta vaftiz "ikinci doğum" olarak kabul edilir; doğum sırasında kadın­
dan bulaşanların (ya da günahların) arındırılması ve Tanrı babanın ruhsal birliği­
ne yeniden doğulması anlamına gelir. 1sl11miyet'te böyle bir tören yoktur, ama 
ölümlerde aynı anlama gelecek 1idetler uygulanır. Daha önce söz ettiğim duvar 
halısını yanlış yorumladığımı anladığımda böyle bir kanıya vardım: ben insanın 
güzelliklerle dolu bir dünyaya doğduğunu düşünürken, aslında insanın Cennete 
doğuşu anlaulmaktaymış. Bu yorum daha sonra, ölüm yıldönümlerinde okunan 
ve Muhammed'in doğumunu anlatan bir şiir olan Mevlid-i Şerif'le doğrulandı. 
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dınların işidir. Ölüm ve cenazenin dünya toprağına gömülme­
si ise erkeklerin. Doğum cismani tohumun meydana gelmesi 
ise, cenaze de öbür dünyada yeniden doğması için toprağa 
ekilen tohumun simgesel eşitidir. Tohumlama sırasında Tan­
n'nın yardımını isteyen erkekler gömme törenini de yerine ge­
tirenlerdir; kadınlar ise simgesel olarak mezarla, yani toprakla 
eştir. Sanki yaratılış süreci tersine çevrilmiştir; beden mezarda 
yok olur ve tohum-ruh, tıpkı sperm gibi, sonraki dünyada 
doğmak üzere "su gibi fışkırır" (Smith ve Haddad 1981:37).  
Böyle bir doğum bile, simgesel anlamda kadın olan toprak sa­
yesinde mümkündür ancak. "Ölüm sırasında ruh, onu bekle­
yen daha dolu bir yaşam olduğu düşünüldüğünde, sanki bir 
sperm damlasıdır. Bu damla mecazi olarak rahimle karşılaştırı­
labilecek şekilde, Ahret koşullarına uygun olan gerekli özellik­
leri geliştirebileceği bir aşamadan geçer. Bu aşamada belli bir 
dereceye kadar geliştikten sonra yeni bir hayata doğacak, yeni­
den can bulacaktır" (Khan 1962 : 187) . 

Kadının bedeni gibi toprak da yalnızca geçici bir kuluçka 
mekanıdır; esas olan ne kadın ne de topraktır. Köylülerin bazı­
ları öte dünyada insanın bütün olarak doğacağına, bazıları da 
geriye yalnızca ruhların kalacağına inanır. Her iki durumda da 
ikinci doğum fiziksel değil ruhsal olarak tasavvur edilir, fizik­
sel beden arkada kalacaktır. 

Cenazenin camiden mezarlığa taşınmasına erkekler eşlik 
eder; kadınlar ölenin evinde geride bıraktığı kadın akrabaları­
na başsağlığı dilemek için toplanırlar. Erkeklerin resmi ve cid­
di tavırlarının tersine kadınlar daha duygusal görüntüler sergi­
lerler: ağlarlar, akan göz yaşlan duygularının ket vurulmamış 
ifadesidir. Kadınlar kızlan evlenip ayrılırken ağlarlar, ölümler­
de de genellikle kızlar anneleri için göz yaşı dökerler. Annesi 
ölen bir komşumun evinde toplanan kadınlar arasında bulun­
muştum. Komşum "Anne beni neden bıraktın" diye yakınıp 
ağlıyor, yaşlar gözlerinden yüzüne süzülüyordu. Bedensel sı­
nırların her aşılmasında olduğu gibi ağlamak da, özellikle er­
kekler için, utanılacak bir şey, hatta bazen günahtır. İçeride tu­
tulması gerekenler dışarı çıkarılmaktadır. Erkekler bunun ka-
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dınların vadık, yani hayvan gibi duygusal olduklarını, akılları­
nın olmadığını, başka bir deyişle ruhsuz olduklarını gösterdi­
ğini söylerler. 32 İdrak etme gücünün, yani akıl yaşının, cinsi­
yetle ilişkilendirildiğini hatırlarsak kadınların ağlamalarına 
başka türlü bakabiliriz. Erkeklerin ruhsal özü olan sperm bir 
şekilde kafaya, aklın olduğu yere bağlıdır; erkeğin omurgasın­
dan geçip onun denetimi altında yaratıcı bir üretime yönlendi­
rilir. Kadınların cinsel olgunluğa erişmeleri kendi denetimle­
rinde olmayan ve hatta "ruhsuz" olan adet kanamalarının baş­
lamasıyla belli olur.33 Kadınların akıllarını koruyup yönlendi­
remedikleri, akıllarının açık bölgelerden sızıp dağıldığı sanıla­
bilir. Ama kadınlar erkeklerden daha bedenseldir, hem kendi­
lerinin hem de başkalarının bedenlerine çok daha bağlıdırlar. 

Katıldığım ölüm törenleri sırasında kadınların birbirlerine 
sokulduklarını, acısı olan kadına ve her birinin diğerine des­
tek olduğunu gözledim. Acılı kadının göz yaşlarını siliyor, yü­
züne limon kolonyası sürüyor, içine limon sıkılmış su getiri­
yorlardı. Herkes acıyı paylaşıyor, ölenin hayatından ve ölümü­
ne neden olan olaylardan -ilk hasta olduğunda bir doktora gö­
rünseydi ya da hastaneye gitseydi gibi- konuşuyorlardı. Bakka­
lımız öldüğünde, gavur olduğum halde bana odanın pencere 
kenarındaki en iyi köşesi verilmişti. Karısı daha önce çektiğim 
ve sonradan büyüttürdüğümüz,  ölen kocasının fotoğrafı için 
çok memnun olmuştu. Bakkalın öldüğü sırada bir torunu doğ­
muştu ama ölüm doğumu tamamen gölgede bıraktı. 

Cenazenin gömülmesini izleyen birkaç gün boyunca akra-

32 Sabbah (1984:32-33) zeka denildiğinde akla gelenden çok, hayvan benzeri 
kurnazlığa daha yakın bir şey ima ederek, kadınlardaki "sivri zeka"dan söz 
eder. Türklerin de kadınlara ilişkin buna uygun bir deyişleri var: "Saçı uzun, 
aklı kısa" .  Boddy (1986) de Sudanlı Müslümanların benzer bir yaklaşımını an­
latır: kadınlar daha çok nafs (hayvan benzeri bir güç), erkekler ise 'aqel (akıl, 
ussallık ve duygulan denetleme yeteneği) sahibidir. 'Aqel, akıl'ın Arapça'sıdır. 

33 Eilberg-Schwartz (1990) bedensel özler, işlevleri ve denetimleri ile ilgili olarak 
eski Musevilikte de benzer bağların kurulduğuna işaret eder. Ona göre, sperm 
yoluyla soyun sürdürülmesini sağlayan erkekler, günümüz Museviliğinde ve 
lslıtmiyet'te, her zaman erkeklere özgü bir girişim olmuş olan öğretme yoluyla 
bilgiyi de yaymaktadırlar. Bence bu yakıştırmalar kadınların öğrenmesini ve 
öğretmesini engellemek için yüzyıllardır öne sürülen bahanelerdir. 
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baları kadını yalnız bırakmadılar, ama sonra, arasının iyi ol­
madığı bir kızı dışında bütün çocukları şehirde oturdukları 
için gittiler ve o yapayalnız kaldı. Onlarla gitmesi için ısrar et­
tiler ama kadın köyü bırakmak istemedi. Dileklerini görevleri­
ni sayarak dile getiriyordu: "Bakacak bir ineğim var." Üç ay 
sonra o ve başka bir dul kadın bana kahve içmeye geldiklerin­
de hala üzüntülüydü ve ağlıyordu. l 4'ünde evlendiğini, 4 3 yıl 
evli kaldığını, yalnızlığın nasıl bir şey olduğunu bilmediğini 
söyledi. Ama bir süre sonra yeni duruma alıştı ve halinden ol­
dukça memnun görünüyordu. Başka dul kadınlar eğer köyde 
çocukları da varsa daha hayat dolu olurlar. İçlerinden birisi 
çok üzülmüştü, kocası ölür ölmez yatağa girip kendi ölümünü 
beklemeye başlamış, kendisi için kefen bezi bile hazırlamıştı. 

Mezarlıktan dönen erkekler ölenin evinin önünde toplanır­
lar, imam dua okur. Adamın hesabından ya da akrabalar ara­
sında toplanan paralar yoksullara dağıtılır. lskat denilen bu 
yardım ölenin yerine getiremediği dini görevlerini karşılamak 
üzere yapılır; namaz kılmamak, oruç kaçırmak, kavgalı oldu­
ğu kişilerle barışmamış olmak gibi. Cevir denilen bu günahlar 
ruhun öbür dünyaya geçişini engeller. 

Köylüler cenaze gömülüp mezarlıktan dönüldükten sonra 
ölenin sorgulanmaya başlandığına inanırlar. Bazılarına göre bu 
sorgulama hemen mezarda başlamakta, bazıları ise ruhun sor­
gudan önce öbür dünyaya göçmüş herkesin, meleğin soruları­
nı duymak için toplandığı ahrete gittiğine inanırlar. Erkeklerin 
sözel yetenek ve güçleri hiç şüphe yok ki onların bu sorulan 
yanıtlamalarını sağlar, oysa kadınlar bu güçleri olmadığından 
özürlü kalırlar. Bu sırada ölenin daha önce ölmüş olan arkadaş 
ve akrabaları yardıma koşar. Bu nedenle ahretlik arkadaşı, yani 
kim öbür dünyaya önce giderse diğerini kollama sözü veren 
kişi, daha çok kadınlar arasında yaygındır. Sorular basittir: Di­
nin ne? Peygamberin kim? Oruç tuttun mu? Namaz kıldın 
mı? Başını örttün mü? Saçın bir telinin görünmesi bile kadın­
ların cehennemde doksan gün boyunca yanması demektir. Sa­
çın denetiminin çok zor olması dolayısıyla cehennem daha 
çok kadınlarla dolu olarak resmedilir. 
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Sorulara doyurucu yanıtlar verilirse, Cennete götüren kılıç 
kadar keskin köprü, Sırat açılır ve insanların geçmesine izin 
verilir. Yanıtlar iyi değilse Cehenneme düşülür. Cehennem 
ateşle dolu yakıcı bir yer olarak görselleştirildiği için cenaze­
nin yakılması işlemini köylüler korkuyla karşılarlar. Onlara 
göre ölenin yakılması hem sorgulanmayı ve bedeninin toprak­
ta/rahimde yok olmasını engellemekte, hem de insanın cehen­
nemde yakılmaya mahkum edilmesiyle aynı anlama gelmekte­
dir. Uçak kazasında ölenlerin cennete gidip gitmeyeceklerini 
sorduğumda duraklayıp hayır dediler. Köylülerin çoğu cennet 
ve cehennem kararının ölümden hemen sonra verildiğini dü­
şünür, ama bu kararın o güne kadar tüm ölülerin uyuyacakları 
Kıyamet Günü'nden sonra verileceğini söyleyenler de var. 
Köylülerin Kıyamet Günü, yeniden doğum ve son yargı konu­
larındaki görüşleri ölen akraba ve arkadaşlarının doğrudan 
Cennete gittikleri inançları ile tutarlı değil. Aynı tutarsızlık 
her dinden birçok insanda görülür. 

Mevlit 

Doğum günleri unutulur ama daha değerli bir doğum olarak 
görülen ölüm hep hatırlanır, anma törenleri düzenlenir. 
Ölümden kırk gün sonra ve daha sonraki birkaç yıldönü­
münde mevlit töreni yapılır. Camide gerçekleştirilen bu özel 
törende Süleyman Çelebi (ö. 1421) tarafından yazılmış, Mu­
hammed'in doğumunu anlatan bir şiir okunur. Kadınların 
camiye alındığı tek tören, Ramazan akşamları dışında, bu­
dur. Belki de bu nedenle kadınlar mevlitlerde çok heyecanlı 
görünürler. 34 

Mevlite gitmeden önce, camide yapılan bütün törenlerde ol­
duğu gibi, aptes alınır. Eller yıkanır, ağza ve buma üç kez su 
alınıp boşaltılır, başa, kollara ve kulaklara su değdirilir ve en 
son olarak da ayaklar yıkanır. Bizim köyde, gavur olduğum 
halde eğer aptes alırsam mevlite katılmama izin verilmişti, oy-

34 Bizim köyde mevlitlere erkekler ve kadınlar birlikte katılırlardı, oysa Tapper 
ve Tapper (1987) Eğirdir'de böyle olmadığını söylüyorlar. 
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sa yakın bir köydeki mevlit için gittiğimizde o köyün erkekleri 
başta karşı çıkmışlar ama kadınlar aptes aldığımı söyleyerek 
onları ikna etmişlerdi. 

Kadınların üst kattaki perdelenmiş balkonda oturmalarına 
izin verilir; orası hep çok sıcak olur ve aşağıda neler olduğu 
görülmez. Önce düzgün bir sıra oluşturduk, kadınlardan biri 
namazı kıldırmak üzere yüzü bize dönük olarak önümüzde 
durdu. Secdeye ne zaman varacağımızı ve yanımızdakini ne 
zaman dönüp kucaklayacağımızı söyleyecekti. Kadınların bir­
çoğu sessizce ağlıyordu; ölen için mi, kalan için mi, yoksa öyle 
gerektiği için mi ağlıyorlardı bilmiyorum. Sanırım birçok duy­
gunun ve umudun karışımıydı. 

Balkonda, tören sürerken genç kızlar gül kokulu lokum ve 
üst tarafında lokum olan şeker külahları dağıttılar. Bunlar ha­
tıra olarak eve götürülmek üzere verilmişti. Açılmış ellere gül 
suyu serpildi, kalanı da törenden sonra yerlere döküldü. 

Burada da koku beden kokularının şehvetinden uzaklaşıl­
ması, kutsal ile kirli etkinlikler arasına sınır çekilmesi ve ina­
nanların birliğinin kurulması anlamında önemli bir rol oyna­
maktadır. Ayrıca Muhammed'in göz yaşlarının güle dönüştü­
ğüne inanılır. Dolayısıyla mevlit sırasında gül suyu serpilerek 
tuzlu göz yaşları kokulu sulara dönüştürülecek, böylece esin­
tilerle ulaşacak olan kokular ölene mutluluk getirecektir. Bu 
uygulamanın Mevlid-i Şerif'teki şu dizelerle de bir ilişkisi ola­
bilir: "Nuru ile bütün dünyayı aydınlatan, Gül benzeri güzelli­
ği ile dünyayı gülle dolduran peygamberlerin sonuncusu ve 
kefili Yüce Peygamber." 

Bu şiir esas olarak Muhammed'in mucizevi doğumunun, 
gelişiminin ve Tanrı'yı görüp O'nun sözünü getirdiği cennete 
gidişinin duygusal ve diğer anlatımlara temel oluşturmuş bir 
anlatımıdır. Olguları gerçek biçimde anlatmaz, ilahi kahra­
manlara özgü ve hatta lsa'nınkinin izlerini taşıyan bir hika­
yedir:35 

35 Takibeden alıntılar, Ahmed Ateş'in yayına hazırladığı Türk Tarih Kurumu'nca 
basılan Vesfletü'n-Neciit Mevlid'dendir (TTK Basımevi, Ankara, 1954) • e.n. 
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Doğduğın bildürdi ol halka tamam 
Ne didüğin işit imdi ey hümam 
Didi bir nür çıkt' evimden nagehan 
Ol nür ile dopdolu oldu cihan 

Ortodoks lslamiyet'te Muhammed ilah değildir, ona ne tapı­
lır, ne de ölülerle Tanrı arasındaki bir arabulucu olarak görü­
lür. Buna rağmen şiirin tümüne bu düşünceler yayılmıştır: 

Hem Muhammed gelmesi oldı yakin 
Çok alametler belürdi gelmedin 

Gökler açılmış, güneş doğduğu evin etrafında dönmüş, san­
cak taşıyan melekler mutlu doğumun haberini vermiştir: 

Didiler oğlun gibi hiç bir oğlu 
Yaradılalı cihan gelmiş değül 

Doğumu ilahidir, Tanrı ışığından bir kıvılcım verilmiş olan 
Adem'le başlayan ilahi peygamberler soyunun sonuncusu ola­
rak görülür. 

Geldi çün ol rahmeten li'l-alemin 
Vardı nür anda karar itti hemin 

Ve bir aracı olarak görülür 

Merhaba ey rahmeten li'l-alemin 
Merhaba sensin şefi'ül-müznibin* 

Şiirin sonunda bir temenni duası okunur: 

Bu Mevlid-i Şerifi Efendimiz Peygamberimizin ruhuna arma­
ğan etmek için okuduk; yüce Tann kabul eylesin . . .  Aramızdan 
ayrılmış bütün ruhlara ve bugün adına okuduğumuz kardeşi­
mizin ruhuna merhamet eyle, onları sevindir yüce Tannın. 

Mevlid-i Şerif, Muhammed'in "ilahi" doğumu üzerine neşeli 
bir şiirdir; buna rağmen doğumlarda değil ölümlerde okunur. 

(*) Ahmed Ateş'e göre bu bölümün Süleyman Çelebi'ye ait olup olmadığı tar­
tışmalıdır. - e.n. 
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Bu tören insanın doğumunun kirli, ölümünün ise ikinci ve da­
ha yüksek bir doğum olduğu inancını açıkça gösterir.36 Ayrıca, 
en kuşatıcı düşüncelerin, dünyayı temsil eden, algılanmasını 
sağlayan ve düzenleyen anahtar simgelerin yaratılış ve doğu­
ma ilişkin simgeler olduğu iddiamı da destekler. 

Cennet, Cennet Bahçesi 

Köylüler öbür dünyaya bebek olarak değil, hayatın ortasında, 
otuzlu yaşlarda doğulduğuna inanırlar. Cennet her zaman yanı 
başında serin suların aktığı, insanı canlandıran hafif esintilerin 
olduğu, göksel yiyeceklerin boşaltım sistemine gerek duyul­
madan yenilip içildiği ve şehvetli zevklerin sunulduğu bir 
bahçe olarak bilinir. Ne var ki, Dünya'daki gibi, Cennet'te de 
bütün bunlar esas olarak erkekler içindir. 

Her erkeğe 40 ya da 70, hatta biraz taşkın bir görüşe göre 
4.900 hurinin (Sabbah 1984: 108) eşlik ettiğine inanılır. Huri­
ler şehvetli ama bakire kızlardır ve kesinlikle dünyalı, etten in­
sanlar değildirler. İnanan kişi etrafı bunlarla sarılmış, rahatlık 
içinde, vaktini aşk yaparak geçiren biri olarak hayal edilir. Bu­
rada sözü edilen inanan kişinin her zaman erkek olduğunu 
belirtelim. Müslümanlıkta tasavvur edilen Cennet'le ilgili ola­
rak çok yazı yazmış olan Bouhdiba'ya göre (1985) , inanan kişi 
hiçbir zaman iktidarsız değildir, sonsuza kadar cinsel ilişkide 
bulunabilecek yetenektedir. Bouhdiba aslında Cennet'i "son­
suz orgazm" olarak tarif etmektedir! Erkeklerin Cennet'te sü­
rekli aşk yapmalarına karşın hiçbir sorun, hiçbir doğum yok­
tur -sorumluluğu olmayan cinsel ilişkiler. Erkeğin en büyük 
eğlencesi kızlıklarını bozabileceği tükenmez sayıda bakirenin 

36 Daha farklı bir yorum için bkz. Tapper ve Tapper 1987. Benim köydeki mevlit 
deneyimlerim onların yorumunu desteklemiyor. Onlara göre bu tören doğumu 
ve anneliği yüceltmekte ve bu nedenle kadınları öne çıkarmaktadır. Bana göre 
ise kadınların üstlendikleri roller ve konumları ile ilgili egemen ideolojiyi pekiş­
tirmektedir. Tek bir doğum, Muhammed'in doğumu yüceltilmektedir, tıpkı Hı­
ristiyanlıkta lsa'nın doğumunun yüceltilmesi gibi. Eğer mevlit gerçekten doğu­
mu ve anneliği yüceltiyor olsaydı gündelik hayatta daha çok sayılır, değer veri­
lirdi. Ayrıca mevlit ölüm yıldönümleri içindir, doğum yıldönümleri için değil. 
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bulunması gibi görünüyor, çünkü ilişki ertesinde huriler tek­
rar bakire olurlar.37 Bu da, erkekler için cinsel zevkin bir kadı­
na ilk kez sahip olmaktan kaynaklandığı görüşüne işaret et­
mektedir. Olgun bir cinsel aşktan söz edilmez, esas olan kadı­
nı denetleyebilmek ve yalnızca erkeğin ihtiyaçlarını karşılama­
sını sağlamaktır. Hurinin kendi kişiliği ya da arzusu yoktur; 
erkek arzusunun uzantısı ve simgesidir. Kadınlar nesneleştiri­
lir, kişiliksizleştirilir. Kadın Zevktir. 

Bu nedenle "gerçek" kadınların -ölen kadınların, erkeklerin 
karıları olan kadınların- Cennet'teki statüleri konusunda bü­
yük bir belirsizlik vardır. Cennet bakire kızlarla dolu olmasına 
karşın, orada kadınlara yer yok gibidir. Köydeki erkeklere 
Cennet'te kadınların hurileri olacak mı diye sorduğumda bir­
kaçı istemeyerek kadınların cinsel eş değil, hizmetçi olarak 
hurileri olabileceğini kabul etti. Aslında kadınların cennete gi­
dip gitmeyecekleri konusunda da belirsizlik vardır. Doğrudan 
sorduğumda kaçamak yanıtlar verdiler. Hem kadınların Cen­
net'te kocaları ile birleşeceğini, hem de cennete gidebilseler bi­
le bunun çok zor olduğunu söylediler. 

Kadınların cennete gidip gitmeyecekleri konusundaki be­
lirsizlik kadınların ruhlarının olup olmamasıyla ve "ruh"un 
ne anlama geldiği ile doğrudan ilişkili gözüküyor. Bazı konu­
larda köylüler kadınların elbette ruhlarının olduğunu; ama 
bazı durumlarda da olmadığını ima etmekteydiler. Köylüler 
"ruh" yerine "can" kelimesini kullanırlar, daha önce belirtil-

37 Hurilerin bozulmuş kızlık zarları ağrısız bir şekilde yeniden ilk haline gelirken, 
bu dünyadaki kızlık zannın dikilmesi (infibulation) acı veren bir işlemdir. Bo­
uhdiba'ya göre (1985:76) her erkeğin yanında bekleyen 70 hurinin bedenleri 
"öyle şeffaf, öyle geçirgendir ki, etlerinin içinden kemikler, kemiklerinin için­
den de ilikler görülebilmektedir"; bunun niye o kadar çekici olduğunu Bouhdi­
ba açıklamıyor. Ona göre bu kadar ayrıntılı anlatılmasının nedeni lslamiyet'te 
cinselliğe olumlu yaklaşılmasıdır. Ama bunun yalnızca erkekler için olumlu bir 
cinsellik olduğunu farketmiyor. Güzel hurilerin özgürlükleri, akılları ya da 
duyguları yoktur; erkek inananların tatmin edilmesi için yaratılmış edilgen 
nesnelerdir. Yeryüzündeki kadın da bundan farklı değildir: "Kadın erkeğin ke­
yif alması için, onu dinlendirmek ve tatmin etmek için yapılmıştır" (age. : 1 1); 
hiçbir zaman kocasını reddedemez (age.:89). Bouhdiba kadınlar ve cinsler ara­
sındaki hiyerarşiyi Kuran'a dayandırmakta, ama "Kuran'ın tümü içinde kadın­
dan nefret edildiğine dair en ufak bir iz aramak boşunadır" da diyebilmektedir. 
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diği gibi can aynı zamanda "hayat" demektir; can erkeğin to­
humu ile geçtiğine göre kadınların erkeklerle aynı cana sahip 
olmadıkları düşünülür.38 Eğer kadınların ruhları varsa, bu ru­
hun erkeklerle karşılaştırıldığında yaşamın daha dünyasal bo­
yutlarında gömülü olduğu açıktır; bu da kadınların fiziksel, 
maddi dünyadan çekilip, cennete sokulmalarını iyice zorlaş­
tırmaktadır. Cennet'te kadınların sayıca az oluşunu açıklayan 
bu görüş, çok sayıda hadisle pekiştirilmiştir, bunlardan biri 
şöyle der: 

[Kadınlann] büyük çoğunluğu Ateş'e atılacaktır. Bu, Peygam­
berin gördüklerine ve anlattıklanna dayanır: "Ateş'in yanın­
dan geçtim, sıcaklığını farkettiğimde durakladım; orada gör­
düklerimin çoğu kadındı: onlara güvenirseniz, sırlarınız baş­
kalarına açarlar; kime emanet edilmiş olduklannı söyleyin, ve 
eğer onlara bir şey sorarsanız, bunu gizlerler, ve eğer onlara 
çok şey verilirse şükran duymazlar" (Smith ve Haddad 
1981 : 162, Ahmad bin Hanbal'ın Musnad'ından çeviri) 

Kadınlarla ilgili karışıklık açıkça ortadadır. Bir yandan ka­
dın salt zevktir, ama sadece kişiliksizleştirildiğinde; öte yan­
dan erkeğin kutsal, yaratıcı ateşini sürdürenler "gerçek" ka­
dınlardır. Kadın bu amaca hizmet ettikten sonra, bedeni ce­
hennemin ateşi ile belki temizlenmek üzere, ıskartaya çıkarıla­
bilir. Elbette bu görüşler kadınların içine korku salarak onları 
oldukları yerde tutmaya yarayan ideolojik amaçlara hizmet et­
mektedir. Kadınların çoğu bu erkek modelini içselleştirir, ama 
burada çizilen kader ile kendisini özdeşleştirmez.39 Buna rağ-

38 "Türkler arasında, ama sadece eğitimsiz yığınlar arasında değil, kadınların er­
keklerin sahip olduğu biçimde bir ruha sahip olmadıkları görüşünü ortaya ko­
yan birçok delil vardır" (MacDonald 1922:316). Elbette bu sözler uzun yıllar 
önce yazılmış, ancak bu belirsizlik, yalnızca köylüler arasında değil, Müslüman 
ülkelerin aydınları arasında bile sürmektedir. Farklı görüşler için bkz. Smith ve 
Haddad 1981 :234, n.2; Boddy 1988:5; Massignon 1968:319; Rahman 1980:17.  

39 Bu, kadınlar arasında çok rastlanan bir durumdur. Batı kültüründe mitlerdeki , 
romanlardaki ya da gündelik hayattaki erkek kahramanlarla özdeşleşip dişilik 
rollerini yerine getirmemekle suçlanan kadınların durumu da budur. Bence 
feministlerin kızgınlığının altında yatan ve eleştirilerini körükleyen şey de, bu 
suçlamalar karşısında ihanete uğrama duygusudur. Ancak artık pek az sayıda 
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men kadınlar kendilerine has bir model de oluşturamamışlar­
dır. Kadınlarla ilgili karışıklık ilişkilendirildikleri bu dünya 
için de geçerlidir. 

Bütün hazları ve eğlencesi ile, ve çalışmanın da olmadığı 
öbür dünya, köylülerin akıllarında canlı bir gerçektir.40 Cen­
net fikri bu dünyanın zorluklarına karşılık verilmiş bir ödül 
olmakla kalmaz, bu zorlukları unutmak için de hizmet eder. 
Ne bu hayat, ne de bu dünya inanılacak ve güvenilecek bir 
şeydir. Ne var ki, öbür dünyada yaşanacak başka bir hayat sö­
zü verilmesi, bildiğimiz tek hayatın ve tek dünyanın, en azın­
dan duygusal anlamda, aşağılanmasına ve ondan vazgeçilmesi­
ne yol açar. Böyle bir tutum ise gelişme amaçlı projelerde in­
sanların ve dünyanın dikkate alınmaması gibi bir sonuç doğu­
rur. Yani, köylülerin en büyük amacı öbür dünyadaki Bahçe'ye 
girmekse, neden bu dünyayı bahçeye çevirmek için kendileri­
ni atlasınlar? Cennete böyle odaklanıldığında bazı tartışmalar, 
hatta bazı düşünceler en başından engellenmektedir. Bu dün­
yayı bahçeye dönüştürme girişimi tabii ki aykırı bir şey olarak 
yorumlanır, çünkü asıl olan öbür dünyadır ve üstelik bu dün­
yayı dönüştürmek çalışmayı gerektirir. Bahçe dinlenme meka­
nı olarak simgeleştirildiği için böyle bir görüş hepten terstir. 

Köylüler elbette toprağa bağımlıdırlar ve sahip oldukları 
toprak parçasına sıkı sıkı tutunurlar. Erkeklerin uğruna dövü­
şecekleri ve öldürebilecekleri tek şey (kadınlarla birlikte) top­
raklarıdır. Ama bu, toprağa atfedilen değerler nedeniyle değil, 
esas olarak haklarla ve sahiplikle ilgilidir. Aslında topraklarına 
bağlı olanlar ve kendilerini toprağa adayanlar, ya da ondan kar 
sağlamaya çalışanlar Şeytan'a uymuş olarak görülürler. Böyle­
leri de ters kabul edilir. 

Köylüler hayatlarının daha kolay olmasını arzu ederler, ne 
var ki, değişime engel olan başlıca etken, bence öbür dünya-

feminist sadece erkek modelini gerçekleştirmeye çalışıyor; çoğu bu modeli 
canlı tutan bütün bir inançlar dizgesini sorguluyor. 

40 Sabbah (1984) Cennet'i "toplayıcı bir ekonomi" olarak niteliyor, ama bu bile 
bir parça çalışma gerektirir. Sonra da herkesin Tann'nın lütfuna bağımlı oldu­
ğu bir tüketim toplumu olarak adlandırıyor. 
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nın baştan çıkarıcılığı ve esinlediği düzendir (krş. Geertz 
1973; Bourdieu 1977) . Bu dünyanın çekici yönleri bazılarım 
açıkça kışkırtmaktadır, ama bununla beraber değişmeyle bir­
likte genellikle yerinden edilme, yabancılaşma, karmaşa ve 
sıklıkla da büyük bir tepki ortaya çıkmaktadır. 

Tepkinin odağında da kadınlar bulunur. Kadın bütün çeliş­
kilerin hem simgesi hem de mekanıdır. Fiziksel dünyanın 
baştan çıkarıcılığını o simgeler; erkekler baştan çıktıkça ka­
dınları koruma ve denetleme konusunda daha hırslı olurlar. 
Bu durum, kaydığını düşündükleri kültürel kimlik zeminleri­
nin simgesi üstündeki denetimlerini koruma yolu olarak yo­
rumlanabilir. Modem dünyayla giderek daha çok bütünleşen 
ve kadınlar konusunda daha ilerici olmaya başlayan erkekler, 
daha az Müslüman olarak görülürler. Çoğu Avrupalı gibi giyi­
nen ve davranan şehirli Türkler inançsız (ateist) olarak kabul 
edilir.41 

Geleneksel bakış açısına göre kadın evreni düzenlenmiş hal­
de tutan bir dingil çivisi gibidir. Bu işlevini görünmez olup 
kendi konumunda kalarak yerine getirir. Onun yerini ve dola­
yısıyla algılandığı biçimdeki doğasını değiştirmek, dünyayı 
menteşelerinden çıkarmak ve kargaşa içinde dönmesine yol 
açmakla eştir. Kadın sanki evrendeki "kara delik"tir, her şey 
oradan akıp, ona doğru çekilmektedir; evrendeki kara delik 
gibi, o da görünmezdir. Dini dizgenin tümü, kadınların hayata 
getirip besleme gücünün incelikle reddedilmesi ve "örtülmesi" 
olarak, bu gücün sömürülmesi, yönlendirilmesi ve denetlen­
mesi olarak yorumlanabilir. Ancak bu baskılar başka türlü 
ama kaynağını açık eder biçimde geri dönmektedir. Hem sim­
geler dizgesinde, hem de yaşayan zihinlerde, soyun sürdürül­
mesi düşüncesinin merkezde bulunması bunu teyit etmekte­
dir. Öbür dünyadaki mutluluk bile kadın bedeninden alınan 

41 inananlar ile inançsızlar (ateist) arasındaki karşıtlık, aslında tektanrılı dinler 
tarafından yaratılmıştır. Tek bir Tanrı olduğu için yalnızca iki seçenek vardır: 
inanmak ya da inanmamak. Böyle bir görüş inanmayanları dışarıda bırakarak, 
başka ruhani ve ahlaki seçenekleri baştan yok sayar. Bu türden ikili bir "biri 
ya da diğeri" düşüncesi tektanrılı dinlerde köktenci duyguların yükselişi ile 
bence ilişkisiz değildir. 
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şehvetli/cinsel zevkler dolayımıyla düşünülür. Cennet de dün­
ya gibi kadındır! 

Nihayet, insan faaliyetlerinin birçoğunu açan ve çok sık 
söylenip duyulan bir dua ile kapatıyorum : Bismillahirrahma­
nirrahim -Rahman ve Rahim olan Allah'ın adıyla. Rahim ba­
ğışlayan demektir; aynı zamanda kadın rahmi için de kullanı­
lır. Kadın çocuğu rahminde saklar, Tanrı da aynı biçimde Yara­
tılışı sarmalamaktadır. 
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