
        
            
                
            
        

    
Aleksandr Puşkin _ Yüzbaşı'nın Kızı 

Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önemli ve  uygarlık  davamız  için  etkili  saymaktayız.  Zekâsının  her  yüzünü  bu  türlü  yapıtların  her türlüsüne  döndürebilmiş  uluslarda  düşüncenin  en  silinmez  aracı  olan  yazı  ve  onun  mimarisi demek  olan  edebiyatın,  bütün  kitlenin  ruhuna  kadar  işleyen  ve  sinen  bir  etkisi  vardır.  Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında  daha  yüksek  bir  düşünce  düzeyinde  demektir.  Bu  bakımdan  çeviri  etkinliğini sistemli  ve dikkatli bir biçimde yönetmek,  onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. 

Bu  yolda  bilgi  ve  emeklerini  esirgemeyen  Türk  aydınlarına  şükran  duyuyorum.  Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle  yüz  ciltlik, özel  girişimlerin çabası  ve yine devletin  yardımıyla,  onun  dört  beş  katı  büyük  olmak  üzere  zengin  bir  çeviri  kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri  etkinliğine  yakın  ilgi  ve  sevgi  duymamak,  hiçbir  Türk  okurunun  elinde  değildir.  23 

Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 

Hasan Âli Yücel 

SUNUŞ 

Cumhuriyet'le  başlayan  Türk  Aydınlanma  Devrimi'nde,  dünya  klasiklerinin  Hasan  Âli  Yücel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşkusuz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet  gazetesi  olarak,  Cumhuriyetimizin  75.  yılında,  bu  etkinliği  yineleyerek,  Türk okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı'' kazandırmak istedik. 

Bu  çerçevede,  1940'lı  yıllardan  başlayarak  Milli  Eğitim  Bakanlığı'nca  yayınlanan  dünya klasiklerinin en önemlilerini yayınlıyoruz. 

Cumhuriyet 

ÖYKÜ VE ROMAN YAZARI OLARAK 

ALEKSANDR PUŞKİN 

Aleksandr  Puşkin  her  şeyden  önce  ozandır.Rus  ve  dünya  yazınına,  aralarında  ''Ruslan  ile Ludmila'',  ''Çingeneler' ,  ''Bahçesaray  Çeşmesi' ,  ' Kafkas  Tutsağı'',  ''Yevgeni  Oneğin''  gibi anlatı-şiirler de bulunan ölümsüz bir şiir mirası bırakmıştır. Fakat onun ''Byelkin'in Hikâyeleri'', 

''Dubrovski'', ' Yüzbaşının Kızı'  vb. öykü ve romanları da şiir türündeki yapıtlarından daha az ünlü  değildir.  Hatta,  şiir  çevirisinin  özel  güçlükleri  nedeniyle,  kendi  ülkesi  dışında  şiirlerinden çok, öykü ve romanlarıyla tanındığı söylenebilir. 

1799'da,  zengin  ve  aydın  bir  ailenin  çocuğu  olarak  Moskova'da  doğdu.  Zamanın  soylu  aile çocuklarının  tümü  gibi,  ilköğrenimini  Fransızca  gördü.  Yine  çocuklukyıllarında  Yunan-Latin klasiklerini, Voltaire, Rousseau gibi özgürlükçü, aydınlanmacı Fransız yazarlarını okuma olanağı buldu. Bir Rus köylü kadını olan dadısından da, Rusçayı, Rus halk masallarını öğrendi. 

Puşkin öncesi Rus yazınının ana yönelişleri, romantizm ve klasizm akımlarıydı. Bunlar da daha çok Batı yazınlarının etkisi altında doğmuşlar, ulusal temele yeterince oturmamışlardı. Puşkin, Batı  kültürü  ve  özgürlükçü  düşünceyle  Rus  halk  duyarlığını  kaynaştırdığı  yapıtlarında,  Rus yazın  dilini  gerek  sözcük  dağarı,  gerekse  tümce  yapısı  ve  anlatım  özellikleri  bakımından arındırmış ve zenginleştirmiş, bu dile çağdaş ve ulusal bir yapı kazandırmış, yapıtlarında ilk kez Rus  toplumunun  halksal  özelliklerini  yansıtan  tipler  yaratmakla  Rus  yazınında  ulusal  ve gerçekçi çığırın öncüsü olmuştur. Puşkin sonrası 19. yüzyıl Rus yazınının bütün büyük yazarları onun yapıtlarıyla beslenerek yetişmişlerdir. 

Puşkin'in anlatı türünde ilk yapıtı, 1827 yılında yazmaya başladığı ''Büyük Petro'nun Arabı' dır. 

Bu  özyaşamsal-tarihsel  roman  denemesi  tamamlanmamış  olmasına  karşın,  sağlam  kuruluşu, yalın  anlatımı,  kişilerin  gerçekçi  betimlenişleriyle  göze  çarpar.  Puşkin  öncesi  Rus  yazınında anlatı  dili  şiir  dilinden  henüz  tam  olarak  ayrılmamıştı.  ''Büyük  Petro'nun  Arabı''  bu  ayrımın oluşmasında önemli bir adım olmuştur. 

1830 yılının ürünü olan ''Byelkin'in Hikâyeleri'' süssüz, yalın bir üslupla yazılmış, gerçekçi, özlü sanat  ürünleridir.  Bu  öykülerde  Puşkin,  halk  insanlarını  büyük  bir  yalınlık,  gerçekçilik  ve ustalıkla  çizmiştir.  ' Menzil  Bekçisi''  öyküsünde  bekçi  ve  kızı,  ''Tabutçu''da  tabut  yapımcısı  ve kızları,  ''Köylü  Genç  Bayan''da  hizmetçi  kızlar,  uşaklar,  sevecen  bir  alaycılık  ve  duyguyla çizilmiş  bütün  bu  tipler,  gerçekçi  Rus  yazınına  örnek  oluşturmuşlar;  Dostoyevski,  Nekrasov, Tolstoy, Çehov vb. daha sonraki dönemlerin birçok büyük yazarı için tükenmez esin kaynakları olmuşlardı.  Bütün  bu  öyküler  ince  bir  alay,  zekâ,  yalın  ve  şen  bir  insan  sevgisiyle  örülüdür. 

Yine 1830  yılı ürünü olan ' Goryuhino Köyü Tarihi' , toplumcu gülmecenin, parodinin gerçekçi yazında güçlü bir örneğidir. 

1832-33  yıllarının  ürünü  olan  ''Dubrovski''  adlı  romanı,  yukarda  söz  edilen  yapıtlarının  ortak özelliklerini  taşır.  Yalın,  akıcı  anlatımıyla  ''Byelkin'in  Hikâyeleri''ne  yakındır.  Bu  anlamda, 

''Büyük  Petro'nun  Arabı' na  göre,  Puşkin'in  romancılığında  ileriye  doğru  önemli  bir  adımdır. 

Kurgusu  da  çok  daha  işlek  ve  sağlamdır.  Haydut  olmak  zorunda  kalan  soylu  kişi,  romantik edebiyatın  bilinen  bir  kahramanıdır.  Puşkin,  ' Dubrovski''de,  bu  romantik  kahramanı  ve çevresinde  gelişen  olayları,  yine  romantik  renkler  taşımakla  birlikte,  halksal,  ulusal,  gerçekçi bir  temele  oturtmayı  başarmıştır.  Romanda  dönemin  Rus  derebeylik  düzeni  ve  ona  uşaklık eden bürokrasiyle acımasızca alay edilmekte, Kirila Petroviç tipinin çevresinde Rus derebeylik düzeni,  günlük  yaşam  özellikleriyle,  sevecenlikten  de  yoksun  olmayan  ince  bir  alaycılıkla sergilenmektedir.  Bu  bakımdan  ''Dubrovski'',  Gogol'un  bazı  ilk  dönem  yapıtlarıyla  da  ortak özellikler taşır. Puşkin'in Rus halk tiplerine, onların yaşamlarına, konuşmalarına, göreneklerine duyduğu (bu kez alaycılıktan yoksun olmayan) ilgi ve sevgi, ''Byelkin'in Hikâyeleri''nde ve daha sonraki  ''Yüzbaşının  Kızı' nda  olduğu  gibi,  ''Dubrovski'de  de  büyük  yazarın  başlıca özelliklerindendir.  Yine  ''Dubrovski''de,  romantik  aşk  öyküsü  çevresinde,  Puşkin'i  çok ilgilendirmiş olan ''halk ayaklanması'' konusu ilk kez yansımaktadır. Sonradan, 17. yüzyıl Rus köylü  ayaklanması  ve  ayaklanmanın  ünlü  önderi  Pugaçev  konusunda  ''Pugaçev  Ayaklanması Tarihi''  adlı  bir  inceleme  de  yazacak  olan  Puşkin,  ''Boris  Godunov''  adlı  tragedyasında  ve 

''Yüzbaşının  Kızı'   romanında  da  bu  konuyu  işlemektedir.  ''Dubrovski''yi,  konunun  romantik örgüsüne  karşın,  acımasız,  baskıcı  bir  yönetime  karşı  bir  halk  ayaklanmasını  konu  alışıyla, yazıldığı dönem bakımından, oldukça gözüpek bir yapıt saymak gerekir. 

Yine aynı dönemin ürünlerinden ''Maça Kızı''nda, hedef bu kez Petersburg sosyetesidir. ''Maça Kızı''nı  bir  fantezi,  traji-komik  bir  öykü  olarak  görmek  olası.  Fakat  öykünün  kahramanı Hermann  konusunda  Dostoyevski'nin  değerlendirmesi,  bu  anlatıyı  biraz  daha  derinliğine irdelemede  ışık  tutucu  olabilir.  Şöyle  niteliyor  Dostoyevski,  ''Maça  Kızı''nın  kahramanını: 

''...muazzam bir kişilik, Petersburg döneminin (Puşkin'in Petersburg dönemi ürünlerinin / A.B.) alışılmadık  bir  tipi...  Onda  bir  Napolyon  profili  ve  bir  iblis  ruhu  var...''  Dostoyevski'nin  bu değerlendirmesinden  yola  çıkarak,  Hermann'ı,  Raskolnikov'un  (Dostoyevski'nin  ünlü kahramanının) hazırlayıcısı, bir ön örneği olarak da görebiliriz... Hermann tipinin Gonçarov'un 

''Oblomov' undaki  Stolts  tipiyle  yakınlığı  da,  Puşkin'in  ''Maça  Kızı''nda  ''Rusya'nın  yeni, kapitalist döneme girişini'  incelikle yansıttığı konusundaki yargılara bir kanıt sayılabilir. 

''Mısır  Geceleri''  yine  yüksek  sosyete  çevrelerine  yönelik  acı  bir  alaydır.  Modern  anlatım  ve kurgu  özellikleri  taşıyan  öyküsünde  Puşkin,  dönemin  resmi  yazın  çevrelerine  ve  baskıcı yönetime karşı, sanatın özgürlüğü konusunda düşüncesini ustaca yansıtmaktadır: 

''Çünkü yasak tanımaz rüzgâr, 

Zincir vurulmaz kartala, genç kız kalbine, 

Şair de öyledir işte 

İçinden geldiği gibi yaşar...'' 

''Mısır Geceleri''nde, Puşkin, romantik esinlenme anlayışına karşı, sanatı bir ustalık, bir beceri olarak gören kendi gerçekçi anlayışını da yine ustaca ortaya koymaktadır... 

''Roslavlev'', Napolyon'un Rusya seferi sırasındaki Rus yüksek sosyetesini incelikle eleştiren bir küçük anlatıdır. Yine de, bu birkaç sayfalık anlatının, ''Savaş ve Barış''ta Lev Tolstoy'u etkilemiş 

olduğu  söylenebilir...  Anlatının  kahramanı  genç  kız,  Puşkin'in  pek  çok  yapıtının  kahramanları gibi, o dönem ve daha sonraki gerçekçi, ulusal Rus yazınının ilk örnek tiplerinden biridir. 



Yurtdışına yolculuk, Puşkin'in büyük bir özlemiydi. Yazık ki bu özlem gerçekleşemedi. Baskıcı çarlık  yönetimi  yurtdışına  çıkış  izni  vermedi  ona.  1829  yılında,  Osmanlı-Rus  savaşı  sırasında Rus  ordusuyla  birlikte  yola  çıkışı,  bu  yurtdışı  yolculuğu  özlemiyle  ilgilidir.  Bu  yolculuğun izlenimlerini yansıtan (1836'da yayınlanan) ' Erzurum Yolculuğu''nda belirttiği gibi, ayak bastığı yabancı  topraklar Rus  ordusunca ele geçirilmiş yerler  olduğu için, yine de yabancı bir ülkeye ayak basmış olmuyordu... 

''Erzurum Yolculuğu'' Puşkin'in çok yönlü zekâsının, kültürünün ışıltılarıyla parlayan bir yapıttır. 

Kafkas  doğası  betimlerinin,  yıllar  sonra,  bir  başka  büyük  yazarı,  Maksim  Gorki'yi  etkilemiş 

olduğu  rahatça  söylenebilir.  Savaş  alanı  betimlerinin  ise,  ' Sivastopol''da  ve  hatta  ' Savaş  ve Barış''ta  Lev  Tolstoy'u  derinliğine  etkilemiş  olduğu  açıklıkla  görülebilmektedir.  Savaş  alanı betimlerinde,  dönemin  siyasal  koşullarının  çok  ötesinde,  insancıl  bir  yaklaşımı  var  Puşkin'in: 

''Yolda yanlamasına uzanmış yatan genç bir Türk'ün cesedi önünde durdum. 18 yaşlarında bir delikanlıydı  bu.  Bir  kızınkini  andıran  solgun  yüzü  henüz  tazeliğini  yitirmemişti.  Sarığı  tozlar içinde  yatıyordu.  Tıraşlı  ensesinde  bir  kurşun  yarası  vardı...''  Bu  tümceler,  bütün  tarih kitaplarından çok daha belirgin ve elle tutulurcasına gözlerimizin önünde canlandırmaktadır bir savaş alanı görüntüsünü... 

Puşkin anlatı alanında başyapıtı olan ''Yüzbaşının Kızı' nı da 1836 yılında tamamlayıp yayınladı. 

Gogol  bu  romanla  ilgili  olarak  şöyle  demektedir:  ''Yüzbaşının  Kızı  ile  karşılaştırılınca  bütün romanlarımız  ve  büyük  hikâyelerimiz  yavan  kalıyor.  Saflık,  yumuşaklık  öyle  bir  yüksekliğe ulaşıyor  ki  bu  yapıtta,  gerçek  bile  yapmacık  ve  karikatürize  edilmiş  gibi  görünüyor.  Ortaya gerçekten  de  ilk  olarak  Rus  karakterleri  çıkıyor.  Kalenin  basit  komutanı,  karısı,  bayraktar, biricik  topuyla  kalenin  kendisi,  zamanın  karışıklığı,  sıradan  insanların  o  alçak  gönüllü büyüklüğü. Bütün bunlar yalnızca gerçek değil, onu da aşan bir şey.'' 

''Yüzbaşının Kızı'  yazılmasaydı, Tolstoy'un ' Savaş ve Barış''ının da yazılmamış olacağı görüşü ileri sürülmektedir. Gerçekten de, savaşın abartılmadan, bütün yalınlığı ve karmaşıklığı içinde anlatılması,  roman  kahramanlarının  gerçek  yaşamdan  kopuk,  savaştan  başka  bir  şey düşünmeyen  yapay  kişiler  olarak  değil  de,  kendilerine  özgü  yaşamları  ve  aile  yaşantılarıyla birlikte verilmiş olmaları bakımından, bu iki roman arasında bir yakınlık vardır. 

Bağımsız, özgürlükçü kişiliği ve dönemin ilerici okur yığınları arasında geniş yaygınlık kazanan yapıtları  nedeniyle  monarşi  yönetiminin  sürekli  baskıları  altında  yaşayan  Aleksandr  Puşkin 1837  yılında  komploya  çok  benzeyen  bir  düello  sonucunda  yaşamını  yitirdiğinde  henüz  38 

yaşındaydı. Fakat yapıtlarıyla çoktan ölümsüzlüğe ulaşmıştı. 

Ataol Behramoğlu 

Ocak 1990 

YÜZBAŞININ KIZI 


1836 

1 BİR MUHAFIZ BİRLİĞİ ÇAVUŞU 

- Yarın bir muhafız birliğinde bir yüzbaşı olabilirdi. 

- Nene gerek, bırak orduda çalışsın. 

- Çok doğru! Varsın sürünsün... 

............................... 

- Peki, babası kim onun? 

Knyajnin 

Babam Andrey Petroviç Grinyov, gençliğinde Kont Münnich'in emrinde çalışmış 17** yılında kıdemli  binbaşı  rütbesiyle  emekliye  ayrılmış.  O  günden  bu  yana,  kendi  malı  olan  Simbirsk köyünde  yaşıyordu.  annem  Avdotya  Vasilyevna  Y.  de,  oralı,  yoksul  fakat  soylu  bir  ailenin kızıydı.  Babamla  Simbirsk'te  evlenmişler.  Biz  aslında  dokuz  kardeşmişiz.  Fakat  kardeşlerimin hepsi de bebekken ölmüşler. 



Ben  daha  annemin  karnındayken,  yakın  aile  dostlarımızdan  muhafız  birliği  binbaşısı  B.'nin yardımıyla  Semenovski  alayına  çavuş  yazılmışım.  Eğer  umutlar  boşa  çıkıp,  annem  kız doğuracak olsaymış, babam dünyaya gelmeyen çavuşun ölümünü gerekli yere bildirecek, iş de böylece kapanacakmış. 

Öğrenimimi tamamlayıncaya kadar izinli sayılıyordum. O zamanın eğitim yöntemi şimdikinden başkaydı.  Beş  yaşıma  bastıktan  sonra  seyis  Savelyiç'in  eline  verildim.  Kendisi  uyanık davranışlarından  ötürü  lalalığıma  atanmıştı.  Onun  gözetimi  altında  yetişerek  on  iki  yaşıma vardığımda  Rus  gramerini  iyice  öğrenmiş,  bir  tazı  yavrusunun  nitelikleri  üzerine  yanılmadan konuşabilecek duruma gelmiştim. Bu sırada babam, Monsieur Beaupré adında bir Fransız tuttu benim  için.  Kendisi  çiftliğin  yıllık  şarap  ve  zeytinyağı  ihtiyacıyla  birlikte  Moskova'dan ısmarlanmıştı.  Fransız'ın  gelişi  Savelyiç'in  çok  canını  sıktı.  Kendi  kendine  ''Çocuğun  ne  eksiği var?'   diye  homurdanıp  duruyordu;  ' Çok  şükür  yıkanması,  taranması,  beslenmesi  yerinde. 

Kendi adamın yokmuş gibi sen git elin  mösyösünü kirala! Boşu boşuna para harca!..'' 

Beaupré'nin asıl mesleği berberlikmiş. Sonra bir ara Prusya'da askerlik yapmış.  Sonra da ne anlama  geldiğini  pek  kavramadan  pour  être  outchel(*)  kalkıp  Prusya'ya  gelmiş.  İyi  bir delikanlıydı. Fakat çok uçarı, çok derbederdi. En güçsüz yanı da karşı cinse aşırı tutkusuydu. 

Bu  yüzden  sık  sık  tokatlanır,  günlerce  oflayıp  puflardı  artık.  Ayrıca,  kendi  deyimiyle,  şişe düşmanı  bir  adam    değildi.  Yani,  (Rusça  söylersek)  içkiye  pek  düşkündü.  Fakat  bizim  evde şarap  sadece  yemekten  sonra,  o  da  birer  kadehçik  verildiğinden  ve  zavallı  öğretmen  her keresinde  atlandığından,  Beaupré  az  sonra  Rus  likörüne  alıştı.  Sonra  da  mide  için  çok  daha yararlı olduğunu ileri sürerek, onu kendi ülkesinin şaraplarına yeğlemeye başladı. 

Hemen dost olmuştuk Fransız öğretmenle. Anlaşmaya göre bana Fransızca, Almanca ve bütün bilimleri öğretmek zorundaydı ya, o bunun yerine benden ayak üstü çat pat Rusça öğrenmeyi yeğledi.  Sonra  da  herkes  kendi  işiyle  uğraşmaya  başladı  artık.  Aramızdan  su  sızmıyordu. 

Benim için ondan daha iyi bir öğretmen bulunamazdı. Fakat kader az sonra ayıracakmış bizi. 

Bakın nasıl oldu bu iş. 

Şişman  ve  çopur  bir  kız  olan  çamaşırcı  Palaşka  ile  tek  gözlü  sığırtmaç  kız  Akulka,  bir  gün anlaşmışlar,  aynı  anda  annemin  ayaklarına  kapanıp  işledikleri  büyük  günahı  itiraf  etmişler. 

Gözyaşları  içinde,  toyluklarından  yararlanarak  kendilerini  baştan  çıkaran  mösyöden yakınmışlar. 

Bu gibi konularda şakası olmayan annem durumu babama iletmekte gecikmemiş tabii. Babam ceza  verirken  fazla  düşünüp  taşınan  insanlardan  değildi.  Hemen  yanına  çağırtmış  düzenci Fransız'ı.  Mösyö'nün  küçük  beye  ders  vermekte  olduğunu  bildirmişler.  Babam  da  bunun üzerine kalkıp odama gelmiş. 

Bu sırada Beaupré yatağa uzanmış, mışıl mışıl uyuyordu. Size daha önce Moskova'dan benim için  bir  harita  getirildiğini  söylemiş  miydim?  Hiçbir  işe  yaramadan  duvarda  asılı  duran  bu harita,  kâğıdının  genişliği  ve  güzelliğiyle  çoktandır  aklımı  çeliyordu.  Sonunda  ondan  uçurtma yapmaya karar vermiş, Beaupré'nin de uykuda olmasından yararlanarak işe girişmiştim. 

Ben  tam  Ümit  Burnu'na  ağaç  kabuklarından  bir  kuyruk  takarken  babam  içeri  giriverdi. 

Yaptığım coğrafya alıştırmalarını görünce kulağımı çekti; sonra Beaupré'ye doğru koştu, zavallı adamı sarsalayarak uyandırdı ve ağzına ne gelirse söylemeye başladı. Neye uğradığını şaşıran Beaupré kalkmaya çabalıyor,  fakat bir türlü beceremiyordu bunu. Körkütük sarhoştu çünkü. 

Daha  ne  olup  bittiğini  anlayamadan,  babam  adamcağızı  yakasından  tuttuğu  gibi  yataktan kaldırdı,  ite  kaka  kapı  dışarı  etti.  hemen  aynı  gün  de  çiftlikten  kovdu.  Savelyiç'in  keyfine diyecek yoktu tabii. Eğitimim böylece sona ermiş oldu. 

Güvercin  kovalayarak,  uşakların  çocuklarıyla  birdirbir  oynayarak  birkaç  yıl  daha    geçirdim. 

Fakat on altı yaşımı bitirdiğim yıl hayatım temelden değişti. 

Bir  sonbahar  günü  annem  salonda  reçel  kaynatıyor,  ben  de  onun  yanında  durmuş  fıkır  fıkır kaynayan  köpüklere  bakarak  yalanıyordum.  Babam  pencere  önüne  oturmuş,  her  yıl  hiç kaçırmadan  aldığı  Saray  Yıllığı'nı  okuyordu.  Bu  kitaba  karşı  eksilmeyen  bir  ilgisi  vardı.  Her okuyuşunda şaşılacak kadar heyecanlanır,  neredeyse kendinden geçerdi. Babamın huylarını, alışkanlıklarını  ezbere  bilen  annem,  zavallı  kitabı  her  zaman  elden  geldiğince  uzak  bir  yere sokuşturmaya çalışır, böylece Saray Yıllığı kimi kez aylarca gözüne çarpmazdı babamın. Fakat bir kere de kazara rastladı mı, saatlerce elinden bırakmazdı artık. 

Böylece babam arada bir omuzlarını silkerek, kendi kendine: ''Tümgeneral!.. Benim bölüğüme kavuştu!..  İki  nişan  sahibi!..  Acaba  onunla  çoktan  beri...''  diye  bir  şeyler  mırıldanarak  yıllığı okuyordu. Sonra divana fırlattı onu, düşünceye daldı. Babam böyle düşünmeye başladı mı hep bir kaygı alırdı beni. 

Nitekim bir süre sonra, ansızın anneme döndü: 

- Avdotya Vasilyevna, dedi, Petruşa kaç yaşında şimdi? 

Annem: 

- İşte, on yedisine bastı ya, dedi. Hani Nastasya Garasimovna halanın bir gözüne perde indiği yıl doğduydu da, sonra... 

Babam: 

-  Anlaşıldı,  diye  kesti.  Görev  zamanı  geldi  demektir.  Kız  peşinde  koştuğu,  güvercinliklere tırmandığı yeter artık. 

Oğlundan  hemen  ayrılmak  düşüncesi  anneme  o  kadar  dokundu  ki,  elindeki  kaşık,  tencereye düşüverdi. Yüzü gözyaşlarıyla ıslandı. 

Buna  karşılık  ben  duyduğum  heyecanı  anlatamam.  Orduya  katılmak  düşüncesi  kafamda özgürlük  ve  Petersburg  hayatının  mutluluklarına  ilişkin  hayallerle  birleşiyordu.  Kendimi  bir muhafız  birliğinde  subay  olarak  göz  önüne  getiriyordum.  Bana  göre,  bir  insanın  elde edebileceği en yüksek şan buydu. 

Babam  tasarılarını  değiştirmekten  de,  ertelemekten  de  hoşlanmazdı.  Yola  çıkacağım  gün kararlaştırıldı. Bir gün önce, emrine gireceğim komutana mektup yazacağını söyleyerek kâğıt kalem istedi benden. 

Annem: 

-  Prens  B.'ye  benden  de  selam  yazmayı  unutma  Andrey  Petroviç,  dedi.  Petruşa'yı  kanatları altına alacağını umarım. 

Babam kaşlarını çatarak: 

- Neler saçmalıyorsun! diye karşılık verdi. Prens B.'ye mektup yazan kim? 

- Az önce Petruşa'nın komutanına mektup yazmak istediğini söyleyen sen değil miydin? 

- Ee, ne olmuş? 

- İyi ya, Petruşa'nın komutanı Prens B. değil miydi? Onu Semyonovsk alayına yazdırmıştık ya. 

-  Yazdırmıştık!  Fakat  ne  çıkar  bundan?  Petruşa,  Petersburg'a  gitmiyor.  orada  boş  yere  para harcamaktan, çapkınlıktan başka ne öğrenecek? Yok; bırak orduda çalışsın, burnunu sürtsün, barut koklasın da, züppe değil asker olsun. Hıh. Muhafız Birliği'ne yazdırmışız da! Nüfus kâğıdı nerede bunun? Al getir. 

Annem nüfus kâğıdımı, vaftiz gömleğimle birlikte sakladığı kutudan çıkarıp getirdi, titreyen bir elle  uzattı  babama.  Babam  inceden  inceye  okudu  onu,  sonra    karşısına,  masaya  koydu, mektuba başladı. 

Meraktan  içim  içime  sığmıyordu.  Petersburg'a  değilse  nereye  gönderiyorlardı  beni.  gözlerimi babamın ağır aksak işleyen kaleminden ayıramıyordum. Sonunda mektubu bitirdi, onu, nüfus kâğıdımla birlikte bir zarfa koydu, mühürledi, gözlüklerini çıkardı ve yanına çağırdı beni. 

- İşte eski arkadaşım, dostum Andrey Karloviç R.'ye yazdığım mektup, dedi. Orenburg'a onun emrine girmeye gidiyorsun. 

Başımdan bir kazan kaynar su döküldü sandım. Bütün umutlarım bir anda tuzla buz olmuştu. 

Petersburg düşleri kurarken, demek ıssız, tenha bir ülkenin can sıkıntıları bekliyormuş beni. Bir dakika  önce  içimi,  coşkuyla  dolduran  çalışma  düşüncesi  şimdi  ağır  bir  yük  gibi  sırtıma çökmüştü.  Fakat  yapacak  bir  şey  de  yoktu.  Ertesi  gün  basamakların  önüne  çekilen  yol arabasına  bavulum,  çay  takımlarımın  bulunduğu  sandık,  sıcak  ev  hayatımın  son  izleri  olan çörekler ve böreklerle dolu çıkınlar yerleştirildi. Annemle babam uğurlamaya çıktılar beni. 

Babam: 

-  Yolun  açık  olsun  Pyotr,  dedi.  Edeceğin  yemini  tut,  doğrulukla  çalış.  Komutanlarını  dinle. 

Aferin peşinde koşup kendini pek fazla yıpratma, ama çalışmaktan da kaçma. Ve şu ata sözünü hiç çıkarma aklından: ''Elbiseni yeniyken, şerefini gençken koru.'' 

Annem  gözyaşları  içinde  kendime  iyi  bakmamı  öğütledi.  Savelyiç'ten  çocuğuna  göz  kulak olmasını  istedi.  Sırtıma  tavşan  kürkü  bir  gocuk,  onun  üstüne  de  tilki  derisinden  bir  yelek giydirdiler. Savelyiç'le birlikte arabaya oturdum, gözyaşları içinde uğurlandım. 

Aynı  gece  Simbirsk'e  vardım.  Gerekli  öteberiyi  satın  almak  için  burada  bir  gün  kalmak zorundaydım. Savelyiç görevlendirilmişti satın alma işiyle. Bir hana indik. Savelyiç sabahleyin dükkânları dolaşmaya çıktı. Ben pencereden pis bir ara sokağa bakmaktan bıkıp hanın içinde dolaşmaya başladım. Bilardo salonuna girdiğimde otuz beş yaşlarında, uzun boylu, kara kaytan bıyıklı  bir  bay  gördüm  orada.  Sırtında  bir  sabahlık,  elinde  bilardo  sopası  vardı.  Dişlerinin arasına  bir  ağızlık  sıkıştırmıştı.  Oyun  arkadaşı  olan  markacı,  kazandığında  bir  kadeh  votka içiyor,  kaybedince  bilardo  masasının  altında  dört  ayak  olup  sürünüyordu.  Onları  seyretmeye koyuldum.  Oyun  uzadıkça  markacı  daha  sık  görünmeye  başladı.  Öyle  ki  sonunda  bilardo masasının  altından  çıkmaz  oldu.  Kaytan  bıyıklı  bay,  fatiha  okur  gibi birkaç  küfür  salladı  ona, sonra  bana  dönerek  birlikte  bir  parti  yapmamızı  önerdi.  Bilardo  oynamayı  bilmediğimi söyleyerek reddettim bu öneriyi. Besbelli çok şaşırmıştı. Neredeyse acıyarak süzdü beni. Ama yine  de  laflamaya  başladık.  Adı  İvan  İvanoviç  Zurin'miş.  ***  Muhafız  Alayında  komutanmış. 

Simbirsk askerlik şubesine geldiğinden bu handa kalıyormuş şimdi. 

Yakında  meslektaş  olacağımızı  öğrenen  Zurin,  Tanrı  ne  verdiyse  askerce  bir  yemeğe  çağırdı beni.  Sevinerek  kabul  ettim.  Masaya  oturduk.  Arkadaşım  çok  içiyor,  artık  bu  ordunun geleneklerine  alışmam  gerektiğini  söyleyerek  benim  kadehimi  de  habire  dolduruyordu. 

Anlattığı  askerlik  fıkralarına  katıla  katıla  gülüyordum.  Masadan  kalktığımızda  tam  anlamıyla dost olmuştuk. Zurin beni bilardo öğrenmeye çağırdı. 

-  Biz  subaylar  bu  oyunu  mutlaka  öğrenmeliyiz  diyordu.  Diyelim  sefer  sırasında  bir  ilçeye uğradın.  Haydi  bakalım  ne  yapacaksın?  Her  zaman  da  Yahudi  dövülmez  ki!  İster  istemez  bir hana gidip bilardo oynamaya başlarsın. Ee, bunun için de oynamayı bilmek gerekir! 

Aklım  yatmıştı  bu  işe.  Büyük  bir  istekle  bilardo  sopasını  kavradım.  Zurin  beni  yüksek  sesle yüreklendiriyor, az zamanda gösterdiğim başarıya şaşıp kalıyordu. 

Birkaç  dersten  sonra,  hani  kazanç  için  değil,  ama  hiç  değilse  boşu  boşuna  oynamamak  için, parasına,  sayısı  bir  kuruşuna  oynamamızı  önerdi.  Dünyada  parasız  oyun  oynamaktan  daha berbat bir alışkanlık olamayacağını söylüyordu. Bu öneriyi de kabul ettim. Zurin kendine punç istedi,  bana  da  bunu  bir  kere  denemem  gerektiğini  söyledi.  Orduda  çalışırken  mutlaka  punç içmek  gerekirmiş.  Punçsuz  askerlik  mi  olurmuş!  Dinledim  onu.  Bu  arada  oyunumuz  sürüp gidiyordu.  İçkimi  yudumladıkça  gözüpekliğim artıyordu.  Toplarım ikide  bir  yan  banttan  dışarı fırlıyor,  ben  öfkeleniyor,  kimbilir  nasıl  hesap  tutan  markacıyı  paylıyor,  gitgide  büyütüyordum oyunu. Kısaca, başıboş bırakılan sersem bir çocuk nasıl davranırsa, tıpkı öyle davranıyordum. 

Bu arada zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim bile. Zurin bir ara saate baktı, bilardo topunu bıraktı.  Yüz  ruble  yitirdiğimi  bildirdi  bana.  Bir  parça  şaşaladım.  Param  Savelyiç'teydi  çünkü. 

Özür dilemeye giriştim. 

Zurin: 

- Rica ederim, diye sözümü kesti. Niçin kaygılanıyorsunuz? Ne zaman verirseniz olur. Haydi, Arinuşka'ya gidiyoruz şimdi. 

Siz  olsanız  ne  yapardınız?  Günü  nasıl  uygunsuz  başladıysam,  öyle  bitirdim.  Akşam  yemeğini Arinuşka'da yedik. Zurin habire kadehimi dolduruyor, askerliğe alışmam gerektiğini tekrarlayıp duruyordu. Masadan kalktığımızda, güçlükle ayakta durabiliyordum. Hana gece yarısı döndük. 

Savelyiç  basamaklarda  karşıladı  bizi.  Ordudaki  görevimi  ciddiyetle  benimseyişimin  belirgin izlerini görünce inledi. Ağlamaklı bir sesle: 

-  Efendiciğim,  sana  ne  oldu  böyle?  dedi.  Nerede  bu  hallere  düştün?  Ah,  Tanrım!  Günahımız neydi? 

Ben söyleyecek söz bulamayıp: 

- Sus, moruk! diye bağırdım. Sarhoş musun nesin... Git yat, ama daha önce beni yatır. 

Ertesi  gün  uyandığımda  başım  zonkluyor,  bir  gün  önceki  olayları  sisler  içinde  anımsıyordum. 

Bir fincan çayla içeri giren Savelyiç beni düşüncelerimden ayırdı, başını sallayarak: 

- Haylazlığa pek erken başladın Pyotr Andreyiç, dedi. Kime çektin acaba? Ne deden ayyaştı, ne baban, annene zaten söz yok; doğduğundan beri kvastan (*) başka içki koymadı ağzına. Peki, kim suçlu bundan? O mösyö alçağı! İkide bir Antıpyevna'ya koşar: ''Madam, je vu pri, vodka'' 

deyip dururdu. Al işte sana  ''je vu pri!'' Tövbe  tövbe, iyi şey öğretti it  oğlu it. Kendi adamın yokmuş gibi sen git elin gâvurunu lala diye kirala, böyle olur işte! 

Utanmıştım. Öte yana döndüm: 

- Çık dışarı Savelyiç, dedim. Çay istemiyorum. 

Fakat bir kere vaaza başladı mı Savelyiç'i susturmak olacak iş değildi. 

-  Haylazlığın  sonunu  görüyorsun  işte  Pyotr  Andreyiç.  Kafan  kazan  gibi  olmuş,  canın  bir  şey yemek  istemiyor.  Bilmem  ki  ne içerler.  bir  bardak  turşu  suyu  içmek,  ya  da  bir  kadeh  likörle çakırkeyif olmak varken. Öyle değil mi? 

Bu  sırada  bir  çocuk  girdi  içeri.  Bana  bir  pusula  uzattı.  İ.İ.  Zurin'den  geliyordu.  Açtım  ve  şu satırları okudum: 



''Azizim  Pyotr  Andreyeviç,  dün  yitirdiğin  yüz  rubleyi  sana  bu  pusulayı  getiren  çocukla göndermeni rica ederim. Paraya çok ihtiyacım var. 

Her zaman hizmetinde 

İvan Zurin'' 

Yapacak bir şey yoktu. Umursamaz bir tavır takındım; hem kasadarım, hem çamaşırcım, hem de işlerimin yürütücüsü olan Savelyiç'e dönerek çocuğa yüz ruble vermesini emrettim. 

Savelyiç şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı neredeyse. 

Kekeleyerek: 

- Ne?! Ha? Niçin? diye sordu. 

Elden geldiğince soğukkanlı olmaya çalışarak: 

- Ona borcum var, dedim. 

Savelyiç gitgide daha çok şaşırıyordu. 

-  Borcun  var  ha,  diye  bağırdı.  Fakat  efendiciğim,  ne  zaman  borçlandın  ona?  Bu  nasıl  iş? 

Efendim, sen bilirsin, ama ben para vermeyeceğim. 

Bu  önemli  dakikada  bu  dikbaşlı  ihtiyarın  hakkından  gelmezsem  bir  daha  onun  vesayetinden kurtulamayacağımı düşündüm ve yüzüne tepeden bir bakış fırlatarak: 

-  Ben  efendiyim,  sen  de  benim  uşağımsın,  dedim.  Paralar  benimdir.  Onları  oyunda  yitirdim, çünkü canım öyle istedi. Akıl vereceğine sana söyleneni yap. 

Neye uğradığını şaşıran Savelyiç ellerini çarptı, öylece kalakaldı. 

Ben sert bir sesle: 

- Ne duruyorsun, diye bağırdım. 

İhtiyar ağlamaya başladı. Titrek bir sesle: 

-  İki  gözüm  Pyotr  Andreyiç,  dedi.  Beni  kederden  öldürmek  mi  istiyorsun?  Gözümün  bebeği! 

Dinle  bu ihtiyarı;  şaka  ettiğini,  bizde  o  kadar  para  olmadığını  yaz  o  dolandırıcıya.  Yüz  ruble! 

Aman  Allah'ım!  De  ki  annemle  babam  bana  kumar  oynamayı  yasak  ettiler,  ancak  cevizine oynayabilirim... 

- Zırvayı bırak, diye sertçe sözünü kestim. Ver şu parayı, yoksa ensenden tuttuğum gibi kapı dışarı edeceğim seni. 

Savelyiç iki gözü iki çeşme, yüzüme baktı, dediğimi yapmaya gitti. Acımıştım zavallı ihtiyara. 

Fakat artık çocuk olmadığımı kanıtlamak, özgürlüğüme kavuşmak istiyordum. 

Zurin'in parası gönderildi. Savelyiç beni bu uğursuz handan bir an önce çıkarma telaşındaydı. 

Gelip arabanın hazır olduğunu bildirdi. Bilardo öğretmenimle vedalaşmadan, günün birinde bir daha  görüşeceğimizi  düşünmeden,  içimde  gizli  bir  sızı  ve  sessiz  bir  pişmanlıkla  Simbirsk'ten ayrıldım. 

2 Ey uzak ülke, güzel ülke 

Ey bilmediğim ülke! 

Ne kendi isteğimle geldim sana 

Ne de soylu bir atın sırtında 

Beni, bu yiğit delikanlıyı 

Gençliğin ateşi getirdi buraya 

Bir de başımdaki şarap dumanları. 

Eski bir türkü 

Yol  boyunca  düşündüklerim  hiç  de  hoş  şeyler  değildi.  O  zamanın  ölçülerine  göre küçümsenemeyecek  bir  para  yitirmiştim.  İçimde,  handaki  davranışımın  aptalca  olduğunu istemeye istemeye itiraf ediyor, Savelyiç'in karşısında bir suçluluk duyuyordum. Bütün bunlar üzüyordu beni. İhtiyar, arabacının yanına oturmuştu. Benden yana hiç bakmıyor, yalnız atları dehlemek  için  açıyordu  ağzını.  Onunla  ne  yapıp  edip  barışmak  istiyor,  fakat  söze  nereden başlayacağımı bilmiyordum. 

Neden sonra: 

- Haydi Savelyiç, yeter artık, barışalım, dedim. 

Suçlu olduğumu kabul ediyorum. Dün haylazlık ettim, üzdüm seni. Bundan böyle daha akıllı davranacağıma, seni dinleyeceğime söz veriyorum. Haydi, kızma artık, barışalım. 



- Ah, ah, iki gözüm Pyotr Andreyeviç! (İhtiyar derin derin içini çekti). Ben kendime kızıyorum. 

Bütün suç bende. Seni handa yalnız başına nasıl bıraktım! Ah, ahmak kafa! Şeytana uydum, şu kayyımın  karısına  bir  uğrayayım  dedim.  Uzaktan  akrabam  olur.  Tabii  atalar  sözünün  dediği çıktı.  Uğrama  akrabaya,  girer  başın  belaya.  Of,  of...  Şimdi  efendilerimin  yüzüne  nasıl bakacağım ben? Çocuklarının içki içtiğini, kumar oynadığını duyarlarsa ne demezler? 

Zavallı  Savelyiç'i  avutmak  için  epeyce  dil  döktüm,  bundan  böyle  ona  danışmadan  beş  para harcamayacağıma söz verdim. Arada bir başını sallıyor kendi kendine: ' Yüz ruble! Dile kolay!'' 

diye homurdanıyordu. Fakat sonunda yatıştı. 

Atandığım bölgeye yaklaşıyordum. Zaman zaman tepelerle, hendeklerle kesilen iç karartıcı bir bozkır  uzanıyordu  dört  bir  yanımdan.  Her  yer  karla  örtülüydü.  Güneş  batmak  üzereydi. 

Arabam dar bir yolda daha doğrusu köylü kızaklarının açtığı bir iz üzerinde ilerliyordu. Arabacı, birden çevreye bakınmaya başladı, sonra şapkasını çıkararak bana dönüp: 

- Efendim emrederseniz geri dönelim! dedi. 

- O niye? 

- Hava bozmaya başladı da. Rüzgâr gitgide şiddetleniyor. Baksanıza, nasıl tozutuyor karları... 

- Canım bu da dert mi? 

-  Ya  şuraya,  şuraya  baksanıza.  Görmüyor  musunuz  ne  olduğunu?  (Kamçısıyla  doğuyu gösteriyordu). 

- Beyaz bozkırla açık gökten başka bir şey görmüyorum. 

- Şuna, şuna, şu küçük buluta bakın. 

Tam ufuk çizgisinin orda küçük bir bulutçuk gördüm gerçekten de. İlk bakışta uzak bir tepecik sanılabilirdi. Arabacı bunun bir tipiyi haber verdiğini açıkladı. 

O bölgenin tipileri üzerine önceden bir şeyler işitmişliğim vardı. Birçok yük arabasının nasıl kar altında  kaldığını  biliyordum.  Savelyiç  de  arabacıdan  yana  çıkmış,  geri  dönmeyi  öğütlüyordu. 

Fakat rüzgâr pek şiddetli görünmedi bana. Tipi bastırmadan bir sonraki menzile ulaşacağımızı umarak arabacıya elini daha çabuk tutmasını emrettim. 

Adam  hayvanları  dört  nala  kaldırdı;  fakat  gözü  hâlâ  doğudaydı.  atlar  yel  gibi  uçuyorlardı. 

Rüzgâr da gitgide şiddetleniyordu bu arada. Küçük bulut genişledi, genişledi, beyaz bir duman oldu. Sonra yoğunlaşarak yükseldi, büyüdü ve yavaş yavaş bütün göğü kapladı. İlkin ince ince serpiştiren kar, ansızın lapa lapa yağmaya başladı. Rüzgâr uğulduyor, karlar döne döne havaya yükseliyordu.  Gökyüzü  bir  anda  kararmış;  bulanık  bir  kar  deniziyle  örtülmüştü.  Göz  gözü görmez oldu. 

Arabacı: 

- Hey, efendim! diye seslendi. Yandık, tipi!.. 

Başımı  arabadan  çıkarıp  baktım.  Yüzüme  kırbaç  gibi  çarpan  tipiden  başka  hiçbir  şey görünmüyordu.  Rüzgâr  öyle  bir  kudurmuşlukla  uluyordu  ki,  canlıydı  sanırdınız.  Savelyiç'le benim üzerimize lapa lapa kar yağıyordu. Atlar adım adım ilerliyorlardı. Az sonra da durdular. 

Sabırsızlanarak: 

- Niye gitmiyorsun! diye bağırdım arabacıya. 

Arabacı: 

- Nereye gideyim? diye karşılık verdi, yerinden inerken. Kimbilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. 

Dört bir yanımız sisle kaplı. 

Ben adama sövüp saymaya başlamışken, Savelyiç ondan yana çıktı. 

- Sen kimseye kulak asmadın ki efendim! diyordu. Hana dönsen, sıcak bir çay içsen, sabaha kadar yatıp uyusan kötü mü olurdu? Tipi diner, biz de yolumuza giderdik. Nereye koşuyoruz böyle? Düğüne mi yetişeceksiniz? 

Savelyiç  haklıydı.  Ama  yapacak  bir  şey  yoktu  artık.  Kar  hep  lapa  lapa  yağıyor,  arabanın çevresinde  gitgide  kalınlaşan  bir  tabaka  halinde  yükseliyordu.  Atlar  başlarını  öne  eğmiş 

duruyor,  arada  bir  titriyorlardı.  Arabacı  çevrede  dolanıyor,  ne  yapacağını  bilemediğinden, koşumları  düzeltiyordu.  Savelyiç  homurdanıyordu.  Ben  hiç  değilse  bir  ev  ya  da  bir  yol  izi görürüm  umuduyla  dört  bir  yana  bakınıyor,  fakat  tipinin  bulanık  çevriminden  başka  bir  şey seçemiyordum. Ansızın bir karaltı çarptı gözüme. 

- Hey, arabacı, diye seslendim, baksana, oradaki karaltı nedir? 

Arabacı baktı, baktı, sonra yerine oturarak: 

-  Tanrı  biliyor  ya  efendim,  dedi;  araba  desem  araba  değil,  ağaç  desem  ağaç  değil,  ama gerçekten de bir şey kımıldıyor orada. Kurt, ya da insandır belki de. 



Ben  arabacıya  oraya  doğru  hareket  etmesini  emrettim.  Karaltı  da  aynı  anda  karşıdan  bize doğru yöneldi. İki dakika sonra kavuştuk. Bir adamdı bu. 

Arabacı: 

- Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor musun? 

Yolcu: 

- Yol, burada, ayaklarımın altında, diye karşılık verdi; ama neye yarar? 

Ben: 

- Hey köylü! dedim; buraları bilir misin? Beni bir hana götürsene. 

Yolcu: 

-  Buraları  bilirim,  diye  karşılık  verdi.  Çok  şükür,  karış  karış  bilirim  hem  de.  Fakat  havayı görmüyor musun? Bir anda sapıtırız yolu. En iyisi burada durup beklemek. Belki tipi diner, gök açılırda, yıldızların ışığında yolu yitirmeden ilerleriz. 

Adamın  soğukkanlılığı  canlandırmıştı  beni.  Tam  kendimi  Tanrı'ya  emanet  edip  bozkırın ortasında gecelemeye karar vermişken, bizim yolcu, kedi gibi bir sıçrayışta arabacının yanına çıkıp oturdu: 

- Hey, dedi, çok şükür köy uzakta değil; hayvanları sağa çevir de sür. 

Arabacı hoşlanmamıştı bu işten: 

- Niye sürecekmişim? Diye sordu. Hani, yol nerede? Nasıl olsa ne atlar, ne de koşumlar senin, gönlünün dilediğini yaparsın. 

Arabacı haklı göründü bana. 

- Öyle ya, dedim; köyün uzakta olmadığını nereden anladın? 

-  Çünkü  rüzgâr  duman  kokusu  getirdi  bir  ara,  diye  karşılık  verdi  köylü.  Yakında  köy  var demektir bu. 

Adamın bu açıksözlülüğü şaşırtmıştı beni. Arabacıya hareket etmesini emrettim. Atlar karlara bata çıka ilerlemeye başladılar. Araba kâh bir kar yığınına saplanıyor, kâh bir hendeğe giriyor, bir  o  yana,  bir  bu  yana  sallanarak  sessizce  yol  alıyordu.  Bir  teknenin  bir  fırtınalı  denizde çalkalanmasına  benziyordu  bu.  Karşımda  oturan  Savelyiç,  sarsıntıdan,  her  dakika  benim  iki yanıma  yuvarlanacakmış  gibi  oluyor,  durmadan  inliyordu.  Hasırdan  kapı  perdesini  indirdim, kürküme iyice büründüm, usul usul ilerleyen araba beni beşik gibi sallarken, fırtınanın uğultusu kulaklarımda gitgide bir ninniye dönüştü; uyuklamaya başladım. 

Ömrüm  boyunca  unutamayacağım  bir  düş  görüyordum.  Ondan  sonra  başıma  gelecek  olan tuhaf olaylarla birlikte anımsadığımda, bana hâlâ peygamberce gelen bir düştür bu. Okuyucu kınamasın  beni.  Çünkü  boş  inançlara  karşı  ne  kadar  kuşku  duyulursa  duyulsun,  onlara kapılmanın yine de insan oğluna özgü olduğunu biliyordur sanırım. 

Gençliğin  yerini  düşlere  bıraktığı,  uyku  öncesinin  belirsiz  görüntüleri içinde  onlarla  kaynaştığı bir  ruh  durumu  vardır.  Ben  o  durumdaydım  işte.  Fırtınanın  hâlâ  kudurmuşçasına  uluduğunu, uçsuz  bucaksız  kar  çölünde  o  yana,  bu  yana  dolaştığımızı  görüyordum.  Ansızın  bir  kapı  çıktı karşıma  ve  çiftliğimizin  avlusuna girdik. Aklıma ilk gelen şey,  eve izinsiz dönüşüme babamın kızacağı,  bunu  belki  de  söz  dinlemezlik  sayacağı  oldu.  Kaygıyla  indim  arabadan.  Baktım, annem  basamaklarda  beni  bekliyor.  Büyük  bir  üzüntü  içinde  olduğu  belli.  ' Yavaş'',  diyor; 

''baban  ölüm  döşeğinde,  seninle  helallaşmak istiyor.''  Dehşet  içinde  ardına  düşüyorum  onun. 

Yatak odasına giriyoruz. Oda ölgün bir ışıkla aydınlatılmış. Yanında üzgün yüzlü insanlar duran yatağa doğru sessizce yaklaşıyorum. Annem cibinliği usulca kaldırıyor ve ' Andreyiç Petroviç'', diyor: ''Bak Petruşa geldi. Senin hastalığını öğrenip geri dönmüş. Kalk da ona hayır duası et.'' 

Ben diz üstü çöküyor, gözlerimi hastaya dikiyorum. O da nesi? Babamın yerine kara sakallı bir köylü yatıyor yatakta, bana da neşeyle bakıyor. Bu işe akıl erdiremeyip anneme dönüyorum, 

''Ne  demek  oluyor  bu?''  diyorum.  ' Bu  adam  babam  değil.  Bir  köylüden  ne  diye  hayır  duası isteyeyim?''  Annem,  ' Fark  etmez  Petruşa!'   diye  karşılık  veriyor:  ''O  senin  babalığındır  (*). 

Haydi elini öp de hayır duası etsin sana.'' Ben razı olmuyorum buna. O zaman köylü yataktan atladığı  gibi  belinden  bir  balta  çekip  dört  bir  yana  saldırmaya  başlamıyor  mu?  Koşmak istiyorum,  fakat  bir  türlü  koşamıyorum.  Oda  ölülerle  dolu.  Ayağım  vücutlara  takılıyor,  kan birikintilerine  bastıkça  kayıyordu...  Korkunç  köylü  bu  arada  dostça  sesleniyordu  bana: 

''Korkma;  bana  sığın...  Yanıma  gel  hayır  duamı  al.''  Ben  hem  dehşet,  hem  şaşkınlık içindeydim... Tam o sırada uyandım. Atlar durmuştu. Savelyiç kolumu çekiştiriyor: 

- Geldik efendim, haydi in, diyordu. 

Gözlerimi ovuşturarak sordum: 

- Nereye geldik? 



- Hana. Tanrının yardımıyla dosdoğru gelip duvara dayandık. Küçük bey, çabuk ol, içeri gir de ısın. 

Arabadan indim. Şiddeti azalmakla birlikte, tipi hâlâ devam ediyordu. Hava öyle karanlıktı ki, göz  gözü  görmüyordu.  Hancı  kapıda  karşıladı  bizi.  Eteğinin  altında  bir  fener  tutuyordu.  Dar, fakat oldukça temiz bir odaya girdim. Bir çıra aydınlatıyordu burayı. Duvarda bir tüfekle uzun bir Kazak kalpağı asılıydı. 

Hancı  Yayık  Kazaklarındandı.  Altmış  yaşlarında  kadar  gösteren,  hâlâ  canlı,  dinç  bir  köylüydü bu.  Savelyiç  de  ardım  sıra  yol  sandığını  taşıyıp  getirdi.  Çay  kaynatmak  için  hancıdan  ateş 

istedi. Ömrümde hiçbir zaman canımın o denli çay istediğini anımsamıyorum. Hancı istenileni getirmeye gitti. 

Savelyiç'e: 

- Ya kılavuz nerede? diye sordum. 

- Buradayım efendimiz, diye bir ses geldi yukardan. 

Ocağın oradaki peykeye bakınca kara bir sakal ve bir çift parlak gözle karşılaştım. 

- Ne o kardeş, üşüdün mü? diye sordum. 

-  İnce  bir  kaftanın  içinde  üşünmez  olur  mu?  Gocuğum  vardı  ya,  ne  yalan  söyleyeyim,  dün meyhaneciye rehin bıraktım. Bu kadar şiddetli ayaz olacağını sanmamıştım. 

O  sırada  hancı  kaynayan  bir  semaverle  içeri  girdi.  Kılavuzumuzu  bir  fincan  çay  içmeye çağırdım.  Adam  peykeden  indi.  İlgi  çekici  bir  görünüşü  vardı.  Kara  sakalına  yer  yer  kır düşmüştü.  İri  canlı  gözleri  fıldır  fıldır  dönüyordu.  Sevimli,  fakat  hileci  bir  anlatım  vardı yüzünde. Saçları çepeçevre kesilmişti. Yırtık bir kaftanla bir Tatar şalvarı vardı üzerinde. Çay dolu fincanı uzattım. Durdu, yüzünü buruşturdu: 

- Efendimiz, emredin de bir bardak şarap getirsinler, dedi. Biz Kazaklarda çay içmek geleneği yoktur. 

İsteğini  hoşnutlukla  yerine  getirdim.  Hancı  yüklükten  bir  şişeyle  bir  bardak  çıkardı,  adama yaklaştı ve yüzünü görür görmez: 

- Vay, dedi, yine buradasın ha! Hangi rüzgâr attı? 

Kılavuzum anlamlı anlamlı göz kırptı, bir bilmeceyle karşılık verdi: 

-  Bostanda  uçuyordum,  kendir  gagalıyordum,  nine  bir  taş  attı,  taş  yanımdan  geçti.  Ee! 

Sizinkilerden ne haber? 

-  Ne  olsun?  Akşam  duasında  çan  çalacaklardı,  papazın  karısı  izin  vermedi,  papaz  konukluğa gitti, şeytanlar kilise mezarlığında dolaşıyor. 

Benim baldırı çıplak: 

- Sus amca! diye karşı çıktı. Yağmur yağarsa mantar biter, mantar bitince sepet de bulunur. 

Şimdi  sen  (burada  bir  daha  göz  kırptı)  baltanı  kuşağına  sok.  Korucu  dolaşıyor.  Efendimiz! 

Sağlığınıza içiyorum! 

Bunu  söyleyerek  bardağı  aldı,  istavroz  çıkardı  ve  bir  dikişte  yuvarladı  şarabı.  Sonra  eğilerek selamladı beni, yeniden peykeye döndü. 

Bu  çapulcu  konuşmasının  ne  anlama  geldiğini  bilemezdim  o  sırada.  Fakat  sonradan  1772'de patlak  veren  ve  bastırılan  Yayık  Kazanları  ayaklanmasından  söz  edildiği  sonucunu  çıkardım. 

Savelyiç  kaygıyla  kulak  kabartmıştı  köylüyle  hancının  konuşmasına.  Bir  onu,  bir  ötekini kuşkulu gözlerle süzüyordu. Han, ya da oraların deyişiyle umet, bütün köylerden uzakta, ıssız bir  yerde,  bozkırın  ortasındaydı.  Bir  haydut  yuvasına  pek  benziyordu.  Fakat  yapacak  bir  şey yoktu. Yeniden yola koyulmak da olanaksızdı. Savelyiç'in tedirginliği pek eğlendiriyordu beni. 

Bu  arada  geceyi  geçirmek  üzere  sedire  uzandım.  Savelyiç  sobanın  yanına  çekilmeye  karar verdi.  Hancı  yerde  yatıyordu.  Az  sonra  bütün  odayı  horultular  doldurdu,  ben  de  derin  bir uykuya daldım. 

Sabahleyin oldukça geç bir saatte uyandığımda, tipi dinmişti. Güneş parlıyordu. Uçsuz bucaksız bozkır,  göz  kamaştırıcı  bir  kar  tabakasıyla  örtülüydü.  Atlar  koşulmuştu.  Hancıya  hesabı ödedim.  Adam  öyle  ölçülü  bir  ücret  aldı  ki  bizden,  Savelyiç  bile  her  zamankinin  aksine,  ne tartıştı  ne  de  pazarlığa  girişti.  Dünkü  kuşkuları  da  tümüyle  silindi  kafasından.  Kılavuzu çağırdım,  yardımından  ötürü  teşekkür  ettim  ve  Savelyiç'e  dönerek,  ona,  elli  kapik  bahşiş 

vermesini emrettim. İhtiyar, suratını astı: 

-  Elli  kapik  bahşiş!  dedi.  Niyeymiş  bu?  Onu  arabamızla  hana  getirdik  diye  mi?  Efendim,  siz bilirsiniz, fakat bizim bol keseden harcayacak elli kapiğimiz yok. Herkese bahşiş verirsek, çok geçmeden kendimiz aç kalırız. 



Bu  konuda  tartışamazdım  Savelyiç'le.  Paraların  tümüyle  onun  denetiminde  bulunacağına  söz vermiştim. Fakat öte yandan da canım sıkılmıştı. Beni bir felaketten olmasa bile hiç değilse çok tatsız bir durumdan kurtaran adama borcumu ödeyemiyordum. 

İstifimi bozmadan: 

- İyi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyorsun, öyleyse elbiselerimden birini çıkar onun için. Üstünde bir şeyi yok. Benim tavşan kürkü gocuğumu ver ona. 

Savelyiç: 

- Babacığım, Pyotr Andreyiç, insaf edin diye inledi. Tavşan kürkü gocuğu niçin verelim ona? İt oğlu it ilk meyhanede satıp parasıyla kafayı çeksin diye mi? 

Benim baldırı çıplak: 

- Satıp parasıyla kafa mı çekerim, yoksa satmaz mıyım, artık orası seni ilgilendirmez moruk, dedi. Efendimiz lütfedip kürklerini bana veriyorlar. Paşa gönülleri böyle istiyor. Senin gibi  bir uşak parçasına ise tartışmak değil, emredileni yapmak düşer. 

Savelyiç küskün bir sesle: 

-  Haydut,  sen  Allah'tan  korkmaz  mısın,  diye  karşılık  verdi.  Çocuğun  henüz  iyiye  kötüye  akıl erdiremeyeceğini  görüyorsun,  toyluğundan  yararlanıp  onu  soymak  istiyorsun  değil  mi?  Bey gocuğu senin nene gerek? Kör olası. 

Lalama: 

- Rica ederim, ukalalığı bırak, dedim. Gocuğu hemen buraya getir. 

Savelyiç yine: 

- Yüce Tanrım, diye inledi. Tavşan kürkü gocuk daha yepyeni! Verdiğin de bari bir adam olsa! 

Ayyaşın, baldırı çıplağın teki! 

Bununla birlikte tavşan kürkü gocuk da ortaya çıkmıştı. Köylü hemen oracıkta denemeye girişti onu.  Benim  bedenim  için  bile  küçük  olan  gocuk,  ona  bir  parça  dar  gelmişti  doğrusu.  Fakat adam,  dikiş  yerlerini  söke  söke  onu  sırtına  geçirmeyi  başardı.  Dikişlerin  çatırtısını  işiten Savelyiç, dokunsalar ağlayacaktı. 

Serseri,  pek  hoşnut  kalmıştı  armağanımdan.  Beni  arabaya  kadar  geçirdi,  yerlere  kadar eğilerek: 

-  Efendimiz,  teşekkür  ederim,  dedi.  Tanrı  gönlüne  göre  versin.  İyiliğinizi  ömrümce unutmayacağım! 

O kendi yoluna gitti ,ben de Savelyiç'in üzüntüsüne aldırmayıp daha ileri doğru yola koyuldum. 

Az sonra da dünkü tipiyi, kılavuzumu, tavşan kürkü gocuğu unutmuştum bile. 

Orenburg'a  varınca  doğru  generale  çıktım.  Uzun  boylu,  fakat  yaşlılık  yüzünden  hafifçe kamburlaşmış  bir  adamdı  bu.  Uzun  saçları  tümden  ağarmıştı.  Eski,  soluk  üniforması,  Anna Yoannovna (*) zamanının savaşlarını anımsatıyordu. Konuşmasında şiddetli  bir Alman aksanı vardı. Babamın yazdığı mektubu verdim. Babamın adını işitince bana şöyle bir bakıp: 

- Tanrım, dedi. Andrey Petroviç'in delikanlılığının üstünden ne kadar zaman geçti ki, böyle bir delikanlının babası olmuş! Ah zaman! Zaman! 

Sonra mektubu açtı, arada bir düşüncelerini belirterek alçak sesle okumaya başladı. 

''Devletli Andrey Karloviç! Umarım ki aziz efendimiz...'' Bu ne seromoni canım? Şuna bak, hiç utanmıyor!  Evet,  her  şeyin  başı  disiplin:  ama  eski  bir  kamerada  (*)  böyle  mi  yazar  insan?.. 

''Aziz efendimiz unutmamışlardır...'' Hım... ''Ve... Merhum feld-mareşal Munn... ile... seferde... 

ve Karolinchen'e...'  Ehe, Bruder! (**) Demek hâlâ anımsıyor eski yaramazlıklarımızı: ''Gelelim asıl  konuya...  Size  benim  çapkını...''  Hım...  ' Eti  sizin  kemiği  benim'   de  ne  demek?  Bir  halk deyimi olmalı... 

Bana dönerek: 

- ''Eti sizin kemiği benim'' de ne demek, diye tekrarladı. 

Ben elden geldiğince saf görünmeye çalışarak: 

-  Tatlılıkla  davranmak,  incitmemek,  alabildiğine  özgür  bırakmak,  yani  eti  sizin  kemiği  benim demektir bu, dedim. 

- Hım... Anlıyorum...  ' Ve onu başı boş bırakmamak...'  Yok, eti sizin kemiği benim başka bir anlama geliyor olmalı... ''Bu arada... nüfus kâğıdı...'' Hani, o nerede? Ha, işte... ' Semyonovsk alayına  yazdırılması...''  İyi,  iyi,  hepsi  yapılacak...  ' Seni  eski  bir  arkadaşın  ve  dostun  olarak içtenlikle kucaklamama izin ver'' Ha! Hele şükür!.. ve saire... ve saire... 

Mektubu okuyup bitirdi, nüfus kâğıdımı bir yana ayırdı ve: 

-  Evet  azizim,  dedi.  Babanın  bütün  istekleri  yerine  getirilecek.  Subay  olarak  alayına atanacaksın.  Ama  zaman  yitirmemek  için  yarından  tezi  yok  Belogorski  kalesine  gidiyorsun. 



Yüzbaşı  Mironov'un  komutası  altına  gireceksin.  İyi,  dürüst  bir  insandır.  Orada  gerekli  eğitimi görecek,  disipline  alışacaksın.  Orenburg'da  kalman  için  bir  neden  yok.  Bir  delikanlı  için başıboşluk iyi şey değildir. Fakat bugün yemeğe bende kalmanızı rica ederim. 

İçimden: 

''İşler  gitgide  sarpa  sarıyor,''  diye  düşündüm.  ' Daha  anamın  karnındayken  muhafız  birliğine çavuş  yazılmam  neye  yaradı?  Sonunda  beni  nerelere  sürükledi  bu?  ***  alayına,  Kırgız bozkırlarının sınırında ıssız bir kaleye!...'' 

Yemeği  Andrey  Karloviç  ve  yaşlı  yaveriyle  birlikte  yedim.  Masada  Alman  tutumluluğu  hemen göze  çarpıyordu.  Generalin  beni  bir  an  önce  garnizona  postalamasının,  biraz  da  bekâr sofrasında  fazladan  bir  konuk  görmemek  isteğinden  olduğunu  sanıyorum.  Ertesi  gün  veda ettim kendisine, atandığım yere doğru yola koyuldum. 


3 KALE 

Bizler bu kalenin erleriyiz. 

Tayınımızı yer, suyumuzu içeriz; 

Gelirse amansız düşmanlarımız 

Her zaman açıktır soframız 

Gülleyi koyduk mu topa 

İyi bir ziyafet çekeriz onlara 

Bir asker türküsü 

Eski zaman insanları, cancağızım. 

Anasının kuzusu 

Belogorsk  Kalesi  Orenburg'dan  kırk  verst  (*)  ötedeydi.  Yol,  Yayık  Irmağı'nın  sarp  kıyıları boyunca  ilerliyordu.  Irmak  donmamıştı  henüz.  Boz  renkli  dalgalar,  beyaz  bir  kar  tabakasıyla örtülü  tekdüze  kıyıların  arasında  hüzünle  kararıyordu.  Onların  ötesinde  de  Kırgız  bozkırları uzayıp  gidiyordu.  Ben  üzüntülü  düşüncelere  gömülmüştüm.  Garnizon  hayatını  hiç  de  çekici bulmuyordum. Emrine gireceğim yüzbaşı Mironov'u gözümün önünde canlandırmaya çalışıyor; görevinden  başka  bir  şey  düşünmeyen,  en  küçük  dengesizliğimi  katıksız  hapisle cezalandırmaya  hazır,  sert,  öfkeli  bir  ihtiyar  olarak  düşünüyordum  onu.  Hava  kararmaya başlamıştı bu arada. Oldukça hızlı yol alıyorduk. 

Arabacıma: 

- Kaleye çok var mı daha, diye sordum. 

Adam: 

- Yo, diye karşılık verdi; işte geldik bile. 

Surlar,  kuleler  ve  toprak  bir  tabya  görmek  umuduyla  dört  bir  yana  bakındım.  Fakat kütüklerden yapılma bir çitle çevrili küçük bir köyden başka bir şey göremedim. Bir yanda yarı yarıya karla örtülmüş üç, ya da dört ot yığını; öte yanda, ağaç kabuğundan yapılma kanatları tembelce sarkan bir yel değirmeni vardı. 

Şaşkın şaşkın: 

- Hani, kale nerede, diye sordum. 

Arabacı küçük köyü göstererek: 

- İşte ya, diye karşılık verdi ve aynı anda içeri girdik. 

Dökme demirden, eski bir top duruyordu kapıda. Dar, eğri büğrü sokaklardan geçtik. Kulübeler basıktı, çoğunun üzeri samanla örtülüydü. Arabacıya beni komutana götürmesini emrettim. Az sonra  yüksekçe  bir  yere  kurulmuş  ahşap  bir  evceğizin  önünde  durduk.  Evin  hemen  yanında, yine ahşap bir kilise vardı. 

Kimse karşıma çıkmadı. Taşlığı geçtim, sofa kapısını açtım. Yaşlı bir asker bir masanın başına oturmuş  elindeki  yeşil  üniformanın  dirseğine  mavi  bir  bez  parçası  yamıyordu.  Gelişimi bildirmesini emrettim. 

Yaşlı asker: 

- İçeri gir cancağızım, dedi, bizimkiler evde. 

Eski bir zevkle döşenmiş temiz bir odacığa girdim. Köşede kapkacak dolabı duruyordu. Camlı, çerçeveli bir subay diploması asılıydı duvarda. onun hemen yanında da ''Kistrin ve Oçakov'un ele  geçirilmesi''ni,  ayrıca  ''Gelin  seçme''  ve  ''Kedinin  gömülmesi'   olaylarını  gösteren  ağaç basması  tablolar  göze  çarpıyordu.  Sırtında  yünlü  bir  fanila,  başörtülü,  yaşlı  bir  kadın oturuyordu  pencere  kıyısında.  Karşısında  oturan,  subay  üniformalı  tek  gözlü  bir  ihtiyarın kollarına gerili örgüyü çözüyordu. 

İşini bırakmadan: 

- Ne istiyorsunuz anacığım, diye sordu. 

Buraya atandığımı, görevim gereğince Bay Yüzbaşı'yı görmeye geldiğimi bildirdim. Ve bu sözle birlikte tam komutan sandığım bir gözü kör subaya dönmek üzereyken, ev sahibesi, içimden boyuna tekrarlayıp durduğum söylevi kesti: 

- İvan Kuzmiç evde yok, dedi. Rahip Gerasim'e konukluğa gitti. Fakat ne fark eder anacığım; onun karısıyım ben. Hoşgeldin, safalar getirdin. Otur iki gözüm. 

Sonra hizmetçi kıza seslendi, gidip çavuşu çağırmasını emretti. Tek gözünü merakla üzerime diken yaşlı subaycık: 

- Hangi alayda görevli olduğunuzu sorabilir miyim, dedi. 

Söyledim: 

- Muhafız birliğinden buraya gönderilişinin nedenini de sorabilir miyim? 

Komutanlığın böyle uygun gördüğünü bildirdim. 

Yorulmaz sorgucu: 

-  ''Sanırım  bir  muhafız  birliği  subayına  yakışmayacak  davranışlardan  ötürü...''  diye  sözlerini sürdürmekteyken, yüzbaşının karısı: 

-  Zırvayı  bırak  dedi.  Delikanlının  yol  yorgunu  olduğunu  görüyorsun.  Seninle  mi  uğraşsın şimdi... kollarını  da doğru tut... Anacığım, (bana dönerek sürdürdü sözlerini) sen de bu ıssız yere  sürüldün  diye  hiç  canını  sıkma.  Buraya  gelenlerin  ne  ilki,  ne  de  sonuncususun  sen. 

Sabreden  derviş  muradına  ermiş.  Şvabrin  Aleksey  İvaniç  adam  öldürdüğü  için  buraya gönderileli beş yıl oldu. Yaa! Şeytana uymuş bir kere... Bir üsteğmenle birlikte, görüyor musun şu  işi,  kentin  dışına  çıkmışlar.  Kılıçları  da  yanlarında...  Sonra  da  haydi  bakalım,  başlamışlar vuruşmaya; ve Aleksey İvaniç üsteğmeni öldürmüş; hem de iki tanık önünde! Ne gelir elden? 

bir iştir olmuş bir kere. 

O sırada çavuş içeri girdi. Boylu poslu bir Kazak delikanlısıydı bu. 

Yüzbaşının karısı: 

- Maksimiç, dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yerleştir. 

Çavuş: 

-  Başüstüne  Vasilisa  Yegorovna,  diye  karşılık  verdi.  Kendilerini  İvan  Polejayev'in  evine yerleştirsem nasıl olur? 

Yüzbaşının karısı: 

-  Düşünmeden  konuşuyorsun  Maksimiç,  dedi.  Polejayev'in  başı  yeterince  kalabalık  zaten. 

Sonra bize hısım olur, âmiri olduğumuzu da hiç unutmaz. Sen beyefendiyi... adınız soyadınız neydi  iki  gözüm?  Pyotr  Andreyiç,  öyle  mi?  Pyotr  Andreyiç'i  Samyo  Kuzov'a  götür  sen. 

dolandırıcı herif, atını bizim bostana salmış. Ee, Maksimiç, bir vukuat yok ya? 

Kazak: 

- Çok şükür, her şey yolunda diye karşılık verdi. Yalnız onbaşı Prohov bir tas sıcak su yüzünden Ustinya Negulina'yla hamamda dövüşmüş... 

Yüzbaşının karısı bir gözü kör subaya dönerek: 

- İvan  İğnatiç! dedi. Prohorov'la Ustinya'yı sorguya çek, bakalım kim haklı, kim haksız. Ama ikisini  de  cezalandır.  Maksimiç,  haydi  bakalım.  Pyotr  Andreyiç,  Maksimiç  kalacağınız  eve götürecek sizi. 

Selam verip çıktım. Çavuş kalenin öbür ucunda, ırmağın yüksek kıyısına kurulmuş bir kulübeye götürdü beni. Kulübenin bir  bölümünde Semyon Kuzov ailesi oturuyordu. Öteki bölümü bana verdiler.  Tahta  perdeyle  ikiye  ayrılmış,  oldukça  temiz  bir  odaydı  bu.  Savelyiç  bavulları  açıp eşyaları yerleştirirken; ben daracık pencereden  dışarıya bakmaya koyuldum. Hüzün verici bir bozkır uzanıyordu göz  alabildiğine. Yandan birkaç kulübe görünüyor birkaç tavuk geziniyordu sokakta. Bir kocakarı, elinde yalakla kapı önünde durmuş, domuzlara sesleniyor, onlar da ona dostça  homurtularla  karşılık  veriyorlardı.  Gençliğim  böyle  bir  yerde  geçecekmiş  meğer!  İçimi bir hüzün kapladı, pencereden ayrıldım, ağzıma bir lokma koymadan yatmaya çekildim. 

Savelyiç: 

- Yüce tanrım. Hiçbir şey yemiyor! Çocuğu hasta düşerse hanımım bana ne der, diye kederle söylenip duruyordu. 



Ertesi sabah tam giyinmek üzereyken kapı açıldı, genç bir subay girdi içeri. Kısa boylu, esmer, adamakıllı çirkin suratlı, fakat son derece canlı bir delikanlıydı bu. 

Bana Fransızca: 

- Böyle damdan düşer gibi geldiğim için özür dilerim, dedi. Dün öğrendim gelişinizi. Bir insan yüzü görmeyi  öylesine özlemiştim ki, daha fazla bekleyemezdim. Burada bir süre yaşadıktan sonra siz de anlayacaksınız bunu. 

Bunun,  düello  nedeniyle  muhafız  birliğinden  çıkarılan  subay  olduğunu  anladım.  Hemen kaynaştık.  Şvabrin  hiç  de  aptal  bir  insan  değildi.  Etkili,  ilgi  çekici  bir  konuşması  vardı. 

Komutanın ailesini, çevresini, alınyazımın beni sürükleyip getirdiği bu ülkeyi, canlı, parlak bir dille, büyük bir neşe  içinde tasvir  etti. Ben onun anlattıklarına içtenlikle  gülerken kapı  açıldı, dün komutanın evinin girişinde üniforma yamayan yaşlı asker içeri girdi. Vasilisa Yegorovna'nın beni yemeğe çağırdığını bildirdi. Şvabrin de hemen benimle gelmeye karar verdi. 

Komutanın evine yaklaşırken uzun saç örgüleri ve üç köşeli şapkalarıyla yirmi kadar yaşlı asker gördük alanda. Safta toplanmışlardı. Yaşlı, uzun boylu, dinç bir adam olan komutan, başında takke,  sırtında  bej  renkli,  pamuklu  bir  gecelik  entariyle  onların  karşısında  duruyordu.  Bizi görünce  yanımıza  yaklaştı,  bana  dostça  birkaç  söz  söyledi,  sonra  yine  işinin  başına  döndü. 

Durup  eğitime  bakacakken,  Vasilisa  Yegorovna'yı  bekletmememizi  söyledi  bize.  Kendisi  de arkamızdan geleceğini vaadetti. 

- Burada görülmeye değer yeni bir şey yok, diye tamamladı sözlerini. 

Vasilisa  Yegorovna  güler  yüzle,  hiçbir  yabancılık  göstermeden  karşıladı  bizi.  Kırk  yıllık ahbapmışız  gibi  senli  benli  davrandı  bana.  Yaşlı  askerle  hizmetçi  kız  Palaşka  sofrayı kuruyorlardı. 

Yüzbaşının karısı: 

-  Benim  İvan  Kuzmiç  eğitimi ne  diye  bu  kadar  uzattı  bugün,  dedi.  Palaşka  git  yemeğe  çağır beyefendiyi. Peki, Maşka nerede? 

Tam  bu  sırada,  on  sekiz  yaşlarında  toparlak  yüzlü,  pembe  yanaklı  bir  kız  girdi  içeri.  Açık kumral  saçlarını,  utançtan  kıpkırmızı  kesilen  kulaklarının  arkasına  doğru  dümdüz  taramıştı. 

Daha ilk görüşte pek hoşlanmadım bu kızdan. Önyargıyla bakıyordum ona. Şvabrin, yüzbaşının kızı  Maşa'nın  tam  bir  aptal  olduğunu  söylemişti  çünkü.  Genç  kız  bir  köşeye  çekildi,  dikişe başladı. Bu arada  çorbayı getirdiler. Kocası hâlâ gelmeyen Vasilisa Yegorovna,  onu çağırmak üzere Palaşka'yı ikinci kez gönderdi. 

-  Beyefendiye  git,  sayın  konukların  beklediğini,  çorbanın  soğuyacağını  söyle.  Eğitim  kaçmaz nasıl olsa, gırtlak patlatmak için çok zamanı var daha. 

Az sonra yüzbaşı tek gözlü ihtiyarla birlikte çıkageldi. 

Karısı: 

- Nedir bu anacığım, dedi. Yemek sofrada bekliyor, sen hâlâ görünürde yoksun. 

İvan Kuzmiç: 

-  Görev  başında  olduğumu  biliyorsun  Vasilisa  Yegorovna,  diye  karşılık  verdi.  Askercikleri eğitiyordum. 

Karısı: 

- Ee, yeter artık diye karşı çıktı. Askerleri eğitiyormuş, laf! Ne senin bir şey öğrettiğin var, ne de onların bir şey öğrendiği. evinde oturup gününü duayla geçirirsen daha iyi olacak. Değerli konuklar yemeğe buyurun. 

Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmiyor, sorular yağdırıyordu bana. Anam babam sağ mı, nerede oturuyorlar, durumları nasıl? 

Babamın üç yüz cana sahip olduğunu öğrenince: 

- Dile kolay, dedi. Dünyada zengin insanlar da var doğrusu! Bize gelince iki gözüm, topu topu bir  canımız,  Palaşkamız  var.  Ama  çok  şükür  yaşayıp  gidiyoruz.  Tek  sıkıntımız  var,  Maşa. 

Kocaya  varacak  yaşa  geldi  ya,  ne  çeyizi  var,  ne  bir  şeyi.  Şimşir  bir  tarak,  bir  kese,  bir  de (tövbeler  tövbesi)  üç  kapik  hamam  parası.  İyi  bir  adam  çıkarsa  ne  âlâ!  Yoksa  kız  oğlan  kız, sonsuz nişanlı, evde oturup kalacak. 

Marya İvanovna'ya bir göz attım. Kıpkırmızı olmuştu. Tabağına birkaç damla gözyaşı damladı hatta. Acıdım kızcağıza. Hemen konuyu değiştirmek için, hiç de yeri yokken: 

- Başkırtlar, sizin kaleye saldırmak için hazırlanıyorlarmış, doğru mu, dedim. 

İvan Kuzmiç: 

- Bunu da nereden çıkardınız azizim, diye sordu. 

- Orenburg'da söylediler. 



Komutan: 

- Saçma, diye düşüncesini belirtti. Burada çoktandır çıt çıktığı yok. Başkırtlara gözdağı verildi; Kırgızların  da  akılları  başlarına  getirildi.  Bir  daha  buralara  sokulacaklarını  sanmam.  Ama sokulacak olurlarsa da öyle bir ders veririm ki onlara, on yıl kendilerini toplayamazlar. 

Ben, yüzbaşının karısına dönerek: 

- Ya siz, dedim; böyle bir kalede, tehlikelerle burun buruna yaşamaktan korkmuyor musunuz? 

Yaşlı kadın: 

- Alıştık cancağızım, diye karşılık verdi. Yirmi yıl önce alaydan buraya gönderildiğimizde. Tanrı bilir ya, nasıl da korkmuştum bu kör olası gavurlardan; Vaşak postundan kalpaklarını gördüm mü,  hele  çığlıklarını  işittim  mi,  inanır  mısın  iki  gözüm,  içime  fenalıklar  gelirdi.  Ama  öyle kanıksadım  ki  şimdi,  hani  düşmanlar  kalenin  çevresinde  cirit  atıyor  deseler,  yerimden kımıldamam. 

Şvabrin tumturaklı bir tavırla: 

- Vasilisa Yegorovna gözüpek bir kadındır, diye düşüncesini belirtti. 

İvan Kuzmiç: 

- Evet, öyledir, dedi, kuru gürültüye pabuç bırakanlardan değildir. 

Ben: 

- Ya Marya İvanovna? diye sordum, o da sizin gibi gözüpek mi? 

Vasilisa Yegorovna: 

- Maşa mı? dedi. Yok, Maşa korkaktır. Tüfek sesine alışamadı hâlâ. Duydu mu tir tir titrer. İvan Kuzmiş  bundan iki  yıl  önce,  benim  isim  günü yortusunda,  nereden  aklına  estiyse  bizim  topu ateşlediydi  de,  korkudan  az  daha  öbür  dünyayı  boyluyordu  güvercinim.  Körolası  topla  o zamandan beri ateş etmiyoruz artık. 

Sofradan  kalktık.  Yüzbaşıyla  karısı  uyumaya  çekildiler.  Biz  Şvabrin'le  çıktık  ve  bütün  akşamı birlikte geçirdik. 

4 DÜELLO 

Ha, peki peki öyleyse koru kendini 

Gör bak, nasıl delip geçeceğim seni! 

Knyajnin 

Birkaç  hafta  sonra  Belogorsk  kalesine  alışmakla  kalmayıp  hoşlanmaya  da  başlamıştım  bu hayattan. Komutanların evlerinde, akrabalarıymışım gibi davranıyorlardı bana. İvan Kuzmiç ve karısı  son  derece  saygıdeğer  kimselerdi.  İvan  Kuzmiç,  subaylığa  erlikten  yükselmiş, öğrenimsiz,  olağanüstü  yanı  olmayan  bir insandı.  Fakat  son  derecede  dürüst  ve  iyiydi.  İpleri karısının  elindeydi.  Bu  da  onun  kaygısızlığına  denk  düşüyordu.  Vasilisa  Yegorovna  devlet görevini tıpkı kendi ev işleri gibi yürütüyor, evceğizini nasıl yönetiyorsa kaleyi de öylece çekip çeviriyordu. 

Marya İvanovna, yanımda yabancılık çekmiyordu artık. Isınmıştık birbirimize. Akıllı, duygulu bir kız olduğunu anlamıştım onun. Bu iyi aileye, hatta tek gözlü garnizon teğmeni İvan İgnatyiç'e, nasıl  olduğunu  farketmeden  alışıvermiştim.  Şvabrin'e  kalırsa,  onunla  Vasilisa  Yegorovna arasında uygunsuz bir ilişki varmış. Düpedüz iftiraydı bu, gerçekle en ufak bir ilgisi yoktu. Ama Şvabrin hiç kaygılanmadan söylüyordu bunu. 

Subaylık  emrim  gelmişti.  Fakat  çalışmadan  yana  bir  sıkıntım  yoktu.  Tanrıya  emanet  edilen kalede  ne  geçit  töreni,  ne  eğitim  yapıldığı  vardı.  Nöbet  bile  tutulmuyordu.  Komutan,  aklına estikçe,  kendi  bildiğine  göre  eğitiyordu  askerleri.  Ama  her  dönüşten  önce,  yanılmamak  için istavroz  çıkarmalarına  rağmen,  adamların  hiçbiri  sağını  solunu  öğrenememişti  daha.  Birkaç Fransızca  kitap  vardı  Şvabrin'de.  Onları  okumaya  koyuldum  ve  içimde  edebiyata  karşı  bir heves  uyandı.  Sabahlarımı  okumakla,  çeviri  yapmakla,  ara  sıra  da  şiir  yazmaya  uğraşmakla geçirmeye başladım. Yemeği genellikle komutanın evinde yiyor, günün öteki kesimini de çoğu zaman  orada  geçiriyordum.  akşamları,  o  çevrenin  baş  dedikoducusu  olarak  bilinen  karısı Akulina  Pamfilovna'yla  birlikte,  papaz  Gerasim  çıkıp  gelirdi  kimi  zaman.  Aleksey  İvaniç Şvabrin'le her gün görüşüyorduk. Fakat sohbeti gitgide daha az çekici olmaya başlamıştı benim için. Komutanın  ailesinden  hep  alayla  söz  etmesi,  özellikle  de  Marya  İvanovna  için  kullandığı iğneli sözler hiç hoşuma gitmiyordu. Evet, bir başka topluluk yoktu kalede. Ama ben de böyle bir şey istemiyordum zaten. 

Başkırtların  ayaklanacağı  konusundaki  söylentilerin  aslı  çıkmadı.  Kalemizin  çevresinde  barış 

egemendi. Fakat sonradan bunun geçici bir barış olduğu anlaşılacaktı. 

Edebiyatla  uğraştığımı  söylemiştim  daha  önce.  O  dönem  için  hiç  de  küçümsenemeyecek denemelerim  vardı.  Birkaç  yıldır  yazdığım  şiirlerden  biri  pek  hoşuma  gitti.  Yazarların  kimi zaman, akıl danışıyormuş gibi görünüp kendilerini övecek okuyucu aradıkları bilinen bir şeydir. 

Ben  de  şiirimi  yazıp  bitirince  Şvabrin'e  götürdüm.  Kalede  şiirden  anlaması  gereken  tek  kişi oydu. Küçük bir önsözden sonra defterimi cebimden çıkardım, şu dizeleri okudum: Sevda düşüncesini içimden atmak, 

Unutmak istiyorum o dilberi; 

Ah, Maşa'dan kaçıp kurtulmak 

Uçup gitmek bir kuş gibi! 

Fakat beni tutsak eden o gözler 

Her an karşımda duruyor 

Gönlüm hep onları özler 

Ruhum için için eriyor 

Neler çektiğimi gel gör de  

Maşa, acı bana, yan bana 

Unutmam seni bir an bile 

Sevgilim, inan bana... 

Övüleceğim konusunda en ufak bir kuşku duymadan: 

- Nasıl buldun diye sordum Şvabrin'e. 

Fakat  genellikle  hoşgörülü  bir  kimse  olan  Şvabrin,  ne  yazık  ki  şiirimin  hiç  de  iyi  olmadığını bildirdi kesin bir tavırla. 

Canımın sıkıldığını belli etmemeye çalışarak: 

- Neden iyi değilmiş? diye sordum. 

Arkadaşım: 

-  Çünkü,  diye  karşılık  verdi,  çünkü  bu  gibi  dizeler  ancak  öğretmenim  Vasili  Kiriliç Tredyakovski'nin (*) harcıdır ve nedense onun aşk şiirlerini pek anımsattılar bana. 

Bunu söyleyip defteri elimden aldı, her dizeyi, her sözcüğü benimle en iğneleyici biçimde alay ederek,  amansızca  deşelemeye  başladı.  Daha  fazla  dayanamadım.  Defterimi  çekip  aldım elinden. Bir daha da yazdığım şeyleri ona hiçbir zaman göstermeyeceğimi söyledim. Şvabrin, savurduğum bu tehdidi de alaya aldı: 

-  Bakalım  dedi;  tutabilecek  misin  sözünü.  İvan  Kuzmiç  nasıl  yemeklerden  önce  bir  bardak votka içmeden edemezse, şairler de dinleyicisiz edemez. Peki, sözünü ettiğin bu tatlı tutkulara, sevda acılarına konu olan Maşa da kim? Sakın bizim Marya İvanovna olmasın bu? 

Yüzümü astım: 

- Seni ilgilendirmez, diye karşılık verdim. Kimse kim. Senin ne düşüncelerin, ne de yorumların gerekli bana. 

Şvabrin gitgide daha çok tepemi attırıyordu: 

-  Oho!  Bencil  bir  şair  ve  alçakgönüllü  bir  âşık!  Fakat  şu  dostça  öğüdümü  unutma:  Başarıya ulaşmak istiyorsan, şiirden medet umma. 

- Beyefendi, ne demek istediğinizi anlayamıyorum. Lütfen açıklar mısınız? 

- Hay hay. Eğer Marya İvanova'nın karanlık bastıktan sonra sana gelmesini istiyorsan, ona tatlı şiirler yerine bir çift küpe armağan et demek istiyorum. 

Kan beynime sıçradı. Öfkemi güçlükle tutarak: 

- Onun hakkında niçin böyle düşünüyorsunuz? diye sordum. 

- Çünkü onun huyunu kendi deneylerimden biliyorum. 

- Yalan söylüyorsun, alçak! diye haykırdım kudurmuşçasına. Şerefsizce yalan söylüyorsun. 

Şvabrin'in rengi attı. Kolumu sıkarak: 

- Bunun hesabını vereceksin, dedi. Sizi düelloya davet ediyorum. 



Sevinçle: 

- Başüstüne; diye karşılık verdim. Her zaman emrinizdeyim! 

Onu paramparça edebilirdim o dakikada. 

Hemen İvan İgnatyiç'e gittim. Komutanın karısının buyruğuyla, elinde bir iğne, kışa kurumak üzere ipe mantar dizerken buldum onu. Beni görünce: 

-  Vay,  Pyotr  Andreyiç!  dedi.  Hoş  geldiniz!  Hangi  rüzgâr  attı.  Size  nasıl  bir  hizmette bulunabileceğimi sorabilir miyim? 

Kısaca, Aleksey İvaniç'le kavga ettiğimi ve ondan, İvan İgnatyiç'ten tanığım olmasını dilemeye geldiğimi  açıkladım.  İvan  İgnatyiç  tek  gözünü  faltaşı  gibi  açmış  ilgiyle  dinliyordu  beni. 

Sözlerimi bitirince: 

-  Yani,  dedi;  Aleksey  İvaniç'i  boğazlamak  dileğindesiniz  ve  benim  de  buna  tanık  olmamı istiyorsunuz? Ha? Sorabilir miyim? 

- Evet, söylediğiniz gibi. 

-  İnsaf  edin  Pyotr  Andreyiç!  Nereden  aklınıza esti  bu?  Aleksey  İvaniçle  kavga  mı  ettiniz?  Ne çıkar  bundan!  Küfür  dediğin  avlu  kapısına  asılmaz  ya!  O  size  sövdüyse,  siz  de  ona  sövün. 

Suratınıza bir yumruk mu attı? Siz de patlatın onun kulağının üstüne bir tane. İki, üç derken biter. Sonra biz barıştırırız sizi. İnsanın bir yakınını boğazlaması ne demektir? Sorabilir miyim? 

Gerçi onu boğazlarsanız hiç de fena olmazdı. Tanrı selamet versin, Aleksey İvaniç'i koruyacak halim  yok.  Ama  ya  o  sizi  şişlerse?  Ha?  O  zaman  ne  olacak?  Kim  zararlı  çıkacak  bundan? 

Sorabilir miyim? 

Çokbilmiş teğmenin yorumları, düşüncemden caydırmadı beni. İsteğimde direndim. 

İvan İgnatyiç: 

-  Siz  bilirsiniz,  dedi.  Dilediğinizi  yapın.  Fakat  benim  tanıklığıma  ne  gerek  var?  Anlamı  ne bunun? insanların dövüşmesinde görülecek ne var, sorabilir miyim? 

Ben  düelloda  tanığın  görevini  yarım  yamalak  anlatmaya  çalıştım  ya,  İvan  İgnatyiç  bir  türlü anlamaya yanaşmıyordu beni. 

-  Siz  bilirsiniz,  dedi.  İlle  de  karışacaksam  bu  işe,  gidip  görevimi  yerine  getireyim  bari.  İvan Kuzmiç'e,  kalede  kışla çıkarına  aykırı  bir  cinayet  işlenmek  üzere  olduğunu  bildireyim.  Artık  o gerekli önlemleri alır... 

Ürkmüştüm. İvan İgnatyiç'i komutana bir şey söylememesi için kandırmaya çalıştım, bir sürü dil döktüm. Neden sonra, bunu yapmayacağı konusunda söz verdi, ben de onun yardımından vazgeçtim. 

Akşam,  her  zamanki  gibi  komutanın  evindeydim  yine.  Herhangi  bir  kuşkuya  yol  açmamak, sıkıcı  sorularla  karşılaşmamak  için,  şen,  kayıtsız  görünmeye  çalışıyordum.  Fakat  ne  yalan söyleyeyim,  benim  durumumda  olan  herkesin  hemen  hemen  her  zaman  sahip  olmakla övündüğü o soğukkanlılığı elde edemiyordum bir türlü. Ağlamaklı duygular kabarıyordu içimde. 

Marya  İvanovna'yı  her  zamankinden  daha  sevimli  buluyordum.  Onu  belki  de  son  kez gördüğümü  düşündükçe  boğazıma  bir    şey  tıkanır  gibi  oluyordu.  Şvabrin  geldi  bu  sırada. 

Yanına gittim, bir köşeye çekerek İgnatyiç'le yaptığım konuşmayı haber verdim. 

Soğuk bir tavırla: 

- Tanığa gerek yok, dedi; tanık olmadan da işimizi görürüz. 

Çarpışma yeri olarak kalenin aşağısındaki ot yığınlarının arkasını uygun gördük  ve ertesi gün saat  yedide  orada  bulunmayı  kararlaştırdık.  Öyle  dostça  konuşuyor    olmalıydık  ki,  İvan İgnatyiç sevinçten kendini tutamayıp baklayı ağzından çıkarıverdi. Mutlu bir yüzle, bana: 

- Ha şöyle, dedi. Barışın kötüsü kavganın iyisine yeğdir. Keskin sirke kendi küpünü patlatır. 

Bir köşede iskambil falı açan komutanın karısı: 

- Ne dedin, ne dedin İvan İgnatyiç? diye sordu. İyice işitemedim. 

Yüzümün  asıldığını  gören  ve  verdiği  sözü  anımsayan  İvan  İgnatyiç  bozuldu,  ne  karşılık vereceğini bilemedi. Şvabrin imdada yetişti bu sırada: 

- İvan İgnatyiç barışmamızı kutluyor da, dedi. 

- Fakat kimle kavga ettin anacığım? 

- Pyotr Andreyiç'le. Oldukça sert bir tartışma geçti aramızda. 

- O da niye? 

- Hiç yoktan. Bir şiir yüzünden, Vasilisa Yegorovna. 

- Tam da kavga edecek şeyi bulmuşsunuz! Şiir yüzünden!.. Peki, nasıl oldu bu? 

- Bakın, nasıl oldu. Pyotr Andreyiç bir şiir yazmış geçenlerde. Bugün gelip bana okudu. Ben de kendi sevdiğim bir şiiri okumaya başladım: 



Yüzbaşının kızı, yüzbaşının kızı 

Sokağa çıkma gece yarısı... 

Aramızda anlaşmazlık çıktı. Pyotr Andreyeviç öfkelenmişti önce. Fakat sonradan,  herkesin istediği şiiri okumakta özgür olduğunu kavrayınca, tartışma sona erdi. 

Şvabrin'in  utanmazlığı  karşısında,  az  kalsın  çileden  çıkıyordum.  Fakat  kaba  imalarını  benden başka  anlayan  olmadı.  Hiç  değilse,  kimse  ilgilenmedi  onlarla.  Konuşma  şiirlerden  şairlere yöneldi.  Komutan,  bütün  bu  adamların  yoldan çıkmış,   iflah  olmaz,  ayyaş  kimseler  olduğuna değindi.  İnsanı  görev  yapmaktan  alıkoyan,  hiçbir  iyi  şeye  götürmeyen  şiir  yazma  işinden  el çekmemi öğütledi. 

Şvabrin'in  orada  bulunuşu  sinirlerimi  alt  üst  ediyordu.  Çok  geçmeden  komutanla  ve  ailesiyle vedalaştım, eve gelip kılıcımın ucunu gözden geçirdim, Savelyiç'e beni sabahleyin saat yedide uyandırmasını emrederek çekildim. 

Ertesi  gün  kararlaştırılan  saatte  ot  yığınlarının  arkasında  durmuş  düşmanın  gelmesini bekliyordum. Az sonra göründü. 

- Her an üstümüze gelebilirler, dedi. elimizi çabuk tutalım. 

Üniformalarımızı  çıkardık,  kısa  kollu  kaftanlarımızla  kaldık,  kılıçlarımızı  çektik.  Tam  o  sırada, yanında  beş  askerle  birlikte,  bir  ot  yığınının  arkasından    İvan  İgnatyiç  çıkıverdi.  Kale komutanına  götüreceğini  bildirdi  bizi.  İster  istemez  boyun  eğdik.  Askerler  çevremizde sıralandılar. Tören adımları atarak bizi şaşılası bir tantanayla götüren İvan İgnatyiç'in ardı sıra kaleye yollandık. 

Komutanın evine girdik. İvan İgnatyiç kapıyı açtı, gösterişli bir tavırla: 

- Getirdim, diye seslendi. 

Vasilisa Yegorovna karşıladı bizi. 

- Ah, anacığım! Nedir bu? Nasıl olur? Nereden çıktı? Kalemizde cana kıyıcılık mı tasarlanıyor? 

İvan  Kuzmiç,  hemen  hapse  at  bunları!  Pyotr  Andreyiç!  Aleksey  İvaniç!  Verin  bakayım kılıçlarınızı, verin, verin, ha şöyle... Palaşka, yüklüğe  götür bu kılıçları. Pyotr Andreyiç! Senden beklemezdim  bunu.  Utanmıyor  musun?  Aleksey  İvaniç'e  diyeceğim  yok:  Onu  zaten  adam öldürdü diye çıkardılar muhafız birliğinden. Onun yüce Tanrı'ya inandığı yok. Ya sen? Sana ne oluyor? Sen de mi  onun yoluna girdin? 

İvan Kuzmiç, kafasını sallayarak karısının her dediğini onaylıyor, arada bir: 

-  Duydun  mu?  diyordu;  Vasilisa  Yegorovna  doğru  söylüyor.  Ordu  tüzüğünce  düello yasaklanmıştır. 

Palaşka  bu  arada  kılıçlarımızı  aldı,  yüklüğe  götürdü.  Elimde  olmaksızın  gülümsedim.  Şvabrin ciddiyetini bozmuyordu. Yüzbaşının karısına soğuk bir tavırla: 

-  Size  büyük  saygım  vardır,  dedi.  Fakat  bizi  yargılamaya  hakkınız  olmadığını  belirtmemek elimde değil. İvan Kuzmiç'e bırakın bunu. Onun işidir. 

Yüzbaşının karısı: 

- Aman azizim! diye karşı çıktı. Acaba karıyla koca, tek bir ruh, tek bir beden  değil midir? İvan Kuzmiç!  Esnemenin  sırası  mı?  Hemen  ayrı  ayrı  yerlere  tık  şunları.  Katıksız  hapis  ver  de akıllarını başlarına devşirsinler. Papaz Gerasim'e söyle, o da ayrıca versin cezalarını. Tanrıdan özür dileyip, insanların karşısında pişmanlık getirsinler. 

İvan  Kuzmiç  neye  karar  vereceğini  bilemiyordu,  Marya  İvanovna  sapsarı  kesilmişti.  Fırtına yavaş  yavaş  dindi,  komutanın  karısı  yatıştı  ve  zorla  öpüştürdü    bizi.  Palaşka  kılıçlarımızı verdi.Sözümona barışmış olarak ayrıldık oradan. İvan İgnatyiç de yanımızdaydı. 

Ona sert bir tavırla: 

-  Bana  şeref  sözü  verdiğinizi  unutarak  gidip  komutana  her  şeyi  söylemeye  utanmadınız  mı? 

dedim. 

Teğmen: 

- İvan Kuzmiç'e bir şey söylediysem gözüm çıksın, diye karşılık verdi. Vasilisa  Yegorovna her şeyi  söke  söke  öğrendi  benden;  ve  komutana  duyurmadan  kendi  yürüttü  işi.  Ayrıca,  olayın böyle sonuçlanmasına çok şükür. 

Bunu söyleyip evine saptı. Şvabrin'le yalnız kaldık. 

- Bu iş böyle bitmez, dedim. 



-  Hiç  kuşkusuz,  diye  karşılık  verdi.  Küstahlığınızı  kanınızla  ödeyeceksiniz.  Fakat  sanırım  bir süre gözaltında tutacaklar bizi. Birkaç gün yalancıktan uzlaşmış görünmek zorundayız. Hoşça kalın! 

Hiçbir şey olmamışcasına ayrıldık. 

Komutanın evine döndüm, her zamanki gibi Marya İvanovna'nın yanına oturdum. İvan Kuzmiç evde  yoktu.  Vasilisa  Yegorovna  ev  işleriyle  uğraşıyordu.  Alçak  sesle  konuşmaya  başladık. 

Marya İvanovna Şvabrin'le çekişmemiz yüzünden nasıl tedirgin olduğunu anlatıyordu tatlılıkla: 

- Kılıçlarla dövüşeceğinizi işitince donakaldım. Şu erkekler ne tuhaf! Bir hafta sonra kesinkes unutacakları  bir  söz  için,  boğazlanmaya,  yalnız  kendi  hayatlarını  değil...  başkalarının mutluluklarını da feda etmeye hazırdırlar. Fakat ben, kavgayı sizin çıkarmadığınıza eminim. Hiç kuşku yok, Andrey İvaniç suçludur. 

- Bu sonuca nereden varıyorsunuz Marya İvanovna? 

- Bilmem... O kadar alaycı ki! Aleksey İvaniç'i sevmiyorum ben. Kanım hiç ısınmadı ona. Fakat tuhaf şey, onun da benden hoşlanmamasını hiç istemezdim. Bu  ürküttü beni. 

Peki bu konuda düşünceniz nedir Marya İvanovna? Sizden hoşlanıyor mu, hoşlanmıyor mu? 

Marya İvanovna kekeledi, kızardı. 

- Hoşlandığını sanıyorum, diye karşılık verdi. 

- Nereden anladınız bunu? 

- Çünkü evlenmek istedi benimle. 

- Evlenmek istedi ha! Peki ne zaman? 

- Geçen yıl. Siz gelmeden iki ay önce. 

- Fakat siz kabul etmediniz bunu? 

- Gördüğünüz gibi, Aleksey İvaniç akıllı, varlıklı bir insan. İyi bir aileden geliyor. Bunlardan hiç kuşkum  yok.  Ama  kilisede,  herkesin  gözü  önünde  onunla  öpüşeceğimi  düşündükçe...  Hayır, olamaz bu! İsterse dünyayı versinler! 

Marya  İvanovna'nın  anlattıkları  gözlerimi  açmıştı.  Pek  çok  şey  aydınlanmıştı  kafamda. 

Şvabrin'in ondan niçin hep zehir gibi bir dille söz ettiğini anlıyordum şimdi. Karşılıklı eğilimimizi sezmiş,  bizi  birbirimizden  ayırmaya  çalışıyordu  demek.  Kaba,  yakışıksız  bir  şaka  değil  de, tasarlanmış bir iftira olduklarını anlayınca, tartışmamıza yol açan sözler daha iğrenç göründüler bana. Bu kötü dilli küstah adamı cezalandırmak isteği daha da kabardı içimde. Uygun bir fırsat kollamaya başladım. 

Çok  bekledim.  Ertesi  gün  bir  aşk  şiiri  yazmaya  oturmuş,  kalemimin  ucunu  kemirerek  uyak ararken, Şvabrin benim küçük pencereyi tıkırdattı. Kalemi bıraktım, kılıcımı kuşanıp çıktım. 

Bana: 

-  Niçin  erteleyelim  işimizi?  dedi.  Bizi  gözetleyen  yok.  Irmak  kıyısına  gidelim.  Orada  kimse engel olmaz bize. 

Sessizce  yürüdük.  Dik  bir  keçi  yolundan  inerek  tam  ırmağın  kıyısında  durduk.  Kılıçlarımızı çektik.  Şvabrin  daha  ustaydı  benden.  Ama  ben  daha  güçlü,  daha  gözüpektim.  Sonra,  bir zamanlar askerlik yapmış  Monsieur Beaupré'nin verdiği eskrim derslerinden yararlanıyordum. 

Şvabrin  bu kadar tehlikeli bir hasımla karşılaşacağını beklemiyordu besbelli. Uzun süre zarar veremedik  birbirimize.  Sonunda  Şvabrin'in  gerilemeye  başladığını  sezerek  daha  bir  canlılıkla saldırıya  geçtim  ve  ırmağın  ucuna  kadar  sıkıştırdım  onu.  Tam  bu  sırada  adımın  ünlendiğini işittim.  Şöyle  bir  baktım,  Savelyiç  keçi  yolundan  aşağı,  bana  doğru  koşuyor...  Aynı  anda göğsüme,  sağ  omuzumun  biraz  aşağısına  şiddetli  bir  kılıç  darbesi  indi;  düştüm,  kendimden geçtim. 

5 AŞK  Ah sen, genç kız, güzel kız! 

Böyle çiçeğin burnunda kocaya varma 

Anana babana danış bir kere 

Anana, babana, akrabalara 

Aklını başına devşir güzel kız 

Aklını başına devşir, çeyiz topla 

Halk türküsü 



Benden iyisine düşersen beni unutursun 

Benden kötüsüne düşersen beni ararsın 

Halk türküsü 

Ayılınca bir süre kendime gelemedim, ne olup bittiğini anımsayamadım. Yabancısı olduğum bir odada,  karyolada  yatıyordum.  Büyük  bir  bitkinlik  içindeydim.  Karşımda,  elinde  bir  mum, Savelyiç  duruyordu.  Birisi,  göğsümle  omzumu  sıkıca  saran  bir  sargıyı  özenle  çözüyordu. 

Düşüncelerim yavaş yavaş açıklık kazandı. Düelloyu anımsadım ve yaralı olduğumu anladım. O 

sırada kapı gıcırdadı. Beni ta içimden titreten bir fısıltı işittim: 

- Nasıl? Nasıl oldu? 

Savelyiç içini çekerek: 

- Hep aynı, diye karşılık verdi. Beş gündür komada. 

Dönmek istiyor, dönemiyordum. 

Güçlükle: 

- Neredeyim? Kim var orada, diyebildim. 

Marya İvanovya yatağa yaklaştı, üzerime eğildi: 

- Nasılsınız? Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, dedi. 

Bitkin bir sesle: 

- Çok şükür, iyiyim, diye karşılık verdim. Siz misiniz Marya İvanovna? söyleyin! 

Daha  fazla  konuşmaya  gücüm  yetmedi.  Sustum.  Savelyiç  derin  bir  oh  çekti.  Yüzü  sevinçle aydınlandı. 

-  Kendine  geldi,  kendine  geldi,  diye  tekrarlayıp  duruyordu.  Çok  şükür,  Tanrım!  Hey,  Pyotr Andreyeviç, iki gözüm! Ödümü kopardın! Dile kolay, beş gün... 

Marya İvanovna sözünü kesti ihtiyarın: 

- Onunla çok konuşma Savelyiç, dedi. Bitkindir daha. 

Kapıyı  sessizce  kapayıp  çıktı.  Kafam  arı  kovanı  gibi  uğulduyordu.  Demek  komutanın evindeydim.  Marya  İvanovna  beni  ziyaret  ediyordu.  Savelyiç'e  bazı  sorular  sormak  istedim. 

Fakat ihtiyar başını salladı, kulaklarını tıkadı. Üzüntü içinde gözlerimi kapadım, az sonra derin bir uykuya daldım. 

Uyanınca,  Savelyiç'in  adını  ünledim,  fakat  onun  yerine  Marya  İvanovna  çıktı  karşıma.  Melek sesiyle  selamladı  beni.  O  an  benliğimi  kaplayan  tatlı  duyguyu  anlatamam.  Elini  yakaladım, duygulu  göz  yaşlarıyla  ıslatarak,  üzerine  eğildim  onun.  Maşa  geri  çekmedi  elini  ve  ansızın, dudakları  yanaklarıma  değdi!  Kızgın  taze  öpücüğünü  hissettim  onların.  Tenime  bir  kor  düştü sandım. 

-  Sevgili  Marya  İvanovna,  tatlı  Marya  İvanovna,  dedim;  karım  ol,  o  mutluluğu  benden esirgeme. 

Titredi, elini çekerek: 

- Allah aşkına sakin olun, dedi. Tehlike geçmedi daha. Yaranız her an açılabilir. Kendinizi benim için koruyun hiç değilse. 

Bunu söyleyip odadan çıktı. Coşkudan sarhoş olmuş gibiydim. Mutluluk canlandırmıştı beni. O, benim olacak! O, seviyor beni! Bu düşünce, bütün varlığımı dolduruyordu. 

Ondan  sonra  hızla  iyileşmeye  başladım.  Kalede  hekim  olmadığı  için  alay  berberi  tedavi ediyordu  beni.  Bereket  versin,  fazla  konuşan  berberlerden  değildi.  Gençliğim,  sağlam  yapım, iyileşmemi  çabuklaştırıyordu.  Komutanlar,  ailece  benim  için  ne  yapacaklarını  bilemiyorlardı. 

Marya İvanovna başucumdan ayrılmıyordu. İlk uygun fırsatta, yarım kalmış aşk ilanına yeniden giriştim. Marya İvanovna bu kez daha sabırla dinledi beni. Hiç nazlanmadan, kırıtmadan, o da bana  karşı  kayıtsız  olmadığını,  annesiyle  babasının,  kızlarının  mutluluğundan  hiç  kuşku  yok sevinç duyacaklarını bildirdi. 

- Fakat iyi düşün, diye ekledi; senin annenle baban yönünden bir engel çıkmasın? 

Düşünceye  daldım.  Annemden  yana  kuşkum  yoktu.  Fakat  babamın  huyunu,  dünya  görüşünü bildiğim  için,  aşkımı  pek  fazla  umursamayacağını,  onu  genç  bir  adamın  sersemliği  olarak yorumlayacağını seziyordum. Bunu içtenlikle Marya İvanovna'ya itiraf ettim; fakat babama da elden geldiğince dokunaklı bir mektup yazarak babalık onayını istemekten geri kalmadım. 

Yazdığım  mektubu  Marya  İvanovna'ya  gösterdim.  Onu  o  kadar  inandırıcı,  o  kadar duygulandırıcı buldu ki, olumlu yanıt alacağımızdan kuşkusu kalmadı artık. Gençliğin ve aşkın tüm içtenliğiyle pembe düşler görmeye başladı. 



İyileştikten  sonraki  ilk  günlerde  Şvabrin'le  barıştım.  İvan  Kuzmiç  beni  düello  nedeniyle azarlarken şöyle demişti: 

-  Eh,  Pyotr  Andreyiç!  Seni  hapse  atmam  gerekirdi  ya,  cezanı  zaten  çektin.  Aleksey  İvaniç'e gelince, fırına tıktım onu. Kılıcına da Vasilisa Yegorovna el koydu. Biraz yalnız kalıp düşünsün de, yaptığına pişman olsun. 

Mutluluğum  yüreğimde  düşmanca  duygular  beslememi  engelledi.  Şvabrin'i  serbest bırakmalarını diledim. İyi yürekli komutan, karısının da onayıyla, Şvabrin'i hapisten çıkarmaya karar verdi. Şvabrin yanıma geldi, aramızda geçenler için derin bir üzüntü duyduğunu bildirdi. 

Suçu tümüyle üstlendi ve geçmişi unutmamı diledi benden. Yaradılıştan kin tutmayı sevmem. 

Kavgamızı  da,  onun  eliyle  aldığım  yarayı  da  bağışladım.  İftirasını,  incinmiş  bir  onurun,  geri çevrilmiş bir aşkın üzüntüsüne bağladım. Bahtsız hasmımı içtenlikle bağışladım. 

Bir süre sonra sağlığıma tümüyle kavuşup kendi evime taşındım. Pek umutlanmadan, içimdeki kötü  önsezileri  bastırmaya  çalışarak,  mektubumun  karşılığını  bekliyordum.  Vasilisa Yegorovna'yla kocasına bir şey söylememiştim daha. Fakat teklifim onları şaşırtmayacaktı. Ne ben,  ne  Marya  İvanovna  duygularımızı  onlardan  gizlemeye  çalışmıyor,  mutluluğumuzu onaylayacaklarını önceden biliyorduk. 

Neden sonra bir sabah, Savelyiç bir mektupla girdi içeri. Mektubu titreyen ellerimle yakaladım. 

Zarfın üstündeki yazı babamındı. Olağanüstü bir durumla karşı karşıya olduğumu anlamıştım. 

Çünkü mektupları bana hep annem yazar, babam en alta birkaç satır eklerdi. Zarfı açmayı bir türlü göze alamıyor, üstündeki tumturaklı yazıyı okuyup duruyordum: 

''Oğlum Pyotr Andreyeviç Grinyov'a. Orenburg iline bağlı Belogorsk kalesinde.'' 

Yazının biçiminden mektupta yazılı olanlara ilişkin bir şeyler çıkarmaya çalışıyordum. Sonunda onu  açmaya  karar  verdim  ve  daha  ilk  satırlara  göz  gezdirir  gezdirmez  her  şeyin  alt  üst olduğunu anladım. Mektup şöyleydi: 

''Oğlum Pyotr! Mironov kızı Marya İvanovna'yla nikâhlanmak için baba onayı istediğin mektubu bu ayın 15'inde aldık. Davranışını onaylamak niyetinde olmadığım gibi, oraya, yanına gelmeye, koskoca subay olmana bakmaksızın sana güzel bir ders vermeye hazırlandığımı bilesin: Çünkü sen,  kendin  gibi  haytalarla  düello  etmek  için  değil,  anayurt  savunması  için  verilen  kılıcı taşımaya  henüz  layık  olmadığını  gösterdin.  Andrey  Karloviç'e  tezelden  mektup  yazacak,  seni Belogorsk  Kalesi'nden  almasını,  kafandaki  sersemliğin  geçeceği  uzak  bir  yere  atamasını isteyeceğim.  Düello  ettiğini,  yaralandığını  işiten  annen,  duyduğu  acıdan  hasta  düştü,  yatıyor şimdi. Nedir bu yaptıkların? Yüce merhametine fazla umut bağlamayı göze almamakla birlikte, seni doğru yola getirmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum. 

Baban A.G.'' 

Mektup çeşitli duygular uyandırmıştı içimde. Babamın hiç gözünü kırpmadan kullandığı ağır sözler  derin  bir  biçimde  onurumu  yaralamıştı.  Marya  İvanovna'dan  söz  ederkenki umursamazlığı, haksız olduğu kadar yakışıksız bir davranış olarak da görünüyordu bana. Hele Belogorsk  Kalesi'nden  bir  başka  yere  atanmayı  düşündükçe,  dehşete  düşüyordum.  Fakat  en çok  annemin  hastalığı  üzmüştü  beni.  Düelloyu  annemle  babama  duyuran  kişinin  Savelyiç olduğundan  kuşkum  yoktu.  İçimde  büyük  bir  öfkenin  kabardığını  hissediyordum.  Daracık odamı bir aşağı bir yukarı arşınladım. İhtiyar lalamın karşısında durdum, onu şöyle bir süzüp, korkunç bir sesle: 

-  Senin  yüzünden  yaralanışım  bir  ay  ecelle  pençeleşmemi  yeterli  bulmamışa  benziyorsun, dedim. Annemi de öldürmek istediğin anlaşılıyor. 

Savelyiç, gözyaşları neredeyse boşanıverecekmiş gibi: 

-  İnsaf  edin  efendim,  dedi,  ne  demek  istiyorsunuz?  Yaralanmanız  benim  yüzümden  oldu  ha? 

Kendi  göğsümü  siper  ederek  seni  Aleksey  İvaniç'in  kılıcından  kurtarmaya  koştuğumu  Tanrı biliyor! Kör olası ihtiyarlık aman vermedi. Peki, annene ne yapmışım? 

-  Daha  ne  yapacaksın,  dedim.  Hakkımda  jurnaller  düzenlemeni  kim  istedi  senden?  Yoksa bunun için gizli buyruk mu aldın? 

Savelyiç artık gözyaşlarını tutamayarak: 

-  Ben  ha?  Hakkında  jurnaller  düzenlemişim  ha,  diye  inledi.  Hey  yüce  Tanrım!  Öyleyse beyefendinin bana neler yazdığını bir okuyuver. Seni nasıl jurnallediğimi göreceksin. 

Bunu söyleyip bir mektup çıkardı cebinden. Şu aşağıdaki satırları okudum: 

''Utan,  ihtiyar  köpek!  Verdiğim  sıkı  buyruklara  aldırmayıp,  oğlum  Pyotr  Andreyeviç'in davranışlarını  bildirmedin  bana.  Haylazlıklarını  yabancılar  duyurmak  zorunda  kaldılar.  Sen görevini,  bey  buyruğunu  böyle  mi  yerine  getirirsin?  Gerçeği  ört  bas  ettiğin,  toy  bir  çocuğa yardakçılık için,  seni, ihtiyar  köpeği,  domuz  çobanı  yapacağım.  Bu  yazdıklarımı  okur  okumaz bana hemen onun sağlık durumunu bildirmeni emrediyorum. Düzeldiğini yazıyorlar, doğru mu? 

Yarasının nerede olduğunu, tedavisinin iyi yapılıp yapılmadığını özellikle bildir.'' 

Savelyiç'in haklılığı, kuşkularımla ve çıkışımla onu boş yere incittiğim ortadaydı. Özür diledim. 

Fakat ihtiyarcık bir türlü avunamıyordu. 

- Meğer bugünleri de görecekmişiz, diye tekrarlayıp duruyordu. Efendilerimizden görmediğimiz bir bu lütuf kalmıştı! Ben ihtiyar köpek, ben domuz çobanı... Üstelik senin yaralanmana da ben yol açtım, öyle mi? Yok, iki gözüm Pyotr Andreyiç. Suç benim değil, o körolası mösyönündür. 

Demir  şişleri  birbirine  çarpıp  tepinmeyi  ondan  öğrendin.  Sanki  çarpıp  tepinmekle  elin kötüsünden korunacaksın! Mösyö tutup, boş yere para harcamak çok gerekliydi de!.. 

Fakat Savelyiç değilse kimdi beni babama jurnalleyen? General mi? Görünüşe göre onun beni umursadığı  yoktu  pek.  İvan  Kuzmiç'e  gelince,  düelloyu  yukarıya  iletmeyi  gerekli  bulmamıştı. 

Aklıma  bir  sürü  olasılık  geliyor,  hiçbirinde  karar  kılamıyordum.  Kuşkularım  Şvabrin  üzerinde toplanıyordu.  Beni  jurnallemekten  bir  onun  çıkarı  vardı.  Böylelikle  kaleden  uzaklaştırılabilir, yüzbaşının ailesiyle ilişkilerim kesilebilirdi. Her şeyi olduğu gibi Marya İvanovna'ya bildirmeye gittim. Merdiven başında karşıladı beni. Daha yanına yaklaşırken: 

- Ne oldu sana böyle, dedi. Betin benzin kül gibi olmuş! 

- Her şey bitti, diye karşılık verdim. (Ve babamın mektubunu uzattım ona.) Sararma sırası ona gelmişti. 

Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle geri verdi, titreyen bir sesle: 

-  Yazgım  böyleymiş  demek...  dedi.  Yakınlarınız  aralarında  istemiyorlar  beni.  Her  şeyde Tanrı'nın  dediği  olur!  Bize  gerekli  olan  şeyi  o  bizden  daha  iyi  bilir.  Elden  ne  gelir  Pyotr Andreyiç? Hiç değilse siz mutlu olun... 

Ellerine sarıldım: 

-  Hayır,  olamaz  bu,  diye  haykırdım.  Sen  beni  sevdikten  sonra  ben  her  şeye  hazırım.  Gidip seninkilerin  ayaklarına  kapanalım.  Kendi  halinde,  sade  insanlardır  onlar;  katı  yürekli,  kibirli kimseler  değillerdir.  Onların  onayını  alalım,  nikâhlanalım;  zamanla  babamın  da yumuşayacağına eminim. Annem bizden yana çıkacaktır; o, yumuşak kalplidir... 

Maşa: 

-  Hayır,  Pyotr  Andreyiç,  diye  karşılık  verdi.  Annenle  babanın  onayı  olmadan  varamam  sana. 

Onlar  bunu  istemedikçe,  sen  de  mutlu  olamazsın.  Tanrının  istemine  boyun  eğelim.  Günün birinde  kendine  yeni  bir  yavuklu  bulursan,  bir  başkasını  seversen,  bahtın  açık  olsun  Pyotr Andreyiç; ben ikiniz için de dua edeceğim... 

Bu  sözleri  söylerken  gözyaşları  boşanıverdi,  koşarak  ayrıldı  yanımdan.  Onun  ardı  sıra  odaya girmek istediysem de, kendimde olmadığımı hissederek eve döndüm. 

Oturmuş  kara  kara  düşünürken,  Savelyiç  birden  bire  düşüncelerimden  ayırdı  beni.  Yazılı  bir kâğıt uzatarak: 

-  Oku,  efendim,  dedi.  Efendimin  jurnalcısı  mıyım,  babayla  oğulun  arasını  bulandırmak  mı istiyorum, gör! 

Kâğıdı aldım. Savelyiç'in babama yanıtıydı bu. Mektup sözcüğü sözcüğüne şöyleydi: 

''Devletli Andrey Petroviç, 

İyiliksever babamız! 

Lütfen  göndermiş  olduğunuz  mektubunuzu  aldım.  Beni,  kulunuzu,  bey  buyruklarını  yerine getirmemekle  suçluyor,  azarlamak  lütfunda  bulunuyorsunuz.  Fakat  ben,  ihtiyar  köpek  değil, sizin sadık kulunuz, bey buyruklarını her zaman dinlemiş, size her zaman canla başla hizmet ederek  saçımı  sakalımı  ağartmışımdır.  Pyotr  Andreyeviç'in  yaralandığını  sizi  üzmemek  için yazmamıştım.  Şimdi  hanımefendinin,  annemiz  Avdotya  Vasilyevna'nın,  kaygıdan  yatağa düştüğünü öğrenmiş bulunuyorum. Onun sağlığı için Tanrı'ya dua edeceğim. Pyotr Andreyeviç, sağ  omzunun  altından,  tam  göğsünün  üstündeki  kemikçikten,  bir  ya  da  bir  buçuk  santim derinliğinde  bir  yara  almıştı.  Kendisini  ırmak  kıyısından  komutanın  evine  taşıdık  ve  burada berber  Stepen  Karamonov  tarafından  tedavi  edildi.  Çok  şükür  sağlığına  kavuşmuş 

bulunmaktadır,  şen  ve  esendir.  Komutanlar,  söylendiğine  göre  çok  hoşnutlarmış  ondan. 

Vasilisa Yegorovna'nın öz oğlu gibidir. Başına böyle bir iş geldi diye de kınamamalı delikanlıyı: At  bile  dört  ayaklı  olmasına  rağmen,  tökezler.  Bana  domuz  güttüreceğinizi  yazmak  lütfunda bulunmuşsunuz; buyruklarınız karşısında boynum kıldan incedir. Kölece selamlarımı iletirim. 

Sadık uşağınız 

Arhip Savelyev.'' 

İhtiyarcığın yazdıklarını okurken birkaç kez gülmekten kendimi alamadım. Ben babama mektup yazacak durumda değildim. Annemi yatıştırmak için de Savelyiç'in mektubunu yeterli buldum. 

O günden sonra durumum değişti. Marya İvanovna benimle hemen hemen hiç konuşmuyor, ne zaman  karşılaşsak  bir  fırsatını  bulup  uzaklaşıyordu  yanımdan.  Komutanın  evinden  soğumaya başlamıştım.  Yavaş  yavaş  tek  başıma  evde  oturmaya  alıştım.  Vasilisa  Yegorovna  ilkin  birkaç kez  sitem  etti.  Fakat  ayak  dirediğimi  görünce,  üstelemedi.  İvan  Kuzmiç'le  görevimiz gerektirdikçe  görüşüyorduk.  Şvabrin'le  pek  seyrek  karşılaşıyor,  istemeye  istemeye selamlıyorduk  birbirimizi.  Onun  bana  karşı  gizli  bir  düşmanlık  beslediğini  seziyor,  bu  da kuşkularımı  doğruluyordu.  Fakat  gitgide  çekilmez  olmaya  başlamıştı.  Yalnızlıkla,  işsizlikle beslenen,  karanlık  bir  umursamazlığa  gömüldüm.  Bu  yalnızlık  içinde  aşkım  büsbütün alevleniyor,  gitgide  daha  dayanılmaz  oluyordu.  Kitap  okumaya,  edebiyata  olan  ilgimi  de yitirdim.  İçim  karardıkça  kararıyor,  aklımı  kaçırmaktan  ya  da  kendimi  haytalığa  vurmaktan korkuyordum. Fakat tam o sırada ortaya çıkan beklenmedik olaylar, hayatımın gidişi üzerinde önemli etkiler yaptı. Ansızın güçlü ve hayırlı bir sarsıntı yarattı ruhumda. 
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PUGAÇEV AYAKLANMASI 

Delikanlılar, kulak verin 

Biz yaşlıların anlatacaklarını dinleyin 

Bir türküden 

Tanığı olduğum tuhaf olayları anlatmaya geçmeden önce 1773 yılı sonlarında Orenburg ilinin durumu üzerinde birkaç söz söylemek zorundayım. 

Rus Çarlarının egemenliğini kısa bir süre önce kabul eden bir sürü yarı vahşi oymak yaşıyordu bu geniş ve zengin ilin çevresinde. İkide bir baş kaldırmaları, yasalı ve uygar bir hayata alışkın olmayışları, gerilikleri ve zalimlikleri, onları dizgin altında tutabilmek için hükümetin sürekli bir gözetimini gerektiriyordu. Gerekli sayılan bölgelere kaleler kurulmuş, Yayık kıyılarının en eski sahipleri  olan  Kazaklar  yerleştirilmişti  buralara.  Gelgelelim  yörede  can  ve  mal  güvenliğini korumakla  görevli  Yayık  Kazaklarının  kendileri  bir  süredir  kaygı  verici,  sakıncalı  yurttaşlar olmuşlardı  hükümet  için.  1772  yılında  Kazak  başkentinde  bir  ayaklanma  patladı.  Disiplini sağlamak için oraya gönderilen kıdemli general Traubenberg'in aldığı sert önlemler yol açmıştı bu  ayaklanmaya.  Traubenberg  barbarca  öldürüldü,  yönetimde  başına  buyruk  bir  değişiklik yapıldı. Fakat az sonra top gülleleri ve insafsız cezalarla ayaklanma bastırıldı. 

Ben Belogorsk Kalesi'ne gelmezden az önce olmuştu bunlar. Ortalık yatışmışa benziyor, ya da öyle görünüyordu şimdilerde. Doğrusu, gizli gizli kin besleyen, yeniden karışıklık çıkarmak için fırsat kollayan kurnaz asilerin görünüşteki pişmanlıklarına komutanlığın inandığı yoktu pek. 

Şimdi hikâyeye dönüyorum: 

Bir  akşamüstü  (1773  yılı  Ekim  başlarıydı  bu)  sonbahar  rüzgârının  uğultusunu  dinleyerek  ve penceremden ayın çevresinde koşuşup duran bulutlara bakarak tek başıma evde oturuyorken, gelip  komutanın  beni  çağırdığını  söylediler.  Hemen  kalkıp  gittim.  Şvabrin,  İvan  İgnatyic  ve Kazak çavuşu da oradaydılar. Buna karşılık ne Vasilisa Yegorovna, ne de Marya İvanovna vardı odada.  Komutan  kaygılı  bir  tavırla  karşılık  verdi  selamıma.  Kapıyı  sürgüledi,  orada  ayakta duran çavuşun dışında herkesi oturttu, cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi: 

- Sayın subaylar, önemli bir haber aldık! Generalin yazdıklarını dinleyin şimdi: Gözlüğünü taktı ve şunları okudu: 

''Belogorsk Kalesi komutanı 

Yüzbaşı Mironov'a, 

- Gizlidir - 

Don  Kazaklarından  olup  geçenlerde  hapisten  kaçan  Yamelyan  Pugaçev  adındaki  bozguncu, kendisini  merhum  çarımız  III.  Petro  olarak  tanıtmak  küstahlığında  bulunup  bir  haydut  çetesi toplamış. Yayık köylerinde ayaklanmalar çıkarmış, birkaç kaleyi ele geçirerek yakıp yıkmış, her yerde  yağmalar  yapmış,  cinayetler  işlemiştir.  Bundan  ötürü  sayın  komutan,  bu  mesajı  alır almaz,  adı  geçen  haydut  ve  düzmece  çarı  püskürtmek  için  gerekli  önlemleri  almanızı, buyruğunuzda  bulunan  kaleye  saldırması  halinde  de  kendisini  tümüyle  yok  etmenizi  rica ederim.'' 

Komutan, gözlüğünü çıkardı, kâğıdı katlayarak: 

-  Gerekli  önlemleri  almak,  dedi,  dile  kolay.  Haydutun  güçlü  olduğu  anlaşılıyor.  Bizim elimizdeyse,  Kazakları  saymazsak,  topu  topu  yüz  otuz  adam  var.  Maksimiç,  alınma  ama Kazaklardan  pek  umut  yok.  (Çavuş  gülümsedi.)  Fakat  emir  emirdir,  subay  efendiler! 

Görevlerinizi bilin, nöbetçi ve gece devriyesi çıkarın; saldırı halinde de kale kapılarını kapattırıp askerlerinizin başına geçin. Sen, Maksimiç. Kazaklarına göz kulak ol. Topu gözden geçirin, iyice temizleyin.  En  önemlisi  de  bu  konuda  ağzınızı  sıkı  tutmanızdır.  Kalede  hiç  kimse  şimdiden öğrenmemeli bunu. 

İvan  Kuzmiç,  buyruklarını  verdikten  sonra  serbest  bıraktı  bizi.  İşittiklerimizi  konuşarak, çıkarken, Şvabrin'e: 

- Ne dersin, diye sordum. Nasıl sonuçlanacak bu iş? 

-  Tanrı  bilir,  bakalım,  diye  karşılık  verdi.  Şimdilik  önemli  bir  şey  görmüyorum  ben.  Fakat eğer... 

Sözünü tamamlayacak yerde, ıslıkla bir Fransız aryasına başladı. 

Ne  kadar  sakındıysak  da  haberin  kaleye  yayılmasını  önleyemedik.  İvan  Kuzmiç,  karısına duyduğu büyük saygıya rağmen, görevle ilgili böyle bir sırrı dünyada açmazdı ona. Generalin mesajını  alır  almaz,  ustaca  bir  oyunla  başından  savmıştı  Vasilisa  Yegorovna'yı:  sözde,  papaz Gerasim,  Orenburg'dan  çok  ilgi  çekici  haberler  almış  da,  kimseye  söylemiyormuş  bunları. 

Vasilisa  Yegorovna  bunu  duyar  da  evde  kalır  mı?  Hemen  papazın  karısına  konuk  gitmeye hazırlanmış; evde yalnız kalıp canı sıkılmasın diye, İvan Kuzmiç'in öğüdüyle Maşa'yı da yanına almıştı. 

İvan Kuzmiç yalnız kalınca hemen bize haber salmış, konuşulanları işitmesin diye Palaşka'yı da yüklüğe kilitlemişti. 

Vasilisa  Yegorovna  papazın  karısından  hiçbir  şey  öğrenemeden  eve  döndü.  Yokluğunda  İvan Kuzmiç'in  toplantı  düzenlediğini,  Palaşka'nın  kilit  altında  tutulduğunu  öğrendi.  Kocası tarafından  aldatıldığını  anlayıp  bir  soru  yağmuruna  tuttu  onu.  Fakat  İvan  Kuzmiç  hazırdı  bu saldırıya. Hiç renk vermeden, bocalamadan yanıtladı meraklı hayat arkadaşının sorularını: 

-  Biliyor  musun  anacığım,  dedi;  bizim  kadınların  aklına,  sobalarında  saman  yakmak  esmiş; bunun  nasıl  bir  felakete  yol  açabileceğini  düşünsene!  Subayları  toplayıp,  kadınların  bundan böyle sobalarında saman yerine çalı çırpı, kuru dal yakmaları konusunda kesin buyruk verdim. 

Vasilisa yegorovna: 

- Öyleyse Palaşka'yı yüklüğe kapatmak da neyin nesi, diye sordu. Zavallı kız, biz gelene kadar niçin orada kaldı bakayım? 

İvan Kuzmiç, bu soruyu beklemiyordu işte. Bocaladı, birbirini tutmaz şeyler mırıldandı. Vasilisa Yegorovna  kocasının  bir  dolap  çevirdiğini  anladıysa  da  bu  gibi  durumlarda  ondan  bir  şey koparamayacağını bildiğinden sorularına son verdi; sözü, Akuline Pamfilovna'nın çok güzel bir yöntemle hazırladığı hıyar turşusuna getirdi. Fakat bütün gece uyku girmedi gözüne. Kocasının kendisinden gizlediği şeyin ne olabileceğini düşündü durdu. 

Ertesi  gün  sabah  ayininden  dönerken,  İvan  İgnatyiç'e  rastladı.  Tek  gözlü  teğmen,  topu çocukların  soktuğu  paçavra,  kamış,  yonga,  aşık  ve  bin  türlü  çerçöpten  temizlemekle uğraşıyordu. 

Komutanın karısı: 

- Bu savaş hazırlıkları da ne ola ki? diye düşündü. Kırgızlardan bir saldırı mı bekleniyor yoksa? 

Fakat İvan Kuzmiç bu gibi saçmalıkları niye gizlesin benden? 

Kadınlık  merakını  inadına  kızıştıran  sırrı  öğrenmeye  kesin  olarak  karar  verip,  sertçe  seslendi İvan İgnatyiç'e. 

İlkin,  sanığın  dikkatini  dağıtmak  için,  soruşturmaya  ilgisiz  sorularla  başlayan  bir  yargıç  gibi, ekonomik işler konusunda birkaç uyarıda bulundu. Sonra bir süre sustu, derin derin içini çekti, başını sallayarak: 

- Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun değil mi? Peki ne olacak şimdi? 

İvan İgnatyiç: 

- Ya, anacığım! diye karşılık verdi. Tanrı büyüktür: Yeterli sayıda askerimiz var, barut bol, topu da temizledim. Tanrı'nın izniyle hakkından geliriz o Pugaçev domuzunun! 

Komutanın karısı: 



-Pugaçev de kim? diye sordu. 

O  zaman  İvan  İgnatyiç  boşboğazlık  ettiğini  anlayıp,  dilini ısırdı.  Fakat  ok  yaydan  çıkmıştı  bir kere. Vasilisa Yegorovna, duyduklarını kimseye anlatmayacağına söz verip her şeyi bülbül gibi söyletti ona. 

Komutanın  karısı  verdiği  sözü  gerçekten  de  tuttu:  papazın  karısı  dışında  kimseye  bir  şey söylemedi. Ona da, bozkırda yayılan ineğini haydutlar ele geçirmesin diye söylemişti bunu. 

Az sonra herkes Pugaçev'den söz ediyordu. Söylentiler çeşit çeşitti. Komutan, komşu köylerde ve kalelerde olup bitenleri öğrenip gelmekle görevlendirdi çavuşu. İki gün sonra dönen çavuş, kaleden  altmış  verst  ötede,  bozkırda,  pek  çok  ateş  gördüğünü;  Başkırtlardan  da,  bilinmeyen bir kuvvetin bu yana doğru ilerlediğini işittiğini  bildirdi. Bununla  birlikte, daha ileriye gitmeyi göze alamadığından, dişe dokunur bir şey söyleyecek durumda değildi. 

Kaledeki Kazaklar arasında olağanüstü bir hareketlilik göze çarpıyordu. Sokaklarda öbek öbek toplanıyorlar,  kendi  aralarında  usul  usul  bir  şeyler  konuşuyorlar,  bir  süvari  ya  da  bir  kışla askeri  gördüler  mi  dağılıveriyorlardı.  Çaşıtlar  sokulmuştu  içlerine.  Hıristiyanlığa  dönmüş  bir Kalmuk  olan  Yulay,  komutana  önemli  bir  haber  getirdi.  Yulay'ın  söylediğine  göre,  çavuşun anlattıkları  uydurmaymış.  İkiyüzlü  Kazak,  dönüşünde,  isyancıların  yanına  gittiğini,  otağına kadar  ulaşabildiği  başbuğun  ona  elini  öptürüp  kendisiyle  uzun  uzun  konuştuğunu  anlatmış 

arkadaşlarına. Komutan hemen hapse attı çavuşu, onun yerine Yulay'ı atadı. Bu değişiklik açık bir  hoşnutsuzluk  yarattı  Kazaklar  arasında.  Yüksek  sesle  homurdanıyorlardı.  Komutanın buyruğunu uygulayan İvan İgnatyiç, kendisine: 

- Göreceksin sen, kışla faresi! dendiğini kulaklarıyla işitmişti. 

Komutan,  tutuklusunu  aynı  gün  sorguya  çekmeyi  düşünüyordu  ya,  çavuş,  her  halde arkadaşlarının yardımıyla, hemen o gün hapisten kaçtı. 

Yeni bir olay büsbütün artırdı komutanın tedirginliğini. Kargaşalık çıkarmak amacıyla bildiriler dağıtan  bir  Başkırt  yakalanmıştı.  Bu  olay  üzerine  subayları  yeniden  toplantıya  çağırmayı düşünen komutan, Vasilisa Yegorovna'yı uygun bir bahaneyle yine evden uzaklaştırmak istedi. 

Fakat o kadar açık yürekli ve dürüst bir insandı ki, ilk yönteminden başkası gelmedi aklına: 

- Dinle beni Vasilisa Yegorovna, dedi öksürerek; papaz Gerasim'in kentten... 

Karısı: 

-  Bırak  yalanı  İvan  Kuzmiç,  diye  sözünü  kesti  komutanın;  toplantı  düzenlemek  ve  Yemelyan Pugaçev'den bensiz söz etmek istiyorsan bu kez hava alacaksın! 

İvan Kuzmiç faltaşı gibi açtı gözlerini: 

- Peki anacığım, peki dedi, madem her şeyi biliyorsun, gitmene gerek yok, senin yanında da konuşuruz. 

- Hah şöyle iki gözüm, diye karşılık verdi karısı; sen kim, kurnazlık yapmak kim? Şimdi çağırt bakalım subaylarını. 

Yeniden toplandık. İvan Kuzmiç, karısı da oradayken, Pugaçev'in bildirisini okudu bize. Yazıyı yarı  cahil  bir  Kazağın  kaleme  aldığı  belliydi.  En  kısa  zamanda  kalemize  gelmek  niyetinde olduğunu  bildiren  haydut;  Kazakları  ve  askerleri  çetesine  çağırıyor,  komutanlara  da,  karşı koymamalarını öğütlüyor, yoksa idam edilecekleri tehdidini savuruyordu. Kaba, fakat güçlü bir anlatımı vardı bildirinin. Cahil insanlar üzerinde tehlikeli bir etki yaratabilirdi. 

Vasilisa Yegorovna: 

-  Bak  sen  şu  dolandırıcıya!  diye  bağırdı.  Hangi  cesaretle  böyle  bir  şey  öneriyor  bize?  Onu karşılamaya  çıkacak,  ayaklarına  sancaklar  serecekmişiz!  Seni  itoğlu  it  seni!  Kırk  yıldır namuzumuzla  hizmet  gördüğümüzü,  çok  şükür  buraların  düzenini  sağladığımızı  bilmiyor  mu acaba? Acaba bu hayduda kulak asan komutanlar var mıdır? 

İvan Kuzmiç: 

-  Sanmam,  olmaması  gerekir,  diye  karşılık  verdi;  fakat,  baksanıza,  haydut  bir  sürü  kale  ele geçirmiş. 

Şvabrin: 

- Gerçekten güçlü olduğu anlaşılıyor, diye düşüncesini belirtti. 

Komutan: 

- Gerçek gücünü şimde öğreniriz, dedi. Vasilisa Yegorovna, bana ambarın anahtarını ver. İvan İgnatyiç, Başkırtı buraya getir; Yulay da kamçıları alıp gelsin. 

Vasilisa Yegorovna: 

- Dur  İvan Kuzmiç, deyip ayağa kalktı. Maşa'yı alıp bir  yere götüreyim. Yoksa çığlıkları işitip korkar. Doğrusu ya, ben de soruşturma dinlemeye pek hevesli değilim. Sağlıcakla kalın. 



Eski  zaman  yargılama  yöntemi  içinde  işkence  öylesine  kökleşmişti  ki,  onu  ortadan  kaldıran hayırlı  yasa,  uzun  bir  süre  etkisiz  kaldı.  Sanığın  suçu  üstlenmesi,  onun  gerçekten  suçlu olduğunu göstermeye yeterli bir kanıt sayılıyordu. Sağlıklı bir hukuk kavrayışına tam anlamıyla aykırı,  temelsiz  bir  görüş.  Çünkü  sanığın  suçu  yadsıması  nasıl  onun  suçsuzluğuna  kanıt olmazsa, bunun gibi, suçu üstlenmesi de suçluluğunun kanıtı olamaz. Hatta günümüzde bile, işkencenin,  bu  barbarca  yöntemin  kalkmasından  yakınan  yargıçlar  bulunduğunu  işitiyorum. 

Bizim  zamanımızdaysa  onun  gerekliliğinden  kimsenin  kuşkusu  yoktu;  ne  yargıçların,  ne  de sanıkların. Bu yüzden hepimiz olağan karşıladık komutanın buyruğunu. İvan İgnatyiç, Başkırtı almaya gitti. Adam ambarda, Vasilisa Yegorovna'nın kilidi altındaydı. Birkaç dakika sonra alınıp sofaya getirildi. Komutan, tutsağın içeriye alınmasını emretti. 

Başkırt, uzun kalpağını çıkararak kapının yanında durdu. Ona şöyle bir bakmamla, tüylerimin diken  diken  olduğunu  hissettim.  Bu  adamı  hiçbir  zaman  unutmayacağım.  Yetmiş  yaşlarında kadar  gösteriyordu.  Ne  burnu,  ne  kulakları  vardı.  Kafası  dipten  kazınmıştı  ve  sakal  yerine birkaç  kırçıl  tüy  sarkıyordu  çenesinden.  Kısa  boylu,  cılız,  kamburca  bir  adamdı.  Fakat  çekik gözleri  hâlâ  çakmak  çakmak  yanıyordu.  Taşıdığı  korkunç  işaretlerden  onun  1741 

ayaklanmasına katılıp bu yüzden cezalandırılmış isyancılardan biri olduğunu anlayan komutan: 

-  Bak  hele!  dedi.  Demek  zamanında  kapanımıza  bir  kez  daha  düşmüşsün ihtiyar  kurt.  Kafan böyle dümdüz  rendelendiğine göre, ilk isyanın değil bu. Yaklaş bakalım; söyle, kim gönderdi seni? 

İhtiyar Başkırt susuyor, boş gözlerle bakıyordu komutana. 

İvan Kuzmiç: 

- Niye susuyorsun? diye sürdürdü sözlerini. Rusça anlamıyor musun yoksa? Yulay, sor bakalım sizin dilden, kalemize kim yollamış onu? 

Yulay, İvan Kuzmiç'in sorusunu Tatarca tekrarladı. Fakat Başkırt ona da aynı boş gözlerle baktı ve çıt çıkmadı ağzından. 

Komutan: 

- Yahşi, (*) dedi. Bak bakalım nasıl bülbül gibi konuşturacağım seni. Çocuklar! Şu soytarının mintanını çıkarın da sırtını okşayıverin biraz. Yulay, işini iyi gör ha! 

İki asker, Başkırtı soymaya başladı. Zavallının yüzünde kaygılı bir anlam belirmişti. Çocukların eline  düşmüş  bir  hayvan  gibi  dört  bir  yana  bakınıyordu.  Fakat  askerlerden  biri  adamı kucaklayıp omuzladığında ve Yulay kamçıyı alıp tam vurmak için kolunu kaldırdığında, güçsüz, yalvaran bir inilti çıkardı Başkırt ve başını sallayarak ağzını açtı: Dil yerine güdük bir et parçası kımıldıyordu orada. 

Bugün  Çarımız  Aleksandr'ın  insancıl  egemenliği  altında  yaşarken,  gözlerimle  gördüğüm  bu olayı  anımsadıkça,  eğitimin  hızla  elde  ettiği  başarılara,  insan  sevgisinin  bu  denli  gelişip yayılmasına  şaşmadan  edemiyorum.  Genç  adam!  Bir  gün  bu  yazdıklarım  eline  geçerse,  en yararlı,  en  köklü  değişikliklerin,  ancak  ahlâkların  düzelmesi  yoluyla,  hiçbir  zorlayıcı  sarsıntı olmadan gerçekleşenler olduğunu unutma... 

Hepimiz donup kalmıştık. 

Komutan: 

- Peki, dedi; ondan bir şey öğrenemeyeceğimiz anlaşıldı. Yulay, Başkırtı ambara götür. Baylar konuşacağımız başka şeyler de var. 

Tam  durumu  gözden  geçirmeye  başlamışken,  ansızın,  soluk  soluğa,  allak  bullak  olmuş  bir yüzle Vasilisa Yegorovna girdi içeri. 

Komutan şaşırarak: 

- Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal? 

Vasilisa Yegorovna: 

-  Felaket  anacığım,  felaket!  diye  inledi.  Nijneozernıy  Kalesi  bu  sabah  düşmüş.  Papaz Gerasim'in  işçisi  az  önce  oradan  geldi.  Haydutların  kaleyi  nasıl  ele  geçirdiklerini  görmüş. 

Komutanı ve bütün subayları asmışlar. Askerler  tutsak edilmiş. Caniler göz  açıp kapayıncaya kadar burada olacaklar. 

Bu beklenmedik haber allak bullak etmişti beni. Nijneozernıy Kalesi'nin sessiz, alçakgönüllü bir delikanlı olan komutanını tanıyordum. İki ay kadar önce Orenburg'dan gelmiş, İvan Kuzmiç'te konaklanmıştı. Nijneozernıy Kalesi yirmi beş verst ötemizdeydi. Birkaç saat içinde Pugaçev'in bize de saldırmasını beklemek gerekiyordu. Ansızın Marya İvanovna'nın ne olacağı düşüncesi beynime bir ok gibi saplandı. Komutana: 



- Dinleyin, İvan Kuzmiç! dedim. Görevimiz, kanımızın son damlasına kadar kaleyi savunmamızı emrediyor; bu konuda söylenecek söz yok. Fakat kadınların güvenliğini düşünmek zorundayız. 

Yol  henüz  tehlikeli  değilse,  onları  Orenburg'a  ya  da  daha  uzak,  daha  güvenli,  canilerin ulaşamayacağı bir yere gönderin. 

İvan Kuzmiç karısına dönerek: 

-  İşittin,  anacığım,  dedi.  İsyancılarla  kozumuzu  paylaşmadan  önce  sizi  daha  uzak  bir  yere göndereyim mi, ne dersin? 

Vasilisa Yegorovna: 

-  Saçma!  diye  karşılık  verdi.  Kurşunların  ulaşamayacağı  bir  kale  var  mıdır?  Belogorsk  niye güvenilir  olmasınmış?  Çok  şükür  yirmi  iki  yıldır  yaşıyoruz  burada.  Başkırtını  da,  Kırgızını  da gördük. Pugaçev'e niye dayanmayalım? 

İvan Kuzmiç: 

-  Peki,  anacığım,  peki,  dedi;  sen  buraya  güveniyorsan  kal.  Fakat  Maşa  ne  olacak?  Destek gelene kadar dayanırsak ne âlâ; yok, caniler kaleyi daha önce ele geçirirlerse, Maşa'nın hali ne olur? 

- O zaman... 

Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Bütün benliğiyle sarsıldığı belliydi. 

Hayatında  belki  de  ilk  kez,  karısı  üzerinde  sözlerinin  etkili  olduğunu  gören  komutan,  devam etti: 

-  Yok,  Vasilisa  Yegorovna;  Maşa'nın  burada  kalması  doğru  değil.  Orenburg'a,  vaftiz  anasına gönderelim onu. Orada yeterince asker ve top var. Surları da taştandır. Sana da onunla birlikte gitmeni öğütlerim. Gerçi yaşlısın, ama kaleyi ele geçirecek olurlarsa başına gelecekleri düşün. 

Karısı: 

- Peki, dedi; Maşa'yı gönderelim. Ama benim için boşuna uğraşma, bir yere gitmem. Bu yaştan sonra senden ayrılmak, yabancı topraklarda yalnız bir mezar aramak gerekmez bana. Birlikte yaşadık, birlikte ölürüz. 

Komutan: 

- Nasıl istersen öyle olsun, dedi. Fakat elimizi çabuk tutmalıyız. Git, Maşa'yı yolculuğa hazırla. 

Yarın gün doğmadan yola salalım onu. Fazla adamımız olmasa da, yanına birkaç kişi katarız. 

Nerede o? 

Karısı: 

-  Akulina  Pamfilovna'da,  diye  karşılık  verdi.  Nijneozernıy'ın  düştüğünü  işitince  fenalaştı; hastalanmasından korkuyorum. Yüce Tanrım; bu günleri görmek için mi yaşadık! 

Vasilisa  Yegorovna  kızının  yol  hazırlığını  sağlamak  için  çıktı.  Komutanlıkta  konuşma  devam ediyordu. Fakat ben ne bir şey söylüyor,  ne de söylenenleri dinleyebiliyordum artık. 

Marya  İvanovna  solgun  bir  yüzle,  ağlamaktan  şişmiş  gözlerle  geldi  akşam  yemeğine.  Yemek sessizce  yenildi  ve  her  zamankinden  daha  erken  kalkıldı  sofradan.  Komutanla  ve  ailesiyle vedalaştık, evlerimize dağıldık. Fakat ben az sonra, bilerek unuttuğum kılıcımı almak için geri döndüm. Marya İvanovya'yı yalnız bulacağımı söyleyen bir önsezi vardı içimde. Gerçekten de öyle oldu. Beni kapıda karşılayıp kılıcımı uzattı. Gözyaşları arasında: 

-  Elveda  Pyotr  Andreyiç!  dedi.  Beni  Orenburg'a  gönderiyorlar.  Sağlıcakla,  mutlulukla  kalın. 

Belki Tanrının izniyle yine görüşürüz; ama görüşemezsek... 

Göğsünden taşan hıçkırıklar sözünü tamamlamasına engel oldu. Kucakladım, bağrıma bastım onu: 

- Elveda meleğim, dedim. Elveda sevgilim, canım! Başıma ne gelirse gelsin, son nefesimde bile dudaklarımdan senin adın dökülecek, son duam seninle ilgili olacak, inan bana! 

Maşa  göğsüme  kapanmış,  hüngür  hüngür  ağlıyordu.  Onu  tutkuyla  öptüm  ve  çabucak  çıktım odadan. 


7 SALDIRI 

Başım benim, başcağızım 

Sonuncu dereceden memur başı 

Tam otuz yıl, üç yıl daha 

Sessizce hizmet ettin Çara 



Ah, kazanamadın başcağızım 

Ne beş on kuruş, ne bir mutluluk 

Ne bir çift iyi söz 

Ne de büyük bir rütbe 

Kazandığın tek şey başcağızım 

Yüksek bir darağacı oldu 

Akçaağaçtan bir kiriş 

Ve ibrişimden bir ilmek 

Halk türküsü 

O gece ne soyundum, ne de uyudum. Gün doğar doğmaz Marya İvanovna'nın çıkacağı kale kapısına gitmek,  orada  onunla son bir kez  daha vedalaşmak istiyordum. Büyük bir değişiklik seziyordum  benliğimde;  Şimdiki  iç  çarpıntısı,  bir  süre  önce  gömüldüğüm  kederden  çok  daha katlanılır  geliyordu  bana.  Ayrılığın  hüznü  belirsiz,  fakat  tatlı  umutlarla,  tehlikeyi  bir  an  önce göğüslemek isteği ve bir yükselme tutkusuyla birleşiyordu. Gece çabucak geçiverdi. Ben tam evden dışarı çıkmak üzereyken kapı açıldı, içeri giren onbaşı, bizim Kazaklar'ın Yulay'ı da zorla alıp  götürerek  geceleyin  kaleden  kaçtıklarını,  ayrıca,  kalenin  çevresinde  kimliği  belli  olmayan insanların  dolaştığını  bildirdi.  Marya  İvanovna'nın  kaleden  dışarı  çıkmaya  vakit  bulamamış 

olabileceği  düşüncesi,  beynime  bir  ok  gibi  saplandı.  Onbaşıya  çabucak  birkaç  emir  verdim, hemen komutanın evine koştum. 

Hava ağarıyordu artık. Sokakta uçarcasına ilerlerken, adımın ünlendiğini işittim. Baktım, İvan İgnatyiç. Ardım sıra gelirken: 

-  Nereye  gidiyorsunuz?  dedi.  İvan  Kuzmiç,  tabyada.  Sizi  almak  için  gönderdi  beni.  Pugaçev gelmiş. 

Yüreğim titreyerek: 

- Ya Marya İvanovna? diye sordum; kaleden çıkabildi mi? 

İvan İgnatyiç: 

-  Çıkmadı,  dedi.  Haydutlar  Orenburg  yolunu  tutmuşlar.  Kale  kuşatılmış  durumda.  Çok  kötü, Pyotr Andreyiç! 

Tabyaya  vardık.  Çevresi  kalın  kütüklerle  sağlamlaştırılmış  yüksekçe  bir  yerdi  burası.  Kale sakinlerinin  hepsi  oradaydı.  Kışla  askerleri,  silahlarını  kuşanmış  bekliyorlardı.  Top,  bir  gün önceden  getirilip  yerleştirilmişti.  Komutan,  sayısı  pek  de  kabarık  olmayan  asker  dizisinin önünde geziniyordu. Tehlikenin yakınlığı olağanüstü bir canlılık vermişti bu eski kurda. Kalenin yakınlarında,  ovada,  yirmi  kadar  atlı  görünüyordu.  Kazak  oldukları  belliydi.  Fakat  aralarında, vaşak  postundan  kalpakları  ve  okluklarıyla  hemen  göze  çarpan  Başkırtlar  da  vardı.  Komutan son bir kez daha dolaşarak ordusunu gözden geçirdi ve askerlere: 

-  Göreyim  sizi  evlatlarım,  dedi.  Çariçe  anamız  (*)  için  dövüşeceğiz  bugün;  bütün  dünyaya yiğit, sözünün eri kimseler olduğumuzu kanıtlayacağız! 

Askerler  hep  bir  ağızdan,  komutanlarına  bağlılıklarını  bildirdiler.  Şvabrin  yanımda  durmuş, gözlerini  ayırmadan  düşmana  bakıyordu.  Bozkırda  dağınık  olarak  gezinen  atlılar,  kalede  bir hareketlilik olduğunu görünce kümelendiler, kendi aralarında görüşmeye başladılar. Komutan, topu  o  kümenin  üzerine  yöneltmesini  emretti  İvan  İgnatyiç'e  ve  fitili  kendi  eliyle  yerleştirdi. 

Gülle  vızıldayarak  havayı  yardı  ve  adamlara  hiçbir  zarar  vermeden  üzerlerinden  geçip  gitti. 

Küme dağıldı, atlılar dört nala uzaklaştılar, bozkır boşaldı. 

Bu  sırada  Vasilisa  Yegorovna,  yanında  ondan  ayrılmak  istemeyen  Maşa'yla  birlikte  tabyaya geldi. Kocasına: 

- Ey, ne oluyor? dedi; savaş nasıl gidiyor? Hani, düşman nerede? 

İvan Kuzmiç: 

-  Uzakta  değil,  diye  karşılık  verdi.  Fakat  Tanrı'nın  yardımıyla  her  şey  yolunda  gidecek.  Ne  o Maşa, korkuyor musun kızım? 

- Hayır babacığım, dedi. Evde tek başıma daha çok korkarım. 

Bunu  söylerken  bana  baktı,  güçlükle  gülümsedi.  Dün  onun  elinden  aldığımı  anımsayarak, kılıcımın  kabzasını  sıktım.  Sevgilimi  onunla  koruyacağımı  düşündükçe  içim  içime  sığmıyor, kendimi bir şövalye olarak görüyordum. Gönlümün sultanının güvenine layık olduğumu bir an önce göstermek için çatışma anının gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum. 

Bu sırada, kalenin yarım verst ötesindeki bir tepenin ardından yeni atlılar belirdi ve az sonra mızraklarla,  oklar  ve  yaylarla  silahlanmış  bir  insan  kalabalığı  yayıldı  bozkıra.  Kalabalığın  tam ortasında  beyaz  bir  at  üstünde,  kırmızı  kaftanlı,  yalın  kılıç  bir  adam  ilerliyordu.  Pugaçev olmalıydı bu. Durdu. Adamları çevresini aldılar ve  besbelli onun buyruğuyla kümeden ayrılan dört  atlı,  kaleye  doğru  dörtnala  at  sürdüler.  Baktık,  bize  ihanet  eden  Kazaklardı  bunlar. 

İçlerinden biri, yukarıya doğru uzattığı elinde bir kağıt tutuyordu. Bir başkası mızrağına takılı kesik  bir  kafayı,  Yulay'ın  kafasını,  sallayarak  bize  doğru  savurdu.  Zavallı  Kalmuk'un  başı, komutanın ayaklarının dibine düştü. Hainler bağırdılar: 

- Ateş etmeyin, Çar'ı karşılamaya çıkın. Çar burada. 

İvan Kuzmiç: 

- Şimdi görürsünüz siz! diye bağırarak karşılık verdi. Evlatlarım! Ateş! 

Askerler  bir  yaylım  ateşi  açtılar.  Mektubu  tutan  Kazak,  sendeledi,  attan  yuvarlandı.  Ötekiler hayvanlarının  başını  çevirip  dörtnala  uzaklaştılar.  Marya  İvanovna'ya  göz  ucuyla  baktım. 

Yulay'ın  kanlı  başını  görmek,  allak  bullak  etmişti  onu.  Yaylım  ateşiyle  de  sağırlaşmış, sersemleşmişti. Yaprak gibi sallanıyordu. Komutan onbaşıyı çağırdı, ölü Kazak'ın elindeki kağıdı alıp  getirmesini  emretti.  Onbaşı  aşağı  indi.  Bozkıra  çıktı,  adamın  atını  da  geminden  tutup getirdi. Mektubu komutana uzattı. İvan Kuzmiç ona şöyle bir göz gezdirdikten sonra yırtıp attı. 

Bu  arada  isyancıların  saldırıya  hazırlandıkları  görülüyordu.  Az  sonra  kulaklarımızın  dibinden kurşunlar vızıldamaya başladı. Birkaç ok hemen yanıbaşımıza, toprağa ya da çite saplandı. 

Komutan: 

- Vasilisa Yegorovna! Burada kadınların yapacağı bir şey yok, dedi. Maşa'yı götür. Baksana, kız yarı canlı, yarı ölü. 

Kurşun  yağmuru  altında  kalınca,  yelkenleri  suya  indiren  Vasilisa  Yegorovna,  kum  gibi  adam kaynayan bozkıra bir göz attı, sonra kocasına dönüp: 

-  İvan  Kuzmiç,  dedi.  Hayat  da,  ölüm  de  Tanrı  buyruğudur.  Maşa'yı  kutsa.  Maşa  git  babanla vedalaş. 

Maşa,  beti  benzi  kül  gibi,  titreyerek  İvan  Kuzmiç'e  yaklaştı,  diz  çöktü,  eğilerek  selamladı babasını. Yaşlı komutan, elini üç kere kızının üzerinden geçirdi, sonra tutup kaldırdı onu, öptü, boğuk bir sesle: 

- Oh, Maşa, sağlıcakla kal kızım, dedi. Tanrı'ya dua et; o seni bırakmayacaktır.  İyi bir adam bulur evlenirsen, Tanrı ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorovna'yla nasıl yaşadıysak, siz de öyle  yaşayın.  Haydi,  elveda  Maşa.  Vasilisa  Yegorovna  hemen  götür  onu.  (Maşa  babasının boynuna atıldı, hüngür hüngür ağlamaya başladı.) 

Vasilisa Yegorovna da ağlıyordu. Kocasına: 

- Biz de kucaklaşalım, dedi. Elveda Kuzmiç'im. İstemeden seni incittiğim olduysa, bağışla beni! 

Komutan: 

- Elveda iki gözüm! dedi. Haydi, yeter artık! Durmayın, eve gidin. Zaman kalırsa, Maşa'ya bir köylü fistanı giydir. 

Komutanın  karısıyla  kızı  uzaklaştı.  Ben  Marya  İvanovna'nın  arkasından  bakıyordum.  Bir  ara kaçamak bir bakış fırlattı bana, başını salladı. 

İvan  Kuzmiç  bütün  ilgisini  düşmana  yöneltmişti  şimdi.  İsyancılar  başbuğlarının  çevresinde toplandılar, ansızın atlardan inmeye başladılar. 

Komutan: 

- İşte şimdi sıkı durun evlatlarım, dedi; saldırıya geçiyorlar. 

Aynı  anda  korkunç  çığlıklar,  haykırışlar  yükseldi.  İsyancılar  kaleye  doğru  koşarak  saldırıya geçtiler. Top atışa hazırdı. Komutan onların yakına kadar gelmesini bekledikten sonra, bir daha ateşledi  fitili.  Gülle  tam  ortasına  düşmüştü  kalabalığın.  İsyancılar,  iki  yana  dağıldılar,  geriye çekilmeye  başladılar...  Başbuğları  en  önde,  tek  başına  kalmıştı...  Kılıcını  sallıyor,  besbelli yeniden  kızıştırmaya  çalışıyordu  onları...  Bir  an  için  kesilen  çığlıklar,  haykırışlar  yeniden yükseldi. 

- Haydi evlatlarım! diye bağırdı. Kapı açılsın, trampetler çalsın! Evlatlarım, ileri! Hücum! Ardım sıra gelin! 

Komutan, İvan İgnatyiç ve ben, bir an önce tabyadan dışarı fırladık. Fakat kışla askerleri bunu göze alamamış, yerlerinden kımıldamamışlardı. 

İvan Kumiç: 



- Evlatlarım, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye haykırdı. Ölürsek ölürüz, asker değil miyiz? 

Aynı  anda  gelip  bize  kavuşan  isyancılar,  zorla  kaleye  girdiler.  Trampet  sesi  kesildi,  askerler tüfeklerini attılar. Bir ara ayaklarımın yerden kesildiğini hissettim: Fakat kalkıp toparlandım ve isyancılarla  birlikte  kaleye  girdim.  Başından  kanlar  akan  komutanı,  bir  caniler  topluluğu kuşatmıştı. Kalenin anahtarlarını istiyorlardı ondan. Tam yardımına koşacakken birkaç düzine Kazak çullandı üstüme. 

-  Çara  karşı  koymanın  ne  demek  olduğunu  göstereceğiz  size!  diyerek  kuşaklarıyla  kıskıvrak bağladılar beni. 

İtile  kakıla  sokaklarda  sürüklenmeye  başladık.  Ahali,  ellerinde  ekmek  ve  tuz  (*),  kapılardan çıkıyordu.  Bir  çan  sesi  yükseldi.  Hükümdarın  alanda  tutsakları  beklediği  ve  bağlılık  yeminini kabul edeceği duyuruldu. ahali alana koşuştu; bizi de oraya sürüklediler. 

Pugaçev, komutan evinin taşlığında, bir koltuğa  kurulmuştu.  Sırma işlemeli bir Kazak kaftanı vardı  sırtında.  Sırma  püsküllü,  uzun,  samur  külahını  kaşlarının  üstüne  yıkmıştı.  Gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Bu yüzü bir yerden tanır gibiydim. Kazak ileri gelenleri almıştı çevresini. 

Papaz Gerasim, sapsarı bir yüzle, titreyerek, elinde bir haçla basamaklarda duruyor; görünüşe göre,  karşısına  getirilen  kurbanlar  için  sessizce  aman  diliyordu  ondan.  Alanda  kaşla  göz arasında  bir  darağacı  kuruluverdi.  Yaklaştığımızda  Başkırtlar  ahaliyi  dağıttılar,  Pugaçev'in karşısına çıkardılar bizi. Çan sesi kesildi. Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. 

Düzmece Çar: 

- Komutan hangisi? diye sordu. 

Bizim  çavuş,  kalabalığı  yarıp  çıktı,  eliyle  İvan  Kuzmiç'i  gösterdi.  Pugaçev  müthiş  bir  bakış 

fırlattı ihtiyara. 

Bana, Çarına, nasıl karşı koyarsın? dedi. 

Yarası hâlâ kanayan, gitgide bitkinleşen komutan, son gücünü topladı, tok bir sesle: 

-  Sen  mi  benim  Çarımsın?  dedi.  Sen  bir  hırsızdan  ve  düzenbazdan  başka  bir  şey  değilsin, anladın mı? 

Pugaçev'in yüzü karardı, elindeki beyaz mendili salladı. Birkaç Kazak, yaşlı yüzbaşıyı yakalayıp darağacına  sürüklediler.  Bir  gün  önce  sorguya  çektiğimiz  dilsiz  Başkırt,  kaşla  göz  arasında ortaya  çıkmış, elinde ilmek, ata biner gibi darağacının kirişine oturuvermişti. Az sonra zavallı İvan Kuzmiç'i havada sallanırken gördüm. Sonra İvan İgnatyiç'i çıkardılar Pugaçev'in karşısına: 

- Çar Pyotr Feodoroviç'e bağlılık yemini et! dedi. Pugaçev ona. 

İvan İgnatyiç de yüzbaşının sözlerini tekrarladı: 

- Sen bizim Çarımız değilsin. Sen, amcacığım, hırsızın, düzenbazın birisin! 

Pugaçev  bir  kez  daha  salladı  mendilini.  Zavallı  üsteğmeni  de  eski  komutanının  yanıbaşına astılar. 

Sıra bana gelmişti. Yiğit arkadaşlarımın sözlerini tekrarlamaya hazırlanarak gözümü kırpmadan bakıyordum Pugaçev'e. Bir de ne göreyim, Şvabrin kafası çepeçevre tıraşlı, sırtında bir Kazak kaftanı,  Kazak  ileri  gelenleri  arasından  çıktı,  Pugaçev'e  yaklaştı,  kulağına  bir  şeyler  fısıldadı. 

Pugaçev bunun üzerine yüzüme bile bakmadan: 

- Asın onu! dedi. 

İlmeği  boynuma  geçirdiler.  Günahlarımı  bağışlaması,  yakınlarımı  koruması  için  Tanrı'ya yakarmaya başladım. Katiller beni darağacının altına sürüklerken, bir yandan da: 

- Korkma, korkma! deyip duruyorlardı. 

Kimbilir, belki de gerçekten iyilik etmek istiyorlardı bana. 

Ansızın bir haykırış yükseldi: 

- Durun, melunlar! Bekleyin! 

Cellatlar bir an için durdular. Baktım, benim Savelyiç, Pugaçev'in ayaklarına kapanmış. 

Zavallı lalam: 

- Babacığım! diye yalvarıyordu; bey çocuğunu öldürmekle ne geçecek eline? Bırak onu; sana fidye  verirler.  Eğer  gözdağı  vermek  için  ille  de  birini  astıracaksan,  emret,  beni,  bu  ihtiyarı assınlar! 

Pugaçev'in bir işaretiyle serbest bıraktılar beni. 

- Efendimiz bağışladı seni! dediler. 

O  anda  duyduklarımı  anlatamam.  Kurtuluşuma  sevineyim  mi,  üzüleyim  mi,  bilemiyordum. 

Birbirini  tutmaz  duygular  içindeydim.  Beni  yeniden  düzmece  Çar'ın  karşısına  götürdüler,  diz çöktürdüler. Pugaçev kocaman, damar damar elini uzattı bana. 

Yanımdakiler: 



- Öp elini, öp elini! diyorlardı. 

Fakat ben, idamların en korkuncunu bile böyle bir alçalmaya yeğlerim. 

Savelyiç arkamda duruyordu. Beni dürterek: 

- İki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye fısıldadı. Dikbaşlılık etme! Ne çıkar bundan? Canı cehenneme deyip şu namus... (hay Allah!) öpüver onun elini. 

Kımıldadım, Pugaçev kolunu indirdi, alaycı bir gülümseyişle: 

- Hazret sevinçten sersemlemiş olmalı, dedi. Bırakın kalksın! 

Kaldırıp  serbest  bıraktılar  beni.  Bir  kıyıya  çekilip  bu  korkunç  güldürünün  devamını  izlemeye koyuldum. 

Ahali bağlılık yemini etmeye başladı. Birbiri arkasına yaklaşıyor, haçı öpüyor, sonra düzmece Çar'a bağlılıklarını bildiriyorlardı. Sıra, kışla askerlerine geldi. Bölük berberi orada durmuş, köy makasıyla  Kazak  biçimi  tıraş  ediyordu  onları.  Sonra  silkinerek  Pugaçev'e  yaklaşıyor,  elini öpüyorlar; o da, onları bağışladığını bildirerek çetesine kabul ediyordu. Bütün bu tören üç saat kadar  sürdü.  Neden  sonra  Pugaçev  koltuktan  kalktı.  Kazak  ileri  gelenleriyle  birlikte  taş 

merdivenlerden  indi.  Gösterişli  bir  koşum  taşıyan  beyaz  atını  getirdiler.  İki  Kazak'ın koltuklamasıyla  sıçrayıp  eyere  oturdu.  Papaz  Gerasim'e,  yemeği  orda  yiyeceğini  bildirdi.  Bir kadın çığlığı koptu bu sırada. Birkaç haydut, taşlıkta Vasilisa Yegorovna'yı sürüklüyorlardı. Saçı başı  dağılmış,  elbiseleri  parçalanmış,  neredeyse  çırılçıplak  kalmıştı.  Hırkası,  haydutlardan birinin  sırtına  geçmişti  bile.  Ötekiler  kuştüyü  şilteleri,  sandıkları,  çay  takımını,  çamaşırları  ve daha ne varsa, evin bütün pılıpırtısını sürüklüyorlardı. 

Zavallı kadıncağız: 

- Evlatçıklarım! Bırakın beni! diye bağırıyordu. Babacıklar, beni İvan Kuzmiç'e götürün! 

Birdenbire darağacını görüverdi ve kocasını tanıdı. O zaman yürek paralayan bir sesle: 

- Katiller! diye haykırdı. Ne  yaptınız ona! İvan Kuzmiç, hayatım, kahraman asker! Ne Prusya süngüleri,  ne  Türk  kurşunları  kılına  dokunamamıştı  senin.  Şerefli  savaşlarda  değil  de,  bir hapishane kaçkınının elinde mi ölecektin! 

Pugaçev: 

- Susturun şu cadalozu! diye bağırdı. 

O  zaman  genç  bir  Kazak,  kılıcıyla  bir  darbe  indirdi  başına,  Vasilisa  Yegorovna  taşlığın basamaklarına cansız düştü. Pugaçev atını sürdü, ahali ardı sıra atıldı. 

8 ÇAĞRILMADIK MİSAFİR 

Çağrılmadık konuk Tatar'dan kötüdür. 

Atasözü 

Alan boşalıverdi. Ben hâlâ olduğum yerde duruyor, birbirini hızla izleyen korkunç olaylarla allak bullak olmuş kafamı bir türlü toparlayamıyordum. 

Her  şeyden  çok  Marya  İvanovna'nın  yazgısının  belirsizliği  ıstırap  veriyordu  bana.  Neredeydi şimdi? Ne durumdaydı acaba? Gizlenebilmiş miydi? Güvenilir bir yer miydi sığınağı? 

Bu gibi kaygı verici düşüncelerle dolu olarak komutanın evine girdim... İn cin top oynuyordu... 

Sandalyeler,  masalar,  sandıklar  parçalanmış,  kap  kacak  kırılmış,  işe  yarar  ne  varsa yağmalanmıştı.  Marya  İvanovna'nın  odasına  götüren  küçük  merdiveni  bir  solukta  tırmanarak ömrümde ilk kez odasına girdim onun. Haydutlar didik didik etmişlerdi yatağını. Dolap kırılmış, içinde ne varsa alınıp götürülmüştü. Bomboş ikona mahfazalarının önünde bir kandil hâlâ ölgün ölgün  yanıyordu.  İki  duvar  arasında  asılı  duran  aynaya  bir  şey  olmamıştı.  Fakat  bu  sakin köşenin sahibi neredeydi? Bir düşünce  ok gibi saplandı beynime... Gözlerimden zehir gibi  acı yaşlar  boşandı  ve  sevgilimin  adını  ünledim...  Hafif  bir  gürültü  duyuldu  bu  sırada;  dolabın arkasından, sapsarı bir yüzle, tir tir titreyerek, Palaşa çıkıverdi. Ellerini birbirine çarpıp: 

- Ah, Pyotr Andreyiç! dedi. Ne felaket! ne korkunç şeyler! 

Ben boğulurcasına: 

- Ya Marya İvanovna, Marya İvanovna nerede? diye haykırdım: Palaşa: 

- Küçük hanım yaşıyor, diye karşılık verdi. Akulina Pamfilovnalara sığındı. 

Dehşet içinde: 

- Ne? diye inledim; papazın karısına ha? Tanrım! Fakat Pugaçev orada!.. 



Odadan  fırladım,  bir  anda  sokakta  buldum  kendimi.  Hiçbir  şey  görmeden,  düşünmeden  ve hissetmeden,  bir  solukta  papazın  evine  koştum.  Bağırtılar,  kahkahalar,  şarkılar  yükseliyordu oradan... Pugaçev'le arkadaşları cümbüş yapıyordu. Palaşa da ardım sıra koşup gelmişti. Ses etmeden  Akulina  Pamfilovna'yı  çağırmaya  gönderdim  onu.  Bir  dakika  geçmeden,  papazın karısı, elinde boş bir votka şişesiyle kapının önüne geldi. 

Yüreğim tıkanıverecekmiş gibi: 

- Allah aşkına! Söyleyin, Marya İvanovna nerede? diye sordum. 

Papazın karısı: 

- Zavallı çocuk orada, bölmenin arkasında, benim yatağımda yatıyor, diye karşılık verdi. Biliyor musun, az kalsın bir felakete uğruyorduk Pyotr Andreyiç. Fakat, atlattık, Tanrı'ya şükür olsun. 

Haydut  yemeğe  oturduktan  az  sonra  zavallı  yavrucak  kendine  gelip  inlemesin  mi!..  Dondum kaldım... Herif işitti sesi: 

''- Kocakarı, kim o inleyen?'' diye sordu. 

Ben elin hırsızının önünde yerlere kadar eğilerek: 

''- Yeğenimdir hükümdarım, dedim. Hastalandı da, iki haftadır yatıyor böyle.'' 

''- Yeğenin genç mi?'' 

''- Gençtir hükümdarım.'' 

''- Kocakarı, göster bakalım şu yeğenini bana.'' 

Yüreğim yerinden oynadı. Fakat ne gelir elden? 

''-  Başüstüne  hükümdarım,''  dedim.  ' Fakat  kız  hastadır,  kalkıp  efendimizin  yanına  gelecek durumda değil.'' 

''- Olsun, kocakarı, gidip ben bakarım.'' 

Ve  kör  olası,  bölmeye  kadar  gitti,  ne  demezsin!  Perdeyi  araladı,  atmaca  gibi  par  par  yanan gözleriyle baktı! Fakat, oh... Çok şükür bu kadarcıkla kaldı iş! İnan olsun, ben de, kocam da, en  korkunç  bir  ölümü  bile  göze  almıştık  artık.  Bereket  versin,  güvercinim  tanımıyordu  onu. 

Yüce  Tanrım,  ne  günlere  kaldık.  Zavallı  İvan  Kuzmiç!  Kimin  aklına  gelirdi  ki!..  Ya  Vasilisa Yegorovna? Ya İvan İgnatyiç? Onu niye astılar peki? Sizi nasıl oldu da bağışladılar anacığım? 

Ya  şu  Aleksey  İvaniç  Şvabrin'e  ne  buyurulur?  Saçını  onlar  gibi  kestirmiş,  onlarla  birlikte eğleniyor  şimdi!  Becerikliliğine  diyecek  yok  doğrusu.  Biliyor  musunuz,  tam  ben  hasta yeğenimden  söz  ederken  yüzüme  öyle  bir  bakış  baktı  ki,  yüreğimi  deldi  geçti  sandım.  Fakat bereket versin açığa vurmadı işi. 

Tam  o  sırada  konukların  sarhoş  bağırtıları  ve  papaz  Gerasim'in  sesi  işitildi.  Adamlar  şarap istiyor, papaz da karısına sesleniyordu. Kadıncağızın eli ayağına dolaştı: 

-  Pyotr  Andreyiç,  evinize  gidin,  dedi;  sizinle  uğraşamayız  şimdi.  Katiller  papaz  uçuruyor yukarda! Herifler sarhoşken ellerine düşersem felaket olur. Elveda Pyotr Andreyiç. Başa gelen çekilir. Yeter ki Tanrı el çekmesin bizden. 

Bunu  söyleyip  gitti.  Biraz  yatışmış  olarak  eve  döndüm.  Alanın  yanından  geçerken,  baktım  ki birkaç  Başkırt  darağacının  yanında  dikilmiş,  asılanların  çizmelerini  çekip  çıkarıyorlar.  İçimde parlayan öfkeyi güçlükle dizginleyebildim. Karşı koymanın hiçbir yararı yoktu. Haydutlar kalede koşuşuyor,  subay  evlerini  yağmalıyorlardı.  Sarhoş  bağırtıları  yükseliyordu  her  yerden.  Eve vardım. Savelyiç eşikte bekliyormuş beni. Görür görmez: 

- Çok şükür! diye haykırdı. Katillerin seni yeniden yakaladıklarını sanmıştım. Fakat, iki gözüm, Pyotr Andreyiç! İnanır mısınız? Dolandırıcılar her şeyimizi yağmaladılar; elbiseleri, çamaşırları, eşyaları, kap kacağı, nemiz var nemiz yok alıp götürdüler. Fakat, ne yapalım! Çok şükür, seni bıraktılar ya! Efendim, başbuğlarını tanıdın, değil mi? 

- Yo, nereden tanıyayım? 

- Nasıl olur babacığım? Handa senin gocuğu sızdıran sarhoşu unuttun mu? Tavşan kürkü gocuk yepyeniydi daha. Hınzır herif, üstüme uyduracağım diye nasıl da çatır çatır sökmüştü onu! 

Şaşakalmıştım.  Pugaçev'le  benim  kılavuz  arasındaki  benzerlik  hemen  göze  çarpıyordu gerçekten. İkisinin aynı adam olduğunu aklım kesti ve o zaman hayatımın niçin bağışlandığını anladım. Olayların bu tuhaf ilişkisine şaşmamak elde değildi: Serserinin birine armağan edilen ufak bir gocuk beni asılmaktan kurtarıyor, hanlardan hanlara sürtüp duran bir sarhoş, kaleler kuşatıyor, devleti temelinden sarsıyordu! 

Dünya yıkılsa alışkanlıklarını bozmayan Savelyiç: 

- Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu. Evde de bir şey yok ya. Gidip bakayım da, bir şeyler hazırlayayım. 



Yalnız kalınca kara kara düşünmeye başladım.. Ne yapmalıydım? Caninin egemenliği altındaki bir  kalede  kalmak  ya  da  onun  çetesinin  ardı  sıra  gitmek  bir  subaya  yakışacak  şey  değildi. 

Görevim,  bu  güç  koşullarda  anayurdum  için  nerede  daha  çok  yararlı  olabilirsem,  orada bulunmamı  gerektiriyordu...  Fakat  aşkım,  Marya  İvanovna'nın  yanında  kalmaya,  onu  tek başına,  koruyucusuz  bırakmamaya  zorluyordu  beni.  Karşı  konulmaz  bir  duyguydu  bu  da. 

Ayaklanmanın  hızlı  ve  kaçınılmaz  sonunu  önceden  görüyordum  ama,  Marya  İvanovna  bu durumdayken kaygılanmamak elimde değildi yine de. 

Bu sırada içeri giren bir Kazak, düşüncelerimi yarıda bıraktı: 

- Yüce Çarımız sizi istiyor. 

''Yüce Çar'' ın isteğini yerine getirmek üzere kalkarken: 

- Nerede kendisi? diye sordum. 

Kazak: 

-  Komutanın  evinde,  dedi.  Fakat  efendimiz,  her  şey  çok  önemli  bir  kişi  olduğunu  gösteriyor onun. Yemekte tek başına iki kızarmış domuz yavrusunu gövdeye indirmiş. Banyoyu da  öyle yaktırmış ki, Taras Kuroçkin baygınlık geçirmiş,  keseyi Fomka Bikvayev'e verip çıkmış. Kova kova  soğuk  suyla  ancak  kendine  getirebilmişler.  Yok  canım,  çok  önemli  işaretler  bunlar... 

Banyoda  Çarlık  işaretlerini  gösterdiğini  de  söylüyorlar:  Göğsünün  bir  yanında  beş  kapik büyüklüğünde iki başlı kartal, öbür yanında kendi resmi varmış... 

Kazakla  tartışmayı  gereksiz  bularak  onunla  birlikte  komutanın  evine  yollandım.  Pugaçev'le görüşmemizin  nasıl  olacağını,  nasıl  sonuçlanabileceğini  kafamda  canlandırmaya  çalışıyordum. 

O sırada pek de soğukkanlı olmadığımı söylemeye gerek var mı? 

Komutanın  evine  vardığımda  ortalık  kararmak  üzereydi.  Darağacı,  üstündeki  kurbanlarıyla, korkunç  bir  karaltı  halinde  yükseliyordu.  Zavallı  Vasilisa  Yegorovna'nın  cesedi  hâlâ  taşlıkta yatıyor, iki Kazak nöbet tutuyordu başında. Haberci Kazak, gelişimi bildirmek üzere yanımdan ayrıldı; az sonra dönerek, çok değil bir gün önce Marya İvanovna'yla öylesine tatlı ayrıldığımız odaya aldı beni. 

Olağanüstü bir görünümle karşılaştım: Üstüne örtü serilmiş, şişeler ve bardaklarla donatılmış 

bir masanın çevresinde Pugaçev ve Kazak ileri gelenlerinden on kadar arkadaşı, külahları, renk renk gömlekleriyle oturmuşlardı. Adamakıllı içtikleri belliydi. Hepsinin suratı kıpkırmızı olmuştu. 

Gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Aralarında ne Şvabrin, ne de çavuş (yani bizim hainler) vardı. 

Pugaçev beni görünce: 

- Vay efendimiz! Hoş geldiniz, onurlandırdınız bizi. Buyurun, rica ederim, dedi. 

Arkadaşları sıkışıp yer açtılar bana. Sessizce masanın bir ucuna iliştim. Yanımda oturan boylu boslu, yakışıklı bir Kazak delikanlısı, benim için bir bardağa votka doldurdu. Dokunmadım bile. 

İlgiyle  gözden  geçirmeye  koyuldum  bu  topluluğu.  Pugaçev  dirseklerini  masaya  dayamış, kocaman  yumruklarını  kara  bir  sakalla  kaplı  çenesine  yaslamış,  başköşede  oturuyordu. 

Düzgün, hatta güzel denebilecek yüzünde hiç de yabanıl bir anlam yoktu. Yanında oturan elli yaşlarında kadar  bir adamla sık sık konuşuyor,  kimi  zaman ''Kont' , kimi zaman ''Timofeyiç'', kimi  zaman  ''Amca''  diyordu  ona.  Hepsi  birbirine  arkadaşça  davranıyor,  hiç  de  özel  bir  saygı göstermiyorlardı başbuğlarına. Konuşma, sabahki saldırı, ayaklanmanın başarısı ve gelecekteki hareketler  üzerineydi.  Her  biri  kendini  övüyor,  kendi  tasarılarını  öneriyor  ve  serbestçe tartışıyordu  Pugaçev'le.  Orenburg  üzerine  yürüyüş,  işte  bu  tuhaf  savaş  kurulunda kararlaştırıldı. Biliyoruz, neredeyse acıklı  bir zaferle  taçlanacaktı bu pervasız  hareket! Seferin ertesi gün başlamasında karar kılındı. 

Pugaçev: 

- Kardeşler, dedi; yatmadan önce, en sevdiğim türküyü söyleyelim. Çumakov! Başla! 

Yanımda  oturan  Kazak  delikanlısı,  ince  bir  sesle,  Volga  yedekçilerinin  hüzünlü  türküsüne başladı. Hep bir ağızdan katıldılar ona: 

Yeşil orman, anne orman, uğuldama 

Engel olma düşünmesine bu delikanlının 

Yarın hesap vermeye çıkacağım 

En korkunç yargıcın karşısına, Çar'ın 

Başlayacak sormaya Çar baba 

Söyle bakalım köylü oğlu, söyle 

Kimlerle gittin soyguna, yağmaya 

Çok muydu yoldaşların? 



Söyleyeceğim sana Çar baba 

Bir bir anlatacağım gerçeği  

Yoldaşlarım dört taneydi 

Birinci yoldaşım karanlık gece 

İkincisi çelik hançerim 

Safkan atımdı üçüncüsü 

Dördüncü yoldaşım sıkı bir yay 

Ve amansız oklardı habercilerim. 

Aferin, diyecek Çar baba 

Aferin sana köylü oğlu 

Soygunda olduğu kadar  

Söz söylemekte de ustasın 

İşte bunun için çocuğum 

Sana şu karşıki alanda 

Bir ev armağan ediyorum 

Üç direk, bir kirişten yapılma. 

İdamlıkların  söylediği  bu  yalın  halk  türküsünün,  üzerimde  bıraktığı  etkiyi  anlatamam. 

Türkücülerin  çarpıcı  yüzleri,  pürüzsüz  sesleri,  zaten  kendiliğinden  etkileyici  sözlere  kattıkları hüzünlü eda; bütün bunlar, şiirsel ürperişlerle dolduruyordu içimi. 

Konuklar birer bardak daha yuvarladılar, masadan kalkıp Pugaçev'le vedalaştılar. Ben de onlar gibi yapmak istiyordum ki, Pugaçev: 

- Otur, dedi; seninle konuşacaklarım var. 

Başbaşa kaldık. Birkaç dakika ikimiz de sustuk. Pugaçev dik dik yüzüme bakıyor; arada bir sol gözünü  kurnaz  kurnaz  kırpıştırıyordu.  Sonra  birdenbire  gülmeye  başladı.  Öyle  candan  ve neşeyle gülüyordu ki, elimde olmaksızın ben de katıldım ona. 

- Efendimiz, benim delikanlılar ilmeği boynuna geçirdiklerinde korktuğunu itiraf et! Korkudan ödün patladı değil mi? Ha?.. Uşağın olmasa darağacının kirişinde sallanıyordun şimdi. Hemen tanıdım  moruğu.  Fakat  ne  dersin  efendimiz,  o  gece  seni  hana  götüren  adamın  yüce hükümdarın  ta  kendisi  olduğu  gelir  miydi  aklına?  (Bunu  söyleyip  görkemli,  gizemli  bir  tavır takındı.)  Bana  karşı  çok  suçlusun;  fakat  düşmanlarımdan  gizlenmek  zorunda  olduğum  bir sırada bana yardım etmiştin, bunun için bağışladım seni. Bak, daha neler neler elde edeceksin! 

Tahtımı  ele  geçireyim,  bak  daha  ne  armağanlar  vereceğim  sana!  Emrimde  canla  başla çalışacağına söz veriyor musun? 

Dolandırıcının  bu  sorusu  ve  pervasızlığı  öyle  gülünç  geldi  ki  bana,  gülümsemekten  kendimi alamadım. 

Pugaçev yüzünü astı: 

- Ne gülüyorsun? dedi. Benim Çar olduğuma inanmıyor musun yoksa? Doğru söyle. 

Bocaladım.  Bir  baldırı  çıplağın  Çarlığını  kabul  etmem  söz  konusu  olamazdı.  Bağışlanmaz  bir tabansızlık olarak görünüyordu bana bu. Adamın yüzüne karşı dolandırıcı olduğunu söylemek de  akıl  kârı  değildi.  Bile  bile  ölüme  gitmek  olurdu  bu  da.  Darağacının  altında,  halkın  gözü önünde,  öfkemin  ilk  kızgınlığıyla  söylemeye  hazırlandığım  şey,  şimdi  boş  bir  kabadayılık  gibi görünüyordu  bana.  Ne  diyeceğimi  bilemiyordum.  Pugaçev  karanlık  bir  yüzle  bekliyordu yanıtımı.  Neden  sonra  (şimdi  bile  bu  dakikayı  anımsadıkça  övünç  duyarım)  görev  duygusu, insansal güçsüzlüğüme baskın geldi. 

- Dinle, dedim. Düşündüklerimi olduğu gibi söyleyeceğim sana. Sen karar ver; seni Çar olarak kabul edebilir miyim? Akıllı bir adamsın. İki yüzlülük ettiğimi hemen anlarsın. 

- Peki, kimim ben öyleyse? 

- Kim olduğunu Tanrı bilir ya; bana kalırsa tehlikeli bir oyun oynuyorsun. 

Pugaçev gözleriyle şöyle bir taradı beni: 

-  Demek  Çar  Pyotr  Fedoroviç  olduğuma  inanmıyorsun  ha?  dedi.  Peki,  öyle  olsun.  Fakat  at binenin,  kılıç  kuşananın  değil  midir?  Eski  zamanlarda  Girişka  Otrepyev  (*)  saltanat  sürmedi mi?  Hakkımda  dilediğini  düşün,  fakat  beni  bırakma.  Başka  şeye  de  burnunu  sokma.  Mühür kimdeyse Süleyman odur. Bana canla başla hizmet et; mareşal da olursun, prens de. Ha, ne dersin? 

-  Yok,  dedim  kesin  bir  tavırla.  Doğuştan  soyluyum  ben.  Çariçe  anamıza  yeminim  var.  Sana hizmet edemem. Eğer gerçekten iyiliğimi istiyorsan, bırak beni, Orenburg'a gideyim. 



Pugaçev düşünceye daldı: 

- Peki, dedi; bırakayım. Fakat hiç değilse bana karşı çalışmayacağına söz verir misin? 

- Nasıl böyle bir söz verebilirim? diye yanıtladım onu. Bunun elimde olmadığını sen de bilirsin: Sana karşı yürümemi emrederlerse, yürürüm, başka bir şey yapmak söz konusu olamaz. Sen de  başbuğsun;  adamlarından  itaat  istemiyor  musun?  Bana  verilen  görevi  yerine  getirmekle yükümlü  değil  miyim?  Boynum  kıldan  ince.  Eğer  bırakırsan  beni,  sağol;  asarsan,  Tanrı'nın önünde vereceğin hesabını kendin düşün. Ben gerçek bildiğim şeyi söyledim. 

İçtenliğim Pugaçev'i sarmıştı. Omuzuma vurarak: 

-  Öyle  olsun  bakalım,  dedi.  Asmaksa  asmalı,  bağışlamaksa  bağışlamalı!  Canının istediği  yere git  ve  dilediğin  işi  yap.  Yarın  gel,  vedalaş  benimle.  Haydi  git  yat  şimdi;  benim  de  gözlerim kapanıyor neredeyse. 

Pugaçev'den  ayrılıp  sokağa  çıktım.  Sessiz,  ayazlı  bir  geceydi.  Ayın  ve  yıldızların  ışığı,  alanı, darağacını aydınlatıyordu. Kalede bütün ışıklar sönmüş, her yer sessizliğe gömülmüştü. Sadece meyhaneden bir aydınlık sızıyor, geç kalmış ayyaşların bağırışları işitiliyordu. Papazın evine bir göz attım. Pancurlar, avlu kapısı sımsıkı kapanmıştı. Orası da derin bir sessizlik içindeydi. 

Evime  geldiğimde  Savelyiç'i  meraktan  ve  kaygıdan  dokuz  doğururken  buldum.  Özgürlük haberini işitince sevinçten deliye döndü. İstavroz çıkararak: 

-  Tanrım,  şükürler  olsun!  dedi.  Gün  doğar  doğmaz  kaleden  ayrılıp,  arkamıza  bakmadan gidelim.  Sana  bir  şeyler  hazırlamıştım  iki  gözüm;  karnını  doyur,  sonra  da  İsa  efendimizin koynundaymışsın gibi sabaha kadar yan gel yat. 

İhtiyarın  öğüdünü  tuttum.  Yemeğimi  büyük  bir  iştahla  yedikten  sonra,  ruhça  ve  bedence bitkinlik içinde, çıplak döşemeye uzanıp uykuya daldım. 
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AYRILIK 


Dünyanın en tatlı şeyiydi, 

Ah, meğer ne zormuş ayrılmak, 

Canımdan ayrılıyorum sanki. 

Güzelim, seninle buluşmak 

Heraskov 

Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandım. Kalkıp alana gittim. Pugaçev'in adamları, dünkü  kurbanlarının  hâlâ  asılı  olduğu  darağacının  yanında  sıraya  geçmişlerdi  bile.  Kazaklar atlarına  binmişler,  yayalar  silahlarını  kuşanmışlardı.  Sancaklar  dalgalanıyordu.  Aralarında bizimkini de tanıdığım birkaç top, seyyar kundaklarına yerleştirilmişti. Ahali alanda toplanmış, düzmece  Çar'ın  çıkmasını  bekliyordu.  Bir  Kazak;  komutan  evinin  taşlığında,  güzel,  beyaz  bir Kırgız  atının  dizginlerini  tutuyordu.  Vasilisa  Yegorovna'nın  cesedini  aradım  gözlerimle.  Azıcık kıyıya  çekilmiş,  üstüne  bir  hasır  örtülmüştü.  Derken  Pugaçev  göründü.  Ahali  şapkalarını çıkardı. Düzmece Çar, taşlıkta durdu, kalabalığı selamladı. Kazak ileri gelenlerinden biri, bakır mangırla dolu bir torba uzattı ona. Pugaçev avuç avuç para saçmaya başladı. Ahali haykırarak paraların  üstüne  atıldı;  sakatlananlar  oldu  bu  arada.  Pugaçev'in  çevresini  belli  başlı  suç ortakları  almıştı.  Şvabrin  de  onların  arasındaydı.  Bakışlarımız  karşılaştı.  Benimkilerdeki horgörüyü okudu. Gerçek bir düşmanlık, yapmacık bir küçümsemeyle başını çevirdi. Pugaçev, kalabalığın içinde görüp başıyla yanına çağırdı beni. 

- Dinle, dedi; hemen şu anda Orenburg'a doğru yola çık, Valiye ve bütün generallere beni bir hafta  içinde  beklemelerini  söyle.  Çarlarını  bir  çocuk  sevgisi  ve  itaatiyle  karşılasınlar;  yoksa hepsini sallandıracağım. İyi yolculuklar, efendimiz! 

Sonra ahaliye döndü, Şvabrin'i göstererek: 

-  Evlatlarım,  bundan  böyle  komutanınız  budur,  dedi.  Onun  sözünden  çıkmayın.  Sizden  ve kaleden bana karşı o sorumlu olacaktır. 

Bu sözleri duyunca dehşetle irkildim. Kalenin komutanı Şvabrin oluyordu ha! Marya İvanovna onun  egemenliği  altında  kalıyordu!  Tanrım  zavallı  kız  ne  yapacaktı  bu  durumda?  Pugaçev basamaklardan indi. Atını getirdiler. Düzmece Çar, kendisine yardım etmek isteyen Kazakları beklemeden çevik bir hareketle eyere sıçradı. 

Tam  o  anda,  benim  Savelyiç'in  kalabalığı  yararak  Pugaçev'e  yaklaştığını,  ona  bir  kâğıt uzattığını görmeyeyim mi! Hayırdır inşallah deyip işin nereye varacağını beklemeye başladım. 

Pugaçev kurumlu kurumlu: 



- Bu da ne? dedi. 

Savelyiç: 

- Oku, anlarsın, diye karşılık verdi. 

Pugaçev kâğıdı aldı, görkemli bir tavırla uzun uzun gözden geçirdi onu. Neden sonra: 

-  Ne  diye  böyle  karışık  yazmışsın?  dedi  Çar,  gözlerim  hiçbir  şey  sökemedi.  Nerede  benim başyazmanım? 

Onbaşı üniformalı bir genç, ok gibi fırlayarak Pugaçev'e doğru koştu. 

Düzmece Çar, kâğıdı ona uzatıp: 

- Yüksek sesle oku, dedi. 

Lalam  ne  yazmış  olabilirdi  Pugaçev'e?  Meraktan  çatlıyordum.  Başyazman  gür  bir  sesle, heceleye heceleye okumaya başladı: 

- İki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu ipekten; altın ruble. 

Pugaçev yüzünü asarak: 

- Bu da ne demek oluyor? dedi. 

Savelyiç istifini bozmadan: 

- Emir buyurursanız, devam etsin, diye karşılık verdi. 

Başyazman devam etti: 

-  İnce  yeşil  çuhadan  bir  adet  üniforma,  yedi  ruble...  Beyaz,  çuha  pantolon,  beş  ruble... 

Hollanda  keteninden  on  iki  tane  gömlek,  kol  düğmeleriyle  birlikte,  on  ruble...  Bir  sandık,  bir çay takımı, iki ruble elli kapik... 

Pugaçev: 

-  Nedir  bu  saçmalık?  diye  başyazmanın  okumasını  kesti.  Sandıklardan,  kol  düğmeli pantolonlardan bana ne? 

Savelyiç yutkundu, açıklamaya girişti: 

-  Bu,  aziz  babamız,  görmüş  olduğunuz  gibi,  efendimin  caniler  tarafından  çalınan  mallarının listesidir. 

Pugaçev korkunç bir sesle sordu: 

- Hangi canilerden söz ediyorsun? 

Savelyiç: 

- Babacığım, bağışla, dilim sürçtü de...  diye karşılık verdi. Senin çocuklar  cani olmasına cani değil  ya,  eşyaları  alıp  götürdüler  işte.  Kızma:  At  bile  dört  ayaklı  olmasına  rağmen,  tökezler. 

Emret de okuyup bitiriversin şunu: 

Pugaçev başyazmanına: 

- Oku; bitir! dedi. 

Onbaşı devam etti: 

-  Biri  basma,  biri  pamuklu  taftadan  iki  yorgan;  dört  ruble...  Tilki  kürkü  geçirilmiş  kırmızı  bir ceket, kırk ruble... Bir de yüce efendimize handa verilen tavşan kürk gocuk, onbeş ruble. 

Pugaçev, gözleri şimşekler çakarak: 

- Daha neler! diye haykırdı. 

Zavallı  lalamın  hayatından  kaygılandığımı  itiraf  ederim.  Yeniden  bir  şeyler  açıklamaya kalkıştıysa  da,  Pugaçev  sözünü  kesti.  Kâğıdı  başyazmanın  elinden  çekip  aldı,  Savelyiç'in yüzüne fırlatarak: 

-  Bu  gibi  saçmalıklarla  beni  oyalamaya  nasıl  cüret  edersin?  diye  haykırdı.  Sersem  moruk! 

Soyulmuşlar, vah vah! Seni ve efendini ötekilerin yanıbaşında sallandırmadığımız için bana ve adamlarıma  ömrün  boyunca  dua  etmelisin,  bunak!..  Tavşan  kürkü  gocuk,  ha?  Ben  şimdi tavşan kürkü bir gocuk veririm sana. İster misin şuracıkta canlı canlı derini yüzdürüp bir gocuk yaptırayım ondan? 

Savelyiç: 

- Boynum kıldan incedir, diye  karşılık verdi. Fakat ben emir kuluyum, efendimin mallarından ben sorumluyum. 

Pugaçev  çok  iyi  bir  günündeydi  anlaşılan.  Başkaca  bir  şey  söylemeden  döndü,  atını  sürüp uzaklaştı.  Şvabrin  ve  Kazak  ileri  gelenleri  arkasından  gittiler.  Çete,  düzen  içinde  kaleden ayrıldı.  Ahali  Pugaçev'i  uğurlamaya  atıldı.  Alanda  Savelyiç  ile  ikimiz  kaldık.  Lalam,  listesini elinde tutuyor, acı acı bakıyordu ona. 

Pugaçev'le aramın iyi olduğunu görünce bundan bir yarar sağlamayı düşünmüş, fakat amacına ulaşamamıştı... Bu yersiz gayretkeşliğinden ötürü azarlamaya başladım onu. Fakat gülmekten de kendimi alamıyordum. 



Savelyiç: 

- Gül, efendim gül! dedi. Yenilerini alacağımız zaman bakalım yine gülecek misin?.. 

Marya  İvanovna'yla  görüşmek  için  hemen  papazın  evine  gittim.  Papazın  karısı  üzücü  bir haberle  karşıladı  beni.  Geceleyin  Marya  İvanovna'nın  ateşi  yükselmiş.  Şimdi  baygın  yatıyor, durmadan  sayıklıyormuş.  Birlikte,  yattığı  odaya  gittik.  Sessizce  yatağa  yaklaştım.  Marya İvanovna'nın yüzü, bir gün içinde öylesine değişmişti ki, allak bullak oldum. Hasta, tanımadı beni.  Uzun  süre  başucunda  durdum.  Sanırım  beni  avutmak  için  bir  şeyler  söyleyen  papaz Gerasim'i  ve  karısını  dinlemiyordum  bile.  İçimde  karanlık  düşünceler  kaynaşıyordu.  Elinden tutacak  kimsesi  olmayan,  kötü  yürekli  isyancılar  arasında  tek  başına  kalan  zavallı  yetim kızcağızın  durumunu,  kendi  güçsüzlüğümü,  çaresizliğimi  düşündükçe,  tüylerim  ürperiyordu. 

Hele Şvabrin, hele o büsbütün kurcalıyordu aklımı. Düzmece Çar'dan aldığı egemenlikle, nefret ettiği  zavallı  suçsuz  kızın  bulunduğu  kalede  yönetimi  ele  geçiren  bu  adamdan  her  şey beklenebilirdi.  Ne  yapmalıydım?  Marya  İvanovna'ya  nasıl  yardım  edebilirdim?  Onu  Şvabrin canisinin  elinden  nasıl  kurtarabilirdim?  Tek  bir  yol  vardı:  Hemen  o  dakikadan  tezi  yok Orenburg'a  doğru  yola  çıkmak,  Belogorsk  kalesinin  bir  an  önce  kurtarılması  için  elden  gelen her şeyi yapmak. Papazla ve Akulina Pamfilovna'yla vedalaştım. Artık karım saydığım genç kızı onlara emanet ettim. Sonra hastanın elceğizini tuttum, gözyaşlarımla ıslatarak öptüm. 

Papazın karısı: 

- Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyiç. İnşallah daha iyi günlerde de görüşürüz. Unutmayın bizi, sık sık yazın. Zavallı Marya  İvanovna, siz  de olmayınca ne kadar  yalnız, ne kadar korumasız kalacak! 

Alana  çıkıp  bir  dakika  kadar  durdum.  Darağacına  bir  göz  attım,  eğilip  selamladım.  Sonra kaleden çıktım, yanımdan ayrılmayan Savelyiç'le birlikte Orenburg yolunda yürümeye başladık. 

Kendimi  düşüncelere  kaptırmış  giderken,  ansızın  nal  sesleri  geldi  arkadan.  Bir  Kazaktı  bu. 

Yedeğindeki bir  Başkırt atını dizginlerinden tutmuş, tozu dumana katarak geliyor, bir yandan da  uzaktan  işaretler  yapıyordu  bana.  Durup  bakınca  bunun  bizim  çavuş  olduğunu  gördüm. 

Yanıma kadar geldi, attan indi, öteki hayvanın dizginini bana uzatarak: 

- Efendimiz! dedi; babanız size bir at ve kendi sırtındaki kürkü bağışlıyor. (Koyun postundan bir  kürk  bağlıydı  eyere.)  Bir  de  (Çavuş,  kem  küm  etmeye  başlamıştı)  size...  elli  kapik... 

bağışlıyor ama... onu yolda düşürmüşüm. Bağışlayın beni. 

Savelyiç ona yan yan bakıp: 

-Yolda düşürdün ha? diye homurdandı. Ya koynundaki şıngırdayan nedir? Utanmaz herif! 

Çavuş hiç bozuntuya vermeden: 

- Koynumda ne şıngırdıyormuş? Diye karşılık verdi. İlahi ihtiyar! Şıngırdayan, atın gemi, para değil. 

Ben: 

- Anlaşıldı! diyerek tartışmayı kestim. Seni gönderene teşekkürlerimi ilet. Düşürdüğün parayı da dönerken bulmaya bak, votka içersin. 

Adam atının başını çevirerek: 

- Çok teşekkür ederim efendimiz, diye karşılık verdi. Ömrüm boyunca duacınız olacağım. 

Bu  sözleri  söyler  söylemez,  bir  eliyle  koynunu  tutarak  atını  dörtnala  kaldırdı,  tozu  dumana katıp gitti. 

Gocuğu giydim, Savelyiç'i terkime yerleştirerek ata bindim. 

İhtiyar: 

- Görüyorsun ya efendim, dedi: dolandırıcıya verdiğim dilekçe boşa gitmedi. Hırsız herif utandı demek.  Gerçi  ne  lagar  Başkırt  beygiri,  ne  de  koyun  postundan  gocuk,  dolandırıcıların  bizden aşırdıklarının  ve  senin  o  bağışladığının  yarısı  etmez  ya,  neyse;  yine  de  işe  yararlar;  sonra, domuzdan bir kıl koparsan kârdır. 

10 KENTİN KUŞATILMASI 

Otağını çadırlara ve dağlara kurarak  

Yükseklerden bir kartal gibi süzdü kenti 

Ve hendekler kazdırarak ordugâh gerisinde 

Gece kente salacağı yıldırımlarını gizledi. 



Heraskov 

Orenburg'a  yaklaşırken  kafaları  kazınmış  bir prangalı  mahkûmlar  kalabalığı  gördük.Celladın kırbacı,  yüzlerinin  biçimini  değiştirmişti.  Kışla  askerlerinin  denetiminde,  savunma  mevzileri yapımında  çalışıyorlardı.  Kimileri  kürekle  toprağı  belliyor,  kimileri  hendeklerden  çıkardıkları süprüntüleri  el  arabalarıyla  taşıyorlardı.  Toprak  tabyada  duvarcılar,  kentin  surlarını  kerpiçle onarıyorlardı.  Nöbetçiler  bizi  kapıda  durdurup  kimlik  belgelerimizi  istediler.  Çavuş,  Belogorsk kalesinden geldiğimi öğrenir öğrenmez, dosdoğru generale çıkardı beni. 

General bahçedeydi. Sonbaharın serin soluğuyla çıplaklaşan elma ağaçlarını gözden geçiriyor; bahçıvanın  yardımıyla,  özene  bezene  çaput  sarıyordu  onlara.  Derin  bir  sükûnet,  sağlık  ve esenlik okunuyordu yüzünde. Gelişim sevindirdi onu. Hemen, tanığı olduğum korkunç olayları anlatmamı istedi. Her şeyi bir bir anlattım. İhtiyar, beni ilgiyle dinliyor, bu arada kuru dalları budamaktan da geri kalmıyordu. 

Acıklı hikâyem sona erdiğinde: 

- Zavallı Mironov! dedi. Çok yazık, iyi bir subaydı. Bayan Mironov da çok iyi bir kadındı, hele mantar salamurası yapmaktaki ustalığına diyecek yoktu doğrusu! Ya Maşa, yüzbaşının kızı, o ne oldu? 

Maşa'nın kalede, papazın karısının yanında kaldığını söyledim. 

General: 

-Vay, vay, vay! işte bu çok kötü! dedi. Haydutların sağı solu belli olmaz. Zavallı kız ne yapar orada? 

Belogorsk  kalesinin  uzak  olmadığını,  zavallı  Belogorskluların  kurtarılması  için  ekselanslarının ordu  göndermekte  gecikmeyeceklerini  umduğumu  söyleyerek  karşılık  verdim.  General kuşkuyla salladı başını: 

-  Bakalım  hele,  dedi.  Konuşacağız  bunu.  Bana  bir  fincan  çay  içmeye  gelmenizi  rica  ederim: Savaş  kurulu  toplanacak  bugün.  Pugaçev'in  yaptığı  dengesizlikler  ve  ordusunun  durumu üzerine bize güvenilir bilgiler verebilirsiniz. Haydi, o zamana kadar gidip dinlenin şimdi. 

Kalacağım evi Savelyiç düzene koymuştu bile. Oraya gidip belirli zamanın gelmesini beklemeye koyuldum.  Toplantı  saatini  iple  çekiyordum.  Alınyazımın  üzerinde  büyük  etkisi  olabilecek  bir toplantıydı bu. Belirtilen saatte komutanın odasında boy göstermekte gecikmediğimi okuyucu kolayca anlamıştır. Orada kent memurlarından biriyle karşılaştım. Aklımda yanlış kalmadıysa, gümrük müdürüydü bu. Şişman, pembe yanaklı bir ihtiyardı. Sırmalı kadifeden bir kaftan vardı üzerinde.  Bana  İvan  Kuzmiç'in  başına  gelenleri  anlattırdı.  Onunla  vaftiz  akrabalığı  varmış. 

Sözlerimi  sık  sık  tamamlayıcı  sorularla,  öğretici  uyarılarla  kesiyordu.  Bunlar,  onun,  savaş 

sanatından anlamasa bile zeki ve doğuştan akıllı bir kimse olduğunu gösteriyordu en azından. 

Bu  arada  savaş  kurulunun  öteki  üyeleri  de  yerlerini  aldılar.  Aralarında,  generalden  başka ordudan  olan  yoktu.  Herkes  yerleştikten  ve  kendilerine  birer  fincan  çay  sunulduktan  sonra, sorunu olabildiğince açık ve ayrıntılı bir biçimde ortaya koyan general şöyle bağladı sözlerini: 

-  Şimdi,  baylar,  isyancılara  karşı  takınacağımız  tavır  konusunda  karar  almamız  gerekiyor. 

Saldırı mı, savunma mı? Her iki yöntemin de kendilerine göre yararlı ve zararlı yanları vardır. 

Düşmanın  en  kısa  zamanda  yok  edilmesi  için  saldırı  harekâtına  daha  çok  umut  bağlanabilir. 

Buna karşılık, savunma harekâtı çok daha tehlikesiz ve güvenlidir. Şimdi, yasa gereğince, yani en küçük rütbeden başlayarak oyları toplayacağız. (Burada bana döndü) Bay asteğmen, lütfen düşüncenizi belirtin! 

Kalktım,  kısa  ve  özlü  sözlerle,  Pugaçev  çetesinin  niteliğini  belirterek  düzmecenin  düzenli  bir askeri birlik karşısında tutunamayacağını kesinlikle belirttim. 

Sözlerim,  belli  ki  hiç  hoşuna  gitmemişti  memurların.  Bir  delikanlı  toyluğu,  gözükaralığı görüyorlardı  onda.  Homurtular  yükseldi.  Birinin  ''süt  kuzusu'   diye  mırıldandığını  kulaklarımla işittim. General bana döndü, gülümseyerek: 

-  Bay  asteğmen!  dedi.  Savaş  kurallarında  ilk  oylar,  genellikle  savunma  harekâtından  yana verilir.  Bir  yasadır  bu.  Şimdi  oyları  toplamaya  devam  edelim.  Müdür  bey!  Sizin  düşünceniz nedir? 

Sırmalı  kadifeden  kaftan  giymiş  ihtiyar,  içine adamakıllı  rom  karıştırdığı  üçüncü  çay  fincanını bir solukta yuvarladı ve generale: 

-  Bence,  efendimiz  ne  saldırı  ne  de  savunma  harekâtına  girişmenin  gereği  yok;  diye  karşılık verdi. 

Şaşıran general 



- Nasıl olur müdür bey? diye karşı çıktı. Ya savunma harekâtını benimseyeceksiniz, ya saldırı... 

Üçüncü bir taktik hareket yoktur. 

- Efendimiz, satın alma harekâtına girişiniz! 

- Ha! ha! ha! Son derece akıllıca bir düşünce. Satın alma harekâtını da taktik harekât sayacak, öğüdünüzden  yararlanacağız.  Serserinin  başına...  örtülü  ödenekten  yetmiş,  hatta  yüz  ruble koyabiliriz. 

-  Ve    o  zaman  (gümrük  müdürü  atıldı)  bu  serseriler  başbuğlarını  prangaya  vurup getirmezlerse, gümrük müdürü değil, Kırgız davarı olayım! 

General: 

-  Bunu  sonra  daha  ayrıntılı  olarak  görüşürüz,  dedi.  Fakat  ne  olursa  olsun,  savaşa hazırlanmamız gerekiyor. Baylar oylarınızı yasa gereğince belirtmenizi bekliyorum. 

Kimse  benden  yana  çıkmadı.  Bütün  memurlar,  ordunun  güçsüzlüğünden,  başarının güvenilmezliğinden,  saldırıya  geçmenin  bağışlanamaz  bir  serüvencilik  olacağından  ve  buna benzer  şeylerden  söz  ettiler.  Herkes,  açık  savaş  alanında  silahın  şansını  denemektense, topların ve surların gerisinde, güvenlik içinde kalmanın daha akıllıca bir iş olacağı kanısındaydı. 

Neden sonra, bütün görüşleri dinleyen general, piposunun külünü temizledi ve şu söylevi çekti: 

-  Baylar!  Bana  gelince,  ben  tümüyle  bay  asteğmenin  görüşünden  yana  olduğumu  bildirmek zorundayım.  Çünkü  bu  görüş,  saldırı  harekatının  hemen  hemen  her  zaman  savunma harekâtına üstün olduğunu gösteren taktik belgelere dayanmaktadır. 

Burada  durdu,  piposunu  yeniden  doldurmaya  başladı.  Gururum  okşanmıştı.  Aralarında hoşnutsuzluk ve tedirginlikle fısıldaşan memurlara şöyle tepeden bir bakış fırlattım. 

Piposundan  derin  bir  nefes  alan  general,  ağzından,  burnundan  koyu  bir  duman  yığını salıverirken: 

-  Fakat  beyler  diye  sürdürdü  sözlerini;  konu,  yüce  Çariçe'nin  bana  emanet  ettiği  bölgenin güvenliğiyle ilgili olunca, böyle büyük bir sorumluluğu üstlenmeyi göze alamam. Yani, kentin içinde  kuşatmayı  beklemenin,  düşmanın  saldırısını  topçu  ateşiyle  ve  (olanaklar  elverdiğinde de)  bir  çıkış  hareketiyle  püskürtmenin  daha  akıllıca,  daha  güvenilir  bir  davranış  olduğunda birleşen oy çoğunluğuna katılıyorum. 

Tepeden bakma sırası memurlardaydı. Toplantı sona erdi. Kendi görüşüne aykırı olarak, bilgisiz ve deneysiz adamların görüşlerini izleyen bu saygıdeğer askerin güçsüzlüğü karşısında üzüntü duymamak elde değildi. 

Söz  konusu  toplantıdan  birkaç  gün  sonra,  Pugaçev'in,  verdiği  sözü  tutarak  Orenburg  üzerine yürüdüğünü öğrendik. Kale burçlarından isyancıların ordusuna baktım. Belogorsk saldırısından bu yana sayıları on kat daha artmış  gibi geldi bana. Aralarında, Pugaçev'in egemenliği altına giren kalelerin küçük topçu birlikleri de vardı şimdi. Sonra kurulun aldığı kararı anımsayarak, Orenburg surları gerisinde daha uzun süre kalacağımı gördüm ve üzüntüden ağlamaklı oldum. 

Orenburg kuşatmasını anlatacak değilim. Aile notlarına değil, tarihe mal olmuş bir olaydır bu. 

Fakat kısaca söylemem gerekirse, yöneticilerin kısır görüşlülüğü yüzünden, ahali için öldürücü bir  şey  olmuştu  bu  kuşatma.  Açlığa  ve  her  türlü  yıkıma  katlanmak  zorundaydılar. 

Orenburglular dayanılmaz günler geçirdiler. Herkes büyük bir umutsuzluk içinde, alınyazılarının nereye  varacağını  bekliyordu.  Pahalılık,  tek  sözcükle  korkunçtu.  Evlerin  avlusuna  düşen  top gülleleri kimseyi şaşırtmıyordu, hatta Pugaçev'in saldırıları bile umursanmaz olmuştu artık. Ben can sıkıntısından patlıyordum. Zaman geçiyor, bütün yollar kesildiği için Belogorsk kalesinden mektup  gelmiyordu.  Ayrılık  gitgide  dayanılmaz  olmuştu.  Marya  İvanovna  gözümde  tütüyor, alınyazısının belirsizliğini düşündükçe, içim acıyla burkuluyordu. Gönlümü, küçük çarpışmalarla avutabiliyordum  bir  parça.  Pugaçev'in  sayesinde  iyi  bir  ata  sahip  olmuştum.  Zaten  az  olan yiyeceğimi  onunla  paylaşıyor,  her  gün  sırtına  binip  kent  dışına  çıkarak,  Pugaçev  süvarileriyle yapılan  çarpışmalara  katılıyordum.  Bu  çarpışmalarda  üstünlük  hep  karşı  yanda  kalıyordu. 

Çünkü  canilerin  elinde  top  vardı.  İyi  hayvanlara  sahiptiler.  Üstelik  zilzurna  sarhoş 

saldırıyorlardı.  Kentin  güçsüz  süvari  birliği  onları  altedecek  durumda  değildi.  Kimi  zaman, açlıktan bitkin düşmüş piyade birliklerimizin de savaş alanına çıktığı oluyordu. Fakat kalın kar tabakası,  dağınık  düşman  süvarilerini  gözden  gizliyordu.  Toplarımız  toprak  tabyanın  üstünde boşu boşuna gümbürdüyor, savaş alanına çıkınca da çakılıp kalıyor, atların bitkinliği yüzünden ilerleyemiyorlardı.  Taktik  harekatımız,  uygulamada  bu  durumdaydı!  Orenburg  memurlarının sağduyu ve akıllılık dedikleri şey, bu sonucu vermişti işte! 



Bir  gün,  adamakıllı  kalabalık  bir  düşman  birliğini  nasıl  olduysa  dağıtıp  kovalamaya başladığımızda,  arkadaşlarından  geri  kalan  bir  Kazak'a  yetiştim.  Tam  Türk  yapısı  palamı sallamak üzereyken, adam kalpağını çıkararak; 

- Selam, Pyotr Andreyiç! Nasılsınız, iyisinizdir inşallah? diye bağırmaz mı? 

Baktım, bizim çavuş. İçim, anlatılmaz bir sevinçle doldu. 

- Selam Maksimiç! dedim. Belogorsk'tan çıkalı çok oldu mu? 

- Yeni geldim aziz Pyotr Andreyiç; daha dün döndüm. Size de bir mektubum var. 

Heyecandan soluğum kesilmişti: 

- Hani, nerede? diye bağırdım. 

Maksimiç elini koynuna sokarak: 

-  Burada  işte,  diye  karşılık  verdi.  Onu  ne  yapıp  edip  size  ulaştıracağım  konusunda  Palaşa'ya söz vermiştim. 

Bunu söyleyip katlanmış bir kâğıt parçası uzattı bana ve tozu dumana katarak uzaklaştı. Kâğıdı açtım, bir solukta aşağıdaki satırları okudum: 

"Tanrı birdenbire babamdan, annemden yoksun kıldı beni. Şu dünyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum  var.  Her  zaman  iyiliğimi  istediğinizi  ve  herkese  yardıma  hazır  olduğunuzu bildiğimden,  size  başvuruyor,  bu  mektubun  elinize  ulaşması  için  Tanrı'ya  yalvarıyorum. 

Maksimiç onu size ulaştırmak için söz verdi. Yine Maksimiç'in Palaşa'ya anlattığına göre, sık sık kaleden çıkıp çarpışmalara katıldığınızı görüyormuş uzaktan. Kendinizi hiç sakınmıyor, sizin için gözyaşları  akıtarak  Tanrı'ya  yakaranları  düşünmüyormuşsunuz.  Uzun  süre  hasta  yattım.  İyi olduktan  sonra,  burada  babamın  yerine  komutanlığı  ele  alan  Aleksey  İvanoviç,  papaz Gerasim'in gözünü Pugaçev'le korkutarak, beni zorla onun elinden aldı. Şimdi kendi evimizde tutuklu olarak yaşıyorum. 

Aleksey  İvanoviç,  kendisiyle  evlenmeye  zorluyor  beni.  Canilere  yeğeni  olduğumu  söyleyen Akulina Pamfilovna'nın yalanını çıkarmamakla hayatımı kurtardığını ileri sürüyor. Fakat Aleksey İvanoviç gibi bir adamın karısı olmaktansa ölürüm daha iyi. Bana çok merhametsiz davranıyor. 

Düşüncemi  değiştirmez,  ona  karı  olmayı  kabul  etmezsem,  beni  canilerin  ordugâhına yollayacağını  söylüyor.  "Lizaveta  Harlova'nın  başına  gelen  sizin  de  başınıza  gelir"  diyor  (*). 

Düşünmek  için  bana  biraz  zaman  vermesini  rica  ettim  kendisinden.  Üç  gün  daha  beklemeye razı oldu. Eğer üç gün sonra ona varmazsam, gözümün yaşına bakmayacakmış. Azizim Pyotr Andreyiç!  Tek  umudum  sizsiniz.  Beni,  bu  zavallı  kızı,  kanatlarınızın  altına  alın.  Bize  yardım kuvveti  gönderilmesi  için  generale,  bütün  komutanlara  yalvarın;  olanaklar  varsa  kendiniz  de gelin. Her zaman size bağlı, zavallı yetim. 

Marya Mironova." 

Mektubu  okuyup  bitirince  çıldıracak  gibi  oldum.  Zavallı  atımı  kıyasıya  mahmuzlayarak  kente yollandım.  Kızcağızı  kurtarabilmek  için  yol  boyunca  kafa  patlatıyor,  fakat  hiçbir  çözüm  yolu bulamıyordum.  Kente  dörtnala  girip  atımı  dosdoğru  komutanlığa  sürdüm.  Yıldırım  gibi generalin  odasına  daldım.  General  lüle  taşından  piposunu  tüttürerek  bir  aşağı  bir  yukarı dolaşıyordu. Beni görüp durdu. Görünüşüm şaşırtmış olmalıydı onu. Bu soluk soluğa gelişimin nedenini sordu kaygıyla. 

-  Efendimiz,  dedim;  şu  anda  öz  babammışsınız  gibi  başvuruyorum  size.  Yalvarırım  geri çevirmeyin dileğimi. Hayatımın bütün mutluluğu sizin vereceğiniz karara bağlı olacak. 

Şaşıran ihtiyar: 

- Hayrola azizim, dedi. Nedir? Söyle, ne yapabilirim senin için? 

- Efendimiz, bana bir bölük askerle elli tane Kazak verin; gidip Belogorsk kalesini düşmandan temizleyeyim. 

Herhalde çıldırdığımı sanan general (ki yanılmıyordu) yüzüme dik dik baktı. Neden sonra: 

- Nasıl olacak bu? dedi. Belogorsk kalesini nasıl temizleyeceksin düşmandan? 

Ben coşkuyla: 

- Söz veriyorum, diye bağırdım. Başaracağım bunu. Yeter ki isteğimi yerine getirin. 

General başını sallayarak: 

-  Olmaz  delikanlı,  dedi.  Ara  bu  kadar  açılınca,  düşman,  baş  stratejik  noktayla  bağlantınızı kolayca keser ve üzerinizde kesin bir zafer kazanır. Kesilen bağlantı... 

Onun taktik hareket konusunda yeni bir söyleve başlamak üzere olduğunu görünce korktum, sözünü kesmekte acele ettim: 

- Yüzbaşı Mironov'un kızı mektup yazmış; yardım istiyor benden. Şvabrin kendisiyle evlenmeye zorluyormuş onu. 



-  Öyle  mi?  Şu  koca  Schelm  (*)  Şvabrin  yok  mu;  bir  elime  geçsin,  yirmi  dört  saat  içinde yargılatıp  kale  korkuluğunda  kurşuna  dizdireceğim!  Fakat  şimdilik  dişimizi  sıkmaktan  başka çare yok... 

Artık kendimi yitirmişcesine: 

- Dişimizi sıkmak mı? diye haykırdım; fakat o, bu arada Marya İvanovna'yla evlenecek!.. 

General: 

- Canım, varsın evlensin, diye düşüncesini belirtti. Ne çıkar bundan? Hatta şimdilik Şvabrin'in karısı  olması  daha  iyi.  Kendine  bir  koruyucu  bulmuş  olur  hiç  değilse.  Onu  kurşuna  dizdikten sonra,  Tanrı  büyüktür,  nasıl  olsa  yeni  bir  kısmet  çıkar  Marya  İvanovna'ya.  Sevimli  dulların şansı açıktır. Yani, kızlardan daha kolay koca buluyorlar demek istiyorum: Umutsuzluktan boğulur gibi: 

- Onu Şvabrin'e kaptırmaktansa ölürüm daha iyi, dedim. 

İhtiyar: 

-  Vay,  vay,  vay!  dedi.  Şimdi  anlıyorum.  Demek  Marya  İvanovna'ya  tutkunsun.  Oo,  o  zaman başka!  Zavallı  delikanlı.  Ama  yine  de  ne  bir  bölük  asker,  ne  de  elli  Kazak  verebilirim  sana. 

Çılgınca bir hareket olurdu bu; böyle bir sorumluluğu üstlenemem. 

Başımı  eğdim.  Derin  bir  umutsuzluğa  kapılmıştım.  Ansızın  şimşek  gibi  bir  düşünce  geçti aklımdan.  Bunun  ne  olduğunu,  eski  romancıların  söylediği  gibi,  okuyucu  gelecek  bölümde öğrenecek. 

11 İSYANCILARIN OTAĞI 

Doğuştan yırtıcıdır yırtıcı olmasına ya 

Aslan, karnını az önce doyurmuştu 

Tatlı bir dille bana 

"İnime niye geldin" diye sordu. 

A. Sumarokov 

Generalden ayrılıp çabucak odama döndüm. Savelyiç her zamanki öğütleriyle karşıladı beni: 

- Şu ayyaş haydutlarla çarpışmaktan ne zevk alıyorsun efendiciğim! Soylu bir kimseye yakışır mı bu? Günün birinde yok yere kendini ziyan edeceksin. Türklerle ya da İsveçlilerle dövüşsen neyse ne! İnsan bu haydutların adını bile anamaz!.. 

Bütün paramın ne kadar olduğunu sorarak sözünü kestim. Savelyiç keyifli keyifli gülümsedi: 

-  Yeterince  var  efendiciğim...  Dolandırıcılar  aramadık  yer  komadılar  ya,  ben  yine  de gizleyebildim onları. 

Bunu söyleyip, içi gümüş sikkeyle dolu, uzun örme bir kese çıkardı cebinden. 

-  Peki  Savelyiç,  dedim,  onun  yarısını  bana  ver  şimdi.  Yarısı  sende  kalsın.  Ben  Belogorsk kalesine gidiyorum. 

İyi yürekli lalam titreyen bir sesle: 

-  Azizim  Pyotr  Andreyiç!  dedi.  İnsaf  et;  haydutlar  bütün  geçitleri  tutmuşken  nasıl  gidersin oraya?  Kendine  acımıyorsan  anana  babana  acı.  Nereye  gidiyorsun?  Niçin  gidiyorsun?  Azıcık bekleyiver. Ordu gelsin dolandırıcıları yakalasın, ondan sonra canının çektiği yere git. 

Kararım kesindi. İhtiyara: 

-  Laf  ebeliğinin  zamanı  değil,  diye  karşılık  verdim.  Gitmek  zorundayım,  bu  böyle.  Korkma Savelyiç: Tanrı büyüktür, belki yine görüşürüz. Bana bak, cimrilik etme sakın. Kendini sıkma. 

Canın  ne istiyorsa,  üç  kat  pahalı  da  olsa  al.  Bu  paraları  sana  veriyorum.  Eğer  üç  gün  içinde dönmeyecek olursam... 

Savelyiç: 

-  Bu  da  ne  demek  efendim?  diye  sözümü  kesti.  Seni  yalnız  bırakacağımı  mı  sandın?  İşte, ölürüm  de  bunu  yaptıramazsın  bana.  Madem  gitmeye  karar  verdin,  yayan  yapıldak  da  olsa peşine  düşer,  seni  yalnız  bırakmam.  Bu  taş  duvarların  gerisinde  sensiz  oturacağım  ha!  Çok şükür, aklımı kaçırmadım daha! Sen bilirsin, efendim, ama ben senden ayrılmam. 

Savelyiç'le  tartışmanın  boşuna  olduğunu  bildiğimden,  hazırlığı  yapmasına  izin  verdim.  Yarım saat sonra ben, safkan atımın sırtındaydım. Savelyiç de lagar, topal bir beygire binmişti. Kent sakinlerinden  biri,  hayvanı  besleyecek  yiyecek  bulamadığı  için,  beş  para  almadan  Savelyiç'e vermişti onu. Kent kapısına geldik. Nöbetçiler bıraktılar bizi. Orenburg'dan çıktık. 



Hava  kararmaya  başlamıştı.  Yolum,  Pugaçev'in  barınağı  olan  Berda  köyü  yakınlarından geçiyordu.  Ana  yol  karla  örtülüydü.  Fakat  bozkır,  baştan  baş,  her  gün  yenilenen  nal izleriyle kaplanmıştı. Sıkı bir tırısla ilerliyordum. Ardım sıra  güçlükle gelebilen Savelyiç, ikide bir: 

- Daha yavaş, efendim! Tanrı aşkına daha yavaş! diye bağırıyordu. Bu körolası beygir, senin uzun  bacaklı  şeytana  yetişemiyor.  Pyotr  Andreyiç...  Aziz  Pyotr  Andreyiç!..  Kendini  yiyip bitirme!.. Yüce Tanrım, efendimin çocuğu mahvoluyor!.. 

Az  sonra  Berda'nın  ışıkları  görünmeye  başladı.  Köyün  doğal  siperlerine,  hendeklere yaklaşıyorduk. Savelyiç sızıltıyı kesmiyor, ama ardım sıra gelmekten de geri kalmıyordu. Köyü kazasız  belasız  geçmeyi umarken, birdenbire,  karanlığın içinden eli sopalı beş köylü gördüm. 

Pugaçev barınağının öncü karakoluna çıkmıştık. Adamlar seslendiler. Parolayı bilmediğim için, yanlarından  sessizce  geçmek  istedim.  Fakat  çevremi  kuşatıverdiler.  İçlerinden  biri,  atımı geminden yakaladı. Kılıcımı çektiğim gibi, köylünün kafasına indirdim. Şapkası adamı ölümden kurtarmıştı. Fakat sendeledi, gemi bıraktı. Ötekiler korkup kaçıştılar. Onların bu şaşkınlığından yararlanarak atımı mahmuzladım, hayvan ok gibi fırladı. 

Gecenin  gitgide  koyulaşan  karanlığı  beni  her  tehlikeden  koruyabilirdi.  Fakat  bir  de  baktım, Savelyiç  arkamdan  gelmiyor.  İhtiyarcık  topal  atıyla  haydutların  elinden  kaçamamıştı  demek. 

Ne  yapabilirdim?  Birkaç  dakika  bekleyip,  yakalandığına  iyice  aklım  kesince  atımın  başını çevirdim,  gerisin  geri, onu  kurtarmaya  döndüm.  Hendeklere  yaklaşırken  gürültüler,  bağırtılar ve benim Savelyiç'in sesini duydum uzaktan. Atımı hızla sürdüm. Birkaç dakika sonra, az önce beni  durduran  nöbetçi  köylüler  arasındaydım  yine.  Adamlar  Savelyiç'i  kıstırmışlar  atından indirip  bağlamaya  hazırlanıyorlardı.  Beni  görünce  pek  sevindiler.  Bağırarak  üstüme  atılıp,  bir anda  alaşağı  ettiler.  İçlerinden  başkan  olduğu  anlaşılan  biri,  az  sanra  Çar'a  götüreceğini söyledi bizi. 

- Sizi şimdi mi asarız, yoksa efendimizin buyruğuyla sabahı mı bekleriz, bilmem... diye ekledi. 

Daha fazla direnmedim. Savelyiç de bana uydu. Devriyeler tantanayla götürdüler bizi. 

Hendekleri aşıp köye girdik. Bütün kulübelerde ışık vardı. Gürültüler,  bağırışlar geliyordu her yerden.  Sokakta  bir  sürü  insana  rastladık  ya,  karanlıkta  kimsenin  gözüne  çarpmadık. 

Orenburg'lu  bir  subay  olduğum  anlaşılmadı.  Bizi  doğruca,  dört  yol  ağzının  köşesinde  bir kulübeye getirdiler. Kapıda birkaç şarap fıçısı ve iki top duruyordu. 

Köylülerden biri: 

- İşte saraya geldik, dedi. Şimdi gelişinizi bildireceğim. 

Kulübeye girdi. 

Savelyiç'e  bir  göz  attım.  İhtiyarcık  usul  usul  bir  dua  mırıldanıyordu,  istavroz  çıkarıyordu. 

Adamakıllı bekledik. Köylü neden sonra dönerek: 

- Gir, dedi bana. Efendimiz, subayın içeri alınmasını buyurdu. 

Kulübeye, ya da köylülerin deyişiyle, saraya girdim. İki yağ kandiliyle aydınlatılmış, duvarları yaldızlı kâğıtla kaplı bir odaydı bu. Fakat peykeleri, makası, ipe asılı leğeni, köşedeki fırın çatalı ve  üstüne  toprak  çanaklar  dizilmiş  önlüğüyle  (*)  herhangi  bir  köy  odasından  farkı  yoktu. 

Pugaçev,  sırtında  kırmızı  bir  kaftan,  ellerini  gösterişli  bir  tavırla  böğrüne  dayamış,  kutsal tasvirlerin altında oturuyordu. Yapmacık bir uysallık içinde, ileri gelen arkadaşlarından birkaçı oturuyordu  çevresinde.  Orenburg'dan  bir  subay  gelmesinin  onları  adamakıllı  meraklandırdığı, gösterişli  bir  karşılama  törenine  hazırlandıkları  belliydi.  Pugaçev  görür  görmez  tanıdı  beni. 

Yapmacık görkemi kayboluverdi. 

Canlılıkla: 

- Vay efendimiz! dedi. Hayırdır inşallah? Hangi rüzgâr attı sizi? 

Özel bir işim için giderken, adamlarının beni durdurduğunu söyledim. 

- Fakat, ne işiymiş bu? 

Kem  küm  ettim.  Pugaçev,  topluluk  karşısında  sırrımı  açıklamaktan  çekindiğimi  sanarak, arkadaşlarına döndü, çıkmalarını emretti. İki kişi dışında herkes bu emre uydu. 

- Onların yanında çekinmeden konuşabilirsin, dedi. Onlardan hiçbir şey gizlemem. 

Düzmece  Çar'ın  gözdelerine  yan  gözle  şöyle  bir  baktım.  Bunlardan  biri,  sıska,  kambur,  ak sakallı bir ihtiyardı. Sırtındaki kaba kumaştan yapılmış boz kaftana çaprazlama geçirilmiş mavi şeritten (*) başka, ilgi çekici bir yan görmedim onda. Fakat ötekini ömrümce unutmayacağım. 

Uzun boylu, geniş omuzlu, iri yarı, kırk beş yaşlarında kadar bir adamdı bu. Gür ve kızıl sakalı, kıvılcımlar  saçan  kül  rengi  gözleri,  deliksiz  burnu,  alnındaki  ve  yanaklarındaki  kızılımtırak lekeler,  bu  çillerle  kaplı  geniş  yüze  şaşılası  bir  güç  veriyordu.  Kırmızı  bir  gömlek,  bir  Kırgız kaftanı ve bir Kazak şalvarı vardı üzerinde. Birincisinin (sonradan) kaçak onbaşı Beloborodov olduğunu  öğrendim.  İkinci  adam ise  (Hlopuşa  lakabıyla  tanınan)  Sibirya  maden  ocaklarından üç  kere  kaçabilmiş  sürgün  bir  cani,  Afanasi  Sokolov  idi.  Beni  şiddetle  sarsan  duygulara rağmen, elimde olmaksızın kendimi içinde bulduğum bu topluluk, adamakıllı kamçılıyordu düş 

gücümü. Fakat Pugaçev az önceki soruyla kendime getirdi beni. 

- Söyle bakalım, hangi iş için çıktın Orenburg'dan? 

O  anda  tuhaf  bir  düşünce  geldi  aklıma.  Alınyazım  beni  Pugaçev'le  bir  kez  daha karşılaştırmakla,  amacıma  ulaşabilmem  için  bir  fırsat  vermiş  olmuyor  muydu?  Bu  fırsattan yararlanmaya karar verdim. Ve aklıma gelen ilk cümleyle, içtenlikle yanıtladım Pugaçev'i: 

- İncitilen yetim bir kızı kurtarmak için Belogorsk kalesine gidiyordum. 

Pugaçev'in gözleri parladı: 

- Hangi adamım yetim bir kızı incitmeye cesaret edebiliyor? diye gürledi. Şeytanın bacağı olsa, kurtulamayacak elimden. Söyle, suçlu kim? 

- Suçlu Şvabrin'dir, dedim. Papazın evinde gördüğünüz hasta bir kız vardı ya, işte onu tutsak etmiş, kendisiyle evlenmeye zorluyor. 

Pugaçev, ürkütücü bir tavırla: 

-  Şvabrin'e  göstereceğim,  dedi.  Başına  buyruk  davranmanın,  halkı  incitmenin  ne  demek olduğunu öğreteceğim. Astıracağım onu. 

Hlopuşa, hırıltılı bir sesle: 

- İzin verirsen sana bir şey söyleyeyim, dedi. Şvabrin'i kale komutanlığına atamada tezcanlılık etmiştin, şimdi de astırmakla tezcanlılık ediyorsun. Üstlerine bir soyluyu getirmekle Kazakları darılttın, şimdi de ilk duyduğun söze kanarak adam astırıp, soyluları ürkütme. 

Mavi şeritli ihtiyar: 

-  Onlara  ne  acımalı,  ne  de  bağışta  bulunmalı,  diye  düşüncesini  belirtti.  Zararı  yok,  Şvabrin'i sallandıralım.  Fakat  bu  subay  efendiyi  de  niçin  teşrif  buyurdukları  konusunda  doğru  dürüst sorguya  çekersek  fena  olmaz.  Çarlığını  tanımıyorsa,  senden  adalet  beklemeye  de  hakkı olamaz. Yok, eğer tanıyorsa, bugüne kadar Orenburg'da senin düşmanlarınla niye oturdu? Onu sorgu odasına götürüp biraz dağlasak, ha, ne dersin? Bana öyle geliyor ki Orenburg'dan çaşıt olarak yolladılar bu efendiyi. 

İhtiyar caninin mantığı çok inandırıcı göründü bana. Kimlerin elinde bulunduğumu düşününce, bütün  vücudumdan  soğuk  bir  ürperti  geçtiğini  hissettim.  Tedirginliğim  Pugaçev'in  gözünden kaçmamıştı. Göz kırparak: 

- Ne dersiniz, efendimiz? diye sordu. Benim mareşal doğru söylüyor galiba, ha? 

Pugaçev'in  işi  şakaya  vurduğunu  görmek  biraz  canlandırmıştı  beni.  Ellerinde  bulunduğumu, boynumun kıldan ince olduğunu bildirdim. 

Pugaçev: 

- Peki, dedi. Söyle bakalım, sizin kent ne durumda? 

- Çok şükür, diye karşılık verdim. Her şey tıkırında. 

Pugaçev: 

- Her şey tıkırında ha! dedi. Fakat ahali açlıktan kırılıyor! 

Düzmece,  doğru  söylüyordu.  Fakat  ben,  verdiğim  yemin  gereğince,  bütün  bunların  boş 

söylentiler olduğu, Orenburg'da yeterince erzak bulunduğu konusunda onu inandırmak için dil döktüm. 

İhtiyar: 

- Görüyorsunuz işte, diye söze karıştı, gözünün içine baka baka yalan söylüyor. Kaçıp gelenler ağız  birliğiyle  Orenburg'da  açlığın  ve  ölümün  kol  gezdiğini,  ahalinin  (hem  de  seve  seve)  leş 

yediğini  söylüyor;  fakat  bu  efendi,  bizi  her  şeyin  yolunda  olduğuna  inandırmaya  çalışıyor. 

Madem Şvabrin'i asacaksın, aynı darağacına bu delikanlıyı da çek ki, kimsenin hakkı kalmasın. 

Pugaçev, melûn ihtiyarın sözlerinden etkilenmişe benziyordu. Bereket, Hlopuşa imdada yetişti. 

Arkadaşına: 

-  Yeter,  Naumiç,  dedi;  sana  kalsa  herkesi  boğar,  kesersin.  Başımıza  Ali  kıran  baş  kesen  mi oldun?  Bir  ayağın  çukurda,  üfleseler  canın  çıkacak,  ama  gözün  hâlâ  asmakta,  kesmekte... 

Akıttığın kanlar vicdanını sızlatmaya az mı geliyor? 

Beloborodov: 

- Ya sen, sen niye yaltaklanıyorsun? diye karşı çıktı. Yüreğine bu yufkalık nereden geldi böyle? 

Hlopuşa: 

-  Doğru,  dedi,  ben  de  günah  işledim.  Bu  el,  (kemikli  yumruğunu  sıktı  ve  gömleğinin  yenini sıyırıp  kıllı  kolunu  ortaya  çıkardı)  ve  bu  kol  da  Hıristiyan  kanına  bulaştı.  Fakat ben  konukları değil, hasımlarımı öldürdüm. Hem de serbest dört yol ağızlarında, karanlık ormanlarda... Öyle soba  başında  oturup  da  kahramanlık  taslayarak  değil.  Onları  topuzla,  balta  tersiyle  yere serdim. Karı gibi çene çalarak değil... 

İhtiyar öte yana dönüp: 

- Yırtık burun! diye homurdandı. 

Hlopuşa: 

-  Orada  ne  homurdanıyorsun,  moruk!  diye  gürledi.  Yırtık  burnu  gösteririm  ben  sana.  Dur bakalım,  senin  de  zamanın  gelecek.  Tanrının  yardımıyla  sen  de  koklayacaksın  o  kızgın maşaları... Fakat dikkat et, o zamana kadar sakalını yolmayayım!.. 

Pugaçev görkemli bir tavırla: 

- General efendiler! diye sesini yükseltti. Kesin şu zırıltıyı. Orenburg köpeklerinin tümü birden darağacında  kuyruğu  titretse  umursamam  ama,  bizim  koca  itler  kendi  aralarında  hırlaşmaya başlarlarsa, ondan korkarım işte! Haydi, barışın bakayım. 

Hlopuşa  ve  Beloborodov,  tek  sözcük  söylemeden,  karanlık  bakışlarla  süzdüler  birbirlerini. 

Benim  için  hiç  de  hayırlı  bir  sonuca  ulaşmayacağı  anlaşılan  bu  konuşmayı  değiştirmek gerektiğini görerek Pugaçev'e döndüm, şen bir tavırla: 

-  Ah!  dedim.  At  ve  gocuk  için  sana  teşekkür  etmeyi  unutuyordum  az  kalsın.  Sen  olmasan kente varamaz, yarı yolda donup kalırdım. 

Bu buluşum işe yaramıştı. Pugaçev neşelendi. Gözünü kırpıştırarak: 

-  İyilik  eden,  iyilik  bulur,  dedi.  Şimdi,  söyle  bakalım,  Şvabrin'in  incittiği  kızla  ne  ilgin  var? 

Yiğidin gönlü yarasız olmazmış derler... Ha yanılıyor muyum? 

Hava yumuşamıştı. Gerçeği gizlemeyi gereksiz kılarak: 

- O kız yavuklumdur, diye karşılık verdim. 

Pugaçev: 

- Yavuklun ha! diye bağırdı. Niye daha önce söylemezsin bunu? Sizi evlendirip güzel bir şölen yapacağız! (Sonra Beloborodov'a döndü). Dinle, mareşal! Bu delikanlı, eski ahbabımdır. Oturup karnımızı  doyuralım  şimdi.  Sabah  ola,  hayır  ola.  Hele  bir  geceyi  atlatalım  da,  ona  ne yapacağımızı yarın düşünürüz. 

Pugaçev'in  masasına  oturmak  şerefinden  yoksun  kalmaya  dünden  razıydım  ama  yapacak  bir şey  yoktu.  İki  genç  Kazak  kızı,  ev  sahibinin  kızları  masaya  beyaz  bir  örtü  yaydılar.  Ekmek, balık çorbası, şarap ve birayla dolu şişeler getirdiler. Kendimi ikinci kez, Pugaçev'le ve korkunç arkadaşlarıyla bir şölende buldum. 

İster istemez tanığı olduğum cümbüş, gece yarısına kadar sürdü. Masa arkadaşlarım üzerinde, içki  neden  sonra  etkisini  göstermeye  başladı.  Pugaçev  oturduğu  yerde  uyukluyordu. 

Arkadaşları  kalktılar,  onu  bırakmam  için  bana  da  işaret  yaptılar.  Birlikte  çıktık.  Hlopuşa'nın buyruğuyla  nöbetçi  Kazak  beni  hükümet  kulübesine  götürdü.  Savelyiç  de  oradaydı.  Kapıyı üstümüze  kilitlediler.  Olup  bitenler  lalamı  öylesine  şaşkına  çevirmişti  ki,  ağzını  açıp  bir  şey sormadı  bana.  Karanlıkta  uzandığını,  uzun  süre  ahlayıp  vahladığını  işittim.  Sonunda horuldamaya başladı. Ben derin düşünceler içinde bütün gece gözümü kırpmadım. 

Sabahleyin gelip, Pugaçev'in beni çağırdığını söylediler. Kapısının önünde, üç Tatar atı koşulu bir  yaylı  duruyordu.  Ahali  sokakta  birikmişti.  Pugaçev'le  kulübenin  girişinde  karşılaştık. 

Üstünde  yol  kıyafeti  vardı.  Sırtına  kürk  giymiş,  başına  bir  Kırgız  kalpağı  takmıştı.  Bir  gün önceki  arkadaşları  almıştı  çevresini.  Bunlar,  dün  tanık  olduğum  olaylara  taban  tabana  zıt, yapmacık  bir  uysallık  içindeydiler.  Pugaçev  şen  bir  tavırla  selamladı  beni,  kendisiyle  birlikte yaylıya binmemi emretti. 

Binip yerleştik. Pugaçev, yaylıyı ayakta süren geniş omuzlu Tatar arabacıya: 

- Belogorsk Kalesi'ne çek! dedi. 

Kalbim hızla çarptı. Atlar hareket etti, çıngırak çınladı, troyka ok gibi fırladı. 

Çok iyi tanıdığım bir ses: 

-  Dur!  Dur!  diye  çınladı  bu  sırada.  Baktım  Savelyiç  karşıdan  bize  doğru  koşuyor.  Pugaçev, arabacıya durmasını emretti. 

- Babacığım! Pyotr andreyiç! diye bağırıyordu. Beni ihtiyar halimde bunların arasında bırakma, bu dolan... 

Pugaçev: 

- Vay, moruk! dedi. Tanrı bizi yine karşılaştırdı ha! Haydi, atla bakalım arabacının yanına. 

Savelyiç yerleşirken: 



- Sağol devletlim, sağol babamız, dedi. Benim gibi bir ihtiyarın elinden tuttuğun için Tanrı yüz yıl sağlık, esenlik içinde yaşatsın seni. Ömrümce dua edeceğim sana; tavşan kürklü gocuğu da bir daha ağzıma almayacağım. 

Bu tavşan kürkü gocuk, Pugaçev'in gerçekten de tepesini attırabilirdi sonunda. Bereket versin, düzmece  ya  işitmedi,  ya  da  yersiz  bir  taşlama  sayıp  geçti  bu  sözü.  Atlar  dörtnala  kalktı. 

Sokağın  iki  yanına  dizilen  ahali,  yerlere  kadar  eğilerek  selamlıyordu  Pugaçev'i.  O  da  başıyla selamlıyordu  her  iki  yanını.  Az  sonra,  köyden  çıktık,  dümdüz  bir  yolda  hızla  ilerlemeye başladık. 

O  an,  içimden  neler  geçtiğini  kestirmek  güç  değil.  Artık  bütün  bütün  yitirdim  sandığım, gönlümün  biricik  sultanını  görecektim  birkaç  saat  sonra.  Kavuşma  dakikasını  gözlerimin önünde  canlandırıyordum...  Sonra,  alınyazımı  yine  elinde  tutan,  olayların  beni  yine  tuhaf  bir biçimde  karşılaştırdığı  insanı  düşünüyordum.  Sevgilimi  kurtarmak  için  yola  çıkan  bu  adamın bilinçsiz  zalimliği,  kan  dökücü  alışkanlıkları  aklıma  geldi!  Yüzbaşı  Mironov'un  kızı  olduğunu bilmiyordu  onun.  Şvabrin  öfkeye  kapılarak  her  şeyi  açıklayabilirdi.  Pugaçev,  belki  bir  başka yolla da öğrenebilirdi gerçeği... O zaman Marya İvanovna'nın hali ne olurdu? Bunu düşününce bütün vücudumdan soğuk bir esinti geçtiğini, tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. 

Ansızın Pugaçev bir soruyla düşüncelerimden ayırdı beni: 

- Efendimiz ne düşünüyor acaba? 

-  Ben  düşünmeyeyim  de,  kim  düşünsün?  diye  karşılık  verdim.  Subayım  ve  soylu  bir  aileden geliyorum.  Daha  dün  sana  karşı  dövüşürken,  bugün  seninle  aynı  yaylıda  yan  yanayım  ve hayatımın bütün mutluluğu sana bağlı. 

Pugaçev: 

- Ne o, dedi; korkuyor musun yoksa? 

Bir  gün  beni  bağışlamış  olduğunu,  şimdiyse  yalnız  esirgemesine  değil,  yardımına  da  bel bağladığımı söyleyerek karşılık verdim. 

Düzmece Çar: 

-  Sen  de  haklısın,  vallahi  haklısın!  dedi.  Benim  çocukların  sana  nasıl  yan  yan  baktıklarını gördün.  İhtiyar,  bugün  de  çaşıt  olduğunda,  işkence  edilmen  ve  asılman  gerektiğinde  ayak diredi. Fakat ben razı olmadım buna. Sonra Savelyiç ve Tatar arabacı işitmesinler diye, sesini yavaşlatarak ekledi: Ismarlama bir bardak şarapla, armağan ettiğin tavşan kürk gocuk aklıma geldi de ondan. Görüyorsun, kardeşlerinin dediği gibi pek öyle kan içici değilim. 

Belogorsk kalesinin alınışı gözlerimin önünde canlandı. Fakat onunla tartışmanın gereksizliğini düşünerek, hiçbir şey  söylemedim. 

Pugaçev bir süre sonra: 

- Orenburg'da ne diyorlar benim için? diye sordu. 

- Seninle başa çıkmanın kolay olmadığını söylüyorlar. Doğrusu, tanıttın kendini. 

Düzmecenin yüzünde sevinçli bir gurur ifadesi belirdi: 

-  Öyledir,  dedi  neşeyle.  Savaşmakta  ustayımdır.  Sizin  Orenburg'dakilerin  Yüzeyevç çarpışmasından haberi var mı? Kırk general öldürüldü, dört ordu tutsak edildi orada. Ne dersin, Prusya Kralı boy ölçüşebilir miydi benimle? 

Haydudun bu böbürlenişi pek hoşuma gitmişti. 

- Sen ne dersin? dedim. Hakkından gelebilir miydin Frederick'in? 

- Fyodor Fedoroviç'in mi? Niye olmasın? Sizin generallerin hakkından geliyorum ya? Onlar da onu yenmemişler miydi? Şimdiye kadar silahım hep zafer kazandı. Hele biraz bekle. Moskova üzerine yürüyeyim, bak neler olacak daha!.. 

- Moskova'ya gitmeyi mi tasarlıyorsun yoksa? 

Düzmece, bir parça düşündü, sonra hafif bir sesle: 

-  Tanrı  bilir,  dedi.  Yolum  dar;  istediğim  gibi  yürütemiyorum  işlerimi.  Adamlarım  dik  kafalılık ediyorlar.  Hırsızdır  onlar.  Dizginlerini  sıkı  tutmam  gerekiyor.  İlk  başarısızlıkta,  kendi boyunlarını kurtarmak için benim başımı vereceklerdir. 

Pugaçev'e: 

-  Gördün  mü  ya!  dedim.  Zaman  geçmemişken,  kendi  isteğinle  onlardan  ayrılsan,  Çariçe'nin merhametine sığınsan daha iyi olmaz mı? 

Acı acı güldü: 

-  Olmaz,  dedi.  Benim  için  bağışlanmak  söz  konusu  değildir.  Nasıl  başladıysam  öyle sürdüreceğim. Bakarsın başarırım da! Grişa Otrepyev Moskova'yı ele geçirdi ya! 



-  Ama  sonunun  ne  olduğunu  da  biliyorsundur,  değil  mi?  Sarayın  penceresinden  attılar  onu; kestiler, yaktılar, küllerini topa koyup savurdular. 

Pugaçev, vahşi bir esinlemeyle: 

-  Dinle!  dedi;  bir  masal  anlatacağım  sana.  Çocukluğumda  yaşlı  bir  Kalmuk'tan  dinlemiştim. 

Bir gün kartal, kuzguna: ''Kuzgun kardeş, söylesene'' demiş; ' şu dünyada nasıl oluyor da sen üç  yüz  yıl,  bense  topu  topu  otuz  yıl  yaşıyorum?''  Kuzgun:  ''Şundan,  azizim''  diye  yanıtlamış 

onu; ''Sen taze kan içiyorsun, bense  leşle besleniyorum.'' Kartal düşünmüş: ''Haydi, ben de leşle  beslenmeyi  bir  deneyeyim''  demiş.  Tamam  mı,  tamam.  Kartalla  kuzgun  uçup  gitmişler. 

Derken bir at leşi görmüşler aşağıda. İnip çökmüşler başına. Kuzgun bir yandan gagalıyor, bir yandan övgüler düzüyormuş leşin lezzetine. Kartal bir gagalamış,  iki gagalamış, sonra kanat çırpıp havalanırken, ''Yok arkadaş'' demiş kuzguna; ''üç yüz yıl leşle beslenmektense, bir kere taze kan içmek çok daha iyi, sonrası Allah kerim''. Ne dersin Kalmuk masalına? Ha? 

- Güzel, dedim; çok güzel. Fakat cinayetle, haydutlukla yaşamak, leş gagalamaktır bence. 

Pugaçev  yüzüme  şaşkın  şaşkın  baktı,  hiçbir  şey  söylemedi.  İkimiz  de  kendi  düşüncelerimize gömülüp,  sustuk.  Tatar  arabacı  yanık  bir  türkü  tutturmuştu.  Savelyiç  uyukluyor,  oturduğu yerde  ileri  geri  sallanıyordu.  Karla  kaplı  dümdüz  yolda,  yaylı  uçarcasına  ilerliyordu...  Ansızın tanıdık çit ve çan kulesiyle, Yayık'ın yalçın kıyısındaki köy göründü... On beş dakika sonra da Belogorsk kalesine giriyorduk... 

12 YETİM KIZ 

İncecik elma fidanımızın 

Na yaprağı var, ne fışkını 

Şu gencecik gelinin de 

Ne anası var, ne babası 

Ne elinden tutanı var 

Ne hayır dua edeni 

Bir düğün türküsü 

Yaylı, komutan evinin basamaklarına yanaştı. Ahali, Pugaçev'i çıngırağından tanımış, ardımız sıra  koşuyordu.  Şvabrin  basamaklarda  karşıladı  düzmeceyi.  Kazaklar  gibi  giyinmiş,  sakal koyvermişti.  Hain,  yaltaklanmak  için  birkaç  söz  söyleyerek  Pugaçev'in  yaylıdan  inmesine yardım etti. Beni görünce şaşaladı, fakat çabuk toparladı kendini. Elini uzatarak: 

- Demek sen de katıldın bize? dedi. Geç bile kaldın! 

Hiçbir şey söylemeden yüzümü öte yana çevirdim. 

Benim  için  öylesine  sıcak  anılar  taşıyan  odaya  girdiğimizde,  yüreğim  burkuldu.  Merhum komutanın diploması, geçmiş günlerin bir mezar yazıtı gibi hâlâ duvarda asılıydı. Pugaçev, bir zamanlar karısının dırdırıyla serseme dönen zavallı İvan  Kuzmiç'in uyukladığı divana oturdu. 

Şvabrin kendi eliyle votka getirdi ona. Pugaçev kadehini yuvarladı, beni göstererek: 

- Efendimizi de ağırla, dedi. 

Şvabrin  elindeki  tepsiyle  bana  da  yaklaştı.  Fakat  bir  kez  daha  yüzümü  öte  yana  çevirdim. 

Büyük bir tedirginlik içinde olduğu belliydi. Her zamanki uyanıklığıyla, Pugaçev'in kendisinden hoşnut olmadığını kestirmişti hiç kuşkusuz. Onun bakışları altında  kaçacak delik arıyor, fakat bana  güvensiz  bakışlar  fırlatıyordu  arada  bir.  Pugaçev,  kalenin  durumu,  düşman  ordusuna ilişkin söylentiler ve buna benzer şeyler üzerine bir süre bilgi aldıktan sonra, hiç beklenmedik bir anda: 

- Kardeş, dedi, söyle bakalım, kimdir şu tutukladığın kız? Onu bana göstersene. 

Şvabrin'in beti benzi kül gibi oldu. Titreyen bir sesle: 

- Hükümdarım dedi; hükümdarım, tutuklu değil o... hastadır... odasında yatıyor. 

Düzmece yerinden kalkarak: 

- Beni ona götür, dedi. 

Bir kaçamak bulup işin içinden sıyrılmak olanağı yoktu. Şvabrin, Pugaçev'i Marya İvanovna'nın odasına götürdü. Ben de arkalarından gidiyordum. 

Hain, merdivenlerde durarak: 



- Hükümdarım, dedi; benden her şey istemek hakkına sahipsiniz. Fakat bir yabancıyı karımın yatak odasına sokmamı emretmeyin. 

Titredim. Şvabrin'i paralamaya hazırlanarak: 

- Evlendin ha! dedim. 

Pugaçev: 

-  Ağır  ol!  diye  durdurdu  beni.  Bu,  benim işim.  Şvabrin'e  dönerek  sürdürdü  sözlerini:  Sen  de ukalalık etme; nazlanmayı da bırak. Karınmış, değilmiş, vız gelir bana. Kimi istersem sokarım yanına. Efendimiz, ardım sıra gel... 

Şvabrin, odanın kapısında yeniden durdu, kesik kesik: 

-  Hükümdarım,  dedi;  önceden  haber  vereyim  ki,  kendisi  beyin  hummasından  yatıyor;  üç gündür, ne dediğini bilmeden sayıklıyor. 

Pugaçev: 

- Aç şu kapıyı! dedi. 

Ceplerini  karıştırmaya  başlayan  Şvabrin,  anahtarı  yanına  almadığını  söyledi.  Pugaçev,  bir tekme salladı kapıya; kilit söküldü, odaya girdik. 

Baktım ve donakaldım. Marya İvanovna, sırtında yırtık pırtık bir köylü fistanı, yüzü sapsarı, bir deri  bir  kemik,  saçı  başı  darmadağın,  döşemede  oturuyordu.  Önünde  bir  su  testisi,  testinin üstünde bir dilim ekmek duruyordu. Zavallı kız beni görünce titredi, bir çığlık attı. O sırada ben ne yaptım, anımsamıyorum şimdi. 

Pugaçev, Şvabrin'e baktı; acı acı gülerek: 

- Güzel bir hastanen varmış! dedi. 

Sonra Marya İvanovna'ya yaklaştı: 

- Söyle bana güvercinim, kocan niçin cezalandırıyor seni? Ona karşı ne kabahat işledin? 

Marya İvanovna: 

-  Kocam  ha!  diye  tekrarladı.  O,  kocam  değil  benim.  Hiçbir  zaman  karısı  olmayacağım  onun! 

Eğer beni kurtarmazlarsa, kendimi öldürmeye karar verdim. 

Pugaçev, korkunç bir bakış fırlattı Şvabrin'e: 

-  Bir  de  beni  aldatmaya  cüret  ettin  ha!  dedi.  Densiz  herif  nasıl  bir  ceza  hakettiğini  biliyor musun? 

Şvabrin dizüstü çöktü... O sırada içimi kaplayan hoşgörü; nefretimi de, öfkemi de bastırmıştı. 

Hapishane kaçkını bir Kazak'ın ayakları altında yuvarlanan bu soyluya iğrentiyle bakıyordum. 

Pugaçev yumuşadı: 

-  Bu  kez  bağışlıyorum  seni,  dedi.  Fakat  bundan  sonra  işleyeceğin  ilk  suça,  bunun  da ekleneceğini unutma. 

Sonra Marya İvanovna'ya döndü, tatlı bir sesle: 

- Çıkabilirsin güzel kız, dedi. Sana özgürlüğünü bağışlıyorum. Ben hükümdarım. 

Marya İvanovna hızla bir bakış fırlattı ona; karşısında duran adamın annesiyle babasının katili olduğunu  anlayınca  elleriyle  yüzünü  örttü,  kendinden  geçerek  döşemeye  yuvarlandı.  Ona doğru  atıldım.  fakat  aynı  anda,  eski  bir  tanıdık,  Palaşa,  büyük  bir  gözüpeklikle  odaya  daldı, hanımıyla  uğraşmaya  başladı.  Pugaçev  çıktı.  Üçümüz  de  konuk  odasına  indik.  Düzmece  Çar, gülerek: 

- Ee, efendimiz! dedi. Kızın güzelini yakalamışsın. Şimdi papaza adam gönderip,  yeğenini gelin etmeye  zorlayalım  mı?  Ben  babanız  olurum,  Şvabrin  de  sağdıçlık  yapar.  Yer,  içer,  keyfimize bakarız! 

Korktuğum  başıma  geldi.  Pugaçev'in  son  sözleri  Şvabrin'i  yüreğinden  yaralamıştı.  Kendinden geçmişcesine: 

- Hükümdarım! diye haykırdı. Suçluyum, yalan söyledim size. Fakat Grinyov da sizi aldatıyor. 

O, papazın yeğeni değil, bu kalenin alınışı sırasında idam edilen İvan Mironov'un kızıdır. 

Pugaçev, şimşekler çakan gözlerini üzerime dikti, şaşkın şaşkın: 

- Bu da ne demek? diye sordu. 

Ben, kılımı bile kıpırdatmadan: 

- Şvabrin gerçeği söyledi size, diye karşılık verdim. 

Pugaçev'in yüzü karardı: 

- Bunu daha önce söylememiştin bana! dedi. 

-  Kendin  karar  ver,  diye  yanıtladım  onu.  Adamlarının  yanında  Mironov'un  kızının  hayatta olduğunu söyleyebilir miydim? Dişleriyle paralarlardı onu. Kimse kurtaramazdı kızcağızı. 

Pugaçev gülerek: 



-  Bu  da  doğru  ya!  dedi.  Benim  ayyaşlar  gözünün  yaşına  bakmazlardı  zavallı  kızın.  Papazın çaçaron karısı bizimkileri aldatmakla iyi etmiş. 

Onun iyi bir duyarlık içinde olduğunu görerek: 

- Dinle, dedim; seni nasıl adlandıracağımı bilemiyorum, bilmek de istemiyorum... Fakat Tanrı tanığımdır, benim için yaptıklarına karşılık hayatımı seve seve verirdim. Ne var ki, vicdanıma, Hıristiyanlık inancıma aykırı bir şeyi isteme benden. Velinimetimsin. Başladığın gibi bitir: Bırak beni, zavallı yetim kızla birlikte, alnımıza hangi yön yazılmışsa çekip gidelim.. Nerede olursan ol  ve  başına  ne  gelirse  gelsin,  günahkâr  ruhunun  kurtuluşu  için  ikimiz  de  Tanrı'ya  dua edeceğiz... 

Sözlerimin, Pugaçev'in katı yüreğini yumuşattığı belliydi. 

- Haydi, dediğin gibi olsun! Asmaksa asmalı, bağışlamaksa bağışlamalı. Benim âdetim budur. 

Yavuklunu al, dilediğin yere götür, mutluluk içinde yaşayın. 

Sonra  Şvabrin'e  döndü,  egemenliği  altında  bulunan  bütün  karakol  ve  kalelerden  serbestçe geçebilmem  için  bir  belge  hazırlamasını  emretti.  Şvabrin  erimiş,  bitmişti  sanki.  Öylece,  taş 

kesilmişcesine  duruyordu.  Pugaçev  onu  yanına  alarak,  kaleyi  denetlemeye  çıktı.  Ben  yol hazırlığı yapacağımı ileri sürerek evden ayrılmadım. 

Yalnız kalınca, hemen sevgilimin odasına koştum. Kapı arkadan sürmelenmişti. Çaldım. 

Palaşka: 

- Kim o? dedi. 

Söyledim. 

Kapının ötesinden Marya İvanovna'nın tatlı sesi geldi: 

- Azıcık bekleyin Pyotr Andreyiç. Üstümü değiştiriyorum. Siz Akulina Pamfilovna'ya gidin, ben de az sonra oraya gelirim. 

Özür dileyerek ayrıldım oradan; Papaz Gerasim'in evine gittim. Papazla karısı, koşarak, kapıda karşıladılar beni. Savelyiç onlara her şeyi anlatmış. 

Akulina Pamfilovna: 

-  Hoş  geldiniz  Pyotr  Andreyiç,  dedi.  Şükür  kavuşturana.  Nasılsınız?  Bizler  her  Allah'ın  günü düşünüyorduk  sizi.  Hele  Marya  İvanovna  neler  neler  çekti  yokluğunuzda;  zavallı  yavrum!.. 

Fakat,  söyler  misin  cancağızım,  Pugaçev'le  nasıl  oldu  da  uyuştunuz  böyle?  Nasıl  oldu  da öldürmedi sizi? Neyse, cani herife bunun için de teşekkürler. 

Papaz Gerasim: 

-  Kocakarı,  yeter,  diye  söze  karıştı.  Bırak  şu  boş  boğazlığı.  Çok  konuşanların  cehennemde yanacaklarını  unutma!  Azizim  Pyotr  Andreyiç,  girin  rica  ederim!  Görüşmeyeli  ne  kadar,  ne kadar uzun zaman oldu değil mi? 

Papazın  karısı,  Tanrı  ne  verdiyse  ağırlamaya  koyuldu  beni.  Bu  arada  çenesi  de  durmak bilmiyordu.  Marya  İvanovna'yı  ellerinden  almak  için  Şvabrin'in  nasıl  kendileri  üzerinde  baskı yaptığını, Marya İvanovna'nın nasıl ağladığını, onlardan ayrılmak istemediğini, (ateş gibi bir kız olan ve çavuşun kaval çalıp oynatmak istediği) Palaşka'yı kullanarak aralarında nasıl sürekli bir bağlantı kurduklarını, bana mektup yazması için Marya İvanovna'ya nasıl öğütte bulunduğunu, vs.  vs.  bir  bir  anlattı.  Sıra  bana  gelince,  ben  de  kendi  başımdan  geçenleri  kısaca  özetledim. 

Papazla karısı, Pugaçev'i aldattıklarının Pugaçev'ce bilindiğini işitince istavroz çıkartılar. 

Akulina Pamfilovna: 

-  İsa  bizi  korusun!  dedi!  Tanrının  hışmından  esirgesin  bizi.  Şu  Aleksey  İvanoviç  Şvabrin'e diyecek yok doğrusu; malın gözüymüş! 

Bu  sırada  kapı  açıldı,  solgun  yüzünde  bir  gülümsemeyle  Marya  İvanovna  girdi  içeri.  Köylü fistanını çıkarmış, eskisi gibi yalın ve sevimli giyinmişti. 

Elini tuttum, uzun süre tek sözcük söylemeden öylece kaldım. İkimiz de, yüreklerimiz dopdolu, susuyorduk. Ev sahipleri orada kendilerinin fazla olduğunu hissederek çıktılar. Başbaşa kaldık. 

Çevremizdeki  her  şey  unutuluverdi.  Konuştuk...  konuştuk.  Bir  türlü  doymak  bilmiyorduk konuşmaya.  Marya  İvanovna,  ben  kaleden  ayrıldıktan  sonra  başına  ne  geldiyse  hepsini  birer birer  anlattı.  Yaşadığı  korkunç  durumları,  iğrenç  Şvabrin'den  çektiklerini  gözlerimin  önünde canlandırdı. Geçmiş mutlu günleri de anımsadık... İkimiz de ağladık. Sonunda, geleceğe ilişkin tasarılarımı  anlatmaya  koyuldum  ona.  Pugaçev'in  egemenliğinde  ve  Şvabrin'in  komutasında bulunan  bir  kalede  kalamazdı  artık.  Kuşatılmış  bir  kentin  bütün  acılarını  yaşamakta  olan Orenburg da düşünülemezdi. Dünyada tek bir akrabası yoktu. Köye, annemle babamın yanına gelmesini  önerdim.  Önce  durakladı.  Babamın  dostça  olmayan  tavrı  ürkütüyordu  onu. 



Kaygılarını yatıştırdım. Babamın, anayurdu için kahramanca can veren değerli bir askerin kızını mutlaka bağrına basacağını, bunu kendine görev sayacağını biliyordum. 

Sonunda: 

-  Sevgili  Marya  İvanovna!  dedim.  Seni  şimdiden  karım  sayıyorum.  Akıl  almaz  olaylar  bizi öylesine bağladı ki birbirimize, dünyada hiçbir güç bu bağı koparamaz. 

Marya İvanovna içtenlikle, açık yüreklilikle dinledi beni. Ne utangaçlık gösterilerinde bulundu, ne de olmadık bahaneler ileri sürdü. O da alınyazısının benimkiyle birleştiğini seziyordu. Fakat yine  de  babamla  annemin  onayı  olmadan  karım  olamayacağını  tekrarladı.  Ben  de  karşı çıkmadım artık. Tutkuyla, içtenlikle öpüştük. Böylece aramızda her şey karara bağlanmış oldu. 

Bir süre sonra Pugaçev'in kargacık burgacık yazısıyla imzalanmış geçiş belgesini getiren çavuş, hükümdarın  beni  çağırdığını  söyledi.  Gittiğimde  yola  çıkmak  üzere  hazırlanmıştı.  Bu  korkunç insandan,  benden  başka  herkes  için  bir  canavar,  bir  cani  olan  bu  adamdan  ayrılırken, hissettiklerimi anlatamam. Neden söylemeyeyim gerçeği? O an büyük bir yakınlık duyuyordum ona  karşı.  Onu,  önderlik  ettiği  caniler  yığınından  koparıp  almak,  daha  zaman  varken  başını kurtarmak için ateşli bir istek duyuyordum içimde. Fakat Şvabrin ve çevremizde biriken ahali, yüreğimi dolduran şeylerin hepsini söylememe engeldi. 

Dostça  vedalaştık.  Kalabalığın  arasında  Akulina  Pamfilovna'yı  gören  Pugaçev,  parmağını sallayarak  gözdağı  verdi  ona.  Anlamlı  anlamlı  göz  kırptı.  Sonra  yaylısına  bindi,  Berda'ya hareket emri verdi ve yaylı yola çıktığında oturduğu yerden bir kez daha uzanarak: 

- Hoşça kal efendimiz! diye seslendi bana. Yine görüşürüz inşallah. 

Gerçekten de yine görüştük görüşmesine; ama hangi koşullarda!.. 

Pugaçev  gitti.  Yaylısının  hızla  uzaklaştığı  beyaz  bozkıra  uzun  uzun  baktım.  Ahali  dağıldı. 

Şvabrin  bir  yere  sıvıştı.  Ben  de  papazın  evine  döndüm.  Yola  çıkmamız  için  her  şey  hazırdı. 

Daha fazla oyalanmak istemiyordum. Eşyalarımız eski komutanlık arabasına yüklenmişti. Atlar göz  açıp  kapayıncaya  kadar  koşuluverdi.  Marya  İvanovna,  kilisenin  arkasına,  babasının  ve annesinin  mezarlarıyla  son  bir  kez  daha  vedalaşmaya  gitti.  Ona  eşlik  etmek  istedim;  fakat kendisini yalnız  bırakmamı istedi. Birkaç dakika sonra, gözlerinden sessizce boşanan yaşlarla sırılsıklam  döndü.  Arabamız  kapıya  çekilmişti.  Papaz  Gerasim'le  karısı,  bizi  uğurlamak  için basamaklara  çıktılar.  Marya  İvanovna,  ben,  bir  de  Palaşa,  yaylıya  yerleştik.  Savelyiç  çıkıp arabacı yerine oturdu. 

İyi yürekli Akulina Pamfilovna: 

-  Elveda  Marya  İvanovna,  güvercinim  benim!  dedi.  Elveda  Pyotr  Andreyiç,  aslanım!  Yolunuz açık olsun, Tanrım ikinizin üstünden de kanatlarını eksik etmesin! 

Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran Şvabrin gözüme çarptı. Kötü karanlık bir anlatım  okunuyordu  yüzünde.  Yere  serilmiş  bir  düşman  karşısında  kahramanlık  taslamak gereğini  duymayıp,  gözlerimi  öte  yana  çevirdim.  Arabamız  kale  kapısından  çıktı.  Belogorsk Kalesi'ni, bir daha dönmemek üzere geride bıraktık. 
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TUTUKLANMA 


- Kızmayınız efendim, görevim gereğince 

Sizi şu an tutuklamak zorundayım. 

- Buyurun, ben hazırım; fakat daha önce 

İfademi alacağınızı umarım. 

Knyajnin 

Daha sabahleyin, düşüncesi bana ıstıraplı bir kaygı veren sevgili Marya'yla böyle umulmadık bir biçimde  birleşiverince,  kendime  inanamıyordum.  Olup  bitenler  bir  düş  gibi  geliyordu  bana. 

Marya İvanovna dalgın gözlerle bir bana, bir yola bakıyor; belli ki düşüncelerini toparlayıp bir türlü  kendine  gelemiyordu.  Susuyorduk.  Yüreklerimiz  yorgun  düşmüştü.  Zamanın  nasıl geçtiğini farketmeden, iki saat sonra, yine Pugaçev'in egemenliğindeki yakın kaleye geliverdik. 

Burada  atlar  değiştirildi.  Bu  işin  bir  çırpıda  yapılmasından  ve  kale  komutanı  olan  sakallı Kazak'ın çevremizde pervane gibi dönmesinden, çalçene arabacının bizi bir saray gözdesi gibi tanıttığını anladım. 



Yine  yola  koyulduk.  Hava  kararmaya  başlamıştı.  Küçük  bir  kente  yaklaşıyorduk.  Sakallının dediğine  göre,  düzmece  Çar'a  katılmaya  gelen  büyük  bir  birlik  varmış  orada.  Devriyeler önümüzü kesti. 

- Arabada kim var? sorusuna, arabacı gür bir sesle: 

- Çar'ın bacanağı, diye karşılık verdi. Ailesi de yanında. 

Muhafızlar, korkunç küfürler savurarak ansızın kuşatıverdiler bizi. 

Bıyıklı bir başçavuş bana: 

-  Çık  dışarı,  şeytanın  bacanağı!  dedi.  Sen  de,  ailen  de  dünyanın  kaç  bucak  olduğunu görürsünüz şimdi. 

Yaylıdan  indim,  beni  komutanlığa  götürmelerini  istedim.  Karşılarında  bir  subay  görünce, askerler  küfürü  bıraktılar.  Başçavuş  beni  binbaşıya  götürmek  üzere  yanıma  düştü.  Savelyiç ardım sıra geliyor: 

-  Al  işte  Çar'ın  bacanağı!  diye  homurdanıyordu  kendi  kendine.  Yağmurdan  kaçarken  doluya tutulduk... Tanrım, Tanrım! Bütün bu işlerin sonu nereye varacak? 

Yaylı da usul usul arkamızdan geliyordu. 

Beş  dakika  sonra,  pırıl  pırıl  aydınlatılmış  küçük  bir  evin  önündeydik.  Başçavuş  yanıma  bir nöbetçi bırakıp, haber vermek için içeri girdi. girmesiyle de çıkması bir oldu ve komutanın beni kabul  etmeye  vakti  olmadığını;  beni  hapse  atmalarını,  ailemi  de  yanına  götürmelerini emrettiğini bildirdi. 

- Ne demek bu? diye haykırdım. Yoksa çıldırdı mı bu adam! 

Başçavuş: 

-  Bilemem  efendimiz,  diye  karşılık  verdi.  Fakat  komutan  efendimiz,  efendimizin  hapse atılmalarını, sayın ailenizin de kendisine götürülmesini emrettiler efendimiz! 

Basamaklara doğru atıldım. Nöbetçiler beni durdurmaya kalkışmadılar. Önüme gelen ilk odaya ok  gibi  daldım.  Altı  tane  muhafız  birliği  subayı  iskambil  oynuyordu  burada.  Kâğıt  dağıtan binbaşıya bakınca şaşıp kaldım. Bir zamanlar Simbirsk hanında yüz rublemi üten İvan İvanoviç Zurin'in ta kendisiydi bu!.. 

- Hey, diye bağırdım; doğru mu görüyorum? İvan İvaniç! Sensin ha? 

-  Vay,  vay,  vay,  Pyotr  Andreyiç!  Hangi  rüzgâr  attı  seni?  Nereden  geliyorsun  böyle?  Selam, kardeş. Oyuna katılmak istemez misin? 

- Sağol. Bana hemen bir ev verilmesini emredersen, çok daha iyi olur. 

- Evi ne yapacaksın? Benimle kal. 

- Olmaz, yalnız değilim. 

- İyi ya, arkadaşını da al gel. 

- Arkadaş değil; bir... bir genç kızla birlikteyim. 

- Bir genç kız mı dedin? Vay be! Nereden tırtıkladın onu? (Zurin bu sözle birlikte öyle anlamlı bir ıslık çaldı ki, odadakiler kahkahalarla güldü, ben de adamakıllı bozuldum.) 

-  Fakat...  (Zurin  devam  ediyordu)  istediğin  gibi  olsun.  Hemen  bir  ev  verelim  sana.  Bununla birlikte, doğrusu çok  yazık... Eskisi gibi cümbüş yapsaydık...  Hey! Asker! Pugaçev'in sevgilisi niye  gelmiyor  hâlâ?  Dikbaşlılık  mı  ediyor  yoksa?  Söyleyin  ona,  korkmasın,  Beyefendi yakışıklıdır, kabalık etmez deyin; sonra da ensesinden tuttuğunuz gibi alıp getirin. 

Zurin'e: 

- Ne demek oluyor bu? dedim. Pugaçev'in sevgilisi de kim? Merhum Yüzbaşı Mironov'un kızıdır o. Kendisini tutsaklıktan kurtardım, şimdi köyümüze götürüyorum; oraya bırakacağım. 

- Ne diyorsun? Yoksa demin sözünü ettikleri sen miydin? Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu? 

-  Sonra  her  şeyi  anlatırım.  Fakat  şimdi,  Tanrı  aşkına,  askerlerinin  ürküttüğü  zavallı  bir  kızı yatıştır. 

Zurin  hemen  gerekli  emirleri  verdi.  Kendisi  de  elde  olmayan  bu  terslik  dolayısıyla  Marya İvanovna'dan  özür  dilemek  üzere  dışarı  çıktı.  Başçavuşa,  genç  kızı  kentin  en  iyi  evine yerleştirmesini emretti. Ben geceyi Zurin'de geçirecektim. 

Akşam  yemeğinden  sonra  Zurin'le  yalnız  kalınca,  başımdan  geçen  olayları  bir  bir  anlattım. 

Büyük bir ilgiyle dinledi beni. Bitirdiğimde, başını sallayarak: 

- Kardeş, dedi; hepsi iyi, hoş. Fakat aklımın ermediği tek bir şey var: Hangi şeytana uyup da evleniyorsun?  Ben,  şerefli  bir  asker  olarak,  sana  doğru  bildiğim  şeyi  söylemek  zorundayım: İnan ki evlenmek ahmaklıktır. Karınla cebelleşmekten, çocuk dadılığı etmekten başka yapacak şeyin  yok  mu?  Boşver  yahu!  Ne  diyeceğim  bak:  Bırak  şu  yüzbaşının  kızını!  Simbirsk  yolunu düşmandan temizledim, tehlikesizdir. Onu yalnız başına gönder, annenlere gitsin. Sen burada, benim birliğimde kal. Orenburg'a dönmen için bir neden yok.  İsyancıların eline düşersen, bir kez daha kurtulacağını hiç sanmam. Araya ayrılık girince sevda saçmalığı kendiliğinden geçer, her şey yoluna girer. 

Aynı  kanıda  değildim  onunla.  Fakat  Çarice'nin  ordusunda  kalmanın  da  bir  namus  borcu olduğunu  hissediyordum.  Zurin'in  öğüdünü  tutmaya  karar  verdim.  Marya  İvanovna'yı  köye göndererek; ben burada, onun birliğinde kalacaktım. 

Soyunmama yardım etmek için gelen Savelyiç'e, ertesi gün Marya İvanovna'yla yola çıkmaya hazır olmasını bildirdim. Hemen dikkafalılığa başladı: 

- Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasıl yalnız bırakırım. Babanla annen ne der sonra? 

Lalamın huyunu bildiğimden, onu içtenlikle, tatlı sözlerle yola getirmeye çalıştım:  

- Arhip Savelyiç, dostum! diye söze başladım. Karşı çıkma; bu iyiliği esirgeme benden. Burada, görev başında, bir sıkıntım olmayacak. Ama Marya İvanovna'yı yalnız başına gönderirsem, içim rahat etmez. Ona hizmet etmekle bana da hizmet etmiş olacaksın; çünkü bu karışıklıklar biter bitmez evleneceğim onunla. 

Bunu duyan Savelyiç, anlatılmaz bir şaşkınlık içinde ellerini birbirine çarptı: 

- Evlenmek ha! dedi. Dünkü çocuk evlenmek istiyor! Fakat baban ne der, annen ne düşünür? 

- Kabul edeceklerdir, diye yanıtladım onu. Marya İvanovna'nın kim olduğunu öğrenince, kabul etmeleri  gerekir.  Savelyiç,  babam  ve  annem  inanırlar  sana:  bizim için  aracılık  yaparsın  değil mi? Ha? 

Sözlerim, dokunmuştu ihtiyarcığa. 

- Oh, iki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye karşılık verdi. Gerçi evlenmen için henüz çok erken ama, Marya İvanovna öyle iyi bir kız ki, bu fırsatı kaçırmak yazık olur doğrusu. Haydi, dediğin gibi olsun! O tanrısal meleği götürecek, babanla annene de, böyle bir gelin için çeyizliğin bile kusur sayılmayacağını haddim olmayarak bildireceğim. 

Savelyiç'e teşekkür ettim ve Zurin'le yataklarımıza uzanıp çene çalmaya başladık. İçim içime sığmıyor,  aklıma  ne  gelirse  söylüyordum.  Zurin  de  konuşmaya  istekliydi  önce.  Fakat  yavaş 

yavaş  kesikleşti,  bağlantısızlaştı,  az  sonra  da  bir  soruma  horultuyla  ve  burnundan  çıkan ıslık sesiyle karşılık verdi. Sustum, bir süre sonra ben de ona uydum. 

Ertesi  gün  sabahtan  Marya  İvanovna'ya  gittim.  Kararımı  bildirdim.  Beni  haklı  buldu.  Zurin'in birliği  o  gün  kentten  ayrılıyordu.  Elimi  çabuk  tutmalıydım.  Marya  İvanovna'yı  Savelyiç'e emanet  ettim,  babamla  anneme  iletmesi  için  bir  mektup  verdim  ona,  hemen  oracıkta vedalaştık. 

Marya İvanovna, ağlayarak: 

- Elveda Pyotr Andreyiç! dedi usulca. bir daha görüşür müyüz, görüşmez miyiz, orasını Tanrı bilir. Fakat ömrümce unutmayacağım sizi: yüreğimde hep sizi taşıyacağım. 

Hiçbir  karşılık  vermedim.  Çevremizde  insanlar  vardı.  Benliğimi  sarsan  duyguları  onların yanında dışa vurmak istemiyordum. Sonunda, arabası hareket etti. Üzgün ve suskun, Zurin'e döndüm.  Arkadaşım  beni  neşelendirmeye  çalıştı.  Ben  de  biraz  açılmak  istiyordum  doğrusu. 

Masalar kuruldu; vur patlasın çal oynasın, akşamı ettik. Akşamla birlikte de sefere çıktık. 

Şubat aylarında oluyordu bu. Savaş buyruklarının yerine getirilmesine engel olan kış, geçiyor: öteki  birlikler  de  elbirliğiyle  yardıma  hazırlanıyorlardı  bize.  Pugaçev  hâlâ  Orenburg önlerindeydi.  Bununla  birlikte,  çevresi  gitgide  bizimkilerce  kuşatılıyor,  haydudun  ini  dört  bir yandan  kıskaca  alınıyordu.  İsyancı  köyler  bizim  birlikleri  görür  görmez,  yelkenleri  suya indiriyor,  haydut  çeteleri  her  yerde  önümüzden  kaçıyor,  her  şey,  mutlu  bir  sonun  hızla yaklaştığını gösteriyordu. 

Çok  geçmeden  Prens  Golitsin,  Tatişçev  kalesi  yakınlarında  Pugaçev'i  bozguna  uğrattı. 

Ordusunu darmadağın etti. Orenburg'u kurtardı ve böylece savaşın sonucunu belli eden kesin darbeyi indirmiş oldu. Bu sırada Zurin, isyancı Başkırt çetelerinin üzerine gönderildi. Adamlar, daha  karşımıza  çıkmadan  dağıldılar.  İlkbahar  küçük  bir  Tatar  köyünde  kuşattı  bizi.  Irmaklar taştı,  yollar  geçit  vermez  oldu.  Böyle  eli  kolu  bağlı  kalmakla  duyduğumuz  üzüntüyü, haydutlarla ve vahşilerle yaptığımız bu değersiz savaşın sona ermek üzere olduğu düşüncesi, bir parça yatıştırıyordu. 

Fakat  Pugaçev  ele  geçirilememişti  daha.  Ansızın  Sibirya  dökümhaneleri  bölgesinde  yeniden ortaya çıktı, yeni çeteler topladı ve yeniden çapulculuğa başladı. Yeniden, kazandığı başarılar üzerine  söylentiler  aldı  yürüdü.  Sibirya  kalelerinin  birbiri  arkasında  düştüğünü işitiyorduk.  Az sonra  düzmece  Çar'ın  Kazan'ı  ele  geçirdiği  ve  Moskova  üzerine  yürüdüğü  haberi  geldi.  Bu haber,  isyancının  pek  o  kadar  güçlü  olmadığı  kurunutusuyla  kendilerini  avutan  ordu  ileri gelenlerini adamakıllı kaygılandırmıştı. Zurin, Volga'yı geçmek buyruğunu aldı. 

Seferimizi  ve  savaşın  bitimini  uzun  uzun  anlatacak  değilim.  Kısaca  söylemem  gerekirse,  son derece  yoksulluk  çekiyorduk.  İsyancıların  yakıp  yıktığı  köylerden  geçiyor,  zavallı  ahaliden, ellerinde  ne  kalmışsa  bu  kez  biz  alıyorduk  ister  istemez.  Mal  ve  can  güvenliği  diye  bir  şey kalmamıştı  ülkede.  Derebeyler  ormanlarda  gizleniyordu.  Haydut  çeteleri  ortalığı  kavuruyor, müfreze  birlik  komutanları  kendi  bildiklerini  okuyorlardı.  Ülke  baştan  başa  tutuşmuş,  cayır cayır yanıyordu... Tanrı, böylesine çılgınca ve amansız bir Rus ayaklanması daha göstermesin! 

Pugaçev kaçıyor, İvan İvanoviç Mihelson kovalıyordu. Az sonra düzmecenin kesin bir bozguna uğradığını  işittik.  Sonunda  Zurin,  Pugaçev'in  yakalanması  haberiyle  birlikte  harekâtın durdurulması buyruğunu aldı. Savaş sona ermişti. Demek baba ocağına dönebilecektim artık. 

Onları  kucaklayacağımı,  hele  hiçbir  haber  almadığım  Marya  İvanovna'yı  göreceğimi düşündükte  içim  içime  sığmıyor,  sevincimden  çocuklar  gibi  zıplıyordum.  Zurin  gülüyor omuzlarını silkelerek: 

- Yok kardeş, diyordu; sonun kötü olacak senin! Evlenmek ha! Hiç yoktan başını yakacaksın! 

Fakat  bu  arada  mutluluğuma  zehir  katan  tuhaf  bir  düşünce  girmişti  aklıma.  O  kadar  suçsuz insanın  kanını  akıtan  haydudu  ve  onu  bekleyen  korkunç  sonu  düşündükçe,  içim  bir  tuhaf oluyordu. ' Yamelya! Yamelya!'' diye düşünüyordum üzüntüyle. ''Neden bir süngüye, ya da bir top ateşine hedef olmadın...'' Hayatımın en korkunç anlarından birinde beni bağışlamasını ve nişanlımı iğrenç Şvabrin'in elinden kurtarmasını nasıl unutabilirdim? 

Zurin'den gerekli izni aldım. Birkaç gün sonra kendimi yine sıcak baba ocağında bulacak, yine sevgili  Marya  İvanovnamı  görecektim...  Fakat  birdenbire,  hiç  beklenmedik  bir  felakete uğradım. 

Birlikten  ayrılacağım  gün,  tam  yola  çıkacağım  sırada,  Zurin  elinde  bir  kâğıtla,  son  derece kaygılı  bir  yüzle  kulübeme  geldi.  Yüreğim  cız  etti.  Nedenini  bilmediğim  bir  ürküntü  kapladı içimi. Zurin emir erimi dışarı gönderdi, benimle bir işi olduğunu söyledi. 

Kaygıyla: 

- Hayrola? diye sordum. 

Elindeki kağıdı uzatarak: 

- Küçük bir tatsızlık, diye karşılık verdi. Oku, az önce aldım. 

Bütün  müfreze  komutanlıklarına  gönderilen  ve  görüldüğüm  yerde  tutaklanarak  hemen Kazan'a, Pugaçev işi için kurulmuş soruşturma kuruluna postalanmamı bildiren gizli bir emirdi bu. 

Kâğıt az daha elimden düşüyordu. 

Zurin: 

-  Yapacak  bir  şey  yok!  dedi.  Görevim,  emirlere  uymamı  gerektirir.  Pugaçev'le  dostluğun hükümetin  kulağına  gitmiş  olmalı.  İşin  kötü  bir  sonuç  doğurmayacağını,  kurulca  suçsuz bulunacağını umarım. Canını sıkma ve hemen yola koyul. 

Vicdanım temizdi, yargılanmaktan korkmuyordum. Fakat tatlı buluşma anının belki de aylarca gecikeceğini  düşündükçe  için  için  kendimi  yiyordum.  Araba  hazır  bekliyordu.  Zurin  dostça vedalaştı benimle. Arabaya bindim. Yalın kılıç iki muhafız oturuyordu yanımda. Kazan yoluna düştük. 


14 YARGILANMA 

Halkın ağzında lâf 

Denizde dalga. 

Atasözü 

Orenburg'dan izinsiz ayrılışım dışında bir suçum olmadığına güvenim tamdı. Bunda da kolayca savunabilirdim  kendimi.  Çünkü  akıncılık,  yasaklanmak  bir  yana,  bütün  güçlerce destekleniyordu. Buyruklara aykırı davranmakla değil, fazla gözükaralıkla suçlanabilirdim belki. 

Fakat  Pugaçev'le  dostça  ilişkilerimi  kanıtlayacak  pek  çok  tanık  bulunabilir,  bu  da  en  azından çok  kuşku  uyandırıcı  görülebilirdi.  Yol  boyunca,  beni  bekleyebilecek  soruları  kafamda  evirip çeviriyor,  yanıtlarımı  tasarlıyordum.  Yargıç  önüne  çıktığımda,  gerçeği  olduğu  gibi  söylemeye karar  verdim.  Bunun  en  yalın,  aynı  zamanda  da  en  güvenilir  savunma  yöntemi  olduğu kanısındaydım. 

Kazan'a vardık. Kent, baştan başa yakılıp yıkılmış, yerle bir edilmişti. Sokaklarda evlerin yerine kömürleşmiş  moloz  yığınları  görülüyor,  çatısız  ve  penceresiz  kalmış  duvarlak  isli  isli  dikilip duruyordu.  Pugaçev  buraya  da  damgasını  basmıştı.  Kentin  sağlam  kalmış  tek  yapısına,  orta yerdeki  kaleye  götürüldüm.  Beni  muhafızlardan  tesim  alan  nöbetçi  subay,  demircinin çağrılmasını  emretti.  Ayaklarıma  pranga  vuruldu,  sımsıkı  zincirlendim.  Sonra  zindana götürülüp, çıplak duvarlardan ve demir parmaklıklı küçük bir pencereden ibaret dar, karanlık bir hücreye tek başıma kapattılar beni. 

Böyle  bir  başlangıç,  hiç  de  iyi  bir  son  umdurmuyordu  insana.  Fakat  yine  de  koyvermedim kendimi. Umutsuzluğa kapılmadım. Bütün acı çekenlerin o biricik avuntusuna sığındım: Temiz, fakat  parça  parça  olmuş  bir  yürekten  taşan  duanın  tatlı  lezzetini  ilk  kez  tadarak,  gelecek konusunda kaygılanmayı bir yana bırakıp derin bir uykuya daldım. 

Ertesi gün gardiyan uyandırdı beni. Kurulca istendiğimi bildirdi. İki asker eşliğinde, komutanın evine giden avluya geçtim. Askerler girişte durarak, içeri yalnız başıma gireceğimi bildirdiler. 

Oldukça  geniş  bir  salona  girdim.  Üstü  kâğıtlarla  dolu  bir  masanın  arkasında  iki  adam oturuyordu.  Bunlardan  biri,  sert,  soğuk  görünüşlü  yaşlı  bir  generaldi.  Öteki,  yirmi  sekiz yaşlarında kadar, yakışıklı bir muhafız birliği yüzbaşısıydı. Becerikli ve serbest tavırlı bir insan olduğu  görülüyordu.  Pencerenin  yanına  konulmuş  ayrı  bir  masanın  başında  da  yazman oturuyordu. Kalemi kulağının arkasında, kâğıtlara eğilmiş, ifademi yazmaya hazır, bekliyordu. 

Sorgu  başladı.  Adımı,  sanımı  sordular.  General,  Andrey  Petroviç  Grinyov'un  oğlu  olup olmadığımı bir kere de benden öğrenmek istedi. Söyledim. Bunun üzerine, sert bir tavırla: 

-  Öyle  saygıdeğer  bir  babanın  böyle  uygunsuz  bir  evladı  olması  ne  kadar  acı!  diye  bir  çıkış 

yaptı bana. 

Soğukkanlılığımı yitirmeden, nasıl bir töhmet altında bulunursam bulunayım, gerçeği içtenlikle açıklayarak bundan kurtulmayı umduğumu bildirdim. Kendime bu güvenim, generalin hoşuna gitmemişti. 

Somurtarak: 

- Açıkgöz bir şeye benziyorsun delikanlı dedi. Ama biz senden açıkgözlerini de gördük. 

O zaman genç yargıç, Pugaçev'in hizmetine nasıl ve ne zaman girdiğimi, hangi görevleri yerine getirdiğimi sordu. 

Sinirlenmiştim.  Bir  subay  ve  bir  soylu  olarak,  Pugaçev'in  hizmetine  girmemin  ve  ondan herhangi bir görev almamın sözkonusu olmayacağını belirttim. 

Yargıç karşı çıktı: 

-  Arkadaşları  canavarca  öldürülürken,  soylu  ve  subay  olan  bir  kimse,  nasıl  bağışlanabiliyor Pugaçev tarafından? Nasıl oluyor da aynı subay ve soylu kişi, isyancıların cümbüşüne katılıyor, baş caniden kürk, at, elli kapik gibi armağanlar alıyor? Nerden doğdu bu tuhaf dostluk? İhanet ya da en azından alçakça bir korkaklık değilse, nedir bu? 

Muhafız  subayının  sözleri,  onurumu  derin  bir  biçimde  yaralamıştı.  Coşkuyla  savunmaya başladım  kendimi.  Tipi  sırasında,  bozkırda,  Pugaçev'le  tanışıklığımızın  nasıl  başladığını; Belogorsk kalesinin alınışında beni nasıl tanıyıp bağışladığını anlattım. Düzmece'den gocuğu ve atı almakta bir sakınca görmediğimin doğru olduğunu, fakat bunun yanısıra, Belogorsk kalesini caniye  karşı  canla  başla  nasıl  savunduğumu  söyledim.  En  sonunda  da,  korkunç  Orenburg kuşatması sırasında gösterdiğim yararlıklara tanıklık edebilecek olan generalin adını verdim. 

Asık yüzlü ihtiyar, masadan aldığı bir kâğıdı yüksek sesle okumaya başladı: 

''Ekselanslarınızın  sorusu  üzerine;  bugünkü  karışıklıkta  parmağı  olduğu,  canilerle,  askerlik göreviyle  bağdaşmayan,  ettiği  yemine  aykırı  düşen  ilişkilere  girdiği  ileri  sürülen  asteğmen Grinyov'a ilişkin bilgilerimi iletmekle şeref duyarım: Adı geçen asteğmen Grinyov geçen 1773 

yılı Ekim ayı başlangıcından bu yılın 4 Şubatına kadar. Orenburg'da görev başındaydı. Fakat bu tarihte  kentten  ayrıldı,  bir  daha  da  komutam  altına  girmedi.  Düşman  tarafından  gelen kaçakların  söylediklerine  göre,  kendisi  Pugaçev'in  otağına  uğramış  ve  onunla  birlikte,  daha önce  görevde  bulunduğu  Belogorsk  kalesine  gitmişler...  durum  ve  davranışlarına  gelince,  bu konuda...'' 

Yargıç burada okumayı kesti ve sertçe: 

- Şimdi kendini nasıl savunacaksın bakalım? dedi. 



Bir an, nasıl başladıysam öyle sürdürmek, Marya İvanovna ile olan ilişkimi bütün öteki şeyler gibi açıklamak istedim. Fakat ansızın, karşı durulmaz bir iğrenti uyandı içimde. Adını verecek olursam,  kurulca  dinlenmek  üzere  çağırtacaklardı  onu.  Ve  benim  için  kutsal  olan  o  adın, canilerin iğrenç jurnalleriyle karışacağı; Marya İvanovna'nın onlarla yüzleştirileceği düşüncesi -

bu korkunç düşünce-, öylesine allak bullak etti ki beni, bocaladım, ne diyeceğimi bilemedim. 

Beni  bir  çeşit  iyi  niyetle  dinlemeye  başlayan  yargıçlar,  bocaladığımı  görünce,  eski  katı tavırlarına büründüler yeniden. Muhafız subayı, baş ihbarcıyla yüzleştirilmemi istedi. General, dünkü  caninin  getirilmesini  emretti.  Merakla  kapıya  döndüm,  beni  ihbar  edeni  beklemeye koyuldum.  Az  sonra  zincir  şakırtıları  işitildi,  kapı  açıldı,  Şvabrin  girdi.  Ne  kadar  değişmişti! 

Şaşıp  kaldım.  Korkunç  denecek  kadar  zayıflamış,  beti  benzi  kül  gibi  olmuştu.  Az  bir  zaman önce  kapkara  olan  saçları  tümüyle  ağarmış,  uzun  sakalı  da  birbirine  karışmıştı.  Titrek  fakat kararlı  bir  sesle,  suçlamalarını  tekrar  etti.  Sözde  beni  Orenburg'a  çaşıt  olarak  Pugaçev göndermiş. Kentte olup bitenleri rapor etmek için hergün akına çıkıyormuşum. Sonra da açıkça düzmecenin  ordusuna  katılmışım.  İhanet  eden  öteki  arkadaşlarımın  kuyusunu  kazıyor, düzmecenin gözüne girmek için kaleden kaleye geziyormuşum onunla. 

Bu  sözleri  sessizce  dinledim  ve  bir  şeye  sevindim.  Alçak  cani,  Marya  İvanovna'nın  adını vermemişti.  Ya  hâlâ,  kendisini  horgörüyle  reddeden  kızı  düşündükçe  onur  kırıklığı duyduğundan; ya da yüreğinde beni de susmaya zorlayan duygunun kıvılcımlarını taşıdığından yapmıştı  bunu.  Ne  olursa  olsun,  soruşturma  kurulu  önünde,  Marya  İvanovna  adı  edilmedi. 

Kararımı  daha  da  pekiştirdi  bu.  Yargıçlar,  Şvabrin'in  suçlamalarını  nasıl  çürüteceğimi sorduklarında,  daha  önceki  açıklamama  ekleyebilecek  başkaca  bir  söz  olmadığını  bildirdim. 

General, çıkarılmamı emretti. Şvabrin'le birlikte çıktık. Sessizce, hiçbir şey söylemeden baktım ona.  Yüzünde  kinli  bir  gülümseme  belirdi,  zincirlerini  toplayarak  önüme  geçti,  hızlı  hızlı yürüyüp gitti. Yeniden zindana kapattılar beni, bir daha da sorguya çıkarmadılar. 

Okuyucuya bundan sonra anlatacağım olayların hiçbirinin tanığı olmadım. Fakat hikâyelerini o kadar  çok  dinledim  ki,  en  küçük  ayrıntılara  varıncaya  kadar  belleğime  kazındılar.  Hani, görmeden de yaşamış gibiyim onları: 

Annemle  babam,  eski  zaman  insanlarının  seçkin  bir  özelliği  olan  o  candan  güleryüzlülükle karşılamışlardı  İvanovna'yı.  Kendilerine  zavallı  bir  yetim  kızı  kanatları  altına  almak  fırsatı verdiği  için  Tanrı'ya  şükrediyorlardı.  Az  sonra  da  içtenlikle  bağlandılar  ona.  Çünkü  Marya İvanovna'yı tanıyıp da âşık olmamak elde değildi. Aşkım, artık delikanlıca bir sersemlik olarak görünmüyordu babama. Anneme gelince, biricik oğlunun, Petruşa'sının, yüzbaşının tatlı kızıyla evlenmesinden başka bir dileği yoktu. 

Tutuklandığımı işitince hepsi beyinlerinden vurulmuşa döndüler. Pugaçev'le olan tuhaf ilişkimi Marya  İvanovna  annemle  babama  öylesine  olağan  bir  şey  olarak  anlatmıştı  ki;  bu,  onları kaygılandırmak şurda dursun, arasıra anımsayıp içtenlikle gülmelerine yol açıyordu. 

Tahtın  devrilmesi,  soylular  sınıfının  yok  edilmesi  amacını  taşıyan  bir  ayaklanmada  benim  de parmağım olabileceğine inanmak istemiyordu babam. Savelyiç'i sıkı bir sorguya çekmiş; lalam, efendisinin  Yemelka  Pugaçev'e  konuk  olduğuna,  haydutun  da  onu  gözettiğine  yemin  etmişti. 

Bu bir parça avuttu ihtiyarları, hayırlı haberler beklemeye koyuldular. Marya İvanovna şiddetle sarsılmıştı; fakat susuyordu. Çünkü alçakgönüllülüğün ve inceliğin doruğunda bir insandı o. 

Birkaç  hafta  geçti...Ansızın  Petersburg'daki  akrabamız  Prens(***)den  bir  mektup  geldi babama.  Prens  benden  söz  ediyor;  beylik  girişten  sonra,  isyancıların  planlarına  katılmış 

olduğuma  ilişkin  kuşkuların  ne  yazık  ki  doğrulandığını,  ibret  için  idam  cezasına  çarptırılmam söz  konusuyken babasının hizmetlerine ve ilerlemiş yaşına  duyduğu saygıyla Çariçe'nin suçlu oğulu bağışladığını, onu yüz karası idam cezasından kurtararak Sibirya'nın ücra bir bölgesinde ömürboyu oturmaya mahkûm ettiğini bildiriyordu. 

Bu  beklenmedik  darbe,  az  kalsın  öldürecekti  babamı.  Her  zamanki  dayanıklılığını  yitirdi. 

Üzüntülerini o ana kadar içine atarken, birdenbire, acı acı yakınmaya başladı. 

- Nasıl olur? Nasıl olur? diye tekrarlayıp duruyor, aklını oynatacak gibi oluyordu. Benim oğlum Pugaçev'e  yardakçılık  etsin!  Yüce  Tanrım,  bu  günleri  göreyim  diye  mi  yaşattın  beni!  Çariçe idamdan kurtarıyor onu! Sanki bu bir avuntu mu? Korkunç olan, idam değildir. Benim dedemin dedesi, kutsal bildiği şey uğruna darağacında can verdi. Babam, Bolinski ve Kruşçiv'le birlikte ıstırap çekti. Korkunç olan, bir soylunun yeminine ihanet etmesi; haydutlarla, katillerle, kaçak kölelerle birlikte olmasıdır!.. Ailemiz için ne büyük bir utanç, ne büyük bir leke!.. 



Annem  onun  umutsuzluğu  karşısında  korkuya  kapılıyor,  kendi  gözyaşlarını  gizliyor, söylentilerin  asılsızlığından,  insan  yargılarının  güvenilmezliğinden  sözederek  avutmaya çalışıyordu babamı. Fakat hiçbir şey kendine getiremiyordu onu. 

Marya  İvanovna  ise  herkesten  daha  çok  acı  çekiyordu.  İstesem  kendimi  temize çıkarabileceğime 

inanıyor, 

gerçeği 

sezinliyor, 

mutsuzluğumdan 

kendini 

sorumlu 

tutuyordu.Fakat  gözyaşları,  acılarını  herkesten  gizliyor;  beni  nasıl  kurtarabileceğini düşünüyordu hiç durmadan. 

Bir  akşamüstü  babam  divana  oturmuş,  saray  yıllığının  yapraklarını  karıştırıyordu.  Fakat düşüncelerinin  yıllıkta  değil,  ötelerde  olduğu  belliydi.  Okuma,  her  zamanki  etkisini göstermiyordu  üzerinde.  Islıkla  eski  bir  marş  tutturmuştu.  Annem  sessizce  yün  bir  fanila örüyor,  örgüsünün  üstüne  gözyaşları  damlıyordu  arada  bir.  Yine  orada,  elinde  bir  örgüyle oturmakta olan Marya İvanovna, ansızın, Petersburg'a gitmek istediğini bildirdi ve bu konuda kendisine yardım edilmesini diledi. 

Annem çok üzülmüştü: 

- Petersburg'a niçin gidesin? dedi. Yoksa sen de mi bizi bırakıyorsun Marya İvanovna? 

Marya İvanovna, alınyazısının bu yolculuğa bağlı olduğunu; dürüstlüğü nedeniyle acı çeken bir insanın kızı olarak, kendine destek bulmak için oraya gideceğini söyledi. 

Babam başını eğdi. Oğlunun işlediği suçu anımsatan her söz ağır geliyordu ona, iğneli bir alay olarak görünüyordu. İçini çekerek: 

-  Git,  anacığım,  dedi. Mutluluğuna  engel  olmak  istemeyiz.  Kendine koca  olarak  rezil  bir  hain değil, iyi bir insan bulmanı dilerim. 

Kalktı, odadan çıktı. Annemle yalnız kalan Marya İvanovna, tasarılarının bir bölümünü açıkladı ona.  Annem  yüzbaşının  kızını  gözyaşları içinde  kucakladı,  tasarladığı  şeyin  başarıya  ulaşması için yana yakıla dua etti Tanrı'ya. Marya İvanovna birkaç günlük yol hazırlığından sonra, sadık Palaşkası  ve  benden  zorla  ayrılan,  hiç  değilse  yavukluma  hizmet  etmekle  avunan  sadık Savelyiç'le birlikte Petersburg yoluna düştü. 

Sofiya'ya  (*)  sağlıcakla  varıp  Çariçe'nin  o  sırada  Tsarskoye  Selo'da  olduğunu  menzilden öğrenince,  orada  konaklamaya  karar  verdi.  Paravanayla  ayrılmış  bir  köşecik  verdiler  ona. 

Menzil  bekçisinin  karısı,  genç  kızla  sohbeti  hemen  koyulaştırdı;  iki  sözün  başında  saray sobacısının yeğeni olduğunu söyleyerek, saray hayatının bütün gizli kapaklı yanlarını bir çırpıda anlatıverdi.  Çariçe'nin  sabahları  genellikle  saat  kaçta  uyandığını  ve  kahve  içtiğini,  saat  kaçta gezintiye çıktığını anlattı. O sırada yanında saray ileri gelenlerinden kimlerin bulunduğunu, dün yemek masasında söylediği şeyleri, akşam kimi kabul ettiğini bir bir sayıp döktü. Tek sözcükle, Anna  Vlasyevna'nın  anlattığı  şeyler,  tarih  kitaplarının  birkaç  sayfasına  değerdi  doğrusu  ve kuşaklar için değer taşıyordu. Marya İvanovna ilgiyle dinledi onu. Sonra bahçeye çıktılar. Anna Vlasyevna,  her  bir  elma  ağacının,  her  bir  küçük  köprünün  hikâyesini  anlattı;  gezip  tozdular, birbirlerinden pek hoşnut kalarak döndüler menzile. 

Ertesi  gün  Marya  İvanovna  erkenden  kalktı,  giyindi,  usulca  bahçeye  çıktı.  Çok  güzel  bir sabahtı.  Güneş,  sonbaharın  serin  soluğuyla  artık  sararmaya  başlamış  ıhlamur  ağaçlarının doruklarını  aydınlatıyordu.  Geniş  göl,  kıpırtısız,  parlıyordu.  Bir  bir  uyanan  kuğular,  gölün kıyılarını  kaplayan  sazlıklar  arasından  kurumlu  kurumlu  yüzüp  çıkıyorlardı.  Marya  İvanovna, güzel  bir  çayırlığa  doğru  yürüdü.  Burada,  Pyotr  Aleksandroviç  Rumyantsev  (*)  için,  az  önce kazandığı zaferin şerefine bir anıt dikilmişti. Ansızın, havlayarak beyaz bir  İngiliz köpeği çıktı önüne. Marya İvanovna korkup durdu. Tam bu sırada hoş bir kadın sesi işitildi: 

- Korkmayın ısırmaz. 

Başını  kaldırıp  bakınca,  orada  anıtın  karşısındaki  kanepede  oturan  bir  kadın  gördü.  Marya İvanovna  da  kanepenin  öteki  ucuna  ilişti.  Kadın  dik  dik  bakıyordu  ona.  Marya  İvanovna  ise, birkaç kaçamak bakışla tepeden tırnağa gözden geçirebilmişti onu. Beyaz bir sabah elbisesi ve kolsuz bir bluz vardı kadının üzerinde. Başına bir gece başlığı takmıştı. Kırk yaşlarında kadar gösteriyordu. Dolgun ve pembe yüzünde, durgun, görkemli bir anlatım vardı. Mavi gözleri ve hafif bir gülümsemeyle aralanmış dudakları, anlatılmaz bir güzellik veriyordu ona. Sessizliği ilk o bozdu. 

- Sanırım, buralı değilsiniz? 

- Evet efendim. Taşradan daha dün geldim. 

- Babanız ve annenizle mi geldiniz? 

- Hayır efendim, yalnız geldim. 

- Yalnız ha! Fakat henüz çok gençsiniz. 



- Benim ne babam, ne annem var. 

- Buraya bir iş için gelmiş olmalısınız, değil mi? 

- Evet efendim. Çariçe'den bir dilekte bulunmaya geldim. 

- Yetimsiniz. Herhalde size haksızlık edildiğinden, kötü davranıldığından yakınacaksınız. 

- Hayır efendim. Ben adalet değil, lûtuf dilemeye geldim. 

- Kim olduğunuzu sorabilir miyim? 

- Yüzbaşı Mironov'un kızıyım. 

- Yüzbaşı Mironov! Hani şu Orenburg kalelerinden birinde komutanlık eden mi? 

- Evet efendim. 

Kadının duygulandığı belliydi. Daha tatlı bir sesle: 

-  İşinize  burnumu  sokuyorsam  bağışlayın  beni,  dedi;  fakat  ben  saraydanım.  Dileklerinizin  ne olduğunu söyleyin bana. Belki size bir yardımım dokunabilir. 

Marya  İvanovna  ayağa  kalktı,  eğilerek,  saygıyla  teşekkür  etti  ona.  Bu  tanımadığı  kadın,  her şeyiyle  onu  kendine  çekiyor,  içinde  güven  uyandırıyordu.  Sonra  katlanmış  bir  kâğıt  çıkardı cebinden, saygıyla uzattı. Kadın kâğıdı aldı, içinden okumaya başladı. 

Önce  ilgiyle  okuyordu.  Yumuşak,  sevimli  bir  anlatım  vardı  yüzünde.  Sonra  birdenbire değişiverdi  bu  yüz.  Sertleşti.  Onun  her  hareketini  göz  ucuyla  izleyen  Marya  İvanovna,  bu değişiklik karşısında korkuya düştü. 

Kadın soğuk bir tavırla: 

- Dileğiniz Grinyov'la ilgili öyle mi? dedi. Çariçe'nin onu bağışlaması söz konusu olamaz. Çünkü toyluğundan, ya da saflığından değil, düpedüz ahlaksız ve zararlı bir insan olduğu için katıldı düzmeceye! 

Marya İvanovna: 

- Ah, gerçek değil bu! diye bağırdı. 

Kadın kıpkırmızı kesilerek 

- Ne demek gerçek değil! dedi. 

- Gerçek değil, vallahi gerçek değil! Ben her şeyi biliyorum, her şeyi anlatacağım size. Başına ne geldiyse, hep benim yüzümden oldu. Yargılandığı sırada kendini savunmadıysa, sırf benim adımı bu işe karıştırmamak için yaptı bunu. 

Marya İvanovna, bunları söyleyip, okuyucunun bildiği her şeyi bir çırpıda anlatıverdi. 

Kadın ilgiyle dinledi onu. Sonra: 

- Nerede kalıyorsunuz? diye sordu. 

Anna Vlasyevna'da kaldığını öğrenince: 

-  Ha.  Biliyorum,  dedi.  Hoşçakalın.  Karşılaşmamızdan  kimseye  söz  etmeyin.  Mektubunuza gelecek yanıtı çok beklemeyeceğinizi umarım. 

Bunu söyleyip kalktı. Ağaçlı bir  yoldan yürüyüp gitti. Marya İvanovna da içi sevinçle, umutla dolu, Anna Vlasyevna'ya döndü. 

Ev  sahibesi,  çıkıştı  ona.  Sonbaharda,  sabahın  erken  saatlerinde  yapılan  böyle  bir  gezintinin genç  kız  sağlığına  zararlı  olduğunu  söyledi.  Sonra  semaveri  getirdi,  tam  fincanlara  çay doldurup  saraya  ilişkin  bitmez  tükenmez  hikâyelerine  başlamak  üzereyken,  basamakların önünde  bir  saray  arabası  durdu  ve  içeri  giren  bir  saray  uşağı  Mironov'un  kızının  Çariçe tarafından saraya çağrıldığını bildirdi. 

Anna Vlasyevna şaşırdı, eli ayağına dolaştı: 

-  Aman  yarabbi!  diye  bağırdı.  Yüce  Çariçe,  sizi  saraya  çağırıyor!  Nasıl  oldu  da  burada olduğunuzu  öğrendi?  Fakat  anacığım,  nasıl  çıkacaksınız  Çariçe'nin  karşısına?  Daha  saraylılar gibi yürümeyi bile bilmiyorsunuzdur... Yoksa ben de mi gelsem sizinle? Hiç değilse bir iki pot kırmanızı önlerim. Sonra, bu yol kıyafetiyle gidemezsiniz saraya. Ebeye haber gönderip, onun jüponlu sarı fistanını mı istesek? 

Bunun üzerine uşak, Çariçe'nin Marya İvanovna'yı tek başına ve üstünde hangi kıyafet varsa, öylece  istediğini  bildirdi.  Anna  Vlasyevna'nın  öğütleriyle,  dualarıyla  uğurlanarak  saraya yollandı. 

Genç  kız,  alınyazımızın  belli  olduğunu  hissediyor;  yüreği  şiddetle  çarpıyor;  duracakmış  gibi oluyordu.  Birkaç  dakika  sonra  araba  sarayın  kapısında  durdu.  Marya  İvanovna  titreyerek tırmandı  basamakları.  Kapılar  ardına  kadar  açılıyordu  önünde.  Boş  ve  görkemli  odalar dizisinden geçti. Saray uşağı yol gösteriyordu. Sonunda, iki kanatlı, kapalı bir kapının önünde durdular. Uşak, gelişini bildirmek üzere Marya İvanovna'yı yalnız bırakıp içeri girdi. 



Genç  kız,  Çariçe'yle  yüz  yüze  geleceğini  düşündükçe,  dizlerinin  bağı  çözülüyor,  güçlükle durabiliyordu ayakları üzerinde. Bir dakika geçmeden kapılar açıldı, Marya İvanovna, Çariçe'nin tuvalet odasına girdi. 

Çariçe,  tuvalet  masasının  önünde  oturuyordu.  Saray  ileri  gelenlerinden  birkaç  kişi  vardı çevresinde.  Bunlar,  Marya  İvanovna'yı  görünce  saygıyla  yol  açtılar.  Çariçe  tatlı  bir gülümsemeyle döndü ve Marya İvanovna, kısa bir süre önce öylesine içtenlikle açıldığı kadını tanıdı. Çariçe yanına çağırdı onu; gülümsemeye devam ederken: 

- Verdiğim sözü tutabildiğim, dileğinizi yerine getirdiğim için sevinçliyim, dedi. İşiniz görüldü. 

Nişanlınızın  suçsuzluğuna  kesinlikle  inanıyorum.  Gelecekteki  kayınbabanıza  yazdığım  bu mektubu kendi elinizle götürmek zahmetine katlanın. 

Bunu söyleyerek bir mektup uzattı Marya İvanovna'ya. Genç kız titreyen bir elle aldı mektubu ve gözyaşları içinde Çariçe'nin ayaklarına kapandı. Çariçe kaldırdı onu, öptü: 

- Biliyorum, zengin  değilsiniz, dedi. Fakat yüzbaşı Mironov'un kızına  borçluyum ben. Gelecek konusunda hiçbir kaygınız olmasın. Çeyizini ben düzeceğim. 

Çariçe  zavallı  yetim  kıza  daha  pek  çok  okşayıcı  söz  söyledikten  sonra,  gitmesine  izin  verdi. 

Marya İvanovna aynı saray arabasıyla ayrıldı saraydan. Dönüşünü sabırsızlıkla bekleyen Anna Vlasyevna,  bir  soru  yağmuruna  tuttu  genç  kızı.  Marya  İvanovna  üstünkörü  karşılıklar  verdi. 

Onun  bu  bellek  güçsüzlüğü  Anna  Vlasyevna'nın  pek  hoşuna  gitmemişti  ama,  bunu  taşralı kızların  utangaçlığına  vererek,  yine  de  iyi  yüreklilikle  bağışladı  Marya  İvanovna'yı.  Marya İvanovna  merak  edip  de  Petersburg'a  şöyle  bir  göz  atayım  bile  demeden  aynı  gün  gerisin geriye köye döndü. 

Pyotr Andreyiç Grinyov'un notları burada kesiliyor. Aile arasında anlatılanlardan, 1774 yılı sonunda  özel  bir  buyrukla  hapisten  kurtulduğunu,  Pugaçev'in  idamında  bulunduğunu, haydudun  kalabalık  arasında  onu  tanıyarak  başıyla  selamladığını  öğreniyoruz.  Bu  baş,  az sonra, kanlar içerisinde ve cansız olarak halka gösterilmişti. 

Pyotr  Andreyiç  kısa  bir  süre  sonra  Marya  İvanovna'yla  evlenmiş.  Çocukları,  Simbirsk  ilinde bolluk içinde yaşıyorlar şimdi. ***'den otuz verst ötede, on derebeyinin ortak malı olan bir köy vardır.  Bey  evlerinden  birinin  duvarında,  camlı,  çerçeveli  bir  mektup  asılıdır.  Bu,  İkinci Katerina'nın  kendi  eliyle  Pyotr  Andreyiç'in  babasına  yazdığı,  ona  oğlunun  suçsuzluğunu bildiren,  yüzbaşı  Mironov'un  kızının  da  zekâsını,  ahlakını  öven  mektuptur.  Pyotr  Andreyiç Grinyov'un anılarını, dedesinin hikâye ettiği zamanla ilgili bir iş üzerinde çalıştığımızı öğrenen bir torunu vermişti bize. Yazarın akrabalarının izniyle, bunları olduğu gibi yayımlamaya karar verdik. Yalnız, her bölümün başına uygun bir yazıt bulduk; bir de bazı özel adları değiştirmeye cesaret ettik. 
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