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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varhginin en miigahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlan en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatimi kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet didvamiz igin muessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu turli eserlerin her tirlisine tevcih edebilmig milletler-
de disiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar igliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekinda bitiin hudutlan delip asacak bir saglamhk
ve yayginhigy gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Turk irfaninin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miunevverlerine giikranla duyguluyum. Onlarin himmetler: ile
bes sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegseb-
buslerin gayreti ve gene devletin yardimi ile, onun dért bes mis-
li fazla olmak tizere zengin bir tercime kiitipanemiz olacakur.
Bilhassa Tirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi buyik fayda-
y1 dugiinip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Turk okuru igin miimkin olamiyacakur.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Ovykii ve Roman Yazar: Olarak
Aleksandr Pugkin

Rus ve diinya yazinina, aralarinda “Ruslan ve Ludmila”,
“Cingeneler”, “Bahgesaray Cesmesi”, “Kafkas Tutsag”,
“Yevgeni Onegin” gibi anlati-giirlerin de bulundugu 6lum-
stiz bir giir mirasi birakan Aleksandr Puskin’in, “Byelkin’in
Oykiileri”, “Dubrovski”, “Yiizbagimin Kiz1” vb. ykii ve ro-
manlan da siir tirindeki yapitlarindan daha az inli degil-
dir. Hatta, siir gevirisinin ozel giiglukleri nedeniyle, kendi ul-
kesi disinda, siirlerinden ¢ok 6ykii ve romanlariyla tanindig
sOylenebilir.

1799°da zengin ve aydin bir ailenin ¢ocugu olarak Mos-
kova’da dogdu. Zamanin soylu aile ¢ocuklarinin tiimi gibi,
ilk 6grenimini Fransizca gordii. Yine ¢ocukluk yillarinda Yu-
nan-Latin klasiklerini, Voltaire, Rousseau gibi 6zgurliikg¢ii,
aydinlanmaci Fransiz yazarlarim okuma olanag buldu. Bir
Rus koyli kadini olan dadisindan da, Rusgay, Rus halk ma-
sallarimi 6grendi.

Puskin 6ncesi Rus yaziminin ana yonelisleri, romantizm
ve klasisizm akimlanydi Bunlar da daha ¢ok Ban yaznla-
rinin etkisi altinda dogmuslar, ulusal temele yeterince otur-
mammuglardi. Puskin, Bat kiltiirti ve 6zgurlitk¢u disiinceyle
Rus halk duyarhligini kaynagtirdigy yapitlarinda, Rus yazin
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dilini gerek sozciik dagar gerek tumce yapisi ve anlatim
ozellikleri bakimindan arindirmis, zenginlegtirmig, bu dile
cagdas ve ulusal bir yapi kazandirmug, ilk kez Rus toplumu-
nun halksal 6zelliklerini yansitan tipler yaratmakla Rus ya-
zininda ulusal ve gergekgi gigirin (Gogol’le birlikte) 6nctle-
rinden olmugtur.

Puskin’in anlat tirrtindeki ilk yapiti, 1827 yilinda yazma-
ya bagladigy “Biyiik Petro’nun Arabi”dir. Bu 6zyasamsal-ta-
rihsel roman denemesi tamamlanmamis olmasina karsin,
saglam kurulusu, yalin anlatimy, kigilerin gergekgi betimlenig-
leriyle goze garpar. Pugkin 6ncesi Rus yazininda anlat dili gi-
ir dilinden heniiz tam olarak ayrilmamigti. “Biiytik Petro’nun
Arab1” bu ayrimin olugmasinda 6nemli bir adim sayilir.

1830 yilinin iiriinii olan “Byelkin’in Oykiileri”, siissiiz,
yalin bir tislupla yazilmus, gergekgi, 6zlii sanat uiriinleridir. Bu
oykiilerde Pugkin, halk insanlarimi buyiik bir yalinhk, ger-
gekgilik ve ustalikla gizmigtir. “Menzil Bekgisi” 6ykiisiinde
bekgi ve kizi, “Tabutgu”da tabut yapimcisi ve kizlari, “Koy-
li Geng Bayan”da hizmetgi kizlar, ugaklar, sevecen bir alay-
cilik ve duyguyla ¢izilen biitiin bu tipler, gercek¢i Rus yazini-
na 6mek olusturmuglar; Dostoyevski, Nekrasov, Tolstoy,
Cehov vb. daha sonraki donemlerin birgok biiytuk yazan
igin tikenmez esin kaynaklar olmuglardir. Bitin bu 6yku-
ler ince bir alay, zeka, yalin ve sen bir insan sevgisiyle oruli-
dir. Yine 1830 yili iirtinii olan “Goryuhino Koyt Tarihi”,
toplumcu giilmecenin, parodinin gergekgi yazinda gugli bir
ornegidir.

1832-1833 yillarinin urini olan “Dubrovski” adh ro-
mani, yukarida adi edilen yapitlarinin ortak 6zelliklerini ta-
sir. Yalin, akici anlatimiyla “Byelkin Hikayeleri”ne yakindir.
Bu anlamda, “Biiyiik Petro’nun Arabi”na gore Pugkin’in ro-
manciliginda ileriye dogru 6nemli bir adimdir. Kurgusu da
gok daha islek ve saglamdir. Haydut olmak zorunda kalan
soylu kisi, romantik edebiyatin bilinen bir kahramanidir.

vin
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Puskin “Dubrovski”de, bu romantik kahramani ve ¢evresin-
de gelisen olaylari, yine romantik renkler tagimakla birlikte,
halksal, ulusal, gercek¢i bir temele oturtmay: basarmustir.
Romanda dénemin Rus derebeylik diizeni ve ona ugaklik
eden burokrasiyle acimasizca alay edilmekte; Kirila Petrovig
tipinin gevresinde Rus derebeylik diizeni, giinlitk yagam 6zel-
likleriyle, sevecenlikten de yoksun olmayan ince bir alayci-
likla sergilenmektedir. Bu bakimdan “Dubrovski”, Gogol’iin
bazi ilk donem yaputlariyla da ortak 6zellikler tagir. Pugkin’in
Rus halk tiplerine, onlarin yasamlarina, konusmalarina, go-
reneklerine duydugu (bu kez alayciliktan yoksun olmayan)
ilgi ve sevgi “Byelkin’in Opykiileri’nde ve daha sonraki
“Yuzbaginin Kiz1”nda oldugu gibi “Dubrovski”de de buyiik
yazarin baslica 6zelliklerindendir. Yine “Dubrovski”de, ro-
mantik ask Oykiisi gevresinde, Puskin’i ¢ok ilgilendirmis
olan “halk ayaklanmas1” konusu ilk kez islenmektedir. Son-
radan, 17. yuzyil Rus kéylu ayaklanmasi ve ayaklanmanin
unlu 6nderi Pugacev konusunda “Pugacev Ayaklanmasi Ta-
rihi” adli bir inceleme de yazacak olan Puskin, “Boris Godu-
nov” adli tragedyasinda ve “Yizbasinin Kizi” romaninda da
bu konuyu islemektedir. “Dubrovski”yi, konunun romantik
oOrgisine kargin; acimasiz, baskici bir yonetime kargi halk
ayaklanmasini anlatisiyla, yazildigi dénem bakimindan ol-
dukga gozii pek bir yapit saymak gerekir.

Yine ayni donemin uriinlerinden “Maga Kiz1”nda hedef
bu kez Petersburg sosyetesidir. “Maga Kizi”m bir fantezi,
trajikomik bir oyki olarak gormek olasi. Fakat oykiinin
kahramani Hermann konusunda Dostoyevski’nin degerlen-
dirmesi bu anlatiy1 biraz daha derinligine irdelemede 11k tu-
tucu olabilir. Soyle niteliyor Dostoyevski “Maga Kizi”nin

«

kahramanini: “...muazzam bir kisilik, Petersburg donemi-
nin [Pugkin’in Petersburg donemi iiriinlerinin / A. B.] alisil-
madik bir tipi... Onda bir Napolyon profili ve bir iblis ruhu

var...” Dostoyevski’nin bu degerlendirmesinden yola ¢ika-
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rak, Hermann’i, Raskolnikov’un (Dostoyevski’nin unli kah-
ramaninin) hazirlayicisi, bir 6n 6rnegi olarak da gorebiliriz...
Hermann tipinin Gongarov’un “Oblomov”undaki Stolts ti-
piyle yakinlig1 da, Puskin’in “Maga Kiz1”nda “Rusya’nin ye-
ni, kapitalist doneme girigini” incelikle yansittig1 konusun-
daki degerlendirmelere bir kanit sayilabilir.

“Misir Geceleri” yine yiiksek sosyete gevrelerine yonelik
ac1 bir alaydir. Modern bir anlatim ve kurgu 6zellikleri tagi-
yan oykiisiinde Pugkin, dénemin resmi yazin gevrelerine ve
baskic1 yonetimine karsi sanatin ozgiirliigin konusunda dii-
stincesini ustaca yansitmaktadir:

“Cuinkii yasak tammaz riizgar,

Zincir vurulmaz kartala, gen¢ kiz kalbine.
Sair de oyledir iste

I¢inden geldigi gibi yasar...”

“Misir Geceleri”nde Pugkin romantik esinlenme anlayigi-
na kargi sanat1 bir ustalik, bir beceri olarak goren kendi ger-
gekgi anlayigini da yine ustaca ortaya koymaktadir...

“Roslavlev”, Napolyon’un Rusya seferi sirasindaki Rus
yiiksek sosyetesini incelikle elestiren bir kiigiik anlatdir. Yi-
ne de, bu birkag sayfalik anlatinin “Savag ve Baris”ta Lev
Tolstoy’u etkilemis oldugu soylenebilir... Anlatnin kahra-
mamn geng kiz, Puskin’in pek ¢ok yapitinin kahramanlari gi-
bi, 0 d6nemin ve daha sonraki gergekgi, ulusal Rus yazininin
ilk 6rnek tiplerinden biridir.

Yurtdisina yolculuk Pugkin’in biiyiik bir 6zlemiydi. Yazik
ki bu 6zlem gergeklesemedi. Baskici garlik yonetimi yurtdigi-
na ctkis izni vermedi ona. 1829 yilinda, Osmanli-Rus Sava-
st sirasinda Rus ordusuyla birlikte yola gikisi, bu yurtdisi yol-
culugu 6zlemiyle ilgilidir. Bu yolculugun izlenimlerini yansi-
tan (1836’da yayinlanan) “Erzurum Yolculugu”nda belirtti-
gi gibi, ayak bastig1 yabanci topraklar Rus ordusunca ele ge-
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cirilmis yerler oldugu i¢in yine de yabanci bir tilkeye ayak
basmis olmuyordu...

“Erzurum Yolculugu” Pugkin’in ¢ok yonli zekisinin,
kultirintn 1gilulaniyla parlayan bir yapittir. Kafkas dogasi
betimlerinin, yillar sonra bir baska biytik yazari, Maksim
Gorki’yi etkilemis oldugu rahat¢a soylenebilir. Savas alani
betimlerinin ise, “Sivastopol”da ve hatta “Savag ve Baris”ta
Lev Tolstoy’u derinligine etkilemis oldugu agiklikla goriile-
bilmektedir. Savag alani1 betimlerinde d6nemin siyasal kosul-
larinin gok otesinde insancil bir yaklagim sergiliyor Pugkin:
“Yolda yanlamasina uzanmis yatan geng bir Tirk’uin cesedi
ontinde durdum.18 yaslarinda bir delikanhyd: bu. Bir kizin-
kini andiran solgun yiizii heniiz tazeligini yitirmemigti. Sari-
g1 tozlar i¢inde, yatyordu. Tiragh ensesinde bir kursun yara-
s1 vardi...” Bu timceler, biitiin tarih kitaplarindan ¢ok daha
belirgin ve elle tutulurcasina gozlerimizin 6niinde canlandir-
maktadir bir savag alani gortintiisiinii...

Pugkin anlau alaninda bagyapii olan “Yiizbaginin Ki-
21”1 da 1836 yilinda tamamlayip yayinladi.

“Yizbagimin Kiz1” yazilmasaydi, Tolstoy’un “Savas ve
Bansi”nin da yazilmamis olacag gorisi ileri siirilmektedir.
Savasin abartilmadan, biitiin yalinligi ve karmagikligs iginde
anlaulmasi, roman kahramanlarinin gergek yasamdan ko-
puk, savastan bagka bir sey diisinmeyen yapay kisiler ola-
rak degil de, kendilerine 6zgii yasamlan ve aile yaganulary-
la birlikte verilmis olmalar1 bakimindan, bu iki roman ara-
sinda gergekten de yakinhklar vardir.

Bagimsiz, 6zgiirliikgi kisiligi ve donemin ilerici okur yi-
ginlan arasinda genis yayginlik kazanan yapitlan nedeniyle
monarsi yonetiminin siirekli baskilari altinda yasayan
Aleksandr Pugkin, 1837 yilinda komploya ¢ok benzeyen bir
diiello sonucunda yagamin yitirdiginde heniiz 38 yasinday-
di. Fakat yapitlariyla ¢oktan 6limsiizlige ulagmigti.

Ataol Bebramoglu
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Paris’teyim:
Soluk almadan yasamaya koyuldum.

Dimitriyev
(Gezginin Giinliigii)

Yenilegtirilen devlet icin gerekli bilgileri edinsinler diye,
Buyiik Petro’nun yabanci iilkelere gonderdigi gengler arasin-
da garin vaftiz oglu Arap Ibrahim de vardi. Paris savas oku-
lunda 6grenim goren delikanli, topgu yiizbagisi olarak oku-
lu bitirdi, Ispanya Savasr’nda basarilar kazandi ve agir bir
yara alarak Paris’e dondii. Imparator, yiginla galismalari ara-
sinda gozdesini sorup sorusturmayi da unutmuyor, onun ba-
sarilar1 ve davraniglari hesabina sevindirici yanitlar aliyordu
her zaman. Petro ¢ok memnundu ondan ve durmadan Rus-
ya’ya cagiriyordu Ibrahim’i. Fakat Ibrahim bu konuda acele
etmiyor, kimi zaman yarasini, kimi zaman gorgusuni artir-
ma istegini, kimi zaman da para yetersizligini bahane olarak
ileri stiriip donmeye yanagsmiyordu Rusya’ya. Petro da onun
dileklerini hosgorii ile karsiliyor, saghgina 6zen gostermesini
istiyor, 6grenim konusunda gosterdigi titizlige tesekkiir edi-
yor ve kendi 6zel harcamalarinda son derece tutumlu olma-
sina kargin babaca ogiitlerinin yani sira hazinesini de esirge-
miyordu Ibrahim’den.

Bitiin tarihsel belgelerin tanikhigina gore, Fransa’nin o
donemki doludizgin hoppalig), ¢ilginhg: ve litksiiyle hicbir
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sey karsilastirllamaz. Sarayin koyu sofulugu, gorkemi ve ne-
zaket kurallarina tam bagliligiyla kendini gosteren XIV.
Louis’nin son saltanat yillari, hi¢bir iz birakmadan gegip git-
misti. Kendinde en parlak niteliklerle her tiirden ayib: birles-
tiren Orleans Diiki’'nde ikiyiizliilitkkten eser yoktu ne yazik
ki. Royal Palas alemleri gizli kapakli bir sey degildi Paris igin
ve 6rnek yaygindi. Bu sirada Law* ¢ikti sahneye. Para hir-
styla zevk ve sefahat diigkiinliigii birlesti. Yurtluklar yok olu-
yor, ahlak yikiliyor, Fransizlar giliiyor ve birtakim hesaplar
yapiyor, devlet satirik vodvillerin nakaratlar altinda parga-
laniyordu.

Bu arada sosyete son derece ilgi gekici bir tablo goriinii-
miindeydi. Kultirliliik ve eglence gereksinimi biitiin sinifla-
r1 bir araya getirmisti. Merak uyandiric1 ya da eglence vaat
eden ne varsa; zenginlik, sevimlilik, san, yetenek, en asiri cin-
sinden tuhaflik; ayni agik goniilliliikkle kabul goriiyordu
hepsi. Edebiyat, bilim ve felsefe, sessiz yazi odalarini birak-
mus, diigtinceleriyle modayi yonetmek ve ona yaranmak igin
yiiksek sosyetede boy gostermeye baslamiglardi. Kadinlar
saltanat siiriiyorlar, fakat tapinig istemiyorlardi artik. Derin
saygl, yerini ytizeysel bir incelige birakmusti. Yeni Atina’larin
Alkibiades’i olan Diik Richelieu’niin ¢apkinliklari artik tari-
hin malidir ve o giinlerin ahlak anlayis: Gistiine bir fikir ver-
mek igin yeterlidir.

Temps fortune, marque par licence

Ott la folie, agitant son grelot,

D’un pied léger parcourt toute la France,
Ou nul mortel ne daigne étre devot,

Ou l'on fait tout excepte penitence.**

John Law: Unlii mali planci!.. - ¢.n.

Ciginligin, galarak ¢ingiragin, bastan basa butin Fransa’yi hafif adim-
larla dolastigy, her yeye hazir olunan, tévbeden baska, higbir 6limlinin
dua etmeye yanagmadig1 mutlu gag, o 0zgiir ahlak ¢agi. — Metindeki Rus-
¢a geviriden. - ¢.n.
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Ibrahim’in ortaya ¢ikigi, dig goriiniisii, kiiltiirii ve dogal
zekasi genel bir ilgi uyandirdi Paris’te. Bitin hamumlar Le
Negre du czar'i* kendi salonlarinda gormek istiyorlar, yolu-
nu kesip yakaliyorlardi onu. Saltanat naibince sik sik aksam
eglencelerine ¢agriliyor; Arouet’nin gengligi, Chaulieu’nin
yaglihgi, Montesquieu ve Fontanelle’in sohbetleriyle canla-
nan aksam yemeklerinde hazir bulunuyor, higbir baloyu,
higbir agihigi kagirmiyordu. Gengliginin ve soyunun biitiin
atesiyle genel kasirgaya kaptirmigti kendini. Fakat Ibrahim’i
Rusya’ya donmekten alikoyan gey; bu gamsiz yagami ve par-
lak eglenceleri, Petersburg sarayinin sert yalinhgiyla degistir-
mek disincesi degildi sadece. Onu Paris’e baglayan daha
giiclii baska iligkiler vardi. Agikn geng Afrikal.

Kontes D., artik genglik yillarinin defterini kapatmigti
ama hala unliydua guzelligiyle. On yedi yaginda manastir-
dan ¢ikuginda, onu, sevemedigi bir adama vermigler, koca-
s1 da bir stire sonra bu durumu umursamaz olmustu artik.
Agiklar oldugu séyleniyordu ya, sosyetenin hosgoriilii ya-
salar1 sayesinde sayg) goren bir kisiydi yine de. Ciinku gu-
ling ya da pauruli bir seriivene girmigligi yoktu; kimse bu
konuda suglayamazdi onu. Evi sosyetenin ugragiydi. Pa-
ris’in en yuksek tabakasi onun salonunda bir araya gelirdi.
Ibrahim’i, herkes tarafindan onun son sevgilisi sayilan ve
bunu hissettirmek igin elinden geleni ardina komayan geng
Merville tanitt kontese.

Kontes incelikle, fakat higbir 6zel ilgi gostermeden kabul
etti Ibrahim’i. Delikanlinin gururunu oksadi bu. Geng zenci-
ye genellikle bir harikaymus gibi bakiyorlar, gevresini kusati-
yorlar, selamlara, sorulara boguyorlardi onu. Bir iltifat per-
desi arkasinda gizlenmis olmakla birlikte, bu merak onuru-
nu kirtyordu ibrahim’in. Kadinlarin tath ilgisi, ki ¢abalarimi-
zin biricik amacidir agag yukari, onun yiregine mutluluk

Carin zencisi. — Rusga yayincimin notu.
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vermemekle kalmiyor, aciyla, ofkeyle dolduruyordu hatta.
Kendisini onlarin goziinde seyrek rastlanir bir canavar, diin-
yaya rastlantisal olarak getirilmis ve hi¢bir diinyasal yani bu-
lunmayan 6zel, yabanc1 bir yaratik olarak hissediyordu.
Hatta kimsenin goziine ¢arpmayan silik kisilere imreniyor,
bir esenlik sayiyordu onlarin higligini.

Doganin onu kargilikl: bir tutku i¢in yaratmadig diisiin-
cesi, Ibrahim’i kendine giivenme duygusundan ve gururun
iddialarindan alikoyuyor, bu ise kadinlara karg1 davranigina
az rastlanir bir hogluk katiyordu. Fransiz esprisinin bitmek
tikenmek bilmez sakalarindan, ince imalarindan bikmig
olan Kontes D., Ibrahim’in yalin, agirbasli halini gok begen-
di. Delikanl: sik sik ziyaret ediyordu onu. Kontes yavag ya-
vag geng zenginin dig goriintigune aligti, hatta salonundaki
pudrali perukalar arasinda kara kara kimildayan bu kivircik
sagli basta hog bir sey bulmaya basladi. (Bagindan yarali
olan Ibrahim, peruka yerine bir sargi tasimaktaydi.) Yirmi
yedi yasinda, boylu boslu, dizgiin viicutlu bir delikanlydi.
Onu basit bir meraktan 6te hog bakiglarla hayran hayran si-
zen dilberler yok degildi. Fakat 6nyargilara sahip olan Ibra-
him bunlari ya hig fark etmiyor ya da sadece hoppalik sayip
geciyordu. Bakislari kontesin bakiglariyla karsilastigi zaman
ise, kendine giivensizliginden eser kalmiyordu. Kontesin goz-
leri 6yle tath bir iyi yiireklilikle doluydu, Ibrahim’e karsi
davransglari Oyle yalin, 6yle kendiligindendi ki, en ufak bir
hoppalik ya da alaydan kugku duymak olanaksizd.

Aklinda agk disiincesi yoktu ger¢i, ama kontesi her giin
gormek Ibrahim icin bir gereklilik olmustu artik. Her yerde
onunla kargilasmak istiyor, her kargilasmalar1 Tanrinin bek-
lenilmedik bir liitfu gibi goriiniiyordu ona. Ibrahim’in duygu-
larini, kontes ondan daha 6nce kesfetti. Kim ne derse desin,
karsilik beklemeyen umitsiz bir agk, biitiin bastan gikarma
hesaplarindan daha giivenilir bir bigimde etkiler kadin kalbi-
ni. Kontes, Ibrahim’le birlikteyken onun biitiin davramslari-
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i izliyor, sozlerini ilgiyle dinliyor, o olmadigi zamanlarsa di-
siincelere daliyor, her zamanki dalgin haline déniiyordu... ilk
olarak Merville farkina vardi bu kargihkh egilimin ve Ibra-
him’i kutladi. Higbir sey bir bagkasimin yiireklendirici uyar-
larindan daha fazla alevlendiremez agki. Ask kordiir, kendi-
ne giiveni yoktur ve herhangi bir dayanak buldu mu, hemen
sanhr ona. Merville’in sozleri Ibrahim’i uyards. Sevilen kadi-
na sahip olma diisiincesi o zamana kadar hayalinden bile
ge¢memisti delikanlinin. Igi birdenbire umutla aydinland: ve
gilginca kapip koyverdi kendini. Ibrahim’in tutkusunun sid-
detinden tirken kontes, sadece dost olduklarini s6yleyerek ve
akhm bagina toplama 6giitleri vererek bos yere bu tutkuya
karsi koymak istedi, ama o da gevsemeye baglamist1 artik.
Gozii pek davranlar birbirini izledi. Sonunda kendisinin
esinlemis oldugu tutkunun giiciine kapilan ve bu tutkunun
etkisi ile elden ayaktan kesilen kontes, mutluluktan deliye do-
nen Ibrahim’in kollan arasinda buluverdi kendini...
Dikkatli sosyetenin goziinden hicbir sey kagmaz, kon-
tesin yeni iligkisini herkes 6grendi kisa bir stire sonra. Onun
bu se¢imi kimi hamimlan sasirttiysa da, ¢oguna pek dogal
gorundu. Kimileri giiliiyor, kimileri de bagiglanamaz bir per-
vasizlik sayiyorlardi kontesin bu davramgim. Tutkularinin
ilk coskunlugu iginde Ibrahim ve kontes hicbir seyin farkin-
da olmadilar, ama az sonra erkeklerin iki anlaml niikteleri
ve kadinlann igneli sozleri, onlara kadar ulasmaya baslad.
Ibrahim’in tumturakli, soguk tavri, simdiye kadar bu gibi
saldirilardan esirgemigti onu. $imdi nasil kargi koyacagim bi-
lemiyor, sabirsizhikla katlamyordu bunlara. Sosyetenin sayg;-
sina ahgkin olan kontes ise, kendini dedikodu ve alay konu-
su olarak gormeyi sogukkanhlikla kargilayamazdi. Kimi za-
man gozyaslan iginde Ibrahim’e dert yamyor, kimi zaman
ac1 a1 yakimyor, kimi zaman da onu surada burada savun-
maya kalkisgip bos yere girilti ¢karmamasi, busbiitiin
mahvetmemesi i¢in yalvariyordu delikanliya.
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Yeni bir olay kontesin durumunu iyice karistirdi. Bu per-
vasiz agkin izi diga vurmugtu. Avuntular, 6giitler, akil verme-
ler gliciinii tiiketti; ise yaramiyorlardi. Kontes felaketin kagi-
nilmazligini goriiyor, timitsizlik iginde bekliyordu onu.

Kontesin durumu 6grenilir 6grenilmez, soylentiler yeni
bir guigle alevlendi. Duygulu hanimlar dehset gigliklari kopa-
riyorlar, baylar kontesin kara mi, yoksa bir ak bebek mi do-
guracagi konusunda bahse giriyorlardi. Biitiin Paris’te olay-
dan haberi olmayan ve kugsku duymayan tek kisi kontesin
kocasiydi. Hakkinda niikteli siirler diziiliiyordu kontun.

Ugursuz an yaklagmaktaydi. Kontesin durumu korkung-
tu. Ibrahim her giin kontesle birlikteydi. Onun ruhsal ve be-
densel giiciiniin yavas yavag nasil tilkkenmekte oldugunu go-
riyordu. Kadinin gozyaglari, korkusu her an yeniden bagh-
yordu. Sonunda ilk sancilar gelip ¢atti. Hemen o6nlemler
alindi. Bir yolunu bulup kontu uzaklastirdilar. Doktor geldi.
Bundan iki giin 6nce yoksul bir kadinla, yeni dogurdugu be-
begini almak konusunda anlasmaya varmiglardi. Bunun igin
giivenilir bir adam génderildi. Ibrahim, mutsuz kontesin ya-
tak odasinin bitigigindeki galigma odasindaydi. Kontesin bo-
guk iniltilerini, hizmetgi kadinin fisiltisini, doktorun buyruk-
larini isitiyor, soluk almaya bile cesaret edemiyordu. Kontes
uzun siire 1stirap gekti. Onun her qghg Ibrahim’in igini
parcaliyor, sessizlikle gegen her arada dehset iginde kaliyor-
du. Ansizin giigsiiz bir bebek bagirigi duydu ve coskusunun
glciine karsi koyamayarak kontesin odasina daldi. Kara bir
bebek yatiyordu annenin ayaklarinin ucunda. Ibrahim bebe-
ge yaklagti. Yiiregi giim giim atiyordu. Titreyen eliyle oglu-
nu kutsadi. Kontes giigsiizce giilimsedi, bitkin elini uzatti
ona. Fakat doktor, hastanin siddetli sarsintilara ugrayabile-
cepi kaygisiyla Ibrahim’i gekti, yatagin yanindan uzaklastir-
di. Yavruyu usti kapali bir sepete yatirdilar, gizli bir merdi-
venden indirerek evden gikardilar. Oteki bebegi getirip lohu-
sanin yattig1 odadaki besige yerlestirdiler. Ibrahim biraz ya-
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usgmus olarak ayrildi evden. Kont beklendi. Geg saatlerde eve
dondigiinde, esinin mutlu bir dogum yapugini 6grenince
pek memnun oldu. Biiyiik bir skandal bekleyen sosyete boy-
lelikle umdugunu bulamamus, sadece bir yergiyle yetinmek
zorunda kalmugti.

Her sey yoluna girmisti yine. Fakat Ibrahim, alinyazisinin
degismek zorunda oldugunu, iligkilerinin er ge¢ Kont D.nin
kulagina kadar gidecegini sezinliyordu. O zaman, ne olursa
olsun, kontesin ¢ok kotii bir duruma diisecegi acikti. Ibra-
him biyiik bir tutkuyla seviyor, aym 6lgiide seviliyordu; fa-
kat kontes aklina eseni yapan ugari bir insandi. Onun ilk ag-
ki degildi bu. Nefret ve kin, yiiregindeki en tath duygulan
degistirebilirdi. Ibrahim, kontesin kendisinden soguyacag:
sezintisini atamiyordu iginden.

O zamana kadar kiskang¢higi tammamsti ama gimdi kor-
kuyla bu duygunun 6n sezilerini buluyordu iinde. Diigiindu
tagindi, aynihik acilarinin daha az isurap verici olacag) sonu-
cuna vardi ve bu mutsuz iligskiyi sona erdirerek Paris’i birak-
maya, Petro’nun ve st ortuli bir 6dev duygusunun ¢ok-
tandir kendisini ¢agirdig) Rusya’ya donmeye karar verdi.

2

Giinler, aylar gegip gidiyor, sevdal Ibrahim bastan ¢ikar-
dig1 kadimi birakip gitmeye karar veremiyordu bir tiirli.
Kontes de gittikge daha fazla baglaniyordu ona. Ogullan
tagrada bir yerde yetistiriliyordu. Sosyete dedikodular din-
meye yiz tutmustu ve sevdalilar gegip giden firtinay sessiz-
ce animsayarak, gelecek zerine de diginmemeye ¢alisarak,
sessiz ve rahat bir hayatn tadini ¢tkarmaya baglamiglardi.

Ibrahim, bir giin Orleans Diikii’niin huzuruna gikmigt1.
Diik, delikanlinin yanindan gegerken durdu, uygun bir za-
manda okumasi buyruguyla bir mektup verdi ona. Mektup
Birinci Petro’dandi. Ibrahim’in yoklugunun gergek nedenini
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anlayan hiikiimdar, onu higbir seye zorlamak niyetinde ol-
madigini, Rusya’ya doniip donmemekte serbest biraktigini,
fakat ne olursa olsun, evlatlarini hi¢bir zaman terk etmeye-
cegini yaziyordu diike.

Bu mektup Ibrahim’in yiiregine kadar isledi. Talihi o da-
kikada gizilivermisti. Ertesi giin saltanat naibine bir an 6nce
Rusya’ya donmek niyetinde oldugunu bildirdi. Ditk ona:
“Ne yaptigimiz1 diigiiniin bir” dedi. “Rusya anayurdunuz de-
gil sizin. Sicak iilkenizi bir giin yeniden goreceginizi saniyor
degilim ama uzun siire Fransa’da kaliginiz, sizi yari yabanil
Rusya’nin iklimine ve yagama tarzina yabancilastirdi. Pet-
ro’nun uyrugu olarak dogmadiniz siz. Inanin bana, onun bu
yuce goniillii izninden yararlanmalisiniz. Ugrunda kaninizi
da akitmis oldugunuz Fransa’da kalin ve inanin ki; hizmet-
leriniz, yetenekleriniz hak ettikleri 6diilii burada da kazana-
caktir.” Ibrahim igtenlikle tegekkiir etti Diike, fakat kararin-
dan da caymad.. Saltanat naibi ona: “Cok iizgiiniim, fakat
bununla birlikte haklsiniz” dedi. Istifasini kabul edecegine
s0z verip, durumu Rus ¢arina yazd.

Ibrahim bir an 6nce yola koyulmak igin hazirliga bagla-
di. Hareket giiniinden bir 6nceki akgsam, her zaman oldugu
gibi Kontes D. ile birlikteydi. Kontes hicbir sey bilmiyordu.
Ibrahim de ona agilacak gozii pekligi bulamiyordu kendin-
de. Kontes sakin ve negeliydi. Ibrahim’i birkag kere yaruna
caginp dugtinceli halinden 6tiirii takildi. Aksam yemeginin
bitiminde konuklar dagildilar. Salonda kontes, kocasi ve Ib-
rahim kaldilar sadece. Zavalli Ibrahim kontesle bag basa ka-
labilmek igin varini yogunu verebilirdi ama Kont D. goriinii-
se gore sominenin yanina Oylesine rahat bir bigimde yerles-
misti ki, onu odadan sepetlemeyi iimit etmenin olanag: yok-
tu. Ugii de susuyorlardi. Sonunda kontes, “Bonne
nuit”* dedi. Ibrahim’in yiiregi daraldi ve ayriligin biitiin sid-

Tyi geceler. - R.y.n.
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detini ansizin hissetti. Hi¢ kipirdamadan 6ylece kaldi. Kon-
tes, “Bonne nuit, messieurs” diye tekrarladi. O hala hare-
ket edemiyordu. Sonunda gozleri karardi, bagi dondi ve giig
bela kendini odadan digari atabildi. Evine gelip, neredeyse
kendinden geg¢mig bir halde su mektubu yazd::

“Gidiyorum sevgili Leonora, sonsuzca terk ediyorum se-
ni. Digiincelerimi bagka tiirli anlatmaya giicim yetmedigi
icin sana bu mektubu yaziyorum. Mutlulugum siirekli ola-
mazdi. Alinyazima ve dogaya kargin tadiyordum onu. Sen
benden sogumak zorundaydin, biyii bozulmak zorundayd..
Bu diigiince her zaman, hatta senin tutkuyla kendini verigin
ve sinursiz tathhiginla ayaklarinin dibinde kendinden gegti-
gim, her seyi unutur gibi oldugum dakikalarda bile izliyordu
beni... Ugar: sosyete, sozle izin verdigi sey gerceklestigi za-
man acimasizca ezer onu. Sosyetenin soguk alaycilig: er geg
seni yenecek, senin ategli ruhuna boyun egdirecek ve sen tut-
kundan otiirii utang duyacaktin sonunda... O zaman duru-
mum ne olurdu? Hayir! Oliip gitmek, seni bu korkung daki-
kadan daha once terk etmek daha iyi...

Benim igin en degerli sey senin rahatindir. Sosyetenin ba-
kiglar1 izerimize dikili oldugu siirece bu rahata kavusmazdin
sen. Cektiklerini, kirilan onurunu, korkunun verdigi istirap-
lar1 animsa. Oglumuzun korkun¢ dogumunu aklina getir.
Disiin bir, daha uzun zaman bu gibi heyecanlara ve tehlike-
lere ugratmali miyim seni? Bu kadar tatli, bu kadar giizel bir
varligin alinyazisini insan adina giig bela yarasan zavalli bir
yaratiin, bir zencinin acikli alinyazisiyla nigin birlestirmeli?

Elveda Leonora, elveda biricik sevgili dost. Seni terk et-
mekle, yagamun ilk ve son mutluluklarini da terk ediyorum.
Ne bir anayurdum, ne de yakinlarim var. Orada tam bir yal-
nizhgin benim igin tek avuntu olacag kederli Rusya’ya gidi-
yorum. Bundan boyle kendimi verecegim siki galigmalar,

Baylar, iyi geceler. - Rusga yayincinin notu (r.y.n.)

11



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

eger heyecan ve mutluluk ginlerimin istirap verici anilarini
uyusturamazsa bile, hi¢ olmazsa biraz oyalayacak onlar:. El-
veda Leonora. Senin kucagindan kopup ayrilircasina ayrih-
yorum bu mektuptan. Elveda, mutlulukla kal ve zavalli zen-
cini, sadik Ibrahim’ini ara sira animsa.”

Ayni giin Rusya’ya hareket etti.

Yolculuk, bekledigi kadar korkung gelmedi ona. Hayal
giici gergegi yenmisti. Sonsuzca birakug: seyleri, Paris’ten
uzaklagtikga daha canl bir bigimde ve daha yakin olarak
gozlerinin oniinde canlandiriyordu.

Farkinda bile olmadan Rusya sinirinda buldu kendini.
Sonbahar baglamigti. Fakat arabacilar, yolun koétuligiine
bakmaksizin, riizgar gibi gotiruyorlardi onu. Yolculugunun
on yedinci gunu, sabahleyin, o zamanlar biyiik bir yolun
gectigi Krasnoye Selo’ya vard.

Yirmi sekiz verst kalmigti Petersburg’a. Arabasina atlar
kosulurken, Ibrahim menzil kuliibesine girdi. Uzun boylu,
yesil kaftanl bir adam, agzinda toprak bir pipo, dirseklerini
masaya dayamig, Hamburg gazetelerini okuyordu bir koge-
de. Igeriye birinin girdigini isitip bagini kaldird.

— Vay! Ibrahim! diye bagirdi kanepeden kalkarak.
Merhaba vaftiz oglum!

Petro’yu tamiyan Ibrahim, sevingle ona dogru atilmak
tizereyken saygiyla durakladi. Hikimdar yaklasti, onu ku-
cakladi, alnindan 6ptii:

— Geligini haber almigtim, dedi. Karsilamaya gikmigtim
seni. Diinden beri burada bekliyordum.

Ibrahim, minnettarhigim belirtecek sozciikler bulamiyor-
du. Hukimdar:

— Emir ver, diye siirdirdii s6zlerini. Senin arabam bi-
zimkilerin arkasindan getirsinler. Sen de benim arabaya gel,
bana gidelim.

Hiikiimdarin arabasini getirdiler. Petro ve Ibrahim, bir-
likte arabaya oturup dortnala yola koyuldular. Bir buguk sa-
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at sonra Petersburg’a varmuglardi. Ibrahim, garligin eliyle bir
bataklik tizerinde yiikseltilen bu yeni dogmus bagkenti me-
rakla seyrediyordu. Agik su bentleri, sessiz kanallar ve tahta
kopriiler, insan isteminin doga giigleri kargisinda, kisa bir si-
re icinde, her alanda elde etmis oldugu basarilan belgeliyor-
lards. Evler bir ¢irpida kuruluvermis gibiydiler. Kentte, heniiz
granit gergevesiyle bezenmemis olan, fakat tizeri gimdiden
savag ve ticaret tekneleriyle kapli Neva Nehri’'nden baska
gorkemli bir gey yoktu. Hikimdarin arabasi, “igerisinin
bahgesi” diye adlandinlan sarayin 6niinde durdu. Petro’yu
otuz bes yaglarinda, giizel, en son Paris modasina gore giyin-
mis bir kadin kargiladi basamaklarda. Petro onu dudaklarin-
dan &ptii ve Ibrahim’in elinden tutarak:

— Katinka, tanidin m1 vaftiz oglumu? dedi. Onu eskisi
gibi sevmeni ve gozetmeni rica ediyorum senden.

Katerina, kara, anlayish gozlerle Ibrahim’e bakt ve se-
vimli bir tavirla elini uzatu. Geng, uzun boylu, dizgiin en-
daml, guller gibi taze iki dilber, Katerina’nin arkasindan
saygiyla Petro’ya dogru yaklastilar. Imparator onlardan biri-
ne:

— Liza, dedi. Oranienbaum’da sana vermek igin benden
elma agiran kiigitk Arabi amimsiyor musun? Burada igte:
Onu sana takdim ediyorum.

Biiyiik prenses guldi, yanaklar pembelegti. Yemek salo-
nuna gegtiler. Hitkiimdarin gelecegi bilindigi igin, sofra do-
natilmisti. Petro, Ibrahim’i de gagirarak biitiin ailesiyle bir-
likte yemege oturdu. Yemek stiresince gesitli konular tizerin-
de konustu Ibrahim’le. Ispanya Savasi’yla, Fransa’nin ig isle-
riyle, elestirdigi pek ¢ok yanlar olmakla birlikte yine de sev-
digi bir kisi olan saltanat naibiyle ilgili sorular sordu. Bu ko-
nugma sirasinda Ibrahim, saglam ve dikkatli mantigyla siv-
rildi. Petro gok memnun kalmisti onun yamitlarindan. Ibra-
him’in gocukluk ¢aglariyla ilgili bazi seyler amimsiyor, bunla-
n Oyle bir yireklilik, 6yle bir keyifle anlatiyordu ki, bu tath
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ve konuksever ev sahibinin Poltava kahramani, Rusya’nin
kudretli ve miithis yenilestiricisi olduguna kimse inanmazd..

Hikiimdar yemekten sonra, Ruslarda ddet oldugu iizere,
dinlenmeye gekildi. Ibrahim, imparatorige ve biiyiik prenses-
lerle birlikte kaldi. Onlarin merakini gidermeye ¢ahgti. Pa-
ris’te yasanan hayati, oradaki solenleri ve bagina buyruk mo-
da akimlarimi anlatti. Bu sirada, hiitkiimdarin yakim olan ba-
21 yiiksek riitbeli kisiler sarayda toplanmaktaydilar. Ibrahim,
Katerina’yla konugan Arabi goriip, ona kibirli bir bakig fir-
latan gorkemli Prens Mengikov’u, Petro’nun getin danigma-
n1 Prens Yakov Dolgoruki’yi, halk arasinda adi Rus Faust’u
olarak yayilan bilgin Bryus’u, eski arkadagi geng Raguzins-
ki’yi hitkkiimdara rapor sunmak ve buyruk almak igin gelen
oteki kisileri gordii.

Hiikiimdar iki saat sonra geldi. Ibrahim’e:

— Bakalim, eski gorevini unutmug musun? dedi. Kara-
tag tahtayi al da gel benimle.

Petro ¢aligma odasina kapandi, devlet isleriyle ugragma-
ya koyuldu. Sirasiyla; Bryus, Prens Dolgoruki, polis sefi Ge-
neral Deviyer’le goriistii; Ibrahim’e bazi kararnameler ve y6-
nergeler yazdirdi. Ibrahim onun kavrayis cabukluguna, sag-
lam manugina, dikkatinin giiciine ve esnekligine, ugrastig
konularin gesitliligine hayran olmaya doyamiyordu. Calig-
malarin bitiminde Petro, o giin igin yapmay: tasarladig; igle-
rin bitirilip bitirilmedigini anlamak tizere gikarip cep defteri-
ne bakti. Sonra galisma odasindan gikarken, Ibrahim’e:

— Geg oldu, dedi. Yorulmugsundur. Geceyi eskisi gibi
burada gegir yine. Yarin seni uyandirinm.

Ibrahim yalniz kalinca, giigbela toparlayabildi aklini. Pe-
tersburg’daydi. Cocukluk yillarini, 0 zamanlar degerini an-
lamaksizin yakininda gegirmis oldugu biiyiik insaru yeniden
goriiyordu. Ayriliktan sonra ilk kez, neredeyse nedamete
benzer bir duyguyla, biitiin bir giin tek diisiincesinin kontes
D. olmadigin itiraf etti icinden. Onu bekleyen yeni yasama
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tarzini, eylemlerin ve siirekli ¢abalarin; tutkular, bagibosluk
ve gizli bir mutsuzlukla yorgun diigmiis olan ruhunu canlan-
dirabilecegini anladi. Biiyiik bir kisinin yardimcisi olmak ve
onunla birlikte biiyiik bir halkin alinyazisini etkilemek dii-
suncesi, ilk kez soylu bir yiicelme duygusu uyandird: iginde.
Kendisi igin hazirlanan portatif karyolaya uzanirken digiin-
diikleri bunlardi ve uyuyup kaldiginda, aliskin oldugu diis-
ler, onu uzak Paris’e, sevgili kontesinin kollarina tagid.

3

Petro, soz verdigi gibi, ertesi giin Ibrahim’i uyandird: ve
kendisinin de yiizbagisi oldugu Preobrajenski alayinin topgu
boliigii iistegmeni olarak kutladi onu. Saray diismanlar Ibra-
him’in gevresini aldilar. Her biri yeni gozdeye kendine gore
bir iltifatta bulunuyordu. Kibirli Prens Mensikov, dostga eli-
ni stk onun. Seremetyev, Paris’teki tanudiklarini sorugturdu.
Golovin ise Ibrahim’i yemege gagirdi. Bu son 6rnege otekiler
de uydular. Oyle ki, Ibrahim en azindan bir aylik gagn aldu.

Ibrahim, giinlerini tekdiize fakat eylem iginde gegiriyor,
sonug olarak da cani sikilmiyordu. Hitkiimdara giin geg-
tikge daha ¢ok baglanmig, onun yiitksek ruhunu daha iyi
kavramugti. Bityiik bir kisinin disiincelerini izlemek, ¢alig-
malarin en Ogreticisidir. Petro’yu, senatoda Buturlin ve
Dolgoruki ile tarugarak 6nemli yasama sorunlarina ¢o-
zimler getirirken, amirallik kurulunda Rusya’nin denizler
tizerindeki egemenligiyle ilgili gorislerini belirticken gori-
yordu. Feofan’la, Gavriil Bujinski ile, Koriyevig’le birlikte;
dinlenme saatlerinde ise yabanci yazarlardan yapilan gevi-
rileri incelerken, ya da bir tiiccarin fabrikasini, bir zanaat-
¢inin igligini, bir bilginin ¢aligma odasini ziyaret ederken
goriiyordu. Rusya sadece makinelerin igledigi ve her igginin
kurulu diizen uyarinca kendi isiyle ugragtigi muazzam bir
isyeri gibi goriiniiyordu Ibrahim’e. O, kendini de kisisel
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tezgihinda emek harcamakla yikimlia sayiyor, Paris’teki
sen sakrak yasamini elden geldigince az animsamaya ¢ali-
styordu. Ama bir baska tath anidan uzaklagmak daha giig
geliyordu ona: Sik sik Kontes D.yi disiiniiyor, onun hakli
ofkesini, gozyaslarimi ve mutsuzlugunu hayal ediyordu...
Fakat bazen de korkung bir diigiince sikistiriyordu ytiregi-
ni: Yiksek sosyete umursamazlhigy, yeni bir iligki, bir bagka
mutlu kigi! Tuyleri urperiyor, Afrikali kaninda kiskanghk
ayaklaniyor, gozleri kara yiziine akmaya hazirlanan kizgin
gozyaslariyla doluyordu.

Bir sabah ¢alisma odasinda, evraklararasinda otururken,
ansizin biri yiiksek sesle Fransizca selamladi onu. Ibrahim
gevik bir hareketle dondui ve Paris’te yiiksek sosyete kasirga-
st iginde birakugi geng¢ Korsakov, sevingli bir haykinsla ku-
cakladi onu.

Korsakov:

— Az 6nce geldim, dedi. Ve dogru sana kogtum. Paris’te-
ki biitiin tamdiklarimizin selami var. Senin yokluguna hay:f-
laniyordu Kontes D., seni mutlaka ¢agirmami emretti. Iste
mektubu da burada!

Ibrahim mektubu titreyen bir elle yakaladi ve gozlerine
inanamayarak bakti o tanidik el yazisina.

Korsakov:

— Su barbar Petersburg’da can sikintisindan heniiz 6l-
meyisine ¢ok sevindim! dedi. Ne yaparlar, neyle ugragirlar
burada? Terzin kim? Opera kuruldu mu bari?

Ibrahim dalgin dalgin, hitkiimdarin su sirada galiba bir
gemi igliginde ¢aligmakta oldugunu soyledi. Korsakov giil-
du.

— Goriyorum ki benimle ugrasacak durumda degilsin
simdi, dedi. Bagka bir zaman bol bol konuguruz. Ben hi-
kiimdarin huzuruna ¢ikmaya gidiyorum.

Bu s6zii soylemesiyle birlikte tek ayag) tizerinde donip
kosarak odadan ¢ikmasi bir oldu.

16



Biiyiik Petro’nun Arabi

Yalniz kalan Ibrahim, mektubu gabucak agti. Kontes
onun kendini aldatgindan, giivensizliginden tathhkla yakini-
yor, sOyle diyordu:

“Benim rahatimin senin i¢in diinyada en degerli sey oldu-
gunu soylilyordun, Ibrahim! Eger buna igtenlikle inansay-
din, beklenilmedik ayrihk haberini aldigimda digtugim du-
ruma beni sokar miydin hig? Seni korkutan sey, sana engel
olacagim disiincesiydi. Kesinlikle inan ki; senin esenligin ve
senin boynuna borg bildigin sey igin, ben goziimi bile kirp-
madan askimi feda ederdim.”

Kontes, mektubuna tutkulu sevda sézleriyle son veriyor;
eger bir giin yeniden goriigmeleri umudu yoksa bile, hig de-
gilse arada bir yazmasi igin yalvariyordu delikanlya.

Ibrahim, paha bigilmez satirlarim cogkuyla 6ptiigii bu
mektubu bastan sona dek belki yirmi kez okudu. Kontesle il-
gili bir seyler duymak arzusuyla igi igine sigmiyordu. Tam,
Korsakov’u hila orada bulabilecegini umarak gemi igligine
gitmeye hazirlanirken kapi agild1 ve yeniden Korsakov igeri
girdi. Hitkiimdarin huzuruna gikmigti. Adeti iizere ¢ok hos-
nut goriiniiyordu kendisinden. Ibrahim’e:

— Entre nous*, hikiimdar ¢ok tuhaf bir adam. Dugun
ki onu, yeni bir geminin, elimdeki telgraflarla urmanmak zo-
runda kaldigim direginin tepesinde, sirtinda keten bir fani-
layla buldum. Ip merdivende duruyor ve uygun bir reverans
yapabilmek igin yeterli yer bulamiyordum. Hayaumda bu
kadar elim ayagima dolasmamigti. Fakat hiikiimdar, kagtla-
r1 okuyup beni tepeden tirnaga siizdii ve Gyle saniyorum ki,
giyimimin zarifligi, inceligi cok hosuna gitti. Hig degilse gu-
limsedi, bu geceki baloya gagirdi beni. Fakat Petersburg’da
tam bir yabanciyim. Alu yillik yoklugumda biisbutiin unut-
mugum buranin adetlerini. Liitfen kilavuzluk et bana, ugra-
yip al ve orada takdim et beni.

S6z aramizda. - R.y.n.
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Ibrahim buna razi oldu ve konusmayi kendisi igin daha
ilgi gekici olan konuya gevirmekte acele etti:

— Peki, Kontes D. ne yapiyor?

— Kontes mi? Ayrilisin, hi¢ kusku yok, nce ¢ok tizmiig-
ti onu. Fakat zaman gegtikge yavas yavas avunup, yeni bir
sevgili buldu kendine. Hem de kim, biliyor musun? S$u uzun
boylu Marki R! Nigin agarttin Arap gozlerini? Yoksa sana
pek mi tuhaf geldi biitiin bunlar? Uzun bir kederin dogasi-
na, Ozellikle de kadin dogasina aykiri oldugunu bilmiyor
muydun? Sen diisiinedur, ben dinlenip yol yorgunlugunu ¢i-
karmaya gidiyorum simdi. Bana ugramayi unutayim deme
sakin.

Ibrahim’in igini dolduran duygular nelerdi dersiniz? Kis-
kang¢hk mi? Ofke mi? Umitsizlik mi? Hayur, higbiri degil. Sa-
dece derin ve i¢ daraltici bir keder.

— Onceden sezmistim bunu, olacakti bu, diye tekrarla-
y1p duruyordu kendi kendine.

Sonra kontesin mektubunu agti, onu yeni bastan okudu,
dertlendi ve hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Gozyaslari
yiiregini hafifletiyordu. Saate bakip gitme zamaninin geldigi-
ni gordii. Ibrahim bu isten kurtulabilse gok memnun kala-
cakti ya, balolara gitmek gorevden sayiliyordu. Hiikiimdar,
yakinlarinin kesin olarak katilmasini isterdi bunlara. Deli-
kanli giyindi, Korsakov’u almaya ¢ikti.

Korsakov, sirtinda robdésambr, oturmus, Fransizca bir
kitap okuyordu. Ibrahim’i goriince:

— Erken degil mi? diye sordu.

Ibrahim:

— Insaf, diye yanitladi. Saat bes buguk oldu, gecikiyo-
ruz, hemen giyin de ¢ikalim.

Korsakov telaglandi, gingiragi bitiin giiciiyle salladi,
adamlar kosustular, ¢abucak giyinmeye koyuldu. Fransiz
oda usag, kirmizi okgeli potinleri, mavi kadifeden pantolo-
nu ve lzerine pullar dikilmig pembe kaftani uzatti ona. Dig
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odada perukay: ¢abucak pudralayip getirdiler. Korsakov ti-
ragh kafasini soktu ona. Kilicini ve eldivenlerini istedi, ayna-
nin karsisinda belki on kez ileri geri gidip geldikten sonra,
hazir oldugunu bildirdi Ibrahim’e. Uniformali usaklardan,
ay1 kiirkiinden kaputlarini alarak kiglik saraya yollandilar.

Korsakov, bir soru yagmuruna tuttu Ibrahim’i. Peters-
burg’un en gozde dilberi kim? En iyi dans eden adam iiniine
kim sahip? Simdilerde hangi dans moda? Ibrahim, goniilsiiz-
ce gideriyordu onun merakini. Bu arada saraya vardilar. Bir
siirti uzun kizak, eski binek arabasi ve yaldizli kupa arabala-
r1 ¢imenli alana dizilmigti bile. Basamaklarda, tiniformalar
icinde bryikli ugaklar, sirmalar iginde parlayan, tity sorguglu,
topuzlu ulaklar; hafif siivari askerleri, i¢oglanlari, efendileri-
nin kirklerini ve el kiirklerini tagtyan kaba goriinisli yol
usaklari, yani o zaman derebeylerinin anlayisina gore gerek-
li bir kalabalik birikmisti. Ibrahim goriiniince, genel bir fisil-
t1 yiikseldi bu kalabaliktan:

— Arap, Arap, Carin Arabt!

Ibrahim, Korsakov’u gabucak gegirdi bu alacali bulacal
hizmetgiler yigin1 arasindan. Usagi kapiyr ardina kadar agt
onlara, salona girdiler. Korsakov donakaldi. Omuzlani gok
mavisi renginde ¢apraz seritli ileri gelenler takiminin, elgile-
rin, yabanc tiiccarlarn, yesil tiniformalan iginde muhafiz
alayi subaylarinin, ceketleri ve gubuk ¢izgili pantolonlariyla
gemi yapim ustalarinin olugturdugu bir kalabalik, donyagin-
dan mumlarin donuk donuk aydinlatuklar tiitiin dumaniy-
la kapli ve bir nefesli sazlar orkestrasinin hi¢ durmadan ¢in-
ladig1 genis bir salonda ileri geri hareket ediyordu. Haumlar
duvarlarin gevresinde oturmuslardi. Geng olanlari modanin
biitiin gorkemiyle parlamaktaydilar. Roblarin astiinde altun-
lar ve giimiigler 1g1ldiyordu. Bir gigek sap: gibi incecik belle-
ri, gosterigli juponlarinin tizerinde yiikseliyordu. Kulaklarin-
da, uzun buklelerinde ve boyunlarinda elmaslar parliyordu.
Danslarin baglamasini ve kavalyeleri bekleyerek, nese i¢inde
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saga sola dontip duruyorlardi. Yagh hanimlar, giysilerin yeni
bigimlerini gegip gitmis olan eski ile kurnazca bagdastirma-
ya ¢alismuglardi: Hotozlari, Carige Natalya Kirilovna’nin*
samur sapkasina benziyordu. Roblari ve sallar ise, yelek ve
kiirk astarh kolsuz ceketleri andiriyordu. Onlarin bu yeni
moda dansh toplantlarda, hognutluktan gok sagkinlik duy-
duklan goriliiyordu. Hollandali gemi kaptanlari, kabartma
cizgili pamuk bezinden etekleri ve kirmizi bluzlari iginde otu-
rup, sanki evlerindeymisgesine kendi aralarinda giiliisiip ko-
nusarak ¢orap oren karilarina ve kizlarina can sikintsiyla
yan yan bakiyorlardi. Korsakov kendine gelemiyordu bir
tirli. Usak, yeni konuklar fark ederek, iginde bira ve bar-
daklar bulunan bir tepsiyle onlara yaklast.

Korsakov usulca:

— Que diable est-ce que tout cela?** diye sordu Ibra-
him’e.

Ibrahim elinde olmaksizin giiliimsedi. Imparatorige ile
biyitk prensesler, giizellikleri ve giyimleri iginde piril piril,
konuk dizileri arasinda dolasip giiler yiizle soylesiyorlardi
onlarla. Hikkiimdar 6teki odadaydi. Ona goriinmek isteyen
Korsakov, durmadan hareket eden kalabaligin arasindan
giglikle siiziilip gegebildi. Odada, pipolarini gorkemle tiit-
tirerek ve bira kupalarini bosaltarak oturan yabancilar var-
d1 bityiik ¢ogunlukla. Masalara bira ve sarap siseleri, mesin-
den tiitiin keseleri, pung¢ dolu bardaklar ve satrang takimla-
r1 dizilmigti. Petro, bu masalardan birinde genis omuzlu bir
Ingiliz kaptanla dama oynuyordu. Birbirlerini, pipolarindan
¢ikan dumanla yaylim ategine tutuyorlard: biyitk bir ¢a-
bayla. Hitkiimdar, rakibinin umulmadik bir hamlesi kargi-
sinda o kadar saskinliga diigmiigtii ki, ¢evrelerinde doniip
duran Korsakov’u fark edemedi bile. O sirada gogsiinde

Buyik Petro’nun annesi. — ¢.n.
Nedir butiin bu geytanhklar? - R.y.n.
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kocaman bir buket bulunan gigman bir adam, telagla igeri
girdi; yuksek sesle, danslarin basladigini bildirdi ve hemen
¢ikt. Konuklarin ¢ogu, bu arada Korsakov, onun arkasin-
dan ¢ikular.

Beklenmedik bir goriinim delikanhyr saskina gevirdi.
Damlar ve kavalyeler, aglamakli bir mizigin ¢inladigi dans
salonunu boydan boya, karsilikl iki sira halinde kaplamig-
lardi. Kavalyeler egilerek selam veriyorlar, damlar daha da
asagiya ¢omeliyorlardi. Once kendi énlerine, sonra saga do-
nityor, sonra sola, sonra tekrar onlerine, sonra tekrar saga
doniiyor ve bu boylece siiriip gidiyordu. Korsakov gozlerini
fal tag1 gibi agt1, dudaklarini 1sirdi, bu tuhaf zaman titketimi-
ne bakakaldi. Comelmeler ve selamlar yarim saat kadar siir-
dii. Sonunda kesildi ve buketli sigman adam torensel dansla-
rin sona erdigini ilan ederek miizisyenlere minuet* ¢almala-
1 buyrugunu verdi. Korsakov sevindi, kendini gostermeye
hazirlandi. Konuklardan geng¢ bir bayan, o6zellikle hosuna
gitmisti. On alu yaglarinda bir geng kizdi bu. Zengin, fakat
zevkli bir bigimde giyinmisti. Oturakli, sert goriinisli, yash
bir adamin yaninda oturmaktaydi. Korsakov ugarcasina ona
yaklasti, kendisiyle dans etmek serefini vermesini diledi geng
kizdan. Geng dilber sasirdi, bozuldu, sanki ne diyecegini bil-
mezcesine baku delikanlya. Kizin yaninda oturan adam
kaglarini daha da ¢am. Korsakov geng kizin kararini bekler-
ken, buketli bay ona yaklasti; salonun ortasina gotiirdii de-
likanliyr ve kurumlu bir tavirla:

— Sayin bayimn, kabahat iglediniz! dedi. Geng¢ bayana
gerekli ii¢ reveransi yapmadan yaklastiniz, bu bir. kincisi;
minuet’lerde es segme hakki kavalyeye degil, dama ait oldu-
gu halde dansa davet ettiniz onu. Bu yiizden cezalandiriima-
niz gerekiyor. Yani bir kupa Biiyiik Kartal's bir dikigte igmek
zorundasiniz.

Ug tempolu agir bir dans ve muzigi. — ¢.n.

21



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

Korsakov gittikge daha ¢ok sasiriyordu. O anda konuk-
lar da gevresini almig, bagira ¢agira, yasanin bir an 6nce uy-
gulanmasini istiyorlardi. Bu gibi cezalandirmalarda bizzat
bulunmaya merakl olan Petro, kahkahalari ve bagiriglari igi-
terek Oteki odadan gikti. Hitkiimdar, agilan kalabaligin ara-
sindan gegerek, hiikiimliiniin ve onun karsisinda, elinde kes-
kin sarapla dolu kocaman bir kupa ile duran balo tesrifatgi-
sinin bulundugu ¢embere girdi. Yasaya iyilikle boyun egme-
si i¢in, sugluyu bosu bosuna kandirmaya ¢alisiyordu adam.
Petro, Korsakov’u goriince:

— Vay! dedi. Yakalandin kardes, pardon. Mésyé! I¢ ve
yliziini burusturma.

Yapacak bir sey yoktu. Zavalli ziippe, soluk almadan bir
kupa sarabs bir dikiste silip supiirdii, kupay: tesrifatqiya geri
verdi.

— Bana bak Korsakov, dedi Petro, senden ¢ok daha zen-
gin oldugum halde benim giymedigim cinste kadifeden pan-
tolon giymissin. Savurganliktir bu. Dikkat et, bu yiizden bo-
zusmayalim seninle!

Korsakov bu azari da sineye ¢ektikten sonra, ¢emberin
disina gikmak isterken sendeledi, diigecek gibi oldu. Hitkiim-
darin ve negeli toplulugun keyfine diyecek yoktu. Bu olay asil
eyleme herhangi bir zarar vermek soyle dursun, daha da can-
landirdi onu. Biyiik bir hararetle ve miizigin ritmini biisbii-
tiin hige sayarak, kavalyeler topuklarini sakirdatip selam ver-
meye, damlar ise ¢omelmeye, okgecikleriyle yeri dovmeye
bagladilar. Korsakov, bu genel neseye katilacak durumda de-
gildi. Az onceki geng kiz, babasi Gavrila Afanasyevi¢’in buy-
rugu iizerine Ibrahim’e yaklasti, mavi gozlerini yere indirerek
elini iirkekge ona uzatt1. Ibrahim, onunla bir minuet yaptik-
tan sonra yerine gotiirdii. Sonra Korsakov’u arayip buldu,
salondan gikardi, arabaya oturttu ve eve tagidi. Korsakov yol
boyunca, ilkin belli belirsiz, “Lanet olasi Biyiik Kartal kupa-
si!” diye sayikladi, derken Gylesine derin bir uykuya dald ki,
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eve nasil geldigini, nasil soyulup yatirildigini fark etmedi bi-
le. Ertesi giin bir bas agrisiyla ve topuk sakirtilarini, ¢omel-
meleri, tiitiin dumamniny, bir de buketli bayla, Biiyuk Kartal
kupasini bulanik bir bigimde animsayarak uyandi.

4

Atlarimiz yemegi agir agir yer
Ve agir agir sunulurduy,
Kepgeler, giimiig kadehler
Kopiiklii bira ve sarapla dolu

Ruslan ve Ludmila*

Simdi iyiliksever okuyucuyu Gavrila Afanasyevi¢ Rjevski
ile tamgtirmaliyim. Kendisi eski bir derebeyi soyundan gel-
mekteydi ve ¢ok bityiik bir yurtlugu vardi. Konuksever biriy-
di ve sahin avindan hoslanirdi. Pek ¢ok usagi vardi. Tek soz-
ciikle, koklii bir Rus beyiydi o. Kendi deyisiyle, Alman yon-
temine katlanamaz, ev yasantisinda sevgili gegmisin gelenek-
lerini korumaya ¢abalard.

Kiz1 on yedi yagindaydi. Annesini yitirdiginde bebekti da-
ha. Eski yonteme gore, yani siit ninelerle, dadilarla, halayik-
larla yetigtirilmigti. Sirma igler, okuma yazma bilmezdi. Ba-
basi, yabanci olan her seye kars1 duydugu nefrete kargin, ki-
zinin evlerinde yasamakta olan tutsak Isvegli subaydan Al-
man danslari 6grenmek konusundaki istegine karsi koyama-
di. Bu emektar dans 6gretmeni elli yasindaydi. Narva Sava-
s'nda bir kursunla yaralanmis olan sag ayag minuet ve
courante’lara®* pek elverigli degildi ya, buna kargsihk sol
ayag) en giig figiirlerin bile sagilacak bir beceriklilik ve ¢evik-
likle iistesinden geliyordu. Ogrencisi de onun gabalarimin

Puskin’in bir yapit1. - ¢.n.
Eski bir dans ve mizigi. - ¢.n.
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hakkini veriyordu dogrusu. Natalya Gavrilovna, balolarda
en iyi dans eden geng kiz olarak iin salmigti. Korsakov’un
suglu bulunugu biraz da bundandi. Delikanli ertesi giin Gav-
rila Afanasyevi¢’ten Oziir dilemeye gelmis, fakat gururlu bey,
geng salon efendisinin ¢itkinldimhigindan ve ziippeliginden
hi¢ hoglanmadig gibi, ¢ok yerinde olarak, Fransiz maymu-
nu diye adlandirmigti onu.

Bir bayram giiniiydii. Gavrila Afanasyevig birkag dost ve
akrabasini yemege bekliyordu. Eski salonda uzun bir sofra
kurulmugtu. Konuklar, hiikiimdarin buyruklari, bir de ken-
di kisisel yasantisinda 6mek olmasi sayesinde en sikici ev ha-
yatindan kurtulan karilari ve kizlaryla birlikte sokiin etme-
ye basladilar. Natalya Gavrilovna, altin kadehlerle dolu gii-
mils bir tepsiyi teker teker her konuga gotiiriiyor; her biri, bu
olay sirasinda alinan 6piicitk adetinin, bu eski gelenegin ar-
tik yuriirlikten kalkmig olmasina iziilerek yuvarhyorlard:
kadehlerini. Sofraya oturuldu. Bagkoseye, ev sahibinin ya-
nina, kayinbabas olan yetmis yaslarinda bir bey, Boris Alek-
seyevi¢ Likov kuruldu. Oteki konuklar ise soylarimin eskili-
gini gozeterek, boylelikle de kasth toplumun mutlu ¢aglarini
anarak, erkekler bir yanda kadinlar 6te yanda olmak tizere
yerlestiler. Eski tip bir bluzla, yine eski tip bir toren baghg
giymis olan kahya kadin ile otuz yaginda bir bebek olan cid-
di, bumburuguk yuizli kadin ciice ve aginmug tiniformast igin-
de tutsak Isvegli subay, masamin en sonundaki ahgilmig yer-
lerini aldilar. Uzerinde pek gok servis tabag bulunan masa-
nin gevresini telagh usaklar yigimi kugatmigti. Bagugak sert
bakiglari, kocaman gobegi ve tumturakli hareketsizligi ile
bunlarin arasinda g6ze garpmaktaydi. Yemegin ilk dakikala-
r1, sadece bizim eski mutfagimizin triinlerine gosterilen ilgi-
ye ayrildi. Genel sessizligi, tabaklarin ve gidip gelen kagikla-
rin sikiris1 bozuyordu sadece. Sonunda konuklari sohbetle
eglendirmek zaman geldigini goren ev sahibi, usaklara do-
nerek:
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— Peki, Yekimovna nerede? diye sordu. Buraya ¢agirin
onu.

Birkag usagin saga sola kogugmasiyla, pudral, allikl, ¢i-
geklerle ve sirmalarla bezenmis, iizerinde boynu ve gogsii
acik, kaba ipek dokumadan bir rob bulunan yash bir kadi-
nin sarki soyleyip dans ederek igeri girmesi bir oldu. Gelisi,
genel bir hognutluk uyandirdi.

Prens Likov:

— Merhaba Yekimovna, dedi. Nasilsin bakalim?

— Sarki soyleyip dans ederek, koca bekleyerek, gittikge
daha iyi, daha saglikliyim azizim.

Ev sahibi:

— Kagik, neredeydin? diye sordu.

— Siisleniyordum azizim. Degerli konuklarimiz igin
Tanrinin bayramu igin, ¢arin yonergesi, beyin buyrugu tzeri-
ne, dleme eglence olsun diye, Alman yontemine gore sisleni-
yordum.

Bu sozler tizerine giddetli kahkahalar yikseldi ve kagik,
ev sahibinin sandalyesi arkasindaki yerini ald.

Ev sahibinin ablasi Tatyana Afanayevnaki, biiyiik saygi
gormekteydi kardeginden:

— Kagik sagmalar, sagmalar ya, dogruyu da soyleyiverir
igte! dedi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bugiiniin giyimle-
ri, aleme eglence degil de ne? Baylar! Hele sizler, sakallarini-
z1 kesip, daracik, kisa kaftanlar giydikten sonra, kadinlarin
ptli pirtisi Uizerine soyleyecek s6z kalmuiyor. Fakat sarafan’a®,
kizlik kurdelesine, povonik’e** yazik oldu dogrusu. Insanin,
gunimizin dilberlerine bakinca, hem giilesi geliyor hem de
aciyast. Saglar kink gibi kabartlip Fransiz pudrasina bulan-
mus. Karinlari 6ylesine sikigtirilmag ki, neredeyse pargalana-
cak. Ig eteklikleri bir cembere gegirilmis! Arabaya yan yana

Uzun kollu gémlegin uizerine giyilen kolsuz kadin giysisi. — ¢.n.
Rus kadinlarinin geleneksel bashgi. — ¢.n.
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biner, bir kapidan girerken iki biiklim olurlar. Ne ayakta du-
rabilir, ne oturabilir, ne de soluk alabilirler. Zavalliciklar ken-
di kendilerine igkence ediyorlar.

Bir zamanlar Ryazan valiliginde bulunmug olan ve bu si-
rada oldukga kusgkulu yollardan t¢ bin toprak kolesiyle geng
bir kari elde eden Kirila Petrovig T.:

— Oh, Tatyana Afanasyevna anne! dedi. Karim ister
koylu karis: gibi, ister imparatorige gibi giyinsin, bence hava
hos; yeter ki her ay yeni giysiler ismarlamasin; 6tekileri de
heniiz eskimeden ¢ikarip atmasin. Eskiden biiyiik anne sara-
faninin toruna geyiz kaldig1 olurdu. Fakat giiniimiiziin rob-
lart bugiin hanumun sirtinda, yarin bir bakiyorsun hizmetgi
kadina ge¢mis. Ne yaparsin? Rus soylular sinifimn yikimi!
Felaket vesselam.

Bu sozleri soylerken, ne eski zamanlarin 6viilmesinden
ne de yeni ddetlerin yerilmesinden hi¢ de hoglanmadig; an-
lagilan Marya llini¢na’sina bakiyordu igini ¢ekerek. Oteki
dilberler de Marya Ilinigna’nin hognutsuzlugunu paylasi-
yorlardi ama algakgoniillilik o zaman geng kadinlarda
bulunmasi zorunlu bir 6zellik sayildig: igin seslerini ¢ikar-
muyorlardi.

Gavrila Afanasyevig, magrapasini kopiikli kvasla doldu-
rarak:

— Sug kimde? dedi. Bizde degil mi? Geng kadinlar hop-
palik ediyorlar, biz de gormezlikten geliyoruz bunu.

Kirila Petrovig:

— Eger bu bizim istemimiz diginda olan bir seyse, ne ya-
pabiliriz? diye karsi gikti. Adam karisimi evinin kulesine ka-
patsa ¢ok memnun olacak ama kadini davul ¢alarak baloya
caginyorlar. Koca kamgi korkusuyla, kadin ise cici bicilerini
gostermek igin gidiyor oraya. Ah, bu balolar yetti artik! Tan-
r1 guinahlarimiza ceza olarak gonderdi onlar: bize.

Marya llini¢na igne iistiindeymisgesine oturuyor, dili de
kagindik¢a kasimyordu. Sonunda kendini tutamayip kocasi-
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na dondii, balolarda hosuna gitmeyen seyin ne oldugunu
sordu eksimtirak bir gilimsemeyle.

Kirila Petrovig gittikge 6fkelenerek:

— Onlar ortaya ¢ikal beri kocalar karilaryla basa ¢ika-
maz oldular, igte ben bundan hoglanmiyorum, diye yanitlad
kansini. Kadinlar Apostolos'un* soziini unuttular: Kadm
kocasindan korksun. Simdiki kadinlar evlerini yonetmek igin
degil, yenilikler icin ¢irpiniyorlar. Kocalarini nasil memnun
edeceklerini degil de, zibidi subaylarin nasil hosuna gidecek-
lerini diitiniiyorlar. Peki sayin bayan, bir Rus bayina ya da
bayanina Alman tiitiin kegleri ve onlarin ig¢i kilikh kadinla-
niyla bir arada bulunmak yakisir mi? Gece yarilarina kadar
geng erkeklerle gene ¢almak isitilmig sey mi? Hele bunlar
kendi akrabalarin degil de, yabanci, bilinmedik kimselerse?

Gavrila Afanasyevi¢ somurtarak:

— Bir gey soyleyecektim ya, korkarim gider yerin kula-
gina! dedi. Fakat itiraf ederim ki, bu balolar beni de pek sar-
miyor. Daha neye ugradigimizi anlamadan sarhosun birine
toslarsimiz, ya da maskara olasiniz diye sizi sarhog ederler.
Yahut da ¢apkinin biri, kizimiza bir yaramazlik yapmasin di-
ye goziiniizi dort agarsiniz. Zamanimizin gengligi o kadar
simardi ki, insan soyleyecek sey bulamiyor. Sozgelisi, gegen
baloda merhum Yevgraf Sergeyevi¢ Korsakov’un oglu be-
nim Natagsa ile ilgili Gyle bir skandal yaratu ki, utangtan yi-
zim kizardi. Ertesi giin bir de baktum, bir araba geliyor av-
luya dogru. Allah Allah, kimdir acaba, Prens Aleksandr Da-
nilovig olmasin bu, diye diisiiniirken, arabadan Ivan Yevgra-
fovi¢ gikmasin mi? Arabasini avlu kapisinda durdurup basa-
maklara kadar yiirimek zahmetine katlanir mi hig? Ugarca-
sina girdi igeri! Topuk sakirdatmalar, gevezelikler!.. Kagik
Yekimovna ¢ok giizel taklit ediyor onu. lyi ki aklima geldi.
Kagik! Su Fransiz maymununu taklit etsene...

Isa’nin on iki havarisinden biri. - ¢.n.
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Kagik Yekimovna, bir sahan kapagim kapug gibi, sap-
kaymigcasina koltugunun altina aldy; “Mosy6... Mamzel...
balo... pardon...” diyerek kiritmaya, topuk sakirdatmaya,
egilip dort bir yana selam vermeye bagladi. Konuklar, siirek-
li kahkahalarla hognutluklarini yeniden belirttiler.

Kahkahalar yavas yavas yatsirken, yash Prens Likov,
giilmekten gozlerinden gelen yaglar kurulayarak:

— Ta kendisi! dedi, Korsakov! Niye gizlemeli, yabanci
tilkelere gidip de kutsal Rusya’ya maskara olarak donen ne
ilk ne de son kisidir 0. Cocuklarimiz ne 6greniyorlar ora-
da? Topuk sakirdatmak, tuhaf bir seyler geveleyip durmak,
yaghlara saygisizlik ve onun bunun karisina sarkintilik. Ya-
banci tlkelerde 6grenim goren gengler arasinda Tanrinin
guciine gitmesin ya, insana en ¢ok benzeyen, yine de Carin
Araba.

Gavrila Afanasyevig:

— Hig kugkusuz, diye atldi. Agirbagh, diiriist bir adam
0. Ugan cinsten degil. Su avlu kapisindan giren de kim olur
ki? Yine bizim Fransiz maymunu olmasin?

Usaklara donerek siirdiirdii sozlerini:

— Ne esneyip duruyorsunuz, hayvanlar! Kosun, igeri al-
mayin onu! Bundan sonra da...

Kagik Yekimovna:

— Sen neler sayikliyorsun koca ihtiyar! diye soze karig-
t1. Kor misin? Hitkiimdarin kizagi bu! Car geldi!

Gavrila Afanasyevig telagla masadan kalkt.. Herkes pen-
cerelere atildi. Gergekten de, emir erinin omzuna dayanarak
basamaklari ¢ikmakta olan hiikiimdari gordiiler. Ortalik ka-
risti. Ev sahibi, Petro’yu kargilamaya kostu. Usaklar sersem
gibi saga sola kosusmaya bagladilar. Konuklarin 6dii koptu.
Hatta kimileri kirigi kirmak, bir an 6nce evlerine donmek
igin gare arandilar. Ansizin Petro’nun giir sesi ¢inladi sofada.
Herkes sesini kesti ve hiikiimdar, sevingten sasakalan ev sa-
hibinin egliginde igeri girdi. Negeli bir yuzle:
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— Merhaba baylar, dedi.

Orada bulunanlar yerlere kadar egilip selamladilar onu.

Car, gozleriyle kalabalig tarayarak ev sahibinin geng ki-
21 tizerinde durdu, yanina ¢agirdi onu. Natalya Gavrilovna
oldukga gozii pek bir tavirla, fakat yalmz kulaklarina degil,
hatta omuzlarina kadar kizarmug olarak yaklasti gara.

Hukimdar:

— Saatten saate giizellesiyorsun, diyerek adet iizere bir
opuciik kondurdu geng kizin alnina. Sonra konuklara do-
nip:

— Ne oldu, diye siirdiirdii sozlerini. Size engel mi ol-
dum? Yiyip igiyordunuz. Rica ederim, oturun yerlerinize.
Bana da anasonlu votka ver Gavrila Afanasyevig.

Ev sahibi, tumturakl basusaga dogru atildi, onun elinden
tepsiyi kapti, altin kadehi kendi eliyle doldurup reveransla
hitkiimdara sundu. Petro igkisini igip, bir iki kurabiye atigtir-
d1 ve konuklar ikinci kez yemege devam etmeye ¢agirdi. Ca-
rin sereflendirdigi masada oturmay: goze alamayan kadin
ciice ve kdhya kadin disinda, herkes yerini aldi. Petro, ev sa-
hibinin yanina oturdu, lahana ¢orbas istedi kendisi igin. Hii-
kiimdarin emir eri efendisinin fildisi gergeveli tahta kagigin,
yesil, kemik sapl bigagiyla ¢atalini uzatti. Ciinkii Petro, ken-
dininkiler diginda ¢atal bigak kullanmazdi. Az 6nce giile oy-
naya, gene ¢alarak giriiltiiyle yenen yemek, sessizce ve zo-
runlulukla siirdiirilliyordu simdi. Ev sahibi sayg: ve seving-
ten bir sey yemiyor, konuklar da terbiyeli terbiyeli susuyor,
hiikiimdarin tutsak Isvegliyle 1701 Seferi iizerine yaptig1 Al-
manca konugmayi, derin bir sayg: i¢inde dinliyorlardi. Hi-
kiimdarin kendisine bir iki kez soru yonelttigi kagik Yeki-
movna bile dogustan aptalligini (dogrusu ya) hig de belli et-
meyen bir ¢esit ¢ekingenlikle yanitladi bu sorulari. Sonunda
yemek bitti. Hitkiimdar, onun arkasindan da biitiin konuk-
lar kalktilar.

Petro, ev sahibine:
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— Gavrila Afanasyevig! dedi. Seninle bagbasa biraz ko-
nugmam gerekiyor.

Ve koluna girerek Gavrila Afanasyevi¢’i konuk odasina
gotirdi, arkasindan kapiy1 kapadi. Konuklar, bu beklenme-
dik ziyarete iligkin goriglerini fisiltiyla belirterek bir siire
oturma odasinda kaldilar, sonra da ev sahibine konuksever-
ligi icin tesekkiir bile edemeden, saygisizlik yapabilecekleri
korkusuyla birbiri arkasina ¢cabucak dagildilar. Ev sahibinin
kayinbabasi, kiz1 ve kiz kardesi, onlar1 sessizce esige kadar
gecirdiler, oturma odasinda yalmiz baglarina kalip, hiikiim-
darin ¢gikisini beklemeye koyuldular.

5

Yarim saat sonra kapi agilds, Petro gikti. Prens Litov, Tat-
yana Afanasyevna ve Natasa’nin tgli selamlarini ciddi bir
bas egisiyle yanitlayip sofaya dogru yiiriidii. Ev sahibi, hi-
kiimdarin kirmizi kaputunu tuttu, onu kizagina kadar gegir-
di ve verdigi sereften otiirii basamaklarda kendisine bir kez
daha tegekkiir etti. Petro gitti.

Oturma odasina dondigiinde Gavrila Afanasyevig¢ ¢ok
disiinceli goruniiyordu. Usaklara sertge masay: toplamalar:
buyrugunu verdi. Nataga’y1 odasina gonderdi, kiz kardesi ve
kayinbabasina da biraz konugmalari gerektigini bildirip, ge-
nel olarak 6gle yemeklerinden sonra dinlendigi yatak odasi-
na gotirdii onlari. Yagh prens, mege agacindan yapilmug kar-
yolaya uzandi. Tatyana Afanasyevna, ayaginin altina bir is-
kemle gekerek, kaba ipek dokumayla kapli kanepeye otur-
du. Gavrila Afanasyevig de biitiin kapilar siirgiileyerek kar-
yolaya, Prens Likov’un ayaklari dibine oturdu ve yavas bir
sesle yapilan su konusma gegti aralarinda:

— Hiikiimdarin tegrifi bosuna degildi. Bilin bakalim, be-
nimle konugmak tenezziilinde bulundugu konu neydi?

Tatyana Afanasyevna:
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— Nereden bilelim aziz kardes, diye yanitladi onu.

Kayinbaba:

— Sana bir valilik gorevi mi emretti, dedi. Zamam gok-
tan gelmigti bunun. Yoksa bir elgilik mi 6nerdi? Zira sadece
siradan memurlari degil, soylular1 da génderiyorlar yabanci
devletlere.

Damat:

— Hayir, diye yanitlad: yiiziina asarak. Gergi Ortodoks
Rus soylusu simdiki sonradan gérmelerden, borekgilerden*,
gavurlardan belki de daha degerlidir ya, eski kafa bir ada-
mum ben. Bugiin bizim hizmetimize gerek yok. Fakat ayri bir
sorun bu.

Tatyana Afanasyevna:

— Oyleyse hangi konuda seninle boyle uzun uzun ko-
nugmak litfunda bulundular, kardes? dedi. Bagina bir fela-
ket gelmesin de! Tanrim, sen koru, sen esirge bizi!

— Felaket olmasina felaket degil ya, itiraf ederim ki
epeyce diigiindiiriiyor beni.

— Kardes, nedir oyleyse? Neyle ilgili bu ig?

— Nataga ile! Car goriictliige geldi ona!

Tatyana Afanasyevna istavroz gikararak:

— Tannya siikiir! dedi. Kiz gelinlik ¢aginda. Sonra go-
riicl, giiveyinin aynasidir. Tanri mutluluk, akil, san ve seref
ihsan eylesin. Peki, ¢ar kime istiyor onu?

Gavrila Afanasyevig:

— Him... diye yutkundu; kime istiyor? Oyle ya, kime is-
tiyor!

Artik uyuklamaya baglayan Prens Likov:

— Car kime istiyor onu? diye soruyu tekrarlad.

Gavrila Afanasyevig:

— Bilin bakalim, dedi.

Gengliginde borek sattig1 soylenen Prens Mengikov'a imada bulunu-
luyor. — ¢.n.
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Yash kadin:

— Nereden bilelim aziz kardes? diye yanitladi onu. Sa-
rayda giiveyden bol ne var? Hepsi de seve seve alir senin Na-
taga’y1. Dolgoruki olmasin bu?

— Hayir, Dolgoruki degil.

— Tann selamet versin, kibirlinin biri zaten! Sein ya da
Troyekurov mu?

— Hayir, ne o, ne de 6teki.

— Zaten benim de onlara kanim kaynamamsti. Alman
olup ¢ikt1 hinzirlar. Milovslavski’dir Gyleyse?

— Hayir, o da degil.

— Tann iyiligini versin; zengin ama ahmak! Kim oyley-
se? Yeletski mi? Livov mu? Onlar da mu degil? Raguzunski
mi yoksa? Bagka kimse gelmiyor akhma. Car, Natasa’y: ki-
me istiyor Oyleyse?

— Arap Ibrahim’e!

Yagh kadin ellerini birbirine ¢arparak bir feryat kopard:.
Prens Likov bagimi yastiktan kaldirdi, sagkinlik iginde:

— Arap Ibrahim’e? diye tekrarlad.

Yash kadin aglamakl bir sesle:

— Auziz kardes, dedi. Kiyma yavrucagiza. Nataga'cigi o
kara geytanin pengesine kaptirma.

Gavrila Afanasyevig:

— Fakat bu isi igin bizi, beni ve biitiin soyumuzu kanat-
lar1 altina almay1 vaat eden hiikiimdari nasil geri gevirebili-
riz? diye kars1 giktu.

Uykusu bisbiitiin dagilan yagh prens:

— Nataga’y), torunumu, satin alinrmg bir Araba nasil
veririz! diye bagirdi.

Gavrila Afanasyevig:

— Herhangi bir soydan gelmiyor o, dedi. Bir Arap sulta-
ninin ogludur. Miisliimanlar onu tutsak edip Istanbul’a sat-
muglar. Sonra bizim elgi, onu ele gegirip ¢ara hediye etmis.
Arabin agabeyi hatin sayilir bir fidye ile Rusya’ya geldi ve...
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Yash kadin:

— Iki goziim Gavrila Afanasyevig, diye séziinii kesti onun.
Prens Bova ve Yaruslan Lazarevi¢ masalim ¢ok isittik. Sen
garin bu onerisine ne kargilik verdin, bize onu soyle daha iyi.

— Hikimdarimiz oldugunu, bize her alanda ona bo-
yun egmek distiguni soyledim.

O anda, kapinin arkasindan bir gurulta igitildi. Kapiy
agmaya giden Gavrila Afanasyevig, bir kargi koyma hissede-
rek kuvvetle itti. Kapi agildi ve kanlanmis dosemede baygin
yatan Nataga’yr gordiiler.

Babas ile hikiimdar odaya kapandiklarinda, gen¢ kizin
yuregi buz kesilmisti. Bir 6nsezi, bu igin kendisiyle ilgili oldu-
gunu fisildiyordu ona. Gavrila Afanasyevig, geng kiza halasi
ve dedesiyle konusacagini bildirerek onu odasina gonderdigi
zaman, Nataga, igindeki o kadinlara 6zgu meraka karsi ko-
yamayarak i¢ odalardan suzilip yatak odasimin kapisina
gelmig ve bu tiyler urpertici konugmanin tek bir sozcigunu
kagirmamisti. Babasinin son so6zlerini igittigi zaman ise ken-
disinden gegmig, dugerken, basini iginde kendi geyizi bulu-
nan metal kogebentli sandiga garparak yaralamigti.

Kosup geldiler. Geng kiz1 kaldirip odasina tagidilar, kar-
yolasina yaunrdilar. Bir sire sonra kendine geldi, gozlerini ag-
u, fakat ne babasini ne de halasini tamiyabildi. Atesi yiiksel-
di, Carin Arab: ve digunle ilgili seyler sayiklamaya baslad.
Sonra ansizin acikl, tiz bir sesle:

— Valerian! Sevgili Valerian! Hayatuum! Kurtar beni! Ge-
liyorlar, geliyorlar!.. diye haykirdi.

Tatyana Afanasyevna, kardesine kugkulu bir bakis firlat-
t.. Gavrila Afanasyevig sarardi, dudaklarin 1sirdy, higbir sey
soylemeden odadan ¢ikti. Merdivenleri irmanamayip agag-
da kalan yagh prensin yanina geldi.

Prens Likov:

— Natasa nasil oldu? diye sordu.

Kederli baba:
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— Kaotii, diye kargilik verdi. Digiindiigiimden de kotd.
Kendini bilmez bir durumda Valerian’i sayikliyor.

Kusgkulanan yagh adam:

— Kim bu Valerian? diye sordu. Su senin evde biyiiyen
oksiiz, askerin oglu olmasin?

Gavrila Afanasyevig:

— Ta kendisi! diye yanitladi. $ansa bak ki, babasi ayak-
lanma sirasinda hayatimi kurtarmisti benim. Ben de o lanet
olas: kurt yavrusunu eve almak gafletinde bulundum. Bun-
dan iki y1l 6nce kendi dilegiyle bir alaya yazdirdik onu. Ve-
dalagtiklar1 sirada Natasa aglamaya bagladi. O da tas kesil-
miggesine donup kalmigti. Durum beni kuskulandirmig, kiz
kardesime de s6z etmigtim bundan. Fakat o zamandan bu
yana Natasa soziinii etmedi onun. Otekinin de imi timi be-
lirsiz oldu. Nataga’nin onu unuttugunu saniyordum. Fakat
isin bagka tiirli oldugu anlagihyor. Evet! Karar verilmigtir:
Kiz, Arapla evlenecek!

Higbir seye yaramayacag; igin, Prens Likov karsi ¢ikma-
di bu soze. Sonra da evine gitti. Tatyana Afanasyevna, Na-
taga’min yatagimn baginda kaldi. Gavrila Afanasyevig, heki-
me adam gonderip odasina kapandi, boylece ev sessizlige ve
kedere gomiildii.

Carin bu beklenmedik goriiciiliigii, Ibrahim’i de en azin-
dan Gavrila Afanasyevi¢ kadar sagirtmigti. Bakin nasil ol-
mugtu bu:

Ibrahim’le birlikte igleriyle ugrastiklari bir sirada Petro
ona:

— Kardes, gorityorum mahzunsun, demisti. Dogru soy-
le, nedir camim sikan?

Ibrahim durumundan memnun oldugunu, bundan daha
iyi bir sey arzu etmedigini igtenlikle soylemigti gara.

Hiikiimdar:

— Guizel demigti. Eger sikintinin bir nedeni yoksa, ben
seni keyiflendirmenin yolunu bilirim.
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Caligmalarinin bitiminde de Ibrahim’e:

— Gegen baloda minuet yaptigin kiz hoguna gitti mi? di-
ye sormustu.

— Cok sirin bir kiz hikimdarim. Hem de samurim al-
cakgonilla ve iyi yurekli...

— Oyleyse seni bir an 6nce tamigtiracagim onunla. Bu
kizla evlenmek ister misin?

— Ben mi, hikimdarim?

— Bak Ibrahim, benden baska kimsen yok. Ailesi, akra-
balari olmayan, yapayalmz bir adamsin sen. Eger ben bugiin
olecek olursam, yarin sen ne yaparsin zavalli Arabim? He-
niiz zaman varken kendine bir dizen kurmali, yeni iligkiler
yoluyla bir dayanak edinmeli, Rus soylular simifina katilma-
hisin.

— Sizin yiice koruyuculugunuz ve lituflarimz beni mut-
lu etmeye yetiyor hikkiimdarun. Tanri ¢arunin, velinimetimin
yoklugunu gostermesin bana, bagka bir sey istemem. Fakat
evlenmek s6z konusu olsa bile, acaba geng kiz ve anasi ba-
basi razi olurlar m1 buna? Dig goriinigim...

— Dig goriinugun! Ne sagmalik! Delikanli degil misin
sen, neyin eksik? Geng bir kiz, ana babasinin isteklerine uy-
mak zorundadir. Ustelik senin goriiciin olarak ben kendim
gittigimde, bakalim yagh Gavrila Rjevski ne diyecek?

Hukumdar bu sozleri soyleyip kizagini getirmeleri buyru-
gunu vermis, Ibrahim’i derin diisiinceler icinde birakip git-
migti.

Geng Afrikali: “Evlenmek!” diye digiiniiyordu. Nigin ol-
masin? Sirf ekvatorda dogdum diye 6mriimi yapayalniz, in-
sanligin en gizel zevklerini tatmadan, en kutsal gorevlerini
tanumadan gegirmeye mi hikumliyim? Gergi sevilmeyi um-
mak benim igin olanaksiz, gocukga bir dig! Aska inanmali
mu acaba? Ugari kadin yireginde ona yer var mi acaba? Ben
o tath yanilgilardan el gekip gercege daha yakin baska hil-
yalar segtim kendime. Fakat hiikkimdarin hakki var; gelece-
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gimi de diisiinmek zorundayim. Geng Rjevskaya ile yapaca-
gim bir evlilik, beni gururlu Rus soylular sinifiyla birlestire-
cektir. Yeni anayurdumda bir siginti olmaktan kurtulacagim.
Karimdan agk beklemeyecek, baghhgiyla yetinecek, siirekli
bir anlayss, giiven ve hosgoriiyle dostlugunu kazanacagim
onun.

Ibrahim her zaman yaptig1 gibi kendini ise vermek istedi.
Fakat muhayyilesi durmadan igliyordu. Kagtlar bir yana bi-
rakt. Neva kiyisinda dolagmaya ¢ikti. Ansizin Petro’nun se-
sini igitti. Bagini cevirdiginde, kizagindan inip neseli bir tavir-
la onun arkasindan yiirityerek gelen hitkiimdarn gordii.

Ibrahim’in koluna giren Petro:

— Kardes, her sey tamam, dedi. Goriiciiliigiinii yaptim.
Yarin kayinbabana git. Ama onun derebeyi kibrini oksama-
ya Ozen goster Kizagini kapida birakip avluyu yiiriiyerek
geg. Hizmetleri, erdemleri tanimighg; iizerine konug onunla.
O zaman sana hayran kalacakur. (Petro elindeki kalin sopa-
y1 ara sira sallayarak siirdiirdii sozlerini:) Hadi, Danili¢ do-
landincisina gotiir simdi beni. Yeni yaramazliklan igin he-
saplagsmam gerekiyor onunla.

Ibrahim, kendisine gosterdigi babaca ilgi ve 6zenden 6tii-
rii Petro’ya yurekten tesekkiir edip Prens Mensgikov’un gor-
kemli sarayina kadar onunla birlikte gittikten sonra eve don-

du.

6

Iginde atadan kalma altin ve giimiig kaplamali ikonalarin
parildadigi cam ikona mahfazasinin karsisinda olgin bir
kandil yanmaktayd:. Kandilin titrek 15181, cibinlikli karyola-
y1, Uzerinde ilag siseleri bulunan kiigiik masay: giigsiizce ay-
dinlatiyordu. Hizmetgi kadin sobanin yaninda oturmus, pe-
dalli ¢ikniguyla yiin egiriyor, odadaki sessizligi onun iginden
cikan hafif giiriiltii bozuyordu sadece.
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Giigsiiz bir ses igitildi:

— Kim var orada?

Hizmetgi kadin hemen kalkt, karyolaya yaklasip yavas-
¢a cibinligi kaldird:.

Natalya:

— Sabah mu oluyor? diye sordu.

— Ogle zamam simdi, diye yanitladi hizmetgi kadin.

— Ah Tanrim, oyleyse neden her taraf boyle karanlik?

— Perdeler inik de ondan, kii¢ilk hanim.

— Opyleyse yardim et, hemen giyineyim.

— Olmaz kigitk hamim, doktor yasak etti.

— Yoksa hasta miyim ben? Coktan beri mi yatiyorum?

— Tam iki hafta oldu.

— Ne diyorsun? Sanki diin yatrmisgim gibi geliyor ba-
na...

Nataga sustu. Daginik diigiincelerini toparlamaya ¢aligi-
yordu. Ne olmugtu ona? Neydi basina gelen? Animsayami-
yordu. Hizmetgi kadin buyruk bekleyerek karsisinda duru-
yordu hala.

Bu sirada soguk bir giiriiltii geldi agagidan.

Hasta:

— Nedir bu? diye sordu.

Hizmetgi kadin:

— Efendimiz yemeklerini yediler, masadan kalkiyorlar
simdi, diye kargilik verdi. Az sonra Tatyana Afanasyevna ge-
lecek buraya.

Natasa’nin yiiziinde bir seving 1s1g1 belirdi, bitkin bir ta-
virla salladi elini. Hizmetgi kadin cibinligi gekip, ¢ikrigin ba-
sina oturdu yeniden.

Birka¢ dadika sonra iizerinde koyu renk bir gerit bulu-
nan, beyaz, genig hotozlu bir bag goriindii kapida ve algak
sesle:

— Nataga nasil? diye sordu.

Hasta:
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— Merhaba halacigim, dedi yavagga.

Bunun tzerine Tatyana Afanasyevna yanina gitti onun.

Urkek bir tavirla ileriye bir koltuk siiren hizmetgi kadin:

— Kigik hanim kendine geldi, dedi.

Yash kadin gozyaslan iginde, yegeninin solgun, suzgiin
yuzuni Operek yam bagina oturdu. Tatyana Afanasyev-
na’nin pesi sira sirtinda kara bir kaftan, baginda bilginlere
Ozgu bir peruka bulunan Alman hekim girdi igeri. Nata-
sa’nin nabzini dinledi; 6nce Latince, arkasindan da Rusga
olarak, tehlikenin atlatlnug oldugunu bildirdi. Sonra kagit
ve hokka isteyip yeni bir recete yazdi, gekip gitti. Yagh kadin
da kalkti. Natalya’y: yeniden 6ptd, iyi haberi bir an 6nce ver-
mek iizere asagiya, Gavrila Afanasyevi¢’in yanina gitti.

Konuk odasinda, Carin Arabi uniformasim giymis, kili-
cini kuganmus, sapkasi elinde, Gavrila Afanasyevig’le konus-
maktaydi saygili bir tavirla. Kustiiyu divana yan gelip otur-
mus olan Korsakov, dalgin bir tavirla onlan dinliyor, bir
yandan da emektar taziy1 kizdiriyordu. Bu isten usaninca,
bos zamanlarindaki siginag) olan aynaya yaklasti; orada,
kardesine gizlice isaretler gonderen Tatyana Afanasyev-
na’nin yansisini gordu.

Korsakov, Gavrila Afanasyevig’e dondi. Ibrahim’in s6-
zunu keserek:

— Sizi gaginyorlar Gavrila Afanasyevig, dedi.

Gavrila Afanasyevi¢ hemen kiz kardesinin yanina gitti,
kapiy1 arkasindan kapadi.

Korsakov, Ibrahim’e:

— Sasilacak bir sabrin var! dedi. Bir saattir, Likov ve
Rjevski ailelerinin kokliligi uzerine sGylenilen sagmalari
dinliyor, ustelik kendi ahlaki goruslerini de ekliyorsun bun-
lara! Senin yerinde olsam, bu ihtiyar t¢ kagitgiya ve kiritip
duran, une petite santé*, hastalk numarasi yapan Natalya

Bozuk saghk. - R.y.n.
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Gavrilovna yosmasi da iginde olmak iizere, biitiin Afanasye-
vi¢ ailesine j'aurais planté la...* Elini vicdanina koyup soy-
le; Agik musin bu kiigiik mejaurée’ye?** Dinle Ibrahim, bir
kez olsun kulak ver bana; aslinda goriindigiimden daha
akilliymdir ben. Vazgeg su ugar disiinceden. Evlenme. Ev-
lenmek igin higbir zorunluluk yok gibi geliyor bana. Neler
neler olmuyor su diinyada! Ornegin, kotii yiirekli bir adam
olmadigim halde, dogrusunu istersen, benden hig¢ de asag:
olmayan pek ¢ok kocay: aldatum bugiine kadar. Sen kendin
de, Paris’teki dostumuz Kont D.yi unutmamigsindir! Kadin-
larin baghligina giivenilmez. Bunu oldugu gibi kabul edebi-
len kocalara ne mutlu! Ama sen, bu ategsli, diisiinceli, kugku-
lu kisiliginle, su yassi burnun, sig dudaklarin, piitiir piitiir su-
ratinla, nasil goze alirsin evliligin tehlikelerini?

Ibrahim soguk bir tavirla:

— Dostga ogiitlerin igin tegekkiir ederim, diye sozini
kesti onun. Fakat gu atas6ziinii bilirsin: Her koyun kendi ba-
cagindan asilur...

Korsakov giilerek:

— Dinle Ibrahim, dedi. Bu ataso6zii sonradan tam tami-
na senin igin gergeklesmez ingallah...

Bu sirada obiir odadaki konugma kizignusti.

Yash kadin:

— Oldiireceksin yavrucagizi, diyordu. Kizcagiz onu gé-
riince fena olacak.

Inatg1 kardes:

— Fakat diigiin bir kere, diye kargi ¢ikiyordu ona; adam
iki haftadir gelinin yiziini gormeden, giivey olarak dolasi-
yor. Sonunda bu hastaligin, onu bastan savmak, zaman ka-
zanmak igin uydurulmug bir gare oldugu aklina gelebilir pe-
kala. Sonra ¢ar ne der? Natalya’nin saghgini 6grenmek igin

Tukiiriir gegerdim. — R.y.n.
Yosma. - R.y.n.
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bugiine kadar ii¢ kez haber gonderdi. Sen istedigini yap ama
ben carla kavga etmek niyetinde degilim.

Tatyana Afanasyevna:

— Tanrum! Tanrim dedi. Hig olmazsa birak da bu ziya-
rete hazirlayayim onu.

Gavrila Afanasyevi¢ buna razi olarak konuk odasina
dondii, Ibrahim’e:

— Tanniya sikiirler olsun, tehlikeyi atlatti, dedi. Natal-
ya ¢ok iyi simdi. Eger degerli konugumuz Ivan Yevgrafovig’i
burada yalniz bagina birakmak ayip olmazsa, seni yukariya,
nisanlinin yanina gikarayim.

Korsakov, Gavrila Afanasyevi¢’i kutladi, ayrilmak zo-
runda oldugunu bildirerek, rahatsiz olmamasi ricasinda bu-
lundu; ev sahibinin kendisini gegirmesini beklemeden gabu-
cak ¢iktn.

Bu arada Tatyana Afanasyevna, hastay: korkung konu-
gun gelisine hazirlamak telasindaydi. Odaya girerek soluk
soluga yatagin bagucuna oturdu, Natasa’nin elini tuttu, fa-
kat kap1 agilincaya kadar gegen siire i¢inde tek s6z sGyleye-
medi. Natasa kimin geldigini sordugunda, yash kadin do-
nup kalds, dili tutuldu. Gavrila Afanasyevig cibinligi gekti,
hasta kiza soguk bir tavirla bakarak nasil oldugunu sordu.
Hasta ona giilimsemek istedi ama yapamadi bunu. Babasi-
nin sert bakiglari geng kizi sarsmug, tedirgin etmisti. O sira-
da, yataginin basucunda birisinin durmakta oldugunu his-
setti. Giiglikle bagini kaldirdi ve Carin Arabini gordii ansi-
zin. Bir anda her seyi ammsadi. Gelecek biitiin korkunglu-
guyla gozlerinin 6niinde canlandi. Fakat zaten bitkin oldu-
gu igin, higbir sarsinti belirtisi gosteremedi. Basim yeniden
yastiga indirdi, gozlerini kapadi... Yiregi hastalikh bir gar-
pintiya tutuldu. Tatyana Afanasyevna, kardesine, hastanin
uyumak istedigini isaret etti. Yeniden pedalli ¢ikriginin ba-
sina oturan hizmetgi kadin diginda herkes sessizce odadan
disari gikti.
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Zavall giizel kiz gozlerini agty, yataginin yaninda kimse-
nin kalmamug oldugunu goriince hizmetgi kadini ¢agirdy, cii-
ceyi alip getirmesini soyledi ona. Aym anda, yusyuvarlak,
minik yash ciice, tipki bir top gibi, karyolasina dogru yuvar-
landi onun. Lastocka® (ciiceye bu adi takmuglardi) kisacik
bacaklarinin olanca evikligiyle Gavrila Afanasyevig ve Ibra-
him’in ard: sira merdivenleri tirmanmus, giizel soyuna 6zgii
meraka uyarak kapinin arkasina gizlenmigti. Natasa onu go-
riince hizmetgi kadini disar1 gonderdi, ciice de karyolanin
yanindaki iskemleye oturdu.

Govdesi kiigiiciiktii ya, bin bir tiirli fitne fiicur kaynardi
ciicenin aklinda. Karigmadigi, bilmedigi, ugrasmadig: sey
yoktu. Kurnazhg: ve girigkenligi ona, efendilerinin sevgisini,
bagina buyruk yonettigi ev halkinin ise nefretini kazandir-
mugti. Gavrila Afanasyevig, onun jurnallerine, sikayetlerine,
ufak tefek onemsiz dileklerine kulak verir; Tatyana Afanas-
yevna her an onun diigiincelerine bagvurarak aldig: ogiitlere
gore davranur; ciiceye sinirsiz bir baghligi bulunan Nataga
ise, on alt1 yagina ozgii biitiin duygularin, biitiin digtincele-
rini giivenle agardi ona.

— Biliyor musun Lastogka, dedi; babam Araba veriyor
beni.

Ciice derin bir ig gegirdi, buruguk yiizii daha da burustu.

Natagsa:

— Hig iimit yok mu acaba? Babam hi¢ acimadi m1 ba-
na? diye siirdiirdii s6zlerini.

Ciice, hotozlu bagimi olumsuz anlamda iki yana salla-
du

— Dedem ya da halam bana arka ¢ikmayacaklar mi?

— Hayir, kiigitk hanim. Senin hastaligin sirasinda Arap
herkesi buiyulemeyi basardi. Beyefendi ona hayran. Prensin
agzindan Ibrahim’den baska soz isitilmiyor. Tatyana Afanas-

Kirlangig. - ¢.n.
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yevna ise, Arap olusu yazik, ama ondan daha iyi bir damat
beklemek de giinah olur diyor.

Zavalli Nataga:

— Tanrim! Tanrim! diye inledi.

Ciice kadin, onun bitkin elini 6perek:

— Uziilme, giizelim benim! dedi. Araba varinca yine de
kendi bagina buyruk olacaksin. Zamanimizda igler eskisi gi-
bi degil. Kocalar karilarimi kafes arkasina kapatmuyorlar
simdi. Arap, duyduguma gore zenginmis. Eviniz, dolu bir
kadeh gibi olacak, giile oynaya yasayacaksin...

Natasa:

— Zavall Valerian! dedi.

Fakat 6yle usulca mirildanmugti ki, ciice bile isitememis,
sadece sezebilmisti bu sozleri. Sesini gizemli bir tavirla kisa-
rak:

— Ya kiigitk hanim, dedi; askerin oksiiziinii daha az di-
stinmiis olup da, atesiniz ¢iktiginda onu sayiklamasaydiniz,
babaniz kiiplere binmezdi.

Natasa irkilerek:

— Ne? dedi. Valerian’1 sayikladim, babam da bunu duy-
du ha!

Ciice kadin:

— Zaten felaket de burada ya! diye yanitladi onu. Eger
simdi babandan seni Araba vermemesini isteyecek olursan,
bunu Valerian i¢in yaptigini sanacak. Babanin istemine bo-
yun egip, her seyi oluruna birakmaktan baska gare yok.

Natasa tek soz etmedi. Yiregindeki gizli aski babasinin
ogrenmis oldugu disiincesi, geng kizi allak bullak etmisti.
Tek bir umut kaliyordu ona: Lanet olasi nikdhtan 6nce 6l-
mek! Bu diisiince yiiregini yatistirdi. Bitkin, tizgiin bir ruhla
alinyazisina boyun egdi.
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7

Gavrila Afanasyevi¢’in evinde, sofanin saginda, tek bir
pencerecigi olan dar bir odacik vardi. Odada pamuklu bir
yorganla ortilii, gosterigsiz bir karyola, karyolanin kargisin-
da da iizerinde yagh bir mum yanan ve agik nota kagitlari
bulunan ¢am agacindan kiigiik bir masa duruyordu. Duva-
ra, eski, mavi bir iiniforma ve aym eskilikte ii¢ kose bir
sapka asilmug; bunun tzerine de XII. Krali at stiinde can-
landiran tag basmasi bir tablo ii¢ tane giviyle tutturulmustu.
Flavta sesleri ¢inliyordu bu gosterigsiz siginakta. Tutsak dans
Ogretmeni, sessiz kosesinde yapayalniz yagayan adam, bagin-
da bir takke, sirtinda bej renkli pamukludan bir robdo-
sambr, oturmus, ona mutlu genglik ¢aglarini animsatan eski
Isve¢ marslarimi galarak kis aksaminin sikintisimi dagitiyor-
du. Isvegli, tam iki saat galdiktan sonra flavtasim soktii, ku-
tusuna yerlestirdi, soyunmaya basladi.

O sirada kapisinin mandali kalkti; tiniformali, uzun boy-
lu, yakigikl bir delikanh girdi igeri.

Isvegli sagirdi, korkuyla ayaga kalkti.

Geng ziyaretgi dokunakli bir sesle:

— Beni tammadin mi1 Gustav Adamig? dedi. Isveg asker-
lik kurallarini 6grettigin ¢ocugu animsamiyor musun? Hani
onunla birlikte oyuncak bir topla ates edip, az kalsin yangin
¢ikariyordun bu odada.

Gustav Adamig dik dik bakiyordu delikanlinin yiiziine...

Neden sonra onu kucaklayarak:

— Heyy! diye bagirdi. —Sonra bozuk bir Rusgayla— Mer-
haba, ¢oktandir burada musin: Seni gidi ¢apkin, otur konu-
sahm, diye siirdiirdii sozlerini...*

1828

Puskin’in bu ilk roman denemesi tamamlanmamistir. - ¢.n.
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1/ Liza’dan Saga’ya

Koye bu beklenmedik gelisim, sevgili Saga’cigim, hig
kugkusuz, sagirtmigtir seni. Her seyi, ictenlikle, bir an 6nce
agiklamak istiyorum. Bagimli durumum her zaman agir ge-
liyordu bana. Avdotya Andreyevna’nin, beni yegeniyle bir-
likte, ondan ayirt etmeksizin biiyiietiigii konusunda bir di-
yecegim yok. Fakat ne olursa olsun, onun evinde bir besle-
meydim ben. Bu adin, yedeginde ne kadar ¢ok kiigiik kiigik
istiraplar tagidigini bilemezsin. En sezilmez, en kigiik bir il-
gisizlik belirtisi kargisinda bile yaralanan bir onurum olma-
sina kargin, pek ok seye dayanmak, pek ¢ok seyden el gek-
mek, pek ¢ok seyi gormezden gelmek zorundaydim. Bana
agir gelen bir baska durum da prensesle aramizdaki esitlik-
ti. Es giysiler i¢inde balolarda gorindigimiiz zaman, onun
incilerini takmamig oldugunu gormek iiziiyordu beni. Bunu
sirf kendini benden ayirt etmemis olmak igin yaptigimi his-
sediyor, bu 6zen benim igin onur kiric1 oluyordu artik. Igim-
de kiskanglik ya da bu ¢ocukga korkakliga benzeyen baska
duygular bulundugunu mu samiyorlar yoksa, diye diigiini-
yordum. Erkeklerin bana karg1 davranislari ne kadar nazik
olursa olsun, onurum her an inciniyordu yine de. Ister so-
guk, ister guler yiizlii davransinlar, biitiin bu davranmiglarda
bir saygisizlik varmug gibi geliyordu bana. Son derece mut-
suz bir varhktm tek sozciikle. Yiiregim, dogustan yumusak
olmasina karsin gittikge katilagiyor, acimasizlagiyordu. Fark
ettin mi bilmem? Besleme, uzak akraba ya da demoiselles de
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compagnie* vb. olarak yetistirilen kizlar, sonunda ya diisiik
usaklar ya da dayanilmaz o6l¢iide tuhaf kimseler olup ¢iki-
yorlar genellikle. Ben bu sonunculara saygi duyuyor, kendi
payima, biitiin yiiregimle hos goriilyorum onlari.

Bundan ii¢ hafta kadar 6nce zavalli ninemden bir mek-
tup almigtim. Yalnizhigindan yakiniyor, beni koye, yanina ¢a-
girtyordu. Bu firsattan yararlanmaya karar verdim. Kigin ye-
niden Petersburg’a donecegim konusunda s6z vermek zo-
runda kalarak, koye gitmek igin yalvara yakara izin kopara-
bildim Avdotya Andreyevna’dan. Fakat bu sozii tutmak ni-
yetinde degilim. Nine ¢ok sevindi gelisime. Bunu hi¢ bekle-
miyormug ¢iinki. Gozyaglarinin bana nasil dokundugunu
anlatamam. Onu ¢ok seviyorum. Bir zamanlar yiiksek sos-
yetede bulunmus oldugu igin, o giinlere iliskin pek ¢ok giizel
sey kalmis kigiliginde.

Simdi evde yasiyorum. Ev sahibesiyim. Bilemezsin, bana
nasil gergek bir mutluluk veriyor bu. Koy yasantisina he-
mencecik aligtim. Liiks yoklugu hi¢ de tuhaf gelmiyor bana.
Koyimiiz ¢ok sirin. Dagin tizerinde eski bir ev, bahge, gol,
¢am koruluklari! Biitiin bunlar giiziin ve kigin bir parga ke-
der verici ama bahar ve yaz mevsimlerinde bir diinya cenne-
tinden farksizlar. Pek az komgumuz var. Heniiz higbiriyle go-
riugmedim.

Senin Lamartine’in siirlerinde oldugu gibi, yalnizlik hogu-
ma gidiyor dogrusu.

Melegim, yaz bana. Mektuplarin biiyiik bir avuntu kay-
nag olacaklar benim igin. Balolarinizdan, ortak ahbaplari-
muzdan ne haber? Gergi kendi késemdeyim ama diinyanin
giriltisiinden patrtisindan da bisbiitiin el etek ¢ekmis de-
gilim. Bu konuda verecegin haberler ilgi gekici olacaklar be-
nim igin.

Pavlovskoye koyii

Odalik, nedime. - R.y.n.
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2 / SASA’NIN YANITI

Sevgili Liza,

Koye gittigini ogrendigimde ne kadar sasirdigimi tahmin
edersin. Prenses Olga’y: tek bagina gordiigiimde, 6nce senin
rahatsiz oldugunu diisiindiim ve onun soylediklerine inan-
mak istemedim. Ertesi giin ise mektubun elime gegiyor iste.
Melegim, yeni yasanun hayirli olsun. Bundan hoglandigin
icin memnunum. Onceki durumunla ilgili yakinmalarin ise
beni aglatt1 ama Gte yandan da son derece yersiz buldum on-
lar1. Kendini bir besleme, bir demoiselles de compagnie ile
nasil kargilagtirabilirsin? Olga’nin babasinin her seyini senin
babana bor¢lu oldugunu, aralarindaki dostlugun en yakin
bir akrabalik olgisiinde kutsallik tagidigini herkes biliyor.
Hayatindan memnun goriiniyordun. Boyle bir sinirlilik igin-
de oldugunu hi¢bir zaman tahmin edememigtim. Bagka, giz-
li bir nedeni olmasin bu apar topar ayriligin? Ha? Ne dersin?
Bir seylerden kugkulanmiyor degilim hani... Fakat nedense
bu konuda bana duygularini agmaktan utanir gibisindir hep.
Sonra, seni orada tahminlerimle giicendirmekten korkuyo-
rum.

Petersburg’a iliskin ne soyleyeyim sana? Biz hala yazhk-
tayiz, ama herkes ayrildi asag: yukar. Balolar iki hafta son-
ra bagliyor. Hava ¢ok giizel. Hep dolagtyorum. Gegenlerde
konuklarimiz vardi yemekte. Senden haber alip almadigimi
sordu iglerinden birt. Piyanoda eksik bir tug nasil hissedilir-
se, yoklugunun balolarda oylesine fark edildigini soyledi.
Tumiyle ayn goristeyim onunla. Bu insan sevmezlik nobe-
tinin siirekli olmayacagini umuyorum hep. Melegim, don!
Yoksa masum gozlemlerimi paylasacak, aklimdan gegen giil-
diriicii elegtirilerimi anlatacak kimsem olmayacak bu kis.
Hosca kal sevgili dostum, diigiiniip hatani gormen dilegiyle!

Krestov Adasi
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3/ LizA'DAN SAsA’yA

Mektubun Petersburg’u gozlerimin 6niinde Gylesine can-
landird: ki (gergekten) avundum. Sanki sesini igitiyormugum
gibi geldi bana! Senin su sonu gelmez tahminlerin ne kadar
da komiktir! Yiregimde birtakim gizli duygular, mutsuz bir
ask filan bulundugunu saniyorsun degil mi? Igin rahat olsun
sevgili dostum, yaniliyorsun. Roman kahramaniyla aramiz-
daki tek benzerlik, Clarissa Garlov’'un yaputg: gibi 1ssiz bir
koyde yasamamdan ve fincanlara ¢cay koymamdan bagka bir
sey degil.

Bu ki, igneleyici gozlemlerini anlatacak kimsen olmadi-
gindan soz ediyorsun. Peki, niye yazisiyoruz 6yleyse? Gozi-
ne carpan her seyi yaz bana. Yine soyliiyorum, sosyeteden
elimi etegimi ¢ekmig degilim. Ona deginen her sey ilgimi ge-
kiyor. Bunu kanitlamak igin, yoklugumu boylesine fark ede-
nin kim oldugunu yazmani dileyecegim senden. Bizim se-
vimli geveze Aleksey R. olmasin bu? Oyle santyorum ki ya-
nilmadim... Kulaklarim onun her zaman hizmetindeydi. Be-
ni bunun i¢in ariyor olmab.

... ailesiyle tanigtim. Baba sarkici, konuksever bir kimse.
Anne gisman, negeli, vist* oynamaya ¢ok diiskiin bir kadin-
cagiz. On yedi yaginda, boylu boslu, melankolik, romanlar
okuyarak doganin koynunda yetisen kizlari var bir de. Elin-
de bir kitap, ¢evresinde avlu kopekleri, biitiin giin bahgede
ya da tarlada oturuyor, sarki soyler gibi bir sesle havadan su-
dan soz ediyor ve canla bagla regel sunuyor konuklarina. Bir
dolap dolusu eski roman buldum onda. Hepsini okumak ni-
yetindeyim. Richardson’a** bagladim bile. Cok 6viilen Cla-
rissa’y1 okumak olanagim bulabilmek i¢in demek koyde ya-
samak gerekiyormus. Istavroz gikararak gevirmenin 6nso-
ziinden yola koyuldum. Oradan, ilk alt: bolimiin bir parca

Bir iskambil oyunu. - ¢.n.
Samuel Richardson (1689-1761), Ingiliz yazar. - ¢.n.

50



Mektuplarla Roman

sikici olmakla birlikte, son alt1 boliimiiniin okuyucunun sab-
rin1 tam anlamiyla 6dillendirdigini 6grenip, cesaretle ige gi-
rigtim. Birinci, ikinci, tglnci cilt derken, sonunda altincinin
da uistesinden geldim ama sikici, dayanilmaz bir sey oldu bu.
Eh, artik emeklerimin 6dilint alacagim diye disiniyor-
dum ya, nerede? Clarissa’nin 6liimi, Lovelace’in olimi ve
son. Her cilt iki bolimden olusuyor. Ben o sikici alti bolum-
den, ilgi gekici oldugu soylenen son alt1 bolime gegisi, dog-
rusu fark etmedim bile.

Richardson’u okumak disiincelere saldi beni. Ninelerle
torunlarin ilkileri arasinda ne kadar korkung bir ayrim var!
Lovlas’la Adolphe arasinda ortak olan nedir? Oysa kadinin
rolii hi¢ degismiyor. Torensel ¢comeliglerin disinda, Clarissa yi-
ne de en yeni romanlarin kadin kahramanlarina benziyor. Za-
ten erkeklerin begenme 6lgiilerinin modaya, gel ge¢ diisiince-
lere bag) olmasina karsilik, kadinlara bu konuda duygu ve do-
ga gibi degismez seylerin kaynaklik edisi bundan degil midir?

Gorityorsun, her zaman oldugu gibi sana anlatacak ok
seyim var yine. Sen de birbirimizden uzaktayken yaptigimiz
bu konugmalarda cimrilik etme. Olabildigince ¢ok ve sik yaz
bana. Koyde posta giininii beklemenin ne demek oldugunu
bilemezsin. Balo giiniinii bekleyis bile bununla kargilastirila-
maz.

4 / SASA'NIN YANITI

Yanildin sevgili Liza. Onur kirikhigini gidermek igin he-
men bildireyim ki, R. senin yoklugunu hig de hissetmiyor. In-
giliz leydisi Pelam’a yapisti simdi. Kadinin yanindan ayrilmu-
yor. Ingiliz de onun sozlerini ¢ocukga bir saskinlikla ve kii-
itk obo!lar kopararak karsiladigs icin R. kendinden gegiyor
tabii. Hadi 6gren: Bana, seni soran ve yokluguna biitiin ben-
ligiyle hayiflanan kigi her zamanki gibi admirateur’in* Vla-

Hayran. - R.y.n.
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dimir’den bagkasi degil. Nasil, sevindin mi? Evet, ¢cok sevin-
digini samyorum. Ustelik, ben yazmadan da bunu kesfetmis
oldugunu (idetim iizere) tahmin ettigimi soylemek yiireklili-
gini de gosterecegim. Saka bir yana ..."in akl fikri sende. Ben
senin yerinde olsam ¢oktan elde etmigtim onu. Daha ne! Fev-
kalade bir damat... Nigin varmayasin ona? Ingiliz rithtimin-
da yasar, cumartesi aksamlar1 balo verir, her sabah da beni
almaya gelirdin. Melegim, hoppalik yeter artik. Don ve ...’le
evlen.

Onceki giin K.larda balo vardi. Aman ne kalabalikt1! Sa-
at bege kadar dans edildi. K. V. gok sade giyinmisti. Uzerin-
de, siislemesi bile olmayan ince ipekliden bir giysi, baginda
ve boynunda ise yarim milyonluk pirlantalar vardi sadece.
Z., adeti tizere ¢ok giiliing bir bigimde giyinmisti yine. Tu-
valetini nereden aliyor acaba? Giysisinin iizerine gigekler de-
gil de birtakim kurutulmug mantarlar dikilmigti. Onlari,
koyden ona sen gondermig olmayasin melegim? Vladimir ...
dans etmedi. Izne ayriliyor. S.ler (herhalde herkesten 6nce)
gelip biitiin gece dans etmeden oturdular ve herkesten son-
ra gittiler. Yaghsi allik siirmigtii samirim. Tam da ¢ag) ya!
Balo ¢ok bagarili gegti. Gergi aksam yemegi erkeklerin ho-
suna gitmedi, ama onlar hosnut olmamak igin her zaman
bir seyler bulmak zorundadirlar zaten. Kotilon’u*, dogal
aptalligina bir de Madrit’ten alip getirdigi dalginhg: eklemisg
olan su dayanilmaz diplomat S. ile yapmama kargin negeliy-
dim yine de.

Ruhum, Richardson hakkinda soylediklerin igin tesekkiir
ederim sana. O konuda da bilgi edinmis oldum béylece. Su
sabirsizligimla onu okuyabilecegimi sanmiyorum. Diisiin ki
Wialter Scott’da bile gereksiz sayfalar buluyorum ben. Ha,
aklima gelmisken soyleyivereyim: Yelena N. ile Kont L.nin
hikdyesi de sona eriyor galiba. Kont 6ylesine mahzunlasti,

Bir dans ve muzigi. - ¢.n.

52



Mektuplarla Roman

kadin da 6yle bir kurumlamyor ki, nikaha karar verilmis ol-
mali...

Giizelim hosga kal. Bugiinkii gevezeligimden hognut mu-
sun?

5/ LizADAN SAsA’'YA

Hayir sevgili sagdicim! Koyii birakip size, digiine gel-
meye niyetim yok. Vladimir ...’den hoslandigimi agik yi-
reklilikle itiraf ederim. Fakat onunla evlenmeyi higbir za-
man aklima getirmedim. O bir aristokrat, bense algakgo-
nilli bir demokratuim. Gergek bir roman kahramam gibi
hemen agiklayayim ve gururla belirteyim ki, en soylu bir
Rus ailesinden gelmekteyim ben. $6valyem ise, koca sakal-
I1 bir milyonerin torunundan baska bir sey degil. Fakat biz-
de aristokrasinin ne anlama geldigini bilirsin. Her neyse, I.
yitksek sosyeteden biri. Onun hosuna gidebilirim. Fakat o,
zengin bir gelini, karh bir akrabalig feda etmez benim igin.
Eger giiniin birinde evlenecek olursam, kirk yaslarinda her-
hangi bir toprak sahibi segerim buralardan! Kocam seker
yapimeviyle, bense giftlik igleriyle ugragir; Kont K.nin balo-
sunda dans etmeden, Ingiliz nhtiminda cumartesileri balo
vermeden de mutlu olurum.

Kis geldi. Koyde c’est un événement.* Yasama tarzi
tiumden degisiyor. Bir bagina gezintiler sona ermeye, gingi-
rak sesleri isitiimeye bagladi. Avcilar kopekleriyle birlikte
cikip gidiyorlar. Ilk kar her seyi daha parlak, daha sevingli
kiliyor. Dogrusu hi¢ beklemiyordum bunu. Koyde kig dii-
suncesi urkiitilyordu beni. Fakat her seyin iyi bir yan var-
mus diinyada.

Masenka ...’y1 yakindan tanidim ve daha bir sevdim.
Cok iyi, cok 0zgiin bir insan. Bir rastlanuyla, ...’in ¢ok ya-

Bagh bagina bir olay bu. - R.y.n.
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kin bir akrabalari oldugunu 6grendim. Masenka kendisi-
ni yedi yildir gormemis ama hayranlikla s6z ediyor ondan.
Bir yaz gecirmis burada. Magenka, onun o zamanki yasa-
muni biitiin ayrintilariyla hikaye etmekten bikip usanmi-
yor. Magenka’nin romanlarini okurken ...in soluk bir
kursun kalemle yazdig1 deginilere rastliyorum arada bir. O
zamanlar heniiz ¢ocuk oldugu goriilityor. Simdi hi¢ kugku-
suz alay edecegi diisiince ve duygular, o zamanlar sarsmig
onu. Taze, duygulu bir yurege sahip oldugu anlasiliyor o
donemde.

Pek ¢ok okuyorum. 1775’te yazilmig bir romani 1829 y1-
linda okumanin ne kadar tuhaf bir sey oldugunu bilemezsin.
Sanki ansizin konuk odalarimizdan gikarak kaba ipek doku-
mayla kapli eski bir salona giriyor, kus tiiyd, atlas koltukla-
ra oturuyor; cevremizde, tuhaf giysiler iginde olmalarina
kargin tanidik yuzler goriip, bunlarin, biraz daha genglesmis
olan amcalarimiz, ninelerimiz oldugunu anliyoruz. Zaten
genel olarak bagkaca da bir yarari yok bu romanlarin. Olay
ilgi cekici, entrika iyi diizenlenmis, fakat gerek Belkur’un ko-
nusmalari, gerek Charlotta’nin yapitlar: igreti ve yapmacik.
Akilli bir adam bu hazir tasariy: ve karakterleri alip, deyisi
ve anlamsizliklar1 onarsa, bir de kimi yerleri uzatmadan, ki-
citk deginilerle tamamlasa, ¢ok giizel, bagh basina bir roman
¢tkard: ortaya. Bunu benim nankor R.ye iletiver. Zekasin
Ingiliz kadinlariyla konugarak tiiketmeye bir son versin ar-
tik! Bu kadar iyi bildigi diinyanin ve insanlarin tablosunu,
eski bir kanavige tizerine yeni nakiglar isleyerek, kiigiik bir
gerceve icinde gostersin bize.

Maga iyi biliyor Rus edebiyatini. Zaten burada, genellik-
le Petersburg’dan daha ¢ok ugrasiliyor edebiyatla. Buralilar
dergileri aliyor, onlarin soviigmelerine canla bagla katiliyor,
sirastyla her iki yanin soylediklerine de inaniyor, sevdikleri
yazar siddetle elestirilmisse kizip dariliyorlar. Vyazemski ve
Pugkin’in, tagrali geng kizlar1 nigin boyle sevdiklerini anliyo-
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rum simdi. Ciinkii onlarin gergek okuyucular bu kizlardur.
Dergilere bir goz atp Avrupa Habercisindeki elegtirileri
okuyayim dedim ama bayagilhik ve yaltakgiliklari midemi
bulandirdi. Bir seminer ogrencisinin tumturakl bir tavirla,
bizlerin, biz nanemolla St. Petersburglularin okudugu kitap-
larin ahlakdigihgindan, uygunsuzlugundan s6z etmesi gi-
ling kagiyor.

6 / LizA'DAN SASA’YA

Hayatum! Duygularimi daha fazla gizleyecek durumda
degilim. Bir dostun yardimina, 6giitlerine gereksinimim var.
Kagtigim, kendisinden mutsuzluktan korkar gibi korktugum
kisi, ... burada. Ne yapacagim simdi? Basim doniiyor, kendi-
mi yitirmek iizereyim... Tanr1 askina, sdyle bana, ne yapma-
liyim? Sana her geyi anlatacagim gimdi...

Onun pesimden ayrilmadigini ilkin sen fark etmigtin ge-
cen kis. Bize gelmiyordu ama her yerde goriiyorduk birbiri-
mizi. Soguk davranmam, hatta kiigimseyici tavirlar takin-
mama karsin, ondan bir tiirli kurtulamadim. Balolarda her
zaman benim yamimda yer bulabiliyor, gezintilerde daima
karsgima gikiyor, tiyatrolarda el gozligi hep bizim locaya
gevrili oluyordu.

Onceleri onurumu oksuyordu bu. Belki de bunu fazlasiy-
la hissettirdim ona. Ciinkii bana duygularindan s6z etmek
icin her an kendinde yeni haklar buluyor, kah kiskaniyor,
kah yalvarip yakariyordu. Biitiin bunlarin nereye varacagim
dustniyordum dehset iginde. Ve onun benligim tizerindeki
egemenligini iimitsizlik iginde itiraf ediyordum kendi kendi-
me. Kotiliigii, heniiz baglangicindayken yok etmeli diye dii-
sunerek Petersburg’dan ayrildim. Kararliligim ve gorevimi
yerine getirdigime iliskin giivenim, yiiregimi yatigtirir gibi ol-
mustu. Onu daha ilgisiz, daha az aciyla disinmeye bagla-
musken, ansizin kargima ¢ikivermesin mi!
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Nasil oldu bak: Diin ...’in isim giinii eglentisi vardi. Ye-
megin yenecegi konuk odasinda kalabalik bir konuk toplu-
lugu ve hafif siivari subay: tiniformalari ile karsilagtim. Ka-
dinlar ¢evremi kusattilar, hepsiyle teker teker opiigtiim. Her
seyden habersiz, ev sahibesinin yamna oturdum ve bir de
bakum, ... kargimda! Dondum kaldim. Bana bir iki s6z soy-
lerken tavrinda Gyle tath, oyle igten bir seving vard: ki, ne
sagkinhigimi, ne de memnuniyetimi gizleyecek gii¢ bulama-
dim kendimde.

Masaya oturuldu. O, karsimda yer aldi. Yiiziine bakma-
ya cesaret edemiyor, fakat biitiin g6zlerin ona ¢evrili oldugu-
nu fark ediyordum. O ise suskun ve dalgindi. Yabanci bir
Muhafiz Birligi subayinin ilgisini cekmek konusundaki genel
istek, geng kizlarin tedirginligi, erkeklerin beceriksizligi ve
kendi yaptiklari sakalara yine kendilerinin kahkahalarla gi-
lisgleri, buna karsiik konugun olgiligi, soguklugu ve ku-
sursuz ilgisizligi, bagka bir zaman olsa ¢ok oyalard: beni...
Yemekten sonra bana dogru yaklasti. Bir seyler sdylemek zo-
runda oldugumu hissederek, hi¢ de yeri yokken, bunun bir
ig ziyareti mi oldugunu sordum. Sorumu usulca, “Oyle bir ig
i¢in geldim ki, 6mrim boyunca mutlulugum ona bagh” di-
ye yanitladi ve hemen uzaklasti yanimdan. Sonra da (iglerin-
den biri ninem olan) ii¢ yagh kadinla boston* oynamaya
oturdu. Ben de yukariya, Magenka’ya ¢ikip, bagim agriyor
bahanesiyle aksama kadar uzandim. Hastadan daha beter-
dim gergekten de. Magenka yanimdan ayrilmadi, ... onu bi-
yiilemis. Bir ay ya da daha ¢ok kalacakmus onlarda. Masa
biitiin giin onunla birlikte olacak. Kiz gergekten asik. Dile-
rim o da Magenka’ya tutulur. Boylu boslu, ilgi ekici bir kiz.
Erkeklere gerekli olan da sadece bu zaten.

Azizim, ne yapmaliyim? Burada onun kovalamalarindan
kaginmanin da olanag yok. Ninemi biiyiilemeyi bagard bi-

Bir iskambil oyunu. - ¢.n.
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le. Bize gelecek; itiraflar, yakinmalar, yeminler yeniden bas-
layacak. Ve ne icin? Agkimy, itiraflarimi elde edecek, sonra
evliligin zararlarini diigiinecek ve beni birakip gidecek. O za-
man ben... Ne korkung bir gelecek! Tanr1 agkina, uzat elini
bana... Boguluyorum!

7 | SASA’NIN YANITI

I¢ini dokiip yiiregini ferahlatmak nasilmig! Ha, soyle me-
legim! Benim zaten ¢oktandir bildigim seyi itiraf etmemek
igin sikilip duruyordun. ... ve siz birbirinize tutkunsunuz; pe-
ki kotiilitk neresinde bunun? Kutlu olsun! Sende, olaylari tu-
haf agilardan degerlendirme konusunda 6yle bir yetenek var
ki, sagip kaliyorum. Siirekli mutsuzluktan s6z edip durman,
korkarim bir giin gergekten mutsuzluga ugratacak seni! Ni-
¢in evlenmeyesin ...’le? Agilmaz engeller hani, nerede? O zen-
ginmis, sen yoksulmussun, bog lakirdi. Zenginse, ikiniz igin,
daha ne istiyorsunuz? Aristokratmig. Peki sen soyunla so-
punla, yetisme tarzinla aristokrat degilsin de, nesin?

Séz, yiiksek sosyete hanimlarindan agildi gegenlerde. Og-
rendigime gore, daha iyi papug giydikleri i¢in bir giin R. aris-
tokrasiden yana oldugunu bildirmis. Oyleyse, senin tepeden
tirnaga aristokrat oldugun agik bir gercek degil mi?

Melegim, bagigla ama patetik mektubun giildiirdii beni.
... seni gormek i¢in koye gelmis. Aman ne korkung! Kendi-
ni yitiriyorsun, benden 6giit istiyorsun... Tagral bir roman
kahramani kiz olup gikacaksin neredeyse. Ogiidiim su: K6-
yiniizdeki kilisede en kisa zamanda nikdhini kiydir ve
S ...’lerin tablolarinda Fornarina olarak goriinmek tizere he-
men gel buraya. Saka bir yana, senin govalyenin davranist
duygulandirdi beni. Evet, eski zamanlarin agiklari, sevgili-
nin cana yakin bir bakigini elde etmek igin Filistin’e iig yil
savagmaya giderlerdi. Fakat ¢agimizda, kalbinin sahibiyle
goriismek igin Petersburg’dan kalkip 500 verst uzaga git-
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mek ok sey ifade eder dogrusu. ..."in davramisi 6diillendi-
rilmeye deger.

8 / VLADIMIR ..’DEN BIR DOSTUNA

Bir iyilik yap, 6liim derecesinde hasta oldugum soylenti-
sini yay. Izin siiresini agmak niyetindeyim. Bunu yaparken de
biitiin nezaket kurallarina uymak istiyorum. Iste iki haftadir
koyde yasamama karsin, zamanin nasil ugup gittigini fark
etmedim bile. Canimu miithig sikan Petersburg yasamindan
sonra kafa dinliyorum burada. Koy sevmemek, kafesinden
az Once saliverilmig bir rahibe ya da devlet hizmetine heniiz
baglamis 18 yaginda bir delikanl igin bagislanabilir bir tu-
tumdur ancak. Petersburg sofa, Moskova hizmetgi kizlarin
odasl, koy ise bizim kendi odamizdir. Kendini bilen bir adam
zorunlu olarak sofadan geger, arada bir hizmetgi kizlarin
odasina sOyle bir goz atar, fakat kendi odasina ¢ikar sonun-
da. Ben de boyle yapacagim igte. Gorevden ayrilip evlenecek,
kendi koyiime, Saratovski’ye gidecegim. Derebeylik de ayn
degerde bir gorevdir. Her seyleri ile bize bagl olan ti¢ bin ca-
nin yonetimiyle ugragmak, bir takima kumanda, ya da dip-
lomatik mesajlar1 kopya etmekten daha da 6nemlidir...

Bizi koylerimizle ilgilenmekten alikoyan bu umursamaz-
lik, bagislanmaz bir gey. Onlar tizerinde ne kadar ok hakki-
muz varsa, o ol¢iide de yiikiimlaliiklerimiz vardir. Onlari, do-
landirici kahyanin bagina buyruk yonetimine birakiyoruz. O
da koylileri ezip, bizi soyuyor. Gelecekteki gelirlerimizle
borglarimizi 6diiyor, yikilip gidiyoruz. Sonra da yoksulluga,
sikintiya diigliyoruz yaslandigimizda.

Bizim soylular sinifinin ansizin ¢okiigiiniin nedeni bence
sudur: Dede zengindir, ogul sikinti cekmektedir, torun ise
meteliksiz kalmigtir. Eski aileler yok olmaya yiz tutuyor. Ye-
niler ise yiikseliyor ve iiginci kusakta yeniden silinip gidi-
yorlar. Ciinkii servetler birbirine karigmakta, hicbir aile ata-
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larini tanimamaktadir. Nereye varacak bu politik materya-
lizmin sonu? Bu gidigse dur demenin zaman geldi artik!

Tarihsel kokenlerimizin degerden diistigini gormek her
zaman ac1 vermigtir bana. Hig kimse, kendi isine yarayanlar
bir yana, onlara deger vermiyor. Anitlarin iizerine “Yurttas
Minin’e ve Prens Pojarski’'ye” diye yazan bir halktan nasil
beklersin anilariyla 6viinmesini? Hangi Prens Pojarski? Kim
bu yurttas Minin? Biyiik bir devlet adam: olan bir Prens
Dmitri Mihaylovig Pojarski ve biitiin bir devlet iginde seckin
bir kimse olarak beliren bir Kozma Mini¢ Sohoruki vardi.
Fakat anayurt, gercek adlarint bile unuttu kurtaricilarinin.
Zavall, zavalli halk!

Memur aristokrasisi, soy aristokrasisinin yerini tutamaz.
Soylularin aile yagantilarina iligkin anilar, halkin tarihsel ani-
lar1 olmalidir. Fakat sekizinci derecede bir memurun ¢ocuk-
lar1 ne gibi aile anilarina sahip olabilir?

Soy aristokrasisinin lehine konugmakla kendimi begen-
miglik etmiyorum. Kokenimden utaniyor degilim ama onun
bana bu konuda higbir hak vermedigini de biliyorum. Fakat
La Bruyere ile ayn1 karudayim: Affecter le mépris de la nais-
sance est un riducule dans le parvenu et une lacheté dans le
gentilbomme.*

Bana bunlari yabanci bir kéyde yasamak ve kiigik dere-
beylerinin ciftliklerini nasil yonettiklerini gormek disiindiir-
dii. Bu baylar devlet hizmetinde bulunmuyor, kendi giftlikle-
rini kendileri yonetiyorlar.

Fakat dogrusunu soylemek gerekirse, keske bizimkiler gi-
bi musrif olsa onlar da. Ne yabanlik! Fonvizin’in** anlatti-
g1 donemi yagiyorlar hala. Hala Prostakova’lar, Skotinin’ler
cikiyor iglerinden.

Kokenine ilgisizlik gostermek, tiredide giiliing, soyluda digiik bir ni-
teliktir. — R.y.n.
-+ Denis Ivanovig Fonvizin (1742-1792), Rus oyun yazari. - ¢.n.
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Fakat bununla birlikte, evinde konuk oldugum akrabami
onlarin disinda tutmaliyim. Kendisi ¢ok iyi yiirekli bir insan.
Karisi ve kiz1 da 6yle. Gorilyorsun, ne kadar iyimser oldum
ben de. Koye gelisimden bu yana ¢ok iyimser, ¢ok hoggorii-
lii biri oldum gergekten de. Iginde bulundugum ataerkil ya-
santinin ve Liza ...'min burada bulunugunun etkisiyle tabii.
Onsuz olmak ¢ok sikiyordu canimi. Onu Petersburg’a don-
diirebilmek igin geldim buraya. Ilk kargilasmamiz ok goste-
rigli oldu. Halamun isim gini senligi yapiliyordu. Komgular
toplandilac Liza da geldi. Go6zlerine inanamadi beni gériin-
ce... Buraya sadece onun i¢in geldigimi anlamamas: olanak-
sizdi. Ben de ona bunu hissettirmek igin elimden geleni ardi-
ma komadim. Elde ettigim bagari bugiine kadar bekleyigimi
fazlasiyla kargiladi. (Cok sey demektir bu.)

Yagli bayanlar bana hayran. Geng kizlar ise (yurtsever ol-
duklari i¢in) sokuldukga sokuluyorlar yanima. Erkekler bu-
rast i¢in bir yenilik olan fatuité indolenté’imden* hig hoslan-
muyorlar. Ozellikle de son derece nazik ve 6lgiilii olusum, on-
lar1 zivanadan gikariyor. Isin iginde bir edepsizlik oldugunu
sezmekle birlikte, bunun nerede gizli oldugunu anlayamiyor-
lar bir tirli. Hosca kal. Bizimkiler ne dlemde? Servitor di
tutti quanti.** Bana ... koylne yaz.

9 / DOSTUN YANITI

Verdigin gorev yerine getirildi. Diin tiyatroda senin bir si-
nir krizine tutuldugunu, herhalde artk sosyetede goriilneme-
yecegini bildirdim. Kendini yeniden toparlayincaya kadar di-
ledigin gibi yasa.

Derebeylerine iligkin gorislerin senin adina sevindirdi be-
ni. Oyle ya:

Siizgiin poz. (Rusga baskidan.)
Onlarin sadik hizmetkar.. - R.y.n.
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Un homme sans et sans reproche
Qui n’set ni roi, ni duc, ni comte ausst.*

Derebeyinin serveti, diinyada kiskanilacak seydir bence.
Gergi Rusya’da riitbeler, ne de olsa posta menzillerinde
sokiyor. Onlarsiz at vermiyorlar adama.

Simdi senin bunlar1 umursayacak durumda olmadigini,
aklinin fikrinin Liza’nda oldugunu unutup, felsefeye dalnu-
sim. Foblas’lik taslayip 6mriin boyunca kadinlarin ardindan
kosmak. Sana gitmiyor artik bu. Cagindan geri kaldin. 1807
yilinin ci-devant**, hinluli muhafizina benziyorsun bu ko-
nuda. Kendini toparlamazsan, general G.den daha giiliing
duruma diiseceksin kisa bir siire sonra. Orta yasgh bir kimse
olmanin gereklerine uymak, artik geng olmadigimi kabul et-
mek, daha yerinde bir davranis olmaz mi? Vaazimin ige ya-
ramayacagini bilerek, sirf gorev duygusuyla soylilyorum
bunlar:.

Biitiin dostlarin, bu arada Roma’dan Papa’ya agik olarak
donen eski bayan ahbabin sana ¢ok selam ediyor. Hepsi de
¢ok actyor zamansiz tiikenigine. Papa’ya asik olmak ¢ok ya-
kismuig ona. Biiyileneceksin! Yarigmaya gelmeyecek misin
cum servo servorum dei?*** Tam sana gore bir ig! Seni her
an bekliyorum.

10 / VLADIMIR ..”DEN DOSTUNA

Haksiz yere sugluyorsun beni. Cagindan geri kalan ben
degilim, sensin. Hem de tam on yil. Senin yuzeysel, tumtu-
rakl gorislerin, hep 1818 yilina iligkin geyler. O zamanlar

Ne kral, ne diik, hatta ne de kont, ama korkusuz, sikintisiz bir adam. -
R.y.n.
Eski, sabik. - R.y.n.

* Tanrinin kullarinin kulu ile. - R.y.n.
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kuralcilik ve ekonomi politik modasi vardi. Balolara kiligla-
rimizla gider, dans: yakigiksiz sayardik. Kadinlara ayiracak
zamanimiz yoktu. Bitiin bunlarin gegmiste kaldigini sana
duyurmakla seref duyarim. Adam Smith’in yerini Fransiz
kadrili* aldi simdi. Herkes elinden geldigince ¢apkinlik ya-
piyor, egleniyor. Ben ¢agimizin ruhunu izliyorum. Fakat sen
hareketsiz bir adamsin. Ci-devant’un homme stéreot-
yie’sin.** Hep karsi ¢ikmaktan bagka bir bildigin yoktur.
Z.nin seni yola getirecegini umarim. Onun Vatikan hoppa-
ligina havale ediyorum seni. Bana gelince, ben bisbutin
ataerkil yagama tarzina verdim kendimi. Aksam saat 10 ol-
du mu yatiyor, burali derebeylerle ilk kar tizerinde kayak
gezintileri yapiyor, yash bayanlarla kapigine boston oynu-
yor, Liza’yla her giin gorisiyor, gittikge daha ¢ok tutuluyo-
rum ona. Davraniglarinda sessiz, soylu bir incelik, Peters-
burg yiiksek sosyetesinin yumusakligi, bunun yan: sira da
canl, hosgoruli, (ninesinin deyimiyle) iyi bir cins geyi var
bu kizin. Keskin ya da kat1 bir yan1 yok yargilarinin. Etki-
lendigi zaman mishil gormis ¢ocuk gibi yizini burustur-
muyor. Kadinlarimizda ¢ok az bulunan iki erdemi var: Din-
lemek ve anlamak... Cok giizel olmakla birlikte, ahmaklik-
lar1 ve muhayyilelerinin sighgiyla beni sagkinliga disiiren
kadinlara sik sik rastlamigimdir. En ince bir gaka ya da en
zayif bir selami, cogu kez ya edepsizce bir fikra ya da yaki-
siksiz bir bayagilik sayarlar. Bu sirada takindiklari soguk ta-
vir Oylesine ¢irkindir ki, en atesli bir agk bile dayanamaz bu-
na.

Gilginca tutuldugum Yelena ..’da yasadim bu deneyi.
Ben ona tath bir sey soyledim. O, bunu bir kabalik sayarak,
gidip bir kiz arkadagina benden yakindi. Bu busbitiin dis
kirikhigina ugratt beni.

Bir Fransiz dansi. —¢.n.
Basmakalip bir insan. — R.y.n.
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Liza’nin disinda bir de Magenka ... var goniil eglencesi
olarak. Cok tatl bir kiz. Elma agaglarinin altinda ve saman
yiginlari arasinda dadilarinin ve doganin yetistirdigi, digine
kadar annelerinin, sonra da kocalarinin s6ziinden disari gik-
mayan bu kizlar, bizim basmakalip dilberlerimizden ¢ok da-
ha cana yakin seyler.

Hosca kal azizim. Sosyeteden ne haber? Sonunda kendi-
mi siire verdigimi soyle herkese. Gegenlerde Prenses Ol-
ga’nin portresi igin (bu yiizden Liza’nin beni ¢ok tath bir bi-
¢imde azarladigy) bir yazit kaleme aldim:

O, gercek kadar abmak, kusursuzluk kadar sikicidsr.

Su daha mu iyi dersin?

O, gercek kadar sikici, kusursuzluk kadar abmaktsr.

Ikisi de ayn1 kapiya gikiyor. V.den bu ilk siirimi kegfetme-
sini, beni simdiden sair saymasinu dile.

1830
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Merbum Ivan Petrovig
Byelkin’in Oykiileri






Yayincimun Notu

Bayan Prostakova:

Ya, azizim; ufaciktan beri bir hikaye merak: var onda.
Skotinin:

Mitrofan bana ¢ekmis.

Anasimmn Kuzusu

Burada halka sunmakta oldugumuz I. P. Byelkir’in Oy-
kiiler'ni yayimlama isine girisirken, bunlara merhum yaza-
rin kisa da olsa bir hayat hikayesini ekleyerek anayurt ede-
biyatimiz okuyucularinin hakli merakini bir parga olsun gi-
dermek istedik. Ivan Petrovig Byelkin’in en yakin akrabasi ve
mirasgisi olan Bayan Marya Alekseyevna Trafilina’ya bag-
vurduk bu nedenle. Fakat bu bayan, bize onun hakkinda bil-
gi verebilecek durumda degildi ne yazik ki; ¢iinkii merhumu
hi¢ tanimiyordu. Bu is igin bir kere de Ivan Petrovi¢’in eski
dostlarindan saygideger bir baya bagvurmamizi 6gutledi. Bu
ogude uyduk ve yazdigimiz mektuba su asagidaki yaniti al-
dik. Bu yanmit1 hi¢ degistirmeden, hicbir katkida bulunma-
dan, soylu bir diigiince tarzinin ve dokunakl bir dostlugun
andaci, ayni zamanda da yeterli bir biyografik agiklama ola-
rak oldugu gibi yayimhyoruz:
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“lyiliksever efendim,

Bu ayin 15’inde yazmus olup eski ve candan dostum ve
ciftlik komsum Ivan Petrovi¢ Byelkin’in dogum ve 6liim ta-
rihleri, devlet katindaki hizmeti, soyu sopu, aligkanlklari,
ahlak ve kisiligi tizerine ayrintih bilgiler edinmek istediginizi
belirttiginiz saygideger mektubunuzu, yine bu ayir. 23’tinde
almak serefine ulagtim. Bu isteginizi kivangla yerine getiriyor
ve size onunla konugmalarimizdan, bir de benim kisisel goz-
lemlerimden aklimda ne kalmigsa hepsini iletiyorum:

Ivan Petrovi¢ Byelkin 1798 yilinda serefli, soylu bir ana
babanin ¢ocugu olarak Goryuhino koyiinde dogdu. Mer-
hum babasi kidemsiz binbagi Pyotr Ivanovi¢ Byelkin, Trafi-
lina ailesinden Pelageya Gavrilovna ile evliydi. Pyotr Ivano-
vig varlikl bir adam degildi, fakat olguliiydii. Hele ekono-
mik isleri konusunda oldukga is bilir bir kimseydi. Ogullar
ilk 6grenimini koy zangocundan aldi.. Okumaya ve Rus ede-
biyatiyla ilgili ¢aligmalara karsi hevesini, bu saygideger baya
borglu oldugu anlasiliyor. 1815 yilinda bir piyade avc alayi-
na (numarasini animsamiyorum simdi) giderek hizmete bas-
lad1. 1823 yilma kadar da bu gorevde kaldi. Annesiyle baba-
sinin hemen hemen ayni zamana rastlayan 6limleri, onu is-
ten ¢ekilmek, Goryuhino kdyiine, ata topragina donmek zo-
runda birakti.

Ciftligin yonetimini eline alan Ivan Petrovig, toylugu,
yufka yirekliligi yiziinden az sonra isleri savsaklamaya bas-
ladi; merhum babasinin sagladig: siki disiplini gevsetti. Koy-
lilerin (her zamanki aliskanliklar tizere) hosnut olmadikla-
r1 becerikli, sorumluluk bilir muhtara isten el gektirip, koytin
yonetimini, hikdye anlatma sanatindaki ustaligiyla giivenini
kazanmig bulunan yash kilercibagi kadina verdi. Bu aptal
kocakari, yirmi bes rublelik bir banknotu elli rublelikten ayi-
rabilecek durumda olmadig1 ig¢in kendisinden kimsenin
korktugu yoktu. Segtigi muhtar hem patronun elbirligiyle
dolandirilmasina katildi, hem de bu konuda kéyliilere o ka-
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dar géz yumdu ki, Ivan Petrovi¢ angarya usuliinii kaldirarak
oldukga olgiilii bir vergi koymak zorunda kaldi. Fakat onun
gevsekliginden yararlanan koyliiler, yalvarip yakararak bu
kez de ilk yil i¢in 6zel bir ayricalik elde ettiler. Sonraki yil ise,
verginin igte ikisinden daha ¢ogunu ceviz, kirmizi yaban
mersini ve buna benzer seylerle 6dediler. Boyleyken bile ver-
ginin timiini 6demiyorlard:.

Merhum babasinin dostu olmakligim dolayisiyla 6giitleri-
mi ogluna da 6nermeyi gorev bildim ve savsakgiligi yiziinden
altiist olan eski diizeni bir¢ok kereler yeniden kurmaya kal-
kistim. Bir giin bu amagla ona gidip ¢iftlik gelir-gider defter-
lerini istedim, dolandirici muhtari gagirtim ve Ivan Petrovig
de oradayken defteri incelemeye koyuldum. Geng ciftlik sahi-
bi beni ilkin bityiik bir ilgiyle izliyor, elinden gelen dikkati
gosteriyordu. Fakat hesaplar son iki yil i¢inde koylii sayisinin
artmug, kiimes hayvanlariyla sigir ve davar sayisininsa biiytik
olgiide azalmig oldugunu ortaya koyunca, Ivan Petrovig bu
ilk bilgiyle yetind, artik beni dinlemez oldu. Aragtirmalarim
ve siki stk sorguya ¢ekisim sonucunda, dolandirici muhtari
tam bir saskinliga ugratp bir tek s6z soylemeyecek duruma
getirdigim dakikada ise, biiyiik bir kederle, Ivan Petrovi¢’in
oturdugu koltukta siddetle horuldadigini isittim. O giinden
sonra onun ¢iftlik iglerine bir daha karigmadim, bu igleri
(kendisinin de yaptig1 gibi) Tanriya havale ettim.

Fakat bu olay aramizdaki dostlugu zedelemedi. Ciinkii
bir yandan bu delikanlinin (geng soylularimizin tiimiinde or-
tak bir 6zellik olarak beliren) gevsekligine, yikict kayitsizligs-
na acirken; ote yandan igtenlikle seviyordum onu. Zaten
boylesine sevimli, diiriist bir insani sevmemek elde degildi. O
da kendi yoniinden igtenlikle baglyd: bana; yasadigim yilla-
rin sayisina saygisi vardi. Aliskanliklarimiz, distincelerimiz
ve kisiliklerimiz bakimindan birbirimize pek az benzemekle
birlikte, 6nemsiz sohbetime deger vererek oliimiine kadar
hemen hemen her giin aradi beni.
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Cok olgiilia bir yasayigi vardi Ivan Petrovig’in. Her tiirlii
agiriliktan kaginirdi. Higbir zaman igkili gormedim onu. (Bi-
zim buralarda bunun olaganiisti bir sey sayilmasi gerektigi-
ni soylemeliyim.) Kargi cinse pek digkiindi ya, bir kiz kadar
da utangagti dogrusu.*

Mektubunuzda s6ziinii ettiginiz hikayelerden baska, bir
kismi bende bulunan, bir kismu ise kilercibagi kocakar: tara-
findan gesitli gereksemeleri kargilamak tizere kullanilan pek
cok elyazmasi birakti Ivan Petrovig. Evde, kocakarinin kal-
dig1 yana diisen biitiin pencerelere, Ivan Petrovig’in bitmemisg
romanlarinin birinci bolimi yapigtirilmigti gegen kig. Yuka-
rida sozii edilen hikayeler, onun ilk edebiyat deneyleri olma-
L. Ivan Petrovig, biiyiik bir boliimii gergek olan bu hikayele-
ri gesitli kimselerden isittigini sOylemigti.** Fakat hikayeler-
deki kisi adlarinin hemen hemen hepsini yazarin kendisi uy-
durmus olup, ilge ve koy adlari da bizim yoreden alinmadir.
Benim koyun adinin da bir yerde ge¢mis olmasinin nedeni
budur. Bu durum herhangi bir kéti niyetten ileri gelmis ol-
mayp, sadece diig giicii eksikliginin bir sonucudut.

Ivan Petrovig, siddetli hummaya geviren bir soguk algin-
lig1 yiziinden 1828 yili sonbaharinda yataga digerek, 6zel-
likle nasir ve benzeri koklegmig hastaliklar: iyilestirmede bu-
yik ustaliga sahip bolge doktorumuzun uyanik ¢abalarina
ragmen 6ldi. Dogumunun otuzuncu yilinda son nefesini
kollarimin arasinda verip, Goryuhino koyu kilisesinin bah-
gesine, merhum annesiyle babasinin yanina gomiildi.

Gereksiz buldugumuz igin koymadigimiz bir fikra var burada. Fakat
okuyucu bu fikrada Ivan Petrovig Byelkin'in amisini lekeleyecek hig-
bir sey bulunmadigina giivenebilir. (Yayinci)

Gergekten de Bay Byelkin’in elyazmasinda her hikayenin iizerine ya-
zanin kendi el yazisiyla §6yle yazilmig: Falan kigiden igittim (ritbe ya
da san; ad ve soyadin bag harfleri.) Merakh aragtiricilar igin bunlar
oldugu gibi iletiyoruz: Menzil Bekgisi’ni damigman A.G.N., Atish
yarbay L.L.P., Tabut¢u’yu tezgihtar B.V., Tips ve Kéylii Geng Bayan
hikayelerini de geng bayan K.1.T. anlatmislar. (Yayinci)
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Ivan Petrovig orta boylu, gozleri kum renginde, sarigin
bir adamdi. Soluk, kuru bir yiizii vardi.

Iste, iyiliksever efendim, merhum komsum ve dostumun
yasayisl, ugragilar, kisiligi ve dig goriiniigu tizerine animsa-
yabildiklerim bunlardir. Fakat, mektubum su ya da bu bi-
¢imde iginize yarayacaksa, adimin s6z konusu edilmemesini
derin saygilarimla rica ederim. Ciinkii yazarlik meslegine
karsi sayg1 ve sevgi beslemekle birlikte, kendime boyle bir
paye edinmeyi gereksiz gormekte, yagh bir kimse igin yaki-
siksiz saymaktayim bunu. Igten saygilanimla...

16 Kasim 1830
Nenarodovo kéyii

Yazarimizin saygideger dostunun istegine uymayi gorev
sayiyor, bize verdigi bilgiler i¢in kendisine tegekkiirlerimizi
sunuyor, halkin bu bilgilerdeki igtenlige, iyi yiireklilige gere-
ken degeri verecegini umuyoruz.

AP
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Atis

Birbirimize ates ederdik.
Baratinski
Atis hakkim kullanarak onu oldiirmeye
andim vardh.
(Ates etme siras: bendeydi.)
Ordugabta Bir Aksam™

1

Birligimiz ... ilgesindeydi. Bir kita subayinin yasaysi bili-
nen sey: Sabahlari egitim ve binicilik, alay komutaninda ya
da Yahudinin meyhanesinde 6gle yemegi, aksamlar: da pung
ve iskambil. ... ilgesinde ne kapilari bize agik bir ev, ne bir ya-
vuklumuz vardi. Kendi aramizda toplanir ve bu toplantilar-
da uiniformalarimizdan bagka bir sey gormezdik.

Icimizde ordudan olmayan bir tek kisi vardi. Otuz bes
yaslarinda oldugu i¢in yash saydigimiz bir adamd: bu. Gor-
mils gecirmis olmasi aramizda biiyiik bir ustiinlik saghyor-
du ona. Her zaman asik surath olugu, sert kisiligi, etkili ko-
nugmalari geng kafalarimizi siddetle etkiliyordu. Hayat1 bir

A. Bestujev-Marlinski’nin bir hikiyesi. — ¢.n.

73



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

esrar perdesiyle ortiiliydii bu adamin. Goriniigte Rusa ben-
ziyordu ama yabana bir ad tagiyordu. Bir zamanlar hafif sii-
vari birliklerinde bulunmus, iistelik basarilar kazanmig. Or-
dudan nigin aynildiginy, nigin bu yoksul ileye yerlestigini bi-
len yoktu. Hem yoksulluk ¢ekiyor, hem de comert bir yaga-
yig sirdiiriyordu. Her zaman yaya dolagir, sirtinda hep yip-
ranmig bir ceket tagirds; fakat alayimizin biitiin subaylarina
agik bir sofrasi vardi. Emekli bir erin hazirladigi 6gle yemek-
leri iki ti¢ gesidi agmazdi ama sampanya su gibi akardi. Hig
kimse onun var1 yogu, geliri hakkinda bir sey bilmez, bu ko-
nuda soru sormak g6z pekligini de gosteremezdi. Cogu as-
kerlikle ilgili yapitlarindan, bir de romanlardan olusan bir
kitaplig1 vardi. Onlari okumak isteyenlere seve seve verir,
higbir zaman geri istemezdi. Buna kargilik bagkalarindan al-
dig1 kitaplar1 da geri verdigi gorilmemisti. Baslica igi taban-
cayla auglar yapmakti. Odasinin duvarlari kursun izlerinden
bal petegi gibi delik degikti. Oturdugu yoksul kerpig evin tek
gosterigi, zengin bir tabanca koleksiyonuydu. Sanatinda o
kadar ustalagmigti ki, igimizden herhangi birinin sapkasi
tizerine konulacak bir armudu ateg ederek diigiirmek istese,
alayimizda hi¢ kimse bagini ona uzatmakta sakinca gormez-
di. Sik sik diellolardan s6z ederdik sohbetlerimizde. Silvio
(boyle adlandiracagim onu), higbir zaman katilmazdi bu ko-
nudaki konugmalara. Bagindan diiello gecip gegmedigini
sordugumuzda kuru bir evet ile yetinir, baskaca bir sey soy-
lemezdi. Bu gibi sorulardan hig hoglanmadig belliydi. Igin-
de, korkung ustaliginin kurbani olan bir bahtsizin sizisin1 mu
tagtyordu acaba? Onda korkakliga benzer herhangi bir duy-
gunun bulunur olabilecegi aklimizdan bile gegmezdi. Ciinki
sadece dig goriinigleri bile bu gibi kuskulara olanak tanima-
yan insanlardandi o. Ama beklenmedik bir olay hepimizi
sagkina gevirdi.

Bir giin on subay arkadag Silvio’da 6gle yemegindeydik.
Her zamanki gibi, yani adamakilli igildi. Yemekten sonra ev
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sahibine oyunda bize kasa olmasini kabul ettirmeye galistik.
Uzun sure kars1 koydu. Ciinkii hemen hemen hig el siirmez-
di iskambil kagidina. Sonunda emir erine kartlar1 getirmesi-
ni emretti, masaya elli ¢ervonest® bosaltty, kartlar1 dagitt.
Cevresinde toplandik, oyun basladi. Oyun siiresince agzin-
dan tek s6z ¢itkmad Silvio’nun. Hig tartigmaya girmez, her-
hangi bir agiklama yapmazdi. Kargisindaki oyuncu hesapta
yanmlmigsa, hemen ya farki 6der ya da fazlay: yazardi. Onun
bu huyunu bildigimizden, oyunu diledigi gibi yonetmesine
ses ¢ikarmiyorduk. Fakat alaya kisa bir siire 6nce atanmug
yeni bir subay vardi aramizdi. Bu arkadas bir ara dalginhk-
la hesapta bir yanlighk yapti. Silvio her zamanki gibi diizelt-
ti hesabu. Silvio’nun yanildigini sanan subay, bir agiklamada
bulunmak istedi. Silvio tek s6z soylemeden kart dagitimini
stirdiirityordu. Sabrt titkenen subay silgiyi aldi, kendisine bo-
su boguna yazilmig gibi goriinen rakamlari sildi. Silvio tebe-
siri aldy, yeniden yazdi. Sarapla, oyunla, arkadaglarin kahka-
halariyla kizisan subay, kendini agir bir hakarete ugramis sa-
yarak azgin bir ofkeye kapildi, masamin izerindeki bakir
samdan: kapuig1 gibi Silvio’nun bagina firlatti. Silvio yana
kagilarak vurustan ancak kurtulabildi. Hepimizin cani sikil-
du. Silvio ayaga kalkei. Yuzii 6fkeden bembeyaz, gozlerinden
kivilcimlar sagarak:

— Sayin bay, dedi. Liitfen ¢ikip gidin buradan ve bu ola-
yin bu ¢atinin altinda ge¢mesinden 6tiirii Tanriya sitkredin.

Isin nereye varacagindan hicbirimizin kuskusu yoktu. Ye-
ni arkadagimizi simdiden 6lmiis sayiyorduk. Subay, ugradig:
hakareti bag kasadarin diledigi gibi yartlamaya hazir oldu-
gunu soyleyerek gikip gitti. Oyun birkag dakika daha siirdii.
Fakat ev sahibinin oyun oynayacak durumda olmadigim go-
riip birbirimizin pesi sira kalktik, yakinda alayda agilacak
olan bogluktan s6z ederek evlerimize dagildik.

3 ruble degerinde altin Rus parasi.
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Ertesi giin binicilik alaninda, zavalli subayin yasayip ya-
samadigini birbirimize sorarken, kendisi ¢ikageldi. Ayni so-
ruyu ona da sorduk. Silvio’dan heniiz bir haber almadigim
sOyledi. Bu durum sasirtu bizi. Silvio’ya gittik. Onu avluda,
avlu kapisina tutturulmug bir iskambil birlisine arka arkaya
kurgun yagdirirken bulduk. Higbir sey olmamug gibi, diinki
olay tizerine tek s6z etmeksizin kargilad: bizi. Aradan g giin
gegti, subay hala sagdi. Saskinlik i¢inde, Silvio acaba déviis-
meyecek mi diye soruyorduk birbirimize. D6viigmedi.
Onemsiz bir 6ziirle yetinerek barigti.

Bu olay gengligin goziinden adamakilli disiirdii onu.
Genglerin en bagislamayacag) sey korkaklkur. Yigitligi in-
san erdemlerinin en yiicesi sayar, her tiirlii ayibi bagglatabi-
lecek bir sey gibi goriir onlar. Ama yavag yavag her sey unu-
tuldy, Silvio yeniden eski etkisini kazand:.

Sadece ben ona eskisi kadar yakinlik gostermiyordum ar-
tik. Diig kurmaya yatkin bir yaradiliga sahip oldugumdan,
hayau bir esrar perdesiyle ortiilii olan, bana gizemli bir ro-
man kahramani gibi goriinen bu adama onceleri herkesten
¢ok baghydim. O da severdi beni. Hi¢ olmazsa sadece be-
nimleyken aci dilliligini birakir, az goriiliir bir tathlik ve i¢-
tenlikle konugurdu. Fakat o ugursuz aksamdan sonra serefi-
nin lekelendigi, bu lekenin temizlenmeyisinden yine kendisi-
nin sorwnlu oldugu digiincesi aklimdan bir tirli ¢tkmiyor,
ona eskisi gibi davranmami Onliiyordu. Yiiziine bakmaya
utantyordum neredeyse. Silvio bunu sezmeyecek, nedenini
anlamayacak adam degildi. Bu durumun onu iizdigi belliy-
di. Bir iki kere bana bu konuda bir agiklamada bulunmak is-
tedigini sezinledim. Fakat ona bu olanag: vermekten kagin-
dim. Silvio da uzaklast: benden. O giinden sonra sadece ar-
kadaslarin yanindayken gorisiiyorduk onunla. Eski candan
konugmalarimiz sona ermigti.

Tagrada yasayanlar i¢in ¢ok onemli olan bazi seylerden
dalgin bagkentlilerin haberi bile yoktur. Posta giiniiniin bek-
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lenmesi bunlardan biridir. Alay yazicis1 odasi, sali ve cuma
gunleri kimisi para, kimisi mektup, kimisi de gazete bekleyen
subaylarla dolup tasardi. Paketler genel olarak hemen ora-
cikta agilig, haberler oracikta yayilir, boylece yazici odasi ana
baba giiniine donerdi. Mektuplari alayimizin adresine gelen
Silvio da, genellikle aramizda bulunurdu o sirada. Bir giin al-
dig1 bir mektubun mithriini biyiik bir sabirsizlikla soktigi-
ni gordiik. Her biri kendi mektubuna dalmis olan subaylar
higbir gey sezinlemediler. Silvio mektubu okuyup bitirdikten
sonra bize dondu ve:

— Baylar, dedi, bir an 6nce buradan ayrilmam gerekti-
ren bir durum var. Bu geceden tezi yok, yola gikiyorum. Ba-
na son bir kez daha yemege gelmeyi reddetmeyeceginizi
umarim.

Bu s6zleri soyledikten sonra bana donerek sunlari ekledi:

— Sizi de beklerim, mutlaka beklerim...

Sonra hizla gikip gitti. Bizler de Silvio’da bulugmak iizere
sozlesip dagildik.

Kararlastirilan saatte Silvio’ya gittigimde hemen hemen
biitiin alay oradaydi. Egyalar toplanip denk yapilmus, ortada
sadece kursun izleri ile delik desik olmus ¢iplak duvarlar kal-
musti. Masaya oturduk. Silvio’nun yiizii sevingten parliyor-
du. Negesi az sonra hepimize gecti. Sampanyalar birbiri ar-
kasina patliyor, kadehler kopiiriiyor ve cizildiyor, aramizdan
ayrilacak olan arkadasimiza biitiin kalbimizle iyi yolculuk-
lar, mutluluklar diliyorduk. Yemekten kalkacagimizda akga-
mun geg saatleriydi. Ayr ayr1 herkesle vedalasan Silvio benim
de elimi sikt1 ve tam ¢ikmaya hazirlanacagim sirada yavag-
ca:

— Sizinle konusmak istiyorum, kalin, dedi.

Konuklar gittiler, ben kaldim. Kargi karstya oturduk, ses
¢tkarmadan pipolarimizi doldurup atesledik. Silvio derin bir
dugiinceye dalmisti. Az 6nceki nesesinden eser kalmamigti
simdi. Balmumu sarihgindaki yizi, parildayan gozleri, ag-
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zindan ¢ikan koyu dumanlarla tipki seytana benziyordu.
Birkag dakika gegtikten sonra sessizligi o bozdu:

— Belki de bir daha hi¢ goriismeyecegiz, dedi. Ayrilma-
dan é6nce size bazi agiklamalarda bulunmak istedim. Insan-
larin yargilarina pek az 6nem verdigimi anlamigsimizdir. Fa-
kat sizi severim. Hakkimda yanlg bir kaniya sahip olmani-
zin bana agir gelecegini hissettim.

Bir an durdu, piposunun tiitiiniinii tazeledi. Ben gozleri-
mi indirmig susuyordum.

— O ssarhos zibidiye, R.ye yaptig1 kabaligi 6detmeyigimi
yadirgadiniz degil mi? Silah segmek hakkina sahip oldugum
siirece hayati elimdeydi, bunu kabul edeceginizi umarim. Be-
nim i¢inse hemen hemen tehlike s6z konusu degildi. Diello-
dan kagistmu bir yiice goniillilikle agiklayabilirim pekala,
fakat yalan soylemek istemiyorum. Eger kendi hayatimu yiiz-
de yiiz giivene alarak R.yi cezalandirabilseydim, bunu yap-
makta bir an bile duraksamazdim.

Silvio’ya sagkinlikla baktim. Boyle bir agiklama aklimin
kosesinden bile gegmezdi. Silvio s6zlerini siirdiirdi:

— Demek istedigim su: Kendimi 6liim tehlikesine atmak
hakkina sahip degilim ben. Alti yil 6nce suratima bir tokat
yemistim ve diismanim hala yasiyor.

Iyice meraklanmigtim:

— Onu diielloya ¢agirmadiniz mi? diye sordum. Yoksa
buna engel olan geyler mi vardr?

Silvio:

— Onunla diiello ettik, diye yamtlad: beni. Iste diiello-
muzun andaci da burada.

Kalkt, karton bir kutudan Fransizlarin bonnet de police~
dedikleri sirma puskiilli, seritli, kirmizi bir sapka ¢ikarip ba-
sina giydi. Alna gelen yerin dort buguk santim kadar yuka-
risinda bir kursun deligi vardu.

Polis sapkasi. - R.y.n.
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— Halfif siivari alayinda gorevde bulundugumu biliyor-
sunuz, diye siirdiirdii sozlerini. Kisiligimi de anlamigsimzdir:
Hep birinci adam olmak isterim. Gengligimden beri benim
en giglii tutkum budur. Bizim zamanumizda azginlik moda-
st vardi. Tabii ordunun en azgin adami da bendim. Ayyagl-
gimizla Gvinirdik o zamanlar Denis Davidov’'un* bir
siirinde goklere ¢ikardig: iinli Burtsov’u** igki igme yarigin-
da alt etrnigtim. Alayimizda sik sik diiellolar yapilirdi. Ben de
ya tanik ya da taraf olarak hepsinde bulunurdum. Arkadag-
larim taparcasina severler, ikide bir degistirilen alay komu-
tanlariysa Tanrinin gonderdigi bir bela olarak kabul ederler-
di beni. Uniimiin tadin1 kimi zaman sessizce, kimi zaman da
gurultiiyle gikararak yagayip giderken, giiniin birinde varlik-
li, (adin1 vermek istemedigim taninmug bir aileden gelme) bir
geng atand: alayimza. Talihi boylesine parlak bir adama
o6mrim boyunca rastlamadim. Diigiiniin bir: Genglik, zeka,
yakigiklilik, ¢ilginca bir nege, gozini budaktan sakinmayan
bir yigitlik, bitmek tilkenmek bilmez para ve biitiin bunlara
sahip olan bir adamin sizde yaratacag etkiyi diigiiniin bir.
Ustiinliigiim sarsilmsti. O, 6nceleri tiniimiin gekiciligine ka-
pildi, dostlugumu kazanmak istedi. Yiiz vermedim. Hig
umursamadan uzaklasti benden. Ondan nefret etmeye bas-
ladim. Alayda ve kadinlar arasinda elde ettigi bagarilar altiist
ediyordu beni. Kavga ¢ikarmak igin bela aramaya bagladim.
Alaylarimi benimkilerden daha 6nce, daha keskin ve hig
kusku yok benimkilerden gok daha iyi niyetli alaylarla kar-
siliyordu. O isin sakasindaydi. Bense gitgide kinleniyordum.
Sonunda bir giin Polonyali bir giftlik sahibinin balosunda
biitiin kadinlarin, daha da 6nemlisi, benimle iliskisi olan ev
sahibesinin onun gevresinde pervane gibi dondiiklerini go-

Denis Davidov (1781-1839), Rus yazari. - ¢.n.
Burtsov: Ayyashgi ve ugarihgiyla taninmus, hafif sivari birligi suba-
yi. = G.n.
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riince, kulagina egilip ¢cok edepsizce birkag s6z sOyledim.
Birden biyiik bir 6fkeye kapilarak tokatlad: beni. Kiliglari-
muza davrandik, kadinlardan bayilanlar oldu, aramiza girip
doviismemize engel oldular. Ve hemen o geceden tezi yok,
diello etmeyi kararlastirdik.

Tanyeri agarmak iizereydi. Ben yanimda ii¢ tarukla bir-
likte kendi yerimi almistim. Diigmanimu beklerken sabirsiz-
liktan i¢im igime sigmiyordu. Ilkbahar giinesi dogmus, hava
istnmaya baglamisti bile. Uzaktan goriindii. Uniformasini
giymis, kilicini kusanmus, yaninda bir tek tanik, yiriyerek
geliyordu. Ona dogru yaklastik. O da yaklagti. Elinde tuttu-
gu sapkasini kirazla doldurmus, arada bir atigtiriyordu. Ta-
niklar on iki adimu sayip ayirdilar bizi. Ilk atigi benim yap-
mam gerekiyordu. Fakat o kadar 6fkeliydim ki, ellerimin tit-
remesinden korktum, sogukkanliligimi toplamak tzere za-
man kazanmak igin bu hakki ona birakmak istedim. Dig-
manim kabul etmedi bunu. Kura ¢ekmeye karar verdik. Ta-
lih yine degismez sevgilisine giilmilg, kuray1 o kazanmugt.
Nisan ald), ates etti ve sapkamu deldi. Sira bana gelmigti. Ha-
yati elimdeydi artik. Olanca dikkatimle yiziine bakiyor, hig
degilse kiigiiciik bir tedirginlik belirtisi yakalamaya galisiyor-
dum orada. O, tabancamin karsisinda hi¢ kipirdamadan du-
ruyor, sapkasindan segip ¢ikardigi olgun kirazlari atigtiriyor,
tukirdigu gekirdekler ugup bana kadar geliyordu. Bu kayt-
sizlik allak bullak etmigti beni. Hayatina kendisi deger ver-
meyen bir adami 6ldirmenin ne yarar var? diye digiindiim.
Akhmda simgek gibi sakince bir digiince ¢akti. Tabancamin
namlusunu indirerek:

— Oliimii umursamadiginiz anlasiliyor, dedim. Buyu-
run, kahvaltinizi edin. Size engel olmak istemem.

— Bana engel oldugunuz filan yok, diye kargilik verdi.
Buyurun, ates etmenizi bekliyorum. Fakat yine de siz ateg et-
me hakkina her zaman sahipsiniz, dilediginiz an buyrugu-
nuzdayim.
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Taniklara dondiim, simdilik ates etme niyetim olmadig)-
m bildirdim. Diello boylece sona erdi.

Istifam verip bu ilgeye gekildim. O giinden sonra 6¢ al-
maktan bagka higbir diisiincem olmadi. Og alma saati gelip
gatti iste.

Silvio sabahleyin gelen mektubu cebinden ¢ikardi, oku-
mam igin uzatti. Birisi (herhalde bu isler igin gorevlendirdigi
guvenilir adami) Moskova’dan, bilinen kiginin kisa bir siire
sonra geng, gizel bir bayanla nikhlanacagim bildiriyordu.

Silvio:

— Bu bilinen kiginin kim oldugunu kestirmigsinizdir, de-
di. Moskova’ya gidiyorum. Bakalim bir zamanlar kiraz yiye-
rek bekledigi olimi, digiin 6ncesinde de aym kayitsizlikla
kargilayabilecek mi?

Bunu soyleyip ayaga kalkt, sapkasini yere ¢aldi, kafeste
bir kaplan gibi odasini arginlamaya bagladi. Onu ¢it gikar-
madan dinliyor, birbirini tutmaz, gelisik duygularin etkisi al-
tinda heyecanlaniyordum.

Bu sirada igeri giren usak, atlarin hazir oldugunu bildir-
di. Silvio elimi hararetle sikti, 6pustiik. Birisi tabancalarla,
oteki esyalariyla dolu iki bavulun daha 6nce yerlestirildigi
arabaya bindi. Bir kez daha vedalagtik, araba hareket etti.

2

Birkag yil gegmisti aradan. Ailesel birtakim nedenlerle N.
ilgesinin yoksul bir koyiine yerlesmek zorunda kalmigtim.
Bir yandan ciftlik isleriyle ugragiyor, 6te yandan bir zaman-
lar yasadigim giiriiltiil, kaygisiz hayati dissiinerek sessizce ig
gekiyordum. En kotiisii de sonbahar ve kig gecelerini yapa-
yalniz gegirmek zorunluluguydu. Muhtarla ¢ene ¢alarak, is-
lerle ugrasarak, yeni kuruluslari gezerek aksama kadar soy-
le boyle vakit gegirebiliyor, fakat hava kararmaya bagladi mu
ne yapacagimi, ne edecegimi bilemez oluyordum. Dolaplarin
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altindan ya da kilerden bulup ¢ikardigim birkag kitab: ezber-
lemigtim neredeyse. Kilercibagi Kirilovna’nin goyle boyle
animsayip anlattigi masallardan gina gelmisti artik. Koyl
kadinlarin soyledigi sarkilarinsa i¢imi karartmaktan bagka
ise yaradiklar1 yoktu. Bagimi agritmasa kendimi busbutiin
ickiye kaptirabilirdim. Sonra itiraf ederim ki, can sikintis:
yuziinden kendini ickiye veren, yani ilgemizde bol bol bulu-
nan en can stkict tiplerden, ayyaslardan biri olup ¢ikacagim-
dan korktum. Konusmalar: genellikle 6giirtii ve mizmizhk
olan birkag can stkicrdan bagka yakin komsum da yoktu.
Onlarla birlikte olmaktansa yalniz kalmak ¢ok daha iyiydi.

Benim ciftligin dort verst 6tesinde biiyiik bir yurtluk var-
di. Kontes B.nindi bu yurtluk. Fakat kendisi degil, kahyas:
oturuyordu burada. Kontes, yurtluguna evliliginin ilk yilin-
da gelmis, topu topu bir ay kalmis. Ben, yapayalniz hayati-
mun ikinci baharindayken, kontesle kocasinin yazi koyde ge-
cirecekleri haberi geldi. Gergekten de haziran baginda ¢ikip
geldiler.

Zengin bir komgunun gelisi, koyde yasayanlar igin 6nem-
li bir olaydur. Ciftlik sahipleriyle adamlari, bunu olayin iki ay
oncesinden konugsmaya baglarlar ve bu konugma, olayin
tizerinden Ug y1l geginceye kadar siiriip gider. Bana gelince ne
yalan sOyleyeyim, geng ve giizel komsunun gelecegini isittik-
ten sonra igim i¢ime sigmaz olmustu. Onu bir an 6nce gore-
bilmek arzusuyla yanip tutusuyordum. Iste bu nedenle, gelis-
lerinin ilk haftasinda, bir Pazar giinii, yemekten sonra, en ya-
kin bir komgular: ve sadik bendeleri olarak kendimi onlarin
yiksek katlarina sunmak iizere ... koyiine yollandim.

Usak beni kontun ¢alisma odasina ald), gelisimi bildirme-
ye gitti. Genis, gosterigli bir odaydi bu. Duvarlara, her biri-
nin iizerinde biistler bulunan kitap raflarn yerlestirilmigti.
Mermer sominenin lizerinde biiyiik bir ayna vardi. Dogeme-
ler yesil quhayla kaplanmus, istlerine halilar serilmigti. Yok-
sullugum, liksii unutturmustu bana. Bir de, ¢oktandir ya-
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banci zenginliklere kapali oldugumdan irkeklegmigtim. Tas-
rali bir ricaci, bakani nasil yiirek garpintisiyla beklerse, kon-
tu Oyle beklemeye bagladim. Az sonra kapidan, otuz iki yas-
larinda, yakigikli bir adam girdi igeri. Candan, dostga bir ta-
virla yaklagti. Ben toparlanmaya, kendimi tanitmaya ¢aligir-
ken o daha 6nce davrandi. Oturduk. Kontun serbest ve ze-
kice sohbeti, benim tirkekligimi gidermisti. Fakat tam kendi-
mi toparlamigken, bu kez kontesin igeriye girmesiyle yeniden
allak bullak oldum. Cok giizel bir kadindi gergekten. Kont
tangtirdi bizi. Rahat goriineyim istiyordum. Fakat kayitsiz
bir tavir takinmaya ¢alistikga, daha beter elim ayagima do-
lagiyordu. Kont ve kontes bana kendimi toparlayabilmem,
bu yeni tanigikliga aligabilmem igin zaman kazandirmak di-
suncesiyle, tipki yakin bir dost yanindalarmis gibi kendi ara-
larinda konugmaya bagladilar. Ben de bu arada odada bir
agag bir yukar1 dolasmaya, tablolary, kitaplari gozden gegir-
meye koyuldum. Resimden anlamam, fakat tablolardan bir
tanesi ilgimi gekti. Isvigre’den bir goriiniimdii bu. Ama beni
etkileyen sey goriinimiin kendisi degil, tabloda birbiri iizeri-
ne binmig iki kurgun deliginin bulunuyor oluguydu. Konta
donerek:

— Yaman bir atig, dedim.

— Evet, diye kargilik verdi; fevkalade bir atig. Nisancili-
gz iyi midir?

Soziin ilgili oldugum bir konuya gelmesine sevinerek:

— Oldukga, dedim. Otuz adim uzaktan bir iskambil ka-
gidini vurabilirim. Fakat aligitk oldugum bir tabancayla ateg
edersem.

Kontes biiyiik bir ilgiyle:

— Sahi mi? dedi. Ya sen dostumn, otuz adimdan bir is-
kambil kagidini vurabilir misin sen de?

Kont:

— Bir giin deneriz, diye yanitladt onu. Zamaninda fena
nisanc degildim. Ama dort yildir tabanca degmedi elime.
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— Oo, dedim, oyleyse iskambil kagidini yirmi adimdan
bile tutturamayacaginiza bahse girerim efendimiz. Bir alig-
kanlik isidir bu. Kendi deneylerimden 6grendim bunu. Ala-
yimizin en iyi aticilarindan sayiirdim. Bir ara tabancami
onarima verdigimden, tam bir ay silah degmedi elime. Inanur
musiniz efendimiz, bu bir ayin sonunda yapugim ilk atista
yirmi bes adim uzakliktaki bir sigeyi {ist tiste tam dort kere
tutturamadim. Alayimizda alayci, hazir cevap bir yiizbagi
vardi. Kardes, dedi, galiba kiyamiyorsun sigseye. Hayir efen-
dimiz, sik stk aligtirma yapmazsaniz ustaliginiz1 yitiriverirsi-
niz. Biitin 6mriimde tanidigim en iyi atic1 her giin yemekten
once en azindan {i¢ atis yapardi. Onun igin bir kadeh votka
igmek gibi bir aligkanlhkt: bu.

Soze katiligim ev sahiplerini ¢ok sevindirmigti.

Kont:

— Peki, nasil bir aticiydi bu? diye sordu.

— Bakin nasild: efendimiz: Duvara bir sinek kondugu-
nu ve onun bunu gordigiini disinelim; kontes, giililyorsu-
nuz, ama inanin dogru séyliilyorum. Evet, diyelim duvara bir
sinek kondu ve o bunu gordii: “Kuzka tabancamu getir!” di-
ye bagirirdi usagina. Kuzka dolu tabancay: getirir, o da bir
atigta duvara yapistirirdi sinegi.

— Sagilacak sey! dedi kont. Peki adi neydi bu bayin?

— Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sigrayarak:

— Silvio! diye haykird. Siz Silvio’yu taniyor musunuz?

— Nasil tanimam efendimiz, dostumdu kendisi. Alayda
hepimiz kardegimiz gibi severdik onu. Fakat beg yildir haber
alamadim. Demek siz de taniyorsunuz onu efendimiz?

— Taniyordum, hem de ¢ok yakindan taniyordum. Size
bagindan gegen... fakat sanmiyorum, hayir. Size bagindan
gegen tuhaf bir olaydan s6z etmedi mi hig?

— Bir baloda ¢apkinin birinden yedigi tokat olmasin bu
efendimiz?

— Bu ¢apkinin adin1 da sGylemis miydi?
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— Hayir soylememisti, efendimiz.

Birdenbire gergegi sezinlemigtim.

— Fakat durun, dedim; 6ziir dilerim... Bilmiyordum...
Yoksa siz miydiniz?

Kont oldukga keyifsiz:

— Bendim, dedi. Su uzerinde kursun delikleri bulunan
tablo da onunla son kargilasmamizin andacidir.

Kontes:

— Ah, sevgilim, dedi; ne olur, s6z etme bundan. Isitmek
bile istemiyorum.

Kont:

— Hayur, dedi, her seyi anlatacagim. Dostuna nasil ha-
karer ettigimi biliyor. Varsin Silvio’nun nasil 6¢ aldigini da
Ogrensin.

Koltugunu bana dogru yaklastirdi, can kulagy ile dinledi-
gim su hikayeyi anlatt:

“Bundan bes yil 6nce evlendim. Evliligimizin ilk ayiny,
the honey-moon’u* burada, bu koyde gegirdik. Hayatimin
en guzel dakikalarini, yine hayatimin en koti anlarindan bi-
rini bu evde yasadim. Bir aksam istii karimla ath bir gezin-
tiye ¢ctkmigtik. Aunin huysuzlanacag: tuttu. Karim korkup
dizginleri bana birakti, eve yiiriiyerek donmeye koyuldu.
Ben ondan daha once vardim. Avluda bir yolcu arabasi du-
ruyordu. Adini vermeyen, benimle isi oldugunu sylemekle
yetinen bir adamin ¢alisma odamda beklemekte oldugunu
bildirdiler. Odaya girdim, alacakaranlikta, sakallar1 uzamus,
toprak iginde bir adam gordiim. Tam gurada, sominenin ya-
ninda duruyordu. Bu ylizii animsamaya ¢aligarak yaklastim.
Yabanci soguk bir sesle:

— Beni tanimadiniz galiba kont? dedi.

— Silvio! diye haykirdim ve ne yalan soyleyeyim, sagla-
rimuin bir anda dimdik oldugunu hissettim.

O:

Balayi. - R.y.n.
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— Ta kendisi, dedi. Ates etme sirast bendeydi. Tabanca-
mi bogaltmaya geldim. Hazir misin?

Tabancasi yan cebinden sarkiyordu. On iki adim sayip
durdum, karim gelmeden, bir an 6nce ates etmesini diledim.
O elini agirdan aliyordu. Isik istedi. Mum getirdiler. Kapiy
kilitledim. Odaya kimsenin girmemesi igin emir verdim, bir
kez daha diledim ateg etmesini. Tabancasini gikards, nisan al-
di... Saniyeleri sayiyor, kanimi disiiniiyordum. .. Benim igin
korkung bir dakika gecti. Silvio kolunu asag; indirerek.

— Tabancam kiraz ¢ekirdekleriyle dolu olmadig igin tiz-
giiniim, dedi. Kursun agirdir. Bu is diellodan ¢ok cinayete
benziyor gibi geldi bana. Silahsiz bir adama ates etmeye alis-
kin degilim. Yeniden baslamaliyz. Ik ates igin kura gekecegiz.

Bagim donuyordu... Kabul etmiyordum galiba... Fakat
sonra bir tabanca daha doldurduk. Kura ¢ekmek igin iki ka-
git bitktiik. Bir zamanlar benim attugim kursunla delinen
sapkasina koydu onlar. Kurayi1 ben kazandim yine. Hig
unutamayacagim alayli bir giilimsemeyle:

— Seytan gibi sanslisin kont, dedi.

Nasil oldu, bana bunu nasil yaptirdi bilmiyorum ama
ates ettim ve kursun iste su tabloyu deldi.

Kont, uzerinde kursun deligi bulunan tabloyu gosteriyor-
du parmagyla. (Yuzi alev alev yaniyordu.) Kontesin benzi,
elinde tuttugu mendilden de daha beyaz olmugtu. Bense girt-
lagimdan bir haykiris ¢tkmasina engel olamadim.

Kont:

— Ates ettim ve ¢ok siikiir tutturamadim, diye siirdiirdii
sozlerini. O zaman Silvio (o anda korkungtu gergekten) ni-
sanaldi. Birden kapi agildi. Maga kosarak igeri girdi, bir ¢ig-
lik kopararak boynuma atildi. Onun gelisiyle yeniden so-
gukkanliligimi kazanmigtim.

— Sevgilim, gérmilyor musun saka ediyoruz, dedim.
Korkacak ne var? Git bir bardak su i gel de, eski dostumu
tanitayim sana.
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Masa’y: inandiramarmgtim. Korkung Silvio’ya donerek:

— Kocam dogru mu soylilyor? Saka mi ediyorsunuz
gercekten? diye sordu.

Silvio:

— O hep saka eder kontes, diye kargilik verdi. Bir kere-
sinde sakaciktan tokatlamigti beni. Yine sakaciktan su gor-
diigiiniiz sapkami kursunla delmigti. Az 6nce sakaciktan ateg
edip vuramadi beni. Simdi de benim igimde sakalagmak iste-
gi uyand birdenbire...

Sozlerini bitirince kolunu kaldirdi, karimin yaninda ni-
san almak istedi bana. Masa ayaklarina kapandi. Ofkeden
bogulurcasina:

— Magsa, kalk! diye haykirdim. Utanmiyor musun! Ba-
yim, siz de zavall bir kadinla eglenmekten vazgegin. Ates
ediyor musunuz, etmiyor musunuz?

— Etmiyorum, dedi Silvio. Senin sagkinhigim, korkunu
gordiim ya. Seni bana etes etmek zorunda birakum ya. Be-
nim igin bu kadari yeter. Beni hi¢ unutmayacaksin. Vicda-
ninla bag basa birakiyorum seni.

Bu sozleri soyleyip gikarken kapimin yaninda durdu, az
once tabancamdan ¢ikan kurgunun deldigi tabloya bir goz
atty, dogru diiriist nigan bile almadan bir el ateg edip ikt
Karim bayilmigti. Adamlarim onu durdurmayi goze alarmi-
yor, korku iginde arkasindan bakiyorlardi. Kapr 6niindeki
tag merdivene ¢ikti, arabacisina seslendi ve ben heniiz kendi-
me gelemeden arabasina binip gitti.”

Kont sustu. Baglangici bir zamanlar beni ¢ok sarsmig
olan bu hikayenin, boylelikle sonucunu da 6grenmis oluyor-
dum. Hikdyenin kahramaniyla bir daha hi¢ kargilagmadim.
Aleksandr Ipsilanti* Ayaklanmasi sirasinda, Heteryaci bir-
liklerinden birine kumanda ederken Skulyana bolgesindeki
carpigmalardan birinde vurulup 6ldigiini soyliiyorlar.

Osmanl Imparatorlugu’'na kargi Yunan bagimsizligi igin ayaklanan
Hetaeristlerin 6nderi. - ¢.n.
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Tipi

Atlar tiimseklerden tiimseklere

Dértnala koguyorlar karlart savurarak. ..
Yolun tenha bir kryisinda, bir kosede,
Goriinsiyor yapayalniz bir tapinak.

Tipi birdenbire bastirryor

Kar yagryor lapa lapa;

Kizagn iizerinde doniip duruyor

Kanatlar: 1slik calan kara bir karga

Havada yiiregi ezen bir sey var;

Benziyor bu gizli bir cagrrya.

Gozleri karanlik uzaklarda, yeleleri
duman icinde atlar

Kogsuyorlar soluk soluga.

Jukovski

Bizler i¢in unutulmaz bir donem olan 1811 yili sonlarin-

da, Gavrila Gavrilovi¢ R. adinda iyi yiirekli bir adam Nena-

rodova’daki ¢iftliginde yasamaktaydi. Cevrede konuksever-

ligi, giler yuzliligi ile in salmugti. Evi, yiyip icmek ve ev sa-
hibinin karisiyla bes kapigine boston oynamak igin gelen
komsgularla her zaman dolup tasardi. Kimileri de ev sahiple-
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rinin boylu boslu, solgun benizle on yedi yaslarindaki kizini
seyretmeye gelirlerdi. Zengin bir gelin sayilan bu kizi, kendi-
leri ya da ogullar1 igin gozlerine kestirmis pek gok kisi vardi.

Marya Gavrilovna, Fransiz romanlariyla yetismigti ve
agtkt1 hig kuskusuz. Koyiine izinli gelmis yoksul bir kita teg-
menini, gonliiniin sultani olarak se¢migti kendine. Geng ada-
mun da ayni tutkuyla yanip tutugtugunu, kizin annesiyle ba-
basinin bu karsilikli egilimi sezerek kizlarina onu diisiinme-
yi bile yasakladiklarini ve delikanliya emekli bir tahsildardan
daha kotii davranmaya bagladiklarini soylemeye gerek var
mi?

Asiklarimiz mektuplasiyor, her giin gam korusunda ya da
eski kiiguk kilisede gizlice buluguyorlardi. Orada birbirlerini
sonsuza kadar seveceklerine ant igiyor, alinyazilarindan ya-
kiniyor, gelecekleri konusunda gesitli tasarilar kuruyorlardi.
Boylece yazisa soylese (pek dogal olarak) su sonuca vardilar:
Mademki birbirimizin olmadan yasayamayiz, mademki tag
yiirekli anneyle baba mutlulugumuza engel oluyorlar, 6yley-
se onlarsiz da goremez miyiz igimizi?

Bu mutlu disiince, pek dogal olarak ilkin geng adamin
aklina gelmig, romantik yaradilish Marya Gavrilovna’nin da
pek dogal olarak ¢ok hosuna gitmisti.

Bastiran kig, bulusmalarina son verdi fakat mektuplas-
malari daha bir canlilik kazandi. Vladimir Nikolayevig, yaz-
dig1 bir mektupta kendisine kagmasi, gizlice nikdhlanmalar,
bir siire bir yerde gizlendikten sonra ortaya ¢ikarak anneyle
babanin ayaklarina kapanmalar: igin yalvariyordu sevgilisi-
ne. Sonunda onlar da sevgililerin bu direnisi ve mutsuzlukla-
1 kargisinda duygulanacaklar ve hi¢ kugkusuz:

— Cocuklar gelin, bagrimiza basalim sizi! diyeceklerdi.

Marya Gavrilovna uzun bir stire kararsizlik iginde boca-
ladi. Bu arada birgok kagis tasarisini geri ¢evirdi. Ama en so-
nunda umutlu yaniti verdi. Kararlagtirilan giin, akgam yeme-
gi yemeyecek, basinin agridigini ileri surerek odasina gekile-
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cekti. Hizmetgi kiz da bu gizli diizene kauliyordu. Birlikte
kap: oniindeki tas merdivenden bahgeye gikacaklar, yolda
kendilerini bekleyen kizaga binecekler, kizak onlari1 Nenaro-
dova’dan beg verst uzakta bulunan Jodrino bucagina goti-
recekti. Vladimir kilisede bekleyecekti onlar.
Kararlastinilan giiniin 6ncesi, Marya Gavrilovna biitiin
gece gozinu kirpmadi. Esyalarini topladi; gamasirlariny, giy-
silerini bohgaya yerlestirdi. Arkadaslarindan ¢ok duygulu
bir geng kiza uzun bir mektup yazdi. Annesiyle babasi igin
de bir bagka mektup hazirladi. Mektubunda en dokunakl
ayrihik sozlerini kullamyor, sugunun 6zrii olarak tutkusunun
kars1 konulamaz giiciinii gosteriyor, canindan daha ¢ok sev-
digi annesiyle babasinin ayaklarina kapanmasina izin vere-
cekleri giiniin hayatimin en mutlu dakikasi olacagini bildire-
rek satirlarina son veriyordu. Her iki mektubu da, alev alev
yanan iki ylrek resmiyle bezenmis ve iistlerine buna uygun
bir yaz1 kondurulmug Tula mihriiyle miihiirledikten sonra,
kendini tan yeri agarmadan 6nce yataga atti, uyuyakaldi.
Fakat korkung karabasanlar uykuda da birakmadi yakasini.
Tam nikdhlanmaya gitmek iizere kizaga binecegi sirada, ba-
basi onu durdurarak korkung bir hizla karlar Gzerinde su-
riikkliiyor, karanlik, dipsiz bir kuyuya firlatiyor ve o, yiiregi
buz kesilmiggesine, bas asagi diistitkge diisiiyordu. Ya da
Vladimir’i solgun bir yiizle, kanlar i¢inde otlar tizerinde ya-
tarken goriiyordu. Son anlarini yasayan geng adam, ige isle-
yen bir sesle, bir an 6nce nikdhlanmalari igin yalvariyordu
sevgilisine. Daha bunun gibi bigimsiz, anlamsiz bir siirii ka-
rabasan kovaladi durdu birbirini. Geng kiz her zamankinden
daha solgun bir yiiz ve gergek bir bas agrisi ile uyandi sabah-
leyin. Annesiyle babasi kizlarinin iyi bir durumda olmadig;-
m gordiiler. Onlarin sevgili yakinliklari, kaygilari ve “Ne’n
var Maga?” “Hasta misin Maga?” diye sorup duruglari, za-
valli geng kizin yliregini parga parga ediyordu. Yatgtirici bir-
kag s6z sOylemeye, giiler yiizlii goriinmeye ¢abalad: ya, ba-
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saramadi. Aksam gelip ¢atti. Ailesi arasinda son giiniinii ge-
cirdigini diisiindiikge ici daraliyordu. Uziintiisiinden 6lecek
gibiydi. Iginden herkesle, her seyle gizlice vedalasiyordu.

Aksam yemegine oturduklarinda yiiregi giim gim atma-
ya baslad. Titreyen bir sesle, caninin yemek istemedigini bil-
dirdi, kalkip annesiyle babasina iyi geceler diledi. Onlar da
her zamanki gibi kizlarim 6ptiiler, dua ettiler. Geng kiz giig-
likkle tutuyordu gozyaglarini. Odasina girer girmez kendisini
bir koltuga atti, gozyaglari sel gibi bogsandi. Hizmetgi kiz onu
yaugtirmak, kendisine getirebilmek i¢in diller dokti. Her sey
hazirdi. Maga yarim saat sonra aile ocagini, odasini, sessiz
geng kizlik hayatun birakip gitmek zorundaydi. Digarida ha-
va tipiliydi. Ruzgar ugulduyor, panjurlar sarsiliyor, takirdi-
yordu. Biitiin bunlar bir ugursuzlugun belirtileri gibi gori-
nilyordu Masa’ya. Az sonra herkes uykuya dalmus, ev derin
bir sessizlige gomiilmiistii. Masa salina sarinds, kiirkiini giy-
di, kiigiik sandigim kucaklayip arka kapi 6niindeki tag mer-
divene ¢ikti. Arkadan gelen hizmetgi kizin elinde de iki boh-
¢a vardi. Bahgeye indiler. Tipi dinecege benzemiyordu. Riiz-
gar sanki bu geng sugluyu durdurmak istermisgesine dosdog-
ru kargidan esiyordu. Bahgeyi giigliikle gegebildiler. Kizak
yolda onlari bekliyordu. Usiiyen atlar yerlerinde duramiyor-
lardi. Vladimir’in arabacisi arabanin oku 6niinde dolagiyor,
tedirginlesen hayvanlan yaugtrmaya ¢alisiyordu. Geng ba-
yanla hizmetgisinin kizaga binmelerine, bohgalarla kiigik
sandigin yerlegtirilmesine yardim ettikten sonra dizginleri
kavrad,, atlar dortnala atildilar. Geng bayani gimdilik alinya-
zisina ve arabaci Treska’nin ustaligina birakip biraz da sev-
dali delikanlidan s6z edelim.

Vladimir biitiin giin saga sola kosup durmustu. Sabahtan
Jadrino bucag papazina ugrayip bin giigliikle s6z alabilmis,
sonra da ilk olarak kirk yaslarinda emekli bir siivari tegme-
nine, Dravin’e bagvurmugtu. Tegmen, Vladimir’in ¢agrisim
sevingle kabul ettigini bildirdi. Bu seriivenin, kendisine geg-

92



Merbum lvan Petrovi¢ Byelkin'in Oykiileri

mig gunlerini, hafif siivari birliginde bulundugu zamanlarda-
ki apkinliklari animsattigini birkag kez tekrar etti. Ustelik
diger iki tanig1 bulmanin zor olmadigini kesinlikle s6yleye-
rek, Vladimir’i yemege alikoydu. Gergekten de yemekten he-
men sonra palabiyiklarini biikkerek, mahmuzlarini sakirdata-
rak, kadastro mithendisi Schmidt ve polis komiserinin kisa
bir siire 6nce mizrakl siivari alayina yazilan on alt1 yaglarin-
daki oglu gikageldiler. Onlar Vladimir’in ¢agrisint kabul et-
mekle kalmayip, gerekirse bu yolda 6limu bile goze alacak-
larina yeminler ettiler. Vladimir hepsini cogkuyla kucakladi,
hazirliklarini tamamlamak tizere evine dondui.

Hava kararali ¢ok olmugtu. Sadik adami Treska’ya du-
rumu ayrintilariyla anlatip, gereken yonergeleri verdi. Troy-
kayla Nenaradovo’ya gonderdi onu. Kendisi de kiigiik kiza-
ga tek bir at kogmalarini emredip, yalniz bagina, yanina ara-
baci almadan, iki saat sonra Marya Gavrilovna’nin da var-
mis olacagi Jadrino’ya dogru yola koyuldu. Topu topu yir-
mi dakika ¢eken yolu avucunun igi gibi biliyordu. Fakat
tam kentin digina, tarlalara gikmigken, riizgarin patlamasiy-
la tipinin kopmas! bir oldu. Goz gozii gérmityordu. Bir an
i¢inde yol karla kapandi. Delikanlinin dort bir yanini bula-
nik, sarimst bir sis kaplamigti. Beyaz kar pargalar1 uguyor-
du her yanda. Yerle gok birlesmigti. Kendisini bir tarla igin-
de bulan Vladimir, yeniden yola gikabilmek i¢in bosu bosu-
na ¢abaliyordu. Kararsiz adimlar atan hayvan kah bir kar
yiginina tirmaniyor, kdh bir ¢ukura yuvarlaniyor, kizak
adim bagi devriliyordu. Vladimir, dogru y6niinii yitirmeme-
ye galigiyordu. Fakat belki yarim saatten ¢ok gegmemesine
ragmen, hala Jadrino koruluguna varamamigti. Agag) yuka-
r1 on dakika daha gecti, koru héla goruniirlerde degildi.
Vladimir derin gukurlarla kesilmis bir tarlada yol aliyordu.
Tipi dinmiyor, gok bir tirli agilmiyordu. Gitgide yorulan
hayvan, ikide bir karlara gomiilmesine ragmen buram bu-
ram terliyordu.
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Vladimir neden sonra yanhs bir yonde ilerledigini anladi.
Arabay1 durdurdu, diigiinmeye, animsamaya, yolu goz 6ni-
ne getirmeye calist;; sagdan gitmek gerektigine karar kildu.
Saga sapti. Hayvan giiglikkle adim atabiliyordu. Yola ¢ikali
bir saati ge¢migti artik. Jadrino yakinlarda olmaliydi. Fakat
gidiyor, gidiyor, bir tirli tarlanin sonuna varamiyordu. Hep
kar yiginlari, hep cukurlar. Kizak adim bagi devriliyor, Vla-
dimir adim bagi kaldiriyordu onu. Zaman hizla gegiyordu.
Cani adamakilli sikilmaya bagladi. Neden sonra yakinlardan
bir karalti belirdi. Vladimir kizagi oraya yoneltti. Yaklaginca
bir koruluk oldugunu gordi bunun. “Cok siikir geldim sa-
yilir artik” diye dusindi. Koruluk boyunca ilerlerken, az
sonra tanidik bir yola ¢ikacagini ya da korulugu cepegevre
dolasarak hemen arkasindaki Jadrino’ya varacagini umu-
yordu. Kizak, kig dolayisiyla yapraklari dokilmis, ¢iplak-
lagsmig agaglarin karanligina daldi. Rizgar azginhgin yitir-
misti burada. Yol diizgiindi, at yureklendi, Vladimir bir par-
¢a yatigtL.

Fakat delikanl: gidiyor, gidiyor, bir tirli Jadrino’ya ula-
samiyor, koruluk bitmek bilmiyordu. Vladimir dehset igin-
de, yabancisi oldugu bir ormana distagiinii anladi. Birden
buyik bir imitsizlige kapildi. At kirbagladi. Zavalli hayvan
once tirisa kalktiysa da ¢abucak caydy; talihsiz Vladimir’in
biitiin ¢abalarina ragmen bir ¢eyrek sonra ancak adim adim
yurumeye bagladi. Agaclar yavas yavag seyreklesiyordu. Vla-
dimir ormandan ¢ikti. Ama Jadrino goriiniirlerde yoktu. Va-
kit gece yarisina gelmis olmaliydi. Gozlerinden yaslar bosan-
di. Kizagini kararlama siirityordu artik. Tipi dindi, bulutlar
dagildy, gozlerinin 6niinde, dalga dalga beyaz bir haliyla 6r-
tuli bir dizlik uzayip gidiyordu. Oldukga aydinlik bir ge-
ceydi. Az 6tede dort bes evlik bir koycegiz gordii. Oraya yo-
neldi. ilk kuliibenin 6niinde kizaktan firladi, kosup pencere-
yi vurmaya bagladi. Birka¢ dakika sonra tahta kepenk kalk-
t1, ak sakalli yagl bir koyli, bagini uzatarak:
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— Ne istiyorsun? diye sordu.

— Jadrino buradan uzakta m:?

— Jadrino buradan uzakta mi dedin?

— Evet, evet! Jadrino buradan uzakta mi?

— Yok canim; on verst ya geker ya ¢ekmez.

Vladimir bu yant iizerine eliyle saglarim kavradi. Oliime
mahkam edildigini duyan bir adam gibi dondu kald.

Yagh koyli:

— Ya sen neredensin? diye sordu.

Vladimir sorulara kargihik verecek durumda degildi.

— Jadrino’ya gidebilmem igin bana bir at bulabilir mi-
sin ihtiyar? dedi.

Yagh koyli:

— Bizde at ne gezer beyim! diye karsihk verdi.

— Peki bir kilavuz olsun bulamaz miy1z? Kag para ister-
se veririm.

Yagh adam:

— Dur, ben sana oglumu gondereyim, o seni gotiiriir,
deyip pencerenin kepengini indirdi. Vladimir beklemeye bag-
ladi. Bes dakika sonra yeniden vurdu pencereye. Kepenk
kalkti, sakal goriindii.

— Ne istiyorsun?

— Hani, oglun gelmedi daha?

— Simdi geliyor, Cizmelerini giyiyor. Usiidiin mii yoksa?
Gir 1s1n.

— Sag ol. Sen oglunu ¢abuk gonder.

Avlu kapisi gicirdadi. Eli gomakli bir delikanh ikt Kar
yiginlanyla ortili yolu yoklaya yoklaya yiridu.

Vladimir:

— Saat kag acaba? diye sordu.

— Birazdan hava aganir diye yamitlad geng koyli. On-
dan sonra Vladimir’in agzindan tek sozciik gikmadi.

Jadrino’ya vardiklarinda horozlar 6tityordu. Hava 1sin-
musti. Kilise kapaliydi. Kilavuzun iicretini 6deyen Vladimir,
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kizag) papazin avlusuna gekti. Kendi troykas: yoktu orada.
Kim bilir, nasil bir haber bekliyordu delikanliy:.

Biz simdi iyi yiirekli ¢iftlik sahiplerine, Nenaradova’ya
donelim; bakalim orada ne olup bitti?

Higbir sey!

Sabahleyin uyanan ihtiyarlar, oturma odasina gegtiler.
Gavrila Gavrilovi¢’in baginda bir kalpak, sirtinda simsiki
iliklenmis pamuklu bir hirka vardi. Praskovya Petrovna ise
pamuklu sabahligimi giymisti. Semaveri getirdiler. Gavrila
Gavrilovig kizimin nasil oldugunu, gece iyi uyuyup uyumadi-
g 6grenmek tizere hizmetgi kizt yukariya gonderdi. Geri
donen kiz, kiigitk hanimin geceyi kotii gegirdiklerini, fakat
simdi daha iyi olduklarini, az sonra kendilerinin de oturma
odasina ineceklerini bildirdi. Gergekten de az sonra kapi
agildi, Marya Gavrilovna 6piismek tizere annesiyle babasina
yaklastu.

Gavrila Gavrilovig:

— Basinin agnisi nasil oldu Magsa? diye sordu.

Maga:

— Gegti babacigim, dedi.

Praskovya Petrovna:

— Diin gece seni komiir ¢arpmig olmall Magsa, diye dii-
stincesini belirtti,

— Belki de annecigim, diye yamitladi Maga.

Giin olaysiz gecti. Fakat geceleyin Masa hastalandi. Dok-
tor getirtmek igin kente adam gonderildi. Ertesi giinii aksa-
ma dogru gelen doktor, hastay: sayiklarken buldu. Siddetli
bir hummaya yakalanmig olan zavall geng kiz, iki hafta
oliimle pengelesti.

Tasarlanan kagis olayim evde kimse bilmiyordu. Olayin
bir giin 6ncesi yazilan mektuplar yakilmusti. Efendilerinin 6f-
kesinden korkan hizmetgi kiz, olay istiine kimseye bir sey
soylemiyordu. Papaz agzimi agmadi. Ne emekli siivari tegme-
ni, ne palabryikh kadastro mithendisi, ne de gen¢ alayli sag-
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da solda olaydan s6z ederek kahramanlk tasladilar. Bir ne-
deni vard: bitin bunlarin hi¢ kuskusuz. Arabaci Tregka,
hatta sarhosken bile, bu konuda higbir sey kac¢irmadi agzin-
dan. Boylece yarim diizineden fazla fesatgi, ser verdi de sir
vermedi. Fakat ardi arkasi gelmek bilmeyen sayiklamalar si-
rasinda, Marya Gavrilovna kendi sirrini kendi agiga vurdu.
Gelgelelim sozleri Gylesine birbirini tutmaz seylerdi ki, yata-
ginin bas ucundan ayrilmayan annesinin onlardan ¢ikarabil-
digi sonug, sadece kizimin Vladimir Nikolayevi¢'i deli gibi
sevdigi ve herhalde hastalik nedeninin bu sevdadan bagka
bir sey olmadig1 oldu. Kadincagiz kocasiyla ve bir iki kom-
suyla gorisiip danigt. Sonunda hepsi birden Marya Gavri-
lovna’nin alinyazisinin boyle olduguna, alinyazisinin 6niine
gecilemeyecegine, yoksullugun utamlacak bir sey olmadig-
na, paranin degil insanligin 6nem tasidigina vs. karar verdi-
ler. Kendimizi kandirmaya giiciimiiziin yetmedigi siralarda,
atasozleri sagilacak kadar yararlar isimize.

Bu arada geng kiz iyilesmeye baglad:. Vladimir ¢oktandir
ugramaz olmugtu Gavrila Gavriloviglere. Kargilagtigi kabul
tarzi geng adamu urkitmisti. Kendisine haber gonderilme-
sine, ummadig1 mutluluga kavustugunun, nikiha raz olun-
dugunun bildirilmesine karar verdiler. Fakat bu ¢agrilari, ak-
li baginda bir adamin pek de yazamayacag bir mektupla ya-
nitlaninca Nenarodovali ¢iftlik sahiplerinin digtiikleri sag-
kinlik buyiik oldu. Bundan boyle evlerine adim atmayacag-
nu bildiren delikanli, 6limden bagka iimit edecek bir seyi kal-
mayan bahtsiz bir adami artik unutmalarini rica ediyordu.
Aradan birkag giin gegince de, Vladimir’in birligine dondii-
gunii haber aldilar. Olay 1812 yilinda gegiyordu.

O siralarda hastahgini yeni yeni atlatmakta olan Ma-
sa’ya, uzun sire bildirmeyi goze alamadilar bunu. Geng
kiz da hi¢bir zaman Vladimir’in s6ziini etmedi. Aradan
birkag ay gectikten sonra, delikanlinin adini Berodino Sa-
vagr’'nda biiyiik yararlik gostererek agir yaralananlar ara-
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sinda gorunce digiip bayildi. Hummanin yeniden basglaya-
cagindan korktular ya, ¢ok siikiir, bayginlk zarar verme-
den sona erdi.

Kizcagz bir bagka felakete daha ugradi. Gavrila Gavrilo-
vig¢, onu biitiin servetinin biricik mirascisi olarak birakip 6l-
dii. Fakat bu servet Marya Gavrilovna’y1 avutamiyordu. An-
nesini hi¢bir zaman yalmz birakmayacagina ant igerek, za-
valli kadincagizin acisini igtenlikle paylasti. Ana kiz, kederli
anilarla dolu Nenarodova'yr birakap, ...’daki ciftliklerine ta-
sindilar.

Istekliler, burada da giizel ve zengin gelinlik kizin gevre-
sinde donuyorlardi. Ama o, hig kimseye en kiigtik bir imit
bile vermiyordu. Annesi kizinin evlenmesi i¢in kimi zaman
onu kandirmaya ¢aligir, fakat Marya Gavrilovna bagini
olumsuz anlamda sallayarak disiincelere dalardi. Vladimir
yasamiyordu artik. Fransizlarin giriginden bir giin 6nce
Moskova’da 6lmusti. Anisinin Masa igin kutsal bir deger
tagidigi goriliilyordu. Onu animsatan ne varsa; bir zaman-
lar okudugu kitaplar, ¢iziktirdigi desenler, sevgilisi i¢in ya-
zih notlar ve kopya ettigi siirler; hepsini sakliyordu geng
kiz. Her seyi 6grenen komgular, kizin bu sarsilmaz baghh-
gina sagiyorlar; sonunda bu el degmemis Artemisia’nin
acikh sadakatini alt edecek kahramani merakla bekliyor-
lardi.

Bu sirada savas zaferle sona ermisti. Alaylarimiz sinir di-
sindan doéniyorlardi. Halk onlan karsilamaya kosuyordu.
Bando Ve Henri-Quatre,* Tyrol valsleri, Jakond’un arya-
lar: gibi zafer sarkilari galiyordu. Sefere heniiz cocuk dene-
cek yagta giden subaylar, savas havasiyla erkekleserek ve go-
gusleri niganlarla dolu olarak doniiyorlardi. Askerler birbir-
leriyle nege iginde konusuyor, sozlerine Almanca, Fransizca
sozciikler karigtinyorlardi ikide bir. Ah o unutulmaz ginler!

Yasasin IV. Henri. - R.y.n.
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San ve sohret giinleri! Anayurt dendi mi, nasil da cogkuyla
carpardi Rus yuregi! Nasil da tathydi kavusma aninda akan
gozyaslari1! Ulusal 6viing duygusunu ve car sevgisini nasil da
kaynagtirmistik elbirligiyle! Ve car icin ne gogiis kabartacak
bir dénemdi bu!

Kadinlar, Rus kadinlart egsizdi o giinlerde. Her zamanki
sogukluklar1 kaybolmustu. Hele galipleri kargilarken, cos-
kular: gercekten de son kerteye variyor, Hurra! diye bagiri-
yorlar;

Ve bagliklarini bavaya firlatryorlardi.

O zamanin subaylarindan, Rus kadinina pek ¢ok sey
borglu oldugunu itiraf etmeyen gikar mi?

Bu parlak giinlerde Marya Gavrilovna’yla annesi, ... ilin-
de yagiyor, ordunun doniigiiniin her iki baskentte yarattig)
senliklerden uzakta bulunuyorlardi. Fakat ilge ve koy halk-
larinin sevinci, kentlerdekinden daha da giiglilydii belki. Bu-
ralara bir subayn gelisi, gergek bir bayram sevinci yaratiyor-
du. Frakli bir sik, bir iiniforma kargisinda pek soniik kali-
yordu o sirada.

Soyledigimiz gibi, o istedigi kadar soguk davransin, Mar-
ya Gavrilovna’nin gevresi geng kizi elde etmek isteyenlerle
kusatilmig durumdaydi yine de. Ama gogsiunde St. George
Nisani bulunan ve yiizii orali kzlarin deyimiyle “ilging” bir
solgunluk tagtyan bir hafif siivari albay1 Marya’nin satosun-
da goriiniince, biitiin 6tekiler ortadan gekildiler. Yirmi alt
yaglarinda bir delikanliydi bu. Marya Gavrilovna’mn koyi-
nun yakimindaki ciftligine iznini gecirmek uzere gelmigti.
Marya Gavrilovna, bagkalarina davrandig: gibi davranmi-
yordu ona. Onunla birlikteyken her zamanki dalginlig: kay-
boluyordu. Cilve yaptig1 soylenemezdi belki, fakat durumu
goren sair g0yle derdi:

Se amor e che dunge?..*

Eger ask degilse, nedir bu? - R.y.n.
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Burmin, ¢ok hos bir delikanhyd: gergekten de. Kadinla-
rin hoguna giden tiirden, yani ince, merakli, iddiasiz, kaygi-
sizca, sakaci bir zekdsi vardi. Marya Gavrilovna'ya kars: sa-
delikle, igtenlikle davraniyordu. Tepeden tirnaga kizla ilgiliy-
di aslinda. Onun en kiigiik bir so6ziini, en ufak bir kipirda-
yisini izlerdi. Goriiniigte sessiz ve algak gonilliydi ya, bir
zamanlar azgin bir ugari oldugu séylentisi dolaniyordu agiz-
dan agza. Bununla birlikte bu soylentiler, onu Marya Gavri-
lovna’nin goéziinde hi¢ de kiigiiltilyor degildi. Ciinkii gozii
pek ve atesli bir kisiligin belirtisi olan ¢apkinhgi, genel ola-
rak, butiin geng bayanlar gibi bagislardi o da.

Fakat Marya’nin merakini, hayal giiciinii en fazla kamgi-
layan sey, geng hafif siivari subayinin cana yakinlhigindan,
konusma tarzinin sevimliliginden, yiiziinin ilging solgunlu-
gundan ¢ok, sessizligiydi. Gen¢ adamin kiza tutkunlugu
agikga belliydi. Akilly, goriip gegirmis bir adam olarak o da,
geng kizin kendisine karsi ilgisiz olmadigini herhalde anla-
must1. Peki ne bekliyordu hala diz ¢okiip agkini itiraf etmek
i¢in? Ona engel olan sey neydi acaba? Gergek agkin ayrilmaz
yoldasi olan sikilganlik mi? Gurur mu? Yoksa hesapl bir cil-
velesme miydi bu? Geng kiz, isin iginden ¢ikamiyordu. Iyice
disiiniip tagindi, tek nedenin sikilganhk oldugunda karar
kild1 sonunda. Delikanliya daha fazla yakinlk gostermek,
durum elverdigince daha sicak davranmak gerektigi sonucu-
na vardi. Boylece gen¢ adamu sikilganhktan kurtaracagim
umuyordu. Her seyin gorap sokiigii gibi ¢ozillerek sonuca
ulagiverecegi bir tasari hazirlayip, romanlara yaragir itiraf
dakikasinin gelip gatmasini beklerken igi igine sigmiyordu.
Sir, hangi tiirden olursa olsun, kadin kalbine her zaman ac1
verirt. Kizin taktik harekat istenilen sonuca ulagti. En azin-
dan, Burmin Oyle digiinceli bir tavir takinmig, kara gozleri
Marya Gavrilovna’nin iizerine 6yle ategli bakiglarla dikilir
olmuslard: ki, kagimilmaz dakikanin yakin oldugu anlasil-
maktayd artik. Komsular, olup bitmis bir isten s6z edercesi-
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ne konusuyorlard: diigiinden. lIyi yiirekli Praskovya Petrov-
na da, kiz1 sonunda kendine yaragir bir es buldu diye sevini-
yordu.

Bir giin, yagh kadin, oturma odasinda tek bagina otur-
mus iskambil kagitlariyla fal agarken Burmin igeri girdi, gi-
rer girmez de Marya Gavrilovna’nin nerede oldugunu sordu.

— Bahgede, diye yanitlad: yash kadin. Gidip orada bu-
lun onu. Ben sizi burada beklerim.

Burmin bahgeye cikti. Yagh kadin istavroz ¢ikararak:
“Eh, bu is ingallah burada biter!” diye diisiindii.

Burmin, Marya Gavrilovna’y: havuz baginda, s6giit aga-
cmn altinda, dstiinde beyaz giysileri, elinde bir kitap, tam
roman kahramanlarina yarasir bir durumda buldu. ilk bir
iki sozden sonra Marya Gavrilovna, bile isteye sustu. Boyle-
ce, ancak apansiz ve kesin bir agk itirafinin yok edebilecegi
stkintill havayi daha da yogunlastirds. Istedigi sonucu da el-
de etti. Durumun giigligiinii hisseden Burmin, ¢oktan beri-
dir kalbini agmak igin firsat bekledigini soyleyip, geng kiz-
dan, kendisine bir dakika ayirip ayiramayacagimi sordu.
Marya Gavrilovna kitab: kapadi, olumlu anlamda yere in-
dirdi gozlerini.

Burmin:

— Sizi seviyorum, dedi. Sizi ¢ilgin gibi seviyorum. (Mar-
ya Gavrilovna kizard, basini biraz daha 6ne egdi.) Bos bu-
lunup, kendimi tath bir aligkanliga, sizi her giin gormek, se-
sinizi her giin igsitmek aligkanligina kaptirdim. (Marya Gav-
rilovna, St. Prieux’nun* ilk mektubunu animsadi.) Alinyaz-
sina karsi koyabilmek igin ¢ok ge¢ artik. Tatly, egsiz hayali-
nizin amust hem 1stirap, hem seving kaynagi olacak bundan
boyle benim igin. Fakat sadece agir bir yukiimliligi yerine
getirmek, size korkung sirrimi agarak aramiza agilmaz bir
engel koymak kaliyor bana simdi...

Rousseau’nun Yeni Heloise’inden. — ¢.n.
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Marya Gavrilovna, Burmin’in s6zini telagla keserek:

— O engel her zaman vardi. Ben higbir zaman kariniz
olamazdim sizin, dedi.

Geng adam sessizce:

— Biliyorum, diye yamitladi. Biliyorum, dsiktiniz bir za-
manlar. Fakat sevdiginiz adam yasamiyor artik ve ig yas yi1-
Ii gegti aradan... Sevgili, tath Marya Gavrilovna! Ne olur,
son bir avuntudan yoksun birakmayin beni. Mutlulugum ol-
may1 kabul edeceginiz disiincesi, eger sey olmasaydi... fakat
susun! Tann askina, bir sey sdylemeyin. Uziiyorsunuz beni.
Evet, biliyorum, benim olacaktiniz siz. Fakat, fakat diinya-
nin en bahtsiz yaratigiyim ben... ben evliyim!

Marya Gavrilovna sagkin sagkin Burmin’e bakut.

— Ben evliyim, diye sozlerini surdirdii Burmin. Dort
yildir evliyim. Ustelik karimin kim oldugunu, nerede yasad:-
g, bir daha onunla gorisiip gorismeyecegimizi de bilmi-
yorum!

Marya Gavrilovna:

— Ne diyorsunuz? diye bagirdi. Ne tuhaf sey bu! De-
vam edin, devam edin; sonra benim de anlatacaklarim var...
Fakat, devam edin siz, rica ederim.

Burmin:

— 1812 yih baglarindaydi, diye anlatmaya koyuldu.
Alayimin bulundugu Vilna kentine dogru hizla yol aliyor-
dum. Aksamin geg saatlerinde ulagtigim bir menzilde, at-
larin bir an 6nce degistirilmesi igin heniiz emir vermigtim
ki, mithis bir tipi koptu. Menzil bekgisi de, arabacilar da
tipi dinene kadar beklememi &giitlediler. Once dinledim
onlar1. Fakat az sonra anlasilmaz bir tedirginlik kapladi
benligimi. Sanki birisi itekliyordu beni. Oysa tipi biitiin
siddetiyle devam ediyordu. Fakat fazla dayanamadim. At-
larin kosulmasini emrederek tipinin ortasina daldim. Ara-
bacinin aklina dere boyunca gitmek; boylece yolu g verst
kisaltmak esti. Kiyilar karla ortalmugsti. Arabaci, ¢ikig
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noktamizi hi¢ sezmeden ge¢mis oldugu igin, tanimadigi-
muz bir yerde bulduk kendimizi. Tipi dinmek bilmiyordu.
Uzakta bir 151k gorup arabaciya kizagi o yone sirmesini
emrettim.

Bir koye vardik. Isik, ahsap kiliseden geliyordu. Kilise
acikt nedense. Bahge parmakliklari arkasinda birkag kizak
duruyordu. Sundurmanin alunda da gezinen insanlar vardi.

Birkag kisi birden:

— Buraya! Buraya! diye bagrigti.

Arabacima o yana yaklagmasini emrettim.

Birisi:

— Insaf et, neredesin yahu? Gelin igeride bayginhklar
gegiriyor. Papaz ne yapacagimi sasirdi. Bizler de geri donme-
ye hazirlaniyorduk. Cabuk gir igeri.

Sesimi gikarmadan kizaktan atladim. ki ii¢ mumun §6y-
le boyle aydinlatugs kiliseye girdim. Geng kiz, kilisenin ka-
ranhk bir kosesinde, bir sira iizerinde oturuyordu. Bir baska
kiz da sakaklarini ovuyordu onun. Bu ikinci kiz:

— Cok sukiir, dedi. Gelebildiniz sonunda. Kigiik hani-
mu 6lduriyordunuz az kalsin.

Yash papaz yanima yaklasarak:

— Baglamami emreder misiniz? dedi.

Ben sagkin bir halde, ustiinkorii:

— Baglayn, baglayin aziz babacigim, diye mirildandim.

Geng kiz1 ayaga kaldirdilar. Hig de fena sayilmazdi dog-
rusu... Akil almaz, bagiglanmaz bir ¢ilginhk yapum... Kiir-
siiniin 6nunde, kizin yaninda yer aldim. Papaz acele ediyor-
du. Diger ui¢ adamla hizmetgi kiz, sadece gelinle ilgiliydiler.
Yardim ediyorlardi ona. Nikahimiz kiyild. Bize:

— Opiisiin, dediler.

Karim solgun yiiziini ¢evirdi bana. Tam onu 6pmek iize-
reyken:

— Eyvah, bu degil! O degil bu! diye haykirds, diisiip ba-
yilds.
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Taniklar korku dolu gozleriyle ytiziime bakakaldilar. Ge-
riye dondiim. Higbir engele rastlamadan kiliseden ¢iktim,
kendimi arabaya atarak:

— Cek, diye bagirdim.

Marya Gavrilovna:

— Tannm! diye haykirdi. Ya kariniz, kariniz ne oldu?
Bilmiyorsunuz demek!

— Bilmiyorum, diye yanitladi Burmin. Nikahin kiyildig1
koyiin adini da bilmiyorum. Yola ¢iktigim menzili de anim-
samiyorum simdi. O zamanlar oyun saydigim bu agir sugu
o kadar az 6nemsemigtim ki, arabam hareket eder etmez uy-
kuya dalmug, ertesi giiniin sabahina, ii¢lincii menzile varin-
caya kadar uyumustum. O zamanki usagim da savasta 6ldi-
gunden, kendisine bu kotii oyunu oynadigim ve bugiin ben-
den merhametsizce intikam alan kigiyi arayip bulma konu-
sunda hig¢bir umudum yok.

Marya Gavrilovna Burmin’in elini yakalayarak:

— Tanrim, Tanrim! diye mirildandi. Demek sizdiniz o!
Hala taniyyamadimiz mi beni?

Burmin sapsari kesildi ve geng kizin ayaklarina kapand.
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Tabutcu

Kocayan evrenin bu ak saglarim
Tabutlar: her giin gormiiyor muyuz?

Derjavin

Tabutgu Adriyan Prohorov’un son parga esyalar1 da ce-
naze arabasina yiklenmis, bir gift siska beygir, dordiincii ke-
redir, Basmannaya’dan yola ¢gikarak tabutgunun taginmug ol-
dugu Nikitinskaya’ya siiriiklemiglerdi govdelerini. Dikkani-
i kilitleyen tabutgu, evin satilik ve kiralik oldugunu belirten
bir ilan givileyip, yaya olarak yeni evine yollandi. Coktandir
hayalinde yagattig1, sonunda oldukga pahali bir fiyata satin
alabildigi sar1 boyali evcegize yaklastikga, yash tabutqu igin-
de hig de sevince benzer bir seyler bulunmadigini hissederek
sasirdi. Yabanci esikten gegip yeni konutuna girer girmez
tam bir kargasanin ortasina diigiince, on sekiz yildir her ge-
yin yerli yerinde, diizen i¢inde bulundugu eski, kéhne kuli-
becigini diisiinerek igini gekti; ellerini agir tutan her iki kizi-
na ve hizmetgi kadina soviip sayarak, kendi de onlara yar-
dim etmeye koyuldu. Cok ge¢meden her sey yerini buldu.
Ikona mahfazasi, kap kacak dolabi, masa, divan ve yatak ar-
ka odada kendilerine ayrilmis olan koselere yerlegtiler. Mut-
faga ve oturma odasina ev sahibinin elinden ¢ikma, renk
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renk, irili ufakl tabutlar, i¢inde yas sapkalari, yas mantolar
ve mesaleler bulunan dolaplar yerlestirildi. Kapiya, iizerine
elinde ters gevrilmis bir mesale tutan iri yar1 bir agk Tanrisi
tasvirinin iglenmis oldugu bir levha asildi. Levhada su yazi-
lar okunmaktaydi: “Burada islemeli ve islemesiz tabutlar sa-
tilir, kiraya verilir, eski tabutlar onarilir?” Kizlar kendilerine
ayrilan 6ndeki aydinlik odaya ¢ekildiler. Adriyan, derlenmis
toplanmug evini bir kere dolastiktan sonra, pencere 6niine
oturup semaveri hazirlamalarini emretti.

Aydin okuyucular, Shakespeare ve Walter Scott’un, yapit-
larindaki mezarcilari sakac, sen insanlar olarak tasvir ettikle-
ring; bu karsithkla da hayalimizi daha siddetli bir bigimde et-
kilemek istediklerini bilirler. Gergege baglilik kaygimiz dola-
yistyla bu 6rnekleri izlemek, tabutgumuzun kendi ig sikici za-
naatina tam anlamiyla denk diisen bir tabiata sahip bulundu-
gunu itiraf etmek zorundayiz. Adriyan Prohorov genellikle
asik suratly, diigiinceli, dalgin bir adamdi. Agzinu sadece, is
gii¢ digiinecek yerde pencere oniine oturup yoldan gegenleri
seyrederken yakaladig) kizlarini azarlamak ya da yapug; ta-
butlara ihtiyaci olan mutsuz (kimi zaman da mutlu) kigiler-
den son derece yiiksek fiyatlar istemek i¢in agardi. Yani Ad-
riyan Prohorov pencere 6niine oturmus yedinci fincan ¢ayin
icerken, kederli diigiincelere dalip gitmisti adeti iizere. Gegen
hafta, emekli kolbaginin cenaze alayi tam karakolun yanin-
dan gegerken bastiran saganag disiiniiyordu. O giin pek ok
manto daralmug, pek ok sapka burusup bozulmugtu. Adri-
yan, birtakim kagimilmaz masraflarla kargi karsiya bulundu-
gunu kestiriyordu. Ciinkd elindeki cenaze donatimi acinacak
bir durumdaydi. Tabutgu, bitiin Gmitlerini bir yildir 6liim
doseginde yatan yagh tiiccar kadin Turyihina’ya baglamsti.
Fakat hasta, Razgulyay’da can ¢ekismekte oldugu i¢in, ne ka-
dar soz verirlerse versinler, mirasgilarin 6yle uzak bir yerden
kendisini ¢agirtmak tizere adam gondermeye iisenerek en ya-
kin tabutquyla anlasivermeleri korkusu da vardi.
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Kapinin ii¢ kere masonca ¢alinmasi, tabutgunun diisiin-
celerine ara verdi.

— Kim 0? dedi Adriyan.

Kapi agildi. Alman esnaflarindan oldugu ilk bakista ko-
laylikla anlagilan bir adam girdi odaya. Negeli bir tavirla ta-
butguya yaklagti. Gilmeden dinlemeye héla alisamadigimiz
bir Rusgayla:

— Oziir dilerim sevgili komsum, dedi. Sizi rahatsiz etti-
gim icin bagiglayin beni. Bir an 6nce tamisalm istedim. Ben
kunduractyim. Adim Gottlieb Schultz. Sizden bir sokak Gte-
de, tam evinizin karsisina diisen evde oturuyorum. Yarin ev-
liligimizin yirmi besinci yildoniimiinii kutlayacagiz. Sizi ve
kizlarimizi, dostga bir 6gle yemegi igin bize bekliyorum.

Cagri hognutlukla kabul edildi. Tabut¢u kunduracidan
bir fincan ¢ay i¢mesini diledi. Gottlieb Schultz’un girigken
bir adam olugu sayesinde de az sonra dostga bir sohbete dal-
dilar.

Adriyan:

— Isleriniz nasil gidiyor? diye sordu.

— Eh, diye yanitladi Schultz, s6yle boyle. Sikayetgi degi-
lim, ¢ok siikiir. Fakat kugkusuz, zanaatlarimiz epeyce farkh
birbirinden. Canlilar ayakkabisiz da edebiliyorlar ama 6li-
ler tabutsuz yagayamaz!

— Cok dogru, diye onayladi. Eger bir canh kendine
ayakkabi satin alamiyorsa, kizma ama yalinayak da dolaga-
bilir. Oysa ne kadar yoksul olursa olsun, bir 6lii ne yapip ne
edip kendine bir tabut bulmak zorundadr.

Sohbet bu ¢izgide bir siire daha uzadi. Sonunda kundu-
raci kalkt, ¢agrisini yineleyip tabutguyla vedalagti.

Ertesi giin saat tam on ikide tabutgu ve kizlari, yeni evle-
rinin kapisindan ¢ikarak dogru komgularina yollandilar.
Simdi ben burada giiniimiiz romancilarinin bir gorenegine
uymayacak, ne Adriyan Prohorov’un Rus tipi kaytanini, ne
de Akulina’yla Darya’nin Avrupa bigimi giyim kusamlarini
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tasvir edecegim. Yalmz su kadarini soyleyeyim; her iki kiz
da, sadece en tantanal giinlerde ortaya ¢ikardiklar sarn sap-
kalariyla kirmizi potinlerini giymiglerdi.

Kunduracinin dar evini ¢ogunlugu Alman esnaflar, onla-
rin karilari ve kalfalari olan bir konuklar kalabaligi doldur-
mustu. Rus memurlardan sadece zabita memuru Finli Yur-
ko ¢agrilmigti. Yurko gosterigsiz unvanina ragmen ev sahi-
binden 6zel bir sayg1 gormekteydi. Pogorelski’nin postacisi*
gibi o da tam yirmi beg yildir inang ve dogrulukla hizmet edi-
yordu devlet kapisinda. Ilk baskenti silip siipiiren 1812 yan-
gini, onun sar1 boyal nobetgi kuliibesini de ortadan kaldir-
musti. Fakat digman kovulur kovulmaz, bu kuliibenin yerin-
de gotik tarzinda kirigli direkleri olan gri boyal yeni bir ku-
libecik belirmis. Yurko da elinde baltass, gogsiinde celik zar-
b1, bu yeni kulibenin cevresinde dolanmaya baglamisti.
Nikitskaya Kapisi’nin oralarda oturan Almanlarin ¢ogu ta-
nirdi onu. Hatta bunlardan kimilerinin, pazar1 pazartesiye
baglayan geceyi Yurko’da gegirdikleri olurdu. Adriyan, er
gec isinin dugebilecegi bir adam olarak kabul ettigi Yur-
ko’yla hemen ahbapligi koyulastirdi. Konuklar sofraya otur-
duklarinda onlar yan yanaydilar. Bay ve Bayan Schultzlar ve
on yedi yaslarindaki kizlari Lotchen, hem konuklarla yiyip
igiyorlar, hem de yemek dagiiminda as¢1 kadina yardim edi-
yorlard. Bira, su gibi akiyordu. Yurko dort kisi gibi yiyip igi-
yor, tabutgu ondan geri kalmiyor, kizlariysa nazh nazh kiza-
rip bozarniyorlardi. Sofradan gittikge yiikselen Almanca gi-
rultiiler arasinda kendisini dinlemelerini rica eden ev sahibi,
elinde tuttugu agz1 balmumuyla mihirla sigenin tipasim
patlatarak, Rusca:

— Sevgili karim Louise’in gerefine! diye bagirdi.

Yalanc1 sampanya kopiirdi. Ev sahibi kunduraci, kirk
yaglarindaki karisinin gergin yiziine candan bir Opiicik

Puskin’in ¢agdaslarindan Pogorelski’nin bir kahramani. - ¢.n.
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kondurdu. Konuklar iyi yiirekli Louise’in serefine igtiler, gii-
riltityle ev sahibi ikinci bir sisenin tipasim gikarirken:

— Sevimli konuklarimizin gerefine diye bagirdi. Konuk-
lar kadehlerini yeniden bosaltarak tesekkir ettiler. Serefe ig-
meler birbirini kovaladi durdu artik. Ayri ayri her bir konu-
gun serefine icildi. Moskova’nin ve bir diizine Alman kenti-
nin serefine igildi. Biitiin esnaf loncalarinin ve ayr ayr her
bir esnaf loncasinin, ayr ayri her bir ustanin ve kalfanin ge-
refine igildi. Adriyan canla bagla igiyordu. Bir ara Oylesine
neselendi ki, o da herhangi bir seyin serefine kadeh kaldiril-
masini 6nerdi. Konuklardan sisman bir firinci birdenbire ka-
dehini kaldirarak:

— Kendileri i¢in gahgtiklarimizin, unserer kundlevte™ se-
refine! diye bagirdi.

Bu 6neri de biitiin 6tekiler gibi negeyle, oybirligiyle kabul
edildi. Konuklar egilerek birbirlerini selamlamaya bagladilar.
Terzi kunduraciyl, kundurac terziyi, firnci hem onu hem
otekini, hepsi birden firinciyr selamladilar. Bu boyle siiriip
gitti. Karsihkh selam alip vermeler sirasinda, bir ara Yurko
yam baginda oturan tabutguya donerek:

— Ne duruyorsun azizim, sen de 6lilerinin serefine i¢se-
ne! diye bagirdi.

Neseli kahkahalar yiikseldi. Fakat tabutgu kendini haka-
rete ugramig sayip yizuni asti. Kimse farkinda olmad bu-
nun. Konuklar igmeye devam ettiler. Sofradan kalkildiginda
aksam ¢anlar1 duyuluyordu.

Konuklar gecenin geg saatlerinde evlerine dagilirken ¢o-
gu sarhostu. Sisman firinc1 ve surati kirmuzi bir marokenle
kapl: gibi gorinen ciltgi, Yurko’nun kollarina girerek onu
kuliibesine kadar gotirdiler. Boylece, “Borcun iyisi 6denmis
olanidir” Rus atasoziine uygun bir davranigta bulunmus ol-
dular. Tabutgu evine vardiginda sarhos ve ofkeliydi. Yiksek
sesle, kendi kendine s6yleniyordu:

Miigterilerimiz. — R.y.n.
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— Peki, ne demek oluyor bu? Benim zanaatum ne diye
otekilerinkinden daha az serefli olsun? Tabutguysak, cellatla
kardes miyiz yani? Ne diye guliiyor bu gavurlar? Yoksa ta-
butqu deyince panayir soytarist mi anliyor bunlar? Su yeni
evin gerefine buyiik bir ziyafet ¢gekmek istiyordum ya, avug-
larini yalasinlar artk! Kendi miigterilerimi ¢agiririm ziyafete
ben de! Ortodoks o6liilerini ¢agiririm.

Bu sirada Adriyan Prohorov’un ayakkabilarini ¢ikar-
makta olan hizmetgi kadin:

— Dabha neler babacigim? dedi. Tovbe de! Oliileri ziya-
fete cagirmak! Amma da ig!

Adriyan:

— Tanr hakki igin ¢agiracagim, diye siirdiirdii s6zlerini;
hem de yarindan tezi yok. Ey benim velinimetlerim; yarin
aksam hepinizi beklerim. Tanri ne verdiyse yiyip igeriz.

Tabutgu bu sozleri soyleyip yatagina girdi. Az sonra da
horlamaya baslad..

Adriyan’i uyandirdiklarinda tan yeri agarmamsti heniiz.
Tiiccar kadin Turyihina o gece 6lmiis, kdhyasinin gorevlen-
dirdigi bir ath dortnala gelerek haberi Adriyan’a ulagtirmsti.
Tabutgu, haberciye votka igmesi i¢in on kapiklik bir bahsig
verip hemen giyindi, bir arabaya atlayarak Razgulya’ya yol-
land1. Olii kadinin evinin kapisinda polisler duruyor, tiiccar-
lar leg kokusu almig kargalar gibi bir agagy, bir yukan dola-
styorlardi. Rahmetli, balmumu gibi sapsari bir yiizle masada
yatiyordu. Fakat kokmaya baslamamisti heniiz. Cevresini
akrabalar, komgular ve ev halki kugatmigti. Biitiin pencereler
agilmuigt. Mumlar yamiyor, papazlar dua ediyorlardi. Turyi-
hina’nin, geng bir tiiccar olan son moda bir smokin giyinmig
yegenine yaklagan Adriyan, tabut, mum, o6rtii ve diger cena-
ze donatimim kendilerine hemen en iyi sekilde sunmaya ha-
zir oldugunu bildirdi. Dalgin bir tavirla tegekkiir eden miras-
yedi, fiyat konusunda pazarliga kalkismayacagini, bunu ta-
butqunun vicdanina birakugim soyledi. Adriyan alismig ol-
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dugu iizere, bu kere de bir kurug fazla para istemeyecegine
bin tirli yemin edip, kdhyayla anlamli anlamli bakigtiktan
sonra gereken igleri yapmak igin ¢ikip gitti. Biitiin giin Raz-
gulya’yla Nikitskaya Kapis: arasinda mekik dokudu. Aksa-
ma dogru her sey yoluna konmugstu. Arabacisini savip, yayan
olarak yola koyuldu. Ayl bir geceydi. Tabutgu sag salim Ni-
kitskaya Kapisi’na vardi. Vozneseniye Kilisesi yakinindan ge-
gerken, bizim Yurko kendisine seslendi. Fakat tabutuyu ta-
niyinca iyi geceler diledi. Vakit epeyce ilerlemisti. Tabutgu
tam evinin 6niine varmigt1 ki, birinin kapiya yaklagtigini, ag-
tgini ve igeri stiziildigiinii gordii. “Bu da ne demek oluyor?”
diye diisiindii. Acaba yine kimin isi diigtii? Sakin hirsiz olma-
sin bu? Yoksa bizim sersem kizlar, asiklarini mi aliyorlar ige-
ri? Hayirdir ingallah! Tabutgu tam ahbabi Yurko’yu yardima
¢agirmayi disiinityordu ki, birisi daha kapiya yaklasti. Agip
ieri girmek tizereyken, kosarak gelen ev sahibini goriip dur-
du, ti¢ koseli sapkasinit gtkararak selamladi onu. Adriyan’in
bu yiizii bir yerde gormiisliigii vard: ya, o andaki telasi iyice
incelemesine engel oldu. Soluk soluga:

— Hos geldiniz, dedi. Buyurun, igeri buyurun.

Beriki soguk bir sesle:

— Torene gerek yok babalik, dedi. Sen 6nden yiirii, yol
goster konuguna!

Adriyan, toren disiinecek durumda degildi zaten. Agik
kapidan girerek merdivenlere yoneldi, 6biirii de arkasindan.
Adriyan, odalarda bir siirii insanin dolasmakta oldugunu
gordi. “Bu ne seytan isidir boyle!” diye diisiinerek bir an 6n-
ce igeri girmek igin adimlarini agti. Ve girer girmez de dizle-
rinin bag ¢oziiliiverdi. Oda olilerle doluydu. Pencereden gi-
ren ay 1181 onlarin sar1 ve mor suratlarini, ¢okmiis agizlari-
ni, bulanik, yari kapal gozlerini, sarkmig burunlarini aydin-
latiyordu... Adriyan, biitiin bu insanlarin cenaze donatimla-
rinin kendisi tarafindan yapilmig kimseler olduklarini dehset
icinde anladu. Iceri onunla birlikte giren konuk da, o saganak
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guni defnedilen kolbagindan bagkas: degildi. Kadin erkek
bitin oluler yerlere kadar egilerek, selamlar vererek, tabut-
gunun ¢evresinde toplandilar. Sadece gegenlerde bedavadan
gomilen yoksul bir 6li yiruk pirtik giysilerinden utandigi
i¢in kalabaliga yaklasmiyor, bir kdsede boynunu bikmiis du-
ruyordu. Butin oteki oliiler, 6zene bezene giyinmislerdi. Ka-
din oluler baghklarini giymisler, kurdelelerini takmuglardi.
Memur 6liler uniformalarini kusanmuslar, fakat sakallarini
kesmemislerdi. Tuccarlar bayramlk kaftanlar igindeydiler.
Biitiin bu serefli topluluk adina s6z alan kolbas::

— Iste, gordigiin gibi hepimiz kalkip geldik ¢agrina
Prohorov, dedi. Evde artik giicii kuvveti adamakilli kesilmisg,
curiyup dagilmus, iskelet haline gelmis olanlar kald: sadece.
Fakat onlardan biri seni Gylesine gormek istiyordu ki, bizim-
le birlikte gelmeden edemedi...

O anda ufak tefek bir iskelet kalabaliktan ayrilarak Ad-
riyan’a yaklasti. Kafatasi tath tath gulumsiiyordu tabutguya.
Parlak yesil ve kirmizi renkli quha ve yipranmg keten parga-
lar, tipki bir singa asilmiglar gibi iskeletin tizerinden sarki-
yorlar, kocaman gizmeler igindeki ayak kemikleri havan igin-
deki tokmag) gibi takirdiyorlard. Iskelet:

— Beni tamimadin galiba Prohorov? dedi. 1799 yilinda
ilk tabutunu, megeden yapilmistir diyerek ¢camdan yapilmig
olan o tabutu satugin emekli muhafiz birligi ¢avusu Pyotr
Petrovi¢ Kurilkin’i animsamiyor musun?

Olii bu sézleri séyleyerek, tabutguyu kemikten bagrina
basmak istedi. Fakat kendini toparlayan Adriyan, son bir
gugle haykirarak iskeleti itti. Pyotr Petrovig sendeledi, disti,
darmadagin oldu. Oliilerden bir 6fke muriltisi yiikseldi. Hep-
si de arkadaglarindan yana ¢ikip, s6vip sayarak, tehditler
savurarak Adriyan’in iistiine yiridiler. Oliilerin bagrtila-
riyla kulaklar sagirlasan zavalli ev sahibi, solugu tikanmig
bir halde kendinden gegti, emekli muhafiz birligi ¢avugunun
kemikleri uzerine yuvarlandi.
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Giines 1ginlar1 tabutgunun yatagmna duseli ¢ok olmugtu.
Tabutgu gozlerini agtiginda, hizmetgi kadinin fleyerek se-
maveri koriikledigini gordi. Akhna bir giin onceki olaylar
geldi birdenbire, tiyleri diken diken oldu; kolbagi ve gavus
Kurilkin, sisler iginde gelip gegiyordu aklindan. Susuyor, hiz-
met¢i kadinin konugsmaya baslamasini, geceki olaylarin so-
nuglarini anlatmasini bekliyordu. Adriyan’a sabahlik giysisi-
ni uzatan Aksinya:

— Amma da uyudun ha Adriyan Prohorovig! dedi. Sa-
bahleyin komsu terzi geldi, sonra su zabita memuru ugrayip
seni kendisinin isim giinii eglentisine ¢agirdi. Soylemek igin
uyanman: bekledik.

— Ya rahmetli Turyihina’dan ugrayan olmad: mr?

— Rahmetli mi? Turyihina ne zaman oldu?

— Budalaya bak! Diin onun cenaze donatimini hazirlar-
ken bana yardim eden sen degil miydin, ahmak!

— Neler soylilyorsun babacigim? Aklini mi oynattin
yoksa? Hala ayilamadin mi? Hangi dinki cenaze? Din bi-
tin gin Alman’in evinde solendeydin. Eve sarhog dondiin,
kendini yataga dar attin. Iste sabah gani ¢ahiyor, sen hala ya-
taktasin.

Tabutgu sevingle:

— Deme yahu! diye bagird:.

Hizmetgi kadin:

— Elbette, dedi.

— Opyleyse hemen gay koy bana. Séyle kizlar da gelsin-
ler.
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Menzil Bekgisi

Stradan, kiiciiciik bir katiptir,
Menzil bekgisi oldu mu diktator kesilir

Prens Vyazemski

Menzil bekgilerine soviip saymayan, onlarla doviigme-
yen var mudir iginizde? Cektigimiz eziyetler, kargilastigimiz
diizensizlikler ve ka bliklar hakkinda higbir ise yaramaya-
cak olan yakinmalarimizi yazmak igin ofkeye kapilarak,
hangimiz istememisizdir o ugursuz defteri? Menzil bekgile-
rini, bir zamanlarin dava vekilleri ya da Murom egkiyalari
gibisinden insan soyunun ucubeleri arasinda saymayan var
mudir? Fakat adil olup kendimizi onlarin yerine koymaya
caligirsak, yargilanimizi ¢ok daha hoggoriyle verebiliriz.
Kimdir bir menzil bekgisi? On dordiincii dereceden bir gile-
kes. Riitbesi kendisini ancak dayak yemekten kurtarabilen
(vicdan sahibi okuyucularim kabul ederler ki, bu da her za-
man olmaz) bir zavall.. Prens Vyazemski’nin alay olsun di-
ye diktator dedigi bu adamlarin yaptiklari is, tam bir kiirek
mahkimlugu degil de nedir? Gece olsun, giindiiz olsun ra-
hat yiizi gérmezsiniz. Yolcu, can sikici yolculugu siiresince
birikmis biitiin 6fkesini menzil bekgisinden ¢ikarir. Hava mi
bozuk? Sug¢lu menzil bekgisidir. Yollar m1 berbat? Menazil
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bekgisinin yiizinden. Atlar himbil mu himbul, arabaai dik
kafali herifin biri mi? Su¢ menzil bekgisindedir. Onun yok-
sul kuliibesine yolu diisenler, diigman gibi gorirler karsila-
rina ¢ikan adami. Yakasini bu ¢agrilmamig konuktan kur-
tarabilirse, ne mutlu menzil bekgisine. Fakat eger bir de at
yoksa elinde... Eh artik, sovginiin, gozdagimin bini bir pa-
ra! Yagmur altnda, vicik vicik ¢camura bata ¢ika avludan
avluya kogsmak zorundadir. Ofkeli yolcunun azarlarindan,
itip kakmalarindan hi¢ olmazsa bir dakikacik kurtulabil-
mek i¢in firtinaya, zemheriye bakmaksizin, kendini kap1 di-
sina atar. Bakarsin bir general gikagelmis. Korkudan tir tir
titreyen menzil bekgisi, biri haberci postasi olan elindeki son
iki troykay ona verir. General tesekkiir bile etmeden ¢ekip
gider. Bes dakika sonra bir gingirak sesi!.. Hiikkiimet haber-
cisi seyahat belgesini masaya firlatr!.. Bitiin bunlari enine
boyuna disiiniirsek, yiiregimiz 6fkeyle degil merhametle
dolar. Bir iki sey daha soyleyeyim. Tam yirmi yil dur durak
bilmeden biitiin Rusya’y: bastan basa dolastim. Biitiin pos-
ta yollarini bilirim agag1 yukari. Birkag arabaci kusagyla ta-
misikligim vardir. Yiiz yize gelmedigim menzil bekgisi yok
gibidir. Pek ¢oguna da isim dugmustir. Edindigim ilgi ¢eki-
ci gezi izlenimlerini, firsat bulduk¢a yayimlamak isterim.
Fakat simdilik su kadarini soyleyeyim ki, menzil bekgileri
sinif1 gergege cok aykiri bir bicimde tamtilmugtir topluma.
Bu kadar iftiraya ugrayan menzil bekgileri, aslinda yumu-
sak bagli, yaradiligtan yardimsever, insancil, 6yle pek de san,
seref, para diiskiini olmayan kimselerdir genellikle. Sohbet-
lerinden (sayin yolcularin kii¢iimsemekte hi¢ de hakh olma-
diklar1 bu sohbetlerden), ¢ok ilgi ¢ekici bilgiler elde edilebi-
lir. Altinci dereceden bir memurla resmi bir konugma yap-
maktansa, bir menzil bekgisinin sohbetini yeglerim ben ken-
di payima.

Bu saygideger kisiler arasinda bazi dostlara da sahip bu-
lundugumu kolayca anlamigsimizdir. Iglerinden bir tanesinin
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anust benim igin ¢ok degerlidir gercekten de. Olaylar bir za-
manlar bizi birbirimize yaklastirmigti. Sevimli okuyuculari-
ma bunu anlatmak niyetindeyim igte.

1816 yili Mayisayinda, bugiin artik kaldirilmig olan bir
posta yoluyla ... ilinden gegmem gerekmisti. Kiigiik riitbeli
bir memurdum o zamanlar. iki kath bir posta arabasiyla
seyahat ediyordum. Bu yiizden menzil bekgileri beni us-
tinkori kargiliyorlar, ben de hakkim olduguna inandigim
seyi bilek giiciiyle elde ediyordum ¢ogu kere. Geng ve ates-
liydim o siralar. Benim igin hazirlanmis atlari yiiksek riitbe-
li bir memurun arabasina kosuverdiginde bir menzil bekgi-
sinin, bu kigiik adamin al¢akhgina fena halde igerlerdim.
Yine bunun gibi, vali sofrasinda uyanik bir usagin beni at-
layarak servise devam etmesine de aligamamigtim uzun sii-
re. Simdi her ikisi de ¢cok olagan goriiniiyor bana. Disiiniin
bir, eger herkesce kabul edilen riitbe sirast kural degil de,
soz gelisi akil siras: gibi bir kural uygulanacak olsaydi ne
yapardik? Kim bilir ne tartigmalar ¢ikar, usaklar kim bilir
kimden baslarlardi yemek dagitmaya! Neyse, biz hikaye-
mize donelim.

Cok sicak bir giindi. ... menziline ii¢ verst kala ¢iseleme-
ye baglayan yagmur, az sonra Oyle bir saganaga cevirdi ki, te-
peden timaga 1slandim. Menzile vardigimda ilk igim Gstimii
bagimi degistirmek, ikincisi de ¢ay istemek oldu. Menzil bek-
Gist:

— Hey, Dunya! diye seslendi, semaveri hazirla, biraz da
kaymak getir.

Bu sozler tizerine, bélmenin arkasindan on dort yaglarin-
da bir kiz gikarak sofaya dogru kostu. Giizelligi gozlerimi
kamagtirmigtu.

— Kizin mi? diye sordum.

Menazil bekgisi, onuru oksanmus bir tavirla:

— Evet, dedi. Oyle akill, 6yle beceriklidir ki, tipki rah-
metli anast...
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Bunu soyledikten sonra benim seyahat belgemi islemeye
bagladi. Bense onun gosterigsiz fakat derli toplu evini susle-
yen tablolar1 seyretmeye koyuldum. Bunlar Haysrsiz
Ogul’un* hikayesini canlandiniyorlardh. Ilk tabloda baginda
takkesi, sirtinda gecelik entarisiyle nur yiizlii bir ihtiyar, du-
asini Ustiinkorii dinleyip para kesesini hirsla kapan tedirgin
bir delikanhy: ugurluyordu. Oteki tabloda, gen¢ adamin ya-
sadig1 batakhane hayat parlak renklerle canlandirilmigti.
Delikanl gevresi sahte dostlarla, diigitk kadinlarla kusatil-
mug olarak bir masa baginda otururken gosterilmisti bura-
da. Sonraki tabloda varini yogunu titketen geng adam sir-
tinda yiruk pirtik giysiler, baginda ii¢ koseli bir kasket, do-
muz gidiiyor, onlarla ayni kaptan yemek yiyordu. Yiiziin-
de derin bir keder ve pigsmanlhk okunmaktaydi. Son tablo-
da, hayirsiz oglun yeniden baba ocagina doniisii gosteril-
migti. lyi yiirekli ihtiyar, baginda ayni takke, sirtinda aym
gecelik entariyle onu kargilamaya kosuyor, hayirsiz ogul ba-
basinin 6niinde diz ¢okiiyordu. Tablonun arka planinda ise
besili bir danay: bogazlayan agciyla, hizmetgilere senligin
nedenini soran biiyuk kardes gosterilmisti. Her tablonun al-
tinda o tabloya uygun Almanca siirler yazihydi. Kinagigegi
saksilari, alacali bulacal bir ortiiyle kapl karyola ve o giin
orada gordigiim seylerin tiimiiyle birlikte hald hatirimda-
dir. Elli yaslarinda bir adam olan ev sahibinin kendisi de
canliligy, dingligi, tizerinde rengi atmug kurdelelere asili ii¢
madalya bulunan uzun yesil ceketiyle, bugiinmiis gibi goz-
lerimin 6niindedir.

Ben heniiz yash arabacimin parasini vermeye vakit bula-
madan Dunya semaverle déndii. Uzerimde biraktig etkiyi
bir anda sezmisti kiigiik gapkin. Iri, mavi gozlerini yere indir-
di. Bir iki sey soyledim. Her seyden haberli bir geng kiz gibi
tirkiip sikilmadan konugtu benimle. Babasina bir bardak

Hayirsiz Ogul: Bir Incil hikiyesinden. - ¢.n.
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pung, Dunya’ya da bir fincan ¢ay sundum. Sanki kirk yillik
ahbaplarmugiz gibi sohbete daldik.

Atlar kogulali cok olmugtu. Ama ben menzil bekgisinden
ve kizindan ayrilmak istemiyordum hala. Sonunda vedalas-
tik. Menzil bekgisi bana iyi yolculuklar diledi. Kiz arabaya
kadar benimle geldi. Sofada durup bir 6piiciik istedim. Razi
oldu...

Bu isle ugrasali beri yiginla 6pticiik alip vermigligim var-
dir. Ama higbirisinin bunun kadar uzun, bunun kadar tath
bir anus1 kalmadi bende.

Birkag yil sonra olaylar yine aym posta yoluna, ayni yer-
lere siiriikledi beni. Aklima yash menzil bekgisinin kizi geldi.
Onu yeniden gorecegimi digtinerek sevindim. Fakat bir yan-
dan da menazil bekgisinin belki de bir bagka yere atanmug ola-
bilecegini, Dunya’nin belki de evlendigini diisiiniiyordum.
Ikisinden birinin 6lmiis olabilecegini de aklimdan gegirerek
... menziline kederli bir 6nseziyle ulagtim.

Atlari evin 6niinde birakip odaya girdigimde, hayirsiz og-
lun hikayesini canlandiran tablolar1 hemen tamdim. Masa
ve karyola eski yerlerindeydi. Fakat pencerelerdeki saksilar
kaldinilmugti. Bir kohneligin, bir birakilmighgin izleri okunu-
yordu her yanda. Menzil bekgisi gocugunu istiine ¢ekmig
uyuyordu. Benim igeri girigim iizerine uyamp dogruldu. Bu
Samson Vyrin olmasina Samson Vyrin’di ya, o kadar ¢ok-
miugti ki sagip kaldim. O benim seyahat belgemi iglerken
agarmug saglarini, coktandir ustura degmemis yiiziindeki de-
rin kirigiklar, kamburlagmig sirtim gozden gegiriyordum.
Ding bir adamin ii¢, bilemedim dort yil i¢inde boyle yikik bir
ihtiyar olup ¢ikmasina sagmamak elde degildi.

— Tanmidim mu beni? diye sordum, seninle eski dostuz
biz.

Kaslarini gatarak:

— Olabilir, dedi. Biiyuik bir yoldur burasi. Cok yolcu ge-
lip gecti bu menzilden.
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— Dunya nasil? diye sordum.

Thtiyar biisbiitiin somurtarak:

— Allah bilir, diye yanitlad:.

— Yoksa evlendi mi? dedim.

Thtiyar, sorumu duymazliktan gelerek seyahat belgemi fi-
siltiyla okumaya devam etti. Ben de soru sormayi biraktim,
cay istedim. Adamakilli meraklanmistim. Biraz pung igerse,
ihtiyar dostumun dilinin ¢6ziilecegini umuyordum.

Yanilmamugim. Ihtiyar, kendisine uzattigim bardag geri
cevirmedi. Igkiyi goriince yiiziiniin 1g1digini fark ettim, Ikin-
ci bardakta dili ¢oziildii. Beni ya animsadi ya da animsar go-
riindii. O zamanlar ¢ok etkisinde kaldigim, tizerinde gok dii-
stindigum hikayesini anlatti.

— Demek Dunya’mi taniyorsunuz siz? diye bagladi s6-
ze. Onu tanimayan var miydi ki? Dunya, ah Dunya! Ne kiz-
d1 o! Herkes hayran kalirdi ona, kimse bir kusur bulamazd..
Baylar kimi zaman mendil, kimi zaman kiipe armagan eder-
lerdi. Yolcular s6ziim ona 6glen ya da aksam yemegi yeme
bahanesiyle, gercekteyse onu biraz daha fazla gérmek igin
mola verirlerdi burada. Bir bay ne kadar o6fkeli olursa olsun,
onu gordii mi yatisir, tath tath konugsmaya baglardi benim-
le. Inanir musiniz efendim, haberciler, hatta hiikiimet haber-
cileri oturur, yarim saat ¢ene ¢alarlardi onunla. Evin her ge-
yiydi o. Derler toparlar, gekip gevirir, her seyin iistesinden ge-
lirdi. Bense, ihtiyar bunak, bakmaya doyamazdim ona. Se-
vingten i¢im i¢ime sigmazdi. Dunya’mi sevmiyor muydum
sanki? Yavrumdan bir sey mi esirgiyordum? Mutlu degil
miydi sanki? Fakat, kaderden kagilmiyor. Alnimiza yazlan
bagimiza geliyor.

Yagli adam bu s6zii soyledikten sonra, i¢indeki aciyr ay-
rintilartyla anlatmaya koyuldu. Ug yil kadar 6nce bir kig ak-
samui menzil bekgisi yeni bir deftere gizgi geker, kiz da bolme-
nin arkasinda kendine elbise dikerken, kapiya bir troyka ya-
nagmug; basinda bir Cerkez kalpagy, sirtinda asker kaputu
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bulunan, omuzu atkili bir yolcu igeri girerek at istemis. Atla-
rin hepsi de seferde imis. Bunu isiten yolcu hem sesini hem
de kamgisini yitkseltmek iizere imis ki, bu gibi sahnelere ali-
stk olan Dunya hemen b6lmenin arkasindan firlayarak, yol-
cuya bir seyler yemek isteyip istemedigini sormug. Dun-
ya’nin ortaya ¢ikist her zamanki etkisini gostermekte gecik-
memis, yolcunun o6fkesi gegmis. Atlar gelinceye kadar bekle-
meye razi olarak, bir akgam yemegi ismarlamis. Islak tiyli
kalpagini ¢ikarip, atkisini ¢oziip, silkinerek kaputunu sirtin-
dan atinca geng, kara biyikli, boylu boslu bir hafif siivari sa-
bayi ¢ikmus ortaya. Menzil bekgisinin yaninda bir yere otu-
rarak, onunla ve kiziyla sohbete dalmig. Aksam yemegi ha-
zirlanmus. Bu arada atlar da gelmis. Menazil bekgisi, yiyecek
bile verilmeden atlarin bir an 6nce yolcunun arabasina ko-
sulmasini emredip, igeri girdiginde gen¢ adami kanepe iize-
rinde hemen hemen yar1 baygin yatarken bulmus. Birdenbi-
re fenalagtigini, baginin ¢ok agridiginy, yola ¢ikacak durum-
da olmadigini s6ylemis hafif siivari subayi... Ne yaparsin?
Menzil bekgisi kendi yatagini ona vermis. Hasta iyilesmeye-
cek olursa, ertesi giin S... kentinden doktor getirilmesi karar-
lagtirilmug.

Ertesi giin hafif siivari subay1 daha da kotilesmis. Usag:
doktor getirmek tizere ata binip gitmis. Dunya, hastanin ba-
sina sirkeyle 1slatilmig bir bez baglayarak, elinde dikisi, yata-
giin bagucuna oturmus. Menzil bekgisi oradayken hasta
durmadan inliyor, hemen hemen hi¢ konugmuyormus. Bu-
nunla birlikte iki fincan kahve i¢mis ve 6gle yemegi hazirlan-
masini istemis. Dunya onu yalmz birakmiyormus. Hasta
durmadan bir seyler igmek istiyor, Dunya da ona bir magra-
payla kendi hazirladig: limonatay1 gotiiriiyormus. Fakat de-
likanli sadece dudaklarini magrapaya degdirmekle yetiniyor
ve her seferinde de giigsiiz eliyle tesekkiir anlaminda Dun-
ya’nin elini sikiyormus. Doktor 6gleye dogru gelmis. Hasta-
nin nabzini dinleyip onunla 6nce Almanca konugmus, sonra
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da Rusga olarak dinlenmesi gerektigini, yola iki giin sonra
cikabilecegini bildirmis. Hafif siivari subayi, vizite ticreti ola-
rak yirmi bes ruble 6deyip doktoru yemege buyur etmis. Bir-
likte biiyiik bir istahla yemek yiyip bir sise sarap yuvarladik-
tan sonra, birbirlerinden ¢ok hosnut olarak ayrilmislar.

Aradan bir giin daha gegince hafif siivari subayinin bir
seyl kalmamug. Son derece negeli bir adammig meger. Dun-
ya’yla, menzil bekgisiyle boyuna sakalasip durmus. Islikla
sarkilar galiyor, yolcularin seyahat belgelerini menzil defteri-
ne igliyormus. Iyi yiirekli menzil bekgisi, bu geng adama 6y-
lesine 1sinmug ki, Gglinci giinin sabahi sevimli konugundan
ayrilmak bayag zor gelmis kendisine. Giinlerden pazarmus.
Dunya sabah duasi igin kiliseye gitmeye hazirlaniyormus.
Hafif siivari subayinin arabasini getirmigler. Geng adam yi-
yecek ve yatak lcretini comertge 6demis, menzil bekgisiyle
vedalagmig. Dunya’yla da vedalasarak, onu kentin obiir
ucunda bulunan kiliseye arabasiyla gotiirmek istemis. Dun-
ya duraksamuis... Babas:

— Ne korkuyorsun kiz, demis. Efendimiz kurt degil ki
seni yesin. Kiliseye kadar arabayla gidiver igte.

Dunya, hafif siivari subayinin yanina oturmus. Subayin
ugagl arabacinin oturma yerine sigramig. Arabacinin shgy-
la birlikte atlar dortnala kalkmuglar.

Zavalli menzil bekgisi kizina nasil olup da hafif siivari su-
bayiyla birlikte gitmesi igin izin verdigini, hangi akla uydu-
gunu, nasil olup da boyle bir sersemlik yaptigini anlayamu-
yormus. Aradan yarim saat gegince, yiiregi sizim sizim sizla-
maya baglamig. Bir ara Oylesine kaygilanmig ki, daha fazla
dayanamayip kendisi de kiliseye yollanmig. O kiliseye yak-
lagtiginda halk dagilmaktayrmmus. Fakat Dunya ne kilise avlu-
sunda, ne de basamaklardaymig. Menzil bekgisi hemen kili-
seden igeri girmis. Papaz mihraptan ¢ikiyor, zango¢ mumla-
ri sondiiriiyor, iki kocakari bir kogede hala dua ediyorlarmis.
Fakat Dunya kilisede yokmus. Zavalli baba epeyce duraksa-
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diktan sonra zangoca yaklasarak, kizinin sabah duasinda
bulunup bulunmadigini sormus. Zangog, bulunmadigini
soylemis. Menzil bekgisi yar1 canly, yar1 6lii eve donmiis. Tek
timit olarak, Dunya’nin aklina bir genglik ugarihgiyla bir
sonraki menzilde oturan vaftiz anasina kadar gitmesinin ese-
bilecegi kaliyormus. Menzil bekgisi, i¢ini acitan bir yiirek
carpintistyla, kizini gotiiren troykanin donmesini beklemeye
baglamig. Arabaci dénmek bilmiyormus. Sonunda aksama
dogru tek bagina ve sarhos olarak, oldiriicii bir haberle don-
mis: “Dunya, hafif siivari subayiyla birlikte bir sonraki
menzilden 6teye dogru hareket etti.”

Yasgli adam bu mutsuzluga dayanamamus. Bir giin 6nce
geng dizenbazin yattig yataga atmug kendini. Olaylari bir
bir gozlerinin 6niine getirince, hastaligin da yalan oldugunu
anlamig. Zavalli adam siddetli bir hummaya yakalanmus.
Onu S... kentine gotiiriip, yerine gegici olarak bir baskasini
atamiglar. Kendisini tedavi eden doktor, hafif siivari subayi-
na gelen ayni doktormus. Menzil bekgisine, geng adami sa-
pasaglam buldugunu, onun kot niyetini daha o zaman sez-
digini, fakat kamgilanmaktan korktugu igin sustugunu sdy-
lemis. Alman doktorun sozleri; ister gergek olsun isterse ile-
ri gorisluligiiyle 6viilnmek igin soylenmis olsun, zavalli has-
tanin yarasina hi¢ de merhem olmamig. Menzil bekgisi biraz
lyilesir iyilesmez, S... kenti menzil miidiiriinden iki ay izin
alarak ne yapmak istedigini hi¢ kimseye ¢itlatmadan kizini
bulmak i¢in yola diismiis. Geng adamin hafif siivari yiizba-
sist Minski oldugunu, Smolensk’ten Petersburg’a gittigini se-
yahat belgesinden biliyormus. Dunya’y: gétiiren arabacinin
soyledigine gore, kiz kendi istegiyle gidiyor goriinmesine rag-
men yol boyunca hep aglamig. Menzil bekgisi: “Kim bilir,
yolunu yitirmig kuzucugumu belki de dondiriirim yuvasi-
na” diye disiiniilyormus. Bu diigiinceyle Petersburg’a vara-
rak, eski meslek arkadaslarindan emekli bir erbagin Izmay-
lov alay: yakinlarindaki evinde konaklayarak aragtirmalari-
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na baglamis. Hafif siivari yiizbagisi Minski’nin, Peters-
burg’da Demutov Oteli'nde kalmakta oldugunu 6grenmis
¢ok ge¢meden. Oraya gitmeye karar vermis.

Sabahleyin erkenden otelin sofasina gelerek, efendilerine,
eski bir askerin kendisiyle goriigmek istedigini haber verme-
lerini rica etmis. Kaliba gegirilmis ¢izmeleri temizlemekte
olan emir eri, yiizbaginin uyumakta oldugunu, saat on bir-
den once kimseyi kabul etmedigini bildirmis. Menzil bekgisi
otelden ayrilarak, soylenen saatte yeniden oraya donmis.
Onu bu kere sirtinda robdésambr, baginda kadifeden kirmi-
z1 bir kiilahla Minski’nin kendisi kargilamus.

— Ne istiyorsun kardeg? diye sormus.

Thtiyarin igi bir tuhaf olmus, gézleri yasarmis. Agzindan
titrek bir sesle sadece:

— Efendimiz!.. Tanrisal bir litufta bulununuz!.. sézleri
dokiilmiis.

Minski ihtiyara soyle bir bakar bakmaz yuziini ates bas-
mus, elinden tutarak yazi odasina gotiirmiis onu, kapiy kilit-
lemis. Ihtiyar:

— Efendimiz!.. Olanla 6lime gare bulunmaz, fakat hig
olmazsa zavalli Dunya’mi geri verin bana. Hevesinizi aldiniz
artik. Ona bosu boguna kiymayin, diye siirdiirmiis sozlerini.
Geng adam buyiik bir sagkinlik icinde:

— Olan oldu bir kere, demis. Sana karst sugluyum. Sen-
den oziir dileyebildigim igin de memnunum. Fakat Dunya’y:
birakmayacagimi bilmelisin. Sana seref s6zii veriyorum, mut-
lu olacak o. Sen onu ne yapacaksin? Seviyor beni. Eski yasa-
muni da unuttu. Ne sen, ne de o, olanlan unutamazsiniz ar-
tik! Geng adam bunlari sdyledikten sonra ihtiyarin kol yeni-
ne bir seyler sokusturmus, kapiy1 agmig ve menzil bekgisi ne-
ye ugradigimi anlayamadan kendini sokakta bulmus.

Uzun bir siire hicbir sey yapmadan 6ylece kalmug. Sonra
kol yeninde gordigii bir kagit tomarim gekip ¢ikarmus. Bu
birkag tane burusuk, ellilik banknotmus. Ihtiyarin gozleri of-
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ke yaslariyla dolmug bu kez! Kagit pargalarini bir topak
oluncaya kadar avucunda sikip yere firlatmus, 6fkeyle ezdik-
ten sonra birka¢ adim atmis. Sonra duraklamug, bir siire dir-
stnip geri donmils... Fakat kagit rublelerin yerinde yeller
esiyormus. lyi giyimli geng bir adam menzil bekgisini goriin-
ce, bir arabaya dogru kosarak ¢abucak binmis, “Cek!..” di-
ye bagirmig. Menzil bekgisi adamin arkasindan kogmamus.
Evine, menziline donmeye karar vermis. Fakat Dunya’sini
hi¢ olmazsa bir kere daha gormek istiyormus. Bu nedenle iki
gin sonra yeniden Minski’ye gitmis. Fakat emir eri sert bir
tavirla, yiizbaginin kimseyi kabul etmedigini soyleyerek ihti-
yar1 gogusleye gogisleye sofadan ¢ikarmug, kapiy1 yizine
carpmus. Menzil bekgisi beklemis, beklemis, sonra uzaklasg-
mis oradan.

Ayni giiniin akgami Vse-Skorb-yagsciye* Kilisesi'nden, ak-
sam duasindan ¢iktiktan sonra Liteynaya Caddesi’'nde yu-
rirken, gik bir gezinti arabasi hizla ge¢mis yani bagindan.
Menzil bekgisi, Minski’yi tanimig. Gezinti arabasi ti¢ katl
bir evin kargisinda, tam kapi oniinde durmus, hafif siivari
subay1 kosarak igeri girmig. O anda menzil bekgisinin kafa-
sinda sevingli bir diigiince parlamig. Geri donip, arabanin
yanina gelerek:

— Kimin bu araba kardes, diye sormus, Minski’nin
mi?

Arabacr:

— 1lyi bildin, demis. Ne istiyorsun?

— Senin efendi, Dunya’sina bir pusula gonderdi de onu
verecektim. Fakat Dunya nerede oturuyordu unuttum.

— Iste burada oturuyor, ikinci katta. Fakat sen pusulay1
getirmekte geciktin kardes. Beyin kendisi de onun yaninda
simdi.

Menzil bekgisi anlatilmaz bir yiirek ¢arpintisiyla:

Bogomater Vseh-Skorbyasgih: Bitiin ac1 gekenlerin Meryem Anas. —¢.n.
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— Zarar yok, diye kargilik vermis. Yardimina tegekkiir
ederim. Ben su gorevimi yerine getirivereyim yine de.

Bu sozleri soyleyip merdivenleri tirmanmug. Kapi kapaliy-
mus. Cingiragi ¢cekmis. Ona hi¢ gegmiyormus gibi gorunen
birkag bekleme saniyesinden sonra anahtarin kilitte dondii-
guni isitmis, kapr agilmis. Kargisina gikan hizmetgi kiza:

— Avdotya Samsonovna burada mi oturuyor? diye sor-
mus.

Geng kiz:

— Burada oturuyor, demis. Ne yapacaksin onu?

Menzil bekgisi kargilik vermeden salona dalmis. Hizmet-
¢i kiz arkasindan:

— Durun, durun! Avdotya Samsonovna’min yaninda
konuklar var, diye bagiradursun, o ileriye dogru ytiriimis.
Ilk iki karanhk odadan sonraki iigiincii odada 1tk varmus.
Menzil bekgisi odanin agik kapisi 6niine gelerek orada dur-
mus. Gergekten gok giizel dosenmis olan bu odada Minski
dusiinceli bir tavirla oturuyormusg. Dunya g6z kamagtirici
son moda giysiler icinde, Ingiliz eyeri* {istiinde bir leydi gibi
Minski’nin koltugunun bir kiyisinda oturmaktaymis. Geng
kiz, Minski’nin kara saglarimin kivirciklarini sedef gibi par-
maklarina dolayarak, sevgi dolu gozlerle bakiyormus deli-
kanliya. Zavalli menzil bekgisi kizini hi¢bir zaman bu kadar
gizel gormemismis. Elinde olmaksizin bakakalmis ona.
Geng kiz bagin1 kaldirmadan:

— Kim var orada? diye seslenmis.

Menzil bekgisi sesini ¢tkarmamis. Dunya karsilik alama-
yinca bagim kaldirip bakmus ve bir qiglik kopararak halinin
tizerine yuvarlanmis. Korkan Minski, kiz1 kaldirmak iizere
yerinden firladiginda kap1 6ninde duran menzil bekgisini
gorunce, Dunya’yr birakip ofkeden tir tir titreyerek yash
adama yaklasmis. Diglerini gicirdatarak:

Ingiliz eyeri: Kadinlar igin yapilmus, iistiine yan binilir eyer. — ¢.n.
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— Ne istiyorsun sen? demis. Eskiya gibi sinsi sinsi ne do-
lagip duruyorsun pesimde? Yoksa beni bogazlamak mu isti-
yorsun? Defol!

Bunlari soyleyip giiglii pengesiyle menzil bekgisinin yaka-
sina yapigmis, kapi digar1 etmig adami.

lhtiyar, kaldig1 eve dénmiis. Dostu, mahkemeye bagvur-
masim Ogiitlemis. Fakat o bir siire diigiindiikten sonra olum-
suz anlamda elini sallamis, geri donmeye karar vermis. Iki
gin sonra da Petersburg’dan ayrilarak menziline dogru yola
koyulmus, eski gorevine baglamus.

Menazil bekgisi, soyle tamamladi s6zlerini:

— Iste ii¢ yildir, en kiigiik bir haberini bile alamadan
Dunya’siz yagtyorum. Olii mii, diri mi, Tann bilir artik. Her
sey olur. Rasgele bir ¢capkinin, bastan ¢ikarip bir siire oyalan-
diktan sonra firlatp atug ne ilk ne de son kizdir o. Peters-
burg’da yiginla var bu gencecik ahmaklardan. Bugiin atlas-
lar, kadifeler igindeler. Yarin bakarsin bir meyhane serserisiy-
le birlikte sokaklarda siirtiiyor. Kimi zaman Dunya’nin da
boyle bir felakete ugramis olabilecegini dusiinilyorum da,
elimde olmaksizin giinaha giriyor, 0 duruma diismektense
6lmis olmasim diliyorum.

Thtiyar dostumun —Dmitrev’in o ¢ok giizel baladindaki
caligkan Terentyig gibi— tablosu yapilmaya deger bir tavirla,
ceketinin etegiyle sildigi gozyaglarinin sik sik kestigi hikaye-
si buydu iste. Gergi bu gozyaslari, biraz da hikayeyi anlatti-
g1 siirece yuvarladigi beg bardak pungtan ileri geliyordu ama
yine de i¢im bir tuhaf oldu. Ayrildiktan sonra da uzun bir sii-
re ihtiyar menzil bekgisini unutamadim. Zavallh Dunya ak-
limdan ¢ikmad...

Gegenlerde ... ilgesinden gegerken, dostumu animsadim.
Onun bekgilik yapugi menzilin kaldinldigini soylediler.
Menzil bekgisinin yasayip yasamadigi konusunda kimsenin
dogru diiriist bir sey bildigi yoktu. Yabancisi olmadigim yer-
lere kendim gitmeye karar verdim. Menzil digindan bir ara-
ba kiralayarak N... kdyiine yollandim.
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Mevsim sonbahardi. Gékyiizi kiil renkli bulutlarla or-
tuliydi. Soguk bir riizgar, karsilastigi agaglardan kopardi-
g1 kizarmig ve sararmig yapraklan siiriikleyerek, bigilmis
tarlalar iizerinden esiyordu. Koye giines batarken girip, tam
menzil bekgisi kuliibesinin 6niinde durdum. Bir zamanlar
zavalli Dunya’nin beni 6ptiigi sofaya ¢ikan sisman bir ka-
din, sorularimi, menzil bekgisinin bir yil 6nce 6ldigini, ev-
de simdi bir bira yapimevi sahibinin oturdugunu, kendisi-
nin de bu adamin karisi oldugunu soyleyerek yanitladi. Bu-
ralara kadar bosu bosuna gelmis olmama ve hi¢ yoktan
harcadigim yedi rubleye canim sikilmugti... Bira yapimcisi-
nin karisina:

— Nigin 6ldii acaba? diye sordum.

Kadin:

— Nigin olacak anacigim, ayyagliktan, diye karstlik ver-
di.

— Nereye gomiildigiini biliyor musunuz?

— Koy disindaki mezarliga, rahmetli karisinin yanina.

— Birisi beni oraya kadar gotiirebilir mi acaba?

— Niye gotiirmesin! Hey, Vanka! Birak artik su kediyle
oynamay:. Bayi mezarliga kadar gotiir de menzil bekgisinin
mezarini gosteriver.

Bu sozler iizerine kizil sagl, bir gozii ko, tistii bagi yirtik
bir ¢ocuk bana dogru kogtu, az sonra koyiin digina ¢iktik.
Yolda giderken ona:

— Sen rahmetliyi tanir miydin? diye sordum.

Cocuk:

— Nasil tanimam! dedi. Bana agagtan diidiik yapmast-
ni Ogretmisti. Kimi zaman meyhaneden ¢iktiginda (Allah
rahmet eylesin!) biitiin ¢ocuklar pesine takilir, “Dede! Dede!
Bize ceviz ver!” diye bagirirdik. O da hepimize ceviz dagitir-
di. Zaten ¢ogu zaman bizimle oynardu.

— Peki gelip gegen yolculardan onu soran oluyor mu
hig?
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— Simdilerde buralardan gelip gegen azdir. Arada bir il-
ce meclisinden biri ugrar ya, onlarin da olilerle aligverisi
yoktur. Bak aklima geldi, yazin buradan gegen bir bayan, ih-
tiyar menzil bekgisini sorduydu da, mezarina kadar geldiydi
hatta!

Merakla:

— Nasil bir bayand: bu? diye sordum.

Cocuk:

— Cok guzel bir bayandi, dedi. Alti ath arabasinda tig
gocuguyla, bir siit ninesiyle, bir de kara bir finoyla seyahat
ediyordu. Ihtiyar menzil bekgisinin 6ldiigiinii duyunca agla-
maya bagladi. Cocuklarina:

— Siz uslu uslu oturun, ben mezarhiga kadar gidecegim,
dedi.

Ben onu gotiirmek igin ortaya atulmistim ki, Bayan:

— Ben yolu biliyorum, dedi.

Bana da beg giimiis kapik verdi. Boyle iyi bir bayand: ig-
te!

Mezarliga geldik. Cevresinde bir it bile bulunmayan
tahta haglarla kapli, giplak, agagsiz bir yerdi burasi. Haya-
timda bundan daha ig kararuci mezarhk gormedim.

Cocuk, tizerinde bakir bir tasvir bulunan kara bir hagin
sapl oldugu bir kum yiginina sigrayarak:

— Iste ihtiyar menzil bekgisinin mezari, dedi.

— O bayan da geldi mi buraya? diye sordum.

Vanka:

— Geldi, dedi. Uzaktan izliyordum onu. Buraya uzand;,
uzun zaman Oylece kald. Sonra koye donerek papazi gagurt-
t1, para verip gitti. Bana da beg giimiis kapik vermisti. Cok
iyi bir bayand.

Ben de bir bes kapiklik verdim gocuga. Buraya gelisime
de, harcadigim yedi rubleye de acimiyordum artik.
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Giizelim, ne giyersen giy yaragtr sana.

Bogdanovig

Ucra illerimizden birinde Ivan Petrovi¢ Berestov adinda
bir derebeyinin ciftligi bulunmaktaydi. Kendisi gengliginde
muhafiz birliklerinde galismig, 1797 yili baglarinda isten el
gekerek koyiine gelmis, o giin bugiindiir de oradan ayrilma-
mugtt. Soylu fakat yoksul bir ailenin kizi olan karisi, o, iftli-
gin uzak topraklarinda avlanmaktayken, dogum sirasinda
olmugtu. Ciftlik igleri gok gegmeden acisini unutturdu Beres-
tov’a. Planini kendisinin hazirladig bir ev yaptirdi. Bir guha
dokuma fabrikasi kurdu. Gelirini ti¢ katina gikardi ve bolge-
nin en akilli adami saymaya basladi kendini. Ailecek ve ko-
pekleriyle birlikte Berestov’a konukluga gelen komgularin da
bu konuda ona kargi giktiklari yoktu zaten. Is giinleri pa-
muklu kadifeden bir ceketle dolasir, tatil ve bayramlardaysa
kendi yapimi ¢uhadan uzun bir ceket giyerdi. Giderlerini
deftere kendisi isler, resmi gazete diginda higbir sey okumaz-
di. Onu biraz gururlu bulurlardi ama genellikle herkesge se-
vilirdi. Arasiun iyi olmadigi tek kisi, en yakin komsusu
Grigori Ivanovi¢ Muromski idi. Muromski gergek bir Rus
beyiydi. Servetinin ¢ogunu Moskova’da batirmis, bu arada
dul kalmis, elindeki son kéye postu sermisti. Bagka tiirli de

131



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugskin

olsa, hoppaligini burada da elden birakmiyordu. Hemen he-
men elinde avucunda kalan biitiin parasini, bir Ingiliz bah-
gesi yaptirma ugrunda tiikerti. At bakicilarini Ingiliz jokeyler
gibi giydiriyordu. Kizinin bir Ingiliz miirebbiyesi vardi. Tar-
lalarini Ingiliz yontemiyle siiriip ekiyordu. Fakat:

YABANCI YONTEMLE RUS BU DAYI YETiISMEZ

Giderlerini biiyiik 6lgiide azaltmasina ragmen Grigori Iva-
novi¢’in geliri bir tiirlii artmiyor, o da koyde bile yeni yeni
borglara girmenin yolunu buluyordu. Aptal bir adam sayil-
mazdi bununla birlikte. Ciinkd il derebeyleri iginde, giftligi-
ni Virisler Kurulu’na rehine koymay ilk olarak akil eden
oydu. O zamanlar igin gok karigik, cesaret isteyen bir igti bu.
Grigori Ivanovi¢’i ayiplayanlar iginde en sert davranar Be-
restov’du. Her tiirlii yenilikten nefret etmek baslica 6zelligiy-
di onun. Komsusunun anglomanisinden s6z ederken mutla-
ka gileden ¢ikar, onu elestirmek igin hi¢bir firsati kagirmaz-
di. Diyelim ki, bir konuguna arazisini gezdiriyor. lyi bir gift-
lik yoneticisi oldugu konusundaki ovgiiler kargisinda kurnaz
kurnaz giilerek:

— Dogrusu efendim, derdi, komgsum Grigori Ivano-
vi¢’inkilere pek benzemez benim isler. Bu kim, Ingiliz yonte-
miyle sermayeyi kediye yiiklemek kim! Rus yontemi kulla-
narak geginip gidiyoruz iste.

Bu ve buna benzer gakalari bire bin katarak ve agiklama-
larda bulunarak Grigori Ivanovig’e ulastirmak igin komsular
ellerinden geleni ardlarina komazlardi. Anglomanin bu eleg-
tiriler kargisindaki tavriysa, bizim gazete yazarlarimizinkin-
den farkh degildi pek. Bunlari duydukga cinleri tepesine ¢i-
kar, Zoile’ini* ay: ve gorgiisiiz adam diye adlandirird

Zoile: Yunan dilci ve elestirmen. Isa’dan once 4. yiizyilda yasamus,
yaptigi cok sert Homeros elestirileriyle in kazanmistir. - ¢.n.
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Berestov’un oglu, koye, babasinin yanina geldiginde, iki
komgu derebeyi arasindaki iligkiler boyleydi iste. ... iniversi-
tesinde Ogrenim gormiis olan delikanli orduya girmek isti-
yor, fakat babasi razi olmuyordu buna. Geng adam ise sivil
bir devlet gorevinde ¢alisacak yetenek gormiiyordu kendin-
de. lkisi de birbirlerinin diisiincelerini degistiremediklerin-
den, geng Aleksey, ne olur ne olmaz diye biyik birakmakla
birlikte* bir stre igin iftlikte oturmaya karar verdi.

Aleksey yakigikly, yigit bir delikanliyd: gercekten de. Bi-
¢imli endaminin hi¢bir zaman subay tiniformasina biiriin-
memesi, at tistiinde salinacak yerde, gengligini birtakim ev-
raklarla bogusarak gecirmesi, acinacak bir sey olurdu dog-
rusu. Avlanirken yola ize bakmadan en 6nde dortnala at
kosturdugunu goren komgular, bu delikanlinin higbir zaman
ige yarar bir biiro sefi olamayacaginda hemfikirlerdi. Geng
kizlar ona bakmadan edemezler, arada bir de hayran hayran
seyre dalarlardi. Fakat Aleksey’in pek aldirdigi yoktu onla-
ra. Kizlar da bu duygusuzlugun bir goniil yarasiyla ilgili ol-
dugu sonucuna varmiglardi. Gergekten de delikanlinin bir
mektubundan kopya edilen su adres elden ele dolagmaktay-
di: Moskova’da, Aleksevski Manastirs karsisinda bakirci Sa-
velyev'in evinde Akulina Petrovna Kurockina’ya. Bu mektu-
bumun A.N.R.ye verilmesini derin saygilarimla rica ederim.

Koylerde yagamamis olan okuyucularim, bu tagrali geng
kizlarin ne tath yaratiklar olduklarimi bilemezler! Agik hava-
da, bahgelerindeki elma agaglarinin golgesinde yetisen bu
kizlar, diinya ve hayat hakkindaki bilgilerini kitaplardan edi-
nirler. Yalnizlik, 6zgiirliik ve okuma, bizim kentli dilberleri-
mize yabanci olan duygular ve tutkulari erkenden geligtirir
onlarda. Tagral bir geng kiz i¢in bir araba ¢ingiraginin sesi,
seriiven demektir. Yakin bir kente yapilan gezi, hayatin bir

O devirde Rusya’da ordu mensuplar: arasinda biyik birakma gelene-
gi vardi. - ¢.n.
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doniim noktasi olarak kabul edilir. Bir konugun ziyareti, ok
uzun, kimi zaman bitin bir hayat boyunca silinmeyen ani-
lar birakr.

Onlarin baz tuhafhklariyla eglenmekte, hig kuskusuz,
ozgurdur herkes. Ama olaylara ustiinkori bakan bir goz-
lemcinin alaylari, bu geng kizlara 6zgii baghca erdemler
olan karakter ustunliguniy; ve Jean-Paul’un kanisinca, on-
suz insan buyikliginden s6z edilemeyecek olan kisisel 6z-
giinliigii (individualité) ortadan kaldiramaz. Bagkent ka-
dinlar onlardan ¢ok daha iyi egitim gormiis olabilirler. Fa-
kat sosyete hayati, kisa zamanda kisiliklerini torpuler ve
ruhlan, upk: baglarindaki serpuslar gibi basmakaliplasir.
Yargilama ya da ayiplama amaciyla s6ylemiyorum bu soz-
leri. Fakat ¢ok eski bilgelerden birinin dedigi gibi: Nota
nostra manet.”

Aleksey’in geng kizlarimiz gevresinde yaratacag) etkinin
derecesi kolayhkla gbzoniuine getirilebilir. Mahzun, dis kirik-
higina ugramig bir gengle ilk kez kargilasiyorlar; ilk kez bir in-
san, kaybolmug mutluluklardan, zehirlenmig bir genglikten
s6z ediyordu onlara. Ustelik, iizerinde bir kurukafa resmi
bulunan kara bir yuziik tagiyordu parmaginda delikanlh. O
ilde son derece yeni seylerdi bunlar. Kizlar Aleksey icin deli
divane oluyorlardi.

Fakat onunla herkesten ¢ok bizim anglomanin genellikle
Besti diye ¢agirdigy kiz1 Liza ilgileniyordu. Babalan birbirle-
rine gidip gelmiyorlardi. Kiz Aleksey’i gormemisti heniiz.
Oysa biitin komgu kizlarin tek konusu Aleksey’di. Liza on
yedi yagindaydi. Esmer ve ¢ok sevimli yuiziine canlihk veren
kara gozleri vardi. Tek ¢ocuk oldugu igin bir dedigi iki edil-
meden buyutilmisti. Oynakhg: ve bitmek tukenmek bil-
mez seytanhklaniyla babasimi kendisine hayran ediyor, fakat
miirebbiyesi Miss Jackson umitsizlige disiiriiyordu. Miss

Diisiincemiz giicinii korumaktadir. — R.y.n.
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Jackson kurallara siki sikiya bagli, yiiziine pudra siiren, kag-
larina rastik ¢ceken Pamela’y: yilda iki kez yeni bagtan oku-
yan, biitiin bunlara kargilik yilda bin ruble alip g barbar
Rusya’da can sikintusindan patlayan kirklik bir kizdu.

Liza’nin Nastya adinda bir oda hizmetgisi vardi. Kiigiik
hanimdan biraz daha biiyiik olmasina ragmen ugarilikta on-
dan asag1 kalmazdi. Lisa onu ¢ok sever, biitiin sirlarini ona
acar, seytanliklarini onunla birlikte tasarlardi. Kisaca soyler-
sek, Fransiz trajedisindeki herhangi bir gbzde kadar 6nemli
bir kigiydi Prilugino kéyiinde o.

Bir giin Nastya, kii¢iik hanimint giydirirken:

— lzin verirseniz konukluga gidecegim bugiin, dedi.

— Olur. Ama nereye?

— Tugilova’ya. Berestovlara. Agginin karisinin isim gi-
ni imis. Kadin diin gelip bizi yemege ¢agirdu.

Liza:

— Bak hele! dedi. Efendiler kavgali, hizmetgiler birbirle-
rini yemege cagiriyorlar.

Nastya:

— Efendilerden bize ne! diye kargilik verdi. Zaten ben si-
zinim, babanizin degil'! Hem siz Berestov’un ogluyla kavga
etmediniz ki. Eger ihtiyarlarin pek hosuna gidiyorsa, birakin
dovigsiinler.

— Aleksey Berestov’u gormeye ¢aligsana Nastya. Sonra
giizelce anlatirsin bana; yakigikli mi, huyu suyu nasil?

Nastya bunu yapacagina s6z verdi. Liza biitiin giin sabur-
sizlik iginde doniisiini bekledi onun. Aksamleyin Nastya
geldi. Odaya girerken:

— Eh, Lizaveta Grigoryevna dedi, gordiim geng Beres-
tov’u. Hem de iyice seyrettim. Biitiin giin birlikteydik.

— Nasil oldu bu? Anlat, bir bir anlat.

— Emredersiniz hanimcigim. Ben, Anisya Yegorovna,
Nenila, Dunka, hep birlikte gittik oraya.

— Peki peki, anladim, sonra ne oldu?
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— Azicik sabredin de sirasiyla anlatayim hanimcigim.
Efendime soyleyeyim, tam da yemek zamaniymig. Oda tika
basa insan doluydu. Kolbinskiler, Zaharyevskiler, kihya ka-
dinla kizlari, Hlupinskiler hep oradaydi.

— Peki, peki anladim! Ya Berestov, Berestov orada degil
miydi?

— Durun da anlatayim hanimagim. Efendime soyle-
yeyim, hep birlikte masaya oturduk. Kihya kadin bagkose-
ye kuruldu, ben de onun yanina. Kihya kadinin kizlari surat
asmasinlar mi! Hih. Sanki pek umurumdaydi da...

— Ah Nastya, bu bitmek tilkenmek bilmez ayrinularla
o kadar can sikicisin ki!

— Fakat siz de o kadar sabirsizsiniz ki! Iste efendime
soyleyeyim, sofradan kalktik... Fakat sofra baginda tam g
saat oturmustuk... Yemek de oylesine giizeldi ki. Mavi, kir-
muzy, cizgili kegkiliifukaralar... Uzatmayayim, sofradan kal-
kip bahgeye, elim sende oynamaya ciktik. Iste geng bey o za-
man gorindi.

— Soyledikleri kadar yakigiklhh mi gercekten?

— Hem de nasil! Cok giizel bir delikanhi dogrusu. Boy-
lu bosly, al yanakl...

— Sahi mi? Bense solgun benizli saniyordum onu. Peki
sonra? Nasil bir adam? Hiziinli, disiinceli bir goriiniigii var
degil mi?

— Siz ne diyorsunuz? Omriimde boyle azgin delikanh
gormedim ben. Bizimle elim sende oynamaya kalkt1.

— Sizinle elim sende oynamak mi! Olamaz!

— Niye olmasinmig! Hem neler neler yapti daha bagka!
Yakaladigini 6pti!

— Miisaadenle Nastya, uyduruyorsun.

— Miisaadenizle, uydurmuyorum hanimcaigim. Elinden
zor kurtuldum ben. S6yledigim gibi, biitiin giin bizimleydi.

— Fakat nasil olur? Asik oldugunu, kimseye yiiz verme-
digini soyliyorlar.
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— Onu bilmem hanimcigim ama bana pek yiiz verdi
dogrusu. Tanya’ya da 6yle. Kihya kadinin kizina da bakip
durdu. Soylemesi ayip, hi¢ kimseyi giicendirmedi. Boyle bir
¢apkin iste!

— Sagilacak sey! Evde ne diyorlar onun igin peki?

— Cok seviyorlar kendisini. Beyin altin gibi kalbi vardir,
cok neseli bir delikanlidir diyorlar. Tek kot yan kizlarin pe-
sinde gezmeyi pek sevmesiymis. Fakat bana sorarsaniz dert
degil, bu da zamanla geger.

Liza igini gekerek:

— Ah, onu gormeyi nasil isterdim! dedi.

— Bundan kolay ne var? Tugilova uzak yer degil ki, to-
pu topu ug verst. O yana dogru ister yuriyerek, ister atla bir
gezintiye ¢ikin, hemen goriirsiiniiz onu. Ciinki her sabah er-
kenden tifegini alip ava gikiyor.

— Olmaz, iyi degil bu. Pesinde dolagtigimu sanuir sonra.
Zaten babalarimiz da kavgali oldugu i¢in tanigmamiz bis-
butiin olanaksiz... Nastya, dur bakayim! Aklima ne geldi bi-
liyor musun? Koyli kizi kiligina girerim ben de!

— Niye olmasin? Kalin bir mintan, tistiine de sarafan gi-
yip, korkmadan Tugilova’nin yolunu tutun. Berestov’un go-
ziinden kagmayacagina garanti veririm.

— Zaten buralilar gibi konusmasini da ¢ok giizel bece-
rebiliyorum. Ah Nastya, sevgili Nastya! Ne giizel bir bulug
bu!

Liza, bu eglenceli tasarisini mutlaka gergeklestirmek ni-
yetiyle yatip uyudu. Ertesi giin de planini uygulamaya giris-
ti. Pazardan kalin keten, mavi renkli kaba pamuklu bez, ba-
kir digmeler aldirtti. Nastya’nin yardimiyla kendisine bir
mintanla bir sarafan bigti. Butiin hizmetgi kizlari dikis isiyle
gorevlendirdi. Aksamleyin her sey hazirdi. Liza ayna 6niin-
de yeni giysilerini 6lginiirken, hi¢bir zaman bu kadar sevim-
li olmadigin itiraf etti kendi kendine. Yirirken yerlere ka-
dar egilip selamlar vererek, gamurdan yapilmis oyuncak ke-
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diler gibi bagini sallayarak, koyli agziyla konugarak ve gii-
lerken yenleriyle yiiziini kapayarak roliinii tekrarlayip,
Nastya’min tam bir takdirini kazandi. Isini giiclestiren tek
sey, yalinayak yiiriime zorunluluguydu. Bunu bahgede dene-
di fakat ¢imenler nazik ayaklarina batti. Kumlara ve gakilla-
ra ise dayanamayacagim anladi. Nastya burada da imdada
yetisti. Liza’nin ayaklarinin 6lgiisiinii alip tarlaya, ¢oban
Trofim’e kosarak, bu 6lgiide bir ¢ift 6rme sandal 1smarlad.
Ertesi giin Liza uyandiginda safak sokmemisti daha. Biitiin
ev heniiz uykudaydi. Nastya avlu kapisi disinda gobani bek-
lemekteydi.

Kiigiik boru ¢aldi ve koyiin siiriisii beyin evinin avlusu-
nun 6niinden gegerken kiigiik alacali sandallari verip, miika-
fat olarak elli kapik aldi ondan. Liza sessizce koyli giysileri-
ne buriindii. Nastya’ya fisiltiyla Miss Jackson’a yonelik bazi
yonergeler verdikten sonra, arka kapi 6niindeki tag merdi-
venden gegerek bostan yoluyla tarlalara dogru kogtu.

Safak sokmeye baglamisti. Bulutlarin altin renkli dizisi,
saray hademelerinin ¢ar1 bekleyigleri gibi giinesi bekliyor gi-
biydiler. Duru gékyiizii, sabah serinligi, ¢ig taneleri, hafif sa-
bah riizgan ve kus civiltilari ¢ocuksu bir sevingle dolduru-
yordu Liza’nin yiiregini. Geng kiz bir tanidikla kargilasmak
korkusuyla, kogsmuyor da uguyordu sanki. Babasinin yurtlu-
gunun sinirinda bulunan koruluga yaklaginca yavasladi.
Aleksey’i burada beklemek zorundaydi. Nedenini kendisi de
bilmeden yiiregi hizla ¢carpiyordu. Genglik yaramazliklarimi-
za eglik eden bu korku, onlarin baglica giizelligidir zaten. Li-
za korulugun karanhgina daldi. Geng kiz1 boguk, dalga dal-
ga bir ugultu kargiladi. Korulugun sesiydi bu. Sevinci dagil-
di. Yavas yavag tath diglere kaptirdi kendini. Digiincelere
daldi. Fakat bir ilkbahar giinii sabahin altusinda korulukta
tek basina dolasan on yedi yaginda bir geng kizin aklindan
gecenleri tam tamina kim bilebilir? Liza iki yam yiiksek
agaclarla kapl yolda igte boylece diisiine diisiine giderken,
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ansizin ok giizel bir av kopegi havlayarak ona dogru kogtu.
Geng kiz korkuyla bir ¢ighk atti. Aymi anda, “Tout beau,
Sbogar ici...”* diye bir seslenis duyuldu ve geng bir avci, ¢a-
lilar1 aralayarak ortaya ¢ikti. Liza’ya:

— Korkma giizelim, dedi. Kopegim 1sirmaz.

Liza kendini toparlayarak durumdan yararlanmasim bil-
di. Yar iirkmiig, yar1 utanmis bir tavir takinarak:

— Yok bey, dedi. Baksana ne fena képek. Korkuyorum,
bir daha istime atlmasin?

O bunlari soylerken, Aleksey (okuyucularimiz avciy: ta-
mmiglardir artik) geng koyli kizini tepeden tirnaga siiziiyor-
du. Kiza:

— Eger korkuyorsan gidecegin yere kadar ben gotiire-
yim seni, dedi. Izin verir misin geleyim seninle?

Liza:

— Sana engel olan m1 var? diye yanitladi. Allahin yolu,
isteyen istedigi gibi gezer.

— Nereden geliyorsun?

— Prilugino’dan. Demirci Vasili’nin kiziyim ben. Man-
tar toplamaya gidiyorum. (Liza, sicimle bagh kigiik bir se-
pet tagtyordu kolunda.) Ya sen bey? Tugilova’dan geliyorsun
degil mi?

Aleksey:

— lyi bildin, diye yanitladi. Kiigiik beyin ugagiyim ben.

Aleksey, kizla kendi arasinda bir egitlik saglamak istiyor-
du boylece. Fakat Liza, delikanhy: yukaridan agag siizerek
guldi:

— Yalan soylilyorsun, dedi. Beni aptal m1 sandin? Sen
kiigiik beyin kendisisin.

— Peki, sen nereden biliyorsun bunu?

— Bilmeyecek ne var bunda?

— Vay canina! Soyle de biz de anlayalim hele!

Dur Sbogar, buraya gel... - R.y.n.
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— Beyle usag birbirinden ayiramayacak miyiz artik. Gi-
yimin kusamin bagka tiirli bir kere, sonra bir tuhaf konugu-
yorsun, kopegi ¢agirman bile bizimkine benzemiyor.

Aleksey, gittikge daha ¢ok hoglaniyordu kizdan. Giizel
koyli kizlarina kars: teklifsiz davranmaya aligik oldugu icin
kucaklamak istedi onu. Fakat Liza oteye sigradi ve Oyle sert,
Oyle soguk bir tavir takind: ki, Aleksey’i hem giildiirdi hem
de ileri gitmesine engel oldu bu.

Geng kiz ¢ok ciddi bir tavirla:

— Eger ileride dost olmamizi istiyorsaniz, kendinizi
unutmayin liitfen, dedi.

Aleksey bir kahkaha atarak:

— Sana kim ogretti bu bilgelikleri? diye sordu. Yoksa
kigiik haniminin oda hizmetgisi, su benim ahbap, Nastenka
m1? Bak hele, bilim hele, ne yollarla yayilirmis meger.

Liza, rolinu agtigim anlayarak hemen kendini toparlad::

— Sen ne samiyorsun? dedi. Sanki ben, bey evinde bu-
lunmuyor muyum hi¢? Merak etme, her seyi de bilirim, her
seyden de anlarim. Fakat (diye siirdiirdi sozlerini) seninle
cene ¢almakla mantarlar sepete girmez. Bey, sen kendi yolu-
na git, ben de kendi yoluma gideyim. Saglicakla kal, hadi...

Liza ayrilip gitmek isterken Aleksey kizi elinden tutup
durdurdu:

Liza parmaklarini Aleksey’in elinden kurtarmaya ¢ahga-
rak:

— Adim Akulina, dedi. Fakat birakin beni bey. Eve don-
me zamanim geldi.

— Eh dostum Akulinay baban demirci Vasili’ye mutlaka
konuk gelecegim.

Liza telasla kars: giktn:

— Sen ne diyorsun? Allah agkina boyle bir ey yapayim
deme. Eger kiigiik beyle bag basa, korulukta ¢ene ¢aldigimi
evden 6grenecek olurlarsa, yandigim giindiir. Babam demir-
ci Vasili kemiklerimi kirar.
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— Fakat ne pahasina olursa olsun, seninle yeniden go-
riigmek istiyorum ben.

— Nasll olsa yine mantar toplamaya gelecegim buraya.

— Fakat ne zaman?

— Hemen yarin.

— Sevgili Akulina, seni 6pmek geliyor i¢cimden ama ce-
saretim yok buna. Oyleyse yarin tam bu saatte burada bulu-
suyoruz tamam mi?

— Tamam, tamam.

— Beni aldatmayacaksin degil mi?

— Yok, aldatmayacagim.

— Yemin et.

— Kutsal cuma iistiine yemin ederim ki gelecegim ya-
rin.

Gengler birbirlerinden ayrildilar. Liza ormandan ¢ikti,
tarlay: gegti, bahgeye siiziildii ve hizla, Nastya’nin kendisi-
ni beklemekte oldugu ciftlik binasina dogru kostu. Sabirsiz
gozdesinin sorularini dalgin bir tavirla yanitlayarak giysile-
rini degistirdi ve oturma odasina girdi. Sofra kurulmus,
kahvalti hazirlanmigti. Pudrasini ¢oktan siirmiis, belini bir
sarap kadehi gibi siktik¢a sikmig olan Miss Jackson, yag
sirmek i¢in ince ince ekmek dilimleri kesiyordu. Babasi,
yapmus oldugu sabah gezintisinden 6tiirii kizini 6vdii. “Er-
ken uyanmak kadar saglga yararh bir sey yoktur” dedi.
Ingiliz magazinlerinden alinma bazi uzun yasama ornekle-
ri vererek, yuz yil agskin yasayan kimselerin votka kullan-
madiklarini, yaz kig safakla birlikte uyandiklarini belirtti.
Liza onu dinlemiyordu. Bu sabahki bulusmada olanlari,
Akulina’nin geng avciyla konusmalarini bir bir aklindan
gegiriyor, vicdani geng kiz1 tedirgin etmeye basliyordu. Ko-
nugmanin Olgiiyii agmadigi, bu oyunun hi¢ de 6nemli so-
nuglar doguracak bir sey olmadigi konusunda bos yere
kendisine kargi koyuyor, vicdaninin sesi mantiginin sesini
bastirtyordu. Onu her seyden daha ¢ok tedirgin eden de,
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yarin i¢in vermis oldugu s6zdii. Yeminini tutmamaya diin-
den hazirdi. Fakat onu bosu bosuna bekleyen Aleksey, de-
mirci Vasili’nin sisman ve ¢illi kiz1 ger¢ek Akulina’y: arayip
bulabilir, boylelikle de Liza’min bu diigiincesizce yaramazli-
g1 ortaya cikabilirdi. Bunu disiinerek fena halde korkan
Liza, ertesi giin yeniden Akulina olarak koruluga gitmeye
karar verdi.

Aleksey’e gelince, kendisinden ge¢mis gibiydi o da. Bii-
tiin giin, yeni tamstigi bu kizi diigiindii. Geceleyin de esmer
giizelinin hayali diisiine girdi. Tan yeri agardiginda giyin-
misti bile. Tiifegini dolduracak kadar bile sabretmeden, sa-
dik Sbogar’ini aldig: gibi tarlalara yollanip, kararlastirdikla-
r1 bulugma yerine kostu. Igi igine sigmayarak yarim saat
bekledi. Sonunda ¢alilar arasinda mavi sarafanin gériinme-
siyle, Aleksey’in sevgili Akulina’sina dogru atilmasi bir ol-
du. Kiz, delikanlinin minnettarlik dolu coskunluguna gii-
liimsedi, fakat gen¢ adam onun yiiziindeki negesizlik ve te-
dirginlik izlerini hemen fark etti. Nedenini 6grenmek istedi
bunun. Liza, davranmisimi diigiincesizce buldugunu, pisman-
lik duydugunu itiraf etti. S6ziinii istemeye istemeye tuttugu-
nu, zaten bu goriismelerinin son olacagini soyledi. Kendile-
rine hayir getirmeyecek olan bu tamigsikliga son vermelerini
rica etti delikanlidan. Hi¢ kuskusuz, koyli agziyla soylen-
misti biitiin bunlar. Fakat siradan bir kizda bulunmamasi
gereken bu diistinceler ve duygular Aleksey’i siddetle etkile-
di. Giizel s6z soyleme yetenegini sonuna kadar kullandi
Akulina’yr niyetinden caydirmak igin. Ona karst besledigi
duygularin igtenligi iizerine diller doktii. Pismanlik duyma-
st igin bir neden bulunmadigini, ondan her zaman igin af di-
lemeye hazir oldugunu kesinlikle belirtti. Ister giin agir, is-
ter haftada bir olsun, bas basa kalmak mutlulugunu kendi-
sinden esirgememesi igin yalvarip yakardi kiza. Igtenlikle
konuguyordu. Ve o an gergekten de agikt. Liza susarak din-
liyordu delikanhyi. Sonunda:
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— Beni koyde higbir zaman aramayacagina, sorusturma
yapmayacagna soz ver, dedi. Benim belirttigim giinlerin di-
sinda bulugmak istemeyecegine soz ver.

Aleksey, kutsal cuma tizerine yemin ediyordu ki geng kiz
giilumseyerek durdurdu onu:

— Yemin etmeye gerek yok, dedi. SOz ver, o yeter bana.

Bundan sonra, Liza’nin gitme zaman geldigini soyledigi
ana kadar, yan yana ormanda dolasarak dostca sohbet etti-
ler. Ayrildiklarinda yalniz bagina ormanda kalan Aleksey, bir
koyli kizinin bir iki goriigme sonunda iizerinde nasil olup da
boyle sarsilmaz bir egemenlik kurduguna bir tiirlii akil erdi-
remedi. Akulina’yla olan iligkilerinde, bir yeniligin ¢ekiciligi
vardi. Bu tuhaf koylii kizinin buyruklari Aleksey’e ¢ok agir
goriinmekle birlikte, verdigi sozii tutmamay: diisiinmedi bi-
le. Cunkii isin ashina bakarsak, parmagindaki ugursuz yiizii-
ge, esrarengiz adrese, diig kirikligina ugramus insanlara 6zgi
mahzun tavirlarina ragmen iyi yirekli, ategli bir gengti o.
Masumluktan zevk alabilecek temiz bir yiiregi vardi.

Sadece igimin istegine kulak verecek olsaydim, bu geng
insanlarin bulugmalariny, gittikge giiglenen karigikli sevgileri-
ni ve baghliklarini, ugragilarini ve konugmalarin biitiin ay-
rintlariyla tasvir etmeye kalkardim. Fakat bunu yapmakla
duyacagim zevki, okuyucularimin biiyiik bir gogunlugunun
benimle paylagsmayacagini biliyorum. Bu gibi ayrintilar, yap-
macik goruniir genellikle. Boylece ben de onlari bir yana bi-
rakip sunu sOylemekle yetinecegim kisaca: Aradan iki ay
gecmeden Aleksey’imiz sirilsiklam dgikti. Aleksey kadar gii-
rillticii olmamakla birlikte, Liza da kayitsiz degildi delikan-
liya karsi. Her ikisi de yasadiklari giinlerin mutluluguyla ye-
tiniyor, gelecek tizerinde pek az kafa yoruyorlardi.

Cozilmez baglarla baglanmak disiincesi sik sik ikisinin
de aklindan gegiyor, fakat bu konuda higbir zaman tek soz
etmiyorlardi birbirlerine. Nedeni agikti bunun: Aleksey sev-
gili Akulina’sina ne kadar bagh olursa olsun, yine de kendi-
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siyle zavall bir koylu kizi arasindaki uzakhigi ¢ikaramiyordu
aklindan. Liza ise babalarinin birbirlerinden nefret ettikleri-
ni biliyor, onlarin bir giin barigabileceklerini ummaya bile ce-
saret edemiyordu. Sonra, Togilova derebeyini Priluginali de-
mirci kizinin ayaklarina kapanmig gérmek gibi belli belirsiz,
romantik bir disiince, gen¢ kizin bencillik duygularini kig-
kirtiyordu. Ansizin patlak veren 6nemli bir olay, az kalsin
degistirecekti kargilikli iligkilerini.

Aydinlik, soguk bir sabah (Rusya’mizda sonbaharlar pek
zengindir bu bakimdan) Ivan Petrovig¢ Berestov yanina ne
olur ne olmaz diye, iig ¢ift tazi, bir at usagi, birkag tane de el-
lerinde kaynana zinltlar: bulunan hizmetgi ¢ocuk alarak, at-
li bir gezintiye ¢tkrmugti. Ayni anda, havanin gekiciligine kapi-
larak, Grigori Ivanovic Muromski de giidiimen kisragini
egerletmis, hafif bir tinsla, Ingilizlestirilmis yurtlugunu gez-
meye ¢ikmist. Ormana yaklagtiginda, sirtinda tilki derisin-
den bir kiirk, at iistiinde gorkemli bir tavirla oturmus, ¢ocuk-
larin bagriglarla ve kaynana zinlulariyla ¢aliiktan disariya
ugratmaya caligtiklar1 tavsani beklemekte olan komsusunu
gordii. Eger Grigori Ivanovi¢ bu karsilasmay: énceden kesti-
rebilseydi, hi¢ kuskusuz degistirirdi yolunu. Fakat hi¢ beklen-
medik bir anda Berestov’un kargisina diismiig, kendisini bir-
denbire bir kursun atimi uzaklikta bulmugtu komsusundan.
Yapacak bir sey yoktu. Egitim gormiis bir Avrupali gibi diis-
manina yaklagan Muromski, nezaketle selamladi onu. Beres-
tov da tipki oynaticisimin buyruguna uyarak baylari selamla-
yan zincirli bir ay1 gibi, gayretle karsilik verdi bu selama. Ay-
n1 anda ormandan firlayan tavsan, tarlalara dogru kostu. Be-
restov’la at usag), avazlari gktg kadar bagirdilar, kopekleri
saliverdiler ve onlarin arkasindan doludizgin siirdiiler atlari-
ni. Muromski’nin ava aligik olmayan ati gemi aziya aldi. Seg-
kin bir binici olmakla 6viinen Muromski hayvani kendi hali-
ne birakti, bir yandan da onu hoslanmadig: bir kimseyle se-
vimsiz bir sohbette bulunmak zorunda kalmaktan kurtaran

144



Merbum [van Petrovi¢ Byelkin’in Oykiileri

bu rastlantiya igin igin sevindi. Fakat onceden fark etmedigi
bir hendekle kargilasan hayvan birdenbire yana firlad. Mu-
romski de tutunamayarak egerden asag1 yuvarlandi. Donmus
topraga oldukga kotii bir bigimde diigen Muromski, binicisi-
nin yok oldugunu hisseder hissetmez akli bagina gelmiggesine
zink diye duran giiddiimen kisragina lanetler savuruyordu yat-
g1 yerden. Dértnala Muromski’nin yanina gelen Ivan Petro-
vig, bir yaninin incinip incinmedigini sordu komsusuna. Bu
arada at usag da, dizginlerinden tutarak suglu at1 getirdi. O,
Muromski’nin yeniden egere tirmanmasina yardim ederken,
Berestov da evine ¢agirdi komsusunu. Kendisini minnet bor-
cu altina girmig saydigs igcin Muromski bu ¢agriyi reddedeme-
di. Boylece yedeginde avlanmug bir tavsan, bir de yaral, he-
men hemen savag tutsag denilebilecek durumdaki diigmani
olmak iizere, Berestov sanla serefle dondii evine.

Komgular kahvaltida dostga sohbet ettiler. Viicudundaki
berelerden dolayi eve kadar at sirtinda gidemeyecegini itiraf
eden Muromski, komgusundan bir araba rica etti. Berestov,
komsusunu kapi 6niindeki merdivene kadar gegirdi ve Mu-
romski, ondan ertesi giin 6yle yemegine (Aleksey Ivanovi¢’le
birlikte olmak uizere) Prilugino’ya geleceklerine dair geref s6-
zii almadan oradan ayrilmadi. Boylece eski, kokli bir dis-
manlik, giiddiimen bir kisragin iirkekligi sayesinde hemen he-
men son bulmus gibiydi.

Liza kosarak kargiladi babasini. Saskin sagkin:

— Bu da ne demek oluyor baba? dedi. Nigin topalliyor-
sunuz! Atimiz nerede? Bu araba kimin?

Grigori Ivanovig:

— Imkani yok tahmin edemezsin my dear*, diyerek
olup biteni anlatti. Liza kulaklarina inanamiyordu. O daha
kendini toparlayamadan, Grigori Ivanovig, yarin her iki Be-
restov’un da Ogle yemegine geleceklerini bildirdi.

Sevgili dostum. - R.y.n.
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Liza sapsari kesilerek:

— Ne diyorsunuz! dedi. Berestovlar yarin bize yemege
mi gelecekler?! Olamaz baba, siz istediginizi yapmakta 6z-
gursiniz ama ben asla goriinmem onlara.

Babasi karg: ¢ikarak:

— Sen aklin1 mi1 kagirdin? dedi. Ne zamandan beri utan-
gag oldun boyle? Yoksa romanlardaki kizlar gibi aile kini mi
gudiiyorsun? Yeter, hoppalig: birak...

— Olmaz baba, dinyada olmaz! Milyon verseniz ¢ik-
mam Berestovlarin kargisina.

Grigori Ivanovig, kizinin tartisarak yola getirilir cinsten
olmadigini bildigi i¢in omuzlarimi silkti, s6zii daha fazla
uzatmad: ve bu olaganiistii gezintinin yorgunlugunu atmak
uzere dinlenmeye ¢ekildi.

Lizaveta Grigoryevna da kendi odasina giderek
Nastya’yi ¢agirdi. Ertesi giinki ziyaret tizerine uzun siire ka-
fa yordular birlikte. Akulina’sinin aslinda iyi egitim gormis
bir gen¢ bayan odugunu 6grenince Aleksey ne disiinecekti
acaba? Liza’min bu davramigini nasil kargilayacak, geng kiz
hakkinda nasil bir yarg: verecekti? Liza 6te yandan da, bu
beklenmedik kargilagmanin Aleksey tizerinde yaratacag et-
kiyi gormeyi ¢ok istiyordu... Ansizin parlak bir distince gel-
di aklina. Hemen Nastya’ya soyledi bunu. Ikisi de bir kesif-
te bulunmuggasina sevinerek buluglarini mutlaka uygulama-
ya karar verdiler.

Ertesi giin kahvaltida Grigori Ivanovig, kizina Berestov-
lara gorinmemek niyetinde 1srar edip etmedigini sordu.

Liza:

— Eger bu gerekliyse sizin i¢in tanigsacagim onlarla ba-
ba, dedi. Fakat bir gsartim var: Onlarin karsisina nasil gikar-
sam ¢ikayim, ne yaparsam yapayim, azarlamayacaksiniz be-
ni. En kigiik bir sagkinlik ya da hognutsuzluk belirtisi gos-
termeyeceksiniz.

Grigori Ivanovig giilerek:
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— Yine ne seytanliklar tasarliyorsun kim bilir! dedi. Pe-
ki, olur, kabul ediyorum. Ne istersen yap kara gozlii yarama-
zim benim.

Bunlari séyleyerek kizini alnindan 6ptii. Liza da hazirlan-
maya kostu.

Ev atolyesinde yapilmig alt1 ath bir fayton saat tam ikide
avluya girip sik ¢imenlerle kapl yuvarlak tarhi dolanarak
durdu. Muromski’nin tiniformali iki usaginin yardimiyla ih-
tiyar Berestov merdivenlerden ¢ikti. Berestov’un hemen ar-
kasindan bir ata binmig olarak gelen oglu, sofranin ¢oktan
hazirlanmig oldugu yemek odasina babasiyla birlikte girdi.
Komgularimi biyiik bir nezaketle, ¢ok sevimli, candan bir ta-
virla kargiladi Muromski. Yemege oturmadan 6nce bahgeyi
ve yaban hayvanlarini gostermeyi 6nererek 6zenle siipuril-
miis, kum dokiilmiis yollardan gegirdi onlari. Thtiyar Beres-
tov bog hevesler ugruna harcanmig bunca emekle zamana
i¢in i¢in acimiyor, fakat kabalik olmasin diye ses ¢ikarmiyor-
du. Oglu ise ne hesabini bilir derebeyinin hognutsuzlugunu,
ne de kendini begenmis anglomanin hayranhgini paylagiyor;
ev sahibinin, hakkinda ¢ok sey igittigi kizinin gériinmesini
bekliyordu sabirsizlikla. Bildigimiz gibi delikanlinin yiiregi
doluydu ama gene bir dilberi diislemekten hi¢bir zaman ge-
ri kalmazdi.

Birlikte oturma odasina dénerek oturdular. Ihtiyarlar
gecmis giinleri, memuriyetleri sirasinda baslarindan gegen
ilgi cekici olaylari andilar. Aleksey ise Liza’ya karsi nasil bir
rol oynamasi gerektigini hesapliyordu. Soguk bir ilgisizligin
her duruma uygun diigecegine karar vererek buna hazirlan-
di. Kapi agildiginda bagimi 6ylesine bir kayitsizlikla, oylesi-
ne gosterigli bir umursamazlikla gevirdi ki, en kasarlanmig
bir yosmanin yiregi bile titrerdi bu tavir kargisinda. Fakat
ne yazik ki Liza yerine, pudralanmis, korsesini simsiki bag-
lamug, gozleri yerde ve hafif bir reveransla yagh Miss Jack-
son girdi odaya. Aleksey’in taktik hareketi bosa gitmig oldu
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boylelikle. Kendini yeniden toplayacak kadar bir zaman
gecmeden de kapi bir daha agildi ve bu kere Liza girdi ige-
ri. Herkes ayaga kalkti. Muromski, konuklarini kizina tak-
dim etmek tizereydi ki ansizin durakladi, dudaklarim 1sir-
di... Liza, onun esmer Liza’s: kulaklarina kadar pudralan-
mug, Miss Jackson’dan daha koyu bir rastik ¢ekmisti kagla-
rina. Kendi saglarindan ¢ok daha agik renkteki takma buk-
leleri tipk1 XIV. Louis’nin perukas: gibi kabarmisti. A'lim-
béciler* yenleri, Madame de Pompadour’un etekleri gibi
sarkiyordu. Belini, viicudunu X harfine benzeyecek kadar
sikmugti. Annesinin heniiz istikraz sandigina rehine konma-
mug biitin micevherleri parmaklarinda, boynunda ve ku-
laklarinda parildamaktaydi. Bu giiliing, parlak geng kizin,
Akulina’si oldugunu anlamak olanaksizd: Aleksey i¢in. Ba-
ba Berestov geng kizin elini 6pti, oglu da kederle izledi onu.
Bu apak parmakgiklar, dokundugunda titriyormus gibi gel-
di ona. Bu arada, bilerek ileri dogru uzatilmig, ¢ok hoppa-
ca bir pabug igindeki ayakcig: fark edebildi. Bu goriiniim,
kizin tuvaletinin diger yanlarini az ¢ok bagiglattirdi delikan-
liya. Pudrayla rastiga gelince, temiz bir yiirege sahip olan
delikanli itiraf edelim ilk bakigta farkina varmad: bunlarin,
sonradan da Gyle pek kotiiye yormadi. Verdigi s6zii anim-
sayan Grigori Ivanovig, bir saskinlik belirtisi gostermemeye
gahsiyordu. Fakat kizinin bu geytanligi ona o kadar eglen-
dirici gorinmiistii ki, gilmemek igin zor tutuyordu kendini.
Ilkelere pek bagh Ingiliz miirebbiye ise hi¢ de giilecek du-
rumda degildi. Rastikla pudranin kendi gekmecesinden agi-
rildigini anlamig oldugundan, yiziinin yapay akhiginin al-
tinda kipkirmizi bir can sikintisi lekesi belirmigti. Geng ya-
ramaza simsek gibi bakislar firlatiyor, fakat Liza her tiirla
aciklamay: bir bagka zamana erteledigi gibi gormezden ge-
liyordu bunlari.

Omuz baglar: sigkin, agagilar1 dar bir yen bigimi — R.y.n.
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Masaya oturdular. Aleksey disiincelere dalmig, dalgin
adam pozundaydi. Liza kiritiyor ve hep Fransizca olmak
tizere sarki soyler gibi diglerinin arasindan konusuyordu. Ba-
basi kizinin amacini bir tiirlii anlayamiyor, fakat biitiin bun-
lar1 ¢ok eglendirici bularak ikide bir Liza’ya bakiyordu. In-
giliz miirebbiye 6fkeden kuduruyor, fakat susuyordu. Sade-
ce Ivan Petrovig kendi evinde gibiydi. Iki adammusgasina yi-
yor, epeyce igiyor, giildiikge giilesi geliyor, gittikge daha can-
dan konusup kahkahalar atiyordu.

Sofradan kalkildi. Konuklar gittiler. Grigori Ivanovig ar-
tik kahkahalarini koyvererek:

— Nereden aklina esti onlara oyun oynamak? diye sor-
du. Fakat ne diyecegim biliyor musun, pudralanmak ¢ok ya-
kist1 sana. Kadin siistiniin gizliligine karigmak istemem ama
senin yerinde olsam her zaman pudralanirdim. Oyle pek faz-
la degil kuskusuz, soyle hafifce.

Liza oynadigi oyunun basarisiyla sarhos olmus gibiydi.
Babasini kucaklayarak, 6giidiinii dusiinecegine so6z verdi; si-
nirlenmig Miss Jackson’in gonliinii almaya kogtu. Miss Jack-
son kapiy1 agmaya, Liza’nin savunmasini dinlemeye gii¢ bela
razi oldu. Liza, yabana kimselerin karsisina kapkara suratiy-
la gckmaya utanmugs da; istemeye cesaret edememig de; iyi yii-
rekli, tath Miss Jackson’in kendisini bagislayacagindan kug-
kusu yokmus da... vs. vs. Kendisiyle alay edilmedigine akli
yatan Miss Jackson’in kizginhg: gecti, Liza’y1 Optii ve baristi-
gina kamt olarak bir kutu Ingiliz pudrasi armagan etti geng
kiza. Liza candan bir tegekkiirle kabul etti bu armagani.

Geng kizin, ertesi giin safakla birlikte bulugma yeri koru-
lukta goriinmekte gecikmedigini okuyucu kolaylikla anla-
mugtir. Aleksey’i goriir gormez:

— Bey, aksamleyin bizim efendilerdeydin 6yle mi? diye
sordu. Nasil buldun kiigiik hanimi?

Aleksey, onu fark etmedigini soyledi.

Liza:
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— Yazik olmug! diyerek {iziintiistinii belirtti.

— Fakat nigin! diye sordu Aleksey.

— Clnkii acaba soyledikleri dogru mu diye sana sor-
mak istiyordum da...

— Ne soyliiyorlar ki?

— S6ziim ona ben kii¢iik hanima benziyormusum da...

— Ne sa¢ma sey! Senin eline su bile dokemez o!

— Yapma bey, giinah olur; kiigiik hanim Oyle beyaz, 6y-
le zariftir ki! O nerede, ben nerede!

Aleksey, onun her tiirlii beyaz kiigiik hanimlardan ¢ok
daha giizel olduguna yeminler etti ve kiz1 tam anlamiyla bu-
na inandirmak igin kii¢itk hanimini 6ylesine giiliinglestirerek
tasvir etti ki, Liza kahkahadan kirildi. Fakat yine de igini ¢e-
kerek:

— Kiigiitk hanim giiliing olabilir belki, dedi. Ama ben yi-
ne de kara cahilin, aptalin biriyim onun yaninda.

— Piif! Uziildiigiin seye bak! Eger istiyorsan hemen 6g-
reteyim okuyup yazmayi sana.

— Sahiden de, bir denesek nasil olur acaba?

— Sen emret sevgilim, hemen su anda baslayalim.

Oturdular. Aleksey, cebinden bir kursun kalemle bir not
defteri gikardi. Akulina sasilacak kadar kisa zamanda soktii
alfabeyi. Aleksey anlayis giiciine hayran kaldi onun. Kiz er-
tesi giin yaziya gegmek istedi. Ilkin kaleme sz dinletemiyor-
du. Fakat birka¢ dakika sonra yeterince diizgiin ¢ekmeye
baglad: harfleri. Aleksey:

— Bu bir mucize! dedi. Caliygmamiz Lancester sistemin-
den de hizli gidiyor. Gergekten de Akulina daha tigiincii ders-
te Boyarm Kizi Natalya’yi* heceleye heceleye okudu ve
okurken arada bir ileri siirdiigii diisiinceler, Aleksey’i saskin-
liktan sagkinliga siiriikledi. Bu hikayeden gikardiklar1 6zde-
yiglerle de tam bir sayfa yazi karalad.

Karamzin'in bir hikayesi. — ¢.n.
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Bir hafta sonra yazismaya bagladilar. Postane gorevini, ih-
tiyar bir mese agacinin kovugu yapiyordu. Postacilik gorevini
de gizlice Natalya yerine getiriyordu. Aleksey biiyiik harflerle
yazdig1 mektuplarim birakugi kovukta, sevgilisinin mavi sa-
man kagitlara kargacik burgacik harflerle yazilmig mektupla-
rim buluyordu. Akulina gittikge giizel cimleler kurmaya ali-
styor, diisiincesi goruliir bigimde gelisip olgunlagiyordu.

Bu arada Ivan Petrovig Berestov’la Grigori Ivanovi¢ Mu-
romski arasinda bir siire 6nce baslayan tamgiklik gittikge
siklagt1 ve kisa zamanda bir dostluk dogdu bundan. Bu dost-
lugu doguran nedenler sunlardi: Muromski’nin aklina Ivan
Petrovig oldiigiinde biitiin servetinin Aleksey Ivanovig’e ka-
lacag) ve bu durumda Aleksey Ivanovi¢’in o yérenin en var-
likli derebeylerinden biri olacag, gene adamun Liza’yla ev-
lenmemesi igin higbir neden bulunmadig disiincesi geliyor-
du sik sik. Thtiyar Berestov’a gelince, komsusunun baz zir-
zopluklan oldugunu (ya da Berestov’un deyimiyle, Ingiliz
budalasi oldugunu) kabul ediyor, fakat onun birgok segkin
yeteneklerini, 6rnegin az bulunur becerikliligini yadsiyami-
yordu. Bunun yaninda Grigori Ivanovig, taninmus, etkili bir
adam olan Kont Pronoki’nin de akrabasiydi. Kont, Alek-
sey’e ¢ok yararh olabilirdi. Kiz1 igin boyle elverigli bir evlen-
me firsati ¢ikuigina, Muromski’nin memnun olmasi gerekti-
gini diisiiniiyordu Ivan Petrovig. Ihtiyarlar bunlar bir siire
kendi kendilerine diigiindiikten sonra bir giin birdenbire de
actilar, kucaklastlar, her seyi kuralinca yapacaklari konu-
sunda sozlesip, her biri kendine diiseni yapmak iizere ayril-
dilar. Muromski bir giigliikle kars: karsiyaydi: Betsi’sine, yu-
karida sozii gecen yemekten beri hi¢ gormedigi Aleksey’le
daha yakindan tamigsmasi gerektigini anlatmak. Gengler bir-
birlerinden pek hoslamyora benzemiyorlardi. En azindan
Aleksey o giinden bu yana Prilugino’ya bir daha ugramamus,
Ivan Petrovi¢’in seref verdigi zamanlarda ise Liza her kere-
sinde odasina gekilmigti. Aleksey her giin kendilerine gelecek
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olursa Betsi’nin ona dsik olmak zorunda kalacagim diisiinii-
yordu Grigori Ivanovig. Esyanin dogasinda vardi bu. Zaman
her seyi yoluna koyar.

Ivan Petrovig, amacina ulasmak konusunda daha az kay-
giliydi. O giiniin akgami oglunu ¢aligma odasina gagirds, pi-
posunu ategleyip bir siire sustuktan sonra:

— Ne o Alyosa, bakiyorum orduya girmekten s6z etmi-
yorsun goktandir? Yoksa hafif siivari subay: tiniformasi sa-
na gekici gelmiyor mu artik? dedi.

Aleksey saygih bir tavirla:

— Hayir baba, dedi. Goriiyorum ki subay olmamu iste-
miyorsunuz. Gorevim size boyun egmektir.

Ivan Petrovig:

— Cok gizel, diye kargihik verdi. S6z dinler bir ogulsun
sen, bu beni avutuyor. Seni zorlamak, hemen su anda sivil
bir goreve baglatmak istemiyorum. $imdilik sadece evlendir-
mek niyetindeyim.

Aleksey sasirarak:

— Kiminle baba? diye sordu.

— Lizaveta Grigoryevna Muromskaya ile. Ondan iyisi-
ni mi bulacaksin? Oyle degil mi?

— Ben heniiz evlenmeyi diigiinmilyorum babacigim.

— Sen diisiinmiiyorsun, senin yerine ben diigiindiim.
Hem de ¢ok diigiindiim.

— Siz bilirsiniz ama Liza Muromskaya hi¢ hosuma git-
miyor benim.

— Zamanla gider. Nikahta keramet vardir.

— Onu mutlu edebilecegimi hi¢ sanmiyorum.

— Onun mutlulugundan sana ne! Ne o? Babann istek-
lerini boyle mi yerine getiriyorsun sen? Cok giizel!

— Ne diisiiniirseniz dilgiiniin ama ben evlenmek istemi-
yorum. Evlenmeyecegim.

— Evleneceksin, yoksa lanetlerim seni. Varimi yogumu
da (Tann hakki igin!) satar savar, har vurup harman savurur,
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kiymik birakmam sana. Iki giin diigiin tagin, o zamana ka-
dar da g6ziime gorinme.

Babas kafasina bir sey koymugsa Taras Skotinin’in* de-
yimiyle, ¢iviyle bile sokiliip ¢tkarilamayacagim biliyordu
Aleksey. Fakat Aleksey de babasinin ogluydu. O da kafasina
bir sey koydu mu, kolay kolay vazge¢mezdi ondan. Odasina
ekildi. Anne baba egemenliginin sinirlari, Lizaveta Grigor-
yevna, babasinin tumturakl bir tavirla kendisine on para bi-
rakmayacag1 konusundaki tehdidi ve Akulina tizerine di-
suncelere daldi. Kiza sirilsiklam agik oldugunu ilk kez bu ka-
dar agiklikla gorebiliyordu. Koylii kiziyla evlenerek hayatim
kendi emegiyle kazanmak gibi romantik bir digiince geldi
aklina. Dusiindiikge, boylesi kesin bir davramgi daha da
akillica bulmaya basladi. Havalar yagmurlu gittigi iin bir
suredir kesilmisti bulugmalari. Akulina’ya en okunakl harf-
lerle bir mektup yazarak, kendilerini tehdit eden felaketi ve
kurtulug garesini bildirdi. Mektubu postaneye yani kovuga
birakarak i¢ rahathigiyla yaup uyudu.

Diisiincesini ertesi giin de degistirmeyen Aleksey, her
seyl agik agtk konugmak amaciyla sabahleyin erkenden
Muromski’lere dogru yola koyuldu. Muromski’nin yiik-
sek kalpliligine seslenerek onu kendi yanina gekmeyi umu-
yordu.

Auni Prilugino satosunun merdivenleri 6niinde durdura-
rak:

— Grigori Ivanovig evde mi? diye sordu.

— Yoklar efendim, diye yanitladi ugak. Sabahtan ¢ikti-
lar.

Aleksey “Hay Allah!” diye diisiinerek:

— Hig olmazsa Lizaveta Grigoryevna evde mi? diye sor-
du.

— Evet efendim.

Fonvizin’in Anasimin Kuzusu komedisinin kahramanlarindan. - ¢.n.
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Aleksey sigrayip indi attan. Dizginleri usagin eline vere-
rek haber gondermeden igeri daldi.

Oturma odasina yaklasirken “Boylece her sey ¢oziimlen-
mis olacak” diyordu i¢inden. Dogrudan dogruya kapiy: agip
girdi ve... dondu kald:! Liza... hayir, Akulina, sevgili esmer
Akulina’si, fakat sarafan degil de beyaz bir sabah giysisiyle
pencere oniinde oturmus, Aleksey’in mektubunu okuyordu.
Isine o kadar dalmist1 ki delikanhnin girisini isitmedi bile.
Aleksey bir seving ¢igligi koparmaktan kendini alamadi. Li-
za irkildi, bagimi kaldirdi, haykirarak kagip gitmek istedi.
Delikanli:

— Akulina!.. Akulina!.. diye bagirarak yakaladi geng ki-
71

Liza onun elinden kurtulmaya ¢aligiyor, bir yandan da
ylziinii 6te yana gevirerek:

— Mais Laissez-Moi donc, monsieur; Mais étes-vous
fou?* deyip duruyordu.

Geng adamsa:

— Akulina! Akulina’m benim! diye tekrarlayarak geng
kizin ellerini 6piiciiklere boguyordu.

Bu sahneye seyirci olan Miss Jackson ne diisiinecegini bi-
lemiyordu. Bu sirada kapr agildy, igeri giren Grigori Ivanovig:

— Bak hele! dedi. Siz mercimegi ¢oktan firina vermigsi-
niz yahu...

Okuyucularimin, beni hikayenin sonunu anlatmak zah-
metinden kurtaracaklarini umarim.

Birakin beni beyefendi, aklinizi mi kagirdiniz? — R.y.n.
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Eger Tanr1 bana okuyucular verecek olursa, Goryuhino
koyi tarihini yazmaya nasil karar verdigimi 6grenmek onlar
icin ilgi gekici olur belki. Bu nedenle bazi 6n ayrintilara gir-
mem gerekiyor daha once.

Serefli ve soylu bir ana babanin ¢ocugu olarak 1801 yili
1 Nisan’inda Goryuhino kéyiinde dogdum ve ilkégrenimimi
bizim kéy zangocundan aldim. Okumaya ve genellikle ede-
biyat ugrasilarina kars1 hevesimi, busaygideger baya borglu-
yum. Basarilarim yavas, fakat giiven vericiydi. Zira dogus-
tan zayif olan ve bu zayiflig1 nedeniyle gereginden fazla dol-
durmama izin verilmeyen bellegimde bugiin kalmis olan ne
varsa, hepsini daha on yasimdayken biliyordum.

Edebiyatcilik sanina sahip olmak, her zaman en kiskan-
digim sey olmustur. Saygideger kisiler olan, fakat eski yon-
tem Ogrenim gormilg bulunan annemle babam, siradan
insanlardi. Higbir zaman higbir sey okumazlardi. Benim igin
satin alinan alfabenin, takvimlerin, bir de En Yeni Okuma
Kitabr’min diginda baskaca bir kitap bulunmazdi evde. Bu ki-
tabi okumak, uzun siire en sevdigim ¢alisma olmustu benim
i¢in. Ezbere bilmeme kargin, onda her giin daha 6nce gozii-
me ¢arpmamus olan yeni yeni giizellikler buluyordum. Baba-
mun bir zamanlar yaverliginde bulundugu general Plemyan-
nikov’dan sonra, en bilyiik adam olarak Kurganov goriindii
bana. Onun iizerine bilgi edinmek i¢in herkese bagvurdum,
fakat ne yazik, kimse merakimi gideremedi. Kimse onu kisi
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olarak tamimuyor, sorularima yamt olarak zaten ¢ok iyi bildi-
gim bir seyi, Kurganov’un En Yeni Okuma Kitabrni yazmus
oldugunu soyliiyorlard: sadece. Kadim bir yar1 Tanr gibi bi-
linmezligin karanlig) sarmigti onu. Gergekten yasamis oldu-
gundan bile kusku duyuyordum kimi zaman. Adi uydurma,
hakkindaki soylentilerse yeni bir Niebubr’un* aragtirmalari-
ni1 bekleyen asilsiz bir s6ylence gibi geliyordu bana.

Fakat muhayyilemi durmadan kurcaladig: igin bir yiiz
bulmaya ¢abaliyordum bu gizemli adama. Sonunda, il mec-
lisi iiyelerinden kirmizi burunlu, parlak bakigli, ufak tefek
bir ihtiyarcik olan Koryugkin’e benzemesi gerektiginde karar
kildim.

1812 yilinda beni Moskova’ya gotiiriip Karl Ivanovig
Meyer'in pansiyonuna verdiler. Ug aydan fazla kalmadim
orada. Ciinkii diisman kente girmeden Once bizi dagttilar,
ben de koye dondiim. On iki dilli ordunun** kovulmasin-
dan sonra beni yeniden Moskova’ya gotiirerek, eger Karl
Ivanovig evcegizine donmiigse yine oraya, dénmemigse bir
baska okula yerlestirmek istediler. Fakat sagligim, biitiin
pansiyonlarda ddet oldugu iizere sabah saat yedide yataktan
¢ikmama engel oldugundan, yalvarip yakararak koyde kal-
mam i¢in annemi razi ettim. Boylece ilkogrenimime baska
bir sey katmadan ve oyun arkadaslarimla, pansiyonda bu-
lundugum siire iginde yeterince 6grendigim tek bilim olan
yakan top oynayarak, on alt1 yasima bastim.

Bu sirada askeri 6grenci olarak ... Piyade Alayr'na atandim
ve 18.. yilina kadar orada kaldim. Subayliga yikseligim, bir de
cebimde sadece bir ruble alti kapik bulundugu bir sirada ku-
marda 245 ruble kazamgim diginda, o giinlere iliskin pek az
tath anim vardir. Sevgili annemle babamin 6liimleri beni gore-
vimden ayirarak ata yurduma donmek zorunda birakt.

B.G. Niebuhr: Taninmig Alman devlet adami ve tarihgisi. — ¢.n.
Napolyon’un ordusundan séz ediliyor. - ¢.n.
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Yasamimin bu dénemi benim igin o kadar 6nemlidir ki,
eger iyiliksever okuyucumun hosgoriisiinii kotiiye kullana-
cak olursam, simdiden 6ziir dileyip bu konuda ayrintilara
inmek niyetindeyim.

Kapanik bir sonbahar giiniiydii. Goryuhino’ya sapaca-
gim istasyona varinca serbest bir araba kiralayarak koy yo-
lunda ilerlemeye basladim. Durgun bir yaradilisa sahip oldu-
gum halde, yasamumin en giizel yillarin1 gegirdigim yerleri ye-
niden gorecek olmanin sabirsizligi beni Oylesine kaplamisti
ki, kah votka vaat ederek, kah kotek atacagimi soyleyip goz-
dag) vererek arabacimu sikistirip duruyordum. Adamin sirti-
nt diirtmenin, kesenin agzin1 agmaktan daha elverigli oldugu
durumlarda ise, itiraf ederim ki ti¢ kere vurdum da. Dogdu-
gumdan beri ilk kez bagima geliyordu boyle bir sey. Ciinkii
nedendir bilmem, 6zel bir sevgim vardir arabaci takimina
karg1. Bagirip ¢agirarak ve kamgisini saklatarak atlari kigkir-
tan arabaci, bana Gyle geliyordu ki, arabacilar arasinda adet
oldugu tizere, bir yandan da dizginleri kismaktaydi.

Sonunda Goryuhino korulugu goriindii. On dakika son-
ra da konagin avlusuna giriyordum. Yiiregim kiit kiit atiyor,
anlatilmaz bir heyecanla bakiyordum ¢evreme.

Sekiz yildir Goryuhino’yu gormemistim. Ben buraday-
ken ¢it kiyisina dikilen kayin agaglari yetismis, kocaman,
dalli budakl agaglar olmuglardi. Bir zamanlar aralarindan
tizerine kum serpilmis genis bir yolun gegtigi ii¢ tane diizgiin
gicek tarhiyla suslii bahge, simdi boz bir inegin otladig: bigil-
memis bir ¢ayirliga doniigmiigtii. Arabam, konagin 6n tara-
findaki tas merdivenlerin yaninda durdu. Adamim kapiy1 a¢-
maya gitti. Fakat pencerelerin agikhigina ve evde insan yasa-
digin1 gosteren izler bulunmasina karsin, kapilar ¢ivilenmis-
ti. Kuliibeden ¢ikan bir koylii karist ne istedigimi sordu. Be-
yin geldigini Ogrenince kosarak yeniden kuliibeye girdi. Az
sonra hizmetgilerle kusatilmisti gevrem. Biitiin bu tanudik ya
da yabana yiizlere bakarak, hepsiyle dost¢a Opiisiirken son
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derece duygulanmistim. Oyun arkadaslarim koca koca koy-
liler, bir zamanlar yere oturup bir yerlere gonderilmeyi bek-
leyen kizlarsa evli barkli kadinlar olmuglardi. Erkekler agl-
yorlardi. Kadinlarla senli benli konusuyor, sozgelisi, “Ne ka-
dar yaglanmigsin” diyordum iglerinden birine. Onlar da duy-
gulanarak, “Babacigim, siz de ne kadar ¢irkinlesmigsiniz”
diye karsilik veriyorlardi. Birlikte konagin arka tarafindaki
tas merdivene gittik. Orada karsima ¢ikan siitninem, acili
Odiseus gibi hiingiir hiingiir aglayarak kucakladi beni. Ko-
sup banyoyu yakmaya gittiler. Simdiye kadar igsiz giigsiiz
dolagip sakal uzatan as¢i, bana 6gle ya da aksam yemegi ha-
zirlamasi igin ¢agrildi. Hava kararmaya baglamisti zira. Siit-
ninemin, rahmetli anneme oda hizmetgiligi yapan kizla bir-
likte oturmakta oldugu odalar, hemen benim igin silip siipii-
ruliip hazirlandi. Ve sakin, baba ocaginda olmanin huzuruy-
la, 23 yil 6nce dogmus oldugum odada uykuya daldim.

Asag yukarn tg hafta, benim igin bin tiirlii telag iginde
gecti. Il meclisi iiyeleri ile, seflerle, akla gelebilen her tiirlii
memurla cebellesip durdum. Sonunda miras: elde ederek,
mal miilkiin yonetimini elime aldim da, basimi dinleyebil-
dim. Fakat kisa bir siire sonra igsizlik yiiziinden canim fena
halde sikilmaya baglamust1. lyi yiirekli saygideger bir kimse
olan komsum ...’le heniiz tamgmus degildim. Mal miilk y6-
netimine tiimiiyle yabanciydim. Kilercibasiliga ve kahyaliga
atadigim siitninemin sohbeti ise, hepsi on-on bes ev fikrasin-
dan 6teye gegmiyordu. Ilkin ok ilgimi geken bu fikralar: eli-
fi elifine boyuna anlatip duran siitninem, hangi sayfasinda
hangi satir1 bulacagimi bildigim bir bagska En Yeni Okuma
Kitab: olup ¢ikt1 benim igin. Emektar okuma kitabimu ise,
¢ok acikli bir durumda, kilerde, bin tiirlii dékiintiiniin ara-
sinda bulmustum. Aydinhga ¢ikarip okumaya koyuldum
onu. Fakat benim igin eski ¢ekiciligi kalmamisti. Kurga-
nov’un kitabini bir kere daha okuyup, bir daha da kapagini
a¢madim.
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Iste bu gii¢ durumda iken, acaba kendim bir seyler yaza-
maz miyim diisiincesi geldi aklima. Yoksulluk yiiziinden iyi
bir 6grenim gormedigimi, on alt1 yagima kadar ugaklarin ¢o-
cuklariyla oyun oynayip sonra da kentten kente, evden eve
dolasip, zamamimu Yahudiler ve kantincilerle gegirerek, qu-
hasi aginmig masalarda bilardo oynayip, ¢camur iginde yiiri-
yiis yaparak, bir kere elimden kagirdigim firsati bir daha ele
geciremedigimi iyiliksever okuyucu biliyor artik. Ayrica, ya-
zar olmak Oyle getrefil, kendini bu ise adamamug bizim gibi-
ler igin 6yle ulagilmaz bir sey gibi goriiniiyordu ki bana, eli-
me kalem almay: disiintince i¢imi bir korku kapliyordu il-
kin. Bir yazarla kargilagmak konusunda duydugum atesli is-
tek bile hi¢bir zaman gerceklesmemigken, giiniin birinde on-
larin arasina katilacagimi nasil umabilirdim? Fakat bu ana-
yurt, edebiyatimiza kargi duydugum siirekli tutkuyu kanitla-
mak igin anlatmak niyetinde oldugum bir olayr ammsatiyor
bana.

1820 yilinda heniiz askeri okul 6grencisi iken, resmi bir
gorev dolayisiyla Petersburg’da bulunmam gerekmisti. Ta-
mdigim tek bir kisi yoktu ama kaldigim bir haftay: son de-
rece negeli gecirdim orada. Her giin dordiincii kat bir gale-
rideki tiyatroya gidiyordum sessizce. Biitiin oyunculari ad-
lariyla, bir bir taniyordum. Pazar giinii Nefret ve Pigman-
lik* draminda Amalia roliinii bilyiik bir sanatla oynayan
bayan ...’e ise deli gibi tutulmugtum. Giindiizleri komutan-
hik karargahindan dondiigiimde, genellikle, basik tavanh
bir muhallebici ditkkanina ugrar, bir fincan sokola 1smar-
layip edebiyat dergileri okurdum. Bir giin [y; Niyetli adlh
dergide bir elegtiri yazisim okumaya dalmigken, nohut
renkli kaput giyinmig bir adam bana dogru yaklasti, kita-
bimin altindan Hamburg Postas: gazetesini gekip ¢ikardi
sessizce. Isime Oylesine dalmigtim ki, bagimi kaldirip bak-

Kotzebue’nin bir oyunu. - ¢.n.

161



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

madim bile. Tanimadigim adam, bir biftek 1smarlayarak
karsima oturdu. Ben ona hig dikkat etmiyor, okumamu siir-
diiriiyordum. O, bu arada yemegini yedi, garson gocugu
Ozensizligi icin sertge payladi, yarim sise de sarap igerek
kalkip gitti. Yakinimizda yemek yiyen iki delikanlidan bi-
ri otekine:

— Kimdi o biliyor musun? dedi, Yazar B. idi.

Ben elimde olmaksizin, “Yazar!” diye bagirdim ve gaze-
teyi okuyup bitirmeden, sokola fincanini da yarim birakarak
hesabu bir girpida 6deyip, ustiinii beklemeksizin sokaga fir-
ladim. Dért bir yanima bakindim, uzakta nohut renkli ka-
putu gorerek, Nevski Caddesi boyunca kosarcasina izleme-
ye koyuldum onu. Birka¢ adim sonra birisinin beni durdur-
dugunu hissettim. Kafami kaldirdigimda bir Muhafiz Birligi
subay1 duruyordu kargimda. Onu kaldirimdan itmemem,
durup toparlanmam gerektigi konusunda uyard: beni. Bu
azardan sonra daha dikkatli oldum. Fakat sanssizliga bakin
ki, ikide bir subaylarla karsilasiyor, ikide bir durmak zorun-
da kaliyordum. Yazar da uzaklagtik¢a uzaklagiyordu ben-
den. Asker kaputum bana higbir zaman bu kadar agir gel-
memig, apoletleri hi¢bir zaman bu kadar kiskanmamigtim.
Sonunda tam Anickin Kopriisii iizerinde nohut renkli kapu-
ta yetigtim. Askerce bir selam ¢akarak:

— Siz Bilim Yarigmacis: dergisinde olaganistii giizellik-
te makalelerini okumak mutluluguna erigtigim Bay B. misi-
niz? dedim.

— Hig de degil efendim, diye yanitlad: beni. Ben yazar
degil, dava vekiliyim. Fakat ¢ok iyi tanirim sGziinii ettiginiz
kimseyi. Bir ¢eyrek kadar 6nce Polis Kopriisii iizerinde rast-
ladim kendisine.

Rus edebiyatina karst duydugum saygi, boylece, hesabin
geri almadigim otuz kapiklik astiine, bir de meslegimle ilgili
olarak neredeyse tutuklanmaya varacak bir zarara mal oldu
bana. Yani, hicbir geye yaramadi.
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Manugimin biitiin kargi koymalarina kargin, yazar ol-
mak konusundaki kiistahga diigiince ikide bir gelip duruyor-
du aklima. Sonunda igimin bu egilimine daha fazla karg1 du-
ramayarak kendime kalin bir defter yapip, igini ne ile olursa
olsun doldurmaya kesin olarak karar verdim. $iirin biitiin
dallarini (zira algak goniillii bir diizyazi yazmay: diigiinemi-
yordum heniiz) kafamda 6lgup bigtikten ve tarttiktan sonra,
konusunu kendi anayurt tarihimizden alan epik bir destan-
da karar kildim dogal olarak. Kahramanum bulmakta giig-
lik gekmedim. Ryurik’i segip, caligmaya koyuldum.

Subaylar arasinda elden ele dolasan defterlerdeki 6zellik-
le Teblikeli Komsu, Moskova Bulvari’nin Elegtirisi vb. gibi
siirleri* kopya ede ede, bir siir aliskanlig1 edinmigtim. Fakat
destanim buna ragmen yine de bir tiirlii ilerlemek bilmiyor-
du. Ugiincii siire kadar gelip biraktim. Epik tiiriin bana gore
olmadigim diisiinerek, Ryurik trajedisine basladim. Trajedi
de yiirimeyince, balada gevirmeyi denedim onu. Fakat her
nedense bir tirli beceremedim bunu da. Sonunda esinimi
buldum. Ryurik portresi igin bir yazita baglayip, basariyla da
bitirdim.

Yazitim 6zellikle geng bir siir yazicisinin ilk yapit olarak
busbiitiin dikkate degmez degildiyse de, ben, diinyaya sair
olarak gelmedigimi hissedip, bu ilk deneme ile yetindim. Fa-
kat yaraticilhk girigimlerim, beni edebiyatla ilgili ugrasilara
oOylesine baglamusti ki, defter ve miirekkep hokkasindan ay-
rilmaz olmugtum artik. Siirden diizyaziya inmek istedim. Ilk
elde 6nsel bir incelemeye girismek, tasarilar yapmak ve bo-
limlerin birbirine baglanmas: gibi seylerle ugrasmak isteme-
yip, birbirinden ayn diisiinceleri bagimsiz ve diizensiz ola-
rak, akhma geldikleri gibi yazmaya niyet ettim. Fakat ne ya-
zik ki higbir diisiince gelmiyordu akluna. Tam iki giin bo-
yunca diisiinebildigim sadece su oldu: -

Sansiir dolayisiyla basilamayp, elden ele dolagan mistehcen siirler. — ¢.n.
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Mantik yasalarim hige sayarak tutkularimn pesi sira sii-
riiklenen adam, sik sik yamlgilara diigiiyor ve is isten gegin-
ce pisman oluyor.

Hig kuskusuz dogru, ama artik yeni olmayan bir diigiin-
ceydi bu. Disgiinceyi bir yana birakip hikayeye giristim. Fa-
kat aliskin olmadigim i¢in kendim kurgular, olaylar uydura-
madim. Bir zamanlar gesitli kisilerden duymus oldugum ilgi
gekici olaylar: segip, onlardaki gergegi bir anlati canliligiyla,
bazen de kendi muhayyilemin ¢igekleri ile siislemeye ¢als-
tum. Bu hikadyeleri kaleme almak yoluyla yavas yavas bir is-
lup edinip, duygu ve diisiincelerimi dogru, hos ve serbest bir
bi¢cimde anlatmay: 6grendim. Fakat kisa bir siire sonra ser-
mayeyi tiikkettim, yeniden konu aramaya koyuldum.

Ufak tefek, 6nemsiz, gergeklikleri kugkulu birtakim kii-
cik olaylar: bir yana birakarak, gergek ve biiyiik olaylari an-
latma digiincesi goktandir aklimi kurcalayip duruyordu.
Caglarin ve halklarin yargici, gozlemcisi ve peygamberi ol-
mak, bir yazarin ulagabilecegi en yitksek basamak olarak go-
rinilyordu bana. Fakat zavalli 6grenimimle neyin tarihini
yazabilirdim ben? Bilgin, vicdanl, sorumluluk bilir adamlar,
hangi alanda benden 6nce davranmamuglardi ki? Onlarin el
atmadig bir tarih alam kalmis miyds? Bir diinya tarihi yaz-
maya kalkigsam, acaba Abbé E X. Millot’un 6liimsiiz yapi-
t1 ortadan mu kalkacakti? Anayurt tarihi ile ilgilenecek olsam
Tatisgev’den, Boltin’den ve Golikov’dan sonra ne soyleye-
cektim? Ustelik daha Islav sayilarini 6grenemezken, elyaz-
malarini inceleyerek eski dilin gizli anlamini sokmek bana
mu kalmugti? Kiigitk kapsamli bir tarih, 6rnegin bizim kentin
tarihini yazmay1 digiindiim. Burada da iistesinden geleme-
yecegim ne engeller ¢ikti karsima! Kente bir gezi, valiyi ve
bagpapazi ziyaret, arsivlere ve manastir depolarina girebil-
mek igin rica, minnet vs. Kendi tagra kentimizin tarihini yaz-
mak daha uygun goriindii bana. Fakat hem filozof hem de
pragmatik icin ilgi gekici olmadig gibi, giizel s6z soyleme sa-
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natina da pek az olanak tamyordu bu konu. ..., 17.. yilinda
kent olmus. Kentle ilgili tek ilgi gekici olay, elyazmalarinda
yazihp saklanan, yazari ve resmi daireleri silip siipiirmiig
olan, on yil 6nceki bir yangin.

Beklenilmedik bir olay, aklimdaki karmasay: ¢6ziimleyi-
verdi. Tavan arasina ¢amasir asan bir kadin, yongalar, sip-
riintiiler ve kitaplarla dolu bir sepet bulmus orada. Benim
okumaya karsi hevesim butiin evce bilinmekteydi. Ben tam
defterimi agmug, kalemimi kemirerek, halk icin bir 6giitler de-
nemesi uzerinde digiiniirken, kilercibagi kadin seving iginde,
“Kitaplar! Kitaplar” diye bagirarak utkuyla odama getirdi se-
peti. Ben de coskuyla, “Kitaplar!” diye bagirarak sepete atil-
dim. Gergekten de yesil ve mavi kagitlarla kaplanmus bir yigin
kitap buldum orada. Bunlar, bir eski takvimler koleksiyonuy-
du. Bunu anlayinca heyecammu yitirdim. Fakat bu beklenil-
medik buluntu yine de sevindirmisti beni. Ne de olsa kitapti
bunlar. Camasirc1 kadina giimiis bir elli kapiklik vererek, co-
mertge odiillendirdim gayretini. Yalniz kaldigimda gozden ge-
girmeye koyuldugum takvimlerim az sonra siddetle ilgilendir-
meye bagladilar beni. Hig araliksiz 1744’ten 1799’a kadar, ya-
ni 55 yilin takvimleriydi bunlar. Takvimlere, adet oldugu tize-
re takilan mavi kégitlar, eski bir yaziyla doldurulmuglardi. Bu
satirlara goz attigimda, sadece hava durumu ve ciftlik hesap-
lariyla ilgili kisa terimsel bilgiler tasidiklarini hayretle gordiim.
Zaman gegirmeden bu paha bigilmez notlari okuyup anlama-
ya girisince, kisa bir siire sonra, siki bir kronolojik sira i¢inde,
ata yurdumun asag1 yukari yiiz yillik eksiksiz bir tarihi ile kar-
silasngimi anladim. Takvimler bundan bagka, bitip titkenmek
bilmez bir ekonomik, istatistik, meteorolojik ve 6teki bilimsel
gozlemler yiikiind tastyordu. Cinki dizgiin, ilgi gekici ve 6g-
retici bir anlati gikarabilecegimi gormiistiim onlardan. Bu de-
gerli anitsal belgeleri yeterince inceledikten sonra, Goryuhino
koyii tarihi ile ilgili yeni kaynaklar aramaya bagladim ve kisa
bir siire sonra kaynak bollugu karsisinda saskina dondiim.
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Tam alt1 ayimu bir 6n incelemeye verip, sonunda ¢oktandir ar-
zu ettigim ige giristim ve Tannnin yardimiyla, 1827 yih, igin-
de bulundugumuz Kasim ayinin 3’iinde yapiimi tamamla-
dim. Simdi, su anda, adim ammsayamadigim, bana benzeyen
bir tarihginin daha 6énce yapmig oldugu gibi, getin igimin iis-
tesinden gelmis olarak kalemimi bir kenara birakiyor ve yapi-
um ditsiinmek {izere hiiziin iginde bahgeye ¢ikiyorum.* Hat-
ta Goryuhino tarihini yazdiktan sonra, yasamam igin bir ne-
den kalmadi, gorevim tamamland: ve sonsuz uykuya dalmak
zamam geldi gibi geliyor bana!

Goryuhino tarihini yazarken yararlandigim kaynaklarin
listesini sunuyorum simdi:

1. Eski takvimler koleksiyonu, 54 parga. ilk 20 pargasi
sifreyle kisaltlmug eski bir yaziyla dolu. Bu elyazmasinin ya-
zar1, dedemin babasi Andrey Stepanovig Byelkin. El yazma-
s1, iislubunun agikhig1 ve 6zliigii ile goze garpiyor. Ornegin:

Mayis 4 — Kar. Triska kabalig: yiiziinden doviildii.

Mayis 6 — Boz inek 6ldii. Senka sarboglugu yiiziinden
doviildii.

Mayis 8 — Hava agik.

Mayis 9 — Yagmur ve kar. Triska hava yiiziinden do-
viildii.

Mayis 10 — Hava agik. Yeni kar. Ug tavsan avladim.

Iste elyazmasi, boylece, yorumsuz siiriip gidiyor. Oteki
35 pargada da gesitli yazarlar var. Cogu da bakkal yazis: de-
nilen sifreli ya da sifresiz cinsten. Birbirleriyle ilintisiz, imla
kurallar1 gozetilmeksizin, pek gok sey yazilmis. Bir yerde bir
de kadin eli karigmig araya. Bu boliime dedem Ivan Andre-
yevi¢ Byelkin’le ninemin, yani onun karis1 Yevpraksiya Alek-
seyevna’nin, ayrica kdhya Garbovitski’nin notlar giriyor.

Roma Imparatorlugunun Gerileme ve Cokiis Taribi adh yapitini ta-
mamladiktan sonra Gibbon’un soyledigi iinlii sozler.
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2. Goryuhino vakaniivisinin yillig1. Bu ilgi ¢ekici elyazma-
s, yillik yazarinin kiziyla evli bulunan, benim papaz yoluyla
gecti elime. Papazin ¢ocuklar: yilhgin ilk yapraklarim kopa-
rip, sozim ona ugurtma yapmakta kullanmiglar. Bu ugurt-
malardan biri de, benim avlumun ortasina diigmiistii. Onu
yerden alip gerisin geri ¢ocuklara atmak istedigimde, iizerin-
de birtakim yazlar oldugunu fark ettim. Daha ilk bakista bu-
nun yilliktan koparilmig bir yaprak oldugunu anladim ve be-
reket versin otekileri kurtarabildim. Bir ¢eyrek kile yulafa ele
gecirdigim bu yillik, derin bir bilgelik eseri olarak ve goril-
memig tumturakhliktaki tslubuyla goze ¢arpiyor.

3. Sozla rivayetler. Higbir haberi 6nemsememezlik etme-
dim. Bu konuda muhtar Avdey’in, bir zamanlar (s6yledikle-
rine gore) kihya Garbovitski’ye metreslik etmis olan annesi
Agrefena Trifonova’nin 6zellikle yardimlarimi gordiim.

4. Koyliilerin ahlak ve servetleriyle ilgili olarak eski muh-
tarlarin gozlemlerini igeren niifus sicilleri. (Hesap ve gider
defterleri.)

Baskenti Goryuhino’nun adini tagtyan bu tilke, yeryiiziin-
de 240 desyatina’dan* fazla bir yer kaplamaktadir. Burada
yasayanlarin sayis1 63 cana kadar ¢ikar. Kuzeyi Deriutova ve
Perkumova koyleriyle simirlanmaktadir. Bu koylerin sakinle-
ri yoksul, ciliz, bodur insanlar olup, sahipleri ise kendilerini
tavgan avi sanatina vermig kimselerdir. Giineyde Sivka Neh-
ri Goryuhino’yu bagibozuk Karagevski rengberlerinin top-
raklarindan ayirir. Bunlar azgin acimasizliklariyla taunmus,
tedirgin edici komgulardir. Batisinda, bilge ve aydin beylerin
yonettigi bolluk igindeki Zaharino’nun ¢igege durmug tarla-
lar1 uzanir. Dogu kiyisi kimsenin yasamadig) yerlerle, yalmz
kugburnu bitkisinin yetisip, sadece kurbagalarin tekdiize vi-
raklamalarinin isitildigi ve eski bir sdylenceye gore bir cinin
yagamakta oldugu gecit vermez bir bataklikla bitisiktir.

Bir desyatina: 1,09 hektar. - ¢.n.
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Not: Bu batakliga Cinli Bataklik da denilmektedir. S6y-
lentiye gore, yar1 kagik bir ¢oban kadin, domuz siiriisiinii bu
1ss1z yerlerin yakininda giiderken gebe kalmig ve bir tiirli
inandiric1 bir bi¢imde agiklayamamis bu olayi. Halk da bu-
nu bataklik cininden bilmis. Fakat bu masal, tarihgilerin il-
gisine degmez. Hele Niebuhr’dan sonra ona inanmak, bags-
lanamaz bir hata olur.

Goryuhino, eski zamanlardan beri, verimli, saglam ikli-
miyle iin kazanmugtir. Bereketli tarlalarinda gavdar, yulaf, ar-
pa ve karabugday yetisir. Kayin korusu ve cam ormani, Gor-
yuhinolulara evlerini kurmalari ve isitmalar i¢in odun ve
kuru dal saglar. Findik, kusburnu, kirmizi yabanmersini ve
bogiirtlen eksik olmaz. Gorillmedik bollukta mantar yetisir.
Bunlar siit kaymaginda pisirildikleri zaman, saglhga aykir
olmakla birlikte, cok hos bir yiyecek elde edilir. Bent, sazan
baliklariyla doludur. Sivka Irmagi’nda ise turna ve lot balig;
bulunur.

Goryuhinolular, genellikle orta boylu, saglam yapil, kil
rengi gozly, sar1 ya da kizil sagh kimselerdir. Kadinlari, yu-
kar1 dogru kalkik¢a burunlari, ¢ikik elmacik kemikleri ve
sismanliklari ile goze ¢arparlar.

Not: Muhtarin niifus sicillerine yazdig1 gozlemlerde, eti
budu yerinde kadin deyimine sik sik rastlanmaktadir.

Erkekler iyi ahlakli, ¢alisan (6zellikle kendi tarlalarinda),
yigit, savagc1 kimselerdir. Birgogu tek bagina ayi avina gikar,
gevrede yumruk doviisiindeki ustaliklariyla iin kazanmiglar-
dir ve agag) yukar hepsi sarhosluk zevkine sehvet derecesin-
de diigkiindiirler. Kadinlar ev iglerinden baska, erkeklerin ig-
lerini de biiyiik olgiide paylasirlar. Yigitlikte de onlardan ge-
ri kalmazlar. Iglerinden pek az1 muhtardan gekinir. Onlar ko-
nak avlusunda tetikte bekleyen ve (Slovence mizrak s6zcu-
ginden tiretilmis) mizrak¢t kadmlar adini tasiyan giiglii top-
lumsal bekgilerdir Mizrak¢i kadinlarin belli bagh gorevi;
dokme demirden levhaya ellerindeki tagla olabildigince sik
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vurarak canileri korkutmakur. Bagtan ¢ikaricinin ayartmala-
rina sertge ve Ozl bir bigimde kargilik verirler.

Goryuhinolular hasig hasir sepet ve hasir sandalet tiriin-
leriyle eskiden beri verimli bir pazar elde etmiglerdir. Onlara
bu konuda, bahar oldugu zaman eski Iskandinavlar gibi ka-
yiklarla, yiin 6teki mevsimlerinde ise pantolonlarini dizleri-
ne kadar kivirdiktan sonra yiiriiyerek gegtikleri Sivka Irma-
g1 yardim eder.

Goryuhino dili kesin olarak Slavcanin bir dali olmakla
birlikte, 0 da Rusca kadar baskalik gosterir. Kisaltmalarla ve
kesikliklerle doludur. Bazi harfler busbiitiin yok olmus ya da
bagka harflerle degismis durumdadir. Bununla birlikte eski
Rusgay: konusanlar, Goryuhinocay: kolaylikla anlar ve bu
Ote yandan bizim igin de boyledir.

Erkekler genellikle on ii¢ yaslarindayken, yirmi yaglarin-
daki kizlarla evlenirlermis. Karilar dort ya da beg yil boyun-
ca kocalarim doverler, bundan sonra da artik kocalar karila-
rin1 dovmeye bagslar, boylece her iki cinsin de bir siire ege-
menligiyle denge saglanmis olurmus.

Cenaze toreninin yapilis1 soyleymis: Kuliibede bosu bo-
suna fazla yer kaplamasin diye, merhum daha 6ldigi giin
mezarliga gotirilirmis. Bu yiizden, tabut iginde koy disina
gikarildigi anda oOliniin aksirarak ya da esneyerek akra-
balarini sevince bogdugu olurmus. Kadinlar, kocalari 6ldii-
giinde bir yandan feryat ederek, bir yandan da su sozleri soy-
leyerek gozyasi dokerlermis: “Iki goziim, yigit efendicigim
benim! Beni kime biraktin da gittin? Simdi ben neyle anaca-
gim seni?” Mezarlik doniigii merhumun serefine bir solen
verilir; akrabalar1 ve dostlari, gayretlerine ve onun anisina
baglihk derecelerine gore iki-ii¢ giin, bazen de bir hafta sar-
hos gezerlermis. Bu eski torenler bugiin de uygulanmaktadir.

Goryuhinolularin giysileri bir pantolon ve bunun iizerine
giyilen bir gémlekten ibarettir. Onlarin Slav kokenli oluglari-
nin seckin bir belirtisidir bu. Kigin, sirtlarinda koyun derisin-
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den bir gocuk tagirlar, fakat gergek bir gereksinmeden ¢ok,
fiyaka olsun diye yaparlardi bunu. Ciinkii genellikle bir
omuzlarimin tzerine iligtiriverdikleri gocugu, hareket isteyen
en ufak bir ¢caba gosterecekleri zaman firlatip atarlar.

Bilim, sanat ve siir Goryuhino’da eski zamanlardan beri
yeterince parlak bir bicimde var olagelmigtir. Papazin ve zan-
goglarin diginda da okuryazar kigiler her zaman bulunurdu
burada. Yilliklar, 1767 yillarinda yasamig olup, sadece sag
eliyle degil, ayn1 zamanda sol eliyle de yazabilen muhtar yar-
dimcis: Terenti’den s6z ederler. Bu olaganiistii adam, gevre-
de rica mektuplari, 6zel pasaportlar vb. gibi her tiirlii mek-
tup yazmadaki ustaligiyla iin kazanmug. Sanati, yardimsever-
ligi ve bir siirii ilging olaya karigmushg: yiiziinden basi sik sik
belaya girmis, adamakilli yaslanincaya kadar yasamus, her
iki eliyle yazdig1 yazilar da artik iyice tanindig igin, tam sag
ayagiyla yazmay: ogrendigi bir sirada 6lmiig. O, okuyucu-
nun asagida gorecegi gibi, Goryuhino tarihinde 6nemli bir
rol oynamaktadir.

Miizik, kiiltirli Goryuhinolular igin her zaman sevilen
bir sanat kolu olmustur. Onlarin konutlarinda, 6zellikle de
kiigiik bir gam agaci ve iki bagh kartal tasviriyle sisli eski
halkevinde balalayka ve gayda sesleri, duygulu yiirekleri bu-
gine kadar oksayarak ¢inlayagelmistir.

Siirsel edebiyat, bir zamanlar eski Goryuhino’da biyiik
bir gelisme gostermisti. Achip Lisi’nin siirleri, sonraki kugak-
larin belleginde giiniimiize kadar ulagmugtir.

Yumugaklik bakimindan iinli Vergileus’un Coban Siirle-
ri ayarinda olan bu siirler, imgelem giizelligi bakimindan Bay
Sumarokov’un® idillerini epeyce gegerler. Uslup ziippeligi
bakimindan ise bizim siir Tanrilarimizin gerisinde kalmakla
birlikte, getrefillik ve sivri zekdlihk bakimindan onlardan
agag) kalmazlar.

A.P. Sumarokov: 18. yiizyil Rus sair ve oyun yazari. —¢.n.
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Su taglamay1 6rnek olarak verelim:

Konak avlusuna dogru

Mubtar Anton geliyor, (Nakarat)

Koynunda ¢etele cubuklar tagryor, (Nakarat)
Cikarip beye veriyor,

Ve bey hi¢bir sey anlamadan

Cetele ¢ubuklarma bakryor.

Ab sen, mubtar Anton,

Beyleri soyup sogana cevirirdin

Koyiin iligini somiirdiin

Karna bediyeler aldin.

Okuyucuya boylelikle Goryuhino hakkinda etnografik
ve istatistiksel bilgiler verdikten, ona Goryuhinolularin ah-
lak ve geleneklerini tanittiktan sonra, asil konumuza gelebi-
liriz simdi.

DESTANSAL GA LAR, MUHTAR TRiFON

Goryuhino’nun yonetim bigimi birkag kez degisti. Goryuhi-
no, sirastyla, once koy toplulugunca secilen muhtarlar, son-
ra derebeyinin atadig1 kdhyalar, en sonunda da derebeyinin
kendisince yonetildi. Bu gesitli yonetim bigimlerinin yarar ve
zararlarim sirasi geldikge asagida agiklayacagim.
Goryuhino’nun kurulugu ve ilk ahalisinin niteligi, bilin-
mezligin karanhgiyla 6rtiilmig bulunmaktadir. Bulanik soy-
lenceler, Goryuhino’nun bir zamanlar zengin ve biyiik bir
koy oldugunu, biitiin Goryuhinolularin bolluk iginde yasa-
diklarini, 6giiriin yilda bir kez toplanarak birkag araba igin-
de kim oldugu bilinmeyen birine gonderildigini bildiriyorlar.
Herkes ucuza alir, pahaliya satarmis o zamanlar. Kahya diye
bir sey yokmusg, muhtarlar kimseyi incitmezler, ahali az ¢ali-
sir fakat bolluk iginde yasar, cobanlar siirilerini ayaklarinda
cizmelerle giiderlermis. Biz bu tablonun biiyiileyiciligine ka-
pilacak degiliz. Altin ¢ag, biitiin halklarin ortak digiincesidir
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ve insanlarin, bugiinden hi¢bir zaman hognut olmayp ve ge-
lecegine iliskin olarak da pek az iimit beslemek gerektigini
deneyleriyle 6grenip, bir daha donillemeyecek olan ge¢misi
diis giiglerinin biitiin gigekleriyle siislediklerini kanitlar sade-
ce. Belgeler ise su gergegi gosteriyor:

Goryuhino koyii, eski zamanlardan beri tinlii Byelkin ai-
lesine aitti. Fakat bir¢ok bagka yurtluklara sahip olan atala-
rim, bu sapa yoreyle ilgilenmiyorlardi. Goryuhino, 6nemsiz
bir vergi 6diiyor ve halk toplantisi ad1 verilen koy kurullarin-
da, halk tarafindan segilen muhtarlarca yo6netiliyordu.

Fakat zamanin akisi iginde Byelkinlerin aile miilkleri par-
calanip dagilmaya yiiz tuttu. Zengin dedenin yoksullagan to-
runlar gorkemli aliskanliklarindan el ¢ekmeyip, simdi on
kat kiigiilmiis olan yurtluktan, yine eski dolgun geliri istiyor-
lar, zehir zemberek yonergeler yayimhyorlard: birbiri arkasi-
na. Muhtar bunlan koy kurulunda okuyor, kurul iyeleri
parlak soylevler gekiyorlar, ahali dalgalaniyordu. Fakat bey-
ler iki kat Osiir yerine, yarim kapiklikle miihiirlenmig yagh
bir kdgida yazil kurnazca bahaneler ve algak goniillii yakin-
malar elde ediyorlard:.

Goryuhino uzerinde kara bulutlar dolasiyor, fakat kimse
farkinda bile olmuyordu bunun. Halk tarafindan segilmig
son muhtar olan Trifon’un basta bulunugunun son yili, tam
kilise bayramimin kutlandig1 giin, tiim halkin bagnsip ¢agn-
sarak eglence evinin (argoda meyhanenin adi budur) gevre-
sinde toplandig1 ya da birbirleriyle kucaklasarak ve yiiksek
sesle Arhip Lisi’nin sarkilarini soyleyerek sokaklarda gezin-
dikleri bir sirada, bir ift ldgar beygirin kosulu oldugu sepet
ortiil, tenteneli bir araba girdi kdye. Arabaci yerinde pej-
miirde bir Yahudinin oturdugu bu arabadan, seving igindeki
halka sanki merakla bakan kasketli bir kafa uzandi. Ahali,
giliiglerle ve kaba sakalarla kargiladi arabayi. [Not: Bazi
kendini bilmezler, giysilerinin eteklerini boru bigiminde kivi-
rarak Yahudi arabaciya takiliyorlar ve komik bir tavirla:
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“Kefere, kefere, git de domuz kulag) ye...” diye bagiriyorlar-
di. (Goryuhino zangocunun yilligindan.)]

Fakat araba koyiin ortasinda durup da iginden sigraya-
rak inen yabanci, buyurur gibi bir sesle muhtar Trifon’u is-
tedigi zaman sasirip kaldilar. Iki koy kurulu iiyesi, o sirada
eglence evinde olan bilyitk adami buldular; koluna girerek,
saygiyla getirdiler. Yabanci, hiddetli bir bakis firlatip, ona bir
mektup uzatti ve bir an 6nce okumasi buyrugunu verdi.
Goryuhino mubhtarlar1 arasinda, hi¢bir zaman higbir sey
okumamak gelenegi vardi. Muhtar okuma yazma bilmiyor-
du yani. Muhtar yardimcisi Avdey’e haber salindi. Kendisi,
hemen yakindaki bir ara sokakta bir ¢itin dibinde uyurken
bulunarak yabanciya getirildi. Fakat ya ansizin uyandirilmis
olmasi ya da aci bir 6nsezi nedeniyle, okunakli bir yaziyla
kaleme alinmis olmasina karsin mektubun harfleri Avdey’e
cok karisik geldi ve muhtar yardimcisi da isin i¢inden ¢ika-
madi. Yabanci, muhtar Trifon’a ve yardimcisi Avdey’e yaka-
st agilmadik sovgiiler savurdu. Onlar1 yeniden uyumaya
gonderip mektubun okunmasin ertesi giine birakti, kendisi
de hiikiimet kuliibesine yollandi. Yahudi de arkasinda, onun
kiigiik bavulunu oraya tasidi.

Goryuhinolular sessiz bir saskinlik i¢inde bu olaganiistii
olayi izlediler. Fakat kisa bir siire sonra araba da Yahudi de
yabanci da unutuldu. Giin, giiriltii patirt: iginde sona erdi,
Goryuhino kendisini beklemekte olan seyi sezinlemeksizin
uykuya dald.

Goryuhinolular, giines dogar dogmaz pencereleri tikirda-
tilip genel toplantiya gagrilarak uyandirildilar. Yurttaglar,
birbiri arkasina, toplanti alani olarak kullanilan hiikiimet
kuliibesi avlusuna sokiin ettiler. Gozleri bulanik ve kirmiziy-
du. Yiizleri sismisti. Eski, mavi bir kaftan giymig olarak gos-
terigli bir tavirla hiikiimet kuliibesi 6niindeki basamaklarda
duran kasketli adama esneyerek, kaginarak bakiyorlar, bu
adami daha once nerede gormiis olduklarini animsamaya
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cahgiyorlardi. Muhtar Trifon’la yardimcisi Avdey, baglar
acik, iki yuizli bir uysallik ve derin bir ac1 iginde onun yanin-
da dikilmekteydiler. Yabanci:

— Herkes burada mu? diye sordu.

Muhtar:

— Biitiin tyeler geldi mi? diye yineledi soruyu.

Yurttaglar:

— Herkes tamam, diye yamtladilar.

O zaman muhtar, beyden bir tezkere geldigini bildirerek,
yardimcisina bunu ahaliye okumasim buyurdu. Avdey yut-
kundu, yiiksek sesle sunlari okudu:

Trifon Ivanov!

Bu mektubu tagryan vekilim X, yonetimi ele almak iize-
re ata yurdum Goryubino koyiine geliyor. O gelir gelmez
kéyliileri tezelden topla ve buyrugumu onlara bildir. Ozellik-
le de vekilim X’in koylillere verecegi buyruklar, tipks benim-
kilermis gibi dinlenecektir. O ne isterse istesin, tartiglmadan
yerine getirilecek, yoksa X diledigi gibi sert davranabilecek-
tir. Beni bunu yapmaya, koylillerin utanmazca soz dinlemez-
likleri ve senin, mubtar Trifon, onlara bilekarca goz yumu-
sun zorlads.

Imza X. X.*

Sonra X, ayaklarim X harfi gibi agarak ve Q harfi gibi
elini beline dolayarak, su kisa ve anlamli soylevi gekti.

“Bana bakin bana; aklimzi basimza devsirin. Simarik in-
sanlar oldugunuzu biliyorum. Fakat ben, sizin kafamzdaki
ahmaklig1 diinki sarhoglugunuzdan daha ¢abuk gegirecegim
galiba.”

Bu zehir zemberek tezkereyi, Goryuhino’yu yonettigi gunlere ait diger
andaglarla birlikte {kona mahfazasina saklamig olan muhtar Trifon’dan
kopya ettim. Yoksa bu ok 6nemli belgeyi kendi bagima bulup ¢ikara-
mazdim.
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Sarhosluk marhogluk kalmamigti kimsede. Goryuhinolu-
lar yildirim garpmusgasina kollari kanatlan kirik, korku igin-
de, evlerine dagildilar.

KAHYA X’IN YONETIMI

X, yonetim dizginini eline ald: ve kendi politik sistemini uy-
gulamaya girigti. Bu sistem 6zel olarak incelenmeye deger.
Sistemin temel dayanag) su idi: Koyli zengin oldugu ol-
ciide simarik, yoksul oldugu olgiide ise yumugak baghdir. Bu
noktadan hareketle X, yumusak baghhk koyliligiin basta
gelen erdemiymiggesine atayurtta yumugsak bashlig: sagla-
mak iizere ¢alismaya koyuldu. Koyliiler igin bir sayim defte-
ri tutarak, onlar1 zenginler ve yoksullar diye bolimlere ayir-
di. 1) Odenmemis vergiler varhkh koyliiler arasinda paylas-
tirild1 ve her tiirlii sertlige bagvurularak tahsil edildi. 2) Yok-
sullar ve aylaklar, cahsmak iizere hemen tarlalara gonderil-
di. Eger onun hesabina gore bunlarin ¢aligmalarindan isteni-
len sonug elde edilmezse, bu koyliller 6teki koyliilerin yani-
na irgat olarak veriliyorlardi. Buna karsihik olarak da, irgat
cahstiran koyliller kahyaya istege bagh bir harag 6diiyorlar-
di. Kolelige verilen kigiler ise, 6denmemig vergilerin diginda
iki kat asar 6deyerek 6zgiirliiklerini elde etme hakkina tam
olarak sahiptiler. Biitiin toplumsal yiukimlilikler, varhkh
koylidlere diisiiyordu. Acemi asker kaydi sorunu ise, ¢akirci
kahya i¢in tam bir bayramd.... Ciinkii kura, baldiri ¢iplagin
ya da miiflisin birine diismedikge, biitiin zengin koyliiler fid-
ye 6deyerek sira ile askerlikten kurtuluyorlardi.* Meclis top-

Melun kihya, Anton Timofey'i demire baglad: ve ihtiyar Timofey, 100
ruble fidye 6deyerek oglunu kurtardi. Kihya, Petruska Yeremeyev'i zin-
cire vurdu, onu da babasi 68 ruble fidye 6deyerek kurtard:. Sonra melun
kahya, Leha Tarasov'u zincirlemek istedi, fakat o, ormana kagti. Kahya
buna fena halde igerleyerek agzina geleni soyledi ve ayyas Vanka’y: ken-
te goririp acemi asker yazdirdilar. (Goryuhino koylilerinin ifadesi.)
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lantilar1 ortadan kalkmusti. Osiir azar azar, fakat hig aralik
vermeksizin biitiin bir yil boyunca toplaniyordu. Bunun di-
sinda kadhya, beklenilmedik bagka salmalar da koymustu.
Koyliiler eskiye oranla 6yle pek de fazla 6diiyor goriinmii-
yorlardi, ama ne kazanabiliyor ne de yeterince biriktirebili-
yorlardi. Ug yil icinde Goryuhino tiimiiyle yoksullagt:.

Goryuhino mahzunlasti, pazar issizlagti, Arhip Lisi’nin
sarkilari isitilmez oldu. Cocuklar da sefil kaldilar. Koyliilerin
yarisi tarlada, yarisi irgatlikta ¢alisiyordu. Ve kilise bayrami
giinii, o giinden sonra, yillik yazarinin ifadesine gore, biiyiik
seving ve mutluluk giinii degil, ac1 bir ani ve keder yildonii-
mii oldu.

1830
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Roslavlev’i okurken bu yapitin konusunun ¢ok yakindan
bildigim gergek bir olaya dayandigini goriip sagirdim. Bay
Zagoskin’in* hikayesinde kahraman olarak sectigi mutsuz
kadin, bir zamanlar benim dostumdu. Yazar unutulmus bir
olaya halkin ilgisini yeniden yoneltti, zamanla yatigmis olan
nefret duygularint uyandirdi ve mezarlarin sessizligini boz-
du. Simdi bir golgeyi savunacagim ben. Okuyucu, arzumun
ictenligine saygi duyarak, kalemimin gii¢siizliginii bagsla-
sin. Kendimden de epeyce stz etmek zorunda kalacagim.
Cinkii alinyazim zavalli dostumun alinyazisina uzun siire
bagh kaldu.

1811 yih kisinda sosyeteye gikardilar beni. ilk izlenimle-
rimi betimlemeye girismeyecegim. O giine kadar hayati ka-
pali odalarda ve Ggretmenlerle gegen on alti yasinda bir ki-
zin, birdenbire sonu gelmez balolara katilmaya baglayinca
neler hissedecegi kolayca tahmin edili. Yasamin verdigi bu-
tiin canlihga, bir eglence kasirgas: i¢ine daldim. O siralarda
diigiinmeyi bilmiyordum heniiz... Cok yazik; ¢iinkii gozlen-
meye deger bir déonemdi o.

Benimle birlikte balolarda goriinen geng kizlar arasinda
Prenses ... 0zellikle goze garpiyordu. (Bay Zagoskin ona Po-
lina demis. Bu ad: oldugu gibi birakiyorum.) $imdi anlataca-
gim olay nedeniyle kisa zamanda dost olduk onunla.

Zagoskin: Donemin bir Rus tarihgisi. - ¢.n.
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Yirmi iki yaglarinda bir delikanl olan kardesim, o done-
min salon adamlarindandi. Disiglerinde gorevli oldugu bili-
niyor, dans ederek ve gapkinlik yaparak Moskova’da yagi-
yordu. Polina’ya tutuldu, ailelerimiz arasinda bir yakinlagma
saglamamu diledi benden. Kardesim ailemizin putuydu, ben-
den de her istedigini koparirdi.

Ben ona yaranmak igin Polina’ya yaklagirken, kisa bir sii-
re sonra igtenlikle baglandim geng prensese. Tuhaf ve daha
cok da gekici yanlari olan bir insandi. Onu heniiz anlamiyor-
dum ama sevmeye baglamigtim bile. Farkinda olmadan,
onun gozleriyle gormeye, onun goriigleriyle diigiinmeye bas-
ladim. Babasi devlet hizmetinde emektar bir kimseydi. Sata-
fath bir arabasi ve nisanlari vardi yani. Ugary, basit bir adam-
di bununla birlikte. Fakat annesi 6l¢iili bir kadindi. Olgun-
luguyla, mantgiyla goze garpardi.

Polina her baloda ve toplantida goriiniirdii. Cevresi hay-
ranlariyla gevriliydi. Ona durmadan kompliman yaparlar,
fakat o bunlardan sikilir ve bu can sikintisy, gururlu, soguk
bir goriiniig verirdi prensese. Bu goriiniig onun Grek yiiziine,
kara kaslarina son derece yakisirdi. Esprilerim, bu diizgiin ve
sikintili yiizde bir gilimseme yaratabildikleri zaman gok
mutlu olurdum.

Polina, higbir ayrim yapmaksizin, pek ¢ok okurdu. Baba-
sinin kitapliginin anahtar1 ondaydi. Bu kitaplik XVIIL. yiiz-
yil yazarlarinin yapitlarindan olusuyordu genellikle. Geng
kiz Montesquieu’dan Crebillon’un romanlarina kadar bi-
tiin Fransiz edebiyatiyla tamigikti. Rousseau’yu ezbere bilir-
di. Kitaplkta Sumarokov’un yapitlarimn diginda tek bir
Rusca kitap yoktu. Polina bunlari da higbir zaman okumus
degildi. Bana bir giin, Rus yazimm giiglitkle anlayabildigini
ler de icinde olmak iizere, Rusca higbir sey okumuyordu sa-
mirnim. Konudan biraz ayrilacagim simdi. Iste neredeyse otuz
yildir bu zavallilara Rus¢a okumadigimiz ve ana dilimizle
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(soziim ona) derdimizi anlatamadigimiz i¢in s6viip sayiyor-
lar. (Not: “Y. Milovslaki”nin yazarimin bu kaba suglamalari
tekrar etmesi glinah oluyor. Biz hepimiz okuduk onu. Roma-
minin Fransizcaya gevrilmesini de saniyorum bizden birine
bor¢lu.) Sorun surada: Rusga okumak ¢ok sevindirdi bizi.
Fakat yazimimiz Lomonosov’dan oteye gitmiyor ve heniiz
dar kapsamli. Birkag seckin sairimiz var kuskusuz. Fakat bii-
tiin okuyucularin sadece siirle ilgilenmelerini beklemek ola-
naksiz. Diizyazi alaninda bir tek Karamzin Taribi var. Ilk iki
{ic roman birkag yil 6nce ortaya ¢ikti. Oysa Fransa’da, Ingil-
tere’de ve Almanya’da birbirinden ilging romanlar durma-
dan izler birbirini. Ceviri bile géremiyoruz. Hani gorsek de,
siz dilediginizi yapin ama ben 6zgiinlerini yegliyorum. Der-
gilerimiz, edebiyat¢ilarimiz igin ilgi gekici. Biz her seyi, ha-
berleri ve bilgileri yabanci kitaplardan 6grenmek zorunda-
yiz. Boylece de (diisiinen ve insanoglunun diisiincelerini izle-
yen herkes) yabanci dil ile diisiiniiyor. Yazarlarimizin Rus ki-
taplarina gosterdigimiz umursamazliktan hi¢ durmadan ya-
kinmalari, sapkalarimizi Schleier modaevinden satin aligimi-
za, bizim sapka yapimcilarimizin iiriinleriyle yetinmeyisimi-
ze kizan Rus tiiccarlarinin yakinmalarini andiriyor.

Yiiksek sosyete yasaminin anilari, hatta tarihsel donemde
bile gligsiiz ve degersizdir. Fakat bu gezgin kadinin Mosko-
va’ya gelisi derin izlenimler birakt: bende. M-me de Staél’di*
bu. Rusya’ya yazin, Moskovallarin biiyiik bir boliimiiniin
yazhga gittigi bir donemde geldi. Rus konukseverligi kendini
gosterdi. Unlii yabanci kadini nasil agirlayacaklarim bilemi-
yorlardi. Yemekler veriliyordu onuruna. Baylar ve bayanlar
onu gormeye kosuyorlar ve genellikle diis kirikligina ugru-
yorlardi. Ciinkii elli yaglarinda ve yasina gore giyinmemis bir
kadin ¢ikiyordu karsilarina. Tavirlart hosa gitmiyor, sozleri
uzun kagiyordu. Giysinin kolluklar1 da son derece kisaydi.

Madame de Stael (1766-1817), Fransiz kadin yazar. - ¢.n.

181



Aleksandr Sergeyevi¢c Pugkin

Polina’nin babasi daha 6nce Paristen tamidigt M-me de
Staél onuruna bir yemek verdi ve bizim Moskoval: biitiin ak-
Ii evvellerimizi ¢agirdi buna. Corinne’nin yazarim burada
gordim. Dirseklerini masaya dayams, baskosede oturuyor,
giuzel parmaklariyla kagittan borucuklar yapip agiyordu.
Keyfinin yerinde olmadig belliydi. Birkag kez konugmak is-
tediyse de sardiramadi. Bizim akli evvellerimiz her zamanki
olgiilerince yiyip igiyor, M-me de Staél'in sohbetinden ¢ok,
prensin balik ¢orbasindan memnun kaldiklari goriiliiyordu.
Kadinlar yapmacik tavirlarla kiritip duruyorlardi. Onlar da,
erkekler de sessizligi arada bir bozuyor, Avrupali uinlii bir ki-
sinin huzurunda duyduklan iirkeklik ve kendi diigiinceleri-
nin degersizligi konusundaki kanilari belli oluyordu.

Yemek siiresince Polina igne iistiindeymisgesine oturdu.
Konuklarin ilgisi mersin balig: ile M-me de Staél arasinda
paylastirilmigti. Ondan her an bir bon-mot* bekliyorlardi.
En sonunda, hem de oldukga gozii pek bir cinas kopardilar.
Espri hemen yakalandi, kahkahalar ve bir 6vgii miniltis: yiik-
seldi. Prens mest olmugtu. Polina’ya baktim. Yanaklar alev
alev yamyor, gozlerinde yaslar biriktigi goriiliyordu. Ko-
nuklar M-me de Staél ile adamakilli uzlasmis olarak masa-
dan kalktlar ve onun soyledigi cinasi kente yaymak iizere
arabalarina binip gittiler.

Polina’ya:

— Ne oldu sana ma chere?** diye sordum. Bu birazcik
serbest espri mi dokundu sana boyle?

Polina:

— Ah azizim, diye yanitlad: beni; tam bir imitsizlik igin-
deyim. Bu olaganiistii kadin, bizim yiiksek sosyeteyi ne ka-
dar degersiz buldu kim bilir! O, parlak gorisleri, yiirek cos-
kunlugunu, esinleyici sozleri degerlendirebilen ve kendisini

Cinas. - R.y.n.
Azizim. - R.y.n.
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anlayan kisilerle gevrili olmaya ahgikar. Fakat burada...
Tanrim! Ug saat boyunca ne bir diisiince kirintisi, ne de tek
ilging bir soz! Ahmak kisiler, ahmakga bir tumturaklilik,
hepsi bu! Kim bilir ne kadar sikilmistir? Ne kadar da yorgun
goriiniiyordu! Onlara gerekli olani, bu kiiltiir maymunlari-
min anlayabilecekleri seyi gordii ve bir cinas firlauverdi. Na-
sil da kapular bunu! Utangtan yerin dibine gegtim, hiingiir
hiingiir aglayacaktim az kalsin... -Sozlerini hararetle siirdii-
riiyordu.— Fakat birak bizim yiiksek sosyete siipriintiileri igin
onlara layik olani diigiinsiin. O hi¢ olmazsa bizim gosteris-
siz, yalin halkimizi goriip anlamig. Batili birine yaltaklanmak
icin halkimizin sakaliyla eglenmeye kalkan o dayanilmaz,
yash soytariya verdigi yaniti duydun: “Bundan yiizyil 6nce
sakalini korumasini bilen bir halk, zamanimizda da kafasim
korumasini bilecektir.” Ne kadar hos bir insan! Ne ¢ok sevi-
yorum onu! Ona kotiiliik edenlerden nasil nefret ediyorum!

Polina’nin tedirginligini fark eden sadece ben degildim.
Ayni anda bagka bir ¢ift anlayigh g6z de onun iizerinde dur-
mustu. M-me de Staél’in kara gozleriydi bunlar. Ne diisiin-
digiinii bilmiyorum. Fakat yemekten sonra geng prensese
yaklagarak sohbete daldi onunla. Birkag giin sonra da su pu-
sula geldi M-me de Staél’den:

“Ma chere enfant, je suis toute malade. 1l serait bien ai-
mable a vous de venir me ranimer. Tachez de l'obtenir de m-
me votre mere et veuillez lui presenter les respects de votre
amie de S.”*

Bu pusula simdi bende. Meraktan ¢atlamama karsin Po-
lina bana M-me de Staél’le iliskileri konusunda higbir zaman
agiklamada bulunmadi. Bir deha oldugu kadar da iyi yiirek-
li bir kimse olan bu hos kadin, onu kendinden gegiriyordu.

Sevgili gocugum, ¢ok hastayim, beni canlandirmak igin litfedip ziya-
retime gelirseniz ok sevinirim. Annenizden bunun igin izin almaya
galisin ve ona sizi seven de S.nin saygil1 selamini iletin. - R.y.n.
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Birini kotiilemek istegi kisiyi nerelere kadar vardiriyor!
Kisa bir siire 6nce gok hauri sayilir bir toplulukta biitiin
bunlari anlatrken “Belki de M-me de Stael Napolyon’un ca-
susuydu, Prenses ... de ona gerekli bilgileri verdi,” deyip ¢ik-
tilar. “Insaf edin,” dedim, “Napolyon’un on yildir kovaladi-
g1 M-me de Staél, soylu ve iyi insan M-me de Staél, Chate-
aubriand’in, Byron’in dostu M-me de Staél, nasil Napol-
yon’un casusu olabilir!..” Hassas burunlu Kontes B. “Peka-
13 olabilir!” diye karg1 ¢ikti. “Napolyon seytan mi geytan.
M-me de Staél de anasinin gozitydi!”

Herkes, hild animsadigim sorumsuz bir tavirla yaklagan
savastan s6z ediyordu. XV. Louis dénemi Fransasi’na 6y-
kiinme modasi vardi o0 zamanlar. Yurt sevgisi ukalalikmis gi-
bi goriiniiyordu. O donemin akli evvelleri Napolyon’u gozii
kararmug bir yaltakgilikla goklere gikariyorlar, bizim basar:-
sizhiklanimizla egleniyorlardi. Anayurt savunucular ise, ne
yazik ki, biraz safdildiler. Pek de eglenceli bir tarzda alaya al-
muyorlar ve hi¢ etkili olamuiyorlardi. Yurt sevgileri sosyete
cevrelerinde Fransizca konusulmasim ve dile yabanc s6z-
ciikler sokulmasin1 acimasizca kinamanin, bir de Kuznetski
Kopriisiv'ne siddetle karsi gikmanin ve buna benzer seylerin
stmrim agamiyordu. Gengler Rus olan her seyden horgorii ve
umursamazhkla soz ediyorlar ve yan saka yan ciddi, Rus-
ya’min da bir Ren Konfederasyonu* akibetine ugrayacag ke-
hanetinde bulunuyorlardi. Tek sozciikle, toplum girkef igin-
de yiizmekteydi.

Ansizin istila haberi ve hiikiimdarin bildirisiyle sagkina
dondiik. Moskova galkalamyordu. Kont Rastopgin’in basit
halk i¢in yayimladig: tek yaprakli bildiriler ortaya giktu
Halk ofkelendi. Sosyete maskaralari uslandilar. Bayanlar sil-

Napolyon’un 1806 yilinda Kutsal Roma-Cermen imparatorlugu’nu
ortadan kaldirarak birgok kiigik Alman devletinin birlegtirilmesin-
den olusturdugu konfederasyon. - ¢.n.
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kinip canlandi. Fransiz dilinin ve Kuznetski Kopriisi’niin
diismanlar sosyete gevrelerinde kesin bir astiinliik kazandi-
lar. Konuk odalar yurtseverlerle doldu. Kimisi tabakasinda-
ki Fransiz enfiyesini dokerek, Rus enfiyesi gekmeye bagladi.
Kimisi on tane Fransizca brosiir yakt; kimisi de kirmuzi ga-
raptan el gekerek eksi kvas’a bagladi. Herkes Fransizca ko-
nusmaya tovbe etti. Herkes Pojarski ve Minin’in adlarini iin-
liiyor, bir yandan menzillerden atlar1 bile degistirmeden Sa-
ratovski koylerine yollanmaya hazirlanirken, 6te yandan bir
halk savagim ogiitliiyorlard.

Polina onceleri nasil 6fkesini gizlemiyorduysa, simdi de
horgorisinii gizlemiyordu. Bu kagla goz arasindaki degigik-
lik ve ddleklik onu gileden gikariyordu. Bulvarda, Presnens-
ki havuzlarinda kasten Fransizca konusur, yemek masasinda
st cikar ve kasten Napolyon ordusunun sayica goklugundan
ve onun askeri dehasindan s6z ederdi. Orada bulunanlar bir
jurnalden kaygilanarak sararir ve onu yurdun diigmanina bu
baghligindan o6tiirii kinamakta gecikmezlerdi. Polina horgo-
riyle giilimser, “Kegke biitiin Ruslar anayurtlarim benim
sevdigim kadar sevseler” derdi.

Bu davraniglari sasirnyordu beni. Her zamanki algakgo-
niilli ve suskun Polina’nin bu cesareti nereden aldigin anla-
yamiyordum. Bir giin kendisine:

— Insaf et, dedim. Isimiz olmayan seye karismak iistiine
gorev mi senin? Birak erkekler doviigsiin, bagira ¢agira poli-
tikadan soz etsinler. Kadinlar savasa gidecek degil ya! Bona-
part’tan size ne?

Gozleri simsek gibi ¢akt:

— Utan, dedi. Kadinlarin anayurdu yok mu? Onlarin
babalari, erkek kardegleri, kocalar1 yok mu? Acaba bizim
damarlarimizda akan kan Rus kam degil mi? Yoksa bizim
sadece balolarda ekosez* yaparak dondirilmek, evde de

Eski bir Iskog dansi - ¢.n.
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kanavigeye kopekgikler iglemek icin mi dogdugumuzu sani-
yorsun? Hayir, ben kadinin toplum iizerinde, ya da hig degil-
se bir adamun kalbi Gizerinde nasil etkili olabilecegini biliyo-
rum. Bizi tutsak ettikleri asagilik durumu kabul etmiyorum.
M-me de Staél’e bak! Napolyon sanki bir diilsman ordusuy-
mugcasina savagiyordu onunla... Amcam da hild Fransiz
ordusunun yaklagmasindan 6tiirii onun duydugu korkuyla
eglenmeye cesaret edebiliyor? Sakin olunuz hammefend;
Napolyon size kargi degil, Rusya’ya kars: savasiyor... Evet!
Eger amcam Fransizlarin eline diisse, gezgin diye Royal Pa-
las’a birakirlardi onu. Ama ayni durum M-me de Staél’in ba-
sina gelmis olsa, devlet zindaninda can verirdi. Ya Charlotte
Corday?* Ya bizim Marfa Posadnista? Ya Prenses Laskova?
Neyim eksik onlardan? Herhalde gozii pekligim ya da karar-
liigim degil?

Polina’y: saskinlik iginde dinliyordum. Onda boyle atesli
bir tutku, boyle bir ikbalperestlik bulundugunu higbir za-
man sezmemistim. Heyhat! Ruhunun olaganiisti nitelikleri
ve akhnin yigit yiceligi onu nerelere gotiirdii! Sevgili yaza-
nm ne kadar dogru soylemis: I/ n’est de bonheur que dans
les vois communes.**

Hiikiimdarin geligi genel dalgalanmay: siddetlendirdi.
Yurtseverlik coskunlugu yiiksek sosyeteyi de kapladi sonun-
da. Konuk salonlari tartisma meclisleri olup ¢ikti. Her yerde
yurtseverce Ozverilerden soz ediliyordu. Varini yogunu feda
eden gen¢ kont Mamonov’un 6liimsiiz soylevi dilden dile
dolagiyordu. Bu olaydan sonra bazi kiz anneleri kontun ar-
tik kiskanilacak bir damat olmadigina degindilerse de, biz
hepimiz yine de tapiyorduk ona. Adi Polina’nin dilinden
diigsmiiyordu. Bir keresinde kardegime:

Charlotte Corday (1768-1793), Fransiz devrimci Marat’yr 6ldiren
krala kiz. - ¢.n.

Fr. Mutluluk sadece herkesin gegtigi yollarda bulunabilir.
-Chateaubrian’in sozleri olmah.- R.y.n.
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— Siz ne feda edeceksiniz? diye sordu.

Benim gapkin:

— Heniiz kendi yurtlugum yok benim, diye yanitladi
onu. Topu topu otuz bin ruble borcum var, o da anayurdu-
ma feda olsun.

Polina o6fkelenerek:

— Baz kimseler igin onur da, anayurt da bir sey anlat-
maz, dedi. Kardegleri carpigma alaninda can verirken, onlar
konuk salonlarinda ziippelik yaparlar. Bu gibi soytarilarin
kendisine ask numarasi yapmasina izin verecek kadar algak
bir kadin var mudir bilmem?

Kardesim kizardi ve:

— Son derece titiz bir kimsesiniz prenses, diye kars: ¢k-
t1. Herkesin sizin kisiliginizde bir M-me de Staél gormesini ve
size Corinne’den tiradlar okumasini istiyorsunuz. Bir kimse-
nin kadinlar1 hafife almas, biliniz ki onun anayurdunu ve
anayurdunun diigmanlarim hafife almas: anlamina gelmez.

Bu sozleri soyleyerek arkasimi dondii. Olesiye kiisiigtiik-
lerini samyordum ama yamlmigim. Kardesimin kistahlig
Polina’nin hoguna gitmigti. Onun yakigiksiz sakasini 6fkesi-
nin soylu parlayisina bagislamig, bir hafta sonra da Mano-
movski Alayr'na girdigini 6grenince, onlari barigtirmami
benden kendisi istemigti. Kardesim cogku i¢indeydi. Hemen
evlenme onerisinde bulundu Polina’ya. Prenses razi oldu. Fa-
kat diigiinu savas sonuna ertelediler. Ertesi giin de kardegim
orduya katlmak tzere hareket etti. Napolyon Moskova
tizerine ilerliyor, bizimkiler geriliyordu. Moskova tedirginlik
icindeydi. Moskovalilar birbiri arkasina kentten ayriliyorlar-
di. Prens ve karisi prenses, hep birlikte onlarin ... koyiine git-
meye annemi raz ettiler.

Bagh oldugu kentten yirmi verst uzaktaki ... kdyiine git-
tik. Cevremiz, cogu Moskova’dan gelen komsularla doluy-
du. Herkes her giin bir aradaydi. Kéydeki hayatimiz da
kenttekine benziyordu. Ordudan agag: yukari her giin mek-
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tup geliyor, yagh kadinlar haritada a¢tk ordugah’in bulundu-
gu yeri ariyor, bulamayinca da kiziyorlardi. Polina sadece
politikayla ugrasiyordu. Gazetelerin ve bir de Rastopgin bil-
dirilerinin diginda higbir sey okumuyor, kitap yiizii agmiyor-
du. Cevresinin dar goriisli insanlarla dolu olusu, durmadan
sagma sapan yargilar ve ash astar1 olmayan haberler ¢ikist
onu ¢ok iizilyordu. Anayurdun kurtulusundan timidini kesi-
yor, Rusya hizla ¢okiiyormus saniyor, her askeri biilten {imit-
sizligini artiriyor, Kont Rastopgin’in polisiye bildirileri ise
prensesi gileden ¢ikariyordu. Bu bildirilerin alayci Gislubu en
asir1 cinsten bir terbiyesizlik, Rastopgin’in aldig1 6nlemler ise
dayanilmaz bir barbarlik gibi goriiniiyordu ona. O done-
min, gozii pekge uygulanisi Rusya’y: kurtaran ve Avrupa’yi
ozgiir kilan, korkung fakat o denli bilyiik goriisiine akl er-
miyordu onun. Rusya haritasina egilerek saatler gegiriyor,
ordunun hizli hareketlerini izleyip verstleri hesapliyordu. Tu-
haf disiinceler geliyordu aklina. Bir giin koyden ayrilip
Fransiz ordugdhina girmek ve Napolyon’a kadar gizlice so-
kularak onu 6ldiirmek niyetinde oldugunu bildirdi. Onu 6y-
le bir girisimin ¢ilginca bir sey olduguna inandirmak benim
i¢in gii¢ olmadi, ama ikinci bir Charlotte olmak diisiincesi
uzun siire ¢tkmadi aklindan.

Babasinin oldukga ugari bir adam oldugunu daha 6nce
soylemigtim. Akh fikri, koyde de elden geldigince Mosko-
va’daki gibi yasamadaydi. Davetler veriyor, kurdugu thedtre
de Societe® Fransiz Proverbes’leri* * oynuyor, bizi hognut et-
meye, eglendirmeye ¢alistyordu. Birkag tutsak subay gelmis-
ti kente. Bu yeni simalar prensi sevindirdi ve valiye rica ede-
rek onlari kendi evinde barindirmak igin izin aldi...

Dort kisiydiler bunlar. I¢lerinden iigii hatir1 sayilir yarala-
riyla, dogrusu bobiirlenmeye hak kazanmig olmakla birlik-

Amator ev tiyatrosu — R.y.n.
Atasozleri — R.y.n.
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te, Napolyon’a korii koriine bagli, dayanilmaz 6lgiide yay-
garaci, oldukga 6nemsiz kigilerdi. Fakat dordiincii subay son
derece ilgi gekici bir kimseydi.

26 yasinda bir delikanhydi bu. lyi bir aile ¢ocuguydu.
Hos bir yiizii vardi. Tavri ¢ok giizeldi. Hemen ayri bir yer
kazandi géziimiizde. ltifatlarimizi soylu bir algakgoniillii-
liikle kargilardi. Cok az, fakat kanitlayici konugurdu. Kendi-
sine savagin gidisi ve ordularin harekatin agik agik anlatabi-
len ilk kisi oldugu i¢in Polina hoslandi ondan. Rus ordulari-
min geri gekiliginin anlamsiz bir kagis olmadigini, bunun
Ruslari katlastirdigi olgiide Fransizlari kaygilandirdigim
dogrulayarak prensesin yiiregine su serpti.

Polina ona, “Fakat siz imparatorunuzun yenilmezligine
inanmiyor musunuz yoksa?” diye sordu.

Senikur (ondan da bay Zagoskin’in takugi adla s6z ede-
cegim), bir siire sustuktan sonra, bulundugu durumda agik
yiirekliligin gii¢ bir sey oldugunu soylemekle yetindi. Polina
bir yanit alabilmekte ayak diredi. Senikur, Fransiz ordulari-
nun, Rusya’nin giineyine dogruilerlemelerinin Fransizlar i¢in
tehlikeli olabilecegini, aslinda 1812 seferinin galiba sona er-
digini, fakat heniiz bunun kesinlikle ortaya ¢ikmadigini s6y-
ledi.

Polina:

— Ne sona ermesi! diye kargi ¢ikti ona. Napolyon dur-
madan ilerliyor, bizse durmadan geriliyoruz!

Senikur:

— Bizim i¢in daha kot olan da bu zaten, diye karsilhik
verdi ve konuyu degistirdi.

Komsularimizin 6dlekge kehanetlerinden de, ahmakga
yigitlik taslayiglarindan da bikip usanan Polina, igin ashni
bilmeye dayanan yansiz goriigleri can kulagiyla dinlerdi.

Kardesimden ipe sapa gelmez mektuplar aliyordum.
Bunlar akillica, ya da kotii sakalarla, Polina’ya iligkin soru-
larla, kaba saba agk itiraflar1 ve buna benzer vir zivirlarla
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doluydular. Polina bunlari okur, cani stkilir ve omuzlarin sil-
kerdi. Bana:

— Su senin Aleksey’in bog bir insan oldugunu kabul et,
derdi. Bu kosullarda, savas alanlarindan bile hicbir sey an-
latmayan mektuplar yazabildigine gore, tekdiize aile yagamu
boyunca bana nelerden s6z edecek kim bilir?

Yaniliyordu. Kardegimin mektuplarinin sikligi, onun
degersiz bir kisi oldugundan degil, bizim igin ¢ok onur ki-
ric1 olmakla birlikte, bir 6nyargidan ileri geliyordu. O, ka-
dinlara karsi, onlarin kit anlayiglarina gore ayarlanmig bir
dil kullanilmasi gerektigini ve 6nemli seylerin onlari ilgilen-
dirmedigini saniyordu. Her yerde kabalik sayilabilecek
boyle bir kani, bizim goziimiizde tistelik ahmakgayd: da.
Bir siirii ipe sapa gelmez seyle ugrasan Rus erkekleriyle
karsilagtirildiginda, Rus kadinlar1 daha iyi 6grenim gor-
miig, daha ¢ok okuyan, daha ¢ok disiinen kimselerdir, hig
kusku yok.

Borodino Carpigmasi’nin haberi yayildi. Herkes bundan
soz ediyordu. Herkes kendince en dogru bilgilere sahipti ve
herkeste ayr1 bir 6li, yarali listesi vardi. Kardesimden mek-
tup alamiyorduk. Son derece kaygiliydik. Neden sonra, her
gesit laf tastyicilarindan biri ugrayarak onun tutsak distiigi-
nii bildirdi bize. Bu arada, Polina’ya da onun 6ldigiini fisil-
daywvermis. Polina derin bir kedere gomiildi. Kardegime
asik degildi. Onu uzun boylu diigiindiigii de yoktu. Fakat bu
haberden sonra, onun kisiliginde, aci geken bir insan, bir
kahraman gorerek gizli gizli aglamaya baglamis. Birkag kez
gozyast dokerken yakaladim onu. Fakat 1stirap ¢eken ana-
yurdumuzun sonunu hig iyi gormedigini bildigimden, bu ga-
sirtmadi beni. Ona ac1 veren geyin bagka bir nedeni olabile-
cegini diigiinmedim.

Bir sabah bahgede dolagiyordum. Senikur da yanimda
yiriiyordu. Polina’dan s6z ediyorduk. Onun olaganiistii ni-
teliklerinin geng Fransizi allak bullak ettigi ve giizelliginin
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onu siddetle etkiledigi goziimden kagmiyordu. Giilerek, tip-
ki romanlardakine benzer bir durumda oldugunu soyledim
ona. Diigmana tutsak diigen yaral govalye, kapatildig: kale-
nin sahibesine agik oluyor ve kalbini ¢almay: basararak so-
nunda evleniyor onunla.

Senikur:

— Hayir, dedi. Prenses beni Rusya’nin diigmani olarak
goriiyor ve anayurdunu hicbir zaman birakmayacakur.

Bu sirada agach yolun sonunda Polina’y: gorerek ona
dogru yuridik. Hizl adimlarla yaklagiyordu bize. O kadar
solgundu ki sagirip kaldim.

Senikur’un selamini yanitlamayarak, bana:

— Moskova diistii, dedi.

Yiiregim daraldi, gozlerimden sel gibi yaglar bosandi. Se-
nikur basini egerek sustu.

Prenses, ofkeden titreyen bir sesle siirdiirdii s6zlerini:

— Soylu, aydin Fransizlar, zaferlerini kendilerine yaragir
bi¢imde kutladilar. Moskova’y: atege verdiler, Moskova iki
glindiir yaniyor.

Senikur:

— Ne diyorsunuz? diye bagirdi. Olamaz bu.

Polina soguk bir tavirla:

— Geceyi bekleyin, herhalde kizillig1 goriirsiiniiz, diye
yanitladi onu.

Senikur:

— Tanrim! dedi. Mahvoldu o. Nasil? Moskova’nin yan-
masinin biitiin Fransiz ordusunun yikimi oldugunu, Napol-
yon’un higbir yerde higbir bigimde tutunamayacagini, kisa
bir siire sonra bagibozuk ve hognutsuz bir orduyla yakilip yi1-
kilmug, bosaltilmig topraklardan gecerek gekilmek zorunda
kalacagim gormiiyor musunuz yoksa? Fransizlarin, kendi
cehennemlerini kendilerinin hazirladigim nasil disiinebildi-
niz! Hayir, hayir, Moskova’yi Ruslar yakti, Ruslar! Korkung,
barbarca bir comertlik! Simdi her sey ¢ozumlendi artik.
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Anayurdunuz tehlikeyi atlatti. Fakat bizimkiler ne olacak,
Imparatorumuz ne olacak...

Fransiz yanimizdan ayrildi. Polina ve ben, kendimize ge-
lemiyorduk.

— Senikur hakli mi, Moskova’y1 bizimkiler mi yakt
yoksa? dedi. Eger oyleyse... Oh! Bir Rus kadimi olmakla
ovinebilecegim! Biitiin diinya bu biiyiik 6zveriye sasip kala-
cak! Simdi yenilgimiz de korkung goriinmiiyor bana. Onu-
rumuz kurtuldu ¢iinki. Avrupa kendi kolunu kesen, kendi
bagkentini yakan bir halkla savasmayi bundan boyle higbir
zaman goze alamayacaktir.

Gozleri Oyle bir parliyor, sesi 6yle ¢inliyordu ki! Kucakla-
dim onu. Soylu bir coskudan dogan gézyaslarimiz ve ana-
yurdumuz adina ategli yakarilarimiz birbirine karisti. Polina,
gizli bir emir gelmiggesine:

— Kardesin... dedi. Ne mutlu ona, tutsak degil o. Sevin,
Rusya’nin kurtulusu ugruna can verdi.

Bir ¢iglik attim ve kendimden gegerek onun kollarinin
arasina yigildim...

1831
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Eski Rus derebeylerinden Kirila Petrovi¢ Troyekurov,

yurtluklarindan birinde yagamaktaydi. Zenginligi, soylulugu
ve iligkileri, yurtluklarimn bulundugu illerde biiyiik bir say-
ginlik saglamigti ona. Komsulari en kiigiik kaprislerini yerine
getirmek icin birbirleriyle yarisir, il memurlari Troyekurov
adini duyduklarinda tir tir titrerlerdi. Kirila Petrovig, kendi-
sine verilmesi zorunlu bir harag olarak kabul ederdi bu yal-
taklanma gosterilerini. Konagy, onun samatal ve kimi zaman
da azgin eglentilerini paylasarak beyefendinin ugar1 gonliini
hog etmeye hazir konuklarla her zaman dolu olurdu. Hig
kimse onun ¢agrisimi geri gevirmek ya da belirli giinlerde ge-
reken saygiyla Pokrovskoye koyiine gelmemek ciiretini gos-
teremezdi. Kirila Petrovig, cahil bir adamin biitiin kusurlari-
n1 agiga vururdu ev yasantisinda. Cevresindekilerce gimartil-
mus oldugu igin, ategli tabiatimin biitiin parlayiglarina ve ol-
dukga simirh akhina esen biitiin disiincelere tam bir 6zgiirliik
tanimaya alismigti. Fiziksel yeteneklerinin olaganiistii giigli-
liigiine karsin oburlugu yiiziinden haftada iki kez sancidan
kivranir ve her aksam da kafay: cekmese olmazdi. Konagin
yanindaki bolmelerden birinde, cinslerine 6zgii el isleriyle ug-
rasarak on alti odalik yagamaktaydi. Bolmenin pencereleri
tahta bir kafesle kapatilmisti. Kapilarda, anahtarlar Kirila
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Petrovi¢’te bulunan kilitler asiliydi. Geng kapatmalar, belli
saatlerde bahgeye cikar, iki kocakarinin gozetimi altinda do-
lagirlardi. Zaman zaman Kirila Petrovig, onlardan kimilerini
kocaya verir, yerlerine yenileri getirilirdi. Koyliilere ve ciftlik
halkina kargi kendisine onca baglilik gostermelerine aldirig
etmeksizin sert ve keyfince davranirdi. Onlar da efendilerinin
zenginligi ve uniiyle bobiirlenir, onun giiglii korumasina gii-
venerek, komsularina kargi davraniglarinda yerine gore gok
sey yapma hakki goriirlerdi kendilerinde.

Troyekurov’un isi giicii, genis topraklarinda yaptig: ge-
zintilerden, siirekli golenlerden ve her giin bir yenisi uyduru-
lan sakalardan ibaretti. Bu sakalarin kurbani yeni bir tarudik
olurdu genellikle. Bununla birlikte, eski ahbaplar da 6yle her
zaman pagayi kurtaramazlardi. Bunlardan bir tekinin,
Andrey Gavrilovig Dubrovski’nin bir ayricaligi vardi sadece.
Emekli bir muhafiz birligi tegmeni olan Dubrovski,
Troyekurov’un en yakin komgusuydu ve yetmis cana sahip-
ti. En yiiksek riitbeli kisilerle iligkilerinde bile kibirli davra-
nan Troyekurov, bu eski dostunun miitevazi konumuna al-
dirmaz, saygi gosterirdi Dubrovski’ye. Bir zamanlar galigma
arkadagligi yapmus olduklarindan, Troyekurov onun ne titiz
ve saglam bir kisilige sahip oldugunu deneylerle biliyordu.
Olaylar uzun siire birbirlerinden ayirmusti onlari. Mali duru-
mu bozulan Dubrovski, gorevinden ayrilmak ve elinde tek
servet olarak kalan koyiine yerlesmek zorunda kalmigti. Du-
rumu 6grenen Kirila Petrovig, onu korumas: altina almak is-
temigse de, Dubrovski tesekkiir etmis, yoksul ve bagimsiz
kalmayi yeglemisti. Birkag yil sonra da Troyekurov emekli
bir general-angef olarak yurtluguna dondii. Eski dostlar kar-
silagtilar ve gok sevindiler yeniden goriigtitklerine. Ondan
sonra da hemen her giin bulusmaya basladilar. Oldiim bit-
tim hi¢ kimseyi ziyaretleriyle sereflendirmemis olan Kirila
Petrovig, teklifsizce ugramaya baslad: eski dostunun evcegi-
zine. Yagit oluglari, aymi toplumsal simftan geligleri ve ayni
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bicimde yetistiriligleri nedeniyle, gerek kisilikleri, gerek diin-
ya goriisleri bakimindan az ¢ok benzerlerdi birbirlerine. Ba-
21 bakimlardan alinyazilari da birbirine benzemisti. Her iki-
si de severek evlenmigler, az sonra her ikisi de birer bebekle
dul kalmiglardi. Dubrovski’nin oglu Petersburg’da egitim
goriiyor, Kirila Petrovi¢’in kizi ise babasinin gozetimi altinda
buytiyordu. Troyekurov sik sik Dubrovski’ye:

— Buraya bak kardes, Andrey Gavrilovig, derdi. Eger
senin Volodka akilli uslu bir adam olarak donerse, metelik-
siz de olsa Masa’y1 veririm ona.

Andrey Gavrilovig bagini sallar, hep aym sozlerle yanit-
lard: onu:

— Hayur, Kirila Petrovig. Benim Volodka, Mariya Kilo-
rovna’ya eg olamaz. Onun gibi yoksul bir soylunun gimarik
bir bebegin kahyas: olmaktansa, yine yoksul bir soylu kizla
evlenerek, evinin reisi olmasi daha uygundur.

Herkes kibirli Troyekurov’la yoksul komsusu arasindaki
dostlugu kiskaniyor ve ikincisinin, Dubrovski’nin Kirila Pet-
rovi¢’in sofrasinda otururken, sozlerinin, ev sahibinin sozle-
rine aykir1 olup olmadigina aldiris etmeksizin, diisiincelerini
dosdogru soyleyiverme yiirekliligini gostermesine sagip kali-
yordu. Kimileri Dubrovski’ye 6zenerek zorunlu boyun egis
sinirlar1 digina ¢tkmaya yeltenecek oldularsa da; Kirila Pet-
rovig onlar1 6yle bir tersledi ki, hevesleri kursaklarinda kal-
di. Sadece Dubrovski’ydi bu genel yasanin disinda kalan. Fa-
kat umulmadik bir olay her seyi altiist etti.

Sonbahar baglangiglarinda bir giin, Kirila Petrovig¢ uzak
bir av bolgesine gitmeye hazirlamyordu. Bir giin 6nceden,
kopeklere ve seyislere sabah saat beste hazir olmalan igin
buyruk verilmigti. Kirila Petrovi¢’in yemek yiyecegi yere ¢a-
dir ve mutfak rakimlar1 6nceden gonderilmisti. Ev sahibi ve
konuklar, bes yiizden fazla zagar ve tazinin kendi kopekge
dilleriyle Kirila Petrovi¢’in comertligini 6verek, bolluk ve si-
caklk iginde yasadiklar1 kbpekhaneye gittiler. Burada, hasta
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kopekler iin bashekim Timogka’nin bakimi altinda bir revir,
bir de ayrica cins disi kopeklerin dogurduklan ve eniklerini
emzirdikleri bir bolme bulunuyordu. Kirila Petrovig bu giizel
kurumla 6viiniir, konuklar karsisinda her birinin artik yirmi
kez gormiis oldugu kopekhanesiyle bobiirlenmek igin en kii-
ciik bir firsau kagirmazdi. Cevresinde konuklar, Timogka ve
bagkopekgilerin egliginde kopekhanesini gezmeye koyuldu
derebeyi. Bazi kopek kuliibelerinin 6niinde duruyor, kih has-
ta kopeklerin saghgina iliskin sorular yoneltiyor, kdh az ¢ok
sert ve hakli azarlamalarda bulunuyor, kdh kopekleri yanina
cagirarak onlarla tath tath sohbet ediyordu. Konuklar, Kirila
Petrovi¢’in kopekhanesine hayran kalmayi gérev sayiyorlar-
di1 kendileri i¢in. Sadece Dubrovski yiiziinii asmig susuyordu.
Cok atesli bir avciydi 0. Durumu ancak iki zagar ve bir tazi
siirlisii beslemesine elverigliydi. Bu gosterigli kurum kargisin-
da az ¢ok kiskanglik duymaktan alamiyordu kendini.

Kirila Petrovig:

— Nigin somurtuyorsun kardeg? diye sordu. Képekha-
nemi begenmiyor musun yoksa?

Dubrovski sert bir tavirla:

— Hayir, diye yamitladi. Kopekhaneniz olaganiistii.
Adamlarimzin kopekleriniz kadar iyi yasadiklarini sanmam.

Bu s6z, kopekgilerden birinin agirina gitti.

— Tanrinin ve efendimizin sayesinde yasayigimizdan bir
yakinmamuz yok ¢ok siikiir, dedi. Fakat dogrusunu isterse-
niz, bir bagkasi hatta soylulardan biri, yurtlugunu buradaki
herhangi bir kuliibeyle degistirse hi¢ de fena olmazdi. Daha
iyi 1sinur, karm daha ¢ok doyardi hig olmazsa.

Usagin bu kiistahga ¢ikigi, Kirila Petrovi¢’i kahkahayla
guldiirdii. Konuklar ise bu esprinin ucunun kendilerine de
dokunabilecegini duyumsamakla birlikte, onlar da kahkaha
ile giildiiler. Kirila Petrovi¢’in arkasindan, Dubrovski sarar-
dy, fakat hicbir sey soylemedi. Bu sirada bir sepet iginde ye-
ni dogmus enikleri getirdiler Kirila Petrovig’e. Iki tanesini se-
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Gip ayirds, otekilerin 6ldiirilmesi buyrugunu verdi. Bu arada
Andrey Gavrilovig gozden yitmig, kimse de ayrimsamamigti
bunu.

Kirila Petrovi¢ konuklariyla birlikte kopekhaneden do-
nilp aksam yemegine oturdu ve ancak o zaman Dubrovs-
kr’nin yoklugunu ayrimsayarak nerede oldugunu sordu. Evi-
ne gittigini soylediler. Troyekurov, hemen yetigip onu mutla-
ka geriye dondiirmeleri buyrugunu verdi adamlarina. Av k-
peklerinin yeteneklerini degerlendirme konusunda deney sa-
hibi ve duyarhkh bir kisi olan, ayrica avcilikla ilgili her tirlia
tartigmayi yanilmadan ¢6ziime ulagtiran Dubrovski olmaksi-
zin higbir zaman ava ¢ikmazdi. Dubrovski’nin ardi sira kog-
turulan ugak heniiz sofradan kalkilmadig bir sirada done-
rek, Andrey Gavrilovi¢'in soylenenlere kulak asmadigini ve
dénmek istemedigini efendisine arz etti. Igtikleri her zaman-
ki gibi bagina vuran Kirila Petrovig giicendi ve eger geceyi
Pokrovskoye’de gegirmek iizere hemen gelmezse, kendisinin,
Troyekurov’un, onunla bir daha barigmamak tizere bozusa-
cagim sOylemesi igin ayni usag ikinci kez Andrey Gavrilo-
vig’e gonderdi. Usak yeniden tabanlari yagladi. Kirila Petro-
vi¢ masadan kalkti; konuklari savdi ve yatmaya gitti.

Ertesi giin kalkar kalkmaz, Andrey Gavrilovi¢’in orada
olup olmadigim sordu. Yanit yerine ii¢ kose katlanmig bir
mektup uzatular kendisine. Kirila Petrovig, yazicisina onu
yiksek sesle okumasi buyrugunu verdi ve sunlar igitti:

Iyiliksever efendim,

Kopekginiz Paramogka’y: benden 6ziir dilemesi igin gon-
dermediginiz siirece Pokrovskoye’ye gelmek niyetinde degi-
lim. Onu cezalandirmak ya da bagislamak benim arzuma
bagls olacakti. Sizin ko lelerinizin sakalarma katlanmak niye-
tinde olmadigim gibi, sizinkilere de katlanacak degilim.
Ctinkii ben soytar: degil, eski bir soyluyum.

Her zaman buyrugunuzda.
Andrey Dubrovski
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Bu mektup bugiinkii protokol anlayisina gore oldukga yaki-
siksiz sayilabilir. Fakat Kirila Petrovi¢’in tepesini attiran,
mektubun tuhaf Gslubu ve diizenlenisi degil, 6zii oldu. Ya-
linayak yataktan firlayarak:

— Ne! diye giirledi. Adamlarimi 6ziir dilemek iizere ona
gonderecekmisim, o da ister bagislayacak, ister cezalandira-
cakmig ha! Kendini ne saniyor bu adam? Kimin kargisinda
oldugunun farkinda mi? Ben onu... ayaklarima kapanip
hiingiir hiingiir aglatmazsam! Troyekurov’la agik atmanin
ne demek oldugunu gosterecegim ona!

Kirila Petrovig giyindi ve her zamanki tantanasiyla ava
ciktr. Fakat av basarili gegmedi. Biitiin giin sadece tek bir
tavsana rastlayip onu da kagirdilar. Kirda, ¢adir altinda ye-
nen Ogle yemegi de iyi gegmedi, ya da en azindan Kirila Pet-
rovi¢’in zevkine gore olmadi. Kirila Petrovig asgiyr dovdii.
Konuklari hasgladi. Déniigte de biitiin av kafilesi ile birlikte
kasith olarak Dubrovski’nin tarlalarini ¢ignedi.

Aradan birkag giin gegti, fakat iki komgu arasindaki diig-
manlik yatismadi. Andrey Gavrilovig, Pokrovskoye’ye don-
miiyog, onsuz Kirila Petrovi¢'in cami sikiliyor; sikintisy, yiik-
sek sesle soylenen son derece onur kirici sozler halinde disa
vuruyor, bunlar da bire bin katilarak orali derebeylerinin ¢a-
balar1 sayesinde Dubrovski'ye kadar ulagiyordu. Yeni bir
olay son barisma timidini de yok etti.

Dubrovski bir giin kiigiik yurtlugunu gezerken, kayin ko-
ruluguna yaklagtig: bir sirada balta sesleri, az sonra da dev-
rilen bir agacin ¢atrtisini igitti. Hizla koruluga yoneldi ve ba-
balarimin evindeymisgesine ormandan agag asirmakta olan
Pokrovskoye koyliileriyle burun buruna geldi. Koyliiler onu
goriince kagmaya yeltendiler. Fakat Dubrovski ve arabacisi
bunlardan iki tanesini yakalayip, elleri kollar1 bagh olarak
eve getirdiler. Kazanan taraf hemen oracikta i tane de diis-
man ati ele gegirmigti. Dubrovski ¢ok 6fkelenmisti. Troyeku-
rov’un haydutluklariyla Gnlii adamlari, Dubrovski ile efen-
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dileri arasindaki dostlugu bildikleri i¢in, onun topraklarinda
¢apulculuk yapmayi goze alamamuslardi o giine kadar. Sim-
diyse ortaya ¢ikan uyusmazliktan yararlanmaya basladikla-
1 anlagiiyordu. Dubrovski biitiin savas kurallarim hige sa-
yarak, tutsaklarini, yine korusundan kesip aldiklariince deg-
neklerle terbiye etmeye, atlar1 da kendisinin bilyiikbas beylik
hayvanlar listesine katarak, ise gondermeye karar verdi.

Haber, Kirila Petrovi¢’e ayni giin ulast. Troyekurov kiip-
lere bindi ve 6fkesinin ilk dakikasinda yapmak istedigi, akli-
na ilk gelen sey, biitiin adamlanyla birlikte Kistenevka’ya
(komgusunun koyt bu adi tagiyordu) saldirarak tag tistiinde
tag birakmamak, derebeyini de giftliginde kistirip tepelemek
oldu. Bu gibi kahramanliklar yapmakta sasilacak bir yan
yoktu Troyekurov igin. Fakat az sonra diisiincelerinin yonii
degisti.

Kirili Petrovig, salonda bir asag: bir yukar agir agir gezi-
nirken bir ara pencereye g6z atti ve avlu kapisinin 6niinde
bir troykanin durdugunu gordii. Basinda megsin kasket, sir-
tinda kaba pamukludan bir kaput, ufak tefek bir adam ara-
badan ¢ikarak kihyanin bolmesine dogru yiiriidii. Troyeku-
rov bolge yargici Sabaskin’i tanidi ve onu yanina ¢agirmala-
rint buyurdu. Bir dakika sonra Sabagkin Kirila Petrovi¢’in
karsisindayds ve st iiste temennalar gakarak, derin bir say-
g1 icinde, buyruklarin bekliyordu onun.

Troyekurov:

— Merhaba, dedi. Adin da aklima gelmiyor ya, niye gel-
din bakalim?

Sabagkin:

— Kente gidiyordum efendimiz, diye yanitladi. Bana
efendimizden iletecekleri buyruklar vardir belki diye Ivan
Demyanova’ya bir ugrayayim dedim.

— Tam zamaninda ugradin, adin da akhma gelmiyor
ya, bir isim var seninle. Votka getirsinler sana ve soyleyecek-
lerime kulak ver.
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Bu sevimli kabul, hos bir etki uyandird: bolge yargici iize-
rinde. Votka igmeyecegini soyledi ve Kirila Petrovi¢’i can ku-
lagiyla dinlemeye koyuldu.

Troyekurov:

— Bir komsum var, dedi. Kiigiik toprak sahibi, terbiye-
sizin biri. Yurtlugunu elinden almak istiyorum onun. Sen ne
dersin bu ige?

— Eger bazi vesikalar varsa efendimiz, yahut da...

— Sagmaliyorsun kardeslik, ne vesikasi. Buyruklar ne gii-
ne duruyor? Babayigitlik, hicbir hakka sahip olmadan yurtlu-
gu ele gecirebilmekte. Dur hele: Bu yurtluk bizimdi bir za-
manlar. Spitsin diye birinden satin alinmis ve sonradan Dub-
rovski’nin babasina satilmigti. Bunu kurcalayamaz miyiz?

— Cok giig yiice efendimiz. Bu satig herhalde yasaya uy-
gun olarak yapilmigtir.

— Bir diigiin bakalim kardeslik, arastir hele.

— Eger, sozgelisi, efendimiz herhangi bir bi¢cimde kom-
susunun tapusunu ya da ona yurtlugunu elinde tutma hakk:
veren satin alma belgesini elde edebilselerdi, o zaman hig
kugkusuz...

— Anlagildy, anlagildy, fakat isin kotiisii, onun biitiin ka-
gitlar1 bir yangin sirasinda yanip kiil oldu.

— Ne diyorsunuz efendimiz! Kagitlar1 yamp kil oldu
ha! Daha ne istiyorsunuz efendimiz? Oyleyse emir buyrun,
hemen mahkemeye bagvuralim. Biitiin istediklerinizi elde
edeceginizden hi¢ kuskunuz olmasin.

— Oyle mi dersin? Bana bak! Sana giiveniyorum ha!
Sen de kargiliginm alacagim unutma...

Sabagkin, yerlere kadar egilerek Kirila Petrovi¢’i selamla-
yip ¢ikti. Tasarlanan is iizerinde o giinden sonra ¢aligip ¢a-
baladi ve Dubrovski, onun becerikliligi sayesinde tam iki
hafta sonra bir ¢agr belgesi aldi kentten. Kistenevka koyi
tizerindeki milkiyet hakki konusunda, bir an 6nce gerekli
agiklamalarda bulunmas: isteniyordu.
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Bu beklenmedik sorgu kargisinda sasirip kalan Andrey
Gavrilovig, ayni giin kaleme aldig1 bir tezkereyle, Kistenev-
ka koyuniin merhum ebeveyninin 6limi iizerine kendisine
kaldigini, miras hakk: geregince ona sahip oldugunu, bura-
da Troyekurov’la ilgili hi¢bir husus bulunmayip, bu miilki-
yet hakkina yoneltilmis her yabanci talebin iftira ve dolan-
diriciliktan bagka bir gey olmadigini oldukga kaba bir dille
bildirdi.

Mektup, bolge yargici Sabagkin iizerinde ¢ok hosg bir et-
ki uyandirdi. Bir kere, Dubrovski’nin pratikten pek az anla-
diginy, sonra da boylesine gabuk parlayan ve burnunun diki-
ne giden bir adamin kolayca ¢ok kotii duruma disiiriilece-
gini gormiigtii.

Andrey Gavrilovig, bolge yargicinin sorularini sogukkan-
lihkla incelediginde, bunlari ayrintilh olarak yanitlamak ge-
rektigini gordii. Ve (sonradan o da yetersiz sayilan) oldukga
derli toplu bir agiklama kaleme ald:.

Is uzamaya bagladi. Haklilig1 konusunda en kiigiik bir
kugkusu olmayan Andrey Gavrilovig, olayi hi¢ umursami-
yor, ayrica gevresine para sagmay1 ne arzu ediyor, ne de bu
olanaga sahip bulunuyordu. Miirekkep yalamislar takimi-
nin satilik vicdanlariyla alay edenlerin baginda her zaman
kendisi bulundugu halde, bir iftiraya kurban gitmek diisiin-
cesi aklinin ucundan bile gegmiyordu. Troyekurov da, giris-
tigi davay: kazanmak konusunda ayni 6lgiide umursamaz-
lik igindeydi kendi agisindan. $abaskin onun adinin etkisin-
den yararlanarak, yargiglari korkutarak ve satin alarak, her
tirli yasa ve kararnameyi garpik qurpuk yorumlayarak,
onun hesabina ¢aligip ¢abaliyordu. Ve iste ne olduysa oldu;
Dubrovski, 18.. yilinin 9 $ubat giinii, yani tegmen Dubrovs-
ki ile general-angef Troyekurov arasindaki tartigmali yurt-
luk konusunda mahkeme kararimi dinlemek, hognutluk ya
da hosnutsuzlugunu yazili olarak bildirmek iizere ilge mah-
kemesine gelmesini bildiren bir ¢agri aldi kent polisi aracih-
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giyla. Ayni giin kente hareket etti. Yolda Troyekurov’un
arabasi onu gegti. Birbirlerine tepeden bakiglar firlattilar ve
bu sirada Dubrovski kotii bir giilimseme fark etti hasminin
yuiziinde.

2

Andrey Gavrilovig kentte bir tiiccar tamdigina indi, gece-
yi onda gecirdi ve ertesi giin sabahleyin ilge mahkemesine
¢iktr. Kimse dikkat bile etmedi ona. Dubrovski’nin hemen
arkasindan da Kirila Petrovi¢ geldi. Yazicilar ayaga kalkip
divitlerini kulaklarinin arkasina koydular. Mahkeme tiyeleri
onu egilip biikiilerek, yaltaklanarak kargiladilar; riitbesine,
yagina ve kalibina saygi gosterip bir koltuk siirdiler altina.
Troyekurov agik kapinin 6niine oturdu. —Andrey Gavrilovig
duvara yaslanmus, ayakta duruyordu.— Salon derin bir sessiz-
lige gomiildi ve zabit katibi, ¢inlayan bir sesle mahkemenin
kararin1 okumaya koyuldu.

Miilkiyetlerine tartigma gotirmezce sahip oldugumuz
yurtluklarimizi elimizden almak i¢in, Rusya’mizda kullanila-
bilecek olan yontemlerden birini gormenin herkesi memnun
edecegini dugtinerek karari oldugu gibi buraya aliyoruz:

18.. yilt Ekimi'nin 27’sinde ... llge Mahkemesi, Petrov
oglu general-ansef Kirila Troyekurov’a ait olup ... Ili Kiste-
nevka kéyiinde bulunan, ... erkek can, ... doniim ¢aywr ve
araziden ibaret yurtlugunu Gavril oglu hassa tegmeni And-
rey Dubrovski tarafindan haksiz temelliikii isini inceled.
Anlagildig: cibetle: Ad1 edilen general-ansef Troyekurov, ge-
¢en 18.. yilimn 9 Haziran giinii bu mahkemeye verdigi di-
lekgesinde; o zamanlar ... ademi merkeziyet bolgesinden
tagra yazgmani olarak hizmet goren sekizinci dereceden me-
mur ve sivari nigam tagtyan merbum babasi Yefim oglu
Pyotr Troyekurov'un 17.. yili 14 Agustosu’nda soylu sini-
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findan biiro memuru Yegor oglu Fadey Spitsin’dan, (... sa-
yimina gore Kistenevka haneleri diye adlandirilan) s6zii eds-
len Kistenevka koyiiniin ... cevresinde bulunan yurtlugu,
Yiincii sayima gore ... kadar erkek can ve onlarn biitiin
miilkleriyle, ¢iftlikle, siiriilmiis ve siiriilmemis biitiin top-
raklarla, orman ve bigilmis ot yignlarryla, Kistenevka adim
tasryan nebirden balik avlama bakksyla, bu yurtluga ait bii-
tiin araziler ve abgap bey evleriyle, yani kisaca Yegor oglu
Fadey Spitsin’a babasmdan (soylu sifmdan olup Terenti
oglu cavug Yegor Spitsin) miras olarak miilkiyetine ne ge¢-
tiyse, bir tek can ve bir karis toprak disarida kalmamak iize-
re tiimityle birlikte 2.500 rubleye satmn aldigim, tapu belge-
sinin ... Mabkeme Kurulunca aym giin diizenlenerek yiiriir-
liige kondugunu ve babasin ayni Agustos aymmn 26’sinda
... llge Mahkemesince yurtluga malik kilinarak kendisinin
varis tayin edildigini, nihayet 17.. yili Eyliil aymin 6’sinda
babasinin Tanrinin rabmetine kavustugunu, fakat dilek sa-
hibi general-angef Troyekurov'un 17.. yilindan yani kiigiik
yagstan itibaren ordu hizmetinde olup daha ziyade yurtds:
seferlerinde bulundugu icin ne babasmun Oliimiinden, ne de
kendisine kalan yurtluktan haberdar oldugunu, simdi ise
emekli olarak hizmetten biisbiitiin ayrilip babasinmn ... ve ...
illerinde, ... ve ... ilgelerinde ve ¢egitli koylerde bulunan hep-
si 3.000 candan ibaret yurtluklarina dondiigiinde bunlar-
dan yukarida belirtilen ... canlik bir boliimii (yani ... saymm-
na gore ... candan ibarettir) arazi ve biitiin tarlalarryla bir-
likte yukarida ads gecen hassa tegmeni Andrey Dubrovski
tarafindan bicbir hakka dayanmadan isgal edilmis bulun-
dugunu bildirip babasina satic: Spitsin tarafindan verilmisg
olan gercek tapu belgesini de ilisikte ibraz etmekte ve adi ge-
cen yurtlugun Dubrovski’nin haksiz temelliikiinden kurta-
rilarak kayitsiz sartsiz kendisine, Troyekurov'a verilmesini
ve Dubrovski’nin bu haksiz temelliik sonucunda elde etmig
oldugu gelirin gerekli sorusturma sonucunda tesbit edilerek
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Dubrovski'nin Troyekurov’a tazminat 6demeye mahkiim
edilmesini talep etmektedir.

Bu dilekge iizerine ... llce Mahkemesince yapilan aragtir-
ma sonucunda anlagildigr cibetle de: Tartigmalr yurtlugun
yukarida ads gegen bugiinkii sahibi hassa tegmeni Dubrovs-
ki, bolge yargicina maballinde verdigi ifadede; mabut Kiste-
nevka’da bulunan ve halihazirda ... can toprak kolesi ve tar-
lalarryla sahip oldugu yurtlugun kendisine topgu tegmeni
babasindan kaldigini, babasinin da bu yurtlugu, dilek sahi-
binin babas: olup 17.. yili 30 Agustos giinii ... [lce Mahke-
mesi'nin tamkhgmda dokuzuncu dereceden memur Vasil og-
lu Grigor Sobolev’e vekaletname veren eski tagra yazman,
sonraki sekizinci dereceden memur Troyekurov'dan satin al-
mig olup bu alimsatim anlagmasinin so6zii gegen vekaletna-
mede bulunmas: gerektigini, ¢iinkii Troyekurov’a alim satim
anlagmas geregince biiro memuru Spitsin’dan gelen yurtlu-
gun, ... kadar toprak kolesinin Troyekurov tarafindan Dub-
rovski’nin babasma satilmg oldugunu ve anlagma geregince
satg bedeli 3.200 rublenin Troyekurov tarafindan tiimiiyle
ve kesinlikle tabsil edilip Troyekurov'un vekili Sobolev’den
Dubrovski’'nin babasina tapu belgesini vermesini istediginin
ozellikle bu vekaletnamede belirtilmis bulundugunu; bu ara-
da yine aym vekaletnamede, biitiin bedel 6denmis oldugu
icin Gavril Dubrovski’nin tapu iglemi bitirilinceye kadar sa-
tm alms oldugu yurtluk iizerinde bundan boyle gercek bir
mal sahibi gibi temelliik ve yonetim hakkina sabip oldugu ve
bundan boyle satict Troyekurov'un ve hig kimsenin bu yurt-
lukla bir ilgisi kalmadignun belirtildigini; fakat vekil Sobo-
lev’in boyle bir tapu belgesini babasina ne zaman ve hangi
resmi makam huzurunda verdiginin o zamanlar ¢ok kiigiik
yasta oldugu icin tarafimdan bilinmedigini, babasin 6lii-
miinden sonra da boyle bir belge bulunmadigi, fakat bu ta-
pu belgesinin de 17.. ylmda evlerinde ¢ikan ve kéy sakinle-
rince bilinen bir yangm sirasinda diger evrak ve emvalle bir-
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likte yanmus olabilecegini tahmin ettigini ve bu yurtluga Tro-
yekurov'ca satildigs ya da Sobolev’e vekaletname verildigi
giinden, yani 17.. yilndan babasmun 6ldiigii 17.. yilina ve
simdiye kadar hicbir tartisma s6z konusu olmadan Dub-
rovskilerin sahip oldugunu, biitiin ¢evre sakinlerinin buna
taniklik edebilecegini belirtmis bulunmaktadr. Toplam ola-
rak 52 kisiden ibaret cevre sakinleri de yemin ettirilerek ya-
pilan sorusturmalarinda ammsayabildikleri kadarsyla, sozii
gegen tartismals yurtlugun gercekten de 70 yildswr herhangi
bir tartigma s6z konusu olmadan ads gegen Dubrovskilerin
miilkiyetinde bulundugunu, fakat bunun hangi anlasma ya
da belgeye dayandigm bilmediklerini; isin basmda sozii eds-
len, yurtlugun ilk satm alicisi eski tasra yazmam Pyotr Tro-
yekurov'un bu yurtluga sahip olup olmadigin ise ammsa-
madiklariny; Bay Dubrovskilerin evinin bundan 30 yil 6nce
bolgede geceleyin ¢ikan bir yangin sonucunda yanmus
oldugunu, ayrica tartismals yurtlugun gelirinin o zamandan
bu yana bhi¢ degilse yilda 2.000 rubleden daha az olamaya-
cagini ifade etmiglerdir.

Buna karsilik Pyotr oglu general-ansef Kirila Troyekurov
bu yilin Ocak aymun 3'iinde bir dilekge ile bu mabkemeye
basvurmug bulunmakta; her ne kadar ads gecen muhafiz bir-
ligi tegmeni Andrey Dubrovski tarafindan sorusturma sira-
sinda bu igle ilgili olarak merbum babas: Gavril Dubrovs-
ki’nin kendisine sarta bagh satilan yurtluga iliskin ve doku-
zuncu dereceden memur Sobolev’e verdigi vekaletname ib-
raz edilmisse de, bu vekdletnamenin gergek bir tapu olmadi-
g1 gibi hatta 19 sayil: genel kararname ve 29 Kasim 1752 ta-
ribli nizamnameler geregince higbir kanit degeri de tasimad-
gmy; zaten vekdletnameyi verenin, yani babasimn Oliimiiyle,
1818 yils Mayist'min ... giinii taribli nizamname geregince bu
vekdletnamenin ortadan kalktigimi -ve ayrica— tartismals
yurtluklar konusunda kanunun once tapu belgelerine, eger
tapu belgesi yoksa arastirma yoluna gittigini ileri siirmekte
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ve s0z konusu yurtlugun kendi hesabina ait olduguna dair
tapu belgesini kanit olarak ibraz etmis oldugunu belirtip, bu
tapu belgesi ve s6zii gegen nizamnameler geregince yurtlu-
gun adi gecen Dubrovski’nin haksiz temelliikiinden kurtari-
larak miras bukukuna istinaden kendisine geri verilmesini ve
kendilerine ait olmayan miilkleri ellerinde tutup kendilerine
ait olmayan gelirlerden kanunsuz olarak yararlanan dere-
beylerine uygulandigi iizere, kovusturma sonucunda Dub-
rovski’nin ne kadar tazminat 6demesi gerektiginin tespit ve
iddia sahibi Troyekurov'a verilmek iizere tabsil edilmesini
talep etmektedir.

Mesele ve meseleye iliskin yasalar incelenerek ... Ilge
Mahkemesi'nde geregi diigiiniildii.

Anlagildigs iizere, Pyotr oglu general-angef Kirila Troye-
kurov en son saymma gore ... erkek can, arazi ve tarlalardan
ibaret olup Kistenevka kéyiinde bulunan ve halibazirda Gav-
ril oglu mubafiz birligi tegmeni Andrey Dubrovski'nin miil-
kiyetinde goriilen s6z konusu tartismalr yurtlugun soylu si-
nifindan biiro memuru Fadey Spitsin tarafindan sonradan
sekizinci dereceden memur olan merbum tagra yazman: ba-
basina 17.. ydinda satildigina dair gergek bir tapu belgesi ib-
raz etmis bulunmaktadnr. Yine aym belgede yazili oldugu
iizere, alici Troyekurov ayni yil ... Ilge Mahbkemesince yurt-
luga malik ve oglu da varis kilmnugts. Gergi buna karst mu-
hafiz birligi tegmeni Andrey Dubrovski de babas:
Dubrovski adina tapu islemi yapilmas: icin miiteveffa alics
Troyekurov tarafindan dokuzuncu dereceden memur
Sobolev’e verilen vekaletnameyi ibraz etmigse de bu gibi mu-
amelelerle gayrimenkullerin miilkiyeti onaylanmadig gibi,
hatta gegici miilkiyet bile nizamname geregince yasaklanmug
bulunmakta ve zaten vekdletname de vericisinin olimiiyle
tiimiiyle hitkiimsiiz kalmaktadn. Ayrica, bu vekdletnamede,
sozi gegen tartismals yurtluga iliskin tapu isleminin gercek-
ten nerede ve ne zaman yapilacagr da anlagilmadig: gibi,
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Dubrovski de kovusturmarn bagladigr 18.. yilindan bugiine
kadar bu konuda mabkemeye agik kantsal belgeler ibraz
edememistir.

Mabkememizce bu nedenle, so6zii gecen yurtlugun ibraz
edilen tapu belgesi geregince ... sayida can, arazi ve tarlalarry-
la birlikte tiimityle general-ansef Troyekurov’a ait olduguna;
yurtlugun mubafiz birligi tegmeni Dubrovski’nin yonetimin-
den almarak Troyekurov'un zorunlu miilkiyetine devredil-
mesine ve tarafinca tevariis edildiginin ... Ilge Mahkemesi'ne
resmen bildirilmesine; general-ansef Troyekurov'un ayrica
kendisine miras olarak kalan yurtlugun haksiz temelliikii so-
nucunda elde edilen gelirin de mubafrz birligi tegmeni Dub-
rovski'den tabsil edilmesine iliskin talebin ise, bu yurtlugun
yasls kimselerin ifadesine gore yillardwr bir anlagmazlik s6z
konusu olmadan Dubrovskilerin miilkiyetinde bulunmas:;
Dubrovskilerin bu yurtlugu haksiz olarak temelliik ettikleri
konusunda bu zaman zarfinda Troyekurov tarafmdan bir iti-
raz yapidmadigimn anlagilmast ve zaten kanunun emri gere-
gince eger bir kimse yabanc: bir toprag: eker ya da yabanc:
bir miilkii ¢itle cevirirse bu haksiz temelliik konusunda bir ta-
lepte bulunuldugu ve ¢it ve yapilarla birlikte hakls tarafa ge-
ri verilmesi gerekip ve takdirle, bu topragm, iizerinde ekin,
cevresindeki ¢it ve Troyekurov’'a ait yurtlugun iizerindeki her
seyle reddedilmesine ve ayrica biitiin mallarn general-angsef
Troyekurov'a devredilmesi sirasinda mubafiz birligi tegmeni
Dubrovski’nin kendi kisisel esyalar: konusunda agik kantlar
gostermek sartryla sikdyete hakk: oldugunun belirtilmesine
davaci ve davalimn yiizlerine tefhim edilmek ve temyiz yolla-
r agik olmak iizere oybirligiyle karar verild,.

Zabit katibi sustu. Yargig ayaga kalkti ve Troyekurov’un
kargisinda yerlere kadar egilerek imzalamasi igin divitle bir-
likte kagitlari uzatti. O da mahkemenin kararini tiimiiyle ka-
bul ettigine dair imzasin att1.
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Sira Dubrovski’de idi. Evraki ona zabit katibi sundu. Fa-
kat Dubrovski bagimi 6ne egerek kimildamadan durdu. Za-
bit katibi Dubrovski’den ikinci kez karari tiimiiyle kabul et-
tigine ya da vicdanen kendisinin hakh oldugu kanisinda ise
yasanin 6ngordiigi siire iginde temyiz amaciyla gereken yere
bagvuracagim belirterek imzasim atmasim istedi. Dubrovski
susuyordu... Ansizin bagim kaldirdi. Gozleri gakmak ¢ak-
makti. Ayagini yere vurdu ve zabit katibini ylesine itti ki,
adam yere yuvarlandi. Miirekkep hokkasini da kaptig: gibi
yargica firlatti. Herkes korkudan donup kalmigti. Dubrovs-
ki bir yandan da:

— Nasil? Tanrtmin kilisesi ayaklar altina aliniyor ha! De-
folunalgak herifler! diye bagiriyordu.

Sonra Kirila Petrovi¢’e donerek:

— Isitilmis sey mi yiice efendimiz! dedi. Kopekgiler ko-
peklerini Tanrimin kilisesine sokuyor! Kilisede kopekler ko-
suyor! Ben bunu size soracagim...

Giiriiltilye kosup gelen inzibatlar giiglikkle durdurdular
onu. Sonra gotiirilp arabasina oturttular. Arkasindan da bii-
tin mahkeme kurulunun esliginde Troyekurov ¢ikti. Dub-
rovski’nin bu ani ¢ilginlig1 onu siddetle sarsmus, zaferini gol-
gelemisti.

Yargiclar ondan tesekkiir beklerken, bir tek oksayic1 s6z
bile elde edemediler. Troyekurov aym giin Pokrovskoye'ye ha-
reket etti. Dubrovski ise yataktaydi bu sirada. Bereket versin,
biisbiitiin cahil olmayan ilge doktoru vantuzla kan almay, sii-
lik ve kuduz bocekleri yapigtirmay: becerebildi. Hasta aksa-
ma dogru biraz diizelip kendine geldi. Ertesi giin de onu artik
hemen hemen kendisinin olmayan Kistenevka’ya gotiirdiiler.

3

Bir siire sonra zavalli Dubrovski’nin saghgi daha da ko6-
tillegti. Gergi qilginlik nobetleri tekrar etmiyordu ama yagh
adamin giicti de gozle goriiliircesine tilkkenmekteydi. Yaptig
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isleri unutuyor, odasindan pek az disari gikiyor, biitiin giin
diisiincelere dalip gidiyordu. Bir zamanlar onun oglunu bii-
yiitmiis olan Yegorovna, bu iyi yiirekli kocakari, simdi de
onun dadisi olmugtu. Onu upki bir bebek gibi kolluyor, yi-
yecek ve uyku zamanlarim ammsatiyor, besliyor, yatagina
yauriyordu. Andrey Gavrilovig sessizce onun dediklerini ya-
piyor, bagkaca da kimseyle bir sey konugmuyordu. Ne igleri-
ni, ne de giftliginin yonetimini diigiinecek durumdayd. Ye-
gorovna, biitiin bunlari o sirada Petersburg’da yaya koruma
alaylarindan birinde gorevli geng Dubrovski’ye bildirmek
geregini duydu. Bu amagla, gider defterinden bir yaprak ko-
pararak, Kistenevka’nin tek okuma yazma bilen kisisi agc
Haiton’a bir mektup yazdirdi ve mektubu aym giin kent
postanesine gonderdi.

Okuyucuyu da hikdyemizin gergek kahramamyla tamg-
tirmanin zaman geldi artik.

Vladimir Dubrovski, askeri lisede 6grenim gormiig, ko-
ruma birligi astegmeni riitbesiyle okulunu bitirmisti. Babasi
oglunun sikinti gekmemesi i¢in ondan higbir gey esirgemez,
geng adam bekleyebileceginden de ¢ogunu alirdi evden. Eli
acik, gosteristen hoglanan bir delikanli oldugu igin goz ka-
mastirici gegici heveslere dalmaktan geri kalmaz; kumar oy-
nar, borca girer, gelecegi konusunda kugsku duymaz ve her
yoksul delikanh gibi kargisina er geg bir zengin yavuklu ¢i-
kacag disiiyle avunurdu.

Bir aksam istii evinde birkag subay arkadagiyla birlikte
divanlara uzanmug, kehribar agizhiklarim tiictiiriirlerken,
usag Griga, iizerindeki yaz1 ve damgasi geng adamu bir anda
saskina geviren bir mektup getirdi. Vladimir Dubrovski
mektubu ¢abucak ag¢ti ve sunlari okudu:

“Efendimiz, Vladimir Andreyivi¢, —ben senin yasl da-
din— babaciginin saghgim bildirmeye karar verdim sana!
Kendisi ¢ok kétii, bazen abuk sabuk konusuyor ve biitiin
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gtin aptal bir cocuk gibi oturuyor —fakat 6liim Tanr: buyru-
gudur-. Yigidim, durma gel! Senin icin Pesagneye atlar: da
yollayacagiz. Ilge mahkemesinin gelip bizi Kirila Petrovi¢
Troyekurov’a verecegini soylityorlar —¢iinkii s6zde biz onla-
rinmigiz, oysa biz kendimizi bildik bileli siziniz— ve hicbir za-
man da boyle bir sey isitmedik. Sen, Petersburg’dasin. Du-
rumu ¢ar babamiza bildirebilseydin o bizi kurtarird: belki.
Sadik kélen, dadin.

Orina Yegorovna Buzireva

Oglum Grisa Tanrtya emanet olsun. Nasil, iyi hizmet
ediyor mu sana? Iste ikinci haftadir yagmur yagryor burada
ve ¢oban Radyo, Nikola yortusu giinii 6ldii.”

Vladimir Dubrovski, bu adamakilli kangik satirlari bii-
yiikk bir heyecanla st tiste birkag kez okudu. Kiigiik yasta
annesiz kalmus, sekiz yaginda da babasimi hemen hemen ta-
niyamadan Petersburg’a getirilmisti. Bu nedenle romantik
bir baglhg: vardi babasina. Aile yagamimin dingin mutluluk-
larimi tadamadsg) icin de bu yasama 6zlem duymaktaydi.

Babasim yitirmek diigiincesiyle i¢i daraliyor, dadisimin
mektubundan anlayabildigi kadariyla da zavall hastamin
durumu onu dehsete diisiiriiyordu. Babasinin 1ssiz bir koyde
ahmak bir kocakar ve ugaklarin eline terk edildigini, birta-
kim ugursuz felaketlerin tehdidi alinda bulundugunu, yapa-
yalmz, maddi ve manevi istiraplar iginde eriyip tiikkendigini
gozlerinin 6niine getiriyor, canice umursamazhgindan otiirii
igin igin yiyordu kendini. Babasindan uzun zamandir mek-
tup alamamus, fakat onun bir geziye ¢ikmug ya da giftlik igle-
rine dalmis oldugunu diisiinerek sorup sorugturmak geregi-
ni duymamugti.

Babasinin hastaligi mademki onun orada bulunmasin
gerektirecek durumdayd, gitmeye ve hatta istifa etmeye ka-
rar verdi. Onun tedirginligini fark eden arkadaslari evden
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ayrildilar. Yalniz kalan Vladimir bir izin dilekgesi yazdi, cu-
bugunu ategledi ve derin diisiincelere daldu.

Izne gitkmak igin ayni giin gereken girigimlerde bulundu
ve (i¢ giin sonra da kentler arasi toprak yoldaydi artik.

Vladimir Andreyevig, Kistenevka sapaginin bulundugu
menzile yaklasiyordu. Yiiregi kederli onsezilerle doluydu.
Babasini sag bulamayacagindan korkuyor, kdyde kendisini
bekleyen hiiziinlii yasama tarz, issizlik, tenhalik, yoksulluk,
hi¢ anlamadig ¢iftlik igleri konusunda kargilasacag giglik-
ler goziiniin 6niinde canlamyordu. Menzile varinca menzil
bekgisinin odasina gidip arabas: igin posta atlari istedi. Men-
zil bekgisi onun gidecegi yeri 6grenince, Kistenevka’dan gon-
derilen atlarin bugiinle dort giindiir kendisini beklemekte ol-
dugunu bildirdi. Az sonra da bir zamanlar onu ahirda gez-
diren ve kiigiik tayimin bakimu ile ugrasan yagh arabaci An-
ton, Vladimir Andreyevi¢’in karsisindaydi. Anton geng efen-
disini gorince gozleri yasardi, yerlere kadar egilerek selam
verdi, yash efendisinin heniiz sag oldugunu bildirdi ve hemen
atlar1 kogmaya segirtd. Vladimir Andreyevig, kahvalt tekli-
fini reddederek ¢abucak yola koyuldu. Anton’un sirdigi
araba kir yollarindan ilerlerken konugmaya bagladilar.

— Soylesene Anton, babamla Troyekurov arasindaki
sorun nedir?

— Tann bilir babacigim Vladimir Andreyevig... Efendi-
mizle, anlarsin ya, Kirila Petrovig arasinda anlagmazlik ¢ik-
mis. O da ¢ogu zaman kendisi yargig oldugu halde bu kere
efendimizi mahkemeye vermis. Biz kolelere efendilerimizin
iglerine karismak dilgmez ya, dogrusunu isterseniz, babaniz
suyuna gitmeliydi onun, baltanin kér yam kamgiyla kiril-
maz.

— Demek bu Kirila Petrovi¢’in buralarda astigy astik
kestigi kestik, oyle mi?

— Ne diyorsunuz efendimiz! Yargicy, anlarsin ya, hige
sayiyor. Polis sefi dersen, karsisinda el penge divan. Beyler
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saygilarini sunmak i¢in ayagina kadar geliyorlar. Yani,
efendime soyleyeyim, eger yalak sahibiysen, ok domuzun
olur.

— Bizden zorla yurtlugumuzu alacakms, dogru mu?

— Oh, efendim, biz de isittik boyle bir sey. Gegenlerde
bizim muhtarin vaftiz toreninde Pokrovskoye zangocu de-
migs ki, “Dalga ge¢menizin sonu geldi artik, Kirila Petrovi¢’in
pengesine diisiiyorsunuz artik”. Demirci Mikita da ona, “Bi-
rak Savelyig, sana ne be bacanak, ortaligi bulandirma! Kiri-
la Petrovi¢ kendi basina buyruk, Andrey Gavrilovig kendi
bagina. Bizler ise Tanrinin ve ¢arin kullariyiz” demis. Ama
elin agzina kilit vuramazsin ki.

— Troyekurov’un mah olmak istemiyorsunuz demek?

— Troyekurov’un mal olmak mi? Tanri esirgesin! O ba-
zen kendi adamlarinin bile canina okurken, eline bir de ya-
bancilar gegerse sadece derilerini yiizmekle kalmaz, bir de i¢g-
lerine saman doldurur. Yok! Tanri Andrey Gavrilovig'e uzun
omiir versin. Eger ona bir ey olacak olursa o0 zaman da bi-
ze senden, velinimetimizden bagkasi gerekmez. Sen bizi kim-
selere verme, biz sana arka gikariz.

Anton bu sozleri soyleyip kamgisini saklatti, dizginlerini
sarst1, atlar dortnala kalktilar.

Yagli arabacinin bu baglhhg: kargisinda duygulanan Dub-
rovski sustu, yeniden diisiincelere dald. Bir saatten daha faz-
la gegmisti ki, Grisa ansizin “Iste Pokrovskoye!” diye bag-
rarak onu diigiincelerinden uzaklastirdi. Dubrovski bagini
kaldirdi. Genig bir goliin kiyisindan gegiyorlardi. Golden ¢i-
kan bir dere uzakta, tepeler arasinda kivrila kivrila uzayip gi-
diyordu. Tepelerden birinde, sik yesil bir korulugun iizerin-
de biiyiik, tagtan yapilmig bir konagin yesil dami ve kulesi
yiikseliyordu. Bir oteki tepede, bes kubbeli bir kilise ve eski
bir ¢an kulesi goze ¢arpmaktaydi. Bunlarin yakinlarina da
bostanlari ve su kuyulariyla, koy kuliibeleri serpilmigti. Dub-
rovski tanidi buralari. Kendisinden iki yas kii¢iik olan ve
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ileride gok giizel bir dilber olacag: daha o zamandan anlagi-
lan Maga Troyekurova ile bu tepe iizerinde oyun oynadikla-
rint animsadi. Anton’a Maga’y: sormak istedi ama nedense
utanip vazgecti bundan.

Derebeyi konagina yaklastiklarinda, bahgenin agaglari
arasinda beyaz bir kadin giysisinin kimildadigini gordii Dub-
rovski. Fakat o sirada, posta arabacilarinin oldugu gibi koy
arabacilarinin da ortak duygusuna, gosterisgilige kapilan
Anton, atlar1 siddetle kamgilayarak kopriiden ve koyiin ya-
nindan son hizla gegti. Koyt arkada birakip bir daga tirman-
dilar ve Dubrovski kayin korulugunu, soldaki agik alanda
bulunan kirmiz1 kuleli kil rengi evcegizi gordi. Yiiregi hizla
carpmaya bagladi. Kistenevka, babasinin yoksul evi, karsi-
sindaydu.

Araba on dakika sonra konagin avlusuna girdi. Delikan-
It anlagilmaz bir heyecanla bakiyordu gevresine. On iki yildir
uzaktaydi baba ocagindan. O buradayken ¢it kiyisina heniiz
dikilen kayin fideleri yetigmis, dalli budakl: agaglar olmus-
lardi. Bir zamanlar aralarindan gegen genis yolun 6zenle sii-
piriildiigi tig diizgiin gigek tarhiyla siislii bahge, simdi aya-
g1 kostekli bir atin yayildig: bigilmemis bir ¢ayirhiga doniis-
miigtii. Kopekler 6nce havlamaya kalktilarsa da, Anton'u ta-
niyinca susup kuyruklarini sallamaya bagladilar. Ciftlik hal-
ki kuliibelerinden firlayarak giriiltiili seving gosterileriyle
geng efendilerinin gevresini aldi. Dubrovski bu candan kala-
balig: giigliikle yararak kbhne merdivenleri bir solukta tir-
mandi. Sofada kargisina gikan Yegoravna, aglayarak kucak-
ladi elinde biiyiiyen delikanliyr. Dubrovski bu iyi yiirekli ko-
cakaniy1 gogsiine bastirarak:

— Merhaba dadi, merhaba! dedi. Babam nerede? Iyi mi?

Tam o sirada basinda takke, sirtinda bir gecelik entari,
uzun boylu, zayif, solgun benizli bir yash adam, ayaklarin
gugliikle siirityerek salona girdi. Giigsiiz bir sesle:

— Hos geldin Volodka! dedi.
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Vladimir hararetle kucaklad: babasini. Bu seving hasta
adamu sarsti. Giicii titkendi, dizleri dermansizlasti, eger oglu
tutmasaydi az kalsin diisiiyordu.

Yegorovna ona:

— Niye kalkarsin yataktan, dedi. Ayakta duracak halin
yok, yine de kimseden geri kalmamaya hevesleniyorsun.

Yagli adamu yatak odasina tagidilar. Ogluyla konugsmaya
¢abalad:. Fakat disiinceler kafasinda birbirine karisiyor, s6z-
leri arasinda bir baginti kuramiyordu. Sonra sustu, Oylece
yari uyur, yari uyanik dalip gitti. Onun bu durumu Vladi-
mir’i sarsmigt1. Babasinin yatak odasina yerlesti ve kendileri-
ni yalmz birakmalarini istedi. Ev halki ¢ekildi. Sonra herkes
Griga’ya donerek onu usaklarin odasina gotiirdiiler. Koy t6-
resince bin bir ikramla agirlayip sorular ve hos geldin bes git-
tinlerle canina okudular.

4

Yemek masasimn tizerinde bir tabut duruyor simdi.

Gelisinden birkag giin sonra geng Dubrovski igleri ele al-
mak istedi, ama babasi ona gerekli agiklamalarda bulunacak
durumda degildi. Andrey Gavrilovi¢’in bir vekili de yoktu.
Delikanli babasinin kagitlarim karigtirirken sadece bolge
yargicinin ilk mektubunu ve buna verilen yanitin miisvedde-
sini buldu. Bunlardan dava hakkinda agik bir fikir edineme-
yip isin zaten kendiliginden hakli olusuna giivenerek sonug-
lar1 beklemeye karar verdi.

Bu arada Andrey Gavrilovi¢’in saghg gittikce bozulmak-
taydi. Vladimir onun kaginilmaz sonunu goriiyor, tam bir
¢ocukluk haline donen yash adamin yanindan ayrilamiyor-
du.

Bu arada da belirli siire gegmis, temyiz dilekgesi verilme-
misti. Kistenevka, Troyekurov’'undu artik. Sabaskin onun
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huzuruna ¢ikip temennalar ¢akarak ve kutlamalarda bulu-
narak, yiice efendilerinden, yeni elde ettikleri yurtlugun te-
melliik zamanini ve bunu bizzat my, yoksa birini vekil tuta-
rak mu yapacaklarini tespit etmelerini diledi. Kirila Petrovig
bozuldu. Para pul diiskiinii bir adam degildi aslinda. Inti-
kam arzusuyla ¢ok ileri gitmisti. Vicdani sizhiyordu simdi.
Hasminin, genglik arkadagmin distigi durumu biliyor, ar-
tik zafer kivang vermiyordu yiiregine. Sabagskin’e miithis bir
bakis firlatarak, ona s6vmek igin bir neden arad. Fakat ye-
terli bir bahane bulamayinca, sert bir tavirla:

— Defol! dedi. Bu seni ilgilendirmez.

Sabagkin, efendisinin keyifsiz oldugunu gorerek bir te-
menna gakt1 ve hemen gozden kayboldu. Yalniz kalan Kiri-
la Petrovig bir asag) bir yukari gezinmeye ve kafasi gok kari-
sik oldugu zamanlarda yapug; gibi ishkla “Zafer Giirleyigle-
ri Yikselsin” margimi ¢almaya bagladi.

Sonunda hafif yaris arabasimi hazirlamalari buyrugunu
verdi, sikica giyindi (eyliil sonlariydi artik) ve arabayi kendi-
si kullanarak avludan ¢kt

Az sonra uzaktan Andrey Gavrilovi¢’in evcegizini gordii,
celisik duygular doldurdu igini. Doyurulmusg intikam duygu-
su ve bityiklik tutkusu, daha soylu duygulan bir 6lgiide
bastiriyordu. Fakat nihayet sonuncular kazandi. Yagh kom-
susuyla barigmaya, yurtlugunu da geri vererek anlagmazhgin
izlerini silmeye karar verdi. Bu iyi niyetle gonliinii yatistiran
Kirila Petrovig, arabasimi hafif bir tirisla komgusunun giftli-
gine siirdii, dogruca avluya girdi.

Bu sirada hasta, yatak odasinin penceresinde oturuyor-
du. Kirila Petrovi¢’i tanidy, yiizii bir anda karmakarnigik oldu.
Her zamanki solgun benzi kipkirmizi bir renk aldi. Gozleri
cakmak ¢akmak parhyor, agzindan anlagilmaz sesler doku-
liyordu. Bu sirada ayni odada ciftlik defterleriyle ugrasmak-
ta olan oglu bagini kaldirdi, babasinin durumu kargisinda sa-
sirip kaldi. Hasta adam, korku ve 6fke iginde parmagyyla av-
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luyu gosteriyordu. Sonra koltuktan kalkmak istegiyle cabuk
cabuk gecelik entarisinin eteklerini topladi, dogruldu... ve
ansizin diigtii. Oglu ona dogru atildi. Inme, yash adami yere
sermisti.

Vladimir:

— GCabuk, ¢abuk, doktor gelsin kentten! diye bagirma-
ya bagladi.

Bu sirada igeri giren bir ugak:

— Kirila Petrovig sizi istiyor, dedi.

Vladimir korkung bir bakis firlatti ona.

— Soyle Kirila Petrovig’e, ben onu digsari attirmadan
kendisi gekip gitsin. Defol! diye bagirdi.

Usak seving icinde efendisinin buyrugunu yerine getirme-
ye kostu. Yegorovna ellerini birbirine vurarak ipince, agla-
makl1 bir sesle:

— Efendicigimiz, dedi, bascagizimi belaya sokacaksin!
Kirila Petrovig bizi ¢ig ¢ig yer.

Vladimir sert bir tavirla:

— Dadj, sus, dedi. Anton’u doktor igin kente gonder he-
men.

Yegorovna ¢ikt1. Giriste kimse yoktu. Biitiin adamlari Ki-
rila Petrovi¢’e bakmak igin kogup avluda toplanmiglard:.
Tasliga ¢ikti ve geng efendisinin yanitini ileten usagin sozle-
rini igitti. Kirila Petrovi¢ arabasinda otururken duydu bunu.
Yiizii geceden de karanlik oldu. Horgoriiyle arabasini avlu
boyunca agir agir siirdii. Bir dakika 6nce Andrey Gavrilo-
vi¢’in oturmakta oldugu pencereye bir goz atti, fakat o, ora-
da yoktu artik. Dadi, efendisinin buyrugunu unutmus 6yle-
ce duruyordu. Ciftlik halki bagira ¢agira olayla ilgili goriis-
lerini belirtiyorlardi. Vladimir ansizin gikarak, kesik kesik:

— Doktor istemez artik, dedi. Babam oldii!

Ortalik karigti. Adamlari yash efendilerinin odasina firla-
dilar. Andrey Gavrilovi¢ Dubrovski, onu Vladimir’in tagimig
oldugu kanepede yatiyordu. Sag eli dogemeye sarkmus, bagi
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gogsune dugmisti. Heniiz sogumamus olan, fakat 6limiin
simdiden sevimsizlegtirdigi bu viicutta higbir hayat belirtisi
yoktu. Yegorovna feryada basladi. Usaklar artik onlarin 6ze-
nine birakilmis olan cesedin gevresini aldilar, yikadilar, 1797
yilinda dikilmis olan tiniformasini giydirdiler ve bir zaman-
lar gevresinde efendilerine hizmette bulunduklari masanin
tizerine yatirdilar onu.

5

Cenaze toreni 6lumin Gglnci guni yapildi. Zavalli
yasli adamin kefenlenmig cesedi mumlarla ¢evrelenmis ola-
rak masada yatmaktaydi. Oda, ciftlik halkiyla doluydu.
Cenazeyi kaldirmaya hazirlamiyorlardi. Vladimir ve g
usak tabutu omuzladilar. Papaz, ona eglik eden zangogla
birlikte cenaze dualari okuyarak o6nde yiiriiyordu.
Kistenevka’nin sahibi son kez gegti evinin esiginden. Tabu-
tu koruluk boyunca tasidilar. Kilise, korunun arkasinday-
di. Gokyuzii agik, hava soguktu. Agaglardan giiz yaprakla-
1 dokiliyordu.

Korudan giktiklarinda ahgap Kistenevka kilisesini ve yas-
Ii thlamur agaglariyla kapli mezarlig: gordiiler. Vladimir’in
annesi de orada yatmaktaydi. Diin onun mezarinin yanina
taze bir ¢ukur daha agilmisti.

Kilise, efendilerine son gorevlerini yerine getirmek igin
gelen Kistenevkali koylillerle dolmustu. Geng Dubrovski
koro yerinde durdu. Ne agliyor, ne de dua ediyordu. Fakat
yuzi korkungtu. Kederli ayin sona erdi. Cesetle, 6nce
Vladimir, sonra bitiin giftlik halki ve koyliiler vedalastilar.
Sonra kapag koyup tabutu givilediler. Koyl kadinlar yiik-
sek sesle feryat ediyorlar, erkekler ise yumruklariyla
gozyaslarini siliyorlardi ara sira. Vladimir ve o ii¢ usak, bi-
tin koy halkinin egliginde tabutu mezarliga tasidilar. Tabut
mezara indirildi. Orada bulunan herkes avug avug toprak
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atarak qukuru doldurdular ve son bir saygi selamindan
sonra dagilip gittiler. Vladimir ¢abucak uzaklasti. Herkesi
geride birakti ve Kistenevka koruluguna dalip gozden kay-
boldu.

Yegorovna, papazi ve biitiin kilise gorevlilerini geng efen-
disinin adina cenaze yemegine ¢agirdi ve onun bu yemekte
bulunmak niyetinde olmadigini bildirdi. Boylece peder An-
ton, karisi Fedotovna ve zangog; merhumun erdemleri ve
mirasgisimin karsilagacag) anlagilan giglitkler konusunda Ye-
gorovna'yla disiince aligveriginde bulunarak derebeyi kona-
gina dogru yurimeye koyuldular. (Troyekurov’un gelisi ve
gordiigii kabul tarzi biitiin ¢evrede ¢oktan duyulmustu ve
oral garikh erkdniharpler, bunun doguracag) ciddi sonugla-
r1 kestirebiliyorlardi.)

Papazin karisi:

— Her sey olacagina varir, dedi. Fakat, eger efendimiz
Vladimir Andreyevi¢ olmazsa ¢ok yazik. Yigit delikanl dog-
rusu.

Yegorovna:

— Efendimiz o olmayacak da kim olacak! diye auld:.
Kirila Petrovi¢ bosuna kizip kopiirilyor. Saglam kayaya
carpti bu kez. Benim sahinim kendisini korumasim bilir. In-
sallah koruyucu melekleri de birakmayacak onu. Kirila Pet-
rovi¢ kurum kurum kurumlansin! Ama benim Grisam
“Hogt, ihtiyar kopek! Bas git buradan!” diye bagirdiginda,
nasil da kuyrugunu kistirip gitmisti!

Zangog:

— Ah, Yegorovna, dedi. Fakat Grigori’nin dili nasil don-
dii de soyledi bunu. Ben Kirila Petrovig’e yan gozle bakmak-
tansa, bagpapazi kalaylamaya diinden raziyim. Onu goriir
gormez bir korku, bir telag aliyor ki insani... Alnindan ter-
ler damlamaya baghyor, belin kendiliginden biikiildiikge bi-
kiliyor artik...

Papaz:
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— Diinya telag1 diinyada kalir, dedi. Bugiin Andrey Gav-
rilovi¢’e okunan cenaze duasi yarin da Kirila Petrovig’e oku-
nacak. Ama onun cenaze toreni daha zengin, daha kalaba-
lik olacakmug; Tanri katinda hepsi bir degil mi?

Yegorovna:

— Ah babacigim! dedi atldi. Biz de biitiin gevre halkum
¢agiralim dedik ama Vladimir Andreyevig arzu etmedi bunu.
Yoksa ¢ok siikiir, kug sitinden bagka eksigimiz yok. Ma-
demki biz bizeyiz, 6yleyse ben de sizleri giizelce agirlarim de-
gerli konuklarimiz.

Bu tath vaat ve nefis bir ziyafete konmak iimidi, konu-
sanlarin adimlarini hizlandirdi. Az sonra da masanin ¢oktan
donandig), votkanin hazirlandigi derebeyi konagina sagl-
cakla vardilar.

Bu sirada Vladimir, igindeki aciyr hareket ve yorgunlukla
bogmak igin, korunun derinliklerine dogru ilerliyordu. Yola
ize aldiris ettigi yoktu. Ikide bir arpan dallar elini yiiziinii
orseliyor, ayaklari sik stk ¢gamura batiyordu. O ise higbir ge-
yin aynmnda degildi. Sonunda dort bir yam sik agaglarla
cevrili bir dizliige ulasti. Kiigiik bir derecik, sonbaharin ya-
n yaniya ¢iplaklagurdigi agaglarin arasinda sessizce kivrila
kivrila akip gidiyordu. Vladimir durdu, soguk ¢imenlere
oturdu, birbirinden karanlik disiinceler usiigtii aklina... Bi-
tin siddetiyle duyumsuyordu yalnizhigini. Gelecegi korkung
bulutlarla kapliydi. Troyekurov’la aralarindaki diigmanhgin
onu yeni mutsuzluklara siriikkleyecegini kestiriyordu. Ufacik
serveti de yabanci ellere gegerse tam bir yoksulluga diisecek-
ti. Orada uzun siire kimildamadan oturarak birkag solgun,
burusuk yaprag siiriikleyip gotiiren derenin sessizce akigini
seyretti. Bu akigla hayat arasindaki degismez, yalin benzerlik
bitiin canhiligiyla gozlerinin 6niinde belirdi. Sonunda hava-
nin kararmaya bagladigimi goriip kalkti1 ve bir doniig yolu
aradi. Onu dogruca evinin kapisina gotiiren patikaya ¢ikin-
caya kadar, yollarim bilmedigi bu koruda daha uzun siire
dolasti durdu.
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Ansizin papaz ve kilise gorevlileri ¢ikt1 kargisina. Dub-
rovski, bunun bir ugursuzluk belirtisi oldugunu diisiindii ve
elinde olmaksizin kiyya gekilip bir agacin arkasina gizlendi.
Onlar Dubrovski’yi gormediler. Aralarinda hararetle konu-
sarak gegctiler yanindan.

Papaz karisina:

— Kotiilitkkten uzaklas, iyilik yap, diyordu. Burada kal-
mamiz gerekmez artik. Isin nereye varacag bizi ilgilendir-
mez.

Karisi da ona bir seyler sdyledi ama Dubrovski iyice igi-
temedi bunlari.

Yaklastiginda kalabalik bir insan toplulugu gordii. Bun-
lar konak avlusunda toplanmakta olan koyliler ve giftlik
halkiydi. Uzaktan, olagandisi giiriiltiiler ve konusmalar gel-
di Vladimir’in kulagina. Ambarin yaninda iki troyka duru-
yordu. Taglikta da aralarinda bir seyler konugtuklari anlagi-
lan Gniformal birkag yabanci adam vardu.

Vladimir, onu goriince kosup gelen Anton’a sertge:

— Ne oluyor? diye sordu. Kim bunlar, ne istiyorlar?

Yagh adam nefesi tikanarak:

— Ah babamiz, Vladimir Andreyevig, diye yamtlad.
Mahkeme geldi. Bizi Troyekurov’a veriyorlar. Bizi senin
merhametinden esirgiyorlar!..

Vladimir basini 6ne egdi. Adamlar bahtsiz efendilerinin
gevresinde toplandilar. Onun ellerini 6piiyor:

— Sen bizim babamizsin, senden baska efendi istemeyiz!
Efendimiz, emret mahkemenin hakkindan gelelim. Oliiriiz
de teslim olmayiz, diye bagiriyorlard.

Vladimir onlara bakiyor, tuhaf duygularin etkisi altinda
tirperiyordu. Adamlarina:

— Sakin olun, dedi. Ben emir kullariyla goriigecegim.

Kalabaliktan:

— Gorls babamiz, diye bagirdilar. Goris de utandir
melunlari.
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Vladimir memurlara yaklagti. Sabaskin, basinda kasket,
elleri bogriinde, tepeden bakglarla siiziiyordu gevresini. Elli
yaslarinda, kirmiz1 yiizlii, biyikl, enine boyuna bir adam
olan polis sefi, kendilerine dogru yaklasan Dubrovski’yi go-
riince girtlagini temizledi, hiriltili bir sesle:

— Bir daha tekrar ediyorum, diye bagirdi. Ilge mahke-
mesinin karar1 geregince, simdiden sonra Kirila Petrovig
Troyekurov’un malisimz. Onu da bay Sabagkin temsil ediyor
burada. Bay Sabagkin’in biitiin buyruklarim yerine getire-
ceksiniz. Kadinlar! Sizler de sevip sayin onu. Ciinkii o sizle-
re cok merakhdir.

Polis sefi bu kaba espriyi yapip kahkahalarla giildii. $a-
baskin ve oteki iiyeler de onu izlediler. Vladimir 6fkeden bo-
gulacak gibiydi. Yapmacik bir sogukkanlilikla, sakaci polis
sefine:

— Ne demek oluyor bu, 6grenebilir miyim? dedi.

Kurnaz memur:

— Bu su demek oluyor ki, diye yamitladi: Biz burasini
Kirila Petrovi¢ Troyekurov’a devretmeye, isi olmayanlarm
da kuzu kuzu gekip gitmelerini bildirmeye geldik.

— Fakat siz herhalde, koylillerimden once bana bagvu-
rabilir, derebeylik haklarimdan el ¢gekmem gerektigini bildi-
rebilirdiniz...

Sabagkin hor goren bir bakigla:

— Sen de kimsin? dedi. Eski derebeyi, Gavil oglu
Andrey Dubrovski Tanrinin merhametine kavugtu. Biz sizi
tanimiyoruz ve tammak da istemeyiz.

Kalabaliktan bir ses:

— Vladimir Andrevig bizim geng efendimizdir, dedi.

Polis sefi iirkiitiicii bir tavirla:

— Kim o agzin1agmaya cesaret eden? dedi. Ne efendisi?
Hangi Vladimir Andreyevig? Sizin efendiniz Kirila Petrovig
Troyekurov’dur, anladiniz m1 odun oglu odunlar?

Ayni ses:
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— Hadi canim sen de! dedi.

— Ne! Isyan ha! diye giirledi. Hey, muhtar! Buraya gel.

Muhtar ileri ¢ikti.

— Benimle konusmak cesaretini gosteren kim idiyse he-
men bulup ¢ikar onu! Ben onun!..

Muhtar kalabaliga doénerek konusanin kim oldugunu
sordu. Fakat herkes susuyordu. Ansizin arka siralardan bir
homurtu koptu, yiikseldi, yiikseldi, bir dakika icinde kor-
kung haykiriglara donigti. Polis sefi sesini yavaglatti ve ya-
ustiric1 seyler soylemek istediyse de kalabaligin arasindan:

— Ne bakip duruyoruz onun suratina, diye bir ses yiik-
seldi. Cocuklar! defedelim sunlari!

Kalabalik harekete gecti. Sabagkin ve oteki memurlar
kendilerini sofaya dar atip, kapiyi arkalarindan siirgilediler.

Ayni ses yeniden duyuldu:

— Cocuklar, baglayalim onlari!

Kalabalik kapiya yiiklenmeye bagladi. Fakat Dubrovski:

— Durun, diye bagirdi. Sersemler! Ne yapiyorsunuz?
Kendinizi de, beni de mahvedeceksiniz. Evlerinize gidin, ra-
hat birakin beni. Korkmayin, ¢ar merhametlidir. Ondan ri-
cada bulunacagim. O bizi incitmez. Hepimiz onun gocukla-
riyiz. Ama siz isyana, haydutluga kalkarsaniz, sizi nasil ka-
natlarn altina alir?

Geng Dubrovski’nin sozleri, ¢inlayan sesi ve heybetli go-
riiniigii istenilen etkiyi sagladi. Giiriiltiller yatigti, herkes da-
gildi, avlu bogaldi. Memurlar sofada oturuyorlardi. Neden
sonra Sabagkin usulca kapiy1 agt, taghga gkt ve st uste te-
mennalar ¢akarak kendilerini korumak merhametliligini
gostermesinden otiirii Dubrovski’ye tegekkiire bagladi. Vla-
dimir onu horgoriiyle dinledi ve higbir sey soylemedi.

Bolge yargicr:

— Izniniz olursa burada gecelemeye karar verdik, diye
sozlerini siirdiirdii. Ortalik karardi. Hem yolda koyliilerini-
zin saldirisina ugranz belki. Bizden bu iyiligi esirgemeyin.
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Emir buyurun da salona bizim igin kuru ot dosesinler hig ol-
mazsa! Ortalik agarir agarmaz biz ¢ekip gideriz!

Dubrovski soguk bir tavirla:

— Ne isterseniz yapin, diye yanitladi onu. Ben buranin
sahibi degilim artik.

Bu sozleri soyleyip babasinin odasina ¢ekildi, kapiy: ar-
kasindan siirgiiledi.

Kendi kendine:

— Eh, dedi. Her sey bitti boylece. Daha sabahleyin bagi-
mu sokacak bir damim, yiyecek bir lokma ekmegim vard.
Yarin ise dogdugum, babamin 6ldiigii evi, onun 6liimiinden
ve benim yoksullugumdan sorumlu olan adama birakmak
zorundayim.

Sonra gozleri, annesinin portresine takilip kaldi. Ressam
onu beyaz bir sabahlik iginde, saglarinda kirmiz1 bir giil, par-
makliga dayanmig olarak canlandirmugt:.

Vladimir:

— Bu portre de ailemin diigmamnin eline gegecek, diye
diisiindii. Ya kirik dokiik sandalyelerle birlikte kilere atilive-
recek ya da onun kopekgilerinin alaylarina, yorumlarina ko-
nu olsun diye sofaya asilacak. Ve bu odaya, annemin yatak
odas! olan, babamin 6ldigi bu odaya da onun ya kahyasi,
ya da haremi yerlesecek. Hayir! Hayir! Bana yaramadi bu
kederli ev, ona da yaramasin daha iyi!

Vladimir diglerini sikti. Korkung diisiinceler beliriyordu
kafasinda. Evde yonetimi ele alan memurlar, iki de bir sunu
bunu istiyor, kendisine kadar ulagan bu sesler kederli Dub-
rovski'yi tedirgin ediyordu. Sonunda giiriiltiler kesildi.

Vladimir, komodini ve ¢ekmeceleri agarak merhumun
evraklarini incelemeye koyuldu. Bunlarin biyik boliimii
ciftlik hesaplar: ve gesitli konulara iligkin yazigmalardi. Vla-
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dimir okumadan yirtt1 bunlari. Sonra iizerinde karimin mek-
tuplar: yazisi bulunan bir paket gegti eline. Vladimir son de-
rece duygulanarak okumaya koyuldu bunlari. Mektuplar
Osmanli-Rus Savagi sirasinda yazilmig, Kistenevka’dan cep-
heye postalanmiglardi. Geng kadin yapayalniz gegen hayati-
n, iftlik iglerini anlatiyor; ayriliktan incelikle yakiniyor, ko-
casini eve, sevgili esinin kollarina ¢agiriyordu.

Mektuplardan birinde kiigiik Vladimir’in saghg: konu-
sundaki tedirginligini yaziyor; bir 6tekinde de onun erken
gelisen yeteneklerinden 6tiirii duydugu sevingten, oglu igin
umdugu mutlu, parlak gelecekten s6z ediyordu. Vladimir
her seyi unutmus, bunlari okumaya dalmugti. Aile saadeti-
nin mutlu havasina kendini 6ylesine kaptirmist1 ki, zamanin
nasil gectigini ayrimsamadan, duvar saatinin on biri vurdu-
gunu duydu. Vladimir mektuplar: cebine koydu, eline bir
mum alarak oradan ¢ikti. Emir kullar1 salonda, d6semeye
serilmis uyuyorlardi. Bosalttiklar1 bardaklar masada duru-
yor, keskin bir rom kokusu yiikseliyordu odadan. Vladimir
onlarin yanindan nefretle gegerek sofaya gikti. Kap kilitliy-
di. Anahtar1 bulamayip yeniden salona dondi. Onu masa-
nin uzerinden aldi, kapiy1 agti ve ansizin kogeye sinmig bir
adamla burun buruna geldi. Adamin elinde bir balta parl-
yordu. Mumu ona dogru tutunca, bunun demirci Arhip ol-
dugunu gordi.

— Ne artyorsun burada? diye sordu ona.

Arhip:

— Ah, siz misiniz Vladimir Andreyevi¢? diye fisiltiyla
karsilik verdi. Tann esirgesin! Iyi ki mum vard elinizde!

Vladimir demirciye saskin saskin bakarak:

— Niye gizlendin buraya? diye sordu.

Arhip:

— Sey... diye kekeledi. istedim ki... Herkes evde mi di-
ye bakacaktim da...

— Peki, bu balta neyin nesi?
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— Balta nu? Balta m1 dediniz? Fakat gece vakti baltasiz
dolagilmaz ki!.. Bu emir kullari degil mi ya, ¢ok yaramaz
adamlar, efendime soyleyeyim...

— Sarhogsun sen. Birak bu baltayi, git yat.

— Ben mi sarhogum? Babacigim, Vladimir Andreyevig,
agzima bir damla koydumsa gozlerim kor olsun... Zaten sa-
rap mu geliyor insanin aklina? Isitilmis sey mi? Memurlar bi-
ze sahip gikmaya kalksin, efendilerimizi evlerinden kovsun,
isitilmig sey mi? Melunlar, nasil da horulduyorlar! $6yle bir
cirpida hepsini temizleyip, sonra da izleri yok etmek!..

Dubrovski kaglarini gatti. Kisa bir siire sustuktan sonra:

— Dinle Arhip, dedi. I degil bu. Emir kullarinin bir gii-
nahi yok. Sen feneri yak, pesimden gel benim.

Arhip, efendisinin elinden mumu ald:. Feneri sobanin ar-
kasinda arayip bularak yakt. Birlikte merdivenlerden inip
avlu boyunca yiiridiiler. Gece bekgisi dokme demirden lev-
hay: ¢almaya, kopekler havlamaya baslad.

Dubrovski:

— Gece bekgileri kim? diye sordu.

Ince bir ses duyuldu:

— Biziz babacagim! Vasilsa ve Lukerya.

Dubrovski onlara:

— Evlerinize gidin, dedi. Beklemenize gerek yok.

Arhip:

— Aruk bitti! diye mirildand.

Kadinlar:

— Sag ol velinimet, diyerek hemen evlerine yollandilar.

Dubrovski biraz daha yiiriidii. ki adam ona dogru yak-
lagip seslendiler. Dubrovski, Anton ve Grisa’nin seslerini ta-
mdi

— Nigin uyumadiniz? diye sordu onlara.

Anton:

— Uyuyacak zaman mi? dedi. Biz niye yagsadik bugiine
kadar? Kimin aklina gelirdi ki...
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Dubrovski:

— Yavag! diye sozinii kesti onun. Yegorovna nerede?

Griga:

— Evde, odasinda, dedi.

— Git buraya getir onu. Adamlarimizin hepsini de ¢ikar
evden. Emir kullarindan baska kimse kalmasin. Anton, sen
de arabay: kos.

Grisa gitti ve az sonra annesiyle birlikte dondii. Kocaka-
r1 soyunmamusti bu gece. Emir kullarindan bagka kimse go-
ziinii yummamusti evde.

Dubrovski:

— Herkes burada mi1? diye sordu. Evde kimse kalmad:
ya?

Griga:

— Memurlardan baska kimse kalmadi, diye yamtladi.

Dubrovski:

— Kuru ot ya da saman getirin buraya, dedi.

Adamlar ahira kosup kucaklarinda kuru ot desteleri tagi-
yarak dondiiler.

— Y1gin tashga onlari. Ha, soyle. Hadi ¢ocuklar ates ge-
tirin gimdi!

Arhip fenerin camini kaldirdi, Dubrovski giray: ategledi.

Arhip’e:

— Dur, dedi. Aceleylesofa kapisini kilitledim galiba. Ca-
buk kos, onu ag.

Arhip:

— Daha neler! Acacakmigim! diye murildanarak kapiy:
kilitledi, Dubrovski’nin yanina déndii.

Dubrovski ¢iray: yaklagtirdi. Otlar tutugtu. Done done
yiikselen alev, biitiin avluyu aydinlatt..

Yegorovna:

— Ah!diyeinledi. Ne yapiyorsun Vladimir Andreyevig?

Dubrovski ona:

— Sus! dedi. Sonra adamlarina donerek:
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— Hadi ¢ocuklar, hosga kalin! diye siirdiirdi sozlerini.
Ben Tann bilir nereye giderim artik. Yeni efendinizle mutlu
olmamz dilerim.

Adamlar:

— Babamiz, velinimetimiz! diye karsihk verdiler ona.
Oliiriiz de birakmayiz seni. Biz de seninle gelecegiz.

Atlar kogulmustu. Dubrovski Griga’yla birlikte arabaya
oturdu ve bulugsma yerinin Kistenevka Korusu oldugunu bil-
dirdi onlara. Anton atlari kamgilady, araba avludan ¢kt

Bir riizzgar esti ve alevler bir anda biitiin evi sardi. Kizil bir
duman kivriliyordu ¢atda. Camlar gaurdamaya, pargalanip
dokilmeye, alev alev yanan kalaslar diigmeye baglad:. Bu si-
rada:

— Yaniyoruz! Imdat! Yamyoruz! diye feryatlar ve hay-
kiriglar yukseldi.

Yiiziinde kinli bir giillimsemeyle yangini seyreden Arhip:

— Dabha neler! dedi.

Yegorovna ona:

— Arhip’cigim! dedi, kurtar su melunlari, Tann 6dili-
nu verir:

Demirci:

— Dabha neler! diye yamitlad: onu.

Bu sirada, pencereden emir kullarinin iki katl gergeveyi
zorla kirmaya ¢ahgtiklan goriildi. Fakat aym anda ¢au, bi-
yiik bir ¢atirtiyla ¢oktd, feryatlar kesildi.

Az sonra biitiin giftlik halki avluya dokilmistii. Kadin-
lar bagrsa gigrisa pili pirtilarini kurtarmaya galistyorlar, be-
beler yangini keyifle seyrederek hoplayip zipliyorlardi. Ateg
kasirgasi, kivilcimlari ugurmaya, kuliibeleri de tutugturmaya
baslad.

Arhip:

— Simdi tadindan yenmez oldu iste! dedi. Ne de giizel
yaniyor be! Pokrovskoye’den seyretmesi ne hog olur kim bi-
lir?
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Bu sirada yeni bir olay dikkatini ¢ekti demircinin. Yan-
makta olan ambarin gatisinda dort bir yandan alevlerle cev-
rilmig, nereye sigrayacagim bilemeyen bir kedi kosup duru-
yordu. Zavalli hayvan aci act miyavlayarak yardim istiyor-
du. Cocuklar onun bu timitsiz ¢irpimiglarina bakip giilmek-
ten kirihyorlardi.

Demirci onlara:

— Ne giiliiyorsunuz yumurcaklar! dedi ofkeyle. Tanrn
korkusu yok mu sizde? Tanrinin bir yaratg 6liiyor, siz ser-
semler buna seviniyorsunuz!

Sonra yanan gatiya bir merdiven dayadh ve siiriinerek ke-
diye dogru yaklasti. Onun niyetini anlayan hayvan, can kor-
kusu ve minnettarlikla Arhip’in yenlerine tutundu. Demirci
yari kavrulmus bir halde, ganimetiyle birlikte asagi indi.
Sonra sakalasan ciftlik ahalisine donerek:

— Hadi ¢ocuklar, hog¢a kalin, dedi. Benim yapacak bir
isim kalmadi burada. Saglicakla kalin, kemlikle anmayin be-
ni.

Demirci gitti. Yangin, azginhgim biraz daha siirdiirdiik-
ten sonra yatisti. Korlagmig kalas yiginlari gecenin karanh-
ginda g1l 11l parliyor, felaketzede Kistenevkalilar bunlarin
gevresinde dolasip duruyorlard.

7

Yangin haberi ertesi giin biitiin ¢evreye yayildi. Herkes
ayni bir goris ileri siirerek yorumluyordu olayi. Kimileri,
Dubrovski’nin adamlarinin cenaze téreninde sarhos olduk-
tan sonra evi dikkatsizlik sonucu yaktiklarinda israr ediyor,
kimileri de elde edilen yeni koyiin serefine kafay: tiitsiileyen
emir kullarimi suglu buluyor; birgoklari da mahkeme tiyeleri
ve biitiin ev halkiyla birlikte evin kendi kendine yandigin ile-
ri stiriiyordu. Bazi kimseler ise gergegi kestiriyor, bu korkung
yikimin sorumlusunun kin ve timitsizlik duygulariyla hare-
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ket eden Dubrovski’den baskasi olamayacagn ileri siiriiyor-
lardi. Troyekurov ertesi giin yangin yerine gelerek, kovugtur-
may1 kendisi yonetti. Polis sefi, bolge yargici, noter ve yazi-
cinin, ayrica Vladimir Dubrovski, Yegorovna dadi, usak Gri-
gori, arabaci Anton ve demirci Arhip’in sirra kadem bastik-
lar1 anlagildi. Biitiin giftlik halki, emir kullarinin ¢ati ¢oktii-
gl sirada yandiklarini belirttiler. Adamlarin yanmig kemikle-
ri kiillerin ve molozlarin altindan ¢ikarildi. Vasilisa ve Luker-
ya kadinlar, Dubrovski ve demirci Arhip’i yangindan birkag
dakika 6nce gordiiklerini soylediler. Biitiin kanitlar, demirci
Arhip’in yasadigini ve eger yanginin tek suglusu degilse bile,
en azindan bas suglusu oldugunu gosteriyordu. Kuskular
Dubrovski iizerinde yogunlagiyordu. Kirila Petrovig, olay1
ayrintih bir dilekgeyle valiye bildirdi ve boylece yeni bir da-
va agilmig oldu.

Kisa bir siire sonra, meraklara ve yorumlara bol bol ko-
nu saglayan yeni olaylar isitilmeye basland.

...de haydutlar tiiremis, biitiin gevreye dehset salmaya
baglamuglardi. Hiikiimetin bunlara karg: aldig1 6nlemler ye-
tersiz kaliyordu. Her biri 6tekinden daha iyi diizenlenmig
soygunlar birbirini izliyordu.

Ne vyollarin, ne de koylerin giivenligi kalmigti. Birkag
troyka dolusu haydut giipegiindiiz biitiin il gevresini dolagi-
yor, yolculari ve posta arabalarini geviriyor, koylere giriyor,
derebeyi evlerini yagmaliyor ve sonra atege veriyorlardi. Ce-
te reisi zekasi, gozii pekligi ve bir gesit iyilikseverligiyle iin
salmigt. Inamilmayacak hikiyeler anlatibyordu hakkinda.
Biitiin agizlarda Dubrovski adi dolagsmaktaydi. Herkes bu
gozii pek sakilerin baginda bulunan kisinin, ondan bagka
kimse olmadigina emindi. Bir seye sasiliyordu sadece: Troye-
kurov’un giftliklerine dokunulmamaktaydi. Haydutlar onun
ne bir ambarini yagmaliyor, ne de bir yiik arabasini geviri-
yorlardi. Troyekurov kendisine yapilan bu 6zel islemi, biitiin
kentte uyandirdig1 dehset ve bir de koylerinde olugturdugu
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stki polis orgiitlerine baghyordu. Komsular Troyekurov’un
bobiirlenmelerine onceleri biyik altindan giilerken ve gagn-
s1iz konuklarin her yerden daha karh ¢ikacaklari Pokrosko-
ye'yi ziyaret etmelerini her an beklerlerken, sonunda onlar
da Troyekurov’a hak vermek ve haydutlarin ona anlagilmaz
bir saygi gosterdiklerini kabul etmek zorunda kaldilar.
Troyekurov sisindikge siginiyor, Dubrovski’nin her yeni soy-
gun haberi duyuldugunda, simdiye kadar bu haydudun kili-
na bile dokunmamug olan vali, polis sefleri ve bolik komu-
tanlarini alaylanyla yerin dibine sokuyordu.

Bu sirada Troyekurov’un kéyiinde, kilise yortusu giini
olan 1 Ekim geldi ¢att. Fakat bu senligi ve daha sonraki
olaylar anlatmaya girismeden 6nce, okuyucuyu, onun igin
yeni olan ya da hikdyemizin basinda soyle bir degindigimiz
kisilerle tamigtirmak zorundayiz.

8

Kirila Petrovig’in daha 6nce kisaca soziini ettigimiz kizi-
nin hikdyemizin kadin kahramam oldugunu, okuyucu arnk
anlamugtir saniniz. Anlatugimiz olaylarin gegtigi sirada geng
kiz on yedi yasinda ve giizelliginin dorugundaydi. Babasi
onu deli gibi seviyor, fakat herkese yaptig1 gibi, ona karg1 da
aklina estigince davraniyordu. Kimi zaman kizinin en kiigiik
heveslerini yerine getirmek igin ¢irpinur, fakat kimi zaman da
sert, hatta acimasiz davraniglariyla tirkitirdi onu. Kendisi-
ne bagliigindan kusku duymadig halde, higbir zaman giive-
nini kazanamamsti kizinin. Geng kiz duygularini, diigiince-
lerini ondan gizlemeye ahigmusti. Ciinkii bunlarin nasil karsi-
lanacagini hicbir zaman kesin olarak bilemezdi. Arkadassiz,
yalmz bagina biyimiistii. Komsularin karilariyla kizlar ¢ok
seyrek gelirlerdi Kirila Petrovig’e. Ciinkii onun evinde yapi-
lan olagan sohbetler ve eglentiler erkek arkadashgini, kadin-
larin ise orada bulunmamasini gerektirirdi. Kirila Petrovig’in
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solenlerine gelen konuklarin arasinda pek seyrek goriiniirdi
dilberimiz. Cogunlugu XVIIl'inci yiizyil Fransiz yazarlarinin
yapitlarindan olugan biiytk bir kitaplik vardi elinin altinda.
Miikemmel As¢it Kadmm disinda higbir zaman, higbir sey oku-
mamus olan babasy, kitap se¢imi konusunda ona yol gostere-
cek durumda degildi. Masa da her gesit bagka kitab: bir ya-
na birakip romanlarda karar kildi dogal olarak. Bir zaman-
lar Mademoiselle Mimi’nin yonetiminde baglayan 6grenimi-
ni boylece tamamladi. Kirila Petrovi¢ bu Fransiz egitmene
biiyiik giiven ve yakinlik gostermis, fakat yakinhgmnin izleri
fazlasiyla goze batar duruma gelince, onu sessizce bir baska
ciftlige gondermek zorunda kalmusti. Ardinda oldukga iyi bir
ani birakmigti Mademoiselle Mimi. lyi yiirekli bir kizd.
Kirila Petrovi¢’in iizerinde sahip oldugu besbelli etkiyi higbir
zaman kotiiye kullanmazdi Derebeyi tarafindan ikide bir
degistirilen oteki gozdelerinden farkliyd: bu bakimdan. Kiri-
la Petrovi¢’in de onu 6tekilerden daha ¢ok sevdigi goriilii-
yordu. Mademoiselle Mimi’nin Giineyli ¢izgilerini tagiyan
karagozli oglu, dokuz yasinda bir yaramaz, Kirila Petro-
vi¢’in yaninda yetigtiriliyordu ve onun oglu olarak kabul
edilmisti. Oysa Kirila Petrovig’le iki su damlasi kadar benze-
sen bir siirii yalin ayak basi kabak bagka ¢ocukcagz, derebe-
yinin pencereleri altinda kosturup duruyor ve hizmetkar sayi-
liyorlardi. Kirila Petrovig, Moskova’dan kiigiik Sasa’si igin bir
Fransiz 6gretmen yazip istetmnis ve simdi anlatmaya baglaya-
cagimiz olaylar sirasinda da bu Ggretmen Pokrovskoye’ye
gelmisti.

Ogretmen sevimli goriiniisii, sade davranslariyla Kirila
Petrovi¢’in hoguna gitti. Kirila Petrovi¢’e bonservislerini ve
yaninda dort yil egitmen olarak ¢alistigi onun bir akrabasi-
nin tavsiye mektubunu sundu. Kirila Petrovi¢ bunlar birkag
kez gozden gegirdi ve hosuna gitmeyen tek nokta Fransiz’in
gengligi oldu. Hosnutsuzlugu, bu sevimli kusurun zavall 6g-
retmenler i¢in ¢ok gerekli olan sabir ve deneyim gibi 6zellik-
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lerle bir arada bulunamayacag: disiincesinden ileri gelmi-
yordu. Kafasinda baska kuskular vardi ve hemen de agikla-
maya karar verdi bunlari.

— Gel buraya Magsa, dedi. Soyle su mosyoye; pekala,
onu kabul ediyorum ama kizlarima sarkinulik etmeye kal-
kigsin diye degil! Yoksa ben onu, o it oglu iti... Bunu gevir
ona Masa.

Magsa kizardi, 6gretmene donerek ona babasinin kendi-
sinden agirbaslilik ve diiriistlik bekledigini soyledi Fransizca
olarak.

Fransiz, geng kizin oniinde egilerek, iltifattan yoksun ki-
linsa bile sayg1 kazanmay: imit ettigini bildirdi.

Maga sozciigii sozciigiine gevirdi bu yaniti.

Kirila Petrovig:

— Anlagildy, anlagildi, dedi. Ona ne iltifat, ne de saygi
gerekli. Gorevi Saga ile ugragmak, cocuga gramer ve cograf-
ya ogretmektir. Cevir bunlaru.

Maga babasinin kaba anlatimini yumugatarak bu sozleri-
ni de gevirdi Fransizcaya ve Kirila Petrovig, Fransiz’1 kendi-
sine ayrilan odanin bulundugu bolmeye gonderdi.

Geng Fransiz hig ilgilendirmemisti Masa’y1. Ciinkii soylu
simfinin 6nyargilariyla yetigmis olan geng kiz igin bir 6gret-
men de, usak ya da usta tiriinden bir seydi. Usak ya da us-
ta ise erkekten sayilmazdi onun anlayisina gore. Geng kiz,
Monsieur Desforges iizerinde uyandirdig etkiyi, delikank-
nin bocalayisiny, telagini, ses tonundaki degismeleri de ay-
rimsamadi. Sonra birkag giin st ste oldukga sik rastladig:
halde fazla bir ilgi gostermedi delikanliya. Fakat beklenilme-
dik bir olay geng kizin diigiincesini tiimiiyle degistirdi.

Pokrovskoye derebeyinin baslica eglence konularindan
biri de, avlusunda her zaman yetistirilen birkag ay1 yavru-
suydu. Bunlari azicik biiytidiiklerinde salona getirtir, kediler-
le ve eniklerle bogusturarak saatlerce eglenirdi. Yavrular er-
ginlestikleri zaman ise zincire vurulur, gergekten avlanacak-
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lar1 zaman beklerlerdi. Kimi zaman bir ayi, konagin pence-
releri oniine getirilir, tizerine giviler gakilmig bog bir sarap fi-
gist yuvarlanirdi ona dogru. Hayvan figiy1 6nce koklar, son-
ra soyle bir dokunurdu. Fakat giviler pengelerine batinca of-
kelenerek ficiy1 daha kuwvetli iter, cani da daha fazla yanar-
di. Ofkeden kuduran zavalli canavar bégiirerek figiya atilir,
onu bosu bosuna kizdiran gey elinden alinincaya kadar bu
boylece siiriip giderdi. Kimi zaman da bir arabaya bir ift ay1
kosuldugu, konuklarin, istekleriyle ya da zorla bu arabaya
bindirilerek Tanriya emanet edildikleri olurdu. Fakat Kirila
Petrovi¢’in sakalar: iginde en unlissii su idi:

Ag birakilmig bir ayi, duvara ¢akilan bir halkaya iple
baglanarak bos bir odaya kapatilirdi. Ip biitiin oday: dola-
sacak uzunlukta olur, sadece karsidaki kose korkung cana-
varin saldirisindan korunabilecek uzaklikta kalirdi. Genel-
likle bir acemiyi bu odanin kapisina getirir, ansizin igeri iter
ve kapiyi istiinden kilitleyerek zavalli kurbam killi yaratik-
la bag basa birakirlardi. Ustii bagi yirtilan ve kan revan
icinde kalan zavalli konuk, can havliyle bu tek korunakh
koseyi arayip bulur, fakat kimi zaman tam iig saat boyun-
ca duvara yapigip kalarak iki adim 6tesindeki azgin cana-
varin kendisine dogru nasil bogiriip sigradigini, saha kalk-
tigini, ona ulagmak igin nasil yirtinip ¢abaladigimi gérmek
zorunda birakilirdi. Rus derebeyinin soylu eglenceleri bun-
lard: iste! Geliginden birkag giin sonra 6gretmeni animsa-
yan Troyekurov, onu ay1 odasinda soyle bir agirlamak iste-
di. Bu amagla bir sabah Monsieur Desforges’u yanina ¢a-
girdi ve birlikte karanlik koridorlar boyunca yiiriimeye
basladilar. Ansizin yandaki kapinin agilmasiyla, iki usagin
Fransiz1 odaya itip, arkasindan kapiy: kilitlemeleri bir ol-
du. Ogretmen kendini toparladiginda, iple bagh ayiy1 kar-
sisinda buldu. Canavar, konugunu uzaktan soyle bir kok-
layip hirildamaya basladi. Sonra ansizin arka pengeleri
tizerinde dogrularak onun tizerine yuridi... Fransiz ne ga-
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sirdi, ne de kagri. Saldiriyr bekledi. Ayr tam yanina geldigi
zaman, Desforges cebinden kiigiik bir tabanca ¢ikarip ag
hayvanin kulagina dayayarak ateg etti. Ay1 yuvarlandi. Ko-
sup geldiler. Kapi agildi. Sakasinin sonucu kargisinda sasip
kalan Kirila Petrovi¢ igeri girdi. Derebeyi, olup bitenin
mutlaka agiklanmasini istiyordu. Desforges’a hazirlanan
bu oyunu, ona 6nceden kim bildirmisti? Ya da Fransiz ni-
¢in dolu bir tabanca tagiyordu istiinde? Troyekurov kizini
cagurtti. Kosup gelen Masa, babasinin sorularini Fransiz’a
iletti.

— Ayuya iliskin bir sey isitmedim, diye yamtladi Desfor-
ges. Tabancaya gelince, unvanim dolayisiyla benden 6ziir di-
lenmesini bekleyemeyecegim hakaretlere katlanmak niyetin-
de olmadigim igin her zaman tagirim yanimda.

Masa ona sagkin saskin bakti ve soylediklerini Kirila Pet-
rovig’e gevirdi. Kirila Petrovig bir kargilik vermedi. Ayiy1 di-
sar1 gikarip postunu yiizmeleri buyrugunu verdikten sonra
adamlarina donerek:

— Babayigit delikanliymus be! dedi. Korkmadi! Vallahi
korkmadi...

Derebeyi o andan sonra Desforges’u sevmeye baglad: ve
onu sinamay1 bir daha aklindan gegirmedi artik.

Fakat bu olay, Marya Kirilovna iizerinde ¢ok daha bii-
yiik bir etki uyandirdi. Imgelemi altiist olmustu. Olii ay1 ve
onun baginda higbir sey olmamig gibi duran, kendisiyle sa-
kin sakin konusan Desforges’un goriintiisii gozlerinin 6niin-
sinifa 6zgii seyler olmadigini anlanusti. O zamandan sonra
da geng ogretmene, her an biraz daha igtenlesen bir saygi
gostermeye bagladi. Aralarinda bazi baglanular kurulmugtu.
Desforges hemen canla bagla ders vermeye koyuldu ona. Ar-
tik bundan sonra, Maga’nin heniiz kendi kendine itiraf etme-
mekle birlikte, Desforges’a agik oldugunu anlamakta okuyu-
cu guglitkk cekmeyecektir.
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9

Yortu arifesinde konuklar toplanmaya basladilar. Kimi-
leri derebeyi konagina ve onun yanindaki bélmelere, kimi-
leri kahyaya, tgiinciiler papaza, dordiinciiler de zengin koy-
lilere iniyorlardi. Ahirlar yolcu atlariyla dolmug, avlu ve
ambarlar gesit gesit arabalarla dolup tagmigti. Sabah saat
dokuzda ¢anlar sabah ayinini duyurdu ve herkes Kirila Pet-
rovi¢’in yaptirdigs ve her yil da onun armaganlariyla susle-
nen yeni tag kiliseye yollandi. O kadar ¢ok saygideger ko-
nuk topland ki, kilisede yer bulamayan siradan koyliiler ki-
lise sahanliginda ve bahge duvarlarinin izerinde ayakta du-
ruyorlardi. Kirila Petrovig heniiz gelmedigi igin ayin basla-
muyordu. Sonunda derebeyi, alt1 at kosulu bir arabayla ge-
lerek Marya Mirilovna’nin egliginde, tantana ile yerini aldu.
Erkeklerin de kadinlarin da gozleri Marya Kirilovna tizerin-
de toplanmigti. Birinciler sagkin, onun gizelligini seyredi-
yor, ikinciler ise ilgiyle tuvaletini siiziiyorlardi. Ayin basladi.
Koro, mihrapta ilahi okumaya bagladi. Kirila Petrovig de
onlara katliyor, sagina soluna bakmadan dua ediyordu.
Zangog yuksek sesle bu tapimagin kurucusunun da adini
aninca gosterigli bir algak goniillilikle yere kapandi.

Ayin sona erdi. Isa tasvirine ilk olarak Kirila Petrovig
yaklagti. Herkes onun arkasindan yiiriiyordu. Sonra komgu-
lar, Kirila Petrovi¢’in yanina gelerek derebeyine saygilarim
sundular. Bayanlar ise Maga’nin gevresini kusatmglardi. Ki-
rila Petrovig kiliseden gikarken herkesi yemege ¢agirdi. Son-
ra arabasina binerek evine hareket etti. Oteki arabalar da
onun arkasinda yola koyuldular. Odalar konuklarla dolup
tagtyordu. Her an gelen yeni kisiler, kalabalig1 yarip ev sahi-
binin yanina giigliikle ulagabiliyorlardi. Modasi gegmis, eski
ve pahali tuvaletler giyinmis olan bayanlar, kurala uygun bir
yarim daire gevirip oturmuslardi. Hepsi de inciler, pirlanta-
lar igindeydi. Erkekler havyar ve votkanin yaninda toplan-
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muglar, kendi aralarinda bagira gagira konusuyorlardi. 80 ta-
kimlik bir masa hazirlaniyordu salonda. Usaklar, ar1 gibj, si-
seleri, siirahileri diziyor, sofra ortiilerini diizeltiyorlardi. So-
nunda bas ugak:

— Yemek hazir! diye bagirdi.

Masaya ilkin Kirila Petrovi¢ oturdu. Onun arkasindan
bayanlar, kurumlanarak ve az ¢ok yasllik sirasini gozeterek
yerlerini aldilar. Geng kizlar, iirkek bir kegi siiriisii gibi bir-
birlerine sokula sokula, hepsi bir arada yer segip oturdular.
Erkekler ise onlarin kargisina yerlestiler. Ogretmen ve kiigiik
Saga, masanin sonunda yan yana oturuyorlardi. Usaklar, ta-
baklar: riitbe sirasina gore dagitmaya bagladilar. Bu konuda
kararsizhga digtitklerinde Lavaterce* tahminlere bagvuru-
yor, genellikle de yanilmiyorlardi. Tabaklarla kagiklarin si-
kirtis1 konuklardan yiikselen ugultuya karigiyor, solenini ag-
z1 kulaklarinda seyreden Kirila Petrovig, konukseverliginin
tadini sonuna kadar ¢ikariyordu. Bu sirada alt1 at kogulu bir
araba girdi avluya.

— Bu da kim? diye sordu ev sahibi.

Birkag kisi birden:

— Anton Pafnutyig, diye yanitladilar onu.

Kapt agildi ve Anton Pafnutyig Spitsin girdi. Elli yaslarin-
da tostoparlak bir adamd: bu.

Yuvarlak ve gigek bozugu yiizi, ii¢ gatall bir sakalla be-
zenmigti. Selam vererek, giilimseyerek ve 6ziir dilemeye ha-
zirlanarak yemek salonuna dald:...

Kirila Petrovig:

— Servis getirin! diye seslendi. Buyur Anton Pafnutyic.
Otur ve anlat bakalim, ne demek oluyor bu? Ayinimde yok-
tun, yemege de geg kaldin. Sana hig yakigmiyor bunlar. Hem
dindar, hem de bogazina diiskiinsiindiir ¢iinki.

Lavater: Insanlarin dig goriiniiglerinden yararlanarak kisiliklerini aik-
lamak konusunda aragtirmalariyla taninan Alman bilgini. - ¢.n.
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Anton Pafnutyig, pegeteyi nohut renkli kaftaninin ilme-
ginden gegirirken:

— Kababhatliyim Kirila Petrovig, diye yamitladi. Kaba-
hatliyim azizim. Yola erken gikmistim. Fakat daha on verst
gitmeden On tekerlegin gemberi ortadan ikiye ayrilmaz mi?
Ne buyrulur? Bereket, koy uzakta degildi. Bin bir gigliikle
oraya varana, demirciyi arayip bulana, isleri iyi kotii yoluna
koyana kadar, ne yaparsin, tam ug saat gegti. Kistevna Or-
mani yoluyla kestirmeden gelmekten de korkup dolana do-
lana geldim...

— Bak hele! diye atildi Kirila Petrovig. Evet, gozi pekler
takimindan olmadigni biliyoruz ya, niye korkuyormugsun
bakalim?

— Nasil niye korkuyor mugum Kirila Petrovig? Dub-
rovski’lden korkuyorum, bagka neden korkacagim? Insan
neye ugradigim anlamadan pengesine disiiverir onun. Ya-
man delikanli. Kimseye goz agtirmiyor. Hele benim, her-
halde iki kat derimi birden yuzer.

— Peki kardegslik, niye bu ayricaligi gostersin sana?

— Niye olacak aziz Kirila Petrovig? Merhum Andrey
Gavrilovi¢’in davasi igin tabii. Siz hognut olasiniz diye, yani
vicdanl ve insafli davranarak, Dubrovskilerin Kistenevka’y
higbir hakka sahip olmadan, sadece sizin hoggoriiniizden ya-
rarlanarak ellerinde tuttuklari yolunda ifade veren ben degil
miyim? Merhum, nur iginde yatsin, benden bunun hesabini
soracagini sOylemigti. Babasinin s6ziinu bakarsin oglu yeri-
ne getirir. Tanri esirgedi bugiine kadar. Bir ambarimi soydu-
lar topu topu. Ama bir de bakarsin giftlige kadar gelivermis-
ler!

Kirila Petrovig:

— Laf aramizda, senin giftlikte de hazineye konarlar ha-
ni! dedi. Kirmizi kasan tika basa doludur sanirim.

— Nerdee, aziz Kirila Petrovi¢! Doluydu dolu olmasina
ya, simdi tam takir kuru bakir!
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— Aunyorsun Anton Pafnutyi¢! Biz kirk kisiyiz, birbiri-
mizi taniniz! Paraciklarini nereye harciyorsun yani? Bir lok-
ma bir hirka yasarsin, konuk kabul etmezsin, koyliilerini so-
yup sogana gevirirsin. Oyleyse ha babam biriktiriyorsundur.

Anton Pafnutyig gilumseyerek:

— Saka etme liitfunda bulunuyorsunuz aziz Kirila Pet-
rovig, diye mirildands. Biz, Tanri taniktir ki iflas ettik.

Ve Anton Pafnutyig, ev sahibinin derebeyice sakasinin et-
kisini yagh bir borek pargasiyla gidermeye koyuldu.

Kirila Petrovig¢ onu birakt1 ve evine ilk kez konuk gelip
masanin Obiir ucunda, 6gretmenin yaninda oturmakta olan
yeni polis sefine dondii:

— Nasil, dedi. Dubrovski’yi siz bari yakalayacak misiniz
bay polis sefi?

Polis sefi irkildi, egilip selam verdi, giilimsedi, kekeledi
ve neden sonra:

— (aba gosterecegiz yiice efendimiz, diyebildi.

— Him... Caba gostereceksiniz! Coktandir ¢aba goste-
riyorlar ya, bir sey ¢ikugi yok. Sonra, onun nigin yakalama-
li canim? Dubrovski’nin haydutlari polis seflerinin ¢ok isine
yarniyor: Gelmeler gitmeler, yolluklar, kovusturmalar filan
derken, paralar cebe! Nasil yok edersin boyle bir velinimeti?
Oyle degil mi bay polis sefi?

Polis sefi busbiitiin utanip sikilarak:

— Cok dogru yiice efendimiz, dedi.

Konuklar kahkahalarla giildiiler.

Kirila Petrovig:

— Igleri dislart bir olan delikanlilari severim. Merhum
polis sefimiz Taras Alekseyevig’e yazik oldu dogrusu. Eger
onu yakmasalardi, ortalk daha patirtisiz olurdu simdi. Sahi
Dubrovski’den ne haber? En son nerede gordiiler onu?

Boguk bir kadin sesi:

— Benim evde Kirila Petrovig, diye civildadi. Gegen sali
gunii yemekte bendeydi...
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Biitiin bakiglar safca bir dul olan, iyi yiirekli ve neseli ol-
dugu igin herkesge sevilen Anna Savigna Globova’ya yonel-
di. Herkes merakla onun hikayesini dinlemeye hazirlandi.

— Efendime s6yleyeyim bundan ii¢ hafta 6nce Vanyu-
sa’ma postayla para yollamak igin kahyay: kente gondermis-
tim. Oglumu simartmam. Istesem de simartacak durumda
degilim zaten. Fakat bir koruma birligi subayimin kedine
Ozen gostermesi gerektigini siz de takdir edersiniz. Ben de,
Tann ne verdiyse, elimden geldigince Vanyusa’mla paylasi-
rim gelirimi. Iste béylece 2.000 ruble génderdim ona. Dub-
rovski aklima geldi gelmesine ya, kent yakin, topu topu ye-
di verst, sonra Tanrinin da yardimiyla insallah bir seycikler
olmaz diye digiindiim. Bir de ne goreyim: Aksam benim
kahya sapsari bir yiizle, tistii bas1 yirtik, yayan yapildak gika
gelmesin mi! Tabii feryadi bastim:

— Bu ne hal! Ne oldu?

Kihya bana:

— Annecigim, Anna Savigna, haydutlarin saldirisina ug-
radim, dedi. Az kalsin beni de 6ldiiriiyorlardi. Dubrovski’nin
kendisi de oradaydi. Once beni asmak istedi ama sonradan
aciyip birakti. Fakat soyup sogana gevirdiler. Arabayla at1 da
aldilar.

Kahyanin bu sozleri tizerine elim ayagim buz kesti. Ah
goklerdeki babamiz, simdi Vanyusa’m ne olacak diye diisiin-
diim. Caresiz, ogluma bir mektup yazarak anlattim durumu.
Yanina on para katamadan sadece hayir dualarimi gonder-
dim ona.

Bir hafta, iki hafta gecti, bir de bakum bir araba giriyor
benim avluya. Bir general seninle goriigmek istiyor, dediler.
Buyursun, dedim. Otuz bes yaslarinda esmer, siyah sagli, bi-
yikly, sakalli, upatup Kulnevin* portresine benzeyen bir
adam iceri girerek kendini merhum kocam Ivan Andreye-

Y. P. Kulnev (1763-1812), iinlua bir Rus generali. — ¢.n.
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vi¢’in dostu ve galisma arkadag: olarak tamitti. Yakindan ge-
cerken onun dul karisimin burada oturdugunu 6grenince ug-
ramadan edemedigini soyledi. Konugu artik Tanri ne verdiy-
se agirladim; sonra sundan bundan konusurken s6z doniip
dolagip Dubrovski’ye geldi. Bagimdan gegen aci olay: anlat-
tim ona. Benim generalin yiizi asildi:

— Tuhaf sey, dedi. Ben Dubrovski’nin 6yle herkese de-
gil, sadece taninmig zenginlere saldirdiginy, sonra onlar bile
bisbiitiin soymayip yalniz paralarina ortak oldugunu isit-
mistim. Hele hig¢ kimse cinayetle suglayamaz onu. Bir dala-
vere olmasin bu igte? Kidhyanizi ¢agirur misiniz buraya?

Kihyay: ¢agirmaya gittiler. Adam geldi ve daha generali
gorir gormez dondu kaldi. General ona:

— Anlat bakalim kardegslik, dedi. Dubrovski seni soy-
mus, sonra da asmak istemis O0yle mi? Nasil oldu bu?

Kahyam tir tir titreyerek generalin ayaklarina kapandi:

— Babacigim, sugluyum, seytana uydum, yalan soyle-
dim, diye inledi.

General:

— Madem 6yle, dedi, her seyin nasil olup bittigini hani-
mefendiye anlat da ben de dinleyeyim bari.

Kahya kendine gelemiyordu.

General:

— Ne oldu, anlat hadi, diye siirdiirdii sozlerini. Dub-
rovski’ye nerede rastladin?

— Iki Camlar’in orada babacigim, 1ki Camlar’in orada.

— Peki, ne dedi sana?

— Kimin adamusin, nereye ve nigin gidiyorsun? diye sor-
du.

— Peki sonra?

— Sonra mektubu ve paralar: istedi.

— Ever?

— Mektubu ve paralari ona verdim.

— Peki o, o ne yapu?
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— Babacigim, sugluyum.

— Hadi soyle, ne yapt1 0?

— Paralar1 ve mektubu bana geri vererek “Yolun agik
olsun, postala onlar1” dedi.

— Ee, sen ne yaptin?

— Babacigim, sugluyum.

General korkung bir tavirla:

— Seninle sonra hesaplagacagim iki g6ziim, dedi. Hani-
mefendi, siz de emir buyurun, bu dolandiricinin sandiginm
arasinlar. Sonra bana teslim edin onu. Ben ona diinyanin kag
bucak oldugunu 6gretirim. Biliniz ki, Dubrovski de bir ko-
ruma birligi subay: idi. Bir arkadagini incitmek istemez o.

Generalin kim oldugunu anlamistim. Ne diyecegimi bile-
miyordum. Arabacilar kdhyayi arabanin siiriicii yerine bag-
ladilar. Paralar bulundu. General yemege bende kald: ve son-
ra kahyay: da alarak hemen gitti. Benim kahyay ertesi giin
cirilgiplak soyulmug ve bir megeye baglanmig olarak buldu-
lar ormanda.

Herkes, ozellikle de geng kizlar ¢it gikarmadan dinlemis-
lerdi Anna Savisna’nin hikayesini. Iglerinden ogu Dubrovs-
ki'nin kisiliginde bir roman kahramanini goriiyor, yirekleri
ondan yana garpiyordu. Hele Radcliffe’in* gizemli korkula-
riyla beslenmis atesli bir diig¢ii olan Marya Kirilovna igin bu,
ozellikle boyleydi.

Kirila Petrovig:

— Anna Savigna, sana gelen o adamin Dubrovski oldu-
gunu mu saniyorsun gergekten? diye sordu. Cok yanilmigsin.
Konugun kimdi bilmem ama Dubrovski olmadig kesin.

— Nasll olur azizim? Kihyanin yolunu kesen, onu dur-
durup tstiinii basgini arayan Dubrovski degil de kimdi oyley-
se?

— Kim oldugunu bilmem ya, Dubrovski olmasa gerek.

Anna Radclifte. 18. yiizyil romantik Ingiliz yazar.
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Ben ¢ocuklugunu animsarim onun. Saglari karardi mi karar-
madi mu bilmem, fakat o zamanlar kivircik sar1 sagh bir go-
cuktu. Bir de, Dubrovski’nin benim Masa’dan beg yag buyiik
oldugunu ve dolayisiyla simdi otuz bes degil yirmi i yagin-
da filan olacagini kesinlikle biliyorum.

Polis sefi:

— lsabet buyurdunuz yiice efendimiz, diye atldi. Vladi-
mir Dubrovski’nin egkali var cebimde. Onun yirmi ii¢ yagin-
da oldugu noktasi noktasina yazih orada.

Kirila Petrovig:

— Oyle mi! dedi. Oku da dinleyelim bari. Onun eskli-
ni 6grenmemiz hi¢ de fena olmaz. Bakarsin géziimiize gar-
par, yakalayveririz...

Polis sefi cebinden oldukga kirli bir kagit gikardi, kurum-
lanarak agti ve makamla okumaya bagladi.

— “Eski giftlik halkimin anlattiklarina goére Vladimir
Dubrovski’nin egkali:

Yas 23, boy orta, yiiz kusursuz, sakal yok, gozler koyu
kahverengi, saglar sari, burun ¢ekme. Kisisel 6zellikleri: Bun-
lar anlagilamad..”

Kirila Petrovig:

— Hepsi bu kadar mi? diye sordu.

Polis sefi kagidi katlarken:

— Bu kadar, diye yanitlad..

— Kutlanm seni bay polis sefi! Sevsinler senin o kagdi-
ni! Bu eskale gore Dubrovski’yi yakalamamz hig de zor ol-
mayacak. Yahu, kim orta boylu, san sagli, gekme burunlu,
koyu kahverengi gozlii degil ki! Ug saat Dubrovski’nin ken-
disiyle konugsan, kiminle tegerriif ettigini anlayamayacagina
bahse girerim. Diyecek yok vallahi, su emir kullar ¢ok sivri
zekal oluyor dogrusu.

Polis sefi it gikarmadan kagidi cebine koydu ve lahana-
h kaz kizartmasini sessizce atigtirmaya koyuldu. Bu arada
konuklarin gevresini birkag kez dolasan usaklar, her birinin
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kadehini doldurmaya baglamiglar, sampanyay: aratmayan
kopikli Gorski ve Tsimlyanski saraplarindan birkag sise gii-
riiltiiyle agilmugti. Yiizler kizarmaya, konusmalar daha can-
li, daha bagintisiz, daha negeli olmaya baglad..

Kirila Petrovig:

— Yok, diye siirdiriiyordu sozlerini, merhum Taras
Alekseyevig gibi polis sefi gelmez bir daha! Beceriksiz, ah-
mak bir adam degildi o... Yazik ki yaktilar babayigidi. Yok-
sa Dubrovski’nin getesinden tek kigi bile kurtulamazdi onun
elinden. Hepsini tek tek kiskivrak yakalar, Dubrovski’nin
kendisi de rigvet bile verse, kurtaramazd: yakasini. Taras
Alekseyevi¢ paralar1 almasina alirdi ya, Dubrovski’yi de
koyvermezdi. Merhumun huyu boéyleydi iste. Yok! Bizzat
benim pagalar1 sivayip, usaklari toplayip haydutlarin ardi-
na diismem gerekiyor galiba. Ilk firsatta yirmi adam yolla-
yacagim. Bakin nasil temizleyecekler haydutlara yataklik
eden o korulugu. Adamlarim korkak degildir. Her biri tek
bagina bir ayinin iistiine yiiriir. Haydutlardan mu yilacak-
lar.

Bu sozler tizerine killi ahbabini ve bir zamanlar kurbani
oldugu baz sakalari animsayan Anton Pafnutyic;

— Ayimizin saghg yerinde mi, aziz Kirila Petrovig? diye
sordu.

— Misa sonsuzluga gogtii, diye yanitladi Kirila Petrovig.
Serefli bir 6limle, diigman kursunuyla can verdi.

Parmagyla Desfergos’u gostererek:

— lste, onu yere seren kahraman da bu, dedi. Benim
Fransizim 6rnek olsun sana. Senin ociinii komad:... hani...
animsarsin ya!.

Anton Pafnutyig karigarak:

— Nasil amimsamam, dedi. Hep aklimda! Demek Misa
6ldii ha? Yazik oldu Misa’ya, vallahi yazik oldu! Ne oyun-
baz, ne akill hayvancikti! Oyle ay1 zor ele geger bir daha. Fa-
kat bu nigin 6ldiirdi onu?
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Kirila Petrovig biiyiik bir zevkle giristi Fransiz'inin zaferi-
ni anlatmaya. Cevresindeki her seyle bobiirlenmekten ¢ok
hoslanird: ¢linkii. Konuklar Misa’nin 6liimityle ilgili hikayeyi
ucundan bile gegmeyen Desforges’a hayretle bakiyorlard..

Yemek ii¢ saat sonra sona erdi. Ev sahibi pegetesini ma-
saya birakti. Konuklar kalktilar. Kahve igip iskambil oyna-
yacaklar1 ve yemek salonunda keyifle basladiklari kafa tiit-
stileme isini siirdiirecekleri konuk salonuna gegtiler.

10

Saat yedi siralarinda konuklardan kimileri kalkmak iste-
diler. Fakat igtigi punglarla ¢akir keyif olan ev sahibi, avlu
kapisinin kilitlenmesi buyrugunu verdi ve sabaha kadar kim-
senin avludan disar1 adim atamayacagini bildirdi. Az sonra
orkestra giirledi, salon kapilar1 agildi ve balo basladi. Ev sa-
hibiyle yakin ahbaplar1 bagskésede oturuyor, kadehleri birbi-
ri ustiine yuvarlayarak gengligin nesesini zevkle seyrediyor-
lardi. Yagh kadinlar iskambil oynuyorlardi. Bir hafif siivari
subayinin bulunmadig her yerde oldugu gibi, burada da ka-
valyeler damlardan azdu. Ise yarar biitiin erkekler kapisilmis-
t1. Hepsinin arasinda da 6gretmen goze carpmaktaydi. Her-
kesten daha ¢ok dans ediyordu. Biitiin geng kizlar onu segi-
yor ve onunla vals yaparlarken kendilerini kug gibi duyum-
suyorlardi. Birkag kez Marya Kirilovna ile dans etmeleri,
geng kizlarin alayl imalarina yol agti. Sonunda yorgun ev sa-
hibi gece yarisina dogru danslara son verdi, sofranin kurul-
masi buyrugunu verdi ve kendisi yatmaya gitti.

Kirila Petrovi¢’in yoklugu daha bir serbestlik ve canlilik
katt1 topluluga. Kavalyeler damlarin yanina oturmak gozi
pekligini gosterdiler. Geng kizlar giluyor, yanlarindakilerle
fisildagiyorlardi. Bayanlar masanin gevresinde, uzaktan uza-
ga konusuyorlardi. Erkekler igiyor, tartigiyor, kahkahalarla
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giliiyorlardi. Kisaca, bu gece yemegi son derece eglenceli
gegcti ve ¢ok hog anilar birakti.

Sadece tek bir kisi katilmiyordu genel negeye: Anton Paf-
nutyi¢ asik bir yiizle, tek s6z etmeden yerinde oturuyor, ye-
megini dalgin dalgin yiyor ve ¢ok tedirgin goriiniiyordu.
Haydutlara iligkin konugmalar allak bulmak etmisti onu.
Onlardan korkmas: igin yeterli bir neden bulundugunu da
gorecegiz simdi.

Anton Pafnutyi¢ kirmizi kasasinin bos olduguna Tanriyr
tanik gostererek yemin ederken yalan soylemiyor, giinaha
girmiyordu. Kirmiz1 kasa bostu gergekten de. Bir zamanlar
onun iginde korudugu paralar, simdi gomleginin altinda,
gogsuniin iizerinde tasidig1 mesin bir keseye ge¢misti. Herke-
se karst duydugu giivensizligi ve hi¢ dinmeyen korkusunu
boylece yatistirabiliyordu. Gecelemek zorunda oldugu bu
yabanci ¢at1 altinda, onu hirsizlarin kolayca sizabilecegi ten-
ha bir odaya géndermelerinden korkuyor, gozleri giivenilir
bir arkadas ariyordu. Desforges’da karar kildi sonunda.
Fransiz’in giiglii kuvvetli bir kisi oldugunu gosteren dig go-
riiniigii ve bir de daha ¢ok, zavalli Anton Pafnutyi¢’in aklina
her geliste tir tir titreten ayiyla karsilagtigi sirada gosterdigi
yureklilik, ona bu segimi yaptirmigti. Masadan kalktiklarin-
da, Anton Pafnutyig ust iiste yutkunarak ve girtlagini temiz-
leyerek gen¢ Fransiz’in cevresinde dolanmaya koyuldu ve
neden sonra soze baslayabildi:

— Sey yani, bu geceyi sizin odanizda gegirebilir miyim
mosy6? Cunkii malumunuz...

Desforges saygiyla egilerek:

— Que desire monsieur?* diye sordu.

— Hay Allah, mo6sy0, daha Rusca 6grenemedin demek!
Je ve, mua se vu kuge?** Anliyor musun?

Mo6sy6 ne arzu ediyor?
(Bozuk bir Fransizcayla) Sizde uyumak istiyorum.
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Desforges:

— Monsieur, Tres volontiers, veuillez donner des ordres
en conséquence*, diye yanitladi onu.

Fransizca konusundaki bilgisinden 6tiirii gok memnun
kalan Anton Pafnutyig, hemen gerekli buyrugu vermeye git-
t1.

Konuklar kendi aralarinda vedalagmaya basladilar ve
herkes kendine ayrilan odaya yollandi. Anton Pafnutyi¢ de
ogretmenle birlikte onun bolmesine gitti. Karanhik bir gecey-
di. Desforges yolu fenerle aydinlatiyordu. Onun arkasindan
oldukga canli hareketlerle yirilyen Anton Pafnutyig, para-
ciklarinin heniiz kendisinde olduguna inanmak istercesine,
arada bir gogsiindeki gizli keseyi yokluyordu.

Bolmeye geldiklerinde 6gretmen mumu yaku, ikisi de so-
yunmaya basladilar. Bu arada Anton Pafnutyi¢ odada dola-
sarak kilitleri ve pencereleri gozden gegiriyor, bu inceleme
igini rahat ettirmediginden bagini iki yana sallayip duruyor-
du. Kapida tek bir siirgii vardi, pencereler ise ¢ift gergeveli
degildi. Desforges’a bunlardan yakinmaya kalkisti ama
Fransizcasi bu kadar karigik bir agiklamay: yapabilmekten
¢ok uzakti. Fransiz anlamadi onu. Anton Pafnutyi¢ de ya-
kinmalarini kesmek zorunda kaldi. Yataklar1 kargilikliydi.
Ikisi de uzandilar ve 6gretmen mumu séndiirdii.

Anton Pafnutyi¢, Rusga “sondiirmek” ** fiilini yarim ya-
malak bir sekilde Fransizca ¢ekime uydurarak bagird::

— Perkua ve tuge, perkua ve tuse?*** Ben karanhkta

R R

dermir yapamam.

Memnuniyetle efendim, gereken buyrugu veriniz.

Rusga “sondiirmek”, fiili “tusit”tir. Tkinci ¢ogul kisi ¢cekiminde “tu-
site” olur. — ¢.n.

“Nigin sondiriyorsunuz, nigin sondiriyorsunuz?” — R.y.n.

Not: Rusga “sondiirmek” fiili bu ciimle i¢inde Fransizcamn “er” ile
biten fiillerine benzetilerek gekiliyor. — ¢.n.

Uyumak. - R.y.n.
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Desforges onun bagirmalarindan bir sey anlamad: ve iyi
geceler diledi.

Spitsin yorgana biiriinerek:

— Lanet olas1 gavur, diye homurdandi. Mumu sondiir-
mek ¢ok gerekliydi sanki. Bu daha kétii oldu onun igin. Ben
151ks1z uyuyamam.

Sonra Fransizca:

— Mosy6, mosyo! Je ve avek vu parle*, dedi.

Fakat Fransiz yanitlamadi onu ve az sonra horlamaya
baglad..

Anton Pafnutyi¢: “Horluyor hinzir Fransiz” diye disiin-
dii. “Fakat beni uyku tutmayacak bu gidisle. Ya hirsizlar gi-
riverirse agtk kapidan! Ya da pencereye tirmaniverirseler!
Bunu, bu hinziry, top atsan uyandiramazsin!..”

— Mosyo! Hey mosyo! Seytan gotiirsiin seni!

Anton Pafnutyig sustu. Yorgunluk ve kafasindaki sarap
buharlari yavas yavas korkusunu bastirdi. Once uyuklama-
ya bagladi, az sonra da derin bir uykuya kaldi.

Tuhaf bir uyanig bekliyordu onu. Uykusunun arasinda,
birisinin sessizce gomleginin yakasini gekistirdigini duyum-
suyordu. Anton Pafnutyi¢ gozlerini acti ve giiz sabahinin
gumiigsii aydinhginda Desforges’u kargisinda buldu. Fran-
siz bir elinde kiigiik bir tabanca tutuyor, otekiyle de gizli
keseyi agiyordu. Anton Pafnutyi¢ donakaldi. Titreyen bir
sesle.

— Kes ke se mosyo, kes ke se?** diyebildi.

Ogretmen temiz bir Ruscayla:

— Sus, dedi, konusma! Konugma, gebertirim yoksa! Ben
Dubrovski’yim.

Sizinle konugmak istiyorum. — R.y.n.
Ne oluyor bayim, ne oluyor? — R.y.n.
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11

Bundan 6nceki birkag boliimin olaylarini, daha 6nce
ge¢mis olmalarina kargin su ana kadar anlatmadigimiz bag-
ka olaylarla agiklamak igin okuyucudan izin isteyecegiz
simdi.

... menzilinde, menzil bekgisinin yukarida soyle bir degin-
digimiz evinin bir kosesinde, terbiyeli ve sabirl goriinislii bir
yolcu oturuyordu. Halktan bir aydin ya da bir yabanci, ya-
ni posta yollarinda s6zii gegmeyen bir kimse oldugu anlagi-
liyordu. Yaylis1 avluda duruyor, yaglanmay: bekliyordu. Sa-
hibinin pek de varlikh bir kimse olmadigini gosteren kiigiik
bir bavul vard: bunun iginde. Yolcu ne gay, ne kahve ismar-
liyor, menzil bekgisinin bolmenin arkasinda oturan karisini
gileden gikaran bir 1shk galarak, arada bir pencereye goz ati-
yordu.

Kadin yavag bir sesle:

— Bir de bu ishk¢ ¢ikti bagimiza! diye soylendi. Hele
bak, nasil da galiyor. Melun gavur, ¢atlar ingallah!

Menzil bekgisi:

— Canim, ne olacak? dedi. Ne var bunda? Birak galsin
adam.

— Ne mi olacak? diye kars1 gikti. Bunun ne anlama gel-
digini bilmiyor musun yoksa?

— Ne anlama geliyormug? Islik giren evde para durmaz-
mug, 0yle mi? Peh! Pahomovna, islik ¢alinsa da galinmasa da,
bizde zaten para nanay ve de olamaz!

— Neyse ne, birak gitsin sunu Sidori¢. Ne zevk aliyor-
sun adami tutmaktan? Ver atlari, cehennem olup gitsin.

— Bekleyecek biraz Pahomovna. Ahirda topu topu ig
troykalik at var. Dordiincii arabanin atlari dinleniyor. Bakar-
sin hatirh yolcular gikagelir. Fransiz’in yiiziinden belaya gir-
mek istemem. Sist! Duyuyor musun? Vallahi gelen var igte!
Breh breh breh! Amma da esash araba ha! General meneral
olmasin sakin?
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Merdivenlerin 6niinde bir yayli araba durdu. Arabaci ye-
rinden firlayan usak kapiy1 agt1 ve resmi kaputlu, beyaz kas-
ketli geng bir adam, az sonra menzil bekgisinin karsisinday-
di. Onun ardi sira gelen usak, elinde tagidig: bir kutuyu pen-
cere kiyisina koydu.

Subay buyurucu bir sesle:

— Atlari getir, dedi.

Menazil bekgisi:

— Derhal, diye yanitladi onu. Seyahat belgenizi liitfedin
de.

— Seyahat belgesi yok. Ben bagka tarafa gidiyorum. Be-
ni tamimadin m1 yoksa?

Menzil bekgisinin eli ayagi dolasti ve arabacilari acele et-
tirmek i¢in digar1 firladi.

Geng adam odada asag) yukar1 dolagmaya baglad: ve bir
ara bolmenin arkasina ugrayarak, menzil bekgisinin karisina
bu yolcunun kim oldugunu sordu usulca.

Kadin:

— Vallahi bilmem ki, Fransizin biri iste, diye yanitla-
d1. Beg saattir at bekliyor ve 1shik ¢aliyor. Kafa sigirdi me-
lun.

Geng adam yolcuya Fransizca:

— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu.

Fransiz:

— Yakindaki kente, diye yamitladi. Oradan da, beni
uzaktan 6gretmen olarak tutan bir derebeyinin yanina gide-
cegim. Bugiin yerime ulasabilecegimi diisiiniiyordum ama
bay menzil bekgisi bagka tiirlii karar verdi herhalde. Bu iil-
kede at bulmak ¢ok gii¢ bay subay.

Subay:

— Burali derebeylerden hangisine gidiyorsun acaba? di-
ye sordu.

— Bay Troyekurov’a, diye yanitladi Fransiz.

— Troyekurov’a mr? Kimmis bu Troyekurov?
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— Ma foi, mon officer* pek az iyi sey isittim onun hak-
kinda. Cok kibirli ve bagina buyruk bir derebeyi oldugunu
soylilyorlar. Ev halkina kars1i ¢ok acimasiz davranirmig.
Kimse geginemezmis onunla, adin1 duyunca tir tir titrermig
herkes. Ogretmenlere de keyfince davramirmis. Hatta iki ta-
nesini oldiiresiye dovdiigiinii soyliiyorlar.

— Bakin su ise! Siz de kalkmis bu canavarin yanina gi-
diyorsunuz simdi.

— Ne yaparsiniz bay subay? Iyi bir maag éneriyor. Her
sey ondan yilda ii¢ bin ruble. Belki sansim 6tekilerden daha
iyi gider diyorum. Yasgh bir annem var. Maasimin yarisini
ona gonderecegim geginmesi igin. Geri kalan parayla da besg
yil i¢inde ileride bagimsiz bir yasam kurmama yetecek kiigiik
bir kapital biriktirebilirim. O zaman, bonsoir* *, Paris’e gi-
der, ticaret hayatina atilinm.

Subay:

— Troyekurov’un evinde taniyan var mu sizi? diye sor-
du.

Ogretmen:

— Hig kimse tamimuyor, dedi. Troyekurov, Moskova’da-
ki dostlarindan biri araciligiyla mektupla istetti beni. O dos-
tun da yurttagim olan asgis1 beni salik vermis. Dogrusunu is-
terseniz, ben Rusya’ya 6gretmenlige degil, pastacilik yapma-
ya gelmistim ya, tilkenizde 6gretmenlik isinin pastaciliktan
¢ok daha karli oldugunu soylediler.

Subay bir siire diigiindii, sonra:

— Bakin, dedi. Size bu 6gretmenlik isi yerine, hemen su
anda gerisin geri Paris’e donmeniz kosuluyla, on bin lira te-
miz para Onerseler, ne yapardimiz?

Fransiz sagkin sagkin subaya bakti, giilimsedi ve bagini
sallad.

Dogrusu ya, bay subay... — R.y.n.
Elveda. - R.y.n.
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Menzil bekgisi igeri girerek:

— Atlar hazi, dedi.

Usak da ayni seyi yineledi.

Subay:

— Geliyorum simdi, dedi. Siz disari ¢ikin bir dakika.

Menzil bekgisi ve usak giktilar. Subay Fransizca olarak
konusmasini siirdiirdii:

— $Saka etmiyorum. On bin verebilirim size. Buna karsi-
lik bana sizin yoklugunuz ve evraklariniz gerekli.

Bu sozleri soyleyerek kutuyu agty, birkag deste kagit para
gikard: oradan.

Fransiz’in gozleri fal tagi gibi agildi. Ne diigtinecegini bi-
lemiyordu. Saskinlik iginde:

— Benim yoklugum... Benim evraklarim... diye yinele-
di. Iste evraklarim burada... Fakat saka ediyorsunuz siz. Ne
yapacaksiniz benim evraklarimi?

— Bussizi ilgilendirmez. Soruyorum; evet mi, hayir mi?

Fransiz kulaklarina hala inanamayarak evraklarini geng
subaya uzatu. Subay ¢abucak goézden gegirdi onlari.

— Pasaportunuz... Iyi. Tavsiye mektubu, bakariz. Nii-
fus kagidi, ¢ok guzel. Peki, igte paralariniz. Donuin geriye.
Hos¢a kalin...

Fransiz donakalmugti. Subay donerek:

— En o6nemlisini unutuyordum az kalsin, dedi. Bitiin
bunlarin aramizda kalacagina dair seref s6zii verin bana. e-
ref s6zii ma?

— Seref sozii! diye yanitlad: Fransiz. Evraklarimi aldimiz
fakat onlarsiz ne yapacagim?

— Vardiginiz ilk kentte sizi Dubrovski’nin soydugunu
sOylersiniz. Size inanacaklar ve gerekli belgeleri verecekler-
dir. Hosga kalin. Paris’e bir an 6nce varmanizi ve annenizi
saglicakla bulmaniz: dilerim.

Dubrovski odadan ¢ikti, arabaya bindi ve tozu dumana
katarak uzaklagti.

253



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

Menzil bekgisi pencereden digari bakiyordu. Araba hare-
ket eder etmez karisina donerek:

— Biliyor musun Pahomovna, diye bagirdit Dubrovski’ydi
o giden!

Kadin bir anda pencereye firladi, fakat gok geg kalmugt.
Dubrovski uzaklardaydi. Bunun iizerine kocasini azarlama-
ya baglad..

— Sidorig, sen Tanridan korkmaz musin! Nigin daha 6n-
ce soylemedin! Bir kere olsun Dubrovski’ye baksaydim! $im-
di bekle ki bir daha ugraya! Vicdansiz bir adamsin sen! Evet,
vicdansizsin!

Fransiz put gibi duruyordu hala. Subayla yapug: anlas-
ma, paralar, hepsi bir dilgmiis gibi geliyordu ona. Fakat pa-
ra desteleri orada, cebindeydi ve bu sasirtici olayin gergekli-
gini apagik onayhyorlardi.

Sonra atlari kente kadar kiralamaya karar verdi. Araba-
cl elini 6yle agirdan aldi ki ancak geceleyin varabildiler
kente. Kapisinda nobetgi yerine yikik dokuk bir kuliibe bu-
lunan karakola gelmeden 6nce Fransiz arabayi durdurdu.
indi. Yayly1 ve bavulu votka igmesi igin arabaciya hediye et-
tigini isaretlerle anlattiktan sonra yirtyip gitti. Fransiz,
Dubrovski’nin teklifi karsisinda ne kadar sasirdiysa, arabaci
da onun bu comertligine oyle sasip kaldi. Fakat yabancimin
aklini oynattig1 sonucuna vararak candan bir selamla ona te-
sekkiir etti ve kente girmeyi aklindan bile gegirmeden, sahi-
bini ¢ok 1yi tanudigi bildik bir eglence evinin yolunu tuttu.
Biitiin bir geceyi orada gecirdikten sonra ertesi giin bos bir
troykayla, yaylisiz ve bavulsuz, sismis bir surat ve kipkirmi-
21 gozlerle gekip gitti.

Fransiz’in evraklarini elde eden Dubrovski, gormiis oldu-
gumuz gibi, goziini kirpmadan Troyekurov’un karsisina
¢tkti ve onun evine yerlesti. Gizli niyetleri ne olursa olsun
(bunlari sonra 6grenecegiz), davranislarinda goze batan bir
sey yoktu. Dogrusu, kiigiik Saga’min egitimiyle pek az ilgile-
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niyor, onu haylazlik yapmakta alabildigine bagibos biraki-
yor, s6ziim ona verdigi derslerin sonuglarini almaya oyle pek
aldirmiyordu. Buna kargilik bayan 6grencisinin miizik ala-
mindaki basarilarini canla bagla izliyor, sik sik saatlerce piya-
nonun basginda kaliyordu onunla. Herkes seviyordu geng 6g-
retmeni. Kirila Petrovig avda gosterdigi gozi peklik ve gevik-
likten; Marya Kirilovna bikip usanmadan gabalamas: ve ge-
kingen yakinligindan, Sasa yaramazliklarina g6z yumusun-
dan, ev halki ise iyi ytirekliligi, bir de maddi durumuyla bag-
dagmamasi gereken eli agikligindan 6tiirii. Onun da biitiin
aileye baglandig: ve artik kendini bu aileden saydigi gorulii-
yordu.

Kendini 6gretmen olarak tanitigindan, yukarida anlatilan
yortu giiniine kadar asagi yukar bir ay ge¢misti. Bu goste-
rigsiz Fransiz’in, aslinda ad: biitiin gevre zenginlerini dehset
icinde birakan korkung bir haydut oldugu aklinin ucundan
bile gegmiyordu kimsenin. Dubrovski biitiin bu siire boyun-
ca Pokrovskoye’den digari adim atmadigi halde, koylilerin
hikdye uydurma konusundaki yetenekleri sayesinde haydut-
lar1 izerine soylentilerin ardi arkasi kesilmedi. Fakat belki de
getesi, reisin yoklugunda da bos durmuyordu.

Kisisel diismani ve yoklugunun baslica sorumlularindan
biri olarak saymaya hakki oldugu adamla ayni odada gece-
lerken Dubrovski kendini tutamamus, varhigim bildigi keseyi
ele gegirmeye karar vermisti.

Ogretmenlikten ansizin haydutluga gegiverisinin zavall
Anton Pufnutyi¢’i ne kadar sagirttigini yukarida gordiik.

Pokrovskoye’de geceleyen konuklar, sabah saat dokuzda
birbiri arkasina konuk salonunda toplanmaya basladilar.
Marya Kirilovna sirtinda bir sabahlikla, 6nceden kaynatil-
mus semaverin baginda oturuyor; Kirila Petrovig ise, sirtinda
pamukludan bir ev ceketi ve ayaginda terlikler, bardak yika-
ma tasina benzeyen kocaman fincanindan ¢ayini yudumlu-
yordu. En son Anton Pafnutyig geldi. Yiizii sapsariydi ve oy-
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lesine altiist olmug bir durumdayd: ki, konuklar sasip kald:-
lar. Kirila Petrovig ise hasta olup olmadigini sordu. Higbir
sey olmamus gibi oracikta oturan 6gretmene dehset icinde
kagamak bakiglar firlatan Spitsin, bir iki anlamsiz sozle ya-
nitladi Troyekurov’u. Birkag dakika sonra igeri giren usak,
Spitsin’a arabasimin hazir oldugunu bildirdi. Anton Pafnut-
yi¢ gabucak vedalagt1 ve kahvaltiya kalmas: igin ev sahibinin
yaptigi israrlara ragmen, apar topar odadan ¢ikarak hemen
hareket etti. Kimse ona ne olduguna akil erdiremedi. Kirila
Petrovig, onun midesinin bozulmus oldugunda karar kildu.
Caydan ve veda kahvaltisindan sonra diger konuklar da da-
gilmaya basladilar ve az sonra bosalan Pokrovskoye’de ali-
silmig yasama diizeni geri geldi.

12

Birkag giin, belirtmeye deger higbir sey olmadan gegip
gitti. Pokrovskoyelilerin yagami bir 6rnek siiriip gidiyor-
du. Kirila Petrovi¢ her giin ava ¢ikiyor, Marya Kirilovna
ise okuma, kiigiik gezintiler ve miizik dersleriyle —o6zellik-
le miizik— oyalaniyordu. Geng kiz, yiireginde olup bitenle-
ri anlamaya basliyor, geng Fransiz’in erdemlerine kars: ka-
yitsiz olmadigini, elinde olmaksizin uiziilerek itiraf ediyor-
du kendi kendine. Delikanli ise kendi yoniinden, saygi 6l-
cilerinin ve terbiye kurallarinin sinirlari disina ¢ikmaya-
rak, geng kizin gururunu incitmiyor, onun korkutucu kus-
kularini yatigtiriyordu. Marya Kirilovna, gittik¢e daha bir
guvenle kaptirtyordu kendini bu gekici aligkanliga. Des-
forges’suz cani sikiliyor, birliktelerken her an onunla ilgi-
leniyor, onun her konudaki disiincelerini bilmek istiyor ve
her zaman ayni goriisii paylasiyordu delikanliyla. Belki
heniiz ik degildi ama kargisina gikacak ilk engel ya da
herhangi bir kiigiiciik olay, yiiregindeki tutkuyu alevlen-
dirmeye yetebilirdi.
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Marya Kirilovna, bir giin 6gretmenin kendisini bekle-
mekte oldugu, salona girdiginde geng adamin solgun yiiziin-
de bir tedirginlik belirtisi okuyarak sasirdi. Geng kiz, piyano-
nun kapagim agti, parmaklarini tuglar tizerinde g6yle bir do-
lagtirdi. Dubrovski, baginin agridigini ileri siirerek dersi kes-
ti ve nota defterini kapatirken, gizlice bir pusula uzatti Mar-
ya Kirilovna’ya.

Geng kiz daha kendini toparlayamadan pusulay: aldi ve
hemen o dakika buna pigsman oldu, ama Dubrovski salonda
degildi artik. Marya Kirilovna odasina dondii, pusulayi agti
ve sunu okudu.

“Bugiin saat 7’de wmak kiyismmdaki kameriyede bulu-
nun, Sizinle konusmam gerekiyor.”

Geng kiz merak iginde kalmigti. Hem isteyerek hem de
korkarak, ¢oktandir bekliyordu bu itirafi. Zaten tahmin et-
tigi her seyin onaylamigini isitmek hos olurdu, ama ona koca
olmay: hi¢bir zaman iimit edemeyecek durumda bulunan bir
kimseden boyle bir ask itiraf1 dinlemenin kendisine yakigma-
yacagim soylityordu i¢i. Bulusma yerine gitmeye karar verdi.
Fakat 6gretmenin agk itirafim nasil kargilayacagi konusunda
kesin bir karara varamiyordu. Ofkeyle mi, sakayla mi, yok-
sa sessiz bir kabullenigle mi karsilik vermeliydi ona? Bu ara-
da sik sik saate bakiyordu. Hava karardi. Mumlar: getirdi-
ler. Kirila Petrovig, komsulariyla boston oynamaya oturdu.
Saat yediye geyrek kalayi vurdu ve Marya Kirilovna taghga
¢kt Cevresine bakimip bahgeye dogru kostu.

Karanlik bir geceydi. Gokyiizii bulutlarla kapliydi. Fakat
Marya Kirilovna, karanhiga karsin bildigi yollardan ilerleye-
rek az sonra kameriyeye ulasti. Soluk almak, Desforges’un
kargisina kayitsiz, sakin bir tavirla ¢ikabilmek igin azicik du-
rakladi. Fakat Desforges oradaydi zaten.

Delikanli durgun, kederli bir sesle:

— Tesekkiir ederim, dedi. Dilegimi reddetmediniz. Eger
kabul etmemis olsaydiniz, biiyiik bir timitsizlige diigecektim.
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Marya Kirilovna 6nceden hazirlanmig bir ciimleyle yanit-
ladi onu:

— Gosterdigim hosgoriiden otirii beni pisman etmeye-
ceginizi umarim.

Delikanli susuyor ve iginden bir ¢atisma gegirdigi anlagi-
liyordu. Sonunda:

— Bazi olaylar nedeniyle... sizi birakip... gitmek zorun-
dayim, dedi. Zaten herhalde az sonra siz de isiteceksiniz. Fa-
kat ayrilik 6ncesinde size her geyi benim anlatmam gereki-
yor...

Marya Kirilovna bir sey séylemedi. Bu sozlerin, beklenen
itirafa bir girig oldugunu sanmugt1.

Geng adam bagini 6ne egerek:

— Sandiginiz kimse degilim ben, diye siirdiirdii s6zleri-
ni. Ben Fransiz Desforges degil, Dubrovski’yim!

Marya Kirilovna bir ¢iglik attu.

— Korkmayin Tanr agkina! dedi. Adim korkutmasin si-
zi. Evet; babamzin bir lokma ekmekten yoksun ettigi, baba
ocagindan kovdugu ve haydutluk yapmak zorunda birakti-
g1 o mutsuz kisi benim. Fakat ne kendi adiniza ne de onun
adina benden korkmaniza gerek var. Digmanlik sona erd..
Bagisladim onu. Biliniz ki, onun kurtaricisi sizsiniz. Ilk kan-
Ii zaferim onun tizerinde gergeklegecekti. Yangin ¢ikaraca-
gim yeri, onun odasina nereden girecegimi ve kagis yollarini
nasil kesecegimi tasarlayarak konagin ¢evresinde dolagtigim
bir sirada, goklerin bir melegi gibi siz gectiniz yakimimdan ve
o anda yiiregimdeki nefret ugup gitti. Sizin oturdugunuz evin
kutsalliginy, sizinle kan baghlig: olan bir kimsenin benim la-
netime konu olamayacagini anladim. Bir ¢ilginliktan uzakla-
sircasina uzaklagtim kin duygusundan. Sizin ak giysilerinizi
uzaktan gorebilmek uimidiyle, giinlerce Pokrovskoye bahge-
leri gevresinde dolagtim. Onlemsiz gezintilerinizde, alilar-
dan calilara gizlenerek arkanizdan geldim. Sizi korudugu-
mu, benim gizlice bulundugum o yerlerde sizin tehlikelerden

258



Dubrovski

uzak oldugunuzu diigiinerek mutlu oluyordum. Sonunda bir
firsat gecti elime. Evinize yerlegtim. Bu ii¢ hafta, dmriimiin
tek mutlu giinleri oldu benim igin. Onlarin anisi, kederli ya-
samimun tek seving kaynag olacaktir... Bir haber aldim bu-
gun. Bundan sonra burada daha fazla kalamam artik. Bu-
giin... su dakika... ayrilmak zorundayim sizden. Fakat beni
lanetlemeyesiniz, benden kugkulanmayasiniz diye, daha on-
ce her seyi anlatmak zorundayim size. Ara sira diigiiniin
Dubrovski’yi. Biliniz ki, bambagka amaglar i¢in yaratilmigti
o. Sizi sevebilen bir yiiregi vardi. Biliniz ki, hi¢bir zaman...

Tam bu sirada hafif bir islik sesi isitildi. Dubrovski sustu.
Geng kizin elini yakaladi, yanan dudaklarina yapistirdi onu.
Ishk yeniden isitildi.

Dubrovski:

— Elveda, dedi. Caginiyorlar beni. Bir dakika gecikme
beni yasgamimdan edebilir.

Oradan ayrildi. Marya Kirilovna kimildamadan oylece
duruyordu. Dubrovski donerek yeniden elini tuttu onun.

Yumugak ve dokunakli bir sesle geng kiza:

— Eger giiniin birinde bir mutsuzluga ugrar, yardimsiz
ve koruyucusuz kalirsaniz, o zaman kogup bana gelecegini-
zi, kurtulugunuz icin gereken her geyi benden isteyeceginizi
vaat eder misiniz? Benim sadakatimi reddetmeyeceginizi va-
at eder misiniz? dedi.

Marya Kirilovna susuyor, sadece agliyordu. Islik tigiincii
kez isitildi.

Dubrovski:

— Beni mahvediyorsunuz! diye bagirdi. Yanit vermedi-
giniz siirece ayrilmayacagim buradan. Evet mi, hayir mi?

Zavall giizel kiz:

— Vaat ediyorum, diye fisildad..

Marya Kirilovna, Dubrovski ile goriismesinin heyecani
iginde bahgeden ¢ikti. O zaman herkesin saga sola kosugstu-
gunu, konakta bir hareket oldugunu, avluda bir siirii adam
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bulundugunu, tas basamaklarin 6niinde de bir troyka dur-
dugunu gordii. Uzaktan Kirila Petrovi¢’in sesini isitti ve yok-
lugunun belli olmasindan korkarak, igeri girmekte acele etti.
Salonda Kirila Petrovig karsiladi onu. Konuklar polis sefinin
gevresini almiglar, soru yagmuruna tutuyorlardi adamu. Polis
sefi, sirtinda bir yol giysisi, tepeden tirnaga silahli ve gizem-
li, telagh bir tavirla yamthyordu onlar:.

Kirila Petrovig:

— Neredeydin Maga? diye sordu. Monsieur Desforges’a
rastladin mi?

Masa giiglitkle olumsuz bir yanit verebildi.

Kirila Petrovig:

— Diisiinebiliyor musun? diye siirdiirdii sézlerini. Polis se-
fi onu yakalamaya gelmis buraya. S6ziim ona o, Dubrovski’nin
ta kendisi imis.

Polis sefi sayguyla:

— Yiice efendimiz, biitiin eskal derken...

Kirila Petrovig:

— Siktin be birader! diye soziinii kesti onun. Sen de, es-
kalin de cehennem olup gidin. Isin aslini kendim iyice anla-
madan, sana Fransiz miransiz vermem ben. Anton Pafnut-
yi¢’in, o 6dlek, yalanci herifin séziine nasil inamlir? Ogret-
menin onu soymak istedigi hayaline kapilmis. Peki nigin o
sabah agzini agip da tek s6z etmedi bu konuda bana?

— Fransiz korkutmus onu yiice efendimiz, diye yanitla-
di polis sefi. Sonra, konusmayacagina dair yemin de ettir-
mis...

Kirila Petrovig:

— Yalan! diye kestirip atti. Ak koyun kara koyun belli
olur gimdi.

Bu sirada igeri giren bir ugaga:

— Nerede kald: 6gretmen? diye sordu.

Usak:

— Higbir yerde bulunamiyor efendimiz, dedi.
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Kuskulanmaya baslayan Troyekurov:

— Oyleyse arayip bulun onu! diye bagird.

Sonra polis sefine:

— Su pek 6vdiigiin egkali gorelim hele, dedi.

Polis sefi kagidi hemen uzatt1 ona.

— Him... him... Yirmi li¢ yasindaymus... Dogru ama ne
gikar bundan...

— Ogretmen nerede?

Yanut yine ayni idi:

— Bulunamuyor efendimiz.

Kirila Petrovi¢ tedirgin olmaya baglamisti. Marya Kiri-
lovna ise yar1 canly, yar1 6li gibiydi.

Babasinin goziine ¢arpt1 bu:

— Sarardin Maga, dedi. Korktun mu?

Maga:

— Yo, hayir babacigim, diye yanitladi. Bagim agriyor
da.

— Odana git kizim, sakin ol.

Masa babasinin elini 6ptii, hemen odasina gitti. Orada
kendini yataga atarak bogulurcasina aglamaya bagladi. Hiz-
metgi kizlar kosup geldiler, onu soydular, soguk suyla ve bin
bir gesit kolonyayla ovdular, yatistirip yatirdilar. Geng kiz te-
dirgin bir uykuya dald:.

Bu arada Fransiz hila bulunamamusti. Kirila Petrovig bii-
yiik bir ofke iginde, “Zafer Giirleyigleri Yiikselsin” margini
islikla galarak, salonda bir asag bir yukar:1 dolagiyor, konuk-
lar kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Polis sefinin faka basti-
g1 anlagiiyordu. Fransizi bulamadilar. Onceden haber ala-
rak kagip gitmis olmaliydi. Fakat kimden ve nasil almigti bu
haberi? Bu sir olarak kaldi.

Saat on biri vurdu, fakat uyku diisiindiigii yoktu kimse-
nin. Sonunda Kirila Petrovig polis sefine sert bir tavirla:

— Ee? dedi. Sabahi burada edecek degilsin herhalde, be-
nim evim meyhane degil' Eger o Dubrovski’yse bile, sen bu
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hantalliginla Dubrovski mubrovski yakalayamazsin asla-
mm! Hadi yallah! Bir daha da gozini dort ag.

Sonra konuklara donerek sunlari soyledi.

— Siz de soyleyin, hazirlasinlar arabalarinizi, benim uy-
kum var!

Troyekurov, konuklarindan boyle kabaca ayrild: iste.

13

Ilgi gekici higbir sey olmadan bir siire daha gegti. Fakat
yaklasan yazin baglangicinda, Troyekurovlarin aile yaganti-
sinda bityiik degisiklikler oldu.

30 verst otede, Prens Vereyski adinda zengin bir derebeyi-
nin yurtlugu vardi. Kendisi uzun siire yabanc iilkelerde kal-
mus, yurtlugunu emekli bir binbag1 yonetmis, Pokrovskoye ile
Arbatov arasinda herhangi bir iliski kurulmarmusti. Fakat
prens, Mayis aymin sonlarinda yurtdigindan donerek, o giine
kadar hi¢ gormedigi koyiine geldi. Sosyete yasantisina alismus
bir kimse oldugu igin yalnizhiga dayanamazds; gelisinin tigiin-
cii giiniinde, bir zamanlar tanigmig olduklari Troyekurov’a
Ople yemegine gitti. Prens elli yaglarinda filandi ama ¢ok da-
ha yasgh gosteriyordu. Yaptig bin bir gesit agirihk onu kemir-
mis, silinmez izlerini birakmusti tizerinde. Buna karsilik, hos,
ilgi gekici bir goriiniisii vard: yine de. Hep yiiksek sosyetede
bulunmus olmasinin kazandirdigs bir aligkanhk da, 6zellikle
kadinlarla olan iligkilerinde bir gesit sevimlilik veriyordu ona.
Hep daginik bir yasant: siirdiirmek ister ve hep sikilirdu.

Bu ziyaret ¢ok memnun etti Kirila Petrovi¢’i. Bunu, yiik-
sek sosyeteyi bilen bir kimsenin kendisine gosterdigi sayginin
bir belirtisi olarak kabul etmisti. Konugunu, ideti iizere, gift-
likteki yapilar1 gezdirmekle agirlamaya basladi ve kopekha-
neye gotirdii. Fakat prens bu yogun kopek kokusundan ne-
redeyse bogulacak bir durumda, iizerine esans serpilmis
mendilini burnuna tikarak, kendini zor att1 disari. Budanmug
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thlamur agaglari, dort kose havuzu ve 6lgilu bigili agaghkl
yollariyla bahge de hosuna gitmedi. O, Ingiliz bahgelerini ve
sOziim ona dogay: severdi. Fakat yine de, gordiigi seyleri 6v-
dii, hayranhgini belirtti.

Bir usak gelip sofranin hazirlandigimi bildirdi. Yemege
giktilar. Bu ziyaretten pismanlik duymaya baglayan prens,
yapug gezintiden yorgun digmiis, topalliyordu.

Fakat salonda onlar1 Marya Kirilovna kargiladi ve kizin
guzelligi yash kurdun basini dondiirdii. Troyekurov, konu-
gunu geng kizin yanina oturttu. Onun varhg: prensi canlan-
dirmig, negelendirmigti. Anlatug) merakh hikayelerle de bir-
kag kez kizin ilgisini ¢ekebildi. Yemekten sonra ath bir gezin-
ti onerdi Kirila Petrovig. Fakat prens, kadife gizmelerini ileri
suirerek ve damla hastaligindan saka yollu yakinarak bags-
lanmasini diledi. Guzel komsu kiziyla bir arada olmak igin
bir fayton gezintisini yegledi. Fayton hazirland. Yagh adam-
lar ve giizel kiz, iigii birden arabaya binip yola koyuldular.
Sohbet uzadik¢a uzadi. Marya Kirilovna sosyete adaminin
kurnazca ve eglendirici komplimanlarini candan bir negeyle
dinlerken, Vereyski ansizin Kirila Petrovi¢’e dondi, bu yapi-
nin nigin yandigini ve ona ait olup olmadigini sordu!.. Kiri-
la Petrovi¢’in yiizii asildi. Yanmug yurtluk dolayisiyla anim-
sadig1 seyler canini stkmugti. Bu topraklarin simdi kendisine,
bir zamanlar ise Dubrovski’ye ait oldugunu soyledi.

Vereyski:

— Dubrovski’ye mi? diye sordu. Nasil, su iinlii hayduta
mu yani?

— Onun babasina, diye yanitlad: Troyekurov. Babasi da
haydudun biriydi zaten.

— Sahi, Rinaldo’muz ne oldu acaba? Sag mi, yakalandi
mi1?

— Hem sag hem de selamette! Ve polis seflerimiz hirsiz-
larla igbirligi ettigi siirece de yakalanacag: yok. Sahi prens,
Dubrovski sizin Arbotovo’ya da gelmisti degil mi?
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— Evet, gecen yil bir seyler yakmus ya da yagmalams
galiba. Bu roman kahramaniyla yakindan tanigmak ne ka-
dar ilgi gekici olur kim bilir> Oyle degil mi Marya Kirilov-
na?

Troyekurov:

— Siz hangi ilgi cekicilikten s6z ediyorsunuz! dedi.
Onunla tamgiyor zaten. Dubrovski tam ii¢ hafta miizik der-
si verdi ona. Bereket versin hicbir sey almad: derslerin karg-
liginda!

Kirila Petrovi¢ bunlari soyleyip Fransiz 6gretmenin hika-
yesini anlatmaya bagladi. Marya Kirilovna sanki igne ustiin-
de oturuyordu. Vereyski biiyiik bir ilgiyle dinledi hikayeyi,
olup biteni ¢ok tuhaf buldu ve konuyu degistirdi. Dondiik-
lerinde, arabasinin getirilmesi buyrugunu verdi, geceyi orada
gecirmesi igin Kirila Petrovi¢’in israrh ricalarina kargin ak-
sam c¢ayindan sonra hemen ayrildi. Fakat daha 6nce Kirila
Petrovi¢’i Marya Kirilovna ile birlikte yurtluguna davet et-
mig, kibirli Troyekurov da geleceklerini vaat etmisti. Ciinki
komsusunun prens olusunu, iki nisamini ve 3.000 canhk
yurtlugunu g6z 6niinde tutarak, Vereyski’yi bir olgiide esit
sayiyordu kendine.

Bu ziyaretten iki giin sonra Kirila Petrovig ve kizi, Prens
Vereyski’ye konukluga gittiler. Arbotovo’ya girerken goze
carpan temiz ve hos goriiniislii koylii kuliibelerini, Ingiliz
satolarindan esinlenerek yapilmig tastan derebeyi konagini
elinde olmaksizin zevkle seyrediyordu Troyekurov. Kona-
gn, oninde koyu yesil bir ¢ayirhk uzaniyor, boyunlarinda-
ki gingiraklari qinlatarak Isvigre inekleri otluyordu burada.
Konagi, dort bir yandan ¢ok genis bir bahge kusatiyordu.
Ev sahibi, konuklarim1 basamaklarin 6niinde karsilayarak,
giizel geng kiza kolunu verdi. Uzerine iig kisilik takim yer-
lestirilmig masanin bulundugu gorkemli bir salona girdiler.
Prens, konuklarini pencerenin 6niine gotirdi. Cok hos bir
gorinum serildi gozlerinin oniine. Volga kargilarinda aki-
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yor, yelkenleri gergin, yiikli mavnalar onun tizerinde kayip
gidiyor ve ¢ok yerinde olarak 6lim sandali adi verilen ba-
likg1 kayiklari nehrin tizerinde kimildanip duruyorlardi.
Volganin 6tesinde tepeler ve tarlalar uzaniyor ve birkag koy,
gevreye bir canlilik katiyordu. Sonra prensin yabanc iilke-
lerden satin aldig) tablolardan olusan bir galeriyi gezmeye
koyuldular. Prens, Marya Kirilovna’ya, bunlarin igerdikleri
gesit gesit anlamlari, ressamlarin hayat hikayelerini agikli-
yor, tablolarin ustiin ya da kusurlu yanlarim gosteriyordu.
Tablolar uizerinde ¢ok bilmig bir ukalanin 6nceden belirlen-
mis diliyle degil, fakat duyarak ve sezerek konusuyordu.
Marya Kirilovna candan bir ilgiyle dinliyordu onu. Az son-
ra masaya oturdular. Troyekurov, Amphitryon’un* sarapla-
rini ve sahip oldugu asgisinin ustahigim hakkiyla degerlen-
dirdi. Marya Kirilovna ise, heniiz ikinci kez gordiigii bu
adamla hi¢ bocalamadan ve kendini hi¢ sikmadan ¢ene ¢a-
labiliyordu. Yemekten sonra ev sahibi bahgeye ¢ikmalarim
onerdi. Uzerine adalar serpilmis genis bir goliin kiyisindaki
kameriyeye oturarak kahvelerini igerlerken bir mizika sesi
duyuldu ve cift kiirekli bir sandal, gelip kameriyeye yanas-
ti. Golde, adalar gevresinde bir gezintiye ¢iktilar. Bu adalar-
dan kimilerine de ugrayarak, birisinde mermer bir yontu,
otekinde 1ssiz bir magara, bir giinciisiinde de tizerinde gi-
zemli yazilar bulunan ve Marya Kirilovna’nin prensin na-
zikge gegistirmeleriyle pek de giderilmeyen, geng kizlik me-
rakimi uyandiran bir amit buldular. Zaman hi¢ sezdirmeden
gecmis, hava kararmaya baglamisti. Prens havanin serinle-
digini ve ¢ig dustigind ileri sirerek eve donmelerinde ace-
le etti. Semaver onlar1 bekliyordu. Prens Marya Kirilov-
na’dan, bu yash bekarin evinde ev sahibeligi etmesini istedi.
Geng kiz, sevimli gevezenin tilkenmek bilmez hikayelerini

Amphitryon: Eski Yunan mitolojisi kahramanlarindan. Konuksever
ev sahibi. - ¢.n.

265



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

dinleyerek fincanlara ¢ay koydu. Bu sirada bir patlama isi-
tildi ve bir havai fisek gokyiiziinii aydinlatti. Prens, Marya
Kirilovna’ya bir sal uzatarak, onu ve Troyekurov’u balkona
cagirdu

Konagin 6niinde, karanlikta renk renk alevler tutusuyor,
donerek bugday basaklari, palmiyeler ve fiskiyeler bigimin-
de yiikseliyor, sonra yagmur gibi, yildizlar gibi agilip soni-
yorlar, sonra yeni alevler tutugsuyordu. Marya Kirilovna ¢o-
cuk gibi seviniyor, Prens Vereyski onun bu hayranligina
memnun oluyordu. Troyekurov ise tous les frais’yi* prensin
kendisine gosterdigi sayginin ve hosa gitme ¢abasinin goster-
gesi olarak kabul ettiginden pek memnundu.

Aksam yemegi de oglenkinden daha az 6zenli degildi.
Konuklar kendilerine ayrilan odalara ¢ekildi; ertesi sabah
da, kisa siire sonra yine goriisecekleri iizerine birbirlerine s6z
vererek sevimli ev sahibinden ayrildilar.

14

Marya Kirilovna, odasinin agik penceresi 6niinde otur-
mus gergef isliyordu. Ask dalginligiyla giilii yesil ibrisimle is-
leyen Conrad’in sevgilisi gibi, ibrigsimleri birbirine karigtirmi-
yor, ignesinin altinda kanavige bir 6rnek desenleri yineleyip
duruyordu. Bununla birlikte geng kizin diisiinceleri elindeki
iste degil, uzaklardaydu.

Ansizin bir el sessizce pencereye uzandi, birisi gergefin
tizerine bir mektup birakti ve Marya Kirilovna daha ne
olup bittigini anlayamadan gozden yitti. Ayn: anda da oda-
ya giren bir usak, geng kiza, Kirila Petrovi¢’in onu ¢agirdi-
gt bildirdi. Marya Kirilovna korkudan titreyerek mektu-
bu bagortiisiiniin altina gizledi, ¢abucak babasinin yanina
kostu.

Biitin bu masraflar. ~ R.y.n.
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Kirila Petrovi¢ yalmz degildi. Prens Vereyski de orada
oturuyordu. Marya Kirilovna igeri girince, prens ayaga kalk-
t1 ve her zamanki tavrina uymayan bir bocalama havasi igin-
de, sessizce selamladi geng kizi.

Kirila Petrovig:

— Yanima gel Maga, dedi. Sevinecegini umdugum bir
haberim var sana. Iste sana bir nisanh! Prens seninle evlen-
mek istiyor.

Magsa tas kesildi. Bir olum sariligy kaplad: yiziini. Susu-
yordu. Prens ona yaklasty, elini tuttu ve etkileyici bir tavirla,
kendisinin mutlulugu olmaya razi olup olmadigim sordu
Marya’ya. Masa susuyordu.

Kirila Petrovig:

— Razi, dedi. Elbette razi. Fakat bilirsiniz prens; kizlarin
agzindan kolay kolay ¢ikmaz bu s6z. Hadi ¢ocuklar, 6pu-
sun! Size mutluluklar dilerim!

Masa kimildamaksizin duruyordu. Yagh prens onun eli-
ni optil. Ansizin geng kizin solgun yiiziinden gozyaslar yu-
varlanmaya bagladi. Prens hafif¢e yuziini astu.

Kirila Petrovig:

— Git, git, git! dedi. Gozyaslarim kurula, neselen de gel
buraya.

Sonra Vereyski’ye donerek:

— Kocaya varacaklari zaman hepsi aglar bunlarin, diye
surdurdu sozlerini. Aligmuglar bir kere... Ee prens, biraz da
isten, yani ¢eyizden so6z edelim gimdi.

Marya Kirilovna, oradan ayrilmasi igin babasinin verdi-
gi izinden can atarcasina yararlandi. Odasina kostu, kapiyi
arkasindan siirgiiledi ve kendisini yash prensin karisi olarak
gozlerinin 6niine getirip gozyaslarim koyverdi artik. Igreng,
nefret edilecek bir kimse olarak gorilyordu prensi gimdi...
Nikah bir cellat kitiugi, bir mezarmisgasina urkitilyordu
onu... Umitsizlik iginde:

— Hayir, hayir! diye yineledi. Oliiriim, manastira gide-
rim, Dubrovski’ye varirim daha iyi!
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Bu sirada mektubu animsad: ve onun Dubrovski’den gel-
digini sezinleyerek acti. Mektup gergekten de ondand: ve sa-
dece su satirdan ibaretti:

“Gece saat 10’da. Ayni yerde.”

15

Ay parliyordu. Sessiz bir temmuz gecesiydi. Kimi zaman
bir esinti gikiyor, yumusak bir higirt1 dolagiyordu biitiin bah-
geyl.

Giizel kiz hafif bir golge gibi yaklasti bulusma yerine.
Goriiniirde kimse yoktu. Ansizin kameriyenin arkasindan
Dubrovski kargisina gikiverdi.

Durgun, kederli bir sesle:

— Her seyi biliyorum, dedi. Vaadinizi animsayin.

Masa:

— Siz bana koruyucu elinizi uzatiyorsunuz. Giicenme-
yin ama bu tirkiitiiyor beni. Bana nasil yardim edeceksiniz,
diye yanitladi onu.

— Sizi nefret ettiginiz bir kimseden kurtarabilirim.

— Tanr agkina, ona dokunmayin. Eger beni seviyorsa-
niz, el sirmeye kalkismayin ona. Herhangi korkung bir ola-
yin sorumlusu olmak istemem.

— Ona dokunmayacagim. Sizin arzularimiz benim igin
kutsaldir. Size yasamini borglu o. Higbir zaman bir cinayet
islenmeyecek adiniza. Ben cinayet iglesem bile siz temiz kal-
malisimiz. Fakat zalim babanizdan nasil kurtaracagim sizi?

— Umit var daha. Gézyaslarim ve iiziintiimiin biiyiikli-
gi onu etkiler diye umuyorum. Dikbashdir, fakat beni de
cok sever.

— Bos yere iimide kapilmayin. Gozyaglarimzi ask degil,
para evliligi yapan biitiin geng kizlara 6zgii o olagan korku
ve nefretle agiklayacaktir. Ya sizin mutlulugunuzu size kargin
kurmayi kafasina koymusgsa? Ya alinyazinizi 6mriiniiz bo-
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yunca yagh bir kocanin egemenligi altina vermek igin size
zorla duvak giydirecek olursa? O zaman ne olacak?

— O zaman, o zaman... Yapacak bir sey kalmiyor. Ge-
lip alin beni, sizin kariniz olacagim.

Dubrovski titredi. Solgun yiizii kipkirmizi oldu ve aymi
anda eskisinden daha beter solgunlasti. Basini 6ne egerek
uzun siire sustu. Sonra:

— Biitiin giiciiniizle yalvarin babaniza, dedi. Ayaklarina
kapanin, geleceginizin korkunglugunu, hastalikli, yikik bir
ihtiyarin yaninda solacak olan gengliginizi gozlerinin 6niin-
de canlandirin onun. Gerekirse miithig bir agiklamada bu-
lunmaktan da ¢ekinmeyin. Eger o size kargi amansiz davran-
mabkta israr ederse, o zaman siz de korkung bir koruyucu bu-
lacaginizi sGyleyin ona. Zenginligin sizi bir dakika bile mut-
lu edemeyecegini, litksiin ise aligincaya kadar ¢ok kisa bir sii-
re igin sadece yoksullugu avutabilecegini soyleyin. Sakin yil-
mayin ondan. Ofkesi, tehditleri iirkiitmesin sizi. Tanr1 agki-
na, hi¢ degilse kiigiiciik bir timit 1181 belirinceye kadar dire-
nin. Fakat yine de bagka bir ¢are kalmazsa...

Dubrovski birden elleriyle yiiziinii kapadi. Boguluyor gi-
biydi. Masa agliyordu... Delikanli ac1 bir i¢ gekigle:

— Zavally, zavalli alinyazim! dedi. Yagamimu verebilirdim
sizin i¢in. Sizi uzaktan gormek, elinize dokunmak bile aklimi
basimdan alirken, viicudunuzu deli gibi ¢arpan kalbime bas-
tirmak ve “Melegim, Olebiliriz artik!” demek olanagini elde
edebilecegim bir sirada, ben zavalli mutluluktan kaginmak,
butiin giciimle ondan uzaklasmak zorunda kaliyorum...
Ayaklariniza kapanmaya, bu akil almaz, bu hak edilmemis
armagandan Otiirii Tanriya tesekkiir etmeye cesaret edemiyo-
rum. Ah! Ondan nefret etmeye ne kadar hakkim var! Fakat
yiiregimde nefrete yer olmadigimi duyumsuyorum gimdi.

Dubrovski, onun giizel viicudunu usulca kucaklad: ve
usulca gogsiine bastirdi. Kiz da basimi giivenle yasladi geng
haydudun omzuna. ikisi de susuyorlardu.
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Zaman akip gidiyordu. Neden sonra Masa:

— Gitmeliyim, dedi.

Dubrovski derin bir uykudan uyanircasina kendine geldi.
Geng kizin elini tuttu ve bir yuziik gecirdi parmagina.

— Eger bana bagvurmaya karar verirseniz, o zaman bu
ylizigu getirip su megenin kovuguna birakin, dedi. Ben ne
yapacagim bilirim.

Sonra geng kizin elini 6ptii, agaglarin arasinda gozden
yitti.

16

Vereyski’nin dinirligi, komgularca bilinmeyen bir sey
degildi aruk. Kirila Petrovig¢ kutlamalari kabul ediyor, di-
gun hazirhklar1 yapiliyordu. Maga kesin bir tavir almayi
hep daha sonraya birakiyordu. Bununla birlikte yagh giivey
adayina kargi davraniglari soguktu ve zorunlu olgiiler igin-
deydi. Prens tedirginlik duymuyordu bundan. Ask konu-
sunda tez canlilik etmiyor, geng kizin sessiz kabullenisiyle
yetiniyordu.

Fakat zaman da ge¢mekteydi. Masa, sonunda bir geyler
yapmaya karar vererek Prens Vereyski’ye bir mektup yazdu.
Mektupta ona karsi en ufak bir baglhlik duymadigini igten-
likle itiraf ediyor; prensin iginde bir yiice gonullulik duygu-
su uyandirmaya ¢aligtyor, kendisiyle evlenmekten vazgegme-
sini, hatta onu bu konuda babasina kargi savunmasim dili-
yordu. Kizcagiz mektubu usulca Vereyski’ye verdi. Prens yal-
niz kalinca mektubu okudu, fakat nisanlisinin igtenligi onu
hi¢ de etkilemedi. Tam tersine, diigiiniin bir an 6nce yapil-
mas gerekliligini gordii ve bunun i¢in de mektubu gelecek-
teki kayinbabasina gostermeyi zorunlu buldu.

Kirila Petrovig kiiplere bindi. Mektubundan haberi oldu-
gunu Masa’ya belli etmemesi igin prens giiglikkle kandird:
onu. Kirila Petrovi¢ kizina bu konuda bir sey séylememeye

270



Dubrovski

razi oldu, fakat artik zaman yitirmemeye ve diigiiniin hemen
ertesi giin yapilmasina karar verdi. Prens ¢ok yerinde buldu
bu karari. Niganhisina giderek, mektubun kendisini ¢ok uiz-
digunii, fakat zamanla onun sevgisini kazanabilecegini um-
dugunu, onsuz kalmak diisiincesinin kendisine ¢ok agir gel-
digini, kendi idam kararini kabul etmeye giiciiniin yetmedi-
gini soyledi. Bundan sonra geng kizin elini saygiyla 6perek
Kirila Petrovi¢’in kararina iligkin tek s6z etmeden ¢ikip gitti.

Fakat prens daha avludan gtkmamigt1 ki, Kirila Petrovig
kizinin odasina girdi, dogrudan dogruya, yarin digiine hazir
olmasi buyrugunu verdi. Prens Vereyski’nin sozleriyle zaten
dolu olan Marya Kirilovna gozyaslarim koyverdi, babasinin
ayaklarina kapanarak acikl bir sesle:

— Babacigim, babacigim! diye inledi. Kiymayin bana.
Ben prensi sevmiyorum. Onun karisi olmak istemiyorum...

Kirila Petrovi¢ korkutucu bir tavirla:

— Bu da ne demek oluyor? dedi. Sen bugiine kadar sus,
razi ol, simdi her seyin kararlagtirildigy bir sirada da oyun
bozanlik etmeye, vazgecmeye kalk? Hoppalig: birak kizim.
Bu yolla bir sey koparamazsin benden.

Zavalli Maga:

— Kiymayin bana, diye yalvardi. Beni nigin kendi yani-
nizdan kovuyor, sevmedigim bir kimseye veriyorsunuz? Aca-
ba ¢ok mu caniniz1 siktim sizin? Ben eskisi gibi yine sizinle
olmak istiyorum. Babacigim, benim yoklugum uzecek sizi.
Mutsuz oldugumu diisiindiikge de daha ¢ok iiziileceksiniz.
Babacigim, zorlamayin beni, ben kocaya varmak istemiyo-
rum...

Kirila Petrovi¢ duygulanmigti. Fakat belli etmedi bunu;
kizin itti, sert bir tavirla:

— Biitin bunlar sagma, anladin mi! dedi. Ben senin
mutlulugun igin gerekli olan geyi senden iyi bilirim. Gozyas-
larin1 akitma bosg yere, 6biir giin diigiiniin yapilacak!

Masa:
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— Obiir giin! diye haykirdi. Tanrim! Hayur, hayur, ola-
maz bu! Babacigim, bakin eger siz bana kiymaya karar ver-
diyseniz, ben de kendime sizin akliniza bile getiremeyecegi-
niz bir koruyucu bulurum. O zaman beni nerelere siiriikle-
diginizi goriip dehset iginde kalirsiniz!

Troyekurov:

— Ne? Ne? dedi. Tehdit ha? Seni kiistah kiz seni, beni
tehdit ediyorsun ha! Sana 6yle bir oyun oynarim ki, neye ug-
radigini gasirirsin bak! Beni koruyucularla korkutmaya cii-
ret ediyorsun demek. Kimmis bakalim bu koruyucu?

Magsa timitsizlik iginde:

— Vladimir Dubrovski! dedi.

Kirila Petrovi¢ kizinin aklini oynattigini sanarak saskin
saskin bakti ona. Kiigiik bir sessizlikten sonra:

— Giizel! dedi. Kurtaricin her kim ise sen bekle onu.
Simdilik de bu odada otur bakalim. Diigiine kadar buradan
disar1 adim atmayacaksin.

Kirila Petrovi¢ bunlar1 séyleyip ¢ikti. Kapiy: da arkasin-
dan kilitledi.

Zavalli geng kiz bagina gelecekleri goziiniin Oniine getire-
rek uzun siire agladi. Fakat biitiin diigtindiiklerini birdenbire
soyleyivermesi yatigtirmigt1 onu. Alinyazisi ve ne yapmas ge-
rektigi konusunda sogukkanlilikla diisiinmeye koyuldu. Ilk is,
bu nefret ettigi nikahtan kurtulabilmekti. Boyle bir talihtense,
bir haydudun karis1 olmayi bin kez yeglerdi. Dubrovski’nin
ona verdigi yiiziikk goziine garpti. Onunla bas basa kalmak,
karar anindan 6nce bir kez daha goriisiip konugsmak igin bii-
yiik bir istek duyuyordu. Onsezileri, Dubrovski’yi aksam iis-
til bahgede kameriyenin yaninda bulacagini soyliiyordu ona.
Hava kararir, kararmaz gidip onu orada beklemeye karar
verdi. Hava karardi, Masa ¢ikmaya hazirlandi. Fakat kapy,
tistiinden anahtarla kilitlenmisti. Hizmetgi kiz kapinin arka-
sindan, Kirila Petrovi¢’in onu birakmamalari buyrugunu
soyledi. Geng kiz tutuklanmusti. Bityiik bir onur kirikligs igin-
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de pencerenin kiyisina oturdu. Soyunmad: ve hi¢ kimildama-
dan karanlik gokyiiziine bakarak gece yarisina kadar oylece
kaldi. Sabaha karsi biraz uyukladiysa da, kederli dilerle
durmadan irkildi ve giinesin ilk 1sinlari uyandird: onu.

17

Uyand: ve aklina ilk gelen diisiince durumunun korkung-
lugu oldu. Cagirdigs hizmetgi kiz, Kirila Petrovi¢’in aksam
iisti Arbatovo’ya gidip ge¢ saatlerde dondiigiini, kizinin
oradan gikmamasi ve kimseyle konusturulmamas: igin kesin
buyruk verdigini, ayrica papaza her ne nedenle olursa olsun
koyden ayrilmamas: konusunda buyruk verilmis olmasinin
disinda, diigune iliskin herhangi 6zel bir hazirlik gorilmedi-
gini soyleyerek Marya Kirilovna’nin sorularini yanitladi. Bu
haberleri verdikten sonra geng kizin yanindan ayrildi, kaps-
y1 yeniden kilitledi.

Hizmetgi kizin soyledikleri gen¢ mahpusu kinlendirmis,
katilagtirmigti. Kafasi karincalaniyor, kani tutuguyordu san-
ki. Olup bitenleri Dubrovski’ye iletmeye karar verdi ve yii-
zigli esrarh mese agacinin kovuguna gondermek igin bir ¢a-
re digiinmeye basladi. Bu sirada penceresine kiigiik bir tas
garpty, cam gingirdadi. Marya Kirilovna bahgeye bakinca
onu, birtakim gizli isaretler yapmakta olan kiigiik Sasa’y:
gordii orada. Kii¢iigiin kendisine olan bagliligini bilen geng
kiz ¢ok sevindi onun gelisine. Pencereyi agarak:

— Merhaba Sasa, dedi. Nigin ¢agiriyorsun beni?

— Bir isteginiz var m1 diye 6grenmeye geldim ablacigim.
Babamiz ¢ok ofkeli. Biitiin eve sizinle konusmayi yasakladi.
Fakat siz ne istiyorsaniz bana sdyleyin, ben sizin i¢in hepsini
yaparim.

— Tesekkiir ederim sevgili Sasa’cigim. Dinle bak, su ko-
vugu olan yagh mese agacinmi biliyor musun, hani kameriye-
nin yanindaki?

273



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

— Biliyorum ablacigim.

— Oyleyse, eger beni seviyorsan, hemen oraya kos, bu
yuziigii onun kovuguna birak! Dikkatli ol, kimseye go-
runme.

Bu sozleri soyleyip yiiziigii ¢ocuga atti, pencereyi kapatti.

Sasa yiiziigii yerden alarak yildirim gibi kosup gitti. Ug
dakika sonra da gizemli agacin yanindaydi. Azicik durdu,
gogsi inip kalkarak gevresini gozden gegirdi ve yuziikcigu
kovuga birakti Isini bagar ile bitirip tam Marya Kirilov-
na’ya tekmil gotiirmek iizereyken, kameriyenin arkasindan
tistil bag1 yirtik, kizil sagly, sag1 bir oglan ¢ikti, meseye dogru
firlady, elini kovuga soktu. Sasa bir sincaptan daha gevik, og-
lanin tizerine atildy, kollariyla simsiki sarildi ona.

Ofkeyle:

— Ne yapiyorsun burada?” dedi.

Cocuk ondan kurtulmaya ¢abalayarak:

— Sana ne? diye kargilik verdi.

Saga:

— Burak o yiiziigi, kizil tiiyli tavsan! diye bagirdi. Yok-
sa gosteririm sana!

Oteki, yanit yerine bir yumruk patlatti Saga’nin yiiziine.
Fakat Sasa onu birakmadi ve avazi giktigi kadar: “Hirsiz
var! Hirsiz var! Buraya gelin! Buraya gelin!” diye bagirma-
ya bagladu.

Oglan olanca giiciiyle Sasa’nin elinden kurtulmaya ¢aba-
liyordu. Sasa’dan iki yas biiyiik ve ondan ¢ok daha giiglii ol-
dugu gorililyordu ama Sasa da ondan daha becerikliydi.
Birkag dakika bogugtular. Sonunda kizil sagli oglan kazand.
Saga’y1 yere yuvarlayip bogazina sarildi.

Fakat tam bu sirada giiclii bir el onun firga gibi dimdik
kizil saglarindan yakalad: ve bahgivan Stepan yerden yarim
argin yukariya kaldirdi oglanu. ..

— Seni gidi kizil seytan dedi. Sen kiigiik beyi dovmeye
nasil cesaret edersin bakayim...
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Sasa sigrayip dogruldu:

— Hile yaputin, dedi. Yoksa olsen yikamazdin beni! He-
men ver yiizigi, bas git hadi.

Kizil sagh oglan:

— Hadi canim sen de! dedi ve ansizin oldugu yerde do-
nerek, firga gibi saglarini Stepan’in elinden kurtard: ve he-
men kagmaya davrandi. Ama Sasa ona yetisip arkadan itti.
Ayaklar: yerden kesilen oglan disti, bahgivan da onu yeni-
den yakalayarak kusagiyla baglad..

Sasa:

— Yuzugu geri ver! diye bagiriyordu.

Stepan:

— Siz durun kigiik bey, dedi. Kihyaya gotiirelim, o bu-
nun hakkindan gelir.

Bahgivan tutsagimi konuk avlusuna dogru gotiiriiyor; Sa-
sa da, yirulan, yesil otlarla kirlenen pantolonuna iizgiin iiz-
gun bakarak onun yani sira yiirityordu. Ansizin iigii birden,
ahira dogru giden Kirila Petrovi¢’i kargilarinda buldular.

Kirila Petrovig:

— Ne oluyor? diye sordu Stepan’a.

Stepan olup biteni kisaca anlatu, Kirila Petrovig dikkatle
dinledi onu. Sonra Sasa’ya donerek:

— Sen, haylaz, ne igin var bununla? dedi.

— Kovuktan yizigi galdi babacigim, emredin geri ver-
sin yuzigu.

— Ne yuzugu, hangi kovuktan?

— Bana Marya Kirilovna’nin... sey, iste o yiizik...

Sasa bozuldu, dili dolasti. Kirila Petrovig yiiziini asti ve
bagini sallayarak:

— Burada da Marya Kirilovna ise karisti demek! dedi.
Ne olup bittiyse anlat, yoksa sana ince degnekle 6yle bir so-
pa gekerim ki felegini sasirirsin.

— Vallahi babacigim, ben babacigim... Marya Kirilov-
na bana higbir sey soylemedi babacigim...
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— Stepan, git, sOyle giizel, taze bir degnek kes kayn aga-
cndan...

— Babacigim, durun hepsini anlatacagim size. Ben bu-
gin avluda kosarken Marya Kirilovna abla pencereyi agt,
ben kosarak pencerenin altina gittim, ablam kazara yiizigi
parmagindan diisiirdii, ben de onu kovuga gizledim ve... bu
kizil sagli ¢ocuk da yuziigi ¢almak istedi.

— Kazara disiirdiy, sen de gizlemek istedin ha... Stepan,
git getir su degnegi.

— Babacigim, durun, her seyi anlatacagim. Marya Kiri-
lovna abla, o ylziigh mese agacinin kovuguna koymami
soyledi, ben de kogup yiiziigii kovuga koydum. Fakat bu ko-
ti ¢ocuk...

Kirala Petrovig koti ¢ocuga donerek korkutucu bir tavir-
la:

— Sen kimin malisin? diye sordu.

— Ben Bay Dubrovskilerin giftligindenim, diye karsilik
verdi.

Kirila Petrovi¢’in yiizii karard::

— Sen beni efendin olarak kabul etmiyorsun galiba, de-
di. Giizel. Peki bahgemde ne ariyordun?

Cocuk biiyiik bir umursamazlikla:

— Ahududu ¢aliyordum, diye yanitladi.

— Al iste! Usak efendisinin aynasidir. Peki, benim bah-
¢emin ahududular1 mese agacinda mu yetisiyor acaba?

Cocuk higbir karsihk vermedi.

Sasa:

— Babacigim, ona emredin, yiiziigi geri versin, dedi.

Kirila Petrovig:

— Sus Aleksandr! diye karsilik verdi ona. Bunu sana
Odetecegimi unutma. Simdi dogruca odana git. Sana gelince
sast oglan, sen az cinlerden degilsin sen! Yiiziigii ver de, evi-
ne git hadi.

Cocuk avucunu agarak elinde higbir sey olmadigini gos-
terdi.
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— Eger bana her seyi oldugu gibi anlatirsan seni kamgi-
lamam, iistelik de bes kapik veririm. Yoksa sana Gyle bir so-
pa gekerim ki, felegini sagirirsin. Hadi!

Cocuk higbir sey soylemedi ve basini egip tam bir aptal
pozu takindi, 6ylece kaldi.

Kirila Petrovig:

— Pekala, dedi. Bir yere kapatin bunu, kagmamas: igin
bir de nobetg¢i dikin bagina. Yoksa topunuzun derisini yiize-
rim!

Stepan ¢ocugu gotiiriip giivercinlige kapatti, yash
kusqu kadin Agafiya’y1 ona goz kulak olmakla gorevlen-
dirdi.

Kirila Petrovi¢ gocugu gozleriyle izleyerek:

— Simdi polis sefini getirtmeli kentten, dedi. Hem de bir
an once.

Kirala Petrovi¢ odada bir asag: bir yukari gezinerek, 1s-
likla, ofkeli ofkeli “Zafer Giirleyisleri”ni galarken, “Hig kus-
ku yok” diye dissiiniiyordu. “Kizin o algak Dubrovski ile ha-
1a iligkisi var. Fakat acaba gercekten de yardima ¢agirdi mu
onu? Bu kez onu kapana kistirdim galiba, elimizden kurtu-
lamayacak. Bu olaydan yararlanacagiz. Dur bakayim! Bir
cingirak sesi. Cok siikiir, polis sefi geldi.”

— Hey! Yakalanan ¢ocugu buraya getirin!

Bu arada bir araba avluya girdi ve artik tanidigimiz polis
sefi toz toprak i¢inde odaya dald.

Kirila Petrovig ona:

— Cok iyi bir haberim var, dedi. Dubrovski’yi yakala-
dim!

Polis sefi sevingli bir tavirla:

— Cok siikiir, yiice efendimiz, dedi. Nerede hani?

— Yani Dubrovskr’yi degil de, getesinden birini yakala-
dim demek istiyorum. $imdi getirecekler onu. Dogrudan
dogruya reislerini yakalamamizda isimize yarayacak o. Iste
geldi.
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Korkung bir haydut bekleyen polis sefi, 13 yaslarinda sis-
ka bir oglanla kargilaginca sasip kald. Kirila Petrovig’e don-
di, bir agiklama bekledi. Kirila Petrovi¢ de, Marya Kirilov-
na’ya iligkin bolimii gegerek sabahki olay: bir ¢irpida anlat-
tl.

Polis gefi arada bir kiigiik serseriye goz atarak Kirila Pet-
rovi¢'i dikkatle dinledi. Kendisine aptal siisii veren gocuk,
gevresinde olup bitenlerle hig ilgilenmiyormus gibiydi.

Sonunda polis sefi:

— Sizinle yalniz bir yerde gorigebilir miyiz yiice efendi-
miz? dedi.

Kirila Petrovi¢ onu yandaki odaya gotiirerek kapiy: arka-
dan siirgiiledi.

Yarim saat sonra, tutuklunun kendisi igin verilecek kara-
r1 bekledigi salona dondiiler yeniden.

Polis sefi ona:

— Bey, seni kentteki tutsak evinde kamgilatmak, sonra
da siirgiine gondermek istiyor ya, ben sana arka gikip bags-
lattim, dedi. C6ziin onu.

Cocugu ¢ozdiiler.

Polis sefi:

— Beye tegekkiir et, dedi.

Cocuk, Kirila Petrovi¢’in yanina geldi, elini 6ptii.

Kirila Petrovig:

— Hadi, ¢ek git evine, dedi. Bir daha da aga¢ kovukla-
rindan ahududu agirma.

Cocuk ¢ikti. Sevingle, sigraya sigraya basamaklardan in-
di ve arkasina bakmadan, tarlalar boyunca kosarak Kiste-
nevka’nin yolunu tuttu. Kéye varinca en ug tarafta bulunan
yar1 yikilmg bir kuliibenin 6niinde durarak pencereyi tikir-
datt. Kepenk kalkti, bir kocakar: goriindii.

Cocuk:

— Ekmek ver nine, dedi. Sabahtan beri bir sey yemedim,
acgliktan oliyorum.
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Kocakari:

— Ah Mitya, sen misin! diye yanitlad: onu. Hangi delik-
teydin seytan yavrusu?

— Sonra anlatirim nine, ekmek ver Tanr agkina.

— Igeri girsene.

— Zaman yok nine, daha kogup bir yere gitmeliyim. Ek-
mek ver, Isa askina, ekmek ver.

Kocakari:

— Ne hinzir oglan be! diye homurdandi. Al! Iste sana
bir dilim ekmek.

Bunu soyleyerek bir dilim kara ekmek uzatti pencerecik-
ten. Cocuk, ekmek dilimini hirsla 1sirdy, ¢igneye ¢igneye bir
anda uzaklasti.

Hava kararmaya bashyordu. Mitya, ekin destelerinin ya-
nindan ve sebze bahgelerinden gegerek, Kistenevka Ko-
rusu’na siziildi.

Korulugun ileri muhafizlari olan Iki Camlar’in oraya va-
rinca durdu, gevresine bakind, kesik kesik ve keskin bir 1s-
lik igitildi. Koruluktan bir adam ¢ikarak ¢ocuga yaklagti.

18

Kirila Petrovig, marsini her zamankinden daha tiz bir 1s-
likla galarak salonda bir asag bir yukar:1 dolasiyordu. Biitiin
ev hareket halindeydi. Usaklar kogusuyor, hizmetgi kizlar te-
lagla bir seyler yapiyor, ambarlarda arabac atlar1 kosuyor,
avluda halk birikiyordu. Kii¢itk hanimin tuvalet odasinda,
aynanin kargisinda, ¢evresi hizmetgi kadinlarla gevrili bir ba-
yan, sapsari bir yizle ve hi¢ kimildamadan Oylece duran
Marya Kirilovna’y: siisliyordu. Geng kizin basi, pirlantala-
rin agirhg altinda kederle egilmisti. Viicuduna 6zensiz bir el
dokundugunda hafifge titriyor, fakat higbir sey séylemeden
bos gozlerle aynaya bakiyordu.

Kapinin 6niinde Kirila Petrovi¢’in bagirdig: isitildi.
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— Bitmedi mi daha?

Bayan:

— $Simdi bitiyor, diye yamtladi onu. Marya Kirilovna!
Kalkip bir gozden gegirin bakalim nasil oldu?

Marya Kirilovna kalkti. Fakat higbir sey séylemedi. Ka-
pt agildi.

Bayan, Kirila Petrovig’e:

— Gelin hazir, dedi. Arabaya binebilir.

Kirila Petrovig:

— Hayirh olsun, diye yanitladi onu. Sonra masanin iize-
rinde duran hag alarak, dokunakli bir sesle kizina:

— Yanima gel Maga, dedi. Seni kutsayayim.

Zavalli kiz onun ayaklarina kapandi, hiingiir hiingiir ag-
lamaya bagsladi. G6zyaslan arasinda:

— Babacigim... Babacigim... diyebildi ve tikand..

Kirila Petrovig gabucak kutsadi onu. Kizcagizi yerden
kaldirdilar ve neredeyse tagiyarak gotiirdiiler arabaya. Yani-
na annesinin yerine bir kadin, ayrica bir de hizmetgi kiz otur-
du. Kilisenin yolunu tuttular. Damat orada bekliyordu onla-
ri. Gelini kargilamaya gikt1 ve geng kizin solgunlugu, tuhaf
goruniigi kargisinda sarsildi. Soguk, bog kiliseye birlikte gir-
diler. Kapilar arkalarindan kapandi. Papaz, ikona bolmesin-
den ¢ikt1 ve toren hemen bagladi. Sabahtan beri disiindiigi
tek sey Dubrovski’nin gelmesiydi. Bir an bile yitirmemisti
iimidini. Fakat papaz, ona olagan soruyu yonelttigi zaman
titredi, dondu kaldi. Yine de agirdan aliyor, hdld Dubrovs-
ki’nin gelmesini bekliyordu. Ve onun yanitim beklemeyen
papazin dudaklarindan, o geri alinmasi olanaksiz sozler do-
kildi.

Toren sona ermigti. Geng kiz sevimsiz kocasinin soguk
opucigini duyumsadigi, orada bulunanlarin sevingli kutla-
ma sozlerini isittigi zaman bile, yagamin sonsuza degin de-
mirden bir kiskag igine girdigine, Dubrovski’nin ugarcasina
gelip onu kurtarmadigina inanamiyordu. Prens ona birkag
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tath s6z sdyledi ama o higbirini anlamad. Kiliseden ¢iktilar.
Sahanlikta Pokrovskoye koylileri toplanmigti. Geng kizin
bakiglari hizla taradi onlari, sonra yeniden eski duygusuzlu-
guna biiriindi.

“Gengler” arabada yan yana oturarak Arbatovo’nun yo-
lunu tuttular. “Gengler”i orada karsilamak igin Kirila Petro-
vi¢ coktan gitmigti Arbatovo’ya. Geng karisiyla bag baga kal-
diklarinda, onun soguk tavri prensin hi¢ de canini stkmad.
Yakigik almayacak sevda sozleri ya da giiliing kagacak cos-
kularla usang vermedi geng kiza. Soyledikleri, yanit isteme-
yen sade sozlerdi hep. Boylece on verst kadar yol aldilar. At-
lar girintili gikintih koy yolunda hizla ilerliyor, fakat Ingiliz
yaylar: takilmis olan araba, agag1 yukari hig sarsinti yapmi-
yordu. Ansizin arkadan gelen birtakim sesler igitildi. Araba
durdu. Silahli bir kalabalik kugatti ¢evresini. Yiiziiniin iist
yani maskeli bir adam, geng prensesin oturdugu yandaki ka-
piy1 agarak, ona:

— Serbestsiniz, inin! dedi.

Prens:

— Ne demek oluyor bu? diye bagirdi. Sen de kimsin?

Prenses:

— Bu Dubrovski’dir, dedi.

Sogukkanhligini yitirmeyen prens, yan cebinden bir yol
tabancasi gikararak maskeli hayduta ates etti. Prenses bir ¢ig-
lik atti ve dehget iginde elleriyle yiiziinii kapadi. Dubrovski
omzundan yaralanmigt. Gomleginde iri bir kan lekesi var-
di... Prens hi¢ zaman yitirmeden 6teki tabancasini gikardi.
Fakat ateg etmesine firsat verilmeden kapilar agildi, birkag
giglii el onu arabadan ¢ekip ¢ikardi ve tabancasini elinden
aldilar. Prensin tizerinde bigaklar parladi.

Dubrovski:

— Dokunmayin ona! diye bagirdi.

Karanlik yiizlii sug ortaklari geri gekildiler.

Sonra solgun prensese donerek, yeniden:
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— Serbestsiniz, dedi.

Geng kiz:

— Hayir, diye kargilik verdi. Artik ¢ok ge¢. Nikahlan-
dim. Prens Vereyski’nin karistyim ben.

Dubrovski timitsizlik iginde:

— Ne diyorsunuz! diye bagirdi. Olamaz! Onun karist
degilsiniz. Zorlandiniz buna. Higbir zaman kabul etmediniz
bunu...

Prenses kesin bir tavirla:

— Kabul ettim, diye kargilik verdi. Yemin de ettim.
Prens kocamdir. Emir verin, serbest biraksinlar onu. Beni de
onunla birakin. Ben s6ziimde durdum. Son ana kadar bek-
ledim sizi... Fakat simdi, soyledigim gibi, artik ¢ok geg. Bi-
rakin bizi.

Dubrovski onu dinlemiyordu artik. Yaranin acisi ve sid-
detli ruh sarsinus: giiciinii tiiketti, tekerlegin dibine diistii.
Haydutlar reislerinin gevresini aldilar. Dubrovski giigliikle
birkag sey soyleyebildi onlara. Atina bindirdiler onu. Iki kisi
Dubrovski’yi, bir iiglinciisti de atin gemini tutarak, arabayi
yolun ortasinda, adamlari bagl, atlar1 da ¢6ziilmiis olarak
birakip, fakat hicbir sey yagmalamadan ve reislerinin kani-
na kargilik olarak bir damla bile kan akitmadan bir yana sa-
pip gittiler.

19

Sik bir ormanin ortasindaki dar bir ¢imenlikte, toprak bir
tabyadan ve bir hendekten olusan bir siper yiikselmekteydi.
Bunun arkasinda da birkag kuliibecik ve topraga kazilmig
birkag barinak vardu.

Digarida, giysilerinin birbirini tutmazligi ve hepsinin si-
lahl: oluglarindan haydut olduklar1 hemen anlasilan bir siirii
basi agik adam, bir karavananin bagina oturmus yemek yi-
yorlardi. Toprak tabyada, kiigiik bir topun yaninda bagdag
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kurup oturmus olan nobetgi, ignesini usta bir terzi becerikli-
ligiyle kullanarak giysisini yamiyor, sik sik gevreyi gozetli-
yordu.

Gergi elden ele dolasan bir masrapa vardi ama kalabalik
tuhaf bir sessizlik icindeydi. Haydutlar yemek yemeyi bitire-
rek birbiri arkasina kalkiyor, dua ediyorlardi. Kimileri kulii-
belerine gidiyor, kimileri ormana dagiliyor ya da Ruslarda
adet oldugu lizere yatip uyuyorlardi.

Nobetgi dikisi bitirdi. Pirtisin silkti ve keyifle siizdii ya-
may!1. Sonra igneyi yenine ilistirip ata biner gibi topun iizeri-
ne oturarak, avazi ¢ikuig1 kadar, hiiziinli, eski bir tiirkiiyii ¢1-
girmaya koyuldu.

Yesil orman, anne orman, uguldama
Engel olma diisiinmesine bu delikanlinin

Bu sirada kuliibelerden birinin kapisi agildi; beyaz baghk-
li, temiz pak ve derli toplu giyinmis yagh bir kadin goriindii
esikte.

Dargin bir sesle:

— Yeter Stepka, yeter! dedi. Bey dinleniyor, sen ise hig
aldinis etmeden yaygara yapiyorsun burada. Sizde ne vicdan,
ne de merhamet var!

Stepka:

— Bagsla Yegorovna! diye karsilik verdi ona. Peki, yap-
mam bir daha. Babamiz dinlensin de iyilegsin.

Yagh kadin igeri girdi, Stepka ise toprak tabyada gezin-
meye koyuldu.

Yash kadinin gikugi kuliibede, bolme arkasindaki portatif
bir karyolada yarali Dubrovski yatmaktaydi Tabancalar,
karsisindaki kiigiik bir masada duruyordu. Kilici ise bagucun-
da asiliydi. Bu topraktan yeralt1 barinaginin dégsemesi ve du-
varlari degerli hallarla kaplanmigti. Kosede giimiis bir kadin
tuvalet takimi ve bir boy aynasi duruyordu. Dubrovski elin-
de agik bir kitap tutuyordu. Fakat gozleri kapaliydi. Bolme-
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nin arkasindan ona bir goz atan yash kadin, efendisi uyuyor
mu, yoksa diigiiniiyor mu anlayamad.

Dubrovski ansizin irkildi. Savunma mevziinden alarm
verilmisti. Stepka, bagini pencerecikten igeri sokarak:

— Babacigim! Vladimir Andreyevig! Bizimkiler isaret
veriyorlar, aramyoruz! diye bagird.

Dubrovski karyoladan sigrad, silahini alarak kuliibeden
digar1 ¢ikt. Haydutlar bagrisa gigrisa toplaniyorlardi. O go-
riiniir goriinmez ortalig: derin bir sessizlik kapladi.

Dubrovski:

— Herkes burada mi1? diye sordu.

— Devriyelerin disinda herkes burada, diye yanitladilar
onu.

Dubrovski:

— Yerlerinize! diye bagirdu.

Haydutlar 6nceden belirtilen yerlerini aldilar. O sirada iig
devriye, kosarak savunma mevziinin giris kapisina geldiler.
Dubrovski onlari kargilayarak:

— Ne oluyor? diye sordu.

Devriyeler:

— Askerler ormanda, kusatiyorlar bizi, diye karsilik ver-
diler.

Dubrovski, kapinin kapatilmasi buyrugunu vererek, ken-
disi topun yanina gitti. Gitgide yaklasan baz sesler gelmeye
basladi ormandan. Haydutlar sessizce beklesiyorlardi. Ansi-
zin ii¢ dort askerin agaglar arasindan giktiklar1 ve hemen ge-
riye doniip ateg ederek arkadaslarina isaret verdikleri goriil-
di.

Dubrovski:

— Vurugsmaya hazirlanin! dedi.

Haydutlar arasinda bir dalgalanma oldu, sonra her sey
yine sessizlige gomiildii. O zaman yaklagan birligin giiriltii-
stinii igittiler. Agaglar arasinda silahlar parlad: ve yiiz elli ki-
silik bir bolitk asker, ormandan ¢ikarak bagriglarla tabyaya
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saldirdi. Dubrovski topun fitilini atesledi. Aus basarih ol-
mug, birinin bag1 kopmus, iki kisi de yaralanmigti. Askerler
arasinda bir karigiklik oldu. Fakat subay ileri firladi. O ve ar-
kasindan gelen askerler, hendege dogru kogtular. Haydutlar
tufekleri ve tabancalariyla onlara ateg ediyor, bir taraftan da
hendekte yirmi arkadaglarini yaral olarak birakip tabyaya
trmanmakta olan azgin askerlere karg: ellerindeki baltalarla
tabyayi savunuyorlardi. G6giis gogiise carpigma basladi. As-
kerler tabyaya tirmanmuglardi aruk. Haydutlar gerilemeye
basladilar. Fakat Dubrovski subaya yaklagarak tabancasini
gogsiine dayadi, ateg etti. Subay sirt istii yuvarlandi. Birkag
asker onu kollarindan tutarak ¢abucak ormana tagidilar.
Otekiler de komutanlarini yitirmis olduklar1 igin bir an dur-
dular. Yireklenen haydutlar, bu duraksama anindan yarar-
lanarak askerleri bozguna ugratip hendege sikistirdilar. Ku-
satanlar kagmaya, haydutlar da bagrisarak onlari kovalama-
ya basladilar. Zafer kazanilmigti. Dubrovski, diigmanin ke-
sin olarak bozguna ugradigimi anlayip adamlari durdurdu.
Kalesine kapand: ve yaralilarin toplanmasi, nobetgilerin bir
kat arurilmasi, kimsenin bir yere ayrilmamasi buyrugunu
verdi.

Son olaylar, Dubrovski’nin gittikge pervasizlagan hare-
ketlerine karg hitkiimeti ciddi olarak uyardi. Bulundugu yer
ogrenilmigti. Dubrovski’yi 6lii ya da diri olarak ele gegirmek
iizere bir bolik asker gonderildi. Cetesinden yakaladiklar:
birka¢ adamdan, Dubrovski’nin artik onlarin arasinda bu-
lunmadigini ogrendiler. Adamlarin anlattgina gore, Dub-
rovski, o kanli carpigmadan birkag giin sonra sug ortaklari-
ni toplayarak, onlardan ayrilmak niyetinde oldugunu bildir-
mis ve onlara yasama tarzlarim degistirmelerini 6giitleyerek
sunlar1 soylemis:

— “Benim yonetimim altinda zenginlestiniz. Hepiniz
kolayca herhangi uzak bir ile gidip geri kalan 6mrinizi di-
ristge ¢alisarak bolluk iginde gegirebilirsiniz. Ama sizler hay-
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dutluga ahstiginiz igin belki de zanaatimizi birakmak isteme-
yeceksinizdir.”

Bu sozlerden sonra yanina sadece ...’i alip onlardan ayril-
mus. Nereye gittigini bilen yokmus.

Bu anlaulanlar kuskuyla kargilandi 6nce. Ciinkii adam-
larin reislerine olan baghliklar: biliniyordu. Onu kurtarma-
ya galigtiklarini sandilar. Fakat sonraki olaylar bunlar1 dog-
ruladi. Korkung baskinlarin, yanginlarin, soygunlarin sonu
gelmis, yollar giivenlige kavugmustu. Sonradan Dubrovs-
ki’nin yurtdigina kagtig 6grenildi.

1832-33
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Maga kizi gizemli bir felaket habercisidir.
—En yeni fal kitabindan-

1

Ve yagmurlu, kapanik
Havalarda sik sik
Toplarirlards;

—Tanr: giinablarm bagiglasin!—
Biiyiik kumar oynarlard:.

Ve kazanir

Ve tebegirle

Yazarlard:.

Boylece, yagmurlu kapanik havalarda
Ciddi bir tavirla

Ugragirlard.

Bir giin, Ath Birligi Muhafizlar’'ndan Narumov’un salo-
nunda iskambil oynuyorlardi. Uzun kis gecesi fark ettirme-
den gegip gitti ve sabahin saat besinde yemege oturuldu. Ka-
zananlar biyuk bir istahla yiyor, yitirenler bog tabaklarinin

kargisinda dalgin dalgin oturuyorlardi. Fakat sampanya or-
taya gikinca sohbet canlandi, herkes yiyip igmeye bagladi.

— Ne durumdasin Surin? diye sordu.
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— Her zamanki gibi yitirdim tabii. Sanssiz oldugumu
kabul etmeliyim: Mirandol’ce* oynuyor, hi¢bir zaman hirs-
lanmiyor, hi¢bir mantiksiz davranista bulunmuyorum. Ama
yine de yitiriyorum iste!

— Demek bir kerecik olsun ayartilmiyor, bir kerecik ol-
sun floga gideyim demiyorsun ha?.. Sagiyorum su senin ira-
dene.

Konuklardan biri, orada bulunan gen¢ miihendisi goste-
rerek:

— Peki Hermann’a ne dersiniz! dedi. Omriinde eline is-
kambil kagidi almamis, 6mriinde agzindan bir “pot” sozii
¢tkmamig ama saat beglere kadar bizimle oturup oyunumu-
zu seyrediyor!

Hermann:

— Kumar ¢ok ilgimi ¢ekiyor, dedi. Fakat gereginden da-
ha ¢ogunu kazanmak iimidiyle kendime gerekli olani gozden
cikarabilecek durumda degilim.

Tomski:

— Hermann Almandir, bu yiizden de hesabin bilir, igte
hepsi bu! diyerek diisiincesini belirtti. Fakat aklimin ermedi-
gi biri varsa, o da bilyiik annem kontes Anna Fedotovna’dir.

Konuklar:

— Nasil? Ne bakimdan? diye bagnistilar.

Tomski:

— Biiyiik annem nasil oluyor da firavun oyununa katil-
muyor, akil erdiremiyorum! diye siirdiirdi sozlerini.

Narumov:

— Sasilacak ne var bunda? diye sordu. Seksen yasinda-
ki kocakari da varsin kumar oynamayiversin!

— Oyleyse onun hakkinda higbir sey bilmiyorsunuz siz?

— Yoo! Bir sey bildigimiz yok dogrusu!

— Sahi mi? Dinleyin Gyleyse:

Blofsiiz oynamak, saglamci oynamak. - ¢.n.
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“Biiyiik annemin bundan altms yil 6nce Paris’e gittigini
ve orada biiyitk bir hayranhk uyandirdigini bilmeniz gerek.
La Vénus moscovite’i* gormek icin halk pesinden kogarmus.
Richelieau da kur yaparmig ona. Biiyitk annemin yeminle
anlattgina gore, yiiz bulamadig igin az kalsin canina kiy-
yormus adam.

Kadinlar firavun oyunu oynarlarmig o zamanlar. Bir giin
sarayda, sOylendigine gore, Orléans Diikiin’e biiyitk miktar-
da para itilmis biiyitkk annem. Eve doniince, yiiziindeki
yapma benleri ve jiiponlu etekligini gikarip, dedeme durumu
anlatarak paray: 6demesini emretmis.

Merhum dedem, animsayabildigim kadariyla, biiyitkan-
nemin bagusag: gibi bir seydi. Yangindan korkar gibi kor-
kardi ondan. Fakat yitirilen miktarin korkunglugunu go-
riince akli bagindan gitmis, kosup hesaplari getirmis, yarim
milyon rubleyi ancak alti ayda harcadiklarini kanitlayip,
Paris, Moskova ya da Saratov civarinda koylerinin olma-
digin1 belirterek, bu paray1 6demeyi kesinlikle reddetmis.
Bilyiik annem de ona bir samar asketmis ve dedemin goz-
den dististiniin bir belirtisi olarak o gece yalmz basina ya-
tip uyumus.

Verdigi bu ailevi cezanin onu yola getirdigini umarak er-
tesi giin kocasini yanina ¢agirtmig, ama bakmug ki dedem
nuh diyor peygamber demiyor. Yagaminda ilk kez kocasiyla
mantik gergevesi i¢inde konusmaya ve ona agiklamalarda
bulunmaya tenezziil etmis. Alttan alarak, her borcun bir ol-
madiginy, bir prensle bir arabaci arasinda fark bulundugunu
kanitlayip onu utandiracagini umuyormus. Nerdee! Dedem
ayak diremekte devam etmis. Olmaz da olmaz! Biiyiik an-
nem ne yapacagini sagirmis.

Cok ilging bir adamla sOyle bir tanigiklig: varmig. Hak-
kinda bir siirii inanilmaz sey anlatilan Kont St. Germain’in

Moskova Veniisii - R.y.n.
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adini isitmigsinizdir. Bu adamun, kendisine Gezginci Yahudi
stisii verdigini, kendisini yagsam iksiri, kimya tas: gibi seyle-
rin bulucusu olarak gosterdigini bilirsiniz.* Onu bir sarlatan
sayarak alaya alirlardi. Casanova da, anilarinda bu adamin
casus oldugundan soz eder. Fakat St. Germain, biitiin bu es-
rarengizligine karsin, saygideger bir goriiniige sahip ve top-
luluk i¢inde son derece centilmen bir kimseymis. Biiyiik an-
nem onu hala deli gibi sever ve hakkinda saygisizca bir soz
edildigini isittigi zaman ofkelenir. Bilyitk annem, St. Germa-
in’in bityiik bir servete sahip oldugunu biliyormug. Ona bas-
vurmaya karar vermis ve bir pusula yazarak bir an 6nce gel-
mesini rica etmis.

Bu ihtiyar ve tuhaf adam hemen gelmis, gelir gelmez de
biiyiik annemin sel gibi akan gozyaglariyla karsilagmis. Bii-
yitkk annem, kocasinin barbarligini en kara renklerle betim-
ledikten sonra, konta, tiim timidini onun dostluguna ve cen-
tilmenligine bagladigin bildirmis.

St. Germain diisiinceye dalmis. Sonunda, biiyiik anneme
sunlar1 soylemis:

“Size bu miktar1 sunarak hizmette bulunabilirim. Fakat
borcunuzu 6demediginiz siirece iginizin rahat etmeyecegini
biliyor, bu bakimdan da sizi yeni kaygilara diigiirmek istemi-
yorum. Bir yol daha var: Yitirdiginiz paray: yeniden kazana-
bilirsiniz.”

Biyiik annem:

“Fakat sayin kont, hi¢ paramiz olmadigini s6ylilyorum
size” diye yamtlamus onu.

St. Germain:

“Paraya gerek yok,” diye sozlerini stirdiirmiis. “Simdi
liitfen beni dinleyin.”

“Gezginci Yahudi”: Rivayete gore, Hazreti [sa’nin tekrar diinyaya gel-
mesi zamanina kadar serseri dolagmaya mahkdm Yahud..

“Kimya Tast”: Baska madenleri aluina gevirdigi iddia edilen tilsiml tas.
- ¢n.

292



Maga Kizi

Bunu soyledikten sonra da, her birimizin sahip olmak
icin ¢ok sey feda edebilecegimiz sirrini bilyiik anneme ag-
mis...

Geng kumarcilar kulak kesildiler. Tomski gubugunu ates-
ledi, bir nefes gekti ve sozlerini siirdiirdii:

Biiyiik annem hemen o aksam Versailles’da, au jeu de la
Reine* boy gostermis. Kasa, Orléans Diki'ymiis. Biiyiik
annem borcunu 6demedigi i¢in usulca 6ziir dileyip bahane
olarak uydurdugu kiigiik bir hikdyeyi anlatmig ve diikiin
kargisina, oyuna oturmus. Ug kart gekip birbiri arkasina siir-
mils. Kartlarin iigii de kazanmig ve bilyitk annem zararini ta-
mamen ¢ikarmig.”

Konuklardan biri:

— Rastlanti olmustur! dedi.

Hermann:

— Uydurma! diyerek goriigiinii belirtti.

Bir iiglinciisii:

— Kartlar hileli olamaz mi sanki? diye soze karist.

Tomski ciddi bir tavirla:

— Sanmam, diye kargilik verdi.

Narumov:

— Bak hele! dedi. Ust iiste kazanacak iig kart1 kestirebi-
len bir biiyitk annen var ve sen simdiye kadar ondan sirrini
elde edemedin ha?

Tomski:

— Nasil elde edeceksin birader! diye karsilik verdi. Bi-
risi de babam olmak lizere dort oglu vard biiyitk annemin.
Dordii de iflah olmaz kumarcilar olduklar1 halde, sirrim
hi¢birine agmadi. Herhalde onlar i¢in, hatta benim igin hig
de fena bir sey olmazdi bu. Fakat amcam Kont Ivan ilyig
bana ne anlatti bakin, hem de serefiyle temin ederek: Hani
su milyonlarca rubleyi batirarak yoksulluk iginde olen

Kraligenin kumar oyununda - R.y.n.
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merhum Caplitski vard: ya, iste o, gengliginde galiba Zo-
rig’e, li¢ yiiz bin lira kadar bir para iitiilmi. Umitsizlik
i¢inde kivranip duruyormus. Genglerin haylazliklarini hig-
bir zaman hog gormeyen biiyiik annemin nedense Caplits-
ki’ye aciyacagi tutmus. Ona, birbiri arkasina siirmesi gere-
ken ¢ kart soylemis ve bir daha 6mriiniin sonuna kadar
kumar oynamayacagina seref sozi almig. Caplitski hemen
alacaklisina kogmus, oyuna oturmuglar. Caplitski birinci
karta elli bin siirmusg ve kasay1 kazanmus. Sonra bir pot, bir
pot daha derken, zararini gikardig: gibi uistelik kara da geg-
mis...

— Fakat yatalim artik. Saat altiya geyrek var.

Gergekten de hava agarmaya baglamisti. Gengler son ka-
dehlerini yuvarlayip dagildilar.

2

1l parait que monsieur est décidement
pour les suivantes.

Que voulez-vous, madames Elles sont
plus fraiches.*

Sosyetede bir konugma

Yagsli kontes, ... tuvalet odasinda, aynanin karsisinda otu-
ruyordu. Ug odalik kiz vardi gevresinde. Birisi allik sisesini,
oteki firkete kutusunu, igiinciisi de ateg kirmizisi renginde
seritlerle kapli hotozu tutmaktaydi. Coktan solmus olan gii-
zelligi konusunda kontesin en ufak bir iddiasi yoktu ama yi-
ne de biitiin genglik aligkanliklarini stirdiirir; 1770 yillarinin
modasinu titizlikle izler ve tipk: altmig y1l 6ncesi gibi, uzun

Demek kesinlikle odalik kizlar yegliyorsunuz Monsieur?

Ne yaparsimiz Madame, daha korpe oluyorlar.” - R.y.n.

Not: Sair Denis Davidov’la, I. Aleksandr’in sevgilisi Mariya Narus-
yin arasinda gegen bir konugma; Davidov’'un Pugkin’e yazdigi bir
mektupta yer almaktadir. - ¢.n.
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uzun, 6zene bezene giyinirdi. Kontesin beslemesi olan geng
bir kiz da, pencere kiyisina oturmug gergef iglemekteydi.

Bu sirada igeri giren geng subay Tomski:

— Merhaba grand maman®, bon jour, madmoiselle
Lise, dedi. Sizden bir dilegim var grand maman.

— Nedir o, Paul?

— Size dostlarimdan birini takdim etmeme ve kendisini
cuma ginki balonuza getirmeme izin verin.

— Dogrudan dogruya baloya getir onu, bana da orada
takdim edersin. Diin aksam ..."lerde miydin?

— Elbette! Cok eglendik. Saat bege kadar dans ettik. Ye-
letskaya o kadar guzeldi ki!

— Insaf et iki goziim! Neresi giizel onun? Biiyiik annesi
Prenses Darya Petrovna 6yle miydi?.. Sahi, Prenses Petrovna
simdi ¢ok yaglanmug olmali, 6yle degil mi?

Tomski dalgin bir tavirla:

— Ne yaslanmasi? diye karsilik verdi. Oleli yedi yil olu-
yor.

Geng kiz, bagim kaldirip delikanhya bir igaret gaktu.
Tomski, akraninin 6liimiiniin yagh kontesten gizlendigini
amimsayarak dudaklarini 1sirdi. Fakat kontes, kendisi igin
yeni olan bu haber karsisinda higbir agiri tepki gostermedi.

— Oldii ha! Bilmiyordum! Huzura onunla birlikte ka-
bul olunmustuk. Takdim edildigimiz sirada garige...

Ve kontes, hikayesini torununa yuziinci kez anlatti.

Sonra:

— Haydi Paul, yardim et de kalkayim, dedi. Lizanka,
enfiye kutum nerede?

Ve tuvaletini tamamlamak iizere odaliklariyla birlikte pa-
ravanin arkasina gegti. Tomski, geng kizla birlikte kaldi.

Lizaveta Ivanovna sessizce:

— Kontese kimi takdim etmek istiyorsunuz? diye sordu.

Buyik anne. - R.y.n.
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— Narumov’u. Kendisini tanir misiniz?

— Hayir! Subay mu, sivil mi?

— Subay.

— Miihendis mi?

— Hayir! Ath Birligi Muhafizi. Mithendis oldugunu da
nereden ¢ikardiniz?

Geng kiz giildii ve bir kargilik vermedi.

Kontes, paravanin arkasindan:

— Paul, diye seslendi. Yeni bir roman gonder bana. Fa-
kat simdikilerden olmasin liitfen.

— Nasil bir gey istiyorsunuz grand maman?

— Oyle bir roman olsun ki, roman kahramani ne baba-
sini, ne de annesini bogup 6ldiirsiin. Suda bogulmus cesetler-
den de s6z edilmesin. Suda bogulmus insanlardan 6diim ko-
puyor!

— Bunlarin disinda roman yok simdi. Ister misiniz Rus
romanlarindan gondereyim size?

— Rus romani var m1 sahiden?.. Gonder iki g6ziim, he-
men gonder.

— Hosca kalin grand maman, acele isim var... Hosga
kalin Lizaveta Ivanovna! Narumov’un miihendis oldugunu
da nereden gikardiniz?

Tomski bunlari soyleyerek tuvalet odasindan gkt

Lizaveta Ivanovna yalmiz kalinca, elindeki isi birakarak
pencereden disariya bakmaya bagladi. Az sonra sokagin bir
kiyisinda, kogedeki evin arkasindan ¢ikan geng bir subay be-
lirdi. Geng kizin yanaklari kizardi ve yeniden isine koyulup
basini kanavigenin iizerine egdi. Kontes de o sirada tama-
men giyinmis olarak ¢ikt1 ve Lizaveta’ya:

— Lizanka, soyle de arabay: kogsunlar, gezmeye ¢ika-
lim, dedi.

Lizaveta gergef islemeyi birakip kalkarak islerini topla-
maya koyuldu.

Kontes:
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— Ne o, anacigim! Yoksa sagir mi oldun! diye bagirdu.
Git, cabucak arabay: kogmalarimi emret.

Geng kiz usulca:

— Bas ustiine! dedi ve sofaya dogru kostu.

Bir usak igeri girerek Prens Pavel Aleksandrovi¢’in gon-
derdigi kitaplari kontese verdi.

Kontes:

— Gizeel! dedi. Kendisine tesekkiir ettigimi sOylersin.
Lizanka. Lizanka! Nereye koguyorsun Allahagkina?

— Giyinmeye gidiyorum.

— Giyinirsin anacigim, giyinirsin. Otur suraya. Birinci
cildi agip yiiksek sesle oku bakalim...

Geng kiz, kitabi alarak yiiksek sesle birkag satir okudu.

Kontes:

— Daha yiiksek, daha yiiksek! diye bagird. Ne oldu sa-
na anacigim? Sesin mi kisildi yoksa?.. Dur... Sandalyeni ba-
na dogru yaklastir bakayim... Biraz daha... Ha, oldu simdi!

Lizaveta Ivanovna heniiz iki sayfa okumustu ki kontes
esnedi ve:

— Burak su kitabi! dedi. Ne sagma sey! Prens Pavel’e ge-
ri gonderip tesekkiirlerimi bildirsinler... Araba ne oldu?

Lizaveta Ivanovna sokaga géz atarak:

— Hazirlanmus, dedi.

— Nigin giyinik degilsin hala? Her zaman beklemek zo-
runda birakirsin beni! Artik bu kadari da fazla kagiyor ana-
cigim.

Liza odasina kostu. Heniiz iki dakika gegmemisti ki
kontes olanca giiciiyle gingirag: calmaya basladi. Ug odalik
kiz kapilarin birinden, usak da 6teki kapidan kosarak igeri
girdiler.

Kontes onlara:

— Cagnldigimiz zaman nigin gelmiyorsunuz? dedi. Liza-
veta Ivanovna’ya kendisini bekledigimi séyleyin.

Lizaveta Ivanovna sirtinda agik bir giysi, baginda sapka-
siyla girdi.
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Kontes:

— Nihayet gelebildiniz anacigim! dedi. Fakat bu ne bi-
¢im kiyafet! Nigin siislendiniz boyle?.. Kimin hoguna gitmek
istiyorsunuz?.. Peki, hava nasil? Riizgar var galiba?

Usak:

— Hayir kontes hazretleri! diye karsilik verdi. Hava ¢ok
sakin!

— Her zaman diisiincesizce konusursunuz! A¢in baka-
lim havalandirma penceresini! Gordiiniiz mi, riizgar esiyor
iste! Hem soguk var! Atlar1 ¢ozsiinler! Lizanka, gitmiyoruz.
Bosu bosuna siislenmis oldun.

Lizaveta Inanovna: “Iste benim yagamim!” diye diigiin-
di.

Gergekten de gok mutsuz bir varlikt1 o. Dante, “El ek-
megi aci olur, yabanci bir egigin basamaklarini tirmanmak
zordur!”* der. Bir geng kizdan daha iyi kim bilebilir? Kon-
tes ... koti ruhlu bir insan degildi kugkusuz. Fakat sosyete-
nin simarttig1 bir kadin olarak bagina buyruk; sevgileri geg-
migte kalan, bugiine yabanci biitiin yagh insanlar gibi de
pinti, en soguk cinsinden bencil bir kimseydi. Yiiksek sos-
yetenin biitiin bos kaygilarina o da katilir, balolar igin tasa-
lanir, balo gecelerinde de alliklanmig, eski moda giyinmig
olarak, balo salonunun bigimsiz, gereksiz bir siisii gibi bir
kogede otururdu. Konuklar, geleneksel bir téreni uygular-
casina kendisini yerlere kadar egilip selamlayarak yanindan
gegerler, bir daha da kimse kontesle meggul olmazdi. Kim-
seyi kigisel olarak tanimadan ve protokol kurallarini sikica
izleyerek biitiin kenti salonunda kabul ederdi. Sofada ve

Dante’nin, metinde Rusga gevirisi yer almig olan misralarinin ash oy-
ledir:

“Tu proverai si come sa di sale

lo pane altrui e com’e duro calle

lo scendere e’l salir per I'altrui scale.”

La Divina Commedia, 1l Paradiso, canto XVII. —¢.n.
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kizlar odasinda oturan ¢ok sayida hizmetgileri, bu 6lmekte
olan kocakariyr durmadan tirtiklayarak ve istedikleri gibi
yasayarak semirip yaslanmaktaydilar. Lizaveta Ivanovna,
evin ¢ilekesiydi. Cay1 o koyar ve seker tiiketiminin fazlali-
gindan otiiri azar igitirdi. Kontese yiiksek sesle roman
okur, yazarin bitiin hatalarinin suglusu o olurdu. Gezilerin-
de kontese eglik eder, havanin ve kaldirnmin bozuklugun-
dan yine o sorumlu tutulurdu. Kendisine bir maag saptan-
mugsti, fakat bu hicbir zaman tam olarak 6denmezdi. Buna
karsilik, herkes gibi, yani pek az kisinin giyinebildigi gibi gi-
yinmesi istenirdi. Sosyetedeki durumu ¢ok acikliydi. Onu
herkes tanir, fakat hig kimse fark etmezdi. Balolarda vis-a-
vis* eksik oldugu zaman dans eder; kadinlar, tuvaletlerin-
deki bir yeri diizeltmek igin tuvalet odasina gidecekleri za-
man koluna girip onu da gotiiriirlerdi. Onurlu bir kizd.
Durumunu biitiin derinligiyle hissediyor, sabirsizlik iginde
cevresine bakarak kurtaricisimi araniyordu. Fakat hoppaca
ucariliklari iginde bile hesapliligi elden birakmayan deli-
kanlilar, ilgileriyle sereflendirmiyorlardi onu. Oysa Lizave-
ta Ivanovna, bu delikanhlar gevresinde dolastiran kiistah
ve soguk geng kizlardan yiiz kere daha tatliydi. Cok kez can
sikici, gorkemli salonlari sessizce birakarak aglamak igin
biitiin egyas, tizeri duvar kagitlariyla kaplanmug bir parava-
n, bir komodin, bir aynacik ve bir karyoladan ibaret olan,
bakir samdan igindeki yagh bir mumun sénik sonik ay-
dinlattig odasina kapanirdi!

Bu hikayenin baslangi¢ bolimiinde anlattigimiz aksam-
dan iki giin sonra ve simdi anlatmakta oldugumuz sahneden
bir hafta 6nce, Lizaveta Ivanovna pencere kiyisinda oturmug
gergef iglerken bir ara sokaga goz atti ve orada, gozlerini
geng kizin penceresine dikmis, hareket etmeden duran geng
mithendisi gordii. Baginui indirerek yeniden isiyle meggul ol-

Cift. - Ry.n.
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maya koyuldu. Beg dakika sonra yeniden g6z attiginda, geng
subayin aym yerde durmakta oldugunu gordii. Yoldan gegen
subaylarla kirigtirmak gibi bir adeti olmadig: icin sokaga
bakmaktan vazgegerek iki saat kadar bagini kaldirmaksizin
dikisiyle ugrasti. Ogle yemegini getirdiler. Kalkip gergefini
toplarken gozii bir ara sokaga kaydiginda, subayin hala ora-
da durmakta oldugunu goérdii. Cok tuhafina gitti bu. Ye-
mekten sonra pencereye yaklasarak bir gesit tedirginlikle so-
kaga baktig1 zaman, subay orada degildi artik. Geng kiz da
bir siire sonra bu olay1 unuttu...

Iki giin sonra, arabaya binmek iizere kontesle evden ¢ik-
tiklarinda, delikanliy1 yeniden gordi. Yizini nohut renkli
kaputunun yakasiyla siperlemis olarak ayni kap araliginda
duruyor, sapkasinin altinda kara gozleri parliyordu. Lizave-
ta Ivanovna, nedenini kendisi de bilmeden iirktii ve agikla-
namaz bir yiirek garpintisi iginde arabaya oturdu.

Eve doner donmez hemen pencereye kostu. Subay, bakis-
larim1 geng kiza dikmis olarak aym yerde durmaktaydi. Me-
rak i¢inde kivranarak ve kendisi i¢in son derece yeni bir duy-
guyla heyecanlanarak geri ¢ekildi.

Artik ondan sonra giin ge¢gmedi ki, geng adam belirli sa-
atte evin pencereleri altinda goriinmesin. Onunla gene kiz
arasinda onceden kararlastirlmamug iliskiler kuruldu. Liza
her zamanki yerine oturmus galisirken delikanlinin yaklasti-
g hissediyor, her giin daha uzun siire bakiyordu ona. Bu-
nun geng adami ¢ok mutlu ettigi anlasiliyordu. Liza, gengle-
re Ozgii o keskin bakisla, gozleri karsilagtigi zaman geng ada-
min solgun yanaklarinin nasil ¢ar¢abuk kizariverdigini goru-
yordu. Bir hafta sonra delikanliya gilimsedi...

Tomski, bir dostunu takdim etmek iizere kontesten izin
istediginde, zavalli geng kizin yiuregi kit kiit atmigti. Fakat
Narumov’un mithendis degil de ath birligi muhafizi oldugu-
nu 6grenince, patavatsizca sorusuyla sirrini ugar1 Tomski'ye
belli ettigi igin Uziilmugti.
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Hermann, ona kiigitk bir kapital birakarak 6len Ruslas-
mug bir Alman’in ogluydu. Bagimsizhgim pekistirmek gerek-
tigine kuvvetle inanmug bir kimse olarak, parasinin faizlerine
de dokunmaz, sadece maagiyla geginir, en kiigik gegici he-
veslere bile kapilmazdi. Fakat igine kapali ve onurlu bir de-
likanh oldugu i¢in arkadaglarinin eline onun bu agiri tutum-
luluguyla alay etmek firsati pek az gegerdi. Giiglii tutkulari,
atesli bir dig giicii vardi. Fakat onu genglerin distiikleri ah-
stlmamus yanilgilardan koruyan bir irade giiciine sahipti. Or-
negin, kumara asin bir diigkiinligi vardi ama kendi sozle-
riyle, durumun daha ¢ok kazanmak umidiyle kendisine ge-
rekli olani gozden ¢ikarmaya izin vermedigi kamisinda oldu-
gu igin elini hi¢bir zaman iskambil kagitlarina siirmez, buna
kargilik sabahlara kadar kumar masalarinin arkasinda otu-
rarak hummal: bir heyecan iginde oyunun gidisini izlerdi.

Ug kart hakkinda anlatilan olay, delikanlinin muhayyile-
sini siddetle etkiledi ve biitiin bir gece aklindan ¢ikmadi. Er-
tesi giin aksam tistii Petersburg’da dolagirken de su disiince-
ler gegiyordu aklindan:

“Yagl kontes bana sirrin1 agmaz mi acaba? Ya da kaza-
nacak olan o ii¢ karti soylemez mi ki? Nigin denemeyeyim
sansim1?.. Huzuruna ¢ikar, sevgisini kazanur, belki de sevgili-
si olurum... Fakat hep zaman isteyen sey bunlar. Oysa kon-
tes seksen yedi yasinda; bir hafta sonra, iki giin sonra 6lebi-
lir!.. Ya hikiyeye ne demeli? Boyle bir seye inanilabilir mi?
Hayir: Tutumluluk, olgilalik ve galigkanhk; iste benim g
giivenilir kartim! Iste servetimi iig katina, yedi katina gikara-
cak, bana esneklik ve bagimsizlik getirecek olan seyler!”

Iste boylece fikir yiiriite yiiriite dolagirken, Peters-
burg’un belli bagh sokaklarindan birinde, eski yap: bir evin
kargisinda buldu kendini. Sokak arabalarla doluydu. Kupa
arabalar, evin aydinlatilmig kapisina yaklasiyorlardi birbiri
arkasina. Her dakika ya geng bir dilberin bigimli bacagy, ya
singirdayan mahmuzuyla bir subay ¢izmesi ya da ¢izgili bir
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corap ve bir diplomat fotini uzaniyordu. Heybetli bir tavir-
la dikilmekte olan kapicinin yanindan kiirkler ve mantolar
¢abuk ¢abuk gecip gidiyorlardi. Hermann durdu. Késedeki
bekgiye:

— Kimin evi bu? diye sordu.

Bekgi:

— Kontes ...’in, diye karsilik verdi.

Hermann titredi. O sagirtici hikdye yeniden kafasinda
canlandi. Ev sahibesini ve onun inamilmaz yetenegini diisii-
nerek, evin ¢evresinde dolagmaya bagladi. Kendi sakin koge-
sine gecenin geg saatlerinde dondii. Uzun siire uyuyamad.
Uykuya daldig1 zaman ise diiglerini iskambil kagitlar, yesil
bir masa, banknot desteleri ve fig yiginlari doldurdu. Kosele-
ri givenle donerek kart ustiine kart siiriiyor, durmadan ka-
zanarak altinlan Oniine yigiyor, banknotlar: cebine yerlesti-
riyordu. Ertesi giin geg saatlerde uyandiginda, diigsel zengin-
liginin yitigine tzillerek yeniden kentte dolagmaya ikt ve
kendini yeniden Kontes ..."in evinin karsisinda buldu. Sanki
anlagilmaz bir gii¢ onu oraya gekiyordu. Durup pencerelere
bakmaya bagladi. Bir kitap ya da bir is tizerine egildigi anla-
stlan siyah sagh bir bagcik gordii bunlardan birinde. Bascik
kalkti. Hermann korpe bir yiiz ve bir gift siyah gozle kargi-
lagt1. Iste o dakika, delikanhnin alinyazisi belirlendi.

3

Vous m’écrivez, mon ange, les lettres de
quatre pages plus vite gue je ne puis les
lire.*

Bir Mektuplagmadan

Melegim, bana dorder sayfalik mektuplarinizi 6yle ¢abuk yaziyorsu-
nuz ki okumaya yetisemiyorum. - R.y.n.
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Lizaveta Ivanovna, giysisini ve sapkasini heniiz gikarms-
t1 ki kontes onu yeniden ¢agirtti, yeniden arabanin hazirlan-
masim emretti. Evden gikular. Tam iki usagin yash kadim
kaldirarak arabanin kapisindan soktuklari bir sirada, Liza-
veta Ivanovna tekerlegin yam baginda miihendisini gordii.
Delikanl, geng¢ kizin elini yakaladi ve 6di kopan Lizaveta
Ivanovna daha kendini toparlayamadan gozden kayboldu.
Bir mektup kalmigti geng kizin elinde. Onu eldiveninin igine
gizledi ve yol boyunca ne bir gey isitti, ne de gordii. Araba-
da giderken kontesin hi¢ durmadan soru sorma huyu vardt:
— Demin karsgilagtigimiz kimdi? Bu kopriiniin adi ne? O ta-
belada ne yaziyor? Lizaveta Ivanovna bu kez diigiinmeden,
tutarsiz karsiliklar vererek kontesi kizdirdi.

— Ne oldu sana anacigim? Tetanosa mi tutuldun yoksa?
Isitmiyor musun beni, anlamiyor musun?.. Cok siikiir ne se-
sim hurildiyor, ne de bunadim!

Lizaveta Ivanovna dinlemiyordu onu. Eve déner dsnmez
odasina kostu, mithiirlenmemis bir zarf i¢cindeki mektubu el-
diveninden ¢ikarip okudu... Tatli, saygili, sozcugi sozciigi-
ne Almanca romanlarin birinden alinmig bir agk itirafiyd:
bu. Fakat Lizaveta Ivanovna Almanca bilmiyordu ve mek-
tup ¢ok hosuna gitti.

Lakin bir yandan da tedirgindi. Geng bir erkekle ilk kez
gizli, siki fiki iliskilere giriyordu. Durumun yakigiksizlig
korkutuyordu onu. Pervasiz davranigindan 6tiirii kendisini
azarliyor, ne yapacagim bilemiyordu. Pencere 6niine otur-
maktan vazgegerek ve ilgisizlik gostererek geng subayin da-
ha ileri gitmek hevesini mi kirmaliydi? Mektubunu geri mi
gondermeli, yoksa soguk, kesin bir kargilik m1 vermeliydi?
Gidip kimseden akil danigamiyordu. Ne bir dostu ne de bir
akil hocasi vardi. Sonunda, mektubu yanitlamaya karar
verdi.

Yazi masasinin bagina gegip bir divit, bir kagt alarak di-
sunceye daldi. Mektubuna birkag kez baslangi¢ yaptiysa da
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hepsini yirtip att1. ifadesini ya gereginden ¢ok hosgoriilii ya
da gereginden ¢ok acimasiz buluyordu. Sonunda kendisini
hognut eden su birkag satir1 yazabildi:

“Niyetinizin diiriistligiine ve diisiincesizce bir davranigla
beni incitmek istemediginize eminim. Fakat tamigikhigimiz
boyle bir bi¢cimde baglamamalidir. Mektubunuzu size geri
gonderiyor, hak etmedigim bir saygisizliktan otiirti bundan
boyle yakinmak zorunda kalmayacagimi iimit ediyorum.”

Ertesi giin Hermann’in geldigini goren Lizaveta Ivanov-
na, gergefinin basindan kalkarak salona gegti, havalandirma
penceresini agti ve geng subayin gevikligine giivenerek mek-
tubu sokaga firlatti.

Hermann kosup geldi, mektubu yerden ald1 ve gidip
bir pastaneye oturdu. Miihrii kopararak kendi mektubu-
nu ve Lizaveta Ivanovna’mn yamitim gordii. Bekledigi de
buydu zaten. Kafas: gevirdigi dolapla dolu olarak eve don-
du.

Bundan ii¢ giin sonra, seytan gozli, kiigiik bir bayan, Li-
zaveta Ivanovna’ya bir giyim evi magazasmin pusulasini ge-
tirdi. Lizaveta [vanovna yine bir masraf kapisiyla kars: kar-
stya oldugunu diisiinerek kaygih bir tavirla pusulay: agt1 ve
ansizin Hermann’in yazisiyla burun buruna geldi.

— Yanilmigsiniz cancagizim, dedi. Bu pusula bana yazil-
mamis.

Cesur kiz, yiiziindeki kurnaz giiliimsemeyi gizlemeden:

— Hayir, dosdogru size yazildi! dedi. Okuyun liitfen!

Lizaveta Ivanovna pusulaya hizla goz gezdirdi.
Hermann, bulusmalarini istiyordu.

Lizaveta Ivanovna bu istegin hem ¢abuklugundan, hem
de ileri siiriililg tarzindan tirkerek:

— Olamaz! dedi. Haytr, gergekten de bana yazilmamig
bu!

Ve mektubu kiigiiciik pargalara ayirincaya kadar yirtt.

Kiigiik bayan:
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— Eger mektup size degildiyse, nigin yirttimiz onu? dedi.
Hig olmazsa gonderene geri gotiiriirdim.

Kiigiik kizin bu imas! iizerine Lizaveta Ivanovna kizard
ve:

— Rica ederim cancagizim! dedi. Bundan boyle pusula
tagimayin bana. Sizi buraya gonderene de, utanmasi gerekti-
gini soyleyin...

Fakat Hermann yilmadi, Lizaveta Ivanovna her giin ge-
sitli yollarla gonderilmis mektuplar aliyordu ondan. Bunlar
Almancadan ¢evrilemiyordu aruk. Hermann, tutkusuyla
esinlenerek onlari bizzat yaziyor, kendine 6zgi bir dil kulla-
nmiyordu. Hem sarsilmaz bir istek, hem de azgin bir dis gi-
ciniin bagiboglugu ifade ediliyordu bu mektuplarda. Lizave-
ta Ivanovna, artik onlari geri gondermeyi diisiinmiiyor, oku-
maktan biyiik bir zevk duyuyordu. Sonra o da yazmaya
baslad1 ve pusulalari, gittikge daha uzun, daha yumusak
mektuplara doniigti. Sonunda, pencereden su mektubu att
delikanhya:

“Bugn ... elgisinin balosu var. Saat ikiye kadar orada ka-
lacagz. Iste size benimle bas baga kalmaniz igin firsat. Kon-
tes ayrilir ayrilmaz adamlarinin her biri bir yere dagilir. So-
fada sadece kapici kalir ama o da genellikle odasina gekilir.
Saat on bir bugukta gelin. Dogrudan dogruya basamaklar:
urmanin. Eger dig sofada birisiyle kargilasacak olursaniz,
kontesin evde olup olmadigini sorun ona. Olmadigini soyle-
yeceklerdir. O zaman yapacak bir gey yok. Geri donmek zo-
runda kalacaksiniz. Fakat biyiik bir olasilikla, kimse ¢ikma-
yacakur karginiza. Kizlarin hepsi bir odada toplanip oturur-
lar. Dig sofadan sola donerek dosdogru yiiriirseniz, kontesin
yatak odasina gelirsiniz. Odadaki paravanin arkasinda iki
kigiik kap1 goreceksiniz. Sagdaki kapi, kontesin higbir za-
man girmedigi calisma odasina agilir. Siz soldaki kapidan ge-
gerek bir koridora ¢ikacaksiniz. Oradaki dar, kiveimli mer-
diven, sizi benim odama ulagtirir.”
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Hermann belirli saatin gelmesini beklerken, bir kaplan
gibi tir tir titriyordu. Saat aksamin onu oldugunda, kontesin
evinin Oniine gelmisti bile. Berbat bir hava vardi Riizgar
ugulduyor, lapa lapa sulu bir kar yagiyordu. Fenerlerin do-
nuk bir aydinlikla parlattg: sokaklarda kimsecikler yoktu.
Ara sira, lagar beygirini siirerek, gecikmig bir yolcu aranan
bir arabacinin gegtigi oluyordu. Hermann’in sirtinda sadece
bir redingot vardi, fakat ne riizgr1 ne de kari hissediyordu.
Sonunda, kontesin kupa arabasi getirildi. Hermann bir an
i¢in, samur bir kiirke sarili iki biiklim kocakarinin, koluna
giren ugaklar tarafindan tagindigini; onun arkasinda da, sir-
tina ince bir manto giyinmis, saglarini taze cigeklerle siisle-
mis olan besleme kizi gordii. Kapilar1 ¢arparak kapatilan
araba, gevsek karin tizerinde agir agir yola koyuldu. Kapic
evin kapisim orttii. Pencereler karardi. Hermann bosalan
evin gevresinde dolasmaya bagladi. Fenere yaklasarak gozle-
rini saatin yelkovanina dikip geri kalan dakikalarin gegmesi-
ni bekledi. Hermann saat tam on bir bugukta evin kapisin-
daki basamaklari tirmandi ve piril piril aydinlatilmig bir ant-
reye girdi. Kapic1 yoktu. Merdivenleri kosarak ¢kt ve dig
sofaya agilan kapiy1 agtiginda, lambanin altinda, eski moda,
kirlenmis koltuklara uzanmig uyuyan bir usakla karsilagti.
Hermann hafif, giivenli adimlarla onun yanindan gegti. Sa-
lon ve konuk odasi karanlikti. Sadece, dis sofadaki lamba-
nin 1giginda hafifce aydinlaniyorlardi. Hermann yatak oda-
sina girdi. Eski tasvirlerle dolu ikona mahfazasinin 6niinde,
altin bir kilise kandili 6lgiin 6lgiin yanmaktaydi. Kumaslari-
nin rengi atmig koltuklarla, yastiklari kus tiiylinden, yaldiz-
lar1 dokiilmiis divanlar, Cin isi duvar kagitlariyla kaph du-
varlarin kiyisina igler acisi bir simetri anlayisi iginde dizilmig-
lerdi. Paris’te M-me Lebrun tarafindan yapilmis iki portre
asiliydi duvarlarda. Bunlarin birincisi, kirk yaglarinda al ya-
nakli, tombul, parlak yesil tiniformal ve gogsii nisanh bir
adamds; otekisiyse kartal burunlu, sakaklarindan arkaya
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dogru taranmus pudrali saglarinda bir giil bulunan geng bir
dilberi canlandiriyordu. Odanin kose bucagi, porselenden
¢obanciklar, Ginli Leroy tarafindan yapilmis masa saatleri,
kutucuklar, serit metreler ve gegen ytizyilin sonunda Mont-
golfier balonu ve Mesmer manyetizmasiyla birlikte icat
olunmus gesitli kadin oyuncaklariyla doluydu. Hermann pa-
ravanin arkasina gegti. Burada kii¢iik, demir bir karyola ile,
sagdaki galisma odasina, soldaki koridora agilan iki kapi
vardl. Hermann soldaki kapiy1 acti ve zavalli beslemenin
odasina ¢ikan dar, kivrimh merdiveni gordii. .. Fakat geri do-
nerek karanlik ¢aligma odasina girdi.

Zaman yavas yavas ilerliyordu. Her taraf sessizlik igin-
deydi. Konuk odasindaki saat on ikiyi vurdu. Biitiin odalar-
daki saatler, birbiri arkasina on ikiyi vurdular. Sonra yeniden
her yer sessizlige gomiildii. Hermann soguk sobaya yaslan-
mus, Oylece duruyordu. Sakindi. Tehlikeli fakat gerekli bir gi-
risimde bulunmaya karar vermis bir adam gibiydi, kalbi dii-
zenle atiyordu. Saatler 6nce sabahin birini, sonra ikisini vur-
dular ve Hermann yaklasan arabanin giiriiltistinii isitti.
Elinde olmaksizin heyecanland.... Araba yaklasti ve durdu.
Hermann, arabanin basamaklari a¢ildiginda ¢ikan sesi duy-
du. Evden bir giiriiltii yiikseldi. Kosusmalar, bagrismalar isi-
tildi ve ev aydinlandi. Kontesin ti¢ eski odaligi kosarak yatak
odasina girdiler. Kontes de yari canli bir halde odaya girerek
Volter tipi koltuga ¢oktii. Gozinii bir delige uyduran Her-
mann, yamndaki Lizaveta Ivanovna’nin gectigini gordii.
Merdivenin basamaklarinda onun telagh ayak seslerini isitti.
Yiireginde vicdan azabina benzer bir duygu uyandiysa da,
hemen sondii. Delikanl yine kaskat: kesildi.

Kontes, aynanin o6niinde soyunmaya basladi. Giillerle
stisli hotozunu ¢ikardilar. Firketeler yagmur gibi yagdi. Sir-
mali, sar1 giysisi, sismis ayaklarinin dibine diistii. Hermann,
kontesin tuvaletinin tiim igreng sirlarina tanik oldu. Yagh ka-
din sonunda gecelik bir gomlek ve bir gece hotozuyla kald1.
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Yagina bagina daha ¢ok uygun diisen bir giyim iginde, daha
az korkung, daha az bi¢imsiz goriiniiyordu.

Biitiin yagh insanlar gibi kontesin de uykusuzlukla bas
dertteydi. Soyunduktan sonra pencere kiyisindaki Volter ti-
pi koltuga oturdu ve hizmetgileri gonderdi. Samdanlari go-
tiirdiiler, oda yeniden tek bir kandilin aydinliginda kald.
Kontes sapsari bir hayalet gibi, sarkik dudaklarini oynata-
rak ve saga sola sallanarak Oylece oturuyordu. Bulanik
gozlerinde en ufak bir anlam kirintis1 okunmuyordu. Insan
ona bakinca, bu korkung kocakarinin kendi istemiyle degil
de, gizli bir elektrik giiciiniin etkisiyle sallandigini diigiine-
bilirdi.

Bu 6lii yiiz, ansizin, anlatilmaz bir bigimde degisti. Du-
daklarinin kimildamasi durdu, gozleri canland:. Yabanci bir
erkek duruyordu kontesin kargisinda.

Adam hafif ve anlagilir bir sesle:

— Korkmayin, Tann askina korkmayin! dedi. Higbir
koétii niyetim yok. Bir iyilikte bulunmaniz i¢in yalvarmaya
geldim sadece.

Yagh kadin susarak ona bakiyor, higbir sey isitmemis gi-
bi goriinilyordu. Hermann onun sagir olabilecegini diigiine-
rek, bu kez kulagina egilip aymi seyleri tekrar etti. Kocakar:
susmakta devam ediyordu.

Hermann.

— Kendinizden higbir sey yitirmeden, beni yasamim bo-
yunca mutlu kilabilirsiniz, diye sozlerini siirdiirdii. Ust iiste
u¢ karti: tahmin edebileceginizi biliyorum...

Hermann durdu. Kontes kendisinden ne istendigini anla-
must1 galiba. Bir kargilik vermek igin sozciik artyor gibiydi.
Sonunda:

— Bir sakaydi bu! dedi. Yemin ederim ki bir sakaydi bu!

Hermann sert bir tavirla:

— Sakayla filan ilgisi yok bunun! diye karg: ¢ikti. Zara-
rin1 gikarmasina yardim ettiginiz Caplitski’yi animsayin.
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Kontes gozle goriilecek bicimde bozuldu. Yiiz hatlari, sid-
detli bir i¢ sikintisi gegiriyormuggasina karmakarigik oldu. Fa-
kat yash kadin, az sonra yine eski duygusuzluguna gomiildi.

Hermann:

— Bu g giivenilir kart1 soyler misiniz bana? diye siir-
diirdii sozlerini.

Kontes susuyordu. Hermann konusmasina devam etti:

— Kimin igin sakhyorsunuz sirnmzi? Torunlariniz igin
mi? Onlar zatenzengin. Ustelik paranin degerini de bilmiyor-
lar. Sizin ¢ kartiniz, tutumsuz bir kimsenin ne igine yarar?
Babasindan kalan mirasi korumasini bilmeyen insani, higbir
seytani gi¢ yoksulluk iginde 6lmekten kurtaramaz. Ben tu-
tumsuz degilim. Paranin degerini bilirim. Kartlarimzi bosu
bosuna kullanmis olmayacagim. Ne olur, soyleyin hadi!..

Sustu ve heyecan iginde kontesin yanmitini bekledi. Kontes
susuyordu. Hermann diz ¢okti.

— Eger yiireginiz bir zamanlar ask duygusunu tattiysa,
yeni dogmus bir bebegin aglayisi sizi bir kerecik olsun gi-
limsettiyse, eger gogsiniizde bir zamanlar insansal bir gey-
ler arptiysa, biitiin bunlarin adina; zevcelik, sevgililik, ana-
lik duygulari adina, yasamda kutsal bildiginiz ne varsa hep-
sinin adina yalvarinim, reddetmeyin beni! A¢in sirrinizi! Giz-
lemekle ne gegecek elinize?.. Belki bu sir, korkung bir giinah,
sonsuz bir lanet, seytani bir antlagma tasiyordur yedegin-
de... Diigiiniin ki, yaghsiniz, uzun siire yagayacak degilsiniz;
ben sizin giinahimzi kendi ruhuma tistlenmeye hazirim. Ye-
ter ki sirnmizi agin bana. Dissiiniin ki, bir insanin mutlulugu
sizin elinizde ve diigiiniin ki sadece ben degil, ¢ocuklarim, to-
runlarim, torunlarimin torunlar da sizi saygiyla anacak, bir
azize gibi kutsayacaklar...

Tek bir sozcitk gtkmiyordu yash kadinin agzindan.

Hermann kalkti. Diglerini sikarak:

— Ihtiyar cadaloz! dedi. Seni nasil konusturacagimi bili-
rim ben...
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Bu sozle birlikte cebinden bir tabanca gikardu.

Tabancay: goriince kontes ikinci bir siddetli i¢ sarsintist
daha gegirdi. Atigtan sakinmak istercesine bagini egip kolonu
siper etti... Sonra sirtiistii yuvarland... ve hareketsiz kaldi.

Hermann yagl kadinin elini tutarak:

— GCocuklugu birakin simdi, dedi. Son olarak soruyo-
rum: Bana g kart soyleyecek misiniz, sdylemeyecek misi-
niz?

Kontes kargilik vermedi. Hermann onun 6lmis oldugu-
nu gordi.

7 Mai 18..
Homme sans moeurs et sans religion!*

Bir Mektuplagmadan.

Lizaveta Ivanovna sirtinda heniiz balo tuvaletiyle, derin
disiinceler i¢inde odasinda oturuyordu. Eve doner donmez,
gozlerinden uyku akarak hizmetine gelen odalik kizi, kendi
basgina soyunacagini sdyleyerek savmakta acele etmis, yiirek
carpintilari i¢inde odasina ¢ikmigti. Hermann’i orada bula-
cagini umuyor, fakat istemiyordu bunu. Daha ilk bakista de-
likanlinin gelmedigini anladi ve bulugmalarina engel oldugu
icin kadere tesekkiir etti. Tuvaletini ¢ikarmadan oturarak,
bu kadar kisa bir zaman i¢inde kendisini boylesine uzaklara
ceken olaylar dizisini animsamaya ¢alisti. Geng adami pen-
cereden ilk kez gorigiinden bu yana ¢ hafta bile gegmemis-
ti ama ¢oktan mektuplagmaya baglamisti onunla; ve delikan-
I1, bir gece bulugmasi elde etmeye kadar vardirabilmisti isi!
Geng kiz, sadece birkag mektubundaki imzasindan biliyordu
onun adini. Ne konusmugluklari, ne sesini isitmigligi vardi...

7 Mayis 18..
Ahlaksiz ve dinsiz biradam! - R.y.n.
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Ve bu aksama varincaya kadar onun hakkinda bir sey duy-
mus da degildi. Tuhaf sey! Ayni aksam baloda, her zaman-
kinin aksine olarak kendisiyle degil de bagkalariyla kirigtiran
geng prenses Polina ...’ya karg1 asik bir surat takinan Toms-
ki, kayitsizhk gostererek prensesten intikam almak igin Liza-
veta Ivanovna’y: dansa kaldirmis, bitmek titkenmek bilmez
bir dans olan mazurkaya baglamisti onunla. Tomski dans
boyunca, miihendis subaylara olan tutkunlugundan 6tiirii
Lizaveta Ivanovna’ya takilmis, onun tahmin edebileceginden
¢ok daha fazla sey bildigini soyleyip durmugtu. Sakalardan
bazilar1 6ylesine isabetliydi ki, Liza, sirrinin Tomski tarafin-
dan bilinip bilinmedigi konusunda birkag kere kugkuya diis-
miis ve giilerek:

— Kimden 6grendiniz biitiin bunlar1? diye sormugtu.

Tomski:

— Yabanci olmadiginiz o bayin ahbabindan, diye karsi-
lik vermisti. Cok ilging bir adamdan!

— Kimmis bu ilging adam?

— Adi Hermann’dir.

Lizaveta Ivanovna higcbir sey sdylememis, fakat eli ayag:
buz kesmigti...

Tomski:

— Gergekten de romanlara yarasir bir adamdi bu
Hermann, diye sozlerini siirdiirmiigtii. Bir Napolyon profili,
fakat bir Mephistopheles ruhu vardir onda. Eger vicdaninda
en az ii¢ cinayet yatmiyorsa, sasarim dogrusu. Fakat nasil da
sarardiniz!..

— Bagim agriyor da... Hermann... sey... iste, her kim-
se... 0 adam ne soyledi size?..

— Hermann, size yabanci olmayan ahbabinin tutumun-
dan hig de hognut degil... Onun yerinde olsaymig, cok daha
bagka tiirlii davranirmig. Hatta bana 6yle geliyor ki, bu Her-
mann’in sizde gozii var. Ahbabinin sevda ah’larini hig de ka-
yitsiz dinlemiyor en azindan!..
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— DPeki, beni nerede gormiig ki?

— Kilisede, belki de bir gezintide gormistiir!.. Kim bilir?
Belki de siz uykudayken gelip odanizda gormiistiir sizi; on-
dan her sey umulur...

Bu sirada oubli ou regret* sorusuyla yanlarina ti¢ bayan
gelmis, Lizaveta Ivanovna’y1 1stirap verici 6lgiidde meraklan-
dirmaya baslayan konusma yarida kalmigti.

Fakat Tomski’nin segtigi bayan, Prenses ...ten bagkas ol-
madi. Prenses, salonda fazladan bir tur atarak, bir kere de
sandalyesinin  6niinde fazladan donis yaparak
Tomski’yle anlagmanin yolunu bulmustu. Yerine donen
Tomski’nin aklina ne Hermann, ne de Lizaveta Ivanovna
geldi artik. Yarida kalan konusmalarina yeniden baglamak
arzusuyla geng kizin igi i¢ine sigmiyordu ama mazurka sona
erdi, yash kontes de az sonra eve donmek iizere kalkti.

Tomski’nin s6zleri mazurka gevezeliginden bagka bir sey
degildi ama hayalci geng kiz1 allak bullak etmisti bunlar.
Tomski’nin gizistirdigi portreyle geng kizin hayalinde canlan-
dirdig1 portre benzesiyor ve en yeni romanlarin yardimiyla
artik hicbir olaganistiiligii kalmayan bu yiiz, onun hayal
glcini hem trkitiyor, hem buyiiliyordu. Geng kiz, giplak
kollarini hag bi¢iminde kavugturmus, heniiz gigeklerle sislii
bagini agik gogsiine egmis, 6ylece oturuyordu... Ansizin ka-
pt agildi ve Hermann igeri girdi. Liza titredi, iirkek bir fisil-
tiyla:

— Neredeydiniz siz? diye sordu.

Hermann:

— Yash kontesin yatak odasindaydim, diye yamtladi
onu. $imdi onun yanindan geliyorum. Kontes 6ldi.

— Aman Allahim!.. Neler soylilyorsunuz?..

Unutus mu? Pigmanlik mi? - R.y.n.
Not: Bu bir salon oyunudur. ikt ad iki bayanin olur. Soruyu iigiincii
bayan sorar. Bay, sectigi ad hangi bayaninsa onunla dansa kalkar. -

G.n.
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Hermann:

— Hem de benim yiiziimden 6ldi galiba, diye sozlerini
surdirdi.

Lizaveta Ivanovna g6z ucuyla delikanliya bakti ve kulak-
larinda Tomski’nin sozleri ¢inladi: Bu adamin rubunda en az
ii¢ cinayet yatmuyorsa, sasiririm dogrusu! Hermann pencere
kiyisina, geng kizin yanina oturarak her seyi oldugu gibi an-
latt.

Lizaveta Ivanovna dehset icinde dinliyordu onu. Biitiin
tutkulu mektuplarin, o atesli isteklerin, o kiistahga ve inat-
¢1 kollamanin, biitiin bunlarin nedeni ask filan degildi de-
mek! Demek, tek digindigi sey paraydi bu adamn!
Onun arzularinin ve mutlulugunun Liza’yla bir ilgisi yok-
tu! Zavalli besleme, bir haydudun, onun yash velinimetini
oldiiren bir katilin gozii bagh bir yardakgisindan baska bir
sey degildi demek!.. Gecikmis ve yiirek paralayici bir pis-
manlik duygusu iginde hiingir hiingiir aglamaya baslad.
Hermann bir sey soylemeden Liza’ya bakiyordu. O da isti-
rap igindeydi. Fakat Hermann’in kat yiregine dokunan
sey ne zavalli geng kizin gozyaslari, ne de ac1 gekerkenki o
sasilacak tatlihigiydi. Olmiis kocakany: diisiindiikge de vic-
dan azabi duymuyordu. Fenasina giden tek bir gey vard::
Ona zenginlik getirecek olan sirrin bir daha ele gegmezce-
sine yitip gidisi.

Lizaveta Ivanovna en sonunda:

— Siz bir canavarsimz! dedi.

Hermann:

— Onun 6lmesini istemiyordum, diye kargihk verdi.

Tabancam dolu degildi.

Sustular.

Sabah oluyordu. Lizaveta Ivanovna eriyip tilkenmekte
olan mumu s6ndiiriince, odasi solgun bir 1gikla aydinland.
Geng kiz, aglamaktan kizarmig gozlerini kurulad: ve Her-
mann’a bakt. Delikanl kollarim1 kavusturmusg, yiziinden
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digen bin parga, pencere kiyisinda oturmaktaydi. Sagilacak
kadar Napolyon’un portresini andiriyordu bu goriiniisi. Bu
benzerlik Lizaveta Ivanovna’y: bile sagirrt.

Geng kiz en sonunda:

— Evden nasil gikacaksiniz? diye sordu. Sizi gizli bir
merdivenden gondermeyi digiiniyordum. Fakat bunun igin
yatak odasinin yanindan gegmek gerekiyor, ben korkarim.

— Gizli merdiveni nasil bulacagimi anlatin, ben kendim
giderim.

Lizaveta Ivanovna kalkti, komodinden bir anahtar ¢1-
kararak Hermann’a verdi ve merdiveni bulmasi igin ge-
rekli bilgileri ayrintili olarak anlatti. Hermann onun so-
guk, uysal elini sikti, egik basina bir 6picik kondurdu
ve cikti.

Kiviimli merdivenden inerek yeniden kontesin yatak
odasina girdi. Olmiis kocakari tas kesilmisgesine oturuyor,
yuziinde derin bir dinginlik okunuyordu. Hermann onun
kargisinda durdu, korkung gergege iyice inanmak istercesi-
ne uzun siire kontese bakti. Sonunda, ¢aligma odasina gir-
di, duvar kagitlarinin arkasindan kapiy: el yordamiyla bul-
du ve garip duygularnn etkisi altinda heyecanlanarak ka-
ranlik merdivenden inmeye basladi. Belki de —diye disiinii-
yordu- bundan altmus yil 6nce, yine bu saatte, yine bu mer-
divenden, nakish saglar1 a l'oiseau royal* taranmg, —simdi
mezarinda ¢oktan ¢lirimis olan— mutlu bir delikanl, g
kogeli sapkasini yiregine bastirarak yine bu yatak odasina
stizilmigstir... Onun yaglanmig sevgilisinin yiregi de bu-
gun ¢arpmaz olmugtu iste...

Hermann, merdivenin dibinde bir kapi gordii. Bu kapi-
y1 da ayni1 anahtarla aginca, onu sokaga ¢ikaran bir aralik-

ta buldu kendini.

Kral kusu stili. - R.y.n.
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5

Bu gece merhum Barones von W...
goriindii bana. Beyazlar i¢indeydi ve
“Merhaba, bay damgsman!” ded;.

Swedenborg*

Hermann o ugursuz geceden ii¢ giin sonra, sabah saat
dokuzda, kontesin cenaze duasinin okunacag ... Manastr’
na gitti. Pigmanlik duymuyordu ama ona “Kocakarinin ka-
tili sensin!” diye seslenip durmakta olan vicdaninin sesini
busbutiin susturmak da elinde degildi. Dindar bir adam ol-
mamakila birlikte, bir yigin kér inanca sahipti. Olii kontesin,
ona bir kotiilik yapabilecegine inaniyordu. Bu bakimdan,
kendisini bagislatmak i¢in cenaze torenine katlmaya karar
verdi.

Kilise doluydu. Hermann kalabalik insan yigimi arasindan
kendisine giigliikle yol agabildi. Tabut, sirma iglemeli kadife-
den bir kumagla kapl gosterigli bir katafalkin iizerinde duru-
yordu. Merhume, kollarini gogsiinde kavusturmus, baginda
dantelali bir hotoz ve sirtinda beyaz, atlas bir giysiyle yatmak-
taydi. Ev halki kusatmigti gevresini. Omuzlar geritli siyah
kaftanlar1 ve ellerinde mumlarla usaklar, derin bir matem
i¢inde akrabalari; ¢ocuklari, torunlar ve gocuklarin torunlaru.
Kimse aglamiyordu. Gozyasi dokmek une affectation** olur-
du ¢iinkii. Kontes o kadar yasliydi ki 6liimii kimseyi iizmedi.
Zaten akrabalan ¢oktandir 6li sayiyorlardi onu. Geng bir
papaz, cenaze toreni soylevini verdi. Uzun yillar boyunca ses-
siz ve duygulandiric1 bir bigimde Hiristiyanca bir 6liime ha-
zirlanan bu dindar kadinin semaya giiriiltiisiz patrtsiz uru-

Emanuel von Swedenborg (1688-1772), Isvegli teosofist.

Teosofi: insanin Tanri ya da meleklerle goriismesi olanaginin bulun-
dugunu ileri suren felsefe. - ¢.n.

Yapmacik bir gey. — R.y.n.
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cunu yalin ve dokunakh s6zciiklerle belirten vaiz; “O kutsal
digiincelere dalmus olarak karanliklar igindeki giiveyi bekler-
ken 6lim melegi gelip onu ald1” dedi.*

Sira o hazin goreve gelmigti.

Olityle 6nce akrabalar1 vedalastilar. Sonra, yillardir onla-
rin Oliimli eglentilerine katilmig olan kisinin 6niinde egilme-
ye gelmis bir siirii konuk harekete gegti. Sonra da sira hiz-
metkarlara geldi. Katafalka en son yaklasan kisi, merhume-
nin yasiti, yash kdhya kadin oldu. Koluna giren iki odalik ki-
zin yardimyla yiirityordu. Topraga kadar egilecek giicii yok-
tu. Fakat haniminin soguk elini 6perek birka¢ damla gozya-
s1 akitan tek kisi o oldu. Onun arkasindan da Hermann ta-
buta yaklagmaya karar verebildi. Topraga egildi ve cam dal-
lariyla kapli soguk dosemede bir siire Gylece kaldi. Sonra
merhumeninki kadar solgun bir yiizle kalkarak, katafalkin
basamaklarina yaklagt: ve bagini egdi... O anda 6li tek go-
ziini kirparak alayli alayl bakiyormus gibi geldi ona. Her-
mann telasla donmeye ¢abalad, ayag siirgtii ve sirtiistii ye-
re yuvarlandi. Gelip kaldirdilar. Ayni anda bayilan Lizaveta
Ivanovna’yr da kilise sahanligina tagidilar. Bu olay, kederli
torenin gorkemliligini birkag dakika igin bozdu. Ziyaretgiler
arasinda boguk bir murilt1 yiikseldi. Merhumenin yakin ak-
rabalarindan zayif bir mabeynci, yaninda duran bir Ingilizin
kulagina egilerek, geng subayin kontesin gayri mesru oglu
oldugunu fisildad. Ingiliz de soguk bir “Ya!” ile karsilik ver-
di buna.

Hermann biitiin giin kendini toparlayamad:. Yemegini
tenha bir meyhanede yiyerek, hi¢ adeti olmadig: halde, i¢in-
deki garpintiy1 bastirabilmek igin epeyce igki igti. Fakat sa-
rap bisbiitiin kanistirdi aklini. Eve donerek giysilerini bile ¢i-
karmadan kendini yataga att1 ve derin bir uykuya daldi.

“Semaya urug” sozi 6zellikle Hz. Meryem igin kullanihr. Hiristiyan-
lar bu olayin anisin1 15 Agustos yortusuyla kutlarlar. - ¢.n.
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Uyandiginda geceydi. Odasi ay isigiyla aydinlaniyordu.
Saate bakti: Uge geyrek vardi. Uykusu kagmisti. Karyolanin
tizerine oturarak yagh kontesin cenaze torenini diigiinmeye
baslad.

O sirada birisi sokaktan pencereye, Hermann’a bakti
ve hemen kayboldu. Hermann’in dikkatini bile ¢ekmedi
bu. Bir dakika sonra 6n odanin kapisinin agildigini isitti.
Hermann, her zamanki gibi kafay: titsilemis olan emir
erinin gece gezintisinden donduginu disindu. Fakat ya-
banci bir ayak sesiydi bu. Birisi terliklerini siiriiyerek geli-
yordu. Kap: agildi, beyaz giysili bir kadin girdi igeri. Her-
mann yagh siitninesinin geldigini sanarak, onun bu saatte
gelmesine sasip kaldi. Fakat beyazh kadin kayarak ansizin
Hermann’in karsisinda belirdi ve Hermann kontesi tanid.

Kontes sert bir sesle:

— Kendi istemime aykir1 olarak buraya geldim, dedi.
Dilegini yerine getirmem emredildi. Arka arkaya kazana-
cak olan g kart; tigli, yedili ve bey’dir. Fakat bir giinde
sadece tek bir kart siirecek, ondan sonra da 6mriiniin so-
nuna kadar kumar oynamayacaksin. Beslemem Lizaveta
Ivanovna’yla evlenmen sartiyla da 6liimiimii sana bagish-
yorum...

Bu sozleri soyleyip sessizce dondii, kapiya vardi, terlik-
lerini sturiyerek gozden yitip gitti. Hermann, sofa kapisi-
nin ¢arparak kapanmasindan ¢ikan sesi isitti ve birisinin
sokaktan, yeniden kendisine, pencereye baktigini gordii.

Hermann uzun siire aklini basina toplayamadi. Sonra
oteki odaya gecti. Emir eri yere uzanmig uyuyordu. Her-
mann giglikle uyandirabildi onu. Emir eri her zamanki
gibi sarhostu, dogru diirist bir sey 6grenme olanag: yok-
tu ondan. Sofa kapisi sirmeliydi. Hermann odasina don-
di ve gordugu dusu bir yere yazda.
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— Bekleyin!
— Bana bekleyin demeye nasil ciiret edersiniz?
— Efendimiz, ben liitfen bekleyin dedim!*

Fiziksel diinyadaki iki egyanin ayni anda ayni yeri kapla-
yamamasi gibi, insan aklinda iki saplanti yan yana yasaya-
maz. Uglii, yedili ve bey diisiincesi, Hermann’in imgelemin-
de 6lii kocakarinin hayalini az sonra bastirdi. Uglii, yedili,
bey! Bunlar delikanhinin aklindan ¢ikmuyor, dilinden diigmii-
yordu. Geng bir kiz gordii mii, “Ne giizel endam var!” di-
yordu, “Gergek bir kupa tglisi.” Kendisine “Saat kag” di-
ye soruldugunda, “Yediliye beg var” diye kargilik veriyordu.
Her gobekli adam ona bey’i ammsatiyordu. Uglii, yedili ve
bey, kiliktan kiliga girerek Hermann’i uykusunda da izliyor-
lardi. Uglis, kargisinda gorkemli bir gigek gibi agiyor; yedili,
gotik avlu kapilari; bey, muazzam bir 6riimcek kiligina giri-
yordu. Sonunda biitiin digiinceleri tek bir noktada toplandu.
Kendisine ¢ok pahaliya patlayan bu sirdan yararlanmak. Is-
tifa ederek seyahate ¢ikmay: diginmeye bagladi. Paris’in
actk kumarhanelerinde, biytilenmis kader tanrigasindan bir
hazine koparmak istiyordu. Fakat olaylar onu sikintiya gir-
mekten kurtardi.

Zengin kumarcilar, Moskova’da unli Cekalinski’nin
baskanliginda bir dernek kurmuglardi. Omriinii kumar ma-
salarinda gecirmis olan Cekalinski, kazandiginda bono ka-
bul ederek, yitirdiklerini ise pesin para ile 6deyerek bir za-
manlar milyonlarca ruble kar etmigti. Yillar boyunca edindi-
gi deneyimi ona arkadaglarinin giivenini saglamg; kapisinin
herkese agik olmasi, becerikli ascisi, sevimliligi ve giler yuz-
liligi sayesinde de halkin saygisini kazanmugtu.

“Bekleyin” sozciigu asil metinde Fransizca olarak, “Atande™ seklin-
de yer almaktadir. Bu ayn1 zamanda bir kumar terimidir. - ¢.n.
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Cekalinski, Petersburg’a geldi. Kumar ugruna balolar
unutan, firavun oyununun heyecanini ¢apkinligin zevkine
yegleyen gengler akin akin ona kostular. Hermann’i Ceka-
linski’ye Narumov goétiirdii.

Terbiyeli garsonlarla dolu odalardan gegtiler. Birkag ge-
neral ve gizli danigman vist oynuyorlardi. Kumag kapl di-
vanlara yan gelip oturmus olan gengler yiyip igiyor, pipolari-
n tiittiiriiyorlardi. Ev sahibi konuk salonunda, gevresine yir-
mi kadar oyuncunun kimelendigi uzun bir masanin arkasi-
na oturmus banko tutuyordu. Son derece saygideger gori-
nisli, altmig yaslarinda bir adamd: bu. Bagi giimiig akligin-
da saglarla kapliydi. Dolgun ve canl yiiziinden iyi yiireklilik
okunuyordu. Devamli bir gilimsemenin canlandirdigs goz-
leri piril pirildi. Narumov ona Hermann'i takdim etti. Ceka-
linski delikanlinin elini dostga sikarak, kendi evindeymigge-
sine davranmasinu rica etti ve yine kartlar1 dagitmaya koyul-
du.

Parti uzun siirdii. Otuzdan fazla kart vardi masada. Ce-
kalinski her oyundan sonra oyuncularin ellerini diizenleme-
lerine zaman birakmak igin bir siire duruyor, zararlar not
ediyor, oyuncularin isteklerini soruyor, nazik bir tavirla da
bir kartin dalgin bir el tarafindan kivrilan ucunu diizeltiyor-
du. Nihayet parti sona erdi. Cekalinski kartlar1 karigtird: ve
ikinci partiye hazirlandi. Hermann, tam o sirada oynamak-
ta olan sisman bir bayin arkasindan elini uzatarak:

— Izninizle bir kagit da ben gekeyim, dedi.

Cekalinski giliimsedi ve emre amade oldugunu belirten
bir tavirla sessizce bagini egdi. Narumov uzun siiren orucu-
na son veriginden oturii Hermann'i giilerek kutlayip ona iyi
bir baglangig diledi.

Hermann, koydugu paranin miktarini tebesirle kartinin
tizerine yazarak:

— Tamam! dedi.

Kasa sahibi gozlerini kirpistirarak:
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— Ne kadar efendimiz? diye sordu. Oziir dilerim efendi-
miz, iyice segemiyorum da.

Hermann:

— Kirk yedi bin ruble! diye karsilik verdi.

Bu sozler uzerine biitiin baslar bir anda gevrildi, biitiin
bakiglar Hermann’in iizerinde toplandi. Narumov, “Cildird:
seninki!” diye diigiindii.

Cekalinski yiiziinden hig eksik olmayan giilimsemesiyle:

— Ogziir dilerim, fakat biraz hizli gittiniz, dedi. Kimse bir
keresinde iki yiiz yetmig beg rubleyi agmad: daha.

Hermann:

— Ne yapalim yani? diye karsi ¢ikti. Kartimt goriiyor
musunuz, gormiiyor musunuz, onu soyleyin siz!

Cekalinski, ayni uysal kabullenmig tavriyla basini egdi:

— Size yalmiz sunu bildirmek isterim ki, arkadaglarimin
guvenine layik bir kimse olarak, sadece pesin para ile oyna-
yabilirim. S6ziiniiz benim y6niimden siiphesiz ki senet dege-
rindedir, fakat oyunun ve hesaplarin diizeni bakimindan pa-
ray1 kartinizin tizerine koymanizi rica edecegim.

Hermann cebinden bir gek gikararak Cekalinski’ye verdi.
Cekalinski kagamak bir g6z attiktan sonra, ¢eki Hermann’in
kartinin iizerine koydu.

Kartlari agti. Saga dokuzlu, sola igli diigti.

Hermann kartini gostererek:

— Benimki kazandi! dedi.

Oyuncular arasinda bir murilt yiikseldi. Cekalinski so-
murttu, fakat az sonra yeniden giilimser tavrimi takindu
Hermann’a:

— Paramizi1 hemen emreder misiniz? diye sordu.

— Litfederseniz.

Cekalinski cebinden birkag banknot gikararak hemen he-
sabim temizledi. Hermann paralarimi alip masadan ayrildu.
Narumov aklin1 bagina toplayamiyordu. Hermann bir bar-
dak limonata igti ve evine gitti.
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Ertesi giin aksam iistii yeniden Cekalinski’nin salonun-
daydi. Ev sahibi kart dagitiyordu. Hermann masaya yaklas-
t1. Oyuncular hemen yer agtilar. Cekalinski onu sevimli bir
tavirla selamladi.

Hermann yeni partinin baglamasini bekledi, kartini ¢ekti
ve tizerine kendi kirk yedi bin rublesiyle birlikte diinkii ka-
zancini da koydu.

Cekalinski kartlar1 agti, saga vale, sola yedili distii.

Hermann yedilisini agtu.

Herkesin agzindan bir “Ah!” sesi yiikseldi. Cekalinski
actkca bozuldu. Doksan dért bin rubleyi sayip Hermann’a
uzatt. Hermann, paralar1 sogukkanlilikla aldi ve hemen ¢1-
kip gitti.

Ertesi aksam yine masanin bagina geldi. Herkes onu bek-
liyordu. Generaller ve gizli danismanlar, bu olaganiistii oyu-
nu gormek icin kendi vistlerini birakmiglardi. Geng subaylar
divanlardan sigrayip indiler. Garsonlarin hepsi konuk salo-
nuna dolmustu. Herkes Hermann’in gevresini kusatti. Oteki
oyuncular kendi kartlarimi siirmeyip sabirsizlik i¢inde oyu-
nun nasil sonuglanacagimi merakla beklemeye koyuldular.
Hermann solgun, fakat héla giilimsemekte olan Cekalins-
ki’ye kars: tek bagina oynamaya hazirlanarak masanin ba-
sinda duruyordu. Her biri birer deste kart agti. Cekalinski
kartlar1 kanistirdi. Hermann kartini ¢ekti ve tistii banknot-
larla dolu olarak surdi. Bir diielloya benziyordu bu. Her ta-
rafi derin bir sessizlik kaplad.

Cekalinski elleri titreyerek kartlari agti. Saga kiz, sola bey
diigtii.

Hermann:

— Bey kazandi! diyerek kartini agtu.

Cekalinski nazik bir tavirla:

— Kiziniz kaybetti, dedi.

Hermann titredi. Oniinde bey yerine bir maga kiz1 duru-
yordu gercekten de. Gozlerine inanamiyor, nasil olup da ya-
nildigina akil erdiremiyordu.
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O anda maga kizi g6z kirpip gulimsiiyormus gibi geldi
ona. Korkung benzerlik kargisinda sarsildi ve dehset iginde:

— Kocakar! diye haykirdi.

Cekalinski yitirilmig banknotlar 6niine ¢ekti. Hermann
kipirdamadan 6ylece duruyordu. Neden sonra masadan ay-
rildiginda, oyuncular:

— Yaman oynad! diye yiiksek sesle diisiincelerini belirt-
tiler.

Cekalinski yeniden kartlar1 karistirdi. Oyun eski diizeni-
ni aldu.

Sonug

Hermann aklini oynatti. Obuhov Hastanesi’nin 17 nu-
marali kogusunda yatiyor ve higbir soruya kargilik vermeyip
olaganiistii bir gabuklukla “Uglii, yedili, bey! Uglii yedili,
kiz!..” diye mirildanip duruyor.

Lizaveta Ivanovna, ¢ok sevimli bir delikanhyla evlendi.
Bir yerde memur olan bu gencin iyi bir geliri var. Kendisi,
yash kontesin eski kihyasinin ogludur. Lizaveta Ivanovna,
yoksul bir akraba kizin1 yanina almug, biiyitiiyor.

Tomski siivari yiizbasisi oldu, Prenses Polina ile evleniyor.

1833
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Kircali, aslinda Bulgard:. Tiirkgede savasgi, yigit kisi an-
lamina gelir bu ad. Asil adini bilmiyorum.

Haydutluklariyla tim Moldavya’y: titretmisti. Nasil bir
adam oldugunu gostermek igin yaptigi islerden birini kisaca
anlatmak yeter:

Bir gece Armavut Mihaylaki’yle birlikte bir Bulgar koyi-
ne saldirmiglar. Koy iki ucundan tutugturup biitiin kuliibe-
leri bir bir dolagmaya baglamiglar. Kircali adam 6ldiiriiyor,
Mihaylaki ganimetleri topluyormus. Bir yandan da “Kirca-
li, Kircali!” diye bagirarak biitiin koyii il yavrusu gibi dagt-
muglar.

Aleksandr Ipsilanti ayaklanip ordu toplamaya basladig:
zaman, Kircali birkag eski arkadagini géndermisti ona. Ipsi-
lanti Ayaklanmasi’nin amacini filan bildigi yoktu. Fakat bu
hareket sirasinda Tirklerin, hatta Moldavyalilarin zararina
zengin olabilecegini agik¢a goriiyordu.

Aleksandr Ipsilanti yigit bir adamdi aslinda. Fakat iyice
hesaplamadan girigtigi bu hareketi bagarabilmek igin gerek-
li yeteneklerin birgoguna sahip degildi. Yonetimindeki in-
sanlarin gonliinii hog etmeyi bilmiyordu. Adamlarinin ona
ne saygust vardi, ne de giiveni. Yunan gengligini mahvettigi
basarisiz bir savastan sonra yerini lordaki Olibioti’ye birak-
mak zorunda kaldi; Avusturya sinirlarina dogru at siirdi;
korkaklar, s6z dinlemezler, algaklar diye adlandirdigi adam-
larina oradan lanetler savurdu. Oysa bu korkaklarla algak-
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larin gogu, kendilerinden yedi kat giiglii diigmana karg
imitsiz bir savunma savasi vererek, Seko Manastir1 duvarla-
rinin dibinde ya da Prut Nehri kiyilarinda olip gitmislerdi.

Kircali, Georgi Kantakuzin’in miifrezesindeydi. Ipsilanti
icin soylediklerimiz, Kantakuzin igin de gegerlidir. Skulyani
Carpigmasi’ndan bir giin 6nce Rus komutanligina bagvuran
Kantakuzin, bizim topraklarimiza ge¢me izni almigti. Miif-
reze yoneticisiz kaldi bu yiizden. Fakat Kircali’nin, Safya-
nos’un, Kantagoni’nin ve 6tekilerin, bir yoneticiye ihtiyagla-
r1 yoktu zaten.

Skulyani Carpigmasi’mi, biitiin korkungluguyla samirim
kimse anlatamadi. Kargilarinda on beg bin Tiirk sipahisini
goriince geri cekilmeye baslayan; Arnavutlardan, Yunan-
lardan, Bulgarlardan ve birtakim dokiintilerden olugmus,
higbir savag deneyinden gegmemis yedi yiiz adam diigiiniin.
Prut kiyisina sikigan bu miifrezenin iki tane topu vard.. Yas-
sa valiliginden alinan bu toplarla, isim giinii s6lenlerinde ateg
edilirdi sadece. Topgu savasina girismek Tirklerin ¢ok igine
geliyordu, fakat Rus komutanhginin izni olmadan yapamaz-
lardi bunu. Ciinkii mermiler mutlaka bizim bolgemize diige-
cekti. Simir karakolunun (bugiin merhum olan) komutani,
kirk yildir orduda gahgtig1 halde 6mrii boyunca mermi vizil-
tis1 isitmemisti. Fakat Tanrinin takdiriyle, o giin isitecegi var-
mus. Birkag tanesi kulaginin dibinden gegti hatta. Ihtiyarcik
¢ok kizdi buna. Karakolda bulunan Ohotski Piyade Alayi-
’nin binbagisini azarladi bu yiizden. Ne yapacagim bileme-
yen binbag1 nehir kiyisina kogtu; karsi kiyida at oynatan
Tirk delibaglarim parmagyla tehdit erti. Bunu goren deli-
baslar, atlarinin basim geriye gevirip dormala uzaklastilar.
Onlarin arkasindan da biitiin Tirk miifrezesi hareket erti.
Parmagim sallayan binbaginin adi Horgevski idi. $imdi nere-
de oldugunu, ne yaptigim bilmiyorum.

Tirkler ertesi giin Hetaeristlere saldirmakta gecikmedi-
ler. Ne top, ne de mancinik kullanmaya olanak bulamadik-
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lar igin kiliglarimi gekmislerdi. Insafsiz bir savas oldu. Yata-
ganlar kelleler kesti. Tiirklerin tarafinda mizrakh athlar da
goze carpiyordu. Nekrasoyistlerdi* bunlar. Hetaeristler, ¢a-
rin izniyle Prut Nehri’'ni gegerek bizim bolgemize girdiler.
Kantagoni’yle Safyanos en sona kalmiglardi. Bir giin once
yaralanan Kircali, zaten simir karakolunda yatiyordu. Safya-
nos oldiiriildi. Cok sisman bir adam olan Kantagoni, miz-
rakla karnindan yaralanrmugti. Bir eliyle kilicini kaldirdy, Gte-
ki eliyle kavradig) diisman mizragimi kendi karnina daha faz-
la sokarak, diigmanini yanina ¢ekip kilicini onun bagina in-
dirdi. Ikisi birden yuvarlandilar.

Her sey bitmigti. Tiirkler savagi kazanmslardi. Moldav-
ya temizlenmisti. Alt yiiz kadar Arnavut, Besarabya’ya da-
gildi. Ne yiyip ne igeceklerini bilmiyorlardi ama kurtarici
saydiklar1 Ruslara yine de minnettardilar. Bagibog, fakat
diizgiin bir hayat siirmeye bagladilar. Yan Tiirk Besarab-
ya’min kahvehanelerinde agizlarinda uzun gubuklari, kiigikk
fincanlarindan kahvelerini yudumlayarak oturuyorlardi.
Nakigh cepkenleriyle sivri uglu, kirmuizi gariklari aginmaya
baglamist: ama piskiillii feslerini yan yatiriyorlard: yine de.
Enli kusaklarindan da yataganlar, pistovlar sarkiyordu hala.
Bu uysal adamlarin bir zamanlar Moldavya’y: haraca bagla-
yan sakiler, korkung Kircali’nin yoldaslar1 oldugu kimsenin
aklina gelmezdi. Oysa Kircali’nin kendisi de onlarin arasin-
dayd..

Bunu ogrenen Yassa pagasi, baris antlagmasi geregince
Rus komutanhgindan haydudun geri verilmesini istedi.

Polis Kircal’yi aramaya basladi. Gergekten de Kisinev'de
oldugu o6grenildi. Bir aksam tistii arkadaslariyla oturmus ye-
mek yerken kagak bir rahibin evinde yakaladilar onu.

Kircali tutuklandi. Kendisinin kim oldugunu saklamad.
Fakat sozlerine sunlar1 da ekledi:

Osmanl Imparatorlugu’nda yerlesen Rus muhalifleri. - ¢.n.
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“Prut’u gegeli beri kimseye ilismedim, kimsenin kilina
dokunmadim. Ben haydudum ama Tiirkler, Moldavyalilar,
Efliklilar i¢in haydudum. Ruslar i¢in sadece konugum.
Safyanos biitiin top mermilerini bitirdigi zaman sinir kara-
koluna gelmis; son atiglar igin yarahlardan diigme, civi,
zincir toplamug; yataganlarin topuzlarini almigti. O zaman
ona yirmi tane begligimi* vermis, parasiz kalmigtim. Benim
gibi bir adamin, o giinden beri sadakayla yasadigini Tanri
biliyor! Ruslar ne diye beni diiymanlarima teslim ediyorlar
simdi?”

Kircali bu sozleri soyledikten sonra, hakkinda verilecek
karari sessizce beklemeye koyuldu.

Bekleyisi ¢ok siirmedi. Eskiyaya romantik agidan bak-
mak zorunda olmayan ve kars: tarafin isteklerini hakli bulan
yoneticiler, Kircali’nin Yassa’ya gonderilmesi buyrugunu
verdiler.

O sirada kiigitk bir memur olan, bugiin 6nemli bir mev-
kiye sahip, akilli, duygulu bir adam, Kircali’nin gonderiligini
ayrintilariyla anlatti bana.

Tutsakevinin kapisinda bir posta arabasi duruyormus...
(Bu posta arabasinin ne bigim bir sey oldugunu bilmiyorsu-
nuzdur belki. Ustii kapali, dar bir arabadir bu. Genellikle al-
t1 ya da sekiz beygir kosulur. Biyikly, kalpakl bir Moldavyal:
bunlardan birinin sirtina biner; bagirip kamgilayarak hay-
vanlari oldukga hizli bir tirisa kaldirir. Eger beygirlerden bi-
ri geri kalacak olursa, arabaci korkung kiifiirler savurarak
hayvani ¢oziip oracikta birakiverir. Doniis sirasinda onu ay-
n1 yerde, sessiz sedasiz otlarken bulacagim bilmektedir ¢iin-
ki. Bir menzilden sekiz beygirle yola ¢ikan bir yolcunun,
oteki menzile bazen bir ¢ift beygirle ulastig1 olur. On beg yil
once durum boyleydi. Besarabya Ruslagtiktan sonra Rus ko-
sumlari, Rus arabalari kullanilmaya baglandi.)

Ufak giimiig para. — ¢.n.
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Iste 1821 yih Eyliili’niin son giinlerinde, tutsakevinin ka-
pisinda boyle bir posta arabasi duruyormus. Kolluklar inik
Yahudiler terliklerini siiriiye siiriiye, Arnavutlar yirtik pirtik,
sairane giysileri i¢inde; boylu boslu Moldavyali kadinlarsa
kucaklarinda kara gozlii ¢ocuklariyla arabanin gevresini ku-
satmuglar. Erkekler susuyor; kadinlar bir sey olmasini bekli-
yorlarmg sabirsizlikla.

Kap1 agilmig; birkag tane polis gorevlisi subay ¢ikmig di-
sartya. Onlarin arkasindan da iki asker, zincire vurulu Kirca-
I’yi gikarmuglar.

Otuz yaglarinda kadarmus o sirada. Diizgiin, sert ¢izgili,
esmer bir yiizii varmig. Uzun boylu, genis omuzluymus. Cok
gigli bir adam oldugu ilk bakista belli oluyormus. Alacal:
bulacal bir sarik varmis basinda. Ince beline de enli bir ku-
sak dolaliymug. Kalin mavi quhadan bir cepken, dizlerine ka-
dar sarkan bir gomlek varmus iizerinde. Cariklar1 piril piril-
mus. Gururlu, sakin bir tavir i¢indeymis.

Memurlardan biri (aginmig tiniformasinin iistiinde g ta-
ne diigme sallanip duran kirmizi surath bir ihtiyarcik), iri bir
patlicani andiran burnunun {izerine madeni gergeveli gozliik
iligtirerek, elindeki kagidi agip Moldavyaca okumaya bagla-
mus. Arada sirada gururlu bir tavirla Kircali’ye bakiyormus.
Kircali kendisiyle ilgili oldugu anlagilan bu yaziy1 dikkatle
dinliyormus. Memur, okumasini bitirince kagidi katlamus,
orada toplanan halka “Dagilin” diye bagirmus, sonra araba-
nin yanastirilmasi buyrugunu vermis. Kircali ona dénerek
Moldavyaca bir iki sey soylemis. Yiizii yumusadig gibi, sesi
de titriyormus bu sirada. Sonra go6ziinden yaglar bosanmug;
zincirlerini sikirdatarak polis memurunun ayaklarina kapan-
mug. Polis memuru korkup geriye ¢ekilmis. Askerler onu kal-
dirmak istemiglerse de Kircali ellerindeki, ayaklarindaki de-
mir bilezikleri toparlayarak kendisi kalkmis. Arabaya yiirii-
yip “Hadi!” diye bagirmis. Jandarmalar yanina oturmuglar,
Moldavyali kamgisini saklatmus, araba yola koyulmus.
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Geng memur, polise:

“Kircali ne soyledi size?” diye sormus.

Polis giilerek:

“Karistyla ¢ocuklarina goz kulak olmamu istedi,” demis.
“Kilia’dan az 6tede. Bir Bulgar koyiinde oturuyorlarmus.
Kendisi yiiziinden onlarin bagina bir ig gelmesinden korku-
yormus. Sersem herif.”

Geng memurun hikayesi ¢cok etkilemigti beni. Zavalli Kir-
cali’'ye acimigtim. Uzun siire ona iligkin higbir sey 6greneme-
dim. Birkag yil sonra gen¢ memurla yeniden kargilagtik. Geg-
misten soz etmeye basladik.

— Ne oldu su sizin Kircali? dedim. Sonradan herhangi
bir haber alabildiniz mi ondan?

Memur:

— Almaz olur muyum, dedi. Sonra su hikayeyi anlatt::

Paga, kargisina getirilen Kircali’nin kaziga gekilmesi buy-
rugunu vermis. Fakat idam, bayrama kadar ertelenmis. Kir-
cali’yi zindana tikmuglar.

Gozetimine yedi Tirk verilmis. Bunlar Kircali'ye saygi
duyuyor, anlattig olaganiistii hikayeleri butiin Dogulular gi-
bi agizlarinin suyu akarak dinliyorlarmis.

Gozetleyicilerle tutuklu arasinda siki bir bag kurulmus.
Bir giin Kircali onlara:

“Kardegler,” demis, “benim zamanim yaklasti. Kimse
alinyazisim degistiremez. Kisa bir siire sonra sizlerden ay-
rilacagim. Beni anmaniz igin size bir gey birakmak istiyo-
rum.”

Turkler kulak kesilmisler:

Kircali:

“Kardegler,” diye sozlerini surdiirmus, “bundan g yil
once merhum Mihaylaki’yle soygunculuk yaparken, Yas-
sa’'dan az oteye, stepe, parayla dolu bir kazan gommiigstiik.
Simdi bu paralarin ikimize de yaramayacag anlagildi. Oy-
leyse onlar: siz gikarin; aranizda kardegge bolisiin.”
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Gozetleyicilerin akillar1 baglarindan gitmis. Gizli yeri na-
sil bulacaklarimi tartismaya baglamuglar: Digiintp taginip en
sonunda kendilerini oraya Kircali’nin gotirmesine karar
vermigler.

Gece olmus. Tirkler tutsagin boynundaki halkayr ¢ika-
rip ellerini sicimle baglamuglar. Sonra hep birlikte stepe dog-
ru yola ¢tkmuglar.

Kircali tek bir yonde, tepeden tepeye gétiirmiig onlari.
Uzun siire yol almuglar. Saki sonunda biiyiik bir kayanin ya-
ninda durarak giineye dogru on iki adim saymug; bulundugu
yeri ayagiyla gosterip “Burasi,” demis.

Tiirkler kendi aralarinda konusup goriismiigler. Iglerin-
den dordi, yataganlarimi gikarip toprag kazmaya koyul-
mus. Diger uicti gozci kalmg. Kircali, kayanin tstiine oturup
onlara bakmaya baglamus.

Ara sira:

“Ne oldu? Bulamadiniz m1 daha? Iyice kazdiniz mi?” di-
ye soruyormus.

Canla basla ¢aligan Tiirkler kan ter iginde:

“Yok, bulamadik daha,” diye karsilik veriyorlarmus.

Kircali, sabirsizhk belirtileri gostermeye baglamig. Bir
yandan da:

“Ne adamlar yahu! Dogru diiriist toprak kazmasini bile
beceremiyorlar. Ben olsam iki dakikada bitirirdim!” diye
sOyleniyormus.

Bir aralik:

“Cocuklar! Ellerimi ¢6ziin de, bir yatagan verin bana,”
demis.

Thrkler diginip taginmiglar; sonunda:

“Ne olacak yani?” diye karara varmuglar. “Ellerini ¢6zip
bir yatagan da ona verelim. Ne var bunda? O tek bagina; biz
yedi kigiyiz.”

Sonunda Kircali, elinde bir silahla serbest kalmig: Kim bi-
lir neler hissetmistir o anda!.. Canla bagla ise koyulmus. Go-
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zetleyicileri de ona yardim ediyormus... Ansizin yatagam
onlardan birinin gogsiine sapladig: gibi, kusagindaki iki pis-
tovu gekip almug.

Otekiler, Kircali’nin elindeki silahlar1 gériince kagigmus-
lar.

Geng memur sonra sunlari ekledi sozlerine:

“Kircali simdi Yassa bolgesinde yine sakilik yapiyor. Ge-
genlerde hitkiimdara bir mektup gonderip beg bin leva iste-
di. Istegi yerine getirilmezse Yassa’y1 atese verecegini, hii-
kiimdarin sarayina kadar girecegini bildirdi. Kendisine beg
bin levay: gonderdiler.”

Kircali, boyle bir adam igte!

1834
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1

— Quel est cet homme?
— Ha c’est un bien grand talent,
il fait de sa voix tout ce qu’il veut.
— Il devrait bien, madame, s’en
faire une culotte*

Garski, Petersburg’un yerlilerindendi. Heniiz otuzunda
bile degildi. Bekardi. Calismak gibi bir zorunlulugu da yok-
tu. Devletin iyi giinlerinde vali yardimcilig1 yapmus olan mer-
hum amcas, hatir1 sayilir bir servet birakmugt1 kendisine. Sen
sakrak bir hayat siirebilirdi. Fakat giir yazmak ve bunlari ya-
yinlamak mutsuzluguna ugramisti. Edebiyat dergilerinde ad:
“sair”e ¢ikmigti. Usak odalarindaysa “mubharrir” diye soz
edilirdi ondan.

Biiyiik ayricaliklara sahiptirler ama sairler birgok bakim-
dan mutsuz kigilerdir yine de. (Dogrusunu isterseniz; “ismin
-in hali” yerine “-i hali”ni kullanmak, ya da “siirsel ozgiir-
ligiin” gerektirdigi birtakim bigim oyunlar1 yapmak gibi
haklarinin disinda Rus sairlerinin herhangi bir ayricaliklari
oldugunu sanmiyoruz. Fakat simdilik bunu bir yana biraka-
lim.)

— Bu adam da kim?
— O mu? O, buyik bir yetenektir. Sesiyle her gey yapabilir.
— Oyleyse kendisine bir pantolon yapsa ya madam. - R.y.n.
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“Sairlik” unvani, beterin beteri bir seydir. Bu damgay bir
kere yediniz mi, bir daha 6mriiniiz boyunca kurtulamazsi-
niz. Halk, kendi mali sayar sizi. Onun yararina ¢aligmaktan,
ona kivang vermekten bagka bir diigsiinceniz olamaz. Diye-
lim tatilden donduniz. Kargilasacagimz ilk soru, “Yeni bir
seyler getirdiniz mi bize?” olacakur. Islerinizin bozuk gitme-
sine ya da bir yakimmizin hastaligina mu iziliiyorsunuz?
“Hadi... hadi...” diye kurnaz kurnaz gulumserler, “Yine
esin perisiyle bag basasiniz!..” Agik mi oldunuz? ingiliz ma-
gazasindan bir “ani defteri” satin alan sevgiliniz, kendisi igin
ask siirleri doktiirmenizi bekler artik. Cok az tanidigimiz bir
adamla 6nemli bir i konugmaya gittiniz diyelim. Hemen og-
lunu ¢agurir, filanca siiri okumaya zorlar onu. Yumurcak da
basini goziinii yara yara sizin kendi siirlerinizi okuyup kafa
sisirit. “Bunlar sairlik zanaatinin hos yanlaridir! Niye can si-
kici olsunlar?” gibi bir digiince ileri siiriilebilir. Oysa Carski,
kendi soyledigine bakilirsa; kutlamalardan, sorgulardan, ami
defterlerinden, yumurcaklardan Gylesine bikmus ki, kaba bir
davramigta bulunmamak igin her an kendini tutmak zorun-
da kaliyormus.

Geng adam, bu dayanilmaz unvanlardan kurtulmak isti-
yor; elinden gelen her seyi yapiyordu bu konuda. Edebiyat
toplanularindan bucak bucak kagar; sosyeteden adamlarla,
bunlarin da en bog kafalilariyla arkadashk kurardi. Hep ha-
vadan sudan konusur, “edebiyat” s6ziinii agzina bile almaz-
di. Giyim kusamda, Petersburg’a ilk kez gelmis geng bir
Moskovali gibi, modaya titizlikle uyardi. Caligma odasi, bir
kadinin yatak odasi kadar derli topluydu. Kimse, burada bir
yazar yaziyor demezdi. Masalarin iistiine ve altina kitaplar
sagilmamugti. Divan ortiisiine miirekkep damlalari sigrama-
musti. Yani esin perisinin varligini, stupiirgeyle fircanin da
yoklugunu gosteren higbir diizensizlik belirtisi gorillemezdi
bu odada. Sosyetedeki dostlarindan herhangi biri onu elde
kalem yakaladig1 zamanlar Carski ¢ok uziilirdi. Yetenekli,
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duygulu bir insanin sagma sapan seylerle ugrasacagina ina-
nilmaz. Fakat Carski kimi zaman atesli bir at hastasi, kimi
zaman kagarlanmig bir kumarbaz, kimi zaman da isinin us-
tas1 bir obur olarak gosterirdi kendini. Oysa gergekte dag
beygirini Arap atindan ayirt edemez, oyunda kozlar1 hep
unutur, haglanmig patatesi igten ige Fransiz mutafaginin bi-
tin hiinerlerine iistiin sayardi. Duzensiz bir hayat siiriiyor-
du. Bitiin balolarda boy gosterir, bitiin diplomatik yemek-
lerde bulunurdu. Rezan dondurmas: gibi, solenlerin ayril-
maz bir pargasiydi.

Fakat sairdi ne de olsa, igindeki tutkuya kargi koyamaz-
di. Aklina sersemce diisiinceler estigi zaman (o buna esin di-
yordu) odasina kapanir, gece yarilarina kadar ha babam ya-
zardi. Candan dostlarina soyledigine gore, gercek mutlulugu
o siralarda bulurmus. Geri kalan zamanlarda, yiiziinde igre-
ti bir gilimseyig, “Yeni bir seyler yazdimz m1?” sorusuna
karsilik vererek dolagip dururdu.

Bir sabah engin bir yiirek genigligiyle uyandi. Boyle za-
manlarda i¢iniz dupduru hayallerle doludur. Duygulariniz,
dilinizin ucuna geligeliveren sozciiklerle canlanip bigimlenir.
Distinceleriniz uyumla ilerler, dizeler birbiri arkasina dizili-
verir. Carski, bitiin benligiyle tath bir unutusa gomilda...
Diinyanin bitiin kaygilari, bitin tuhafhklan gozinden si-
lindi. Geng adam siir yaziyordu.

Ansizin ¢alisma odasinin kapisi gicirdads, yabanci bir bag
uzandi. Carski irkildi, kaslarim gatti. Higbir zaman sofada
oturmayan usaklarina iginden lanetler savurarak kederli bir
sesle:

— Kim o? diye seslendi.

Yabana girdi.

Uzun boylu, zayif, otuz yaslarinda bir adamdi bu. Esmer
yuiziinin anlamh bir goriintgii vardi. Lile lile siyah saglarla
golgelenen solgun, yiiksek alm, parlak, siyah gozleri, kartal
burnu, ¢okiik, kirli sar1 yanaklarin gevreleyen giir sakali, bu
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adamin Rus olmadigini gosteriyordu. Dikigleri solmus siyah
bir frak vardi iizerinde. Sonbahar adamakulli ilerlemis oldu-
gu halde yazlik bir pantolon giyinmigti. Sarimsi gomlek go-
gusliguniin tizerindeki yipranmis, siyah boyunbaginda ya-
lanci bir elmas igne parliyordu. Kiilustiir sapkasi hem iyi,
hem koti giinler gormiise benziyordu. Ormanda kargimza
¢iksa haydut sanabilirdiniz bu adami. Sosyetede kargilagsa-
niz, siyasal amach bir suikastgi; sofada gorseniz, davul tozu
ve minare golgesi satan sarlatanlardan biri oldugunu disii-
niirdiiniiz.

Carski Fransizca:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Yabancl, yerlere kadar egilerek:

— Signor, lei voglia perdonarmi se...*, diye kargihk ver-
di.

Carski onu oturtmad,, kendisi ayaga kalkts; Italyanca ko-
nugmaya bagladi. Adam:

— Napolili bir sanatgiyim ben, dedi. Cesitli nedenlerle
yurdumu birakmak zorunda kaldim; yetenegime giivenerek
Rusya’ya geldim.

Carski, bu Napolilinin birkag viyolonsel konseri verece-
gini, bunun igin ev ev dolagarak bilet sattigim sandi. Bir yir-
mi bes rublelik vererek onu bir an 6nce bagindan savmaya
hazirlaniyordu ki, yabanci:

— Signor, diye ekledi. Meslektaginiza dostga bir yardim-
da bulunacaginizi, devam ettiginiz salonlara beni de tanita-
caginizi umarim.

Higbir s6z Carski’nin onuruna bundan daha fazla doku-
namazdi. Kendisine meslektag ¢ikan adama kibirli bir bakig
firlatti; ofkesini giigliikle tutarak:

— Kim oldugunuzu ve beni kim sandigimiz1 sorabilir mi-
yim? dedi.

Sinyor... bagislayin beni, litfen, eger... — R.y.n.
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Napolili onu sikagim anlamigt.

— Signor, ho creduto... ha sentito... la vostra Eccelenza
mi pardonera...* diye kekeledi.

Carski yine sert bir sesle:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Sizin parlak yeteneginiz lizerine gok soz igittim. Bura-
l1 baylarin, sizin gibi seckin bir gairi kayirmak igin ellerinden
gelen her seyi yapacaklarina inanarak kapinizi ¢almaya ce-
saret ettim...

Carski:

— Yanilyorsunuz Signor, diyerek Italyan’in soziinii kes-
ti. Sairlik unvam yoktur bizde. Bizim sairlerimiz baylardan
yardim dilenmezler; ¢iinkii kendileri bay’dir. Eger sanat ko-
ruyucularimiz (seytan gotiirsiin onlari1) bunu bilmiyorlarsa,
kendileri igin daha da kotii. Bir bestecinin, libretto** yaz-
mak i¢in sokaktan toplayacag iistii bagi yirtik papazlar yok-
tur bizde. Bizim sairlerimiz yardim dilenmek igin yayan ya-
pildak kapi kapi dolagmazlar. Ayrica, saka olsun diye benim
bityiik bir sair oldugumu soylemiglerdir size. Bir zamanlar
basgarisiz birkag taglama yazdigim dogrudur. Fakat Tanriya
sikiirler olsun sayin sairlerle higbir ortak yamim yok; olma-
sini da istemem.

Zavall Italyan bocaladi. Cevresine bakindi. Tablolar,
mermer ve bronz yontular, gotik etajerlere yerlestirilmis de-
gerli oyuncaklar basim dondirdi. Baginda puskiilly, ipek
bir takke, sirtinda Cin isi yaldizli bir entari bulunan, kusak
diye beline bir Tiirk sali dolamig bu dandy’yle*** boyunba-
g1 asinmus, fraki eskimig, yoksul, gocebe bir sanat¢i olarak
kendisi arasinda higbir ortak yan bulunmadigini anlad. Bir-
birini tutmaz birkag s6z mirildanarak 6ziir diledi; selam ve-

Sinyor. .. diginmugtim ki... samyorum ki... ekselans 6zir dilerim...

-ry.n
Bir operanin sézlerinin yazih bulundugu kitap. - R.y.n.
- Zuppe. - R.y.n.
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rip ¢tkmak istedi. Yabancinin acikli durumu Carski’ye do-
kundu. Huysuzdu, fakat iyi yiirekli bir insandi. Bu isi bir
onur sorunu yaptigi igin utaniyordu simdi.

[talyan’a:

— Nereye gidiyorsunuz? dedi. Durun... Hakkim olma-
yan bir unvani reddetmek, sair olmadigimi belirtmek zorun-
dayim. Simdi sizin iglerinize gelelim. Size elimden gelen her
yardimi yapmaya hazirim. Miizik¢i misiniz?

Italyan:

— Hayir, Eccelenza!*, diye karsihk verdi. Yoksul bir
emprovizatoriim ben.

Carski, yaptig1 kabaliga birdenbire pisman olarak:

— Emprovizator ha! diye bagirdi. Nigin daha 6nce soy-
lemediniz bunu?

Yabancinin elini igtenlikle siktu:

Onun bu dostga tavri Italyan’ canlandirmigti. Birkag
sozciikle tasarilarini anlatti. Kilik kiyafetinden de anlagildig:
gibi, paraya gereksinimi vardi. Rusya’da iglerini yoluna ko-
yacagini umuyordu.

Bu sozleri ilgiyle dinleyen Carski:

— Basar1 kazanacagimizi umarim, diye karsilik verdi.
Sosyete bir emprovizator dinlemedi bugiine kadar. Merak
edeceklerdir. Dogrusunu isterseniz bizim burada Italyanca
pek bilinmez; sizi anlayamayacaklardir. Fakat bu o kadar
onemli degil. Onemli olan, moda yaratmanizdir.

Emprovizator diisiinceli bir tavirla:

— Eger Italyanca bilen yoksa, beni dinlemeye kim gelir?
dedi.

— Korkmayin, gelirler. Kimisi meraktan, kimisi ne tiirlii
olursa olsun zaman gecirmek diisiincesiyle, kimisi de Ital-
yancadan anladigini gostermek igin gelecektir. Tekrar ediyo-
rum, 6nemli olan moda yaratabilmenizdir. Ben bunu basara-
caginiza inaniyorum.

Ekselans. — R.y.n.
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Carski emprovizatorin adresini aldi; dostga ayrnldilar.
Geng adam, hemen o gece Italyan’in isini kotarmaya gi-
risti,

2

Ben ¢arim, ben kéleyim, ben solucanim,
ben Tanrryim.

Derjavin

Carski ertesi giin karanlik, kirli bir otelin 35 numarali
odasini artyordu. Kapiyr bulup ¢aldi. Diinkii Italyan gikti.

Carski:

— Tam bir bagart! dedi. Isiniz oldu sayilir. Prenses ..., sa-
lonunu veriyor size. Diin aksam Petersburg’un yarisini bir
araya getirebildigim bir toplantida sizden s6z ettim. Biletleri,
duyurulari hemen bastirin. Biiyiik bir zafer kazanmasaniz
bile, ¢ok gelir saglayacagimizdan kuskum yok...

Italyan, sevincini Giineylilere 6zgii, canli hareketlerle bel-
li ederek:

— En 6nemlisi de bu, diye bagirdi. Bana yardim edece-
ginizi biliyordum. Corpo di basso!* Ikimiz de sairiz. Sairler,
kim ne derse desin, iyi gocuklardir! Size nasil tesekkiir ede-
cegimi bilemiyorum. Durun... Bir emprovizasyon dinlemek
ister misiniz?

— Emprovizasyon mu dediniz?.. Dinleyiciler olmadan
muzik ¢inlamadan, alkis sesleri isitmeden yapabilir misiniz
bunu?

— Higbiri 6nemli degil! Beni anlayacak dinleyici kalaba-
ligin1 nerede bulacagim? Siz sairsiniz, herkesten daha iyi an-
larsiniz benim siirimi. Sizin sessiz takdiriniz benim igin alkig
tufanlarindan ¢ok daha degerlidir... Bir yere oturun ve bir
konu verin bana.

Allah kahretsin. - R.y.n.
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Carski bir bavulun iizerine oturdu. (Daracik odadaki
sandalyelerden biri kirikti; 6tekine de kagitlar, camasgirlar yi-
gilmigti.) Emprovizator masanin iizerinden gitarimi aldi,
Carski’nin kargisinda durdu. Kemikli parmaklarin: tellerde
dolagtinyor, verilecek konuyu bekliyordu.

Carski:

— Iste size bir konu, dedi. Sair, sarkilarm bestelerken
tam bir Ozgiirliige sabiptir. Kalabalik, ona yon gosteremez.

Italyan’in gozleri parladi. Gitarimi akort etti, bagim gu-
rurla kaldirdy, icinde birdenbire yiikselen ategli dizeler du-
daklarindan dokiilmeye basladi. Carski’nin belleginde kalan
bu dizeleri, bize sonradan bir dostumuz iletmisti:

Yiirityor sair, bakarak diinyaya
Fakat hi¢ kimseyi gérmeden.
Yabancwun biri su swrada
Onun yolunu kesiyor birden...

“Soyle bakalim bay sair

Nigin boyle kederli ve yikiksin?
Bu bagibos dolagmak da nedir?
Sen ki yiicelere ¢ikmugtin.

Bir sis perdesi kaplams gozlerini
Yiireginde anlamsiz bir aci var
Durmadan kendine ¢ekiyor seni
Birtakim yararsiz konular.

Gokyiiziidiir debann yeri

Ve gercek bir sair her zaman
Oradan almalidsr eserini
Kagimmalidir yararsiz konulardan.”

— Peki 6yleyse; uzaklarda

Bir gemi onu 6zlemle beklerken;
Riizgar katarak tozu dumana
Bir sel yataginda eser; neden?
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Gegerek daglari, kuleleri

Ciliz bir agaca konan kartala
Sorsana bunun nedenini.

Ve nigin dilber Desdemona
Zenci bir koleye verdi kalbini?

Ciinkii yasak tanmimaz riizgar,

Zincir vurulmaz kartala, gen¢ kiz kalbine
Sair de oyledir iste

Iginden geldigi gibi yagar.

Ucup gider kartal gibi,
Cani nereyi ¢ektiyse.

Ve seger esin perisini;
Desdemona nasil segtiyse...

Italyan sustu... Carski’ye bakarak:

— Nasil budunuz? diye sordu.

Carski o kadar heyecanlanmugt: ki bir siire konugamadi;
sanatginin elini kavrayip kuvvetle sikt.

Emprovizator bir kez daha:

— Ha? dedi, nasil buldunuz?

Sair:

— Bu, sasilacak bir sey! diye karsilik verdi. Yabanci bir
disiinceyi yillardir iginizde tagiyormusgasina hemen benim-
seyip gelistirdiniz. Ustelik yorulmadan, duraklamadan, esin
perisinin ayrilmaz yoldag: olan tedirginlige bir an bile diig-
meden!.. Sagilacak sey!.. Sasilacak sey!..

Emprovizator:

— Her yetenek igin bunlar soylenebilir, dedi. Bir parga
Karrara mermerinde Jupiter’in gizlendigini goren, sonra
demir kalem ve geki¢ yardimiyla onu agiga ¢ikaran yontu-
cunun dehasina ne dersiniz? Sairin diisiincesi neden olgiili,
uyakli belirir kafasinda? Emprovizatoriin gizini de kendi-
sinden bagka kimse anlayamaz. Nigin ¢abucak etkilenebi-
liyorum? Kendi ruhumla, yabanci bir diisiince arasinda na-
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sil bir anda bag kurabiliyorum? Bunlar: size anlatmamin
higbir yarari olmaz. lyisi mi, verecegim ilk gosteriden s6z
edelim gimdi... Hem pahali kagmamasi, hem de zarar et-
memem igin bilet fiyat1 ne kadar olmali dersiniz? La signo-
ra Catalani’nin* 25 ruble aldigini soyliiyorlar. Fena fiyat
degil...

Siirin doruklarindan birdenbire bakkal diikkaninin rafla-
rina diigmek Carski’nin pek hosuna gitmemisti, ama hayatin
zorunluluklarini da anlamiyor degildi. Italyan’la birlikte pa-
ra hesabi yapmaya koyuldu. Fakat Italyan bu konuda éyle
bir a¢gozliliik gosteriyor, diinya malina karsi tutkusunu 6y-
le hirsla agiga vuruyordu ki parlak emprovizasyonun uyan-
dirdig: giizel duygulan busbiitiin yitirmemek igin Carski bir
yolunu bulup hemen ayrildi. Akli bagka yerlerde dolasan
Italyan, bu degisikligin farkinda bile olmadi. Onu koridor
boyunca, merdivenlere kadar gecirdi; orada yerlere kadar
egilerek sonsuz saygilarin bildirdi.

3

Biletler 10 rubledir; saat 7°de baglar.

Bir afisten

Prenses ...’in salonu emprovizatoriin buyruguna veril-
misti. Sahne kurulmus, on iki sira sandalye dizilmigti. Gos-
teri giinii aksamin yedisinden sonra salon aydinlatildi; ka-
piya da kiigiik bir masa konulup bilet satigi ve denetimi igin
uzun burunlu, yagh bir kadin oturtuldu. Kadinin tiim par-
maklar yiziklerle sislilydi. Baginda gri bir sapka, sapka-
sinda da ucu kirik tiyler vardi. Esikte jandarmalar duru-

yordu. Dinleyiciler toplanmaya basladi. Carski ilk gelenler-
dendi.

Bayan Katalani. Unli Italyan sarkicisi (1779-1849). — ¢.n.
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Gosterinin bagarisinda onun da biiyiik payi olacakt. Is-
lerin yolunda olup olmadigini 6grenmek igin Italyanla ko-
nusmak istedi. Yandaki odalardan birinde sabirsizhkla sa-
atine bakarken buldu onu. Teatral bir bigimde giyinmisgti.
Bastan agag) karalar i¢indeydi. Gomleginin dantelali yaka-
sin1 kivirmig; boynu, tuhaf beyazhgiyla agikta kalmisti. Bu
beyazlikla, sik, kara sakali arasinda goz alic1 bir zithk var-
di. Liile lile saglar1 alnina, kaglarinin iistiine dokiiliiyordu.
Carski'nin hosuna gitmedi biitiin bunlar. Bir sairin sirk
soytarisi gibi giyindigini gormek canini sikmisti. Biraz ko-
nustuktan sonra salona dondii. Kalabalik durmadan arti-
yordu.

Kisa bir siire sonra, biitiin koltuklar g6z kamastirici ba-
yanlarla dolmustu. Erkekler sahne kiyisina, duvarlarin yani-
na, en arkadaki sandalyelere sikigmiglardi. Miizikgiler sah-
nenin iki yanindaki yiiksekge yerlerine yerlesmiglerdi. Orta
yerdeki bir masanin iizerinde porselen bir vazo duruyordu.
Salonda yer kalmamigti. Herkes sabirsizlikla gosterinin bas-
lamasim bekliyordu. Saat yedi bugukta miizikgilerde bir ki-
pirdanma goriildii. Sonra hep birden Tancredi uvertiiriinii
calmaya bagladilar. Herkes iyice yerlesti; ses kesildi. Uverti-
riin son notalan ¢inlarken, emprovizator, dort bir yandan
yiikselen siddetli alkis sesleri arasinda sahnenin ucuna kadar
yuriidii.

Carski, emprovizatoriin ilk anlarda nasil bir izlenim
uyandiracagini kaygiyla bekliyordu. Dinleyiciler, Carski’nin
tersine, sanatginin giyimini hig de yadirgamadilar. Italyan,
bir siirii lambanin ve kandilin piril piril aydinlattig) sahne-
de dururken, simdi Carski de giiliing bir yan bulamiyordu
onda. Alklar kesildi; muiriltilar dindi... Emprovizator, bo-
zuk bir Fransizcayla, sayin konuklarin birkag konu sapta-
malariny, kagitlara yazip kendisine vermelerini rica etti. Bu
beklenilmedik ¢agri tizerine herkes birbirinin yiiziine bakt;
kimseden bir yanit gelmedi. Carski hemen sahnenin yaki-
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ninda bir yerdeydi. Isin ucunun kendisine dokunacagini se-
zinleyerek kaygilandi. Emprovizatore konuyu onun verme-
si gerekecekti. Nitekim az sonra birkag bayanin bagi Cars-
ki’ye gevrildi. Once fisiltiyla, sonra seslerini gittikge yiiksel-
terek ona seslenmeye basladilar. “Carski” adii isitince
emprovizator de ayaklarimin ucunda yiikselerek gozleriyle
onu arayip buldu; dostga giilimseyerek bir kursunkalem ve
bir kagit pargasi uzatti. Bu komedide rol oynamak zorunda
kalisi Carski’'nin hosuna gitmemisti ama yapacak bir gey
yoktu. Kalemle kigidi Italyan’in elinden alip bir seyler ka-
raladu. Italyan, sahneden inerek masadaki vazoyu aldi; ona
uzattl. Carski de kagidi vazoya att1. Carski’nin davranigi et-
kisini gostermekte gecikmedi. iki gazeteci, edebiyat¢i olmak
sifatiyla, kendilerini birer konu yazmak zorunda hissettiler.
Napoli elgiligi sekreteri ve kisa bir siire 6nce Avrupa gezisin-
den donen, durmadan Floransa’y: sayiklayan geng bir deli-
kanli birer konu yazarak biikiilmiis kagitlar1 vazoya attilar.
En sonunda da girkin bir kiz, annesinin buyruguyla, gozle-
rinde yaslar tanelenerek Italyanca birkag satir karaladi; ku-
laklarina kadar kizararak kagidi gotiiriip emprovizatore
verdi. Bu sirada bayanlar, belli belirsiz giilumseyerek bakis-
lariyla sessizce onu izlemiglerdi. Emprovizator sahneye don-
dii; vazoyu masaya koydu, kagitlari birbiri arkasina ¢ikara-
rak yiiksek sesle okudu:

Cengi ailesi.

(La famiglia dei Cengi.)

Lultimo giorno di Pompeia.
Cleopatra e i suoi amanti.

La primavera veduta da una prigione.
1l trionfo di Tasso.*

Cengi ailesi. Pompei’nin son gini. Kleopatra ve asiklari. Zinaan
penceresinden gorilen bahar. Tasso’nun zaferi. — R.y.n.
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Algakgoniillii Italyan:

— Saygideger konuklar hangisinden baglamami emre-
derler? diye sordu. Ben mi segeyim, yoksa kura mi geke-
lim?

Kalabaliktan birisi:

— Kura gekelim!.. diye bagirdi.

Herkes:

— Kaura! Kura! diye tekrarladi.

Emprovizator, vazoyu eline alarak yine sahneden indi.

Zavall Italyan, yalvaran bakislarla ilk siray: taradi. Fa-
kat burada oturan goz kamastirici bayanlardan higbirinin
kili kipirdamadi. Bizim Kuzeyli sogukkanhhgimiza aligik ol-
mayan emprovizatorin garesizlikten kivrandigi goriliiyor-
du. Ansizin bir késeden beyaz eldivenli, kigiik, sirin bir elce-
gizin uzandigim gordii... Italyan canland, ikinci siranin
ucunda oturan giizeller giizeli geng dilbere yaklasti. Dilber,
higbir sikilganhk belirtisi gostermeden kalke, aristokratik
elini biiyiik bir sadelikle vazoya sokarak bukilmiis kagitlar-
dan birini ¢ikard.

Emprovizator:

— Aqgip okumak litfunda bulununuz, dedi.

Dilber kagidi agti; yitksek sesle okudu:

— Cleopatra e i suoi amantsi.

Bu sozler giir bir sesle soylenmemigti. Fakat salon kulak
kesildigi icin herkes isitti. Geng ve guzel bayani, igten tesek-
kiirlerini belirten bir egilisle selamladiktan sonra, emprovi-
zator yine sahneye ¢gikti. Topluluga donerek:

— Efendim, dedi. Kura sonucunda emprovizasyon ko-
nusu olarak Kleopatra ve dsiklar: gikti. Bu konuyu segen sa-
yin konugun bana bir agiklamada bulunmasini dileyecegim:
Burada hangi asiklardan s6z ediliyor acaba? Perché la
granda regina aveva molto...*

Cunki biiyik melikenin birgok... — R.y.n.
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Bu soz uizerine birkag bay, kahkahalarla gildi. Emprovi-
zator biraz bozuldu.

— Bu konuyu segen kisinin hangi tarihsel donemi amag-
ladigini bilmek isterdim, diye sozlerini siirdiirdia. Eger bana
bir agiklamada bulunurlarsa, kendilerine minnettar kalaca-
gim.

Kimse bir karsilik vermedi. Birkag bayan, deminki ¢irkin
kiz1 siizmeye basladi. Kotii durumda kalan zavall: geng kiz o
kadar utand: ki kirpiklerinin ucunda gozyasi damlalari bi-
rikti... Carski bu kadarina dayanamazdi aruk. Emproviza-
tore dondii; Italyanca:

— Konuyu ben segtim, dedi. Aurelius Victor’un soyle-
diklerini amaglamistim. Onun yazdigina gore; Kleopatra
agiklariyla antlagma yapar, yasatug agk gecelerini onlara ha-
yatlariyla 6detirmis... Ama yine de onun bu sartini seve se-
ve kabul eden hayranlar eksik olmazmus... Bana oyle geli-
yor ki, biraz zorca bir konu bu... Bir bagkasimi seemez mi-
siniz?..

Fakat emprovizator kendinden ge¢meye baglamisti bi-
le... Miizikgilere baglamalarini isaret etti... Yizi korkung
bir bi¢imde sarariyor, viicudu hummaya tutulmusgasina tit-
riyordu. Gozleri tuhaf bir atesle parliyordu.

Siyah saglarim eliyle arkaya att, mendilini ¢ikararak
yitksek alninda biriken ter damlalarim sildi... ve ansizin ile-
ri dogru bir adim atu... Kollarim gogsiinde kavusturdu...
Muiizik sustu... Emprovizasyon baglad::

Saray piril pirildi. Sarkicilar
Cosmustu flavta ve lir sesleriyle.
Siizerek baygin g6zlerini melike
Atyordu suh kahkahalar.

Goniiller tahta dogru siiriikleniyordu
Fakat o birdenbire durdu;

Giizel basi derin bir distinceyle
Diistii altin kadehin tzerine...

348



Misir Geceleri

Sanki herkes uyukluyordu simdi;
Koro da, konuklar da susmustu.
O, yeniden kaldirip gozlerini
Yiizii isildayarak konugtu:

— Askim mutluluk verecekse size
Satin alabilirsiniz bu mutlulugu...
Ama bir esitlik olmali, degil mi,
Aramizdaki aligveriste?

Ben askimi koyuyorum ortaya...
Soyleyin, onun bir gecesini

Var mu satin almak isteyen hayatiyla?

Sustu ve herkesi bir korku sardi;
Yirekler titredi sehvetle...

Melike, hor goren bakislarini
Gezdirdi hayranlarinin iizerinde...
O, dinlerken saskin murilulari,
Ansizin biri firlayip ¢ikty;
Arkasindan iki kisi daha...
Gozleri gakmak gakmakt,
Yurudiiler cesur adimlarla,
Melike onlari kargilads;

Ve satilmis oldu boylece

Ug hayat karsiliginda i gece.

Tas kesilmis konuklarin karsisinda
Cekiyor kuralar: birer birer.
Ugursuz bir tastan, kahinler.

Birinci: Flavius, yigit bir asker;

Yillarca doviigmiistii Roma ordusunda.
Bir kadinin hakaretini

Yediremezdi onuruna;

Ve sehvetin meydan okuyusuna

Savasa girer gibi kargilik vermigti...
Ikinci Kriton, geng bilge;
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Dogmustur Epikiir ormanlarinda;
Harit’lerin, Afrodit’in, Amur’un
Hayrani ve sairiydi...

Sonuncu, ilkbahar ¢igekleri gibi
Taptaze bir delikanly;

Yeni terliyordu biyiklari.
Unsiizdii, ad1 tarihe gegmedi.
Gengligin sinirsiz tutkular
Kayniyordu atlgan yiireginde...
Melike, hiiziinlii bakiglarin
Durdurdu onun iizerinde.

— Ant igerim, ey zevklerin anasi,
Biitiin benligimi verecegim sana...
Uysal bir cariye gibi girecegim,
Sonsuz oksayiglarin yatagina...
Kulak ver, ey yiice Afrodit,

Ey Hades'in miithis Tanrilar,
Yeralt1 hiikiimdarlari, kulak verin bana:
Ant igerim ki, sabaha kadar
Tutkuyla karsihk verecegim
Sahiplerimin arzularina;

Sehvetin biitiin sirlarim

Onlara bir bir 6gretecegim...
Ama Aurora, 6liimsiiz safak
Saginca erguvan isiklarin,

Ant igerim ki, bu mutlu baglar
Birer birer yuvarlanacak...

1835
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1
Bir Mubafiz Birligi Cavusu

— Yarin bir muhafiz birliginde bir yiizbag: olabilirds.
— Nene gerek, birak orduda ¢aligsin.
— Cok dogru! Varsin suriinsiin...

— Peki, babasi kim onun?

Knyajnin

Babam Andrey Petrovig Grinyov, gengliginde Kont Miin-
nich’in emrinde ¢aligmig. 17.. yilinda kidemli binbag riitbe-
siyle emekliye ayrilmig. O giinden bu yana, kendi mal olan
Simbirsk koyiinde yasiyordu. Annem Avdotya Vasilyevna Y.
de, orali, yoksul fakat soylu bir ailenin kiziydi. Babamla Sim-
birsk’te evlenmigler. Biz aslinda dokuz kardesmisiz. Fakat
kardeglerimin hepsi de bebekken 6lmiigler.

Ben daha annenin karnindayken, yakin aile dostlari-
mizdan muhafiz birligi binbagisi1 B.nin yardimiyla Seme-
novski Alayrna gavus yazilmigim. Eger umutlar boga ¢ikip
annem kiz doguracak olsaymis, babam diinyaya gelmeyen
¢avusun olumiini gerekli yere bildirecek, is de boylece ka-
panacakmus.

Ogrenimimi tamamlayincaya kadar izinli sayiliyordum.
O zamanin egitim yontemi gsimdikinden baskaydi. Bes yagi-
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ma bastiktan sonra seyis Savelyi¢’in eline verildim. Kendisi
uyanik davranslarindan 6tiirii lalaligima atanmigt. Onun
gozetimi alunda yetiserek on iki yagima vardigimda Rus gra-
merini iyice 6grenmis, bir tazi yavrusunun nitelikleri tizerine
yanilmadan konugabilecek duruma gelmistim. Bu sirada ba-
bam, Monsieur Beaupré adinda bir Fransiz tuttu benim igin.
Kendisi giftligin yillik sarap ve zeytinyag ihtiyaciyla birlikte
Moskova’dan ismarlanmusti. Fransiz’in gelisi Savelyi¢’in gok
canim sikti. Kendi kendine “Cocugun ne eksigi var?” diye
homurdanip duruyordu; “Cok siikiir yikanmasi, taranmast,
beslenmesi yerinde. Kendi adamin yokmug gibi sen git elin
mosyosuni kirala! Bogu bosuna para harca!..”

Beaupré’in asil meslegi berberlikmis. Sonra bir ara Prus-
ya'da askerlik yapmus. Sonra da ne anlama geldigini pek
kavramadan pour étre outchel* kalkip Prusya’ya gelmis. lyi
bir delikanliydi. Fakat ¢ok ugari, gok derbederdi. En giigsiiz
yani da karsi cinse agin tutkusuydu. Bu yiizden sik sik tokat-
lanig, giinlerce oflayip puflardi artik. Ayrica, kendi deyimiy-
le, sise diisman bir adam degildi. Yani (Ruscasimi soylemek
gerekirse) ickiye pek digkiindi. Fakat bizim evde sarap sa-
dece yemekten sonra, o da birer kadehcik verildiginden ve
zavalli 6gretmen her keresinde atlandigindan, Beaupré az
sonra Rus likoriine ahigti. Sonra da mide igin ¢ok daha yarar-
h oldugunu ileri siirerek, onu kendi ilkesinin saraplarina
yeglemeye basladi.

Hemen dost olmugtuk Fransiz 6gretmenle. Anlagmaya
gore bana Fransizca, Almanca ve biitiin bilimleri 6gretmek
zorundaydi ya, o bunun yerine benden ayakiistii ¢at pat
Rusga 6grenmeyi yegledi. Sonra da herkes kendi isiyle ugras-
maya basladi aruk. Aramizdan su sizmiyordu. Benim igin
ondan daha iyi bir 6gretmen bulunamazdi. Fakat kader az
sonra aywracakmug bizi. Bakin nasil oldu bu is.

Ogretmen olmak igin.
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Sisman ve c¢opur bir kiz olan ¢amagirci Palagka ile tek
gozli sigirtmag kiz Akulka, bir giin anlagsmiglar, ayn1 anda
annemin ayaklarina kapanip igledikleri biyiik giinahi itiraf
etmigler. Gozyaslari iginde, toyluklarindan yararlanarak
kendilerini bagtan ¢ikaran mosyoden yakinmiglar.

Bu gibi konularda sakasi olmayan annem, durumu baba-
ma iletmekte gecikmemis tabii. Babam ceza verirken fazla
disiiniip tasinan insanlardan degildi. Hemen yanina gagrt-
mig diizenci Fransiz’. M6sy6’niin kigilk beye ders vermek-
te oldugunu bildirmigler. Babam da bunun izerine kalkip
odama gelmis.

Bu sirada Beaupré yataga uzanmig, migil migil uyuyordu.
Size daha 6nce Moskova’dan benim igin bir harita getirdigi-
ni sOylemig miydim? Higbir ise yaramadan duvarda asih du-
ran bu harita, kigidinin genisligi ve giizelligiyle coktandir
akhm geliyordu. Sonunda ondan ugurtma yapmaya karar
vermis, Beaupré’in de uykuda olmasindan yararlanarak ige
girigmigtim.

Ben tam Umit Burnu’'na agag kabuklarindan bir kuyruk
takarken babam igeri giriverdi. Yaptigim cografya alistirma-
larin1 goriince kulagimi gekti; sonra Beaupré’e dogru kostu,
zavalli adami sarsaklayarak uyandirdi ve agzina ne gelirse
soylemeye bagladi. Neye ugradigimi sagiran Beaupré kalkma-
ya ¢abaliyor, fakat bir tiirlii beceremiyordu bunu. Korkiitik
sarhostu ¢uinkii. Daha ne olup bittigini anlayamadan, ba-
bam adamcagiz1 yakasindan tuttugu gibi yataktan kaldirds,
ite kaka kap1 digar1 etti. Hemen aymi giin de giftlikten kov-
du. Savelyi¢’in keyfine diyecek yoktu tabii. Egitimim boyle-
ce sona ermis oldu.

Givercin kovalayarak, usaklarin ¢ocuklaryla birdirbir
oynayarak birkag yil daha gegirdim. Fakat on alt yasim bi-
tirdigim yil hayaum temelden degisti.

Bir sonbahar giinii annem salonda regel kaynatyor,
ben de onun yaninda durmus fikir fikir kaynayan kopiik-
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lere bakarak yalaniyordum. Babam pencere 6niine otur-
mus, her yil hi¢ kagirmadan aldig Saray Ydligi’m oku-
yordu. Bu kitaba kargsi eksilmeyen bir ilgisi vardi. Her
okuyusunda sasilacak kadar heyecanlanir, neredeyse ken-
dinden gegerdi. Babamin huylarini, aligkanliklarini ezbe-
re bilen annem, zavalli kitabi her zaman elden geldigince
uzak bir yere sokusturmaya ¢alisir, boylece Saray Yillig:
kimi kez aylarca goziine ¢arpmazdi babamin. Fakat bir
kere de kazara rastladi mi, saatlerce elinden birakmazdi
artk.

Boylece babam arada bir omuzlarin silkerek, kendi ken-
dine, “Tiimgeneral!.. Benim béliigiime kavustu!.. Iki nisan
sahibil.. Acaba onunla ¢oktan beri...” diye bir seyler mril-
danarak yilligi okuyordu. Sonra divana firlatti onu, diigiin-
ceye daldi. Babam boyle diigiinmeye basladi m1 hep bir kay-
g1 alird: beni.

Nitekim bir siire sonra ansizin anneme dondii.

— Avdotya Vasilyevna, dedi, Petrusa kag yasinda simdi?

Annem:

— lste, on yedisine bast1 ya, dedi. Hani Nastasya Gara-
simovna halanin bir goziine perde indigi yil dogduydu da,
sonra...

Babam:

— Anlagild, diye kesti. Gorev zamam geldi demektir.
Kiz pesinde kostugu, giivercinliklere tirmandig: yeter artik.

Oglundan hemen ayrilmak diigiincesi anneme o kadar
dokundu ki elindeki kagik tencereye disiiverdi. Yizi goz-
yaslariyla islandi.

Buna karsilik ben duydugum heyecani anlatamam. Or-
duya kaulmak disiincesi kafamda ozgiirliik ve Petersburg
hayatinin mutluluklarina iliskin hayallerle birlesiyordu. Ken-
dimi bir Muhafiz Birligi’nde subay olarak goz oniine getiri-
yordum. Bana gore, bir insanin elde edebilecegi en yiiksek
san buydu.
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Babam tasarilarimi degistirmekten de, ertelemekten de
hoglanmazdi. Yola gikacagim giin kararlastirildi. Bir giin 6n-
ce, emrine girecegim komutana mektup yazacagini soyleye-
rek kagit kalem istedi benden.

Annem:

— Prens B.ye benden de selam yazmay1 unutma Andrey
Petrovig, dedi. Petrusa’y1 kanatlar1 altina alacagini umarim.

Babam kaglarini ¢atarak:

— Neler sagmaliyorsun! diye karsilik verdi. Prens B.ye
mektup yazan kim?

— Az 6nce Petrusa’nin komutanina mektup yazmak is-
tedigini soyleyen sen degil miydin?

— Ee, ne olmug?

— 1lyi ya, Petrusa’nin komutan: Prens B. degil miydi?
Onu Semyonovsk Alayr’na yazdirmistik ya.

— Yazdirmugtik! Fakat ne ¢ikar bundan? Petrusa, Peters-
burg’a gitmiyor. Orada bos yere para harcamaktan, ¢apkin-
liktan bagka ne 6grenecek? Yok; birak orduda ¢aligsin, bur-
nunu sirtsiin, barut koklasin da ziippe degil asker olsun.
Hih. Muhafiz Birligi'ne yazdirmigiz da! Niifus kagidi nerede
bunun? Al getir.

Annem niifus kagidim, vaftiz gomlegimle birlikte sakla-
dig1 kutudan gikarip getirdi, titreyen bir elle uzatt: babama.
Babam inceden inceye okudu onu, sonra karsisina, masaya
koydu, mektuba bagladi.

Meraktan i¢im i¢ime sigmiyordu. Petersburg’a degilse ne-
reye gonderiyorlard: beni. Gozlerimi babamin agir aksak ig-
leyen kaleminden ayiramiyordum. Sonunda mektubu bitir-
di, onu niifus kagidimla birlikte bir zarfa koydu, miihiirledi,
gozliiklerini gikardi ve yanina ¢agird: beni.

— Iste eski arkadagim, dostum Andrey Karlovig¢ R.ye
yazdigim meknup, dedi. Orenburg’a onun emrine girmeye
gidiyorsun.

Basimdan bir kazan kaynar su dokiildii sandim. Biitiin
umutlarim bir anda yerle bir olmustu. Petersburg diisleri ku-
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rarken, demek 1ssiz, tenha bir tlkenin can sikintilar1 bekli-
yormus beni. Bir dakika 6nce igimi coskuyla dolduran ¢alis-
ma diisiincesi, simdi agir bir yiik gibi sirtima ¢okmiisti. Fa-
kat yapacak bir gsey de yoktu. Ertesi giin basamaklarin 6ni-
ne gekilen yol arabasina bavulum, ¢ay takimlarimin bulun-
dugu sandik, sicak ev hayatumin son izleri olan ¢orekler ve
boreklerle dolu ¢ikinlar yerlestirildi. Annemle babam ugur-
lamaya ¢iktilar beni.

Babam:

— Yolun agik olsun Pyotr, dedi. Edecegim yemini tut,
dogrulukla galig. Komutanlarini dinle. Aferin pesinde kosup
kendini pek fazla yipratma ama galigmaktan da kagma. Ve
su atasozini hig ¢tkarma akhindan: “Elbiseni yeniyken, ge-
refini gengken koru.”

Annem gozyaslar iginde kendime iyi bakmamu 6giitledi.
Savelyi¢’ten ¢ocuguna goz kulak olmasini istedi. Sirttma tav-
san kurki bir gocuk, onun ustiine de tilki derisinden bir ye-
lek giydirdiler. Savelyi¢’le birlikte arabaya oturdum, gozyas-
lar1 i¢inde ugurlandim.

Ayni gece Simbirsk’e vardim. Gerekli 6teberiyi satin al-
mak igin burada bir giin kalmak zorundaydim. Savelyi¢ go-
revlendirilmisti saun alma igiyle. Bir hana indik. Savelyig sa-
bahleyin ditkkanlar1 dolasmaya ¢ikt1. Ben pencereden pis bir
ara sokaga bakmaktan bikip hanin iginde dolagmaya basla-
dim. Bilardo salonuna girdigimde otuz bes yaslarinda, uzun
boylu, kara kaytan biyikli bir bay gordiim orada. Sirtinda
bir sabahlik, elinde bilardo sopasi vardi. Diglerinin arasina
bir agizlik sikigtirmigti. Oyun arkadasi olan markaci, kazan-
diginda bir kadeh votka igiyor, kaybedince bilardo masasi-
nin altndan dort ayak olup siiriinilyordu. Onlar seyretme-
ye koyuldum. Oyun uzadikga markaci daha sik goriinmeye
basladi. Oyle ki salonda bilardo masasinin altindan ¢ikmaz
oldu. Kaytan biyikh bay, fatiha okur gibi birkag kiifiir salla-
di ona, sonra bana donerek birlikte bir parti yapmamizi
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onerdi. Bilardo oynamay: bilmedigimi soyleyerek reddettim
bu 6neriyi. Besbelli cok sagirmisti. Neredeyse aciyarak siizdii
beni. Ama yine de laflamaya bagladik. Ad1 Ivan Ivanovig Zu-
rin’mis. ... Muhafiz Alayrnda komutanmus. Simbirsk asker-
lik Subesi’ne geldiginden, bu handa kaliyormug simdi.

Yakinda meslektas olacagimizi 6grenen Zurin, Tanr1 ne
verdiyse, askerce bir yemege cagird: beni. Sevinerek kabul et-
tim. Masaya oturduk. Arkadasim ¢ok igiyor, artik bu ordu
geleneklerine alismam gerektigini soyleyerek benim kadehi-
mi de habire dolduruyordu. Anlattig: askerlik fikralarina ka-
tila kaula giliiyordum. Masadan kalktigimizda tam anla-
muyla dost olmustuk. Zurin beni bilardo 6gretmeye ¢agirdi.

— Biz subaylar bu oyunu mutlaka 6grenmeliyiz, diyor-
du. Diyelim sefer sirasinda bir ilgeye ugradin. Hadi bakalim
ne yapacaksin? Her zaman da Yahudi déviilmez ki! Ister is-
temez bir hana gidip bilardo oynamaya baglarsin. Ee, bunun
i¢in de oynamayi bilmek gerekir!

Aklim yatmusti bu ige. Bityiik bir istekle bilardo sopasin
kavradim. Zurin beni yiiksek sesle yiireklendiriyor, az za-
manda gosterdigim basariya sagip kaliyordu. Birkag dersten
sonra, hani kazang igin degil ama hi¢ degilse bogu bosuna
oynamamak igin, parasina, sayisi bir kurusuna oynamamizi
onerdi. Diinyada parasiz oyun oynamaktan daha berbat bir
ahgkanlik olamayacagini s6ylilyordu. Bu 6neriyi de kabul et-
tim. Zurin kendine pung istedi, bana da bunu bir kere dene-
mem gerektigini soyledi. Orduda ¢ahgirken mutlaka pung ig-
mek gerekirmig. Pungsuz askerlik mi olurmug! Dinledim
onu. Bu arada oyunumuz siiriip gidiyordu. Ickimi yudumla-
dik¢a gozii pekligim artiyordu. Toplarim ikide bir yan bant-
tan disari firhyor, ben 6fkeleniyor, kim bilir nasil hesap tutan
markaciy1 paylyor, gitgide biyiitilyordum oyunu. Kisaca,
bagibog birakilan sersem bir ¢ocuk nasil davranirsa, tipki 6y-
le davraniyordum. Bu arada zamanin nasil gegtigini fark et-
medim bile. Zurin bir ara saate bakut, bilardo topunu birak-
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t.. Yuz ruble yitirdigimi bildirdi bana. Biraz sagaladim. Pa-
ram Savelyi¢’teydi giinkii. Oziir dilemeye girigtim.

Zurin;

— Rica ederim, diye s6ziimii kesti. Nigin kaygilaniyor-
sunuz? Ne zaman verirseniz olur. Hadi, Arinugka’ya gidiyo-
ruz simdi.

Siz olsaniz ne yapardimiz? Ginii nasil uygunsuz bagladiy-
sam, Oyle bitirdim. Aksam yemegini Arinugka’da yedik. Zu-
rin habire kadehimi dolduruyor, askerlige alismam gerektigi-
ni tekrarlayip duruyordu. Masadan kalkugimizda, giigliikle
ayakta durabiliyordum. Hana gece yaris1 donduk. Savelyig
basamaklarda kargiladi bizi. Ordudaki gorevimi ciddiyetle
benimseyisimin belirgin izlerini goriince, inledi. Aglamakh
bir sesle:

— Efendicigim, sana ne oldu boyle? dedi. Nerede bu
hallere dustiin? Ah, Tanrim! Ginahimiz neydi?

Ben soyleyecek s6z bulamayip:

— Sus, moruk! diye bagirdim. Sarhos musun nesin...
Git yat, ama daha 6nce beni yatir.

Ertesi giin uyandigimda basim zonkluyor, bir giin 6nceki
olaylar sisler icinde animsiyordum. Bir fincan gayla igeri gi-
ren Savelyig, beni dustincelerimden ayirdi, basin: sallayarak:

— Haylazliga pek erken basladin Pyotr Andreyig, dedi.
Kime ¢ektin acaba? Ne deden ayyasti, ne baban, annene za-
ten s0z yok; dogdugundan beri kvas’tan* baska icki koyma-
di agzina. Peki, kim suglu bundan? O mésy®6 algagi! Ikide bir
Antipyevna’ya kogar: “Madam, Je vu pri, vodka” deyip du-
rurdu. Al iste sana “je vu pri”! Tovbe tovbe, iyi sey Ogretti it
oglu it. Kendi adamin yokmus gibi sen git elin gavurunu la-
la diye kirala, boyle olur iste!

Utanrmigtim. Ote yandan déndiim:

— Cik disar1 Savelyig, dedim. Cay istemiyorum.

Rus girasi.
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Fakat bir kere vaaza bagladi m1 Savelyi¢’i susturmak ola-
cak is degildi.

— Haylazligin sonunu gorityorsun iste Pyotr Andreyig.
Kafan kazan gibi olmug, canin bir sey yemek istemiyor. Bil-
mem ki ne igerler? Bir bardak tursu suyu icmek ya da bir ka-
deh likorle gakirkeyif olmak varken. Oyle degil mi?

Bu sirada bir ¢ocuk girdi igeri. Bana bir pusula uzar. I.
I. Zurin’den geliyordu. Agtim ve su satirlari okudum:

Azizim Pyotr Andreyevig, diin yitirdigin yiiz rubleyi sana
bu pusulay: getiren cocukla gondermenirica ederim. Paraya
cok ihtiyacom var.

Her zaman hizmetinde
Ivan Zurin

Yapacak bir sey yoktu. Umursamaz bir tavir takindim;
hem kasadarim, hem ¢amagircim, hem de iglerimin yiiriiti-
ciisii olan Savelyi¢’e donerek gocuga yiiz ruble vermesini em-
rettim.

Savelyi¢ saskinliktan kiigtik dilini yutacakti neredeyse.

Kekeleyerek:

— Ne?! Ha? Nigin? diye sordu.

Elden geldigince sogukkanli olmaya galigarak.

— Ona borcum var, dedim.

Savelyig gitgide daha ¢ok sasiriyordu.

— Borcun var ha? diye bagirdi. Fakat efendicigim, ne
zaman borglandin ona? Bu nasil ig? Efendim, sen bilirsin,
ama ben para vermeyecegim.

Bu 6nemli dakikada bu dik basl ihtiyarin hakkindan gel-
mezsem, bir daha onun vesayetinden kurtulamayacagim
diisiindiim ve yiiziine tepeden bir bakis firlatarak:

— Ben efendiyim, sen de benim usagimsin, dedim. Para-
lar benimdir. Onlar1 oyunda yitirdim, ¢iinkii canim Gyle iste-
di. Akil verecegine sana sGyleneni yap.
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Neye ugradigini sasiran Savelyig ellerini garpti, Gylece ka-
lakald:.

— Ne duruyorsun! diye bagirdim.

Thtiyar aglamaya bagladi. Titrek bir sesle:

— 1ki goziim Pyotr Andreyig, dedi. Beni kederden 6ldiir-
mek mi istiyorsun? Goziimiin bebegi! Dinle bu ihtiyari; saka
ettigini, bizde o kadar para olmadigini yaz o dolandiriciya.
Yiiz ruble! Aman Allahim! De ki, annemle babam bana ku-
mar oynamay! yasak ettiler, ancak cevizine oynayabilirim...

— Zirvayi birak, diye sertge soziinii kestim. Ver su para-
y1, yoksa ensenden tuttugum gibi kapi disar1 edecegim seni.

Savelyig iki gozii iki gesme, yiiziime bakti, dedigimi yap-
maya gitti. Acimugtim zavalli ihtiyara. Fakat artik ¢ocuk ol-
madigimi kanitlamak, 6zgiirligiime kavusmak istiyordum.

Zurin’in parasi gonderildi. Savelyig beni bu ugursuz han-
dan bir an 6nce gikarma telasindaydi. Gelip arabanin hazir
oldugunu bildirdi. Bilardo 6gretmenimle vedalagsmadan, gii-
niin birinde bir daha goriigecegimizi diisiinmeden, igimde
gizli bir si1z1 ve sessiz bir pismanlikla Simbirsk’ten ayrildim.
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Kilavuz

Ey uzak iilke, giizel iilke

Ey bilmedigim iilke!

Ne kendi istegimle geldim sana
Ne de soylu bir atin ssrtinda.

Beni, bu yigit delikanliy:

Gengligin ategsi getirdi buraya

Bir de basimdaki sarap dumanlar:.

Eski bir turki

Yol boyunca diigiindiikleri hig de hos seyler degildi. O za-
manin Olgilerine gore kiigiimsenemeyecek bir para yitirmis-
tim. Igimde, handaki davranigimin aptalca oldugunu isteme-
ye istemeye itiraf ediyor, Savelyi¢’in kargisinda bir sugluluk
duyuyordum. Biitiin bunlar iiziiyordu beni. Ihtiyar, arabaci-
nin yanina oturmugtu. Benden yana hi¢ bakmuyor, yalniz at-
lar1 dehlemek igin agiyordu agzini. Onunla ne yapip edip ba-
rigmak istiyor, fakat soze nereden baslayacagimi bilmiyor-
dum.

Neden sonra:

— Hadi Savelyig, yeter artik, barigalim, dedim. Suglu ol-
dugumu kabul ediyorum. Diin haylazlik ettim, izdim seni.

363



Aleksandr Sergeyevig Pugkin

Bundan boyle daha akilli davranacagima, seni dinleyecegime
soz veriyorum. Hadi, kizma artik, barigalim.

— Abh, ah, iki géziim Pyotr Andreyevig! (Ihtiyar derin
derin igini gekti.) Ben kendime kiziyorum. Biitiin sug¢ bende.
Seni handa yalniz bagina nasil birakuum! Ah, ahmak kafa!
Seytana uydum, su kayyumun karisina bir ugrayayim de-
dim. Uzaktan akrabam olur. Tabii atalar s6ziiniin dedigi ¢ik-
t. Ugrama akrabaya, girer bagin belaya. Of, of... Simdi
efendilerimin yiiziine nasil bakacagim ben? Cocuklarinin ig-
ki igtigini, kumar oynadigimi duyarlarsa ne demezler?

Zavall Savelyi¢’i avutmak igin epeyce dil doktiim, bun-
dan boyle ona damismadan bes para harcamayacagima soz
verdim. Arada bir bagini salliyor, kendi kendine, “Yiiz ruble!
Dile kolay!” diye homurdaniyordu. Fakat sonunda yatisti.

Atandigim bolgeye yaklagiyordum. Zaman zaman tepe-
lerle, hendeklerle kesilen i¢ karartici bir bozkir uzaniyordu
dort bir yanimdan. Her yer karla 6rtiililydii. Giineg batmak
iizereydi. Arabam dar bir yolda daha dogrusu koyli kizak-
larinin aguig bir iz tizerinde ilerliyordu. Arabaci, birden gev-
reye bakinmaya basladi, sonra sapkasini gikararak bana do-
nup:

— Efendim, emrederseniz geri donelim! dedi.

— O niye?

— Hava bozmaya basladi da. Riizgar gitgide siddetleni-
yor. Baksaniza, nasil tozutuyor karlara...

— Canim, bu da dert mi?

— Ya suraya, suraya baksamza. Gérmilyor musunuz ne
oldugunu? (Kamgisiyla doguyu gosteriyordu.)

— Beyaz bozkirla agik gokten baska bir gey gormiiyo-
rum.

— Suna, suna, su kigitk buluta bakin.

Tam ufuk gizgisinin orada kigiik bir bulutguk gérdiim
gergekten de. Ilk bakista uzak bir tepecik samlabilirdi. Ara-
baci bunun bir tipiyi haber verdigini agikladi.
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O bolgenin tipileri izerine 6nceden bir seyler isitrigligim
vardi. Bir¢ok yiik arabasinin nasil kar altinda kaldigini bili-
yordum. Savelyi¢ de arabacidan yana ¢ikmus, geri donmeyi
ogutlilyordu. Fakat riizgar pek siddetli gorunmedi bana. Ti-
pi basurmadan bir sonraki menzile ulasacagimizi umarak,
arabaciya elini daha ¢abuk tutmasini emrettim.

Adam hayvanlari dértnala kaldirds; fakat gozi hila do-
gudaydi. Atlar yel gibi uguyorlardi. Riizgar da gitgide siddet-
leniyordu bu arada. Kiigiik bulut genisledi, genisledi, beyaz
bir duman oldu. Sonra yogunlasarak yiikseldi, biyiidi ve
yavas yavas biitiin gogii kapladi. llkin ince ince serpigtiren
kar, ansizin lapa lapa yagmaya basladi. Rizgar ugulduyor,
karlar done done havaya yikseliyordu. Gokyiizii bir anda
kararmig; bulanik bir kar deniziyle ortiilmisti. Goz gozi
gormez oldu.

Arabacr:

— Hey, efendim! diye seslendi. Yandik, tipi!..

Bagimu arabadan ¢ikarip bakum. Yizime kirbag gibi
garpan tipiden baska higbir sey gorinmityordu. Riizgar 6y-
le bir kudurmuglukla uluyordu ki, canlydi sanirdiniz. Savel-
yi¢’le benim tzerime lapa lapa kar yagiyordu. Atlar adim
adim ilerliyorlardi. Az sonra da durdular.

Sabirsizlanarak:

— Niye gitmiyorsun! diye bagirdim arabaciya.

Arabaci:

— Nereye gideyim? diye karsihk verdi, yerinden iner-
ken. Kim bilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. Dort bir yani-
muz sisle kapli.

Ben adama soviip saymaya baglamigken, Savelyi¢ ondan
yana ¢ikti.

— Sen kimseye kulak asmadin ki efendim! diyordu. Ha-
na donsen, sicak bir gay igsen, sabaha kadar yatip uyusan
kotii mii olurdu? Tipi diner, biz de yolumuza giderdik. Ne-
reye kosuyoruz boyle? Dugiine mi yetiseceksiniz?
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Savelyi¢ hakliydi. Ama yapacak bir sey yoktu artik. Kar
lapa lapa yagyor, arabanin gevresinde gitgide kalinlasan bir
tabaka halinde yiikseliyordu. Atlar baslarim 6ne egmis du-
ruyor, arada bir titriyorlardi. Arabaci gevrede dolamyor, ne
yapacagin bilemediginden kosumlar diizeltiyordu. Savelyig
homurdaniyordu. Ben hig degilse bir ev ya da bir yol izi go-
ririm umuduyla dért bir yana bakiniyor, fakat tipinin bula-
nik gevriminden baska bir sey se¢emiyordum. Ansizin bir
karalt ¢arpt1 g6ziime.

— Hey, arabac, diye seslendim, baksana, oradaki karal-
tt nedir?

Arabaci baku, bakt, sonra yerine oturarak:

— Tann biliyor ya efendim, dedi; araba desem araba de-
gil, aga¢ desem agag degil, ama gergekten de bir ey kimildi-
yor orada. Kurt ya da insandir belki de.

Ben arabaciya oraya dogru hareket etmesini emrettim.
Karalti da aymi anda kargidan bize dogru yoneldi. 1ki daki-
ka sonra kavugtuk. Bir adamdi bu.

Arabac::

— Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor mu-
sun?

Yolcu:

— Yol, burada, ayaklarimin altinda, diye kargihk verdi;
ama neye yarar?

Ben:

— Hey koyliit dedim; buralari bilir misin? Beni bir hana
gotursene.

Yolcu:

— Buralan bilirim, diye karsihk verdi. Cok siikiir, karig
karis bilirim hem de. Fakat havay: gormiiyor musun? Bir an-
da sapiuriz yolu. En iyisi burada durup beklemek. Belki tipi di-
ner, gok agilir da yildizlarin 1g1ginda yolu yitirmeden ilerleriz.

Adamin sogukkanlilig: canlandirmigti beni. Tam kendimi
Tanriya emanet edip bozkirin ortasinda gecelemeye karar
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vermigken, bizim yolcu, kedi gibi bir sigrayigta arabacinin
yanina ¢ikip oturdu:

— Hey, dedi, ¢ok siikiir koy uzakta degil; hayvanlari sa-
ga cevir de siir.

Arabaci hoglanmamigti bu isten:

— Niye siirecekmisim? diye sordu. Hani, yol nerede?
Nasil olsa ne atlar, ne de kogsumlar senin, gonliiniin diledigi-
ni yaparsin.

Arabaci hakh goriindii bana.

— Oyle ya, dedim; koyiin uzakta olmadigini nereden
anladin?

— Cinki rizgir duman kokusu getirdi bir ara, diye
kargihk verdi koylii. Yakinda koy var demektir bu.

Adamin bu agik sozliligi sasirtmigti beni. Arabaciya ha-
reket etmesini emrettim. Atlar karlara bata ¢ika ilerlemeye
basladilar. Araba kah bir kar yiginina saplaniyor, kah bir
hendege giriyor, bir o yana, bir bu yana sallanarak sessizce
yol aliyordu. Bir teknenin, bir firtinali denizde ¢galkanmasina
benziyordu bu. Karsimda oturan Savelyig, sarsintidan, her
dakika benim iki yanima yuvarlanacakmig gibi oluyor, dur-
madan inliyordu. Hasirdan kapi perdesini indirdim, kiirki-
me iyice biiriindiim, usul usul ilerleyen araba beni besik gibi
sallarken, firtinanin ugultusu kulaklarimda gitgide bir ninni-
ye doniistii; uyuklamaya bagladim.

Omriim boyunca unutamayacagim bir diis goriiyordum.
Ondan sonra bagima gelecek olan tuhaf olaylarla birlikte
animsadigimda, bana hila peygamberce gelen bir distiir bu.
Okuyucu kinamasin beni. Ciinkii bog inanglara kargi ne ka-
dar kusku duyulursa duyulsun, onlara kapilmanin yine de
insan ogluna 6zgii oldugunu biliyordur santrim.

Gengligin yerini diiglere biraktigi uyku 6ncesinin belirsiz
gorintiileri icinde onlarla kaynastigi bir ruh durumu vardir.
Ben o durumdaydim iste. Firtinanin hald kudurmuggasina
uludugunu, ugsuz bucaksiz kar ¢é6liinde o yana, bu yana do-
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lagtigimizi gorilyordum. Ansizin bir kapr ¢ikti kargima ve
ciftligimizin avlusuna girdik. Aklima ilk gelen sey, eve izin-
siz donigime babamin kizacagy, bunu belki de s6z dinle-
mezlik sayacagi oldu. Kaygiyla indim arabadan. Baktm,
annem basamaklarda beni bekliyor. Buyiik bir tiziintii igin-
de oldugu belli. “Yavag,” diyor; “baban 6lim dogeginde,
seninle helallegmek istiyor”. Dehget iginde ardina diigityo-
rum onun. Yatak odasina giriyoruz. Oda o6lgun bir igikla
aydinlaulmig. Yaninda iizgiin yiizlii insanlar duran yataga
dogru sessizce yaklagiyorum. Annem cibinligi usulca kaldi-
riyor ve “Andreyig Petrovig,” diyor, “bak Petrusa geldi. Se-
nin hastaligim 6grenip geri donmiis. Kalk da ona hayir du-
as1 et”. Ben diz uistui ¢okiiyor, gozlerimi hastaya dikiyorum.
O da nesi? Babamin yerine kara sakalli bir koylii yatiyor ya-
takta, bana da negeyle bakiyor. Bu ise akil erdiremeyip an-
neme doniiyorum, “Ne demek oluyor bu?” diyorum. “Bu
adam babam degil. Bir koyliiden ne diye hayir duasi isteye-
yim?” Annem, “Fark etmez Petrusa!” diye karsilik veriyor:
“O senin babahgindir.* Hadi, elini 6p de hayir duas: etsin
sana.” Ben raz1 olmuyorum buna. O zaman koéyli yataktan
atladig gibi belinden bir balta gekip dort bir yana saldirma-
ya baglamiyor mu? Kogmak istiyorum, fakat bir tiirlii koga-
miyorum. Oda 6liilerle dolu. Ayagim cesetlere takihyor, kan
birikintilerine bastik¢a kayiyordu... Korkung koyli bu ara-
da dostga sesleniyordu bana: “Korkma; bana sigin... yani-
ma gel, hayir duami al.” Ben hem dehget, hem sagkinlik
icindeydim... Tam o sirada uyandim. Atlar durmugtu. Sa-
velyi¢ kolumu gekistiriyor:

— Geldik efendim, hadi in, diyordu.

Gozlerimi ovusturarak sordum:

— Nereye geldik?

Ruscasy “Posajyonniy atyets”. Diigiinlerde giiveye ya da geline
babalik yapan kimse. Bir bakima, bizdeki “sagdi¢™in kargihg.
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— Hana. Tanrinin yardimiyla dosdogru gelip duvara
dayandik. Kiigiik bey, ¢abuk ol, igeri gir de 1sin.

Arabadan indim. Siddeti azalmakla birlikte, tipi hala de-
vam ediyordu. Hava 6yle karanlhkt ki g6z gozii gérmityor-
du. Hanai kapida kargiladi bizi. Eteginin altinda bir fener tu-
tuyordu. Dar, fakat oldukga temiz bir odaya girdim. Bir ¢ira
aydinlatiyordu burayi. Duvarda bir tiifekle uzun bir Kazak
kalpagy asiliyd.

Hanci Yayik Kazaklarindandi. Altmig yaglarinda kadar
gosteren, hala canli, ding bir koylilydii bu. Savelyi¢ de ardim
sira yol sandigini tasiy1p getirdi. Cay kaynatmak icin hanci-
dan ates istedi. Omriimde higbir zaman canimin o denli gay
istedigini animsamiyorum. Hanci istenileni getirmeye gitti.

Savelyi¢’e:

— Ya kilavuz nerede? diye sordum.

— Buradayim efendimiz, diye bir ses geldi yukaridan.

Ocagin oradaki peykeye bakinca, kara bir sakal ve bir
cift parlak gozle kargilagtim.

— Ne o kardes, iisiidiin mii? diye sordum.

— Ince bir kaftanin iginde iigiinmez olur mu? Gocugum
vardi ya, ne yalan soyleyeyim, diin meyhaneciye rehin birak-
tim. Bu kadar siddetli ayaz olacagini sanmamstim.

O sirada hanci, kaynayan bir semaverle igeri girdi. Kila-
vuzumuzu bir fincan ¢ay icmeye ¢agirdim. Adam peykeden
indi. Ilgi gekici bir goriiniisii vardi. Kara sakalina yer yer kir
diigmiistii. Iri, canl gozleri fildir fildir déniiyordu. Sevimli,
fakat hileci bir anlatim vardi yiiziinde. Saglar1 ¢epegevre ke-
silmisgti. Yirtik bir kaftanla bir Tatar salvar1 vardi iizerinde.
Cay dolu fincani uzattim. Durdu, yiiziinii burusturdu:

— Efendimiz, emredin de bir bardak sarap getirsinler,
dedi. Biz Kazaklarda gay igmek gelenegi yoktur.

Istegini hosnutlukla yerine getirdim. Hana yiikliikten bir
siseyle bir bardak ¢ikardi, adama yaklagti ve yiziinii goriir
gormez:
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— Vay, dedi, yine buradasin ha! Hangi riizgar att1?

Kilavuzum anlamli anlamli g6z kirpt, bir bilmeceyle kar-
sihk verd:

— Bostanda uguyordum, kendir gagaliyordum, nine bir
tag atti, tag yanumdan gegti. Ee! Sizinkilerden ne haber?

— Ne olsun? Aksam duasinda ¢an galacaklardi, papazin
karisi izin vermedi, papaz konukluga gitti, seytanlar kilise
mezarliginda dolasiyor.

Benim baldir1 ¢iplak:

— Sus amca! diye karg: gikti. Yagmur yagarsa mantar
biter, mantar bitince sepet de bulunur. $imdi sen (burada bir
daha goz kirpti) baltani kusagina sok. Korucu dolasiyor.
Efendimiz! Saghgimza igiyorum!

Bunu soyleyerek bardag aldi, istavroz ¢ikard: ve bir di-
kigte yuvarladi sarabi. Sonra egilerek selamlad: beni, yeniden
peykeye dondu.

Bu ¢apulcu konugmasinin ne anlama geldigini bilemez-
dim o sirada. Fakat sonradan, 1772’de patlak veren ve bas-
tirilan Yayik Kazanlar1 ayaklamasindan soz edildigi sonucu-
nu ¢itkardim. Savelyi¢ kaygiyla kulak kabartmisti koyliiyle
hancinin konugmasina. Bir onu, bir 6tekini kuskulu gozlerle
siizilyordu. Han ya da oralarin deyisiyle umet, butiin koyler-
den uzakta, 1ssiz bir yerde, bozkirin ortasindaydi. Bir haydut
yuvasina pek benziyordu. Fakat yapacak bir sey yoktu. Ye-
niden yola koyulmak da olanaksizdi. Savelyi¢’in tedirginligi
pek eglendiriyordu beni. Bu arada, geceyi gecirmek iizere se-
dire uzandim. Savelyi¢ sobanin yanina gekilmeye karar ver-
di. Hana yerde yatiyordu. Az sonra biitiin oday: horultular
doldurdu, ben de derin bir uykuya daldim.

Sabahleyin oldukga geg bir saatte uyandigimda, tipi din-
misti. Giineg parliyordu. Ugsuz bucaksiz bozkir, g6z kamag-
tirici bir kar tabakasiyla ortiliydi. Atlar kogulmustu. Han-
ciya hesabi 6dedim. Adam 6yle 6lgili bir tcret aldi ki biz-
den, Savelyi¢ bile her zamankinin aksine, ne tartisti, ne de
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pazarliga giristi. Diinkii kugkular: da tiimiiyle silindi kafasin-
dan. Kilavuzu ¢agirdim, yardimindan 6tiirii tegekkiir ettim
ve Savelyi¢’e donerek, ona elli kapik bahsis vermesini emret-
tim. Ihtiyar suratini asti:

— Elli kapik bahsig! dedi. Niyeymis bu? Onu arabamiz-
la hana getirdik diye mi? Efendim, siz bilirsiniz, fakat bizim
bol keseden harcayacak elli kapigimiz yok. Herkese bahsig
verirsek ¢ok gegmeden kendimiz ag kaliriz.

Bu konuda tartigamazdim Savelyi¢’le. Paralarin timiiyle
onun denetiminde bulunacagina s6z vermistim. Fakat ote
yandan da canim sikilmigti. Beni bir felaketten olmasa bile,
hi¢ degilse ¢ok tatsiz bir durumdan kurtaran adama borcu-
mu 6deyemiyordum.

Istifimi bozmadan:

— lyi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyorsun,
oyleyse elbiselerimden birini ¢ikar onun igin. Ustiinde bir ge-
yi yok. Benim tavsan kiirkii gocugumu ver ona.

Savelyig:

— Babacagim, Pyotr Andreyig, insaf edin! diye inledi.
Tavsan kiirkii gocugu nigin verelim ona? It oglu it ilk mey-
hanede satip parasiyla kafay: geksin diye mi?

Benim baldiri giplak:

— Satip parasiyla kafayr mi ¢ekerim, yoksa satmaz mi-
yim, artik orasi seni ilgilendirmez moruk, dedi. Efendimiz
litfedip kiirklerini bana veriyorlar. Pasa goniilleri boyle isti-
yor. Senin gibi bir usak pargasina ise, tartismak degil, emre-
dileni yapmak diiger.

Savelyig kiiskiin bir sesle:

— Haydut, sen Allahtan korkmaz musin! diye kargihk
verdi. Cocugun heniiz iyiye kotiiye akil erdiremedigini gorii-
yorsun, toylugundan yararlanip onu soymak istiyorsun, de-
gil mi? Bey gocugu senin nene gerek? Kor olasi.

Lalama:

— Rica ederim, ukalalig: birak, dedim. Gocugu hemen
buraya getir.
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Savelyig yine:

— Yiice Tanrim! diye inledi. Tavsan kiirki gocuk daha
yepyeni! Verdigin de bari bir adam olsa! Ayyasin, baldiri ¢ip-
lagin teki!

Bununla birlikte tagvan kiirkii gocuk da ortaya gikmugti.
Koyli hemen oracikta denemeye giristi onu. Benim bedenim
igin bile kiigiilen gocuk, ona bir parga dar gelmigti dogrusu.
Fakat adam, dikis yerlerini soke soke onu sirtina gegirmeyi
bagardi. Dikiglerin ¢atirtisini igiten Savelyi¢, dokunsalar ag-
layacakti.

Serseri, pek hognut kalmist: armaganimdan. Beni araba-
ya kadar gegirdi, yerlere kadar egilerek:

— Efendimiz, tesekkiir ederim! dedi. Tanr1 gonliiniize
gore versin. lyiliginizi émriimce unutmayacagim!

O kendi yoluna gitti, ben de Savelyi¢’in iziintiisiine aldir-
mayip daha ileri dogru yola koyuldum. Az sonra da, diinkii
tipiyi, kilavuzumu, tavsan kiirkii gocugu unutmugtum bile.

Orenburg’a varinca dogru generale gikuim. Uzun boylu,
fakat yaghlik yiiziinden hafif¢e kamburlagmis bir adamdi bu.
Uzun saglari timden agarmugti. Eski, soluk tiniformasi Anna
Yoannovna zamaninn savaglarini ammsatiyordu. Konug-
masinda siddetli bir Alman aksam vardi. Babamin yazdig:
mektubu verdim. Babamin adini isitince bana s6yle bir ba-
kip:

— Tanrim! dedi. Andrey Petrovi¢’in delikanliliginin is-
tiinden ne kadar zaman gegti ki, boyle bir delikanlinin baba-
st olmug! Ah zaman! Zaman!

Sonra mektubu agty, arada bir diisiincelerini belirterek al-
cak sesle okumaya bagladi.

“Devletli Andrey Karlovig! Umanm ki aziz efendimiz...”
Bu ne seremoni canim? Suna bak, hi¢ utanmuyor! Evet her se-
yin bag: disiplin; ama eski bir kamarad’a boyle mi yazar insan?..
“Aziz efendimiz unutmamiglardir...” Him... “Ve... Merhum
feld-maregal Munn... ile... seferde... ve Karolinchen’e...™ Ehe,
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Bruder! Demek hild animsiyor eski yaramazliklarimizi
“Gelelim asil konuya... Size benim ¢apkini...” Him...
“Eti sizin kemigi benim” de ne demek? Bir Halk deyimi
olmal....

Bana donerek:

— “Eti sizin kemigi benim” de ne demek? diye tekrarla-
di

Ben elden geldigince saf goriinmeye galisarak:

— Tathlikla davranmak, incitmemek, alabildigine 6zgiir
birakmak, yani eti sizin kemigi benim demektir bu, dedim.

— Him... Anliyorum... “Ve onu bagibos birakma-
mak...” Yok, eti sizin kemigi benim baska bir anlama geli-
yor olmali... “Bu arada... niifus kagidi...” Hani, o nerede?
Ha, iste... “Semyonovsk Alayrna yazdirimasi...” lyi, iyi,
hepsi yapilacak... “Seni eski bir arkadasin ve dostun olarak
ictenlikle kucaklamama izin ver” Ha! Hele siikiir!.. vesa-
ire... vesaire...

Mektubu okuyup bitirdi, nifus kagidimi bir yana ayird
ve:

— Evet azizim, dedi. Babanin biitiin istekleri yerine geti-
rilecek. Subay ... Alayr’na atanacaksin. Ama zaman yitirme-
mek igin yarindan tezi yok Belogorski Kalesi’ne gidiyorsun.
Yiizbagi Mironov’un komutasi altina gireceksin. lyi, diiriist
bir insandir. Orada gerekli egitimi gorecek, disipline alisa-
caksin. Orenburg’da kalman igin bir neden yok. Bir delikan-
l1 igin bagibosluk iyi sey degildir. Fakat bugiin yemege bende
kalmanizi rica ederim.

Igimden:

“Isler gitgide sarpa sariyor,” diye diigiindiim. “Daha ana-
min karnindayken Mubhafiz Birligi’ne ¢avus yazilmam neye
yaradi? Sonunda beni nerelere siiriikkledi bu? ... Alayrna,
Kirgiz bozkirlarinin sinirinda 1ssiz bir kaleye!..”

Yemegi Andrey Karlovig ve yagli yaveriyle birlikte yedim.
Masada Alman tutumlulugu hemen goze garpiyordu. Gene-
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ralin beni bir an 6nce garnizona postalamasinin, biraz da,
bekar sofrasinda fazladan bir konuk gérmemek istegi oldu-
gunu santyorum. Ertesi giin veda ettim kendisine, atandigim
yere dogru yola koyuldum.
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3
Kale

Bizler bu kalenin erleriyiz.
Taymumuzi yer, suyumuzu igeriz;
Gelirse amansiz diismanlarinuz
Her zaman agiktir sofranuz
Giilleyi koyduk mu topa

Iy bir ziyafet cekeriz onlara.

Bir asker tiirkiisu

Eski zaman insanlari, cancagizim.

Anasinin kuzusu

Belogorsk Kalesi Orenburg’dan kirk verst 6tedeydi. Yol,
Yayik Irmagrnin sarp kiyilari boyunca ilerliyordu. Irmak
donmamusti heniiz. Boz renkli dalgalar, beyaz bir kar taba-
kasiyla 6rtili tekdiize kiyilarin arasinda hiiziinle karariyor-
du. Onlarin 6tesinde de Kirgiz bozkirlar: uzayip gidiyordu.
Ben tiziintilii digiincelere gomiilmiistiim. Garnizon hayati-
nt hi¢ de ¢ekici bulmuyordum. Emrine girecegim yiizbag
Mironov’u goziimiin oniinde canlandirmaya galigiyor; gore-
vinden bagka bir sey dilgiinmeyen, en kiigiik dengesizligimi
katiksiz hapisle cezalandirmaya hazir, sert, 6fkeli bir ihtiyar
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olarak digiinilyordum onu. Hava kararmaya baglamisti bu
arada. Oldukga hizli yol aliyorduk.

Arabacima:

— Kaleye ¢ok var mi daha? diye sordum.

Adam:

— Yo, diye kargilik verdi; iste, geldik bile.

Surlar, kuleler ve toprak bir tabya gormek umuduyla
dort bir yana bakindim. Fakat kiitiiklerden yapilma bir gitle
cevrili kiigiik bir koyden baska bir sey goremedim. Bir yan-
da yari yariya karla 6rtiilmis i¢ ya da dort ot yiginy; 6te yan-
da, aga¢ kabugundan yapilma kanatlari tembelce sarkan bir
yel degirmeni vard.

Sagkin sagkin:

— Hani, kale nerede? diye sordum.

Arabac kigiik koyu gosterecek:

— Iste ya! diye karsilik verdi ve ayn1 anda igeri girdik.

Dokme demirden, eski bir top duruyordu kapida. Dar,
egri bigrii sokaklardan gegtik. Kuliibeler basikti, cogunun
tizeri samanla oOrtililydi. Arabaciya beni komutana gotiir-
mesini emrettim. Az sonra, yiiksekge bir yere kurulmusg ah-
sap bir evcegizin oniinde durduk. Evin hemen yaninda, yine
ahsap bir kilise vard..

Kimse kargima ¢ikmadi. Taghg: gectim, sofa kapisini ag-
tim. Yagh bir asker bir masanin bagina oturmus, elindeki ye-
sil Giniformanin dirsegine mavi bir kez pargasi yamiyordu.
Geligimi bildirmesini emrettim.

Yash asker:

— Igeri gir cancagizim, dedi; bizimkiler evde.

Eski bir zevkle d6senmig temiz bir odaciga girdim. Koge-
de kap kacak dolabi duruyordu. Camli, gergeveli bir subay
diplomas: asiliydi duvarda. Onun hemen yaninda da “Kistrin
ve Ogakov’un ele gegirilmesi”ni, ayrica “Gelin segme” ve
“Kedinin gomiilmesi” olaylarini gosteren ahsap baski tablo-
lar goze carpiyordu. Sirtinda yunli bir fanila, bagortilu, yas-
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I bir kadin oturuyordu pencere kiyisinda. Kargisinda oturan
subay uniformali, tek gozli bir ihtiyarin kollarina gerili 6r-
glyi ¢oziiyordu.

Isini birakmadan:

— Ne istiyorsunuz anacigim? diye sordu.

Buraya atandigimi, gorevim geregince bay yiizbasiyr gor-
meye geldigimi bildirdim. Ve bu sozle birlikte tam, komutan
sandigim bir gozii kor subaya donmek tizereyken, ev sahibe-
si, icimden boyuna tekrarlayip durdugum soylevi kesti:

— lIvan Kuzmig evde yok, dedi. Rahip Gerasim’e ko-
nukluga gicti. Fakat ne fark eder anacigim; onun karisiyim
ben. Hos geldin sefalar getirdin. Otur iki gozim.

Sonra hizmetgi kiza seslendi, gidip ¢avusu ¢agirmasiru
emretti. Tek goziinii merakla tizerime diken yagh subaycik:

— Hangi alayda gorevli oldugunuzu sorabilir miyim?
dedi.

Soyledim.

— Muhafiz Birligi’'nden buraya gonderilisinin nedenini
de sorabilir miyim?

Komutanlhgin boyle uygun gordigiini bildirdim.

Yorulmaz sorgucu:

— “Saninim bir Muhafiz Birligi subayina yakigmayacak
davramglardan otiirii...” diye sozlerini siirdiirmekeeyken,
yiizbaginin karisi:

— Zirvayr birak, dedi. Delikanlimin yol yorgunu oldugu-
nu goriyorsun. Seninle mi ugrassin gimdi... kollarimi da
dogru tut... Anacigim, (bana donerek siirdiirdi sozlerini)
sen de bu 1ssiz yere siiriildiin diye hi¢ canimi sikma. Buraya
gelenlerin ne ilki, ne de sonuncususun sen. Sabreden dervis
muradina ermis. Svabrin Aleksey Ivani¢ adam 6ldiirdiigii
i¢in buraya gonderileli bes yil oldu. Yaa! Seytana uymus bir
kere... Bir iistegmenle birlikte, goriiyor musun su isi, kentin
disina gikmuslar. Kiliglari da yanlarinda... Sonra da hadi ba-
kalim, baslamuslar vurugmaya ve Aleksey Ivanig, iistegmeni
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oldirmiis, hem de iki tanik 6niinde! Ne gelir elden? Bir istir
olmus bir kere.

O sirada gavus igeri girdi. Boylu boslu bir Kazak delikan-
lisiydi bu.

Yiizbaginin karist:

— Maksimig! dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yerlestir.

Cavus:

— Bag ustiine Vasilisa Yegorovna, diye karsilik verdi.
Kendilerini Ivan Polejayev’in evine yerlestirsem nasil olur?

Yiizbaginin karist:

— Diisiinmeden konuguyorsun Maksimig, dedi. Poleja-
yev'in bagi yeterince kalabalik zaten. Sonra bize hisim olur,
amiri oldugumuzu da hi¢ unutmaz. Sen beyefendiyi... adiniz
soyadiniz neydi iki goziim? Pyotr Andreyig, oyle mi?.. Pyotr
Andreyi¢’i Samyo Kuzov’a gotiir sen. Dolandirici herif, atini
bizim bostana salmis. Ee Maksimig, bir vukuat yok ya?

Kazak:

— Cok sikiir, her sey yolunda, diye kargilik verdi. Yal-
niz onbagi Prohorov bir tas sicak su yiiziinden Ustinya Ne-
gulina’yla hamamda doviimis...

Yiizbaginin karisi bir gozii kor subaya donerek:

— lvan Ignatyig! dedi. Prohorov’la Ustinya’y1 sorguya
gek, bakalim kim hakl, kim haksiz. Ama ikisini de cezalan-
dir. Maksimig, hadi bakalim. Pyotr Andreyig, Maksimig ka-
lacaginiz eve gotiirecek sizi.

Selam verip ¢iktim. Cavus kalenin 6biir ucunda, irmagin
yitksek kiyisina kurulmus bir kuliibeye gotiirdi beni. Kuli-
benin bir boliimiinde Semyon Kuzov ailesi oturuyordu. Ote-
ki bolumii bana verdiler. Tahta perdeyle ikiye ayrilmus, ol-
dukga temiz bir odayd: bu. Savelyi¢ bavullar1 agip egyalari
yerlestirirken, ben daracik pencereden disariya bakmaya ko-
yuldum. Hiiziin verici bir bozkir uzaniyordu goz alabildigi-
ne. Yandan birkag kuliibe goriniyor, birkag tavuk gezini-
yordu sokakta. Bir kocakar, elinde yalakla kap: oniinde
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durmus, domuzlara sesleniyor, onlar da ona dost¢a homur-
tularla kargilik veriyorlardi. Gengligim boyle bir yerde gege-
cekmis meger! Igimi bir hiiziin kapladi, pencereden ayrildim,
agzima bir lokma koymadan yatmaya gekildim.

Savelyig:

— Yiice Tanrim, higbir sey yemiyor! Cocugu hasta di-
serse hanimim bana ne der! diye kederle séylenip duruyor-
du.

Ertesi sabah tam giyinmek tizereyken kapi agilds, geng bir
subay girdi igeri. Kisa boylu, esmer, adamakilli girkin surat-
h, fakat son derece canli bir delikanliyd: bu.

Bana Fransizca:

— Boyle damdan diiser gibi geldigim igin 6ziir dilerim,
dedi. Diin 6grendim geliginizi. Bir insan yizii gérmeyi Oyle-
sine 6zlemistim ki daha fazla bekleyemezdim. Burada bir si-
re yagadiktan sonra siz de anlayacaksimiz bunu.

Bunun, diiello nedeniyle Muhafiz Birligi’nden ¢ikarilan su-
bay oldugunu anladim. Hemen kaynastik. Svabrin hi¢ de ap-
tal bir insan degildi. Etkili, ilgi gekici bir konugmasi vardi. Ko-
mutanin ailesini, gevresini, alinyazimin beni siiriikleyip getir-
digi bu iilkeyi, canly, parlak bir dille, biiyiik bir nege iginde tas-
vir etti. Ben onun anlattiklarina igtenlikle giilerken kap: agil-
di, diin komutanin evinin girigsinde tniforma yamayan yagh
asker igeri girdi. Vasilisa Yegorovna’nin beni yemege ¢agirdi-
gini bildirdi. Svabrin de hemen benimle gelmeye karar verdi.

Komutanin evine yaklasirken, uzun sag 6rgiileri ve ii¢ ko-
seli sapkalariyla yirmi kadar yagh asker gordiik alanda. Saf-
ta toplanmuslardi. Yagli, uzun boylu, ding bir adam olan ko-
mutan, baginda takke, sirtinda bej renkli, pamuklu bir gece-
lik entariyle onlarin kargisinda duruyordu. Bizi goriince ya-
mimiza yaklagti, bana dostga birkag soz soyledi, sonra yine
isinin bagina dondi. Durup egitime bakacakken, Vasilisa Ye-
gorovna’yr bekletmememizi soyledi bize. Kendisi de arka-
mizdan gelecegini vaat etti.
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— Burada goriilmeye deger yeni bir sey yok, diye ta-
mamladi s6zlerini.

Vasilisa Yegorovna giiler yiizle, hi¢bir yabancihk goster-
meden kargiladi bizi. Kirk yilik ahbapmugiz gibi senli benli
davrandi bana. Yash askerle hizmetgi kiz Palagka sofray: ku-
ruyorlardu.

Yizbaginin karist:

— Benim Ivan Kuzmig, egitimi ne diye bu kadar uzatt
bugiin? dedi. Palagka, git yemege cagir beyefendiyi. Peki,
Magka nerede?

Tam bu sirada, on sekiz yaglarinda, toparlak yiizli, pem-
be yanakl bir kiz girdi igeri. Agik kumral saglarini, utangtan
kipkirmiz:1 kesilen kulaklarinin arkasina dogru, dimdiiz ta-
ramugtl. Daha ilk goriiste pek hoglanmadim bu kizdan. On-
yargiyla bakiyordum ona. Svabrin, yiizbaginin kiz1 Masa’nin
tam bir aptal oldugunu s6ylemisti giinki. Geng kiz bir kose-
ye gekildi, dikige bagladi. Bu arada ¢orbayi getirdiler. Kocasi
hdla gelmeyen Vasilisa Yegorovna, onu ¢agirmak izere
Palagka’y: ikinci kez gonderdi.

— Beyefendiye git, sayin konuklarin bekledigini, gorba-
nin soguyacagini soyle: Egitim kagmaz nasil olsa, girtlak pat-
latmak i¢in ¢ok zamani var daha.

Daha sonra yiizbagl, tek gozli ihtiyarla birlikte gikageldi.

Karisr:

— Nedir bu anacigim? dedi. Yemek sofrada bekliyor,
sen hala gorinirde yoksun.

Ivan Kuzmig:

— Gorev basginda oldugumu biliyorsun Vasilisa Yego-
rovna, diye karsilik verdi. Askercikleri egitiyordum.

Karist:

— Ee, yeter aruk! diye kars:1 gikti. Askerleri egitiyormus,
laf! Ne senin bir gey Ogrettigin var, ne de onlarin bir sey 6g-
rendigi. Evinde oturup giiniinii duayla gegirirsen daha iyi
olacak. Degerli konuklar, yemege buyurun.
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Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmiyor,
sorular yagdiriyordu bana. Anam babam sag mi, nerede otu-
ruyorlar, durumlari nasil?

Babamun (g yiiz cana sahip oldugunu 6grenince:

— Dile kolay! dedi. Diinyada zengin insanlar da var
dogrusu! Bize gelince iki goziim, topu topu bir canimiz, Pa-
lagka’miz var. Ama ¢ok siikir yasayip gidiyoruz. Tek sikin-
timiz var, Masa. Kocaya varacak yasa geldi ya, ne geyizi var,
ne bir seyi. Simsir bir tarak, bir kese, bir de (tovbeler tovbe-
si) li¢ kapik hamam parasi. lyi bir adam ¢ikarsa ne ala! Yok-
sa kiz oglan kiz, sonsuz niganli, evde oturup kalacak.

Marya Ivanovna’ya bir gz attim. Kipkirmizi olmugtu.
Tabagina birkag damla g6zyagi damlad: hatta. Acidim kizca-
g1za. Hemen konuyu degistirmek igin, hig de yeri yokken:

— Baskurdlar, sizin kaleye saldirmak igin hazirlaniyor-
larmig, dogru mu? dedim.

Ivan Kuzmig:

— Bunu da nereden ¢ikardiniz azizim? diye sordu.

— Orenburg’da soylediler.

Komutan:

— Sagma! diye diisiincesini belirtti. Burada ¢oktandir ¢it
ciktig1 yok. Bagkirdlara gozdag) verildi; Kirgizlarin da akilla-
r1 baglarina getirildi. Bir daha buralara sokulacaklarini san-
mam. Ama sokulacak olurlarsa da Gyle bir ders veririm ki
onlara, on yil kendilerini toplayamazlar.

Ben, yiizbaginin karisina donerek:

— Ya siz, dedim; boyle bir kalede, tehlikelerle burun bu-
runa yagamaktan korkmuyor musunuz?

Yash kadin:

— Alstik cancagizim, diye kargilik verdi. Yirmi yil 6nce
alaydan buraya gonderildigimizde Tanri bilir ya, nasil da
korkmugtum bu kor olasi gavurlardan; vagak postundan
kalpaklarini gordim mi, hele ¢igliklarini isittim mi, inanir
musin iki goziim, igime fenaliklar gelirdi. Ama 6yle kaniksa-
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dim ki simdi, hani diigmanlar kalenin ¢evresinde cirit atiyor
deseler, yerimden kimildamam.

Svabrin tumturakh bir tavirla:

— Vasilisa Yegorovna gozii pek bir kadindir, diye dii-
stincesini belirtti.

Ivan Kuzmig:

— Evet, oyledir, dedi, kuru giiriltiiye pabug birakanlar-
dan degildir.

Ben:

— YaMarya Ivanovna? diye sordum; o da sizin gibi go-
zi pek mi?

Vasilisa Yegorovna:

— Masa m? dedi. Yok, Masa korkaktir. Tifek sesine
aligamad: hala. Duydu mu tir tir titrer. Ivan Kuzmig bundan
iki y1l 6nce, benim isim giinii yortusunda, nereden aklina es-
tiyse bizim topu ateslediydi de, korkudan az daha 6biir diin-
yay1 boyluyordu giivercinim. Koér olasi topla o zamandan
beri ateg etmiyoruz artik.

Sofradan kalktk. Yiizbasiyla karisi uyumaya gekildiler.
Biz $vabrin’le giktik ve biitiin akgamui birlikte gegirdik.
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4
Diiello

Ha, peki peki 6yleyse koru kendini
Gor bak, nasil delip gegecegim seni!

Knyajnin

Birkag hafta sonra Belogorsk Kalesi’ne aligmakla kalma-
yip, hoslanmaya da baglamigtim bu hayattan. Komutanin
evinde, akrabalariymigim gibi davraniyorlardi bana. ivan
Kuzmig ve karisi son derece saygideger kimselerdi. Ivan Kuz-
mig, subayliga erlikten yiikselmis, 6grenimsiz, olaganiisti
yam olmayan bir insandi. Fakat son derece diiriist ve iyiydi.
Ipleri karisimin elindeydi. Bu da onun kaygisizligina denk dii-
siyordu. Vasilisa Yegorovna devlet gorevini tipki kendiev ig-
leri gibi goriiyor, evcegizi nasil yonetiyorsa kaleyi de ylece
cekip geviriyordu.

Marya Ivanovna, yanimda yabancilik gekmiyordu artik.
Istnmugtik birbirimize. Akilli, duygulu bir kiz oldugunu anla-
migtim onun. Bu iyi aileye, hatta tek gozlii garnizon tegme-
ni Ivan Ignatyig’e, nasil oldugunu fark etmeden aligivermis-
tim. Svabrin’e kalirsa, onunla Vasilisa Yegorovna arasinda
uygunsuz bir iligki varmug. Dipediiz iftiraydi bu, gergekle en
ufak bir ilgisi yoktu. Ama $vabrin hi¢ kaygilanmadan soyli-
yordu bunu.
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Subaylik emrim gelmigti. Fakat ¢alismadan yana bir sikin-
tim yoktu. Tanriya emanet edilen kalede ne gegit toreni, ne
egitim yapildig1 vardi. Nobet bile tutulmuyordu. Komutan,
aklina estikge, kendi bildigine gore egitiyordu askerleri. Ama
her déniisten 6nce, yanilmamak igin istavroz ¢ikarmalarina
ragmen, adamlarin higbiri sagini solunu 6grenememisti daha.
Birkag Fransizca kitap vardi Svabrin’de. Onlari okumaya ko-
yuldum ve igimde edebiyata karsi bir heves uyandi. Sabahla-
rimi okumakla, geviri yapmakla, ara sira da siir yazmaya ug-
ragmakla gecirmeye bagladim. Yemegi genellikle komutanin
evinde yiyor, giiniin 6teki kesimini de gogu zaman orada ge-
giriyordum. Aksamlari, o gevrenin bag dedikoducusu olarak
bilinen karist Akulina Pamfilovna’yla birlikte papaz Gerasim
cikip gelirdi kimi zaman. Aleksey Ivani¢ Svabrin’le her giin
gorisilyorduk. Fakat sohbeti gitgide daha az ¢ekici olmaya
baglamusti benim i¢in. Komutanin ailesinden hep alayla s6z
etmesi, 6zellikle de Marya Ivanovna igin kullandig igneli s6z-
ler hi¢ hoguma gitmiyordu. Evet, bir baska topluluk yoktu
kalede. Ama ben de boyle bir sey istemiyordum zaten.

Baskirdlarin ayaklanacag: konusundaki soylentilerin asl
¢tkmadi. Kalemizin ¢evresinde baris egemendi. Fakat sonra-
dan bunun gegici bir barig oldugu anlagilacakti.

Edebiyatla ugrastigimi soylemigtim daha once. Yasima
gore hi¢ de kiigiimsenemeyecek denemelerim vardi. Birkag
yildir yazdigim siirlerden biri pek hoguma gitti. Yazarlarin
kimi zaman akil danigiyormus gibi goriiniip, kendilerini 6ve-
cek okuyucu aradiklari bilinen bir seydir. Ben de siirimi ya-
z1p bitirince Svabrin’e gotirdium. Kalede siirden anlayabile-
cek tek kisi oydu. Kigiik bir girizgahtan sonra defterimi ce-
bimden ¢tkardim, su dizeleri okudum:

Sevda diigtincesini icimden atmak,
Unutmak istiyorum o dilberi;

Ah, Masa’dan kagip kurtulmak
Ugup gitmek bir kug gibi!
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Fakat beni tutsak eden o gézler
Her an karsimda duruyor
Gonliim hep onlar: 6zler
Rubum igin icin eriyor

Neler ¢ektigimi gel gor de
Maga, acs bana, yan bana
Unutmam seni bir an bile
Sevgilim, inan bana...

Oviilecegim konusunda en ufak bir kugku duymadan:

— Nasil buldun? diye sordum Svabrin’e.

Fakat genellikle hosgorilii bir kimse olan Svabrin, ne ya-
zik ki siirimin hig de iyi olmadigini bildirdi kesin bir tavirla.

Canimin sikildigini belli etmemeye galigarak:

— Neler iyi degilmig? diye sordum.

Arkadagim:

— Ciunkad, diye kargilik verdi, giinkii bu gibi dizeler an-
cak 6gretmenim Vasili Kirili¢ Trdeyakovski’nin* harcidir ve
nedense onun agk siirlerini pek animsattlar bana.

Bunu soyleyip defteri elimden alds, her dizeyi, her s6zcii-
gii benimle en igneleyici bigimde alay ederek amansizca de-
selemeye bagladi. Daha fazla dayanamadim. Defterimi gekip
aldim elinden. Bir daha da yazdigim seyleri ona higbir za-
man gostermeyecegimi soyledim. Svabrin, savurdugum bu
tehdidi de alaya ald::

— Bakalim, dedi, tutabilecek misin soziinis? Ivan Kuz-
mig nasil yemeklerden 6nce bir bardak votka igmeden ede-
mezse, siirler de dinleyicisiz edemez. Peki, soziinii ettigin bu
tath tutkulara, sevda acilarina konu olan Masa da kim? Sa-
kin bizim Marya Ivanovna olmasin bu?

Yiiziimi astim:

— Seni ilgilendirmez, diye kargihk verdim. Kimse kim.
Senin ne diisiincelerin, ne de yorumlarin gerekli bana.

V. K. Trdeyakovski (1703-1769), yeteneksizligiyle taninmig bir yazar.
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Svabrin gitgide daha ¢ok tepemi attiriyordu:

— Oho! Bencil bir sair ve algakgoniilli bir 4s1k! Fakat
su dost¢a 6gidiimii unutma: Bagariya ulagmak istiyorsan, gi-
irden medet umma.

— Beyefendi, ne demek istediginizi anlayamiyorum.
Litfen agiklar misimiz?

— Hay hay. Eger Marya Ivanovna’min karanhk bastik-
tan sonra sana gelmesini istiyorsan, ona tatl siirler yerine bir
cift kiipe armagan et, demek istiyorum.

Kan beynime sigradi. Ofkemi giigliikle tutarak:

— Onun hakkinda nigin boyle digiiniiyorsunuz? diye
sordum.

— Ciinkii onun huyunukendi deneyimlenmden biliyorum.

— Yalan soyliyorsun, algak! diye haykirdim kudurmug-
casina. Serefsizce yalan soyliiyorsun.

Svabrin’in rengi att1. Kolumu sikarak:

— Bunun hesabini vereceksin, dedi. Sizi diielloya davet
ediyorum.

Sevingle:

— Bag iistiine, diye karsilik verdim. Her zaman emriniz-
deyim!

Onu paramparga edebilirdim o dakikada.

Hemen Ivan Ignatyi¢’e gittim. Komutanin karisinin buy-
ruguyla, elinde bir igne, kiga kurumak {zere ipe mantar di-
zerken buldum onu. Beni goriince:

— Vay, Pyotr Andreyi¢! dedi. Hos geldiniz! Hangi riiz-
gar atu? Size nasil bir hizmette bulunabilecegimi sorabilir
miyim?

Kisaca, Aleksey Ivanig’le kavga ettigimi ve oradan, Ivan
Ignatyig’ten tanigim olmasimi dilemeye geldigimi agikladim.
Ivan Ignatyig tek goziinii fal tag1 gibi agmus ilgiyle dinliyordu
beni. Sozlerimi bitirince:

— Yani, dedi, Aleksey Ivani¢’i bogazlamak dilegindesi-
niz ve benim de buna tanik olmam istiyorsunuz? Ha? Sora-
bilir miyim?

386



Yiizbasinin Kizs

— Evet, soylediginiz gibi.

— Insaf edin Pyotr Andreyig! Nereden akliniza esti bu?
Aleksey Ivanig’le kavga mu ettiniz? Ne ¢ikar bundan! Kiifiir
dedigin avlu kapisina asilmaz ya! O size sovdiiyse, siz de ona
soviin. Suratiniza bir yumruk mu att1? Siz de patlatin onun
kulaginin iistiine bir tane. Iki, iig, derken biter. Sonra biz ba-
nistiririz sizi. Insanin bir yakinini bogazlamasi ne demeketir?
Sorabilir miyim? Gergi onu bogazlarsaniz hig de fena olmaz-
di. Tanri selamet versin, Aleksey Ivani¢’i koruyacak halim
yok. Ama ya o sizi siglerse? Ha? O zaman ne olacak? Kim
zararh ¢ikacak bundan? Sorabilir miyim?

Cokbilmig tegmenin yorumlari, digiincemden caydirma-
d1 beni. Istegimde direndim.

Ivan Ignatyig:

— Siz bilirsiniz, dedi. Dilediginizi yapin. Fakat benim ta-
nikhigima ne gerek var? Anlami ne bunun? Insanlarin déviis-
mesinde goriilecek ne var, sorabilir miyim?

Ben diielloda tanigin gorevini yarim yamalak anlatmaya
caligtim ya, Ivan Ignatyig bir tiirlii anlamaya yanasmiyordu
beni.

— Siz bilirsiniz, dedi. Ille de karisacaksam bu ise, gidip
gorevimi yerine getireyim bari. Ivan Kuzmig’e, kalede bir ci-
nayet iglenmek uzere oldugunu, bunun kigla kurallarina
aykir1 oldugunu bildireyim. Artk o gerekli 6nlemleri alir. ..

Urkmiigtim. Ivan Ignatyi¢’i komutana bir sey soyleme-
mesi i¢in kandirmaya ¢aligtim, bir siirii dil doktiim. Neden
sonra, bunu yapmayacag) konusunda s6z verdi, ben de onun
yardimindan vazgegtim.

Aksam, her zamanki gibi komutanin evindeydim yine.
Herhangi bir kuskuya yol agmamak, sikici sorularla karg-
lagmamak igin, sen, kayitsiz goriinmeye ¢alisiyordum. Fakat
ne yalan soyleyeyim, benim durumumda olan herkesin he-
men hemen her zaman sahip olmakla 6viindiigi o soguk-
kanlilig1 elde edemiyordum bir tiirli. Aglamakl duygular
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kabariyordu igimde. Marya Ivanovna’yr her zamankinden
daha sevimli buluyordum. Onu belki de son kez gordiigimi
disiindiikge, bogazima bir gey tikanir gibi oluyordu. $vabrin
geldi bu sirada. Yanina gittim, bir kogeye gekerek Ignatyig’le
yaptugim konugmay haber verdim.

Soguk bir tavirla:

— Tamga gerek yok, dedi; tanik olmadan da igimizi go-
ruruz.

Carpigma yeri olarak kalenin agagisindaki ot yiginlarimin
arkasini uygun gordiik ve ertesi giin saat yedide orada bu-
lunmay kararlagtirdik. Oyle dostga konusuyor olmaliydik
ki, Ivan Ignatyig sevingten kendini tutamayip baklay: agzin-
dan gikariverdi. Mutlu bir yiizle, bana:

— Ha soyle, dedi. Barigin kotisu, kavganin iyisine yeg-
dir. Keskin sirke kendi kiipiini patlatir.

Bir kosede iskambil fali agan komutanin karisi:

— Ne dedin, ne dedin Ivan Ignatyi¢? diye sordu. lyice
isitemedim.

Yiziimun asildigini goren ve verdigi sozii animsayan
Ivan Ignatyi¢ bozuldu, ne karsilik verecegini bilemedi. Svab-
rin imdada vyetigti bu sirada:

— lvan Ignatyi¢ barismamizi kutluyor da, dedi.

— Fakar kimle kavga ettin anacigim?

— Pyotr Andreyig’le. Oldukga sert bir tartigma gegti ara-
mizda.

— O da niye?

— Hig yoktan. Bir siir yiiziinden Vasilisa Yegorovna.

— Tam da kavga edecek seyi bulmugsunuz! Siir yiizin-
den!.. Peki, nasil oldu bu?

— Bakin, nasil oldu. Pyotr Andreyig bir siir yazmig ge-
cenlerde. Bugiin gelip bana okudu. Ben de kendi sevdigim
bir siiri okumaya basladim:

Yiizbagiun kizi, yiizbasmun kizi
Sokaga ¢ikma gece yarisu...
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Aramizda anlagmazlik gkt Pyotr Andreyevig ofkelen-
migti once. Fakat sonradan, herkesin istedigi siiri okumakta
Ozgiir oldugunu kavrayinca tartigma sona erdi.

Svabrin’in utanmazlig) karsisinda, az kalsin gileden ¢iki-
yordum. Fakat kaba imalarini benden baska anlayan olma-
di. Hig degilse, kimse ilgilenmedi onlarla. Konugma, siirler-
den sairlere yoneldi. Komutan, bitiin bu adamlarin yoldan
cikmus, iflah olmaz, ayyas kimseler olduguna degindi. Insan
gorev yapmaktan alikoyan, higbir iyi seye gotirmeyen siir
yazma isinden el cekmemi ogitledi.

Svabrin’in orada bulunusu sinirlerimi altiist ediyordu.
Cok gegmeden komutanla ve ailesiyle vedalastim, eve gelip
kilicimin ucunu gozden gegirdim, Savelyi¢’e beni sabahleyin
saat yedide uyandirmasini emrederek ¢ekildim.

Ertesi giin kararlastirilan saatte ot yiginlarinin arkasinda
durmug diigmanin gelmesini bekliyordum. Az sonra goriin-
du.

— Her an ustiimuze gelebilirler, dedi. Elimizi ¢abuk tu-
talim.

Uniformalarimizi gikardik, kisa kollu kaftanlarimizla
kaldik, kiliglarimizi gektik. Tam o sirada, yaninda beg asker-
le birlikte bir ot yigininin arkasindan Ivan Ignatyig cikiverdi.
Kale komutanina gotiirecegini bildirdi bizi. Ister istemez bo-
yun egdik. Askerler cevremizde siralandilar. Toren adimlari
atarak, bizi sagilas: bir tantanayla gotiiren Ivan Ignatyi¢’in
ardi sira kaleye yollandik.

Komutanin evine geldik. Ivan Ignatyig kapiy: agti, goste-
rigli bir tavirla:

— Getirdim, diye seslendi.

Vasilisa Yegorovna kargilad: bizi.

— Ah, anacigim! Nedir bu? Nasil olur? Nereden ¢iktr?
Kalemizde cana kiyicilik mi tasarlaniyor? Ivan Kuzmig, he-
men hapse at bunlari! Pyotr Andreyig! Aleksey Ivanig! Verin
bakayim kiliglarinmizi, verin, verin, ha soyle... Palaska, yiik-
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lige gotiir bu kiliglari. Pyotr Andreyi¢! Senden beklemezdim
bunu. Utanmiyor musun? Aleksey Ivani¢’e diyecegim yok:
Onu zaten adam oldiirdi diye gikardilar Muhafiz Birligi’n-
den. Onun yiice Tanriya inandig1 yok. Ya sen? Sana ne olu-
yor? Sen de mi onun yoluna girdin?

Ivan Kuzmig, kafasim sallayarak karisimin her dedigini
onayliyor, arada bir:

— Duydun mu? diyordu, Vasilisa Yegorovna dogru soy-
liyor. Ordu tiizugiince diiello yasaklanmugtir.

Palaska bu arada kiliglarimizi aldi, yuklige gotirdi.
Elimde olmaksizin giilimsedim. Svabrin ciddiyetini bozmu-
yordu. Yiizbaginin karisina soguk bir tavirla:

— Size bityiik saygim vardur, dedi. Fakat bizi yargilama-
ya hakkimz olmadigini belirtmemek elimde degil. Ivan Kuz-
mi¢’e birakin bunu. Onun isidir.

Yizbaginin karist:

— Aman azizim! diye karsi ¢ikti. Acaba kariyla koca,
tek bir ruh, tek bir beden degil midir? Ivan Kuzmig! Esneme-
nin sirast mi? Hemen ayri ayn yerlere tik sunlari. Katiksiz
hapis ver de akillarini baglarina devsirsinler. Papaz Gera-
sim’e soyle, o da ayrica versin cezalarini. Tanridan 6ziir dile-
yip insanlarin karsisinda pismanlik getirsinler.

Ivan Kuzmic neye karar verecegini bilemiyordu, Marya
Ivanovna sapsari kesilmisti. Firtina yavas yavas dindi, ko-
mutanun karisi yatisti ve zorla Opiistiirdii bizi. Palagka kilig-
larimiz: getirdi. S6zde barigmis olarak ayrildik oradan. Ivan
Ignatyi¢ de yammizdayd..

Ona sert bir tavirla:

— Bana seref sozii verdiginizi unutarak gidip komutana
her seyi s6ylemeye utanmadiniz m:? dedim.

Tegmen:

— Ivan Kuzmig’e bir sey séylediysem goziim giksin, di-
ye karsilik verdi. Vasilisa Yegorovna her seyi soke soke 6g-
rendi benden ve komutana duyurmadan kendi yiiriitti isi.
Ayrica, olayin boyle sonuglanmasina ¢ok siikiir.
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Bunu soyleyip evine sapti. Svabrin’le yalmz kaldik.

— Bu is boyle bitmez, dedim.

— Hig kugkusuz, diye karsilik verdi. Kiistahliginizi kani-
nizla 6deyeceksiniz. Fakat sanirim bir siire gozaltinda tuta-
caklar bizi. Birkag giin yalanciktan uzlagmig goriinmek zo-
rundayiz. Hosca kalin!

Higbir sey olmamisgasina ayrildik.

Komutanin evine déndiim, her zamanki gibi Marya Iva-
novna’nin yanina oturdum. Ivan Kuzmig evde yoktu. Vasili-
sa Yegorovna ev igleriyle ugrasiyordu. Algak sesle konusma-
ya bagladik. Marya Ivanovna Svabrin’le ¢ekismemiz yiiziin-
den nasil tedirgin oldugunu anlatiyordu tathlikla:

— Kiliglarla doviiseceginizi isitince donakaldim. Su er-
kekler ne tuhaf! Bir hafta sonra kesinkes unutacaklari bir soz
igin bogazlanmaya, yalmz kendi hayatlarini degil... baskala-
rinin mutluluklarini da feda etmeye hazirdirlar. Fakat ben,
kavgayi sizin ¢tkarmadiginiza eminim. Hig kusku yok, And-
rey Ivani¢ sugludur.

— Bu sonuca nereden variyorsunuz Marya Ivanovna?

— Bilmem... O kadar alayc1 ki! Aleksey Ivani¢’i sevmi-
yorum ben. Kanim hi¢ 1sinmadi ona. Fakat tuhaf ey, onun
benden hoglanmamasini da hig istemezdim. Bu urkiirtii be-
ni.

— Peki bu konuda diisiinceniz nedir Marya Ivanovna?
Sizden hoslaniyor mu, hoslanmiyor mu?

Marya Ivanovna kekeledi, kizardu.

— Hoslandigini samyorum, diye karsilik verdi.

— Nereden anladiniz bunu?

— Cilnki evlenmek istedi benimle.

— Evlenmek istedi ha! Peki ne zaman?

— Gegen yil. Siz gelmeden iki ay 6nce.

— Fakat siz kabul etmediniz bunu?

— Gordiigiiniiz gibi, Aleksey Ivanig akilli, varlikl bir in-
san. Iyi bir aileden geliyor. Bunlardan hig kuskum yok. Ama
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kilisede, herkesin gozii 6niinde onunla 6pugecegimi diisiin-
diikge... Hayir, olamaz bu! Isterse diinyayi versinler!

Marya Ivanovna’min anlattiklar1 gozlerimi agmigti. Pek
cok sey aydinlanmigti kafamda. Svabrin’in ondan nigin hep
zehir gibi bir dille s6z ettigini anliyordum gimdi. Kargihikli
egilimimizi sezmig, bizi birbirimizden ayirmaya ¢ahsiyordu
demek. Kaba, yakigiksiz bir saka degil de, tasarlanmug bir if-
tira olduklarini anlayinca, tarismamiza yol agan sozler da-
ha igreng gorundiiler bana. Bu kotii dilli kiistah adami ceza-
landirmak istegi daha da kabard: icimde. Uygun bir firsat
kollamaya bagladim.

Cok beklemedim. Ertesi giin bir ask siiri yazmaya otur-
mug, kaleminin ucunu kemirerek uyak ararken, Svabrin be-
nim kigitk pencereyi tikirdatti. Kalemi biraktim, kilicimi ku-
sanip giktim.

Bana:

— Nigin erteleyelim isimizi? dedi. Bizi gozetleyen yok.
Irmak kiyisina gidelim. Orada kimse engel olmaz bize.

Sessizce yurudik. Dik bir kegi yolundan inerek tam irma-
gin kiyisinda durduk. Kiliglarimizi gektik. Svabrin daha us-
taydi benden. Ama ben daha giiglii, daha gozii pektim. Son-
ra, bir zamanlar askerlik yapmig Monsieur Beaupreé’in verdi-
gi eskrim derslerinden yararlaniyordum. Svabrin bu kadar
tehlikeli bir hasimla kargilagacagini beklemiyordu besbelli.
Uzun siire zarar veremedik birbirimize. Sonunda Svabrin’in
gerilemeye bagladigini sezerek daha bir canhlikla saldiriya
gectim ve kiyinin ucuna kadar sikigtirdim onu. Tam bu sira-
da bana seslenildigini igittim. $6yle bir baktm, Savelyi¢ kegi
yolundan agag, bana dogru kosuyor... Ayni anda gogsiime,
sag omzumun biraz asagisina siddetli bir kilig darbesi indi;
digtiim, kendimden gegtim.

392



S
Ask

Ab sen, geng kiz, giizel kiz!

Boyle ¢igegin burnunda kocaya varma
Anana babana danig bir kere

Anana, babana, akrabalara

Aklini bagina devgir giizel kiz

Akl bagina devsir, ¢eyiz topla

Halk tirkisu

Benden iyisine diigersen beni unutursun
Benden kétiistine diisersen beni ararsin

Halk turkusu

Ayilinca bir siire kendime gelemedim, ne olup bittigini
anumsayamadim. Yabancisi oldugum bir odada, karyolada
yatiyordum. Biyiik bir bitkinlik i¢indeydim. Kargimda, elin-
de bir mum, Savelyi¢ duruyordu. Birisi, gogsiimle omzumu
sikica saran bir sargiy1 6zenle ¢oziiyordu. Digiincelerim ya-
vas yavas agiklik kazandi. Dielloyu animsadim ve yarali ol-
dugumu anladim. O sirada kap: gicirdadi. Beni ta igimden

titreten bir fisilt igittim:
— Nasil? Nasil oldu?
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Savelyi¢ icini gekerek:

— Hep ayny, diye karsilik verdi. Beg giindiir komada.

Donmek istiyor, donemiyordum.

Giigliikle:

— Neredeyim? Kim var orada? diyebildim.

Marya Ivanovna yataga yaklasti, iizerime egildi:

— Nasilsiniz? Kendinizi nasil hissediyorsunuz? dedi.

Bitkin bir sesle:

— Cok siikir, iyiyim, diye kargilik verdim. Siz misiniz
Marya Ivanovna? Soyleyin!

Daha fazla konugmaya giiciim yetmedi. Sustum. Savelyig
derin bir oh ¢ekti. Yiizii sevingle aydinland.

— Kendine geldi, kendine geldi! diye tekrarlayip duru-
yordu. Cok siikir, Tanrim! Hey, Pyotr Andreyevig, iki go-
ziim! Odiimii kopardin! Dile kolay, bes giin...

Marya Ivanovna soziinii kesti ihtiyarin:

— Onunla ¢ok konusma Savelyig, dedi. Bitkindir daha.

Kapuyi sessizce kapayip ¢ikti. Kafam ar1 kovani gibi ugul-
duyordu. Demek komutanin evindeydim. Marya Ivanovna
beni ziyaret ediyordu. Savelyi¢’e bazi sorular sormak iste-
dim. Fakat ihtiyar, bagini salladi, kulaklarini tikadi. Uziintii
i¢inde gozlerimi kapadim, az sonra derin bir uykuya daldim.

Uyaninca Savelyi¢’e seslendim, fakat onun yerine Marya
Ivanovna ¢ikti karsima. Melek sesiyle selamlad: beni. O an
benligimi kaplayan tatl duyguyu anlatamam. Elini yakala-
dim, duygulu gozyaslariyla islatarak tizerine egildim onun.
Masa geri ¢ekmedi elini ve ansizin dudaklar1 yanaklarima
degdi! Kizgin, taze 6piciigini hissettim onlarin. Tenime bir
kor diistii sandim.

— Sevgili Marya Ivanovna, tath Marya Ivanovna, de-
dim; karim ol, bu mutlulugu benden esirgeme.

Titredi, elini gekerek:

— Allah agkina sakin olun, dedi. Tehlike ge¢medi daha.
Yaraniz her an agilabilir. Kendinizi benim igin koruyun hig
degilse.
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Bunu soyleyip odadan ¢ikt. Coskudan sarhos olmus gi-
biydim. Mutluluk canlandirmisti beni. O, benim olacak! O,
seviyor beni! Bu dusiince, bitiin varligimi dolduruyordu.

Ondan sonra hizla iyilesmeye basladim. Kalede hekim ol-
madigi igin alay berberi tedavi ediyordu beni. Bereket versin,
fazla konusan berberlerden degildi. Gengligim, saglam ya-
pim, iyilesmemi gabuklastiriyordu. Komutanlar, ailecek be-
nim igin ne yapacaklarim bilemiyorlardi. Marya Ivanovna
basucumdan ayrilmiyordu. ilk uygun firsatta, yarim kalmig
ask ilanina yeniden giristim. Marya Ivanovna bu kez daha
sabirla dinledi beni. Hi¢ nazlanmadan, kiritmadan, o da ba-
na karst kayitsiz olmadigini, annesiyle babasinin, kizlarinin
mutlulugundan hig kusku yok, seving duyacaklarini bildirdi.

— Fakat iyi diisiin, diye ekledi; senin annenle baban yo-
ninden bir engel ¢ikmasin?

Disiinceye daldim. Annemden yana kugkum yok. Fakat
babamin huyunu, diinya goriisiina bildigim igin, askimi pek
fazla umursamayacagini, onu geng bir adamin sersemligi
olarak yorumlayacagini seziyordum. Bunu igtenlikle Marya
Ivanovna’ya itiraf ettim; fakat babama da elden geldigince
dokunakli bir mektup yazarak babalik onayini istemekten
geri kalmadim.

Yazdigim mektubu Marya Ivanovna’ya gosterdim. Onu
o kadar inandirici, o kadar duygulandirict buldu ki olumlu
yanit alacagimizdan kuskusu kalmadi artik. Gengligin ve as-
kin tim igtenligiyle pembe diisler gormeye basladi.

Iyilestikten sonraki ilk giinlerde Svabrin’le baristim. Ivan
Kuzmig beni diiello nedeniyle azarlarken soyle demisti:

— Ah, Pyotr Andreyig! Seni hapse atmam gerekirdi ya,
cezani zaten gektin. Aleksey Ivani¢’e gelince, firina tiktim
onu. Kilicina da Vasilisa Yegorovna el koydu. Biraz yalniz
kalip disiinsiin de yaptigina pisman olsun.

Mutlulugum, yiiregimde diismanca duygular beslememi
engelledi. Svabrin’i serbest birakmalarini diledim. lyi yiirek-
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li komutan, karisinin da onayiyla, Svabrin’i hapisten ¢ikar-
maya karar verdi. $vabrin yamma geldi, aramizda gegenler
igin derin bir uziinti duydugunu bildirdi. Sugu timiiyle Gst-
lendi ve ge¢misi unutmamu diledi benden. Yaradilistan kin
tutmay! sevmem. Kavgamizi da, onun eliyle aldigim yarayi
da bagisladim. Iftirasini, incinmis bir onurun, geri gevrilmis
bir agkin izintisine bagladim. Bahtsiz hasmimu igtenlikle
bagigladim.

Bir sire sonra saghgima timiyle kavugup kendi evime
tagindim. Pek umutlanmadan, igimdeki koti onsezileri bas-
tirmaya galigarak mektubumun kargiligini bekliyordum. Va-
silisa Yegorovna’yla kocasina bir sey soylememigtim daha.
Fakat teklifim onlari sagirtmayacakti. Ne ben, ne Marya Iva-
novna, duygularimiz1 onlardan gizlemeye ¢aligiyorduk; mut-
lulugumuzu onaylayacaklarini 6nceden biliyorduk.

Neden sonra bir sabah, Savelyi¢ bir mektupla girdi igeri.
Mektubu titreyen ellerimle yakaladim. Zarfin tistiindeki ya-
z1 babamindi. Olaganiistii bir durumla karsi karsiya oldugu-
mu anlamigtim. Cinki mektuplari bana hep annem yazar,
babam en alta birkag satir eklerdi. Zarfi agmay: bir tirli go-
ze alamuyor, Ustiindeki tumturakli yaziyr okuyup duruyor-
dum:

Oglum Pyotr Andreyevi¢ Grinyov’a. Orenburg iline bag-
l: Belogorsk Kalesi'nde.

Yazinin bi¢iminden mektupta yazili olanlara iliskin bir
seyler ¢ikarmaya ¢alisiyordum. Sonunda onu agmaya karar
verdim ve daha ilk satirlara g6z gezdirir gezdirmez, her geyin
altiist oldugunu anladim. Mektup soyleydi:

Oglum Pyotr! Mironov kizi Marya lvanovna’ya nikah-
lanmak icin baba onay: istedigin mektubunu bu aymn
15’inde aldik. Davranigini onaylamak niyetinde olmadi-
gim gibi, oraya, yanina gelmeye, koskoca subay olmana
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bakmaksizin sana giizel bir ders vermeye hazirlandigimu
bilesin: Ciinkii sen, kendin gibi haytalarla diiello etmek
i¢in degil, anayurt savunmas: icin verilen kilici tagimaya
heniiz layik olmadigini gosterdin. Andrey Karlovig'e tez
elden mektup yazacak, seni Belogorsk Kalesi’'nden almasi-
ni, kafandaki sersemligin gececegi uzak bir yere atamasin
isteyecegim. Diiello ettigini, yaralandigini isiten annen,
duydugu acidan hasta diigtii, yatryor simdi. Nedir bu yap-
tiklarin? Yiice merhametine fazla umut baglamay: géze al-
mamakla birlikte, seni dogru yola getirmesi icin Tanrrya
yalvarryorum.

Baban A. G.

Mektup, gesitli duygular uyandirmisti igimde. Babamin
hi¢ gozini kirpmadan kullandig; agir sozler, derin bir bigim-
de onurumu yaralamigti. Marya Ivanovna’dan s6z ederken-
ki umursamazhgy, haksiz oldugu kadar yakigiksiz bir davra-
nis olarak da goriniyordu bana. Hele Belogorsk Kalesi’'n-
den bir bagka yere atanmay distindiikge, dehgete distiyor-
dum. Fakat en ¢ok annemin hastaligi izmistii beni. Diello-
yu annemle babama duyuran kisinin Savelyi¢ oldugundan
kugkum yoktu. Igimde biiyiik bir 6fkenin kabardigini hisse-
diyordum. Daracik odamu bir asagy, bir yukari arginladim,
ihtiyar lalamin karsisinda durdum, onu s6yle bir sizip kor-
kung bir sesle:

— Senin yizinden yaralanigimi, bir ay ecelle pengeles-
memi yeterli bulmamiga benziyorsun, dedim. Annemi de 6l-
diirmek istedigin anlasiliyor.

Savelyig, gozyaslari neredeyse bosaniverecekmis gibi:

— Insaf edin efendim, dedi, ne demek istiyorsunuz? Ya-
ralanmaniz benim ytizimden oldu ha! Kendi gogsimu siper
ederek, seni Aleksey Ivani¢’in kilicindan kurtarmaya kostu-
gumu Tanr biliyor! Kor olasi ihtiyarlik aman vermedi. Peki,
annene ne yapmisim?



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

— Dabha ne yapacaksin, dedim. Hakkimda jurnaller di-
zenlemeni kim istedi senden? Yoksa bunun igin gizli buyruk
mu aldin?

Savelyig artik gozyaglarini tutamayarak:

— Ben ha? Hakkinda jurnaller diizenlemisim ha? diye
inledi. Hey yiice Tanrim! Oyleyse beyefendinin bana neler
yazdigini bir okuyuver: Seni nasil jurnalledigimi goreceksin.

Bunu soyleyip bir mektup ¢ikardi cebinden. Su asagidaki
satirlar1 okudum:

Utan, ihbtiyar kopek! Verdigim siki buyruklara aldirma-
yip oglum Pyotr Andreyevi¢'in davramglarm bildirmedin
bana. Haylazliklarmu yabancilar duyuwrmak zorunda kalds-
lar. Sen gorevini, bey buyrugunu boyle mi yerine getirirsing
Gergegi Ortbas ettigin, toy bir gocuga yardak¢: oldugun igin,
seni, ihtiyar kopegi, domuz ¢obani yapacagim. Bu yazdikla-
rim1 okur okumaz, bana hemen onun saghk durumunu bil-
dirmeni emrediyorum. Diizeldigini yazryorlar, dogru mu?
Yarasimin nerede oldugunu, tedavisinin iyi yapihp yapilma-

digi bzellikle bildir.

Savelyi¢’in hakhhg, kuskularimla ve ¢ikigimla onu bog
yere incittigim ortadaydi. Oziir diledim. Fakat ihtiyarcik bir
tirlii avunamiyordu.

— Meger bugiinleri de gorecekmisiz! diye tekrarlayip du-
ruyordu. Efendilerimizden gormedigimiz bir bu lituf kalmis-
ti! Ben ihtiyar kopek, ben domuz ¢obanu... Ustelik senin ya-
ralanmana da ben yol agtim, 6yle mi? Yok, iki g6ziim Pyotr
Andreyig. Biitiin su¢ benim degil, o kor olast mosyoniindiir:
Demir sigleri birbirine ¢arpip tepinmeyi ondan 6grendin. San-
ki ¢arpip tepinmekle elin kotusiinden korunacaksin! Mosyo
tutup bos yere para harcamak ¢ok gerekliydi de!..

Fakat Savelyi¢ degilse kimdi beni babama jumalleyen?
General mi? Goriinige gore onun beni umursadigi yoktu
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pek. Ivan Kuzmig’e gelince, diielloyu yukariya iletmeyi ge-
rekli bulmamigti. Aklima bir siirii olasilik geliyor, hi¢birinde
karar kilamiyordum. Kuskularim $vabrin iizerinde toplani-
yordu. Beni jurnallemekten bir onun ¢ikari vardi. Boylelikle
kaleden uzaklastirilabilir, yiizbasinin ailesiyle iliskilerim kesi-
lebilirdi. Her seyi oldugu gibi Marya Ivanovna’ya bildirme-
ye gittim. Merdiven baginda karsiladi beni. Daha yanina
yaklasirken:

— Ne oldu sana boyle? dedi. Betin benzin kiil gibi ol-
mug!

— Her sey bitti! diye kargilik verdim. (Ve babamin mek-
tubunu uzattim ona.)

Sararma sirasi ona gelmigti.

Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle geri
verdi, titreyen bir sesle:

— Yazgim boyleymis demek... dedi. Yakinlariniz arala-
rinda istemiyorlar beni. Her seyde Tanrinin dedigi olur! Bize
gerekli olan seyi, o bizden daha iyi bilir. Elden ne gelir Pyotr
Andreyi¢? Hig degilse siz mutlu olun...

Ellerine sarildim:

— Hayir, olamaz bu! diye haykirdim. Sen beni sevdik-
ten sonra, ben her seye hazirim. Gidip seninkilerin ayakla-
rina kapanalim. Kendi halinde, sade insanlardir onlar; ka-
t1 yirekli, kibirli kimseler degillerdir... Onlarin onayin
alalim, nikahlanalim; zamanla babamin da yumusayacag-
na eminim. Annem bizden yana ¢ikacaktir; o, yumusak
kalplidir...

Masa:

— Hayir, Pyotr Andreyig, diye karsilik verdi. Annenle
babanin onayi olmadan varamam sana. Onlar bunu isteme-
dikge, sen de mutlu olamazsin. Tanrinin istemine boyun ege-
lim. Giiniin birinde kendine yeni bir yavuklu bulursan, bir
bagkasini seversen, bahtin agik olsun Pyotr Andreyig; ben
ikiniz i¢in de dua edecegim...
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Bu sozleri soylerken gozyaslari boganiverdi, kosarak ay-
rildi yanimdan. Onun ardi sira odaya girmek istediysem de,
kendimde olmadigimi hissederek eve dondiim.

Oturmugs kara kara disiiniirken, Savelyi¢ birdenbire di-
suncelerimden ayirdi beni. Yazih bir kagit uzatarak:

— Oku efendim, dedi. Efendimin ispiyoncusu muyum,
babayla ogulun arasini bulandirmak mu istiyorum, gor!

Kagidi aldim. Savelyi¢’in babama yanitiydi bu. Mektup
sozcugu sozcigiine soyleydi:

Devletli Andrey Petrovi,
Iyiliksever babanuz!

Liitfen gondermis oldugunuz mektubunuzu aldim. Beni,
kulunuzu, bey buyruklarini yerine getirmemekle sugluyor,
azarlamak liitfunda bulunuyorsunuz. Fakat ben, ibtiyar k6-
pek degil, sizin sadik kulunuz, bey buyruklarini ber zaman
dinlemis, size ber zaman canla bagla hizmet ederek sagimi sa-
kalimi agartmugimdir. Pyotr Andreyevi¢'in yaralandigm sizi
tizmemek icin yazmamugtim. Simdi hammefendinin, anne-
miz Avdotya Vasilyevna’mn, kaygidan yataga diistiigiinii 6g-
renmis bulunuyorum. Onun saghgi icin Tanrsrya dua edece-
gim. Pyotr Andreyevi¢, sag omzunun altindan, tam
gogstiniin iistiindeki kemikcikten bir ya da bir buguk santim
derinliginde bir yara almigti. Kendisini rmak kyyisindan ko-
mutamn evine tagidik ve burada berber Stepen Karamonov
tarafmdan tedavi edildi. Cok gitkiir saghgma kavusmus bu-
lunmaktady, sen ve esendir. Komutanlar, séylendigine gore,
¢ok hosnutlarmis ondan. Vasilisa Yegorovna’nn 6z oglu gi-
bidir. Bagina boyle bir is geldi diye de kinamamal: delikanls-
yi: At bile dort ayakl: olmasina ragmen tokezler. Bana do-
muz giittiireceginizi yazmak liitfunda bulunmugsunuz; buy-
ruklarmiz karsisinda boynum kildan incedir. Kélece selamla-
rim iletirim.

Sadik ugagmiz
Arbip Savelyev
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Ihtiyarcigin yazdiklarini okurken birkag kez giilmekten
kendimi alamadim. Ben babama mektup yazacak durumda
degildim. Annemi yatugtirmak igin de Savelyi¢’in mektubunu
yeterli buldum.

O giinden sonra durumum degisti. Marya Ivanovna be-
nimle hemen hemen hi¢ konusmuyor, ne zaman karsilagsak
bir firsatim bulup uzaklasiyordu yanimdan. Komutanin
evinden sogumaya baglamigtim. Yavas yavag tek bagima ev-
de oturmaya aligtim. Vasilisa Yegorovna ilkin birkag kez si-
tem etti. Fakat ayak diredigimi goriince iistelemedi. Ivan
Kuzmig’le gorevimiz gerektirdik¢e goriisiyorduk. Svabrin’le
pek seyrek kargilagiyor, istemeye istemeye selamliyorduk bir-
birimizi. Onun bana kars1 gizli bir diigmanlik besledigini se-
ziyor, bu da kuskularimi dogruluyordu. Hayat gitgide gekil-
mez olmaya baglamugti. Yalrzlikla, igsizlikle beslenen, ka-
ranlik bir umursamazhga gomildim. Bu yalmzlik iginde ag-
kim busbutiin alevleniyor, gitgide daha dayanilmaz oluyor-
du. Kitap okumaya, edebiyata olan ilgimi de yitirdim. Igim
karardik¢a karariyor, aklimi kagirmaktan ya da kendimi
haytaliga vurmaktan korkuyordum. Fakat tam o sirada or-
taya ¢ikan beklenmedik olaylar, hayatimin gidisi tizerinde
onemli etkiler yapti. Ansizin giigli ve hayirh bir sarsinti ya-
ratti ruhumda.

401






6
Pugacev Ayaklanmas:

Delikanlilar, kulak verin
Biz yaghilarm anlatacaklarini dinleyin.

Bir turkiiden

Tanmig oldugum tuhaf olaylari anlatmaya gegmeden 6n-
ce, 1773 yili sonlarinda Orenburg ilinin durumu tzerine bir-
kag s6z soylemek zorundayim.

Rus ¢arlarinin egemenligini kisa bir siire once kabul eden
bir siirii yar1 vahsi oymak yagiyordu bu genis ve zengin ilin
cevresinde. Ikide bir bagkaldirmalari, yasali ve uygar bir ha-
yata ahgkin olmayiglar, gerilikleri ve zalimlikleri, onlari diz-
gin altinda tutabilmek igin hikiimetin siirekli bir gozetimini
gerektiriyordu. Gerekli sayilan bolgelere kaleler kurulmus,
Yayik kiyilarinin en eski sahipleri olan Kazaklar yerlestiril-
misti buralara. Gelgelelim, yorede can ve mal giivenligini ko-
rumakla gorevli Yayik Kazaklarinin kendileri, bir siiredir,
kaygi verici, sakincali yurttaglar olmuglardi hikiimet igin.
1772 yihinda Kazak baskentinde bir ayaklanma patlad. Di-
siplini saglamak igin oraya gonderilen kidemli general Tra-
ubenberg’in aldig sert 6nlemler yol agmisti bu ayaklanma-
ya. Traubenberg barbarca 6ldiriildi, yonetimde bagina buy-
ruk bir degisiklik yapildi. Fakat az sonra, top gilleleri ve in-
safsiz cezalarla ayaklanma bastirildi.
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Ben Belogorsk Kalesi'ne gelmezden az 6nce olmugtu
bunlar. Ortalik yatismiga benziyor, ya da 6yle goriiniyor-
du simdilerde. Dogrusu, gizli gizli kin besleyen, yeniden
karigiklik ¢ikarmak igin firsat kollayan kurnaz asilerin go-
rinigsteki pismanliklarina komutanligin inandigi yoktu
pek.

Simdi hikayeye doniyorum:

Bir aksamiistii (1773 yili Ekim baslarindaydi bu) sonba-
har riizgarinin ugultusunu dinleyerek ve penceremden ayin
cevresinde kosusup duran bulutlara bakarak tek bagima ev-
de oturuyorken, gelip komutanin beni ¢agirdigini soylediler.
Hemen kalkip gittim. $vabrin, Ivan Ignatyi¢ ve Kazak gavu-
su da oradaydilar. Buna kargilik ne Vasilisa Yegorovna, ne de
Marya Ivanovna vardi orada. Komutan kaygili bir tavirla
kargilik verdi selamima. Kapiyi strgiledi, orada ayakta du-
ran ¢avugun disinda herkesi oturttu, cebinden bir kagit ¢ika-
rarak goyle dedi:

— Sayin subaylar, 6nemli bir haber aldik! Generalin
yazdiklarini dinleyin simdi:

Gozlugini takti ve sunlari okudu:

Belogorsk Kalesi Komutan
Yiizbasi Mironov'a.
-Gizlidir-

Don Kazaklarindan olup gegenlerde hapisten ka¢an Ya-
melyan Pugacev admdaki bozguncu, kendini merbum ¢ari-
muz 1. Petro olarak tamtmak kiistabligmda buiunup bir
haydut cetesi toplanus. Yayik koylerinde ayaklanmalar ¢i-
karnus, birkag kaleyi ele gegirerek yakip yiknus, ber yerde
yagmalar yapmus, cinayetler islemigtir. Bundan Otiirii saym
komutan, bu mesaj alir almaz, adi gegen haydut ve diizme-
ce ¢ar1 piiskiirtmek icin gerekli onlemleri almamzi, buyrugu-
nuzda bulunan kaleye saldwmas: halinde de kendisini tii-
miiyle yok etmenizi rica ederim.
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Komutan, gozliguni ¢ikardi, kagidi katlayarak:

— Gereklionlemleri almak! dedi. Dile kolay. Haydudun
guglii oldugu anlagiliyor. Bizim elimizdeyse, Kazaklari say-
mazsak, topu topu yiz otuz adam var. Maksimig, alinma
ama Kazaklardan pek umut yok. (Cavus guliimsedi.) Fakat
emir emirdir subay efendiler! Gorevlerinizi bilin, nobetgi ve
gece devriyesi ¢ikarin; saldini halinde de kale kapilarimi ka-
paturip askerlerinizin bagina gegin. Sen, Maksimig. Kazakla-
rina goz kulak ol. Topu gozden gegirin, iyice temizleyin. En
onemlisi de bu konuda agzimizi siki tutmanizdir. Kalede hig
kimse simdiden 6grenmemeli bunu.

Ivan Kuzmig, buyruklarini verdikten sonra serbest birak-
t1 bizi. Isittiklerimizi konusarak cikarken, Svabrin’e;

— Ne dersin? diye sordum. Nasil sonuglanacak bu is?

— Tann bilir, bakalim, diye karsihk verdi. Simdilik
onemli bir sey gormiilyorum ben. Fakat, eger...

So6ziinii tamamlayacak yerde, islikla bir Fransiz aryasina
bagladi.

Ne kadar sakindiysak da, haberin kaleye yayilmasini 6n-
leyemedik. Ivan Kuzmig, karisina duydugu biyiik saygiya
ragmen, gorevle ilgili boyle bir sirri diinyada agmazdi ona.
Generalin mesajini alir almaz, ustaca bir oyunla bagindan
savmugt1 Vasilisa Yegorovna’yi: Sozde, papaz Gerasim, Oren-
burg’dan ¢ok ilgi gekici haberler almis da kimseye soylemi-
yormus bunlari. Vasilisa Yegorovna bunu duyar duymaz da
evde kalir mi, hemen papazin karisina konuk gitmeye hazir-
lanmig, evde yalmz kalip cani sikilmasin diye, Ivan Kuz-
mi¢’in ogudiiyle Masa’y1 da yanina almugti.

Ivan Kuzmig yalniz kalinca hemen bize haber salmus, ko-
nusgulanlar isitmesin diye Palagka’y: da yiiklige kilitlemigti.

Vasilisa Yegorovna, papazin karisindan higbir sey 6gre-
nemeden eve dondii. Yoklugunda, Ivan Kuzmig’in toplant
dizenledigini, Palagka’nin kilit alunda tutuldugunu 6grendi.
Kocasi tarafindan aldauldigini anlayip bir soru yagmuruna

405



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

tuttu onu. Fakat Ivan Kuzmig hazirdi bu saldiriya. Hig renk
vermeden, bocalamadan yanitladi merakli hayat arkadasi-
nin sorularin:

— Biliyor musun anacigim, dedi; bizim kadinlarin akli-
na, sobalarinda saman yakmak esmis; bunun nasil bir fela-
kete yol agabilecegini diisiinsene! Subaylari toplayip kadin-
larin bundan béyle sobalarinda saman yerine ¢ali ¢irpy, ku-
ru dal yakmalari konusunda kesin buyruk verdim.

Vasilisa Yegorovna:

— Oyleyse Palaska’y: yiikliige kapatmak da neyin nesi?
diye sordu. Zavalli kiz, biz gelene kadar nigin orada kald:
bakayim?

Ivan Kuzmig, bu soruyu beklemiyordu iste. Bocaladh, bir-
birini tutmaz seyler mirildandi. Vasilisa Yegorovna kocasi-
nin bir dolap ¢evirdigini anladiysa da, bu gibi durumlarda
ondan bir sey koparamayacagini bildiginden sorularina son
verdi; sozii, Akulina Pamfilovna’min ¢ok giizel bir yontemle
hazirladig: hiyar turgusuna getirdi. Fakat bitiin gece uyku
girmedi gozine. Kocasinin kendisinden gizledigi seyin ne
olabilecegini diisiindii durdu.

Ertesi giin sabah ayininden donerken, Ivan Ignatyic’e
rastladi. Tek gozlii tegmen, topu, ¢ocuklarin soktugu pagav-
ra, kamig, yonga, astk ve bin tiirli cer¢opten temizlemekle
ugrastyordu.

Komutanin karist:

— Bu savas hazirliklari da ne ola ki? diye diisiindi. Kir-
gizlardan bir saldin m1 bekleniyor yoksa? Fakat Ivan Kuz-
mig bu gibi sagmaliklari niye gizlesin benden?

Kadinlik merakini inadina kizistiran sirr1 6grenmeye ke-
sin olarak karar verip sertge seslendi Ivan Ignatyi¢’e:

Ilkin, samigin dikkatini dagitmak igin, sorusturmaya ilgi-
siz sorularla baglayan bir yarg¢ gibi, ekonomik isler konu-
sunda birkag uyarida bulundu. Sonra bir siire sustu, derin
derin igini gekti, basini sallayarak:
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— Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun degil mi?
Peki ne olacak simdi?

Ivan Ignatyig:

— Ya, anacigim! diye karsihk verdi. Tanr biyiiktir: Ye-
terli sayida askerimiz var, barut bol, topu da temizledim.
Tanrinin izniyle hakkindan geliriz o Pugagev domuzunun!

Komutanin karisi:

— Pugagev de kim? diye sordu.

O zaman Ivan Ignatyi¢ bosbogazlik ettigini anlayip, dili-
ni isirdi. Fakat ok yaydan ¢ikmuisti bir kere. Vasilisa Yegorov-
na, duyduklarin: kimseye anlatmayacagina soz verip her ge-
yi biilbil gibi s6yletti ona.

Komutanin karisi verdigi sozti gergekten de tuttu; papa-
zin karis1 diginda kimseye bir sey soylemedi. Ona da, bozkir-
da otlayan inegini haydutlar ele gecirmesin diye soylemisti
bunu.

Az sonra herkes Pugagev’den s6z ediyordu. Soylentiler
cesit gesitti. Komutan, komsu koylerde ve kalelerde olup bi-
tenleri 6grenip gelmekle gorevlendirdi cavusu. ki giin sonra
donen gavus, kaleden altmig verst 6tede, bozkirda, pek ¢ok
ates gordigini, Bagkirdlardan da bilinmeyen bir kuvvetin
bu yana dogru ilerledigini isittigini bildirdi. Bununla birlikte,
daha ileriye gitmeyi goze alamadigindan, dise dokunur bir
sey sOyleyecek durumda degildi.

Kaledeki Kazaklar arasinda olaganiistii bir hareketlilik
goze garpryordu. Sokaklarda 6bek 6bek toplaniyorlar, kendi
aralarinda usul usul bir seyler konusuyorlar, bir siivari ya da
bir kizla askeri gordiiler mi dagiliveriyorlardi. Casuslar so-
kulmustu iglerine. Hiristiyanliga donmiis bir Kalmuk olan
Yulay, komutana 6nemli bir haber getirdi. Yulay’in soyledi-
gine gore, cavusun anlattiklari uydurmaymus. Ikiyiizli Ka-
zak, donugtinde, isyancilarin yanina gittigini, otagina kadar
ulasabildigi bagbugun ona elini optirip kendisiyle uzun
uzun konustugunu anlatmig arkadaglarina. Komutan hemen
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hapse atti ¢avusu, onun yerine Yulay’ atadi. Bu degisiklik
acik bir hognutsuzluk yaratti Kazaklar arasinda. Yiksek ses-
le homurdaniyorlardi. Komutanin buyrugunu uygulayan
Ivan Ignatyig, kendisine:

— Goreceksin sen, kisla faresi! dendigini kulaklariyla
igitmigti.

Komutan, tutuklusunu ayni giin sorguya ¢ekmeyi diisii-
nilyordu ya, ¢avus, herhalde arkadaglarinin yardimiyla he-
men o gun hapisten kagtu.

Yeni bir olay biisbiitiin artirdi komutanin tedirginligini.
Kargasa ¢ikarmak amaciyla bildiriler dagitan bir Baskird ya-
kalanmust1. Bu olay tizerine subaylari yeniden toplantiya ¢a-
girmay: diisinen komutan, Vasilisa Yegorovna’yi uygun bir
bahaneyle yine evden uzaklastirmak istedi. Fakat o kadar
acik yurekli ve dirist bir insandi ki, ilk yonteminden bagka-
st gelmedi aklina:

— Dinle beni Vasilisa Yegorovna, dedi 6ksiirerek; papaz
Gerasim’in kentten...

Karist:

— Birak yalani Ivan Kuzmig, diye soziinii kesti komuta-
nin, toplanti diizenlemek ve Yemelyan Pugagev’den bensiz
soz etmek istiyorsan, bu kez hava alacaksin!

Ivan Kuzmig, fal tas1 gibi agt1 gozlerini:

— DPeki anacigim, peki dedi, maden her seyi biliyorsun,
gitmene gerek yok, senin yaninda da konusuruz.

— Hah soyle iki gozim, diye karsilik verdi karisi; sen
kim, kurnazlik yapmak kim? Simdi gagirt bakalim subayla-
rint.

Yeniden toplandik. Ivan Kuzmig, karisi da oradayken,
Pugacev’in bildirisini okudu bize. Yaziy1 yari cahil bir Kaza-
gin kaleme aldig: belliydi. En kisa zamanda kalemize gelmek
niyetinde oldugunu bildiren haydut, Kazaklar1 ve askerleri
cetesine ¢agiriyor, komutanlara da karsi koymamalarini
ogutliyor, yoksa idam edilecekleri tehdidini savuruyordu.
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Kalsa, fakat giiglii bir anlatumi vardi bildirisinin. Cahil insan-
lar iizerinde tehlikeli bir etki yaratabilirdi.

Vasilisa Yegorovna:

— Bak sen su dolandiriciya! diye bagirdi. Hangi cesaret-
le boyle bir gsey oneriyor bize? Onu kargilamaya ¢ikacak,
ayaklarina sancaklar serecekmisiz! Seni it oglu it seni! Kirk
yildir namusumuzla hizmet gordigimuzi, ¢ok sikiir bura-
larin diizenini sagladigimizi bilmiyor mu acaba? Acaba bu
hayduta kulak asan komutanlar var mdir?

Ivan Kuzmig:

— Sanmam, olmamas gerekir, diye kargihk verdi; fakat
baksaniza, haydut bir siirii kale ele gegirmis.

Svabrin:

— Gergekten giigli oldugu anlasiliyor, diye diistincesini
belirtti.

Komutan:

— Gergek giicinii simdi Ogreniriz, dedi. Vasilisa Yego-
rovna, bana ambarin anahtarini ver. Ivan Ignatyig, Bagkird”
buraya getir; Yulay da kamgilar1 ahp gelsin.

Vasilisa Yegorovna:

— Dur Ivan Kuzmig, deyip ayaga kalkt. Masa’yr alip
bir yere gotureyim. Yoksa ¢igliklan isitip korkar. Dogrusu
ya, ben de sorusturma dinlemeye pek hevesli degilim. Sagh-
cakla kalin.

Eski zaman yargilama yontemi iginde iskence Oylesine
koklegmigti ki onu ortadan kaldiran hayirh yasa, uzun bir si-
re etkisiz kaldi. Samigin suqu tistlenmesi, onun gergekten sug-
lu oldugunu gostermeye yeterli bir kanit sayiliyordu. Saghkl
bir hukuk kavrayigina tam anlamiyla aykur, temelsiz bir go-
rig. Cinki sanigin sugu yadsimasi nasil onun sugsuzluguna
kanit olmazsa, bunun gibi, sugu stlenmesi de suglulugunun
kanin olamaz. Harta giiniimiizde bile, igkencenin, bu barbar-
ca yontemin kalkmasindan yakinan yargiglar oldugunu isiti-
yorum. Bizim zamamimizdaysa onun gerekliliginden kimse-
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nin kuskusu yoktu; ne yargiglarin, ne de saniklarin. Bu yiiz-
den hepimiz olagan karsiladik komutanin buyrugunu. Ivan
Ignatyig, Bagkird’r almaya gitti. Adam ambarda, Vasilisa Ye-
gorovna’nmin kilidi altindayd. Birkag dakika sonra alinip so-
faya getirildi. Komutan, tutsagin igeriye alinmasini emretti.

Baskird, esigi giigliikkle agti (prangaliyd: giinkii) ve uzun
kalpaginm gikararak kapinin yaninda durdu. Ona soyle bir
bakmamla, tiiylerimin diken diken oldugunu hissettim. Bu
adam hi¢bir zaman unutmayacagim. Yetmis yaglarinda ka-
dar gosteriyordu. Ne burnu, ne kulaklari vardi. Kafas: dip-
ten kazinmigt1 ve sakal yerine birkag kirgil tiiy sarkiyordu ge-
nesinden. Kisa boylu, ciliz, kamburca bir adamdi. Fakat ge-
kik gozleri hala ¢akmak ¢akmak yanmiyordu. Tasidig: kor-
kung isaretlerden, onun 1741 Ayaklanmasi’na katlip bu
yiizden cezalandirilmig isyancilardan biri oldugunu anlayan
komutan:

— Bak hele! dedi. Demek zamaninda kapamimiza bir
kez daha diigmiigsiin ihtiyar kurt. Kafan boyle dimdiiz ren-
delendigine gore, ilk isyanin degil bu. Yaklag bakalim; soyle,
kim gonderdi seni?

Ihtyar Bagkird susuyor, bos gozlerle bakiyordu komutana.

Ivan Kuzmig:

— Niye susuyorsun? diye siirdiirdii sozlerini. Rusgadan
anlamiyor musun yoksa? Yulay, sor bakalim sizin dilden, ka-
lemize kim yollamis onu?

Yulay, Ivan Kuzmig’in sorusunu Tatarca tekrarladi. Fa-
kat Bagkird ona da aym bog gozlerle bakt: ve it ¢tkmadi ag-
zindan.

Komutan:

— Yahsi*, dedi. Bak bakalim nasil biilbiil gibi konustu-
racagim seni. Cocuklar! Su soytarinin mintanim ¢ikarin da
sirtim oksayiverin biraz. Yulay, igini iyi gor ha!

Yahsi: Kafkas dillerinde “giizel” anlaminda kullanilir.
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Iki asker, Bagkird’t soymaya bagladi. Zavallinin yiiziinde
kaygili bir anlam belirmisti. Cocuklarin eline dismis bir
hayvan gibi dort bir yana bakiniyordu. Fakat askerlerden bi-
ri adami kucaklayip omuzladiginda ve Yulay kamgiyr alip
tam vurmak igin kolunu kaldirdiginda, giigsiiz, yalvaran bir
inilti ¢ikardi Basgkird ve bagini sallayarak agzini agti: Dil ye-
rine diiditk bir et pargast kimildiyordu orada.

Bugiin garimiz Aleksandr’in insancil egemenligi altinda
yasarken, gozlerimle gordiigiim bu olayr ammsadikga, egiti-
min hizla elde ettigi basarilara, insan sevgisinin bu denli ge-
lisip yayilmasina sagmadan edemiyorum. Geng¢ adam! Bir
gin bu yazdiklarim eline gegerse, en yararh, en koklii degi-
sikliklerin, ancak ahlaklarin diizelmesi yoluyla, hi¢bir zorla-
yic1 sarsintt olmadan gergeklegenler oldugunu unutma...

Hepimiz donup kalmigtik.

Komutan:

— Peki, dedi; ondan bir sey 6grenemeyecegimiz anlasil-
di. Yulay, Bagkirdn ambara gotir. Baylar, konusacagimiz
baska geyler de var.

Tam durumu gozden gegirmeye baslamigken, ansizin, so-
luk soluga, allak bullak olmus bir yiizle Vasilisa Yegorovna
girdi igeri.

Komutan sagirarak:

— Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal?

Vasilisa Yegorovna:

— Felaket anacigim, felaket! diye inledi. Nijneozermy
Kalesi bu sabah diigmiis. Papaz Gerasim’in isgisi az 6nce ora-
dan geldi. Haydutlarin kaleyi nasil ele gegirdiklerini gormiis.
Komutani ve biitiin subaylar1 asmuglar. Askerler tutsak edil-
mis. Caniler g6z agip kapayincaya kadar burada olacaklar.

Bu beklenmedik haber allak bullak etmisti beni.
Nijneozernty Kalesi’nin sessiz, algakgonullii bir delikanh
olan komutamni tamyordum. Iki ay kadar 6nce Oren-
burg’dan gelmis, Ivan Kuzmig’te konaklanmusti. Nijneozer-
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nty Kalesi, yirmi beg verst 6temizdeydi. Birkag saat iginde
Pugagev’in bize de saldirmasini beklemek gerekiyordu. An-
sizin Marya Ivanovna’nin ne olacag: diisiincesi beynime bir
ok gibi saplandi. Komutana:

— Dinleyin Ivan Kuzmig! dedim. Gérevimiz, kanimizin
son damlasina kadar kaleyi savunmamizi emrediyor; bu ko-
nuda soylenecek soz yok. Fakat kadinlarin givenligini dii-
sunmek zorundayiz. Yol heniiz tehlikeli degilse, onlar1 Oren-
burg’a ya da daha uzak, daha giivenli, canilerin ulasamaya-
cag bir yere gonderin.

Ivan Kuzmig karisina dénerek:

— Isittin anacagim, dedi. Isyancilarla kozumuzu paylas-
madan once, sizi daha uzak bir yere gondereyim mi, ne der-
sin?

Vasilisa Yegorovna:

— Sagma! diye karsilik verdi. Kursunlarin ulagamayaca-
g1 bir kale var midir? Belogorsk niye giivenilir olmastnmig?
Cok sukur yirmi iki yildir yasgtyoruz burada. Baskirdini da,
Kirgizini da gordiik. Pugagev’e niye dayanmayalim?

Ivan Kuzmig:

— Peki anacigim, peki, dedi, sen buraya giiveniyorsan
kal. Fakat Masa ne olacak? Destek gelene kadar dayanirsak
ne ala; yok, caniler kaleyi daha once ele gegirirlerse, Ma-
sa’nin hali ne olur?

— O zaman...

Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Bitiin benligiyle sar-
sildig belliydi.

Hayatinda belki de ilk kez, karisi tizerinde sozlerinin et-
kili oldugunu goren komutan, devam etti:

— Yok, Vasilisa Yegorovna; Masa’nin burada kalmasi
dogru degil. Orenburg’a, vaftiz anasina gonderelim onu.
Orada yeterince asker ve top var. Surlari da tastandir. Sana
da onunla birlikte gitmeni ogutlerim. Gergi yaglisin, ama ka-
leyi ele gegirecek olurlarsa basina gelecekleri digun.
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Karst:

— Peki, dedi; Maga’y: gonderelim. Ama benim igin bo-
suna ugrasma, bir yere gitmem. Bu yagtan sonra senden ay-
rilmak, yabanci topraklarda yalmiz bir mezar aramak gerek-
mez bana. Birlikte yasadik, birlikte 6liiriiz.

Komutan:

— Nasil istersen oyle olsun, dedi. Fakat elimizi ¢abuk
tutmaliyiz. Git, Masa’y: yolculuga hazirla. Yarin giin dog-
madan yola salalim onu. Fazla adamimiz olmasa da yanina
birkag kisi katariz. Nerede o?

Karst:

— Akulina Pamfilovna’da, diye karsilik verdi. Nijneozer-
miy’in disgtiigiini isitince fenalagti; hastalanmasindan korku-
yorum. Yiice Tanrim; bugiinleri gormek igin mi yasadik!

Vasilisa Yegorovna kizinin yol hazichgini saglamak igin
¢iktr. Komutanlikta konugma devam ediyordu. Fakat ben ne
bir sey soyliiyor; ne de soylenenleri dinleyebiliyordum artik.

Marya Ivanovna, solgun bir yiizle, aglamaktan sismis
gozlerle geldi aksam yemegine. Yemek sessizce yenildi ve her
zamankinden daha erken kalkildi sofradan. Komutanla ve
ailesiyle vedalastik, evlerimize dagildik. Fakat ben az sonra,
bilerek unuttugum kilicimi almak igin geri dondiim. Marya
Ivanovya’y yalniz bulacagimi soyleyen bir 6nsezi vardi igim-
de. Gergekten de oyle oldu. Beni kapida kargilayip kilicimi
uzatti. Gozyaglari arasinda:

— Elveda Pyotr Andreyig! dedi. Beni Orenburg’a gonde-
riyorlar. Saglicakla, mutlulukla kalin. Belki Tanrinin izniyle
yine goriisiiriiz; ama gorigemezsek...

Gogsunden tagan higkiriklar s6ziini tamamlamasina en-
gel oldu. Kucakladim, bagrima bastm onu:

— Elveda melegim, dedim. Elveda sevgilim, canim! Ba-
sima ne gelirse gelsin, son nefesimde bile dudaklarimdan se-
nin adin dokiilecek, son duam seninle ilgili olacak, inan ba-
na!
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Masa gogsume kapanmug, hiingir hingiir aghyordu.
Onu tutkuyla 6ptiim ve gabucak ¢iktim odadan.
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7
Saldir

Bagim benim, bascagizim
Sonuncu dereceden memur bagi
Tam otuz yil, ii¢ yil daba
Sessizce hizmet ettin ¢ara

Ab, kazanamadm bascagizim

Ne bes on kurug, ne bir mutluluk
Ne bir ¢ift iyi s6z

Ne de biiyiik bir riitbe
Kazandigin tek sey bascagizim
Yiiksek bir daragaci oldu
Akgaagagtan bir kirig

Ve ibrisimden bir ilmek.

Halk tiirkiisii

O gece ne soyundum, ne de uyudum. Giin dogar dogmaz
Marya Ivanovna’nin gikacag kale kapisina gitmek, orada
onunla son bir kez daha vedalasmak istiyordum. Biiyiik bir
degisiklik seziyordum benligimde: Simdiki i¢ ¢arpintisi, bir
siire 6nce gomildugum kederden ¢ok daha katlanilir geli-
yordu bana. Ayrihgin hiizni, belirsiz fakat tath umutlarla,
tehlikeyi bir an 6nce gogislemek istegi ve bir yiikselme tut-
kusuyla birlesiyordu. Gece gabucak gegiverdi. Ben tam ev-
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den disan glkmak tizereyken kapi agildy, igeri giren onbasi,
bizim Kazaklarin Yulay’i da zorla alip gotiirerek geceleyin
kaleden kagtiklarini, ayrica, kalenin gevresinde kimligi belli
olmayan insanlarin dolastigini bildirdi. Marya ivanovna’nin
kaleden digari gikmaya vakit bulamamig olabilecegi dugtin-
cesi, beynime bir ok gibi saplandi. Onbagiya ¢abucak birkag
emir verdim, hemen komutanin evine kogtum.

Hava aganiyordu aruk. Sokakta ugarcasina ilerlerken
bana seslenildigini isittim. Bakum, Ivan Ignatyig. Ardim sira
gelirken:

— Nereye gidiyorsunuz? dedi. Ivan Kuzmig tabyada. Si-
zi almak igin gonderdi beni. Pugagev gelmis.

Yiiregim titreyerek:

— Ya Marya Ivanovna? diye sordum; kaleden gikabildi
mi?

Ivan Ignatyig:

— Cikmadi, dedi. Haydutlar Orenburg yolunu tutmus-
lar. Kale kusatilmig durumda. Cok kotii Pyotr Andreyig!

Tabyaya vardik. Cevresi kalin kitiiklerle saglamlagtiril-
mug yiiksekge bir yerdi burasi. Kale sakinlerinin hepsi ora-
daydi. Kigla askerleri silahlarim kusanmig bekliyorlardi.
Top, bir giin 6nceden getirilip yerlestirilmigti. Komutan, sa-
yist pek de kabarik olmayan asker dizisinin 6niinde gezini-
yordu. Tehlikenin yakinhg: olaganiistii bir canhlik vermigti
bu eski kurda. Kalenin yakinlarinda, ovada, yirmi kadar at-
lh goriniyordu. Kazak olduklar: belliydi. Fakat aralarinda,
vagak postundan kalpaklari ve okluklariyla hemen goze ¢ar-
pan Baskirdlar da vardi. Komutan son bir kez daha dolaga-
rak ordusunu gozden gegirdi ve askerlere:

— Goreyim sizi evlatlanim, dedi. Carice anamiz* igin
doviigecegiz bugiin; biitiin diinyaya yigit, s6ziiniin eri kimse-
ler oldugumuzu kamitlayacagz!

O sirada Rus tahtuinda Carige II. Katerina vardi.
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Askerler hep bir agizdan, komutanlarina baghhklarin
bildirdiler. Svabrin yanimda durmug, gozlerini ayirmadan
digmana bakiyordu. Bozkirda daginik olarak gezinen atlilar,
kalede bir hareketlilik oldugunu goriince kimelendiler, ken-
di aralarinda goriigmeye bagladilar. Komutan, topu o kiime-
nin iizerine yoneltmesini emretti [van Ignatyic’e ve fitili ken-
di eliyle yerlegtirdi. Giille vizildayarak havayi yardi ve adam-
lara higbir zarar vermeden iizerlerinden gegip gitti. Kiime da-
gildi, athlar dortnala uzaklagtilar, bozkir bosald.

Bu sirada Vasilisa Yegorovna, yaninda ondan ayrilmak
istemeyen Masa’yla birlikte tabyaya geldi. Kocasina:

— Hey, ne oluyor? dedi; savag nasil gidiyor? Hani, dig-
man nerede?

— Uzakta degil, diye karsilik verdi. Fakat Tanrinin yar-
dimiyla her sey yolunda gidecek. Ne o Masa, korkuyor mu-
sun kizim?

— Hayir babacigim, dedi. Evde tek bagima daha ¢ok
korkarim.

Bunu soylerken bana bakti, giglikle gilimsedi. Din
onun elinden aldigimi animsayarak, kilicimin kabzasini sik-
tim. Sevgilimi onunla koruyacagimi digiindikge i¢im i¢ime
sigmiyor, kendimi bir govalye olarak goriiyordum. Gonli-
min sultaninin givenine layik oldugumu bir an 6nce gos-
termek icin ¢atigma aninin gelmesini sabirsizlikla bekliyor-
dum.

Bu sirada, kalenin yarim verst 6tesindeki bir tepenin ar-
dindan yeni athlar belirdi ve az sonra mizraklarla, oklar ve
yaylarla silahlanmig bir insan kalabaligi yayildi bozkira.
Kalabaligin tam ortasinda beyaz bir at ustiinde, kirmizi
kaftanli, yalin kili¢ bir adam ilerliyordu. Pugagev olmaliy-
di bu. Durdu. Adamlar: gevresini aldilar ve besbelli onun
buyruguyla kimeden ayrilan dort ath, kaleye dogru dort-
nala at surdiiler. Baktik, bize ihanet eden Kazaklard: bun-
lar. Iclerinden biri, yukariya dogru uzattig: elinde bir kagt
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tutuyordu. Bir baskasi mizragina takili kesik bir kafayi,
Yulay’in kafasini sallayarak bize dogru savurdu. Zavall
Kalmuk’un bagi, komutanin ayaklarinin dibine distii. Ha-
inler bagirdilar:

— Ates etmeyin, ¢ar1 karsilamaya ¢ikin. Car burada.

Ivan Kuzmig:

— Simdi goriirsiniz siz! diye bagirarak karsihk verdi.
Evlatlarim! Ateg!

Askerler bir yaylim atesi agtilar. Mektubu tutan Kazak
sendeledi, attan yuvarlandi. Otekiler, hayvanlarinin bagimi
cevirip dortnala uzaklastilar. Marya Ivanovna’ya goz ucuyla
baktim. Yulay’in kanl basimi gormek, allak bullak etmigti
onu. Yaylim atesiyle de sagirlagmis, sersemlemisti. Yaprak
gibi sallaniyordu. Komutan onbasiy1 ¢agirdy, 6lu Kazak’in
elindeki kagidi alip getirmesini emretti. Onbagi asag: indi.
Bozkir’a ¢ikt1, adamin atin1 da geminden tutup getirdi. Mek-
tubu komutana uzatti. lvan Kuzmig ona soyle bir goz gezdir-
dikten sonra yirtip atti. Bu arada isyancilarin saldiriya hazir-
landiklar1 goriiliyordu. Az sonra kulaklarimizin dibinde
kursunlar vizildamaya basladi. Birkag ok hemen yani bagi-
miza, topraga ya da gite sapland.

Komutan:

— Vasilisa Yegorovna! Burada kadinlarin yapacag bir
sey yok, dedi. Masa’y1 gotiir. Baksana, kiz yari canli, yari
ola.

Kursun yagmuru altinda kalinca yelkenleri suya indiren
Vasilisa Yegorovna, kum gibi adam kaynayan bozkira bir
goz atti, sonra kocasina donip:

— Ivan Kuzmig, dedi. Hayat da, 6liim de Tanr1 buyru-
gudur. Masa’y: kutsa. Masa git babanla vedalas.

Masa, beti benzi kiil gibi, titreyerek Ivan Kuzmig’e yak-
lasti, diz ¢okt, egilerek selamladi babasini. Yasgli komutan,
elini Gg kere kizinin tizerinden gegirdi, sonra tutup kaldirdi
onu, Optu, boguk bir sesle:
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— Oh, Magsa saglicakla kal kizim, dedi. Tanriya dua et;
o seni birakmayacaktir. Iyi bir adam bulur evlenirsen, Tanr
ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorovna’yla nasil yasa-
diysak, siz de 6yle yasayin. Hadi, elveda Magsa. Vasilisa Ye-
gorovna hemen gotir onu. (Masa babasinin boynuna atild,
hiingiir hiingiir aglamaya baslad:.)

Vasilisa Yegorovna da agliyordu. Kocasina:

— Biz de kucaklasalim, dedi. Elveda Kuzmi¢’im. Isteme-
den seni incittigim olduysa bagsla beni!

Komutan:

— Elveda iki goziim! dedi. Hadi, yeter artik! Durmayin,
eve gidin. Zaman kalirsa, Maga’ya bir koyli fistan giydir.

Komutanin karisiyla kizi uzaklagti. Ben Marya Ivanov-
na’nin arkasindan bakiyordum. Bir ara kagamak bir bakig
firlatt: bana, bagini sallad.

Ivan Kuzmig biitiin ilgisini diismana yoneltmisti simdi.
Isyancilar bagbuglarinin gevresinde toplandilar, ansizin atlar-
dan inmeye bagladlar.

Komutan:

— Iste simdi siki durun evlatlarim, dedi; saldirya gegiri-
yorlar.

Ayni anda korkung ¢igliklar, haykiriglar yiikseldi. Isyan-
cilar kaleye dogru kosarak saldiriya gegtiler. Top atisa hazir-
di. Komutan onlarin yakina kadar gelmesini bekledikten
sonra, bir daha atesledi fitili. Giille, tam ortasina dismiistia
kalabaligin. Isyancilar iki yana dagildilar, geriye cekilmeye
bagladilar... Basbuglar1 en 6nde, tek bagina kalmsti... Kili-
cint salliyor, besbelli yeniden kizistirmaya ¢alisiyordu onla-
r1... Bir an igin kesilen gigliklar, haykirislar yeniden yiikseldi.

— Hadi evlatlarim! diye bagirdi. Kap: agilsin, trampet-
ler galsin! Evlatlarim, ileri! Hiicum! Ardim sira gelin!

Komutan, Ivan Ignatyig ve ben, bir an 6nce tabyadan di-
sar1 firladik. Fakat kigla askerleri bunu goze alamamug, yer-
lerinden kimildamamuglardi.
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Ivan Kuzmig:

— Evlatlarim, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye haykir-
di. Oliirsek 6liiriiz, asker degil miyiz?

Ayni anda gelip bize kavusan isyancilar, zorla kaleye gir-
diler. Trampet sesi kesildi, askerler tiifeklerini attilar. Bir ara
ayaklarimin yerden kesildigini hissettim. Fakat kalkip topar-
landim ve isyancilarla birlikte kaleye girdim. Bagindan kan-
lar akan komutan, bir caniler toplulugu kugatmigti. Kalenin
anahtarin istiyorlardi ondan. Tam yardima atilacakken bir-
kag diizine Kazak gulland: Gstime.

— Qara karsi koymanin ne demek oldugunu gosterece-
giz size! diyerek, kusaklariyla kiskivrak bagladilar beni.

Itile kakila sokaklarda siiriiklenmeye basladik. Ahali, el-
lerinde ekmek ve tuz, kapilardan ¢ikiyordu. Bir ¢an sesi yiik-
seldi. Hikkiimdarin alanda tutsaklari bekledigi ve baghlik ye-
minini kabul edecegi duyuruldu. Ahali alana kosustu; bizi de
oraya siiriklediler.

Pugagev, komutan evinin taghginda, bir koltuga kurul-
mustu. Sirma iglemeli bir Kazak kaftani vardi sirtinda. Sir-
ma puskiilli, uzun, samur kilahini kaglarinin astiine yik-
mustl. Gozleri kivilcimlar sagiyordu. Bu yiizi bir yerden
tanir gibiydim. Kazak ileri gelenleri almigti gevresini. Pa-
paz Gerasim, sapsar1 bir yiizle, titreyerek, elinde bir hagla
basamaklarda duruyor; goriiniige gore, karsisina getirilen
kurbanlar igin sessizce aman diliyordu ondan. Alanda
kagla goz arasinda bir daragaci kuruluverdi. Yaklastigi-
mizda Baskirdlar ahaliyi dagittilar, Pugagev’in karsisina
cikardilar bizi. Can sesi kesildi. Ortaligi derin bir sessizlik
kaplad:.

Diizmece cgar:

— Komutan hangisi? diye sordu.

Bizim gavus, kalabaligi yarip ikt eliyle Ivan Kuzmig’i
gosterdi. Pugacev miithis bir bakis firlatt: ihtiyara.

— Bana, ¢arina, nasil karsi koyarsin? dedi.
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Yaras: hdld kanayan, gitgide bitkinlesen komutan, son
gucini toplad, tok bir sesle:

— Sen mi benim ¢arimsin? dedi. Sen bir hirsizdan ve di-
zenbazdan bagka bir ey degilsin, anladin mi?

Pugagev’in yuzi karardi, elindeki beyaz mendili sallad:.
Birkag Kazak, yagli yiizbasiy: yakalayip daragacina siiriikle-
diler. Bir giin 6nce sorguya gektigimiz dilsiz Bagkird, kagla
goz arasinda ortaya ¢ikmis, elinde ilmek, ata biner gibi da-
ragacinin kirisine oturuvermisti. Az sonra zavalli lvan Kuz-
mi¢’i havada sallanirken gordiim. Sonra Ivan Ignatyi¢’i ¢-
kardilar Pugagev’in kargisina:

— Car Pyotr Feodorovig’e baglilik yemini et! dedi Puga-
gev ona.

Ivan Ignatyig de yiizbaginin sézlerini tekrarladi:

— Sen bizim ¢arimiz degilsin. Sen amcacigim, hirsizin,
diizenbazin birisin!

Pugagev bir kez daha salladi mendilini. Zavall tstegme-
ni de eski komutaninin yam bagina astilar.

Sira bana gelmisti. Yigit arkadaslarimin sozlerini tekrar-
lamaya hazirlanarak goziimi kirpmadan bakiyordum Puga-
cev’e. Bir de ne goreyim, Srabrin kafasi gepegevre tiragli, sir-
tinda bir Kazak kaftani, Kazak ileri gelenleri arasindan ¢ik-
t1, Pugagev’e yaklasti, kulagina bir seyler fisildadi. Pugagev
bunun iizerine yiiziime bile bakmadan:

— Asin onu! dedi.

Ilmegi boynuma gegirdiler. Giinahlarimi bagiglamasi, ya-
kinlarimi korumasi igin Tanriya yakarmaya bagladim. Katil-
ler beni daragacinin altina siiriiklerken, bir yandan da:

— Korkma, korkma! deyip duruyorlard..

Kim bilir, belki de gergekten iyilik etmek istiyorlard: bana.

Ansizin bir haykirig yiikseldi:

— Durun, melunlar! Bekleyin!

Cellatlar bir an igin durdular. Baktim, benim Savelyig,
Pugagev’in ayaklarina kapanmus.

421



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

Zavall lalam:

— Babacigim! diye yalvariyordu; bey ¢ocugunu 6ldiir-
mekle ne gegecek eline? Birak onu; sana fidye verirler. Eger
gozdag) vermek igin ille de birini astiracaksan, emret, beni,
bu ihtiyari assinlar!

Pugagev’in bir isaretiyle serbest birakular beni.

— Efendimiz bagsladi seni! dediler.

O anda duyduklarimi anlatamam. Kurtulusuma sevine-
yim mi, tizilleyim mi, bilemiyordum. Birbirini tutmaz duygu-
lar i¢indeydim. Beni yeniden diizmece ¢arin kargisina gotiir-
diiler, diz ¢oktiirdiler. Pugagev kocaman, damar damar eli-
ni uzatti bana.

Yanimdakiler:

— Op elini, 6p elini! diyorlards.

Fakat ben, idamlarin en korkuncunu bile boyle bir algal-
maya yeglerim.

Savelyi¢ arkamda duruyordu. Beni diirterek:

— Iki goziim, Pyotr Andreyig! diye fisildad. Dik baglilik
etme! Ne ¢ikar bundan? Cani cehenneme deyip su namus...
(hay Allah!) 6puver onun elini.

Kimildadim, Pugagev kolunu indirdi, alayc bir giliimse-
yigle:

— Hazret sevingten sersemlemis olmali, dedi. Birakin
kalksin!

Kaldirip serbest birakular beni. Bir kiyiya gekilip bu kor-
kung giildiiriinin devamini izlemeye koyuldum.

Ahali bagllik yemini etmeye bagladi. Birbiri arkasina
yaklagiyor, hag1 Opiiyor, sonra diizmece gara baghliklarini
bildiriyorlardi. Sira, kisla askerlerine geldi. Bolik berberi
orada durmus, kby makasiyla Kazak bigimi tiras ediyordu
onlar1. Sonra silkinerek Pugagev’e yaklagiyor, elini opiiyor-
lar; o da onlan bagisladigini bildirerek getesine kabul ediyor-
du. Biitiin bu toren g saat kadar sirdii. Neden sonra Puga-
gev koltuktan kalkei. Kazak ileri gelenleriyle birlikte tag mer-
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divenlerden indi. Gosterigli bir kosum tagiyan beyaz atim ge-
tirdiler. Iki Kazakin koltuklamasiyla sigrayip eyere oturdu.
Papaz Gerasim’e, yemegi orada yiyecegini bildirdi. Bir kadin
¢1glig1 koptu bu sirada. Birkag haydut, taghkta Vasilisa Yego-
rovna’y: siiriikliyorlardi. Sagi bagi dagilmis, elbiseleri para-
lanmug, neredeyse ¢irilgiplak kalmigti. Hirkasi, haydutlardan
birinin sirtina gegmisti bile. Otekiler kustiiyii silteleri, san-
diklari, gay takimini, ¢amagirlar1 ve daha ne varsa, evin bi-
tin pili pirtisini siiriikliyorlards.

Zavalli kadincagz:

— Evlatgiklarim! Birakin beni! diye bagiriyordu. Baba-
ciklar, beni Ivan Kuzmig’e gétiiriin!

Birdenbire daragacini goriiverdi ve kocasini tanidi. O za-
man yiirek paralayan bir sesle:

— Katiller! diye haykirdi. Ne yaptiniz ona? Ivan Kuz-
mig, hayatim, kahraman asker! Ne Prusya siingiileri, ne
Tirk kursunlari kiina dokunamamusti senin. Serefli savag-
larda degil de, bir hapishane kagkininin elinde mi 6lecektin!

Pugagev:

— Susturun su cadalozu! diye bagirdi.

O zaman geng bir Kazak, kiliciyla bir darbe indirdi bagi-
na, Vasilisa Yegorovna taghgin basamaklarina cansiz diisti.
Pugagev atimi siirdii, ahali ardi sira atldi.
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8
Davetsiz Misafir

Davetsiz misafir Tatardan kotiidiir.

Atasozu

Alan bogaliverdi. Ben hala oldugum yerde duruyor, birbi-
rini hizla izleyen korkung olaylarla allak bullak olmug kafa-
mu bir tiirli toparlayamiyordum.

Her seyden ok Marya Ivanovna’nin yazgisinin belirsizli-
gi 1stirap veriyordu bana. Neredeydi simdi? Ne durumdaydi
acaba? Gizlenebilmig miydi? Givenilir bir yer miydi sigina-
g1?

Bu gibi kayg: verici distincelerle dolu olarak komutanin
evine girdim... In cin top oynuyordu... Sandalyeler, masalar,
sandiklar pargalanmug, kap kacak kirilmus, ise yarar ne var-
sa yagmalanmusti. Marya Ivanovna’nin odasina giden kiigiik
merdiveni bir solukta tirmanarak, 6mrimde ilk kez odasina
girdim. Haydutlar didik didik etmislerdi yatagini. Dolap ki-
rilmug, iginde ne varsa alinip goturilmisti. Bombog ikona
mahfazalarinin 6niinde bir kandil hala 6lgin 6lgin yaniyor-
du. Iki duvar arasinda asili duran aynaya bir sey olmamusti.
Fakat bu sakin kosenin sahibi neredeydi? Bir diigiince ok gi-
bi saplandi beynime... Gozlerimden zehir gibi ac1 yaglar bo-
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sand ve sevgilimin adimi haykirdim... Hafif bir girilti du-
yuldu bu sirada; dolabin arkasindan, sapsari bir yiizle, tir tir
titreyerek Palasa cikiverdi. Ellerini birbirine ¢arpip:

— Ah, Pyotr Andreyi¢! dedi. Ne felaket! Ne korkung
seyler!

Ben bogulurcasina:

— Ya Marya Ivanovna, Marya Ivanovna nerede? diye
haykirdim:

Palasa:

— Kiigiikk hanim yasiyor, diye kargilik verdi. Akulina
Pamfilovnalara gizlendi.

Dehset iginde:

— Ne? diye inledim; papazin karisina ha? Tanrim! Fa-
kat Pugacev orada!..

Odadan firladim, bir anda sokakta buldum kendimi.
Higbir sey gormeden, diiginmeden ve hissetmeden, bir so-
lukta papazin evine kostum. Bagirtilar, kahkahalar, sarkilar
yiikseliyordu oradan... Pugacev’le arkadaslar1 cimbis yapi-
yordu. Palasa da ardim sira kosup gelmigti. Ses etmeden
Akulina Pamfilovna’y: ¢agirmaya gonderdim onu. Bir daki-
ka gecmeden, papazin karisi, elinde bos bir votka sigesiyle
kapinin 6niine geldi.

Yiiregim tikaniverecekmis gibi:

— Allah askina! Soyleyin, Marya Ivanovna nerede? diye
sordum.

Papazin karist:

— Zavalli ¢ocuk orada, bolmenin arkasinda, benim ya-
tagimda yatiyor, diye kargihk verdi. Biliyor musun, az kalsin
bir felakete ugruyorduk Pyotr Andreyic. Fakat atlattik, Tan-
riya siikiir olsun. Haydut yemege oturduktan az sonra zaval-
li yavrucak kendine gelip inlemesin mi!.. Dondum kaldim...
Herif isitti sesi:

— “Kocakari, kim o inleyen?” diye sordu.

Ben elin hirsizinin 6niinde yerlere kadar egilerek:
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— “Yegenimdir hitkkimdarim, dedim. Hastaland: da, iki
haftadir yatiyor boyle.”

— “Yegenin geng mi?”

— “Gengtir hitkkimdarim.”

— “Kocakari, goster bakalim su yegenini bana.”

Yiiregim yerinden oynadi. Fakat ne gelir elden?

— “Bag ustiine hikiimdarnim,” dedim. “Fakat kiz hasta-
dir, kalkip efendimizin yanina gelecek durumda degil.”

— “Olsun, kocakary, gidip ben bakarim.”

Ve kor olasi, bolmeye kadar gitti, ne demezsin! Perdeyi
araladi, atmaca gibi par par yanan gozleriyle bakt1! Fakat,
oh... Cok siikiir bu kadarcikla kald ig! Yemin ederim, ben
de, kocam da, en korkung bir 6limii bile goze almigtik artik.
Bereket versin, giivercinim tanimiyordu onu. Yice Tanrim,
ne giinlere kaldik. Zavalli lvan Kuzmig! Kimin aklina gelir-
di ki!.. Ya Vasilisa Yegorovna? Ya Ivan Ignatyi¢? Onu niye
astilar peki? Sizi nasil oldu da bagisladilar anacigim? Ya su
Aleksey Ivanig Svabrin’e ne buyurulur? Sagini onlar gibi kes-
tirmis, onlarla birlikte egleniyor simdi! Becerikliligine diye-
cek yok dogrusu. Biliyor musunuz, tam ben hasta yegenim-
den soz ederken yiiziime Oyle bir bakig bakti ki, yiregimi
deldi gecti sandim. Fakat bereket versin agiga vurmad isi.

Tam o sirada konuklarin sarhog bagirtilari ve papaz Ge-
rasim’in sesi isitildi. Adamlar sarap istiyor, papaz da karisi-
na sesleniyordu. Kadincagizin eli ayagina dolagti:

— Pyotr Andreyig, evinize gidin, dedi; sizinle ugrasama-
yiz simdi. Katiller papaz uguruyor yukarida! Herifler sarhos-
ken ellerine digersem felaket olur. Elveda Pyotr Andreyic.
Basa gelen gekilir. Yeter ki Tanri el gekmesin bizden.

Bunu soyleyip gitti. Biraz yatigmus olarak eve dondim.
Alanin yanindan gegerken, baktim ki birkag Baskird daraga-
ciin yaninda dikilmis, asilanlarin gizmelerini gekip ¢ikari-
yorlar. Igimde parlayan ofkeyi giigliikle dizginleyebildim.
Karsi koymanin higbir yarari yoktu. Haydutlar kalede kosu-
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suyor, subay evlerini yagmaliyorlardi. Sarhog bagirtilari yik-
seliyordu her yerden. Eve vardim. Savelyig esikte bekliyor-
mus beni. Goriir gormez:

— Cok siikiir! diye haykirdi. Katillerin seni yeniden ya-
kaladiklarini sanmigtim. Fakat iki g6ziim Pyotr Andreyig!
Inanir misiniz? Dolandiricilar her seyimizi yagmaladilar; el-
biseleri, gamasgirlari, egyalari, kap kacagi, nemiz var nemiz
yok alip gotiirdiler. Fakat ne yapalim! Cok siikiir, seni bi-
rakular ya! Efendim, bagbuglarini tanidin, degil mi?

— Yo, nereden taniyayim?

— Nasil olur babacigim? Handa senin gocugu sizdiran
sarhogu unuttun mu? Tavsan kiirki gocuk yepyeniydi daha.
Hinzir herif, tistime uyduracagim diye nasil da ¢atir gatir
s6kmiigtii onu!

Sagakalmigtim. Pugagev’le benim kilavuz arasindaki ben-
zerlik hemen goze garpiyordu gergekten. Ikisinin aymi adam
oldugunu akhm kesti ve o zaman hayatimin nigin bagsslan-
digini anladim. Olaylarin bu tuhaf iligkisine sagmamak elde
degildi: Serserinin birine armagan edilen ufak bir gocuk be-
ni asilmaktan kurtariyor, hanlardan hanlara sirtip duran
bir sarhos, kaleler kusatiyor, devleti temelinden sarsiyordu!

Diinya yikilsa aliskanliklarini bozmayan Savelyig:

— Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu. Evde
de bir sey yok ya. Gidip bakayim da, bir seyler hazirlayayim.

Yalniz kalinca kara kara diisinmeye basladim. Ne yap-
maliydim? Caninin egemenligi altindaki bir kalede kalmak
ya da onun getesinin ard sira gitmek bir subaya yakigacak
bir sey degildi. Gorevim, bu gii¢ kosullarda anayurdum igin
nerede daha ¢ok yararh olabilirsem, orada bulunmam ge-
rektiriyordu... Fakat agkim, Marya Ivanovna’nin yaninda
kalmaya, onu tek basina, koruyucusuz birakmamaya zorlu-
yordu beni. Karsi konulmaz bir duyguydu bu da. Ayaklan-
manin hizli ve kaginilmaz sonunu 6nceden goriiyordum,
ama Marya Ivanovna bu durumdayken kaygilanmamak
elimde degildi yine de.
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Bu sirada igeri giren bir Kazak, digiincelerimi yarida bi-
rake:

— Yiice garimz sizi istiyor.

“Yiice gar™in istegini yerine getirmek uizere kalkarken:

— Nerede kendisi? diye sordum.

Kazak:

— Komutanin evinde, dedi. Fakat efendimiz, her sey gok
onemli bir kisi oldugunu gosteriyor onun. Yemekee tek bagi-
na iki kizarmig domuz yavrusunu govdeye indirmis. Banyo-
yu da Oyle yakarmig ki, Taras Kurogkin bayginlik gegirmis,
keseyi Fomka Bikvayev’e verip ¢ikmig. Kova kova soguk
suyla ancak kendine getirebilmigler. Yok canim, ¢ok 6nemli
isaretler bunlar... Banyoda carlik isaretlerini gosterdigini de
soyliyorlar: Gogsiinin bir yaninda beg kapik buyikliginde
iki bagh kartal, 6biir yaninda kendi resmi varmus...

Kazakla tartismay: gereksiz bularak onunla birlikte ko-
mutanin evine yollandim. Pugagev’le goriigmemizin nasil
olacagini, nasil sonuglanabilecegini kafamda canlandirmaya
¢alistyordum. O sirada pek de sogukkanl olmadigimi soyle-
meye gerek var mi!

Komutanin evine vardigimda ortalik kararmak tzereydi.
Daragaci, tstiindeki kurbanlariyla, korkung bir karalti ha-
linde yiikseliyordu. Zavall Vasilisa Yegorovna’nin cesedi ha-
14 taglikta yauyor, iki Kazak nobet tutuyordu baginda. Ha-
berci Kazak, geligimi bildirmek tizere yamimdan ayrildi; az
sonra donerek, cok degil bir giin 6nce Marya Ivanovna’yla
Oylesine tatli ayrildigimiz odaya ald beni.

Olaganiistii bir gériiniimle kargilastim: Ustiine ortii seril-
mis, sigeler ve bardaklarla donaulmig bir masanin gevresin-
de Pugagev ve Kazak ileri gelenlerinden on kadar arkadasi,
kulahlari, renk renk gomlekleriyle oturmuglardi. Adamakil-
I igtikleri belliydi. Hepsinin surat kipkirmizi olmugtu. Goz-
leri piril piril parliyordu. Aralarinda ne Svabrin, ne de gavus
(yani bizim hainler) vardi.

429



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugskin

Pugagev beni goriince:

— Vay efendimiz! Hos geldiniz, onurlandirdiniz bizi.
Buyurun, rica ederim, dedi.

Arkadaslar sikisip yer agtilar bana. Sessizce masanin bir
ucuna ilistim. Yanimda oturan boylu boslu, yakisikh bir Ka-
zak delikanlisi, benim igin bir bardaga votka doldurdu. Do-
kunmadim bile. Ilgiyle gozden gegirmeye koyuldum bu top-
lulugu. Pugagev dirseklerini masaya dayamis, kocaman
yumruklarim kara bir sakalla kaph genesine yaslamg, bag-
kosede oturuyordu. Diizgiin, hatta giizel denebilecek yiiziin-
de hi¢ de yabanil bir anlam yoktu. Yaninda oturan elli yag-
larinda bir adamla sik sik konuguyor, kimi zaman “kont”,
kimi zaman “Timofeyi¢”, kimi zaman “Amca” diyordu
ona. Hepsi birbirine arkadagga davramyor, hi¢ de 6zel bir
sayg1 gostermiyorlardi basbuglarina. Konugma, sabahki sal-
dir1, ayaklanmanin bagaris1 ve gelecekteki hareketler iizeri-
neydi. Her biri kendini 6viiyor, kendi tasarilarim 6neriyor ve
serbestge tartigiyordu Pugagev’le. Orenburg lizerine yiirityiis,
igte bu tuhaf savag kurulunda kararlagtirild. Biliyoruz, nere-
deyse acikli bir zaferle taglanacakt bu pervasiz hareket! Se-
ferin ertesi giin baslamasinda karar kilind1.

Pugagev:

— Kardegsler, dedi; yatmadan once, en sevdigim tirkiiyii
soyleyelim. Cumakov! Basla!

Yanimda oturan Kazak delikanlisi, ince bir sesle, Volga
yedekgilerinin hiiziinlii tirkiisiine bagladi. Hep bir agizdan
katldilar ona:

Yesil orman, anne orman, uguldama
Engel olma diigiinmesine bu delikanlinin
Yarin hesap vermeye ¢ikacagim

En korkung yargicin karsisina, ¢arm
Baglayacak sormaya ¢ar baba

Soyle bakalim kéylii oglu, soyle
Kimlerle gittin soyguna, yagmaya
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Cok muydu yoldaglarin?
Soyleyecegim sana ¢ar baba

Bir bir anlatacagim gergegi
Yoldaglarim dort taneydi
Birinci yoldagim karanlik gece
Ikincisi gelik hangerim

Safkan atimdh vigiinciisii
Dérdiincii yoldagim siks bir yay
Ve amansiz oklards habercilerim.
Aferin, diyecek ¢ar baba

Aferin sana koyli oglu
Soygunda oldugu kadar

Soz soylemekte de ustasin

Iste bunun igin cocugum

Sana su kargiki alanda

Bir ev armagan ediyorum

Ug direk, bir kiristen yapilma.

Idamhklarin sdyledigi bu yahn halk tiirkiisiiniin, iizerim-
de biraktig etkiyi anlatamam. Tirkiicilerin garpici yuzleri,
puriizsiiz sesleri, zaten kendiliginden etkileyici sozlere kattik-
lar1 hitziinli eda; biitiin bunlar, siirsel tirperislerle dolduru-
yordu igimi.

Konuklar birer bardak daha yuvarladilar, masadan kal-
kip Pugagev’le vedalastilar. Ben de onlar gibi yapmak istiyor-
dum ki, Pugagev:

— Otur, dedi; seninle konusacaklarim var.

Bag basa kaldik. Birkag dakika ikimiz de sustuk. Pugagev
dik dik yiiziime bakiyor, arada bir sol goziinii kurnaz kurnaz
kirpistiriyordu. Sonra birdenbire giilmeye basladi. Oyle can-
dan bir neseyle giiliiyordu ki elimde olmaksizin ben de katil-
dim ona.

— Efendimiz, benim delikanhlar ilmegi boynuna gegir-
diklerinde korktugunu itiraf et! Korkudan 6diin patlad: de-
gil mi? Ha?.. Usagin olmasa daragacinin kirisinde sallaniyor-
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dun simdi. Hemen tanidim morugu. Fakat ne dersin efendi-
miz, o gece seni hana gotiren adamin yiice hikkiimdarin ta
kendisi oldugu gelir miydi aklina? (Bunu soyleyip gorkemli,
gizemli bir tavir takindi.) Bana kargi ¢ok suglusun; fakat dus-
manlarimdan gizlenmek zorunda oldugum bir sirada bana
yardim etmistin, bunun igin bagisladim seni. Bak, daha ne-
ler neler elde edeceksin! Tahtimi ele gegireyim, bak daha ne
armaganlar verecegim sana! Emrimde canla bagla ¢aligacag:-
na sOz veriyor musun?

Dolandiricinin bu sorusu ve pervasizlig) 6yle giiliing gel-
di ki bana, giilimsemekten kendimi alamadim.

Pugagev yiiziinii astr:

— Ne giiliiyorsun? dedi. Benim ¢ar olduguma inanmi-
yor musun yoksa? Dogru soyle.

Bocaladim. Bir baldini ¢iplagin ¢arligim kabul etmem
soz konusu olamazdi. Bagiglanmaz bir tabansizlik olarak
goruniiyordu bana bu. Adamin yuziine karg1 dolandirici ol-
dugunu soylemek de akil kar1 degildi. Bile bile olume git-
mek olurdu bu da. Daragacinin altinda, halkin g6z 6niin-
de, 6fkemin ilk kizginhgiyla soylemeye hazirlandigim sey,
simdi bos bir kabadayilik gibi goriiniiyordu bana. Ne diye-
cegimi bilemiyordum. Pugagev karanlik bir yuzle bekliyor-
du yamtimi. Neden sonra (simdi bile bu dakikayr animsa-
dik¢a 6viing duyarim) gorev duygusu, insansal gigsuzligu-
me baskin geldi.

— Dinle, dedim, disiindiiklerimi oldugu gibi soyleyece-
gim sana. Sen karar ver; seni ¢ar olarak kabul edebilir mi-
yim? Akill bir adamsin. Ikiyiizliiliik ettigimi hemen anlarsin.

— Peki, kimim ben oyleyse?

— Kim oldugunu Tanr bilir ya, bana kalirsa tehlikeli bir
oyun oynuyorsun.

Pugagev gozleriyle soyle bir tarad: beni:

— Demek ¢ar Pyotr Fedorovig olduguma inanmiyorsun
ha? dedi. Peki, dyle olsun. Fakat at binenin, kili¢ kusananin
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degil midir? Eski zamanlarda Giriska Otrepyev* saltanat
sirmedi mi? Hakkimda diledigini diisiin, fakat beni birak-
ma. Bagka seye de burnunu sokma. Miihiir kimdeyse Siiley-
man odur. Bana canla bagla hizmet et; maresal da olursun,
prens de. Ha, ne dersin?

— Yok, dedim kesin bir tavirla. Dogustan soyluyum
ben. Carice anamiza yeminim var. Sana hizmet edemem.
Eger gergekten iyiligimi istiyorsan, birak beni, Orenburg’a
gideyim.

Pugagev disiinceye daldi:

— Peki, dedi, birakayim. Fakat hig degilse bana karsi ¢a-
lismayacagina s6z verir misin?

— Nasil boyle bir soz verebilirim? diye yanitladim onu.
Bunun elimde olmadigini sen de bilirsin: Sana kars yiiriime-
mi emrederlerse, yuriirim, bagka bir sey yapmak s6z konu-
su olamaz. Sen de basbugsun, adamlarindan itaat istemiyor
musun? Bana verilen gorevi yerine getirmekle yikiimlii degil
miyim? Boynum kildan ince. Eger birakirsan beni, sag ol;
asarsan, Tanrinin 6niinde verecegin hesabi kendin disin.
Ben gergek bildigim seyi soyledim.

Itenligim Pugagev’i etkilemisti. Omzuma vurarak:

— Oyle olsun bakalim, dedi. Asmaksa asmali, bagsla-
maksa bagislamali! Caninin istedigi yere git ve diledigin isi
yap. Yarin gel, vedalag benimle. Hadi git yat simdi; benim de
gozlerim kapaniyor neredeyse.

Pugagev’den ayrilip sokaga ¢iktim. Sessiz, ayazh bir ge-
ceydi. Ayin ve yildizlarin 1518y, alani, daragacim aydinlanyor-
du. Kalede biitiin igiklar sonmiis, her yer sessizlige gomiil-

Rus ¢ar1 Misthig Ivan’in 6limiinden sonra Boris Gudonov adinda bir
soylu, ¢arin biricik oglunu da 6ldiirtmiig, tahta gegmisti. Fakat Grig-
ka Otrepyev adinda geng bir papaz, Miithis Ivan’m oglu oldugunu
ileri siirerek ordu toplad, tahti ele gegirdi ve bir yil (1605-1606) sal-
tanat siirdi. Ads, Rus tarihine Diizmece Dimicri diye gegmigtir.
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mugti. Sadece meyhaneden bir aydinhk siziyor, geg kalmig
ayyaslarin bagiriglan isitiliyordu. Papazin evine bir goz at-
um. Pancurlar, avlu kapisi simsiki kapanmgti. Orasi da de-
rin bir sessizlik igindeydi.

Evime geldigimde Savelyi¢’i meraktan ve kaygidan dokuz
dogururken buldum. Ozgiirliikk haberini isitince sevingten
deliye dondii. Istavroz gikararak:

— Tannm, sukiirler olsun! dedi. Giin dogar dogmaz ka-
leden ayrilip arkamiza bakmadan gidelim. Sana bir seyler
hazirlamigtim iki géziim; karnini doyur, sonra da Isa efendi-
mizin koynundaymigsin gibi sabaha kadar yan gel yat.

Ihtiyarin 6gidiinii tuttum. Yemegimi biiyiik bir igtahla
yedikten sonra, ruhga ve bedence bitkinlik i¢inde, giplak d6-
semeye uzamp uykuya daldim.
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Ayrilik

Diinyamn en tath seyiyds,
Giizelim, seninle bulugmak

Ah, meger ne zormug ayrilmak,
Cammdan ayrilyyorum sanki.

Heraskov

Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandim. Kalkip
alana gittim. Pugagev’in adamlari, diinki kurbanlarin hala
asili oldugu daragacinin yaninda siraya ge¢miglerdi bile. Ka-
zaklar atlarina binmigler, yayalar silahlarim kusanmglardh.
Sancaklar dalgalaniyordu. Aralarinda bizimkini de tanidi-
gim birkag top, seyyar kundaklarina yerlestirilmisti. Ahali
alanda toplanmis, diizmece ¢arin gikmasimi bekliyordu. Bir
Kazak; komutan evinin taghginda, giizel, beyaz bir Kirgiz
atinin dizginlerini tutuyordu. Vasilisa Yegorovna’nin cesedi-
ni aradim gozlerimle. Azicik kiyiya gekilmis, istiine bir ha-
sir ortilmisti. Derken Pugagev gorindi. Ahali sapkalarimi
¢ikardi. Dizmece ¢ar, taghkta durdu, kalabalig1 selamlad:.
Kazak ileri gelenlerinden biri, bakir mangirla dolu bir torba
uzatti ona. Pugagev avug avug para sagmaya bagladi. Ahali
haykirarak paralarin tstiine atldy; sakatlananlar oldu bu
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arada. Pugagev’in gevresini belli bash su¢ ortaklari almigt.
Svabrin de onlarin arasindaydi. Bakislarimiz karsilasti. Be-
nimkilerdeki horgorilyti okudu. Gergek bir diigmanlik, yap-
macik bir kiigimsemeyle basini gevirdi. Pugagev, kalabaligin
i¢inde goriip basiyla yanina ¢agirdi beni.

— Dinle, dedi; hemen su anda Orenburg’a dogru yola
cik, valiye ve biitiin generallere beni bir hafta iginde bekle-
melerini soyle. Carlarim bir ¢ocuk sevgisi ve itaatiyle kargi-
lasinlar; yoksa hepsini sallandiracagim. lyi yolculuklar efen-
dimiz!

Sonra ahaliye dondi, Svabrin’i gostererek:

— Evlatlarim, bundan béyle komutanimz budur, dedi.
Onun soziinden ¢ikmayin. Sizden ve kaleden bana karsi o
sorumlu olacaktir.

Bu sozleri duyunca dehsetle irkildim. Kalenin komutani
Svabrin oluyordu ha! Marya Ivanovna onun egemenligi al-
tinda kaliyordu! Tanrim zavalli kiz ne yapacakti bu durum-
da? Pugagev basamaklardan indi. Atni getirdiler. Diizmece
car, kendisine yardim etmek isteyen Kazaklar1 beklemeden
gevik bir hareketle eyere sigradu.

Tam o anda, benim Savelyi¢’in kalabaligi yararak Puga-
cev’e yaklastigini, ona bir kagit uzattigini gérmeyeyim mi!
Hayirdir ingallah deyip isin nereye varacagimi beklemeye
basladim. Pugagev kurumlu kurumlu:

— Bu da ne? dedi.

Savelyig:

— Oku, anlarsin, diye karsihk verdi.

Pugagev kagidi aldi, gorkemli bir tavirla uzun uzun goz-
den gecirdi onu. Neden sonra:

— Ne diye boyle karigik yazmugsin? dedi gar, gozlerim
higbir sey sokemedi. Nerede benim basyazmamm?

Onbag! uniformal bir geng, ok gibi firlayarak Pugagev’e
dogru kostu.

Diizmece ¢ar, kagidi ona uzatip:
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— Yiksek sesle oku, dedi.

Lalam ne yazmug olabilirdi Pugagev’e? Meraktan ¢atli-
yordum. Bagyazman giir bir sesle, heceleye heceleye okuma-
ya bagladr:

— Iki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu ipek-
ten; alt1 ruble.

Pugagev yiiziinii asarak:

— Bu da ne demek oluyor? dedi.

Savelyig istifini bozmadan:

— Emir buyurursaniz, devam etsin, diye kargilik verdi.

Bagyazman devam etti:

— Ince yesil quhadan bir adet iiniforma, yedi ruble...
Beyaz ¢uha pantolon, bes ruble... Hollanda keteninden on
iki tane gomlek, kol diigmeleriyle birlikte, on ruble... Bir
sandik, bir ¢ay takimu, iki ruble elli kapik...

Pugagev:

— Nedir bu sagmalik? diye bagyazmamin okumasin
kesti. Sandiklardan, kol diigmeli gomleklerden bana ne?

Savelyi¢ yutkundu, agiklamaya girigti:

— Bu, aziz babamiz, gormiis oldugunuz gibi, efendimin
caniler tarafindan ¢alinan mallarinin listesidir.

Pugagev korkung bir sesle sordu:

— Hangi canilerden s6z ediyorsun?

Savelyig:

— Babacigim, bagisla, dilim siirgtii de... diye karsilik
verdi. Senin ¢ocuklar cani olmasina cani degil ya, esyalari
alip gotiirdiler igte. Kizma. At bile dort ayakli olmasina rag-
men tokezler. Emret de okuyup bitiriversin sunu:

Pugagev bagyazmanina:

— Okau, bitir! dedi.

Onbagi devam etti:

— Biri basma, biri pamuklu taftadan iki yorgan; dort
ruble... Tilki kiirki gegirilmis kirmizi bir ceket, kirk ruble...
Bir de yiice efendimize handa verilen tavsan kiirk gocuk, on
beg ruble.
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Pugacev, gozleri simgekler ¢cakarak:

— Dabha neler! diye haykirdi.

Zavalli lalamin hayatindan kaygilandigimu itiraf ederim.
Yeniden bir seyler agiklamaya kalkistiysa da, Pugagev sozi-
ni kesti. Kagidi bagyazmanin elinden gekip aldi, Savelyi¢’in
* yuziine firlatarak:

— Bu gibi sagmaliklarla beni oyalamaya nasil ciiret
edersin? diye haykirdi. Sersem moruk! Soyulmuslar, vah
vah! Seni ve efendini 6tekilerin yam baginda sallandirmadi-
gimiz igin bana ve adamlarima 6mriin boyunca dua etmeli-
sin, bunak!.. Tavsan kiirkii gocuk, ha? Ben simdi tavsan kiir-
kii bir gocuk veririm sana. Ister misin suracikta canh canli
derini yuzdirip bir gocuk yaptirayim ondan?

Savelyig:

— Boynum kildan incedir, diye karsilik verdi. Fakat ben
emir kuluyum, efendimin mallarindan ben sorumluyum.

Pugacev ¢ok iyi bir giiniindeydi anlasilan. Bagkaca bir sey
soylemeden dondi, atini siiriip uzaklasti. Svabrin ve Kazak
ileri gelenleri arkasindan gittiler. Cete, diizen iginde kaleden
ayrildi. Ahali Pugagev’i ugurlamaya auldi. Alanda Savel-
yi¢’le ikimiz kaldik. Lalam, listesini elinde tutuyor, ac1 aci ba-
kiyordu ona.

Pugagev’le aramin iyi oldugunu goriince bundan bir ya-
rar saglamay: disinmis, fakat amacina ulasamamusti... Bu
yersiz gayretkesliginden otiri azarlamaya bagladim onu.
Fakat giilmekten de kendimi alamiyordum.

Savelyig:

— Giil, efendim giil! dedi. Yenilerini alacagimiz zaman
bakalim yine giilecek misin?..

Marya Ivanovna’yla goriismek igin hemen papazin evine
gittim. Papazin karisi tiziict bir haberle kargiladi beni. Ge-
celeyin Marya Ivanovna’nin atesi yiikselmis. Simdi baygin
yatiyor, durmadan sayikliyormus. Birlikte, yattigi odaya git-
tik. Sessizce yataga yaklagtim. Marya Ivanovna’nin yiizii,
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bir giin i¢inde Oylesine degismisti ki allak bullak oldum.
Hasta, tanimadi beni. Uzun siire bagucunda durdum. Sani-
rim beni avutmak igin bir seyler soyleyen papaz Gerasim’i
ve kanisim dinlemiyordum bile. Iigimde karanhk diisiinceler
kaynasiyordu. Elinden tutacak kimsesi olmayan, koti yu-
rekli isyancilar arasinda tek bagina kalan zavalh yetim kiz-
cagizin durumunu, kendi giigsuzlogumii, garesizligimi di-
stindiikge tiylerim urperiyordu. Hele Svabrin, hele o, biis-
biitiin kurcaliyordu aklimi. Diizmece ¢ardan aldigi egemen-
likle, nefret ettigi zavalli sugsuz kizin bulundugu kalede y6-
netimi ele gegiren bu adamdan her ey beklenebilirdi. Ne
yapmaliydim? Marya Ivanovna’ya nasil yardim edebilir-
dim? Onu $vabrin canisinin elinden nasil kurtarabilirdim?
Tek bir yol vardi: Hemen o dakikadan tezi yok Orenburg’a
dogru yola ¢ikmak, Belogorsk Kalesi’nin bir an 6nce kurta-
rilmasi igin elden gelen her seyi yapmak. Papazla ve Akuli-
na Pamfilovna’yla vedalagtim. Aruk karim saydigim geng
kizi onlara emanet ettim. Sonra hastanin elcegizini tuttum,
gozyaslarimla islatarak 6ptim.

Papazin karist:

— Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyig. Insallah daha iyi
gunlerde de gorisiiriiz. Unutmayin bizi, sik sik yazin. Zaval-
li Marya Ivanovna, siz de olmayinca ne kadar yalniz, ne ka-
dar korunmasiz kalacak!

Alana ¢ikip bir dakika kadar durdum. Daragacina bir
goz atum, egilip selamladim. Sonra kaleden ¢iktim, yanim-
dan ayrilmayan Savelyi¢’le birlikte Orenburg yolunda yiiri-
meye basladik.

Kendimi digtincelere kaptirmig giderken ansizin nal ses-
leri geldi arkadan. Bir Kazaku bu. Yedegindeki bir Bagkird
aum dizginlerinden tutmug, tozu dumana katarak geliyor,
bir yandan da uzaktan isaretler yapiyordu bana. Durup ba-
kinca bunun bizim ¢avug oldugunu gérdiim. Yanima kadar
geldi, attan indi, 6teki hayvanin dizginini bana uzatarak:
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— Efendimiz! dedi, babaniz size bir at ve kendi sirtinda-
ki kirka bagighyor. (Koyun postundan bir kiirk baghyd:
eyere.) Bir de (¢cavus, kem kiim etmeye baslamisty) size... el-
li kapik... bagighyor ama... onu yolda diigiirmiigiim. Bags-
layin beni.

Savelyi¢ ona yan yan bakip:

— Yolda diigiirdiin ha? diye homurdandi. Ya koynunda-
ki singirdayan nedir? Utanmaz herif!

Cavus hi¢ bozuntuya vermeden:

— Koynumda ne singirdiyormus? diye kargihk verdi.
Ilahi ihtiyar! Singirdayan, atin gemi, para degil.

Ben:

— Anlagildi! diyerek tartigmayi kestim. Seni gonderene
tesekkiirlerimi ilet. Disiirdiigiin paray: da donerken bulma-
ya bak, votka igersin.

Adam atinin bagini gevirerek:

— Cok tesekkiir ederim efendimiz, diye kargilik verdi.
Omriim boyunca duaciniz olacagim.

Bu sozleri sOyler soylemez, bir eliyle koynunu tutarak at-
ni1 dortnala kaldirdi, tozu dumana katip gitti.

Gocugu giydim, Savelyi¢’i terkime yerlestirerek ata bin-
dim.

Ihtiyar:

— Goriyorsun ya efendim, dedi; dolandiriciya verdigim
dilekge bosa gitmedi. Hirsiz herif utandi demek. Gergi ne la-
gar Baskird beygiri, ne de koyun postundan gocuk dolandi-
ricilarin bizden agirdiklarinin ve senin o bagisladiginin yarisi
etmez ya, neyse, yine de ige yararlar; sonra, domuzdan bir kil
koparsan kardir.
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Kentin Kusatidmasi

Otagimi ¢ayirlara ve daglara kurarak
Yiikseklerden bir kartal gibi siizdii kenti
Ve hendekler kazdirarak ordugah gerisinde
Gece kente salacag: yildirimlarim gizledi.

Heraskov

Orenburg’a yaklagirken kafalar1 kazinmig bir prangali
mahkimlar kalabalig gordiik. Celladin kirbaci, yizlerinin
bi¢imini degistirmisti. Kigla askerlerinin denetiminde, savun-
ma mevzileri yapiminda galigtyorlardi. Kimileri kiirekle top-
rag belliyor, kimileri hendeklerden ¢ikardiklar: siipriintileri
el arabalariyla tagiyorlardi. Toprak tabyada duvarcilar, ken-
tin surlarini kerpigle onariyorlardi. Nébetgiler bizi kapida
durdurup kimlik belgelerimizi istediler. Cavus, Belogorsk
Kalesi’'nden geldigimi Ogrenir 6grenmez dosdogru generale
¢ikard: beni.

General bahgedeydi. Sonbaharin serin soluguyla ¢iplak-
lagan elma agaglarini gozden gegiriyor; bahgivanin yardimiy-
la, 6zene bezene ¢aput sariyordu onlara. Derin bir siik{inet,
saglik ve esenlik okunuyordu yiiziinde. Gelisim sevindirdi
onu. Hemen, tanig1 oldugum korkung olaylar1 anlatmamu is-
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tedi. Her seyi bir bir anlattim. Ihtiyar, beni ilgiyle dinliyor, bu
arada kuru dallar1 budamaktan da geri kalmiyordu.

Acikl hikiyem sona erdiginde:

— Zavalli Mironov! dedi. Cok yazik, iyi bir subaydi.
Bayan Mironov da ¢ok iyi bir kadinds, hele mantar salamu-
ras1 yapmaktaki ustaligina diyecek yoktu dogrusu! Ya Ma-
sa, yuzbaginin kizi, o ne oldu?

Masa’nin kalede, papazin karisinin yaninda kaldigini
sOyledim.

General:

— Vay, vay, vay! Iste bu ok kotii! dedi. Haydutlarin sa-
g1 solu belli olmaz. Zavalli kiz ne yapar orada?

Belogorsk Kalesi’'nin uzak olmadigini, zavalli Belogorsk-
lularin kurtarilmas: i¢in ekselanslarinin ordu gondermekte
gecikmeyeceklerini umdugumu soyleyerek kargilik verdim.
General kuskuyla salladi bagini:

— Bakalim hele, dedi. Konusacagiz bunu. Bana bir fin-
can ¢ay icmeye gelmenizi rica ederim: Savas kurulu toplana-
cak bugun. Pugagev’in yapug: dengesizlikler ve ordusunun
durumu iizerine bize giivenilir bilgiler verebilirsiniz. Hadi, o
zamana kadar gidip dinlenin simdi.

Kalacagim evi Savelyi¢ diizene koymustu bile. Oraya gi-
dip belirli zamanin gelmesini beklemeye koyuldum. Toplan-
t1 saatini iple ¢ekiyordum. Alinyazimin tizerinde biiyiik etki-
si olabilecek bir toplantiydi bu. Belirtilen saatte komutanin
odasinda boy gostermekte gecikmedigimi okuyucu kolayca
anlamigtir. Orada kent memurlarindan biriyle kargilagtim.
Akhmda yanhs kalmadiysa, gimrikk midiriydi bu. Sis-
man, pembe yanakh bir ihtiyardi. Sirmali kadifeden bir kaf-
tan vardi iizerinde. Bana Ivan Kuzmig’in bagina gelenleri an-
lattirdi. Onunla vaftiz akrabaligi varmus. S6zlerimi sik sik ta-
mamlayici sorularla, 6gretici uyarilarla kesiyordu. Bunlar,
onun, savag sanatindan anlamasa bile zeki ve dogustan akil-
I bir kimse oldugunu gosteriyordu en azindan. Bu arada sa-
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vag kurulunun 6teki tiyeleri de yerlerini aldilar. Aralarinda,
generalden bagka ordudan olan yoktu. Herkes yerlegtikten
ve kendilerine birer fincan ¢ay sunulduktan sonra, sorunu
olabildigince agik ve ayrintili bir bigimde ortaya koyan gene-
ral, soyle bagladi sozlerini:

— Simdi baylar, isyancilara karg: takinacagimiz tavir ko-
nusunda karar almamiz gerekiyor. Saldir1 mi, savunma mi?
Her iki yontemin de kendilerine gore yararl ve zararlari yan-
lar1 vardir. Diismanin en kisa zamanda yok edilmesi igin sal-
diri harekatina daha ¢ok umut baglanabilir. Buna kargilik,
savunma harekat ¢ok daha tehlikesiz ve giivenlidir. Simdi,
yasa geregince, yani en kigik riutbeden baglayarak oylar:
toplayacagiz. (Burada bana dondi:) Bay astegmen, liitfen
diigiincenizi belirtin!

Kalktm, kisa ve ozli sozlerle, Pugagev getesinin niteligi-
ni anlatarak, diizmecenin diizenli bir askeri birlik kargisinda
tutunamayacagim kesinlikle belirttim.

Sozlerim, belli ki hi¢ hoguna gitmemigti memurlarin. Bir
delikanh toylugu, gozi karalig goriiyorlardi bunlarda. Ho-
murtular yiikseldi. Birinin “siit kuzusu” diye mirildandigimi
kulaklarimla igittim. General bana dondi, gulimseyerek:

— Bay astegmen! dedi. Savag kurallarinda ilk oylar, ge-
nellikle savunma harekatindan yana verilir. Bir yasadir bu.
Simdi oylari toplamaya devam edelim. Miidiir bey! Sizin di-
stinceniz nedir?

Sirmali kadifeden kaftan giymis ihtiyar, igine adamakilli
rom karigtirdig) iigiincii fincan gayin bir solukta yuvarlad:
ve generale:

— Bence efendimiz, ne saldir1 ne de savunma harekatina
girismenin geregi yok; diye karsilik verdi.

Sagiran general.

— Nasil olur miidiir bey? diye karsi ¢ikti. Ya savunma
harekatin1 benimseyeceksiniz, ya saldir1... Ugiincii bir taktik
hareket yoktur.
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— Efendimiz, satin alma harekiuna giriginiz!

— Ha! ha! ha! Son derece akillica bir diigiince. Satin al-
ma harekaum da taktik harekat sayacak, ogudiinizden ya-
rarlanacagiz. Serserinin bagina... ortili 6denekten yetmis,
hatta yiiz ruble koyabiliriz.

— Ve o zaman (gimrik midiri aulmigt)) bu serseriler
basbuglarimi prangaya vurup getirmezlerse, gimrikk mudui-
ru degil, Kirgiz davari olayim!

General:

— Bunu sonra daha ayrinuli olarak gorisiriiz, dedi. Fa-
kat ne olursa olsun, savasa hazirlanmamz gerekiyor. Baylar
oylarimiz: yasa geregince belirtmenizi bekliyorum.

Kimse benden yana ¢ikmadi. Biitiin memurlar, ordunun
gugsizligiinden, basarisinin gtivenilmezliginden, saldirya
ge¢menin bagislanamaz bir seriivencilik olacagindan ve bu-
na benzer seylerden soz ettiler. Herkes, agik savas alaninda
silahin sansin1 denemektense, toplarin ve surlarin gerisinde,
guvenlik i¢inde kalmanin daha akillica bir is olacag: kanisin-
daydi. Neden sonra, biitiin gorigleri dinleyen general, pipo-
sunun kiilini temizledi ve su soylevi gekti:

— Baylar! Bana gelince, ben tiimiiyle bay astegmenin
gorusiinden yana oldugumu belirtmek zorundayim. Ciinki
bu goriis, saldiri harekaunin hemen hemen her zaman sa-
vunma harekatina ustiin oldugunu gosteren taktik belgelere
dayanmaktadir.

Burada durdu, piposunu yeniden doldurmaya baslad.
Gururum oksanmigti. Aralarinda hognutsuzluk ve tedirgin-
likle fisildasan memurlara soyle tepeden bir bakis firlatti.

Piposundan derin bir nefes alan general, agzindan, bur-
nundan koyu bir duman yigin saliverirken:

— Fakat beyler, diye siirdirdii sozlerini, konu, yiice
carigenin bana emanet ettigi bolgenin givenligiyle ilgili
olunca, boyle biyiik bir sorumlulugu tistlenmeyi goze ala-
mam. Yani, kentin i¢inde kusatmayi beklemenin, diigma-
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nin saldirisini topgu ategiyle ve (olanaklar elverdiginde de)
bir ¢ikis hareketiyle piiskiirtmenin daha akillica, daha gu-
venilir bir davranig oldugunda birlesen oy ¢ogunluguna ka-
tiliyorum.

Tepeden bakma sirast memurlardaydi. Toplanti sona er-
di. Kendi gorusiine aykiri olarak, bilgisiz ve deneysiz adam-
larin goruglerini izleyen bu saygideger askerin gugsiizligi
kargisinda uzintii duymamak elde degildi.

So6z konusu toplantidan birkag giin sonra, Pugagev’in,
verdigi sozu tutarak Orenburg iizerine yuriudugini 6gren-
dik. Kale burglarindan isyancilarin ordusuna baktim. Belo-
gorsk saldirisindan bu yana sayilar1 on kat daha artmig gibi
geldi bana. Aralarinda, Pugagev’in egemenligi altina giren
kalelerin kigiik topgu birlikleri de vard: simdi. Sonra kuru-
lun aldig1 karari animsayarak, Orenburg surlari gerisinde
daha uzun siire kalacagimi gordiim ve iziintiiden aglamak-
It oldum.

Orenburg kusatmasini anlatacak degilim. Aile notlarina
degil, tarihe mal olmug bir olaydir bu. Fakat kisaca soyle-
mem gerekirse, yoneticilerin kisir gorusliligi yuziinden,
ahali i¢in 6ldiriicii bir sey olmugtu bu kusatma. Agliga ve
her tirlu yikima katlanmak zorundaydilar. Orenburglular
dayanilmaz giinler gegirdiler. Herkes biyiik bir umutsuzluk
i¢inde, alinyazilarinin nereye varacagini bekliyordu. Pahali-
lik, tek sozciikle, korkungtu. Evlerin avlusuna diigen top giil-
leleri kimseyi sagirtmiyordu, hatta Pugagev’in saldirilar bile
umursanmaz olmustu aruk. Ben can sikintisindan patliyor-
dum. Zaman gegiyor, biitiin yollar kesildigi igin Belogorsk
Kalesi’'nden mektup gelmiyordu. Ayrilik gitgide dayanilmaz
olmustu. Marya Ivanovna goziimde tiitiiyor, alinyazisinin
belirsizligini digiindiikge i¢im aciyla burkuluyordu. Gonli-
mi, kiigik ¢arpigmalarla avutabiliyordum bir parga. Puga-
cev’in sayesinde iyi bir ata sahip olmugtum. Zaten az olan yi-
yecegimi onunla paylagiyor, her giin sirtina binip kent digina
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gikarak Pugagev siivarileriyle yapilan ¢arpigmalara katiliyor-
dum. Bu ¢arpigmalarda ustiinliik hep karsi yanda kaliyordu.
Ciinkii canilerin elinde top vardi. lyi hayvanlara sahiptiler.
Ustelik zilzurna sarhos saldiriyorlardi. Kentin giigsiiz siivari
birligi onlar1 alt edecek durumda degildi. Kimi zaman, aglik-
tan bitkin diigmis piyade birliklerimizin de savas alanina
¢tkuigr oluyordu. Fakat kalin kar tabakasi, daginik diigman
suvarilerini engelledi. Toplarimiz toprak tabyanin ustiinde
bosu bosuna giimbiirdityor, savas alanina ¢ikinca da gakilip
kaliyor, atlarin bitkinligi yiiziinden ilerleyemiyorlardi. Taktik
harekdumiz, uygulamada bu durumdaydi! Orenburg me-
murlarinin sagduyu ve akillilik dedikleri sey, bu sonucu ver-
misti igte!

Bir giin, adamakulli kalabalik bir diigman birligini nasil
olduysa dagitip kovalamaya bagladigimizda, arkadaglarin-
dan geri kalan bir Kazaka yetigtim. Tam Tiirk isi palamu sal-
lamak uzereyken, adam kalpagini ¢ikararak:

— Selam, Pyotr Andreyi¢! Nasilsiniz, iyisinizdir ingal-
lah? diye bagirmaz mr?

Baktim, bizim ¢avus. Igim, anlatilmaz bir sevingle doldu.

— Selam Maksimig! dedim. Belogorsk’tan ¢ikali ¢ok ol-
du mu?

— Yeni geldim aziz Pyotr Andreyig; daha diin dondiim.
Size de bir mektubum var.

Heyecandan solugum kesilmisti:

— Hani, nerede? diye bagirdim.

Maksimig elini koynuna sokarak:

— Burada iste, diye kargilik verdi. Onu ne yapip ne
edip size ulastiracagim konusunda Palasa’ya s6z vermis-
tim.

Bunu soyleyip katlanmug bir kdgit pargasi uzatti bana ve
tozu dumana katarak uzaklasti. Kagidi a¢tim, bir solukta gu
agagidaki satirlari okudum:
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Tanr: birdenbire babamdan, annemden yoksun kild: be-
ni. Su diinyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum var. Her
zaman iyiligimi istediginizi ve herkese yardima hazir oldugu-
nuzu bildigimden, size basyuruyor, bu mektubun elinize
ulagmas: icin Tanrrya yalvartyorum. Maksimic, onu size
ulastirmak icin so6z verds. Yine Maksimi¢'in Palasa’ya anlat-
ugina gore, sik stk kaleden gikip carpigmalara katildigimizs
gorityormus uzaktan. Kendinizi hi¢ sakimmuyor, sizin icin
gozyaslars akitarak Tanriya yakaranlar: diigiinmiiyormugsu-
nuz. Uzun siire hasta yattim. lyi olduktan sonra, burada ba-
banun yerine komutanlig ele alan Aleksey Ivanovig, papaz
Gerasim’in goziinii Pugacev’le korkutarak, beni zorla onun
elinden aldi. Simdi kendi evimizde tutuklu olarak yagryo-
rum.

Aleksey lvanovig, kendisiyle evlenmeye zorluyor beni.
Canilere yegeni oldugumu séyleyen Akulina Pamfilovna’min
yalanmi ¢ikarmamakla bayatinu kurtardigins ileri siiriiyor.
Fakat Aleksey Ivanovi¢ gibi bir adanun karisi olmaktansa
olitiriim daha iyi. Bana ¢ok merhametsiz davranryor. Diigiin-
cemi degistirmez, ona kari olmay: kabul etmezsem, beni ca-
nilerin ordugahima yollayacagini séylityor. “Lizaveta Harlo-
va'min bagmna gelen sizin de bagmza gelir” diyor.* Diigiin-
mek icin bana biraz zaman vermesini rica ettim kendisinden.
U¢ giin daba beklemeye razi oldu. Eger ii¢ giin sonra ona
varmazsam, goziimiin yagina bakmayacakmug. Azizim Pyotr
Andreyi¢! Tek umudum sizsiniz. Beni, bu zavalli kizi, kanat-
larmizin altina alin. Bize yardim kuvveti gonderilmesi icin
generale, biitiin komutanlara yalvarm; olanak varsa kendi-
niz de gelin. Her zaman size bagli, zavalli yetim.

Marya Mironova

Lizaveta Harlova: Pugagev’in bir siire metres tuttugu, sonra Kazak-
lar tarafindan 6ldurilen bir komucan kizi.
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Mektubu okuyup bitirince ¢ildiracak gibi oldum. Zaval-
It atimi kiyastyya mahmuzlayarak kente yollandim. Kizcagyzi
kurtarabilmek igin yol boyunca kafa patlatiyor, fakat higbir
¢oziim yolu bulamiyordum. Kente dortnala girip atimi dos-
dogru komutanliga siirdiim. Yildirim gibi generalin odasina
daldim. General liilletagindan piposunu tiittiirerek bir asag)
bir yukari dolagtyordu. Beni goriip durdu. Goriiniigiim sa-
sirtmig olmaliydi onu. Bu soluk soluga gelisimin nedenini
sordu kaygiyla.

— Efendimiz, dedim, su anda 6z babammugsiniz gibi bag-
vuruyorum size. Yalvaririm geri gevirmeyin dilegimi. Hayati-
min biitin mutlulugu sizin vereceginiz karara bagl olacak.

Sasiran ihtiyar:

— Hayrola azizim, dedi. Nedir? Soyle, ne yapabilirim
senin igin?

— Efendimiz, bana bir boliik askerle elli tane Kazak ve-
rin; gidip Belogorsk Kalesi’ni diigmandan temizleyeyim.

Herhalde ¢ildirdigimi sanan general (ki yanilmiyordu)
yuziime dik dik bakti. Neden sonra:

— Nasil olacak bu? dedi. Belogorsk Kalesi’ni nasil te-
mizleyeceksin dilgmandan?

Ben cogkuyla:

— S0z veriyorum, diye bagirdim. Bagaracagim bunu.
Yeter ki istegimi yerine getirin.

General bagini sallayarak:

— Olmaz delikanli, dedi. Ara o kadar agilinca, diigman,
bas stratejik noktayla baglantinizi kolayca keser ve tizeriniz-
den kesin bir zafer kazanir. Kesilen baglant...

Onun taktik hareket konusunda yeni bir soyleve bagla-
mak uzere oldugunu goriince korktum, sozini kesmekte
acele ettim:

— Yiizbasi Mironov’un kizi mektup yazmig; yardim is-
tiyor benden. $vabrin kendisiyle evlenmeye zorluyormus
onu.
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— Opyle mi? Su koca Schelm* $vabrin yok mu; bir elime
gegsin, yirmi dort saat iginde yargilatip kale korkulugunda
kursuna dizdirecegim! Fakat simdilik digimizi sikmaktan
bagka ¢are yok...

Artk kendimi yitirmisgesine:

— Digimizi sikmak mi? diye haykirdim; fakat o, bu ara-
da Marya Ivanovna’yla evlenecek!..

General:

— Canim, varsin evlensin, diye diigiincesini belirtti. Ne
¢ikar bundan? Hatta simdilik Svabrin’in karisi olmasi daha
iyi. Kendine bir koruyucu bulmus olur hig degilse. Onu kur-
suna dizdikten sonra, Tanri bilyiiktiir, nasil olsa yeni bir kis-
met gikar Marya Ivanovna’ya. Sevimli dullarin sansi agiktir.
Yani, kizlardan daha kolay koca buluyorlar demek istiyo-
rum.

Umutsuzluktan bogulur gibi:

— Onu $Svabrin’e kaptirmaktansa 6liiriim daha iyi, de-
dim.

Ihtiyar:

— Vay, vay, vay! dedi. Simdi anliyorum. Demek Marya
Ivanovna’ya tutkunsun. Oo, o zaman bagka! Zavall deli-
kanli. Ama yine de ne bir boliik asker, ne de elli Kazak vere-
bilirim sana. Cilginca bir hareket olurdu bu; boyle bir so-
rumlulugu tstlenemem.

Bagimi egdim. Derin bir umutsuzluga kapilmigtim. Ansi-
zin simgek gibi bir disiince gegti aklimdan. Bunun ne oldu-
gunu, eski romanacilarin soyledigi gibi, okuyucu gelecek bo-
limde ogrenecek.

Schelm: Dolandirici.
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11
Isyancilarin Otag:

Dogugstan yirticsdsr yirtici olmasina ya
Aslan, karnini az énce doyurmugtu
Tatl: bir dille bana

“Inime niye geldin?” diye sordu.

A. Sumarokov

Generalden ayrilip gabucak odama dondiim. Savelyig her
zamanki ogiitleriyle kargilad: beni:

— Su ayyas haydutlarla ¢arpigsmaktan ne zevk aliyorsun
efendicigim! Soylu bir kimseye yakigir m1 bu? Giiniin birin-
de yok yere kendini ziyan edeceksin. Tiirklerle ya da Isvegli-
lerle doviigsen hadi neyse! Insan bu haydutlarin adimi bile
anamaz!..

Biitiin paramin ne kadar oldugunu sorarak soziinii kes-
tim. Savelyig keyifli keyifli giilimsedi:

— Yeterince var efendicigim... Dolandiricilar aramadik
yer komadilar ya, ben yine de gizleyebildim onlari.

Bunu soyleyip, i¢i giimii sikkeyle dolu, uzun 6rme bir
kese gikard: cebinden.

— Peki Savelyig, dedim, onun yarisini bana ver simdi.
Yarist sende kalsin. Ben Belogorsk Kalesi’ne gidiyorum.
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Iyi yiirekli lalam titreyen bir sesle:

— Azizim Pyotr Andreyi¢! dedi. Insaf et; haydutlar bii-
tun gegitleri tutmusken nasil gidersin oraya? Kendine acimi-
yorsan, anana babana aci. Nereye gidiyorsun? Nigin gidi-
yorsun? Azicik bekleyiver. Ordu gelsin, dolandiricilari yaka-
lasin, ondan sonra caninin gektigi yere git.

Kararim kesindi. Ihtiyara:

— Laf ebeliginin zamam degil, diye karsilik verdim. Git-
mek zorundayim, bu boyle. Korkma Savelyig: Tanr biyiik-
tur, belki yine gorugiiriiz. Bana bak, cimrilik etme sakin.
Kendini sikma. Canin ne istiyorsa, ti¢ kat pahali da olsa al.
Bu paralari sana veriyorum. Eger ii¢ giin iginde donmeyecek
olursam...

Savelyig:

— Bu da ne demek efendim? diye s6ziimii kesti. Seni yal-
niz birakacagimi mi sandin? Iste, 6liiriim de bunu yaptira-
mazsin bana. Madem gitmeye karar verdin, yayan yapildak
da olsa pesine diger, seni yalniz birakmam. Bu tag duvarlarin
gerisinde sensiz oturacagim ha! Cok siikiir, aklimi kagirma-
dim daha! Sen bilirsin efendim, ama ben senden ayrilmam.

Savelyi¢'le tartismamin bosuna oldugunu bildigimden,
hazirlig1 yapmasina izin verdim. Yanim saat sonra ben, saf-
kan atmin sirtindaydim. Savelyi¢ de lagar, topal bir beygire
binmisti. Kent sakinlerinden biri, hayvani besleyecek yiyecek
bulamadig) igin, beg para almadan Savelyi¢’e vermigti onu.
Kent kapisina geldik. Nobetgiler biraktilar bizi. Oren-
burg’dan ¢iktik.

Hava kararmaya baglamigti. Yolum, Pugagev’in barinag:
olan Berda koyi yakinlarindan gegiyordu. Ana yol karla or-
tuliydi. Fakat bozkir, bagtan basa, her giin yenilenen nal iz-
leriyle kaplanmugti. Siki bir tirisla ilerliyordum. Ardim sira
guglikle gelebilen Savelyig, ikide bir:

— Daha yavas efendim! Tanr agkina daha yavag! diye
bagiriyordu. Bu kor olasi beygir, senin uzun bacakh seytana
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yetisemiyor. Pyotr Andreyig... Aziz Pyotr Andreyig!.. Kendi-
ni yiyip bitirme!.. Yiice Tanrim, efendimin ¢ocugu mahvolu-
yor!..

Azsonra Berda’nin igiklari goriinmeye bagladi. Koyiin do-
gal siperlerine, hendeklere yaklagiyorduk. Savelyi¢ siziltiyr
kesmiyor, ama ardim sira gelmekten de geri kalmiyordu. K6-
yii kazasiz belasiz gegmeyi umarken, birdenbire, karanhgin
iginden eli sopali beg koylii gordiim. Pugagev barinaginin 6n-
cu karakoluna gikmugtik. Adamlar seslendiler. Parolay: bilme-
digim igin, yanlarindan sessizce ge¢mek istedim. Fakat gevre-
mi kusativerdiler. ilerinden biri, atimi geminden yakaladh.
Kilicimu gektigim gibi, koylinin kafasina indirdim. Sapkasi
adami 6limden kurtarmigt. Fakat sendeledi, gemi biraku.
Otekiler korkup kagistilar. Onlarin bu saskinhgindan yarar-
lanarak aumi mahmuzladim, hayvan ok gibi firlads.

Gecenin gitgide koyulagan karanhg: beni her tehlikeden
koruyabilirdi. Fakat bir de bakum, Savelyi¢ arkamdan gel-
miyor. Ihtiyarcik topal atiyla haydutlarin elinden kagama-
migt1 demek. Ne yapabilirdim? Birkag dakika bekleyip yaka-
landigina iyice aklim kesince atimin bagini ¢evirdim, gerisin
geri, onu kurtarmaya dondiim. Hendeklere yaklagirken gii-
riltiiler, bagirular ve benim Savelyi¢’in sesini duydum uzak-
tan. Aumu hizla sirdim. Birkag dakika sonra, az 6nce beni
durduran nobetgi koyliler arasindaydim yine. Adamlar Sa-
velyi¢’i kistirmuglar, atindan indirip baglamaya hazirlaniyor-
lardi. Beni goriince pek sevindiler. Bagirarak istime atiip
bir anda alasag ettiler. Iglerinden bagkan oldugu anlagilan
biri, az sonra ¢gara gotiirecegini soyledi bizi.

— Sizi simdi mi asariz, yoksa efendimizin buyruguyla
sabahi mu bekleriz, bilmem... diye ekledi.

Dabha fazla direnmedim. Savelyi¢ de bana uydu. Devriye-
ler tantanayla gotirdiiler bizi.

Hendekleri asip koye girdik. Biitiin kuliibelerde 11k var-
di. Giiriiltiiller, bagriglar geliyordu her yerden. Sokakta bir
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stiri insana rastladik ya, karanlkta kimsenin goziine garp-
madik. Orenburglu bir subay oldugum anlasilmadi. Bizi
dogruca, dort yol agzimin kosesinde bir kuliibeye getirdiler.
Kapida birkag sarap figis1 ve iki top duruyordu.

Koylulerden biri:

— Iste saraya geldik, dedi. S$imdi gelisinizi bildirecegim.

Kuliibeye girdi.

Savelyig’e bir g6z attim. Ihtiyarcik usul usul bir dua mi-
rildaniyor, istavroz ¢ikariyordu. Adamakilly bekledik. Koyl
neden sonra donerek:

— Gir, dedi bana. Efendimiz, subayin igeri alinmasin
buyurdu.

Kuliibeye ya da kéylillerin deyisiyle, saraya girdim. Iki
yag kandiliyle aydinlatlmis, duvarlar: yaldizh kagitla kapl
bir odayd: bu. Fakat peykeleri, makasi, ipe asili legeni, koge-
deki firin gatali ve ustiine toprak ¢anaklar dizilmig 6nlugiy-
le* herhangi bir koy odasindan farki yoktu. Pugagev, sirtin-
da kirmiz1 bir kaftan, ellerini gosterigli bir tavirla bogriine
dayamus, kutsal tasvirlerin alinda oturuyordu. Yapmacik bir
uysallik iginde, ileri gelen arkadaglarindan birkag1 oturuyor-
du gevresinde. Orenburg’dan bir subay gelmesinin onlar
adamakilli meraklandirdigy, gosterigli bir kargilama torenine
hazirlandiklar1 belliydi. Pugagev goriir gormez tamdi beni.
Yapmacik gorkemi kayboluverdi.

Canlilikla:

— Vay efendimiz! dedi. Hayirdir ingallah? Hangi riizgar
att1 sizi?

Ozel bir igim igin giderken adamlarinin beni durdurdu-
gunu soyledim.

— Fakat ne igsiymig bu?

Kem kim ettim. Pugagev, topluluk kargisinda sirrimi
aciklamaktan gekindigimi sanarak arkadaglarina dondd,
gikmalarini emretti. Iki kisi diginda herkes bu emre uydu.

Rus sobalarinin 6niinde bulunan genisge bir alan.
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— Onlarn yaninda ¢ekinmeden konugabilirsin, dedi.
Onlardan higbir ey gizlemem.

Diizmece ¢arin gozdelerine yan gozle soyle bir bakum.
Bunlardan biri siska, kambur, ak sakalli bir ihtiyard. Sirtin-
daki kaba kumagtan yapilmig boz kaftana gaprazlama gegi-
rilmis mavi geritten bagka, ilgi gekici bir yan gormedim on-
da. Fakat otekini 6mrimce unutmayacagim. Uzun boylu,
genig omuzlu, iri yari, kirk beg yaglarinda bir adamd: bu.
Giir ve kizil sakali, kivilcimlar sagan kil rengi gozleri, delik-
siz burnu, alnindaki ve yanaklarindaki kizihmurak lekeler,
bu gillerle kaph genis yiize sasilas: bir giig veriyordu. Kirmi-
21 bir gomlek, bir Kirgiz kaftani ve bir Kazak salvan vardi
uzerinde. Birincisinin (sonradan) kagak onbagi Beloborodov
oldugunu 6grendim. Ikinci adam ise (Hlopusa lakabiyla ta-
ninan) Sibirya maden ocaklarindan ¢ kere kagabilmis siir-
gin bir cani, Afanasi Sokolov idi. Beni siddetle sarsan duy-
gulara ragmen, elimde olmaksizin kendimi iginde buldugum
bu topluluk, adamakilli kamgiliyordu muhayyilemi. Fakat
Pugagev, az onceki soruyla kendime getirdi beni:

— Soyle bakalim, hangi is igin ¢iktin Orenburg’dan?

O anda tuhaf bir digiince geldi aklima. Alinyazim beni
Pugagev’le bir kez daha kargilagirmakla, amacima ulasabil-
mem igin bir firsat vermig olmuyor muydu? Bu firsattan ya-
rarlanmaya karar verdim. Ve aklima gelen ilk cimleyle, i¢-
tenlikle yanitladim Pugagev’i:

— Incitilen yetim bir kizi kurtarmak igin Belogorsk
Kalesi’ne gidiyordum.

Pugagev’in gozleri parladi:

— Hangi adamim yetim bir kizi incitmeye cesaret edebi-
liyor? diye giirledi. Seytanin bacanag) olsa, kurtulamayacak
elimden. Soyle, suglu kim?

— Suglu Svabrin’dir, dedim. Papazin evinde gordiigiiniiz
hasta bir kiz vard ya, iste onu tutsak etmis, kendisiyle evlen-
meye zorluyor.
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Pugagev, iirkiitiicu bir tavirla:

— $Svabrin’e gosterecegim, dedi. Bagina buyruk davran-
manin, halk: incitmenin ne demek oldugunu Ggretecegim.
Astiracagim onu.

Hlopusa, hirilluli bir sesle:

— lzin verirsen sana bir sey soyleyeyim, dedi. $vabrin’i
kale komutanligina atamada tez canhlik etmistin, simdi de
astirmakla tez canhlik ediyorsun. Ustlerine bir soyluyu getir-
mekle Kazaklar1 danltun, simdi de ilk duydugun s6ze kana-
rak adam astirip soylular tirkutme.

Mavi seritli ihtiyar:

— Onlara ne acimali, ne de bagigta bulunmali, diye di-
stincesini belirtti. Zaran yok, Svabrin’i sallandiralim. Fakat
bu subay efendiyi de nigin tegrif buyurduklari konusunda
dogru durust sorguya gekersek fena olmaz. Carligini tanimi-
yorsa, senden adalet beklemeye de hakki olamaz. Yok, eger
taniyorsa, bugine kadar Orenburg’da senin diigmanlarinla
niye oturdu? Onu sorgu odasina gotiriip biraz daglasak, ha,
ne dersin? Bana oyle geliyor ki, Orenburg’dan casus olarak
yolladilar bu efendiyi.

Ihtiyar caninin mantug ¢ok inandinc gorindii bana.
Kimlerin elinde bulundugumu disiinince, bitin vicudum-
dan soguk bir iirperti gegtigini hissettim. Tedirginligim Puga-
¢ev’in gozunden kagmamsti. Goz kirparak:

— Ne dersiniz efendimiz? diye sordu. Benim maresal
dogru soyliyor galiba, ha?

Pugagev’in igi sakaya vurdugunu gormek biraz canlan-
dirmigt1 beni. Ellerinde bulundugumu, boynumun kildan in-
ce oldugunu bildirdim.

Pugagev:

— Peki, dedi. Soyle bakalim, sizin kent ne durumda?

— Cok siikiir, diye karsilik verdim. Her sey tukirinda.

Pugagev:

— Her gey ukinnda ha! dedi. Fakat ahali agliktan kirihyor!
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Diipediiz dogru soyliyordu. Fakat ben, verdigim yemin
geregince, biituin bunlarin bos. soylentiler oldugu, Oren-
burg’da yeterince erzak bulundugu konusunda onu inandir-
mak i¢in dil doktim.

Ihtiyar:

— Goriyorsunuz iste, diye soze karigti, gozuniin igine
baka baka yalan soyliyor. Kagip gelenler agiz birligiyle
Orenburg’da agligin ve 6limiin kol gezdigini, ahalinin (hem
de seve seve) les yedigini soyliyor; fakat bu efendi, bizi her
seyin yolunda olduguna inandirmaya g¢algiyor. Madem
Svabrin’i asacaksin, ayni daragacina bu delikanhy: da gek ki
kimsenin hakki kalmasin.

Pugagev, melun ihtiyarin sozlerinden etkilenmise benzi-
yordu. Bereket, Hlopusa imdada yetigti. Arkadasina:

— Yeter Naumig, dedi, sana kalsa herkesi bogar, keser-
sin. Bagimiza alikiran bag kesen mi oldun? Bir ayagin qu-
kurda, ifleseler canin gikacak, ama go6zin halad asmakta,
kesmekte... Akittigin kanlar vicdanini sizlatmaya az mi ge-
liyor?

Beloborodov:

— Ya sen, sen niye yaltaklaniyorsun? diye karsi gikti.
Yiiregine bu yufkalik nereden geldi boyle?

Hlopusa:

— Dogru, dedi; ben de giinah igledim. Bu el (kemikli
yumrugunu sikt1 ve gomleginin yenini siyirip killi kolunu
ortaya ¢tkardi) ve bu kol da Hiristiyan kanina bulasti. Fa-
kat ben konuklar1 degil, hasimlarimi 6ldiirdim. Hem de
serbest dort yol agizlarinda, karanlik ormanlarda... Oyle
soba basinda oturup da kahramanlik taslayarak degil. On-
lar1 topuzla, balta tersiyle yere serdim. Kar1 gibi gene gala-
rak degil...

Thtiyar 6te yana doniip:

— Yirtik burun! diye homurdand..

Hlopusa:
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— Orada ne homurdaniyorsun moruk! diye giirledi.
Yirtik burnu gosteririm ben sana. Dur bakalim, senin de za-
manin gelecek. Tanrinin yardimiyla sen de koklayacaksin o
kizgin masalari... Fakat dikkat et, o zamana kadar sakalimi
yolmayayim!..

Pugagev gorkemli bir tavirla:

— General efendiler! diye sesini yiikseltti. Kesin su ziril-
tiyr. Orenburg kopeklerinin timi birden daragacinda kuy-
rugu titretse umursamam ama bizim koca itler kendi arala-
rinda hirlagmaya baglarlarsa ondan korkarim igte! Hadi, ba-
nigin bakayim.

Hlopusa ve Beloborodov, tek sozcitk soylemeden, karan-
lik bakiglarla siizduler birbirlerini. Benim igin hi¢ de hayirh
bir sonuca ulagmayacag: anlasilan bu konugmay: degistir-
mek gerektigini gorerek Pugagev’e dondiim, sen bir tavirla:

— Ah! dedim. At ve gocuk igin sana tesekkiir etmeyi
unutuyordum az kalsin. Sen olmasan kente varamaz, yar
yolda donup kalirdim.

Bu bulusum ise yaramigti. Pugagev neselendi. Goziini
kirpistirarak:

— lyilik eden, iyilik bulur, dedi. Simdi séyle bakalim,
Svabrin’in incittigi kizla ne ilgin var? Yigidin gonli yarasiz
olmazmug derler... Ha, yaniiyor muyum?

Hava yumusamugti. Gergegi gizlemeyi gereksiz bularak:

— O kiz yavuklumdur, diye karsihk verdim.

Pugagev:

— Yavuklun ha! diye bagirdi. Niye daha 6nce soylemez-
sin bunu? Sizi evlendirip guzel bir golen yapacagiz! (Sonra
Beloborodov’a dondii). Dinle maresal! Bu delikanl, eski ah-
babimdir. Oturup karnimizi doyuralim gimdi. Sabah ola, ha-
yir ola. Hele bir geceyi atlatahm da, ona ne yapacagimizi ya-
rin diguniiriz.

Pugagev’in masasina oturmak serefinden yoksun kalma-
ya diinden raziydim ama yapacak bir sey yoktu. Iki geng Ka-
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zak kizi, ev sahibinin kizlari, masaya beyaz bir ortii yaydilar.
Ekmek, balik ¢orbasi, sarap ve birayla dolu siseler getirdiler.
Kendimi ikinci kez, Pugagev’le ve korkung arkadaslariyla bir
solende buldum.

Ister istemez tamig1 oldugum ciimbiis, gece yarisina ka-
dar siirdi. Masa arkadaglarim tizerinde, i¢ki neden sonra
etkisini gostermeye basladi. Pugagev oturdugu yerde
uyukluyordu. Arkadaslar1 kalktilar, onu birakmam igin
bana da bir isaret yapular. Birlikte ¢iktik. Hlopuga’nin
buyruguyla nobetgi Kazak beni hitkiimet kuliibesine go-
tirdi. Savelyi¢ de oradaydi. Kapiy: iistimiize kilitlediler.
Olup bitenler lalami ylesine sagkina gevirmigti ki agzin
acp bir sey sormadi bana. Karanlikta uzandigini, uzun si-
re ahlayip vahladigini isittim. Sonunda horuldamaya bas-
ladi. Ben derin dustinceler iginde biitiin gece goziimii kirp-
madim.

Sabahleyin gelip, Pugagev’in beni ¢agirdigim soylediler.
Kapisinin 6niinde, ii¢ Tatar at1 kosulu bir yayli duruyordu.
Abhali sokakta birikmisti. Pugagev’le kuliibenin giriginde kar-
silagtik. Ustiinde yol kiyafeti vardi. Sirtina kiirk giymis, bagi-
na bir Kirgiz kalpag) takmisti. Bir giin 6nceki arkadaslarim
almist1 gevresini. Bunlar, diin tanik oldugum olaylara taban
tabana zit, yapmacik bir uysallik i¢indeydiler. Pugagev sen
bir tavirla selamladi beni, kendisiyle birlikte yaylya binme-
mi emretti.

Binip yerlestik. Pugagev, yayly: ayakta stiren genis omuz-
lu Tatar arabaciya:

— Belogorsk Kalesi’ne ¢ek! dedi.

Kalbim hizla garpti. Atlar hareket etti, ¢ingirak ginlads,
troyka ok gibi firlad.

Cok iyi tamdigim bir ses:

— Dur! Dur! diye ginlad: bu sirada. Bakum Savelyig
karsidan bize dogru kosuyor. Pugagev, arabaciya durmasim
emretti.
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— Babacigim! Pyotr Andreyig! diye bagiriyordu. Beni
ihtiyar halimle bunlarin arasinda birakma, bu dolan...

Pugagev:

— Vay moruk! dedi. Tanri bizi yine kargilagtirdi ha! Ha-
di, atla bakalim arabacinin yanina.

Savelyi¢ yerlegirken:

— Sag ol devletlim, sag ol babamiz, dedi. Benim gibi bir
ihtiyarin elinden tuttugun igin Tanr yiiz yil saglk, esenlik
iginde yasatsin seni. Omriimce dua edecegim sana; tavsan
kiirkii gocugu da bir daha agzima almayacagim.

Bu tavsan kiirkii gocuk, Pugagev’in gergekten de tepesini
attirabilirdi sonunda. Bereket versin, diizmece ya igitmedi, ya
da yersiz bir taglama sayip gecti bu so6zi. Atlar dortnala
kalkti. Sokagn iki yanina dizilen ahali, yerlere kadar egile-
rek selamliyordu Pugagev’i. O da basiyla selamhiyordu her
iki yamini. Az sonra koyden ¢iktik, diimdiiz bir yolda hizla
ilerlemeye basladik.

O an, i¢imden neler gegtigini kestirmek gii¢ degil. Artik
butiin bitin yitirdim sandigim, gonlimiin biricik sultamini
gorecektim birkag saat sonra. Kavusma dakikasini gozleri-
min Oniinde canlandiriyordum... Sonra, alinyazimi yine
elinde tutan, olaylarin beni yine tuhaf bir bigimde kargilagtir-
dig1 insami diisiiniiyordum. Sevgilimi kurtarmak igin yola ¢i-
kan bu adamin bilingsiz zalimligi, kan dokiicii aligkanliklar:
aklima geldi! Yizbagi Mironov’un kizi oldugunu bilmiyor-
du onun. $vabrin ofkeye kapilarak her seyi agiklayabilirdi.
Pugagev, belki bir bagka yolla da 6grenebilirdi gergegi... O
zaman Marya Ivanovna’nin hali ne olurdu? bunu diisiiniin-
ce bitiin viicudumdan soguk bir esinti gegtigini, titylerimin
diken diken oldugunu hissettim.

Ansizin Pugagev bir soruyla digtincelerimden ayirdi beni:

— Efendimiz ne diisiiniiyor acaba?

— Ben diigiinmeyeyim de kim diigiinsiin? diye kargilik
verdim. Subayim ve soylu bir aileden geliyorum. Daha diin
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sana karg1 dovusiirken, bugiin seninle ayni yaylida yan yana-
yim ve hayatimin biitiin mutlulugu sana bagli.

Pugagev:

— Ne o, dedi, korkuyor musun yoksa?

O giin beni bagiglamig oldugunu, simdiyse yalniz esirge-
mesine degil, yardimina da bel bagladigimi soyleyerek karsi-
lik verdim.

Diizmece ¢ar:

— Sen de haklisin, vallahi hakhsin! dedi. Benim gocuk-
larin sana nasil yan yan baktiklarimi gordiim. Ihtiyar, hala
casus oldugunda, iskence edilmen ve asilman gerektiginde
ayak diredi. Fakat ben razi olmadim buna. Sonra Savelyig ve
Tatar arabaci igitmesinler diye, sesini algaltarak ekledi: Is-
marlama bir bardak sarapla, armagan ettigin tavsan kiirk
gocuk aklima geldi de ondan. Gorilyorsun, kardeslerinin de-
digi gibi pek oyle kan igici degilim.

Belogorsk Kalesi’nin alimigi gozlerimin 6niinde canlandu.
Fakat onunla tarugmanin gereksizligini digiinerek, higbir
sey soylemedim.

Pugagev bir siire sonra:

— Orenburg’da ne diyorlar benim igin? diye sordu.

— Seninle basa ¢tkmanin kolay olmadigini soyliyorlar.
Dogrusu, tarttn kendini.

Diizmecenin yiiziinde sevingli bir gurur ifadesi belirdi:

— Opyledir, dedi neseyle. Savagmakta ustayimdir. Sizin
Orenburg’dakilerin Yiizeyevg¢ Carpigmasi’'ndan haberi var
m1? Kirk general 6ldiriildii, dort ordu tutsak edildi orada.
Ne dersin, Prusya krali boy 6lgiigebilir miydi benimle?

Haydudun bu bébiirlenisi pek hoguma gitmisti.

— Sen ne dersin? dedim. Hakkindan gelebilir miydin
Frederick’in?

— Fyodor Fedorovi¢’in mi? Niye olmasin? Sizin general-
lerin hakkindan geliyorum ya? Onlar da onu yenmemisler
miydi? Simdiye kadar silahim hep zafer kazandi. Hele biraz
bekle. Moskova iizerine yiiriiyeyim, bak neler olacak daha!..
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— Moskova’ya gitmeyi mi tasarliyorsun yoksa?

Diizmece, bir parga diigiindii, sonra hafif bir sesle:

— Tann bilir, dedi. Yolum dar; istedigim gibi yiiriitemi-
yorum iglerimi. Adamlarim dik kafalihk ediyorlar. Hirsizdir
onlar. Dizginlerini siki tutmam gerekiyor. Ilk basarisizlikta,
kendi boyunlarimi kurtarmak igin benim bagimi vereceklerdir.

Pugacgev’e:

— Gordiin mii ya! dedim. Zaman ge¢memisken, kendi
isteginle onlardan ayrilsan, ¢arigenin merhametine siginsan
daha iyi olmaz mi1?

Aciaci guldi:

— Olmaz, dedi. Benim i¢in bagislanmak s6z konusu de-
gildir. Nasil bagladiysam 6yle siirdiirecegim. Bakarsin basa-
rinim da! Griga Otrepyev Moskova'yi ele gegirdi ya!

— Ama sonunun ne oldugunu da biliyorsundur, degil
mi? Sarayin penceresinden attilar onu; kestiler, yaktilar, kiil-
lerini topa koyup savurdular.

Pugagev, vahsi bir esinlenmeyle:

— Dinle! dedi, bir masal anlatacagim sana. Cocuklu-
gumda yagh bir Kalmuk’tan dinlemistim. Bir giin kartal, kuz-
guna: “Kuzgun kardes, soylesene,” demis, “su diinyada nasil
oluyor da sen ii¢ yiiz yil, bense topu topu otuz yil yasiyo-
rum?” Kuzgun, “Sundan azizim,” diye yartlamig onu, “sen
taze kan igiyorsun, bense lesle besleniyorum”. Kartal diigiin-
mis, “Hadi, ben de lesle beslenmeyi bir deneyeyim,” demis.
Tamam mu, tamam. Kartalla kuzgun ugup gitmisler. Derken
bir at lesi gérmiisler asagida. Inip ¢okmiigler bagina. Kuzgun
bir yandan gagaliyor, bir yandan 6vgiiler diizilyormus legin
lezzetine. Kartal bir gagalamus, iki gagalamus, sonra kanat gir-
pip havalanirken, “Yok arkadas,” demis kuzguna, “ig yiiz
yil lesle beslenmektense, bir kere taze kan i¢mek ¢ok daha iyi,
sonrasi Allah kerim”. Ne dersin Kalmuk masalina? Ha?

— Guizel, dedim, ¢ok giizel. Fakat cinayetle, haydutluk-
la yasamak, les gagalamaktir bence.
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Pugagev yuiziime sagkin sagkin bakti, hicbir sey sGyleme-
di. lkimiz de kendi diisiincelerimize gomiiliip sustuk. Tatar
arabaci yanik bir tiirkii tutturmustu. Savelyi¢ uyukluyor,
oturdugu yerde ileri geri sallamyordu. Karla kapli dimdiz
yolda yayl ugarcasina ilerliyordu... Ansizin tanidik ¢it ve
¢an kulesiyle Yayik’in yal¢in kiyisindaki koy goriindi... On
bes dakika sonra da Belogorsk Kalesi’ne giriyorduk...

463






12
Yetim Kiz

Incecik elma fidanmizin
Ne yapragi var, ne fiskim
Su gencecik gelinin de
Ne anasi var, ne babasi
Ne elinden tutam var
Ne hayr dua edeni

Bir diigiin tiirkiisii

Yayli, komutan evinin basamaklarina yanagti. Ahali, Pu-
gagev’i gingiragindan tanimig, ardimiz sira kosuyordu. $vab-
rin basamaklarda karsilad: diizmeceyi. Kazaklar gibi giyin-
mis, sakal koyvermisti. Hain, yaltaklanmak igin birkag soz
soyleyerek Pugagev’in yaylidan inmesine yardim etti. Beni
gorence sasalad, fakat ¢abuk toparlad: kendini. Elini uzata-
rak:

— Demek sen de katildin bize? dedi. Geg bile kaldin!

Higbir sey soylemeden yiiziimii 6te yana gevirdim.

Benim igin Oylesine sicak anilar tagiyan odaya girdigimiz-
de yiregim burkuldu. Merhum komutanin diplomasi, geg-
mis giinlerin bir mezar yaziti gibi hala duvarda asiliydi. Pu-
gagev, bir zamanlar karisinin dirdiriyla serseme donen zaval-
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It Ivan Kuzmig’in uyukladigi divana oturdu. Svabrin kendi
eliyle votka getirdi ona. Pugagev kadehini yuvarladi, beni
gostererek:

— Efendimizi de agirla, dedi.

Svabrin elindeki tepsiyle bana da yaklagti. Fakat bir kez
daha yiizimi 6te yana gevirdim. Biyiik bir tedirginlik igin-
de oldugu belliydi. Her zamanki uyanikligiyla, Pugagev’in
kendisiden hosnut olmadigimi kestirmisti hi¢ kuskusuz.
Onun bakiglari altinda kagacak delik ariyor, fakat bana gii-
vensiz bakiglar firlatiyordu arada bir. Pugagev, kalenin duru-
mu, disman ordusuna iligkin soylentiler ve buna benzer sey-
ler tizerinde bir siire bilgi aldiktan sonra, hi¢ beklenmedik bir
anda:

— Kardes, dedi, soyle bakalim, kimdir su tutukladigin
kiz? Onu bana gostersene.

Svabrin’in beti benzi kiil gibi oldu. Titreyen bir sesle:

— Hiikiimdarim dedi, hiikimdarim, tutuklu degil o...
hastadir... odasinda yatiyor.

Diizmece yerinden kalkarak:

— Beni ona gotiir, dedi.

Bir kagamak bulup isin iginden siyrilmak olanag yoktu.
Svabrin, Pugagev’i Marya Ivanovna’nin odasina gotiirdii.
Ben de arkalarindan gidiyordum.

Hain, merdivenlerde durarak:

— Hiitkiimdarim, dedi, benden her seyi istemek hakkina
sahipsiniz. Fakat bir yabanciy: karimin yatak odasina sok-
mami emretmeyin,

Titredim. Svabrin’i paralamaya hazirlanarak:

— Evlendin ha! dedim.

Pugagev:

— Agr ol! diye durdurdu beni. Bu benim isim. $vabrin’e
donerek siirdiirdii s6zlerini: Sen de ukalalik etme; nazlanma-
y1 da birak. Karinmis, degilmis, viz gelir bana. Kimi istersem
sokarim yanina. Efendimiz, ardim sira gel. ..
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Svabrin, odanin kapisinda yeniden durdu, kesik kesik:

— Hiikiimdarim, dedi, 6nceden haber vereyim ki, ken-
disi beyin hummasindan yauyor; ii¢ giindiir, ne dedigini bil-
meden sayikhyor.

Pugagev:

— Ag su kapiyt! dedi.

Ceplerini karigtirmaya baglayan $vabrin, anahtari yanina
almadigini soyledi. Pugagev, bir tekme sallad: kapiya; kilit
sokiildii, odaya girdik.

Baktim ve donakaldim. Marya Ivanovna, sirtinda yirtik
pirtik bir koyli fistanu, yiizii sapsari, bir deri bir kemik, sag
bast darmadagin, désemede oturuyordu. Oniinde bir su tes-
tisi, testinin tstiinde bir dilim ekmek duruyordu. Zavalli kiz
beni gorence titredi, bir ¢iglik atti. O sirada ben ne yaptim,
animsamiyorum simdi.

Pugagev, Svabrin’e bakt, aci ac1 giilerek:

— Giizel bir hastanen varmig! dedi.

Sonra Marya Ivanovna’ya yaklast:

— SOyle bana giivercinim, kocan nigin cezalandiriyor se-
ni? Ona karg1 ne kabahat isgledin?

Marya Ivanovna:

— Kocam ha! diye tekrarladi. O, kocam degil benim.
Higbir zaman karisi olmayacagim onun! Eger beni kurtar-
mazlarsa, kendimi 6ldirmeye karar verdim.

Pugagev, korkung bir bakis firlatti Svabrin’e:

— Bir de beni aldatmaya ciiret ettin ha! dedi. Densiz he-
rif, nasil bir ceza hak ettigini biliyor musun?

Svabrin diziistii ¢okti... O sirada i¢imi kaplayan horgo-
ri, nefretimi de 6fkemi de bastirmigti. Hapishane kagkini bir
Kazak’in ayaklari alunda yuvarlanan bu soyluya igrentiyle
bakiyordum.

Pugagev yumugad:

— Bu kez bagishyorum seni, dedi. Fakat bundan sonra
isleyecegin ilk suga, bunun da eklenecegini unutma.
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Sonra Marya Ivanovna’ya déndii, tath bir sesle:

— Cikabilirsin giizel kiz, dedi. Sana 6zgiirligiini bags-
ltyorum. Ben hitkiimdarim.

Marya Ivanovna hizla bir bakig firlatti ona; kargisinda
duran adamin annesiyle babasinin katili oldugunu anlayinca
elleriyle yiiziini orttii, kendinden gegerek dosemeye yuvar-
landi. Ona dogru auldim. Fakat ayni anda, eski bir tamdik,
Palaga, buyiik bir gozii peklikle odaya daldi, hanimiyla ug-
ragmaya basladi. Pugagev ¢iktr. Ugiimiiz de konuk odasina
indik. Dizmece qar, giilerek:

— Ee efendimiz! dedi. Kizin giizelini yakalamgsin. S$im-
di papaza adam gonderip, yegenini gelin etmeye zorlayalim
mp? Ben babaniz olurum, $vabrin de sagdighk yapar. Yer,
iger, keyfimize bakariz!

Korktugum bagima geldi. Pugagev’in son sozleri Svab-
rin’i yureginden yaralamigti. Kendinden gegmisgesine:

— Hiikiimdarim! diye haykirdi. Sugluyum, yalan soyle-
dim size. Fakat Grinyov da sizi aldatiyor. O, papazin yegeni
degil, bu kalenin alinigi sirasinda idam edilen Ivan Miro-
nov’un kizidir.

Pugagev, simgekler ¢akan gozlerini iizerime dikti, sagkin
saskin:

— Bu da ne demek? diye sordu.

Ben, kilimu bile kipirdatmadan:

— Svabrin gergegi soyledi size, diye karsilik verdim.

Pugagev’in yizii karardi:

— Bunu daha 6nce soylememigtin bana! dedi.

— Kendin karar ver, diye yanitladim onu. Adamlarimin
yaninda Mironov’un kizinin hayatta oldugunu soyleyebilir
miydim? Digleriyle paralarlardi onu. Kimse kurtaramazdi
kizcagzi.

Pugagev giilerek:

— Bu da dogru ya! dedi. Benim ayyaslar goziiniin yagi-
na bakmazlard: zavalli kizin. Papazin gagaron karisi bizim-
kileri aldatmakla iyi etmis.
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Onun iyi bir duyarhlik iginde oldugunu gorerek:

— Dinle, dedim; seni nasil adlandiracagimi bilemiyo-
rum, bilmek de istemiyorum... Fakat Tann tanigimdir, be-
nim igin yaptiklarina karsiik hayaumi seve seve verirdim.
Ne var ki, vicdanima, Hiristiyanhk inancima aykir bir seyi
isteme benden. Velinimetimsin. Bagladigin gibi bitir: Birak
beni, zavalli yetim kizla birlikte, alnimiza hangi yon yazil-
mugsa ¢ekip gidelim. Nerede olursan ol ve basina ne gelirse
gelsin, ginahkar ruhunun kurtulusu igin ikimiz de Tanriya
dua edecegiz...

Sozlerimin, Pugagev’in kau yiregini yumusatug belliy-
di.

— Hadi, dedigin gibi olsun! Asmaksa asmali, bagisla-
maksa bagiglamali. Benim adetim budur. Yavuklunu al, dile-
digin yere gotir, mutluluk iginde yasayin.

Sonra $vabrin’e dondi, egemenligi alunda bulunan bi-
tun karakol ve kalelerden serbestge gecebilmem igin bir bel-
ge hazirlamasini emretti. Svabrin erimig bitmisti sanki. Oyle-
ce, tag kesilmiggesine duruyordu. Pugagev onu yanina alarak
kaleyi denetlemeye ¢ikti. Ben yol hazichg yapacagimu ileri
surerek evden ayrilmadim.

Yalniz kalinca, hemen sevgilimin odasina kostum. Kapi
arkadan sirmelenmigti. Caldim.

Palaga:

— Kim o? dedi.

Soyledim.

Kapinin 6tesinden Marya Ivanovna’nin tath sesi geldi:

— Auzicik bekleyin Pyotr Andreyig. Ustiimii degistiriyo-
rum. Siz Akulina Pamfilovna’ya gidin, ben de az sonra ora-
ya gelirim.

Oziir dileyerek ayrildim oradan; papaz Gerasim’in evine
gittim. Papazla kansi kosarak kapida kargiladilar beni. Sa-
velyi¢ onlara her seyi anlatmis.

Akulina Pamfilovna:
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— Hos geldiniz Pyotr Andreyig, dedi. Siikiir kavustura-
na. Nasilsimz? Bizler her Allahin giinii diisiinilyorduk sizi.
Hele Marya Ivanovna neler neler gekti yoklugunuzda; zaval-
It yavrum!.. Fakat, sdyler misin cancagizim, Pugagev’le nasil
oldu da uyustunuz boyle? Nasil oldu da o6ldiirmedi sizi?
Neyse, cani herife bunun i¢in de tesekkiirler.

Papaz Gerasim:

— Kocakary, yeter, diye soze karigti. Birak su bog bogaz-
g1 Cok konusanlarin cehennemde yanacaklarim unutma!
Azizim Pyotr Andreyig, girin rica ederim! Goriismeyeli ne
kadar, ne kadar uzun zaman oldu degil mi?

Papazin karisi, Tanr1 ne verdiyse agirlamaya koyuldu be-
ni. Bu arada enesi de durmak bilmiyordu. Marya Ivanov-
na’y1 ellerinden almak igin $vabrin’in nasil kendileri iizerinde
baski yaptigini, Marya Ivanovna’nin nasil agladigini, onlar-
dan ayrilmak istemedigini, (ateg gibi bir kiz olan ve ¢avugun
kaval ¢alip oynatmak istedigi) Palagska’y: kullanarak aralarin-
da nasl siirekli bir baglanti kurduklarini, bana mektup yaz-
mas! igin Marya Ivanovna’ya nasil 6giitte bulundugunu vs.
vs. bir bir anlatti. Sira bana gelince, ben de kendi bagimdan
gecenleri kisaca ozetledim. Papazla karisi, Pugagev’i aldartik-
larimin Pugagev’ce bilindigini isitince istavroz gikardilar.

Akulina Pamfilovna:

— Isa bizi korusun! dedi. Tanrimin higmindan esirgesin
bizi. Su Aleksey Ivanovig Svabrin’e diyecek yok dogrusu,
malin géziymiig!

Bu arada kap: agildy, solgun yiiziinde bir giilimsemeyle
Marya Ivanovna girdi igeri. Koylii fistamm gikarmus, eskisi
gibi yalin ve sevimli giyinmigti.

Elini tuttum, uzun siire tek sozcitk soylemeden Gylece
kaldim. Ikimiz de yiireklerimiz dopdolu, susuyorduk. Ev sa-
hipleri, orada kendilerinin fazla oldugunu hissederek ¢iktilar.
Bag baga kaldik. Cevremizdeki her sey unutuluverdi. Konus-
tuk... konustuk. Bir tiirli doymak bilmiyorduk konugmaya.
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Marya Ivanovna, ben kaleden ayrildiktan sonra bagina ne
geldiyse hepsini birer birer anlatt. Yasadigi korkung durum-
lari, igreng Svabrin’in gektirdiklerini gozlerimin Oniinde can-
landirdi. Gegmis mutlu giinleri de ammsadik... Ikimiz de ag-
ladik. Sonunda, gelecege iligkin tasarilanmi anlatmaya ko-
yuldum ona. Pugagev’in egemenliginde ve $vabrin’in komu-
tasinda bulunan bir kalede kalamazdi artik. Kusatilmug bir
kentin biitiin acilarini yagamakta olan Orenburg da digiini-
lemezdi. Dunyada tek bir akrabasi yoktu. Koye, annemle
babamin yanina gelmesini 6nerdim. Once durakladi. Baba-
min dost¢a olmayan tavri iirkiitilyordu onu. Kaygilarini ya-
ustirdim. Babamin, anayurdu igin kahramanca can veren de-
gerli bir askerin kizim mutlaka bagrina basacagini, bunu
kendine gorev sayacagini biliyordum.

Sonunda:

— Sevgili Marya Ivanovna! dedim. Seni simdiden karim
saytyorum. Akil almaz olaylar bizi 6ylesine bagladi ki birbi-
rimize, diinyada higbir gii¢ bu bag) koparamaz.

Marya Ivanovna igtenlikle, agik yiireklilikle dinledi beni.
Ne utangaglik gosterilerinde bulundu, ne de olmadik baha-
neler ileri sirdi. O da alinyazisinin benimkiyle birlestigini
seziyordu. Fakat yine de babamla annemin onay: olmadan
karim olamayacagin tekrarladi. Ben de karsi gtkmadim ar-
tik. Tutkuyla, igtenlikle 6piistik. Boylece aramuzda her ey
karara baglanmig oldu.

Bir siire sonra Pugagev’in kargacik burgacik yazisiyla im-
zalanmig gegis belgesini getiren gavus, hiikimdarin beni ga-
girdigint soyledi. Gittigimde yola ¢ikmak iizere hazirlanmig-
t.. Bu korkung insandan, benden bagka herkes igin bir cana-
var, bir cani olan bu adamdan ayrilirken hissettiklerimi an-
latamam. Neden soylemeyeyim gergegi? O an biyiik bir ya-
kinlik duyuyordum ona karg. Onu, 6nderlik ettigi caniler yi-
ginindan koparip almak, daha zaman varken bagini kurtar-
mak igin atesli bir istek duyuyordum igimde. Fakat Svabrin

471



Aleksandr Sergeyevi¢ Pugkin

ve cevremizde biriken ahali, yiiregimi dolduran seylerin hep-
sini sOylememe engeldi.

Dostga vedalastik. Kalabaligin arasinda Akulina Pamfi-
lovna’y: goren Pugagev, parmagini sallayarak gozdag verdi
ona. Anlaml anlamli goz kirpti. Sonra yaylisina bindi, Ber-
da’ya hareket emri verdi ve yayh yola ¢iktiginda, oturdugu
yerden bir kez daha uzanarak:

— Hosca kal efendimiz! diye seslendi bana. Yine gori-
suriiz ingallah.

Gergekten de yine gorustiik goriismesine, ama hangi ko-
sullarda!..

Pugagev gitti. Yaylisinin hizla uzaklastigi beyaz bozkira
uzun uzun baktim. Ahali dagildi. $vabrin bir yere sivigti. Ben
de papazin evine dondim. Yola gikmamiz igin her sey hazir-
di. Daha fazla oyalanmak istemiyordum. Esyalarimiz eski
komutanlik arabasina yiiklenmisti. Atlar goz agip kapayin-
caya kadar kosuluverdi. Marya Ivanovna, kilisenin arkasi-
na, babasinin ve annesinin mezarlariyla son bir kez daha ve-
dalagmaya gitti. Ona eslik etmek istedim; fakat kendisini
yalmz birakmamu istedi. Birkag dakika sonra, gozlerinden
sessizce boganan yaglarla sirilsiklam dondii. Arabamuz kapi-
ya gekilmigti. Papaz Gerasim’le karisi bizi ugurlamak igin
basamaklara giktilar. Marya Ivanovna, ben, bir de Palasa,
yayliya yerlestik. Savelyi¢ ¢ikip arabaci yerine oturdu.

Iyi yiirekli Akulina Pamfilovna:

— Elveda Marya Ivanovna, giivercinim benim! dedi. EI-
veda Pyotr Andreyig, aslanim! Yolunuz agik olsun, Tanrim
ikinizin tistinden de kanatlarini eksik etmesin!

Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran
Svabrin goziime garpti. Koti, karanhk bir anlatim okunu-
yordu yiiziinde. Yere serilmig bir diisman kargisinda kahra-
manlk taslamak geregini duymayip gozlerimi 6te yana ge-
virdim. Arabamiz kale kapisindan ¢ikti. Belogorsk Kalesi'ni,
bir daha donmemek iizere geride biraktik.
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Tutuklanma

— Kizmaywuz efendim, gorevim geregince
Sizi su an tutuklamak zorundayim.

— Buyurun, ben bazirim; fakat daha once
Ifademi alacagimizs umarim.

Knyajnin

Daha bu sabah, diisiincesi bana istirapli bir kayg veren
sevgili Marya’yla boyle umulmadik bir bigimde birlesiverin-
ce, kendime inanamiyordum. Olup bitenler bir diis gibi geli-
yordu bana. Marya Ivanovna dalgin gozlerle bir bana, bir
yola bakiyor; belli ki diisiincelerini toparlayip bir tiirlii ken-
dine gelemiyordu. Susuyorduk. Yireklerimiz yorgun diis-
miigti. Zamanin nasil gegtigini fark etmeden, iki saat sonra,
yine Pugagev’in egemenligindeki yakin kaleye geliverdik. Bu-
rada atlar degistirildi. Bu isin bir ¢irpida yapilmasindan ve
kale komutani olan sakalli Kazak’in ¢evremizde pervane gi-
bi donmesinden, ¢algene arabacinin bizi bir saray gozdesi gi-
bi tamittigini anladim.

Yine yola koyulduk. Hava kararmaya baglamugti. Kiigiik
bir kente yaklasiyorduk. Sakallinin dedigine gore, diizmece
cara katilmaya gelen biiyiik bir birlik varmig orada. Devri-
yeler 6niimiizii kesti.
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— Arabada kim var? sorusuna, arabaci giir bir sesle:

— Carin bacanagy, diye karsilik verdi. Ailesi de yaninda.

Mubhafizlar, korkung kiifiirler savurarak ansizin kugati-
verdiler bizi.

Biyikh bir baggavus bana:

— Cik disari, seytamin bacanag! dedi. Sen de ailen de
diinyanin kag bucak oldugunu goriirsiiniiz gimdi.

Yaylidan indim, beni komutanhga gotiirmelerini istedim.
Kargilarinda bir subay goriince, askerler kifrii biraktlar.
Basgavug beni binbagiya gotiirmek iizere yarima diigtii. Sa-
velyi¢ ardim sira geliyor:

— Al iste ¢anin bacanag)! diye homurdaniyordu kendi
kendine. Yagmurdan kagarken doluya tutulduk... Tanrim,
Tanrim! Biitiin bu iglerin sonu nereye varacak?

Yayl da usul usul arkamizdan geliyordu.

Bes dakika sonra, piril piril aydinlatilmis kigiik bir evin
onundeydik. Bagcavus yanima bir nobetgi birakip haber ver-
mek igin igeri girdi. Girmesiyle de ¢ikmasi bir oldu ve komu-
tarun beni kabul etmeye vakti olmadigini; beni hapse atma-
lariny, ailemi de yanina gotiirmelerini emrettigini bildirdi.

— Ne demek bu? diye haykirdim. Yoksa ¢ildirdi mi bu
adam!

Bagcavus:

— Bilemem efendimiz, diye karsilik verdi. Fakat komu-
tan efendimiz, efendimizin hapse atilmalarini, sayin ailenizin
de kendisine gotiiriilmesini emrettiler efendimiz!

Basamaklara dogru atildim. Nobetgiler beni durdurmaya
kalkismadilar. Oniime gelen ilk odaya ok gibi daldim. Aln
tane Muhafiz Birligi subay: iskambil oynuyordu burada. Ka-
git dagitan binbagiya bakinca sasip kaldim. Bir zamanlar
Simbirsk haninda yiiz rublemi iiten Ivan Ivanovi¢ Zurin’in ta
kendisiydi bu!..

— Hey, diye bagirdim, dogru mu goériiyorum? Ivan Iva-
ni¢! Sensin ha?
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— Vay, vay, vay, Pyotr Andreyi¢! Hangi riizgar att1 seni?
Nereden geliyorsun boyle? Selam kardes. Oyuna katilmak
istemez misin?

— Sag ol. Bana hemen bir ev verilmesini emredersen,
¢ok daha iyi olur.

— Evi ne yapacaksin? Benimle kal.

— Olmaz, yalniz degilim.

— lyi ya, arkadagini da al gel.

— Arkadas degil; bir... bir geng kizla birlikteyim.

— Bir gen¢ kiz m1 dedin? Vay be! Nereden tirtikladin
onu? (Zurin bu sozle birlikte 6yle anlamli bir 1shk gald: ki
odadakiler kahkahalarla giildii, ben de adamakilli bozul-
dum.)

— Fakat... (Zurin devam ediyordu:) Istedigin gibi olsun.
Hemen bir ev verelim sana. Bununla birlikte, dogrusu ¢ok
yazik... Eskisi gibi cimbiig yapsaydik... Hey! Asker! Puga-
cev'in sevgilisi niye gelmiyor hala? Dik bashlik mi ediyor
yoksa? Soyleyin ona, korkmasin, beyefendi yakigiklidir, ka-
balik etmez deyin, sonra da ensesinden tuttugunuz gibi alhp
getirin.

Zurin’e:

— Ne demek oluyor bu? dedim. Pugagev’in sevgilisi de
kim? Merhum Yiizbagi Mironov’un kizidir o. Kendisini tut-
sakliktan kurtardim, simdi kOyumiize gotiirityorum, oraya
birakacagim.

— Ne diyorsun? Yoksa demin s6zinii ettikleri sen miy-
din? Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu?

— Sonra her seyi anlatirim. Fakat simdi, Tanr askina,
askerlerinin iirkiittiigii zavalli bir kiz1 yaustr.

Zurin hemen gerekli emirleri verdi. Kendisi de elde ol-
mayan bu terslik dolayisiyla Marya Ivanovna’dan éziir di-
lemek uzere digar1 gikti. Baggavusa, geng kizi kentin en iyi
evine yerlestirmesini emretti. Ben geceyi Zurin’de gegire-
cektim.
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Aksam yemeginden sonra Zurin’le yalmz kalinca, bagim-
dan gegen olaylar: bir bir anlattim. Buyiik bir ilgiyle dinledi
beni. Bitirdigimde, bagini sallayarak:

— Kardes, dedi, hepsi iyi, hos, fakat aklimin ermedigi
tek bir sey var: Hangi seytana uyup da evleniyorsun? Ben,
serefli bir asker olarak, sana dogru bildigim seyi soylemek
zorundayim: Inan ki evlenmek ahmakliktir. Karinla cebelles-
mekten, ¢ocuk dadilig: etmekten baska yapacak seyin yok
mu? Bog ver yahu! Ne diyecegim bak: Birak su yiizbaginin
kizini! Simbirsk yolunu diigmandan temizledim, tehlikesiz-
dir. Onu yalniz bagina gonder, annenlere gitsin. Sen burada,
benimle birligimde kal. Orenburg’a donmen igin bir neden
yok. Isyancilarin eline diisersen, bir kez daha kurtulacagim
hi¢ sanmam. Araya ayrilik girince, sevda sagmaligi kendili-
ginden geger, her sey yoluna girer.

Ayni kanida degildim onunla. Fakat ¢arigenin ordusunda
kalmanin da bir namus borcu oldugunu hissediyordum. Zu-
rin’in 6giidiinii tutmaya karar verdim. Marya Ivanovna’yi
koye gondererek; ben burada, onun birliginde kalacaktim.

Soyunmama yardim etmek igin gelen Savelyic’e, ertesi
giin Marya Ivanovna’yla yola gtkmaya hazir olmasini bildir-
dim. Hemen dik kafaliliga baslad::

— Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasil yalniz bi-
rakirim? Babanla annen ne der sonra?

Lalanun huyunu bildigimden, onu igtenlikle, tatli sozler-
le yola getirmeye galistim:

— Arhip Savelyig, dostum! diye s6ze bagladim. Kargi
¢tkma, bu lyiligi esirgeme benden. Burada, gorev basinda bir
stkintim olmayacak. Ama Marya Ivanovna’y: yalniz bagina
gonderirsem i¢im rahat etmez. Ona hizmet etmekle bana da
hizmet etmig olacaksin; giinki bu karigiklik biter bitnez ev-
lenecegim onunla.

Bunu duyan Savelyig, anlatilmaz bir saskinlik iginde elle-
rini birbirine ¢arpt:
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— Evlenmek ha! dedi. Diinkii ¢ocuk evlenmek istiyor!
Fakat baban ne der, annen ne disiiniir?

— Kabul edeceklerdir, diye yanitladim onu. Marya Iva-
novna’nin kim oldugunu 6grenince kabul etmeleri gerekir.
Savelyi¢, babam ve annem inanirlar sana; bizim igin aracilik
yaparsin degil mi? Ha?

Sozlerim dokunmugtu ihtiyarciga.

— Ah, iki goziim Pyotr Andreyi¢! diye kargilik verdi.
Gergi evlenmen igin heniiz cok erken ama Marya Ivanovna
oOyle iyi bir kiz ki, bu firsati kagirmak yazik olur dogrusu.
Hadi, dedigin gibi olsun! O Tanrisal melegi gotiirecek, ba-
banla annene de boyle bir gelin igin geyizsizligin bile kusur
sayilmayacagim haddim olmayarak bildirecegim.

Savelyig’e tesekkiir ettim ve Zurin’le yataklarimiza uza-
nip gene galmaya basladik. Igim igime sigmuyor, aklima ne
gelirse soyliyordum. Zurin de konugmaya istekliydi once.
Fakat yavas yavas kesiklesti, baglantisizlagti, az sonra da bir
soruma horultuyla ve burnundan ¢ikan sk sesiyle kargihk
verdi. Sustum, bir siire sonra ben de ona uydum.

Ertesi giin sabahtan Marya Ivanovna’ya gittim. Kararimu
bildirdim. Beni hakli buldu. Zurin’in birligi o giin kentten
ayrihyordu. Elimi gabuk tutmaliydim. Marya Ivanovna’yi
Savelyi¢’e emanet ettim, babamla anneme iletmesi i¢in ber
mektup verdim ona, hemen oracikta vedalastik.

Marya Ivanovna aglayarak:

— Elveda Pyotr Andreyig! dedi usulca. Bir daha goriisiir
milyiiz, goriigmez miyiz, orasini Tann bilir. Fakat 6mriimce
unutmayacagim sizi; yiregimde hep sizi tagtyacagim.

Hig¢bir karsihk vermedim. Cevremizde insanlar vard.
Benligimi sarsan duygulari onlarin yaninda diga vurmak is-
temiyordum. Sonunda arabasi hareket etti. Uzgiin ve sus-
kun, Zurin’e dondiim. Arkadagim beni neselendirmeye ¢ahs-
t1. Ben de biraz agilmak istiyordum dogrusu. Masalar kurul-
du; vur patlasin ¢al oynasin aksami ettik. Aksamla birlikte
de sefere giktik.
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Subat sonlarinda oluyordu bu. Savas buyruklarinin yeri-
ne getirilmesine engel olan kis gegiyor; oteki birlikler de el-
birligiyle yardima hazirlanuyorlardi bize. Pugagev hala
Orenburg 6nlerindeydi. Bununla birlikte, gevresi gitgide bi-
zimkilerce kusatiliyor, haydudun ini dort bir yandan kiska-
ca aliniyordu. Isyanci kéyler bizim birlikleri goriir gormez,
yelkenleri suya indiriyor, haydut geteleri her yerde 6niimiiz-
den kagiyor, her sey, mutlu bir sonun hizla yaklagtigini gos-
teriyordu.

Cok gegmeden Prens Golitsin, Tatigcev Kalesi yakinlarin-
da Pugagev’i bozguna ugratt.. Ordusunu darmadagn etti.
Orenburg’u kurtard: ve boylece savagin sonucunu belli eden
kesin darbeyi indirmig oldu. Bu sirada Zurin, isyanci Bagkird
cetelerinin uizerine gonderildi. Adamlar, daha kargimiza gik-
madan dagildilar. [lkbahar kiigiik bir Tatar koyiinde kusatt:
bizi. Irmaklar tagti, yollar gecit vermez oldu. Boyle eli kolu
bagh kalmakla duydugumuz iiziintityii, haydutlarla ve vah-
silerle yaptigimiz bu degersiz savasin sona ermek tizere oldu-
gu disiincesi bir parga yatstiriyordu.

Fakat Pugagev ele gegirilememigti daha. Ansizin Sibirya
dokimhaneleri bolgesinde yeniden ortaya ¢ikei, yeni geteler
topladi ve yeniden ¢apulculuga bagladi. Yeniden, kazandig:
basarilar uzerine sOylentiler aldi yiriidii. Sibirya kalelerinin
birbiri arkasinda digtiigiinii isitiyorduk. Az sonra diizmece
carin Kazan'i ele gegirdigi ve Moskova iizerine yuridigi ha-
beri geldi. Bu haber, isyancimin pek o kadar giiglii olmadig:
kuruntusuyla kendilerini avutan ordu ileri gelenlerini ada-
makilli kaygilandirmugti. Zurin, Volga’y1 gegmek buyrugunu
ald.

Seferimizi ve savagin bitimini uzun uzun anlatacak deg;i-
lim. Kisaca soylemem gerekirse, son derece yoksulluk ¢eki-
yorduk. Isyancilarin yakip yiktigi koylerden gegiyor, zavall
ahaliden, ellerinde ne kalmigsa bu kez biz aliyorduk ister is-
temez. Mal ve can giivenligi diye bir sey kalmamugti iilkede.
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Derebeyler ormanlarda gizleniyordu. Haydut geteleri ortali-
g1 kavuruyor, miifreze birlik komutanlari kendi bildiklerini
okuyorlardi. Ulke bastan basa tutusmus, cayir cayir yaniyor-
du... Tanri, boylesine ¢ilginca ve amansiz bir Rus ayaklan-
masi daha gostermesin!

Pugagev kagiyor, Ivan Ivanovig Nihelson kovaliyordu. Az
sonra diizmecenin kesin bir bozguna ugradigini isittik. So-
nunda Zurin, Pugagev’in yakalanmasi haberiyle birlikte ha-
rekdtun durdurulmasi buyrugunu aldi. Savag sona ermisti.
Demek baba ocagina donebilecektim artik. Onlari kucakla-
yacagimu, hele higbir haber almadigim Marya Ivanovna’yi
gorecegimi dusiindiikge i¢im igime sigmuyor, sevincimden go-
cuklar gibi ziphyordum. Zurin giililyor, omuzlarin silkerek:

— Yok kardes, diyordu, sonun kotii olacak senin! Ev-
lenmek ha! Hig yoktan bagini yakacaksin!

Fakat bu arada mutluluguma zehir katan tuhaf bir dii-
sunce girmisti aklima. O kadar sugsuz insanin kanini akitan
haydudu ve onu bekleyen korkung¢ sonu diisiinditkge igim
bir tuhaf oluyordu. “Yamelya! Yamelya!” diye diisiiniiyor-
dum iiziintiiyle. “Neden bir siingiiye ya da bir top atesine
hedef olmadin...” Hayatimin en korkung anlarindan birin-
de beni bagislamasimi ve niganlimi igreng Svabrin’in elinden
kurtarmasini nasil unutabilirdim?

Zurin’den gerekli izni aldim. Birkag giin sonra kendimi
yine sicak baba ocaginda bulacak, yine sevgili Marya Iva-
novna’mi gorecektim... Fakat birdenbire, hi¢ beklenmedik
bir felakete ugradim.

Birlikten ayrilacagim giin, tam yola ¢ikacagim sirada,
Zurin elinde bir kagitla, son derece kaygili bir yiizle kuliibe-
me geldi. Yiregim ciz etti. Nedenini bilmedigim bir urkinti
kapladi i¢imi. Zurin emir erimi digar1 gonderdi, benimle bir
isi oldugunu soyledi.

Kaygiyla:

— Hayrola? diye sordum.
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Elindeki kagidi uzatarak:

— Kiigiik bir tatsizlik, diye karsilik verdi. Oku, az 6nce
aldim.

Biitiin miifreze komutanliklarina gonderilen ve goriildi-
gum yerde tutuklanarak hemen Kazan’a, Pugagev isi igin ku-
rulmug sorusturma kuruluna postalanmamu bildiren gizli bir
emirdi bu.

Kégit az daha elimden disiiyordu.

Zurin:

— Yapacak bir sey yok! dedi. Gorevim, emirlere uyma-
mu gerektirir. Pugagev’le dostlugun hiikiimetin kulagina git-
mis olmali. Isin kotii bir sonug dogurmayacagini, kurulca
sugsuz bulunacagini umarim. Camini sikma ve hemen yola
koyul.

Vicdanim temizdi, yargilanmaktan korkmuyordum. Fa-
kat tath bulusma aninin belki de aylarca gecikecegini diisiin-
diikge i¢in i¢in kendimi yiyordum. Araba hazir bekliyordu.
Zurin dostga vedalasti benimle. Arabaya bindim. Yalin kilig
iki muhafiz oturuyordu yanimda. Kazan yoluna diistiik.
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Yargilanma

Halkin agzinda laf
Denizde dalga.

Atasozi

Orenburg’dan izinsiz ayrihigim diginda bir sugum olmadi-
gina giivenim tamdi. Bunda da kolayca savunabilirdim ken-
dimi. Ciinkii akincilik, yasaklanmak bir yana, biitiin giigler-
ce destekleniyordu. Buyruklara aykiri davranmakla degil,
fazla gozii karalikla suglanabilirdim belki. Fakat Pugagev’le
dostga iliskilerimi kanitlayacak pek ¢ok tanik bulunabilir, bu
da en azindan ¢ok kusku uyandirici goriinebilirdi. Yol bo-
yunca, beni bekleyebilecek sorular1 kafamda evirip geviriyor,
yanitlarimu tasarliyordum. Yargig oniine ¢iktigimda, gergegi
oldugu gibi soylemeye karar verdim. Bunun en yalin, aym
zamanda da en giivenilir savunma yontemi oldugu kamisin-
daydim.

Kazak’a vardik. Kent, bagtan basa yakilip yikilmug, yerle
bir edilmisti. Sokaklarda evlerin yerine komiirlesmis moloz
yiginlari goriiliyor, catisiz ve penceresiz kalmig duvarlar isli
isli dikilip duruyordu. Pugagev buraya da damgasini basmig-
t1. Kentin saglam kalmg tek yapisina, orta yerdeki kaleye go-
turiildim. Beni muhafizlardan teslim alan nobetgi subay, de-
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mircinin ¢agrilmasim emretti. Ayaklarima pranga vuruldu,
simstki zincirlendim. Sonra zindana goturup ¢iplak duvar-
lardan ve demir parmaklikh kiigiik bir pencereden ibaret
dar, karanlik bir hiicreye tek bagima kapattilar beni.

Boyle bir baslangig, hig de iyi bir son umdurmuyordu in-
sana. Fakat yine de koyvermedim kendimi. Umutsuzluga ka-
pilmadim. Biitiin ac1 gekenlerin o biricik avuntusuna sigin-
dim: Temiz, fakat parga parga olmus bir yiirekten tagan du-
anin tath lezzetini ilk kez tadarak, gelecek konusunda kaygi-
lanmayi bir yana birakip derin bir uykuya daldim.

Ertesi giin gardiyan uyandird: beni. Kurulca istendigimi
bildirdi. Iki asker esliginde komutanin evine giden avluya
gectim. Askerler giriste durarak igeri yalniz bagima girecegi-
mi bildirdiler.

Oldukga genis bir salona girdim. Ustii kagtlarla dolu bir
masanin arkasinda iki adam oturuyordu. Bunlardan biri
sert, soguk goriiniislii yagh bir generaldi. Oteki, yirmi sekiz
yaslarinda, yakigikli bir Muhafiz Birligi yuzbasisiydi. Bece-
rikli ve serbest tavirh bir insan oldugu goriililyordu. Pence-
renin yanina konulmus ayr1 bir masanin basinda da yazman
oturuyordu. Kalemi kulaginin arkasinda, kagitlara egilmis,
ifademi yazmaya hazir bekliyordu. Sorgu basladi. Adimu sa-
mmi sordular. General, Andrey Petrovi¢ Grinyov’un oglu
olup olmadigim bir kere de benden 6grenmek istedi. Soyle-
dim. Bunun izerine, sert bir tavirla:

— Opyle saygideger bir babanin, boyle uygunsuz bir ev-
ladi olmasi ne kadar aci! diye bir ¢ikig yapti bana.

Sogukkanliligimi yitirmeden, nasil bir tohmet altinda ka-
lirsam kalayim, gergegi igtenlikle agiklayarak bundan kur-
tulmayr umdugumu bildirdim. Kendime bu giivenim, gene-
ralin hoguna gitmemisti.

Somurtarak:

— Aqikgoz bir seye benziyorsun delikanli, dedi. Ama biz
senden agikgozlerini de gordiik.
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O zaman geng yargig, Pugagev’in hizmetine nasil ve ne
zaman girdigimi, hangi gorevleri yerine getirdigimi sordu.

Sinirlenmistim. Bir subay ve bir soylu olarak, Pugagev’in
hizmetine girmemin ve ondan herhangi bir gérev almamin
s6z konusu olamayacagim belirttim.

Yargig karsi gikor:

— Arkadaslar canavarca 6ldiiriiliicken, soylu ve subay
olan bir kimse, nasil bagislanabiliyor Pugagev tarafindan?
Nasil oluyor da ayni subay ve soylu kisi, isyancilarin ciimbii-
sune katiliyor, bas caniden kiirk, at, elli kapik gibi armagan-
lar aliyor? Nereden dogdu bu tuhaf dostluk? Ihanet ya da en
azindan algakga bir korkaklk degilse, nedir bu?

Muhafiz subayinin sézleri, onurumu derin bir bigimde
yaralamigti. Cogkuyla savunmaya bagladim kendimi. Tipi si-
rasinda, bozkirda, Pugagev’le tanigikhgimizin nasil bagladig-
ni, Belogorsk Kalesi’nin alimiginda beni nasil taniyip bagsla-
digim anlatum. Diizmeceden gocugu ve ati almakta bir sa-
kinca gormedigimin dogru oldugunu, fakat bunun yam sira,
Belogorsk Kalesi’ni caniye karsi canla bagla nasil savundu-
gumu s6yledim. En sonunda da, korkung Orenburg kusat-
masi sirasinda gosterdigim yararliklara tanmikhk edebilecek
olan generalin adini verdim.

Asik yuzli ihtiyar, masadan aldigi bir kagidi yiiksek ses-
le okumaya baglad:

Ekselanslarmizin sorusu iizerine; bugiinkii karisiklikta
parmag: oldugu canilerle, askerlik goreviyle bagdagmayan,
ettigi yemine aykr: diisen iligkilere girdigi ileri siiriilen asteg-
men Grinyov'a iliskin bilgilerimi iletmekle seref duyarim: Adi
gegen astegmen Grinyoy, gecen 1773 yils Ekim ay: baglangi-
cindan bu yilin 4 Subati'na kadar Orenburg’da gorev bagmn-
dayd. Fakat bu tarihte kentten ayrilds, bir daba da komutam
altina girmedi. Diigman tarafimdan gelen kagaklarn soyledik-
lerine gore, kendisi Pugacev'in otagma ugrams ve onunla
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birlikte, daha 6nce gorevde bulundugu Belogorsk Kalesi'ne
gitmigler... durum ve davramglarma gelince, bu konuda...

Yargi¢ burada okumay: kesti ve sertge:

— Simdi kendini nasil savunacaksin bakalim? dedi.

Bir an, nasil basladiysam &ylece siirdiirmek, Marya Iva-
novna ile olan iligkimi biitiin 6teki seyler gibi agiklamak is-
tedim. Fakat ansizin, kargi durulmaz bir igrenti uyand igim-
de. Adini verecek olursam, kurulca dinlenmek iizere ¢agirta-
caklard: onu. Ve benim igin kutsal olan o adin, canilerin ig-
reng jurnalleriyle karigacagli; Marya Ivanovna’min onlarla
yiizlegtirilecegi dugiincesi -bu korkung diigiince—, Gylesine al-
lak bullak etti ki beni, bocaladim, ne diyecegimi bilemedim.

Beni bir gesit iyi niyetle dinlemeye baglayan yargglar, bo-
caladigimu goriince, eski kau tavirlarina birindiiler yeniden.
Muhafiz subayi, bas ihbarciyla yiizlegtirilmemi istedi. Gene-
ral, diinkii caninin getirilmesini emretti. Merakla kapiya
dondiim, beni ihbar edeni beklemeye koyuldum. Az sonra
zincir sakirtilar igitildi, kapr agildi, Svabrin girdi. Ne kadar
degismisti! Sagip kaldim. Korkung denecek kadar zayiflamus,
beti benzi kiil gibi olmustu. Az bir zaman 6nce kapkara olan
saglari timiiyle agarmus, uzun sakah da birbirine karignusti.
Titrek fakat kararh bir sesle, suglamalarini tekrar etti. S6zde
beni Orenburg’a casus olarak Pugagev gondermis. Kentte
olup bitenleri rapor etmek igin her giin akina gikiyormugum.
Sonra da agikga diizmecenin ordusuna katilmisim. Ihanet
eden oteki arkadaslarimin kuyusunu kaziyor, diizmecenin
goziine girmek igin kaleden kaleye geziyormusum onunla.

Bu sozleri sessizce dinledim ve bir seye sevindim. Algak
cani, Marya Ivanovna’nin adini vermemisti. Ya hala kendi-
sini horgoriyle reddeden kizi diisiindiitkge onur kirikligi duy-
dugundan ya da yiireginde beni de susmaya zorlayan duygu-
nun kivilcimlarini tasidigindan yapmisgti bunu. Ne olursa ol-
sun, sorugturma kurulu 6niinde Marya Ivanovna adi edilme-
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di. Kararimi daha da pekistirdi bu. Yargiglar, Svabrin’in sug-
lamalarini nasil ¢lriitecegimi sorduklarinda, daha o6nceki
agiklamama ekleyebilecek baskaca bir s6z olmadigini bildir-
dim. General, ¢ikarilmami emretti. Svabrin’le birlikte giktik.
Sessizce, higbir sey soylemeden baktim ona. Yiziinde kinli
bir giilimseme belirdi, zincirlerini toplayarak 6niime gegti,
hizli hizli yiiriiytp gitti. Yeniden zindana kapatuilar beni, bir
daha da sorguya ¢ikarmadilar.

Okuyucuya bundan sonra anlatacagim olaylarin higbiri-
nin tanug1 olmadim. Fakat hikayelerini o kadar ¢ok dinledim
ki, en kiigiik ayrintilara varincaya kadar bellegime kazindi-
lar. Hani, gormeden de yasams gibiyim onlar::

Annemle babam, eski zaman insanlarinin segkin bir 6zel-
ligi olan o candan giiler yiizliiliikle kargilamiglard: Ivanov-
na’yl. Kendilerine zavalli bir yetim kizi kanatlar altina al-
mak firsati verdigi igin Tanrya sikrediyorlardi. Az sonra da
ictenlikle baglandilar ona. Ciinkii Marya Ivanovna’y: tani-
yip da dsik olmamak elde degildi. Askim, artik delikanlica
bir sersemlik olarak goriinmiiyordu babama. Anneme gelin-
ce, biricik oglunun, Petrusa’sinin, ytiizbaginin tath kiziyla ev-
lenmesinden baska bir dilegi yoktu.

Tutuklandigimi igitince hepsi beyinlerinden vurulmusa
dondiiler. Pugagev’le olan tuhaf iligkimi, Marya Ivanovna
annemle babama Oylesine olagan bir sey olarak anlatmigti
ki; bu, onlari kaygilandirmak surada dursun, ara sira anim-
sayip igtenlikle giilmelerine yol agiyordu.

Tahtin devrilmesi, soylular simifinin yok edilmesi amacin
tastyan bir ayaklanmada benim de parmagum olabilecegine
inanmak istemiyordu babam. Savelyi¢’i siki bir sorguya gek-
mig; lalam, efendisinin Yemelka Pugagev’e konuk olduguna,
haydudun da onu gozettigine yemin etmisti. Bu, bir par¢a
avuttu ihtiyarlari, hayirl haberler beklemeye koyuldular.
Marya Ivanovna siddetle sarsilmsty; fakat susuyordu. Ciin-
ki algakgoniilliligin ve inceligin dorugunda bir insand: o.
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Birkag hafta gecti... Ansizin Petersburg’daki akrabamiz
Prens ...’den bir mektup geldi babama. Prens benden s6z edi-
yor; beylik giristen sonra, isyancilarin planlarina katilmis ol-
duguma iligkin kuskularin ne yazik ki dogrulandigini, ibret
i¢in idam cezasina ¢arptirilmam s6z konusuyken babasinin
hizmetlerine ve ilerlemis yasina duydugu sayguyla ¢arigenin
suglu ogulu bagigladigini, onu yiiz karasi idam cezasindan
kurtararak Sibirya’nin iicra bir bolgesinde 6miir boyu otur-
maya mahk{m ettigini bildiriyordu.

Bu beklenmedik darbe, az kalsin oldirecekti babamu.
Her zamanki dayanikhligini yitirdi. Uziintiilerini o ana ka-
dar igine atarken, birdenbire ac1 ac1 yakinmaya baslad.

— Nasil olur? Nasil olur? diye tekrarlayip duruyor, ak-
lin1 oynatacak gibi oluyordu. Benim oglum Pugagev’e yar-
dakgilik etsin! Yiice Tanrim, bugiinleri goreyim diye mi ya-
sattin beni! Carige idamdan kurtariyor onu! Sanki bu bir
avuntu mu? Korkung olan, idam degildir. Benim dedemin
dedesi, kutsal bildigi sey ugruna daragacinda can verdi. Ba-
bam, Bolinski ve Krusgiv’le birlikte istirap gekti. Korkung
olan, bir soylunun yeminine ihanet etmesi; haydutlarla, ka-
tillerle, kagak kolelerle birlikte olmasidir!.. Ailemiz igin ne
bilyiik bir utang, ne biiyiik bir leke!..

Annem, onun umutsuzlugu kargisinda korkuya kapili-
yor, kendi gozyaglarini gizliyor; soylentilerin asilsizligindan,
insan yargilarinin giivenilmezliginden s6z ederek avutmaya
¢ahisiyordu babami. Fakat higbir sey kendine getiremiyordu
onu.

Marya Ivanovna ise herkesten daha ¢ok aci gekiyordu.
Istesemn kendimi temize gikarabilecegime inaniyor, gergegi se-
zinliyor, mutsuzlugumdan kendini sorumlu tutuyordu. Fa-
kat gozyaglariyla acilarimi herkesten gizliyor, beni nasil kur-
tarabilecegini diigiiniiyordu hi¢ durmadan.

Bir aksamiistii babam divana oturmus, saray yiliginin
yapraklarini karistiriyordu. Fakat disgiincelerinin yillikta de-
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gil, otelerde oldugu belliydi. Ishikla eski bir mars tutturmus-
tu. Annem sessizce yun bir fanila 6rityor, ortiisiiniin tstiine
gozyaglar1 damliyordu arada bir. Yine orada, elinde bir or-
gilyle oturmakta olan Marya Ivanovna, ansizin, Peters-
burg’a gitmek istedigini bildirdi ve bu konuda kendisine yar-
dim edilmesini diledi.

Annem ¢ok uzilmusti:

— Petersburg’a nigin gidesin? dedi. Yoksa sen de mi bi-
zi birakiyorsan Marya Ivanovna?

Marya Ivanovna, alinyazisinin bu yolculuga bagh oldu-
gunu; durustligi nedeniyle aci geken bir insanin kizi olarak,
kendine destek bulmak igin oraya gidecegini soyledi.

Babam bagini egdi. Oglunun igledigi su¢u ammsatan her
soz agir geliyordu ona, igneli bir alay olarak goriiniiyordu.
Igini gekerek:

— Git anacigim, dedi. Mutluluguna engel olmak isteme-
yiz. Kendine koca olarak rezil bir hain degil, iyi bir insan bul-
mant dilerim.

Kalkti, odadan ¢iktu.

Annemle yalniz kalan Marya Ivanovna, tasarilarinin bir
bolimini agikladi ona. Annem yuzbaginin kizini gozyaslari
iginde kucaklad, tasarladigs seyin bagariya ulagmas igin ya-
na yakila dua etti Tanriya. Marya Ivanovna birkag giinliik
yol hazirligindan sonra, sadik Palasa’si ve benden zorla ayri-
lan, hig degilse yavukluma hizmet etmekle avunan sadik Sa-
velyi¢’le birlikte Petersburg yoluna diigtii.

Sofiya’ya* saglicakla varip garigenin o sirada Tsarskoya
Selo’da oldugunu menzilden 6grenince, orada konaklamaya
karar verdi. Paravanla ayrilmig bir kosecik verdiler ona.
Menzil bekgisinin karisi, geng kizla sohbeti hemen koyulas-
tirdy; laf arasinda saray sobacisinin yegeni oldugunu soyleye-
rek, saray hayatimin biitiin gizli kapakli yanlarini bir ¢irpida

Petersburg yakinlari. Tsarskoye Selo (Car Koyi)’nun bir kesimi.
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anlauverdi. Carigenin sabahlar: genellikle saat kagta uyand:-
gim ve kahve igtigini, saat kagta gezintiye ¢ikugini anlatt. O
sirada yaninda saray ileri gelenlerinden kimlerin bulundugu-
nu, diin yemek masasinda soyledigi seyleri, aksam kimi ka-
bul ettigini bir bir sayip doktii. Tek sozciikle, Anna Vlasyev-
na’nin anlattig: seyler, tarih kitaplarinin birkag sayfasina de-
gerdidogrusu ve gelecek kusaklar igin deger tagiyordu. Mar-
ya Ivanovna ilgiyle dinledi onu. Sonra bahgeye giktilar. An-
na Vlasyevna, her bir elma agacinin, her bir kiigikk koprii-
niin hikayesini anlatt gezip tozdular, birbirlerinden pek
hognut kalarak dondiiler menzile.

Ertesi giin Marya Ivanovna erkenden kalkt, giyindi,
usulca bahgeye gikti. Cok giizel bir sabahti. Giines, sonbaha-
rin serin soluguyla aruk sararmaya baglamig thlamur agagla-
rinin doruklarim aydinlatiyordu. Genig gol, kipirtisiz, parh-
yordu. Bir bir uyanan kugular, goliin kiyilarin kaplayan saz-
liklar arasindan kurumlu kurumlu yiiziip ¢ikiyorlardi. Mar-
ya Ivanovna, giizel bir gayirhga dogru yiiriidii. Burada,
Pyotr Aleksandrovi¢ Rumyantsev* igin, kisa siire 6nce ka-
zandig zaferin serefine bir anit dikilmisti. Ansizin, havlaya-
rak, beyaz bir Ingiliz kopegi cikti 6niine. Marya Ivanovna
korkup durdu. Tam bu sirada hos bir kadin sesi isitildi:

— Korkmayn isirmaz.

Bagini kaldirip bakinca, orada, anitin kargisindaki bank-
ta oturan bir kadin gordii. Marya Ivanovna da kanepenin
oteki ucuna iligti. Kadin dik dik bakiyordu ona. Marya Iva-
novna ise, birkag kagamak bakisla tepeden umaga gozden
gecirebilmisti onu. Beyaz bir sabah elbisesi ve kolsuz bir bluz
vardi kadinin tizerinde. Bagina bir gece bashgi takmigti. Kirk
yaslarinda kadar gosteriyordu. Dolgun ve pembe yiiziinde
durgun, gorkemli bir anlatim vardi. Mavi gozleri ve hafif bir

Tirk-Rus Savagi'nda bagari kazanan, II. Katerina tarafindan mare-
sallige yukseltilen bir general.
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gulumsemeyle aralanmig dudaklari, anlaulmaz bir giizellik
veriyordu ona. Sessizligi ilk o bozdu:

— Sanirim burali degilsiniz?

— Evet efendim. Tagradan daha diin geldim.

— Babaniz ve annenizle mi geldiniz?

— Hayir efendim, yalniz geldim.

— Yalniz ha! Fakat heniiz ¢ok gengsiniz.

— Benim ne babam, ne annem var.

— Buraya bir is i¢in gelmig olmalisimiz, degil mi?

— Evet efendim. Carigeden bir dilekte bulunmaya gel-
dim.

— Yetimsiniz. Herhalde size haksizlik edildiginden, ko-
ti davranildigindan yakinacaksimz?

— Hayir efendim. Ben adalet degil, lituf dilemeye gel-
dim.

— Kim oldugunuzu sorabilir miyim?

— Yiizbagi Mironov’un kiziyim.

— Yiizbag1 Mironov! Hani gu Orenburg kalelerinden bi-
rinde komutanlk eden mi?

— Evet efendim.

Kadinin duygulandig belliydi. Daha tadh bir sesle:

— Isinize burnumu sokuyorsam bagslayin beni, dedi,
fakat ben saraydanim. Dileklerinizin ne oldugunu soyleyin
bana. Belki size bir yardimim dokunabilir.

Marya Ivanovna ayaga kalku, egilerek, saygiyla tesekkiir
etti ona. Bu tamimadig: kadin, her seyiyle onu kendine ¢eki-
yor, iginde guven uyandiriyordu. Sonra katlanmig bir kagt
cikardi cebinden, saygiyla uzatti. Kadin kagidi aldi, iginden
okumaya baglad:.

Once ilgiyle okuyordu. Yumusak, sevimli bir anlaum
vard: yuziinde. Sonra birdenbire degisiverdi bu yuz. Sertles-
ti. Onun her hareketini goz ucuyla izleyen Marya Ivanovna,
bu degisiklik kargisinda korkuya digti.

Kadin soguk bir tavirla:
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— Dilediginiz Grinyov’la ilgili 6yle mi? dedi. Carigenin
onu bagislamasi s6z konusu olamaz. Ciinki toylugundan ya
da safhigindan degil, diipediiz ahlaksiz ve zararl bir insan ol-
dugu i¢in katildi diizzmeceye!

Marya Ivanovna:

— Abh, gergek degil bu! diye bagirdi.

Kadin kipkirmizi kesilerek:

— Ne demek gergek degil! dedi.

— Gergek degil, vallahi gercek degil! Ben her seyi biliyo-
rum, her seyi anlatacagim size. Bagina ne geldiyse, hep benim
yiizimden oldu. Yargilandig: sirada kendini savunmadiysa,
sirf benim adimi bu ige karigtirmamak igin yapti bunu.

Marya Ivanovna, bunlari séyleyip, okuyucunun bildigi
her geyi bir ¢irpida anlativerdi.

Kadin ilgiyle dinledi onu. Sonra:

— Nerede kaliyorsunuz? diye sordu.

Anna Vlasyevna’da kaldigini 6grenince:

— Ha, biliyorum, dedi. Hog¢a kalin. Kargilasmamizdan
kimseye s6z etmeyin. Mektubunuza gelecek yamiti ok bek-
lemeyeceginizi umarim.

Bunu soyleyip kalkti. Agagh bir yoldan yiriyip gitti.
Marya Ivanovna da igi sevingle, umutla dolu, Anna Vlasyev-
na’ya dondu.

Ev sahibesi, ¢ikigti ona. Sonbaharda, sabahin erken saat-
lerinde yapilan boyle bir gezintinin geng kiz sagligina zararl
oldugunu soyledi. Sonra semaveri getirdi, tam fincanlara gay
doldurup saraya iligkin bitmez tiikenmez hikayelerine bagla-
mak tizereyken basamaklarin 6niinde bir saray arabas: dur-
du ve igerigiren bir saray ugagi Mironov’un kizinin ¢arige ta-
rafindan saraya ¢agrildigini bildirdi.

Anna Vlasyevna sagirdy, eli ayagina dolasti:

— Aman yarabbi! diye bagirdi. Yiice garige, sizi saraya
cagirtyor! Nasil oldu da burada oldugunuzu 6grendi? Fakat
anacigim, nasil ¢ikacaksiniz ¢arigenin kargisina? Daha saray-
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lilar gibi ytirimeyi bile bilmiyorsunuzdur... Yoksa ben de mi
gelsem sizinle? Hig degilse bir iki pot kirmanizi 6nlerim. So-
nra, bu yol kiyafetiyle gidemezsiniz saraya. Ebeye haber gon-
derip, onun jiponlu sari fistanini mu istesek?

Bunun iizerine usak, ¢arigenin Marya Ivanovna’yi tek ba-
sina ve ustiinde hangi kiyafet varsa, Oylece istedigini bildirdi.
Anna Vlasyevna’'nin ogitleriyle, dualariyla ugurlanarak, sa-
raya yolland:.

Geng kiz, alinyazimizin belli oldugunu hissediyor; yiiregi
siddetle garpiyor, duracakmisg gibi oluyordu. Birkag dakika
sonra araba sarayin kapisinda durdu. Marya Ivanovna titre-
yerek tirmandi basamaklari. Kapilar ardina kadar agiliyordu
onunde. Bog ve gorkemli odalar dizisinden gegti. Saray usa-
g1 yol gosteriyordu. Sonunda iki kanatli, kapali bir kapinin
oniinde durdular. Usak, gelisini bildirmek iizere Marya Iva-
novna’y: yalmz birakip igeri girdi.

Geng kiz, garigeyle yiiz yiize gelecegini dusiindiikge dizle-
rinin bagy ¢oziiliiyor, giglikkle durabiliyordu ayaklar iizerin-
de. Bir dakika gegmeden kapilar agildi, Marya Ivanovna,
garigenin tuvalet odasina girdi.

Carige tuvalet masasinin 6niinde oturuyordu. Saray ileri
gelenlerinden birkag kisi vardi gevresinde. Bunlar, Marya
Ivanovna’yr goriince sayguyla yol agtilar. Carige tath bir gii-
limsemeyle déndii ve Marya Ivanovna, kisa bir siire 6nce
Oylesine igtenlikle agildigi kadint tanidi. Carige yanina gagr-
d1 onu; gilimsemeye devam ederken:

— Verdigim sozii tutabildigim, dilediginizi yerine getir-
digim icin sevingliyim, dedim. Isiniz goriildii. Nisanlimizin
sugsuzluguna kesinlikle inaniyorum. Gelecekteki kayinbaba-
niza yazdigim bu mektubu, kendi elinizle gotiirmek zahme-
tine katlanin.

Bunu soyleyerek bir mektup uzatti Marya Ivanovna’ya.
Geng kiz titreyen bir elle aldi mektubu ve gozyaslar iginde
carigenin ayaklarina kapandi. Carige kaldirdi onu, 6ptii:
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— Biliyorum, zengin degilsiniz, dedi. Fakat yiizbagi Mi-
ronov’un kizina borgluyum ben. Gelecek konusunda higbir
kayginiz olmasin. Ceyizinizi ben diizecegim.

Carige, zavalli yetim kiza daha pek ¢ok oksayici s6z soy-

ledikten sonra gitmesine izin verdi. Marya Ivanovna ayni sa-
ray arabasiyla ayrildi saraydan. Doniigiini sabirsizhkla bek-
leyen Anna Vlasyevna, bir soru yagmuruna tuttu geng kizi.
Marya Ivanovna iistiinkorii karsiliklar verdi. Onun bu bel-
lek giigsiizliigii Anna Vlasyevna’nin pek hosuna gitmemisti
ama bunu tagrali kizlarin utangaghgina vererek yine de iyi
yiireklilikle bagisladi Marya Ivanovna’yi. Marya Ivanovna,
merak edip de Petersburg’a soyle bir goz atayim bile deme-
den, aym giin gerisin geri koye dondu.
Pyotr Andreyi¢ Grinyov'un notlar: burada kesiliyor. Aile
arasimda anlatilanlardan, 1774 yili sonunda 6zel bir buyruk-
la hapisten kurtuldugunu, Pugacev’in idammnda bulundugu-
nu, haydudun kalabalik arasimda onu tamyarak bagtyla se-
lamladigins bgreniyoruz. Bu bag, az sonra, kanlar icinde ve
cansiz olarak halka gosterilmigti.

Pyotr Andreyig, kisa bir siire sonra Marya Ivanovna’yla
evlenmis. Cocuklari, Simbirsk ilinde bolluk icinde yagtyorlar
simdi. ... ’den otuz verst Gtede, on derebeyinin ortak mali
olan bir kéy vardir. Bey evlerinden birinin duvarmda, camls,
cerceveli bir mektup asihidir. Bu, Ikinci Katerina’run kendi
eliyle Pyotr Andreyi¢’in babasma yazdigi, ona oglunun sug-
suzlugunu bildiren, yiizbast Mironov'un kiziun da zekdsin,
ablakm ven mektuptur. Pyotr Andreyic Grinyov’un anila-
rim, dedesinin hikdye ettigi zamanla ilgili bir is tizerinde ¢a-
listigmmzi Ggrenen bir torunu vermisti bize. Yazarm akraba-
larimm izniyle, bunlar: oldugu gibi yaymlamaya karar ver-
dik. Yalmz, her boliimiin bagina uwygun bir yazit bulduk; bir
de bazi 6zel adlar1 degistirmeye cesaret ettik.

19 Ekim 1836
Yaymc:
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Bozkirlar. Bir Kalmuk ¢adirs. Kafkas sulari. Askeri Giir-
cii yolu. Vladikafkas. Osetinlerin 6lii gomme torenleri. Te-
rek. Daryal Gegidi. Karlt daglardan gegis. Giircistan’a ilk
bakis. Su kemerleri. Hiisrev Mirza. Duget ilbay:.

... Moskova’dan Kaluga’ya, Belev’e ve Orel’e gittim.
Boylece fazladan 200 verst yol aldim ama Yermolov’u gor-
dim buna kargilik.* Kendisi Orel’de oturuyor. Ciftligi ken-
tin yakininda bir yerde. Saat sekizde ugradigimda evde yok-
tu. Yermolov'un, dindar bir ihtiyar olan babasinin evinde
bulunabilecegini, kapisinin da kentli memurlardan bagka
herkese agik oldugunu arabacimdan 6grendim. Bir saat son-
ra yeniden ugradigimda, Yermolov kendine 6zgii sevimlili-
giyle kargiladi beni. Daha ilk bakigta, cogu yandan yapilmig
portrelerine hi¢ de benzemedigini gordiim. Yiizii degismis.
Kiil rengi g6zleri piril puril, kir saglar firga gibi dimdik. Her-
kul’in bedenine bir kaplan bagi kondurun; goriinisii tipki
Oyle. Yapmacik igreti bir gilumseyis dolagtyor dudaklarin-

General Yermolov: 1812’de Napolyon’la yapilan savaglarda bagan
gostermis bir general. Hitkiimete kargi oldugu igin, 1817’de Kafkas-
ya Kolordu Komutanhg: gorevine atanarak Petersburg’dan uzaklas-
urillmisti. - ¢.n.
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da. Diigiinceli oldugu ya da yiiziinii astigi zaman gok daha
yakigikli oluyor. O sirada Dov’un sairane bir tablosunu an-
dirntyor sasilacak kadar. Yesil bir Cerkez cepkeni vard iize-
rinde. Odasinin duvarlarinda Kafkasya egemenliginin arusi
olan kiliglar, hangerler asihydi. Igsizlikten ne kadar sikildig;
hemen belli oluyordu. Aa bir dille Paskevig’ten soz etti bir-
kag kez. Kazandigi utkular1 kiigimsiiyordu. Onu, boru se-
siyle yikilan kalelerin fatihi Navin’e benzetti. Yerivan Kon-
twnu Israfil Kontu diye adlandirip s6yle dedi:

“Birakin akilly, becerikli bir pasayi, Sumla komutam gibi
dik bagh bir pasaya gatsa, Paskevig yine hapi yutar.”

Paskevi¢’in Iran seferi sirasinda ok basarili oldugu, on-
dan farkli oldugunu gostermek isteyen zeki bir adamin bu-
nu ancak biraz daha bagarisiz olmakla saglayabilecegi yo-
lundaki bir sozii, Kont Tolstoy’un séziinii Yermolov’a ilet-
tim. Giildi. Kabul etmedi bunu.

“Insan ve para harcamada daha tutumlu davranabilirdi”
dedi. Anilarini yazdigini ya da yazmak istedigini saniyorum.
Karamzin Tarihi’ni begenmiyor.

“Rus halkinin bir higlikten dogarak kudrete ve sana
nasil ulagtigini anlatacak ategli bir kalem gerekli bize” di-
yor.

Prens Kurbski’nin anilarindan con amore* soz ediyordu.
Almanlar da paylarina diiseni aldilar.

“Elli yil sonra, simdiki seferde Alman generalleri falan fi-
lanin komutasinda yardimci bir Prusya ya da Avusturya or-
dusunun bulundugunu sanacaklar.”

Yaninda iki saat kaldim. Kiigitk adimi gikaramadigs igin
iiziildii. Iltifat ederek gonliimii almaya galisti. Edebiyattan
da soz ettik birkag kez. Griboyedov’un siirlerini okurken
gilmekten elmacik kemiklerinin agridigini soyledi. Hiikii-
metten ve siyasetten hi¢ s6z etmedik.

Cogkuyla.
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Kursk-Harkov yoluna sapacaktim az kalsin. Fakat Kursk
meyhanesinde yenebilecek giizel bir yemegi (yolculuklarda
onemsiz sayllmaz bu) gozden ¢ikardim; Kursk meyhanesin-
den daha ilgi gekici olmayan Harkov Universitesi’ni ziyaret
etmek konusunda da bir istek duymayip, dosdogru Tiflis yo-
lunu tuttum.

Yollar Yelets’e kadar ¢ok bozuktu. Tekerlekler, Odesa ¢a-
murunu aratmayan bir ¢gamura saplandi birkag kez. Yirmi
dort saatte topu topu elli verst yol aldigimiz giinler oldu. So-
nunda Voronej bozkirlarina ulagarak genis, yemyesil bir
ovada hizla ilerlemeye basladik. Novogerkeska’da, benim gi-
bi Tiflis’e giden Kont Pugkin’e rastladim.* Birlikte yolculuga
karar verdik.

Avrupa’dan Asya’ya gegls, saatten saate belli oluyor. Yi-
ten ormanlarin yerini sik ve bitek gayirlar aliyor. Tepeler yas-
silagtyor. Bizim ormanlarimizda bulunmayan kuglar goriil-
meye basliyor. Bilyiik bir yolun bagladigini gosteren tiimsek-
lere gozcii gibi tiinemis kartallar, yolculari gururla siziiyor-
lar. Bereketli otlaklarda

Azgmn kisrak siiriileri
Geziniyor gururla.

Kalmuklar, menzil kuliibelerinin yakinlarina yerlesmis-
ler. Cadirlarinin yaninda, Orlovski’nin giizel desenlerinden
tamidigimiz bigimsiz, tiyli kaurlari yayiliyor. Gegen giin,
beyaz kege ile kaplanmig kareli gubuk 6rgiiden bir Kalmuk
cadirina ugradim. Aile kahvaltiya hazirlaniyordu. Orta
yerde bir kazan kayniyor, duman, ¢adirin tepesinde agilmig
bir delikten ¢ikip gidiyordu. Giizelce bir Kalmuk k1z1 otur-
mus dikis dikiyor, bir yandan da titiin igiyordu. Yanina
oturarak:

Pugkin, Kafkasya’da gorevli kiigitk kardesinden boyle sakaci bir dille
soz ediyor. - ¢.n.
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“Adin ne?” dedim.

“Kag yagindasin?”

“On sekiz.”

“Ne dikiyorsun?”

“Salvar.”

“Kime?”

“Kendime.”

Titiin gubugunu bana uzatti, kendisi kahvaltya oturdu.
Kazanda kuyruk yagiyla tuzlu ¢ay kaymyordu. Kiz kendi
kepgesini bana uzatti. Onu kirmak istemedim. Digimi sika-
rak biraz yedim. Bagka bir halk mutfagiin bundan daha ko-
ti bir gey ¢ikaracagini sanmiyorum. Kemirmek igin bir gey-
ler istedim. Bir parga kuru kisrak eti verdiler. Ona da siikret-
tim. Kalmuk kizinin cilveleri goziimii korkutmugtu. Cadir-
dan gargabuk ¢iktim ve bu bozkir Kirke’sinden* hemen
uzaklagtim.

Stavropol’e gelince, beni dokuz yil 6nce biytileyen bulut-
lar1 gordiim yine. Orada, ayni yerde, gogiin enginlerindeydi-
ler. Kafkas siradaglarinin karli doruklariyd: bunlar.

Georgiyevsk’ten gecerken igmelere ugradim. Biiyuk degi-
siklikler olmustu. Benim zamanimda banyolar derme ¢atma
kuliibelerdeydi. Hig insan eli degmemis kaynaklar kayalar-
dan fiskirir, dumanlar ¢ikararak arkalarinda beyaz, kirmi-
zimtirak izler birakarak dagin tepesinden gesitli yerlere dog-
ru akip giderlerdi. Kaynar suyu, agag kabuklarindan kepge-
lerle ya da kurik sigelerin dipleriyle alirdik. Cok giizel banyo-
lar ve evler kurulmug simdi. Ihlamur agaglarinin golgeledigi
bir yol Masuk Dagi’'nin eteklerine kadar uzaniyordu. Her
yanda sevimli patikalar, yesil siraciklar, diizgiin gigek tarhla-
r1, kopriiler ve pavyonlar goze garpiyordu. Kaynaklar ona-
rilmig, kiyilarina kesme taslar dogenmigti. Banyo duvarlari-

Mitoloji'de bir kadin biyici. - ¢.n.
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na belediye yonetmelikleri asilmuisti. Her yerde bir diizen, te-
mizlik, guzellik egemendi.

Kafkasya i¢melerinin simdi ¢ok daha kullanilabilir du-
rumda oldugunu kabul ediyorum. Fakat onlarin o eski ya-
banilliklarin1 daha ¢ok seviyordum ben. Sarp kayaliklardaki
kegi yollarini, fundaliklar: ve ara sira tirmandigim gitsiz ugu-
rumlan kederle ammsadim. Igmelerden iizgiin bir yiirekle
aynlarak gerisin geri Georgiyevsk’e dogru yola ¢iktim. Az
sonra gece bastirdi. Duru gokyiiziinde yildizlar kum gibi
kaynmiyordu. Podkum kiyisindan ilerliyordum. Burada A.
Rayevski ile oturur, irmagin ezgilerini dinlerdik. Uzaklarda-
ki yice Pestu, cevresinde kiimelenmis uydularinin arasinda
karardik¢a karardi; sonra sisler iginde busbiitiin goriinmez
oldu...

Ertesi giin daha ilerilere hareket ettik ve bir zamanlar il
olan Yekaterinograd’a vardik.

Askeri Giircii yolu Yekaterinograd’dan baghyor. Biyik
Posta yolu burada sona eriyor. Atlar Vladikafkas’a kadar ki-
ralamyor. Koruyucu olarak bir Kazak muhafiz birligi, bir
piyade birligi, bir de top veriyorlar. Posta, haftada iki kez kal-
kiyor ve yolcular da ona katiliyorlar. Bu bir firsat sayiliyor.

Cok beklemedik. Posta ertesi giin geldi. Ugiincii giiniin
sabahi saat dokuzda da yola koyulmaya hazirdik. Asagi yu-
kari bes yiiz kisilik bir kafile, toplanma bolgesinde bir araya
gelmisti. Davul ¢alindy; yola dizildik. Top, yaya askerlerin es-
liginde, 6nde gidiyordu. Onun arkasinda kaleskalar, Bricka-
lar*, bir kaleden bir baska kaleye giden askerlerin gadirh
arabalan dizilmigti. En arkadan da giardaya gicirdaya iki te-
kerli yiik kagnilar1 geliyordu. Yanlarda katir ve sigir siiriile-
ri kosuyor; kementli, kamgil yilkicilar, sirtlarinda yamegilari,
bir o yana bir bu yana at siiriiyorlards. Biitiin bunlar 6ncele-
ri gok hoguma gitmisti ya, bir siire sonra sikilmaya basladim.

Cesitli tipte arabalar. - ¢.n.
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Top birligi ¢ok agr ilerliyor, fitili tiitilyor, askerler qubukla-
rin1 oradan ategliyorlardi. Yiiriiytigiin yavashg (ilk giin topu
topu on bes verst ilerleyebilmistik), kizgin sicak, yiyecek ige-
cek azlig1, geceyi gecirdigimiz yerlerin rahatsizhg ve kagnila-
rin dinmek bilmeyen gicirtisi en sonunda keyfimi iyice kagir-
dv. Tatarlar kagmlarinin gicirtistyla 6viiniiyorlar. Serefli in-
sanlarin kimseden gizlisi saklis1 olmazmig. Varsin, yolculuk
yaptiklarini herkes isitsinmis... Bir daha serefine bu kadar
diigkiin bir toplulukla yolculuk etmek istemem dogrusu.

Yol, tekdiize uzayip gidiyor. Cevremizde tepeler var. Kaf-
kaslarin doruklar1 gokyiiziine her giin biraz daha yiikseli-
yormug gibi geliyor insana. Sik sik kaleler ¢ikiyor kargimi-
za. Hendekleri o kadar ensiz ki, geng olsak bir hamlede at-
layip gegerdik. Toplar pas tutmus, Kont Gudovi¢ zamanin-
dan bu yana ates etmedikleri belli oluyor. Yikik tabyalarda
garnizonun tavuklari, kazlari geziniyor. Kalelerdeki kuliibe-
lerden on yumurtayla bir ¢anak yogurdu giigliikle edinebi-
liyoruz.

Ik ilgi gekici yer Minare Kalesi’ydi. Kafilemiz giizel bir
vadi boyunca ilerliyordu. Thlamur agaglarinin, ¢inarlarin
golgeledigi hoyiikler vardi gevremizde. Vebadan 6lmiig bir-
kag bin insamin mezariydi bunlar. Ustlerinde, zehirli kiiller-
den dogmus gicekler vardi. Sagda Kafkaslarin karli dorukla-
r1 parhiyor; biyiik, ormanlik bir dag yiikseliyordu kargimiz-
da. Klee, bu dagin arkasindaydi. Cevresinde bir koy yikinti-
s1 goriliiyordu. Bu koyiin adi Tatartub’mus ve bir zamanlar
Biiyiik Kabarda’nin en 6nemli koyiiymiis. Ince, yapayalniz
bir minare, bir zamanlar burada insanlarin yagadigini goste-
riyordu. Kurumus bir sel yataginin kiyisinda tag yiginlar
arasinda, ince bir giizellikle gokyiiziine yiikseliyordu. I¢ mer-
diveni yikilmamugti daha. Basamaklari tirmandim; artik
molla seslerinin ginlamadig: serefeye giktim. Orada, tuglala-
rin tizerinde, Un duskinu gezginlerin kazidig: birkag belirsiz
ad gordim.
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Gorunum gitgide guzellesiyordu. Yalgin daglarin etekle-
rindeydik. Tepelerinde, uzaktan bocekler gibi ufactk gori-
nen suriler yayihyordu. Cobani da gorebiliyorduk. Belki de
bir zamanlar tutsak digmius, Oylece de yaslanip gitmis bir
Rustu bu. Ara sira hoyiiklere ve yikintilara rasthyorduk yi-
ne. Yolun kenarinda birka¢ tane mezar tasi vardi. Buraya,
Cerkez gelenegince, en iyi biniciler gomiilmugti. Tagin tizeri-
ne oyulmus kili¢ ve hanger tasvirleri, savas¢i dededen savas-
¢1 torunlara ani olarak kalmsti.

Cerkezler nefret ediyorlar bizden. Genis otlaklarindan
surtp gikarmugiz onlari. Koylerini yakip yikmusiz, koklerini
kurutmusuz. Onlar da gitgide daglarin derinliklerine gekili-
yor, oradan baskinlar yapiyorlar. Bar:s¢t Cerkezlerin dostlu-
guna da giivenilmez. Isyanci yoldaslarina her an yardima
hazirdirlar. Ruhlarindaki govalyelikten de eser kalmamug.
Kendileriyle esit sayidaki Kazaklara pek seyrek saldiriyor-
lar. Yaya birliklerine hi¢ saldirmazlar. Topu gorince de to-
zu dumana katarak kagip giderler. Buna karsilik, gigsiz ya
da savunmasiz miifrezelere saldirmak firsatimi higbir zaman
kagirmazlar. Yapuklar kotiliikler dilden dile dolasiyor bu-
ralarda. Kirim Tatarlan gibi, bunlarin ellerinden de silahla-
rint almadikga yola gelecekleri yok. Fakat aralarinda kan
davasi gurttikleri i¢in bu isi basarmak ¢ok zor. Hanger ve ki-
lig, bedenlerinin ayrilmaz bir pargasi olmus. Bir Cerkez ¢o-
cugu, daha konugmayi 6grenmeden bu silahlari kullanmayi
ogrenir. Adam oldiirmek basit bir beden hareketi demektir
onlar igin. Tutsaklarini, ginin birinde fidye karsiiginda
serbest birakacaklarini umarak el altinda bulundururlar.
Fakat ¢ok kotii davranirlar onlara. Oldiiresiye calistirir, ¢ig
hamurla besler, akillarina estikce de déverler. Tutsaklar ¢o-
cuklar bekler. Bu ¢ocuklar, en ufak bir soz iizerine, kigik
kiliglariyla onlari 6ldirmek hakkina sahiptirler. Gegenlerde,
askerlere ates agtig) icin bariggi bir Cerkez yakalamglardi.
Adam, tifeginin uzun siredir dolu kaldigimi soyleyerek
kendini temize ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Bu milletle nasil ug-
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ragirsin? Karadeniz’in dogu kiyilarini ele gegirerek Cerkez-
lerin Turklerle ticaret yapmasina engel olabilir, boylece de
onlari bize yakinlagmaya zorlayabiliriz belki. Zenginlik kar-
sisinda gozleri kamasir da, yola gelirler bakarsiniz. Semaver
de 6nemli bir yenilik olurdu onlar igin. Sonra; daha etkili,
daha diiriist, cagimizin egitimine daha uygun bir bagka yol
var: Incil’in égiitlenmesi. Cerkezler, yakin zamanlarda ka-
bul ettiler Mislimanhgi. Onlar etkileyen sey, Kur’an hava-
rilerinin seriivenleri olmugtur. Bu havarilerin arasinda Kaf-
kasya’yr uzun sire Rus egemenligine kargi ayaklandiran,
sonunda elimize gegip Soloveto Manastir’nda 6len Man-
sur’un, bu olaganiistii adamun seckin bir yeri var. Kafkasya,
Hiristiyan misyonerler bekliyor. Fakat tembel insanlariz
bizler. Canli sozciikler yerine 6la harfler kullanmak, okuma
yazma bilmeyen kimselere dilsiz kitaplar yollamak daha ko-
layimiza geliyor.

Vladikafkas’a, daglarin esigi olan eski Kapkay’a vardik.
Cevrede Osetin koyleri var. Bunlardan birini ziyaret edeyim
dedim de, bir cenaze alayina rastgeldim. Bir dag evinin kapi-
sinda insanlar birikmisti. iki 6kiiz kosulu bir kagni duruyor-
du avluda. Oliiniin akrabalari ve dostlari hiingiir hiingiir ag-
layarak dort bir yandan geliyor, yumruklariyla baslarim do-
viiyorlardi. Kadinlar ses gikarmadan duruyorlardi. Bir yam-
ciya sardiklan 6liyu tasiyip getirdiler.

... like a warrior taking bis rest
With his martial cloak around him*

kagniya yerlestirdiler. Konuklardan biri merhumun tiifegini
ald, barutunu ifledikten sonra cesedin yanina koydu. Kag-
n1 hareket etti. Konuklar da onun arkasinda yiiriidiiler. Olii-
yu kOyun otuz verst uzagina, daglara gomeceklerdi. Ne ya-
zik ki, kimse bu torenlerin anlamini agiklayamadi bana.

Irlandah sair Charles Wolf’un bir siirinden. - ¢.n.
“... Dinlenen bir savagci gibi / Cenk giysisi iginde”
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Osetinler, Kafkas oymaklarinin en yoksullaridir. Kadinla-
r1 oldukga giizel. Yolculara karsi da iyi davrandiklar: soyle-
nir. Hapiste yatan bir Osetinin karisi ve kiziyla kargilastim
kentin kapisinda. Adama yemek gotiiriiyorlardi. Ikisi de din-
gin ve cesur goriniiyorlardi. Fakat yanlarina yaklastigimda
baglarini egdiler, yirtik pirtik garsaflarina sarindilar. Kalede
Cerkez amanat’lan (rehineleri) gordiim. Canli, giizel ¢ocuk-
lard: bunlar. Sik sik yaramazlik ediyor, kaleden kagiyorlar-
mus. Durumlar yiirekler acisiydi. Pagavralar iginde, yari ¢ip-
laktilar. Pislikten yanlarina yaklagilmiyordu. Tahta pranga-
lar vurulmustu kimilerine. Serbest birakildiktan sonra Vladi-
kafkas’ta gegirdikleri giinleri 6zlemiyorlardir sanirim.

Topgu birligi bizden ayrildi. Piyade birligi ve Kazaklarla
yola devam ettik. Kafkasya iglerine dogru ilerliyorduk. Git-
tikge siddetlenen boguk bir ugultu geldi kulagimiza ve gesit-
li yonlerde akip giden Terek’i gordiik. Biz nehrin sol kiyisin-
dan ilerliyorduk. Dalgalar, kopek kuliibelerine benzeyen kii-
gk Osetin degirmenlerinin tekerleklerini geviriyordu. Dag-
larin derinliklerine dogru ilerledik¢e bogaz daraliyordu. Ka-
yalar arasina sikigan Terek, bulanik dalgalariyla onlara ¢ar-
pa carpa akiyor, bogaz da bu akinti boyunca kivrila kivrila
uzayip gidiyordu. Kayalar oyulmus, pargalanmigti. Ben yii-
rityerek ilerliyor, doganin bu irkitiicii giizelligi karsisinda
biiytlenmig gibi sik stk durakliyordum. Hava kapanikti. Bu-
lutlar daglarin kararan doruklarina biriktikge birikiyordu.
Kont Puskin ve Sernival, Terek’e bakarak Imatra’yr animsi-
yor, Kuzeyde uguldayan wmagi* ustiin buluyorlardi. Fakat
bu bityiileyici giizelligi higbir seyle kargilagtiracak durumda
degildim ben. Lars’a varmadan bir ara kafileden ayrildim.
Kocaman kayalarin arasindan anlatilmaz bir hir¢inlikla ko-
pure kopiire akip giden Terek’e bakmaya basladim. Birden-
bire bir asker bana dogru kosarak haykird::

Rus sairi Derjavin’den bir dize. - ¢.n.
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“Durmayin efendimiz, oldirirler!”

Sasip kaldim. Meger bu dar bogazda giivenlik iginde ya-
sayan haydut Osetinler, Terek boyunca yolculara ates eder-
lermis. Bir giin 6nce General Bekovig’e ates agmiglar. Gene-
ral, kurgunlarin arasindan zor siyrilip gegmis.

Bir kale yikintisi vardi kayalarin iizerinde. Cevresini, ba-
rigc1 Osetinlerin kirlangig yuvalarimi andiran evleri kusatmig-
tl.

Gecelemek igin Lars’ta kaldik. Burada kargilastigimiz
bir Fransiz gezgin, yolculugumuzun ilerisi i¢in goziimizi
korkuttu. Arabalarimizi Kobi’de birakip yola atla devam
etmemizi Ogiitledi. Fransizla birlikte, ilk kez pis kokulu bir
tulumdan Hahetin sarabu igerek, Iliada’nin s6lenini anim-
sadik:

Ve kegi derisinden tulumlarla ictigimiz sarap
Ne kadar hogtu!

Burada Kafkas Tutsagi'min* kirlenmig, yipranmig bir
kopyasi gegti elime. Onu biiyiik bir zevkle okudugumuzu
gizlemeyecegim. Eksikleri olan bir siir bu. Acemice yazilmus.
Fakat sair bir¢ok seyin farkina varmis ve igtenlikle yazmig
bunlar.

Ertesi sabah yola koyulduk. Tirk tutsaklar yol yapimin-
da galigiyorlardi. Yiyeceklerden yakindilar. Kara Rus ekme-
gine alisamuiyorlarmig. Bana, dostum Seremetev’in Paris do-
niigii soyledigi sozii animsatti bu:

“Paris yasamlacak yer degil arkadas. Yiyecek bir sey yok.
Kara ekmek bulamiyorsun!”

Lars’tan yedi verst 6tede Daryal Karakolu var. Gegit de
ayni ad1 tagtyor. Birbirine kosut iki kaya duvarinin arasindan
gegiyor gibiyiz. Cok dar bir gegit bu. Bir gezginin yazdig gi-
bi, gormekle kalmiyor, iginde de duyuyorsun bunu. Bagimi-

Puskin’in ilk genglik yapitlarindan biri. - ¢.n.
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zin ustiinde bir gok pargasi, mavi bir serit gibi uzayip gidi-
yor. Daglardan kopup gelen kiigiik derecikler. Ganymede’in
Kagirilmasi’'m, Rembrant’in tuhaf tablosunu ammsatti bana.
Gegit, tam Rembrant’in zevkine gore aydinlanlmisti zaten.

Terek kimi yerlerde kayalarin dibini kemirmis; kopup yu-
varlanan taglar yer yer yolu tikamiglar. Karakolun yakinla-
rinda, nehrin uizerine kiigiik, gozii pek bir kopri kurulmus.
Insan onun iistiinde kendini degirmende samyor. Képrii sal-
laniyor; Terek de degirmen taslarin1 dondiiren bir gark gibi
ugulduyor.

Gegidin tam kargisinda, yalgin kayalarin tizerinde bir ka-
le yikinusi goriiliyordu. Soylenceye gore, gegide adini veren
Kralige Darya saklaniyormus bu kalede. Masal igte. Darya,
eski Farscada kapi demektir. Plinius’a gore, yanhs olarak
Hazer Kapilani diye adlandinlan Kafkas Kapilari buraday-
mug. Gegit o zamanlar demir kirigli, aga¢ kapilarla kapaliy-
mig gergekten de. Plinius, bu kapilarin arkasinda Driodoris
Nehri’nin akugim soyliyor. Barbarlarin saldirisina kars
koymak igin bir de kale kurulmus burada vs. Kont I. Potots-
ki’nin gezi notlarina bir goz atin. Ispanyol romanlari kadar
ilgi ekici bulacaksiniz.

Daryal’dan Kazbek’e dogru hareket ettik. Troitski Kap:-
lar’'m gordik burada. (Barutla patlaularak kayalarda olus-
turulan bir kemer.) Bir zamanlar altindan bir yol gegiyor-
mus. Yatagim sik sik degistirerek Terek akiyor simdi. Kaz-
bek’e varmadan Azgm Dere’nin yakinindan gegtik. Siddetli
yagmurlar yaginca korkung seller geliyormug bu ¢ukurdan.
Biz gecerken kupkuruydu. Azginhgi adindayd sadece.

Kazbek koyii, Kazbek Dagr’nin etegindedir ve Prens Kaz-
bek’in malidir. Prens kirk bes yaslarinda bir adam. Boyu, Se-
zar'in donemi fligelmanlarindan* da uzun. Dubar’da bul-
duk kendisini. (Gircii meyhanelerine duhan deniyor. Bizim

Ornek asker. - g.n.
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Rus meyhanelerinden daha kotii, daha pasakli yerler.) Du-
varda gobekli, dort ayagini agmug (0kiiz derisinden) bir tu-
lum asiliydi. Bizim dev, tulumdan cihir* ¢ekerek birkag soru
sordu bana. Unvanina ve kalibina uygun bir saygiyla karsi-
lik verdim. Cok dostga ayrildi.

Insan kisa zamanda alisiyor gevreye. Yirmi dort saat geg-
meden, Terek’in ugultusu, tuhaf ¢aglayanlari, kayalar ve
ugurumlar ilgimi ¢ekmez olmustu artik. Bir an 6nce Tiflis’e
varmak arzusuyla i¢im igime sigmiyordu. Bir zamanlar Ca-
kirdag yakinindan da aym umursamazlikla gegmistim. Fa-
kat hava yagmurlu ve sisli oldugu igin, sairin ufkun dayana-
gt dedigi karl Kazbek yamaglarini da goremiyordum dogru-
su.

Iranlh bir prens bekliyordu; Kazbek’in biraz étesinde kar-
sitmuiza ¢ikan birkag kaleska, zaten dar olan yolu tikamisti.
Arabalar gececegi sirada kafile subayi, Iranh bir saray sairi-
ni gotirdigiinii soyledi ve istegim tizerine beni Fazil Han’la
tanigtirdl. Cevirmen yardimiyla, tumturakli bir Dogulu tav-
riyla so6ze baglamigtim ki; Fazil Han benim sagma sapan soz-
lerime akilli uslu karsiliklar verince ne kadar utandim! Beni
Petersburg’da yeniden gorecegini umuyor, goriismemizin ki-
saligindan hayiflamiyordu vs. Kizarip bozardim. Sakaci,
tumturakli konugma tarzini birakarak normal bir Batili gibi
konusmak zorunda kaldim. Boylece de, biz Ruslara 6zgii o
alaycihgin cezasim ¢ekmis oldum. Bundan boyle insanlari,
kafalarindaki papaga ya da tirnaklarindaki kinaya bakarak
yargilamayacagim.

Kobi karakolu Kreskovaya Dagi'min eteklerindeydi. Bu
dag1 da agsmak zorundaydik. Geceyi karakolda gegirmeye
karar vererek dagi nasil gegecegimizi diisinmeye koyulduk.
Arabalari birakarak Kazak atlarina mi binmeli, yoksa Ose-
tinlerden kagni mu kiralamaliydik? Ben ne olur ne olmaz di-

Bir Kafkas garab. - ¢.n.
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ye, buralarin yonetmeni Bay Cilyayev’e bitiin kafilenin ag-
zindan bir dilekge yazdim; arabalar gelene kadar yatmaya
cekildik.

Ertesi giin saat 12 sularinda gurultiler, haykirslar isittik
ve olaganusti bir gorinumle kargilastk. Yari ¢iplak bir
Osetin kalabaligin siirdiigii 18 ¢ift geng, lagar okiiz; dostum
O...’nun hafif Venedik kaleska’sim giigliikle sirikliyordu.
Bunu goriince hemen kararimi verdim. Agir Petersburg ka-
leska’mu gerisin geri Vladikafkas’a gondererek Tiflis’e atla
gidecektim. Kont Puskin buna yanagmadi. Bin tiirli vir z1-
virlar dolu brigka’sini bir 6kiiz siiriisiine gektirerek dag tan-
tanayla ge¢meyi yegledi. Ayrildik. Ben, yollari gozden gegi-
ren Ogarev’le birlikte hareket ettim.

Yol, 1827 Haziran’nda olugan bir toprak ¢okiintiisii bo-
yunca ilerliyordu. Bu gibi kaysalar, genel olarak yedi yilda
bir oluyor. Muazzam bir yigin ¢okerek bir verst boyunca ge-
cide sagilmig ve Terek’i ttkamug. Asag) bolgelerdeki nobetgi-
ler gatirtiyr igitmigler ve nehrin nasil hizla algalip kurudugu-
nu gormisler. Terek, iki saatten 6nce agamamig bu bendi.
Kaysa oylesine korkungtu!

Tepeye dogru yiikseldikge yiikseliyorduk. Atlarimiz,
altinda derecikler sirildayan gevsek bir kar tabakasi iize-
rinde giigliikle ilerliyorlardi. Ben sagkinlik iginde yola ba-
kiyor, arabalarin buradan gegebilecegini aklim hi¢ kesmi-
yordu.

Boguk bir ¢atirti igitildi bu sirada. Bay Ogarev, “Yer kay-
mas1” dedi. Cevreye bakininca, agir agir, dokilip sagilarak
yamagtan agagl yuvarlanan bir kar topag gordim. Ufak
capta kaysalara sik sik rastlanirmig burada. Gegen yil bir
Rus arabacisi Krestovoya Dagi’ndan gegerken yine yer kay-
masi olmus; korkung bir yigin, arabayi da at1 da arabaciyi da
ugurumdan agag siiriikleyip gotiirmiis.

Doruga varmugtik. Granitten yapilmig bir hag var bura-
da. Bu eski aniti sonradan Yermolov onartmus.
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Yolcular burada genellikle arabadan iner, ugurumu yiri-
yerek gegerler. Bir siire 6nce yabanci bir konsolos gegiyor-
mus buradan. Adam korkudan gozlerini baglatmis. Koluna
girip gegirmisler. Bag: ¢ozdiiklerinde diz ¢okip Tanriya si-
kiirler etmis. Kilavuzlar sasip kalmiglar.

Miithig Kafkasya’dan tath Giircistan’a gegis insani bir
anda biyiiliiyor. Giiney riizgari yiizinii oksamaya bashyor.
Gut Dagr’nin tepesine vardigimizda, tehlikeli bir yolun done
done indigi ug verstlik bir ugurumun dibinde, minyatiirlesen
Kaysaur Ovasi, dort bir yarna sagilmig kayaliklar, bahgeler
ve gumilg serit gibi kivrila kivrila akip giden Aragva Deresi
gozlerinizin oniine seriliyor.

Ovaya indik. Duru gokyiziinde yeni ay goriindii. Sessiz,
ik bir aksam meltemi esiyordu. Geceyi Aragva kiyisinda,
Bay Cilyayev’in evinde gegirdim. Ertesi giin konuksever ev
sahibine veda ederek daha otelere gitmek iizere yeniden yo-
la koyuldum.

Artik Giircistan’dayim. Insani iirkiiten dag gegitlerinin ve
miithis Terek’in yerini, sen Aragva’nin suladig: 1s1kli ovalar
aldw. Ciplak kayalar yerine yesil daglar, meyve agaglari gori-
yorum ¢evremde. Sik sik gordiigiim su kemerleri, buralilarin
ileri bir uygarlik diizeyine sahip oldugunu gosteriyor. Hele bir
tanesinin optik diizeni saskina ¢evirdi beni. Dagin iistiinden
gelen su, asagidan yukariya akiyormus gibi goriinityordu.

Paysanaur’da atlari degistirmek igin mola verdim. Iran
prensini gegiren Rus subayina rastladim orada. Az sonra ¢in-
girak sesleri isittim. Asya gelenegine gore yiiklenmis, birbiri-
ne bagl bir katir siiriisiiniin yola dizildigini gordum. Atlarin
gelmesini beklemeden vyiiriiyerek yola koyuldum. Ana-
nur’dan yarim verst 6tede, bir yol donemecinde Hiisrev Mir-
za'yla* kargilagtim. Arabalar1 duruyordu. Prens, beni araba-

Hiisrev Mirza, Iran Sahi’nin torunuydu. Iran’daki Rus elgisi Griboye-
dov'un 6ldurilmesiyle ilgili olarak, Rusya’ya bagsaghgna gidiyordu. ~
.n.
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sinda otururken goriip basiyla selamladi. Kargilasmamizdan
birkag saat sonra daglilar prense saldirmiglar. Hiisrev kursun
seslerini igitince arabadan firlamug; bir ata bindigi gibi tozu
dumana katp gitmis. Yanindaki Ruslar, onun bu gozii pek-
ligine sagip kalmiglar. Bana kalirsa; arabaya aligik olmayan
geng Asyali, onu siginaktan gok bir tuzak gibi gordigi igin
boyle davranmugtir.

Ananur’a hi¢ yorulmadan ulagtim. Atlarim gelmemigti
daha. Duset kentine topu topu on verstlik bir yol kaldigim
Ogrenince, yine yayan yapildak yola diigtim. Fakat yolun
daga saracagini bilmiyordum. Bu on verst, yirmi verste be-
deldi dogrusu.

Aksam gelip ¢atti. Durmadan yiikseliyordum. Yol belliy-
di. Fakat kaynak bolgelerinin balgig1 yer yer dizlerime kadar
gikiyordu. Adamakilli yorulmustum. Karanlik gitgide yogun-
lagtyordu. Ulumalar ve kopek havlamalar isitince, kente yak-
lagtigim sanarak sevindim. Yanilmigim. Giircii ¢obanlarinin
kopekleri havliyormus. Uluyanlar da buralarda pek bol bu-
lunan ¢akallarmig. Tez canliligima ilengler yagdiriyordum.
Fakat yapacak bir sey de yoktu artik. Neden sonra, gece ya-
risina dogru igiklar gordiim ve agaglarin golgeledigi evler ara-
sinda buldum kendimi. Kargilagtigim ilk adam, beni hemen
Ilbay’in yanina gotiirmeyi 6nerdi ve kargihiginda abaz* istedi.

Yasli bir Giircii subay: olan lbay, beni karsisinda goriin-
ce sasip kaldi. Kendisinden ilkin soyunabilecegim bir oda,
sonra bir bardak sarap, son olarak da kilavuzum igin abaz
istedim.

Ilbay bana nasil davranmasi gerektigini kestiremiyor, sas-
kin sagkin bakip duruyordu. Dileklerimi yerine getirmek igin
herhangi bir harekette bulunmadigini goriince, de la liberte
grande** ozir dileyerek, oracikta soyunmaya koyuldum.

Girci parasi. - ¢.n.
Bu teklifsizlikten oturi.
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Bereket versin, cebimde yol teskeremi buldum da, Rinaldo
Rinaldini degil, kendi halinde bir yolcu oldugumu kanitlaya-
bildim. Kutsal belge, etkisini gostermekte gecikmedi. Odam
ayrildi, bir bardak sarap getirildi; kilavuzum da Giircii ko-
nukseverligini zedeleyen aggozliiliigiinden o6tiirii babaca
paylandiktan sonra abazini alip gitti. Kazandigim utkudan
sonra yorgun bir savasq gibi uykuya dalacagimi umarak
kendimi divana attim. Ne gezer! Cakallardan daha tehlikeli
varliklar olan pirelerin saldirisina ugrayinca biitiin gece go-
zimi kirpmak nasip olmadi. Sabahleyin adamim geldi.
Kont Puskin’in, okiizler iizerinde karli daglar1 agarak Du-
set’e selametle ulastigini bildirdi. Bir an 6nce yola koyulma-
liydim! Kont Puskin’le Serminal gelip yolculugu birlikte siir-
diirmeyi 6nerdiler. Duget’ten ayrilirken tath bir duygu vardi
icimde. Geceyi Tiflis’te gegirecektim gtinkd.

Yollar 1ssizdi. Fakat yine de ¢ok giizel, ¢ok hogtu. Gort-
siskal’dan birkag verst sonra, Roma seferlerinden kalma es-
ki bir kopriiniin tizerinden Kura Nehri’ni gectik. Atlarimizi
tirisa, arada bir de dort nala kaldirarak, zamanin nasil geg-
tigini sezmeksizin gece saat on bir sularinda Tiflis’e vardik.

2

Tiflis. Halk hamamlari. Burunsuz Hasan. Giircii toreleri.
Tiirkiiler. Kabetin sarabs. Sicaklarm nedeni. Pahalilik. Kentin
tamumu. Tiflis'ten ayrilis. Giircistan gecesi. Ermenistan’in go-
riniigii. Cifte gecitler. Bir Ermeni koyii. Gergerler. Griboye-
dov. Bezobdal. Maden suyu kaynagi. Daglarda firtina. Giim-
rii'de geceleme. Ararat. Smir. Tiirk konukseverligi. Kars. Er-
meni ailesi. Kars'tan ayrilis. Kont Paskevi¢’in ordugab.

Geceyi bir otelde gegirip ertesi giin inli Tiflis hamamla-

rina gittim. Kentin kalabalikligi hemen géze ¢arpiyordu. As-
ya yapisi evler ve kentin gargisi, bana Kiginev’i ammsattu.
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Dar, egri bugri sokaklardan iki yanlarina sepetler asih egek-
ler kosuyordu. Okiiz arabalari yollan1 tikiyordu. Bigimsiz
alanda, bir Ermeni, Giircii, Cerkez ve Iranl kalabahg kay-
nagiyor; aralarinda da Karabag kisraklarina binmis, geng
Rus memurlari dolagiyordu.

Yash bir Iranh olan hamam sahibi digarida oturuyordu.
Kapiy1 agu, genis bir odaya girdim. Bir de ne goreyim? Du-
var kiyilarina dizilmis siralarda geng, yasl, yari ¢iplak ya da
busbutiin ¢iplak, elliden ¢ok kadin vardi. Kimi soyunuyor,
kimi giyiniyordu. Durakladim.

Hamamc:

“Girin, girin” dedi. “Bugiin sah, kadinlar gini. Zarari
yok.”

Ben:

“Tabii zarani yok” diye kargiik verdim. “Tam tersi...”

Erkeklerin girisi kadinlarin kil bile kipirdatmamugt.
Kendi aralarinda giiligiip konugmay: surdirdiler. Kimse
carsafina sarinmak igin elini tez tutmuyor, soyunanlar isleri-
ni siirdiiriiyordu. Sanki goriinmeyen adamdim ben. Iglerin-
den ¢ogu gergekten de giizeldi. T. Moor’un hayal giiciini
dogruluyorlard:.

a lovely Georgian maid,

With all the bloom, the freshened glow

Of her own country maiden’s looks,

When warm they rise from Teflis / brooks. *

Lalla Rookh

Ote yandan, Giircii kocakarilarindan daha girkin bir var-
ik digiinemezsiniz. Cadidan farklar yok.

Iranl, beni kaplicanin igine soktu. Kursuni, kizgin kay-
nak, kayadan oyulmus derin bir havuza akip gidiyordu.

Guzel bir Giircii kizi. Yanaklari, Tiflis hamamlarinda yikanip gikan
butin kizlar gibi al al olmug.
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Omriim boyunca ne Rusya’da ne de Tiirkiye’de, Tiflis ban-
yolarindan daha giizeline rastlamadim. $imdi o giinii ayrin-
til olarak anlatayim.

Hamamci, Tatar bir tellakin eline teslim etti beni. Ada-
min burunsuz oldugunu itiraf etmek zorundayim. Fakat bu
durum, isinin ustasi olmasina hi¢ de engel degildi. Hasan,
(burunsuz Tatarin adi Hasan’d1) ilk is olarak sicak tagliga ya-
tird1 beni. Sonra kollarimi, bacaklarim: kirip bitkmeye, gov-
demi yumruklamaya bagladi. En ufak bir act duymayisim bir
yana, sasilacak sey, gitgide kus gibi hafifliyordum. (Asyali
tellaklar arada bir cogarak omuzlarimza sigrar, kalgalarinizin
tizerinde gezinir, sirtinizda zip zip ziplarlar, e sempre bene.™)
Sonra deri bir keseyle beni adamakilli ovdu; sicak suyu gar-
pa garpa bol sabunlu keten bir lifle yikamaya basladi. Hari-
ka bir sey. Kizgin sabun kopiikleri hava gibi her yaminizi sa-
riyor. Not: Deri kese ve keten lif Rus banyosuna kesinkes gir-
meli. Erbaplari bu yenilige minnettar kalacaklardir. Liften
sonra Hasan beni havuza soktu; yikanma toreni de boylece
sona ermig oldu.

Tiflis’te Rayevski’yi bulacagimi umuyordum. Fakat ala-
yinun sefere katildigini 6grenince, orduya katilmak igin Kont
Paskevig’ten izin istemeye karar verdim.

Tiflis’te iki hafta kadar kalip kentin sosyetesiyle tanigtim.
Tiflis Haberleri'ni gikaran Sankovski; bu tlkeye, Prens Tsit-
sianov’a, A. P. Yermolov’a vs. iliskin bir siirii ilgi gekici sey
anlatt1 bana. Sankovski, Giircistan’ seviyor. Bu iilkenin par-
lak bir gelecegi olduguna inaniyor.

Giircistan, 1783 yilinda Rusya’nin egemenligini kabul et-
misti. Fakat bu, tinli Muhammed Aga’min 1795te Tiflis’i ele
gegirerek yakip yikmasina ve 20.000 Tiflisliyi tutsak etmesi-
ne engel olmadi. Giircistan, 1802°de Imparator Aleksandr’in
egemenligi altina girdi. Giirciiler savaggi bir ulustur. Bayrag-

Pek de iyi ederler. - ¢.n.
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miz altinda yigitliklerini gosterdiler. Bilim ve kiiltiir alaninda
da biyiik yetenekleri var. Toplumsal yagami seven, sen in-
sanlar. Bayramlarda, erkekler tiirkii soyleyerek sokaklarda
dolasir. Kadinlarsa lezginka® oynarlar.

Giirci tiirkiileri gok giizel. Bir tanesini sdzciigi s6zcugi-
ne gevirdiler bana. Sanirim, yakinlarda yazilmig bir tirkii
bu. Doguya 6zgii bir gesit anlamsizlik var s6zlerinde. Ama
ozgiir bir siirsellik tagimasi da bundan. Iste, tiirkii soyle:

Az dnce cennette dogan rub! Benim mutlulugum icin ya-
ratilan rub! Senden, ey oliimsiiz rub, yasam bekliyorum.

Senden ey ilkbahar, ey dolunay, senden ey koruyucu me-
legim, yasam bekliyorum.

Yiiziiniin aydmligi, giiliimseyisin gonliime 151k sacryor,
bekliyorum.

Ey dag giilii, ey iistiinde ¢ig damlalar: parildayan giil! Ey
doganmin seckin gozdesi! Sessiz, gizli hazine! Senden hayat
bekliyorum.

Giirciilerin icki igisleri bizimkine benzemiyor. Sasilacak
kadar da dayaniklilar. Saraplari ¢abuk bozuldugu igin diga-
riya satilamiyor; fakat ¢ok lezzetli seyler. Kahetin ve Karabag
saraplarimin Burgon saraplarini aratmadigini soyleyebilirim.
Sarabi, marana dedikleri, topraga gomiilu buyik kiiplerde
saklarlar. Parlak torenlerle agarlar bu kiipleri. Gegenlerde
bunlardan birini gizlice agan bir Rus askeri, tath sarap fig1-
sinda bogulan bahtsiz Clarence gibi Kahetin sarabina disiip
bogulmus.**

Tiflis’i kayalikli daglar kugatmis. Yanindan da Kura Neh-
ri akiyor. Biitiin riizgarlari tutan bu daglar, giines iginlari al-
tinda kizigiyor; devinimsiz havayi cehenneme ceviriyorlar.
Kirk birinci enlem dairesinde bulunmasina kargin, Tiflis ha-

Kivrak bir Kafkas halk dansi. - ¢.n.

George Clarence: Ingiltere krali IV. Edward’in kiigitk kardesi. Aga-
beyi onu 6lime mahkim etmis, fakat bunun bigimini segmekte onu
serbest birakmigti. Clarence, sarap figisinda bogulmayi yegledi. — ¢.n.
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vasinin korkung sicakligi buradan geliyor igte. Kentin asil ad1
olan Thbhiliskalar da “kizgin kent” demekmis zaten.

Yapilar, biyiik bolimiiyle Asya mimarisinin eseri. Diz
damli, algak evler. Kentin kuzey bolgesinde Avrupa tipi ev-
ler yiikseliyor. Bunlarin yakinlarinda da diizgiin alanlar go-
ze garpiyor. Pazar birkag ¢arsiya ayrilmig. Raflar, genel pa-
haliig1 goz oniinde tutarsak epeyce ucuz sayilabilecek
Tiirk ve Iran mallariyla dolu. Tiflis yapisi silahlara biitiin
Dogu’da biyitk deger verilir. Buranin tinlii kahramanlari
olan Kont Samaylov ile V., yeni kiliglarini denemek igin ya
bir koyunu tek vurugta ikiye biger ya da bir 6kiiziin bagini
keserlermis.

Tiflis halkinin ¢ogunlugu Ermenidir. 1825 yilinda 2.500
Ermeni ailesi varmig burada. Simdiki savaglar sirasinda sayi-
lar1 daha da artmug. Giircii aileleri 1.500 kadar. Ruslar ken-
dilerini burali saymiyor. Subaylar zorunlu gérevdeler. Doku-
zuncu dereceden memurlar, sekizinci dereceden memurluga
yukseltilerek ataniyorlar buraya. Fakat onlar da subaylar da,
bir siirgiin yeri olarak goriiyorlar Giircistan’1.

Tiflis’in havasi saglam degil diyorlar. Sitmasi bir felaket.
Civayla tedavi ediyorlar bu hastaligi. Hava sicak oldugu
i¢in, civa kullanilmasi sakincali degilmis. Hekimler, hig ge-
kinmeden cva igiriyorlar hastalarina. General Sipyagin’in
olumiuni, Petersburg’dan getirdigi 6zel hekiminin civa kul-
lanmaktan ¢ekinmesiyle agikliyorlar. Tiflis hummasimin Ki-
rim ve Moldavya hummasindan farki yok. Tedavisi de ayn.

Halk, Kura Nehri’nin suyunu igiyor. Bulanik, fakat hog
bir su. Kaynaklarla kuyulardan ¢ikan su, son derece kiikiirt-
lii. Fakat sarap tiiketimi o kadar fazla ki hani su olmasa fark
etmeyecek.

Tifliste paranin degersizligi beni sagkina gevirdi. iki so-
kak ge¢mek i¢in yarim saatligine kiraladigim bir arabaya iki
gumiis ruble 6dedim. Yabanci olusumdan yararlanarak ara-
bacinin beni kandirdigim sanmigtim ama yamlmigim. Meger
gercekten de fiyan boyleymis. Her sey aymi 6lgiide pahal.
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Ogle yemegini Alman kolonisinde yedik. I¢tigimiz biranin
tadi ok kotiiydii. Berbat bir yemege bir siirti para 6dedik. Be-
nim lokantanin yemekleri de hem ¢ok kétii, hem ¢ok pahali.

Unlii yemek meraklisi General Strekalov, bir giin yemege
cagirdi beni. Yemekler riitbeye gore dagiliyordu ve sofrada
general apoletli Ingiliz subaylar: vard: isin kétiisii. Usaklarin
cabalariyla sofradan a¢ karnina kalkum. Tiflisli yemek me-
rakhisinin cani cehenneme!

Dilegime verilecek yanit1 sabirsizlikla bekliyordum. So-
nunda bir pusula geldi Rayevski’den. Hemen Kars’a hareket
etmemi, ordunun birkag giin iginde daha da ilerleyecegini
yaziyordu. Ertesi giin yola koyuldum.

Hayvanlar1 Kazak karakollarinda degistirerek, at sirtin-
da yol aliyordum. Cevremdeki topraklar sicaktan kavrul-
mugtu. Giirci koyleri, birer vaha gibi goriinilyordu uzaktan.
Fakat yaklasinca, tozlu kavaklarin arasina serpilmig birkag
zavalli kuliibe ¢ikiyordu karsima. Giineg battnktan sonra bi-
le hava serinlemedi.

Geceler sicak!
Yidszlar yabanc:!..

Ay parhiyordu. Derin sessizlikte atimin nal sesleri iitili-
yordu sadece. Bir konut izine rastlamadan uzun siire yol al-
dim. Neden sonra, tek bir kuliibe gordiim. Kapiyi galdim. Ev
sahibi gikt1. Once Rusga, sonra da Tatarca su istedim. Adam
higbir sey anlamadi. Sagilacak bir umursamazlik! Sen Tif-
lis’ten otuz verst otede, Iran ve Tiirkiye yolu iizerinde yasa
da, Rusga ya da Tatarca tek sozciik bilme.

Geceyi bir Kazak karakolunda gegirip safakla birlikte ye-
niden yola koyuldum. Daglarin, ormanlarin arasindan gegi-
yordum. Yolcu Tatarlara rastladim bir ara. Aralarinda bir-
kag tane de kadin vardi. Hepsi athydilar. Carsaflarina 6yle
sarinmuglardi ki gozleriyle okgeleri goriiniiyordu sadece.

Giircistan’ eski Ermenistan’dan ayiran Bezobdal Dagi-
’na tirmanmaya bagladim. Iki yam agagh genis bir yol, kiv-
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rila kivrila yiikseliyordu. Tepeye ¢ikinca, sanirim Kurt Kapi-
lar1 denilen kiigiik bir bogazdan gegerek, Giircistan’in dogal
sinirlarina ulagtim. Yeni daglar, yeni bir ufuk ¢ikti kargima.
Asagilarda yesil ekin tarlalari uzayip gidiyordu. Cayir cayir
yanan Giircistan’a son bir kez baktiktan sonra asagilara, se-
rin Ermenistan ovalarina inmeye basladim. Bu sirada yakici
sicagin azaldigim hissederek anlatilmaz bir seving duydum.
Bagka bir iklimdeydim artik.

Adamim, yik beygirleriyle arkadan geliyordu. Uzak dag-
larla gevrelenmis ¢igekli bir ovada tek bagima ilerliyordum.
Atlari degistirmem gereken karakolu dalginlikla gegmigim.
Alu saatten ok gegti. Karakollar arasindaki bu uzakhga sa-
sirmaya baglamigtim. Uzakta bir yerde koy evlerini andiran
bir tag yigini gorerek atimi o yana sirdiim. Yanilmamigim;
bir Ermeni koytiydii bu. Renk renk pagavralara sarinmug bir-
kag kadin, bir yeralt evinin toprak daminda oturuyorlardu.
Derdimi yarim yamalak anlatabildim. Iglerinden biri eve gi-
rip peynirle siit getirdi. Birkag dakika dinlendikten sonra ye-
niden yola koyuldum ve nehrin yiksek kiyisina kurulmus
Gergera Kalesi’nigordiim az sonra. Yiiksek kiyidan asag iig
caglayan akiyordu. Nehri gegtim. Iki 6kiiz kosulu bir kagn,
sarp yolda yokus yukar: ilerliyordu. Birkag Giircii vardi ara-
banin gevresinde.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordum.

“Tahran’dan” dediler.

“Ne gotiiriiyorsunuz?”

“Griboyedov’u.”

Iran’da 6ldiiriilen Griboyedov’un Tiflis’e gotiiriilen cese-
diydi bu.*

Aleksandr Sergeyevi¢ Griboyedov (1795-1829): Akildan Bela adh iinla
oyunuyla Rus tiyatrosuna biiyiik katkida bulunan oyun yazari. Dekab-
ristlerle iliskisi nedeniyle 1826°da tutuklanrmusg, kanit yetersizliginden ser-
best birakilmisti. Bir donem Rus sosyetesini siddetle elestiren Akildan Be-
la’min yayimlanmasi sansiirce yasaklanmig, fakat oyun elyazmasi niisha-
larla elden ele dolasarak, yazarina biyiik iin saglarmisti. Yagadigi donem
Rusya’siun segkin, en kiiltirlii kisilerinden biri olan Griboyedov, Iran el-
cisiyken Tahran’da patlak veren bir ayaklanma sirasinda olduruldi. - ¢.n.
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Griboyedov’la bir daha kargilagsacagimiz aklima gelmez-
di! Son olarak, Iran’a hareketinden 6nce gegen yil Peters-
burg’da goriigmiistik. Kaygiliydi. Tuhaf bir Onsezi vardi
iginde. Onu yatistirmak istedigimde:

“Vous ne connaissez pas ces gensla: vous verrez qu'il
faudra jouer des couteaux”* demisti bana.

Sah olir 6lmez, yetmis oglu arasindaki anlagmazligin bir
katliama yol agacagim digiiniyordu. Yagh sah halad sagdi
ama Griboyedov’un kahince sozleri gergeklesmigti. Cahilli-
ge, hainlige kurban olmus, Iranllarin hangerleri altinda can
vermisti. Ug giin siiresince kara cahillerin oyuncag olan ce-
sedi, eski bir kurgun yarasinin izini tagtyan elinden taninabil-
migti.

Griboyedov’la 1817’de tamigmigtim. Melankolik ka-
rakteri, 6fkeli zekdsl, iyi yirekliligi, insanligin kaginilmaz
yoldaslari olan zayif yanlari ve kusurlariyla, olaganiisti
cekicilikte bir kisiligi vardi. Tutkulu, ayni 6lgiide de yete-
nekli bir insandi. Fakat uzun bir siire kiigiik dertlerin ve
bir belirsizligin pengesinde kivrandi. Devlet adamlig: yete-
neginden yararlanilmadi. Sairlik yetenegi kabul edilmedi.
Hatta gozii pekliginden, parlak cesaretinden bile bir za-
man kusku duyuldu. Degerini anlayan sadece birka¢ dos-
tuydu. Onlar da bir toplulukta Griboyedov’un yetenekle-
rinden soz ettiklerinde herkesin yuziinde bir giivensizlik
gulimsemesi, o aptalca, o dayanilmaz gulimseyis belirdi.
Insanlar iin kargisinda egilirler sadece. Iglerinde herhangi
bir atis bolimiine kumanda etmemis ikinci bir Napolyon
ya da Moskova Telgraf'ta tek satirt yayimlanmamus ikinci
bir Descartes bulunabilecegini kabul etmezler. Bizdeki bu
iin tapinicihginin nedeni, bencilligimizdir belki de. Un kar-
sisinda egilmekle, biz de ona bir katkida bulunmug oluruz
cunkii.

Siz bu adamlari bilemezsiniz. Goreceksiniz ki i bigaga dokilecek.
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Griboyedov’un yagamini karartan birtakim bulutlar var-
di. Atesli tutkularinin ve zorlu olaylarin sonuglariyd: bunlar.
Gengligiyle kesin bir hesaplagmaya girismek, yagamina yep-
yeni bir yon vermek zorunlulugunu hissediyordu. Boylece
Petersburg’a, ugari gengligine elveda diyerek Giircistan’a git-
ti. Bir kogeye ¢ekildi, gece giindiiz demeden tam sekiz yil ¢a-
list1 orada. 1824 yilinda Moskova’ya doniisii, yagaminda bir
doniim noktas, kesintisiz basarilar zincirinin ilk halkasi ol-
du. Elyazmas niishalari elden ele dolasan Akildan Bela giil-
dirisii, olaganiisti bir etki yaratti; yazarim birinci sinif gair-
lerimiz arasina yiikseltti. Bir siire sonra savag bagladi. Savag
bolgesini avucunun igi gibi bilmesi, yeni bir alan sagladi ona;
elgilige atandi. Giircistan’a gelip sevdigi kadinla evlendi...
Firtinali yasaminin son yillarindan daha imrenilecek bir sey
bilmiyorum. Griboyedov’u kalles bir kavga ortasinda yaka-
layan 6liimiin, korkung ya da iiziicii bir yani yok bence. An-
sizin ve ¢ok giizel bir bigimde geldi ¢inki.

Griboyedov’'un anilarina sahip olmayigimiz ne kotii!
Dostlarindan biri oturup biyografisini yazmalidir onun. Seg-
kin kisilikler arkalarinda bir iz bile birakmadan vyitip gidi-
yorlar... Tembel, kaygisiz insanlariz bizler...

Gergeralar’da, benim gibi orduya katilmaya giden Butur-
lin’le kargilagtim. Gonliiniin diledigi gibi, eglene eglene yol-
culuk ediyordu. Petersburg’u aratmayacak bir yemek yedir-
di bana. Birlikte yolculuk etmeyi kararlastirdik. Fakat sabur-
sizhk seytam yine ayartt beni. Adamim dinlenmek igin izin
almigt. Yanuma kilavuz bile almadan yola ¢ikum. Yol hep
aym yoldu; bir tehlikesi yoktu.

Dagy asip agacgh bir ovaya inerken yolu keserek akan bir
maden suyu kaynagi gordiim. Erivan’dan Ahiska’ya giden
Ermeni papazla karsilastim burada.

“Erivan’da ne var ne yok?” diye sordum.

“Erivan’da veba salgini var” diye kargilik verdi. “Ahis-
ka’dan ne haber?”
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“Ahiska’da veba salgini var” diye kargilik verdim.

Bu sevimli haberleri degis tokus ederek ayrildik.

Bereketli tarlalar, gigekli ¢ayirlar arasindan gidiyordum.
Ekinler biiyimii, orak zaman gelmisti. Doguda atasozleri-
ne konu olan bu bereketli topraklari seyretmeye doyamiyor-
dum. Karakol komutani (bir Kazak erbasti bu), firtina gika-
cagini haber vererek, geceyi orada gegirmemi 6giitledi. Fakat
ne pahasina olursa olsun, aym giin Giimrit’ye ulagmak isti-
yordum.

Kars pasaliginin dogal sinirlari olan orta yikseklikteki
birkag dag: gegmem gerekiyordu. Gokyiizii bulutlarla kap-
liydi. Gitgide siddetini artiran riizgarin bunlan sirikleyip
gotirecegini umuyordum. Fakat 6nce damla damla diigme-
ye baslayan yagmur, gittik¢e siddetlenerek saganaga gevirdi.
Giimrii’yle Pernike arasi 27 verst ¢ekiyormus. Yamg¢imn ka-
yisinu sikigtirdim, kasketimin izerine de baghgimi gegirip
kendimi Tanriya havale ettim.

Iki saatten gok gegti. Yagmur dinmek bilmiyordu. Agr-
lasan yamgimin ve baghgumn iizerinden su oluk oluk akiyor-
du. Sonunda boyunbagimdan igeri soguk soguk sularin siz-
digin1 hissettim, az sonra da iliklerime kadar 1slanmigtim ar-
tik. Kapkara bir geceydi. Kilavuz Kazak 6nden gidiyordu.
Daglara sarmaya bagladik. Bu sirada yagmur dindi, bulutlar
dagildi. Gimrit’ye on verst kalmigti. Bagibog esen riizgar, on
dakika i¢inde tamamen kuruttu beni. Sitmadan kurtulacag-
mi sanmiyordum artik.

Gumrit'ye gece yarisina dogru vardik. Kazak, dogruca
karakola gotiirdii beni. Kogusun oniinde durduk. Hemen
iceri atim kendimi. On iki Kazak, yan yana dizilmig uyuyor-
du burada. Yer agtilar. Yam¢imu serdim; yorgunluktan bitkin
bir halde yigildim. O gece 75 verstten ¢ok yol almistim. Olii
gibi uyuyup kalmigim.

Kazaklar beni safak sokerken uyandirdilar. Aklima ilkin
sitmaya tutulup tutulmadigim distincesi geldi. Fakat Tanri-
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ya siikirler olsun, ¢ivi gibiydim. Hastalik soyle dursun, yor-
gunlugum bile ugup gitmisti. Kogustan taze sabah havasina
¢tktim. Giines doguyordu. Dupduru gokyuziinde iki baglh,
karl bir dag parliyordu. Gerinirken:

“Ne dag1 bu?” diye sordum.

“Ararat”* dediler

Seslerin etkisi ne kadar giiglii! Var giicimle baktum bu ef-
sanevi daga. Yenilenme ve yagam iimidiyle onun doruguna
yanasan Nuh’un gemisini, biri idamin 6teki barigin simgele-
ri olarak ugup gelen kuzgunla giivercini gordiim.

Atm hazirdi. Bir kilavuzla yola ¢iktim. Cok giizel bir sa-
bahti. Piril piril bir giines altinda diinkii yagmurun suladigi
ve ustlerinde ¢ig damlalari igildayan yesil, giir otlarla kaph
genis bir ¢ayirhk boyunca ilerliyorduk. Kargimizda, agmak
zorunda oldugumuz bir irmak parildamaya basladi:

“Iste Arpagay!” dedi.

Arpagay!.. Yani sinir!.. Dogrusu Ararat’a bedeldi bu. An-
latilmaz bir yiirek ¢arpintisiyla, atimi irmaga dogru dortna-
la kaldirdim. Omriimde ilk kez yabanc bir iilkeye giriyor-
dum. Sinir, igimde gizemli duygular uyandirirdi hep. Yolcu-
luk, ¢ocuklugumdan beri beni en ¢ok saran bir hayaldi. Son-
ralar1 uzun siire oradan oraya gezmis; kah Giineyde, kah
Kuzeyde siirtmiig, fakat engin Rusya’nin sinirlarini hig agma-
mustim. Bu kutsal irmaga sevingle girdim ve atim Thrk kiyi-
sina gtkardi beni. Fakat bizimkiler ele gegirmiglerdi bu kiyi-
y1. Boylece, demek ki Rusya’daydim hala!

Kars’a 75 verst kalmigti. Aksama dogru ordugahimiza
ulagacagimi umuyor, mola vermeden ilerliyordum. Yolun
yarisinda, irmak kiyisina kurulmug bir Ermeni koyiinde,
berbat bir ¢6rek yedim yemek niyetine. Bigimi bizim ¢orek-
leri andiran bu Ermeni ekmegi, yar1 yariya kiilden ibaretti.
Bir de Daryal Bogazi’ndaki Tirklerin goziinde tiitiiyordu bu

Agn Dagr. - ¢.n.
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ekmek. Onlarin o kadar nefret ettikleri Rus kara ekmeginin
bir lokmasi i¢in neler vermezdim simdi!

Kilavuzum bir Turk delikanlisiydi. Korkung geveze bir
seydi. Yol boyunca ¢enesi durmadi. Hem de anlayip anla-
madigima aldirig etmeden Tirkge konusuyordu. Bitiin
dikkatimi toplamig, onu anlamaya ¢alistyordum. Ruslari
hep uniformali gérmeye alistig1 i¢in beni yabanci saniyor,
veryansin ediyordu Rus gavuruna. Yolda bir Rus subayi
ile kargilagtik. Bizim ordugahtan geliyordu. Ordunun
Kars’tan ayrildigini soyledi. Kolum kanadim kirilmig gibi
oldu. Issiz Ermenistan’da yok yere istirap ¢ekerek gerisin
geri Tiflis’e donmek dusiincesi, beni beynimden vurulmu-
sa dondiriyordu. Subay yoluna devam etti; Turk mono-
loguna basladi yine. Fakat onu dinleyecek durumda degil-
dim artik. At eskin yiriiylsten hizli bir tirisa ¢evirerek
Kars’tan yirmi verst uzaklikta bir Tirk kéyiine vardim ak-
sama dogru.

Attan sigrayip iner inmez kargima gikan ilk koy evine dal-
mak istedim. Fakat ev sahibi kapida gogusledi beni, soviip
sayarak digari itti. Onun bu hog geldinine kamgiyla kargilik
verdim ben de. Tiirk, bagirmaya bagladi. Ahali bagima top-
landi. Kilavuzum, sanirim bana arka ¢ikarak bir seyler soy-
ledi. Kervansarayi gosterdiler. Ahira benzeyen biiyik bir ku-
libeye girdim. Yamgimu serecek bir yer bile yoktu. Hemen at
istedim. Tirk muhtar yamma geldi. Anlasilmaz bir seyler
soyliyor, ben de durmadan ver bana at diye karsilik veriyor-
dum. Turkler bir tirli yanagmiyorlardi bu ise. Neden sonra
para gostermeyi akil ettim. Meger ilk yapmam gereken sey
buymus. Hemen bir at getirildi, yauma da bir kilavuz veril-
di.

Daglarla gevrili genis bir ovada ilerliyorduk. Bu daglar-
dan birinin Gstiinde agaran Karst gérdiim. Benim Tiirk, onu
gostererek:

“Kars! Kars!” diye bagirdi ve atin1 dortnala kaldirdi.
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Igimde kayginin acisizi duyarak onun ardi sira gidiyor-
dum ben de. Yazgim orada belli olacakti. Ordugahin yerini,
orduya hala yetigsebilme umudunun olup olmadigini orada
ogrenecektim. Bu sirada gok de bulutlarla kaplanmug, yag-
mur yeniden baglamigti. Fakat umurumda degildi benim.

Kars’a vardik. Kente yaklasirken bir Rus trampetini duy-
dum. Kalk borusu ¢aliyordu. Nobetgi, kimlik belgemi alip
komutana gotirdi. Yagmur altinda yarim saat bekledim.
Neden sonra gegmeme izin verildi. Kilavuzuma, beni hemen
bir hamama gotiirmesini emrettim. Dik, egri buigrii sokak-
lardan gegtik. Kot Tirk kaldirimlarinda atlarin ayag siir-
giyordu. Harap bir evin 6niinde durduk. Hamam burasiy-
mus. Tiirk, attan inip kapiyi ¢almaya bagladi. Ses veren olma-
di. Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu tistiime. Ne-
den sonra bitisik evden ¢ikan bir Ermeni delikanlsi, Tirkle
biraz konustu; sonra son derece temiz bir Ruscayla igeri bu-
yur etti beni. Dar bir merdivenden ikinci kata ¢iktik. Algak
sedirlerle, eskimig kilimlerle doseli bir odaya girdik. Yagh bir
kadin oturuyordu burada. Delikanlinin annesiymis, kadin
kalkip geldi, elimi opti. Oglu, ates yakmasini, bana yemek
hazirlamasini soyledi ona. Soyunup atesin kargisina otur-
dum. Ev sahibinin on yedi yaslarinda bir oglan olan kardesi
geldi bu sirada. Iki kardes de Tiflis'te bulunmus, birkag ay
oturmuglardi orada. Ordunun bir giin 6nce Kars’tan ayrildi-
gin1, ordugahin 25 verst 6teye kuruldugunu 6grendim. Igim
rahatladi. Kocakari az sonra soganl bir koyun yahnisi getir-
di. Asqilik sanatimin ulasabilecegi en yiiksek noktayd: bu.
Uyumak tzere aymi odada hepimiz bir yana uzandik. Ben
sonmek iizere olan ategin kargisinda yatiyordum. Ertesi giin
Kont Paskevi¢’in ordugdhinda olacagim tath tath disleye-
rek uyuyakaldim.

Sabahleyin kenti dolasmaya ¢iktim. Kardeslerden kiigii-
gu gonillii rehberim oldu. Erisilmez savunma mevzilerine ve
yalgin bir kaya iistiine kurulmus kaleye baktikga, Kars’t na-
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sil ele gecirebildigimize sagip kaliyordum. Ermeni delikanh-
s1, savag gozleriyle gormiisti. Olaylan dili dondigu kadar
bir bir anlaup agikladi bana. Onun askerlige hevesini seze-
rek, benimle birlikte orduya katilmasini 6nerdim. Hemen ra-
z1 oldu. At getirmeye yolladim onu. Yaninda bir subayla ¢i-
kip geldi. Subay yazili emir istiyordu. Adamin Asyali oldugu
yiziinden belliydi. Bunun izerine gerekli belgeyi aramak
zahmetine katlanmadim, elime ilk gelen kagidi ¢ikarip ver-
dim. Subay onu g6yle kurumlu kurumlu bir gozden gegirdi;
yazili emir geregince ekselanslarina at getirilmesi buyrugunu
vererek kagidimu geri uzatti. Bir siirdi bu. Kafkas menzille-
rinden birinde, bir Kalmuk dilberine mektup olarak kaleme
almigtim onu. Yarim saat sonra Kars'tan ¢ikiyordum. Arte-
mi (benim Ermeni’nin ad1 buydu), bir Tirk kisrag ustiinde,
elinde esnek bir kargi, belinde hanger, Tirkleri ve savaslari
sayiklayarak yam1 bagimda dértnala ilerliyordu.

Ekin tarlalar arasindan gegiyorduk. Cevrede koyler var-
di. Fakat ahali kagip gitmis, hepsi bombog kalmigt1. Yol ¢ok
guzeldi. Bataklik yerleri doldurulmug, dogsenmigti. Derecikler
tizerine tas kopruler kurulmugtu. Arazi gittikge yiikseliyor,
Soganl (eski Toros) Siradaglar’min ilk tepeleri gorilmeye
baslyordu. ki saat kadar gegti. Bir yamac1 tirmanirken, an-
s1izin bizim ordugahi gérdiim. Kars Cayr’nin kiyisina yerles-
migsti. Birkag dakika sonra da Paskevi¢’in ¢adirindaydim.

3

Soganli'ya gegis. Kargilikls ates. Ordugadh yasam. Yezidi-
ler. Erzurum seraskeriyle savas. Havaya ucurulan kéy evi.

Tam zamaninda gelmigim. Aym giin (13 Haziran) orduya
ilerleme emri verildi. Rayevski’de 6gle yemegi yerken geng ge-
neralleri dinledim. Verdikleri hareket emrini irdeliyorlardi.
General Burtsov, bityiik Erzurum yolunun solundan ilerleye-
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rek Tirk ordugahina cepheden saldiracak, bu arada ordunun
geri kalam sagdan dolagip dismam kusatinaya ¢aligacaku.

Saat begte hareket ettik. Ben Nijegorod Dragan Alayr’
na verilmistim. Birkag yildir goriisemedigimiz Rayevski’yle
soyleserek ilerliyorduk. Gece bastirdi. Ordu bir ovada ko-
nakladi. Burada Kont Paskevi¢’e takdim edilmek serefine
ulastim.

Kont, acik ordugah atesinin kargisinda oturuyordu. Kur-
maylar1 da cevresindeydi. Neseliydi. Giler yizle kargiladi
beni. Savas sanatina yabanci bir kimse olarak, seferin yazg-
sinin o sirada belirleneceginden kugkum yoktu. Bizim Vol-
hovski de oradaydi. Tepeden tirnaga toz toprak igindeydi.
Sakallari uzamug, yiizii kasik kadar kalmisti. Yine de eski bir
arkadag olarak, benimle iki ¢ift s6z etmeye zaman bulabildi.
Gegen yil yaralanan Mihail Puscin de oradaydi.* Sanh bir
arkadas ve yigit bir asker olarak seviliyor, saygi goriiyordu.
Eski ahbaplar ¢evremi kusatti. Ne kadar degismigler... Za-
man ne ¢abuk gegiyor!..

Heu! fugaces, Posthume, Posthume
Labutur anni...**

Rayevski’ye doniip geceyi onun ¢adirinda gegirdim. Ge-
ce yansi korkung haykiriglarla uyandik. Diismamin beklenil-
medik bir baskin yaptigini sanirdimz. Rayevski, durumu 6g-
renip gelmesi i¢in bir adam gonderdi. Meger iplerini kopa-
ran birkag Tatar ati ordugahin iginde kosuyor, Mislimanlar
da (bizim ordudaki Tatarlara boyle deniyordu) hayvanlar
yakalamaya ¢alisiyorlarmus.

Pugkin’in ordu igindeki biitiin arkadaslari, su ya da bu olgiide De-
kabrist harekete kauldiklar igin siirgiin olarak askerlik yapan kim-
selerdi. Er riitbesiyle siirulen Mihail Pusgin gibi arkadaglarinin yam
sira, yine Dekabrist harekete katllan General Burtsov, General Ra-
yevski vs. de Pugkin'in eski arkadaglariydi. - ¢.n.

Heyhat! Posthume, Posthume / Yillar ugup gidiyordu... (Horatius)

524



1829 Seferi Sirasinda Erzurum’a Yolculuk

Safakla birlikte ordu ilerlemeye basladi. Ormanlik dagla-
ra yaklasiyorduk. Dar bir bogaza girdik. Dragonlar kendi
aralarinda:

“Kardeslik, aman gozinii ag; tepemize top mermileri
yagmasin” diye konusuyorlard:.

Gergekten de tam pusuluk bir yerdi burasi. Fakat Gene-
ral Burtsov’un hareketiyle oyalanan Tiirkler, bu durumdan
yararlanamadilar. Tehlikeli bogazi burnumuz kanamadan
gecerek diisman ordugédhina on verst uzakliktaki Soganl te-
pelerine gikuik.

Burada, hiiziin verici bir goriinimii vardi doganin. Hava
soguktu. Daglar kederli gamlarla ortiiliydii. Dere yataklari,
cukurlar karla doluydu.

... nec Armeniis in oris,
Amice Valgi, stat glacies iners
Merses per omnes ™

Yemegi heniiz bitirmig dinlenirken, tiifek sesleri duyuldu.
Rayevski bir haberci gonderdi. Tiirkler 6ncii miifrezemize
ateg agmig. Yabancisi oldugum bu tabloyu seyretmek igin Se-
migev’le birlikte yola ¢iktim. Yolda yarali bir Kazak’a rastla-
dik. Egerin iizerinde sallanarak oturuyordu. Sararmisti ve
kan igindeydi. Iki Kazak destek oluyorlard: ona.

Semigev:

“Cok Tiirk var mi?” diye sordu.

Iglerinden biri:

“Domuz siiriisii gibi saldiriyorlar efendimiz” diye karsi-
lik verdi.

Bogazi gegince garpismayt gordiim. 200 kadar Kazak,
karsimizdaki dagin yamacinda bir lav yataginda savas diize-
ni almigti. Tepelerinde de 500 kadar Tirk vardi. Kazaklar

... Ve Erment topragi / Dostumn Valji. Butin yil / buzla ortiili degil.
(Horatius)
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agur agir geriliyorlardi. Turkler ani ataklara kalkarak Kazak-
larin 20 adim o6tesine kadar geliyor; nigan alip ates ediyor,
sonra dortnala geri gekiliyorlardi. Yilksek sariklari, kirmizi
kaftanlari ve atlarinin parlak kosumlari, mavi uniformali,
gosterigsiz kosum takimlarina sahip Kazaklarla tam bir kar-
sithik yaratiyorlardi. Bizimkilerden 15 kisi yaralanmisti. Yar-
bay Basov haberci gondererek imdat istedi. Bu sirada kendi-
si de ayagindan yaraliydi. Kazaklar bozulmak iizereydi. Fa-
kat Basov yeniden atina bindi; komutay: elden birakmad..
Destek birligi gelip yetigti. Turkler bunu goriince, bag: kesil-
mis ¢iplak bir Kazak cesedini dagda birakarak bir anda goz-
den yitip gittiler. Kestikleri kafalari Istanbul’a génderiyorlar-
mus. Ellerini kana batirip sancaklarina basiyorlarmus. Tifek
sesleri kesildi. Ordunun yoldas: kartallar, daga dogru siizi-
lerek av kollamaya bagladilar. Bu sirada bir generaller ve su-
baylar kalabalig: goriindii. Kont Paskevig geldi ve Turklerin
ardina gekildigi daga dogru at siirdii. Tiirkleri, derelerde ve
hendeklerde siperlenen 4.000 atli destekliyordu. Dagin tepe-
sinden, bizden sel qukurlari ve tepelerle ayrilan Tirk ordu-
gahin gorebiliyorduk. Geg vakit dondiik. Ordugaha gelince
yaralilarimizi gérmeye gittim. Iglerinden bes tanesi o gece ve
ertesi giin oldiiler. Aksam istii de aymi giin bir bagka garpis-
mada yaralanan Osten Saken’i gormeye gittim.

Ordugiah yagsami ¢ok hoguma gidiyordu. Sabahleyin bir
top atstyla uyaniyorduk. Cadirda uyumak saghga ¢ok ya-
rarh. Oglen yemeklerinde Asya saghgr* yiyor, Toros karla-
rinda sogutulmus Ingiliz birasi ve sampanya igiyorduk. Cok
degisik bir sosyetemiz vardi. Miisliiman alaylarinin beyleri
General Rayevski’nin ¢adirinda toplanir, ¢evirmen yardimiy-
la sohbet edilirdi. Ordumuzda, Rus uyruklu Transkafkasya
bolgelerinin ve heniiz ele gegirilmis topraklarin ahalisinden
kimseler de vardi. Bunlarin arasinda Dogu’da seytana tap-

Koyun sis kebabi. - ¢.n.
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vklarina inanilan Yezidiler ¢ok ilgimi ¢ekiyordu. 300 kadar
Yezidi ailesi Ararat eteklerinde yasiyordu. Bunlar Rus hii-
kiimdarinin egemenligini kabul etmiglerdi. Bagkanlar: kara
kalpakl, kirmizi kaftanl, girkin bir adamdi. Ara sira, tim
ath birliklerinin komutanm General Rayevski’nin ¢adirina ge-
lirdi selam vererek. Yezidilerin inanglari iistiine soylenenlerin
dogruluk derecesini 6grenmeye ¢alistim. Yezidi bagkan, sey-
tana tapmak diye bir seyin ash astar1 olmadigini s6yledi. On-
lar da Tanrinin birligine inamyorlarmg. Fakat seytanin ileng-
lenmesini de dogrulamiyor, yakigiksiz buluyorlarmig. Tanri-
nin merhametine sinir konulamayacagina gore, bugiin mut-
suz olan seytan yarin bagislanabilirmis. Bu agiklamay: yeter-
li buldum. Yezidilerin seytana tapmayglarina sevindim. Bu
konuda diistiikleri yanilg), bence pek o kadar 6nemli degil.

Adamim benden ii¢ giin sonra geldi ordugiha. Diigma-
nin gozii 6niinde hareket etmesine kargihik, herhangi bir vu-
kuat olmadan ilerleyen agirlik koluyla gelmisti. Not: Savag
suresince, kalabalhk agirhk kolumuzdan tek bir araba bile
diigman eline gegmemigti. Agirhk kolu sagilacak bir diizen
i¢inde izliyordu orduyu.

17 Haziran sabahi yine silah sesleri duyduk. Iki saat son-
ra Karadag Alay,, sekiz Turk sancagiyla birlikte dondi. Al-
bay Frideriks kaya yiginlar1 ardinda pusuya yatan diigmanla
kapigmig, onu sikigtirip puskiiremiigtii. Ath Birligi Komutam
Osman Paga camini zor kurtarabilmisti.

18 Haziran’da ordugah yeri degistirildi. 19 Haziran sa-
bahi, top bizi uyandirir uyandirmaz bir kaynagmadir bagla-
di. Generaller gorev alanlarina gidiyorlardi. Alaylar siralan-
dilar. Subaylar birliklerinin bagina gegtiler. Ne yana gidecegi-
mi bilemeden 6ylece tek bagima kalakalmigtim. Atimu dehle-
dim; kendi haline biraktim. Yolda kargilastigim General
Burtsov sol kanada ¢agirdi beni. “Sol kanat da ne ola ki?”
diye digtinerek biraz daha ilerledim. Toplar yerlegtiren Ge-
neral Muravyev’i gordim. Az sonra Tiirk delibaglari ortaya
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¢ikti. Vadide done done bizim Kazaklarla kargilikli atege bag-
ladilar. Bu sirada diismanin kalabalik bir piyade birligi dere
yatagindan ilerliyordu. General Muravyev ates komutu ver-
di. Mermi, kalabaligin tam ortasina diismugti. Turkler kiyi-
lara kagigip timseklerin arkasinda gozden yittiler. Kont Pas-
kevi¢’i gordiim bu sirada. Kurmay: gevresindeydi. Bizden de-
rin bir hendekle ayrilan Tirkler, ordumuzu kusatmaya bas-
lamislardi. Kont, gidip hendegi incelemesi igin Pusgin’i go-
revlendirdi. Pusgin dortnala uzaklagti. Onun saldiriya gegti-
gini sanan Tiirkler, yaylim atesine bagladilar. Gulustik. Kont
da toplara ates buyrugu verdi. Burtsov’un beni gagirdig sol
kanatta kiran kirana savag vardi. Tiirk siivari birligi de tam
karsidan uzerimize dogru ilerlemeye basladi. Kont, onlara
kars1 Nijegorod Alayr’nin baginda General Rayevski’yi gon-
derdi. Tiirkler kargi saldiriyr goriince gekildiler. Bizim Tatar-
lar, yarali Tiirkleri bir anda soyup tarlanin ortasinda ¢irilgip-
lak birakiyorlardi. General Rayevski hendegin kiyisindayd.
Albay Simonig onlari geri gevirdi.

Carpisma durdu. Tirkler kendi bildiklerince siperlen-
mek lizere, g6ziimiiziin 6niinde toprak kazmaya, tas tasi-
maya basladilar. Ilisilmedi. Atlardan inip Tanri ne verdiyse
yemeye bagladik. Bu sirada konta birkag tutsak getirildi. Ig-
lerinden biri ¢ok agir yaraliydi. Tutsaklar sorguya gekildi.
Saat alt sularinda ordu yeniden saldiri emri aldi. Turkler y1-
ginaklarin gerisinde kipirdanmaya baglamiglardi. Bizi 6nce
top atesiyle karsilayip az sonra da gekilmeye bagladilar. At-
It kolumuz 6nden gidiyordu. Dere yatagina inmeye bagla-
dik. Atlarin ayaklan altinda toprak kopup pargalaniyordu.
Aum kazara bir kapaklansa, biitin hafif ath alay: ¢igneyip
gecerdi beni. Cok siikiir, boyle bir sey olmadi. Daglari saran
genig bir yola ¢iktik. Siivari birliklerimizin timii dortnala
saldiriya gegti. Kazaklar, yol boyunca birakilan toplari
kamgilayarak ucup gittiler. Turkler, yolun iki kiyisindaki
hendeklere sigimyorlardi. Ates etmiyorlar; ya da en azindan
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kulaklarimizin dibinden kursunlar vizildayarak gegmiyordu
artuk. Hizh ve giigli atlara sahip Tatar alaylar1 en 6nde gi-
diyordu. Benim atim da dizginini agzina kistirmug, ugarcasi-
na ilerliyordu. Onu giiglitkle yavaslatabildim. Yolda yanla-
masina uzanmig yatan geng bir Tiirkiin cesedi 6niinde dur-
dum. 18 yaglarinda bir delikanliyd: bu. Bir kizinkini andi-
ran solgun yuzi heniiz tazeligini yitirmemigti. Sarig1 tozlar
iginde yatiyordu. Tirash ensesinde bir kursun yarasi vardi.
Yiiriiyerek ilerliyordum. Az sonra Rayevski gelip yetisti. Bir
kagit pargasina, Kont Paskevi¢’e verilmek iizere bir rapor
yazdi. Digmanin tam bir bozguna ugradigim bildiriyordu.
Sonra atini siiriip gitti. Onu uzaktan izliyordum. Gece oldu.
Yorgun atum gitgide geriliyor, her adimda t6kezliyordu ar-
tik. Kont Paskevig, kovalamanin durdurulmasi buyrugunu
verdi. Albay Polyakov’la kargilastim. Komutasindaki Ka-
zak topgu birligi 6nemli bir rol oynamust1 o giin. Birlikte, bi-
rakilmug bir koye geldik. Kont Paskevi¢ de oradaydi. Gece
oldugu i¢in kovalamayi birakmusti.

Kontu, bir yeralti evinin daminda, atesin kargisinda bul-
duk. Getirilen tutsaklar sorguya ¢ekiyordu. Hemen hemen
tum komutanlar oradaydi. Atlarin baginda Kazak nébetgiler
vardi. Alevler Salvatora-Roza’ya yarasir bir tabloyu aydinla-
tiyor, karanlikta bir dere ¢agildiyordu. Bu sirada konta, koy-
de barut stoklarinin gizlendigi, her an bir patlama tehlikesi
bulundugu haberi geldi. Kont, kurmayiyla birlikte damdan
ayrildi. Geceledigimiz yerden otuz verst 6tedeki ordugahimi-
za hareket ettik. Siivari miifrezeleri yollar1 tutmustu. Yerimi-
ze heniiz varmistik ki sanki bir goktagi digmiisgesine gokyii-
zii boydan boya aydinlandi ve boguk bir patlama sesi isittik.
On bes dakika 6nce daminda durdugumuz ev havaya ug-
mugtu. Barut stoku varmus iginde. Savrulan taglar birkag Ka-
zaki ezmisti.

Iste o sirada gorebildiklerim bunlar oldu. Aksam iistii,
ayni giin Erzurum seraskerinin de bir ¢arpismada bozguna
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ugratildigini 6grendim. Serasker, 30.000 kisilik bir orduyla
Hakki Pasa’ya katilmaya geliyormus. Yenilince Erzurum’a
kagmig. Ordusu Soganl bolgesinde dagilmus, toplar: ele ge-
cirilmig, Hakk:1 Paga da boylece teke digiirilmusti. Kont
Paskevig, toparlanma firsati vermedi ona.

4

Hakk: Pasa’yla savas. Bir Tatar beyinin 6liimii. Hermaf-
roditos. Tutsak pasa. Aras. Coban Kopriisii. Hasankale. [l
ca. Erzurum iistiine yiirityiis. Goriigmeler. Erzurum’un alin-
mast. Tiirk tutsaklari. Dervis.

Ordu, ertesi giin saat beste uyandi ve ilerleme buyrugu al-
di. Cadirdan ¢iktigimda, herkesten 6nce kalkmig olan Kont
Paskevi¢’le kargilagtim. Beni gordii ve aramizda su konugma

gecti:

“Etes-vous fatigué de la journée d’hier”
“Mais un peu, m. le Comte.” ,

“I’en suis faché pour vous, car nous allons faire encore
une marche pour joindre le Pasha, et puis il faudra poursu-

EIEON

ivre 'ennemi encore une trentaine de verstes.

Yola koyulduk ve saat sekizde bir tepeye geldik. Hakk:
Paga’'min ordugdh: avcumuzun igi gibi goriuniyordu bura-
dan. Tiirkler biitiin bataryalariyla zararsiz bir ates agtilar.
Ordugahlarinda biiyiik bir kaynagma goze ¢arpiyordu bu si-
rada. Yorgunluk, bir de sabah giinesinin verdigi mahmur-

lukla gogumuz attan inmis, serin ¢imenlere uzanmigtik. Diz-
gini elimin uzanabilecegi bir yere doladim. Hareket emrini

— Diinden beri yoruldunuz mu? — Bir par¢a kont hazretleri. —
Uziildiim. Ciinkii bir seferimiz daha var. Paga’ya yetismek, sonra da
diigmani otuz verst kovalamak zorundayiz.
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beklerken hafif kafif kestiriyordum. On bes dakika sonra
uyandirdilar. Harekete gegilmisti. Birlikler bir yandan Tiirk
ordugdhinin ustiine yiiriirken athlar da diigmani kovalama-
ya hazirlaniyordu. Ben Nijegorod Alay: ile gidiyordum. Fa-
kat atim topalladig i¢in geri kaldim. Bir hafif ath alay: ya-
mimdan gegip gitti. Sonra ii¢ topla birlikte Volhovski gelip
gegti. Ormanlk daglarda tek bagima kalmigtim. Yiizgeri et-
tim. General Muravyev komutasindaki piyade alayina rast-
ladim. Ormanin diismandan temizlenmesi igin bir boliik as-
ker gonderildi. Dere yatagina yaklastigimda ilging bir gorii-
numle kargilagtim. Bizim Tatar beylerinden biri agir yaral
olarak bir agacin dibinde yatiyordu. Geng bir ¢ocuk olan
gozdesi de yani baginda hiingiir hiingiir aglyordu. Bir mol-
la diz ¢okmiis dua ediyordu. Can gekisen bey son derece sa-
kindi. Hig kipirdamadan geng dostuna bakiyordu. Dere ya-
taginda 500 kadar tutsak toplanmigti. Birkag Tiirk beni bes-
belli hekim sanarak elleriyle isaret edip yanlarina ¢agiriyor,
elimden gelmeyecek bir yardim istiyorlardi. Yarasina kanl
bir pagavra bastirarak ormandan bir Turk ¢ikti. Askerler,
belki de aciyarak, isini bir an 6nce bitirmek i¢in Tirk’e yak-
lagtilar. Bu kadarina dayanilamazdi artik. Durmadan kan yi-
tiren zavalli Tiirk’i onlarin elinden aldim; bitkin bir halde
arkadaglarinin arasina biraktim. Albay Anrep de onlarla bir-
likteydi. Turk ordugahinda veba salgimi oldugu soylentileri-
ne aldiris etmeden tutsaklarin arasinda oturuyor, onlarin u-
buklarindan dostga tiitiin igiyordu. Tutsaklar kendi aralarin-
da sakin sakin konusarak oturuyorlardi.. Genellikle geng
adamlard: hepsi de. Biraz dinlendikten sonra yeniden ilerle-
meye bagladik. Yol cesetlerle doluydu. 15 verst gittikten son-
ra Nijegorod Alay’'mi buldum. Bir dere kiyisinda kayalar
arasina konuglanmigti. Kovalama birkag saat daha siirdi.
Aksam iistii stk ormanlarla gevrili bir ovaya vardik. Iki giin
icinde at sirtinda seksen verstten ¢ok yol almistik. Deliksiz
bir uyku ¢ekebilecektim artik.
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Kovalamadaki birlikler, ertesi giin geri donme buyrugu
aldilar. Bu sirada tutsaklar arasinda bir hermafroditos* bu-
lundugunu 6grendik. Dilegim iizerine, Rayevski onun geti-
rilmesini emretti. Uzun boylu, oldukga sisman bir koyliydi
bu. Kalkik burunlu, burusuk, ablak suratliydi. Onu hekimle
birlikte gozden gegirdik.

Erat vir, manmosus ut femina, habebat t. non evolutos,
p. que parvum et puerilem. Quaerebamus sit ne exsectus?
— Deus, raspondit, castravit me?**

Hippokrates’in de bildigi bu hastaliga, gogebe Tatarlar ve
Tiirkler arasinda sik sik kargilagildigini gezginler belirtirler.
Bu sahte hermafroditoslara Tiirkler Hoos diyorlar.***

Ordumuz bir giin 6nce ele gegirilen Tiirk ordugahi bol-
gesindeydi. Kont Paskevi¢’in ¢adiriyla, Kazaklara tutsak dii-
sen Tiirk pasasinin yesil cadiri yan yanaydi. Pagayi gormeye
gittim. Pasa bagdas kurup oturmus, qubugunu tiittiirilyor-
du. Kirk yaglarinda gosteriyordu. Giizel yiiziinde derin bir
sikinet ve azamet ifadesi vardi. Teslim oldugunda kendisi-
ne soru sorulmamasini, bir fincan kahve getirilmesini rica et-
migti.

Ovaya inmigtik. Karli, ormanhk Soganh Siradaglar ar-
kada kalmusti artik. Higbir yerde diigmanla kargilagmaksizin
durmadan ilerliyorduk. Kéyler bombostu. Cevrenin hiiziin
verici bir gorunimii vardi. Kayalk kiyilarina ¢arpa garpa

Hermes'le Alfrodit’in oglu. Nemfalarin elinde biiyiimiig, bunlardan Sal-
makid ona agik olmugtu. Agkina kargihk bulamayan Salmakid, Tanr-
lara yakararak kendi bedeninin sevgilisinin bedeniyle sonsuzca birlegti-
rilmesini diledi. Boylece yarasi erkek, yarsi kadin bir varhk ortaya gik-
t1. (Ovidius) - ¢.n.

Koyliniin kadin gibi gogisleri, geliymemis er bezleri ve kiigiik, gocuk-
ca bir organi vard. Igdis edilip edilmedigini sorduk ona:

— Beni Tann igdis etmig, diye karsilik verdi. (Lat.)

Tiirkgede boyle bir sézcilk bulunmadigindan, Hunsa sozcugiiyle karig-
tnilmis olabilir. - ¢.n.
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hizla akip giden Arash gordiik. Hasankale’den 15 verst
uzakta, ayni1 boyda olmayan yedi ayak istiine gozii pekge
kurulmus giizel bir koprii var. Onu sonradan zengin olan bir
gobanin yaptirdig1 soyleniyor. Issiz daglarda tam bir yalniz-
lik iginde 6lmiis bir ¢oban. Yapayalniz iki gam agacinin gol-
geledigi mezari hdla oradaymis. Cevre ahalisi ziyaretine gi-
derlermis. Kopriiniin adi Coban Kopriisii idi. Tebris yolu bu
kopriiniin tizerinden gegiyor.

Birkag adim 6tede bir kervansarayin karanlik yikintilari-
na ugradim. Hasta bir esekten bagka kimse yoktu. Ahali ka-
carken onu da buraya birakmig olmaliydi.

24 Haziran sabahi, eski bir kale olan ve bir giin 6nce
Prens Kekovi¢’in ele gecirdigi Hasankale’ye gelmistik. Gece-
ledigimiz yerin 15 verst otesindeydi. Uzun vyiiriiyiglerden
yorgun dismigtim. Dinlenmeyi umarken ig baska tiirli
gkt

Atlilar hareket etmeden 6nce ordugadhimiza gelen dagh
Ermeniler, ii¢ giin 6nce hayvanlarini siirtip gotiiren Tiirklere
kargi bizden yardim istediler. Onlarin isteklerini iyice anlaya-
mayan Albay Anrep, daglarda Tirk miifrezeleri bulundugu-
nu sand; hafif ath alayindan bir bolik alarak ve Rayevski’ye
daglarda 3.000 Turk oldugunu bildirerek tozu dumana ka-
tip gitti. Rayevski de, ne olur ne olmaz diye onun arkasindan
yola koyuldu. Kendimi Nijegorod Alayr’na bagl saydigim-
dan, ben de Ermenileri kurtarmak igin biiyiik bir kederle ati-
mu siirdum. 20 verst sonra bir koye vardik. Geride kalan bir-
kag hafif ath eri, kiliglarim gekmig, patir kiitiir kosarak ta-
vuk kovaliyorlardi. Burada koyliilerden biri, meselenin, bir-
kag giin 6nce Tirklerin siiriip goturdugi 3.000 sigirla ilgili
oldugunu Rayevski’ye anlatt1 ve iki giinliik bir kovalamadan
sonra onlara kolayca yetisebilecegimizi bildirdi. Rayevski,
askerlere tavuklarin pegini birakmalarini emretti. Albay An-
rep’e de geri donmesi i¢in emir gonderdi. Boylece bana hig
de eglenceligelmeyen bir is basarmak igin, yani birkag Erme-
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ni tavugunun camini kurtarmak igin bog yere kirk verst yol
tepmig olduk.

Hasankale, Erzurum’un anahtari sayiliyor. Kent, basi bir
kale ile tagh kayaligin eteginde kurulmus. Yiz kadar Erme-
ni ailesi yastyor burada. Ordugahimiz, kalenin 6niine agilan
genis bir dizlige konmugtu. Burada Hasankale ilicasini zi-
yaret ettim. iginde demirli-kiikiirtlii maden suyu kaynag bu-
lunan yuvarlak bir tag yapiydi bu.

Yuvarlak havuzun gapi ii¢ sajen* kadardi. Cevresinde iki
kere yiizdikten sonra ansizin bir bas donmesi ve mide bu-
lanusi hissederek kendimi havuzun tag kiyilarina gigliikle
atabildim. Bu sular Dogu’da ¢ok unlii. Fakat hekim olmadi-
g1 icin, halk sudan kendi bildigince yararlaniyor. Bu yiizden
de sonug pek bagarili olmuyor sanirim.

Hasankale duvarlarinin dibinden Muruk Irmag) geciyor.
Kiyilarinda bir siirit maden suyu kaynag) var. Bu sular kaya-
larin altindan gikip irmaga akiyorlar. Igimleri Kafkasya ma-
den sularini tutmuyor. Biraz bakir tadi var.

Car hazretlerinin dogum giinii olan 25 Haziran’da, alay-
lar kale duvarlarinin dibinde kisa bir dua dinlediler. Kont
Paskevi¢’in verdigi 6gle yemeginde hiikiimdarin serefine ka-
dehler kaldirildi. Kont bu sirada Erzurum seferinin haberini
verdi. Aksam iistii saat begte de ordu yola ¢tkmugti bile.

26 Haziran’da Erzurum’un beg verst 6tesindeki daglar-
daydik. Bu daglara Akdas deniliyor. Kiregli daglar. Riizgar
estikge beyaz, yakici bir toz doluyordu gozlerimize. Daglarin
insani hiiziinlendiren bir goriiniisii vardi. Fakat Erzurum’un
yakinhg: ve seferin basariyla sonuglanacagina olan inanci-
muz bizi avutuyordu.

Kont Paskevig aksam iistii arazi incelemesine ¢ikti. Sa-
bahtan beri 6ncii mifrezelerimizin kargisinda donip duran
Thrk sipahileri, ona eteg etmeye bagladilar. Kont bir yandan

Bir sajen 2,13 metredir. - ¢.n.
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General Muravyev’le konusmasini siirdiriirken, bir yandan
da kamgisini sallayarak onlara g6z dags veriyordu. Tirk ate-
sine kargilik verilmedi.

Bu sirada Erzurum tam bir ana baba giinii yasiyordu. Ye-
nilgiden sonra kente kagan serasker, Ruslarin bozguna ugra-
dig1 soylentisini yaymug; fakat onun arkasindan da serbest
birakilan tutsaklar, halka Kont Paskevi¢’in bildirisini iletmis-
lerdi. Boylece seraskerin yalam ortaya ¢ikmugti. Az sonra
Ruslarin hizla ilerledigi 6grenilmigti. Halk, kentin diigmana
tesliminden s6z etmeye basladi. Fakat serasker ve ordu, sa-
vunmadan yanaydi. Bu sirada bir ayaklanma patlak vermis,
gozii donen ayaktakimi birkag Frenk oldirmiusgtii.

26 Haziran sabahi, ordugdhimiza Erzurum ahalisinin
ve seraskerin delegeleri geldi. Giin goriismelerle gegti. De-
legeler aksam saat beste Erzurum’a dondiiler. Asya dilleri-
ni ve geleneklerini iyi bilen General Prens Bekovig de on-
larla gitti.

Ertesi giin ordumuz ilerlemeye bagladi. Erzurum’un do-
gusunda, Top Dag; tepesinde bir Tiirk bataryasi vardi. Alay-
lar, Tuirk tifeklerine bando mizikayla karsilik vererek batar-
yanin ustiine yuridiler. Top Dagy ele gecirildi. Sair Yuzefo-
vi¢’le birlikte oraya gittim. Kont Paskevi¢ kurmayiyla birlik-
te, ele gegirilen topun bagindaydi. Kalesi, minareleri, birbiri
tistiine abanan yesil damlariyla Erzurum gozlerimizin 6niine
seriliverdi. Kont at sirtindaydi. Kentin anahtarini getiren
Tirk delegeler, onun tam karsisinda yere oturmuslardi. Er-
zurum’da biiytk bir kaynasma oldugu goze ¢arpiyordu. An-
sizin kent tabyasinda bir ateg parladi, duman yiikseldi ve
Top Dagr’na dogru giilleler ugmaya bagladi. Bunlardan bir-
kag tanesi de Kont Paskevi¢’in baginin iistiinden gegti. Kont
bana donerek:

“Voyez les Turcs.”*

Goriiyor musunuz Tiirkleri?
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Ayni anda, diinden beri kentte goriigmeler yapan Prens
Bekovig, dortnala Top Dagi’na geldi. Seraskerin ve halkin
kenti teslim etmeye goktan razi olduklarini; fakat Topgu Pa-
sa komutasinda birkag dik kafali Arnavutun bataryalar ele
gegirerek ayaklandiklarini bildirdi. Generaller atlarini siiriip
konta yaklastilar. Tiirk bataryalarini susturmak igin izin is-
tediler. Kendi toplarinin atesi altinda kalan Erzurum ileri ge-
lenleri de aymi seyi rica ettiler. Kont bir siire bekledi; sonun-
da:

“Artik fazla oldular!” diyerek gereken buyrugu verdi.

Toplarimiz hemen atege basladi. Diigman topgu atesi
yavag yavag kesildi. Alaylarimiz Erzurum iizerine yiriadi
ve 27 Haziran gini Poltava Savasi’nin yil doniimiinde,
aksam saat altida, Rus bayragi Erzurum Kalesi’'nde dalga-
laniyordu.

Rayevski’yle birlikte kente hareket ettik. Goriilecek man-
zaraydi dogrusu. Turkler evlerinin diiz damlarina ¢ikmus,
asik suratlarla bizi seyrediyorlardi. Ermeniler, guriltila bir
kalabalik halinde sokaklarda birikmiglerdi. Cocuklari, istav-
roz ¢gikararak ve hi¢ durmadan “Hiristiyan! Hiristiyan!” di-
ye bagirarak atlarnmizin 6niinde kosuyorlardi. Kaleye gel-
dik; topgularimiz igeri girdi. Burada benim Artemi’yle kargi-
laginca sagip kaldim. Ozel izin verilmeden hig kimsenin or-
dugahtan ayrilamayacagi konusunda yazih kesin buyruga
kargin o, kenti dolagmaya ¢ikmugt1 bile.

Erzurum’un sokaklari dar ve egri biigrii. Yapilar olduk¢a
yitksek. Yollar kalabalk, diikkanlar kapaliyd. Iki saat kadar
dolastiktan sonra ordugaha dondiigiimde, tutsak seraskerle
dort paganin da orada oldugunu 6grendim. Pasalardan biri,
(korkung derecede konuskan, kuru bir ihtiyardi bu), bizim
generallere hararetle bir seyler anlatiyordu. Beni frakli go-
riince kim oldugumu sordu. Pusgin, sair oldugumu soyledi.
Pagsa, elini gogsiine koyup bir temenna gekti. Cevirmen yar-
dimiyla sunlari soyledi:
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“Bir sairle kargilagmak her zaman hayirldir. $air, dervi-
sin kardesidir. Onun ne vatani vardir, ne de diinya nimetle-
rinde gozii. Biz zavallilar san, iktidar ve para pesinde kosar-
ken; o, yeryiiziiniin biikiimdarlariyla ayni sirada durur ve
herkes onun kargisinda saygiyla egilir.”

Paganin tam bir Dogulu olarak soyledigi bu sozler hepi-
mizin hosuna gitti. Ben seraskeri gormek igin disari ¢iktim.
Seraskerin kaldig1 ¢adirin girisinde, gosterigli bir Arnavut
kaftani giyinmis, on dort yaslarinda, kara gozli bir gocuk
olan sevgili i¢oglani duruyordu. Derin bir umitsizlik iginde
bir kosede oturuyordu. Cevresinde bizim subaylar kiimelen-
misti. Cadirdan gikarken, basina koyun derisinden bir kal-
pak gegirmis, yari giplak geng bir adam gordiim. Elinde bir
¢omak vard. Sirtina bir tulum (outre) asmigti. Avaz avaz ba-
giniyordu. Bu delikanlinin dervis, yani kardesim oldugunu
soylediler. Galipleri selamlamaya gelmis. Oradan zorla uzak-
lagtirildi.

5

Erzurum. Asya gérkemi. Iklim. Mezarlik. Taslamalar. Se-
rasker sarayr. Tiirk pasasimn sarayr. Veba. Burtsov'un 6lii-
mii. Erzurum’dan ayrilis. Doniis yolu. Rus dergisi.

(Yanls olarak Arzerum, Erzrum, Erzron diye adlandiri-
lan) Erzurum, asag yukari 415 yili siralarinda Ikinci Fe-
odosya zamaninda kurulmus ve Feodosiopol diye adlandiril-
musti. Adiyla higbir tarihsel ani birlesmiyor. Bildigim tek sey,
Haci Baba’nin tanikligina gore, bir hareket dolayisiyla 6ziir
dilemek igin burada Iran elgisine insan kulag) diye dana ku-
lag: sunulmus olmasidir.*

Morier’in Hact Baba'min Maceralari adl romanindan. - ¢.n.
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Erzurum, Asya Tirkiyesi’nin en 6nemli kenti sayilyor.
Nifusunun 100.000’i buldugu soyleniyorsa da sanirim
abartilmig bir rakam bu. Evler tagtan yapilmig. Damlar ¢im-
le kapli. Yitksekten bakinca kente tuhaf bir goriiniis veriyor
bu.

Avrupa’yla Dogu arasindaki baglica kara ticaret yolu Er-
zurum’dan gegiyor. Fakat kentte ¢ok az mal satiliyor. Malla-
r1 burada ortaya dokmiiyorlar. Tournefort’un yazdig) gibi,
Erzurum’da bir hasta bir kagik ravent bulamadig} igin 6lebi-
lir. Oysa kentte guval guval ravent vardir.

Asya gorkemi s6ziinden daha anlamsiz bir sey bilmiyo-
rum. Bu deyim Hagli Seferleri sirasinda ¢ikmis olmali. Kale-
lerinin ¢iplak duvarlarimi, mese odunundan sandalyelerini
birakarak sefere katilan ve Dogu’nun kirmizi divanlarini,
renk renk halilarini, kabzalari renkli tagla siisli hangerlerini
goriince gozleri kamagan yoksul sovalyelerin isidir bu. Bu-
giin Asya yoksullugundan, Asya ilkelliginden s6z edilebilir
ancak. Gorkem, hi¢ kuskusuz, Avrupa’nin sahip oldugu bir
seydir artik, Pskov ilinin ilk tagra kentindeki kiigiik bir bak-
kal ditkkaninda bulabileceginiz herhangi bir seyi, Erzu-
rum’da diinyanin parasimi dokseniz satin alamazsiniz.

Sert bir iklimi var buranin. Kent, denizden 7.000 ayak
yikseklikte bir vadiye kurulmus. Cevredeki daglar yilin bi-
yuk bir kisminda karla 6rtilidir. Ormansiz, fakat bitek bir
topragi var. Her yandan kaynaklar fiskiriyor; her yerde su
kemerlerine rasthiyorsunuz. Erzurum’da ¢esmeden bol bir
sey yok. Her birinin iistiinde bir zincire bagh teneke taslar
asili. Inangh Miisliimanlar bu taslardan su igiyor, Tanriya sii-
kiirler ediyorlar. Kereste, Soganl’dan getiriliyor.

Erzurum silah deposunda samrim Godfroy* zamanin-
dan kalma eski silahlar, migferler, zirhlar, kiliglar bulundu.
Hepsi paslanmugti.

Birinci Hagh Seferi’nde, Hagli ordulari bagbugu. - ¢.n.
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Mescitler basik ve karanlik. Mezar taslarimin tstiinde yi-
ne tagtan yapilma sariklar yiikseliyor. Birkag pasa tiirbesi,
farkl igcilikleriyle hemen goze garpiyor. Fakat bunlarin yapi-
minda da kaba bir zevkin egemen oldugunu gorilyorsunuz.
Bir gezgin, Asya kentleri i¢inde sadece Erzurum’da bir saat
kulesi bulundugunu, onun da saatinin iglemedigini yazar.

Sultanin 6n ayak oldugu yenilik hareketleri Erzurum’a
ulagmamus heniiz. Ordu hala renk renk Dogu giysileri igin-
de. Erzurum’la Istanbul arasinda, tipki Kazan’la Moskova
arasinda oldugu gibi bir ¢ekisme var. Yenigeri Eminoglu’nun
yazdig: bir taglama soyle baghyor:

Gavurlar éviiyor simdi Istanbul’u
Ama yarmm demir 6kgeleriyle
Uyuyan bir yilan gibi ezecekler onu
Ve cekip gidecekler birakip bylece
Istanbul birakmasin hala uwykuyu

Istanbul Peygamberin yolundan ayrild

Onu bagtan ¢ikards kurnaz Bat:

Dalarak utang verici zevklerin koynuna

O ihanet etti duaya ve kilica

Kiigiimsiiyor artik savas alanindan akan teri
Sarap saati oldu dua saatleri

Sondii inancin kutsal ategi

Dolagir evli kadmlar mezarliklarda
Her kocakar: bir bac: ana

Hareme sokarlar erkekleri
Isbirlik¢i haremagas: uykuda

Ama Erzurum’umuz 6yle mi yaé
Bizim dagl, ¢cok yollu kentimiz
Kapilmadik bir zevkii safaya

Yiiz vermedik isyan sarabina
Giinah yolundan gitmedik, gitmeyiz
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Inang sabibiyiz, orug tutariz
Kutsal sulardir doyuran bizi
Diigman iistiine riizgar gibi
Ug¢up gider atlilarvmz

Girilmez baremlerimize

Serttir haremagalarimuz
Kadmlar rabatca oturur iceride*

Serasker sarayinda, haremin bulundugu odalarda kali-
yordum. Biitiin giin sayisiz koridorlardan gegerek odadan
odaya, damdan dama, merdivenden merdivene dolasip du-
ruyordum. Saray talana ugramis gibiydi. Kagabilecegini
uman Serasker, digar1 gikarabildigi her seyi gikarmigti. Di-
vanlar cascavlak kalmis, halilar kaldinlmistu.

Kentte dolagirken beni yanlarina ¢agiran Tiirkler, gikarip
dillerini gosteriyorlardi. (Biitiin Frenkleri hekim saniyorlar.)
Bu ig cammi sikmaya baglamigti artik. Ben de onlara aym ge-
kilde karsilik vermeye bagladim. Aksam saatlerini akill, se-
vimli Suhorukov’la** birlikte gegiriyorduk. Ortak kaygilari-
muz bizi birbirimize yaklastirmigti. Bir zamanlar tutkuyla ve
bagariyla giristigi edebiyat ¢aligmalarindan, tarih incelemele-
rinden s6z ediyordu bana. Isteklerinin, dileklerinin sinirhlig
gercekten de dokunakl. Caligmalarim sonuglandirmazsa
¢ok yazik olur.

Serasker sarayi kipir kipir kaymyordu. Bir zamanlar asik
surath pasanin, karisi ve igoglanlan arasinda sessizce gubu-
gunu tuctirdigi bu yerde, simdi galip komutan oturuyor;
generallerinden utku raporlan ahyor, pasahklar daginyor,
yeni romanlardan s6z ediyordu. Mus pasasi, Kont Paske-
vi¢’e bagvurarak yegeni igin bir yer istedi. Bu kurumlu Tiirk
saraya geldiginde, odalarindan birinin kapisi 6niinde durdu;

Yenigeri Emiroglu uydurma bir addir. Bu siiri Puskin yazmigtir. — ¢.n.
Tarih yazar; Dekabrist ayaklanmasina katldigi igin siralmagta. -

G.n.
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heyecanla bir seyler soyledi, sonra derin bir diisiinceye daldi.
Meger bu odada seraskerin buyruguyla babasinin boynu vu-
rulmus. Iste gercek Dogu izlenimleri!

Kafkasya’nin dehgetiyle uinlii Pulat Bey’i, son savaslar si-
rasinda ayaklanan iki Cerkez oymak bagkaniyla birlikte Er-
zurum’a geldi. Kont Paskevi¢’le 6gle yemegi yediler. Pulat
Bey otuz bes yaslarinda, kisa boylu, genig omuzlu bir adam-
di. Rusga bilmiyor ya da bilmezden geliyordu. Erzurum’a ge-
lisi beni gok sevindirmigti. Daglardan ve Kabarda’dan giiven
icinde gegebilirdim artik.

Erzurum dolaylarinda tutsak diigen ve seraskerle birlik-
te Tiflis’e gonderilen Osman Paga, Kont Paskevig’ten Erzu-
rum’da biraktigi haremine giivenlik saglanmas: dileginde
bulunmustu. Ilk giinlerde harem kimsenin aklina gelme-
misti. Bir giin 6gle yemeginde, 10.000 kisilik bir ordunun
isgali altinda oldugu halde ahalisinden hi¢ kimsenin asker-
lerden sikdyete gelmedigi Miisliman kentindeki dirlik di-
zenlikten s6z ederken, kontun aklina Osman Pasa’nin ha-
remi geldi ve Bay Abramovi¢’e pasanin evine ugrayarak
karilarinin ne durumda oldugunu 6grenip gelmesini emret-
ti. Ben de Bay A.ya eslik etmek i¢in izin aldim. Yola ¢iktik.
Bay A. cevirmen olarak bir Rus subay almigti yanina. Cok
ilging bir seriiveni vardi bu subayin. 18 yasinda Iranlilara
tutsak diigmiis. [§dis edilmis ve 20 yildan daha uzun bir za-
man sahin ogullarindan birinin hareminde haremagalig:
yapmis. Mutsuzlugunu, Iran’da gegirdigi yillar1 dokunakli
bir agikyiireklilikle anlatiyordu. Fizyolojik bakimdan son
derece 6nemli seyler soyledi.

Osman Pasga’nin evine geldik. Son derece derli toplu, hat-
ta zevkle dosenmis denebilecek bir konuk odasina aldilar bi-
zi. Renkli pencerelerde Kur’an’dan alinmis dyetler vard..
Bunlardan bir tanesi Miisliman haremi i¢in ¢ok derin an-
laml geldi bana: Baglamak ve ¢6zmek sana yaragi. Gumiig
zarfl fincanlarda kahve getirdiler. Osman Pasa’'min babast,
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kadinlar adina konta tesekkiire geldi. Beyaz, saygideger bir
sakali vardi yash adamin. Bay A., buraya Osman Pasa’nin
karilariyla konugmaya geldigini, bir dertleri olup olmadigin
kendi agizlarindan duymak igin gorevlendirildigini kesinlik-
le bildirdi. Iran tutsag1 bunlari gevirir gevirmez, yagh adam
dilini 6fkeyle sapirdatti. Arzumuzu higbir sekilde yerine ge-
tiremeyecegini; yoksa pasa dondigiinde boyle bir sey duya-
cak olursa, onun da haremdeki biitiin usaklarin da boynunu
vurduracagim séyledi. Iglerinde haremagasi bulunmayan
usaklar da ihtiyarin s6zlerini onayladilar. Fakat Bay A., Nuh
diyor peygamber demiyordu. Adamlara:

“Siz pasamizdan korkuyorsaniz, bende kendi seraskerim-
den korkuyorum. Onun emirlerine nasil kars: gelebilirim?”
dedi.

Yapacak sey yoktu. Iki cihiz fiskiyenin sapirdadig: bir
bahgeden gegirdiler bizi. Kiigiik tas yapiya yaklastik. Ihtiyar
bizimle kap: arkasinda durdu. Siirgityii birakmadan kapiy:
dikkatle agti. Bagindan san terliklerine kadar beyaz gargafa
biriinmilg bir kadin goriindi. Cevirmenimiz aym soruyu
ona da tekrarladi. Yetmiglik bir kocakarinin digsiz agzindan
¢tkan murilti duyuldu. Bay A. onun s6zinii keserek:

“Pasanin annesidir bu,” dedi. “Biz karilarimi gérmeye
geldik. Onlardan birini gonderin.”

Gavurlarin bu bulusuna hepsi sasip kaldi. Kocakar: gitti;
kendisi gibi bagtan ayaga o6rtiili bir kadinla dondii az sonra.
Ortiiniin altindan cvil civil bir kadin sesi yiikseldi. Kocasiz
kalmig zavalli kadinlara gosterdigi ilgiden 6tiirii konta tegek-
kiir ediyor, Ruslarin davraniglarini 6viiyordu. Bay A. sohbe-
ti koyulastirmayi bagardi. Ben bu sirada ¢evreme bakinirken
tam kapinin ustiinde yuvarlak bir pencerecik; pencerecikte
de merakl, kara gozleriyle fildir fildir bakan beg alti tane yu-
varlak bascik gordiim. Bulusumu tam Bay A.ya sOylemek
iizereydim ki, baslar kimildad, gozler kirpildi, birkag par-
makgik susmam igin gozdag: verdi bana. Boyun egdim ve
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bulugumu kimseyle paylasmadim. Hepsi de hos yiizlerdi; fa-
kat hicbiri giizel degildi. Kapida Bay A. ile konusanlar hare-
min gozdesi, yiireklerin hazinesi, askin giilii olmaliydi. Ya da
ben boyle diiiindiim.

Bay A.nin sorusturmasi sona erdi. Kap: kapandi. Pence-
redeki yiizler gekildi. Bahgeyi ve evi gbzden gegirdikten son-
ra, elgiligimizden pek hognut kalarak saraya dondiik.

Boylece bir harem gormiis oldum. Pek az Avrupaliya kis-
met olur bu. Iste size bir Dogu romani konusu.

Savag bitmig goriiniiyordu. Doniige hazirlaniyordum. 14
Temmuz giinii halk hamamina gittim ama hi¢ hosnut kal-
madim. Havlularin pisligi, kot hizmet vs. adamakill cani-
mu sikt1, Tiflis hamamlari nerede, bunlar nerede!

Saraya dondiugimde, nobet yerindeki Konovnitsin’dan
Erzurum’da veba goriildiguni ogrendim. Aklima hemen
karantinarun korkunglugu geldi ve o giinden tezi yok ordu-
dan ayrilmaya karar verdim. Veba diisiincesi tatsiz, aligilma-
dik bir duygu uyandiriyor insanin iginde. Bu izlenimi silmek
amaciyla pazaryerinde dolagmaya ¢iktim. Bir silah¢i ditkka-
m oniinde durup, bir hangeri gozden gecirmeye basladim.
Ansizin bir el dokundu omzuma. Déndiim ve korkung bir
dilenciyle burun buruna geldim. Yizi 6li gibi sararmugt.
Kan ¢anagina donmiis irinli gozlerinden sipir sipir yas aki-
yordu. Veba diisiincesi yine igime diigtii. Dilenciyi anlatilmaz
bir tiksinti duygusuyla itip gezintiye ¢iktigima bin pisman sa-
raya dondim.

Ama merak agir basti. Ertesi giin hekimle birlikte ben de
ordugdha gittim. Vebalilar vardi burada. Cadirdan bir hasta
cikarip getirdiler. Yiizii sapsariydi. Sarhos gibi sallaniyordu.
Bir baska hasta kendinden ge¢mis yatiyordu. Vebaliy: goz-
den gegirip zavalli adama ¢abuk iyi olacag: timidini verirken,
iki Turk ilgimi gekti.

Bunlar hastanin koluna giriyor, onu soyuyor, elleriyle vii-
cudunu yokluyorlardi. Adam veba degil de nezleydi sanki.
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Bunu goriince Avrupali irkekligimden utandigimu itiraf ede-
rim. Az sonra kente dondiim.

19 Temmuz giinii Kont Paskevig’le vedalagmaya gittigim-
de, biiyiik bir keder iginde buldum onu. General Burtsov’un
Bayburt dolaylarinda vuruldugu yolunda aci bir haber gel-
misti. Yazik olmustu yigit Burtsov’a. Bu olay, sayica ¢ok az
olan ordumuzu da ¢okertebilirdi. Yabanci bir iilkenin derin-
liklerine ilerlemis; bize dig bileyen, ilk basarisizlik haberi iize-
rine ayaklanmaya hazir bir halkla kusatulmigtik. Savag yeni-
den baslamisti. Kont, sonraki olaylarin da tamg olmam
onerdi. Fakat ben bir an 6nce Rusya’ya donmek istiyordum
artik... Kont, bir Tiirk kilici armagan etti bana. Onu, fethe-
dilmig Ermenistan kirlarinda ard: sira dolastigim parlak bir
kahramanin anusi olarak sakliyorum. Ayni giin Erzurum’dan
ayrildim.

Aruik bildigim yollardan Tiflis'e doniiyordum. Bir siire
once 15.000 kisilik bir ordunun senlendirdigi bu yerler, sim-
di sessiz ve kederliydi. Soganl’yr gegtim ve ordugahimizin
konakladig: yeri giiglikkle taniyabildim. Gimri’de ii¢ giin
karantinada kaldim. Bezobdal’i yeniden gordiim ve sicaktan
yanan Giircistan’a gegmek tizere, serin Ermenistan’in yiiksek
yaylalarindan ayrildim.

Tiflis’e 1 Agustos’ta vardim. Sevimli, sen bir topluluk
i¢inde birkag giin kaldim burada. Calg; sesleri ve Giircii tiir-
kileri arasinda, bahgelerde birkag giizel giin gegirdim. Son-
ra yeniden yola koyuldum. Daglardan gegerken kargilagti-
gim en onemli olay, bir gece Kobi yakinlarinda firtinaya ya-
kalamgim oldu. Sabahleyin Kazbek'’in yanindan gegerken
olaganiistii guzellikte bir goriiniimle kargilastim. Beyaz, par-
ca parga bulutlar dagin tepesinden asiyor, giines iginlariyla
aydinlanan 1ssiz bir tapinak, havada yiizityormus gibi gori-
niyordu. Azgin dere biitiin gorkemiyle kargima gikti. Sel ya-
tag! yagmur sulariyla dolmus, azginlhkta Terek’i bile geride
birakiyor, tipki onun gibi korkung bir sesle ugulduyordu. Ki-
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yilar darmaduman olmustu. Kayalar yerlerinden oynamus,
akintinin 6niini tikamiglardi. Kalabalik bir Osetin toplulu-
gu yol yapiminda ¢alisiyordu. Sonunda dar bogazi sag salim
gecerek bityiitk Kabarda Ovas’nin enginligine ¢iktim. Vladi-
kafkas’ta Dorohov’a ve Pusgin’e rastladim. Ikisi de bu savas-
ta aldiklari yaralarin tedavisi igin kaplicalara gidiyorlard..
Pusgin’in masasinda Rusga dergiler buldum. Gordiigiim ilk
makale, yapitlarimdan birinin elestirisiydi. Yazar, bana ve si-
irlerime veryansin ediyordu. Yaziy1 yiksek sesle okumaya
basladim. Pusgin beni durdurarak okurken artistik mimikler
yapmanu istedi. Yazi, bizdeki elegtiri sanatinin fantezileriyle
suslilydii tabii. Bir kayyum, perhiz yemegi pisiren bir kadin
ve bu kuguk gildirinin sagduyusu sayilan bir diizeltmen
arasinda gegen uzun bir konugmayd: bu. Puscin’in istegini
hemen yerine getirdim ve bu o kadar hosuma gitti ki yaziyi
az once okurken duydugum sikintidan eser kalmadi. Hep
birlikte candan kahkahalar atmaya basladik.
Sevimli anayurdumun bana ilk hos geldini iste bu oldu.

1835
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Aleksandr Sergeyevi¢ Puskin (1799-1837): 38 yil siiren
bayat1 komploya ¢ok benzeyen bir diielloyla son
buldugunda Pugkin, siiri kadar roman ve dykiileriyle
de 19. yiizyilin 6ncii Rus klasikleri arasma girmeye
bak kazanmisti.Bu kitapta Yizbasginin Kizi'ndan
Byelkin Oykiileri ve Erzurum Yolculugu’na Pugkin’in
tiim Oykii ve romanlar: zamandizinsel siralamayla
bir arada okura sunulmaktadir.

Ataol Bebramoglu (1942): Siirimizin son 40 yilindaki
en 6nemli toplumcu ozanlardan biri olmanmn yam sira,
Pugskin’den Cehov’a, Lermontov ve Turgenyev'den
Gagdas Rus Siiri Antolojisi’ne ceviri edebiyatimizin da
en yetkin adlarmdan biridir.
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