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Kafaya tak(il)an filmler

Takintilh (obsesif) filmlerle buyudum diyebilirim. Hele
bir dénem, Turkiye'de Uretilen filmlerin 6nemli bir bolu-
munun takinti (obsesyon) eksenli oldugunu sdyleyebili-
rim. Bu filmlerde 6fke, nefret, ask gibi hep uclara kayi-
veren duygular ya bastan bir takinti olarak ifade edilir ya
da bir takintiya donusurdi. Ornegin ask, kokleri Leyla ile
Mecnun’a uzanan bir bicimde, ¢cogunlukla ya nesnesizdi ya
da nesnesini kaybederdi, kendi kendinin hem lokomotifi
hem de o hig¢ ulasilamayan son istasyonu olur ¢ikardi. Me-
tin Erksan’m Kuyusunu animsityorum. Ancak olerek ya da
oldurerek kurtulunabilecek bir askti, bir tutkuydu o film-
deki. Buradan baslayinca, Metin Erksan’m Turkiye’nin ka-
faya tak(il)an, takmti/li sinemasinin en aklimda kalan, be-
nim icin en belirgin yénetmeni oldugunu anliyorum. Sevilen
kisinin dev fotograflarinin, vitrin mankenlerinin dolastigi
Sevmek Zamani ya da (bir kadinla kendini 6ldirmesi igin
kiraladi§1 adam arasindaki imkansiz aski konu eden) Sen-
siz Yasayamam kafaya tak(il)an, takmti/h filmlerin gercek-
ten gorkemli drnekleriydi bence.
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Sevdim mi tam severim: Sevmek Zamani

Metin Erksan’m filmleri aynamiz miydi? Yoksa onun yu-
ztinden mi boyle asi§iz?

Azicik geriye ¢ekilerek makaralarin yuvarlakhigini, nasil
tikirdayarak déntip durduklarini, filmin mercegin ya da 1si1-
gin ontinden nasil belli bir hizda gegip gittigini, film cekme-
nin ya da seyretmenin rittellerini dusuntyorum. Film c¢ek-
menin ya da seyretmenin yapisinda cogunu gérmedigimiz,
olsa olsa sezdigimiz kimi takintil ayrintilarin varoldugunu
da dustnebiliyorum. (Filmlerin bir diizeyde takintili oldugu
dogruysa, dijital sinema bizi bu takintilardan, takmtililiktan
uzaklastiriyor, sinemayi, filmleri ve izleyicileri bir anlamda
“tedavi” ediyor olabilir.)

Filmin, sinemanin (tiyatro gibi) “bir kalas, bir heves”le
Ozetlenebilecek bir yani da var. Burada, teknik acidan “Dogma*
ilkelerine goére (el kamerasiyla, dogal sesle...) yaratiimis
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filmleri, 6rnegin tiyatroyla sinemay1 bence kiskirtici bigcimde
harmanlayan, Kristian Levring’in Kral Yasiyor (The King Is
Alive) filmini 6rnek verebilirim. Ama, teknik yaninin 6te-
sinde, her yaratici eylem gibi film yapmanin da gtindelige
aykiri, glindeligi asan, devrin akima uymayan bir yani ol-
dugunu distnebilirim.

Daha 6nceki bir yazimda siir yazmak tstiine sunlari soy-
lemistim: “Dogrudur, siir yazan biri hasta da olabilir. Yine
dogrudur, kafaya takmadan siir varedebilmek olanaksizdir.
Kafaya takilmazsa yoktur siir. Siir bir saplanti da olabilir,
bir saplantiya da donusebilir sonunda, ama burada s6zunu
etmek istedigim bir saplantidan ¢ok, siire 6zgii —Kkisiye,
dile 6zgu siir evrenleriyle drtusen, etkilesen— ama ayni za-
manda da 6zerk bir evrenin yaratilip varedilebilmesinin siir
Uretimi agisindan tasidigi asal Gnem. Bir ozanin dedigi gibi
kalles olmaya, kalleslik etmeye gerek oldugunu hi¢ sanmi-
yorum. Ama o evreni yaratabilmek, varedebilmek gerekir
diyorum. Gundelik yasami buna gére dontstirmek nere-
deyse olanaksiz, cink guindelik yasam 6zerkliklere olanak
tanimamak, son ¢dézimde siire yer vermemek egiliminde,
¢inku siirin giindelige aykiri —aykirikgi— dogasini sezi-
yor. GuUndelik ortalama, ortalama gtndelik siire disman.
Dusman olmak durumunda.” Burada siir yazmak icin sdyle-
diklerim film yapmak i¢in de sdylenebilirdi. Evet, film yap-
mak ancak kafaya takarak, takintiyla, takmtililikla tGstesin-
den gelinebilecek bir sey

Burada Krzysztof Kieslowski’nin Amatér (Camera Buff)
filmini anabilirim. Filmin baskisisi kendine hediye edilen bir
kamerayla film ¢ekerek neredeyse kendi de bir kameraya do-
nusen bir adamdi. Kendini terkeden karisinin ardindan ba-
karken kadini karelemeye ¢alisiyor, sonunda ancak kendinin
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Kamera gibi adamim: Amator

filmini cekebiliyor ya da kendiyle bile ancak filmini ¢ekerek
bir iliski kurabiliyordu.

Film cekmenin eylemin teknik yanim asan diizeyde de,
gerceklikle ancak takintilar, takintililik aracihgiyla strdari-
lebilecek bir iliski kurmayi 6nerdigini distnebiliriz. Filmin
gercedi, filmin evreni dogarsa iste bu iliskiden dogar. Film
gergeginin drnegin Mikhail Kalatozov’'un Ben Kibciy1ini (Soy
Kuba) gibi bir belgeselde timuyle film disindaki gercgekle
Ortlstigund dasunenler olabilir. Oysa bu belgesel kendisi-
nin disinda hayal edilmesi bile gtic kamera ¢ekimleri iceri-
yordu. Daha iyisi, Michelangelo Antonioni’nin Cinayeti Gor-
dim (Blow-up) filmini 6rnek gosterebilirim. Filmin baskisisi
olan (David Flemmings’in oynadigi) fotograf¢i fotograflarini
kurcalayarak gercege mi yaklasiyordu, yoksa bambaska bir
gercgeklik mi kuruyordu? (Filme kaynaklik eden, su siralar
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artik géziime génlume filmden daha iyi gortinen, Cortazarm
ayni adli 6ykiisi de kesinlikle okunmaya deger.) Film ger-
cegine gelince, kendini yaratabilirse yaratan, 6gelerini ancak
orada , kendi i¢inde vareden, koruyan, kollayan bir gercek-
liktir, bir evrendir o.

Ornegin, Andrey Tarkovski’nin Ayna (Zerkalo) filminde
yataginin Ustiinde, havada salman kadini gésteren o sahneyi
alalim. Bu sahne “anlami”ni ancak filmin timuinden derleye-
bilir bence, derleyebilirse; bu sahne ancak filmin, yénetmenin
(belki de canini disine takmis, g6ztini budaktan esirgemeyen
6znelligine yol acan, o 6znellikten beslenen) takintisi bagla-
minda bir icerik kazanir. Yoksa, bir ara William Friedkinm
Seytan (The Exorcist) filminde de birileri bir yatagin tze-
rinde, havada salmi-
yordu.

Benzeri seyleri
Bili Violamn vide-
olari igin de soyle-
yebilirim. Viola o6r-
negin videolarindan
birinde bir kayanin
gunin degisen 1sik-
lan altindaki gorin-
tusune takilarak go-
rantayd, askin, siirsel
bir imgeye donus-
turmeyi basanyordu
bence.

Bir yonetmene
6zgu filmsel gercek-
ligin onun tek tek Isiklarin altinda: Bill Viola
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filmlerini asan bir yani oldugu da séylenebilir. Bir sairin na-
sil tek tek siirlerinden olusan bir “siir”i varsa, bir yonetme-
nin de filmlerini asan bir sinemasi vardir. Sonucta kendi si-
nema evrenini yaratmaya yénelen bir yonetmenin hep ayni
filmi yapmasi az rastlanan bir sey degildir.

Chris Marker’in LaJeteesi bence sinema tarihinin zaman-
sal olmasa da sanatsal uclarindan birini olusturuyor. Filmin
filme, sinemaya iliskin, artik filmi de, sinemayi da 6guten ve
yeniden yaratan bir takintidan kaynaklandigini sdyleyebilirim.
Film, bir yandan da, sinema tarihinin en buyuk takinti/li film-
lerinden biri olan Alfred I litchcock’un Vertigosuna génderme-
lerden beslenen, yine takintili bir ask dykusu Uzerine. Bana
yaman bir takintiy1 cagristiran déngusel anlatisini hem de hig
fotoromana déntismeden siyah-beyaz fotograflardan kuruyor,
buna karsin mucizevi bir bigimde film olmay1 basarabiliyordu.

Takintihyim: La Jetee
Film tarihinin baslarindan bir film, tam da takinti Gstiine:
Luis Bunuel’in Altin Cagi (I'age d'Or). Bu gercekdsttct film
yalnizca o déneme 9zgu olmayan duslerimizden, biling disi-
mizdan kaynaklansa da, filmden dncelikle aklimda kalan, her
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an, her yerde ne pahasina olursa olsun cinsel iliskide bulun-
maya ¢alisan bir kadin ve bir erkek, bir de onlari (neredeyse
bellerine kiirek vurarak) ayirmaya calisanlar.

Cinselligin takintidan kaynaklanan, takintilari besleyen
yanlarini en guglt bigimde sezdiren filmlerden biri de Na-
gisa Oshima’mn Arzular imparatorlugu (Empire of the Sen-
ses). Filmdeki kadin ve erkek sonu gelmeyen bir sevisme-
nin igcinde yanip tukeniyorlardi.

Bir baskasi da Kim Kim Ki-duk'un Adasi. Filmdeki adam,
sonunda takintisinin nesnesi olan kadinin cinsel organina
yerlesiyordu. Belki de dusiunde.

Marco Ferreri’nin Biyuk Tikinmasmda da (La Grande Bo-
uffe) son saydigimda ¢ kafadar, yiyerek, icerek, diziserek
oluyorlar, kimilerinin, dahasi belki de cogumuzun paylastig
dusunilebilecek bir dust gerceklestiriyorlardi.

Takeshi Miike’nin Katil Ahisindeki (lehi the Killer) iki
ana kisiden biri, baskalariyla ancak aci dolayisiyla iliski ku-
rabiliyor, kendine o ana degin bulamadigi aciyi verecek, ken-
dini 6ldurecek kisiyi askla, tutkuyla ariyordu.

Marina de Van'in Tenimde (Dans ma peau) filminin baski-
sisi olan kadin da erkek olsun kadin olsun “6teki’nden vaz-
gecmis, ya da otekini hi¢ kesfedememis gibiydi. Bir kazada
yaralandiktan sonra gitgide kendini kesmeye takiyordu ka-
fasini. Bilmecenin ¢6zimui ancak 61umu olabilirdi.

Todd I laynes’in Guvenli (Safe) filminin Oulianne Moore’un
oynadi@i) baskisisi de baska bicimde kendi Ustline katlani-
yordu. Kadin gercek ya da (filmin paylastigindan da kuskula-
nabilecegimiz) psikozunun trind olan alerjik duyarhhklari-
nin dntine kapihyor, kendini gitgide yalitiyor, gitgide plastige
sanli bir gblgeye, bir hayalete déntsuyordu.
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Zamansal olarak daha ortalarda neler var?

Belki de en basta, Alfred Hitchcock’'un Vertigosu. Filmin
baskisisi adam bir kadina takintili bicimde baglaniyor, onu
izliyor, gozluyor, hem bir cinayeti ¢oztyor, hem de takinti-
sindan kurtuluyordu.

Bir de izleyicilerin kafasina, kafamiza takilan filmler var.
Bunlara genel olarak kiilt filmler diyebiliriz. Ornegin, son za-
manlarda bir kilt filmi karikattiriine doénusse de, izleyicilerin
hala filmden kisiler gibi giyinip izledikleri, Jim Sharman’in
yOnettigi The Rocky Horror Picture Show: Transvestitlik, bi-
seksuellik, (sanirim) yamyamlik ve uzaylilar! Otuz iki ki-
sim tekmili birden!

Peki, benim kafaya taktigim filmler hangileri? Su ise ba-
kin ki, ilk kafama takilan film yine takmti/li bir film olan
Michael Powell'in Réntgencisi (Peeping Tom) oldu. O za-
manlar filmin adinin ne oldugunu bile bilmiyordum. Kur-
banlarinin filmini ¢eken, sonra da onlari filmlerini ceker-
ken kamerasinin ayagindan ¢ikan bir kasaturayla 6ldiren bir
seri katilin dykusuydu film. Adamin izlemeyi, gézedemeyi,
filme cekmeyi ve dldirmeyi bitistiren (ya da bunlarin birbi-
rine yakinhgina isaret eden) bir takintisi vardi. Onun baski-
sisi oldugu film de benim daha ilkokuldayken kafama tak-
tigim ilk film oldu.

Oradan Michael Ilaneke’nin Bilinmeyen Kod’'una (Code
inconnu) geldim. O filmi niye kafaya taktigim da bambaska
bir oyka.

Yine o baslardaki soruya donecek olursam: Metin Erksan
sayesinde mi asigim yoksa?
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Alemin gariban krallari

Neden sdzetmeyecedimi anlatmak icinJames Camerorfun
Gergek Yalanlarmi (True Lies) 6rnek gosterebilirim. Amold’un
o filmde -oynadigi diyemiyorum- canlandirdidi “karakter”de
en kiicuk bir garibanlik izi gérmek olasi degil. AdamJamie
Lee Curtis’le evli, smokin giyiyor, hep kendini bir halt sa-
nar gibi bir havasi var, dahasi gercekten bir halt bile olabilir
diye de kuskular uyandirmaya c¢alisiyor film! Asil dnemlisi,
bilerek, isteyerek dyle yapilmis olmasa da, bu filmin gariban-
lar, gariban ya da kendini gariban hisseden Uclinci Diinyali
gengler icin bir 6zdeslesme olasiligi sdyle dursun, tam da o
gengleri pistirmak, yildirmak yoéniinde egilimler barindir-
dig1 dastintlebilir. Hele bdyle dusunursek, bu filmi de 11
Eylul'de, 11 Eylul’'den beri olan bitenlerin nedenleri arasinda
goérmemiz bal gibi olasl.

Acikcasi Alain Delon’un oynadig, bir arkadasin deyimiyle
“filozof katil”” kahramanlan hep filmin sonunda 6len filmler
de degil muradim. Bu Kisilerin -itiraf edeyim ki kendi basina
epey ¢ekici- ayak diremeleri, kds dinlemis, kiragi calmis ¢a-
lacak aci patlican, bana uzaktan uzaga da olsa kaginilmaz
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bicimde Yabancryr animsatan eli tabancali Camus halleri so-
nucta yorgunluktan, bezginlikten, inandirici bir tUkenmis-
likten cikip izleyiciyi de esirgemeyen, neredeyse gercekus-
thcl bir tiksintiye dénusur gibidir bence. Uzun 1&fin kisasi
o filmlerde “Kasimpasali”lara pek yer yoktur.

Oyleyse gariban kimdir? Bu yaziya bakarak séyleyecek
olursam yoksul, yoksun, kendi kaderini tayin edemeyen, bu-
tin bunlarin icten ice de olsa ayriminda biri. Belki de bdy-
lesi bir garibanlhik kadinligin olmazsa olmaz bir 6zelligi sayil-
digindan, genellikle erkek biri. Bu sifatlarin cogunun basina
bir “cogumuz gibi” eklemek olasi; biraz da boyle olabilmesi,
kendisiyle 6zdeslesebilmemiz i¢in gariban, filmlerde gordu-
gumuz kadariyla cogunlukla toplumsal, sinifsal baglami pek
de belirgin olmayan biri.

S6zetmek istedigime yanasayim: Yakinlarda Takeshi
Kitano’nun Bir Deniz Manzaras! (A Scene at the Sea) adli fil-
mini gordim. Komedyenlikten gelen, filmlerinde zaman za-
man yegin, kendine degil karsisindakine yonelik bir siddet
de icerebilen bir Buster Keaton giilmecesinin sezilebildigi bir
ybnetmen Kitano. Daha ¢ok Yakuza kabadayilarina, zurnanin
son deligine gelmis adamlara iliskin filmlerinden biliyorum
onu [Havai Fisekler (Hana-Bi), Sonatine, Kaynama Noktasi
(Boiling Point)]. Soylemeye gerek var mi bilmem, ama sdy-
lemeden edemeyecegdim: Buradaki zurnanin son deligi érne-
gin Sam Peckinpah’in yonettigi Képekler (Straw Dogs) ya da
John Borrman’in yonettigi Kurtulus (Deliverance) filmlerin-
deki bembeyaz, orta sinif zurnanin son deliginden ¢ok farkli.
Bu filmlerin baskisisi adamlar yasamlarindaki bir kopma, ki-
rilma, olaganistd bir durum dolayisiyla buraya gelmiyor-
lar; yikim, yasamlarinin, deger yargilarinin, deger olcutleri-
nin, kendi yapip ettiklerinin, neredeyse zorunlu segimlerinin
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tutarh bir sonucu. Yikimdan sonra soyle ya da boyle dnceki
yasamlarina, “normal”e dontp kurtulmuyorlar, 6luyorlar,
her halikarda bitiyorlar. Butlin bunlardan dolayi da basla-
rina gelenlerde neredeyse antik bir trajedi tadi var. Takeshi
Kitano'nun Amerika’da yaptigi Yakuza Kardesligi (Brother)
filminde simdiye degin yarattigi mitolojiyi neredeyse gonul-
siiz bir komediye cevirdigini, Takeshi Miike’nin Gonin fil-
minde de o kabir tasi kahramani kuran jestlerin tersyiz edil-
mesi ¢abalarina da canla basla katildigini sdyleyebilirim. Yine
de, oynadi§i -escinsel- tetik¢i filmin sonunda, bir otobisin
icindeki bir ¢catismada vurulduktan sonra “yoruldum” diye-
rek kendisinin vurdugu -kendisini vuran- adamin yanindaki
koltuga ¢oktp onunla birlikte dltyor, tersyliz edilen her seyi
yeniden kurtariyordu. Babalar be!

Bir Deniz Manzarasi’na ddnecek olursak, filmin baski-
sisi de susuyor, ¢cunkt dilsiz. Copcl. Copte buldugu kirik
bir sorf tahtasini tamir edip neredeyse sorfle kafay1 bozuyor.
Umarsiz bir miicadele verdigini gériiyoruz. Sonunda da de-
nize karisip oluyor.

Bu en son izledigim Ornekten, ¢aaat diye izledigimi anim-
sadigim ilk gariban 6rneklerine adayabilirim: Yilmaz Giineyin
canlandirdigi kisilere. Su filmlerin adlarina bakmak yetmese
de alemin kurallarini aciklar gibidir: Giiney Olum Sagiyor,
Cifte Ydrekli, Beyoglu Canavari, Kasimpasali. Bu filmlerin bas-
kisisi -Cirkin Kral!- cogunlukla susar. Durusu yadsinamaz
ama ne oldugu da tam -ya da hig- sezilemeyen bir anlam ve
onemi imler. Cinsellikten uzak ya da cinsellik dncesidir. Bekar,
daha da 6nemlisi bakirdir. Bir kadina gosterdigi ilginin hep
cinsellikten uzak bir odagi oldugu vurgulanir sanki. Orne-
gin -Cirkin Kral’'m sonunun baslangicini haberlese de- Sey-
yit Han’in Kejeye olan ilgisi buyuk ol¢tide nedenselliklerin
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disinda, Ustlinde, neredeyse mitolojik bir nitelik tasir. Bura-
daki kahramanlar azraillie soyunarak 6limu asmaya cali-
sirlar sanki.

Azrail’den ¢ok dlumliye yakin bir 6rnek de Orhan
Gencebay’m c¢izdigi kisilerdir. En ¢ok “yorgun” sususlariyla
animsarim onlari. Turk sinemasinda Zen varsa, bunun en
iyi kaniti -dahasi “koan”lari- Gencebay’'m canlandirdigi ki-
siler olsa gerektir.

Yine Azrail’e daha da yaklasarak, Brace Lee’den sdzede-
biliriz. Onun Azrail tarafi kiicuk, sevimli, utangacca gulum-
seyen bir ambalajda geldigi icin daha da Urperticidir bence.
Ornegin Ejderin Déniisii (Enter the Dragon) filminde ya-
banci dil bilmez, okuma-yazma bilmez, sokakta kendisine
yanasan bir fahisenin saf¢ca pesine takilip kadinin evine gi-
der, sonra nasil kagacagini bilemez, esas kiz olabilecegini
umdugumuz Cinli akrabasinin yaninda eli, ayagi birbirine
dolanir, konusmaz, konustu mu az konusur ama 6z konu-
sur, sonra da Bati uygarliginin simgelerinden biri sayilabi-
lecek, Roma’daki Colliseum’da beyaz irkin etkileyici bir or-
negi olan Chuck Norris’i kavganin bir yerinde ona pes etme
sansi da tanidiktan sonra 6ldurdr. Sakasi olmayan delikanli-
lara iyi bir 6rnektir Lee.

Buradan Azrail'i gulerek, guldirerek adatmaya ¢abalayan
Jackie Chan’a gecebiliriz. Dovus sahnelerinde higbir zaman
Lee’nin benzeri sahnelerindeki kanla kizaran, terle parlayan
yeginligi yakalayamayan Jackie Chan, ola ki Lee'den ¢ok
daha iyi bir pandomimci ve akrobattir. Kavga-dévis film-
lerine Buster Keaton’dan ¢ok Harold Lloyd'u getirerek ne-
redeyse rezil olma tehlikesiyle buran buranadir hep. O ne-
denle her seye daha catik kash baktigim - Biylk Kavga'yi
(Batde Creek Brawl) gérdigim- zamanlarda Brace LeeYyi
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Jackie Chan’a yeglemisimdir. Ama gelin gorin Ki -belki de
rastlanti olmayan bir bigcimde- Bruce Lee, Jackie Chan denli
uzun dmarld olamadi. AmaJackie Chan’m da ¢cogu zaman
-rezil oldu olacak degilse de, magdur, dahasi maktul oldu ola-
cak- bir gariban kimligine ¢ok yakin ya da o kimligin tam da
icinde, utangag, hep postunu kurtarma pesinde Kisiler ciz-
digini sdyleyebiliriz.

Peki bu alemin kraliceleri, kadinlar nerde? Yok mu? OlI-
maz mi, var; hem de nasil [John Cassavetes’in popdlist ol-
masa da populer olmaya en yakin filmi, essiz Gloria, sonra
mike Nichols'un yonettigi Silkwood, Steven Soderbergh’in yo-
nettigi Erin Brokovich... ve de... bilhassa... Shekhar Kapur'un
yOnettigi Haydutlar Kraligesi (Bandit Queen)]; ama bunlar
baska bir yazinin konusu.

Ornegin Brecht’e soyle bir bakacak olursak 6zdeslesme-
nin basli basina garibanlhigi asma yolunda bir engel oldugunu
disiinebiliriz. Oyle dusuniince de, andigimiz gariban krallar
arasinda garibanhgi asma dogrultusunda en biyik gizil giict
olusturanin Yilmaz Giiney oldugunu sdyleyebilirim; ama tam
da o “Cirkin Kral” dénemini izleyen, kralligi/ni asip giden
filmlerinde. Ama ne yazik ki geng, ¢cok gencg 6ldu.

Bereket -ya da krallar acisindan bakarsak ne yazik ki- ga-
ribanliga karsi, garibanligm, 11 Eylil’de ve sonrasinda olan
bitenleri doguran, besleyen kosullarin asilmasi dogrultusun-
daki ugras, kimileyin bireylerle baslasa bile bireylerle bitmi-
yor. Gariban krallarin éntindeki en buyuk sorun, en buyuk
(uzlasmaz) celiski de bu sanirim.
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Besi bir yerde

N
Yenilerde Corey Yuen Kwainin yoénettigi, adi “Vurdu mu

indirir Harbi Ablam” diye ¢evrilebilecek bir Hong Kong filmi
gordum: “She Shoots Straight”.

Basrolde daha 6nce Sammo Hung un Dogulu Akbabalarinda
(Eastem Condors) gérdiium inanilmazJoyce Godenzi vardi;
gercekten, yine attigini vuruyor, vurdugunu indiriyordu. Or-
negin sahnelerden birinde bir geminin kazan dairesinde bo-
rularin arasinda bir surt talihsiz tayfayla kapisti; tim sah-
nenin koreografisi, basta Godenzi olmak tizere oyuncularin
esnekligi, kivrakligi dogrusu ya agzimi agik birakti.

Derken filmin son sahnesi agzimin -olabilirse- daha da bir
acik kalmasina neden oldu: Godenzi bu kez de Agnes Aure-
lio adli, anlasilan agirlik calisan bir baska kadinla Allah ya-
ratti demeden kapisip kozunu paylasti.

Bir kadinin, egemen erkekligin kimilerine gore olmazsa
olmaz ama benim gibi kimilerine gére de olmasa daha iyi ola-
cak yanlarini erkeklere tas ¢ikaracak bicimde “kivirabilmesi”
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iyi mi, kotd ma? Filmi izlemek bu soruya kesin bir yanit
bulmami saglamadi, ama Chuck Norris, Steven Segal, Jean-
Claude Van Damme, vb. gibi erkekler erkegi adamlarin o ya-
par gibi gériindukleri isleri birakip gitmeleri gerektigine olan
inancimi pekistirdi.

— 1 —

Ben “Turk Filmi” denilen anka kuslarindan artik yap-
miyorlar diye dusunur, kendi kendime eziyet eder, Gzulur-
dum. Sevinerek misahede ettim ki, buttn kederlerim bosu-
naymig! Turk filmi sag, saglam, yapiliyor; hem de aslan gibi,
carsaf gibi, catir cutur! Lafi uzatmadan, yakinlarda seyretti-
gim, Turkiye’de yapilmis bir filmin birkag 6zlem giderici sah-
nesini nakledeyim:

Esas oglan esir alinmis, bir arabanin arkasinda gottraliu-
yor. iki tarafinda iki yarma oturuyor, biri oglanin gégstine
tabancasini dayamis. Soruyorlar: “Neden konusmuyorsun
lan?” diye. Kahramanimiz, “ben insanlarla konusurum,”
diye yanit veriyor.

Esas oglan esas kizi kaybedip kaybedip yeniden bulu-
yor. Bir keresimde kotti adamlarin dire bike kaldirdigi kizi
bir gélin kiyisinda, ayaginda sandallar, dolasirken buluyor;
kizin yanma gidiyor. Kiz ansizin “gole girecegim!” diye be-
yan edip -afbuyrun- kilotu disinda her seyini fora edip cup
diye gole dahyor.

Esas oglanla esas kiz halvet olup vuslata eriyorlar. Sa-
bah mahmur, yan -afbuyrun- ciplak, yari sariimis, yari edil-
mis yatarlarken kiz ‘babam da beni aynen bdyle oksardi”
demez mi?

Filmin sonunda Turk Guvenlik Kuvveden kott adami diiz
ovada kistirtyor. Polis muavini yanindaki polis kalabahgina
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donerek “Keskin nisanci hanginiz?” diye soruyor; kalaba-
hiktan elinde durbunli tifek olan biri “benim!” diye yanit
veriyor.

Bu arada esas kizi oynayan hanim kizimizin disleri bem-
beyaz, iri mi iri yapilmislar; dzellikle dudaklar silikonlu; ki-
zimiz gobegini agikta birakmaya, bedeninin o nahiyesine al-
tin zincirler takmaya, sonra da Anadolunun turl yorelerinde
oyle dolasmaya, cosan duygularini sik sik o iri diglerini goste-
rerek, agiz dolusu kifrederek ifade etmeye bayiliyor. Filmde
birkac el ates bile ediyor. Ama hele Godenzi gibileriyle kar-
silastirilinca, boyle oyuncularla canlandirdiklari karakterler
tam da Norris, Segal, Van Damme gibi oyuncularla canlan-
dirdiklari karakterlerin varligi icin gicla bir bahane olustu-
ruyor gibi geldi bana.

Ferdi Tayfurla -Kurt Kiz filminde de yine blayuk bir ba-
sariyla oynayan- Canan Perver’in oynadigi Batan Giines Beni
de Al filmini animsamaktan, “aaah, aah, ne gunlerdi onlar...”
demekten alamadim kendimi.

Ne gam kaldi, ne kasavet!

— I —
Derken Reha Erdem’in filmi Ka¢ Para Kag¢' gordum.

Sans degil de kaza eseri eline yukli bir para gegen aile
babasi gomlekcinin basina gelenler...

Konusunun 8zetine bakinca -paranin kirletici, yozlastirici
etkisi, vb.- bayat gelebilirmis gibi disinmedim degil; hem
filmde olan bitenler belki de kimi yerlerde mantigimi zor-
ladi, vb.vb. ama film bence bu kaba 6zetin, kaba mantigin
bittigi yerde basliyordu asil. Sonucta da su siralar Tirkiyeye
-dahasi diinyanin baska yerlerine- egemen olan para eksenli,
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karabasammsi havayi ¢ok iyi veriyor, bence asil 6nemlisi ken-
dine 6zglu bir mantigi ¢cok da inandirici bir bigcimde kuru-
yordu. Kurgusu, 6zellikle bir gemide gegen, sessiz film do-
neminin savruklamalanni andiran bir kovalama sahnesinde
goérdagum gibi, ¢ok iyiydi. Basrolund, ilk kez izledigim Ta-
ner Birsel oynuyor, ne karakterin icinde eriyerek ne de ek-
sene bir tek kendini koyarak ¢ok kivamli, élcilt, etkileyici
bir oyun c¢ikariyordu.

— IV —
Nuri Bilge Ceylan’'m Mayis Sikintis’'m gordum.

Memleketinde, ailesini kullanarak film yapmaya c¢abala-
yan bir yonetmenin gtnleri...

Yonetmen Ceylan ailesinden i¢ten, dogal, sasirtici oyun-
culuklar ¢ikartmis. Film, dzetinin -film iginde film- yine
bayat durmasina, yonetmenin ailesini kullanarak kendine,
anlasilan kendi film sertivenine iliskin bir film yapmasina
karsin hepten kendi Ustlne kadanip gitmemeyi, taze ola-
bilmeyi basariyordu. Bir belgeseli, en 6nemlisi de kendine
0zgu bir temposu olan bir belgeseli andirtyordu. Kimi yan-
lartyla uzaktan uzaga iranli Abbas Kirostami’nin filmi Kira-
zin Tad’'m animsatti bana.

— V=

Donup dolasip sonunda ilana Navaro’nun Beni Almaya
Geldilefine geliyorum: Beki Kandiyoti’nin oynadigi Buyuka-
dali bir kadinla Selen Daver’in oynadigi torunu gé¢gmeye ha-
zirlaniyorlar; bayukanne ellerindeki yarim bir tablonun 6teki
yansini bulup go¢ butcelerini dogrultmayi kuruyor; ¢iktik-
lan izmir seriiveni evlerini sezdigim kadanyla yalnizca diis-
lerindeki, 6zellikle de kiiguik kizin distindeki bir donds igin
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hazir edebilmelerini, bir anlamda kalabilmelerini, sonugta da
gidebilmelerini saghyor...

Ornegin kadinin Biyiikadah oldugunu séylemeden ede-
miyorum; ¢unki film 23 dakika icinde gucliu bir mekéan
duygusu olusturmayi, gitmeye, kalmaya, gidememe, gidip
de bulamama korkularina iliskin karmasik duygulan ta-
razli bir sesin okudugu bir siir benzeri uyandirmayi basan-
yordu. Oyunculann vardigi sonuclari yalnizca senaryoya, yo-
netime ya da yetene§e baglamak giictl. Beki Kandiyoti’nin
oyununda, 6rnegin yalnizca sigarasini icerken bile zurnanin
son deligine gelmis, ama hala sevebilen bir insan gorulebili-
yordu. Bu sanat¢ilarin elinden ¢ikma bagka filmler géremez-
sem sahiden Gzulecegim.

O zaman i¢ rahath@iyla, inanarak, giivenerek yineleyeyim:
Tarkiye'de film yapiliyor, hem de aslan gibi, ¢arsaf gibi, ¢a-
tir cutur! Bir de bu yazinin kahramanlanni anayim yine: Ta-
ner Birsel, Nuri Bilge Ceylan, Reha Erdem, Beki Kandiyoti,
ilana Navaro...
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Tarkovski hep yarina yakisacak

Acardi kil parmaklariyla kesisler koca kitabi: Eyll.
Kar atiyor simdi Yasin dogan hasadin ardindan.
Sana ellerden bir boyunluk verdiydi ya orman, Gylece
0la, adimlar da gegersin ipi.

Andrey Tarkovski’nin Andrey Rublev filmini her andi-
gimda c¢ok onceleri Celan’dan cevirdigim bu siir -Donyagi
Savkinda- gelir aklima hep: Ortacag. Sonra Nostalghiadd ken-
dini yakan c¢ilginin yerini alip, elinde yanan bir mumla bos
bir havuzu gecerek diinyayi kurtarmayi deneyen -ipi adim-
layip ge¢en- adami animsarim: Yalnizlik, Kemal Demirel’in
andi§1, herkeslerin sustugu yerde konusarak goésterilen has
kahramanlik...

Tarkovski, filmlerini hep boylesine butiincul bir imgeye
donustirmeyi basarmistir benim igin: Ivan’in Cocuklugu yi-
tirmis olmaktir, Solaris -tanri gibi susup bize bellegimizin
en acimasiz yanlarim yollayan gezegen- trajedidir, Stalker
-sizi hicbir bicimde agiklanamayan, kendini ele vermeyen
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Uguran film: Ayna

o bilmecemsi bolgeye gotiren rehber- doruguna kiyamette
ulasan bir “yokulkedir, Ayna, bir siirdir érnegin benim igin.
Evet, herkes i¢in baska baska, bambaska seylerdir bu film-
lerin hepsi.

Benim icin filmlerini birer imge, birer imge evreni olarak
yarattigi icin sinemada siir yapan bir ozandir Tarkovski, yoksa
filmlerinde Arseni Tarkovski’nin siirlerini andigi ya da film-
leri kimi siirleri animsattigi icin degil. (Yapitin Gstiine sdy-
lenen her s6z o yapitin yaninda oldugu gibi, Tarkovski'nin
filmlerinin yaninda da bastan golgede, yaya ve bayat ka-
lacaktir.) Bu filmlerdeki nesneler ne érnegin Pudovkin’in
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ongordugince filmin amacina hizmet ederler, ne de -6zel-
likle Fransiz sinemasinda kimileyin 6nerilmis oldugu bi-
¢cimde- timuyle baslarina buyrukturlar. Tarkovski’nin film-
lerinin bir amaci, bir efendisi yoktur, daha ¢ok yonsemeleri,
ya da gosterdikleri ydonsemeler vardir. Filmlerinin bir yazgisi
vardir Tarkovski'ye gore. U¢ asadi bes yukari bir siir icin de
sdyleyebilecegimiz kimi seyleri édiing alirsak, bu ydénseme-
ler géruntilerden, seslerden kaynaklanan ama onlara indir-
genemeyecek bir imgeler értintlsiine dogrudur. Sinemaya
0zgu, oteki sanatlannkiyle 6zdes olmayan, onlarla olsa olsa
kendine 6zgu etkilesimlere giren bir érantadir bu, bir an-
lamda imgelerden, goruntilerden yola ¢ikarak yine imgelere
varir sanki strekli.

Ornegin, Nostalghia’dan bir sahneyi animsiyorum: Yukar-
dan disen damlalarin Gzerinde parcalandigi, ¢evresini lize-
rinde yansitan, islakligin ortasinda duran bir sise, bir basina.
Ya da gozun -gbézimuzin- iki pencerenin arasindaki golge-
lere, karanh@a daldigi, sonra alisarak, golgeleri kat kat so-
yarak, irkilerek igerdeki, altlardaki adama ulastigi sahne: O
golgelere karismis adama. Bu filmde Urktttct guzellikte go-
runtdler, dahasi fotograflar vardir, ama film hicbir zaman bir
fotograflar dizisi olup ¢ikmaz. (Fotograf dizisi olarak kalip
hi¢cbir zaman film olamayan filmin en g6z oksayici 6érnek-
leri su perisi meraklisi fotograf¢i David | lamilton’un kitsch
filmleridir.) Bundan da 6te, filmin butinunden sdkulebi-
lir bir kamera hareketi goze batmaz. Ornegin Michalengelo
Antonioni’nin muthis Yo/cusundaki Usttine yazilar yazilan
omega harfi bicimindeki o en son kamera hareketini alalim.
(Kamera camdan cikar, alanin tizerinde dolasir, artik éldral-
mus olanJack Nicholson’'un yattigi odaya déner yine.) Buna
benzer bir sey kolay kolay goziimiize ¢carpmaz Tarkovski'nin
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filmlerinde. Neden? Tum goéruntiler birbirine damarlarla,
sinirlerle, o ydnsemelerle baglanip siirsel bir varhk olustu-
rur da ondan bence. Kendinden -Muhurlenmis Zaman’mdan-
odiung alarak séylersek, sunus bicimiyle sundugu -6rnegin
duygusal hargla mizansen- arasindaki uyumsuzluk, celiski,
dahasi ucurum da ivmesini artirir bu yonsemelerin, siirsel
varhgi besler, -siklikla anilardan, diislerden imbiklenen- sim-
diki sinema zamaninin, sinema uzayinin kendine 6zgu bi-
¢cimde kurulmasina yardimci olur. Kurban'da kiyameti -kiya-
metini- atlatabilmek -atlatabilmemiz- icin evini yakan adami
animsiyorum ister istemez.

Jean-Luc Godard -6rnegin Adi Karmen’de- sinemanin on-
celikle sol beyin yarikiiresiyle alimlanmasi gereken, seman-
tik bir olgu -da- oldugunu gdstermis olabilir. Tarkovski sine-
manin, filmin poetik bir siire¢ oldugunu yasatmaktadir bize,
filmlerini siirsel bir stire¢ olarak yasantilamamizi 6nermek-
tedir sanki, bize siirin bir yasama, bir bilgi bicimi oldugunu
duyumsatmak istemektedir. Boylece -varsa- kendi gercegi-
mizi yeniden yogurmak, kimbilir belki de 6tekilerle iletisim
kurmak olanagina kavusabiliriz.

Bugiin ya da yillarca 6nce 6lmus olabilir, ama Tarkovski
bence hep yarma yakisacak. Yarinlarin da ona yarasir yarin-
lar olmasini diliyorum.

Donyagi Savki'nm sonuyla soyleyecek olursam:
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Daha koyu bir mavi duser saglarinin payina,
seviden sézederim,

kabuklulardan, kavkililardan, bulut 6beklerinden
s6zederim yegnicecik-

tomurcuklanir bir tekne yagmurda.

Kuguk bir aygir kopup gecer yapraklanan parmaklarin us-
tdinden.

Acilir koca kapt, kara. Bir sarkidir tuttururum:

Nasil yasadik? Neden? Hi¢ yasadik mi biz burada?

Ayna
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Cehennem cocugu! Oriimcek! Silver Surfer!

Ilkokuldayken Giilgiin Erdeme hastaydim. Giines Sinemasinda
goérdugum Disi Killing filminin basroliinde o oynuyordu; yU-
ztine kezzap atilan bir kadinin “Killing” olup alemden 6¢

Ne yazik ki maskeli Gulgiin Erdem: Disi Killing
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almasini anlatiyordu film. Gelgeldim, burada s6ztunu etmek
istedigim fotoroman uyarlamalari degil, 6¢ filmleri.

Bir film var, géreli onca zaman oldu, ama yaramazlik yap-
tigimda héla ruyalarima girer: Tek Basina (Walking Tall).
Filmde yarmalarin yarmasi Joe Don Baker'm oynadigi serif
koca kasabay! bir beyzbol sopasiyla hizaya getiriyordu. Fil-
min yeniden yapiminda profesyonel giresci Rock oynuyor.
Artik rayalarimdan iyice ¢cikmaz diye gitmedim bu filme.

Bir de baktim, ortaligi agirdan yine 6¢ alma konulu film-
ler sariyor.

Gazap Atesinde (Man On Fire)
(hem de Denzel Washington’un
oynadigi) eski bir ajan, yanma
koruma olarak girdigi ailenin k-
cuk kizi kagirildiginda suglulari
bulup (neredeyse incil’den firla-
mis bir kahraman gibi) tarla bi-
cimlerde (6rnegin bir budama ma-
kasinin da yardimiyla) yok ediyor.
Cezalandiricimda (Punisher) (yine
eski ajan) adamin biri ailesini 6l-
dren 'bir grup Yalihsizden oc ali-
yor. (Yoksa buttin gozu déonmus intikamcilar hep eski ajan
mi oluyor? Neden acaba?) Kili Bilide, evlendigi glin esi ve
karnindaki ¢cocugu éldurtlen, kendisi komaya sokulan eski
kiralik katil bir kadin, kili¢ kusanip ona yamuk yapan arka-
daslarindan bu kez bedavaya bir bir 6¢ aliyor.

Kurban Ba;;ramn Punisher

Butun bu filmler bana ¢cok tanidik geliyor. Clint Eastwood’un
oynadigi Dirty 1lany'yi, Charles Bronson’un oynadigi o inti-
kamci vatandasi animsatiyorlar. [Daha yenilerden Oldiirme
Zamani (A Time To Kill), Kardes Gibiydiler (Sleepers) gibi
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sucluyu oldirenin iftihara gectigi filmleri saymiyorum bile.]
Hele, kimi filmler iyice tanidik geliyor. Ornegin Kill Bili, uzak
dogu sinemasinin seyrederek blyidagam Granlerini allayip
pullayip Amerikali izleyicilere kakaliyor. Bu filmde, alintila-
manin onca abartili, onca kér kdr parmagim goziine olmasi
disinda pek ilging bir yan géremedim. (Postmodern yakla-
simlarin daha adi konmamisken bdylesine alintilama, gon-
derme degil, buz gibi tirtiklama denirdi). Hic ip, kablo, ma-
kara kullanmadan, kova kova kan dékmeden tuylerimi diken
diken etmeyi basarmis olan rahmetli Bruce Lee’nin filmleri
nerde, bu nerde?

Bana tanidik gelen baska bir sey de, bu filmlerde hep bir
b6luk insana insan diye bakilmiyor olusu. “Yabizdensiniz ya
da bize karsisiniz,” diyordu ya bir zamanlarin Bon Baskani
Bush, iste o hesap, bu filmlerde de ya iyisiniz, ya da kotu,
daha da beteri, ya kahramanin yanindasimz, ya da karsi-
sinda, karsisindaysaniz da insan degilsiniz, ttrli bicimlerde
itlaf edilmeniz mubah.

Bu da bana simdilerde Irak Savasi’nda, daha 6nce de Viet-
nam Savasi’nda yapilanlari edilenleri animsatiyor. (Haydi 2.
Dunya Savas’'mn lafini etmiyorum.) Vietnam Savasi’nda Vi-
etkonglu kulagindan kolye yapan Amerikali askerler vardi.
Irak’ta da irakhlara hig insan gibi davranilmiyor. (Daha gozii
dénmemis ajanlar belki biraz da boyle boyle birer gbzt dén-
mus intikamci olup ¢ikiyor, kim bilir?)

Belki buttin bunlarin bir nedeni de ginimuizun koéta in-
sanlarinin dyle kolay bulunamamasi, yokedilememesi. Bir
kez, kimse ne tam iyi, ne tam koti. Kimin kime goére, neye
gore, ne denli kotl oldugu 6yle kolay kolay teraziye vuru-
lamiyor; haydi nasilsa vurdunuz diyelim, bu kez de koétu
adamlar dyle kolay kolay yakalanip yok edilemiyor, daha da
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beteri, kendileri yok edilse dusuinceleri ha deyince yok edi-
lemiyor. Usama Bin Laden’i yakalayamadiklari gibi, yakala-
salar da, adamin dile getirdigi duygularin, distncelerin so-
nunu kolay kolay gorecekleri yok.

Madem 0yle, iste boyle: Gelsin kotilerin kabak gibi belli
oldugu, sonunda cezalarini buldugu, boylelikle de diinya-
nin yeniden gullik gulistanlik hale geldigi ibret verici film-
ler! Aman ne rahadik, ne ferahlik! Bu filmlerden kimilerinin
kotl ¢izgi romanlardan uyarlanmis olmasi raslanti degil.

[Burada durup 6rnegin Gizemli Nehir (Mystic River) fil-
mini anabilirim. Cocugunuz 6élddrilse ne yaparsiniz? Fil-
min sonunda yanlis adam éldurtliyor, daha da 6nemlisi her
O6lumun sonuclan var. Sean Penn duygusal acidan ¢ok kar-
masik sahneleri agzi acik birakacak bicimde ¢éztyor. Clint
Eastwood bu filmi yoneterek Kirli Ilary filmlerini sanki af-
fettiriyor. Ama ¢izgi roman uyarlamalanna déneyim...]

Ornegin ilk Oriimcek Adam (Spiderman) baslannda yer yer
baska filmlerde dyle pek goriinmeyen orta sinil/Zisci-emekgci
mahallerinin belgelenmesi gibiydi. Ama sonraki sahnelerinde
filmi izleyenlerle iliskisi gitgide gevseyen bir resimli roman
uyarlamasina, neredeyse bir ¢izgi filme donustu.

Gelelim Cehennem Cocuguha: 1%kliboy! O da bir ¢izgi ro-
man uyarlamasi. Bu kez, isin basinda Nazilerin ¢agirdigi, ama
daha bebekken Amerikalilarin eline disen bir zebani, boy-
nuzlan torpulenmis, kipkizil bir tosun olarak kotulerle sava-
siyor. Yine o “kotu”lerle. Ama, bir kez savastigi kotuler za-
ten insan degil. (Bir sahnede Cehennem Cocugu “Aslanim
seni daha demin dldirmemis miydim?” diyor yaratiklardan
birine.) ikincisi, Cehennem Cocugu (zebaniligi dolayisiyla)
kotlayd de iceriyor, arada kendisinin de kotl yaniyla hesap-
lasmak, onu denetim altinda tutmak zorunda. Ugtincisii,
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Olen bir pisman, 6lmeyen iki: Hellboy

Cehennem Cocugu her 6nemli ¢izgi roman kahramaninin
yaptigi gibi, yitirilmis bir ¢cocuklugun pesinde. Dolayisiyla,
bizim 6zledigimiz bir ¢cocuklugu ya da ¢ocuklugun &zlene-
cek yanlarini da kovaliyor: Ontine geleni tikmiyor, sakalar
yapiyor, kosusturuyor, itisiyor, tepisiyor.

Benim en sevdigim ¢izgi roman kahramani, Gimus Sérf¢t
(Silver Surfer). Baska bir gezegenden diinyaya surgun edil-
mis. Uzaktaki sevgilisini bir tarli unutamiyor. Dunyalilar
onu anlamiyor. iclenip agladigi oluyor. Giimiis Sorfci, deli-
kanlilik déneminin 6ziune iliskin bir imge sanki.

Uzun 1&fin kisasi, bunca erkek 6¢ aliciyla, Irak Savasiyla,
Afganistan Savasiyla, her seyi kafay! bulmusgasina unutup
gitmeyle karsilastirildiginda, gengligimin anlasiimamishgi da,
uykusuz geceleri de, gbzyaslari da buram buram géziimde
tatbyor. Disi Killing de buram buram gézimde tiittyor, dog-
rusu ya.
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Gokte bir gdzyas!: Silver Surfer
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Ne korkular, ne filmler

Zonguldak'ta yasadigimiz binanin yanindan inen, kaygan,
cimentoyla kapli bir yokus vardi. Daracikti. Bir yani bizim
binayla, 6teki yani yigma bir duvarla sinirhydi. Hafifce kiv-
rilarak ahsap, kunt bir kapiya inerdi. Kémurlugin kapisiydi
bu. Bir guin kapiyi acik gérmistiim. igerisi kapkaranlikti. On-
dan sonra bir stire su Urki, daha dogrusu korku ugrastirdi
beni: Ya o kaygan yokustan asagiya, agzi acik, ardi karanlk
kapiya dogru kayiverirsem, ne olur?

Buyuk olasilikla kapinin ardinda beni odundan, kémdr-
den baska bir seylerin bekledigini seziyordum.

Her korku filmini seyrederken hep o dibinde agzi agik bir
kapinin bekledigi yokusa iliskin korkulari yeniden yasanti-
ladi§imi s6ylemem giic. Yine de, karanlik korkusundan bas-
layan, ama orada bitmeyen, genetik dokumuza islemis kimi
korkulan ilk kez o kapinin agzini gérdigimde, o kapiyi dii-
sindigumde yasantiladigimi distindyorum. Bir de, kapinin
ardindaki sonsuz belirsizligi sezdigimde.

Buradaki belirsizlik, o, “Ne?” “Hangisi?” “Nasil?” “Ne
denli?” sorularinin imledigi belirsizlik 6ncelikle. Kapinin ar-
dinda, karanhginda ne ya da neler var?
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[Burada Hitchcock’un Cinnet (The Frenzy) filminden bir
sahne geliyor aklima: Kapinin ardinda olan bitenler karsi-
sinda deyim yerindeyse havlu atan kamera, geri cekilir, di-
sari ¢ikar, sokagin karsi yakasina geger.]

Korku filmi seyrederken yasantilamamiz olasl, belki de bir
Olcude ge¢misimizden kaynaklanan korkulardan hangileriyle
ne yeginlikte karsilasacagimiz sorusu da ¢cok 6nemli bence.

Buralardan, 6lumun de 6tesinde, 61um korkusundan cok,
0 nasil 6lecegimize iliskin giz, gizem dolu korku doguyor
iste. Buralardaki belirsizlik, dahasi dupediiz anlasiimazlik,
film dogaustl 6gelere yer vermese de, “Ne olacak?” sorusu
denli, “Bu ne?”, “Neler oluyor?” sorularina da yol agiyor.

Bence korku filmlerini gerilim filmlerinden ayiran baslica
ozellik, olasi sonun, 6liumuan kanliliindan cok, belirsizligi,
bulanikligidir. Testere (Saw) gibi “iskence pornosu” denilen
filmlerin irkiltici, mide bulandirici olsalar da, korkutucu ol-
mayislari bu ytzden.

Zombileri, vampirleri artik iyi biliyoruz. Yine de, Yasayan
Olulerin Gecesinin (Night of the Living Dead) ilk sahnelerini
dusunin: ik gordugumiiz iki kisinin géziinden, bir seylerin
artik cok farkli oldugunu, geriye déntilmez bicimde degis-
tigini anlanz. Filmin cocuklarin da karistigi acimasiz, “ha-
liya mi basiyor ¢cimene mi ayagim?” havasi firesiz bicimde
sdrer, bildigimiz dinyanin o ana deg@in 6zenle Kilit altinda
tuttugu, disladigi belirsizlik mide bulandirarak yayilr, cev-
remizi kaplar, en sonunda da filmin baskisisi oldugunu di-
sunddgumiz kisi (ki zencidir) vurulup oéldardlar. Zombi-
ler 6l0 madar? Diri midir? Bizim gibi midirler? Biz ya da
sevdiklerimizden biri onlardan birine donustigimuzde ne
olur? Ne yapariz? Ne yapabiliriz?
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Zombilerin bize benzerlikleri ya da benzemezlikleriyle
bunca zengin bir imge (metafor) olusturmalari bosuna degil.

Ozellikle iyi korku filmlerinin gorebildigim bir 6zelligi,
icerdikleri imgelerin somlugu, yeginligi, tanidikla, bildikle he-
saplasmalaridir. Bu hesaplasma ¢rnegin canliyla cansiz ara-
sinda sinir ekseninde bir hesaplasma da olabilir, bedenle be-
den olmayan, icle dis arasindaki bir hesaplasma da. Boylesi
bir hesaplasmanin (6rnegin yokilke ya da karsi-yokulke ya-
zininda da goéruldaga gibi) kisiye, kisilige, kisisel iliskilere,
aileye, topluma iliskin zengin, kolayina yenilip yutulamaya-
cak gondermeleri olabilir. Benim i¢in korku filmlerinin en
“zevkli” yani, o sasip, apisip kalma, zihnimin dikislerinden
atabilecedi duygusu denli, dahasi o duygudan da cok, sey-
rettigim filmin bana, iginde bulundugum kisisel, toplumsal,
evrensel baglama iliskin géndermeleridir.

Demek ki diyorum, korku filmi seyrederken bana cekici
gelen korku degil, filme iliskin yasantinin, su strdirdtga-
miz yasama, dahasi su diinyamiza oyle kolayina sigmayan,
dinyamizi gatlatan, yirtan karmasikhgi, zenginligi.

Ornegin Kubrick’in Cinnet filmi, bildigimiz, belki de ¢ok
dustinmeden kabul ettigimiz bir Kisilik ve aile anlayisina bo-
doslamadan bindirdigi i¢cin onca iyi bir korku filmidir. Otel,
kis, aklinizi yitirmenize yol acabilir; baba elinde balta aile-
sinin, oglunun pesine dasebilir. Ancak babanizi 6ldirerek
kurtulabilirsiniz.

Henry, ya da bir seri katilin portresi (Henry: Portrait of a
Serial Killer) sizden (umalim ki) temelden farkli, hemen hig
ortismediginiz biriyle karsilastirir sizi, insandan, insanlardan,
kendinizden kuskulanmaniza neden olur. Ya onun elinde 6le-
rek, ya da onu o6ldirerek belki kurtulabilirsiniz.
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Sey (The Thing), sizinle yaratik arasindaki ayrimi bulan-
dirir. Herkes yaratik olabilir. Beki de ancak kendiniz de da-
hil herkesi dldurerek kurtulabilirsiniz.

Kan Golu (Eden Lake) ¢ocuklara iliskin dnyargilarimizi te-
petaklak eder, cocugun olasi pahasini ytiziimaze vurur. Belki,
o da belki, cocuklari éldurerek kurtulabilirsiniz.

Olum Provasi (The Audition), oncelikle erkegin aradig,
buldugu, yakaladigi, avladigi alemi ters yiz eder; burada ka-
din erkegi tutkuyla avlar, g6z bebeklerine igneler batirarak
sorgular, 6limune irdeler. Boylesi bir sorgulamadan dldure-
rek de kurtulamazsiniz.

Yine de, en temeldeki korkutmaya, korkulara gelince,
korku filmlerinin bu baglamda dinyanin, yasamin barin-
dirdi§i, dahasi getirip getirip Gstimuize saldigi korkularla
basetmesi gilic. Korku filmlerinin éniindeki en dnemli so-
run bu bence.

Az dnce yurudiaguniz sokaklarda su baskinindan sonra
kdpek baliklan dolasabilir. Petrole bulanarak, petrolde bogu-
larak da olebilirsiniz. New York limaninda her an bir nuk-
leer bomba patlayabilir.

Go0zu acik gidebilirsiniz. Bence en buyuk dehset, bu ola-
sihikta ¢oreklenmistir; bu olasilik, hele bir kafaya, gonule ta-
kilmayagorsun, Kisinin tim yasamini sonsuz bir korku fil-
mine donusturebilir.
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En berbat korku filmleri

ilk ammsadiyim korku filmlerinden birini Sarachane’de,
tertemiz Uniformali, muhterem Rum hanimlarin yassi el fe-
nerleriyle yer gostericiligi yaptiklari Yeni Sinemada gérdiim;
sessiz bir Frankenstein filmiydi. Korkmayin, o kadar da yash

degilim; o film onca on yili nasil asti da gelip beni buldu,
héala sasarim.

Boynu bukuk o6lu: Franskenstein
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Yenilerde Geceyansi e-posta listesinde “En iyi on korku
filmi sizce hangileri?” diye soruldu. Peki, “iyi” film ne, hele
“iyi” korku filmi ne? Kimilerine gére olmayan bir sey. Benim
icinse filmin neredeyse iyisi kétust yok; korku filminin iyi-
siyse beni korkutan, yerimden hoplatan, belki de daha ¢ok
tedirgin eden, igrendiren, kivrandiran bir film. Bu deneyimin
duygularla ya da -bedensel, vb.- duyumlarla sinirli kalmama-
sini, kendimle, bedenimle, disimdaki diinyayla olan iliskile-
rimin sorgulanmasina yol agmasini da yegliyorum.

Neyse, lafl daha uzatmadan, kimsenin de gézinun yasma
bakmadan, iste bana gore bir klasman:

1) Cinnet (The Shining; Stanley Kubrick, 1980)

Cilgin yazar! Ya dayazar ¢ilgin! Ailesiyle dagin basindaki
bir otele kisin gbzkulak olmak tizere kapanan bir yazar kafayi
yer. Aslinda biraz yazarligi, biraz aile (babalig), biraz da ote-
lin ge¢misidir onu ezen; ama bence asil yazarla otel, bireyle

Babalarin babasi, aile babasi: The Shining
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mekéan arasinda, sonunda bireyin minderden kalkmamaca-
sma tus olmasiyla sonuglanan bir bogusma egemendir filme.

2) Yasayan Olulerin Gecesi (Night of the Living Dead;
Geolge A. Romelo, 1968)

Bulasici yamyam hortlaklik! Hortlayip zombi olan insan-
lar (cocuklar da dahil) insan yer, hortlakhdi dért bir yana bu-
lastirirlar; filmin baskisisi zencidir, en sonunda da zombi ol-
madig! halde zombi avcilarinca pat diye kafasindan vurulur.
Sonunda bir zamanlar baskan Bush’un da benimsedigi, “ka-
fasindan nallayacaksin bunlari!” tavrinin ortaya c¢iktigi film
budur. Filmin gosterime girdigi siralarda Amerikalilar icin
filmin baskisinin zenci olmasi mi yoksa kafasindan nallan-
masl mi daha bir akil almazdi, artik bilemiyorum.

3) Yaratik (Alien; Ridley Scott, 1979)

Adam avcisi ¢ok bacakl tenyal Bir uzay gemisine hayatta
kalanlari kurtarmak tzere ¢ikan uzay gemicileri bedenlerini

Agziniza yumurtlayabilir miyim?: Alien
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kulucka makinasi olarak kullanmaya niyetli, analarin anasi
asalak bir yasam bigimiyle girtlak girtlaga gelirler. ilk yara-
tiginJohn Hurt'un bedeninden firladigi sahne hala gdérenin
istahini kesebilir.

4) Teksas Elektrikli Testere Katliami (Texas Chainsaw
Massacre; Tobe Hooper, 1974)

Hem kasap, hem yamyam, hem de a¢ aile! Bir grup geng
islerinden olmus, zanaatlarini insanlar tizerinde icra eden bu
sucukcu ailenin eline duser. Filmin en ilging kisisi, kendi-
siyle daha 6nce karsilasan bir talihsizin ytizini maske ola-
rak takan utanga¢ Deri Surattir!

5) Sey (The Thing; John Carpenter, 1982)

Adami dnce yutup sonra kopya eden uzayh yaratik!
Yaratiktan beteri varsa, herhalde budur! Bir kutup istasyo-
nunda islerine giclerine bakan bir grup adamcagiz yakaladi-
gini yutup kopya eden bir yasam bicimiyle al takke ver kiilah
olur. Bu filmde takip edildiginizden kuskulanmaniz sahiden
de sizin gergekten takip edilmediginiz anlamina gelmez. Ar-
kadaslarinizdan biri yaratiktir, ama hangisi?

6) Henry: Bir Seri Katilin Portresi (Henry, Portrait of a
Serial Killer; John McNaughton, 1986)

Oldur Allah 6ldiirmeden duramayan adam! Bir seri kati-
lin yasamindan gercekgi -neredeyse belgesel- bir kesit. Ama
ne! Farkli, dahasi ayni diinyaya birlikte sigamayacagimz bi-
risiyle karsilasmanin, “ya ben ya o!” hissinin verdigi i¢ bu-
landirici tedirginlik...
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7) Kayip Ruhlar Karnavali (Camival of Souls; Herk Hai-
vey, 1962)

“Aaa, 6liymusim de haberim yokmus!” filmlerinin aga-
babasi! Bir araba kazasi adatan bir kadin, gercekligin degis-
tigi, Kimsenin onu gorip duymadigi zaman dilimlerinden
gecmekte, baskalarinin ayriminda olmadigi seyler yasantila-
maktadir. Hem (belki de yasarken bile) o6ludur, hem orga-
nisttir, hem de psikiyatriste bile gider!

Oli mi bu?: Carnival of Souls

8) Tiksinti (Repulsion; Roman Polansky, 1965)

Sizofren ya da belki de kadin oldugundan dolay! kafayi
yiyen kadin! (Oyleyse hakl!) Kadinin biri taciz eden erkek-
ler, vb. derken sesler duymaya, kimildayan duvarlar vb. gor-
meye, saldirtya ugradigini kurmaya, eve gelen erkekleri ger-
cekten 6ldurmeye baslar.
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9) Suspiria (Dario Argento, 1977)

Dans akademisi kihiginda cadi kovani! Akim, mantigm ti-
miuyle askiya alindi§i, estetigi de kendine gore, anlatiimasi
gug, Argento’nun ne yazik ki sonraki filmleriyle daha da ir-
delemedigi bir evrenin kapisini aralayan bir film.

10) Oli ikizler (Dead Ringers; David Cronenberg,
1988)

Hem kadin dogumcu hem de agirdan kafayi tsiten ikiz-
ler! Hapcilik, otculuk alip yurar, ikizlerden biri sonunda
uzayh kadinlar i¢cin kadin dogum aletleri tasarlayip yapar!
Acaba hastalan ne diyordur bu ise?

Aklima o koyunlari, kdpek baliklarini bttin butin, do-
muzlari boyuna ortadan ikiye bicip formole koyan ahir za-
man sanatg¢isi Damien Hirst'in islerinden biri geldi: Bir su
tankinin iginde, ¢evresinde baliklann ytzdigi bir kadin do-
gum masasi...

Bir de su aklima takilan, Haiti’de, Port-au-Prince’de dep-
remin ardindan yerde yatan, unutulmus 6lU. Birinin onun
resmini ¢cekmis, binlerinin basmis olmasi, simdi de resmine
boyle bakiyor olmak size neler hissettiriyor, neler diistindii-
rayor?

Nasil, (temcit pilavi gibi olabilir ama) “yasamin ken-
disi kimileyin filmlerden daha bir 6d kopartici” demez mi-
yim yine?
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Hapti, ottu, tozdu, anzarottu..
Daha da neler!

Kapip koyvermeyi pek bilemeyenin icmeye, ickiye bayil-
masi da pek beklenmez. illa da rakidan ya da biradan (hele
o alkolli-gazl suyu andiran Budweiser benzeri biralardan)
sozetmiyoruz diyelim. Haydi adlan bile i¢ giciklayici kok-
teylleri (“Tuylu Gobek”, “Plajda Seks”, “Duvara yaslanmis,
agir, yag gibi muamele”), 6zel-giizel, ucar-kacar, entel-dantel
ickileri de bir yana birakalim. Boyle iki arada, bir derede ka-
lip 6rnegin Amerikan sinemasina yaklasinca bu kez de ister
istemez viskiye yaklasiyoruz. Haydi hayirlisi...

Icmeyi erkekligin lcedi ya da geregi gibi goruyorsaniz, gor-
digum kovboy (western) filmlerinin en iyilerinden biri olan,
Peckinpah’m Vahsi Beldesi (The Wild Bunch) tam size gore
bir film olabilir. Az giyinik hatunlarla i¢kili banyo sefalan, igki
sisesi ¢evresinde bulusma, arkadaslik tazeleme sahneleri bu
filmin olmazsa olmaz 6geleri, ¢tinkt film dipediz erkeklik,
daha dogrusu erkekligin zamani dolmus, hayatla bagdasma-
yan bir bigimi tizerine. Once bir bankayi soyan bir avug hay-
dut, sonra Meksika Devrimi’ne yardim ediyor, en sonunda da
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Meksikali bir generalin tutsak ettigi bir arkadasini kurtarmak
icin, bile bile 6lumune bir girisimde bulunuyorlar; sanirim
kendileri de seziyor artik caglarinin gectigini. Kursun yagmur-
lan altinda, paramparga olarak éltyorlar. (Ah o kursun yag-
murlan! Semsiye de kurtarmaz kimseyi! Bak bu da baska bir
yazinin konusu olabilir...) O sahneler filmin gosterime ¢iktigi
siralarda bayagi asin sayillmisti; simdiyse kisiye siddeti yasat-
maktan ¢ok siddet tiketiminin baska ttr bir ¢cesnisi oluyorlar
bence. Erkekligi abartarak, artik komiklige vurarak elestirmek
olasi belki; ama siddeti abartarak, daha surekli, daha yegin,
daha kanli yaparak elestirmek pek olasi gérunmuyor bana.

ickiden baska seylere gececek olursam, Easy Rider gibi
babalar bir yana, daha yenilerden 6rnegin Buyik Lebowskfyi
(The Big Lebowski) bir tir marihuana filmi gibi seyretmek
olasI bence. Dogrusu ya, Jeff Bridges'in canlandirdigi o kor-
kung kafadan adamin uzun yillar cigaralik cekmeden o hale
geldigini distinebilmem ¢ok gug...

Buylk buyik buytk Lebowski: The Big Lebowski
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Buradan daha agir bir yerlere gidecek olursam, Jim
Jarmusch’un kimi filmlerinde bir tir eroin kafasinin disa vu-
rumunu gérdugumu soyleyebilirim. Ornegin, Cennetten de
Garip t (Stranger than Paradise) ya da daha yenilerden Ol
Adama. (Dead Man) nasil bakmali? Golgelerin de isiklarin
da her an zivanadan cikti ¢ikacak gibi durdugu, dissd, si-
yah beyaz filmler...

Olmiusim haberim yok: Ol Adam

Haydi, Cennetten de Garipte duygusal olarak ne durumda
olduklari pek anlasiimayan, bilmecemsi bir ka¢ Kisi etrafta
dikiliyor, yola dustiyor, falan (bu arada bunlardan biri mut-
his saksafoncuJohn Lurie!); Olt Adam, (buna anlatmak de-
nebilirse) Johnny Depp’in canlandirdigi bir silahs6riin 61duk-
ten sonra kizilderili aleminde yaptigi yolculugu anlatiyor, iyi
mi? Yolculugun béylesine ay1§i mayigi birak, canliyken bile
kadanmak kolay olmaz herhalde!
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Eroin denince bir de Killing Zoe filminde beyazlarim
tam da banka soygunu 6ncesinde ¢akan o stiper zekali soy-
gunculari, onlardan birinin bir varsamsimn tstimuize nasil
gercek gibi atildigini disinmeden edemem: Adam (Jean-
I lugues Anglade) 6teki ucundan bize dogru gelirken par-
maklarini saklatir, boslukta bir alevin parlamasina yol acar!
Kuguk bir tanri gibi!

Aile boyu hapgilik: Requiem For A Dream

Bagimhilarin bagimhliklari ¢evresinde gitgide daralan ya-
samlanni konu eden filmler de basli basina bir tir olusturuyor
neredeyse: Ozanjim Carroll’'un yasamindan esinlenen, New
York'lu guzel genclerin yasamlarindan kesider veren Gunluk
(The Basketball Diaries), yine (nedense?) New York’lu bir
gencin annesininkiyle sidik yaristiran hapciligini anlatan Bir
Riya igin Agit (Requiem for a Dream), iki arkadasin muthis
bir sahnede kokain ¢ekip ¢ekip kendilerini yan tamamlanmis
bir gékdelenin saydam duvarlarina dogru firlattiklari Birya-
zarin Hayati (Permanent Midnight), kendinden ge¢mis biri
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yerde surtiklenirken duyulan Lou Reed’in sarkisiyla animsa-
digim Trainspotting: “Amma kiyak bir giin; neredeyse baska,
bambaska, iyi biri oldugumu sandim...” Ama bu 6bekte fa-
vorim: Esrar Bitti (Panic in Needle Park) Al Pacino’nun 24
ayar oyuncu oldugu dénemlerinden, beyaza da, ota da be-
terine de gogus geren gondlleri anlatan, karanhgiyla 1silda-
yan bir film...

Kubara Giris: Trainspotting

Aslan sutuydd, ottu, beyazdi derken, o aradan haplara
gecebilirim belki. Ornegin, (Monica Vitti’nin oynadidi) Mo-
desty Blaisein ya da (Jane Fondanin oynadigi) Barbarellamn
ekstaziden dnce yapilmis ekstazi filmleri oldugunu disiun-
memem olasi degil. Filmlerdeki vahsi parti havasina, renk-
lere, 1siklara, herkesin birbiriyle kaynasmak, birbirine do-
kunmak yolunda duydugu dayanilmaz egilime bir bakin!
O kadar 70’lere 6zgl, o denli “retro” ki, ekstazi ¢aginda is-
ter istemez ¢agdas!
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Ama illa da daha ¢agdas bir 6rnek derseniz, isigindan
cok, Ustlerine dayatilan karanlik renk paletine kimileyin bas
kaldiran renkleriyle, dantelimsi hacimleriyle Final Fantasy:
The Spirits Within filmini anabilirim. Filmin en énemli tek-
nik ozelligi, bilgisayarla yapilmis ama gergege tedirgin ede-
cek olgude yakin bir canlandirma sinemasiyla, canli oyuncu-
lara gerek duymayacak bir sinemayi haberlemesiydi bence.
Filmdeki mekanlar, hacimler, hayaleder hakgasi gergekten
de kendi filmlerini hakediyorlardi...

% A

Evrenin hap/i1 yuttugu: The Final Fantasy

LSD, mantar benzeri halusinojeniklere 6zgu film denince,
kitabina gore azicik ciliz kagan dzel efekderiyle bile unutama-
digim Gergegin Otesinde (Altered States) gelir aklima: Bir bilim
adami halusinojenikleri yalitim tanklariyla birlikte kullanarak
bir tar tek hiicreli azmana déntusur! “Tek htcreli azman na-
sil olur?” diyorsaniz, Gzimi yiyin, bagini sormayin!
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Ciplak Soleni de (Naked Lunch) bir halusinojenik filmi
olarak anabilirim. Filmin (kaynak kitabin yazan William
Burroughs’a ¢ok benzeyen) baskisisi daha filmin basla-
rinda boécek éldarict bir toza bagimhlik gelistirir, sonra da
(Bunoughs’un gercek yasaminda yaptigi gibi) kansiyla Wil-
helm Tell'cilik oynarken kadincagizi alnindan zimbalar. Tam
“sey etti William bez getir!” derken, adamin yazi makinasi
kmkanadi bir bocege donusir, yasamini gitgide insan bo-
yunda, konusan, bécegimsi yaratiklar kaplar. Basina gelen-
ler artik hapisten de idamdan da bes beter olabilir!

Bir sizofrenin kizma ulasma c¢abasindan sdzeden Clean,
Shaven’i ya da 6lime muhtemel kurbanlarindan ¢ok daha
yakin bir tur delikanh kabadayinin yasamindan irkiltici bir
kesit veren llltown’i da neredeyse donup kalmaya giden bir
yavaslamanin, bir tr ketamine (special K) ya da melek to-
zunun (PCP, Angel Dust) kimi yanlarina iliskin filmler ola-
rak anabilirim belki. Ketamin’in aslinda bir hayvan (at!)
uyusturucusu oldugu dastndlirse, bunda sasilacak pek de
bir sey yok!

Ama hap denildi mi, Drugstore Cowboyu anmadan hig
olmaz. Yasamlari hap eksenli bir grup gencin yasamlari, ya
da yasamlarindan haptan hapa ne kaldiysa o...

Gelgelelim, haplann krali, bence héla potasyum siya-
nid kapsild. Agzina koyup da i1sirdin mi, uzatmadan, laga-
lugasiz géturuyor. Hitler’i, Eva Braun’u, Gobbels’i gittikleri
yere bu hap yolcu etmis; Gobbels’in kansi alti cocuklanni
bu hapla 6pe oksaya 6ldirmis. (En biyidk ¢ocuguyla bo-
gusmak zorunda kalmis, ama bogusmay! yine ¢cocuk kaybet-
mis...) iste o hap, inanir misiniz, hala goézde: Tamil gerilla-
lari da cocuk savascilarini savasa 6pe oksaya, ellerine silah
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verip, boyunlarina da bir potasyum siyanid kapsull asarak
yolluyorlarmis.

Yuh! Sifir numara Nazi annelerle, yliz numara nazigi ge-
rillalarin bulusmasi boyle oluyormus demek! iste bu kadari
yine sinemay! yaya birakir; insani igkinin, otun, tozun, ha-
pin feristahmdan yine buz gibi sogutur...
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Korkutamayan filmler

Yillar 6nce yanlisim yoksa Sarachane sinemalarindan bi-
rinde Kor Olilerin Mezarlari (“La Noche del Terror Ciego” ya
da “Tombs of the Blind Dead”) diye bir ispanyol zombi fil-
mini seyrederken, kalabaliktan biri “ulan amma sa¢gma ha, is-
keleder 6yle ¢apudara mi burtntp binermis ata?” diye feryat
etmisti. iskelederin ata nasil bindigini bilemedigim igin ne di-
yecegimi de bir tirli bilememistim.

Simdi diisiintince filmin bir bicimde kendi i¢ mantigini ku-
ramadigini, hi¢ olmazsa o sikdyetci cocugu kendine inandira-
madigini distiindlyorum. Ama bakiyorum da, bugiinlerde korku
filmlerinin basinda daha buyik derder var gibi geliyor bana.

Bu derdere akil erdirmeye calisirken, baska bir seyircinin
bu kez Sok Dalgalan (Shock Waves) diye, sualti Nazi zombi-
lerine (yoksa zombi Nazilerine mi?) iliskin o kisacik akimin
ornegi sayilabilecek bir filme gosterdigi tepkiye tanik oldum;
“Yaa bunlar ne bi¢im zombi? Zombi dedigin kafasindan vu-
runca 0lur; tstelik adami yer; bunlar sadece suda boguyorlar;
kan man da akmiyor...”
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Demek o daha 6nceki tepkiden bu yana durum epey de-
gismis; ttridn ic mantigi oyle bir kireglenmis ki, tdr icinde
herhangi bir filmin kendine 6zgl bir i¢ mantik kurmasi ne-
redeyse olanaksiz hale gelmis. Kireclenme de degil, artik bas-
bayagi bir kemiklesme durumu...

Neyse, kire¢clenme, kemiklesme, su, bu; sonugta derdim su:
Korku filmleri korkutmuyor beni artik. Beni korkutan film yok
mu? Var. Ama bu filmler pek dyle “KORKU FiLMi!” diye or-
taya suridlenlerden degil. Oysa, hele korku filmlerine gelince
ill& da zor begenir biri oldugumu sanmiyorum; “korku filmi”
deyince distindigum yalnizca beni korkutan, korkutabilen bir
film. Bu da 6yle abartili bir beklenti gibi gelmiyor bana.

Dusuntyorum da, korku filmlerinin artik beni korkutma-
masi belli 6l¢tide gegmisimle de ilgili olabilir. Ama muradim
kendi tarihimin bende nasil padayacak 6d birakmadigini an-
latmak degil burada. Oyleyse peki, beni korkutan filmler, ya
da sahneler neler?

Yasamimda karsilastigim ilk bdylesine sahneden bir ya-
zimda soyle s6z ediyordum: “Filmlerden birinde yapayalniz
bir asker savas meydaninda dise kalka bir tanktan kagiyor,
eline gecirdigi silahlarla umutsuzca tanki vurmaya calisiyordu.
Bir baskasinda da adamin biri kamerasinin bacagindan bir
siingu cikariyor, filmini cektigi kadinlan kistinp éldirtrken
de cekmeyi surdurtyordu. Bu filmler gergekten var miydi?”
Yine ayni yazinin daha sonraki bir yerinde de séyle diyordum:
“Grigori Cukray’m filmi Askerin Turkast’niin Turkce'ye gevril-
mis senaryosuna rasdadim; asker tanki vurduktan sonra arma-
gan olarak kdytine, izne yollaniyordu. Oteki filmden sozeder-
ken de bir arkadas Rontgenci (Peeping Tom) bu!” dedi. Nice
sonra baska bir arkadas Michael Powell'in yonettigi filmin vi-
deo kasetini getirip verdi bana. Filmin sonunda adam sun-
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gusuyle kendim déldurdyor, bir yandan da kendi 6limundn
filmini ¢ekiyordu.”

Sonralari beni en ¢ok etkileyen filmlerden birinin Yasayan
Olulerin Gecesi (Night of the Living Dead) oldugunu soyle-
yebilirim. Mezarlikta ilk zombinin ortaya ¢iktigi sahnede, bir
seylerin esasli bicimde degismis oldugunun, bir daha da ko-
lay kolay eski haline donmeyeceginin kafama dank ettigini
animsiyorum. Bir de zombilerin bizden kaynaklanmis olma-
larina, bize benzemelerine karsin, bizden tumuyle farkli, giin-
delik yollardan basedilemeyecek varliklar olusu da tedirgin
etmisti beni. Romero’nun daha sonraki filmlerinden Oliile-
rin Safagi’nda (Dawn of the Dead) bu farklilik temasina nere-
deyse i¢ burkucu bicimde deginildigini sdyleyebilirim; o film-
den, aynanin karsisinda tras olmaya, belli ki belleginde izleri
kalmis bir guindelik yasami yeniden yakalamaya calisan bir
zombi animsiyorum.

Bir de tum bunlari asan, bedene, bedenin elden gitmesine,
catir gutur yenmesine ya da sonsuzca ¢uruyup gitmesine, ala-
cakaranlikta sonrasizca sikisip kalmasina iliskin Grktler vardi,
Yasayan Olilerin Gecesi’nin bende uyandirdiklari arasinda. Bu
Urkuler anladigim kadariyla beni etkileyen korku filmlerinde
buldugum, neredeyse arar oldugum Urkulerdi.

Ya da 6rnegin Yaratikm (Alien) ya da -bircoguna gore ¢ok
da ahim sahim bir film olmamasina karsin- Sey’de (The Thing)
dahasi Predatofda varolan cinsten, bedenin elden gitti-gidecek
olusuna iliskin, belki de zombilerin uyandirdigindan daha ince/
likli Urkuler... Sey’de arkadaslarindan birinin kopyasiyken ger-
cek ‘ylz”Gn0 gostermeye baslayan yaratikla ayni sedire bagl
adamin debelenmesini hala kanli canli animsarim.

Oyleyse 6rnegin Beylerbeyindeki bir videocuda bulup sey-
rettigim Teksas Elektrikli Testere Katliamihin (Texas Chainsaw
Massacre) daha baslarinda “Mesin Surat” (Leatherface) hig
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yoktan ortaya ¢ikip ¢ocugun kafasina tokmagi indirip daha
can ¢ekisen bedenle bir kapinin ardinda kayboluverdiginde
neden hafifce midemin bulandidini daha iyi anliyorum: Olan
bitenin igrengliginden degil; degisimin hizi, ivmesi, olasilikla-
rin niteligi, niceligi basimi déndurdiginden...

Benzeri duygular bende Suspiriay1ya da ¢ok sonralan Henry
Bir Seri Katil'in Portresini (Henry, Portrait of a Serial Killer) iz-
lerken de uyandi. Bu filmlerde de Suspiria’da renk kullanimiyla,
daha da énemlisi sonucta glindelik manigm hepten filmin
mantigina kurban gitmesiyle giclenen- bildigimden timuyle
farkli, kendi igine kapali, tutarli, dongusel, karabasanlarinken
andiran bir i¢ mantik ya da mantiksizlik vardi.

Sonra Yedi’de (Seven), hi¢ de Cadilar Bayrami’ndaki (Hal-
loween) Michael Myers’i andiran bir “6cii” niteligi tasimama-
sina karsin yine de éldirerek bile yenilemeyecek bir gucle kar-
silasmis olmanin yarattigi ¢cokintd, bir anlamda daha dnceki
filmlerde rastladigim yenilmezliklerden ¢ok daha inandirici,
cok daha ice isleyiciydi...

Sonra...

Bir belgesel: Buz Adam (Iceman) diye, éldirmeye kicuk-
ken baslayip yuzlerce insan 6ldirmus, sonra Mafya tarafin-
dan “kesfedilip” tetikcilige baslamis sifir numara bir psiko-
pata iliskin bir belgesel... Kendisiyle hapishanede konusan
filmcilere, “adam 6ldururken -diyelim kurbanini bir kamera-
nin 6ntine baglayip farelere yedirirken, sonra da cektigi vide-
olari seyrederken- hep bir seyler hissetmeye calisirdim, ama
bir tlrlG olmazdi,” diyor. Ama bu film, korku filmi falan degil.

Bir fotograf: Uzerinde gelinlik, yiiziinde iskeleti andiran bir
karnaval maskesi, elinde bir kalasnikofla belki de 6ldurecek
birini arayan Afrikal bir isyanci/ kadiamci. Bir tek gérunti.
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Bir ritim: 11 Eylul’e iliskin bir belgeselin arka planinda,
kulelerde kavrulmaktansa asagi adayanlarin bedenlerinin yere
carpmasindan olusan...

Ya da arada bir kendim icin 6zetledigim haberler:

Herkesi kendisinin 6ldugdiine inandinp ortadan kaybolmak
amacliyla internette aylarca aradiktan sonra kendine ¢ok ben-
zeyen birini bulan, bir sekilde evine goturip tuzaga disuren,
baglayan, bogazini kesen bir asker agir yarah kurbaninin bag-
larini ¢bzup kagmayi basarmasiyla tutuklandi.

Maryland bélgesinde bir keskin nisanci giindelik isinde, gu-
cunde -o sirada arabasini temizleyen, bir bankta oturan, ¢im
bicen- alti kisiyi birer kursunla éldurdd, iki kisiyi de yaraladl.
Durbunla tufekle, yuksek kalibreli olmayan ama barut hakki
yuksek mermi kullanarak, dolayisiyla da otopark, otoyol gibi
actk alanlarin 6tesinden, 400 metreye varan uzakliklardan, g6-
rilmeden, duyulmadan, mermi kovani birakmadan vurabili-
yor, yine gortilmeden uzaklasip kayboluyor. Bulunan tek ko-
vanin keskin nisanci tarafindan yaniltma amaciyla birakilmis
olabilecegi s6yleniyor. Olan biteni bir tir piyango gibi goren-
ler var. Bolgede yasayan biri, “amma oyun ha, kaybetmek i¢in
oynaman bile gerekmiyor,” demis...

Teksas'ta bir ardiyede unutulmus bir tahil vagonunda on
bir iskelet bulundu. iskeletlerin ABDYe kacak girmek isteyen
kisilere ait oldugu, bu Kisilerin aylar énce bir glin vagona sak-
landiktan sonra ancak disardan agilabilen kapagi kapattiklari,
bir daha da agip disar1 ¢gikamadiklari saniliyor.

Keskin nisanciya atfedilen cinayetlerin en az on birinin is-
lenmesinde kullanilan tifek bir arabanin bagajinda bulundu.
Arabada uyuyan iki Kkisi tutuklandi. Biri Kérfez Savasi’na “uz-
man nisancl” sinifinda katilan, sonra da Musliman olan bir
asker emeklisi; 6teki de 17 yasinda, ABD’de vizesiz kalan bir

Mustafa Ziyalari fi 65 *1 Alengirli Filmler



Jamaikali. Adam gencin yasamim ne yiyip-ictigine varincaya
dek kontrol ediyormus; onu bal, peksimet ve vitamin hapla-
rindan olusan bir diyetle besliyormus. Asagi yukari bir yildir
birlikte, yollardaymislar. Arabayi arka koltugun arkasina bir
platform ekleyerek, koltugu yatirilip bagajindan ates edilebi-
lecek bir keskin nisanci yuvasina ¢evirmis olabilecekleri soy-
leniyor. Cinayetleri aralarinda paylasarak, sirayla islemis ola-
bileceklerini sdyleyenler de oldu.

New Jersey’de bir baba ogul iki kadi evlerinin bodrumun-
daki kazanda kafataslan ve insan kemikleri bulununca tutuk-
landi. Bu kemikleri Palo Mayombe tarikatinin inanclarina goére
ayin yapmak Uzere cevredeki mezarlardan talanladiklan du-
sunudliyor. Gectigimiz iki ay iginde yine ayni tarikatin tyele-
rince ¢calman insan vicudu parcalarinin ele gecirildigi bildiri-
liyor. Uzmanlara gére bu tarikat Yoruba ya da Bakongo’lann
dinlerini de igeren ana Bati Afrika dinlerinden turemis. Ayin-
lerinde baskalarina blyl yapmak, gii¢ ve maddi ¢ikar sagla-
mak amaciyla 6lilerin ruhlari ¢agriliyor, bunun igin de insan
kemikleri kaynatilarak elde edilen bir sivi iciliyormus. Piya-
sada bir kafatasi -hele gii¢l birine, 6rnegin bir mafya tyesine
aitse- 50.000 Dolar’a, anilan sivinin bir bardagi 200 Dolar’a ka-
dar paralar getirebiliyormus.

Anlasilan nicedir ortalikta dolasan séylentiler dogruymus:
Kuzey Kore megerse gercekten 70’lerde Japonya’dan belirsiz
sayida insan kagirmis. insanlar genellikle plajlardan kagirilip
Kuzey Koreye goturulmuis, orada alikonulmus, Japon dili ve
kalturd konusunda 6gretmen olarak kullanilmislar. Kimlik-
leri Kuzey Kore ajanlarincalapon kisvesine biuriinerek Guney
Koreye ve bagka Ulkelere sizma operasyonlarinda kullanil-
mis. Kagcirilanlardan kimileri Kore’de 6lmus, ya da éldurtl-
mus. Japonya’da nicedir buna benzer olasiliklardan kusku-
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lananlar vardi. Kuskularin dogru oldugu kacirilanlardan besi
Japonyaya déntnce anlasild.

Ama bunlarin hicbiri korku filmlerinden degil. iste, so-
run da burada...

I lalkadd (Ringu) kadinin odanin kapisini agip ansizin go-
cugun o oldurtcl lanedi videoyu seyretmekte oldugunu gor-
duga sahne tylerimi diken diken etmedi degil. Ama son za-
manlarda tiylerimi diken diken etmeye en yaklasan film: Kara
Sahin Dustu (Black Hawk Down.) Amerikali, beyaz askerler ku-
rallari tamamen farkli, hemen hig¢ anlayamadiklan bir ortamda,
surekli tisderine gelen, bir tirlt durmayan, durduramadiklari,
adami yakaladiginda yemese de benzer bigcimlerde dldtren bir
zenci kasirgasiyla basetmeye calisiyorlar. Zencilerden ‘Siska-
lar” (skinnies) diye s6z ediyorlar. Filmin, korku filmi olma-
masina karsin Yasayan Oliilerin Gecesi’ni ¢cok andirdigini soy-
leyebilirim. (“Burada ne isleri var?” sorusu -hi¢ olmazsa filmi
yapanlarca- bence biraz da bdylece unutulabiliyordu.) Benim
icin belki de bir cember tamamlandi o filmi izlerken...

Bu iki filmin -farkh niyetlerle de olsa- yaslandigi imge da-
garcigi su siralarda biitiin diinyada olan bitenlere bakmanin bir
yolunu 6neriyor olabilir diye disinmeden edemedim: Mer-
kezde, kalelerinin kapilarini kapamaya, otekileri disarida tut-
maya ¢alisan beyaz Ulkeler; cevrede de ne yapip edip o “kale
ulke”lere girmeye calisan daha koyu renkli, a¢ kalabaliklar...

Eski baskan Bush’a bakilacak olursa, disaridakiler icerinin
refahini, demokrasisini kiskaniyor. Basta eski baskan Bush
ve cevresindekiler olmak tzere, kimilerinin 6nerdigi ¢6ziim
Yasayan Olulerin Gecesinde serifin 6nerdidi -ve o seyircinin
animsadigi- ¢6zumden farkh degil: “Kafalarindan vuracak-
sin bunlart.”
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Bir de, -Poe’nun o delilerin timarhaneyi ele gegirdigi 6yku-
sune ya da kimi korku filmi kaliplarina gére bakarak- asil yara-
tiklarin, zombilerin, psikopatlarin kale iglerinde, kale burclarinda
yuvalandigini da dustnebiliriz. Ciddi ciddi bdyle distnenler,
ornegin New York Universitesinden Mark Crispin Miller gibi,
hemdert olma yetisinin (empati) kisithligina bakarak eski bas-
kan Bush'un psikopat olabilecegini soyleyenler var.

Pek bir seyi aciklamiyor, ama korku filmlerine iliskin bir
yazi ya bu, bir an diyelim ki bu distince dogru. Haydi Saddam’i
dabir yana birakalim. Ama diinyanin en gug¢lt tlkesinin ziva-
nadan ¢ikmasina, bu tlkenin basinda bir psikopat -ya da psi-
kopadar cetesi- bulunmasi olasiligina ne demeli? Hangi korku
filmi bu olasilikla boy 6lctsebilir? Bu olasiligin yaninda hangi
korku filminin en ufak bir sansi olabilir?

Bir zamanlar Gliney Afrikalya ntkleer silah satmaya kalkis-
mis oldugu ortaya ¢ikarilan israil de, Giiney Afrika’daki apart-
heid rejimi yikildiktan bunca zaman sonra o rejimi en ¢ok an-
diran, dupeduiz psikopat bir rejimi barindirmiyor mu?

Dunyanin guclt tlkelerinin, dahasi en guclt tlkesinin ba-
sindaki psikopadarla hangi yaratik, hangi zombi, hangi Nor-
man Bates, Scorpio Killer ya da Henry, o Ulkelerden kaynak-
lanan psikopadiklarla hangi korku filmi psikopadigi sidik
yanstirabilir?

Baskan Obama’mn kendisi psikopat degil. Ama bu neleri,
ne kadar degistirdi?

Yasam korku filmlerine, gercek korkular kurmaca korku-
lara nal toplattiriyor. Boynuz kulagi gegmis. iste, kendi man-
tiklari icinde dahi -belki tam da o mantiga kilitlenip kaldik-
lari icin- simdilerde korku filmlerinin basindaki en buyuk
dert bu bence...
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Ya dayak yememisler
ya siradanhgi bilmiyorlar

Kim ne derse desin: Sertven filmlerini yenilemek diye
bir sey varsa, Ge¢cmisi Olmayan Adam (Bourne Identity) filmi
iste onun alasini becerdi. Peki nasil? Aslinda insantstu bir
kahramani sanki siradan biriymis gibi yutturmay basararak.
(Bunda sasacak ne var? Su gunlerde Siipermen’i, Oriimcek
Adam’ bile sana-bana benzeyen insanlar diye yutturmaya
calismiyorlar mi? Neredeyse Irak’i isgal edenlere aciyaca-
gi1z! Neyse.) Bourne Identity filmi insandstini insan dize-
yinde, dahasi siradan gostermeyi bence en 6nce 6zel efekt-
lerden uzak durarak basariyordu. Bay Bourne (Matt Damon
ya da dubl6éri) orada yapilan her seyi gercekten yapiyordu
sanki: O iki polisi iki saniyede hasat ediyor, bir binanin 6n
ylzinden su damlasi gibi kayarak asagi iniveriyordu. Bir de,
kavga sahnelerinde ya da araba kovalamacalannda (6rnegin
John Frankenheimer’in Ronin’de yaptigi gibi) 6zel efektlerden
cok kurguya, hem de kisa, paramparca ¢ekimlerden, abidik-
gubidikten olusmayan (MTV kurgusu olmayan) bir kurguya
dayanarak gerilim olusturuyordu film. Bourne filmlerinden
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Ikincisini Ingiliz askerlerinin irlanda’daki bir gosteride mil-
leti katletmesine iliskin, belgeseli andiran Kanli Pazar (Blo-
ody Sunday) filmini yéneten Greengrass’m elinden ciktigini
da unutmamali. Bu adama yine dodnecegiz.

Bilin bakalim hangi satin reklami: Ge¢misi Olmayan Adam

Hemen bir itiraf: Zor Olum (Die Hard) filmlerinin cekici
bir yani varsa, Bruce Willis'in gevezeligi ya da hele hele polis
olusu degil benim icin, baskisinin neredeyse inandirici (ya
da kandirici) bigimde bir 6lim-kalim ugrasi veriyor gibi go-
rinmesi. Neredeyse.

Bir adim o6teye gidelim, gelelim Bond’a, James Bond’a
Bu artik eskisi kadar yukari gitmek anlamina gelmiyor. Bir
zamanlar Pierce Brosnan hepimizden iyi giyinir, kosmaz
kosma roli, dévismez dévisme rolu yapardi. Simdiyse Da-
niel Craig yine iyi giyiniyor, ama kizil sacli, irice burunlu,
ispen¢ horozu gibi: Ondan muhabbetle “laz usagdi” diye s6z
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edenler bile var! Iyi oyuncu ama kosma rolii yapmiyor, ger-
cekten kosuyor, dévisme rolt yapmiyor, sanki gercekten do-
vusuyor. “Parkour’cu Foucan’i Casino Royale’in basinda na-
sil kovaladigina bir bakin! S6zde yaya bir kovalamaca, ama
nasil! Neredeyse senin benim gibi! Evet, Craig film boyunca
gercek bir caba gdsteriyor, terliyor, kaniyor, neredeyse senin
benim gibi. Saci bile bozuluyor! Neredeyse bir ingiliz ajani,
ingiliz hitkiimetine calisan bir katil oldujunu unutacagiz.
Casino Royale, Bond filmleri arasinda, o filmlerin kuralla-
rim, olctderini degistiren bir film. Craig Connery’den bu
yana en iyi Bond. Yine soyleyeyim: Adamin neredeyse ingi-
liz ajani bir katil oldugunu unutacagiz. Neredeyse. Bir unu-
tabilsek! Ama olmuyor iste!

300 filmi s6ziim ona Termofil savasini anlatiyor. Bir resimli
romandan uyarlanmis. Kendine 6zgu, kimileyin ilging, ama
batin filme yayilinca bayan bir gorselligi var. Persleri dur-
duralim diye yola ¢ikan 300 kas paketi, yan c¢iplak Spartal
goguslerini, bagirlarini déverek, neredeyse beyin kanamasi
gecirerek dldirmenin ve 6lmenin yollanni anyor. Aksam-
lar1 kiliclarini ateste kizdirip birbirlerinin yaralarini daglaya-
rak egleniyorlar. Biz de Conan’i erkek sanirdik! Spartalilar
beyaz erkekler. Perslerin basindaki Xerxes ise bir tir esmer
transvestit olarak ¢izilmis. Dogulu esmer o bigimlere karsi
batili beyaz erkekler! Spartalilar Atmalilardan da “filozoflar
ve oglancilar” diye s6z ediyor. Bu kadar is, dahasi hayat bi-
tirici olan Spartalilann filozof olmadigini tahmin etmek gok
zor degil; ama o6teki acilardan Atmalilardan o kadar farkl
olduklarini bilmiyordum. Bir de, o déneme degil de sanki
bu déneme, bizlere 6zgl demokrasi, 6zgurluk vb. gibi kav-
ramlara iliskin bolca ahkam kesiyorlardi, bu da beni bayagi
sasirttl. Sparta o dénemin en militarist toplumlanndan biri
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degil miydi? Simdi olsa, Nazi Almanyasina mum tutturur-
lardi herhalde! Kurmaca falan da, bu kadar kafasi karisik, pu-
sulasi bulasik kurmaca da ne zamandir gérmemistim! Gu-
IGp gecebilsem! Ya sabir!

Bagir bagir bagiriyorum, adam sislemeye cagiriyorum: 300

Tetikci (Shooter) filmi Stephen Hunter'm bir romanindan
uyarlanmis. Romani okumustum. Film bana Gegmisi Olma-
yan Adam1 animsatti. Mark Wahlberg'in oynadigi, ¢cok erkek
adli (Bob Lee Swagger!) emekli bir keskin nisanci, devlet bas-
kanina karsi dizenlenebilecegi sdylenen bir suikasti engel-
lemek gorevini Ustleniyor. Sonunda da suikastcinin kendisi
olmadigini onu gérdiginde vurmak isteyen bir stirti 6fkesi
burnunda adama kanitlamak durumunda kaliyor. Ka¢ ko-
vala, patlat, vur, 6ldur. Ama anlasiliyor ki, Amerika’nin ya
da Amerikalilarin da bir 6nemi yok, en 6nemli deger petrol.

Mustafa Ziyalan fi 72 « Alengirli Filmler



Bir senatdr, “Cumhuriyetciler ya da Demokradar hikaye;
yalnizca zenginler ve yoksullar var,” diyor. Pek bilinmeyen
seyler degil, ama bunlari béyle bir filmde duymak da hig
fena degil. Peki, artik éyle olmasin diye ne yapacagiz? Orasi
(bir tur siddete bulusturup minderin disina kagmanin oOte-
sinde) boyle filmlerde yok. Acikcasi, artik hangi filmde var,
o da ayri konu. Ornegin gegenlerde biri Norma Rae filmin-
den s6z ediyordu. Su zamanda Amerika’da dyle sendikalara
ve sendikal érgtidenmeye iliskin bir film yapmak neredeyse
olanaksiz. Calisilan yerlerdeki, diyelim bir fabrikadaki du-
zeni kurcalamak icin baska ulkelerde yapilmis filmlere, o6r-
negin Fransiz Cantet'in insan Kaynaklarina. (I luman Reso-
urces) bakmak gerekiyor. Ya da belgesellere. Belgesellerin su
dénemin Amerikan sinemasinda bunca anlam ve dnem ka-
zanmasi bosuna degil.

Asker emeklisi kahramanimiz markette yumurta secerken: Tetikgi
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Yalnizca bir belgesel havasi tasityan filmlerden séz etmiyo-
rum. iste Greengrass’m yaptigi Ucus 93'te (United 93) tam bir
belgesel havasi var. Ornegin ordunun 11 Eyliil’de olup biten-
lere tepkisinin ne denli ge¢ oldugu falan saklanmiyor. Ama
film olabildigince gergeklere bagh kalmak, fincanci katirla-
rini Urkitmemek adina o giin Ugus 93'te olanlari, en basta
Amerikalilar tedirgin etmeyecek, dahasi rahat ettirecek bi-
¢imde yeniden kuruyor. Béyle yaparken de olani biteni bir
baglama oturtmaktan, nedenleriyle, sonuglariyla kurcalamak-
tan kagmiyor. Oh ne &la!

Belgeselligfin cuvallamasi: United 93

Oyleyse, Oriimcek Adam’dan sade vatandas olmaz. Tersi
de dogrudur. Casusun casus, ajanin ajan, polisin polis, katilin
katil oldugu unutulmamahidir. Kimi polislerin Oglin Samast’l
sevmesi bosuna degildir. Petroliin tanri oldugundan, zengin-
lerden, yoksullardan sézetmek yetmez. Yalnizca gercekleri
gosterme cabasi illa da gergegin gosterildigi anlamina gelmez.
Belgesel filmler en kuyruklu yalanlan soyleyebilir.
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Ne aglayan olacak, ne de dinleyen

Michael Winterbottom’un yo6nettigi Dokuz Sarkiyr (9
Songs) seyrettim: iki gen¢ karsilasiyorlar, sevisiyorlar, ayri-
liyorlar. Nasil? Neden? Sevismelerin arasinda rock parcalari
var. Neden?

Sinemalarda nicedir cinsel iliskiyi bir zamanlar ancak
pornografik sayilan filmlerde gdrtlen bir agiklikla goste-
ren, pornografinin sinirlarini zorlayan, belirsizlestiren film-
ler seyrediyoruz. Peki. Ama kisileri, dykuleri cinsel agidan,
hele neredeyse yalnizca cinsel iliski araciligiyla gosterebilmek
kolay degil. Ornegin Oshima’mn Duygu imparatorlugunda.
(In the Realm of the Senses) yapabildigini yapabilmek hig
kolay degil.

Steven Spielberg’in yonettigi Munih. Bir grup acayip gizli
israilli ajan 1972 Minih Olimpiyatlarinda israilli sporcular
rehin alip dlemin gozi 6nudnde dlduren Filistinler’in pesine
dustyor, hem de 6limine, dldirmecesine.
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Civi ciyi sOkse de, yanhs yanlisi sokmiyor, peki. Anla-
yamadigim su: Boyle bir isi Gsdenenler nasil oluyor da bu
denli ¢ok sorusu ve sorunu olan, karmasik, vicdan azaplari
icinde kivranan kisiler olabiliyorlar? Oylelerse boyle bir isi
neden kabul ediyorlar? Orada ne isleri var? Ha?

SpikeJonze’nin muzik videolan. Hele Christopher Walken'in
bastan sona bombos bir otelde dansettigi, havalarda uctugu,
Fatboy Slim’in bir parcasi Usttine yapilmis bir tanesi, dehset!
Walken'in nasil her firsatta dans adimlan atmaktan kendini ala-
madigini animsatti bana. Ornek: New Yorkun Krali'nda, (King
of New York) hapisten ciktiktan sonra arkadaslanyla karsilas-
t1g1, ansizin dansetmeye baslayarak havay! yumusattigi sahne.

Bu arada Jonze kendi yaptigi videolardan kimilerinde
takma bir kimlikle géruntyor. Zaten Jonze’nin asil adi da
Jonze degil. Jonze’nin kendisi bir sanat Grind.

Kurt Kapani (Wolf Creek), Hostel. Ozel efektler olmasa ol-
mayacak filmler. Tedirginlik, gerilim, i¢ bulantisi agisindan,
¢cok daha az kanli filmler, 6érnegin neredeyse kansiz Teksas
Elektrikli Testere Katliami ¢ok daha iyi (ya da bakis aginiza
gore ¢ok daha kot) sonuclar almisti.

Hostel’de U¢ Amerikall, Avrupa’da gorunuse gore kadm-
kiz avina giderken avlaniyor. Kadin avina gidenler avlaniyor
olsa da film epey bir Avrupa, yabanci ve kadin dismani gibi
geldi bana. En sonunda da dénup dolasip Amerikali ¢cocu-
gun hem tek basina hem de iskencesini de bir giizel ederek
o6¢ almasini hakli ¢cikarmaya calistyordu.

Size tanidik gelmedi mi?

Mustafa Ziyalari /* 76 @& Alengirli Filmler



— VvV —

Rusya’da seyirci rekorlari kiran Gece Nobeti (Night Watch).
Kadinin biri evlenmeden hamile kaliyor, erkek arkadasi ¢o-
cugun (nedense byt kullanarak) aldiriimasina, anlayabil-
digim kadariyla dogmamis bir ruhun yokolmasma cabaliyor.
Sonunda nasilsa dogan ¢ocuk da Deccal ya da onun sol kolu
olup ¢ikiyor. Bu filmin su zamanda (kimilerine gdre 6zgur-
lGgline kavusmus olan) Rusya’da yapilmis olmasina nere-
deyse sasacagim, ama Amerika'da da ¢ocuk aliyor diye dok-
torlari vurmuyorlar mi? Dedikleri gibi pazar ekonomisi (ya
da pek demedikleri gibi onunla kolkola giden bir tir din-
sellik) , Ulkeleri her zamankinden daha ¢ok birbirine yaklas-
tiryor olabilir. Zaten (yine) dediklerine gére filmin devami
Amerika’'da gekilecekmis.

— VI —

Werner Herzog'un filmi Karanhgin Dersleri (Lektionen
der Finstemis): Korfez Savasi’/ndan cehennemi ve guizel bel-
gesel yangin gekimleri. Savasi atese ya da baska “estetik’ 6ge-
lerine/ sonuclarina indirgemek olasi mi?

— VII —

Peter Watkins’in yonettigi Ceza Parki (Punishment Park)
. Film taaa 1971’de yapilmis, ama DVDS5i iste ancak insan
icine ¢ikmis. S6ztimona kurmaca bir dykd. Savas, dizen, o
bu karsitlarini derdest edip halk mahkemeleri 6nine ¢ika-
riyorlar. Cezalar agir. MahkGmlarin hapse girmekten baska
bir secenekleri var: Peslerindeki kolluk gugclerine yakalanma-
dan ¢oliin otesindeki bir Amerikan bayragina ulasabilirlerse
cezalarini cekmis sayilacaklar. Dogrusu Amerika'nin bugi-
niinden ¢ok da farkli olmayan bir gelecek. ingiliz sinemaci
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Peter Watkins’in isi. Boyle bir filmin hald bunca anlamli,
6nemli olmasi da onun disindakiler icin bayad ylz karasi
bir durum.

— VIII —

José Padilha’nm yonettigi belgesel: 174 No.lu Otobis (Bus
174). Otobiis kagiran bir tinerci cocuk. Nerede? istanbul’da
mi? Yok, Rio’da. Cocuk, “Ulan deyyuslar, ugrasin bakalim
benimle, ne hayri olacak, her firsatta ezmediniz mi lan za-
ten beni? Artik ezilecek tarafim kalmadi, alin, her seyi ¢ok-
tan kaybettim zaten hayatta,” diyor. Tinercilerin, ¢cocukla-
rin, hele tinerci ¢ocuklarin geldikleri ve gittikleri yerler cogu
Ucguincti Dunya (lkesinde birbirine benziyor anlasilan. Ca-
gin filmi bu!

Bir de: Hepimize yaziklar olsun!

— IX —

Adsiz bir kollektifin ta 1971-72°de yaptigi belgesel: Kis As-
keri (Winter Soldier). Amerikan askerleri aglayarak Vietnam'da
yaptiklanni anlatiyorlar. Afganistan’da, Irak'ta, Guantanamo’da
yaptiklarini, Amerika’nin sinirlari icinde yapilanlari, edilen-
leri anlatan, anlatirken de aglayan olacak mi acaba? Peki, ya
onlari dinleyen?

— X —

Yine Final Fantasy VII. S6zUm ona ¢izgi film. Akla dur-
gunluk, gozlere yorgunluk verecek bir hareketlilik, gercege
yakinlik. O da ne demekse? Derken yakinda artik hi¢ oyuncu
kullanmadan film cekebilirler.
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— X —

Su siralann seyirlerinden hisseler: Seviserek belki anlasi-
labilir, ama anlatmak o kadar kolay degildir. Kurumsal ci-
nayetler kurumsal Kkatillerin isidir. Kisinin kendisi bir sanat
urdnua olabilir, dahasi olmalidir. Kan ill& da korkutmaz. Pa-
zar ekonomisi dinin de kitlesel tretimini kivirmis olabilir.
Herkes artik hi¢ olmazsa kendi tinercisini gérmelidir. Agla-
mak illa da insani affetirmez. Artistlerin ¢adi gecti, gegiyor.
Amerika ¢oktl, ¢cokuyor.
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Felaket filmler/i

Ben daha kisa pantolon giyerken anneannemle gittigimiz
bir camide beni bir kedi isirmisti. Kuduz Hastanesine git-
tik; her sabah kamimdan asi olmaya basladim. Tam “bitti!”
derken, kedinin kuduz oldugu anlasildi. (Ben kamimdan ol-
dum butin asilan, peki, ama zavalli kedi de -tanisinin ko-
nulabilmesi igin- kellesinden oldu. Durumun adaletsizligi
hep dusundurmustur beni.) Bir dizi daha asi oldum. Ku-
duzu atlatmis olmahyim ki simdi bu yaziy! yazabiliyorum.
(“Yok canim, atlatamamissm,” diye dustininenler olabilir, o
ayn bir konu...)

Ozellikle kedinin kuduz oldugu anlasildiktan sonra kafam-
dan neler gecti acaba? Acikc¢asl pek animsayamiyorum. Ama
belki de gecmisimdeki o deneyim insanlarin hastalandiktan,
hele 6lumcul bicimde hastalandiktan sonraki durumlariyla
neden ilgilendigimi bir 6lciide de olsa agiklayabilir. Bu has-
talik durumunun gundelik yasamimizin kiyilanndaki 6rnek-
leri kanser ya da AIDS olabilir. Gundelik yasamimizin (hi¢
olmazsa simdilik) disindaki bir 6rnegini de Danny Bdyle nin
28 Gun Sonra (28 Days Later) adli filminde gérdum.
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Benden kiymetli misin?: 28 Gin Sonra

Filmde hayvan haklan eylemcileri bir laboratuvan basip
hasta maymunlari saliveriyorlar. (Bak simdi, ne kdtiymius
bu hak-hukuk eylemcileri!) llaslalik (AIDS gibi) beden si-
vilariyla bulasiyor; insani 20 saniyede kuduz bir hayvana,
Ustelik de korkun¢ gicik bir kuduz hayvana ceviriyor. So-
nucta (hig olmazsa ingiltere’de) bir avug insan disinda her-
kes hasta oluyor; hastalananlar hasta olmayanlann pesinde,
“saglikli”larsa postlarini kurtarmak derdinde. Derken (nere-
deyse is isten gegtikten sonra) esas oglan nicedir siiren ko-
masindan uyaniyor.

Bir kez, insana yirmi saniyede onca egemen olan bir vi-
ris yok, kolay kolay da olacaja benzemez. Ama bu, sanki
teknik bir mantiksizlik olmanin 6tesinde (ya da berisinde)
bilerek olusturulmus bir ayrinti; filmi yapanlar tam da in-
sanlann hastalandiktan sonraki durumlanni disinmemek,
tartismamak icin bunu boyle buyurmuslar. insanlan insan
olmaktan ¢ikarmak, boylelikle de katli vacip bir kalabaliga
donustirmek icin bahane anyorlar sanki; akillanna da bu
hastalik gelmis. Arkadasiniz hastalik kapsa ne yapacaksiniz?
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Sordugunuz hata; hemen 6ldureceksiniz, hemen! Dolayisiyla
film, hastaligin aslinda s6ziim ona sagliklilarda da saglik mag-
lik birakmamasi, onlari da birer kuduz canavara ¢evirmesi
durumunu kivrakca es ge¢mis. Boyle olunca, dara disen in-
sanlarin durum nedeniyle nasil degistikleri de inandirici bi-
cimde goérinmuyor; Kisiler ya hi¢ degismiyorlar ya da anla-
silmaz, inanilmaz bicimlerde degisiyorlar. Ornegin esas oglan
filmin sonuna dogru birden bire “Parcala Behget” kesiliyor;
hem de (anlasilan biri kendisine ait) iki kadini 1rz disman-
larinin elinden kurtarmak icin! (Hele “Pargala Behcet,” der-
ken burasi hepten tanidik geldi bana; Saraghane’de seyretti-
gim yerli mal avantir filmleri benzer dykiilerle doluydu!)
Dolayisiyla, bu filme bakilacak olursa hep hastalardan ka-
¢lyoruz, hastalarla, insanlik disi insanlarla, hastalikla ya da
insanlari hasta eden, insanliktan ¢ikaran baska durumlarla
(clizzamla, dinsizlikle, escinsellikle, komunistlikle) bogusu-
yoruz, hem de bu arada kadinlarin namusunu kurtariyoruz;
dahasi butlin bu bogusmalarin hatiri sayihir bir b6limu ka-
dinlari korumak, kurtarmak i¢in; yani ¢aglardan beri pek de
bir sey degismemis!

[Bu filme hi¢ benzemeyen bir “hastalik filmi” de daha ye-
nilerden, Eli Roth’'un Dehsetin Gozleri (Cabin Fever). Bence
28 Gun Sonra’dan ¢ok daha ikna edici (dag basinda bir ku-
lubede kalmaya giden gencglerin basina musallat olan has-
tahlk “ebola” virisunin yol actigi hastaligi andiriyor), go-
nul celici, i¢ parcalayici bir film. Arkadasiniz hastalik kapsa
ne yapacaksiniz? Bu filmde bir¢ok soru gibi bu sorunun da
kolay bir yaniti yok. Film hastaliin insanlara, insan iliskile-
rine yapip ettiklerini, hastalananin hastaligi bulastirip 6lime
neden olmanin 6tesinde kendisinin de avlanan bir kurbana
donistiguna gbzardi etmiyor. Bu yanlariyla bana (baskisisi
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sonunda kurbana dénisen, kurban edilen bir vampir oldugu
icin) Romero’nun “Martin”ini animsatti.]

Iste adi DUz Beni gibi cevrilebilecek, Coralie Trinh Thiyle
Virginie Despentes’in filmi Baise Moi de benzeri bir degis-
memislikten s6z ediyor; Ustelik de ¢ok degisik gdériinmeye
calisan bir sunumla. Biri 1rzina gegilen, 6teki de seks isci-
ligi yapan iki kadin birer adam oldirtp biraraya geliyor-
lar. Sonra da herkes 6luyor. Saka bir yana, kadinlar silahla-
nip edip asag! yukari onlerine gelen herkesi (kadin, erkek,
escinsel, lescinsel) dldurtyorlar. Derken biri élduraltyor;
oteki de buna tGzulmus gibi goériintyor. Dogrusu ya bunu
sasirtict buldum, ¢tiinkt filmin baskisileri Gizulebilen kisi-
ler gibi gérinmuyorlardi; aralarinda da bir iligki, bir ar-
kadaslik var gibi durmuyordu. Film cinsel iliskiyi porno
filmleri disinda pek goértlmeyen bicimde, irza gegme sah-
nesini de porno filmlerinde de gdrulemeyecek bir bicimde
gosteriyor. Boylece de “hem pencere kenari hem yirmi bes
kurus”a bulusturarak olculeri, kaliplart kirar gibi gorin-
meye calisiyor.

Gece, gunduz, hem silahli, hem kulahli: Baise Moi
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Acikgasi filmlerin cogunda insanlar daha 6pustrken ek-
ranin kararivermesi beni oldum olasi dusundirmustir. Ne
demek istiyorlar? Ayip bir sey mi var? Bu nedenle, 6rnegin
Hail Ashby’nin Eve Donus (Coming Home) filminde John
Voight'un oynadidi savas gazisiyle Bruce Dem’in oynadigi
asker arasinda cinsel kimlikleri ac¢isindan da farklar olmasi,
bana hep o filmi daha ilging, daha yetkin kilan bir 6zellik gibi
gelmistir. [Fimdeki kadin baskisiyi Jane Fonda’mn oynadi-
gini, filmin senaryosunu daha 6nce Geceyarisi Kovboyu’nun
(Midnight Cowboy) senaryosunu yazan Waldo Salt'un yaz-
digini daunutmamak gerek.] Son zamanlarda, bence olumlu
bir gelisme sonucunda, cinsel etkinligi anlatinin, kimlikle-
rin gerektirdigi bicimde filme katmaktan kaginmayan film-
lerin yapildigini goériyoruz; érnegin Catherine Breillatm
(pomo oyuncularina da yer vererek) yaptigi Romance. Ama
Baise Moi'ye dbénecek olursak, bu filmde cinsel eylemlerin
kisileri, kisilikleri, anlatiyr zenginlestirdigini, actigini soyle-
yebilmek gui¢. Ustelik, film bir yandan sanki kadin ézgir-
IGga yanlisi gibi gortinecekken, kadinlara karsi kullanilan
bir silah olarak erkek cinsel organinin yerini bu kez dupe-
duz atesli silahlarin aldigi, 1irzina gegilen kadinlarin silahla-
riyla neredeyse bittin dlemin irzina gegtigi, sonucta gig ilis-
kilerini asamayan, kaba bir benzetmeye dayanip kalakalan
bir film olup cikiyor.

Irza gecme denince, aklima Caspar Noe’nin Donus Yok (Ir-
reversible) geldi. O film de siddetin (aslinda 1rza gegmenin,
korkarim belki de irzina gecilen kadinin) geriye déniilmez
bir durum yarattigini savlar gibiydi. Saldirinin 6cint almak
girisiminden baglayan, tersine giderek, kadina yapilan saldi-
ridan gecip her seyden énceki bir mutluluga varan 6yku, gi-
derek hemen hemen kimsenin kimseye sevgi gostermedigi,
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Filmin kurbani, arkadan: Irreversible

herkesin herkese 6fkeyle, siddetle, ayrimcilikla, irk¢ilikla yak-
lastigi bir alem ciziyordu. (Oyle olunca da, sonunda vardig
o her seyden 6nceki “muduluk” durumu da gitgide inanil-
mazlasiyordu; boyle bir kocayla mi mutluydu yani o kadin?)
Ustelik, filmin kendisi de bu ayrimciligi paylasir gibiydi; 6r-
negin filmin escinsel eylemleri, escinsellere 6zgli mekanlari
(mazigin, sanki i¢ bulantisi olusturmaya calisan kameranin
da destegiyle) bir korku/ gerilim 6gesi olarak kullandigini
disinmeden edemedim, William Friedkinm Al Pacino’lu,
adi ¢itkmis Devriyesini (Cruising) animsadim.

Sonunda da filmdeki kurbanlar (g6ztimuzin éniinde ka-
fasi namus ugruna ezilen adam, irzina gecilen kadin) dipe-
duz filmin kurbani oluyorlardi. Oykuyu tersinden anlatmak
filmi yeni kilmamisti. Bir de bakiyorsunuz, yine (bu kez ah-
laki) bir hastalikla bogusuyoruz, hastalarla bogusuyoruz, in-
sanlik disi insanlarla bogusuyoruz, hem de bu arada kadinla-
rin namusunu kurtariyoruz; dahasi bitiin bu bogusmalarin
hatiri sayilir bir b6luma kadinlari korumak, kurtarmak igin;
yani ¢aglardan beri pek de bir sey degismemis! Dahasi Baise
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Pacino’yu afallatan film: Cruising

Moi ve benzeri filmlerin seyirciye egemen olma, seyircinin
duygu ve distncelerini hava boslugu birakmadan belirleme
cabalariyla aslinda bir anlamda seyircinin de irzina gegmeye
yeltendiklerini, bir tir “fasizoidsinema’ nin drneklerini olus-
turduklarini da sdyleyebilirim.

Neyse, buttn bu felaket filmleri ya da felaket filmler bana
acikcas! yine klasik zombi filmlerini, George Romero’nun
hastalarin avlandigi Salgin (The Crazies) adli filmini arat-
tirdi. Ama dogrusu ya, en ¢ok da Kumsali (On The Beach)
aradim. Stanley Kramer’in filmi insanhdin sonunu getirecegi
anlasilan bir nukleer felaketin sonrasini anlatiyordu; deniz-
cilerden biri denizaltidan bir sandalla ayrilip memleketine
(artik bombos kalmis sahile) 6lmeye gidiyordu. Daha yeni-
lerden bir 6rnek olarak da Mimi Leder’in Derin Darbesini
(Deep Impact) verebilirim. Su periliginin sinirlarini ¢izen Tea
Leoni’nin yanisira, bilyiik stiidyo yapimi olup da, “insanlar
sonlarina nasil gider?” sorusuyla bir zahmet ilgilenen sayili
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felaket filmlerinden biri olarak da aklimda kalmis; Leoni’nin
oynadigi kisi meteor ¢arpmasinin olusturdugu dev dalgayi
kumsalda, babasiyla kucaklasarak karsiliyordu. Vermek iste-
digim bir érnek de Don McKellar'in hem yonettigi hem de
oynadigi Son Gece (The Last Night). Filmde insanlar din-
yanin sonunun gelecegini biliyorlar (nedeni nasili hi¢ agik-
lanmiyor); herkes son aksamini kendine gore gecirmeye ha-
zirlaniyor, vb. ilk kez o aksam karsilasan bir gift tam yok
olurken birbirlerine sarihyorlar. “Ben olsam ne yapardim?”
diye distinmeden edemedim...

Belki de asil soru/n bu: Diunyanin sonu gelse gz agik
m1 giderdiniz? Sarilacak kimseniz var mi?

Mustafa Ziyalan /* 88 *1 Alengirli Filmler
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