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Sairin cenazesi, mart ayinin ortalarinda, yagmurlu, sisi ge-
niz yakan bir giin, 6gle namazindan sonra Sigli Camii'nden
kalkti. Basta Emil Galip Sandalc1 olmak tlizere, herkes oraday-
di. Herkes, yani, Oktay Akbal, Tarik Akan, Demirtag Ceyhun,
Onat Kutlar, Metin Deniz, Melih Cevdet, Zeynep Oral, ilhan
Berk, Asena kardesler, Ozgentiirkler ve ekipleri. Epeyce bir
yildir, aciliglar ve sanat etkinlikleri gibi, cenazeler de insanla-
rin ideolojik birlikteliklerini, birbirlerine teyit, 'Otekilere' ilan
gibi, fazladan bir islev iistlenmislerdi. Oyle ki, miiteveffa ile
hi¢bir tanisiklig1 olmayan, ama bu i¢-cevreyle birlikte anilmak
isteyenler, davetiye gerektirmeyen bu toplantilar1 kagirmama-
ya 6zen gosteriyorlardi. Tersi de s6z konusuydu. Olen tanis



Aleviligin nesinin yeni oldugunu sormama izin vermedi,

"Iyi de, bunu onlar bilmiyorlar ki!" dedi Rodoplu, "Cumhu-
riyetin haberini hatirlasana, 'Bu y1l hac mevsimi Kurban Bay-
rami'na rastladi!' diye baslik atmiglardi! Sonra, o Senay kizca-
g1zin buyiik kesfi (!) 'Alevilik!" dizi yazisi! Kivircik saglarini sa-
vura savura, 'Biliyor musunuz, Alevilikte hirsizlik kinanir' gibi-
sinden bilgi veriyordu, hatirlasana!"

"Stinnilikte hirsizlara madalya verildigini herhalde diisiin-
miilyorlardi, Giinay'cim!" dedim, ama dogrusu ben de pek
emin degildim.

"Oyle olmasa, boyle bir abesi manset yaparlar mrydi? Soy-
le diisiin, bir din 1azim, ama 'Islamlik’ yakisik almiyor. Ustelik,
reform tutmuyor. Mesela, camide efendi gibi koltuklarda otur-
mak varken, yerlere yapisiyorsun, ne ust kaliyor ne bas. Dog-
ru mu? Ustelik Alevi tiirkiileri, hele de diizene sdviip sayanlar
cok glzeldir. Gormiiyor musun, evi heybelerle, at boncuklar
ile -bir zamanlar 'Kiirt dostlar'la- siislemek gibi bir sey bu Ale-
vi soylemi! Bodrum entellerinin tiimii Arif Sag'in pesinde!"

Giinay Rodoplu'nun kurdugu baglantilar1 her zaman anla-
madigimi itiraf etmeliyim!

Evet.

Sonucta, "ve her zaman oldugu gibi", namaz bitip de tabut
ayaklaninca hareketlenmisti aydin kalabalik. Bu defa da, na-
mazi Allah rizasindan Ote bir seyler icin kilanlar ortaya ¢ikmas,
aleni bahsis talepleri, "Bu da ¢igek tasidi, buna da ikibin lira
vereceksin," seklinde, merasimsiz ve hi¢gbir duygudaslik gos-
terisine gerek duyulmaksizin teblig edilmisti. Kadinlar ellerini
cantalarina attiklarinda, Rodoplu, yiizlerinde "hir ¢ikartmak-
tan giiniin niteligi geregi kacinan insanlarin” ortiilii 6fkelerini
gordii. Mezarin basinda dua okuyan hocalart da "dontsimli

konusan televizyon sunuculari"na benzetmisti.

"Arada saatlerine bakmasalar da inandiric1 degillerdi," de-
di, "Herhalde, ceplerine tikistirtlan paralan da yeterli bulma-
dilar, kisa kestiler: "Tamam, tamam, basiniz sagolsun iste!"
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Gergekten boyle mi demislerdi, sonradan kendisi mi yakis-
tirmigti, bilemiyordu. Ama, ben pekila da mumkiin oldugunu
soyledim. Daha gecen ay, ortak bir dostumuzun, Tilin'in anne-
sini kaldirirken yasadiklarimizi hatirliyordum. Tirkiye'de, in-
sanin bu sahtekarlari, aciy1 paylasirmis gibi yapan ziyaretcile-
ri, duasini Allah rizasi icin okurmusg gibi yapan din gorevlileri-
ni toptan defedip, kendi yakininin cenazesini bir bagina kaldi-
racagl giinlerin yakin oldugunu disinmustuk.

"O zaman da, Allah bilir, cocuklarimizin nafakasi gaspolun-
du diye mezar tasini sokerler!" dediydi Giinap Rodoplu. Peka-
14 da mimkiindu!

"Uzun boylu, kisa kumral sacli bir kadin, yanilmiyorsam
Bogazici Universitesi'nde Ingilizce okutmani, en son, Talat
Halman'in, Allah rahmet eylesin, oglunun cenazesinde gor-
mistiim, Sigli Camii'nin ilkelliginden yakintyordu. Ayni kadin,
az once Cardin cakmagiyla yaktigi sigarasinin izmaritini kabir-
lerden birisine dogru firlatti, ayagi ile ezdi. Altta, salihati nis-
vandan Azize Hanimefendi'nin -taginda oyle yaziyordu- kabur-
galan catirdadi! Bardag tasiran son damlaydi, kavga etmemek
icin yiiridiim, ¢iktim."

Sairin adina uzuldugimu sOyledim. Bir garip bakti,

"Uziilme," dedi, "O da farkli bir adam degildi. Yabanciydi.
Olan biteni bir Amerikali ne kadar yadirgarsa o da ancak o ka-
dar yadirgardi."”

"Sevmez miydin?" diye sordum, hayretle.

"Siirini mi? Hayir," dedi, "Siradan bir sairdi -siir de siradan-
likla nasil uzlasacaksa-! Ama, umut vaat eden bir gengti, doku-
nakli bir duyarliligi, hos tamlamalari vardi. Sonra, haramilerin
arasina dustu, iligini, kemigini somurdiler. Pohpohladilar,
oduller verdiler, barlarda yanlarina oturttular. Babasi yasin-
daki adamlara ilk isimleri ile hitap eder oldu."

Bazen ne kadar tutucu olabiliyordu! Arkadaslarinin, ¢ocuk-
larinin kendisine ismiyle hitap etmesinden hi¢ hazzetmez! tey-
ze ya da abla demelerini isterdi.
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"Tutuculuk degil,” dedi, "sadece, akilci otoritenin kaybini
onleme gayreti."

Akilci, rasyonel otorite, diye zaman icinde kendisini yok
eden otoriteye diyordu.

"Ogretmenin dgrencisinin, ustanin ¢iraginin, burada usta
sairlerin acemiler lizerindeki otoritesi. Boynuz kulagi gectigi
zaman rasyonel otorite ortadan kalkar. Amacladigi da odur,
zaten."

Olen sairin, ustalarla ilk isim diizeyinde konusacak kadar
esitlenmis olabilecegini sOyledim,

"Hayir," dedi.

Giinay'in "hayir"larini iyi bilirdim. Diyebilirim ki, Tiirki-
ye'de, onun kadar kesinlikle "hayir" deyip, kesip atabilen biri-
sine rastlamamistim. Bu nedenle, onyargi ile, hatta bagnazlik-
la sucladigim cok olurdu. Tepem yine att1 tabii!

"Canim, nereden biliyorsun oyle olmadigini?"

"Ben otoriteyim de ondan," dedi Giinay, sakin sakin.

Buna verecek cevap yoktu gercekten!

"Her sey Oyle kolay oldu ki," diye anlatmay siirdirdii, "Ce-
vaplarin hepsini buldum sandi, hayati karsilamayi unuttu.
Boyle cok katliam vardir Babiali'de. Geng sairler, oyki yazarla-
r1, son zamanlarda, genc cizerler. Sana bir sey sOyleyeyim mi,
kisa yoldan dontilemeyecek bir kose varsa, o da siir kosesidir."

"Keske gitmeseydiniz," diyecek oldum,

"Allahallah!" diye azarlad1, "Oldii yahu ¢ocuk!"

0 yilin "Kitap Fuarfnin diizenlendigi Mecidiyekoy'deki R.
binasinin dordiincii katinda, yapitlarini imzalayacak yazarlara
ayrilmis salondaydik. Bina, bir 6rnek kuaforlii -Rodoplu'nun
'kus yuvasi' dedigi, tarak islemeyen 'Afro' modasiymis- kizlar-
la tiklim tiklim doluydu.

Ondan az 6nce gelmis, beklemistim. Sairin tizlilecegini, bu
imza gliniinde ¢ok sikilacagini tahmin ediyordum. Yalniz bi-
rakmak istememistim. Nitekim, az sonra, merdivenlerin basin-
da belirdiginde gozleri tatsizlik beklentisiyle kisilmisti. Soyle
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bir durakladi, hizla cevreyi taradi. Beni gordii, yiizi aydinladi.
Usenmeyip geldigime sevindim.

"Usiiyen Tiirkler yine kokutmuslar ortaligi," diye sarildi.

ikimizin arasinda bir sakayd1 bu. Sicaktan ikimiz de nefret
ederdik. Yillar 6nce bir kez birlikte Ankara'ya gittiydik. Mavi
tren cehennem gibi sicakti ama oOteki yolcular tek bir pencere
olsun aralamamiza izin vermiyorlardi. Ben soylendikce Gii-
nay, "Boyledir, Tiirk dedigin ustir," demis, durmustu.

Gercekten de, insanlarin ya koyacak yer bulamadiklari ya
da sahiden tstidiikleri icin tlizerlerinden c¢ikarmadiklar: islak
yunli giysilerinden yayilan koku bayilticiydi. Coskusuz ve
tumturakli bir okuryazar kalabalik, nefesin 1sittig1 agir havanin
icinde ayaklar yerden kesilmis, asili gibi duruyordu. Rodoplu,
girisin iki yanina sirali, kabasaba karkaslarin tizerinde katledil-
mis karanfillerden olusan zevksiz ¢icek ¢elenklere nahos bir
bakis firlatti. Yiizi sararir gibi oldu. Elimi omzuna attim, kala-
baligin arasindan imza masasina yoneldik.

Nazli nazenin, cok titiz birisi degildi Glinay. Hatta tam ter-
si oldugunu soyleyebilirim. Ancak, yasaminin son iki yilinda
ugradigi acimasiz ihanet ona insanlara iligkin her tiirli bilgisi-
ni yeniden gézden gecirmesi gerekliligini dayatiyordu. O ka-
dar ki, bir giin, bana, "Nereden buldun?" yasasi gibi, bir de
"Nereden biliyorsun?" yasasi cikarilmasi gerektigini soyledi.
Kimdi, hatirlamiyorum, ama pek az tanidigimiz birisinden
bahsederken, "lyi bir adam," gibisinden bir sey diyecek olduy-
dum. Gilinay, hemen yapistirdiydi,

"Nereden biliyorsun?"

Bilmiyordum tabii! Ac1 ac1 giildii, basini esefle iki yana sal-
ladi,

"Ne hale geldigimi goriiyorsun, degil mi?!" dedi.

Oysa, daha sundan birkac¢ yil Oncesine kadar, yiireginin
sOzIli ya da yazili yayinlarinin insanlarini buldugundan, kafala-
rina ve gontllerine gomiildiiglinden, "bir parca herkes, herkes
de bir parca oldugundan” asla kugku duymamisti. Ama 6zellik-
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le, Siran olayindan sonra gozle goriinlr bir bicimde kapandi,
"roman notlarinda" goreceginiz gibi, aylarca sorguladi,

"Ah, be arkadasim! Neydi o gaflet?! Neydi?! Kendi tilkem-
deyken haymatlos ettiler beni!"

Biiyiik bir hizla koptugunu, dilini kaybettigini, bu yeni ko-
numunun igerdigi tecrit olunmusluk, sevgisizlik duygusunu
yadirgadigini, ofkelendigini, caninin yandigini goriiyordum.
Ornegin, artik dokunmanin bile kir etmedigini soylityordu ki,
bu, hasarin boyutlarin1 saptamakta ¢ok onemliydi. Ciinki yil-
lar y1l1 sevmenin dokunmak oldugunu iddia etmisti Giinay. Ile-
tisim kurabilmek, cevresiyle yeniden sevgiyle biitiinlesebil-
mek i¢in her yolu -sormayi, konusmayi, yazmayi- denedigini
ama basaramadigini iddia ediyordu, ama yine de inandirami-
yordu beni. Insanlara duydugu ilgiyi yitirmis olduguna her se-
ye karsin inanmiyordum! O gilinkii imza giiniinii kabul etmesi
icin onca 1srar etmemin nedeni de buydu. Neredeyse kavga et-
tik. Son imza giinii oldugunu, bir daha hi¢cbir sey yazmayaca-
g1 bile bile, onu tezgahtarliga zorlamakla sug¢ladi beni. Ne-
den yapsindi bunu? Yazamayan, yazamadigini bilen 'yazar'la-
rin giindemde kalabilmek i¢in, yas glnii tertip etmek dahil her
tirlii etkinlige demirbas olma gayretlerini asagilatici bulan
ben degil miydim?

Dahasi, nasil imzalayacakti kitaplarin1? Hi¢ tanimadigi, bir
daha asla gobrmeyecegi insanlara, "Sevgilerimle?!" "Saygilarim-
la?!" ya da son yillarin en kaypak temennisi, "Dostlukla?!" m1
diyecekti?!

Varlik Yayinevi'nin sahibesine, yazarlarinin "Sayin Hanime-
fendice..." diye imzalayip, dergide bir elestiri ¢ikar umuduy-
la gonderdikleri kitaplari hatirlatti. Yayinevinin karanlik giri-
sinde st iste, kapaklart acilmamis dururlardi. "istediginizi
alabilirsiniz!" demisti, Kemal Abi. Almistik da, Giinay, evde ka-
paklarim1 ac¢ip da binbir umutla imzalanmis ithaflar1 goriince
ali al, moru mor olmus, bir daha ne Hanimefendi'nin yiiziine
bakmis ne de yayinevine ugramisti.
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"Varligin1 yazarlarin emeklerine bor¢lu bir hanimin saygi-
s1zlig1 utang verici," dedi. Onu oraya gotiirdiigiim icin o6zur di-
lemekten baska sdyleyecek s6z bulamadim.

Simdi diislinliyorum da, eger o giin beni kirabilseydi, imza
glinii yapmay1 kabul etmeseydi, hayat, hatta belki de ortak ya-
samimiz, bambaska bir yon alabilirdi. Bir kez bunu ona da
sOylemeyi denedim, giildii,

"Akacak kan damarda durmaz. Ben ne yapar, ne eder aci
¢cekmenin bir yolunu bulurdum!" dedi.

Belki de.

Benim umdugum okuyucularn ile yiiz ylize gelmesinin onu
tazeleyecek, koordinatlarini yeniden saptamasina yardimci
olacak bir seyler dogurmasiydi.

"Bir de sOyle bak," dedim, "Onlardan baska kimin var?"

"Aaaah! Sacmalama, liitfen!" dedi, "Havarilerini yaratama-
yan [sa'nin yeri timarhanedir, tarih degil!"

Yine baglant1 kuramamistim, sustum. Sonra, ne diisiindiiy-
se diisiindi,

"Peki," dedi, "Giderim. Sagol canim."

Cenaze, ciseleyen yagmurun kasveti, havasizlik, gonliiniin
karanlig1 iyice bindirmis olmaliydi, sarildiktan sonraki ikinci
climlesi,

"Hadi, ben eve gideyim!" oldu. Bana simariyordu.

"Hadi, sen yerine otur!" dedim.

"Ben zaten her seyi 'Hayir!' diye diye yaparim!" diye sOy-
lendi, kendi agzinin payimi kendi verdi, "Hic de. degil, haltet-
migsin sen!"

Ben "ilk konusan"in hakli oldugunu diisiiniiyordum, ama
soylemedim. Oysa, zaman beni hakli ¢cikardi.

Gilinay Rodoplu, gercekten de her seyi "Hayir" diye, bagira
bagira yapti.

L seklinde dizilmis, beyaz oOrtiilii alt1 masadan ikincisi
onunkisiydi. Diger masalar bostu, meslektaglar1 heniliz gelme-
miglerdi. Saatine bakti. Saptanan saat bes dakika asilmaisti.
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Gec¢ kalmayi hi¢ beceremedigini, bu nedenle hep ¢ok hevesliy-
mis izlenimini verdigini, buna da caninin sikildigini soyledigi-
ni hatirladim.

Giilleri ve L'nin kisa kenarindaki bos masalardan birisinin
oniindeki okur kuyrugunu ayni anda fark etti. Giillere dondii.
Rengi att1, elleri titremeye basladi. Siran'in géndermis oldugu-
nu umdugunu adim gibi biliyordum! Kalbim ¢carpmaya basladi!
Ondan boyle bir inceligi her seye ragmen bekliyor olabilmesi-
ne kizzyordum. Ruhumun bir yan1 boylesi bir beklentinin tani-
digim Giinay'a uygun, pekidld da insanca, oOteki, fesat olan,
onun katiksiz bir budala oldugunu ayni anda haykiriyorlardi.
Ona kizdigim icin kendime daha cok kizdim. Hakcasi, yanlis
olan Giinay degil, varligindaki yerini bir ¢icekle olsun teslim
etmeyen Siran'di!

Saksimsi seyi oniine cekti, karta uzandi. Hayir, gonderen
(tabii ki!) Siran degil, yayincisiydi.

"Mustafa Bey'e haksizlik ettim," dedi, yutkunarak. Telafi et-
mek icin aranir gibi etrafina bakinmaya basladi. Yiiziini ben-
den saklamaya calistyordu. Ben de ona katildim. Gozlerim, ha-
len bos duran oteki masanin basinda kuyruk olmus gencler-
deydi. Bu denli sevilen yazarin kim oldugunu merak ettim,
isim kartonunu okudum,

"Hifz1 Veldet Velidedeoglu!"

Hayretle bakti,

"Yok canim! 'Nutuk'u Harbiyelilerden baska okuyan kaldi
mi?"

"Soylev"in bu denli popiiler olmasina imkin olmadigina
muhakkak g6zl ile bakiyordu. Giinay'a gore, Atatiirk¢iiler ye-
nileli en az bir yirmi y1l olmus olmaliydi!

"Kadersiz Mustafa Kemal Pasa," diye mirildandi, "6nce ga-
ribi 151k renkli saglari, simsek bakislari' ile 'canli bir alev' et-
tik, 'yeleleri alevden bir ata' bindirip, Zeus misali, yilice daglar
asirdik. Sonra, sar1 burjuva pasaligi ile Fatih arasinda bir yer-
lerde bocaladi. Daha sonra, bir de halife katili, mason ve de
Yahudi (!) oldugu ortaya cikinca, giindemden toptan kalkti!"
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Derken, bir alkis koptu; Velidedeoglu, yasli ve vakur, geng¢
bir kadinin kolunda belirdi.

Kadin, agirbasli pahali giysileriyle, "ne hazir giyime beden
Olctileri musait olmadig: icin bilgi¢c sosyete terzilerinin parlat-
t1g1 Papatyalar, ne de Paris butiklerinden giyinen siska Istan-
bul burjuvazisindendi"! Gilinay'dan yana 06l¢iilii bir tebessim
gonderdi. "Siz" diye hitap ettigi yasli profesérii duruma inti-
bak ettirmeye cabaladi. Az sonra, yerlerini almak icin Velide-
deoglu'nu bekliyormuscasina, diger yazarlar da geldiler. Anla-
silan az ilerdeki barda hep beraber birer icki "almiglardi”. Ve-
lidedeoglu'na ve yanindaki hanimefendiye saygilarint sundu-
lar. Sair-felsefeci-6gretim tiyesi egildi, gen¢ kadinin elini Optii.
Ordinariyus, oteki geng¢ kadinin yanagini oksadi, 1916 dogum-
Iu eski tiifek yazarla "muhabbetle” selamlasti, Barig Derne-
gi'nin yeni tahliye edilen iiyesini bagrina basti.

G0z ucuyla Gilinay'a baktim, ellerini cenesine dayamis, on-
lar1 seyrediyordu. Darlandigini, "diizenin 6z-uzman aydinlar1”
dedigi (Gramsci'den! Hapishane Defterleri'nin, Kenan Somer
cevirisi) bu takimin ona elem verdigini biliyordum. Rodop-
Iu' nun beni en cok etkileyen tespitlerinden birisi, Tlrkiye'nin
giindemini saptayan bu insanlarin, tilkede yasanan kaosun du-
zenin 6z-uzman aydinlari olarak bizzat kendilerinin dayattigi
gorecelikci, relativistik ahlak sisteminden kaynaklanan bir "ah-
lak kaosu" oldugunun farkinda degilmis gibi yapiyor olmala-
riydi. Giinay'a gore, bir donemin sofistleri gibi, onlar da, ayni
seyin "ayni zamanda dogru ya da yanlis oldugunu kanitlayabi-
lirler"di. Ve tabii, sonuclan tlizerinde diisiinmeden ve hicbir
nedamet duymadan!

Bir Velidedeoglu, son tahlilde biitliniiyle anti-demokratik
bir darbe olan 27 Mayis't "aydin kategorisine dahil oldugu ege-
men toplumsal grubun c¢ikart i¢cin aklamaktan, yasal olmayan
bir hareketi kilifina uydurmaktan kacinmamis, idamlarla so-
nuclanan bir olusumdaki roliini sahiplenmemis, gencecik bir
DDKD lideri kadar olsun 6zelestiri yapma geregi duymamist1”.
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Yagli adama bakti, bakti,

"Yassiada civarinda 1srarla donen bir catana hayal ediyo-
rum," diye fisildadi, "Kiipestede, ak saclari, kara clippeleri
riizgarda dalgalanan, basta Velidedeoglu, 'Oliim cezasina ha-
yir! Hayir! Bin defa hayir!" haykiriglart ile yeri g6gli inleten,
onurlu hukuk profesorleri!"

Mahzun yiiziinii bana cevirdi,

"Yesil Bariggilarin 'Gok Kusagi Savascist' ile Pasifik'e go-

miildiikleri bir diinya da, ¢ok mu olmayacak bir hayal?" diye
sordu.

"Hayir," dedim. Sevindi!

"Hi¢ inandiric1 degilsiniz, Profesor, hic!" dedi, yliksek ses-
le, "Ne askerleri yererken, ne fagizme soverken. Hi¢ ama hic!"

Dikkatini, Profesor un oniinde siralanan okurlarda ("oku-
mayacaklar1t kitabi imzalatmak i¢in" diyordu) yogunlastirdi.
Birbirlerini diirtiiyorlar, sar1 saclarini omuzlarina dokmiis ka-
din gazeteci-yazar isaret ediyorlardi. (Bu, 'sar1 sa¢' meselesi
onemliydi. Giinay, durup durup, 'Baksana, neden bizim agzi
1af yapan adamlarimizin hepsi acik renktir? Neden hig¢ palabi-
yikli, kara kasli, kara gozlii sefirimiz yok?' diye sorardi.)
Oral'in defalarca baski yapan son kitabi, Barig Dernegi'nin ka-

din mahpusunun anilartydi. Giinay, benden sonra okuduydu.
Nasil buldugunu sordum,

"Bolseviklerin eline diismiis bir Romanoff ya da bir Marie
Antoinette kadar acikli,” dedi.

Alay etmedigini, kullandig1 "acikl1" sifatina agiklama getir-
digini biliyordum ama yine de sinirlendim. Bazen, sirf beni
tahrik etsin diye aykir1 seyler soyledigini diisiindiigiim olurdu;
asla hesapli olmadigini bildigim, hatta ona, hesapsizliginin
kendisini savunmasiz biraktigin1 soyledigim halde olurdu.
Onun yasinda bir kadinin inancglar1 ugruna hapse girmis, bii-
tiin siire¢ icinde bu denli onurlu davranmis olmamasina saygi
duyuyor, Glinay'in yargilarini ¢ok kat1 buluyordum. Bagini sal-
ladi,
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"Bir erkek gibi diisiinliyorsun da ondan. Satir aralarini oku-
muyorsun. Hanimin incinmis 'egemen sinif kibiri'nin belirtile-
rini fark edemiyorsun. Erleri 'oglum'lamasindaki, bir sonraki
durugsmaya yeni bir giysiyle cikabilmek icin i¢ fanilasindan
kestigi seritleri tayyoriiniin yakasina biye yapmasindaki sinif-
sal isaretleri gormiiyorsun.”

En ¢ok giiciine giden de, hiicresini paylastig1 devrimci "Kiz-
larim"a analik ettiginin anlatildigi boéliimlerdi,

"Rahmi tazyikli suyla parcalanmig, gogiis uclar1 postalla
ezilmis, kocasi her an asild1 asilacak gencecik bir kadini, diize-
nin temsilcisi hdkimin 6niine, yine ayni1 diizenin bakimli sac,
efendimli konusma gibi marjinal deger yargilarin1 gozeterek
c¢ikmaya ikna etmeye ¢alismak, tiiyler lirpertici bir yabancilag-
manin itirafindan baska bir sey degil!" Ofkesini zor denetliyor
gibiydi. Sonra 6fkenin yerini derin bir yeis aldi, sakinlesti, goz-
leri doldu,

"Canin bildiginin kaderini paylasamamak nasil bir sey, dii-
siin bir!" dedi, titrek bir sesle, "Erkeginin korktugunu bilmek
ve yaninda olamamak... Oliimden degil, bagirsaklarinin bosal-
masindan, dilinin disarida kalmasindan, asagilanmaktan kork-
tugunu bilmek ve yaninda olamamak! Cok soylu gen¢ hanim-
larmig devrimciler. Romanoffa iyi dayanmiglar."”

Tokat yemis gibiydim, ne sOyleyecegimi bilemedim.

"Daha da korkuncu bu iilkede her anlatimin yasanilanin ni-
teligini degistiriyor olmasi,” dedi, "Kotuliikler saptiriliyor, si-
radan vakalara indirgeniyor. Yokmus gibi, hi¢ olmamig gibi
oluyor. Nereye donsem ayni sey!" Uzandi, cantasindan o haf-
tanin Girgir'in1 aldi, kapagini isaret etti, "Suna bak."

Alisilmis bigimde bir Girgir karikatiiriiydii. Ne ¢izildigi an-
lasilsin diye sol list kosede bir cep acilmig, "kullanma talima-
t1" (Giinay'in lafi!) yazilmisti: "Dogu'da vatandasa cop sokulu-
yor. Bayrampasa Cezaevi'nde tutuklu aileleri tekme tokat do-
viililyor. Nevsehir Cezaevi'nde kitap isteyen tutuklular hiicre
cezasiyla korkutuluyor. Fislemeler siirliyor. Pasaportlar veril-
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miyor. Sarkilar yasaklaniyor, ¢ocuklar komiinist diye hapsedi-
liyor. Biitiin bunlarin ANAP'1n isi oldugu da biliniyor. Ama ay-
ni1 ulkede adinin sosyal demokrat ve halk¢i oldugunu one su-
ren bir de muhalefet partisi var. (Var m1 acaba? Varsa nere-
de?)" Giinay'a dondiim,

"Iste, bu kadar" dedi, "Cizerler diinyanin en c¢ok satan
liclincii dergisi olarak muhalefet gorevlerini yerine getirmis
olmanin huzuru i¢inde evlerine gidebilirler... Dehsete kapilmi-
yor musun? Tiyler lirpertmesi gereken bir feryat nasil da can
sikict bir viziltiya donustiruliyor! Cigliklarin havi dokuliyor.
Yasamsal talepler, arsiz yakarmalara indirgeniyor. Bu, miithis
bir beceri arkadagim. Lanet olas1 bir beceri!"

Boyle dile getirildiginde, facianin boyutlar1 okuyucuyu ya-
ralamayacak ebatlara indiriliyordu gercekten. Derginin kapa-
gina tekrar baktim. Kilimin kipirdamamis oldugunu teslim et-
mek zorundaydim.

"Yabancilagma diye buna diyorlar," dedi, Giinay.

"Bana m1 soyliiyorsun?"

Yanlis anlamistim, yabanci olanin ben degil, "i¢-cevre vaka-
niivisleri” dedigi yazar-cizer takimi oldugunu soyledi. Bizim
kusagin giinahi, bu insanlar tarafindan takdim edilmeye razi
olmus olmakti. Giinay Rodoplu, bu teslimiyetin tilkeyi nicedir
esir almig oldugundan kuskulandigi bir cinnetin, sadomazosiz-
min, yansimasi olmasindan korkuyordu.

"Ne ki, 'giinah’ son tahlilde, kiginin kendi varligina kayitsiz
kalmasidir," dedi, "Olgun ve bitiinlikli kisilik, ben-feragati
degil, ben-seviciligi hi¢ degil, ama ben-muhabbeti, ben-dostlu-
gu tlizerine kuruluyor. Kisinin 'varlik'tn1 inkér degil, 'kabul' et-
mesini gerektiriyor. Organik aydinlara teslim olmanin bir de
bu tarafi var. Babiili otuz senedir ayn1 Babiili ise, kadrolar ay-
n1 kadrolar ise, bunlar1 besleyen kayitsizligin, tepkisizligin ne-
denlerini arastirmak ladzim."

Yiizi, bu diinyadan olmayan, adeta transandantal diyebile-
cegim bir aciyla kasilmist1 yine. Bu hali, bana Therese filmin-
deki rahibenin ¢ilesini cagristirir, iliklerime kadar tirpertirdi.
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"Tirkiye korkung¢ bir yalan yasiyor," diye siirdiiriiyordu
Gilinay, "Bu, o kadar biiyiik bir yalan ve bu yalan1 kadar ¢ok in-
san paylasiyor ki, gercek, bir sapigin mide bulandiran tehdidi
ya da mahalle delisinin sayiklamalar: gibi algilanir oldu! Hicbi-
rimizin isine gelmiyor! Ne hazin! Elli degil, yirmi y1l sonra, bu
donemi yazmaya kalkan bir tarih¢inin elinde bu kalpazanlarin
duzenledikleri sahte belgelerden baska bir sey olmayacak!
Tipki 27 Mayis gibi, tipki, daha neler neler gibi, 12 Eyliil'lin de
icinden ¢ikilamayacak. Mazlumlarin ebediyete intikal etmek
gibi, 'mechul asker' anitlar1 gibi bir avuntular1 da yok!" Elini
uzatti, elimi tuttu, orada oldugumdan emin olmak ister gibi,
tesekkiir eder gibi hafifce sikti.. Bliyilikce, sicak, yumusak bir
eldi, kadinlara iligkin bunca yi1l biriktirdigim bilgileri tarumar
ediyordu,

"Yassiada mazlumlari, sizi bu tarafa, Biiyliik Millet Mecli-
si'ne alalim, efendim; Barig Dernegi mazlumlari sizler liitfen
SHP'ye! Fiili livata kurbanlari, siz 1slah olmaya bakin ve bu me-
yanda SHP'yi desteklemeyi unutmayin ki, demokrasiyi koruya-
Iim! Sayin Joan Baez, olilerimizin tiirkiilerini de siz soylersiniz
artik. Buyurun, AKM'yi size tahsis ettik, efendim."

Dalmis olmaliydik. Sandalye gicirtilariyla sigcradik, guilus-
tiik. "Meslektaslar1” yerlerini aliyorlardi. Felsefeci-sair-ogre-
tim tyesi, (daha sonra anakent belediyesinin 'kiiltiir danigma-
n1') soluna diisti. (Bu, 'kultiir danismani’ lafina cok giilerdi
Gilinay. "Bir belediye bagkaninin, Hocam, bizim belediyeninki
nasil bir kiiltiir olsun?' diye danistigini diisiinebiliyor musun?)
Adamin ilk isi, ikisinin masasinin arasinda bir yerde duran ci-
cegi kendi masasina cekmek oldu. Oylesine bilingsizce obur,
ben-merkezci bir hareketti ki, Glinay't gildirdii. Adam, yanin-
da birisinin oturdugunu fark etmemis gibi yapiyordu. Bir an,
bizden negrettigine emin oldugum hasmane sinyalleri aldigini
disiindum. Egildim baktim, oyle degildi. Sadece ¢ok mesgul-
dii. Boynunu, saga sola uzatiyor, Velidedeoglu kuyrugunun

arasindan birilerini gormeye cabaliyordu. Bond c¢antasini goz-
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lerini kalabaliktan ayirmaksizin acgti; ince, telasli parmaklan
ile kanistirdi, birtakim kitaplar ¢ikardi, masasinin tistiine 6zen-
le yerlestirdi. Tekrar uzandi, piposunu, tiitiin kesesini, kibriti-
ni aldi, soluna koydu. Siirahiyi, bardagi yeniden konumladi.
Misafir gelecekmis de, daginik yakalanmak istemiyormus gibi
hizla hareket ediyordu.

Glinay, eglenmeye baglamisti, alenen seyretmeye koyuldu.

"Gamze! Gamze!"

Aradigin1 bulmus olmaliydi, kalkip oturmaya, elini kolunu
sallamaya basgladi adam. Gamze de bagristi,

"Hocam, burada misiniz?"

Yirmi iki yasinda bir kizd1, asistan1 olmaliydi. Ogretim g6-
revlisi kadinlarin bilimsel bakimsizliginin izleri acik¢a belliydi.
Hocasi kadar Gamze de telaslanmisti ki, arkaya bir yerlere ses-
lendi,

"Arkadaslar! Arkadaslar! Hoca burada!"

Arkadaslari, yani 6grencileri, grup halinde sokiin ettiler. El-
lerinde hocalarinin liger beser kitaplari, imza kuyruguna girdi-
ler. Ordinaryiis profesoriinki kadar degilse de, hatir1 sayilir bir
kuyruk olustu. Birden sakinledi danisman. Yiregini sikan ha-
vay1 disaritya, hiicreleri araciligiyla atmist1 sanki. Cevresinde
tuhaf bir serinlik olustu, bana kadar geldi. 'Cross’ kalemini ¢1-
kardi, girtlagin1 da temizledikten sonra, kii¢lik parmagi hava-
da, oniine uzatilan kitaplar1 6zenle imzalamaya giristi.

"Biri gazete yazari, biri liniversite hocasi! Bize kim bakar?"

Dirsegi ile diirten, Giinay'in sagina yerlesen, eski tiifekti.
Onlerinde birikmeyen okurlarin zorladigini diisiindiigii bir itti-
faki, diglanmiglarin, hakki yenmislerin, ittifakin1 6neriyordu.
Feri kagmig gozleri, kurnaz kipragsmalarina karsin dokunakliy-
di. Giinay, bu yuzde, mademki yaziyorum, sanat¢ityim, ma-
demki sanat¢iyim, alkislanmaliyim, mademki alkiglanmiyo-
rum, korunmaliyim, -yani devlet miidahale etsin, maas bagla-
sin, 0denek versin, kitaplar1 siibvanse etsin- haklicaligini bii-
tiin ciplaklig: ile gordii.
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Ne diisiindiigiinii yiiziinden okuyabiliyordum. 'Italiklerle
konusmak,' diyorduk biz buna. Karsisindakine, kirmak isteme-
digi ya da anlamayacagini diisindiigi ya da abes buldugu icin
dillendirmedigi disiincelerine f%talik nutuklar' derdik. Cok
sevdigi bir dostunu, Yafali Tagger'i, andigin1 tahmin edebili-
yordum.

"Diinyanin su durumunda 'sanat’ akil almaz bir liikstir!"
derdi, ihtiyar Yahudi, "Soéyler misin, ne..... ise yarar sanat?
Hangi gorevi ustlenir? Sorumlulugu nedir? Hi¢. Oysa, bir gore-
vi olmali, bir misyon yiiklenmeli. Degilse, sanat liikstiir. Bak,
birkac giin once ufacik bir bebegin karacigerini degistirdiler.
Milyonda bir ihtimal i¢cin, milyonlarca dolar harcama, binlerce
insan, bir o kadar isgiicli. Sonra yine ayni1 hastanede, hemsire-
ler ve doktorlar greve gitti. Dusiin bir doktor, iyilesecegi kesin
bir hastaya bakmak, bes-on ¢ocuga as1 yapmak dururken, ne-
den karaciger transplantasyonu gibi afaki bir ise zaman ayir-
sin? Neden bu ise o kadar para ayrilsin da, hemsireler parasiz-
Iiktan greve gitsin? Neden? Clinkli moda, ciinkii islevsel olsun
olmasin, Uin kazandirir. Sanat gibi. Baslarini sokacak dam bu-
lamayanlara, yoksullara, ne yarari var benim sanatimin? Ha-
yir, geng dostum. En miikkemmel sanat eseri, bir kadinin tek
bir gdzyasina degmez. Sanatci da pekala herkes gibi gidip top-
rak kazabilir, duvar Orebilir. Sanat insanlara ustiinliik tasla-
mak demek degildir. Sanat, ibadet gibi, dua gibi, dogruya biat
etmek olmalidir. Ama giiniimiiz sanat1 insanoglunun masumi-
yetini somurir. Gunumiz sanatcilar1 istismarcidirlar, spekii-
lasyon yaparlar. Kiitle tiretimi basladiginda, tureticiler robotla-
sir. Bu otomobil uretiminde de boyledir, resim tiretiminde de.
Ressamlar, miizisyenler, hatta romancilar, kendi kavramlarini
uretmek yerine, uretilen kavramlan illustratorleri olur, bagka-
larinin trettikleri kavramlar1 resimlerler. Topluma yarari ol-
mayacaksa, sanat olmasi daha iyi. Topluma yarar1 olmayacak-
sa, hi¢cbir sey yapmamak daha iyi. Simdi... Benimle bulgur cor-
basi iger misin, canim?"
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Ne diyecegini bilemeden oylece bakiyordu adamin yuiziine.
Bana dondii,

"Miizikten resme, teknolojiden dile kadar, insan yapis1 her
seyde 'pir'imiz, Bat1," diye fisildadi, "Hal buyken, edebiyatin
nasil bir ayricalig1 olabilir ki? Cocuklarin Turk yazarlarina bu
kadar zaman ayirmalari bile 'kadirsinaslik’ olmali!"

Yasli adama dondi, yine,

"Cay icer misiniz, efendim?"

Bense, adamin Simon Bolivar'in, "200. dogum yili i¢in" yaz-
dig1 6ykiiyi diistiniiyordum. "Su istasyonlu, limanli, albayli, ki-
liseli, belediye reisli, muzlu, cehennem sicakli, az Borges, ¢ok-
ca Marquez Oykiilerden biri," demisti Giinay, "Egemen sinifla-
rin 6z-uzman aydinlarina 'avantiirye' oldugu siirece her sac-
malik mubahtir!”

"Karsilikli Hayranlik Dernegi"nin sekreteri, Stikran Kurda-
kul'a gore, "toplumcu gergekei akim"in ilkelerini benimseyen-
lerdendi. Gilinay, Anadolu'nun bir gariban kasabasinda dogan
'toplumcu gergekei' Tiirk eski tiifeginin, Londra Amerikan Ma-
son locasina kayitl, biiyiik burjuva koékenli, 'Imparator' olma-
ya kalkistig1 i¢in, iktidardan uzaklastirilan Karakash diktator
Bolivar'a, ne gibi bir muhabbet besleyebilecegini anlamasinin
mimkiin olmadigini disintiyordu.

Beriki, sirtindan sarilan Barig Dernegi lyesini fark edince-
ye kadar anlatmayi sirdiirdi,

"Komiintern'in besinci kongresinde, Aydinlik, burjuva de-
mokrasisi ¢ercevesi i¢cinde devlet ve belediye sosyalizmini
desteklememis olsaydi... Ooooo, listadim, ge¢gmis olsun!"

Yeni geleni Giinay'la tanistirdi, bir kitabini "sunmaya" dav-
randi; yeni gelen de son eseri ile karsilik vermeye kostu. Degis
tokustan biz de nasiplendik.

"Sayin Gilinay Rodoplu'ya, Bize verdiklerine siikran duya-
rak!" diye imzalamisti! Bir daha baktim! Dogru gérmiistiim!
Ciddi ciddi: "Bize verdiklerine siikran duyarak!" Fesuphanal-

lah!
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'Stikran Giinii'nde, hindinin 6niinde, baglarimiz egik, muiril-
daniyorduk. "Our God in heaven, hallowed be the name! Thou
shall be in earth, as you were in heaven..." Yani, "Asumandaki
Tanrimiz, adin kutsansin! Yerytiziinde de, asumanda oldugun
gibi egemen olacaksin..." ve saire, ve saire... Sonra da "Bize
verdiklerine siikran duyarak, amen!" - "Kes!" hindi plana.

Giinay'dan utandim.

Bu da bir 'hapishane anilar’ kitabiydi,

"Kogusun ¢ogunlugu yerde olmak tlizere yemek yenilir. Ye-
re serilen gazetelerin uzerinde. Kullanilan kasiklar tahtadir.
Tabaklar ise melamin ya da naylondur. Baskasina izin yoktur.
Su kittir, gidim gidim akar ama bulasik mutlaka yikanacaktir.
Iyice ¢alkalama olanag1 olmadan, yar1 deterjanli kalir bulasik-
lar. Ve tabii, soguk suyla yikanir hep. Banyo giinleri haftaliktir
ama bazen 14, bazen 21, bazen 28 giin olabilir bu. Sicak su en
¢ok on dakika akar..."

Ona baktim, tas gibi duruyordu. Hiicre arkadaslarini, gulli
desenlerine bayildiklart melamin tabaklar: ile bayram sofrala-
r1 kuran analarini distindiim. 'Gaste' kdgidinin tizerine dizdik-
leri 'statii sembolleri'nin, 'iskence' oldugunu bilseler, ellerini
stirerler miydi? Aklima, Atakoy'iin, Yesilyurt'un, Kocamustafa-
pasa'nin yeni zenginleri geliyordu. Sularin gidim gidim aktigi
'liks' semtlerdi, bunlar. ('Liiks' paradan baska ne ile ol¢tliir
ki?) Hamami, haftada bir yakan ya da apartmanin sicak su gu-
nuni pazara ayarlayip ailecek, -tamam, kabul, cagdas!- ama
kendine 6zgl bir merasimle yikanan, bir biz miydik?

Yatil1 bolge okullarin1 hatirladim. Sirkeci otellerini hatirla-
dim. Askerligimi hatirladim!

Tirkiye'de iskence dedigin, iyice calkalama olanagi olmadi-
81 icin, yar1 deterjanli kalan bulasiklar miydi? Yani, bize yapi-
lan her seyi, 6rnegin fiili livatayi, aslinda 'olagan' buluyor, ne-
den yakinacagimizi bilemedigimiz icin, iskence dedigimiz, ka-
la kala, yirmi sekiz giinde bir yikanmaya mi1 kaliyordu!

"Bence, her ikisi de dogru," dedi Giinay Rodoplu, "Iskence-

19



nin tanimi da bir yoniiyle sinifsal. Mesela, Canan Arin diye bir
avukat taniyorum, o, 'basortiisii iskencedir' diyor. Bu efendi
de, banyo giinlerinden yakiniyor!"

"Herkesin iskencesi kendine!" diye mirildandim, cok koti
bakti,

"Oyle ya!"

Yine de, diizenin 6z-uzman aydinlarinin baslarina gelenle-
ri hak ettiklerini diistiniiyordu. Cizmeyi asmis, patronlarini
kizdirmaglarda.

Rodoplu o giin bana ondan hi¢c duymadigim bir sey anlatt.
Ben icerdeyken tekrar tekrar gordiigii bir riiya vardi. Bir gece
yarisi polisler evini basiyorlar, onu gotiiriiyorlardi. 0 kadar
acele ettiriyorlard: ki, yeni yikanmis i¢ camasirlarini bulami-
yor, ¢iplak tenine kiilotlu ¢orap giymek zorunda kaliyordu. Ne
ki, aybasi zamaniydi. Koca bir parca pamugu bedeni ile cora-
bin arasina tikmisti. Glinay't merdivenlerle inilen, mahzen gibi
bir yere kapattilar. "Na, na, na! Bir Amerikan filmi daha!" dedi,
g6zliniin 6niinde belirenin bir Tiirk yapist bodrum degil, 'sato’
mahzeni olmus olmasiyla matrak geg¢iyordu!

"Falakaya yatiracaklardi, biliyorum. Ama korktugum o de-
gil, donsuz oldugumun fark edilmesi, kanli pamugun gozler
oniine serilmesiydi. Dahasi, killarim uzayinca ne olacakt1? Iyi
mi?"

Ne sOyleyecegimi bilemedim. Zaten, izin de vermedi,

"Anlamiyor degilim," dedi, Barig Dernegi liyesine bakarak,
"Benim 'sinifim'in Oykiisii bu. Asgari insani miistereklerinin
saptanmasi ondan o kadar 6nemli. Biliyor musun, revizyo-
nizm bir bilim olmal1! Yasanan 'gerceklik' matematiksel bir ke-
sinlikle saptanip tasnif edilmeli. Sosyolojinin 'metrisi ile debe-
lenecegine, liniversite bununla ugragsmali." Nasil olabilecegini
anlatmaya koyuldu. Giilmeye basladim ben de! Bagka bir fa-
kiilteye giremedikleri icin 'Sosyoloji'ye kapak atan kizaklari.
izzet Abi'yi hatirladim, "Oyle coskulu ki," demisti, Giinay igin,

"Insan onun yanindayken Tiirkiye'de her seyin miimkiin oldu-
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gu gibi bir hisse kapiliyor! Olmayacagini bile bile, {itopya oldu-
gunu bile bile kapiliyor!"

"Tamam. Tamam!" dedi Rodoplu, o da giiliiyordu, "Her
neyse! Korkutucu olan, fiili livata kurbanlarinin sessiz kalma-
lar1. Yiizlerce roman, ani, oykii dokiilmeliydi. Aradan neredey-
se on yil gecti, hala yok. Neden? Eger, Tiirkiye insam1 kendi
varligina kayitsiz kaldig: icinse, kendisine duydugu muhabbet
sogumussa, kendisine karst dostluk hissetmiyorsa, 'var' oldu-
gunu, bir 'deger’ oldugunu her an yadsiyacak bir ruh halindey-
se, kendisini her an bir sey i¢cin feda etmeye hazirsa, o zaman,
o zaman durum en kotii korkularimin 6tesinde kotii arkada-
sim!"

Gozlerini kismig, meslektasinin yakisikli yiiziinii, sinifinin
ince zevkini yansitan giysilerini siliziiyordu. Onca egitimin
adamin tlizerinden bir su gibi gectigini, ziyan oldugunu, ben-
merkezciligini, vurdumduymazligini torpiilemek dogrultusun-
da hicbir sey yapamadigini diisiindiiglinii biliyordum. Ne ki,
herifin hafiften kasilmaya basladiginin farkinda degilmis gibiy-"
di. Tiirk erkegiydi keriz, Gilinay onu kesiyor saniyordu. Elimi
omzuna koydum, bana donmesini sagladim,

"Efendim, canim?" dedi, Glinay.

Adam, omuzlarini silkti sanki, "Senin olsun!" dedigini duyar
gibi oldum.

"Bir yandan, koguslarina 'saglanan' televizyonda izledigi
klasik miizik konseri iizerinde '..Ikinci béliim (Larghettho) za-
rif bir romanstir' diye ahkdm keserken, O0te yandan, 'Caginin
bedelini 6dilyorsun sen. Insanligin evrensel mirasina sahip
c¢ikmayi istemedin mi? Onun bedelini 6diyorsun. Kendi bede-
lini 6diiyorsun arkadas. Kendini satmay1 reddettigin icin' de-
dirten narsist hamasetten blitliin kalbimle igreniyorum!" diye
adeta inledi Giinay.

"Kendini satmanin birden fazla yolu var canim, buna, ayri-
calikli hiicrelere televizyon seti ve satranc takimi verilmesini
saglayan niifuz ticareti de dahildir, degil mi?"
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Yiizu bana dontuikti. Velidedeoglu kuyrugunu yarip, bizim
tarafa yliriiyen Suat't gormeyecegini umdum, ama telagim be-

ni ele verdi.
"Kim?" diye dondii, goz gbze geldiler.
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Suat, Siran'in kardesiydi. "Hayatimin en sarsict sosyolojik
deneyimi," dedigi Orenlerin, ikinci biiyiik ogullar1, Giinay Ro-
doplu'ya, "lThanet, taammiiden cinayetin oteki adi. Kotiiliigi
teorik olarak bilirdim, Orenler bana uygulamada gosterdiler,"”
dedirten Mardinli aile.

Yerinden kalkti, uzaklasacak sanirken, Suat'a, hi¢ bekleme-
digim bir cogskuyla sarild1! Simsiki sarildi!

Benim i¢in anlagilmaz bir davranisti bu! Bi¢gimsiz, karanlik,
yabancilastiran bir davranig! Zafiyetini kanitliyordu!

Kirilmistim. Kirilmistim, ¢iinkt gii¢lii gormek istiyordum
onu. Suat1t ve Orenleri belleginden tiimiiyle silmis olmasini,
herifi hi¢ degilse, eski tiifek yazari koydugu yere koymasini is-
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tiyordum. Kalkip gitmeyi, onu sahte sevgilerle oyalanmaya bi-
rakmay1 bile diistindiim. Hissetti. Suat't saran kollarini bir an
gevsetti, bana dondii,

"Bak, gordiin mu, gelmis!" dedi, titreyen bir sesle, kirpikle-
rinde yaglar birikmisti.

Suat Oren hakkinda yanilmis olmami dylesine yiirekten is-
tiyordu, bu isteginin yerine gelmesi olasiligi onu oyle sevindir-
misti ki, birakip gitmeye, ona bir de beni kirmis olmanin tiziin-
tisiini yiiklemeye kiyamadim. Gergin bir giiniinde oldugu,
boylesine duygulanmasinin bundan kaynaklandigi dogrultu-
sunda bir agiklama gelistirmeye zorladim kendimi. Oysa, daha
sonra tekrar diigindiigiimde, Suat't sevdigini, onun tarafindan
sevilmeye 0zel bir 6nem verdigini anlayacaktim.

Kotiiliik, bir hastalikt1 Gilinay'a gore. Hastay1 kesip atmak
yerine, ise hic¢ yalan karigtirmadan, ictenlikle, yeniden kazan-
ma, yeniden hayata getirme, kurtarma yollar1 aranmalrydi. Us-
telik, sahici bir devrimciydi Suat, ("insani sevdi, hayati sevdi,
yaratici ve hosgoriliydi!" diyordu) sevgisine muhatap oluna-
biliyorsa, epey yol alinmis demekti.

"Meraba abacigim," dedi, Giinay'a.

"Meraba abacigim... Goriisiinceye kadar seviyor, 6zlemle
kucakliyorum. Benim yerime birilerini 6pecegini de biliyorum.
Damga: Goriilmiistiir. Giivenlik Komutanhg" Suat'in hapisha-
ne mektuplarinin degismez formili.

Bana bastan savma bir selam verdi,

"Meraba, abacigim," diye tekrarladi.

"Dur, sana bir bakayim!"

Adamin ardinda dikilen, Giinay'in "diiz devrimci kizlar" di-
ye tanimladigi, ("glincel estetigin, agda harig¢, her tezahiiriinii
reddeden yorgun bakiglilardan") gen¢ kadini neden sonra fark
ettim. Suat kacakken giyabinda bosanan karisindan sonra
edindigi "arkadasi" olmaliydi. Vildan't animsatacak her seyin
silinip atilma gayreti bu kadinda somutlagmisti sanki. O ne ka-
dar beyazsa, bu o kadar esmerdi; onun yiiz hatlar1 ne kadar
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narinse, bununkiler o kadar kabaydi. Suat'in eski karisina duy-
dugu tutkunun tersten tezahiiri oldugunu disindim.

Akca pakca bir Egeli, daha dogrusu Girit go¢gmeni, Suat'in
sinif arkadasi ve devrimcilik heyecanli bir hirsiz polis oyunu
niteligini korudugu stirece devrimciydi, Vildan. Yani, tiirkiiler
soyledi, kocasinin anadilini 6grenmeye c¢alisti, cocuklarina”
Kiirt isimleri takmanin sayginligini (saygindi, ¢linkii diizeni
ilenen protesto ediyordu) yasadi. Dil bilmez kaynanasi, belki
de oglunu profesyonel devrimcilikten vazgegirebilecegini um-
dugu icin, bastaci etti Vildan't. Cocugu yasindaki gérimeceleri
sobasini yaktilar, cayini demlediler, bebelerine dadilik ettiler,

"Bu nedenle okuldan kaldilar, ama ne gam, karsiliginda zey-
tinyagli yesil fasulye yemeyi, mutfak raflarina naylon ortii yay-
may1 6grendiler."” Sonra, 12 Eyliil geldi. Suat'in pesine diigen
guivenlik giigleri, kocasinin adresini Vildan'dan sordular. Vil-
dan, Devlet'e calistyordu. Miidiiriine, odacisina rezil oldu. Si-
ran'in "istifa et gel, bizimle otur" Onerilerine itibar etmediyse,
kariyerinden (yiiksek jeoloji miihendisiydi) Ote, sigortasini,
emekliligini diisiindiigii icindi. Yavas yavas uzaklasti Orenler-
den. Bir siire sonra ¢ocuklar1 da gostermez oldu. Ailenin en
giiriine giden de buydu. "Cocuklar benim tohumum, ¢ocukla-
rimizi biraksin, nereye isterse gitsin!" diye beyhude haberler

gonderdi kayinpederi. Diger taraftan, devrimin belirsiz bir ta-

rihe ertelendigini diistinen Suat, Vildan'i, ama iki cocukla, ama
bir komiinistin, bir boliiciiniin dulu olarak, serbest birakma-
nin en dogru ve hakga olacagina karar verdi. Kararini Siran
araciligyla teblig etti ama reddolundu. "Kocami seviyorum!"
diye haykirdi kadin. Aradan bir-iki y1l gegti, sonra bir giin, Su-
at'm yakalandigi, daha dogrusu, kagmaktan yorulup, kendisini
yakalattig1 giinlerden birinde, bir nedenle Resmi Gazete'yi ka-
ristiran Siran bir ilana rastladi: Vildan, Suat't giyabinda bosa-
must1! Sapsar1 oldu, "Waa!" diye bagirdi, "Waa, Orospu!" Ne ki,
ayni kadin, ayni Siran'in birkag¢ yil sonra, ipek gomlekleri ve
keten takimlari i¢inde (karisi, 'haute couture' bir modacinin
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sekreteriydi) her turli kotiligin basi gordigu feodal arka-
planini yucelten bir pervasizlikla para savurdugu (Nisanta-
si'nda bir restoran kapatmist1) digliniinde gobek atti.

Ortak bir tanidiklar1 olayin ayrintilarin1 anlattiginda ora-
daydim. Giinay'in ellerinin buz kestigine, sonra korkung¢ 6giir-
melerle banyoya kostuguna sahit oldum. Mide kanamasi geci-
riyordu.

Ben ise olayin, adi bir vakadan ibaret oldugunu diisiiniiyor-
dum. Bizim kusagimizin hikayesiydi bu: Ihanet, 'asil'larina rii-
cu eden, aga oglu devrimciler, senet mafyasina duhul eden {il-
kiiciiler... Bunlar1 hatirlamasini, kendisini kapip koyvermeme-
sini diliyordum. Bu arada sunu da belirteyim, Suat'in, Si-
ran'dan ya da diger Orenlerden farkli olduguna iligkin hicbir
somut kanit da yoktu!

"Biraz da okudugum Kkitaplardan s6z edeyim,"” dedi Suat,
neden sonra. Hentiz hi¢gbir sey konusulmamisti ama o, yine de
s6zii degistiriyordu. Yanimdaki sandalyeyi, "Izninizle, arkada-
sim," diyerek ¢ekti, oturdu. Giinay't hosnut etmeye, ayriliklari-
n1 iyilestirmeye calisti.

"Gogol'un 'Olii Canlar'inin giiclii, giizel bir anlatimi var,” di-
ye basladi, "Einstein'in 'Fizigin Evrimi', bilim yontemi konu-
sunda Yal¢in Kii¢iik'iin aktardigindan cok daha zengin. Ancak
tamamlayamadim. Fizik bilgilerimi hatirlamak gerekti."

"Eh, herhalde," dedi Giinay, Suat'in, yiiksek jeoloji miihen-
disi diplomasina karsin, marn tabakasini gistten ayiramadigini
soyledigini hatirladim. "Peki de, o okulda bes yil ne yaptiniz,
oglum?" diye sormus, malum cevabi almuisti,

"Devrimcilik!"

"Ya sinavlar?"

"Kopya!"

"Odevler?!.. Dur, ben sdyleyeyim, Vildan sagolsun."

Icini ¢ekti, Suat'in basini oksad1 Giinay. Bosa gegen 6gren-
cilik yillarinin verdigini farz ettigi tizlintliyui teselli etmek ister
gibiydi.
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"Kafka'nin 'Dava's1 da oyle," diye siirdiirdii Suat, fiziki te-
mastan etkilenmis gibi gozlerini kacirdi.

"Giizel bir kitap olsa gerek! Ozellikle son boliimii, piskopos-
la konugmalar1 derin. Anlamak i¢in yogunlasmak gerekiyor.
Oliimiinden sonra derlenip yayinlanmis olmasi da anlamay1
gliclestiriyor. Saks1 mi1 degisti, ben mi yaslandim, nedir, fazla
zorlanmaya gelmiyor."

"Yok, canim, ondan degil!" dedi Giinay.

Suat bunu, "Dur, bakalim, sen daha ¢ok gengsin!" tiirlinden
bir iltifat sandi1. Oysa ¢ok gec oldugunu, genc adamin agma-
dan soldugunu disiiniiyordu Rodoplu.

"Kafka ¢ok Batilidir. Bize zor gelir," diye aciklamaya basla-
d1, vazgecti. ltalik'lemeye basladigimi1 duyabiliyordum,

"Kafka, Avrupa'nin ‘Bunalim Cagi'min idrinidir...” dedigini
hayal ettim. Izleyecek diyalogu da tahmin edebiliyordum,

"Nasil yani?"

"Basbayagi, iste. Bunalim Cagi. Malum, (bu 'malum’, ayip
olmasin girizgahiydi, yoksa, nereden malumdu? Kime malum-
du?) yirminci yiizyihn basina gelindiginde, Bati Avrupalilarin
biiyiik cogunlugu diinyada her seyin yerli yerinde oldugu, ufak
tefek aksakliklar varsa, bunun da akilcilik ile bilimin yenilmez
ittifaki sayesinde c¢éziilecegi inanci icinde, rahat ve giivenliydi-
ler. Ancak, bir elli yil kadar sonra bu huzur yerini bunalima ben-

zer bir tedirginlige birakti. Diisiince tarihgilerine gore, 1950'ler-
de yaywlanan ii¢ roman, Orwellin '1984%, Gheorghiu'nun ‘25
Saat'i -bildigim kadariyla, Tiirkce've cevrilmedi, yerine, sacma
sapan bir filmini gordiik-, Koestlerin ‘Ozlem Cagi’ Bati diinyasi-
nmin, ‘Bilim Cagi'ni geride bwrakip, bir tiir ‘dini intibah', yeniden
dogus, cagina giriyor olmasinin ilk kanitlartydilar. Bu dinin, Lu-
terya da Aquinas zamaninda oldugu gibi, kiiltiire egemen olma-
st anlaminda degildi, ama, kendi deyisleriyle, bilimin artik ‘kut-
sal inek'olmaktan c¢itkmast anlamindaydi. Bu baglamda, yirmin-
ci yiizyll insani gelecegine iliskin, kendisinden dénceki 'Din Ca-
&t "ve 'Bilim Cagi' insant gibi giivenli olmaktan ctkmisti. "
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"Nasil giivenli?"

"Senin diinya goriigiine, komiinizme duydugun gibi giiven.
Miisliiman ''in seriat diizenine duydugu giiven gibi giiven.

Gegen yiizyilin bu anlamda giivenli burjuvast gitti, onun yeri-
ne hayati iizerindeki denetimini kaybetmis oldugunu dehsetle
fark eden insanlar geldi. Ayni sekilde, iilkeler ve uygarliklar da
siyasi ve ekonomik geleceklerine egemen olmaktan ciktilar. Bu
durum ozellikle Avrupa insant igin gecerlidir. Ciinkii Avrupali
kendisini 'varaniciligin piri' bilip, yiizyillar boyu diinya giinde-
mini saptamuistir. Oysa, bu yiizyilda, iki siiper giiciin arasina si-
kisip kalmanmin caresizligini yasadi. Ote yandan, 'Biiyiik Maki-
ne'dedikleri ‘muazzamlar', yani devlet, siyasi parti, is dlemi, is-
¢i sendikalari, atom bombasi, bireyi, her an ikame edilebilir bir
hiclige indirgedi. Kafka, (o senin okumak istedigin 'Dava‘da)
Huxley, Orwell, hatta, Pink Floyd, bu ‘'muazzam 'lar meselesini
anlatirlar. Derler ki, bu yiizyilda insanlarin diinyast onceki yiiz-
yillarin  giines 1siginin apacgik’ diinyas: degil, gece karanlhigimn’
diinyasi, yani, 'Bunalim Cagi'dir. Once dogaiistii, yani Hiristiyan-
lik, sonra da burjuva yasalarini tepen Bati insani, kendisini ka-
bul goren bir deger sistemi olmadan yasamaya, yani bunalma-
ya, mahkim etmistir. Bu durum, bir taraftan da totaliter rejimle-
rin islerini kolaylastirir; iste Hitler, iste Franko gibi. "

"Ya sosyalizm?”

"Hic olmadi ki, camm. Sosyalizm Islamiyet kadar bile yasa-

yamadi!”

Yarasina tuz basmamak telasi icinde ekledi,

"Ona bakarsan, Hiristiyanlik da, kapitalizm de olmadi. Baki-
niz, Ayn Rand, 'Kapitalizm: Bilinmeyen Ideal’. "

"[simiz romancilara kaldi, desene!” dedi Suat, takiliyor gibiy-
di.

"Edebiyatcilara kaldi, evet, " diye cevap verdi, Giinay, "Ede-
biyatin ‘edep'ten geldiginin bilincinde olan edebiyatgilara, 'ro-
man't, ‘romantik'le, ‘romantizm'i, abazan bir ciftin ay 151g1 oy-

nasmalart ile karisttrmayanlara...”
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"Boyle konugsmak zorunda kalinca cok sikiliyorum," dedi
bana sonradan,

"O kadar ¢ok insan, o kadar ¢cok konuda, bilmeden konusu-
yor ki, sozlerimin dogrulugunu kanitlamak igin referans ver-
mek gerekliligini hissediyorum. Bu defa da, verecegim refe-
ranslarin Tiirk¢e olmamasi sorunu ortaya c¢ikiyor. insan hem
ustiinliik taslar konuma girmenin sikintisini, hem de havanda
su dovmenin ¢aresizligini yasiyor. Bakiniz, Ayn Rand'mig! Ne-
reye bakiniz? Tiurkce'ye ¢evrildi mi ki?"

"Bir sey sdylemedin, zaten." ftalik'ledigini hatirlatiyordum.

"Ne soyleyeydim? Uzun ve sikici bir monolog olacakti. Su-
at, sorgulayacak, referans isteyecekti. Ulkede ne terciime, ne
derleme, ne de telif, tek bir medeniyet tarihi, tek bir diistince
tarihi bile yayinlanmadi. Zavalli Tanilli, yazmadigi bir kitap ug-
runa sakat kaldi!"

Suat, "Tezler"in dordiinciisiinde Yal¢in Kiiciik'lin zorlandi-
gin1, zorlandikca kisirlastigini, ara vermesinin iyi olacagini dii-
siindiigiinii anlatiyordu."Feuerbach Ustiine Teller'i", "Tarih
Bilinci ve Edebiyat Bilimi", "Edebiyatta Gerg¢ekcilik Sorunu”
isimli kitaplar1 okumustu.

"Nasil?" dedi Giinay, "Nasil okudu? Feuerbach't bilecek, ya-
ni, Spinoza'dan Bacon'a tiim modern felsefeyi bilecek, Teller'i
bilecek, Teller'in Feuerbach'a iliskin degerlendirmelerini yo-
rumlayacak! Hangi cevirilerle? Hangi Tuirk¢e'yle? Hangi kiiltii-
rel donanimla?"

"Yiizme bilmeyen cocuklar1 derin sulara firlatan 'malumat’
acligina" kahrediyordu. Bu baglamda gercek bir Taoistti.

'Malumat'i, 'bilgi'den ayirirdi, Giinay Rodoplu. 'Bilgi' esasa,
o0ze dontik, hayatin biutlintiyle cakisan, hayata asilan, hayati
aciklayan, yorumlayan, aydinlatan "1sik’; 'malumat’ ise ogretil-
mis, bellege stok edilmis, ama hayata igreti duran kazanimlar
butiniydi.

'Malumat' sahibi olmak erdem degildi. Tersine, amacgsiz
'malumat’ insanlarin zihni ve ahlaki masumiyetlerini kaybet-
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melerine neden olurdu. '"Malumatci'lar, asla kullanilmayan es-
yalarla tiklim tiklim dolu bir odada, her an bir seye carpip de-
virmek korkusuyla hareket edemeyen, igdis edilmis istifciler-
di, bakiniz, Enis Batur. Ve hi¢c kimse 'bilge'likten, bu istif¢ile-
rin, bu 'entel'lerin, uzak oldugu kadar uzak degildi. Bu olgu-
nun, ozellikle de, Turkiye'de (o, "hayatin biitiiniine iligkin ker-
terizini yitirmis Tiirkiye'de" diyordu), olanca ciplakligi ile gbz-
lemlenebildigin!; sahtekarligin, 'malumatg¢i’ egitimin yaygin-
lagmasi ile dogru oranda arttigint soyliityordu. Okulda, Solon
kanunlar ile Seneca arasinda bir yerlerde baglayan 'malumat’
furyasi, zaman icinde, 6rnegin, Alman epik tiyatrosunun 'ges-
tus'larinin tartigilmasina, 6rnegin Bolivar'in ululanmasina ka-
dar uzaniyor, 6rnegin, Barig Dernegi tiyesinin 'Caginin bedeli-
ni 6diiyorsun sen' gibisinden, "caginin hi¢, ama hi¢ farkinda
olmadigini sdyleyen" sagmaliklart kapsiyordu. '"Malumat' arag
olmaktan c¢ikip, 'amac'a doniigiiyordu.

"Peki, 'amac' nedir?" diye sordum,

"Amacg, diinyayla sevgi ile biitiinlesmeyi 6grenmektir," de-
di, hi¢ duraksamadan, "Ama malumat istifcileri icin bu miim-
kiin degildir.”

Cok da akla yatkin bir aciklamasi vardi.

"Freud'un 'anal karakter'ini hatirla: 'Digk:’ ile, yani, yasa-
ma artik hizmet edemeyen, kullanilip insanin yasamsal siireci-
nin disina atilmis olanla hasir nesir olan; inat¢i, diizenli, hasis
-kendinden bir sey vermeyen anlaminda- istifci."

"Digki'nin insanin kullanip atmis oldugu posa olmasi nede-
niyle ¢ok yerinde bir simge oldugunu diisiindiim.

"Malumat istif¢ilerinin hagir nesir olduklar1 digki, yasanan
gercekle hicbir iliskisi olmayan, yasayan insanin gergegi ile ca-
kismayan, ona hizmet etmeyen bilgi kirintilaridir,” diyordu
Gilinay, "Anal-istifci karakterin diinya ile iliskisi miilkiyet ve de-
netim tizerine kurulur, cevresi ile sevgiyle biitlinlesmesi s6z
konusu degildir. Sanki, enerjisi, akli kapasitesi ¢ok sinirlt oldu-
gu icin o giine kadar biriktirdiklerini saklamasi, elindekini ka-
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cirmamasi gerektigini diisiintiyor gibidir. Canlilarin kendileri-
ni tekrar tekrar yenileme kapasitelerinin farkinda degildir.
Kendisini giivencede hissedebilmek i¢in elinde olana asilir. Bu
baglamda, ister solcu, ister sagci olsun, statiikocudur. Boyle-
leri -yani, Tirkiye entelijensiyasinin yiizde doksan dokuzu- ce-
zaevleri adam almazken, 'Komiintern'in beginci kongresi..."' ya
da 'Abdiilhamid efendimiz..." diye baslayan 'malumat’a saril-
mazlarsa yok olacaklarini sanirlar. Hayatta kalmanin ancak ye-
nilenme ile miimkiin oldugunun bilincine bir tiirlii varilamadi-
81 icin, bir zamanlar bilgi olmus ama artik posasit kalmig kirin-
tilarina kaskati yapisilir. Tiirkiye'de otuz yildir ayni giindemin
dayatilmasinin nedeni de budur -Mesela, bizim sahamizda, bir
Tevfik Fikret-Mehmet Akif meselesi vardir ki, bu konuda, ayni
insanlar, en az otuz yildir, yilda bir kez, en az iki tam gazete
saylas1 yazi yazarlar- kohne gliindemlerini yani 'mal'larini ko-
ruyabilmek icin ellerinden geleni artlarina koymaz, gerektigin-
de despot kesilirler."Genglerin, tanimi geregi eklektik 'malumat’ edinme furyasi
icinde bogulmalarint hizlandirmaktan bagka ige yaramayan
hazin cirpinmalarina isaret ediyor, bu 'facia'ya tanik olmak,
canini yakiyor, haniyse fiziki bir ac1 veriyordu ona.

Glinay Rodoplu'yu izlerken, dogaiistii bir seylere tanik ol-
ugum duygusundan hicbir zaman kurtulamadim. isa'ya duy-
duklan agkla, onun acilar ile 6zdeglesen rahibelerin avugla-
rinda ¢carmiha gerilen peygamberlerinin avuglarindaki ¢ivi de-
kleri gibi delikler agilabildigini, kanlarin bosandigini biliyor-
dum. Bence buna benzer bir seydi Giinay'inki de. Istedigi ka-

dar 'koptugunu' sOylesin, insanlarla dylesine 6zdesglesiyordu
ki, onlar adina kinlenen, utanan, sevinen, savasan, aci ¢eken
hep oydu.

"Eroglu'nun 'Yarim Kalan Yiriyls'iini de okudum," diye
anlatmay1 siirdiiriiyordu Suat. Simdi, eve daha bir yakindi, ra-
rahatlad1 Giinay.

"Latife Tekin'in 'Gece Dersleri'ni heniiz okuyamadim," de-
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di, "Gazete ve dergilerde onunla ilgili elestirileri okudum. Uka-
laligim tizerindeyken biraz da edebiyat elestirmenligi yapayim
bari."

"Estagfurullah!" dedi Giinay, goniilsiiz. "Okumadim ama.."
diye baglayan ahkdmdan nefret ederdi.

"Eroglu, Tekin ve Altan, 12 Eyliil sonrasi romanlarinda, bi-
cimde ve kismen icerikte farkliliklar tasisalar da, gec¢migse,
esas itibariyle nasil bakiyorlar, biliyor musun aba?"

"Nasil, canim?"

"Soyle: Egiliyor, dontiyorlar ve bacaklarinin arasindan ba-
kip gordiiklerini sandiklarini yaziyorlar. Baktiklar1 yerleri ye-
terince temiz tutamadiklarindan olsa gerek, baktiklar1 yerlere
kendi kirliliklerini bulastiriyorlar. Bakis acilarinin yaninda, ba-
cak acilarinin da dar oldugu anlasiliyor. Tabii, simdi bu elesti-
rinin edebilikten de, edeplilikten de yoksun oldugunu hakli
olarak sOyleyeceksin. Ama, ama, s6ziimona bizim romanimizi
yazan bu ucli, artik igrendirici olmaya basladilar!”

"Sizin romaniniz degil, canim, kendi romanlari,” dedi, G-
nay, siiklinetle,

"Herkes kendi romanini yazar. i¢inde, benimseyebilecegin
bir seye rastlarsan ne ala!"

Duymadi, Suat,

"Yani," diye aciklamaya calisti, "elestirideki edep ve adap
yoklugu biraz da konusunun bunlardan yoklugundan geliyor.
Senin yaptigin gibi, SHP il bagkanini yakalayip, hirsin1 ondan
almak gibi bir olanagim olmadigini da diisliniirsen, hak verir-
sin!" derken konu degistirdi,

"SHP, hiikimet olmak i¢in gerekli onay1, halktan simdiden
saglama aldigim diisiiniip, iktidar olmak icin, ABD, TUSIAD
onayinin zorunlulugunun bilincinde goziikiiyor. Yani, atalari-
nin izinden gidiyor ama Kemal kadar kisilikli de olamiyor."”
Hos bir kelime oyunuydu dogrusu!

Rodoplu, hala Tekin'e iliskin elestirideydi. Tekin'in, malu-
matciligin kaginilmaz sonucu, statiikocu edebiyata karsi dura-
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bilmig bir iki Tilirk yazarindan biri (digeri, Kemal Tahir'di) ol-
dugu distincesindeydi,

"Latife'yi daha okumadin, canim," diye uyardi, "Oku da, Oy-
le konusalim, olmaz mi1?"

"Sen begeniyorsun?!"

"Evet! Her sey bir yana, ahldkli oldugunu diistiniiyorum,"
dedi ve ekledi, "Ve 'Kelam, biitiiniiyle namustur!""

Derin sulara girmeye basladigini fark etti, toparlandi, saka
etmigmis gibi guldii,

"Ne glinlere kaldik, degil mi? En basindan, en temel kaziye-
den, terimden, baslayacagiz: namustan! Hotanto Cumhuriyeti!
Tevekkeli degil, durup durup Giiney Amerika'ya benzemekten
korkuyoruz!"

"Ne demek istedigini anlamiyorum, aba," dedi, Suat. Italik

konugsmabasladiyine,

"Sunu demek istiyorum: '‘Namus' dogaiistii bir ahldk kurali
degil, toplumun somut cikarlarinin dayattngi bir davranmis bicimi,
bir iletisim yontemidir. De ki, Tevfik FikretSin, dil bilmez Tiirk i
kandwrip, Hugo'dan 'Han-1 Yagma'yt ceviriyorsun, ben yazdim
yapip, iinleniyorsun. Ya da, de ki, Tiirkiyenin biricik Sener
Sen isin, Savas Dincgel'isin, 'Kirmizili Kadin' denilen Amerikan

filmini aliyorsun, kare kare kopya ediyorsun, kostiimciiniin tasa-
rimindan kuaforiin modeline, 1stkcinin 1sigindan oyuncunun
oyununa kadar ¢aliyorsun. Ortaya citkan bu hoslugu TRT yayin-
liyor; seyirci memnun, Ertem Egilmez'in tecimsel siciline bir ar-
tt daha. Kaybeden kim? Toplum. Ciinkii, ne 'Han-1 Yagma' Tiirk
edebiyatina bir katki, ne de Astk Oldum’, Tiirk sinemasina. Za-
man ziyam, kaynak ziyani, en kotiisii, firsat maliyeti ¢cok yiik-
sek!"”
Giinay'in diiglincesini en ¢ok etkileyen kavramlardan biriy-
dibu 'firsat maliyeti' kavrami. Iktisat terimiydi, kazanimmuis gi-
dimin bir sonucun, neyi kaybettirdigini sorguladigindan,

'basar1’ olarak sunulan pek ¢ok girisimin ardindaki tuzagi gor-

meye yarardi.
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"Calmayr, kopyayr siddetle cezalandiran Bati toplumu bunu
toplumun somut cikarlarini korumak icin yapar. Ama, tabii, bu
noktaya gelebilmek icin toplumsal birikim gerekli, yani, namus-
suzlugun kolektif zarar verdigini yillar yth sinamus, ikna olmug,
tkna etmis olmak lazim. Hos, resmi tarih, biriktirilen toplumsal
deneyimi de iktidarin cikart dogrultusunda yorumlar ya. 12 Ey-
liil'den Beyaz Kitap tan baska ne kalacak?"

Bunlar soylemedi,

"Hotantolular affetsin, deneyimsiz, birikimsiz toplum anla-
minda kullandim. Hotanto Cumhuriyeti dedigim oydu," dedi
Suat'a,

"Diyelim, 1800'lerin ortasina gelindiginde Osmanlinin top-
lumsal deneyimi kizlarin egitilmesi zorunlulugunu dayatti ve
kiz okullar1 acildi. Nitekim, 6yle de oldu; Inas Riistiyeleri
1858'de, Atatlirk iktidarindan altmig-yetmis sene 6nce acilmis-
t1. Ama, Resmi Tarih her tiirli ilerici hareketi Cumhuriyet Tiir-
kiyesi'ne atfetmek istiyor. Nedeni de belli: Cumhuriyeti bem-
beyaz gostermek icin kontrast1 artirmak, yani Osmanliyr miim-
kiin oldugu kadar karanlik tutmak 1dzim. Ne yapacak? Toplu-
mun boyle bir deneyimi oldugunu yadsiyacak, yani yalan soy-
leyecek. Kaybeden kim? Yine toplum. Cilinki kizlarin okumala-
rinin gerekli olup olmadigr meselesi yiiz elli yildir glindemden
kalkamadi gitti. Oysa, bana Oyle gelir ki, mesela, Abdiilhamid
Efendimizin kiz cocuklarinin okumasini istedigi biliniyor ol-
saydi, sagcma sapan itirazlardan c¢oktan kurtulmus olurduk.
Yan faydalar1 da cabasi.”

"Toplum demokratik olmayinca boyle, abacim,” dedi, Suat.

"Hayir, demokrasiyle de ilgisi yok," dedi, Rodoplu, "Belki
de tersine. Demokratik toplumlarda yalan o6zglirliigline de say-
g1 gostermek zorundasin. (Ne yapacaksin yani?Han-1 Yagma yt
yasaklayamazsin ya!) Sahtekarligr onlemek Hazreti Siileyman
adaletinin gecerli oldugu totaliter rejimlerde belki de daha ko-
laydir. Uygulamali namusun, toplumsal bilingle, toplumsal
mutabakatla ilgisi oldugunu diisiiniiyorum, Suat'cim. Kaldi ki,
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resmi tarihi, sahtekarlig1 alt etmenin yolunun da, her seyden
once 'kelam'in biitiiniiyle haysiyet oldugu bilincinden gectigi-
ni disiiniiyorum. Her seyden once, gorecelikci ahldk sistemin-
den kurtulmaliyiz!

Uzun lafin kisasi, abacim, senin ¢ikarina, cikarin derken
duygusal yatirimina demek istiyorum, ters diisebilir, gercek-
lestirmek istediklerine set ¢ekebilir ama Latife'nin kitabi ken-
di gercegini anlatan, biitliinliyle namuslu bir kitaptir. Kald1 ki,
gercek birden fazla, canim. Sen de, sizler de, kendi gercekligi-
nizi yazmalisiniz."

"Cok kolaymis gibi soyliiyorsunuz,” dedi Suat'in arkadasi.
Giinay'dan hi¢ hoslanmadigini gozlerinden okuyordum. Gii-
nay da Oyle hissetmisti,

"Haksiz da degil, kizcagiz. Siradan bir merhaba harekdt si-
kmunli bir derse doniistii!"”

"Hayir, Oyle sdéylemiyorum," dedi kadina, alabildigine yu-
musattigl bir sesle,

"Kolay oldugunu sdéylemiyorum. Ama, diinyanin en yurekli
kitaplarinin agir baski donemlerinde yazildigini biliyorum.
Sansiirli alt etmenin yollar1 oldugunu biliyorum. En ¢ok kor-
kulmasi gereken sansiiriin, firsat¢iligin, kose donme istiyaki-
nin dayattigr otosansiir oldugunu diisiiniiyorum... Pardon!"

Ne oldu, diye dondiim, masanin oniine comelmis, sadece
gozleri goriinen geng adami ben de gordiim. Ne zamandir ora-
daydi, bilmiyorum. Giinay'in konugsmasini bitirmesini bekliyor
olmaliydi. Kendisine dondiigiinii gériince boydan boya giilim-
tidl, ama ¢omeldigi yerden kalkmadi. Giinay, hayretler icinde
kalmusti,

"Buyurun?!" dedi.

Adam yine kipirdamadi. Cevap da vermedi. Gozlerini, Gii-

nay'inylzine dikmis, anlayis, hosgori, hatta tuhafbir sekilde
af talep ediyor gibiydi.

"Buyurun?" dedi Giinay, yine.

Cevap vermek yerine, yeniden, daha da sicak giilimsedi
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adam. Daha da hayretler icinde, kiiciik bir cocugun oyununa
katiliyormuscasina egildi, cenesini masaya dayadi, gozlerini
adamin gozleriyle ayni hizaya getirdi, Giinay,

"Buyurun!”

Adamin gozlerindeki haylaz, hatta muzir odaklagsmay1 ig-
sellestirdigini hissediyordum!

Konusmuyor, bliytigiiniin, oyununa katilmasindan biytlik
seving duyan cocuklarin nesesine benzer, dupduru bir cos-
kuyla, su gibi gulityordu adam. Belki de boylesi bir giiliisti be-
cerebiliyor olmasi uyardi beni. Safak Ozden'i hi¢c sevmedim.
Ama bir 'pozitivist'tim ben. Onyargilardan (simdi artik 'icgii-
dilerim' diyorum) tirkmeyi 6gretilmistim. Giinay'a bir sey bel-
li etmememin nedeni de buydu.

Suat ve "arkadas1" ¢ok Ozel bir iletisime istemeden kulak
misafiri olmus gibi mahcup, izin istediler.

"Hadi, ama, buyurun artik!" dedi Rodoplu, "¢ok giizel bir
oyundu ama, benim misafirlerim var" tonlamasiyla.

Suat'a dondii,

"Seni 6zliiyorum, beni ihmal etme," diyerek simsiki sarildi.

"Sizi de bekliyorum," diyerek kadina da sarildi, "Suat'a iyi
bakin!"

Geng c¢ifti tehlikelerle dolu bir bagka diinyaya ugurluyordu
sanki. Kalabaliga karismalarini, dolu gozlerle izledi. Henliz,
bunun Suat't son goriisii olacagini da bilmiyordu.

Kendisini buiyiik bir dikkatle izleyen adama dondii yine,

"Buyurun,” dedi. Sesinin tonundan bu defa kesin bir cevap
istedigi belliydi. Ne ki, goziinde beliren 1siklar1 gormemezlik
edemiyordum.

"Size hayranim," dedi, Safak Ozden yekten. Gozlerini Gii-
nay'in gézlerine cakmig, sOylediginin siradan bir iltifat olmadi-
ginin anlasilmasi hayati bir gereklilikmiscesine ciddilesmis,
sesinin tonunu ayarlamisti.

"Kitaplariniza hayranim."

Durakladi, 36

"Hicrinle geceler yatabilmirem, bu hicri basimdan atabil-
mirem!,."

S6évmemek icin zor tuttum kendimi. Rodoplu'nun kitabinda
en cok sevdigim, haniyse, benim oldugunu diistindigiim bo-
liimlerden birinden ciimleler tekrarliyordu. Giinay'in yliziiniin
aydinlandigini, yanaklarinin pembelestigini, dudaklarinin mut-
Iu bir tebessiimle yayildigini1 goriiyordum.

Safak Ozden, Suat'in gozden kayboldugu yonii isaret etti,

"Uzdiiler sizi!"

Gilinay, beklemedik bir duyarlilikla 6diillendirilmis gibi du-
raladi. Adam, Suat ve arkadasina, Gilinay'l izmiis olmalarin-

dolay1 duydugu kizginligr gecistirmek istermis gibi derin

bir nefes aldi, basini salladi, tekrar giilimsedi, az ilerdeki bii-
feyiisaret etti,

"

Bir kavecik yapam, i¢ceng?'"" Rodoplu'nun kitabindan bir
basgka ciimleydi.
Acik secik bir ¢ikarma harekatiydi. Ben yok saymasindan,
gozlerindeki kurnaz piriltilardan anliyordum, bunu. Ne ki, ni-
yetini kesfedebilmis degildim ya da kesfedebildigimi kondur-
mak istemiyordum. Cesaret edemez, Gilinay oldugu icin cesa-
ret edemez, diye disliiniiyordum.

"Sagolun,” dedi Rodoplu, "ama buradan ayrilmam dogru ol-

mazsimdi," uzandi, imzalatmak lizere uzattigi kitabi aldi.

"Bizim de karsi tarafta bir kitapci diikkAnimiz var,” dedi,

Safak, Giinay soyle birslizdii,

"...ve glr solcu biyiklari, ilk firsatta ¢ikarilip atilacagi belli
gevsek kravati, kerhen giyilmis frenkgdmleginin yukari kivril-
mus yakalari, ucuzca takim elbisesi, Siimerbank't1 sanirim, bo-

yasiz mokasen ayakkabilari, yerli yerine oturdu," dedi, sonra-

dan,"Fakiilte mezunu esnaf."

"Imza giiniine gelirsiniz, degil mi? Sizi evinizden aldiririz,
Olur mu?" basini yana egmis, kendisini, istedigi verilmezse

kalbi kirillacak cocuk yapmisti. Cok kotii oynadigini disiinti-
yordum
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"Olur, degil mi?" diye 1srar ederken, Giinay'in onu lizmeye-
cegine olan giiveni; istedigini ne yapip yapip elde edenlerden
oldugunu anlatiyordu. Bir seyin oturmadigina Giinay da farki-
na varmis olmaliydi, duraksadi. Digeri, hemen hissetti.

"...Madran Baba Dagi, onun eteklerindeydi bizim koyii-
miiz. Oniinden Cine Deresi gecer, yemyesil bir kdydiir. Buz gi-
" art arda bir dolu ciimle siraladi.

"Sanki Cumhuriyet Kitap Kuliibii daha m1 az tecimsel?" di-
ye fisildadi, Giinay. Hakliydi. Yine de,

"Yayincimla goriiseyim, onaylarsa, pekiyi," demesini bekle-
miyordum.

bi suyu vardir...

"Bizim Mustafa'yla m1? Ben konustum, size sormami soyle-
di," dedi Safak. Tuhaf bir zafer sarhoslugu icindeydi sanki, bi-
yiklarin1 kulaklarina kadar yayan bir giiliisle giiliiyordu. Ne ki,
az onceki yazardan daha akilliydi, bana nispet yapmaya kal-
kigsmadi.

"Kendisi niye gelmedi?"

"Onun yerine ben geldim," diyerek boynunu biiktii yine,

"Fenami, ettim?"

"Hayir," demek zorunda kaldi, Gilinay.

Safak'in estirdigi o kisacik bahar riizgar1 dagilip gitti yiiziin-
den. Giilen goézlerinin eski mahzunlugunu ortiindigiinii gor-
diim. Ona sarilmamui ister gibi yaklasti, miimkiin kilmayacak
kadar uzakta durdu,

"Bu lilkede hesapsiz bir davranisa rastlamak artik hayal ol-
du, degil mi, arkadasim?" Icini cekti.
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Yalnizliginin ne denli yogun ve tiiketici olduguna o giin bir
kez daha tanik oldum. Ne "organik aydinlar” dedigi kendi sini-
fi, ne de "Ailede kan davasindan hapis yatmamis erkek

yok," dedigi Suat'in temsil ettigi sinifla 6zdeslesebiliyordu. Gii-
niin sonunda gercekten de gozle gorliniir bicimde solmustu,

"[talik nutuklardan yoruldum, canim!" dedi.

Sunu da s6ylemeliyim ki, o ddnem benim de, bu "simif" s6z-
cligliniin i¢inin bosaldigini fark etmeye basladigimi kendime

itiraf ettigim zamanlardi. Ornegin, Giinay Rodoplu derken,
hangi "sinif"a oturtacagimi bilmedigim gibi, Suat'i da "is¢i" si-
nifina tahsis edip, islevsel bir dosyalama sistemi de diizenle-
yemiyordum artik. Rodoplu, "bilgi" birliginden s6z etmenin
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belki de daha dogru oldugunu soyliiyor, "yoksulluk bilgisi",
"kadinlik bilgisi", "erdem bilgisi" gibi tanimlamalar atiyordu
ortaya. Gelecegin "siniflar1"nin, loncalarin, sendikalarin, mes-
lek odalarinin, siyasi partilerin, dinlerin de Ustiinde, o Orgiit-
lenmelerde de yer alan, ama, bunlarin 6tesindeki bir "bilgi"yi,
"insanin '6ziine' iligkin bilgiyi" paylasanlardan olusacagini
distinliyordu.

Modern matematikteki, "birebir 6rten fonksiyon" kavrami-
n1 hatirlatiyor,

"[ki kiimenin elemanlarinin birebir eslemesi gibi, Yucatanl
bir Kizilderilinin analik bilgisinin, Haymanali1 Hatice'nin deneyi-
mini birebir Ortiiyor olmasi, kendiliginden ve kaginilmaz bilgi
birlikleri olusturacak ve biz bunu haberlesme teknolojisine
bor¢lu olacagiz," diyordu, "ama ondan daha 6nce Marksistlerin
yabancilagsma bilgisi ile, Miisliimanlarin sirk bilgisi birbirlerini
ortecek. Sahici devrimciler yepyeni bir simif olusturacaklar!"

Bunun ne demeye geldigini ¢ok sonralari, pek ¢ok tartigsma,
suclama, o6fke ve uykusuz gecelerden sonra anlayacaktim. O
glin icin, Suat kiimesinin hangi elemanlarinin (ve kag tanesi-
nin!) Rodoplu'nun kiimesindekilerle eslestigini tahmin edebili-
yordum. Ancak, birebir bir eslesmeden asla s6z edilemezdi.
Bir an, "mutsuzlarin ittifaki" gibi bir tanimlamanin daha uygun
olacagini diisiindiim. Ne ki, Giinay'in transandantal mutsuzlu-
gunun nedenleri, Suat'inkinden o kadar farkliyd: ki, hi¢ degil-
se bu asamada, boylesi bir ittifakin da 61ii dogmus oldugun-
dan kugkum yoktu.

"Ben buradan Ziya'ya gidiyordum," dedi muzip muzip,
"Gelir misin?"

Gelmeyecegimi biliyordu.

Boyle bir glinlin sonunda, iki dakikacik icin bile olsa, nasil
olursa olsun, farkli bir diinyada dinlenmek istegini anliyor-
dum. Bitiin beyhudeligine ragmen, (beyhudeydi ciinkii hava-
dan sudan konusmasini beceremez, insanlari, kendi demesiy-

le, "zorla kendilerini bir bigimde baglayacak konulara ceker,
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tatlarini ve tabii, az sonra kendilerini" kacirirdi) Ziya Bar'a git-
mesinin nedeni buydu. Ama kalabaliklarin insan1 degildi, Gii-
nay. Kalabaligin bireyi "stilize" ettigini, onceden belirlenmis
bir tisluba uyarladigini séylerdi. Bu iislup, bireyin sahici, yani
evindeki Uslubundan ayriydi. Bu baglamda, bireyle cakisma-
yan, onun gercekliginin listlinii 6rten bir spekiilasyondan iba-
retti, kalabalik.

"Kalabalikla tanistigim insanlarin davraniglarini ciddiye al-
mamay1 6grendim," demisti, bir glin. "Ne ki, stilize edilmis fi-
glirlerden bireyin gercekligini ¢ikarsamak, bozulmus cizgileri
aslina doniistiirmek, insanin biitiin enerjisini tiikketen gugli bir
gontil gozi, basart ihtimali ¢ok diistik bir ¢aba gerektiriyor!"

Uzun bir yiirliylis yapmasini yeglerdim.

"Hangi kirda?" diye sordu. Hakliydi. Ortaklar Caddesi'nin
sonunda ayrildik.

O giinlerin Ziya Bar'1 Istanbul'un, hatta Tiirkiye'nin, kiiltii-
rel giindemini saptayan "herkes"in, ki bu, "sanatgilar" ve o si-
rada "birlikte" olduklar1 kadinlar ve erkekler demekti, goriin-
meyi is edindigi bir isletmeydi. Tanidik simalarin arasindan,
gormemezlige gelerek siiziildii, Glinay. Garip bir sekilde tasra-
I, belki de kendisini hi¢bir zaman amerikanbarda "zarafetle
tiinemis goremediginden" ¢ekingen bir hali vardi. Bulugsmaya
s0z verdigi insanlarin masasini arandi. Demet'i arkasindan
gordii, yuridu.

Hemen ayni1 anda Demet, ani bir hareketle, basini sandalye-
sinin arkasina sarkitti, kollarin1 kaldirdi. "Ne yapiyor bu ka-
din?" demeye kalmadan, yumuk beyaz ellerini bitistirdi, taze
manikiirlii, narcicegi ojeli tirnaklarinin iginden pislik cikari-

yormus gibi yapmaya koyuldu.

Gozlerini bliylik bir dikkatle yaptig1 isin iizerinde tutuyor-

du. Birsiire daha kazindi, sonrayavasc¢a kaykildi, gébegini ¢1-

kardi, bacaklarini ayirdi. Muhayyel birinin altina yatan gene-
kadimi oldu. Fatma, hayretle seyreden Gilinay'a, "Sus, bek-
le!" isareti cakti.
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Demet az daha kaykildi, gébegini biraz daha c¢ikardi, tiiysiiz
dizlerini daha bir ayirdi, berbat bir sarki soylemeye basladi,

"Hayat zor, korkuyorum... Hayat zor korkuyorum..."

Bir yandan "arabesk" inlemesini siirdiiriiyor, bir yandan da
miisterisi olacak adami, lagarligindan igine fenaliklar basmig
gibi, kotl kotii stiziiyordu. Ayni sozleri birkag defa tekrarladi,
sonra birden yerinden firladi, bosalttigi sandalyenin ilizerine
kapaklandi, ileri geri, ileri geri sallanmaya basladi. Bu kez de,
erkegi taklit ediyordu.

"Ah, ah, ah, ah, osh, osh!"

Tekrar firladi, yeniden sandalyeye oturdu, kaykildi, etegi
baldirlarina tirmandi, biiyiik bir umursamazlikla tirnaklarinin
arasini temizlemeyi siirdiirdi.

"Hayat zor, korkuyorum! Hayat zor korkuyorum!"

Bir daha firladi, yine erkek oldu, nefes nefese debelenmeye
koyuldu,

"Gorhma! Gorhma! Gorhma!" Az sonra hizla bosaldi, kadi-
nin tlizerine yi1g1ldi kaldi, adam. Dogrulurken, elinin tersiyle bi-
yiklarini siliyordu.

Gercekten de olaganiistii bir gosteriydi, masadakiler bogu-

lur gibi gliilmeye basladilar.

"Essoglu essek," dedi, yerine oturan Demet, bambagka bir
ses tonuyla,

"KorkmaymisL Bir yandan kadini," yumruk ettigi elini dige-
rinin avucuna vurdu, bir yandan da 'Gorhma! Gorhmal!
Ulan, karmnin zaten hayati kaymis, senden mi korkacak, hi-
yar!"" Gilinay'in orada oldugunu fark etti.

"Caanimmm! Hosgeldin!" Kocaman dislerini gostere goste-
re gildii.

Fatma cekildi, yaninda yer acti,

"Erkekler!" dedi, Glinay'in gozlerinin icine bakarak,

"Erkekler 'korkma' dedikleri zaman, 'korkup da beni seni

anlamaya zorlama' demek isterler! Oyle degil mi, sayin yazari-
miz?" 2

Dili dolastyordu. Gozleri 6ntindeki raki bardagina dikili kal-
di.

"QOyledir," dedi, "Bencil yaratiklar!" yavsak bir kahkaha at-
tL,

"Ama, yine de onlarsiz olmuyor!" Obiir yaninda oturan res-
sam Ahmet'e dondi,

"Hadi, kalk dans edelim! Ben bir zamanlar Caddebostan Ga-
zinosu'nda dans kraligesi secilmistim. Tabii, o zamanlar boyle
degildim!" Hantallasan bedenini tizlintiiyle stizdu.

Ressam Ahmet, Fatma'nin akraniydi, ama, erkek olmasi ne-
deniyle dengi sayilmiyordu. En az yar1 yasindaki hayranlarina,
ki bunlar genellikle akademiden 6grencileri olurlardi, takildig:
icin eski sevgilileri tarafindan stibyancilikla suglanirdi.

Fatma'nin, kalcasini abartili bir begeniyle tartti,

"Fistik gibisin, fistik!" dedi.

Meslegi icabi, gergek glizellikten anladig i¢in, ¢ok dnemli
bir iltifatt1 bu. Giinay, Fatma'nin yiliziiniin kizardigini, keyifle
kikirdadigini gordii.

Masanin dordiincii miisterisi, Asli'ydu.

"Ama, anne, siz..." diye s6ze girdi.

Fatma, "dans edemeyecek kadar sarhossunuz" diyecegini
anlamig olmaliydi, hisimla dondii,

"Bana bak," diye tisladi, "rahatsiz oluyorsan, ceker gider-
*sn. Dogurdugum veletten emir alacak degilim!"

Meseleyi halletmisti, isteksiz kavalyesine dondii,

"Ama, Once isemem lazim!"

Kullandig1 kelimenin bir tiir parola oldugunu diisiindi Gii-
nay. Hayatta cok seyi asmis, 6zgiir bir kadin oldugunu ilan edi-

yordu.

"Hadi, beni gotiir," dedi, Ahmet'e. Yanagindan bir makas al-

di

"Pek de naziktir!"

Ahmet telaglandi, cevreye glelacele bir goz atti. Birilerinin
goriip de, "Yakisikli Ahmet bu kart kartya mi kaldi1?" demele-



rinden cekiniyor olmaliydi. Giinay'in diistincelerini okudugu-
nu hissetti, goz kirpti, "Idare edecegiz artik,” demek istiyordu.

"Mesrutiyet Zamparasi" dedigi bu tiplerin, sefkatten nasi-
bini almamis tavirlarina oldum olast icerlerdi Giinay. Nasil
ters bakmig olabilecegini gorebiliyorum. Ahmet, gozlerini ka-
cirdl. Fatma'ya dondi, yapmacik bir hareketle egildi,

"Buyurun, sultanim."

"Ah, caaanim," dedi Demet, arkalarindan, "Bir saatten son-
ra bu hep boyle oluyor."

"Bir sey yaptig1 yok," diyerek arka cikt1 Tiilin, "Kimseyi ra-
hatsiz etmiyor!"

Bunu Asli'dan yana soylemisti; cocugu rahat ettirme gayre-
tinin hos oldugunu diisiindii Rodoplu.

"Cok da cekti, yavrum," dedi, isareti alan Demet,

"Cok c¢ekti bu gilizel Asli'y1 biiylitiinceye kadar. O da simdi
evlenip gidiyor diye c¢ok uziliiyor."

Annesinin i¢iyor olmasina sebep olmus olmak diislincesine
isyan etti geng kiz,

"Aman, Demet Abla! Ben evlendigim icin tiziilmiiyor ki an-
nem! Cengiz'i sevmiyor!"

"Yaaa? Neden?"

"Tutucuymus!" dedi Asli, 6fke dolu bu kiicimsemeyle,
"Ama, ben sizler gibi degilim!"

Kiglicuk yuizuint kaldirdi, masadakileri istifafla stizdii. Yas-
larini, son tahlilde kendilerinin hazirladiklari mutsuz "sonla-
rin1 yiizlerine vuruyordu. Gengligin acimasizligi, diye diisiindi
Rodoplu.

Demet, yerinden kalkti, Asli'nin arkasina dolandi, kollarini
boynuna sardi. Kizin isyankar yiiziinii kendisine dondiirmeye
cabaladi. Asli'nin, raki nefesinden kaginmaya calistigini gorii-
yordu, Giinay.

"I know what is to be young, but you don 't know what is to
be old... "Orson Welles'in o mfﬁlar pek begenilen sarkisini tek-

rarliyordu.

"Ben onu soylemek istememistim,” diye sikintiyla miril-
dandi ¢ocuk.

"Sen elbette bizim gibi degilsin, kizim," dedi, iyi ytirekli Ti-
lin, "Sen cok daha iyi olacaksin, insallah!"

"Fatma'nin kizdigi, bunlarin evcilik oynar gibi ev diizenle-
meleri!" diye acikladi, Demet. Asli'nin yanagini oksadi,

"Seekerrr! Bu da, her seyi olsun istiyor! Gecen glin, yetmis
iki parcalik bir porselen takim almisti, ¢cok giizeldi! Ah darisi
bagima!"

Rodoplu, genc kiza yonelikmis gibi baslayan duygudaslik
gosterisinin tikandigini, kadinin kendi 6zlemlerinin ifadesine
dontstiigiini izledi.

"Erkeksiz kadinin efendice yaslanmasi gittik¢e zorlasiyor,"”
diye diisiindii Guinay. "Ne garip, sokagin, erkegin iktidar saha-
sinin demek istiyorum, bilincine varan kadin, kii¢liciik yasin-
da yetim kalmis ¢ocugun panigini yasiyor adeta! Cocuklarin
yetimhaneye ugrayan her ¢ocuk esirgemeciye, 'anne!' diye sa-
rilmalar1 gibi, biz de erkeklere sariliyoruz!"

Konuyu degistirmek istedi,

"Ne oldu senin ev durumun?”

"Hi¢ sorma!" dedi, Demet, "Kanepede yatmaya berdevam.
Kirkima geldim, hila bir yatagim yok! Yani, en basit medeni ih-
tiyacim, ayol! Basucumda bir komodin, tizerinde bir lamba,
bir sigara tablasi, ne bileyim, bir kitap! Okusam da, okumasam
da bir kitap! Insan kalkip bir dus almak istemez mi? Miimkiin
degil! Annemle Filiz uyanmasinlar diye, eve ayaklarimin ucuna
basa basa giriyorum. Musluk bile acamiyorum. Cocuk gibi!"

Ziya Bar gibi, bir bardak rakinin sise fiyatina satildigi bir
yerde, boyle bir konugsmanin sahiciligine burayr mesken edin-
meyenlerin inanmalar gli¢tii. Ama, Oyleydi. Barin etrafina yi-
gilmis insanlarin yaris1 (diger yarisi 'entel'leri seyretmeye gel-
mis, eli para tutan esnafti; sahici, yani, Uzeyr Garih burjuvazi-
si buraya ugramazdi) veresiye igerler, Ziya'ya yiizbinleri bu-
lan borg¢ takarlardi.
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Aralarinda, giindelik yasamayanlar sayiliydi. Belki de bu
nedenle kimse kimseyi evine davet etmez, "birlikte" olduklari
ki, bu siirekli asagilayip, terk ettikleri demekti, kadinlara hig
benzemeyen miitevazi eslerini, kayinvaldeli, baldizli, ikmale
kalmis ¢cocuklu yasamlarini paylagsmazlardi. Eslerinin buralar-
da goriildikleri de vaki degildi. Ne ki, kadin haklarinin en ates-
li savunuculariydi, bu insanlar. Giinay, bu olguyu, s6z konusu
haklarin kadinlara cinsel iligski O0zgurliigii veriyor olmasina
baghyor,

"Gercekten de bir tiir, 'Gorkhma! Gorkhma!' oynaniyor," di-
yordu.

"Diistinsene, neden bu memlekette en hizli yayilan ve kabul
goren Ozglrliik, 'cinsel’ 6zgurliik? Neden, diislince ozgurligu
degil, elestigi ozguirliigli degil, inang¢ 6zglirliigli degil de, cinsel
Ozgurlik? Neden, bir donmemin, bir homoseksiielin ekrana
¢ikma hakki, bir stkmabasin ekrana ¢ikma hakkindan once ge-
liyor?"

Bu tiir olgular1 ¢oziimlemek icin Agatha Christie yoOntemi
dedigi basit bir yontem de Oneriyordu,

"Bir cinayeti ¢ozmek icin, ise 6liimiin kimin isine ve neden
yarayabilecegini saptayarak bagslamazlar mi1? Galiba, oyle yap-
mak lazim."

Kadinin cinsel 6zgilirliigiiniin hizla kabul edilmesinde, bu
olgunun erkegi sorumluluktan azat ediyor olmasinin payini
sorguluyordu. "Ben sana kizligimi verdim," diye aglayan bir
geng kadina, bor¢lu olmakla, "Beden senin, kizim, istemesey-

din vermezdin," diye omuz silkip, sirt ¢evirmek arasinda ya-
samsal bir fark yok muydu?

"'Hamilesin,' dedi, Jimmy, Elieye, seninle evienmek duru-
mundayim!" 'Hi¢ de degilsin!’ dedi, Elie, 'Ben kendi bebegime
kendim bakarim!'" Birkac gece Once birlikte seyrettigimiz bir
filmi italik'liyordum. Hemen anladi,

"Ne kahramanlik, degil mi?" dedi, "Ne oluyor, dersin? Er ki-

siler, yigit karilarin gé’)lgeleriné mi siginiyorlar?”

"Esitlik, 'Guinay'cim!"

"Hayir, degil! Pazar ahlaki! Ceplerine bombalar yerlestirip,
diisman karargdhina dalan bir 6zgiirliik savascisi ile esitlene-
bilir mi insan?"

"Miimkiin degil!"

"Hayir, degil."

"Savasg'in evi de hap gibi," diye anlatmisti Demet, (Savas,
Demet'in, "Aaaa! Hi¢c cekemem!" diye evlenmedigi yeni "boy
friend"iydi)

"Bir oda, bir mutfagimsi aralik, bir de tuvalet. Bir ev bula-
bilseydik!"

"Cok da pahali kardesim. Ay dedigin gdz a¢ip kapayincaya
kadar geciyor," hak verdi, Tiilin.

"Nasil, Savag?"

Iyiydi. TRT icin senaryo yaziyordu. Ayrica Bilsak'ta ders
veriyordu. Kazanci yerinde ama diizensizdi. Bazen iki milyon

kazaniyor, bazen de li¢ yliz binle ay1 kapatiyordu. Demet'e ¢cok
bor¢lanmuisti.

"Paray1 kurtarmak i¢in adamla evlenmem gerekecek!"

"Yine iciyor mu?"

"Cok! Cok daseker biradam, ama, bu ickisi! Sabahleyin bes-
le yatiyor. Gilinde bir defa, o da yatmadan 6nce yemek yiyor.
Senin Metin gibi iste, canim. Metin nasil? Goriiyor musun?"

"Hi¢ gormiiyorum," dedi Tiilin, "gorsem ne olacak” tonla-
masityla, "Ama evlenecek o kadinla. Tabii."

"Yok, canim!"

"Yok, yok, evlenecek. Evlenmek zorunda, kardesim. Ellisi-
ne geldi, hasta. Devamli bir isi yok. Bakima ihtiyaci var. Bu ka-
din da tam ona gore. Doktor bir kadin. Bir ¢cocugu var. Anne-
sinin evinde bunca zamandir oturmus. Aksaray gibi yerde,

herkesin gozii listiinde, tabii. Metin ona cazip geliyor. Aydin
bir adam, gazetecisinden yazarina kadar, Istanbul'da koca-
man bir cevre. Kadin sinif atlayacak, adam giivenceye kavusa-
cak. Daha ne? Ikisi icin de iyi. Allah mesut etsin, ne diyelim."
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Testiyi kiran ile suya gidenin bir tutulmasi, adalet duygusu-
nu rencide etmis, "aczin ¢elebilige doniistliigli noktada arsiz
arsiz siritan haksizliga" dayanamamaisti, Giinay,

"Yapma, bre!" diye patladi, "Allah mesut etsinmis! Ne me-
sut edecek! Cezasini versin!"

"E, neyapalim?" dedi, Tiilin.

"Bir sey yapacagimiz yok, tabii de! Ama, hi¢ degilse kina-
mayi1 bilelim!"

Metin'le on yil beraber oturmustu Tilin. Tanidiginda miif-
listi, borclarinin tiimiine yakin bolimini 6demisti kadin. Bir
de, kendisinden nefret eden bir kizi vardi adamin. Babasina
duydugu ofke sonucu (psikologlar 0yle demislerdi) uyusturu-
culara dadandi. Tedavi siiresince yanindan ayrilmayan, Tii-
lin'di. Tiilin'le Metin evlenmemislerdi, ciinki evliydi adam. Ka-
rist Almanya'da otururdu, kendisinden biiytiktii, kalbini kir-
mak istemedigini soyliiyordu.

"Glcume giden bunlarin higbiri degil. Gliciime giden ema-
nete hiyanet," dedi, Giinay, "Tiilin inancin1 vermisti ona. Insan
insana inancindan daha degerli bir sey verebilir mi? Briitiis'lin
Sezar'da, Stalin'in Kautsky'de, ya da son zamanlarda Op-
rea'nin Cavusesku'da actigini disiindiiglim gibi bir yara olma-
1, Tilin'inki," diye mirildandi. Hayretle ytliziine baktim, ciddiy-
di!

"Neden sasirdin, canim? [hanetin acis1 siradan insanlarda
farkli m1 oluyor? Siyasi yoldaslik, yasam yoldasligindan daha
onemli olabilir mi? Biri parga, oteki biitiin degil mi?"

Elemanlar1 birebir ortiisen kiimeleri daha iyi anliyordum.

"Oyle," dedi, Tiilin.

"E, ya! Tam annene kanser teshisi konmusken, yasayacak
mi1 yasamayacak mi, belli degilken, sen, is-ev-hastane arasinda
perperisanken, rahmetlinin doktoru ile belden asagi pazarliga
girilecek! Yetmeyecek, ev terk edilecek ki, hastalik yasam1 ak-
satmasin! Ne sadakat, ne vefa! Sonra da, insancil degerler, sos-
yalizm, falan! Al¢akliktir, bu!"

"Oyle," dedi, Tiilin, yine, "ama, dogrusu, artik ben de ceke-
miyordum son zamanlarda. Ictigi zaman cekemiyordum.”

"Doktor hanim ¢eksin bakalim," dedi Demet.

"Ceksin, bakalim. Ne de olsa otuz yasinda kadin," dedi, Tii-
lin, kendisi kirk bes vardi.

Askin sihirini, yiiregi mangallastiran, sevgilinin yanlislarina
sonsuz bahaneler bulduran goniil zenginligini elbette unut-
mus degildi, Rodoplu. Ama birkag¢ yil 6nce, Koco'daki bir ye-
megi daha iyi hatirliyordu.

Suat'in yakalandig1 giinlerdeydi. Giinay, cok eski bir mahal-
le arkadasinin SikiyOnetim'de ¢ok 6onemli bir yerde (Oyle ol-
maliydi, adam sivilken bile silahliydi) oldugunu kesfetmisti.
Suat1 iskenceden kurtarmakta yardimci olabilecegini umuyor-
du. Dostlugu ilerletmeye, Binbasi'y1 hos tutmaya calist1 (Yeri
gelmisken belirteyim, Suat bunu hi¢ bilmedi. Gilinay, ne yapti,
itti, "zindancilarin sefaatine siginmak" gibi bir asagilanmak-

tan korudu, onu). Iste, bu "hos tutma" gayretlerinden bir tane-
si de Kog¢o'da, Tiilin'le, Metin'in de davet edildigi bir yemekti.
Coluklu, ¢cocuklu mazbut biradamdi, Binbasi. Giivenini, do-
layisiyla olas1 yardimini, yitirmenin en kolay yolu, "sol agzi ile
konusan, ahlak diiskiinii takimindan" damgasini yemekti. Me-
tin, her ikisini de yapti.
Kalabalik bir gruptuk, Gilinay, hepimizi teker teker tanistiri-

yordu. Sira Tilin'e gelince, Metin'i isaret etti,
"Esi," dedi.

I(_jIzun, anlamsiz, sarhog bir giilimseme belirdi, Metin'in yii-
nde,

"O mu? 0 benim esim degil!," dedi, tiikiiriir gibi,

"Benim esim, Madam Maria Tektag Stein'dir, Alman'dir!"

Baz1 sarhoslarin, sakin sakin dururken, kendilerini goster-
mek ihtiyacini hissettikleri i¢cin, rezalet ¢ikardiklar1 bir an var-
dir., Metin de o noktadaydi. Ne ki, biz o kadar hazirliksizdik ki,
durduramadik onu,

"Ne bakiyorsunuz bana 6yle?" diye bagirdi, "Yalan mi, sOy-
liiyorum?"
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Boyle bir kepazeligi neden kendi agziyla itiraf ettigini anla
mayip afallayan Binbasi'ya, askerlere iligskin tiim diislinceleri-
ni de acikladi,

"Et kafalilar, fasistler! Ama, hepsi oyle degil, tabii, Size, iki
kisi olarak saygi duyabilirim. Sorbonne'da da, bir tane vardi.
Ona da saygi1 duyuyordum. Ben, orada, hukuk doktoras1 yapi-
yordum. Robert Kolej'de de..." diye devam etmeye ¢alisiyordu
ki, Binbasi, pecetesini katladi, izin istedi, kalkti. Her turlii yar-
dim olasilig1 da onunla birlikte gitti.

Diistincelerinden siyrilip, tekrar masadakilere dondigiin-
de, Demet'i, Tiilin'in ask hayatini sorgularken buldu, Giinay.
"Ne miinasebetsizlik," diye distiniirken, Tiilin, herkesi sasir-
tan bir aciklama yapti,

"lyi, iyi," dedi, "Simdi geng¢ bir delikanl var."

"Vallahi!" dedi, hayretle donen Giinay'a, matrak matrak gii-
Iimsedi,

"Elimi tutuyor, Taksim'de, Gezi'de oturuyoruz. Iste."

Kendisi de inanmiyormus gibi yemin etti yine,

"Vallahi!"

"Ciddi misin?"

"Vallahi, ciddiyim!" Yine guldii, "size bir sey soyleyeyim
mi, ¢ocuklar, insanin kendisini kadin hissetmesi hi¢c de o ka-
dar zor degilmis meger! Ben cinsellikle dostlugu karistirirmi-
sim. Ayirdim, bitti. Simdi, Ciineyt'e, ad1 Ciineyt, bakiyorum,
bakiyorum, else el, kolsa kol, bagka seyse baska sey, Ustelik ic-

medigi, genc oldugu icin daha da iyi. Metin bundan fazla bir
sey vermiyordu ki!"

"Herhalde!"

Demet, bu havadisten ¢ok hosnut kalmis gibi kikir kikirdi,
aniden geriye att1 kendini,

"Hayat zor, korkuyorum! Hayat zor korkuyorum! Gorhma,
ablam benim!.. Gorhma! Gorhma! Gorhma!"

"Serseri bu, be!" dedi, Tilin, "Vallahi tath kacik!" "Bosuna
'Beyaz Dizi' Demet dememi§le§‘9'

Tam bu anda, biiyiik bir gilirtiltii koptu. Birileri bagirip ca-
girtyorlardi.

"AYSE BU!"

"Her emelim her arzum yine sensin...” Ayse'nin sigara ve
alkoliin mahvettigi sesi, mikrofondan yankilandi,

"Bu emele bu goniil nasu ersin!"”

Sonra bir erkek sesi duyuldu,

"Tamam, tamam!" Anlasilan mikrofonu elinden almaya ca-
listyordu.

"Birak be!"

"Anne!" Asli dehset i¢cinde firlad1 yerinden,

"Otur, canim sen, yok bir sey," dedi Glinay. Asli, kotii kotii
bakti, ziplamaya, kalabaligin tistiinden annesini gérmeye ¢a-
baladi.

"Seekerr! Bu tangoyu da ¢ok sever!" dedi, Demet.

"Birak be, hirt! Birak! YILLARCA c¢ektim, senin askini, nicin?"

"Milleti rahatsiz etmeye ne hakkin var, birak sunu!”

Fisten cekilmis olmaliydi, aniden sustu mikrofon. Kalabali-

gin gurtiltisi izleyen bagrismayi bastirdi. Az sonra, Fatma,
Ahmet'e yaslanmig, belirdi. Yol acanlar, makyaji sivasmis ka-
dina soyle bir bakiyor, sonra da kendi islerine dontiiyorlardi,
Rodoplu, hemen hepsinin gordiiklerini kaydedemeyecek ka-
dar ic¢kili olduklarini fark etti.

Yizi kizarmisti, gozleri parliyor, dudaklan titriyordu, Fat-
ma'nin,

"Magara adami! Kiro!"

Arkalarindan gelen, gobekli, kolyeli adamin yakasina yapis-
makicinuzaniyorduki, Demet yetisti,
"Dagdan gelip bagdakini kovacaksiniz, degil mi?"
Amerikan Kiz Koleji mezunu oldugunu, Arnavutkoy'liin bir
zamanlarkendilerinden soruldugunu hatirliyordu.
"Yeter be!" diye bagirdi, adam. Kiroluk suclamasi salon
adami cilasini timiiyle silmisti,

"Kaldiramiyorsan icme! Her gece," her gece, seninle mi ug-
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rasacagiz! Ucg kurus degil mi, be?! Hay, senin gibi miisteri ol-
maz olsun, be!"

Cildirmig gibiydi, gozle goriiniir bigcimde titriyordu Fatma,

"Ne ti¢ kurusu, be! Hangi ti¢ kurus?!" diye haykirdi, "Kerha-
neci! Burasi kerhane be! Randevuevi! Pezevenk! Bak, su masa-
lara! Bu gece kim kimi diizecekten baska ne konusuluyor? iki-
yizli, it! Biitlin gece oraya ay1 gibi dikilip hangi fistig1 yataga
atacam diye beklersin! Allah'in kirosu! Bir giin karini getir de
gorelim! Yooo, olmaz! Sizin karilariniz baska, biz baska, degil
mi? Soyle, oyle degil mi, pezevenk!"

Adam, artik dayanamayacakmis da patlatacakmis gibi, bir
adim atti, Ahmet araya girdi,

"Yapma Abi! Gorliyorsun iste, sarhog!"

Yusuf, kendisine hidkim oldu ama altta kalmak da istemedi,

"Kadina bak, be!" diyerek dondii, cevrede izleyenlere pis
pis siritt1, "Meger, yataga atmadik diye bozulurmus!"

"Yusuf Bey! Kendinize gelsenize, siz! Agzinizdan ¢ikani ku-
laginiz duysun!"

Rodoplu'nun sesi buz gibiydi, emreder gibiydi, duraladi
adam.

"Ust sinif numarasi ¢cektim," diye anlatt1 Giinay, ac1 ac1, "Bi-
liyor musun ki, hala sokiyor?"

"Camideki gibi mi?" diye sordum.

"Cok benziyor," dedi, "Aydinlar olarak, bagimsiz, Ozerk,
kendimize 6zgi niteliklerle donatilmig saniyoruz ya kendimizi,
terbiyesizlik ruhsatimiz var, sanki. Adam, son tahlilde haklry-
di. Ona ragmen, inanir misin, gozlerinde korku gordiim. Bu
‘enteller'in ne zaman ittifak yapacaklarinin belli olmadigini,
eger yaparlarsa, bunun miiessesesi i¢in hi¢ de iyi olmayacagi-
n1 hesapliyordu sanki."”

Sadece 'biz'im degil, is yapmak istiyorlarsa, bu tiir barlarin
da 'rezalet ruhsati’ almis olmalarinin gerektigini dusindiigii-
miu soyledim. Miisterilerden en koyli komisine kadar, oradaki
herkes, her tirlii rezaleti olmamig gibi yapmakla yukiimliiydu,
aksi halde isin icinden ¢ikilan®%di.

"Su farkla ki, ahlak anlayisimizi dayatan biziz."

Unlii bir kadin 6ykii yazarimizin, orada, herkesin iginde,
kiilotunu indirip, ihtiyacini giderdigini anlattigini hatirlatti,

"Ne dayanisma, degil mi?"

' "Espri de corps!” dedim, "Topragin bol olsun, Gramsci us-
ta!"

Tilin'in "Cocuklar, yarin is giini. Haydi artik kalkalim,"
uyarilarina aldirmamis, higbir sey sOylemeden uzun uzun et-
rafina bakinmisti, Fatma. Olaylar1 hatirlamaya calisiyor gibiy-
di. Birden, heyecanlandi, masaya yumrugunu vurdu,

"Bir raki daha istiyorum!”

"Bosver Fatma'cim," dedi, Ahmet, "Hadi, bize gidelim, kah-
ve, icki neye istersek, orada devam edelim."”

Ahmet'in sesindeki yumusakliktan etkilenmis olmaliydi,
dudaklari biikiildi kadinin. Aglamak tizere olan kii¢lik bir kiza
benziyordu simdi.

"Kahve igmem!" diye sizlandi, "Raki istiyorum. Buradan
ben istedigim zaman kalkarim, o herif istedigi zaman degil!"

"Kahve icemez," dedi, Demet, "Uykusu kagar."

"Dogru," dedi, Tiilin, "Bu kadinin gecede bir saat uykusuya
vardir, ya yoktur. Kahve icerse, onu da beceremez."

"Oyleyse, ben de nefis bir konyak ikram ederim. Hadi, ha-
nimlar, nefis bir Napoleon var evde!"”

Kapiya dogru "yiiriimedi, siiriindii" kafile. ki taksi ¢cevrildi,
Ahmet, Asli, Demet ve Fatma ile birincisine ylirtidi. Tilin ile
Ginay kaldirimda onlarin hareket etmesini beklediler. Taksi
hareket etti ama Ahmet hala onlarla beraberdi.

"Adresi biliyorlar m1?" diye sordu Giinay.

"Evlerine gidiyorlar," dedi Ahmet, yliziinii burusturarak.

"Hani sana gidiliyordu?"

"O kadarim da kaldiramam," dedi, Ressam, 6fkeyle, "Kadin
pistte bacaklarimin arasina saldirdi, durdu, be!"

Ahmet'in kizardigin1 gordii Giinay. Utanan bir Mesrutiyet
zamparasinin hayra alamet olabilecegini diistindii.
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Ertesi sabah, agir, sizmaya benzer bir uykudan sonra, gii-
nesle uyandi. Gun 15181 ile Batini, adeta Samanistik, bir iligkisi
vardi: "Vicdani" oldugunu soylerdi. Edilgen bir iligski degildi
bu. Giinay'in onu aramasini gerektirmezdi. Hi¢ 1s1k sizdirma-
yan bir odada da olsa, vakti geldiginde o gelir, bulur, diirter-
di Glinay't. Kotiiliige bulastigini hissettigi, kendisinden utandi-
81 zamanlarda telasglanir, daha da erken harekete gecerdi giin
15181. Amaci, Gunay'la mimkiin oldugundan hizla hesaplas-
mak, kerterizini onarmak, aritmak, yaralarini iyilestirmek, ye-
ni gune barisik baglamasini saglamakti. Bunu en gec¢ saat do-
kuzda bitirecek sekilde zamanlardi kendisini. Biitiin bunlar,
bizler i¢cin, Giinay Rodoplu'yu en gec¢ saat dokuzdan itibaren
arayabilecegimiz anlamina geliyordu.
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Yattig1 yerde, cenazeden, imza giiniinden, Ziya Bar'dan ar-
ta kalanlar1 gozden gecirdi. Tiksinti cagristiran bir duygudan
baska bir gey saptayamadi. Azize Hanimefendi'nin kabrine fir-
latilan sigara, ihtiyar yazarin hilekar gozleri, Suat'in benmer-
kezciligi (hep kendisini anlatmig, Glinay'dan sual etmemis ol-
dugunun farkina varmuisti, ¢ok siikiir!) Fatma'nin cinnet boyut-
larina varmig gibi goriinen rahatsizligi,

"Kendisini kapip koyveren bir toplumdan, alabildigine tas-
kin, alabildigine miisrif bir toplumdan savrulan artiklardi."

Bir an, ulusunu gergekten sevip sevmedigini sorgularken
buldu kendisini. Bilemiyordu.

"Tirk halki kotiiliigli bizzat mi tiretiyor, esiri mi oldu? Biraz
buna bagli galiba."

Bu cevabi korkuttu onu. Kalkti, oturdu. Kadinsi bir yumu-
sakligin "bicimsel" 6geleriyle donattig1 (kendisiyle barisik ol-
madig1 zaman, severek yaptig1 her seyi 'bicimsellik'le suglar-
di) ucuk pembe bej yatak odasina bakindi. Miithig bir ofke
duydu,

"Ne sahtekarlik!" diye, soylendi, "Hangi yumusaklik, hangi
huzur! Hangi yurt, hangi ulus!"

Kalkti, aynadaki sis gozli, darmadaginik gortintiisu ile kar-
silast1. Bir el hareketiyle asagiladi,

"Hadi, oradan, sen de!"

Her safagin iki yiiz bin taze mezarin lizerine dogdugunu,
savrulan, yitirilen zaman1 diigsiniyordu. Aynaya dondu yeni-
den,

"Bir yurttag araniyor,” dedi, kendi goriintiisiine, "ama bu
sen degilsin!"

Itiraf etmiyordu ama yiiregindeki agirligin énemli bir bélii-
mu dinki gliiniin verimsizliginden kaynaklaniyordu. Bir daha
hicbir sey yazamayacagini1 sOylemesine karsin, vazgecmis de-
gildi. Vazgecemezdi de. Tiirkiye'de meselenin hizla "ya biz, ya
onlar" meselesi haline geldigini sOyleyen kendisiydi.

Bazen, tuyler lrpertici bir Tuirkiye tablosu ciziveriyordu,
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"Bir milyondan fazla yiiksekokul O0grencimiz var, egittigi-
miz yalan; ytizbinlerce camimiz var, Miisliiman oldugumuz ya-
lan; milyarlarca liralik matbaalarimiz var, gazeteciligimiz ya-
lan; hiikkimetimiz var, iktidar oldugu yalan; Tiirkce konusuruz,
birbirimizi anladigimiz yalan; metrelik cetvelimiz var, yiiz san-
tim oldugu yalan; kilogram kullaniriz, bin grami dogru tarta-
bildigimiz yalan; diinyanin en eski uluslarindaniz, tarihimiz ya-
lan; NATO'nun en biiyiigli ordumuz var, lilkemizi savunabile-
cegimiz yalan; Cumhuriyetiz, demokrat oldugumuz yalan; ko-
nukseverligimiz tinliidiir, birbirimizi sevdigimiz yalan... daha
sayayim mi?"

"Ritteller ulkesi" oldugumuza katiliyordum. Hep mis
gibi, ', rencide olmus gibi, bicak kemige dayanmis gibi, isyan
edermis gibi, inanirmis gibi, hatta eglenirmis gibi yaptigimiz
dogruydu.. Kim daha iyi ...mis gibi, yaparsa, o kazaniyordu.

"Ahlak kaosu dedigin...?"

"Ahlak kaosu, Biiyiik Yalan!.. Simdi, tabii, Turkce'de kelime-
lerin ici bosaldig: icin 'ahlak't da yeniden tanimlamak lazim.
Ornegin, sana, 'Ayse ahlaksiz bir kadindir,’ desem, ilk akla ge-
len Ayse'nin kocasini aldattigi olur. Oysa, ben, 'Ayse, ahlaksiz-
dir, clinkii muhasebeciligin m'sinden anlamadig1 halde, muha-
sebeci gecinir demek istiyor olabilirim, hatta, belki de onu di-
yorumdur. Ayni, sekilde falan profesor ahlaksizdir dedigim za-

man, illa da, o adam yolsuzluk yapiyor demiyorum. Son on yil-
dir bir tek kitap okumadigr halde, hila ameliyat yapma ciireti-
ni kendisinde buluyor, tembelliginin masada biraktig1 canlara
kayitsiz kalabiliyor, diyorum. Tirkiye'de profesor olmak icin
iki yabanci dil bilmek gerekirken, bir dil olsun bilen profesor
sayisi parmakla sayilacak kadar azdir diyorum. Bir bilimi ona
doktorluk edebilecek kadar iyi bildiklerini iddia ettikleri gibi
bir Biiyiik Yalam: paylasirlar. (Burada kelime oyunu yapiyor-
du, Giinay. 'Profesor’ kelimesinin 'iddia etmek'ten tiiredigini,
'doktora yapmanin' bir bilimi revize ya da tedavi edecek sevi-
yeye ulasmak demek oldugunu hatirlatiyordu.) Bu yetersiz in-
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sanlar zamanla Oyle bir sebeke, bir mafya olustururlar ki, ikti-
sattaki kotii paranin iyi parayir kacirmasi ilkesi gibi 'sahici’
profesorlere, hatta 'sahici’' profesor olma yolundakilere gecit
vermezler. Tlrkiye'de istisnasiz her alanda yasanan facia bu-
dur. Zabita, riigvet almayani barindirmaz; politika, yalan sOy-
lemeyeni; piyasa, sOziine sadik tiiccari. Bu kiyim boyle gider."”

Ekonomik Biilten gazetesinde, zamanin Devlet Bakani Ad-
nan Kahveci'nin "Aslican" (Cocuklarinin adiydi!) takma adiyla
yazdig1 bir makaleyi gosterdi. Makale, Tiirkiye'nin uluslarara-
s1 degeri (adam diinya finansman mekanizmasini elinde tutu-
yordu) tartisilmaz bir teknisyen olan Biilent Giiltekin'in,
TKKOI Baskanligi'ndan ayrilmis olmasina hayiflanan, ("kagir-
dik" diyordu) iki sayfalik bir agitti. Ne ki, Prof. Giiltekin, Kah-
veci'nin bakanligina bagliyd: ve onu Tiirkiye'de tutacak olan
da, Turkiye'den kaciracak olan da Kahveci'ydi!

"Nasil degerlendirirsin simdi bunu?" dedi, Giinay, "Timsa-
hin gozyaslar1 desem, adam kendi ismini kullanmamis. Gergek
lizlinti desem, dermani kendi elindeydi. Dermani kendi elinde
degildi, desem, iktidar olmayan bir 'iktidar'in ima ettikleri kor-
kunc¢. Mastiirbasyon desem, adam T.C. Bakani! Cinnet bu.
Topluca cinnet geciriyoruz.

Batililarin, negative selection, makiis secim (makis talih gi-
bi, ters giden, ugursuz se¢im) dedikleri olusumu besleyen de
budur. Darwin'in teorisi tam tersine isler. Yani, ayakta kalan,
ayakta kalmaya en layik olan degil, tam tersine, en zayif, en ye-
tersiz olandir. Tabii, fiziki yetersizlikten bahsetmiyorum."

"Anladim."

"Gligsiizilin, yetersizin, yerinde kalabilmesi i¢in, cevresinde
kendisinden de yetersiz olanlar1 toplamasi gerekir. Onu yapar.
izleyen, katlanarak hizlanan ¢okiistiir."

Rodoplu, Tirkiye'de, ahlakli insanlarin "yasam sahanli-
ginin tehdit altinda oldugunu soyliiyordu. Namussuzlar, na-
muslulari, ayaklarina dolagsmayacaklar1 bir yerlere stirmisler-
di Ne ki, evlere kapanmak da ¢6ziim degildi. Agir, yagli, koku-
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Iu, koyu renkli bir siviydi, "Biiyiik Yalan", yiikseldikge ytiikseli-
yor, kapilarin altindan girmekle tehdit ediyordu. Nitekim, kii-
tiiphanelere de bulasmisti. Imza giiniinde 6rneklerini gordiigii
.yazarlar1 hatirlatiyordu.

Gilinay'in yargilarint zaman zaman ¢ok kati1 buldugumu soy-
lemistim. Tiirk aydinlarint bir kalemde silip atmasinin dogru
olmadigini utisiinityordum. Millet cebini doldururken, hayali
ihracatg¢ilar ortalikta cirit atarken, onlart birakip aydinlara
yiuklenmek haksizlik geliyor, adamakilli canimi1 sikiyordu. Bu-
nu soyledim ona.

Once, "Seni gidi statiikocu!" diye takildi, sonra ciddilesti,

"Bunun epeydir farkindayim. Ne zaman aydinlara iligkin bir
sey soylesem bakiglarini kacirtyorsun... Aramizdaki en 6nem-
li anlagsmazlik bu herhalde. Ancak, 'sol' arka-planinin seni 'ay-
din', 'ilerici' ya da en azindan 'demokrat' bellediklerinin yan-
Iislarini hos gormeye sartladigini diistiniiyorum. Bir diger ne-
deni de, burjuva arka-planindan dolayi, miilkiyeti, yani para-
nin kimin elinde oldugunu ve dolayisiyla kimin elinde olmadi-
g1 ¢ok fazla 6Gnemsiyorsun.”

"Ne alakasi var!" Kizmigtim.

"Var, korkarim. Ben aydinlarn elestirirken sen bana 'Ama,
bak, hayali ihracatgilar daha koétii,' diyorsun. 'Yiiziinii yikama-
muissin," diyorum, 'Ama, Ayse de yikamadi,' gibi bir sey bu. An-
liyor musun?”

"Dinliyorum."

"Sen benim 'i¢g-cevre' dedigim insanlarin, bagimsiz ve
oOzerk bir grup olduklarini varsayiyorsun. Ben ise bu konuda
Gramsci'ye hak veriyorum, 'aydinsallik'in, bir 'meslek katego-
risi' oldugunu savunuyorum.

Bak, her toplumsal sinif, kendi gelismesine en elverisli ko-
sullar1 yaratmakla gorevlendirdigi kendi '6z-uzman aydinla-
ri'm1 yaratir. Ben diyorum ki, senin 'bagimsiz ve 6zerk' belledi-
gin bu ic-cevre, Ittihat Terakki'den bu yana, egemen siniflarin
toplumsal, ekonomik, siyasal ve kiiltlirel alanda yarattiklar:
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aydin katmanlarindan birisidir! Kapitalistin kendisiyle birlikte
sanayi teknisyenini, ekonomi-politik profesoriinii, efendim,
hukukcusunu yarattig1 gibi, Ittihat Terakki ile hizlanan 'Tiirk-
leri uygarlastirma misyonu' da, kendi organik aydinlarim ya-
ratt1! Bugiiniin i¢c cevresi, deyis yerindeyse, Ittihat Terakki
cuntasinin aydin kategorisidir! Aydin tipini, tabii, edebiyatci,
filozof, sanatci simgeler. Gazeteciler, kendilerini edebiyatci, fi-
lozof, sanatg¢1 olarak gordiikleri i¢in 'aydin' olduklarini diisii-
nirler. Simdi, biraz arastirirsan, Babiili'nin ileri gelenlerinin
hep bir ucundan 'ittihat Terakki'ye bulasmis ailelerden geldik-
lerini gorursin.

Benim isaret etmeye calistigim, ‘Tirkleri uygarlastirma mis-
yonu 'nun bu ililkede dayattigi 'otoriteci ahlak' sisteminin Bii-
yiik Yalanmi dogurmada en bliyiik etken olmus olmasi. Tirki-
ye'nin kurtulusunun ancak halkin Biiyiik Yalan't ylizimiize
vurmasiyla -yani, acik toplumla!- miimkiin olabilecegine inani-
yorum. Diizenin organik aydinlarinin 'yeni'ye gorevleri geregi
gecit vermeyeceklerini diigstiniiyorum. Hal boyle olunca haya-
li ihracatcilar -senin deyisinle- zurnanin son deligi!"

Rahatsiz olmustum ama yine de itiraz ettim,

"Ama, meseleyi kisisellestiriyorsun. Herkesin 6ntinde eles-
tiriyorsun. Isim veriyorsun."

Sasirmis gibi duraksadi,

"Ama bagka caresi yok ki! Yaziy1 yazarindan nasil soyutlar-
sin? Kavrami irdeleyeceksen, kelimeyi unvan olarak benimse-
yenlerin ortak unsurlarindan yola ¢ikmayacak misin? 'Pasa’
kelimesinin cagrisimlarini, Evren, Sunay, gibi isimlerden so-
yutlayabilir misin?

"Hayir," demek zorunda kaldim. Az 6nceki "statiikocu" suc-
lamasini distiniiyordum. Putlastirdigim birileri de yoktu ama
gencligimin ilahlarindan s6z ediyordu. Cetin Altan'in bir yazi-
sin1 okuyup sokaga dokiildigiimiiz giinlerin anilar1 bellegimde
henliz taptazeydi.

Giinay buruk bir ac1 veriyordu.
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Bir anlamda hep vermisti, ne ki, ayn1 aciy1, cok daha farkli
bir boyutta ve bir o kadar derin, o da ¢cekiyordu. Daha 6nce de
soyledigim gibi, 6zel kosullarindan kaynaklanmadigi, transan-
dantal oldugu icin koruyamiyordum da onu. Ote yandan, ne
refahin, ne de kariyerinin keyfini siirmeyi becerebiliyordu. Es-
yalarinin kayboldugunu neden sonra fark ettigini, hemen hig-
bir seyin fiyatin1 bilmedigini, akademik unvanlarini kimlik kar-
t1 gibi biirokratik belgelerden ibaret gordiigliniin ayrimina
vardigimda, bir yoniiyle ne denli savunmasiz oldugunu bir kez
daha idrak etmis, panige benzer bir ruh haline kapilmistim. O
siralarda, Dr. Kadir Ozer'in "Ben Degeri Tiryakiligi" adli kitabi-
ni okuyordum. Doktor'un, 'kontrol yanilgisi' dedigi, (Yalcin
Kiiciik olsa 'mazosizm' derdi) "ben olmasam tufan" tiirii psi-
kolojik sapmanin Giinay icin de s6z konusu olabilirligini dii-
sindiim. Ona sOyledigimde, giiliimsedi,

"Eger Muhammed dogmamis olsaydi, tarihsel durum onun
yerine bir baska Muhammed cikarip getirirdi! Oyle mi?! Yap-
na, canim! Boyle ilkel bir determinist 6nermeyle ya da disiik
seviyeden bir Marksist formiille isin icinden ¢ikamayiz!" Maxi-
me Rodinson'u hatirlatiyordu,

"Kuskusuz, kimse vazgecilmez degildir, ama 'Hayir: Mu-
hammed dogmamis olsaydi, isler hi¢ siiphe yok ki, cok farkli
olurdu. Yirmi yil sonra gelen bir Muhammed, belki de Arabis-
tan't Hiristiyanlig1 kabul etmis bulurdu. Her zar atista tesadif
vardir; ama her atig, oyunu bagka bir sonuca siiriikler.'" Tam
tersine, arkadagim," dedi biiyiik bir ciddiyetle,

"Tam tersine. Keske, kontrol yanilgisi olanlarin sayisi artsa
da biraz nefes alsak. Kendimizi kandirmayalim, giin, bugiin;
saat, bu saat."

Yasam sahanligini "Biyilik Yalan"a terk etmek istemeyen
herkes, olaya bugiin ve bu saat miidahale etmekle yiikiimliiy-

dii. Nasil'ina gelince kisi 6nce kendini 1slah edecek, "Biiyiik
Yalan"in biitlin izlerinden arindiracak, sonra da, duruma, en
iyi kullanabildigi ara¢la miidahale edecekti. Bu kavgada Gii-
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nay'in kendisine uygun gordiigii yaziydi ama bu arag¢ politika,
sanat, endlistri, kisacasi beseri faaliyetlerden herhangi birisi
olabilirdi.

"Bilgi" ve "malumat” ayrimi ile ne kastettiginin somut bir
ornegiydi cevabi. Rodinson'un kitabin1 ona ben vermistim.
Ama, onu, kendi hayatina iligkin "bilgi"ye doniistiiren, daha
dogrusu, Rodinson'la iligki kuran Giinay olmustu.

Biitiin bunlar bildigim i¢in, yazmaktan vazge¢cmeyecegin-
den adim gibi emindim. Sorumluluk duygusu izin vermeyecek-

ti (Neden, bu denli sorumluluk hissettigini de daha sonra an-
latacagim).

O sabah, (dogal olarak!) dinlenememisti. Hir¢in, sinirli ve
ofkeliydi, Gilinay.

Sahici bir militan olmayi, oldiiriicii nefret duymay1 becere-
medigini digiinliyordu. Daha dogrusu, Biiylik Yalan: dogrula-
yan kahredici olaylarin sayisi arttikca, bir yerlerde bir yanliglik
oldugu umuduna kapiliyor, onca insan kayitsizken, kendisinin
dertleniyor olmasinin paranoya "telmihini" g6z ardi edemiyor-
du. Ote yandan, zaman zaman kusturacak kadar agir basan tik-
sinti duygusunun gerekcelerini sorguladiginda, ikiytlizliliikten
oldugu kadar siradanliktan da igreniyor oldugunu kesfetmis ol-
masi, kendini begenmislik olasiligini giiglendiriyor gibi goriinii-
yor, kendisini hi¢ durmaksizin ve bagkasi olsa asla kiyamaya-
cagl bir acimasizlikla elestirmesine, hirpalamasina neden olu-

yordu. Ama, sonugcta vardigi yer, hemen her zaman ayniydi,
"O zaman da, 'Haydi, bre!' diyorum," dedi, "Dostoyevs-
ki'nin, Dmitri Fyodorovi¢'i gibi, "Var olsun evrendeki her yiice
§iy, Var olsun icimdeki her yiice sey!.."
"Gilinay Rodoplu, itiraf et," dedim, parmagimi yiiziine dog--
ru sallayarak,
"Sen bir se¢kincisin!"
Gozlerini kocaman kocaman acti,
"Evet," diye fisildadi, "Evet! Ben rasyonel otoriteden yana-
yim!
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Sana bir sir vereyim mi? Amerika'y: ziyaret eden Oscar Wil-
de'in, 'Deklare edecek bir seyiniz var m1?' diye soran glimrik-
cliye, 'Evet, var. Deha'm,’ demis olmasindan oldum olas1 guru-
ra benzer bir sey duyarim!"

Sabah, aynada kendisini siizerken, "inat icin" yaktig1 siga-
ray1 hic sondirmemis gibiydi. Ben geldigimde, kiil tablasi he-
men timilyle dolmustu. Sigaranin goruntiistini cirkinlestirdi-
gini, oday1 kokuttugunu, dahasi, zaten kanamali midesini ber-

bat ettigini biliyor, kendisini diinkii gibi bir giin gecirdigi i¢in
cezalandiriyordu. Bu hali de kizdirtyordu onu,

"Nasil, Oblomov ama?"

"Sagmaliyorsun, ama!"

Kendisine boyle aptalca sifatlar yakistirmasindan nefret
ediyordum,

"Hadi, uzun etme de, mali gérelim," dedim.

Telasland1 birden,

"Hangi mali?"

"Estepeda'y1! Bugiin ona bakmayacak miydim?"

"Oyle miydi?" Kizard1, yanaklarina renk geldi.

"Estepeda"” bir cocuk oyununun adiydi. Galiba 'tip' diye de
bilinirdi. Oyunda, ebe, ytuiziinii duvara doner, arkasinda tiirli
sekillere giren (stirekli hareket etmek sartti1) oyunculart gor-
mez, sonra, aniden, "Bir, ki, li¢! Estepeda!” diye bagirirdi. Ko-
mutunu duyan oyuncular o anda hangi konumdaysalar, dil di-
sarda, gozler sasi, vb., 0yle kalmak, 'donmak’ zorundaydilar.
Yeterince hizla davranmayip ebeye yakalanan onunla yer de-
gistirirdi.

Bu masals1 (ya da bilimkurgumsu) kitapta, giinlerden bir
giin, birisi, bu diinyadan olmayan, yabanci ses,

"Estepeda!" diyordu.

Yedi tepeden yankilanan mesum bir sesti, bu. Koca Istan-
bul'u bir anda donduran, gii¢lii bir ses. Uzay gibi sessiz (bu-
nun nasil bir sey olabilecegini kestirebilmek icin giinlerce ku-
laklarini tikayip dolasmist1) ayin ylizeyi gibi kimiltisiz bir ha-
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yalet sehre doniisiiyordu Istanbul. Kerhanelerde, meyhaneler-
de, hastanelerde, riisvet alirken, nutuk atarken, dogururken
donmus kalmig insanlari, martilari, ayrintilan ile anlatiyordu
Rodoplu. Pompeii'yi animsatan boliimleri vardi ama sehir Is-
tanbul olunca, yakinlarinizin cesetleri tistiinde ytriiyor gibiy-
diniz. Dehset vericiydi.

Sayfalar ilerledikce, sekiz milyonluk sehirde bu feldketten
kurtulan sadece ve sadece bir diizine insan oldugunu oOgreni-
yorduk; bir ayakkab1 tamircisi, bir sanayici, bir fahise, bir ta-
rih profesortii, bir serseri, bir 6gretmen, bir imam, bir veteri-
ner, bir elestirmen, bir sendikaci, bir avukat ve bir de sekerci.
Birbirlerini tanimiyorlardi, gortinirde higbir ortak yanlari
yoktu. Her biri Istanbul'un bir ucunda oturuyordu. Kiyamet-
ten once karsilagsmis olsalar, birbirlerini fark dahi etmeyecek-
leri muhakkakti. Hayatta olduklarin1 anladiklarinda yasayan
birilerini bulmak umuduyla, belirli merkezlere ulagsmaya cali-
styorlar, sonunda Taksim'de bulusuyorlardi.

ikinci bolimde kafilenin neden baskalarinin degil de, ken-
dilerinin kurtulmus olduklarin1 anlamaya yonelik cabalar1 an-
latiliyordu. Akilcr bir gerek¢e bulunamiyordu ama kurgu ¢o-
zuldiikge ilk anda fark etmedigimiz bir seyi, ortak 6zelliklerini
kesfediyorduk: Bu insanlar "yerli"ydiler, her seyden 6nce "sa-
hici'ydiler. Emanet kafalar'la diisiinmeyen insanlardi. "Biiyiik
Yalan 1 paylasmay1 reddetmisler, yasamlari boyunca, toplum-
la ya da bireylerle hemfikir olmama o6zgilirliiklerini korumak,
"aklin irmagin1 aligkanliklarin karanlik ¢6éliinde kurutmamak”
icin olagantistii bir gayretle direnmigler, bagimsiz duiiglince ve
inanclarini (6rnegin, akide sekeri imalatinda, sentetik renklen-
dirici kullanilmamasi gerekliligi bunlardan biriydi!) inatla sa-
vunmuslardi. Tirkiye'de, otoritenin dayattigi ne kadar kalip
varsa, hepsinisorgulamaktan, gerektiginde kirmaktan kacin-
miyorlardi. Hep mutsuz, hep umutsuz olmuslardi, ama "Este-
peda!” komutuna direnebilen, feldketten kurtulanlar da onlar-

dilar.
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Giinay Rodoplu'nun iki ¢ikis noktast vardi. Ilki, Daniel de
Foe'dan, Meric¢'in aktardigi, "Hakikati bulan, baskalar1 farkli
diistiniiyorlar diye, onu haykirmaktan ¢ekiniyorsa, hem buda-
la, hem de algaktir. Bir adamin, 'benden baska herkes aklani-
yor' demesi gli¢ sliphesiz; ama sahiden herkes aldaniyorsa, o
ne yapsin?" sozleriydi. Tahmin edeceginiz gibi yazarin buna
cevabi, sonuclar1 ne olursa olsun, insanin dogru bildigini soy-
lemek ve yapmakla yikiimli oldugu seklindeydi. Satir aralari
okundugunda, Tiirkiye'yi egemenligi altina alan kalpazanlar
mafyasindan, 'yabanci isgalcilerden' kurtulabilmenin tek yolu-
nun, insanlarin kendi gerceklerini haykirmalar1 oldugunu di-
siindiigi anlasiliyordu.

ikinci ¢ikis noktasi, iilkeyi esir alan "Biiyiik Yalan"a, yaban-
cilasmanin neden oldugu saviydi:

"Peki, ya Giines Taner?" diye sordu sanayici, "Onun,
No!No!No! tisoriine ne diyorsunuz?”

"Abd-iil Kadife, Hibirn hasiyesine, 'Heavy Metal' esprileri
cizdirten zevzeklik,” dedi, imam. "Daha simdiden Beyoglu kili-
selerinde Noel kutlayan seninkiler, asrin basindan bu yana hu-
su ile seyrettikleri Sistina Sapelinin Mikelanj boyamasi muhte-
sem kubbesi altinda, Mozartin reauiemini yoneten, dokuz dilli
Cizvit papazini bagirlarina basmazlar mi? Bir de, Kilise milli-
vetciligi bwrakirda, bir iki Tiirk kardinal cikarirsa...”

"Tiirk binlerce yildwr yaptigini yapar; temas ettigi medeniye-
tin kilict kesilir."”

Kitabin sonunda, lIstanbul'u diriltmek icin gosterdikleri
gayretlerin tiimi sonucgsuz kaldiktan sonra, Bogaz Kopri-
sii'nden, Kafdagi'nin ardina (zaten bir anlamda hep orada ya-
samislardi) yuiriiyen kafile, yerlilerin (bir ulusun!) hazin sonu-

nu sergileyecekti. Okumaya geldigim boliim bu son boliimdii,
ama anlasilan yazmamisti, Giinay.
"Yazamadim," dedi.

Yerinden kalkmis, pencereye yurimiistii. Ayaklarinin altin-
da uzanan sehre ilk kez gérﬁygimuggasma uzun uzun bakti,

"Kiyamiyorum," dedi, "Affettirmenin bir yolunu bulsam, ak-
layacagim, sanki."

Kiyamet'e neden olanlardan bahsediyordu!

"Ne dedin? Aklayacak misin?!"

Birden, ¢ok sikilmis gibi dondii,

"Amaaan!" dedi, sinek savar gibi bir el hareketiyle, "Aslin-
da bunlarin hepsi uydurma!”

Yaz1 masasini isaret etti,

"Bak, orada ne var!"

Ustlerinde, el yazisi, uzun bir siire benzer birtakim notlar
olan kagitlar1 gordiim,

"Bunlar m1?"

"Evet," dedi.
"Nedir, bunlar?"
"Bak!"

Oyle yaptim.

"Esasen bunlarin hepsi uydurma,” diye bashiyordu, notlar,

"Esasen bunlarin hepsi uydurma.”

Samanyolu galaksisinin giines sisteminin kokusan bir geze-
geni olan diinyada, insanoglu insanogluna kisacik bir siire icin
tegettir. Sonra herkes kendi mechuliine yollamwr. Bir basina,

Insanoglunu insanoglu kilan, insanoglunun insanogluna te-

Set gectigi o kisacik siiredir: 'Biz’ oyle buyurduk. Belki bes bin
yil oncesinin Mezopotamya sinda, belki on bin yil oncesinin
Cin'inde. Oyle buyurduk.

Anamizdan ¢ocuk yapmayiz!' dedik, tiiriimiizii kedilerden
iguanalardan ve egreltiotlarindan aywdik. 'Zayif kollanmali-
dir!' dedik, sukaplumbaglarindan, cakallardan ayrt durduk.
‘Ne farkiniz var?’ diye soranlara, ya Darwin'le ya da din ki-
taplariyla karst koyduk.

Doga'dan dogal olmayanu talep ettik, insan olduk,
Bazilarimiz, olay: ¢ok ciddiye ald.

Giinegin bir alevden agiwrhik ki iic defa milyon defa iki bin

milyon ton
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ayrinti girtlagina tikac oldu. Buruncugunun iizerindekini, go-

ne iyi ziine yakinhgmin her bakutginda iirperttigi oteki yara izini
ne fena bosuna arad.
ne giizel Sevdigini tiiriinden aywteden farkhilhiklarin hicbiri yoktu.
ne cirkin Gozlerini yumdu, Hint fakirlerini ateste yalinayak yiiriiten
ne hakl .. . o
giicleri yardima cagrdi.
ne haksiz'

‘Elini tuvalin iizerine koy' dediler. Oyle yapt.
oldugunu unuttu!
Kadincik, bunlardan birisiydi.
Giinesi zaptetmeye kalkn. Kendince, ‘hayati’ karsiliyordu.

Hasreti enerji oldu, parmak uclarindan akti, beze degdi.
Bez kabardi, doku degistirdi, Siran in inceden terli alnt ol-

du.

Kiil oldu. Incitmekten korkar gibi, her bir hiicresinden ayri ayri
Kerem sorumluymugcasina, sevgili alm bir bastan bir basa dolasti-
gibi Kadincigin parmaklari. Kaglarimin arasina indi, yumusak

yana tiiylerini oksadi. Yukari, sac diplerine cikti. Dayanamadi,
yana. basini kokladi.
Oysa, giines deuedikenlerini de, kahkahaciceklerini de Yoldan ciknug iki teli yerlerine yerlestirdi. Kepekleri iifledi.
Bir daha, bir daha oksadi.
wsittyordu. ”

Saatler akti, giin dondii. Disarda Sibirya firtinast oliileri me-

@»

larind okmekle tehdit etti. Kadincig 4 ozen-
Hayretle basimi kaldirdim, Siran'in portresinin yaninda, za'r ‘irm .an sofmertde Teldt ¢ “ mc:gn? y.agmura ozen
. . T di gozleri. Yagslar perde olunca aradan cekildiler,
ayakta, ellerini gogsiine kavusturmus, gozlerini dikmis, bana ..
goremez oldu.

bakiyordu. Yiziinde, nasil karsilanacaklarini bilmeyen, ama, Lo, .
O zaman da, fircay: yiiregine verdi.

en ufak bir saygisizlikta orayr hemen terk edeceklerini 6nce- Yiiregi, sevgili dudaktaki yarigin derinligini, biyiklarimn ni-

den haber veren insanlarin, meydan okumay: andiran, endise- kotin degmis ve degmemis killarinin yerini ve adedini, bu-

li ifadesi vardi. run deliklerinin iki yamindaki kKiiciiciik kiwvrimlarin
"Devam et,"” dedi, zor toparlamis gibi bir sesle. Seklini, sakaklarin da halkalanan saclarimin dokusunu ve
Tas devri insami magarasimin duvarlarina cizdigi hayvan yumusakligini herkesten daha iyi biliyordu.
tasvirlerinin asillarim getirecegine inanwrnus. Bir tiir biiyii, Binlerce amiyr bir araya topladi. Renkler yardima geldi, ami-
ya da hayati bir gerekliligin olmayani var etmek dayatmasi. lart kayda gectiler.
Canmimi alip giden oliisiinii diriltmek icin elinden geleni ard:i- Inceden terini kehribar sarisi anlatti. Gamzelerini
na koyan var mi? sienna-portakal karisimi. Sipa giizeli gozlerini koyu kahve,
Neandertal atalariyla dzdeslesti Kadincik. tan veren isiltilarimi, ihaneti kacimilmaz beyaz.
Bicare bir gayretle anldi. Bicareligine bir giildii, bir agladi. Darbe darbe, dua dua, canini evine getirdi Kadincik. Yetmis
Sevdiginin aziz yiiziinii canli kilmaya swand. ikiuci saatin sonlarina dogru, sisler icinden bakt sevdigi.

Patlayan flasin elindeki ufacik fotografia yok ettigi binlerce
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Gardenyaya bakn, televizyona bakn, Giilsiin in resmine
bakti.

'Hosgeldin, bir tanem, hosgeldin,’ fisildad: Kadincik.

FLleyen iki ay, aziz cehreyi gizleyen sis molekiillerini ayik-
lad1.

Iki ay, erkegin esirgedigi balayim ondan habersiz, yaglibo-
ya tablosuyla yasadi! Tablo, dudaklarini kacirmiyordu, kas-
larint ¢catmiyordu, gozleriyle kovmuyordu. Hi¢ olmadigr ka-
dar onunlaydr.

Ona Kiirtge tiirkiiler caldi. Dede Korkut'tan sikilir diye kisti.
Iyi geceler diledi, 1151 kapatp karanhkta birakmakta
tereddiit etti.

Yatagina almadiysa, tablo portre oldugu icindi.

Govdesiz basin cagristirabildiklerine dayanamazdi!

2
Kadincik'tan Portre'ye: Bana verdigin acidan zevk
almiyorum. Ama
senden yiiz
ceviremem.

Siran 1 unutacaksin diye ferman verseler,

cevabim lam ve elif olurdu:

La!

Haykiririm,

LaHaHa!

(©)

Yeni bir romanin notlariydi: Siran'in romaninin. Yemek ma-
sasinin ustiinden indirmedigi o mahut portrenin, adamin ki-
cliciik bir fotografindan biiytittiigii portrenin hikayesini anlati-
yordu. Masasinin etrafina toplanmis olanlar1 hemen tanidim.
Aralarinda ben de var miyim, diye baktim. Kendimi taniyama-
dim ya da belki tanimak isime gelmedi. Oylesine ciglik ¢iglhiga
bagiriyordu ki, bir an, dostlarindan intikam aldigini diisiin-
dim. Ama degil, Kadincigin kanini yerde birakmayacakti.
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Biilent: Ne lan, Kabe mi bu herif, hepimizi basina
topladin? (portreye ters ters bakarak)
Nilgiin: Uziilme be anam, ben sana yeni bir sevgili

bulurum! (sakirdayan giimiis Bodrum takilary)
Fistik gibi karisin, fistuk!
Biilent: Bu resmi yapan akademi ogrencisine
diploma verirler be!
(yerinden kalkip tekrar bakarak)
Nilgiin: Simdi, boyle basimiza dikilip,
lokmalarimizi mi, sayacak?

C))
Kadincik'tan Dost'a:  Burast onun evi! Geri dondii. Bir da-
ha hi¢ gitmeyecek!
Kadincik ‘tan Portre yve.Sen onlara bakma. Seni geri getiren
resim yetenegim degil. Iman giicii.
€))

Portre: Serseri! (belli belirsiz kiwvrilan dudak-
lar))

(6
Kadincik 'tan Portre'ye.Seni seviyorum.

Toprak olsan,

Toprak kadar soguk
Toprak kadar yabanct
Seni seviyorum.

Q)

Nilgiin: Dertleri i i I, zevk edindimmM. Ben de
nese ne ar arrr!
Biilent: Sus, be kadin!

Abla, yahu, simdi ne diyorsun sen?
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Kadinciktan Dost'a:

Biilent:

Mehmet:

Nilgiin:

Yabanci:

®

Te ku Ul ki

Te ku lil ki der be xare

Der be xare de bu iser singemen
Kewa disa, ketva disa helin dani
Helin dani a kesara dilemen...

&)

Allahalah! Bende bir bozukluk var gali-
ba!

Kadinciga bakiyorum, bakiyorum, hicbir
sey anlamiyorum,

Abi! Ne var yani, diinya da erkek mi yok?
Herhalde bende bir bozukluk var. Anla-
sildi, ben hichir seye heyecanlanamiyo-
rum artik! (kaybetmistik duygusu)
Hicbir seyi ciddiye almiyorsun da ondan!
Kendini bile ciddiye almiyorsun!

Vallahi, ben bir heyecanlaniyorum abi, o
bicim!

Koy kiz bir raki! Bir cicek goriiyorum,
heyecanlaniyorum. Bir kus goriiyorum,
heyecanlaniyorum. Bir yakisikl
delikanli  goriiyorum, vallahi burnumun
diregi sizlyor!

Ne var, lan, su ii¢c giinliik diinyada?

Bu herif beni boyle iizsiin, ii¢c giin
iiziiliirsem, Allah belami versin! (sen
kahkahalar)

Karimdan ayrildigimda ben de cok kotii

olmustum. Ama insan iradesini...
(10)
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Kadinciktan Dost'a: Ben de oyle yapiyorum. Irademi kullani-

Nilgiin:

yorum ve sevmeye devam ediyorum. Oz-

giir iradem benim biricik miittefikim.

12)

Birak simdi! Ne diyorsan onu soyle!

12)

Kadinciktan Nilgiin ‘e : Mardin ‘den yola ¢citktim, Midyat

iizerinden Cizre'ye. Mela'min memleketi
Cizre ye. Bir sahtur kiralayacaktim
Dicle'den asagi, Musul'un az berisine,
Havsar ovasina, Horsabad'a, Dur
Sarrukin harabelerine Herkes Giiney'e
gitmez a! Benimki de. sari yolculuk iste.
Zin'e sevdali Mim'in rehberliginde,
asiklar gibi sabirsiz, o dur durak
bilmez, cilgin nehirde. ‘Galiba senin
gonliinde de bir yer var' dedim,
Dicleye, 'yoksa, ne diye cosarsin
Cizre'nin yami basinda, boyle?
‘Xalib di dile teda neyarek,’ dedi, Mim,
‘Sergeste di bi rex Cezir'e!’
Baktim, baktim da rehberim Mim ‘i
sevmekten korktum. Uyardim onu,
‘Dostluk, ahbaplik ve kardeslik,
ikiyiizliiliikle, lafla olmaz, ha bilesin,’
dedim. 'Dostluk kolay degil, zordur.
Dostluktan maksat da vefadir. Sonunda
vefa gostermeyeceksen eger, sen sen ol,
goze alma o cefali isi.” Bakn bakn da,
beni sevmekten korktu Mim. Uyardl,
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beni, Yari ubwrayi muvaxat Na bit b1 ri-
ya-1 meqalat, Yari ne hesaniye, cefaye
Evvel ne de ber wve ve cefaye.' Ahd
ettik, el sikistk, oyle koyulduk yola.
Cok uzak yoldan geldiler, Medler,’ dedi
Mim, Asya min ortalarindan bir
yerlerden. Buhara'yva, Semerkanta,
Hint'e ugradilar. Iran ‘da konakladilar,
Acemlere dillerini, otuz alti harfli Aryan
alfabelerini sundular. Kafkaslar: astlar,
Kible'ye indiler. Dur Sarrukin'e
vardiklarinda, daha Isa min dogumuna
bin yil vardi. Derler ki, vefadwr birincil
nitelikleri.
Vefasiz Atinalilar bile bilirlerdi ki, bir
Med, oliir de soziinden donmez. Bir ahd
yapmussa, vazgecmez. Boynunu biiktii,
Benim oviinmem degildir,’ dedi, ‘Tarihci
Briffault da boyle der.’ Kadim denizlerin
yosunlari nicedir buhar olmus kirac
diplerini gordiim. Issizin ortasinda,
ufkun altinda goriinen karalti bir aganmn
kasriydi ki, bir yudum act su icebilmek
icin oraya varmam gerekti.
Dizlerim kesildi, dudaklarim catlad,
Riizgar savurdu kumlar: taneleri terime
karisti, terim pihtilasn. Bedenimi
gittikce sertlesen bir camur sardi.
Yaniklar, kasintilar arttikca, Ama ben
mecburdum o suya! Once c¢tkimimi,
sonra dostlarimi attim sirtimdan. Yiikii-
mii ‘hafiflettim. Istanbul'da, sundan
birka¢ ay oncemantar topladigim
Belgrad ormanlarinin goge varan
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agaclari, dereler gibi tasan cesmeleri
canlandi hayalimde. Sanki Istanbul'a
Diz ¢okmek, hayalimin serin golgesine
uzanmak istedim, ama Mim birakmadi.
'‘Kasr'a varmazsan, telef olursun,’ dedi.
Icimden dayanaklar aradim, 'Bu yolda
ben bir borcu odiiyorum,’ dedim,
Aswrlardan beri soyulan, somiiriilen,
yalniz can, yalniz mal vergisi icin
aranan, su bitmis tiikenmis insanlara
karsi Istanbul'un isledigi giinahlarin
borcunu odiiyorum,’ dedim, kendi ken-
dime. VYiiriimekten ziyade
siiriinecegim.’ Oyle yapuum. Giin sona
erdi, giines arkamdan alcaldi, 1ssiza
vahsi bir sessizlik idi. Nihayet, uzaktan
tiim umutlarimi bagladigim Kasr'a
vardim. Vardim ya, varmaz olaydim!
Gordiim ya, gormez olaydim! Gormez
olaydim, elin ayagin goctiigiinii kuyunun
suyunun c¢ekilmis Kasrin yikilmis
oldugunu! 'Iste, Siran 'in evi burasidir,’
dedi, Mim.
e HAYIIIIRRR!

Hayir,’ diye haykirmisim da, tarla
Jarelerini bile kaciramamisim! Ama,
aklimi... aklhimui yitirmis olmaliyim,
Dogru ya, hatirladim, 'Dogru ya, Orenler
burada oturmuyorlar... Istanbul'da,
hamimelinin golgesinde’ 'Eh,’ basini
salladr bilge Mim, oyledir!’ Burast

Yukart Mezopotamya'dr. Yiizyillardr
biriniz gelir, biriniz gidersiniz.’

'‘Kimse kalmaz mi, burada?’ 'Kalir,’
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dedi, Mim, 'Diisler kalir, benim gibi diis-

ler!" (odaya diisen bomba, izleyen ses-

sizlik)
12)
Iyi, hos abi de, herif istemiyor iste seni!
Nilgiin: ..
Yanls anlama, dost act soyler.
13)
Dogru. Dost act soyler. Diisman act
Kadincik:
soyler.
(16)
Seni yaninda KADIN olarak istemiyo-
Siran:
rum.
(14)
Kadmncik : e
!!-’.'!!.’
!!-’.'!-’.’!
iiiiiii!

Avaaaaz! Avaaaaaaaaz!
Haber salin Siran ima!
Yikilast yalan diinya!
Etme brE!

Etme bRE!

Etme BRE BUNU BANA!
ETME! ETME!

13)

Daglardan yankiland1 ses, yandi.

74

Dr. Oya : Erkek olsaydin, kolaydi! Keserdik, kadin
olurdun, bu is de boyle halledilirdi.
Ama, kadin? Korkarim, yapacak hicbir
sey yok, camim!

13)

Kadincik Siran ‘a:  Mim ‘e soz verdim, geri gelmeni
saglamak icin yapacagim yoktur.
Haberin olsun!

(20)

Ufiiriikcii Yakup Sayin Kadincik Abla, bu adam sizi terk
Aliy: Etti. Ciinki Adamin sizden Baska
meTrisi var goriiniiyor.

"Kim bu Yakup Aliy?" Girtlagima bir sey tikanmist1 sanki,
simin boguluyormusum gibi ¢iktiginin farkindaydim. Oksii-

riiyormusgibi yaptim.

"Bu bir roman, canim!" dedi, beni yatistirmak istercesine,

ama, baktigimda go6zleri dolu doluydu.

"Daha cok tiyatro oyunu gibi," dedim. Munis bir ifadeyle
basinisalladi, "Oyle de olur."

Senin baska hocaya yazdirdiginiz mus-
ga cikiyor yasdikta onu cikarin KaPi
iizerinde var onu cikarin Ve sizin
Tasidiniz musgayr hePsini eVden disaRi
Temiz yere gomiin iiziir dileRim siz de
Nikahli degilsiniz siz de 8 senedir
meTrissiniz Ama siz getir derseniz
getireyim Sogut dersen sunlar lazim
yilan, derisi on santim suna yilani ola-
cak 1 pr¢ hoyrat otu miskizafer 1 paket
kehver 3 siran 15, 000 TL sogutmak

75



Siran:

Kadincik:

Kadincik
Nilgiin e:

Nilgiin:

Kadincik:

Isik:

icin bunlar sana getirmek icin 3 gr
hamrel yarasa kusu canli 5 sm kinisinle
giilladeni 3 gr kaskar e gr Baharatcidan

Al musir carsist Cemberlitas Kumpai
35200 tutar.

@y

Bari bana soyleme!

Neden? Bana yardimct olmak istemez
misin?

(22)

Hani, diyorsun ya, ‘Sana yeni bir sevgili
bulurum,’ Bilmez misin, yilan
sokmalarina karst panzehir, yine
yilandadir? Bana yeni bir 'sevgili’
oneriyorsun. Kim dedi sana Siran ikame
edilebilinir bir cinsel doyumdu diye?
Kiz, yoksa onu da mu beceremiyordu!?
(arsa yiikselen kahkahalar)

(23)

(24)

Kadincik hanim, en biiyiik kotiiliigii
bana yaptiniz. Affetmeyi ogrettiniz.

Bundan boyle en az on yil bu adami
birakamam.

(gozlerinin ic¢i giilen kocast)

(26)
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Suat: O diinyaya affetmek icin gelmis.

(27)

Hicbeklemedigim anlarda karsima c¢ikan garip bir sembol-
dii sanki, Suat. Sikintiyla duraladim.
"Saat kag?"
"Bese geliyor," dedi ve firladi, "Eyvah! Dr. Sernea gelmek
tizere! Degis, Tonton!"
Televizyondaki ¢izgi film dizisinin her sekle girebilen yara-
tiklarinin sekil degistirme komutuydu, "Degis, Tonton!"
Evde, disarda ¢alisan, her tiirlii konuma ayak uydurmak zo-
runda olan kadinlarin sekil, daha da dnemlisi, ruh hali degis-
tirmek zorunda olmalarini hicvediyordu.
"O dakim?"
"Dr. Elizabeth Sernea, lowa Universitesi profesdriiymiis.
Orta Dogu Arastirmalar1t Merkezi'nden."
"Anlasildi. Ben kalkiyorum."
"Hele bir!" diye bagirdi icerden, "Kesinlikle kalkmiyorsun!

Ben ne yapacagim kadinla tek basima?!" Banyodan basini ¢i-
karmis, tehditediyordu,

"Vallahi, gidemezsin!"

Kadincik

Portreye: Gozlerinde gordiim Suat1. Ik kez,
senin gozlerinde. Dalip dalip, giineyin
yildizli  karanliklarina dalan gozlerinde.
Suriyeli konukta, bogazindan gecmeyen
yemekte, icemedigin ickide, soguk ter
doktiiren ofkende. 'Aykiri bir yasam ‘di,
Suat, aranizda, ‘Sikica kavranip
kollarindan, ozenle gecirilecekti’
aranizdan. Bagka bir yerde tanissaydim,
belki de sevecegim polisler tarafindan.
(Korkma cocugum, o senin amcan!)
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Ustelik ben yoktum Taksim alaminda.
Belki de bundan katmerlendi acim. Bir
yanda, ‘kardesim’ Baran'ndan,
Hozan 'indan uzak, ote yandan, ‘basinin
golgesi olsun diisiirmez oniine!’
Dilinde tiirkii,

Dilinde Itri

Bir yamt kelam

Bir yamt silah

Alp gotiirdiikleri giin

her bekci diidiigiinde bir cighk!

Suat!
Suat!
Suat!
(28)
Kadincik
Suat a: Insan kime yatakhk eder?

Insan kime sigimir?

Soyadi tutmuyorsa, senesi bellidir.
Insan kimin senelerini talep eder?
Abasindan! Degil mi?

Neden yamimda degilsin?

Ne garip!

En cok mazereti olan da sensin
En affedilemeyecek olan da sen!

\

Diana Pavlovic¢'i tanistirmig olmasini saymazsak, Dr. Ser-
nea, Rodoplu'nun hayatinda onemli bir yer isgal etmedi. Hatir-
ladigim kadariyla, Giinay onu ti¢ kez ya gordii, ya géormedi. O
glinkli ziyaretini burada aktarmamim nedeni benim icin Ro-
doplu'yu tanima bakimindan ¢ok 6gretici olmus olmasi. Kadin
gittikten sonra ta be sabah oturmus, konusmustuk. Simdi di-
slincesi ac1 veriyor ama o geceden sonra bir siire 'kiistik' de.
Benim icin de zor bir donem olmus olmali. Cezaevinden yeni
cikmistim, esimden ayrilmistim... Her neyse, bu Gilinay'in hi-
kayesi.

"Ogul bu muydu sadikligin?
Valla, kurda yedirdin beni!"
Ne zaman duydum,
ne zaman anladim bu uzun havayi!

Sernea, randevuyu mektupla almisti. Dile getirdigi nedeni,
"Orta Dogulu kadin yazarlar1 tanimakti"t1.
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"Entelektiiel merak? Oyle mi?"

"Entelektiiel merak," dedi Rodoplu, tstiinii degistirmis, gel-
misti.

"Bu da ne?"

"Bindall1."

Beni sasirtmakta ustayd: bu kadin!

"Sen bindalli giyer miydin?"

"Tabii!" dedi muzip muzip, "Hatun, Orta Dogulu kadin ya-
zar tantyacakmis ya, tanisin bakalim!" Koyu mavi kadife tlizeri-
ne glmis islemeli giysiye glizelligi burnunun diregini sizlati-
yormus gibi bakti,

"Cok da glizel ama degil mi?"

"Cok," dedim. Gilinay'1 ne kadar degistirdigini diisliniiyor-
dum. Basini tutusu bile farkliydr sanki.

"Osmanli sultan1 gibisin!"

"Ona hanim sultan denir! Cahil!" Geldi sarildi, "Kaliyorsun,
degil mi?" Cevap vermemi beklemedi,

"Kadin bir de kitabin1 gondermisti!" diye telaslandi, "Suna
bir bakalim, ayip olmasin."”

Kitabin adi, "Bereketli Hilal'in Kadinlari, Arap Kadinlarin-
dan Cagdas Misralar"di. Arka kapaginda on li¢ sairenin ve ki-
tabin redaktoriiniin (Kamal Boullata) fotograflar1 yer almisti.
Glinay, soyle bir bakti,

"Oh, oh, oh!" dedi, "Bereketli Hilal'in Esin Afsar'lar1, Bilge-
su Erenus'lari... Takim tamam."

Onyargilardan korktugum kadar hi¢bir seyden korkmadigi-
mi soylemistim. Ona duydugum giivene karsin, kitabin kapa-
g1 bile agmadan vardig1 sonug, i¢imi iirpertti. Ofkeye kapil-
maya bagladigimi hissediyordum. Tabii, o da.

"Bak," dedi, "ortl yok, takilar firuze art1 glimius..."

"Yani?" *

"Yani, 'Bodrum’ (kurdugu baglantilar1 her zaman anlamadi-
gimi1 da sOylemistim), kuaforlii saglar, 6zenli makyajlar, siga-
ralar... Esmer ama herhangi bir Bat1 sehrinde rastlanabilecek
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kariyer kadinlari. Arap burjuvazisi. Sen hi¢ Filistinli kadin gor-
diin mii? Kamplardakileri. Sahici olanlar1?" Sinirlenmeye basli-
yordu.

Bu da redaktor Kamal Boullata olmali... himmmm! Bedri
Baykam'in Arap ¢esitlemesi! Liile liile uzun saglara, kosniil te-
bessiime baksana!"

"Ne demek simdi bu?"

"Canim, efendim, esmer ten, kivircik siyah sa¢, Bati tilkele-

rinde, ilkel Ugiincii Diinya sendromudur. Bundan kurtulup
kendisini 'ilging' kilmak isteyen Arap, Iranli, Tiirk vs. erkek,
boyle hosluk yapar.”

Ne diyecegimi bilemedim, aklima Cezayirli Fransiz sarkici

Enrico Macias geldi.

"Bereketli Hilal'in degil, bizatihi kendilerinin temsilcileri

bunlar,” dedi, Glinay, "Sernea'nin goriig alanina girebilmis ol-
duklarina gore yabanci dil, para ve... ve duygu birligine sahip
Olmalilar." Go6ziinu gozlerime dikti birden,

"Bak, gel bir tahmin yapayim. Siirlerinde bagimliliktan ya-
kinacaklar, ezilen Arap kadinlarinin acilarini dile getirecek-
ler."

"Kitaba daha 6nce bakmadin, degil mi?"

"Serefim tizerine! Bakmadim," kitab1 uzatti, "Sen bak."
Baktim:

Andrée Chedid, Libnanh Hiristiyan, Paris'te yasiyor, Fran-
sizca yaziyor,

Nazik al-Mala'ika, Bagdat dogumlu, Amerikan egitimli,
"Esasli bir oliim korkusu, yoksun oldugum fitri ozgiirliigiim,
Arap diinyast kadiminin asagihk konumundan aldigim yaralar,
izleyen ulusal aksilikler ve siyasi yenilgiler: Iste siirimi hiiziinle
boyayan temel unsurlar. " ;

Mona Sa'udi, Urdiin dogumlu, Paris egitimli, "Erkekler ne-
den kadinlari bogmadan, kilitlemeden, beynini, riiyalarint kont-
rol altina almadan sevemezler... baski altinda degil, ozgiirken
nasil severiz, bunu sadece kadinlar yapabilir!” ;
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Elif Adnan, Liibnan dogumlu, Fransa ve ABD egitimli,
"...Kadinlara gelince, bizde bir tane bile yoktur hepsi kendile-
rini erkeklerinin diger yarisi sayarlar”

Therese Awwad, Liibnan dogumlu, Paris egitimli, "¢ildiran
ev kadininin hikayesi." ;

Alma al-Kharda'al-Jayyusi, Filistinli, Amerikan ve Ingiliz egi-
timli, "...Omriim boyunca kimseye ne boyun egdim, ne bir usta
edindim, ne de giiclii erkek cinsinden emir aldim. Bizim kadin
tarimuz akillarint ve yiireklerini kocalarinin, babalarinin, erkek
kardeslerinin ve ogullarinin akil ve yiirekleriyle biitiinlestiriyor,
buna da iffet ve takva diyorlar. Bu kadinlar, erkeklerine degil
uluslarina karst sorumlu olduklarimt anlayincaya kadar, bu ulus
asla ulus olmayacak.";

Fawziyya Abu Khalid, Suudi Arap, Bedevi, Amerikan egi-
timli... Siirinin ad1 "Bir Erkege"

"Sadik bir kopek olabilecegini diisinmiistiim,” diye yaz-
mist1, Bedevi saire,

"Sadik bir kopek olabilecegini diisiinmiistiim

Kosumsuz bir Arap ani,

kabilenin kuru hurmalart lezzetinde,

herhangi bir tanrimin miijdeleyicisi!

Bana gelince, miras ilamimu yirtmig,

agiretimin agaclarim kokiinden sokmiig,

kanunsuzlarin ozgiirliigiinii  kucaklamistim!

Heyhat!

Erkekliginin 'Narsissus'un Levanten aynasinda donmiis bir
Sis

senin ise Bereketli Hilal'in meyvelerinin faziletlerini

ululayan pezevenklerden birisi;

herhangi bir Sultan 'in,

herhangi bir yardakcisindan

baska bir sey olmadigini kesfettim!"

Yiiziine baktim, korktugu basina gelmis gibi duralamisti.
Hiiziinle 6fke arasinda gidip geldigini gorebiliyordum.
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Miras ilamini yirtmis, asiretinin agaclarim1 kokiinden sok-

miigmus! Bu da Arabin isgbirlikgisi! Katliam1 hizlandirmaktan
baskaise yaramazlar bunlar!"

Kendimi aptal gibi hissediyordum. Onun hemen goérdigu,
benim géremedigim neydi? Neden géremiyordum?

"Bir de bana anlatsana sunu? Nereden bildin?"

"E, hayatim, kitap Amerikan basimi! Ticari bir ig olmadigi

belli, Amerika'da kac¢ Kkisi siir okur, kac kisi 'Arap siiri'
okur? Yine de, basilabilmisse, bir nedeni var. O neden de su:
Bati'nin kafasindaki kiiltiirden kurtarilmasi gereken 'Dogulu’
kavramini perginliyor. Baska tiirlii olsa basmazlardi, inan ba-
na! Bat1 ancak gormek istedigi Dogu'yu anlatana sicak bakar.
'Evrensel’ oldugu iddia edilen bir kiiltiir dayatiliyor ya canim,
bu kadinlar, o 'evrensel’ kiiltiire duyduklar1 6zlemi, daha dog-
rusu kendi 'ilkel' kiiltiirlerinden ne denli nefret ettiklerini dile
getirdikleri slirece itibar goriirler. Hos, itibar da degil ya bu.
raya kabul edilmek gibi bir sey."

"Esin Afsar'in, Paris konserleri gibi mi?" Kendimce, az 6n-

ceki duygularimdan 6tiirii af diliyordum.

"Tabii," dedi, "yani, Allah agkina, arabeske inat olsun diye

Paris'te tiirkii bozmak nasil bir..." kelime bulamiyormus gibi
durakladi, "...hamakattir!"

"Hamakat?"

"Anlayigsizlik, duyarsizlik, bonliik, ahmaklik! Ah, bu entel-

lerin ugursuz kibiri! Asiretinin agaclarini kokiinden soktiin at-
in da, yerine -hele de o ekolojide- ne yesertebilecegini sanir-
sin?"

Yiiziine baktim,

"Yapilmak istenene baksana! Bat1 kiiltiirii getirilecek, Batili
olmayan bir toprak parcasinda -o toprak parcasinda yasayan
yerli cogunlugun varlig1 ve istemleri tiimiiyle kulak arkasi edi-
lerek!- yeni bir vatan edinmesine yardimci olunacak! Nasil yar-

dimci olunacak? Bati'nin kiltiiriiniin, yerli kiiltiirii istedigi gibi
tasarruf etmek hakkinin, yerli kiiltiirii korumak hakkindan 'da-
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ha yiice', 'daha iyi', 'daha saygin', 'daha cagdas’, 'daha akiln
oldugu seklinde, tartigmasiz 'dogru'lar yerlestirilerek, yardim
c1 olunacak. Efendim? Mesela, Tirk miizigini 'coksesli' kil
mak, 'teksesli' olmak 06zelligini korumak isteminden; bireysel
ligi yuceltmek, geleneksel aile yapisini korumak isteminden,
pizzacilar1 yayginlastirmak, lahmacunculart korumak istemin
den 'daha ylice' bir ugras, hatta bir 'hak' sayilacak! Kim yapa
cak bu igleri? isgalcilerin 6z-uzman aydinlari, tabii!

Seni sinirlendirdigimi biliyorum, ama soylemeden edeme
yecegim. Bak, bu hanimlarla 'Izmir'i lahmacuncularin isgaline
terk etmeyecegiz," diyen Tarik Dursun, aym1 hamurdandir
'Siz' kimsiniz, 'isgal edenler’ kimler? Kim kimin sehrini isgal
ediyor da, kim savunuyor? Pizzayi lahmacundan daha saygin
kilan ne? Bunun cevabi yok. Rasyonel cevabi yok. Akildist ce-
vabi1 var, tabii: 'Batici otorite, organik aydinlar, 6yle buyurdu
gu icin, oyle!" Levi's'lerle pipolar, 0Oz Gaziantep lahmacuncu
sundan, Pizza Floransa'ya gectiler mi, biter bu is."

O kadar basit olmadigin1 diistiniyordum,

"Kag tane organik aydin var ki, Giinay'cim? Bu kadar etkili
olabilseler baska seylerde de olurlar."

"Aydin olmayan yoktur ki! Her insan eninde sonunda mes-
legi diginda bir entelektiiel etkinlikte bulunur. Aydinlar dilek-
¢esini hatirlasana! Her insan bir diizeyde bir filozof, bir sanat-
¢1, bir begeni adamidir. Aydinsalligi meslek edinmislerin gore-
vi, herkeste belli bir gelisme diizeyinde var olan entelekttiel fa-
aliyetin, 'Batici’ diinya gorusii dogrultusunda sekillenmesine
oncliliik etmektir. Edebiyatta, sanatta, sinemada, 'Batici’ diin-
ya goriisii Oylesi bir haklicilikla ortaya konur ki, Bati'ya muha-
lefet toplum diigmanlig ile eslesir. 'Oryantalizm'in de gelisme-
si boyle oldu. Birkac tarihci, birka¢c papaz baglatti belki, ama
c1g gibi bilyiidii, tartisilmaz bir 'bilgi' oldu. Siimiiklii bir Ingiliz
tezgahtar kizin ya da Alman dazlaginin icine Turklerden fiilen
'istiin' oldugu gibi bir 'bilgi' nasil yerlesti dersin? Tiirkiye'de-
ki 'beyaz dizi' daktilosunun kendisini hatim indiren anneanne-
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sinden daha 'kiiltiirli' bellemesinin nedeni ayni tiirden 'bilgi’
degil mi?"
Elleri titremeye baglamist1 yine,
"Niye sinirleniyorsun bu kadar?" diye uyaracak oldum,
bir durdu,
"Tirkiim, dogruyum, ¢aligkanim ya! Allah Allah!"
Giilmeye bagladi, ama yine de, kendisine bu duygulan ya-
satan kadina tavir, "en Osmanli tavir!" almasi kaginilmazdi.
"En Osmanli tavir" miimkiin oldugunca az konusmak, hemen
hi¢ giilmemek, misafiri bir yandan mikemmelen agirlarken,
ote yandan hic yiiz vermemek gibi, heyecanli ve teklifsiz yapi-
sina hi¢ uymayan, "lstelik Osmanli olup olmadigi da me¢hul”
bir tavirdi. Guinay yine de takindi. Kadina birden sordu,
"Beni nereden buldunuz, Dr. Sernea? Uniimiin lowa'ya ulas-
migoldugunu diistinemiyorum!"
""Oh," diye tinledi, Dr. Sernea, "Ankara'dan."
"Ankara'dan?"
"Evet!" dedi kadin. Elini boynuna go6tiirdiigiine, tek sira in-
ci kolyesi ile oynamaya basladigina dikkat ettim.
Elli yaslarinda, ince, burusuk, cipil gozli, mavi sacli (Gii-
nay, Amerikan kadinlar1 arasinda sag¢larint boyayanlarin pek
az oldugunu soylerdi. Elizabeth yasindakiler, yikaninca ¢ikan
¢ivit mavisi bir tonu tercih ederlermis) bir kadindi, Dr. Sernea.
Ortaokul 6grencisi gibi, ylin etek, beyaz bluz, hirka ve diiz
ayakkabi giyinmisti. Rodoplu, PTT memuresi ya da kiitiipha-
neciye benzedigini soyledi.
"Ankara'dan mi1? Bakin bu ilging iste. Tanidigim birisi mi?"
Bu soruya cevap vermemeyi tercih etti Sernea. Sevimli ol-
dugunu disindigi, Ronald Reagan turl, yapistirma bir gull-
ciik takindi,
"Milliyet¢i oldugunuzu duydum,"” dedi Giinay'a.
Glinay, kutiige uzattig: elini bir an hareketsiz tuttu, sonra
yavas yavas geri ¢ekti, dramatik bir tavirla arkasina yaslandi,
sigarasindan bir nefes cekti, neden sonra iifledi, alabildigine
soguttugu bir sesle sordu,
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"Oyle mi?!"

"Evet," dedi Sernea, ama sarsilmisti, "Degil misiniz?"

Uzun bir siire cevap vermedi Giinay. Oynuyordu. Kendisi
nin icine de bayginliklar getirdigini bildigim bir agirlikla bar
daklara ¢ay doldurdu. Bardak meselesi de garipti, ciinkii Ame
rikalilarin fincani tercih ettiklerini bildigi halde bardak kullan
makta israr ediyordu.

"Milliyetcilikten ne kastettiginizi sorabilir miyim?" dedi, ni
hayet.

"Oh!" diye tlinledi Sernea, sasirmis gibi,

"Milliyetciligin birden fazla tanimi1 oldugunu digiinmemis
tim!"

"Yapmayin, bayan," diye yapistirdi Rodoplu, "CIA'in arsiv-
lerinde bu tanimlarin olmasi gerekir!" bir yandan da nazik na-
zik guliimsiiyordu.

Dr. Sernea, bu defa gercekten sarsildi. Toparlanmasi bes-
on saniye siirdii. Ne ki Gilinay, sohbetin gilindemini kaptirma-
maya niyetliydi, herkesin cok iyi bildigi bir abesi tekrarliyor-
muscasina, sordu,

"Orta Dogu Arastirmalar1t Merkezi'ndendiniz, degil mi? Soy-
leyin bana, CIA ile nasil hallesiyorsunuz? Sizi rahat birakiyor-
lar m1?"

Profesér, bunun ardindan iinlii Princeton Universitesi'nin,
CIA'in, basta Amerikan akademisyenleri olmak lizere, Ameri-
kan kamuoyunu Israil lehine kosullandirmak amaciyla finanse
ettigi aciga cikmis "Orta Dogu Seminerleri” skandalinin gelece-
gini kestirmis olmaliydi.

"Neyse, unutun!" dedi Rodoplu, kiiciimseyen bir el hareke-
tiyle,

"Simdi, ne sormustunuz? Ah, evet, milliyetci olup olmadigi-
mi...

Eglenmeye baslamistim! Kaldigima memnun oldum.

"Bu, milliyet¢ilikten ne anladiginiza bagli, Profesor,” diye
surdirdi Gilinay, "Milliyetgilik derken Alman, yani Bati tipi bir
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irke¢iligi kastediyorsaniz, 'milliyetci' degilim, hayir. Anliyorsu-
nuz, degil mi? Uriinii oldugum Kkiiltiir elvermez. Eveet... Soru-
yu, ABD bagimliligini, Sovyet bagimliligina yegleyecegim anla-
minda soruyorsaniz, yine hayir. Ancak, sizi yaniltmak iste-
mem. Bakin, Sovyetler, neresinden baksaniz heyecanli, hatta
cocuksu bir Asya toplulugudur. Ziiccaciye diikkanina dalmis
bir dana gibi, sonuglarinin bilincine varmaksizin kirip doktiik-
leri ¢ok olmustur. Ingilizler gibi, somiirgelerinin duvarlarina
Kralice'nin resmini hatira birakip ¢ekilmeyi beceremezler."
S6zii nereye getirecek diye merak ediyordum. Ayni sey Ser-
nea icin de s6z konusu olmaliyd1 ki, goézlerinin buyidigini
gordim.

"Yani, sabirsizdirlar,” diye siirdiirdii Rodoplu, ayni uzak ta-

virla, "fiziki giicli, uzun vadeli entrikaya tercih ederler. Anlaya-
caginiz, Sovyetler'le olan iliskimizde biz tankla uzun vadeli
ideolojik asimilasyon arasinda bir tercih yapmak durumunda-
yizdir. Kolay bir secim degildir. Ama sonucta, biz de Asyaliyiz.
Sinsilikten, silahtan korktugumuzdan daha cok korkariz," di-
yerek gildii, "Tabii, siz buna zihinsel tembellik de diyebilirsi-
niz."

Caydanliga uzandi, Sernea'nin Dogululara yakistiracagini
bildigi bir asirilikla, besinci bardagi doldurmayi 6nerdi,

"No, no! Thank you!" diyerek kag¢indi, Amerikali. Hayatinin
tehdit edildigini diislinebilirdiniz!

"Ah, ama, bunu anlayacaginizdan eminim," diye sirdiirdi
Rodoplu, tepeden bakan bir tavirla, "Bizim Makyavelli gelene-
gimiz olmadigini bilirsiniz!"

"Bundan, sizin kendinizi Asyali saydiginizi mi anlamali-
yim?" diye sordu Dr. Sernea. Gilinay'in diisiincesini izlemekte
zorlandigini, kendince bir c¢ikis yolu yakaladigini gorebiliyor-
dum.

Giinay'in gozlerinde italikleri gordim,

"Kafanizda, ‘Sovyetler'i paramparca edecek Asya Miislii-
manlart’ zillerinin caldigim goriir gibiyim, Dr. Sernea! Asya
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Tiirkleri, Ruslara rahat vermese ne giizel olur, degil mi? Belki de
iyi bir Turanciyimdir. Ne hog olurdu, degil mi?"

"Stradan bir memurun her yerde siradan bir memur olacagi-
mt diigiinmeliydim!” Bu, banaydi. "CIA 'in birinci sinif beyinleri
ni Tiirkiyeye, iistelik de boyle siradan bir is icin herhalde tah-
sis etmezler, degil mi?” Sernea'ya dondi,

"Elbette, Asyaliyim,” dedi, "Baska ne olabilir ki? Devam
edelim mi? Milliyet¢iligi, kapitalizm ululamasi seklinde diisii-
niiyorsaniz, yine hayir. Islami uyanis seklinde diisiiniiyorsa-
niz, yine hayir."

"Isa Mesih!" diyerek ellerini cirpti, Profesor, "Bu kelimenin
bu kadar ¢ok anlama gelebilecegini diisinmemistim!" Gercek-
ten, cok kotli oynuyordu,

"Avokado gibi," dedi Rodoplu, kaslarin1 kaldirarak, "Seker
koyarsaniz tatli, limon sikarsaniz salata olur!" Tirkiye'de
‘esek armudu’ diye bilinen, yalniz ithalci manavlarda satilan,
Amerikalilarin pek sevdigi bir meyveyi Ornek veriyordu.

"Evet," dedi kadin, "Anliyorum." Yalan soyliiyordu.

"Ha, eger, milliyetcilikten, Batililagsmakta yaya kalma paha-
sina, kendi kiiltiiriine sahip ¢ikmay1 anliyorsaniz, bakin o dog-
ru. Evet, milliyetciyim. Ve Hilal'le, Hac¢ arasinda bir se¢im yap-
mak s6z konusuysa, hi¢c kuskunuz olmasin, Hilal'i se¢erim."”

"Oh, insanlarin kiltiirel miraslarina sahip ¢ikmalar giizel
bir sey!" dedi Dr. Sernea, yine en Reagan giiliicligiiyle. Ben, y1-
Iisikliginin mide bulandirict oldugunu diisiiniirken,

"Bunun i¢in mi kitabinizdaki o saireleri se¢tiniz?" diye bas-
tird:1 Guinay.

Dondu kaldi, kadin,

"Neden? lyi bir secim olmadigini nmu diisiiniiyorsunuz?”

Alelacele toparlandi, ekledi,

"Kamal Boullatayardim etti. Biliyorsunuz, Filistinlidir. Ken-
disi, yetenekli bir ressam ve yazardir."

Giinay, bana bakti, "Gordiin mii?"

Kadinin, "Filistinli" agciklamasinin, Hilal'i savunacagini sOy-
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yen birisine hog goriinmek isteminden kaynaklandigi agikt.,
Acemice oldugunu diigiindiim.
"Evet, gordiim," dedi Giinay.
"Basindaki alintidan belli: Ellerinin emeginden o kadina da
pay verin. Birakin o da yapug islerle taminsin gehirde."” Siley-
man'in Meselleri, XXXI, 31" degil mi? Boullata, Hiristiyan Filis-
tinlilerden olmali,” diye ekledi miuistehzi bir guliigle.

"Demek biliyorsunuz? Hiristiyan misiniz?"

"Tabii ki, hayir," dedi Rodoplu, sesine hakarete ugramig bir
ton vermisti, "O pasaji ben de bir kitabimda kullanmistim. An-
cak izin verirseniz Boullata'nin se¢imini yersiz buldum."

"Neden?"

Gergekten sasirmig, gozlerini agmisti kadin. Renkten renge
girmek diye bir sey varsa, bu o anda tanik oldugum ruh hali ol-
maliydi!

"Azizem, Dr. Sernea," dedi Glinay, (Azizemmis! Sandiktan
kelime cikariyordu!) "Incil'deki o pasajin, bu sairelerin kars
¢iktig1 ne kadar anlayis varsa hepsini icerdigini bilmediginizi
sOylemeyin bana!"

Kadim iyice ezmeye niyetliydi. Usenmedi, kalkt1, buldu ve
okudu pasaji,

"'Kim, nastl bulsun bir iffetli kadin? Varsa oyle bir kadin, fi-
yati kat kat fazladiwr yakutlardan. Bir kadin ki, ona kocasinin yii-
regini emanet etmesinde tehlike yoktur. Bir kadin ki, kocast
gonliinii kazanmak icin ugrasmak zorunda degildir. Bir kadin
ki, omriiniin her giiniinii kocasina iyilik yaparak gecirir, kotiilii-
Se gecit vermez. Yiin bulur, keten bulur ve isteyerek calisir elle-
riyle. O kadin ki, bir ticaret gemisi gibidir; uzaklardan erzak ta-
sir. Oyle bir saattir ki uyandigr vakit heniiz gecedir ve kadin o
saatte ev halkina et dagnr. Bir tarla diigiiniir, satin alir ve elle-
rinin emegi ile bir bag yetistirir. Belini giicle takviye eder, kolla-
rmmt kuvvetle donatir. Bilir iirettigi malhin iyi oldugunu ve onun
mumu gece de sonmez. Ellerini iginin iizerinde tutar ve onun el-
leridir saran orekeyi... Ve kocast itibar goriir otururken ileri ge-
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lenleriyle iilkesinin sehir meydaminda... Boyle bir kadint kocast
da begenir. .."Ve sizin kitabinizdaki ciimleler... Arap feministle-
rinin, Kitabt Mukaddes dururken, giinah kecisi olarak Kuranmt Ke-
rim'i secmis olmalarim garip bulmuyor musunuz?"”

Bu noktada dayanamadim. Giinay'a dondiim,

"Allah'in da ta s...neydi!" deyiverdim, Laz aksaniyla tabii.

Giulmekten kirildik. Efendim, bir Laz fikrasinin son ciimle-

siydi. Iste, Temel, Idris'e gelir, der, "idris, lan, duydun mu?
Ben ateist oldum."” "Ne oldun, ne oldun?" "Ateist, oldum."
"Kimdir, 0?" "Ateist oldum dedim sana. Ben, Allah't tanimay-
rum!" Ve tabii, son ciimle, "Allah'in da ta s...neydi!" O kadar
guildiik ki, kadina cevirmek sart oldu. Cevirdim, ama olmadi ta-
bii.

"Her neyse," dedi Gilinay, "Filistinli dostumuz erkeklerin in-
tikamini1 almig gibi goriunilyor, oyle diisinmiiyor musunuz?"

Kadini sinirlendirmeyi basarmistik.

"Siz bu hanimefendilerin Bereketli Hilal'in kadinlarini da
temsil etmedigini dislinliyorsunuz!”

"Hanimefendi," dedi Giinay, agir agir,

"Bu hanimlar, 'Bereketli Hilal'i ne kadar temsil ediyorlarsa,
ben de Tiirk kadinligini o kadar temsil ediyorum!”

Buna da ben sinirlendim! Temsil ne kelime, medari iftihari
oldugunu distiniiyordum. (Gilinay Rodoplu'ya asik oldugu-
mun farkindasiniz, tabii!) Nasil bakmis olmaliyim ki, kadinlik
bilgim yoktur ya, onu soyliiyorum!

"Ohh!" diye tinledi, Sernea, "Ohh! Yine de, sizinle konus-

mak biiytik bir zevk!"
Gercegi degil, kendisine en yakin geleni, ortak paydasi ola-
n1 ariyordu. Dil sorunlarini, Tilirk¢e ve Arap¢a'nin ¢ok zor dil-
ler oldugunu, kendisinin bu dilleri konusamadigi icin hata yap-
mis olabilecegini, Oyleyse, ne kadar tizglin oldugunu siraladi.
"Ben okumadim, ama..."y1 yeniden yasadi1 Rodoplu.
"Bizim bolgenin dillerinden hicbirini konusamadiginiz hal-
de gorevinizi nasil yuritebiliyorsunuz?" sorusu, hinc¢ almak

icin sorulmus bir soruydu. Clnki, "Sanki bizim tarih¢ilerimiz
Cince biliyorlar da!" diyordu, italikler, 'Olsun, biz hi¢ olmazsa
bilmiyor olmamuzin ezikligini yasiyoruz, bunlar kadar Fkiistah
degiliz!"

"Dil bilen dostlarimiz var. Sizler gibi!" diye kiritt1, Dr. Sernea,

"Ohhh! Sohbet o kadar aydinlaticiydi ki, bir tiirlii esas ko-
nuya gelemedim. Bize, tabii basta kendiniz olmak lizere, Tiirk
kadin yazarlarini tanitabilir misiniz, diye soracaktim!”

Pierre Loti'nin evlenme teklif etmeye ciliret ettigi bir hanim

sultandi, Aziyade'ydi sanki Giinay! Miithis bir kibirle bakti,

"Nigin?"

"Ohhh, ucretli tabii!" diye alelacele agiklad1 saskin misafiri.

"Sordugum o degil," dedi Rodoplu,

"Nigin, diye soruyorum."

"Bize yardimci olmak isteyeceginizi diisinmustik!" Adeta

kekeledi kadin,

"[stemez misiniz?"

Dudaklarinda, belli belirsiz bir tebessiim, diklesti Giinay,

"Hayir," dedi, diimdiiz.

"Biraz daha cay?"

Sernea'nin zoraki 'liitfen'i zaman kazanmak i¢indi. "Nedeni-
ni sorabilir miyim?" dedi, bir silire sonra.

"O kadar karmasik degil!" dedi Giinay,

"Aslinda, cok basit bir nedeni var. Ben, sizin dilinizi, sizi 6g-
reneyim, bizimkilere anlatayim, diye 6grendim ve cok da
emek verdim. Size, bizi anlamakta yardimci olmak i¢in degil.
Bunu gercekten istiyorsaniz, yani bizi, bizim medeniyetimizi,
ayrica parantez icinde sOyleyeyim, epeyi iyi bir medeniyettir,
hakcasi, bize asirlarca cok iyi hizmet verdi, 6grenmeyi ger-
cekten istiyorsaniz, siz zahmet edeceksiniz, tipki bizim ettigi-
miz gibi. Ayrica, yabanci dil 6grenmeyi size de tavsiye ederim,
hele hele Orta Dogu ile ilgileniyorsaniz, sarttir diyebilirim. Ina-
nin, higbir ceviri aslinin yerini tutmuyor. Biz, bu sorunu iic

yuzyil yasadik, iyibiliyoruz."
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"Ama, bakiri, Tiirkiye kendisini tanitamadig1 icin uluslara-
ras1 forumlarda ne zorluklarla karsilasiyor! Kendinizi tanitma-
niz gerektigine inanmiyor musunuz?"

"Hayir, Madam. Fotosentez yoluyla 6grenim olmaz."

"Ne demek istediginizi anlamiyorum!"”

"Demek istedigim," basiyla maydanoz bahgesindeki bitkiyi
isaret etti, kollarini, bitkinin yapraklarini taklit ederek iki yana
acti,

"Boyle hi¢bir sey yapmadan durup, kendinizi glines 1s1g1na
birakir gibi, bagkalarinin gayretine terk ederseniz, 6grenemez-
siniz. Siz zahmet edeceksiniz, ihtiyacinizi siz sahipleneceksi-
niz.

Bir sey daha var: Sizin diinyanizin 6grenme azmini kamgi-
layan tek bir sey vardir, o da bir gseyi biliyor olmanizin size
saglayacagi ekonomik fayda! Bu Avrupa'nin Asya'y1r sOmiirge-
lestirmeye kalktig1 giinden beri boyle olmustur. Cografya ce-
miyetlerini bosuna kurmadiniz. Gezginleriniz, bagislayin, su
anda sizin yaptiginiza benzer bicimde, saraylarimizda misafir
olup, konukseverligimizin keyfini ¢ikardiktan sonra geri don-
diiler ve hiikiimetlerine o iilkeleri ele gecirmenin yollarin1 6g-
rettiler. Bakin, tiniversiteniz size Tiirkiye'ye gelesiniz diye lic-
retsiz izin veriyor, nicin? Buradan bir tebligle donmeniz igin.
Nicin? Universitenizin iinii biiyiisiin, daha ¢ok parali 6grenci
alabilin diye. CIA size yardimci oluyor. Nicin? Tirkiye'de etki-
li olabilecegini disiindiigli kimselerin kafa yapisin1 anlamak,
gerekirse yonlendirmeye caligmak icin. Ve biitlin bunlar sizin

o 'Amerikan yasam bicimi' dediginiz, 'kutsal inegi' korumaniz
icin!

Azizem, Dr. Sernea, hapishanelerini 6zel sektore devreden
bir ulusun, sizinkinin, 'kutsal inegi' ¢ikardan baska ne olabi-
lir?"

"Dr. Rodoplu! Sizi kullanmay1 diisiindiigimii diisiintiiyor
olamazsiniz!" diye haykirdi Dr. Sernea, "Boyle diisliniiyor ola-

mazsiniz?"
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"Neden, hanimefendi?" dedi Glinay, "Benimle cikar disinda
nasil bir iligkiniz olabilir ki!"

Buna verecek bir cevap bulamadi, gozlerini kirpistirmakla
yetindi, kadin.

"Size bir sir vereyim mi?" diye siirdiirdii Giinay, "Sizin kiil-
tiirliniizle basedecek glicli elde edinceye kadar, Bati1 ile fazla
yliz g6z olmamamizda yarar goriiyorum! Niye biliyor musu-
nuz? Bugiline kadar muhtesem ABD sadece kendi kiltiiriinden
olanlarla, yani, kendi hisim akrabalariyla basa ¢ikabildi de on-
dan. Ne zaman ki, bir Vietnam'a, Iran'a, hatta Filistin'e catti,
yenildi. Onun i¢in diyorum ki, birakalim, bizim kendi tilstml
gliclerimiz, kendimize kalsin. Siz, kendi muhayyilenizdeki Tiir-
kiye ile avunun. Teslim edersiniz ki, bizim tek silahimiz bu-
dur!"

"Incili Kaftan"1 oynuyordu! Omer Seyfettin'in cebindeki son
kurusu incili bir kaftana yatirip, Iran Sahi'nin huzuruna ¢ikan
Tiirk sefiri, geride daha neler neler oldugu izlenimini verebil-
misti. Ne bloftil!

"Uzgiiniim," tiiriinden bir seyler mirildandi, oturdu otura-
madi, tekrar gelmek i¢in izin isteyip kalkti, Sernea. Gilinay, bii-
yik bir nezaketle ge¢irmeyi ihmal etmedi.

Ve ben buruktum.

izledigim olayda, bir Tiirk olarak, hincimin alinmis oldugu-
nu gormenin keyfi vardi, elbette. Ama, bu Gilinay'in 'militan’
tavrinda insan1 lrkiiten, kendime bile itiraf etmek istemiyor-

dum ama yabancilastirici, 'bagnaz’, hatta sagci diyebilecegim
bir seyler vardi!

Sernea'y1 blyiik bir nezaketle gecirdi. Kapiy1 kapatti. Geldi,

kargima oturdu. Tiim enerjisini tiiketmis gibiydi. Bacaklarini

toparladi, kiiclik bir kiz gibi biiziildii, disariy1 seyretmeye bas-
lad.

"Yoruldun mu?"

"Yorgunluk. Sucluluk duygusu... Siirgit karst ¢ikmanin,
elestirmenin, didismenin, kacinilmaz kiriciligindan olsa gerek,
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hakli oldugumdan emin de olsam, c¢atistigim zaman sanki suc-
lantyorum, canim. Suglaniyorum, kirleniyorum. Bazen, ken-
dimden cok sikiliyorum! Nefes aldirmayan bir lafebesi gibiyim
ya. Lafebesi ve kadin olma keyfiyeti!i Amma da zor bileske,
ha!" I¢ini cekti,

"Yorgunum gercekten, " diye tekrarladi, "I¢im bosaliyor
sanki. Her catismadan sonra ugurumun kenarinda uyaniyo-
rum."”

Oyle olmaliydi, goziinden bir damla yas indi, o yasla birlik-
te benim yabancilagsma duygum yok oldu. Giinay'in rkitiici'
oldugunu diisiinmiis olmam ne kadar komikti! Ne ki, bu defa
da sinirlendi,

"Amaaan!" diyerek hirsla sildi yasini.

Neselendirmek istedim,

"Perisan ettin, ezdin gonderdin kadini, " dedim, yapmacik
oldugunu anlamamasint umdugum bir coskuyla,

"Incil'den pasaj okuman harikayd1!"

"Oynadigimi mi, diisiindiin?"

"Yani..." duraksadim, "Tiyatrovariydi, dogrusu." Patladi,
tabii,

"Ne yapsaydim? Biraksaydim da, besinci simif CIA memure-
sine ¢anak mi1 tutsaydim? Onlar1 ancak kendi silahlariyla yene-
bilirsin... Eeeeh! Utandiriyorsun insani! Soylemek istedigim
'venmek' de degil! Iletisim kurmak ama ters ve makiis -bu keli-
meye bayiliyordum!- bir yoldan." Tekrar diisiiniyormus gibi
duraladi,

"Incil okuyacaktim, tabii," dedi, zor duyulur bir sesle, "Yok,
elin Towali magandasina Veda'lardan mi1 bahsedecektim?!" Bu
defa bagiriyordu.

"Tabii ki degil, ama bu kadar yorulmana deger miydi, diye
diistiniiyorum. Tanr bilir, kadinin biitiin bu konusmadan bii-
tlin anladig1 anti-Amerikan birisine catmis oldugudur.”

Uzun uzun yuzime bakti, az onceki cosku gosterime kan-

mamisti,
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"Ne kadar garip," dedi, "Farkinda misin, ne kadar Tiirk bir
tutum sergiliyorsun?"

"Nasil, yani?"
"Deger mi' diye bakiyorsun. 'Allah'indan bulsun,' tavri bu.
Adam yere tiikiiriir, sinirlenmeye deger mi? Terbiyesizlik ya-
par, muhatap olmaya deger mi? Koriikoriine iddia eder, tartig-
maya deger mi?" Basini bana agiyormus gibi, konugsmaya deg-
mezmis gibi (ya da ben oyle vehmettim) salladi, gozlerini di-
sartya cevirdi yeniden.

Cok canim sikildi.

"Glinay Rodoplu," dedim, "Sakin italikleme bana! Sakin
yapma! Ne diistiniiyorsan soyle!"

"Affedersin. Ama sen baslattin," az 6énceki cosku oyununu
ima ediyordu.

"Sen de affedersin."”

"Gogi'yi diistiniiyordum,” dedi Giinay, neden sonra "Lati-
fe'nin 'bilgili mermi' Gogi'sini, 'Buzdan Kili¢lar'daki. Hatirliyor
musun, Masonlar1 anlatacaktir da, ne der Gogi? 'Diinyanin boy-
le dev konulart vardwr. Ne kadar ¢cok tahmin yapilabiliyorsa, me-
seleyi o olciide biiyiik ve derin gormek lazim. Bu tegkilatin giicii
benim fikrimce, beynimizin igleyisi kadar yaygindir. Hayal yete-
negimizi serbest bwrakirsak, temeli onlar olan dedikodunun gii-
naht dahi olmayacaknr, ciinkii Allah bunun hesabini tutamaz,
kacirir. Gonliimiiziin izinde, biz kafamizda kurdugumuz gekle
inanacagiz. Felsefenin icabidir. Onlara 'Forus'dersek, Forus ol-
maya mecbur kalirlar. Zaten de Forusturlar!'

"Hangi baglamda hatirladin simdi bunu?"

"'Oryantalizm' denilen hurafeler yigininin olugsmasini oyle
glizel anlatiyor ki! Bak, 'bilgili mermi' Avrupalinin 'dev konusu’
Orient'ti. Romancisiyla, piskoposuyla, ressamiyla, politikaci-
siyla koca bir Batil1 Gogiler ordusu Yunanistan ile Tiirkiye ara-
sinda bir yere hayali bir ¢izgi ¢cizdi. Onun dogusunda kalan her
seye 'Orient' dedi. 'Ne kadar ¢ok tahmin yapilabiliyorsa, mese-
leyi o olgiide biiyiik ve derin gormek lazim’ uyarinca, o haya-
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li ¢izginin berisinde yasayan Tirki, Kirdii, Arabi, Cinlisi, Go
gilerin uygun gordiikleri her tiirlii niteligi kabullenmek zorun
da birakildilar. Mesela, 'Sark zihniyeti' diye ne idiigli belirsiz
bir kavram gelistirdiler. Bu hesapca biz 'Forus'larth ve Avru
palinin kullanip attigi, yani 'astigini’ diisiindiigii her diislince
ve deger yargisiyla, tarihsel bir ¢Op sepeti gibi tikabasa dolu,
ipe sapa gelmeyen ve her nedense dogal olarak 'ilkel' bir ka-
fas1 olmaliydi. Az 6nceki 6rnekteki gibi, Avrupali, kadinlar: er-
keklerin 'mitemmim ciizii' olarak gérmekten vazgectigi, daha
dogrusu ekonomik kosullar ¢aligmasi zorunlulugunu dayattigi
icin, serbest biraktigi icin 'ezilen kadin' denince nefretle an-
diklar1 kendi mukaddes kitaplan degil, Kuran oldu!

Baksana! Demin okudugum pasaji iceren Kutsal Kitaba el
basarak yemin ederler, escinsel 'kari kocalar' kilisede -yani,
'Kitap'a uygun olarak- evlenme hakk: icin gosteri diizenlerler
ama nefretle andiklar satirlar Kuran'dadir! Kitab-1 Mukaddes
Allah'sa, Kuran felektir. Zalim felege catilir ama zalim Allah,
kiifiirdiir. Ne rezil bir ikiytizliiliiktiir, yarabbim!"

"Hurafelerin 'bilgi'ye doniismesi sanildigi kadar zor degil
galiba," dedim.

"Hayir, degil, canim. Bununla da bitmiyor tabii. 'Oryan-
tal'in, eli kanli bir cani olmasi olasilig1 yiizde bin beg ytlizdiir.
Ciinkil 'Sark despotu' diye travesti bir bilgi vardir ki..."

"Travesti bilgi? O da ne demek, Giinay'cim?"

"Yani... Kendisini olmadig1 bicimde gosteren anlaminda
kullandim. Ciinkii bu 'Sark despotu' denilen hayali yaratik oy-
le betimleniyor ki, bununla, mesela, asigin1 yedi giin Londra
kulesinden sallandirip kargalara yem eden, efendim, diinyanin
en gelismis iskencehanesini kurduran Kralice Elizabeth bile
bagedemiyor! 'Sark sehveti' diye isimlendirdikleri Avrupali
Gogilerin porno fantezilerinin, palabiyikli Tiirk erkeklerinde,
efendim, ahu gozIi oryantal kadinlarda cismanilestirilmesidir.
Elleri bilmem nerelerinde gezenlerin Tiirk erkekleri degil, cin-
sel tecaviiz suclarinin yiizlerce defa katlandigi, Bati'nin '6zgur'
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bickinlar1 oldugu gercegi de fark etmez. 'Sark sasaasi’, Louv-
re'un rukiisligi ile Topkapi'nin yalinligint kiyaslamaya bile ya-
nagmayan utang verici bir hurafedir. 'Sark anlasilmazligi’ 'uy-
garlasmay1’ reddeden oryantallerin ‘'akilsizlik'in1 simgeler...
ilah!

Hal boyle olunca, biz 'oryantal'lere, akillarimizi baglarimi-
za toplayip, '1slah edilmek’ lizere topraklarimizi dahil isteneni
vermek diiser. Miisliimansak, bu Islamiyet sagmaligindan kur-
tulmali, Tiurk isek 'vahsi' ddetlerimizi zaptirapt altina almayi
ogrenmeliyiz. Bu ylizden diyorum ya, imza giiniindeki adamlar
gibi adamlar:1 dinler ya da okurken, bilimkurgu izliyormusum
gibi geliyor bana. iste 'evrensel miras' diyor mesela ya, simdi
benim goziimiin oniinden Orient'in kanini emmeye yeminli s6-
mirgeciler ge¢iyor. Bu mu,miras?!"

Ciimlelerinin sertligine karsin, kisik bir sesle, agir agir ko-
nusuyordu. Hava kararmigti, sis basiyordu, yiiziinii zor gorii-
yordum, ama o farkinda degilmis gibiydi.

Diinyevi olmayan bir seyle karsi karsiya oldugum duygusu-
na kapildim yine. O alacakaranlikta, ylizyillarin hiizniinii goz-
den gegiren bir hayalet gibi goriindii bana. Tanik oldugu kotii-
liklerden aci ¢eken, bedensizligin acziyle kivranan, azap igin-
de bir ruh, bir anakronizm.

"Gilinay Rodoplu," diye fisildadim, "Sen bir tarih hatasisin.
Tarihsel muhite uymayan bir gseysin. Donlisii olmayan olgula-
rin acisini ¢ekmekteki israrin niye?"

Gozlerini yliziime diktigini hissettim,

"Adaletsizligin bir tarih hatasi olduguna gergekten inani-
yor musun? Kotiiliigiin dontisii olmayan bir olgu oldugunu ka-
bullenebiliyor musun?"

Cevabimi beklemedi,

"Hayir, degil mi? Hayir!

Insanoglu yasayacaksa adaletin hatir1 icin yasamalr.”

"Hilal icin adalet. Oyle mi? Ters bir Hacli Seferi mi?"

"Hayir, evet. Elemanlar1 birebir eslesen biyofilik kiimelerin
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nekrofilya seferi. Bilgi ve inangla, s6zle ve eylemle, malla ve
canla, biitlin kuvvetini sarf ederek biyofilya yolunda savas..."
diyerek giildii, "Cihat!"

" [talik'lemeyeceksin, degil mi?"

Sustu. Uzun uzun sustu.

"Hayir. Hayir, italik'lemeyecegim," dedi, neden sonra.

Yavasca, biiyliyli bozmaktan korkar gibi uzandim, arkam-
daki kiiciik abajuru yaktim. Dizlerini gogsiine ¢cekmis, hafif ha-
fif sallaniyordu. Yuziinii gormemi istemiyormus gibi basini
pencereye cevirdi,

"Sen haklisin,” dedi birden, "Onlardan nefret ediyorum!"

"Amerikalilardan m1?" diye sordum, hayretle! Boyle bir sey
sOylemedigim gibi, Giinay'dan da beklemiyordum.

"Hayir," dedi icini ¢cekerek, "Ya da bir bakima, evet. Hasre-
tine yandigimiz '¢agdas' Avrupa-Amerikan uygarligindan. Nek-
rofilyadan..."

"Olii-seviciligi?"

"Viva la Muerte! Oley! Ali'yi hatirliyor musun?"
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VI

Ali'yi hatirlamamak miimkiin miiydii! Cok iyi hatirliyor-
dum, tabii! Once 6rgiitten, sonra cezaevinden, sonra da Gii-
nay'in bir arkadasinin, Yildiz'in kardesi olarak. Yasamimda

onemli bir yeri vardi, ¢linkii bir efsaneydi Ali. Ve ben bu efsa-
nenin oldigini gordiim. Simdi disindiigiimde Kesanli Ali
Destani'n1 oynamis oldugumuzu goériiyorum, ama o donemde
yasadigmiz her sey 'yasamsaldi'. Bagislayin, bulmaca gibi an-
lattyorum!

Ali'nin sadece kendisinin (kendi bedeninin, kendi gereksi-
nimlerinin, kendi duygularinin, kendi fikirlerinin, kendi dogru-
larinin, kendisine ait oldugunu diisiindiigi her sey ve herke-
sin!) gercek, kendisinin parcasi ya da gereksinimlerinin hede-
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fi olmayan herkes ve her seyi "gercekdisi"ymis gibi goniilden
algilayamadigini, fiilen renksiz ve agirliksiz buldugumuz ne za-
man anladim tam bilmiyorum. Pek ¢ok gozlemin bir araya gel-
mesinden olmali. Ornegin, bir keresinde idamlari, ama sadece
idamlar1 protesto etmek amaciyla biitiin gruplara bir cagri ya
pildi. Bir¢ok grup geldi. Amag da belliydi: idamlari protesto et-
mek. O arada Ali de geldi ama Oyle sartlarla geldi ki, sanki bir
parti kuruyorduk ve devrim programini hazirlayacaktik. Mese-
la, Ali'nin sartlar1 arasinda iktidarin nasil ele gegirilecegi gibi
hususlar vardi. Ona gore, idamlara devrim programindan ayri
bir sekilde karsi ¢ikmak, reformizm olurdu. Neticeten, idamla
r1 bir yana birakip, devrimciler reform i¢in miicadele ederle1
mi, etmezler mi diye teorik tartigmaya girisildi ve esas mesele
giindemden kalkti. Bir an, bunu toplantiy1 sabote etmek icin
mi yaptigini diusiindiguimui hatirhyorum. Ama hayir, kisiligi
icab1 yapiyordu. Tim narsistler gibi, olaylar1 algilarken cifte
standart kullaniyordu. Kendisi ve kendisine dontik seylerin,
bu durumda kendi grubu tabii, disinda kalanlar algilayamadi
gindan, nesnellik gelistiremiyor, yargilamada ciddi hatalara
dustyordu. Daha da kotisu, ortada sahici bir caligma ya da
basar1 olmadig1 halde, mikemmel, Ustiin ve olaganusti yete
nekleri olduguna inaniyordu. Ben-seviciligi (kelimeyi 'nar
sizm' karsilig1 olarak kullaniyorum) geregi, kendisine bigtigi
deger ve kimligine iligkin saptamalari bu inancin lizerine yapi1
landigindan, narsizmi tehdit edildiginde hayati bir diizlemde
tehdit edilmis gibi oluyordu. Yine de bir toplantida, Acilciler
bildiri metninde mutlaka 'Anadolu’ kelimesinin yer almasini
istiyorlardi. Tabii, bu defa da 'Anadolu'nun neresi oldugunun
saptanmasi geregi ortaya cikti. Yedi saat konusuldu. Bir yere
varilamadi ama Ali'nin, Acilcilerin bu israrinin nedenini bilme-
digi (Anadolu Komiinist Partisi kurmak istiyorlardi) ortaya
¢ikti. Bir ben-sevicinin hafife alinmak, elestirilmek, hatasinin
yuziune vurulmasi, oyunda yenilmek gibi olaylara tepkisi yo
gun bir ofkedir! Asla affetmez ve intikam i¢in uygun bir firsal
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kollar. Nitekim oyle oldu! Ali, cehaletini ortaya ¢ikaran arkada-
s1 hic affetmedi. Ote yandan, bedensel bir saldirtya ugradig
zaman ayni siddette tepki gostermiyor olmasi, onun cesareti-
ne iligkin -pek de abartilmig olmayan- Oykiilerin yayilmasina
neden oluyordu.

Politikacilar arasinda yiiksek dozda narsizme sik rastlandi-
gini1 biliyordum. Ali'yi bir siire de o baglamda gézlemledim. Si-
yasal basari ve alkisin akli dengesini muhafaza etmesi icin
sart oldugunu gordiim. Biyilik ve hatasiz oldugu inanci, bir
devrimci, bir insan olarak kaydettigi asamalara degil, o0zde
ben-sevici buyiklenmeye dayaniyordu. Narsistik sisirilme ol-
madan yasayamayacagint gordiim. Rodoplu'nun deyisiyle,
"clinkii insani g¢ekirdegi, yani inang, vicdan, sevgi ve gliven
duygular: gelismemisti.” Unlii olmak zorundaydi Ali! Basarisiz-
Ik durumunda tam bir ruhsal c¢okiintiiye giriyordu. Oysa,
onaylanma, begenilme, 'alkis' onu depresyon ve delirmekten
koruyan tedavi gibiydi. Zamanla, devrimci mticadele verirken
aslinda yaptiginin kendi akil sagligint koruma miicadelesi ol-
dugunu anladim.

Ben-seviciler, kendi degerlerini de kendileri bigiyorlard: ta-
bii. Bu baglamda, nasil ki kendisine sinema yildizligini yakisti-
ran narsisti bir anneanne olarak, emekliye ayrilan savas kah-
ramanin1 bir dede olarak, basarisiz bir politikaciy1 bir insan
olarak da degerli olduguna ikna etmek mimkiin degildir, Ali'yi
de kendi devrimci grubunun genel sekreteri olmanin disinda
bir deger olduguna inandirmak miimkiin degildi! Bu nedenle,
kendisine bictigi degeri pekistirmek ya da korumak i¢in aman-

siz bir savag verdi. Bu savasta, kendisinin i¢inde yer almadigi
diinyalara, mesela diger gruplara, mesela, TIKKO'culara kars
alcaltici, asagilayici, despotik, tehditkar, hatta yok edici sadist
saldirtya bagvurabilirdi, yapti da. Zamanla, Ali'nin kendi konu-
munu muhafaza amaciyla diger insanlar tizerinde kesin ve
sonsuz, acikc¢asi, 'tanrisal' denetim saglamak ihtiyacinda oldu-
gunu gordiim. Sadist bir tarafi oldugu kuskusuzdu. Ben-sevici-
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ligi icab1, nesnel olmak geregini duymadigi i¢in ovglde ve yer-
gide 0znel Olguler kullanirdi. Boyle yaptigi i¢cin de iletisim yok
olur, Ali'nin sozciikleri bir sihirbaz kurnazlig1 ile kullandigi,
muhatabinin lafin1 agzina tiktigi, tirlii kurnazliklarla elini kolu-
nu bagladig1 bir ortam olusurdu. Boyle bir ortamda yapic1 di-
yalog elbette mumkiin degildi. Dayanigma yok olunca da, ge-
lisme duruyor, disince giidiiklesiyor, sekterlerin sayist arti-
yordu.

Giinay'in Ali'yi neden andigin1 merak ediyordum.

"Olii-seviciginin ders kitab1 6rnegiydi," dedi. "Kendi dogru-
lar1i, yasayan her seyden, kardesi dahil, onemliydi. Ceset gor-
meden huzura kavusamayacak bir ruh! Cesetlerle sevisen bir
ruh! Korkung bir seydi, degil mi?"

Giinay'in bir arkadasinin kardesiydi demistim. Olenler gibi,
bunlar da ailecek devrimciydiler, eli silah tutacak yastaki er-
keklerin hepsi en az bir kez cezaevi gormiistii. Bu defa da en
kiigtikleri, Haydar, icerdeydi, aglik grevindeydi. Yildiz, Hay-
dar'in kimsenin sOziinii dinlemedigini ama Ali agabeysi yapma
derse yapmayacagini, ne ki, Ali'nin de ikna edilmesinin gerek-
tigini, bunu da yapsa yapsa Gilinay'in yapabilecegini, Ali'nin
onu kirmayacagini aglaya aglaya anlatmisti.

Gilinay, haber gonderince geldi, Ali. Tahliye edileli bir yil
kadar vardi, hapishane anilan belleginde taptazeydi. O giin,
ilk kez anlatti. En ¢cok hapishane midiriinden nefret ettigini
soyledi, ama bizim tahmin ettigimiz nedenlerden degil de,
"adamin insanca yaklagimlar1” oldugu icin nefret etmisti. Ro-
doplu, dogru mu duyuyorum diye bana bakti. Dogru duyuyor-
du.

"Kendimi bir tek hiicreye attirabildigim zaman rahat hisse-
diyordum,” diye anlatti, "O zaman da yemek getirmek icin ra-
hatsiz ediyorlardi. Kapiy1 agcan, yemek getiren erlerden nefret
ettim. Aydinlikta, baharda yeseren boktan bir fidan vardi, on-
dan nefret ettim. Bayramda, goriismeye izin verilmesinden
nefret ettim. Goruse ¢ikmadan Once tiras olan, temizlenen ar-

102

kadaslardan nefret ettim. Unutturmaya calisiyorlardi. Ama,
ben direndim! Kendimi asla iyi hissetmedim! Clinkii ben, BEN,
unutmak istemiyordum, istemiyorum!

Unutursam, Allah belam1 versin! Ge¢gmisimin her gliniind,
her dakikasini hatirlayacagim. Ofkemi ancak boyle ayakta tu-
tabilirim, bunu hissediyorum! Hicbir hakareti, hi¢bir horgorii-
yi, higbir ihaneti unutmak istemiyorum (kullandig1 kelimele-
rin tam tamina bunlar oldugundan emin degilim). Bana yapi-
lan her kotuligl, agzima sican, agzima sigmasi istenen hicbir
sOzcligli unutmak istemiyorum. Herkesin yliziini, her deneyi-
mi, her digmanimi hatirlamak istiyorum. Soluk aldigim her sa-
niyeyi bana yapilanlarin anilariyla doldurmak istiyorum! Ha-
yir! Asla unutmayacagim! Bir sey hari¢c! O da bana yapilan sik-
tirici iyilikler! Hah! Bu pislikten yeserecek olas1 gorkemi higbir
zaman kabul etmeyecegim! Ben, ulusumuz, 'mutlu’ olsun, Ibra-
him Tatlises konserler versin, millet alkiglasin diye savagma-
dim! Bilimsel kaderinin yolunu ¢izmesi icin savastim."

Giinay, Ali'nin sadece diismanlarindan degil, hayatin bizzat
kendisinden nefret ettigini sOylemisti. Aydinhktaki fidandan,
diger mahktmlardan, kendisine iyi davrananlardan, herkes-
ten, her seyden nefret ediyordu.

"Belki, bir baska yoldan da mutlu olur ulus? Bakarsin, SHP
basarili olur, senin amacladigin diuzen degisikligini demokra-
tik yoldan saglar? Ya da bir sosyalist parti kurulur?"

"Olamaz!" diyerek kesip atmisti Ali. Bunun 'saglayamaz'
olamazi degil, 'bu kadar algakca bir sey yapip, beni hige saya-
maz!' olamazi oldugunu ikimiz de fark etmistik.

"Bir an icin, bir mucize oldugunu 'bilimsel kader'in bu yo-
lu izledigini diisiin!" diye israr etti, Giinay.

"Diistinmek istemiyorum! Diisiinmeyecegim!" dedi Ali, of-
keden kaskati.

"Bir denesen? Zihin jimnastigi gibi. Ne kaybedersin?"

"Beni ilgilendirmez!"

Giinay'1 deli edecekti.
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"Nasil ilgilendirmez! Bu yolda biitiin aile perisan oldunuz!
Oysa, SHP bir vakia, bir olgu! Yiizde otuza yakin oy aldi! Sizin
arkanizda kac kisi var?"

"Ne oy alirsa alsin! Tiirkiye'nin bilimsel kaderi yolunda iler-
lemesini Onleyemeyecektir!"

Haydar, a¢lik grevinin otuz dordiincii giinlindeydi. Ali, Hay-
dar'in "onurlu direnisini destekledigini soyledi. "12 Eyliil 6n-
cesinden ayakta bir biz kaldik zaten," diye 6viindi, "Cezaevle-
rindeki en iyi a¢lik grevini de TKP-ML degil, biz yaptik."

Soylenecek s6z yoktu.

"Devrimcinin oliimii umutlarin olimidiir, Ali," dedi, Gii-
nay, aciyla,

"Devrimci ruhun pinari, yasam sevgisidir. Yasama, serpil-
meye, yiicelmeye hizmet askidir, 6zgiirliik tutkusudur.

Devrimcinin 6liimi umutlarin 6limuidiir, Ali.

Haydar'in 6lmesine izin verme! Devrimcinin 6liimi ancak
mutlak kacinilmazlig1 varsa affedilebilir. Serkeslikle, devrimci-
lik arasindaki fark... Mussolini'nin kara gomlekli tosuncukla-
riyla devrimciler arasindaki fark..."

Ali'yi kirmamak icin gosterdigi 6zen dokunakliydi. Daha
baska seyler de sdyleyecekti ama, "Insanlik onuru iskenceyi
yenecek!" diye kesti att1 herif, doviisken gozleri deli deli parli-
yordu. Yine de, son bir kez denedi Giinay. Tikanip kalan girt-
lagindan guicliikle ¢ikan hariltili sesi ¢iglikti sanki,

"Kardesin OLECEK!"

Ama, Ali bitirmedi,

"Oliim insanoglunun en teorik eylemidir. Bunu istenc ile se-
cerek, tekmeleyerek yapmak bir yiiksek gelisme cizgisi olu-
yor," deyiverdi.

Gilinay'in dikkatinin Ali'nin ylziinde odaklastigini1 goriiyor-
dum. Birden onun da ytizii degisti, anlamaisti,

"Viva la Muerte! Degil mi?!" diye tislad1 adeta, "Allah senin
belan1 versin!"

"Allah belani1 versin," diye tekrarladi, ici bosaliyormuscasi-
na hiriltili bir sesle,
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"Simdi, defol buradan. Hemen simdi, simdi, defol git, bir
daha da gelme!"

Kapiyr gosterdi.

Ali'nin tebessiimil sapik bir siritmaya donitistii. Kapidan ci-
karken haniyse giiliiyordu!

"Tabii, ya!" dedi Gilinay, "Ben de Ali'ye 'siktirici iyilikler'
edenlerdenim! Elbette nefret edecek! Nefretini azaltacak her
seyden de nefret edecek, ortadan kaldirmaya calisacak! Hasta
bu adam!" Titriyordu.

"Hem de cok, cok, cok tehlikeli bir hasta!"

Ali, kardesini aclik grevinde azat etmedi. Rodoplu'ya geldi-
ginden bir hafta kadar sonra da Haydar 6ldu.

Bu hikaye boyle. Ama, ben Ali ile Avrupa-Amerikan uygar-
Iig1 arasinda nasil bir baglanti kurdugunu merak ediyordum.

"Degil mi?" dedi, Giinay, diisiinceli diisiinceli. Sonra, kendi
kendine konusur gibi, bir dizi tanim siralamaya basladi. "Nek-
rofilya, us'un yilicelmesi, yapayin, soyutun, mekanik olanin ce-
kiciligi, yasama, insana duyulan ilginin 'sey'lerle ikame edilir
olmasi, insanin esyalastirilmasi...Olii-sevici dikkatini, canli-
dan cansiza, giderek esyalara, dogmalara, kaydiran. Ritiieller-
de ve 'mutlak dogru'larda yogunlastiran... Simdinin ya da ola-
cagin degil, olmus'un gercekliginde yasayan... Hayatina hiik-
meden kurumlar, yasalar, gelenekler, sahip olduklari, 'bir za-
man varolmus' artik olmayan seylerden olusan..."

"Statiikocu?"

"Ne kelime! Sekter. Olii-sevicinin felsefi ya da siyasi diisiin-
cesinde kutsal olan, yasanmis olandir. Giincel gercekligin hig-

birdegeri yoktur. Degisim, 'revizyonizm', 'doga’ yasalarini ih-
lal eden bir suc olarak goriiliir... Herhangi bir sorunu, bir tar-
tismayr ¢6zme yolu, kaba kuvvet ve saldiridir. Kuvvet kullani-
minin gerekli olup olmadig1 diisiiniilmez bile... Insanoglunu
hiclige doniistiirecek giicii, her seyde ilk ve son ¢6ziim olarak
goren.

Soyle soyleyeyim, nekrofilin, diinyaya ve kendisine bakisi
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ussaldir. Bilim c¢aginin insanliga hediyesi! Ne gibi? Mesela,
Niirnberg mahkemelerinde, Himmel, Goring, her kimse, onlar-
dan birisine, 'Bu kadar Yahudi'yi nasil 6ldiirebildiniz?' diye
soru sorulur. Adam, soyle bir duralar, iste, gaz odalart su ka-
dar metrekiiptii, su kadar insan doldurunca gaza su kadar yer
kaliyordu, diye baslayip, ceset basina optimal verimliligi nasil
sagladiklarini anlatir. Ussal bakigtan kastettigim bu. Simdi, ta-
bii, o 'Oliim insanoglunun en teorik eylemidir. Bunu istenc ile
secerek, tekmeleyerek yapmak bir yliksek gelisme ¢izgisi olu-
yor,' lafi, bir ideoloji, yani bir 'sey' bir canlidan, bir ritiiel, gen-
cecik bir inanin hayatindan daha degerlidir demek. Birey, ken-
disini 'toplum' denilen bir soyutlama adina feda etmelidir de-
mek. Neden? Ya rahmetli Haydar'in durumundaki gibi, 'fa-
sizm'le ya da Nihal Atsiz'in onerdigi gibi anti-fagizmle savas-
mak igin. Nihal Atsiz da, 'Hayat savastir. Oliimden korkanlar
yasamasin. Oliimden ancak hayvan ve hayvanlasmis insan ka-
car. Oliimlerin en giizeli ise yurt ve seref ugruna oliimdiir," di-
yordu. Hangi yurt, hangi seref, diye sorarsan, bunu o belirle-
yecekti tabii. Tipki, Haydar'in Oliimiine 'fraksiyon'un karar
verdigi gibi. 'Oliimden ancak hayvan ve hayvanlagsmis insan
kacar' iddiasina bak! Us yiiceltmenin bir bagka 6rnegi. Us'un
yuceltilmesi soyutlama agkini da beraberinde getiriyor.

Korkung, ama Ali'nin Haydar't sevebilmesi i¢in delikanlinin
Olmesi gerekiyordu. Sevebilecegi Haydar, ancak Haydar'in ani-
s1 olabilirdi. Anisi, yani Haydar'in timiiyle Ali'ye ait, istedigi
gibi sekillendirecegi, asla degismeyecek soyutlamasi! Olii-se-
viciler degisiklikten nefret ederler. Iclerinin rahat edebilmesi
icin, hayat1 bizzat ve mutlak surette kontrol altinda tuttuklari-
na inanmalidirlar. Bu aym1 zamanda, insanlar, 6lli-sevicinin
onayindan ge¢cmemis, kendi icatlar1 olmayan bir yoldan mutlu
olamazlar demektir. Neden? Oyle bir mutluluk olamaz ¢iinkii!
Mutluyuz diye iddia edenler, sapiktirlar, 'doga’ yasalarina kar-
s1 geliyorlar demektir. Cezalandirilmalari vaciptir.”

Pencereyi birakti, bana dondii,
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"Simdi, tabii, bunlar uc¢ 6rnekler. Olii-seviciligi daha hafif
dee seyredebiliyor. Mesela Fenerbah¢ce macindabinlerce taraf-
tarin 'Olmeye geldik,' diye bagirmasi nekrofilik bir haykiristir.
Cok diisiindiiriicii. insan1 esyalastirmanin 6rnegi daha cok.
Mesela dostunun bicakladig1 zavalli Feri Cansel'in fotografini
cekerken, etegini siyirmay1 ihmal etmeyen foto muhabiri. Me-
sela, mezra basip, ¢oluk cocuk oldiiren PKK militanlari. Mese-
la, Agustos Genelgesi denilen ve 6zde, mahk{imlarla merha-
metsizce zitlagmaktan bagka bir anlami olmayan nesnenin
Haydar'in 6liimiine neden olmasina izin verilmesi. Mesela,
Tirk basininda, mansetlere hakim olan felaket tellalligi. Bu tiir
tellallik, Ali'nin, 'SHP basariliolamaz!" haykirisindan farkl de-
gil. 'Bu hiikiimet dogru is yapip, alimi mutlak, basini yanilta-
az!" demektir."

"Bunun kendini begenmislikle, narsizmle bir ilgisi yok mu?"
"Var, tabii. Narsizm sadizm, nekrofilya, oyle gider."
"[talikleme siras1 bana geldi!" dedim.

Narsizme iliskin bilgilerimi hatirliyordum. Bana zaman ta-
nmimak ister gibi sustu Giinay. Disariya, karanliga bakmaya bas-
lad1 yine. Sisi gozleriyle deliyordu sanki. Ben epeyce bir siire
bellegime gomiildiim, kendime Giinay'in sesiyle geldim.

"Sadizm, illa da kadin déven, cocuk doven, eli kirbagli sa-
dizm degil, tabii,"” diyordu, "Tinsel gaddarlik denilen sey, bir
insani kiiciik dusiirmek, incitmek arzusu, fiziksel sadizmden

cok daha yaygindir. Bir bakima ¢ok daha pistir. Namert bir is-
tir, ciinkii sadistin kendisini gizlemesine yarar. Clinkll sonug-
ta, kaba kuvvet degil de, nihayet bir kelime, bir soru, efendim,
akil karistiran bir tabir, bir giiliis kullanilmistir. Sadist, her za-
man kivirtabilir. Ne ki, psisik ac1, en az fiziki ac1 kadar, hatta
ondan dahacokzedeler. Etkileri daha uzun siirelidir.”
Seytan yoklamis gibi trperdi,
"Gaddarlik baglaminda korkung bir toplumdur bizimki!"
di, "Kprkung!

Tirk mirekkep yalamaya gorsiin, hemen sadistlesir!"
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Diistlinceleri oturmasina izin vermiyormus gibi kalkt1 yerin-
den. Maydanoz bahcesine ytiriidii, arkasin1 dondii. Kipirdama-
dan oOylece durdu bir siire,

"Evet, arkadasim," dedi, neden sonra,

"Ne yazik ki, careleri hovardaca savuran bir toplum bizim-
kisi. Ben-seviciligin, gaddarligin, olii-seviciliginin arasinda, bir
kurt gibi kemiriyor sizofreni."

Ithamin agirlig: altinda ezilmis gibiydim, ne diyecegimi bi-
lemedim.

"Ulusumuza hakaret ettigimi diistinliyorsun, degil mi?"
Evet, oyle diistiniiyordum!
"Bir de, neden 'mirekkep yalamig Tirk," diye tasrih ettigi-

ni sormak istiyorum!"

"O bir umudun dile getirilmesiydi!" dedi Giinay, zehir gibi
bir sesle,

"Her seye ragmen halkimi sevme gayreti! Can simidi! Daha
da sOyleyeyim mi? Kizint dovmeyen dizini dover hikayesi!
Kendi sinifimi1 sevemiyorum, bari 'halkim't seveyim gayreti."

Yazi masasina dogru hizli birka¢ adim att1, durdu,

"Oyle de degil!" dedi, "Oyle de degil! Balik bastan kokar me-
selesi!"

"Giinay'cim! Bana bilmece ¢ozdiirmesen?"

Masaya eristi, yanindan bir yerlerden tikabasa dolu bir
dosya cikardi, 6niime koydu,

"Bak," dedi, az dnceki hir¢inligina hakim olmustu,

"Bak, ne haldeyiz."

Dosyanin kapagini agmak istemedigimi hatirliyorum. Iste-
memistim, ¢linkii icglidiisel bir bigcimde ne demek istedigini
hissediyordum. Hayatim boyunca tanidigim 'iistat' sadistler
geciyorlardi gozlerimin 6niinden. Garip olan, onlari1 sadece su-
bede ya da cezaevinde degil de, giinliik yasamda tanimis ol-
mamdi! Siradan insanlardi bunlar; anneler, babalar, gelinler,
kayinvaldeler, 6gretmenler, memureler, hastabakicilar... Asa-
gilama ustalari, insani1 rencid¢ggdecek, yerin dibine gecirecek

dogru kelimeyi ya da dogru hareketi sip diye kestirme ustala-
11, tast gedigine koyma ustalari, inceden alay ustalari, inceden
hakaret ustalarz...

"O yazarin melamin tabak meselesini hatirliyor musun?”
diye sordum.

"Iskence faslindan melamin tabak?"

"Evet. Hiicre arkadaslarini asagiliyordu, ona tepki duydun,
egilmi?"”

"Evet," dedi, Glinay, "Evet, gaddarlikt1.”

Yerine dondi, ¢coker gibi oturdu,

"Kendisinin farkinda bile olmadigina kalibimi basarim," di-

esefle sallad1 basini.

"Bu daha mu1 iyi, daha m1 koti?"

"Daha kotii. Zulme alistigimizi, sadizmi bir yasam big¢imi
haline getirdigimizi anlatiyor. Tabii, daha kotii."
Dosyay1r agmami bekledigini biliyor, ama yine de elimi si-
remiyordum bir tiirlii. Nedenini de biliyorum. Melamin tabak
meselesinde tinsel sadizm gorecek kadar incelikli yaklagimin,
paranoya derecesine varan bir duyarliligin tirlinii olabilecegi
ihtimalini gozardi edemiyordum. Ve agikcasi, boyle bir olasi-
lik canimi yakiyordu. Kald1 ki, baska seyler de vardi. Ornegin,
Giinay, fasizan egilimlerimizi TRT'nin 'Pif Noktas1' gibi olma-
dik dizilerinde bile gorebiliyordu. Ornegin, turistlerin dolasti-
81 yerlerde atletleriyle icki icenleri ayiplayan bir program var-
di ki, bunun, halkin asagilanmasi oldugunu soyliiyordu. "Bir
diisiin! BBC Ingilizlere bermuda sortlarinizla sokakta bira ic-
meyin, Arap turistlere ayip oluyor diyor!" Yine bir bagka prog-
ramda, bir kadinin aksam gezmesine giderken ne giymemesi
gerektigi anlatiliyordu ki, deli ediyordu Giinay'1l! "Alay mahfi-
linde 29 Ekim balosuna giden subay hanimlarinin giysilerinin
Pasa'nin karisinin denetiminden ge¢mesi gibi bir sey bu! Ne
kadarasagilik!"

Yine de acacaktim dosyayi, ama yeterince hizli davranama-
migolmaliyim,
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"Burasi bizim tlkemiz," dedi Giinay, kahir dolu bir sesle,
dosyayi isaret etti, "Bu insanlar da bizim insanlarimiz. Miiseb-
bibleri, neden olanlar..."”

"O kadar da degil!" diye soziinii kestim, "O kadar Osmanli
ca biliriz, da!"

Uzandi, kolumu sikt1 hafifce. Oziir diliyordu.

"Izleyecek felaket hepimizi kapsayacaktir. Neye hizmet et-
tiklerini bilmediklerine bahse girebilirim. Oyle ¢ocuksuyuz ki,
cehenneme giden yolun, iyi niyet taslar ile oruldiiglini bile-
miyoruz. En yiice ve en zayif yanimiz bu bizim. Allah kahret
sin!"

Gozleri doluverdi, birden. Fark ettigimi goriince de kendisi-

ni alaya aldi,

"Sulugoz! Ben de!”

Sulugoz! Siran'in lafiydir bu. Birden, o herifle birlesip, Gu
nay'in karsisinda yer aliyormusum gibi bir duyguya kapildim.
Bunda paranoya kelimesini aklima getirmis olmamin dahli
vardi, tabii!

Dosyaya uzandim, agtim, icinde yayin organlarindan kesil
mis kupiirler vardi. Onde durani aldim. Semra Ozal'in Girgir
dergisinde ciktan bir karikatiirii, daha dogrusu, bir ¢izgi ro-
man karesiydi. Igrencti. Cizer, kat kat yaglarinda bogulan, bii
kerhane mamasi yapmisti Semra Hanim't. Ara ara kazma disle
rini gosteriyordu. Gergekten igrencti.

"Gencecik bir delikanli bu ¢izer. Suat Gonitilay."

"Yok, canim!"

"Olsun olsun yirmi li¢ olsun,” dedi, Glinay, "Simdi sen yine
'zurnanin son deligi' diyeceksin ama 6nemli olan Semra Ha

nim'in gencecik bir adamin bunca nefretini kazanmak i¢in, ne
yapmis, nesnel olarak ne yapmig olabilecegi. Nihayet secimle

gelmis bir bagbakanin Suat'in hazzetmedigi esi, degil mi? O ka
dar genc ki, bir 'kuyruk acisi'ndan, yani 'agir tahrik'ten s6z el
mek de ¢ok zor! Bagka bir sey isliyor."
"Anlamaya calisiyorum.”
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"Diyelim, bu gen¢ adam tilke yonetimine karsi cok duyarli,
Tiurkiye'nin gidisatindan trkiiyor ya da fasizmi Semra Ha-
nim'da sembollestirmis. Ama bu kat kat yaglarinin teshirinde-
ki belden asagi saldiriy1 agiklamiyor. Bir de fasist illa da kilolu
olmaz ya!"

"Hitler'in Ari irkinin temsilcileri aslan gibiydiler, canim!"

Ankara AST'ta, Brecht oynadigimiz yillar1 hatirladim. 'Fa-
sistleri oynarken, ille de agzindan tukiiriikler sacan, igreng
portreler cizmemiz istenirdi.

"Ben de onu diyorum," dedi, Rodoplu, "Ug torun sahibi bir
anneannenin gogisleri dizine degse ne olur, degmese ne olur?
Acik edilmesi hangi toplumsal sorunu ¢6zer?" Elestiri ile kor
kiyicilik arasindaki yasamsal farka isaret ediyordu,

"Bir bagbakan esi oldugunu bir an i¢in unut, herhangi bir
kilolu anneanneyi kiiciik diistirmek hangi toplumsal derde de-
vadir?"

"Sadistik duygularin tatminine, olsa gerek," diyebildim.
(Benzer kotiiliikte bir seye birkac yil sonra tekrar rastlayacak-
sin. Cavusesku ve esinin oldirildiigi glinlerdeydi. Bu defa,
otuzunu ¢oktan asmis bir adam, Ercan Akyol, Ozallar1 kursu-
na dizilmek tlizere direge" baglanmis c¢izmisti. O giinkii Milli-
yet'in birinci sayfasinda, siirmansette, Cavusesku'nun toprak
bulasig1 kanlar icindeki fotografi vardi. Ve bana hocam Tiiten-

gil'in, topraga diismiis bembeyaz sa¢li basini hatirlatmisti. Bi-
rinci sayfadaki fotografin Cavusesku degil, Ozal olmas1 halin-
de Akyol'un nerede olacagini merak etmistim. Alkiglayacak
miydi1?)

"Kind, compassionate, loving...” diye mirildaniyordu Gii-

nay.

"Anlamadim?"

"Miisfik, haywhah, nazik, muhip, kerim, refik, rifki... Biri

bilmedigimiz, 6tekisi unuttugumuz bir dilin insani degerleri,"
dedi Gilinay Rodoplu,

"Musfik; baskasinin kederiyle ilgilenen, yardima, sevgiye
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muhtac olana merhamet ve sevgiyle kosan, insanlari safi katik
s1z, ivazsiz hesapsiz sevgiyle besleyen demek. Hayirhah, insa
noglunun maddi ve manevi iyiligini isteyen. Muhip, dost olan,
Kerim, cOmert, miisamahakar hosgoriilii olan. Refik, yardimci,
yoldas. Rifki..." Sesi alcaldi, alcaldi, sondii. Odayi sagir edici
bir sessizlik kapladi. O hisse kapildim yine.

Elimden kayiyordu, yabancilasiyordu Giinay, yine.

"O yasta bir gen¢g adamin ruhunun boéylesine zedelenmis
olmasi ne korkunc degil mi? Allah vergisi bir ¢izim yetenegi,
korkung bir silah oluyor ve vuruyor!"

"Haklisin," dedim, "Hicbir toplumsal sorunu ¢é6zmeye yo-
nelik degil bu! Ama, ben yine ayni seye takiliyorum. Suat'a ge
linceye kadar o kadar ¢cok yanlis var ki! Suat gercekten de zur-
nanin son deligi. Ona takildigin zaman bozuluyorum. Oguz
Aral'a ne demeli? Senaryo onunmus baksana!"

"Delikanliya ne diyorsak, onu, maalesef," dedi Giinay, "Tek
bir kusagin isi degil bu! Ama, senden ayrildigim nokta yine ay
n1 nokta. Bu olusumu, yabancilagsmayi, organik aydinsallig1 ya
da dilersen statiiko bekgiligini, bir kusak birakirken oteki dev
raliyor! Suat cok genc ,ama bebek degil!"

"Ne demis sair? 'Fatih'in Istanbul'u fethettigi yastasin!' de
mis," gerginligi azaltmaya calistyordum!

"Oyle! Statiikonun, otoriter ahlakin bekgiligine talipse, zur
nanin kacinci deligi oldugu onemli degil! Sonra, sen biliyorsun
ki, ben '"Hz. Muhammed o yi1l dogmasaydi, onun yerini bagkasi
alirdi'da yokum. Bunu ilkel bir bahane olarak gériiyorum."

"Hakl1 olabilirsin,” dedim, bu delikanlinin kendi disinda ka-
lan diinya da Ali'ninki gibi "renksiz, kokusuz ve agirliksiz"sa,
insana yabanciysa, kime -bu durumda Semra Hanim'in ailesi-
ne, sevenlerine, secmenlerine- ve ne aci verdigini umursama-
yacagini, diistiniyordum. Belki de, onlarin insan olmadig1 yo-
lunda bir hiikkiim gelistirmisti.

Giinay daha hala karikatiirdeydi,

"Biliyor musun," diye icini ¢ekti, "Oguz Aral't sevdigimi dii-
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stiniirdim. Ne yazik!" Hibir'la sonuglanan rezaleti diisiintiyor-
du. Gozleri bulutlandi yine,

"Yapmal!" dedim. Sozii degistirdi,

"Bak, bu da Suat'in dedesi yasindaki Ciineyt Arcaytirek!"
Cumbhuriyet gazetesinden kesilmis bir makaleyi gosteriyordu,

"Semra Hanim'in sarkik gogiislerini sevici Papatyalar dikel-
tiyorlar!"

"Vay, vay, vay, vay!" demisim!

"Otoriter ahldkin, daha dogrusu basinin giicliniin boylesi-
ne algcakca kullanildigr bir toplum olmadigini biliyorum," dedi
Glinay, "Miisliiman toplumlarda yapamazsin, zann siiphe altin-
da hiikiim vermek giinahtir. Bati toplumlarinda hi¢ yapamaz-
sin, yasalar izin vermez. Tlrkiye'de yaparsin. Sosyal sadizmin
cezas1 busbiitiin yoktur. Ulusal hasletlerimizdendir, c¢linki.
'Biiyiik Yalan'in parcasi. Bir sosyal soruna, ahlaki ¢okiise kar-
s1 tavir almiyormus gibi yapip, tilkenin yonetilis bicimine kar-
s1 cikiyormus gibi yapip, otuz bir cekmek! Yani, statiikoyu ko-
rumak. Lanet olasi! Kirlenirsin ve yine i¢inde bir bosluk kalir!"

"Mastiirbasyona karst misin?" Aptalca bir sakaydi,

"Merkezi 'ille de ben' olan, paylasilmayan her seye karsi-
yim," dedi Gilinay, ciddiyetle.

Uciincii kupiir, Ilhan Selguk'un "Lobi ile Bobi" baslikli kose
yazisitydi. Ve ben yine ayni1 duyguya, hogsnutsuzluk duygusuna
kapildim!

"Lobi, ses cagrismayla bobiyi amimsatiyor. Bobi neyi animsa-
tiyor? Kuduzu... Lobi, Amerikan siyasal yagsanminda Beyaz Sa-
ray, Kongre, hiikiimet; daha kisa deyisle, devlet yonetimi kesi-
minde belirli amaclar dogrultusunda etkinlik gosteren baski gru-
buna verilen addir. Bunlarin en iinliileri de Israil ve Yunan lobi-
leridir... Bizim sivri akillilar, Tiirkiye nin cikarlarim korumak
Icin Washington'da bir lobi kurmaya calisiyorlar. Oysa en biiyiik
lobi Tiirkiye ‘de kurulmus, bunun adi da Amerikan lobisi. Anka-

ra'daki Amerikan lobisi, Amerika ‘daki Israil ya da Yunan lobi-
sinden kiwrk kat daha giiclii... Ciinkii bu lobiyi, Amerikali lobici-
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lerle birlikte Tiirk bobileri olusturuyorlar. Tiirkiye'nin Washing-
ton'a karst ulusal cikarlarini koruyabilmek icin Amerika'da
Tiirk lobisi kuracak yerde, Tiirkiye deki Amerikan lobisini dagt-
mak gerekiyor. Biz bu yolda basariya ulasamazsak, Amerikali
istedigi seyi Tiirkiye'den kolaycacik ve sippadanak alacakur. "

"Lobi bobi kuduz képekler mi, yani? Amerika'da bir Tiirk
lobisi kurmaya c¢alisanlar?”

"Affedersin,” dedi Giinay, Mustafa Amcamin Washing-
ton'da gorevli oldugunu biliyordu,

"Ben-sevicilerin nesnellik yetileri yoktur da!"

Selcuk'un yazisina bahane bulmaya c¢alistyordu. Canim
yanmasin diye! Guilmeye basladim,

"Cumbhuriyet yazi isleri mudiirii aptallig1 tesvikten hapse
girse yeri!"

Nesnel kosullarla karsi karsiya kaldiklarinda, o giine dek
saldirdiklar: icraati zorunlu olarak benimsediklerini, komik ol-
duklarini, daha da kotiisti, halki asla yerine getiremeyecekleri
beklentilerin icine soktuklari icin, dus kirikligina ugrattiklari-
n1, yilginliga sevk ettiklerini soyliiyordu.

"Bir ilhan Selcuk'un 6zledigi iktidar konumunu elde etmesi
halinde -biliyorsun bu ugurda askerlerle birlesip darbe yap-
may1 bile denedi! - Milli Devrim Partisi gerceklesseydi, Ameri-
ka'da kurulacak bir Tiirk lobisinden vazge¢mesi miimkiin
miydi?"

Degildi, tabii. Bu amansiz, bu insanlara kuduz kopekligi da-
hi yakistirabilen nefretin nedenini diistiniiyordum.

"Narsizm bdyledir, ya," dedi Giinay, "Isler onun diisiindiigii
gibi gitmiyorsa vay halimize! Nesnellik aramayacaksin."

Kupiirleri art arda cevirmeye koyuldum.

"...rasyonel dagilim siirecinde marjinal fanteziler tliretme
cabalarina karsit, folklorik motiflere, bezemeye varan bir antik
fiitiirizm anlatimin1 gergeklestirmek..."
tim!"Ben de, territorial armi konsepti dedi diye Ozal'a takmig
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"Bu da ¢ok yaygindir,” dedi Giinay, "Ve biliyor musun, sos-
yal sadizmin belirtilerinden birisidir? Ingilizce parcalamak,
Fransizca parcalamak... Muhatab1 asagilamak... Ama basba-
kan konusunda hakliydin. O bir bagbakan!"

Necati Dogru'nun siitununun adinin, 'Uysa da, Uymasa da’,
yaninda bir tinlem vardi. Insan nasil da her giin gérdiigiinii
gormez oluyor!

"Her hallikdrda koyacak adam, iyi mi? Siddete bak!"

"0 inanilmaz bir adam, zaten," dedi Giinay, "Mesela, bak,
ekonomi sayfasini yonetiyorsa, ekonomist degil. Bu bir tarafa.
Tiirkiye'de sermaye piyasast yerlestirilmeye calisiliyor, degil
mi? Bu adam da insanlar1 bu konuda uyaracak. Saglam gerek-
celere dayanmayan, ama halisane bir uyari gibi gorintyor,
degil mi? Bak, ama!" Uzandi, bir kupiir buldu,

"'Borsanin Sonu Beladir!""

"Allah Allah?!"

"Solculuk degil, sagcilik degil, hicbir sey degil bu! Dahasi
davar! Bak, borsada oynayanlar kimlermis? Ayyas rantiyeler,
cebi delik aktorler... Daha agzin1 acarken Kkiifiirle basliyor
adam! Ve hicbir gerekcesi yok. Hasta olmanin disinda, tabii.
Ve 2000'e ¢eyrek var ve diinya ekonomi lizerine duruyor ve bu
adam Tiirkiye'nin en ciddi gazetelerinden birinin ekonomi
sayfasini yonetiyor! Bir 'Times'ta, bir 'Wall Street Journal'da
adami kapici yapmazlar!.. Yooo, Tiirkiye bile buna layik degil."

Irili ufakli puntolardan gercekten de karalama, alay, kin fis-
kirtyordu. Nefret ve karamsarlik! Mehmet Kemal, "Hayvan Ki-
me Denir?" Refik Erduran, "Inekten Diismek", "Sen Cama Tir-

)
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man”, "YOK Demenin Arapgasi”.
"Hadi, birakalim artik," dedi, Giinay, "Yiizlerce var. Oku-
maklabitecek gibi degil."
"Bir dakika!"
Gozim, "Cls be, Cilis!" baslhikli bir yaziya takilmisti. Rah-
metli Orsan Oymen'in yazisiydi, Yasar Kemal'in, o ddSnemde
ASALA'ya agik destek veren Mitterrand'in elinden edebiyat
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odiilii almasini elestirenlere séviiyordu. Ulserimin kiprastigini
hatirliyorum.

"Belki de hep boyleydi..." diye mirildandim.

"Hayir," dedi Giinay, kesin bir sesle, "Bu bize, Bati'nin he
diyesi! Olii-seviciligi bize onlardan bulast1!”

Bu kadar1 da fazlaydi!

"Hep soylerlerdi de, inanmazdim!" deyiverdim, "Biz ¢ok
daha eski, cok daha asil bir medeniyetin cocuklariyiz! degil mi"
Ipek gibi keserdik kitalari, kilicimizdan kan damlardi!” Sesim,
niyetlendigimden c¢ok daha alayciydi. Saatlerdir konustugu-
muz sayriligin tuzagina distiglimiin gec¢ farkina vardim!

Gilinay hicbir sey soylemeden kalkti. Dosyay1 topladi, yeri-
ne kaldirdi.

Maydanoz bahgesine yiiridi.

Sis dagilmaya baslamisti, sabahi ettigimizi Bogaz'in oteki
yakasindan ugultu halinde gelen ezanlardan anladim. Az son-
ra da safak soktii.

"Disari ¢cikalim,” dedi Giinay. Oyle yaptik.

Sehir yeni yeni uyaniyor, belediye soforleri bombos yolla-
rin keyfini ¢ikartyorlardi. Urperen, tilyleri dikenlenen ciltleri-
mizin serinliginden hosnut, kiytya, eski iskelenin oraya yiirii-
diik.

Aglarin1 onaran balik¢ilarin, Gilinay't uzun uzun sizdikleri-
ni hatirhhyorum. Siniflandiramamisglar, vazgegmisler, iglerine
donmiislerdi. Caycinin gozleri cakmak ¢akmak ¢iragi, naylona
sardig1 teybini calistirdi,

Karl kayin ormaninda, gidiyorum geceleyin,

Efkarliyim efkdarliyim, eline ver, nerde elin?

Biyiklar1 nikotin sarist yasli ¢ayci, bizden yana kaygilt bir
bakis firlatti. Giinay fark etti, yatistirici bir tebessiimle kargilik
verdi.

Biitiin bir geceyi, karli da degil, kanli bir kayin ormaninda
gecirdigini, yash yurttaginin elini istedigini anliyordum. Az
sonra, o da mirildanmaya bagladi,
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"...elini ver, nerde elin?"

Istedigi elin beninki olmadigini biliyordum.
Ayrilma vakti gelmjsti.

"Ben gidiyorum," dedim.

"Tabii," dedi.

"Yorulmusum."

"Herhalde!"

"Sandigin anlamda, degil. Sen yormadin."

"Iyi." Aslinda, "yalan sdyleme!" diyordu.

Giildim. Giinay da giildii,

"Bu diinyada ama bu diinyadan degil, sufi!"

"Bir giin seni bir giizel dovecem, Giinay Rodoplu!"

"Niye?" Gozlerini kocaman kocaman agmis, su gibi giilii-
yordu,

"Ask dinine mensupsun sen. Her dinde yerin var. Kuran, in-
al, Tevrat, tiim kitapilar senin!"

Son yillarda tasavvufa duydugum ilginin beni kendi ruhu-
mun derdine diigirdiigl i¢in lilkenin yasamsal sorunlarini Al-
lah'a emanet ettigimi ima ediyordu! Haksiz da degildi! Epeyce
bir siiredir, giinceli dedikoduya indirgemeyi 6grenmeye caligi-
yordum.

Tanri'nin yarattiklarint "miyoplar da gorebilsinler diye,
mercegini indirip, sekilleri net, renkleri renk kildig1", garip, ji-
let gibi bir sabah, kararsiz karayelin sehrin elini yiiziini sildi-
gi, "tam Sireyya'lik" bir sabahti.

"Seni terk ediyorum,” dedim. Soyle bir bakti,

"Pencerelerinden Metropol kokusunun degil, toprak ve ot ko-
kusunun girdigi her seyi insan icin olan bir oda,” dedi, "Gitsen
iyi edersin!" diye de ekledi. Yiliziinde az dnce gordiigim iyim-
serlik kaybolmustu. Yerinde bambaska bir sey, hakli oldukla-
rin1 bilen eylem adamlarinin algakgoniillii kararliliklart vardi.

Gilinay Rodoplu, "toprak ve ot" kokularindan bahsetmeye
baslayinca yiireginin hepimize kapali bir bolmesinde inzivaya
cekilmeye hazirlandigini bilirdim. Oraya tek bir kisiyi kabul
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ediyordu, o da simdi yazacagim dizelerin yazariydi. Glinay eli
ni ¢antasindaki kitaba atti, ben hizla uzaklastim.

"Pencerelerinden metropol kokusunun degil,
toprak ve ot kokusunun girdigi

her seyi insan icin olan insana gore bir oda "
Birtakim takimlarin degil

insamin kiralayacag: bir oda

Esyalarin degil insanin olacagi

esyalarin degil insamin yasayacagi bir oda

Durur beklerim orada

Dag basinda, kalabaliklarda, haksizliklarda
Koparilip soldurulan bir cicekte, elektrikli araclarda
Ciddi parasiziklarda, maddi-manevi iskencelerde
Telefonla kiz tavlayan gencin nesesinde, parfiimiinde
Durur beklerim orada

Bunalim geciren '"cok iyi bir insan, serbest”
hamimlarin gecelerinde

Icip icip yatmalarin arefesinde, ertesinde
Balkonsuz ve manzarasiz sosyal konutlarda
Cocuklart ve insanlart sevdiklerini sanan

sanat¢t kardeslerimin sanatlarinda

Giiresci develere benzeyen meshur adamlarin
aksesuvarlarinda

Durur beklerim orada

Kar yagisimi seyrederken kiyiya vuran

kiiciik, kopiiksiiz bir dalgada

Durur beklerim

Nesli tiikenmis zanaatlarda ve zanaatkarlarda
Apartmanlar arasina sikistirilmis ¢cocuk ve araba

parklarinda

Her siif vatandasin i¢c ve dis piyasaya karsi giristigi
biiyiik, milli ama normal taarruzda

Benden sonrakinin benden once dolmusa binme
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cagdashginda

Durur beklerim

Dogum giinii, siinnet, evienme, kayip ve oliim
ilanlarinda

Icki-miizik ortamlarinda dogan ve cok kisa

siiren maceralarda

Tasima sularda, havacwalarla siiriip giden evliliklerin
karmasasinda

Paralarda, bankalarda, kasalarda, altinda, hesaplarda-
kitaplarda

Durur beklerim

Oralarimt buralarini, kesifzevk wuzuvlarimi yoran
mevzun ve atletik viicutlarimi yoran

ama kafalarimi yormayan, eskaza yorarlarsa
stkilanlarin

kibarhklarinda Fkisilik makyajlarinda ve biitiin
makyajlarinda

Durur beklerim

Yetinenlerin dangalakliginda

Yagmurun altinda, bahar dalinda

Dururum

Huzuru, siikiinu yurtdisinda bulan vatandaslarla
tinlii-iinsiiz sanat¢ilarimizin ortak ve hakl kaygilarinda
Bazi bilimsellerin karisik kafalarinda

sakallarinda, Bati'ya hayranliklarinda

"Olay, genelde, yani, sey, gibi, oldu, tamam mi vb."
sozciiklerle

her seyi anlatabilenlerin konusmalarinda

Yeme-i¢cme, mal-miilk, iist-bas konularindaki modalarla
donatilmus

mamur ve miireffeh ama biraz yabancilasmalarin
omriinde

Dururum

Bilumum avantalarda, firsatlarda, tezgdhlarda
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Kiminle neden eviendigini "cok iyi” bilen

kiminle neden evlenecegini 'cok iyi" hesap etmis
olanlarin ebedi saadet tablolarinda

On sekiz yasini doldurmuglarin, ozgiirliiklerin,
basibozuklarin biitiin asitlarimi yaptirmig, haplarim
almuslarin riistlerinde

Erkeklerin "yemek ", kadinlarin goriisme " tekliflerinde
Dururum

"Cok iyi" hazirlannis sofralarda

"Nefis'lerde, "harika'larda, 'cok zevkli'lerde
"Artik korkusuzca gidebiliriz her yere "

"Ne iyi oldu. lyi eglendik, cok keyifliyim bu gece"
diyenlerin

ve "mutluluk durumu” olanlarin bosa giden sesinde
Dururum

Giiniimiiz insammmin haz ve lezzetalti, yani hurdahas
olusunda

Dururum

Kumlarin iistiinde ve giinesin altinda degil

agac ya da cardak altinda

okiiz gibi, saatlerce, tahta bir masada

raku icip keyif catigimi sanan saghklilarin

gittikce azalan beyin kiwvrimlarinda

Dururum iste onemli degil.

Yeter yukaridaki oda.

Cok siirmedi. Imanina kadar dolu trenler, vapurlar, mini-
busler yollar1 doldurdular. Giin bulandi,

"Herkes o yana giderken, ben eve dondiim."

Maydanoz bahgesi Rodoplu'yu goriince sitem etti. Nicedir
sulanmiyordu.

"Affedersiniz!" dedi, kiiciiciik ¢ikmada, yerden olmayacak
bir yiikseklikte, karayelle bogusan saksilara, "Bu giinlerde Oy-
lesine kendime diistiim ki, sizi gérmez oldum!"
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Taglagsmis topraga Kkilitlenmis, tozdan nefes alamayan, bit-
kilerin sahiplerinin kisiliklerine iligkin ne ¢cok ipucu verdikleri-
ni diistindii; bencillik, hoyratlik, 6zensizlik, sevgisizlik, kayit-
sizlik...

Patlamaya hazirlanan koncaya, filizini tutan hanimeline,
karayemisin yapraklarina bakti; itirin sagini oksadi.

Iyiydi hostu bu karayel, ama maydanoz bahcesine hi¢ de
lyi davranmiyordu!

"Buncagizlara dikkat et, bre!"

Cocuk gibi seviniverdi birden: Karayel bahar kokuyordu!
Pencereyi ardina kadar acti. Cok uzaklarda bir yerlerde (ne-
dense, o yer illa da Banaz Yaylasi olmaliydi!) karlar erimeye
baslamislardi. Damlalar damlalarla bulusuyor, (tip, tip, tip;
tip, tip, tip. Tip! Moldau!) karda kilcal izler acarak ilerliyor, az
otedeki lacivert, ama delikanli; ¢caya kosturuyorlardi. Bir naka-
rat tutturdu,

"Kar satan adam dagdan indi. Eseginin semerinde ¢igdem-
ler vardi. Karci nereye, ben oraya. Karci nereye, ben oraya!
Karci nereye, ben oraya!”

Soyledikce neselendi, neselendikge soyledi,

"Selam, ey canimin cani efendim, kis uzaklasti bahar geli-
yor," asli, "gece uzaklasti, safak sokiiyor"du, bir Hint (Tiruva-
sagam!) duasiydi ama ne gam! Costukca costu Rodoplu!

"Kis uzaklasti, bahar geliyor," diye siirdiirdi,

"Ve kutsal ¢ehrenden giines doguyor,

Cicekler aciyor gozlerinde...

Firtinali umman,

Kalk artik yatagindan!

Tomurcuklar patladi, karayel zayifladi.

Dogu'da 1s1k!

Kalk, kalk ama artik!"

Saksilarin topraklarini degistirmeye niyetlendi. Yere sere-
cek bir seyler aradi. Bembeyaz, iitiilii bir ¢arsafta karar kildi.

- "llkbahar ayini!"
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Carsafin lizerine "tertemiz!" toprak doktii. Topaklarini ova-
lad1, parmaklarini kevgir etti, aralarindan gecirdi. incitmekten
korkar gibi, her bir hiicreden ayr1 ayri sorumluymuscasina,
ozenle temizledi kokleri. Yeni evlerine tasidi. Ugur getirsin,
giile giile otursunlar diye de yagmur niyetine su serpistirdi.
Bahar evin ortasinda cinladi, toprak koktu, ot koktu. Telefon
caldi,

"Buyurun, efendim!" nes'e nes'eydi sesi, az daha "Hosgeldi-
niz!" diye ekleyecekti.

"Aa-lo!" dedi, tanimadik erkek sesi.

"Buyurun?”

"Glinay Rodoplu ile goriismek isterdim."”

"Benim, buyurun.”

"Ben, Safak Ozden," dedi. Cok giizel bir sesti, (mey?)

Tanind1 mi, diye az bekledi. Isaret almayinca acikladi,

"Imza giiniiniizde tanismistik."

Masa ile ayn1 hizadaki gozler!

"A, evet, tabii! Nasilsiniz Safak Bey?"

Cumartesi gliinkii imza glinti i¢in artyordu. Gazeteye ilan ve-
recekti. Ogleden sonra ikide gelip evden alacaklardi, olur
muydu?

Ozden konusurken bir nakarat da ona tutturdu, Giinay,

"Tan yeri agariyor bak,

Isiklarin en giizeli,

En goniil acani: Safak!

Giines ufku terk edince,

Tahtina kurulur Gece,

Sonra saltanat Safak 'in,

Sen gecen safaklarin sonuncusu,

Sen ilki gelecek safaklarin,

Sonu geldi karanliklarin,
Uyanin dostlarim, uyanin!"

"Olur degil mi?" diye soruyordu, Safak Ozden.
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Olurdu, olur! Oyle keyifliydi ki, bugiin her sey olur, koca bir

diinya kiigticiik bir odaya sigar, hicranli bir ask hikayesi bile
yazardi! Notlarini ¢ikardi.

Kadincik Mehmet'e: Baba 'min idamla yargilandigini ne
zaman mi ogrendim? Bilmem ki! Belki
nerede oldugunu sordugum zaman,
belki de Orenlerin her hafta sonu
zikredilmeyen bir yere gittiklerini fark
ettigim zaman. Hayiwr, kan davas: degil,
iftiraydi. Siyasal rekabet, AP-CHP
cansmasi, daha dogrusu iki agiretin
tktidar kavgasi. Hasimlari Baba'nin
yazihanesini taradilar. Sonra da, onu
komplo kurmakla sucladilar. Onlarca
sahit vardi. Dava yillarca siirdii. Baba,
cok hastaydi. Yillarca saklanmak zorun-
da kaldi. Nerede saklandigini, bir cok
yakiwn akrabalar biliyorlardi, bir de bana
soylediler.

(29)

Kadincik Portre ye: Nasil bir iltifatti! Giivenin basima tag ol-

du, camim. Hastaneye gidecekti,
hemserilerinizin ihanet etmesinden kor-
kuyordunuz. Ben mi talip oldum, sen mi
istedin? Nasilda gururluydum o yakisik-
It cehresinin golgesinde! Nasil da gurur-
luydum hastane

koridorlarinda! Bana emanet edilmis bir
aga! Koca bir asiretin agasi, senin
baban! Camimla korurdum.

(30)

123



Kadincitk Baba'ya:

Hekim:

Hemygire:
Bakici:
Asiret:

Kadincik Kadinciga:

Asiret:

Kadincik Portre ye:

Seni soydugumu hatirliyor musun?
'Kizim, sunu alwer!' Fanilani uzattigini
hatirltyor musun? Boynundan,
bileklerinden otesi siit beyazd.
Kemiklerin sayiltyordu. Kaburgalarinda
zulmiin izlerini tek tek saydigimu,
utancimdan yiiziine bakamadigimi.
Sana, 'Baba’ demeye o giin basladigimi

hatirltyor musun?
(€2))

"Hanmimefendi, siz nesi oluyorsunuz
bunlarin?”

"Siz! Nesi oluyorsunuz?"

"Bak buraya! Sen nesisin bunlarin?"

"Ki ye?"

Kadincitk Baba ya:

(32)

Hani, ‘idam' kelimesi dehsetengiz,
idamhk acimasiz, hain, sedidi? Baba
degilse amcalar, Abidin, Sebabettin
katil degil miydiler?Siran'in onlarin
oglu olmamas: neyi degistirir. Hani,
affetmeyecegin tek sey, adam
oldiirmekti? Siran,

derken,

'‘Kariyeristsin, sen!’
haksiz miydi?

(33) Kadincik Baba'ya:

Ki ye?
(34)

Ortagimin babast,' dedim ‘Siran‘imin
ortagidir, yankiladi, Baba. Benimkiler,
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seninkiler rahat bir nefes aldilar.
Yalarumdan utandim! Sana duydugum
sonsuz sevgiyi gizlemekten utandim! An-
latma yolunun onlar1 da sevmekten gec-
tigini sandim! Asagilik sifatlardan korun-
ma yolunun, birilerinin Kadincik kizi,
Kadincik ablast olmaktan gectigini san-
dim. O stfatlara layik olmak ancak onla-
r1 gercekten, yiirekten sevmekle miim-
kiindii. Aksi aldatmacayd:.
Aldatamayacak kadar onurluydum.
Icimdeki sevgi kwilcimlarim
koriiklemeye giristim. Pek de zor
olmadh.

(35)

Suatin karisina, 'Bizim cocuklarimizt
bize ver, nereye istersen git,’ dedigin
zaman anlamaliydim! 'Senin’
cocuklarin, doliiniin doliinden
olmalarindi! Ust iiste yigip,
bedenlerinden kendine barikat kursan,
kim ne diyebilirdi ki? Analarimin ad:
Vicdan degil de, Kadincik'mis ne fark

ederdi?
(36)

Ah, Baba! Ne ettim, ettim de ayricalik
vehmettim. Miirettebatin en adi
korsanlardan da olussa, elbette aile

gemisini  yegleyecektin!

(37)
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Kadincik Orenler'e:

Cicek e:

Feride ye:

Ferit'e:

Rana'ya:

Dordiine:

Yillar once evinize geldigimde, beni sev-
diginiz icin kabullendiniz sandim.
Arkamdan konusmadiniz, dedikodu
etmediniz, asagilamadiniz, engin
hosgoriiniizden, soylulugunuzdan
sandimdi. Alcakca bir siikitmug!
Meger, babamzi veliahti kimi getirse ka-
bullenirmissiniz.  Bilmedim.
Agabeyiniz istedigi siirece varmisim.
Bilemedim. Varken ilging, yokken
ozlemeyecek ve asla gerekli olmayan,
Cin yemegi gibiymisim. Bilemedim.
Beni ben oldugum icin hic
sevmemissiniz.  Bilemedim.

Sorunlu kiiciik yiiziinii ozliiyorum. Hala
o kadar zayif misin? Burun ameliyan
oldun, lens taktin mi?

Sen kahkahan hald kulaklarimda!
Deodoran kullanmay: ogrendin mi?
Suphi Ingilizcene yardim ediyor mu?
Eve kabak taths: girmiyor. Bakamaz
oldum. Yengen pisirmeyi ogrendi mi?
Sana da pisiriyor mu?

Muallimin canu kwrilmadr nmu hala?
Huysuzlugun gecti mi? Biiyiidiin mii
biraz?

Sizler geciyorsunuz

Bir sessiz ikindide

Sizler geciyorsunuz

Derelerden degil

Degil yollardan

Yiiregimin

Gelip gecip cignediginiz

Yiiregimin ortasindan
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Biilent:

Nazim:

Kadincik Baba ‘ya:

Kadincik Baba'ya:

Kadincik Baba'ya:

Kadincik Baba ‘ya:

Kadincitk Hala'ya:

Baba:

(Not: Serzenislerde Berfeye miiracaat!)
(38)

Aglama be abla’!
39)

Aglama be abla
aglama’
Kara bahtin aynasina el baglama!
El baglama
aglama’
Kahveye inmek icin benden izin isterdin
Baba! Ne yapacagimi sasirirdim!
Bana sunulan Aga’ olaydin, 'Kim bu
karit? Ne isi var evimde?' demeliydin
Baba. Ne yapacagimi sasirmazdim!
Bana sunulan 'Aga'‘olaydin Baba.
Kadincik kizimi arayip, sormaliydin.
Kardegini oglunla beraber gomdiim,
yiizlerce fincan nurra pisirdim, Baba!
Birinin hatwrt bir yil olsa, hic hesap ettin
mi, kag yillik selam birikir?

(39)

Kizimi on iki yasinda kocaya verdin.
Dellendi. Ne Koknel biraktim, ne Aktin
Hic¢ hesap ettin mi, Hamimaga? Kac¢
yillik selam birikir?

(40)

Kadincik kizim, hasimlarimiz SHPye
gecti. Ben belediye baskanhigina
adayligimi ANAP'tan koyacagim.
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Baba'ya
(soylenmedi):

Kadincik Portre ye:

Siran ‘a:

Siran:

Baba Siran ‘a:

Oglanlara soylemedim. Sen bir
agizlarimt araywer, bakalim ne
diyorlar?

(41)

Siran'a su kadar sayginiz olsayd,
bunu aguniza bile almazdiniz!

(42)

Yerden goge diktigim kiiplerin en
altindakini aldi, Siran'im. 'Isyan
etmekten kolayi,' demistin bana, ‘ama
gelismeyi durdurur. Doniistiirmek
gerekir.’ ‘'Doniistiirmek’ yani yillarin
Baha'sina babalik etmek.

Doniistiirmek ugruna yillarint veren sen,
isyan eden Baba oldu! Tiirkiye
devrimcilerinin kaderi olmasin? Aman
olmasin!

(43)

Baba belki de, sizin yoklugunuzu
kapatmak icin boyle yapiyor. Birakin
hayatint  yasasin!

(44)
Sen bu ise karisma!

(45)

Hasimlarim var. Yanima gelin, koruyun.

(46)
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Siran:

Kadincik Siran ‘a:

Siran:

Kadincik Baba'ya:

Kadincik Anneye:

Kadincik Anne ye:

Hicbirimiz gelemeyiz!
(47)

Demokrasiye ne oldu?
(48)

Pekala, Suphi gitsin.
(49)

Ne zaman bunca onem kazandin,
hayatimda? Hi¢c Farkina vardin mi? Bu
yul yine mercimek mi ektin? Hava
raporlarina bakilirsa kurumus olmalilar.
Nasilsin?

Nastlsin, Baba?

Baba?

(50)

Yagmurun balkonda asili halimin iistiine
bosandig1 geceyi hatirliyor musun?
Yirmi kisi var miydik evde? Bir sen, bir
ben siiziildiik balkona. Aymi kaygilarla
hareket eden iki kadimin gece bulusmast
gibi dostluk var nmudir? Ne agiwrdl degil
mi? Yerinden Fkipirdatamadikn!
Sariddigimuizi hatrliyyor musun? Dil
bilmez Tiirk'e sarildigimi. Kuran
dilinden bagka ortak dilimiz yoktu.
Nasil da sohbet ettik, hatirliyor musun?

(31)

Cocuklary Istanbul'da birakip,
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Kadincik Portre ye:

Kadincik Anne'ye:

Kadincik Anne ye:

Kadincik Portre ye:

Biilent:
Nilgiin:

memlekete dondiigiiniiz geceyi
hanrliyor musun?

'Sana emanet, sana emanet, tekrar
tekrar 'Sana emanet!' Merak etme!
Merak etme! Tekrar tekrar 'Merak
etme!’ 'Ben bakarim!

Olur, recel de yaparim!'

(52)

Nasil da ciddiye aldim, Siran'im!iki
oglan torununun ebeligini yapum. Iptal
edilen bir ‘cicianne'ligi, hdla anlamig
degilim.

(33)

Bu yaz da geldin mi? Yiin yataklar:
bahceye serdin mi? Kaburga getirdin
mi? Ya badem? Seni ozliiyorum, bacim.
Benden sual ediyor musun? Anne??

(53)
Sen onlara aldirma, kiafetin cok giizel!
(54)

Niye kiziyorsun? Giizelin tescil edilmesi
icin Vakko'da satilmast mu laizim?

(55)

Kadina bak, yahu! Pes!

E, manyak iste! Ulan kizim, senin askin
ikinize de yeter. O aptal da, bir. daha
bok bulur! Riiyasinda mi gormiis boyle
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Biilent:
Nilgiin:

Biilent:

Nilgiin:

Kadincik Dost'a:

Kadincik Portre ye:

Kadincaik Kadinciga:

Kenan Evren gibi bir resim? Birisi
benimkini yapsa, bin yil sirtimda
tasirim be!

Ne lan, yapmadik mui?

Hadi be! Modelin gelmedi diye beni
kullandin.

Beni bu kadimin Siran 1 sevdigi gibi
sevseydin, ben de yapardim.

Sen beni cok sevdin de sanki! Gegen
defa cekip gittiginde ne dedin? Geri
gelmis beyefendi, ciinkii iisenmis! 'Simdi
senden ayril, ev tut, bir baska karinin
pesine diis, senden daha iyi mi olacak?
Onun da garantisi yok! En iyisi, bos
vermek dedim, geldim,’ dedin. Boyle
demedin mi namussuz?

(swritan Biilent)

Portreden Siran‘a ne?Hangi bizon ilkel
bir resmini cizdi diye teslim olur? Meger
ki, oyle kendini begenmis olsun ki, sirf
portresi yapldr diye ulufe dagitsin!

(56)

Yuvama miizahir olasin, soframdan
eksik olmayasin diye, sana ragmen
getirdim seni! Ciinkii dogru olan bu. Hal
buyken, bir de fatura nu cikaraydim?

(56)

Iki huyun var, Kadincik. Iki huyun var
ki, benim cesaretimi kiriyor,
umutsuzluga diisiiriiyor, hayatimi altiist
ediyor! Birincisi, vefa: Tarihimi

131



Nilgiin:

Kadincik:
Biilent:

Mehmet:
Nilgiin:

Siran'in telesesi:

Kadincik Portreye:

Koro:

unutanuyorsun. lIkincisi, adalet: Tiilin
icin talep ettigin adaleti,benim icin de
talep ediyorsun. Vefan beni acitiyor;
Ikrar-1 hak talebin, Siran 1. Ustelik, Siran
tende can, Siran, Kadincik'm ta kendisi!
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Ulan, agbi, ne yapalim? Gidip getirelim
mi?

Hangi birini?

Yani, simdi bundan ne anlamamiz
lazim? Ha, Mehmet? Sen bilirsin.

Siktir lan!

Ben ararim agbi! (telefona gidisini
seyreden Kadincik)

(58)

Efendim. eFENdim. alo, Alo, ALO!
Efendim. eFENdim. alo, Alo, ALO!

(59

Sesini dinliyorum, yine dinliyorum, yine
dinliyorum, diye kimiyorlar beni.
Kinanma, aywplanma, elestirilme siarim
oldu. Ne gam?! Senden bahsediliyor ya!
Adin bir iimit, teldffuz edildigini duymak
mutluluk!

(60)

-Anam sen de! Herif buradayken boyle
davranmiyordun ki!

- Biz senin Siran't bu kadar sevdigini
bilmiyorduk bile!
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Kadincik Portre ye:

Kadincik Koro'ya:

- lliskinizin ne oldugunu bile dogru dii-
riist bilmiyorduk!

- O da zaten hi¢c konusmazdi!

- Senden firsat m1 kalir? Okulda da
boyle ukalaydr bu!

- Yalan degil! Ezdin durdun adami!

- Carum tabii, ‘onu ister misin Siran,
bunu ister misin Siran?' Etrafinda
dolanip duruyordun ama sen
ezmissindir, abla!

- Olacagt buydu! Cok bile dayandi. Sana
su kadarmi soyleyeyim, ikiniz icin de
boylesi haywrli!

(Zaten ‘iktir etti adam! Daha ne
bekliyor anlamiyorum ki)

- Abarnyor.

- Mazosist.

- Adamun geldigi yer belli. Bunun da
yildiz diisiiktiir, nerede var bir
maganda onu bulur. Kullandi kullandi,
bwrakn herif!

(61)

Siran 1m, Siran mm!! Goziimiin nuru! Bak,
bana neler diyorlar! Hadlerini bildir
sunlarin! Sahip cik bize! Sahip cik ne
olursun, yasanmisin, dogrunun bast icin
sahip cik!

(62)

Maganda, ha?Siran't tamimiyorsunuz
bile! Hanginiz onunla yiireginizle
konustunuz? Iki cift sahte lakird
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Koro: .

Kadincik Portreye:

Kadincik Kadinciga:

Safak:

disinda, yiirekten konustunuz? Iki

cift sahte lakwrdi! O da, diplomasini
alip, hitabetinize ‘layik’ oldugunu
ispatladiktan sonra! Bunca
onemsediginiz ben dostunuz, nedendir,
is sevdama gelince tiim sayginligimi
yitiriyor, deli muamelesi goriiyor,
asagilantyorum? Bana iliskin baska
herhangi bir konuda haddinize mi diis-
miistii boyle konusmak? Dosta
yarasan, dostunun dost bildigini dost
etmek degil midir? Niye beni yalniz
birakuniz? Ki ye, Siran? Qui est? Neden
sorulmast gereken sorularin hicbirini
sormuyorsunuz?

(63)

(64)

Omzunu uzat Siranim. Seninle bana
degil! Herhangi bir kadinciga hayat
adina aglayalim!

(65)

Y2-yi1 . R-yi 2 mi?
2(Y2-X1) Y2-YI
bunlart konusturan? Neden

inanmiyorlar, ne bunu cozebildigim ne
de onsuz yapabildigim yalan!

(66)
Aptallar da ondan! Oysa ben seni
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Biilent:

Kadincik Kadinciga:

Kadincik Portre Yye:

Kadincik Portre Yye:

Mehmet:

diizerken ashinda limitleri, polimetreyi,
metropoliin.makro formunu, lineer
asamali organik dokuyu, hata marjlarin
diiziiyorum!

(Not: Bu haksizlik! Bunu ¢cok daha
sonra soOyledi!)

Oh hooo! Yahu, yine agliyor bu! Seninle
de hi¢ konusulmuyor be abla! Ben de
seni giiclii kadin zannederdim! Topla
ama aruk kendini!

(67)
Topla kendini! Yani? Acidan usan aruk!
(68)

Acidan usanmak mi? Kaburgalarinda
atesten bir yiirek yerine idare lambast
yanan ben degilim! Kendileri! Soyle
camim, usanmaya hazir birinden ne
beklenir? Kararsiz sevdalara giivenilir
mi? Odiing verilmis gibi geri istenen
sevdalara ne denir?

(69)

Sevgi seni yaraladi, oh olsun! diyorlar
bana. Simdi, desem ki, vallahi haywr! O
beni yaralamadi! Kanim onun varlhigin
hissetti, kendi kendine firlad:

damarindan. Ne yaparlar bana dersin?

(70)

Kadincik dogru soyliiyor.
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(71)

Biilent: Hak asigi! Bu aswrda, pes dogrusu!
(biikiilen dudaklar, sallanan bas)

(72)

Edward Said: Bu saptamamin mantiksal uzantisi,
Amerikalilar ayda yiiriidiikleri icin,
Shakespeare'in modasimin gectigidir!

(73)

Hz. Muhammed
(sav): Bir kimse dsik olsa, askini namusunu

lekelemeden korusa ve olse, o sehittir.
74

Kadncik: Daglart delen Ferhati1 ben hi¢ komik

bulmadim ki!

(75)
Nilgiin: Anam, sen bize benzemezsin ki! Sen
giiclii karisin. Kendini kurtarirsin.
Biilent: Kurtaracak, tabii. Bir tanedir, Kadincik!
Bir tane!
(76)
Tiilin: Kurtaracaksin, tabii.
an
Kadincik Kadinciga: Sen kendini kurtarirsen, xere ya!
Binali: Sen kendini kurtarirsen, xere ya!
(78)
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Binali!!! Binali!

Yillar oncesinden bir ani, Binali.

Taksim Intercontinental'in girisinde aymi ciimle.

"Patron” dedigi, her ay yapmadig isler icin para aldig1 Siran1
Kadincik ‘tan kurtarmaya caligan, Binali.

Somiirii diizeninin en galiz ornegi pazarlamaciligin nimetle-
rinden kendisine her nasilsa diiseni her nasilsa tiiketen Bi-
nali.

Giile beslendigi azotu hak etmek icin ne yaptigi sorulur mu?
Giil diir, azot gerekmektedir, o kadar. Azot yoksa zaten giil
de yoktur.

O da o kadar.

Diinya bir hayrattir. Cok dogru!

Siran kusa kusa kazamirmuig, pazarlama elemanlarini soka-
ga her aldiginda beline kadar soguk terler doker, midesi tu-
tarmis olgusunu usunun giindemine dahi almayan, Binali.
Actmasiz bir iklimin, daha da acimasiz domdom kursunlari-
min c¢ocuguydu.

Dehast onu olmadik bir ilcenin, dokuz dersin altist ogret-
mensiz gecen bir lisesinin diplomasiyla, dul anast ve tek
kardesini tas tarlamin merhametine terk ettirip, ITU elektro-
nik laboratuvarina isinladiginda, talihine siikredecek hali
yoktu.

Testiyi her seye ragmen kirmamug, suya gidebilmis olmayi
da, olma mayr da rastlannuisal olgular olarak degerlendirdi-
ginden, birinin oOte kine iistiinliigii yoktu.

Ne varliga sevinen, ne yokluga yerinen bir dervis ve Tanri-
tamimaz bir devrimciydi, Binali.

Giiniinde yatrmadig1 vergilerden, postaya vermedigi koliler-
den bunalan Siran, "Isime yaradigi icin degil, onu sevdigim
icin para veriyorum, " derdi, 'Giiciim yettigi siirece veririm. "
Kadincik heniiz Binali'nin ne verildiginde minnet ne de ve-
rilmedigin de hiddet duyacagim bilmiyordu. Keyfilik, agaoglu
tavrt incitti, bir ay sonrasimin akarmmin belirsizliginin suclusu-
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nu arad.
"Burs gibi mi?" diye sorduran, odemelerin hic degilse belirli
bir zaman dilimi siirecegi umuduydu.
"Bilmem " dedi, Siran.
Harran topragmmin rengindeydi Binali'nin yiizii. Hollywood 'un
en bagnaz Musevi yonetmeninin Filistinli ‘teroristlere bile
yakistirma yacagi kanlh gozlerini dikti,
"Simdi, sen bize bakirsen, ‘kirodur’ demirsen he mi?" diye
sormad, ildn erti.
"Inatla fircalanmayan disleri, kazinmayan sakal, degistiril-
meyen lehceyi, bir yoreye, bir sinifa atfetmemesi elbette ki
miimkiin degildi Kadincigin, ama 'Kiro?'
"Ben Siran't tamiyincaya kadar bu kelimeyi hi¢c duymamig-
tm, "dedi,
"Hi¢ kimseden duymadim, hi¢ kullanmadim. Anlaminmt da ol-

sa olsa biliyorum."
"Etme, bacim!" diyerek kaykildig1 sandalyeden cevresine bir

8oz atn,

duydunuz mu, ne diyor?’' mesajim iletti, kih kih giildii,

"Sen Istanbulliysen, degel mi?Istanbulliysen, ‘kiro'yu heg
duymamis sen?"”

Kadinciga, 'yalanct” diyordu.

"Duymadim, " dedi, Kadincik, "Hi¢ duymadim. Duydugumdan
sen nasil emin olabiliyorsun, onu anlamiyorum.”
"Anlamazsin bacim. Anlamazsin!”

Binali'nin ‘bilimsel’ sablonunun mutlakiyetinin heniiz farkin-
da degil di.

Oysa, coktan siniflandirilmus, ait oldugu dosyaya konulmus,
etiketlendirilip kaldrilmisti.

"Anlamazsin,"” dedi, Binali.

"Anlamazsin, ciinkii sen devrimci degilsen!"”

"Yani?"

Bu "yani?"nin cevabinin, Binali'nin Kadmcik'in kimligine
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iliskin 'bilgi'sinin, "burjuvasan, irk¢isan" tanimlamasina do-
niigtiiglini i¢i burkularak hatirladi Roduplu. Gogi geldi, karsi-
sina oturdu sanki!

"Gonliimiiziin izinde biz kafamiza kurdugumuz sekle inana-
cagz, " diyordu, 'Felsefenin icabidir. Onlara 'Forus.'dersek, 'Fo-
rus’ olmaya mecburdurlar. Zaten de Forusturlar!”

Yerinden kalkti, maydanoz bahcesinin 1lik glinesin altinda
keyifle gerinen yaratiklarina dert yandi,

"Her yer Gogi dolu, plir nur, pozitivizm!

Akilcilik yoksa, kehanet mi, ya Rab!"

Kadincik Portre ye: Kendimi savunmaya, yani ezilmeye,
galiba Binali ile basladim Siran 1m.
Yillar yili savunmada oldugumu, bir tir
onay bekledigimi yeni yeni fark
ediyorum. Bu onay, varligimin, 'sizden
biri!" oldugumun onaylanmasiydi. Oyle
halkiniz, oyle ilericiydiniz, sizi oyle
seviyordum ki! Binali, beni vargiiciiyle
asagiliyordu. Yine de, "Hadi, ordan!”
deyip, arkami donemedim. Itham
mesnetsiz, itham aptalcaydi, yine de
arka planini anlamaya, yanlsi
diizeltmeye calistm. Gorevdi ya!
Anlatmaya calistm, beceremedim.
Heyhat! "lkna" benim en tapon
silalhimdi! (ne yazik, hala da oyle!)

Binaliye: "Devrimci degilsin, "den kastin, bu
devamint istiyor, o yonde miicadele
veriyor olmam ise, yaniliyorsun.
Muhayyel bir gelecek icin mutlak bir
simdiyi feda etmekten yana olmadigimi
kastediyorsan, haklisin.
Orman kanununu, somiiriiyii, zulmii,
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testiyi kiran da bir, suya giden de’
gerekgesiyle zimnen de olsa
savundugumu  diigiiniiyorsan,
yaniliyorsun. Hayata kastolunmadikca,
diinyada hicbir adam oldiirmeye
degmeyecegine inandigimi
diigiiniiyorsan haklisin. Bir babanin
yasamak hakkinin c¢ocugununkinden
daha az olmadigimi diisiindiigiimii
hissediyorsan yine haklisin.

vermiyordum. Boyleyken, bana
yakistirdan ‘sintfimdan beklenen kibirli
haklicaligim da yoktu. Belki de bu
yiizden, bana en yakisan sifat,
kariyarist'ti! Koylii efendimizdir'di ya!
Efendilerine yaranmaya calisan
usaklarin ezikligini ogrenince Canim
yandi. Buz gibi bir diinyayd: orasi.

Tipkt simdi oturdugum masanin diinyasi
gibi. Siranim, gel saril bana, ne olur!

Usiiyorum.
7D Portre: Olur
Binali: Billah, kirtiyrsen., Kadncik: Sahi mi? Soz mii?
(st 151l gozler!)
(72)
(73)
Kadincik Portre'ye: Sonraki iliskimiz hosgorii iizerine
kuruldu, Siran'im. Gizlilik ve hosgorii. Siran: Kariyaristsin sen. Herkese yaranmaya
Ortalikta dolasmasina isi oldugu siirece . calistyorsun.
tahammiil edilen bir hizmetci gibiydim! Islamct: Yiizde yiiz bizden degilsen, bizi sevme.
Aile’ sorunlar1 giindeme geldiginde, Intiyacrmuz yok.  Kiifriinde samimi
disart ¢itkmasi, ‘arkamdan kapyt kapat’ olmalisin.
uyarisiyla istenen bir hizmetginin (14)

dislanmasin yasadim. ‘Isim'in ne
oldugu, neden Kiirtlerle beraber
oldugum, ‘sen 'in bilecegin bir is oldugu
siirece irdelenmedi. Varhigim, sen var
olmamu istedigin siirece teslim edildi.
Hatirimu sordularsa, Aga'min kahyasina (75)
selam vermek, Aga'min hatirmi saymak
anlamina geldigi icin sordular. Giiniin
parka’ gibi, kirmuzi karanfilli poster’
gibi gorsel, Nurhak sana giines dogmaz’
gibi miizikal parolalarina cevap

Kadincik Portre'ye: Insanoglunun mutlak diisman ihtiyact
mutlak dost ihtiyact kadar mutlak
olabilir mi? Ne dersin, canim?

Kadinaik Kadinciga:Selime Teyze'ye mi benziyorum?

Cenazeden diigiine herkesin isine
kosan, davetiyesi hep unutulan Selime
Teyze misin?
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Kadincik Siran'a:

Siran:

Dr. Oya:

Kadincik:
Dr. Oya:

(76)

Sevgi tohumlar: dururken, sevgisizlik
tohumlarimt sulamak nesi? Peki, sana
yaranabildim mi, bari? Beni seviyor
musun?

amn

Tabii.
Sanmirim
Herhalde
Bilmem.

Seni yamimda KADIN olarak istemiyo-
rum!
Dedim kizim sana! Erkek olaydin, keser
atardik! Sen sag ben selamet! Kadini
erkek yapamam!
Ama beni kadin olarak istemiyor!
Fesuphanallah!

(78)
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VII

Cumartesi giinii kapiy1 ¢calan Duran Kuran'in belirleyici ni-
telikleri, aydinlik, yakisikli yiizii, giysilerinin olagandis1 diizen-
liligi ve diline pelesenk ettigi, 'efendim' s6zciigliydii.

"Efendim, ben Safak Bey'in ortagi, Duran Kuran," diye tanit-
t1 kendisini, "Sizi almaya geldim."

"Sagolun," dedi, Rodoplu. Asagida bekleyen arabaya bindi.

"Diikkan Safak Bey'in, degil mi?"

"Hayir, efendim, benim. Ama biz ortagiz," Giinay'l oturttu-
gu arka koltuga dondi, gildi, "Ahdimiz var, her seyi boliisii-
riz," dedi,

"Yarin giil yanagindan bagka!"

"Ne glizel," dedi Rodoplu, saskin.
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Anadolu yakasinda, Maltepe taraflarinda bir yerlere gecti-
ler. Kiiciik dukkanda kitap kadar, bebek, bebek kadar kalemti-
ras vardi. Kapinin disina ¢elenk-¢icekler dizilmisti. Glinay, bir
baska eski tiifek yazarin bir késeye sinmis oldugunu gordii.

"Kerim Abi, nasilsiniz?"

"Canim, merhaba, hog geldin! Gel, gel otur yanima."

Uciincii yazari tanimiyordu.

Tezgahtar kiz, aradan uzandi, kasetcalarin diigmesine bas-
t1.

"Karli kayin ormaninda, gidiyorum geceleyin,

Efkarliyim, efkdarliyim, elini ver, nerde elin?"

Kerim Agabey, miizik, raflardaki Erdal Oz, Latife Tekin, Or-
han Pamuk, iletisim Yayinlan, hizmet eden delikanlilar, Duran
Bey'in temizpak, siyah etek - beyaz bluz, sade esi, ilk teshisini
dogruladi Rodoplu'nun. Yadirgadigi, viski servisiydi, az sonra
onu da anladi, parali solun, yani Partililerin arasindaydi.

Diikkéan, doldu tast1 o giin. Ancak, diger imza giinlerinden
farkli olarak, siraya girenlerin yas ortalamasi otuzun ustiin-
deydi. Hemen hepsi Rodoplu'nun elini sikmak i¢in uzaniyor-
lardi. "Hos geldiniz," deyislerinde, kendisini sahiplenen, kdyle-
rine gelmis bir yabanciy1 rahatlatmak istemini andiran doku-
nakli halleri vardi. Kitab: tutuslarindan, evirip cevirmelerin-
den, okuyucu olmadiklar: belliydi. Glinay, bazilarinin kitabin
adini iclerinden hecelediklerini fark etti, yash yazara egildi,
onaylatti,

"Agbi, kim bunlar?"

"Partililer,” dedi, yaninda beliren Safak, "Sisli'den."”

"Sigli'den kitap almak icin ta buraya mi geldiler?"

"Gelecekler, tabii!" dedi Safak Ozden, "esek gibi gelecekler”
tonlamasiyla. "Neden gelsinler ki?" diyecegini biliyor olmaliy-
di, acele ekledi,

"Turkiye'nin en iyi yazari burada, tabii ki gelecekler."”
Giinay'in alayli bakisini yakaladi, uzandi, bir giil aldi, egildi,
kulagina fisildadi,
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"Turkiye'nin en giizel, dikkat et, bu defa en iyi demiyorum,
en glizel yazarina!" Dudaklarini kulagina degdirmis olmaliydi,
Gilnay urperince giildii, az ilerde duran iriyan delikanliya ses-
lendi,

"Oglum, Sedat!"

"Efendim, abi?"

"Nerede kald1 o viski? Git, getir hemen."

"Tamam, abi."

"Iceriz, degil mi?"

En siradan seyleri, bir sir veriyormus ya da ortak bir sinir-
larin1 hatirlatiyormus gibi sOylemek yetenegi vardi Safak'in.
Aralarindaki mesafeyi ortadan kaldiran, c¢ok eski dostmuslar
izlenimi veren bir yetenekti bu. Rodoplu'ya, imza giiniinde, Su-
at ve arkadasina iligkin tavrini hatirlatti.

"Iyi misiniz? Rahat misiniz?" giilerek yaklasti, gercek ev sa-
hibi Duran Kuran. Safak'a egildi,

"Seninkiler burada."

"Geldiler mi?"

Safak Ozden'in gozleri disardaki kalabaligi hizla taradi, ara-
digini buldu, rahatladi. Ne ki, konustugunda sesinin duydugu
rahatlamayi aksettirmedigini fark etti, Giinay. Tersine,

"Esek gibi gelecekler," dedi, Duran'a.

Rodoplu'ya goz kirpti,

"Bana birkac¢ dakika miisaade edersin, degil mi?"

""Siz'in, 'sen'e, donmesi, 'Tlirkiye'nin en iyi yazari'nin, "Tiir-
kiye'nin en giizel yazari'na donmesiyle eslenmisti. 'En iyi ya-
zar'in cinsiyeti belirsiz ama 'en giizel yazarin' cinsiyeti tartisil-
mazdi. Kadin olmaya terfi mi, yoksa tenzil mi, edildigimi me-
rak ettim!" diye anlatt1 Giinay.

"Rahatsiniz, degil mi, efendim?" diye yine sordu, nazik Du-
ran.

"Evet, sagolun. Kim bu insanlar?"

"Hemserilerimiz."

"Nerelisiniz, Duran Bey?"
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"Bayburtluyum, efendim."”

Italik ler basladi,

"Vardim ki yurdundan ayag gociilmiis,
Yavru gitmis, issiz kalmis otag:
Camlar sikest olmus, meyler dokiilmiis
Sakiler meclisten cekmis ayagi."”
"Zihni'nin memleketi!"

Duran'in Bayburtlu Zihni'yi tanimadigini duymak istemedi,
sozil degistirdi,

"Safak Bey de mi, Baybutlu?"

"Hay1r efendim, o Glimiuishaneli."

"Desenize iyi kavga ediyorsunuz?"

Duran'in, Rodoplu'dan hi¢ beklemedigi bir bilgiydi,

"Bayburt'ta bulundunuz mu?" diye sordu, hayretle.

"Evet. Kavaklari, kargalari, dereyi, kaleyi, bir de tiirkiilerini
hatirhhlyorum. De get Bayburt, de get Bayburt, de get senden
nem kaldi? Bayburt kalasinda canim, gomlegim kaldi!' ya da
boyle bir sey! Bilir misiniz?"

Duran Bey, ¢ikaramadi, Zihni'yi glindeme getirmedigine se-
vindi, Rodoplu. (Daha sonralar1 iyi dost olduklarinda, Eh, as-
kolsun, ben Zihni'yi iyi bilirim, da!' diyecekti. Duran.)

"Safak, Giinay Hanim Bayburt'u biliyor, biliyor musun? Gii-
miishane'de de bulunmus ama Bayburt baska diyor!"

"Hadi, efendim!" dedi, Safak, "Hic olur mu?"

"Diyor ki, Guimiishane, 0yle kotii bir yermis. Ne varsa Bay-
burt'ta varmisg!" gz kirpti.

"O kadar da degil!" dedi, Gilinay, "Bir dag hatirliyorum, hep-
si bu. Ama, nedense giines gérmezdi Gliimtuishane. Aksamiisti
oldu mu, 151k yakmak zorunda kalirdik. Dogru mu, hatirliyo-
rum?"

"Gordin mii, bak!"

Aralarinda, oOrtiilii bir rekabet var gibiydi. Giinay, rekabe-
tin, Gumiushane-Bayburt ¢ekigsmesinin arkasina saklandigini
hissetti. Duran, her haliyle daha kentli, Safak sallapati tasraliy-
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di. Kentliden yana olmak yakisik almazdi, Safak'la ittifak yapti,
(Ttlin olsa, "Halkgiliktan kurtulamadik gitti, kardigim!" derdi!)

"Siz de nasil Bayburtluysaniz, bir tiirkii bile bilmiyorsu-
nuz!"

"Asgkolsun!"

Safak Ozden, serzenisin yarattig1 firsati kacirmadi,
"Ben sana bir tlirkii soyliyeyim???"

"Liitfen!"

"Aglama yar aglama, aney," diye baslad1 Safak Ozden,

"Mavi yazma baglama,
Mavi yazma tez solar, aney,
Yiiregimi daglama!

Mavi yazma tez dolar, aney,
Yiiregimi daglama..."”

Dalga dalga yiikselen sesi glizelden c¢ok i¢tendi. Soyledigi
Gumishane tiirkiisii de degildi, ama aksini kanitlayacak kimse
olmadigini biliyor olmaliydi. Giinay't da sirdas etti, kimseye
soylemezsin degil mi? "Soylemem,"” diye italik'ledi, Glinay.

"Almalar olanda gel, aney,
Bahgeyi dolan da gel,
Hasta diistiim, gelmedin, aney,
Bari can verende gel!
Hasta diigtiim, gelmedin aney,
Bari can verende gel!”

"Kigtctlk diikkdnin havasi degisti birden! Ne oluyor, diye
bakindim. Olanlara ne o zaman, ne de sonra inandim, ama
dogruydu!" dedi Giinay.

Safak Ozden, gége 6zenen daglardan,
bir kanat darbesiyle terk ettigi daglardan sesleniyordu, ve
yesil elma, tar¢in ve kekik kokuyordu!
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"O anda, Oylesine yilirekten dayatan bir gerceklikti ki, giin-
lerin, gecelerin dondurucu yalnizligindan, tarihimin siirgit ta-
leplerinden bizar deli gonliim, deli bir kisrak gibi parladi bir-
den! Ben-seviciler, oOli-seviciler, pencerelerime kadar ytikse-
len, yasam sahanligimi tehdit eden Biiyilik Yalan, 'kadinlar, se-
hirler, metruk kervansaraylar gibi bos kitaplar, kendi kafamla
kendi génliimle doldurmak zorunda oldugum kitaplar!" Kitap-
lar! Kitaplar!

Dilimde seslendirmedigim bir nakarat: Umut tasiyan adam
Ziganalar dan indi Anmin terkisinde yabangiilleri vardi. At ne-
reye ben oraya, atli nereye ben oraya, atli nereye ben oraya! Du-
ran'in kiigliiciik diikkAnini1 arkadas hatirina dolduran bu koti
giyimli, tiragh tasralilardan, bu sahici insanlardan, siginma ta-
lep etmek gibi ¢ilgin bir diisiinceye kapildim!"

"Kalkin aradan dumanh daglar! Kalkin da dost elinin bahge
bag goviinsiin!"

"Ah, Giinay'cim, ah! Neydi bu gaflet, neydi?" diye, uyarma-
ya calist1, "6teki" sesi. Ne ki, disarda ¢iselemeye baslayan yag-
mur, alkoliin minnetle kabullendigi rehaveti, ortaklasa bir ko-
za ordiiler, italik savunma basladi:

"Niye sasirdin o kadar? 'Sen diisiincelerin bulutlagtgint bilir
misin? Bulutlasir, cwiklastr, katranlasir diisiince. Cagrisimlar
zikzak cizer boyuna. Sozciiklerin miizigi biter, ugultu baslar, bi-
lincaltimin ya da bilingsizligin ugultusu. Hayat, uyku ile uyusuk-
luk arasinda dans eder artuk. Tehlikeye diisen beden icin, biling
bir safradwr. Kiilce gibi yasamak, les gibi yasamak da yasamak-
tir. Aklin siirekli isyanlarindan yorgun diisen beden, bu simarik,
bu geveze, bu merakli mesaleyi bir iifleyiste sondiiriiverir. Cin-
net, bedenin zaferidir!"

"Ne dedin, hayatim?"

Elindeki viski bardagini uzatt1 Safak Ozden. Kadin Giinay,
gen¢ adamin kendi bardagini uzatiyor olmasinin ima ettigi el
koyma bildirisini kabul etti; yazar Glinay, tebessiimle izledi,

"Giinay dehr elinden her zaman aglar, Vardim ki bag aglar
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bagiban aglar, Siimbiiller perisan giiller kan aglar, Seyda biilbiil
terk edeli bu bagi1!"”

"Seyda biilbiil" dedigi kadinligiydi. Giinbeglin, o kadar ¢ok
ve kadar pis ve o kadar oziinde erkek seyle bogusuyordu ki,
"varligini tanimlayan niteliklerden sadece bir tanesi olan ka-
din olma keyfiyeti" giindeme digerlerinden soyutlanmis ola-
rak geldiginde ne yapacagini sasirdigini iyi bilirdim. Giinay'a
gore, kadin olarak algilanmaya, "her tiirlii agnafisne girisimine
kars1" mutlak dokunulmazligi vardi! Ciinkii, diinya o kadar bii-
yiik, o kadar zengindi ki, onu "salt bu niteliginin tanimlamasi-
na, iligkilerini golgelemesine asla izin veremezdi." "Kadinlik
bilgim yok ki, benim!" derken de bir bakima ayni seyi sOylii-
yordu, "siyah bir gecelik giymesini bile beceremem ben!" Oz-
den'in o yollu tutumunu olagan bir tavir olarak duygudaslikla,
ama muhatab1 kendisi degilmis gibi izledigini sanmasinin ne-
deni de bu olmaliydi.

Piril piril, nes'e nes'eydi Safak Ozden! Giiller getirdi, giiller
gotiirdii. Gilleri yaprak etti, assolist 6rnegi, Gilinay'in basin-
dan yagdirdi. Hakliydi, "Safak'tan baska kimse boOyle bir seye
cesaret edemezdi!" Insanlar bir garip baktilar, ama aldirmadi
Rodoplu. Biliyorum. Cicekler acan birisinin coskusunu tika-
maya kiyamazdi.

Hava karardi. Livaneli'nin yedi tepeli sehrinde biraktig:
konca giilii herkese ayr1 bir 6zlem animsatti. Sol toplantilara
hemen her zaman hakim olan ortak hiizniin kardeslige benzer
gorlintiisi sardi sarmaladi. Uzaklardan bir sar1 sicak pencere
igmar etti.

"Ben ordan gecerken biri dese, 'Hanim, gir iceri!" Bir dosek
atsa, temiz bir carsaf serse..."

Mahzunlasti, mahzunlagmasini yorgunluguna verdi. Kalkti,
izin istedi.

"Safak Bey, gec oldu, ben kalkayim."

"Birakmam," dedi Safak, diinyanin en aptal lafin1 duymus
gibi, "Olmaz, oyle sey!"
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Dosdogru yiiziine yoneltilmisg, tutku, hatta tehdit sergile-
yen bakiglarini hayretle i¢sellestirdi, Giinay. Bilegini saran kiit
parmaklara bakti,

"Olmaz, da!" dedi, Safak yine. Olmayacagini Giinay'in da bil-
digini ima ediyordu, "Laf mi, yani?"

Kahredici yabancilagmay1, eve dondiigiinde kendisini bek-
leyen bos sayfalar1 diisiindii, Glinay da. Soguk, pis, acimasiz
saati diigiindii, agwr mesreplerle karsilasma, yollarda olma saati-
ni, sigara kahve icmeyi, bakip bakip da sasirmayi, anlayama-
mayi, toplumun bir duvarindan bir duvarina siiriiklenmeyi, onii-
ne siiriilen degerlerin hem icinde hem disinda yasamayi, esya-
larla, malumatla zenginlestigini, yiiceldigini sananlari, sevgi,
ask, inang, diiriistliik, insancil degerler laflarimi diisiindii. Res-
sam Ahmet'i, felsefeci-yazar-6gretim tiyesini, yukart Mezopo-
tamya'y1, Orenleri, binlerce oyunu, binlerce yalani, binlerce
maskeyi diisiindii. Bilegini kavrayan ele bakti, yiliziine cakili
goOzlerin ta dibine bakti, ciseleyen yagmura bakti,

"Nereye gidiyoruz?"

"Harman'a," dedi Safak Ozden. Bilegini birakt1, hizla 6rgiit-
lenmeye giristi.

"Duran, sen Gilinay Hanim't gotiir, Sedat sen bizim arabay1
getir, Nejla siz buralan kaldirin..."

Harman, Bostanci'da, iskeleye yakin, tiklim tiklim, hemen
hic¢ kadin miisterisi olmayan bir yerdi. Duran Bey'i ismiyle ¢a-
giran garson, geriye, nispeten tenha bir bolmeyi aldi.

Giinay, SHP delegelerini ilk kez orada gordii.

Bir masa etrafinda on lg¢ kisiydiler. Esmer, dudaklarini or-
ten biyiklart ortalama iki santim, giysileri ¢ogunlukla lacivert
ve sikici, raki gobekleri yaslariyla orantili, asgari ikisinin sac-
lar1 boyali, on li¢ Partili; masada ezme, beyazpeynir, marul, or-
tada karisik 1zgara, sogumus ve sert.

"Efendim, sayin yazarimiz, Giinay Rodoplu," diye tanistirdi
Duran, "Liitfettiler, benim yeni diikkdnda imza gilinlii yapti-

"

lar...
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"Estagfurullah!"

"...Biz de birakmadik. Aldik, getirdik."

Kimin nesiydi, bilmiyorlardi, yazardan bol ne vardi. Ama,
bitiin gece aymi sozleri sOylemekten ve dinlemekten usanmais,
on ui¢ kadinsiz erkektiler. Yazar gibi yapan kadin ya da kadin
gibi yapan yazar hem cinsen hem de entelektiiel diizlemde al-
gilanabilirdi. Kimliginin herkesin isine geldigini fark etti Gili-
nay. Delegeler, kadin1 degil ama yazari taniyormus gibi yapti-
lar.

"Iyi aksamlar, beyler," dedi, net bir sesle. Masadakiler kent-
lilikleri oraninda mukabele ettiler.
"Simdi, kardesim," dedi, yanindaki adam onun yanindakine,
"Ben, Lazim. Tamam m1? Ama, Lazim diye, ille Ali Topuz'u
tutmam mi1 14zim? Bakarim, diinya goriisiime uyarsa tutarim.
Yoksa, tutmam! Bu boélgecilik isi, bizi mahvetti! Bizim orada
Aleviler. Adamlar boliicii. 163 kalksin deyince, kivirtiyorlar.
Devrimcilige, sosyal demokratliga yakisir mi1?"
"Siz yazarsiniz," dedi Pendikli avukat, yanindaki, Koy Ensti-
tiisii mezunu emekli 6gretmenle zorunlu konusmasini kesip,
"Dildeki gericilik en ¢ok sizi etkiliyor."
Tirk Dil Kurumu yerine kurulan kurulusun ne denli tehlike-
li bir irtica oldugundan s6z ediyordu.
"Ben, TDK'cilardan degilim," dedi Rodoplu. "Kadin olup,
hanim hanimcik oturmayi beceremedigi i¢in de" ekledi,
"TDK'ya karstyim."
"Dikkat! Onii¢ alarm durumu!" diye uyard: oteki sesi.
Duran, bu gereksiz deklarasyonun sonuclarinin gerici bir
yazarla birlikte olduklari izlenimini vereceginden trktii. Belki
de oyleydi, kitaplarini hi¢ okumamisti. Ama Cumhuriyet Kitap
Kuliibli imza gilinti diizenlemisti. Gerici olmasa gerekti, yine
de, sOzil degistirmeye davrandi,
"Haydi, icelim! Giinay Hanim, raki alirsiniz, degil mi?"
"Yahu, arabay1 park edecek bir yer bulamadik!" Safak'in da-
vudi sesi yani basinda patladi.
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Gilinay'a egildi,

"Affedeceksin, degil mi?"

ici giildii Giinay'in. Adam apacik "cekin, ellerinizi!" mesaji
veriyordu.

"Hele sen de atla bir,” Duran't yerinden kaldirdi, kendisi
oturdu. Pendikli avukat, isin ucunu birakmak niyetinde degildi,

"Ataturk'iin mirasi,” diye basladi. S6ziin nereye gidecegini
biliyordu Gtlinay,

"Ben Atatiirk'ii putlastiranlardan da degilim," dedi. (Sonra-
dan diistiindiigiinde bu cikisinin aslinda Safak'a bir mesaj oldu-
gunu anlayacakti. 'Kimi dansa kaldirdigini bil," gibisinden bir
uyartydi.)

Masadaki gozler iizerine dikilmedi, cakildi adeta. Safak Oz-
den raki gisesine uzandi. Rodoplu, tepkisini anlamak ister gibi
bakt1. Hicbir isaret gelmedi. Ote yandan, diikkindaki “miiba-
rek"” rehavetinin gectigini, gerceklige, "ciplak neon, arabesk
kaset, raki, i1zgara et ve kadinsiz erkek diinyast gercekligi'ne
dondiigiini ici burkularak hissetti. Burada ne aradigini hatir-
lamak ister gibi durakladi,

"Diinyada bizden baska hicbir ulus, kusaklari birbirinin di-
linden anlamaz kilan bir faciay1 boylesine sevkle alkislamamis-
tir!" dedi ve pisman oldu.

Pendikli avukatin, dilin yabanci sozciiklerin boyunduru-
gundan kurtarilmasi gereginden, divan edebiyatindan, halk-
tan, halkin okumuslarin dilini anlamadiklarindan, bu nedenle
dilin sadelesmesi gereginden, aksinin halk¢i ve tabii, toplum-
cu ve sosyal demokrat diinya goriisiine ters diigseceginden
bahsedecegini biliyordu. Oyle oldu. Avukat Bey, Biilent Ece-
vit'i neredeyse satir satir tekrarliyordu.

"Padigahlar iktidarlarimin simirsiz olmasimi istedikleri icin
Tiirkleri etkisiz kilma yoluna gittiler. Osmanl kosullandirilma-
sindan kurtulamayan, kendilerini milliyet¢i saysalar da bilin-
caltlarinda Tiirk'ii, Osmanhnin gordiigii gibi hor goren kimi tutu-
cu Tiirk aydinlarina gore Tiirkceyi ozlestirmek, onu yoksullasti-
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rip kisirlastrmakur. Oysa, tiim tersine Tiirkce, ozlestikce zen-
ginlesen, ciinkii ozlestikce olanaklart daha iyi degerlendirilebi-
len ve her bilim dalinda, felsefenin her kolunda en ince ayrim-
lart anlatict terimleri kolaylikla iiretebilen bir dildir. Ne gariptir
ki, kan din kurallarina gore yonetilen Osmanl Tiirk halki, yiiz-
yillarca kendi dinini kendi dilinde ve kendi dilinin kutsal kita-
bindan ogrenememis, Arapca kelimeler kullanmak zorunda bi-
rakilmigtir. 1930'da, Atatiirk, 'Ulkesini, yiiksek istiklalini koru-
maswm bilen Tiirk milleti, dilini de yabanct boyundurugundan
kurtarmalidir’ diyordu. Simdi de Tiirkceyi kurtarmak, ulusal
kimligimizi, dolayistyla bagimsizigimizi korumanin bir geregi-
dir. Kisacast sorun, temelde, Tiirk halkinin, Atatiirk devrimiyle
ve cumhuriyetle kavustugu ozsaygistmi ve ozgiivenini, ulusal
kimligini, bagimsizligimi ve ozgiirliigiinii siirdiirmesi sorunudur.
Eger Tiirk halkt bunlar: siirdiirmeye kararliysa, ki kararlidir, her
tiirlii engellemeye karst Tiirkce yasayacak demektir. Herhalde,
alt yiizyilhk Osmanh saltanatinin yok edemedigi Tiirkce'yi yok
etmeye, bazi Osmanh ozenticilerinin giicii yetmeyecektir."

Noktasiz virgiilsiiz bir nutuktu; bitirdiginde kadindan yana
muzaffer bir bakig firlatti Avukat Bey. Rodoplu, ikilemin, her
zamanki ikilem oldugunu disiinltiyordu: Susacak, stk{itun ik-
rardan geldigini sanacaklar konusacak, kacacaklardi! Avukat
Bey'in hi¢ tanimadig1 birisini Tiirk't kiiciimseyen tutucu Tiirk
aydini ilan etmekten kaginmiyor olmasinin ardinda yatan ap-
talca onyargir dayanilir gibi degildi,

"Simdi siz ne diyorsunuz, biliyor musunuz?" dedi Giinay,
agir agir,

"Siz diyorsunuz ki, "Turgut Reis, 21 Agustos 1565'te, Nice'te
karaya cikt1." Turgut Reis degil, Barbaros Hayrettin. 21 Agus-
tos degil, 21 Temmuz. 1565 degil, 1543. Nice degil, Marsilya.
Bilmem anlatabiliyor muyum? Hangi birini diizelteyim, ne di-
yeyim size?"

Once bir durakladi, sonra da, "Heh, heh, heh!" zoraki giildii
adam, arkadaslarina bakti,
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"Hic¢ konugmayalim mi, yani?"

Rodoplu'nun dilinin ucuna geldi, "Eh, vallahi bence higbir
mahzuru yok!" diyecekken, sustu.

"Hep sizler konusun, bir konugsmayalim!" yine arkadaslari-
na bakti. Ezilen halk cocugunu oynadigini gortiyordu Rodop-
lu; ezilen halk cocugunu oynadigini ve birilerine yatirim yapti-
gint. Goz ucuyla Safak'a bakti, gen¢ adam gozlerini onilindeki
tabaktan ayirmamakta kararli gibiydi. Giinay, onun da ofkelen-
digini sezinledi. Ofkenin kaynag: da, muhatab1 da, kendisi ola-
bilirdi. "Evet, ama gorev, gorevdir. Once kafalardaki kesmekesi
dagumaya, metafizik birer orospu olup cikan kaypak, hain mef-
humlara karst c¢itkmak zorundayiz.”Ev sahiplerini mahcup et-
mek pahasina da olsa, yanlis1 diizeltmekten sorumluydu.

"Bakin, kardesim," diye basladi, "ve atilmadik ve ne cinsel
ne de entelektiiel koprii,” birakti, Rodoplu.

"Bir kere, Turkce'ye girmis dini terimler, Arapca degil, Fars-
ca'dir. Ciinkii, biz Islamiyet'i Araplardan degil, iranlilardan 6g-
rendik. Ornek: peygamber, 6rnek: namaz. Farsca'dir, Arapga de-
gil-

Ikincisi, '0z' denilen Tiirkce'de kelimeler, turetilmis degil,
uretilmistir. Daha da kotusii, Bat1 dillerinden alinmadir, yani
bagimsizlik s6z konusu degildir. Bir boyunduruk basgkasi ile
degistirilmistir. Mesele ondan ibarettir. Ornek: Arapca koken-
li 'usul' kelimesinin yerine gecen 'yontem' kelimesinin 'yon' he-
cesi, Turkce; 'tem' hecesi, Fransizca 'systeme' kelimesinin
‘tem'idir. Turkge'de boyle bir sonek yoktur. Ayni sey, 'kiyasi
mukassem' ya da 'dilemme'in karsilig1 olarak sunulan ‘ikilem'
kelimesi icin de gecerlidir: ilk hece Tiirkc¢e, ikincisi Fransizca.
'Mektep' kelimesinin yerini alan 'okul' kelimesi, Fransizca 'eco-
le'iin bozulmusudur. 'Ustiivane' yerine kullandigimiz 'silindir'
Bat1 dillerinin 'cylinder'idir. 'Umumi' kelimesinin yerini alan
'‘genel’, Ingilizce'dir. 'Sekizgenin 'gen'i 'octagon'un 'gon'udur.

Bunun boyle olmasi da dogaldir, ¢iinkii su kadar yillik ha-
yatinda TDK'da bir tek filolog, dilbilimci ¢alismadig1 gibi, bir
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tek Tirkolog da yoktur. Neticeyi kelam, TDK, yarattigi kavram
kargasasi ile Tirk fikir hayatin1 tarumar etmekten baska bir
ise yaramamigtir."”

"O sizin yorumunuz!" dedi Pendikli avukat, piskin.

"Ne yorumu?" diye patladi Gilinay, "Hangisi? Peygamber ke-
limesinin Arapca degil, Farsca oldugu mu, yorum? Silindir ke-
limesinin 'cylinder' oldugu mu? Yapmayin, Allah askiniza! Bu-
na yorum degil, bilgi derler!”

Masadakilerin gozlerini kendisinden ve birbirlerinden ka-
cirdiklarinin, bir o yana bir bu yana bakmaya bagladiklarinin
farkindaydi. Kendisi degil, yanindaki arkadasi azarlanan c¢o-
cuklar gibi, 'bu sozler bana degil, beni ilzam etmiyor'u oynu-
yorlardi. "Koca bebekler”, birer ikiser miisaade istemeye bag-
ladilar.

Kirlenmislik duygusu tiim higmiyla indi yine. Ne sar1 sicak
pencere, ne temiz dosek birakti. Safak'a dondiigiinde, onun da
sarhog oldugunu gordi! Duran, saskinligini fark etti, rahatlat-
maya calisti,

"Giunay Hanim, sizi evinize ben birakacagim, efendim."

"Hayir!" diye araya girdi Safak, dili dolasiyordu,

"Ben birakacagim! Sedat! Oglum neredesin? Arabay1 getir!"

"Tamam, abi," dedi, kadin1 endiseyle slizen Sedat.

Duran, kalsin mi gitsin mi, bilemedi. Rodoplu, "merak etme-
yin" mesaj1 yolladi.

"Iyi aksamlar efendim. Cok tesekkiir ederiz."

"Ben tesekkiir ederim. Sagolun."”

Pahali ama ¢ok bakimsiz arabanin igindeki bos sarap sise-
leri bir o yana bir bu yana yuvarlaniyordu. Sedat, yol istiinde-
ki bir biifeye c¢ekti, bir sise daha aldi, basina dikti. Kaseti yu-
vasina itti,

Memleket mi, yldizlar mi, gencligim mi daha uzak?

Gilinay'1 kapsamaya baslayan beyhudelik duygusunu anlati-
yor gibiydi. Bir an 6nce eve gitmeyi, isine bakmay1 diledi.

"Sedat, bak, bu kadin var ya, bu kadin, Tirkiye'nin en iyi
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yazar1!" dedi, Safak.
"Evet, abi."
"Sedat, bak! Ben 4sik oldum. Bu kadina asik oldum."”

Sedat'in panikleyen gozlerini aynadan yakaladi, "sikilma
olur boyle seyler” tebessiimii gonderdi, konuyu degistirmeye
calist1 Rodoplu,

"O arkadasina fazla sert davrandim galiba."”

"Bosss ver! lyi ettin! Hiyar agas1! Kiminle konustugunu bil-
seydi!" dedi Safak. Sonra aniden tiirkiiye kirildi,

"Almalar olanda gel aney,

Bahcgeyi dolan da gel,
Hasta diistiim gelmedin aney,

Bari can verende gel... hasta diistim gelmedin, aney, bari
can verende gel!"”

Gozlerini Glinay'in gozlerine dikti, tekrarladi,

"Bari can verende gel!"

Birden neselendi,

"Sedat, nasil gecirdik, ama?!"

"Oyle oldu, abi," dedi Sedat.

Giinay'asarildi,

"Gecgirdik, degel mi? Degel mi, kiz?"

Neyi kutladigini ¢ok sonra anlayacakti, Gilinay. O an i¢in bii-
tiin bildigi, Safak'in kor gibi yanan kocaman bedenine sigama-
yan coskusunda insanin igine isleyen, rikkat uyandiran halaler
olduguydu. Go6nli olsun istedi,

"He, ya!"

Gozlerinde deli piriltilar, uzandi, elini boynuna yerlestirdi,

"Seni istiyorum!" diye fisildadi, Safak, "Simdi! Simdi! Simdi!"

Sedat duymamig olamazdi, sikintidan al bast1 Giinay'1. Sirt1-
n1 diklestirdi, boynundaki elden kurtuldu.

Etiler sapag1 imdada yetisti, Guinay egildi, yolu tarif etmeye
koyuldu.

"Sedat, oglum," dedi Safak, "Suraya bak! Burasi da Istanbul,

bizim orasi da!" Giinay, Safak'in elini simsiki tutan elini teselli
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eder gibi oksadi.

Kapiya geldiklerinde, genc adamin ayakta duracak hali kal-
mamisti, yine de ayrilmamak, biraz daha beraber olabilmek
icin ¢are ariyordu.

"Sana bir kahve yapayim mi?"

Gozleriigidi, Safak'in,

"Yap!"

"Gidelim, agabey!" diye uyardi, Sedat.

"Ben kahve icecegim."

Gozden bir an i¢in olsun uzaklasmasina razi degilmis gibi,
uzaklasirsa ellerinin altindan kayacakmig gibi Giinay'in yanin-
dan ayrilmiyordu. Beraber mutfaga geldi, suyun kaynamasini
bekleyemedi, dizlerinin lzerine coktii, basini tabureye ilisen
Giinay'in kucagina gomdii, uyumaya durdu.

"Seni istiyorum. Simdi, simdi, simdi!" diye yar1 uykulu, yar1
uyanik, sayikliyordu. Birden gozlerini acti,

"Kadinim!"

Yasamsal bir gereksinimmis gibi sarildi.

"Sozciiklerin orgazmu ya da Firtinaya Ilahi!” dedi, Rodop-
lu'nun oteki sesi. ('Firtinaya ilahi' dedigi, Rig Vedalardan bir
duaydi.) Gilinay, kucaginda tutkuyla sarsilan gii¢lii bedene ne
kadar yakistigini diistintiyordu.

"Bogiiren bir boga, firtina!

Tohum saciyor topraga,

Gozleri kor kor..

Kamcgist riizgar..

Arabast sular.

Ifritleri oniine katar.

Bogiir, giirle, tohumunu serp.

Ufuklardan, ufuklara kanatlan,

Vadiler daglassin, daglar vadilessin

Bosan, firtina!"

Elini, erkegin basinin ustiine koydu, sik saclarini sefkatle
oksamaya durdu, Giinay.
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"Yine elin yanacak!" diye uyardi, oteki sesi.
Ama muril muril mirildaniyor, gevsiyor, geriniyor, yerlesi-
yordu genc¢ adam.
"Iyi de," dedi, Giinay Rodoplu, éteki sesine, "Uyandirmaya
kiyamam ki simdi! Oyle de giizel uyuyor ki!"
"Soylemedin deme!"” dedi, oteki sesi yine.
"Eeeeh!" kizdi, Giinay, "Ben de kadinim, da!" Cekmedi elini,
"Haydi, canim, biraz kahve i¢."
Sedat'in gozleriyle uyandi, Safak. Evde yengesi bekliyordu.
"Siz ¢oktan mi, tanisiyorsunuz?"
"Oyle," dedi, Giinay Rodoplu, "Yillardir tanisiyoruz."
Giristeki kiiciik aynada parlayan yliziintiin sakin glzelligi
dikkatinden kacacak gibi degildi. Gergekten, ¢ok giizeldi!
"Tiilin hakli," dedi, éteki sesine, "Insanin kendisini kadin
hissetmesi pek bir sey istemiyor."
"Yok camim, ne isteyecek, hicbir sey istemiyor!"” dedi, oteki
sesi,
"Sadece adam gibi bir adam istiyor. Bogiir, giirle, tohumunu
serp! Daglar vadilessin, vadiler daglassinmis! Pehhh!"” Alay edi-

yordu.

"Iste, bdyle," dedi Giinay, "Ne diisiiniiyorsun?"
"Duydugum en pespaye hikiye," dedim.

"Ya?!" Elleri titremeye basladi, "Dest act soyler, oyle mi?"”
Tralik ini italikle karsiladim,

"Dost ac1 soyler. Oyle."
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VI

Bugiin, "duydugum en pespaye hikaye" climlesini hatirladi-
gimda iliklerime kadar tUrperiyorum. Ben, Giinay Rodoplu'ya o
giin, o ciimleyle ihanet ettim. Etmeseydim buglin belki de ya-

styor olacakti.

Safak'in kucagindaki basinin ¢ok giizel bir bas olduguna
inanmaliydim. Giinay"1 sevdigine, hep sevmis olduguna inan-
mali, onu da inandirmaliydim. Yapmadim!

Uyarmis oldugu halde, - "Batan bir gemideyim ve kiyilardan
imdat isteyen Safak degil, benim!" demisti!- yapmadim!

Kendisine karst ne kadar acimasiz olabildigini bildigim hal-
de -hatirlarsiniz, Siran'in romaninin notlar1 arasinda, "Ben se-
ni diizerken aslinda limitleri, polimetreyi, metropoliin makro
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formunu, lineer agsamali organik dokuyu diiziiyorum!" diye Sa-
fak'a sOylettigi bir ciimle vardi. Onu da gérmiistiim- yapma-
dim!

"Kaktiis Agaci'inda dedigi gibi (o siirini bu kitabin arkasina
eklemeyi unutmamaliyim!) o siralar "6zgilrligiimle mesgul-
diim" de, ondan mi1, yapmadim? Yoksa, kiskan¢ligimdan mi bi-
lemiyorum. Bildigim hala varsa, o da kendimi Omriimiin sonu-
na kadar affetmeyecegim; sizlerin de bana, hakli olarak, "Neye
yarar?" diyeceginiz.

Sadizmin bize Bati'dan bulastigini sdyleyip beni cileden ci-
kardig1 sabah, onu Arnavutkdy'de birakip gittikten sonra bir
on giin kadar goriismedik. O siire iginde ben Dergah'ta, Gii-
nay'in demesiyle, "ruhumun emrinde" kaldim. Rodoplu'ya, 6z-
lemin Otesinde bir nedenle, "hesaplagsmak” amaciyla gittim.
Oncelikle, 6lii-sevici, nekrofil bir toplum haline geldigimiz
hiikmiinii heniiz sindirmis degildim! Ikincisi, iilkenin halipiir-
melalinin nedenini Batiya mal etmenin kolaycilik oldugunu
diisiiniiyordum. Ugiinciisii de, "elemanlar1 birebir eslesen bi-
yofilik kiimelerin nekrofilya seferi... Bilgi ve inancla, sozle ve
eylemle, malla ve canla, biitiin kuvvetini sarf ederek biyofilya
yolunda cihat” cagrisinin dibine inmeyi istiyordum! Onceki
glin, karsida, imza guniinde oldugunu biliyordum. Sikilmis ola-
cagini dugtiniirken, piril piril bir Giinay agt1 kapiyi.

"Ne yaptin, nasil ge¢ti?" diye sordum.

"Inanmayacaksin!" dedi ve anlatt.

Nesesinin bana aci1 verdiginin farkinda degilmis gibi anlat-
t1. Sonuna geldiginde, o malum lafi ediverdim,

"Duydugum en pespaye hikaye!"

Dondu kaldi, giizelim. Anlattigina pisman oldugunu belli et-
mek istemedi, neden Oyle dusiindiigiimi de sormadi. Nasil
yaptigin1 hatirlayamiyorum ama birden kendimi nekrofilya
tartisirken buldum. Gundemi degistirmek ihtiyacinit o da duy-
mus olmali ki, uzun bir konugma oldu.

"Olii-seviciligini gii¢ tutkusundan ayn diisiinemezsin," di-
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yordu, "Olii-sevici ancak kendisini gii¢lii hissederse tatmin
olur. Sadist, gui¢cli olmak zorundadir. Glglu bir gazetenin gii¢-
It bir yazari, mahallenin gl¢li hirti, ulkenin gili¢lii isadami,
glicli generali."”

Bu isin bir yaniydi. Obiir yani, giiciin teknoloji ile értiisme-
siydi. Glg, teknoloji ile dogru orantida artiyordu.

"Giig'e tapan, teknolojiye de tapacaktir ve de tersi, yani tek-
nolojiye tapan giice tapandir. Glg ile teknoloji arasindaki bag-
lant1 nekrofilik bir baglantidir. Biri, digerini azdirir. Anlatabili-
yor muyum?"

"Evet. Ama, sallanmayi birakir misin, litfen?"

"Pardon.

Simdi, teknolojiye tapinma meselesinin sadece silahlara ta-
pinma diye alma. Uriinlere tapinma diye, isleyen bir diizenle-
meye -islevi ne olursa olsun- hayranlik diye bak. Mesele su,
artik is o hale geldi ki, giinlimiiz insaninin, Tirk'lin, ilgisi artik
doganin ve yasayanlarin uUstiinde degil, mekanik olan, yasama-
yan, insan-yapisi nesneler iizerinde yogunlasti. Insanimiz, oto-
mobiline kadinina gosterdiginden daha fazla ilgi gosterir, da-
ha sefkatli davranir oldu. Motordaki en ufak bir arizay:1 anla-
maya calisirken, kadinin goziindeki golgeyi gormuyor bile. Ka-
dinina bir dal gotiirmeyi akil etmezken, otomobiline vazo taki-
yor. Otomobilinden gurur duyan, 'aziz' tutan, kendi elleriyle
yikayan, cilalayan, sevecen isimler takan, ¢cocuguna ayni ilgiyi
gostermiyor. Okul aile birligi toplantisina gitmez ama tamirha-
neye gider. O hale geldi ki, otomobilsiz hayat, kadinsiz hayat-
tan daha dayanilmaz olabiliyor. TRT'nin 'Kit' isimli dizisini ha-
tirlar misin? Tiirkiye'nin en sevilen dizilerinden birisiydi. Kit,
konusan, ugan bir siiper otomobildi. Stiriicii ikinci plandaydi.
Bu otomobilin simgeledigi 'gli¢'lin 6yle bir albenisi vardir ki,
siradan bir insanin hayati ile kiyaslandiginda daha degerliydi.
Soyle soyleyeyim, araba vapuru batacak olsa, Kit'in kurtaril-
mas1 migonun kurtarilmasindan daha 6nemli olurdu. Ev kadin-
larinin alet dusktnliiklerini dustin. Bu dugkiinliigin nedeni o
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aletlere duyulan gereksinim degil -neticeden, hele de calisma-
yan kadinin 'akilli firin' ihtiyacindan bahsedilemez- o aletlere
sahip olmanin verdigini distindikleri 'gii¢'tiir.

Bu noktada, senin itirazin, demeyeyim de, kuskularin diye-
lim, ortaya ¢ikiyor. Sen, nekrofilik egilimin Batililara 6zgii bir
nitelik degil de insanoglunu tanimlayan yaradilis Ozelliklerin-
den birisi oldugunu diistinmeye yatkinsin. Hangi kiltiiriin Grii-
nii olursa olsun, insanoglu yaradilisi icabi, yasayandan cok ya-
samayanla, malla ilgilidir diye diisiindiigiin icin, gig¢lii olmak
tutkusunu evrensel bir miras, adeta kader olarak goriiyorsun.
Senin gibi diistinenler cogunlukta."

Rodoplu, insanoglunun nekrofilik egiliminin izinin, bundan
bes bin y1l 6ncesinin Misir ve Mezopotamya uygarliklarina ka-
dar siirtilebildigini soyliiyordu. Kadim Misir ve Mezopotamya
uygarliklar: ile giintimiiz Avrupa ve Kuzey Amerika uygarlikla-
rinin birbirlerine cok benzedikleri, insanoglunun o giin bugiin
degismedigi saptanmisti. En onemli ortak ozellik de, mega-
machine denilen yapilagsmaya duyulan hayranlikti.

"Bliylik Makine?"

"Evet. Megamachine, " dedi, Giinay. "Mekanik araclarin insa-
ni islev ve amaglardan koptugu asama."

"Yani?"

"Yani, insanin makine tarafindan ikame edilebilir bir konu-
ma indirgenmeye basladigi asama. Makinenin insana degil, in-
sanin makineye hizmet eder hale geldigi asama. SOyle de du-
siinebilirsin; Makine nihayet bir diizenlemedir. Oyle degil mi?
Biiyiidiikge, gliclendikge daha da karmasiklasan bir diizenle-
me. Bu anlamda, devlet, siyasi partiler, is diinyasi, isci sendi-
kalar1 gibi bireyi her an ikame edilebilir kilan diizenlemeler de
birer 'megamachine'dirler. Megamachineler ya da ‘colossf, ya-
ni muazzamlar', insani igslev ve amacglarindan koparlar. Nite-
kim, Oyle oldu, 'Bunalim Cagi'na girildi, falan. Gecen giin Su-
at'la konustugumuz seyler."

"Simdi..." en dogru kelimeleri bulmak ister gibi duraladi,
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"Mekanik araclarin insani islev ve amaclarindan kopmasi,
bireyin 'Biiyiik Makine'nin her an ikame edilir bir pargasi hali-
ne gelmesi, etkisizlesmesi, toplumda bilirgin ve dogmatik bir
diizenin yerlestirilmesi, tartismasiz 'dogru'larin, kurallarin, ya-
salarin sayisinin ve dolayisiyla, 'denetimin' artmas: demektir."”

"Hayvan Ciftligi, Orwell, Asimov."

Bilimkurgu yazar1 Isaac Asimov'un, uzaydaki yasami dii-
zenleyen Colossus adli bilgisayarindan bahsediyordu. (‘Colos-
sus', ayni zamanda kitabin da adiyd1 - Latince 'colossi' kelime-
sinin tekili, Tiurkce karsiligi 'muazzam') Asimov'un galaksi im-
paratorluklarin1 yoneten Colossus'un, megamachine ideoloji-
sinin uzay cagindaki -yazar, 'Galaksi Cagi' diyordu- izdiisimu
oldugunu anlatti.

"Tabii, 'Biiyiik Makine'nin teklememesi icin insanoglunun
bagimsiz faaliyetlerinin sistematiklestirilmesi sarttir,” diye
siirdiirdii, "Insan diisiincesi kabul goéren bir kaliba dokiiliir.
Ornegin, 6zel miilkiyetin dokunulmazlig: gibi, 6rnegin, kralla-
rin tanrilarin yeryiiziindeki golgeleri olduklar1 gibi, tutumlulu-
gun erdemi gibi, refah toplumuna ancak cok tireterek erisebi-
linecegi gibi, megamachine’'m ne pahasina olursa olsun tekle-
memesi gerekliligi gibi, menseleri sorgulanmayan 'dogrular’
Allah kelam gibi belletilir." (Siran'in romanina, "Esasen bunla-
rin hepsi uydurma," diye basladigini hatirladim, "Samanyolu
galaksisinin giines sisteminin kokusan bir gezegeni olan diinya-
da insanoglunu insanoglu kiian... 'Anamizdan cocuk yapmayiz,’
dedik, tiiriimiizii kedilerden ve iguanalardan ve egreltiotlarin-
dan aywrdik. ‘Zayifkollanmalidir’ dedik, sukaplumbagalarindan,
cakallardan ayrt durduk...” "Zamandan miinezzeh'ti sanki bu
kadin! Giinay Rodoplu, ayn1 anda iguanalardan ve Asimov'dan
bahsedebilir, basit bir gazete haberinde Tevrat'in izlerini go-
rebilirdi. Yiiregim burkuldu.)

"Megamachine le Ortlismeyen, kaliba girmeyen, sistematik-
lestirilemeyen faaliyetler asagilanir, toplum dig1 birakilir. Mu-
halefet asgariye indirilir. 'Kitle kultiiri' denilen kabullenilmis
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dogrular biitiinii', 'ansiklopedilerini kurarlar. Kendi ansiklope-
dilerini, yani kendi kiltiirlerini ayakta tutacak 'dogrulari'ni.
Bir Fransiz ansiklopedisi, Fransizlaricindir. Britannica, Ingiliz-
lerin dogrularini percginlemeye yarar, 'Galaksi Ansiklopedi-
si'de Heliconlularin..." Giilmiiyordu.

"Bizim ansiklopedimiz yok. Tiirk Ansiklopedisi yok."

Gozleri 1s1d1 birden,

"Neden dersin?"

Baglantiy1 nasil kurdum bilmiyordum. Uguk bir baglantiydi
ama yureklendirdi, Giinay,

"Clinki, ansiklopedinin olii-seviciligi ile bir baglantisi var.
Oyle mi?"

Cevap yerine, yumusacik bakti. Frekansina girebilmis ol-
mam mutlu ediyordu onu.

"Ciinkii, ansiklopedinin varligi ‘'malumati’ sistematiklestiril-
mis toplumun habercisidir. Degil mi? Onu demek istiyorsun,
oyle degil mi?"

Yine cevap vermedi.

"Bliylik Makine ideolojisinin bilinen en eski sembolii Misir
piramitleridir," diye siirdiirdii, artan bir enerjiyle, "Bu piramit-
lerde, mumyalanmis cesetler 'yasarlar". Yani, olii-seviciliginin
bes bin yillik sembolleridirler."

"Viva la Muerte!"

"Evet. Bugilin, Bati'nin kiiltiiriiniin izini siirdiigii en eski uy-
garliga, Misir medeniyetine iligkin bilgilerimizin tiimi '6liilere
iligkin bilgilerdir. Ehramlara tas tasiyanlarin kole olup olma-
diklarini bile bilmiyoruz. Firavunlarin ategli miiritleri de olabi-
lirlerdi."”

"Hitler gencligi gibi!"

"Hitler gencligi gibi. Tanrisal bir fithrere ve onun dogrulari-
na tapinmak. Baglantiy1 goriiyorsun, her iki de nekrofilik. Nite-
kim, ayn1 bolgede Asurlarin ve onlari takip eden her yayilma-
c1 imparatorlugun, 'teknik beceri'sinin bir numarali kaniti, yer-
le bir edilmis Koyler, zehirlenmis topraklardir. Bu kadim impa-
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ratorluklar, gilinimiiziin 'uygar' sadizminin prototipini teskil
ederler. Avrupa-Amerikan medeniyetinin oteki ad1 oli-sevicili-
gidir, fasizmdir."

Sihirli bir cliimleydi sanki! Beni olagantstii rahatsiz etti.
Yendigimi sandigim yabancilagmanin geri geldigini hissedi-
yordum. Avrupa iilkelerinin, mesela, bir isvec'in, 'fasist' olarak
tanimlanmasini nasil kabul edebilirim ki!? Ne ki, Glinay, bu de-
fa sabirliydi,

"Isvec'in vatandas fislemede diinyanin bir numarali siste-
mini gelistirdigini, Sandinist Nikaragua hiikiimetinin benzer
bir fisleme sistemi gelistirmek icin Isvec'ten yardim istedigini
biliyor musun?"

Bilmiyordum, tabii!

"Bak, simdi, neden boyle," diye siirdiirdii, "Bati medeniye-
tini olusturan iki ana kaynaktan birincisi Yahudi-Hiristiyan,
ikincisi Yunan-Roma. Bumalum."

"Evet?"

"Simdi bak, birinci kaynak, Yahudi-Hiristiyan gelenegi, Bat1
medeniyetine bireyi higce indirgeyen, bir kitle kultiirii dayatir.
Soyle ki, Yahudi, ruhunun bedeninden ayrilmak, bedenini 'Ka-
inat'in Sahibi' ile birlesmek lizere terk etmenin hasreti ile kav-
rulduguna -abartmiyorum, kullandiklari kelimeler bunlardir-
inandirilmistir. Yahudi'den bunu gergeklestirip, belirgin ve ba-
gimsiz bir varlik olan 'dogal hali'ni yok etmesi istenir. Yani, 6z-
giir iradesini bireyselligini yok etme yolunda kullanmakla yii-
kiimliadiir. Rab Yahova'nin kendilerine ¢izdigi kader dogrultu-
sunda yiirimek zorundadirlar. Rab Yahova da, 'bilgi' agacin-
dan elma yediler diye bunlar1 yerytiziinde cile cekmeye mah-
kiim etmistir. Ikinci Diinya Savasi'nda, Almanlara kuzu gibi bo-

yun egmelerinin ardinda da, bu anlayis yatar. Megamachine
ideolojisinin en miikemmel uygulamalarindan birisidir, Yahu-
di gelenegi. Bu baglamda, dev bilgisayar 'colossus'a boyun eg-
mekle Rab Yahova'ya boyun egmek 6zde ayni ruh halini, ayni
insan gorlislini yansitir. Mesele, insanin 6zgir olup olmamasi
degil, kaderini kime teslim edecegi meselesi olarak algilanir.
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Donelim Akdeniz'in kuzey kiyilarinda yasayan dostlarimiza.

Yunan-Roma diinyasinin insan gorilistine gore, insanoglu,
kaderini tanrilarin elinden kurtarabilmek, bagimsizligin1 kaza-
nabilmek icin c¢irpinan bir varliktir. Tanrilarin diinyasi ile siir-
git bir catigma icindedir. Mitolojiyi hatirla: Tanrilar, insanla-
rin, 'ben bilinci'ne erismesine, kendilerinden bagimsiz, 6zgiir
olmasina, tabiat tistlinde egemenlik kurmasina engel olmak
icin ellerinden geleni yaparlar. Zeus'un atesini ¢alan Promete
hikayesinde oldugu gibi -hani bir kayaya baglanir da, her ge-
ce bir akbaba gelir cigerini yer ya- en biiyiik giinah, tabiat tis-
tiinde egemenlik kurmak giinahidir.

Bu da, bdyle mi? Gelir, Isa Peygamber. Kendi kitab1 yoktur.
Oliimiinii izleyen yetmis yil siireyle, Hiristiyanlik Yahudi hav-
ralarinda 6gretilir. Yani, Isa'nin ve havarisi Petrus'un Hiristi-
yanlig1 Yahudiliktir. Bunun ima ettigi kabulleri anliyorsun.

Sonra, Isa'nin 6liimiinden on yil sonra dogan, Tarsuslu Pa-
ulus Efendi'yi goriiriiz.

Simdi, Tarsus'ta, tapindiklar ilahin onlar1 kurtarmak igin
oldigiline, sonradan tekrar dirildigine ve gerektigi gibi iman
edildigi takdirde, kendilerini oliiler diyarinin mabudu Ha-
des'ten ya da Pluto'dan, kurtaracagina, oliimsiizlestirecegine
inanan bir din, putperest Orfik dini hakimdir, bu bir. Bir taraf-
tan Eflatuncular, diger taraftan Stoacilar, bedeni kotiiliiklerin
kaynagi olarak lanetlemeyi siirdiirmektedirler, bu iki. Insanla-
rin ginahlarinin kefaretini 6demek icin hayvan kurban etmek
adeti de, hem Yunanli putperestler hem de Yahudiler arasin-
da yaygindir. Etti mi ti¢?

Paulus, onu ona katar, 'bir kadindan dogan her erkegin
Adem'in giinahini devraldigini, Tanri'min lanetinden ancak
Tanri'nin Oglu'nu affettirerek kurtulabilecegini' sdyleyen bir
ussal diizenleme, ilahiyat olusturur. Zemin zaten miusaittir, bu
ilahiyat tutar, olur Hiristiyanlik.

Hiristivan insani da, yasak meyveyi yemek suretiyle Tan-
ri'ya bagkaldirdig1 icin giinahkar, bilerek isteyerek kotii olan
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bir seydir. Dahasi da var: Giinahin kaynagi, insanoglunun 'si-
radan bir yaratik' oldugunu -bir baska deyisle asli Megamachi-
ne'm ikame edilebilir bir pargasi oldugunu- teslim etmeye bir
tirli yanagsmiyor olmasidir. Promete gibi o da tanrisi ile asik
atmaya kalkigmaktadir. Aklina giivenir. Oysa, Paulus'un tani-
mina gore, akil denilen sey, kutsal ve sonsuz olan Tanr1'dir ve
insanoglu ne yaparsa yapsin, onu yargilayacak olan, bir baska
oliimli degil, kendi akli degil, Tanr1'dir. Hal boyle olunca yasa-
yandan, yasamayana doniilmesi kacinilmazdir. insanoglu, bir
bagka Oltimli lizerinde odaklagsmaktansa, gozlerini 6limliden
sonraki sonsuzluga cevirir. Oliim aradaki bir asamadan ibaret-
tir. Yasamanin anlami, 'yasamanin anlami yok' diye yasamak
olur. Oliimsiizliik ad1 altinda 6liime, 6lii olana yonelis. Nekro-
filik baglantilar acik, degil mi?"

"Cok basitmis gibi anlatiyorsun!"

"Cok kaba anlatiyorum, tabii! Sana bir kanava vermeye ca-
listyorum, hepsi bu. Hiristiyanlik, Yahudilerin telkinlerinden
kaynaklanir. Isa'nin kisiliginden hiz alir. Osiris, Attis, Dionysos
gibi Akdeniz havzasi tanrilarinin dirilisleri ve oliimsiizliik va-
atlerine duyulan inang¢ sayesinde giiclenir. Paulus'un ilahiya-
liyla bigimlenir. Roma'nin orgiitlenme bi¢imini benimser, bu
idari miras lizerine muzaffer bir kilise kurar. Yani, yan Roma-
It olur. Yari-Romali1 olma asamasi ¢cok énemli, ciinkii Misir'la
baslayan nekrofilik egilimin, Roma ile percinlendigine isaret
«*der.

Simdi, putperest Roma hukukunu hatirla. Miilkiyet hakki,
his utendi et abutendi, 'kullanmak ve tiiketmek' hakkidir, degil
wi? Iste bu séylem, bu 'dogru’, Avrupa-Amerika medeniyetinin
diinya gortiisiiniin temelini olusturur. O kadar ki, sonugta "Tan-
11" icin bile gegerli olabilmistir! Batili, Tanr1'y1 da kullanmus, tii-
kenmis oldugunu diistinmiistiir. On dokuzuncu ytlizyilin kavga-
»in hatirla! Nietzsche'yi hatirla. Jus utendi et abutendi ilkesi,
Roma Kod'unun, Napolyon yasalarinin ve giiniimiiz kapitaliz-
minin temelidir. Mal sahibine mali lizerinde gercek bir Tanri-
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sal hak tanir. Peki, 'mal sahibi' kimdir, biliyor musun? Baba!
Baha'nin karist ve cocuklar1 lizerinde yasatma, oldiirme ve
satma yetkisi vardir. Buna 'mancipium’ derler. Koca herhangi
bir suctan sanik karisini yargilama gorevini de infazi da tstle-
nir. Zina ne kelime, sarap mahzeninin anahtarini ¢almak bile
oliime mahk(m edilmek icin yeterlidir. Batili kadinlar, 'mal’ ol-
maktan korkuyorlarsa, yeridir. Feminist olsalar yeridir."

"Arap sairlere ne oluyor, diyorsun? Oyle degil mi? Gecen
aksam onu diyordun!"

"Yoo00," basini salladi, "Ben, Tiirklere ne oluyor diyorum,"
dedi, Giinay, "Sontahlilde, Araplar, Yahudi-Yunan-Roma gele-
nigine komsu. Akdeniz havzasi medeniyetinin parcgasi onlar.
Ben, bize ne oluyor, diyorum. Saman kokenli Asyaliya ne olu-
yor. Neyse, ona sonra doneriz. Simdi akil karistirmayayim. Ki-
saca Ozetlersek, bu medeniyetin insani 'esya'dir. Ve bu bag-
lamda, nekrofilya, Bat1 medeniyetinin ¢cekirdegidir."”

Rodoplu konusurken ben egitim sistemimizi distiniiyor-
dum,

"Neden, bizde dogru diriist bir dinler tarihi, diislince tari-
hi ogretilmez! Kimse bilmiyor mu?"

"Kimse bilmese, ben nereden bilirim? Tabii, herkes biliyor.
Ama, hepimizin 'hayati' cikarlar1 cocuklar1 '¢ocuksu' birak-
makta birlesiyor anlasilan,"”
larla ugrasmaktan, insanlarla ugrasmaya vakit yok. Olii-sevici-
lerinin zaferidir, bu. Colossus'u kirmaya kalkan Heliconluya,

icini cekti, "Daha dogrusu, esya-

'Vakif ne yapardi, dersin? Bizim anlamamiz, hizla yikmamiz
gereken en biiyiik put su: Insanoglunun bagimsiz ve dzgiir ol-
dugu anlayisi, bizimkine degil, Bat1 kiltiirtine tiimiiyle yaban-
cidir. Insan1 6nceden kararlastirilmis bir bicimde diisiinmeye,
caligmaya, talep etmeye, tepki gostermeye zorlayan onlarin
kiiltiiradiir, bizimki degil!"

Koyun olan biz degiliz, onlar diyordu!

"Evet! Tapmak ig¢in yarattiklar1 tanrilar da, bu kiiltiiriin
uriinleridir; bu kiltiire uygun diiserler, bu kiltiirin yansima-
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laridir. Bak, Yahudi-Hiristiyan gelenegi kendisini gokytiiziinde
tekrarlamistir! Tanrisi, diinyevi geleneginin izdistimudur."”

"Tersten halife?"

"Tersten halife, tabii!"

"Tabi, bu arada komik seyler oluyor! Isa'dan su kadar yil
sonra yazan Karl Marx bile -'bile’ diyorum, ciinkii Bati'nin en
o0zglin dusiniirlerinden birisidir- gelenegin etkisinden kurtu-
lamamuistir. Doktora tezinin 6nséziinde, 'Felsefe, Prometé 'nin
inanciyla ittifak halindedir, kisaca, tanriara karst bir tiksinti du-
yuyorum, ' diyecek kadar kendisini kaptirmistir. Oysa, mesele,
tanrilar'dan nefret edip etmemek degil, 'tanri’ denilen bu, oOlii-
sevicileri, bu insan gorusliniisti, kimlerin nasil bicimlendirdi-
gini sorgulamak olmalrydi!"

"Nereden biliyorsun yasasi!"

"Evet! Birisi Paulus'a Tanri'nin boyle bir kisiligi oldugunu
nereden biliyorsun diye sormaliymis. Bu isin fantezisi. Ama ta-
bii Marx, Asya'yl, yani tanrilarin tanimlanmasi meselesinin
bambagka bir ¢6ziimlemesi olabilecegini bilmezdi. Ama, konu
Marx degil."

Degildi, ama 6nemliydi. Kusagimin gegirdigi on yili, daha
da gecirecekmisiz gibi goriinen on yillar1 diisiinliyordum. Ken-
di adima ben Karl Marx hesaplasmasini heniiz bitirmemistim.

"Simdi, insanoglunun bagimsiz ve 6zgiir oldugu anlayisinin
Bati medeniyetine tiimiiyle yabanci olmasinin bir sonucu da
kolelik kurumudur,” diye siirdiirdii Giinay, "Biiyiik Roma Ma-
kinesi 'koleler' olmadan isleyemezdi. Yunan ve Roma, koleler
uzerine kurulmus medeniyetlerdi. On dokuzuncu yiizyila ka-
dar fiilen, yanlis kelime, 'ilkel' bicimiyle demek daha dogru,
sonra da teknolojik bi¢gimiyle surdi kolelik.”

"Ne demek istiyorsun?"

"Demin de sdyledim. Teknoloji ille de, fiize degil! Iletisim
araglar1 da, tiiketim maddeleri de teknoloji tirtinleri. Nasil ki,
Biiylik Roma Makinesi koleler olmadan isleyemezdi, Buiylik Pa-
zar Makinesi de, teknoloji koleleri olmadan isleyemez! Tekno-
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loji harikalari, televizyondan 'compact disc'e kadar, insanlar
uzerinde katiksiz bir denetim kurarlar. Onlara sahip olma tut-
kusu insani bir yandan sabah dokuz-aksam bes koleligine
mahk(iim ederken, 6te yandan da Biiyiik Pazar Makinesi'nden
bagimsiz faaliyetleri onler. Mesela, kendisini ekolayzirin biiyii-
stine kaptiran cocuk, gitar tingirdatamaz, bagimsiz liretemez
olur. Thtiyar Tagger'in dedigi gibi, bir 'illiistratér'diir artik. Ure-
tilmis olani tekrarlamaktan baska bir sey yapamaz. Teknoloji-
nin boyundurugundan kurtulmak mimkiin olmadig1 gibi, tek-
nolojik ustiinliik, gili¢ tutkusu, i¢ ice gecmis bir yumak olur."”

"Bilgisayarli bilmemneli" teknolojinin, 6rnegin, sinema en-
diistrisinde neden insanlarin bagirsaklarinin ortaya dokildii-
g, beyinlerinin figkirdigi filmlerin yapiminda kullanildigini
sorguluyordu.

"Ayn1 teknoloji neden kotiiliiglin bunca ¢esitlemesinin ya-
piminda kullanir da, iyiligin cesitlemesi yapilmaz?" "Cinki,"
diyordu, "Batilinin kafasi 'bir seyin yapilmasi teknik olarak
mimkiinse, o zaman yapilmalidir' kafasidir. Yani, niikleer si-
lah yapmak mumkiinse, hepimizi yok edecek olsa da yapilma-
Idir. Ay'a gitmek miimkiinse, insanlar acindan Olse de gidil-
melidir. Bu sibernetik toplumun aksiyomudur; teknotronik
toplumun ana kurali. Insancil degerlere tiimiiyle tersmis, onla-
r1 siler gecermis, ne gam! Bu isi becermis olmanin kibri, kendi-
ni begenmisligi de cabasi!"

"Narsizm!"

"Olii-seviciligi,” dedi Giinay.

Beni alip siiriiklemis, Yahova'dan Colossus'a, piramitler-
den galaksilere savurmustu. Yanindan uzaklara, uzaklardan
yanina attigi bir top gibi hissediyordum kendimi. Belki tekrar
sicriyordum ama her seferinde bir yerlerim kiriliyordu. Sonra
garip bir sey oldu. O solgun isikta gokyiizii oldu, Sardi dort bir
yanimi, Aciyla dokundu bana, Sasirdim. Parladi dudaklar: aciy-
la, Parladi kacan bir kisrak gibi, Simsekti uzaklarda cakan, Ya-
mm soldu o solgun isikta!
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Gercekten boyle oldu! Ama, tabii, o farkinda degildi, ben de
soylemedim.

"Tanimu itibariyle her ben-sevici ille de sadist degildir ama,
her sadist ben-sevicidir. Batililarin baska medeniyetleri algila-
yamamalarinin, kendi kitle kiiltiirlerini dayatmalarinin, yasa-
min her alanindaki fiitursuz somiirgeciliginin arka-plani kendi-
lerine duyduklar1 agktir! Bize diizenin 6z-uzman aydinlarinin
'halki algilayamamalari, kendi kiiltiirlerini dayatmalar1 seklin-
de yansir."

"Kole bizde de vardi."

"Hayir. Asya'da kole yoktur!" Kesti, atti!

"Yapma, Giinay'cim! Istanbul'da, esir pazarinda, para ile sa-
tilmiyorlar miydi insanlar? Bunu nasil acikliyorsun?"

"Sen, Siileyman Pasa'nin tiirbesinde, pasa, lalasi ve atinin
yan yana gémilmiis olmasini nasil agikliyorsun?"

Durdum. Giinay da durdu.

"Asya'da narsizm yoktur! Kendini begenmis bir Hintli diisii-
nebiliyor musun? Vedalara bak, Upanisadlara bak. Kole kiiltii-
ru, Tirklerde de yoktur. Kolelerin insa ettigi bir tek yol, bir tek
saray, bir tek cami yoktur. Oysa, Roma'ya bak. Bizdeki koleler
daha cok savas esirleri gibidirler. Azat edildikleri zaman da
gelemeyecekleri mevki yoktur. Oysa, Bati medeniyetinin tari-
hi kolelerin tarihidir. Tabii, simdi 'kole' deyince senin aklina
dogal olarak Amerika'ya satilik olarak zenciler geldigi icin bu
hiikmii dogru degerlendirmeyebilirsin. Ama, Yunan't ve Ro-
ma'y1 diisiin. Roma Imparatorlugunda, Roma vatandaslarin-
dan baska herkes koledir."

"Ustiiniiz, degil mi? Onlardan iistiiniiz!",diye mirildandim.

"Ustiin', senin kelimen," dedi Giinay, "Benim degil, canim."

"Ne Oyleyse?"

"Tiirkiye bir tiir evrensel emniyet siibab1 olabilir! Olii-sevi-
clligenin busblitiin azitmasini hi¢ degilse geciktirecek bir den-
ge unsuru olabilecegimiz umut edilebilir. Ama, tabii, Cin hika-
yesini bilirsin. Hani, herkesi delirten bir su vardir. Birkag kisi
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bu suyu igmemek icin direnirler ama sonunda o kadar yalniz
kalirlar ki, ne olursa olsun der, icerler. Turkler de sonunda
icecekler, herhalde. Oyle goriiniiyor.”

Meselenin, Ozalizm, ANAP iktidari filan degil, Bati'ya duhiil”
etmek meselesi oldugunu soyliiyordu. 'Delirten su,’ nekrofil
Bati medeniyetiydi. Bu yolda iyiye gidilmeden 6nce kotiide ali-
nacak daha c¢ok yol vardi.

"Oyleyse, hic 151k yok!"

"Yooo, hayir. Var. Ne ki, ben 15181n Dogu'dan degil, Bati'danfe
gelecegine inanityorum. Onlar iglerine yarayan seyleri bulup
cikarmakta ustadirlar. Yillar yili, neredeyse kara biliyli dedik-
leri akupunkturu kesfedip, en iyi uygulayicisi kesildikleri gibi.
Sonra da doniip terkar Cinlilere satarlar."”

"Haksizlik oldugunu dustiniiyorsun... mu?!"

"Ne fark eder?" diyerek omuzlarini silkti, "Derman kimden
gelirse gelsin, dermandir. Kaldi ki, okuyan, yazan, arastiran
onlar... Her neyse! Bari bu asamada hi¢ degilse iyi muhalefet
ya da kadim degerlerin bekgiligini iyi yapabilsek! Kendimizi
olii-sevici Bati'ya kaptirirsak, Megamachine den bagimsiz ya-
samay1 beceren insandan birka¢ boncuk, birka¢ tiiyden baska
bir sey kalmayacak!"

Beni adamakilli etkilemis olmaliyd: ki kendimi, insansal 6z-
girligiin bekgiliginin sadece Tirklerin sorunu olamayacagini
diisiiniirken buldum. Insan 6zgiirliigii' diye bir evrensel miras
varsa buna Bat1 da en az bizim kadar sahip ¢ikmaliydi.

"Hic¢ kuskusuz!" dedi Giinay, "Ama, gel gor, bilenle bilme-
yen bir degildir. Bilenin sorumlulugu, bilmeyenden fazladir.
Tipki, hiikkmedenlerin, yoneticilerin sorumluluklarinin, hik-
medilenlerden fazla oldugu gibi. Siiper devletlerin sorumlu-
luklar1 gibi. Ama, tabii bu bir safsata! Hem insancil, hem de sii-
per devlet olunmaz."

"Her seye bir cevabin var, dyle degil mi! Her seye bir ceva-
binin olmasi, lrkiitmiiyor mu seni?"

Ne garip, ne yakisiksiz bir soruydu! Sanki, onu Therese'deki
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rahibeye benzeten ben degildim. Acilarina uhrevi bir nitelik ya-
kistiran ben degildim! Konugmasini, anlatmasini isteyen ben de-
gildim! Ne olmustu bana diye sorguladigimda, cevabini simdi
biliyorum artik. Safak Ozden'le kurdugu baglantiyr hazmedemi-
yordum. Oysa, Giinay, 'kiilce gibi' yasamanin da yasamak oldu-
gunu bilenlerdendi. Ama ben o donemde hayata 'ussal’ bakiyor-
dum. Kendi nekrofilik egilimlerimin hentiz farkinda degildim.

"Hayir," dedi, "Hayir, clinki, 'gerceklik'in hemen hicbir za-
man mantik ya da elestirel inceleme sonucu varilan bir sonug¢
degil, genel mutabakat liriinii oldugunu goézardi etmemeye
o0zen gosteriyorum. Biitlinli gormeye, sagda solda siritan bos-
luklar birakmamaya Ozen gosteriyorum. Narsizm tuzagina
dismemek gerektiginin bilincindeyim. Ve revizyona hazirim.
Her zaman."

Incinmis olmaliydi, ama belli etmedi. Bunun daha da kétii
oldugunu diisiindim.

"Eve donelim mi?" diye sordum. Anladi, tabii.

"Kuran da Akdeniz havzasinin tiriintidir,” diye basladi, "Ve
tabii, diger iki kitaptaki pek cok anlayis1 paylasir.

Insanin, ten ve ruh denilen iki unsurdan olustugunu; tenin
doga, ruhun zihin oldugu; tenin 6liimlii, ruhun o6liimsiiz oldu-
gu diisiincesinin ortak oldugunu hatirlatti. Ancak, islamiyet'te
alem, korku, yasak, giinah nedeniyle degil, ask nedeniyle olus-
mustu. Insan, lanetlenmis de degildi. Tersine, Allah, melekleri-
ne 'Yeryiuiziinde kendime bir vekil yaratacagim,' diye seslen-
mis, yarattigini bilgilendirmis, sonra da meleklere, ona secde
etmelerini buyurmustu. Insan, semavi varliklarin tiimiinden
ustiindii. '"Melek gibi adam,' tanimlamasinin kiifiir oldugunu
disiiniiyordu, Giinay.

"Daha sonra da insan1 '0zglir iradesi'ne emanet eder," dedi,
"Ozgiir irade insanin en biiyiik zenginligi sayilir; iyilik ya da
kotiilik yapma, boyun egme ya da isyan etme Ozglirltigtidiir.

Bak, Islamiyet'in insanin 6zgiir oldugunu, bagimsiz oldugu-
nu teslim etmis olmasi ¢cok 6nemli! Bu anlayis, insana duyulan
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gliven onu tensel ve ruhsal -maddi ve manevi- dayatmalara,
Bilyuk Makine'ye karsit durmak tizere yiireklendirir! Diinyanin
ve kendisinin sahibi oldugunu; diinyadan, diger yaratiklardan
ve kendisinden sorumlu oldugunu soyler. O kadar sorumlu ki-
lar ki, birak bir papaza giinah cikarip kurtulmayi, Peygam-
berin arkasina bile gizlenemez." Hadis'i hatirlatti, "Ancak, bir
insanim ben. Davanizda bana bagvurursaniz, bazilarimizin dili
kuvvetli olabilir, bazimizin sozii obiiriinden daha kandiricidir.
Ben de isittigime gore hiikiim veririm. Bir Miisliimanin hakkina
tecaviiz ettiyseniz, bana yanls hiikiim verdirerek birinin hakki-
nmt aldiysaniz, bilin ki o hak, bir ates parcasidir: isteyen alsin, is-
teyen biraksin.' Nasil bir sorumluluktan bahsettigimi anliyor
musun? Insani kendisine ya da istersen buna 'bir 6liimlii'ye de
diyebiliriz, yargilatan sorumluluk! Seni, senden baska kinaya-
cak kimse olmasa da, yaptigin kotiliigiin higbir tanig1 olmasa
da, stirdiirmen gereken hayirhah tutum! Bu inancin ima ettigi
dinyevi tavir cok onemlidir, cilinkii, sadizm ve onu izleyen
nekrofilya Biiyiik Makinenin insanin elini kolunu bagladigi,
kendi adina diisiinemez hale getirdigi ortamlarda yeserir. Me-
gamachine, 'lUretenle 'lUretileni ayrigtirdigi i¢in insanoglu giin-
liik mesaisinin sonucunu kavrayamadig1 bir kordoviistiniin igi-
ne itilir, cocuk mamasin1 da, kimyasal silah1 da aynmi tavirla
uretir! Napalm tliretmeyi reddeden bir is¢i sinifi Sovyetler Bir-
ligi'nde bile yeserememistir. Hirosima'ya atom bombas1 firla-
tan ucagin pilotu, yaptigi icin sonuclarini algilayamaz! Karma-
sik bir makineyle bagedebiliyor olmasinin heyecani icinde in-
ce Mehmet'in iz striiciisi gibi daldirmistir. Bir taraftan mega-
machine ideolojisi dayatir, 6te yandan, zaten belirli bir kade-
re mahk(m oldugunu sdyleyen din kitaplari. izleyen kiyimda-
ki roliinii kavrayamayan insanoglu, elleriyle yarattig1 felaketi
bilimsel kaderidir diye kabullenir. Bu cerceve ig¢inde olusan
sosyal 'bilimlerin ve ideolojilerin tanimladigi insanoglu da ‘eli
kolu baglanmig' bir yaratiktir. Ornegin, bir Marksiste, 'O pilot
o bombay1 atmasa, diinyanin sekli degisirdi," dersem, 'Eger o
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bomba atilmamis olsaydi, tarihsel durum bagka bir pilot geti-
rirdi,’ seklinde ilkel bir determinizmi yansitan cevap alacagim
tabiidir. Neden? Clinkii, Megamachine'in hiikmettigi diinyalar-
da sadece Tann'nin degil, ideologlarin goziinde de bir higtir
insanoglu! Kitaph dinlerin arasinda bir tek Islam, Hirosima'yi,
ne tarihsel durumun ne de 6nceden belirlenmis alinyazisinin
degil, insanoglunun marifeti olarak goriir! Ideolojilere gelince,
insanci ideolojiler vatan1 Asya'dir. Cin'dir, Akdeniz degil."

Konfiigyiis'ii, Sinto'yu disiindiigiinii biliyordum ama ben
daha hala Islamiyet'teydim,

"Bunun ima ettigi sey, Miisliiman'in o bombay1 'atamayaca-
g1' m1?" diye sordum.

"Miisliiman, isleri o noktaya getirmeyendir! Miisliiman, ya-
bancilagmayandir. Tabii, ilkesel olarak. Profesyonel Miislii-
manlardan bahsetmiyorum."

"islam' kelimesinin kokeni 'sulh'tur, bilir misin?"

"Evet," dedi, sevingle, "Cevrecilerin Refah Partili ya da Re-
fah Partililerin ¢evreci olmamalar garip degil mi?"

"Tamam, tamam biliyorum! Yiizbinlerce camimiz var, ama
Miisliiman degiliz! Degil mi?" dedim.

"Oyle! Oysa, Islamiyet'in insanogluna yiikledigi sorumlulu-
gun ima ettigi liyakat miithis bir seydir, arkadasim. ROonesans
hiimanizmasi filan bunun yaninda g¢ocuk oyuncagi kalir.
Adamlar, gaddar Yahova'dan kacarken, sadist Zeus'un kucagi-
na diistiiler! Ote yandan, 'Alemlerin Rabbi, Adem'in Yaraticist',
insanoglunu kendisine vekil tayin ediyor! Kendi adina hareket
etme yetkisi veriyor! Bati1 insani kendisini boyle bir iltifata as-
la layik gormedi! Ezikliginden kurtulamadi!"

Insanin boyun egme ve isyan etme 6zgiirliigiinden bahset-
ti. Islam'in insan goriisiinde, insanin kimsenin kolesi filan ol-
madigini, itaatin ancak 'iyilik emredildigi zaman' sart oldugu-
nu, bireyin iyi ile kotiiyii ayirt edebilmek icin her an uyanik ol-
makla ylikiimli oldugunu ve kim emrederse emretsin, kotliyt
reddetmek gerektigini anlatti.
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"Her koyun kendi bacagindan asilacaktir. Kisacasi canim,
Islamiyet'in 6teki ad1 'biyofilya'dir.”

"Biyofilya?"

"Yasam-severlik. Oteki anahtar kavram. Olii-seviciliginin
tersi."”

Duraladi,

"Uzadikca uzuyor, ama," diye 6ziir diledi yine, "caresiz."

"Bunun icin buradayim," diye hatirlattim.

"Evet, Oyle...

Soyle soyleyeyim, bugiin artik insanin bir cisim gibi yasa-
yamadigi saptanmis bulunuyor. Herhangi bir Batili psikologu
oku, ayni seyi sdyleyecektir. Insanoglu, amacsiz, diinyaya atil-
mis bir nesne gibi yasayamiyor. Ne kadar giivenlik i¢inde olur-
sa olsun, sadece beslenen ve lireyen bir makine konumuna in-
dirgendigi zaman aci1 ¢ekiyor. Tekdiize bir yasam degil, etkili
olmak istiyor. Bu etkinligi toplum i¢inde yakalayamazsa, ken-
di icat ediyor, yani yok ediciligin heyecanini yasiyor. Bir sey
yaratmiyorsa, kimseyi etkileyemiyorsa, kendini begenmisligi-
ni insanlara zarar vermeden tatmin edemiyorsa -unutma ki,
kisi narsizmini bir politikaci, bir ne bileyim, sinema yildiz1 ola-
rak da tatmin edebilir- tecrit olunmuslugunun cenderesinden
kurtulamiyorsa, izleyen yasamsal iktidarsizlik ve hic¢lik duygu-
sunun dayanilmazligindan ancak yaratamadigi hayatin yok
edilmesi prosesinde yer alarak kurtulmaya calistyor. Sartlara
gore bu, 'dazlaklikla Hitler'lik arasinda, efendim, iskenceye
izin verenle, copu fiilen sokan arasinda bir yerde de ¢oziimle-
nebiliyor. Veyahut, olii-seviciligi kisinin kendi bedenini hedef
alabiliyor. Uyusturucu, alkolizm, intihar gibi. Intihar istatistik-
lerine bak: Insanlar ask, itibar, intikam gibi tutkular icin ken-
dilerini oldiiriiyorlar ama ac kaldiklar1 ya da cinsel arzularini
tatmin edemedikleri i¢in intihar eden hemen hig¢ yoktur. Bir de
ustelik, diinyada en ¢ok intihar vakasinin oldugu toplumlar, fi-
ziki ihtiyaclar1 en cok karsilanmis, en giivenli toplumlardir.”

"Isvec."
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"Mesela! Bati medeniyeti, insanoglunu salt fiziki gereksi-
nimlerini karsilayarak yasatabilecegi yolundaki, 6zlinde meka-
niksel ve kaba inancini siirdiirmeye devam ettigi icin, siddet-
ten kurtulamiyoruz. Yoksul toplumlarin, Dogu Avrupa'da olan
bitene hayretle bakmalari, 'rahat kiclarina mi1 batt1?' diye sasip
sasip kalmalar1 da bu anlayigin uriinii. Marx'1t da yaniltan bu
oldu. Nihayet, 'bilim cagi'nin lriiniiydii adam. Bilimin 'kutsal
inek' olmadigi1 ortaya ondan ¢ok sonra c¢ikti. Korkarim, insa-
noglunun ruhunu yok etmeden rahat etmeyecekler bunlar!"

"Cok sikiir, artik Gorby var!" dedim, alayla.

"Gorby'nin bir kurtarict oldugunu kim soyliiyor? Komii-
nizm nasilsa yenildi, muhalefetin biliytigiinden kurtulduk diye
daha da azmayacaklarini kim sOyliiyor? Narsizmin kudiirma-
yacagini kim soylityor? Unutma, insanlik tarihinin en acimasiz
sadistlerini, Hitler'i, Stalin'i yetistiren verimli toprak Bati me-
deniyeti. Ve bu medeniyet siirekli bir bicimde, filmlerle, tele-
vizyon dizileriyle, basinla, salgin hastalik gibi yayiliyor."”

Sovyetler Birligi'nde, Gorbacgov'la baslayan silirecin emper-
yalizm soOzcligiinii glindemden kaldirmis gibi gorindigini
soyliiyor, bunun kapitalist Bati'nin tartismasiz zaferi demek
olmasindan korkuyordu Giinay. Ona gore sosyalizm, Bati kiil-
tiriniin en yenir yutulur uzantisi, diinyanin kiiltiirel mozaigi-
nin korunmasina hic¢ degilse dilde destek veren anlayisin Urii-
niiydii. Bu nedenle olacak, zaman zaman Rodoplu'yu en bag-
naz Brejnev komiinistiyle duygu bag1 gelistirirken buluyor, ka-
derin bu oyununa giiliiyordum! Moskova'ya giizellik yarigmasi
tertipleten, Amerika'nin birinci leydisini karsilayan Rus co-
cuklarina Ingilizce sarkilar sdyleten gayretkesligin, kendisine
bir zamanlar, Heybeliada'daki Bahriye Mektebi'nde, Ingiliz se-
firine erkek-erkege dans ederek sov yapmak zorunda birakilan
Nazim Hikmet'in sinif arkadaslarini hatirlattigini soyliiyordu.
"Bu asagilik soytarilik gururumu incitiyor,”" demisti.

"Bu cok agir bir suclama, degil mi?"

Yanlis anladi,
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"Az bile! Ruslar dahil -nedir o Yeltsin efendi?- Bat1 uygarli-
ginin miiritlerinin yiireklerini tashih etmek yolunda higbir
gayretleri yok! Tersine! Bir diislinsene, barisin yiiceltildigi bir
uzay filmi neden yok? Neden kitleler daha simdiden, ortada fol
yok yumurta yokken, 'galaksiler arasi savas'a kosullandirili-
yorlar? Anlasana, bu defa da, 'uzaylilart' yansitiliyor olii-sevi-
ciligi. Ters halifelik isliyor yine."

"Uzayli Batilinin galaksideki izdiiglimi demek istiyorsun?"

"Evet! Firavun nasil Yahova olup, gokyiiziine ¢iktiysa, yir-
minci ylizyilin oli-seviciligi de Heliconlu bilmemnereli olup,
galaksiye c¢ikti! Bak, teknoloji ¢i1g gibi ilerliyor. Elektronik ¢ag
da bitti, bilgi ¢cag1 basliyor. Bu ne demek biliyor musun? Bugii-
ne kadar bilinen simiflar kaybolacak, onun yerini 'bilenler' ve
'‘bilmeyenler’, 'egitilebilenler' ve 'egitilemeyenler' diye iki simif
alacak demek."

"Nasil yani?"

"Bir Ornek verirsem daha kolay anlayacaksin. Kaddafi'nin
ucaklarini hatirliyor musun? Iyi ucaklar olduklari halde pilot-
lar hedefi bulamamislardi? Neden biliyor musun? Refleksleri
zayiftl. Diigmelere zamaninda basamiyorlardi. Bu memlekette-
ki agirhigin farkinda degil misin? Kalk, bir sokaga bak. Bak,
Tiirklerin hareketleri nasil agirdir! Stirtiklenir gibi yiiriiriiz! Oy-
sa, daha simdiden hiza egitimli, 'akilli askerler' var. Atari oyun-
lariyla yetigen kusaklarin goz/el koordinasyonlarini, becerile-
rini, bilgisayar O6greniminin kazandirdigi hizi disiinebiliyor
musun? Yirmi-otuz yil i¢inde, tarihin hi¢cbir doneminde olma-
dig1 kadar vahim bir 'bilenler ve bilmeyenler' ayrimi olacak.
Vahim, clinkii bilgi araglar1 da tipki liretim araglar gibi, ser-
mayenin, yani nasil anlatayim, Haydar'in anis1 gibi, elle tutula-
mayan, dogadtesi ama kesinlikle yonlendirici bir 'sey'in elinde
olacak. Bu 'sey' altin yigin1 degil, elmas yigin1 da degil, bilgi,
iligki, hirs, senet sepet gibi (‘'senet sepet'in nihayet 'verilmis
bir s6z' oldugunu hatirlatiyordu) bir 'sey’ oldugundan, el de
konulamayacak. Aradaki ugurum, bir kitap bulup okumakla,

178

malumat edinmekle de kapatilamayacak. Bildigimiz anlamda
'kitap' da kalmayacak 'okuma' da. Kesislerin yazmalarini kilitli
kapilar ardinda sakladiklari karanlik caglar gibi bir donem
baglayacak. 'Bilginin yayilamamasi' hususunda bugiine dek
soylenen her sey yeniden giindeme gelecek. Daha da kétiisii,
genetik mithendisligi ilerliyor. Bu, Bati'nin, belki de herkesten
daha vasifli adamlar tretebilecegi demek. Biitiin bunlarin an-
lam1 su: Ya bu adamlar, daha bilgili, daha iistiin olmanin so-
rumlulugunu tasityacaklar, ogretilecekler, ona gore hazirlana-
caklar ya da despot kesilecekler. Simdiki halde bir tiir tanrici-
lik oyunu oynamalari ¢ok daha biiytlik bir ihtimalmis gibi gorii-
niyor. Clinkii, ¢ok giiclii olacaklar. Ve Bati bu giicii insanligin
emrine vermeyi bilmedigi icin, Turkler gibi 'bilmeyenler' ya da
‘egitilemeyenler' tizerinde mutlak ve sinirsiz denetimi kurmak
isteyecekler. Bunlar Camus'niin Kaligula's: gibi, ay ne kelime,
yildizlar1 da istiyorlar. Teknolojik basari, omnipotans, yani ka-
diri mutlaklik, yani, insani sinirlarin agilmasi iliizyonunu yara-
tiyor. Kaligula'y1 hatirla; tanrisal giic pesindeydi, insanlari sa-
distik denetim altina almisti. Senatérlerin karilan ile yatiyor,
onlarin aci ¢ekmelerinden keyif aliyor, bazilarin1 oldiiriiyor,
geri kalanlarin giilmeyi, sakalagmay1 stirdiirmelerini asagilaya-
rak izliyordu. Yunan tanrilari, Rab Yahova, hep ayni ekolden-
dir. Sistemin hamurunda var bu.

Ne yazik ki, teknolojik basarinin yarattig1 kadiri mutlaklik
illizyonu ile olii-seviciliginin kadiri mutlaklik iliizyonu sonugla-
1 itibariyle ayni kapiya c¢ikarlar. Daha da vahimi, her ikisinin
temelinde de ayni sakatlik yatar: Hayatin patronu olmak tutku-
su! Vahimden de vahimi, giliclii olana hayranlik, mazosizm,
diinyayr dal budak sarmaya devam ediyor! Ve sadist, giicsiiz
olandan, kendisine karsi gelemeyenden nefret eder, biisbiitiin
ezer."

Sadece bireylerin degil, medeniyetlerin de sadistik olabile-
ceklerinin agik oldugunu soyledi. Sadizm, bir insan yigininin
oteki yiginin1 denetim altinda tuttugu, serpilmesine izin ver-
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medigi durumlarda yeserirdi. SoOmiiriicii denetim, sOmirilen
kitlenin bagimsizligini, haysiyetini, elestirel diisiincesini, lire-
ticiligini yok eder; bunlarin yerine koydugu eglencelikler, so-
miriilen yi1ginin kisiliginin gelismesini onlerdi.

"Roma imparatorlar1 kullarin1 gladyator doviisleri ile eglen-
dirilerdi.” dedi Giinay, "Simdi, televizyonlar cinayet, savas,
teror, her tirlii sapiklikla eglendiriyor. Magic Box denilen
Turkce sozli Amerikan televizyonuna bak! Sunulan eglence ve
heyecan, 'nes'e degildir! Cosku, ozgiirliik gerektirir; ama denet-
leyen grup buna asla izin vermez! Sonucta ortaya c¢ikan, gittik-
ce bliyliyen bir hortum gibidir. Denetim altinda tutulan Kkitle-
nin bireyleri kendilerini bombosg ve iktidarsiz hissederler.
Tiirkler gibi."

"Onlarin her seyini tahrip ettik. Felsefeleri, dinleri mahvol-
du. Artik hicbir seye inanmuyorlar. Derin bir bosluga diistiiler.
Anarsi ve intihar icin olgun hale geldiler!” dedim, 'Orient’e na-
sl kiyildigimt anlatan Louis Massignon'dan alinti yapiyordum.
Bakiniz, 'Oriyantalizm " Edward Said!

"Evet. Aynen Oyle," dedi Glinay, "Tiirk'iin ici bosald1! Ken-
dimizi gercekten de iktidarsiz hissediyoruz. Sindik. Korku i¢in-
deyiz; yarin ne olacak korkusu, gelecek korkusu, hicbir seyi
dogru yapamayacagimiz korkusu, asla adam olamayacagimiz
korkusu. Cocuklugu, siirgit asagilanmakla, dayakla ge¢cmis ye-
tiskinlerin ruh hali bizimkisi.

Ancak, sana sunu soyleyeyim, deminki alinti, Louis Massig-
non'un kadirsinasligi. Onun merhametini Tiirk aydinlarinda
gormiiyoruz! Unutma, daha gegen giin Tanzimat'in bilmemka-
cinci yi1ldéniimiinii "kutladik”. Tanrim! Ne ironi! Olii-sevicileri-
ne 'duhul etmenin”, sOmiirgecilerin yontemlerini 6grenmeye
karar vermenin yildoniimiiniin kutlanmasi ne demek! Tanzi-
mat, utancg verici bir zorunluluk olabilirdi ama kutlanacak za-
fer degil! O kutlamayi, Olii-seviciler yapmali, Louvre'da, Beyaz
Saray'da balo vermeliydiler!"

ikinci Sultan Mahmut'a, 'ilericilik’ olsun diye, askerin basi-
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na Yunan sapkasi giydirten hamakati disiiniyordum! Ne di-
yordu bu kadin? Daha da biiyiik bir hamakat fesi 'yasaklamak'
miydi?

isbirlikgiler, havan doviiciiniin hik deyicisi kadar bile ola-
muyorlar!" diye siirdiirdii, Giinay. "Akrabanin akrabaya akrep
etmez ettigini hikayesi! Haysiyetimiz, 6zglivenimiz yok oldu.
Kisiligimiz yok oldu. Artik biz, 'biz' degilik. Tipki, o cocuklar gi-
bi, zihinsel bir kitlik yasiyoruz. Bak, cocuklarin akli donanim-
larim1 idman ettirecek, beyinlerinin elektrik ylikli kipir kipir
hiicrelerini calistiracak dirtiiler olmazsa, tekdlize ve nesesiz
bir ortama mahk(m edilirlerse, donarlar. Seslerini duyura-
mazlarsa, kimse onlar1 dinlemez, kimse tepki vermezse, glic-
stiz ve iktidarsiz kalirlar. Tipki, Tiirk halk: gibi!"

Ne kadar anlatsa, anlatamayacakmig gibi sikintiliydi,

"Ya, bak!" dedi, bezgin bir sesle, "Arabesk sdylemeye kalk-
sa, agzina vururlar. Bozlak sdylemeye kalksa, 'Oyle sdylen-
mez, boyle sOylenir,’ diye Rahmi Saltuk'larini1 ortaya dokerler
(tonal miizik demek istiyordu). Borsa'ya gitmeye kalksa, 'Siri-
tik aktor, ayyas rantiye, donek solcu,” derler. Amerika'da lobi
yapmaya kalksa, kuduz kopektir, Yasar Kemal Mitterrand'dan
odiil almasin dese, 'esek!' Yani, yasi icabi sagmalayan ¢ocukla-
ra bile boyle muamele edilmez! Edilmez, be canim!"

Tiirkiye'nin trajedisinin iki yonli oldugunu soéyledi. Birinci-
si, medeniyetimiz olarak Bati karsisindaki iktidarsizligimiz;
ikincisi, kitlelerin kendi tilkemiz i¢cindeki iktidarsizligiydi.

"Biirokratik despotizm! Aydinlar devleti! Oligarsi! Silahli ve
silahsiz blirokrasinin, miirekkep yalamislarin, 'disardakiler'
uzerindeki Tanrisal denetim tutkusu. Gelistirdikleri grup nar-
sizmi: Kendi diisiinceleri, kendi duygulari, kendi gereksinimle-
ri disindaki diinyalar1 goniilden algilayamamalari. Giyimden
damak zevkine kadar kendilerinden olmayani, onaylamadikla-
rin1 algilayamama, asagilama, esyalastirma, yok sayma tutku-
su. Sosyal sadizm."

Almanya'daki Tiirkleri diisiiniiyordum. Bana '6lmez otu'nu
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cagristiran bir diren¢ yok muydu? "Direniyoruz tabii. Bir kis-
mimiz hala direniyoruz. Mamafih, Batili, 6rnegin, Mevldna'ya
gidince biz de pesinden gideriz! O ylizden diyorum ya, 151k da
batidan gelir'."

"Ama, umutlu degilsin?!"

"Kisa vadede, hayir. Bilgi ¢cagina giriyoruz. Ve dedigim gibi,
Batililarin hi¢bir insanca hazirliklar: yok. Bir Fromm'la, bir Ed-
ward Said'le olacak is degil."

"Seni diislindiiren, bu 'egitilemezler' siifi dedigin sey, ya-
niliyor muyum?"

"Yooo, hayir. Tersine, beni 'egitilenler’ disiindiiriiyor. Bi-.
lenler'in, bilgili olmanin sorumlulugunu nasil tasiyacaklar: dii-
sindiiriiyor. 'Esitlik’ denilen kandirmacaya siginip, bilmeyen-
lerle sidik yarisina cikacaklarini ...bilmeyenlerin canlarina oku-
yacaklarini diistiniyorum."

'Esitlik'in ilkel bir paylasim bicimi oldugunu diisiindiiglini
biliyordum,

"Evet. 'Esitlik'e degil, 'kardeslik'e inanityorum. 'Esitlik fiilen
miimkiin olmayan bir kandirmacadir. Insanlar kardestirler
ama esit degil! Kiiciik kardesiyle boks yapmaya kalkan bir aga-
bey diisiinsene! Bazen, bu esitlik denen seyin, glicliilerin giic-
It olma sorumluluklarini sirtlarindan atmak icin uydurduklari
bir kavram oldugunu diisiiniiyorum."

'Fraternité' evet, 'égalité' hayir! diyordu.

"Insanin optimum pay almasi baska sey, esit pay almasi
bagka seydir. Esitlik olsun diye, bir bebekle bir delikanlinin
ontine ayni cins ve miktardaki yemegi mi koyacaksin? Paylas-
mak, azami doyumu saglayacak boliisiimii becerebilmektir, bi-
ri a¢ kalirken otekinin Oniline yiyemeyecegi miktari koymak
degil! Onemli olan bu béliisiimii gerceklestirecek biyofilik ya-
pilanmayi1 gerceklestirebilmektir."”

"Hirpaliyorsun beni!"

"Niye? Sadece diisinmeye davet ediyorum."

Diistiniityordum. Anti-demokratik oldugunu diisiiniityordum.
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"Su gecirmez ahldki kurumlarla destelenmeyen demokrasi-
nin demopediye, ayak takiminin idaresine doniisecegini unu-
tuyorsun," dedi, "Ilkel kovboylar gibi, salt sayilarla diisiinii-
yorsun. Burun sayiyorsun. Delegelerin burnunu.”

"Ne demek istiyorsun?"

Yorulmus olmaliyd: ki, "Naranara naa... Na na na naaa! Na-
ranara naaa, na na nommm!" diye 'lyi, Kétii ve Cirkin' filminin
fon miizigini taklit etmeye basladi! En kalin Holivud sesiyle ko-
nusuyordu,

"Clint Eastwood, Cirkin Joe ile teke tek vurusacak! Kasaba-
dan kimse karigmayacak! Kim glicliityse o kazanacak! Sonugla-
rina katlanilacak! Kader! Say1 birebir olmali! 'Birebir'lik kutsal
bir kuraldir. Kasabalilar Clint Eastwood'a yardim etmedikleri
i¢in, Cirkin Joe kazanir, kizlar tecaviize ugrar, kasaba tarumar
olurmus, ne gam! Biz, iki heybetlinin erkeklik ritlieline kaptirir,
husuya durur, kotiiliige razi olurmusuz! Olur mu lan, Oyle

sey?!"

Cok ciddiydi!

"Davul kotiiniin elinde, tokmak iyinin! Olmaz, olmaz! Ne bi-
rebir, ne ikiye iki, olmaz! Olii-seviciliginin iktidara 'demokrasi'
ile gelmis olmasi higbir seyi degistirmez! Kald ki, kendini kan-
dirtyorsun! Bu Tiirklere (eliyle istanbul'u isaret ediyordu) bir
halk jurisinde yargilanmayi1 kabullenecek kadar gliveniyor mu-

sun? 'Allah, korusun! Daglara taglara, ulu ulu aga¢lara!' deme-
yecek kadar giiveniyor musun?”

Son darbeyi de vurdu,

"Bir diistin, peygamberler ve Marxlar 'secim'e girselerdi, ne
olurdu?”

Ne dedigini anliyordum, tabii! Insanoglunun elinde pacav-
raya doniigen diigleri diistiniityordum! Uygulamada rezili ¢ika-
caksa, 'teori'nin ne degeri vardi?

Ne disiindiigiimi biliyordu sanki! 'Sanki'si yok, biliyordu!

"Bana hakikati degil, kendini ver,” dedi, Cemil Meri¢'ten
alint1 yapiyordu, ‘"Kendini, yani riiyani! Olmak istedigin gibigo-
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riin, oldugun gibi degil! Zaten nasil oldugunu, ne oldugunu bili-
yor musun? Her yalan bir yarans. "Biraz durdu, ekledi, "Deliye
kirk giin deli dersen, deli olurmus. Insanogluna kirk giin akill
dersem akilli olmaz m1? Ne dersin?"

Nedendir, hi¢ bilmiyorum, ama Safak Ozden'i diisiiniiyor-
dum!

"Gercek su ki, insanoglunun degisebilmesi, kisiligini, haya-
ta yeni bir bakis acisi gelistirerek 'doniistiirmesi’ ile mimkiin
olabiliyor. Unlii psikoloji profesoriimiize, gecen giin bana kita-
bini okudugun adama sor, dogrulayacaktir. Insan hayatla, ya-
sami1 destekleyen tutkularini harekete gecirerek, yeni bir ha-
yatiyet kazanarak biitiinlesebiliyor. Bu cabanin Islamiyet'teki
karsilig1 'cihat'tir. Cihat, yani, bilim ve inangla, s6zle, eylemle,
malla canla, buitiin giiclini kullanarak camurdan ytikselmeye
bakmak.

O ifadeyi de takinma! Islamiyet'i Kral Faysal'a bakarak yar-
gilamak, komiinizmi Jivkof'tan bilmeye benzer! Olmaz oOyle
haksizlik!

Ac1 olan ne biliyor musun? Su konustugumuz seyler, su ve-
ya bu bicimde bin dort yiiz yildir sdyleniyor ama narsizm Ba-
ti'nin kulaklarint sagir etmis, duyulmuyor. Sonug, 1500-1599
yillar1 arasinda 87 tane savas varken, sadece 1900-1940 arasi
892 savas! Milyonlarca 6lii, eceliyle degil, insan eliyle olii! Olii-
seviciliginin durdurulamaz yiikselisi!"

Birden durdu,

"Amma da ¢ok konustum, degil mi?"

"Bana hala Islam'1 bor¢lusun,” dedim.

"Bir bagka zaman, ne olur!.. Ama, su kadarini soyleyeyim:
Kuramsal olarak, Bat1 medeniyetinin nekrofilik kiyiciliginin al-
ternatifi, biyofilik Islamiyet'tir. Erich Fromm, 'Yasayani sev-
mek ya da oliiyii sevmek! Her insanin karst karsiya geldigi temel
bir secenektir. Insanoglunun yaradilisi biyofilyaya miisaittir; an-
cak, psikolojisi nekrofilyaya yonelebilir,’ derken, Miisliimanla-
rin 1400 yildir sdyledikleri bir seyi tekrar ediyor: Insanoglu-
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nun ¢amur ve Allah'in nefesi gibi birbirine zit iki unsurdan
olusmus olmasi. Yaradilisindaki camura, yani, kiyici nekrofil-
yaya, dogru algcalmak da, Allah'a rahman, rahim ve gaffar olan
Allah'a, yani biyofilyaya dogru yiikselmek de onun bilecegi is-
tir, ¢ciinkii 6zgiir iradesi vardir."

Iyimserligine dayanamadim artik!

"Ya, cebbar, kahhar, miitekebbir olan Allah'a, despotizme,
kahretmeye, kibire yonelirse ne olacak? Bunlar da Allah'in si-
fitlar1 degil mi?" diye soruverdim,

"Cihat olacak," dedi Giinay, sakin sakin.

Urperdim! Salyalar: kara sakallarinin iistiine akan, kendile-
rini kirbaclayan ya da kivrik hancerleri ile saldiran, gozii don-
mus yiginlarin hayali tirperticiydi! Soylediginin bu olmadigini,
kisisel 1slahattan bahsettigini biliyordum ama yine de oyle ol-
du! Kelimelerin psikolojik boyutlarini diisiindiim ben de. En
masum sozcuklerin bile ne denli trkitiici olabildiklerini du-
sindim. "Kavga, insanla kader arasinda degil artik, insanla ke-
lime arasinda. Yigwnlar onun icin yasiyor, onun icin doviigiiyor,
onun igin oliiyorlar,"diyen Cemil Meric'i ilk kez anladigimi his-
settim. Rodoplu icimden gecenleri goriiyormus gibi bakiyor-
du,

"Senin ya da bir bagkasinin, ényargili ya da sadece cahil bi-
rinin, mazlum bir medeniyetin Uyelerini, sarali sahtekarlar, ig-
reng yaratiklar olarak takdim etmesine dayanamiyordum!" de-
di, "Oyle biiyiik bir haksizlik ki!"

"Yine de, seni dergdha go6tiiremiyorum,” diye takildim,
Miisliiman olmadigini ima ediyordum, "Ortiinmek isine gelmi-
yor! Kara garsaf estetik duyarliligini incitiyor."

Neyin intikamini aliyordum bilmiyorum, ama intikam aldi-
gim kuskusuzdu! Ne ki, Glinay tinmadi,

"Bak, o dogru," dedi, gézlerimin i¢ine bakarak, "Ama, unut-
ma ki, Kuran, Burda Model misali, patron vermiyor!"

"Ne demek istiyorsun?”

"Acik, degil mi? Kurani Kerim'in arkasindan, boy boy kara
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carsaf patronlar1 ¢ikmiyor! Kara carsaf vahiy degil, bir tiir mo-
da! Tesettiir, bindall1 ile de, kaftanla da ger¢eklestirilebilir. Ka-
ra carsaf gercekten cirkin bir kilik. Ama, ben de TRT degilim,
alemin zevkini yonlendirmek gibi bir davam olamaz."

Onu seviyordum!

"Gunay Rodoplu, bir tarih hatasi oldugun hususunda israr-
Liytm!"

"Neden ama?"

"Tanrinin bile unuttugu bir idealistsin de ondan."

"Bu hakaret mi, oluyor simdi?"

"Hayir. Cok dokunakli oluyor."

"Haaadi! Belki de sana tercliman oluyorumdur?! Ya da, sa-
na bir 'dil' buluyorumdur? Oyle ya, sufizmle ugrasan sensin."
Tasavvuf kelimesini kullanmamakta israr ediyordu.

Kendisine gelince,

"Bana fark etmez, Ister vahiy, ister Allah'in ne demek iste-
digini anladigini farz edip kelimelere doken birisinin diinya go-
rusl olsun, bana fark etmez. Tiirdasini, ona diinyadaki yeri ve
rolii hakkinda birkag yonetici diislince, yasayisini diizene ko-
yacak birka¢ kural, 'bir harita' verecek kadar sahiplenen biri-
sinin ontlinde egilirim! Unutma ki, kitlelere doyurucu bir siste-
mi, modern ideologlardan ¢cok daha once din reformcular1 ve
peygamlerler sunmuslardir. Bu peygamberlerin arasinda Haz-
reti Muhammed gibisi yoktur. Egsizdir. Boyle diistindigiim,
cahil Elizabeth Hanim'in 'geri kalmis' bir lilkenin vatandasla-
rindan bekledigi asagilik kompleksi icinde savunmaya gecme-
digim i¢in, 'fanatik’ Misliiman mi1 olacagim simdi? Bu ne ciiret-
tir!"

"Irtica'nin '90'lar Tiirkiyesi'nin 'krizi' olmaya aday gosterildi-
gi glinlerdeydik. Gilinay'in, ne Sernea, ne de onun Tiirk karsilik-
lan1 ile ugrasmasini istiyordum.

"Bogver, degmez!" dedim.

Hisimla dondi,

"Nasil, degmez?! Diinyanin en kanl katliamlarini yaratmis,
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irkciliktan, fasizmden, niikleer silahlardan sorumlu bir mede-

niyetin saksakc¢ilarinin Misliimanlara soyleyecegi bir tek s6z-

leri olamaz! Kaldi ki, biz Tirkiiz, Ortadogulu bile degiliz! Biz

bu topraklara geldigimizde Isa dogali 1071 yil olmustu!”
"Yani?"

"Yani, Akdeniz havzasi Samileri ile Aryanlar1 coktan biitiin-
lesmislerdi. Biz yabanciyi1z."

"[slamiyet'e de mi?"

"Resmi [slamiyet'e de."

"Cokoldun, ama!" dedim, "Batili degiliz dedigini anliyorum.
Ortadogulu degiliz de ne demek!"

"Degiliz!" dedi Rodoplu, bir yandan da giiliiyordu.
"Yoruldum artik. Bir bagka zaman anlatirim, olur mu?"
"Olur," dedim.

"Saat kag?"

"Bese geliyor. Bak, gilizel bir bar biliyorum. Buraya cok ya-

kin. Orada birer kadeh bir sey 'alalim'. Sonra yemege gideriz."

Sasirdi,

"Yaa? Neresi?"

"Ziya Bar," dedim, ciddi ciddi.
"Serseri!" dedi, "Ne serserisin!"
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Ameliyat olmasi gerektigini hi¢gbirimiz bilmiyorduk. Ara
ara ortadan kayboldugunun, yiiziini bir kabuki oyuncusu gibi
kapsayan beyazligin farkindaydim, tabii. Ama, Giinay'in tran-
sandantal dedigim acilar1 da ayni bigcimde etkilerdi gorinimii-
ni. Garipti, ama, ornegin yorgun oldugunda olagantistu giizel-
lesirdi. "Higbir seye sinirlenemeyecek kadar bitkinim de on-
dan!" diyordu.

Her sey olup bittikten sonra haber vermis olmasi dehsete
sald1 beni! Dehsete ve miithis bir korkuya!

"Olebilirdin!" dedim, "Olebilirdin! Oysa, séylenmedik o ka-
dar ¢ok sey var ki! Konugmadigimiz o kadar ¢ok sey var ki! Ne-
den yaptin bunu bana?"
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Yanina varmak, ortiilerin altindaki sevgili bedeni kucakla-
mak istiyordum, ama yapmadim. Simdi, dustiindigiimde inan-
mas1 zor, ama yapmadim, cuinki boylesi davranis1 fazla dra-
matik buluyor, Amerikan filmlerine yakistirtyordum!

"Tam bilemiyorum,” dedi, "Cok 6zel, asla paylasilamayacak
bir deneyimdi. Son tahlilde yapabilecegin bir sey yoktu. Uziil-
mekten gayri. Bilmedigin bir seyin de, seni lizmeyecegini di-
sindim."

"Olebilir, beni bir toprak yigininin basinda birakabilirdin!"

"Riski gdze aldim ve kazandim!" dedi, sahne oldugunu bile'
rek acik ettigi bir gururla.

"Ama, benim sirtimdan!" dedim, "Oysa, fikrimi sorabilirdin.
Uziintiimii nasil harcamak istedigimi sorabilir, tercihime say-
g1 gosterebilirdin.”

"Tus!" dedi, kollarini agt1, "Azicik gelsene!”

Olanlar1 anlatti.

Oya, telefonla arayip tahlillerinin sonuclarinin mutlak ame-
liyat gerektirdigini sOylediginde, karanlik basmak tizereydi,
kars1 apartmanlardaki dairelerin 1siklart birer birer yaniyorlar-
di. Hemen sonra maydanoz bahcesinin ardindan muhtesem
bir ay dogdu, cikmadaki karayemisin yapraklarinin golgesi
camda titresti. Ve Gilinay, ertesi giin bu saatlerde, ay yeniden
dogup maydanoz bahgesini aydinlattiginda, yeryliziinde ihlal
ya da iptal edilmis olacak bedenciklerinden birisinin kendi be-
deni olacagi gerceginin ilk kez idrakine vardi.

Odasina, kitaplarina, dantel ortiilerine, Oll evini toplamaya
gelen bir yabanciymiscasina, kendisinin olmayan gozlerle ba-
kindi. Egemenlikleri altina girerim korkusuyla benimsemekten
korktugu, yillar yili horladig1 egyalarini, deseninin keyfini ¢i-
karmaktan haniyse su¢luluk duydugu kuctik el halisini, her da-
im agzina kadar dolu mavi sigara tablasiyla yasadig1 ask-nefret
iligkisini cok sevdigini, onlar1 bagkalarin tasarrufuna terk etme
dusuncesinin canini acittigini, hayretler i¢inde fark etti.
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Yarinin maydanoz yapraginda tutunmaya calisan bir su
damlacig1 kadar titrek oldugu saniyelerin tikledigi, yasaminin
benzinin soldugu bir anda, kirli bir tablanin uyandirdigi duy-
gularin yogunlugu urperticiydi.

"Cok garip! Siir okumaya basladim," diye anlatti, ""Bir daha
goremeyebilirim gokteki mehtabi; yavrusunu kucaklayan ana gi-
bi; bagrina bas bedenimi toprak! Ben nasil ortersem erkegimi,
sen de beni oyle ort, toprak!'

Geng sairin cenazesini dusliniiyordu. Toprag: kiirek kiirek
ustiine bocaladiklarini, gen¢ adamin agzina, burnuna toprak-
larin doldugunu, onu bogdugunu disiiniiyordu. Bu diisiince
daracik bir asansorde kalmigcasina panikletti, ici daralmaya,
kesik kesik nefes almaya basladi. Kalkti, bulabildigi en biliylik
bardaga raki doldurdu. Ortaliga yayilan ¢ig ispirto kokusu ra-
kilarin nicedir anasonsuz oldugunu hatirlatti.

"Bu diinyadan ayrilmaktan degil, kabrin karanligindan kor-
kuyordum! Sanki, o is bir tuirlii halledilebilse, 0liime de yeni
bir deneyim gibi bakabilecektim! Cok garip, cok tuhaf gercek-
ten! Asyaliyim, diyorum da inanmiyorsun! Ne oldu, biliyor mu-
sun? Alkol kanima karisip, beyin hiicrelerimi sefkatle kucakla-
diginda, Oteki diinyadaki dostlarimin bu diinyadakilerden ¢ok
daha fazla oldugu duygusuna kapildim. Hani o siirler vardir
va, 'Nasil da ozgiir bu yabankazlari! Nasu da dinleniyorlar Yu
dallar: iizerinde! Ve biz! Kralin ezeli cilekesleri, heniiz ne dari-
mizt ne pirincimizi ekebildik. Anam babam ne yiyecekler? Sen,
o c¢cok uzaklardaki mavi gokyiizii! Soyle, ne zaman bitecek bii-
tiin bunlar? Kizarmayan yaprak, karisindan koparilmayan koca
mt kaldi1?"Ya da oteki, Yalvaririm sevgilim, terk et bu mezray,
sogiitiin dallarmm kirma; sogiite iiziilecegimden degil, babami
uyandirmandan korkarim.' 'Yalvaran, sevdadiwr, tutkulari taru-
mar - Baba emri yerine getirilir. Yalvaririm sevgilim, duvarim-
dan atlama, dutun dallarimt kirma; kuruyacagindan degil, aga-
beyimi kizdwracagindan korkarim! Agabey sozii tutulur. Yalvari-
rum sevgilim, bahce yaygisint calma, sandal agaclarimi kirma;

190

agaclart onemsedigimden degil, koyliilerin dedikodusundan kor-
karim! Dilediklerini yapsalard: dsiklar, neler demezlerdi komgu-
lar!’ Sonra bir tane daha, '...Kahkahacicegi tepemden tirmamr,
mor beyaz, mavi kirmizi renkleri ucuk. Huzursuzum. Asagida,
solan otlarin arasinda halad kipirdadi; ayak sesini duydugumu
sandim. Sonra bir cekirge ottii. Dogu ufkunda hilal goriiniince,
tepeye trmandim. Onu giiney patikasindan gelirken gordiim.
Yiiregim yiikiinii bosaltti.”’

Cok garipti, ama art arda bunlar1 hatirliyordu!"

Soyledigi siirleri biliyordum, Cin siirleriydi, Isa'dan 2000 yil
once yazilmiglardi. Tam 4000 yi1l 6nce ve bir o kadar giincel!

"Ata ruhlarina tapan bir Saman'dim, sanki! Topraklarindan
zorla sokiiliip, 6liime tahsis edilmis erlerin ezeli ve ebedi figa-
nini, yuregi kus gibi carpan geng kizin telasini, yerytiziiniin til-
simli glizelliklerini onca yil 6nce kayda geciren Cinli ozan ba-
na akranlarimin hepsinden daha dost, daha yakin gibiydi."

Ne kadar yalnizdi, yarabbim! Ve ben bu yalnizligr kirami-
yordum!

"Yooo, yalnizliktan degil," dedi, "Senin gozlerinin hayata,
benim gozlerimin 6liime dontiik oldugu bir donemdi. Dogalistii
bir deneyim yasamis olmaliyim. Ilging olan, melekler filan de-
gil, hatta hadislerini yiiregimde hissettigim Hazreti Muham-
med'e de degil, kadim sair ve yazarlara donmiis olmam! Bu
o6liim denilen seyle pirlerim hallesebilmislerse, benim de efen-
dice hallesmem gerekir ya da elle gelen diiglin bayram gibi bir
duygu olmali. Aklima gelenlerden birisi de Kazancakis'ti, me-
sela. Ona simsiki sarilabilecegimi, dizinin dibinde yillarca otu-
rabilecegimi, O0lim denilen karanliga onunla el ele atlayabile-
cegini disiiniyordum!”

"Ata ruhlari, ha! Hosgeldin, Sinto! Neden acaba?" diye sor-
dum ama itiraf etmeliyim ki, Rodoplu gibi insancil -hiimanist
anlaminda kullaniyorum- bir yapiya, insana dayali inang sis-
temlerini yakistirmiyor da degildim!

"Sanirim, Kazancakis bildigi i¢cin," dedi Glinay.
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"Neyi biliyordu, Giinay'cim?"

Gozlerini kapatti, ezberden sdylemeye basladi,

"...Lenin'in gorevinin ne oldugundan da haberleri yok; yep-
yeni, daha iyi bir diinya yaratmak icin geldigine inaniyorlar. Oy-
sa, Lenin yaratmak icin degil, yok etmek icin geldi. Ardindan
gelmesi gerekene yol acmak iizere, bu kokusmus diinyayr1 yok
etmek icin geldi...’

Ardindan kim gelecek?’

'‘Mesih. Mesih gelecek. Gelecek ve partizanlarin basina gege-
cek. Bir daha da carmiha gerilmeyecek, bizi oksiiz, haksizliklar-
la bas basa birakip gitmeyecek; gokyiizii ve yeryiizii birlesecek
bundan boyle.’

'‘Benim istedigim de bu, hayanm boyunca ayni seyi, yeryii-
ziiyle gokyiiziiniin birlesmesini diledim. Ama yolunu bir tiirlii
bulamuyorum; act ¢ekmemin nedeni de bu.’

'‘Ben de, sana yol gostermek icin geldim, Muhterem Peder.
Geng yasimda kilavuzun oldugum icin beni bagisla. Ama sana
kilavuz olan ben degilim, gencliktir. Bu aksam genclik senin
hiicrene girdi, sesleniyor: 'Bizimle gel!' diyor.’

‘Bizimle gel!’ diyordu kesis, yash din adamina, sakin ve bas-
tan cikarict bir sesle. 'Sayimiz az ama bir avu¢ maya biitiin ha-
muru kabartmaya yeter.’'

'‘Bu soylediklerini devrimciler biliyorlar nu?’

'‘Baslangicta sustum. Utaniyor, sirrimi herkese acmak istemi-
yordum. Onlarla yasiyor, onlarla omuz omuza savastyor, giiciim
yettigince diinyamin yitkilmasina katkida bulunup, Mesih'e yol
acmak icin oldiiriiyordum da. Ama konusmuyordum; icimi para-
layan bu surri kendimde gizliyordum. Bir sabah, varligimin de-
rinliklerinden bir ses yiikseldi: 'Bu adamlar nefret dolu!' diye
haykwrdi oteki sesim. ‘Oldiiriiyorlar, oliiyorlar, umut besliyor ve
nedenini bilmiyorlar; sen biliyorsun. Kalk, konus onlarla. Yerim-
den kalktim, bir kayanin iistiine ciktim. Tepeden tirnaga silahl,
gogsii fiseklerle oriilii elli kadar sakalli adam cevreme toplandi.
Hacg cikardim, kahkahay! koyuverdiler. Yiiregime zirh gecirdim,
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onlari aydinlatmak icin konusmaya basladim. Ama iki sozciik-
ten cok soyleyemedim; bir kahkaha, 1shk, Kiifiir tufant koptu:
'Din batakliktir, halkin afyonudur! Algak satilmig! Aun disart!
Atin digari!’ Beni dovdiiler, ellerinden kurtulup kactim, baska bir
daga ciknim, orada da asagiandim, dayak yedim, oldiiriilme
tehdidiyle karsilastm Ama Tanrit bana yardim ediyor, ellerin-
den kurtulabiliyordum... Evet? Geliyor musun?’
Yash din adami gelmiyordu.

‘Kotiisiin, * dedi, genc kesis, 'Kotiisiin. Insanlara aciman gere-
kir. '

'‘Delikanli, en yiice seyin iyilik oldugunu mu saniyorsun?’

Evet.’

'‘Degil iste! En yiice sey ozgiirliiktiir. Daha dogrusu, ozgiirliik
ugruna verilen savas.’

‘Sevgi, degil mi?’

Hayir. Ozgiirliik ugruna verilen savas.’

Oyleyse neden vaazlarinda hep aymi seyi, sevgi sozciigiinii
soyleyip duruyorsun?’

Sevgi, son degil baslangictir. Harekete gecmesi icin halki
sarsmak gerektiginden, ‘Sevgi, sevgi!' diye haykwriyorum boyu-
na. Ama tek basima ya da Tanri ile konusurken, sevgi demiyor,
ozgiirliik ugruna savas diliyorum.’

'Peki ama o zaman ozgiirliige yiikledigin gorev ne?’

Intivar adam, ‘Ozgiirliik,’ dedi, titreyen bir sesle, ‘Ozgiirliik,
bir hedefe yonetmez. Yeryiiziinde ozgiirliige rastlanmaz. Yeryii-
ziinde rastlanilan tek sey, ozgiirliik ugruna verilen savastir. Eri-
silmeze erismek icin savasiyoruz, insan bu yiizden hayvanlik-
tan kurtuldu. Ama yeter bu kadari. Ozgiirliik oliimdiir.’

Gidiyorum,' dedi gen¢ kesis.

‘Nereye? Manastirlardan atiliyorsun, daglardan kovuluyor-
sun, ovaya indiginde kovalaniyorsun, nereye gideceksin?'

'Ele ge¢cmez bir kalem var, Muhterem Peder; ben orada otu-
ruyorum. '

'‘Nedir bu kale?’
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‘Hazreti Isa!"

Kazancakis'in s6ziini ettigi '6zgiirliiklin megamachine'den
bagimsizlik olup olmadigini diisiindiim. Yine de sasirmistir,

"Allah Allah!" dedim, "Bu pasaji hatirlaman ne garip!"

"Nedenini biliyorum galiba!" dedi, Gilinay, anestezinin etki-
sinden tam kurtulmadigini diisiindiiren bir sesle, "Cilinkii, son-
ra bir ara Sultan Galiyef'i, Dostoyevski'yi diisiindiim. Hani bir
yerde, en korkulacak sosyalistin Hiristiyan sosyalist oldugunu
soyler ya, o boliimii. Allah'tan vazgecemiyordum ama yeryii-
zliindeki halifesinin, insanoglunun esenligini saglamak ugruna,
cehennemde yanmay1 goze alan bir sevgili kulu olmal1 diye dii-
stinliiyordum. Allah'in olmadig1 bir diinyanin temel kaziyesin-
den yoksun kaldigini biliyor ama insanci, diinyevi adelet olma-
dan da diinya yonetilemez diye diisiinliyordum! Sonra tuhaf
bir sey oldu. Evimi disardan gormeye basladim. Koyu karan-
Iikta 1s1kl1 bir pencere; az geri ¢ekilince bir apartman, az daha
geri cekilince mahalle, semt, sonra da Bogaz Képriisii, Istan-
bul, Marmara Bolgesi, Balkanlar, Anadolu, Ortadogu, giderek
yuvarlaklasan ufuk ¢izgisi, kiireye dontlisen diinya, araya giren
ay, uzay boslugu, topluigne basina indirgenen diinya, hizla ka-
yan gezegenler, yildizlar!

Bir siire orada, varligimin, uzayda baska yasam olasilig1 gi-
bi oldugu yerde, duraladim. Gecenin bir yarisinda, buz gibi bir
evde, omuzlarimda battaniye, kendi kendine konusan varligim
ile bulundugum yerdeki hic¢ligim arasinda baglanti kurmaya
calistim. Her iki ucunda da kendimin oldugu alici-verici, ger-
cekligin de bir secim meselesi oldugunu anlatti. Bedenim var
oldugu kadar da yoktu. Ucakla, bulutlarin arkasina bir yere
yolcu ettigin insan, yeryiiziinde kalana var midir? 'Var'ligi, o
noktada kuramsaldir, degil mi? Ama, 'var'dir iste. Ya da ucgak-
taki diger yolcular i¢in bir gercekliktir. Onun gibi bir sey. Ya-
ni, varken de yoktum, yokken de vardim, gibi. Senin i¢in de Oy-
le olacaktim. Sen, ucakta benimle beraber olmadigina gore,
yere inmesini beklemekten, ummaktan baska caren yoktu."
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"Doktorlara ve kadere teslimiyet mi?"

"Evet," diye giildii,, "Ama, ata ruhlarinin ellerini tutarak!"

Militan yapisindan hi¢ beklemedigim bir tevekkiildii! Ya da
ben bu tevekkiil kavramini yeniden irdelemeliydim. Kazanca-
kis'in genc kesisi, 'kale'sinin Hazreti Isa oldugunu séylemisti,
ama, Rodoplu'nun ideali takva ehli bir zahit (ziihd'den, borg
olan ibadetlerden, asli vazifelerden baska bir sey diislinme-
yen, diinya siis ve makamlarindan feragat eden) degil, durmus
oturmusg akildi.

"Diisiincenin her korkudan azat oldugu bir iilke!” diye Tago-
re'un agzundan tamimbiyordu, bu kaleyi, "Bir iilke ki insanlar:
dimdik; Diinya duvarlarla boliinmemis; Kelimeler gonliin derin-
liklerinden fiskirir; Emek kemale uzatir kollarini; Aklin irmagi
aligkanliklarin ¢oliinde kuruyup gitmemis!"”

"Hayir," dedi, yiiksek sesle, "Kazancakis yaniliyor, 6liim 6z-
giirliik degil. Ozgiirliik yolunda bir engel. lyilik, dzgiirlestirici-
likle esanlamli olmali. Biiylik Makine'den kurtulmak yetmez,
Gogilikten, goniillerimizin yani kisa vadeli ¢ikarlarimizin izin-
de, kafamizda kurdugumuz sekillere inanmaktan, 'onlara forus
dersek, forus olmaya mecbur kalirlar, zaten de forusturlar' tii-
riinden miistebit onyargilardan kurtulacaksak, bize zaman la-
zim. Uzun, ¢ok uzun, dort yliz bes ytiz yillik 6mur lazim ki, ha-
talarimizdan donme o6zgirliigliine kavusalim."”

"Sarhos oluyordum," diye stirdiirdii, "Sarhos oluyordum ve
tek bir kaygim vardi. 'Hayir," diye, bagira bagira doneniyor-
dum odanin ortasinda. 'Hayir, daha heniiz tamamlanmadim.
Boyle ham 6lmek istemiyordum.'

"Tamamlanma" dedigi, kendisini 6zenle terbiye etmekti,
"Yiiregimi 1slah etmek" diyordu.

"Yalnizdim, o6liim kapidaydi, kisisel idealime iliskin diisiin-
celerim 6mriimde ilk kez bu kadar netlesti. Yazi filan diyoruz
ya Kkitaplar1 bitirmek, 'Estepeda'yr bitirmek, 'Kadincik't bitir-
mek, '"Medeniyet Tarihi'ni bitirmek filan. Hi¢biri degildi."

"Yiicelmek istiyorum," demisti, masanin lizerinde duran fo-
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tografina. Yanlig anlamasini onlemek icin diisiincelerini topar-
lamaya, kelimeleri dikkatle se¢cmeye calisiyordu,

"Zekd, cesaret ve iyi niyetin birlestigi noktaya erismek istiyo-
rum. Bir seyden korkacaksam, parasizhiktan degil, kendi gerce-
gimi bulamamaktan korkmak istiyorum. Parca basi dogrularla
avunmak yerine, biitiinii kucaklamak istiyorum. Agzimdan c¢i-
kan her soziin, her kelimenin dogru olmasint istiyorum.

Ayag1 yere basmayan bir malumat istifcisi, bir akademisyen
olmak istemiyorum. Kisiligimin temelini ictenlik olustursun isti-
yorum. Gevezelik etmektense yapmayi, yaptigimla soyledigimin
bir olmasmm istiyorum. Kusuru baskasinda aramaktansa, ken-
dimde aramak istiyorum. Eger bir seyden sikilacaksam, iinlii ol-
mamaktan degil, yeteneksiz olmaktan sikilmak istiyorum. Olii-
miinden sonra adimin anilmayacagini bilmek hosuma gitmiyor.
Alcakgoniillii, ama yapict olmak istiyorum. Az ve o0z konusmak
istiyorum. En zorlu kazamimlarimin tamiksiz kalmasina iiziilme-
mek istiyorum. Davranislarim, biitiin uluslarin gelecek kusakla-
rina ornek olacakmiscasina yasamak, agzimdan cikan, her ke-
lime diinyay1 etkileyecekmiscesine ozenle konusmak istiyorum.
Bana yapilmasini istemedigimi baskalarina yapmak istemiyo-
rum. Ama karsihklihk istiyorum. Kotiiliigii iyilikle karsilamak is-
temiyorum, ciinkii o zaman iyiye verecegim sey kalmiyor. lyili-
gi iyilik, kotiiliigii adalet karsilasin istiyorum. Bayagihig: degil,
yiiceligi ululamak istiyorum.

Icimden herkese karsi giiriil giiriil duygudashik aksin istiyo-
rum. Benden iistiin olanlar1 kiskanmamak, onlarla esitlenmek
icin gayret gostermek istiyorum. Alcaklarla karsilasinca da yine
doniip kendime bakmak istiyorum, ciinkii biliyorum ki, tiirdasla-
rimizla paylasmadiginuz niteligimiz yoktur. Iftiradan uzak dur-
mak, bu soyledigimin dogru oldugunu sahiden biliyor muyum di-
ye kendime hi¢c durmaksizin sormak istiyorum. Herkese karsi
nazik olmak, herkesin hatirimi saymak, sadik ama kimsenin
yardakcist olmamak istiyorum. Hepsinden ote, hayatin her dni-
m ciddiyetle, saygiyla karsilamak istiyorum.
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Goriiyor musun, biitiin bunlardan ne kadar uzagim! Heniiz ne
kadar cig, ne kadar hamum! Bana zaman tani! Zaman tami adam
olayim/!

Acmadan solmak istemiyorum! Olmek istemiyorum! Daha
degil, yarin degil!"”

Neden sonra, epey bir siiredir agladigini, gézyaslarinin iis-
tini sirilsiklam ettigini fark etmisti. Biiyiik bir utanc duydu.
Alacakaranlik bir odada, ziril ziril aglayan bir kadin oldugu dii-
stincesi onuruna dokundu,

"Aman be! Budala, sen de!"

Hirsla gozyaslarini sildi, isiklart yakti,

"Ne diye yalvariyorsun, kiistah! Hayati bilmezken, oSliimi
nasil bileceksin!"

"Kalktim, hastane cantasini hazirlamaya bagladim,"” dedi,
"Ama sana hala sdyleyeyim mi? Biitlin bu iste ufak bir lickagit
var!”

"Nasil, yani?" diye sordum, hayretle.

"Oliim emrini beynin verdigini biliyordum. Ve yine biliyor-
dum ki, boyle bir sey yapmak bir yana, hastalik emri bile ver-
meyecekti benim beynim. Simdi degil, daha degil! Zamanini
birlikte kararlastiracaktik!"

Tabii, ara sira bedeninde kendisini sasirtan, kizdiran, de-
netleyemedigi aksilikler oluyordu. Ama, bunlar, adlar1 tstiin-
de, sadece aksiliklerdi ve gecgiciydiler. Beynine bir sey olmadi-
81 siirece (bu ylizden basdonmesi, tansiyon diismesi gibi sey-
ler en cok korktugu rahatsizliklardi) ona da bir sey olmazdi!

Yine de, kolay uyuyamadi.

Ertesi sabah, erkenden hastanedeydi.

"Arnavutkoy tizerinden bir tur attim, Oyle gittim," dedi.

"Yorgun goriiniiyorsun,” dedi. Dr. Bayri, "Gece uyuyama-
din mi1?"

"Tahmin et!"
"Oturdun, icki i¢tin."
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"Avek!.. Zor mu bayilacagim simdi?"

"Gorecegiz."

"Sen nasilsin?"

Kerim yuiziinde kocaman bir tebessim belirdi arkadasinin,

"Delikanlinin ellerini taktim," dedi, "Az 6nce ugradigimda
elleri sarili, boyle havada,” kollarini1 kaldirdi, "her bir elinde
birer kirmizi karanfil karsiladi beni. Hemsireden rica etmis,
sargilarin arasina sokmuslar. Hay, Allah!" diyerek basini salla-
di. Mahcup olmustu.

"Parmaklar1 pembelesmis mi?"

"Pembelesti!”

"Yasa!"

Giinay'a geldigi aksamlar gecenin bir yarisinda hastaneyi
arayip, "parmaklarim nasil?" diye sordugunu hatirladi mikro
cerrah arkadasimin. Bir insana hediye edilen bir el, bir bacak,
bir omiir!

"Sana ne verebilirim ki, kelimelerden baska! Bir yant kan go-
lii, biryam cicek! Seni cok seviyorum, kadin. Burnumun diregi
titriyor."

"Yaglama! Do6n kicini, bir igne yapacagiz."

"Tamam."

"Sinirli misin?"

"Evet. Zor bir gece gecgirdim," diye itiraf etti Rodoplu, "Am-
ma bununla,” ameliyathaneyi isaret etti, "ilgisi yok, merak et-
me."

"0 zaman sen yat uyu artik," dedi Oya, "Bundan sonrasi bi-
zim igimiz! Gortgliriiz... ti ta!"

"Ne kadar parlak bu 1giklar! Ben en iyisi roman yazayim...
Dikkat edin, 6ldiirmeyin beni, ha!"

"Tamamdir..."

"Iyi ya!"

Giinay da romanini1 yazmaya durdu,

Kimi zaman uyanamadi, kimi zaman 'igi" ¢cikn, sinaviara
girmedi. Okuldan atilma tehlikesi Binali'nin giindemine o yil
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geldi. Onulmaz bir kaybt onleme istemi miydi? Yardimini esir-
gememek kaygist muydi? Dislanmaktan kurtulmak cabast miy-
di? Siran't memnun etmek arzusu muydu? Hepsinden birer par-
ca muydi?

Kadincik, sonuncusuna hiikmetti; evinden atilan Binali ile
kor bir sobanin iki yamm paylastilar, iki ay.

Siran, ne onayladigim, ne de onaylamadigim belirtti. Ilke,
birliktelikler de kimsenin kimsenin ozgiirliigiine miidahale et-
memesiydi. Erkegin suskunlugunu hayra yormaktan baska care-
si yoktu, kadincigin. Bir baska erkege hichir cinsel icerigi olma-
yan '"camim"hitabina ofkelenirken, Binali’yle paylasngi geceya-
ridarim kiskanmamasi, iki arkadagin ideolojik birlikteliklerinin
tezahiirii olsa gerekti.

Ideolojik birliktelik, kadin erkek birlikteliginden cok daha
onemli, cok daha saygin, ozenle korunmas: gereken birliktelik
olmaliyds.

Ideolojik birliktelikte, sapana "hain" denirdi ama, kadin er-
kek birlikteliginde, boyle bir niteleme ancak giiliing olurdu;

Ozgiirliigii kisttlamak, olurdu.

"Es'"inden ayrilanin, ‘'ozelestiri” yaywmnladig: nerede goriil-
miigtii?

Tiirkiye Cumbhuriyeti'nde, cinsel ozgiirliigiin, diisiince ozgiir-
liigiinden cok daha hizli sindirilebilmis olmasinmin ardindaki “er-
kek" faktoriiniin etkinlik oramt neydi?

(75)

Kadincik Portre'ye: Geceler boyu, seni "ashinda' sevmedigi-
mi dinledim, camim. Binalilye gore, se-
nin bilingsizce de olsa, sinif atlama gay-
retinden, benim ise seriivenciligimden
degilse, abazanhigimdan kaynaklanma-
hiydr birlikteligimiz. Iki ayri sinifin in-
sanlariydik, 'son tahlilde"aramizda

199



sevgi olamazdi. "Celiski"imiz, "uzlag-
maz"” olmaya mahkiimdu Kotii kehanet-
lerini geceler boyu iistiime iistiime yag-'
dwrdl, Siranim. Donemin "Tiitiin" gibi,
"Don " gibi popiiler romanlart dogru yo-
lu eninde sonunda bulan, kendi sinifinin
kadmnlarina sevdalanan yigitlerin ro-
manlariydi. Sevgiler uzun vadeli cikarla-
r1 kollayan, Sevgiler akli basinda, Sevgi-
ler ask degillerdi. Kadinlarin kocalar:
degil, sevgilileri degil, asiklar: degil, ‘ar-
kadaslar1 vardi. Sevmek, dokunmak de-
gil, silah arkadagt olmakn.

Zalimdi, canim.

Ne ki, 'zuliim"” sozciigii bu baglamda
kullamilmaz olmustu. Ya da camimu yak-
ugmm bilmiyordu; yanmamas: gerektigi-
ne karar verdigi icin, bilmiyordu. Yine
bir gece, sevdigini sandigi ama devrime
ihanet ettigi anlasilinca sevmemis oldu-
Sunu anladig1 erkegini sirtindan vuran
devrimci kadimin oykiisiinde, yigitlik de-
gil, ziyanhk gordiigiim icin heyecanlana-
madigimda, devrimci olmadigimin 'ik-
rart” disinda, bir sey anlatamadim. "Sen
devrimci degilsen, burjuvasin!” basit bir
tamimlama olmaktan c¢ikn, ‘ciizzamli-
sin " tiiriinden agagilamaya doniistii. Ti-
tiz bir kiz babast gibi seni korudu. "Da-
mat namzeti” olan beni, safdisi etmeye
cabaladi.

Actlarimin giinahinin vebal boynuna ol-
sun.
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Kadincik Kadinciga;

Kadincik Kadinciga:
Kadincaik Dostlara:

Kadincaik Kadinciga:

(76)

Dil bil, diller bil! (O'nu gor sad ol!)
Yurt'un icini disina yegle! Renklerin pas-
tellerini sev, ikinci sinif lokantalarin er-
demine inanma, 'genel ilkeler'i degil,
ayrintilart onemse, "burjuva” denilince
de, iistelik, "burjuva egitiminin'yoztasti-
rict girdabina kapilinmamak icin fen fa-
kiiltelerinin dahi terk edilmeleri gerekli-
ligi savunulan bir donemde, "Egitimim-
le, ekonomik kokenlerimi karigtiriyor ol-
mayasin?" diye ukalalik et! Elini vicda-
nmina koy: Siran 1 korumaya kalkmakta
haksiz miydi?

an

Evet. Haksizd.

Sizlere kargt diiriist degilim. “Insanlar
birlesirler de, ayrilirlar da, ne var bun-
da?’yi; "kart adama dsik, adam terk et-
mis. Her giin binlercesi yasaniyor, ne
var bunda?'yi, dinler gibi yapryorum,
ama bir kulagimdan giriyor, otekisinden
ctkiyor. Ama, size belli etmiyor, ogiitleri-
nizin ise yaradigim diigiiniip mutlu ola-
siniz diye ugragiyorum. Oyleyken, aci
cektigim icin azarliyorsunuz beni. Dii-
siip dizini yaran cocugu dovmeye benzi-
yor. Bir de, soylemediklerimi duysaniz!

(78)

Ne bekliyordun? Gecelerini talep ettin,
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gecelerinin keyfini kacirdin. Bir Arifte,
bir Ziya ‘da olabilecekleri cuma geceleri-

ni.
(79)

Hakli. Dogru soyliiyor. Hoyrat ve cimri-
yiz. Birbirimize vakit ayirmiyoruz. Daha
nasisin derken, cevabimi da kendimiz
veriyoruz, ‘iyisin, iyi!' Bu iilkede gecistir-
mekten ibaret oldu hayatimiz. Her seyi,
ama her seyi gecistiriyoruz. Gerekcemiz
de hazir: ‘Adam sen de! Bu ii¢ giinliik
diinyada!’ Mesele ashinda bir olgunluk
meselesi, gelismislik meselesi. Mesela
sen. Sen her geyi gecistiriyorsun. Adam
baskasinin resmini kopya ediyor, gecis-
tiriyorsun. Halan, can dostunu boynuzlu-
yor, gecistiriyorsun. Bu toplumda hayati-
miz unutma ve gecistirme iizerine kuru-
Iu. Insanlar yaglandikca olgunlasmiyor-
lar, sadece ihtiyarliyorlar. Beser sene
araliklarla don bak, herkes bwrakngin
yerde degil mi? Neden?Hep gecistirdigi-
miz icin. Dogru soyliiyor. Kadincik 1 da
gecistiriyoruz. Eriyor gidiyor aramizda
ve biz, agbi, gecistiriyoruz!

Simdi sen beni birak da, ne yapalim
onu soyle agbi. Soyle de yapalim bari!
Siktir, ulan! Bana carikli erkdni harp nu-
marast yapma! Ne yapmamiz gerektigi-
ni ben soyleyecegim, yapmayacak, kay-
taracaksiniz, yiiziiniize vuran yine ben
olacagim. Bu defa da, adimi huysuza,
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Nilgiin:

Mehmet:

Biilent:
Mehmet:

Biilent:

Mehmet:

Nilgiin:

hmed Arif:

deliye cikaracaksiniz. Yok, agbi! Nasil
biliyorsaniz oyle yapin.

Ne azarliyorsun kocami, be?! Doldur
surdan bir raki!

Azarlamiyorum. Bu gercekten bir ilke
meselesi. Gelismislik meselesi. Kadin-
ctk, "Ben unutmak icin dogmadim!" di-
yor. Nedir bu agbi? Onu unut, bunu unut,
haksizliklar: unut, keyflilikleri unut, ye-
ni durumlara habire uyum sagla, yiiziin
giilsiin, daha dogrusu swrit, insanlar mut-
Iu olsun! Neye benziyor, biliyor musun?
12 Mart't unut, 12 Eyliil'ii unut, kazanim-
larimt unut, cabalarini unut! Yeter be!
Ne ilgisi var simdi bunun?

Ne ilgisi var olur mu? Hayata sahip cik-
makutr bu, olusuma sahip cikmakunr!
Desene, Kadincik yatirimimi kollu-
yor?!(pis siritma)

Tabii, kollayacak. Devrime yillarint ver-
mig bir sosyalist diisiin. Amerika kazan-
di diye bir Coca Cola bayiligi kapip, ha-
yatin keyfini cikarmasini bekleyebilir
misin? Donem mi bu kadin?Soyle! Hadi,
durma!

Agbi, desene bizim Siran da bir ideolo-
Jiydi! Bir yasima daha girdim! (sen kah-
kahalar)

(80)

Hasretinden prangalar eskittim... A¢ kal-
dim, susuz kaldim, terk etmedi sevdan
beni.
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C1))

Doktor Ahmet'in telaglandigimi fark etti,
"Tansiyon 5," diyordu,

"Ben onu simdi yiikseltirim!" dedi Giinay,
"Sen merak etme, Oya cim."”

Siireyya Berfe: Devrim unutmaz
Sabirli sonsuza dek
Sana ne gonderebilirim ki
Kelimelerden baska
Bir yani kan golii
Bir yani cicek

(82)

"Ne diyor?"
"Bana soOyliiyor,"” dedi Dr. Bayri, "Bana ne verebilirmis ke-
limelerden baska? Biryanikan dolu, biryani¢icek!.. Boyle - delidirbu kan, iste!"

Kadincik Portre'ye: "Maskaralik'imuzin bir baska yoniinii de,
Abidin Amca acikladi. Kaderi kabullen-
digi yoksullugunun bir giin, her nasilsa,
ulusunu kurtaracagim diisiinen mahzun
Abidin Amca! Hazreti Isa ‘'min, 'diinya
mutilere kalacak!" vaadine imant tam,
Abidin Amca. Bir zamanlar oldiirdiigii
adamun yiiziinii bile hatirlamayan Abi-
din Amca. Simdi diisiiniiyorum, bana
karst en diiriist olan oydu. Ne icsellestir-
di, ne de icsellestirir gibi yapti.

(88)
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Abidin Amca:

Bizim oralarda Ermeni coktur, Kadincik
Hamim. Boze derler, yigit bir gelin vardi.
Kocast olmiis, bir de oglu vardi. Boze,
kocast oliince tarlamin basina geciyor.
Bir basina ekiyor, biciyor, oglunu biiyii-
tiiyor. Ne kimseden bir sey istiyor, ne
kimsenin yamina sigimiyor. Isteyenleri
oluyor, kimseye varmiyor. Giin geliyor,
Birinci Cihan Harbi patliyor. Ilceye Tiirk
askerleri geliyor. Baslarinda da bir mii-
lazim. Miilazim, Yedisekiz Hasan Pa-
sa'min yegeni miymis, neymis. Uzatma-
yalim. Boze Yi goriiyor. Kara kash, kara
gozlii, cok giizel bir kadin. Miilazim
efendi, bu Boze i seviyor. Boze de Mii-
lazim't seviyor, "varurim'diyor. Ailesi,
asireti ayaklaniyorlar ama Boze'ye kim-
se soz geciremiyor. Olurdu, olmazd,
derken, Miilazim ‘a emir cikiyor, cevre-
deki Ermenileri toplayip, siireceksin! Ne-
reye? Nereyi goziin goriirse. Miilazim,
tabii, emir kulu. Bir de, o siralarda, Van
Ermenileri askeri kirmuslar diye sozler
geliyor. Boze, "Yok!"diyor, "Bunlari
gonderirsen, ben de giderim.” Oyle yigit
bir gelin! Gelin, yigit de, Miilazim emir
kulu. Uzatmayalim, Miilazim soruyor,
"Kendimi mi vurayim, sen mi beni vura-
sin, ikimiz birbirimizi mi vuralim?" Erte-
si giin geliyor ki, Boze yok. Ermeniler
gormiigler, diyorlar ki, kara bir gelinlik
giydi, goge uctu. Tiirkler diyorlar ki, yok,
caya gitti. Miilazim da, kaderine aruk,
Arabistan'da sehit olmus. Ya, Kadincik

205



Hanmim! Iste bizim oralar boyledir.
Ramazan da Apo'cu olmas, haberin var

mi?
89)

Kadincik: Boze'cim, lanet olsun! Yigit oldugun icin
sev, yigit oldugun icin ol! Ya kara gelin-
lik kusan, edebiyata meze ol ya da caya
git, alabaliklara meze ol! Alabaliklara
daha yararli olacagin, bilimsel bir ger-
cek, degil mi, bacim?! Allah'in rahmeti
bile yetmez sana! Lanet olsun!

(90

"Kurtuldu," dedi alnini1 oksayan elin sesi,

"Cin tonik ister misin?"

"Simdi cin tonik i¢ilir mi? Anesteziden yeni ¢ciktim!" diye
azarladi, Glinay.

izleyen kahkahalar kendisine getirdi,

"Iyi miyim?"

"Cok iyisin!"

"Saat kag?"

"Bes bucuk saat siirdii,” dedi. Oya, "Ug kilodan fazla mal
cikardim! Nerende biriktirdin o kadar seyi!"

"Siran aradi mi1?"

"Kim? Kim aradi mi1?"

"Uykum var," dedi Rodoplu, yaptiginin farkina varip, "Ne-
den bu kadar ¢ok uykum var?"

"Bu yeni tip bir anestezi. Uyutuyor."

"Uyumak istemiyorum."

"Uyu, uyu da dinlen."”

"[stemiyorum ama!"

"Stmarma!"
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Reis: Ne o resim? Adamu seviyor musun, ne-
sin kiz? Kiskanirim, ha! Hay Allah! Hay
Allah! Gel seni Balik¢i Ahmet'e gotiire-
yim. Uzun etme, da! Gel, gidelim!

Balik¢t Ahmet, Sefik Hiisnii niin sag koluydu. Sag olsa yasi-
tiydr. Kafkas kokenliydi. Otuz yil, Kanlica'da, bir sandalda
Miinevverle yasadi. Otuz yil giinasiri yakard: kadin, "Nikah-
lan benimle, Ahmet'im. Coluk cocuktan gectim, torunlara re-
zil oluyoruz!” Git ‘lan, kiz! Otur oturdugun yerde! Baslatma
beni torunundan!"

Yildan yila soldu Miinevver gelin. Nefesi darlandi, memesi
porsiidii, istavrit olsun ayiklayamaz oldu. Bir sabah uyandi-
Sinda, elini ayagini aksam koydugu yerde bulamadi.

"Aman, giiliim!"

Ne ses, ne kipirn, toptan kokten niiziil..

"N'oluyon kiz, n'oluyon!"

Elini optii, yiiziinii optii, cimdirdi, cekistirdi, gik etmedi ka-
din.

Doktorlardan gelecek hayw, Allah tan gelmeliydi; iki ay si¢c-
mugmnt temizledi, istavritin kilcigim temizledi, beyaz etini
cignedi, hazima hazir agzina verdi erkegi. Sonra bir sabah
acacak agiz da bulamad.

Gecti karsisina, giin boyu seyretti otuz yillarini.

Giin boyu su sineklerini kovdu.

Giinesten korudu.

Gece oldu, mehtabin boyuna bakti. Dolunay: dolduracag: gii-
nii hesapladi. Reis'i aradi, raki masasindan kaldwrdl,
"Miinevver gitti,"” dedi.

"Aman, etme!yi, 'simdi geliyorum!" izledi.

"Gelme, " dedi, Balik¢i, "Ben demir aliyorum."

Nereye, ne zaman niginini anlatn,

"Karadeniz'e, 'dedi, "Karadeniz'e gomecegim. Duvagim ta-
kacagim, sulara salacagim, dolunayda agwr agwr dalgalana-
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cak duvagi. Kaywp gidecek Kafkas gelinim. Seyh Samil oynar
gibi kayip gidecek.” "Kanlica'dan Karadeniz'e nereye Kkiirek
cekeceksin! Kocadin be, Balik¢i!"”

Kadinciga dondii,

"Biliyor musun, ne dedi bana? 'El bilmemnesiyle gerdege gi-
rilmez, 'dedi, 'Madem diigiin giiniidiir, kiiregi de ben ceke-
rim!'"

Bir sessizliktir izledi.

Balik¢i, 1zgaralardakileri cevirdi. Kadincik, can havliyle ra-
kisina yapisti, koca bir yudum aldi. Ihtiyardan yana dondii,
gozlerinin icine baka baka,

"Canin cehenneme, ihtiyar,"” dedi, biiyiik bir siikiinetle, 'ca-
min cehenneme!"”

Gozlerini uzaklara, simsiyah denize dikti, ihtiyar adam,
"Amin, kizim!"dedi, "Amin!"

"Yine de,"” fisildadi, Kadincik, 'yine de, Siran oliime bir kitan
giydireydi, goriip goreceginiz en mutlu ceset ben olurdum!”

92)

Nasil bir adamdi? Galiba pek tanimiyo-
rum. Karsilasngimizda karanhkti ve her
sey oylesine cabuk olup bitti ki! Siran,
onemi olan her seyi kendisine saklardi.
Kendisine onemli her seyi kendisine
saklardi. Benimle paylasmazdi. Beni
ezen de buydu, ya. Neye iiziiliirdii, neye
sevinirdi? Neden kacinir, neyi hedefler-
di? Hatta, benim hakkimda ne diisiiniir-
dii? Neleri, nicinleri, nedenleri hic bil-
medim. Biitiin bilebildigim gozlemledigi-
mi sandigim sonuclarin yorumlariydi.
Yillar yili, her an bir baska boyuta gecip
kaybolacak endisesi ile yasadim. Hep

Balik¢i Ahmet'‘e:
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Kadincik Reis'‘e:

korku icinde. Bir giin uyandigimida ya-
mimda bulamayacagim korkusu. Fi-
zan'da, Oslo'da ya da maalesef, bir bas-
ka kadimin yaminda olacag: korkusu.
Hiicre ile TBMM kKkiirsiisii ya da Abdullah
Ocalan ile Ahmet Tiirk. Benimle payla-
stlan bir hayat'la tiimiiyle dislandigim
bir hayat, liramin iki yiizii gibiydiler: Si-
ran, her an yazi tura oynayabilirdi... El
Hira Krali Numan gibi! Onun da iki gii-
nii vardi. Biri mutlu giinii; o giin tebasini
mutlu ederdi. Otekisi, mutsuzluk ve diig-
manlik giinii. Onun da mutlu giinii vardi,
ama, ne yaztk benim icin degil! Bana
ayrilanlar act dolu olanlardi. Raziydim,
ciinkii benimdiler. Zamanla sadece cile-
leri paylasnk. Giizel giinlerini, tatillerini
baskalaryla gecirdi. Cileli giinler bitin-
ce, ben de bittim. Cicege dursun diye on-
ca suladigim fidanimi elimden alwverdi-
ler. Biliyor musun, Reis, karist npkit ba-
na benziyormus? Tam cicek acacagi za-
man, tam cicek acacagi zaman... ‘Seni
kimselere yar etmem!' diye bicak salla-
yan adamu anliyor olmam, ne aci!

93)

Yasanmamuis o kadar cok sey kald: ki,
geride! Biliyor musunuz, ben daha dam-
da bile uyumadim! Bizim Mardin ‘de ge-
celeri damda yatarlar, Balik¢i. Yiiksek
karyolalart cepecevre bezle kapanrlar,
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Intiyar Haham:

Kadincik Portreye:

disardan goriinmezsin.  Goriinmezdin
ama yildizlar iistiine iistiine gelir. Ara si-
ra bir tanesi kayar, burnunu Siran in
boynuna gomer, bir dilek dilersin. Dile-
gin ne oldugu her zaman bellidir, "Erke-
gimin elini basimdan eksik etme, Alla-
him!"” Sonra?... Sonra da rakinin icine
boyle gozyast dokersin, o da seni ‘ayyas
kart' beller!Su halimize bakin beyler!
Yasarken kadimindan soyadint esirge-
yip, oldiigiinde anli sanlhi Karadeniz dii-
giinii yapan bir eski tiifek, kalbi delik
bir profesor, kan giiden bir kadin.
Hayat adina utaniyorum!

%9

Insanoglu bu diinyaya dogdugunda, icin-
deki sevgi kilcinu kiiciiciiktiir. Iste, o
kiiciiciik kwilcim  insanoglunun icindeki
"haywr"dir. O kwilcimin bir hazine gibi
saklanmas: gerekir. Bosvericilik, tem-
bellik, siddet, hatta mantk bu kwilcimu
bogmaya calisabilir! Ama, insan sevgi
koriigiiniin basindan ayrilmazsa kivil-
cim ates olur, cimrilir, hoyratlik, sevgi-
sizlik kiillerini yakar! Sen, sen ol, korii-
giin basindan ayrilma Kadincik Kizim!
Insanlart sevmekten korkma! Sevmedi-
gin degil, sevdigin yanlarim abart!Insan
olmanin kefareti, sevmeyi bilmektir.

(101)

Kentli kabugumu kirmaya, bana ay ka-
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dar yabanct akrabalarint sevmeye giris-
tim, Siran'im. Yasam haritami degistir-
mem gerekti. Oyle yaptim. Kendi siiriim-
den ayrildim. Bambagska bir cografyanin
icine dogdum. Burada yol tozlu, giines
cehennemdi.

Sen on dort yasindaydin. Benim cograf-
yamda, bu yas, git, burnunu sil!’ dedirte-
cek yasti.

Oysa, senin elinde Kalasnikof vardi;
Baba ‘miza kalkandin. Amca ogullarimu,
Bayram, Saban; hala oglumuz Ihsan;
teyze oglumuz Serafettin; dayt oglumuz
Remzi; eli silah tutan tiim Orenler ora-
daydilar. Politikaci Babamiz kahveye ci-
kiyordu, onun fedaileriydiniz. On dort
yasinda cocugun elinde silah. Seytanin
degil, kendisinin doldurdugu silah. Olii-
mii ertelemenin tek yolunun oldiirme
becerisi gelistirmek oldugu bir cografya.
Besikten mezara bir an icin olsun gev-
semeyen swrt kaslari. Nasil da hizliydi
reflekslerin! Dokundugumda firladin! Gii-
ven nedir, hi¢ bilmedin ki!

(102)

Sen ne diyordun?Nasil saldin oglunu
yollara? Oncelikle kimin icin aglardin?
Siran icin mi? Kendi erkegin icin mi?
Kendin icin mi? Oglunun ardindan oliir
miiydiin?Bir tane daha mi dogururdun
yoksa? Hayat devam eder'di mi?

(103)
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Kadincik Dostlara:  Ne bakiyorsunuz oyle?Siran'in kiyafeti
ni mi begenmediniz?Haywr, Yargiciyt
bilmiyor, Benetton'u dis macunu sani-
yor! Onun, kahverengi iizerine lacivert
giyilmeyecegim ogrenecek vakti mi ol-
du?

(103)

Siran'in kadinlarina: Onu benim goziimle gormezseniz, na-
mertsiniz.

(Goriirseniz, benim katilim.)
(104)

Kadincik Nilgiin'e: Evet. Siran, bir ideolojiydi. Hangi sahici
sevda degildir ki?

(83)

Kadincik Yabanciya: ITkramda kusur ettigimin farkindayim.
Misafirperverligime dolyolum dahil de-

gilr
(73)

Néazm: Dostlar,
beni birakip
dostlar boyle hisimla
nereye gidiyorsunuz!

74

"Cok mu canin yaniyor? Doktor hanimi ¢agirayim mi?"
"Yok, yok. Riiya gordiim."
"Hayrolsun," dedi, yasli hastabakici.
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SAFAK OZDEN YESIL ELMA,
KEKIiK VE TARCIN KOKUYORDU!

Cilnkii, Anadolu yesil elma, kekik ve tar¢cin kokuyordu. Son-
ralar1 bunlara basgkalar1 da eklendi: Taze cimen, ¢ira, cakil,
akarsu. Sifatlarin sonu gelmez gibiydi.

Bir diis, bir 6zlemdi Safak Ozden.

Bir toprak parcasinin nasil cismanilestigini, Ozden'in Kkisili-
gi ile birebir Ortusturildiginii gordim! Basi pare pare du-
manl daglara yakistirdi Giinay onu. Memleketinin Ziganalari
gibi ylice, sarp, zor gecit verir; camlari, yal¢in kayalarindan
fiskiran buz gibi sular ile nefes kesecek kadar giizel, bir o ka-
dar da "temiz, hayirhah ve asude" gordii. Ziganalar gibi "hey-
betli ve ketum ve dimdik'ti. Bir basit tiirkii, "almalar olanda
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gel, aney..." adamin saygili algakgonilliiliigiiniin, insancil hiiz-
niiniin, erkekliginin simgesi oldu. Doruklardaki mekanindan,
giinese bu tiirkii ile eslik eder, dogurur ve bastirird1, Safak Oz-
den. (Glinay, Anadolu gilinesinin neyden baska bir miuzik aleti-
ne 'Katiyyen!' yiiz vermeyecegini sOylerdi! Isterse Beetho-
ven'inki olsun, bir senfoniye miimkiin degil ¢cikmazdi!)

Topragin tarihi, Safak'in tarihi, topragin kaderi Safak'in ka-
deriyle biitiinlesti. Safak'a inancini kaybettiginde, daha dogru-
su inanci hunharca gasp edildiginde, yurttaglarina, "Biytik Ya-
lan"in bir yalan olduguna iliskin son umut kivilcimlar1 da son-
di.

Durrell'in, "tutkusuz bir askla sevemeyecek kadar onurluy-
du," dedigi kadinlardandi. O noktada, artik "Kafdagi"nin ardi-
na gogmesini engelleyen bir sey kalmadi.

"Varken de yoktum, yokken de varim, canim! Hepsi, bu!"

Ben, Safak'la iliskisini o agir ameliyattan sonra bedenine
yeniden kavusmus olmasinin getirdigi epikiiryen ruh haline
veriyor, abartilmig ama anlagilir buluyordum.

"Yaniliyorsun," dedi Tiilin, "Epikiiryen ruh haliyle ilgisi
yok. Kesgke olsa! Safak onu eglendirmiyor. Bilakis..." 'bilakis'in
sonunu getirmedi,

"Gilinay, seviyor onu," dedi, "Cok iyi taniyor. Avucunun igi
gibi taniyor, icinden bir parca gibi taniyor ve seviyor!"

Glinay'in, Safak't herkesin ortasinda tokatladigi (o olay1 da-
ha sonra anlatacagim) aksamin ertesi giinti, Siitis'te bulugmus-
tuk. Bertolucci'yi gormeye gidecektik, bir kahve i¢imlik vakti-
miz vardi. Ne ki, galiba o giinlerde bir araya geldigimizde hep
Giinay'r konusur olmustuk. Neden oldugunu da bildigimi sani-
yorum. Safak'la gelistirdikleri beraberligin hepimizi belirli 0l-
clilerde diglayan bir tarafi olusmustu. Ve hepimiz, Gilinay'a
iliskin haberleri birbirimizden alir, parcalari bir araya koyma-
ya caligirdik. Simdi diistindiigimde, bu yabancilasmada Gii-
nay kadar bizim de payimiz oldugunu anliyorum. Daha mu1
"akill1"ydik, daha mi1 "koti niyetli"ydik, bilmiyorum, ama daha
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ilk giinden sevmedik adami. Nedenlerimiz elbette farkliydi,
ama artik 6zde sinifsal oldugunu kavriyorum.

"Gilinay, seviyor onu," s6zi tizerine nasil bakmis olmaliyim
ki,

"Gercekten oyle!" dedi Tilin, esefle, "Maalesef! Tlirk erkegi-
nin geleneksel niteliklerinin hepsini bu geng¢ adama yakistiri-
yor sanki!"

"Yigit!?"

"Hem de kogyigit!" dedi, Tilin, "Ve tim cagrisimlari!"

"Anliyorum. 'Yirekli, onurlu, dirist, ictenlikli! Kimseye
miudanaasi yoktur. Egilip bukiilmez. Otoriteye yilismaz', degil
mi?"

"Sen nereden biliyorsun? Siz konusuyor musunuz?"

"Yo. Tahmin edebiliyorum."

"Ben de sasirmistim," dedi Tiilin, "Benimle de hi¢c konus-
muyor da."

Bagka baglamlardaki konugmalarimizin satir aralarini oku-
yordum. Bir giin, "Bu 'yigit' kelimesi, sana ne cagristirtyor?" di-
ye sorduydu.

"Bilemiyorum," dedim, tustiinde hi¢ diisinmemistim, "Ne-
den soruyorsun?"

"Biiylik Yalan'in bir pargasi olup olmadigini diigtintiyo-
rum," dedi, "Cunku, bak, ne bir haram yedi, ne cana kiydi; ek-
mek kadar temiz, su gibi aydi, degil mi?Sonra, demirden dose-
gi, tastan sediri vardi ama yigidim aslamim burada yatiyor! Ni-
ye? 'Yigit'in gorevi, tas sedir ustiinde yatmak ve mahkimluk
mudur?" Neye varmaya calistigini bilmiyordum, ama ona refa-
kat ettim,

"Bir kere, kirsal kesim erkegini cagristirtyor, tabii.”

"Ama, siska bir inegin ardinda, alninda patlayan gilinesin
bunalttigi, kavruk bozkir irgati degil de, uzunca boylu, giiclii
kuvvetli, keskin ama miisfik bakisli, giir ama kumral biyikli, Ka-
dir Inanir-Tartk Akan karistmi bir 'Anadolu erkegi!' Oyle degil
mi?"
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Gililmeye bagladim. Anladi, tabii. Benim fiziki niteliklerimin
tam tersini tarif ediyordu.

"Canim alinma, sen de Ince Memet olursun,” dedi, o da gii-
Iiiyordu.

"Tam buldun!"

Konustukca ortaya cikt1 ki, yiirekli, onurlu, diiriist ve icten-
likli olurdu bu kogyigitler. Jandarmanin ya da polisin oniinde
esilip biikiilmezler, kaymakama ya da baska bir otoriteye yilig-
mazlar, Ankara asfaltinin lizerinde el ele sapsal tavuklar gibi
kosugsmazlardi. Yoksul muydular, peki? Hem evet, hem hayir
diye karar verdik. Hayir, birilerine bir raki sofrasi kuramaya-
cak kadar yoksul olmazlardi ama sig gobek esnaf da olmazlar-
di.Peki, ne yer, ne icerlerdi bu adamlar?

Caycilik yaparlar miydi? Hayir. Garsonluk? Hayir. Kasap-
hk? Hayir. Odacilik? Hayir! Asabi bir miidir'animdan azar isite-
cek "yigit" bir odaci, olacak sey degildi! Kuaforliik? Sacmala-
ma! Soforliik? Evet, ama, kiz gibi araba kullanmaz, bozuldugu
miisterisini yart yolda indirir. Fabrika isciligi? Gegici bir siire
icin, sadece ustabasi olarak, ama sendikali ve mutlak surette
toplumcu-solcu ya da tilkiicii, olabilir. Mafya? Olabilir, ama Ma-
rio Puzo'nun Italyan mafyasi degil. Fedai olabilir ama peze-
venk olmaz. Peki, imam? Pek degil. Allah'a inanir ama dini bii-
tiin Miisliimanlarin titizligini gostermez.

Diisiindiikge, aklimiza gelen mesleklerin hepsinin deha is-
temeyen meslekler oldugunu fark ettik. Demek ki, pek de cin
fikirli olmayacakt1 yigit. Peki, bir profesor olmaz miydi?

"Asistanlig1r atlarlarsa, belki, ama tip doktoru olursa asis-
tanlhig1 atlamasa da olur,” dedim. Sasird1 birden,

"Niye ama?"

"Cunki, 'yigit' kimsenin emrinin altina girmez, kapikullugu
etmez. Oysa, hekim, asistanlik yapmazsa da basina buyruk
olabilir. Bir, mesela, cografya kiirsiisii asistani gibi degil. O ho-
casina mecburdur. Genel midir, muhasebeci filan olmamasi-
nin da nedeni bu olmali."
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Ucuyorduk!

Dokuz-bes mesaisi yapan devlet memuru bir "yigit" olacak
is degildi. Eve pazardan pirasa tasiyan aile babasi yigit de ola-
cak is degildi.

Tenis oynayan, catal kasik kibar1 bir yigit de olacak is de-
gildi.

Aklima, 70'lerde, Ankara'da AST'ta izledigim bir prova gel-
di. Devrimci arkadaslardan birisi sahnede yere tiikiirmiig, yo-
netmen hanim tarafindan kibarca uyarilmisti. Tatsiz bir isti,
hepimiz olmamis gibi yaparken, oyuncu arkadaslardan birisi
dayanamadi,

"Sevket arkadasimiz yere tiikiirmiis olabilir, ama o yigit bir
arkadasimizdir!" deyiverdi. Giinay'a onu.anlattim,

"E, tabii," dedi, "Uyarilmak tiikiirenin 'onur'una dokunmus-
tur, ama soOyleyecek sozciik yoktur; savunmasina kosanin tii-
kiiriigli onaylayacak hali yoktur, ama arkadasinin 'onur'unu
korumakla yikiimlidiir; yonetmene gelince, muhtemelen se-
hir kiziydi, balgamin lizerine basip ge¢cemezdi... Sana, bir sey
sOyleyeyim mi, galiba bu 'onur' garip bir kavram."

"'Macoluk' olmasin?"

"Sanmam* Kadinlarda da var ¢linkii. Yemegin 'tuzsuz' de de
bak, ka¢ kadin af diler? Daha ¢ok, birisinin 'biitlinliigi' gibi.
Ters yoldan gidecek, bagiracaksin, 'onur'u kirilacak. Tiirk, ha-
tasini kabul etmez, bilirsin. 'Onur'u kirtlir!"

"Narsizm, diyorsun."”

"Ulusal kimligimizdir, da!"

Konu iizerinde yogunlastik, "yiirekli, durist, onurlu, icten-
likli, gliclii kuvvetli" sifatlart ile bir arada anilan yigit'in bir bag-
ka 6zelliginin de, "ekonomikman" igdis edilmis olmasi gerekli-
ligi oldugunu gordiik.

"Bir Vehbi Kog¢ yupisi ya da Amerikan egitimli, deodoranl
geng igletmeci 'yigidim aslanim' olur mu? 'Kocum benim' bir
Cem Boyner ya da Cefi Kamhi diisiinebiliyor musun?"

"Siyasette de olmaz ki!"
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"Hayir, olmaz. Yigit ancak militan olur, siyasi olmaz... Sana
bir sey soyleyeyim mi, 'yigit'e kala kala bir askerlik, bir roman
kahramanligi kaliyor! Anlasana, 'bilgili mermi'nin Forus yakis-
tirmasi gibi bir yakigtirma bu da! Emperyalistlerin, 'uygarlasti-
rilmasi gereken vahsi oryantaller' yakistirmasi gibi bir yakis-
tirma. Oryantaller ve yigitler doniistiiriiliip tiiketilmeden bit-
meyecek."

Tiilin'e dondiim,

"Yaniliyor olmalisin,” dedi, "Paketlenmis kavramlara itibar
etmez Giinay. Cigerini okur."

"Bilemem, ama oyle," dedi Tiilin, "adam, Danny boy oldu
ciktr."

Eski bir Irlanda sarkisiyd1, Danny boy, "Ah, Danny boy, gay-
dalar, gaydalar seni cagiriyor, vadilerden, daglarin yamacla-
rindan! Yaz gecti, giiller dokiiliiyor, sen gideceksin ve ben ve-
da etmeliyim! Ama, yaz otlaklara diisiince, olmazsa, vadiler
karla susunca don! Ben orada, evet orada, giin 1s181inda ya da
gOlgede, ama orada olacagim! Ah, Danny boy, seni Oyle sevi
yorum ki!"

Dogrusu Danny silaya mi gidiyordu, Irlandalilarin Ingilizler-
le bitmez tiikkenmez savaglarindan birinde ¢carpismaya mi, bil
miyordum. Ama, Giinay'in tiirkiisii, Irlandaca tiirkiisii oldugu
nu biliyordum.

Tiilin'in anlattiklari, benim bildiklerim, ilk kez goniil diizle-
minde yerine oturdu. Erdemleri, acilar1 ve olas1 yetersizlikle
riyle benimsiyordu Safak't. Soyledigi buydu. Giin 1s181inda ya
da goblgede onu bekleyecek olan kendisiydi!

Nereden nasil geldi, bilmiyorum. Nasil hissettim, onu da
bilmiyorum! Ama, Safak'i -halkini!- bekleyenin 'tamamlanmis,’
olimle artik barigmis olan 'kendisi' oldugunu anladim! Orada
durmus cagirtyordu onu. Topragin suya c¢agrist gibi, suyun
topraga cagrisi gibi, ikisini de asan, ne birinin ne 6tekinin bir
basina sahiplenemeyecegi bir seyle, bir fidanla sonuglanacak

birlik ¢agrisi! Ne ki, bu'fidan't giincel terminolojide ifade ede
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miyordum. Bir 'ilkii' oldugunu biliyordum ama bu {ilkii bir be-
bekle de sonuglanabilirdi, o bebekte sembolize edilen yeni bir
kusakla da! Ne ki, Gilinay'in, biitiinli gormek, anlatim yerindey-
se, kendisini yere birakip gokyiiziine yiikselmek, dOniip ora-
dan yine kendisine bakmak gibi bir huyu oldugunu biliyor-
dum. Tiiriimiizle paylagsmadigimiz niteligimizin olmadigi bilgi-
si, Safak'tan gelecek her kotiiliigiin karsiligint kendisinde ara-
yacak, kendisinden soyutlamayacak, geriye yansitacak yerde,
bir kara delik gibi icine gomecek, kendisini koruyamayacak
demekti.

Kalbim acid1. I¢im burkuldu. Giinay'a, Safak'in -hic kimse-
nin!- 'kapsiil Anadolu' olmadigini anlatmak da miimkiin olma-
yacakti, zira daha en basindan kendisi 'yigit'in, 'forus' gibi bir
yakistirma oldugunu soylemisti. Sunu da itiraf etmeliyim ki, o
cagriy1 yillardir bekleyen bendim. Kent soyumla, seckin kapla-
minla, ben. (Hazin, degil mi?) Bazen, koyliiliikten nefret ettigi-
mi hissediyordum. Bu durumda, onyargili olmam kacinilmaz-
di.

Yazacagim en zor boliim belki de bu olacak, ama, bu asa-
mada, geri doniip, Duranin diikkkdninin acilisindan sonra olay-
larin nasil gelistigini anlatmaliyim.

Safak, Giinay'l, li¢ dort hafta sonra aradi. Bu siire icinde,
Gilinay hastaneden ¢ikmis, evde dinleniyordu. Soze, bir giin
once goriigmiisgler gibi girdi, ancak ameliyat oldugunu 6gren-
DIGI zaman, onu defalarca aramig, bulamamig oldugunu soyle-
di. Yarim saat i¢inde, demet demet giilleriyle oradaydi. Parti
calismalarindan, orgiitteki aksakliklardan yakiniyordu. Giinay,

ortak bir konu bulma ¢abasina verdi. Yine de, SHP'ye iliskin
heyecanini paylasmadigini belirtti.

"Bak, canim, SHP beni hig ilgilendirmiyor," diye kesip att1.

"Neden?!"

"Cekincesiz 0zdeslesebilecegim hicbir sey onermiyor da

ondan Beni temsil etmiyor senin Parti'n."”
S6zi uzatmak istemedi,
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"Gegen glin yayinlanan arastirma sonuglarint okudun mu?
SHP'liler kendilerini nasil tanimliyorlardi?"

"Yok," dedi, Safak.

"En az dindar, en cok laik, en az milliyetci, en ¢cok Atatlirk-
cu, en cok sosyal adaletci, en demokrat, en 6zgiirliik¢ii, en mu-
hafazakar, en az liberal... Bu da nasil oluyorsa, yani, hem en
demokrat hem de en az liberal nasil olunuyorsa!"

"Canim, iste, 'Batili' nitelikleri oldugunu diistindiikleri ne
varsa siraliyorlar,” dedi, Safak, "Yoksa, adamlar1 gordiin iste,
Bayburtlu Duran Kuran, nereye 'Batili’ oluyor? Kartalli emlak
komisyoncusunu hatirliyor musun? Hani, o avukatin yaninda
oturan? Adamin SHP delegesi olmanin 6tesinde gurur duyaca-
81 kag becerisi var? Toplumda hangi becerisiyle etkili olabile-
cek? Ama, bu haliyle, 'kravatli' Erol Cevikce'yi ayagina getire-
bilir ya da Mustafa Ozyiirek'e saatlerce nutuk atabilir! Politika-
y1 meslek saniyor, hiyar!"

"Sen Oyle diisinmiiyorsun... mu?"

"Ben," dedi Safak, izerinde ¢ok diistinmiis oldugu bir konu-
da son kararini vermis birinin edasiyla,

"Ben cok su tasidim eve. Artik cocuklar eve su tasisinlar is-
temiyorum." Bir sirrin1 acik etmis gibi giliimsedi, gozlerini ka-
cirdi.

"Bu hedefine SHP araciligiyla ulasacagina inantyor musun?

Gergekten?"

"Sosyalizme gecis slirecinde is¢i sinifi ile ittifak yapan bir
partidir, da!" dedi Safak, kendi kendine konusur gibi.

Sonra birden gozleri parladi,

"Anti-emperyalisttir. Sosyalizme gecisin cesitliliginin bir
sonucu olarak degerlendirilmelidir. Sosyalist demokrasinin
bir zenginligi olarak degerlendirilmelidir." Sesinin tonu degis-
misti. Giinay, onceden hazirlanmig bir savunmayi tekrarladigi
kuskusuna kapildi.

"Onemli olan, halkin kendi diizenini kurma inisiyatifini ken-
di eline alma bilinciyle hareket ediyor olmasi," diye stirdirdii,
"Bu olanagin yaratilmasi." Rogzooplu'nun duraladigini gordii,

"Oyle degil mi?"

"Teori, problem degil, zaten," dedi Giinay. Lao Tzu'dan bu
yana, peygamberler de dahil olmak tlizere, teorisyenlerin pek
az hata yaptiklarini diistiniiyordu. Son tahlilde dinler ve ide-
olojiler mazlumlara cikis yolu bulmak tlizere yola ¢ikarlardi.
Gelmis ge¢mis dehalarin hemen her zaman su gecirmez ussal
diizenlemeleriydiler. Pek az bosluk birakirlar, orada burada
kalan bosluklar da doldurulurdu.

"Bir Marx'in nasilsa bir Lenin'i olur," diyordu, "Onemli olan
hangisi olursa olsun, teorinin, ideolojinin, hatta dinin 6ziine
sadakat, yani uygulamadaki basari. Bu baglamda, efendim,
tek parti, bazilarimin soyledigi gibi, demokrasiyi dislamak soy-
le dursun, isci ve emekci stniflarla birlikte, sosyalizmi ilerletme-
de demokrasiyi de en iyi bicimde isletebilmenin tek yoludur. Ye-
ter ki parti, Marksist-Leninist cizgisinden sapmasin, sinifsiz top-
luii yolunu sasirmasin, biirokratlasip hantallasarak kitlelerle
olan canli bag1 kopmasin,’ demek is degil. Kopuyor ciinkii. Se-
zar ya da Liikres Borjia, Isa'ya ne kadar yakinsa, Jivkof da
Marx'a kadar yakin olabiliyor. Ya da, Halife Deli ibrahim, Haz-
reti Muhammed'e! 'Yeter ki olmasin,' demek zorunda kali-

yorsan, o '..."olacak demektir. Murphy kanunudur, birseyde
bir aksaklik ihtimali varsa, mutlaka aksayacaktir. O '..." orta-
dan kaldirilamadig: siirece, su ya da bu sisteme baglilik bir se-

cim ya da stibjektif sartlar meselesidir. Ne ki, insanoglu teori
lizerinde kavgaya bayilir da, '..."'larin irdelenmesine bir tiirlii
yanagmaz nedense."”

"Belki de o senin dedigin nokta noktalardan kurtulmak
mumkiin olmadig icin."”

"Elbette. 'Mutlak’ yok ki, 'mutlak’ dogru olsun. O ytlizden di-
yorum Yya, higbir ideoloji bir insanin bir damla gozyasina deg-
mez diye. Bence tek bir kural olmali. Tek bir kural, tek bir ilke:
"En az acitan neyse onu uygula!”

Biyofilik ahlak ilkesinden bahsettigini biliyordum.

"Revizyonizm stirekli kilinmali," demisti, bir gtin, "hem din-
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lerde hem de ideolojilerde. Baktin islemiyor, baktin can yaki-
yor, derhal revize edeceksin! Ama, tabii, olii-seviciler izin ver-
mezler."

"Sakin bunu kimsenin yaninda sdyleme!"”

"Ne var yani? Su diinyaya bir de tepeden bak. Nazim'in de-
digi gibi, ne iyi ne fena, ne giizel ne ¢irkin, ne hakli ne haksiz!
0 alevden agirlik kahkahacigeklerini de 1sitir, devedikenlerini
de! Gerisi yakistirma. Kendini iguanalardan ayirdiysan, zayifi
kollayabilmek icin ayirdin. O zaman da kolla! En az acitani uy-
gula!”

"Yine de, sen sen ol, bunu kimsenin yaninda séyleme!" de-
dim. Isa'nin carmiha ayaklarinin iist iiste konularak tek bir ci-
viyle mi, yoksa iki ¢iviyle ayr1 ayr1 mihlanarak mi gerildigi ko-
nusundaki anlasmazligin Avrupa'da yiiz yil kan doktligiinii di-
siniiyordum. Devrimci fraksiyonlarin birbirlerine reva gor-
diikleri hunharliklart disiiniiyordum. Sunun surasinda Kahra-
manmaras olaylarindan bu yana ka¢ giin ge¢cmisti!

"Teori'yi katletmenin en iyi yolu, herkese acik bir siyasi
parti kurmaktir, zaten," dedi, Safak'a, "Ideolojiyi komisyona'
havale edersin, ortaya deve ¢ikar."

"Ne demek istiyorsun?"

"Oyle bir s6z vardir, deve bir komisyon tarafindan diizen-
lenmistir diye. Egri biigrii ya! Iste, parti politikasin1 da parti
meclisine havale edersin, sizinki gibi bir program cikar. Yok
aslinda birbirimizden farkimiz hikayesi. Simdi, bak, mesela,
Dalan't seviyorsun. Gelse, sana dese ki, "Yahu Safak, senin gibi
bir adama ¢ok ihtiyacim var. Gel, seni Cayirtepe'den aday gos-
terelim. Belediye baskani ol, su il¢ceyi adam et!" hayir mi, diye-
ceksin?"

"Ayip olur, yahu!"

"Evet, iste, o kadar. Sadece 'ayip olur' diye yapilmaz. Yok-
sa, ANAP belediyecilik anlayisinin SHP'ninkinden farkli oldu-
gundan, kabul edilemez oldugundan filan degil. Kaldr ki,
SHP'nin belediyecilik anlayisi da yok."
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"Var ya iste, 'katilimci belediyecilik', 'seffaf belediyecilik'!"
alay ediyordu, Safak.

"0 zaman niye soyliiyorsunuz boyle laflari?”

"Ben mi séyliiyorum!”

"Zimnen soOyliiyorsun, tabii! Parti Giyesisin!"

"Birak, canim efendim!" dedi Safak.

Ofkelenmeye basladigini hissediyordu, Giinay,

"Nasil, 'Birak!"?"

"Surada birkag dakika seni gérecegim. Birak bunlar!" Elini
uzatti, Rodoplu'nun alnina diisen sa¢larini geri atti,

"Ipek gibi!" diyerek gozlerini gdzlerine dikti,

"Hadi!" dedi, biiyligliniin zaafindan istifadeye kararli bir ¢co-
cuktu, sanki.

"Safak Ozden, ne yapacagim ben seninle?"

"Kadinim ol!" dedi Safak, sakin sakin.

"Safak Ozden! Sen ne dediginin farkinda misin?!!"

"Ne var, bunda? Sen bana erkegim dersen ben senin malin
m1 oluyorum? Ustelik ne kadar sevinirim!"

Rodoplu'dan Duygu Asenavari bir ¢ikis vehmetmisti, "Bu
ne?’ diyorum. 'Artk nasil yorumlarsan,' diyor. ‘Ama, alyansa
benziyor bu.’ ‘Olabilir.’ ‘Sa¢cmalama, biz evli degiliz ki.’' 'Ne ola-
cagimizi bilmiyorum, ama bunu takmani istiyorum, ellerin bos
olunca, sanki... cok serbestmigsin gibi degil mi? Oysa parmagin-
da bu varken, benim kadinimsin iste.’ 'Senin kadinin miyim?’
'Evet, benim kadimim olmani istiyorum... Camagwrlarinu sen yi-
ka, yemegim senin elinden ciksin, hep benimle ol... Yalniz bir
yerlere gitmen gerekirse anlasinlar onlar da, o pis herifler de,
senin bir sahibin var.’' Sahibim mi var?' 'Evet, anliyor musun,
seni nasil sevdigimi, ben sana dstk oldum, artik bensiz hicbir
sey yapmani istemiyorum, seni Kkiskaniyorum, bu yiiziigii tak
sevgilim, seni sahipsiz bir kadin sanmasinlar. Benim ol. Sana
ben bakayim, seni ben koruyayim, savunayim... O pis herifler...
sana yaklasmasinlar... Ben varim artik. Ve benim de diinya gii-
zeli bir kadimim var... Iste ask bu...' Donmusum... Oyle kalmi-
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sim... ‘Iste sizin agkimz bu,’ diyebilmisim..." Hadi bana eyval-
lah!""

Don, gomlek, ¢camasir ve yemek lizerine kurulu bir 'sahip-
lenmek' ve 'sahiplenilmemek’ muhabbetinin zavalliligin1 dii-
siindii, Glinay.

"Ben bu c¢ocugu ikimizin ortak iiriinii olsun diye degil, ken-
dim icin, yalmzca kendim icin istiyorum... Bir erkek ashinda hic-
bir sey demek. Bir an, bir zaman dilimi..." dedirten esyalastir-
manin acisini yireginde hissetti.

"Diistinebiliyor musun? Tiirkiye'nin en c¢ok satan kitab1 ve
'Bir erkek ashnda hicbir sey demek. Bir an, bir zaman dilimi!’
Yabancilasmayi, nekrofilyay1r gorebiliyor musun?" demisti, ba-
na,

"Insan1 hic¢lige indirgeyen fasizmi gdrebiliyor musun? Hiro-
sima'y1 bombalayan pilot da boyle diisiinmiis olmali! Asagida-
ki cocuklar 'bir an, bir zaman dilimi! Gecer gider!' Fagizmin ile-
ricilik ad1 altinda nasil tezgahlandigini gorebiliyor musun? Bir
tek elestirmenin bunun farkina varmamis olmasi hastaligin
boyutlarina isaret etmez mi?"

"Belki de okumamislardir?”" dedim. Unlii bir elestirmenin,
Flisun Akatli'nin, kupiir dosyasindaki yazisini hatirliyordum.
"Ozdemir Ince'nin Kentler'ini ise ben gormedim. Onun da sairin
siir cizelgesi icindeki yerine oturtulmas1 gerektigi sanmisinda-
yim... Ferit Edgii'niin Cighk'i ben heniiz okuyacak firsat bula-
madim ama 1982'nin anilmaya deger yapitlarindan biri olacagi-
m diisiiniiyorum. Edgii niin oykiiciiliigiinii bilen biri olarak vari-
yorum bu kaniya"” diye yazmisti. Dergi (Gosteri) sayfasimin ke-
narinda Giinay in el yazist bir notu vardi, 'safsata, fallacy ofir-
relevance ftiirii, the appeal to unsuitable authority - uzmanhk so-

"

vu.
"Merdi kipti, secaat arz ederken sirkatin soyler,” dedi Gli-
nay, "Nidem?"
"Soylesene, ne var bunda? Hadi konus!" diye sarsiyordu,
Safak. Yere, Gilinay'in 6niine diz ¢6kmiis, ellerini tutmustu.
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"Soylenecek o kadar ¢ok sey vardi ki, italikler baslad: yi-
ne," diye anlatti, Giinay.

"Seni, ‘yasam paylasma' davetini, ne kadar ciddiye aldigimu,
nasil onemsedigimi nasil anlatayim sana? Sevince davet, aciya
davet, bagariya davet, yenilgiye davet, bir baska insanin, senin
icine yerlesmeye, kaderini paylasmaya davet ediyorsun beni!”

"Kadin ve erkegi, yeryliziinii yeryiizii yapan doga kuralla-
rindan bagimsiz olusumlar olarak diisinmedigimi nasil anla-
taydim? Kadina 'Yin', erkege "Yang' diyen; kadini toprak, su,
ay; erkegi gilines, ates, gokytiizii belleyen, suyun atese, glinesin
topraga dismanliginin kiyimdan baska sonuc¢ getirmeyecegini
bilen, Yin ve Yang'in kozmik ahengi siirdiirmek tizere birbirle-
rini tamamladiklarini, Yin olan kisin, Yang olan yaza doniisme-
si gibi birbirlerini tamamladiklarini, Yin olan kisin, Yang olan
yaza doniismesi gibi birbirlerine aktarildiklarini unutmamis
Asyalilardan oldugumu nasil, hangi zamanlarda anlataydim?
Italik bir siir okudum ben de: Tahta atesi, Ates kiilii, Kiil topra-
81, Toprak madeni yaratir. Maden sebnemi toplar, Sebnem bii-
yiir pinar olur, Tahtay! yaratir. Su atesi sondiiriir, Ates madeni
eritir, Maden tahtay1 keser, Tahta topraga gomiiliir, Toprak su-
yu emer. Kadin erkege, Erkek kadina aktarilir, insan olur."”

"Hayir, malin degil, 'Oteki yarin' oluyorum!" diye fisildadim
ben de. Safak'in duyamayacag bir sesle.” Sonra, yarali bedeni-
mi, ne ameliyati oldugunu dahi sormamis oldugunu diisiindiim.

"Dur, bir dakika! Dur, liitfen!" diye uyarmis, sarilmaya ali-
san kollarindan kurtulmustu,

"Sen bana ne ameliyat1 oldugumu bile sormadin!"

Yanlis anlasilmig gibi, haksizlik edilmis gibi geriye c¢ekildi
Safak Ozden,

"Peki, soruyorum. Ne oldun?" dedi, yumusak, sakin bir ses-
le.

Bilgi degil, malumat istedigini hissetti, Rodoplu. Geng¢ ada-
minkinin, gercek bir meraklanma, igsellestirme, 'Oteki yari-
si'nin agisini sahiplenme istemi olmadigini hissetti.
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"Hadi 'lan, sen de!".diye firladi, kalkt: yanindan, yilizii ona
degil, gidisat1 bastan 6nlemeyen kendisine duydugu ofkeyle
kasilmis gibiydi.

Safak, hi¢ sesini ¢ikarmadan oylece kaldi, gozlerini yere
dikti. Neden azarlandigini bilmez, dahasi belki de alkole (raki
masas1 hep vardi) mal eder gibiydi.

Bakti bakti, hak verdi, Giinay.

Hissettigi "sahiplenmezlik"e, tahta olmadan parlamak iste-
yen atese, Ofkelendigini bilemez, "Sen hem bana kadinim ol di-
yorsun, hem de ameliyatimla ilgilenmiyorsun!" tiiriinden bir
telmihi, yavsak, kadinsi bir serzenis olmaktan ote degerlendi-
remezdi.

Gilinay'in "sahiplenmek"ten kastinin, "gecistirmemek"”, kisi-
ye hesap sorma hakki veren "benimsemek” oldugunu anlaya-
mazdi.

icini ¢ekti, Giinay Rodoplu'yu olusturan deneyimleri sahip-
lenmeksizin "Oteki yaris1” olmasini talep ettirebilen ciireti di-
stindii.

"Hala anlamis degilim," dedi, "O ne ciiretti!"

"Peki, niye?" diye sordum, "Seni i¢sellestirmedigini bile bi-
le, niye?"

"Clinki... ciinkii, dogal kosullarda Oylesi bir tutkuyla sar-
mak istedigi bedenimi bocekler coktan yemis bitirmis olmaliy-
dilar! Anlasana, Ozden'in yeri o aksam o sedirin iistii degil,
mezarimin bast olmaliydi! Boceklere verecegimi insandan mi
esirgeyecektim?"

Dondi, yart karanlikta kararini bekleyen Safak'in yiiziine
bakti. Yok, hayir, Safak't mezarinin baginda dua ederken de g6-
remiyordu, Giinay." Oliim ilanin1 okuyacak, gegistirecekti. (Ni-
tekim, Oyle oldu! Cenazeye gelmedi, makam soforii ile bir ¢e-
lenk génderdi, Safak Ozden. O zaman belediye baskanrydi.)
Ciinki, asik oldugunu sandigi kadinin yaralarini, kendisini bir
anda bir toprak yigini ile karsi karsiya getirebilecek, geri do-
niisi olmayan bir vakiay1 sahiplenmemesiyle, dmriinii adadigi
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SHP'nin sloganlarini sahiplenmiyor olmasi ayni bozulmanin
urtinleriydiler. Ve bu bozulma,

"Tabibler Birligi, Baro ya da Gazeteciler Sendikas1 baskani
olup da, tutuklulara hiicre penceresinden teshis koyan, yata-
ga zincirle baglanmalarina seyirci kalan, hakime riigvet vere-
cegini sOyleyerek miivekkilinden fazladan para sizdiran, aspa-
ragas haberlerle ocaklari sondiiren liyelerinden hesap sorma-
yan, kara listeye almayan, meslekten men etmeyen bozulma-
nin bir bagka tezahiirii'ydii!

Alt1 yiiz bin DISK iiyesinin sendikalarini, KiT ¢alisanlarinin
KiTleri, profesérlerin iiniversiteleri, 6gretmenlerin milli egiti-
mi sahiplenmemeleri ile bunun arasinda, son tahlilde, bir fark
yoktu.

"[sin kétiisii," dedi, "Safak, iilkenin kaderini etkileyecek si-
yasi giice talipti. Nasil bir ihanete su¢ ortagi oldum, diistinebi-
liyor musun?"

"Simdi, bak camim,"” dedigini hayal etmisti, "Sahiplenmenin
temelinde yatan ictenliktir. Iktidarin birincil ilkesi, sahiplen-
mek, yani ictenliktir. Hiikiimet etmenin asli araci iyi ornek tes-
kil etmektir: politikaciya da yonetici ictenlik modeli olmal, yo-
netilenler bu modele oykiinme tidirler. Siyasilerin kurnazlastik-
ca alkislanmalar:, alkislayanlara kurnazlasma hakki ongordii-
gii icindir. Konfiicyiis der ki... Ay, Giinay komik olma!"

Giilmeye basladi.

Safak, Giinay'daki tavir degisikligini "sanatc¢i kisilik" denilen
tutarsizlik ruhsatina verdi, rahatladi,

"Eskiyanin ne yapacagi belli olmaz!" dedi, tekrar sarildi;
kendince engin bir hosgori ifadesiydi.

Bu defa da onunla paylasamadigi diisiincelerinin varligin-
dan mahcup oldu Giinay. Ictenlik, ictenlik derken, kendisinin
icten olmadigini diisiiniiyordu. Bir an, ne yapip edip anlatma-
ya calismasi gerektigini diistindii. Ne ki, sohbet ediyor degil
nutuk atiyor, daha da kotiisii ders veriyor gibi olacakti! Yere,
halinin tstline kaydi, af diler gibi sokuldu, Safak'in nefesleri
siklasti. Bu defa da turktii.
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Asik olmay1 bilmedigini diisiiniiyordu. "Kimya", "elektrik"
gibi kelimelerle adlandirilan, géziin gormesiyle birlikte tensel
temas istemi gelistiren cinsellige yabanciydi. Bu nedenle ola-
cak, tiiriniin ozelliklerini ne kadar calimla tasirsa tasisin, bir
baska bedenin kendisininkinden oncelikle 'erkek’ bedeni ola-
rak farklilagtigini algilama 6grenimi yoktu.

Rodoplu'ya gore insanoglu insanoglunun bedenine yasa-
mak i¢in muhtagti. Yin-Yang'in giinliik hayata aktarilan Ttuirk-
cesi, imeceydi. Bu imece sayesinde kopriiler insa, senfoniler
icra edilir, hastalar bakilir, bilgi aktarilir, deneyimler paylasi-
Iir, tir stirdiiriiliirdii. Kadin bedeninin zaman zaman karinca-
lanan dolyolunu sakinlestiren, yasami destekleyen her nimet
gibi saygi duyulmasi, 6zen gosterilmesi gereken erkek organi
diye bir sey vardi tabii. Ama, Rodoplu i¢in bu organ, bir kasik
corba igiren, bas oksayan erkek elinden, bir satir yaziyi, bir
duyarlilig1, bir tlkiiyli paylasan erkek beyninden bagimsiz,
kendi basina bir sey olamazdi.

Erkegin organinda odaklasan, bedenini esyalastiran, "ask-
lardan igreniyor; cok yakin bir gelecekte, erkek fahiselerin ca-
listig1 kerhanelere dadanmay1 "6zgiirlik" belleyecek Tiirk ka-
dinlarinin, sémiirgen ¢ikarciliklarini "uygarlasma" adi altinda
pazarlayabileceklerini diisiiniiyordu. Jralik ler baslad1 yine!

"Bedensel haz iizerine kafa yoran,
Anneler Giinii' olan anneleri

bedensel haz iizerine felsefe yapan

bayan entelektiielleri

bedensel haz iizerine calisan zevk sahibi erkekleri

Bedensel Hazda Ilk Adim adh kitap cikarsan

yagmalayacak olan veletleri anlayamazsin.

Neden yiiceltiliyor bedensel haz?

Neden ticareti ve sanayisi var? Anlayamazsin.

Sonra da iki cift bedensel haz edildi diye bozulursun.

Biliyor musun ‘'bu baglamda’ Salipazar: Rihtimu ‘ndaki bir ha-
malin
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hemizin yakinen tamdig1 cinsel iliskiye

tahmil-tahliye' diyebilecegini?

Nedir mi bu cagin bedenle alip veremedigi?

Zorlama zihnini, kavrayamazsmn..."

"Clinki, Glinay'cim, sen basmasin."

Safak'a dondii,

"En iyisi, sen bana bir tiirkii soyle!" dedi, aniden. Sonra da
duyulur duyulmaz fisildadi, "Tiirkiisiiz basma olmaz!"

"Ne dedin?"

"En iyisi sen bana bir tiirkii sdyle, daha dikislerim bile alin-
madr."

Turki soylemedi,

"Bakayim!" dedi, Safak.

"Hayr!!!"

"Bakayim!"

"Bak da gor!" Uzaklastirmanin, olasit dostluga zaman tani-
manin yoluydu; giysisini siyirtiverdi.

"Cok giizel!" dedi Safak Ozden, dikislere degil, tenine baki-
yordu.

Kadin giildii. Karninin oralardan bir yerlerden uzun uzun
giildii.

Safak, yalan soylemekle itham edildigini sandi, gozlerini sa-
bitlestirdi.

"Cok giizel," dedi, yeniden. Ac1 ¢ekiyormus gibi, inceden
terliyordu,

"Gillim! Giiliim, giilim! Bir tanem!"

Susmus, yorulmus gibi geriye yaslanmisti. Bir siire gozleri-
ni yumdu,

"Hatirliyor musun, Hintli kdhin tacini terk edip evrenin sir-
larim1 6grenmek icin yollara diisen racaya ne demisti?"

Hatirliyordum, tabii.

"'Sor,' demisti, bu kotii kokulu, kemik, deri, kas, ilik, et, me-
ni, kan, siimiik, gozyasi, diski, sidik, safra ve balgamdan olusan;
tutku, ofke, tamah, vehim, korku, kiskanclik, yeis, aclik, bunak-
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ik, oliim, hastalik ve act ceken bir naciz beden, haz alsa ne, al-
masa ne?... Baksaniza, su tatarciklar, sinekler, cimenler, agac-
lar gibi ciiriiyor diinya... Okyanuslar kurur, kutup yildizi kayar,
ucurumlar acilirken haz alsa ne, almasa ne?’”

"Gel, canim."

"Canini yakmayayim?"

"O kadar citkirildim degilim, merak etme!”

"Bilmez miyim! Ben bir nezle oldugumda diinyay1 ayaga
kaldirtyorum, sense... Yigit kadinim benim!"

Safak hayatinin son eylemiymis gibi sardi.

"Yesil elma, tar¢in ve kekik kokuyordu. Gergekten!" dedi,
Giinay.

Uzandim, yasini sildim.
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Ertesi sabah, giines "Istanbul'un otag kurmus, muhtesem
bir s6len veriyordu!"

"Yigit, yigidim... kogyigidim," diye Ust lste tekrarladi, G-
nay maydanoz bahgesinin patlayan koncalarina. Safak'in ona
yakistirdig sifat1 diisiiniiyordu: Yigit!" (Bu meseleyi benimle o
glinlerde konugmus olmali1) Derken, ince bir yel kalkti, yliziini
yaladi. Maydanoz bahgesi bir oraya bir buraya yalpaladi. Do-
gu'da ¢ok uzaklarda, Giimiishane daglarindan inen derecikler
Kelkit Cay1'nda bulustular. Giinay Rodoplu, Pulur Koy Enstitii-
sii'niin on bir yasindaki birinci siif 6grencisi Halis Ozden'in
koptiren sularin ¢camurladigi haki keten golf pantolonunu kay-
giyla inceledigini, dikkatsizliginin istikbalini tehlikeye atabile-
cegini dustindigini gordi!
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Safak Ozden'in babasi, avci ceketi, kasket ve asker postal-
larindan olusan formasini daha o sabah teslim almisti. Kemal
Tahir'in demesiyle, "kasketli Bulgaryali”, Tongug¢'un, dag koy-
lerinden, sulak ovadan, bozkirin ¢oragindan, kasaba yasayisi-
n1 bile tanimamislar arasindan se¢tigi "bozulmamis koyli co-
cuklar"ndandi. "Koyliliigiinii kaybetmeyecek bicimde" yetis*
tirilecek, "iki 6devi olduguna inandirilacakti: Cocuk okutmak,
gerekirse vatan savunmasina kosmak."

Rodoplu'nun, Anadolu'nun tarihini Safak Ozden'in tarihi,
Anadolu'nun kaderini Safak Ozden'in kaderi ile biitiinlestirdi-
gini soylemistim. Bu sdylemi Halis Amca'nin Koy Enstitiisti
mezunu olmasi pekistiriyor, Glinay'in "i¢g-sOmiirgeciligin kur-
banlar1” dedigi Ozdenlere karsi goriilmedik sorumluluk gelis-
tirmesine neden oluyordu.

Giinay Rodoplu'ya gore, 1slahat yapacagiz derken, on doku-
zuncu yuzyil Avrupa soOmiirgeciliginin -ve onun izdiusiimi Si-
yonizm'in!- Ugiincii Diinya halklarina karsi gelistirdikleri mito-
lojiyi devralmistik biz! Avrupa gormiis, biraz mirekkep yala-
mis Osmanli aydini, 'tipki oryantalistlerin Tiirkiye ile Yunanis-
tan'in arasina c¢izdikleri muhayyel ¢izgi' gibi, 'biz' dedigi kendi-
si ile 'onlar' dedigi 'birileri' arasina bir ¢izgi ¢ekmis, bu ¢izgi-
nin 6tesinde kalan 'yerli halki' tanimlamak, 'takdim' ve temsil
etmek, 'yeniden bigimlendirmek' gorevini listlenmisti. Avrupa-
I sdmiirgecilerin Afrika'da, Asya'da, yaptiklar1 gibi, 'Batililag-
mug Tiirk de, bir tiir ‘mission civilizatrice 'e 'uygarlagtirma mis-
yonu'na girismis, 1800'lerin ikinci yarisindan itibaren giicle-
nen bu misyon, bir avu¢ kahraman Batili Yahudi'nin, 'devasa
ve sekilsiz, kis uykusunda ve yikict bir bigimde kafasiz' diye
takdim ettikleri Arabi adam etmek misyonuna oykiinmuistu.

"Tiuirk 1slahat hareketleri, 'k6tii Arabi' adam etmek sOyle-
miyle evrensel haklilik kazanan Siyonizm'e benzer," diyordu,
"Her ikisi de 'yerliler'e babacan bir husumetle yaklasirlar. 'Ciz-
gi nin oteki tarafindaki Halis Ozdenleri bir taraftan kanatlari-
nin altina alir gibi goriuntirlerken, 6te yandan da kanat altina
girdikleri i¢in kiicimserler."
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Siyonizm'le, Hitler'le korkung¢ paralelliklere isaret ediyor-
du!

"Somiirgeciler, ise, goz diktikleri toprak parcasini overek,
ona handiyse 'ulvi' nitelikler yakistirarak basglarlar. (Mesela,
daha on yedinci yiizyilda -israil'in kurulmasindan 300 y1l 6n-
ce!- George Sandys, Ingiliz sair, Filistin'i 'Siit ve bal akan iilke;
yasama elverir bir diinyanin ortasinda, iliman bir iklimde; gu-
zel daglar, zengin vadilerle siislenmis, miilkemmel sular figkir-
tan kayalar; hicbir kosesi yok ki, esenlik ve servetten yoksun
olsun!" diye anlatiyordu!) Ikinci asamada, tamah edilen toprak,
tizerinde yasayan insanlardan soyutlanir, somiirgecilerin gon-
liinde eski medeniyetleri, gorkemli gecmisi -nasilsa bir yerler-
de bir iki harabe vardir!- ve yerlilerden olmasa, 'muhtesem!
olabilecek gelecegi ile yer eder! Gel gor, o glizelim topraklar-
dan o Allah'in belas1 yerliler hi¢ eksik olmazlar!

Bu durumda iki sey yapilabilir: Birincisi, Golda Meir 6rne-
gi, 'Filistinliler diye birileri yoktur!" diye kesip atmaktir. Bu yut-
turulabilirse, diinya kamuoyuna ulkesiz bir halk icin, halksiz
bir tilke' gibi fevkalade akilci ve hakli bir dilekge ile basvurula-
bilinir! Ha, eger, bu pek bir kor kor parmagim goziine bir iddia
ise, bir ikinci yol daha vardir. O da, yerlilerin 'var' olduklarini
kabul etmekle birlikte, 'onlar sayilmaz!'t oynamaktir. Yerliler
'sayilmazlar' ¢iinkii ya Kizilderililer gibi 'vahsi' ya da Araplar
gibi marjinal bir medeniyetin ("...6len Yunan-Roma medeniye-
tinin son pariltilar1") mensuplari olduklari icin o giizelim top-
rak parcasina layik degildirler! Somiirgecilerin yakistirmalari-
nin tutmasi ve siirmesi icin 'yerliler'in kendilerini 'takdim' et-
meleri, ¢agdaslarina bir '6zgecmis,’ bir 'niyet mektubu,' sun-
malar1 6nlenir. Ilk asamada 'takriri siikin' kanunu tiiriinden
onlemler alinmak suretiyle yerlilerin gercekliklerinin usti Or-
tiiliir. Ikinci asama biraz daha karmasiktir; bir yandan yerlile-
re 0zgecmiglerini unuttururken, ote yandan da onlar1 sOmiir-
gecilerin ¢ikarlar1 dogrultusunda yeniden bicimlendirmeyi ge-
rektirir ki, bu, o dogrultuda diizenlenmis egitim sisteminin uy-
gulamaya konulmasi demektir.
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Ayni ilkeler i¢ somiirgecilikte de gecerlidir (ancak, burada
sOmiirenle somiriilen ayni ulustan olduklarindan, somiirgeci
'1slahate¢i, inkilapg¢i, oncii' gibi sifatlarin ardina daha kolay sak-
lanir). Asamalar uluslararas1 somiirgeciligin evrelerine para-
leldir. Once, yerli halkin fiilen renksiz, kokusuz oldugu bir do-
nem yasanir. Bu donem, Nepalli Gurkalarin, Pencapli Hintlile-
rin, Ingilizler icin savasmak iizere Irak ¢dllerine sevk edilmele-
ri, Rumeli kizanlarina Yemen'de, Mardin Kiirtlerine Canakka-
le'de Olmeleri emredilen donemdir. Egemen siniflarin, halki,
yani 'yerlileri," kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda takdim ve temsil
etmeye basladiklar1 asama budur. "Yigit' sOyleminin gelistiril-
digi asama da budur. Amac hep aymdir: 'Yerlilerin egemen si-
niflan1 tehdit edecek konuma gelmelerini 6nlemek!" Yigit kalin
ki, kaninizi emelim ey yerliler!

Filistin, Batili emperyalistin goziinde nasil yer ettiyse,
1800'lerin yaklasik yarisindan itibaren Anadolu da, Avrupa
gormis Tirkiin kafasinda oyle yer etmeye baslar! Cumhuri-
yetle birlikte Lidyali, Frigyali, Halikarnasli bu muhtesem arsa,
'veniden kazanilmasi gereken bir toprak' olarak algilanir. Mii-
rekkep yalamig Tiirk, Anadolu aklina gelince, bu topraga hiya-
net edilmis gibi hiiziinlenir olur. Yaziklanma, Tirk aydininin,
Tiirk sanatcisinin 'Anadolu’ goriisii haline gelir. 'flgaz Anado-
Iu'nun sen ylice bir dagisin...'dan basla, 'Besikler vermisim
Nuh'a...'a ugra, '"Havasina suyuna, tasina topragina...'dan gec,
efendim, Yildiz Kenter'in 'Ben, Anadolu' oyununa kadar gel,
efendim, 'Anadolu Medeniyetleri' sergisinden, turizm poster-
lerine varincaya kadar, bu topraklarda yasayan yerlilerin ger-
cekliklerinin izi olmayan bir Anadolu soylemi gelistirilir. (Ro-
doplu, 'yerin altindakinin, tstiindekine,' yani '6liinlin diriye'
yeglendigi toplumsal nekrofilya patolojisinin bu noktada bas-
ladigin1 diisiiniiyordu.) Istiklal Savasi sanki kétii Anadolu igin
degil, 'Anadolu’ topragi icin yapilmistir! Sanki, bir yabanci giig
gelmis, 'Anadolu’ denilen siit ve bal tilkesini kurtarmistir. Kim-
den? Hem 'rakip' isgalcilerden, hem de kendinden.
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Savas kazanilinca, marijinal yerliler tizerinde kurulmasi ge-
reken egemenlik -sOmiirgeci mantigr dogrultusunda!- yerlile-
re 6zgecmislerini unutturmayi, onlar1 somiirgecilerin cikarlari
dogrultusunda yeniden bicimlendirmeyi gerektirir. Unuttur-
ma faaliyeti hemen her zaman 'karalama' faaliyeti ile baglar.
Ornegin, Filistin'in Siyonistler tarafindan isgalinin hedeflendi-
gi yillarda kurulan 6ncii tegkilatlardan birisinin, Filistin Kesif
Kolunun baskan1 Salisbury (Ingiltere) Piskoposu'nun, Bence,
Kenan (yani, Arap) medeniyetinin, Israil medeniyetinin ege-
menligine girmesinde liziilecek bir sey yoktur, c¢linkii, kazila-
rin kanitladig gibi, Kutsal Kitap, yerini Israil medeniyetine bi-
rakan Kenan kiiltlirtinlin igrencligini ortaya koyarken hi¢ ya-
nilmamustir!" diye tinlii bir demeci vardir. Bu pasajdan 'Kenan
medeniyetini' ¢ikarir, yerine 'Osmanli’ kelimesini; 'Israil mede-
niyetini' ¢ikarir, yerine 'Bat1’ kelimesini koyarsak, herhangi bir
Tiirk arkeoloji profesoriinii duyar gibi oluruz! O kadar ki, hani,
hasbelkader diyecegim, Osmanliya ait birka¢ eser bulursak,
kendimizi mimarinin Sinan gibi 'gayrimiislim' -Rum ya da Er-
meni- oldugunu en azindan ima etmekle miikellef sayariz!

Ayni igslemi 'Arap medeniyeti bir yutturmacadir. Arap fetih-
lerinin dehsetinin dogru oldugu kadar dogrudur... Arap mede-
niyeti denilen sey, Islamiyet'in giicsiiz ellerinde agir agir dlen
Yunan ve Roma medeniyetinin son pariltilaridir,’ iddiasinda
islemi burada yap, konusan cahil Arabin elinden Filistin'in
Rabb'imizin ayak izleriyle kutsadigi en ilgin¢ kalintilardan biri-
sini kurtarmaya umuyoruz. Taslar1 kire¢ yapiminda kullanildi-
81 i¢cin yokolan Caperhaum Havrasi'ni kastediyorumi'u al, Ara-
bin yerine 'Turk'li koy, konusan Sebahattin Eyiiboglu degilse,
Azra Erhat'tir! Is, Rabb'in ayak izlerine kadar uzamaz -laiktir
ya dostlarimiz!- ama isin o yanini 'evrensel miras' diye gecis-
tirirsin,'... evrensel mirasin en ilgin¢ kalintilarindan birisi...'
Caperhaum Havrasi da, bilmem ne manastir1 olur.

Yerlilerin isgal ettikleri toprak parcasina layik olmayan,
marjinal yaratiklara indirgendigi diizenlemelerde, diisiincele-
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rinin, duygularinin ve hatta hayatlarinin bir kiymeti harbiyesi
olmamasi tabiidir. Ve iste,

Oymen'e '¢iis', Mehmet Kemal'e 'hayvan' dedirten, [zmir'i
'isgalciler'den korumaya soyunduran, TRT'ye kilik kiyafet tize-
rinde ahkdm kestiren, hatta YOK'iin sakal biyik misyonunu
miimkiin kilan 'haklicilik'in 6zii de budur! Cizginin 6te yanin-
daki birilerinin saygi1 duyulacak bir taraflar1 yoktur ki, adamlar
sayg1 duysun!

Yerlilerin 6zge¢mislerini (Osmanliy1, Islamiyet'i, Bozkir im-
paratorluklarini, Samanizm'i, hatta devrimci hareketleri) ade-
ta yuz kizartici bir su¢mus gibi karalama asamasindan sonra-
ki asama, onlar1 takdim, temsil ve yeniden bicimlendirme asa-
masidir. I¢-sdmiirgeciligin Tiirkiye versiyonunda, takdim,
'Tiirk koyliisii' denilen muhayyel bir yaratigin icat edilmesiyle
baglar. Kimmisg efendim bu yaratik? Bir kere, milletin efendisi-
dir, 'Koylii sen topraktan 6grenip kitapsiz bilirsin!"™

Gililmeye baglamistim;

"Vallahi, dalga ge¢gmiyorum," dedi, Glinay, "Bu soyledikle-
rim, 1940'larin sloganlariydi. Koy Enstitiilerinin duvarlarinda
yaziliydi! Ama, bak, 'devrimci’ sairlerimizin, 'koyli' takdimleri
de farkli degildir. iste, 70'lerden bir 6érnek: ‘Olmusu olacag: bir
rencberim. Icim bulut Erciyes ten kaynamis. Kar tarlasi bir bulut.
Sevgiyle baglarim isime. Yagmur yagmus. Giines seneltmis her
yant Harmamini sermis. Sevingle baslarim isime. Gokkusagi bir
sevingle. Ve sonsuz bir bozkiwr denizi olan. Toprag: bilirim. Var-
sin bire iki versin. Cifti gelecege siirerim. Terim bir bugday tane-
sidir. Parlak toprak altinda. Bazi bazi yarar topragi. Giin gelir
sarsar koyii kenti. Dag1 ormani...’filan, boyle gider iste. 'Varsin
bire iki versini'mis! Anadolu'nun 'yigit' ren¢berinin gercekligi,
akin akin sehre kacgiyor olmasi da onemli degildi, Zeytinbur-
nu'nun, Umraniye'nin, Kustepe'nin 'ici bulut' rencberleri de
onemli degildir! Bak, bir bagka mitolojiyle, Tongu¢'un 'koyli'
takdimiyle, nasil biitlinlesir, Zaten, koylii cocugunun gecim an-
layisimin  olciisii, bir ev, calisacak tarla, calismas: icin gerekli
araclar, oncelikle cift hayvanidr.’
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ikinci asama, yerlileri bu takdim dogrultusunda big¢imlen-
dirme asamasidir ki, bu amaca egitim sistemiyle ulasilir.

Ic-somiirgecilerin 6rnek alabilecekleri dahiyane sistemler
Siyonizm'in ve onun sulandirilmis versiyonu Hitler fagizminin
egitim sistemleridir (Hig irkilme Oyle! Siyonizm'in fikir babasi
Theodor Heriz, Hitler'den yiizyil 6nce yasadi! Weizman da Oy-
le!). Niye Hitler diyeceksin? Clinkii, Tirkler dii-stin-mez-ler! Bi-
zim basimiza en biliyiik belalar diisiinmemekten, bir adim 6te-
sini gormemekten, Bati copligiine digkiinliigiimiizden gelir!
Cok affedersin, Avrupali bok yese, biz de yeriz!

Bak, Tirkiye Cumbhuriyeti'nin ilk 6gretiminden sorumlu
Tongug, Almanya'ya 1918 yilinda gitti. Ayn1 yilin Kasim'inda,
Alman Imparatoru'nun, Vahidettin 6rnegi, iilkeyi terk edip,
Hollanda'ya siginmasina tanik oldu. Osmanli ordular1 gibi Al-
man ordular1 da hicbir muharebe kaybetmemis, buna ragmen
asagilik Versailles Antlasmasi'ni imzalamak zorunda birakil-
muglardi ya da milyonlarca Alman Oyle inaniyordu. Tirkiye'de
saraya ve Ittihatcilara cikarilan maglubiyet faturasi, Alman-
ya'da Weimar Cumbhuriyeti sosyal demokratlarina, komiinistle-
rine ve Yahudilere cikarildi. Milliyetgiler, Almanya'y1 bu siitii
bozuk adamlarin mahvettiklerine inandilar. Alman ordusunun
iki kez yaralanmis, birisi cok ender verilen Demir Hac olmak
uzere, cifte madalyali 'gazi' onbasisinin politikaya atilmasi da
ayn1 yila rastladi. Ordudan, kendisi gibi bir zenaatkarin kurdu-
gu anti-Marksist Alman Iscileri Partisi'ne katilmak icin yine o
yil istifa etti. 1 Nisan 1920'de, adin1 Milliyet¢i Toplumcu Alman
Iscileri Partisi olarak degistirdigi siyasi partinin basindaydi. Iz-
leyen on ii¢ y1l icinde Almanya'da firtina gibi esti, tilkeyi Uciin-
cii Reich'a getirdi Naziler. Isgallerin, fiyatlarin saat basi arttig1,
DM'in el arabalarinda tasindigi esi goriilmemis bir enflasyo-
nun, 1932'de sayisi alt1 milyonu askin issizler ordusunun ca-
nindan bezdirdigi Almanlarin, Tek Parti diktatorliglini dene-
mekten bagka care gorememis olmalarinda anlasilmayacak bir
sey yoktu. Nitekim, 1934'te basa gegen Fiihrer -yani, Sef- bes
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yil icinde yedi diivele meydan okuyan bir Almanya yaratti. Yu-
nus Nadi'sinden Ziya Gokalp'ina kadar, hemen hepsi ittihat Te-
rakki ile bir bigimde akraba Tirkiye 'entelijensiya’si etkilen-
mez de, ne yapar? Fiihrer'in 151k tuttugu yoldan yiiriimez de,
ne yapar? Hele de egitim sisteminde! Kald: ki, Halis Ozden'in,
Kelkit basinda hayale daldig1 1943 yilinda, Tirkiye'nin Alman-
ya ile alip veremedigi yoktu. Savasi kazaniyor gibiydiler.

Miittefikler Yahudi soykirimini hentiz dillerine dolamamis-
lardi, dillerine dolamamislardi, diyorum, cunkii biliyorlardi,
Stalin'in diri diri godmdiigii Polonyali subaylari bildikleri gibi
biliyorlardi, ama, parmaklarini kipirdatmadilar.

Hal bodyle olunca, elisi 6gretmeni lkoégretim Miidiirii'niin
Mein Kampfa Sykiinmesinde sasilacak bir sey yoktur: 'Ozetle,’
diyordu Adolf Hitler, 'Halk Devleti, egitim sistemimizi yeniden,
sadece mutlak gerekli olan kapsayacak sekilde diizenlemelidir.
Ileri ogretim olanaklari belirli konularda bunun étesinde uz-
manlasmak isteyenler icin saglanmaldir. Cesitli konulara, og-
rencinin temel ogretilerine asina olacag: kadar deginen bir egi-
tim, swradan insanlar icin yeterlidir. Boylelikle, okul saatleri ki-
salacak, ogrencilerin bedenlerini, Kkisiliklerini terbiye etmeleri,
irade giicii kazanmalar: icin zaman kalacaktir. Matematik, fi-
zik, kimya gibi dersler onemli olmakla birlikte, bir milletin egi-
timini bu konular iizerine yapilandirmak tehlikelidir. Genel egi-
tim her zaman 'iilkii’ dogrultusunda sekillenmen, sosyal bilimle-
ri temel almalidir. Aksi takdirde, milletin muhafazas: icin her
tiirlii teknik bilgiden daha onemli olan manevi giicleri kaybede-
riz. Endiistride, teknolojide, ticarette ilerleme ancak iilkiicii bir
halkin varligi ile miimkiindiir. Bu durum, maddeci ben-merkez-
cilik degil, feragat ve kisinin kendisini baskalarina adamasiyla
gergeklesebilir. "’

"...varligim Tirk varligina armagan olsun!"

"Simdi bir de Yunus Nadi'yi dinle: ‘Sehir cocuguna gerekli
ogretim baska, koy cocuguna bagka. Enstitiilerde yeterince bilgi,
meslek bilgisi veriyoruz... Oncelik taniyoruz pratik bilgilere. Bu-
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nun da belkemigi, calismaya gidecekleri yer koy oldugu icin ta-
rum. 'Bir de bunu dinle: 'Tiirk koyii, yurdumuzun biricik dayana-
81, biricik giivenidir. Geleneksel safligi, ana cevherindeki ozel-
lik, bozulmamaldir. Bunu saglamak icin acilmisnr Koy Enstitii-
lerimiz. Bozulmamus koy cocuklart alinacak, toresel koyiimii-
ziin yiiksek ahlaksal degerleri (Rodoplu, bunun terctimesi 'yok-
sulluga gik ¢ikarmadan tahammiildiir!" diyordu) hursla savunu-
lacak. Biiyiiklerine (‘'egemen siniflara, biirokrasi-aydin-iiniver-
site ittifakina!') saygi, kiiciiklerine sevgi, vatan icgin duraklama-
dan, gozii kapali olmek! ('Buyurun, Kore'ye!") Cilelerden yiik-
siinmemek, millet yolunda azla yetinmek. Daha da onemlisi, ug-
radig1 haksizligr bile kutsal saymak, ('Bu da daha sonra 'koyun'
diye suclamak i¢in olmali!') er ge¢ diizelecegine inanmak. Bu
inanct bir an yitirmeden sabirla beklemek. Koye sapik fikirlerin
girmesini, gerekirse cami pahasina onlemek. Bir Kubilay, bes
Kubilay degil, ordularla Kubilay ¢cikarmak.’

Burasi korkungtur! Bir yandan 'komiinizmi 6nleyeceksin,
oOte yandan olasi bir yerel lideri!

Elia T. Zwrayk'in, 'Israil'deki Filistinliler, Bir I¢ Somiirgecilik
Arastirmasi’ diye bir kitabir vardir. Israil'in siyasi hedefinin,
Araplari sindirmek, Yahudilerin egemenlige engel olabilecek-
leri duruma gelmelerini dnlemek icin aldiklar1 tedbirleri anla-
tir. Ne zaman bir lider belirmeye baslasa, ortadan kaybedil-
mistir. Aynt dogrultuda, Tiirk egemen siniflar1 Anadolu'yu Sa-
idi Nursi ile paylasacak degillerdir, muritlerinin canlan cehen-
nemedir! Menderes, 'bizim' cumhuriyetimize yakigsmiyordur,
secmenlerinin de cani cehennemedir! Deniz Gezmis diizenimi-
zi tehdit ediyordur, yasa tutsun tutmasin idam edilir. Daha da
korkuncu, Saidi Nursi'nin cenazesinin kaybedilmis, Mende-
res'in asilmig olmasina, bir yoniiyle de olsa 'hak' veren bir ruh
halinin yerlestirilmesidir! Nekrofilyanin, olii-seviciliginin, gide-
rek toplumsal sado-mazosizmin bu ililkeye nasil yerlestigini
gorebiliyor musun? Siyonistlerin misyonuna kazandirilan 'ev-
rensel haklilik' gibi bir hakliliktir bu!
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Insani deli eden, 'devrimci' hareketin bu tuzag gdrememis
olmasi! Bak, 'burjuvazi' lafzina takildik, yillarca egemen simifla-
r1 yanlis yerde aradik biz! Tiirk solunun en biiyiik hatasi bu ol-
du! Ayni hata hala da devam ediyor! Bize irk¢ilik jon Turkler-
le, fasizm Ittihatcilarla girdi! Yerlileri sindiren, kolayca mani-
pule edilebilinir ruh halini dayatan egitim sistemiyle, Ogret-
menlerle geldi. Sarikli hocayla degil, tarikatlarla degil! (Taner
Akcam!!! Neredesin?!!!)

Az onceki metin, 'Koyde devletimizin, partimizin, hiikiimeti-
mizin goren gozii, duyan kulagi, soyleyen dili olmak! Yetmez!
Gerekirse rejimin cekilmis kilici kesilmek! Rejim diismanlarint
tepelemek. Iste bu sonuclara varabilmek icin onlari iozel egitim-
den gecirmek gerekiyor’ diye devam eder. Bahsedilen rejim el-
bette demokrasi degildir! Egemen smiflar demokrasiye asla
izin vermezler! Bu diizende ne Deniz'e, ne de Nursi'ye yer var-
dir! Aranilan, egemen siniflarin yasam biciminin kilict kesile-
cek ajanlardir!”

"Kim bu yazar?" dedim dehsetle, 'dur, bekle' isareti yapti
Giinay,

'‘Rejimi yart aydinlarin (bunun terciimesi 'ufak ufak aymaya
baslayanlarin') suikastindan koruyacak tedbirleri almayr hic ih-
mal etmemek lazimdir. Bunun icin de, koy kaynagindan, haya-
ta daha kuvvetli baglarla bagh, cagimiz uygarliginin islerini ba-
sarmaya daha yakin, taze elemani bol bol alarak ve onlarin ka-
rakterini bozmayacak miiesseselerde yetistirerek, bu kabil in-
sanlardan cumhuriyeti besleyecek ve giirbiizlestirecek, memle-
keti saadet yuvasi haline getirecek hakiki isadamlarini yetistir-
mek lazimdir!’

Bu laflar Stalincilerin, hatta Tiirk¢iilerin agizindan cikmis
olsaydi kiyametler kopardi!"

"Deli etme beni! Kim bu adam?!!"

"Mahmut Sevki Esendal," dedi Gilinay, ac1 aci, "CHP Genel
Sekreteri!"”

"Su..." diyebildim, televizyonu gostererek!
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"Evet, 'Ayash ve Kiracilari'nin yazari. Biliyor musun, o ese-
riyle bir de 6diil almig, Cumhuriyet Halk Partisi Roman Yarig-
mas1 Odiili!"

"Breh, breh, breh!"

"Diistin simdi, 'Tek Parti', 'Ebedi Sef, "Tek Parti Roman Ya-
rigsmasi’, yani, resmi tarih, resmi edebiyat! Biitiin bunlar ne
soyliyor, arkadasim? Daha da var, Koyii degistirmek gelmez
bizim igimize. Diizenimiz bozulur. Degismesini durduramasak
da geciktirirdik epey. Modern teknikten miimkiin mertebe uzak
tutarak kendine yeterliligini siirdiiriirdiik bir zaman. Koyliiniin
nahiyeden bile ayagini kesecekti bu enstitiiler. Ayda yilda hay-
van nallatmaya gidenler de bu isi ogretmene gordiireceklerdi.
Almanya-Italya mihveri kazansaydi, koyliiler istemeseler de yii-
riitecektik giizel giizel. Cok da iyi olurdu!’

Bu tiirden bir aciklamayi, inan, Menahem Begin'e bile yap-
tiramazsin!”

Giinay, 'koOyi istese de terk edemeyecek'teki anahtar keli-
me, istese de' kelimesi demisti. Ciinkii, "Bizim isimize" diyor-
lardi, ki bu 'biz'in kimler oldugunu biliyorduk, "Bizim ilkogre-
timle elde etmek istedigimiz amac, en ¢cok pratik okumus, ye-
rinde kalan koyli milleti yetistirmektir". Ama, koyli milleti su
koyverir de, Giiltepe'ye filan go¢cmeye kalkisirlarsa, yapilacak
sey; insanlari, Tiirk edebiyatina yillar yili meze olan miistebit
"koy agalar"ina, fasizmin en karanlik uygulamalarina tag ¢ika-
racak bir zalimlikle kolelestirmek, topraga baglamakti!

"Yirmi yil mecburi hizmeti var. Biz kanun tasarisinda otuz
yil demistik, enciimen yirmi yila indirdi!” diye eseflenmisti Ton-
guc.

Gilinay'in soyledigine gore, 1940'larda Tirkiye'de ortalama
omiir sadece 42 yildi1!

"Biitlin bunlar oluyordu ve i¢c-g¢evre Garip siirler yaziyor-
du!" dedi, "Ve sen biitiin bu adamlardan igrendigim, bu diizen-
den sorumlu tutugum icin kat1 buluyorsun beni!"

Hakliydi! Havzay1 Fahime' hatirhlyordum. Zonguldak koylii-
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lerini madene baglayan, sadece orada calismaya mecbur eden
inli "Komiir Havzasi" kanunu!

Onun akli hala Koy Enstitulerindeydi,

"Aslinda, pek de sasmamak ldzimdi, herhalde,” dedi.

Somiirgecilerin "yerliler" icin sahici okullar agtiklarinin va-
ki olmadigini soyliiyordu. Ne Hindistan'da, ne Filistin'de, ne
Afrika'da (‘'ne de Tiirkiye'de’ demek istiyordu) sahici okullar
yoktu.

"Bak, Koenig'in c-citizen - hemsehri gibi hem-vatandas-
dedikleri Israil'de yasayan Araplara uyguladig1 bir egitim pla-
n1, daha dogrusu 'ilkeler'i vardir. Bu ilkeleri okuyunca iirperi-
yor insan. Ciinkii, bugiin aynen Tiirkiye'de uygulaniyor."

O arglimanini biliyordum. Tirk egitim sisteminin daha ilk
giinden, cocugun kendi varligin1 reddetmesi esasi lizerine bi-
na edildigini soyliiyordu. Tiirk maarifinin ¢izdigi, buiyiigii og-
lan, kiiciigi kiz, iki cocuklu, gil diktikleri bahge icinde iki kat-
I1 evde oturan, piyano c¢alan, topuklu iskarpinli, ince corapl
anneleri olan, 'Tiirk ailesi' tablosunda, Stikriye, Halis gibi isim-
lere yer olmadigi gibi, yoksulluga, kuyulardan ¢ikan iyi saatte
olsunlara, (Latife Tekin'e 'cin'lerden bahsetti diye nasil saldir-
diklarini hatirlatt1) hatim dualarina da yer yoktu. Bu durumda,
koylii Halis Ozden, 6ncelikle Halis Ozden diye biri olmadigini,
stiratle yok edilmesi gereken bir tarih hatasindan ibaret oldu-
gunu ogrenecekti! Tipki, Filistinlinin 6grendigi gibi.

"Bu isin 6zii zaten. Sonra devam ediyor. Mesela, birinci
madde, tuniversiteye kabulde, bursta, Arap ve Yahudi Ogren-
cilere esit sartlar uygulanmasini getiriyordu. Amacg, Arap 0g-
rencileri 'esitlik' ad1 altinda tasfiye etmekti. Basarili oldu, c¢iin-
ki,"

"Biliyorum," dedim, "Ciinkii, TC miihiirii ile tipatip ayni1 iki
ilkokul diplomasindan birisi Robert Lisesi adayligina, digeri
Fatih Belediyesi temizlik isciligine yeterlidir. Kapic1 ¢cocuklari
kapici, sofor cocuklari sofor olur,”

"Oyle. Koenig, amacini agik acik soyliiyordu, Geng Arapla-
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rin beden isciligine kolayca uyum saglamalar: ve zihinsel ha-
dimhiklarinin giivence altina alinmasi!’ Kaldi1 ki, aradan kaca-
cak birka¢ dikbas akilsizi da Fransa'nin, 'oryantallere mahsus'
doktora derecesi, efendim, Amerika'nin yabanci Ogrenciler
icin gecerli 'master’ programlari nasilsa terbiye ederdi.”

"Korkung bir sey bu!"

Omuzlarini silkti, Giinay,

"Sehir cocuguna gerekli 6gretim baska, kdy cocuguna bas-
ka. Enstitiilerde yeterince bilgi, meslek bilgisi veriyoruz... On-
celik taniyoruz pratik bilgilere, diye baslar, bunu da yillar yili
'ilericilik’ diye yutturur, 'en bi devrimci' yazarlarin Koy Ensti-
tulerine anitlar dikerlerse, neden olmasin? Bilir misin, bir Fa-
kir Baykurt ac1 verir bana! Utanirim!"

Rodoplu, "Fagizm, bir diisiince bi¢imidir, hayat1 algilama
bicimidir," diyordu, "Apoletli generallerle de gelir, blucinli
ressamlarla da, gimiis takili kolej mezunu kizlarla da!" En az
150 yildir, hariciyeyi, lniversiteyi, edebiyati, sanati, basini,
dolayisiyla siyaseti dolayisiyla Tirkiye'nin giindemini yonlen-
diren, ordu destekli bir "Batili" aristokrasinin varligindan s6z
ediyordu. Bu aristokrasiyi olusturan egemen siniflar, Turki-
ye'de, kanunlarda vazedilmeyen bir "hiikiimet", tyeleri ve
yontemleri kimse tarafindan bilmeyen bir "hiikiimet" olustur-
musglardi.

"Basa hangi siyasi parti gelirse gelsin, kuracagi hiikiimet
mutlaka ve mutlaka egemen siniflarin 'asli hiikiimet'inin em-
rinde olacaktir.”

Gizli hiiktimetin ajanlari, dlizenin 6z uzman aydinlari, tUni-
versitelerden basina, sanat cevrelerinden disislerine, ilahiyat
fakiiltelerinden Yesilcam'a, siyasi partilere kadar, 'yerlilerin'
kaderlerini etkileyebilecek her kurulusa yayilmiglardi. Karar-
larin1 higbir belge olmaksizin verir, 'gizli" konusmalarla, érne-
gin, uluslararasi bir sergiye kim gidecek, kime 6diil verilecek,
kim alkislanacak, kim konusturacak, kim yokmus gibi davrani-
lacak turiinden binlerce ise iligskin diizenlemeler yaparlardi.
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"Mesela, bak," dedi, bir giin, 'domestik MIT arsivi' diye alay
ettigi kartoteksten bir kart cekerek, "egemen siniflar ve 6z uz-
man aydinlari hegemonyasina ne kadar iyi bir 6rnek!"

"[stanbullu Mehmet N4zim Pasa (1840-1926) Selanik'in son
valisi, yazar, bes tane eseri var. Oglu, Hikmet Bey, Matbuat
Miidiirii, Hamburg Konsolosu, sonradan '6zel tesebbiise' atili-
yor, pek modern bir stit¢liliik muessesesi kuruyor. Onun oglu
Nazim Hikmet. Kiz1 (sayilmaz!) kizinin oglu Celalettin Ezine
(1901-1972) Heidelberg, Leipzig Uiniversiteleri ile Paris Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi mezunu, Cumhuriyet Gazetesi yazari... Sim-
di, Mustafa Celaleddin Pasa, Polonyali Gagavuz, Borjenski. Og-
Iu, Enver Pasa, onun kizi ressam Celile Hanim, Celile Hanim'in
oglu, Nazim Hikmet. Tekrar, Miisir Mehmet Ali Pasa, Hiigonot
asilli Alman. Karl de Troi ailesinden, Magdeburglu. Osmanl
Imparatorlugu'nu dagitan 1878 Berlin Anlasmasi'nda Nafia Na-
zir1 Aleksandros Karatodori ile birlikte Imparatorluk'u temsil
eder. Memleketi sattig1 gerekcesiyle daha sonra ling edilir.
Onun damadi1 Ferik [smail Fazil Pasa (1856-1921), onun oglu
Ali Fuat Cebesoy (1883-1968), St. Joseph mezunu, Nazim Hik-
metin teyze oglu. 'Hareket Ordusu'nu Selanik'ten Istanbul'un
kapisina kadar getiren' Hiiseyin Hiisnli Pasa, torunu, Mehmet
Ali Aybar, 1910 Galatasaray, Fransa, Hukuk Fakiltesi devletler
hukuku docenti. Nazim Hikmet'in 6teki biiyiik teyze oglu...
Sonra, Oktay Rifat (1914 dogumlu), Paris Siyasal Bilgiler Fakiil-
tesi mezunu, dede meslegine ricu Basin Yayin Genel Midiir-
liigii. Devlet Demir Yollari I. isletme avukati. Samih Rufat (1874-
1932) Maarif Telif ve Terciime Azasi, TDK baskani, muhtelif
yerlerde -Konya, Trabzon- vali. Ittihatcilarin Izmir Valisi Rah-
mi Bey." Burada bir ¢izgi ¢izilmisti. Glinay, baglantilar1 giinii-
mize kadar getiren notlar diismiistii: Nazim Hikmet, malum.
Garip! (ilk basim, 1941! Sonra, 1945!) Avrupa kayniyor! "Fran-
s1z gergekiistii sairlerinin etkisinde kalarak! Garip! Oktay Rifat.
(TDK Odiilii 1970; TRT Odiilii 1970; Sedat Simavi Odiilii 1980,
Devlet Tiyatrosu'nda oyunlar. m. Kadinlar Arasinda) Melih
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Cevdet Anday (1915, Belgika egitimli, MEB Yayim Mudirligu
-dikkat! Koy Enstitiileri!- TRT Yonetim Kurulu iiyeligi, Cumhu-
riyet yazarligi, Sedat Simavi Edebiyat Odiilii, 1978; TRT Ro-
man Basar1 Odiilii 1970; Devlet Tiyatrosu'nda oyunlar, m, Mi-
kado'nun Copleri). Orhan Veli (Babasi, Reisicumhur Armoni
Orkestrasi sefi! Galatasarayli. MEB Terciime Biirosu. Kardes,
Adnan Veli Kanik) ... Uzantilar Memet Fuat, Nazim'in iivey OG-
Iu, Adam Sanatin basinda... Gilli? Simavilere bak!., bir di,
Koy Enstitiisii mezunu Halis Ozden'in oglu, Safak Ozden'i
bak!"

Yiizden fazla kart vardi. Soyad1 Kanunu ¢ikmamis olsaydi,
daha kolay calisabilecegini, ayni ailede birden fazla soyadi ol-
dugu icin ancak rastladigi zaman kayit diisebildigini soyledi,

"Ne ki, ic-somiirgecilik ters de teper! Koyliilere onlara yete-
cek kadar egitim vereyim derken ipin ucu kacar. Nitekim, bir
Halis Ozden'i eninde sonunda Istanbul'a, 'Cayirtepe' Ilkoku-
Iu'na tayin etmek zorunda kalirsin! Boyle baslayan kotiileme,
egemen siniflarin 6ngoérmedikleri bir diizeysizlikle sonuclanir.
Tiirkiye'nin en iddiali Giniversitesinin mezunu, Amerikali akra
nindan otuz yil gerideyse, buna egitim denmez! Birak bilgis,a
yari, Osmanlica bile 0gretemeyip, Basbakanlik arsivlerini ya-
bancilara teslim ediyorsan, buna egitim denmez. Halis oglu
Safak, Iktisat Fakiiltesi'nden mezun olup, iktisat¢1 olamryorsa,
Yiiksek Jeoloji Miithendisi Suat, marn tabakasini sistten ayira-
miyorsa buna egitim denmez!

Ama, dur daha bitmedi. Koenig'in ikinci maddesi, dgrencile-
rin teknik mesleklere, fiziki ve tabii bilimlere yonelmeleri tesvik
edilmelidir’' maddesidir. Neden, ¢iinkii, 'Bu ¢aligmalarda milli-
yetcilikle ugragsmak icin zaman ayirmak zor, basarisizlik orani
ise daha yliksektir!" Tiirkiye'yi hatirlatan bir seyler yok mu?"

Donmus kalmig gibiydim,

"Onun i¢gin mi?" diye sordum. Miilkiyeliler Birligi'nde biri
SBF profesorti, biri Cumhuriyetten biri de Milliyetten iki uinli
gazeteci ve egleri ile yedigimiz yemegi hatirlamistim. Her za
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manki konular, irtica, 163. madde konusuluyordu. S6z, doniip
dolasip, imam hatip okullarinin sayisina gelince, "Her serde
bir hayir vardir,” demis, milletin buz gibi bakiglarina hedef ol-
mustu, Giinay.

Anladai, tabii,

"Evet," dedi, "Buglinkii 'irtica' kavgasinin altinda Rumeli ko-
kenli geleneksel egemen siniflarla, Anadolu sermayesinin pa-
lazlandirdig1 yeni zenginlerin iktidar kavgasinin yattiginin far-
kinda degil misin? Bu defa da kabakcilar kendi 6z uzman ay-
dinlarini yaratacaklar. Bak tictincli madde, ogrencilerin yurtdi-
sina cikmalart kolaylagtirilirken, geri donmeleri ve dondiikleri
zamanki durumlarimt zorlastiran bir politika ile dis go¢ tesvik
edilmelidir.” Yurtdisinda okuyan Tirk Ogrenci sayisina bak,
mezunlarin istihdamina bak! Dordiincli madde, TZise ve iiniver-
site ogrencileri arasindaki cesitli kiskwrticilara karst sert onlem-
ler alinmalidr.™

Biitiin bunlarin planlanmis olduguna inanamiyordum!

"Ne fark eder ki?!" dedi Giinay, "Gecistirme, sahiplenmeme,
mis gibi yapma ile planl fagsizm ayni kapiya ¢ikar. Ya da fasizm
boyle ortamlarda yeserir. Koenig, Alman Yahudisiydi. Fikir ba-
bamiz ortaktir da!"

Daha da korkutucu olani, boylesi bir egitim sisteminden
gecenlerin hizla Tongug¢lagsmalari, amansiz bir sinif atlama
gayreti icine girmeleriydi. Elektrigi on bes yasinda gormiis de-
likanlilarin sakal salip 'entel takilmalari’ da bundandi. "Hadi,
camim!"” demisti Esendal, "Okuttuklarimiz kavga aramiyor, ter-
sine, aylik¢t olup bize katilmaya cabaliyor. ‘Ogretmen olacagiz,
askerde subay olacagiz! Tokat atacaksin, tokat yiyecegine. Ay-
hk alacaksin, koyden harchk bekleyecegine. Sozii gecen adam
olacagiz, kotii mii? Efendi giyim, iist bas. Soziimiizii ikiletmez-
ler, izimize basarak gelirler gotiirdiigiimiiz yere!”" Zaman onu
hakli ¢ikarmis, bilirokratizm demokratizme galip gelmisti. Ro-
doplu, Safak'in babasinin CHP biirokrasisinin sadik neferi ol-
dugunu hatirlatti.
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Giinay, Koy Enstitiileri felsefesinin "biitlin vahsetiyle" yasa-
digin1 soyliiyordu, "Memleketi gerzekler gettosuna dondiirdii-
ler!"

"Soyleme boyle! Tiirkiye'de hic mi adam kalmadi!?"

Maydanoz bahcesine dondii, elini agzina gotiirdii, Istan-
bul'a seslendi,

"Or'da kimse var m1? Heey!"

Basini tlizgiin tizgiin salladi,

"Varsa bile 'bir adam'in hicbir ise yaramadigini hala ogre-
nemedin mi? Bu sisi' yarip kim cikacak? 2000'e ceyrek var ve
hala dalga geciyoruz!”

Derin bir umutsuzluk icinde gibiydi, ama dedigim gibi, te-
vekkiil icermeyen bir umutsuzluktu bu.

"Hep yutturdular, hep yutturdular!" diye soylendi, "En az
iki asirdir, ise yarar bir geyler bulmak umuduyla Bati'nin ¢op-
Iigini karistirip duruyoruz! Giin ge¢gmiyor ki, damperli kam-
yonlar yaklasip, tepemizden taze copler bosaltmasin! O za-
man bir telas yeni dokiilenlere kosuyor, onlari eseliyoruz. Er-
tesi giin olup baska kamyonlar gelinceye kadar! Oyle de giizel
copler ki! Neler neler yok iclerinde! Bilgisayarlardan elektrikli
tirbusonlara, felsefe kirintilarindan ulvi ¢evrecilige, feminizm-
den Madonna yamalarina kadar! Oyle giiciime gidiyor ki!

Bir tarafta, Safak'in bembeyaz sac¢li babasini goriiyorum.
Icim sizliyor. 1940'larin Giimiishane kasabasini diigiiniiyorum,
o Giuimishane ki, '46 secimlerinde Demokrat Parti'ye teskilat
kuracak bes adam vermemisti! Hayvan pislikleri, ciiriik sebze,
meyve supritiileriyle kapliydi. Riizgar bunlarin kurularini, toz
anaforlariyla bura bura kaldirtyor, esek eriginden yapilmis,
manda goniine benzeyen karapestil, kirli camura benzeyen sa-
r1 bulama, dutkurusu, bayat leblebi, boyali seker sergilerinin
ustiine sivayarak meydanda dolastirtyordu. Karasinekler riiz-
girla savrulan kara yazmalar gibi, arada bir kalkip sonra gene
her seyi kapkara ortmekteydi. Karisikligi, pisligi, sanki kendili-
ginden degil, insan akliyla ugrasarak yapilmisti. Kasabanin tek
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kathh kerpi¢ evlerine, bu evlerin kararmis kiremitlerine, mey-
dani dolduran kadinli erkekli kalabaligin durgun mutsuzlugu-
na, uyuz eseklerin, esek kadar atlarin, gili¢siizliikten ¢okmiis
okiizlerin, odundan oyulmus yamali1 kagnilarin hantalligina uy-
gundu. Kizgin gilines, ¢iplak gokytliziinlin biitiin maviligini, bir
daha hig¢ geri vermeyecekmis gibi siyirip almis, insanlari, hay-
vanlari, her seyi, kav gibi kurutmustu. Neredeyse her seyi ts-
tiine bol benzin dokiilmiis gibi parlatacakti. Yalniz Halis Oz-
den degil, biitiin bu diinya, uc¢suz bucaksiz tozlu yollarda ag-
Iiktan, taundan kirillarak, sayisiz eskiya pusularini, engizisyon
zindanlarini, sayisiz kurbanlar vere vere asip bugline ancak
yedi yiiz yilda ulasacakti.”

Metni bir yerden hatirladigimi soyledim, giildii,

"Hig¢ kimse 43'lin Giimiishane'sini, Kemal Tahir'in Kastamo-
nu'yu anlattigr kadar iyi anlatamaz, canim!" dedi, "Bir yanda
yalinayak bas1 kabak Halis Ozdenin 6zlemlerinin sozii gecen
adam olacagiz, kotii mii?' zavalliligl! Ote yanda babasinin Koy
Enstitiisii diplomasin1 SHP'liler nezdinde bir tavsiye mektubu
gibi kullanan Safak! Bes vakit namazinda ihtiyar bir gérsen! Is-
panya I¢ Savasi'na katilmis bir eski tiifek bilgicligiyle, piirnak
hosgorii, susuyor oyle!"

Rodoplu, toplumsal sado-mazosizmin yerlestigi toplumla-
rin diinyay1 nesnel olarak algilayamaz olduklarini, Tiirkiye'nin
diinyadaki gelisimlerin siirgit gerisinde kalmasinin nedeninin
de bu patolojiden kaynaklandigini soyliiyordu.

"On dokuzuncu yiizyil somiirgeciligi uygarlastirma misyonu
seklinde bir haklicilikla agiklaniyordu. Avrupalilar, 'vahsi' yer-
lileri 1slah ediyor olmaktan gururluydular. Bilimselligin insa-
noglunun sorunlarini ¢ézecegine inanclari tamdi. Ancak, Ikin-
ci Diinya Harbi ve izleyen kiyim 'bilimsellik'in vahseti onleye-
medigini, tam tersine, teknolojinin iki kenar1 keskin bir bicak
oldugunu gosterdi. 1940'1ar, Avrupali diisiiniirlerin 'bilimsel'
olmalarindan kaynaklanan tstlinliik' iddialarina slipheyle
bakmaya basladiklari yillardir. Philipp Frank gibi, her seye ka-
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dir fiziki bilimlerin insanoglunun bliyiik sorunlarini ¢ozecegi-
ne inanan adamlar etkinliklerini biitlinliyle yitirmemislerdi;
Marksistler toplum sistemlerini bilime dayandirdiklar: iddiasi-
n1 heniiz siirdiiriiyor, 'kokusmus Bat1' ile gercegi géoremedigi
icin alay ediyorlardi, ama 'bilimin yetersizligi' saptamasi yine
de tuttu. Bilim adamlar1 ve filozoflar da dahil olmak tlizere pek
cok Batili, bilimin, bilim hiiviyetiyle bize gercegin biitiintinu
asla veremeyecegini diisiinmeye, bilim adamlarini ac1 aci eles-
tirmeye basladi. Ornegin, Huxley birtakim deneylerin budala-
liginm1 hicvediyordu. Ortega y Gasset, bilim adamlarina uzman-
lik alanlarinda tstat, diger alanlarda barbar, 'egitimli mankafa-
lar' diye isim takti. Bu arada bir de ¢ok ciddi korku gelisti. Ba-
tilillar, bilimin saldig1 gliciin, 6zensiz ve cahil adamlarin elleri-
ne gececeginden korkmaya basladilar. 'Naturmensch' ya da
akilciliktan, psikolojik ve kiiltiirel akilciliktan nasibini almamig
adan' diye bir kavram ortaya ¢ikti. Maq Lerner, 'Diinyamn gii-
nes sisteminin merkezi olmaktan cikmas: gibi, akilci, dogru-dii-
siinen insan da bizim diisiince sistemimizin merkezi olmaktan
ctkmugtir’ diye yakiniyordu. Freud'cular yangina koriikle gidi-
yor, ‘insan, dogast itibariyle akilci olmayip, farkinda bile olma-
dig1 hayvansal icgiidiilerinin etkisi altinda kalan anti-sosyal bir
yaratiknur, ' diyorlardi Sonugta, Avrapa medeniyetinin, Sanayi
Devrimi'nin palazlandigi yigmnlart’ 1slah edememis olduguna
karar verildi. Bugiin Avrupa'ya egemen olan ilkel adam, uygar-
hgmn gozii oniinde giiclenen naturmensch 'dir diyorlar. Ilkeldir,
cunkll ‘onu tiriimiiziin geleneksel kiiltiirviiyle egitmeye vakit bu-
lamadik. ' Iyi mi? Bu naturmensch fiziki uygarligin biitiin ava-
danliklarina sahip, ama onlar1 var eden ilkelerin farkinda de-
gildir. Deniyor ki, 1930'larin liberal devlet adamlar1 hi¢ degilse
Freud ve Ortega'yr okumus olsalardi, izleyecek fasist ¢ilginliga
karsi daha bir hazirlikli olurlardi.”

Suat'a anlatip anlatip da anlatamadig1r 'Bunalim Cagi'ndan
bahsediyordu.

"1940'larin Avrupalisi, bir yandan atom bombasindan 819
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satirli yliksek taramali katot 1sinl1 televizyon alicilarina, sekon-
der radardan, penisilin G'ye kadar kesfeder, gelistirirken, ote
yandan bilim denilen ‘kutsal inek'ten yakiniyordu! Guzel, ama
c¢oplerini nereye dokecekti dersin? Tabii, Tiirkiye'ye. Simdi,
efendim, Esendal efendi, anlatiyor, Tktisat Vekdleti'nin sergisi-
ni geziyorduk gecenlerde, Alaman elcilik miistesariyla. Koylere
dagungimiz cikriklarin, dokuma tezgdhlarimin on binleri astigi-
m grafiklerde goriince herifin gozleri yasard,

‘Ah, eski caglar! Makine bizi berbat etti. Halinize siikredin’
diye yandi, yakildi. Arkadan, Kaliforniyali profesor, Everhart
geldi, safiyeti bozulmamis Anadolu koylerini dolasti, insanoglu-
nun teknik yiiziinden kaybettigi mutlulugu sapasaglam bulunca,

‘Ah, kafa! Yitirdigimiz cennet budur! Aman siki tutun, mutlu-
lugunuzu bilin!’ diye basini yumrukladi! 'Koyii degistirecek her
davranis tehlikelidir!’

Bizim gerzekler pek memnun oluyorlar! Bati'da kan govde-
yi gotliriiyor, teknik geri tepti ya, cagi yakaladilar sanki! Yahu,
bak, yere goge koyamadigimiz Maresal Fevzi Cakmak, ne diyor
biliyor musun?

'O herifler gavur akillarwyla biliyorlar da, ben bilmiyor mu-
yum? Asil bela, teknik denilen rezilligin once ordulara bulasma-
st. Yani silah almazsan yenilirsin, aldin mi subaylari, erleri ister
istemez egiteceksin. Hele simdi! Yukardan ucak, alttan tank yiik-
lenip dagitacak, yarmadan iceri, makineye bindirilmis birlikler
dalacak! Giinde yiiz kilometre ilerleyecek. Bunun akaryakit ik-
mali, yedek parcasi, bakimi, haberlesmesi okumus adam isti-
yor. Bunlar belimi biikmese, ben Koy Enstitiilerinin lafint mi et-
tiririm o zibidilere!'"'

"Onlar1 da kapatacakmig, 6yle mi?"

"Tabii! 'Ne care, kagnimn 'iistiinden aldigim herif, kamyonla
yarum saat gitse, tasit tutmasindan iki saat kusar. Ug giin yatar,
bir hafta aklimt bagsina toplayamaz. Bunlar uydurma degil, ma-
nevralarin verdigi sonuclar. Alaman milleti gereginden fazla
okutuldugu icin Hitler yakimirken, goziimiize ne goriindii, kudur-
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duk mu biz?’ diyor adam! Caresi de var, 'Bati ‘da kan govdeyi go-
tiiriiyor. Ciinkii teknik geri tepti. Ya bizim gibi kagmidan ucaga
atlamak isteyenlerin basina neler gelir? Ilerde bu belaya bulasa*-
caksak bile miimkiin mertebe ge¢c bulusmalyiz. Onlar gibi kag-
midan yayliya, yaylhidan buhar kazanli demir tekerlege, ondan
da otomobile gecerek. '

Koy Enstitlilerinin 6grencilerini ne yapip edip ortacag koy-
st tutacak igdis etme faaliyetine Batililarin dilinden bir ge-
rekgce bulunuyor! Neden igreniyorum bu egemen siniflardan
simdi anliyor musun? Bunlarin 6nerdikleri higbir sisteme gii-
venilmez! Ne demokratliklari, ne sosyalistlikleri, ne sosyal de-
mokratliklari, ne liberallikleri sahici degildir!

Garibim Halis Ozden, sanayi devriminin palazlandirdikla-
rindan degildi, fiziki uygarligin avadanliklarindan hi¢ nasibini
almamistt ama naturmensch oluvermisti iste. Tabii, bir Al-
lah'in 'aydin't ¢ikip,

'Geri tepen teknik degil, teknigi insanoglunun hizmetine
vermeyi beceremeyen Bati kiiltiirii! Hem dersini bilmezsin,
hem de topunla tifeginle, silahli silahsiz biirokratinla iktidar-
sin, Allah'in belast ahmak!" diyemiyor! Garip siirler yaziyorlar
ya dostlarimiz!"

Bu terimlerde ifade ettigi zaman, "yillar yil1 Avrupa'dan ah-
kam kesip, sosyalizmin farkina varamayan jon Turklerden, Pa-
ris'te gore gore 'Uryan kahramanlar' dedigi erkeklerin sardik-
lar 'tiillerle Ortiilii sebular'l, yani testileri, yani kadinlar1 géren
Yahya Kemal'e, Homeros'ta 'cihan1 bedayiin usaresini' ararken
Jean Paul-Sartre'r kagiran Yakup Kadri'den, 1918'de Alman-
ya'da, Hitler'in dogdugu Braunau kasabasinin yiizelli kilomet-
re batisinda Ettlingen 6gretmen okulunda 6grenci olup da, fa-
sist yiikselmenin farkina varmayan Tongug'a, 1975te, New
York'ta ilk Sovyet bankasi kapilarini acarken 'neler oluyor, ya-
hu?' demeyen Yalcin Kiiglikten, Edward Said'in farkina varma-
yan milliyet¢i Kiiltiir Bakanimiz Ali Naili Erdem’e, seksenli yil-
larda hizlanan sosyal kapitalizm akimini, Esendal'n Ozden'i

251



naturmensch edip kisirlastirmasi gibi, Aliaga'y1 6zellestirip
peskes cekmekten ibaret belleyen 'gabi'lige” duydugu nefreti
anlamamak miimkiin degildi, tabii!

"Ya biz, ya onlar!" dedigi, buydu! "Fagsizmin entelijensiyaya
tahammiilii yoktur! Entelektiieli, 'entel'e, miinevveri 'aydm'a
indirger! Siradanligi bayagiligi yuceltir. Halk¢iligin yerine pes-
paye bir halk dalkavuklugu koyar. Negative selection'u yerles-
tirir!" (Bir iki y1l sonra, 'ig-somiirgeciligin kurbani' safak Oz-
den, 'Cayirtepe Giinleri' diizenleyecek, Rodoplu'nun, 'tatlisu
mubhalifleri' dedigi, 'diizenin aydinlari'nin Cayirtepelileri igfal
etmelerini kolaylastiracakti! Giinay, Safak'in, Asena'ya giiller
sundugunu gormedi diye sikrederken, simdi, diistiniiyorum
da, belki de biliyordu diyorum. Olmeden dnceki séziinii hatir-
liyorum, Zeh bin nicht bose,’ demisti, kirgin degilim!, 'Ich bin
nich bose, meine liebe!’ kirgin degilim, sevgilim!

"Bu iilkenin yerlilerine yapilanlar1 disiindiigiimde, Bergen,
Auschwitz ya da her neyse, bir toplama kampina girmis gibi
oluyorum!" dedi, "Ust iiste yig1l1 bedenler bizimkilerin beden-
leri sanki!" Oteki diinyadan geliyormus gibi bir sesle konusu-
yordu,

"Koca ulusu, incir ¢cekirdegini doldurmayacak seylerle giin
gecistiren, agz1 acik ayran budalalarina ceviren, tulkeyi gerzek-
ler gettosuna doniistiiren igdis edilme faaliyetinin elleri kelep-
celi tanigiyim sanki! Titremek ne kelime, cinnet gecirsem yeri,
degil mi?"

Akl birlikte yemek yedigi SHP delegelerine gitti. Bir masa
etrafinda on ¢ kisiydiler. Esmer, dudaklarini 6rten biyiklari
ortalama iki santim, ilk firsatta ¢ikarilip atilacagi belli kravat-
lar1, kerhen giyilmis frenkgémleklerinin yukar1 kivrilmis yaka-
lar1, ¢cogunlukla lacivert, ucuz takim elbiseleri, raki gobekleri
yaslariyla orantili, asgari ikisinin saclar1 boyali, on li¢ partili;
masada ezme, beyazpeynir, marul, ortada karisik 1zgara, sogu-
mus ve sert.

"Anadolu'nun benim geldigim gibi kdylerinden gelen insan-
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lar,” demisti Safak, "Yani, yoksul bolgelerden geldiler. Burada
bir diizen kurdular. Bu diizeni daha ileriye gotiirebilmek icin,
bu insanlarin daha saglikli bir yasam bicimi icerisinde yiiriiye-
bilmelerini saglamak icin politika yapiyorum. Hepimiz onun
icin politika yapiyoruz. Bu lilkede ezilen insanlarin, yoksul in-
sanlarin, daha rahat ve daha mutlu, hic¢ degilse sokak lamba-
lar1 yanan bir beldede yasayabilmeleri, sularin aktig1 bir bel-
dede yasayabilmeleri i¢in politika yapiyorum. Cilinkii, ben cok
su tasidim eve. Cocuklarin kuyudan su ¢cekmelerini istemiyo-
rum. 1970'te Cumhuriyet Halk Partisi'ne girdigimde yasim tut-
muyordu. Yasimi bliyliterek girdim Genglik Kollari'na. Girdi-
gim gilinden '80'e kadar mahallemin degismez parti gorevlisiy-
dim. 1977'de ilce genclik kolu yonetim kurulu tyeligi yaptim.
1978'de ilge genclik kolu sekreteriydim. 79'da ana kademe yo-
netim kurulu icin se¢ime girdim kaybettim. Halk Evi'ni kur-
dum. Kurucu sekreteriydim. Kapatilana kadar kurucu sekre-
terligini yaptim. 12 Eyliil'de g6ézaltina alindim. Su¢ bulamadi-
lar, dava a¢ilmadi ama sirildiim. A¢ kaldim, issiz kaldim. Yi-
ne de politik miicadelemi birakmadim. Insanlarla iliskilerimi
sirdiirdim. Ne oldu? Yine kravathilar geldi oturdu basimiza.
Yok, Aydin Giiven Giirkan, yok Inonii!"

Rodoplu'nun sinifina duydugu 6fkenin onunla ilgisi olmadi-
g1 anlatmak istermis gibi uzanmis, basini oksamisti G-
nay'in.

"Yine kravatlilar!" dedi, mahcup olmus gibi giildi,

"Ben kravat takmaktan nefret ediyorum!"

"Takma!" dedi Giinay, "Boyle daha yakisiklisin!"

"Sen beni sevdigin icin Oyle goriiyorsun."

Rodoplu'nun duralamasina izin vermedi,

"Seviyorsun, seviyorsun! Ben biliyorum!"

'Kravatlilar1' ve gen¢ adamin ne kadar hakli oldugunu diisii-
niiyordu Gilinay. Yiizbasi Selahattin'ler cephelerde parampar-
ca olurken, Erhat Briiksel'de, Eyiiboglu Dijon, Lyon, Paris'te,
Serteller Sorbonne'da, Colombia'da 'okuyorlardi! Yurtoglu
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kanser esini ameliyat ettirebilmek i¢in dikis makinesini (45 li-
ra), radyo pikap (190-200 lira), diirblin (30 lira) ve yatak taki-
min1 (15-20 lira) satarken bunlar bas koselere kurulmuslardi
bile! Meydan Larousse'da Selahattin Yurtoglu'nun adina rast-
lanmazdi. ('Burada da igrencg bir sey vardir,' demisti, bana, 'Bi-
liyor musun, Ilhan Selguk, Yiizbasi Selahattin'in Romani'ni,
Yurtoglu'nun hatiratindan aldi ve sansiir etti! O hatiratin geri-
sinde, ylizbasinin Atatiirk'e, cevresine iligkin diinya kadar bil-
gi vardir, ama aleyhtedir. Ve pek sayin yazarimiz, o boliimleri
sansiir etmekten utanmamuistir! Cilinkii, nedense diger seyler-
de 'dogru’' olduguna inanilan Yurtoglu, Atatiirk'ii elestirmeye
kalkinca 'yanliglik' yapiyordur! Ne kiistahlik, degil mi?) Ama
Serteller oradaydilar ¢iinkii Larousse'u ¢evirecek Fransizcayi
bilenlerle, Tiirkiye'yi gerzekler getosuna doniistiiren mistebit
malumat istifcileri ayni1 takimdan, kravatlilar takimindandilar.
Ve onlar "biitiin zamanlar"in yoneticileri, "halk¢i"lardi.

"Senin yerin yanlig," diye fisildadi, Giinay, Safak'a. Bilbiil-
koy Lisesi diplomasi, Iktisadi Ticari Ilimler Akademisi mezuni-
yetiyle, Sinema Giinleri'nin incelikli miidavimleri, birkac dilde
dilbaz, li¢lincii kusak jon Tiirkler, Cemler, Kavalalar, Pamuk-
larla bagedemeyecegini disiiniiyordu.

"Olur mu, canim!" dedi Safak.

Ne demek istedigini sdylemeden anlamis olmast mutlu etti
Giinay't. Ama hakliydi, SHP'den baska gidecek yeri yoktu Safak
Ozden'in.

"O da benim gibi, hi¢ temsil edilmedi ki! Kendi diliyle ko-
nugmadi ki!"

Konustugunda bambagka bir telden caliyordu,

"Ziganalar1 bilir misin?" diye sormustu Safak'a, neseyle.

"Bilmez olur muyum?"

"Kuzey Anadolu Daglari kiy1 siralarinin Trabzon-Glimiigha-
ne kesiminde yer alir, 2.025 metre tutar, iinli Zigana Gegidi.
Trabzon, Macgka tirmanir. Tortul dik rampali, sert virajli iner
de iner artik. Doruklart ¢am, etekleri elma, sular1 buz..."
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Pastoral romantizme kaptirdigin1 biliyor, ama kendisini
alamiyordu Giinay. Safak hayretle, pek de inanmayarak dinle-
misti. Yirmi yilda yirmi giin gitmemisti Giimiighane'ye.

"Hadi, canim sen de!" dedi Safak, "Koy siiri yazmak icin
kentli olmak 14zim anlasilan! Biz isimize bakalim!"

"O kadar haklisin ki! Dogaya doniis 6zleminin garip bir ken-
dini kandirmaca oldugunu diisiiniirim hep. Avlanmaya kurgu-
lanmig insanoglu i¢in, son tahlilde, tarim da, sanayi kadar
'gayri-tabii'dir. Hemen her zaman nankoOr bir topragi belle,
yagmur bekle! Sadakati glivence altina almak igin riigvet, yani
glibre, yani baraj ver. Yani, yani endiistriles; cevre kirlenme-
sinden bogul, fabrikaya tikil ve robotlag! Yine de, 1ss1z vadile-
rin, insansiz daglarin siik(inetinin yaralar1 sanci bir etkisi ol-
dugu yadsinamaz. Biliyor musun, yazili tarihten bu yana sehir
hayatinin zalim kavgaciligindan, karmasasindan, aceleciligin-
den yakinan siirler yazilir? Kirsal yasamin asude cogkusu dile
getirilirken, bilgiden cok iilki lizerine yapilanilir! Rousseau ile
Voltaire, Lao Tze ile Konfiicyiis, isa ile Hazreti Muhammedi!.
Yasami bir Budist asgarisine indirmekte erdem bulan perhiz-
cilerle diinya nimetleri ululayanlar arasinda gider gelir insa-
noglu!"

Safak Ozden'in biitiin bunlardan ne anlamis oldugunu me-
rak ediyordum dogrusu! Ama ciddiyetle dinlenmis olmaliydi
ki, fikirlerin de insanlar gibi dmiirleri oldugunu anlatti Rodop-
lu, "Bir ya da birkac¢ kusak bir fikir icin ¢arpisir, o fikir konjonk-
tiiriini tamamlar, eskir, kusaklar yorulur, kiiciiklerine diisiin-
celerinin ancak bir cliziinii birakirlar. Rousseau, Lao Tze ya da
Aziz Fransis ile kirlara agilmak, hayvanlarla dost olmak, cahil
koyliilerle sohbet etmekten, somine Oniinde, elinde konyak
kadehi, zeka tokusturan bir Makyavel'den daha ¢ok keyif al-
mak, kaynayan diinyay1 arkada, 'ne halleri varsa gorsiinler' di-
yerek birakmak ya da 'malumat't ululamak, sehir yagsamini uy-
garhigin temeli bellemek! Ikisinin arasinda gelir gider insanog-
[u!"
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"Biitlin bunlar1 birak Ziganalar'a don, istersen!" demek isti-
yordu, ama oyle bir kelimelendirmisti ki!

"Biliyor musun, hala 6yleyim. Bir tiirlii alisamadim," dedi
Safak.

"Neye?"

"Liiks yerlere. Lokantalara. Kirlar1 seviyorum. Oyle dinleni-
yorum ki, kirlarda! Hani o Kilyos civarindaki kir lokantalar1 var
ya, kendin pisir kendin ye, bayiliyorum onlara."

"Ben de severim," dedi Rodoplu, Ziya Bar'1 hatirlayarak.

"Bir giin gidelim, ha?"

"Tabii."

Osmanlinin yasagi ti¢ giin! Kald1 ki, koylii tutmamast1 ensti-
tii isini. Okuyan koylii cocugu ne ister? Kéyden kurtulmak! Oz-
denler kurtulmuslard: iste! Ve simdi Istanbul'daydilar, dcleri-
ni alacaklardi.

"Alsinlar, anasini satayim!"

Altmig yilda aydinlar devletinin Tirkiye'yi getirdigi yer bel-
liydi!

Yesil elma kokulu Safak Ozden, sanki halk ayaklanmasiydi;
fasizme, somiirgecilere karst halk ayaklanmasi! Ustelik demok-
ratik yolla! Olmayacak bir sey olmadigini diistiniiyordu, Gilinay
Rodoplu. Para 1azimdi, orgiit 14zimdi, plan 14zimdi, ama hep-
sinden Ote akil ve iyi niyet 1dzimd1 ki, bunlarin hakkindan ge-
lebilirlerdi!

"Sana para lazim!" diye mirildandi.

"Degel mi, ya!" diyerek sarildi, Safak.

"Bir aksam yemege getirsene ortagini?"

"Benim iki tane ortagim daha var. Sen onlar1 tanimadin da-
ha."

"Onlar da getir."

"Getireyim, hayatim," daha siki sardi, "Bak, ne diyecegim,
bir ask romani1 yazsana!"

"Yaziyorum," dedi Gilinay, boynuna sokulmus serin burna
bir opiiciik kondurdu, "yaziyorum!"
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Misafirleri giilleri ile geldiklerinde sofrasi ve kendisi hazir-
di. Duran't taniyordu, dordiincii ortaklari, Onur Oflu geleme-
misti. Dikkatini milletvekili aday1 Erol Cicgek lizerinde yogun-
lastirdi. Uzun boyu, gliclii yapisi, "Fatih" burnu, dokiilen sac-
larinin kazandirdigi genis alni ve giir biyiklari ile Erzurum Da-
dag'inin somut bir bicimlendirmesiydi Cicek. Kirk civarinda
olmaliydi. Yiiziinii aniden kapsayabilen sicakliga ragmen, ko-
nusurken, gozlerini kagirma egilimi, sinsilik degilse bile, oOrtii-
Ihliik izlenimi verdi, Giinay'a.

"Siran gibi mi?"

"Yo, hayir. Daha erkeksi. Hirsli. Bu adami hi¢bir zaman ger-
cekten taniyamayacagini diisindigiimi hatirhiyorum,” diye-
rek giilmeye basladi,
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"Ne komigim, degil mi? Hangisini 'gercekten’ taniyabilirdim
ki?! Ucii de evli barkli adamlardilar! Kayinvalideli, baldizli, ik-
male kalmis ¢ocuklu yasamlarini, sahici yasamlarini asla pay-
lasamazdim! Iste! Kendimizi kandirip, dostculuk oynuyorduk,
herhalde. Neyse. Insanin kendisi orada olmasa da yiiriiyen bir
diizeni olmasinin nasil bir duygu olabilecegini hep merak et-
migimdir. Yani, politik, entelektiiel, hatta cinsel bir doyumdan
sonra gecenin bir saatinde kapinin her an ag¢ik oldugu, temiz
carsafli bir yere gidip, devinim yeniden baslayincaya kadar
dinlendirilmenin nasil bir sey oldugunu merak etmisimdir. O
gece bir ara hayalimde kendimi ilic kadinin yemege davet etti-
gi bir erkek yaptim. Keyifli bir gece gecirecek, sonra bir saat-
te, o da eger istersem, evime donecektim. Cocuklarim coktan
uyumus olacaklardi. Melek yiizlerinden 6pecek, onlar da, ses-
lerinde en ufak bir sitem olmaksizin sitem ne kelime, eve gel-
digim i¢in minnettar olup bana sarilacaklardi. Sonra karimin
yanina gidecek, 1sittig1 yorganin altina giriverecektim! Iyi mi?
Onlar kiskaniyordum, herhalde!

Ama, intikamimi aldim! Safak'a sar1, dalgali; Erol'a komiir gi-
bi siyah, beline kadar uzun; Duran'a kizil, kisa ve kivircik bir
peruk taktim! Az sonra darmadagin olacak sofrayi topladikla-
rin1, dag gibi yigilacak bulasiklar1 yikadiklarini hayal ettim. Ha,
tabii, kendi yataklarin1 da kendileri 1sitacaklardi. Ciinki, evli
degillerdi! Evli olsalar benim onlarla olmam s6z konusu ola-
mazdi! Nasil ama?"

"Delisin, sen!"

"Herhalde! Neyse, elimde ekmek sepeti, salona dondigim-
de, Duran, Erol'a Sariyer'deki durumu soruyor; Erol, Erhan
Alptekin'le goriigmesinden c¢ikardiklarini anlatiyordu.

"Gel, otur da, baglayalim, da!" dedi Safak, "Cok aciktim. Kar-
tofel var mi, kartofel? Bayilirnm Kartofele!"

"Affedersiniz, Glinay hanim, biz boyleyiz iste. Politika ko-
nugsmadan edemiyoruz!"

"Ne istemistin, sen?" Safak'a dondii, Rodoplu.
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"Kartofel," dedi Safak, "Patates. Bayilirnm, patatese!"

"Hay Allah! Bilsem, kizartirdim!"

"Kizartma, haslama, her tiirliistine bayilirrm!"

"Hadi, yarasin!"lar, "Hosgeldiniz!"ler arasinda Erol'la Du-
ran'in konugsmalar1 devam etti.

"Yetti, da!" dedi Safak sonunda, "Is konusmaya geldik bura-
ya!"

"Oyle mi?"

"Ha, belediyeden arsa aliyormusuz, oyle degil mi, Giinay
Hanim?"

"Bilmiyorum," dedi Rodoplu, Duran'a, "Safak diin 6yle bir
uygulamadan bahsetti ama, ben hi¢ duymamistim."

"Coktan beri var," dedi Erol, "Gecekondu 6nleme bolgele-
rinde kooperatiflere arazi tahsis ediyorlar."”

"Nerelerde bu bolgeler?”

"Cesitli yerlerde var. Avcilarda var, Kartal'da var. Tabii,
daha iyi yerlerde de var. Baskan'in kendi kontenjenindaki ar-
salar daha iyi yerlerde tabii. Etiler'de, Levent'te, Sariyer'de fi-
lan. Alinacaksa onlardan alinmali."

"Ama, onlar da kiigiik," diye itiraz etti, Duran, "Yirmi-otuz
dairelik yerler."

"Canim, yirmi-otuz daire ama en ucuzu 250 milyon," dedi
Safak.

"Etme, Safak da!" dedi, Duran, "Biz onun icinden nasil ¢ika-
rz?"

"Niye cikamayalim? Tasirim sirketi buraya. Evi de. Biraz da
biz oturalim, Etiler'de," Rodoplu'ya dondi, gz kirpti, "Degil
mi?"

Erol da, Duran gibi diisiiniiyordu, o anda,

"Etme, Safak,” dedi, sesinin tonunda her zaman yiiksekler-
de ucan arkadasint makul olmaya davet etme gorevini lstlen-
mig bir adamin Ortiilli sabirsizlig1 vardi, "Biz o kadar liiks insa-
atla basedemeyiz."

"Bagederiz, basederiz! Evleri ipotek eder, yine basederiz.
Degel mi, kiz?"
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"Olur'u konusalim, da!" dedi Duran, Rodoplu'ya déndii,

"Oyle degil mi, Giinay Hanim?"

"Ben ne konustugumuzu bile bilmiyorum," dedi Rodoplu,
"Ayda gibiyim!"

"Sen bosver, giilim," dedi Safak, "Sen anlamasan da olur.
Sen otur kitabin1 yaz. Ben seni hicbir seyle ugrastirmayaca-
gim," arkadaglarina dondii, "Baska seyler konusalim, da!"

"Icelim, o zaman," dedi Erol, sevimli bir ifadeyle.

"Erzurum'un neresindensiniz?"

"Icindenim," dedi Erol, "Erzurum'u bilir misiniz?"

"Glinay Hanim'in bilmedigi yer yok ki!" diye araya girdi Du-
ran, "Degil mi, Glinay Hanim?"

"0 kadar degil canim! Erzurum'u bilirim, evet. Yurtdisinda
oldugum zamanlar, Palandokenler hep riyalarima girerdi. O
kadar severdim!"

"Simdi de sana Emrah't sorarsa, sagsma ha!" Duran uyardi
Erol'u, "Gecgen defa bana,” Rodoplu'ya dondii, "Hatirliyor mu-
sunuz, Giinay Hanim?" Erol'a dondii, "Bayburtlu Zihni'yi sor-
mustu.”

"Assahtan gelirem, yiikiim eriktir..."”

diyerek giildii, Rodoplu.

"Gordiin mii, bak! Bizi bizden daha iyi biliyor! Aaa, ama ar-
kadasim da giizel tiirkii sOyler ama!" dedi Duran. Erol Cicek'in
kizardigin1 gordii, koca bir adamin utangacliginin hos bir tara-
fi oldugunu disiindii, Rodoplu,

"Siz de kimsiniz?"

"Biz koyliiyliz, da! En koyliimiiz de bu!" Safak't gosteriyordu,
"Simdi, Glinay Hanim, bilirsiniz, Glimiigshane'de sebze filan ye-
tismez. Sebzeyi saksida goriir bunlar. Dayanirlar ekmege, o za-
man da..." basini isaret etti, kafalar1 calismaz demek istiyordu.

"Ne ekmegi be oglum? Ete, ete! Ben memur ¢ocuguyum,
unuttun mu? Tirkiye Cumhuriyeti'nin onurlu bir 6gretmeni-
nin ogluyum. Sizin gibi,ciftten cubuktan ¢ikmadim," kadina
dondii, "Benim Babam Koy Enstitiisiinden mezundur."
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"Biliyorum, da!" dedi Giinay, gozii maydanoz bahgesinde
titresen goncaya takili. Corak betonda acan bu celimsiz kon-
cayl, duzinelerle bakara giiliine degismeyecegini diisiintiyor-
du.

"Ask, emektir!"

Arkasinda gordiigi karsi apartmanin penceleri degil, basi
pare pare Ziganalar'di. Kelkit giirledi, inceden esen yelin sef-
kat dolu serinligi yuziinde dolasti, cam kokusu sarhos etti.
"Sevmeye silahlandigini1” hissetti Giinay.

Misafirleri, arsa tahsisi meselesini goriismeye gelmis insa-
atcilar degil, o daglar gibi heybetli, ketum ve dimdik Anadolu
cocuklariydilar. Koylerinden yarim pabug¢ cikmis, Tirkiye
Cumbhuriyeti'nin sagladigi olanaklar1 heba etmemis, okumayi
becermis, para kazanmayr becermis, ulkenin cikarini en iyi
kolladigin1 distindiikleri bir partide miicadele vermeyi yegle-
misglerdi. Bir Adalet Partisinde ya da ANAP'ta da yer alabile-
cekken, miizmin muhafelet partisinde olmalarinin ima ettigi
yigitlik inkar edilemezdi!

"Tirkiye'nin fiili taseronlar1 bunlar," diyordu, "Miidiir mal-
zemesi, 'milletvekili' malzemesi, 'belediye baskani' malzeme-
si!"

Erol Cicek'ten yana bakti, "ITU'den 6te kdy var mu, ya da ik-
tisat Fakiiltesi'nden?" Cevabini yine kendisi verdi,

"Var, tabii de, Tiirkiye'de var m1?"

"Sizi aramizda gérmiiyoruz, Gilinay Hanim," dedi Duran Ku-
ran, "Toplantilara hi¢ gelmiyorsunuz."”

"Ben muhalifim," dedi Rodoplu, "Referandumda "hayir' oyu
kullandim." Erol Cigek'in gozlerini lizerinde hissetti,

"Aksinin, 70-80 kusagina ihanet oldugunu diisiinliyordum,"
diye ekledi,

"Hala da oyle diisiiniiyorum! Bir daha ne Siileyman Demi-
rel, ne de Erbakan! Meydanlarda gormek istemiyorum."

"Bagka seyler de var ama, da!" dedi Duran Kuran giilerek,
"Bizim sizin gibi insanlara her zaman ihtiyacimiz var."
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"SHP'de degil," dedi, Rodoplu.

"Canim, efendim, hi¢birimiz SHP'li degiliz," dedi Erol Cigek,
gergek bir devrimci oldugunu ima ediyordu.

"Ben SHP'liyim arkadas!" dedi Safak, "Nasil CHP'liydiysem,
simdi de SHP'liyim. SHP, CHP'nin devamidir, iste o kadar!"

"Peki, niye Ecevit CHP'si degil, de bu CHP?"

"Birak, o boliicti... bir sey soyleyecegim, ayip olacak simdi!"

"Hayir, sen hep Parti icindeki Kiirt-Alevi boliiciiliigiinden,
asir1 soldan sikayet ediyorsun da, onun i¢in soruyorum. Bu
durumda Ecevit'in savundugu daha makul degil mi?"

"Ecevit'in baraji asabilmesi icin ka¢ sene lazim, gilim?"

"Ne olmug?"

"Omiir mii yeter?"

"Daha yasin kag, basin ka¢?" diyerek giildii, Rodoplu.

"Oyle, o kadar beklenmez! Ben yirmi yildir politika yapiyo-
rum. Bu adam da 6yle," Erol Cicek'i gosterdi,

"Biz ikimiz nelerden gectik! Bir keresinde," diye basladi,
Rodoplu'nun ¢ok iyi bildigi, sosyaldemokrat-Dev Geng catis-
masini anlatt. Erol Cigek, Ulkiiciilerin Sisli'deki binalarinda
bir arkadaslarini nasil esir tuttuklarini, kendilerinin polisi itip
iceri girdiklerini anlatti.

Karanlik koselerden patlayan kursunlarin altinda yapistiri-
lan afigler, ihanetler, korkakliklar yeniden yasandi, rakinin
kamciladigi hiiziin, Safak'in, kadehinin icine "Nurhak sana gii-
nes dogmaz..." diye mirildanmaya baslamasi ile artti. Sarkinin
Dev-Geng'i simgeliyor olmasi 6nemli degildi, acilarla dolu bir
donemin fon miuizigi islevini goriiyordu.

"Erol'un sesi ¢ok glizeldir, Giinay Hanim," dedi Duran, ha-
vayl dagitmaya caligtyordu.

Rodoplu, Safak'in karakollari, hapishaneyi hatirlamasinin
mukadder oldugunu biliyordu, uzandi, elini oksadi, bunu bek-
liyormus gibi elini avucuna aldi, simsiki tuttu, Safak.

"Oyle mi? Bize bir tiirkii sdylersiniz artik!"

"Nazlanma, da!" dedi Safak, Erol'a,
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"Eze ezeden oglan..."”

Erol, bu kadar kotii sOylenmesine dayanamazmis gibi dev-
raldi,

"Kapimin deliginden beni gozeten oglan; Babam sana kiz
vermez, get! Para kazan oglan!"

"Te, te, te!" yureklendirdi, Guinay, baska bir Erzurumlu'yu,
Tirk¢t Sabahattin'i hatirliyordu.

Safak costu, elinden cekti kaldirdi, odanin bogluguna getir-
di, elini omzuna att1, dizlerini kirmaya zorladi. Halay cekmeye
durdular. Oda dort kisinin oyununu kaldiramayacak kadar kii-
cuiktli, donuigiimli oynadilar.

"Almalar olanda gel, aney, bahceyi dolan da gel..."”

Duran, "Seninkine bak!" der gibi g6z etti, Rodoplu icinin sef-
katle doldugunu hissetti.

Aralarinda CHP iist kademesiyle dolaysiz temasi1 olani Du-
ran Kuran'di. Deniz Baykal'a duydugu sevgi ve giliveni anlatti.
Zincirbozan'dayken haftada en az bir kez aramist1.

"Umarim sizi dis kirikligina ugratmaz," dedi Rodoplu, Du-
ran'in sonra bakiglarint geri ¢evirmek istemedi,

"Pek sans1 olmadigini distiniiyorum."

"Tanir misiniz?"

"Ayni cevrelerde dolagsmishigimizdan tanirim."”

"0, SHP'nin sans1 olduguna da inanmiyor," dedi Safak.

"Insan niye SHP'li olur, onu diisiiniince, dogru diiriist bir
cevap bulamiyorum da ondan."

"Mesela, ben," dedi Duran, "Oyle ya, benim siilalem dinci-
dir. Aglak Baha'nin torunuyum ben. Biliyor musunuz, Gilinay
Hanim, lise sona kadar Nurcu'ydum ben."

Yanlis anlamusti.

"Ne kadar sanslisin,” dedi Rodoplu, "Hi¢ degilse, ne olup
bittigini bilecek kadar din bilgin var! Saskin ittihat Terakki to-
runu degilsin!" Duran'in duraladigini fark etti,

"Bilmeden laf eden, yani," diye acikladi.

"Vallahi, size bir sey soyleyeyim mi Glinay Hanim, ben de
bilmiyorum!" dedi Duran.
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"Cok yazik. Saidi Nursi onemli bir adamdi. Mezarinin yikil-
masini asla hak etmedi!"

"Oyle, degil mi?"

"Oyle, tabii. Eger dogruysa, cesedini askeri helikopterden
atip yok etmigler. Yani, fagsizm, fasizm, deyip duruyoruz da. Bi-
ze yapilinca fasizm, bagkasina yapilinca mubahtir, olmuyor ta-
bii. Faturasini ¢ok agir 6diiyoruz."

Erol'un kaslarini kaldirdigini gordii,

"Kald1 ki, islamiyet'i tiilkaka etmek SHP'ye bir sey kazandir-
maz," dedi, "Ya da sOyle soyleyeyim, hakg¢a boliisiime kars1 ¢1-
kacak Miisliiman yoktur. Ille de Tanritanimaz komiinizm degil
ama, sosyal demokrasi Miisliiman'a uyar. Is ki, sizin takim isin
farkina varabilsin. Siz tabana yakin insanlarsiniz. Ziya Bar en-
telleri degilsiniz. Bunu hissetmeniz gerekir."

"Dogru soyliuyor,” dedi Safak, "Benim babam bildim bileli
CHP'lidir, camiden ¢ikmiyor, yahu! Yaslandik¢a daha da beter
oldu!"

"Niye ¢iksin, canim?" diyerek Safak'a dondii, Giinay,

"Delege kimlik kart1, obiir diinyay1 kurtarir mi1? Ha, ama, bu
diinyada elbette daha adil bir diizeni gerceklestirmeye yar-
dimci1 olur. 'Komsusu acken tok uyuyan bizden degildir," diyen
Hazreti Muhammed'in kendisi. Allah bilir, 'cogulcu, katilimci
demokrasi" diye zaten Anayasa hiikmii olan tanimlamalari bi-
rakip, bu hadisi slogan yapsan ¢ok daha fazla oy alirsin! Bir
Miisliiman, hele de Asya kokenli bir Turk olup, kapitalizmin
acimasizligini, serbest piyasa ekonomisinin erdemlerini savu-
nan bir partiye oy vermeye devam ediyorsa bu iste ciddi bir
yanlislik var demektir."

"Koyun gibiyiz de, ondan!" deyiverdi Safak.

"Oh, oh, oh! Halk¢ilardan gel!" dedi, Rodoplu,

"Ne biiyiik haksizlik! Sen adamin mukaddeslerini sabahtan
aksama asagilayacaksin, Deniz Baykal sundan birkac yil once,
hi¢ alakasiz bir yerde, biit¢ge konusmalarinda, Alevileri ortaya
atip, Hasan, Hiuseyin, Kerbela diye oy avciligi yapacak da oy
alamadig1 zaman halk koyun olacak!"
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Safak'a dondii, yalanciktan azarladi,

"Hig¢ yakistyor mu, sana!"

"Birak efendim, sanki oteki partiler bizden cok farkli!"

"Ben de onu diyorum," dedi Rodoplu, Yok aslinda birbiri-
mizden farkimiz, ama biz SHP'liyiz'i oynuyorsunuz. Affedersin,
biraz hem kellik hem fodulluk oynaniyor. Alevilik istismari, ya-
ni, diipediiz din istismar1 yapilmasa, sizin parti bu kadar kari-
sir miydi1? Kaldi ki, Misliimanlar kendilerini temsil ettigine
inansalardi, Selamet iktidar olurdu.”

"Refah demek istiyorsun."

"Ya da Refah."

"Ya da memlekette yeterince Miusliiman yok!" dedi Safak,
tas1 gedigine koymus gibi kurnaz kurnaz giilerek.

"Bence, o Oyle zaten. Ama, sosyal demokrat da yok!"

"Birak efendim," dedi Safak yeniden, "Bunu kim senin gor-
diigiin gibi goriiyor ki!" kadinin kulagina egildi,

"Bana bak, ben benden akillisindan hoslanmam, ha!" bir
opiiciik kondurdu.

"Estagfurullah!" dedi Rodoplu, bunun bir uyar1 olup olma-
digin1 diisinmemisti bile.

"Efendim," diyerek s6ze girdi Duran Kuran, "Biz tabii Ata-
tirk'iin ¢izdigi Misak-1 Milli sinirlar1 i¢indeki Tirkiye'nin ba-
gimsizligindan, biitiinliigiinden yanayiz, 6yle sartlanmisiz. Is-
tiklal Savasi'ni antiemperyalist, anti-kapitalist bir savas olarak
degerlendirdigimiz icin, onun ilkelerini, Atatiirk ilkelerini sa-
vunmayi siar edinmisiz."”

"yi de, Duran Bey, siar edinmeyen var mi1, kardesim? Bak,
Misak-1 Milli'den bahsediyorsun. Misak-1 Milli'yi ilan eden son
Osmanli Meclisi'dir. Atatiirk degil. 1920'nin Ocak'inda. Biiyiik
Millet Meclisi daha heniiz ortada yoktu. Neyse. Bir yandan,
Behice Boran dahil, Tiirk halki bir illet olarak bilincine Kurtu-
lus Savasi ile varmistir diyeceksiniz, ote yandan, milliyetgiligi
tiikkaka eder gibi yapacaksiniz; bu da miimkiin olmadig1 icin tu-
tarsizmigsiniz izlenimi vereceksiniz!"
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"Baksana, milliyetciligi de ne hale getirdiler!" dedi, Erol.

"Eee, sahip cikin! Yeniden yorumlayin, anlatin. Papaza ki-
z1p oru¢ mu bozulurmus!"

Gilinay't ne kadar sasirtmig olabileceklerini tahmin edebili-
yordum.

"Su Saidi Nursi," diye basladi, Duran.

"Saidi Nursi sadece bir 6rnek," diye atildi Rodoplu, "Siz
soylediniz diye soyledim. Olaganiistii bir adamdi. Her seyden
once bir eylem adamiydi, skolastik bataga saplanmis bir med-
rese hocasi1 degil. Kurtulus Savasi'nda Kuvay1r Milliye'yi des-
tekledi. Amacina ulagmasi cehennem alevleri icinde yanmasi-
na neden olacaksa, buna da razi oldugunu soyleyecek kadar
da, simdi kullanacagim kelimeyi yadirgayacaksin ama, halk-
ciyd1! Diislinebiliyor musun, elli y1l 6nce, 'Avrupa medeniyeti-
ni alirken, Japonlari 6rnek almamiz ldzimdir," diyecek kadar
da ileri goruslilydi! Tiirkiye bagimsiz olmasin demedigi gibi,
Avrupa medeniyetini almayalim da demedi adam. Simdi, sen
bu adam gibileri dislayacaksin. Niye? Kimi koyacaksin yerine?
Nedir bu savurganlik? Ne kazanacaksin?"

"Vallahi, bilmiyordum," dedi Duran, arkadaslarina bakarak.

Birden sinirlendi, Rodoplu,

"Bil, kardesim! Bilin, ama art1ik!" deyiverdi, "Siz bilmezseniz
kim bilecek?"

"Dogru," dedi Duran Kuran.

"Haklisiniz," dedi, Erol, "Gerg¢ekten, biz, ne yaptigimizi bil-
miyoruz. Ipin ucunu kacirdik bir kere. Hayat gailesi, zaman da
yok. Bir hayhuydur gidiyor iste!"

"Ama, yakalayabilirsiniz!" Israr etti, Giinay. "Bakin, kiicii-
ciik bir grup yeter. Elli bes milyonluk koca Tiirkiye'den, bes
yuz kisi ¢itkmaz mi?"

"Ne olacak o bes yiiz kisi?"

"Arastiracak! Ogrenecek, olusumlar1 yorumlayacak. Ideal-
leri kelimelendirecek. Mesela, bakin, bundan bir asir Once,
1883'te, Ingiliz Fabian Cemiyeti kuruldugunda bu kadar iiyesi
bile yoktu."
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Fabian Cemiyeti'ni bilmediklerini fark etti, "Fabian Cemiye-
ti, Ingiliz Is¢i Partisi'nin cekirdegidir," diye ekledi,

"Adamlar ise bir Ingiliz sosyalizmi nasil kurulur, diye basla-
dilar. Aynen, bdyle: Ingiliz sosyalizmi. 'Yabancilarin ihtilalci
yoéntemleri bizi ilgilendirmez; biz, Ingiliz sosyalizmini gelistire-
cegiz,' diye basladilar. Marx'1, Ingiliz ekonomisi, Ingiliz tarihi,
daha da 6nemlisi, Ingiliz is¢i stnifinin ahlaki degerleri cergeve-
sinde yorumladilar.

Bakin, Ingiliz Isci Partisi'nin hamurunda temel bir ahlaki
sav vardir. Biiyik Yalan orada tutunamadi! O da, suydu:
Adamlar, Ingiliz isci sinifinin yaradilisi itibariyle, fitraten, sos-
yal adaletin gerceklestirilmesinden yana oldugunu iddia edi-
yorlardi. Sermaye ile emek arasindaki celiskiyi yadsimiyorlar-
d1 ama isci sinifinin asil giiciiniin ahlakindan kaynaklandigina
inaniyorlardi!

Bu Marx'tan esasli bir sapmadir, ama, Ingiliz is¢i sinifinin
destegini bu sapma yani uyarlama sagladi. Yani, ana degerle-
re dokunulmadi, aksine, ne insa edildiyse, ana degerlerin lize-
rine insa edildi! Ne gibi? Mesela, is¢iye gidip, 'Bak, sen, komsu-
su acken tok yatanlardan degilsin, degil mi?' diye sorup, olum-
Iu cevap aldiktan sonra, 'O zaman, SHP'ye kaydolacaksin arka-
das,' diye baslayip, nedenini aciklamak, gibi. Once imama kiif-
retmeyi, icki igmeyi, karinin basini agcmay1 6gren, sonra bize
gel, ¢linkil biz ilericiyiz,' gibi degil! Efendim, bu sosyalizm de-
gilmis! Ne gam?! Adamlar bu da Ingiliz sosyalizmidir, dediler,
ciktilar isin icinden. Basarilar1 da meydanda." Safak'a dondii,

"Marx'in O0gretisinin namusunu korumak bize mi kaldi?" di-
ye sordu,

"Baban, camiden ¢ikmiyormus, Bu bir veri. Iscilerin cuma-
ya gittikleri de bir veri. Pekdla. O zaman yapilacak sey, sosyal
demokrasiyi camiye getirmektir."

"Hadi, canim sen de! Olacak is mi?"

"Niye olmasin?"

"Birak, efendim! Adamlar seriat istiyor, yav!"
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"Yapma, canim! Refah Partisi'nin aldig1 oy ortada! Yine de,
herkesin gonliinde bir aslan yatar, bu kabul. Ama, Islamiyet'te
eman miiessesesi diye de bir sey vardir. Tabii, simdi, bunun
ne oldugunu da bilmezsiniz."

"Yok, valla," dedi, Duran.

"Efendim, Mekke doneminde, Miislimanlar Habesistan'a si-
ginmak zorunda kalirlar. Habes necasisi Hiristiyan'dir, ama,
Hazreti Muhammed, '0 adaletli bir insandir,’ demis, orada ya-
samalarina cevaz vermistir. Necasi, onlarin Miisliimanca yasa-
malarina izin verdigi siirece detant miimkiindiir. Adalete ri-
ayet edildigi siirece Miisliimanlar uzlasmazlar diye bir sey
yoktur. Tersine. Mesela, yine ayn1 ddnemde necasi olanlara Is-
lamiyet hakkinda sorular sordugunda, Kuran'dan yakin gelebi-
lecek ayetleri anlatmakla, yani, asgari miistereklerle baglarlar.
Ne bileyim, Meryem'i anlatirlar da, mesela, licleme yapanlarin
miisrik oldugunu sodyleyen ayetten baslayip, isi yokusa siir-
mezler. Uzlagsma yollar1 ararlar.

Sunu soylemeye c¢alisiyorum, Tiirkiye Cumhuriyeti, Habes
necasisi bile olsa, Miisliimanlarla uzlagsma yolu vardir. En ko-
tii ihtimalle, bu yol denenir. Silah zoruyla degil, uzlasarak, bir-
likte yasanir."

"Su li¢ giinliik diinyada ugrasamam!” dedi, Safak, "Aman,
gliliim, bu diinyanin icinden ¢ikayim da, ahiret kalsin!"

"Turkiye'nin siyasal kaderini bicimlendirmeye talipsen, ug-
rasacaksin!" dedi Rodoplu, sertce.

"Bogverrr! Biz ne devlet adamlar1 gordiik! Bakma, sen, biz
onlarin hepsinden iyiyiz. Benim arkadaglarim kog gibidir, kog!"

"Tiirkiye'yi bu hale getirenler, o senin dedigin devlet adam-
lar1 degil mi? Kim derleyecek toparlayacak? Sizler de kipirda-
mazsaniz, kim?"

"Dur bir pirtik, Safak, da!" diye miidahale etti, Duran, ko-
nusmanin sonunu duymak istiyordu,

"Kapitalist bir toplumda yasayan Misliimanlar, sosyal de-
mokrat bir toplumda haydi haydi yasarlar," dedi Giinay,
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"Bir Erdal Inénii c¢iksa, 'Ben sosyal demokratim, ¢iinkii
komsusu acken tok uyuyan bizden degildir," deyiverse, kim ne
diyebilir? '"Toprak isleyenin su kullananindir,’ ile 'Yeryliziinde
ne varsa Allah'indir' arasinda ne fark var? Yani, neticeden bir
mesaj iletilmek istenmiyor mu? Niye ortak bir dil kullanilma-
sin ki?"

"Erdal Bey de amma hadis okur ya!" diye giilmeye basladi
Duran.

"Okumaz, tabii," dedi, Rodoplu, o da giiliiyordu, "Bir kere,
'laik' ya, dostumuz, kendisine aforoz edilmis bir gecmisin bil-
gisini yediremez. Birak, dillendirmeyi, biliyor olmayi bile yedi-
remez!"

"Hakli da," diye ekledi, "SHP Kadinlar Kolu'nun vizonlu Ata-
tiirkciilerinin ona nasil bakacaklarin1 diisiinebiliyor musu-
nuz?"

"Vizonlular birak, kapici karilan bile sirt ¢evirir,” dedi, Sa-
fak.

"Dogrudur. Ama, kim ne derse desin, bir insan, ya liderdir
ya degildir! Simdi, bakiyorum, en ilerici gecinenimiz bile statii-
kocu. Safak bile hala, CHP'li olmaktan bahsediyor! Ismet Inénii
donemi sanki asr-1 saadet miibarek! Nesi asr-1 saadet? Demok-
ratiklesme desen yok, ekonomik kalkinma desen yok! Yapilan
yanliglarin, kaybedilen zamanin haddi hesab1 yok! Ne var?"

"Demokratiklesme yok, olur mu?" diye sOylendi, Erol, "Cok
partili doneme Ismet Pasa'nin sayesinde girdik!"

"Degil be, kardesim. Degil! Miittefikler dayattilar. Bak, biz,
Birlesmis Milletler'e, 10 Aralik 1945'te girdik. Girebilmenin iki
kosulu vardi, birincisi, Almanya'ya savas a¢gmis olmakt1 ki,
onu CHP hiikiimeti zaten daradar ve en haysiyetsiz bir bigim-
de, harbin bitimine on dakika kala ilan etmisti," Safak'a dondii,

"Senin babanin evini yikan da bu oldu, ya. Koy Enstitiileri-
ni kapattilar, ¢linkii Alman modeli lizerine kurulmustu, Alman-
ya yenilince tiikaka, yani komiinist, oldu garibim! Soyle bir dii-
siin, camiden ¢ikmadig1r zaman var miydi? Neyse!
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iste, ikinci kosul da ¢ok partili olmakti. Bizde uluslararasi
anlagmalar, malum, kanun olur. Birlesmis Milletler Tlizligli de
kanun oldu. Yani, kimse kendini kandirmasin, Inénii'niin De-
mokrat Parti'ye g6z yummasi, Abdiilhamid'in Meclis-i Mebu-
san't agmaya razi olmasindan farkli degildir!"

Masada oturanlarin sikintili yiizlerine bakti,

"Ne kadar biiyiik bir yalan yasadigimizin farkinda misiniz?

Degilsiniz... Degilsiniz, ciinkii, o kadar uzun zamandwr, o ka-
dar ¢cok kisinin paylastugi bir yalan ki, bu! Dogruyu duyduklarin-
da insanlarin yiizlerine bir maske iniyor sanki!"”

izleyen sessizlik iirkiitiiciiydii. Jralik 'ler devam etti,

"Politika ve eylem adamlarimin en zayif yam, diigiince ada-
nmum kiiciimseyigleridir. Beyinle kol, kuram ile eylem el ele ver-
medikce, toplum sihhate kavusamaz! Biliyorum, biliyorum; va-
tandaglar1 giiniin cetin kavgalarinda yer alirken yildizlara sere-
nat besteleyen bedbahtin adi savas kacagidir. Ama, Giinay'cim,
bak, kiisiiyor insanlar! Farkinda degil misin?"

insanlart yordugu, keyiflerini kagirdig1 diisiincesi giderek
hakim oldu. G6z ucuyla Safak'a bakti, gen¢ adam, bekledigi gi-
biydi: gozlerini rakisina dikmis, 6ylece oturuyordu. Oysa, hos
bir gece gecirmeye, 'kadini'n1 can dostlarina tanistirmaya, bel-
ki de onunla 6viinmeye gelmisti. Daha da kotiisti, eger kurtu-
lusumuz, bir elimizle, Guimiishane, Bayburt ya da Erzurum'u,
oteki elimizle New York'u tutmaktan, aydinlari camiye, cami-
dekileri AKM'ye sokmaktan gececekse, birlestirici olmak zo-
runlulugu vardi.

"Hayir, oyle de olsa, ne olur, diye diisinmek de mimkiin-
dir,"” diye, tekrar basladi Giinay.

"Bir yandan da hizmet etmeyi stirdiiriyordum ki, yabanci-
lagmasinlar. Baz1 konularda anlasamasak bile, dost olabilece-
gimizi, hic degilse Safak'in arkadaslar1 olduklari1 icin basimin
uzerinde yerleri oldugunu iletmeye c¢alistyordum. 'Nihayet bir
devlet baskani tilke c¢ikarlarina uygun olacak sekilde politika
degistirir, 6nemli olan bu degil!" dedim, 'Onemli olan, asr-1 sa-
adet hiilyasinin rehaveti!'
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'Liitfen, kusura bakmayin, size ylikleniyormusum gibi oldu
da! Ama, isin o kadar basindasiniz, sizi o kadar 6énemsiyorum
ki, i¢im titriyor. Clinkii, siz de bir sey yapamazsaniz, bu gidisa-
t1 siz de yonlendiremezseniz, ort ki 6lem!"

"Ben asr-1 saadet nedir, onu da bilmiyorum ki, giliim!" de-
di, Safak, sen de isi giicii birakmus nelerle ugrastyorsun tonlama-
styla. Glinay, sesini, "sakin olmaya yemin etmis gibi" denetle-
di,

"Hazreti Muhammed ve dort halife devri."

"Brrak, giiliim, yav, dine de baskasi sahip ciksin! Cikanlar
var iste!"

incelikli diisiince gerektiren hicbir seye yanasmayacagini
bir tirli anlamak istemiyordu Safak'in!

"Onu demiyorum ki, canim!" dedi, "Ben, gerceklere sahip
citkmaktan bahsediyorum. Din bu gerceklerden birisi ise, ki
oyle, ona da sahip cikmaktan bahsediyorum. Sonra, basgkasi
kim? Niye, sen degil de, 'o' sahip ¢iksin? Bak, arkadasa! Yarin
milletvekili olacak! Tiirkiye'nin siyasi kaderini bigcimlendirme-
ye talip. Cahil bir Osmanli veziri gibi, gidip olmadik bir anlas-
maya imza mi atsin? Diinyaya hiukiimdar olamayacak bir sey
varsa, o da cehalettir, inan bana! Eskiya hiikiimdar olur da, ce-
halet olmaz! Hiikiimdari, tabii, iktidar anlaminda kullaniyo-
rum. Buna, muhalefete iktidar olmak, muhalefete muktedir ol-
mak da dahildir. Yoksa, Erol Bey de gelir, binlerce milletvekili
ornegi, koltugunda misafir gibi oturur, donemi bitince de kay-
bolur, gider."

"Dogru," dedi, Erol.

Ne ki, bir donem sonra karanliga karisma olasiliginin ada-
mi1 sahiden etkilemedigini hissetmisti Guinay.

"Sanki, ona, bir donem milletvekilligi yetecekti," diye anlat-
t1, "Ulkenin tarihine imza atip atmamas: énemli degildi. 'Ulke-
lerinin kaderlerini degistirmeye soyunanlar, kaderlerinden
utananlardir,’ derler ama anlasilan kaderinden memnundu
mistakbel milletvekili adayi. Belki de, kendisini Oyle bir ko-
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numda, tlkenin gelecegine iliskin s6z sahibi olmak konumun-
da géremiyordu.”

"Sen de, 'politika yapmak' denilen seyin, kendi icinde, biza-
tihi bir kariyer oldugunu géremedin!" dedim, "Bu adamlarin po-
litika Ureticisi degil, saticisi, komisyoncusu oldugunu géreme-
din! Politikanin tezgdhtarligini yapiyorlar ve bu onlara yetiyor!"

Gercekten de, bunun bir geri kalmis tilke sendromu oldu-
gunu dusiiniiyordum. Ticaret, elbette, liretimden, sanayiden
daha cazip olacakt1!

"Uretici ki, peki? Genel Merkez mi?" diye sormustu, Giinay.

"Bilmem," dedim, "Herhalde."

"Hadi, canim sen de!" diye patladi, "Tiiziliklerini de biliyo-
ruz!"

Akli, milletvekili aday adayindaydi Giinay'in. Erol Bey'e
dondi, "Oysa, gercekler, aktif ve pasif tortulariyla bir toplum-
sal degerler biitiinli olustururlar,” diye siirdiirdii,

"Din dahil, ¢6ziimlenmekten tisendigimiz degerlere 'Bagka-
lar1 sahip ¢iksin," dersek, 'Topluma baskasi sahip ¢iksin," de-
mis oluruz. O zaman da, 'Peki, canim, sen kimi temsil ediyor-
sun?' diye sormazlar mi1 adama?"

"Hadi, canim," dedi Safak, "Bizim SHP se¢cmenlerimiz yok
mu? En koétii zamanimizda ylizde yirmi aliriz, da!"

Gilinay'in italiklerini gorebiliyordum! Statiiko her zaman ta-
raftar bulur, da! Konustugumuz bu degil ki! Yine de baska tiirli
anlatmaya caligmisti,

"Hayir, sizin se¢gmenleriniz yok!" dedi, "Size, denize distii-
guni fark ettigi zaman, yilana sarilir gibi oy verenler var. Sos-
yal demokratsiniz diye oy veren yok! Yine de, ne kadar denize
diiserse duigsiin, sizi, Ozgur iradesiyle bir kez iktidar yapmadi
bu halk. Asker, ordu biirokrasi, basin, tiim destek, gene de ol-
madi! Olmuyor. Nedenini diisiinmek gerekmez mi?"

"Dogru, soyliiyor," dedi Duran.

"Soyle diisiin. Mesela, bu yilbasi gecesi TRT programinda,
Biilent Ersoy ile Zeki Miiren dans edeceklermis."”
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"Yapma, yav!"

"Evet! Buna dordiimiiz de tepki gosteriyoruz, degil mi?"

"E, mutlaka!" dedi, Erol.

"Peki, bu tepkiyi, sosyal demokrat terimlerde nasil ifade
edeceksiniz? Karsiniza birisi gecse de, 'Efendim, demokrasi
var! Herkes herkesle dans eder. Sansiir edemezsiniz!' dese, ne
diyeceksiniz? Ilan edilmis bir ahlak sisteminiz yoksa, basinizi
oOte yana cevirmek zorundasiniz. Yine, ayni yere geliyoruz; ik-
tidara hiikiimdar olamazsiniz!"

"Muhalefet de olamayiz."

"Onu sOylemeye calisiyorum. Muhalefete de iktidar ola-
mazsiniz. Miisliimansaniz kolaydir. Ornegin, Islamiyet ehl-i ki-
tabin, yani, semavi dinlerden birisine mensup olanin icki ic-
mesine izin verir, ama, ornek teskil edecek sekilde icmesine
izin vermez, yani, Miisliman mahallesinin ortasina meyhane
kurdurmaz."

"Salyangoz sattirmaz!"

"Evet, salyangoz sattirmaz. Efendim, liberalseniz, hos go-
rirsiiniliz, libertinseniz, agzinizin suyu akar. Peki, Tiirk sosyal
demokrati ne yapar? Kadinlarin ciril¢iplak denize girmesi kar-
sisindaki tutumu ne olur? Efendim, bir 6gretim tiyesinin, me-
sela Tevfik Cavdar'in, bir yabanci profesoriin, Taro Yama-
ne'nin Istatistik kitabini satir satir cevirip, kendi yazmis gibi
yayinlamasi halinde, nasil bir tavir takinir?"

"Oh hoh! Bizim tiye listelerimiz bile dandik, giiliim, sen ne-
den bahsediyorsun?!"

"Iyi ya iste! Yok, aslinda birbirinizden farkiniz, iistelik siz
tas atiyorsunuz. Hayir, su olur, miinferit tickagitlar olur. Olur
da, Parti'nin genel bir tavri vardir; tavir konur. Ama, bakiyor-
sun yok. Yani, bakin, riigvet su¢glamalarinin ardinda da, ahlaki
bir tavir degil,’ o yapiyor da, ben niye yapamiyorum,' ya da 'o
yaparsa ben de yaparim' yatiyor. Soyle sOyleyeyim: Efendim,
sol kanatin Uye listeleri dandik de, Baykalcilarinki dandik de-
gil mi?"
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"Dandik, tabii. Bizimkiler de dandik."

"Iste, sofizm, bu. Bir sey aym1 anda dogru ve yanls olabili-
yorsa, yani, biz yaptigimiz zaman dogru ¢linki bizim amaci-
miz daha saygin tiiriinden bir anlayis topluma egemen oluyor-
sa, ahlak erozyonu kag¢inilmazdir. Ahlak erozyonu, degerlerin
kaybi, tepkisizlesmek anlaminda. Bu yerlestikten sonra, zaten
ort ki 6lem. Nitekim, bir rivayete gore, bu CIA'nin taktigidir. Ul-
ke niifusunun ses getirecek potansiyeli olan, tist diizey ylizde
iki buguk'unu hemen her seyi hos goren, her seyi icine sindi-
rebilen, tepkisiz bir y1gin haline getiriyorsun. Iste, Biilent Er-
soy-Zeki Miiren dansi gibi; iste, Adigiizel cinayetinin karanlik-
ta kalmasi gibi; iste TRT'nin Tiirkce'yi katletmesi gibi; iste, SBF
Dekani'nin Dev-Geng yasalarini kabullendigini ilan etmesi gibi;
iste, basinda asparagas haber gibi; iste, Siileyman Demirel'in
demokrasi havariliginin kabullenilmesi gibi; iste, Kastelli'nin
hala ayakta olabilmesi gibi; iste, kopyanin okullarda vakayi
adiyeden olmasi gibi; iste, film yonetmenlerinin yabanci film-
leri plan plan kopya ediyor olmalar1 gibi; iste, karakolda dayak
yiyen adamin 6lmedigine ciddi ciddi siikretmek gibi; iste Hizir
Servis ambulanslarinin oksijen tiiplerinin bos olmasi gibi. Giil-
meyin! Nasil bir batagin icindeyiz, baksaniza!"

"Gilinay Hanim, ne demis sair? 'Gilileriz aglanacak halimize',
demig!"

"Aglanacak halimizin de farkinda degiliz ki! Dogal kabul edi-
liyor. Bat1 toplumlarinin ne denli kuralci oldugunun kimse far-
kinda degil! Bilir misiniz ki, Ingiltere'de, belediye bir tarafa,
mahalle halkindan izin almadan evinize neredeyse bir civi bi-
le cakamazsiniz! Hani, diyelim miistakil evinizi bolip, lt¢-dort
daire ¢ikarmak istiyorsunuz. Mahalleli hayir derse yapamazsi-
niz! Katilimcilik denilen sey budur! Hangi belediye baskaninin
ya da imar mudiriinin isine gelir?"

"Gelmez, valla!"

"Bliylik Yalan dedigim bu iste! Herkesin -mus gibi yapiyor
olmasi. Kuralsizlig1 baskidan kurtulmak, ozgiirlesmek sanir ol-

274

du. Is 6yle bir hale geliyor ki, hangi érnegi versem, 'o da bir
sey mi?' deyip, daha kotii bir 6rnek verebilirsiniz. Verebilirsi-
niz ama, 6rnekler doyum noktasina ulastiginda, kitle duyarlili-
g1 yalama olur. Nitekim, bu oldu. Bu iilkede artik kimsenin yii-
zi kizarmiyor. Tirk erkeginin sahici tepki gosterdigi tek sey
karisinin kendisini aldatmasi. Namus, bu kadar ucuzladi! Ba-
kin, kadin oldugum icin iyi biliyorum, birisine "Haysiyetsiz
adam!' desem, 'Ne oldu, sana mui sarkt1?' diye cevap alabilirim!"

izleyen giilme icten degil, tam anlayamamaktan gelen sikin-
tili giilmeyi. Hakliydilar. Daha 6nce de sOyledigim gibi, Gii-
nay'in kurdugu baglantilar1 ona bu kadar yakin olan ben bile
her zaman anlayamazdim.

"Yani, haysiyetsiz, derken, belden tistli namustan, kafa na-
musundan bahsettig§imi anlatamam. Oyle oportiinist bir top-
lum olduk ki, insanlar1 bagkalarina yaptiklar ile degil, bize
olan muameleleri ile 6l¢gmeyi bir marifet santyoruz. Oysa, bize
kars1 iyi ama bir bagkasina kazik atan adamla selami sabahi
kesmemiz lazim. Alemin karisinin kolundan bilezigini calip,
kendi karisina veren bir adami 'kocacim' diye karsilayan kadin
da suc ortagi degil midir? Farkinda misiniz, 'o senin sorunun!
diye bir anlayis peydah oldu. Ingilizce'den cevirme -bu séyle-
digim, yabanci bir dilde egitim yapip, onun ahlaksal kaliplari-
n1 almanin iyi bir 6rnegidir- bir kalip bu! 'O senin sorunun’, di-
ye basgladigin zaman, fasizmin 6nlenemez yiikselisini de oyna-
maya baglarsin. Kimsenin kimse icin parmak kipirdatmadigi,
her kaptanin kendi gemisini kurtarmaya c¢alisti§1, sonu kag¢inil-
maz bir felakete dogru gidis baslar! Bir tilkenin kendine 6zgi
degerler sistemini ortadan kaldirdiniz mi, izleyen kaosta ege-
men ulusun degerlerini dayatabiliyorsunuz. Dayatmak ne keli-
me, millet can simidi gibi sariliyor."”

"Giilim, sen tizme kendini! O, o kadar da kolay degil, ca-
mim!"

"'Nastl, kolay degil? Sen evli bir adamsin ve ben seninle be-
raberim. Karmi da senin sorunun diye gecistiriyorum. Nasil ko-
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lay degil?’ demeliydim," dedi, Giinay, "Ama, o anda sitkmadi.
Soyleyemedim!" Kendisine duydugu ofkeyi basgka tiirlii ifade
etmisti,

"Nasil kolay degil? Diisiinsene, bir toplumun degerlerini se-
nin istedigin dogrultuda etkileyecek faaliyetleri siirekli ve sis-
tematik olarak uygun yazarlara 6diil vermek gibi, efendim, fes-
mekan tiyatrocunun oyununun yurtdisinda haber yapilmasina
onciliik etmek gibi, efendim, amaclarina ters diisen insanlarin
bir acigini afise edip, gbozden diismelerini saglamak gibi. Ana-
dilden di-gayri bir dilde yapilan egitimini desteklemek gibi.
Unutmayin, diinya iletisim sebekesinin ylizde yetmis besi
Amerika'nin kontroliinde."

O cok iyi bildigi higsminin, misafirlerine yonelmek tiere ol-
dugunu da hissediyordu. Kapiy1 ¢almak lizere olan felaketi an-
latamamanin, c¢aresizligin ofkesiydi bu.

"Allahtan aklim basima geldi de sustum,” dedi, "Hirsim ig-
kiden alacakmisim gibi, bardagima yumuldugumu hatirliyo-
rum.

Gozlerini yummus, bu ortamdan cikip, baska bir yerde ac-
mak ister gibi beklemisti.

"Basin m1 agriyor, sana bir kahve yapayim mi1?" diye sordu,
Safak. Duydugu minnet hissi anlatilir gibi degildi, sarhos olma-
ya basladigini diisiind,

"Hayir. Ama, biraz buz c¢ikar istersen,’ dedi.

Safak'in ev sahibini oynamasi hosuna gitmis olmaliydi.

Epeydir buz bekleyen Duran kalkindi,

"Ben ¢ikarayim."

"Yok, yok, Safak cikarir," cevabinin geng¢ adamin 6zel konu-
munu perg¢inlemeye yonelik oldugunu fark edince hiiziinlendi.
Belli etmekten korktu,

"Siz hi¢ sahici Tirk miizigi dinlediniz mi?" diyerek lafi de-
gistirdi,

"[stanbul Universitesi Tiirk Musikisi Arastirma Merkezi?
Doc. Orug Giiveng?" Dinlememiglerdi,
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"0 zaman size bir ziyafet!" dedi, "Ozellikle, size Erol Bey!"

"Efendim, bu zaten biitiiniiyle bir ziyafet," dedi Duran, ma-
sayl, evi ve ev sahibesini gostererek. Gergcekten nazik bir
adamdai,

"Dinleyelim, bakalim!" dedi Erol. Ustiinliik taslamak isteme-
misti, sesinin mahcubiyetinden oOyle c¢iktigin1 diisiindii, Ro-
doplu.

Kaseti ancak birkac denemeden sonra calabildi, mahcup
oldu,

"Teknik becerim, maalesef bu kadar!"

Gelip gelip de gelemeyen akarsuydu, kanun; ney suyun me-
lalini boguk boguk haykirdi. Sonra karsilikli konustular. Ney
agladi, yakardi, kanuna. Kalksin, bosansin istiyordu. Kanun,
mirill miril direndi. Bir siire boyle cekistiler. Kudiim dayana-
madi, neyi destekledi; haydi! haydi! haydi! haydi! haydi! haydi!
hay!!! Haydi! haydi! haydi! haydi! haydi! haydi! hay!!! Haydi!
haydi! haydi! haydi! haydi! haydi! hay! haydi! hay! Haydi! hay-
di! haydi! haydi! haydi! haydi! hay!!! Ses ytikseldi, yiikseldi, va-
dileri, daglarin doruklarindaki buzullar1 koynuna aldi1! Kartal-
lar, ne oldugunu gormek icin kanatlandilar. Akarsu, ricalar1 ki-
ramadi, Once yavas yavas, sonra hoplaya ziplaya kosmaya
basladi. Cinglr cingir sarki soyliiyordu. Triblinlerdeki mineler
mavi mavi gilimsediler. Guines 1s181n1 gok kusagi yapacak se-
kilde ayarladi. Calgilar sOyle bir es verdiler, sonra hep bera-
ber giinese siikranlarini sundular. Karsi daglardan bir kadin
sesi katildi, "Gozlerin aldi mene, kemende saldi mene, getme
getme gel, gozel yar, getme getme gel!” diye yalvardi, suyun ar-
kasindan. Nereden ciktig1 belli olmayan kavallar katildi,
"Amandwr koymayayim, ydr gozden saldi mene, getme getme
gel, gozel ydr, getme getme, gel!"

Gurbanam han goziine yar, nazla bahan goziine yar

Yene siirme cekipsen, eller yikan goziine yar, getme getme,
gel!”

"Getme, getme" diye yakardiginin Tiirkiye oldugunun far-
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kindaydi. Burun diregi sizladi Giinay'in. Biitiin glicliyle sevme-
ye calistigi adamlara bakti. Onlar da, hiliztinlenmis gibiydiler.

"Tiikettikleri atmosferin hakkini veren Tiirkler, hayati karsi-
layan Tiirkler, vakur, giivenli, kisilikli, biyofil, ozgiin Tiirkler,
adil, tamamlannug Tiirkler. Medeniyetlerini diinyadan esirgeme-
yen Tiirkler. Isimsiz ve sessiz cogunluk. Yarmn milletvekilleri,
Tiirkiye nin taseronlari.”

Derin bir sessizlik icinde dinlediler.

"Bir Amerikali olmak ne demektir biliyor musunuz,” diye
soylendi Gilinay, neden sonra,

"Amerikali olmak diinyanin neresine gidersen git kendi tiir-
kiinii duymak demektir."

"Oyle, degil mi?" dedi Duran.

"Bir bakarsin, bir ¢ekik gozli Japon ya da bir palabiyik
Tiirk ya da koca agizli bir Afrikali, elinde gitar, senin tiirkiinii
soyler! Soylerken de gozii sendedir; begenecek misin diye me-
rak ediyordur. Yaltaklanir. lyi taklit edip de, begendirdi mi, on-
dan mutlusu da yoktur ha! Her yerde bir Madonna ya da Mic-
hael Jackson gorsen, diinyanin sana ait oldugunu sanmaz mi-
sin? Nairobi'nin ortasinda ya da Kuzey Kore'de ibrahim Tatli-
ses'i taklit eden adamlar oldugunu diisinmek ne garip degil
mi? Amma da gilivenli olur insan!"

Uzandi, bir sigara yakti. Dumani goziine kacti.

"Guctiime gidiyor," diye sOylendi, "Giliciime gidiyor! Kendi
tirkiimiizii duymak istiyorum!”

Sesi titriyordu, Safak farkina vardi. Elini omzuna att1, gozle-
rini gozlerine dikti,

"Ben sana tiirkii soylerim," dedi.

"Sahi, soyler misin?"

Ozden'in yiireginin derinliklerini gdérmek ister gibi bakti,
Giinay Rodoplu. Yemin ettirir gibi bakti,

"Soylerim," dedi, Safak, yine.

"Peki."

Misafirlerine dondii,
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"Ingiltere'de, Amerika'da, Fransa'da, Uzakdogu'da, gencle-
rin baglama takimlar1 kurup, birbirleriyle yaristiklarini gor-
mek, Tirkce teleffuzlarimi kiiciimsemek, yetenek vaat edenle
re Istanbul Belediye Konservatuvari'nda, 'Karacaoglan Bursu'
vermek istiyorum! [yi mi? Bob Dylan't, AKM'de Neriman Altin-
dag Tufekci ile 'Hoyrat't soylerken gormek istiyorum! Bu da iyi
mi?"

"Sana, ben, tiirkii sOyleyecegim, dedim, da! Demedim mi,
kiz?" hatirlatt1 Safak.

"Evet, sen sOyleyeceksin," dedi, Giinay.

Erol Cicek, basini 6ntine egdi, Duran Kuran keyifle izliyor-
du.
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"Kilyos yolu, birbirlerinin tizerine yuvarlanan tepelerin ara-
sindan kivrilir. Yolun iki kenarindaki fundaliklar buralarin bir
zamanlar kesif orman bolgesi oldugunu hatirlatirlar. Kuzu ce-
viren, mangal yapan kir lokantalarindan motel hizmeti veren-
lerin aslinda beyaz kadin ticareti yaptiklari ya da odalarini bir-
kac saatine kiraladiklar1 soylenir. Kapida duran arabalarin
marka ve modelleri bu suclamay1 dogrular gibidir, ama biitiin
bunlar sicak bir yaz gecesi, ciplak bir ampuliin altina, agaclas-
mug giil fidanlarinin arkasina kurulan sofranin biiyiisiinii boza-
maz. Hele de, kisi benim gibi liiks beton yiginlarinin arasinda
yasayan, goriip gorecegi gil fidan1 on kat yiiksekteki mayda-
noz bahgesinde, yag tenekesi icinde biten siska bir bitkiden
ibaretse, biiyli bisbiitiin perginlenir.”
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"Dal1 kirmaya kiyamadim," dedi, Safak, masanin tizerine bir
avuc giil yaprag1 birakarak. Rodoplu, ay 1siginda eflatuna do-
nen petalleri oksadi,

"Sagol."

Kravatin1 atmis, kollarini sivamis, evinin bahgesiymiscesi-
ne rahat, mangalla ugrasiyordu. Isletmeden nasibini almamis
devasa tesiste ¢it yoktu. Hallerinden memnun olduklarini fark
eden garson, minnetle iceriye, sevgili dizisini seyretmeye kos-
tu. Bahg¢enin Oteki ucundaki masada, mafya kilikli iki adam,
cok agir bir pazarlik icinde olmaliydilar, kimsenin duymayaca-
81 sekilde fisildiyorlardi. Hafif¢e gerindi, yiiziinii aya tuttu,
gozlerini yumdu, Giinay. Tek eksiginin agustosbocegi oldugu-
nu diisliiniirken, o da ottii. Yuziinid sikran dolu bir tebessiim
kapladi. Gozlerini acti, erkege bakti.

Dikkatini yeniyetme bir delikanlinin masumiyetiyle, isine
vermisti Safak. Mangalin kizili yliziine vurmus, alacakaranlik,
yorgunlugun cizgilerini saklamisti. Kesmeye tisendigi giir sag-
larinin c¢evreledigi heybetli basi, erkeksi profili, icine isledi.
Onu seyrederken, gozlerinin doldugunu, ylireginin sefkatle tit-
redigini hissediyordu. 'Yigit' sifatinin resmi yapilabilse, ortaya
¢ikan tablonun bu olacagini diisiindii. Benligini saran koruma
duygusu, icini titretecek kadar giiclii bir koruma duygusu, ru-
hunu bedeninden ayirdi sanki. Yerinden kalkan, kollarini uza-
tan, glizelim basa dolayan, onu kimsenin dokunamayacagi bir
yere gogsiine, bastiran, esirgeyen, saklayan, ruhuydu.

Baktigini hissetti, dondii, goz kirpt1 Safak,

"Ne disiintiyorsun?"

"Ne, bileyim," dedi," Rodoplu, utanmasti,

"E, soyle da!"

"Sahiden bilmiyorum."

"Hadiii!"

"Bir deneyeyim..." Dirseklerini masanin lizerine dayadi, yi-
ziini ellerinin arasina aldi. Bogaz1 kurumus gibiydi, sesi alcak-
tan yayildi, koncalari buldu,
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"Koca bedeninin sicagina sar beni, Safak'im," diye fisildadli,
"Sar beni, korkularimin gecesini dagitsin, gozlerinin 1siklari.
Yar1 uykudaydim, yari1 uyanik. Sen getirdin tilkemin riizgarini.
Bozkirdan ezan sesleri erdi kulaklarima."”

Safak, hayretle durakladi, kaslarini ¢atti.

Glinay, basini kaldirdi, gen¢ adamin gozlerinin igine dikti
gozlerini,

"Bozkirdan ezan sesleri erdi kulaklarima," diye tekrarladi,

"Bak, titriyor ruhum. Seni dualarla kucakliyorum. Allah da
razi oluyor, kul da!"

Hafifce gildii, az 6teden gecen toprak yiiklii kamyonun se-
sinin uzaklagmasini bekledi,

"Ah! Bir koca dol yatagi bu deli gonliim! Tohumunu yeser-
tecek bir koca dol yatagi! Kucakla beni, evladii ayalinim ben.
Sar beni, dort bin yillik bacinim ben. Bin bana, riizgar kanath
al kisraginim ben.

Isikli glinlerin Tiirkiyesi uzak, yaya gidilmez, yigidim. Atim,
avradin ben olayim. Bu derbeder gilinlerin insanlari1 bilmezler,
biitiin kervanlarin yolunun tek oldugunu! Onlar hayat1 anahtar
deliginden gozlerler, soluklar1 kesilir; rahmetlerini esirgerler,
stirgiinler Oltir!

Bilir misin, seralar1 vardir onlari. Fanuslarin altinda orkide-
ler yetistirirler! Bliylik, saygin ve renklidir orkideleri, ¢icekten
sayilirlar. Oysa bizim sevdamiz karla, boranla biiytir, yedi do-
Ilimiize yeter.

Ellerini esirgeme!

Cevir yliziini, yarinlara kanatlanan ruhlarin i¢timaini dinle!

Dinle, bak! Ayin hisirtisint duyuyorum semada!

Bir giin toprak olursam, sana anlatamadan, neden nefesin-
dir kokladigim sabahta, niye ellerin ellerimdir ve niye basindir
oksadigim her basta... yanarim Siran! Yanarim, oliirsem anla-
tamadan! Yanarim, yine sahtekarlara kalir, yine yigitlikleri
kendilerinden menkul fahigelere bogulur diye diinya!"

Elini uzatti, genc¢ adam iki avucuyla simsiki kavradi. Kizar-
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digini hissediyor, Safak'in yiiziine bakamiyordu, Rodoplu, yine
de surdurdi,

"Isiklh Tiirkiye'nin mimari, sen gelecege kanatlanirken, ben
seyisin olacagim. Bagnazlik dikenlerini ciplak tabanlarimla
cigneyecek, al atli stivarime yol acacagim. Atalarimizin bizi ba-
gisladig1 gilin, solen kuracagiz. Zigana ¢camlar1 davullarin sesi-
ne titreyecek. Giineste yer bulmaya kosacak bahtsiz halkimiz.
Sen kohne duvarlar1 yikip, yerine seffaf saraylar diktiginde,
kalfan olacagim. Kor katiplerden tescilli karinin rahminde,
ogullarinin sac¢larinda, biiyliyen gobeginde, mezar tasinin gol-
gesinde duracagim.

Yiiz yillarin entel giinahindan, sana adanmakla arinaca-
gim."

Sustu, kisacik giildii,

"[ste, bu kadar!" dedi, gdzleri dolu doluydu.

Siran da kim diye sormadi,

"Sagol," dedi, Safak, "Sen yazdin degil mi?"

Rodoplu, cevap vermedi.

"Seninle dogru diirlist bir konusalim," dedi Safak. Kalkti,
mangaldaki etleri yana c¢ekti, geldi, tekrar oturdu. Bardaklari
kontrol etti. Araya bir sey girmesin istiyordu.

"Bak," dedi, "zaman zaman bana kizdigini biliyorum. Hakl
olabilirsin, ama, ben 6fkeni hak etmedigimi diistiniyorum."

Rodoplu'nun itiraz edecekmis gibi kipirdadigini gordi,

"Dur!... Birak, bu defa da ben konusayim, olmaz mi1?"

"Affedersin."”

"Rica ederim," diyerek derin bir nefes aldi,

"Bak, bu, bugiinlerden yarina bir iligki degil," dedi, "Nasil
sOyleyeyim, ben, bugiine kadar babama bile seni seviyorum
demedim. Sana diyorum. Seni seviyorum. Yillar yili... hep se-
vecem. Yasayacaz, gorecez. Hayatimda en cok deger verdigim
insansin. Kadinimsin sen benim. Belki zaman zaman seni lize-
cegim, ama inan isteyerek degil! Vallahi, degil giiliim! Bak, ge-
cen giin ne oldu; Balikesir'den bir yegenim geldi. Karim filan
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hep beraber oturuyoruz. Baktim, boyundan biyiik laflar edi-
yor, ama yanlis anlama, akilli laflar. Kimden 6greniyorsunuz
bunlar1 dediydim, 'Giinay Rodoplu'dan, o bizim pirimiz," de-
mez mi? Seni tanidigimi filan bilmiyor! Nasil gurur duydum,
boyle igcimden 1lik 1lik bir seyler aktigini hissettim, vallaha! Li-
mansin sen bana. Bazen, boyle, sesini duymak i¢in..." birden
durdu, mahcubiyetini buiylk bir giiliisiin ardina sakladi,

"Yeter ama, da!... Sen biitiin bunlar1 biliyorsun."

"Bilmiyorum," dedi, Rodoplu, sesi kiiciik bir kiz cocugu gi-
biydi.

"Bilirsin. Bilirsin da! Sen, bilirsin."

"O kadar glivenme bana."

"Sana giivenmeyeyim de, kime giliveneyim?"

Duraladi kadin, hakli oldugunu diisiindi. Kisiliginde kesin
olarak giivendigi bir sey varsa, o da giivenilir olduguydu.

"Haklisin," diye icini ¢ekti, "Ama, bak, nihayet bir kadinim
ben. Ozen goster. Annenmisim gibi davranamayabilirim."

"Niye? Her kadin erkeginin biraz da annesi degil midir?"

"Oyledir de..."

"Ve de, her erkek kadimimin biraz da babasi?” diye yapistir-
di, oteki sesi, ama cok zayif ¢cikmisti, duyuramadi.

"Biliyor musun,"” diye surdiirdii, Safak, "Seninle konustu-
gumdan beri, politikaya girmeyi diisinmeye basladim."

"Zaten politikada degil miydin?" diye sordu, Rodoplu, hay-
retle.

"Oyleydi de, aday olmak icin daha ¢cok zamanim oldugunu
diistiniyordum. Ama, sen aklima soktun."

"Bu se¢imlerde mi?"

"Bu secimlerde olmaz artik. Bu se¢imlerde Erol'u destekle-
yecegiz."

"Neden sen degil de, Erol?"

"Oyle. S6z verdik. Sonra, Duran da var."

"Onur Bey?"

"O yok. O zaten istemiyor. Isleri kotii gitti, onun. Ortag: ka-
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zik att1, ¢ok agir bor¢landi adam. Karisinin beyninde ur var.
Hastanede. Biraz da onun i¢in istiyorum ya, bu kooperatifi."”

Kalkti, etleri tabakalara boliistirmeye koyuldu.

"Nasil yani?"

"Para kazanacagiz ya, gilim!"

"Nasil?"

"Insaat1 biz yapacagiz ya."

"Oyle mi, olacak?"

"Tabii. Bizim insaat sirketimiz var ya! Seni de ortak edecem
oraya. Ya da bacilarini. Yari yartya. Ev sahibi olacaksiniz.*

"Para 6demeden mi, yani?"

"Insaat sirketi kir etmeyecek mi? Is yapacagiz, para kaza-
nacagiz da!"

"Ben hi¢ anlamam bu islerden! iki kere ikiyi bile toplaya-
mam."

"Sen ne anlayacaksin? Ugrasma sen bu pis islerle. Sen, kita-
bini yaz, bunlar1 bana birak."

"Bu adamlar, bu ortaklarin, nasil olacak?"

"Onlar benim hissemi paylasacaklar.”

Rodoplu'nun kaslarini kaldirdigini gordii,

"Bagka tiirliisii mimkiin degil,” dedi, "Biz so6z verdik, her
seyde ortagiz," uzandi, kadinin yanagindan bir makas aldi,
"Yarin giil yanagindan baska! Eee? Ne diyorsun?"

"Yani," dedi Rodoplu, "Insan insaat isinden de para kazana-
bilir, tabii. Ama, iste, miiteahhitlik filan denince, Oyle bir kotii,
affedersin, kokusu var ki! Urkiiyor insan."

"Ben varim, da! Sonra bir de, isin bir de keyfi var be giliim!
Biz diyoruz ki,

...Konut insanlarin sadece barinacaklar: yer degildir. Insan-
lar, arsa satin alarak, insa ederek, kiralayarak, paylasarak ve-
ya isgal ederek konut edinmeye cabalamaktadirlar. Kent yok-
sulu 1slikla ailesinin veya arkadaslarinin yardimi ile kendi ko-
nutunu kendi yapmaktadir. Bizim orada insanlar kendi konut-
larim1 kendileri yapmaktadirlar. Ancak, bir arsa bulmak ancak
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kamuya ait ya da oOzel araziyi istila etmek ve yasal olmayan
arazi birimlerinden arsa almakla miimkiin olmaktadir. Emin
bir parsel ve ev ailenin i¢inde ekonomik olarak tliretken olabi-
lecegi, ekonomik kriz ve hastaliktan kaynaklanan issizlige kar-
s1 finansal bir tampon olma 6zelligini de gostermektedir. Bun-
dan otlirii, kentteki arazi parsellerine erisilmesini saglayan et-
kin 6nlemleri sadece sosyal acidan... i¢cin gerekli degil, toplu-
mun tiim tiyelerinin yetenekleri ve enerjileri elverdigince, eko-
nomik tretkenliklerinin temel diregi oldugu i¢in de gereklidir
diye diistiniiyoruz ve buna inaniyoruz. Konutu ekonomik hiz-
met ve refah olarak géormekteyiz."

Sasma sirast Rodoplu'daydi, geriye ¢ekildi, gozleri acilmasti,

"Ne anlatiyorsun sen?!"

Sakin-kesme isareti yapti, devam etti Safak. Deruni sesini,
tam bir politikaci tonlamasiyla kullaniyordu,

"Konut sahibine bir menkul deger, gelir getirici aktivite, ge-
nis kent ekonomisine katilim Ussli ile aile barinagidir. Boylece,
konut barinma gereksiniminden o6te, kisinin ayni1 parsel lize-
rinde, diiseyde ve yatayda devingen bir yapida, yeni bagiml
ve bagimsiz hacimler yaratarak kendisine is kaynagi ve gliven-
ce yaratmasi olayidir. 1979 yilindan baslayarak 1987'ye kadar,
Cayirtepe cevresi gecekondularla oriilmistiir. Bizim progra-
mimizda, gecekondulara hizmet gotiiriilerek sihhilestirilmesi,
gecekondular affi ya da yikimi, gecekondulara arsa dagitimi ile
ilgili gorislerimiz ¢ok acik ve nettir. Bugline kadar, Cayirte-
pe'yi yonetenlerin, bu yasada gerek hizmet, gerekse yikim ice-
riginin ciddiye almadigi uygulamalar 6niimiizde vardir. Biz,
Cayirtepe'deki gecekondularin islah edilebilir alanlar oldugu-
na inanmiyoruz ve Oyle diistinliyoruz. Islah edilebilir alanlara
imar planlar1 yoluyla tapu verilmesi ve bu alanlara imar hakla-
rinin kazandirilmasi yaninda, halk ile belediye ortaklasa altya-
p1 hizmetlerinin insaasin1 amag¢lamaktadir. Bu sosyal demok-
rat belediyecilik anlayisinin katilimcilik ilkesinin hayata geci-
rilmesidir. Nasil olacaktir? Merkezi yonetim, yani, anakent be-
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lediyesindeki sosyal demokrat iktidar, teknik hizmet ve finans
bakimindan Cayirtepe Belediyesi'ni destekleyecektir. Hazine
arazileri bedelsiz olarak belediyelere terk edilecek, altyapi ve
diger hizmetler icin bu amacla kurulacak fondan yararlanila-
rak, gecekondu Onleme bolgeleri arsa dagitim yaninda niive
ve mesken blok insaas1 olusturulacaktir!"

Durdu, Giinay'a dondi, ylizlini eksitti,

"Olmadi ki!"

"Hayir, olmad1!" dedi, Rodoplu; giiliiyordu,

"Olmadai, ciinkii, cok SHP kokuyor!" diye ekledi.

"Nasi1?" diyerek dikkat kesildi, gen¢ adam.

"Cok ayip bir s6z vardir, ama ne demek istedigimi ¢ok iyi
yansitiyor... Cok ayiplamazsan, soyleyeyim mi?"

"Askolsun!"

"Ya... derler ki, yani, affedersin, 'osur osur ipe diz!' derler
ya, iste Oyle. Affedersin! Yani, bak, bir kere... bir tistiinllik tas-
lama' var. Sanki insanlar 'ev' denilen seyin ne kadar hayati ol-
dugunu bilmiyorlarmis da SHP'li politikacilardan o6grenecek-
lermis gibi. Bir kere bu tatsiz. Sonra, bagimli bagimsiz hacim,
diiseyde ve yatayda devingen yapi, niive filan gibi laflar, cok
yabancilastirici laflar. Entel laflar. Kimse boyle konusmaz Kki!
Nedir yani, hacim dedigin oda! Adam iki goz bir dam istiyor.
Verecek misin, vermeyecek misin? Mesele bu. Imar 1slah plan-
larina, anakentin gorevine gelince; zaten on yillak hikaye ve
ANAP bugiine kadar o konuda kimsenin yapmadigini yapti. Iyi
yapti, kotii yapti, sehri mahvetti, filan da; senin deyisinle, 'gok-
ten ne yagmis da, yer kabul etmemis?’ Hangi gecekonducu,
sehrin organik yapis1 bozulacak diye, arsa almaktan imtina
eder? Nostaljik ¢cevreciler bozulurlar ama onlarin da oy potan-
siyeli bellidir! Sesli olduklar1 i¢in iyi ge¢cinmek zorundasin ama
o kadar! Bildik seyleri, cok kotl tekrarlayan bir metin bu. Ka-
tilimci belediyecilik diye su borusu dogsemek i¢in koyliiden pa-
ra alacaksin! Laf mi, yani? Bir kere, yeni bir sey degil, ikincisi,
sizin tlziikteki 'katilimcilik ilkesinden kastedilen bu degil!"
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"Kaz gibi bir herif zaten bunu yazan. Bizim oradan bir par-
tili. Avukat."

"Biliyor musun," diyerek icini ¢ekti Giinay, "Sen, cevlaga
soyunsan, bu laft bilir misin, Bektasi tabiridir, yani, i¢ini oldu-
gu gibi yansitsan, kimse pagam tutamaz senin!"

"Nasil?"

"Yani, 6zlemlerimizi yansitan, terciiman olsan. Insanlara
ustiinliitk taslamadan, insanlarin nezaketinden yararlanma-
dan, olan1 ve olabilecegi sOylesen, kaygilarini yansitsan. Yani,
mesela, boyle bir nutku dinleyen gecekonducu, ne anlar Allah
agskina? Nutku atarken senin bile icine fenalik geliyor, da!
Adam susuyor, hatta alkishyorsa, nezaketinden degilse cikar-
ciligindandir! Rahmetli Cemil Bey, 'Bu yedi ceddi yabanci aliif-
tenin dilimizde adi1 yok,' derdi. 'Obskiirantizm heyulasi yok
edilmedikge, herhangi bir dirilis hayaline kapilmak cilginlik.'
Cok dogru. Biz birimizle konusmuyoruz. Birbirimizi geg¢istiri-
yoruz." Safak, tiim dikkatini toplamig dinliyordu. Rodoplu, a¢-
mak gerektigini duslindu,

"Obskiirantizm, meselelerin tzerini 6rtmek, gecistirmek
demek. Deminki nutuk ¢ok iyi bir 6rnek. Ne yapacagini sOyle-
miyor, ne yapamayacagini da sOylemiyor. Belki de bilmedigi,
konuya hakim olmadigi i¢in sdyleyemiyor. Ama sonug olarak,
ictenlikli degil, anliyor musun?"

"Evet."

"Aslinda, ondan da o6te, statiikocu. Yeni sentezlere izin ver-
miyor. Ama, bu sanki her seyde boyle. Ne sOylemeye caligiyo-
rum, biliyor musun? Statiikocu olma, yeni sentezlere soyun,
yeni politikalar tiretmeye calig, demek istiyorum."

"Bunu ben de isterim."

"Yap, o zaman!"

"Sen niye yapmiyorsun?"

"Yapiyorum. Ben yaziyorum. Ama, benim yerim Kkiitiipha-
ne. Sonra, ig bolimu diye bir sey var. Kimse senden Kkiitiipha-
neye kapanmani beklemez. Ama ben zaten kapaniyorum. Ben,
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derken, bazilarimiz, bir siirii 'ben’ demek istiyorum. Biitiin ya-
pacagimiz el ele, sakak sakaga vermektir. Beyinlerimizi biitiin-
lestirirsek fethedemeyecegimiz sey yoktur."

"Buna ben de inaniyorum."

"Peki, senin bir ¢ikis yapman ic¢in ne 14zim? Paranin disin-
da, tabii."

"Isin ig¢indeyiz, tabii. Sen bakma, ben olmasam ortaklarim
actir, a¢. Parayr kazanan benim. Harcliklarin1 veren benim.
Bakma, sen, onlarin icinden benden daha iyi orgiit¢t yoktur.
Sokak sokak bilirim Cayirtepe'yi. Referandumda neden en yiik-
sek 'evet’ bizden ¢ikt1? Se¢gmen kiitiikleri bizdeydi de ondan!"

"Hile mi yaptiniz?"

"Eh, olacak o kadar, giilim!" diyerek kurnaz kurnaz giildii.

"Leyla Koseoglu soylemisti,” dedi, Rodoplu, "Aradaki farkin
hileden geldigini ama Bagbakan'in referandumu tekrar ettir-
mek istemedigini soylemisti de, kadin ANAP milletvekili oldu-
gu i¢cin inanmamistim. Cok yazik.

Uckagida ne gerek var, anlamiyorum, Safak'cim. Siyasal c1-
kariniz acindan da, Demirel'in ya da Ecevit'in yasaklarinin kal-
dirilmast sizin ne isinize yaramayacak, anlamiyorum. Onu da
anlamiyorum. Ug giin sonra, Demirel'i meydanlarda goriiriiz
artik. Cok yazik!"

"Siyasi haklarin iadesi..." diye basladi, s6ziini kesti kadin,

"Ne olur, bana soyleme! Aman ha, sdyleme! Demokrasi adi-
na halk dalkavuklugundan biktim usandim artik! Biitiin kurum-
laryla islemeyen bir demokrasi neden kutsal inek olsun? Soy-
le sOyleyeyim, dusuin bak, eger basin bir tekeller basiniysa, is-
birlik¢iyse ve sen bu basina karsi c¢ikiyorsun, demokrasi var
diye, boyle bir basinin ozgiirligini nasil savunursun? Cayir-
tepe Karakolu'nda senin basina gelenleri askerlere yiikleyip,
rahatlayacak kadar safdil olamazsin, dokiilen her damla kan-
dan bagta Demirel, Ecevit, Tiirkes, Erbakan, o donemin biitiin
sivil siyasileri sorumludur! Bir bagbakanin icrasi, on yedi ya-
sinda bir ¢ocugun boynuna gecirilen iple sonuglaniyorsa, o
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adam higbir sey yapamiyorsa, intihar etmesi gerekli degil mi-
dir?

Yok, boyle gergedan derisi ylizsiizliigii! Hiyanet 6zgulrliigii
diye bir sey olamaz. Diyorum ya, cikarci'bir degerlendirmeyle
SHP ac¢isindan baktigim zaman da anlamiyorum! Soyle ya da
boyle temizlenmis bir siyasal arena var. Neden tertemiz basla-
yamayasiniz? Neden gidip yine o adamlarin popolarina giresi-
niz? Neden pislige bulasmamis kadrolara sans tanimazsiniz?
Bu ‘'asr-1 saadet’ yutturmacasi nereden c¢ikiyor?"

"Bu ig boyle, giilim! En iyisi bogvermek!"

"Veremem ki! Bunu anlamalisin. Ben bosveremem. Zaten
senin hi¢ bosvermemen lazim. Biitlinliyle ¢ikarci bir tavirla
yaklagsan da bosvermemen lazim. Bak, cok hos -yanhs keli-
me!- ¢ok aci, bir hikaye vardir. Abdiilhamid tahttan indirilip,
Selanik'te Alatini Kogkii'ne hapsedildiginde, Fethi Okyar'a, Fet-
hi Okyar'in nezareti altindadir ya, iktidar1 ele gecirenlerin
kimler oldugunu sorar. Fethi Okyar da sayar, iste Salih Pasa,
Mahmut Sevket Pasa filan. Hepsi de Abdiilhamid'e zamaninda
hizmet vermis adamlar. 'Vah, oglum, vah,' der, Abdiilhamid,
'Simdi bunlar mutlakiyetin bakanlar1 iken, mesrutiyet ilan edil-
di de, zihniyet ve kisilik mi degistirdiler? Eger buna inaniliyor-
sa, ahlaklarindan stiphe etmek lazimdir!" Nitekim olanlar1 gor-
diik. Denenmisi denemek dogru degil, canim."

"Haklisin."

"Hakliyim da, ne diye hile yaptin annecim?"

"Yapma, da! Bir benim hile yapmamla mi1 oldu bu ig?"

"Bak, bir seyden bir tane varsa, mutlaka bir tane daha var-
dir. Sonra basgka seyler var. Bak, kisisel olarak sen, eger, statii-
ko disina cikabilirsen, dikkat cekersin. Yani, o cift dil bilen ko-
lejli tayfanin dikkatini. Yapmak istedigin o degil mi? Korel
Goymen'in dikkatini ¢cekmek, efendim, Erol Cevikce'nin dikka-
tini cekmek. Nihayet seni bunlar destekleyecekler, Oyle degil
mi? Geng, dinamik, igbilir, halka yakin ama egitimli, bilgili, aya-
g1 yere basan bir adam imaji vermek degil mi istedigin?"
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"Bu konuda bana bir seyler yazar misin?"

"Hangi konuda?"

"Mesela, kooperatifler konusunda."”

"Yazarim da, mesele o degil. Senin uzmanlagsman 1azim."

"Kliitiiphanede oturan sensin, giiliim, da!"

"O da dogru. Ama, Tiirkiye'de esas mesele sosyal demokra-
sinin ekonomik platformunu oturtmakta. Esas ihtiya¢ burada.
Size yoOneltilen elestiriler de buradan kaynaklaniyor. Sosyal
demokratlar ne yapacaklarini sOylemiyorlar meselesi var ya,
iste bu. Gergekten de sOylemiyorsunuz. Piir sosyalist olsaniz,
sisteminiz olur, kapitalist olsaniz, o da olur, hatta Miisliiman-
lar bile bir ekonomik model gelistiriyorlar. Ama, Tirkiye'de
bir sosyal demokrat parti ne der?"

"Sosyal demokrasi nedir bilen var mi ki! iki tane kitap var
zaten, ikisini de okudum."

"Biliyorum. Birisi Ismail Cem'inki, birtane dahavar. Gecen
aksam bes yliz kisi olsa yeter dedigim, o. Yani, sunu sOyleme-
ye calistyorum. Bak, Bati'daki sosyal demokratlarin tecriibesi-
ni bilmek iyidir de, o bize yetmez. Neden yetmez? Simdi, Ingi-
liz isci Partisi'ne, bak. -Ingiltere deyip duruyorum, ciinkii In-
giltere 6nemli: hem Adam Smith'in hem de Karl Marx'in tilkesi
sayilir.- Adamlar 1913'te parlamentoya girdiler. ilk kesin ikti-
dar1 1945'te ele gecirdiler. Yaptiklar ilk is, Ingiltere Bankasi'ni
devletlestirmek oldu. 1694'te kuruldugundan beri Ingiltere
Bankas1 6zel tesebbiisiin elindeydi. Sonra sirasiyla, komiir en-
dustrisi, elektrik, gaz, ulasim, haberlesme, c¢elik, havacilik en-
dustrileri geldi. Secim programlar1 boyleydi ve kazandilar. Ha,
ne oldu? 1951 se¢imlerini kaybettiler, bu defa da muhafaza-
kérlar devletlestirmeyi durdurup, kurumlart eski sahiplerine
iade ettiler. Ne zamana kadar? 1964'e kadar. Isci Partisi tekrar
iktidara geldi, haydaa devletlestirme tekrar basladi. 1970'te
Thatcher geldiginde, Ingiliz KiT'leri, issizlige yol agmamak igin
habire siibvanse edilen enkaz durumundaydilar. iste, 'Ingiliz
sorunu’ dedikleri buydu. Neyse.
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Simdi, bize bak. Bizde zaten bu endiistrilerin hepsi devle-
tin elindedir ve en 6zel sektor yanlisi hiikiimet bile tersini ya-
pamaz, yapamadi. Adnan Menderes bile, 1950'de amme hiz-
meti gérenlerle temel sanayiler haric, diger KIT'leri dzel teseb-
biise devredecegini sOyledi ama yapmadi. Yapamadi bir tara-
fa, yenilerini de kurdu.

Simdi bugiin bakiyorsun, Margaret Thatcher, 'Devletin sa-
hipligi ile halkin sahipligi ayn1 sey degildir. Bugiin artik Ingiliz
devlet tesebbiislerinin ne miisterilerine, ne calisanlarina, ne
de vergi miikelleflerine iyi hizmet vermedikleri kanitlanmig
durumdadir diyor, Isci Partisi lideri de onayliyor. 1983'te bir
manifesto yayinladilar, se¢im kazanirlarsa, kamulastirilan ku-
ruluglari, eski sahiplerine satin aldiklar1 fiyattan geri verecek-
lerini sOylediler ki, bu inanilmaz bir agsamaydi. Sovyetler ¢ozii-
liyor. Dogu Avrupa gitti gidecek; bir sosyal devrim yasaniyor.
'Halk kapitalizmi', efendim, 'halk¢1 pazar ekonomisi', 'endiistri-
yel demokrasi', gibi kavramlar ortaya atiliyor. Bunlar eninde
sonunda, kapitalizmin kiginin becerisini 6diillendirmekten do-
gan Ustlinliigl ile, hakca boliisiim ilkesini gozeten bir sistem-
de biitiinlestirilecek. Yeni bir sentez ortaya cikartilacak.
Emekle kazancin dogru orantida artmasini saglayan bir sistem
kurulacak. Gegen ylizyildan bu yana ilk kez, sosyalistler, 6zel
tesebbiisiin daha verimli oldugunu kabullenirlerken, piyasa
ekonomisi yanlilar1 miilkiyetin halka yayilmasinin daha da ve-
rimli olacagi konusunda birlesiyorlar!

Hal buyken, sizin tiiziigiiniizdeki gibi, 'SHP, KiT'leri hizli ve
belirli yapida bir sanayilesmenin gerceklesmesi icin en giiclii
arac gormektedir,’ tiiriinden bir ¢ikis, sizi kohne yargilart sa-
vunan bir 'miize bekgisi' yapar! Kadinin, Thatcher'in, ¢ok hak-
It oldugu bir so6zii var, diyor ki, 'Bir seyin sahibi devlet ise, o
sey kimseye ait degildir, demektir. Kimseye ait olmayan bir
sey de, kimsenin umurunda degildir!""

"Dogru soylemis."”

"Tabii, dogru. Gorby bosuna ortaya ¢ikmadi. Demin, 'obs-
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kiirantizm' derken, anlatmaya ¢aligtigim bu. Bugiin Tirkiye'de
kimse ekonomik verimlilik acisindan KiT'leri savunamaz. Bu
boyle oldugu halde, SHP en statiikocu haliyle boyle bir politi-
ka giidebiliyorsa, bu KIT rezaletinin iistiinii 6rtmekten baska
isi yaramaz. Orter de ne olur? Iste Siimerbank olur. Biliyor mu-
sun, bugiin Stimerbank'in kag tane istiraki oldugu bile bilinmi-
yor? Vallahi, kayit yok! Inanabiliyor musun?

Mesela, simdi, sen kalksan desen ki, 'Efendim, bunlara Ka-
mu lktisadi Tesebbiisleri deniyor ama, uygulamada mal sahip-
ligi kamunun degil, bu kuruluglar1 yoneten biirokratlarindir, '
desen, yalan m1 sOylemis olursun? Ben PTT degil, Posta Teror
Teskilat1' desem, yalan m1? Bir tiiketici olarak, 6zel sektor tize-
rindeki etki ve denetimimiz, s6zde sahibi oldugumuz devlet
tekelleri lzerindeki denetimimizden daha fazla! Yalan mi1?
Bazen ne disiinliyorum biliyor musun, daha dogrusu, Siimer-
bank'in ilk kurulurken, kurulug yasasinda, kendisine bagl fab-
rika ve igletmeleri simirli sorumlu sirketlere doniistiirmekle
yukiimlendirildigini diiglindiiglim zaman -tabii, sadece Siimer-
bank'in degil, Etibank, Ziraat Bankasi, Denizbank'in da- bunun
bir tiirlii yapilmamig olmasinin bu kuruluglar1 kendilerine ot-
lak yapan devlet memurlarindan oldugunu diisiiniiyorum.
Diinyanin higbir yerinde, devlet memurlar1 imparatorluklari-
nin kiigiilmesine razi olmuyorlar. Diisiinsene, bir KIT umum
miidiiriiniin saltanati kimde var?"

"Niye ANAP'lilar s6ylemiyor?"

"ANAP'l1 dedigin kim? Sizinkilerden farki yok ki! Ama, ne-
den Deniz sdylemiyor? Onu diisinmek 1dzim."

"Olur mu, giiliim, KiT'lere ters diismek, devletcilige ters
diismek olur. Atatiirk inkilaplarina ters diismek, alti oka ters
dismek olur.”

"Diyorum ya iste, statiikoculuk bu."

"Ne statiikoculugu, bagnazlik bu."”

"lyi ya, iste. Kald1 ki, devletcilik bir ilkeyse, inkilap¢ilik da
bir ilke. Yine kald1 ki, Atatiirk zamaninda sdylemis. Afet Inan'-
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da var. Bugiin koydugumuz ilkeler bugiiniin icaplarina gore
faydali olanlardir. Toplum zaman icinde degisir, inkilapg¢ilik il-
kesine bagh kalindigi siirece, yeni kosullara uygun yeni ilkeler
gelistirilir, diyor. Nitekim, 1930 6ncesi ekonomik kosullar dyle
gerektirdigi icin Atatiirk petrol-benzin tekelini bir Amerikan
sirketine, Standard Oil Company'ye, ispirto ve alkolll ickiler
tekelini de bir Polonya sirketine devretmisti.

Ah, canim, yeni ilkeler tiretilemiyorsa, tembellikten, canim,
be! Gecistirmekten, rehavetten!

Hep onu anlamaya ¢alisiyorum, neden ¢o6ziim tiretmekten,
ciizzamdan kacar gibi kaciyoruz! isimiz giiciimiiz meselelerin
ustiine ortmek! Her yerde, her seyde bu! Neden?"

Cok konustugunu, giillerin bliylisiini dagittigim biliyor, yi-
ne de kendisine hakim olamiyordu, Rodoplu,

"Korktugum ne, biliyor musun?" diye siirdiirdii, "Korktu-
gum, sOzde yurtsever kaygilarimizin, daha dogrusu zihni tem-
belligimizin, Turkiye'nin gercek kosullarini nesnel olarak de-
gerlendirmemizi Onlemesine izin verdigimiz i¢in, elimize ge-
cen firsatlar1 degerlendiremeyecegiz. Yani, ekonomik konulari
'devletci’ ve 'anti-devletci' ikileminden cikarip, nesnel olarak
degerlendiremeyecegiz. Bu beni korkutuyor, Safak. 2000 yilin1
da kacirirsak, bir daha toparlanamayacagiz diye korkuyorum.
Ve acgikgasi...

Acikgasi, bunu, sen, 'sen' derken ne demek istedigimi bili-
yorsun, yaparsin diye umuyorum. Ekonomi egitimin var, gegi-
necek paran var, piril piril bir kafan var."”

"Anltyorum."

"Anladigindan eminim. Biitiin yapacagin okumak... Zaten
yapacak daha iyi bir isin yok bu diinyada, 6yle degil mi?"

"Sen varsin, da!"

"Hadi, ordan, 'is' miyim ben?!"

"Oyle agir issin ki!" dedi, Safak, birden ciddileserek.

"Sahiden oyle diisinmiiyorsun, degil mi? 'Ugrasilacak’ bir
sey oldugumu disiinmiiyorsun, degil mi? Ciinkii biraz farkli
bir egitimi olan cagdasinim, hepsi bu!"
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"Hepsi bu mu? Sahiden mi?" diye sordu Safak, anlamli an-
laml1.

"Bir de seni seviyorum," dedi Giinay.

Biraz duraladi,

"Bunu sana nasil kelimelendirecegimi bilmiyorum," dedi,
"Clinkii, bir kendini begenmis, bir kiistah gibi konusmak iste-
miyorum. Ama, bak, bir seyi bilmeni istiyorum, daha dogrusu
sana s6z vermek istiyorum; ne zaman bir sey istersen, ceviri,
arastirma... ne istersen... ben buradayim.! Sadece birey olarak
ben degil tabii, biz, hepimiz. Biitliin imkanlarim," sesi titreme-
ye basladi.

"Biliyorum," diye fisildadi, Safak, basin1 6niine egmisti.

"Basgka Tiirkiye yok," dedi, Rodoplu, duygusalligin1 sakaya
vurmaya c¢alistyordu.

"Hayir, yok,' dedi Safak, "En iyisi ben sana bir tiirkii soyle-
yeyim."

"En iyisi!".

Gozlerini Giinay'in gozlerine dikti, birden, ani bir hareketle
elini g6gsiine atti1!

Kir bahgesi, az ilerde oturanlar, ortaliklarda donenen gar-
son! Yine de ve hepsine ragmen!

Gilinay, hayatinin hicbir doneminde, hi¢bir kosulda kabul-
lenemeyecegini diisiindiigii boylesine ciiretli bir hareketten ir-
kilmedigini, dahasi, baskalarinin goériiyor olmasini bile umur-
samadigini hayretle fark etti.

"Bir devrimdi!" diye anlatti,

"Hayatimda bir devrimdi! Ben ki, her uzvunu dirhem dir-
hem degerlendiren kadinin bilgisinden bunca yoksundum,
ben ki, samanlikta yuvarlanmay1 bunca garipserdim, ben ki,
omriimde tek bir porno film izlememis, erotik denenlere kizar-
madan bakamamigtim!.."

Gozlerini sasirtict bir utanmazlikla Safak'a dikti, erkegin
memesinin Ustliindeki elini tuttu, bagrina basti!

"Boyle bir sey yapabilecegimi diisiinebiliyor musun?” diye
sordu Tiilin'e. Hemen ekledi,
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"Yaptim, bacim. Vallahi yaptim! O mafiyoza tipler de, sey-
rediyorlarsa da seyretsinler, Safak'in 6niline gecmek bana diig-
mez diye diisiiniyordum!"”

Safak, bir tir meydan okuyordu. Rodoplu arda kalmadi,

"Sen varsan, ben de varim," diye fisildadi, "Sonuna kadar."

Safak, bakti bakti, elini cekti.

"Hadi, gidiyoruz!"

Kolu Giinay'in omzunda, otomobile yiiriiyorlarken,

"Soyle bir dur, da!" dedi adam.

Glinay, durdu.

"Beni kendisine siper etti, ¢isini yapti! Evet! Cisini yapt1. Ay
1s181inda piril piril su dokti!

[lik oldugunu diiglindiigiimii hatirliyorum! Sanki ben yapi-
yordum. Elimi altina tutabilirdim. Temizligini yapabilirdim!

Tanrim, biitiin bu inanilmaz seyler bana oluyordu ve sizler
higbir seyin farkinda degildiniz! Kiimemin elemanlar1 bire bir
eslesiyordu, Safak'la. 'Bir' oluyorduk. Yepyeni bir sinif olustu-
ruyorduk! Ve siz hicbir seyin farkinda degildiniz! Biliyor musu-
nuz, bazen Oyle aptal goriiniliyordunuz ki, bana! Aptal ve
inancsiz!"

Son ameliyatindan birkac¢ giin 6nceydi, ¢ok cabuk yorulu-
yordu. Tiilin de, ben de kendisini yormamasini istiyorduk.
Ama, Giinay konugmak istiyordu,

"Bagislayin,” dedi, dondii, "Hele de sen!" icini ¢ekti, esef
dolu bir tebessiim yayild: yiiziine,

"Nasil oldu da, senin gibi akilli, iyi bir insan beni zaptirapt
altina alamadi1?" diye sordu.

"Gilinay'im, ben senin yaninda su dokemezdim ki!"

"Dogru!" kikir kikir giildii.

"Bu adam sana duydugu saygidan idrardan kesilirdi, kardi-
sim!" dedi, Tiilin, "Sistit olurdu, alimallah!"

"Bak, simdi!"

"0 aksam ona bir siir yazdim. Notlarimin arasinda bir yer-
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de olmali. Bir kopyasi da Safak'ta vardir. Tabii, eger atmadiy-
sal

Sonra, dura kalka, Kilyos'tan ta Uvezli'ye gittik. Cayirte-
pe'nin de oOtesinde. Safak istedi. Istanbul'un bu yakasini bir
tiirlii benimseyemedigini sdylerdi. Sabahin iki miydi, ticii miiy-
dii, darca bir sokakta kiiciik bir apartmanin 6niine geldik. Dur-
duk.

'Iniyoruz,’ dedi, Safak. Indik. Uciincii kat mu, ikinci kat muy-
di, hatirlamiyorum, ¢iktik. Bir dairenin kapisini act1 Safak. Isi-
g1 yakti, girdik. Burnuma 'Omo' kokusu geldi ve hatirladim. Sa-
fak'in camasirlart da Omo kokardi. Etrafima bakindim, orta
halli bir memur ailesinin sade dosenmis, kiiciik, sobali, terte-
miz bir dairesiydi. Safak bir kap1 acti, yatak odasiydi. Cift kisi-
lik bir yatak, aynali bir tuvalet masasi1 vardi. Tuvalet masasi-
nin 6niindeki gelin damat fotografinda, onbes-yirmi yil dncesi-
nin gencecik Safak'i, bir de o kadar gencecik sevimli bir kiz
poz vermislerdi."

"Aman, yarabbim!" dedi, Tilin, "Ne zor isler bunlar!"

"Degildi," dedi, Giinay, "Degildi."

"Seni, kendi evimde, kendi yatagimda istiyorum,' dedi, Sa-
fak, 'Kadinimi evimde istiyorum. Bana ait olan her seyi senin-
le paylagsmak istiyorum." Anlamamak miimkiin degildi ki! Ben
de onu kendi evimden bagka bir yerde goremiyordum!"

"Ne glizel bir kiz," dedi, Guinay Rodoplu, fotografi isaret
ederek.

"Tabii dyle olacak," dedi, Safak Ozden.

"O siralarda bir yerden bir kap1 agildi. Anlasilan evde biri
daha vardi. Ama, ben, Oylesine dingin, barisik bir ruh halin-
deydim ki, gelen karisi olsa da rahatsiz olmayacaktim! Simdi
distinliyorum da, Safak bana doniip,

'Bu benim karim. Op kumanin elini,’ demis olsa, egilir dper-
dim zahir. Neyse ki, gelen esi degil, kardesiydi. Sedat, bizi gor-
dii, soyle bir bakti,

'Siz miydiniz, abi?' dedi, 'Hadi, iyi geceler,’ gitti, yatt1."
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Tiilin dayanamada,

"Sana da bok yemek diistii, tabii!" deyiverdi.

"Yok, yok," dedi, Giinay, inler gibi, "Hic¢ Oyle diistinme, hig
bahane bulma! Ben nasilsa orada kalacaktim. Sedat bagka tiir-
Ii davranmig olsa da, Safak icin kalacaktim. Safak'in istedigi
kokuyu, onun yatagindan esirgeyecek degildim. Ne olursa ol-
sun! Ha, ama, uyuyamadim, tabii. Sonra da, safak sokiimiinden
az sonra kalktim, onu uyurken Optiim, sessizce ayrildim, eve
dondiim. Tipki, onun bana yaptig1 gibi. Beni eve getirme tela-
sina diismesin, siik(inet icinde, kelime yerindeyse, 'demlensin’
istedim."

Soyleyecek hi¢ laf yoktu. Ne o zaman, ne de daha sonra,
Giinay Rodoplu'ya sdyleyecek 1af yoktu!

Italikledigimin farkina varda, tabii!

"Ben sana 'Allah'in belas1 bir 1af ebesiyim! demedim mi?"
dedi ve uyuyuverdi.
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O yilin haziran ayinin biiyiik bir boliimiinde Ankara'day-
dim. Istanbul'a dénmeden bir giin dnce, Sakarya Caddesi'ne
acilan sokaklardan birisinde, Gilinay Rodoplu'nun konferansi-
m duyuran afigi gordiim. Siyah-beyaz, siradan bir afisti, nor-
mal kosullarda dikkatimi ¢cekmezdi bile, ama kisinin tanidigi
bir adi binlerce kelimenin arasindan hemen gérmesi gibi bir
seydi. Sanki orada kollarin1 kavusturmus, bana bakiyordu, Gii-
nay. Yuregimin O6zlemle kabardigini hissettim. Bir giin daha
kalmaya, konferans: izlemeye, Safakla birlikte degilse, Istan-
bul'a onunla beraber donmeye karar verdim.

Tahmin ettigim gibi trenle geldi. Adamakilli solgundu. Beni
hi¢ beklemiyordu, tabii. Karsisinda belirince, ylizii umdugum
gibi sevingle aydinladi. Sarmas dolas olduk,
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"Sagol, canim. Sagol!"

Sadece karsiladigim i¢in degil, tatsiz bir seye de son vermis
oldugum icin tesekkiir ediyormus gibi bir duyguya kapildim.
Az sonra arkasindan inen adamin yiiziindeki ifade bu duygu-
mu perginleyecekti.

Kisa boylu, otuz yaslarinda bir adamdi. Ozensiz giyimi, ti-
ragh yizii ile nedense, emlak komisyoncularina benzettim.
Adam, bize soyle bir bakti, hep bildigi bir sey kanitlanmig gibi
sirittl! Gercekten, siritti!

"Hayrola?"

"Safak'in enistesi," diye fisildadi, Giinay, "Daha dogrusu, sa-
yi1siz enistelerinden birisi!"

"Beraber mi, geldiniz?" diye sordum, hayretle.

"Yok, canim! Trende karsilastik.”

Tanigtirdi.

"Abla, sizi bir yere birakayim m1?" diye sordu, Fevzi Ozden,
yiligik yilisik. (Bu defa 6nyargili olmadigimdan eminim. Ger-
cekten yiligikti! Bu 'abla’ hitabi, Gilinay'in kaderiydi, zaten. Ya-
sitlar1 da, kendisinden otuz yag biiyiikler de ona 'abla’ derler-
di. O degildi yadirgadigim. Ama, adamin bir ayaginin kdyde ol-
dugu belliydi ve bence higbir koy erkegi yaninda erkek olan
bir kadin1 bir yerlere birakmayi teklif etmezdi!) Beni nefret et
tigim bir tavri, 'maco’ tavrimi takinmaya zorladi. Ve tabii bu
dayatma Ozdenlerden bir kez daha sitkimin siyrilmasina ne-
den oldu.

"Araba var, ben sizi birakayim," dedim.

Gilinay, yavasca elimi sikt1. Erkeklerin 'Denizli horozu send-
romu’' dedigi bu tavirlart onu ¢ok eglendirirdi. Fevzi Ozden,
koyli kurnazi gozlerini kagirdi, bir yerlere ugramasi gerektigi-
ne dair bir seyler mirildandi, gitti.

"Sen iyi misin, canim? Solgun goriiniiyorsun."

"Uyuyamadim,"” dedi Giinay, "Ondandir.”

"Cok mu sicakti yine?"

"Yo. Fevzi ile konusuyorduk. Sen nasilsin? Forus'lar nasil-

lar?"
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O ara, masonlugu inceledigimi biliyor, takiliyordu. Iyi ol-
duklarini soyledim.

"Ne kotii," dedi, "Hi¢c konugsamiyoruz bu giinlerde! Biliyor
musun, bir suretimi ¢ikarmak isterdim. Senin yanindan hig ay-
rilmayacak bir suretimi!"

Neden o kadar diisiinceli oldugunu o gece trenle geri do-
nerken anlatti.

"Diin gece, gelirken, Fevzi Ozden anlatt1, ben de Safak'a bir
gecmis yazdim," dedi, mahzun gibi, kendisiyle alay eder gibi!

Restorana gecmek istememisti. Yemegimizi kompartmana
getirdik. Bir siire, 6gleden sonraki konferansi tartistik. Eskise-
hir'e yaklastigimizda suskunlasti, isiklart sondiirmemi rica et-
ti, simsiyah bozkir1 seyretmeye daldi.

Gilnay i¢in, hipnotik bir etkisi her zaman vardi, bozkirin.
Onu bilirdim. O gece ise, yillar dncesine, Istanbul'dan basla-
yan, bir ucu Ankara'da, diger ucu Pozanti'da biten iki yorgun
demiryoluna gotiirdii onu.

Odunla, sogiit dallariyla isleyen durkalk bir lokomotiftey-
dik sanki. Sevket Siireyya olmus, ac Anadolu'nun ince ay 15181
altinda kabaran, koy evlerini, kiime kiime agac karaltilarini,
surada burada dev siitunlar gibi yiikselen servi kavaklarini sii-
zilyorduk! Sagda solda tek tiik 1siklar vardi. Kararsiz golgeler-
den korkan kopeklerin havlamalarini duyduguma yemin ede-
bilirdim! Az ilerdeki degirmen oldugundan bosalan sularin,
sert, serin higirtisinin donen degirmen taglarinin ugultusuna
karigarak karanligin derinligi icine dagildiklarin1 duyduguna
da yemin edebilirdim!

"Ne ki, bosa calistyor degirmen,” diye fisildadi, "Ogiitiile-
cek bugday yok! ikinci Diinya Savasi siiresince uygulanan akil
almaz iktisat politikalar1 iilkeyi kedi,- kOpek yiyen Yunanis-
tan'dan beter etti! Yirminci ylizyilin ortasinda bir lilkeyi, etli-
ye siitliilye karigmaz bir ev kadini ezikligi ile idare etmeyi di-
stiinebiliyor musun?" Ne demek istedigini hic anlamamigtim!

"Giinay Rodoplu, sen Safak't 6zliiyorsun!”
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Yadsimadi.

"Babasini diisiiniiyorum,” dedi, "Yirmi lira aylik aliyordu.
Tozsekerin kilosu bes liraydi." Duraladi,

"[ki yiiz bin lira aylik aliyordu, tozsekerin kilosu elli bin li-
raydi! Dehset verici, degil mi?"

Bugday, 1927 fiyatinin altindaydi. Yetmis kilometre otede-
ki Haymana'dan kagnilarla getirildigi Ankara'da bes kurustan
azd1! Eli saban tutan Ozdenlerin tiimiiniin isleyebilecegi alan
elli doniimu ge¢gmezdi. Bir donim en iyi senelerde seksen-yiiz
kilodan fazla vermedi! Yoksulluk iclerine islemisti, yine de
atesli bir Pasaci1'yd1 kdy 6gretmeni Halis Ozden!

Baba'nin, Pulur Koy Enstitiisii'nii 1948te bitirdigini, Kore
Savasi'ni ucun ucun siyirttigini, teyze kizi Iffet'le askerlik do-
niisii evlendigini Fevzi Ozden anlatmisti. Iffet, Halis'e, biri kiz
ucl erkek, dort ¢cocuk dogurmustu. En biiyiik oglan Safakti,
onu Sedat ve Sener izlediler.

Halis Ogretmen'in maasi ailesini a¢c birakmamis ama biriki-
me de izin vermemisti. Tarlalarda, elma bahcelerinde buyudu
Safak. Alucu kusburnundan, livezi mugsmuladan ayirmay1 0g-
rendi. Ebegiimeci ot degil, sebzeydi; madimak da oyle. Yene-
bilecek her seyle beslenmeyi 0grendi ama tevekkiili asla! Gii-
nay, bes vakit namazini birakmayan babasina bakarken Sa-
fak'in gozlerinin hirsla celiklesecegini, 6liimciil bir 6fkeyle sar-
silacagini gordiigiini soyledi.

"Erzincan'da Kuranlarin toplatildigi haberi Giimiishane'de
duyuldugunda, Milli Se'fe de, Meclis'ine de sovenlere vargii-
cliyle kars1 durdu,” dedi, "Kuranlarin degil, eski yazili belgele-
rin toplatildigini iddia etti."”

"Ne yapsin hiikiimet?" demisti, Halis Ozden, "Eski yazi top-
latilsin ki, yeni yazi hizlansin!"

"De ki, Oyle,” diyorlardi, 'sapik fikirleri savunanlar, "Ku-
ran'dan baska eski yazi var m1 ki, evlerde?"

Beyin yikama faaliyetinin basarisi tam olmus olmaliyd: ki,
1928'de, "eskisi zordu, bu kolay" diye alinan alfabenin, '48'e ge-

302

lindiginde yliz kisiden otuzunu ancak okur-yazar edebildigini
diisinmuyordu bile.

"Yirmi yilda gelinen yer sadece yiizde otuz! Diislinebiliyor
musun? Ve Halis Ozdenler Tiirk¢e ezan1 dahi kabulleniyorlar!
Adami secdede tovbeye zorlayan dayatmanin siddetini diisii-
nebiliyor musun?”

1950 se¢imlerinde Demokrat Parti kazanir korkusundan
kendi okulundaki sandig1 yok ettiginde vatana hizmet ettigini
diisiiniiyordu, Halis Ogretmen! (Daha sonra, referandumda,
oglu Safak Ozden de, siyasi yasaklar kalkmasin diyenlerin oy-
larim1 yok edecekti!)

1954'te Demokrat Parti tekrar kazaninca, dis giiclerin ikti-
darlar yaratan kudretlerinden dehsete diistii. 1975'te, milletin
aklinin basina gelmeye basladigina sevindi. 1960'ta CHP + Or-
du iktidar formiiliydii; elleri patlayincaya kadar alkigladi!"

"Ingiliz albayina posta atanan Hintli parya," diye, hatirlat-
tim.

"Oyle," dedi, "Ama, Esendal biliyordu! ‘Okuttuklarimiz kav-
ga aramiyor, tersine, aylikci olup bize katilmaya cabaliyor. So-
ziimiizii ikiletmezler, izimize basarak gelirler gotiirdiigiimiiz ye-
re!'Hatirladin m1?"

"Elbette," dedim.

"1963 kis1 yaman oldu," dedi, Giinay, gozlerinde tuhaf bir
piriltiyla, "Gilimiishane'de kar damlari asti. Evlerin tahta kapi-
larin1 zorlayip actilar, tiinel kazdilar. Tiineller komsularla bu-
lustu. Tahta kapilar1 olanlar boyle yaptilar. Tahta kapilar ol-
mayanlar, toprak altinda yasayanlardi. Onlarin barinaklar1 da-
ha bir muhafazaliydi, ortaya kazili tandirin dumani oday1 yer
duvar yalayip ufak baca deliginden suziiliir giderken, sicacik
olurlardi. Is kokusu, tezek kokusuna katilir, derilerine sinerdi
insanlarin. Subatta bir giin, Bayburt Siivari Taburu'ndan bir
kiratin bacagi bu barinaklardan birisinin icine kacti. Ne oldu-
gunu anlamaya calisirlarken, yeraltindan bitiverdi insanlar.
Atlinin anlamadigi bir dilde cigrisiyorladi. Kumandan bagirive-
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rince, sindiler. Atli kendisine ¢ekidiizen verdi, hayvanin baca-
81 sarildi, ¢ekip gittiler. Arkalarindan, dami1 gécen evden, bed-
dua yiikseldi."

Birden hatirlamistim, bir baska romanindan bir pasaj tek-
rarliyordu!

"Kar tonlandik¢a tonlandi," diye siirdiirdii, "Buz sarkiklari
birken iki, ikiyken ii¢ bilek kalinlastilar. Baharda eridiklerinde
on bir ev go¢tli. Olagandi. Eriyen kerpi¢ duvarlar suyun daha
da agirlagtirdig1 tavan topragini tasimazdi. Safak, doseginin
boyundan biiytik topragin altinda kaldigint gordii. Goguigi iz-
leyen on giin okula gitmedi, topragi kaldirmaya yardim etti.
Akrabalarda gecelediler. Toprag: kaldirdilar ama ev onardir
gibi degildi. Nisan yagmurlar1 da bitmek bilmedi. Sonunda,
bezdi,

Istanbul'a tayinimi isteyecegim,' dedi, Halis Ozden. Irkilen
karisini yatigtirmak icin bir de gerekge buldu,

'Oglun gelecek y1l ortaokula baglayacak.'

Bir yil ugrasti. Ertesi yil, Giimiishane'nin son kar1 haziranin
ilk giinti diistii. Ege'de tiztimler sicakti, kiraz bitmek lizereydi,
cilek ancak recel olurdu; Istanbul'da erguvanlar yerli yerin-
deydi. Halis Ozden, 6grencilerinin diplomalarini dagitti. Ailesi-
ni topladi, yola koyuldu."”

Giinay, Sirkeci'deki hallerini gordiigiinii soyledi. Trenden
birbirlerine zincirli tutuklularin tokezlemekten ve tokezlet-
mekten sakinan adimlariyla, darmadaginik ama simsiki bir da-
yanigma i¢inde indiler. Molla Ramazan'in torunuydu, Safak,
mahsger nedir bilirdi. Emin6énii'nden halat alan Adalar vapuru-
nun diidiigii, Israfil'in sur'as: olabilirdi. Kafirleri sarhos edecek
duman egzoz gazlarinin Istanbul'un sicak bugusuna belenmis
zehirli tiitsilydii. Gokyiizii mavi degildi. Giines pekala Bati'dan
da dogmus olabilirdi. iste insanlar kabirlerinden ¢ikmis, "6zle-
ri donmiis ¢ekirgeler gibi dagilmis” kosuyorlardi. Her cins, her
bicimdiler. Zinadan yeni kalkmis kadinlar, "gdmgok" gozleri,
ciplak kollari, ak goglisleriyle ortadaydilar. Sagir edici giirtilti,
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Dabbetiilarz'in homurtular: olmaliydi. iffet Hanim, sol omzun-
dan "Al oku!" diye uzatilacak giinah listesini bekledi. Sonunda
o da oldu, kendisine yol agmaya caligsan bir hamalin sepeti
omzuna vurdu, "Destur!" diye bagirdi, adam. Iffet Hanim'in
korkudan cani c¢ekildi, bacaklar eridi, kucagindaki Sedat't is-
tasyonun betonuna firlatti, az berisine, kondiiktoriin ayaklari-
nin dibine de kendisi y181ldi.

Kondiiktor yana atildi, peronuna babalarinin ¢iftligiymis gi-
bi yayilan yigina midesi bulanmig gibi bakti, helalar1 gosterdi.
Kadinlar helasinin duvarlar1 fayans kapliydi. Akseden, egilen
biikiilen golgelerden yiiregi agzina geldi Iffet'in. Dar kactu.

"Zikkim i¢!" dedi Safak'a.

Bir iki vizildandi, sonra hurcun tstiine kivrildi, uyudu ¢o-
cuk. ismet Ozden'in babasi gelip toparlayincaya kadar ilisme-
diler.

Goriintiiler cok canli olmaliydilar. Gozlerini yumdu, Giinay.

Farkina varmadan o transandantal havaya girdim ben de!
Giinay'in uzandigini, Safak'in toz igindeki hurcun lizerine kivri-
It ¢celimsiz govdesini, terden sirilsiklam sar1 ¢ocuk basini, ya-
naklarindan siiziilen yaslarin camurladig: ofkeli asi yiiziinii ok-
sadigini1 goriiyordum. Sevdigi adamin ¢ocukluguna bakarken,
burnunun direginin sizladigini hissediyordum. Cocuk Safak't
bekleyen diinyayi, bu duyarsiz, bu sevgisiz sehrin olaganiistii
zeki olduguna inandig1 cocugun ruhunda yapacagi tahribatin
kacinilmazliginin acisinin yiiregini kavurdugunu biliyordum.
Ve biitiin bunlar bana dayanilmaz bir aci1 veriyordu!

"Allah askina birak! Biitiin bunlar dogru degil!" diye bagir-
migim!

"Degil," dedi, sakin sakin, "Dedim ya, Safak'a bir gecmis ya-
ziyorum!" Giliimsiiyordu.

"Neden ama!? Gergek olmadigini bile bile neden?!"

"'Gergek' degil mi, sahi?" diye sordu, hiiziinli gozlerini ko-
caman kocaman agarak.

Susmak zorunda kaldim.
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Gergekten de, Sirkeci'ye inmis olup olmamalari ne fark
ederdi? Bulgaristan go¢gmenlerinin faciasini, birkag gd¢menin
daha az ya da farkli tirden eziyet ¢cekmis olmalart degistirir
miydi? Yine de kendimi alamadim,

"Kibele sendromu!" diye séylendim, "Diana hakli! Seninkisi,
Toprak Ana sendromu!" (Bunu da daha sonra anlatmak duru-
mundayim!)

Soyle bir bakti, basini salladi,

"Senin kadar akilli bir adam, benim nihayet bir kadin oldu-
gumu neden géormiiyor?" diye mirildandi.

Ne ki, biiyiiyii bozmay1 basarmistim.Fevzi Ozden'e dondii,
Giinay.

Eniste, seyahat nedenini "Imar'da bir isimiz var da,” diye
aciklamist1. Cayirtepe'de dayioglu ismet Ozden'le ortak bir Ye-
minli Ozel Teknik Biirolar1 vardi.

"Bu giinlerde herkesin isi imar Iskdn'la," dedi, Giinay.

"Sen niye gidiyorsun, abla?" sorusunu,

"Bir panel var da," diye gecistirdi.

"Raki igeriz degil mi?" Teklifinin nedeninin, Duran'in diikka-
nindaki imza gununde viski ictigini gormius olmasi oldugu bel-
liydi,

"Igeriz," dedi, Giinay, "¢iglik etmemek igin."

Bir siire dagdan tepeden konusmuslardi. Eniste, Gazi Egi-
tim Enstitlisi Matematik Bolimi mezunu oldugunu; ogret-
menlikte para olmadigi icin bir yil kadastro kursu gordigini,
sonra da "Ozal amcamiz" sayesinde bu Yeminli Biiro isini kur-
dugunu, islerinin "Allah siikiir" iyi oldugunu anlatti.

"Bir de, su se¢imleri kazansak! Bizim Safak calistyor ama
bakalim!"

"Bizim Safak" tonlamasinda senli-benlilikten 6te bir kiigiim-
seme sezinledi, cani sikildi Giinay'in. Eniste, Safak't goriip gor-
medigini anlamaya, aralarindaki iliskinin niteligini kestirmeye
calisiyordu. Ne ki, ahlaki kaygilardan, Safak'in esinin gururunu
ya da yuvasini koruma isteminden kaynaklanan bir 6grenme
istemi degildi bu.
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Biliyor musun, Safak'in dalgasiysa dokunulmaz, degilse bir
yoklariz, diye diisiindigiine bahse girebilirim!"

"Mimkiindiir," dedim, adamin sabah bana nasil baktigini
hatirlayarak.

"Safak'a saygisizlik etti," dedi, Glinay, "Ben de seyirci kal-
mak zorunda kaldigim icin ihanet ediyormus gibi oldum."

Kendisine edilen saygisizlig1 hi¢ diisinmiiyordu, ¢linki ka-
din olarak algilanmaya, her tirli asnafisna girisimine karsi
mutlak dokunulmazligi olduguna gergcekten inaniyordu, aptal!

"Belki de, haksizlik ediyorum. Haberi bile olmayabilir."

Adami, kendisine iliskin tavri disinda da sevmemisti, Ro-
doplu. Safak'tan kiigiiktii Fevzi Ozden, ama daha simdiden hig-
bir seyin memnun edemedigi insanlarin mizmin eksiligi sin-
misti yuziine. Higbir rejimin ona uygun olamayacag: belliydi.
Marksist oldugunu soyliiyordu ama Ozal hiikiimetinden sika-
yeti kapitalist ihtiraslarinin yeterince tatmin edilemiyor olma-
sindan ibaretti. "Esitsizlik"ten yakiniyordu ama gercekte ya-
kindig1 kendisinin yararlanamadig: esitsizlikti,

"Simdi biliyor musun, bu Kiirt var," diye anlatmuisti,

"Herif Tuncelili Kizilbas. Biz yillardir Ankara'ya tasiniyo-
ruz, Orman'a, araziyi ormandan ¢ikaralim, diye... Vallahi, abla,
be, sefil oldum bu yollarda, be! Git gel, git gel! Harcadigim pa-
ranin haddi hesabi yok! Biliyor musun, nasil riigvet yiyor o
memurlar! Adamin dosyay1 ellemesi yirmi bin lira! Eskiden de
yerlermis, ama bu Ozal ekonomisi mahvetti milleti! Bu Kiirt,
simdi, bizim ugrastifimiz araziye benim arazimdir, sahsi raa-
limdir, dedi, ¢ikti! Orman arazisine, benimdir, diyor, iyi mi?!
Biz bu kadar c¢ilesini ¢ekmisiz! Ama, bak, Safak onu tutuyor
ama bu Baykal ¢ok yiiz veriyor Alevilere! KAmran Inan'in ada-
miymig neymis,"

"Kamuran Inan'in olamaz," dedi Rodoplu, "Bildigimden de-
gil, Inan'in Alevi olmadigini diisiindiigiimden. Aninda vazgecti
iddiasindan. 'Iste kiminse,' dedi."

Giinay'in anladigi, ormandan ¢ikmasi gereken bu arazi so6z
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konusu Tuncelili degil de, Fevzi Ozden tarafindan "degerlendi-
rilmeliydi".

"[lgin¢ olan, bunun yiice bir amag, 'Cayirtepe'nin yoksul
halkinin 'evlendirilmesi' amacini, giittiigl iddias1."

Adamin 1slak goézlerinin, siirekli siritmasinin uyandirdigi
nahos duygulari yliziimden okumus olmaliydi,

"Tuhaf bir sey," dedi, "Bir yeri zapteden Osmanli pasas1 gi-
bi bir tavir sanki bu. Zaptedilen yerin miilkiyeti, fetihle bera-
ber ortadan kalkiyor, eski miilkiyet 'disiiyor' sanki. Sonra da,
sen onu buiylik bir goniil yliceligi ile baskalari, yani ailenle,
hemserilerile, esinle dostunla paylasiyorsun. Onlara bir tiir ki-
yak yapiyorsun. Bu arada da, hakli olarak artideger kazaniyor-
sun."

Kalkmaya hazirlaniyordu ki, Halis Ozden'den bahsetmeye
basladi, eniste.

"Tekrar oturdum," dedi, Giinay.

"Biz cok sefillik ¢ektik, be abla!" diye baslamisti. Giinay'in
bu konuda hi¢ kuskusu yoktu.

"Halis Amca'nin buraya nasil geldigini bir bilsen! Ne sefillik
cektiler! Safak anlatmadi mi1 sana? Cocuklugunda siskaliktan,
ayiptir soylemesi, zafiyet gegirdi!”

"Siska" kelimesini timpanitis, istiska hastaligi, anlaminda
kullaniyor olmasi dikkatini ¢cekti, Glinay'in. Tepeden tirnaga su
toplamig bir Safak tasvirinin ardindaki ortiilii diismanligin ne-
denini diistindiirdi.

Halis Ogretmen'in, Ismet'in (Ismet Ozden) babasinin Sul-
tanhanimli'daki gecekondusuna misafir oldugunu anlatti. Is-
metler, Istanbul'a yerlesen ilk Ozdenlerdi. Simdiki muhtar Sa-
lih Cirpici'nin histmlarnydilar. Safak'in 6ykiisti, Salih Cirpiciile
basliyordu.

Sultanhanimli'ya gelen ilk Glimiishaneliydi, Cirpici. Yiikiinii
tuttugunu goren hemserileri onun pesinden akin etmislerdi.
Buglin artik Cayirtepe'de, Sivaslilardan sonra en biiylk niifu-
su olusturuyorlardi. Son zamanlara kadar ANAP'l1, simdilerde
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de DYP'liydiler, "namussuzlar". Salih Cirpict da ANAP'tan dele-
geydi.

"Cok makul," demisti. Giinay, Fevzi Ozden'in bir yandan Ye-
minli Biiro isinden koseyi donmeye calisirken, 6te yandan
"Halk¢1" oldugunu diisiinerek. Diinyaliklarini sagci iktidar do-
neminde yapanlarin, "sagc1" kalmalarinin daha namuslu oldu-
gunu diigsiinliyordu.

"Birak abla," dedi, Fevzi Ozden, "lickdgit¢inin biri! Kapina
gelse eline sadaka verirsin, Oyle de cimridir, varyemez!"

1960'larin basinda ormandi Sultanhanimli. istanbul'a, insa-
atta caligmaya gelen Salih biraz da memlekete benzedigi icin
oraya yanagsmis, daha o zamandan dolu ormana bir kondu da
kendisi yapmisti. Bir y1l sonra, karisi ve ikisi kiz alti cocugunu
getirttiginde, lic oda daha ekledigi kondusunda, ayda sekse-
ner lira aldig: iki kiracisi vardi.

1963'te, kiraci sayisi1 bese ¢ikti. Maltepe'de yeni yeni palaz-
lanan sanayi bolgesindeki fabrikalara koydugu iki oglunun ge-
tirdikleri yiiz elliserden 300 lira da eklenince aylik geliri 1000
liranin tizerine ¢ikt1 ki, bu o zamanlar baremin ikinci derece-
sindeki bir devlet memurunun kazancindan daha fazlaydi. Bu
asamada insaat ameleligini tiimiiyle birakti, ev sahipligine
basladi, Salih Cirpict. Ik hamlede Sultanhanimli'dan 6tede, or-
manin kiyisinda, Ankara asfaltin1 kusbakis1 géren tepeye ikiser
g6z evcikler kondurdu. Bu evleri, artik sayilar1 katlanarak go-
cen hemserilerinin kimine satti, kimine kiraladi. Kendisine su
ya da bu sekilde borclu Giimiishanelilerden olusan kii¢lik bir
imparatorluk kurdu, adini1 Atatiirk Mahallesi takti. Adalet Par-
tisi ilge baskani ile oy pazarligina oturdu. 1965 secimlerinde
mubhtar oldu.

1966'da yiiriirliige girmesi beklenen Gecekondu Af Kanunu
tasarisi, hava fotograflar ile tespit edilecek gecekondu yogun-
lagsmalarim1 "1slah bolgesi"” i¢ine almay1 ve tapu vermeyi 6ngo-
riyordu.

Yapilmasi gereken sey belliydi: Cirpici yepyeni bir "islah
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lekesi" yaratmaya giristi. ise, mahallenin gelip dayandig1 or-
manda dikkatini cekmeyecek kadar kii¢lik yanginlar ¢ikarmak-
la basgladi. On bes-yirmi giinde bir ¢ikan, itfaiyenin gelmesini
gerektirmeyecek boyuttaki yanginlar birer ikiser doniimliik
yer agtilar. Salih Cirpici, ogullarini fabrikadan cikardi, gece-
kondu insaat miifrezelerinin bagina getirdi. Alt1 ay icinde tam
186 konut iiretti. Seksen altisini satt1, gerisini finanse etti. Ilce
Bagkani'ni yanina takti, solugu Ankara'da, "Orman"da aldi,
"her ne kadar orman bolgesi olarak kayitli ise de, s6z konusu
arazinin orman olmadig1 gibi, mesk{in oldugunun tespit edile-
bilmesi i¢cin" durumu yerinde gorecek "orman komisyonu" ta-
lep etti. 'O zamanin parasiyla' elli bin lira dagitti, bir o kadar
daha oldugunu da belirtti.

Orman Komisyonu, bolgenin baglh oldugu Adapazari'ndan
geldi. Muhtar, Ilce Baskan1 ve partililer karsiladilar. Miikellef
bir 6gle yemeginden sonra gecekondu mahallesi gezildi. Ko-
misyon baskani gordigi sefalete inanamadi. Anadolu'nun
yoksul koylerinden gelen bu zavalli insanlarin yollar1t yoktu,
sular1 yoktu, lagim agiktan akiyordu. Beykoz'a, hatta Umrani-
ye'ye ulasabilecekleri vasitalar1 yoktu. Ustelik, bu gidisle hic
olmayacakti ciinkii arazi biirokratik bir ihmal nedeniyle hala
Orman'a kayithiydi. Oysa, ormandan cikip belediyeye ya da
Hazine'ye devredilse bir seyler yapilabilirdi. Komisyon bagka-
ni1 hak verdi, zahmetinin karsiligin1 da aldi, dualarla ayrildi.

Harita Genel Miidurligii'niin ucaklar1 goriindigiinde Cirpi-
c1 Mahallesi kapkara bir 1slah lekesi olusturmustu bile. Artik is
Mesken Gecekondu lsleri'nin bu haritalar iizerinde saptayaca-
81 Gecekondu Islah Bolgesi (kisaca GIB diyorlardi) sinirlarini
denetlemeye kaliyordu,

"Aman, Muhtar ne olursa senden olur!" diye yalvarmaya
bagladi mal sahipleri. Bir tapu, bir de imar alsalar elde edecek-
leri rantin dokuz stilalelerine yetecegini biliyorlardi. Salih Cir-
pici, GIB sinirlarindan sorumlu miidiriin kimin nesi oldugunu
arastirmaya giristi. Islah Lekesi'ni bir milimetre biiyiiltmenin
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fiyatinin yiiz binden basladigini 6grenince, partili belediye
meclisi iiyelerini araya koydu. Yetmis bes binde anlastilar. il
Meclisi yeni sinirlt GIB'1 alelacele onayladi ama ig bununla bit-
miyordu, Bayindirlik onay1 sartti. Bu defa da ara kademe olan
Istanbul il imar Miidiirliigiine tasinmaya basladi, Cirpici. in-
san sarraft burnu, 'para yemeyen adam' kokluyordu. Fena hal-
de cani sikildi. Oglanlar, bir kosede sikistirivermeyi onerdiler,
terslendi. Sonucta, adamin "toprak isleyenin, su kullananin”
devrimcisi oldugunu kesfetti, en ezilmis haliyle karsisina dikil-
di,

"Cirpic1 Mahallesi'nde yasayan insanlarin higbirisi, beledi-
yenin ve devletin yapmasi gereken hizmetlerden kismetlerini,
paylarin1 alamiyorlar. Fukaralik ayip mi, beyim?" diye boynu-
nu biiktii. "Sayin Midiirimii" gelmeye, gozleriyle gormeye da-
vet etti. Mudiir; tistelik AP'li bir muhtarin yoksulluguna kana-
cak kadar saf degildi ama Cirpici'nin orgiitledigi ezilmis halk
gruplarina dayanamadi, islemleri hizlandirdi. Alt1 ayda sevk
edilecek evrak, bir buguk ay icinde Ankara'daydi. Salih Ozden
pesinden gitti, Samanpazan'ndaki Uzun Palas Oteli'ni tam bir
ay mesken tuttu. Goérmedigi milletvekili birakmadi, sonunda
Imar Iskdn Genel Miidiirii'niin "bir cayini” i¢meyi basardi.
GIB'1n "bu haliyle" tasdiklenecegi s6ziinii aldiginda tam iki yiiz
bin lira harcamisti, tistelik daha da harcayacakti.

Bakanlik onayinin yine il Imar Miidiirliigii aracilig: ile Istan-
bul Belediyesi Mesken Gecekondu Isleri Miidiirliigii'ne gelme-
si i¢ ay1 buldu. Maasa bagladigi kurnaz bir odacidan gilinasiri
bilgi alan Muhtar, "Zurnanin zirt ettigi yere geldik," dedi, ogul-
larina; 1/1000 olcekte parselasyon 1slah imar plani yapilacak-
t1. Planlanacak anacadde gilizergdhinin kendi diikkanlarinin
onilinden, kiraathanelerinin kiyisindan dolanmasi hayatiydi!
Siradan memurlar degil ama MGKI Planlama'nin geng mimar-
lar turkitiiyordu, Muhtari. Solcu olduklar: sGylenen bu biiyiik
grubun i¢inden matluba uygun birini bulup yanagmak zor isti.
Ailede onlarin dilinden anlayacak okumus birinin olmadigina
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ilk kez hayiflandi. Torunlart aklina diistii, onlar1 okutmaya ka-
rar verdi. Sultanhanimli ilkokulu 6gretmeni, hemsehrisi Halis
Ozden'le boyle tanisti.

Halis Ogretmen, biiyiik kizinin biiyiik oglunu okutuyordu.
Cocugun karnesi bastan asag1 zayifti. Ustelik ikinci senesiydi.
Muhtar, 6gretmeni ile konugmaya karar verdi.

Halis Ozden, sorusturmayi 6gretmenlerin klasik cevabu,
"zeki ama ¢aligsmiyor"la karsiladi. Salih Cirpici, bu Koy Enstitii-
st mezunu, inat¢1 Halk Partili'nin iflah olmaz bir tilkiicii oldu-
gunu kestirdi. Uzerine gitmedi. Uygun zamani kolladi, Halis
Ogretmen'i Cirpict Mahallesi'ni géren Alagdztepesi'ne ¢ikardi,

"Ben geldigimde buralar1 bombostu,” dedi. Usta bir sehir
plancist edastyla, koca mahallenin nasil gelistigini anlatti. Yil-
larca ¢aligmig, diinyanin parasini dokmiig, hemserilerinin elin-
den tutmus, herkese basini sokacak bir ev bulmustu ki, bu
devletin bile beceremedigi bir isti!

Bu insanlara tapularini vermeden, sularini baglatip, camur-
dan kurtarmadan o6liirse gozi acik giderdi. Ama o da olacakti
insallah, 1slah plan1 bitmek iizereydi. Halis Ogretmen'in ger-
cekten etkilendigini fark ettiginde baklay1 agzindan cikardi,

"Sana surada bir ev ayarlayalim, Halis Hoca. Kiradan kur-
tul.”

Odemeye gelince,

"0 kolay!"d1.

Islah planinin tamamlanmasinda Muhtar Salih'in gayretleri
kadar 1969 se¢imleri de rol oynadi. Secimlerden bir ay Once,
ekimde, gecekondu tapular1 dagitilmaya baslandi. Ilce Baska-
ni ne etmig etmis, tapulart memurluktan almis, Cirpict Kiraat-
hanesi'nde isim cagirarak bizzat dagitmisti. AP'lilerin arasina
girmek istemeyen Halis Ogretmen'in tapusu ayagina gitti.

"Mafya denilen sey bu olmal1," diye mirildandim. Halis Oz-
den'in ¢ocuklarinin girtlagindan haram lokma ge¢irmemis ol-
makla 6viinilirken, 'ekonomik ciirlim'e su¢ ortaklig ettigini hig
bilmemis oldugunu diisiintiyordum.
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"Bilmiyorum," dedi Giinay, "Bilemiyorum! Giiniimiiz suclu-
larinin artik karanlik kdsebaslarinda kurbanlarint bekleyen sa-
rapgilar degil, kravatli-miicrimler' denilen yeni sinif oldugu,
dogru. Bu siif, Tiirkiye'de Ikinci Diinya Savasi ile tiiredi. Da-
hasi, bunlart mahkemeye ¢ekecek savcr olmadigi gibi, cezalan-
diracak hiakim de yok!"

Gilinay'a gore bu, dogaldi da. Geri kalmuis tilkelerde kibarla-
siyor, ince dalavereye dontisiiyordu. "Bilir misin,” dedi, "Bir
tilkenin gelismisliginin bir Ol¢iisii de yillik 'ekonomik clirim'
sayisidir? Vallahi, Oyledir!" giiliiyordu,

"Tirkiye'de, 1960'ta, bu say1 yiiz binde 159'ken, Fedaral Al-
manya'da 3,660't1!"

"Nereden de bilirsin boyle seyleri!"

"Ne bileyim," dedi, "Deliyim zahir!"

Bir siire Eskisehir garini, bir simit satabilmek icin gecenin
o saatinde kosusturan cocuklar1 seyretti.

"Biitiin bunlar dogru da,” dedi, "Ama, Islamiyet'te hirsizli-
gin ancak ihtiyacin olmayan bir seyi calman halinde gecerli ol-
dugu da dogru."

Fevzi Ozden ile yedigi yemek, onun anlattiklari ve kendi ila-
velerinin Giinay'a yine de bir tiir kirlenmiglik duygusu vermis
olmasi kacinilmazdi. Bu kirlenmislikten Safak Ozden'in de pa-
yini almasi gerektigini digtiniyordum ama, dyle olmadi.

"Pek de Oyle degildi," dedi, bana bir y1l kadar sonra, "0 ak-
sam sana GIB'lari, yakilan ormanlar1 anlatirken, Safak'in biitiin
bu faaliyetin bir parcast oldugunu diisiiniiyordum. Ama, kom-
partimanin penceresinde ylizii belirdi. Sitem dolu go6zleriyle
soyle bir bakti, basini 6niine egdi, dylece durdu. Bu defa da
dayanilmaz bir utang duydum! Safak'i suclamamin ardinda ya-
tanin ‘'seckincilik’ degilse, 'list sinif bilinci' oldugunun farkina
vardim. Anlasana, olmak istedigi her seye ters distiigiini dii-
stiniiyordum." Icini cekti,

"Ne vardi, yani? Konut, diinyanin her yerinde koylerden se-
hirlere gecen insanlarin sorunudur. Kalkiita'yt hatirladim.
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Orada, Istiklal Caddesi boyutlarinda yiizlerce sokagin kaldirim
taglarini yastik edip uyuyan insanlar1 gormiustim. Bu insanlar
da koylerden gocmiiglerdi ama parklarda, tren istasyonlarin-
da, caddelerde kamp yapiyorlar, ayni yerde yiyor, i¢iyor, uyu-
yor, pisliyorlardi. Her taraf 6bek obekti. Oysa, Tiirkiye'de, her
seyin devlet babadan beklenildigi inancinin tersine, kendi ev-
lerini devletten c¢atiy1 ortiinceye kadar uzak durmasindan bas-
ka bir sey talep etmeksizin yapiyorlardi. Toprak hemen her
zaman kamu arazisi, bu insanlar da neticeten 'kamu'ydu. Oyle
baktigimda, gecekondunun dinyanin en ucuz ve en becerili
sosyal konutu oldugu sOyleyebilirdim. Yetersiz malzeme ve is-
giicune karsin bir gecede konut ureten, bu miithig ve yapici
enerji kanalize edilebilir, trilyonlar1 gecen yatirimin ziyan edil-
memesi saglanabilirdi. Oysa, kendimi bildigimden beri, gece-
kondu yikim kelimesi ile esanlamliydi, neden?"

Diustindiikge, Salih Cirpici'nin temsil ettigi diinyay1 bu den-
li itici bulmasinin nedeninin, Tiirkiye'nin sinifsal yapisi oldu-
gunu anlamaya baslamisti. Bir Necati Eczacibasi, Salih Cirpi-
ci'min ya da Fevzi Ozden'ih uyandirdigi duyguyu uyandirmi-
yorsa nedenini sinifsallikta aramak gerekirdi. Nesnel olmak
gerekirse, ne siyasal ne de ekonomik ciirimde bir Eczacibasi
ya da Kog, herhalde Cirpici'dan asagi kalmazlardi. Su farkla ki,
viski kacake¢isi Joseph Kennedy, yani Salih Cirpict olmadan,
saygin John Kennedy olmuyordu. Ve tabii, para arayan baba-
larin bos zamanlarinda c¢ello dinleyecek ya da sergi gezecek
hali yoktu.

Cagdas Bati'nin Iococolarinin, Rockefellerlerinin nasil ye-
tistiklerini hatirlatmisti, kendisine. Esas meselenin bir tur si-
nifsal 'estetik’ meselesi oldugunun bilincine varmaya davet et-
tirmisti.

"Bir nokta geldi mi, siyasi tercihleri ya da meslekleri ne
olursa olsun, egemen siniflar, gecekonducularin Istanbul'da
yasamaya haklar1 olmadig1 seklindeki duygularini mutlaka
acik ediyorlar. Bak dikkat et, cesitli bicimlerde ortaya c¢ikiyor
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bu duygular. Sogukcesme Sokagi'nin ortadirek evlerini Fransiz
'boudoir'larina ceviren Celik Giilersoy restorasyonunda da,
lahmacunun sehri isgal ettiginden yakinan Ali Sirmen'in yazi-
larinda da, Ortakoy'i gift shop'lara bogan gelismede gorebi-
lirsin bunu. Mesele, ayn1 mesele, Anadolu'nun yerlisi, bu top-
raga yakismiyor! Hele de Istanbul'a hi¢ yakismiyor! Gecekon-
duculara agiktan aciga 'barbar’ denmiyorsa, kelime moda ol-
madig1 icin. Yoksa, maasinin tiimu bir eteklik almaya anca ye-
ten bir memurenin Cirpici'ya muhatap olmak durumunda kal-
diginda eksiyen ylzii, yikselen sesi, sinifsalligin nicedir dev-
let politikasi oldugunun isaretinden baska bir sey degil. s do-
nip dolasip, yine 'biirokratlar devleti' meselesine geliyor!
Koyliileri ne yapip edip, koylerinde tutacaklardi. Olmadi. Bu
defa da, 'kanunsuz' yerlesimi 6nleyecek yikima, bosaltilan yer-
lerde uygulanacak debdebeli sehir planlarini ¢iziktirmeye gi-
ristiler. Toplantilar, ssmpozyumlar birbirlerini kovaladi, pipo
dumanindan bogulacak hale geldiler. Ama nedense kimse,
sosyal silolara tikip, g6z oniinden kaldirmak istedikleri bu in-
sanlarin fikirlerini sormadi! Oysa, benim gibi, onlar da olma-
dik yiiksekliklerde maydanoz bahceleri yapacak kadar acti-
lar!"

Bir kusuru daha vardi rengarenk haritalarin: Bire iki veren
topraga sehirlilerin duydugu aski duyamayan koyliler daha
haritalar bitmeden dolusuyorlar, giizelim planlar1 6l belgele-
re ceviriyorlardi.

"Karardik¢a karardilar, kiistiikge kiistiiler mimarlar!" dedi,
"Farkinda misin, onlar kadar 'kiis' bir bagka meslek grubu yok
gibidir? Ne yapsinlar? Irkilerek seyrettikleri gecekondu mahal-
lelerinin sakinlerinin, bu 'gettolarda yasamayi, koylerine don-
meye tercih ettiklerine inanamadilar! Sehre tasinan kadinin
belini buken tarla isinden kurtuldugunu, elektrik, radyo ve te-
levizyona kavustugunu, cocuklarinin degilse bile torunlarinin
tniversiteye gidip sinif atlayacagi umudunu gérmezden geldi-
ler. Gozlerini kapatirlarsa, gecekonducular yok olacaklardi
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sanki. Ve tabii, olmadilar. Simdi de, miiziginden mimarisine,
edebiyatindan yonetimine kadar her seylerini tehdit ediyor-
lardi. Tabii egitimsiz, tabii bayagi, tabii acgozliydiler."

"Aydinlar"a gelince, onlar, ugruna canlarini vereceklerini
haykirdiklart demokrasinin, 'demopedi' yani 'ayaktakimi'nin
idaresi oldugunu anlamak zorundaydilar. Evet, ne yazik (!) ki,
Melih Cevdet'in de Fevzi Ozdenin de birer oyu vardi ve Fevzi
Ozdenler ¢cogunluktaydilar!

"Ve ben 'konferans' vermeye gidiyordum!" dedi, ac1 aci1!
"Mastiirbasyondan digayri bir sey degildi!"

Askerlikte 6grendigim bir tiirkii vardi, onu mirildanmaya
bagladim,

"Yerin yok, yurdun yok, gurban, nerde kalirsin, nerde kalir-
sin?

Her yiiziine giileni dostun sanirsin, gurban, dostun sanwrsin!"

"O kadar da degil, da! Safak var!"

Hak etmistim!

Az sonra da kapandi, tabii.

"Ben biraz uyuyayim. S6z verdim, sabah Safak'la kahvalti
edecegim."”

"Iyi edersin," dedim

Kivirdi, basini koluma dayadi. Az sonra uyuyordu.

Ben ise, konferansi, biitiin bu yogun diisiince selinin icin-
de, Safak't nereye oturttugunu diistiniiyordum. Deniz goriin-
digiinde heniiz uyumamistim.
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Fevzi Ozden'den ayrildiktan sonra eve gittik. Giinay'in san-
sina su akiyordu. Banyodan dinlenmis ¢ikti. Kendi demesiyle
'kocaman' bir kahvalt1 yapti. Onu agirlamaktan mutluydum. Is-
tanbul'da hep tersi oluyordu ciinkii. Konferans, saat ikide,
Yardim Sevenler binasindaydi. Kapidaki yigilma salonun dolu
oldugunu anlatiyordu. Giinay'in kalabaliklarin insani1 olmadigi-
ni sOylemistim. Sikilacagina muhakkak gozii ile bakiyordum.
Ama, dusiindigim kadar sikilmadi. Kapida goriindiigiinde
dalgaland1 kalabalik. Az ilerde beklesen bir grup Miisliman
delikanli taniyan gozlerle baktilar. Yol actilar. Glinay, ust liste
birkac derin nefes aldi, 6teki ugtaki konugsmaci masasina yiiri-
dii. Ben gerilerde bir yer buldum oturdum. Kiirsiiye vardigin-
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da yine de hafifce sinirli gibiydi. Biraz zaman kazanmak, biraz
da kendisini yiiriklendirmek ister gibi, sigarasini, kibritini ¢i-
kardi. Tabla arandi. Gorevlinin yiizinden bilhassa konulma-
mis oldugu belli oluyordu. Giinay da anlamis olmaliydi, "Bura-
ya bir tabla,"” isareti yapti. Gelinceye kadar bekledi, hafifce
one egildi, dirseklerini masaya dayadi. Kaynasmanin durmasi-
n1 istiyordu.

"Benden 'serbest piyasa ekonomisi ne getirdi ne gotiirdi’'
adli dizi konferanslardan birisini ilistlenmem istendi,” diye
basladi, "Onun icin karsinizdayim. Ancak, ben Ozal ekonomi-
sini degil, yirminci ylizyilin bilimi diye tanimlanan 'ekonomi’
biliminin kendisini tartisacagim."

Ogretim iiyesi oldugu giinlere dénmiis gibiydi,

"Aranizda kag tane iktisatci var?" diye sordu. Hemen biitiin
eller yukar1 kalkti.

"Giizel. Simdi, konugsmama bir saptamayla baslamak istiyo-
rum:

Bilim, bir 'kutsal inek' degildir. Fiziki bilimler de dahil ol-
mak lizere, hicbir bilim kutsal inek degildir.”

Traliklemeye basladigini hemen gordiim, ‘Kutsal inek’ ne-
dir, biliyorlar mi acaba?

"Bilimler aksiyomlar tizerine kurulur, aksiyomlar tlizerine
bina edilirler. Aksiyomlarin degismesi halinde o gline kadar
'bilimsel' oldugu iddia edilen edinimler islevlerini kaybederler.

'Ekonomi' biliminin temel aksiyomu 'homo economicus' ya-
ni 'ekonomik insan'dir. Bu bir 'insan goriigii'diir; 'insan tanim-
lamast'dir. Insanin tarifidir. Bu tarife gore, 'Insanoglu yaradili-
s1 itibariyle, sonsuz istekleri olan, a¢gozli ve cikarci bir yara-
tiktir. Boyle oldugu i¢in, doyumsuz arzular ile cimri bir doga-
nin arasinda kalir ve uyanik gecirdigi saatlerinin cogunu istek-
leriyle karsilastirdiginda kisithh olan kaynaklari nasil kullanma-
s1 gerektigine karar vermeye ayirir.'

'"Ekonomi’' bilimi insanoglunun maddi ¢ikarina nasil uygun
geliyorsa Oyle hareket ediyor olmasini bir veri olarak kabul
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eder; bu cikarci ve acgozIli yaratiga, yani homo economicusa,
tiikketim kavgasinda nasil basarili olabilecegini gostermeyi he-
defler. Amacglanan, homo economicusu dontistirmek degil;
H, O tirinden bir degismez olarak kabul edip, ¢ikarlarina hiz-
met etmek, doyumsuz isteklerini kisitli oldugu one siiriilen
kaynaklarla nasil karsilayacagini kararlastirmaktir. Ekonomi
biliminin ders kitabi tarifi budur. Ote yandan, insanoglu ken-
disine yakistirilan homo economicus tanimi geregi hi¢c doyma-
yacagindan, ekonomik sikinti1 hep siirecektir.”

Ne bir kelime eksik, ne bir kelime fazla, miikemmel bir gi-
risti. Heyecanlanmis olmaliydim ki, gevsedigimi hissettim.

"Ekonomi bilimi, bir yontem bilimidir," diye siirdiirdii, "Bir
yontem bilimi oldugu icgin tek ve mutlak coziimler dnermez.
Tarih icinde homo economicusu tatmin etmenin yollar1 aras-
tirilmis, cok iyi bildiginiz gibi en serbest piyasa ekonomisin-
den en kat1i merkezi planlamaya, katiksiz kapitalizmden katik-
siz komiinizme kadar pek ¢ok yontem oOnerilmistir. Ancak, te-
mel aksiyom aynidir. Bu aksiyom, ekonomi biliminin kurucusu
Adam Smith'in 1776'da dile getirdigi aksiyomdur. Bu aksiyom,
homo economicusun her haliikdrda 6z ¢ikarini kollayacagini
soyler.

Homo economicus, Omrint, isci ise, en yliksek licreti alma-
ya, isadamu ise, en karl Uriini Uretmeye, yapabilecegi en yuk-
sek kar1 yapmaya adayacaktir.

Bu durumda, gecenlerde renk aski ugruna 120 milyon lira-
lik transfer ticretini reddedip, 60 milyona kendi takiminda ka-
lan Besiktaghh Ali'nin tutumu sistem dis1 bir davranistir."”

Onu seviyordum! O piril piril kafasini seviyordum!

Son ciimleyi kalabaligin tepkisini 6l¢gmek i¢in sOylemisti,
tabii, ama umdugu hareket gelmedi. Galiba, tek giilen ben ol-
dum.

"Buraya kadar tekrarlamamui istediginiz bir sey var mi1?" di-
ye yureklendirdi. Bekledi. Arkalardan titrek bir el kalkti. Konu-
san heyecandan yanaklart kipkirmizi, ortili bir kizdi,
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"Insanoglunun boyle tanimlanmas: dogru degildir!" dedi,
"Kurani Kerim agisindan insan Allah tarafindan se¢ilmis bir
varliktir. Yeryiiziinde O'nun halifesi ve temsilcisidir. Insan, ya-
radilistan asil ve haysiyet sahibidir. Ben bunu sdylemek isti-
yorum."

Giinay'in umdugu tepkinin bu oldugunu anladim. O geng ki-
za simsicak bir tebessiim gonderdi, baska konusmak isteyen
var m1, diye bakindi, yoktu.

"Ben de bunu anlatmak istiyorum," dedi, "Giinlimiizde ge-
cerli ekonomi biliminin temel aksiyomu olan "homo economi-
cus' insanoglunu tarif etmiyorsa, ekonomi bilimi denilen 6gre-
tinin islevi yok ya da en azindan evrensel bir gecerliligi yok de-
mektir. Bu bakimdan, 6rnegin, bir '"Milli Ekonomi Bilimi' gelis-
tirmek diistincesi ilk bakista diisiintldigi kadar sagma olma-
yabilir."

"Ooo000!" gibi bir ses yiikseldi kalabaliktan.

Cok erken soylemisti! O gilinlerde Milli Egitim Bakanligi,
Milli Tarih, Milli Cografya gibi seyler 'icat ediyor' diye kiyamet-
ler kopuyordu. Hatta, Kiiltiir Bakanligr bir Milli Kitap Fuari
('Birinci'si! 'Ikincisi' hi¢ olmadi, tabii! Bakan degismisti!) ac-
must1 da, 'ulusal' degil de, 'milli' kelimesi kullanildigindan, 'ile-
rici' yayinevleri ve yazarlar boykot etmislerdi!

Boyle durumlarda yabancilardan yapilacak alintilar Tiirkle-
rin i¢ini rahatlatirdi. Gilinay da, Oyle yapti.

"Homo economicus kavraminin, insanoglunu tanimlamadi-
gin1 sOyleyen baskalar1 da var," dedi, gen¢ kizdan yana done-
rek,

"Ornegin, Amerikali antropolog Service. Bu bey, Borneo,
Sumatra gibi yerlerde yasayan toplumlar tlizerinde yaptigi
arastirmalarla {inliidiir. Service 'Ilkel insanlar ucuza almak pa-
haliya satmak, az verip ¢ok almak gibi, homo economicus'ca
seylerin higbirisini yapmazlar,' diyor. 'Hatta ¢ogunlukla tam
tersine davranislar sergiledikleri de sdylenebilir. insanlar elle-
rindekini avucglarindakini baskalarina verirler. Comertligi yu-
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celtirler, konukseverlik gosterirler ve beklerler. Tutumlulugu
bencillik sayar, cezalandirirlar. Ve en garibi, kosullar kotiiles-
tikge, mallar yetersizlestikce daha da az hesapli davranirlar,
daha bir comert olurlar." Ayni sonuca varan baska antropolog-
lar da var.

Simdi, bu bulgularin 6nemi, 'homo economicus' taniminin
insanoglunun evrensel bir niteligi degil, bir yakistirma, ogretil-
mis bir sey oldugunu gostermelerindedir. Nitekim, ekonomik
kosullarin en vahsilestigi giinimiizde dahi ben, Tirkiye insa-
ninin a¢gozli, ¢ikarci 'homo economicus' tanimini yadsidigini
diisiiniiyorum. Insan hem yigitligi yiiceltir, hem de homo econo-
micus olmaya kalkarsa, sizofren olmaz, mi? Eeee? Zaten oyle
degil miyiz?"

Solda oturan buiytiikce bir grup delikanlinin ytizlerinde beli-
ren alayci tebessiimlere karsin, koca bir alkis koptu.

"Az once Besiktash futbolcu Ali'den bahsettim," diye hatir-
latt1 Glinay, "ama eminim hepiniz binlerce benzeri 6rnek bula-
caksiniz. 'A¢ otururuz, evimizde otururuz,’ diyen kadinlardan
tutun da belli miktar birikim yaptiktan sonra evlerine ¢ekilen
isadamlarina kadar, Turkiye insaninin belirleyici cogunlugu
dur durak bilmeyen acgozli tiiketici insan tanimindan ¢ok
uzaktir." Durdu, sOylediklerinin hazmedilmesi icin zaman tani-
di,

"Bence, bunca tesvike, cok ciddi tesvike, vergi indirimleri-
ne ve saireye ragmen, Turkiye girisimcilerinin Giineydogu
Anadolu'ya yatirim yapmamalarinin da altinda bu yatar."”

"Glineydogu Anadolu” sihirli bir kelimeydi, dinleyicilerin
diklestiklerini gérdim,

"Soyle bir diisiiniin,” dedi, Gilinay, "Neden bir Avrupali, bir
parca toprak icin hi¢ bilmedigi bir kitaya go¢cmeyi, kiigliciik
teknelerde okyanuslart agsmayi, ¢ollerde bogusmayi, kurda ku-
sa yem olmay1 goze almistir da, bizim tarihimizde boyle bir
hareket yoktur? Daha oncesine gidelim, neden bizde Hacli Se-
ferleri benzeri ve 6zde Dogu'nun zenginliklerini ele gecirmeyi
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hedefleyen bir halk hareketi yoktur?" Halk hareketi tamlama-
sin1 Ozellikle vurguladigina dikkat ettim. Hacli ordularinin go-
nulliillerden olustugunu vurgulamak istiyordu.

"[spanya Azteklerin altinini1 Madrid'e akitir, Ingiltere Hin-
distan't Britanya adalarina bosaltirken, neden Osmanli'nin en
gorkemli saraylar1 bir Louvre'un onda biri kadar zengin degil-
dir?"

Sol taraftaki gruptan bir el kalktr. Blucunli bir gen¢ adam,
sO0z verilmeyi beklemeden 1af att1,

"Osmanli Imparatorlugu en biiyiik emperyalisttir! Eline ge-
cirdigi topraklar1 somiirmiistiir!" Delikanlinin ideolojisini giyi-
mine yansitmasindaki basarisi goriilecek bir seydi.

"Hayir, en biiylik emperyalist degildir,” dedi Giinay, siiki-
netle,

"Osmanli da, tipki belirli bir miktar para kazandiktan sonra
kendisini emekli etmeye niyetli Turk isadami gibidir. Hirsi si-
nirhidir. Parayr mezara gotiiremeyeceginin, kefenin cebi olma-
diginin farkinda gibidir. Hi¢ diistindiiniiz mii, neden Turki-
ye'de en eski ticari kurulusunun tarihi yiz yili gecmez? Gegen-
lerin sayisi da lgten fazla degildir? Neden ogullar hemen her
zaman miiesseseyi batirirlar?” Cevap bekler gibi bakindi, gel-
meyince, kendisi yanitladi,

"Batirirlar, ¢iinkii basarili bir firmanin kazanci onlara yeter.
Hirslarini torpiiler. Osmanli da boyledir. Akin yapar, yeterli ol-
dugunu disiindigi kadarini alir ve geri doner. Uzun vadeli
plan yapmaz. Hesapli degildir. Bu baglamda antropolog Sah-
lins'in anlattig1 ¢iplak vahsi gibidir. O vahsi gibi, siirekli avlan-
mak yerine, ara ara ava cikar, dinlenmek i¢in vakit bulur.

Ornegin, giiniimiiz fabrika iscisinin asla yapamayacag1 bir
isi yapabilir: Ogle uykusuna yatabilir!..

Osmanli, ekonomik facia ile ugragsmanin tedirginligi yerine
ihtiya¢ diye belledigi seylerin biitiiniiyle karsilandigi bir 'refah
toplumu'nun giivenligi icinde huzurludur.

'Refah toplumu' kavramini hemen acayim: Refah toplumu
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halkinin biitiin isteklerinin karsilandigt bir toplumdur. Ancak,
isteklerin kolayca karsilanmasinin ve refah toplumuna erigme-
nin iki yolu vardir: ¢ok iiretmek veya az istemek. Diger bir de-
yisle, insanlar diisiik bir yagsam standardinda ama bolluk icin-
de yasayabilirler."

Bu defa, Miisliiman'indan solcusuna kadar herkesi 6fkelen-
dirdigini hissettim. "Insanlar diisiik bir yasam standardinda
ama bolluk icinde yasayabilirler," saptamasini "yagamalidir-
lar ", seklinde algilamislardi, Gilinay'in Tiirkiye'yi geri biraktira-
cak, cagdist bir oneri, hatta tehlikeli bir romantizmi dile getir-
digini distiniiyorlardi. Bir sey lizerinde tartigmanin o seyi sa-
vunmak ya da 6onermek anlamina gelmedigini bilmiyorlardi.
Giinay, Islamiyet'i savunabilir ama Miisliiman olmayabilirdi!

O da fark etmis olmaliydi, iistlerine gitmeye karar verdi,

"Soyle soyleyeyim," diye slirdiirdii, "Bugiin, elinde ¢elimsiz
bir ok ve yaydan bagka bir seyi olmayan bir Avustralya yerli-
sine baktigimizda, onun caresizligi karsisinda belirli bir tistiin-
lik duygusuna kapilir, onu asagilar ve hatta kinariz, oyle degil
mi?

Peki, neden? Nedir bu duygularimizin kaynagi?

Soyleyeyim; ciinki, c¢iplak vahsiye birtakim burjuva istem-
leri yakigir, bu istemlerini elindeki okla karsilayamayacagini
bildigimiz icin kiiciimseriz. Oysa, kaynaklarin ya da teknik
araclarin yetersizligi esyalara 6zgii bir nitelik degil, amaclarla
araclar arasindaki baglantidir. Yani, ok ve yay, adamin istekle-
rini karsiliyorsa ortada acinacak, hele de kinanacak bir durum
yok demektir. Ama, bizler 'refah toplumu’ denilen agsamaya en-
distri uygarlig1 ile gelinebilecegi diisiincesine sartlanmig in-
sanlar olarak, o yerliyi onun degil, kendi ilkelerimiz dogrultu-
sunda degerlendiririz. Oysa, bizim 'yoksulluk' diye adlandirdi-
gimiz durum, bir se¢im olabilir."

Cok tehlikeli sulara giriyordu! Homurdanmalar basladi, 6n
siralarda oturan yoksul giyimli bir 6grenci dayanamadi,

"Sizin tuzunuz kuru! Siz boyle konusursunuz!"
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"Bacim, sen burjuvasan, xere ya!”" Roman'da Binali de oyle
demisti.

Glinay, soyle bir duraladi,

"Senin de tuzun kuru," diye cevap verdi, "Senin de tuzun
kuru ve farkinda degilsin. Tuzun kuru, ¢iinkii tuzun kuru olma-
s1 goreli bir kavram. Tipki yoksulluk'un goreli bir kavram ol-
dugu gibi. Bak, buzdolabi, camasir makinesi, televizyon, video
-ve bu sirayla- taksidinin 6denemiyor olmasi seklindeki yok-
sullukla, et alamamak durumundaki yoksulluk ayr1 ayri seyler-
dir."

Buna soyleyecek bir seyleri yoktu ama Adidas kusagiydi-
lar. 'Marka' tiiketimi cezaevlerine kadar bulagsmisti. Mahkiim-
larin, herhangi bir spor ayakkabi degil filan marka spor ayak-
kabr istediklerini biliyordum. Nitekim,

"Bu reklamlara ne diyeceksiniz?" diye siirdiirdii delikanli,
"Tuketimi 6zendirmiyor mu, bu reklamlar?" Sakalinin seklin-
den anladigim kadariyla Misliiman genclerden olmaliydi,

"Ben de onu soyliiyorum ya, canim,” dedi, Glinay, sevecen
bir tebessiimle, 'Homo economicusluk’ 6gretilmis bir sey. Fit-
ri degil, yaradilistan degil, ama 6gretilmis bir sey Ogretilebilir
bir sey. Insanlar istiinliigiin endiistri uygarliginin sundugu
urlinlerin miktar ile dogru orantida arttigina ikna edilebilirler.
Toplumlar piyasa ekonomisi asamasina girdiklerinde, sergile-
nen urinlerin bir kol boyu uzaklikta ama avuglarinin i¢inde ol-
madigini gorirler. Ciinkii, kimsenin her seyi almaya yetecek
parasi yoktur. Boyle oldugu icin, piyasa ekonomisinde yasa-

mak, yetersizlikle baslayan, mahrumiyetle sonuc¢lanan bir cif-
te faciay1 yagsamaktir... Homo economicus olmay1 6grenmek-
tir. Reklamlar bu amaca hizmet ederler."

"Az Once, 'ilkel' insanlardan bahsettiniz," diye araya girdi,
az once konusan ortiilii geng kiz, "sizce sadece ilkel insanlar
mi1 'homo economicus' degil?"

"[lkel insanlardan bahseden ben degilim! Service, Sahlins
gibi antropologlar, canim. Bu adamlar yerli kabileler arasinda
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yaptiklar1 goézlemlerden bahsediyorlar. Ve tabii unutma ki,
bunlar netice olarak, uygarligi tiiketimle esanlamli kullanan
bir medeniyetin, Bat1 medeniyetinin insanlar1.”

Dayanamadim,

"Peki, Glinay Hanim, insan hem uygar hem de non-homo
economicus, yani hem uygar kalip, hem de homo economicus
olmaktan kurtulamaz mi1?" diye sordum. Argiimaninin sonunu
getirmek icin boyle bir soruya ihtiya¢ duydugunu hissetmis-
tim.

Gozlerinin i¢i giildi,

"Bu 'medeniyet’ kelimesine ylikledigimiz anlama bakar,
efendim,"” diye cevap verdi, "Eger medeniyet seviyesi esittir
tiikketim miktar1 diye bellemigseniz, homo economicus olma-
dan medeni olamayacaksiniz demektir. Giiniimiizdeki anlayis
budur. Bu nedenledir ki, toplumlarin geri ya da ileri olduklari-
na, fert bagina diisen milli gelirlerine gore karar verirler.

Bakin, Tiirkiye'de fert basina diisen milli gelirin bin dolar
civarinda oldugu soylenir. Bu hesapla, beg-alti-dokuz bin dola-
ra ¢ikarmadan, agzinizla kus tutsaniz toplumumuz lizerindeki
'geri' etiketinden kurtulamayacaksiniz demektir. Bir Ingiliz in-
saat amelesi sizin profesoriiniizden daha itibarli olacak, sizin-
ki Isvicre'ye vize alamazken, &tekisi elini kolunu sallaya salla-

ya girecektir. Sunu da unutmamak gerikir: Milli gelir hesapla-
1, bunlarin 'medeniyet’ 6l¢ii birimi gibi kullanilmasi1 Bati'nin,
yani medeniyet esittir tiikketim diyenlerin icatlaridir.”

"Peki, ne yapalim yani? Milli gelir yerine bagka ol¢liler mi,
kullanalim?!"

"Amma da yaptiniz, ha!" dedi, Giinay, gilerek, "Hic olur
mu? Tabii ki, kiyaslama olanagi verecek 6l¢ii birimi kullanaca-
g1z! Ama, o 6l¢ii biriminin neyi 6l¢tliigiinii unutmayacagiz! Ci-
kis noktasin1 unutmayacagiz! Natiirmensch olmayacagiz.

Az 6nce belirttigim gibi, glinimiiz ekonomi biliminin insani
dontistiirmek, sonsuz isteklerine gem vurmayi1 O0gretmek, per-
hizin erdemlerini ululamak (bunu bana soyliiyordu!) gibi bir
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misyonu yoktur. Tersine, giiniimiiz diinyasinda istemlere gem
vurmak, delilik degilse bile, garip bir c¢ilekeslik 6zlemi olarak
algilanir. O kadar ki, bugiin Amerika Birlesik Devletleri'nde
cok basarili bir isadami, giiniin birinde her seyi birakip 6rne-
gin bir kuliibede, ¢ok basit bir yasam slirmeye niyetlense, ak-
lindan zoru olduguna ilk 6nce kendisi karar verip, psikiyatrist
psikiyatrist gezecektir.

Simdi...

Simdi toplamaya calisalim. Konugsmamin basinda da belirt-
tigim gibi, bu konferans Ozal'in piyasa ekonomisi ne getirdi,
ne gotiirdii dizi konferanslarindan birisi. Ve ben, Tilrkiye'de
bu asamada bu sorunun cevabini verecek ekonomi biliminin
islerliginden kuskuluyum!

Ciinkii, anlatageldigim gibi, homo economicus yoksa eko-
nomi bilimi de yok. Ve ben, Tiirkiye'de, homo economicusun
heniliz olusmadigini diistinliyorum.

Bakin, Tirkiye'de, ne tiiketici, ne de tiretici homo economi-
custur. Tiiketici homo economicus olsaydi, ayni elma dokuz
yerde dokuz ayn fiyata satilamazdi, ¢linkii tiiketici kendi ¢ika-
rin1 kollarken fiyat denetimini getirirdi. Ureticimiz homo eco-
nomicus olsaydi, Ornegin, bir insaat sektoriinde malzeme zi-
yani yiizde otuzu, kirki bulmazdi, Ote yandan, issizligin kol
gezdigi bir lilkede, eger bir ingaat amelesi ya da tamirci kalfa-
s1, is adab1 denilen seye uymuyorsa yani iki giin ¢alisip, liglin-
cli glin ortadan kayboluyor, besinci giin tekrar ige geliyorsa,
Tinaz Titiz'in Ucretsiz beceri kursalar1 sinek avliyorsa, bu in-
sanlarin tembel olduklarini falan degil, bir tiir 'refah toplu-
mu'nda yasadiklarini gosterir. Refah toplumunda, yani, tlyele-
rinin isteklerinin tiimiine yakin bir boéliimiini elde ettiklerini
distindiikleri bir toplumda yasadiklarini, paraya 'miidanaa’,
dalkavukluk etmediklerini gosterir.”

Miithis rahatsiz olmustu dinleyicileri. Yerlerinde duramaz
gibiydiler,

Hic homurdanmayin!" dedi Gilinay, biiylik bir stik(inetle,
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"Hanimlar, beyler, eger biz homo economicus olmay1 bece-
rebilsek, hicbir hiikiimet, higbir rejim, ic ya da dig baski bizi
kisi basina geliri on bin dolarlik iilke olmaktan alikoyamaz. Za-
maninda go¢ edip diinyanin en gozde toprak parcasina kurul-
musuz. Bir elimiz dagda, bir elimiz denizde, yedigimiz Onii-
miizde, yemedigimiz ardimizda. Bir miugkiilimiiz varsa, o da
kendimiziz. Homo economicus olmay1 beceremememiz. Oyle
bir medeniyetin insanlariyiz ki, en homo economicus olanimiz
bile homo economicus olmaktan utaniyor. Ornek mi, istiyor-
sunuz, mesela, Sakip Sabanci. Esi, gecenlerde televizyonda,
kadinlar programinda manti pisiriyordu. Adami, zengin oldu-
gu icin af dilemeye zorlayan bir toplumuz biz, o da diliyor za-
ten. Kayseri lehgesini bozmamaya gayret ediyor, saklabanlik
yapiyor. Bizden biri oldugunu anlatmak i¢in ¢irpiniyor. Sizi te-
min ederim, Bati'da onun capinda bir zengin, 6zel polisin ko-
rudugu yiizlerce doniimliik bahg¢eli malikdnelerde yasar. Yiiz-
lerini daha gérmezsiniz. Besiktashi Ali 6rnegini verdim. Ben,
kendim, su konferansi vermek icin kendi paramla Istanbul'dan
geliyorum. Aklima bir an i¢in, bana ne demek gelmiyor. Ba-
ti'da bir 6rnegi yoktur. Sizler, hangi arkadasiniz sigara istedi
de vermediniz, gémleginizi, ceketinizi, har¢liginizi paylagsma-
diniz?"

"Ben size katilmiyorum. Eger siz buraya bizim icin geldiy-
seniz, sizin masraflariniz karsilanmalidir. Yoksa somiirmek
oluyor. Az 6nce, elmanin fiyatin1 denetlemeyen tiiketicileri ki-
nadiniz. Oyleyse, siz de paranizi istemelisiniz."

"Once sunu diizelteyim, ben tiiketicileri kinamadim. Sade-
ce bir olguya isaret ettim. Bu konferans icin para istemeye ge-
lince: Siz arkadasiniza tek bir sigara verirken parasini istedigi-
niz giin, ben de organizasyon heyetinden para talep edecegim.
Soz."

"Ben Sakip Sabanci'nin soytariliklarini bir uyutma olarak
goriiyorum. Bizi uyutmak, sermayeyi sirin géstermek istiyor!"

"Ne zoruna? Bizden korkuyor yani, 6yle mi? Bakin, bu neye
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benziyor. Hatirlarsiniz, bir zamanlar bir ucak kacirilmisti. Te-
roristler 6nce ucagi yolcular: ile birlikte havaya ugurmakla
tehdit etmislerdi. Yapmadilar. Ertesi giin iktidar sisindi, 'yap-
tirmadik’ filan demeye basladi. Oysa, yaptirmayan onlar degil,
yurekleri elvermeyen teroristlerdi. 1980'den 6nce bunca olay
yasadik, hangi devrimci ya da iilkiicii, bir okul otobiisiine
bomba yerlestirdi? IRA yapiyor ama. Bir bagka 6rnek, ordu.
Tiirkiye'de iic miidahale oldu. Ugiinde de ordu geri cekildi,
kiglasina dondii. Simdi, biz siviller mi dondiirdik? Tiirkiye'de
orduya kisglasina dondiirecek giic var m1? Kimin boyle bir yap-
tirtm giicii var? Bati'min mi? Oyle giicleri varsaydi neden is-
kenceleri 6nleyemediler?

Bakin, sizi kendi insanimizin yapist lizerinde diisiinmeye
davet ediyorum. Heniiz birbirimize 'homo economicus' olacak
kadar yabancilagmadiysak, homo economicus tarifinin kagi-
nilmaz uzantilari, bireysellik, benmerkezcilik, acimasizlik, yok
olan aile yapisinin sokaga saldigi cocuklar, bunlar izleyen
uyusturucular gibi feldketlerden goreli de olsa uzaksak, bu ko-
numumuz tizerinde diislinmek, iyi diisiinmek zorundayiz!"

Bir an, sesi titrer gibi oldu. Sustu. Bir sigara yakti. Dinleyi-
cilerden birisi firsat bildi, ayaga kalkti,

"Hocam, siz bunu, bizim ekonomikus," teleffuz edemedi,
"ondan iste," dedi, biitiin bir salon giilmeye basladi, "olmama-
miz1 nasil agikliyorsunuz? Agikliyabiliyor musunuz?" Giinay,
tam,

"Homo economicus," diye baglamist1 ki, gen¢ adam bir gaf
daha yapti,

"Bildigimiz homo mu?" diye soruverdi.

"Hayir, bildigimiz "homo' degil!" dedi, Rodoplu. O da giilii-
yordu, "Homo, Latince 'insan' demek, economicus da ekono-
mik. Yani, ekonomik insan."”

"Niye bastan beri 6yle demiyoruz?"

"Pekala! Teslim!" dedi, Giinay, ellerini kaldirdi, "Bundan
boyle sana ylizde elli indirim yapiyorum. Yaris1 Tiirk¢e yarist
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Latince olsun: Ekonomik Insan! Tamam mu?!" Bu hareketine
bayildi, gencler! Alkiglamaya basladilar.

"Neden ekonomik insan olmadigimiza iligkin bir teorim var,
tabii," diye siirdiirdii, "Uzerinde yeterince calisilmis degil,
ama bir teori.

Simdi, soyle diisiiniiyorum: 'Ilkel komiinizm' diye bir tanim
var. Arka-plani sdyle: Ilkel toplumlarda hi¢ kimsenin doga kay-
naklarindan yararlanmasi onlenmezdi, ciinkii bu kaynaklarin
sahibi yoktu. Ilkel toplumlarin dayandiklar1 kaynaklar, kolektif
kullanima acikti. Cemaate aitti, komiinaldi. Cemaat iiyesi aile-
ler bu kaynaklar1 elde etme hakkina esit olarak sahiptiler. Da-
hasi, komsu cemaatlerdeki hisim akrabalara hi¢ degilse rica
edildigi zamanlarda, bu topraklarda avlanmak ya da yiyecek
toplamak izni verilirdi. Dogal kaynaklarin kullanimina iliskin
bir yasa varsa o da meyve agaclariyla ilgiliydi. Bazen belirli
agaclar veya agac¢ gruplari belirli ailelere tahsis edilirdi. Ama
bu mal bolimii degil, is boliimiiydii. Yani, birkag ailenin ayni
bolgeye yayilarak zaman ve gli¢ israfin1 6nlemek lizere diisii-
nilmistii. Her haliikdrda, bazi ailelerin digerlerinden daha az
meyve toplamasi halinde paylasim kural igleyeceginden kim-
se a¢ kalmazdi.

Bu toplumlarda 6zel esyaya benzeyen seyler, kisilerin ken-
dilerinin yapip, kendilerin kullandiklar: silahlar, bicaklar, giy-
siler, takilar gibi seylerdir. Ancak bunlarin bile 6zel esyalar ol-
duklar1 sdylenemez, ciinkii ig bolimiiniin gerekli kildigi 6zel
igslevleri vardir. Yani, bazi insanlarin bazi seylere diger insan-
lar1 kendileri i¢in caligmaya muhtac edecek, somiiriiye yol
acabilecek sekilde sahip olmalart durumu anlamina gelen 'lire-
tim araclart’ kavramini yansitmazlar. Kaldi ki, bu araclar her
zaman 0diing alinabilir.

Buraya kadar tamam mi1?"

Oyle olmaliydi, soru gelmedi.

"Simdi, biz kendi tarihimize baktigimizda, Anadolu'ya yer-
lesmeden Onceki Orta Asya'daki gogcebe yasamimizda bu an-
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lattigim ilkel komiinizmi yasiyor gibiyiz. Gibiyiz diyorum, ciin-
kii o donem toplumlarina iliskin comertlik, konukseverlik, ot-
laklarin paylasilmasi, imece gibi niteliklerin varligi bunu gos-
teriyor. Ornegin, 'Bu sulug ol bir at1 yok emi, an1 emle yumez
bu diinya kami,' diye Samanist Altaylilarin bir atasozii var, 'Ac-
gozIiliik bir hastaliktir, bu hastaligi biitiin diinya kamlar1 teda-
vi edemez," demek.

Bu tiir bir ilkel komiinizm temeli tizerine onuncu yiizyil ci-
varinda bir de 'Goklerde ve yerde ne varsa hepsi Allah'indir’
diyen Islamiyet yapilaniyor. Peygamberin kurdugu Medine
toplumunu inceledigimizde, buradaki miilkiyet anlayisinin,
Bati medeniyetinin iki temel tagindan birisi olan Roma'dan kal-
ma miilkiyet anlayisinin tam tersi oldugunu goriiyoruz. Soyle
aciklayayim, Roma hukukunda miilkiyet hakki, jus utendi et
abutendi' yani, kullanmak ve tiiketmek hakkidir. Ornek: Diye-
lim bir saksi1 ¢igeginiz var. Begonya. Bu saksiyi iki sekilde algi-
layabilirsiniz. Bir; birlikte yasadiginiz bir bagka canli olarak ya
da bir tiikketim maddesi olarak. Ikinci tiirlii bakiyorsaniz, dali-
n1, yapragini kopartirken kiliniz kipirdamaz! Tiketir ve atarsi-
nmz! Iste, jus utendi et abutendi anlayis1 budur!

Roma Kod'unun, yani, kanunnamesinin, Napolyon yasalari-
nin ve burjuva ekonomik sisteminin, kapitalizmin temeli bu il-
kedir. Bu hukuk anlayisi, mal sahibine mali lizerinde gercek
bir Tanrisal hak tanir. Oyle ki, adam malini istedigi gibi yok et-
mek hakkina sahiptir. Boyle yaparken toplumun en hayati ih-
tiyaclarina zarar verse de, kimse ona bir sey diyemez. Yani,
biitiin bir koy halki acken, bir ambar dolusu bugdayi goniil ra-
hatligi ile yakabilir. Goletini kurutup, kasabay1 susuz birakabi-
lir. Efendim, arazisine gireni vurabilir! Altin1 ¢izerek soyliiyo-
rum, biitiin bunlar1 goniil rahatligiyla yapabilir. Vicdani farkli
kurgulanmistir, anlatabiliyor muyum? Bizde, edebiyata konu
olan 'aga’ kotiilugii, Batili i¢in dogal bir miilk savunmasidir!

'Yaziktir, giinahtir!" diye kavramlar yoktur!
Gelelim, bize.
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islami anlayis daha baslangicta bu sisteme siddetle karsi-
dir. Islamiyet'te mal sahibi sorumlu bir yéneticiden ibarettir.
Miilkiyet bir kisinin hakki olmadigi gibi, bir grubun ya da sul-
tanin hakki da degildir. Ancak, miilkiyetin toplumsal bir gore-
vi vardir. Bir malin sahibi, ister tek Kkisi, ister bir ortaklik veya
hatta devlet olsun, sahip oldugu malin ayn1 zamanda toplu-
mun mali oldugunu hatirdan ¢ikaramaz. Ornegin, Islamiyet'te
hirsizlik, insanin ihtiyaci olan bir seyi almasi degil, ihtiyaci ol-
mayan seyi lizumsuz yeri biriktirmesidir.

Simdi, ilkel komiinizm gibi bir arka-plan1 olan Tiirk toplu-
munun IslAmiyet'i yadirgamamas: dogaldir, degil mi? Peki, il-
kel bir komiinizm arka-plani olan, Miisliman bir adam, nasil
olsun homo economicus?"

Bu noktada kalabalig1 fethetmisti. Nefeslerini tutmus, dinli-
yordu.

"Tek bir 6rnek vereyim, konuyu kapalim. Az 6nce, antropo-
log Sahlins'ten bir alint1 yapmis; refah toplumuna erigmenin
iki yolu vardir: cok iiretmek veya az istemek. Insanlar diisiik
yasam standardinda ama bolluk icinde yasayabilirler, demis-
tim. Bu so6ziin, Zenginlik mal miilk coklugu ile olma, asil zen-
ginlik gonil zenginligidir' ya da 'aza siikretmeyen coga da siik-
retmez' ya da 'kanaat bitmez tiikenmez maldir' seklindeki ha-
dislerden farki yoktur. Ayni seyi soylerler. Onerilen, homo
economicus'un aklinin almayacag: bir tiir refah toplumudur.

Zaman icinde higbir sey ilk haliyle kalmaz, tabii... Ne bu-
giinkii Islam toplumlari, Hazreti Muhammed'in Medine toplu-
mudur, ne de Roma yasalar1 ayni kalmistir. Ancak, miilkiyete,
paylasima iliskin tortular, kiiltiirel tortular hep kalir. Bati'nin
tortulan homo economicus'u yaratir ama bizim tortularimiz
rahmetli Kemal Tahir'in demesiyle, cile ¢cekme glicii yiiksek,
azla yetinme aligkanlig1 olan insanlar yaratir.

Diyecegim, boylesi bir kiiltiirel arka-plani olan Tiirk insani-
nin homo economicus olmasi, yillik gelirini bilmemkag bin do--
lara ¢ikarmasi, kokli bir degisim, yani, biitiin kurumlariyla Ba-
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tililasmay1 gerektirir. Yoksa ne Ozal'in serbest, yar1 serbest ya
da her neyse ekonomik nodeli, ne komiinizm, bizde Bati'da uy-
gulandigi gibi uygulanamaz. Uygulanamaz ama bu bizim geri
zekali oldugumuzu da gostermez. Ustiimiize uymayan bir elbi-
se giydik hepsi bu. Bir terziye gotiirmeyi, diizelttirmeyi enin-
de sonunda akil edecegiz. Hepsi bu."

Onlarca el birden kalkti.

"Ben birbiriyle baglantili iki soru sormak istiyorum. Siz bii-
tin kurumlariyla Batililasmak dediniz. Biz Miisliiman bir top-
lumuz. Biitiin kurumlariyla Batililasmak demek Hiristiyanlas-
mak demek. Hiristiyanlasmayacagimiza gore, sizce bu, Batili-
lasamayacak miyiz demek mi oluyor?"

"Cevap vermeye sondan baslayayim. Batililasacagiz, tabii.
Caresiz Batililasacagiz. Clinkii yenildik. ftalik'lemeye basladig1-
n1 oldugum yerden gorebiliyordum, “Hilal de yenildi, komii-
nizm de. Hazinelerimizi giin 1sigina c¢ikarmayr beceremedik,
kaybettik. Ve biz, Banllasamazsak yok olacagiz.

Miisliiman toplumu olmamiza gelince: Ben Miisliiman oldu-
gumuzdan hi¢ de emin degilim, siz emin misiniz? Son zaman-
larda bir cenazeye gittiniz mi? Kald1 ki, Misliiman adi altinda
da Hiristiyanlasilabilir! Ha, simdi siz, 'Bir Miisliman Hazreti
isa'nin Allah'in oglu olduguna asla inanmaz!' diyeceksiniz. Ne
ki, o da sandiginiz kadar 6nemli degil. Baba-ogul-ruh tlicleme-
sini reddeden Unitarian mezhebine kaydolunur, biter gider."”

Cok fazlaydi!

Dinleyenler adeta ¢ilgin bir 6fkeyle ayaga firladilar! Miislii-
man gencler, boylesine bir flitursuzlukla ele alinan Hiristiyan-
lasma olasiligina koptrirlerken, solcular, Miislimanligr yu-
celtmenin akil almaz gafletine sasiriyor, boylesi bir gericiyi
dinlemeye geldiklerine inanamiyorlardi! Cok tatsiz bir seyler
olacagindan korkmaya basladim.

"O zaman siz ANAP iktidarin1 alkisliyorsunuz! Sayelerinde
hizla Batililasiyoruz iste!" Konusan delikanlinin sesi bogulur
gibiydi.
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"Hayir," dedi Rodoplu,

"Hayir. Ben, ilkel komiinizmin Iiistiinde parlayan Hilalden
yanayim. Tabii, iizerine biraz da Konfiicyiis ekersek! Aman,
Tanrum, ne sacmalik! Ama, benim kisisel tercihim sizi yonlen-
dirmemeli. Siz, kendi kafalarinizla, benden ya da bir bagkasin-
dan o6diing aldiginiz kafalarla degil, kendi kafalarinizla diisiin-
meli, ne olmak istediginize, nasil bir Tiirkiye'de yasamak iste-
diginize kendiniz karar vermelisiniz. Bunu yaparken uymak
zorunda oldugunuz bir tek kural var: 'Sen seni bil' diisturu. Ak-
si, bos hayaller kurmaktan ibaret kalir.

Ben, kendi adima, Tiirkiye insan1 i¢in bir tarif gelistirmeye,
bu tanimdan yola cikarak, gelecekte neler olabilecegini 6ngor-
meye calistyorum. Siz de deneyin. Farkli tanimlar gelistirebi-
lir, bugiin giindemde olmayan alt kiiltiirleri inceleyebilir ya da
ornegin benim yanildigimi, homo economicus taniminin bize
uygun distiiglinii disiinebilirsiniz. Bu diisiincelerimizi tartig-
mak istiyorsaniz, onu her zaman yapariz, yapmaliyiz. Burada,
orada, tliniversitede, 6zel toplantilarda, her yerde yapmaliyiz."”

Tam o sirada, gerilerden alayli bir ses yiikseldi,

"Titre, kendine don!"

"Ne kadar dogru!" dedi Glinay, "Gerc¢ekten de! Titreyip ken-
dimize donmeli, 'Biiyiik Yalan? afise etmeliyiz!

Bizi tanimlamayi, bizi takdim etmeyi CIA'nin sosyologlari-
na, psikologlarina, oryantalistlerine, ilahiyatg¢ilarina, dis ya da
ic somiurgecilere birakmayin. Kendinizi, siz takdim edin. Ben,
'bu'yum, deyin. Oldugunuz 'bu' dogru tarif olsun. Yanlis temel
uzerine yapilandirdiginiz hedeflere ulasamazsiniz. Siz, (A) ge-
lecegini hedeflerken, karsiniza (B) gelecegi ¢ikiverecektir. 12
Eyliil'de oldugu gibi...

...Baska soru?"

"Az once, Glineydogu Anadolu'da, tegviklere karsin yatirim
yapilmadigindan soz ettiniz. Bunun nedenini de, homo ekono-
mikusluga bagladiniz. Oysa, Gilineydogu Anadolu'daki tegvik-
ler bir kandirmacadir. Giineydogu Anadolu'ya yillardir bir ¢ivi
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bile cakilmamistir. Glineydogu Anadolu tegvikleri Kiirt milli-
yetciliginin tirmanmasindan korkan somirgecilerin gdéz boya-
ma girisimlerinden ibarettir!"

"Yine, en son soylediginiz climleden baslayarak cevaplaya-
cagim," dedi, Giinay, "Glineydogu Anadolu'nun ekonomik du-
rumunun gindeme gelmesinde PKK'nin roliiniin tartisiimaz
oldugunu diisiinliyorum. Diislinliyorum, ¢iinkii aglamayan ¢o-
cuga meme verilmedigi bir vakiadir. Ote yandan, Giineydogu
Anadolu'nun 'sOmiiriildiigu iddiasi, 'kimler tarafindan?' seklin-
de bir soru getiriyor. Bu sorunun cevabi, toptanci bir ifadey-
le, 'Turkler' olamaz, c¢linkii, o bolgelerde yasayan 'Tiurklerin
durumunun Kiirtlerden daha iyi olmadigini biliyoruz. Marksist
bir yaklasimla, 'burjuvazi'den bahsedeceksek, bu defa da kar-
simiza ¢ikacak sinifin ulusal niteligi yine 'Kiirt' olacaktir. '"Tiirk
burjuvazisinin Dogu ve Giineydogu Anadolu'da yatirimi yok
denecek kadar azdir. Zaten esas sorun da budur. O halde me-
sele Kiirt milliyetciliginin tirmanis1 degil, bir yeniden yapilas-
ma sorunu olarak ele alinmalidir. Kaldi ki, diinyanin hicbir ye-
rinde, 'somiiriilen bir ulusun' .hazinelerini terk edip 'sOmiiren
ulusun tlkesine' go¢ ettigi, orada tutunup, yiikselebildigi go-
rilmemistir. Oysa, Dogu ve Gilineydogu Anadolu insani, en
yoksul amelesinden en varlikli toprak agasina kadar, yillar yi-
I1 bat1 bolgelerine bosalir. Dogulu toprak agalart neden kendi
'memleketlerinde’ yatirim yapmazlar da, go¢ ederler? Neden
Kiirtler ulusal burjuvazilerini yaratamamislardir? Bunca tegvi-
ke ragmen yaratamamaktadirlar? Bence, lizerinde diisiiniilme-
si gereken esas olgu budur.

Az Once sOylediklerimi tekrar etmek istiyorum.

Hanimlar, beyler, homo economicus olmayi1 becerebilsek,
hi¢bir hiikkiimet, higbir rejim, i¢ ya da dis baski bizi kisi bagina
su kadar dolar gelirli olmaktan alikoyamaz. Kiirt ya da Tirk,
Dogulu isadaminin da hirsi sinirlidir. ihtiyacina elverecegini dii-
sindigi yikiini tuttugunda, ne kadar tegvik ederseniz edin,
ne kadar vergi indirimi yaparsaniz yapin, onu Kumburgaz'da-
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ki ya da Biiylikada'daki yazligindan ¢ikarip, Mardin'in sari1 si-
cagina dondiiremezsiniz."

Siran't disiinliiyordu. Ne biyiik bir diis kirnklig1 yasadigini
bir kez daha anladim.

"Clinkii, Anadolu insani, 'yapabilecegi en yliksek kar1' yap-
maya degil, 'gecimi icin yeterli' kdr1 yapmaya sartlanmustir,"
diye siirdiirdii, "Istifci degildir. Bu nedenle ki, is devlete kalir,
kalmak zorundadir. Devlet, beceriksiz bir igletmecidir, dogru.
Ama, Adam Smith anlaminda bir serbest piyasa ekonomisi de
sokmez bu lilkede, clinkii temel aksiyomu, gdzii doymaz homo
economicus aksiyomu uygunsuzdur. Misliyle maas da verse-
niz doktorlar1 gonderemiyorsaniz, sifir vergi de alsaniz 6zel
sektorii aktaramiyorsaniz, bu bizim Kkiiltiirel arka-planimizin
paraya, yine ayni kelimeyi kullanacagim, 'miidanaa’ etmemize
izin vermedigindendir. 'Azicik asim, kavgasiz basim,’ diyen bir
insani nasil zorlarsiniz? Sag ya da sol, koyu bir diktatoryaya
gitmeden zorlayamazsiniz.

Unutmayin ki, Bati tilkelerinde demokrasi 'homo economi-
cus'un c¢ikarlarina uygun distiigi icin gelismis, aristokratlarin
homo economicus'un cikarlarinin oniine koyduklar1 engeller
kalksin diye yerlestirilmistir. Demokrasi yatirirm yapmak 6z-
glirliiglinii icerdigi gibi, yapmamak 6zgurliigliinii de icerir. Ca-
ligsmak ozgiirliigini icerdigi gibi, calismamak 6zgiirligiinii de
icerir. Bir yaptirim giiciiniiz varsa, o da toplumun yliregini ca-
lan, fedakarlik dayatan bir 'lilkii' olabilir. Ama kendimizi kan-
dirmayalim. Amerikali Barig Goniilliileri' kadar da olamiyoruz.
Dogu'ya gitmeyen doktorlara kadar uzanmaya ne hacet, kag
tane genci diskoteklerden gectim, kahvehanelerden c¢ikarip,
Dogu'ya, birakin calismayi, sadece gérmek, bir bakmak igin
gonderebilirsiniz?"”

Urkiitiicii kaynasma basladi, yine. Giinay, hi¢ farkinda de-
gilmis gibi konugmaya devam ediyordu,

"Neden Dev-Geng, en gelismis Amerikan halkla iligkiler
yontemlerine uygun diisecek sekilde, boyunlarina sik fularlar
baglayip, Istanbul'da gdsteri yapar? Bir diisiinsenize!"
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Ben kiyamet kopacagini diisiiniirken oyle olmadi, c¢linkii,
Gilinay sesinin tonunu birden degistirmis, kalabalig1 hazirliksiz
yakalamusti.

"Dedigim gibi, bu iilkede devletin yaptirimi sarttir,” dedi,
"Oyle goriiniir ki, biitiin KiT'lerin biitiin beceriksizligine kar-
sin, karma ekonomiden daha uzun sureler kurtulamayiz. Bu
nedenle," az 6nce soru soran delikanliya dondii,

"Hayir, ANAP iktidarinin icraatin1 gercek¢i bulmuyorum.
Homo economicus aksiyomu tizerine kurulu bir sistem ger-
cekci bulmuyorum.”

Yeterince yorulduklarini, sorularin bittigini umuyordum,
olmadi.

"Huiristiyanlik biz Miisliimanlarin kabul ettigi bir dindir," de-
di, mintanl bir gen¢. Cok kotii ifade etmisti, ama ne demek is-
tedigini anlad1 Rodoplu,

"Siz, homo economicus derken, bu tarifin Hiristiyanlikla bir
ilgisi oldugunu mu soylilyorsunuz? Yani, ekonomi bilimi bir
Hiristiyan bilimi mi midir?"

Basina is almusti, iste!

Soyle bir durakladi,

"Sosyal bilimlerin hemen hepsi gibi, o da Hiristiyan diinya
goriisit dogrultusunda yapilanir. Evet.”

Kahramanlikti! Glinay Rodoplu, bu igsin sonunda dayak yi-
yebilirsin! Sussun diye dua ediyordum! Ama, derin bir nefes al-
di,

"Huiristiyan kokenlidir," diye tekrarladi, Giinay, "ciinkii, ho-
mo economicus Hiristiyan insan gorisidiir. Kitab-1 Mukad-
des'e gore, insan dogustan giinahkardir, ¢linkii yasak meyve-
ye tamah etmistir. Hiristiyan insan goriisii bedenin asagilik ko-
tii; ruhun yiice, asil oldugu seklindeki ruh-beden ikilemini be-
nimser. Karanlik ortacaglar boyunca Hiristiyan Batililar, ru-
hun bedene galip gelmesi icin calismis, cilenin yliceltilmesin-
den insanoglunun ruhundan seytanlari kovamayi amaglayan

tirlii engizisyon tatbikatlarina, giinahkarlar1 yakmaktan cadi-
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lan kaynatmaya varincaya kadar bedene her tiirlii iskence et-
mis ve sunug¢ta maglup diismiislerdir. Ronesans bu maglubi-
yetin adidir. Ronesans bedene doniisiin adidir. Bu doniisii iz-
leyen akimlarda, sarka¢ bu defa da 6teki yana sallanmis, me-
sele, 'tamam, biz homo economicus'uz. Mademki, homo eco-
nomicus'uz, Oyleyse homo economicus oldugumuzu kabul
edip, sonsuz isteklerimizi nasil tatmin edebilirizi arastiralim'
meselesi haline gelmistir. Ekonomi biliminin babasi Adam
Smith'in 1700'lerin son yarisinda ortaya ¢ikmasi tesadiifi degil-
dir."

"Ya Marksizm? Marksizm hakkinda ne diistintiyorsunuz?"

Bagirisiyorlardi!

"Bakin, ¢ok yoruldum. Ama, yine de size bir soruyla cevap
vermeye calisayim. 'Ey is¢i sinifi! Homo economicus olmayin!
Istemlerinize gem vurmay1 6grenin! Diisiik bir yasam standar-
dinda ama bolluk i¢inde yasabilirsiniz! Calisma kampi1 mahkii-
miyetinden bagka kaybedeceginiz higbir seyiniz yok!" diyen
bir Marksiste ne yaparlar? Hiristiyan diinya goriisiinii redde-
den Marx, en temel aksiyomu, insan goriisiinii zzmnen kabul
etmistir. Ama, yine de, ¢ok saygindir. Clinkli, hic degilse esit-
likci bir paylasimdan yanadir.

Ama, gercekten ¢ok yoruldum. Artik burada keselim, olur
mu?”

"Bunca saattir burada oturmus sizi dinliyoruz. Higbir me-
seleye ¢cozlim getirmediniz. Ben sunu sdylemek istiyorum..."

Giinay, benden yana bakti, Binali, yine Binali!

"Billah bacim, sen kwrtirsen!”

Bagirip ¢agirtyordu delikanli. Rodoplu, gozlerindeki deli of-
keyi, aligkanliklara ters diisenlere duyulan o6fkeyi goriiyor ol-
maliydi! Art arda siralanan ciimleler kirik dokiik, sorular soru
degil, su¢lamaydi. Bir ara iyice costu, Giinay'in ni¢in bu isler-
le ugrastigini, yapacak baska sey mi bulamadigini dahi sordu.
Konusmacinin neye kafa patlatmasi gerektigine de o karar ve-
recekti, ciinkii recetelere ihtiyaci vardi.
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"...buna ne diyorsunuz? Bari onu soyleyin!"

"O kadar yaniliyorsun ki! Anadolu insani 6zgiirdiir. Evet,
aktif bir 6zgiirliik degildir bu, pasiftir. Uzerine destanlar yazil-
mig bir 6zglirliik de degildir, ama asla zincire vurulamayan bir
yap1 gelistirmistir. Bu ozgiirligiin hic asinmayan iki dayanagi
vardir: Cile cekme gilicii ve azla yetinme gticii.”

"Kemal Tahir! Kemal Tahir'in soylediklerini soyliiyorsu-
nuz!"

"Evet. Az Once de soylemistim. Bu iki nitelik, Anadolu insa-
ninm1 Ozglir kilar; koéle olmaz. Ne patronun, ne paranin, ne
inanclarin, ne kitaplarinin, ne de ge¢cmisinin kolesidir! Eskiye
ragbet etmemesinin, her duruma kolayca uyum saglamasinin
nedeni de budur!..”

"Kemal Tahir donektir!"

Giinay'in, "Revizyonizm bir bilim olmali!" dedigini hatirla-
dim. Ne cevap verecegini merak ediyordum.

"O sizin sorununuz olmali," dedi, kesti atti, "Evet... Boyle
bir 6zglirligi Jean-Paul Sartre'in varolusculari bile tahayyiil
edemezler."

"Yeter artik!" diye isyan ediyordum oturdugum yerden,
"Yeter artik! Nig¢in yapiyorsun bunu?" Verecegi cevabi da bili-
yordum,

"Ciinkii tutkulu bir ruhum var! Ciinkii ozgiiriim! Ciinkii onlar
seviyorum!"
"Ama, onlar seni sevmediler, iste. Hic sevmediler!"

"Biliyorum," diyecekti, zar zor duyulur bir sesle, "Biliyo-
rum."

Bir saat kadar sonra, trene ucu ucuna yetistigimizde sanki
biz kavga etmismisiz gibi suskunduk. Fevzi Ozden'le karsilas-
mak istemedigini sOyledigi icin hemen kompartimana girdik.
Hemen ayni anda da tren hareket etti. Az sonra, evler seyrek-
lesti. Kondiiktor yemekle goriindiigiinde, Ankara ufkunda hilal
vardi!.

"[lkel bir komiinizmin iizerinde parlayan hilalden yanayim!'
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itiraf etmelisin ki, siirsel bir ciimleydi!" dedi, Giinay, hilali isa-
ret ederek,

"Ne cagristirdi dersin? Yerylizii nimetlerini (bilgi’ nimet-
tir!) dillerinde 'paylagsma’ kelimesine yer vermeyecek bir do-
gallikla paylasan insanlari, obiir diinyadan onaylayacak, sirtla-
rin1 sivazlayacak bir sistemden yana oldugumu anlatabildim
mi?"

Yiiziime bakti, giilmeye basladi,

"Elbette, hayir, degil mi? Cennet tiiketiminin bile bir takas-
tan ibaret oldugu, insanlarin en az sevabi verip, en bliyik gii-
nahlardan kurtulmaya sartlandiklar1 bir diinyada nelerden
bahsediyordum, Tanrim!"

"Diinyay1 birak bir yana, Tirkiye'de!" dedim.

Bahsettigi 'Ozguirlik'i de anlatamadigini dusiiniiyordum.
Hilal'den yana olmak deyince dinleyicileri Islamiyet'e geri do-
niisi destekledigini sanmiglardi. Megamachine ideolojisini,
endustri uygarligin1 sorguladigini bilemezlerdi.

"Enditstri uygarligini sorgulamak mi?" dedi, Giinay, "Yap-
ma, Allah agkina! Esendal'a ahkdm kesen Alman sefirine mi
benzedim, simdi!? 'Ah, eski caglar, makine geldi, bize berbat
etti! Halinize, makinesizliginize siikredin!" Bunu mu anladi ¢o-
cuklar?!"

Dehsete diismiis gibiydi!

Buglinkii konugsma gibi aptalca bir risk aldig1 icin ofkeliy-
dim,

"Ya, ne sanacaklardi1?"

"Dusunmelerini istedim," dedi, zayif bir sesle, "Serbest pi-
yasa ekonomisinin erdemleri gibi, ekonomi biliminin dokunul-
mazlig1 gibi dogmalar1 sorgulamalarini istedim. Tirklerin ho-
mo economicus olduklari yalanini sorgulamalarini istedim."

"Ben sana biitiin bundan ne cikardiklarini soyleyeyim. 'Gii-
nay Rodoplu, ekonomi bilimini, teknolojiyi reddeden bir geri-
cidir!"™"

"Aman, Tanrim, o kadar koti mua?!"
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"O kadar koti!"

Durumun vahametini sindirmesini bekledim.

"Mamafih," dedim, "Son tahlilde diisiindiiglinii soyledin."

"Yani?"

"Yani, nekrofilyaya kargt uyardin. Bati medeniyetinin da-
yatmalarina karst uyardin.”

"Isbirlik¢iyim, da! Yine ayn1 yere dondiik! Bir tiir Esendallik
ettim!"

Galiba omuzlarimi da silktim. Bu defa sinirlendi,

""Biz yenildik,"' dedim, 'Hilal de, komiinizm de yenildi!' Bun-
dan boyle, intihar etmek istemiyorsak, Batililasacagiz, dedim,
demedim mi?" Soyle bir duraladi,

"Sen benim ikiytlizlulik ettigimi disiniiyor musun?"

"Ne istedigini anlamaya caligtyorum."

Hic¢ beklemedigim bir sey yapti,

"Trrrrum, Trrrrum, Trrrrum! Trak Tiki Tak!" dedi, Giinay.
Hayretle dondiim,

"Trrrrum, Trrrrum, Trrrrum!

Trak Tiki Tak!" diye siirdiirdii,

"Makinelesmek

istiyorum

Beynimden, etimden, iskeletimden

geliyor bu!

Her dinamoyu

Altima almak i¢in

Cildiriyorum!

Tiikirukli dilim bakar telleri yaliyor

damarlarimda kovaliyor

oto-direzinler, lokomotifleri

Trrrrum, Trrrrum, Trrrrum!

Trak Tiki Tak!

Makinelesmek

istiyorum.

Mutlak buna bir care bulacagim
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Ve ben ancak bahtiyar olacagim

Karnima bir tiirbin oturtup

Kuyruguma cift uskuru taktigim giin!

Anladin m1?"

"Hayir."

Sirtin1 dondii, pencereden disart bakmaya koyuldu,

"Behey, koca Nazim! Ne oldu da, millet fabrika siiri yazmak-
tan vazgecti de, i¢i buluk rencberlerle oyalaniyor!" diye sOy-
lendi.

"1923'te yazildi bu siir. O gilinden bugiline bir tane daha
yok! Neden?"

"Neden?"

"Sen Elektrik Miihendisleri Odasi'nda calisirken, Polonya
Elektrik Miihendisleri Kurulusu Baskani, SEP Baskani bir
adam gelmisti..."

"Tadeusz Dryzek."

"Evet. Glinduzleri direnisteyken, geceleri magaralarda, Po-
lonya'nin elektrifikasyon planini hazirladiklarin1 anlatmasti,
hatirliyor musun?”

"Evet?"

"Peki, neden bizde elle tutulur tek ortak gayret, Tiirkce'nin
sadelestirilmesinden ibaret kaldi? Neden pastoral romantizm-
den kurtulup, su getirmek gibi, glines enerjisini adam gibi kul-
lanmak gibi iglerle ugragsmiyoruz? Neden aklini1 tasavvufa tak-
tin da, mesleginle ugragsmiyorsun?"

"Neden?"

"Cocuklardan bunlar hakkinda diisiinmeleri istedim. Ken-
dilerini tanimaya davet ettim. Hepsi bu."

"Glinay'cim! Anlamiyorum! Bir nekrofilyadan bahsediyor-
sun, bir teknolojiye tapinma ile arasindaki bagi anlatiyorsun,
sonra da doniip makinelesmek istediginden bahsediyorsun!"

"Fesuphanallah! Celigkili degil ki bu! Bak, yasamak istiyor-
sak, makinelesmek zorundayiz, ciinkii aksine gliclimiiz yet-
mez! Kaldi ki, ben gecmisi yiicelten bir olii-sevici degilim!
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Ama, bu nekrofilya, fagsizm tehlikesini de beraberinde getiri-
yor! Halkg¢ilikla teknolojicilik -ne kelimeler icat ettiriyorsun ba-
nal- el ele ylirimezse, parsayi fasistler toplar! Biz makineles-
men ve makineyi insanin emrine vermeliyiz! Teknolojiye karsi
degilim, olii-seviciligine karstyim! Niye anlamiyorsun? Gonli
daglarda..."

"...ve eksi elmalarda!" diye kestim,

"Ve 'yesil elmalarda™ diye diizeltti, "tipik bir Uclincii Diin-
ya insani gibi, Bati'yla bir ask/nefret iligkim var! Yeni bir yol
artyorum. Bizi ¢ikmaza sokmayacak, ama fasist dayatmalar-
dan kurtaracak bir yol! Makinelesme bu olusumun olmazsa ol-
maz parcasi!”

Yorulmustum. Gergekten yorulmustum,

"Sen istemesen de, Oyle oluyor, zaten!" dedim.

"Ol-mu-yor!" dedi, "Olmuyor, goziim! G6ziinii seveyim, kara
para aklandi, doviz stoklar1 misaittir diye ilic tane makine it-
hal edilince, ¢ag1 yakalamis mi1, oluyoruz? Fevzi Ozden'e bak!
Daha heniliz Amsterdam'da ya da Rotterdam'da kilise arazile-
rini isgal edip, papazlarla kavga eden Hollanda koyliisii asa-
masinda! Ama, BMW'si yerinde! Natiirmensch be, adam! Okul-
larda matematikten kalanlarin orani kac¢ biliyor musun? Ba-
zen, dalga geciyorsun gibi geliyor, bana! iki bine ceyrek kaldi,
biz daha hala bayagi kesirlerden ondaliklara gecemedik!"

Diinyay1 asla onun algiladig1 gibi algilayamayacaktim. Bu
acikt1! Agzimdan dokiilen kelimelere kendim de inanamadim,

"Peki, sen ne olacaksin?" deyivermisim! Cevap vermesini
de beklemiyordum. Ama verdi,

"Alt tarafi bir Omiirdiir, sevgilim," dedi. "Titrek bir omiir!
Geri kalanin1 Safak'la paylasacagim. Masonlarin cakil taslari
gibi, birbirimize siirtiine siirtline sivriliklerimizi torpiileyece-
giz. Benim bilmediklerimi o biliyor, onun bilmediklerini, ben.
O bana halkimin dilini 6gretecek, ben ona sOmiirgecilerin. O
Tirklere ne soyleyecegini biliyor, ben Batililara. Sakak sakaga
verdik, bir elimizde Giimiishane'yi tutuyoruz, oteki elimizle
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New York'u. Senin anlayacagin, ben susacagim, tiirkiiyli o sOy-
leyecek. O sOylerken, ben mikrofonu ayarlayacagim! Sana ye-
min ederim, diinyanin en kaliteli mikrofonunu ayarlayacagim
onun icin! Orada atlamayacagim, iste!"

"Ondan kuskum yok," dedim, "Ama, Safak bunlar biliyor
mu?"

"Niye beni secti ki?" dedi, hayretle! (O anda yiiziinii gormii-
yordu!)

"Elbette, biliyor!"

"Ezilmeyecek mi?"

"Sagmalama! Cok akilli! Cok Tiirk! Kendine rakip almadi1 ki
beni! Rakip almadi, amplifikator aldi1! Duyularini, bilgisini glig-
lendirecek bir amplifikator! Benim islevim bu.

Kadiniyim ben onun, da! Iktidar ortag: degil!"

"Cok Turk" de ne demekti? Sormadim.
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BANA BiR TURKU SOYLE

Safak'a doniiste birlikte kahvalti edeceklerine s6z vermisti,
diikkdnda bulusacaklardi. Pendik istasyonunda indi. Sabahin
o saatinde, elinde kiiciik bir valiz, beni ugurlamak ister gibi,
beton peronda Oylece durdugunu, trenin kalkmasini bekledi-
gini hatirliyorum. Artik kocaman bir kadin oldugunu, merak-
lanmam ic¢in bir neden olmadigini1 bilmeme karsin, onu orada
birakmaktan hi¢ hoslanmadim. Dahasi, icimde, gin koti bir
seylere gebeymis gibi bir his vardi. Bir bakima dogrulandi bu
sezgi. Rodoplu, Safak'in glindelik yasamui ile tanisti. Diana Pav-
lovi¢c hayatimiza girdi.

O sabah, epey bir siire taksi beklemis, sonunda buldugu
sofore elindeki adresi okumustu, Giinay. Cirpici Mahallesi, Ka-
zim Karabekir Bulvari, No: 71, minibiis yolu.
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"Cirpic1t Mahallesi mi?" diyerek yliziinii eksitti adam.

"Evet, ne oldu?"

Gilinay'l, yukardan asagi siizdii,

"Yolu buradan ¢ok zordur, be abla!" dedi. Senin ne isin var
orada demek istiyordu.

"Ineyim mi?"

"Yok, gotiirecegiz artik."

"Sagol!"

Kartal istikametinde bir yola saptilar. Yasli adamin ne de-
mek istedigini az sonra anladi. Birkac dakika icinde asfalt bit-
mis, kil sarist bir balgiga girmislerdi. Geceden yagan yagmu-
run doldurdugu cukurlarin derinligi belirsizdi, sofor, kenarla-
rindan dolanmaya c¢abaladi.

"Ankara kupkuruydu, burada ¢ok mu yagdi?"

Cevap vermedi. Ayaginda kara lastik cizmeler, lizerinde
kendisine birka¢ beden biiylik, rengi belirsiz, soluk bir entari,
saclar1 haftalardir yikanmamis gibi duran kiiciik bir kiz ¢ocu-
guna yolun ortasindan cekilmesini isaret ediyordu. Cocuk,
son ana kadar kipirdamadi, eli agzinda, arsiz arsiz giildi. So-
for Ustline stirecekmis gibi yapinca, az ilerdeki cocuklarin ya-
nina kacti.

"Referandumun sonuclarindan etkilenmis olmaliydim," di-
ye anlatmisti Guinay, "kiiciik kiz bana Coban Siilii'niin ¢ocuklu-
gunu diistindirdi.”

Bakmak icin dondiigiinde, Kemal Tahir'in Kastamonu'sunu
yasadigr duygusuna kapildi. Yiikselen glines, mahallenin kas-
kat1 c¢irkinligini, asik suratli ¢iplakligin1 daha da sertlestiriyor-
du. Az ilerde kiimelesen cocuklar, sabahin bu kor saatinde top
oynamak i¢in toplanmis olmaliydilar. Daha simdiden camur
icindeydiler. Simiikleri burunlarinda fitil fitildi. Yoksullara 6z-
gl iki numara sac tiraglari, 6zensiz kundaklamanin sonucu ya-
muk kafataslarini biisbiitiin belirginlestiriyordu. Kotu dikilmis
giysilerinin icindeki bedenlerinin kavruklugunu gormek igin
bir kez bakmak yetiyordu. Sahipsizligin koprialti cocuklarinin
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yuizlerine yerlestirdikleri kiistah, yar1 hain, yar1 arlanmaz, yas-
larinin cok Otesinde kasarlanmis ifade bunlarda da vardi. Ara-
larindan biri egilse, yerden bir tas kapip arabanin camina fir-
latsa sasirmayacagini fark etmisti.

Cevreye, artan bir merakla bakindi. Birer katli, kiremit ca-
tili koy evlerinin arasindan geciyorlardi. Oylesine gelisigiizel
kondurulmuslard: ki, ayn1 hizada iki ev yoktu. Ozensiz pence-
relerinde bir tek sardunya, bir tek karanfil yoktu. Hicbir yerde
tek bir agac, tek bir fidan yoktu. Kimileri zift rengi ondiilin lev-
halarla cevirdikleri bahgelerine bir seyler ekmislerdi ama bit-
kilerin celimsizligine bakilirsa, su da yoktu.

Elektrik direklerine benzer bir seyler de gorememisti Gii-
nay. Geceleri zifiri karanlik olmaliydi. Go6zleri, sahneyi tamam-
lamasi i¢in etrafta donenmesi gereken azgin kopekleri aradi.

"Neredeyiz?"

"Cirpici Mahallesi'ne giriyoruz," dedi, sofor, kiifreder gibi.
Rodoplu, bu defa hak verdi. Adamin yeni yikanmis, en az sek-
sen milyonluk yatirrminin bu camur deryasinda isi yoktu.

"Hakliymissin, buraya ancak kagni girer," demesine kalma-
di, o da oldu. Derisi kemiklerine yapigmis bir okiiziin ¢ektigi
bir arabaydi, yaninda derisi kemiklerine yapismis bir adam c¢a-
murlara bata ¢ika yiiriyordu. Giinay, muhayyilesinin ona
oyun oynamaya basladigini1 disiinmiuistii.

"Daha cok var mi?"

Sofor, yine cevap vermedi. Neyse ki, bal¢ik yerini kismen
stabilize, daha kuruca bir yola birakmisti. Burada, yapilarin
sekli de degisti. KOy evleri, catilarindan demir ¢ubuklar figki-
ran kare prizma beton yiginlara doniistiiler.

"Gokyliziinden gelecek bir saldiriya kargi silahlanmis, aske-
ri koruganlara benziyorlardi,” diye anlatmigti. Tiilin'e, "Sokaga
sergiledikleri yalapsap yikanmis camasirlara ragmen, yasan-
misliklar1 yoktu. Insanliga karst mesum bir seylerin planlandi-
81 koca bir santiye goriiniimiindeydi, Cirpic1 Mahallesi!"

"Geldik, ha?"
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"Suradan dondiik mii, minibiis yolu."

Dort-bes kathh Laz insaati binalarin c¢evreledigi, yamali as-
falt bir caddeydi, Kazim Karabekir Caddesi.

"Toz i¢indeki incik boncuk vitrini ile Pasabahce, pleksiglas
'"M" harfi diismiis Pamukbank subesi, plastik legenlerini kaldi-
rima yaymis ziiccaciyeci, kuru kurabiyelerini camekan rafla-
rinda piramit etmis kotii pastane, basortiisii ve pardosiisiin-
den yeni kurtulmus, ucuz blucinleri icinde, saglar1 mandalli,
nadan bakigh kizlara g6z eden plastik ¢cigekli minibiis soforle-
rinin ekolayzirli igveleri” arasindan 71 numaray1 bulmaya ca-
Iigtilar. Binalarda numara olmamasi usuldendi, caddeye aci-
lan, iki aracin yan yana gecmesine elvermeyecek darliktaki so-
kaklarin say1 siralamasini kesip kesmedikleri mechuldii.

"Soralim, bari," dedi, Rodoplu.

"Kardes, 71 numara ne tarafa diiger biliyor musun?"

"Tirkiye'de kimse bilmedigini sOylemeyi kendisine yedire-
mez ya" caddeyi birkac kez dolandilar. Sofor, Gilinay'r azarla-
di,

"Nereye gittigini bilmiyor musun?"

"Bilsem, donenir miyiz?!" Elindeki ¢antanin agirlig1 olmasa
da, kendisini Cirpict Mahallesi'nde adres ararken goremiyor-
du, Gilinay. Bir an, birakip gitmeyi diisiindii.

"Burast olmasin?" dedi, sofor.

Kapidaki minibiisii tanidi,

~'Burasi,” dedi, Rodoplu, kendisini affettirmek i¢in de ytlikli
bir bahsis birakt1 ama adam bakmadi bile.

Tahmininden ¢ok daha biiyiik, depo gibi bir yerdi Safak'in
dikkani. Kapida, asagi inen birka¢g basamak merdivenin basin-
da dikildi. Karsisina gelen tezgdhta duran bir kiz bir erkek, co-
cuk yasta iki tezgahtar saskinlikla baktilar.

"Safak Bey, yok mu?"

"Sedat Bey, var,” cevabi kardeslerin ikame edilebilirligini
sOyliiyordu.

Karsilikli bakistilar.
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"Nerede?"

"Icerde," dedi, erkek ¢ocuk.

Rodoplu, merdivenlerden asagi birkag adim atti. Gozlerini
zayif neon 1s181na alistirmaya calist1. Isaret edilen yone dondii,
Sedat'in, DM O masalarini hatirlatan, bahriye grisi bir yaziha-
nenin arkasinda oturdugunu gordii. Sedat, onu gordiigiine sa-
sirmig ise de belli etmedi. Agir bedenini kaldirmakta zorlani-
yormus gibi yar1 kalkti,

"Hos geldiniz," dedi, ¢calmaya baslayan telefona dondii. Ro-
doplu'ya sag tarafinda, tiipgaz isiticinin yaninda duran, plastik
dosemesi yer yer yirtik, kenarsiz koltugu isaret etti,

"Buyurun, oturun.”

Elindeki ¢antay1 nereye koyacagini bilemeden Oylece dikil-
misti. Glinay. Sedat'in konugmasini bitirmesini bekledi,

"Agabeyinle bir isimiz vardi,” diye yalan soyledi,

"Burada bulusup, gidecektik, o nerede?"

"Gelir," dedi Sedat, "Bir ¢ay icelim de."

"Nerede oldugunu biliyor musun?"

"Buluruz." Safak't hatirlatan bir tavirla geng tezgdhtara ses-
lendi,

"Oglum, Sedat, bize ¢ay soyle!" Yazihanesine dondii, tele-
fonlara cevap vermeye koyuldu. Beton sogugunu kessin diye
catilan tahta tablanin iizerine yerlestirdigi ayakkabilarinin ca-
muru dikkat ¢cekmeyecek gibi degildi.

Nedenini ve siiresini bilmedigi bir bekleyise girmisti Gli-
nay.

"Kendimi aptal gibi hissediyordum!”

Diikkani incelemeye koyuldu. Sedat'in oturdugu yazihane-
nin solundaki raflardan bir tanesinin tlizerine saydam bir plas-
tik poset icinde raptiye ile tutturulmus fotografini o zaman
gordii. Duran Kuran'in diikkkanindaki imza giintinde ¢ekilen fo-
tograflardandi. Oyle ustaca secilmisti ki, Giinay hem cok belir-
gindi, hem de gerektiginde, resmin orada olma nedenini acik-
layacak bagkalar1 da vardi. "Yasadist bir askin, usta kamuflaj1"
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oldugunu diisiindii. Bir soran olsa, Safak, "Birak, yahu, olur
mu oyle sey," diyebilir, inandiric1 da olurdu.

Kendi fotografin1 gérmis olmasi yabanciligin1 gidermesine
yardimci oldu, ama garip bir hiiznlii de beraberinde getirdi.
Sevdigi adamin giinlerini gecirdigi bu yeri i¢sellestirmeye ca-
listu.

"Bir sey, diyor musun?" seklindeki telefon kapatma formii-
Iiini de o giin 6grenmisti.

"Anlagildi, kes artik!" demenin bir yoluydu."

Miisteriler geldi, miisteriler gitti. "Hilton'un barina tlinemis
mintanli kapici Sukrii Efendi nasil yadirganirsa" tirlii malze-
menin arasinda kendisine 0zgii bir adacik olusturan Rodoplu
da oyle yadirgandi. Siirekli calan telefonu, Sedat'in ¢evirmele-
rini izleyen konusmalar1 dinlemenin ayip olacagina iligkin
sartlanmasi, haber alabilmek i¢in delikanlinin gozlerini kolla-
maktan bagka ¢are birakmadi. Ne ki, Sedat, Glinay'in ne denli
sikildiginin hi¢ farkinda degilmis gibiydi, yarim saat siireyle ne
bir s6z soyledi, ne de bir agiklama getirdi. Sonunda,

"On dakika icinde bir ses ¢ikmazsa, ben gidiyorum," dedi
Rodoplu.

"Bir cay daha i¢elim. Birazdan gelir."

Adinin Ibrahim oldugunu sonradan 6grendigi, kara kuru
geng adam o siralarda geldi. ibrahim, sendikaciydi. Anadolu
yakasi temsilcisiydi. 1980 Oncesinin is¢i liderlerinden, Netas
grevinin oOnderlerindendi.

Gozleri Rodoplu'da, Sedat'la sohbete koyuldu. Bir toptanci
miisterisi gelip de, Sedat makamini terk etmek zorunda kaldi-
ginda, Giinay'a dondii,

"Rahat otursana! Niye Oyle bliziilmiis oturuyorsun?"

Anlamadi, Rodoplu,

"Efendim?" dedi, "Bir sey mi, soylediniz?"

Adam, tam cevap vermeye hazirlaniyordu ki, Sedat geri
geldi. Onun déonmesiyle sustugunu izledi, Giinay.

"Sedat, ben gidiyorum."
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"Bir dakika," dedi Sedat, yine miisteriye kalkti.

"Karstya mi1?" diye sordu sendikaci.

"Evet."

"Ben seni birakirim."

"Sagolun," demeye kalmadi.

"Sen ¢ik, kosede bekle, ben simdi geliyorum," dedi adam.

"Besbelli, giingdrmiisg bir adammuis ki, bizimkini hemen tes-
his etmis, kardisim!" diye, anlatmist1, Tilin.

Giinay'in nasil sasirdigini tahmin edebiliyordum!

"Efendim?"

Sedat donmiis, s6z yine kesilmisti. Bu defa da, gbzlerini de-
virdi, "Hadi, sen kalk!" isareti yapt1 sendikaci.

"Aman, ne salagim!" Nihayet "aydi" Gilinay Rodoplu! Yerine
busbuitiin yerlesti.

Bu defa da, Gilinay'in soziinii yanlis anladigina hiikmetti,
kivrandi gen¢ adam. Sedat'in arkasini donmesini firsat bildi,

"Ben ¢ikayim, sen arkamdan gel," diye fisildadi, "Seni kose-
den alirnm.”

"Yorgun olmasam, belki de aldirmazdim," diye anlatmisti.
Tiilin'e "ama, ilkel komiinizm tlizerinde parlayan hilaller, homo
economicuslarla birlesti, Sedat'a adamin kim oldugunu sor-
dum."”

Gozleri musterilerinde,

"Agabeyimin eski bir arkadasi,” demis, adini1 sOylemisti Se-
dat.

"Bir sey mi var?"

Safak'a ihanet edildigi duygusuna yine kapildi, Glinay. Ar-
kadasinin misafirine bunu yapacak adamin diger iliskilerinde
de glivenilir olmayacagini dustiniiyordu. Uyarmamak su¢ or-
taklig1 yapmak demekti,

"Terbiyesiz bir bey," dedi ve anlatti.

"Neyse, simdi sen bana bir taksi bul da, ben gideyim. Sa-
fak'in bir isi ¢ikti herhalde.”

Sedat, bir sfenks sessizligi ile dinledi. Agabeysinin nereler-
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de olduguna gelince, ne bir bilgi verdi, ne de agabeysini mazur
gosterecek bir agiklamada bulundu. Adas: kii¢ciik amcaogluna
emretti,

"Sedat oglum, suradan bir taksi kap!"

Yol boyu, kirlenmiglik duygusunu atmaya calisti Gilinay.
(Bu "kirlenmiglik duygusu" tamlamasi Rodoplu'yu en iyi tarif
eden tamlamalardan birisi. Sik¢a kullanmam o ytuzden.) Tica-
rethaneyi, kara sakallar1 diken diken sendikacinin sinsiligini,
Sedat'in adamla konusurken yaydigi yakinlik duygusunu unut-
maya calist1. Ote yandan, kabahatin aslinda kendisinde oldu-
gunu, Sedat'a bu olaydan hi¢c bahsetmemesi gerektigini diisii-
niiyordu.

Yarim saat kadar sonra "adresi itibarli" diye tanimladigi
kendi mahallesindeydi. Cirpict Mahallesi'ni belki birkac kez
satin alirdi ama Profesor Kevorkian'in, Profesér Pavlovic'i
"Bastig1 yerde ot bitmeyen Turk'ten sakin!" uyarisini hakli ¢i-
karircasina burada da, tek bir agac yoktu. Son "yesil" alanciga
kondurulan cocuk bahgesini de, mahallenin beddualar:
("Ama, sadece bedduaydi, eylem yoktu!") arasinda "Zengin In-
saat' sokmustu. "Kaldirimlar insanlar icin degil ki! Yiizlerce
milyonluk otomobileri, olmayan mazgal deliklerinin golete ce-
virdigi caddeden kaldiran platformlar!"di. Kendi apartmaninin
taslasmis toprak girisine ¢imen ekmek Onerisini komsular:
"cok su gider" diye reddetmisglerdi. Oysa, hepsi, en az birer ta-
ne yazliklar1 olan insanlardi ve daire basina diisecek fazladan
su parasi ayda iki bin liray1 ge¢gmiyordu.

Richard Schlig'in, Sisli'yi, "Bir gettodan ge¢tim, ¢ok ilging-
ti," diye tarif ettigini hatirladi, "Biliyor musun, Giinay, ilging
olan ne?" demisti Ingiliz,

"[lging olan, Tiirklerin bizim 'kentsel gurur' dedigimiz seye
sahip olmamalari, Turk sehirleri, inanilmaz bir pejmiirdelik
icinde. Bu herhalde, kent geleneginiz olmadigi icin boyle."

Benzer seyleri daha sonra Diana Pavlovi¢'in kocasi, Profe-
sor Pavlovi¢ de sOyleyecekti.
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"Bir Tirk sehrine tepeden baktiginda gaddarliktan bagka
bir sey géormiiyorsunuz," demisti, adam, "Ufuk cizgisine he-
men her zaman beton bloklar egemen. Binalar ya insaat halin-
de ya da dokiliiyorlar. Pejmiirdelik de bundan kaynaklaniyor
zaten. Yeni yapilan binalara bakiyorum, onlarda da hicbir sik-
lik, hicbir hosluk yok. Birkac¢ Tiirk entelektiieli ile konustum.
Onlar bunu hizli kentlesme ile agikliyorlar. Ben 6yle diiginmii-
yorum. Bence, Tiirk entelektiiellerinin nostaljisi yanlis ko-
numlanmig bir duygu.”

Diana'nin 1srar1 ile Sebi arus'a, Konya'ya gittikleri donem-
lerdi,

"Mevlana'ya gitmeden O6nce, 1840'ta, Konya'y1 gezen bir
seyyahin anilarin1 okudum,” dedi, Profesor Pavlovi¢, "Yazar,
sehre gilizel bir tag kapidan girdikten sonra kendilerini bir vi-
ranelikte bulduklarini soéyliiyor. Zamanin modern yapilari ¢o-
gunlukla kerpicmis. Evler dokiiliiyormus, camiler terk edilmis,
minareler yikilmismis. Insanlar ahir gibi sefil yikintilarda yasi-
yorlarmis. Dogal olarak, bu durumda ileri bir tarihte gergekle-
secek kalkinmaya temel ya da model teskil edecek sokak gii-
zergdhlari, kenti bir arada tutacak, sehrin lislubunu belirleye-
cek meydanlardan bahsedilemez. Korkarim, Tiirkiye'de kal-
kinmanin siirekliligi yok. Kerpic kuliibelerden beton yiginakla-
ra gec¢ilmis. Isiklandirmayi al; sodyum lambalara gaz lambala-
r1 asamasindan gecip ulasmadiginiz icin olacak, demir saca-
yaklarin1 dikip listiine ampuller yi181p geciyorsunuz. Ya da, ar-
tik restore edilmis hemen her konagin bahcesinde gérdigim
beyaz boyali demirdokiim zavalazingolar (aynen bu kelimeyi
kulland1!) var. Boyalar bir yi1la varmadan kabariyor. Kaldirim-
lar ¢atliyor, asfaltlar ¢okiiyor. Cok acikli..."

"Zenginlik, temel yanliglar1 diizeltmiyor," diyordu, Giinay,
"Daha da kotiisii, diizeltilmemesi icin bagislatict bahane de bi-
rakmadigindan biisbiitiin umut kirici oluyor!"

Cirpict Mahallesi'nin varsil geleceginin de, yoksul ge¢cmisi
kadar hazin olacagini diisiintiyordu.
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"Su farkla ki, Cirpicililar hedefledikleri gelecegin sakaletini
mesela, bir Bebek'i, gormiiyor olma gibi haklici bir ¢caba igin-
deler. Huzursuz olan, ne bu mahalleye, ne de 6tekine si§ama-
yan, Bati kentlerinin insani saran, evindeymisgesine huzurlu
kilan yumusakligint kiskanmaktan, Etiler'de, Levent'te oturma-
nin 'ayricalik'inin, keyfini ¢ikaramayan bizler!"

"Agaca bakarken, ormani kacirabilmeyi bir becerebilse,
mutlu olabilecek, kardesim," demisti, Tiilin.

Fevzi Ozden, konferans, Safak'in diikkani, oradaki bekleyis,
sendikac1 st liste geldigi icin olmus olmali, bir zamandir kiil-
lenen yabancilagma duygusu kipragmaya bagladi.

Evine cikti, maydanoz bahgesine kostu. Etiler'e inat, Cirpi-
cilar'a inat, su damladi, diye feryat eden alt komsuya inat, su-
lamaya koyuldu.

Bir yandan da, verdigi randevuya gelmeyivermeyi beceren
Safak't digiiniiyordu. Unutmak, 6zgiirlestirici bir duygu olma-
liydi. Unutmak ve higbir sey olmamais gibi yasamaya devam et-
mek. Ka¢ zamandir bakmadig1 romaninin basgina, Siran't anlat-
maya oturdu.

O siralarda ben Gilinay'rt Pendik'te indirmis olmanin i¢cime
¢oken kotiimserligi ile dogruca Dergéh'a stireklenmistim.

'Dergah’ iinlii baglama ustasi Sabri Yildiz'in yarisi saz ya-
pim atdlyesi olan, karanlik, rutubetli, kiicliciik miizik eviydi.
Ben gittigimde Seyfettin Thsani Efendi oradaydi. Caylarimizi
heniiz icerken, igeriye bir kadin girdi. Ustat, elini kalbine go-
tiirdii, sessizce selamladi. Daha 6nceden tanistiklart belliydi,
ben ilk kez rastlamistim.

Cok uzun boylu (en az bir seksen bes) iri kemikli bir kadin-
di, Diana Pavlovi¢. Yesil gozleri, kirmizi, daginik saglar1 vardi.
Konusurken elleri kollarin1 zaptirapt altina almak gibi bir kay-
gist olmadigindan, mekdni hemen timiiyle isgal etti. Ne ki,
Dergah'taki varliginit biisbiitiin sasirtict kilan bu degil, giyimiy-
di. Bir kere, siyah dantelden yapilma parmaksiz eldivenleri
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vard1 ki, ben ilk kez boyle bir sey goriiyordum. ikincisi, acik
yesil parlak bir kumastan (saten oldugunu sonradan oOgren-
dim) dar bir etek, ayni renkten ustiine yapisan bir ceket giy-
misti. Bu haliyle bana kovboy filmlerindeki bar kadinlarini ha-
tirlatiyordu. Ama, goriindiigiinden farkli bir yani1 olmaliyd: ki,
Sabri Bey, telagla kosturdu, bir tabure getirdi, Diana Pavlovi¢'i
Seyfettin Insani Efendi'nin yanina oturttu. Ben diz dize oturan
iki insanin hicbir zaman ve hi¢bir yerde bu kadar uzak olama-
yacaklarim1 dustintrken, kadin c¢antasindan bir kitap cikardi.
Idris Sah'in, 'Le Soufis' ('Sufiler') adli kitabiyd1. Arkalardan bir
sayfa act1, Seyfettin Thsani'yle, Nasreddin Hoca'nin birkag fik-
rasini tartigmaya bagladi. Cok gilizel bir Fransizcasi vardi, Di-
ana Pavlovi¢'in, Amerikali olabilecegini hi¢ diisiinmedim (Sey-
fettin Thsani Efendi de Galatasaray mezunudur).

Diana'nin sordugu ilk fikra, bilinen bir fikraydi: Nasrettin
Hoca her glin bir sultanin topraklarindan oteki sultanin top-
raklarina, saman yukli bir esek ile gecer. Karakol devriyeleri
hocanin kagake¢ilik yaptigindan kuskulandiklart i¢in onu her
seferinde tepeden tirnaga ararlar. Ustiinii ararlar, saman tor-
balarini altiist ederler ama bir sey bulamazlar. Oysa, Hoca giin
gectikge zenginlesmektedir. Derken, giin gelir, Hoca bu isleri
birakir, emekliye ayrilir. Yillar sonra, sinir devriyelerinden bi-
risi ile karsilasir. Devriye, "Bak, Hoca," der, "Artik olan oldu,
Olen gitti. Allah askina sdyle, ne kagiriyordun?”

"Esek," diye cevap verir, hoca, "Esek kagirtyordum."

Diana Pavlovig, hikdyenin telmihini anlamadigini soyliyor-
du.

"Bu hikaye," dedi, Seyfettin Thsani Efendi, "tasavvufun bas-
ta gelen savlarindan birisine igaret eder. Dogaiistii deneyimin
ve Batini isaretlerin insanogluna sandigimizdan ¢ok daha ya-
kin oldugunu anlatir. Biz Batini ya da transandantal olanin
gunliik hayattan ¢cok uzak ya da ¢cok karmasik oldugunu dusii-
nuruz. Lakin, kizzim, boyle diisinmemizin nedeni cahil olma-
mizdandir. Cahil, bu meseleyi hi¢ kavrayamaz! Oysa, giinlik
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hayattan '¢ok uzak' oldugu diisiiniilen sey, sadece yogunlasi-
lan yon farkli oldugu igin uzak gibi gorinir."

Nasreddin Hoca'nin bir mutasavvif oldugunu ben bilmiyor-
dum. Ya da, belki de biliyordum ama tstiinde durmamistim.
Artan bir merakla dinlemeye koyuldum. Ikinci hikaye, Nasred-
din Hoca'nin komiirliikte kaybettigi yliziigiinii, oras1 karanlik
oldugu icin, sokakta, elektrik direginin altinda aradig1 hikayey-
di. Seyfettin Thsani Efendi, bunun, bilginin yanhs yerde aran-
masina bir 6rnek olarak anlatildigini sdyledi. Hoca'ylr mizah
ustasindan baska birisi olarak hi¢ diisinmemis olan bana don-
di.

"Nasreddin Hoca'y1, 'Kaba Diislince'nin pengelerinden Hii-
seyin kurtardi,” dedi, "Efsaneye gore, o Hain Ihtiyar ('Kaba Dii-
since' demek istiyordu) sakaci Nasreddin'e, 'Bundan boyle
her fikran, alt1 fikra dogursun! Insanlar seni giiliing bulsunlar,’
diye, beddua etti. Ama, her serde bir hayir vardir. Hiiseyin,
Nasreddin'e kendi irfaninin bir kismint armagan etti. Boylece,
Hoca'nin fikralar1 gsaka niyetine sdylendi ama fizik6tesi anlam-
larim yitirmediler; Hain Ihtiyar'in insanoglunun bilincinden
caldig1 diisiince biitiinliigliini geri verdiler.”

"Hiiseyin kimdir?" diye sordum,

"Celal ile Kemal'e bak," dedi.

Diana Pavlovi¢'in biitiin bunlardan ne anladigini kestiremi-
yordum, ancak, kadinin dikkatinden, boylesine o6zel, adeta
mahrem bir diigiince bicimine duydugu icten ilgiden adama-
killi etkilendim. Bir arayis icinde oldugu belliydi ama liimpen
bir arayis degildi bu. Onu gorebiliyordum. Sonra, daha da il-
ging bir sey oldu. Diana, ¢cantasindan ¢ikardigi bir kagit parca-
sina yazili bir adres gosterdi, Sabri Bey'den nerede oldugunu
tarif etmesini istedi. Sabri Bey, kagida bakti, bana uzatti,

"Sen daha iyi bilirsin."

Gilinay'in adresiydi!

Bir bana, bir ona bakan Diana'ya, Giinay Rodoplu'nun arka-
dagim oldugunu sdyledim. O, Gilinay'l tanimadigini, ortak bir
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dostlar1, Profesor Sernea'nin tanistirmaya s6z verdigini, bu-
glin 0gleden sonra orada bulusacaklarini anlatti. Sernea'y: ta-
niyor olmama ayrica sevindi. Birlikte gidip gidemeyecegimizi
sordu. Onun icin bir mahzuru yoksa, benim icin de yoktu, ta-
bii. Kald1 ki, Giinay'1 orada, istasyonda birakmis olmanin sikin-
tisin1 atabilmis degildim. Kalkmadan 6nce, Diana, Sabri Bey'le
bir sonraki ders saatini kararlastirdi. Kadinin baglama dersi
aliyor olmasi da bir bagka silirprizdi. Sabri Bey, cok hizli 68-
rendigini, piyasadaki bir¢ok insandan daha iyi c¢aldigini soyle-
di. Bunda, gitar ve piyano dahil, bes-alt1 enstriiman ¢aliyor ol-
masinin dahli vardi.

Sernea bizden 6nce gelmisti. Giinay'la ilk goriigmesinin son
gorliismesi olacagini sanmistim. Kadini tekrar gérmek profes-
yonellik denilen seyin bu oldugunu hatirlatti.

Diana'nin, mekani egemenligi altina almaktaki maharetin-
den bahsetmistim. Sernea'nin da ondan geri kalan yani1 yoktu.
Her ikisi de bir doksana yakindilar. Cok yliksek sesle konusu-
yorlardi. Aralarindaki tek fark Sernea'nin kiitiiphane memure-
si giyimine karsin, Diana Pavlovi¢'in, (Glinay, "Kralice Eliza-
bethan ikinci gelini, Ferguson'a tas cikaracak kadar," diyordu)
riikkiis olmasiydi.

"Aman, kardisim, ne bu?!" dedi, daha sonra gelen Tiilin,
"Kadin, eline kalemi almis fondotenin tizerine kas goz ¢izmis
kendisine!"

"Sorma!" dedi, Rodoplu.

"Sesi de zurna gibi! Kandiral1 duysa kagacak yer arardi!"

Diana Pavlovig¢ sahici bir Hollywood film prodiktoriydii.
Nedenli "0nemli" oldugunu Prof. Sernea anlatti. Giinay'in ita-
lik'ledigini hemen gordiim, "Onca, 6nemli ise Turkiye'de ne isi
var?" izleyen agiklama masumdu. Kocasi, psiko-linguistik pro-
fesorilydii. Bir yilligina Bogazici Universitesi'ne konuk ogre-
tim liyesi olarak gelmisti. Diana, bu firsat1 degerlendiriyordu.
Amaci, Tiirkiye'de bir film yapmakti, bir Tiirk yazarla ¢caligmak
istiyordu. Bu dilegini Sernea'ya soylemis, Serneada onu Ro-
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doplu'ya getirmisti. Kisa bir tanistirmadan sonra (ben bir ikin-
ci gazabi Ustiine cekmemek i¢in diye diisiindiim),

"Ben artik siz kizlar1 yalniz birakayim, konusun," gibisin-
den bir bir seyler soyledi, kalkti Sernea.

"Tann'ya sukiir!" dedi, Pavlovi¢, Sernea'nin arkasindan,

"Biliyor musun, akademisyenlerle hi¢ aram iyi degildir be-
nim! Tanr1 agkina, konugmaktan baska bir seye yaramazlar!"

"Himmm," dedi Tiilin, Diana'ya bakarak, "Fena bir kiza ben-
zemiyor bu."

Rodoplu, her zamanki gibi cok dolaysizdi,

"Hollywood'u birakip, neden buraya geldiniz?"

"Oh,b..," dedi, Diana Pavlovig, adl1 adinca, "O pi¢lere zaten
dayanamiyordum!" Birden rahatlamis gibi, dantel eldivenleri-
ni ¢ikarmaya koyuldu.

"Biliyor musun, orada insana ne yaparlar? Boyle, hiicre gi-
bi daracik, penceresiz ofislere kapatirlar ve 'yaz!' derler. Yazi-
lan her seyi, yiizlerce defa yazdirirlar. Sonra da, iste boyle
b..tan filmler yaparlar. Hollywood filmlerinin ne kadar kotii ol-
dugunu bilirsiniz, degil mi! Yani, Tanr askina, Hollywood'dan
kac tane 6zglin film ¢ikiyor? Bir konunun pazarlanabilir oldu-
gunu gormeyegorsiinler. Artik hepsi benzerini yapmaya bas-
lar. Rambo 1,2,3.4.5, Star Wars 1,2,3! B..! Insanin beynini s ...,
birakirlar!"

"Herkesin de derdi baska, kardisim," dedi, Tiilin. Gunay,
giilmeye basladi.

"Vallahi!" ciddi soyledigini anlatmak i¢cin de yemin etti, Tii-
lin.

"Ne dedi, ne dedi?" diye sordu, Pavlovic,

"Onemli degil,” dedi Giinay.

"Siz Tiirkler hep boyle yaparsiniz, degil mi?!!" diye sOylen-
di, Diana.

Ofkesi ictendi, Giinay'in hosuna gitmis olmaliydi.

"Nasil yapariz?" diye sordu.

"Kendi aranizda konusursunuz!"
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"Her seyi ceviremeyecegimiz icin," dedi Glinay.

"Bir dene!" diye 1srar etti, Pavlovic.

"Each to his own," dedi Rodoplu.

"Ne demek, yani?"

"Go6rdiin mu?"

"Hey, seni sevdim!" diye bagristi, kadin. "Espri anlayisin
var, Oyle degil mi?"

"Ne esprisi, kardisim?" dedi, Tilin, gozlerinin ici giiliiyor-
du.

"Ne is yapar?" diye sordu, Pavlovig, Tiilin'i gosterek.

"Ne is olursa yapariz, hemsire!" dedi Tiilin.

"Su anda bir otel isletiyor,"” dedi Rodoplu, "Daha 6nceden,
Tirk Ticaret Odasi'ni isletirdi.”

"Nasil, yani!"

"Onu oteki romanda anlatacak," dedi, Tilin, "Siran Efen-
di'yi bitirsin, sonra beni yazacak."

"Heeey! Siz kizlar benimle dalga m1 geciyorsunuz?"

"Gergekten, degil!'i, giilmesinin arasina ancak sikistirabil-
di, Gilinay,

"[kimizin arasinda, anlatmasi cok uzun siirecek bir saka,
hepsi bu. Liitfen, inanin bana."

"Dinle, bak," dedi Pavlovig, "Siz benim cinsimden hanimla-
ra benziyorsunuz," benim orada oldugumu unutmus oldugu
icin ¢cok utanmis gibi dondii, elimi tuttu, uzun uzun ozir diledi,

"Siz hanimlar1 tuttum. Onun i¢in soracagim: Bu evde, Tan-
n'nin belast ¢aydan bagka icecek bir sey var mi1? Sert bir ice-
cek?"

"Cin tonik?" dedi, Tiilin, kirpiklerini cok mahcup olmus gi-
bi yere indirerek, "Bizim tiilkemizde kadinlar giinlerde cin to-
nik icerler de... Olacak o kadar," diye ekledi, "bildiginiz gibi,
Batililasiyoruz da, biz. Sue Ellen icer de, biz geri kalir miy1z?"

"Cin tonik, yok," dedi, Diana Pavlovig, Tiirkce, "Raki var!"

"Artik onu siz bileceksiniz, kardisim," dedi, Tiilin, o da
Tirkce, "Bizde ikisi de var. Var degil mi, Giinay'cim?"
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"Var, var," dedi Rodoplu, "ikisi de dolapta."”

Diana Pavlovi¢, Hollywood'un disinda, paragéz Musevi
prodiiktorlerden uzak, bir ikinci yapimcilar halkasi olusturma-
ya calistiklarini1 anlatti. Bu ikinci halka, Hollywood'un gittik¢e
daha da kotiilesen klise yapitlarinin disinda filmler tretecek,
Musevi sermayesine boyun egmeyen, Avrupali ya da Avru-
pa'ya yerlesmis yonetmenlerle, "ve tabii, senaristlerle” c¢alisa-
cakti. Kendi sirketi, bu halkanin Tiirkiye ucunu olusturacakti.

"Tirkiye, yani, Ortadogu," dedi, "Turkiye, Ortadogu'ya aci-
lan kapidir, oyle degil mi?"

Tirk film yildizlarin1 oynatmak isterlerdi, tabii, ni¢in olma-
sind1 ama, Diana'nin anladigi, iclerinde dil bilen parmakla sa-
yilacak kadar azdi ve filmler sesli cekiliyorlardi, "Tabii!"

"Tabii," dedi, Tilin.

"Bir sey daha var," dedi, Diana, "Beni yanlig anlamayin,"
elini Rodoplu'nun elinin tizerine koydu, hafifce sikti, "Liitfen!
OoK?"

Sernea, "Dikkat! Milliyetcidir!" tiirlinden bir uyar1 yapmis
olmaliydi.

"Tamam, tamam!"

"Kendilerine bakmay1 bilmiyorlar! Makyaj bilmiyorlar, 1s1k
bilmiyorlar. Anliyor musun?"

"Biliyorum," dedi Rodoplu.

"Simdi biz film yaptigimiz zaman Amerikalilar1 kullanmak
zorundayiz. Umarim, sen buna karst ¢ikmazsin. Benim aklim-
da Shirley McLaine var?"

"Neye kars1 cikmam?"

"Shirley McLaine'e!"

"Bayan Pavlovig..."

"Diana de!"

"Diana. Biz simdi film mi yapiyoruz?"

"Yapmiyor muyuz?" Once bir sasirdi, sonra kendisini top-
ladi, kadin, "Ah, tabii! Aklimdakini heniiz soylemedim, sana!"

Aklindaki, Tirkiye'nin giizelliklerini sergilemeyi hedefle-
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yen bir filmdi, ancak pazarlanabilir olmasi i¢cin, Humeyni reji-
minden kacan Iranlilar1 konu alan bir gerilim filmi olacakti. Fa-
natik Islamiyet'ten kacan Iranllar, Tiirkiye {izerinden Ameri-
ka'ya go¢ edeceklerdi. O arada tiirlii ihanetler, entrikalar ve
Incirlik Ussii'nden bir Amerikali pilotun iranl bir kadinla yasa-
dig1 ask vardi.

"Sah'in paralan ile mi kacacaklar, parasiz mi?" diye sordu
Rodoplu.

"[ranl1 kadin saraydan olmali, dyle diisiinmiiyor musun?"

Gilinay'in sorusundaki ironiyi anlamamuisti.

"Pierre Loti'nin Aziyade'si ya da Flaubert'in Tanit'i gibi,
ufak tefek, yakici, sonsuz cinselligi olan, egzotik, i¢ giciklayici,
esmer giizeli bir oryantal, 6yle mi," diye yineledi Rodoplu.

"Estiriniz, efendim!" dedi, Tilin. Gilinay'a dondii, "Simdi,
paralayacaksin garibi ya, haberi yok!"

"Bu 6teki gibi de degil," Rodoplu arkadagina, "cahil bu. An-
lamaz."

"Dr. Sernea, Islamiyet'i ¢ok iyi bildigini sdyledi,” diye siir-
dirdii Pavlovig, "Boylesi bilgi bizim isimizde paha bicilmez
bilgidir. Biliyor musun, seni tanidigim i¢in ¢ok sansliyim!" di-
ye tinledi Diana, coskuyla, uzandi, yine elini oksadi, Glinay'in.

"Sandigin kadar, degil," dedi Rodoplu.

"[ste, geliyor!" dedi Tiilin.

"Ne demek istiyorsun?" diyerek geriledi, kadin. Saklamadi-
g1 diis kirikliginda ¢ocuksu bir dokunaklilik vardi. Giinay'in,
kendisinden istenen bir seyi muhatab1 dengi olmadigi i¢in, ge-
rekcesini aciklayamadan reddetmenin, bencillik ediyor olma-
ya benzer sikintisini duydugunu hissettim.

"Bak, ne diyecegim," dedi, bunu "sonra konusalim, olur
mu? Diin aksam trendeydim, hemen hi¢ uyumadim."

"Ah, cok affedersin! Gergekten, liitfen affet!" diyerek yerin-
den firladi, Diana.

"Seni yarin ararim. Olabilir mi? Arayabilir miyim?"

"O kadar da degil," dedi Giinay, "ickini bitirebilirsin."
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Diana Pavlovic'in,

"[kinci kusak New England Piiritenlerinin {inlii lideri Incre-
ase Mather ahfadindan, Amerikan [htilali'nin Kiz Evlatlar1 Der-
negi uyesi (Giinay, bunun Amerika'ya ilk go¢ eden ailelerin
kurdugu, baska kimseleri tiye almayan, miithis "snop" bir be-
yaz Protestan dernegi oldugunu, gericilikte neredeyse Ku Klux
Klan'in "disi" karsiligi oldugunu soyledi) Mrs. Anne Austin-
Auchincloss ile Amerikan Pasifik Filosu'nun emekli binbagila-
rindan, Ikinci Diinya Savasi'nin 'Mor Kalp' madalyal1 'gazi'si,
'Aachincloss Sanayi Boyalar1' fabrikalarinin Yonetim Kurulu
Baskani, Robert Steven Auchincloss'un ilk evlatlar1 oldugunu,
1947 yilinin mart ayinda, Amerika Birlesik Devletleri'nin, Mas-
sachusetts eyaletinin, Boston sehrinde dogdugunu" 6grendik.
Asil adi, Ellen Catherine Austin-Auchincloss'tu. Brooklynli
("Ah, bizim Woody'nin memleketi!" dedi, Tiilin, "Oyle sdylese-
ne, ayol! Bizim Woody Allen, iste!") bir Yahudi olan Prof. Da-
vid Pavlovi¢'le evlendigi zaman "Catherine Pavlovi¢" olmus,
New York'tan Kaliforniya'ya tasinip, sinema isine girince de,
"Diana Pavlovi¢"te karar kilmisti.

"Anliyorsunuz ya! Sermaye onlarin sermayesi!" diyerek go-
zlinu kirpti, "Orada bir Yahudi ismi her kapiy1 acar!"

"Diana da seksi oldugu i¢in herhalde?!!" dedi Giinay.

Pavlovic'in yilizl giildii.

"Bayilirnm akilli kadinlara!"

Rodoplu buna cevap vermedi. Diislinceli diislinceli bak-
makla yetindi.

Kadinin arka-planinin o sabahki Dergdh muhabbetini agik-
layan bir tarafi olmaliydi. Ama, tabii, onu bu asamada anla-
mam imkansizdi. Tlrkiye'ye geleli lic aydan biraz fazla olmus-
tu, Bebek'te bir yer kiralamislardi. Iki cocuklu bir aile igin, kii-
cuiktii ama idare ediyorlardi.

"Bebek" adresini duyan Tiilin, kadin1 Gilinay'in basindan al-
maya karar verdi,

"Bana ¢ok yakin oturuyorsun, ben seni birakayim," diye
atildi. Giinay'in, belli belirsiz bir minnetle baktigini gordiim.
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Kapidan cikarlarken gildii,

"Hayirli olsun," dedi Tiilin, Giinay'a, "Basina is aldin!"

Ankara'da oldugum ay icinde, Rodoplu'nun romanindan
kopmustum. Daha dogrusu, hepimiz sanki Giinay her seyi bi-
rakmis da Safak'la ugrasiyormus gibi bir duyguya kapilmistik.
Tabii ki, dogru degildi. Nitekim, sordugumda, romanin yeni
yazdig1 boliimlerini gosterdi,

"Oradalar, bak!"

O gece, notlarim1 okudukca telaslandigimi hatirliyorum.
Icinde Kiirtce boliimler vardi! Sabahtan baslayan, kotii seyler
olacagina iligkin duygudan zaten kurtulamamistim. Okudukla-
rimdan biisbiitiin rahatsiz oldum. Daha da kotiist, ikimizin de
uykusu kacmuisti.

Kap1 calindiginda saat ikiye geliyordu. irkildim, Giinay'a
baktim,

"Safak," dedi Giinay, "Safak'tir."

"Hep bu saatte mi gelir?"

"Hayir. {lk defa. Ama o olmalz."

Alt kap1y1 agmaya yoneldi.

"Ben gidiyorum," dedim.

Safak Ozden asansérii kullanacakti, ben merdivenlere yo-
neldim.

"Beni bu saatte burada gérmesi dogru olmaz."

Gilinay'in yuziindeki ifadeyi hi¢c unutmayacagim! Alay, hii-
ziin, kiicimseme karisik bir tebessiimdii, ama beni durdurma-
di.
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"Gelenin o oldugunu biliyordum. Biliyordum, ciinkii Sa-
fak'in yanlis yapmamaya 6zen gostermektense, hasar1 gor-
kemli bir geri doniisle onarmay1 yegleyecegini hissediyordum.
Bir tarafi bana benziyordu, tabii," diye anlatti, fisildar gibi,
"Ben olsam, ben de boyle yapardim, diye diisiiniityordum. Ben
de erkek olsam, asik oldugum kadina s6z verip de gidememis
olsam, agiklamak i¢in sabahi bekleyecegime en savunmasiz ol-
dugu bir saatte kapisina dayanir, kendimi affettirmeye caligir-
dim."

Bagislanmak ister gibi yliziime bakti,

"O gece, sen gittikten sonra tistiimi degistirdim, kapiy1 ta-
kinabildigim en tarafsiz yliz ifademle actim, ama silirdiireme-
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dim tabii, ciinkii kapiy1 agmamla Safak'in kollarima yigilmasi
bir oldu!

"Yarali misin?' diye sormadiysam, neresinden vuruldugunu
anlamaya calismamdandi. Deli bir telas i¢indeydim. Safak'i
iceri almaya ugrasiyordum, ama, o "Yok, yok,' diye direniyor-
du. Bast omzuma gémiiliiydii, boguk boguk, higckirir gibi itiraz
ediyordu,"

'Icerigirmicem!"

Rodoplu, bir yandan diismesini 6nlemeye, ote yandan ba-
sin1 kaldirip yiiziinii gormeye cabalamisti,

"Neyin var? Soyle, ne olur!?"

Konusacagi yerde daha da siki sarildi, Safak. Giinay onun
kapinin daracik araliginda, zamanina ve mekana tiimden kayit-
siz, Oylece kalmak istegini, sundugunu "vehmettigi siginaga
duydugu hayati ihtiyaca atfetti!" Yarali olmadigini anlamanin
rahatlig1 icinde gevsedi, Safak'in sakinlesmesini bekledi. Epey
bir stire sonra, fisildadi,

"Niye i¢eri girmiyoruz?"

Uykuya dalmak lizereyken uyandirilmig gibi silkindi,

"Sus, SUS!" diye adeta tehdit etti, Safak,

"Hicbir sey soyleme! Giyin, ¢cikiyoruz!"

Gevseyen kollarindan yararlandi, Safak'in basini ellerinin
arasina aldi, kaldirdi. Sakladigi yiiziinii arastirdi. Yara bere
yoktu, ama,

"Gozleri! Kan canagi icinde, altlart mosmor, yasli, zehir gi-
bi, deli gibi bakiyordu! O gece o gozlerde gordiigiim aci ylire-
gime indi. Icim bosald1 sanki. Uzandim, yaslarini sildim. Bir
ara Optiim herhalde,

'Opme! Goézlerimden 6pme!" diye geri kact1, 'Gozlerimden
opme, ayrilik getirir!" Saka yapiyor, sandim, ama yapmiyordu.
Ne garip, degil mi?

'Hadi! Giyin hadi!" deyip duruyordu ama birakmiyordu da.
Tekrar sarildi, burnunu boynuma gémdii, eliyle basimi buldu,
hafifce bastirdi, kendi omzuna yerlestirdi. Saclarimi oksamaya
koyuldu."
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Onlar gorebiliyordum. Gilinay, adamin hareketini mutlaka
karsilamis olmaliydi. Giinay, Giinay'd1 ¢linkii. Hicbir seyin al-
tinda kaldigin1 gormedim. Askin altinda da kalmazdi.

Baslar1 birbirlerinin omuzlarina gomiilii, elleri birbirlerinin
baslar1 lizerinde, olduklar1 yerde sallanmis, yarim daireler ¢iz-
mis olmaliydilar. (Cezaevinden ciktigim giin, Gilinay'in bana
nasil sarildigini biliyordum, herhalde pek bir farki yoktu) Or-
tak bir aciy1 dindirmek, birbirlerini teselli etmek icin kucaklas-
mis, abi kardes, abla abi, ana cocuk, eski dost, silah arkadasi
ya da karikocaydilar.

"Basina ne gelmis oldugunu bilmiyordum, tabii. Ama, agla-
maya basladim. Sessiz oldugumu saniyordum ama Safak fark
etti. Kollarin1 ¢6zdi, geri ¢ekildi, kapinin iki yanina dayadi,
kendisini ayakta tutmaya calisti. Ben yine,

'Senin bir yere gidecek halin yok, gel, evde oturalim," diyor-
dum.

'Hayir! Hayir! Haydi, giyin! Cabuk!'

'Peki,' dedim. Giyinmeye giderken, ayakta durmaya devam
edebilecek mi, diye bir kez daha baktigimi hatirliyorum."

Yine yagmur yagiyordu.

Gilinay destek oldu. Asagi indiler. Apartmanin oniinde bek-
leyen taksiyi goriince ferahladi, Rodoplu. Hi¢ degilse araba
kullanmaya kalkismayacakti. Sofor, gecenin bu saatinde uyan-
dirilan kadina soyle bir bakti, ne diisiindiigli yadsinmayacak
kadar agikti.

"Iyi aksamlar,” dedi Giinay, "en avukat sesinle!"

"Iyi aksamlar,” demek zorunda kald1 sofér.

Taksimetrenin acik oldugunu, binlerce lira yazmis oldugu-
nu gordii. Nereden geliyordu ki?

Geriye vitese takdi, caddeye cikt1 sofor,

"Nereye, abi?"

"Nereye, gidelim?" Soru, Gilinay'a yoneltilmisti, sasird1 kal-
di. Gezmeye c¢ikacaklarini hi¢ diisiinmemisti!

"Bilmem!"
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"Bogaza gidelim mi?

"Bu saatte her yer kapalidir."

"Bir bakalim," diyerek sarild1 Safak,

"Kogum, sen Bogaz'a ¢ek, bir bakalim!"

"Abesle istigalin verimsizligine, sikilmay1 ertelemeye calis-
tim," diye anlatti, Gilinay, "Ne kadar sagma olursa olsun, Sa-
fak'in iradesine uyacak, canini acitan neyse, onu gecistirmesi-
ne yardim edecektim!"

Bir saate yakin dolagsmislardi. Arnavutkoy'deki iskembeci-
den bagka acik yer yoktu. Safak, ofkelenmeye basladi, Giinay,
Istanbul'un bir sehir degil, sekiz milyonluk kdéy oldugunu ha-
tirlatti. Taksimetre ikinci defa sifirladi, yine de geri donmeleri-
nin daha akillica oldugunu sdylememeye kararliydi,

"Bak ne diyecem," dedi sonunda,

"Sen en iyisi bana bir tiirkii soyle!"

ikiletmedi, Safak,

"Aglama ydr aglama aney, mavi yazma baglama!"

Soluklandi, surdirdu,

"Almalar olanda gel, aney, bahceyi dolan da gel,"”

Son misraya sofor de katildi,

"Hasta diistiim, gelmedim, aney, bari can verende gel."”

"Hemserim o benim," diye acikladi, Safak, adama duyura-
rak. Beriki daha i¢ten soyledi.

"Hasta diistiim gelmedin aney, bari can verende gel!"

Bir an sustu, ciddilesti,

"Olur mu?" diye sordu. Giinay'a.

"Bir kere, hasta olmana izin vermem ki!" dedi, "Bilmiyo-
rum," dedi, "Nereye gidiyoruz?"

Etiler'e donmiislerdi, ama anlasilan eve donmek s6z konu-
su degildi. Bir yer diisiinmesi sart olmustu.

"Ece Bar," dedi, "Ece Bar aciktir, herhalde. Su, diskonun {is-
tiindeki bar.”

"Diskoya gidelim," dedi Safak.

"Disko?"
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"Disko."

"Yapma, ne olur!"

Cok keyiflendi birden,

"Disko'ya gidiyoruz! Hemserim, sen surada park edecek bir
yer bul, bekle! Hadi!"

Diskotegin palabiyikli Kiirt fedaisi, Safak'la g6z goze geldi,
kenara cekildi,

"Buyurun."”

"Buz beyazi neonlarin, beyaz fayans duvarlar1 daha da
usiittiigli, hava meydanlarinin umumi tuvaletlerini animsatan
girise davet edildik. Garsonlarin bakiglar tistiimiizde odaklas-
t1. Bahsis alip alamayacaklarini, alabileceklerse miktarin iltifat
etmeye degip degmeyecegini kestirmeye calistiklarini ytizle-
rinden okuyabiliyordum. Safak'in tiragh ylizii, epeydir berber
gormemis saclari, ince ceketinin altina giydigi el orgiisii yele-
gi, utusliiz pantolonu, camurlu mokasenleri, benim kazak,
etek, makyajsizligimi dogru degerlendirmis olmaliydilar ki,
sirtlarin1 dondiiler. Garson milletinin ikiytizlii 6zentiliginden
nefret ettigimin farkina vardim. 'Smokinli soytarilar!" dedigimi
hatirhiyorum.

Karanlik ve giiriiltii, diskotek denilen bu dev hangara pop
ilahlarina biat etmeyenlerin girmesini onlemek icin diistiniil-
mius bir barikatti, sanki. Dur durak bilmeyen amansiz mekanik
ritim, gogiis kemigime coktii, nabzimi yiiz kirka firlatti. Dokun-
dugunu tasa ceviren ve bu diinyaya ait olmayan, mesum mor
151k, yaglh bir tikag¢ gibi geldi burun deliklerimi tikadi, nefes ala-
maz oldum. Dante'yi sagkin bir amatore ceviren bu inferno'ya,
bilerek isteyerek girmesi i¢in insanin cildirmis olmasi1 gerekti-
gini distiniiyordum!"”

"Safak, girmeyelim!" diye, rica etmistim.

Ne ki, "smokinli soytarilarin kiistahligini1 Safak da kacirma-
mis olmaliydi.

"Niye girmeyecekmisiz? Hadi!"

Etrafa serili insanlarin ayaklarina basmamaya calisarak,
piste yakin bir sedire ulastilar,
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"Viski," dedi, Safak, haciaga geleneginde,

"iki tane, bol buzlu, birisi susuz." Rodoplu, mahsus mu ya-
piyor, diye bakti, anlayamadi.

Birden yorulmus gibi kaykildi, bacaklarini uzatti, Safak.
Yiin yelegi yukari siyrildi, gobegi acildi.

"Usiiyeceksin," diyerek yelegi asag1 cekti Giinay.

"Hadi, dans edelim!"

"Safak, ben dans etmem!"

"Hadiii!" Bat1 egitimini ima ediyordu.

"Vallahi, etmem!"

"Edersin!"

"Hangarin bir duvarinda dort sira halinde, onar taneden
kirk tane biiyiik ebat televizyon ekrani vardi. Birden kan kirmi-
z1 bir renk patladi, ardindan kirk ekranda, kirk elektrikli san-
dalye belirdi. Sandalyeler, maytap gibi kivilcimlar sactilar, et-
raf dumana boguldu, bir saniye kadar sonra ag¢ildiginda, yeri-
ni memelerinin ucglarina kadar bir 6rnek, yarim diizine plastik
sarigin kiza birakmisti. Kizlar, sapik oldugu kadar sedit, bir di-
zi hareket yapmaya basladilar. Adinin Prince oldugunu sonra-
dan o6grendigim, pop yildizi aralarina daldi. Kamera birden
yaklasti, etli dudaklarinin cizgisini izleyerek cenesine dogru
inen birka¢ milim kalinligindaki bryig1, Giilriz Sururi'ye tas ci-
kacak goz makyaji ile ibnelerin ibnesi bir zenci, objektife 6nce
dislerini gostererek, kuduz bir kopek gibi hirladi, sonra kolsuz
tigortiinu koltukalt1 killarin1 uzun uzun sergileyerek siyirtti, az
tuyli goégsliniin lizerinde beliren altin haci hoplatti. Ellerinde
demirden yabalar ile boynuzlu yarasa adamlar etrafini aldi-
lar, az onceki plastik sarigsinlar geri dondtiler. Herkesin herke-
se nefretle baktigi, Nazilerin insan haralarini, de Sade'in isken-
ce odalarini animsatan, yabali, kamcili, elektrik sandalyeli 'vi-
deo klip' vahsetini iliklerime kadar trpererek izledim. Kusmak
uzere oldugumu hissediyordum, basima balyoz gibi inen rit-
min bir an olsun susmasi i¢in dua ediyordum, ama olmadi.

Safak, piste dogru cekistirdi. Etiler'in, Bagdat Caddesi'nin,
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pembe mavi tiniseks giysileri i¢indeki genglerinin arasina gir-
dik! Bu defa da Alice Cooper denilen adam devraldi! Bilek ka-
Iinliginda zincirler, civiler, deriler icinde les gibi saglari, seyta-
ni makyaji ile yasi basi belirsiz ama toplama kamplarinda can-
I1 insanlar tizerinde deney yapan doktor 'Beyaz Melek'e seve-
rek asistanlik yapacak gibi duran bir 'disi'ye (ancak, 'disi' ola-
bilirdi, 'kadin' degil!) ilan1 ask etmeye basladi: ‘Seni tatmak is-
tiyorum ama dudaklarin oldiiriicii zehir akitiyor, tenin oyle islak
ki, tere batirilmus dantel sanki, cighk atagum duymak icin cani-
nmt yakmak istiyorum, vs.vs."’

"Marquis de Sade'in yatak odasi," dedi, Tilin, tlirperir gibi.

"Oyle. Kulaklarima inanamiyordum. Ote yandan, pistin or-
tasinda, elleri bir tarafta, kollar1 bir tarafta, diisti diisecek sal-
lanan bir koca kogyigit, bir 'maganda'ydi Safak! Yanindaki 'ka-
ri'nin ustiine yigilan, oniinde diz ¢oken, ellerini 6pen, hayali
ihracat, kacgakcilik cagristiran bir maganda oldugunu, ayakla-
rina bastig1 genglerin, terslemeye hazir garsonlarin yiizlerin-
den okuyordum!

Gel gor, Safak'in viskinin daha da yordugu zihninin bigare
kagisint da anliyor, aradigi siginagin bu elektronik kuyu olama-
yacagini, kulagimda patlayanlari ¢evirecek olsam Ogiirecegini
biliyor, kandirildig1 icin onun adina -belki de oradaki herkes
adina- canim yaniyordu!

Soziin kisasi, hain bakislar1 objektife dikili, ifadesiz yuzleri
katatonik sizofrenlere Oykiinen moda mankenlerini animsa-
tan, 'Doctor Link', 'Brown Yare', 'Boby Z.', Wendy', gibi 'Love
Godsi'in, ‘Life is a garden that grows with the light of love- 'Ha-
yat, askin 15181 ile biliytiyen bir bahcgedir-" '‘Music is the food of
life, taste the sounds that nourist within. Bon apetit. ''Miizik ha-
yatin gidasidir, icinde besledigi sesleri tat. Afiyet olsun,' gibi-
sinden adi felsefe kirintilarinin yansidigi kirk ekrani arkamiza
alip, bedenlerimizden kil pay1 6tede patlayan kirbaclardan sa-
kinacagiz diye bos yere kivrilip biikiilen kolelerin zavalli hare-
ketlerini taklite koyulduk!"
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Saplantinin coskuyu, hipnotik odaklasmanin neseyi, seksin
sevgiyi kovdig1 bu yerde Safak'tan bagka giilen yoktu. Onunki-
ni de, filleri goren Timurlenk tebasinin giiliisiine benzetmisti
Giinay. Giur biyiklarini kulaklarina kadar yayan, sararmis disle-
rini ortada birakan aptalca bir gulus! Digerleri, eglenmeyi ba-
sarma azmi i¢cinde kisilmislardi; bedenlerinin hareketinden ol-
masa, 10 Kasim tOrenlerinde aglamaya calisan 6grencilerin
ciddilesme asamasindaki ylzlerinin esiydi ifadeleri.

"Diskotekler ya da yirtik blucinlerin lizerine anneannelere
diktiriliveren Madonna yamalari ile nekrofilya arasindaki bag-
lantiy1 kime anlatsaydim. Mardinli heavy metalciyle, Mussoli-
ni'nin kara gdmlekli tosunlar1 arasindaki baglantiy1 kime anlat-
saydim!" Susup, italik lemeye koyuldu.

"Gecgen gin, Ahmet'in kiz1 geldi," dedi Tiilin, kalkmis, Gii-
nay'in yastigini (bunlar1 bize hastanede anlattigini soylemis
miydim?) diizeltiyordu, "Bana, insanlarin arzularini tatmin et-
melerinin en dogal haklar1 oldugu konusunda uzun bir nutuk
atti. O da heavy metalci olmus ya," i¢ini ¢ekti.

"Mesele o degil," dedi, Glinay, italik lemeyi birakmuisti, "Bir
ara Herbert Marcuse gibi radikal distintirlerin arasinda sadiz-
mi cinsel 6zgiirligiin bir ifadesi olarak 6vmek moda olmustu.
O doénemde, de Sade'in kitaplar: filan da tekrar tekrar basildi.
iste, cinsel sadizm de insani bir duygudur, insan haklarindan
birisi de sadistik ve mazosistik istemlerini tatmin etmek hak-
kidir deniyordu. Ama, tabii, bu ¢oktan curutiilmiig bir iddia.
Yazik, bizim cocuklarimiza yol goésterecek kimse yok!" Anla-
madigimizi gordii,

"Yani, Freud oncesi akilcilik akiminin, bilim ¢aginin savi,"
dedi, "Rasyonalizm baglaminda, insanin istemleri dogrultu-
sunda hareket etme hakkinin dogal bir hak olarak saygi gor-
mesi gerekliligi iddias1 anlasilir bir iddiadir tabii. Ne ki, dogru
olmadig ispatlanan bir varsayim, 'insan, kendisi icin iyi olani
ister' ve de 'dogal olan iyidir' varsayimi lizerine kurulmustur."
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Homo economicus' gibi!" diye bagirdim adeta. Aylar 6n-
ce, Ankara'da verdigi konferansta soyledikleri ilk kez yerine
oturuyordu!

Uzandi, hafifce elimi sikti,

""Homo economicus’ gibi arkadasim,” dedi, "Insanlarin bi-
reysel cikarlarin1 gozetmelerinin dogal oldugu, dogal oldugu
icin de iyi oldugu varsayimi. Bu yanlisin tizerine koca bir bilim
kuruldu!" Carsaf altindaki bedenini stizdi, giildii,

"Ama, artik biliniyor ki, insanin dogal istemlerinin ¢ogu
kendisine ve tabii bagkalarina zarar verir sadece insanlarin
degil, hayvanlarin da 6yle! Ornegin, bir fare-sakarin deneyi
vardir. Fare, sirf haz aldig1 i¢in, hedonizmini tatmin etme ug-
runa, sakarinli suyu icer icer ve olir!"

"I¢giidiilerine giivenemezsin, dyle mi?"

"Hayir, Som icgiidiilerine giivenemezsin. icinden yakip yik-
mak gelen birisini, bu istemi dogaldir diye tatmin etmeye bira-
kamazsin. Ayni sekilde, zincirli, kirbacli ask sarkilarinin ima
ettigi, karsindakini denetleme, canini yakma, kii¢giik diigiirme
seklinde tezahiir eden sadizmi onaylayamazsin. ‘Cighk attigim
duymak icin camimi yakmak istiyorum,’tiriinden sevgi icerme-
yen 'agk' sarkilari, ancak bir insan 6tekinin nefretinin, acitma
isteminin, kolelestirmek isteminin odak noktasi olursa beste-
lenir. Hayat1 destekleyen biyofilik unsurlar, hayat sakatlayan
nekrofilik unsurlara yenik diismiisse bestelenir. Heavy metal-
cilerin sahnede civciv bogmalari da budur. Bu denli popililer
olabiliyorsa, bir diigiin, bu ne demektir!"

"Allah'tan bizimkiler dil bilmiyorlar da, anlamiyorlardir,"”
dedi, Tiilin.

"Dogru. Cehaletin faydalari!"

"Safak senin kadar sikilmamuistir."

"Hayir," dedi, Giinay acili bir sesle, "Hayir, sikilmadi.”

Glinay, "Biraz oturalim mi1? Cok yoruldum," demis,

"Sen yorulmazsin!" diye kesip atmist1 Safak.

"Vallahi yoruldum. Biraz oturalim, yine kalkariz."
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Karabasanlar oturdugu anda geliyor olmaliydilar, pistin or-
tasinda elini Opti, yuzini Optili, dudaklarini1 optu, Safak,

"Seni seviyorum! Anliyor musun? Ben simdiye kadar kimse-
ye seni seviyorum demedim! Kadinim!"

"Fesuphanallah!"

"Agliyordu," dedi Giinay, "agliyordu!"

Burnunu ¢cekmeye basladi, az sonra yaslar stiziildii, Tiilin
silmeye kalkti, bir taraftan da sdyleniyordu.

"Nedir kardesim bu sans, hep seni mi bulur? Seederim se-
yini!"

Birden giilmeye baslad1 Giinay,

"O da oOyle soyliiyordu!" dedi, sevecen bir sesle,
"'Bunlarin hepsini sikecem. Satin alacam burayi. Senin icin
satin alacam. Hepsini kovacam!' demeye basladi birden. Koca
ellerini yumruk yapti, gozlerini sildi, 'Satin alacam, hepsini ko-
vacam!' diye bagiriyordu, Allah'tan duyulmuyordu."”

"Viski getir!" diye emretmisti, Safak. Garson, Glinay'a, be-
yin ¢ok ickili oldugunu ima eden kisacik bir bakis firlatti. Gizli
ittifak kurmak istemini nasil karsilamis olabilecegini tahmin
ediyordum!

"Viski, dedim, oglum!' dedi, Safak, tehditkar bir sesle. Ben
hala o giin basina geleni 6grenmek istiyordum. O, 'Sus, sor-
ma!' diyor, baska bir sey soylemiyordu. Utanmayi, biraktim,
'herkes ne der'i biraktim, basini omzuma ¢ektim. Bir iki higkir-
di, seller gibi bosandi. Yaslar, kazagimdan siiztildii, tenimi bul-
du.”

"12 Eyliil sabaha kars1 dort bucgukta, ilk bizi topladilar. Bo-
ranlar, Kutlular, Sakalsizlar, Keskinler... Tiyoyu 6nceden alan-
lar, ceplerinde pasaportlari, ceplerinde paralar1 olanlar, ense-
si kalinlar bizi sattilar, kapag:1 yurtdisina attilar. Bana hala eh-
liyet vermiyorlar, sabikaliymisiz diye! Biz yasaldik, yerimiz
yurdumuz belliydi ya, bizi topladilar, Otuz dort giin, bir bucuk
metrekarelik bir tuvalette tecritte kaldim. Parmak kadar sucuk
parcasini o zamanin parasiyla bin bes yliz liraya satiyordu er-

372

ler. Otuz dort glin sonra biraktilar. Bir ay sonra tekrar aldilar.
Yine biraktilar. Savci ¢agirdi, 'Bak, dedi, ya sen Cayirtepe'yi
terk edersin ya da ben seni giinasir1 tutuklarim!" Bir protokol
yaptik, ben, niye anlatiyorum ki simdi bunlar1 sana!"

Giinay, o giin yine bir sey oldugunu, belki de polisin cagir-
digin1 dusiiniiyordu. Sabahki randevuya habersiz gelmemesi-
nin nedeni bu olmaliydi. Anlatmamisti ama iskence gormiis ol-
maliydi. 12 Eyliil sabahi yakalanip da iskence gormeyen yok-
tu. Korkmus, cok korkmus, ¢ok asagilanmis olmaliydi.

Safak'in domalmis ciplak bedenine elinde copla yaklasan
polisin hayali, Prince'in kirk ekranda yeniden beliren video Kkli-
biyle cakisti, nefesi kesildi. Saniyeler i¢inde Flitiirist Manifes-
to'dan kara gomlekli tosunlara, pistte, elektrikli sandalyelerin
golgesinde birbirlerini minciklayan genclerin esyalasmis heye-
canlarindan nekrofilyaya, fasizmden Gestapo'ya, oradan Ziga-
nalar'in cam kokusuna, sari giillerin narin yapraklarina atladi.

Bir avaza haykirmaya basladi, Gilinay:

"...aglama yar aglama aney, mavi yazma baglama’

...giderem tez gelirem aney, ele goniil baglama!

...giderem tez gelirem aney, ele goniil baglama!"

"Let's dance, put on your red shoes and dance the blues!"
dedi, elektronik ilah, David Bowie.

Safak Ozden, David Bowie'yi duyuyordu.

"Bir sey mi, diyorsun?" diye sordu, gozlerini silip. Giinay'in
gozlerindeki aciy1 gordii, izmekten utanmis gibi sarildi,

"Sana s6z veriyorum," dedi, "hepsini sikicem bunlarin!"

"Hepsigegecek, canim!" dedi, Glinay Rodoplu, "Hepsi, avu-
cundan yiyecekler senin. Bunlar..." diskoyu isaret etti, "on-
" polisler, demek istiyordu, "otekiler!"

l

lar...

Bununla da yetinmedi,

"Ben de sana sOz veriyorum, senin bakan oldugunu gorece-
gim bu iilkede!"

"Once ilge baskani, dedi Safak, cigeri yaniyormus gibi, "O
Cayirtepe'ye bir giin ilge baskani olayim, sonra da 6leyim!"

373



"Tamam," dedi Giinay, "Once ilce baskani, sonra da millet-
vekili."

"Belediye bagkani, giiliim," dedi Safak.

"Niye belediye baskani?"

"O beni tuttuklar1 karakolun komiserini ayagima cagiraca-
gim, da!" Neselendi birden, "Hadi, dans edelim! Ben diskoya ilk
defa geliyorum, bunu biliyor musun, kiz?"

"Hadi, edelim!" diyerek giildii, Rodoplu.

"Seni seviyorum!" diye bagirdi, Safak, "Bir sey diyor mu-
sun?

"Ben de seni,” diye fisildadi, Giinay. Ama, Kelkit'in kiyisin-
da tiirkl cagiran bir Safak'a, "...ben ¢ok su tagidim eve. Ben ¢o-
cuklarin artik su tagimalarini istemiyorum. Kuyudan su c¢ek-
melerini istemiyorum!" diye haykiran bir Safak'a, zuliim nedir
bilen bir Safak'a, gelecegin lizerinde sokecek bir Safak'a.

Donitiste taksiye verecek para yoktu.

"Zarar etmez, o benim hemserim," dedi, Safak. Diikkanin
adresini verdi,

"Yarin, gel al.”

"Tamam, abi," dedi sofor.

"I¢im 151d1! Halkinin giizelligi! Biliyor musun, bir dénem icin
de olsa, nasil olup da yabancilagabildigine, zaman zaman da
olsa, ben bu milleti sahiden seviyor muyum, diisiinebildigime
sastyordum.

Eve ciktik. Safak, cok yorgundu tabii. Ben yliziimi yikayip
geldigimde, uyumus, pifir pifir sesler ¢cikariyordu. Ceketini ¢i1-
karmay1 denedim, olmadi, pantalonunu c¢ikarmak ise yarama-
yacakti, sabah litiileyebilecegimi diislindiim, biraktim. Yanina
uzanip uzanmamakta tereddiitliiydiim,

'Nerdesin, gelsene!' dedi, birdenbire piril piril. Sizmasini bi-
le beceremeyen ruhunun ¢irpiniglarini izlemek allak bullak et-
ti beni. Yanina girdim, sarmaladim. Hemen daldi1 ama yine de,
uyumasi ile uyanmasi bir oldu ya da bana 6yle geldi. Yorgun,
perisan, tedirgin, firlad1 yerinden.

374

'Uyu biraz daha,' dedim, 'olan oldu, nasilsa.’

Esin lzildigi kadar tliziildi, demek istiyordum, anladi, ta-
bii.

'O degil,' dedi, 'Kariyla zaten kavgaliyiz!'

'Neden?'

'Gecen defa donumu ters giymisim. Bizimki de, cin ya, gor-
di hemen!

Dondum, kaldim.

'Bir sey olmaz. Geger,' dedi Safak, banyodan, yiiziinii kuru-
luyordu.

Fotograftaki geng¢ kadina besledigim sefkat, Safak'in giilii-
siiniin, 'bir sey olmaz, gecer,’ derkenki giiveninin uyandirdigi
diirtl ile birlesti biiylidii; ellerimin sogumaya basladigini fark
ettim. Bu giilliste, kisinin bedeninin aldig1 ufak bir yara karsi-
sinda telaglanan baskalarina verdigi teminati animsatan bir
seyler vardi. Karisinin ters giyilmis donu fark edebilmis olma-
sindan duydugu gurura benzer bir seyler vardi. ("Eee!! Zeka is-
ter dogrusu!" dedi, Tilin, "Donun ters giyildigini gormek kolay
degil kardisim!") Tiimiiyle kendisine ait bir malin bir bedenin,
bir uzvunun acisinin gegistirilmesini animsatan bir seyler var-
di. Ne dedigini, nasil acikladigini sordum,

'Dedim bir geyler, iste," dedi, uzandi, yanagimdan bir ma-
kas aldi, 'Sen takma kafani.'

Bu miimkiin degildi, tabii,

'Rahatladi mi, bari?' diye sordum,

"Eeee, gokten ne yagmis da, yer kabul etmemis?" dedi, Sa-
fak, 'Inanacak, tabii, kurnaz kurnaz giildii, 6pmek icin egildi,

'‘Ben gidiyorum.'

O anda diirtenin seytan olup olmadigini sonralar1 ¢ok dii-
sindim!

'Diin sabah olan1 Sedat anlatt1 m1 sana?'

'Ha o mesele," dedi, Safak, 'O mesele halledildi.'

'Nasil, yani?'

'Kiz kardesi ortagim. Kiz kardesini sikicem.'
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'Nasil, yani? 'agzimdan dokiilen kelime parcaciklart kulak-
larima gelmiyordu!

'Oyle," dedi, Safak, 'yersen' der gibi katiyetle,

"Yanina koyacagimi mi sandin?""

"Yazar" Giinay'in, jenerator hiziyla devreye girdigini tah-
min edebiliyordum! Nitekim, oyle olmustu,

"Bunun ne faydasi olacak?"

"Erkegin intikamini alsin istemez misin?"

"Hay1r!" demisti, ama, bir ¢iglikt1 ama sessiz, ama Safak'in
duyamayacagi bir ¢iglik,

"Yani sen kadini..." kelimeyi tekrarlayamadi, "keyif alacak-
sin, adami1 cezalandirmis olacaksin!"

"Yani ben?" diyemedi ise, Safak'in kendisine gelinceye ka-
dar bir de yasal karis1 oldugu i¢indi. Sesini titremeye baglaya-
cagini hissetti, sustu.

"Ama, o senin keyfin!" dedi Safak, gozleri 1511 151l.

"Yani, simdi, sen, beni 6yle benimsiyorsun ki, benim icin
kadin bile..." duraladi, derin bir nefes aldi, hayatinda ilk kez
agzina aldi, 'o' kelimeyi,

"Kadin bile sikicen, 0yle mi?"

"Tabii, benimsiyorum!" dedi, Safak koclar gibi,

"Kadinim degil misin?" Yaklasti, koluna yapisti, gozlerini
gozlerine dikti,

"Degil misin, kiz?"

Giinay Rodoplu, Safak Ozden'in, "evli" oldugu olgusu ile ilk
kez "sicak" temas kurdugunu sasirarak fark etti! Safak Oz-
den'in dogum yeri, dogum yili, ana-baba ad1 gibi, 6zgecmisine
iliskin kalemlerden sadece bir tanesiydi medeni durumu. Ve o,
onu, oyle kabullenmisti!

"Benimle bir ilgisi yoktu ki," dedi, "Onunla, ona ait her seyi
paylagsmaya hazirdim. Zaten Safak oyle istiyordu."

"Delisin, sen!" dedi, Tilin, "Hangi diinyada yasiyorsun, bil-
mem ki!" diye soylendi. Evli bir erkekle kurulan sevgi iligkisi-
nin dayattig1 savunmasizlig1 isaret ediyordu.
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Ben dehsete diismiistiim! Gilinay'in, Safak'a ve ona ait olan,
esi ve cocuklar1 dahil, her seye sahip ¢ikabilmesi, kendi varli-
g1 timden inkar etmesi ile miimkiin olabilecegini gormemis
olmasini anlayamiyordum! Gosterecegi en ufacik bir zaaf, en
ufacik bir ego ucusu Safak't zor duruma diisiiriirdii ki, Glinay,
ne ona, ne de esine kiyamayacagi icin, her an, her tiirlii ihane-
te acik olacakti. Bunu gormemis olabilir miydi?

"Yok, canim, goriiyordum, tabii!" dedi, "Ama, Safak'a inani-
yordum. Beni, kullanacagim kelime icin Oziir dilerim, 'satabi-
lecegini' hic diisiinmedim ki! Hi¢, ama hicbir neden yoktu!"

"Kadinim, degil misin?" diye sordu, Safak yine.

"Evet, de..." diyerek duraladi, Giinay Rodoplu, arkasindan,
taksiye binmesini seyrederken...

Yonler karigmis, oklar ters donmiistii. Kendisini, bir erkek,
bagka bir erkekten, bilmedigi bir seyin intikamini alacak diye
diiziilen kadinin yerine koydu, iliklerine kadar tirperdi. Disile-
rini savunmak i¢in doviisen Denizli horozlarinin hedeflerinin
birbirleri degil, hisimlarinin arkasinda gizlenen kadinlar olabi-
lecegini hi¢ diisinmemisti!

Saldir1 dolaysiz bir tecaviiz olamayacagina gore, Safak, sin-
sice yaklasacak, kadim1 kandiracak demekti. Kald1 ki, Safak'in
keyfini onun 'kadini' olarak paylagsmak diistincesinde seks
sahnelerini hatirlatan sapik bir sey vardi. Safak'in bunu gore-
miyor olmasi daha da trkiitiiciiydii. Meger ki,

"Meger ki," diye diistiniyordum, "Meger ki, 'Kadin1' dedigi
mahluku 'kendisi' bilsin!"

"Yani, tam bir 6zdeglesme?"

"Evet, bir tiir Yin-Yang. Ben de onu sorgulamistim, ama o
¢Ozliimlemenin sonucu da ¢ok asagilikti, ¢clinkii Safak'in esinin,
affedersiniz, beni diizdigii gibi bir sonu¢ ¢ikiyordu ortaya."”

"Bu hesapca oyle," dedi, Tiilin ciddi ciddi.

"Kald1 ki, adami karisina 'Ben sayin yazarimizi diiziiyorum
ama o senin keyfin' demekten alikoyacak olan bir sey de yok-
tu. Safak'in gozlerini esinin gozlerinin i¢ine diktigini, "Nikahlim
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degel misin kiz?' dedigini gorebiliyordum. Sonra da kii¢iik og-
luna sarilmis olmaliydi, 'Babam! Harcligin var mi, 'len?'"

Gozleri doldu, yine.

"Yani, simdi ben bir disi ve bir erkekten olusan bir mah-
lukla birlikteyim?!" diye sordugumu hatirliyorum, 'iki de co-
cuk!" Evet, Oyleydim, tabii. Ama boyle degil! Anliyor musu-
nuz?"

Anliyorduk.

"Clinki, biraz daha uzatsam, tam bir organizma c¢ikiyordu
ortaya. Fevzi Ozden'iyle, Halis Ozden'iyle, muhtelif Sedat'la-
riyla tam bir organizma! Oyle ki, benim intikamini almak isin
Sedat'a birakabilirdi. ikame edilebilirdi ya kardesler.”

"Safak yoksa Sedat't verelim!" dedi, Tiilin.

"Oyle. 'Delisin, sen!" dedim, kendime. Bir yandan da, 'Ben
ne yapacagim simdi?' diye agliyordum. Cevabi belliydi tabii.
Ya, o geleneksel kadinlik bilgisini edinecek, o kizcagizin beni
degil, benim onu bilmemne yaptigim bilgisiyle oviinecek ya da
bu diyardan gidecektim."

Hep soyledigim gibi, Giinay Rodoplu, insana sOyleyecek
sO0z birakmazdi.

"O saatten sonra nereye gidecektin?" dedi, Tilin, esefle.

"Sayin Rodoplu, hastiriniz, efendim!" dedim, kendi kendi-
me, cevabimi da verdim, "Zaten onu yapmiyor muyuz!"

"Ne kadar acimasizsin!"

"Cok, degil mi? Ama, bir taraftan da, Safak'in rasgele bir 1af
etmis olabilecegini diisiiniiyordum. Hayir, dogru sOylemiyo-
rum, diisinmiiyorum, umuyordum. Adami sevmeye baslamis-
tim, da! Insan emek verdigi seye bir baska tiirlii baglaniyor.”

378

Bu siire¢ icinde, bir yandan da kooperatif meselesi gelisi-
yordu. Is ciddiye binince, panikledi Giinay. "Akil isteyen her
durumda oldugu gibi," diyordu, Tiilin'le beni ¢agirdi.

"Benim anladigim su," dedi, "bir yap1 kooperatifi kurulu-
yor. Bu kooperatif, anakent belediyesine, gecekondu 6nleme
bolgelerindeki arazilerden birisini on yi1l vadeli bir 6deme pla-
ni1 ile ve ucuza almak tlizere bagvuruyor. Gerekli sartlar yerine
getirilmisse, anakent bu tahsisi yapiyor. Bunun iizerine ko-
operatif insaata baslhiyor. Tabii, arsa meselesi ortadan kalktigi
icin konutlar cok ucuza mal edilebiliyor. Ha, bir de, Toplu Ko-
nut kredi veriyor. Safak'la ortaklar1 da diyorlar ki, 'Biz bu isler-
den ¢ok iyi anlariz." iki mi li¢ mii ne, kooperatif kurmuslar. Bi-
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rinin insaat1 bitmis, teslim etmisler. Diger ikisi de bitiyormus.
Simdi de diyorlar ki, bu tahsis olayindan yararlanalim, bir ko-
operatif daha kuralim."

"Eh, kursunlar," dedim, "Sana ne bundan?"

"Ona ne olur mu?" dedi, Tiilin, "Arsay1 Giinay alacak."

"Oyle mi?"

"Yani," dedi, Gilinay, "SHP'li olduklar1 icin, Dalan'in onlara
glicliik ¢cikaracagini diisiiniiyorlar."”

"Olumlu bakiyorsun, 6yle mi?"

"Yani," dedi, yine, "Anladigim kadariyla yasal olmayan bir
taraft yok. Eh, etrafima sOyle bir baktigimda hemen higbirini-
zin evi yok. Kald1 ki, Safak'a yardim etmek istiyorum."

"Insaat1 onlar yapacak?"

"Evet. Normal miiteahhit kar1 ne ise alacaklar, tabii." Dura-
ladi, itiraz etmisim gibi, ekledi,

"Nasilsa biri kir edecek, onlar etsin. Ya da, niye onlar et-
mesin?"

insanlarin kendilerine is urettiklerini, hirsizlik, ugursuzluk
yapmadan, para kazanmak istemlerinin sayginligindan soz et-
ti. Ama ben esas meselenin Safak't desteklemek oldugunu go-
riyordum. Acikcasi, toplumun bir duvarindan bir duvarina sii-
riiklenmek, oniine siirviilen degerlerin hem icinde hem disinda
yasamak bu olmal1 diyor, Gilinay'a yakistiramiyordum. Simdi
artik kendime "Neyi yakistiramiyordum?" diye sordugumda
(hele de Sadiye Atakan't tanidiktan sonra!) verecek cevabim
olmadigini goriiyorum. Belli ki, daha heniiz insanlar1 kendim
icat ettigim bir kalipta tanimlamaktan, "yazar" Gunay ile ana-
kent belediyesinde bir memurenin 6nilinde evrak takip eden
Giinay arasinda baglanti kuramamaktan, daha dogrusu, Gii-
nay'1 giindelik hayatin diginda, adeta semavi bir varlik olarak
gormekten vazge¢gmemistim. Dahasi, tecimsel bir igle ilgileni-
yor olmasinda, beni yabancilastiran bir taraf da vardi. isin ko-
tusli, Tulin de bu duygularimi paylasiyor gibiydi. Bunu ikimi-
zin birden Giinay'a, "Otur sicacik evinde, keyfine bak, birak ne
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halleri varsa gorstinler,"” tiirlinden telkinlerde bulunmug olma-
mizdan ¢ikartyorum. Sonunda kizdi,

"Bir tuhaf kendini begenmiglik sizinki de!" dedi, "Garip bir
romantizm mi desem, yoksullukta erdem bulmak cabasi mi
desem? Nedir, yani, ne yiyip ne icecek insanlar? Senin 'Der-
géh'in1, benim 'roman'im1 kooperatifcilikten daha saygin kilan
ne?" Tiilin'e dondi, "Ya da, senin igsletmeciligini? Miiteahhitle-
rin ayaklarinin camurunu begenmiyorsunuz, anlagilan.”

Onu demek istemedigimizi soyledik ama hakliydi. Onu de-
mek istiyorduk.

"Ya da, adamlarin ad1 ¢ikt1! Sanki, bagka mesleklerde ticka-
git yok, bir tek bunlarda var."”

"Dogru," dedi, Tiilin.

"Dogru, tabii. Ne ki, bugiin Tiirkiye'de hi¢bir meslek grubu-
nu alenen kotiileyemezken, -televizyonda hastasini para icin
ameliyat eden bir doktor filmi goster bakalim, Tabipler Odasi
ne yapar- miiteahhitlere soylemedigimi birakmazsin. Bu da mu
sinifsaldir, nedir!"”

Sonra Safak't anlatmaya basladi birden. Sirkeci Gari'nda,
hurcun tizerinde kivrilmig oldugunu vehmettigi celimsiz gov-
desini, terden siriksiklam sar1 ¢ocuk basini, yanaklarindan sii-
zilen yaslarinin ¢camurladigi ofkeli, asi ylziini anlatti. Cirpici
Mahallesi'nden Istanbul'u miithis bir 6fke ile seyretmis olma-
liydi. Annesine kova kova bulanik su tasirken, sar1 balgigin
icinde yarim pabug dolasirken, babasinin amansiz gozetimi al-
tinda ders calisirken, nasil bakmis olabilecegini, ayrintilariyla,
oradaymis gibi anlatti.

"Gumiughaneli bir amelenin gayretiyle yakilan ormanlar
iizerinde kurulup tutunmaya calisan bir mahallede, Istanbul
olmayan bir Istanbul'da yasiyor olmanin 'makro' sonuclarin-
dan kaygilanmasini nasil beklersiniz ki?"

"Iyi de, Istanbul'dan calinan giizelliklerin iizerinde yavuz
hirsiz misali oturup, gozlerini lic imparatorlugun baskenti ol-
mus, binlerce yillik bir sehrin durmus oturmus degerlerine
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dikmenin zorbaliga benzer Oteki yiiziinii de sen yadsiyamaz-
sin!"

"Hele seni hi¢ anlamiyorum," dedi bana, "70'lerin gazabini
yasadin sen. On para etmez adamlar tarafindan asagilanma,
issiz kalma, ¢olugun ¢ocugun ac¢ kalmasi! Elbette, bu sistemle
bogusacak insanlar. Elbette istanbul'u bir 'isyeri' gibi gdrecek-
ler."
icine dogdugumuz siddeti yeniden yasamaya, bu siddetin
Safak'in ruhunda yapmis olmasi mukadder hasar1 6ngdérmeye
calistyordu. (Tabii, o sirada bunun aslinda Safak't aklama gay-
retlerinden birisi oldugunu bilmiyordum ben.)

Yasini buyitiip, CHP genclik kollarina girdigi, 1970 yilini
'her an patlamaya hazir, flinyesi takilmis, saniyeli fitili hazir-
lanmis bir bomba gibi' diye tanimlamisti gazeteler. 1970'in
son giinl, 31 Aralik'ta, gazete bagliklar1 gelecek gilinlerin ha-
bercisiydiler. Trabzon'da catigma olmus, 19 yasinda bir 6g-
renci o6ldirilmiistii. Ankara'da bir polis aracina dinamit atil-
musti. Eczacilik Fakiiltesi 0grencileri, ilag fiyatlarina yapilan
zammi protesto etmek icin Eczacilar Birligi'ni bir saat isgal et-
mislerdi. Ertesi giin, Balikesir Ogrenci Yurdu'nda dinamit pat-
lamis, Tiirkiye'de biitiin is¢iler Tiirk-is binasina atilan bomba-
y1 protesto etmek i¢in iki saat slireyle grev yapmis, Demirel'in
yeni Personel Kanunu'na direnen miihendisler, mimarlar, tek-
nik personel ile Ankara'da toplanan 500 vali, kaymakam ve bu-
cak midiri on bes glinliik 'bos oturma grevi' baslatmig, ma-
aslarini alamayan on ii¢ bin Istanbul Belediyesi isgisi islerini
birakmuisti.

"Diislinebiliyor musun, 500 vali, kaymakam ve bucak mii-
diri! Valisi greve giden bir devlet olabilir mi?"

On glin sonra Deniz Gezmis'in 6nderliginde dort Dev - Geng
iiyesinin Is Bankasi'n1 soyduklar1 haber verilmisti. 17 Ocak'ta
Erdal Inénii'niin evi ile Konya TOS binasi bombalanmis, Edir-
nekapr Ogrenci Yurdu'nda Capa'da, patlamalar olmustu.

Dev-Geng, "Deniz Gezmis ve arkadaglarina sikilacak her
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kursunun karsisinda olacagiz" tehdidini savuruyordu. 24
Ocak'ta, Nigde 6grenci Yurdu'ndaki silahli catismada kacanla-
rin SBF'ye sigindiklarin1 iddia eden polis, fakiilteyi basmis, li¢
yiiz yedi 0grenciyi gozaltina almis, bunun lzerine diizenlenen
Ogretim lUyeleri ve 6grenciler ortak forumunda, Dev-Geng tara-
findan tespit edilecek eylem bicimlerini uygulama karar1 alin-
must1.

"Bunu unutmusum," dedi, Tiilin.

"Oyle oldu tabii," dedi, Giinay, "Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
ogretim tiyeleri ve 68rencileri yaptiklar1 forumda Dev-Geng ta-
rafindan tespit edilecek eylem bi¢imlerini uygulayacaklarini
acikladilar. Dekan Prof. Talas, polisin 6grencilere iskence yap-
tigim ileri siirdiikten sonra, 'kamuoyundan bagka hi¢bir ma-
kam tanimayacaklarini’ bildirdi. Kani1 donuyor insanin. 1917
dogumlu koca adam, Cahit Talas. Koca adam ve Dev-Geng'in
pesinde, kamuoyundan bagka hicbir makam tanimayacagini
ilan edebildi! Bunun yasalarin alenen ¢ignenmesi demek oldu-
gunu bile bile, Tiirkiye'de kamuoyu denilen seyin tlilkenin an-
cak ylizde besinin okudugu gazete haberlerinin vehimlerinden
ibaret oldugunu bile bile, bu cikis1 lilkenin tek Orgiitlii giicii
olan orduya davetiye ¢ikarmak oldugunu bile bile yapiyordu!"

Yasalar1 yiiceltmek icin herkesten Sokrat gibi baldiran otu
icmesi beklenemezdi, ama bu Talas, bir dekan, bir profesordii.
Profesordii, ama gencecik cocuklarin kanini sahiplenmek gibi
bir derdi yoktu anlasilan.

"Adam, 1960 ihtilal hiikiimetinin bakani da degil miydi?"

"Oyleydi, tabii. Bizim aydinimiz, totaliter rejime ancak ken-
di dogrultusunda gitmedigi zaman karsi cikar. Yoksa, bakani
da olur, umum miidiiri de. Hi¢ merak etme."

"0 arada rahmetli inénii'niin iyi cikislar1 vardi,” dedi, Tiilin,
"Herkesin dilinde Bagimsiz Tiirkiye ve Ikinci Kurtulus Savasi
var. Kurtulug Savasi oyle her babayigidin sabah kalktiginda
icat edebilecegi bir meydan muharebesi degildir. Kurtulus Sa-
vasi bir kere olmustur. Simdi yirmi beg yasindaki delikanli ne-
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reden, nasil bir kuvvetle ve hangi izanla tahriklere alet olarak
Kurtulus Savasi yaptigini ilan edebiliyor? Tiirk Milleti bagrin-
dan Mustafa Kemaller ¢ikaracaktir. Daima miistakil kalacaktir.
Ama her giin boylesi cikacak!.. Tabiat bu kadar zengin degil-
dir!"

"Hatirhhyorum. Zaten o c¢ikis yiireklendirmis olmali ki, ken-
dilerine sosyal demokrat diyen gencler, ocak ayinin son giin-
lerinde 6nce Dev-Genc'le, sonra Ulkiiciilerle catismaya girdi-
ler. Otursaniz da, dinleseniz bir Safak'r."

Ben de hatirliyordum. Genel Sekreter Ecevit, "Asir1 solcu
Dev-Geng'le asir1 sagc1 Ulkii Ocaklar1'nin yonettigi komandola-
rin hiikiimetle igbirligi halinde" olduklarin1 sOylemisti. Dev-
Genc¢ Genel Baskan1 Ertugrul Kiirkcii de, sosyal demokratlara
"sahte devrimciler" dediydi.

Bu arada, Ziraat Bankasi'nin bir subesi soyuldu. On bes
glin sonra, Balgat'taki Amerikan tesislerinde nobet tutan zen-
ci ¢cavug Finley 6nce kacirildi, sonra da 'zenci', yani ezilmis bir
ulusun insani oldugu romantik gerekgesiyle serbest birakildi.

"Safliklar1 da inanilmaz," dedi Tilin.

Dev-Geng'in agiklamasi "Tiirk halkinin can giivenliginin ol-
madigi lilkede, Amerikan emperyalizminin ajanlarinin can gi-
venligi s0z konusu olamaz!" tiirtinden, tlkede Dev-Geng'ten
gayri kimsenin Tiirk halki olmadigini ima eden bir safsataydi.

Ertesi giin, ODTU'deki Kennedy Anit1, Amerika'nin Laos'a
girmesini protesto amaciyla ucuruldu. ITIA'min 6niindeki ca-
tismada Mustafa Kolgak vuruldu. Ulkiiciiler 6nce Istanbul Ede-
biyat, sonra Kimya fakiiltelerini isgal ettiler. Kurtulus Lise-
si'nin bahc¢esine konulan bomba iki cocugu komalik etti. Ayni
giin Istanbul'da patlamalar pes pesine siiriip gidiyordu. Sis-
li'de, Galatasaray'da, ingiliz Konsoloslugu'nun 6nlerinde dina-
mitler patliyor, camlar kirihiyor,

"Ve tabii kimse yakalanamiyordu,” dedi Gilinay, "Bu refe-
randum bu adamlar1 yine neden getirdi, anlayamiyorum. Co-
cuklar gibiyiz, oyle cabuk unutuyoruz ki!"
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Diistiriilemeyen MC hiikiimetleri ve 12 Eyliil'le sonug¢lanan
bir dramin yaraticilariydilar bu insanlar. ironik olan, katillerin
maktul gibi yapmis ve yutturmus olmalariydi. Bugiin bir Zin-
cirbozan "mahkiimu", kendisini, 6rnegin bir Suat ile 6zdesles-
tirebiliyor, o "mahk{imiyeti" bir "tavsiye kart1" gibi kullanabi-
liyorsa, bunda akillar1 durduran, insani yasamaktan bezdiren
bir yilisiklik vardi. Bu yilisiklik, tiretenle tretilenin ayrigsmasi,
uretenin nihai Urline tiimiyle yabancilasmasi seklinde teza-
hiir eden o6lii-seviciliginden basgka bir sey degildi. Guinliik me-
saisinin sonucunu kavrayamaz hale getirilen, ¢ocuk mamasi
urettigi rahatlikla kimsayal silah da tliretebilen ya da Ausch-
witz Toplama Kampi'nin firinlarin1 yakan isci ile herhangi bir
kurultayda ya da merkez yonetim kurulu toplantisinda ya da
mecliste, Onerge lireten birisinin arasinda fark yoktu. Hirosi-
ma'ya atom bombasi firlatan ucagin seyir miihendisinin yapti-
gimmin idrakine varamamasi, karmasik bir makineyle basedebi-
liyor olmanin heyecani icinde, izleyen kiyimdaki roliinii gore-
mez hale gelmesi ile, Orgiit, kurultay ya da secim heyecani ile
tutumunun nihai sonuclarina kor olmasinin arasinda fark yok-
tu. Nihayet, ikisi de karmasik bulduklar1 bir mekanizmada bo-
gusuyorlar, kendi yeteneklerini siniyorlardi.

Gilinay, meselenin yine ayni mesele, "i¢tenlik" ve "sahiplen-
me" meselesi oldugunu sdyledi. Insanlar tavir almak, karar
vermekle yukiimliydiiler. Yasamdan, atmosferi tiiketen her-
kes ama herkes sorumluydu. Tiirkiye, ne yapip yapip hayata
sahip ¢ikan, hesap soran insanlar yaratmaliydi. Olanlar1 des-
teklemeliydi. Ve Safak Ozden, bdyle bir adamdi!

Turkiye'nin tstiine ¢ikan, ifadesini "gelen gideni aratir”,
"boyle gelmis boyle gider" diskurlarinda bulan ataletin, "iilke-
nin Ustiinde mesum bir el gibi gezinen kokusmuslugun" Ustii-
ne gidebilecek bir adamdi. "Geri birakilmighik” ve benzeri ba-
haneler, kendi yiireksizligimize, tavir almay1 beceremeyen, 1il-
keyi sahipsiz birakan ictenliksizligimize verilen isimlerden
ibaretti.
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"Hayata kart agcmay1 bilmek 14zim," dedi, "En nefret etti§im
insan tipi, kumar oynayanlarin arkalarinda dikilerek onlarin
heyecanindan geginenlerdir. Kendi paralarini asla riske et-
mezler. Asla masaya oturmazlar. Kart agcmazlar ama seyreder,
ahkdm keserler."

Yiikiinii Hirogima yerine okyanusa birakan pilot, kendisi-
nin yerini alacak bir bagka pilotun gelmesini belki 6nleyeme-
yebilirdi, ama denemekle yiikiimliiydi. Yiikiimliydi ¢iinkii ne
kadar az bir ihtimal olursa olsun, bombanin etkisini géren Ja-
ponya'nin, yedi yasindaki kiz ¢cocuklarint yakmadan teslim ol-
mast ya da Batili ililkelerin her seye karsin giliclii kamuoylari-
nin felaketi durdurma olasilig:1 yadsinamazdi. Aymi sekilde, bu-
glin biitiin yiizsiizliikleri ile ortada dolasan "M C ve Mubhalefe-
ti" biitlinlini olusturan bireylerin "12 Eylil"le 6zetlenen faci-
ay1 onlemek icin yapabilecekleri her sey denenmeye degerdi.
Safak Ozden gibi insanlar, yeniden tirmanmasi muhtemel ben-
zer bir ¢ilginligin sigortalartydi.

Hayretle dinliyordum. Bir an, istese ne kadar yaman bir po-
litakaci olabilecegini diisiindiim. Safak Ozden'i satiyordu bize!
Bana ve Tiilin'e! Satiyor ve bizi onu desteklemeye zorluyordu!

"O giinlerde biz apartmanda dairelerin Onlerindeki biitiin
paspaslar1 kaldirdiydik," dedi, Tiilin, "Patlayic1 maddeleri pas-
paslarin altina koyuyorlard: ya. Aklimiz sira can emniyetimzi
sagliyorduk, kardesim."

18 Subat giinii Istanbul ve Hacettepe iiniversiteleri siiresiz
kapatildiydi. Kapatmay1 protesto eden ODTU 6grencileri, Eski-
sehir yolunu kesince karsilarinda askerleri buldular. 5 Mart'ta
Deniz Gec¢mis ve arkadaslar1 dort Amerikan askerini kacirdi,
olay1 kendilerine Tiirk Halk Kurulug Ordusu diyen birileri tist-
lendi. Jandarma ve komando birliklerinin ODTU'ye girmeleri-
ne ogrenciler karst koyunca, bir 6grenci, bir komando eri, bir
as¢1 6ldi, bir listegmen, bes er ve yirmi 6grenci yaralandi. Ki-
lolarca patlayict madde ve silah ele gecirildi. Iki bin 6grenci
liniversitenin futbol sahasinda gozaltina alindi, liniversite sii-
resiz kapatildi.
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"Her seyden evvel ve her seyden sonra, iliniversite ig¢inde
baslica sorumlulugun, bu tiikenmis siyasi iktidarda oldugu-
nun bilinmesi, kabul edilmesi ve onun gereginin parlamenter
rejimin usulleri i¢inde yapilmasidir. Islerin bu hale gelmesin-
de en bliyiik amil, baglica kusur, siyasi iktidarin kayitsizligi ve
basindan beri siirdiirdiigii, marifet sandigi oyunlardir. 17 6g-
renci silahla 61diiriildii, bunun bir tanesinin katili bulunamadi.
Bugiin, demokratik parlamenter rejim i¢inde vazifesini idrak
eden vatandasin giivenine, inancina sahip bir siyasi iktidar ku-
rulsa, O0grenci meseleleri ve liniversite hayati nihayet li¢ ay
icinde intizaminit bulur. Hayal olan sadece bu intizami, tiikken-
mis bulunan ve durumun gercek sorumlusu ayni siyasi iktidar-
dan beklemektir," diyen Ecevit'e Bagbakan Demirel'in cevabi,
Safak't deli etmis olmaliydi:

"Bu olaylar karsisinda asirt kotiimserlige kapilmanin yeri
yoktur. Bu gibi olaylar diinya memleketlerinde miizminlesmis
sikdyet konusudur.”

Ordu oyle diigiinmiiyordu,

"Saat 12:40'ta TRT Haber Merkezi'ne bir tiimgeneral ve iki al-
bay girdi. Ug subay dogruca i¢ Haberler Miidiirii Dogan Kasa-
roglu'nun odasina girdiler. General Ogiin elindeki kapali zarfi
uzatti ve 'Acgin, geregini yapin' dedi. zarfin i¢ginden 12 Mart Muh-
tirasi ¢ikti. 4 saat 18 dakika sonra Demirel hiikiimeti istifa etti."

Abdi Ipek¢i onayladi: "...salt hukuk acisindan antidemokra-
tik goziiken olayin aslinda demokratik diizenin korunabilmesi
amacint gittiigii ortaya ¢ikacaktir.”

DIiSK onayladi: "12 Mart Mubhtirasi, isci kesiminin devrimci
kesiminde biiyiik bir ferahlik yaratmistir. DISK Atatiirk dev-
rimlerinin ve Anayasa ilkelerinin korunmasinda, uygulanma-
sinda, gelistirilmesinde Tiirk Silahli Kuvvetleri'nin yaninda ol-
dugunu belirtmekten kivanc duyar."

Dev-Geng onayladi: "12 Mart Muhtirasi'ni tespit bakimin-
dan olumlu buluyoruz. Ancak, bu parlamentodan gii¢lii bir hii-
kiimet ¢ikmaz."
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Tiirk-Is onaylad1: "12 Mart Muhtirasi'n1 benimsiyoruz.”

iki Anayasa profesorii, Biillent Nuri Esen ile Bahri Savci
onayladi: "Muhtira ve istifa hukuka uygundur.”

"Ne ikiytizlilik, degil mi?"

Biilent Ecevit'in, Demirel'in diisiiriiliis bicimine itiraz1 yok-
tu ama onun yerine atanan Erim'in CHP'li olmasina itirazi var-
di. Biitiin olaylarin bizzat kendisini ve iktidara gelecegi anlasi-
lan partisini bertaraf etmek i¢in hazirlandigini1 iddia ediyordu.

"Ortanin solu hareketinin ve benim, demokrasi kurallari
icinde yenilemeyecegim anlasiimistir. Demokratik kurallar di-
sina c¢ikilarak yenilgimiz saglanmistir. Oyun bitmistir. Huki-
mete katilmama karar1 alinabilseydi bazi seyler kurtarilabilir-
di. Ama Sayin Genel Bagkan boyle diisiinmiiyor," demis, Metin
Toker'i bile glildiirmiistii:

"Ecevit'in kendisi elinde CHP'nin iktidara gelivermek tlizere
oldugu iddias1 en iyi niyetli sempatizanlarini bile giildiirmiis-
tir."

4 Nisan'da yazan Ipekci'nin saptamasina katilmamanin
miimkiin olmadigini diistiniiyordu, Giinay. "Halk Partisi bugii-
ne kadar serbest secimlerle iktidar1 alamamis, daima ‘ordu-
nun baskisi ile hiikiimete getirilen parti' olarak taninmistir.”
Ayn1 saptama on alt1 yil sonra da gegerliydi.

Konustukg¢a, on yil siireyle yasanan cinnetin kanitlariyla
bir kez daha lrperdik. Sonucta Giinay Rodoplu, bizi, tlkiicii-
lerle "koministler"in arasinda sikisan, her ikisinden de dayak
yiyen bir konumda olmanin gilivensizligi icinde biiyimis bir
Safak Ozden portresine ikna etti. Proletarya iktidarindan yana
olmadiysa, Halis Ozden gibi, Atatiirk devrimlerine ve 27 Ma-
yis'a s6z soyletmeyen bir babasi oldugu icin olmamis olmaliy-
di. Ulkenin ihtiyac1 olan adamlar, bu deneyimi yasamis adam-
lardi. Siyasi hayata artik onlar hakim olmaliydilar.

"Anlasildi,” dedi Tiilin sonunda, "Peki, ne istiyorsun?"

"Acikgasi, ben bu arsa meselesine bakmak istiyorum. Ama,
siz olmazsaniz yapamam. Kooperatife girmenizi, birinizin bas-
kanlhig1 uistlenmenizi istiyorum."
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"Niye sen degil?"

"[ki kere ikiyi toplayamam ben! Bilmez misin?"

Ben, kesin bir "hayir"la ¢ikinca, Tiilin kabullenmek zorun-
da kaldi,

"Ne yapalim, kardesim, bu kadini1 kollamak zorundayiz!"
dedi, bana. Glinay'a dondu,

"Peki, simdi ne yapiyoruz?"

Gilinay, kitiiphaneye uzandi, bir dosya ¢ikardi,

"Iste, hepsi burada. Bu 775 sayili Kooperatifler Kanunu, bu
da 26. maddeyi degistiren genelge."

"Ver, bakalim," dedi Tulin.

"Bana da roman notlarin1 versene. Siz calisirken ben de
okuyayim."

"Peki," dedi, telefona gitti Giinay.

Arayanin Safak oldugunu sesinden anladim. Sariyer ilgesi-
ne yemegine davet ediyordu. Rodoplu, Safak'in bir seylerin
ters gittigini hissettigini, hissetti. Yanlis anlasilmay1 aciklamak
ya da af dilemek gibi, ayrintilara inen sistematik bir tartigma-
dan kacinacakti ama hasarin onarildigini, Giinay'in teskin ol-
dugunu, meselenin halledildigini gérmek istiyordu. Bu huyu-
nu zamanda daha iyi taniyacakti Rodoplu,

"Istenmeyenin istiinii 6rtmek, olmamis gibi yapmak, her
seye yeniden ve bliylik bir coskuyla baglamak!" Bu yetenegin
miithis bir gli¢, miithis bir 6zglrliik oldugunu diistintiyordu.

"Ne ki, her seye ragmen biisbiitiin de kaptirmis degildim
anlasilan. Kadincik'in, Suat'a 'Oglum, bu muydu sadikligin, val-
la yedirdin kurda beni' dedigi gibi, ne zaman aymaya basladi-
gimi bilemiyorum. Ama, gecirdigim ameliyattan baslayarak,
benim hayatima iliskin hicbir seyi sorgulanmadigini fark etme-
ye basladim. Sadece gilindelik olaylar1 degil, tabii ki onlar izle-
yemezdi, ama hayatimin biitiiniini ilgilendiren olusumlar1 da
sorgulamiyordu. Ornegin, Ankara'daki o konferansin degil, se-
dit sonuclarini, igerigini bile bilmek istemedi. Zamanla, biitii-
nimle degil, Safak'in kendi gereksinimlerinin hedefi olan, ken-
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disine yarayacak parcalarimla ilgili oldugunu goérmeye basla-
dim. Bu parcalarin benim bitinliigiim icinde marjinal parca-
lar olmasi, birlikte gecirdigimiz ilk gece gibi, neredeyse zoraki
sunuluyor olmasini da 6nemsemiyordu. Cilinkii, 6nemli olan
Safak'in 'aldigi'ydi. Benim diinyam, yani kendisininkinin disin-
da kalan diinyam, renksiz ve agirliksiz bir diinyaydi. Ne diisiin-
celerim, ne kiyicit huzursuzlugum, ne iliskilerim, hatta ne de
hayatimdaki erkeklere iligkin tek bir soru sormadi Safak. Se-
ninle olan iligkimi bile sormadi! Diiglinebiliyor musun? Anado-
Iu erkegi filan diyoruz da! Sendikaci meselesinde oldugu gibi,
aslinda tiimiiyle bana yonelik bir saldirinin intikamini bile, be-
ni degil, kendisini rahatlatan yontemle almaya kalkti. Ama ga-
liba sadece benimle degil, herkesle boyleydi. Ters giyilen don
olayin1 diisiindiiglimde, karisinin diinyasini da goniilden algi-
lamadigini, tanidig1 tek gercegin 'Safak Ozden'in kendi gercegi
oldugunu diistindim."

"Gelemem, yemege misafirim var,” dedigini duydum. Kim
oldugunu sormus olmaliydi, "Tanimazsin, bir arkadasim... ni-
sanlist. Hayir, bir sey yapamam. Yapamam. Evlenmek lizere-
ler, ben de bir tiir nisan yemegi verecegim."

Telefonu kapatti.

"Roman, liitfen," diyerek elimi uzattim, "Roman notlar1!"

Kadincik tamdiginda yirmi binden fazla abonesi olan bir sag-

hik
dergisinin, on dokuz yasindan beri sahibiydi Siran.
Dergi iki-iic formalikn. Uciincii hamurdu, baskist camurdu,
kanser hiicrelerini anlatan makalelerin arasina devrimci
sloganlar yerlestirilirdi, Tiirkiye nin Erdal Atabek,
Ildeniz Kurtalan gibi ‘ilerici” hekimlerinin vesikalik
resimlerinin siisledigi yazilar1 yayinlanirdi,
silah hari¢, zorla abone olunurdu.
Ve, sahibini bir daire, bir Mercedes sahibi edecek kadar kar-
lyds.
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Ve sahibi Miiteferrika'da sik sik misafir edilen devrimci 0g-
renciydi.

Yirmi bin abone, yayincilarin riiyalarinda gormedikleri
bir sayrydi. Kadincik 1, duvardan duvara halili, elektrikli
daktilolu, kolej mezunu sekreterli, klimal, deodorantl,
yurtdisi diplomali pazarlama wzmanlarimn, iki
kelimesinden birisi Ingilizce yontemlerine giildiirdii.
Siran n basarisi, mazrufun zarfa zaferiydi.

Istanbul'un kiohne bir semtinde, alti ickili lokanta, iistii
devrimci lokali, iki bucuk odali yazithanesinde, kapitone
plastik swrthg, Veziiv gaz sobasi, tezgahsiz mutfagin yere
zorladig1 piknik tiipiiniin iistiinde kaynayan cay, 'kir
gostermesin’ rengindeki perdelerin pisligini saklayamadigi
camlar, komsu kebapcinin komisini bekleyen eti yenmis,
sumakl sogamt kalmis dev madeni tabaklarin iizerinde
dilenen hamamboicekleri gibi, tasra kokenli karanlik
komisyonculara atfedilen gorsel unsurlarin

-Atatiirk resmi haric¢!- hepsi vardi. Kadincik'in ozgiirliigiinii
satin almas: icin kacinilmaz gordiigii ticari girisimi
muhtesem bir iflasla sonuclanmak iizereydi. Siran in
yazthanesi, Kadincik'in,
Istanbul'un  '"ozgiin "grafiklerinin "dizayn”

etmedigi, antetsiz kagitlar, zarflar;
marjlari, tarihi, imza yeri hatasiz; ancak cok

iyi silinebilmisse, o da, ancak bir tek daktilo
hatasina "belki"” izin verilen
raporlar
raporlar
raporlar

olmaksizuin, is yapilabilinecegine ihtimal olsun
vermeyen

Kadincik tn ofisinin yiiz metre ilerisindeydi.
Kadinciktn  bitmez tiikenmez "proje'lerinin
bunaltag1 Ortak 'mmin dertlestigi; fikirlerini fikirleri gibi
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savundugu tamistydr Siran.

Giinlerden bir giin, "Siran, o is yiiriimez, diyor,"” diye
tamistirildr.  Uzerinde konugulan, Ortakimin heniiz
okumadigi, ayrintilara gosterdigi

ozenin bagarisimi kacinilmaz kiacagina inandigi bir
projeydi >e
Kadincik 'in.

Tepkisi sert oldu,

"Siran da kim oluyormugs!”

(115)

Kadincik Portre'ye: Tamistugimiz giinii hatirliyor musun?

Al kirmizi kazagimi giymistin, pantolo-
nun kara, sakallarin ondan karaydi; yii-
ziimii doladikca, giildiigiin sakallarn.
Esrar kacakcisindan bar fedaisine
kadar, yasadisi her meslege yakisirdin.
Bir an once geldigin yere gidesin
istemistim. Yiiziine bakmadigimi hatirli-
yorum. Ortak’la arami daha da bozasin

istemiyordum. Ama, sen gitmedin. Karsi-

ma gectin, afdiledin. "Ben, Hiiseyin ‘e,
O is yiiriimez, ' derken, sizin raporunu-
zu okumamigtim. Okuyunca gordiim,
cok iyi bir proje. Sesin. Yumusacik.
Bulug cagindaymigsin gibi, sik sik

ton degistiren, yumusacik sesin. Hatasi-
m diizeltmeyi is edinen mertlik. Beklen-
medik bir zarfin icinde sunulan hayal
giicii.

Yillardir ses vermeyen bir miittefik.
Gozlerindeki hayranhk parilusi.

Sen. Dostum.
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(116)

Daglardan yankiland: ses, yandi.

Aram:

Arif:

Siran

Orug

Siran

Te ku lil ki Te ku lil ki der be xare Der
be xare, de bu iser, singemen Kewa di
sa, kewa disa helin dani, Helin dani a
kesara dilemen...

(118)

Kircaliyle Arda arasi, Saat sekiz sulari,
Yusufum, Saat sekiz sulari, Demedim
mi, ben sana Yusufum, yoktur bre care-
si!

(119)

: Dotman day kametev mis ti mane di
kiyri, di gazi, ber destane wi¢ a wa, be
sebran, me Kurdane le dotman, le dot-
man wemruresi

(120)

: Bugiin de aksamdan batma yarimay!
Isik ver yilda bir dinlenenlere.

Gordiin mii nasiddi, Ural'la Altay?
Halini sordun mu, halkin bir kere?

121)

: Hanmimam! Bermalim! Dil saci bu yilli
bame! Hamimam, bermayam, rendih,
revsa, malanmin, Hanimam, bermayem,
rendih, hemla, malanim. Hanimam mm,
were bamim, runiya, her ducaveymin,
Hanimam, bermayam, rendih, hemla,
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Kadincik

Siran

Kadincik

Ramazan

Kadincik Ramazan'a :

Siran

Kadincik Portre ye

malan hanimam, bermayam, rendin,
hemla, malan!

: Mezar taslarimi, Hasan, Koyan mu,
sandin? Bre Hasan, koyun mu sandin?
Adam oldiirmeyi Hasan, oyun mu san-
din?

(123)

: Nedeni medeni yok! Ben komiinistleri
seviyorum. Iste o kadar.
: Iyi ya.

(124)

: Pasaportla gireceksiniz Diyarbakir a,
Yok, yav? (sOylenemeyen)

(125)

: Ser frazkin, ser frazkin, ser frazkin
ala azadi!

(126)

: Oysa, ben de o giinesi izlemis, o cok
uzun, o cok yorucu yolculugu
ben de yapmistim. Benim c¢ocuklugum-
da da
'‘Bati'ya, Bati'ya, Bati'ya,
cigwrwrdr kuslar,

'‘Bati'ya, Batiya, Batiya, cigwrirdr

dil kurslar:

resim sergileri

elektronik buluslar.
Yol uzun, yol zahmetliydi, Yol yenisme,
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Yol kavga, yok ispatn. Nihayetinde bir-
kacg yaldizli diploma karsihigi kahra-
manlarimu aldi, diislerimi, kanatlarimi
kirdi. Yiizbir bilim adamu, binbir kitap
gordiim.
'Siz Dogulular pek bir seysiniz..." dedi-
ler, 'Anliyorsunuz,’ degil mi?... Hadiii,
camim, siz anlarsiniz. Ne de olsa, Batili-
lagmig sayithrsiniz!’ 'Biz, Dogulular’ kim-
dik? 'Pek bir..." neydik? 'Ben neyi anla-
yacaktim?' Budisti, Bedevisi, Acemi,
Kambogyalisi, Cerkezi, Vietnamhisi, Tiir-
kii, Cinlisi, Kiirdii, Tibetlisi, Alevisi, Ma-
lezyalisi, Suriyelisi, Sumatralisi, kisacast
Meri¢'in dogusunda yasayan tiim halk-
lar, 'Biz, Dogulular,’ Biz

gabi,

sehvetli,

kaypak,

hain,

hissiz,

Dis,

despot.
Biz, bir ornek Dogulular
Biz, bedensel faaliyetleri disinda, ne
idiigii belirsiz Dogulular
Biz, sosyal ‘bilim ‘lere, siyasi bilim lere
edebiyatcilara meze Dogulular.

'‘Batildasin,

Bauldasin,

Bauldasin!' cigrirds,

sinemalar,
konferanslar,
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konseyler
moda evleri,
tekeller,
karteller.

Nasil bir cagriydi? Cipil mavi gozlerin
pipo dumanlar:t arasindan talep ettikleri
neydi?

Nasil bir cagriydi, halkima yasayabil-
mek icin once kendisini, 'Dogulu’ kendi-
sini iptal etmesi gerektigini israrla tek-
rarlayan?

Marx‘a nasil bir umutla sarilmis olabile-
cegimi diigiinebiliyor musun?

Das Kapitalin ve otuz yorumunun igi1gi-
mt  diisiinebiliyor musun?

Silili’ yabanc1 ogrenci’ Ortega,
Kolombiyali Omar,

Hintli Daver

Ulkelerimizin acilarina  ‘sozcii' arayan
Ulkelerimizin acilarina care arayan mil-
yonlarca biz'ler.

Yil 1853 tii.

Ingiltere, Hindistant yok ediyordu.
Marx, insanlarin istraplart ile mesgul
tek Baul bilim adamuyd.

Biz'imle gozyast doktii, yiiregimize al-
dik.

Yillarca dizinin dibinde oturduk.

‘Kitap ‘a aptessiz dokunmadik.

Derken, bir giin, fazla aglannmuis olmali-
yiz ki,
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‘Ama, unutmayin, 'deyiverdi, Marx,
‘Ingiltere nin Hindistan'da yerine getiri-
lecek

Iki gorevi vardir: birisi yikici, birisi yapi-
cL.

Yash Asya toplumunu ortadan kaldir-
mak, onun yerine,

Avrupa toplumunun kurallarini getir-
mek.’

Oh, oh, oh, oh, oh!!!
ayi, vayi, vayi!!!
Yerinden sicradi, Daver!
'Yash Asya toplumu dedigin benim
anam,
babam,
dayim,
kardesim,
Agzindan cikam kulagin duyuyor mu
senin?!!!’
‘Ne var, yani? dedi, Marx, en bilimsel
haliyle Timur'un boyundurugu sondiir-
medi mi, sayisiz insan yasamini?
Ne bicim bir ictihatt1?
Ne bicim bir gerekceydi?
Hintliler oldiiriilmeye alsiknrlar, bu kez
de biz kendi iyilikleri icin kessek, ne
olur?'u benim 'Dogulu yiiregim anlaya-
mazdi!

Hintliler diye birileri yoktu,
'‘Dogulular’ diye birileri yoktu, benim
amcalarim, dayilarim, kardeslerim,
komgsularim vardi!
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Talep etmedikleri bir cografyaya talep
etmedikleri bir haritaya hasbelkader du-
hul etmis,
Iki litre kanl, iki ayakl, coluklu cocuk-
lu, sevingleri, acilar: ile ‘insan'dilar!
Su kiiflenmek iizere olan yosunlu geze-
gende bir gidim dolasacaklar, sonra her-
kes geldigi yere donecekti.

Bir bagina.

Kendi iyilikleri icin 'yok edilmenin ras-
yonalini  anlayamazlardi.

Inkalar, Aztekler, Massachussettler de
anlayamadilar!

Bu baglamda, Hitler, oryantalistlerden
daha bir namusluydu:

Yahudileri, onlarn iyilikleri icin degil,
listiin ' Alman wkinin iyiligi icin kestigi-
ni hi¢ saklamadi!

'Uygarlastirma misyonu'nun ardina sak-
lanmadi.

Cilk yarama bir de tuz bastn, Marx,

'‘Bos ver, 'dedi, Daver'i gostererek,

'‘Bu insanlar bizim gibi aci cekmez.
Onlar, Doguludur.

O halde, biz onlart baska yollardan an-

’

lamaya calismaliyrz.

'‘Bati'ya, Bati'ya, Batiya' cigwrd:
gorkemli binalar
dolu vitrinler
kisa calisma saatleri iscilerin
altlarindaki otolar,
ozgiirliikler
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Ne ki, ihanetin acist yiiregimdeydi.
Artik brogiirleri incelemeden,
Onlart ‘baska yollardan anlamadan’ hi¢-
bir davete icabet, paketlenmis dolduru-
sa gelmeyecektim.

Baknm, bir daha baktim, bir daha bak-
tim,

Gordiim ki, hakkinda ahkam kesilen in-
san degil, insamn izdiigiimii.
Kartondan oyulma bir sekil,

egzotik,

gizemli,

yasamayan bir tas bebek,

bir oyuncakn.

Gunga Din, Cieko, Ortega,
Omar, Hozan,
kitleyi olusturan
ve fakat
ve ashnda
bedenimizde her giin
milyonlarcast yenilenen
hiicreler gibi
onemsiz
kisiliksiz
ve anlamsizdilar.

Muhalefet hakkir olsun taminmayan insa-
noglu nasil yasayacakn

'‘Bir agac gibi tek ve hiir

Ve bir orman gibi kardescesine?’

Nazim 1 anlamayan birileri vardi.
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(133)

Kadincik Portreye : Isvec'e gonderdiginiz gelini
hanrliyor musun?

Isvec ‘e giden geline : Bir gelin giordiim
Giillii donu iizerinde ah gomlek’
Giillii donu iizerinde cifte dayra
Karasart yiiziine dolali pusu
Yag kokulu, ter kokulu, antiseptiksiz
Anadolu.
Bir gelin, gordiim, sagwr dilsiz
Bir gelin gordiim, agasiz bacisiz
Bir gelin gordiim, besmelesiz agitsiz
Skagerrak Nehri kiyisinda
Alti ay1 gece, elektronik Oslo'da.
Bir gelin gordiim.
Alkis aliyordu, siyasi miilteciler biirosun-
da
Isil 151l bir sirkte
Kan ter icinde.

Kadincik Portreye : Gelini de, Binaliyi de, Giindiiz
Vassaf gonderdi. Ben biliyorum,
o gonderdi!

(135)

Kadincik Ela'ya : Az daha Avukat Ihsan 1 da gonderiyor-
du.
Ihsan, ya. ‘Kiirtce konusmak istiyorsan,
Isvec'e geleceksin,' dedi, ona.
Siiryani dilini yaziya dokebilmek icin
Isveclilerin akil almaz gayretlerinden siz etti.

Orzgiirliiklere saygilarindan, insan haklarima saygilaridan
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soz etti. Soz etmedigi 'hak aramak’ icin nasi bir donamim
gerektigiydi! Soz etmedigi, ‘asimile olmamak’ diye bir ozgiir-
liigiin Isvec'te de olmadigiydi. Oralarin cocuguydu, Vassaf.
Ingiliz miistemleke valisinin beyaz eldivenli, Shakespeare
diigkiinii, Jeeves hayrani, mikroptan, bakteriden, kokudan
arinmis vekilharciydi. 'Hak i elbette alirdi. Ya Dilan? Ona
ne olurdu? Isvec entellerinin snaps masalarina meze? Iran ‘a
silah yetistiren Goteburg fabrikalarina iiciincii vardiya temiz-
likcisi? Giizel gelin, nazli gelin! Bin yil diisiinsen, Bin hocaya
danissan, Su dev gibi sarisin falanj ustabasiyla ne gibi bir or-
tak meselen oldugunu anlayamayacaksin!

(136)

Feyzullah ‘a : Ingilizler sana hayran kaldilar mi, ca
mm?
Hyde Park 'ta nutuk anp, ozgiirliigiinii
kutladin'mi? Seninkileri yine taradilar
gecen aksam, bebeler top gibi firladi.
Kahrindan gitar konserleri veriyor mu-

sun?

Pakistanlilara rnu?Hintlilere mi?
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Vapur senetlerini okulda ogretmiyorlardi,

ogretmeliydiler.

Entegralleri ogreteceklerine, vapur senetlerini ogretmeliydi-

ler.

Cok da kolayd:.

Uskiidar ‘dan biniliyordu. Karsida, Istanbul tarafinda beliren

ilk reklam levhasindaki isim senede yaziltyordu: ‘Cemiloglu

Lastikleri'nin ‘Cemiloglu 'su.

Yaninizdaki kadin cocuguna sesleniyordu, "Selim! Seni koro-
lasica!”
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Borclunun ismi belirleniyordu, "Selim Cemiloglu."

Simdi de bir adres... Bakmiyordunuz, tahlisiye sandallarinin
iizerinde bir isim, diyelim, 'Turhan Korkmaz'. Eh, gemiye ve-
rilen isim elbet sokaga da verilir. Iste cadde adi, Turhan
Korkmaz Caddesi.

Oriiiniizdeki swrada kac kisi oturuyor, sayiyorsunuz, bir, iki...
kirk yedi. O da tamam.

Gelelim sehire: Karakoy'de her giin oniinden gectiginiz bir
pideci mutlaka vardiwr. Trabzon pidecisi. Daha giivenilir bir
bor¢lu olabilir mi?

Bir de fiyakali imza atiyorsunuz, iste senet: Selim Cemiloglu,
Turhan Korkmaz Caddesi, No. 47, Trabzon. Meslegi pideci.
Banka miidiirii giivenmeyecek de, ne yapacak? Ya da gokten
ne yagmus da yer kabul etmemis?

Kredenizi aliyorsunuz, senet protesto oluncaya, yani size ge-
rekli odeme ertelemesi saglanincaya kadar zaman kazani-
yorsunuz. Adam olana iki ay yeter de artar bile.

Kadincik'in, zamanminda odenmesinde 1srar ettigi vergi, sigor-
ta primlerinin ucuz borclanmalar oldugundan haberi yoktu.
Alacaklt degil, borclu; davact degil, davali olmak gereginden
haberi yoktu.

Icra memurlarimin iic kurusluk esyasina dalacaklarindan
kuskusu yoktu. 'Biiyiik Gazete'de, gozleri banth fotograflari-
min c¢itkacagindan kuskusu yoktu. Var giiciiyle ugrast,

(138)

Kadincik : Amerikan Servis!
Amerikan Servis!
(ne olur alin! Besten once yirmi sekiz
bin lira lazim! Senedimiz var!)
Amerikan Servis geldi!

Sokaklar karanlhk, sokaklar pusu doluydular.
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Ortakoy, devlet teroriiniin orgiit terorii ile kol kola gezdigi
mekdn.

Biraz daha beraber olabilmek icin, yirmi metrekarelik mey-
haneye

sigindilar.

Neydi birbirlerine iletmek icin bunca telaslandiklari?

Insan onuru? Insan cilesi? Yeni haritalar?

Cevrenin homurdanmalarimi duymuslar miydi?
Kadincik'in, 'Cirpimirsin Karadeniz' diye katila katila agla-
yanlara ugruna olen-oldiirenlere duydugu merhamet miydi,
duyurmayan?

Yan masada aniden peydah olan adamin yiizii cicek bozugu
cirkiniydi.

'Polisim, ' dedi.

Sohbeti o giinlerde bes parcaya ayrilip, her bir parcast Istan-
bul'un bir semtine dagwilmus, kimligi belirsiz bir kadincigi
nasil bir araya getirmeye calistgimin ballandirilmasiydi. Fo-
tograflar cikarct cebinden, 'iste bu bir kolu, bu bir bacagi.’
‘Iste, biz boyle gorev yapiyoruz!' gururlanma miydi?
Istanbul'un dort bir yamindan kol, bacak toplayana ne dene-
bilirdi ki? Dehsete bakmay: gorev edinene, ne denebilirdi
ki?

‘Allah, razt olsun!' mu?

Siran'in beyaza calan yiizii uyardi, kalktilar.

Ortakoy karanhk, Ortakoy labirentti. Caddeye yiiriidiiler.
Nereden firladigt bilinmez, ufacik bir cocuktu,

Agabey, burast fasist dolu,’ dedi. 'Hemen uzaklasin!'

Bir Miisliiman ciniydi, goriindiigii gibi kayboldu.

Kadmcik'in tepkisi, Kibele sendromuydu,

doviisen ogullarimin arasina giren, ana sendromu,

‘Hicbir sey yapamazlar! Once beni vursunlar da, gorelim!’
Bir de tiirkii soyledi.

'‘Bir hism ile geldi, gecti, peh peh peh peh!
Bir beyin kizi, zor beyin kizi!'
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26 Mart'ta iiniversite bahcesine atllan bombaya arkadaglari-
nt vermisti, Siran. Giilecek hali yoktu.

Dolmabahge yi buldular.

'Bir Kiirt olarak, seni sevdigimi biliyorsun, degil mi?’dedi Si-
ran.

Gegmislerinin kanatlarimi kwrdig, iki kiiciik kustular.
Ozdeslesemedikleri bir diinyada yagsam savasi veriyorlardi.
Birbirlerine dayanarak ucacaktilar.

Ucacak yerleri yoktu.

Caddeler evleri oldu.

Siranin sahiplerini goz kirpmadan vurabilecegini soyledigi
Yenikoy yalilarinin kuytu golgelerine sigindilar.

Yaralarini sardilar.

(140)

Nurdan : A, haberiniz yok mu, Kadinctk hanim?
Siran Bey, Atakoy'de iki yiiz milyon lira-
ya miikellef bir daire aldi!!!

(141)
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v

Safak Ozden, Giinay'in i¢inde i¢ sOmiirgeciligin 'kurba-
ni'ndan, 'yardake¢i'sina ne zaman dontistii, bilemiyorum. Ama,
siirecin kooperatifle baslamis oldugunu diisiiniiyorum. Ote
yandan S.S. Etem Aga Yap1 Kooperatifi'nin (ismi buydu) boy-
lesi bir skandalla sonu¢lanmasi icin hi¢cbir neden yoktu. Ne ki,
"Kepazelik daha ilk aydan bagladi,” diye anlatt1 Tiilin.

"Dordi onlardan, besi bizden -Giinay, malum, ben de dahil
olmak tizere erisebildigi 'evsizler'i bir araya topladi- dokuz ku-
rucu Sanayi Ticaret'e miiracaat ettik. Ettik, diyorsam ben et-
tim. Acikgasi, Safak'in ekibinin 'en bilen'i Onur Oflu efendinin
elime tutusturdugu 'dosya’ tam bir kepazelikti. Her sey yanlis-
t1, ama her sey. Efendim, adam, kurucu liye bagina, 0rnegin,

405



on bin lira sermaye bedeli yatirilacak mi, diyor, hayir 6yle de-
gil, yirmi bin. iki tane niifus sureti yeter mi diyor, hayir yetmi-
yor, l¢ tane 14zim. Fotograf gerekmiyor mu diyor, bil ki gere-
kiyor. Neticeten, ne diyorsa yanlis diyor. Biitliin bu arada, bir
baska kooperatifin bagkan yardimcisi oldugu icin de dinlemek
durumundayiz. Ama dedigim gibi, daha ilk giinden belli oldu
ki, ortada ciddi bir palavra var. 'Biz bu isi biliriz!" palavrasi.
Hal boyle olunca, ben daha Ankara'dayken, kooperatifler bir-
ligi baskanlig1 yapmis bir ahbabima gittim. Uzun uzun konus-
tuk, sagolsun, adamcagiz beni bir glizel uyardi. Ortaya ¢ikt1 ki,
isin sonunda rezil olmak istemiyorsak, bize saglam bir koope-
ratif muhasebecisi, bir de hukuk danigmani 1dzimdi. Metin'le
tartistik, o da ben de benim bu kooperatifin bagkanligini tst-
lenmem icin bu meselenin halledilmesinin sart olduguna karar
verdik. Konuyu, Gilinay'aactigimda,

'E, tabii!' dedi, saskin saskin, 'Bagka tirlii olmaz ki!'

Neyse. O yilin eyliil ayinda kooperatiftescil edildi. Hepimiz
isimlerimizi Ticaret Sicili'nde dizi dizi basil1 gordiik. Pek mutlu
olmus olmaliyiz ki, Pafuli'de bir aksam yemegi ile kutladik kar-
degim."

'Pafuli' dedigi, Kurucesme'de SHP'lilere lokal gibi hizmet
veren bir restorandi. Sahibini eskiden Kotil'in belediye bas-
kanligi zamanindan tanirdim. Sevimli de bir adamdir. Hele de
yerel secimlerden once, Guinay'in demesiyle 'siyasi iktidara ta-
lip' ne kadar tasra politikacisi varsa orada bulusurlardi. Ender
de olsa, 'kravatli' Ankara ekibinin diistiigii de olurdu.

"Garip bir isti! Safak Ozden, biitiin hanimlara tabii, en pa-
halis1 ve glizeli Glinay Rodoplu'ya olmak tlizere saks1 saksi ¢i-
cekler getirmisti. Masa oyle lebalep doluydu. Biitiin harcama-
lar1 da o yapiyordu. Zaten, basindan beri o yapiyordu. Anka-
ra'daki masraflar1 da o Ustlenmisti. Onlar neyse de, yemek fa-
sillar1, her firsatta kutlama yemegi yiyor gibiydik, o kadar
abartilmist1 ki, acikg¢asi, 'Bunun faturasi ne zaman ¢ikacak?' di-
ye bekliyordum. Bence, Safak Ozden'de kimseye, Giinay dahil,
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bir sey kaptiracak goz yoktu. Mesela, bir glin bana 'para, na-
mustur'gibi 14f ettiydi. Insanin parasin1 kaptirmasiyla namusu-
nu kaptirmasi birdi onun icin."

"Glinay farkina varmiyor muydu?” diye sordum, roman
notlarini distinerek. Sanki, o notlar1 yazan birisinin farkina
varmamasina imkan yoktu!

"Varmadi, biliyor musun!" dedi Tiilin, "Varmadi1! Varmadigi
gibi, bir de lstelik, Safak't fatura almasa bile, harcamalarini
bir yere not etmesi gerektigi hususunda uyariyordu. Sanki,
bizler de dahil olmak lizere, ortaklarinin Safak'tan bir seyler
gotiirdiigiiniin farkina varmisti da, onu koruyordu! Mamafih,
haksiz da sayilmazdi. Gecenin artik bir saatinde, adamin Gii-
nay'a, 'Bunlarin hepsi fasa fiso. Bu is seninle benim, giiliim. Bir
sen bir ben variz,' dedigini kulaklarimla duydum .Yalan da de-
gildi. Hesapca, arsay1 Glinay aliyordu, harcamalar1 Safak yapi-
yordu, bizler de arada nasiplenecektik. Bunu Giinay'a soyledi-
gimde, 'Hadi, ordan, sagmalama!' dedi, kesti atti, 'Ben de tas
attim da, kolum yoruldu ¢linkii! Fikir Safak'in, para Safak'in.
Ben sadece bir sempati iliskisini kullandim da isleri hizlandir-
dim. Yoksa, Dalan herkese veriyor.' Oyle degildi, tabii. Adam
herkese bir veriyorsa, bize bes vermisti, ama bilirsin, Glinay'a
l1af soylenmezdi."

Dahas1 da vardi. O "sempati iligkisi" dedigi seye duydugu
giivenden, secimlerde Safak Ozden'i destekledigini haber ver-
misti, Dalan'a. Tabii, boyle, kazananin kazandigina bin pisman
oldugu bir "Pyruss zaferi" beklemiyordu ama Dalan'a, "Cayir-
tepe'ye size benzeyen bir adam geliyor," demisti. "Sizin biraz
daha genciniz. Bir de, hemseri sayilirsiniz."” Kendince, Safak'in
ontiini aciyor, birlikte caligmak zorunda kalacaklari icin, daha
o zamandan aralarin1 bulmaya c¢alistyordu,

"Sizin adayinizla kiyaslanamayacak kadar iyi! Sahi, siz, ne-
reden buldunuz o adami? Olacak gibi degil!" Soyle bir durala-
mis, "Eh, gelsin bakalim," demisti Dalan, giilerek. Bu da, cok
mutlu etmisti Gunay'1. Tirkiye'de insanlara ictenlikle yaklasil-
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dig1 zaman olmazin olmadigini1 diisindigii o kisacik, umutlu
donemi yasiyordu.

Muhasebeci ve hukuk danigmani meselesini o aksam ac-
muist1 Tilin,

"[1k itiraz, Onur Oflu'dan geldi," diye anlatt1,

"Ne gerek var, efendim?" dedi adam, sinir sinir giilerek,
"Benim isim bu! Yillarca mali danigsmanlik yaptim ben. Sirke-
tim vardi benim. Niye simdi vatandasin parasini harcayalim?"

Duran Kuran da ayni fikirdeydi. O da yillarca muhasebeci-
lik yapmisti. Safak Ozden, keza.

"Biz hallederiz, efendim," dedi, Duran Bey, "Sadece benim
yazihanede tug¢ kiz ¢alisiyor.”

Giunay, bir bana bir onlara bakiyor, agirligini koysun mu,
koymasin m1 diye tereddiit ediyordu. Safak Ozden, gozlerini
bardagina dikmisti, belli ki, diistiniiyordu. Neticeyi kelam, o
aksam bir karara varilamadi. Zaten, varilacak gibi de degildi.
Politikact ortaklarimiz durup durup konsomasyona ¢ikiyorlar-
di, kardegim!"

Ne dedigini anlamadigimi gordii,

"Yani, lokantadaki masalar1 geziyorlar, dost partililerle
oOptstiyorlar, bir ickilerini icip, en son dedikodular1 aliyorlar-
di! Anlayacagin, biz kadinlar cicekler arasinda Oyle oturuyor-
duk, kardesim! Biz kadinlar derken, 6zellikle Glinay demek is-
tiyorum. Cunkii, millet doniip dontiip bakiyordu ve Giinay'in
adinin gezdirildiginin farkindayim ben. Nitekim, bir ara, imza-
lamasi ricasiyla restoranin 'defteri'ni bile getirdiler. Bizim ki
de, Safak'in isine yaradigini diisiindiiglinden, besus bir ceh-
reyle imzalad:."

"Allahallah!" demisim!

"0 zaman oyleydi," dedi Tilin, icini ¢cekerek, "Hatirlasana.
Kullanmadig iligkisi mi kaldiydi?"

O anlamda soylememisti biliyorum. Yine de, zehir gibi
oturdu i¢ime. Evet, kullanmadig: iliskisi gercekten kalmamisti
ve bu yanlist sonunda o6ldiirdd onu.

408

"Kendini begenmis salak sevgilim!" diye mirildandim, "Ba-
gislayamadi kendisini."

"Bagislayamadi salak!" dedi Tilin, gozlerinden de yaslar
iniyordu, "Biz de onu c¢ok ciddiye aldik ya. Koruyamadik ki."
ikimiz de ayni seyi hatirliyorduk. Filistin sefiri meselesini.

Giinay'in yakiniydi adam. Daha dogrusu, Filistin, meselesi
Giinay'in cigerinde yer eden bir mesele oldugu i¢in yakiniydi.
Safak Ozden'in, Parti 'kravatlilari' nezdinde konumlanmasi,
'kravatsizlar' nezdinde de 'kosedeki diikkanin sahibi' kisvesini
soyunup, yeni bir sayginlik kazanmasi icin gerekli diizenleme-
ler uyarinca sefirle tanistirdi, intifada anma torenlerine katil-
mak lizere Ankara'ya davet edilmesini sagladi. Bu, hic beklen-
medik bir davette Deniz Bey'in karsisinda belirivermek oldu-
gu kadar, yanina katilan Ozellikle bosbogaz bir Cayirtepelinin,
istanbul doniisii, Safak Ozden'in bilinmeyen erdemlerini bire
bin katarak anlatmasi faydasini da sagliyordu.

Sunu da soylemeliyim. Bu donem, Giinay'la iligkimizin en
cok yara aldigi donemdi. Ciinkii, ikimizin arasinda her giin
bahsi gecen bir ylirek yarasiyd:r Filistin. Bir isadami giinde kac
kez '6deme’ ya da 'nakit' derse, bizim de o kadar 'Filistin' ya
da iliskin bir sozciik kullandigimizi sOylersem, abartmis ol-
mam. Fawaz Tiirki'nin, "Ben, yirmi dokuz ydltk omriimiin he-
men hemen tiimiinii bir yurtsuz olarak yagsadim,” diye baslayan
unlarini ezbere bilirdik. Clinkii, Glinay, kendisinin Turki oldu-
gunu soylerdi! Onun "Co1"u Turkiye'ydi!

"en yirmi dokuz yilik omriimiin hemen hemen tiimiinii bir
yurtsuz olarak yasadim. Col kuisindaki bir miilteci kampinda
yasadim ve biiyiidiim. Biliyorum. Arasira bize gonderilen yiye-
cek ve sicak battaniye yiiklerinin belgelerini diizenleyen cil yiiz-
lii Batili biirokratlar disinda, bu yeryiiziinde benim yasadigimi
bilen kimse yoktu. Bir insan olarak yasamak icin gerekli amag
ve duygudan yoksun bwrakilmisttm ben. Her ay, BM yiyecek de-
polarimin  oniinde dalkavukca yihisarak siraya girmeye zorlan-
mustim ben. Biitiin bu yirmi yil boyunca, ne zaman korksam, ak-
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lima yirmi soguk kis gelirdi. Ne zaman bir diis gorsem, goziimiin
oniine bagkalarimin yedigi yiyecekler gelirdi. Yine biliyorum ki,
biitiin yasadiklarimun sonunda, gerceklik duyum korlesti ve bi-
limcim kisirlasti. Bir milyon Filistinli kardesim gibi, ben de yurt-
suzlar kampimin camurlu yollarinda sanki yasamiyormusum gi-
bi sessiz sedasiz, anlamsiz voltalar atarak giinlerini gecirirdim.
Maddi yalnizhigimiz da dahil, her seyimiz bizden cekilip alin-
musti. Bu yiizden, zaman zaman nefiret ve acimasizligin cilginca
sinirlarinda bir girdaba kapilir, zaman zaman da derin bir ha-
yal kirniklig1 icinde teslimiyete bogulurduk."

Gilinay, bu pasajin Tiirk¢e kitaplarina konulmasi, yirminci
yiizyilin bu en agir deneyiminin Turk ¢ocuklarina tiim boyut-
lar1 ile anlatilmasi gerektigini soylerdi. Filistin faciasinin Safak
Ozden'in yiireginde yer etmesini istemesinin ardinda, Tiirki-
ye'nin siyasi kaderini belirlemeye talip birisini mutlak surette
uyarmak gerektigi inanci vardi tabii. Ama, Giinay'in diinyasini
bile i¢sellestiremeyen birinin Filistin trajedisini goniil goziiyle
algilamasini1 beklemek abesle istigalden bagka bir sey degildi.
Nitekim, 'dava’ Safak'a hizmet ettikten sonra kapandi. Sefir'in
telefonlarini bile iade etmez oldu adam. Giinay, bunu o zaman
bilemezdi, tabii. Dahasi, 70'leri yasamis birisinin Filistinlileri
herkesten daha iyi anlayacagini diisiinliyordu. Tabii, eger Sa-
fak Ozden'in sefiri olas1 bir saldirtya karsi korumak amaciyla
oOntine gectigini ya da BMW'sinin antenine Filistin bayrag: taki
I dolastigint gérmiis olsaydiniz, siz de farkli diisinmezdiniz.
Simdi diisiindiigiimde, Giinay'in hakli oldugunu, Ozden'in bu-
nu biitlintliyle gosteri olsun diye de yapmadigini anliyorum.
"Cok Tirk!" derken, bunu soyliilyordu Giinay.

"Turk, vites tutmaz," demisti, bir giin. "Sanzimani hep ari-
zalidir. Bire takarsin, tuttu sanirsin, birka¢ dakika ancak daya-
nir, tak atar, bagka vitese geger, yavaslar, hizlanir, ama dur-
masi1 gereken yerde durmaz! Tirk'lin istikrarina glivenemez
sin. Ne duygusal diizlemde gilivenebilirsin, ne gilinliik hayatta.
Firtinadir, akilli uslu bir meltem degil. Riizgarinin enerjisinden
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de o yiizden yararlanamazsin ya zaten, ne zaman dinecegi bel-
li olmaz ki."

"Her sey bastan karaydi," diye stirdiirdii Ttlin, "Mesela, ko-
operatif kurduk ya, arsanin tahsis edilmesi icin doksan liyenin
bir araya gelmesi gerekiyordu. Simdi, ise bak, bu doksan tiye-
nin yillik gelirlerinin, siki dur, iki milyon dort yiiz bin liradan
daha fazla olmamasi 14zim diye bir sart var! Dahas1 gelirlerinin
bu miktarin altinda oldugunu islerleri tasdik edecek! Bu ne de-
mek biliyor musun, adamin aylik geliri briit 200.000 TL'yi geg-
meyecek ve nasil olacaksa, bu miktarla gec¢indigi yetmiyor-
mus gibi, ayda tas catlasa 750.000 TL'nin altina diismeyecek
kooperatif aidat1 6deyecek!”

"Nerede varmis boyle bir mahluk?"

"Yok, tabii. Giinay sasird1 kaldi. Sasirip kalacak kadar naif-
tl. Onun bu hali Ozden ve siirekasini ¢ok giildiirmiis olmali.
'Biiyiik Yalan' diyordu, 'Biiyiik Yalan'dan hi¢ kurtulamayaca-
g1z!' Hakliydi. Herkes yalan soyliiyordu, yoksul halki ev sahibi
yapacagim diyen belediye, 'ben yoksul halkim' diye ortaya ¢i1-
kan bizler, 'evet, yillik geliri iki milyonun altindadir' diye dam-
gay1 basip, imzay1 atan igveren! Herkes! Daha dogrusu, herkes
yalan sdylemeye zorlaniyordu."

"isin igrencg tarafi," diyordu Giinay, "Her seyin hem biraz
dogru, hem de biraz yanlis olmasi. Bizim basimiz1 sokacak ev-
lerimizin olmadig1 dogru, ama yillik iki milyon bilmemnenin al-
tinda yoksul oldugumuz dogru degil. O denli yoksul birinin de-
gil ev almak, hayatta kalmasi miimkiin degil! Oyle pis bir is ki,
yasal otorite, isterse bu yalani kullanip sana arsa vermez, is-
terse kullanmaz, verir. Bu noktada kisisel sempatiler, yani key-
filik igler. Sanki biitiin diizen keyfilige elversin diye kurulmus-
tur! Ve hi¢birimiz su anda bu yalana karsi ¢ikamayiz, ¢iinkil ¢1-
karimiz bu yalanin dogrulanmasinda."

"Ne yaptiniz peki?" diye sordum,

Ne yapacagiz?" dedi Tiilin, "Bizim aramizda bir de ustelik
ressamlar, yazarlar vardi. Onlarin gelirlerini tescil edecek is-
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yerleri de yok! Hadi bakalim, vergi dairelerine miiracaat edildi
ki, bu da bir bagka fars tabii! Yok, vergi karnesi yoksa, bu de-
fa da, herkes is sahibi bir arkadasina kosturdu, asgari lic-
ret'ten orada calistyormus gibi gosterildi. Yalan diz boyu! De-
lilik yani! Bu tabii, kurucu tliyeler icin boyle, geriye kaliyor sek-
sen bir kisi. Onu da, Onur Oflu halletti."”

"Nasil?"

"Buna inanmayacaksin ama adamin elinde belki binden faz-
la fotografli, muhtardan, isyerinden tasdikli tiye karti, ikamet-
gah niifus sureti filan vardi! 'Tilin Hanim, buyurun, istedigini-
zi sec¢ebilirsiniz!" demez mi!"

"Uydurma insanlar mi1?"

"Hayir efendim, sahici insanlar! SHP'liler, Parti tiyeleri! Me-
gerse, bunlarda boyle bir stok varmis! Nerede bir kooperatif
arsasi tahsis edilecek, bunlar hemen gerekli sayida karti bir
araya getirip miiracaat ediyorlar! Tutarsa hesabi! Tutturdukla-
r1 da olmus besbelli! Tabii, sen esas o zaman bizi gormelisin!
Ciglik ciglik hagiriyoruz, 'Boyle sey olur mu?'"

"Ve tabii oluyor!"

"Hem de nasil! Bu arada Mesken Gecekondu'nun basinda
bir hanim var, onunla ahbap olduk. A, bir de bakiyoruz ki, bii-
tiin kooperatifler 0yle miiracaat ediyor! 'Bu nasil is?' diyoruz,
kadincagiz, gozlerini yere indiriyor, dudak biikiiyor. Devlet
memuru ya, konusamaz, elestiremez! Bu arada, Giinay yirtini-
yor, tabii, 'Ne gerek var biitiin bunlara!" Ne gerek oldugunu
sonradan gordiik tabii.

Neyse, kardesim, anladik ki, bu dandik listeyle miiracaat
edilecek, arsa cikinca da, bu insanlar istifa edecek, yerine pa-
ra 6deyebilecek 'sahici' iiyeler alinacak! 'Peki, ya istifa etmez-
lerse?' diye soruyorum Onur Oflu'ya, 'Ederler, efendim, eder-
ler," diye pis pis giilliyor, 'Siz o isi bana birakin.' "Nasil, biraka-
yim, kooperatif bagkani benim!' Elcevap, 'Ama, bagskan olmay1
siz istediniz, efendim!""

"Korkung!"
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"Daha bitmedi, bu hi¢bir sey degil! Simdi, bu arada, koope-
ratif merkezi meselesi var. Onur Oflu, 1srar kiyamet, koopera-
tif merkezinin diger bir ya da belki iki kooperatif ve bir de si-
gorta acentesini barindiran kendi ofisinde olmasini istiyor.
Bizde de serapa iyi niyet kardesim! Gidip bakiyoruz, les gibi
bir apartmanin asansorsiiz altincit katinda, les gibi bir yer.
Onur Oflu, terlikle geziyor, iyi mi! O da bir sey degil, ne kadar
Partili varsa orada! Mesela, sevgilisi mi, sekreteri mi belirsiz
bir kadin var, sabahtan aksama telefonda, Kagithane senin Sis-
li benim SHP il¢ce merkezleri ile sohbet halinde. Artik bir ko-
nusma bir konugsma. Efendim, belediye meclisine girmeye ha-
zirlantyormus. Gelen giden bir y18in kii¢iik politikaci ve onla-
rin mandall1 sevgilileri!""

'Olmaz!" dedik tabii. Dedik ama, Oflu, kiyametleri kopartti.
'Efendim, eger merkez benim ofisim olmazsa, ben de yokum!"

"Niye?"

"Niyesini ¢ok sonra anladik. Meger adam basindan beri o
ofisi adam etmek i¢in, kooperatifin para tutmasini beklermis!
O tafrasi da oymus!"

. "Ne?!"

"Evet, bu kadar basit. Inanabiliyor musun! Is patladiginda
gordiik. Demirbas adi altinda tam kirk milyonu gotiirmistii
adam! Pirin¢ halojen lambalar, sef sekreterler, halilar, perde-
ler ve hatta bir banyo! Oyle bir yiizsiizliik ki, 'Ne bu?' diyor-
sun, 'Efendim, dort milyarlik bir iste kirk milyonluk demirba-
sin lafi m1 olur?' deyiveriyor! 'Daha ruhsat ortada yok, hangi
dort milyarlik is?" diyorsun, '0 da olur, efendiiim! O da olur!'
diyor! Akil alir gibi degil!"

"Peki, siz kontrol edemiyor musunuz? Safak ne diyor, Gii-
nay ne diyor?"

"Eeehhh, mesele de (orada ya zaten! Simdi, Safak Ozden,
Onur'dan yana. Glinay da hep Safak'tan yana!

Cok iyi hatirllyorum, bir giin, gene bir nedenden patladim.
Sekreter almisiz, bir cocuklu dul bir kadin, sigortast yapilmi-
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yor, ortada bordro yok, filan boyle bir sey. Gilinay'a gittim
Uzun uzun anlattim, dinledi, dinledi. Sonunda,

'Bak,' dedi, 'sana bir hikaye anlatacagim."

Tilin anlattikca, gézlerimin ontline geliyordu Giinay. Kitabi
n1 kapayip, maydanoz bahcesine yiiriimiis olmaliydi,

"Senin Omer yaslarinda bir adam diisiin. Evli. ki ¢cocugu
var. Iki tane de gdmmiis. Cayirtepe Mezarligi'na. Piril piril bir
kafa, ac degil ama yoksul. Hep burslu okumus. Bir yerlere gel-
meye calistyor. 0 donemdeki her namuslu yurtsever gibi, so-
kaklarda, vatan kurtariyor. Derken, 12 Eyliil geliyor. Sabahin
dordiinde aliyorlar. Otuz dort giin. Birakiyorlar. Tekrar aliyor-
lar. Tekrar. Tekrar. Sonunda da siirtiyorlar."”

Donmiis, Tilin'in gézlerinin icine dikmisti gézlerini,

"Once, insanlar ellerini ayaklarini ¢cekiyorlar. Omuz omuza
miicadele verdigi arkadasi Erol Cicgek bile, bir giin olsun evine
ugrayip, on bin lira olsun birakmiyor. Memleketine doniiyor,
olmuyor. Elma bahcelerinde nicedir Istanbullu bir genc ada-
min iiretebilecegini hicbir sey yok. Izmit'e geliyor, insaatlar
marley dostliyor, kotl korfezden tuttugu kokulu baliklarla bes-
liyor ailesini. Aklinda bir tek sey var, 6¢ almak. Hak etmedigi

bir hayatin, hi¢ hak etmedigi asagilanmanin, yoksullugun 6cti-
ni almak."

"Kimden?" diye sormustu Tilin. 0 da kendi hayatinin bir o
kadar cetin oldugunu diistiniiyordu. Ve hakliydi.

"Bak," diye kesti att1 Glinay, "siyasal olaylarin gizli kapakli
yorumlar1 beni hi¢ mi hic ilgilendirmiyor, canim! Bildigim tek
bir sey var, o da, yasadig1 deneyim, cevresinde gordiigl ger-
ceklik diizenini ve hukuk anlayisini alip gotiirmiigse, sasirma-

veon

mak gerekliligi.

Safak'in, isaretparmagindan bir bogum gosterip, "Bana su
kadar sokarlarsa, ben (dirsegini gostererek) bu kadar soka-
rim!" dedigini hatirliyor olmaliydi,

"Boyle bir deneyim, bazilarini yenilgiye ugratir, bazilarini
sindirir, bazilarinin ytregini katilastirir, bazilarin1 yozlastirir,
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bazilarini da biler. Safak, bilenmislerden. Siikretmek 1azim ki,
yine de oyunun kurallarina sadik kalmaya calisiyor.

Bak, bir siire sonra Istanbul'a déniiyor, ayda otuz bes bin
lira maasla bir muhasebecilik isi buluyor. Sadece bir ay calisa-
biliyor. Neden biliyor musun? Sirket TIR'lilarla nakliyat yapan
bir sirket. Eski bir solcuyu, dikkat et, hiikiim giymis degil, tu-
tuklanmig bir solcuyu istemiyorlar, ya TIR'larla disariya adam
kacirirsaymis. Eline bir otuz bes bin daha veriyorlar, kapinin
oniline koyuyorlar. Soforliik yapmak istiyor, yapamiyor, ehli-
yet vermiyorlar, ¢iinkii 'sakincali.' Iki secenegi var, ya araba
kullanmayacak ya da kullanacak ve her yakalandiginda polise
riisvet vermeyi 6grenecek. Ikincisini yapiyor. Koskoca bir ara-
ba aliyor ve ehliyetsiz kullaniyor. Ben de olsam, ikincisini se-
cerdim! Tipki onun yaptig1 gibi, ben de riigvet verir ve verdi-
gim her kurusun hesabini sorar gibi asagilardim! Anlasana,
devletligini bilmeyen bir devletin temsilcisine saygi duymasi
beklenebilir mi? Oradan c¢ikiyor, kiiciiciik bir diikkkan buluyor.
O yetmis bin liray1 sermaye yapip, is hayatina atiliyor. Bliyii-
tiiyor, biylitiiyor, siilale besleyecek hale geliyor. Acimasiz bir
isadami oluyor mu? Hayir. Duran Bey, her zaman soyler, ne
zaman Safak'tan bir sey istesen oradadir. Elini cebine atar, pa-
ra, ¢cek, ne ¢ikarsa paylasir. Ama, vergisini 6demez, senet gii-
niind unutur, haciz ustiine haciz gelir. Sonra da onu birilerin-
den cikarir. 'Nedense' degil, ciinkii, zaptirapt altina girmekten
nefret eder. Maliyecilerden defterleri diizenli tutup kurtulmak-
tansa, riigvet verip savmayi yegler. Ve basarir. Clinkii, hayata
kart acan tiirdendir. Kart acan ve riskini goze alan. Bu tilkeyi
senden benden cok daha iyi tanir. Nasil is yapilacagini da da-
ha iyi bilir. Cinki, nihayet, is yapmaktan amag para kazan-
maktir. Safak Ozden de nasil kazanilacagini bilir. Ama, bu onu
ulkesinden ayirmaz. Kalbi, bu iilke i¢cin carpar hala. Politikay1
birakmaz, tstelik, 'sol' politikadir birakmadigi. Bu arada, dev-
reye ben girerim. Bir is olasilig1 daha cikar. Degerlendirir, ta-
bii. Ve sundan eminim, orada evlerimiz olmasini en az bizim
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kadar istiyor. Yoksullugun ne oldugunu bizden ¢ok daha iyi
bildigi i¢in istiyor."

Safak'la, arsaya gittiklerini, demet demet c¢icek topladikla-
rim1 hatirhiyordu. Sokiilmesi gerekecek agaclar1 ekecekleri yer-
leri planlamiglardi. Dalan'in yeni aldig1 aga¢ makinesini kulla-
nacaklardi.

"Ama, yontemleri farkli bunlarin. Kesekagitlarinin iistiinde
hesap yapiyorlar, defterlerini kaybediyorlar. Ama, sonunda
kazaniyorlar."

"Gergekten, boyle mi dedi?" diye sordum, bir paragrafla bir
hafta ugrasan bir miikkemmeliyet¢iydi Glinay! Dilim varmiyor-
du, hicbir zaman da varmadi, ama askin goziinii kor ettigini
disiinmek pekala da olasiydi!

"Vallahi, boyle dedi. Boyle dedi, kardesim. Daha da fenasi,
eger 1srar edersem, Giinay'l kaybedebilecegimi hissettim."”

"Yok, canim!"

"Evet! Su anlamda, Safak'a inangsizlik sergileyen herkese
karsit duruyordu. Daha da israr etseydim, benden kopacakti.
Unutma, Duran Bey'le nasil oldu. 0 zaman da, bu kooperatifle
hi¢ hallesemiyecekti. Cok da agir cezalar var."

Duran Bey'le, ne oldugunu bilmiyordum.

"Ankara'dayken, aday gosterilecegi zaman telefonla konu-
suyorlardi da, hani Erol Bey, Safak lehine adayligini cekmezse,
bir iglincti adamin aradan ¢ikacagini sOylemisti ya. Gilinay da
buna dayanarak, Duran't aramis. Erol'la konugmasini istemis-
ti."

"Oyle mi, olmustu?"

"Oyle olmustu, tabii. Duran da dinlemis, "Yalan séylemedi-
ginden emin misiniz, Gliinay Hanim?' diye sormustu. Giinay,
Safak'in yalan soyleyebilecegini, hele de kendisine yalan soy-
leyebilecegini ima etti diye bir daha yiiziine bakmadi1 adamin!
Konugmadi bir daha!”

Simdi diigiiniiyorum da, (bu 'simdi disiiniiyorum da’' ibare-
sini ¢ok sik sik kullandigimin farkindayim, ne ki, neden sonra
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ayanlarin hikayesi bu! ister istemez boyle) evet, simdi diisii-
niyorum da, Gilinay'in niye tahammiil etmis oldugunu anla-
makta neden o zaman o kadar zorlanmisiz, onu anlamiyorum.
Oysa, hatirlamaliydim. Bir giin, yine Tiilin'le beraberdik. 0 si-
ralarda Tiilin bir arkadas: ile ortak hediyelik esya isi yapiyor-
lardi. Uretimini de, pazarlamasini iistlendiklerinden akil almaz
bir mesai i¢indeydiler, yine de isler ylirimiyordu. O giin, Tii-
lin, iki adam gdrmiistii. ilki, holdinglerden birisinin perdahli
gibi duran, parlak koordinatdrlerinden biriydi. Stiriindiigii af-
tershave'in kokusu daha koridordan duyuluyordu. Ofisindeki
halinin temizligi evde bile saglanmayacak bir basariydi. Tiilin'i
ayakkabilarindan utandirmisti,

"Kardesim, biitiin giin Rami senin, Kazlicesme benim gez-
migim. Ondan bir parga deri, bundan li¢ ¢it¢it, Voque'da gor-
diigiimiiz bir portféyl yaptirtyoruz ya... Oglum yasinda deli-
kanli, beni goyle tepeden tirnaga stizdii, 'Biz, bunlar1 ithal edi-
yoruz,' deyiverdi. Kaldim mi, ben orada 6yle? Kendimi disar1
dar attim, bu defa da Mahmut Bey'e gidiyorum. Mahmut Bey,
Ticaret Odasi'ndan eski tanidik. Sokakta gorsen, fakirdir diye
cebine para koymaya kalkarsin. Adam isi biiytittii, buylitti,
simdi Sultanhamam'da iki tane dev gibi han1 var. Neyse, ora-
da ayakkabilarimizdan utanmadik. Sagolsun, cay da ikram et-
ti. Mal1 gosterdik. Demez mi ki, 'Biz boyle seyler kullanmiyo-
ruz, ama, senin giizel hatirin i¢in, iki diizine birak!" Nasil bir te-
pem atmig! Elimde, numune, oyle kalakalmigim. Canim ¢ikmis
bir araya getirinceye kadar, bir de ustelik iyi mal, dyle kavga
etmisim dericisiyle, dikiscisiyle, mahcup olmayalim is yapaca-
g1z, diye. Bakin, gostereyim size de," diye elini yanindan ayir-
madig1 naylon torbaya atinca Giinay bagirivermisti,

"Yeter, da!"

"Adam, aklin1 kullanmig koseyi donmiis, iste," dediydi, Tii-
lin, gbzlerini devirip, "Bize de bok yemek disiiyor, kardesim.
iste, 6yle."

"Aklin1 maklini kullandig1 yok," dedi, Giinay.
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"Oyle. Oyle. Aklini kullanmuis kardesim."

Gozleribulutlandi,

"Hayir," dedi, Giinay, yine, "hayir!" Fisildar gibi konusuyor-
du, "Akilla zeka ayni sey degildir. Zeka, 'seyler'i, insanlart is-
levsel kilma becerisidir. Iki sopay1 birbirine baglayip agactan
muz diisiiren maymun, zekasini kullanir, aklin1 degil. Zeka, el-
de olani oldugu gibi kabul edip, kendi amacin dogrultusunda
yeni kombinasyonlara sokarak islerlik kazandirmak demektir.
Biyolojik anlamda hayatta kalmak siirecinde kullanilan bir dii-
stince seklidir. Oysa, akil anlamaya yoOnelir. Yilizeyin altinda
kalan1 anlamaya; cekirdegi, gercekligin 6ziinii bulmaya yone-
lir. Aklin kisa vadeli, elle tutulur bir amaci yoktur. Yani, insan
aklin1 kullanip koseyi donemez!"

Yerinden kalkt1, Tiiline'e sarildi,

"Bizim takimin yaptig1 hata da cogunlukla budur,” dedi, te-
selli eder gibi, "Hatirlasana, butikcilikten yatg¢iliga kadar ne is-
ler batirild1? 'Adam imzasini atmay1 bilmiyor, iki kelime konu-
samiyor,' deyip, '0, o poturlu haliyle kazanirsa, ben haydi hay-
di kazaninim,' deyip, ne islere girdi millet. Olmadi. Ciinkii, o
adam zekasini, kurnazligimi kullaniyor, parcalar1 bir araya ge-
tiriyor, muzu dusiirtiyor. Sen, aklin1 kullanmaya kalkisiyorsun.
Oysa, akil, fiziki, zihni, ruhani varligimizi zenginlestirmeye yo-
nelir. Aksam tiyatro seyredip, Kral Lear'in insanlik kadar eski
ve her an giincel trajedisiyle biitlinlesip sabah 'seyler'i ve in-
sanlart manipiile edemezsin. Haddini bil sevgilim, sen bir ga-
rip Cingenesin. Nene 1azim glimiis zurna? Git, evine otur, ¢icek
yetistir!"

"Iyi, kardesim! Mahmut Bey de havasini atsin! Beni eve
BMW'siyle gobndermeyi teklif etti, ne haber?!"

"Eeee, Oyle olacak! Bogaz'da yemege cikalim da demedi
mi?"

"Demez mi!" diye tinledi Tiilin, aciyla. Az sonra da, kalkti.

"Ahhh, agla sevgili yurdum," dedi Giinay, arkasindan, "Tiir-
kiye tamamdir. Batililastin, bile!"
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Kurdugu baglantilar1 her zaman anlamadigimi sOylemistim.

"Ne dedin yine?"

"Ters geldi, degil mi? Buna 'Batililasmak’ degil, 'Batililasa-
mamak' diyorsun, sen?"

"Hic¢bir sey demiyorum. Giinay'cim. Ne diisiindiigliini sor-
dum, o kadar.”

Tilin'e o konugsmay1 hatirlattim. Giinay'in daha o zaman-
dan isi Ozden ekibine birakmasinin altinda, onlarin pratigine
duydugu inang yatiyor olmaliydi. Ama, Tiilin ikna olmamuis, ay-
rilmisti,

"Neden sonra!" dedi, "Safak da beni istemiyordu. Bir sey
Soylemiyordu ama ben hissediyordum. Mesela, bir ara 'Ko-
operatif merkezini madem burada istemiyorsunuz, Cayirte-
pe'ye tasiyalim,' diye tutturdu. Ben oraya nasil gidecektim ki?
Tiirkgesi, 'Isi birak' demekti. Ben de 6yle yaptim. Bu defa Sa-
fak Ozdenbaskan oldu, Onur Oflu da kendisini bagkan yardim-
cis1 yapti. Denetci Duran Kuran, sayman Erol Cicek. Safak o
ara bir de nutuk atti, nutuk att1 diyorsam, attig1 kosullar1 gor-
meliydin! Gilinay'in evindeydik, 6yle yagmurlu, soguk bir aksa-
miistii, Safak Ozden en hayat yorgunu geng adam halinde. Gii-
nay'in g6zl benim Ustiimde, sanki hayatin gerceklerini gérme-
mi ister gibi. Bir karizmasi da var, canim, tabii herifin. Kabul
etmek lazim,

'Sizi ¢ok tizdiik biz," diye bagladi. 'Kabahat benim. Ortakla-
rimla anlagsamayacaginizi diisiinmeliydim. Ben, belediye bas-
kanligina aday olmaktan da vazge¢tim. Haddimiz degil, para-
siz olmuyor. Kooperatifi santiyeye tasir, isin basina gecer yii-
ritiiriim. Sizi de rahat birakiriz. Tilin Hanim.'

Oyle bir sdyledi ki, ben bile, 'Hay Allah, paranin gozii kor
olsun, bak iste adam aday bile olamayacak," diye diisiinmeye
basladim. Gilinay, tabii, iki kere ikinin dort ettigini bilse, he-
men baskanligina talip olacak ki, Safak rahat etsin, igsine bak-
sin! Tabii, bu nutku attiktan iki ay sonra adaydi, adam! Tam bir
hiyarlikt:1 canim bizimkisi! Bu kadar kotii olacagini ben de dii-
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sinmemistim ama hakikaten cok tedirgindim. O kadar ki, bir
ara Glinay'a 'bu adamlar1 atalim, isi biz gotiirelim, biz onlarin
namuslarina giivenmek zorunda kalacagimiza onlar bizimkine
giivensinler' diye tutturdum.”

"Dinlemedi, tabii."”

"Dinlemedi. Sana, Duran'a yaptigini anlattim. Inanilmaz
seyler oluyordu, canim! Mesela, biz neden sonra aydik ki, ikin-
ci genel kuruldan baslayarak her sey usulsiiz. Mesela, koope-
ratif yoneticileri ile is ortakligi olanlar denet¢i olamiyor, bun-
lar yapmuslar. Biz isin farkinda degiliz, bunlar resmen iki sirke-
te ortak. O dandik tliyelerin istifalar1 alinmamis, yonetim kuru-
Iu tarafindan tasdik edilmemisse genel kurulda mutlaka yer al-
malar1 14zim. Istifalar alinmadig:1 gibi, adamlar genel kurula
cagrilmadiklari i¢in, yonetim fiilen gecersiz! Hangi birini soyle-
yeyim, kanun agikca belirtiyor, Erol Cigcek hem sayman olup,
hem de proje ¢izdi diye kooperatiften para alamaz."

"Peki de, korkmuyorlar miydi? Nihayet, herkesin basini
derde sokmaz miydi, bu?"

"Hayir, korkmuyorlardi kardesim. Bir tuhaf, riiyada gibiydi-
ler sanki. Mesela, adama, 'Peki, bir miifettis gelse ne yapacak-
siniz?' diye soruyorsun, iki ellerini iki yanina agiyor,

'Efendiiim, dertlendiginiz seye bakin!' pis pis giiliiyor, 'Ko-
yarsiniz cebine birka¢ yiiz bin, ¢eker gider efendim!’

'Peki, ama ne gerek var biitiin bunlara?' diyorsun, 'Su isi
diizgiin yapsak olmuyor mu?' onun cevabi yok. Bizim anladigi-
miz anlamda yok. 'Efendim, burasi Tiirkiye, miifettis yemesin
olur mu?' diye baslayip, devlet memurlarinin zavalli maaglar-
la gecinemeyeceklerini anlatiyor, ya da 'Siz bana birakin efen-
dim, ben hallederim,' diyor. 'Size nasil birakayim Onur Bey,
bakin, insanlardan c¢ift imza olmadan para aliyorsunuz, diyor-
sun, 'Ne var efendim, makbuzlar1 simdi Safak'a gotiiriir, imza-
latirim," diyor. 'Gétiiremezsiniz, ¢iinkii Safak burada yok, Is-
tanbul disinda,’ diyorsun,

'Canim, efendim, Safak yoksa, Sedat var, ativerir bir imza,’
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diyor ve tabii ben deli ¢cikiyorum, 'Sedat nasil imza atar?! Ko-
operatifin ortagi bile degil!' 'Atar efendim atar. Zaten Safak'in
her seyini o imzaliyor. Safak, bu imza benim degil demedikten
sonra ne beis var?' Miimkiin degil, ortak bir zemin bulup ko-
nusamiyoruz!”

"Bilimkurgu gibi kardesim," diye, devam etti Tiilin, ne ki an-
lattiklarinin Asimov'a agir bir hakaret oldugunu diistindiigi-
mi soyledim, Colossus'u yazan adamin bu anlattiklar1 ile
uzaktan yakindan ilgisi olamazdi.

"Biitiin bu arada, Safak Ozden'in tutumu neydi?"

"Dedim ya, beni istemiyordu adam. Nedenini simdi anliyo-
rum. Ben, Giinay'la arasina girebilecek tek kisiydim. Oysa, o
Giinay't manipiile ederek gelmisti bu kadar yolu. Beni ister mi?
Tabii, arada cok bir sey ters gittigi zaman bagrintyordum. Me-
sela, efendim, tapu icin miiracaat edilmiyor. U¢ ay, dort ay
edilmiyor. Secimler yaklastyor. Giinay, tuhaf bir i¢cgiidiiyle 'Su
tapuyu alin,' diyor. Soyliiyorsun, Safak Ozden, birden babala-
niyor, Latife'nin Hazmi'si gibi-Buzdan Kili¢lar'daki Hazmi'yi
hatirlarsin - 'Birine hirslanalim, bize haksizlik yapsin, iistiimii-
ze yiiz kursun siksin olmeyiz, onu oldiiriinceye kadar yasariz
biz,’ gibisinden, pek bir erkeksi ¢ikis yapiyor. Hah, tam oldu,
diyorsun, gene olmuyor. Giinay'in dedigi gibi, vites atiyor kar-
desim adam! Sana anlatmama imkén yok, nasil bir ytizstizliik
icindeler. Sevsen olmuyor, dovsen olmuyor! Bir de isin oteki
tarafi var. Fazla listiine gidemiyorsun, 'Sen benim kadinimi
benden daha mi c¢ok kollayacaksin?' havasina giriyor, arada
Gilinay var, susuyoruz. Bu son genel kurulda bile sustuk be
kardesim!"

Son genel kurul, secimlerden birkac giin 6nceydi. Safak'in
o gin Cayirtepe'de, sonu "pasa” ile biten mahallelerden birin-
de kahve toplantisi vardi. Gelemedigi i¢cin yerine Giinay'r gon-
derdi. Siki sikiya da tembih etti,

"Dikkat et, giiliim, yonetim kurulu, denetgiler ayni kalsin,
yonetim kuruluna ihale yetkisi al. Tamam mi1?"
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Tamamdi, tabii.

"Ara sokaklarda bir pastanede bulusuldu. Ben de bitkinim,
bir gece Once hi¢ yataga girmemisim. 0 arada her hafta sonu
kamuoyu yoklamasi yapiyorum. Parasizliktan, sonuclar1 her
pazar elle dokiiyorum ki, pazartesi giinii hangi mahallede ge-
rideysek, oraya adam cikaralim, Safak gitsin, konussun filan.
Neyse. Masalar konmus, millet etrafina dizilmis. Baktim, Du-
ran orada. Yanima gelecek gibi oldu, yliziine bakmadim. Vaz-
gecti. Erol orada ama uzak duruyor. Onur konsomasyon halin-
de. Sedat orada tabii, 'Abla, abla' diye etrafimda geziniyor. Be-
ni koruyacak ya bir tiir. Ben de, sirtini aslan gibi kardegine da-
yamisg, en inang¢li kadin halimde gectim basa oturdum. Safak,
dedi ya, yonetim kurulu, denetciler ayni1 kalsin, ihale yetkisi al,
g6ziim Onur'da, bir lickdgit atmasin diye. Hiikiimet komiseri
geldi, yaninda da ¢ocugu bir kadin, iste efendim bir yerden bir
denetci raporu cikti. Duran denetgi ya, o raporu gezdirdi. Son-
ra 6greniyoruz ki, denetci raporunu Onur hazirlamig, o imza-
lamis, ikinci denetginin, ki o bizim arkadasimiz bir sair, yerine
de imza atmislar. Sonra, bilanco. Bir de ortada, Erol'un cizdi-
gi, renkli renkli resimler var. Bir tanesi daire plani, bir tanesi
de arsaya apartmanlarin nasil yerlestigini gosteriyor. ikinci-
sinde, bir de bobrek seklinde bir mavi boyali bir leke,

'Onur Bey, bu da havuz mu, yoksa?'

'Niye olmasin, efendim?"

Tilin'in sana sOyledigi havuz o. Gerekten de, Onur, hemen
oniindeki daireyi kendisine kapatmis. Ama bu arada unutma,
avam proje yok, ruhsat yok, bir tapu alinmis, onu da Onur kal-
dirip kaldirip gosteriyor. Kimseden ses ¢ikmiyor. Nasil ¢iksin?
Ben, en Giinay Rodoplu halimle orada oturuyorum ve para
odeyen ortaklarin hepsi bir bicimde benden dolay1 oradalar!
Ben de etrafa giivenli giiliiciikler dagitiyorum! Derken, sira se-
cimlere geldi. Onur Oflu, kendisini bagskan yardimciligina ge-
tirdi. Bu, tabii, imza yetkisi demek. O arada bakiyorum, yone-
tim kurulu yedegi olarak, adayligin1 koymamis bir kizcagizi1 da

422

yaziyor. Kizcagizi tantyorum, o zamanlar hep onun yaninda
geziyor, bir de hangi akilli uslu baslayip da, sonunda herkesin
icin gobek attig1 digiinler gibi, insanlar nihai kisiliklerini orta-
ya dokerler, oralarin miidavimi. Simdi, Parti'de 6nemli bir ye-
re geldi. Sonra birisi daha, o da onlardan. Ben, yine de aymi-
yorum, ¢linkii, adamin kendisini boyle ortaya atmasini acikl
buluyorum. Hani, SHP'de, herkes herkese 'bagkan’ derya, ken-
dimce, bu adam hicbir yere 'bagkan' olamadig1 i¢in bari bu ko-
operatife baskan yardimcisi olacak da, kendisini tatmin ede-
cek diye diigliniiyorum. Efendim, Safak'in baskanliginda yeni
se¢ilen yonetim kuruluna 'ihale dosyasina gore giivenilir fir-
malardan davet usuliiyle' ihale yetkisi veriliyor. Karambolde,
bir de kooperatifi, liikks insaat haline getiren bir karar gegirili-
yor. Yani diyelim ki, yirmi milyona da yapilabilecek dairelerin
kirka ¢ikmasina karar veriliyor, yani, nitelikleri degistiriliyor,
likks ingaat oluyorlar, yani Oflu'nun 'ciro'su ylikseltiliyor. Ta-
bii, o zaman bilmiyorum, meger 'kooperatifcilik' diye bir sek-
tor olusmus! Adamlar, dlemin paralarini organize edip, zengin
oluyorlar! Soyle soyleyelim, miiteahhit olsan, kismen de olsa,
kendi parani kullanirsin. Burada, paray:1 toplayan da sensin,
insaat1 yapan da sen. Yasalara gore biliylik su¢ ama zaten ya-
salar Biylik Yalan'in pargasi. Kimin koylnii kimden soruyor-
sun? Dahasi, SHP'lilerdensen, bir de yoksul halkimiza 'konut'
iste, yatay diisey devingen yapi, filan diye siyasal nutuk atma-
na da imkén veriyor, ¢linkii, Parti'ni bir kere sol diye konum-
lamigsin. Sag partiler, en 'sol' seyleri de yapsalar, inandirict
olamyorlar, ¢linki 'sosyal’ gibi, 's' harfiyle baglayan hicbir ke-
limeyi agizlarina alamiyorlar. Neyse, canim. Genel kurul tikir
tikir igledi. Onur Oflu,

'Memnun musunuz, Gilinay Hanim? Sizi memnun edebildik
mi?' diyor, ben de, 'Aman, estagfurullah, sagolun!' Sedat, ya-
nimda bitiyor, 'Abla, seni eve ben gotiirecegim, abim, birakma
dedi!" icim isiyor, bir mutlu oluyorum, sorma! 'Bir tanem, o ka-
dar iginin arasinda beni disiniiyor!"™
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"Yok, kardesim yok," dedi, Tiilin, "Kevorkian Diana'nin ko-
casina demis ya, 'Bastig1 yerde ot bitmeyen Tiirk'ten sakin!" di-
ye, vallahi dogru demis! Bastiklar1 yerde ot bitmedi adamlarin.
Ne var ne yok yagmaladilar! Para, agk, sevgi, saygi, dayanigsma,
acima, hosggori ne varsa yagmaladilar!”

"En kotiisii de hosgorii yagmasi olmali,” dedim. Tiilin, ce-
vap yerine soyle bir bakmakla yetindi.

Bunlar1 konustugumuz zaman, 26 Mart se¢imleri ge¢mis,
Safak Ozden belediye baskani olmustu. Onur Oflu, il meclisi
tyesiydi. Erol Cicek, Teknik Daire bagkanliklarindan birisine
gecirilmisti. 'A¢ikta kalan' tek ortak, Duran Kuran'di, o

"Olacagina bak," dedi, Giinay, "Aralarinda kizarmasini bi-
len, tek biitiinliiklii adam oydu!"

"Desene, dostun bahcesine bir hoyrat girmis, giliinii de-
rerken dalin1 kirmig!" dedim, insanligin bitmez tilkenmez hiiz-
niinli hatirlar da, biraz olsun rahatlar diye umuyordum. Du-
daklart kivrilmadi bile!

Ben de, adami, bunca seye karsin silkip atmamis olmasini
bir tiirli kendime yediremiyor, daha dogrusu, kendimi bagis-
layamiyordum!

"Sen de bunu anlamiyorsun,” dedi Tiilin, "Degil sen, gokten
tovbe estagfurullah Hazreti Peygamber inse, bir sey yapamaz-
di! Ahlakla Safak arasinda kalan son bagin kendisi oldugunu
biliyordu. 0 baglh kopartmak istemedi!”

"O zaman seviyordu!" diye bagirmisim,

"Aksini hi¢ sdylemedim ki! Hep sevdi!" dedi.
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Demet'in Savas'la evlenmeye karar verme nedenini anliyor-
du, Rodoplu. Yorulmustu, kiz. Egyalagmuis iligkilerden, "sahip-
sizligini" her an yiiziine vuran, kullanan erkeklerden yorul-
mustu. Son darbeyi vuran da, bir onceki erkek arkadasi Ha-
san'd1.

Birinci kusak Istanbullu bir Kiirt'tii Hasan. Demet'in baba-
sinin evi gibi kullandig1 entel barlara, ilk adiyla ¢agirdigi Tur-
gut Bora, Ismet Ay gibi tiyatroculara, kolej diplomasina, sergi-
ledigi meme yarigina, eksilmeyen kahkahasina, parasizlik kor-
kusuzluguna, Robert'te okuttugu ogluna, ¢erkez tavuklu-keten
peceteli sofrasina, teyze demenin yersiz kagacagi bakimli an-
nesine, en yeni Tiirkce konugsmasina, solculuguna, Tarkovsky
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hayranligina, bir yerin pazarlama miuidiirii ciddi kizkardesine
uzaktan ama husu i¢inde bakan bir Kiirt'tii. Demet'e meftun
olmus olmasini, Demet'i "diizerken", aslinda, asla erisemeye-
cegini diisindiigli bir diinyay1 diiziiyor, yani, o diinyanin "sa-
hibi oluyor" olmasina bagliyordu Rodoplu. Demet'e gelince; o
donemimizin belirli bir sinifinin, esasta kendilerine yeterli ka-
dinlarinin tiimii gibi, "erkek adam" ariyordu. Bir de ortak ask-
lar1 vardi: Deniz. Mutlu sonla bitmis, olsa dillere destan ola-
cak, saygiyla alkiglanacak bir sey yapti; isini birakti, evini da-
gitt1, oglunu annesine emanet etti, "erkeginin" ardindan Bod-
rum'a onunla birlikte 'okyanuslar1 asacak bir tekne" insa et-
meye gitti. Demet.

Aylarca, tezgahtarlik, kasiyerlik yapti, higbir becerisini
esirgemedigi bir ask yasadi. Sonra bir giin, Istanbul'dan, Ha-
san'in evlendirme vaadi ile igfal ettigi, on sekiz yaslarinda,
"glizeller giizeli", Aksarayli bir kiz ¢cikageldi. Kiz, Hasan'in eski
sekreteriydi, annesinin bas1 ortiilitydii. Demet'in gogsiinde ag-
ladi. Demet, Hasan'a eline ne ge¢irdiyse onunla vurdu ama bir
haftalik doktor raporu alan da kendisi oldu. Istanbul'a, ise ba-
sindan karsi olan mazbut annesinin, akli basinda kiz kardesi-
nin basina geleni hak ettigini ima eden sessizliklerine, oglunun
sitemkar bakiglarina, bir enkaz gibi geri dondii.

Sorgulamadan saranlar entel barlardaydilar. Bu tur seri-
venler vaka-1 adiyeden olduklari, "yasanmalar1 gerektigi" dii-
suniildiigi icin sorgulamiyorlardi ama Demet'in aldirdig1 yok-
tu. Narcicegi ruju, ¢ilgin giysileri ile yine ortaya cikti. Bu defa,
daha bir solcuydu. 12 Mart'ta, tam beg y1l hapis yatan Savas'la
tanist1, ihanet acisini paylasti.

Savas Rus Filolojisi mezunuydu. Senarist, yonetmen ve
oyuncuydu. Cihangir'de tek basina yasiyor, "biitiin Istanbul'u
taniyordu. Demet, annesinin evinde kanepede yatmaktan, "Ya-
ni, en basit medeni ihtiyacim, ayol! Basucumda bir komodin,
lUzerinde bir lamba, bir sigara tablasi, ne bileyim, bir kitap!
Okusam da, okumasam da bir kitap!" horlanmaktan, "Annem-
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le Filiz uyanmasinlar diye eve ayaklarimin ucuna basa basa gi-
riyorum. Musluk bile acamiyorum. Cocuk gibi!" kacti, beraber
yasamaya basladilar. Ne ki, Hasan'la gecirdigi gibi bir macera
bir kez affedilirdi. Bu yeni iligskiyi bu defa saygin bir sekil ver-
mek onurunu kurtarmasi agisindan gerekliydi. Yasam yorgu-
nu Savas'in evlenme teklifini kabul etti. Sanki, bu temiz ¢ikma
harekat: olmasa, Demet, entel barlar1 da kaybedecekti.

Demet'in agirdan satilmasi, saygin ve sevilen bir kadin ol-
duguna delalet edecek sekilde itibar edilmesi gerektigi gibi bir
duygusuyla, Osmanli usulii bir davete kalkisti, Rodoplu. Bu
agirlamada, Dr. Sernea'ya takindigi, "Bizi sakin hafife alma!"
tavri vardi.

Demet, Savas ve Tiilin li¢liisiine, telefonu ¢ikaramadigi icin
kapidan ugradigini soyleyen Diana Pavlovi¢ de katildi.

Dort kadinin arasina diisen erkegi rahatlatmaya cabalayan
Tilin, ortak bir konu bulmus olmanin sevinciyle, Pavlovic'in
meslegini, ise televizyon yazari olarak basladigini bir nefeste
anlatti. Savas, her giin sahici bir Hollywood film senaristiyle
karsiliyormuscasina nadan bir tavirla elini sakalina dayadi,

"Sorar misiniz, senaryo yazarken, nereden basliyor? Deter-
mine ettigi karakterlerin yasami mi, oykinin kendisi mi?" di-
ye, Amerikali'y1 saskina ¢eviren bir soru sordu.

"Oh, shit, man!" dedi Diana, "Kim aldirir? Bir ucundan bas-
larsin, sonra zaten karakterler de oykii de kendi basglarinin ca-
resine bakarlar, Kendi kendilerini gelistirirler, yani."

Rodoplu'yadondii,

"Oyle degil mi?"

"Herhalde," dedi Rodoplu, "Bilemem."

Savas'a dondii, soylenenleri cevirdi, kiifiirlii kismini atlada.
Ko6sniil dudaklari alayci bir ifadeyle kivrildi,

"Marjinal," dedi Savas, "Marjinal zaten."

Tilin, arkadaslarina, aman-sakin-damadi-paralama mesaji
cakti; hic-yapar miyim? diye cevapladi Giinay. Ne ki, Savag bi-
tirmeyecekti. Elini cebine daldirdi piposunu cikardi.
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Tilin'le yine goz goze geldiler. "Haydi, diyelim fulart boynu
iigiiyor diye takmus, sakalimi tiras olmaktan iigendigi icin uzat-
mus, iyi de, kardesim, bu pipo da neyin nesi?"”

"Savag Bey, nerelisiniz?" Rodoplu dayanamamisti.

"Adana," dedi, adam, "Adanaliyim," Sesindeki, bir-itirazi-
niz-mi-var tinisi kagirilacak gibi degildi.

Diana Pavlovi¢'e dondii,

"Bir yazar," diye stirdiirdii, "diizene ister sizin yaptiginiz gi-
bi boyun egsin, ister basgkaldirsin, bir taniktan bagka bir sey
degildir.”

"Ne diyor, ne diyor?"

Rodoplu ¢evirdi.

"Boyun egen kim?" Savas'a dondii, "Peki, yaraticilik? Yara-
ticilik ne olacak?"

"Yazinsal bir yapit uygarliga iliskin bir belgedir. Is¢i sinifi-
nin miicadelesini, iktisadi gelismeyi belgeler. Aristokratik hi-
yerarsiyi, burjuvazinin kapkagciligini, ezilen is¢i sinifinin aci-
larin1 anlatir. En suya sabuna dokunmayan, bagimliliktan en
cok kacan yapitlar bile toplum bozukluklarina taniklik eder-
ler."

"Yani?" Rodoplu'ya dondii, "Bunlar1 bana neden anlatiyor?
Ne anlamaliyim, simdi?"

"Beyefendinin Marksist oldugunu,"” dedi Rodoplu, "Onu an-
lamalisin."”

"Oh, bir Marksist," dedi Diana, "anliyorum." Tim ilgisini
kaybetmisti. Mutfaga giden Tiilin'e seslendi,

"Hey, sana yardim edebilir miyim?"

Rodoplu rakinin kurtarici gibi yetistigini sand1 ama Sa-
vag'in alkolik oldugunu unutmustu. ilk bardaklar1, onulmaz bir
acis1 varmig gibi, gittikce kasilan bir ylizle i¢ti Savas. Karardik-
ca karardi, sessizlestikge sessizlesti, gozlerini tabagina dikti,
kaskat1 bekledi. Kadinlar kendi aralarinda konugmayi, her sey
yolundaymis gibi yapmayi stirdiirdiiler. Ne ki, davet nisan ye-
megi olmaktan cikti, misafirlerin, evin, esinin "gilin"line iste-
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meden diigmiis erkegini, sikilip da hirsin1 sonradan karisindan
almasin diye elbirligi ile pohpohladiklar1 bir mizansene do-
nusti. Demet'in, onca giildiikleri, "Hayat zor korkuyorum...
Gorhma! Gorhma! Gorhmal!" numarasi bliylisiinii kaybetmisti.
Onu izleyen, yumruk ettigi ellerini omuzlarina vura vura yap-
tig1 "mastika" ise yaramadi. Laz fikralarinin anlatimina geg¢ildi-
gi sirada,

"Flaubert'in romantizmi Madame Bovary gibi sagliksiz bir
kahraman yaratmistir,” diye soze giriverdi, Savas. Nihayet ko-
nusmus olmasindan duyulan mutluluk giiriiltiiyii kesti. izleyen
nutuk tarihlerin, edebiyat akimlarinin birbirine karistigi, deli
sacgmasi1 bir diskurdu. Flaubert, romantik degil realist akimin
ilk temsilcisiydi, Hugo'nun Cromwell'i romantik akima neyse,
Madame Bovary realist akima o'ydu. Hayir, fiitlirist akimin
Marksizmle iligkisi yoktu, tam tersine fasizme temel tegkil et-
misti. "Tarihin gézlemleyecegi her sey anlamsizdir,” diyen Ra-
cine degil Valery'ydi. Yasanan, "Turgut Reis 21 Agustos
1465'te, Nice'te, karaya ¢ikt1,” sagmaligiydi. Ne ki, Demet hay-
ran hayran dinliyordu. Diana Pavlovi¢, "Ne diyor? Ne diyor?"
diye ceviri talep etmekten vazgecmis, ickisine yumulmustu.
Kerim ytizu ile Tiilin, sabirtasini catlatacak bir siik(inet i¢in-
deydi. Yanlis1 diizeltmemeyi, diigiincelerini saklamay1 algaklik
sayan Rodoplu, o ¢ok iyi tanidig1 yabancilagma duygusunu ye-
niden yasadi, ne ki, bu defa kendi evindeydi, kacacak yeri de
yoktu, italik'ledigini gorebiliyordum,

"Susacagim, siikiitumun ikrardan geldigini sanacak; konuga-
cagim, ayip olacak."”

"Ayip eden kim? Desteksiz atip, iic kadini etkilemeye kalki-
san sahtekdr mi, bu sahtekdarlhiga seyirci kalan mi?"”

"En 6nemli bir zaaf, bir yanlig egilim de, Tiirk edebiyatinin
kiiciik burjuva sinifsal kokene dayanmasindan gelmektedir,"
diye strdiirdii Savas, maydanoz bahgesini siizerek, "'Solcu' 1af
ebelikleri yaparak, halkin saf elemanlar1 lizerinde etkin olma-
ya caligmak; hicbir ilke kirligine ve proleter yoldashigina da-
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yanmayan 'ahbap c¢avus birlikleri' kurmak; taban temsilciligi
pozlart takinip, yanlis ve hastalikli egilimleri pohpohlayarak
kendi kariyerimizi kitle dilegi seklinde gostermek; bazen say-
gili ve masum tavirlar, bazen Don Kisotvari oldugundan fazla
goriinmeler, c¢igirkanca oOviinmeler ve yakinmalar seklinde
kendini gostermektedir bu yanlis egilim. Kii¢lik burjuva sinif-
sal koken, proletaryanin ideolojisine simsiki sarilip, onun kav-
gas1t icine samimiyetle girilerek, kiiciik burjuva kisiliklerde
devrim yapilmadigi stirece gliiniimiiz yazininda yanlig egilimle-
re de kaynaklik etmektedir.” Saldir1 o kadar acikt1 ki, Demet bi-
le anladi,

"Sekerr!" dedi Rodoplu'dan yana, "Giinay'cim, boyle seyler
yapmaz!"

"Halkimizin su 'saf elemanlan'ni bir de biz gorseydik, de-
mek vardi,” diye diisindii Rodoplu. Dirseklerini masaya daya-
mis bos oldugunu umdugu goézlerini adama dikmisti. ""Hangi
kitabimi okudunuz?' diye sormak, 'ben okumadim, ama..."y1
yeniden duymak vardi."

"Oh olsun sana," diye fisildad: Tiilin, "Biitiin bunlar1 davet
eden sensin. Alan memnun satan memnun, sana mi kalmisti
'nisan yemegi' vermek?"

Bence pekild da miistehak oldugu haksizlikti ama ima et-
tikleri agisindan daha 6nemliydi. Fildisi kuleden yayin yapma-
ya raz1 olsa, boyle bir gece gecirmeyecegi dogruydu. Ote yan-
dan, yayin yaptigi insanlar, yine bu insanlar olacaklardi. Bir
liclincii secenek hi¢ yayin yapmamak, bu diyar terk etmek,
gliniinii giin etmenin yolunu bulmak, yani, tlimiiyle pasifize ol-
mak demekti ki, Rodoplu'ya gore intiharla esanlamliydi.

"Bak, siz kizlar ne yapacaksiniz bilmiyorum ama ben gidi-
yorum," dedi Didna Pavlovi¢. Ev sahibesinin iistiinden bir yiik
kalkti. Kap1 ¢alindi.

"Hayirdir, insallah," dedi Tiilin, "Kim acaba?"

Gelenin kim oldugunu tahmin edebiliyordu. Tuvaletteyken
listiine gelinmismis gibi bir hisse kapildi, yiiregi sikildi.
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"Safak'tir,” dedi, "Parti'nin bir yemegi vardi, oradan ¢ikti,
ugradi herhalde."”

"Safak??? Erkek arkadasin m1?" diye sordu, higbir seyin di-
sinda kalmak istemeyen Pavlovi¢c. Giinay'in bir tiirlii 1sinama-
dig1 bir tanimd1 bu "erkek arkadasg" tanimi.

"Onlarcasindan biri," diye cevap verdi.

"Oh la la la! Seni gidi seksi hanim, seni!"

"Fesuphanallah!" dedi Tiilin, dislerinin arasindan, "Ne olu-
yoruz, kardesim?

"Rahatsiz etmiyorum ya?" Elindeki giilleri uzatti, gézlerini
gozlerine dikti, sesini alcatti, "Seni ¢ok 6zledim," dedi, Safak,
bir sir veriyor gibi. Yanindan siyrilarak gecerken, uzandi sag-
larin1 kokladi, fisildadi, "hayatim."

Savag'a baktiginda ylizliniin degistigi hususunda yanilma-
mis olmaliydim ki, izleyen tanisma bastan savma bir tokalas-
madan ibaret kaldi. Konuyu degistirmek gayreti i¢inde,

"Parti caligmalar1 nasil gidiyor, Safak Bey?" demek gafletin-
de bulunan Tiilin oldu.

"lyi, cok iyi," dedi, rakiya uzanan Safak. Yiiziinde, basaraca-
gmna ihtimal vermeyen insanlara nispet verenlerin takindigi
bakin gordiiniiz mii-nasil-da kazandim-oh-olsun! diyen, kendi-
ni begenmis kahkaha vardi. Hi¢ hoslanmadim. "Istanbul'u ali-
yoruz!"

Siyasi yasaklarin kaldirilmasina iligkin referandumdan bah-
sediyordu. Dénem, ayni zamanda Deniz Baykal'in Istanbul il
orglitiine hakim olmaya calistig1 donemdi. Savas, Oyle anlama-
y1 yegledi,

"Devrimcilikte kimsenin nabzina gore serbet vermek yok-
tur," dedi, "Kitle dalkavuklugu yoktur. Devrimciler yanlis egi-
limlere g6z yummazlar. Sinif savaginin bir yani da anti-demok-
ratik egilimlere karst miicadele etmektir."

Ciimleler, birbirlerini hi¢ tanimayan bu iki insan arasinda,
bir tiir parolayd:r sanki. Safak Ozden, gozle goriiniir bicimde
gerildi,
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"Birakin efendim bu islerin yakasini," diye patladi, "Hangi
demokrasiden bahsediyorsunuz? Kiirtlerin Orgiitii ele gegir-
meye calistiklarint gérmiiyor musunuz? Adamlarin sovenizmi
sizin benim anladigim oOlgiilerin ¢ok Ustiinde. Ben, diinyaya
gb6zimi actigimdan beri solcuyum. Hayatimda, Siinni neymis,
Alevi neymis bilmezdim. Hala da bilmem. Ama adamlar bolge-
ciligi o hale getirdiler ki, adam o isi yapabilirmis yapamazmis,
boyle seyler glindemden cikti artik. Sirf Kiirt'tiir, Alevi'dir, di-
ye secim kazaniyor. Olmaz bdyle sey. Bugiin Istanbul'da agzin-
la kus tutsan, Sivasli degilsen bir yere gelemezsin, isi o hale
getirdiler."”

"Allahallah!" dedi, Tilin.

O arada garip konusmalar da oluyordu. Bir ara,

"Listen, is he a bull?" diye sordu, Diana Pavlovig.

"Efendim?"

Safak't gosterdi,

"Is he a bull?"

"Boga burcundan olup olmadigini soruyordu.

"Mayis dogumlu,"” dedi Rodoplu.

"Boga olmal:." -

Demet firsat1 yakaladi,

"Bogalar nasildir?"

"Degismez, toprak ve kadinsi. Olumlu 6zellikleri, sevimli,
sicakkanli, pratik, sabirli, dayanma gilicii yiiksek, liiksii ve iyi
yiyecekleri sever, sogukkanli, kararli, sevecen. Olumsuz 6zel-
likleri, haris, tembel, kinci, obur, inatci, agir, tutucu, hayal gi-
clinden, Ozgiinliikten yoksun. Sahip olma igglidiisii ¢ok kuv-
vetli. Kendisini koruma icgiidiileri cok gelismis; kolay kolay
kendisinden bir sey vermez. Toprak grubundan oldugu icin,
somut seylerle ugragsmayi1 sever. Kent yasami yerine kirsal
bolgelerde yerlesmeyi yegler. Rahatina diiskiin. Hayattan zevk
almak, doyuma ulasmak baglica amaci. Parayi, yemek yemeyi
cok sever ama asir1 yemek icmekten cinsel canliligini yitirebi-
lir. Amacina ulagmakta hicbir engel tanimaz. Basariya hayran-
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dir. Kendisine ne yapmasi1 gerektiginin sdylenmesinden hig
hoslanmaz. Tutucu iggiidiilerinden dolay1 geng¢ kusakla ileti-
sim kuramaz. Cocuklarin diisiincelerine pek..."

Ne halleri varsa géormeleri i¢in birakti, erkeklere dondi Gii-
nay. Yine de, Amerikanin sesi kulagina c¢alindi,

"I don't like him."

"Buna de ne oluyor, neden sevmemis?"

"Glineydogudaki karsi-devrimci askerler Kiirt koyliilerine
zulmetmektedirler," diyordu, Savas, konusmaktan cok bir
fraksiyon bildirisi kaleme alir gibiydi, "Kiirt feodallerinin ve
niifuzlu kisilerinin bu zulmiin disinda birakilmasi da dikkate
deger bir noktadir.”

"Iyi ya iste, onlar1 da biz aldik," dedi Safak, "Politika para is-
ter. Demokratik haklarina sahip c¢ikabilsinler, parlamentoda
seslerini duyurabilsinler diye. Daha ne istiyorlar?”

Kiirt koyliileri bu igbirlikci hainlere karsi isyanda sonuna
kadar haklidirlar.”

"Tiurk ve Kiirt koyliileri, arkadasim," dedi Safak, "Kurtulus-
lar1 da, isci sinifinin Onciliigiinde ve biitiin milli siniflarin itti-
fakiyla yiirtitiilecek aktif bir politika sonucu s6z konusu ola-
caktir."

"Isci sinifinin onderliginde mi?"

Sabahki sendikaciy1 diigiinliyordu. Safak, fark etti, bu-adam
bundan-anlar mesajini iletti.

"Kiirt halki, Tirk halkindan buglin en az elli yil geridir. 'Ne
mutlu Tirkiim diyene', 'Bir Tiirk diinyaya bedeldir’, gibi s6z-
ler, Tiirk halkinin uluslagmasini kolaylastirirken, Kiirt halkinin
uluslagsmasinin da gecikmesine neden olmustur. Bu sonucun
dogmasinda en 6nemli etken, Dogu Sorunu'nun ne oldugunu
anlamayan ya da yanlis anlayip, kadrolarin soruna asimilas-
yon acisindan degil devrimci bir tavirla ve 'uluslarin esitligi ve
kardesligi'" temel goriistinden hareket ederek yaklasmalari,
Tiirklye'nin butlinliigii icin de bliylik zorunluluktur.”

"Birakin, birakin efendim bu islerin yakasini! Uluslarin esit-
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ligini kim kaybetmis de biz bulmusuz? Tarihinde bir tek devlet
kuramamig bir ulus kendisini Tiirk halkiyla nasil bir tutar? Biz
imparatorluklar kuran bir ulusuz. Benim dedelerim Gumiisha-
ne'ye at sirtinda geldiler. Memleketimizde Tiirk oldugumuzu
soyleyemez olduk. Gilinay Hanim bu isleri iyi bilir, oyle degil
mi Giinay Hanim?"

"Oyle," dedi Rodoplu, "Etrak bi-idrak,' denirdi.” Demet'in
anlamayacagini diisiindii. "Akilsiz Tiirkler demek."

"Turk olduklarini sOyleyen insanlari askeri mekteplerden
atarlardi. Biz bugline ates cemberinden gectik de geldik. Sim-
di, 'siz buyurun' diye Kirtlere mi birakacagiz?" Gozleri gelik-
lesmeye baslamisti. Giinay'a diskodaki halini animsatti.

"Kavga mi ediyorlar?”

"Denebilir."

"Bak, ben gitsem iyi olur,"” dedi Pavlovi¢, "Seni yarin ara-
rim."

"Iyi olur," dedi Rodoplu.

"Bu sozler bugiin de Kiirt halki icin gecerli," dedi Savas,
"Kiirtler kendi dillerini konusabiliyorlar m1? 'Ben Kirdim,' di-
yebiliyorlar m1?"

"Diyorlar, tabii. Bizden en az yedi milletvekili var Kiirt. Her
dakika Avrupa'dalar. Bu devletin parasi ile boliicililiik yapiyor-
lar. Bir de tehdit: Turkiye'nin biitiinligi icin soyle sOyle ya-
pin. Nerede goriilmiig yahu?" A

"Ama, iste, yapilmadigi zaman da PKK oluyor," dedi, nisan-
lisina destek atan Demet.

"Olsun, efendim," dedi Safak, "PKK olsun. Emperyalistler
akillarina koydular mi, PKK da olur, ASALA da. Gelecekleri
varsa gorecekleri de var!"

"Burjuva sovenizmi," dedi Savas, rakisinin igine, kifreder
gibi. Eklemlerinin beyazlastigini gordii. Bir yumruk atmamak
icin zor duruyor gibiydi. Diana bile sustu.

"Hadi, ¢cocuklar, kalkalim," dedi Tiilin, itiraz kabul etmeye-
cegini belirten bir sesle.
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Kalktilar. Rodoplu, yerinden uzun siire kipirdamadi. Misa-
firler daracik girise dolustular. Ceketlerini aldilar, cantalarini
buldular. Neden sonra, ¢cikmak i¢in kapiy:r actiklar1 zaman ki-
pirdadi.

"Kusura bakmayin," dedi Savas, asagiya inmek lizereyken.

"Bakarim," dedi Rodoplu.

Ellerini gégsiine kavusturmus, oylece duruyordu.

"Safak Ozden'i hi¢ tanimiyorsunuz,” dedi kahir eder gibi,
"Gecmisine iliskin hicbir sey bilmiyorsunuz. Oyleyken, neden
boyle diistindiiglinii sormadiniz bile. Hapis yatmis olmaniz, si-
ze baskalarin1 uluorta yargilamak hakkini vermiyor, Savas
Bey! Kaldi ki, tek yatan de siz degilsiniz."

"Hadi, cocuklar, hadi," dedi Tiilin, Savas'in koluna girdi,

"Ehh, be!" diyerek silkindi adam.

Demet, Pavlovi¢'i almig 6nden yiiriimiistli, gormedi.

Yemek artiklarinin, dolu tablalarin, kirli tabaklarin zibilligi-
ne dondi Gilinay. Safak yerinden kipirdamamisti. Rodoplu,
hicbir sey sOylemeden oturdu. Karafakiye uzandi, bosalmis
bardagini doldurdu.

"Kiirdara azadi'ymis!" dedi, Safak, "Eninde sonunda kes-

mek zorunda kalacagiz bunlari. Kescez. Kescez Allah'ima! Elle-
rimle keserim! Dogu'da bagimsiz Kiirt devleti, ha! Benim de-
dem Kafkas cephesinde sehit olali sunun surasinda ne oldu?
Bak, sana bir sey anlatayim. Gegen giin, Sisli'de bir toplantida-
yim. Oylama yapacagiz, bir grup herif aralarinda Kiirt¢e konu-
suyor. 'Ya baba, anlamiyoruz,' diyecek olduk, 'Kiirt halkinin
Tiirkce konusmasi sart degildir,’ demez mi? Biz, Ulkiiciileri ni-
ye dovdiik, yahu? Ne istedik ki adamlardan? Biliyor musun, o
toplantidan c¢iktim, eski MHP binasinin 6niinden ge¢tim. Az
ilerde MC ilce binasi var. Icimden birden 'iyi ki bunlar var' di-
ye bir duygu gecmedi mi!"

Gozleri dolu dolu oldu,

"Ben bu hale geldiysem, ben Alpaslan'in tosunlarindan me-
det umar hale geldiysem, var sen hesap et!" yumruk ettigi eliy-
le sildi,
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"Var sen hesap et! Hesapli, kitapli, planh partiyi ele geciri-
yorlar! Bak, sana ne deyim, bu boyle giderse, vallahi ANAP'a
gecerim. SHP partiyse, burasi da vatan yahu!"

Ani bir hareketle, kadina dondii,

"Ne isin var senin bu heriflerle? Gilinay Rodoplu'nun masa-
sina hangi ciiretle oturuyor bu adam? Onuncu sinif Yesilcam
figtiran1!"

"Ne figtiran1?"

"Tirk filmlerinde oynar bu. Kotii adam rollerinde. Hic gor-
medin mi?"

"Yok, canim!"

"Oynar, tabii. Tecaviiz sahnelerinde filan oynar. Nasil tani-
mazsin?!"

"Tanimadim, ama, onemli de degil."

Yine kap1 ¢alindi.

"Bir sey unuttular herhalde,” demeye kalmadi, kadinl er-
kekli sesler geldi asagidan.

"Bagka birileri geliyor," dedi Safak'a.

En biliytigi yirmi lc¢-yirmi dort yaslarinda, ikisi kiz bes tini-
versiteliydiler, kapida bir sarki tutturdular.

"Fasolar geliyor alli, yesilli!

Fasolar geliyor, yanik yiirekli!”

Ecevit'in, daha sonra bestelenen "Takalar geciyor alli yesil-
li, " diye baslayan siirini degistirmislerdi,

"Abla, Hakanlarda yemekteydik. Oyle, udlu, kudiimlii bir
mesk ettik ki sorma. I¢imize sinmedi, vallahi. Ciktik. 'Bu takim
gitse gitse Giinay Abla'ya gider,” dedik, Rahatsiz etmiyoruz
ya?"

"Hani nerede, aletleri getirmediniz mi?"

"Evde misin, degil misin, bilmedigimiz i¢in getirmedik."

"Girsenize," dedi Rodoplu, "Biz de sofradan yeni kalkmig-
k"

"0O000, misafirin varmig senin!" dedi Erdogan,

"Az Once gittiler. Buyurun."”
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Kizlardan birisini tanimiyordu,

"Sen kimsin?"

"Ben, Atiye," dedi kiz.

"Ogrenci misin?"

"Discilikte okuyorum. Dordiinci sinif 6grencisiyim.”

"Atiye, solistimiz oluyor, abla,” dedi Erol, neseyle, "Sesi
cok giizel."

"Nerelisin, Atiye?"

"Azeriyim," dedi Atiye, "go¢cmeniz."

"Sizin oralardan,” dedi Rodoplu, Safak'a, genc kiza dondii,

"Bize bir turkii soyleyeceksin artik!"

"Saz olsa," dedi kiz.

"Bu kii¢lik hanim sahici profesyonel! Ne giizel!”

"O degil de..." dedi, kizcagiz.

Erdogan, hizin1 alamamis olmaliydi, bulagiklar itti, masa-
nin kenarinda eliyle diim tek, dim tek tempo tutmaya basladi,

"M-mmm-m-mmm -m-mmm mm mm mm mm... Daglar ile tag-
lar ile cagirayim Mevlam, seni; Seherdeki kuslar ile cagirayim
Mevtam seni,"”

Digerleri de birer ikiser katilmaya basladilar,

"Gokyiiziinde Isa ile, Tur daginda Musa ile; Elindeki asa ile,
Cagirayim Mevlam, seni! M-mmm m-mmm -mmm. "’

O bitti,

"Buyrugun tut Rahmanin tevhide gel, tevhide!

Hak ya ilahe illaallah! Allah!

Hak ya ila he illallah!"

Safak Ozden, nereden geldigini sasirmis gibiydi. Raki masa-
sinin oldugu yerde ilahi sOyleniyor olmasini hi¢ beklemiyor ol-
maliydi. Belki de, olayin ustiine gitmek i¢in, Erdogan'a bir bar-
dak gosterdi, "doldurayim mi?" isareti ¢akti; delikanli elini kal-
bine gotiirdli, selamladi, "Yok, tesekkiir ederim,” dedi. Cay

iceceklerini, Rodoplu'nun suyu koydugunubilmiyordu.

M in-mmmmm... Hadi, abla!"”

"Atiye'nin yaninda! Utanirim, canim!"
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"O da katilir, hadi!"

"Bir dakika!" kendi bardagini goremedi, Safak'indan koca
bir yudum aldi,

"Aglama yar, aglama aney! Mavi yazma baglama! Mavi yaz-
ma, tez solar aney! Yiiregimi daglama!"

Safak't akliyordu. Tiirkii soylemeye davet etmek, aklanma-
ya davet etmekti. Aklama nedenini de biliyordu: Aci cekiyor
olmasi. Ac1 ¢ekiyor olmasina kiyamiyordu. Tuirkii soylese ak-
lanacak, acilar1 son bulacakt1 sanki.

Hakan katildi,

"Almalar olanda gel aney, bahceyi dolan da gel! Hasta diis-
tiim, gelmedin aney, bari can verende gel!”

Umdugu oldu, bagka bir anahtardan, bastan aldi, Safak,

"Aglama yar, aglama aney..."”

Rodoplu, birakti onlar soylesinler, kendisi ¢cay koymaya
kalkti. Dondiigiinde, Safak'in kimligi ortaya ¢ikmis, tanisma
bitmisti.

"Ne is, bu 'fago’ igi?"

"Faso, abi," dedi Erdogan, "Bu lilkede, 'Ben Tiirkiim' dedin
mi, alli fasosun, 'Miisliiman'im dedin mi, yesilli fagsosun."

Fasizmin sakasi bile tirpertiyordu, Safak'i,

"Birakin bu islerin yakasini,” dedi, Rodoplu'yla goz goze
geldi, sert sert bakti,

"Ben solcuyum!" dedi, "Tiirk solcusuyum, tamam mi?!" Ak-
sini iddia eden varmig gibi meydan okuyordu.

"Tamam, abi," dedi, Erdogan, "Biz saga cektik, sol seridi sa-
na biraktik. Git gidebildigin kadar. Tikandigin yerde, arkanda-

"

yiZ.
"Istemem," dedi Safak, "Sizin yardiminiza ihtiyacim yok!"
"Peki, abi, sen bilirsin," dedi Erdogan giilerek,
"Hadi, abla, soyle!" Ne istedigini, biliyordu Giinay, nazlan-
madi,
"Hicrinle, gece yatabilmirem, bu hicri basimdan, atabilmi-
rem! Neyleyim ki, sana catabilmirem! Ayrilik, ayrilik, aman ay-
rilk..."”
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Azeri kiz1 devraldi, Rodoplu, Zigana'dan Kafkaslara uzandi
yine. Hicrini cektigi, ¢cektiginin tiikettigi atmosferin hakkini ve-
ren Tiurkiyeliler; vakur, givenli, kisilikli Turkiyeliler; biyofil,
ozglin Turkiyeliler; adil, tamamlanmig, uygarliklar1 diinyadan
esirgemeyen Turkiyeliler.

"Farkinda misin, Giinay'cim," dedim, "Bir tiirkii yetiyor sa-
" Seni kandirmaya, demek istiyordum, ama
sOylemeye kiyamamistim.

na? Bir turkd!...

"Sen hic Giiner Karabacak'in, Aman, aman Vehbi'm, Oyle
de boyle olur mu? Ben oliirsem, diinya sana kalr mi?’ diye tit-
restigini, evet, 'titrestigini' duydun mu?"

"Kiitahya'nin Pinarlar?" diye onayladi, sustu.

"Evet?"

"Biliyor musun, insan ne zaman tilirkii sOyler ya da bir re-
sim yapar ya da halay ceker?"

"Ne zaman?"

"Algiladig1 diinyay1 duygulariyla ifade ettigi zaman. En ka-
tiksiz, en saf, en yalin halindedir tiirkii sOyledigi zaman.

Bir zaman hatirliyorum. Sec¢im kampanyasi sirasindaydi. Sa-
fak beni deli ettiydi. Cok da yorgun olmaliymisim ki, aglamaya
basladim. Yolda geliyoruz, beni eve getiriyor. Ben agliyorum.
0 ne yapacagini bilmiyor, birden basladi, aglama yar aglama
aney, yiiregimi daglama, hasta diistiim gelmedin aney, bir can
Verende gel!' Delilik gibi bir seydi. '0 tlirkiiyi ben soylemeli-
yim,' dedim, 'Gelmeyen sensin! Ben degil!' Sonra, anladim. Ne-
den oldugu hiiznii biliyordu ya da ne hissettigimi algiliyordu.
Algiladigini tiirki ile ifade ediyordu. Diiriist oldugu, kendisi ol-
dugu zamanlar hep tiirkii sOylerdi. Digerleri de Oyleydiler as-
Iinda. Onur Oflu hari¢. 0 aksam bana ilk geldiklerinde, o adam-
lar sahiciydiler. Eze eze de oglan derken, Erol da sahiciydi."

"Eeee? Ne oldu, peki?"

Sorunun cevabi, Giinay Rodoplu'yla gercekten tanismamizi
sagladi. Garip gelecek ama gercekten onu ilk kez anlamaya
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basladigimi o gin hissettim. Nasil oldugunu anlatacagim, ama
once o aksamin geri kalanini soyleyeyim. Safak, Sedat'in asagi-
da onu bekledigini gencler gittikten sonra hatirladi.

"Sedat m1?! Yok, canim! Neden?!"

"[ckili araba kullanmak istemiyorum. Ehliyet de yok ya. O
getirdi."

"Niye yukari ¢ikmadi?"

"[stemedi, utand1."

"[nip alalim!"

"Kag saat simdi?"

"Do6rde geliyor."

"Gitmistir, kocum benim." Birden gevsedi, "Hadi, gel yani-
ma!"

"Nasil unutursun! Ayip ¢ocuga!”

"Beklesin, ne isi var?"

"Laf m1 simdi, yani? Koca adam."

"Ne var? Oglum o benim. Biliyor musun, gecen giin, Sener'e
'Coraplarimi ¢ikariver," demisim. Cikardi ¢ocuk. Sonra da bir
ara, 'Abi, ayip oluyor,’ dedi ve aklim basima geldi. O da koca-
man adam. Evli, ¢cocugu var. Unutmusum." Mahcup mahcup
guldu.

"flahi!" dedi Rodoplu, ne diyecegini bilemedigi igin.

Ceketini cikardi, kravatini gevsetti.

"Cok seviyorum, onlari. Hele Sedat't! Ogullarimdan daha
cok seviyorum. Oyle bir yiiriiyiisleri var, kardeslerimin yanin-
da! Goreceksin! Koglarim benim!"

Giinay'in akli kesmedi,

"Cocuklarindan daha ¢ok nasil seversin?"

"Niye? Tabii, daha c¢ok severim. Cocuklarin ne olacaklari
belli mi? Bunlarin belli ama. Bir dedigimi iki etmiyorlar. Onlar
olmasa nasil donerdi o diikkdn? Politika yapabilir miydim?"
Uzandi.

"Ben sunlar1 toplayayim," dedi Rodoplu, "Igrenc goriinii-
yorlar."”
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"Yarin toplarsin, hadi, gel yanima!" Go6zlerini dikti, "Simdi!"

"Gelsene, kiz!"

Degismeye giderken gecirdigi geceyi distintiyordu, Rodop-
Iu,

"Ne oldu simdi?"

"Hosca vakit gecirmekse, hosca vakit gecirmemistim. Biri-
lerini memnun etmekse, o olmamuisti. Verimli desem, hic¢ degil-
di. Kendimi ¢ok yalniz hissettim birden. Safak'in yaninda da
kendi bagima yatacagimi hissettim. Onunla konugsmaya, sendi-
kacidan oOteki meselelere kadar hissettiklerimi anlatmaya ka-
rar verdim. Ne ki, yanina geldigimde uykuya dalmist1 bile. Goz-
lerimi tavana diktim, oylece durdum. Diistinliyor, daha dogru-
su, bilgilerimi tazeliyordum."

41



VI

"'Bana bir tiirkii soyle!" ne demek biliyor musun?"” diye don-
dii Giinay Rodoplu, "Ister Tiirkce, ister Lehce sdyle, ama ken-
dindeki 'sen'i sOyle, kendindeki insan't séyle demek. lyi soyle
icim 1sinsin, kotii soyle hosgoriiyli 6greneyim, ama icindeki
kendini soyle."

Onu dis kirikligina ugratmistim.

"Boyleyken, bir tiirkii ile kandirildigimi soyliiyorsun, arka-
dagim." Basini1 Oniine egmis, kendi kendine konusur gibiydi,
"Oyle degil! Kandirilmadigim tek zaman tiirkii dinledigim za-
man!"

Duraladi,

"Turkid sevmemi halk dalkavuklugu saniyorsun. Ya da, eg-
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zotik bir aydin tavri. Eve kilim yaymak, ¢anakla siislemek gibi
bir sey. Oyle degil. Arka-planimin beni 'coksesli" miizigi sev-
meye ydneltecegini saniyorsun. Oyle degil. Bu aski sana anla-
tabilmem icin, 'bilimsel' terimler istiyorsun. Batili gerekceler
istiyorsun. Veremezsem, tutucu, gerici sayacaksin beni. Oyle
degil! Oyle degil! Ne, peki!" dedi. Tekrar konustugunda mey-
dan okur gibiydi,

"Dinle, blylik ilerici! Dinle benim ambalajlanmis 'dogrular'i
tiiketmekten bir tiirlii vazgecemeyen aziz dostum! Dinle de sa-
na 'agyar'in oykisiinii anlatayim. Zamandasi oldugun 'Tirk't
patolojik bir vakiaya indirgeyen 'yabancilagma'nin oykiisiini
anlatayim. Ama bu kelimeyi degil, 'el olma' ifadesini kullanaca-
gim, ¢linkill daha carpici! Ciinkii, canim, ben, senin bu sézciigl
her duydugunda irkilmeni istiyorum. Anliyor musun? Cevire-
cegim, bir materyalist gibi anlatacagim; evirecegim, bir ide-
alist gibi anlatacagim. Anlatacagim ve sen kooperatifi, SHP'yi,
Safak'l, beni, Biiyiik Yalan1 ve ihaneti anlayacaksin."

Hic beklemedigim bir patlamaydi, sasirmis kalmistim! Ne
diyecegimi bilemedim! Hasta yatagindan kalkti, pencereye yii-
ridi, yluzini ¢ok uzaklardaki Sultanahmet Camii'ne cevirdi,

"...almada al olaydin aney, selvide dal olaydin!" diye soylen-
di kisik kisik, "Bana gore ydar mi yok aney, istedim sen olaydin!
...istedim sen olaydin!"

Ramazandi. Az sonra serefelerin 1siklari yandi. Ben, pus-
mug oturuyordum. Neden sonra,

"Yabancilagma, insanin kendisini 'el' gibi, 'yabanci' gibi al-
giladig1 patolojidir,” diye basladi,

"Bireyin diinyasini kendi adina bi¢gimlendiremedigi, kendi-
sini 'kendisine el' gibi gordiigl, eylemlerini kendi digindan da-
yatilan bir diizenin normlarina gore siirgit ayarladigi durum-
dur. Eylemlerinin sonuclar1 kendisini ¢ikmaza sokar, benligin-
den uzaklastirir, kendisi ile olan iletisimini yok eder, kendisi-
ne duydugu muhabbeti sogutur, ama yine de boyun eger, hat-
ta tapar eylemlerine!”
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"Nasil sey o 6yle? Delilik!" diye mirildandigimi hatirliyo-
rum. Yuziume soyle bir bakti,

"Delilik tabii," dedi Giinay yavasca, "Fransizca'daki karsili-
g1 'ailene’, Ispanyolcada, 'aiendo’, 'psikopat'tir. Ingilizce'de
deli doktoruna 'alienist’ denir. Biitiiniiyle yabancilasma duru-
mu, cinnettir. Cinnet, yani, kisinin diinya ile baglarinin tiimiy-
le kopmasi hali."”

Aci1 aci giildii,

"Yabancilasma, bilinen en eski patolojidir, canim," dedi,
"Marx, 'kisinin kendi eyleminin kendisine el olan, kendisinden
'gayri' olan bir gii¢, kendisi tarafindan yonlendirilecegi yerde
ona tepeden bakan ve karsi olan bir gii¢ haline geldigi durum’
diye tanimlar. Tevrat-incil-Kuran ii¢liisiindeki karsilig1 'putpe-
restlik'tir. Kuran yabancilagmay1 'kendi istek ve tutkularini
ilah edinmek' seklinde tanimlar, efendim, bakiniz, Furkan: 43,
Casiye 23. "

Giinay Rodoplu'nun beni uzaklardan yakinlara, yakinlar-
dan uzaklara firlattigini, savurdugunu daha 6nce de sOylemis-
tim. O da farkindaydi, tabii.

"Sasirdin, degil mi?" diye sordu, sertce, "Yaygin soylemden
farkli olarak, putperestlik ile tek tanrili dinler arasindaki fark,
putperestlikte birden fazla tanr1 olmasi degil, kisinin yabanci-
lasmasi, yani elleriyle insa ettigi bir puta, kendi eyleminin so-
nucuna tapiyor olmasidir. Anliyor musun? Insanin kendi eyle-
mi, putu, kendisine yabanci, ona tepeden bakan ve karst olan
bir gii¢ haline gelir. Sinirsiz yeteneklerini kullanabilecegi onca
sey varken, kalkar bir put yapar, var olma nedeni diye o putu
beller, onun Oniinde egilir, ona tapar.”

Icini cekti.

"Put bir kere insa edilmeyegdriilsiin, arkadasim! Insan,
hem kendisini, hem de baskalarini 'nesneler'i algiladig1 gibi al-
gilamaya baslar. Kendisi, kendisinden bagimsiz olan bir seydir
sanki. Ortalikta avare kasnak gibi dénenir durur artik. insan-
sal zenginligi ile, sonsuz yetenekleri ile temasi kesilmistir.
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Diinyanin sahibi oldugunu, diinyanin ondan soruldugunu
unutmustur. Ne kendisini, ne de ¢evresini toparlayabilir. Yapi-
c1 gliciinii, insan olma keyfiyetini kaydi hayat sartiyla bir puta
devretmistir! Bundan boyle kendisini, yaratict giiclerinin ve
aklinin aktif tasiyicisi olarak degil, kendi disindaki ve varligini
bor¢lu oldugunu vehmettigi giiclere bagimli, yapabilecekleri
sinirlt bir 'sey’ olarak algilayacaktir. Eylemlerini 'put'u belir-
ler, 6zgiir iradesi degil. Ozgiirliigii bir iliizyondan, secme hak-
ki bir sanridan ibarettir. Isin aslin1 asla 6grenmeyecektir, ciin-
kii, kendisine 'el'dir, baskalarina 'el'dir, gergekligi degil, kendi
yarattig1 carpitmalar algilamaktadir. Cagdas Bati toplumunda
'yvabancilasma' tamdir, giiniimiiz Tiirkiyesi'nde daha 'ceyrek’
var."

'Ceyrek'ten kastini sordum,

"Dortte bir kadarimiz heniiz yabancilasamadi,” dedi Gii-
nay. "Mecazi ceyrek." Kelime bulmakta zorlaniyormus gibi
agir agir konustu,

"Yesil elma, tarcin ve kekik kokan 'ceyrek' bu ceyrek! Bizi
bu tilkede ¢Odlden vahaya, vahadan cole atan, saskina ¢eviren
de bu ¢eyrek... yerden yere vuran, umutsuzlukla umut, boyun
egmekle baskaldirmak arasinda birakan, savuran ceyrek...
Tirk'iin Tiirk'e sevgi/nefret iligkisi gelistirmesine neden olan
ceyrek... deger yargilarimizi karmakarisik eden, ahlak kaosu-
nu koriikleyen, Bilyiik Yalan'a saygiyla biat ettiren c¢eyrek...
hayali ihracatg¢iyla ahi evran esnafin1 zamandas kilan ceyrek...
Safak'la benim, Siran'la senin,” birden aklina gelmis gibi dura-
ladi, basini salladi, "Murat S6kmenoglu gibi haysiyet sahibi bir
adamla Siileyman Demirel'i bir arada yasamak durumunda
kalmamiz demek olan ¢eyrek... Diinya kuruldu kurulali, hi¢cbir
ulus bizimki kadar hoyrat¢a savrulmadi demek olan ¢eyrek..."

Yatagina dénmesini istedim, duymadi bile. 1k kez goriiyor-
mus gibi Sultanahmet'i seyrediyordu,

"Turkiye'nin kavgasi, agyarla yerlinin kavgasidir," diye fisil-
dadi, neden sonra,
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""Ya biz, ya onlar!' kavgasidir! "Ya Giinay Rodoplu, ya Safak
Ozden' kavgasidir!"

Bana dondigilinde gozleri yasliydi,

"Oliimiine kavgadir!" dedi, kisik kisik. Sustu, dudaklarini
1sird,

"Soyledim, iste!"

Yaslar1 yanaklarini buldu,

"Ama, korkma!" dedi, "Ne o6ldiiren 'ben’, Ben; ne olen 'sa-
fak', Safak olacak! Onun 6ldiiglinii ben gébrmeyecegim."

Gilinay'1l hi¢ boyle gormemistim! Hi¢ bu kadar kararli olma-
mist1! Militan olamamaktan yakindigi gilinleri diisiindiim! Ne
kadar yanilmisti!

Feryadinin Safak Ozden'le oldugu kadar o giinlerde bir aile-
nin bacasindan iceri bomba atip yarim diizine ¢cocugu 6ldiiren
PKK ile de iligkili oldugunu hissedebiliyordum. Ama, baglanti-
y1 kuramiyordum. Rodoplu'yu daha az taniyan birisi, tavrini
pekala da diis kirikligina ugramis bir kadinin duygusalligina,
hatta hezeyanina verebilirdi. Ne ki, ayn1 anda nefret, acima,
ask, umut ve umutsuzluk iceren yliziine bakarken, "6lim" s6z-
cluglni, coup de grace, merhamet darbesi anlaminda kullandi-
g1 anlayiverdim.

"I¢ somiirgeciligin kurbanlari, sizi yine de seviyorum,” diyor-
du.

Cozmem gereken kavram, 'put’ kavramiydi.

"Gunimiiz Turkiyelisinin putu, giniimiiziin toplumsal ka-
rakteridir,” dedi Giinay, "Topluma iyi uyarlanmis, basarili tip.
Bir degil, bes degil, yiiz binlerce, milyonlarca Safak Ozden, Si-
ran Oren. Yiiz binlerce, milyonlarca yagmaci. Tiilin'in dedigi
gibi, bastiklar1 yerde ot bitmez. Para, sohret, glic, sevgi, saygi,
inang, ideoloji, 6zen, rikkat, bilgi, hosgorii, ne varsa yagmalar-
lar! Tiirkiye insani, bu karakteri kendi elleriyle yaratir, boyun
eger ve tapar!”

"Toplumsal karakter'i "Ulusumuz insanlarinin cogunun
paylastiklari, ortak kisilik yapisinin giniimiizdeki ozii, c¢ekir-
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degi," diye tanimliyordu. Ancak, 'glinimiiz' s6zcugini altini
cizerek vurguluyordu, toplumsal karakter zaman icinde degi-
sirdi ¢linkd.

"Insanimiz artik yesil elma, kekik ve tarcin kokan bir yigit
degil, besbelli," diye mirildandim. Cevap vermedi.

"Glinumiiziin Tirk toplumsal karakterini anlamak icin kapi-
talizmin gelisim siireci icinde Batili tiirdaslarimizla ne oldu,
ona bakmak lazim," dedi, "Malum, tiirdaslarimizla paylagsma-
digimiz niteligimiz yoktur ve son tahlilde biz onlarin patoloji-
sini ithal ederiz."

Rodoplu, o giin, 6nce on altinci ylizyil Bati insaninin diinya
goriisiinii 6zetledi. Kapitalizm Oncesi, bu silirecin tanimlayici
niteligi, insanin, ("Arzulan ile kederleri ile, ama yasayan in-
san'in," diyordu) sistemin merkezinde yer almasiydi. On altin-
c1 yuizy1l insani, her seyin olciisiiydii.

"[lkel toplumlarda evrenin merkezi, 'cemaat'tir,” diye anlat-
t1, "Cemaat'in disindaki her sey karanliktir, cemaatin bagimsiz
bir varlig1 oldugu diistiniilemez. O kadar ki, her cemaatin ken-
disine mahsus bir 'tanri's1 bile vardir. Iste, bizim Ulgen'imiz,
Yahudilerin Yahova's1 gibi."

Ortacgag'da evren cok daha 'bliyimiis'tii. Artik sadece 'ce-
maat'i degil, diinyayi, gokyiiziini, yildizlar1i da iceriyordu.
Ama, 'diinya' bu evrenin merkezindeydi; 'Yaratilis'in nedeniy-
di. Ilahi diizende, herkesin bir yeri, énceden kararlastirilmis
bir konumu oldugu disiintiliiyordu. Lord, lorddu, koylid de
koyli.

"Lordun koyliilerinden hizmet talep etmesi Tanrisal hakki-
dir, buna karsilik onlar1 asgaride de olsa doyurmak ve koru-
makla ylikiimlidiir. Feodal somiirt, karsilikli sorumluluklar ve
birtakim orfi kisitlamalar cercevesinde bir dayanisma icere-
rek gelisir. Avrupali tiirdaslarimizin diisiincesinde, 'diinya'nin
evrenin merkezindeki yerini kaybetmesi ile cografi kesifler ay-
n1 yuzyillara denk diiserler. Duragan toplumu harekete gegi-
ren, toplumsal hiyerarsiyi altiist eden, on besinci ve on altin-
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c1 yuizyillardaki kesiflerdir. Seckin Lord'un karsisina dikilen es-
ki usagi, yeni para babast magandadan nasil tirktiigiinii, nasil
ofkelendigini diisiinebiliyor musun?"

"Onlar da m1 lahmacun yiyorlardi?" diye sordum.

"Onu bilmiyorum," dedi Giinay ciddi ciddi, "Ama sogan
koktuklari, gecekondu yaptiklar1 kesin! Once kilise arazilerini,
sonra lordlarin topraklarini isgal ettiler. Antwerp gibi, Avru-
pa'nin en giizel sehirleri boyle olustu."

Rodoplu, Avrupa insaninin, cemaatinden ayri bir "benligi"
oldugunu fark etmesinin ayn1 déneme rastladigini sdyledi. Ilkel
bir cemaatin tliyesi, kendisini heniiz 'birey' olarak algilayamadi-
gindan, "Ben, biziz," derdi. "Ben kimim?" sorusunun sorulabil-
mesi icin, feodalizmin yikilmasi gerekti. 'Bireysellesme’, kiginin
mensubu oldugu klandan bagvermesi ile baslamis, bireyselles-
me stirecinde aldigi mesafeyle dogru oranda biiyiimiistii.

"[zleyen on yedinci ve on sekizinci yiizyillarin kapitalizmi,
'birey' olduklarini1 kesfeden, klan baglarin1 kopartan insanlarin
siyasi ve ekonomik oOzgiirliiklerine kavusmalarinin oykiisi-
diir," diye anlatti, "Insanlar, bu yiizyilda irrasyonel otorite'ye,
yani, akilla kavranamayan otoriteye boyun egmeyeceklerini
haykirdilar. Bundan boyle kendileri gibi 6liimli lordlar icin,
onlarin ongordiikleri bicimde calismayacaklar, emeklerini
emek pazarinda ve Ozglr iradeleri ile imzaladiklar1 bir kont-
ratla sermaye sahiplerine para karsiligi1 satacaklardi. Emekle-
rinin fiyatlarini1 da lord degil, serbest pazar belirleyecekti.”

Giinay Rodoplu, Avrupa tarihinin bu noktasinin diinyanin
gelecek bes yliz yilin1 belirleyen bir nokta oldugunu diisiinti-
yordu.

"Batili tiirdasimiz kendisinin klanindan ayr1 ve farkli bir
varlik olabileceginin ayrimina varip bireyselligini tanimladi-
ginda, diinya ve insanlarla yeni bir iligki gelistirmek zorunda
kald1. Bu iliski iki tiirlii gelisebilirdi. Ilki, kendisini diinya ve di-
ger insanlarla, biitiinliigline, bireyselligine zarar vermeden
bagdastirabilecek iligki ttirtiydi."
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Biyofilik, yasamsever bir iliski demek istedigini diisiindiim.

"Evet," dedi, "Bir asirete, klana, millete tapinma iliskisi de-
gil de, parcasi olunan bir biitiinle kurulan iyilestirici iligki. Sev-
gi iligkisi."

Sevgiyi, kisinin kendi disinda birisi ya da bir seyle kendi
butinligiini ve farkliligin1 bozmadan biitiinlesmesi olarak ta-
nimhiyordu. Kisinin i¢ diinyasini ortaya dokmesine izin veren
iletisimdi, paylagsmaydi sevgi. Kisisel diizlemde, 6rnegin, Ro-
doplu'nun Rodoplu, Ozden'in Ozden olmasina izin veren ilis-
kiydi. "Iliizyonsuz, taraflarin kendilerini ve baskalarini olduk-
larindan farkli gérmeye ya da gostermeye gerek duymadiklari
iligki tirt," diyordu. Toplumsal diizlemde, bireyin ¢evreden
farklilagsmasina izin veriyor, toplumunu oldugu gibi gérmesini
miimkiin kiliyor, hatta tesvik ediyordu.

"Dayanigma, 0zen, sorumluluk, saygi, bilgi," diyordu, Gii-
nay, "Eger seviyorsan, sevdiginin, kadin ya da erkek sevgili-
nin, ulusunun, smifinin, toplumunun, ideolojinin ne yaptigi,
hangi yolda gelistigi seni ilgilendirecektir. Sen bir seyirci de-
gilsin. Gelismesinde, mutlulugunda aktif bir rol oynayacaksin.
Sorumlusun. Ihtiyaclarina, hele de dile getiremedigi ihtiyacla-
rina cevap vereceksin. Saygi duyacaksin. Ona, onu isteklerin
ve korkularin dogrultusunda carpitmadan, nesnellikle baka-
caksin. Onu taniyacaksin, 6ziine inecek, kendi ylireginle bii-
tiinlestireceksin. Zekani degil, aklini kullanacaksin. Anlamaya,
ylizeyin altinda kalani kavramaya, cekirdegi, gercekligin 6zii-
nii bulmaya yoOneleceksin. Sopalarini birbirlerine baglayip,
muzu diisiiren maymun misali, kisa vadeli bir amacin olmaya-
cak."

Bireyin dis diinya ile kurdugu iligki, ya boyle bir iligki ola-
cakt1 ya da kisinin kendisinden daha biliylik bir seye 'siginma-
s1' seklinde gelisecekti.

"Kendisinden 'daha biiyiik' olan bu 'sey’, kadin erkek bir
baska birey, bir millet, bir asiret, bir kavim, bir kurum, bir ide-
oloji olabilirdi. Bu tiirlii iligskide, birey, biitiiniin pargasi, ol-

449



maktansa, 'biitiinii' kendisinin bir parcasi haline getirmeye ca-
balar; bunu da ona ya 'itaat' ederek ya da 'tahakkiim' ederek
gerceklestirecegini sanar. Ama, her iki durumda da ozgtirliigu-
nii, biitiinliigiinii kaybeder."

itaatkar ya da mazosistik kisilik ile tahakkiim edici, sadistik
kisiligin birbirlerini beslediklerini, birbirlerinin sirtindan ge-
cindiklerini anliyordum. Koleler ve firavunlar. Son tahlilde iki-
si de ayn1 diizene mahktmdurlar. Ikisi de, ortiilii ya da acik bir
diismanlikla sarildiklarinin farkindadirlar.

"Daha da kotiisii," dedi Giinay, "diismanlarla sarilmis oldu-
gu duygusunun tustesinden gelebilmek icin daha cok itaate ya
da daha da cok hiikmetmeye yoneleceklerdir. Ne ki, sonug,
her zaman yenilgidir. Kisi, diinya ile bagdasacagim derken,
butlinligliini kaybeder. Mesela, alkislanmak istedigi icin alkis-
layicilara gitgide ve daha cok bagimli olur. Mesela, hiikkmettigi
ailesi, asireti, klan1 olmadan yapamaz. Mazosistik kisilik ile sa-
distik kisilik sonunda ayni kapida bulusurlar: Biri kendisinden
ustiin bulduguna siginir, oteki de algak bulduguna. Her iki du-
rumda da bagdasma yoktur. Bagdasma 'ben' bilinci gerektiri-
yor. Kisinin ayr1 bir 'benligi’ oldugunun bilincine erigmesini
gerektiriyor. Uyesi oldugu 'klan'dan basvermesini gerektiri-
yor. Yabancilasmamis insan, ailesinin, asiretinin, klaninin, kli-
ginin, hatta caginin kolesi olmayan, tam tersine, onlardan biri
oldugunu bilinci i¢inde, onlara hayat veren, onlar1 olusturan
insandir."”

El olmamanin, diinya ile yapici temasi stirdiirebilmenin ko-
sulu, kisinin kendi eylemini kendisine yabanci bir gli¢ olarak
algilamamasi, kendisinin yonlendirdigi, egemen oldugu, kendi-
sinden yana bir gii¢ oldugunun farkina varmasiydi. Ne ki, Ba-
tili tirdaslarimiz bunu becerememislerdi.

"Ciinkii, Tanri'y1 terk ettiler ama yeni bir 'put’ yapip, buna
boyun egdiler,” dedi Giinay.

Bu 'put’ on dokuzuncu yiizyilda is, tiretim ve pazardi, yir-
minci yuizyilda Biiyiik Makine oldu.
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"On dokuzuncu yilizyildan itibaren, Avrupalinin toplumsal
karakteri degisiklige ugradi,” diye anlatti, Rodoplu, "Insan 'her
seyin Ol¢iisli' olmaktan c¢ikti, onun yerine is, liretim ve pazar
yerlesti. Yeni 'put’' 6nce Hiristiyanliktan kurtulmayi gerektiri-
yordu. Ancak, Batili tlirdasimiz icin Hiristiyanliktan vazgec-
mek, kendisinden vazgecmekle esanlamlidir. Clinki, kitapl
dinlerin vazettigi Tanr belirli bir kalipta dondurulamaz. Tan-
r'nin suretinde yaratildigi icin insan da dondurulamaz, bir
nesne, 'sey' olarak algilanamaz."

Ucg biiyiik dinde nihai amag, insanin serpilmesi, 'mutlak ke-
mal'e erigsmesiydi. Seriati'nin demesiyle bu 'ne bilim tarafin-
dan inang¢tan, ne de inanc tarafindan bilimden alikoyulmamak;
cevre tarafindan bicimlendirilmektense, cevreyi bigcimlendire-
cek' sekilde donanmak demekti.

"Bu baglamda, tek tanricilikla, putperestlik arasindaki kav-
ga, yapici ve yabancilasmis yasam arasindaki kavgadir."”

Ancak, bir taraftan bakildiginda da dinler serpiliyorlar gibi
goriiniiyordu: "Ornegin, Amerika Birlesik Devletleri'nin din-
darligi dolarin lizerindeki 'In God We Trust,' Tanri'ya inaniriz,
soylemiyle gilinliik emisyon hacmine esit sayida tekrarlanir!"
dedi. Gunay, "Kiliselerdeki nikdh torenlerinin ihtisami Ttirkle-
rin burnunu sizlatali nicedir! Ama, aslinda olan nedir, biliyor
musun? Bir Amerikali diislinliriin dedigi gibi, 'Din vitrinlerde
teshir edilen mallardan birinden ibarettir." Laik Bati, 'insanin
varolusuna iligkin temel sorunlari bir kenara biraktik' diye
dertleniyor. "Hayatin anlamini, sorunlarin ¢6ziimiinii bir yana
biraktik, dmiirlerimizi karli bir sahaya yatirmak, cok biiyiik so-
runlar ¢cikmadan gegistirmek istiyoruz.'

Tanri'ya inandigini séyleyen cogunluk Tanri'nin varligini
cantada keklik misali kabullenir. Inanmayanlar icin de yoklugu
cantada kekliktir. Ne demek istedigimi anliyor musun? Yani,
ne varlig1 ne de yoklugu umursanir. Bu umursamazIlik hali di-
ni ya da psikolojik sorunlar filan da yaratmaz. Anlatim yeri-
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deyse, Tanri'nin varhigi da, kisinin kendisinin varligi da giin-
demden kalkar. Tanr1 uzak bir Kainat A.S.'nin, Yonetim Kuru-
Iu Bagkani'na indirgenir. Oradadir. Deyis yerindeyse, biiylik
orkestrayr o yOnetir, ama, miizisyenlerin o olmasa da miizik
yapabileceklerini hep hissedersin.”

Amerika'nin ¢ok linli bir papazini, Billy Graham't hatirlat-
t1. Adam, her pazar dini yayinlar yapan televizyonlarda vaaz-
lar verirdi. Miithig bir reklamciydi, 'Diinyanin en miikemmel
mamuliinii, Tanri'y1, satiyorum, neden bir deterjana tanitma
faaliyeti ona da yapilmasin?' derdi.

"Bir de, Sheen diye biri vardi, Piskopos Sheen. Adam sahte
mesihlere iligskin bir vaazinda, 'Eger, gelen Mesih olsaydi, o za-
man, Tann'nin en azindan onun geldigini bizlere ilan etmesi
gerekirdi. Otomobil iireticileri yeni bir model cikaracaklarini
ilan ederler ama!' deyivermisti. Tanri'nin kimlerle 6zdeslesti-
rildigini goriiyor musun?”

Bati'da yirminci yiizyilda yasanan 'rénesans'in tek tanrici-
ligin karsilastigi belki de en biiylik tehlike oldugunu soyliiyor-
du, Giinay. Tanri, bu ylizyilda ilk kez, patron Tanri, iyi bir is
ortagl olsun diye dua ile bor¢landirilan Tanr1 olmustu!

"Cagdas Batili, kitapli dinlerden hicbirisi ile uzlasamaz. Pa-
pazlar ve hahamlar ne kadar bagrinirlarsa bagrinsinlar, kilise-
ler ve sinagoglar cagdas Bati toplumunun yabancilastirict glig-
leri yaninda yer alirlar. Biitiin yaptiklari, insanlari tiimiiyle
din-dig1 bir sistemde iyi bir Hiristiyan ya da Yahudi olarak ya-
sadiklarina inandirmaktir. Bu anlamda afyonluk gorevini ger-
cekten iyi yiiriitiirler. Insanlar Biiyiik Makine'nin yani cagdas
putperestligin farkina varamazlar. Bunun farkina varmadiklari
icin de, en dindar hallerindeyken kiifre girdiklerinin farkinda
degillerdir."

Tann'nin 6liimi, en ¢ok kapitalizmin isine yaramisti.

"Ne kadar ironik degil mi?" dedi Giinay.

Ne diyecegimi bilemedim!

"Bak, soyle," dedi, "Insan1 bir 'sey'e indirgeyen yabancilas-
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ma, emegi sermayenin satin aldigr herhangi bir mala donits-
tirdii! Emek, putperest Yunan-Roma geleneginde, Jus utendi
et abutendi, kullanmak ve tiiketmek lizere kullanildi. Kullana-
nin, yani igverenin odeyecegi ticret disinda, bir sorumlulugu
yoktu."

"Ve bu lcret pazar tarafindan kararlastiriliyordu,” dedim.
Anlamaya basgliyordum, galiba.

"Aynen. Emegin fiyatin1 bicen, soyut ve tabiatiyla sorum-
suz bir pazar ekonomisinin putperestlerin, insana agyar ola-
nin, diinya ile sado-mazosistik iliski kuranlarin nasil issiz ve
aclik noktasindaysalar, bu onlarin sanssizligi, yeteneksizligi
ya da diipediiz doga kanunu seklinde aciklandi. Hazreti Isa'nin
'mazlumlari’ artik kutsanmis degillerdi, diinyanin da onlara
kalacagi yoktu. On dokuzuncu ytizyil kapitalizminin tanimlayi-
c1 niteligi iscinin zalim bir bicimde sOmiiriiliiyor olmasidir.
Hak, haksizlik gibi kavramlar adamakilli kéhnemisti. izleyen
orman kanununa Darwin gibi enteller bir de kulp taktilar: Giig-
linilin ayakta kalmasi, zayifin telef olmasi doganin temel kanu-
nuydu. Oysa, insanoglunun binlerce yillik ¢abasi orman kanu-
nunu yenmek, insan olmakt1! Bu unutulmus gibiydi. igrenc bir
yiizyildir, on dokuzuncu yiizyil," dedi, Giinay Rodoplu, "Ger-
cekten igrenc! Diigiinebiliyor musun, Renan'dan Marx'a kadar,
maalesef Marx'a kadar, bir diizine diisliniir, somiiriiye kulp
takmak ister gibi bazi irklarin digerlerinden yaradilislart icabi
daha tistiin olduklarini da ilan ettiler. Mesela, Sami irklar, ya-
ni Araplar ve Yahudiler, Renan'a gore, 'Hastalikl1 bir cocugun
pek zor biiylimiis seklini andirirlar,” Marx'a gore, 'Hintliler aci
cekmezler, ciinkii onlar Doguludurlar." Tabii, biitlin bunlar,
kendi tilkelerini tiiketmis yagmacilarin, Asya-Afrika insanini
goniil rahathig: ile sdmirmesini kolaylastiran soylemlerdi.”

Bu yiizyilda, Hiristiyanligin hakim oldugu ge¢mis ylizyilla-
rin gelenekleri tamamen unutulmustu. Oysa, on yedinci yliz-
yilda, ortagag kiiltiirii hentiz etkiliydi ve Ornegin 'kar' yapma-
nin bir haddi oldugu diistiniliirdii. Bir tiiccarin bagka bir tlic-
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carin miusterisini ¢almak icin fiyat diistirmesinin Hiristiyanliga
uygun diismedigi soylenirdi. Toplumun ve ekonominin 'insan’
icin oldugu diistincesi henliz kaybolmamisti.

"Insan'in ekonomi ve toplum icin var olmasi s6z konusu de-
gildi. Toplum i¢inde bir grubu inciten ekonomik kalkinma sag-
liksiz sayilirdi. Sosyal dengelerin bozulmamasi gerekliligi sek-
lindeki geleneksel dustlince etkisini siirdiiriiyordu. Mesela,
1731'de yazilan, Complete English Tradesman, ingiliz Tiiccari-
nin Kiilliyat1 isimli bir kitap vardir. O kitapta, ¢cok parasi oldu-
gu icin kredi kullanmak zorunda olmayan, mallarini dogrudan
ureticiden, aracisiz alan bir tiiccarin haksiz rekabetle, 'tamah-
karlikla' su¢landigini biliyoruz. Yine ayni donemlerde, makine-
lere 'isci diismani' denir. Montesquieu iscilerin sayisini azal-
tan makinelere 'habis' derdi. Ama, homo economicus, galip
geldi.

On dokuzuncu ylizyilin toplumsal karakteri, rekabetci, istif-
¢i, somirucl, otoriter, saldirgan ve ben-merkezci bir karakter-
di. Ve gecerli bir karakterdi, ¢linkii kapitalizm, homo economi-
cusu serbest birakmanin son tahlilde topluma yarayacagi
inancinin uriniiydii. Feodal donemin tersine, 'farkli’ ve "tistiin’
olmak, insanlara bir icgiidii gibi yerlesti."”

Rodoplu, donemin patolojik sorunlarinin somiiri ve istifci-
likten kaynaklanan, insan onurunun hige sayilmasi, Batili ulus-
larin kendi isci siniflarin1 ve Asya-Afrika'ylr yagmalamalar1 ol-
dugunu soyledi.

"On dokuzuncu yiizyil reform hareketlerinin hepsi bu top-
lumsal patolojiyi diizeltmeye yonelikti. Anarsistlerden Mark-
sistlere kadar, sosyalist hareketlerin tiimii soOmiiriyii ortadan
kaldirmak, is¢iyi bagimsiz, 6zglr, saygin yani yeniden insan
kilmak, sistemin merkezindeki yerine oturtmak isterler."

"Kitabi dinlerin 6ngordiikleri gibi..." diye mirildandim.

"Evet," dedi, Glinay, "Dahaonce de konustuk bunu, Marx'in
cikis noktasi dinseldir. Dikkatlice bakarsan, dine olan itirazi-
nin Yunan-Roma-Hiristiyan tanrisini sekillendiren anlayistan
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kaynaklandigini gorursiin! Ekonomik cile ortadan kalkarsa, is-
ciler sermayecilerin boyundurugundan kurtulurlarsa, on do-
kuzuncu yiizyilda kaydedilen ilerlemenin meyve verecegini,
kotuliiklerin son bulacagini diistiniiyorlardi. Liberaller, irras-
yonel otoritenin ortadan kaldirilmasi halinde, kurtulusun yeni
bir ortam gelistirecegini soyliiyorlardi. Biliyorsun, sonradan
vazgecti ama, Freud da cinsel baskinin kaldirilmasi halinde
pek cok akil hastaliginin son bulacagini iddia etmisti."”

Sosyalistler, liberaller, psikoanalistler recete lizerine rece-
te yazmiglardi. Birbirlerinden farkli, ama cagin patolojisine uy-
gun recetelerdi bunlar. Nitekim, elli y1l sonra, on dokuzuncu
yiizyil reformcularinin istekleri hemen tiimiiyle karsilanmisti.
Avrupa ve Ozellikle de Amerika'da, isci sinifinin sorunlari
Marx doneminde hayal edilemeyecek bir bicimde cozuldii.
Ama Batili tiirdaslarimizi, Hitlerlerden, Stalinlerden "ve onlara
oykiinenlerden" koruyamamisglardi.

Cevab1 oldugundan neredeyse emin oldugum soruyu sor-
dum,

"Sence neden Giinay'cim?"

"Sosyalizmin uygulayicilari, sermaye ve emegin uzlasmaz
celigkisinin iki sinif arasinda kim daha fazla pay alacak kavga-
sindan ibaret olmadigin1 gozardi ettiler,” dedi, "Oysa, uzlas-
maz ¢eliski, iki deger arasinda bir kavgadir: Esyalarin ve istif-
ciligin diinyasi ile hayatin ve onunla yapici bir bigimde biitiin-
lesmenin diinyasi. Yabancilarla yerlilerin, olii-sevicilerle ya-
samseverlerin diinyasi. Sosyalistler, sosyalizme agyar olanla-
ra teslim oldular.”

Rafet Balli'nin 'Sosyalist Sol Konusuyor' adli kitabindaki
Dursun Karatas soylesisini hatirlattim. Karatas, "Tek parti, ba-
zilarinin soyledigi gibi, demokrasiyi dislamak soyle dursun, is-
ci ve emekgi siniflarla birlikte, sosyalizmi ilerletmek i¢in de,
demokrasiyi de en iyi bicimde isletebilmenin tek yoludur. Ye-
ter ki, parti Marksist-Leninist ¢izgiden sapmasin, sinifsiz top-
lum yolunu sasirmasin, bilirokratlasip hantallasarak kitlelerle
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olan bagini koparmasin,” diyordu. Giinay'a ne disiindiigiini
sordum.

"Iyi de, kacinilmazdi," dedi. "Birey sistemin merkezi olmak-
tan cikarildiginda, iilkeleri biirokratik yoneticilerin, yabanci-
lagsmis ruhlarin isgal etmesi kaginilmazdir. SOmiirti, bilirokrasi-
siz, yani yabancilasma olmadan yasayamaz."

Yabancilasmanin en onemli gostergelerinden biri de bii-
rokrasinin durumuydu. Se¢cimle gelmis hiikiimetleri de, ig diin-
yasini1 da yoneten biuirokrasiydi ve blirokratlarin Kkitlelerle ilis-
kileri, soyutlamaktan, kitlelere el olmaktan ibaretti.

"Biirokratlar, halki ne severler, ne de ondan nefret eder-
ler,” dedi, "Onceden dayatilmis bir hiyerarsinin hizmetkari
olan biuirokrat icin halk, nesnelerden ibarettir. Bu konuda en
iyi tarif yine Marx'tan gelir: 'Biirokrat diinyaya faaliyetinin
nesnesi olarak bakar." Yabancilagsmis siyasi partiler de, ide-
ologlar da oOyle.

"Birileri Marx'i yanlig okudu!"

"Oyle," dedi. Giinay, "Oftiimsiizlesmek milyonlarca budala-
mn dudaginda tebessiimlesmek ve binlerce yil anlasiimadan
tekrarlanmak, kirlenmek, genellesmek. Ebediyet, cehennemin
" Cemil Meric'i hatirliyordu,

"Talihsiz, Marx! Gergcekten de milyonlarca budalanin dilin-
de, kirlendi! Savas'in o aksam diline pelesenk ettigi 6zgiirliik,
'insanca yasam', Marx icin, sadece sosyo-ekonomik baskidan
kurtulmak degil, insanin egyalarin ve olaylarin baskisindan
kurtulmasidir. Marx'in '6zglir insani' gonlii zengin olanidir, ba-
kiniz, Die Friihschriften, sayfa 243. Marx, servet sahibi adam
diye kendisi '¢cok bir sey olan'dan bahseder, ¢cok seye sahip
olandan degil! Biyofiliktir," duraladi,

"Ve bu baglamda, Hazreti Muhammed'e kiifreden bir Mark-
sist olamaz! Varim diyorsa, ya Muhammed'i bilmiyor, ya
Marx'1ya da hicbirini. Pek muhtemeldir ki, bunlardan sonun-
cusu dogru!" diye ekledi.

Kapitalist diinyanin Oykiisii 6zde ayni, ayrintida farkliydi.

ta kendisi.
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"On dokuzuncu yiizyil kapitalizmi kisisel kapitalizmdi, yir-
minci ylizyilda anonim oldu.”

Bin sekiz ylizlerde Avrupali tiirdaslarimiz onlerine c¢ikan
firsatlar1 degerlendirmisler, yeni yontemler, ekonomi kuralla-
rina uygun olarak yeni tretim teknolojileri gelistirmislerdi.

"Insanlar kesiflerinden gurur duyuyorlardi. Dogay1 kontrol
altina almis, karanlik ¢aglarin hurafelerinden kurtulmuslardi.
Akilci olmaktan, kendilerinden baska karar mercii tanimamak-
tan dolayi1 6viinglii, kendilerinden emin ve mutiuydular. Urete-
nin Urettigine yabanci olmadigi bir donemdi on dokuzuncu
ylizyil."

Yastiginin yerini degistirdi,

"Uretenin iirettigine yabancilasmasi," diye tekrarladi, "Yir-
minci ylizyilin patolojisi buydu."

Geg¢mis zaman kullaniyor olmasi dikkatimi cekti, nedenini
sordum,

"Artik yirmi birinci ylizyildayiz," dedi, "Bu yiizyilin patolo-
jisi de farkli olacak. Neo-liberalizm geliyor ya!"

Saka mi1 yapiyor diye baktim, yapmiyordu.

"Uretim derken, imalattan, hizmet iiretimine, miizik iireti-
mine, yasa uretimine, politika tiretimine kadar her tiirlt faali-
yeti kastettigimi anliyorsun, degil mi?"

Anladigimi soyledim.

"Yirminci ylizyilda, liretim 'elden ¢ikt1', lireteni yonetmeye
basladi,” dedi, Giinay. "Pazar ekonomisinin kendisine 6zgi ku-
rallar1 sermaye sahiplerini iglerini istemeseler de biliylitmeye
zorladi. Her seyin devlestigi bir diinyada durmak diismek de-
mek oldugundan, temettiiler ertelenir, art1 deger tiiketilecek
yerde yeniden sisteme gomiilir oldu. Atom bombasinin basa-
risinin hidrojen bombasini zorunlu kilmasi gibi bir girdapti
bu. Sihirli kelime biliylimeydi. Nihai {irinlin toplumsal fayda
saglamasi, insanin yaptigi isten haz almasi gibi kavramlar or-
tadan kalkti. Mesela, bak, Henry Ford, gercekten de orta dire-
gin satin alabilecegi bir otomobil, {inlii Model-T, Giretmeyi he-
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def edinmisti. Para kazanmayacak miydi1? Elbette kazanacakti,
ama sagladigini diisiindiigii toplumsal fayda da bir o kadar
haz veriyordu. Bu anlayis kayboldu. Batili tiirdasimiz kendisi-
ni her an daha daha daha da biiylige zorlayan bir Biiyiik Maki-
ne'nin kulu oldu. Sunu anlamalisin, Bliyiik Makine, bir amaci,
kendisini asan bir hedefi olmayan bir diizenlemedir."

"Afrika totemleri gibi..."

"Tabii. Biiyiik Makine'nin insanlar1 daha mutlu, efendim,
diinyay1 daha temiz, daha yasanilir bir yer kilmak, aclar1 do-
yurmak, yoksullar1 kollamak filan gibi hedefleri yoktur. Tersi-
ne, Blyiikk Makine deyis yerindeyse, insanlarin arkasindan is
cevirir; clinkii, teknoloji insanlarin emrine degil, insanlar tek-
nolojinin hizmetine verilmis, birey, Buiylik Makine'nin her an
ikame edilebilir bir parcasina indirgenmistir."

"Soyle diislin," diyordu Giinay,

"Birlikte ¢aligsan, fabrikalara, ofislere, otomobillere, metro-
lara, otobiislere birlikte akan milyonlarca insan! Biyiik Maki-
ne'nin 6z uzmanlarinin 6ngordiikleri bir ritmde, cok hizli degil,
cok yavas degil, ama birlikte, her biri blitiinlin bir parcasi oldu-
gunun bilincinde, ehramlara tas tasiyan yiiz milyonlarca kole!
Ayni1 gazeteleri okuyan, ayni TV'yi, radyoyu izleyen, ayni filmi
goren, birlikte lireten, tiiketen ve gidisati sorgulamayan yigin!"

"Sorgulamayan?"

"Sorgulamayan. Bireyi bu defa da Biiyiik Makine yok etti!
Birkag yiizy1l oncesinin feodal otoritesi gitti, yerine 'kamuoyu
ve pazar' denilen isimsiz otorite konuldu. ilkel klanlarin, 'ben,
biziz'i kayboldu. 'Farkli' olmak demek, toplum diigmani olmak
demek oldu. Insanlarin kendilerine ait, 6z gerceklikleri, tiir-
daglarina iletebilecekleri gergeklikleri soyutlastirildi. Kimse,
kimseye derdini anlatamaz, kimse kimsenin dilinden anlamaz
oldu. Batili tiirdasimiz bundan boyle sadece ve sadece kisisel
gercekligini gorecek, sadece kendi gercekligi ile temas kura-
cak, sadece kendi dogrular ile biuitiinlesebilecek, kendi duru-
mu ile hallesebilecekti."
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"Toptan yabancilagsma?" -

"Evet ve tabii birey yabancilastikca muhakeme kabiliyeti
azaliyor. Olaylarin arkasinda yatani, gelismelerin nedenini
kavrayamaz oluyor. Daha da koétiisii, bireysel vicdan yerini
topluma uyma ve dislanmama kaygisina birakiyor. insanoglu,
parmaginin izi gibi essiz, yegdne oldugunu unutuyor, herhan-
gi bir sey oluyor, seylesiyor!!! 'Benim diisiincem,"Benim kara-
rnm', 'Benim yargim', 'Benim eylemim', diyebilecegi bir sey
kalmiyor. Seylerin benligi yok ¢lnkil! Seylesmis insanlarin
benligi yok!"

Icini ¢ekti, Therese'deki rahibenin yiiziinii gordiim yine!
Transandantal dedigim acisini gordiim,

"Onca gayretten sonra ne biiyiik bir diis kirikligi!" dedim.
On altinci ylizyili, koyliiliikten kurtulmayi, Marx'i, '17 devrimi-
ni, diinya savaglarini diisiinityordum. Basini salladi,

"Ne yazik ki, asagidakiler de yukaridakiler de, ahmaklar da
akillilar da 'seylesti'," diye stirdiirdii, "Batil1 tiirdasimiz kendi-
sini bagimsiz ve O6zglir sanan, higbir otorite, ilke ve vicdana
kul olmadigina biitiin kalbiyle inanan, ama emredilmeye tes-
ne, ama kendisinden beklenileni yerine getirmeye tesne, top-
lumsal makinede siirtinme yapmamaya tesne bir karakter ge-
ligtirdi. Profesor Sernea'y1 hatirla. O, 'yukaridakiler'den degil
mi? Bir profesor, gencleri bi¢gimlendiriyor. Ama, Tiirkiye'de
yiiz yil da kalsa, liniversitesinin dikte ettigi 'Orient' kavrami-
nin disina ¢ikmayacaktir."

Irrasyonel otoriteden kurtulunmus ama bu, 'rasyonel’ oto-
riteyi de gotiirmistii.

"Mirsitler yok oldu," dedi Glinay, "Peygamber zaten koh-
nemislerdi. Filozoflar1, ideologlar1 da pazar ahlaki yok etti. ilis-
kileri pazar yonlendirdigi siirece, neyin dogru neyin yanlis, ne-
yin iyi neyin kot oldugu hususunda diisiinmeye gerek yoktur,
anliyor musun? Kimsenin kimseden daha 'iistiin', efendim, da-
ha 'yiice', daha 'iyi' olmadigina dair bir soylem gelistirilince,
pazar ahldki geregi kurunun yaninda yas da yaninca, birey, in-
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san onuruna, vakarina, yeteneklerine, iyiligine duydugu gilive-
ni kaybeder."”

Insanin 'sey'e doniistiigii bir durumda, "onur", "vakar" gibi
kavramlarin sagcma oldugunu diisiindiim.

"Elbette," dedi, "'onurlu’' ya da 'iyi' ya da 'hosgorii sahibi’
bir, mesela, 'sandalye’ diisiinebiliyor musun? Bu kavramlar
sagmaliklara indirgenip, insanin ustiin vasiflari, alkiglanmaz
olunca, birey giderek artan gili¢suizliik duygusuna kapilir. Bu
yuizyillda onemli olan tek sey kabul gormektir. Hal boyle olun-
ca birey, kimligini, insanca kazanimlarini unutur, kendisini 'sa-
tisa c¢ikarir'! En cok begeniyi hangi roli ile toplayacaksa, han-
gi rolii en ¢ok alkig getirecekse, o role soyunur.”

Ibsen'in Peer Gynt adli oyununu animsadim. Oyun, cagdas
insanda 'benlik’ kaybini anlatir. Peer Gynt, topluma uyarlan-
ma, basarili olma ¢abasinda o kadar ¢esitli rollere biirtiniir ki,
bir siire sonra ig artik, 'benden nasil hoslaniyorsaniz, hangi li-
basimla basariliysam Oyleyim'e kadar gelir.

"Yirminci yiizyill Batilisinin toplumsal karakteri, kalabalik-
lara rahat¢ca uyum saglayan, daha ¢ok tiiketmek isteyen, zevk-
leri standardize edilmis, ("Televizyon dizilerinde seyircilerin
giilmeleri gereken yerler bile dikte edilir. Seslendirmede araya
sokulan kahkahalar1 hatirla.") kolayca etkilenen ve Ongoriile-
bilen biridir, bir 'robot'tur. Misir uygarlig1 ile baslayan siste-
matiklestirme, bu ylizyilimizda son seklini alir. Haklisin, tabii,
Stevenson'un dile getirdigi patoloji, Peer Gynt patolojisidir."”

"Stevenson?"

"Adlai Stevenson," dedi, Gilinay, "1950'lerin ABD baskan
adaylarindan birisiydi, 'Artik kole olmaktan korkmuyoruz ama
robot olmaktan korkuyoruz, demisti. 'Bireyler olarak somut
bir otoriteye boyun egmiyoruz, kimse ile bogusmuyoruz ama
kendimize 6zgl inang¢larimiz yok, kendimiz yokuz!" Nedenini
de, cagin toplumsal karakterini numune kabul edip ona uyar-
lanmak gerektigi seklinde ortaya ¢ikan mutabakata bagliyor-
du."
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"Robot olmanin karst konulmaz cazibesi!"

"Eeeeh! Safak Ozden olmay1 kim istemez?" dedi Giinay, "Ze-
ki, sevimli, basarili, giiclii, zengin!.." duraksadi, "Oyle degil'
mi?"

"Bunu aciklayacaksin tabii!"

Aciklayacakti ve ben anlayacaktim, tabii. Ne ki, yirminci
yuzyildaki bu donusimi, robotlagsmayi i¢cime sindiremiyor-
dum.

"Anlasilmayacak bir sey degil," dedi Giinay, "Her sey soyut-
lama ve rakamlamayla basladi. Bak, ilk donem kapitalisti bir
kalfa, birkag¢ cirak ile yuruttiigi isin maliyetini bilir, karmasik
muhasebe sistemlerine, bilangolara gerek duymazdi. Oysa,
yirminci ylizyilda bilyiimeye zorlanan is bilanco tlizerine yapi-
lanir. Onsuz yapamaz! Emek, rakamlanmis degilse, emek sayil-
maz. Amerikan feministlerinin ev kadinlarinin mesailerine pa-
rasal deger bicilmesini istemelerinin ardinda da bu yatar. So-
yutlama ve rakamlama olmadan kiitle liretimi miuimkiin degil-
dir tabii, ama ne ki, ekonomik aktivitenin temel ugras oldugu
Bati1 toplumunda rakamlama ve soyutlama iiretimi, ekonomi
dinyasini asti, insanlarin seylere, diger insanlara ve kendileri-
ne bakislarini degistirdi.”

'Soyutlama’, insanlik tarihi kadar eskiydi. Felsefe ve bilim,
insanoglunun soyutlama yetenegi lizerine kurulmustu ama,

"Ne yazik ki, yabancilasmanin da temel 6gesi oldu!" dedi,
Giinay, "Once kapitalistin kendisi, sonra da iiretim soyutlasti.
Insanlar artik birisi i¢in degil, bir sey icin calisir oldular. Isci
¢ikaran birisi degil, bir 'sey'dir. Bu 'sey,’ IBM, Netas ya da dev-
let bilmemne kurulusudur. Sorumluluk soyutlasir, anliyor mu-
sun? Obiir taraftan, iiretimi de uzmanlasma, is béliimii, soyut-
lastirir. Isci, imalat siirecinin cok kiiciik bir parcasi ile temas-
tadir. Ornegin, sabahtan aksama tek bir makinenin kolunu in-
dirmektedir. Uretimin biitiiniiyle bagdasamaz, yapici iliski ge-
listiremez olur. Yabancilagmis toplumlarda, ¢alisma, is, yara-
tic1 bir faaliyet, diinyayi yeniden bicimlendirirken, insanin
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kendisini de bicimleyen bir faaliyet olmaktan ¢ikar. Caligmave
eglenme, is ve kultiir arasinda ucurumlar olusur. Caligma artik
doyum veren, mutluluk veren bir ugras degildir. Ya Sovyet-
ler'deki gibi bir gorev ya da ABD'deki gibi bir tutkudur!"

"Weber buna cilecilik, zahitlik der," diye hatirlattim.

"Evet. Yabancilasmis, hi¢bir sekilde doyum vermeyen ca-
lisma iki tepki ile sonuclaniyor. Ilki, hicbir sey yapmamayi,
tam anlamiyla tembelligi idealize etmek; ikincisi ise, ise ve
onunla ilgili her seye ve herkese karsi gelistirilen, kokleri de-
rinde ve bir o kadar da bilingsiz bir diismanlik! Her iki ruh ha-
li de bir yandan verimsizlik demektir. Ote yandan, karincayi
incitmekten korkan bir adami diinyanin sonunu getirecek sila-
hin yapiminda goniil rahatligi ile yer alabilecek kadar bos ve- '
rici kilar. Bu noktada insanoglunu kendisini yok etmekten ne
dini inanclari, ne vicdani, ne ideolojisi kurtarabilir.”

Satin alinan seyin, kullanilan sey olmaktan halinin tiiketi-
min soyutlanmasi oldugunu soyledi,

"Tiiketime, yani liretimin nihai amacina yabancilasilabilir
mi? O da oluyor." Cok da hos bir hikdye anlatti,

"Sanityorum, Maresal Von Moltke'nin hatiralarinda vardi.
Anadolu'da, Ankara civarinda bir yerde, otomobille seyahat
ederlerken, tipi altinda bir cuval odun tasiyan bir ihtiyara
rastlarlar. Nereye gittigini sorarlar. Adam, kestigi odunlari
asagidaki koye, satmaya gotiurdiigiinii sOyler. Haline acirlar,
kaca satmay1 planliyorduysa, ona o parayl vermeyi, yikiinden
kurtarmayi teklif ederler. Adam, 6nce kabul eder. Paray1 alir,
yikiinii karin ortasina birakir. Ama, hemen sonra kendisine
gelir. "Yok,' der, 'Asagida insanlar soguktan titresirlerken, ben
bu odunlar1 buraya ti¢ misli para da verseniz, birakamam. Alin
paranizi geri.' Odunlarini gerisin geriye toplar, yliriimeye de-
vam eder. Uretimden amaclanan tiiketime sahip ¢ikmanin bil-

digim en iyi 6rnegidir bu hikaye."

Tiiketimde 'yabancilastirma' islevini para listlenmisti. Para
varsa, muzikle uzak yakin iliskisi olmayan birisi, milyonlarca
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liralik bir set alabilir, ("Tipki Cirpici Mahallesi'nde tek bir
elektronik sazla doldurulan adi kaseti ¢almak icin satin alinan
Pioneer teypler gibi," diyordu) gazete olsun okumayan birisi,
Britannica'ya, sirf toplumsal bilancosunun aktifine girsin diye
talip olabilirdi.

"Satin alinan seyin niteligi, alanin gayreti ile artik niteliksel
olarak da orantili degildir. On dokuz yasinda bir cocuk, Mer-
cedes'ten asagi inmez olur. Insanca tiiketim ortadan kalkar.
Bu, milyonlarca liralik bilgisayarlarin, kapasitelerinin cok al-
tinda, adeta tuzluk gibi kullanilmalar1 demektir. Bu, sosyete-
nin diiz yolda jip kullanma meraki demektir. Bu, her tiirli ri-
kiisliik demektir. Bu, Istanbul Festivali'ni konservatuvar og-
rencilerinin degil, obuay1 fagottan ayiramayanlarin tiikketmesi
demektir. Bir o kadar kotiisii, satin alinan seylerin géziimiiz-
deki degerinin satin alindiktan sonra da takas degeri olarak
kalmaya devam etmesidir. Ornegin, satin alinan bir otomobil,
her an elden cikarilabilir. Clinkii, takas degerinden baska,
emegin somut 6dili olarak hi¢gbir anlami yoktur. Marx'in de-
digi gibi, 'Para, bir yandan insanin sahici, dogal gli¢lerini s6z-
de gliclere dontsturdiigi i¢in etkisizlestirirken, asli olmayan,
hayali gliglerini gergek giiclere dontistiirtir.™

Marx'tan bir alint1 daha yapti,

"Para, sadakati ayiba, ayib1 erdeme, koleyi efendiye, efen-
diyi koleye, ahmakligi akila, bilgeyi cahile dontistiiriir. "Yigit-
lik' satin alan korkak yigit olur. Oysa, insana insan olarak ba-
kip, diinya ile iligkisinin insani oldugunu varsaydiginizda, go-
receksiniz ki, mesela, sevgiyi ancak sevgiyle, inanci ancak
Inangla takas edebilirsiniz. Sanattan keyif almak istiyorsaniz,
o alanda egitilmis olmaniz gerekir. Insanlan etkilemek istiyor-
saniz, onlar1 gercekten canlandiracak, ilerlemelerine yardimci
olacak etkileyiciliginiz olmasi lazim. Doga ve insanlarla iligki-
leriniz, sizin sahici, kendinize ait olan hayatinizin arzuladigi-
niz nesneyle cakistiginin kesin bir ifadesi olmali."”

"Tirkler, Marx't yeniden okumal1!" diyordu, Giinay. "Hatta,
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Sovyetler yeniden okumali. Aksi halde, Stalin'den kacalim der-
ken, neo-Hitler'in kucagina oturacaklar!"

Kalktr oturdu, kalkti oturdu. Olmadi. Pencereye yiiriidii.
Durdu, bakindi. Sonra, birden, o daha 6nce bahsettigim dort
bin yillik Cin siirini sdylemeye basladi,

"Nasil da ozgiir bu yabankazlari! Nasil da dinleniyorlar Yu
dallar: iizerinde! Ve biz! Kralin ezeli cilekesleri, heniiz ne dari-
muzt ne pirincimizi ekebildik! Anam babam ne yiyecekler?

Sen, o cok uzaktaki mavi gokyiizii! Soyle, ne zaman bitecek
biitiin bunlar? Kizarmayan yaprak, karisindan koparilmayan
koca nmu kaldi?"”

Gozleri kapali, hafif hafif sallaniyordu. Budist rahipleri, Sin-
to papazlari, Tibet lamalari, Yahudi hahamlari, Katolik kardi-
nalleri, Buhariler, Mevlanalar... Hepsini, hepsini ayni1 anda ha-
tirlatt1! Ortak bir agit yakiyorlardi. Soyledik¢e dinginlesti. Ba-
kislart yumusadi.

Giinay Rodoplu tiirkii soyliiyordu! "Ata ruhu! Ata ruhu! Yar-
dim et! Hakli oldugumu biliyorum!”

Yatagin, hastanenin, Nisantasi'nin, Istanbul'un icine sigma-
yacak gibiydi! Atesten bir kiimeye donlislip yorganini yaksa
sasirmayacagimi fark ettim! Iliklerime kadar tirperdigimi, akli-
mi basima toplamaya c¢alistigimi, kendi tanrilarimi, bilim ilah-
larimi, yardima cagirdigimi ama gelmediklerini hatirliyorum!
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VII

"Ne zaman fark ettim, bilmiyorum... Ne zaman fark ettim?
Ama fark ettim. En az bes yliz yasinda bir hilkat garibesine, bir
anakronizme, bir yabanciya asik oldugumu fark ettim... Ah! Ne
bileyim!" diyerek ellerini ¢aresizmiscesine iki yana agti,

"Belki de hep biliyordum! Hep biliyordum da, o gece idrak
ettim.

Sedat'in kapimin 6niinde koca gece agabeysini beklemis ol-
masinda beni inciten, teshir edilmislik duygusu uyandiran bir
sey vardi. Geneleve gotiirdiigii arkadasinin siftahini bekleyen
bir delikanliy1 animsatan bir sey vardi. Oradaki erkek dayanis-
mas1 ne tuhaf bir seydir, hatirlasana! Kapida bekleyen icerde-
kinin hazzina bir bigimde ortaktir. Kadini, burada beni hep
birlikte diizerler sanki...
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Soyledigimiz tiirkiler kirlenmisti, ilahiler kirlenmisti, genc
cocuklar kirlenmisti!.. Ama, diisiindiik¢e bir bagska meselenin
daha farkina vardim. Safak beni sahiden benimsemis olsaydi,
kardesini yukar1 davet ederdi diye diisiiniiyordum. Sonra akli-
ma beni evine gotirdiigii gece, Sedat'in 6teki odada biiyiik bir
fiitursuzlukla uyudugu geldi."

"Siran'in babasi gibi..."

"Evet! Siran'in 'aga' babasi gibi. Kadincik't ne kovmus, ne
de icsellestirmisti. Ayni seyi yasiyordum. Sedat'in Kkisiligi tize-
rinde yogunlasmama neden olan, onun o geceki onursuz no-
beti oldu. Sonra, Duran Kuran'in diikkanindaki imza gliniinden
bu yana Sedat'ta gozlediklerimi disiindiim... Korkung bir so-
nuca vardim: Yirmi dokuz yasinda olmasina karsin tek bir ka-
din tanimamis Sedat, agabeysinin pezevenkligini yapiyor-
du!..."

"Estagfurullah!"

"Yok, o dyle! Oyle de, boyle bir konumu kendisine nasil ye-
diriyordu, onu anlamaya calistim. Sonra dusiindiik¢ge, peze-
venkligin Sedat'in agabeysine sundugu hizmetlerden sadece
bir tanesi oldugunu gérmeye basladim. Safak'in da dedigi gibi,
Sedat 'kog¢'uydu, 'fedai'siydi, agabeysinin. Son delege segimle-
rinde yliz tane giirgen sopa kestirdigini, anti-Baykalc1 delege-
leri dovdugiini soylemisti. Agabeysi i¢in! Dev-Geng¢ militaniy-
di, SHP'yi kii¢limsiiyordu ama liye olmustu. Agabeysi icin! Sa-
fak'in kurdugu bir iste, Safak politika yapabilsin diye ¢alisiyor-
du. Agabeysi i¢in! Bir kizla beraber olmus ama onu ortada bi-
rakmis, akrabadan bir kizla nikdhlanmisti. Ailesi icin!

Safak'in bir se¢im nutkunu hatirladim. 'Ben iyi bir isadami-
ymm; iyi bir organizator oldugum icin, birlikte cahstigim kar-
deslerime iyi bir babalik yapabildigimden, aileme babalk ya-
pabildigimden, iyi bir isadamiymim. Sekiz yildir birlikte ticaret
yapiyoruz; sekiz yildir boliisme hesabi yapmadik,' diyordu.
Sedat'in benim Safak'a aldigim ceketi giydigini, agabeysinin al-
dig1 esyay1 kullandiginmi1 biliyordum. Evlenip de bir ev acacagi
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zaman buzdolabinin alinmasi i¢in bile Safak'in onay1 gerekmis-
ti. Onu da hatirladim. Onceleri Snemsemedigim bir siirii ayrin-
t1 art arda eklendi. Kafamda bir seyler aydinlanmaya basladi.
Ailesine 'babalik' yapmaktan bahsediyordu Safak. Disiindiik-
¢e, nutkundaki 'boliisme hesab1 yapmadik' bildirisinin kii¢lik-
lii biiyiiklii Ozdenlerin kolelik fermani1 oldugunun, 'kimse ger-
¢ek emeginin gergcek hakkini almadi', gercek nitelikleri ile de-
gerlendirilmedi demek oldugunun ayrimina vardim."

"Emeklerinin degerini pazar ekonomisi bicmedi!"

"Evet. Ayni1 seyler, Sener icin de gecerliydi tabii. Yetenekle-
rini, ussal donanimlarini serbest pazarda degerlendirmeye
kalksalar, degil BMW sahibi olmak, halk otoblisiine binmekte
zorlanirlardi. Delikanlilarin yasamak icin agabeylerine kapi-
kullugu etmekten baska olanaklar1 yoktu! Anliyor musun? Biri-
si, yani Safak, parayr manipile ediyor, Otekileri besliyor, karsi-
liginda da sadakat talep ediyordu. 'lyi babalik' sdylemi, 'co-
mert lord' soylemiydi. Sifat yanlis miydi? Hayir. Emeklerini 6z-
glr iradeleri ile pazarlasalar 'Lord' Safak'in onlara tahsis etti-
ginin dortte birini alamazlardi! Tabii kul olacaklar, feodal dii-
zenin devamini tabii isteyecekler, kapikullugunu bir nisan gibi
benimseyeceklerdi. Kapikullugunun icaplarina gelince; onlar
da, kocaman delikanlinin benim kapimda beklemesi, alkolden
yuriiyemez hale gelen agabeysini tasimasi, onun icin adam
dovmesi, gerekirse hapse girmesi demek olabilecekti! Tabloyu
gorebiliyor musun?"

"On altinc1 yiizyil Avrupasi! Onu demek istiyorsun, degil
mi?"

"Bes yiiz yasindaki sevdigimin bir yiizii!.. Evet, on altinci
yuzyil Avrupasi, Lord Safak, 'Baba’ Safak!"

"Ben, biziz!' diyen Ozdenler!"

"Evet.... Evet. Ne Sedat, ne de Sener 'Ben kimim?' sorusunu
asla sormadilar. 'Ben kimim, bu karmnin kapisinda ne ariyo-
rum?' 'Ben kimim, bu sopalarla kimi, neden déviiyorum?' 'Ben
kimim, neden teyze kizimi diiziiyorum?' 'Ben kimim, Aleviler-
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den neden nefret ediyorum?' 'Ben kimim, Baykal'in resmini
neden basucuma asiyorum?' Bu sorularin sorulabilmesi igin
gerekli kimlik bilinci, benlik asla olugsmadi. Anliyor musun? Bi-
reysellik gelismeyince de, basta agabeyleri olmak tizere, kim-
seye karsi nesnel, efendim, muhakemeye dayali bir yarg: gelis-
tirmeleri elbette miimkiin degildi! Hayat1 sorgulamalari mim-
kiin degildi! Anliyor musun? Ozdenlerin evrenlerinin merkezi
kendi 'klan'leri, aileleriydi. Onun disinda her sey karanlikt1 ve
ne benim, ne de bagkalarinin onlardan bagimsiz olarak var ol-
dugumuzu diistinemezlerdi! Bir 'lord' olarak, Safak'in koyliile-
rinden hizmet talep etmesi Tanrisal hakkiydi. Buna karsilik,
onlar1 asgaride olsa, doyurmak ve korumakla yukimliydii.
Simdi, bu anlayist genislettiginde goreceksin ki, bir sonraki
asamada, 'Biz belediye baskani olduk!" diyeceklerdir. Ve ay-
nen Oyle oldu! Sedat, 'Biz belediye baskani olunca..." diye bag-
ladig1 ciimlelerini, 'Belediye bagkani biziz'e ¢evirdi. 'Biz' kim?
'Biz' 6ncelikle Ozdenler, sonra da genisletilmis klanlari, yani
Partililer, yani Gumiishaneliler! Nitekim, Cayirtepe'nin ¢ogun-
lukla DYP'li, ANAP'li Giimiishanelileri oylarin1 'bizim ¢ocugu-
muz' dedikleri Safak'a verdiler."

"Bu, Tirkiye'de hep boyledir!"

"Onu soOylilyorum ya! Sivaslilar Sivaslilara, Aleviler Alevile-
re oy verir. 'Varsin kotii olsun, bizden olsun,' igler. Bir tiir zi-
na iliskisi, anliyor musun? Koynuna alacaksan, aileden birisini
alacaksin!"

Anliyordum, tabii.

"Son tahlilde karsilikli sorumluluklar, birtakim goéreneksel
kisitlamalar iceren bir dayanigsmadir ya feodal somirii, Safak
tebasinin sadakatini isadamiyken diikkdninin kéari, belediye
baskaniyken Cayirtepe'nin ranti ile odiillendirecektir. Yete-
nekleri ve yeterlilikleri ne olursa olsun, klan mensuplar1 koru-
nacak, kollanacaklardir. Onlar da yok is, yok imar durumu,
yok komiir deposu kuracak belediye arsasi talep edeceklerdir.
Onlar Safak'i, Safak da onlar1 sémiiriir. Burada bir ¢cikma yapa-
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yim, Tlrkiye'de, efendim, ise gore adam degil, adama gore is
araniyor yakinmalarinin sonunun gelmemesinin nedeni de bu-
dur. Klan mensubunun karni doyurulacak, ona is icat edilecek-
tir. Zina iligkisi son bulmadikga, tiretime, ise, oncelik veremez-
sin!

Ote yandan, unutma ki, Ozdenler, on altinci yiizyilin deger-
leriyle ama yirminci yiizyilda yasamaktadirlar. On altinct yliz-
yil degerlerine boyun egmeleri tek bir seyle agiklanabilir..."

"Yabancilagmig olmalari! M1?"

"Elbette benim yasadigim yiizyildan 'gayri' bir yerlerdeydi-
ler. Sahiplendigim tarihe agyardilar. Bak, Sedat'in konumunun
senin ya da benim kendimizi birdenbire 2400 yilinda, ya da, de
ki, gelisme cok daha hizli oldugu icin 2100 yilinda bulmamiz-
dan farki yoktur! Yeni kosullara biz de ancak o diizenin 'kole-
si' olarak uyarlanabilirdik. Hayatta kalmak icin baska secene-
gimiz olamazd1! Ve unutma, 7ehlikeye diisen viicut icin, suur bir
safradir. Kiilce gibi, les gibi yasamak da yasamaknr.'Ya bilinci-
mizi korlestirecek, kendimizden 'gayri' birileri olacak ya da
ben bu oyunu oynamiyorum deyip, kendimizi ortadan kaldira-
caktik. Basta kendisine el'di Sedat. Diislinsene, hi¢gbir durum-
da 'benim!' diyebilecegi, kendisine 6zgii bir karar verememis-
ti delikanli. Ne tuttugu iste, ne politikada, ne koynuna aldigi
kadinda! Daha da kotiisii, kendisine iligskin kararlar1 kendisinin
veremediginin farkinda olmadigi1 gibi, kendisini olusturan fe-
odal adetlere, agabeysine, amcasina onlari diinyanin merkezi
bilip yiicelterek, hatta taparcasina bagliydi. Bu baglilik siit co-
cugunun meme bagimlhiligi gibi yasamsal bir baglilikti. Ote
yandan, ben, 'Bu adam benim kapimda beklerken, yan odada
yatarken, hi¢ yengesini diisinmez mi, neden hi¢ cephe almaz,
gomlegini yikayan, yemegini pisiren o kadina hi¢ sevgi besle-
mez mi?' diye aptalca sorular soruyordum kendime! 'Sevgi' el-
bette s6z konusu olmazdi! 'Ben bilinci' gelismeden, 'sevgi' ge-
lisemez ki! Once 'ben' diyecek, sonra 'sen’, sonra 'o' diyecek!
Sonra da kendisinin disindakilere 'yogunlasacak!" Dayanigma,
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Ozen, saygi gelistirecek! Olacak is degildi, tabii. Sedat sevmeyi
becerebilecek olsa, onca yillik yengesine ragmen benim ka-
pimda bekler miydi? Sedat sevmeyi becerebilecek olsa Di-
ana'nin telefonda ciyak ciyak 'Giinay oliiyor!' diye bagirdigini
agabeysine soylemeyi 'unutur’ muydu? Sedat sevmeyi becere-
bilecek olsa, Oniine gelen yere agabeysinin imzasini atar, ko-
operatif defterlerini Safak't hapiste siirtindiirecek sekilde dar-
madagan eder miydi?"

O noktada hangi defterlerden bahsettigini bilmiyordum
ama herhalde anlatacakt1 diye diisiindiim, sormadim.

"Safak'in, Sedat'in biraz daha gelismis tiirii oldugunu ¢ok
sonra kavradim. Niye bu kadar geciktigimi diisiinliince sunu
anliyorum... Ciinkii, bir kere, Safak Ozden'in Giimiishane'den,
yoksul bir 6gretmen cocugu olarak baslayip, Istanbul gibi
2500 yillik bir sehirde belediye baskanligina uzanan seriiveni,
cezaevi, igkence fasillarin1 da diisiiniince, miithis etkileyiciydi.
Muhtesem bir tarihi miras1 kendi sinifi adina, asirlardir siste-
min merkezinden uzak tutulmus smifi adina, devraliyordu
sanki. Ben bu seriivende on dokuzuncu yiizyil Avrupa'sinin
sosyal mobilitesini goriiyordum. Kohne kaliplar1 kiran, ege-
men siniflara, diizenin 6z uzman aydinlarina Antwerp tepele-
rinden baskaldiran mobilite! Kaliplarin kirilmasi1 gerektigine
de biitiin kalbimle inaniyordum. Kars1 cikanlara, iste, Istan-
bul'u lahmacuncular sardi filan diyenlere diisman kesiliyor-
dum. Tirkiye ilk kez homojenlesiyordu, demokratlasiyordu!
Efendim, Istanbul'da, Bogaz vapurlarinda birinci mevki denen
ayricalikli konumlari1 da, erguvanh kosklerdeki ask maceralari-
na duyulan nostaljiyi de hastalikli buluyordum. Ne kadar
umutlandigimi biliyorsun. Ankara'dan dontislimiizde sana an-
lattiklarim1 hatirla. Gergekten de, Safak'la -tirnak i¢indeki 'Sa-
fak'la!- ele ele verirsek, Tiirkiye'de misli goriilmemis bir hare-
keti basglatabiliriz diye umuyordum. Ben ona yirminci ytizyilin
normlarini terciime edecektim, o bu normlar1 insanimiza anla-
tacakti!.. 'Tirk insani' diye ortak bir paydamiz olduguna ciddi
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ciddi inamiyordum! Oyle inaniyordum ki ya da inanmak isti-
yordum ki, eski bilgilerimi bilerek, isteyerek unuttum...”

Kollarin1 kavusturdu, basini ontine egdi,

"'Ben’' bilincini kazanmanin da yeterli olmadigini, esas me-
selenin bu 'ben'in kendi disindaki diinyayla hangi yOntemle
biitiinlestigi meselesi oldugunu unuttum!" diye soylendi, aci
acl.

"Dort ortaktilar... Ve her seyi paylasirlardi, 'yarin giil yana-
gindan gayri!" Oyle diyorlard1. '70-'80 déneminde Cayirtepe'de
ciddi kavga vermislerdi. Bir tarafta Ulkiiciiler, 6te yanda dev-
rimci fraksiyonlar. Silah, sopa ne istersen vardi. Kurtarilmis
bolgeler vardi. 1 Mayis Mahallesi'ne girilmiyordu. Ve o 1 Ma-
yi1s Mahallesi, O0grencilerin sirtlarinda tasidiklar taslarla insa
edilmisti. Safak Ozden, genclik kolu yénetim kurulu iiyeligi,
sekreterligi yapti, o sartlar altinda bir halkevi kurdu, kurucu
sekreterligini yapt1. Erol Cicek, CHP'nin il Genglik Kolu baskan
adayrydi. Duran Kuran 11 Yénetim Kurulu iiyesiydi. Onur Oflu,
vs. vs. Neyse!

Ve ben biitiin bu kavganin, insan't olmasi gereken yere, sis-
temin tam merkezine koymak kavgasi olduguna inandim! Ve
aklimca, bu kavgay:1 entelektiiel donanimimla destekleyecek,
tiirdaglarimizin tarihsel deneyimini aktararak, olabilirliklerin
olamazliklardan ayiklanmasina yardim edecektim. Oysa, daha
bastan, Safak bana 12 Eyliil sonrasini anlattig1 zaman aymam
gerekirdi. 12 Eyliil'de tutuklanan, iskence goren o olmustu. En
cok ihtiyaci oldugu sirada, Erol Cigcek'in onun yanina bile ug-
ramadigini sOylerdi. Ne ailesini makarna ve gazyagi kokan ba-
liklarla beslerken, ne de daha sonra... Ona bakan, arka ¢ikan
yine kendi klaniydi. Bu durum Safak'a 6zgi bir sey de degildi.
Ali'ye de ailesi bakti, Suat'a da ailesi bakti, liniversiteden ati-
lan 6gretim uyelerine de aileleri bakti! Ben Siran'in babasini
da tanimistim. Halis Ozden'i de! Safak'in Kelkit suyunun basin-
da efendi efendi otururken devlete satilmis babasini tanimis-
tim. Adamcagiz oglunun ne devrimciligine, ne 'isadami1’ kimli-

471



gine, ne i¢kisine, ne capkinligina anlam verememisti. Ama, tip-
k1 Sedat gibi, o da boyun egmekten baska care bulamadi. Bil-
digin gibi sonunda kendisini camiye, yani islAm ritiieline atti!
En dindar oldugunu sandig1 zaman bile aslinda, Allah'a degil,
'devlet' denilen, 'aile' denilen puta taptiginin farkinda degildi!

Eger o zaman, daha o zaman, bu insanlara neden ideoloji
arkadaslar1 degil de klanlart arka cikti diye sormaliydim! Bu
soruyu sorsaydim, 6zde on altinci yiizyil Avrupa koyliisii zih-
niyetiyle degil solcu, degil demokrat, birey bile olunamadigini
anlardim! Klanlarini bir yana itip, dizleri titreyen bir endiistri-
nin sOmiiriilen emekcileri kimligini nereden ve nasil sahiple-
neceklerdi? Az daha diisiinseydim, ne Safak'in, ne de digerle-
rinin ugruna O6lmeyi goze aldiklarini sdyledikleri solcu kimlik-
lerini muhakeme edilmis ve somut bir se¢im olarak benimse-
yemeyeceklerini anlardim.

Safak't cok saglikli, cok gergekgi buluyordum. Senin benim
olmadigimiz kadar gercek¢i ve saglikli. Hatta, biliyorsun, bu
devleti altmis yi1lda aydinlar bu hale getirdi, birakalim da biraz
da bunlar yonetsinler diyordum.

Nerede atladim, biliyor musun?

Evet, Safak'in gii¢lii bir benlik duygusu vardi... Sedat ve Se-
ner'den, hatta babasindan farkli olarak klanindan bagvermis,
feodal diizeni tersyliz ederek ailesine babalik etmisti ama diin-
ya ile, diger insanlarla kurmay1 sectigi iligski biitiinlesme degil,
tahakkiim ve itaat iligkisiydi! Anliyor musun? Klan baglarini
kopartmis, siyasi ve ekonomik 6zgiirliigliine kavugmak isteyen
insanin Oykiisii..."

"Onyedinciyiizy1l?"

"On yedi, on sekiz, on dokuz, yirmi! Hepsini bir arada yasi-
yordu!

Bir yandan kendisinden daha biiyiik oldugunu diistindiigi
bir seylere, orgiite, SHP'ye, onun icindeki bir hizbe siginirken,
Ote yandan da basta ailesi, esi, kardesleri, cocuklari, hiikme-
debilecegi herkese hiikmetme gayreti igcindeydi. Kisiliginin ita-
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atkar parcasi ona gururla 'Ben, Deniz Baykal'in,’ ya da 'Musta-
fa Ozyiirek'in neferiyim," dedirten parcasiydi. O kadar ki, bir
glin bir konuda yanlis yaptigini soyledigim zaman 'Aman gii-
lim, Deniz de yanlis yapti! Biz yanlig yaptiysak ¢cok mu?' diye-
bildi. Ama, tabii, Deniz Baykal da, 'SHP'nin neferi!" Sorun dabu
zaten! Herkes bir seyin neferi olmaya oyle tesne ki bu iilkede!"

"Yeni putlar?”

eni putlar, tabii. Bir yandan, yanliga, kotiiye g6z yumdu-
ran tapinma, ozgilirlikten kagis, siginma. Muhakeme yetenegi-
nin, gerceklik duygusunun kaybi. Ote yandan, kardeslerine,
karisina, 'altindakiler'e nefes aldirmayan tahakkiim. Bu pato-
lojiye yakalanmig insanlarin 'sevdikleri' degil, 'kullandiklart'
vardir. Safak'in 'Kardeslerimi ogullarimdan daha c¢ok seviyo-
rum, koglarim benim,"' diye goézlerinin yasarmasi da buydu.
'Cocuklarin ne olacagi belli mi? Bunlarin belli ama! Bir dedigi-
mi iki etmiyorlar," demesi de buydu. Benimle olan iligkisi de
buydu.

Bu ylizyilin 'kullanilma' kavrami, ondokuzuncu yiizyilin zu-
lim kavrami degil tabii. Onun i¢in bir bakista teshis edilmiyor.
Ama, 'kullanilmak' kavraminin bir insanin digerine, onun
amaclarini gergeklestirebilmesi i¢cin hizmet etmesi demek ol-
dugunu anladigin anda tablo Oniine seriliveriyor. Bir siire son-
ra Safak'a baktigimda hepimizin ama hepimizin onun amagla-
rina hizmet ettigimizi gordiim! Simdi baktigimda goriiyorum
ki, amacglarimiz da ¢cakigmiyormus! Bir sahne kurmustuk. Safak
bagrol aktoriiydii, bizler de, kimimiz 1sik¢1, kimimiz art-direk-
tor, kimimiz alkiglayici olarak onun amacladigi rolii oynamasi-
ni1 sagliyorduk! Sabahlara kadar onu bekleyen karisi, kardesle-
ri, ben, hatta ¢cocuklart! Cocuklar1 diyorum, ¢ilinkii '¢cocuk sev-
gisi' soylemi de kosulsuz degil. Safak tiirii, kendi beklentileri-
ne uygun bir ogula, ogullara, maddi manevi mirasina, diinyevi
islevine layik olduklar: siirece 'sevgi' besler. Oglanlar biyiiye-
cek, sorumluluk tstlenecek, Safak'a itaat edecek, hizmet vere-
cek nesnelerdir. Oglu degil de kiz1 olacak diye 6diiniin koptu-
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gunu biliyor musun? Kizla zina iligkisi kurulamiyor, kocaya gi-
diyor ya kiz!

Secmenler de bizler gibiydi. Ayni konumda. Tipki delegeler
gibi, Cayirtepeliler de Safak'in kisisel amaclarini gergeklestir-
mek tlzere kullanilan, manipiile edilen rakamlardan ibaretti-
ler.

Bir zaman hatirliyorum. Bir nedenle Sariyer'de bir 6glen
yemegi yemistik. Safak, ben, bir de Safak'in Ankara'ya, Filistin
Intifadas1 anma giiniine getirdigi astsubay emeklisi. Sonradan
baskan yardimcisi oldu sanirim. Urcan'a gelmeden, deniz ke-
narinda kii¢iik bir balik lokantasi, vardir, orada. Glizel, glines-
li bir giindii. Astsubay eskisi denize bakt1, bakti,

'Sen de baskan aday1 olmak i¢in bula bula Cayirtepe'yi bul-
dun,' deyiverdi, 'Baskan oldun mu, buraya baskan olacaksin?
Degil mi, Glinay Hanim?"

Sanki tayini zengin Singapur'a degil de, yoksul Afganistan'a
cikmis bir Ingiliz somiirge valisiydi Safak Ozden! Cayirtepe
yoksuldu, camurluydu, cahildi! Oysa, Sariyer, bir biiyiik ziya-
fet sofrasiydi. Safak, gececekse bu sofranin basina gecmeli,
burayi tiikketmeliydi. Ve bu bana, bu bana..."

Beklemedigim bir sey oldu. Birden aglamaya basladi Gii-
nay. Higckira hickira agliyordu! Ona gitmek, sakinlestirmek i¢cin
ayaga kalktim, el hareketiyle durdurdu. Istemiyordu.

"...bu bana, bakanlik begenmeyen milletvekillerini hatirlat-
t1!" diye hickirdi, "Yine de, adam bunu boyle dedi ya, ben Sa-
fak'in tersleyecegini sandim! Oyle ya, insan niye politikact
olur, niye belediye baskani olmaya kalkar be canim? Insanlar
sevdigi i¢cin, onlart mutlu kilacak siyasi kararlar1 almak igin, o
yolda etkili olmak icin, degil mi? Hayir, canim, oyle degildi.

'O gunler de gelir," dedi, Safak ve ben gozlerindeki o garip
piriltiyr gordim!

Cayirtepelilerden nefret ettigini de o donemde fark ettim.
Aslinda diistindiigiim zaman anlasilmayacak bir sey de degil-
di. O kendisini nefret ettigi Cayirtepe'den kurtarmaya caligir-
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ken, burada kalacak kadar yeteneksiz, budala, artik ne dersen,
insanlar1 neden sevsindi ki? Boylesi bir beklenti, Ingiliz isgal
kuvvetleri albayinin Hintlileri sevmesi beklentisi gibi bir sacg-
malikt1. Isi bu degildi, anliyor musun? Isi orada patronlarinin
onaylayacagi bir performans gostermek ve daha iyi bir yere
tayin olmakti, anliyor musun? Cayirtepe, Safak'in kendisi icin
ongordigi hayata kavusmasi igin bir aracti, asla amac degil!..

Siyasi olarak giliclendikce, sevgisizligini saklamasi daha
guclesti. Bir giin uyardim,

'Nesini seveyim? Canlart cehenneme,' deyiverdi. 1 Mayis
Mahallesi'nden s6z ediyordu. Ama, hemen aydi. Ertesi gilin bir
demec verdi, 'Ben Cayirtepe'de goziimii agctim. Cayirtepe'de
asik oldum. Cayirtepe'de okudum. Cayirtepe'de top oynadim.
Cayirtepe'de kavga ettim. Cayirtepe'de evlendim. Cocugum
Cayirtepe'de dogdu. Cayirtepe'de iskence gordiim. Nasil ken-
dimi Cayirtepe'den soyutlayayim? Yani, bir baska diinya kur-
mam miimkiin degil, ilk arkadaslarim, dostlarim Cayirtepe'de.
Anam Cayirtepe'de. Babam Cayirtepe'de. Cocuklarimin me-
zarlar1 Cayirtepe'de. Benim yarimm Cayirtepe'de, cocuklari-
min yarini Cayirtepe'de. Cayirtepe'siz bir diinya kuramam Kki!
Kuramiyorum ki! Ben Cayirtepe'nin girisinde, Cirpici'da, 'Ca-
yirtepe' levhasim goriince icim hopluyor. Hatirliyorum; on do-
kuz yasimda sevgilimi beklerken de dyleydim. Sinav sonucla-
rim1 almaya, diploma almaya gittigimde de 6yleydim. Ben, Ca-
yirtepe'ye her girisimde bunu diisiiniiyorum. Bir kazak alacak-
sam, Cayirtepe'den aliyorum. Tiras olacaksam, Cayirtepe'de
oluyorum. Cayirtepe'siz bir yasam diisiinemiyorum. Giimiis-
haneliyim. Giimiishane'ye gittim, ii¢ giin durdum. Kostum, Ca-
yirtepe'ye geldim. Tatil yapacagim zaman gelip Cayirtepe'de
yapiyorum. Cayirtepe'de dinleniyorum ben. Nefes aliyorum.’
Ne biiyiik yalandi! Ve biliyor musun, nasil buldugumu sordu-
gunda, inandirici olmadigini disiindiigiimii sOylemekle yetin-
dim, ben!

Simdi, artik anliyorum.
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Kimse, hele de Cayirtepeliler, Safak'in Cayirtepe'yi sevme-
sini istemiyorlard1 ki! Hepsi birer miistakbel Safak Ozden'di
clinkii! Anliyor musun? Hepsi kendilerine agyardilar, kendile-
rine el'diler! Kendilerine yabanciydilar! Kendilerine duydukla-
r1 muhabbet sogumustu. 'Sevebilecekleri' kendileri Bagdat
Caddesi'ni ya da Levent'i tiikketebilecek asamaya gelen kendi-
leriydi. Ciinkli Levent daha yesillikti, Bagdat Caddesi daha te-
mizdi. Ote yandan, Cayirtepe'yi yasanacak bir yer haline getir-
mek gayret istiyordu, yaratmak yetenegi istiyordu. Kisinin gi-
cliniin ve giiciin kullanilabilirliginin farkinda olmasini gerekti-
riyordu.

Oysa, kisinin aga¢ dikmeye gilicii vardir, sokaklari temizle-
meye gilici vardir, Orgiitlenmeye, greve gitmeye giicli vardir!
Carpik kentlesmeye 'hayir' diyecek giicli vardir! Hirsizliga ha-
yir diyecek giicii vardir! Cevre kirlenmesine karsi duracak gii-
cii vardir! Is ki, kisi giiciiniin bilincine varabilsin!"

"Boylesi giicii YOK'zedeler bile kullanamadilar Gii-
nay'cim!”

"Bunu soylliyorum ya! Yabancilasma derken, insanin ken-
disine agyar olmasi derken bunu soyliilyorum be canim! Yapi-
c1 eylem kimlik bilinci, Cayirtepeli olmak, 6gretim iliyesi olmak
gibi kimlikleri sahiplenme gerektiriyor. Cayirtepelilerde, tini-
versiteyle sevgi iligkisi gelistirmek. Bu yoktu! Anliyor musun?
Sado-mazosist dayanisma, toplumsal karaktere uyarlanma, se-
cenle secileni ayni1 kaba koymustu bile. Ve en vahim olan1 bu
dayanismayd1! Yoksa, tek bir Safak Ozden, tek bir bilmemkim
onemli degildi!

Biitiin bunlar ne demek oluyordu, biliyor musun?”

"Turkiye'nin toplumsal karakteri ciziliyordu..."

"Evet!.. Avrupali tirdaglarimiz bugilinkii nekrofilik kisilikle-
rini beg yiiz yilda gelistirdiler... Bizde boyle bir siire¢ de ya-
sanmadi. Adamlarin doniismek, Biiyiik Makine'nin talep ettigi
kisilige uyarlanmak ic¢in vakitleri vardi. Deyis yerindeyse, Olii-
seviciligine yumusak inis yaptilar! Biz, biz kelimenin tam anla-
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miyla kroke olduk! Onun ic¢in bizim patolojimiz daha vahim!
Oldiiriicii!

Giumiishane daglarindan yarim pabuc inen Safak'in ekono-
mik ve de siyasi 0zgiirliik miicadelesinin aksiyomlarinin celis-
kilerine bak! Bir yandan, on yedinci yiizyil kapitalizminin kar
yapmanin bir haddi oldugu disiincesi; 'SHP'li isadamlarimin
bir farki vardir. O da, daha fazla fedakarhk, daha fazla vermek
dernektir. Demek fazla veriyoruz, daha fazla verecegiz. Biz hol-
dingci degiliz, trost degiliz, oyle uluslararasi ekonomik giicle-
rimiz falan da yok. Ama, diinya goriisiimiiziin egemen olmasi
icin kullanabilecegimiz baska giiclerimiz var," nutku! Bir yaniy-
la absiird, Obiir yaniyla da ne kadar dokunakli bir af dileme
tavr1 degil mi? Yirminci ylizyildayiz, kapitalist ekonominin ku-
rallarinin disina ¢ikmamiz miimkiin degil, holdinglesmemek
de s6z konusu degil, '...daha fazla vermek...' Biiyliik Yalan! Fer-
han Sensoy'un, 'Kahraman Bakkal Stipermarkete Karst' oyunu
gibi, Biiyiik Yalan'in bir parcasi. Ureticiden aracisiz alip, daha
ucuza mal ettigi i¢in siipermarketten yana olmak zorundasin.
iki yiiz elli yil éncenin Colbert'i gibi, adami 'tamahkarlik'la
suclarsan, komik olursun. Nurettin S6zen'in 'Once insan' slo-
gan1 gibi bir safsata. Hemen bir soru sorduruyor: 'Hangi in-
san?' Kuru fasulyeyi siipermarketten daha ucuza alan insan
mi1, sermayesi yeterli olmadig: icin daha pahaliya yediren in-
san mi? Sosyal demokrat etiketinin onu nasil bir yalana zorla-
digin1 goriiyor musun? Bu yalani feodalizmin nasil koriikledi-
gini goriiyor musun? Niye giintimiiz SHP'lileri kir kokenli? An-
liyor musun?

Bir yandan onyedinci yiizyil degerleri, 6te yandan biitiin
vahametiyle ¢coken on dokuzuncu ytizy1l kapitalizmi...

On dokuzuncu ylizyil Avrupa'sinda kar haddi gibi ahlaki 61-
cliler k6hnemistir, glinimiiz Turkiye'sindeki gibi! Komsulari
'gecmek’, onlardan 'farkli’ ve 'listiin' olmak, insanlara bir icgu-
dii gibi yerlesmisti, gliniimiiz Tirkiye'si gibi!. Kisinin toplum-
daki yerini ve haddini bilmesi gerektigi inanci kaybolmustu,
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glinimiuiz Turkiye'si gibi! Bugiinkii Tiirkiye'ye tercliime eder-
sen, nedir 'haddini bilmezlik' biliyor musun? "Haddini bilmez-
lik' rasyonel, akilct otoritenin kaybidir. Simdi, bak, insanin in-
sani kullandig1 yerde, o0gretmen-6grenci, eski deyimiyle sakirt-
miursit arasindaki rasyonel otorite yok oluyor. Kimse karsisin-
dakinin kendisinden daha bilgili, daha tstiin olabilecegini ka-
bullenmiyor. Herkesin kendisini her mevkiye layik gordiigi,
herkesin 'en iyi yeri kapmak' icin savasta oldugu bir ortam
olusuyor ki, Besiktas Belediye Meclisi'ne tombalaciy1 liye ya-
pan anlayis da budur, efendim, Fatma Girik'i Sisli'ye layik go-
ren curet de budur, 'k'yi, 'g' okuyanin TRT spikerligine soyun-
masi1 da budur! Bize her giin her saat 'bu mevkiye getire geti-
re bunu mu getirmisler!" dedirten, benim makis se¢im dedi-
gim sey budur. Hatta sunu da soyleyeyim, Tiurklerin kitap oku-
mamasinin nedeni de budur! Kimsenin kimseden 6grenecegi
bir sey yok! Anliyor musun? Bu iilkede herkes herkesten daha
akilli oldugu icin her seye her an yaniden basglanir. Bir Ali Pa-
sa'nin, efendim, bir Cemalettin Afgani'nin bir bildigi olmus ola-
bilecegini oldiir Allah kimseye anlatamazsin! Amerika her an
yeniden ve alkislarla kesfedilmek durumundadir.

Akilc1 otorite kaybolunca, insani dayanismanin toplumsal
ve ahlaki ilkeleri de kayboluyor, tabii. Hayat, irrasyonel bir ya-
risa indirgeniyor. On dokuzuncu ylizy1l Avrupa insani 'reka-
betg¢i, istif¢i, sOmiiriicl, otoriter, saldirgan ve ben-merkeziy-
di,’ degil mi? Peki, asagidaki Laz bakkal nasil? Vehbi Kog¢ kim?
Hayatini bir oku da bak! Koca bir Istiklal Savasi'ni yok sayip,
isine bakacak kadar yabancilasabilmistir adam! Hos, Vehbi
Koc oyle de, Sabahattin Eyuboglu oyle degil mi? Memleket yi1-
kilirken Oxford'da Shaskespeare okumuyor muydu? Yine de,
hangi Safak Ozden ya da Siran Oren, Vehbi Kog olmak iste-
mez? Tiurkiye'de insanlarin bastaci ettikleri tipoloji, degil mi?

Batili tiirdaslarimizin patolojik sorunlari, somiri ve istifgi-
ligin insan onurunu ayaklar altina almasi, uluslarin kendi
emekei siniflarini, sonra da Asya-Afrika'ylr yagmalamalariydi.
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Ayni1 patoloji glinimtiz Tiirk toplumsal karakterinin patolojisi
degil mi? Ha, su farkla ki, dis somiirgeciligi beceremedigimiz
icin i¢c sOmiirgecilige dondiik! Akrep gibi kendimizi sokuyoruz.
Ictigimiz suya lagim katmaktan, pesin vergiden, Koy Enstitiisii
mezunlarina otuz yil mecburi hizmet bigmekten emeklilerimi-
zi maas kuyrugunda kalp krizinden 6ldiirmeye varincaya ka-
dar, kendi kendimizi somiirmiiyor muyuz?

Ve diisiin, bu patolojinin lizerine bir de yirminci ytizyil bi-
niyor!

Tiirk'e kag tiirlii vurdu yirminci yiizyil! Ilkin, az 6nce tanim-
ladigim kisiligin surdan burdan siritan 'vicdan azabi'ni iptal
etti! Vicdan azabinin iptali, yani Islamiyet'in 6liimii.... Bak, in-
sanoglunun Ay'a ayak bastigina inanamazken, Star Wars film-
lerinden televizyon belgesellerine kadar, nereye baktiysak,
oyle bir kozmik resimle kars1 karsiya geldik ki, insani referans
sistemimiz kokten tarumar oldu! Bu kozmik resmi 'bilim’ ¢izi-
yordu ve bilim bize evrenin merkezi, Yaratilig'in amaci, diinya-
nin patronu filan degil, uzayda yuvarlanan bir toz tanesi oldu-
gumuzu haykirdi! Hicbir seye bagli olmayan, amacgsiz bir toz
tanesi! Milyonlarla, milyarlarla ifade edilen, somut bir deneyi-
mi mimkiin kilmayacak kadar biiylik, algilayamayacagimiz ka-
dar blyuk bir seylerle karst karsiya kaldik. Ne ki, artik Allah'in
halifesi olmak gibi bir illizyonumuz da olamazdi. Clinkl, '‘Bu-
lundugu yiikseklikte kalabilmek icin 151tk hizi ile hareket etmek
zorunda kalan Hak-ii teala, (Gogi yapug1 arastirmalar sonucun-
da bunun boyle oldugunu tespit etmisti) yoruldu ve yere inerek
esyalart sindi... Vacib-iil viicut, sonunda yoksullara sirt cevirdi.
Kendini asag1 birakti ve dokunulabllen binlerce cisme doniistiir-
dii... Allahin yeni pozisyonuna esrarli bir hiiziinle baktilar...’

Tek tanrili dinlerin sonuncusunun Olimiini Latife Tekin
boyle anlatir. Ve Tiirkler, 'Buzdan Kili¢lart' okumadilar!

Islamiyet 61dii, 'irtica' bir nostaljiden ibaret!

Adnan Hoca gibiler, Billy Graham ya da Piskopos Sheen'in
Tirk cesitlemeleridirler. Bak, onlar Tanr1'y1 Evren A.S.'nin Yo-
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netim Kurulu Baskanligi'na indirgemislerdi, biz ayni igse kav-
ramlarin icini bosaltarak basladik. Mesela, 'her koyun kendi
bacagindan asilir' diisturunun asli, herkesin kendi cihadini, i¢
1slahatin1 tamamlamasi geregi iken, 'gemisini kurtaran kaptan'
yerine kullanilmaya baglandi. 'Sen seni bil', dondii dolasti, 'be-
ceremeyecegin ise kalkisma' oldu. Efendim, 'yeryliziinde ne
varsa fanidir, ancak kudret ve liituf sahibi Rab'in yiizii baki-
dir'e 'yalan diinya her sey bombos, yolcu sarhos, hanci sar-
hos' diye sarki dizuldi. 'Her seyin bombos' olduguna karar
veren bir toplum, hangi lilkiiyti ciddiye alabilir? Sosyalizmi
mi? Insan haklarin1 mi1? Diisiince dzgiirliigiinii mii? Miikemme-
liyetciligi mi? Islamiyet'i mi?

Diizeninin 6z-uzman aydinlar1 'irtica' diye ahmakga titrer-
ken, Adnan Hoca'nin dergisinin adi1 'Ronesans'tir! 'Ronesans!’
Yani? Yunan'a donitig! Yani? Cok tanriciliga dontis! 'Hoca' oyle
yabancilagsmistir, Islamiyet'e dylesine agyardir ki, silme kuse
dergisinde ilan eder: 'Ben her an devlete olan sadakatimden
kaynaklanan bir ¢abayla boliicli ideolojilere karst caligmakta-
yim... Ben devlete kostek degil, destek olmaya calisan ve bunu
yapmactk olarak degil, tiim samimiyetimle yapan bir insanim!’
Bir Miisliiman'in Allah'tan di-gayri bir gilice kategorik olarak
destek olamayacagini bilmeyecek kadar yabancilagmistir! Va-
zettigi dine yabancidir! Daha ne olsun?! 'IslAm insanin yaratili-
sina uygun, kolay, mantikli, demokrattir,’ derken, Biliyiik Maki-
ne'nin egemenligi altindaki cagdas diinyanin putperestligi ile
ehli kitap tek tanriciliginin uzlagsmazliginin bilincinde bile de-
gildir! 'Devlet cok saf, Islamiyet'in Avrupalilasmay1 énleyecegi-
ni saniyor,’ derken,' devlet denilen ve nihayet idari kiiciik bur-
juvazinin -yorgun ve kibirli devlet memurlarinin- olusturdugu
putun hi¢ de saf olmadigini, Biiyiik Makine'nin emri altina gir-
meze, Tirk'lin Avrupali tiirdasina oykiinemeyecegini diigtine-
meyecek kadar "yabancilagmistir! .

Ne oluyor, goriiyor musun? 'Sevgi'yi klanin, ailenin diginda
da gecerli kilan biyofilyay:1 bir yana itip, yerine pazar ahlakinm
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ikame etmis Turkiyelinin oradan buradan bakan vicdan azabi
yok ediliyor, rahatlatiliyor! Bu oluyor! Islamiyet belki de ilk
kez bu ylizyilda ger¢ekte din-dig1 bir toplumu, Miisliiman oldu-
guna inandiran bir uyusturucu, 'afyon’ olmaya indirgeniyor!
Afyon olmali ki, oOlii-sevicilerin zaferleri garantilensin, afyon
olmali ki, insanlar insanlarla olan iliskilerinde pazar kurallari-
n1 uyguladiklar1 zaman hakca olduklar1 inanci icinde, kimseye
verecekleri hicbir hesaplari olmadigi inanct i¢inde huzurlu ol-
sunlar!

Bak, 'pazar ahlaki'ni en iyi Misonagi hikayesi anlatir. Miso-
naci ile Solomon ortaktirlar. Sirkeci'de, koti bir otel isletirler-
ken, birden isleri bliytir, demeye kalmadan bes yildizli bir otel
yaparlar, sonra bir tane daha, bir tane daha. Zaman i¢inde ¢o-
cuklar1 da biyiir, onlar da ¢cocuklarini evlendirmeye, paray: ai-
le icinde tutmaya karar verirler. DUguin giint gelir ¢atar, iki ba-
ba nikéhtan 6nce ¢ocuklarini ¢agirirlar, onlara nasihat ederler.
'Hayatta' der, Misonaci, 'en 6nemli miirsit, diirtstliiktir! Birbi-
rinize karst her zaman diiruist olacaksiniz ki, Allah da size ve-
recek!" 'Evet,’ diye onaylar Solomon, 'Biz, bu giiniimiizii, 6nce
Allah'a, sonra da duristliiglimiize borcluyuz. Biz iki ortak, bir-
birimizi bir kez olsun aldatmadik,’ der, Misonaci. Solomon an-
latir, 'Biz, Sirkeci'deki otelde, bir giin -ben yataklar1 diizeltiyo-
rum, Misonaci, yerleri siipliriiyor- bir ¢canta bulduk. Misteri
unutmus gitmis. Igini agtik, bir de ne gdrelim, silme altin! He-
men oturduk, bir altin bana, bir altin Misonaci'ye. Bir altin ba-
na, bir altin Misonaci'ye! Ne bir altin fazla bana, ne bir altin faz-
la Migonagi'ye! iste, géziim, sozuklarim, diiriistliik budur!’

Pazar ahlaki, yalan sOylememek, hile yapmamak, kaba kuv-
vet kullanmamak gibi geleneksel degerleri icerir gibi goriniir.
Ancak, pazar ahlaki insanin 'komsu'sunu -burada, cantasini
unutan garibani- ‘'sevmesi', onu kendisini duyurhsadigi gibi
duyumsamasi, gerekirse doniistiirmesi, tinsel giiclerini arttir-
mas1 anlaminda bir ahlak sistemi degildir. Bu nedir biliyor mu-
sun, Safak Ozden gibi, 'Sana kars1 diiriist olmak istiyorum,' di-
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ye baglayip karninda ¢ocugunu tasiyan kadina, 'bugiine kadar
senden bagka birisi ile olmadiysam, denk gelmedigi i¢in, vakit
olmadigi i¢in olmadim,' deyip rahatlamak, 'mert' adam sdyle-
mini surdirmektir! Topu karsi sahaya atmak, Nasreddin Ho-
ca'nin borcunu 6deyemedigi komsusuna, 'Simdiye kadar ben
diigiindiim, bundan sonra sen diisiin!" dedigi hikayedeki gibi,
kadina verdigin acidan sorumlu olmamak, hafifletmek icin
parmagini kipirdatmamak, dahasi bu davranisin hakliligina ic-
tenlikle inanmak demektir. Pazar ahlakinda, 'sevgi' yoktur! Pa-
zar ahlakinin hakim oldugu toplumlarda, buiytik agklar, buiyuk
nefretler de yoktur. Bunlarin yerini 'dengeli' dostluklar, 'den-
geli' agklar, yiizeysel 'hakkaniyet' alir. Dig politikanin maksimi
oldugu soylenen 'uluslararasi dostluklar degil ortak c¢ikarlar
vardir' ilkesi, kisisel iliskilerde de gegerli olur. Aldigindan faz-
lasin1 vermek 'enayilik' degilse, 'kisiliksizlik'tir, zaaftir, kariye-
rizmdir. 'Nefret' ayip degilse, 'cocuksu' bir duygu!

Pazar ahlaki, Miusliimanlikla uzlasamaz. Sevket Eygi'yi ha-
tirlayacaksin. Zaman gazetesini ele gecirmeye kalktiginda, Na-
bi Avci'yl, Adnan Teksen'i son dakikaya kadar manipiile etmis,
sonra da iglerinden etmisti. Oylesine belden asagi bir tekmey-
di ki, pazar ekonomisinin 'aklayicisi tazminat 6demesi bile
boyle bir aciy1 dindiremezdi. Daha ne ornekler var! Miisliiman-
lig1 kimselere birakmayanlarin Islamiyeti pazar ahlaki dogrul-
tusunda yorumlayabilmis olmalari, bu tlilkedeki yabancilagma-
nin boyutlarini anlatmak i¢in yeterlidir!

Bu bir girdaptir!

Yabancilasma, pazar ahlakini; pazar ahlaki, yabancilagsma-
y1 koruikler! Sonucta, Bliyik Makine, kendisine en iyi hizmet
edecek toplumsal karakteri yaratir ve besler. Toplumsal ka-
rakter diye, belirli bir kiltliire mensup insanlarin cogunun pay-
lagtiklar kisilik yapisinin ¢ekirdegine diyorlar demistim. SOy-
le soyleyeyim, bir toplumun ya da o toplumdaki ¢esitli sinifla-
rin, statli gruplarinin uyeleri, o toplumun diizeninin talep etti-
8i sekilde davraniglarsa islev gorebiliyorlar. Ancak bu, bilingli
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bir karar sonucu da olmuyor, gelisme kendiliginden o yonde.
Zaman icinde insanlara dayatilan davranig bicimi onlarin dav-
ranmak istedikleri bicimle ¢akisir oluyor. Dayatildiklar: sekil-
de davranmak insanlarin kolayina gidiyor, onlart mutlu edi-
yor. Ornegin, Safak Ozden'e, SHP, belli bir davranis bi¢imini,
ornegin, ANAP'in ak dedigine kara demeyi dayatiyorsa, Safak
bu davranis bi¢imini, hakli bulmasa da benimseyecektir. Ne-
den? Ciinkii, 's1igindig1’ grubun onay1 kendi dogrusundan daha
onemlidir. Anliyor musun? Bu egilim, toplumdaki insan enerji-
sinin toplumun iglemesini Buyuk Yalan dogrultusunda strdiir-
mek amaciyla kaliplaniyor, o yonde kanalize ediliyor olmasina
isaret eder. Mesela, bak, modern endiustriyel toplum, insanla-
rin enerjisini ¢alismaya dondiuremezse amacina ulasamazdi.
Nitekim, yirminci ylizyilinit modern endistriyel toplumlarinda
insanlar kendilerini, baska kultiirlerde goriinmedik bir tarzda
enerjilerinin ¢cogunu sonunda kendilerine zarar veren ya da en
azindan faydasiz liretimde ¢alismaya kanalize etmeye hevesli,
disiplinli, diizenli ve dakik olmak isteyen bir kaliba doktiiler.
Kisinin her sabah uyandiginda o giin ¢calismasi gerekip gerek-
medigine, o iskolunda calismasinin dogru olup olmadigina ya
da ise gitme saatine karar verdigi bir yirminci yuzyil toplumu
islemezdi. Bireyin yapict giiglerini nasil tasarruf etmek istedi-
§i yolundaki bilin¢li secimi, pek ¢ok istisna ile sonug¢lanacagin-
dan Biiyiik Makine'yi tekletirdi. Kaba kuvvet, zor kullanmak da
Ise yaramazdi, ¢iinkii modern endiistriyel toplumlardaki yiik-
sek diizeyde uzmanlagsma ancak kendilerini 6zglr hisseden
adamlarin becerebilecegi bir istir. Kimseye silah zoruyla 'bu-
lus' yaptiramazsin! ,0 halde, ¢calismak, diizenli ve dakik olmak
gerekliligi, bir i¢gudiye donlismek zorundaydi. Toplum, bu
cabalar icinde olan bir toplumsal karakter gelistirmeli, bu top-
lumsal karakter toplumsal begeninin odaklastigi bir numune,
bir 6rnek olmali, insanlar bu 'numune'ye oykiinmeliydiler.

Peki, bizdeki 'numune, 'Turk toplumunun 6ykiindiigi ka-
rakter ne?
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Simdi, bakiyorsun, adam bir taraftan 'Ben, biziz!' diyecek
ki, dinine imanina, ailesine, hemsehrilerine, siyasi partisine,
futbol takimina, ideolojisine sapina kadar sadik, 'yozlagsma-
mis' denilen tiirden Tiuirk olacak. Asla doneklik etmeyecek,
icinden ciktigi yumurtanin kabugunu begenmemesi s6z konu-
su olmayacak. Biilent Ersoy dahi olsa, Eyiip Sultan'da basi or-
tiilii dua edecek! Ote yandan, aynm1 adam, bir on dokuzuncu
ylzyil kapitalisti gibi, rekabet edecek, sermaye istifleyecek,
basarili olabilmek icin gereginde sevgiyi, gereginde hosgorii-
yi, gereginde cehaleti, gereginde dini inancglari, gereginde
Atatiirk'i somiirecek, burnundan kil aldirmayacak kadar oto-
riter olacak, konumunu muhafaza etmek icin saldirganlasa-
cak, biitiin bunlar1 yaparken vicdan azabina ducar olmasin dir
ye. de cevreyi gozili gormeyecek kadar ben-merkezcilesiyor. Bi-
rinci degerler kiimesi, ikinci degerler kiimesi ile cakismayip
catistigindan, zemine ve zamana uygun olarak, bir bu kiime-
nin, bir 6teki kiimenin degerlerini 6ne ¢ikaracak. Higbirisini
tam olarak benimseyemeyecek, kendisine gore dejenere ede-
cek ama bu dejenerasyonu belli etmemek icin sinsilesecek!”

"Peer Gynt?"

"Peer Gynt, tabii. Pear Gynt, Siran Oren, Safak Ozden. Ben-
den nasil hoglaniyorsan, hangi degerleri savundugumda basa-
rili olabileceksem, onlart savunurum! Istersen, Zinganalar'in
yesil elma, tar¢in ve kekik kokan yigidi olurum, istersen cefa-
kar bir '80 6ncesi militani. Istersen iyi bir isadami olurum, is-
tersen cami yaptirma dernegi baskani, istersen falanca Kema-
list derneginin genel sekreteri. Simdi, bir diisiin, adam bir de,
kendisi gibilerin oylar icin rekabet eden bir politikaciysa? En
az kendisi kadar kaypak se¢menlerinin o glinkii bamtellerini
bulmak icin ne kadar cok sekil degistirmek zorundadir! Icgii-
diilesmis egilimlerinin Ustiine bir de meslek deformasyonu,
mesleki bozulma eklenirse ne olur?

Ne olacagini Safak'ta gordiim ben. Safak icin 'Safak’, alkisg-
lanmak i¢in, kabul gérmeme, begenilmeme endisesini bertaraf
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etmek icin aldig1 sekillerden- herhangi birisi oluverdi! Kar-
tal'dan bilmemkimin destegini istedigi zaman nikdhli karisini
koluna takti, 'mazbut aile babasi' oldu. Camide, babasinin ya-
ninda durdu, 'geleneklere saygili, imanli' oldu. Kardeslerini
yaninda gezdirdi, 'agabey' oldu. 'Atalarim Gumiishane'ye at
sirtinda geldiler," dedi, 'yozlasmamis Tiirk' oldu. 'Namusuyla
para kazanan' isadamlarini savundu -'Namusuyla ¢alisan, ola-
naklari iyi degerlendiren insanlara saygi duyarim. Tiirkiye'de
dogru diiriist isadamlari yok mu? Tiirkiye'de azicik ekonomik
durumu iyi olan herkes hirsiz m1? Herkes iickdgitci m1? Herkes
hayali ihracat¢i mi1? Herkes devlet olanaklarim kullanarak m
zengin olmaktadir?'- 'gercekei bir sosyal demokrat' oldu. Gide-
rek, benligine iliskin verileri 0yle kaybetti ki, toptan delirme-
mek icin olacak, yepyeni bir kimlik gelistirdi! Bu ikinci kimlik
begenilen, bir degeri olan, -'6nemli adam olmusum, SDP Ba-
varya milletvekili bir kadin kucak dolusu c¢icekle ziyaretime
geldi, iki yanagimdan Optii' diye oviinliyordu- basarili, yararli,
kisacasi, Tiirklere pazarlanabilir bir sey olma kimligiydi. Isa-
betliydi de! Ciinkii cevresi artik onu bir 'varlik' olarak gortiyor-
du. Olaganiistii bir varlik degil belki, ama giindelik akimlara iyi
uyarlanmis, basarili bir adam. Nitekim, bir giin, Parti ileri ge-
lenlerinden birisi, 'erdemli bir arkadasimiz degil, ama iyi bir
Parti'li deyiverdi! Sonra bir giin...

Sonra bir giin, benimle konustugunu, ben'im, gercekten
murakabe edilmis bir 'ben' oldugumu unuttu. Nurhak sana gu-
nes dogmaz... ile baslayan akil almaz bir nutuk cekmeye bas-
ladi. Sanki, MCP'nin 6niinden gecerken, 'iyi ki bunlar var' di-
yen o degildi. Sanki, 'kesecez' bunlari diyen o degildi. Sanki, 1
Mayis Mahallesi'nde, Kiirt Alevilerden, Dev-Gencli ogullari ce-
zaevlerinde ciiriiyen analardan oy istiyordu! Uyarmak, kendi-
sine gelmesini istemek fayda etmedi!

Biliyor musun, yalvardik bir tiirkii soylesin diye! Soyleme-
di! Onun yerine, arkadasimla ben soyledik, '..bana gore var mi
yok, aney, istedim sen olaydin!' Bir avaza bagiriyorduk ve hali-
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miz ¢ok acikliydi! Tiirki ile bliyli yapiyor, iblisleri kovup ken-
disine gelmesini saglamaya calisiyorduk sanki!

Ama, olmadi! Simdi anliyorum, geri gelmesini istedigimiz
kendisi tiikkenmisti! ‘Beni nasi begeniyorsamz, dyleyim! Isterse-
niz parmaklarimi piyano tuslart iizerinde gezdiririm, miizikten
anladigimi  samwrsiniz, isterseniz ellerimle pilav yerim, Zigana
kokenimi belgelerim!’

Senin o ¢ok merak ettigin tokatlama olay1 da o giin oldu. O

gece, kendisini Oyle kaptirdi ki, en bagnaz Stalinciden daha
Stalinci oldu. Bir gosterinin provasini yapiyordu ama gosteri
bana degildi -beni coktan gozden cikarmis oldugunu artik an-
Ihyorum- yanimizdaki iki arkadasiydi. Onlardan birisi de eski
bir TKP'li. Gosterisinin TKP'linin karsisinda duydugu bir garip
eziklikten oldugunu diisiindiim. Bir yandan da, i¢imden
Marx'in sosyalizm tanimini tekrarliyordum: 'Sesyalizm, hepi-
mizin ozgiirce gelismesinin kosulunun her birimizin ozgiirce ge-
lismesi oldugunun bilincinde olan bir ortakhk... Sosyalist top-
lum, bireyin tam ve ozgiir gelismesinin yonlendirici kural oldu-
gu bir toplum... Sosyalizm, ancak, ‘insan kendi forces propres,’
‘ozgiin giiclerini’ tanwyp, onlari toplumsal giicler halinde orgiit-
ledikten, bu giicleri siyasi giice doniistiirdiikten sonra’ olusabile-
cektir’. Bir ara, '"Marksist oldugunu iddia edebilmek i¢cin 6nce
Tirk insaninin radikasina inmek lazim," gibi bir sey diyecek ol-
dum. Sonra da basladim giilmeye. 'Radika’ malum, 'kok' de-
mek, 'radikalizm' koktencilik bu kelimeden tiirer. Ama, aklima
hep Izmirlilerin radika salatasi geliyordu! Yani, simdi, raki-ro-
ka-kavun, mangalda et, bir sofrada, Marx tartisilirsa, radika da
salata olurdu, birader!

Nasil oldu bilmiyorum, kendimi kaybettim. Elim kalkti, ak-
Iim basima geldiginde, tahta masanin tlizerine kan damliyordu.
Kopkoyu bir sivi damladi, damladi, kiiciik bir gélciik yapti. Na-
sil vurduysam, Safak'in burnunu kanatmigim! Ve Safak, muka-
bele etmesin diye olacak, elinde tuttugu catali biikiiyor, dort
kat ediyordu.
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Deliye dondiim! Utang¢tan! Kendi siddetimin telmihinden
deliye dondiim! Ama, o! O, az sonra ve hi¢bir sey olmamis gi-
bi konusmasini siirdiiriiyordu!

Siddetim, dordimiizii de allak bullak etti. Gecenin bir sa-
atinde, deli gibi yollarda, deli gibi bir otomobil gezisi yaptik!
Sonra biz eve dondiik. Ve ben, Giinay Rodoplu, Safak Ozden'i
yine koynuma aldim. Evet, Kibele sendromu. Onu seviyordum!
Attigim tokat gercekten de coup de grace, merhamet darbesiy-
di!

Evet, Safak oliiyordu!

Yesil elma, tarcin ve kekik kokulu yigidim aslanim oliiyor-
du!

Artik, simdi sana sOyleyebilirim, 6lmesin diye cok ugras-
tim! Cilinki, ¢linkii, devrimcinin -bu kelimeyi illa da 'sol' diye
kullanmadigimi biliyorsun- 6liimi umutlarin élimiidiir! Sanki
Safak'in 6liimiiyle birlikte, Tiirkiye'nin o son yabancilasmamis
ceyregi de Oliiyordu! O zaman bana oyle geldi.

Ama sonra, ¢ok sonra, beni yerden yere vuran Safak Ozden
deneyiminin ne denli siradan oldugunu gordim! Gunimiiz
Turkiyelisinin benim yerle bir etmek icin yola ciktigim putu,
ginumiz Tirkiyelisinin yok olmasi icin hayatimi verecegim
toplumsal karakteriydi Safak! Ne ki, bu karakteri {lizerine titre-
digim halkim, biz, ben, bizzat doguruyorduk! Tiirk toplumu-
nun sosyolojik ve ideolojik unsurlarinin sekillendirdigi karak-
ter buydu! Dahasi, ekonomik unsurlar, pazar ahlaki, bu karak-
tere tiim gilicliyle destek atiyordu! 'Destek atiyordu,’ diyorum,
clinki, insani tanimlayici giiciin som ekonomi olmadigini bili-
yoruz artik. Uretim yénteminin, toplumsal iliskileri, hayatin gi-
disini, pratigini belirledigi dogru ama tek dogru degil. Dinsel,
siyasal, felsefi sistemler ikinci derecede Oonemi olan sistemler
degil. Toplumsal karakterin yapilanmasinda bunlar da var.
Dogu Avrupali, SSCB'li tiirdaslarimizin deneyimi bunu dogru-

luyor. 'Insanin Kkisiligini sosyo-ekonomik yapi1 belirler,” derken
sadece tek bir kutuptan bahsettigimizi dogruluyorlar. Ikinci
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kutupta, toplumsal sosyo-ekonomik yapiy1 bicimlendiren insa-
nin kendi yapisi var! Toplumsal olugsumlar, ancak insanin ger-
cekligi anlasilirsa, psisik ve fizyolojik yapisi ile iginde yasadigi
ve hayatta kalabilmek icin basa ¢ikmak zorunda oldugu dis
diinya ile arasinda iliskiler incelenirse, anlasilabiliyor. Insan,
hemen her kosula uyum saglayabiliyor ama toplumsal kosul-
larin Uzerine kendi metnini yazdig1 bos bir kagit da degil!

Safak Ozdenleri, Siran Orenleri yaratan olusumun ekono-
mik unsurlarina egilince, Turkiyelinin caresizligini bir kez da-
ha gordiim! Son agalarin hakkindan 1940'larda gelinmisti, Isla-
miyet de oldiirtiliince, Buyiik Makine'ye karst duracak giic kal-
madi. Gariban Turk! On dokuzuncu ytizyil Avrupal tiirdasini
icsellestiremez, iki kere ikiyi zar zor bellerken, hoppala, yok
Arthur Anderson'un siiper-ayricalikli maliyet muhasebesi sis-
temleri, yok Rand Corporation! Mikro-chip, genetik miihendis-
ligi, Hawkins! Kanla irfanla kurduk biz bu Siimerbank't derken,
buyurun, ozellestirme! "Ben, biziz," diyeni var giiciimiizle do-
niistiirmeye calisirken, buyurun, 'aileye saygi'yl yeniden giin-
deme getiren, ululayan neo-liberalizm!

Tirkiye'de, hele de SHP'nin kol kanat gerdigi kii¢lik esnaf,
yirminci ylzyilin alameti farikasi, bilancoyu isler kilmak bir
yana, kesekigidi lizerinde hesap yapan adamdir. Bagka turlii-
stint bilmedigi gibi, rakamdan da sikilir. Buitiinden gelince, Sa-
fak'in c¢ekini, senedini giiniinde yatiramamasinin, defter tuta-
mamasinin nedeninin ortagag esnafi olmaktan bir adim ileri gi-
dememis olmasindan ileri geldigini kavrayiverdim! Koopera-
tifteki karmasanin nedenini anlayiverdim! Salt koti niyet de-
gildi bu! Deyis yerindeyse, 1800'lerin yagam bicimiyle, tiretim
aligkanhig ile karsi karstyaydik! Sonra, KiT'leri, bir tiirlii kara
gecemeyen dev yatirimlart dusindim! Personelinin sayisini
dahi bilmeyen Devlet Demir Yollari'ni, istiraklerinin adini sa-
yamayan Stmerbank't diislindiim. Hastanelerde, giimriiklerde
cluriyen makineleri, S6zen'in bodruma attig1 Belbim bilgisa-
yarlarint digiindim! Ayni diinya gorusiunin hakimiyetini gor-
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dim! Ne yapsin gariban, Turkiyelidir, diye de diisintlebilir.
Aslinin ne oldugunu bilmedigi nesnelerle ¢evrilidir. Makineler,
ona da ilkel bir adama olduklar1 kadar yabancidir. Ne ki, yirmi
birinci ylizyila ¢ceyrek kala bu tabloya nostaljik bir hosgort ile
bakamiyorsun! Ciinkii, bu yiizyil Tiirk'i bir yandan da ona, oOr-
negin, Montecarlo'da kumar oynatabilecek, Singapur'da kadin
satin aldirabilecek, yani televizyondaki dort kose ceneli Ame-
rikall neyi tiiketiyorsa, onu tiikettirebilecek cirolar, karlar ta-
lep ediyor! Yirminci ylizyilin ikinci kazigi da budur! Onur Of-
lu'nun bir sosyal yapi1 kooperatifinden talep ettigi kir, onu
yuzme havuzlu bir evde oturtabilecek diizeyde olmalidir. Ken-
disini kooperatif 'midiirt’' ilan edip, yapmadigi isler icin para
talep ettigi giin, Amerikan "Yat' dergilerine abone olmasi da
bundandir. Hal boyle olursa, hesapsizligini, sallapati savur-
ganligin1 rakamlar1 buylterek kapatmak zorundadir. Yirmi
milyona mal edilebilecek bir daireyi, kirk milyona mal etmek
istemesi de bundandir. Rakamlar1 buiylitmek, yani kaynaklari
acimasizca yagmalamak!.. Yazihanesini 'adam etmek' icin, kirk
milyona ihtiyaci olduguna karar verip, bunun 'makul’ karsiligi-
nin dort milyarlik bir ciro oldugunu 'hesaplayip' iiyeleri daire-
lerin su kadar miktardan ¢ikmasi gerektigine ikna etmek! Yal-
niz, bak, bu yagma patolojisi giinimiiz Tirkiyelisinin hemen
her ugrasinda gecerlidir. Tiirkiye'de tarih de, Turk dili de,
folklor da, edebiyat da yagmalanir! Ornegin, kelime uydurmak,
tipkr dairelere maliyet uydurmak gibi, tembellikten, savurgan-
liktan, vermeden almak istiyakindandir! Ayni yabancilasma,
ayni yagma, aynit manipiilasyon! 'System' kelimesinin '-tem'i
ile 'yon'ti baglayip, yontem kelimesini icat etmek, zeki ama
akilsiz maymunun iki sopayr baglayip muzu dustirmesinden
farkli degildir. Onur Oflu'nun 'zeké'sindan farkli degildir. Ras-
yonel otorite yok oldugundan bu gidisat engellenmek bir ya-
na, afigse dahi edilemez! Yine bir cikma yapayim, bak, enflasyo-
nun bu ulkede durdurulamamasinin ¢ok énemli bir nedeni de
budur. Ne devlet sektoriinde, ne de 6zel sektorde, zamlar1 ka-
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cinilmaz kilan savurganligin oniine gecemezsin! Yapisaldir!
Tirk'tin asamadig sallapati yapisindan gelir. Daha da vahimi,
bu deformasyon yirminci ytizyilin liretime yabancilagsan pato-
lojisine de denk diiser. Daha 6nce de soyledigim gibi, bu ytiz-
yilda nihai tiriniin toplumsal fayda saglamasi kavrami orta-
dan kalkmistir. Mesele, tiretimi daha ucuza mal edip, kar1 yiik-
seltmek degil, yatirimdan kar etmek meselesidir. Boyle olunca
bir ucak biletini yiiz binlerce liraya satan Tiirk Hava Yollari'ni
ya da bir paket Samsun'u bin besg ytliz liraya satan, yani 'miis-
terileri'ni tipki Onur Oflu gibi somiiren, Tekel'i 'kar' ediyor di-
ye ciddi ciddi alkiglayabilirsin! Hicbir uluslararasi finansman
kurulusu da karsi ¢ikamayacaktir! Kredi bile verirler!

Yirminci ytizyilin ikinci buytlik kazig1 tiiketim patolojisidir,
dedim. Turkiyeli, somut bir seyi tiikketen somut insan degil ar-
tik. Tiikettigine yabanci! Kendi gereksinimlerine yabanci! Anli-
yor musun? Bu nedenledir ki, tiiketim bir amag¢ haline geldi!
Turk, sonu gelmez bir ihtiyac listesi tiretir oldu. Geleneksel ta-
virda insanla sahip oldugu seyler arasinda sevecen bir iligski
vardi; 6zenle korunan, bakimi aksatilmayan evler gibi! Bu kay-
boldu, yerine esyalara karsi gelistirilen bir sevgi-nefret iliskisi
aldi. Tiketim maddelerinin takas degerinden, pazar degerin-
den bagka, bir emegin somut 0diilii olarak hi¢cbir anlami olma-
yinca boyle oluyor. Biliyor musun, isler sarpa sarinca, Onur
Oflu, kooperatifi, yani insanlarin ev sahibi olma riiyalarini sat-
may1 onermisti! Ne cam, ne ¢icek, ne topladigimiz bogiirtlen-
ler, hicbiri 6nemli degildi! Oysa, ben, o arazide, Istanbul'un su
doneminde insanlari ev sahibi etmek gibi bir amaca hizmet et-
ti diye Safak'in elini 6pmiig, dedemin adini vermistim. Safak
sattirmadiysa, o kosullarda iyi fiyat bulamayacagini diistindii-
gii icindi.

Bir de Safak'in bana aldig1 bir otomobil hikdyesi var. Bana,
secim sirasinda kullanayim -taksi masraflar1 korkunctu- diye
alt1 milyon liraya 'aldigi’, sonra da kendi arabasi tamire girdi-
gi icin geri istedigi yetmisiki model arabanin hikayesi."
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"Sahi, ne oldu, o arabaya?"

"Ne oldu biliyor musun? Se¢im gecip baskan olduktan, ko-
operatifteki rezalet su Ustline ¢iktiktan sonra, 'Ben bu arabayi
kooperatifin parasindan almistim,' diye satti, kooperatife olan
borcundan diistii!

Aylarca, kime sattigini 6grenip, ruhsati devredebilmek igin
pesinden kostum! On bir kez telefon ettigimi ve bulamadigimi
biliyorum! Ne onu, ne Sedat'i, ne de Sener'i! Satin alan adam
bir kaza yapar ya da otomobili yasal olmayan bir sekilde kul-
lanir diye korkuyordum. Olmadi, olmadi. Sonunda, tehdit et-
mek zorunda kaldim, 'Eger, satin alan adam, yirmi dort saat
icinde meydana cikmazsa, polise arabam calind1 diye ihbar
edecegim. Artik, siz bilirsiniz." Ne cirkin sey, degil mi? Ama,
adam, kostu geldi. Noterden devir yaptik. Bu defa da, trafikten
ustiine almamis. Birkac ay sonra, araba calinmis mi, ne olmus,
bu defa da polisler eve geldi mi?"

"E, ne oldu?"

"Simdi, tabii, bu, tipki kooperatif hikayesinde oldugu gibi,
her seyi 'takas degeri' ile algilamanin ¢ok carpici bir 6rnegi.
Hicbir seyin hatir1 yok!.. Ne benim, ne de esyanin... Hepimiz ta-
kas degerimizle algilaniyor, hep beraber soyutlaniyorduk, an-
lasana! Safak'a hediye ettigim ceket de Sedat'in sirtinda ve pa-
cavra gibiydi.... Oysa, emegimdi ya o benim! Cocuklar, bin bir
ozenle annelerine hediye etmek icin boyadiklari resimlerin bir
kenara atildigini gordiklerinde ne hissederlerse, onu hissetti-
gimi hatirliyorum! Ama, ayni1 duyguyu bir kenara atilan rapor-
larimda da yagsamistim.

Bat1 diinyasinda bu soyutlama neredeyse tamdir. Esyalarin
ve insanlarin soyut niteliklerine yogunlasilir, somut ve kendi-
lerine 6zgii nitelikleri gozardr edilir. Gl bile giil olmaktan c¢i-
kar, su kadar degeri olan bir sosyete hediyesine doniigiir. Oy-
sa, ‘A rose is a rose is a rosef

Sairler aglar! Biliyor musun, artik giil almanin Tiurkiye'de
de keyfi kalmadi!
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Bati'nin onde gelen toplum psikologlar1 bagrinir, edebiyat-
cilar1 bagrinir, sanatg¢ilar1 bagrinir. Bir de bizi, teknolojiyle bir
tirnak makasindan ote yakinligi olmayan biz Tiurkleri diisiin!
On dokuzuncu ylizyilin istif¢iligi yirminci yiizyilda dipsiz ku-
yuya dondii; amag, habire gelsin. Agzimiz stirekli acik sanki!
Doymuyoruz, ne seylere, ne de seylestirilmis kadin-erkek in-
san tiiketimine.
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VIII

"Sedat'in kapida bekledigi o gece ta be sabah kirlenmislik
duygusuyla bogustum. Ertesi sabah, surada, senin oturdugun
yerde, Safak oturmus, katlanan gobeginin altinda kalan burus-
mus erkeklik organini siliyordu. Alelacele, beni kaygilandiran
bir bastansavmalikla; yalapsap siliyordu. Ask soylemini baya-
giliga indirgeyen bir manzaraydi. Titredim bayagi..: Diislinli-
yorum da, estetik yoksunlugu da degildi. Berfe'nin 'tahmil tah-
liye' dedigi islevin sonucuydu ve bir anda, insan1 iguanalardan
ayiran her seyin bir vehimden ibaret oldugunu kanitladi!" ki-
sacik giildi,

"Siireyya'nin, 'siir' yazmay1 neden suirdirdigini merak et-
tim," diye ekledi, "O kadar ki, bir yandan da, 'Bu ne kendini be-
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genmislik! Karanlikta kendi vajinanin bir baska kadininkinden,
istiin filan demiyorum, 'farkli' oldugunu sahiden diisiinebili-
yor musun?' diye soruyordum kendi kendime."

"Peki, ne cevap verdin? 'Vajinanin bagka bir kadininkinden
tistiin olup olmadig1' sorusuna ne cevap verdin?"

""Aptalca bir soru!'" dedim... Aptalca bir soruydu! Ve tabii,
hi¢ de aptalca degildi! Safak'in beni soyutladigini hissediyor-
dum, anliyor musun? Beni 'Giinay Rodoplu' olmaktan ¢ikarip,
'bir disi' olmaya indirgedigini hissediyordum! O noktada soru-
nun adint heniiz koymamistim ama tepki gosteriyordum. 'Bir
disi' olmaya tepki gosteriyordum, ciinkii, biitlinligiim ihlal
ediliyordu. Neydi, biliyor musun? 'Ben bir biitiiniim," kavga-
siydi. 'Beni seviyorsan, biitiiniimii seviyorsun. Sadece, cinsel
organini alip gittigini sey, 'insan' olmaya devam edebilir mi?
Safak Ozden, Asena'nin erkegi gibi, ‘..hichir sey demek' olma-
ya dayanabilir miydi? 'Bir an, bir zaman dilimi...' olmaya daya-
nabilir miydi? Hangi insan dayanir?

Tabii, insanoglu sicaklik aramaktan da vezgecmiyor! Sa-
fak'a bakiyordum, i¢im kirik! Ote yandan da diyordum ki, 'Ha-
di, hadi, giindiiz oldu ya, sen anlat bakalim! Gece oldu mu, en
basit tahmil tahliye islevine, 'vuslat' diye muisralar diizersin!'
Sonra da bir diyalog:

'Beni sarmadi bile!"

'Yin-Yang'dan gectim, 'dost'u bile degil miyim?' Sonra da.

'Birak bu iglerin yakasini be kadin, isine bak, isine! Basit bir
tahmil tahliye islemini ¢ok ciddiye aldinsa, bu senin sorunun,
Giinay'cim!’

Teshir edilmislik duygusu, esyalastirilmis olmak duygusu '

bunalti. Patladim,
'Safak Ozden, seni istemiyorum!'
Yine yuzini kuruluyordu, soyle bir duralar gibi oldu,
'"Tamam,’ dedi Safak. Sakin giyindi, kapidan c¢ikarken don-
di,
'Eyvallah. Bir sey diyor musun?’
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Kafasina bir sey atmamak i¢in zor tuttum kendimi! O giin
oyle gecti. Daha dogrusu Diana geldi. Onunla biitiin giin biitiin
gece film isini konustuk. Sonra ertesi giin bir saatte Safak ara-
di.

'Merhaba!’

Ben de, '"Merhaba,’' dedim, sustum. Aklim sira topu Safak'in
sahasina atiyordum.

'Nasilsin?"

'Sen nasilsin?'

"Nasil olayim? Uc milyonluk ¢ekim var. Kasada bir kurus
yok," diye basladi, 'Biz politika yapiyoruz ya iste, cocuklar da
bu kadar bakabiliyor. Neyse, bos ver. Bu isler hep boyle. Asil
sen nasilsin?"

Beni giincele zorlayan usta bir manevraydi. 'Sen,’ derkenki
tonlamasinda, '"Heyheylerin gecti mi, diizeldin mi?' imasi1 agik
secikti. Onceki giiniin 'Seni istemiyorum Safak Ozden!" dekla-
rasyonunu ciddiye almayacagini belirtiyordu. Olumsuzu des-
meyecek, ustiinii 0rtmeye, yok saymaya calisacak, yasami hig-
bir sey olmamis gibi kendi istedigi yerden ve zamandan tekrar
siirdiirecekti. I¢ diinyami ortaya dokmeme asla izin vermeye-
cekti. Kendimle ne yaptigim onu zoraki bir seyirci olmasinin
disinda ilgilendirmiyordu. Tepkilerimi anlamaya, ylizeyin al-
tinda kalani anlamaya, cekirdegi, gercekligin 6ziinii bulmaya
yonelmeyi amaclamiyordu bile! Tabii, bu da beni hazzetmedi-
gim bir satranca siiriikliiyordu. Insani karsisindakinin bir son-
raki hareketini dnceden kestirmeye zorlayan bir oyundu bu;
hayatin kendi kendisine gelisen tepkilerini yok ediyor, hesap-
I1 olmay1 dayatiyordu. 'Seni istemiyorum,' diyen bir kadina ti¢
milyon 6demeden s6z etmek, vurdumduymazlik degilse, karsi-
sandakinin aptal oldugunu varsayan kurnazlikti.

'Litfen oynama Safak!" dedim, 'Liitfen, ha?!'

'Ne oyunu yahu?! Niye oynayayim ki seninle?’

Gergekten, bilmiyordu! Sesinde kadinlarin kacinilmaz ya-
karmalarini gogusleyen erkeklerin tonlamasini duyabiliyor-
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dum. Ne ki, ayn1 anda onun karsisinda oturan Sedat'a beni ida-
re ettigini belirten goz kirpmalarini da gorebiliyordum! Ne
soyledigimi anlamamasi mi, anlamak icin en ufak bir gayret
gostermeyip gecistirmesi mi daha kotiiydi bilemiyordum.
Sagmaladim!

'Benimle oynamak zaten senin haddine diismemis Safak
Ozden!" dedim, buz gibi bir sesle, 'Ben baska bir sey soyliiyo-
rum. Ne soyledigimi de sen biliyorsun!'

'Etme giiliim yav!' dedi Safak, 'Vallahi, bilmiyorum!'

Dedigim gibi, sagmaladim,

'Seninle bir konussak iyi olacak!'

Bu defa da cadaloz kadin sesi! Tanrim! Kendisi kendisi ol-
madig1 gibi, beni de kendim olmamaya zorluyordu! Bu defa da,
haksizliga ugramis ¢ocuk sesini takindi Safak. Onu fark ettim,
bir daha sikildim. Sonunda, Sisli'de bir toplantis1 oldugunu
soyledi, o bitince Ece Bar'da bulusmamizi 6nerdi.

Sekizde bulusacaktik ve ben her zamanki gibi tam zamanin-
da oradaydim. Iste, her zamanki insanlar oradaydilar. Ece, ra-
hat ettirsin diye kosusturdu. Bos durmaktan, bos durmak ve
beklemekten nasil nefret ederim, bilirsin. Art arda viski igme-
ye bagladim. Bir yandan da kafatasimda kendini oradan oraya
atan, bir buraya bir oraya vuran bir ciimle, ‘Yabancilasmus top-
lumlarda alkol tiiketimi artar! Birey, cevresiyle yapict iliski ku-
ramadig1 icin giderek artan bir bagimhilikla alkole ve uyusturu-
culara doner.’ Az ilerde, barda oturan yasli adamin 1slak gozle-
ri iizerine yapisti. O arada da, yanimdan gecen unll bir gaze-
teci ile ipsiz sapsiz bir konugma:

'Merhaba Giinay! Nasilsin?"

'lyiyim, sen nasilsin?'

'Yalniz misin? Gelsene!' ilerdeki bir masay1 isaret ediyor.

'Birini bekliyorum.'

'"Miisliiman olmussun, ha? Oyle duydum! Yakinda ortiine-
cekmigsin!'

'‘Belli olmuyor mu?' viski bardagini gésteriyorum. Hah hah
hah!
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'Su isi bir konusalim seninle. Bir aksam yemege gel.'

'Gelirim.'

Aptalca bir konugsma ve ben cesitlemelerini diisiintiyorum.
'Filozof olmussun, ha? Su isi bir konusalim,’ya da 'Tele-kiz ol-
mussun, ha? Su isi bir konusalim.’ Cevap verdigim icin de kizi-
yorum kendime. 'Miisliiman olmussun, ha?'nin cevabi, belki
de, 'Ha, siktir!" olmaliydi. Ote yandan, 'Ha, siktir!' ne?' 'Ben
Miisliiman olacak kadar budala miyim?' Ha siktiri mi?

'"Tovbe estagfurullah!’

Ama, 6yle desem anlardi. Oziir bile dilerdi, ne ki, bu defa
da 6zir diledigi icin 'Ha, siktir!" cekmek zorunda kalirdim! Or-
tak dilimiz yoktu, anliyor musun? Yabancilagsmis toplumlarda
dil de kayboluyor!

Randevu saatini elli dakika gecirdi, Safak. Ben, 'kadini'ni
barda 'kadin basina' yalniz bekleten bir 'kogyigit!'in nasil bir
sey olabildigini diisiiniiyordum. Sonra aydim! Istanbul barlari,
Demet'in Savas't ya da 'benim' Safak'im gibi yabancilarin tii-
kettikleri sahici kadinlarla doluydu. Sakin bunun hemcinsleri-
mi kayirmak oldugunu diisiinme! Kadin, her seye karsin daha
zor yabancilasiyor. Dogaya erkekten daha yakin., Hele de Fat-
ma gibi anne olanlar! Anne, kosulsuz sevgiyi simgeler. Erkek-
ten farkli olarak, 'Ne yapmis olursan ol, sen benim ¢ocugum-
sun, seni seviyorum,' diyebiliyor, kadin. Her kosulda affedi-
yor; Cocugu ne yapmis olursa olsun, hi¢bir seyin o ¢cocukla o
cocugun yasaminin, mutlulugunun arasina girmesine i¢i razi
gelmiyor. Erkegi bildiginin de annesi oluveriyor. Safak'in esi
gibi. Donunu ters giydigi zaman neden affetti? Ya daha 6nce?
Bunda cikarcilik yok muydu? Vardi belki. Ama, Oyle bakarsak,
annelerde de vardir."”

"Kibele sendromu."

"Evet, Kibele sendrom. Etrafima bakmiyordum, imza gii-
niinden sonra Ziya'da yasadigim gece tekrarlaniyordu sanki.
Cevremi bedenlerini nasil 'istimal' ettiklerinin hesabini vere-
cek merci bulamayan Tirk kadinlar1 sarmisti. Birden, ortak
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sorunumuzun 'biitiinliik'imiizii bozan, bizi esyalastiran cinsel
ozgurligiimiiz oldugunu disiinmeye basladim! Sanki, Fatma
da, Demet de, Duygu da, ben de, ayn1 dertten mustariptik. Ki-
mimiz kendimizi Fatma gibi alkole vurmustuk, kimimiz Duygu
gibi erkekleri esyalastirarak intikam almaya kalkismistik. Evli
olup da esyalastirildiklarinin farkina varanlarimizin adini ko-
yamadiklar1 halde 'yabancilasma'nin farkina varanlarimizin
durumlar1 daha da kotii olmustu. Onlar da kendilerini ya kon-
kene, ya aligverise vuruyorlardi. Ama sonucun degismedigini,
solduklarini, daha dogrusu hep birlikte, soldugumuzu diisi-
niyordum.

Sonunda geldi Safak. Ben de, cenemi elime almig 6yle baki-
niyorum. Bir an, biitiin benzerliklerimize karsin, ¢evrelerine
kahkahalariyla nese dagitan hemcinslerimden ne kadar farkl
ve sikici oldugumu diisiindiim. Toparlanmaya, Safak'r geldigi-
ne gelecegine pisman etmeye niyetlendim. Ne ki, Safak'in arka-
sinda beliren Sedat bu gayretimi de aldi.

'Soyle gecelim mi?' dedi, arkadaki bog masay1 gosteriyor-
du. Sanki hep buradaymuis, bir iki dakikaligina disar1 ¢cikmis da
gelmis gibiydi. Hicbir sey sdylemeden kalktim. Insanlarin ara-
sindan, Safak'in eli sirtimda gectik -0 zamanlar elini sirtima
koydugunda icim huzur dolabiliyordu- dipteki masaya otur-
duk. Safak, ¢evreyi hizla gozden gecirdi.

'Sedat, oglum, iste Ece Bar buras1!' Ozel bir sakay1 paylasi-
yorlarmis gibi ekledi,

'Bundan boyle, boyle!' Bana dondii,

'Degel mi kiz? Ne iciyorsun?'

"Viski.'

Garsona bakinmaya basladi.

'Namusum nikdhim itstiine," diye soylendi kulaginmi c¢ekti,
tahta masaya vurdu, Sedat'a dondi, 'Heriflere bak yahu!'

ilk kez duydugu bir yemin bicimiydi. Neden ettigini de an-
lamadim ama 'nikah' lizerine-edilen bir yemin, hayatindaki en
urkitiicli seyin, karisinin kendisini aldatmasi oldugunu ifade
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ediyordu. Ima ettigi korunmanin giicliiliigii, avuclarimi terlet-
ti. Safak'in her zaman tiimiiyle kendisine ait, beni her an digla-
yacak, iliskimizi siradan bir abazanliga indirgeyecek kalkani
oldugunu gosteriyordu. 'Oteki’ karisinin, benim, kendisini 'al-
databilecegini' diistinmiiyordu bile!

Diistinmiiyordu, clinkii ben onun diinyasindan degildim!
Sadece iligki kurdugu, biitiinlesmedigi, sahiplenmedigi icin ne
yaptigim ne de yapmadigim giindemde degildi. Genelev kadi-
nindan bir 6nce kiminle yattigi sorulur mu? Diiziilecek bir es-
yadan ibaret degil midir?

Yabancilasma dehset vericiydi! iliklerime kadar iirperdigi-
mi hatirhhlyorum. Sedat'a baktim, koca bir bebek gibi goriindii
bana. Agabeysinin pezevenkligini yapan koca bir bebek! Kra-
vatini gevsetip ayaklarin1 uzatan Safak'a dondiim. Onun akh
toplantida, gozleri fildir fildir etraftaydi. Benim orada oldugu-
mun farkinda bile degil gibiydi. Neden burada bulundugumu-
zu da unutmus olmaliydi. Yoksa, Sedat't getirmezdi diye diisii-
niyordum. Getirmis olmasi, konusma talebimi ciddiye alma-
mis olmasinin gostergesiydi. O sirada, 'O, Mustafa Sarigoél'iin
adami,’ diyordu Safak, Sedat'a, 'Akillar1 sira birlesecekler, son-
ra da kurultayda gecirecekler! Yok, be, giiliim," garsonun uzat-
t1g1 rakiyr icmedi, bogazindan asagi doktu.

'Istanbul'da Tiirklerle Lazlar birlesmeden bu is olmayacak!
Kotil, Baykal'a destek atacak, ancak 6yle temizleyecegiz bu isi!
Oyle degil mi Sedat?"

'Oyle abi.'

Rakisinin geri kalanini da bitirdi. Biraz gevsedi, yuziine o
cok iyi tanidigim seytani giilimseme oturdu,

'Neyse, siktir et. Nasilsa alacagiz,' gézlerini dikti, 'Sen nasil-
sin, neler yapiyorsun?'

Hemen ardindan,

'Ali Sirmen degil mi, bu?’

Ttalik lemeye basladim ben de,

‘Ne olsun, be abi?! Bildigin yuvarlamp gidiyoruz iste! Bir
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Amerikali kart geldi, filmciymis. Biitiin giin biitiin gece ona takil-
dik, anlatak durduk iste. Bir film yapacakmuis, senaryosunu bi-
zim yazmamiz istiyor. Anlasabilirsek, bakacagiz *

Yada,

‘Tamam, Safak. Bu is buraya kadar. Marx'in dedigi gibi, 'In-
sanlarla iliskilerimiz kigisel gercekligimizin, arzuladiginiz in-
sanla cakigtiginin kesin bir ifadesi olmali. Eger sevgimiz sevgi
uyandirmiyorsa, o zaman sevginiz kiswrdiwr, bir talihsizliktir!'

Ruh halimi, ne biri, ne de oteki tam yansitiyordu; ne dalga
gececek, ne de rest cekecek halim vardi. Korkung bir nafilelik,
bir yalnizlik, bir sufilik, bir fazlalikt1 hissettigim. Alkoliin duy-
gularimi abarttigini biliyor, geri doniilmiiz bir noktaya getir-
mesini, disiincelerimi dizginlerinden kopartip salmasint dili-
yordum. Icimdeki 6fke daha da kabarsin, yaksin yiksin istiyor-
dum. inanabiliyor musun?!

Beynimde, bu adama, bu adamlara, ulasmanin tek yolunun
siddet oldugunu telkin eden, 6ziinde hak verdigim bir ses var-
di! Ancak, cok yalin bir 6fkeden anlayacaklardi, ¢linkii o anda-
ki gereksinimlerinin disindaki her seye kapanmak gibi beni
dehsete distiren bir yetenekleri vardi. Bu zirhi, kendilerini ko-
ruyan bu korkung¢ kabugu ancak 6fkenin delebilecegini hisse-
diyordum. Ne ki, ben bambaska bir iklimin ve de anlasilan ytliz-
yilin Uriiniydim, ofkemi disar1 yansitmamaya egitilmistim.
Hah! Oyle zannediyordum!

'Abla, gecen gilin diikkana geldiginde bir semsiye biraktin
mi1 sen?’

Sedat'in sorusundan algiladigim tek kelime 'abla’ oldu. Bar-
dagi tasiran damla gibiydi bu 'abla’. Geriye yaslandigimi, deli-
kanliginin ytizine bakmadan konustugumu hatirliyorum,

'‘Ben senin ablan degilim, Sedat'cim. Ne yazik ki, degilim.
Ablan olsam, gecen aksam asagida bekleyecegine yukar c¢ikar-
din.'

Basimi kaldirdim, delikanlinin gozlerini arastirdim. Yuzi
kipkirmiziydi, baktigimi goriince gozlerini ickisine gomdu. Sa-
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fak bir icki daha i1smarladi. Sedat, hic¢ sesini ¢ikarmadan oyle-
ce duruyordu.

'Agabeyi'nin kadini1 da degilim," diye siirdiirdiim, 'Biiyiik
biryalan bu," Safak'tan yana hizli bir bakis firlattigim1 gérdiim,

'Boyle olmaz," diye ekledim, 'Agabeyine sor bir bak, baka-
Iim. Diin aksam ne yaptigimi biliyor mu? Ya diin aksam da bu-
rada, baska birileri ile beraberdiysem? Biitiin bu insanlar sim-
di sizi 'Kim bu herifler?' diye slizliyorlarsa? Utanmaz misin?"

Ne zavalli bir 6¢ alma gayretiydi benimki! Yine de, Sedat
sarsildi, miidahale eden Safak oldu,

'"Hadi, canim sen de," dedi, diinyanin en olmayacak seyini
duymus gibi,

'Sen oOyle sey yapmazsin!'

'Neden yapmayayim?'

'Birak, canim efendim. Sen Giinay Rodoplu'sun.’

'Yani?'

'Oyle boktan seylerle ugrasmazsin!'

Gergekten ¢ok zekiydi Safak! Feodal kokenli utandirma gay-
retini Aninda fark edip, savacak kadar zeki! Topu, hep karsi sa-
hada tutacak kadar zeki! Ecnebilesmis olmasindan kaynakla-
nan aldirmazligini, karsisindakine duydugu 'giiven' diye yuttu-
racak kadar zeki!

'Nasil boktan seyler?' diye sordum. Cevap:

"Yapma, gilim!'

‘Safak Ozden, sen yapma! Ya tut, ya birak! Ya sahici, yiirek
yiirege bir iletisim kuralim ya da toptan vazgecelim. Bu ‘'kadi-
mum' tiiviinde 'kalin laflar't hak eden iletisimimiz yok, 'demek is-
tiyordum, ama Oyle koti ifade etmistim ki, Sedat panikledi!
Agabeysinden karisint bosamasi gibi olmayacak bir sey talep
edecegim diye odiiniun patladigini gorebiliyordum! Gililmekle
aglamak arasinda kalakaldim! Bir de yazar olacaktim, ha!

Safak da, "Tutmuyor muyuz, yani?' dedim ¢ok alinmismis
gibi,

'Tutmasak burada ne isimiz var? Cocuk yarin beste Eskise-
hir'e mal gotiirecek!""
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Giinay't kaybediyordum,

"Neyi tutup tutmamak?"

"Canim, ben 'ya tut, ya birak' dedim ya, onu soyliiyordu, tu-
tuyormus tabii, tutmasa orada ne isleri varmis, hele de Sedat
ertesi giin erkenden Eskisehir'e gidecekken! Sonra sabahki te-
lefonunda yaptig1 gibi bana islerinin ne kadar sikisik oldugunu
anlatmaya koyuldu. Beni arayamamis olmasinin nedeni de
buydu. O halde, Sedat't niye getirdigini sormanin tam zama-
niydi, ama sikintidan ter déken delikanliya kiyamadim. fra-
lik'lemeye, yani kendi adima yabancilagmaya koyuldum: Ya-
bancilasmanin bir basta tezahiirii de, hayati dur durak bilmeyen
hareketler silsilesine doniistiirmek, kisinin insansal varligimin
temel sorunlarina cevap verilmesi gerektigi bilincini koreltmek-
tir. Sabahtan aksama kosusan, is icat eden adam, diinya ve ken-
disi ile temasimi kaybedecek, durup diisiinmeye vakti olmaya-
cak sekilde bilerek ve isteyerek programlanacaknr. Safak gibile-
ri 'vakalayamazsin." Muhakemelerini, vicdanlarini 'devreye so-
kamazsin." Yabancilagsmis kisilerin, her zaman 'isleri' vardair,
igsleri, yani kendileri ile cevreleri arasina koyduklar1 ‘'bari-
kat'lar1!

'Ne duruyoruz, kalkalim o zaman!'

'Bir icki daha i¢ecek vaktimiz var," dedi Safak, 'Biz daha ye-
ni bagliyoruz. Ama, sana yasak. I¢ince taninmaz oluyorsun!'

'Umarim!' dedim, ama duyuramadim.

'Kitap nasil gidiyor?'

'Notlar aliyorum. Iskeleti ¢ikiyor gibi.'

'Ne zaman biter?’

'Bilmem.’

'Cabuk bitir, isimiz var, da!' Guldi.

'Ne isimiz var?'

'llge baskan1 olacagiz ya!'

Hemen kendisine donmiistii yine,

'Su Cayirtepe'ye yirmi dort saat ilge bagkant olayim,' dedi
ac1 aci, 'yirmi dort saat, daha fazla degil, olayim, sonra Ole-
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yim!" Ruhunun derinliklerinde yatan bir sirr1 ifsa etmis de
utanmis gibi basini oniline egdi. Bardagini tutan elleri kasildi,

'Cayirtepe'ye ilce baskani olacagim,' diye yineledi. Basini
kaldirdi, yine gozlerime dikti gozlerini,

'Sike sike gelecegim ve ilce baskani olacagim! Ondan sonra
ne olursa olsun. Beni attiklar1 yere gelecegim.’

'Hadi, bakalim.’

'Sen de bana yardim edeceksin!'

'Olur,’ dedim ama sesimin tonunu begenmemis olmaliydi,

'Kadinim oldugu i¢in yardim edeceksin!' dedi.

'Hayir.'

'Birak bu sagmaligi! Kadinimsin tabii. Bugiinden yarina bir
is degil ki bu, kafan kizdigi zaman ¢ekip gidesin! Hem bana s6z
verdin. Sen demedin mi, beni milletvekili géreceksin bu tilke-
de?’

'Dedim.’

Sedat hayretle bir bana bir agabeysine bakiyordu.

'Sen bakma, benden iyisini bulamazsin,' dedi Safak, 'Kog gi-
bi adamim ben! Bakma dyle bana! Iste, ge¢ kalirnm. Gelirim de-
rim, gelemem ama vallahi kotii niyetimden degil, giiliim be!
Bilmiyorum nedir, bana zaman sdyleme de istersen canimi al!
Telefonu ac, gel de, atlayayim geleyim, ama bana ¢arsambaya
randevu ver, canimi al! Oyle bir sikint1 basiyor, anlatamam sa-
na. Canim cekiliyor sanki. Artik Carsamba oraya gitmemek
icin elimden geleni yapiyorum. Iste de dyle. Yarin vergi yata-
cak degil mi, cebimde param da var ama ben yatirmayayim da
cezaya girsin, raziyim.'

'Allah Allah!

'Oyle. Olmuyor be giiliim!"

'Boyle is ¢ikmaz ki!'

'Aaaa, ama hele, dur bir pirtik! Oyle de degel yani! Biz is ya-
piyoruz, iyi de para "kazaniyoruz, da!'

Dogru soyliiyordu. Yastyordu, ustelik, pekala da iyi yasi-
yordu. Oyle diisiindiigiim zaman, yabanci1 olanin ben oldugum
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duygusuna kapildim yine. Istedigi gibi yastyordu. Saglig1 yerin-
deydi. Parasi pulu vardi. Ben, su lilkede bir giin giilmemis olan
ben, kim oluyordum da, Safak'in akil sagligindan kuskulaniyor-
dum? Yok, akil sagligr kimlik bilinci demekmis, yok, kendi di-
stmizdaki gercekligin kavranmasi demekmis! Bir an, 'Belki de,
onu kiskaniyorum,' diye diisindiim. O, yirminci ylzyil, 'Don't
Worry, be Happy!" No problem!.Tiirk'liydii. Ben ise keyfine
bakmasini beceremeyen, 'dlemin enayisi!' Kendimi yetersiz
hissettigim dogruydu..Acaba, zaman zaman asagilik komplek-
sine kapilmiyor muydum? Kendimi niye suclu hissediyordum
ya da suclu hissettiriliyordum? Aydin olmam keyfiyetinden
mi? Hayir, bundan degildi... Emegin degil, manipiilasyonun pa-
ra getirdigi bir lilkede, gayret ve calisma ululanmaz olur. Bi-
zimki gibi yoksul -elbette, Bati'ya kiyasla yoksul- toplumlarda,
uc liiksler ve uc yoksulluk olusur. Ne ki yoksullugun, orantisiz-
ligin, maddi sonug¢larindan ¢ok manevi sonuclart 6nemlidir.
Kisi yaptig1 isin, insani gayretinin, hiinerinin asagilanmasi ile
kars1 karsiyadir. Yazarligimin, onu olusturan emegin bir pul
kadar degeri yoktu! Olsaydi, Safak beni bagka, bir baska tutar-
di. Onu hissettim.

...BOyle bir toplumda anneannelerin 6rdiigii kazak da, de-
delerinin romatizmali parmaklarinin inga ettigi kus kafesleri
de, Asik Sabri'nin baglamasi da, Profesér Behram Kursunogln
da, ben de zavalliydik! .

Yine de, 'Iyi de, boyle gitmez,' dedim Safak'a 'Dalay La-
ma'nin bile koluna saat taktigi bir zamanda, boyle gitmez!'

Dalay Lama kimdi? Saat ne demekti?

'Gider, giliim,*gider," dedi Safak, az 6nce kaybeder gibi ol-
dugu giivenini tekrar bulmustu, 'Ister istemez gidecek. Bu
oliimli diinyada canimdan da 6nemli mi?’

Hayir, degild' tabii. Oysa, hem de'¢ok 6nemli oldugunu dii-
suniiyordum. 2000'e bes dakika kala, degil dakikalara, salisele-

re duyarh olmak gerektigini disiiniiyordum. 'Hayir, degil,' ce- .

vabi, insan hayatinin her seyden kutsal oldugunu dogrulayan
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cevapt1 sadece. Ama her Tiirk gibi Safak Ozden de net cevaba
alisik degildi. Baglam dis1 algiliyor, beni pasifize ediyordu. In-
san hayatinin her seyden onemli oldugu tabii ki tartisiimaz
ama bu, sikilmak pahasina da olsa, kisinin kendisini 1slah et-
memesi icin bir mazeret degildir!

O arada Sedat kalkti, anlasilan tuvalete gidecekti. Safak, bu
firsat1 bekliyormus gibi, elini omzuma atti,

'Silindir gibi ezdin ¢ocugu,' dedi, '"Hak etmediydi, ama.'

'Niye? Ne yaptim ki?"

'"Neyse bos ver, geger!' dedi Safak. Aklim 'Kadincik'in roma-
ninda, lsteledim,

'Abla derken diiriist degil! En ufak bir terslikte yengesi ile
bir olur, beni elinin tersiyle iter!"

'Oras1 oyle!" dedi Safak, gozlerinde gene 6viinme piriltisi.
Lafi degistirdi,

'Cok giizelsin bu gece. Piril pirilsin!’

Ve hemen arkasi geldi,

"Yarin aksam bir raki icelim mi? Erol'la, Duran da gelsin. Su
isi de konusuruz.'

'Hangi isi?"

'Erol. Yamuk yapmaya baslad1.’

'llce baskan1 olmak istiyor. Bir konus bakalim. Yarin sana
getireyim mi? Ya da bos ver, yemekle ugrasma. Disarda yeriz!'
dedi ve niye orada oldugu belli oldu, tabii."”

"Peki..." diye basladim, s6ziimii kesti, Giinay,

"Peki, neden daha o zamandan birakip gitmedim? Onu so-
ruyorsun degil mi?"

Onu soruyordum.

"Clinkii 0 zaman sevgimin sevgi uyandirmadiginin, kisir ol-
dugunun, bir talihsizlik oldugunun heniiz farkinda degildim.
Safak Ozden'i yerine ¢ok sonra ve ¢ok giic oturttum,” dedi,

"Miinferit bir olay degil, Safak olayi. Tiirkiye'nin olayiydi.
Safak'lt ¢6zlimledigim zaman Tiurkiye'nin toplumsal karakteri-
ni ¢oziimleyecegini hissediyordum. Ve korktum, anliyor mu-
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sun? Safak'in beni soyutlamasiyla, Tiirkiye'de kimsenin kimse-
yi 'adam yerine koymuyor,' efendim, 'bu ililkede insanin hig¢
degeri yok," yabancilagmasinin nasil cakistigin1 gériiyordum!
Soyutlamanin aldigi boyutlarin korkung¢lugunu goériiyordum.
Mesela, bak, 6len 'Emec' degil, 'gazeteci'dir. isadam1'dir. Oliim
ilanlarinda bir kadinin ismine rastlarsan, mutlaka su, su sirket-
lerin sahibinin, yOneticisinin akrabasi oldugunu bilirsin. Ang-
lo-Sakson kiiltiiriiniin 'li¢ milyon dolarlik kopri' efendim, 'bes
bin dolarlik saat' gibi, esyasi somut nitelikleri ile degil, takas
degeri ile tanimlayan, somut niteliklerini marjinallestiren ifa-
delerinin Tiirk¢e'ye yerlesmis olmasi olayin vahametini anlati-
yor. Daha geg¢en giin Milliyet'te 500 milyon liralik sel felaketin-
den bahsediliyordu. Zararin takas degeri bildirilmisti ama
felaketzedelerin 1stiraplarindan haber yoktu! Bir baska belirti,
Nokta gibi dergilerin 'birlesik zaman' yani 'soyutlama' dilini
benimsemis olmalaridir. Time'in, Newsweek'in dilidir. Yani, is-
te, -mus gibi, -c¢ekti gibi cekim eklerinin dili '..ve adam kadin1 61-
diirecekti, 'ya da '...Ozal, enflasyonun indirileceginden bahse-
decekti,' tiirtinden, olaylarin vahametinin tistiinii 6rten, haniy-
se kacinilmaz oldugunu ima eden dil! Anliyor musun? 'Babam
annemi 1974'te 6ldiirdii!" ciimlesi ile '...babam annemi 1974'te
oldiirecekti' ciimlesinin farkimi gdriiyorsun, degil mi? Ikincisi,
olayin neredeyse dogal oldugunu ima etmiyor mu?

Mazlum 'Mehmetcik'i, istanbul'da 'maganda’ eden yabanci-
lasma cigerimi deliyor, biliyor musun? Ote yandan, diinya ca-
pinda sehir planci Prof. Kaptan da, cami imaminin yegeni de-
gil. Bir buguk saat bagdas kurup, Hayber Kalesi'ni dinleyemi-
yor. Duran Kuran, Aglak Baba'nin torunu degil! Saidi Nursi'nin
sadece admi biliyor! Safak Ozden, 'yigidim, aslanim,' degil,
ezilmis insanlar i¢in savasan bir militan degil. Kim oldugunu
kendisi bilmiyor.

Biitiin bu anlattiklarimi1 boliim porg¢ilik biliyordum. Ancak,
oturtamadigim bir sey vardi. Zincirde bir kayip halka vardi.
Soyle, Avrupali, megamachine'in, Biiyiikk Makine'nin buyrugu
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altina muhtesem 'bulug'lar asirlarindan sonra girmisti. Onu
daha daha daha biiylige zorlayan bilim teknoloji gelismesin-
den sonra girmisti. Kesiflerinden, hiinerinden gurur duydugu
bir donem yasamisti. Dogay1 kontrol altina almig, karanlik cag-
larin hurafelerinden kurtulmus, kendinden emin ve mutlu, sa-
dece aklin kurallarina bagli, kendi kararlart dogrultusunda ha-
reket etmekten Oviingliydii. Edison, diinyanin en zengin
adamlarindan birisi olarak 61dii ama insanliga 1s1k hediye etti.
Tirkiye'de, bu ara donem, kisinin yasal, siyasi ve ekonomik
Ozglirliigii tattig1, yaraticiligini sonuna kadar zorladig: bir do-
nem hi¢ yasanmadi. Biz, daha 'ne oluyoruz' diyemeden, feodal
otoriteden, yirminci yilizyilin 'Altin Buzasi'ni emrine atladik!
Tiirkiyeli akilla kavranamayan tutkularinin koélesi oldu. Giice,
paraya, sohrete duydugu sehvet, 'insanligi’ ile 'sonsuzlugu' ile
temasini kopartti, arka-planinin, kiiltiiriintin kendisine sundu-
gu sayisiz niteliklerini bir yana birakti, sadece bu tutkularini
ilan etti ama en azindan son li¢ yiiz yilda, 'sunu da insanliga
ben hediye ettim' diye oviinebilecegi hicbir sey yoktur! Ne bir
ideoloji, ne bir felsefe, ne bir din, ne bir cografya kesfi, ne bir
makine, ne bir enerji kaynagi! Ama, kendisine el! Kendinden di-
gayri bir seydir, agyardir! Teknoloji ile tirnak makasindan ote
bir iligkisi olmayan insan, Goteburg fabrikalarinin devasa sari-
sin ustabasi kadar yabanci! Safak'in, kiifiirlerine dans ettigi
elektronik ilah 'Pirince’ kadar yabanci. Engiz Cezzar'in, Cezzar
Ahmet Pasa'ya yabanci oldugu kadar yabanci. Peki, nasil oldu
da biz de robot olduk, Stevenson'un Amerikan toplumuna
koydugu teshis bize de uyuyor diye diisiindiiglimde anladim!

Robotlagsmak i¢in pazar ekonomisinin, teknolojinin dayat-
masi disinda da bir yol var! Manipiilasyon! Tiirkiyeli, son tli¢
yiiz yilin1 manipiilasyonla gecirdi. Devlet-i Osmaniye'yi ayakta
tutmak icin manipiilasyon, halifeligi ayakta tutmak i¢in mani-
piilasyon, Islamiyet'i ayakta tutmak icin manipiilasyon -on do-
kuzuncu yiizyilin 'mason halifelerini unutmayalim!-' Cumhuri-
yeti ayakta tutmak icin manipiilasyon, demokrasiyi ayakta tut-
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mak icin manipiilasyon! Yani, maymunun yaptigi gibi, iki sopa
y1 birbirine baglayip, muzu distirmekten baska bir sey yapma
dik biz!

Giliniimuz patolojisinin yeni bir sey olmadigini, ti¢ ytiiz yil
dan beri hasta oldugumuzu diistindiim! Evet, kosullara inanil
maz bir uyarlanma yetenegi sergiliyormus gibi, diinyanin
dort bir tarafinda basar1 ile yasiyormus gibi goriintiyoruz,
ama saglikli toplum bireyin topluma 'uyarlandigi’ toplum de
gil ki! Tersine, toplumun insanin ihtiyaclarina uyarlandigi, in-
sanin merkez alindig1 toplum! Yoksa, kisi bir topluma kole
olarak da uyarlanabiliyor, raki, daha dogrusu snaps ya da
sampanya mezesi olarak da uyarlanabiliyor! Oysa, toplumla
rin sagligl, mensuplarinin akil saghigini gelistirmek ya da engel
lemek yolunda aldiklar1 mesafe ile ol¢itiliir. Saglikli toplum, in-
sanin insani sevme, yaratici ¢aligma, aklini ve nesnelligini ge-
listirme, yapici giliclerinin bilincinde olan bir benlik duygusu-
na sahip olma kapasitelerini gelistiren bir toplumdur. Saglik-
s1z toplum karsilikli diismanliklart koriikleyen, insani baskala-
rinin kullandigr ve somiirdiigi bir esyaya, bir otomatona do-
nuistiiren, inangsizligl yaratan toplumdur!

Orada, elimde viski bardagi oturuyordum ve i¢inde firtina-
lar kopuyordu!

'Saglikli toplum tanimini ben uydurmuyorum, Safak'tm! Bu-
nu, Lao Tzu da boyle soyler, Konfiicyiis de boyle soyler, Kunf
Futse de boyle soyler, iknaton da boyle soyler, Buda da béoyle,
soyler, Musa da boyle soyler, Marx da boyle soyler, Seriatide
boyle soyler, Schweitzer de boyle soyler, Huxley de boyle soy-
ler, Baudelaire de boyle soyler! Biitiin bu insanlar, tarihi tarih
yapanlar, insan hayati i¢cin ayni ilkeleri dile getirirler. Farklilik-
lar1, marjinaldir! Duy beni, sevgilim, duy beni!"

"Tanrim!"

"Oyle!.. Korkunctu! Hani derler ya, insan 6lmeden 6nce go-
ziiniin onilinden bitiin bir hayati gecermis. Benim gézimiin
oniindende Tirkiye tarihi geciyordu. 'Bak, bakalim,' diyorum
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kendi kendime, 'Osmanlida 'insan' sistemin merkezinde mi-
dir?' Cevabim, 'En azindan son licyiiz yildir, hayir! Belki de, pa-
disahlar siir yazmay1 biraktiktan sonra, hayir! Emrah ya da Ka-
racaoglan, Der Saadet'te konser veremedikleri icin, hayir! Halk
dili, saray dilinden koptugu icin, hayir! II. Mahmut, cagdasla-
sacagim diye milletin basina Yunan fesini dayattigindan beri,
hayir!

Derken, Abdiilhamid'i hatirladim. Onun giincesinde, baki-
niz, 1 Mart 1323 (1917), ‘Sonradan Bati takvimi benimsenme-
mis olsaydi, bugiin yeni bir ythmiz baglardi. Bizim iki tarihimiz
var: Biri, Din'‘in ki, Muharrem le, oteki Devleti nki, Mart ile girer.
Bundan sonra yilbasimiz 'Kanunsani’ olacak. Bilmem, ilgili da-
ireler, Bakanlar Kurulu, Milletvekilleri, Senato ve muhterem bi-
raderim hazretleri (yani, Sultan Mehmet Resat) 'Kanunsani'de-
yimiyle yeni bir yila girmenin, biraz manasiz, biraz giiliin¢ ola-
cagwu diisiindiiler mi?' diye bir boliim vardir. Bir de, '‘Ben, 93
Savas: ile bunun getirdigi biitiin sonuclardan ne sahis ne de ma-
kam olarak sorumluyum,’ dedigi bir bagka bolim daha.

Tanrim! Ah, Tanrim! Sultan Abdiilhamid bir takvimi sahip-
lenemezken, Safak'in Cayirtepe'yi sahiplenmesini beklemek
ne hamakatt1! Sahiplenmesini istemek ise ne haksizlikt1! Ve de,
ne iltifat! Ne inang!

Cok sucglu hissettim kendimi birden! Safak'a cok haksizlik
ediyordum!

Gozlerim doldu. Uzandim, elini tuttum. Oksadim, oksadim,
artik! Kimbilir ne diisiindii! "Tamam canim, sen getir bakalim
Erol Efendi'yi. Ne derdi varmis anlamaya calisalim!"

Kalktik, eve geliyoruz, ben yine disiiniiyorum.

Tiirkiyeli sistemin merkezine hi¢c oturmadi! On dokuzuncu
yuzyil jon Tiurk'i, kendisiyle halki dedigi birileri arasina bir
cizgi cektiginden, onlart '1slah edilecek yerliler' halinde tak-
dim edecek kadar ecnebilestiginden beri, oturmadi! Anado-
Iu'nun altini tstiine tercih ettiginden beri, oturmadi! Mustafa
Kemal Atatiirk, Tiirkiye radyolarindan, pirtik diye koyliileri
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Atatiirk Bulvari'ria sokmadigi giinden beri, oturmadi! Adnan
Menderes asildig1 giinden beri, oturmadi!

Glinimiiziin toplumsal karakterini yaratan unsurlar bu en-
gellenmeler! Bireye toplumunu kurma Ozgurliigli taninmayin-
ca, bu tipoloji egemen oluyor. Ve bunlar, topluma iyi uyarlan-
mis, basarilt kigiler namui altinda, yagmacidirlar. Tiilin'in dedi-
gi gibi, 'Bastiklar1 yerde ot bitmez. Sevgi, saygi, inang, 6zen,
rikkat, bilgi, hosgori, ne bulurlarsa yagmalarlar!'

'Gormiiyor musun,' diyorum, kendi kendime, 'alkol tiliketi-
mi nasil artt1? Massignon'u oynuyoruz! ahlak anarsisi icinde-
yiz ve intihar i¢in olgun hale geldik! Biz boyle olacak toplum
degildik!"

Yanimda oturan Safak'a baktim! Tanrim! Oyle masumdu ki!
Yine mis gibi kekik kokusu sard1 ortalig1. icim ezildi! Oyle yas-
lar indi goziimden! Dondii, bakti,

'Yapma!'

Soyleyebilecegim tek bir sey vardi, ben de onu soyledim,

'Seni ¢ok seviyorum!™
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IX

Gergekten bu kadar umutsuz muydu? Her seye karsin emin
olamiyordum! Nedenlerinden birisi de Diana Pavlovic'e ¢izdi-
gi "Turkiye resmi"ydi. O giinlerde, Giinay'in epey zamanini ali-
yordu, Diana. Anladigimiz kadariyla Tiirkiye'de film yapmak
konusunda ciddiydi ve senaryoyu mutlaka Giinay'in yazmasi-
i istiyordu. "Yabancilagma' feldketinin -dillendirildigi icin da-
ha da ciddiyet kazanmisti- Ustiimiize sahici bir karabulut gibi
¢oktiugu giunlerden birinde geldi,

"0, sinopsisle ilgili..." diye, heyecanla s6ze basladi. Ben ka-
dinin zamanlamasinin yanlis oldugunu diisiiniirken, Giuinay
kesti atti,

"Bak, Diana, senin istedigin senaryoyu yazacak insan ben
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degilim. Senin deyisinle, 'fanatik’ Miisliimanlardan filan bahse-
demem!"

Diana'nin beklemedigi bir tepkiydi,

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu, saskin saskin.

"Aynen onu demek istiyorum," dedi Giinay, "Fanatik Miis-
liiman diye 6zel bir insan kategorisi yok." Insani diinyadaki es-
ki yerine, sistemin merkezine yerlestirmek isteyen tek tik tek-
tanricilar var, demek istiyordu.

"Turkiye'de yok, tabii," diyerek geri ¢ekildi Dinaa, "Ama,
yavas yavas olusuyor." Carsafli kadinlarin sayisinin arttigin-
dan yakindi.

"Eeee?"

"Demek istiyorum ki, sen Miisliimansin ama Ortiinmiiyor-
sun?"

"De ki, ben glinahkar Miisliimanim!"

"Yine de," dedi Diana, "Yine de, bu durum seni korkutmu-
yor mu?"

Gilinay'in "Ne korkutmuyor mu?" sorusu, olay1 kiiciimsedi-
gini vurgulamak icin sorulmus bir soruydu, ama bunu Pavlo-
vi¢ bilemezdi, tabii.

"Ortiiliilerin sayisinin artmasi," diye acikladi, "Korkutmu-
yor mu?"

"Hay1ir. Daha cok Miisliiman aday1 okula gidiyor, otomobil
kullanmiyor diye neden korkayim? Kadinlar dindar olduklari
icin evlerinde oturup; liniversiteye gitmeseler daha mi iyiydi?
Somiirgeci mantigi bu."

"Beni kaygilandiriyor dogrusu,” dedi Diana. "Suudilerde,
basi kesilen o Prenses'i hatirliyorum da. Brrrr! Tlylerim diken
diken oluyor."

"Ben de sizin, tlistiine para verip seyrettiginiz korku filmle-
rinizi hatirliyorum da, brrrrr! Tiylerim diken diken oluyor!
Kaldi ki, siz niye bu kadar dertleniyorsunuz? De ki, Tiirkiye de-
rin bir tefekkiire dald1, herkes ortiindii. Size ne bundan? Isla-
miyet'le birlikte gelmesi muhtemel uzlagsmazliktan korkuyor-
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saniz, sacma. AT'ye almazsiniz ya da Israil'i tepemize salive-
rirseniz, olur biter. 'Miskin Miislimanlar'dan olusan bir Orta-
dogu daha ¢ok isinize gelmez mi?"

Diana, politikact olmadigin1 ama 'kadinlar1 diisiindigini'
soyledi. Hizmetcisi Nesibe'yi sarhos kocasinin nasil ezdigini
anlatt1, "Kadin haklar1 ne olacak?" diye sordu. Gilinay hig¢ etki-
lenmemis gibiydi,

"Iyi bir soru,"” dedi, ayn1 katilikla, "Gergekten de, ortiindii-
gl icin devlet dairesinde, hatta 6zel sektorde is verilmeyen,
egitimi engellenen kadinlarin haklar1 ne olacak? Amerikali ol-
salardi, hi¢ degilse sizin feministler kiyafet 6zgilirliigii diye or-
talig1 birbirine katarlardi!"

"Gercekten oyle mi, diistiniiyorsun?"

"Sen diisinmez misin? Seni temin ederim, bu tlkede hi¢bir
Kiirt ya da Alevi erkegi, medeni haklarindan ortiilii bir Miislii-
man kadin kadar mahrum birakilmamaistir! Kadin haklarini hep
Batililasma yolundaki engellere karst kullanamazsiniz. insanla-
ra Misliimanlagmak hakki da taninmak zorundadir."

"Ama, Glinay, diinyada bir manastir ya da bir ada gibi ya-
sayamazsiniz!"

"Diinya, Bat1 diinyasindan ibaretse ve hi¢c degismeyecekse,
oyle. Ama, bu temelsiz bir varsayim," dedi Gilinay, "Sundan
yliz y1l 6nce dini biitiin Hiristiyanlar olarak, Afrikali kadinlarin
gogiislerini dove dove oOrttiirliyordunuz. Bugiin, Bodrum'da
poponuzu rahatca teshir edemiyorsunuz diye bizi sugluyorsu-
nuz. Rahibelerinize gosterdiginiz kabulii Miisliimanlara neden
gostermediginizi hi¢ diisindiin mu?"

"Ama, ilerleme bu," dedi Pavlovig¢, hi¢c inandiric1 olmayan
bir sesle.

"Kimbilir, belki de sadece dalgalanma," dedi Giinay, sikii-
netle, "Yerylziinlin 6zgiin kitaplarinin sayisi ii¢ ylizii gegcmez,
gerisi, zarfin yeni bir mazrufundan ibarettir. Lao Tze, Konflig-
yiis'e neyse, Rousseau Voltaire'e, Hazret-i isa Hazreti Muham-
med'e o'dur.”
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Bu iddiasini biliyordum, "Diinya barigi i¢in ne 14zim biliyor
musun?" demisti bir giin bana, "Tum dilleri kapsayan bir kav-
ramlar sozIigii 1dzim. Insanlar Messiah, Mesih ve Onikinci
Imam't aymi1 baslhik altinda gorseler, birbirlerine bakislar1 de-
gistirdi. Teng, Teng-ri ve Tanr1'y1 ayn1 baslik altinda gorseler-
di, diinyaya bakislar1 degistirdi. Birlesmis Milletler havanda
su dovmeyi birakip bir kavramlar s6zI1iigli yapmali. Artik bilgi-
sayarlar da var."

"Belki de, Miisliimanlarin yapacagi biitiin is, tarihin yeni
bir biikiim noktasina kadar dayanmaktan ibarettir. Bat1 diin-
yasi yeni bir 'dini intibah', yeniden dogus, cagina giriyor. Ug
giin sonra Romanofflar, Rus Ortodoks Kilisesi'nin dualariyla
eski saraylarina dénecekler. Bir yerden bir Anastasya torunu
cikarirlarsa hi¢ sasmam! Ingiliz Miisliimanlarinin daha simdi-
den bizdeki Kutsal Emanetleri istediklerini biliyor muydun?”

"Shit!" dedi Diana, "Senin gibi konusan birini hi¢ tanima-
migtim!"

Buna cevap vermedi Giinay, "Paketlenmis dogrularin 6tesi-
ni géormeye calisiyorum!” Sikilmisti, neden sonra,

"Isa Mesih! K&tii bir sey mi oldu?" diye sormayi akil etti Di-
ana, "Sitkin gériiniiyorsun!" bana déndii, "Oyle degil mi, sitkin
goriinmiyor mu?" benim cevap vermemi beklemedi,

"Bak, Diana, sana iran senaryosu yazmam," dedi Giinay,
yekten, "Onyargilar1 percinleyecek film yapmam. Hele de,
Hollywood bugiine kadar tek bir Filistin filmi yapmazken, Va-
nessa Redgrave'i, Filistinlilere arka ¢ikt1 diye on yildir aforoz
ederken. Yapmam, c¢linkii senin lilkende, 'basii badel mevt ca-
dirlart’ denilen ¢adirlarda, Baptistlerin Isa'y1 animsatsin diye
koyunlar1 ¢carmiha gerdiklerini, degme Cerrahi'ye tas cikara-
cak zikir seanslarinda kendilerini hipnotize ettiklerini gordiim
ben. 'Biz evliya olduk,' diye haykirarak, kendilerini yerde yere
atanlar1 gérdiim. Hal buyken, sirtin1 zincirle déven Iranliy1 ne-
den afige edeyim? Dikkatini ¢ekerim, onayladigimdan degil!
Yapmam, ¢linkii boyle bir tutum, dikkati dogru ya da yanlis,

514

ama insani bir inancin iistiine ¢ekip, irdelemeyi degil, Bati'nin
hasim belledigi bir ulusu asagilamayi hedefler. Boyle bir asa-
gilamaya karsilik verecek, 6rnegin, Amerikan Baptistlerini de,
Yahudi 'fanatik'leri de afise edecek gliciim olmadig1 icin red-
dederim. Haksizlik oldugu icin reddederim. Ug kurus para ka-
zanacagim diye, neden sana yardim edeyim, bir yalani stirdii-
reyim?"

Diana adamakilli sasirmisti, gozlerini kocaman kocaman
acti, inanamiyormus gibi etrafina bakindi. Boston kasaneleri-
ne alisik kadinin Giinay'in evinin boyle iddialar1 barindirama-
yacak kadar miitevazi oldugunu diisiindigiinii gorebiliyor-
dum. Absiird bir baglantiydi ama kadin Amerikaliydi! Ser-
nea'yt hatirlatan bir duyarsizlikla, "Biitiin bunlardan sana ne
anlamiyorum! Ama parayr az buldunsa..." demek gafletinde
bulundu.

"Fesuphanallah!" diyerek patladi Gilinay, "Para degil,
‘oyun'u begenmedim! O 'oyun'u oynamak istemiyorum!"

"Ama diinya boyle, oyunun adi bu!" diye linledi Diana.

"Hayir, azizem, ne diinya boyle olmak zorunda, ne de oyu-
nun adi1 bu!" dedi Giinay, dislerinin arasindan, kesin bir sesle,
"Bu sizin oyununuz. Oyunu sahneleyen de, adin1 koyan da se-
nin memleketin. Hayat1 'yagsam budur iste," diye, koka kola ile
esitleyecek kadar seviyesizlestiren, senin memleketin! Ama
baska tiirlii de olabilirdi. Hala da olabilir." Putperestlikten vaz-
gecseniz diye italikledigini gorebiliyordum, "Diinyaya hik-
metmenin ilk kuralinin i¢tenlik oldugunu, hiikiimet etmenin bi-
rincil yolunun iyi 6rnek teskil etmek oldugunu, hatirlayabilse-
niz! Hiikiimet eden, davraniglariyla yonetilenlerin taklit etmek
isteyecekleri bir model olmalidir, Diana. Erdemle hiikiimet
eden, yerinden kipirdamayan, yildizlarin etrafinda dondiigi
bir kutup yildiz1 gibidir. Yoneten ciddiyeti elinden birakmaz-
sa, yOnetilen ona saygi duyacaktir. Herkese kardesce ve sef-
katle davranirsa, sadakat bulacaktir. Tyiligi yiiceltir, yetersizle-
ri egitirse, yonetilenler erdemli olmak i¢in ellerinden geleni
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yapacaklardir. Clinki, balik bastan kokar. Diinyay1 yonetecek-
seniz, asli goreviniz, uygun insanlar bulmak ve atamaktir. Fis-
tik¢ilarla, ikinci sinif aktorlerle bu isi yapamazsiniz. Narsizmi-
niz o boyutlara vardi ki, nefretle anilmak bile sizi tizmez oldu,
clinkii sizden nefret eden diinyayr da algilayamaz, yok sayar
oldunuz."

"Well, I'll be damned! Su ise bak!" diye sOylendi Diana, ba-
na dogru, "Tanri'nin bile unuttugu bir tilkiicii bu kadin!.. Ne
bu? Muhammed mi?"

"Hayir, Konfiicyts," dedi Giinay bezmis gibi.

"Konfiicyiis?! Ah! Son Imparator'u gérdiin mii? Korkung gii-
zeldi, degil mi?"

Cevap versin mi, vermesin mi diye bir an tereddiit etti,

"Gordim. Ve berbatt1,” dedi Rodoplu.

"Ohhh?!"

"Yasak Sehir'e girip de, ceke ¢eke o senaryoyu cekmeyi an-
cak cahil bir Avrupali yonetmen becerebilir! Cahil ve cikarci!
Iran ayaklanmasini incirlik hava iissiinden bir Amerikali pilot
ile ahu gozli bir Acem dansoziiniin askina indirgemek gibi bir
is, bu. Anliyor musun!"

"Calistyorum,” dedi Diana Pavlovig, "Gergekten calisiyo-
rum. Ama, ¢cekimler? Fotograflar ¢cok giizel degil miydi?"

"Evet, ama ne olmus? Engizisyon papazlarinin kiyafetleri
de cok giizeldir. Kolelerin kanlariyla insa ettikleri saraylar da
oyle. Diinyanin su durumunda spekiilatif sanat akil almaz bir
Iikstiir. Soyler misin, ne ise yarar sanat? Hangi gorevi lstle-
nir? Sorumlulugu nedir? Hic¢. Oysa bir gorevi olmali. Bir mis-
yon yiiklenmeli. Ibadet gibi, dua gibi, dogruya biat etmek ol-
mali. Bertolucci hangi yoksul Cinlinin basina bir dam oOrttii?
Yiiregine su serpti? Yasak Sehri bin bir 6zenle insa eden Cinli,
yillar yili GOk Tanri'nin esi bildigi imparatoricesinin ayak par-
magini birine yalattigin1 gordi de, ne kazandi? Bu gercekcilik
adina yapilan bir is de degil, elde veri yok! De ki, yaraticilik:
Abraham Lincoln'iin esini boyle bir durumda gostermenizi is-

516

terdim. Ya da Kralice Elizabeth'i! Miimkiin degil, degil mu?
BBC bile raz1 olmaz! Ama, kotii Cinlinin midesi zaten yoktur.
Ote yandan, sizin seyircileriniz, gidiklana gidiklana yalama ol-
mus porno istahlarina eklenen marjinal bir plandan baska ne
kazandilar? Ha, belki, 'Peter O'Toole gibi Ingilizler olmasa Cin
Imparatorlar1 burunlarini bile silemezlermis,’ yalanini bir kere
daha goriip, kendini begenmisliklerine bir destek daha attilar.
Bu eski bir senaryodur Mrs. Pavlovi¢. Bizi anlatan oryantalist
dostlarimiza sorarsan, hareme diismiis Avrupali kadinlardan
olmasa, Osmanli padisahlar1 hi¢bir is beceremezler!..

Hayir, hanimefendi, insanliga yarari olmayacaksa, sanat ol-
masin daha iyi. Insanliga yarar olmayacaksa, hicbir sey yap-
mamak daha iyi. Simdi, kahve icer misin?"

"Evet, liitfen," dedi Pavlovig, diigiinceli diisiinceli. Giinay
mutfaga yiiriirken arkasindan sdylendi, "Sahiden de Allah'in
belasi bir tilkiicii bu kadin, oyle degil mi?"

"Ustiinliik taslama!” diye seslendi Rodoplu, mutafaktan,
"Ulkiicii' esittir modas1 ge¢mis bir 'budala’ diyorsun, dyle de-
gil mi?"

Doniip geldiginde daha bir yumusamaist1 sanki,

"Ah, Diana!" dedi, alcakgonilliikle, "Keske adam gibi bir iil-
kiicli olabilsem! Simdiki halde, toplumun bir duvarindan bir du-
varina suriiklenmek, Oniine siiriilen degerlerin hem icinde hem
disinda yagsamakla yetiniyorum!" Beni gosterdi, "Ona sor, bak!"

"Affedersin. Onu demek istemedim."

"Yo, yooo. Oyle diisiinebilirsin. Simdilik biitiin becerebildi-
gim, ayni fikirde olmama hakkimi1 muhafaza edebilmek, hepsi
bu."

"Peki, ama niye sen? Yani, senin gibi genc¢ bir kadin?"

Dogrusu, iyi bir soruydu,

"Turkiim de ondan herhalde," omzunu silkti Giinay.

"Ve Tiirk olman seni 6zel bir tiir yapiyor. Ornegin, Araplar-
dan farkli kiliyor? Oyle mi?" diye sordu Diana. Miisliimanlarin
bir biitiin olmadigini hi¢ diisiinmemis olmasi dogaldi.

517



"Elbette!" dedi Giinay. M

"Nasil, yani?"

"Yani... Bak, o cok uzun ig! Tiirklere anlatmasi bile zor."

"Bir dene!" dedi Diana Pavlovig, koltuga rahatca yerlese-
rek, "Hadi, sina beni. Dene! Liitfen!" Kipkirimizi saclari, pembe
saten ceketi, siyah dantel coraplar: ile yine bar hostesi gibiy-
di. Giinay'in, bu kilikla Istanbul'da dolasirsa, basina neler ge-
lebilecegini distindigini goriiyordum. "Bedava konferansla-
ra bayilirnm!" Pabuclarini c¢ikardi, ayaklarini altina aldi, bekle-
di.

"Pekala, sen istedin!" dedi Giinay. Giliiyordu.

"Seni tanimak istiyorum," diye acikladi Pavlovic, ciddiyet-
le, "Birlikte calisacagiz, oyle degil mi?"

Buna cevap vermedi Rodoplu. Diana'y1 kacirmanin zamani-
nin geldigini disiindiigini goriiyordum, ama olmadi.

"Burada olmaktan 6yle mutluyum ki!" dedi Diana, aniden,
"Biliyor musun, David, pek gelmek istememisti Turkiye'ye,
Ben istedim."

"lyi etmissin," dedi Giinay, akli baska yerde, "Bak, sana ne
diyecegim, ilk geldiginde soziinii ettigin Hollywood dis1 halka-
y1 olusturabileceksen sana yardim ederim. Paketlenmis dog-
rulara, paketlenmis heyecanlara yokum, ama, gelinin topugu-
nu goriince heyecanlanan delikanlinin filmine varim. TV ekra-
ninda oOpusen ciftleri goriince utancindan odayi terk eden ba-
banin filmine varim. Diisiik bir yasam standardinda ama bolluk
icinde yasayan insanlarin filmlerine varim. Uvez'in kusburnu-
nun bir ‘yvemek' oldugunu anlatan filme varim. Safak Ozden'i
anlatan bir filme vartm. Var misin, Bir Selahattin Eyyubi filmi
yapalim? Ya da, sahici Atilla filmi?"

"Onlar da kimdi?"

"Biri bir Kiirttii, oteki de Hun. Bu topraklarin insaninin ha-
murunu olusturan iki unsur bu insanlarda cismanilesir... Bili-
yor musun, Tiirk¢ce 6grenmek zorundasin, Diana!"

"Ogreniyorum, 6greniyorum," dedi, Pavlovic, 'biz'i diger
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Miisliimanlardan farkli kilanin ne oldugunu bilmek igin sabir-
sizlaniyordu. Itiraf etmeliyim ki, ben de dyle. Bana, Rodop-
Iu'nun her seye karsin umutlu olabilecegini diisiindiiren ko-
nusma da bu izleyen konugsma oldu.

"Bir kere, biz bu topraklara geldigimizde, Isa dogali 1071 yil
olmustu,” diye basladi, Giinay, "Yani, Akdeniz havzasi Samile-
ri ile Aryanlar ¢oktan biitiinlesmiglerdi. Biz bolge kiltliriine
yabanciyiz. Soyle soyleyeyim, alt1 bin yillik yazili tarihin yari-
s1 boyunca insan faaliyetlerinin merkezinin Yakin Dogu oldu-
gu kabul edilir. Simdi, Yakin Dogu deyince, goziiniin Online ge-
tirmeye calis," uzandi, bir kalem aldi, kagit pecetinin lizerne
kaba bir harita ¢izdi, "Rusya ve Karadeniz'in giineyi, Giineyba-
t1 Asya, Afganistan ve Hindistan'in batis1 ve Misir. Bu bolgede
nifus artigi tarih boyunca yiiksek olmustur. Dogurgan insan-
lar, birbirleriyle siirgit catisan kiiltiirler olustururlar. Bu kiil-
tirler, Girit, Yunan ve Roma kanaliyla Avrupa ve giderek Ame-
rikan kiltirini beslerler. Bir baska deyisle, glinimiiz Avrupa
ve Amerikan kiiltiiriiniin kokleri bu bolgededir.

Ancak, bu cetin bolge kaynarken, biz orada yoktuk!"

"Ne demek 0o?"

"Bu demek. Biz Tiirkler orada yoktuk! Ne Hititleri taniriz,
ne Babilonyalilar biliriz, ne géze gz, dise dis 6neren Hamu-
rabi kanunlarini anlariz, ne de kavgalarina ortak olduk. Biz gel-
digimizde Isa dogali bin y1li ge¢cmis, Samiler ile Aryanlar kiiltii-
rel bitilinlesmeyi tamamlamislardi. Samilerle Aryanlari anli-
yorsun. Aryanlar, Hint-Avrupa kavimleri, Hitler'in tosuncukla-
rinin ululadiklart tiirdaglarimiz; Samiler, Nuh Peygamber'in
oglu, Sam'dan tiirediklerini iddia edenler, Arapca, Ibranice,
Aramca konusanlar.

Eflatun, Misir'da, biz gelmeden bin bes yiizyill 6nce cebir
dgreniyordu. Yahudiler Yunanlilara Isa'yi, Yunanlilar Yahudi-
lere efsanelerini vermiglerdi. Kendi ismine bak, 'Diana’; nere-
den? Roma mitolojisinden. Kocaninki, David, Ibranice 'Da-
vid'den. Oysa, benimki, Guinay, Glin ve ay! Tiirk¢ce, Asya'dan
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Sunu soylemeye calistyorum: Biz 6zglin isimlerimizi, iste, Te-
oman, Satilmis, Durdu, gibi isimlerimizi, Kuran'da bulamaz-
ken, siz kendinizinkileri hem Yunan'da hem Roma'da, hem
Kutsal Kitap'ta, hem de Kuran'da bulabilirsiniz. Bizdeki Siiley-
manlar, Meryemler, Yahyalar asimilasyon sonucudur. Bir bas-
ka tirlii anlatayim sizin, Akdeniz havzasi kokenlilerin, hi¢ ya-
dirgamadiginiz bir kitabiniz, bir tarihiniz var. Hint'in Upasinad-
lari var; Cin'in, 'Agitlar Kitab1' var. Bu baglamda bizim kiltiirii-
miiziin kOkenlerinin izini siirecegimiz kitabimiz yok. Biz, hep,
daha tstiin oldugunu kabullendigimiz bir kaliba uymaya caba-
ladik. Uymaya cabalarken, olani yok saymak yoluna gittik."
"Sen bunun 6nemli oldugunu mu diisiiniiyorsun?"
"Toplumsal karakterimizin yapilanmasinda 6nemli bir un-
sur oldugunu diigiinliyorum, evet. Miisliimanlig1 bir devlet di-
ni olarak kabul ettik biz. Devletten dayatilan baska seyler gibi,
onu da kabul ettik. Ama, gercekte, Araplar gibi Miisliiman ol-
madik, Miisliimanimsi olduk. Yeni dinimize 6zgiin dinimizden
adetler kattik, gerektigi gibi ortlinmedik, baska bagka yorum-
lar getirdik, filan. Atatiirk altmig alt1 tarikat kapatti. Bu tarikat-
lar neden ortaya ciktilardi, dersin? Herkes Ortodoks yorumla,
harfi yorumla yetinseydi, tarikatlar olusur muydu? Neden, bir
Mevlana, bir Hac1 Bektas Veli, bu topraklarin tiriinii de, mese-
la, Kahire'nin ya da Medine'nin degil? Neden Sultan Siileyman
'Kanuni'dir? Kanun verendir? Ciinkii daha o zamandan 'seri-
at'in Turk toplumuna uyarlanmasi, Tiirk 6rfi kanunlariyla bii-
tiinlestirilmesi geregi hissedilmisti. Arap anlaminda Miislii-
man olabilselerdi buna gerek duymazlardi. Bu farklilagsmanin
nedeninin de, Yakin Dogu sekillenirken, Sami - Aryan kiiltiirel
butiinlesmesi gergeklesirken, bizim orada olmamamiz oldugu-
nu diistiniyorum. Geligsmelerde katkimiz yok. Dogal bir evrim-
le bu hale gelmedik.
Simdi, medeniyetin diinyanin neresinde basladigini kimse
kesin olarak bilmiyor, tabii. Ama, jeologlara inanmak caizse,
Orta Asya'nin kurak bolgeleri bir zamanlar biiylik gollerin ve
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nehirlerin besledigi nemli ve 1liman topraklarken, son buzul
caginin sona ermesi ve buzullarin geri ¢ekilmesiyle birlikte ku-
rudular. Yagmur, sehirleri ve devletleri ayakta tutmaya yetme-
di. Insanlar su aramak icin dért bir yéne dagildilar. Daha sun-
dan yiiz y1l 6nce, 1868'de, 80.000 Bat1 Tirkistanli, bolgelerine
kum yiiriidiigii icin gdgmek zorunda kaldilar. Ote yandan, ka-
zilar gosteriyor ki, ornegin 1907'de Pumpelli'nin Baskara yaki-
nindaki Anav'da yaptig1 kazi, Isa dogmadan dokuz bin yil 6n-
ce, Guney Tirkistan'da bakir kullanan, eken bicen, hayvanlari
1slah edebilmis bir medeniyet vardi. Yani, Misir piramitlerinin
kuruldugu 5000 yilinda bile, Tuirkistan kiltiirii ¢ok eskiydi. Biz-
ler bu insanlarin torunlariyiz. Bir kez, Sami degiliz. Aryan hi¢
degiliz. Asyaliy1z. Ne Sami dillerini, ne de Aryan dillerini konu-
suruz. Kocanasor, anlatacaktir. Bizim konustugumuz dil, Ural-
Altay kokenli, Tiirkik dil ailesindendir. 'Tltisaki', bitisken dildir.
Hecelerin birbirlerine eklenmesiyle olusur. Kizilderili dilleri
gibi."”

"Aman Tanrim! Hi¢ bilmiyordum!" dedi Diana.

"Uzme, kendini. Tiirkler de bilmez." Bunun nedenini de
okumamamiza ve ¢ok politik bir ulus oldugumuza bagliyordu.

"Ne demek istiyorsun?"

"Okumayiz. Gergekten!" dedi Giinay, "Elli milyonluk tilkede
satilan kitaplarin sayisini duysan sasirirsin.” Beklenilecegi gi-
bi, Pavlovi¢ buna inanilmaz buluyordu.

"Bana mi sOyliiyorsun!" dedi Giinay, az duraladi, garip bir
glilimseme kapladi yliziinli, "Mamafih, sana bir sey soyleye-
yim mi, bazen okumamak, kurtulug anlamina da gelebilir. Kim-
bilir, belki de Tann bizi koruyor!"

"Saka yapiyor olmalisin!" dedi kadin.

Hayir, yapmiyordu.

"Yooo, ciddiyim. 'We don't need, no, education!" Pink
Floyd'dan, insanlar1 bir kaliptan cikmiscasina tekdiize kilan
egitim sistemini protesto eden bir sarki soylemeye basladi,

"'Duvar' filmini hatirhyor musun? 'Egitilmek istemiyoruz!"
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"Aman Tanrim!"

"Milletce okuyor olsaydik, size benzeyecektik. Okumadik,
benzemedik!" hayretle dondiim. "Ha, ha, ha! Hi¢c okumayan en
¢ok direnendir,” diye siirdiirdii Rodoplu, "Bat1 kiiltiirtine bu-
lagsmig olan ayni giicle direnemez!" Benimle konusuyordu, "O
bakimdan, diyorum, 6rnegin, bir Ruhi Su'nun gayreti, halk tiir-
kiilerini yasatamaz, ¢linkii, yasatilan halk tiirkiisii degil, onun
bambagka bir kaliba, Bat1 kalibina dokiilmiis seklidir. Bir bas-
ka iletisime uyarlanmasidir. Mesele bitmistir yani."

"Bekle, bekle!!!" diyerek isyan etti Pavlovi¢, "Ruhi Su da
kim?"

"Affedersin, Ruhi Su'yu bilemezsin. Bos ver, konumuz de-
gil, zaten!"

"Politika, dedin, politika isin icine nasil giriyor?"

"Cok basit! Bizim devlet politikamiz hep oldugumuzdan
bagka bir seye donlismemizi benimsemistir. Bu, her seyden
once kitleyi kokenlerine yabancilastirmak gerektirir. Yeni bir
uygulama da degildir. Osmanli'yla basladi. Miisliiman olunun-
ca, 'immet' olunmak gerektiginden olacak, koklerden hic bah-
sedilmez oldu. Sessizlik ylizlerce yil stirdii. Tuhaf bir, 'Samiles-
tirme' hareketiydi, sanki. Arap-Fars kiiltliriine asimilasyon
gayreti. Bu fasil, Cumhuriyet'le bitti. Bu defa da, yeni bir asi-
milasyon baslad1."

"Aryan?"

"Evet. Yalniz, haksizlik etmemek 1dzim. Atatiirk'iin sagken
baslatilan Turk tarihi arastirmalari, zaman icinde kamuoyu-
nun gindeminden kaldirildi. 1970'lerde Asya'dan bahsetmek
tabuydu. O kadar tabuydu ki, Orta Asya'dan halen su kadar
milyon Tiirk'iin yasadigina kimse inanmaz oldu. Gorby geldi
de bu insanlarin varligi da ortaya cikti!"

"Ama, neden? Anlayamiyorum?"

"Baglangicta, 1940'larda Sovyetler'le iyi ge¢inmek kaygu-
suydu. Daha sonra, 'ilericilik' boyle gerektirdi."”

"ilericilik?"
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"Evet. 'llericilik’, 'solculuk’la esanlamliydi. 'Solcu' olunun-
ca, milliyet¢i olunamiyordu. Oysa, Tiirklerin kokenlerini arag-
tirmak, bu tir seyler tizerinde durmak milliyetcilik sayiliyor-
du. Milliyetgilik, irke¢ilikla esanlamliydi. Her neyse, Oylesine
bir karmasaydi ki, sonunda ne milliyetcilerin, ne de solcularin
o6zde hoslagsmadigi sey oldu. Bir baktik, dile Arapg¢a, Farsca ye-
rine, 6nce Fransizca, sonra da Ingilizce girdi. Ayn1 sey. Eski-
den halk, tic kelimesinden ikisi Fars¢a ya da Arapcga olan ay-
dinlar1 anlamiyordu; simdi de li¢ kelimesinden ikisi Fransizca
ya da Ingilizce olan 'aydinlari’ anlamiyor. Basbakan't dinleye-
ceksin, 'bu territoryal armi konsepti' gibi laflar ediyor. Is 6yle
hale geldi ki, biz yabanci dil 6gretmiyoruz, 'yabanci dilde egi-
tim yapiyoruz,' yani bir bagka kiiltiiriin kaliplarini, kavramlari-
ni1, degerlerini, patolojisini ithal ediyoruz. Yabanci dilde 6gre-
tim yapamadiklarimiza da, yabanci ¢eviri yapiyoruz. Bu defa
asimilasyonu kimse durduramaz artik, ¢ok genis bir tabana
yayildi. Uydu antenlerimiz bile var."

"Bu seni tiziiyor, degil mi?"

"Hem evet, hem hayir!" diyerek omuzlarini silkti, Giinay,
"Bir ucu, 'We don't need, no, education!’, bir ucuda, 'ya bilgi
cagi ya da intihar! Sen se¢! Daha 6nce konustuk bunu. Ama, ni-
hai kararimiz ne olursa olsun, onun dayatilmamasi gerektigini
disiiniyorum. Despotizm degil, acik toplum istiyorum. Na-
mus, istiyorum, namus ve cesaret! Kendimizi tanimaya yanas-
mamamiz, hi¢bir seye neden olmuyorsa, biiyiik israfa neden
oluyor. Dis kirikliklarina, kendimizi neredeyse hasta sanma-
miza, karamsarliga neden oluyor. Oysa, ne Sami, ne de Aryan,
bambaska bir medeniyetin ¢ocuklari oldugumuzu icimize bir
sindirebilsek, kendi degerlerimizi tanimlayip yabancilagsma-
dan kurtulma ihtimalimiz belirebilir. Ne gibi biliyor musun,
bastigimiz yeri bilmek gibi. Saglam ya da c¢iiriik, onu bilsek
kendimize yeni bir dil bulabilecegiz. Basimiza gelenleri, Bat1
sadmesini, yabancilasmanin nedenlerini yorumlayabilecegiz.
Anlatabiliyor muyum?"
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"Tanrim! Ne kadar ¢ok sey var 6grenecegim!” diye inledi Di-
ana. Tiirklerin Islamiyet dncesi bir dinlerinin olabilecegini, he-
le de bunun 6nemli olabilecegini hi¢ disiinmemisti. Glinay'in
tarihi bin yillarla tanimliyor olmasi, 6rnegin, "Biz yeni Miislii-
man olduk. Isa'dan sonra, 900'lerde. Ruslarla ayni zamanda,"
demesi bu diinkii ¢ocuk ulusun tiyesinin aklinin alacagi bir sey
degildi,

"Ne demek istiyorsun?" diye bagirdi.

"Yani, onlarin Hiristiyan olduklar1 yillarda biz de Miislii-
man olduk,” dedi Giinay, "Bir 6nceki dinlerimiz birbirine ¢ok
benzer. Miisliman oldugumuzda da, bir biitiin olarak olmadik.
Her zaman yeni katilan bir baska Saman Turk kavmi vardi.
G o6¢ durmadi ki!"

Sira, 'Samanizm'in ne olduguna gelmisti ki, Pavlovi¢ birden
kalkindi,

"Bakin ne diyecegim," dedi. "Haydi, kalkin, sizi yemege da-
vet ediyorum. ikinizi de! Yemekte konusalim. Giizel bir yer bi-
liyorum, buraya yakin. Orada yeriz. Yani, tabii, size uygunsa.
Olur mu?"

icime dogmus gibi sordum,

"Neresi?"

"Ziya."

"Et tu, Brute?" dedi Giinay, "Sen de mi Briitiis?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Bos ver. Hadi gidelim?"

Gittik.

Bir Amerikali ile birlikte sokaga, insanlarin arasina ¢ikma-
nin rahatsiz edici bir tarafi vardi. Giinay'lr birka¢ yonden mah-
cup ettigini sezinliyordum. Bunlardan birisi kullanilmak duru-
munda olan dildi ki, bu cok gipta edilen nesneye sahip olma-
nin, yoksul bir tilkede ¢ok pahali1 bir otomobil kullanmaya ben-
zeyen, cevreyi ve cevreye yabancilastiran bir tarafi oldugunu
soylerdi. Bir digeri, bir yabanci ile kurulan iletigsimin, kisinin
karsisindakinden goriintiste farkli ama yapilanmada esit oldu-
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gu izlenimi yaratiyor olmasiydi. Giinay'a, turist kizlara yaran-
ma gayreti icinde sa¢gmalayan gencglerin zavalli ¢alimlarini
animsatirdi. O giysileri i¢inde riiklisten oteye davetkar gori-
nen Diana'ya haksizlik ettigini bile bile yabancilastigini hisse-
diyordum. Bir yandan da, bunda, gecen gelisinde ressam Ah-
met'in Fatma'ya takindig1 tavirdaki, "idare eden", ustlinllige
benzer bir sey oldugunu distiniiyor, utanc¢ duyuyordu. Ger-
cek suydu ki, Amerikalidan, daha dogrusu hepimize dert an-
latmaktan sikilmisti.

Bacaklarini, "bedenlerini nicedir diledikleri gibi kullanan
Batili kadinlara 6zgii rahatlikla teshir eden” Diana'nin yaninda
bara tlinemek durumunda kalmak beni de sikti. Gilinay'in ita-
lik'ledigini gorebiliyordum,

"Sen her seyi hayw diye diye yaparsin!"”

"Neigersiniz?"

"Raki!" dedi Diana, barmene, Rodoplu'ya dondi, "Ha? Ne
diyorsun? Olur mu?" Giinay'in onayini istemesinde adeta do-
kunakli bir ¢cocuksuluk vardi, sasirdim.

"Olur, ama dikkat et, serttir," dedi Giinay, kendisinden bek-
lenildigi gibi.

"Ben kaldirabilirim," diyerek etrafina bakindi,

"Biliyor musun, annem surada oturdugumuza asla inan-
mazdi!" giilmeye basladi,

"Oyle mi?"

"Zavalli kadin! David'in Tirkiye'ye gelmesi kesinlesince,
deliye dondii. Bir gin ciglik ¢igliga Boston'daki malikdneye
daldi, 'Miss Ellen Catherine Austin - Auchincloss! Bir dakika
icinde asagida ol! Seninle konusacaklarim var!" Oyle 6fkeliydi
ki, sapkasindaki ¢icekler bile titriyordu! Anliyor musun?" Sesi-
ni 6fkeden boguluyormus gibi inceltti, yasli kadini taklit etme-
ye koyuldu,

"O Muhammedilerin arasina girmeyi gercekten diislindii-
gline gore, deli olmalisin!'

Simdi, buna inanmayacaksin Giinay Hanim! Ama, o Fransiz
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yazarinin, adi neydi, Gustave Flaubert, bir kitabini1 getirmisti.
Gozliiklerini takti, boyle mavi cerceveli kelebek gozliikleri var-
dir onun, okumaya basladi,

‘Mohammed Ali' nin, Mohammed Ali Misir sultaniyd: diye
acikladi,

‘Mohammed Ali'nin soytarist bir giin kalabalig1 eglendirmek
icin Kahire'de, pazaryerinde, bir kadin yakaladi. Bir diikkanin
kenarmna sikistirarak onunla herkesin icinde cinsel iliskide bu-
lundu. O swrada diikkédnct siikiinet icinde piposunu iciyordu'!"”

"Ne?! Mehmet Ali Pasa'nin soytarist mi1?"

"Evet! Bekle, daha bitmedi! Annem bir baska sayfa daha ¢e-
virdi,

'Kahire'den Kubra'ya giden yol lizerinde bir zamanlar geng
bir adam vardi. Herkesin go6zii oniinde iriyar1 bir maymunun
altina yatar, onunla cinsel iliskide bulunur, halki boylece giil-
dirtirdi."

"Nereden cikariyorsunuz boyle igrenc seyleri!"”

"Daha da var," dedi Pavlovig¢, '"Son giinlerde bir dilenci 6l-
dii. Aptalin biriydi. Buna ragmen halk onun kutsal olduguna
inanirdi. Kendisini Allah'a yakin sayarlardi. Biitiin Miisliiman
kadinlar onun yanina gider ve onu idrarlari ile kirletirlerdi. So-
nunda, adam bitkin dustii ve oldii. Sabahtan aksama kadar ha-
reket halindeki cinsel organi ile gezer dolasir, edepsizlik eder-
di.' Bir bagska molla daha vardi, 'Bir takke kafasinda, bir takke
de cinsel organinin iizerinde takili dolasirdi. Iseyecegi zaman,
cinsel organinin tizerindeki takkeyi cikarirdi. Bu sirada, ¢ocu-
gu olmayan kadinlar idraninin altina yatarlar, avuclarini dol-
durarak, ellerini yiizlerini yikarlardi."

"Sana inanmiyorum,” dedi Rodoplu, "Flaubert'in hangi kita-
b1 bu?"

"Ne demek sana inanmiyorum! 'Mektuplar’ adli kitabi!
1975'te, Boston'da basildi!"

"Duyuyor musun?" dedi Giinay, "Edebiyat taciri, sefil he-
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Anne, ben, Tirkiye'ye gidiyorum, Misir'a degil," diyecek
oldum, 'Ne fark eder,’ diye bagird1, 'Tiirk, Arap, Iranli! Ne fark
eder! Muhammediler iste!" Cocuklar1 da getirdik diye kopiirii-
yor. Bizi mirasindan mahrum edecekmis!" Omuzlarini silkti,
"C'est la vie!"

"Midnight Express'in yiizy1l 6ncesi Misir versiyonu!" diye
mirildand:r Giinay, "Tiirkiye'ye gelmeniz buylik kahramanlik,
desene!"

"Ne demezsin!"

"Diana, ¢cocuklarin nerede?"

"Oh! David, onlar tatile, Izmir'e gotiirdii. Onun sirastydi.
Ben Istanbul'u gezmek istiyorum."

"Anlhiyorum."

ickisinden koca bir yudum ald,

"Simdi, bana Tiirkleri anlat. S6z vermistin," dedi Rodop-
lu'ya. O italik'liyordu.

"Hatirliyor musun, Sernea ile tamisngimizda ona, ‘Sizin kiil-
tiiviiniizle bagsedecek giicii elde edinceye kadar, Ban ile fazla
yiizgoz olmamamuzda yarar var,’ demistim. Anlamanust, ka-
din. Bak, Flaubert Efendi gelir, zavalli Misirli nasil agwrlayacagi-
m saswrwr, adam iilkesine doner, bu isi yapar. Bertolucci Efendi
gelir, Cinli ne yapacagin sasirir, ortaya oyle bir film c¢ikar. Ba-
zen Kiiltiir Bakanligi'min yabanct film yonetmenlerine zorluk ci-
karwyor olmasint anliyorum."

"Onlar1 durduramazsin ki, Giinay'cim," dedim. "Istedikten
sonra, nasilsa yaparlar!"

"Evet, ama, set kullanmaya mecbur kalirlar ya! Hic degilse,
dogal set kullanamazlar. Tiirk figiiranlar kullanamazlar. Inan-
diriciliklart da o kadar olur. Aptal yerine konulmak bir yana,
sarlatanlarin kendi halklarini kandirmalarina da izin verme-
mek 1azim!"

"Elizabeth'e yardim etmeyi neden reddettigini simdi anli-
yorum!" dedi, Diana.

"lyi! Anladigina memnun oldum!"
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"Bak, orada bir masa a¢ildi, Oraya gecelim mi?"

Aradaki zamani nereden baslayacagini disiinmek i¢in kul-
lanmak istiyordu, Giinay, "Tabii," dedi. Yer degistirdik. Tekrar
oturdugumuzda, Diana, garipsemeye basladig1 bir beklentiyle
bakiyordu, Rodoplu'ya.

"Simdi, Yahudilerin Kenan'a geldikleri yillarda, proto-Tiirk-
ler, Orta Asya'da, Tanr1 Daglari ile Altaylar arasinda bir yerler-
de, yar1 gécebe yasiyorlardi. En uzun ve en yogun iligkilerimiz
Cinlilerledir bizim, Yaratilig'a iligskin diisiincelerimiz, Cin'deki
yaygin inancglarla etkilesim gosterir. O kadar ki, Cince 'tien’,
Tiirklerde 'tengri' olur, zamanla 'Tanr1’ kelimesine dontsur.
Biz bugiin bile 'Allah’ kelimesini 'Tanr1' kelimesiyle dontlisiim-
It kullaniriz. Burast 6nemli, ¢iinkii Cin'in, Eski Ahit'in "Yarati-
Iis' boliimiine cevabi, iki medeniyet arasindaki farki ortaya ko-
yar. Soyle ki, Cin'de, 'yaratan'la 'yaratilan' biridir. Ilk insan,
P'an Ku, Isa'dan énce 2.229.000 yilinda, tam on sekiz bin y1l ug-
rasir ve evreni cekicle dévmek suretiyle sekillendirir! Iyi mi?"

"Tarihler nasil bu kadar kesin olabiliyor?"

"Aman azizem, Cin, tarih¢ilerin cennetidir! Cinli tarihgiler,
vakaniivisler, Isa dogmadan ii¢ bin y1l énce bile kayit tutuyorlar-
di! Her seyi, hatta diinyanin nasil kuruldugunu bile anlatirlar!"

"Cokilging!"

"Degil mi? Simdi: P'an Ku, evreni sekillendirirken, nefesin-
den riizgarlar ve bulutlar; sesinden gok giriiltiileri; damarla-
rindan, nehirler; etlerinden, toprak; saclarindan ve killarin-
dan, ¢imenler ve agacglar; kemiklerinden, madenler; terinden,
yagmurlar olustu. Bedenine yapisan bocekler insan tiiriini
meydana getirdiler. Bu insanlarin tabii krallar1 vardi. Ancak,
bu krallar, Zeus gibi, 'gdksel' krallardi. On sekizer bin yi1l yasa-
dilar. Ve, bunu dinle! P'an Ku'nun bocekleri uygar insanlara
dontistirmek igin ugrastilar! O krallardan 6nce insanlar hay-
vanlar gibiydiydiler. Deriler giyer, ¢ig et yer, annelerini tanir
ama babalarinin kim olduklarini bilmezlerdi! Derken efendim,
2852 yilinda, Fu Hsi diye bir kral gelir. Bu yaman kralin bir de
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yaman karisi vardir. Ikisi bir olurlar, insanlara evliligi, miizigi,
yaziyl, resmi, agla balik tutmayi, hayvanlar1 evcillestirmeyi,
inek sagmay1 ogretirler. Fu Hsi 6lecegine yakin, kendi yerine
bir bagka krali, Sen Nung'u atar. O da karasabani kesfeder, ta-
rimi gelistirir, pazaryerleri kurar, ticareti baslatir. Insanlara
bitkilerden ila¢c yapmay1 6gretir filan. Hog degil mi?"

"Cok! Cok ilgin¢!" dedi Diana. Agz1 acik dinlemek denilen
seyin bu oldugunu diisiindiim.

"Samanizm'e gelince; 6zde, Gok Tanr1 basta olmak lizere,
glines, ay, yer, ata ve ates kiiltlerinden olusan bir dindir. An-
cak, bu 'ancak’' ¢cok 6nemli, Samanizm, Yunan-Roma ya da da-
ha dogrusu Yakin Dogu putperestliginden gece ile giindiiz gi-
bi ayrilir! Bir kere, P'an Ku gibi, Saman tanrilarinin da 'yoktan
var etme' glicleri yoktur. Yani, yaratmak i¢in ellerinin altinda
ezelden beri mevcut olan maddeleri kullanirlar. Bu maddeci
anlayisa Yunan Epikuros ve atomun babasi1 kabul edilen De-
mokritos, binlerce yil sonra ancak gelirler. Ikincisi, Saman tan-
rilan insanlarla didismezler. Tam tersine, insanlarla kardestir-
ler, insanlara yardim ederler. Zeuz, atesi ¢aldi diye Prome-
te'nin cigerini akbabalara yedirir, degil mi? Gok Tanri, Ulgen,
gOkten biri kara biri ak iki tag getirir, kuru otlar1 avucunda eze-
rek taslarin birisinin Ustline koyar, digeri ile listlerine vurur,
alevlendirir; insanlara ates yakmasini bizzat kendisi 0gretir.”

Bana dondii yine,

"Simdi sOyle bana, Marx'in 'Tanr1' nefretini Tilirk nasil pay-
lagsin?" diye sordu. Tam agzimi acacakken, arkamdan birisi-
nin yaklastigini fark ettim.

"Yine mi politika! Hic eglenmesini bilmez misin sen? Mer-
haba, Diana!" Demet ¢iglik ¢cigliga sariliverdi,

"Yine nutuk atiyor, degil mi? Sekeeerrr!" Gilinay'i isaret edi-
yordu.

Rodoplu'nun buz kestigini gordiim. Demet'in hakli olabile-
cegini diiglinliyor olmaliydi. Diana'ya baktim, o saskin saskin
Demet'e bakiyordu.
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"Hayir, hayir! Hi¢c duymadigim bir seyleri anlatiyor Giinay
hanim," dedi. "Gercekten, minnetarim!" Demet'i bozmak gibi
bir niyeti yoktu, ama sonug¢ 6yle oldu. Giinay, bu defa da Ame-
rikali kadinla bir cephe olusturmus gibi olmanin sikintisina
girdi,

"Yeterince ciddi konustunuz! Gelin bizimle bir i¢ki icin!" di-
ye siirdiirdii, Demet, peltek peltek. ilerdeki masay1 isaret edi-
yordu. Dondiigiimde, gozlerini Diana'ya dikmis Yesilcamli Tu-
ran'lt gordiim. Giinay da ayni anda dondii. Turan, onun bakti-
g1 gorunce selamlar gibi kadehini kaldirdi. Bir siiredir bizi
seyrediyor olmaliydilar. Anlasilan Turan, Diana'nin kim oldu-
gunu merak etmis, Demet taniyinca tanistirilmak istemisti.
Adamin ickili oldugu gozlerinden belliydi. Demet'e gelince;
herkes tarafindan sevilme merakinin ona arabuluculuk ettire-
bilecegini tahmin edebiliyordum.

"Onlara katilmak ister misin?"

"Hayir, hayir," dedi Diana telasla, ancak Turan't o da fark
etmis olmaliyd1 ki, "Yakigikli bir adam, degil mi?" diye tinledi,
algak sesle. Demet firsat1 kagirmadi,

"Sana bayilmig!"

"Benim i¢in tesekkiir et," dedi Diana. Kadehini adama dog-
ru kaldirdi, Rodoplu'ya dondii,

"Nerede kalmistik?"

"Daha sonra katiliriz," dedi Rodoplu, Demet'e, "Simdi
onemli bir sey konusuyoruz da,"

"Ah! Is mi? Pardon! Ben sizi rahat birakayim! Vakit nakittir!
Degil mi, seker?"

Herkesin koseyi dondiirecek bir is pesinde oldugu masasi-
na doniip, Giinay Rodoplu'nun biiyiik bir is pesinde oldugunu
anlatacagini, basarisizligin1 Ortecegini, bunu yaparken Tu-
ran'in egosunu da kurtaracagini biliyordum.

"Nerede kalmistik?" diye sordu Diana yeniden. Garsona i¢-
kisini tazelemesini isaret etti.

"Samanizm'in, Yakin Dogu ya da Akdeniz havzasi putpe-
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restliginden farkini anlatiyordum," dedi Giinay, "En O6nemli
farklar1 siraliyordum. ilki tanrilarin yoktan var etme giiglerinin
olmamasi, ezeli madde fikri; ikincisi, tanrilarin insanlarla kar-
des olmalaridir. Tiurk tanrilar1 kdinati sekillendirirlerken yan-
larinda hep bir 'insan' vardir. "Kisi'yi topraktan sekillendirirler
ama bu 'kisi' onlarla kardes olur! Onlar, agabeydirler. Kendile-
rini cocuk degil, 'kardes' olarak sekillendirmeleri ilgingtir. Or-
negin, Isa'nin 'cocuklari’ vardir. Bunlarin yoktur, ciinkii insan-
larla iligkileri, otoriter degil, kardesce bir iliskidir. Rab Yaho-
va ile Yahudiler arasinda oldugu gibi, hir¢in bir agk-nefret ilis-
kisi yoktur. Bu 'agabey' insanlar kendisine tapinsinlar diye,
kullarina -zaten, kul' yoktur- ‘Kendilerinin ekmedikleri baglarin
diriinii," Eski Ahit'i hatirla gibi, ancak bir somiirge imparatoru-
nun vaat edebilecegi riisveti vaat etmez. 'Kul', kavrami, bu
diinya gériisiine tiimiiyle yabancidir. Ornegin, Yunan Ha-
des'inin karsiligi, bir Erlik vardir. Erlik, Ulgen'e isyan eden kar-
desidir. Kotudiir, 6ldurdiigi insanlart yeraltindaki diinyasina
gotiiriir, kendisine usak yapar. Ama insan, Ulgen'in yardimiy-
la Erlik'i her zaman yener. Bu ceza da ilgingtir. Verilecek ceza-
nin yakmak filan degil de, 'kendisine usak yapmak' olmasi
ilingc degil mi? Bazen, o zamanin Tiurklerinin, 6lmekten degil,
birilerine usak olmaktan korkmalarinin ardinda bunun yattigi-
n1 distiinliriim. Hatta belki de, 'o zamanin insan1’ diye kisitla-
mam da yanlis. Kore savasinda, en az esir veren ulus yine biz-
dik. Belgelerle sabittir. Anadolu insani1 6zgiirdiir. Evet, aktif bir
ozgurliik de degildir, ama asla zincire vurulamayan bir yapi
gelistirmistir. Ne patronun, ne paranin, ne inanclarinin, ne ki-
taplarinin, ne de gecmisinin kolesidir..."

Ankara'daki konferansini hatirliyor, Gilinay'in Pavlovic'le
konusurken distincelerinin arasindaki baglantilar1 saglamlas-
tirdigin1 hissediyordum. Bir giin bana, "Kim ne derse desin,
surgit havadan sudan konusma, insanoglunun beynini dumu-
ra ugratiyor, eminim bundan," demisti, "Siirgit havadan sudan
konusma ve siirgit havadan sudan yazma, cizme! Siirgit, her

531



sey! Uygarliklarin bdyle mahvolduklarina inantyorum. Insan-
lar hele de maddi refah icindeyseler, tembellesmeye, kendile-
rini salmaya, incir ¢ekirdegini doldurmayan seylerle ugrasma-
ya bashiyorlar. Iki kusak bunu yaparsa, iigiincii kusak dedele-
rinden daha cahil olacaktir. Caresiz, ¢linkii bilginin tizere ek-
lenmedigi gibi, olan da unutuluyor!"

Bir de 6rnek vermisti, "Tuti-i mucize guyem'den, "Yiiklet-
mezler sana olun yiikiinii kamefin dal olmayinca'dan, 'Pencere-
si cam cama, muallim'e diislisii baska nasil agiklayacaksin?"
"Selimiye'den Partenon taklidi Anitkabir'e gecisi nasil aciklaya-
caksin? Karadeniz evlerinden, Laz insaatina gecici nasil agikla-
yacaksin?" Dalmis gitmisti, Diana'nin sesiyle kendisine geldi,

"Gilinay Hanim, bir sey mi oldu?"

"Affedersin, bagka bir sey diisindiim. Dedigim gibi, Turk
kozmolojisinde Ulgen, iyilik eden bir varliktir. Hizmetinde disi
ve erkek iyi ruhlar vardir. Bu da bizi liciincii farka getirir. Sa-
manizm'de kadin 'kam'lar vardir, bunlar ruhbandir. Ayinleri
kadin kamlar da yonetirler. Yunan'la kiyaslandiginda bu miit-
his bir farktir. Eski Yunan'da kadin o kadar hor goriliirdi ki,
ornegin, kotli ve haksiz isler yapan erkeklerin diinyaya yeni-
den kadin olarak geleceklerine inanilirdi. Iyi mi?"

"Inanilir gibi degil!"

"Kaba bir mitoloji de degildir. Paulus'a Hiristiyan ilahiyati-
n1 veren Yunan mitolojisinin incelikli kavramlari burada da
vardir. Ornegin, sadece insanda bulunan, enerji, irade ve ruh
hallerini belirleyen sey, 'siine'dir ki, bu, Yunan mitolojisinin
'‘nous’ ya da 'logistikon'una, yani Hiristiyanligin 'kutsal ruh'u-
na benzer. Iste, 'kut' diye bir kavram vardir, 'yula' diye bir dii-
siincesinden bir énemli farki, bizde ruh-beden ikilemi ve bu
ikilemin sonucunda, Bati diistincesinin vardigi, ruhun iyi, be-
denin kot oldugu sonucu yoktur.

Yani, biz, etimizle, kemigimizle, biitiinliiklii, ruh sagligi ku-
sursuz ve en onemlisi 'hayatla barisik' insanlardik. Hemen her
hazda seytan1 goren, diinyayi ve teni lanetleyen, en dogal ar-
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zularini perhizle cezalandiran insanlar degildik. Ulgen, senin-
kiler gibi, insana haz verdigi gerekcesiyle miizigi, beyaz ekme-
gi, sicak banyoyu -Papaz Tertullian't hatirliyor musun?- filan
yasaklamadi. Fizik 6tesi korkularla bunalmazdik biz. Hala da
bunalmayiz!"

Pavlovic'in ylziiniin bir zamandir degistiginin, gozlerinin
garip bir piriltiyla kisildiginin farkindaydim, ancak alkole yo-
ruyor, kollanmasi gerektigini diisiiniityordum. Giinay, 'her haz-
da seytan1 gormek'ten bahsedince, yerinde sertce, Rodop-
Iu'nun ciimlesini bitirmesini zor bekliyormus gibi, dondii. Ra-
k1 bardagin1 bahane edip, ara verdiginde, atladi,

"Benim arka-planimi biliyorsun, degil mi?" diye sordu, Gii-
nay'a. Ne ki, sesinin tonu bir sorudan ziyade ithami yansitiyor-
du.

"Hayir, bilmiyorum," dedi Giinay. Tedirgin olmustu.

"Ben Piiritenim," dedi Diana Pavlovic, hecelerin {istiine ba-
sa basa, tislar gibi bir sesle. Giinay'a baktim, kadinin ne dedi-
gini anladigini gérdiim.

"Ah, ha!!!" dedi Giinay, "Anliyorum."

"Lanet olsun, Gilinay Hanim, siginaklarimi yikiyorsun!" diye
patladi Pavlovi¢ birden, "Unutmak istedigim seyi hatirlatiyor-
sun bana!" Bagirtyordu, ¢evredekiler dontip baktilar ama aldi-
racak halde degil gibiydi,

"Daha bes yasindayken, Tanri'nin her lanetli gecesi altmig
soruluk bir liste tutusturulurdu elime!" dedi, zehir gibi bir ses-
le, "Altmis soruluk, lanetli bir liste! Tanri'nin her lanetli gece-
si, bu listeye bakar, isa'nin yolundan sapacak bir sey yapip
yapmadigimi, hatta disinip disiinmedigimi saptamaya ¢ali-
sirdim. B...! Her gece, her gece! Ve, tabii, her giin bir siirli su¢
bulurdum! O zaman da, beni yoldan ¢ikaran lanetli bedenimi
cezalandirma yollar1 arardim! Neler diisiinliirdiim, neler!" Giil-
meye basladi, ama, neseli bir kahkaha degil, hastalikli bir deli
giilmesiydi. Gozleri sulandi1, makyaji1 akti akacakti, sesi giderek
daha da yiikseliyordu,
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"Biliyor musun, Boston sogugunda, eksi kirk derecede, bir
tek gecelikle sabaha kadar dua cezasi verirdim kendime."

Glinay, "Yazik, cocuk!" demek gafletinde bulundu.

"Eh niye lizglin olacakmissin!" diye sapkin bir 6fkeyle ters-
lendi Diana, "Bak, deminden beri siz Tiuirklerin ne kadar akilli
oldugunuzu anlatip duruyorsun bana! Oysa, ben! Oysa, ben!"

Tanimlayamadigimiz bir krizin esiginde gibiydi. Giinay'la
ben birbirimize bakiyor, ne yapmamiz gerektigini kestirmeye
calisiyorduk ki, Demet yine arkasinda bitti kadinin,

"Hadi, biraz da Ece'ye ugrayalim!" diyordu. Onun arkasin-
da da Turan vardi. Artik adamakilli sarhos olmaliydr ki, Di-
ana'dan yana bir adim atti,

"Come with us!" kadinin omzuna dokunmaya kalkisti. Bir-
den silkindi, omzundaki eli att1, histmla geri dondii,

"S...ol, esek g...!" diye bagird1 Mrs. Pavlovig.

Diinyanin Gilinay'in basina yikildigini gérdiim sanki!

-"Diana!!!"

"Affedersin, ama, bu adam kendisini ne saniyor!?" aglamak
tzereydi, "Kendisini ne saniyor, bu adam?"

"Sadece bir davet, Diana! Hepsi bu!"

"Sadece bir davet, ha! Bu ese g...lerini on mil oteden tani-
rim ben!"

Haksiz degildi.

"Oyle de olsa, kiifiir etmene gerek yok!"

"Affedersin, cok affedersin! Kendime hakim olamadim. Oy-
le birden dokununca!" uzandi, Rodoplu'nun elini tuttu, "Affe-
dersin, ¢ok affedersin!" gozlerinden yaslar dokiilmeye basladi.

"Gotur bunlart buradan!" dedi, Rodoplu, Demet'e. Turan'in
yiiziinden, kiifiirii anlamadig1 belliydi. Ici rahatladi. Demet,
adamin koluna girdi, itirazlarina ragmen uzaklastirmay1 becer-
di.

"Sakin bir daha bunu yapma!" dedi Rodoplu, Diana'ya sert-
¢e, "Sakin!"

"Biliyorum. Affedersin! Liitfen kizma!" Birden ¢ocuklagmis-
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t1 sanki, Gulinay'in af dilenir bir konumda olmay1 da yadirgadi-
g1 gorebiliyordum. Bellegime Diana'nin ani 6fkelerine iliskin
bir not distiigiimi hatirliyorum.

"Iyi ki, adam ne dedigini anlamad1."

"Uzgiiniim, Gercekten ¢ok iizgiinim," dedi Diana, tekrar
tekrar. Ama akli cocuklugundaydi,

"Biliyor musun, bir keresinde de evin korusunda sabaha
kadar tek basina yiiriidiim. Oyle korkuyordum ki!" diye isken-
cenin bir bagka sapik tiriinii anlatti.

"Haftalarca, icinde seker bulunan hicbir seye elimi siirme-
dim! Tam ¢ hafta sessizlik perhizine girdim. Kimseyle konus-
madim. Bir defasinda, tam yedi dontiimliik ¢imi tek basima big-
tim. Ellerim kan icinde kaldi. Sonra giinlerce catal bile tutama-
dim. Ama, ama," ac1 aci giildii,

"Gordiiglin gibi azize olamadim!"

"Kimse olamadi!" dedi Rodoplu, yumusatmaya calistig1 se-
siyle. Diana'nin garsona isaret ettigini gordi,

"Yeter artik, Diana. Cok oldu."”

"Hayir, hayir! Yemin ederim sarhos degilim! Anlik bir sey-
di, gecti! Liitfen inan bana!" Gergekten de toparlanmis gibiydi,

"Peki, ama, sarhos olursan seni burada birakirim!"

"Anlastik!" dedi Diana. Cantasini a¢ti, pudraligini cikardi,
yiiziinii diizeltti, Rodoplu'ya dondii,

"Ates!"

Konusmanin sonunun geldigini diisinliyordum. Amerikali-
nin dayanikliligina belli belirsiz bir hayranlik duydum. Gii-
nay'a bir seyler bir seyleri cagristirmis olmiliydi ki, giilmeye
basladi.

"Ne oldu?"

"Anlattiklarim diisiiniiyordum,” dedi Rodoplu, "Atilla'y1 ha-
tirladim.”

"Hunlu Atilla?"

"Ta kendisi!" Lafi degistirmeye calisiyordu, becerdi de,
"Diigtin bak, nasil bir film senaryosu olur. Bir tarafta senin Ro-
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malilar... bir yandan putperestliklerinden kalma ilahlardan,
ote yandan Kutsal Kitap'in tanrisinin gazabindan odleri patli-
yor. Havari Paulus'u hatirlal! Roma'nin son dénemlerindeki
sefahata tepki olsa gerek, kadinlarin ayinlere ancak tam pece
takarak katilabileceklerini sdylemisti, 'Kadinlarin saclari, me-
lekleri bile tahrik edebileceginden oOrtiilmeli, daha da iyisi, ka-
zinmalidir."

"Yeni Ahit'ten bu!" ~

"Yeni Ahit'ten tabii. Azize Yeremya'y1 diisiinsene. Ne diyor-
du, Paulus? 'Eger kadin ortiinmiiyorsa, sact da Kkesilsin, ciinkii,
erkek kadindan degil, ama kadin erkektendir. Ciinkii, erkek ka-
din icin degil, kadin erkek icin yaratld:.’ I

Bak bir yanda peceli Roma kadinlari, 6te yanda sirtlarini
goksel agabeylerine dayamis, huzurlu, saclarinda riizgar, co-
luk cocuk att1 gocebeler! Bir tarafta, ylizleri tirasli, saglarini
masa ile kivirmis, peruk takmis ya da kellerine kalemle sa¢ ci-
ziktirmis Roma erkekleri, tek parca kumastan dikissiz togala-
r1, sandaletleriyle oyle dikiliyorlar. Karsilarinda da pantolon-
Iu, deri cizmeleri, uzun gomlekli, kemerli kiirk sapkayla erkek-
li kadinli Hunlar! Zavalli Romalilar, dehsete diistirmiis olmali-
lar!

Diisiinebiliyor musun? Ne Zeus'un, ne de Rab Yahova'nin
tehditlerini umursamayan koca bir sehir halki! Ustelik at iis-
tinde, hareket halinde!"

"Litfen devam et, aklinda ne var?" Pavlovi¢ toparlanmis
Giinay'a mesleki bir ilgiyle yogunlagmist1 bile,

"Aklimda bir sey yok," diyerek giildi Giinay, "Sadece,
Hollyvwood'un aklini alacak yiizlerce film yapilabilecegini dii-
sinuyordum. Mesela, Atilla ile Papa arasindaki bir diyalog:

Atilla : Bu tanri da cok oldu, aruk!

Papa : (kipkirmuzi, iist iiste hac¢ citkararak) Tovbe de, tovbe
de!

Atilla : (sagskin) Tovbe de ne demek? Cok kiziyorum, cok!
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Papa : (alelacele Kutsal Kitap1 acar, okumaya baslar)
'‘Ben, sizin tanrimiz olan Ydhova, kiskang bir tanri-
yim, 'dedi, Babalarin giinahlarini ogullarina, benden
nefrret edenlerin giinahlarimi iiciincii ve dordiincii
kusaklara geciririm!' dedi

Atilla : (hi¢ etkilenmemistir) Aaaah! Sacmalama, ihtiyar.
Kendisine su kadarcik bir saygist olan bir tanri asla
boyle konusmaz!

Papa : Bu ne ciiret! (tepinerek) Kibir! Benlik!

Atilla : Elbette kibir, elbette benlik! Insanlik! Dinle bak,
bizim oz kisilerimiz yeryiiziinde, Erlik'in kisileri
goklerde!”

Bana dondi,

"Hep boyledir, degil mi? Bizim 6z kisimiz hep yerlerdedir.
Goklerde olalar Erlik'in kisileri!" Hafifce giildii, Diana'y1 eglen-
dirmeye devam etti,

Atilla : (devamla) Birak su Erlik'i, bicimlendirme, demistim!
Ah, benim akilsiz agabeyim! Dinlemedi beni!

Papa : (tepinerek) Carpilacaksin! Carpilacaksin dedim,
sana!

Atilla: Hadi, camim, sen de! Agabeyim iyi bir varlikar!
Kimseyi carpmaz! (gok giiriiltiisii)

Papa : (korkudan bembeyaz, titreyerek) Iste, Iste!

Atilla : Ak Ene! Ak Ene geliyor! Sefalar getiriyor! (bembeyaz
elbiseli yash bir tanrica girer)

Ak Ene : Oglum!! (sarilirlar)

"Delisin sen!" dedi Diana, "Gergekten delisin!"

"Niye? Cok yaratici bir sey olmadigini biliyorum ama 'On
Emir'den ya da 'Ben Hur'dan daha koétii olamaz! Bak, baska bir
sey de yapabilirsin!

Erlik ve yeralt1!

Na, na, na! Usaklagmis insanlarin isyani! Erlik'in toprak alti-
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na hapsettigi insanlar, Ulgen'in 6nderliginde o6zgiirliiklerine
kavusurlar. 'Siyah Orfe' filmini hatirladin mi1? Yapimcisina
diinya kadar para kazandirmist1! Odiilleri de cabasi.”

"Ayni1 sey. Odiil para, para 6diildiir."

"lyiya, iste!" dedi Giinay. Rodoplu, amacina ulasmis, Diana
toparlamisti,

"Artik kalkalim mi1?"

"0.K." dedi Pavlovig, nihayet!

Ama, bununla bitmeyecekti.

"Bak, kendimi ¢ok yalniz hissediyorum. Bu gece sende ka-
labilir miyim?"

"Tabii," dedi Glinay.

Yolda gecen siireci canlanmak icin kulland1 Diana Pavlovig.
Eve girdiklerinde yine piril pirildi. Rodoplu'ya bir kahve icip
icemeyecegini sordu. Alacagi cevap belliydi. Kahveyi icti, Gii-
nay'in geceliklerinden birisini giyindi, daha da parildadi.
Ayaklarimi altina alip oturdugunda, yeni bir muharebeye ha-
zirlantyor gibiydi. Giinay, neden kendisinde kalmak istedigini
o zaman anladi, konugsmay1 siirdiirmek istiyordu.

"Ne ki, kadinin basit bir bilgi aligverisi disinda, ifadesini
birden fazla tekrarladigr 'sen benim siginaklarimi yikiyorsun'
bildirimde bulan bir derdi oldugunu diisiinmeye baslamis-
tim," diye anlatt1i Gilinay sonradan, "kendisini cok rahatsiz
eden, kisisel bir sorunu vardi ve sanki biitiin bu gayreti o so-
runa bir ¢6ziim bulmaya yonelikti."

Gilinay'a kalsa, bu ¢6zlim her ne idiyse ertesi glinii bekleye-
bilirdi, ama Pavlovic¢'in olaganiistii saglikliliginin tuhaf bir se-
kilde kendisine meydan okudugunu o da hissetmisti. Dayan-
maya karar verdi.

"Tamam. Sen kazandin," dedi Pavlovic'e, "Bu defa sen ates-
le bakalim!"

"'Kayip halka'yr artyorum,"” dedi Diana, "kayip halkayi!"

"Darvin'den bahsetmiyorsun?"

"Hayir, o 'kayip halka' degil! Anlattigin Tirklerle, simdiki
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Tiirkler arasindaki halkayi, Miisliiman Tiirkler arasindaki hal-
kay1!" Romali putperestlerin arenalarda aslanlara attiklar1 Hi-
ristiyanlari, yeni dinin dehlizlerde lime lime edilen miiritlerini
disiiniiyordu. Nasil olup da Tirkler yeni bir dini bu kadar ko-
layca benimsemislerdi.

"Medeniyet farkim1 gézardi ediyorsun yine. Anlattigim gibi
bir arka-plani olan Tiirklere Islamiyet'in yakin gelmesi ¢ok do-
galdir, Diana. Nitekim bak, Mogol devrinde, yani on li¢ ve on
dordiincti yiizyillarda, sadece Saman Tiirkler degil, Asya'nin
tlimii, {i¢ biiyiik dinin, Budizm, Islamiyet ve Hiristiyanligin ge-
kismesine tanik oldu. Orta Asya'da ve Iran'da, Hiristiyanlik on
dordiincii yiizyilda kesinlikle maglup diistii. Paulus'un ilahiya-
t1 ¢ Mogolistan'da ve Yedi Su'da mezar taslarindan baska hic-
bir iz birakamadan cekilip gitti. 1800'lerin sonunda, Asya'nin
yiizde seksen besi Hiristiyan somiirgecilerin isgalindeydi, ge-
ne olmadi."

"Peki, ama neden?! Anlamiyor musun, bunu anlamak benim
icin cok 6nemli!"

"Hadi, Diana, gecenin ikisi ve sen benden hila 'On Derste
Islamiyet' istiyorsun!"

"Gunay Hanim/simdi de sen Ustiinliik tasliyorsun! Anlattik-
larin1 hafife almadigimi biliyorsun!"

"Tamam," dedi Glinay, "Tamam! Simdi bak, Samanlarda,
Gok Tanri, Ulgen'in kendisine vekalet eden en sevgili kisileri,
yani, peygamberleri vard1. Iste, Yapkara, Mangdasire, Sal Yi-
me gibi. Bunlar insanlara yardim eden, rahim Kkisilerdir. Boyle
olunca, Samanlarin, Isldm'in, insan olmakla birlikte, 'herkes-
ten daha engin ve degerli bir kisiligi olan, esirgeyen, koruyan,
rahim ve son' peygamberini yadirgamamis olmalar1 dogaldir.
Kald: ki, Hazreti Muhammed'den 6nce de peygamberler var-
dir."

"Az Once saydiklarin gibi?"

"Evet. Ikincisi, Islam'mn ruh-beden ikilemini icermeyen in-
san goriisii de Samanlara yakin gelir. Islamiyette insanin nasil
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yiice tutuldugunu, meleklerin bile ona secde ettigini daha 6n-
ce anlattim. Eh, Samanlar zaten Ulgen'in kardesleridirler. Bu-
rada da yadirganacak bir sey yoktur. Uciinciisii, Islamiyet'te,
Allah, Adem'in tdvbesini kabul etmis, onu hidayete eristirmis-
tir. Yani, insanlik, '6zgiin giinahtan' dolayr mahkiim edilme-
mistir. Hayata, deyis yerindeyse 'yanlis' baslamaz! Bu da Sa-
man'a uygundur."”

"Sana kisisel bir soru sorabilir miyim?"

"Tabii."

"Insanoglunun dogustan 'iyi' olduklarina gercekten inani-
yor musun? 'Sen’ inaniyor musun?"

"Yani!" diyerek omuzlarim silkti Rodoplu, "Insan yaradilis-
tan kottuidiir sOylemi, insan yaradilistan iyidir soyleminden da-
ha gercekci degil ki! Insanoglunun kendi eliyle yarattig1 oldii-
rict kosullar agindan, yine kendi eliyle kurtulabilecek donani-
ma sahip olduguna inanirim. Konflicyilis de buna inanir, Erich
Fromm da buna inanir, Ali Seriati da buna inanir: Allah'in tem-
silcisi, yeryiiziindeki diinyanin sahibi ve sorumlusu, tabiata, ye-
re ve goge hakim olan iyilige ve kotiiliige yatkin varligi, hayata
zaaf ve giicsiizliikle baslar, giic ve kemale dogru seyir halinde-
dir. "

"Sana inanamiyorum! Ayni anda bir Cinli, bir Alman Yahu-
disi ve bir Iranli Miisliiman'dan bahsediyorsun!"

"Ne olmusg?"

"Ne olmusu var mi, bu insanlar birbirleriyle harp ediyor-
lar!"

"Insanlarin 'biitiin'ii gdrmeleri engelleniyor da ondan, Di-
ana. Parcabasi dogrularla ugrasiyorlar! Bir nefes alsalar, bir
titreyip kendilerine, insan kisilerine donmeyi basarsalar, ayni
dogrularin etrafinda donendiklerini goreceklerdir! Konumuza
donelim, Hiristiyanligin insanoglunu, oldugundan cok daha
fazla bir sey oldugu iddiasinda' oldugu igin, kibirlilikle sucla-
mast, Islamiyet'te yoktur. Sabah da anlattim sana, Isldm'in in-
san1 Allah'in halifesidir, tipki Mangdasire gibi. Bu dlemin nede-
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ni ve bu nedeni gerceklestiren aracidir. Fu Hsi'nin evreni ce-
kicle doverek sekillendirdigi bir dinyanin adami boyle bir sa-
vi neden yadirgasin? Insanoglunun bizzat kendisinin sekillen-
dirdigi bir evren kavraminin ima ettigi sorumlulugu anliyor
musun? Yabancilagmaya asla izin vermeyen bir sorumluluktur
bu!" Icini cekti,

"[slamiyet'i Yunan-Roma iliskili Sami Araplarin yadirgama-
s1 daha dogal olurdu! Tirklerin degil! Anliyor musun?"

"Galiba!"

"[slamiyet'in insan goriisiinde, insan 6zgiir bir yaradilisa
sahiptir ve boyle oldugu icin Allah'in emanetinin kendisi icin
yaratilanin koruyucusudur. Hiristiyanlikta ise, insanin 6zgiir
ruhu tabiatin ahengini bozmasina neden olur, gururu yeni bir
ahenk yaratmasini engeller diye kinanir."

"Ama Oyle oldu! Bak, insanoglu diinyayr ne hale getirdi!"

"Hayir! 'Insanoglu’ diye yekpare bir biitiin yapmadi bunu!
'Siz' yaptiniz! Yanlisi ektiniz, yanlist biciyorsunuz! Ne bizim, ne
Azteklerin, ne Hintlilerin, ne Afrikalilarin bu iste dahli yoktur!
Ozon tabakasinda delik agan sizsiniz, biz degil! Oyle barbarsi-
niz ki, bastiginiz yerde ot bitmiyor! Her seyi tliketiyorsunuz!
Dogal kaynaklari, insanlari, atmosferi, her seyi!"

"Kevorkian bunu duymaliyd1!”

"Dahasi, bizim Orta Asya'daki ekonomik rejimimiz, 'ilkel
komiinizm'dir. Epikuros¢u, Demokritoscu diisiincenin, Sama-
nizm'e ne kadar yakin geldiginden bahsettim sana. Dogal kay-
naklarin sahiplerinin olmadig1 bir rejimdi. Ilkel kaynaklar or-
tak kullanima acikti. Cemaate aitti. Cemaat uyesi aileler, bu
kaynaklar1 elde etme hakkina esit olarak sahiptiler. Hazreti
Muhammed gelip de, miilkiyetin bir kisinin hakki olmadig gi-
bi, bir grubun ya da bir sultanin hakki olmadigini, malin sahi-
bi ister tek kisi, ister bir ortaklik, ister bir devlet olsun, sahip
olunan mal toplumun mali oldugunu sdyleyince, cok yakin
geldi."”

"Peki, tapu kimdeydi?" diye sordu Diana, biraz alayli.
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"Bu sandigin kadar alayci bir soru degil," dedi Giinay, "Ta-
pu mesela, Sovyetler'de oldugu gibi devlette olabilir, ama tirii-
nl azami doyumu getirecek gibi paylasilmiyordur ya da koti
yonetiliyordur da paylagilacak sey kimseye yetmez. Ya da siz-
deki gibi ferdin elindedir, iyi isletiliyordur ama kimseye zirnik
koklatilmryordun Onemli olan, azami doyumu saglayacak bo-
listim ve Uretimin ayni anda islemesidir ki, bu bence... ilkel
komiinizmin iizerinde parlayan hilal ile gerceklesebilir.”

"Niye durdun? Ne diistiiniiyorsun?”

"Musliimanlarin, hele de Samanist arka-planh Turklerin ka-
pitalist olmalar1 kadar absiird bir sey olmadigini diiglinliyo-
rum! Her seye ters! Ne garip, degil mi?"

Rodoplu, Tiirk-islam sentezcilerini diisiiniiyor olmaliyda,
"Ne tuhaf, degil mi?" demisti bir giin, "Bu sentez isi daha onun-
cu yiizyilda bitmisti zaten! Hala giindemde olmast,, belki de, Is-
lamiyet'in, ayn1 kaygilan paylasan insanlarin tiye oldugu bir
kuliip gibi degil de, ayri bir 'ulus'un diinya gorisii gibi takdim
edilmesindendir. Bunda gizli Arap 'ulus¢uluk'unun, Peygam-
ber'i doguran 'necip kavmin' kibrinin dahli var m1 diye diisii-
niiyorum. Oyle ya, tiiziigiiniin baska dillere cevrilmesine izin
verilmeyen bir kuliip diisiin! Elbette kuruculan ile kisitlana-
cak! Yani, ya kuruculari ile ya da tiiziigli okumaya zahmet et-
meyip, kulaktan duyduklariyla yetinen, Tiirklerle! Tiirk¢e me-
allerin bile 'sigir' kelimesini begenmeyip, ille de 'bakara' diye
tutturmalarinin ag¢iklamasi, yabancilasma degilse, Arapca'ya
duyulan hayranlik olmali. 'Sigir'a, 'bakara’ demenin, 'ahudu-
du'ya, 'framboise’ demekten farki yok ki! Ote yandan, Allah'in
kelamini, sadece tek bir ulusun, Araplarin, anlayacagi bicimde
kelimelendirilmis olmasi1 iddiasinin ardindaki sec¢kincilik un-
suru da kiifir olmal1.”

Diisiincelerini toplamaya, misafirine donmeye c¢alisti.

"Yine de hal bdyle olunca, Saman arka-planl, Islam 6greti-
sinden su ya da bu 6l¢lide nasibini almis -alamadiklarini da at-
mis zaten, tarikatlardan bahsettim sana- bir toplumun, Tirkle-

542

rin, belirleyici niteliklerinin kendileri, Tanrilar1 ve dolayisiyla
bu diinyadaki yerleri ve rolleri ile barigik olmalar1 dogaldir.
Ornegin, beni al: Ben Kafka'nin 'Metamorfoz'unu okuyamam!
Hamambodcegine dontismeyi diisiinemiyorum bile! Bana, hig
ama hicbir sey soylemez! Sartre'in, 'Yabanci'st da oyle! Ger-
cekten de, tiimiiyle yabancidir! Insanlar bir seyi niye okurlar?
islerine yariyorsa, kendilerini zenginlestiren bir tarafi varsa
okurlar. Marifet, iltifata tabidir, ama iltifat da marifete tabidir!
Sernea'ya da soyledim, 'bilim yapiyorum' diye bilim yapilmaz!
Bir tiir cikar saglamayan, som 'entelektiiel merak' diye bir sey
yoktur. Bilimi ihtiya¢ dogurur! El tezgdhina giiciin yetmez, bu-
harliy1 bulursun! Almana giiciin yetmez, daradar radar kesfe-
dersin! Sen soyliyorsun, kocan, Tiirk lniversitelerinde aras-
tirmaya para ayrilmiyor diye yakiniyormus. Dogrudur, hi¢bir
iktidar ayirmaz. Neden biliyor musun? Ciinkil neye ihtiyacimiz
oldugunu bilmiyoruz! Ya da, neye ihtiyacimiz varsa, Bati'da
nasil olsa vardir deyip, gidip aliyoruz. Ote yandan, sence,
Amerika'y1 yeniden kesfetmenin gercekten de aptalca bir yani
yok mu?"

"Herhalde," dedi Pavlovi¢. Rodoplu, kadinin yorulmaya
basladigint memnuniyetle izledi.

"Tabii, bizim, barisikligimizin, iyi ruh-koti beden ikilemin-
den baslayarak, Adem'in giinahindan kaynaklanan, lekeli -ve
asla unutturulmayan!- bir ge¢mis; insanlar1 asagilayan, insan-
lara glivenmeyen, cogunlukla 6fkeli bir tann ile suirgit didisen
bir insani arka-plana sahip bir baska kiltiir, yani, sizler tara-
findan 'uyusukluk' olarak yorumlanmasini anlamak zor degil!
Oysa, sizin bu uyusukluk dediginiz sey, biyofilik diinya gorii-
sidiir. Bu baglamda, Tirk kiiltliriintin kayb1 bizim kadar sizin

de hayiflanacaginiz bir kayiptir. Bati'nin hicbir kavmi Turk ka-
dar rahim olmay1 becerememistir."”
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X

Gecenin geri kalan kisminda Rodoplu, Pavlovig'e Selahattin
Eyyubi'yi tanitti. Birkag¢ giin sonra, Diana ikna olmus, filmin
ad1 bile belirlenmisti: 'Yas Yarasir Eyyubi'ye!"” Sofokles'in Elekt-
ra'sinin, Eugene O'Neill uyarlamasindan oykiinmiuiglerdi. Tek
sorun, ¢agdas Eyyubi'nin hangi isi tutarsa aslinin en iyi yansi-
tacagi uzerindeydi. Glinay, bir sendikac1 ya da siyasi parti bag-
kan1 kimligindeki bir Eyyubi'nin fevkalade mesajlar verebile-
cegini dusiiniiyordu.

Simdi disiindiigiimde, Giinay'in, Eyyubi'ye 6ykiindiigiini
disiinliyorum. Fantastik geliyor ama, O0yle. Eyyubi, onun 'Ata
ruhlari'ndan birisiydi. Insanlik tarihinde yiiregin, inancin, 'ifa-
desini bu kez Islamiyet'te bulan biyofilya'nin, nekrofil dayat-
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manin lstesinden geldigi bir ikinci olay olmadigini soylerdi.
Eyyubi, Aslan Yiirekli Richard'in Akra'da baslarin1 ucurdugu
iki bin besyliz Miisliiman'in kederinin kendisini bicimlendir-
mesine Kudiis'ten intikam almaya zorlamasina izin vermemis-
ti. Glgliiydii, ama Allah'in Evi'ni zaptetmek gibi bir amacin bi-
le, aract mesru kildigina hi¢ inanmamuisti. Oysa, giniimiizde
bundan ¢ok daha sefil kazanimlar icin nice degerler yitiriliyor-
du. Bu mesaji verebilecek bir film, Bati'nin 'bir seyi yapmak
miimkiinse yapilmalidir' anlayisini -bu durumda, Kudiis halki-
nit cezalandirmak miimkiinse cezalandirilmalidir anlayisini-
sorgulayacak, yabancilasmanin, kardesce sevginin yok olma-
sinin bir kader olmadigini anlatacakti. Oldiirmenin kacinilmaz
oldugu durumlarin olabilecegini teslim edecek, ama her Olii-
miin gozyasi istedigini haykiracakti.

"O giin, biraz mekin gormek, filmin havasina girebilmek
icin karstya, Umraniye taraflarina gecekondulara gittik. Ogle-
ye dogru da Cayirtepe'ye gectik, Safak'a ugradik. Birkag giin-
dir goriisemiyorduk. Merak da etmistim.

Genel Merkez'in, sanirim Abide-i Hiirriyet Tepesi'nde, ya-
pacagi bir mitinge konvoy hazirliyordu. Bu faaliyet, 6zde, oto-
biisti kendi cebinden kiralamak, Partilileri ya da o anda civar-
da bulunanlari, ki isgiini oldugu icin ¢ogunlukla bos gezenler
demekti, binip mitinge gitmeye razi etmek demekti. Cok ko-
sustugundan yakindi. Gergekten de oyleydi. Diana'ya kalkma-
y1 6nerdim. Bir Tiirkce bir Ingilizce konusmaktan, birinin dedi-
gini Otekine c¢evirmekten de cok sikilmistim. Safak, bize bir
'vemek yedirmek' israr etti. Diana'nin elbette bir itirazi yoktu.
Sonugta, Yakacik'a, Safak'in ¢ok sevdigi, benim ilk kez gordii-
gum bir bahceye gittik. Camlarin goklerden yiiksek oldugu bir
bahceydi. Mangal getirdiler. 'Oglen oldugu icin' sarapla basla-
yan yemegin rakiya donmesi kacinilmazdi. Safak, kendisini
bambasgka bir diinyaya gotiiren bu bulusmadan cok hosnut
gortiniiyordu. Bir film yapmak diisiincesi -hele de Hollywood
imkanlartyla!- Gictimiizii de heyecanlandiriyordu. Safak, kendi-
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sinin ya da Sedat'in oynamasini bile teklif etti. Diana, film i¢in
cok kisa boylu oldugunu soyledi, kardesinin boyunu sordu.

Diana'y1 sana tarif etmeme gerek yok, tabii. Ancak su kada-
rin1 sOyleyeyim, o giin, benim istegimle askili elbisesinin tlize-
rine bir ceket gecirmisti. "Mazbut'tu yani! Etekleri kisaydi ama
Istanbul'da ondan kisa giyinenler de vardi.

Uc ya da ii¢ bugukta baslayan '6gle yemegi' aksami buldu.
Kalktigimizda hepimizin daginik oldugunu sdyleyebilirim. Yet-
medi, Safak bizi eve birakacakken, Diana Ziya'ya ugramamizi
teklif etti, onu da yaptik. Saat sekizi buldu, bu defa da aciktik.
Safak, baliga bir itirazimiz olup olmadigini sordu. Yoktu, tabii.
Arabaya bindik, gerisin geri. Bu defa Sile yolunda alabalik ya-
pan, kir bahgesi gibi bir yere geldigimizi hatirliyorum. Kalaba-
lik bir bahgeydi. Rengarenk 1siklar vardi. Safak'i iyi taniyor ol-
maliydilar ki, etrafimiz bir anda adam doldu. Bir an, nasil bir
gorintill verdigimiz merak ettim. Safak'in sac¢i sakalina karisg-
mistt, Diana ne yapsa kovboy filmlerindeki bar kadini havasi-
n1 atamiyordu, ben etek ceket derli toplu oldugunu umuyor-
dum ama uzaktaki 1siklarin ¢ift goriindigiine bakilirsa, hi¢ de
kendimde olmamis olmaliydim. Kaldi ki, sonralari1 orada tanig-
t1g1miz1 séyleyen Partilileri hatirlayamayacaktim.

Ne kadar bir siire kaldik, bilmiyorum. Bir, ickiyi kestigimi
biliyorum; iki, doniiste Safak'in, Kartal ya da Maltepe tarafla-
rinda olmali, arabasini bir deniz kenarina ¢ektigini, direksiyo-
nun Ustiine kapanip uyumaya bagladigini biliyorum. Bizim tak-
si ile donmemiz teklifimi reddetmisti. Haksiz da sayilmazdi,
clinkii Diana, arka koltukta uyuyup kaldi. ickiye dayanikli
Amerikalidan eser kalmamuisti.

Sefil bir manzara olmaliydik! Cin ¢arpmis gibi kendime gel-
digimi tahmin edersin. Bir ara baktim, kadinin bacaklar1 agil-
mist1, ceketi ¢ikardim, adamakilli sikigtirarak orttiim. Safak
horluyordu, Diana horluyordu. Cevrede bekciler devriye gezi-
yorlardi, arabadan igeri bakmalari halinde kimse onlari bu
arabada fuhus yapilmadigina inandiramazdi. Olasi ziyaretgile-
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ri arabaya yanastirmadan gogiislemek daha'dogru olacakti.
Yavasca disari ¢ciktim. Deniz kenarinda oturdum. Bir saat ka-
dar sonra ezanlar okunmaya basladi. Onlar1 uyandirmak ic¢in
geri dondiigiimde, Safak kaykilmisti,

Safak'in eli kadinin bacaklarinin arasindaydi, dantelli kiilo-
tunun surasindan burasindan fiskiran uzun tiiyleri ile oynu-
yordu.

Kalp krizinin ne tiir bir sey oldugunu biliyorum. Bilmedi-
gim neden sasirmadigim.

Oylece durdum. Tas kesmis, seyrediyordum.

Bes-on saniye sonra Diana kipirdanmaya basladi. Gozleri-
mi hissetmis olmaliydi. Bir-iki gerindi, kendisine geldi. Bacak-
larinin arasindaki ele bakti, bana bakti. Ben arkami dondiim,
yola dogru bir adim attim. Arkamdan bir bogiirtiidiir yiikseldi.
Tekrar baktigimda, Diana, Safak'in iistiine atlamisti, bir yan-
dan kiifrediyor, bir yandan da Safak't doviiyordu. Safak, boy-
nunu kismisg, koltuga gomilmiis gibiydi. Kadin hirsini bir tiir-
It alamiyor, yumrukladik¢a yumrukluyordu!

'Hayvan, hayvan, hayvan!'

Korkung bir sahneydi ve Safak, kendisini savunmuyordu
bile!

Kendime gelmem ne kadar siirdii bilmiyorum.

'Kes, artik! Diana!'

Nasil bagirmigsam, kendi sesimi tantyamadim.

Diana, kesti. Egildi, ayakkabilarini buldu, arabadan darma-
daginik cikti,

'Uzgiiniim,' diye bagird: bana, eli belinde, 'Ama bu orospu
cocugu senin sorunun! Ben gidiyorum!'

Yiizli gozii birbirine girmis, makyaji akmis bir halde, cadde-
den asagiya yuriimeye basladi. Koca ayaklarinin sesi bombosg
mahallede yankilaniyordu.

Safak, tas kesmisti. Cevrede degil taksi, el arabasi bile yok-
tu. Ustelik nerede oldugumuzu bilmiyordum. Hizla bir karar
vermem gerekti. Arabanin igine girdim,
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'Siir, hadi.'

Diana'yi ilerki sokaklardan birisinde bulduk,

'Eve gidiyoruz Diana, hadi, igeri gir.'

Girmeyecek gibi yapti, yine bagirdim,

"Girdedim, sana!'

Girdi. Arkaya, onun yanina gegmemle birlikte bana sarilip,
korkung hickiriklarla sarsila sarsila aglamaya baslamasi bir ol-
du.

'‘Benim sucum! Uyumamaliydim! Ama, dostlar arasinda ol-
dugumu saniyordum! Ama, bu orospu ¢ocugu beni ne zanne-
diyor?! Seni onun sevgilisi santyordum! Ama, sana el atmaz,
degil mi? Ciinki sen Tiirksiin! Ben Amerikali oldugum icin, ga-
vurum, orospuyum! Affedersin! Affedersin! Lanet olasi raki!
Benim sugcum, uyumamaliydim! Ama, dostlar arasinda oldugu-
mu sanityordum! Simdi sen, sen benim onu tahrik ettigimi dii-
siiniiyorsun, degil mi? Oyle diisiiniiyorsun, degil mi? Seni de
kaybettim, simdi! Seni de kaybettim! Giinay, yemin ederim ben
tahrik etmedim! Ah, sevgilim, ah sevgilim, kimbilir ne kadar
liziildiin! Yemin ederim, ben tahrik etmedim! Sevgilini elinden
almay1 aklimdan bile gecirmem! Orospu ¢ocugu! Hayatimda
ilk kez beni anlayan bir kadin buldum saniyordum! Allah bela-
n1 versin Safak, beni anliyor musun, Allah belani versin! Beni
affet Giinay Hanim! Liitfen, liitfen, affettigini soyle!"

Ayni soOzleri tekrar tekrar tekrarliyor, katila katila agliyor-
du. (Bu noktada araya girmeliyim. Ne Giinay Rodoplu, ne de
biz hi¢birimiz, o noktada Diana Pavlovi¢'in lezbiyen, yani ayni
zamanda lezbiyen oldugunu bilmiyorduk. iki cocuk anasi, evli
bir kadin olmasi, bdyle bir ihtimali aklimizin ucundan gegirt-
mezdi dahi! Hizmetcisine, Nesibe'ye asik oldugu ¢cok sonra or-
taya cikti!)

'Tamam, Diana. bunu sonra diisiinecegim. Simdi, bir taksi
bulalim.’

Basim catlayacak gibi agrimaya baglamisti. Safak'in kadinin
bacaklarinin arasindaki eli, Diana'nin hafiften gerinmesi gozii-
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miin 6niinden gitmiyordu. Bir ona bir 6tekine, bir icime baki-
yordum; zehir gibiydi.

Polis durdurdu. El fenerini Diana'nin ytlziine ¢evirdi.

'Cek yliziimden o lanet olas1 1s181n1, domuz!'

'Diana, ¢eneni kapatmazsan bir daha yiiziimi goremezsin!'
Hemen sindi,

'0.K.O.K. sennasilistersen!'

Kimlikler ¢ikti.

'Nereye gidiyorsunuz?' diye sordu, memur. Ben ikisine de
gliivenmiyorum ya, kendimi ortaya attim,

'Etiler'e, benim evime, memur bey. Hanim, misafirimdir, bu
beyefendi de litfetti, bizi gotiiriiyor.'

'Ne iginiz var bu saatte burada?’

'"Hanim, filmcidir. Burada film ¢ekecek de, mekéan bakiyor.
Safak Bey, Cayirtepe'de iyi taninan bir isadamidir. Sagolsun,
bize yardim ediyor.'

'Bu kadinin kocasi nerede?’

'izmir'de efendim. Cocuklariyla tatil yapiyor. Kendisi, 6gre-
tim tyesidir.'

'Izmir'de, nerede?

'Otelde.’

'Hangi otelde?’

'David, hani otelde kaliyor, Diana?’

'Imbat'ta. Ona ne hangi otelde oldugu?"'

'Telefonunu biliyor mu?'

'Nereden bilsin? Ne yapacaksiniz telefonunu?'

'Yiizlestirecegiz. Bakalim bu kadin o kadin m1?’

'Neden?'

'Efendim, kadin kaciriyorlar diye ihbar aldik. Bunun egkali-
ne uyan bir kadin, sokakta yiiriirken, yanina bir araba gelmis,
zorla igeri sokmusglar.'

'Eh, vallahi, ben bunu igeri zorla soktum! Dogrudur!' giilme-
ye calistyorum, 'Gece vakti yliriiylls yapacagim diye tutturdu.
Burasini Amerika saniyor! Ben, size, adresimi, telefon numarami
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barakayim. Simdi, adami bulsak ne diyeceksiniz? Karin, yaninda
Giinay Rodoplu ve Safak Ozden beylerle mekan bakiyor mu?"'

Polisler, 'Peki gidin," dediler.

Kopriiniin Anadolu ayagina geldigimizde giin agariyordu.
Durduk, Diana taksi bakmaya ¢ikti.

Ne olduysa, Safak'la yalniz kaldigimiz zaman oldu. Bosan-
dim. Agladim, agladim, agladim!

'"Neden yaptin, bunu bana? Ikinizden de ettin, beni!"

'Ben bir sey yapmadim,' dedi Safak. Titriyordu. Ne tirki
kaldi, ne Zigana, ne de Kelkit. Cevre yolunda tasitlar vizir vizir-
di. Bir an, kendimi yola atmak geldi icimden.

Diana isaret etti. Taksi bulmustu. Indim. Safak'i orada, 6y-
lece, direksiyona kapanmis biraktik, eve dondiik. Nedendir
bilmem, ardimizdan hemen uyudugunu diisiindim.

Diana, duyarli bir kadindi, tabii. Cok duyarli! Ve, kadin! Na-
sil bir asagilanmiglik duygusu ile bogustugumu iyi biliyordu.
Kiskanmig olacagini da biliyordu! Beni kaybetmek istemiyor-
du, ama hig istemiyordu!

Eve girdigimizde, sofbeni yakti, beni banyoya soktu. Cikti-
gimda, bir yerlerden temiz bir gecelik ¢ikarmis, yatagimin tis-
tiine sermisti. Bir fincan sicak kahve beni bekliyordu.

Ben ise bunlar1 yapanin Diana degil, Safak olmas1 gerektigi-
ni distiindiim. Eger, tabii, ikisinin de dedikleri dogruyduysa.

Yaralarimi1 sarmaya calistyordu.

'Giinay, honey,' dedi, 'hepimiz igkiliydik," nasil baktigimi
gordi,

'"Pardon, sen degil! Bana elini attiginda islak bir riiya gorii-
yor olmug olmali. Belki, belki ben de kipirdanmisg, onu tahrik
etmis olabilirim. Istemeyerek! Anliyorsun, degil mi? Is-te-me-
ye-rek! Belki, belki de Safak o kadar kabahatli degil!'

'Onu niye doévdiin, o zaman?'

'Senin yiiziin! Senin yiiziinden dolay1! Oyle iizgiindiin ki! Ac1
abidesi gibiydin. Sana bunu yaptigi icin vurdum. Sana bunu
yaptigimiz icin vurdum.'
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"Yaptigimiz'in, '-miz'ina takildim, tabii. 'Biz... sana...' I¢cim
yandi.

'Ama, simdi, sen de bana vurmalisin!' diyordu, Diana, 'Ciin-
ki, ben de en az onun kadar hataliyim! Sadece onun cezalan-
dirilmasi, haksizlik.'

'Ama, o benim erkegim, Diana anlamiyor musun?’

'Ben de dostunum. O, erkegin olabilir, ama ben, ben senin
dostunum!'

'Bu dogruysa, cehenneme kadar yolunuz var," diye fisilda-
dim, '[kinizin de," Yine de Safak'in cevre yolunun kiyisinda, di-
reksiyona dayali bagi goziimiin oniinden gitmiyordu. Tipki Sir-
keci Gari'nda hurcun tlizerine kivrilmigs halinin goézlerimin
oniinden gitmedigi gibi. Aklimdan, o anda burada bizimle be-
raber olmasi, bir kahve icip, bu pisligi birlikte temizlememiz
gerektigi gibi bir diislince gecti,

'Lanet olasica raki!' diye sOylendi, Diana, esefle, 'lanet ola-
sica!’

Evde karisi, iki oglu, o, orada arabanin i¢inde, ben, Diana...
Ne sefil isti, yarabbim! Go6zlerimden yaslar iniyordu yine!

'Onu ¢ok seviyorsun, degil mi? Boyle gormek istemiyor-
sun?' Anlamuisti.

'Evet. Ne onu, ne de kendimi boyle gormek istemiyorum.'

'Kizma, ama soracagim. Nesini?'

Ne sordugunu anlamamistim,

'Seks mi?' dedi Diana.

'Yooo0... Bos ver, Diana unut. Beni sevdigini, rahatlatmaya
calistigini biliyorum. Ama, iki ayr1 ulusun ferdi arasinda payla-
silmast mimkiin olmayan o kadar farkli deneyimler olabiliyor
ki! Ama, senin ne demek istedigini anliyorum. Haklisin. Son
tahlilde, tiuirdaslarimizla paylagsmadigimiz niteligimiz yoktur.
Ben de kabahatliyim. Geceyi bitirmesini bilemedim. Seni de,
onu da koruyabilirdim belki.'

O meghur s0ziinli o zaman soyledi,

'Kibele sendrom??? Ne demek istiyorsun?’
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'"Toprak tanricasi Kibele, kocasint dogurur! Anasi gibi sever
ve altina yatar! Yes?'

'Yes.'

Yerinden firladi, geldi sarildi.

'Bunu gorecek kadar yasayacagima asla inanmazdim!' diye
bagirdi,

'"Tanri'ya siikiir ve sana tesekkur!" Agliyordu,

'Simdi anliyorum! Biliyorum! Ah, buyiikk Anadolu! Biiyiik
Tiirk kadini1! Ya Turkiye'ye gelmeseydim? Ne olurdu bana?’

'Hep burada olmus olmalisin," dedim, 'Bir tarafinla burali
olmus olmalisin. Belki de toprak c¢ekti.’

'Sana bir sir vereyim mi?' dedi, birden cok ciddilegmisti,
'Annem, saygideger Mr. Austin-Auchincloss asla kabul etme-
yecektir ama bizimkiler Massachusett'se geldiklerinde, aileye
Kizilderili kan1 karigmis. Belki de, Bir Ttirk tarafim var, ne der-
sin?'

'Hadi, ordan!" Yine de beni giildiirmeyi basarmisti.

Sakinlestikce, Safak'i, orada oyle, utanciyla bag basa birak-
mis olmanin acisint duymaya bagladim. Esek kadar insanlar-
dik, bir gecede dumanli kafalarla en az iki yiliz kilometre yol
yapmistik, olayi elbirligi ile tirmandirmistik. Tek gtinahkar, Sa-
fak olamazdi!

'Hadi, sen artik git," dedim Diana'ya.

'"Emin misin?'

'Evet. lyiyim. Biraz kendi basima kalmak istiyorum.'

Istemeye istemeye giyindi, c¢ikarken egildi, optii,

'Seni seviyorum.'

'Sagol," dedim ne diyecegimi bilemedigim icin. asansor
inerken Oylece durdum orada."”

"Ah, Mprs. Pavlovi¢! Sana onun yesil elma, kekik ve tarcin
koktugunu nasil anlatayim?Sirkeci Gari'nda, ter icindeki basini
hurcun iizerine koyup, aglaya aglaya uyudugunu nasil anlata-
yum? Dev gibi boyun ve olmadik giysilerinle ve yillarca iilkemi-
zin Sorunlarimin nedeni olarak gordiigiimiiz bir ulusun ferdini
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diizerek intikam almak isteyebilecegini diisiindiigiimii sana na-
sil anlatayim? Ulkemde, kadin diizmenin bir ceza, bir hing al-
mak oldugunu nasil anlatayim? Tiirk erkeklerinin Alman karila-
rimt becerdikleri zaman, onlari, yani Batlilart ‘astiklarina’, on-
lara galip' geldiklerine inandiklarimi nasil anlatayim? Bazen,
Safak Ozden'in beni diizerken benim ‘simifimi’ diizdiigiinii his-
settigimi nasil anlatayim? Anlatamam ki! Nasil anlatayim?"”
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KOCUM BENIM!

I

Rodoplu devreye girdiginde, 'degigsmez' milletvekili adayi
Erol Cicek, (Safak'in "cansiperane destegine" ragmen) 1987 se-
cimlerinde kaybetmis, 89'a hazirlantyordu. Bu defa da, beledi-
ye bagkani olmayi deneyecekti. Duran Kuran'in Genel Mer-
kez'le arasi acikti ama Kagithane'den aday atanmak ihtimali
daha hala vardi. Onur Oflu, yakin bir zamanda "¢ok kotii" iflas
ettigi icin, bundan boyle "yasamak!" istedigini soyliiyordu,
miitevazi bir meclis tiyeligi ile -"I1 Meclis" iiyeligi ile- yetine-
cekti. Safak Ozden, "Cayirtepe'de yirmi dort saat ilce baskan-
lig1 yapsa" olmeye raziydi.

Dort ortak oturdular, bu paylasim dogrultusunda "karar"
aldilar. Bir "ekip" halinde calisacaklar, birbirlerini, basta para
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olmak tlizere her konuda destekleyeceklerdi. Ancak, bu "ka-
rar" gecici bir uzlasmadan ibaret kaldi: Safak, gonliinde asil
yatanin, Cayirtepe Belediye Baskanligi oldugunu ortaklarin-
dan saklamisti. Ne ki, pek de akillica bir ig yapmisa benzemi-
yordu, clinkii, hic degilse Duran Kuran, belediye bagskanliginin
Erol'dan cok, Safak'in hakki oldugunu diisiinmiistii. ki nedeni
vardi; birincisi, bir giin, bir vesileyle, Erol'a, Cayirtepe hakkin-
da bir soru sordugunda, adam, Cayirtepe'de ka¢ mahalle oldu-
gunu bilmezken, Safak, cadde sokak takir takir saymist1. ikin-
cisi, Erol Cicek, "tembel"di. Ornegin, milletvekili aday1 olan
kendisiyken, delege listelerini "diizenlemeleri" gereken bir ge-
ce calisarak, Safak, Duran ve o zamanlar Erol'un Ustiidar Ilce
Bagkanligi yapan agabeysi Tirkay Cicek yapmislardi. Daha
baska seyler de vardi. Erol, Duran'in bagkani oldugu koopera-
tifin santiye miihendisiydi, ama sabahlar1 uyanip isin basina
gidemediginden, bir baska mithendis almak, ona da para ver-
mek zorunda kalmiglardi. Duran, li¢ ya da dort kez aday olup
kaybetmesini de tembelligine bagliyordu.

"Ben, Safak'in aday olmasinin daha uygun oldugunu diisiin-
diigiimii séyledim, ama Safak istemedi," diye anlatti, "Istemi-
yorum, baskanlik Erol'un hakki," dedi ama, anlasilan isin ba-
sindan beri boyle planliyormus. Safak'in asil niyetini saklamig
olmasinin nedenini de "merkez atamasini garantilemeden or-
taya cikmanin sakat olmas1” ile agikliyordu. Ozden, basarili bir
ilgce bagskani1 olmasi halinde Genel Merkez tarafindan belediye
baskan aday1 olarak atanmasi olasiliginin Erol'unkinden cok
daha fazla olacagini hesaplamisti. Ancak bu asamada, dene-
yimli eski 'siyasi sefi'ni -ve onun ilge baskani agabeyini!- karsi-
sina almasi akilli bir is olmayacagindan, gercek niyetini sakla-
mak yoluna gitti.

Bu manevra, Gilinay'la benim degerlendirecegimiz gibi, "ya-
rin gil yanagindan gayri her seyin paylasildigi bir ortak"a 'tha-
net' olarak algilanmadi. Duran'in, "Ben niyetini bileydim,
Erol'u, Kartal'a kaydirirdim, biitiin bunlar da olmazdi," hayif-
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lanmasi, meselenin gereksiz biiyiitiilmesine serzenisten iba-
retti. "Bitiin bunlar” dedigi de sonralar1 beklenmedik boyutlar
kazanan Safak-Erol kavgasi.

Safak'in tutumunun Duran Kuran'in bilmedigi bir diger -ve
asil!- nedeni daha vardi: Safak'in, Erol'a gizlice gtittiigl kin! Sa-
fak Ozden, 12 Eyliil sonrasi, Erol'un ailesini arayip sormamis,
"cikarip bir on bin lira olsun" vermemis oldugunu hi¢ unutma-
di: "...ama, sen merak etme, bana su kadar sokana," bagparma-
81 ile isaret parmaginin ilk eklemini isaret ediyor, sonra da dir-
segini gosteriyordu, "ben bu kadar sokarim. Bekle giiliim, za-
mani gelince, 6deyecekler!”

"Zamani" gelinceye kadar, "saglam bir isi olmayan" Erol'u
"cebine harcligin1 koyarak" ezmekle yetinmesi gerekiyordu.
Oyle yapt1. Isleri distan gériindiigii kadar iyi miydi, bilmiyo-
rum. Ancak, kendisini sosyal demokrasiye adamis bir 'aga’ ro-
liinii siirdiirmesini miimkiin kiliyordu. Ote yandan, perakende
satig yapan bir diikkdnda her zaman el konacak para vardir.
Safak'in diikkkaninda da, paralar geliyor, paralar gidiyor, para-
lar kapanin elinde kaliyordu. Safak'tan isteyip de alamayan
yok gibiydi. Iyiliginin belleklere yerlesmesini saglayacak bir
siire nazlandiktan sonra, bir yerlerden miisteri ¢eki, senet, do-
lar, mark, cikarir, mutlaka verirdi. Bu kosullarda 'iyi bir isada-
mi1' oldugu iddiasinin su gotiirecegini diisiiniiyordum. Daha
sonralart duyduklarimdan igletmenin tipik bir on yedinci yiiz-
y1l bakkalr gibi calistigini anlayacaktim. "Kesekagidi lizerinde
hesap yapiyorlar!" demisti Tilin. "Defterler, bilancolar hak go6-
tiire kardesim! Bizim kooperatifin makbuzlari, faturalari, Se-
dat'in cekmecelerinden figkirtyor. En Onemli bir dokiimani,
mesela, liyenin senedini kasanin bir kosesine tikili, bumburu-
suk buluyorsun. 0 da, sanshiysan! Ceza yedigi icin, vermek zo-
runda kaldig1 vergi, vermesi gerekenin her zaman birkac kati!
Ve tabii, cogunlukla 6édenemiyor! Kac kere evine haciz geldi!"

Isletmeyi zaptirapt altina alacak beceri ve disiplin de olusma-
digindan, kooperatife oldugu gibi, burada da, savrulani telafi
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edebilmek igin cirolar1 biiylitmek gerekiyordu. Bu da, her ise
atlamak, her an bir depo, bir arsa ya da bir daire kollamak, co-
gu kez bir hafta icinde alip satmak demekti. Pesin 6deme s6z
konusu olmadigindan, elden cikarilan deponun senetlerinin,
yeni satin alinan arsanin sahibine, daireninkinin oto galerisine
devredilmesi gibi ¢ilgin bir trafik olusuyordu. Ortada milyar-
larla ifade edilen rakamlar dolasiyordu, ama kagitlar her an el
degistirdiginden, hic kimse higbir seyin kesin sahibi degildi.
Gilinay'in, "her seyi takas degeri olarak algilamak" dedigi pato-
lojinin kacinilmaz oldugunu goriiyordunuz. Para parayi, 'fir-
satlar1 degerlendirmek’ denilen bu manipiilasyon sonucu ceki-
yordu.

Etem Aga Kooperatifi bu noktada, deyis yerindeyse, ilac gi-
bi gelmis olmali. Arazide "liye" cezbetmek i¢in yapildig1 soyle-
nen bir piknik hatirliyordum. Dort yiiz davetlinin dort yiizii de
Partiliydi. S.S. Etem Aga Yap1 Kooperatifi'nin, 'kullanma’' esasi
lizerine kurulmus olan 'politika’ denilen is sahasinin yeni bir
yatirimint olusturdugunun isaretleri apacik ortadaydi, ama et
masrafinin bir milyonun tstiinde oldugunu fark eden Tiilin'in,
degirmenin suyunun nereden geldigine iliskin sorular1 cevap-
lanmadig1 gibi, Ozden'i bir kenara cekip, "bu masrafa karsin
yiiz Uiye kaydetmezsen" asarim keserim tehdidi de bir ise ya-
ramadi. Araziye yayilan yiizlerce SHP'li, ayakkabilarini c¢ikart-
tilar, glinese karsi parmaklarini kivirtip "politika" yaptilar, bir-
birlerine caka sattilar, "Tonguc, Kuvay1 Milliye" gibi konularda
kapistilar. Daveti yadirgamis, ancak hicbirimiz, Ozden'in, de-
yis yerindeyse, mali sovu oldugunu hicbirimiz idrak edeme-
mistik. Oysa, liye 6dentileri, diikkdnin cirosuna eklenebilecek
zengin bir sarni¢ olusturma yolundaydi. Ne ki, Tiilin baskan
oldugu siirece paray1 alenen kullanmak miimkiin degildi. Oz-
den, Tiilin'den, politika yapmak icin yeterli parayi, kooperatif
ingaatindan alinteriyle kazanmak istedigini One siirerek kur-
tuldu. Tilin devreden ¢ikti, yonetim kuruluna Onur Oflu ile
Glinay girdiler. Para tahsili i¢in li¢ kisiden ikisinin imzas1 ye-
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terliydi, Rodoplu'nun herhangi bir kdgidi imzalamak icin terk
kriteri, Safak'in onayiydi (Safak't 'korumak’ icin gosterilen bu

Ozenin zavalliligi, cok sonra, Giinay'in ona ait oldugunu sandi-.

g1 imzalarin aslinda Sedat'in imzalar oldugu ortaya ¢ikinca an-
lasild1). imzaladig1 kagitlardan birisi, Onur Oflu'nun koopera-
tif mudiirii olarak atanmasi1 karariydi, Misonaci hikayesi tim
hismiyla o noktada islemeye basladi. Duran Kuran'in disinda-
ki tlicli, yeni edindikleri bu sermayeyi, 'borg¢', 'avans’, 'genel
harcamalar', 'proje cizimi' gibi basliklar altinda, birbirlerinin
'hak'kina titizlikle riayet ederek, kullanmaya koyuldular. Ro-
doplu, Safak'in, Erol'a giittligii kinin onun sarnici kullanmasini
onlemeyecegini, tersine, ylireklendirecegini diistinmedi. Ya-
bancilasmis toplumlarda biiylik asklar gibi, biiyiik nefretlerin
de olamayacagini, insanlarin, muhataplarinin ne i¢tenligini, ne
de ictensizligini icsellestirebildiklerini unutmus gibiydi. "Pa-
zar ahladkinin testiyi kiranla suya gideni bir tuttugunu unut-
tum, oysa yabancilasmis kisiliklerin, diin yiizlerine tiikiirdik-
leri insanlarla bugiin yeni bir dengede bir araya gelebilecekle-
rini hatirlamam gerekirdi!" diyebildigi zaman ¢ok gec olmus,
kurtarilacak hicbir sey kalmamisti. Osmanbey'deki kooperatif
merkezi, Safak Ozden'in politik karargahi oldu. Basta Mustafa
Ozyiirek, Istanbullu Baykalcilar, iyi désenmis bu ofiste, basa-
rili bir SHP'li isadaminin, 'Bakin, Cayirtepe il¢cesi kuruldugun-
da, Genel Merkez bize cizgisiz bir kigida yazilan bir liste ver-
di. Su arkadaslarla ilceyi kurun diye. il¢enin yeri yoktu. Soba-
s1 yoktu. Komiirii yoktu. Hicbir seyi yoktu. Agustos ayinda bir
sobaya liizum yoktu ama bir daktilo masasina liizum vardi,
dolap lazimdi, masa lazimdi, sandalye lazimdi. Politika yapma-
nin sarti olarak, para lazim geldi. Merhaba deyince kagit gon-
deriyorlar m1? Kalem gonderiyorlar mi1? Otobiis tutacaksiniz,
amfi alacaksiniz, neyle yapacaksiniz? Merhabayla, selamla,
askla m1 yapacaksimz? Para ile yapacaksimz. Ve Istanbul. Ve
istanbul'da, dort bucuk ayda biitiin bunlar1 toparlayabilen bir
ilce olduk. Bunlar: hepsi parayla oluyor. Bugiin SHP deyince,
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kafalarda olusan marazi yoksulluk imaji silinmelidir. Zaten
kendi ekonomik durumu miisait olmayan insan, politika yapa-
maz,"' diyen Safak Ozden'in konukseverligini yasadilar. "Ekip"
gereken ikrami yapti, faturasini kooperatif iiyeleri 6dedi. Oz-
den, Cayirtepe Ilce Baskanligi'na atandi. Sira, belediye baskan
adayligindayda.

Ben, bu nutku, "bu isyeri benim, bu yatirimi ben yaptim,
rant1 da benim hakkim" olmali seklinde yorumladim. Yatirimi-
n1 kolluyor olmasa, se¢cime bu denli asilmaz diye diisliniiyor-
dum. Kanimi dogrulayan unsurlardan birisi, Tiilin'in deyisle,
kimseye bir sey koklatmayacak Safak'in, her tirlii harcamay1
yapmaktan cekinmemesiydi. Ilce meclisi aday adaylar1 bes
yiiz liralik ipin parasini vermedikleri i¢in bir bayragin asilama-
dig1 zamanlarda dahi 6fkelenmiyordu. Kald: ki, bu durum, si-
yasi inanclarin degil, tiyelerinin fikir birliginin degil, adaylari-
nin oy cezbetme potansiyelinin ayakta tuttugu bir parti icin
olagandi. Konugsmalarina bakilirsa, DSP'de olmalar gereken
pek cok kisinin SHP'den ayrilmamasinin nedeninin de Ece-
vit'in partisinin o dénemde karli bir yatirim olarak gériinme-
mesinden ibaret oldugunu dustiniyordum. Aymi yillarda,
ANAP'tan DYP'ye gociin nedeni de buydu.

Ben boyle diistiniiyordum, ama itiraf etmeliyim ki, bu di-
stincelerimin saglam bir dayanagi yoktu. O nedenle, Safak'i de-
rin bir duygudaslikla izleyen Rodoplu'yu da uyaramiyordum.
Giinay, Erol Cigek'in, is -para- politika arasinda darmadaginik
kosusan Safak't somiirdigiinii diistiniiyordu. Safak'in, "Erol
yamuk yapiyor, bir de sen konus," dedigi gece bu diistincesi
kaniya doniistii. O gece, saatlerce Erol'un seyretti. Freud'un,
'anal' karakter dedigi tipin, inatcilik, titizlik, duygusal hasislik
gibi niteliklerinin hemen timiini kendinde toplamis gibiydi
Erol. Psisik bir yoksullugun, nesesiz, coskusuz, etkin olamadi-
g1 bir hayatin acisin1 ¢ekiyormus gibi mesafeli ve kontrolliiy-
di. Safak'in sallapati coskusundan Oyle uzakti, onun tirasli,
Ozensiz daginikligr yaninda Oyle bir biirokratik karakter, 'mii-
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dir' karakteri ciziyordu ki Rodoplu, Cigek'in bu nitelikleriyle
Safak't ezebilecegini, onu, "iyi cocuktur, amma..." tiiriinden bir
ustliinliik taslama ile ilge bagskanliginda kilitlemeye kalkisacagi-
n1 gordi. 'Eski sefi olmasi, Ankara ile dolaysiz temas edebil-
mesi isini ayrica kolaylastiracakti. Gordiikleri, korfezde balik
tutmaya calisan Safak'in hayaliyle birlesti. Rodoplu, o gece
her ne olursa olsun, ne Safak'l, ne de Safak'in ailesini yalniz bi-
rakmayacagina bir kez daha ant icti.

izlenmesi gereken yol, yavas yavas netlesiyordu. Erol'un o
aksamki tstiinliik taslar tavri, her seyden o6nce, Safak'in, bas-
ta ortaklar1 olmak tlizere, onu her kosulda, enseye tokat yakin-
liginda taniyan cevresi nezdinde yeniden konumlanmasi gere-
gini dayatiyordu. Insanlar, 'Bizim Safak neymis de haberimiz
yokmus,' diyecek hale getirilmeliydiler. Bu ilk asamaydi. ikin-
ci asamada, Safak, onu aday atayacak Genel Merkez 'kravatli-
lar1' ile dolaysiz temas kurmali, onlar1 etkilemeliydi. Yiiz bin-
lerce Partilinin Ankara'ya tasindigi bu kordoviisii icinde parla-
masi, Ankaralilarin dikkatini ¢ekmesi zorunluydu.

Rodoplu, okumaya bagladi.

O donemini iyi hatirllyorum. Roman notlarina bakmak igin

ugradigim giinlerden birinde, onu, Eugene McCarthy'nin ABD
baskanlik se¢cimini nasil kaybettigini anlatan bir kitaba dalmig
buldum. Siyasi partilere iliskin bir dizi kitabin arasinda,
Schumperet'in, Kapitalizm, Sosyalizm, Demokrasi’si ile Cros-
mann'in, Parti Oligarsileri adli makalesini hatirliyorum. Bir
glin, telas i¢indeki haline baktim baktim canim sikildi. Romani
birakmis, bunlarla ugrasiyor olmasina ayrica uziliyordum,
"Heyhat," deyivermistim, "insanin tek ger¢ek 6zgiirliigli kendi-
ni aldatmak!" Altta kalmadi, tabii,
"Oniimde bir¢ok yol var. Politika bunlardan biri. Belki en
aldaticist oldugu icin en cazibi. Mutlakin ve sonsuzun riiyasi.
Mukaddes bir abes. Sana sorarsam, kiitliphaneme doneyim,
kitap olayim. Aydinlanayim ve aydinlatayim. Oyle, degil mi?"
Meri¢'ten alint1 yapiyordu.
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"Oyle," dedim. Geldi, sarildu,

"Kiitiphanemdeydim, merak etme!" dedi, "Kiitiiphaneden
cikan ben degilim. Safak. Sokak iglerini o yapiyor. Ama, bu asa-
mada yaninda olmazsam yardimci olamam."

Erol'u izledigi aksamdan bu yana hissettigi bir seyi, kitap-
larin da dogrulamis olmasindan mutluydu. Siyasi arenada ge-
cerli dogrulardan birisinin, ‘familiarity breeds contempt!"” -tek-
lifsizlik, kiiglimseme getirir!- diisturu oldugunu anlatti. Gii-
nay'a gore, Safak't yakindan taniyanlar, teklifsiz olanlar, birlik-
te icki igen, tiirlii islere girenler, onu, "ben onun cemaziyiilev-
velini bilirim" s6ylemi ile kiiglimseyecekler, adayligini, kendi-
lerini diglayan bir konuma gelmesini hazmedemeyeceklerdi.
Zihinlerindeki 'Safak't insanlar ne oldugunu fark etmeden ters
cevirmek, kapilar1 yavas yavas kapatmak gerekiyordu. Safak
(aday olmamasi, secimi kazanmamasi gibi bir olasilig1 diisiin-
miiyordu bile!) eninde sonunda zaten erisilmez olacakti. In-
sanlar bu duruma daha simdiden alismazlarsa, Beykoz muy-
du, Pendik miydi, oralarda bir belediye baskaninin makaminin
kapilarint soktiirmesi gibi, cocuksu bir gosteri talep edebilir-
lerdi.

Bence, adamin yakin ¢evresi nezdindeki imajini degistirme
cabasinin baslica dayanagi, Rodoplu'nun bizzat kendisiydi.
Safak Ozden'in yaninda, yerine gére 'kadini', yerine gore 'da-
nismani’, ama her durumda bambaska bir sinifin, 'kravatlilara’
yakin bir sinifin mensubu olarak bulunmasi, Safak'in yakin
cevresine, onun kendilerinin akil erdiremeyecekleri nitelikle-
rinden dolay1 'secilmis’' bir adam oldugunu ifade ediyordu.
Ote yandan da, 6rnegin, Mustafa Ozyiirek'ten Rotaryanlar ara-
ciligrile alinan (Giinay, "TUSIAD akilli olsa, SHP'den istedigini
sectirir,” derdi) bir randevu, bambaska bir gii¢c ima ediyor,
'kravatli' takimin olaya bir bagka gozliikle bakmasini sagliyor-
du. (Bence bunu Safak, Rodoplu'dan ¢ok daha 6nce, Glinay'in
imza giintine geldigi o ilk giinden itibaren planlamisti. Bunun
ihtimal dahilinde oldugunu Giinay ancak her sey olup bittik-
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ten sonra teslim etti, "Belki de," dedi, "¢linkli neden bula beni
bulmus oldugunu héala anlamis degilim. Beni hi¢ sevmemis ol-
dugunu diisiinlirsen, heyecanini agiklayacak baska da bir ola-
silik kalmiyor.") Ama, yeterli degildi tabii. Rodoplu, Safak'in
Cayirtepe'ye iliskin tiim bilgilerle donanmasinin, donanimini
Genel Merkez nezdinde iyi pazarlamasinin geregine "reel poli-
tik icab1!" inaniyordu. Duran Kuran gibi, Ankaralilar da bas-
kanlig1 onun hak ettigini gérmeliydiler, ancak, bu is icin Cayir-
tepe'nin sorunlarinin bilgisinin de yeterli olmayacagini hisse-
diyordu. Genel Merkez'e cok hoslarina gidecek bir seyler ver-
meliydiler.

Safak, Genel Merkez'le dolaysiz temas kurmanin, her sey-
den 6nce Baykal'la temas kurmak demek olduguna inaniyor-
du. Tilin'i (o donemlerinde iligkileri heniiz bozulmamisti) bir
vesile ile Istanbul'da olan Deniz Bey'le, Etap Oteli'nde bir vi-
deo-sOylesi yapmaya ikna etti. Olayin "Baskan"a sunulus bigi-
mi, Cayirtepe ilce merkezinde, genel sekreterin diislinceleri-
nin 'canli’ aktarimini saglayacak bir filme duyulan ihtiyagti. Sa-
fak Ozden, kendisinden beklenen bir cémertlikle, kaseti ¢o-
galtmayi, isteyen her ilgceye vermeyi de teklif edince, Orgiitlii
gliciinii arttirmay1 hedefleyen Baykal'in reddetmesi igin bir
neden kalmadi. Safak ¢ekime, aday atanmasi durumunda yeri-
ne ilce bagkani olmasini istedigi Hasan Azmi'yi gétiirmeyi de
ihmal etmedi. Bir yandan, Baykal'in bellegine mistakbel ilge
baskaninin ¢ehresini kazirken, 6te yandan da adamin sadaka-
tini percinliyordu.

Rodoplu, bu faaliyeti "Safak'in bir bildiginin olmasi"na bag-
lar, kars1 ¢ikmazken Baykal'in o andaki en biiyiik meselesinin
her ne kosulda olursa olsun se¢im kazanmak olduguna inani-
yordu. Agzinla kus tutsa, se¢cim kazanacagina inanmadiklari
bir adam1 aday atamayacaklari gibi, hi¢cbir donanimi olmayan
ama onlara oy getirecegine inandiklari birisini de atayabilir-
lerdi. Nitekim, bir Fatma Girik'i, Sisli gibi bir ilcenin basina,
"Tilipglu Sevket" adiyla maruf bir adami1 Anakent Meclis lyeli-
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gine aday atamaktan ¢ekinmeyeceklerdi. Glinay, SHP'nin diger
partilere kiyasla bir dezavantajinin da, zaman i¢inde halk dal-
kavukluguna indirgenen 'katilimci demokrasi' sdylemi oldugu-
nu saptamisti. "Katilimct demokrasi”, feodalizme giydirilen ye-
ni bir kilif olmaktan 6teye gidemediginden, partililerin 'kalite-
si', ise uygunluklari, yetenekleri 'Birakin efendim, onlar da hal-
kimiz degil mi?' hakliciligina kolaylikla kurban edilebiliyordu.
Ne ki, yirmi birinci ylizyilin kentsel 6zlemlerini, on altinci yiiz-
yil koylilerinin gidermelerini beklemek, herkese yapilan bir
haksizlikti. Daha da kotiisti, Girik, "Ben de belediyeciligi bir
sey. saniyordum, pekala da yapiyorum, iste!" dedigi zaman,
"Mis gibi idare ediyor tabii, ne var?" diye savunmak zorunda
kaliniyordu.

Bu kosullar altinda, genel konjonktiirin ne oldugu bilgisi
yasamsaldi. Safak'in, aday "atanip atanmamasi kadar, SHP'nin
hicbir sansinin olmadig: bir ilcede atanmasi da, tistelik onu il-
ce baskanligindan da edecegi icin, 6nemliydi. Ozden'i, bir ka-
muoyu yapip durumu gérmeye ikna etti.

Arastirma sonuclari fevkalade yiireklendiriciydi. Rodoplu,
ANAP oylarinin Anakent'te %22,5'e, Cayirtepe'de %17'ye diise-
cegini saptadi. Ayn1 arastirmaya paralel olarak bir de "tipolo-
ji aragtirmasi1” yapildi. Bu arastirma, Cayirtepe halkinin bir be-
lediye baskaninda, (bu durumda Safak Ozden'de!) gdormek is-
tedikleri nitelikleri saptamay1 amacliyordu. Birbirinin karsiti
otuz cift nitelik siralandi1, Cayirtepelilerden bunlari tercih sira-
larina gore isaretlemeleri istendi. Ornegin, "Kuralci-Is bitirici,"
"Tarikat¢i-Tanritanimaz," "Cok acik s6zlii-Politik" gibi iki asir1
uglar1 temsil eden tanimlamalarin arasinda -onlar da dahil ol-
mak tizere- derece derece tercih belirteceklerdi. Soyle:

Belediye baskanimizin nasil bir Kisilige sahip olmasim is-
terdiniz?

Liitfen isaretleyiniz:

I. KURALCI 0..I..2..3...2...1...0 IS BITiRiCI
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2.COKACIKSOZLU 0...1...2...3...2...1...0 POLITIiK
3. TARIKATCI 0...1...2...3...2...1...0 TANRITANIMAZ

V.S. V.S.

Bu veriler dokiimlenip degerlendirildigi zaman, ortaya ide-
alize edilen belediye baskaninin nitelikleri ¢ikiyordu. Bu asa-
madan sonra igini bilen bir reklamcinin biitiin yapacagi, adayi
bu toplumsal karaktere uyarlamakti. Mart basinda yapilan bir
yoklamada, Cayirtepe'de SHP oylarinin yiizde 37'ye ¢ikacagi
saptanmis olmakla birlikte, se¢gmenlerin yiizde yetmiginin ‘is-
tedikleri gibi bir aday' bulmalar1 halinde, 'herhangi bir parti'ye
oy vereceklerini soylemis olmalari, mistakbel baskanin ozle-
nen tipolojiye uygun konusmasinin, giyinmesinin 6nemini
blsbiitiin vurguladi. Cayirtepeliler, kisaca, 'diiriist, namuslu
ve halka yakin' bir aday istiyorlardi. ANAP taraftarlar1 bu nite-
liklere 'aktif, girigken, cesur ve caligkan' sifatlarin1 da ekliyor-
lardi. Raporun son ciimlelerinin, "Tiim bu 6zet degerlendirme-
lerin 15181nda, iki biiyiik parti, ANAP ve SHP'nin, Tiirkiye'nin
genel manzarasinda yer alan sag ve sol partilerin imajlarim Ca-
yirtepe'de tersine cevirdikleri soylenebilecektir. CHP'nin, Ba-
ti'ya yakin, gen¢ ve degismeyi temsil eden gelenegi, ANAP'a
kaymaktadir. SHP ise giderek daha kir kokeni secmenlerin, de-
gismenin getirdigi olumsuzluklardan korunma icgiidiisiinii ta-
siyan secmenlerin partisi olma konumuna girmektedir. Cayir-
tepe'de, partilerin gosterecekleri adaylar felaket getirmeyen
degisme arzularina terciiman olabildikleri ve bunu halka yakin
iliski icinde, kendilerini kisi olarak tamitabildikleri olciide ba-
sarili olabileceklerdir,” oldugunu hatirlatiyorum. Bu durumda
Safak Ozden, 'tutkulu, diiriist, inat¢1, dayanikli, yerine gore ka-
baday1, sevecen, babacan, igbilir ve halk adami, olacakti. (Ni-
tekim, izleyen soylesiler, demecler, nutuklar bu dogrultuda ka-
leme alindi: "...Insanlarla iliskim, insanina gore," diyordu Safak
Ozden, "Insan, insandan yanaysa yumusak; insan unsurunu 6n
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plana cikaran insana yumusak; hakh bir seyler varsa, yumu-
sak. Haksizliklar karsisinda hi¢ de odyle goriildiigii gibi yumu-
sak degil! Kesin tavirl, kararh bir sertlik s6z konusu! insam bu
kadar cok seven birisinin zaten yumusak olmamasi diisiiniile-
mez! Ama, tersi de miimKiin... Insan fazla bir bana dokunmaya
baslamissa, fazla bir baskasina dokunmaya baslamissa, kendi
onurumu ya da baskasimin onurunu korumak durumunda kal-
missam, o baska' Tepkisiz insan olur mu? Ruhsuz insanin ya-
samin1 kavrayabilecegine inanmam! Olmaz 6yle sey!")

"

Giinay Rodoplu'nun, "'Ben' bilinci olmayan bir toplumda,
se¢cmenlerin, kime ve hangi saiklerle oy verdikleri, muhakeme
edilmis bir karar sonucu degildir," saptamasindan yola ¢iktigi-
n1 anliyordum. "Yabancilagmig toplumlarda insanlarin siyasi
tercihlerini ifade etmeleri ile ¢arsida aligveris etmeleri arasin-
da pek bir fark yoktur," demisti, "Siyasi diisiincelerle 'siyasi-
ler' ayn1 diizlemde algilanir. Nasil ki, Marlboro sigarasi, agik
havanin, giiciin simgesi bir kovboyla BM C kamyonlar1 ibrahim
Tatlises'le 6zdeslestirilir, onlar1 'satar', 'lider' denilen tipoloji
de Parti'nin 'fikirlerini' pazarlar. Liderin 'sattig1’ fikirlerle ilig-
kisi, Tatlises'in reklamini yaptig1 'kamyon'la iligskisinden fazla
olmayabilir. Nitekim, Sohtorik-Ismet Pasa mirasinin sahibi,
birka¢ milyarlik Erdal Inénii'niin, on dokuzuncu yiizyil refor-
mistlerinin fikirlerine gercekten sahip olup olmadig: fark et-
meyecektir. Mesele, Marlboro kovboyu kadar basarili olup ol-
madigidir. Ote yandan, diinyanin en akli basinda parti progra-
mi, 'satici'nin, yani liderin imaj1 kitlelerin beklentileriyle cakis-
miyorsa, itibar gormeyecektir. Yabancilagmis toplumlarda
ambalaj onemlidir. Se¢cmen, aligveriste oldugu gibi, siyaset tu-
ketiminde de 'reklam' bombardimani altindadir. Reklam cin-
gillar1, sloganlar, o kadar albenilidirler, o kadar bagirirlar ki,
'gercekler’ sinek viziltisina indirgenir duyulmazlar. Duyulsa-
lar da, insanlar umursamazlar. Oysa, oylarini aldiginiz insan-
larla iligkileriniz, sizin sahici, kendinize ait hayatinizin, oy ve-
renlerle cakistiginin kesin bir ifadesi olmalr..."

565



Cayirtepelilerin nasil bir aday 6zledikleri, secimi nasil bir
adayin kazanacaginin saptanmis olmasi, Ankara'ya Rodoplu-
Ozden ikilisinin olaylara hakimiyetlerinin kanit1 olarak sunul-
du. Raporu, Genel Merkez'e Glinay gotiirdii. "Bizim" adayimi-
zin Safak Ozden oldugunu ilan etti. Cayirtepe'yi, onu atamala-
r1 halinde "garantilerdik". Rodoplu, Erol Cicek'in aday olmasi
halinde parmagimizi1 kipirdatmayacagimizi beyan etti. Ve, hig
beklemedigi bir sey oldu, "Bu soylediklerini aynen boyle ya-
zar, imzalar misin?" dedi, o zaman MYK f{iyesi olan kadim ar-
kadas1. "Elbette imzalarim!" Rodoplu, Safak Ozden icin yazili
kefalet vermis oldu. Yetkilinin nasil etkilenmis oldugunu tah-
min edebiliyordum. Rodoplu'nun, Safak'a duydugu inancin be-
deninden adeta fiskiran, bizi saran bir giicii vardi. O donemde
hemen hepimiz, Ozden'in partiler iistii bir kogyigit olduguna
inanmaya hazir gibiydik. Bir yanimizda da boyle bir diis gor-
meyi arzuluyor olmaliymisiz. Aramizdaki benim gibi siipheci-
ler bile, Giinay'in yanilacagina ihtimal vermedikleri icin -izzet
Abi'nin o sézlerini hatirliyorum, "Oyle coskulu ki, insan onun
yanindayken Tiirkiye'de her seyin miimkiin oldugu gibi bir
hisse kapliyor! Olmayacagini bile bile, litopya oldugunu bile
bile kapliyor!'- yardim teklif eder olduk. Gilinay, "Su andaki en
bliylik ihtiyacimiz, nufuz ticareti!" diye giiliiyordu.

Safak Ozden belediye baskani1 aday aday1 oldugunu Ocak
baslarinda, Cayirtepe'de o gece, diigiin salonunda verdigi kok-
teyde acikladi. Rodoplu, hepimizi -SHP'ye karsi olan TKP'liler,
unli isimler-toparladi, gittik. Elimde o geceden kalmis, Gili-
nay'in c¢ektigi bir fotograf var: Askeri mahfelleri animsatan bir
digin salonu, ¢iplak duvarlarina yapigkan bantla gelisigiizel
yapistirilmis kagit SHP bayraklari, Glinay'in her zaman nefret
ettigi celenk/cicekler. Kimler gondermisler diye bakiyorum,
"Orta Kirtasiye", bu kirtasiyeci daha -Ozdenlerin is yaptiklar
olmali- cesitli Ozdenler, bir SHP il meclis iiyesi. Kornislerin-
den ¢ikmis til perdeler, bliyiik bir icki masasi, karanfiller, ra-
kilar, rakilar! Ne cokicki i¢ilmisti! Glinay'im, "Bizimkinden, he-

le de Alevi olanlarimizin, bir dezavantaji da, 'ilerici' olmak zo-
runluluklaridir ki bu, icki ve diger ozgiirliiklerin dayatilmasi
demektir," diye aciklamisti, "Meger ki adamakilli hasta olalim,
biz igeriz! Diizenden intikam alir gibi, bagkaldirir gibi iceriz!"
Bense, alkolizmin, haniyse seckin bir nitelik olarak tezgdhlan-
dig1 bir lilkede bunda sasilacak bir sey olmadigini1 diisiintiyor-
dum. O gece bir de pot kirdim, Glinay'a, Can Yiicel'in basini
cektigi Ayyaslar Vakfi'nin itibarinin nereden geldigini sordum.
Yapmamam gerektigini, Rodoplu'nun yiizii tiksintiyle kasilin-
ca hatirlamistim. Yiicel'i eskiden beri tanirim. Bir defasinda,
bir edebiyat toplantisinda Giinay'la beraberdik. Ogleden son-
raydi, Yiicel, yine korkiitiik sarhostu. Beni gordii, yanima yii-
riidii. Sonra da Gilinay'1 fark etti. Tepeden asagi1 stizdii. Begen-
mis olmaliydi. "Mmmmm," dedi uzun uzun. Giinay'a dondi,
"Sen," dedi, "sen ..kisiyormussun, bununla?" Giinay't yeni yeni
tanidigim doénemlerdi, utancimdan yerin dibine girdim! "Siz,"
dedi Giinay, "Siz, efendim, insan1 ancak kusturursunuz."
Fotografin solunda, birbirlerine poz vermis bir grup var.
Basta, garson oldugu siirekli 6ne egik durmasindan belli olan
giileg¢ yiizlii bir delikanli, yaninda Ali Amca dedikleri, zamanin-
da buralardan toprak kapattigi icin ¢ok zengin oldugu soyle-
nen ihtiyar, "Parti'nin bohcacisi." Giinay, "DYP'yi, ANAP'1 ge-
zer, dedikodu getirirdi," diye anlatirdi, "ama dogru bir haberi-
ne hi¢ rastlamadim. 'Bizim ¢ocugumuz' dedigi herkesi idare
ediyor olmaliydi." Ali Amca'nin yaninda, otuz yaslarinda, kel
kafali, sisman bir gen¢ adam, Cayirtepespor'un antrenorii.
Oturan, 'Ben sizi bir yerden taniyorum,' dedirten siradanlikta
Kiirt ya da Tiirk, Dogulu bir yiiz. Taksitle terlik de satabilir, ka-
sap da olabilir, ama bakkal diikkaninin icinden c¢ikamayacagi
izlenimini veriyor. Yaninda Safak, onun yaninda iki Laz. Cin
bakigli bir miiteahhit, bir kalfa, cin bakisli olmayan ti¢linci
miiteahhit de becerikli olmali. Bakiyorum, Giinay diginda sa-
dece li¢ kadin goriiyorum. Birisi bizim arkadasimiz. Rodop-
Iu'nun, Duran'in diikkanindaki imza giiniinden sonra gittigi
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restoranda tanistigi partilileri anlatmasini hatirliyorum. "Hep
boyle kadinsiz misiniz?" diye sormustum, "Tabii, Atatiirk'ten
bu yana karilarin1 da getirebileceklerin sayis1 cok artti,” de-
misti, muzip muzip, "Nitekim, 6gretmenlik gibi, bankacilik gibi
mesleklerdeki hanimlar ara ara da olsa gelirler. Onlarin, Par-
ti'nin gidisatina iligkin sOyleyecekleri bir seyler hep vardir.
Yani, hemen her zaman kocalarini elestirir, politikaya burun
kivirirlar. Ha, bak, bir de 'masa siisii' hanimlar vardir. Onlar
kocalarina 'beyim' der, kurum kurum kurulurlar. Ama, ¢cogun-
luk eslerini getirmedikleri, -bu 'es' kelimesi de Biiyiik Yalan,
degil mi?- geceler ¢cok uzun, cok ickili, kocalar stirekli konso-
masyonda olduklarindan, kadinlar da gelmek istemezler."

O gece Duran Kuran gelmemisti. Erol Cigcek, Onur Oflu ile
bizim masadaydi. Erol, heniiz kendi aday adayligini ilan etme-
mis olmaliyd: ki, ara ara yerinden kalkip Safak Ozden'le opii-
siyordu. Hatta bir ara, bana Glinay'in ona karst gelistirdigi
tavri sorgulatan icli bir dayanigma nutku da atti. Safak'in aday
adayligim1 sindirmeye calistigi donemdi. Ozden'e bakilacak
olursa, cebi delik oldugu icin bagka caresi de yoktu. Ancak
Erol, hi¢ degilse Safak'tan bosalan ilge baskanliginin kendisine
verilmesini istiyor, bu yonde faaliyet gOsteriyordu. Ama, Sa-
fak, buna da izin vermedi. Kendisi aday olmak, secim kazan-
mak icin ugrasirken, altin1 oyacak bir ilce yonetimi istemiyor-
du. Ciceklerin pespese yaptiklar: hatalar kuskulanmakta hakli
olabilecegini gosterdi. Ilk hatalar1, Erol'un ilce baskani olmasi
tehlikeye girince, agabey Tiirkay'in ileri siirtilmesi oldu ki, bu
manevray1, en bagnaz Cicek taraflar1 bile "yutmadi”. ikinci (ve
affedilmez!) hatalar1, yeniyetme Ozden tarafindan ekarte edil-
meyi kendisine yediremeyen Tiurkay Cicek'in kiistip DSP'ye
gitmesi, oradan 'sagci’ Safak Ozden aleyhine 14f iiretmeye ko-
yulmasiydi. Bir ara oyle bir durum oldu ki, Cayirtepe'deki
Kiirtler, DSP'yi, Ecevit'in tiylerini diken diken etmesi gereken
bir bicimde, kurulmasina izin verilmeyen Marksist Kiirt parti-
si gibi kullanmaya basladilar. Erol Cicek, son dakikaya kadar
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vazgecmeyen inatc¢i bir adamdi, sonunda tiim dezavantajlari-
na karsin o da aday aday1 oldugunu ilan etti; yarin gil yanagin-
dan baska her seyi paylasan ekip catladi. izleyen kavgada, Du-
ran tarafsizligini korudu, Onur Oflu, bir yandan Safak'la cali-
sirken (kooperatifte!) 6te yandan da Erol'la birlikte oldu. Gii-
nay'a gelince, o herkese cihat ilan etti.

Ankara'dan alman 6n-olur yiireklendirdi, Ozden, "bir on
milyon att1”, adaylig1 garantilenmisgesine ¢alismaya koyuldu-
lar. Rodoplu'nun ilk yaptig1 is, Ozden'e gerekli Cayirtepe bilgi-
leri ile donanmakti. Arastirilmasi, tizerinde diistiniilmesi, aya-
81 yere basan, Ozgiin fikirler gelistirmesi gereken ana konula-
rin bir listesini hazirladi,

Cayirtepe sorunlar1 (ayrintilar ekte)
Simdiki belediyenin mali durumu, imkénlar:
Din-mezhep-tarikatlar (Sarisultan'daki Naksiler???)
Kadin haklari, feminizm, ¢cocuk
Egitim, ozellikle 6zel okullar ve iiniversite
Genglik

7. isci, isgsizlik, limpen proletarya (Cayirtepeli heavy-
metalciler?)

8. [lleri teknoloji ve Netas

9. AT

10. Dis politika (ayrintilar ekte)

11. Af, fikir suclar, ozgiirliik

SR W N

12. Saghk / dispanser ve/veya korumaci hekimlik?
13. Cevre

14. Gecekondu (sosyal silo ve/veya iyilestirme?)
15. Kis/yakit/ dogalgaz

16. Komiinizm, perestroyka, ozellestirme

17. SHP, tiiziik, program

18. Belediye kanunu

"Mesela, Omerli Baraji gibi bir sorunla karsilastigimizda,
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Safak'in tavrinin ne olacagini saptamak durumundaydik. Boy-
lece, olmayacak vaatlerde bulunmaktan korunabilirdi. Nasil
bir Cayirtepe hayal ettigini kelimelendirmeli, se¢gmenin onayi-
na sunmaliydik. Levent gibi tek katli, bahceli mi, Atakoy gibi
yiiksek mi olacakt1i? Var olan kosullar altinda optimal ¢6ziim
neydi? Gecic' ve kalici alternatifler neler olabilirdi? Su Kiirt-
Alevi oylarina hiikkmettigi soylenen adamin mahallesi ne ola-
cakt1? Ornegin, yol gecirmek icin gecekondularini yikabilecek
miydi? Baska ¢6ziim var miydi1? Belediyenin imkanlar1 nelerdi?
Anakent'in Dalan'da kalmasi halinde, SHP'li bir belediyenin
olas1 yalnizligi, mali kaybi nasil giderilebilirdi? Belediye arsa-
lar1 var miyd1? Karayollarinin E-5 i¢in istimlake girisecegi,
dogru muydu? Dogruysa, nereleri istimlak edilecekti? Rodop-
lu, bir 'gblge’ belediye teskilatinin hemen kurulmasi, imardan
fene, mali islere kadar, golge daire baskanlarinin gorevlendi-
rilmesinden yanaydi. Bu golge baskanlar derhal calismaya
baslamalilar, Safak'a nasil bir ise talip oldugunu anlatan, ¢o-
ziim yollar1 6neren raporlar akmaliydi. Safak, bu raporlar dog-
rultusunda kendisine bir zamanlama c¢izelgesi yapmali ve ilan
etmeliydi. Ancak, Safak, bu 6nerinin olmadik bir hayal oldugu-
nu soyledi, "Hangi golge kabine, giilim? Adamlar1 gériiyorsun
iste! Hepsi benden beter politikaci olup ¢iktilar!"

"Adamlar" dedigi, cevresine topladig1 Cayirtepeli partililer-
di. Rodoplu, Safak'in siginma-hiikmetme ikilemi icinde gelisen
kisiliginin yapic1 eylemi oldiirebilecegini ilk kez gérmeye bas-
ladi. Ozden, "Ben, benden akillisini istemem, giiliim!" beyani
ile, siyasi ¢evresini azgelismis bir komi (fotograftaki), bir fo-
tografci, beylik tabancasi ile gezinen, saclar1 boyali bir astsu-
bay eskisi (Safak'a, Cayirtepe yerine Sariyer'e bagskan olmasi-
n1 soyleyen adam), su tesisatcisi gibi, icraatini sorgulayabile-
cek donanimi olmayan adamlarla bilerek isteyerek sarmuisti.
Bu adamlarla ne yapacagini soran Rodoplu'ya cevabi hazirdi,
"Gudicem."

Oyle de oldu. Bu insanlar, "bir yerlere geleceklerse", Oz-
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den'le geleceklerini bildiklerinden, onun "neferleri" oldular. iz-
leyen, kiiclik insanlarin yikici ittifakiydi. Sinsi bir ittifak oldu-
gundan ilk bakista gortiinmiiyor, ancak ayrintilarin bir araya
gelmesiyle ortaya c¢ikiyordu. Gilinay'in "Cok aptalcaydi, ¢ok
onemsiz gibi duruyordu ama ¢ok sey anlatiyordu,"” dedigi bir
fotograf cekme olay1 vardi. Soyle: 'Cayirtepe'nin Sesi' tiiriin-
den, ozellikle sol kesime hitap eden bir yerel gazetede Safak
icin soylesi ayarlanmisti. ROportaji, iki kelimeyi bir araya geti-
remeyen, Karsli 'muhabir' adina Rodoplu yapti. Metin, deli-
kanlinin eline hazir verildi. Ancak, fotograf da gerekiyordu.
Glinay, profesyonel bir fotograf¢i olan arkadasimiz Tuncer'i,
ustelik de ticretsiz cekmeye ikna etti. Ne ki, Safak, Tuncer'i, is-
temiyor gibiydi. Rodoplu, iyi bir fotograf¢inin neden geri cev-
rildigini uzun siire anlamadi ancak israrim, 'Cayirtepeliler iyi
fotograftan ne anlar' yaklasimiyla, 'seckinci kaprisi'ne indir-
gendiginin farkindaydi. Bilit¢ce dahilinde miimkiin olan en iyisi-
ni yapmak varken, kotliye razi olunuyor. Cayirtepelilerin kii-
climseniyor olmasini hazmedemiyordu ama ofkesini yendi,
sonradan meclis Uyesi olan fotografcinin diikkanina gidildi.
Adam saydam nedir bilmediginden, en ucuzundan renkli film
aldirmigt1. Baski islerinden anlayanlar bileceklerdir, renkli fo-
tografin gazetede basilmasi, uzun, pahali bir islemin sonucun-
da koti netice verir. Ne ki, Rodoplu'nun, rasyonel otoritenin
kayb1 dedigi patoloji ("O noktada, degil ben, Sahin Kaygun
soylese aldirmazlardi!" diyordu) isliyordu, les gibi bir fon per-
desinin 6niinde, Indénii'niin fotografini misina ile perdenin kor-
nigine asarak berbat fotograflar cektiler. Gilinay, 'politika' de-
nilen cikar savasinin bu kadar basit bir meseleye bile yansidi-
gin1 gordii. Inanmasi zordu ama, son tahlilde SHP'ye fisebilil-
lah ¢alisacak Tuncer diizeyinde bir uzman, Safak'in listesinde-
ki yerini percinlemeye kararli, liglincii sinif bir sokak fotograf-
c1s1 tarafindan 'ekarte' edilmisti. Adam, Ozden'in etrafinda ka-
dinsi bir sevgi gosterisiyle doneniyor, yanaklarini sikiyordu:
"Yakigiklidir bizim baskan, yakisikli!" Rodoplu, Safak'in
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terslenmesini beklerken Oyle olmadi. Baskan adayir dondii,
Mustafa'y: iki yanagindan koklayarak Optii,

"Seni seviyorum," o da, baskanina sarildi, "Ben de seni se-
viyorum, Baskanim!" Ulkede yerli yersiz kullanima giren "seni
seviyorum" Amerikanizmi, igrenc; Safak'in, Giinay'a, onu sev-
digini soylerken kullandigini bildigim tonlamayi animsatmasi
daha da igrencti.

Safak'in bu adamlardan bir golge teskilat olusturamayaca-
g1 dogruydu ama, sorun zaten hep o sorundu: Kendi elinle
kendi basina getirdigin felaket! Negative selection, makis se-
cim. Safak'in "glitmek" niyetiyle toparladigi adamlar, sadece o
ise yartyorlardr: giidiilmeye. Bu da Giinay'a, Turgut Ozal'in
Planlama miistesariyken soOyledigi bir sozii hatirlatmaisti,
"Adam aliyoruz, ig bilmiyor; is bileni aliyoruz, solcu cikiyor!"

Rodoplu, o noktada, Safak'a adayliktan vazge¢mesini, bir
dahaki sec¢imlere hazirlanmasini 6nerdi. Beni -herhalde sizi
de- sasirtmayacak tepki aldi, "Olur mu, da!? Sen de bir 1af ettin
ki, gtiliim! Sanki, baskas1 bizden daha m1 iyi belediye baskanli-
g1 yapacak?" Giinay, bir an, Erol Cigek'i diistindii, hak verdi,
oteki an, zaman icinde nasil gittikce daha, daha, daha kotiisii-
ne razi olmak durumunda kalindigini disiindii, isyan etti. Bir
basgka yolu olmasi gerektigini diistiniiyor, "Kald1 ki, Cayirtepe
gibi bir yerin sorunlar1 ancak Prof. Kaptan gibi uzmanlarla ha-
le yola girmeye baslar,” diyordu. Dogru soyliiyordu. Kaptan,
arkadasimizdi, onun gibiler 'ask'la, iilkiiyle tutulamazlarsa, pa-
ra ile hi¢ tutulamazlar. Yurtsever bir uzmanin fiyati yoktur.

Adamlarinin yetersizligini 6ne sliren Safak'a profesyonel
hizmet satin almay1 6énerdi. izleyen diyalogu tahmin edebiliyo-
rum,

"Nasi1?"

"Ozel sektorden! Hizmet satin alalim."”

"Nasil1?"

"Sen hedeflerini sapta, onlar sana nasil, hangi biitceyle, ne
siirede, kimler tarafindan gerceklestirilebilecegini arastirip
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sunsunlar. Ozel DPT'n ya da Cayirtepe Planlama Teskilatin gi-
bi calisirlar. Proje bazinda, tabii. Boylece, Cayirtepe Belediye-
si'nde istihdam edemeyecegin beyinlerin hizmeti senin olur."

"Bunu yapacak kuruluslar var m1?"

Vardi, tabii. Nitekim, yakindan tanidigimiz bir kurulus var-
di ki, ¢alisanlar1 dort kusak CHP-SHP'liydiler. Canla basla sal-
dirdilar. Mikemmel bir ¢alisma plani ¢ikardilar. Sonucu bir se-
¢im nutkunda 6zetlendi: "Ben ¢agdas yoneticilikte arastirma-
ya inanan bir adamim,” diyordu Safak Ozden, "Literatiirde
stratejik plan calismasi diye bilinen yontem, ilcede iiretilen
sermayenin ilce kalkinmasinda kullamilmasim saglamak, yeni
ozkaynaklar yaratmak icin kullamhr. Ornegin, hazirlanacak
stratejik planla, Cayirtepe'nin ekonomik potansiyelini bes yil
icinde, reel rakamlarla asgari iki katina ¢ikarmayi hedefliyor-
sak, Cayirtepe'nin 6zkaynak ve biitce sorununu ¢ozerek kal-
kinmasini amachyoruz demektir. Bu, tiim degerlerin iki katina
yiikseltilmesi anlamina gelir. Belediye baskam olur olmaz, ya-
pacagim ilk is, Cayirtepe'nin ekonomik, sosyal ve tarihi varhk-
larmin tespiti, sonra tespit edilen bu varliklarin ekonomik ola-
rak isletilip isletilemeyeceginin belirlenmesi olacaktir. Daha
sonra, Cayirtepe'nin rakip ilcelere gore yatirnmcilar nezdinde-
ki avantaj ve dezavantajlarim saptayacagim. Buna bagh ola-
rak, yeni ve verimli alanlara yapilacak rasyonel yatirnmlarla
verimliligin yiikseltilmesi olanaklarim1 arastiracak, var olan
cok az sayidaki turizme dayal faaliyetleri yeniden gozden ge-
cirecegim. Ekonomik ve sosyal sistemin modernizasyonu ile
verimliligin yiikseltilmesi; verimliligin artisiyla meydana gele-
cek altyap: ve iistyap:r kaynak ihtiyaclarimin hesaplanmasi; kal-
kinma hizimin yaratacagi, sosyal, siyasal ve cevresel degisik-
liklerin tahmin edilerek gerekli onlemlerin alinmasi; belediye-
nin Cayirtepe'nin kalkinmasinda oynayacagi kisa, orta ve uzun
vadeli roliin tespit edilmesi, belediyede bir Stratejik Plinlama
Unitesi'nin (SPU) alt ve iistyapisinin olusturulmasi gerekecek-
tir." Bir de zamanlama cizelgesi ilan ediyordu: "'Tiirk gibi bas-
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la, ama Tiirk gibi bitirme!' diye bir s6z vardi. Secildikten son-
raki ilk alt1 ay1, hazirhk devresi olarak kullanmak istiyorum. ilk
iki ay, niifus, egitim, meslek gruplari, hayvancilik, tavukculuk,
seracilik (mesela, Cirpici, Siitiinpinar, Kocakli, Hasinli'da), en-
diistri, turizm gibi potansiyel ekonomik kaynaklarla, Cayirte-
pelilerin yillik gelir kaynaklarimin, arsa-arazi miilkiyet dagilimi-
nin, yatirimcilari, Bes Yillik Biitce ve Program (BYBP) yapma-
y1 miimkiin kilacak verileri, bu arada belediye gelirlerinin kay-
naklarinin, bolgedeki kooperatiflerin, anakent belediyesi insa-
atlarimin envanteri cikarilacak. Uciincii ayda disa yonelik ¢a-
hsmalan bitiririz. Ornegin, Istanbul Anakent turizm verileri
toplamis, turizm eksperleri ile, bolge plancilar ile derinlemesi-
ne goriismeler yapariz. Bu arada Cayirtepe'nin toplumsal ya-
pisim1 saptamaya yonelik anket calismalar1 da biter. Analitik
verilerini toplar, deneysel arastirmalar, yani toplumsal ilgi, te-
mayiil, iligskiler ve iletisim kapasiteleri, ortak cikarlar ve isbir-
ligi olanaklarimn saptanmasi dordiincii ayda tamamlanir.”

Bu son ciimleyi anlamamistim, Rodoplu, "Mafya ile iligki-
ler," diye acikladi, "Binlerce donimii kapatmis bir Salih Cirpi-
c1 ile nasil halleseceksin? Adamlarla nasil igbirligi i¢ine gire-
ceksin? Ortak ¢ikarlar ne olabilir? Bir belediye baskaninin yap-
tirnm gilicli nedir? Saniyor musun ki, Kurugesme'deki komiir
depolarin1 Dalan, sahipleriyle isbirligine girmeden, kayiplarini
telafi etmeden oradan kaldirabilirdi? O kadar pasa belediye
baskani1 gordiik, kaba kuvvetle halledilebilseydi, onlar halle-
derlerdi, degil mi? Bir Atatiirk Mahallesi'ni, eski 1 Mayzis'1, al.
Bir zamanlarin kurtarilmig bolgesi ya, hangi kondu kime ait,
kim kiraci, kim degil, tek bir kayit yoktur! Envanter ¢ikarma-
dan degil istimlak etmek, tapu verilemez. istimlak ettin mi, yer
gostereceksin. Kimin yerini? Belediyenin. Peki, belediyenin
hangi arsasi var, hangi binasi var, nerede ve degeri nedir, bil-
meden nasil yapacaksin?"

Bilinemeyecegine inanmak ¢cok zor, ama oyleydi.

"Kulag: kesiklerden yillanmis bir memur kaldiysa, onu hos
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tutmay1 becerebildiysen belki sana birkac yer siralar,” dedi,
Gilinay, "O dayoksa, debelenir durursun, artik."”

Nutuk, "Besinci ayda, fiziksel planlama, yani Cayirtepe Kal-
kinma Plani'na uygun yerlesim analizinin yakin, orta ve uzun
vade icin hazirlanmasi, gecekondu politikasinin ayrintilarinin
tespiti; hukuki, ekonomik ve sosyal parametrelerin saptanma-
s1; ilce imar planlar1 ve sehir mobilyasi icin uzman onerileri
envanteri de iki ay ahir. Alt1 ay,"” diye stirliyordu, "Biitiin bu bil-
giler derlenip, bilgisayarlara depolandiktan sonra, iki ayagi-
miz yerde, saglam basarak uygulamaya geceriz. Biitiin bunlar
o zaman icinde baska hicbir sey yapilmayacak anlamina gel-
mez tabii. Ama, bizi yap-bozculuktan kurtarir. Yanhs karar ve-
rip, geriye donmek zorunda kalmaktan kurtarir. En onemlisi,
parayi carcur etmekten kurtarir."”

Ancak yerel yonetimin, yani belediyenin odngordigii proje-
leri, Cayirtepelilerin benimsemesi ve katilimlar: sartti. Bunun
yolu da, halkin yonetimine belli diizeylerde gergcekten ortak
oldugu bir Cayirtepe yaratmakti. Halkin yonetime nasil ortak
olacagina gelince de,

"Belediye baskanlarinin ayda bir belediye halkina acik top-
lant1 yapmalar1 olagandir. Ancak, koca Cayirtepe'yi ayda bir,
haftada bir belediyeye getirip sorunlar1 ¢ézemeyiz. Oyle ya-
parsak, Cayirtepe'nin seckin tabakasinin, elit tabakasinin elin-
de kalma tehlikesi var. Ben, Cayirtepe'ye iliskin tiim kararlan
mahalle muhtarlar1 ve ihtiyar heyetlerinden olusan mahalle
temsilcilerine damisarak, onlarin fikirlerini alarak uygulamayi
diisiiniiyorum..."

Giunay'in, "ac¢ik toplum feryadi"nin her satirinda duyuldu-
gu bir yaziydi. Ona da sdyledim, "Onun icin diyorum ya," dedi
"Safak Ozden beni diizerken aslinda limitleri, polimetreyi,
metropoliin makro formunu, lineer asamali organik dokuyu,
hata marjlarim1 diziyordu!"

Ozden'in belediye baskani olduktan sonra saklanamaz bi-
cimde ortaya c¢ikan kisiligini diistindiigiimde, Rodoplu gibi bi-
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risinin fildisi kule aymazligin1 affedemiyor, 6mrii boyunca
korktugu "ayagi yere basmayan akademisyen olmaktan" kur-
tulamadigini gérilyorum. Reel politigi kollama kaygisini anli-
yor, diger arastirmalar gibi, bu nutugun da, daha dogrusu,
stratejik planlamay1 gerceklestirecek kurulusun niyet mektu-
bunun da birka¢ amacli olmasinin nedenini biliyorum. Safak'in
aday atanma siirecinde, SHP'nin 6z-uzman aydinlarinin,
(Gramsci'nin 'organik aydinlari'nin), yardimini saglamak basl
basina bir mesele oldugunun, kendilerini 'bagimsiz' varsay-
diklar1 icin, deyisi mazur goriin, kesik parmaga isemeye niyet-
leri olmadiginin bilincindeyim. Gercekten de, Safak Ozden'i,
en tiilysiiz Cumhuriyet muhabirinden en etkili teorisyenine ka-
dar, istisnasiz hepsine, pazarlamak gerekiyordu. Rodop-
Iu'nun, metinleri, bir Cevikce, bir Goymen, bir Coskun'un, Sa-
fak'ta benimseyebilecekleri bir 'aydinsallik’ sezecekleri, Ote
yandan, bilgisayar grafikleri ile donatilmis, bilimsel goriiniim-
I arastirmanin Uzerindeki Mart 1989 Yerel Secimleri, Yoneti-
ci Raporu, Cayirtepe, basliginin gizeminin, ('Yoksullarin haki-
katli diismani yazi' diye Latife Tekin'i anmadan edemeyece-
gim.) fotograf¢i Mustafa'dan astsubay emeklisine kadar, Sa-
fak'in adamlarina ceketlerinin diigmelerini saygiyla ilikletecek
sekilde kelimelendirmis olmasinin nedenini de anliyorum.
Teklifsizlik kiiciimseme getirir, saptamasindan, Safak Oz-
den'in 'kose basindaki diikkdnin sahibi' olmaktan Ote bir
adam olmadigi, yargisindan boyle kurtulundugu da dogru ola-
bilirdi. Benim kabullenemedigim, kendisini onca ilgilendiren
arastirmalar1 Safak Ozden'in bile dogru diiriist okumamis ol-
masiydi. Daha once de soyledigim gibi, Rodoplu'dan ya daha
akilli ya da daha kot niyetli olmaliymisiz ki, izledigim faaliye-
te karsin, ben, Safak'in, Glinay Rodoplu'ya, hicbir zaman onun
vehmettigi gibi "ihtiyaci" olmadigini goérebiliyordum. Gii-
nay'in, bir sikliktan, bir "legen oOrtlisii" olmaktan Ote algilan-
madigint kavriyor, Cayirtepeli partililerin, kiiciiklii buytkli
Ozdenlerin, ona gosterdikleri' 'ihtimam'da, kravatli kaymaka-
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mi1 "Allah seni basimizdan eksik etmesin," duasiyla idare eden
koyliilerin sahtekarligini seziyordum. lliskilerinin cinsel boyu-
tu olmasa, Rodoplu'nun, Safak Ozden'in degil dostu, arkadasi
olmak, ona Erol Cicek kadar yakin olamayacagi bence acikti,
ama dedigim gibi, Giinay'in bunu gérmedigini saniyordum,
ama yaniliyordum.

Emeginin Genel Merkez kravatlilarini etkilemekte kullanila-
cak sikliklara indirgendigini Gilinay da gordii. Akademisyen ti-
tizligi, Ozden'in, "Birak, giiliim, kim okuyacak!" gercekgiligi ile
asagilandi. Zamanla, "icine sarki sézii yazmis olsam fark et-
mezlerdi, inan!" diyordu, Giinay, "Bir istisna ile!" Eger arastir-
ma oy oranini gosteren bir arastirma ise fevkalade telaslani-
yor, "Soyle, sOyle, rakam ne? Kazaniyor muyuz?" diye doneni-
yorlardi. Ancak, o durumda da,’ belki' ile baslayan sartli ceva-
ba tahammiilleri yoktu. Nedenini simdi anliyorum. 'Belki' oy-
lar1 yiikseltmeye yOnelik emek istiyordu, oysa onlar bir piyan-
go bileti almiglardi, kazanip kazanmadiklari secim giini belli
olacak bir piyango bileti. Bir ara bu arastirmalarin en ¢ok Gii-
nay Rodoplu'nun isine yaradigi gibi bir teselliyi gelistirmeye
calistim. Cayirtepe'de en ¢ok sevilen sarkicinin Emel Sayin ol-
dugunu, Ibrahim Tatlises'in, Sayin'in ancak iicte biri kadar oy
topladigini, insanlarin diiriistliige, dindarliktan iki misli 6nem
verdiklerini O0grenmekten heyecan duydugunu goriyordum.
Cayirtepe kamuoyunda dindarlikla diirtstliigiin ille de bag-
dastirilmadigini bilmenin Safak'in Cayirtepe Naksilerine taki-
nacagi tavri belirlemek gibi reel politik yararinin 6tesinde, ro-
manci Rodoplu'nun halkini birinci elden tanimasi gibi bir ya-
rari oldugunu umuyordum.

"Refah'in baraji asamayacagini daha ilk arastirmada gor-
mek ilgincti, ¢linkii Islamiyet'in bir ahlak sistemi olarak algi-
lanmadig1 bulgusuyla cakisiyordu. 'Diirist'liik, ki bir adayda
en ¢ok istenen nitelikti, semavi degil, diinyevi bir ahlak siste-
minin parametresi olmustu,"” saptamasini, Rodéplu'nun, pazar
ahlakimin yerlesmis oldugunu korkusunun rakamlarla kanitli-
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yordu. 'Halk adami' olmakla 'kiiltiirlii' olmaya esit derecede
prim veriliyor olmasi, adayin 'temiz bir ge¢misi olmasinin
onemsenmemesi gibi, "Tiirk"lere iligkin geleneksel soylemleri
sarsan bilgiler ¢cok ilgingti. Yine de Giinay'i, kimin adina olur-
sa olsun, 6zde yadsidig1 her seyin icinde gormek aci veriyor-
du.

Ama o srarla devam etti. Cayirtepe, kusaklara 6rnek ola-
cak sekilde yeniden yaratilacaksa, kefil oldugu Safak Ozden'in,
"Cayirtepe'de neyin, nasil, kimler tarafindan yapilir, neyin ya-
pilamaz oldugu gercekligini yakalamasinin" sart oldugunu bi-
liyordu. "Mesela, en az otuz yillik bir planlama teknigi vardir,
lineer programlama diye," anlatiyordu, "Su kadar otobiisiin,
tasinacak su kadar yolcun ve gidilecek su kadar yolun varsa,
bunlar1 nasil tahsis etmen gerektigini soyler. Carpar, boler, o
kosullarda en iyi ¢6ziimii bulursun, biter! Bunun gibi. Blitcede
olsun, kaynak yaratmakta olsun, Safak'in telaffuz dahi edeme-
yecegi yontemler vardir. Bunlar1 kendisinin bilmesi de sart de-
gildir!! Biraz gilivenle, biraz inangla, biraz tevazu ile ikisi yurt-
disindan doktorali olmak tizere, Tirkiye'de bulunabilecek en
uzman kadrolardan birisi Cayirtepe i¢in calisabilirdi. Aragtir-
macilar, kendileri bagkan olacaklarmig da, Cayirtepe'yi kalkin-
dirma isi onlarin basina kalacakmisgasina dikkatliydiler. Ve ta-
bii, ben oradaydim, en ufak bir yanlighikta miidahale etmek
lizere oradaydim, gz actirmayacaktim."”

Biliyordum. Giinay'i, Ozden'in aday adayligini ilan ettigi ge-
ce izlemistim. Hi¢ oturmadigini hatirliyorum. Genel Merkez'e
Tiirkiye capinda iinlii birilerini Cayirtepeli Safak Ozden'i des-
teklediklerini gosterebilmek icin fotograf istiyordu. Cicek'le
Ozden'in opiisiirlerken cekilmis fotograflari, uzlastiklarini,
aralarindaki kavganin Cayirtepe Orgiitiinii bolmesinin (bdyle
bir olasiligin giiclenmesi durumunda, Genel Merkez'in birlesti-
rici olacagini diisiindigii bir 'liclincii' adayda karar kilmasi
tehlikesi vardi) s6z konusu olmadigini kanitlayacagi igin
onemliydi. Rodoplu, s6z konusu fotograf¢iya resim ceksin di-
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ye dil dokiiyordu ama onceki giin satin alinmig gibi duran ta-
kim elbiselerini giymis, damatlik tiragin1 olmus olan adam eli-
ne fotograf makinesini almaya katiyen yanagsmiyordu. Gii-
nay'in hirpalandigini goriiyor canim fena halde sikiliyordu ki,
kulagima egildi, "Aldirma," dedi, "Aday adayinin adayi olarak,
o da kendisini yeniden konumluyor!" Kalkt1, fotograf makinesi-
ni aldi, kendisi ¢gekmeye koyuldu.

Bu arada elinde, Safak'in o gece soyleyecegi nutuk da var-
di. Bir ara yalniz kalip, vermeye calisiyordu. Sonunda, Safak
nutku okudu, Gilinay'a déndi, ellerini iki yana acti,

"Ne diyeyim? Seni seviyorum!"

Fotografct Mustafa'ya "seni seviyorum" derkenki tonlama.
Ayni tonlama. ki yanaktan, iki buse. Ayn1 buse, ayni tonlama.

Giinay'in gozlerinin doldugunu bir tek ben gordiim. Daha o
zamandan anlamis oldugunu gimdi biliyorum. O da herkes gi-
bi Safak Ozden'e yararl oldugu siirece "sevilecekti.”

Anlamak, anlamak, anlamak! Anlamak, bu kadinin kot ka-
deriydi sanki!

Yanimiza geldiginde, "Ne isin var, be yavrum! Ne isin var?!"
diye sormaktan kendimi alamadim, "Ne kadar anlatirsan anlat,
anlayamayacagim, bir tiirli!"

Yiiziime bakti, bakti,

"Seni gidi koca Marksist," dedi. "Entelektiiel etkinligin top-
tan diglandig1 bir insan etkinligi hi¢c gordiin mii sen? Ya da, her
tiirlll insan etkinliginin diglandig1 bir entelektiiel etkinlik? Ho-
mo sapieni, homo faberden ayirabilir misin?"

Gozyasini silmig, bir bagka Ata Ruhu'yla, Gramsci ile soh-
bet ediyordu. "Mesela, gercegi gormemezlikten gelmek degil.
Mesele, vefa. Kadinin inandigi, erkegi belledigi birine duydugu
vefa, hepsi bu."”

"Birak. Allah agkina, ne kadini!" Sesim tislar gibi ¢ikiyordu.

"Cocuguna hamileyim," diye fisildadi Rodoplu, "Kadini1 de-
gilsem, nesiyim?"
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"Rahmime diisen bir damla Safak'ti, Safak! Isiktan bir dam-
la. Piril piril bir damla. Yesil elma, kekik, tarcin usaresi. Kendi-
sini yeniden doguran 6zsuyu. Ziganalar'in nefesi. Koklamaya
kiyamadigim yigidimin i¢gimde yesermesi. Rahim rahmimde
yeniden bagveren sevdigim. Cicege duran sevdigim. Ebedi
mucize. Tanri'nin bedenimi kutsamasi. Secilmis kulluk berati.
Somutun, gercegin, kozmik ahengin kaniti. Yabancilagmanin
sonu. Askla biitiinlesmek. Tevhid."

Giinay Rodoplu, tli¢ ay1 agkin hamileligini boyle tanimladi.

Safak Ozden'le paylasmasi bir ay siirdii. izleyen iki ay, Oz-
den'in Gilinay'in bedeninde yeseren "kol, bacak, ylirek gelisti-
ren yeni Safak'in" varligini tanimasini beklemekle gecti. Oz-
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den, kendi kendisine ¢oziimlenecek bir mesela ile kars1 karsi-
yaymis¢asina suskunlagmisti,

"Bebegin kaderine iligkin karar, licliincil ayin bitmesine bir-
kac giin kala alind1.”

Yiiziini bana cevirdi ve ben, Giinay'in her tiirlii ifadesini
bildigimi sanan ben, gozlerindeki mezar karanligini ilk kez gor-
dim.

"Nerede oldugumuzu artik hatirlamiyorum, ama Safak'in,
aday olmamasi i¢in ikna etmeye calistig1 Erol'la birlikte geldi-
gini iyi biliyorum. Pazarlik yapiyorlardi. Yagmur yagiyordu ve
ben lisliyordum. Yorgunluktan olmaliydi, ¢cok lisityordum. Pa-
zarlik cok uzadi. Sizlayan bedenim, dosek diye yakardi. Ruhu-
mun bir parcasi bebegin hayatina iligkin 'karar1’ erteletmek is-
temis de olabilir, Safak'a daha sonra da konusabilecegimizi
soyledim. Bombos gozlerle bakti,

'Neyi?' diye sordu. Bebegi kayda gecmemisti."”

Omuzlarini silkti, avuglarini iki yana agti,

"Ve gordiigiin gibi, rahmim bos," dedi, titreyen bir sesle.

Maydanoz bahg¢esine dondii, "Rahim, muhafaza eden, ba-
gislayan; rahim, rahmet ve merhamet sahibi; rahim, sefkat
eden, kotiiliikleri bagislayandir,” diye fisildadi, "Bunu biliyor-
sun degil mi?" Tekrar dondugiinde goziinle yaslar vardi, "Bos
olmasi bir seyleri anlatmiyor mu?"

Dudaklarini 1sirdi,

"Oyle de olmasi gerekiyordu. Sahiden rahim bir rahim ya-
lan dogurmaz ki! Yalanin tutunamayacagi tek yer rahmanin ye-
ri olmali."”

"Bu nedenle mi?.." diye bagladim. Hemen kesti,

"Hayir, bu nedenle gondermedim! Bu sOylediklerimin hep-
si expost, sonradan disiinilmis seyler. Gonderdim, ¢linkii ge-
ceye ragmen giindiiz olmaz, 'Yin'e ragmen Yang yoktur. Alaca-
karanliga razi olunsa bile bir bebegi 1518a asirtacak kadar str-
mez. Anlayacagin, erkegim bir cocugumuz olacagi gercekligini
icsellestirmedi.”
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"Nasil, yani?"

"Yo000, yo! Oyle bakma! Cocugun menseini sorguladigindan
degil. Oyle bir olasilig1 kendisine yediremezdi. Baska bir sey...
Kendisine ait olmayan, kendi disindaki bir diinyadaki olusum-
du benim hamileligim," seytan yoklamis gibi iirperdi, "Mars'ta
yavrulayan bir vijingiyle nasil bir duygudaslik gelistirebilirdi
ki? Anhiyorsun, degil mi?"

Anlamaz olaydim!

"Kizinin idam karari, Cayirtepe rizgariyla savruldu gitti.
Geride, ufacik bir kan lekesi olsun, iz birakmadi. igne basi ka-
dar kiiciik bir rahmi olan kiicticiik bir kiz, kapiy1 ¢aldi caldi du-
yuramadi. Sonra da farasa dolduruldu, atildi."”

"Kizdi, 6yle mi?"

"Kizdi."

Anlamiyordum. Kendisini bOylesine derin bir aciya mah-
kiim etmis olmasini anlamiyordum.

"Cocugunu ondan ¢alamazdim," dedi, ayni Urkiitiicii, siik{i-
netle, "calamazdim... Ozsuyunu hic calamazdim. Hayatin1 ka-
ba kuvvetle ikiye bolemezdim."

"Allah askina, Gilinay! Hangi kaba kuvvetle?"

"Hamile bir kadindan daha giiclii kim olabilir?" diye muril-
dandi. Yasemin'i, kaybettigim esimi, diislindiigiinii biliyordum.
Cezaevine, iskencecilere kocaman karnmiyla karsi durmustu.
Oliimiin soguk eli sirtimda dolasti, yasamin bazi insanlarda na-
sil ziyan edildigini diisindiim. Kaybettigim kendi cocugumu
diisiindim. Sessizlik uzadi, otelerden, deniz istikametinden
patlayan bir siren sesiyle, kendimize geldik. Carpismak tizere
olan gemilerin canhiras feryad: gibiydi. Gerg¢eklige dondiim,

"Cebine doldurdugu bombalarla diisman kampina dalan bir
ozgiirliik savascist ile kim egitlenebilir?" Erkeksiz cocuk dogur-
maya niyetlenen kadinlara iliskin sozlerini hatirlattyordum,
"Bir de dogursaydin!.." diye mirildandim.

Beni hayretlere diisiiren bir bigimde gevsedi, dudaklarini
mutlu bir tebessiim kapladi, basini geriye atti,
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"Ne olurdu, biliyor musun?" diye sordu, "Sevdigine kavus-
mus, ¢ok mutlu bir kadin olurdum!" duraladi, "Savunamayaca-
gimi disiinmiyorsun, degil mi? Bedenime emanet edilen, do-
gurmaya layik gorildiigiim bir insan yavrusunu savunamaya-
cagimi sanmiyorsun?"

Hayir 6yle sanmiyordum.

"Nasil dayanabildin?" diye sordum. Yanlis anladi.

"Gittim, pentatole yumuldum iste. Uyandigimda, i¢cimdeki
Safak 6lmiis, hastabakici kovayr dokmiistii bile."

Onu sormamistim ama kendimi alamadim,

"Yaninda degil miydi?"

"Niye? Ne acisini, ne de sonuglarini paylastigimiz bir 61iim
degildi ki!"

Kendimi, ilk ameliyatini 6grendigim zamanki ruh halimde
buldum.

"Sana bir sey olabilirdi... ve ben, biz, bunu bilemezdik! Tii-
lin'i yanina alabilirdin."”

"Alsaydim, hepiniz Safak'a diisman olurdunuz, canim," di-
yerek omuzlarint silkti, "Ben ¢ok agladim ¢iinki."”

Biitiin bunlar olup biterken Cayirtepe'yi hi¢c aksatmamis ol-
masini diisiindiim ben de. Jralik'liyordum ve Giinay diisiince-
lerimi okuyordu.

"Onu seviyordum," dedi, duyulur duyulmaz bir sesle, ""on-
lar'in safina ge¢mesine, Olii-sevicilerin girdabina kapilip git-
mesine g6z yumamazdim."

"..dim?2?2?"

"Artik haddimi biliyorum, canim," dedi, "Yesil elma, kekik
ve tar¢in kokan yigidimi kurtaramayacagimi artik biliyorum!"

Do6ndi, yine maydanoz bahgesine yiiriidii, "Ama, onun Olii-
miinii gérmeyecegim," diye fisildadi, "Bak, iste, hayir diye di-
ye yapmayacagim tek sey bu."

Yerimden nasil firladigimi, kollarindan yakalayip siktigimi,
cilginlar gibi sarsmaya bagladigimi hatirlamiyorum!

"Ama, Olen sensin! Sen!" diye bagiriyordum, "Anlamiyor
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musun? Zafer onun! Onlar kazaniyor! Seni, senin gibileri yok
ediyorlar! Her yerde onlar kazaniyor! Kaderimizi onlar tayin
ediyor! Hep onlar! Hep onlar! Egemen siniflar! isbirlikciler! Ya-
bancilar!"

Dudaklarinda hafif bir tebessiim, Oyle duruyor, kendisini
sarsmaktan yorulmami bekliyor gibiydi.

Brraktim. Kollarinda parmaklarimin izleri vardi, utandim.

Yiiziime bakti, bakti, basini salladi,

"Hayir," dedi,

"Onunki bir Pyruss zaferi. Kazanan bizim taraf olacak. Ba-

na gelince,
"Yas Yarasir Eyyubi'ye!'"
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'Yas Yarasir Eyyubi'ye!’ cekilemedi. Safak Ozden'in, "Beni
bu durumda birakip nereye gidiyorsun, giilim?" serzenisi,
Amerika seyahatinin iptali icin yeterdi. Diana Pavlovig, ¢iglik
cigliga bana geldi,

"Liitfen konus onunla! Bu isten kac¢ para kazanacagini bili-
yor musun?" Biitiin baglantilar yapilmisti, Rodoplu kendisini
distinmese bile "sevgili" tlilkesini diistinmeliydi. Boyle bir fir-
sat daha ele gecmezdi.

Glinay, "Haklisiniz," dedi, "Ama, Safak artik o diikkana geri
donemez. Aday olmasi ve secilmesi lazim. Anlamaya c¢alisin.
Onu bu ise ben soktum. Simdi birakip gitmem."

Diana, bir siirii insanin bu ise zaman ayirdigini1 soyliiyor,
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"Amerikalilar1 Tiirklerle is yapmaya ikna etmek kolay mi1 sani-
yorsun?" diye bagirtyordu.

"Haklisin," dedi Gilinay yine, "Ama sadakat 6nceligi diye bir
sey oldugunu kabul etmelisin. Se¢imlerden sonraki bir tarihe
erteleyeceksin Diana. Korkarim bagka bir yolu yok."

"[sa Mesih! Duyuyor musun, 'sadakat' diyor! Kime? Yanlis
yoneltilmis sadakat diye bir sey de vardir!" diye basladi, bir-
cok sey soyledi, ama, Giinay, kapiy1 carpip cikan kadinin arka-
sindan, "Uzgiiniim Diana," diye seslenmekle yetindi.

izleyen giinlerde onu gérmedim. Safak'in adayligimi sagla-
mak icin ugrasiyorlardi. Birka¢ kez Ankara'ya gidip geldigini
duydum. Gidisat iyi olmaliydi ki, Ozden adaymisg¢asina calisi-
yorlardi. Sonra, bir gece, saat iki civarinda, Safak aradi. Gene
Merkez'den telefon geldigini, Parti Meclisi'nde bir tiglinci

adayin adinin dolastigini soylediklerini anlatti. Arayan, Ro-
doplu'nun kefalet isteyen arkadasiydi. (Sonradan, Giinay'a, "O
gece ona senin hatirin i¢in haber verdim," diyecekti) Korkulan
basa gelmis, Cicek-Ozden cekismesi, ikisinin de reddetmeye-
cekleri diiglintilen 'birlestirici’ bir adamin, Kotil'in destekledi-
gi sOylenen liclincii adayin ortaya atilmasiyla sonuclanmisti.
Oylama ertesi giin yapilacakt:. Ozden, hemen Ankara'ya hare-
ket ediyordu. Giliney, kendisinin de gelmesini isteyip istemedi-
gini sordugunda,
"Hayir, sen burada kal," dedi, "Yapilacak seyler olabilir."”
Giinay Rodoplu, siyasi hirsin ne demek oldugunu o gece
anladigini soyledi. Kaybetmek olasiligini kisisel olarak hazme-
demedigini, hatta kendisini sahsen hakarete ugramigmis gibi
hissettigini sasirarak fark etmisti. Sundan daha birkac hafta
once, Safak'a adayligin1 ertelemesinin daha dogru olacagini
sOyleyen kendisi degilmis gibi 6fkelendigini, isi inada bindirdi-
gini goriiyordu. Sinirleri yay gibi gerilmis bir halde, Parti Mec-
lisi'nin kararini nasil etkileyebileceklerini diisinmeye koyul-
du. Oylamanin ertesi giin iicte, kendisinin Istanbul'da olmasi,
caresizlik duygusunu arttirtyordu ama mutlaka bir yolu olma-
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s1 gerektigi inanci kaybolmuyordu. Derken, "nasil olduysa,’
zihnine bir "kiisayis" gelmis, Eugene McCarthy'nin, ABD Bas-
kanlig1 secim kampanyasi sirasinda kullanilan bir yontemi ha-
tirlamisti. Benzer bir kararsizligin s6z konusu oldugu kurul-
tayda, McCarthy taraftarlar1 delegeleri telgraf bombardimani-
na tutmuslar, sonra da, kurultayin yapildigi binanin telefonla-
rini kilitlemislerdi. Rodoplu, ayni yéntemin, Safak Ozden'in ne
denli Orglitlii oldugunu gosterecegini, biryandan MYK'nin ka-
rarinda 1srar etmesini kolaylastirirken, 6te yandan da Parti
Meclisi'ni etkileyecegini umuyordu. Boylesine iyi orgilitlenmis
bir aday dururken, Erol Cicek'te ya da baska bir adayda israr
etmenin Parti cikarlarina ters diisecegini anlamalar1 gerekirdi.

Fonotelgrafteki kiz, "yildirim" yazdirirlarsa, telgraflarin sa-
at dokuzdan 6nce SHP Genel Merkezi'nde olacagini soyledi.
Rodoplu, oturdu, Parti Meclisi'ne, Safak Ozden'in adayliginin
desteklendigini belirten doksan alt1 degisik metin -"Cayirtepe
belediye baskanhg icin Safak Ozden'i destekliyoruz”, "Bagim-
sizhk Mabhallesi Safak Ozden'i destekliyor”, "Cayirtepe gencli-
ginin aday1 Safak Ozden'dir" vs.vs.- kaleme ald1, telgraflar1 de-
lege listelerinde kayitli isimleri licer beser gruplamak suretiy-
le "imzaladi." "Hatirlayabildigim muhalifleri atliyordum ama
gene de cok komik igler yaptigim oldu," diye anlatti, "Safak
sonradan isimlere baktiginda ¢ok giildii, 'Bu adam benim go6-
zimiu oyar, yahu!'"" Telgraflar hazirlandiktan sonra sira 041'de-
ki memureyi ikna etmeye geldi. Rodoplu'nun -hele de o yillar-
da- bir devlet memurunun SHP'li olma ihtimalinin ¢ok yiiksek
oldugu tahmini dogru ¢ikti; kizcagiz, metinleri nébeti bitme-
den alabilirse, Gene Merkez'e sag salim ulastiracagina s6z ver-
di. Sempatizan memure ile bir bucuk saat kadar calistilar, me-
saileri sabah alt1 sularinda bitti.

Harekatin ikinci asamasi, saat 09.00-15.00 arasi, Genel Mer-
kez ile Kotil ve Kotil hizbinin TBM M'deki telefonlarinin siirekli
mesgul edilmek suretiyle kilitlenmesiydi. Saat 07.30'dan itiba-
ren, Cayirtepe ilge teskilatini, tanidigi tiim partilileri, eslerini
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uyandirmaya, sOyledigi telefon numaralarini, yazdirdig! saatler
arasinda on dakika stlireyle, cevap versinler vermesinler ara-
malarini istemeye bagladi. Numaralar diisiirebilirse, Safak Oz-
den'i desteklediklerini, o aday olmazsa, SHP'nin Cayirtepe'de
secim kazanamayacagini soyleyeceklerdi. Ayrica, Genel Mer-
kez'e telgraf cekmelerini de istiyordu. Ne ki, partililer, disiin-
diigiinden ¢ok daha zor Orgiitlendiler, "Ne soyledigimi anlama-
yanlar mu istersin, tigenenler mi istersin, korkanlar mi istersin?
Sedat bile, koca bir saat kipirdamadi! Bir yandan da, sOyledigi-
mi yapip yapmadiklarini kontrol ediyordum. Telefonda olmala-
rn gereken saatte ariyor, karsimda buldugunda azarliyor, he-
men aramaya baglamalarini soyliiyordum. Cayirtepe'de nasil
bir portre ¢izmis olabilecegimi tahmin ediyorsundur.”

Duran Kuran'in Cicek-Ozden kavgasina tarafsiz kaldigini
soylemistim. Ancak, o sabah, o da devreye girdi. Rodoplu,
uclinct bir adayin soz konusu oldugunu anlattiginda telaglan-
di,

"0 zaman, Erol'un, Safak lehine feragat etmesi lazim. Ben
onu bulur, adayligin1 geri almasini saglarim."

Giinay'in vakit olmadigini sdylemesi lizerine, sasirtici bir

cikis yapti,

"Ben biitiin sorumlulugu iistiime aliyorum. Siz, Erol adina
feragat ettigini belirten bir telgraf ¢ekin. inanmazlarsa, benim
yazihanenin numaralarini verin, Erol ile buradan konussunlar.
Ben onu simdi getiririm."

Rodoplu'nun, "Emin misiniz?" sorusuna cevabi kesindi,
"Eminim."

Safak Ozden haberi seving kahkahalar ile karsilad1. Telgra-
fin ¢cekilmesi gereken merciyi belirtti. Rodoplu, Sedat't buldu.

"Simdi, bak, sakin renk verme. En yakin postaneye git.
Ama, sen git. Tek basina git. Yanina, akraban bile olsa kimse-
yi alma. Erol Cigek adina bir telgraf ¢cekecek, adayliktan Safak
lehine feragat ettigini bildireceksin,"” dedi ama Sedat kendisin-
den istenileni anlamiyordu. Rodoplu, bir daha denedi, "Ora-
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dan ¢ik, bagka bir yerden beni ara. Sana bir telgraf metni yaz-
diracagim, onu Ankara'ya ¢cekeceksin." Sedat, hala, "Burada
kalem kagit var abla, sdyle de yazayim," diyordu "Oglum, yal-
niz misin orada?" "Yalnizim, Fevzivar." Giinay ¢ileden ¢gikmak
tizereydi, "Oglum, kimsenin yaninda olmaz diyorum sana! Du-
yulursa, sahtekarlik yaptigimizi sanirlar!" Bu defa da efelendi,
"Boss verrr, abla! Sanirlarsa, sansinlar! Onlar bize bu kadar ya-
muk yaptiktan sonra!" Yamuk dedigi, Erol Cigek'in adayliga
aday olmaktan vazge¢cmemesiydi. "Sasirdin mi, oglum? Agabe-
yinin adim Kkirletiriz! Hadi, tisenme, ¢ik oradan da beni sakin
bir yerden ara!"

Rodoplu'nun meselenin aciliyetini anlatmasina imkan yok
gibiydi. Sedat'in aramadig1 kirk bes dakika siiresince, tirnakla-
rin1 yemektense, Duran Bey'i arayip, Erol'un Ankara'yatelefon
etmesini istemenin daha uygun olacagini dusiindi. Ne ki bu
arada Kuran'in sesinde anlam veremedigi bir sogukluk olus-
mustu,

"Giinay Hanim," diye sordu, Kuran, "O igin boyle oldugun-
dan emin misiniz?" Rodoplu'nun anlamadigini fark edince ek-
ledi, "Yani, bir li¢lincii aday oldugundan emin misiniz?" Elbet-
te emindi,

"Safak'in kendisiyle konustum, Duran Bey. O soyledi.”

"O soylemis olabilir de..."

"Ne demek istiyorsunuz? Size dogru soyleyip soylemedigi-
mi mi sorguluyorsunuz?"

"Hayir, siz degil de, Safak," dedi Duran Kuran. Rodoplu ku-
laklarina inanamiyordu.

"Safak'in bana yalan sdyledigini mi ima ediyorsunuz?"

ima etmiyor, sdyliiyordu. Safak, Rodoplu'ya onlara duyur-
masli i¢in yalan sOylemis olabilirdi. Gilinay sahsen masum ola-
bilirdi ama Safak'in onu kullanmis olmast muhtemeldi. Ancak,
pek de buyttulecek bir sey degildi,

"Orada miithis bir miicadele oluyor Gilinay Hanim, olur
boyle seyler..."
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Safak'in ona yalan soyleyebilecegini, onu boyle pis bir is
icin kullanabilecegini diisiinebiliyor olmalari bile Rodoplu'yu
dehsete diisiirmeye yetiyordu. Boylesi bir siiphenin kendi tiy-
netlerini ortaya koydugunu soéyledi, telefonu Duran Kuran'in
yiizline ¢arpar gibi kapatti. Adamin, Erol Cicek'i bulmus oldu-
gunu, ancak Safak yerine feragat etmeye razi edemedigini his-
sediyordu. Duran ortada kalmis olmaliydi.

Dogru hissetmisti. Erol Cicek de, Onur Oflu da yazihane-
deydiler. Sedat'in telefonu bu konusmadan sonra geldi, "Abla,,
telgrafi ¢cektim!" diyordu. "Oglum, ne yaptin! Ben sana beni ara
demedim mi?!" Is bununla da bitmedi. Sedat Ozden dilini tuta-
madigindan, Safak'a "iyilik etmek" isteyen bir bagkasi ayni me-
alde bir ikinci telgraf cekmisti! Sonuc, bir de degil, iki sahte
telgrafti!! Rodoplu'nun, metinlerinin sahte olduklarint hemen
belli edecek kadar kotli yazilmis olmalarini ummaktan bagka
caresi kalmadi. Bir umudu da, tembelliklerinin bu kez ise ya-
ramasi, telgraflarin zamaninda yetisememesiydi. Ancak, her
seyden cok, Safak'in kendisinin sahtekarlik yapmis oldugunu
diistineceginden korkuyordu! Tanr1 yardim etmis olmali,

PTT'nin geleneksel lagarligi sayesinde, telgraflar zamaninda
ulagsmadi. Erol Cicek, feragat etmedi, ama yine de Safak kazan-
di.

"Effendiiim, miijjdemi isterim, tebrik ederim! Safak kazan-
di!" diye arayan Onur Oflu'yu, Duran Kuran'in telefonu izledi.
Kuran't kendisine diiriist davranmamakla, yarin giil yanagin-
dan gayr1 her seyi paylastiklarini iddia ettikleri Safak'in "Erol'a
tezgah kurabilecegini" diisiinecek kadar alcalmakla suglayan
Rodoplu, "Paylasmak, zaferi de, yenilgiyi de paylagmaktir,” di-
yordu, "Dostluklarda insanlarin kendilerini olduklarindan bas-

ka gostermelerine gerek yoktur. Safak'a inanmaniz gerekirdi.
Dabhasi, beni kullanabileceginizi diisinmeniz, 6nce ona, sonra
bana hakaret!" Kuran'a darildi, bir daha da konusmadi. Secim
kampanyas1 sirasinda karsilastiklarinda, Ozden'le Opiistiikle-
rini gormiis olmasina, tutumunun kraldan fazla kralcilik olarak
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yorumlanabilecegini bilmesine karsin elini sikmadi. "Kotiligi
iyilikle karsilamak istemiyorum," diyordu. "Istemiyorum, ¢iin-
kii o zaman iyiye verebilecegim bir sey kalmiyor. lyiligi iyilik,
kotiiliigi adalet karsilasin istiyorum.”

Kirlenmiglik duygusunu lizerinden kolay kolay atamadi
ama kazanilacak bir secim ve sadece alt1 haftalar1 vardi. Cilgin
bir stire¢ basladi. Genel strateji dogrultusunda, birincil hedef,
Ozden'in ilk yoklamada yiizde birin altinda oldugu saptanan
taninma oranini, kitaplarin ongiirdigi yluzde yetmise ¢ikar-
makti. Rodoplu, faaliyetlerinin etkinligini, her hafta tekrarlaya-
cag1 kamuoyu yoklamalari ile 6l¢gecek, ongoriilen hedeflerden
en ufak bir sapma durumunda, aninda onlem gelistirebilecek
islerlikte bir organizasyon kuracakti. Ne ki, "organizasyon" ca-
lisacak insan gerektiriyordu, oysa "partililer” Tirkiye'nin so-
runlarin1 ¢6zmekle mesguldiiler, kendilerini daracik odalara
hapsedecek geri hizmetlere tahammuilleri yoktu. Her giin, yiiz-
lerce insan ugruyor, binlerce bardak cay iciliyordu ama pan-
kart asmak dahi sorun oluyordu.

Rodoplu'nun, "kadinlarin geleneksel alcakgoniilliiliigiine”
duydugu giiven de bos ¢ikti. Cogunlugu eskiden "kurtarilmig”
bir mahalleden gelenler "Semra Ozal'in ucuz versiyonlar1"ydi-
lar. Altin takilari, ucuz rujlarimin boyadigi disleri, soket ¢orap-
larla giydikleri topuklular ile "Kadinlar Kolu"nu, ne Miislii-
man, ne devrimci, ne de demokrat tanimina uydurmak kabildi.
Rodoplu, evlerinde sikilan kizlarla, kocalarindan daha bece-
rikli olduklarina inanan, paray1 daha kolay bulduklar1 icin sir-
retlesen kadinlarin, erkeklerinden daha tiretken olamayacak-
larin1 gordii. Zamanla, Ziya Bar'dakiyabancilasmanin, SHP or-
glitiindeki yabancilasmadan farkli olmadigi da ortaya cikti.
Her ikisinde de, insanlarin sahici hayatlari ile kendilerini yasa-
mak zorunda biraktiklari hayat cakismiyordu. Ziya Bar'in Yu-
sufunun durumunda oldugu gibi, buradaki muhtelif baskanla-
rin sinif atlama cabalarinda da kadinlar1 ayaklarina bag olu-

yorlardi.
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"Sundan on sene once Bafra'da tiitiin toplayan bir adamin
tirnaklarin1 kesip, dislerini fircalatip, boynuna bir medeniyet
yulari, bedenine lacivert takim gecirdiginde, pazarlanabilir bir
sey olabiliyor,” diye anlatiyordu Rodoplu, "sirtina bir blucin
takim, dudaklarinin tizerine de bir biyik oturttugun ¢oban, ya-
man bir sendika lideriymis gibi yapabiliyor ama, kadinda oyle
olmuyor. Kadin daha zor yabancilasiyor. Adami Ziya'da arae-
rikanbara tiinetebiliyorsun ama kadin mutlaka fire veriyor, ga-
ribim. (Rodoplu, bir yi1l kadar sonra, yilbasini 'Ramada’
Otel'de 'kutlayan' Safak Ozden'in, eliyle ittigi 1stakozu gostere-
rek, karisina, 'Buraya yakismiyorsun!' dedigini gormedi!) Ko-
casinin koluna asilisi, adim atisi, tokezleyisi, tirkekligi, icki ice-
meyisi kendisini ele veriyor. Boyle olunca da, ayak altindan
kaldiriliyor, eve kapatiliyor. Nikdhi elinden alinmiyor, iasesi
temin ediliyor, ama bir denizci esinin yalnizligina mahkim
ediliyor. Her limanda bir sevgilisi olan bir denizcinin fiilen dul
esinin yalnizligina." ilce toplantilar1 Atatiirk déneminin iinlii
bir anekdotunu hatirlatiyordu. "Olay sanirim Gaziantep'te
gecmisti. 10. Y1l balosu verilecekti, ama erkeklerin orttilii ka-
dinlarini getirip, elin adamlar: ile dans etmelerine razi olacak-
lar1 yoktu. Ama emir emirdi, uygarlasma misyonunu yiiklene-
cek kadinlar sartt1, gorev ilerici 6gretmen hanimlara kaldi. 11-
ce yemeklerinde oldugu gibi, yiiz erkege bes kadin, 'balo’ yap-
tilar. Vali, sahneye cikti, '10. Yil balosunu ag¢iyorum,' dedi,
'Simdi, herkes Gazi Pagamizin emriyle avradiyla dans oynaya-
cak!" Yarim yiizy1l sonra, SHP gecelerinde, bu defa da basi
acik "partili" 6zgir avratlar, Atatiirk devri 6gretmenlerinin go-
revini ustleniyorlardi.

Ne ki, il orgiitiinden de hayir yoktu. Cayirtepeli hemcinsle-
ri gibi, il orgutiinin sikilmig, yalniz hanimlari da particiligi bir
hayir dernegi etkinligi gibi algiliyorlar, bos zamanlarini yapici
oldugunu dusiindiikleri bir bicimde degerlendirmek amaciyla
"sevgili" Beyoglu'nda mitingler diizenliyorlardi. "ilerici" mu-
halefet hemen her zaman Semra Ozal't hedef aldigindan, se-
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cim heyecani icinde abuk sabuklastigi oluyordu. Oyle ki, Sem-
ra Hanim'a catma telast icindeki Jiilide Giilizar, o gline kadar
yirmi binden fazla resmi nikdh kiydigini ilan ettigi Ozal't "ka-
dinlar1 erkeklerin boyundurugu altina sokmak"la suclayabili-
yordu. Bayan Ozal'in, ziyareti halinde Cayirtepeli kadinlarin
ontine siralanivereceklerini diisiinen Rodoplu, il kadinlar kolu-
nun ilceye girmesini yasakladi. Ozden'i, basortiiniin serbest
birakilmasi dogrultusunda tutum almaya ikna etti, "...Kadmlar
iiretimin disinda tutulamaz. Tutulmamahldir. Gec¢im sartlari-
nin bu kadar zor oldugu bir iilkede erkegin giicii yetmiyorsa,
onuru ile, namusu ile ¢calisan bir ev kadininin 6niinde ancak
sapka cikartilabilir. Bana gore, kadin ve erkek birbirlerini ta-
mamlayan unsurlardir. Birbirlerinden ne 6yle fazla iistiinliikle-
ri vardir, ne de asag kalirlar. Kadin ve erkek el ele, insan dii-
zeyinde kavga vermelidir. Ben illa erkegim, bunu ben yapma-
liyim kompleksi icinde degilim. Ben erkegim, burada belediye
baskani olabilirim. Bir kadin da burada belediye baskam ola-
bilir. Benim bir siirii 6zelligimi tasiyan kadinlar var. Iste, Ingi-
liz Basbakam1 Thatcher var. Buraya gelse, belediye baskan
aday: olsa, kadindir diye oy vermeyecek miyiz? Ya da Tiirkan
Akyol? Rektorliik yapiyor, Parti'de merkez yonetim kurulu
iiyeligi yapiyor. Milletvekilligi yapiyor. Aslan gibi cocuklar ye-
tistiriyor. Ondan Cayirtepe belediye baskam olmaz mi? Keske
liitfedip gelseler, Cayirtepe'yi bizden daha iyi yoneteceklerine
inamyorum... Tiirban serbest olmahidir. Kilik kiyafet serbest
olmalidir. Mini etek giyen varsa, gogiislerini acip da gezenler
varsa, baslarim ortiip okula da gidebilmeli insanlar. Bunda ne
var? Ha, bir seyin simgesiymis, Ha, insanlar bir seye inamyor-
larsa, onlarin simgelerini de tasimahdirlar. Ben SHP'liyim.
SHP'ninrozetini tasiyorum. Bir simgeyi tasiyacagim, tabii. In-
sanlara zorla bir sey yaptirmak dogru degil. Ben, daha solda
bir partinin kurulmasina karsi ¢ikmadigim gibi, 163. maddenin
kaldirilmasina da karsi degilim. Laik bir insanim ve dini inanc-
lara saygim sonsuzdur."
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"Tiirbana kars1” olan (Rodoplu, "Recep Peker'ci”" diyordu)
Genel Merkez'le ters diismek, Parti programini ihlal etmek di-
ye bir sorun da yoktu. Aksine, Ozden icin "erdemli bir arkada-
simiz degilmig ama iyi bir politikact dogrusu" diye Genel Mer-
kez'in tutumunun kazanilsin da nasil kazandirsa kazanilsin ol-
dugu apacikti. Rodoplu, "O dénemde, hatirliyorum, MYK'dan
bir kravathi gelmisti,” diye anlatti, "Metinler heniiz taslak ha-
lindeydi. Bakti, bakti, 'ANAP'vari, ha?' dedi. Tamam dedim
kendi kendime, simdi yasaklayacak. Hakli olarak tiiziik, prog-
ram filan diyecek adam! Ne miinasebet! Amerikalilarin dedigi
gibi, nothing succeeds like successl Hicbir sey basar1 kadar ba-
sarili degildir!" Kaldi1 ki, Genel Merkez'in ilan edilmis anti-ba-
sOrtlisi tutumuna karsin, kravathilarin disinda, hemen tim
SHP'lilerin eslerinin baglar1 ortiliydii. Bu olgunun bir yansi-
masi1 da, orgiit liyelerinin eslerini hicbir yemege, hicbir top-
lantiya getirmemeleriydi.

Zamanla, S6zen gelmesin diye de ugrasildi. Profesor'iin,
Dalan'la yatip, Dalan'la kalkmak gibi zor anlasilir bir patolojisi
vardi. Bedava siit gibi, bedeva ulagim gibi finanse etmesi ola-
naksiz vaatlerini, "atak, girisken" bir adaydan ¢ok, onlar1 "al-
datmayacak" bir baskan pesinde olan Cayirtepelilere acikla-
mak giderek giiclesiyordu. S6zen, tiim verilere karsin, talip ol-
dugu oylarin, ANAP'a 6fke oylar1 oldugunu, tepki oylari oldu-
gunu, kendisinin Dalan'a yeglenmedigini anlamak istemedi.

Bir sahne hatirliyorum (sonu Sariyer'deki balik lokantasinda
biten sahne) Deniz Baykal gelmisti, gazetecilere Dalan'in Bo-
gaz't ne hale getirdigini gostermek icin bir gezi yapilacakti.
(Aksine de oyle giizel bir glindii ki, adaminin parklar1 piril pi-
ril gortiniiyordu!) Birisi bir mavna olmak tizere iki biliyiik deniz
tasit1 kiralanmisti. Daha adaylar kesinlesmemis oldugundan,
herkes Deniz Bey'in goziine girmek telasindaydi. Rodoplu da,
Baykal'la eski ahbaplig1 tazelemek, Safak adina gbéze girmek
icin oradaydi. Deniz Bey, biiylik gemiye, nasil olmusgsa S6zen
de kiiciik gemiye binmisti. Durum fark edilince, biiyiik gemide,
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ust guvertede sirali bes adet vizonlu hanim, el cirpip bagris-
maya basladilar, "S6zen, buraya! S6zen, buraya!" Baskan ada-
yinin da istedigi oydu ama nasil? Bogazin ortasinda gemileri
birbirlerine yanastirdilar. S6zen, uzerinde lacivert bir pardo-
sii, alcak yattan yliksek mavnaya tirmandi. Asagidan poposun-
dan itiyorlar, o kendisini cekmeye ¢alisiyordu. Gemiler bir al-
calip bir yuikseliyorlardi, asilmis kalmist1 fukara. Baskan olma-
y1 neredeyse hayati pahasina istedigini gosteren sahneyi i¢im
burkularak seyretmistim. Rodoplu, organizasyonsuzluga mi
yansin, adamin hirsindan mi tuirksiin bilemedigini soyledi.
Sonugta, Gilinay'in demesiyle, "tek kisilik bir tango" basladi.
Rodoplu, giinlerce yataga girmedi. Her cumartesi giinii hafta-
Iik kamuoyu yoklamasinin anketlerini hazirhiyor, fotokopi cek-
tiriyor, segmen listelerinden tesadiifi dagilimlarini yapiyor, gi-
dilecek evleri saptiyor, adresleri Cayirtepe paftasi tizerinde
isaretliyor, tarafsizligi saglamak tizere ilce disindan getirttigi
anketorlere hazir ediyordu. Pazar sabahi erkenden baslayan
saha ¢alismasi ayni giin tamamlaniyor, Gilinay, ayni gece elle
dokim yapiyor (parasizliktan!) alinan sonuclar dogrultusunda
bir sonraki haftanin etkinliklerini planliyordu. Ornegin, arastir-
ma Atatlirk Mahallesi'nin iyi gitmedigini géstermisse, hemen o
gece, o mahalledeki secmenlere dontik bir bildiri ya da mektup
hazirliyor, mektup pazartesi giinii ¢ogaltiliyor, (bu, matbaa ya-
ni Cagaloglu seyahati demekti), en ge¢ carsamba giini dagiti-
ma hazir oluyordu. "S6z konusu SHP oldugu ic¢in grafikerden
matbaacisina kadar herkes, normalin ¢ok tlistiinde bir gayretle
calistilar. Seni temin ederim SHP 6rglitii onlarin emeginin yari-
sin1 paylagmadi!" Siirat, verilen mesajin dogru mesaj olup ol-
madiginin anlasilmasi, degilse revize edilmesi bakimindan ¢ok
onemliydi. Hafta icinde dagilan bildirilerin, (atilan nutuklarin!)
etkinligi hafta sonu anketleriyle olciimlenemeyip, ertesi hafta-
ya sarktiginda olasi terslikleri telafi edecek zaman bulamama
tehlikesi vardi. Safak Ozden, Cayirtepe'de, birbirine tiimiiyle
ters iki diinya goriislinii temsil eden insanlarin ("Kurtarilmig
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mabhalleler"in devrimci sol sOylemine karsin, imar alip kondu-
larin rantin1 yemeyi bekleyen ev sahipleriyle onlarin 6n anlas-
ma yaptiklar1 miiteahhitleri) mutabakatini saglamak gibi, ol-
mayacak goriinen bir misyon yiliklendiginden, muhatabina go-
re, iki ayr1 sOylem gelistirmek, kime neyi sOyledigini iyi bilmek
durumundaydi. Safak't "donek"likle su¢layan DSP'nin basini
cektigi Kiirt Alevi sola karsin, Tiirk bayragini yirttigini soyle-,
yen DYP ile peygambere kiifrettigini "kulaklari"yla duymus RP
ile kars1 karsiya gelinmisti. Bir sOylesisinde, "Ben donek degi-
lim," diyordu, Safak, "Yasadigimiz 12 Eyliil donemi, yasadigi-
miz sikintilar, bize bu isin eskiden diisiiniildiigii gibi olmadigi-
ni, bizim oldugumuzu 6gretti. Ciinkii, benim iilkem, Latin Ame-
rika degil. Neden Latin Amerika degil? Latin Amerika'nin iki bin
yillik tarihi yok. Bir Kiiba'nin, bir Sili'nin iki bin yillik tarihi yok!
Tiirkiye toplumunun iki bin y1l siireyle gelistirdikleri bir orgiit-
lenme bicimi var ki, bu Latin Amerika'daki orgiitlenme bicimi-
ne uymuyor. Dahasi, boyle bir orgiitlenme ve yasam bicimi ge-
rici degil. Bizde, yanhs ve bizim olmayan bir orgiitlenme bici-
mine girildi. Biz dedik ki, once baglarim1 kopartacagiz. Bunlar,
feodal iligkilerdir dedik, karsi ¢ciktik. Ama, siirec¢ ve 12 Eyliil de-
neyimi bize gosterdi ki, bizim arkamizda kalan, bize sahip c¢i1-
kan, ailelerimiz, hemserilerimizdi. Ailesinden ve kokiinden ko-
puk oOrgiitlenme modeli icinde olan herkes kendi canimi kurtar-
ma derdine diismiistii. Ve kendi ailesinden baska, hi¢ kimse-
nin ardinda hi¢ kimse yoktu. Ciinkii, orgiitlenme saglam ve ka-
Iic1 unsurlar iizerine oturtulmamisti; ciinkii suniydi, ciinkii ya-
paydi. Gordiik ki, orgiitlenmenin daha gercekci, daha dogru
olam, Tiirkiye toplumunun yapisina daha uygun olan boyutla-
rm iizerine oturtulmus olamdir. Oyle gerekiyor. Muhabir soru-
yordu, 'Peki, aileyi temel alan bir 6rgiitlenme bicimi ilerici tav-
rinizla, halk iktidar1 séylemiyle ters diismiiyor mu?' Cevap:
'Bence diismiiyor.' Diin diisiiyor diye diisiiniiyordum ama bu-
giin diismedigini, bugiinkii yasamimizdan ¢ikarak gordiik. Ya-
ni, insanin hemserileriyle aym diisiincede olmamasi, insani
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hemserilerinden soyutlamaya yetmiyor. Bunu yasayarak gorii-
yoruz. Bana solcu oldugumuz icin darilan hemserilerim, bu-
giin benimle birlikteler. Oysa, sol bir orgiitlenme icinde oldu-
gumuz halde benim karsimda olan arkadaslarim var. 'Daha
soldayim’' diye gecinenler var. Fakat bunlar slogan solculugun-
dan oteye gecemediler. Bizim kavradigimiz gercegi kavraya-
madilar. Bir siirec¢ icinde onlarin da bu gercegi kavrayacaklari-
na inaniyorum. Ama, ikinci bir érgiitlenmede, Tiirk halkinin ya-
pisindan gelen orgiitlenmede, solcu olarak su¢clanmama rag-
men bana sahip ¢ikan bir yapi var. Yani, benim Cayirtepe'deki
hemserilerim genellikle ANAP'l1, RP'li olmalarina ragmen, bu-
giin benim edindigim intiba, bugiin Cayirtepe'de konusulan,

solcu da olsa namuslu adamdir. Diri adamdir, bizim adamimiz-
dir, bizim hemserimizdir, bizden biridir dedikleridir. Bunu

soyliiyorlar. Biz, sol orgiitlenme icinde bile benzer hosgoriiye,

sahiplenmeye cogu kez rastlamiyoruz."”

Sahneye Ibsen'i koymus Peer Gynt'i oynuyorlardi, "beni na-
sil begeniyorsaniz, dyleyim! isterseniz Dev-Sol, isterseniz 1rkci
feodal!" diyordu Rodoplu, "Somiirmedigimiz hi¢bir diinya go-
risti, higbir duyarlilik kalmadi. Ben, Yemen tiirkiisi ile basla-
yip, Cayirtepe'nin dort bir yaninda giinlerce calinan, giinlerce
insanlarin icine isleyen bir kaseti Ozdemir Erdogan'in kasetini
hicbir telif hakki 6demeden 'Cayirtepe! Ben, Safak Ozden! Ca-
yirtepeli Safak Ozden diye haykirttim."

Metni Rodoplu yazmis, Ozden, limon suyu, seker ve sicak
konyak karisimi ile takviye ettigi davudi sesiyle kaydetmisti.

Giinay Gumiishanelilere yazilan mektubu hatirlatti. Elimde-
ki 6rnege bakiyor, en basina Bayburtlu Zihni'nin bir dortliisii-
niin ortalandigini gériiyorum. Soyle:

"Vardim ki yurdundan ayag gociilmiis
Yavru gitmis 1ss1z kalmis otag
Camlar sikest olmus, meyler dokiilmiis
Sakiler meclisten cekmis ayag1”
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Sevgili hemserim,

Ne zaman Cayirtepe'yi dolagssam, aklima Bayburtlu Zih-
ni'nin bu dizeleri gelir, hani isgalden sonra Giimiishane'yi go-
riince, "zihni cevr elinden her zaman aglar, Gordiim ki bag ag-
lar, bagban aglar, Siimbiiller perisan, giiller kan aglar, Seyda
biilbiil terk edeli bu bagi'" diyen iinlii hemserimiz.

Biz Giimiishane'yi terk etti, Cayirtepe'ye yerlestik de, Gii-
miishane bizi terk etmiyor.

Ama, Cayirtepe'nin bize kucak actigi, yurt oldugu da bir
gercek. Cogumuz diinyaligimizi burada yaptik. Cocuklarimizin
gelecegini burada hazirladik. Sivashlardan sonra ikinci biiyiik
topluluguz, 2.200 aileyiz.

Sevgili hemserim,

Biz Ozdenler ailece Halk Partiliyiz. Ben, 1970'ten beri Cum-
huriyet Halk Partisi'ne kayithydim. Simdi, Sosyaldemokrat
Halkci Parti'nin Cayirtepe Belediye Baskani olarak karsimzda-
yimm. Genel Merkez dogrultusunda politika yapiyorum.

Benim bu girisimim, Giimiishanelilerin yasadiklar: beldeye

sahip cikmalar1 demektir.

Sevgili hemserim

Beni tanirsimiz. Cirpici'da cocukken anama cok su tasidim.
Artik bundan béyle cocuklarimiz su tasisin istemiyorum. Su
tasiyacaklarina, otobiis duraklarinda bekleseceklerine, ders
caligsinlar, oynasinlar istiyorum.

Cok iyi bildiginiz gibi, Cayirtepe hep iivey evlit muamelesi
gormiis. Cayirtepe'de giiller kan aghyor. Siimbiiliin ad1 yok, el-
ma, dut hakgetire! Cayirtepe'nin altyapis1 yok, sokaklari ¢a-
mur deryasi, cesmeleri susuz! Cayirtepe, biiyiik sehir nimetle-
rinden yararlandirilmayan, arsa fiyatlarimin arsa tirmandigi
bir gecekondular toplulugu.
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Sevgili hemserim

Soylenilen her s6z dinlenmeye layik degildir. Giimiishane-
lilerin ne denli giiclii oldugunu bilenler, benimle siz hemseri-
lerimin arasim acmak icin olmadik seyler uyduruyorlar. Bun-
lar, Giimiishanelilerin yurtseverligini bildikleri icin, akillar si1-
ra oradan vuruyorlar. Ornegin, benim icin bayrak yirtt1 diyor-
lar, ama bunu diyenin babasi1 Tiirkce bilmiyor... Yok, anarsist
diyorlar. Bunuispat etmekicin de 12 Eyliil'de gozaltina alindi-
gimu ileri siiriiyorlar. Ama, o siirede Siileyman Demirel'in go-
zaltinda oldugunu, Korkut Ozal'in Zincirkiran'da yattigini ha-
tirlamak istemiyorlar. Anarsist olsaydim, CHP'de ne isim var-
d1? Gidip o tiir orgiitlerden birine giremez miydim? Ama,
amaclar1 o degil. Amaclari, beni hemserilerimden koparmak,
desteklerinden mahrum etmek! Ciinkii, pekala biliyorlar ki,
2.200 ailelik Giimiishane toplumu Cayirtepe'de cok ses getirir.
Ve Giimiishaneliler isterlerse bana da Cayirtepe'ye de sahip
cikarlar.

Sevgili hemserim,

Bana ve Cayirtepe'ye sahip ¢cikmamzi istiyorum. Bu yerel
secimlerde mutlaka bana oy vermenizi, beni sectirmenizi isti-
yorum. Istiyorum, ciinkii aksi takdirde, bir bes yi1l daha bize
hi¢ layik olmayan yonetimlerin elinde kaliriz. Gonliiniiziin ve
aklmizin benden yana olmasi dilegiyle selamlarinm, saygilari-
mi1 sunarim.

Hemseriniz

Safak Ozden,

Sosyaldemokrat Halk¢1 Parti

Cayirtepe Belediye Baskan Adayi.

Rodoplu'nun, "hemseriler ile zinanin 'sol' soylemle uzlas-
maz celiskisi" diye tanimladig1 bu durumu ne Ozden, ne de
hemserileri yadirgadilar. Aileyi ornek alan bir orglitlenme bi-
ciminde degil sosyalizmin yesermesi, kapitalizmin bile ytiri-
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meyecegi aciktl. (Yine de SHP en yiiksek oyu Cayirtepe'den al-

di)

Kampanya biitcesinin ¢ok kisitli oldugundan yakindigin-
dan, basin ilan1 kullanilmayacakti. "Safak Ozden" adin1 Cayir-,
tepelilerin evlerine sokmanin en etkili yolunun, se¢gmenlerin .
adreslerine mektup gondermek oldugu dustincesiyle, dort bil-
gisayar, giinde Ui¢ vardiya calisti, Cayirtepe se¢cmen listelerin-,
de yer alan 117 bin adres yiiklendi. ilk postalama, yirmi ii¢ bin
aile reisine Safak Ozden'i tanitan kisa bir mektuptu. Bunu, be-
lirli mahallelerin sakinlerine, o mahallenin sorunlarini ve ¢o-
ziimlerini siralayan mektup izledi. Az 6nceki "Giuimiishaneli-
ler" mektubu, (Se¢menleri bilgisayara, dogum yerlerine gore
de listeler alabilecek sekilde depolamistik. Boylece, Cayirte-
pe'de hangi "hemseri grubu"nun, nerede kiimelestigi bilini-
yordu. Onemliydi, ¢iinkii, Giinay'in haftalik yoklamalarinda
Ozden'in zayif oldugu mahallelerde kimlerin oturdugu aninda
saptanabiliyor, mahalle sakinleri, ornegin Sivaslhlar ise, Mus-
tafa Timisi, Amasyalilar ise Erol Cevik¢ce yardima cagrilabili-
yordu. Nitekim, son yoklamalardan birinde, Kastamonulularin
oy vermeye niyetli olmadiklar1 ortaya ¢iktiginda, onlarin tize-
rinde etkili olabilecek birisi alelacele bulunmus, adamlar Oz-
den'e oy vermeye ikna edilmislerdi) liglincii postalamay1 olus-
turdu. Ahmet Becerikli'nin devreye girdigi donem, bu donem-
di.

Cayirtepe'de hayli insaat yapmis SHP'li bir aday1 destekle-
mesinin siyasal konjonktiir geregi akillica oldugunu diisiinen,
paral1 bir muteahhitti, Becerikli. DYP arka-planindan olmasa,
meslegi -ingaat mithendisiydi- ve konumu geregi, belediye bas-
kanligina kendisinin Safak'tan ¢ok daha uygun olduguna inani-
yordu, ama bu mimkiin olamayacagi icin Safak'a (listesinde
ilk siraya konulmak sartiyla!) destek atti. Rodoplu, ("Benim
cirpinmama bakip bakip, 'Aman, Giinay Hanim, sopa koysak
secilir zaten!" deyip beni kizdirmasina ragmen!") aralarinda de

rahat anlasabildigi adamin o oldugunu soylilyordu. Ozden,
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"Cokytlizverme, buna!" talimatina karsin, Becerikli'nin Rodop-
lu'ya kendi biirosunu tahsis etmesine ses ¢ikarmadi.

Becerikli'nin, Gilinay'in hep orada calismasini, ilgeye hig
ugramamasini ister gibi bir hali vardi. Bir dedigini iki etmeme-
ye calisiyor, "Biz Safak't birakalim, kendi isimize bakalim," di-
yordu. "Cocuk zaten anlamiyor bu iglerden." Giinay, bunu ada-
min caligmalardan kendisine pay ¢ikarma istemine verdi, tus-
tiinde durmadi. Ilgenin giiriiltiisiinden, daginikligindan sonra,
derli toplu bir yerde caligmak hostu. Kaldi ki, Partililerin ara-
sinda ukala bir 6gretmen gibi donenmek istemedigi gibi, Sa-
fak'in 'akil-hocast' gibi goriiniim vermeyi de hig istemiyordu.
Ancak, zamanla, Becerikli'yi Ozden'den ¢ok daha fazla gordii-
glnii, bir bicimde ona "devredildigini" hissetmeye basladi.
Ahmet Becerikli, Rodoplu'yu Cayirtepe'de mahalle mahalle,
sokak sokak gezdiriyor, sorunlarini siraliyor, imar verilmesi
gerekli mahalleleri ve nedenlerini Oylesine bir 1srarla dayati-
yordu ki, Guinay, adamin Safak adina birtakim angajmanlara gi-
riyor olmasindan tirkmeye basladi. Becerikli'yi alt etmenin yo-
lunun, Ozden'i, sehir planlama profesdrii Kaptan'la tanistir-
mak oldugu inanciyla, birka¢ kez randevu aldi, birkag¢ kez ip-
tal etmek zorunda kald1. Ancak, Ozden'in Hoca ile tanismaya
niyeti olmadigint bambasgka bir olaydan sezinledi. Safak'in
acikca karst ¢ikmaktansa, gorusme saatinde ortadan kaybol-
may1 yegledigi glinlerden birinde, Rodoplu beklerken telefon
caldi. Becerikli aldi, muhatabinin ismini vermemeye 0zen gos-
terdigi kisa bir konugma yapti ama karsisindakinin Safak oldu-
gunu anladi Rodoplu. Anlamadigi, kendisiyle konusmay iste-
memis olmasiydi. Becerikli telefonu kapatti, "Geg¢ kaldi diye
6dii patlamis seninkinin,” dedi, 'Bir viski aldir. I¢sin de yatis-
sin," diyor. Aldirayim mi1?" Becerikli'nin yiiz verilmemesi gere-
ken adam olmaktan, Safak'in kadinini "yatistiracak” adam ol-
maya terfi etmesindeki hiz, olaylarin hangi yonde gelistiginin
isareti olmaliydi. Nitekim, hangi mahalleye imar verilecegine
iligkin ikinci mektup da, Kaptan'in degil, Becerikli'nin goriisle-
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rini yansitacakti. "Mamafih, postalamanin sanildig1 kadar par-
lak bir fikir olmadig1 birkag¢ hafta icinde belli oldu,” dediydi
Giinay. Cayirtepe'de topu topu li¢ postact oldugu, adamlarin
onca mektubu tasimaktansa, cope dokmeyi tercih edecekleri
hesaplanmamisti. Orgiitiin de mutfaga girip bulasik yikamak
gibi bir niyeti olmadigindan elle de dagitilamadi. Binlerce
mektup sekreterlerin cekmecelerinde tikili kaldi.

Saatler saatleri kovaladi. Rodoplu, basinda iliskiler, mat-
baa, anketorler, raporlar arasinda kaybolmus gibiydi. Pek az
gorustigiimiiz o donemde, bir ugradigimda taninma oraninin
yuzde yetmis tizerine ciktigini, oylarin yiizde otuz yediye tir-
mandigin1 anlatti. Gozleri parliyor, heyecanla titriyordu. Bir
ara, "lyi hos da, maydanoz bahcesi gene susuz kaldi!!!" diye
bagristi. Kostu, sise sise su tasidi, sulamaya durdu,

"...aglama yar aglama aney, mavi yazma baglama

giderem tez gelirem aney, ele goniil baglama!

Yarin da davul zurna geliyor!" diye haber verdi, "Yarin, Ca-
yirtepe'nin biitlin daglari, biitiin ¢camurlu sokaklari, Safak'in
elini degdirdigi yoksul cocuklar, imar bekleyen tek katli beton
evciklerden figkiran demir ¢ubuklar, kadinlarin adi plastik su
kovalari, pash tenekeler, bakimsiz fidanlar, yesil elma, tar¢cin
ve kekik kokacak! Kazaniyoruz, canim! Kazaniyoruz!"
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Pazar giinliydii. Binalarin digsinin icinden ¢ok daha sicak ol-
dugu yazdan kalma bir pazar giinii. Rodoplu erkenden kalk-
mis, anketorleri toparlamis, Becerikli'nin biirosuna gelmisti.
Biiro kapaliydi. Bir siire sokakta oyalandilar.!Olmadi, ilgeye
gectiler. Son talimatlar verildi, kizlar yola ciktilar. Rodoplu,
yeni gelen afislerin asilmamis oldugunu gordii. Gozlerinde iyi
piriltilar yakaladig: birilerini ise kostu.

Partililer saat on bire dogru gelmeye basladilar. Kiirt Alevi-
ler, "koti bir sey kokluyormus gibi asik yiiz ifadeleriyle" bii-
yuk salonun kuzeybati kosesindeki yerlerini aldilar. Baykalci-
lar, giineydogudaki masalara oturdular. Aralarin1 "politize ol-
mayanlar" doldurdu. Kadikoy ilgesinden transfer edilen cayci-
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nin, yeterli sayida bardagi olmadigindan yakinan sesi duyu-
lunca, giin baslamis oldu.

Ozden, yarima dogru geldi. Bir gece liste pazarliginda sa-
bahlamis, gozlerinin alti mosmor olmustu. Iyi de gitmemis ol-
maliyd1 ki, ofkeli bir hali vardi,

"Davul zurna nerede?" diye bagirdi. "Burada!" oldugunu
soylediler. "Calsinlar oyleyse kardesim! Bosuna mi1 para yeri-
yoruz!?" Bagkanlik odasina girdi, kuzeybati grubundan birkag
kisi onu izledi. Rodoplu, bundan pazarliga devam edilecegini
anladi. Az sonra, "Avukat" ses cihazinin basina gecti. Cebin-
den ¢ikardigr kagit parcasini okumaya basladi, "...Konut, sahi-
bine bir menkul deger, gelir getirici aktivite, genis kent ekono-
misine katihm iissii ile aile barinagidir. Boylece, konut barin-
ma gereksiniminden ote, Kisinin ayn1 parsel iizerinde diiseyde
ve yatayda devingen bir yapida, yeni bagimh ve bagimsiz ha-
cimler yaratarak...” Ozden, odasindan firladi, adamin yanina
kostu, "Birak kardesim simdi bunlari!" Arkasin1 dondi, "Davul
zurna yok mu, davul zurna?" Geldiler, bir iki 1sitnma hareketin-
den sonra basladilar, "mastika, mastika!" Safak sinirlendi. "Bi-
rakin bu Cingene isini! Ata bari ¢alin! Ata bar1!" Cevreye don-
dii, beklesen Kiirt Alevileri yakaladi, halay cekmeye zorladi.
Salonun uzak bir késesinde, cama dayanmis onu izleyen Ro-
doplu'yu o sirada gordii. Goz kirpti, az sonra da koptu, geldi.

"N'aber? Nasil gortintiyor?"

"Daha belli degil canim," diye yalan sdyledi Rodoplu. O an
icin iyi gorinmiiyordu -Kastamonulularin "yamuk yaptiklari”
guinlerdi- ancak, Safak'in moralinin ¢cok ¢cabuk bozuldugu bilgi-
si, Glinay'a, olumsuzlugu, caresini de disiiniip birlikte suna-
cak hale gelmeden sdylememeyi O0gretmisti.

"lyi olacak iyi," dedi, Safak, "Sese de bak!" Bagirmaktan ki-
silmis sesi ile alay ediyordu, bogazini temizledi.

"Pastilin bitti mi?"

"Diin koca bir paket verdin giiliim, biter mi?" Giinay'a yak-

last1, kulagina egildi,
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"Sana davul zurna ¢aldiracagim diye s6z vermistim. Caldi-
riyorum iste!" Gozlerini gozlerine dikti,

"Bugiin bizim diigiinimiiz giiliim! Seni seviyorum!" Gizli bir
sey soyliyormus gibi iyice yaklasti, elini Rodoplu'nun meme-
sine atti, kisaca sikti, birakti. O kadar ani ve kisacik bir hare-
ketti ki, Giinay bile emin olamadi.

"Safak!"

Ozden, geri cekilmis giiliiyordu,

"Usiiyeceksin sen,” dedi. Beton zemin gercekten de Gii-
nay'in ayaklarini icine ¢ceken buzdan bataklik gibiydi. Il¢ce bina-
sin1 1sitacak para yoktu.

"Ben iyiyim, sen kendine dikkat et."”

"Tamam," dedi Safak, "Benim simdi gitmem gerekiyor. Seni
cocuklar brrakir." Rodoplu'nun cevabini beklemeden dondii,

"[smail!"

"Efendim, abi?"

"Sen ablani eve birak gel."”

"Tamam, abi."

"Ben daha gidemem Safak. Anketorlerin hepsi donmedi.
Kizlar1 birakamam."

"Daha ne kadar kalacaksin ki?"

Ozden'in sesindeki sabirsizlik fark edilmeyecek gibi degil-
di. Giinay, orada olmasini istemedigini hissetti, kimligini acik-
lamakta zorlanacagi birilerin, bir milletvekilini ya da Genel
Merkez'den birini bekliyor olabilecegini diisiindii. Daha 6nce
de soyledigim gibi, tiyatro deyimi ile Safak'in oyununu ¢almak-
tan 6dii kopuyordu. Derken o arada, Kadinlar Kolu'ndan olsa-
lar gerekti, birilerinin yaklastigin1 gordii,

"Sen git canim," dedi Safak'a, "Beceriklinin biirosu acilmig-
tir, ben oraya gecerim. Orasi sicak. Olmazsa da basimin care-
sine bakarim."

Kadinlarin arasindan biri ¢ikti, Ozden'e yéneldi, onu goren
Safak,

"Tamam," dedi, alelacele, "Ben seni sonra ararim."
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Giinay Rodoplu, Ozden'in yanina gelen kadinin esi oldugu-
nu nereden anladigini hi¢ bilmedi. Safak'in gézlerini kagirma-
sindan da olabilirdi, kadinin onu 1srarla siizmesinden de, du-
daklarinin alayla kivrilmasindan da.

Cevabini bildigi soruyu yine de sordu, ,

"[smail, Safak'm yaninda duran hanim kim?"

"Yenge ya?" dedi Ismail, saskin saskin.

"Buraya gelir mi?"

"Kadinlar Kolu'ndaya."

"Oyle mi?"

Rodoplu, denetleyemedigi bir titremeye kapildi. Durdugu
yerde sallaniyordu,

"O da mi1 kampanya yapiyor?"

"Evet. Evlere gidiyorlar. Safak Abi'yle gidiyorlar."

"Bilmiyordum."

"Ve biliyor musun," dedi Gilinay, "Kadinin gézlerindeki ifa-
deyi coziiverdim, 'Kocam seni diizliyor, biliyorum,' diyordu,
'Diiziiyor ve bu keyif benim!..."

Dilin 1al olmasi bu demekti, herhalde. Onca ugrasmama
karsin, Rodoplu'ya tek bir kelime soyleyemiyordum,

"Oyle," dedi Giinay.

Yiiziine ne o zaman, ne de daha sonra ¢ozemedigim bir ifa-
de oturmustu,

"Briitlis desem, Briitiis degil! Kanciklik desem, kanciklik de-
gil!.. Daha ¢ok cinnet gibi bir seydi. Cok korkung, cok lrkiitii-
cii, cok yabanci bir sey!"

Neden sonra kendime geldim,

"Peki, nasil oldu da..." diye basladim, Giinay kesti,

"Orada daha fazla duramadim," dedi, bagislanmasini diler
gibi bir sesle, "Ismail'e beni eve gdtiirmesini séyledim. Asagi
indik, yolda onlar1 bir kez daha gérdiim. Safak, camlar dahil
her seyi simsiyah bir arabanin -¢ok iyi hatirliyorum, ciinkii ko-
tillik, teror cagristiran bir arabaydi- sofor mahalline egilmis

konusuyor, kadin da hemen arkasinda duruyordu. Bir ara Sa-
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fak kadina dondi, bir seyler sOyledi. Kadin, ¢antasindan bir
selpak ¢ikardi, uzatti. Yillarca evli bir ¢iftin asinaligin1 gor-
dim. Baska bir sey mi bekliyordum? Hayir. Sana evinde yatt1
gimi1, kadin o aksam karsima ¢ikaydi, elini 6pebilecegimi soy-
ledim... Ama, ama yukarda davul zurna ¢aliyordu, bu diigiin
'bizim diglinimiiz'di! Kitap kurdu ile bozkurtun digiint! Zi-
ganalar'la kiitiiphaneleri birlestirecektik, ya!
Biiyiik Yalan!

Ismail'e 'yenge'nin ne zamandan beri calistigini sordum.

"Basindan beri, abla," dedi genc adam. Sonra da anlatti.

"Bir sabah Safak Abimi almak icin ugramistim. Daha kalk-
mamisti, yenge beni iceri aldi, cay ikram etti. Eve sabaha kar-
s1 gelmis diye yenge bozulmustu. Safak Abim, yengeye, 'Bu isi
benim basima sen ag¢tin. Aday ol, dedin, olduk. Ben calisiyo-
rum, sen de calis bakalim,' dedi. Yenge de ¢alismaya basladi.”

Ismail, Rodoplu'ya yaptiginin farkinda degildi, bitirmek bil-
medi. Kartal'a, Pendik'e gittiklerini soyliiyor, Gilinay'la Safak'in
'kazanilmalar1 gerektigine' birlikte karar verdikleri ortak tani-
diklarin1 evlerinde ziyaret ettiklerini, 'yenge'nin adami, Safak
Abisini desteklemeye ikna ettigini anlatiyordu.

"Diigiin bizim digiinimiizdii ama Safak kanli carsafi alsin
diye kapiya karisin1 dikmisti! Her sey her seyden koptu, her
sey bitti! Kuytuda inildeyen yarali bir kopektim sanki. Safak,
karnimi tekmelemis bagirsaklarimi disar1 dokmiistii. Eve sii-
rinmeye c¢alistim, ama ev yoktu. Bir ben vardim, bir buzlu
gok. Toprak soguk, evler evsiz, yerle gok arasi bir garip me-
kandi. Bu yolda yildizlar bile benden degildi, arkadasim. Bos-
luk... Ne bir ses, ne bir kipirti. Sonrasi? Sonrasi neydi, biliyor
musun? Sonrasi, Hint'in sunyasiydi, Arap'in sifriydi, Tirk'iin
sifirlanmasiydi. Bilgidisi, birikim disiydi yasadigim. Erisemi-
yor, korunamiyor, kinayamiyordum bile. Haykirsam, ne bir en-
gel vardi, ne de bir yanki gelecekti! Sonrasi neydi? Sonrasi,
Hint'in cangiliydi, Arap'in ¢oliydi, Turk'lin bozkiriydi. Tekile
gomsem kendimi, diyordum. Ama, tekil 1ssiz, tekil ukalaydi.
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Safak't uyarsaydim, yakarma degilse intikam sanacakti. Ve iyi
bilirsin, ikisini de kendime yakistiramam. O gece, diger geze-
genler de bir garipti, arkadasim. Yasamim, mustusuz, agitsiz
yasamjm. Sonrasi neydi biliyor musun? Sonrasi, Hintin doga-
s1ydi, Arap'in duasiydi, Tirk'iin tevekkiiliiydii. Maydanoz bah-
cesi, kiitiiphane, ata ruhlar1 6yle diyordu. Ama olmadi. Tevek-
kiilden nasibini almamis, tamamlanmamistim! ilk biiyiik kriz o
gece geldi. 'Olacak o kadar,' dedim, 'oglunun SS subayi oldu-
gunu kesfeden, Yahudi anasi gibiyim."

Sonug, dehsetli bir mide kanamasiydi.

"Olacagina bak!" diyordu, Rodoplu, yine, gozlerinde garip
bir pirilti, "Ertesi giin, mecburen hastane. Ameliyat sonrasi
kontroliimii de yaptirmamisim. Oya, azarlamadi ama ihmali
aptalca buldugunu soylemekten de kaginmadi,

'Bosuna mu1 ugrastik kizim,' dedi, 'Seni adam edecegiz diye
ayaklarima kara sular indi." Hakliydi, kiz, bes buguk saat ayak-
ta durmustu.

'Cik biraz," dedi, muayenelerden sonra, 'Yiziini giinese
tutmak o bedenin de hakki. Hala kimse yok mu hayatinda?’

Kendimi, Safak't tanidigimdan beri ilk kez, 'hayir' derken
buldum. Oyle agirima gitti ki, yumusattim,

'Hem var, hem yok gibi.'

'Hirsizin hikayesi gibi, ha?' giildii, 'Baba hirsiz1 tuttum, de-
mis oglan, 'Al getir," demis babasi, 'Gelmiyor!'

'O zaman birak gitsin!" 'Gitmiyor!"

'Pek Oyle de degil," dedim. Safak 'in hi¢c gelmemis oldugunu
disiiniiyordum, 'Benden gayri birisi, onu demek istiyorum,'
aciklamasi, aciklamadan bagka her seye benziyordu. Oya, ya-
kin gozliklerini indirdi, soyle bir yuiziime bakti,

'Neye iyi geliyor?'

'Politikaci. Insaatcr.’

'Puffl’ dedi, 'Amma da bilesim ha! Nereden de bulursun
bunlari, bilmem ki!'

'Ben kimseyi bulmam ki, canim!’
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'Sana hep soylilyorum! Tiirklerden uzak duracaksin!' diye
soylendi, 'Bu bozulmuslukla hallesemezsin sen! Git, kendi sini-
fina takil! Git, dogru diiriist bir yerde bir yemek ye, iki kadeh
ickini ic! Geldin gidiyorsun kizim, mutlu olmaya bak, mutlu ol-
maya! Birak bu halkg¢ilig1!'

Bir saplak atti,

'Kalk, hadi.'

Ben de italik ledim: 4Ah, Oyacim, ah! Merdi kipti secaat arz
ederken sirkatin soylermis! Sinifim ha! Sinifim! Diizenin o0z-uz-
man aydmnlart!

Muayeneden sonra yuzi degismis gibiydi,

'Sen bana kotll bir sey mi sdylemeye calisiyorsun?' diye
sordum.

'"Heniiz degil," dedi Oya, 1s1kli masadaki rontgenin tizerine
egilmisti,

'Ama, sOylemisim varsay, ona gore ayarlan. Ne kaybeder-
sin? Cik simdi buradan, Ada vapuruna bin, soyle bir deniz ha-
vasi al. Sen benim gibi saatle de calismiyorsun. Git, git ytiziinu
glinese tut.'

'Benden sakladigin bir sey olmadigini biliyorum, degil mi?’
dedim, ama vardi, tabii.

'Tekrar kesecegiz,' dedi.

'Ne zaman?'

'Hemen. Bu sali, 6niimiizdeki sali en gec.'

Baktim ameliyat olacagim i¢in ferahlamisim. Bu, Cayirte-
pe'ye bir daha gidememek, o asagilik duruma bir daha diigme-
mek, algalmamak demekti. Boyle hissettigimi fark eder etmez
de, 'Hayir!' dedim. Ameliyat olamayacaktim.

'Olmaz," dedim, 'Olmaz! Se¢imlerden sonra. Se¢imlerden
sonraki sali.'" Nedenini anlattim, sunturlu bir kiifiir savurdu,
ama ne sOylediyse ikna edemedi beni. Adam, benim isime kari-
sin1 bulastirdi diye her seyi yuiziistii birakmay1 kendime yedire-
mezdim. Bozkurtla kitap kurdunun diigiintiniin bir vehimden
ibaret olmus oldugunu bilsem bile birakamazdim. Biraksay-
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dim, Biiyiik Yalan'in siirmesine izin veriyor olurdum. Birakma-
yacak, hem Safak't hem de kendimi layik oldugumuz yere otur-
tacaktim: senin bana taa ne zaman soyledigin gibi, .pespaye bir
abazanlik hikdyesinin marjinal karakterleri hak ettiklerini bul-
maliydilar. Ayni nedenle, ameliyat1 da bahane edemezdim."

Nasil bir kisilikti, yarabbim!

"Gunay Rodoplu, hi¢ nefes aldirmadin kendine, degil mi?
Hig¢ pay vermedin?"

"Mazosist diyeceksin, ama gonliin elvermiyor degil mi? De-
gil sevgilim, degil! Mazosizm degil! Kendi ellerimle yarattigim
bir putu, 'yigit halkimiz, cefakar aydinimiz' sdylemini kendi el-
lerimle yikma gayreti! Beyinle kolun, kuramla eylemin el ele
vermesinin toplumun sagliga kavusmasi i¢in yeterli olmayaca-
gini1, Onceligin ahlak kaosundan kurtulmak oldugunu kanitla-
ma cabasi!"

"Kime be kadin, kime?!!"

Haykirmam, Gilinay'in yuzinde sevgi dolu bir tebessim
olusturdu,

"Vicdanim gibisin," diye fisildadi, "Ayna! O soruyu ben de
sordum kendime. Sonra da cevap verdim, 'Kendime!" Davra-
niglarim, biitliin uluslarin gelecek kusaklarina 6rnek olacak-
mis¢asina yasamak, agzimdan cikan her kelime diinyay1 etki-
leyecekmiscesine 6zenle konugsmak istiyorum," duraladi, "ha-
1a!" dedi, "Hala! Oyle istiyorum!"

Bence, bir sey daha vardi. Safak, belediye baskan adayligi-
na soyununca, kendi yerine, yani ilce bagskanligina, Hasan Az-
mi diye birini oturtmustu. Safak'in bir dedigini iki etmeyen, si-
radan, mazbut bir adamcagizdi, Hasan Azmi. Kampanya sira-
sinda karis1 ¢ok agir hastalandi. Adamcagiz, bir-iki giin karisi-
nin basinda bekledi, ilceye gelemedi. Bazi igler karisti. Safak
ofkeden deliye dondii, kadincagizin bu donemde hasta olma-
masi gerektigini sdyledi, yetmedi, "Oliirse 6lsiin! Bana ne!?" di-
ye ekledi. Ciddiydi. Bana sorarsaniz, Gilinay, Safak'in kendisi-
nin arkasindan da boyle konusacagini biliyordu.
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Dr. Oya, onu kapiya kadar gecirdi, arkasindan seslendi,

"Bana bak, bedenini sevmeyi 6gren olur mu?"

"Ne diyebilirdim ki?" dedi Giinay, '""Sevmez olur muyum?'
Flort eden Walt Disney hayvanciklari gibi, kirpiklerimi kirpis-
tirdim, kirittim, 'Gozlerim, dudaklarim, minicik kulaklarim ne
kadar hos ne kadar sevimli. Bayiliyorum kendime..."

"Deli kar!" dedi, Oya da.

Hastanenin kapisi sehrin nispeten sakin caddelerinden bi-
risine aciliyordu. Giin 6lmiistii. Ada'ya gitmese de, arkadasi-
nin s6ziini tutup biraz dolasmasi iyi olacakti. Divan Ote-
li'nden Taksim'e ¢ikmaya niyetlendi. Eziyetli bir yiirtiytis oldu.
Trafik sersemletti, insanlar1 liitfen barindiriyorlarmigcasina
hasin binalar1 orten reklam levhalar1 bayagi, piring tabelalarin
dibine ¢commiis kapici karilari ¢irkin, hamburgercilerden yayi-
lan yag kokusu igreng, avizeci vitrinleri riikiistii. Bu sehre yo-
nelik bir sevgi gelistiremedigini diislinmiistii. Akranlarini onca
heyecanlandiran Beyoglu, Avrupa sehirlerinden arta kalan bi-
nalarin hibe edildigi giin gérmez sokaklar koleksiyonuydu.
Sehrin onurunu kurtaran camileri, bir isportaci tezgahinin or-
tasina yerlestirilmis ¢alint1 mallara benzetmisti. Cevrenin adi-
ligi sanki onlara da bulasiyor, onlar1 da ucuzlastirtyordu. Seve-
bilecegi bir Istanbul'u, graviirlerin Istanbul'unu, oturdugu yer-
den, hayalinde yapilandirmasi neye yarardi ki! Nostalji deni-
len duygudan hig nasibini almadigini, bunun nedeninin eski Is-
tanbul'un da nihayet bir erkekler sehri olmus oldugunu, o
glinlerde yasamig olsaydi da zarif oymalarin keyfini ¢ikarama-
yacagi bilgisi oldugunu fark etti. Kafes arkasinda kapali birine,
bir kadina, sehir glizelmis ¢irkinmis ne fark ederdi ki!

"Kald1 ki, eski Markiz'in, Divan'dan daha iyi pasta yapabile-
cegine ya da giiniimiiz Samdan'inin mutlu anilar servisinin Re-
jans'inkinden asagi kalacagina inanmiyordum. Direklerarasi
da herhangi bir kenar mahalle diigiin salonundan daha gor-
kemli olamazdi. Balik Pazari'nin turplari giizeldi ama taze turp
zaten her yerde giizeldi. icimi ¢ektim, hazir gelmisken aksam
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icin aligveris yaptim. Oya neyi yasakladiysa ondan satin al-
dim."

"Ve ertesi giin, yine Cayirtepe'deydin?”

"Yooo. Ertesi giin degil," dedi Giinay, af diler gibi, "Bir son-
raki. Cok sancim vardi. Ertesi giin gidemedim. O gece, yine
maydanoz bahgesinin oniinde oturdum. Son ameliyatimin
lizerinden yillar ge¢gmis gibiydi. O zamanki 6lim korkumu ha-
tirlamaya calistim. 'Tamamlanmadan 6lmek istemiyorum!' di-
ye aglamistim. Fakat o aksam, gecen zamanin beni tamamlan-
maktan ne kadar uzaklastirdigini gormeye basladim. O giin,
ayagl yere basmayan bir malumat istifcisi, bir akademisyen ol-
mak istemiyorum diye aglamistim. Ama, bu giin, aynen Oyle
oldugunu hissediyordum. Ayagimin yere bastig1 asla sOylene-
mezdi. Kisiligimin temelini i¢tenlik olustursun istiyordum,
ama artik icten de olamayacaktim. Tamamlanma ¢cabamdan
bana kalan, halen gecgerli iki ilke, 'kusuru baska yerde aramak-
tansa, kendimde aramak istiyorum, algaklarla karsilasinca yi-
ne doniip kendime bakmak istiyorum, ciinkii bilmiyorum ki
tiirdaglarimizla paylagsmadigimiz niteligimiz yoktur!" Ertesi
glin, Cayirtepe'ye, hicbir sey olmamis gibi, kuzu kuzu gidece-
gimi soOyliiyorlardi.”

Glinay'l, Safak'la bir algaklig1 paylasmadigina ikna etmenin
imkansizligini hissediyordum ama yine de denedim.

"Yooo!" dedi, "Yooo! Bir palavray1 paylasiyordum. Biiylk
Yalan't paylasiyordum. Diizenin kurallari ile oynayip, diizenin,
diizene ragmen, degistirilemeyecegi gercegini pekala da kulak
ard1 etmistim. Ahmet Becerikli'den Ali Haydar'a kadar Tan-
r'nin tiirli g¢esitli kullarim1 barindiran bir 'kitle' partisinin ne
olmayacagini bile bile, oradaydim. Sosyal demokrasinin mu-
hakeme sonucu kabullenilmis bir ideoloji olmadigini bile bile
oradaydim. Kitap kurdunun bozkurtla ciftlesebilecegi yalani-
ni1, Safak'in kadini oldugum yalanini paylastim. Tiirkiye'de her
siyasi basarinin toplumun temellerine yerlestirilmis yeni bir
dinamit oldugunu bile bile, Safak Ozden'i belediye baskani
yaptim."

612

"Amma da kendini begenmissin! Sen mi yaptin?"

Kendisini bagislayabilmesini kolaylastirmak igin sundu-
gum muglaklig1 kabullenmeyecegini bilmeliydim. Yiiziime bak-
t1, bakti,

"Hifz1 Veldet miyim, ben?" dedi, "Olusumdaki roliimii sa-
hiplenmeyecek miyim?"
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Giinay Rodoplu, Safak Ozden'in secimleri kazandigi giiniin
ertesinde, soguk bir bahar sabahi ameliyat oldu. Basarili bir
ameliyatt1. lyilesmemesi igin hicbir bilimsel neden yoktu. On
bes glin icinde taburcu oldu, bir ay kadar da evde yatt1.

Safak Ozden'in bu siire¢ i¢inde bir kez olsun aramamuis ol-
mas1, Oykiiyl inanilmayacak kadar kaba bir sadakatsizlik Or-
negine, kahramanini aramizda yasamis olmasi imkénsiz bir
hayal uriiniine, bir karton karaktere indirgedi.

Higbir iz birakmadan kaybolmus gibiydi Sayin Baskan. Oy-
lesine kesin bir sessizlige buriindu ki merak eden, arayan Ro-
doplu oldu. Ameliyattan sekiz hafta sonra ilk kez konustular.
Cayirtepe'nin yeni belediye bagkani, sabik "kadin"ina 1 Mayis
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Pazartesi giinii, saat 14.00'te, Marmara Etap'in lobisinde ran-
devu verdi.

Bugiin artik, Ozden'in davramisindaki "gizem"i yok etmek,
"pespaye” hikdyenin ne denli pespayelesebilecegini géormek
istedigi icin aradigini anliyorum. Yasaminin en ogretici dene-
yimi olacagini sezinledigi oykiiniin sonunu gérmek istemis ol-
mali. "Higbir seyirci sinema salonunu timsahin kizi kaptigi
sahnede terk etmez," derdi. Istedigi oldu. Bu notlar alt1 ay ka-
dar sonra, Giinay'in evini toplarken evraklarinin arasinda bul-
duk:

2 Mayis 1989

Yildiz Universitesi Ayse (40 yaslarinda, doce

"Diin ben dersteydim. Dersin sonuna dogru iceri bir grup girdi.
'Hocam bir sey okuyacagiz,' dediler. Bir bildiri. 'Ders devam ediyor,
giremezsiniz,' dedim. 'Ders bittikten sonra girer konusursunuz,’ de-
dim. 'Hayir, simdi okuyacagiz,’ dediler. 'Giremezsiniz, ders bitmedi.
Siz kimsiniz?' dedim. 'Biz 68renci dernegindeniz,’ dediler. O dernek-
lerden. Ben de tanimiyorum tabii dernekte kim var. Kimligini cikar
da, kimsin, nesin, arastirayim demedim. Soyle bir kigida, kursunka-
lemle yazilmis bir bildiri. Cabuklar da bakiyorlar, zavallilar. O okuma-
ya basladi. Ben ¢iktim simiftan. Onun bildirisini ne dinleyecem. Cik
dedim, ¢cikmadi bir kere. Ondan sonra sorumlu ariyorum. Bo6liim bas-
kaminin odasina gittim, yok. Dekan yardimcisina gittim, yok. Sonra
odaya gittim, baktim bir grup geliyor. Bekledim kapida. Siniflar1 dola-
sarak, bildirilerini okuyarak geliyorlar bunlar. iste, "Amacimiz ne, ne
yapmak istiyorsunuz?’ filan diye biraz kapida tartistik. 'Siz ne onerir-
siniz? Sizin diisiinceniz ne?' Onlarin hepsi basima toplandi. Ben sinir-
lendim. 'Biz bu olaylar ¢ok yasadik,' dedim, 'Bunlarla bir seye varila-
muyor.' Iceri girdim, her tarafim titriyor sinirden. Sonra ¢iktim, bir ye-
re bildirmem lazim. Binanin sorumlu Kkisisi, dekan yardimcis1 ya da
dekana bunu'sdyleyeyim dedim. Baktim tuvaletten dekan ¢ikmis ge-
liyor. 'Hocam,' dedim, boyle boyle bir olay oldu, derse girdiler, bu-
nun icin bir 6nlem alamaz miyiz," dedim. Basladi dekan bana bagir-
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maya. 'Ben bir sey demedim Kki,' filan derken, arkadan iki dekan yar-
dimcisi geliyorlardi, gordiiler. Onlar ise karistilar. Neyse, beni aldilar
odaya. Dekan cok sinirlendi. Meger, daha 6nce rektorle tartismislar.
Orada c¢ok sinirlenmis. Ben ne bileyim. Ben sinirli, o sinirli birden bir
sey oldu, ben bagirdim, o bagirdi. 'Ben sekizden beri burdayim, cali-
siyorum!' diye bagiriyor. 'Ben nasil onleyebilirim, sen bana bunu na-
sil sOylersin? Ben dekanim, sen 6gretim iiyesisin.' Ben dersten ¢cikma-
min daha uygun oldugunu diisiiniiyorum, o, 'Cikmasaydin dersten!’
diyor. Ben durup onun bildirisini mi dinleyecektim?! Cik dedim bir
kere ¢cocuga. Cikmiyor. Ben de 6grencimin 6niinde durup, 'Madem
cikmadin, eh, oku bakalim!" mi, diyecem bildirini? Olabilir mi, boyle
bir sey? Ben ciktim siniftan. Bir giin 6nce de koridorda Hakki ile ko-
nusan, dekan yardimcisi ile konusan ¢cocugun belinde tabanca. Tani-
muyoruz ki, 6grencileri. iste boyle bir sey yasadik. Duvarlarda Kiirtce
sloganlar vardi. Kartlara yazmiglar. Biitiin hole asmislar. Tabii, kim-
se de indiremiyor. Zavalli hademelere bunlar1 indirin deniyor. Her
yere bildiri asiyorlar, bildiriler var.”

NE ILGIiSI VAR SIMDI?

HEY YA! HEY YA! HEY YA!

"Baskan", yepyeni lacivert takimim giyinmis, Parti'nin, Pera Pa-
las'taki, 1 Mayis kokteyline gidiyordu.

EEEE?
CUVALLARLA OLULER

Levent-Taksim dolmus yolculari ilk cuvali Harbiye Orduevi civa-
rinda gordiiler. Caddenin ortasina atilmisti. Sofor carpmamak icin di-
reksiyon kirdi, ana-avrat kiifretti. Sokagin ortasinda cuval birakihir
mi?

Derken, bir tane daha, bir tane daha. Divan'a dogru cadde cuval-
dan gecilmez oldu. "Ehliyet sinavindan bin beter." Sofor birisine tos-
ladi, fren yapincaya kadar on santim iistiine cikti.

"Anavim avradim!..."

Kadincik, 6nde, soforiin yaninda oturuyordu. Egildi, bakti. Kan.
Cuvaldan,

Kan

Siziyordu!
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Bir daha bakti
Cuval KIPIRDIYORDU!
Selamin aleykiim!
Yil 1979
Cuvaldakicanh
Mehmet
Ali
Dalci.

EHY YA! HEY YA! HEY YA!
Yepyenilacivert takimim giyinmis, Parti'nin, Pera Palas'taki 1 Ma-
yis kokteyline gidiyordu. Kadincik'a ayiracagi zaman kisithydi.
"Yani, konusuruz. Bitecek gibi degil. Konusmamizi, daha sonra
. konusmamizi gerektiren bir sonu¢ da ¢cikmmyor.”
"Sahi mi?"

SIKILDI AMA!

"Iyi peki, o zaman, Giinay, nasil istiyorsan, seni nasil iizmeyecek-
se, nasil kirmayacaksa Oyle bir o6neri getir, oyle karar verelim."

"Hayir," dedi Kadincik, "Benim getirecegim bir oneri yok. Varsa,
senin soyleyeceklerin var."”

"Hayir, benim, senin bu istedigin bicimde, 6zledigin bicimde, sdy-
ledim ya. Ben, seyim var. Karim var. iste birlikte oluyorum, bilmem
ne oluyor. Bu bir ayricaliktir. Seni de, benim bir sekilde, bugiine ka-
dar, bu sekilde, iste, eee, erkeksizlige mahkiim etmis olmam dogrusu
bir haksizlik. Yani, bu konuda rahat olmani, olman gerekir. Yani, be-
ni bir dost, bir arkadas olarak kabul edebilirsen, hem bu kadar iiziin-
tii cekmeyecegini diisiiniiyorum. Yani, uzun vadede gercekten iyi
dost olabilecegimizi diisiiniiyorum. Onun 6lciileri ne olur, o da ko-
nus... seydilir. Ve olabilecegini saniyorum.”

"Giimiishane, Danimarka'ya tasinirken ben neredeydim?"

NE DEMEK 0?
BU YIL FASINGI ZIGANALAR'IN USTUNDE KUTLAYACAKLARMIS

Yepyeni lacivet takimim giymis, Pera Palas'taki 1 Mayis kokteyli-
ne gidiyordu,
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"Yani sunu anlamadim, bu senin belediyelerle ilgili profesyonel
isinde, planlamada, arastirmada benim ne isim var? Benim bunlarla
bir seyim yok. Genel Merkez istiyorsa, is versin size. Kiralasin. Poli-
metre, polibar, kalkinma programi, bunlarin hicbiri beni ilgilendirmi-
yor. Yani, Genel Merkez de dese, bunlar1 yapin diye, onlara da gerek-
celi yazarim. Kendi isinize bakin, dese, diye. Ciinkii Genel Merkez ba-
na hazir done vermek zorunda. Gorevi o. Yok, Belbim'e, IMS mi diyor-
sunuz, ne diyorsunuz, girisi yapabilirmis. Yapsin efendim, isi ne?
Ben, Genel Merkez'in ya da birtakim baska belediyelerin yaptig: iste
yokum. Ben baska bir belediyeyim, benim yaptigim isim ayr1 olacak.
Bu senin sirketle olur, baska sirketle olur. Kimle olur, ayri. Ama boy-
le bir organizasyonda ben yokum. Ciinkii boyle bir organizasyon,
herkesin ayni derecede her seyi bilmesi demektir, o benim isime gel-
mez. Politika olarak da isime gelmez."

HEY YA! HEY YA! HEY YA!

Yepyeni lacivert takimim giymis, Pera Palas'taki 1 Mayis kokteyli-
ne gidiyordu,

"Anlatamiyorum, galiba..."

"Anlamak seyimde degil, yani, dinyamda degil. Ben o diinyada
degilim. Ben otururum, su su sunu istiyorum. Sunu yaparim. Oyle ba-
kiyorum meseleye. Genel Merkez kongreleri kazansin da sonra konu-
salim. Boyle bir seyden de, benim anladigim anlamda yarar saglaya-
cagina inanmiyorum. Sundan inanmiyorum. Bir, baskalarimin yaptig:
yerden ben olmamaliyim. Yani, ciinkii, ayn1 konumda oluruz. Yani,
bu bana cok faydalh falan bir isi de olabilir. Yokum, ben onda. Ben te-
kim ve farkliyyim."

"Cayirtepe icin yapilan hazirhiklarin durdurdun mu?"

"Hayir, onlar1 ayrica konusuruz. O ayri bir seydir. Cayirtepe icin
hazirlik yapilir, yapilmaz. Ne yapilir. Onlar1 konusmadik. Cayirtepe
icin ne istiyoruz, onlar1 konusmadik. Konusuruz.”

"flan ettik samyordum.”

"Cayirtepe, A ile, B ile, C ile bunlar1 konusabilir. Ayr1 bir sey bu.
Karistirma bunlan birbirine. Ben ayr bir belediyeyim. Beni, Genel
Merkezi, bilmem nesi, diger orgiitlenmeler filan baglamiyor. Mesela,
Mersin Belediye Baskani'nin oldugu yere ben gelmem. Mesela, falan
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vali yardimcisinin oldugu yere ben gelmem. Hicbirisi ile ortak bir ise
girmem. Ben, ne yaparsam 6zel yapmaliyyim. Bu, benim olmali. Bak,
sana soyleyeyim. Genel Merkez'in ¢izecegi hicbir ortak stratejide ben
yokum. Yahu, bak, bunu kapatalim. Ben yokum. Ha, bak, yardim ede-

cegim bir sey varsa, o. yardima varim."

SENIN SIRKETINE KOLTUK CIKARIZ
Rozetini parlatmis, Pera Palas'taki 1 Mayis kokteyline gidiyordu,
"Ne 'yardim't bu?!"
"Yani, varsa burada benim... Bir yardim etmem, is vermem filan
s0z konusuysa, orada varim. Sana yardim edebilecegim en ufak bir
sey varsa, o var. Bunu anlatabildim mi?"

NE DE OLSA, BEN SANA BIR ZAMANLAR SIRILSIKLAM ASIKTIM!
"Benim devreye girmemle islerinde yardimci olabileceksem...
Profesyonel bir is bu. Ne yardimim olacaksa, onda varim. Yardim
edeceksem, varim. Sen bana yardim ettin. Ben de sana ederim. Ne-
den benden yardim istemiyorsun, anlamiyorum. Ben senden gayret
rahat yardim istedim. Isterim de. Yani, bu benim pek fazla herkesten

yardim istedigim anlamina gelmez."

OYLE YA.

"Halim Bey'le, Serhat Bey'in aylardir fisebillah cahstiklarim bili-
yorsun, degil mi?"

"E, yani onlar1 da m ben diisiineyim? Ne yapacagima, nerede ya-
pacagima da ben karar vereyim. Yani, nedir? Maliyeti nedir? Ozel bir
seyler isteyebilirim. Seninkilerden de isteyecegim. Oturacagim, baka-
cagim."”

"Benimkiler kimler, Sayin Baskan?"

"Onlar iste! Bana tipoloji arastirmasi iki milyon dediler, ii¢ bucuk
milyon lira hesap c¢ikardilar. Giinay Rodoplu degil, onlar yapti.”

HIC UTANMAN YOK MU?

Yepyeni lacivert Vakkolarim giymis, SHP'nin 1 Mayis kokteyline
gidiyordu,

"Olabilir. Ama, yani, olaya inandigim soyleyemem, diye diisiin.

Bu is, bu isi istemiyorum. Altinci his de, yedinci duygu da, boyle bir
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sey istemiyorum. Cayirtepe Belediyesi olarak istemiyorum. Yani, bii-
yiik yararlarim olacagina seyim kesmiyor. Ayrica, dyle, o kadar fazla
da 6n plana c¢cikmak istemiyorum yani. Yeteri kadar basimda is oldu-
guna inaniyorum. Oraya gonderecegim adamlarin da bu isleri 68re-
necegine inancim zayif. Gene iki saat basima hi¢ olmazsa yiik olacak-
tir. O tiir bir calisma istemiyorum. Nedir, benim arastirma yapilacak.
Verecegim parasinl yapacagim arastirmayi. Bu kadar. Arastirma yap-
maktansa, Anadolu yakasimin en biiyiik tasocagini kurup onu islet-
mek bana daha cazip geliyor, ciinkii o isi biliyorum. Ayn1 parayi, ay-
m olanaklar: bana o sirket de kazandirir. Yani, biitiin asfalt fabrikala-
rinin tasocagini ve micirimi verirsem, asfaltlarinn bedavaya getiririm.
Ornek. Yani, bir ortakhik kurarsam, bildigim, anladigim islerde ortak-
Ik kurarim. Ciinkii, bunu ben halka anlatamam. Somut bir sey degil-
dir. Halk bunu anlamaz. Ama, tasocagim anlar, goriir ciinkii."”

'"HALK' AYAGA KALK!
ipek kravatin1 takmis, kokteyle gidiyordu, 1 Mayis kutlamaya.
"Sikint1?"

"Ben bilirim, artar bu isler. Her giin bir kere iki-ii¢ kisi arayacak
beni. Onlarla m1 ugrasacagim? Bana ne yahu! Ben senin disiplininde
bir calismaya girmeyi istedigimi diisiinmiiyorum. Yani ben dyle 6glen
aksam su, saat ikide bu, cuma giinii su, persembe giinii bu, diye bir
sikintiya hayatim sokmak istemiyorum. Hicbir sekilde. Yani, bu ger-
cekten yiizde yiiz bir basar1 olsa bile. Basarili olursam, oldugum gibi
basarili olacagima inamyorum. Yani, bugiin karar verip yarin yapaca-
gim. Sikiyor beni. Hazir olmadigimi varsayalim. Ben daha belediyeci-
likte bu tiir bir seye hazir degilim. Aksama kadar baska diinyadayim.
Bu diinyaya daha gelmedim. Oyle, diisiin. Yahut, diisiiniilebilir."

YiGIDIM ASLANIM, BURDA YATIYOR!

"Gercekten diisiindiigiim gibi konusuyorum. Yok, yani, o anlamiy-

la tatmin ol. Hic seyi yok. Sen, surada bir seyi fark edemiyorsun. Ben,
benim istedigim zaman, diyorum. Bu da benim canimin sikintisindan.
Bir iste, isteme zamanin1 ben tayin etmeliyim. Yani, ben, benimle bir-
likte calisan insanlarin, yahut da kuruluslarin, beni yonlendirmesine
izin vermem. Yani, persembe giinii. Yok, persembe giinii. O persem-
be gelene kadar ben oliiriim. Acarim carsamba giinii telefonu, cuma
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giinii telefonu, cuma giinii. Yahut, gene persembe giinii. Ama, onu
ben sey etmeliyim. Ben kendimle hallesmeliyim. Yoksa, ben senin ¢o-
cuklarin bana verdigi isten memnunum. Gene bir is yaptirirsam onla-
ra yaptirirmm. Ama, onun iistiine de ben bilmeliyim. Yani, sen benim
yerime karar verme durumunda olmamahsin. Ha, sen soyle diisiinii-
yorsun, 'Dogrusu bu." Ha, dogrusu o olabilir. Dogrudur da. Ama, o
dogru da beni fazla ilgilendirmiyor, ¢iinkii, o dogruya 6dedigim bedel
fazla. Anlatabildim mi? Anliyor musun, beni?

YES

Dalci'nin cesedinin iizerinden atladi.

"Benim politika yapma amacimla seninki arasinda ¢ok fark var.
Ben nicin politika yapiyorum. Diisiiniiyorum. Senin benim politika
yapma ihtiyaci duydugum hicbir seye ihtiyacin yok. Gerek yok. Yani,
ben kendimi kamitlamak icin politika yapiyorum. Iste, ben bu isi yapi-
yorum. Yaparim. Toplumda kendime saygin bir yer yapmak icin ya-
piyorum. Senin toplumda zaten saygin bir yerin var. Tiirkiye'de ken-
dini kanitlamigsin. Senin isin baska. O isi de iyi yapiyorsun ciinkii. Ne
ihtiyac¢ var politikaya?"

"fhtiyac."”

"Politika ihtiyac diye yapihr. Ihtiya¢ olmazsa yapilmaz. Heves
olur, gecer gider. Yani, Safak Ozden'in toplumda yer kazanmasi icin
politika yapmasi ki, bu bizim arkadaslarimizin cogu icin bdyledir,
baska bir yerlerde kendilerini kanitlamis olsalar, bu ise girmezler. Ve,
baska islerde kamitlamis olanlarin bu ise girmeleri ¢cok zor. Ciinkii al-
ternatifleri her zaman var. Bir is ancak alternatifsizse, ondan sonuca
varmak, en iist diizeyde verim almak miimkiindiir. Yani, keyif icin yii-
zerken ancak elli metre yiizersin de, denize diistiigiinde yiiz metre
yiizersin ya da yiiz elli metre. Ha, sonucta iilke icin giizel seyler yapi-
Iir. Senin yaptigin iste de yapilir. Ayrica, iilke icin giizel bir seyler ya-
pabilecek yere gelmek en az bes yil. En az bes yil. O da riskli. Oraya
gelmek risk. Oteki iste risk yok ama. Kitap yazma isinde risk yok. O

isin icindesin. Biliyorsun.”

ESTEPEDA!
Ayakkabilarim parlatti.

"O nedir bilmiyorum. Ama sana soyleyeyim, fotograf¢ci Musta-
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fa'min, 'Bizim Baskan kariyi iyi ediyor,’ lafi dogru degil. Boyle bir sey
olmasi miimkiin degil. Bu zuliimden de 6te bir seydir. Yani, bir peze-
venk bir pezevenkce yorum yapmis. Erol dyle demisse, o da peze-
venklik etmis. Artik kalkalim m1? 1 Mayis programi var."

HEY YA! HEY YA! HEY YA!

Yepyenilacivert takimini giyinmis, rozetini parlatmis, SHP'nin Pe-
ra Palas'taki kokteyline, fasizmi telin etmeye gidiyordu,

"Yani, konusuruz. Bitecek gibi degil. Daha sonra konusmamizi ge-
rektiren bir sonu¢ da ¢ikmyor."”

"Oyle mi dersin?"

"E, peki o zaman Giinay, nasil istiyorsan, seni nasil iizmeyecekse,
nasil kirmayacaksa, oyle bir oneri getir, oyle karar verelim. Ha, ben,
bak, bu istedigin sekilde, bu 6zledigin bicimde, ben ondan ne anliyor-
sam onu konusabiliriz, ayrica da bu ¢ok uzun bir is, ben dyle planh
programh hazirhikh falan degilim. Bu sekilde, yani bugiine kadar olan-
dan farkh bir seyin bundan sonra olabilecegini bu kadar tahlilden c1-
kiyor, miimkiin degil. Tahlil gene benim tahlilim. Yani burada sen bir
seyi ayirmak zorundasin, ben bir seyi ayirmak zorundayimm. Yani, bu
seyi, bu birlikteligi daha baska sekilde diisiinmek zorundayiz. Yani,
onun adina, dostluk, arkadashk filan diyebiliriz. Yani, bir yildir ben
de farkinda degilim, o dedigini ben de diisiindiim. Oyle. Eger bir yil-
dir hic birlikteligimiz olmamissa bu, gecerliligini ve giindemden kalk-
tigim gosterir. Bu isin. Yani, benim sana kadin olarak bakmamin giin-
demden kalktigin1 gosterir. Ama, sunu da soyleyeyim sana, o kafana
oldugu gibi, kafanda var oldugunu diisiindiigiim gibi, ikinci kadin fi-
lan fesmekan hikayesi de olmadi. Yani, vakit olmadigindan olmadi,
bilmemneden olmadi, yoksa benim yapmayacagimdan filan degil.
Onu hi¢ diisiinmedim. Yani, ben sana karsi diiriist olmak istiyorum.
Yani, sana karsi diiriist olmaya calisiyorum. Firsat m1 olmadi, yoksa
sey mi gelmedi, dengine mi gelemedi, birisi mi olmadi, ama olmadi,

su veya bu sekilde. Neticede olmadi.”

KUTSAL VAJINA! KUTSAL KAMIS!
SAYGILAR SiZE!
Kokteyl, devrimcilere saygi durusu ile baslayacakti.

"Simdi bak. Senin icin. Benim, neticede seyim var. Karim var. Bir-
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likte oluyorum. Bilmemne oluyor. Bu bir ayricaliktir. Seni de benim
bir sekilde bugiine kadar bir sekilde iste mahkiim etmis olmam bir
haksizlik. Yani, bu konuda rahat olmani, olman gerekir. Beni bir dost,
bir arkadas olarak kabul edebilirsen, hem bu kadar iiziintii cekmeye-
cegini, ciinkii senin cektigin sikintilar1 ve iiziintiileri ben cekmiyo-
rum. Diisiiniiyorum. Yani, uzun vadede gercekten iyi dost olabilece-
gimizi diisiiniiyorum. Ve birtakim seylerin de beni rahatsiz ettigini
sOyleyeyim. Mesela 6fkelerin beni ¢cok kirtyor. Hakli, haksiz, o ayri bir
olay. Sonuclari da ¢ok farkh bir olay. O 6fkeyi ne zaman yasayacagi-
m1 bilmedigimi de biliyorum. Ne zaman, Giinay oéfkelenecek, ne za-
man Ofkelenmeyecek diye de icimde bir korku var. Yani, simdi, on da-
kika sonra ofkelenir mi, 6fkelenmez mi? Onun faturasimi da ben ¢ok
agir odiiyorum. Onun icin bu 6fkenin olmadig: iliskinin de dostluk
iliskisinde, onun olciileri de ne olur, onu da seydilir, olabilecegini sa-
niyorum. Ayrica, sana duydugum belki bir kadina duydugumdan da-
ha farkh seyler, yani, iste diinyada en cok kardesim diyorum, seni o
kadar seviyorum derken burada o diisiiniilerek soylenmis bir 1af de-
gil, spontane bir sey. Yani kardesimin sevgisiyle bir yere paralel bir
sevgi oldugunu diisiiniiyorum. Yani, belki burada yanhs var. Bu bas-
tan boyle degildi, sonra boyle oldu. Iste, bunun nedeni nedir? Ne bi-
leyim ne olabilir? Bir siirii sey olabilir. Benim yapim olabilir. Ki, bu-
nun biiyiik etken oldugunu saniyorum. Ama, hepsi bir tarafa, haya-
timda senin ¢ok genis bir yerin oldugu bir gercek. Bunu da hicbir za-
man yadsimak miimkiin degil. Ve ne olursa olsun, kendimi 'Allah be-
lam versin!' denilecek adam yerine koymak istemiyorum. Yani, ken-
dimi O0yle gordiigiim zaman biitiin her seyimden nefret ediyorum. O
hale gelmis gordiigiimde. Tabii, bunun nedenleri su, bu. Bilmiyorum.
Ne olursa olsun, bu boyle olmamali. Yani, soyleyecegim baska bir
sey yok. Yani bazen senin sesini duymak bana cok biiyiik bir mutlu-
luk veriyor. iste her yerde adim duymak. Yahut seninle oturmak, ko-
nusmak. Iste bu ve bunun gibi seyler. Ne bileyim ben. iste hic de si-
kilmadim, asag yukar: iki saat on bes dakikadir konusuyoruz, Ki bu
kadar sikici bir konu olmasina ragmen! Hi¢ sikilmadim.”

Safak Ozden, SHP'nin 1 Mayis kokteyline
Fasizmi telin etmeye gitti.
KADINCIK DENiZE YURUDU.

623



ikinci kriz, o aksam, son kriz. Ozden'in, Tiilin'in imzasini
taklit edip, S.S. Etem Aga Konut Yap1 Kooperatifi'nden milyon-
larca lira ¢ekmis oldugunu 6grendigi zaman geldi.

Tiilin, "Sen onu bilmiyorsun ama Etap lobisi gorlismesin-
den sonra bir defa daha bir araya geldiler,” diye anlatti,

"Glinay, belli etmiyordu ama kooperatifin gidisatina iligkin
ciddi endiseleri vardi. Onur Efendi'nin kooperatif mudiiri
atanmasi tam bir fait accompliydi. Kendi maasindan baska,
yanina aldigi adama da bir buguk milyon aylik 6demesini hak-
I1 gosterecek is olmadigini biliyor, tiyelerin sirtindan kazanilan
paralara dehsetli tepki gosteriyordu. Meseleyi Safak Ozden'e
act1, 'Oradayaniliyorsun,' dedi adam, 'Ayrica, tliye ettigimiz in-
sanlarin sirtindan kazanilan para da degildir. Herkes buna kar-
siliginda bir is yapacaktir. Buglin yapmiyorsa, yapamiyorsa,
zaten kimse onun icin, is yapmadigi siire i¢in, maas talep et-
mez. Is yaptig1 zaman da herkes bunun karsilig1 alacak. Giinde
bir saatini, on dakikasini ayirsa bile. Ciinkii, o adamlar da onu
alacak.’

Giinay, Onur'un bu isin iistesinden gelecegine de inanma-
digin1 sdyledi. Bunun iizerine Ozden, 'Simdi, benim diger or-
taklarim da var,' diye basladi, 'Duran'tydi, Erol'uydu. Ben on-
larla da konusacagim. Oteki islerdeki payimi onlara verecem.
Asagi yukari karsiliyor, onlarin buradaki paylarini. Bir sekilde.
Onur kalir. Onur, sen, ben kaliriz. Daha dogrusu, sen ben kali-
riz. Bunu da hukuksal olarak bir sekle sokmak istiyorsan, ya-
hut bunun bugilinkii degeri sudur deyip, ben onu da sana 6de-
rim.'

Giinay, kimin, ne icin, ne ddeyecegini anlamadi. Akl1 hala
Liverpol kooperatiflerindeydi. Vardir ya, insanlar bir araya ge-
liyorlar, bir arsa buluyorlar, azar azar 6deyerek ev sahibi olu-
yorlar, aralarindan oOzellikle cerbezeli birileri sirayla baskanli-
g1 ustleniyor, isi gotlirtiyorlar filan. Hakgasi, aslinda, Duran-
Erol-Onur-Safak dortliisiiniin sirt sirta vermis sosyal demokra-
si savasi veren silahsorler olarak takdim edilmelerinde hicbi-
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rimizin itiraz edebilecegi bir sey de yoktu, kardesim. Ne yap-
saydi, kadin?

Safak Efendi, 'Aslinda isin birinci asamasi seni ilgilendirmi-
yor,' dedi, 'Yani, sen onlar1 ortak diye tanimak zorunda degil-
sin.'

'Oyle mi?' diye sordu bizimki, saskin saskin,

"Yok,' dedi Safak, 'Tlgilendirmesin bu saatten sonra. Ben ko-
nusurum su saatten sonra. Su saatten sonradan kastim, onlar-
la benim su saatten sonra iliskim artik bilmemneyi alip verme
boyutunda degil. Boyle. Isinize gelirse. Isinize gelmezse, ne di-
yorsaniz Oyle olsun. Ve bu is bitsin. Ciinkii, ben daha tebrik
edilmedim Duran Kuran tarafindan. Dolayisiyla hicbir iligki
kalmamustir. Parasal anlamda iliskimiz vardir, bunun neticesi
de hesap kitaptir. Yapilir, biter. Alir seyini gecer gider. Bu def-
ter kapanir gider. Bu anlamda kimseye de kazik atma gibi bir
diislincem yoktur. Ayrica, Onur'un kalmasinda yarar goriiyo-
rum. Bana zaten Onur gibi bir arkadas lazim. Ha biraz yetenek-
sizmis. Daha iyisini bulacagimdan kuskuluyum. Daha iyisi olur
mu, bilmiyorum. Yahut boyutlar1 nedir. Bilmiyorum. Burada,
bana gore seninle benim aramizdaki seyi ¢ozecek-.." Glinay da-
yanamadi,

'Neyi ¢cozecek?' diye sordu. Adam, orali olmadi,

'Bugiin bu isin kar edecegi belli degil,’ diye devam etti, 'Bu-
glin ortaya bir art1 deger cikarmasi s6z konusu degil. Sunu ya-
pabiliriz. Burada senin ytiizde elli payin var. Bu ytlizde elli pa-
ya bir deger koyarsin. Bu pay1 ben sana 6derim. Ve boylece bu
konuyu kapatiriz. Sen de sirtimizdan para kazaniliyor diye ra-
hatsiz olmaktan kurtulursun. Ve dogrusu da budur. Yapmamiz
gereken de budur. Ciinkii bu iic-dort sene siirecek. Ug-dort se-
ne sen hep bu rahatsizlig1 duyacaksin. Ben de bunu istemiyo-
rum. Belli olsun, su kadar lira.'

Gilinay'a baktim, sapsari olmustu, ama hala Safak Efendi'-
nin neyi onerdiginden emin degildi ya da olmak istemiyordu.

'Senin boyle olanagin var m1? Bu kahramanlig1 kaldiracak?"
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diye kekeledi. Bu soruyla dogru anladigini sinamaktan o6te, se-
¢im kampanyasi sirasindaki parasizligi da sorguladigini gorii-
yordum. Safak, farkinda degildi tabii. 'Var," dedi, 'Bir depo al-
mistim. Onu sattim. Bayag: yuksek senetleri var. Yani, o seyi
bir sekilde 6deyecek durumdayim. Ha, bu benim 6nerim. Sim-
di aklima gelen. Bagka bir sey varsa, gene konusalim. Yani, iki-
de bir bunu konugmayalim. Kapatalim." Gilinay'in, 'Olur," dedi-
gini duydum, 'Bir diisiinmem lazim.' Ozden, basina gelenleri
diistinmek istedigini anlamadi, ferahladi, 'Tabii, tabii, tabii, ta-
bii, tabii. Disiin. Higbir itirazim yok. Yani, onlarin korunmasi.
Seni haklarinin korunmasi. Nasil olursa.’

'‘Benim hakkim?' diye mirildandi, Giinay. Artik adamakillx
kekeliyordu. 'Tag attim da kolum mu yoruldu? Benim ne hak-
kim olabilir. Benim, hakkim olsa olsa,.." dedi, adam Kkesti,

"Ya tamam. Nereden hak aliyorsun,.ona gelmeyelim. O bas-
ka bir sey. Su iglerin bitmesi lazip,.Surada alternatif getir bana..
Pir sekilde, birimiz birimizi ¢ikartacagiz. Yahut da, birimiz biri-
mize bagislayacagiz. Neyi. bagislayacagiz, o da ayrn bir sey de.
Bir sekilde bunu ¢6zecegiz. Somut Oneri. Sen getir bu Oneriyi.'

'Kim kimin payini, kaca satin alacak 6énerisini mi?"

'Evet, diger arkadaslarimizin ¢ikarlarina su kadarcik bir za-
rar gelmeden. Yahut, umutlarina.’

'Olur,' dedi Giinay.

O gece bir saatte beni aradi. Biz de birka¢ arkadas oturu-
yorduk.

'Tilin, Safak bugiin bana kooperatiften ¢ekilmek icin kacg
para istedigimi sordu, Oyle degil mi?"

'Evet,’ dedim. Tabii. Bana yaptigini1 yapiyor, Giinay'i da ara-
dan c¢ikarmak istiyordu. Uzun bir sessizlik oldu.

'Anlagilan bunlar kooperatifi paylasmaya karar vermisler,’
dedi. Artik, 'Safak, tek basina el koyuyor,' diyemedim de, 'Oy-
le gibi," dedim.

'Benim boyle bir parayr hi¢bir sekilde kabul etmeyecegimi
biliyorsun, degil mi?'Tabii ki biliyordum.
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'Yarin, kooperatiften istifa edecegim,’ dedi, 'Ancak,, sizin
diinya kadar emeginiz gecti. Liitfen, kendinizi koruyun. Orada
birtakim seylerin iyi gitmedigini sezinliyorum. Yarin, Onurun
oraya gidecegim. Defterlere, hesap kitaba bakacagim. Bunlar,
daginiktirlar, bagimiza sonradan is cikmasin. Ama bundan
sonra ben kontrol edecek durumda olmayacagim. Liitfen, dev-
ralin.'

- Sacmaliyordu, tabii. Onun hakki yoksa, bizim hi¢ yoktu. Bi-
rakacaksak, hep beraber cekilecegimizi soyledim. Ama, bir ha-
ta yaptim,

'Allah biiyliktiir," dedim. "Nasil olsa bir giin bir ev de bize
nasip eder." Aglamaya basladi,

'Allah razi olsun, bacim. Sagolun.'

Ertesi glin, Onur Oflu'nun yazihanesine gittiginde defter di-
ye bir sey olmadigin1 gordii. Ne kasa defteri, ne yevmiye def-
teri, ne ortaklar defteri, hi¢c ama hi¢biri olmadig1 gibi, kasada
bir kurus para yoktu. Rodoplu,

'Nerde?' dedikge, Oflu,

'Siz"onu Safak'a soracaksiniz, Giinay Hanim," diye siritryor-
du.

'Siz miidirsiiniiz Onur Bey, Safak ne anlar?’

'Efendim, birakin simdi. Biitiin defterleri Sedat'in tuttugu-
nu bilmiyor musunuz?’

Bilmiyordu tabii.

Neyse, kardesim, biz defterleri bir araya toplayamadik. G-
nay, o donemde, hala Safak'tan medet umdugu i¢in, onuru gu-
ruru bir yana birakmis, adami belki on bir kere aramist1.”

"Telefonlara m1 ¢ikmiyordu?"

"Cikmiyordu. Sonunda bakti olacak gibi degil, denetleyici-
lerden birisine durumu anlatti; denetleyici, defterleri noter
araciligr ile resmen istedi.”

"Oldu mu, koti kisi?"

"Hem de nasil! Daha kotiisii de var. Onur Oflu, geldi dayan-
di,
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'Gilinay Hanim, bakin, Safak belediye baskani oldu, gelece-
gini garantiledi. Erol, imar baskan1 oldu, gelecegini garantile-
di. Duran'in kendi kooperatifi var. Bir sizle, bir de ben agikta-
yiz. Ikimizin imzasi ile biz bu kooperatifi yiiriitiiriiz. Safak'a is-
ten el ¢ektirir, biz gotiiriiriiz," demedi mi? Kurgu bilim gibi kar-
desim, sana ne olay1r ne de Giinay'in ne hale geldigini anlata-
mam! Yesil elma, kekik, tar¢in filan derken, Misonaci hikayesi-
nin tam orta yerine dustii! Ne anlamasina, ne de anlatmasina
imkan vard1! inanmiyorlardi, anlryor musun?

Defterleri teslim aldik. Rodoplu, hemen bir mali miusavir,
bir de kooperatif¢ilikte deneyimli hukuk¢u buldu. Adamlar,
gece Giinay'in evinde yatmacasina hallag pamugu gibi attilar
defterleri. Ve ortaya c¢ikt1 ki, naylon faturalar hari¢, o zamanin
parasiyla 120 milyon lira ortada yok. Iste, Safak'in iistiinde yir-
mi milyon kadar para goriiniiyor, 'avans' diye islemisler,
Erol'un iizerinde elli bes milyon var, o da 'avans'. Cetenin tek
temiz adami Duran Kuran. Giinay da onadargin! Anlasilan, G-
nay, defterler diye tutturunca alelacele bir geyler istemisler.
Ha, o arada, Oflu kendisine on milyonluk bir makbuz kesmis,
karisin1 da ayrica uye yapmis. Sonradan 6greniyoruz, karisi-
nin soyadi farkl. Iflas etmis ya, hatunu bosamis, mallarin bir
kismini onun uizerine ge¢irmis. Bir seyler filan, boyle bir pislik!
Haberimiz yok tabii. Bu arada bir de, Ulus Bankasi1 Cayirtepe
Subesi'nde bir hesap oldugu ortaya c¢ikti. Bakiyoruz, hesap be-
nim baskan oldugum zamanda ac¢ilmis. Cift imza oldugu icin
bilmem lazim, ama bilmiyorum. Neyse, kardisim, ertesi sabah,
Rodoplu, ben, bir de denetci arkadas, buradan ¢ikarsin, Cayir-
tepe'ye gidersin, o subeyi bulursun, miudiire ¢ikarsin, kendini
tanitirsin, hesap kartonunu gormek istersin. Mudiir, sayin be-
lediye baskaninin kooperatifidir diye olur mu sapsari! Bizi
oyaliyor ki ne tiirlii! O arada farkindayiz. Safak Ozden'e haber
uguruyor!

Glnay, titremeye bagladi. Biz sakinlestirmeye calisiyoruz,
sonunda, adami tehdit etti. Meger, Ulus Bankasi'nin Genel Mii-
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duru arkadasiymis. Adam, bakti pabug¢ pahali olabilir, o arada
da Safak Ozden'le ne konustuysa konustular, kartonu ¢ikardik,
baktik hesap tek imzayla agilmis. Safak Ozden'in imzasi var,
benimki yok! Uye senetleri teminat olarak yatirilmuis, diikkana
kredi alinmis, para c¢ekilmis falan. imza sirkiileri yok. Tam bir
mafya iligkisi. Rodoplu, hesaptan ¢ekilen paralarin ceklerini
gormek istedi. Adam, arsivde oldugunu soyledi. 'Mahkeme ka-
rari olmadan veremem,' dedi. Biz, zabit tutmaya kalktik. Bu se-
fer de Cayirtepe noteri devreye girdi. O da Ozden'in arkadasi!
Oyle bir tezgah ki, askolsun! Denetci arkadas, 'Bizi burada ya-
kalarlarsa, ddverler de,' demeye basladi. Giinay, Ozdenlerin
kirtasiye diikkdnini gosterdi, megerse, noter tam karsisinday-
mis. Ne yapacagimizi diusinmek i¢in bir yemek molasi verdik.
Oteki, asil, banka, Rodoplu'nun aklina o zaman geldi,

'Bir de oradaki hesabi kontrol edelim.’

O bankayi biliyordum, Safak'la hesap agmustik. Kalktik, git-
tik. Miudiiri gormek istiyoruz. Bankoda bir kadin var. Haza
orospu, hatirliyorum, o zaman da Safak'in etrafinda doneni-
yordu. Bizi oyle isgal kuvvetleri gibi gériince, onun da rengi at-
t1. Yetmedi, mudiir geldi,

'Buyurun, canim,' dedi Giinay'a ve tabii, kiyamet koptu!

Glinay,

'Siz bana baksaniza!" diye bir patladi, sube ayaga kalkt1! Iyi
de oldu herhalde, hesap kartonu c¢ikti. Giinay, kartondan bii-
yukcge cikiglari, iste, iki dort milyonluk ¢ikis, bir ¢ milyonluk
cikis gibi, isaretledi. Cekleri gormek istedigini soyledi. Az on-
ce bahsettigim kadin telefona kosturdu, belli ki, o da Sayin
Baskani1 ariyor. Ama, bu defa sokmedi. Giinay'in yliziindeki ifa-
de, beni bile korkutmustu, var sen Otesini hesap et! Neyse,
kardisim, arsive indiler, istedigimiz cekleri buldular, ¢ikardi-
lar. Baktik, imza benim imzam degil! Safak Ozden, imzam tak-
lit etmis, para ¢ekmig! Yetmemis, ¢eklerin dordiinti de, kendi
kirtasiye diikkdnina ciro etmis."”

"Deponun parasi,” diye mirildandim.
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"Artik neyse," dedi, Tilin, "Ben dmriimde Oyle bir titreme
gormedim! Sara krizi gibiydi desem yeri! Zaten, sanki daha ce-
ki eline almadan biliyordu, 'Tanrim, sen bana bunu gosterme!’
diye dua ettigini hatirliyorum! Dondiik geldik, Dogan Bey, hu-
kukcu arkadas, ceke bakti,

'On y1l yer,' dedi. 'Giinay Hanim, bakin size ne soyleyece-
gim. Siz hi¢bir seye karigmayin, verin bunu bana. ANAP'a go-
tiireyim, size bir milyar getireyim. Kooperatifiniz rahat rahat
bitirin, insanlar ev sahibi olsun.' Dogan Bey, bunu dedi, o za-
mana kadar hi¢bir soze karigmamis olan denetci arkadasimiz
sOze girdi,

'Hig¢ heveslenmeyin, Dogan Bey,' dedi, 'Safak, bu ¢ekleri Se-
ner'e imzalatmistir. Is mahkemeye binerse, kardesi 'Ben imza-
lamistim,’ der, agabeysinin yerine o hapis yatar. Ben bu herif-
leri iyi tanirim, ayni sokaklardan geldim ben de."”
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KUYU
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Yazarin cenazesi, kasim aymin ortalarinda, yagmurlu, sisi
geniz yakan bir giin, 6gle namazindan sonra Levent Ca-
mii'nden kalkti. Baska Emil Galip Sandalci olmak iizere hepi-
miz oradaydik. Hepimiz, yani Tiilin, ben, Mehmet Akif, Cevat,
Diana, Kazancakis, Selahattin Eyyubi, Erich Fromm, Cemil Me-
ri¢, Gramsci, Konfiicyiis, Marx, Seriati, Schweitzer...

SACMALIYORUM!
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EPILOQUE

Mehmet'im,

Rodoplu'yuyiiriitemedim canim. Zaman yanhs, mekin yanhs, ter-
kip yanhsti. Bazen, ekoloji namiisaittir, olur boyle seyler. Tiirdaslari-
mizla paylastigimiz niteligimizin olmadigini hatirla. Acini riizgiara sal,
tarikdasim. Milyarlarca insanin, milyonlarca yildir saldig: gibi sal. Le-
vent Camii'nde yasadigin bir hezimet degil, (Safak gelmedi, degil mi?)
devre arasi. Biitiin bunlar gececek ve biz yerliler kazanacagiz.

Gozlerin dolmasin. Kokusma katlanarak artarken sergiledigim

inancin acinasi goriintiisiiniin farkindaymm. Iyimserligimi "akildis1"dir
diye kulakardi etmeden, kotiimserligin de bir o kadar akildisi oldugu-
nu diisiin. Toplulugumuzun ortak tarihinin inceliklerini diisiindiigiin-
de, 'biz adam olmayiz' hiikmiiniin kolay ama dogru olmadigim gore-
ceksin. Tiirkiye'nin gelecegine iliskin kotiimserligin yaygin olmasi,
kolayca yandas bulmasi, Ozdenlige 6ykiinenlerin kendi namussuzluk-
larin1 mazur gosterebilecek zemin hazirlamalarindandir. Yiizlerinde
her an kotii bir sey kokluyormus ifadeleri, kalemlerinden dokiilen
sovgiileri ile insam bezdirir, aklim karistirir bunlar. 'Atam, sen kalk
da ben yatam!' Atatiirkciileri, 'Berlin Duvan gitti, baski donemi bitti!’
ilericileri, Asr-1 Saadet tiiccarlari! Akildis1 onerileriyle insanimizi 6n-
ce bastan c¢ikaran, sonra da paralize eden, sahte mesihleri iiretenler
bunlardir.

Yeni bir kamuoyu yaratilmali! Ama dirsek temasiyla, ama goze
batmayan, icedoniik bir bicimde yaratilmali. Giiniimiiz toplumsal ka-
rakterini, Safak Ozdenleri yaratan bugiinkii komuoyu, yabancilasma-
y1 emrindeki tiim imkanlari, biirokrasiyi, basim, sanati, edebiyati,
dernekleri, egitim kurumlarinmi, meslek orgiitlerini, is diinyasini, her
tiirlii finansman mekanizmasim kullanarak dayatiyor. Bu dayatmaya
biz, sadece saptamalarimizin dogru olduguna ve insanimizin bu yeni
dogrular1 kabul etmeye acik olacagina duydugumuz giivenle karsi du-
rabiliriz. Biz bize, yiiz yiize, goniilden goniile konusarak diisiinceleri-
mizi aktarabilir, perdahlayabilir, olgunlastirabiliriz. Paradan, niifuz-
dan yoksun olan bizler, insanin asil ve dogal miicadele yontemini kul-
lanarak, kendimizi isgalci yabancilarin Biiyiik Yalan'i karsisinda savu-
nabiliriz. Bizi durduracak hicbir sansiir yoktur.
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Uzun tarihimizde benzer miicadeleler vardi, kuskusuz. Ruhu zinci-
re vurulmus gibi duran toplumumuzun karsisina dikilen, dogruyu hay-
kiranlar vardi. Ama sorun, hicbir donemde bu kadar ciddi degildi. Tiir-
kiye insaminin ortak ruhu hicbir donemde giiniimiiz 6rgiitlenme bici-
minin, sistematiklesmenin, muhakeme yoksunlugunun, gerceklik kay-
bmn, yaygin istahalarin, savurganhgin goniillii esiri olmamisti. Ama,

bir yolunu bulmali, Biiyiik Yalan'in karsisina mutlaka dikilmeliyiz.

Yabancilar, diizenin 6z-uzman aydinlan silahl silahsiz biirokrat-
lar, onlarin saksakcilar: Safak Ozdenler, diizeni yasatabilmek icin her
tiirlii sapmanin 6niine Calyut (ya da Rambo!) gibi dikileceklerdir. Ma-
kiis secimi, negative selection'u siirdiirmek, ister bir sanat eseri ol-
sun, ister kendiliginden olusmus bir halk lideri, ister bir diisiince, is-
ter bir oneri, ister bir sarki, ister bir kiyafet, kendilerinden bagimsiz
olusan her seyi etkisiz kilmak icin ellerinden geleni yapacaklardir.

Bu yabanci isgalcilerle ekonomik kosullar arasindaki acikh ittifak,
giiniimiiz Tiirk insanim diizene midesinden bagiml, kole haline getir-
mistir. Bu olguyu cok zor degistiririz. Kaybolan o6zgiirliigiimiizii, bii-
tiinliigiimiizii, haysiyetimizi bulmamiza yasam kosullarimiz engel ola-
caktir. Ancak, sunu yapabiliriz: Kendimizi bilmeye, 'dogru'yu gorme-
ye, basimiza gelenlerin ashm anlamaya calisabiliriz. Haddini bilen bir
Tiirk milliyetciliginin -ciinkii milletler de mazosistlesip kendilerini
sevmeyi unutabilirler- hazinelerini insanhgin yararlanmasi icin sunan
bir milleyetcilik oldugunu 6g8renebiliriz. Ekonomik kalkinma telasi
icinde, miimkiin olan her seyi, adaletin dinamitlenmesi pahasina kul-
lanarak hayatta kalmaya calisan devletimizi, aslolanin insan hayati
olduguna ikna etmeliyiz.

Giiniimiiz Tiirkiyesi'nde bireyin devlet denilen Kkibirli kiiciik bur-
juva oligarsisine bagimhhginmin arttigimi, ancak bu bagimhhgin koru-
yucu bir semsiye olmaktan cikip kisinin fitri haklarimi, hatta ekono-
mik varhgim tehdit eder hale geldigini gormeliyiz. Tiirkiye toplumun
Kisinin ben-ci diirtiilerini kamc¢ilarken, toplumca diirtiilerini torpiile-
diginin idrakinde olmaliy1z. Her mevki ve her statiideki Tiirkiye insa-
nimn yozlasmadan nasibini aldiginin farkina varmaliyiz. Benci'likleri-
nin kolesi olan insanlarin giivensiz, yalmiz olduklarimi, yasamin naif,
sade, karmasasiz keyfini alamazken, baskalarina da yasakladiklarim

gozlemlemeliyiz.
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Yabanc isgalcilerin biz yerlilerin insanhga, giinii asan iilkiilere,
hakka, makulliige, dogruluga besledigimiz inanci yok etmelerine, bizi
Hotanto cumhuriyeti barbarhigina siiriiklemelerine izin vermemesi
gerektigine ikna etmeliyiz. Yasam kosullarinin giderek zorlanmasina,
insana, uygarhga iliskin her seyin soyutlanmasina, her giin artan mo-
ral bozukluguna karsi denemeli, direnmeliyiz.

Sadece biirokrasinin degil, profesyonel Miisliimanlarin, Anitka-
bir'i Kabe belleyip her an tavaf etmeye tesne 'laik’ iiniversite hocala-
rinin, halk adina konusmakla halkin 'oylarim1 carpmak’ arasindaki far-
ki1 gormeyen siyasi liderlerin bizi siirgit diis kirikhigina ugrattiklari; sa-
natcilarin, yazarlarin ve basinin diizenin 6z-uzman aydinlar1 olarak
orman kanunlarina omuz verdikleri, agzi 1af yapanlarin diisiince ada-
m1 olarak kabul gordiigii ve -mis gibi davrandiklar1 bir zamanda
umutlanmak icin somut nedenlere ‘htiyacimiz oldugunu biliyorum.

Olaylar karsisinda saskina donmiis, direnme giiciinii kaybetmis,
diinyay1 kaderine terk edip kendi icine kapanmis son donem Osman-
lisim yiizyil sonra, biitiin, daha kolay anlayabilir olmamiz trajiktir.
Biz de onlara dondiik. Onlar gibi, biz de, yasami dayanilir kilan tek se-
yin giiniinii giin etmek oldugunu fisildayan asagilik seslerin pesinden
gidiyoruz. Bu sesler bize diisiinmekten.vazgecmemizi, kaderimize ra-
z1 olmamizi fisildiyor. Huzuru teslimiyette, gidisati kabullenmekte
bulacagimizi soyliiyor.

Bugiin eger bir Tiirkiye Cumhuriyeti medeniyetinden bahsedemi-
yorsak, bunun nedeni, uygarhklarin insan1 merkez alan bir diinya go-
riisii iizerine yapilandigin1 unutmus olmamizdandir.

'Ahlak’ kelimesini yeniden giindeme getirmeli, yeniden yorumla-
mak, diinya goriisiimiiziin temeli yapmaliy1z, Mehmet'im.

Unutma ki, on dokuzuncu yiizyil Avrupa'sinda, uzak goriislii in-
sanlar, Marx, Engels, Owen ve onlarcasi, biitiin o zenginlik, sasaa ve
siyasi giiciin arkasindaki yozlasma ve insanliktan c¢ikis1 gormiislerdi.
O donemde de, orman kanunlarina doniisiin kacinilmaz bir gereklilik
olduguna inanan, olusumlara teslim olanlar vardi. Bunlardan bir kis-
m1 kendilerini, tipki giiniimiizde Miisliimanhg: kimselere birakmayan-
lar gibi, dini biitiin Hiristiyan samiyorlardi. Ama alternatif onerileri,
elestirilerini dini-insanci bir insan ve tarih goriisi iizerine yapilandi-
ran baskalar: getirdiler. Toplum istikrarh oldugu siirece, birey toplu-
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ma uyarlandig1 siirece saghkhdir tiiriinden goreli ahldk anlayisim
reddedenler onlardi. Burckhardt ya da Proudhon, Tolstoy ya da Ba-
udelaire, Marx ya da Kropotkin... Biitiin bu insanlarin insan goriisii
6zde dini ve ahlaki bir goriistiir. Insan amactir, asla arac degil. Haya-
tin amaci, insanin yaratici giiclerinin oniindeki engelleri kaldirmaktir.
Tarihin amaci, toplumu adalet ve dogrulukla yonetilen bir topluma
doniistiirmektir. Cagdas kapitalizme yoneltikieri elestiriler bunlardir.

Sunu anlamahyiz: Bati'da, son iki yiizyilldir, dinsel temellere daya-
I cikislar, geleneksel dine karsi olanlar tarafindan yapilmistir. Din,
bir orgiitlenme ve dogma meslegi olarak Kkiliselerde icra edilmis, ama
gercek dindarlar inanclarim Kkilise disinda siirdiirmiislerdir. (Siz de
oyle yapmistimz!) Bak, Yahudi-Hiristiyan geleneginde, tarihin amaci,
insanin kemale ermesi, tamamlanmasidir. 'Diinya o zaman Tanr1'nin
bilgisiyle dolacaktir’'. Biitiin uluslar bir tek ulus olacak, kiliclar eritile-
cek, saban yapilacaktir. Bu siirece insan, pek cok hatadan, pek cok
giinahtan sonra varacak, Tanri'min bir liitfu olarak gerceklesmeye-
cektir. Kendi kurtulusunu insanmin kendisi gerceklestirecek, kendi
kendisini doguracaktir. Bu, yeni bir ahenk, yeni bir sulh demektir. Bu
siire¢, Mesih'in siirecidir. Marx, aym kavram diinyevi dilde anlatir.
Sosyalizme kadarki siireci, 'yabancilasma siireci', tarih-6ncesi siirec
olarak tamimlar. Sosyalizm, insan tarihinin, 6zgiirliigiiniin baslangici
olacaktir. Komiinizm, gecirdigi sosyo-ekonomik siire¢ geregi ihtiras-
h, kiskang ve iktidar diiskiinii insanin ben-ci egilimlerini bertaraf ede-
cektir. Kardes sevgisiyle yogrulmus, makul ve adil sinfsiz toplum, ye-
ni bir diinyanin, 6nceki tarihin yoneldigi diinyanin baslangicidir. Pro-
letarya, Yahudi ve Hiristiyan tarihinin son doneminde, Mesih ile Me-
sih'e kars1 olanlarin nihai savasindaki 'secilmis halk'in gorevini iistle-

nir.

Biz daha sanshyiz, ciinkii, Islimiyet'te, tarihi siire¢ Islim'in basa-
risim1 garanti etmez ve zafer, tarihsel degil, ahliki bir zorunluluktur.
Yabancilasmanin, sado-mazosizmin kaybolacagi, bir reformcu, dev-
rimci ve hatta bir peygamberin gerceklestiremeyecegi iddiadir. Hic-
bir sosyal, siyasal ya da ekonomik reform insanmin nekrofilik egilimle-
rini yok edemez. Bunlari denetim altinda tutmak devaml bir gozetle-
yiciligi, siirekli savasi gerektirir. Bu, hicbir sosyo-ekonomik yapinin
unutmamasi gereken bir tarihi gercekliktir. insanin dogas1 ahlakidir.
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Biyofilik egilimleri, nekrofilik egilimlerinden daha giicliidiir. Ancak,
biyofilyanin baski altinda kalmamasi, nekrofilyanin denetimsiz bicim-
de hiikmetmemesi icin 6zel ve siirekli ¢caba, yani, ic 1slahat, yani ic¢ ci-
hat gerekir.

Yazik, Marx, Islamiyet'i tanmimadan 6ldii. Lenin, insan'a inanmak-
sizin, insanhk'a inanmak gibi bir yanhsa diistii. Iscilerin ve koyliilerin
kendiliginden hareketleneceklerine inanmamasimin nedeni insan'a
inanmamasiydi. Bu tiir inanc¢sizhk Hiristiyan papazlarinin ve dikta-
torya yanhlarinin inancsizhigina benzer. Oysa, tarih boyunca gercek
ilerici hareketler, insan'a duyulan inancin iizerine yapilanir; demok-
rasi ve sosyalizmin olmazsa olmaz kosuludur. Insan'a inanmaksizin
insanlik'a inanmak ya sahtekarhktir ya da ictendir ve engizisyonlar
gibi, Robespierre donemi terorii gibi, Dogu Avrupa diktatorliikleri gi-
bi, soyut Kiirt ulusuna sahip ¢ikip, somut vekillerini Parti'den atmak
gibi, soyut Anadolu'ya methiyeler diiziip, Beyoglu'nu 'maganda-

lar'dan arindirma gibi siirecler dogurur.

Biliyor musun, 'Insan'a, derin ve sarsilmaz bir giivenle bagh olan
Rosa Luxemburg'u 6zliiyorum. Sovyetler'in esas seciminin demokra-
tizm ile biirokratizm arasinda oldugunu haykiran oydu! Boyle bir ka-
faya su anda ne kadar cok ihtiyacimiz var!

Sosyalizmin, olii-sevici kapitalizme karsi yenilmis gibi durdugu
giiniimiizde, Islimiyet, sosyalizme atilmis bir can simidi olabilirdi.
Dogu'da parlayan hilal, 6ziinii arayan sosyalizme, gerekcelerini her
iki 0gretinin temelinde bulan yeni bir sentezin yolunu gosterebilir.
Tiirkiye'nin hastaligi maddi yoksulluktan cok o6zgiirliik ve 6z-giiven
ruhunun 6lmesidir. Unutmayalim ki, Marx icin o6zgiirliik, sadece siya-
durumdan kurtulmasiydi. Ozgiir insan, zengin insandi ama ekonomik
anlamda degil, insan anlaminda. Marx'a gore, zengin insan, ¢ok seye
sahip olan degil, kendisi ¢cok bir sey olandir. Hazreti Muhammed'i i¢-
sellestirmis hicbir Miisliiman, hakca paylasima ya da merkezi planla-
maya, meger ki, hakca paylasim gerceklestirmek icin yanhs bir yol
oldugu saptansin, karsi ¢cikmayacaktir. Demokratik sosyalizm taraf-
tarlari, sosyal demokratlar, artik toplumsal sorunlarin insani boyut-
larim1 ele almali, kapitalizmin insanoglunun insani niteliklerinde, ru-

hunda ve vicdaninda yaptig1 tahribatin iizerine gitmeli, sosyal de-
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mokrat bir toplumun insamin yabancilasmasim, Safak Ozdenlerin ser-
pilmesini Onleyecek hangi tedbirleri alabilecegini, ekonominin ve
devletin putlasmasindan nasil kurtulunabilecegini diisiinmeye basla-
mahidirlar. Aksi, sosyalizmin 6ziine ihanettir.

'Laiklik’ soylemi, Tiirkiye insamimin elinden vahiye dayal ahlak
anlayisini aldi. Bundan boyle, riisvet almayi, yalan soylemeyi, zulmii,
'Miisliiman Allah'y yasakladigi ya da Peygamber oyle soylemedigi icin
yapmamazlik etmeyecektik. 'Cehennem’ bizi dizginleyen bir korku ol-
maktan cikti. Gokyiiziinde bir yerlerde cayir cayir yanan atese inan-
miyorduk artik. Vahiye dayal ahlak sistemi gitti, ama yeri bos kaldi.
Onun yerine akla-dayali bir ahlak sistemi de konmadi. Sonug¢, Batili-
larin nicedir, yakindiklar1 ‘relativistik', gorecelikci, ahlak sisteminin
yerlesmesi oldu. 'Herkesin ahlakinin kendine gore' oldugu bu diizen-
lemede, haz veren sey 'iyi', haz vermeyen sey 'kotii'diir diye 6greten
hedonist ahlak yeserdi. Hedonist ahlak, tamimu itibariyle 6zneldir. Oz-
nel ahlakin kabul gormesi, "giiclii"niin kendi kurallarim dayatmasiyla
sonuclanir. Otoriter ahlik sistemi yabancilasmayi, yabancilasma oto-
riter ahlak sistemini giiclendirir, Tiirkiye insanim1 dayatilan her dege-
ri kabule zorlayan patolojiyi bu sistemin yerlesmis olmasinda ara-
mak gerekir... Tiirkiye insanin1 muhakeme etmekten, davramslarimin
sahici sonuclar1 ongormekten alikoyan, direnme giiciinii elinden

alan, sindiren, aciz birakan, ezen, akildisi otoritedir.

Sonucta, 'devlet’' denilen soyutlamaya zarar vermesin diye en ga-
liz iskenceyi, 'Parti'ye zarar vermesin diye Siileyman Demirel'in 'ma-
son' oldugunu saklar, cigerinin bes para etmedigini bildigimiz ada-
min kilik kiyafetinden etkilenir, fedaileri ile dolasan mafya liderinin
'dostu'nu devlet sanatcisi ilan eder, dandik listelerle kazamlan se-
cimleri demokrasinin zaferi diye alkislar oluruz. Ciinkii, akildis1 oto-
rite kendi putlarim yaratmistir ve bu diizenin degerleri hiyerarsisin-
de 'kazanmak' birinci yeri isgal eder. Ister kerhane mamasi olarak, is-
ter kokain satarak, ister oy sandig1 kacirarak, ister yalan yazarak, ka-
zanmak. Ciinkii, 'kazanmak’ kisiye kendi deger yargilarim, ahléak sis-
temini dayatmak, korumak olanagi saglar. Ciinkii, otoriter ahlakin
egemen oldugu diizende, giinah 'itaatsizlik', sevap 'itaat'tir; bagislan-
mayacak tek sucg, diizene, yani Devlet'e, yani Parti'ye, yani Lider'e,
yani Para'ya kars1 gelmektir.
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Vay, 'bana haz veren her seyi yaparim' diyen hedoniste komsu
Miisliiman'a!

Vay, 'hazzin biyolojik evrim siirecindeki nesnel islevi nedeniyle’
sevap oldugunu dinleye dinleye biiyiimiis Marcus hedonistine!

Vay, bu kaosu, 'her koyun kendi bacagindan asilir' tiiriinde asagi-
Ik bir demokrasicilik Kkisvesi altinda gecistirmeye calisan yabanciya!

Vay, kitaph dinlerin, eski Yunan'in hatta kadim Cin'in gerisine dii-
sen memleketime!

Ama, kader degil. Her tiirlii geri kalmishgimizin nedeni olarak gor-
meye sartlandigimiz islimiyetin vahiye dayal ahlik sistemini redde-
decegiz diye, Ozgiirliik-kolelik, dogru-yalan, haysiyet-c¢ikarcilik, sada-
kat-ihanet gibi, insanoglunu magaradan c¢ikaran binlerce kavram ara-
sindaki secimi bireylerin keyfine, demokratik oylamaya birakamayiz.
Allah'in ne olup olmadig tartismasimi bir yana birakip, Tiirkiye insa-
nin1, ne Miisliimanlarin, ne Marksistlerin, ne de hiimanistlerin onay-
ladig1 bicimde esyalastiran, yabancilastiran mekanizmalarin maske-
lerini diisiirmek zamami gelmedi mi, Mehmet'im? Bugiin, artik Ka-
be'de put yok. Put burada: Put para, put gii¢c, put basari, put yaban-
cilasma, put Biiyiik Yalan! Miisliiman olsak da olmasak,da, bicimde
degil 6zle, kurumlarla degil insanlarla ilgilenmenin zamamdir. Yaban-
cillasmay1 ortadan kaldirabilirsek, belki aym1 camide namaz kilamayiz
ama daha alcakgoniillii, daha sevgi dolu olacagimiz kuskusuzdur.

inanmayanlarin, Allah fikrine saldirmalar1 abes! Yapilacak sey,
inandiklarim soyleyenleri, islamiyet'i ve Allah'1 ciddiye almaya, Kkar-
desligi, diiriistliigii, adaleti uygulamaya davet etmek olmalydi. Bu
gercekten miimkiin olsaydi yabancilasmaya karsi verilecek savasta
giiniimiiz Tiirkiye'sinin en radikal elestirmenleri olarak onlar da yer-
lerini alirlardi.

'Ahlak’ kelimesini siirgiinden geri getirmeyi, itibarim iade etmeyi
oneriyorum, camim. 'Ahlak’ kelimesini 'yasayan Tiirkce' dedikleri dii-
zenlemeye kazandirmali, diinya goriisiimiizii onun iizerine yeniden
yapilandirmaliyiz. Gecerli ahlik kurallar1 akilla da saptanabilir. Ve
bunu, Miisliimanlar da yadirgamazlar. Ciinkii, nihayet, akil, insana Al-
lah'in bir liitfudur, iyiyi kotiiyii ayirt etmekte elbette kullamilacaktir.
AKkla dayali, insanci ahlak, 'diinyada insandan yiice, insandan daha
vakur hicbir seyin olmadig1’ anlayisi iizerine yapilanir ki, bu insan go-
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riisii, IslAm'm, insam, yeryiiziinde Allah'in halifesi bilen, Miisliiman'a
ters diismez.

Ah, Batih dostlariniz akla-dayal, insanci ahlak sistemini savun-
makta zorluk cekerlermis! Insamin '6zde kétii' olduguna inandiklar
icin, 'ahlakin insandan yiice, onu asan bir otoriteye dayandirilmasi
gerektigini' savunurlar, insanmin serpilmesini, yiicelmesini savunan
bir sistemin 'ahlaki' olamayacagim diisiiniirlermis! Erich Fromm, 'Ha-
yir efendim, insanin komsusunu sevmesi, insan1 asan bir olusum de-
gil, insanin dogasinda olan, ondan nesreden bir olusumdur,’ diye, da-
ha yeni yeni, '50'lerde, bagrimirmis! Ne gam! Bizim ne Miisliiman ge-
lenegimizde, ne Saman Kiiltiiriimiiziin tortularinda, akildis1 otoritenin
dayattig1 korku yoktur. Bu sansimizi kullanmay1 6grenmeliyiz. Islami-
yet'e, utang verici bir cehaletle kiyip, ortada 'hiimanizma, hiimaniz-
ma' diye abuk sabuk dolanacagimiza 'The humanistic position is that
there is nothing higher and nothing more dignified than man,' diyen
yeni hiimanistlerle, 'O, yaradilistan gelen fitri bir asalete ve kerame-
te sahiptir. Allah onu tiim yaratiklarindan daha iistiin kilmistir,’ di-
yen Islim'm aym seyi soyledigini 6grenmeliyiz. 'Hiimanistik ahlak
anthroposentriktir,’ ile Meleklerin insana secde etmesi arasinda fark
olmadigimi; 'Man's capacity for self-awareness,' reason, and imagina-
tion requires a picture of the world and of his place in it that is struc-
tured and has inner cohesion’ ile 'O kendi 6z-benligini anlar ve hisse-
der. Hisseder ve anlar ki, o, asil ve yaratisinda sirlar olan bir varhk-
tir," diyen Islam'in aym seyi soyledigini anlayalim ve bu sansimiz1 kul-
lanalim artik!

Ahlak kurallar, islamiyet'te de, hiimanist ahlak sisteminde de, in-
sanin yaradilistan sahip oldugu biyofilik egilimleri iizerine yapilanir.
'Sevgi, insana yukardan gelen ya da ona verilmis bir gorev degil, in-
sanin kendi icinde olan, diinyayr benimsemesini, sahiplenmesini
miimkiin kilan giictiir,’ diyen Batih psiko-analistlerle, 'Insan vicdan
ve ahlak sahibidir; vicdanh bir ahlak. Bu, hiir, bagimsiz, diinyadan ve
kendisinden sorumlu olan insanin yaratilisindan aldigi bir ilhamdir,’
arasinda fark yoktur. Bu sansimizi kullanalim artik!

Ahlak ilkelerinin ihlal edildiklerinde, insanoglu ussal ve duygusal
¢oziilmeye ugrar. Islimiyet bu durumu, 'kisinin yaraticisin1 unuttugu
icin, kendisini de unuttugu, kim oldugunu bilmedigi, ne yapacagini,

639



nereye gidecegini sasirdigi durumdur,’ diye tammmlar. 'Laik’ termino-
lojideki karsihg: 'yabancilasma'dir.

Boylesine zengin bir mirasla, biz yerliler mutlaka kazanacagiz!

Piknik yapmay1 planladigimiz bir giinde, simsiyah bulutlara baka
baka 'yagmur yigmaz!' dedirten, tiirden bir iyimserlikten bahsetmiyo-
rum. Soziinii ettigim, 12 Eyliil'de tutuklandigin zaman, bana, 'Ona bir
sey olmaz!' dedirten iyimserlik. O ciimlenin hem 6znesi, hem de nes-
nesiydim ben. Anliyor musun? Senin disinda duran bir gozlemci, sa-
dece bir gozlemci, iyimser bir gozlemci degildim. Gozlemledigim ko-
tiiliigiin, sana yapilanlarin bir parcasi ve nesnesiydim. Ama, ben bun-
larin iistesinden gelecegim icin sen de geleceksin ya da tersi. Ayn1 bi-
cimde, 'Biz yerliler kazanacagiz,’ ciimlesinin de hem 6znesi, hem nes-
nesiyim. inancim, ulusumun 6znesi ve nesnesi olmamdan kaynaklani-

yor. Bilgi ve katihmin bir bileskesinin sonucu.

Akilcr inang¢ gibi, akiler iimitsizlik de bir ulusun yasamina iliskin
tiim unsurlarin derin ve elestirel bilgisi iizerine yapilamir. Tiirkiye'nin
arka-planina duyulan akilci giiven, onun kurtulusuna tanman imkan
demektir.

Su anda bile, 'Beni layik oldugum yere koyma!' diyen ulusumun
feryadimi duyuyorum, Mehmet!

Tiirkiye'nin kendi eliyle yarattig: 6ldiiriicii kosullar agindan, yine
kendi eliyle kurtulabilecegi donanima sahip olduguna inaniyorum.
Inanmak demek, cesaret demek, diisiiniilmeyeni diisiinmek ancak
gercekci olanin, imkin dahilinde olanin smirlar: icinde hareket etmek
demektir. iInanmak, Mesih'i her giin beklemeye, ama randevu saatin-
de goriinmedigi zaman paniklememeye benzer. Bu, her giin, yabanci-
lasmadan, ben-sevicilikten kurtuldugunu miijdeleyen bir telefon gele-
cek diye beklemeye benzer. Ama, boylesi bir umut, ne edilgen, ne de
teslimiyetci bir umuttur, cammm. Tersine, sabirsiz ve etkendir. Yapila-
bilecekler kiimesindeki her tiirlii eylemin olanagim arastirir. Hepsin-
den Ote, kendi Kkisisel gelisim ve bagimsizhiginin, cihadinin, 1slahatinin
pesindedir. Toplumsal yapilanma, Kkisisel cihadi kisitlar, kuskusuz.

Ancak, Kkisisel gelisimin miimkiin olmadig1 gibi, giiniimiiz toplum-
larinda istenir bir sey de olmadigim1 savunanlar sé6zde radikallerdir.
Thtilalci ideolojilerini i¢-degisime duyduklan Kisisel direncin bahane-
si olarak kullananlardir. Safak, gibi.
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Bugiin, Tiirkiye'nin kosullari, ister Atatiirkcii, ister Marksist, ister
Miisliiman libas giyinsinler, demagoglari, hele de, yikiciligin albenisi-
ne kapilmis demagoglari; sadece zekalarim kullanan, kalpleri katilas-
mis siyasileri, onlarin 6z-uzman aydinlarim dinlememize izin verme-
yecek kadar ciddidir. Elestirel ve radikal diisiince, yalmiz ve yalmz, in-
sanoglunun en kiymetli vergisi olan yasam sevgisi ile biyofilya ile yo-
ruldugu zaman meyve verir. Onun icin, Safak'a soyle...

Safak Ozden'e sbyle. Icindeki yesil elma, tarcin ve kekik kokulu yi-
gidi korumaya alsin, Kimbilir belki de ogullarindan biri... Onu haila
cok seviyorum. Ve ona sdyle, ich bin hicht bose,

...no, nein, ich bin nicht bose, meine liebe.

Ziganalarin ardindan bir ok firlar
Sactan ince, buzdan berrak bir cubuk
Tikiz gonliim ucun ucun tiftiklenir de
Ak buluta doniisiir mavi iistiinde
Ben bu oktan bilirim safag:
Ziganalar geceden terler
Ufiiriir goneni kara kitap iistiine «
Isik alir aklanir kotii yazg
Yer mavi, gok mavi, kitap mavi
Ben gonenden bilirim safag
Ulgenlenir ugusur Zigana'nin tepesi
Alaca maviden calar, sariya verir.
Yavas yavas birlesir siirgiinler kokleriyle
Ziganalar yerlesir dogan giine sirt verir
Ben bu daglardan bilirim safag
Aralanmir gecit verir Zigana'min giindiizii
Yilginin yitigini yigide iletir
Usul usul belletir kimiz biz, zaman nedir
Dogan giiniin gercegi nefesime elverir

Ben Giimiishane'den bilirim Safak"
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