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Viva la Muerte beni, 

" T ü r k i y e b u g ü n o k u m a z s a 

yar ın m u t l a k a okuyacakt ı r ! " 

t e m e n n i s i n e z o r l a y a n bir s ö y l e m i ; 

"Türk ler in o k u m a d ı ğ ı n a " dair s ö y l e m i yıktı . 

'Nuke' Türkiye!'yi yalnızl ık 

p a r a n o y a m ı iyi leşt iren o k u r l a r ı m a 

ithaf e d i y o r u m . 

S a ğ o lun. 
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" T ü r k i y e v e T ü r k l e r e karşı 

ha f ta la rca s ü r e n der in 

bir ilgi d u y d u m - ancak, 

ilgi a s l a sempati deği l . 

N e N A T O n e A T n e d e 

A t a t ü r k ' ü n A v r u p a l ı l a ş t ı r m a 

iddias ı T ü r k ' ü 

b e n i m a r k a d a ş ı m , non frere, 

b e n i m b e n z e r i m , non semblable, 

y a p a m a z d ı . 

Ö y l e o l m a s ı n ı d a i s t e m e d i m . 

T ü r k i y e ' d e n v e T ü r k l e r d e n 

i s ted iğ im başkaydı-

belki d e A v r u p a ' n ı n evci l 

s ıcak l ığ ın ın anti-tezi." 

Phi l ip G l a z e b r o o k , 

K a r s ' a S e y a h a t 

1984 
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P A V L O V İ Ç L E R 

I 

"Kendi adıma yemin ederim ki, kutsadığını zaman se­

ni kutsayacağım, döllendirdiğim zaman senin tohumla­

rını yeryüzündeki yıldızlar, kıyılardaki kum taneleri ka­

dar çoğaltacağım ve senin tohumun tüm düşmanlarının 

kapısını tutacak ve dünyanın bütün ulusları senin tohu­

munla kutsanacak; çünkü, sen benim sesimi dinledin. 
Kutsal Kitap, Tekvin, 22:16-18 

İkinci kuşak New England* Püritenlerinin ünlü lideri Incre­

ase Mather ahfadından, "Amerikan İhtilalinin Kız Evlâtları"** 

Derneği üyesi, Bayan Anne Austin-Auchincloss ile, İkinci Dün­

ya Harbi, Pasifik filosunun "Mor Kalp" madalyalı emekli binba­

şılarından, Auchincloss Sanayi Boyalan fabrikalarının Yöne­

tim Kurulu Başkanı Robert Steven Auchincloss 'un ilk evlâtları 

Ellen Catherine Austin-Auchincloss, (namı diğer Diana Pavlo-

viç!) 1947 yılının Mart ayında, Massachusetts Devleti'nin baş­

kenti Boston'da doğdu. 

Austin-Auchincloss servetinin yegâne vârisinin -narin anne 

*) ABD'nin kuzeydoğusundaki altı eyalet; Maine, Vermont, New Hampshire, 
Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, (y.n.) 
**) "Daughters of American Revolution" Derneği, Anglo-Sakson kökenli beyaz 
Protestanların (WASP) üye olduğu bu dernek ırkçılığı ile ünlüdür, (y.n:) 
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doğumda başka çocuğu olamayacak kadar hırpalanmıştı- vaf­

tiz duyurusu, Nisan'da, Paskalya Yortusu'nun üçüncü günün­

de yayımlandı. Tören, Birinci Cemaatçiler Kilisesi'nde, arala­

rında Massachusetts ' in Cumhuriyetçi senatörleri ve Boston 

Belediye Başkanı'nın da olduğu seçkin bir kalabalık huzurun­

da, bizzat Papaz Cotton tarafından yönetildi. Boston Globe Ga­

zetesi habere bir de fotoğraf ekledi: Austin ailesinin iki yüz yıl­

lık vaftiz giysisi olduğu söylenen beyaz danteller içinde uyu­

yan sapsarı bir bebek. Dip notta, fotoğrafın, "yapıtlarına soylu 

bir ışık katmakla ünlü" sanatçı, Adam Smith tarafından "yara­

tıldığı" belirtilmişti. 

Diana Pavloviç'in kimlik eğitimi, isimlerini doğru telâffuz 

edebildiği günden başladı. 

Anne tarafı, Austinler, atalarının izini 1620'de Amerika kıta­

sına ilk göçmenleri getiren efsanevi Mayflower gemisine kadar 

süren Püritenlerdi. İngiltere'den, Tanrı'nın isteği doğrultusun­

da. "Yeni İngiltere'ler kurmak için ayrılmışlar, Atlantik'in ve 

ünlü Kızılderili kabilesi Massachusettslerin "gaddarlıklarına 

ve hıyanetine, iman bayraklarını bu bakir topraklarda dalga-

landırabilmek için" katlanmışlardı. Amerika Birleşik Devletle-

ri'nin tescilli sahiplerindendiler. 

Diana'nın baba tarafı, Auchinclosslar, Amerika'ya Austin-

lerden on yıl sonra, Cemaat Reisleri Papaz Leifghton'ın katle­

dilmesini izleyen yılda geldiler. Püriten papaz, salt Hazreti 

İsa'nın buyruklarını yerine getirdiği için İngiliz Kralı I. Char-

les'ın Katolik eğilimli Canterbury Başpiskoposu William Laud 

tarafından prangaya vurdurulmuş, içine karlar yağan taş bir 

hücrede tam on beş hafta süreyle bir başına, aç bırakılmıştı. 

Diana'nın mürebbiyesi, Bayan White, her gece uykudan ön­

ce, kuzen Jonathan'ın "Auchinclosslar: Kısa Bir Aile Tarihi" 

isimli kitabından (aile için özel olarak az sayıda basılmış, ma­

roken kaplı, altın yaldızlıydı) "kökleri"ni okuyordu: "Hücre, 

etobur lağım sıçanları ve fare doluydu. Papaz Lefghton'ın vü­

cudunun bütün kılları döküldü, derisi soyuldu. On beş hafta 
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sonra hücreden çıkardılar ve bir kazığa bağladılar. Yaralarla 

kaplı sırtında otuz altı kırbaç şaklattılar. Kasım ayının soğu­

ğunda tahta boyunduruğa vurdular. Orada, kolları ve boynu 

kıstırılmışken kızgın demirlerle yüzünü dağladılar. Burnunu ve 

kulaklarını kestiler. Bir daha hiç çıkmamak üzere yeniden zin­

dana attılar." 

Küçük Diana, sıçan ve fareleri Walt Disney soyutlamaların­

dan arındırabilecek yaşlara geldiğinde, 

"Peki, ama neden?" diye sormaya başladı. 

Püriten eğitimi bu soruların sorulacağı günü bekliyordu. 

Diana Pavloviç'in ilk öğrendiği, Tanrı'nın Amerika'ya göç 

eden Püritenleri - bu meyanda İngiliz kullarının arasından "se­

çip ayırmış" olduğuydu. Çünkü artık, "İngiltere'yi sevmez ol­

muştu Tanrı!" Kraliçe Elizabeth'le başlayan dönemde Hıristi­

yanlar onlarca mezhebe bölünmüşlerdi. Londra'nın "Ba­

b i l d e n kalır yanı yoktu! Dans, tiyatro gibi maskelerin altında 

İblis'in peşinden gidiyorlardı şehvet düşkünleri! Sefahat tırma­

nır, iffetsizlik erdem olurken, başta Katolikler olmak üzere, Pü-

ritenlerin dışındaki tüm diğer mezhepler rüküş vitrayları, oy­

malı mihrapları, ikonaları, parfümlü, takılı, kırmızı kadifeli pa-

pazlarıyla Tanrı ile kulu arasındaki gerçek iletişimi önleyen 

günah kuyularıydılar. Öyle yozlaşmışlardı ki İngilizler, "oruç 

tutup ibadet edecekleri Noel'i bile eğlence ile kutluyorlardı"! 

Oysa Yahova "Püritenlerden başka kimsenin açmadığı sayfala­

rında", "Ziyafetlerinizden iğreniyorum!" diye haykırıyordu. 

"Bana sunduğunuz kurbanları ve etleri kabul etmeyeceğim! 

Ruhum şölenlerinizden nefret ediyor! Bunlar beni rahatsız edi­

yor! Bunlar hakkında konuşulanları dinlemekten usandım. Ba­

na ellerinizi uzattığınızda gözlerimi başka yerlere çevirece­

ğim. Dua ettiğinizde dinlemeyeceğim!" 

Tanrı'nın gazabı an meselesi, kıyamet kapının ardındaydı! 

"Heyhat", bir tek Püritenler kulak verdiler Tanrı'nın sesine! 

"Yeni İsrailoğullan" olarak seçildiklerini anladılar, Tan­

rı'nın emirlerine itaat etmezlerse, "tıpkı bir aslanın ağzından 
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iki bacak ya da tek bir kulak olarak kurtulabilen kuzucuk gibi" 

cezalandırılacaklarını bildiler. 

Tek kurtuluş umutları, kendi cemaatlerini münafıklardan 

uzak tutmak, idari ya da dini hiçbir hiyerarşinin parçası olma­

dan, eşitlikçi bir düzen içinde ibadet etmeye çalışmaktı. Öyle 

yaptılar. Ne Kral ne Papa ne Piskopos ne de dinsel sanatın 

kandırmacaları! 

Bedensel hazlardan arındılar, ruhlarını pirüpak ettiler. 

İşkencelere düçar oldular, Tanrı'nın adını ağızlarından dü-

şürmediler. 

Sonunda mükafatını gördüler! Yahova, onları "seçti" ve 

"toprak vaat etti"! 

Cemaat reisleri, J o h n Winthrop, Yahova 'ya inandı. Müritle­

rini topladı, Yeni Dünya'yı "İsa adına fethetmek" üzere yola 

çıktı. 

Yahova, sözünü tuttu, İsrailoğullarını Kızıl Deniz'den geçir­

diği gibi geçirdi Püritenleri Okyanus'tan. 

Sözünü tuttu, Yeni Filistin'e, Massachusetts 'e getirdi. 

Karaya ayak basar basmaz, İsa'nın "ilk öncü karakolu"nu, 

Diana Pavloviç'in içinde yaşadığı malikâneyi inşa etti; Mesih, 

yeryüzüne geri dönüp kendi krallığını ilân edeceği zaman ha­

zır bulsun diye de "bir tepe üzerinde bir şehir" başlattı. 

Yahova sözünü tuttu, Yeni Kudüs'ü, Boston'u kutsadı. 

Sözünü tuttu, göçmenlerin tohumlarını gökyüzündeki yıldız­

lar kadar çoğalttı, "Amerika Birleşik Devletleri'ni dünyanın en 

güçlü ulusu" yaptı. 

Bundan böyle, Tanrı'nın sözünden çıkmadıkları sürece, 

"kendilerinin inşa etmedikleri büyük ve zengin şehirler, içlerini 

kendilerinin doldurmadıkları iyi şeylerle dolu evler, kendileri­

nin biriktirmedikleri sularla dolu sarnıçlar, ekmedikleri bağlar 

ve zeytinlikler" onların olacak, "yiyecek ve doyacaklardı". 

Günay Rodoplu, "Bu bizim hiç bilmediğimiz, gündemimize 

asla girmemiş bir tarihtir," diyordu, "oysa bu tarihi bilmeden 

Batı'yı anlayamayız!" 
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Diana Pavloviç, Tanrı'nın atalarına tanıdığı tüm ayrıcalıkla­

ra karşın, kendi durumunun ne denli "umutsuz!" olduğunu, 

beş yaşını bitirdiği haftanın pazar günü, Birinci Cemaatçiler 

Kilisesi'nin "Sebt Okulu"nda* öğrendi. 

"Evet, sizler gazap çocuklarısınız!" diye gürledi Papaz Cot-

ton, "Cehennem azabına mahkûmsunuz! Tanrı'ya karşı işledi­

ğiniz suçu, hiç ama hiçbir şey affettiremez! Ne dualarınız ne 

iyilikleriniz önler Cehennem ateşinde kavrulmanızı! Âdem'in 

çocukları olarak doğduğunuz anda sonsuza dek lanetlendi­

niz!" 

Diana'nın bütün bir yaşamını biçimlendirecek günahı, 

Âdem'in Cennet 'ten atılmasına neden olan günah, "insanlığın 

'asli' günahı"ydı. Yahova, tek bir şey istemişti Âdem'den, "bir 

tek şey"! O da yasak meyveyi yememesi, "iyilik ile kötülük" 

arasındaki farkın ne olduğunu öğrenmemesiydi! 

Oysa ne yaptı, Âdem? Nefsine hâkim olamadı! Evet, nefsine 

hâkim olamadı! Tanrı onu Cennet ' inden kovmasaydı, öteki 

meyveyi de, "ölümsüzlük" meyvesini de yiyecekti! Az kalsın yi­

yecekti! Ve iyiliği kötülükten ayırt etmesi yetmiyormuş gibi bir 

de ölümsüz olacaktı! A m a Yahova, güçlüdür! Güçlüdür! Çok 

güçlüdür! Âdem'i ve kadınını kovdu Eden Bahçesi 'nden! Cen­

net'inden attı! 

İnsanoğlunun bu "akıl almaz" suçuna karşın, yine de bağış­

layıcıydı Tanrı. Y i n e ' d e merhametliydi. Bazen merhametine 

dizgin vurmaz, günahlarını unutur, bazı kullarını bağışlayıve-

rirdi. A m a hiç kimse, "Hiçbiriniz!" diye vurguluyordu Papaz 

Cotton, böylesi bir umuda kapılmamalıydı, çünkü, 

"Tanrı'nın affı, insana günahsızlığından dolayı verilen bir ödül 

değil, O'nun merhametli yüreğinden kaynaklanan bir armağan­

dır! Bu armağanı kimlere vereceğine kendisi karar verir! Bir tek o 

bilir hangi kullarını Cehennem'inin ateşinden koruyacağını!" 

*) Tanrı'nın kâinatı yaratıp bitirdikten sonra dinlendiği yedinci gün, pazar. 
günü. O gün çalışılmaz. Çocuklar, Sunday School denilen kilise okullarına 
gider, (y.n.) 
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Tanrı'nın bağışladığı "Seçkin Kullar", Püriten Cemaati 'nin 

"Yaşayan Azizleri'ydiler. Birlikte yaşadıkları bu "Evliyalar", 

Tanrı tarafından seçilen ve "seçilmiş oldukları içlerine doğan" 

insanlardı. Bir ayin sırasında, bir ilahi okunurken ya da derin 

ibadet esnasında, Tanrı'nın onları bağışladığını, "yüreklerini 

çevreleyen günah zincirlerinin" kırıldığını "hissediverirlerdi". 

0 anda, "erdiklerini" herkes görürdü! 

Yüzlerine bir ışık gelir, gözleri ahirete dikilir, dudaklarında 

hafif bir gülümseme, 

"Evet, aynen! Aynen böyle!" diye haykırmaya başlarlardı. 

Bu sözler, Kutsal Kitap'ta yazılanları anladıklarını, anlamların 

"içlerine doğduğunu" belirten sözlerdi. 

Diana Pavloviç, bu ve öbür dünyada olabilecek her şeyden 

sorumlu olduğu bilinciyle büyüdü. Örneğin, itaatsizlik, "Tanrı 

istediği için güçlü olan" Amerika Birleşik Devletleri'nin gelece­

ğini bile tehlikeye düşüreceğinden mutlak surette kaçınması 

gereken bir davranıştı. Öte yandan, Cehennem'den kurtulma­

nın çok uzak bir ihtimal de olsa tek yolu, "Tanrı'nın dikkatini 

çekmeye çabalamak" gerekiyordu. 

Küçük kız, cehennem azabından kurtulma umudunun "çöl­

de topluiğne aramak kadar az" olduğunu bilerek sarıldı, "bir 

gün Tanrı'nın onu da Yaşayan Azizler'in arasına katabileceği 

ihtimaline". Püriten olmayanın hiçbir şansı olmadığını biliyor­

du. İsa'nın "ışığını" yakalayabilmenin tek yolunun O'na kayıt­

sız şartsız itaat etmek, her türlü aşırılıktan kaçınmak olduğu­

nu biliyordu. Yemede, içmede, sevmede, uykuda ılımlılık; ce­

saret, kendine güven, ihtiyat, tutumluluk ve çalışkanlık Püri­

ten ahlâkının temel taşlarıydı. İnsanoğlu, "ermişliğin asgari ko­

şullarını" ancak bedenden "kurtulduğu", hazlara gem vurduğu 

zaman sağlayabilirdi. 

Diana, Mürebbiye White'ın yardımıyla altmış sorulu bir gü­

nah listesi derlediğinde, yedi yaşındaydı. On beş yaşına kadar 

her gece, bu listedeki soruların üstünde tek tek düşünür, o 

gün İsa'nın yolundan sapacak bir şey yapıp yapmadığını, dü-
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şünüp düşünmediğini sorgulardı. "Suçlu" olduğundan kuşku­

landığı zamanlarda, "kendisini yoldan çıkaran" bedenini ceza­

landırmaktan başka çıkar yolu yoktu. Boston soğuğunda, ısıtıl­

mamış bir odada, pamuklu bir gecelikle sabahlara kadar dua 

etmek, korkunç karanlıkta uğuldayan koruda tek başına yürü­

mek, birkaç hafta süreyle içinde şeker bulunan bir yiyeceğe el 

sürmemek, iki hafta sessizlik perhizi yapmak, altı dönümlük 

ön bahçenin çimlerini biçmek, kendisini mahkûm ettiği ceza 

türlerinden bazılarıydı. 

Ellili yıllarda, Bili Halley'in rock'n roll'cuları, Elvis Pres-

ley'in bacaklarının arasından edepsizce salladığı gitarına kar­

şın, inatla İsa'nın ışığının kalbine doğacağı günü bekledi. Ama 

Tanrı'nın dikkatini çekmiyor gibiydi, "kurtuluş" müjdesi inatla 

esirgendi. 
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II 

"Ey görkemiyle mağrur şehirler şehri, güzel Kudüs! 
Kartal kanatlarım olaydı, uçmaz mıydım sana? Tozunu 
ıslatıp yatıştırıncaya kadar gözyaşlarını? Naçiz bedenim 
oyalanırken Batı'da, yüreğim Doğu'dadır benim!" 

Yahuda Halevi, İspanya, 1141 

Oysa iki yüz elli kilometre güneyde, Brooklyn doğumlu Da-

vid Pavloviç'in "Seçilmiş Kul" olduğu, çocuk annesinin kuca­

ğından fırlayıp "hasta ve yoksul bir Yahudi 'nin Filistin'e ulaş­

mak uğruna çektiği kahırları" anlatan bir kitabı kapıp okuma­

ya başladığı dört yaşında belli oldu. 

Baba, Hasidi Mezhebi "Tzadik"lerinden, Rusya göçmeni ün­

lü din âlimi Rabin* Levi Pavloviç cemaatini topladı, 

"Kâinatın sahibi bizi bir deha ile kutsadı," diye müjdeledi, 

"bu çocuk okumuyor, adeta yutuyor sayfaları! Tıpkı su gibi, 

ekmek gibi yutuyor!" 

"Tanrı'ya şükrolsun, T a n r ı y a şükrolsun!" diye gözyaşları 

arasında mırıldandı cemaat. Yüzleri ışıdı, gönülleri ferahladı, 

iç huzuru ile döndüler evlerine. 

*) Yahudi din müderrisi, haham, (y.n.) 
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Olay, David'in ilk erkek evlât olması, Tanrı'nın babadan 

oğula geçen Hasidi Cemaati reisliğine Yeni Dünya doğumlu bir 

vâris seçmek suretiyle anavatanları Rusya'dan göçmüş olma­

larını onayladığını belirtmesi bakımından ayrıca önemliydi. 

Çocuğun altı kuşaklık Pavloviç hanedanına layık olması, cema­

atini cetlerini aratmayacak şekilde yönlendirebilmesi için ge­

rekli eğitim olağanüstü bir titizlikle ve derhal yürürlüğe konul­

du. 

" Ö n c e 'Kanun'," dedi Rabin Pavloviç, "önce Kanun'u öğre­

neceksin. Kanun'u öğrenmek, Kudüs'teki Mabet'i yeniden inşa 

etmekten daha önemlidir. Tevrat'ı eline alan, 'Sanki daha bu­

gün almışım Sina Dağı'ndan!' demeyi bilmelidir. 'Musa'nın eli­

ne değdiği gün kadar taze' olduğunu bilmelidir. Ve bilmelidir 

ki, Tevrat'ta yazılandan gayri öğrenecek bir şey yoktur yeryü­

zünde! Felsefe gibi dünyevi bilgileri ne gece ne de gündüz olan 

bir saatte okuyabilirsin!" 

Yedi yıl süreyle, günde yedi saat Tevrat okudu, ezberledi, 

sesini ve şeklini belleğinin derinliklerine gömdü David. Tanrı 

ile insanların arasındaki ilişkinin sürekliliğini, insanoğlunun 

attığı her adımın Tanrı tarafından gözetlendiğini, yaptığı her 

işin, her düşüncesinin Tanrı'nın ilahi varlığını gücendirebile-

ceğini öğrendi. 

Ölüm, işlenilen günahların karşılığı olarak ödenen bir "be­

del"di. Gerçekten günahsız bir insan asla ölmediği gibi, "Filis­

tin'de dört endaze yürüyen" de asla ölmezdi. Ancak bu "Filis­

tin", Mesih'in geri dönüp kendi krallığını ilân ettiği Filistin'di, 

Yahudilerin Tanrılarına kendi Mabetlerinde, özgürce ve hep 

birlikte tapınacakları Filistin'di. 

İki bin yıllık Yahudi eğitimi gereği, cumayı izleyen her Şa-

bat'ta,* babasının havrasında bir araya gelen cemaatin huzu­

runda, "seçildiği" günden itibaren artık sadece Tzadik'i ve ho-

*) Tanrı'nın dinlendiği yedinci gün, cumartesi. Hıristiyanların "Sebt Günü" 
(y-n.) 
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cası olan babasıyla ilahiyat tartıştı. Cemaat, çocuğun Tal-

mud'un* inceliklerini ne denli iyi kavradığına şahit olup defa­

larca hamdüsena etti. 

David'e bahşedilen "ışık'ın, "Cemaat ' in i de aydınlatması 

kaçınılmazdı. Birlikte geçirdikleri her Şabat, "Kurtuluş"un, ya­

ni "Filistin"in, daha da yaklaştığını müjdeler gibiydi. 

Rabin Pavloviç, David'e, Chmielnick liderliğindeki Kazakla­

rın, soydaşları yüz bin Polonya Yahudisini nasıl katlettiklerini 

on bir yaşına girdiği günün gecesi anlattı. 

"Sana bunları ağlayasın diye anlatıyorum," dedi, "çünkü in­

san başkalarının acılarını kendi acılarından öğrenir. Acıyı tanı­

mak gerekir. Kibrimizi, ukalalığımızı, kayıtsızlığımızı giderir 

acı. Ve bir Tzadik acı çekmeyi herkesten iyi bilmelidir. Cema­

ati için acı çekmeyi, cemaatinin acısını kendisine mal etmeyi, 

onlar adına taşımayı öğrenmelidir. Vaktinden önce ihtiyarla­

mayı, yüzü gülerken dahi yerle bir edilen Kudüs için, rüzgâra 

darı taneleri gibi savrulan ulusu için kan ağlamayı bilmelidir. 

Çünkü bir 'Tzadik' Tanrı'nın resulüdür. Tanrı ile cemaati ara­

sındaki köprüdür." 

Rabin Pavloviç, veliahtına, ilk Tzadik'in Polonya katliamın­

dan sonra vasıl olduğunu söyledi. Hasidi mezhebinin kurucu­

su, takva ehli Ba'al Şem Tov'un hayatını anlattı, 

"Merhametli Ba'al Şem Tov'un 1748'de ölümünden sonra 

müritleri dünyanın dört bir tarafına dağıldılar, kendi cemaat­

lerini kurdular." 

Bu müritlerden bir tanesi Rusya'nın güneyindeki küçük bir 

kasabaya yerleşen Solomon Pavloviç, David'in dedelerinden-

di. Bu küçük kasabada, Bolşeviklerin iki yüz ocaktan yüz altmı­

şını söndürüp, Havra'yı yerle bir etmelerinden sonra, artık bu 

ülkenin de "miyadını doldurduğuna" karar veren baba, Rus­

ya'yı "Esav ve Edom"un, yani "İblis ve Azrail''in ülkesi olarak 

lanetledi. Cemaatini topladı, "Amerika'ya göç" emri verdi. Se-

*) Talmud, Yahudilerin medeni ve dini kanunlarını içeren tefsir kitabı; 
Mişnan ve gemera denilen iki bölümden oluşur. 
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kiz gün içinde toparlandılar, beş ay sonra New York Devleti'-

nin, göçmenleri karantina altına aldığı Ellis adasındaydılar. 

"Yahudi Ulusal Sosyal Yardım Komitesi", onları Brooklyn'in 

"Yahudi mahallesi" olarak bilinen kesimine, kendi uluslarının 

insanları arasına yerleştirdi. Rabin Pavloviç kendisine tahsis 

edilen üç katlı tuğla binanın birinci katını havrasına, ikinci ka­

tını yeşivasına* ayırdı. Oğlu David, ailesine ayırdığı üçüncü 

katta doğdu. 

"Senin doğumun," dedi Rabin, gözyaşları içerisinde, "kâina­

tın sahibinin teveccühünü henüz kaybetmediğimizin işareti­

dir. Ancak," diye uyardı, "Tevrat'sız yaşam yarı yaşamdır. Tev­

rat yoksa, insanoğlu mekruhtur. Kâinatın sahibi, Tevrat oku­

duğumuz sürece kulak verir bize. Ancak o zaman dinler, o za­

man kabul eder dualarımızı, 'Kurtuluş'u Tevrat'tan başka meş­

guliyetleri olmayanlara vaat etmiştir." 

Bununla birlikte, Tanrı'nın, Yahudileri, "tüm uluslardan üs­

tün tuttuğunu", "seçkin" olduklarını anlattı. Tanrı, onların "ba-

bası"ydı. Adil bir Tanrı'ydı. "İsrailoğulları ile yaptığı mukave­

le"yi tek taraflı feshetmezdi. Kendi adına yemin etmişti - me­

ğer ki, onlar sözünden çıksınlar, bir tek onları kutsayacak, bir 

tek onların tohumlarını döllendirecekti. Bu durumda, Hasidile-

rin bütün yapacakları, Mesih geri dönüp kendi krallığını ilân 

edinceye kadar pür kalmak, dış dünyanın kışkırtmalarına ka­

pılmamaktı. 

New York borsasının iflasını izleyen otuzlu yıllar, Rabin 

Pavloviç'in yeni yurttaşlarının korkunç bir ekonomik krizin 

pençesinde kıvrandıkları yıllar oldu. Yoksulluk, uzayan işsiz 

kuyrukları, birbiri ardına canına kıyan işadamları arasında, se­

maverlerinden kıtlama çay içerek, Tevrat dışındaki sohbetle­

rini eski vatanlarına ilişkin konularla kısıtlayarak yaşadı Hasi-

diler. Rabin Pavloviç'in yeşivasında Birleşik Devletler yasala­

rının zorunlu kıldığı dersler, def-i bela kabilinden geçiştirildi. 

*) Yahudi din okulu, (y.n.) 

11 

Coraline



Geleceğin Tzadik'i David'in her türlü "Amerikanizm"den koru-

nulmasına çalışıldı. Oysa Yeni Dünya'nın başka plânlan vardı. 

Birleşik Devletler'in İkinci Dünya Savaşı 'na girmesiyle birlikte, 

Sam Amca'nın "damarlarında Amerikan kanı dolaşan" delikan­

lılara duyduğu ihtiyaç ürkütücü boyutlara vardı. Rabin Pavlo-

viç, ibadet özgürlüğünün bedelinin Yahudiler için son sığınak 

olduğu düşünülen Amerika'yı, "goyim"* toprağını, benimse­

mek anlamına gelebileceğini dehşetle fark etti! Bu topraklarda 

Mesih'in Filistin'de kendi krallığını ilân edeceği zamana kadar 

"misafir oIma"nın diyeti, Hasidilerin en büyük önderlerinden 

olmaya namzet olan oğlunun yitirilmesi olabilir miydi? 

"Burası Amerika," diye açıkladı Yahova'ya, "Avrupa değil! 

Burası açık bir dünya. Kütüphaneler var, kitaplar var, okullar 

var, üniversiteler var! Yahudi öğrencileri kimse umursamıyor! 

Nu, Yahova! Oğlumun senden uzaklaşmasını istemiyorum! 

Ruhsuz bir zekâ olarak büyümesini istemiyorum! Oysa beyni 

bir çöl dikeninin suya susadığı gibi bilgiye susuyor! Ve ben, 

dünyaya dalmasını önleyemeyeceğimi görüyorum! 

Nu, Yahova! Lütuf kabul ettiğim dehası laneti olabilir mi? 

Bizi cezalandırıyor musun?" 

Rabin Levi Pavloviç haklı çıktı. Daha da acı olanı, David'in 

"dünyaya dalmasını" hiç beklenmedik bir şekilde, bizzat kendi 

eliyle gerçekleştirmesiydi. Şöyle ki: Mesih'in Filistin'e geri dö­

nüp, kendi krallığını kuracağı zamana kadar beklemek isteme­

yen Siyonist örgütler, 1943 yılında, "vaat edilmiş topraklar"a 

göçü yasaklayarak Hitler'in katliamını kolaylaştıran İngilizlere 

karşı silahlı direnişe geçtiler. Hızla tırmanan, çok sayıda ma­

sum insanın ölümüne de yol açan terör, Hasidi Cemaati 'nin 

dış dünyadan özenle korunan yeşivalarına, havralarına ve gi­

derek evlerine girdi, Tevrat sohbetleriyle yarışır oldu. Birkaç 

yıl içinde Rabin Pavloviç, korkulan yozlaşmanın "Amerika-

nizm" değil, "Siyonizm" olduğunu dehşetle fark etti! 

*) Yahudi olmayan, "gâvur", (y.n.) 

Tanrı'nın sözünün, yani Tevrat'ın esas alınmadığı, laik bir 

Yahudi vatanı olamaz, Mesih gelmeden önce bir Yahudi vata­

nından söz edilemezdi! Siyonistlere karşı çıkmak, "kendilerine 

Yahudi diyen bu goyimler"i durdurmak, Yahova'nın yolundan 

çıkmalarını önlemek şarttı! Ne ki, kendisini aylarca uykusuz bı­

rakan, büyük ıstıraplara gark eden kararına anti-Siyonist Ya­

hudileri örgütlemek için Brooklyn sokaklarına çıktığı gün, 

komşularının bağrını delen nefret dolu bakışlarından başka re­

fakatçi bulamadı. Birleşmiş Milletler'in, Kutsal Topraklar'ın 

bir Yahudi, bir de Arap devleti arasında paylaştırılması kara­

rını mahallelinin sevinç çığlıkları arasında dinledi; Mesih'in 

hüküm süreceği gerçek Filistin, Ben Gurion başkanlığında ya­

şayan İsrail, nimetlerini paylaştığı Birleşik Devletler, Tanrı'nın 

önderliklerini üstlenmesini istediği Hasidiler ile günde otuz al­

tı saatten bin yıl yaşasa doyamayacağı kütüphaneler arasında, 

sevgisini, sadakatini, acılarını hangi birine ve ne kadar paylaş­

tıracağını bilemeden, binamaz kaldı David Pavloviç. 
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III 

"Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra olan bitenin beni 
şaşkına çevirdiğini itiraf etmekten utanmıyorum. Bekle­
diğim, barışın tekâmülüydü, savaşın değil; toplumun ba­
rış içinde yeniden düzenlenmesiydi, kanlı ihtilaller de­
ğil; hümanizmdi, kitle katliamları değil; arıtılmış demok­
rasilerdi, otokratik diktatorya değil; bilimin ilerlemesiy-
di, propagandanın ve gerçeğin yerine geçen otoriter slo­
ganlar değil; her cephede ilerlemeydi, barbarlığa geri 
dönüş değil!" 

Pitirim Sorokin, New York, 1941 

"Asli İsrailoğulları"nın Tanrı'nın isteklerine yüz çevirdikle­

ri endişesini "Yeni İsrailoğullan" da paylaştılar. 1960, Püriten-

ler için özellikle kötü bir yıl oldu. Katolik J o h n Kennedy'nin 

başkan seçilmiş olmasını, bu toprakları onun gibilerden sakı-

nabilmeleri için bahşeden T a n r ı ' y a ihanet olarak değerlendir­

diler. Yahova'nın böyle bir ihaneti cezasız bırakması düşünü­

lemezdi "ve nitekim" seçimlerin üzerinden altı ay geçmeden 

Küba olayı patlak verdi. Amerikalılar, Vietnam, Ortadoğu ve 

İran'da yaşayacakları bir dizi yenilginin ilkini Domuzlar Körfe-

zi'nde tattılar. 
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Robert Steven Auchincloss, bu felâketi, "Tanrı, Birleşik 

Devleti yoksullar karşısında aciz bırakarak tedip etti" hükmüy­

le açıkladı. Diana, o gün, Püriten ahlâkın ekonomik ilkelerini 

öğrendi. 

"Yoksulluk günahtır, yoksullar günahkârdırlar. Tanrı'nın 

'çalış!' emrine itaat etmeyenler ilahi teveccühü kazanacak ki­

şilikten yoksun, işe yaramaz serseriler, yoksuldurlar." 

Öte yandan, "ateist komünistlerden", yani Kennedy liberal­

lerinden esinlenen Yahudi destekli Demokratlar, "Yeni Sınır" 

dedikleri programla "sarhoş zencilerden beyaz süprüntülere" 

kadar yüzbinlerce aylağı tembelliğe teşvik ediyor, zor kazanıl­

mış Amerikan dolarlarını, "Tanrı'nın vazgeçtiği" ülkelerde çar­

çur ediyorlardı. Zaten, eğer Tanrı onlardan vazgeçmemiş ol­

saydı, bu "yoksul" ülkeler de Birleşik Devletler gibi servet sa­

hibi olurdu. Amerikan dış yardımı, Tanrı'nın âdetine ters dü­

şen bir uygulamaydı. 

Martin Luther King, iki yüz bin kişiyi peşine takıp, ünlü "Öz­

gürlük Yürüyüşü"nü başlattığında, ırk ayrımının yasa zoruyla 

kaldırılması ihtimalinden dehşete düştüler! Massachusetts 

Devleti'ni üç yüz yıl önce Tanrı'nın isteği doğrultusunda yaşa­

yabilmek için kurmuşlardı. Ve şimdi bunca emekle oluşturduk­

ları okullarını, yemek yedikleri lokantalarını zencilere açmala­

rı isteniyordu! Her şey bir tarafa, kişinin, hizmet edeceği insa­

nı seçmesi en doğal hakkı olmalıydı! Tersi despotizmdi, şiddet­

ti, baskıydı, Amerika'yı Amerika yapan ilkelere aykırıydı! 

"Düşünebiliyor musunuz, Mrs. White?" diye günde birkaç 

kez tekrarlıyordu Mrs. Auchincloss, emektar mürebbiyeye, 

"Düşünebiliyor musunuz? Yakında o zenciler, cafcaflı giysileri, 

iki ayda hurdalık ettikleri pahalı otomobilleriyle gelecekler ve 

burada, bizim ön bahçemizde, Tanrı 'dan korkan Amerikalılar­

dan gaspettikleri vergilerle caka satacaklar!" 

Günay, o dönemde Birleşik Devletler'in Tennessee Eyale-

ti'nin başkentinde, Nashville'de, öğrenciydi. "Bir Türk'ün anla­

masına, anlamasına demeyeyim de, kavramasına, idrak etme-
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sine, içselleştirmesine imkân olmayan bir dönemdi," diye an­

latmıştı. 

"Üniversitede, zenci hademelerle aynı asansöre binmeyen 

öğretim üyeleri gördüm! Biliyor musun, Afrikalı öğrenciler, sırf 

Amerikalı zencilerle karıştırılmasınlar diye okula rengârenk 

yerel kıyafetleri ile gelirlerdi! Daha da ironik olanı; Amerikalı 

zencileri, beyazlar gibi onlar da küçümserlerdi! Neden biliyor 

musunuz? Bir, 'köle' oldukları; iki, Amerikan emperyalizmine 

hizmet ettikleri için! Müslüman Afrikalılar daha da haklıcıydı-

lar. Onlar, bir yandan da kendilerini muhteşem İslâm medeni­

yetinin vârisleri gördükleri için marjinal Hıristiyan mezhepleri­

ne, kelime yerindeyse, 'takılan' Amerikan zencilerinden büsbü­

tün uzak dururlardı. Hatırlıyorum, bir defasında o ünlü Özgür­

lük Kilisesi'nde bir gösteri düzenlenmişti. Bütün gün sürecek 

bir gösteri olduğu için öğle yemeği meselesinin de halledilme­

si gerekliydi -soslu makarna pişirilecekti! Yanıma, sonradan 

Malcolm X' in has adamlarından olacak biri yanaştı. 'Are you a 

friend?' diye sordu. Meğer, harekete olumlu bakıp bakmadığı­

mı sorarmış. Neyse, evet deyince, Kilise'de yemek dağıtımına 

yardımcı olur muyum diye sordu. 'Peki,' dedim. Senegalli bir 

kız arkadaş var, onu da alıp gitmek istedim. Hani, o da Afrikalı 

ya, duygudaşlık besler sanıyordum. Ama kız gelmedi. Babası, 

'Senegal İlerici Birliği'ne mensup bir milletvekiliydi. Anlaşılan 

'solcu' yine aynı kelimeyi kullanacağım, 'takıldığı' için -bilmem, 

bilir misin, '60'larda Senegal, Kuzey Vietnam'la işbirliği için­

deydi- yan dururmuş. Demin, Türk'ün anlamasına imkân yoktu 

dedim ama, bunu siyah deri renginden iğrenmek anlamında 

söyledim. Oysa Amerika'daki ırk ayrımı, biraz da eğitimli soy­

luların 'maganda' zencilere içerlemeleri şeklindeydi ki, bunu 

anlarsın. Uyuşturucu ticaretinden kazandığı parayı pembe Ka-

dillak'a yatıran zenci çok da çekilmez olabiliyor. Tabii 'o ' zen­

ciyle, Mississippi pamuk tarlasında ot yolan zenci arasında 

hiçbir bağlantının olmadığı gerçeğini kime anlatırsın?" 

Ben yine hikâyemize döneyim, Auchinclosslar, İkinci Dün-
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ya Savaşı'nın, Amerikan toplumunu oluşturan cemaatlerin et­

kinlik hiyerarşisini altüst etmiş olduğunu anlamak istememiş­

lerdi. Oysa dünyanın dört bir tarafında "Tanrı ve memleket" 

için omuz omuza savaşan onlarca değişik etnik ve dini köken­

li yüzbinlerce delikanlının, madalyalar ve emekli maaşları ile 

yetinmeyeceklerini bilmeleri gerekirdi diye-düşünüyor insan! 

Amerika'nın biraz zencileşmesi, çokça da Yahudileşmesi ile 

sonuçlanacak bu süreç, Kennedy'nin başkan seçilmesiyle nok­

talandı. Kısaca WASP diye bilinen, beyaz, Anglo-Sakson köken­

li Protestan Yeni İngilterelilerin Birleşik Devletler üzerindeki 

vesayetleri geri dönülmez biçimde sarsıldı. Asli ve Yeni İsra-

iloğulları, yani Yahudilerle Protestanlar, bir arada yaşamaktan 

öte işbirliği yapmak zorunda kaldılar. Son umut kırıntıları da 

yok olmuştu. O da şöyle: Ya birden fazla Mesih vardı ya da 

tekti, ama herkesi "idare ediyordu"! Ve ne Yeni ne de Eski Ku­

düs'e dönmeye niyeti vardı! 

Diğer taraftan, "nihai silah", atom bombası, "rasyonel insa­

nın emrindeki teknolojinin" yüzyılın başında umulduğu gibi, 

dünyayı "insana elverir" kılmayacağını kanıtladı. İnsanoğlu­

nun rasyonel olmadığını, gizli vahşiliğini öğrenmek için'Fre-

ud'un konferanslarına taşınmaya gerek yoktu. Toplama kamp­

ları, Hiroşimalar ve her an gündemde olan savaşlar, insanın in­

sana yapabileceğinin televizyon ekranlarından yayılan belge­

leriydi. 1914'ten bu yana gündemde olan muazzamlar, muaz­

zam devletler, muazzam fabrikalar, muazzam makineler, mu­

azzam şehirler, muazzam siyasi partiler, muazzam holdingler, 

muazzam sendikalar (Rodoplu'nun Colosus'ları, Büyük Maki-

ne'si!) bireyi "kimse vazgeçilmez değildir" söylemiyle her an 

ikame edilebilir konumuna yerleştirdi. Marjinalliğini defalarca 

ve gaddarca yüzüne çarptı. 

Tanrı'nın "Seçkin Kulları", hiç kimse ile paylaşamadıkları iç 

dondurucu yalnızlıklarını biçimlendiren olaylarda hiçbir söz 

hakkına sahip olmadıklarını, giderek artan bir çaresizlikle kav­

radılar. Bundan böyle, ne bir Austin-Auchincloss'un ne de iki 
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yüz yıllık Pavloviç hanedanı vârisinin, kendisinin ya da ulusu­

nun ya da medeniyetinin geleceğine en ufak bir müdahalede 

bulunma umudu kalmayacaktı. 

Bireysel çözüm, "muazzamlar"a, megamachine'e isyandı; 

onların reddiydi. Kılık kıyafetle başladılar. Protestocuların sa­

yısı, protesto edilenleri aşar gibi olunca, "erkekler bellerine 

kadar uzattıkları saçlarını maviye boyadılar, kızlar usturaya 

vurdular". Hippy, beatnik, punk gibi, yerleşik düzeni uyaracağı 

düşünülen, ancak annelere gözyaşı döktürmekten ileri gide­

meyen kimlikler, "muazzam" üniversitelerin sosyal bilimcileri­

ne araştırma malzemesi sağlayabileceklerinin keşfinden son­

ra, "sevimli gariplikler" olarak nitelendirilip pasifize edildiler. 

Esrar serbest bırakıldı, dans pistlerinin "deşarj" hizmetinden 

anne babalar da yararlanır oldular. Ne ki, Başkan Kennedy'nin 

öldürüldüğü yıl, yine atalarından ünlü Püriten eğitimci J o h n 

Harvard'ın kurduğu Harvard Üniversitesi'nin kız bölümüne 

kaydolan Ellen Catherine, "aylaklıkta erdem bulan" çiçek ço­

cuklarının tanımıyla, henüz tam bir "antika"ydı! 

Öte yandan, Rabin Levi Pavloviç'in kehaneti doğrulandı, 

oğlunun "lütuf" sandığı dehası, "lanet' i oldu. David, cemaat li­

derliğini küçük kardeşine devredip Harvard'a, "insanın iç dün­

yasının bilimsel olarak ne olduğunu" keşfetmeye gitti. Freud'la 

tanıştı. Din kardeşinin insanoğlunun "reel" fıtratına ilişkin tüy­

ler ürpertici sezileri David'i altüst etti. Freud'un çizdiği insan 

tablosu, "sitayişkâr" olmadığı gibi, "kişiyi Tanrı'dan kopartıp 

İblis ile evlendiriyordu". Freud, "insanoğlunun dünyaya çirkin­

lik ve küllerin örttüğü bir ufacık iyilik kıvılcımı" ile doğduğuna, 

bu kıvılcımın Tanrı, yani ruh olduğuna, "bir hazine gibi korun­

ması, güçlü bir ateşe dönüşünceye kadar özenle bakılması" 

gerektiğine, "külleri yok edecek olanın yine ateş" olduğuna, 

"zor olanın iyiliğin düşmanlarının maskesini düşürebilmek" ol­

duğuna, "kayıtsızlık, tembellik, istibdat ve hatta dehanın iyili­

ğin düşmanı haline dönüşebildiğine" dair Yahudi inancını in­

kâr ediyor, düpedüz küfre giriyordu. 
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G e n ç adam, psikoanalist ile haham arasındaki başlıca far­

kın, psikoanalistin "iyilik" kavramının bilimsel tanımından 

yoksunluğu olduğunu idrak ettiğinde kemiklerine kadar sarsıl­

dı. Çünkü insanlığı korumakta çok geç kalındığını fark etmişti. 

Dini değerlerin yadsındığı bir toplumda, "iyilik" kıvılcımını 

ateşlemeye çalışmak abesti, "iyilik" kavramını insandan vaz­

geçmiş bir megamachine çağının anlayabileceği bilimsel te­

rimlerle ifade etmek de olanaksızdı. Elinde kalan, Büyük Maki­

nenin ihtiyaçlarına göre değişen, parça başı doğrular oldu. 

Montaj bantlarının çılgına çevirdiği işçilerin, eşlerinin eşcinsel 

olduğunu fark eden kadınların, bedenlerini istedikleri gibi kul­

lanmalarının ne gibi bir sakıncası olduğunu soran gençlerin, 

çok para kazanmak gibi bir istem duyamayanların, her şeye 

karşın hayatta kalmalarını sağlamaya çalışmaktan başka çare­

si kalmadı. Ancak David Pavloviç bir dehaydı. Dehasının hiç 

durmadan ürettiği çeşitlemeler, akademik kariyerde görülme­

miş bir hızla yükselmesini sağladı. Otuz beş yaşına geldiğinde 

üç kitabı ve yüze yakın bilimsel makalesi olan ünlü bir psiko­

loji profesörü olarak büyük itibar görüyordu. 

Ellen Catherine (ismi henüz Diana olmamıştı) önce hastası 

oldu Profesör Pavloviç'in. 

"Ben, hadım bir kralın yönettiği, insanların kısır, otların fo­

sil olduğu kıraç bir toprakta yaşamaya çalışan içi bomboş bir 

Âdem kızıyım, dipnot, T.S. Elliot," diye tanıttı kendisini. Sonra 

da meydan okudu. 

"Hayat felsefem, iki nokta üst üste, kâinatta hiçbir şeyin, 

hiçbir anlamı olmadığıdır, nokta." 

Pavloviç, üstüne bir çift erkeksi göz takılmış gibi silkindi. 

"Kendini hep başkalarının cümleleriyle mi tanımlarsın?" 

"Sadece devlerin," dedi, genç kadın, "sadece devlerin." 

Bunalım Çağı Batılı aydınlarının iliklerine işleyen umutsuz­

luğu ve endişelerini yansıtan büyük eserleri bir çırpıda saydı. 

"Batı'nın Çöküşü", "Cinnet Çağımız", "Dişini Tırnağına Ta­

kan Akıl", "Veba", "Buhran Çağı", "Dava", "1984", "25. Saat". 
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"Anlıyorum," dedi, David Pavloviç. 

"Sahi mi? Yirmi beşinci saati yaşadığımızın farkında mısı­

nız?" 

"Korkarım Gheorghi 'yi okumadım," dedi Profesör, ben bir 

suçlu Yahudiyim, bağışla beni gülücüğünü takındı, "anlatmak 

ister misin?" 

"Kütüphanede var," omuz silkti, uzun uzun sustu genç ka­

dın. 

"Sorun nedir?" Ben senin doktorunum, bana söyleyebilirsin, 

diye italikledi. 

"Hâlâ bakireyim," dedi, Ellen Catherine, "ve... kimseye kar­

şı hiçbir istek duymuyorum." 

Pavloviç gözlüklerini çıkardı, temizlemeye koyuldu. 

"Anlıyorum." Yeniden taktı. Ellen Catherine'in soluk pa­

muklu giysisinin altından belli olan çamaşırsız bedenine, gü­

neş yanığı güçlü kollarına, sadece tabandan ibaretmiş gibi du­

ran sandaletlerinde kıpraşan kirli ayaklarına, uzun süredir su 

yüzü görmemiş kızıl saçlarına, gözlerinin yeşiline baktı. 

"Sporcu musun?" 

"Sinema bölümünün sutopu takımındayım." 

"Anlıyorum... Ben de hareketsizlikten kasları incelmiş bir ki­

tap kurduyum. Yeni İngilterelisin?" 

"Boston." 

"Püriten?" 

"Artık değil," dedi Ellen Catherine. Pavloviç, kızın gözün­

den bir an için parlayıp kaybolan endişeyi not etti. 

Tedavi seansları haftada birden üçe, derken yediye çıktı. 

Giderek Mesihlerini, kaybolan cennetlerini, çile içinde geçen 

çocukluklarını, "seçilmiş" olmalarının yükünü, insanlığın gele­

ceğine ilişkin umutsuzluklarını paylaştılar. David Pavloviç, El­

len Catherine'in cinsel isteksizliğini her türlü fiziksel teması if­

fetsizlik kabul eden Püriten eğitimine yordu, bilimsel açıkla­

masını yaptı. Ancak kızın karamsarlığına, korkularına çözüm 

getiremedi. Ellen Catherine'in yaşadığı çağın icabı "özgür ol-
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maya mahkûm" olduğunu söylüyor, her özgür insan gibi, ya­

şamdan "endişe, sahipsizlik ve yeis"ten başka bir şey bekle­

mesi gerektiğini düşünüyordu. 

David Pavloviç, kâinatın, "buyrulmuş bir düzen", yani Koz­

mos değil, "kendiliğinden oluşmuş" Taxis olduğunu anlattı. 

"Tümüyle anlamsız" olan Taxis'te yaşayan insanoğlu yaptığı 

seçimden sadece kendisi sorumlu olduğu için, ne kimseye he­

sap vermek ne de kimseden hesap sormak durumundaydı. 

Kendisinin kimseye sığınak olamayacağı, "Tzadik cüppesi"ni 

reddettiğinde kanıtlanmıştı. Bu bakımdan, Ellen Catherine'e 

bir şeyler vaat ettiği izlenimini vermek istemezdi. A m a çok iyi 

arkadaş olabilirlerdi, bu da en önemlisiydi. 

"Değil mi?" diye cevabını beklemediği bir soru sordu. 
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IV 

"Oğlum, hikmetime dikkat et, anlayışıma kulağını eğ; 
ta ki, sağlam öğütleri tutasın ve kulakların bilgiyi koru­
sun, çünkü yabancı kadının dudakları bal damlatır ve 
ağzı yağdan yumuşaktır; fakat sonu pelinotu gibi acıdır, 
iki ağızlı kılıç gibi keskindir; hayatın düz yolunu bulmaz; 
yolları dolaşıktır, kendisi de bilmez." 

Tevrat, Süleyman'ın Meselleri, 

5:1,2,3,4,6. 

Anlayışı aşka tercih edip, ruh ve beden sağlığını David Pav-

loviç'e emanet ettiğinde, ihanet etmediği ülküsü kalmamıştı Di-

ana'nın. 1968'de, New York'ta, bir yargıcın huzurunda, "dinsiz­

ler gibi yapayalnız" nikahlandılar - yani, kilise düğünü yapmadı­

lar. David'in kendisine eş olarak bir goyim karısı seçmiş olma­

sı, Bayan Levi'nin yüreğine indirdi, altı ay içinde göçtü gitti Ra-

şel Pavloviç. Ondan bir altı ay sonra Boston Globe, "İkinci Dün­

ya Savaşı Pasifik filosunun 'Mor Kalp' madalyalı Emekli Binba­

şısı, Auchincloss Sanayi Boyaları'nın eski Yönetim Kurulu Baş­

kanı, Robert Steven Auchincloss'un vefatını esefle" bildirdi. Ba­

basının ölümü üzerine, Diana, günahlarına bir tane daha ekledi, 

"İsa katilleri"nin ahfadından olan kocasını J o h n Winthrop'un 
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"Öncü Karakolu"na, yani baba evine yerleşmeye getirdi; Me­

sih'in, Birleşik Devletler'deki son mekânını da murdar etti. 

Dul bayan Austin-Auchincloss'un, "mukaddeslere tecavüz" 

diye tanımladığı bu taşınma, evin "salih" sahibi müteveffa bin­

başının kehanetini bir kez daha doğruladı, uğursuzluklar peş 

peşe sıralandı. Tanrı, dini bütün Amerikalıların zor kazanılmış 

dolarlarını kendi âdeti hilafına ve "vazgeçtiği" yabancı ülkeler­

de çarçur eden "sözde Hıristiyanlar"a, unutamayacakları bir 

dizi ders verdi. 

Domuzlar Körfezi hezimetini, Vietnam yenilgisi izledi. Mu­

azzam Amerika'nın bu kavruk, bu şekilsiz, bu cüce -"Boyları 

deniz piyadelerimizin yarısı kadar bile değil!" deniyordu- çıp­

laklar karşısında çaresiz kalması, şahinlerin yüreklerine taş gi­

bi oturdu. Diğer taraftan, Kennedy döneminin Kuzey Viet­

nam'a gönderilmek üzere kan bağışlayacak kadar savaş aleyh­

tarı güvercinleri, ilerici liberaller, Birleşik Devletler'in Çin Hin-

di'ni terk etmesinden sonra Kızıl Kmerler'in zafere ulaşması­

na, bitmeyen katliamlara, birbiri arkasına iktidar olan eli kan­

lı despotlara bakarak, Amerikan müdahalesini kınamakla "pek 

de iyi bir iş yapmamış" olduklarını fark ettiler. Üçüncü Dünya 

ülkelerindeki "anti-sömürge" hareketlerinin Batı'nın coşkusu­

na değmeyecek kadar alelade ve müstebit devletlerle sonuç­

landığı" en coşkulu ilericiler tarafından bile kabul edildi. 

1960'ların insancı duygudaşlığının yerini her biri çok yakın ge­

lecekteki felâketlere işaret eden "yeni gerçeklikler" karşısında 

duyulan tedirginlik aldı. 

OPEC' in 1974'te aniden yükselttiği petrol fiyatları "yeni ger­

çekl ik lerden birisiydi. Benzin faturalarının şaşırtıcı toplamla­

rı, Birleşik Devletler'in ithal petrole bağımlı, yani "yabancı pet­

rol üreticilerinin insafında" olduğu "dehşet verici gerçekliğini" 

gün ışığına çıkarıverdi. Enerji, Birleşik Devletler'in "emrine 

amade" olmaktan çıkarak, "modernleşebilmeleri için" bunca 

yardım ettikleri birtakım "nankör entarililerin" tekeline girmiş­

ti. Oysa Amerika tekerlek üzerinde yaşardı. Enerjisi kısıtlan-
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mış bir Amerika, tekerleklerin durduğu Amerika'ydı! Ve "bar­

barlar" hiç utanmadan, "eşitlikten bahsediyorlardı"! "Ameri­

kan yaşam biçimini mahvetmek" pahasına eşitlik istiyorlardı! 

Amerika'ya "sayıca eşit ve halif"tiler. Petrol sahalarını göz gö­

re göre "istimlâk" etmek niyetindeydiler. Bunu beceremedikle­

ri takdirde, "dünya malı" diye tanımladıkları petrolün "nasıl 

paylaşılacağı kararını gelişmiş kapitalist ülkelere bırakacakla­

rına, kendileri karar vermeye" kalkışıyorlardı! 

Amerika'nın Birleşmiş Milletler'deki elçisi, ünlü siyasetbi-

limcisi, Patrick Moynihan, "Tek ilgilendikleri şey eşitlik!" diye 

isyan ediyordu, "Anlaşılan, onları ne üretim ilgilendiriyor ne 

de özgürlük! Oysa biz özgürlük partisindeniz!" 

Bu cümleyi duyduğum zaman hiçbir şey anlamadığımı ha­

tırlıyorum. Günay açıklamıştı: 

"Petrolü kimin, ne kadar tüketeceğine ilişkin kuralların ge­

lişmiş kapitalist ülkeler tarafından değil de, Moynihan'ın bu 

'yeni milletler' dediği kimselerce konulması, dünya düzeninin 

bozulması, Batı'yı Batı yapan mekanizmanın 'abluka altına 

alınması', dünyanın gelmiş geçmiş en muhteşem medeniyeti­

nin -Amerikan medeniyetinin- çatırdaması olarak algılandı. 

Moynihan Efendi bunu söylüyor! İzleyen cümlelere bak: Batı 

demokrasilerinin kollarını kavuşturup, eski sömürgelerinin 

kendilerine zorbalık etmelerine izin veremeyeceklerini söylü­

yor. Zaten, 'şu bayrakları bir açacak' olsalarmış, 'serbest kala­

cak enerjinin hacmi, kendilerini bile şaşırtırmış'!" Yine anla­

madığımı görünce, acı acı gülmüş, "Zenginliğin Tanrısal bir 

hak olduğuna inanan bir ulusun ne denli küstah, ne denli hak-

lıcı, ne denli saldırgan olabileceğini senin Türk kafan anlamaz, 

arkadaşım," demişti. Haklı çıktı. Bu konuşmadan beş-altı yıl 

sonra Amerika gerçekten de bayrak açtı. Bu defa da, Irak'ı yer­

le bir edip, petrol meselesini toptan halletmeye hazırlanırken, 

aynı Moynihan, buraların aslında Türklere ait olduğunu, Sevr 

Antlaşması ile kaybettiklerini söylüyor, Ortadoğu'nun jandar­

malığını üstlenmemizi istiyordu! Her neyse! 
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1979 Kasım'ında, İranlı öğrencilerin Tahran'daki Amerikan 

Sefareti'ni uluslararası hukuku bir kenara iterek işgal etmele­

ri, "İran'a çok büyük iyilikler etmenin dışında hiçbir kabahat­

leri olmayan, elliye yakın masum Amerikalıyı" rehin almaları, 

Birleşik Devletler'e yapılabilecek hakaretlerin en ağırı oldu. 

Hükümetlerinin rehineleri kurtarmaktan aciz kalması, Ameri­

kalıların "Nuke, İran!" "İran'a nükleer bomba!" gibi yürekten 

teşvikine karşın askeri müdahaleden kaçınması, dünyanın en 

güçlü devleti olup olmadıkları hususunda kuşkular doğurdu. 

İran, Arap-İsrail çatışması gibi, petrol gibi, yetmişli yılların al­

tüst edici sorunlarının odak noktası haline geldi. Amerikalılar­

la Müslüman dünya arasındaki ilişkilerin sembolü oldu. "Alla-

hü ekber" zikri, Amerikan nefreti ya da "medeniyet düşmanlı­

ğı"; "ayetullah" lakabı, "uydurma bir yirminci yüzyıl unvanı"; 

"Muhammedizm", Mekke, çarşaf, Sünni, Şii, molla ve Humeyni, 

neşeli, sağlıklı, küçücük burunlu, pırıl pırıl saçlı Amerikan ço­

cuklarını yok etmeye yönelik bir gelişmenin göstergeleri; tele­

vizyon ekranlarında hemen her gece boy gösteren, "kendi ken­

dilerini kırbaçlayan sapık delikanlılar", dünyanın son medeni­

yetini tehdit eden Müslümanlar olarak dehşet saldılar. 

İran ihtilalinin, "1789 ihtilalinden bu yana ilk halk ihtilali" 

olduğunu söyleyenler vardı, ancak ciddiye alınmadılar, çünkü 

Amerikalılar, J i m Jones gibi "peygamberlere, onların bir sözü 

ile topluca intihar eden ya da cinayet işleyen müritlerine alış­

kındılar. Humeyni müritlerine Jones 'un müritlerinden daha 

fazla sempati duyulması beklenemezdi. Nitekim, bilim çevrele­

ri, ayaklanma sırasında yüz elli bin İranlının ölmüş olmasını, 

"İranlıların şehadet kompleksi" şeklinde yorumlayıp geçiştir­

diler. 

Öte yandan, olaylar, akademisyenlere, gazetecilere, bürok­

ratlara, çokuluslu petrol şirketlerinin uzmanlarına yepyeni ka­

riyer sahaları açtı. Amerikan çıkarlarının korunması için Orta­

doğu, Müslümanlık, İran gibi konularda yetişmiş uzmanlara ih­

tiyaç vardı. Ve başta hükümet olmak üzere, iş dünyası ve üni-
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versiteler bu ihtiyacı karşılamaya yöneldiler. Bu yöneliş, Ro-

doplu'ya Profesör Sernea'yı, daha sonra da Diana'yı getirdi. 

Şöyle ki; ünlü bir din adamının İsrail'e sırt çevirmiş oğlu 

olarak, David Pavloviç'in hayatında Ortadoğu'nun yeri büyük­

tü. Bölgeye ilişkin her bilimsel faaliyete, bu arada Cord Vak-

fı'nın, Princeton Üniversitesi "Orient Araştırmaları Fakülte-

si"nde finanse ettiği seminerlere sevinerek katıldı. Princeton 

seminerleri özellikle öğretici oldu. David, "Müslüman Afri­

ka'da Kölelik ve İlişkin Kurumlan" adlı ilk toplantıda siyah Af­

rikalıların, "geçmişte ülkelerinde köle olarak satılmadık adam 

bırakmayan" Müslüman Afrikalılardan korktuklarını, onlara 

karşı derin bir nefret beslediklerini öğrendi. İkinci seminerin 

konusu, Osmanlı İmparatorluğu'nun "millet" sistemiydi; ko­

nuşmacılar, Ortadoğu Müslümanlarının aslında birbirleriyle 

hiçbir köken bağlılığı olmayan uluslardan oluştuğunu anlattı­

lar. Üçüncü seminerde, bölge toplumlarının davranışlarını in­

celeyebilmek için gerekli "psikoanalitik teknikler"in neler ola­

bileceği tartışıldı; "Müslümanların bir hayal dünyasında yaşa­

dıklarına, ailelerinin baskıcı, liderlerinin çoğunlukla psikopat, 

toplumlarının çocuksu" olduğuna karar verilmekle birlikte, ko­

nunun derinden incelenmesi çağrısında bulunuldu. 

David Pavloviç'in, ihanet ettiği cemaatine bir tür "hafifleti­

ci sebep" sunmak istemiyle kariyerinin gündemine aldığı uğra­

şı, Rabin Levi Pavloviç'in hiç beklenmedik müdahalesiyle yön 

değiştirdi. 
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V 

"...Ve o, peygamberlerin adını ve soyunu bildirdikle­
ri kimsedir. O, zulüm ve adaletsizlikle dolmuş yeryüzü­
nü eşitlik ve adaletle dolduracak olandır. 

O, Allah'ın yeryüzünde ezan okunmayan bir tek yer 
kalmayıncaya kadar elleriyle yeryüzünün Doğulularını 
ve Batılılarını fethedecek şahıstır. Peygamber'in bildir­
diği Mehdi'dir. Ve o, İsa bin Meryem'in indiği zaman ar­
kasında namaz kılacağı kimsedir. Hazreti Veliyyi 
Asr'dır. Kaybolmuş olan 12. imamdır." 

Risaletü'l İ'tikadetül'l İmamiye. 

Hamursuz Bayramı'nın ziyaretine getirdiği torunlarına il­

ginç bir şeylermiş gibi baktı, Rabin Pavloviç. Okşamadı, gözle­

ri dolmadı, ama kaşları da çatılmadı. Semaveri yaktı, kuru-

üzüm, fındık ikram etti. Dünyada olup biteni dinledi. 

"Nu! Oğlum," dedi, bir süre sonra, olağan bir ses tonuyla, 

"görüyorum ki Amerikal ı l ığ ın Yahudiliğine baskın çıkmış." 

Çayından bir yudum içti, 

"Söyle bana David," dedi, "Rıza Şah Pehlevi 'yi hatırlıyor 
musun?" 

Cevap istemeyen bir soruydu, Profesör başını önüne eğdi. 

"Rıza Şah Pehlevi İran'ın başına geçtiği zaman, biz eski va-

tanımızdaydık." Duraladı, " N u ! " diye ünledi yeniden, "Bir dos-
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tum vardı, Ali Buharayi." İsmin bir şeyler hatırlatmasını ister 

gibi bekledi, umduğu tepkiyi aldı, sonra sürdürdü, 

"Görüyorum ki hatırlıyorsun. Memnun oldum. Ali Buharayi 

bize çok yardım etti. Bolşevik katliamından sonra Türkiye üze­

rinden Yeni Dünya'ya geçmemizi o sağladı." 

Gelinine bakmadan, gelinine anlattı, 

"Ali Buhariyi Farsi'ydi," dedi, "Tütün taciriydi, ama ünlü bir 

âlimdi de. Rıza Şah'ın zindanlarında öldü. Niçin öldü? Çünkü Rı­

za Şah, Farsi topraklarına Tanrı'nın kanunları yerine kendi ka­

nunlarını getirdi. Tanrı'ya eşlik, ortaklık tasladı. Reform adı altın­

da Müslümanların kutsal kitaplarının yasakladığı pek çok işler 

yaptı. Karşı çıkan ayetullahları türlü işkencelerle öldürdü. İkinci 

Dünya Savaşı'nda Almanya ile birlik oldu. Müttefikler, Suriye ve 

Irak'ı işgal edince Hitler'e ticaret merkezi olarak hizmet verdi. 

Bunun üzerine Rusya ve İngiltere birleşip İran'ı işgal ettiler. Rıza 

Han'ın yerine oğlunu geçirdiler. Bu sizin tanıdığınız Şehinşah Mu-

hammed Rıza Pehlevi'dir. 

Benim gözüm hep üstünde oldu Muhammed Rıza'nın. Gör­

düm ki o da Tanrı'yı vicdanlarından çıkarmak için elinden ge­

leni ardına koymadı. Tanrı'nın emirlerine fütursuzca karşı gel­

di." 

Gelinindeki belli belirsiz kıpırdanmayı sezinledi, 

"Tanrı'nın ayetlerini Müslümanlara biz verdik," diye açıkla­

dı, "İslâm'ın kelime-i şehadeti olan 'lailahe illallah', İbrani-

ce'nin 'Allah'tan başka Allah kimdir' hükmünün Aramca tercü­

mesinin 'lailahe illallah'ının aynısıdır. Yakub'un babası İshak, 

İsmail'in kardeşidir. Beni İsrail namıyla maruf Yahudiler, İs-

hak'a ve dolayısıyla İsmail'e hesap verirler ve kezalık dolayı­

sıyla Yahudiler ve İslâmlar kardeştirler. Tanrı'nın emirlerine 

uydukları, şirk ve tuğyan üzerine kurulu sistemleri reddettik­

leri sürece Müslüman toprakları Yahudileri en iyi ağırlayan 

topraklar oldu. 

Nu! Tanrı'nın kanunlarının geçerli olduğu Müslüman top­

raklarında Yahudiler katliam görmedi. A m a Şah, Farsileri Batı-
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lılaştırmak yolunda çok şey yaptı. İran'ı goyim bir Batı'nın kar­

şısına kendilerine benzeyen bir toplum olarak çıkarabilirse, 

onlarla ilişkilerinin daha iyi olacağını, tahtını koruyabileceğini 

düşündü. Oysa Farsi uleması, ' 0 ' gelinceye kadar her türlü 

devlet şekil ve yönteminin kanunsuz olduğunu biliyorlardı." 

"İsa Mesih! Bir mesih daha!" 

Diana şaşkınlığını seslendirmemişti, ama Rabin Pavloviç 

kalp kulağıyla duydu gelininin sesini, 

"Onların içtihatlarına ve mezhep anlayışlarına göre," diye 

açıkladı, "Mesih, kaybolan 12. imamdır. Müslüman peygambe­

rinin ölümünden sonra imam dedikleri Tzadik'Iik hakkının 

Ali'ye ait olduğuna, Müslümanlara onun hanedanının başkan­

lık etmesi gerektiğine inanırlar. İşte, ehlibeyt hanedanının 12. 

imamı Muhammet Mehdi, onuncu yüzyılın başlarında doğmuş 

ve kaybolmuştur." 

Yorulmuş gibi duraladı, geriye yaslandı, Tevrat okuyor-

muşçasına sallanmaya, mırıldanmaya başladı, 

"Ve o peygamberlerin adını ve soyunu bildirdiği Mehdi'dir. 

Tanrı'nın kanununu ondan başka kimse ayakta tutamaz. O, is­

tediği kadar, hatta dünyanın ömrü boyunca kayıp kalabilir, 

ama yine de ondan başka bir Tzadik olmayacaktır." 

Sustu, bir süre daha sessiz sallandı, gözlerini açtı, gelinine 

dikti. Kadın nefesini tuttu. Neden sonra, 

"Tanrım!" diyerek içini çekti Rabin Levi, "Hayır. İran'da 

olup bitenleri izlememe goyim basını imkân vermiyor. Kalbi­

min gözüyle okumaya, kulağı ile duymaya çalışıyorum. Biliyo­

rum ki, Farsiler bizim yapamadığımız bir şeyi, Tanrı'nın kanu­

nu olduğuna inandıkları bir nizamı, insan yapısı yasaların ye­

rine koymaya çalışıyorlar. Fakat Nu! Humeyni'ye güvenmiyo­

rum!" 

"Neden ama?" 

"Humeyni, Müslüman Ben Gurion'udur! İşte bundan!" 

Birden öfkelenmiş, yaşından beklenmeyen bir şiddetle doğ-

rulmuştu, 
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"Ben Gurion goyimi gibi, Humeyni de bekleyemedi Meh-

di'yi!" 

Oğluna döndü, 

"Hatırla!" diye gürledi, "Evet, imam kayıptır ve bir gün gele­

cektir! Ama o gelinceye kadar bizim elimiz kolumuz bağlı dur­

mamız, İslâm dışı uygulamalara seyirci kalmamız mümkün 

mü? Bu, İslâm'ı ve hükümlerini fiilen kaldırmamız demek değil 

mi? Niçin aksini yapıp İslâm'ı uygulamayı düşünmeyelim? 

'İmamın gelişini beklerken tam bir sorumluluk yüklenmez mi 

bize?' diyen Humeyni değil mi? Söyle bana David, Mesih'siz İs­

rail'i Filistin belleyen goyim Siyonistlerin savunması da bu de­

ğil miydi?" 

Gelinine döndü, 

"Humeyni, Tanrı'nın sözünün esas alınmadığı bir İran kur­

maya kalkıştı," dedi, "oysa Mehdi gelmeden kurulan bir İran, 

Tanrı'nın sözünün geçerli olmadığı, Müslümanlarının kitabı­

nın merkez alınmadığı bir İran'dır. Laik bir İran'dır. Ben Guri-

on'un laik İsrail'i gibidir." 

Başını kederle önüne eğdi. 

"Anlıyorum," diye mırıldandı şaşkın gelini. 

"Nu!" dedi Rabin Levi, gaipten haber verirmişçesine kısılan 

sesiyle, "Kavgalar büyüyecek, çok insan ölecek! A m a belki de, 

Batı'nın bozduğunu İran düzeltecek. Yıkımlar Tanrı'nın düze­

nine yol açacak. Çünkü Diana," dedi, gelinini yepyeni bir isim­

le benimseyerek, 

"İnsanoğlunun yeryüzündeki varlığının anlamı üretim araç­

larına sahip olmak, üretim ilişkilerini güçlü olanın doğrultu­

sunda düzenlemeye kalkışmak, dünyevi nimetler uğruna kan 

akıtmak, eşyaya ya da bilgiye satmak ya da satılmak değildir," 

oğluna bakmadan hatırlattı, 

"İnsan T a n r ı ' y a kulluk etmek için yaratıldı. Kulluk görevini 

ihmal etmemek için yaratıldı. Hayatta kalabilmek için birtakım 

maddi şartlara ihtiyacı vardır, ancak ondan asıl istenen, yaşa­

mını Tanrı'nın rızası için düzenlemektir. Nu! Diana! Servet na-

30 

sıl dağıtılacak, üretim nasıl yapılacak, ne kadar tüketilecek, 

kimler, neye, ne kadar ve kime vekâleten sahip olacaklar? Bü­

tün bunlar, insanoğluna bırakılmayacak kadar hayati sorun­

lardır. Bunun böyle olduğu da, goyimlerin insanoğluna ilişkin 

hiçbir sorunu çözememiş olmalarının tasdikindedir. İnsanoğ­

luna bırakıldığında, tereyağ yerine çelik, ilaç yerine silah veri­

lir çocuklara. 

Nu, Diana! İnsan, insanın eline teslim edilemeyecek kadar 

kıymetlidir. İran'ın yapmaya çalıştığı, Tanrı rızasına göre yaşa­

mak, doğruları başka insanlara, ülkelere anlatmaya çalışmak, 

bunu hissediyorum. 

Nu! İran'ın savaşı kanunun küfre karşı savaşıdır. İnsanı 

Tann 'ya ortak koşan muazzamlara karşı savaşıdır. Kadercili­

ğin reddidir." 

"Humeyni'ye güvenmediğinizi sanmıştım, yanlış mı anla­

dım?" 

"Humeyni varsa, dostum Şeriatmedari de var," diye araya 

girdi Rabin. David, hayretle babasının yüzüne baktı, dostu? 

Rabin Pavloviç, Amerika'nın oğluna neleri kaybettirdiğini 

üzüntüyle gördü, 

"Dostum," dedi, elini kalbine götürdü, Profesör o zaman 

anladı kalp yoluyla tanıştıklarını. 

"Fakat, baba," dedi Diana, ilk kez kayınpederine, kocası 

kaşlarını "yapma" anlamında kaldırdı; Rabin yadırgamadı, 

"...Müslümanlar İsrail'e düşman..." dedi ve daha sözler ağ­

zındayken kavradı, 

"Ama bugünün İsrail'i, Yahova'nın Filistin'i değil, öyle mi?" 

Rabin cevap vermedi, ama gözlerinde belli belirsiz bir pırıl­

tı vardı. 

"Yahudi goyimi! Kanunsuz bir devletin, kanunsuz devletle­

re karşı, kanunsuz savaşı! Ve siz tabii ki taraf Olmayacaksınız, 

değil mi?" 

Otuz yıl önce valiahtına söylediklerini bu kez de gelinine 

tekrarladı Rabin, 

31 

Coraline



"İbrahim'in, Yakub'un toprağı... Eretz Yisroel, Mesih gelme­

den kurulamaz. Kutsal Topraklar ancak Mesih tarafından kut­

sanabilir. Ben Gurion'un İsrail'i kutsal değildir. Uğruna dökü­

len kanların hiçbir ilahi gerekçesi olamaz." 

"Öyle görünüyor," dedi, Ellen Catherine, "neden İsrail'e 

göç etmediğinizi anlıyorum." 

"Ben halkımı Rusya'dan Amerika'ya getirdim," diye sürdür­

dü Rabin ve Profesör Pavloviç babasının gönlündeki yerini go-

yim karısına kaptırdığını hissetti; beklemediği bir burukluk 

sardı gönlünü, 

"Nu! Diana, Amerika'ya getirdiğim gibi İsrail'e de götürebi­

lirdim. Yapmadım. Niçin? Çünkü gerçek goyim toprağında ya­

şamak, Yahudi goyiminin arasında yaşamaktan evladır. 'Alda­

tıcılar sizi Tanrı ile aldatmasın,' der Kitap. Ben Gurion, Yaho-

va'nın adını anarak aldatıyor, saptırıyor, dünyevi nimetlere 

uşak ediyor Yahudileri. İsrailoğullarına vaat edilen toprağı, Hı-

ristiyanlara teslim etti. Nasıl mı etti? Onların yöntemlerini yer­

leştirerek etti. Nu! İsrail, Yahudi değil artık! Zulmü defetmek is­

teyenler, zalimlerin yollarını benimsediler. Ben halkımı bura­

da, Birleşik Devletler'de, bu aldatmacalardan uzak tutmaya 

çalıştım. 

Nu! Diana, Mesih'in şereflendirmediği İsrail'e asla gitmeye­

ceğim." 

"Ya İran? İran'a gider miydiniz?' 

David Pavloviç nefesini tuttu. 

"Hayır," dedi Rabin Levi, soruyu hiç de saçma bulmadığını 

belirten bir ifadeyle, David, tarihinden ne denli kopmuş oldu­

ğunu bir kez daha fark etti. 

"Hayır, ama Tanrı'nın yollarını kim bilebilir?" 

"Yani, 'ışık' Müslüman Doğu'dan gelebilir mi? Öyle bir ihti­

mal var mı?" 

Bu kez açıkça gülümsedi Rabin Levi, 

"Batılı gözü, küçük kıvılcımları göremez," dedi. Başını hafif­

çe pencereden yana çevirdi, Catherine'e geceyi gündüz yapan 

Brooklyn Köprüsü'nü gösterdi. 
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"Bunca neonun, bunca ışığın arasında, küçücük bir kıvılcı­

mı kim görebilir? Nu, Diana, senin J o h n Winthrop işte bunda 

yanıldı." 

J o h n Winthrop'u tanıyor olmasına şaşırmadı, "Diana" adını 

kabullendiği gibi kabullendi Ellen Catherine, 

"Işık, sigara ateşinin lamba yerine geçtiği karanlıklardan 

gelecektir," diye fısıldadı, "bizim teknokrasimizi eninde so­

nunda fethedecek olan Orient, Batı'nın bugünkü barbarlığı ile 

yaptığı gibi teknolojinin adına tapınaklar inşa edip önünde 

eğilmek yerine, sokakları ve evleri aydınlatmak için kullanacak 

elektriği. Doğu'dan gelecek insanlar yaşamın gizlerini ve insan 

ruhunu, neon tüplerinin aydınlığı ile boğmayacaklar. Teknolo­

jik medeniyetin makinelerini kendi ruhlarının ve dehalarının 

gücü ile dizginleyecekler ve denetim altına alacaklar, tıpkı or­

kestrasını içgüdüsel bir müzik anlayışla yöneten orkestra şefi 

gibi yönetecekler teknolojiyi." 

"Gheorghiu'yu beğenirim," dedi Rabin Levi, oğlunu bir kez 

daha altüst ederek. 

"Nu, Diana, o Romen pek çok şeyi anlıyor," gözlerini esefle 

kırpıştırdı, "ama söylemiyor," dedi. 

"Doğu'dan gelecek insanların ruhları ve dehaları dediği şe­

yin Kâinatın Sahibi'nin Kanunu'nu uygulamaktan öte bir şey ol­

madığını söylemiyor. İnsana atfettiği özelliklerin Tann'nın yan­

sımaları olduğunu söylemiyor. Gheorghiu ağaca bakmaktan or­

manı kaybetmiş Diana. Dünyada olan biten her şeyi teknolojik 

emperyalizmin güdümünde görmek yanlıştır, kaderciliktir. Bu 

düşünce, Yahova'nın vaadine inanmamak demektir. Küfürdür." 

"'25. Saat,' diyor," dedi, Diana, "insanoğlunun kurtuluşu­

nun mümkün olmadığı saat, Mesih için bile çok geç olan bir sa­

at. Son saat değil, son saatten bir sonraki saat. Batı medeniye­

tinin bu dakika içinde olduğu saat. Şimdi." 

"Gheorghiu bir goyim, Diana. Bütün söyledikleri goyişkayt! 

Orwell gibi. 25. Saat diye bir şey yok. Mesih için saat yok. Ghe-

orgihiu için bile çok geç değil!" 
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Konuşmanın sonu gelmiş gibi ayağa kalktı, kapıya doğru iki 

adım attı, döndü, 

"Evet, Diana," dedi, "onaylıyorum." 

Torunlarını duygularını belirten hiçbir işaret vermeksizin 

süzdü, 

"Orient'e gitmenin bir yolunu bulmalısın. Çocukların başka 

şansı olmayabilir. David'e yapılan o teklif üzerinde düşünme-, 

lisiniz." 

"Hangi teklif?" Ellen Catherine, hayretle kocasına döndü! 

"Sana söyleyecek zamanım olmadı," diye kekeledi Profesör 

Pavloviç. Babasından hiçbir şeyi gizleyemeyeceği bilgisiyle 

çocukluğundaki gibi sarsılmıştı, 

"Cord Vakfı, İstanbul Sosyal Bilimler Üniversitesi için ko­

nuk profesör istiyor. Dekan sebt iznimi* kullanabileceğimi 

söyledi." 

"Sultan İkinci Beyazıd'ın memleketi," diye mırıldandı Rabin 

Pavloviç. "Sefaradlara da sığınak oldu, Eşkenazlara da." ** 

Bir kocasına, bir kayınpederine baktı Diana Pavloviç. Yaşlı 

adam, omuzları ağır bir borç yükünün altında eziliyormuşçası-

na düşük, yavaşça dışarı çıktı. 

*)"Sebt izni", Amerikan üniversitelerinde öğretim üyelerine belirli aralıklarla 
dinlenmek, kendilerini geliştirmek amacıyla tanınan bir yıl süreli ücretli izin 
hakkıdır. Sebt ya da şabat günü geleneğinden kaynaklanır, (y.n.) 
**) 1492'de Kral Ferdinand ve Kraliçe İzabel'in ünlü "Kova Fermanı" ile 
İspanya'dan sürülen Yahudileri, İkinci Beyazıt kabul etmiş, hatta kadırgalar 
göndererek aldırmıştı. "Sefarad", İbranice'de "İspanya" demektir. Türk 
Yahudilerine bu nedenle İspanyollar anlamına gelen "Sefaradlar" denir. 
"Ladino" diye bilinen eski bir İspanyolca konuşurlar. "Eşkenaz"lar, Kıta 
Avrupası Yahudileridir. Onların "Yiddiş" denilen Almanca kökenli bir dilleri 
vardır. Rabin Pavloviç, İkinci Dünya Harbi'nde, Almanya'dan kaçıp 
Türkiye'ye sığınanlardan bahsediyor, (y.n.) 
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VI 

Diana Pavloviç, Günay Rodoplu ve benim Ziya Bar sohbet­

lerimizi hatırlarsınız. O yorucu gece, Diana bize İstanbul'a gel­

me kararlarının en "kötü tahminlerinin de ötesinde" tartışma­

lara neden olduğunu anlatmıştı. Anlaşılan, annesi, Mrs. Aus-

tin-Auchincloss, aziz eşini genç yaşta kaybetmiş olmanın dı­

şında, "hayatındaki en büyük düş kırıklığı" olarak nitelendirdi­

ği kızını, "o korkunç zenci Malcolm X' in nümayişlerine katılan, 

o saygın evi beyaz süprüntülerle (hippiler!) dolduran, Yahudi 

gettosunu Boston'un göbeğine taşıyan" kızını, epeyce bir sü­

redir onulmaz bir yitirmişlik duygusuyla anıyordu. 

Günay, "Yirmi dört saatte bir yeni bir entelektüel, sanatsal, 

sosyal ya da teknolojik akım geliştiren Birleşik Devletler'de, 
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kuşaklar arası çelişkinin anlaşılmaz bir yanı olmadığını"nı söy­

lerdi. Ancak yaşlı kadının, "Catherine sadece bana değil, Ame­

rika'yı Amerika yapan bütün değerlere ters," diye sızlandığına 

bakılırsa, Diana'nın ailesinde durum daha da vahimdi. Bunun­

la beraber, Mrs. Auchincloss 'un kızının onulmaz yabancılaş­

masına ilişkin olarak Mürebbiye White'a sunduğu kanıtı, ken­

di adıma gülünç bile bulmadım: 

"Yani düşünebiliyor musunuz Mrs. White! Bacaklarını bile 

tıraş etmiyor!" 

Diana, annesinin geçen Noel'de kendisine hediye ettiği 

Schick marka, sevimli, sessiz, şeker pembesi elektrikli tıraş 

makinesini (sıfatlar onun!) kullanmadığı için öfkelendiğini an­

lattığında adamakıllı sıkıldığımı hatırlıyorum. Ancak itiraf et­

meliyim ki yaşlı kadının öfkesini kabartanın, estetik kaygıdan 

öte bir şey olmuş olmasını ilginç buldum. Meğer Mrs. Auc-

hincloss, Diana'nın bacaklarının yakışıksız durumunu (ne de­

yim!) "getto kaçkını" dediği Yahudi kocasının kızı üzerindeki 

etkisine verir, en çok da buna sinirlenirmiş, 

"Biliyor musunuz, o adam ne dedi bana? 'Ama neden Mrs. 

Auchincloss, ' dedi, -anne demiyor! Ben de izin vermem, zaten!-

'bence insan kılı doğal, sıcak ve gerçekten de çok güzel!'" 

Mürebbiye White, başını esefle sallamış, ne diyeceğini bile­

miyormuş gibi susmuştu, 

"Hiç olmazsa torunlarımı kurtarabilseydim! Düşünün bir 

kere, ona 'Katyuşka' diyorlar! Bana söyler misin, neden Mary, 

Suzan gibi güzel Hıristiyan isimleri değil de, 'Katyuşka'?" 

"Anladığım kadarıyla Rus ismiymiş, Madam." 

"Peh! Biliyorum, tabii! O, o Yahudi göçmenin başının altın­

dan çıkıyor bütün bunlar! Ama Tanrı'ya şükür. Ona değil, sev­

gili müteveffa kocama çekti torunlarım!" 

Bu noktada gözleri dalıyor, burnunu çekiyordu. 

"Çok yakışıklı bir adamdı Binbaşı, öyle değil mi Mrs. Whi­

te? İnsanlar, ' John Wayne'in tıpkıbasımı' derlerdi!" 

Mrs. White, her seferinde onaylıyordu. 
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"Öyle derlerdi efendim." 

"Müteveffa eşim torunlarının saygın özel okullarda okuma­

larını isterdi. Onlara söyledim. Masraflarını karşılamayı bile 

teklif ettim! Bir büyükanne daha fazla ne yapabilir? Ama, ha­

yır! Herhangi bir çocuk gibi 201 numaralı halk okuluna gidiyor 

torunum! Şimdi de Orient'e götüreceklermiş! Muhammedilerin 

arasına!" 

Bu, emektarın henüz bilmediği bir gelişmeydi, yüreği yerin­

den oynadı, ama yine de terbiyeli bir çığlıkla karşıladı, 

" O h , hayır! Olamaz! Buna müsaade edemezsiniz Madam!" 

Mrs. White'in tepkisi, Diana'nın annesinin kararını doğrula­

mış, yerinde duramıyormuş gibi kalkmış, salonun içinde bir­

kaç kez gitmiş gelmişti kadın. 

"Evet, götüreceklermiş!" diye yineledi, "Ama, önce benim 

cesedimi çiğnemeleri gerekecek!" 

Meseleyi hemen o gün orada halletmeye karar verdi. 

"Lütfen, Mrs. White, Peter'a söyleyin otomobili hazırlasın. 

Winthrop malikânesine gidiyorum. Şimdi!" Bir saat sonra en 

güzel yıllarını geçirdiği, ama şimdi "utanılacak halde" dediği 

Winthrop malikânesinin devasa sahanlığındaydı. 

Diana'nın anlattığı olayı oradaymışım gibi görüyorum: Mrs. 

Austin-Auchincloss, topuklarını vurarak yürüyor, sahanlığın 

ortasına geliyor, ikinci kata tırmanan kavisli merdivenin (bakı­

nız, Amerikan filmleri!) başında duruyor ve yukarı sesleniyor, 

"Miss Ellen Catherine Austin-Auchincloss! Bir dakika içinde 

aşağıda ol! Seninle konuşacaklarım var!" 

Oturma salonuna yöneliyor, tozlu kapıyı eldivenini kirlet­

mekten korkar gibi parmağının ucuyla itiyor, giriyor. Koca­

man bir Ankara kedisinin - "Her tarafa tüy döktüğünden emi­

nim!"- istemeye istemeye indiği kanepeye ilişiyor. Evin bakım­

sızlığına duyduğu öfke kulaklarını uğuldatıyor. Diana'nın 

"Merhaba, anne"sini duymazdan geliyor, patlıyor. 

"O Muhammedilerin arasına girmeyi düşündüğüne göre 

deli olmalısın!" 
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Diana, kendisini en yakın koltuğa atıyor. 

"Anne, tekrar başlama ne olur!" diye inliyor. 

"Otur!" diye emrediyor, Mrs. Auchincloss, "Otur ve dinle!" 

Diana, annesinin yanında getirdiği büyük evrak çantasını o 

zaman görüyor. Nedir diye bakarken, yaşlı kadın çantasına 

saldırıyor, bir süre kilitin süresiyle uğraşıyor, açmayı nihayet 

başarıyor, fotokopilerden oluşmuş gibi duran kalın bir dosya 

çıkarıyor, 

"Buna bak!" diyor, dosyayı kızının yüzüne doğru sallaya­

rak, "Bak, Gustave Flaubert ne yazıyor!" 

Diana, şaşırmış kalmıştır, 

"Gustave Flaubert! İsa Mesih! Anne, sen Flaubert okumaz­

sın ki! Bana da yasaklamıştın, hatırlamıyor musun?" 

"Evet, evet! Ama bu yazdıkları başka! Dinle!" 

Altın bir zincirle boynuna astığı kelebek gözlüklerini bur­

nunun ucuna yerleştiriyor, okumaya hazırlanıyor. Diana bağı­

rıyor, 

"Anne, lütfen! Güpegündüz de olmaz ki!" 

Mrs. Auchincloss, tınmıyor, işaretlediği sayfayı açıyor, baş­

lıyor, 

"Mohammed Ali'nin -Mohammed Ali, Mısır Sultanı'ydı-soyta­

rısı bir gün kalabalığı eğlendirmek için Kahire'de, pazaryerinde 

bir kadın yakaladı. Bir dükkânın kenarına sıkıştırarak onunla 

herkesin içinde cinsel ilişkide bulundu. 0 sırada dükkâncı sükû­

net içinde piposunu içiyordu." 

Duraklıyor, gözlüğünün üzerinden tavartı seyreden Di-

ana'yı süzüyor. 

"Duyuyor musun?.. 'Kahire'den Kubra'ya giden yol üzerinde 

bir zamanlar genç bir adam vardı. Herkesin gözü önünde iriya-

rı bir maymunun altına yatar, onunla cinsel ilişkide bulunur, 

böylece halkı güldürürdü."' 

Tekrar duraklıyor, yine kızını süzüyor. 

"Son günlerde bir dilenci öldü. Delinin biriydi. Buna karşın 

halk onun kutsal olduğuna inanırdı. Onu Tanrı'ya yakın sayar-
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lardı. Bütün Müslüman kadınlar bu dilencinin yanına gider ve 

üzerine işerlerdi. Sonunda adam, kadınların idrarından bitkin 

düştü ve öldü." 

Diana'nın sabırsızlandığını fark ediyor, okumayı hızlandırı­

yor. 

"Kahire'de çırılçıplak dolaşan bir molla vardı. Sabahtan ak­

şama kadar hareket halindeki cinsel organı açıkta, gezer dola­

şır, edepsizlik ederdi. Bir takke kafasına, bir takke de cinsel or­

ganının üzerine geçirir, öyle dolanırdı. İşeyeceği zaman, takke­

yi kaldırırdı." 

"Aferin ona!" diyor Diana, oturduğu yerden. Annesi yine 

duymazdan geliyor, 

"Bu esnada çocuğu olmayan kadınlar yanına yaklaşır, idra­

rını avuçlarına doldurur, ellerini, yüzlerini yıkardı." 

Yaşlı kadın yine duralıyor, Diana tavanları seyretmeyi sür­

dürmektedir, 

"Eeee? Buna ne diyorsun küçük hanım?" 

Patlama sırası Diana'dadır, 

"Ne diyeyim istiyorsun, anne?" 

Mrs. Austin-Auchincloss'un nefesi sıkışıyor, 

"İsa Mesih! Böyle bir kepazelik, bir rezalet, bir, bir, bir..." 

Lâfın sonunu getiremiyor, boğulacakmış gibi öksürmeye başlı­

yor. 

Diana, bu defa da acıyor, 

"Bak, anne," diyor açık vermemeye çalışan bir ses tonu ile, 

"tek bir kelimesine bile inanmıyorum!" 

("Oysa," demişti, 0 akşam bize, "beni etkilemeyi pekâlâ da 

becermişti!") 

"Ne demek 'inanmıyorum'? İnanmıyorum da ne demek?" 

Mrs. Auchincloss, artık çıngır çıngırdır. "İşte kitap, 1973 bası­

mı! Burada, Boston'da basılmış! Adı, 'Mektuplar'!" 

Diana bakıyor, sahici bir kitap, lâfı saptırıyor, 

"Sen nereden buldun? Öyle pek gezmezsin de..." 

"Mrs. White getirdi." 
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"Bana okuyasın diye?.." 

Mrs. Auchinloss, muzafferane bir tavırla arkasına yaslanı­

yor, 

"Herhalde!" 

Diana, içini çekiyor. 

"O.K. ! Okudun işte." Olağan bir tavırla ayağa kalkıyor, "Ve 

ben sana teşekkür ederim. Bir fincan kahveye ne dersin?" 

"Hayır, tabii ki! Cildime dikkat ederim!" 

"Ben alacağım," diyerek uzaklaşmaya çalışıyor Diana, ama 

Mrs. Auchincloss odadan çıkmasına izin vermiyor, 

"Miss Auchincloss, derhal geri dön ve otur! Seninle henüz 

işim bitmedi!" 

"Nedir, anne?" 

"Senin o Quaker Komitesi üyeliğine de derhal son vermeni 

istiyorum! Bir Austin-Auchincloss o, o, Homeyni canavarına 

yardım edemez! Ülkeni hiç düşünmez misin sen?" 

"Mr. Humeyni bir canavar değil anne," diye yanıtlıyor Di­

ana, sabırla. 

"Tabii ki, o bir canavar! Daha dün New York Post yazdı. Mr. 

Carpozi..." 

Diana, Mr. Carpozi'yi küçümsemeye karar veriyor (oysa 

hiç de öyle küçümsenecek birisi değil, Türkiye'deki karşılığı 

örneğin, Emin Çölaşan olmalı). 

"Mr. Carpozi de kim?" 

"O ünlü gazeteci! 'Ayatollah'ın Mein Kampf'ı isimli kitabın 

yazarı!" 

Diana kulaklarına inanamamaktadır, 

"Hadi, anne! Humeyni'nin 'Mein K a m p f isimli bir kitabının 

olamayacağını sen de biliyorsun!" (Diana, annesiyle arasında 

geçen bu diyalogu özetlerken, Günay'ın gülmeye başladığını 

hatırlıyorum. Amerikalıların yok etmeye karar verdikleri her 

lidere, ilk iş olarak "Hitlerlik" sıfatını yakıştırdıklarını söyle­

mişti. Nitekim, çok sonraları, Saddam'a da aynı unvanı taktı­

lar.) 
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"Nasıl olmaz! Manor Yayınevi 'nden çıktı! İsmi. 'Ayatollah 

Homeyni'nin Mein Kampf'ı!" diye çırpınıyor kadın. 

"Ve sende bir nüsha var, öyle mi?" 

Hayır, yoktur, çünkü Mrs. Austin-Auchincloss, eseri kitap­

çıda görmüştür, ama "öyle bir süprüntüye" para vermek iste­

mediği için satın almamıştır, 

"Ben, Alman Hitler'in kitabını da almamıştım. Bilirsin, Hit-

ler'den nefret ederim!" 

"İsa Mesih, anne! Ne ilgisi var şimdi?" 

"O çılgın Arap da tıpkı Hitler gibi! Bir deli! Bir zorba! Nefret 

dolu bir insan!" 

Bu noktada artık Diana da çığlık çığlıktır, 

"Anne, Mr. Humeyni Arap bile değil! O bir İranlı!" 

Mrs. Auchincloss, gözünü olsun kırpmaz. 

"İranlı, Arap, Türk!" der, tükürür gibi, "Muhammedi işte! 

Oriental!" 

Diana, "Hiçbir yolu yoktu," diyordu rakı kadehinin içine, 

"annem olacak bu kadına bir şey anlatmanın hiçbir yolu yoktu!" 

Konuyu değiştirmeye çalışmış, bu defa da, Türkiye'de ola­

cakları süreçte evi kiralamak isteyen beş çocuklu zenci Profe­

sör Tillich'ten dolayı kavga etmişlerdi. Mrs. Auchincloss, ba­

ba evini bir zenciye kiralamaktansa ölmeyi yeğliyordu, nite­

kim titreme nöbetine tutulduğuna bakılırsa, ölümü yakın gi­

biydi. Diana yine acıdı, 

"Hadi anne, hadi! Mrs. Tillich'in benden daha kötü bir ev 

kadını olması mümkün değil! O da Sarah Hala gibi!" 

Sarah Hala dediği, bahçıvanlarının karısıydı. Gerçekten de, 

Diana'nın "ev kibiri" dediği temizlik patolojisi kurbanıydı. Di­

ana, Mrs. Tillich'in nicedir bakımsız kalan evi nasıl toparlaya­

cağını anlattı. Mrs. Auchincloss sakinleşti, ancak hemen ardın­

dan sükûnetinin bedelini talep etti, 

"Bak Catherine, geliş nedenim Kâtyuşka!" diye açıkladı, 

"Düşündüm, düşünüyorum ki, onu bu yıl burada benimle bıra­

kabilirsin!" 
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Diana, bu konuyu daha önce de konuştuklarını hatırlatıyor, 

"David'le ben, Katyuşka'nın farklı deneyimleri olsun istiyo­

ruz," diye tekrarlıyor, "bu bir yılın farklı deneyimler geliştir­

mesine yardımcı olacağına inanıyoruz." 

"Catherine! Raporlar var! Bak, burada!" 

Yaşlı kadın evrak çantasına bir kez daha saldırıyor ve yay­

lım ateşi başlıyor, 

"Türkiye'de her beş çocuktan birisinin tüberküloz olduğu­

nu biliyor musun? Cüzzamın çok yaygın olduğunu biliyor mu­

sun? Tanrı aşkına, cüzzamlı köylerin etrafına Batılılar görme­

sin diye duvar çekiyorlar! Her yıl, Türkiye'de görev yapan 

Amerikan askeri personelinin yarısı hastalandıkları için geri 

gönderiliyorlar! Ailelerinin yüzde doksan ikisi ilk yıl içinde yu­

murtalık iltihabına yakalanıyorlar! Dizanteri ve sarılık olanlar 

bu rakamın dışında! Yani, Catherine! Yemek için uygun et bile 

bulamayacaksın! Etler tenyalı! Türk çocuklarının yüzde doksa­

nında bağırsak kurdu var! Onlar pisliğe alışık! Ama ya Katyuş-

ka? Ya bebek? Bu seni korkutmuyor mu? Sizin PX ayrıcalıkla­

rınız da olmayacak! Üstelik haşiş sorunu da var! Türk kadınla­

rının çocuklarını uyutmak için onlara afyonlu su içirdiklerini 

biliyor muydun? Yemeklerinde bile haşiş kullanıyorlar! Sen 

nasıl böyle bir..." 

Yaşlı kadın bitirmek bilmiyor. Sonunda, Diana pes ediyor, 

"Anne, gerçekten harikasın sen! Nereden buldun bunları?" 

"Yani! Seni ikna etmenin başka bir yolu olmadığını düşün­

düm! İşte, kendin gör: Dünya Sağlık Teşkilatı raporları, Birleşik 

Devletler Kara Kuvvetleri'nin tabiyeleri, Af Örgütü'nün yayın­

ları... işte!" 

Kısa bir sessizlik oluyor, 

"Peki, ne diyorsun?" diye üsteliyor, Mrs. Auchincloss. 

"Ne dememi istiyorsun?" 

"Gitmiyoruz demeni istiyorum!" 

"İmkânsızı istiyorsun!" 

"Niçin ama?" 
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Yine kendinden geçmiş gibi bağırmaya başlıyor yaşlı kadın. 

Yine fırlayan boyun damarları, yine ürken Diana, 

"Anne! Lüfen kendine gel! Hastalanacaksın!" 

"Miss Austin-Auchincloss! Konuyu değiştirme! Cevap ver 

bana, niçin? Niçin imkânsızı istiyorum?" 

Kahveden çoktan vazgeçen Diana, annesinin karşısına yer­

leşiyor, gözlerinin içine bakıyor. 

"Anne, bak" diyor, ne denli içten olduğunu yansıttığını um­

duğu bir tavırla. 

"Anne, bak, Katyuşka'nın bir seçeneği olsun istiyorum. Bir­

leşik Devletler dışında bir seçeneği. Her koşula uyum sağlaya­

bilecek şekilde büyüsün istiyorum. Anlıyor musun beni?" 

Mrs. Austin-Auchincloss'a göre, Birleşik Devletler dışında­

ki dünya bütünüyle ilkeldir. Gözleri hayretle açılıyor, 

"Ama Catherine! Katyuşka niçin ilkelliğe uyum sağlasın ki?" 

Diana, bu noktada duraladı, Boğaz Köprüsü'ne, Ziya Bar'ın 

kalabalığına görmeden baktı, 

"Doğrusunu isterseniz, bu sorunun kolay bir cevabı yoktu," 

diye söylendi. Derin bir nefes almış, 

"Bak anne, öyle inanıyorum ki, dünyanın gidişatı Katyuşka 

ve küçük David'i hayatlarının bir noktasında ilkel yaşam ko­

şullarına zorlayacak," diye sürdürmüştü, 

"Çocuklar, ayakta kalabilmek için amansız bir savaş ver­

mek zorunda kalacaklar. A m a bu savaşa hazır değiller. Tersi­

ne, Birleşik Devletler'in düzeni onları bu savaşı asla kazana­

mayacakları biçimde şekillendiriyor. Çünkü düzenin kendisi 

ıııeş'um bir komplonun eseri. Komplonun varlığını hissediyo­

rum, ama nerede, ne zaman başladığını, ne kadar süreceğini 

kestiremiyorum. Bütün bildiğim, ittifakın giderek güçleniyor, 

her gün biraz daha genişliyor olduğu. Sanki bir hortuma yaka­

landık ve bu hortum etimizi kemiğimizden sıyıracak, iskeleti­

mizi unufak edecek. Bunu seziyorum. Farelerin gemiyi terk et­

me zamanının geldiğini sezdikleri gibi seziyorum. Ancak bizim 

yüzebileceğimiz bir kıyımız da yok. Ama belki çocukların bir 
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şansı olabilir diye düşünüyorum! Başka yaşam biçimlerine, 

başka seçeceklere hazır ve daha önemlisi açık olurlarsa bir 

şansları olabilir diye umuyorum. Onlara özgür olmak şansı ta­

nımak zorunda olduğumuzu hissediyorum. Ve bunu gecikme­

den, şimdi yapmalıyız. Çünkü, açıkçası, Amerikan medeniyeti­

nin bu komplo karşısında daha uzun yıllar direnebileceğinden 

emin değilim!" 

Mrs. Auchincloss 'un ilk tepkisi, "Offf! Ne kadar marazi bir 

çocuksun, Ellen Catherine!" oldu. Evet, "Kızıllar" tehlikesini 

teslim ediyordu ama, Amerika'nın gücüne duyduğu güven 

ölümcül bir tehditle karşı karşıya olduklarını kabullenmesine 

engeldi. Oysa Diana, sözünü ettiği tehlikenin "Kızıllar" olmadı­

ğını söyledi. Hayır, nükleer savaştan da bahsetmiyordu! Di-

ana'nın sezinlediği komplo, "bizim mekanik kölelerimiz" diye 

adlandırdığı yüksek teknoloji ürünleri ile Amerikan toplumu­

nu örgütleyen, yöneten bilim adamları ve mühendislerin 

"meş 'um" işbirliğiydi. 

"Teknoloji çağına uyum sağlayacak şekilde eğitiliyor, ör­

gütleniyor, yönetiliyor olmamız, bizim mekanik kölelerimizin 

zaferidir," diyordu Diana. "Mekanik kölelerimiz egemenlikleri­

ni sürdürebilmek için bizim boyunduruğumuz altına giriyor­

lar. Bu şeytani yolla, biz onları köle sanırken, aslında, onlar bi­

zi esir almış durumdalar! Teknokrasi öylesine iyi örgütlendi ki, 

teker teker hepimizin beynini yıkıyor. Amerikalı, artık teknolo­

jiyi kendisine köle etmeyen özgür insandan nefret ediyor. 

Evinde bilgisayarı olmayanı aşağılıyor, ihtiyaç duymayana ay­

lak diyor. Bir zamanın toprak sahibi Güneyliler gibi. İnsanın 

değerini, sahip olduğu köle, bu durumda, mekanik köle sayısı­

na göre saptıyoruz. Amerika Birleşik Devletleri kölelerin sır­

tında yükseliyor! Putperest Roma gibi! Eski Yunan gibi! Kâina­

tın merkezini mekanik köleler ele geçirdiler! Ve köle sahipleri, 

köleleri olmadan yaşayamıyorlar! Hayatta kalmanın tek koşu­

lu mekanik kölelere uyum sağlamak! Böylesi bir bağımlılığı 

dehşet verici bulmuyor musun? Kölesi olmasa saçını taraya-
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mayacak bir Scarlet O'Hara figürünü acıklı bulmaz mısın? Bu 

bağımlılığı aşağılık bulmuyor musun? Aynı konuma geri dön­

müş olmamız dehşet verici değil mi?" 

Bu noktada, Mrs. Auchincloss, kızını, Diana'nın o güne ka­

dar annesinin ağzından hiç duymadığı bir küfürle ödüllendirdi 

(yüklem, Diana'nın!). 

"Bull shit! Bana bu kadar iyi hizmet veren bir makineye ne­

den köle olmayayım?" 

"Tekrar düşün, sahibini kendi olmadan kıpırdamayacak ha­

le getiren bir köle, köle olmaktan çıkmaz mı? İnsan en kolay 

mülkiyet yoluyla esir olmaz mı? Parayı düşün, ne kadar çok bi­

rikirse, vazgeçmesi o kadar zor olmaz mı? Sen parayı değil, pa­

ra seni kullanmaya başlamaz mı?" 

"Ne var bunda? Servet günah değil ki?" 

"1929'u hatırla! İntihar edenler milyonerlerdi, yoksullar de­

ğil! Anlamıyor musun anne, teknokrasi ruhu iğdiş eder! Ruhu­

muzun öldüğünün farkında değil misin? Amerika'nın öldüğü­

nün farkında değil misin?" 

"Delisin sen! Miss Austin-Auchincloss, düpedüz saçmalı­

yorsun! İyi Hıristiyanların ruhu hiçbir zaman ölmez! Bir Püri-

ten, Kutsal Ruh'un ölümsüzlüğünü her an içinde duyar!" 

Ne garip bir muhabbetti! Ne garip bir ana-kız konuşması! 

Gelişmişliklerine mi, yoksa uçukluklarına mı vermem ge­

rektiğini kestirememiştim. Böylesi meseleleri dert edinmeleri 

tuzlarının kuru olduğundan, daha da açıkçası rahat battığın­

dan mıydı? Yoksa, bunlar sahici meselelerdi de biz mi farkına 

varamıyorduk? Hatırlarsanız, o yıllar, yüzlerce Amerikan aile­

sinin benzer gerekçelerle Alaska'nın kuş uçmaz kervan geç­

mez yörelerine göçtükleri, elektriğin, hatta suyun olmadığı ıs­

sızda Robinson Crusoe hayatı sürdürmeye çalıştıkları yıllardı. 

Onlarca metre karın altında, çiğ et yemekten buzlu suda yıkan­

maya varıncaya dek, her türlü ilkel şartlar altında yaşamayı 

öğreniyorlardı. Diana'nın annesine (ve dolayısıyla, bize!) dil­

lendirdiği kaygılarıyla biraz da bu gelişmeleri anlamak ihtiya-
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cıyla ilgilendiğimi itiraf etmeliyim! Ne var ki, Pavloviçlerin Tür­

kiye serüvenleri, kaygılarının telmihi doğrultusunda ancak kıs­

men şekillendi. Bununla beraber, daha sonra olacakları yo-

rumlayabilmek için Diana'nın dünya görüşünü onun anlatımı­

na mümkün olduğunca sadık kalarak aktarmaya çalışacağım. 

Diana, bu konuları annesiyle "ilk ve son defa" konuşmaya 

niyetlendiğinden, etkilenmemeye gayret ediyor, eteğindeki 

taşların tümünü döküp kurtulmak istiyordu, 

"Sen özgürlük partisinden değil misin? Anne, teknokratlar­

la işbirliği yapan sözde kölelerimizin bizi biçimlendirdiğini, 

eğittiğini, belirli kalıplara döktüğünü görmüyor musun? Bizi 

rekabete zorladıklarını, kendileri kadar dakik, hızlı, becerikli 

ve usta olmamızı talep ettiklerinin farkında değil misin? Bu kâ­

inatın merkezi biz insanlar değil miydik, anne? Hatırlasana, 

Kutsal Kitap ne der? Köle sahipleri olarak bizim birbirimizle 

olan ilişkimizi de onların, mekanik kölelerimizin belirlediği 

doğru değil mi? Tıpkı bir makinenin parçaları gibi, hesaplı bir 

ahenk içinde olmamız dayatılmıyor mu? Seninle, anne-kız iliş­

kilerimiz bile hesaplı değil mi? Bana olan sevgini, ancak parça­

sı olduğumuz mekanizmanın işleyişini engellemediğim sürece 

idame ettirebildiğin doğru değil mi? En ufak bir uyumsuzluk 

gösterdiğimde beni ıskartaya çıkardığın doğru değil mi? Beni 

hiçbir zaman ben olduğum için sevemediğin doğru değil mi?" 

David Pavloviç'le evliliğinin, Büyük Makine'nin dişlileri ara­

sına sokulan bir çomak gibi görüldüğü için dışlandığını anlat­

maya çalışıyordu. Mrs. Austin-Auchincloss'un Boston Şehir 

Kulübü'nde ya da Amerikan Devriminin Kız Evlâtları Derne-

ği'nde kendisine "onur vermeyen" bir kız evladı, asla içselleş-

tiremediğini anlatmaya çalışıyordu. 

"Yani Tanrı aşkına, anne! Benden öyle vazgeçtin ki, tavan 

arasına bile kaldırmıyor, doğrudan çöpe atıyorsun! Ama şunu 

da bilmeni istiyorum. Çöpe attığın ben'im yerime, Katyuşka'yı 

ikna etmene izin vermeyeceğim! İnan bana, maliyeti ne olursa 

olsun bunu yapmayacağım! Makinelerin sükût etmesi pahası-
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na yapmayacağım! Türkiye iyi bir şans. Bu şansı ailemin kur­

tuluşu için kullanacağım!" 

Böylesi bir ithamın herhangi bir anneyi perişan edeceğini 

düşünürdüm, ama anlaşılan öyle olmamış, Mrs. Auchincloss 

kadim doğruları tekrarlamakla yetinmişti, 

"Saçma! Tanrı'nın sevgisi bile koşulsuz değildir. Kendine 

düşeni yerine getirmeli, görevini yapmalısın." 

"Kadim doğruların" neler olduğuna girmeden önce yine bir 

parantez açıp, Mrs. Auchincloss 'un bu cümlesine okurun dik­

katini çekmeliyim. Çünkü bu cümle, Diana'nın rahmetli Gü-

nay'a tutkuyla bağlanmış olmasının nedenini açıklayan bir 

cümledir. Hatırlayacağınız gibi, Rodoplu, Ülgen'i Zeus'la, Müs­

lüman Allah'ını Püriten Tanrı'sıyla karşılaştırmış, "koşullu sev-

gi"nin nass değil, kültürel dayatma olduğunu açıklayıvermişti. 

O anda bu açıklamanın Diana'yı neden o kadar sarstığını anla­

mamıştık. Meğer, Rodoplu'nun düşünsel düzlemde getirdiği 

açıklamayı, Nesibe pratikte doğrulamaktaymış, Diana'nın, bu 

iki Türk kadınına boyutlarının tarifi imkânsız bir aşkla bağlan­

masının sırrının bu sarsıcı keşfinde yatıyor olduğunu çok son­

ra anladım. Biz yine hikâyemize dönelim. 

Mrs. Auchincloss, kızının kaygılarını imanını yitirmesine 

bağladı. Kilise'ye dönmesini istedi. 

"Ama, artık benim için çok geçti! Anlıyor musunuz?"dedi , 

Diana bize. Dudakları bükülmüştü, gözyaşları rakı bardağının 

içine düştü düşecekmiş gibiydi, 

' "Çok geç, anne,' dedim," dedi, '"Senin için bile çok geç! 

Çünkü artık ne sen Mayfair güvertesinde Yeni Kudüs'e doğru 

yol alan bir Püriten'sin ne Papaz Cotton günde altmış soruyla 

kendisini denetleyen bir evliya. Patiska elbiselerinin yerini 

kaşmir kazakların aldı. Yeni Kudüs'te artık kokain satıcıları, 

kadın tüccarları dolaşıyor. Harvard'da günde ne kadar mariju-

ana tüketildiğini bilmek ister misin? Ne dersin, J o h n A m c a me­

zarında dönmemiş midir? Anlamıyor musun, Tanrı'nın elinden 

Kıyamet Günü'nü bile aldık. Bu gidişle Yeni İsrailoğullan'nın 
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Mesih'i, geri dönmeye karar verdiği zaman ayağını basacak 

toprak parçası bulamayacak!'" 

"Bu çok acımasız olmuş, öyle değil mi?" Bunu soran, Ro-

doplu'ydu. 

"Belki!" dedi Diana, hafifçe omuzlarını silkerek, "Ama ken­

dimi kontrol etmek ihtiyacını duymadım, 'Bu dünyada olup bi­

ten her şeyin Tanrı'nın isteği doğrultusunda gerçekleştiğini bi­

liyoruz,' dedim. 'Bu dünya, insan idrakinin alamayacağı kadar 

büyük bir semavi düzenin parçasıdır. Kimbilir, belki de Tanrı, 

biz Amerikalıları Kıyamet Günü'nü gerçekleştirelim diye yarat­

tı!'" 

Bu da yetmemiş, "Teknokrasi, yani Amerika, kendisini yok 

etmeden insan yücelmeyecek. Amerika yok olunca, ışık Ori-

ent'ten gelecek. Orient'ten, anne, Asya'dan. Ve ben, Katyuşka 

bu mucizeye tanık olsun istiyorum!" diye üstüne üstüne git­

mişti. Rodoplu, Diana'ya, yaşlı kadına bunu niye yaptığını sor­

du. Amerikalı kadının cevabı, "Niye yapmasaydım?" oldu. 

"Annenizi sever misiniz?" 

Diana, bu soruya cevap vermedi. 

"Işık Orient'ten gelecek, dediğim zaman nasıl sıçradığını 

görmeliydiniz! Şapkasındaki çiçekler şiddetle titremeye başla­

dı. 0 zaman fazla ileri gittiğimi düşünmeye başladım." 

Ancak anlaşılan, yine bir hata yapmış, yaşlı kadına bir ge­

miye binip dünya seyahatine çıkmasını önermişti. Bineceği ge­

minin bir Amerikan gemisi olması halinde güvencede olacağı­

nı açıklamasına rağmen, aklı hâlâ entarili Homeynilerde olan 

Mrs. Auchincloss, hakarete uğramış gibi kalkınmış, 

" O , o, o," diye kekelemişti, "o seks düşkünü barbarların 

arasında benim ne işim var?" 

"Eski dünyayı çiyanların veba saçtığı bir dehliz gibi görür," 

diye açıkladı Diana, "ona göre, Orient bir yana, Londra köhne, 

Paris o terbiyesiz Fransızlarla doludur. Yine de, bir Amerikan 

gemisine binebileceğini, Amerikan oteller zincirinde kalabile­

ceğini söyledim. İstanbul'a bile gelebilir, Hilton'da kalabilirdi, 
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öyle değil mi? A m a bükülmeyecekti! 'O Muhammedi ülkesine 

asla ayak basmam!' diye haykırdı! İşte," Günay' la benim gözle­

rimizin içine baktı, 

"İşte, hepsi bu!" 
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VII 

Babasının içten desteğine karşın, Türkiye'ye gelmek Profe­

sör David Pavloviç için de kolay olmamıştı. En yakın dostu, 

meslektaşı, Osmanlı Medeniyeti ve Müesseseleri Kürsüsü Baş­

kanı Profesör George Kevorkian, Pavloviç'in sebt iznini Türki­

ye 'de geçirme kararını duyunca kaşlarını kaldırdı, 

"Şimdi de, 'Project: Homo İslamicus,' ah, dostum!" diye si­

tem etti, başını esefle salladı, "Başka bir proje üstlenmeni di­

lerdim." 

" O n u incittiğimi biliyordum," dedi, Profesör Pavloviç, 

"Ama açıkçası Mehmet, bu hususta ne yapabileceğimi de bil­

miyordum!" 

Akşamüstüydü. Bebek'te kiraladıkları evin balkonunda bi-
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ra içiyorduk. Çocukları ancak uyutabilmiştik. Diana kırk sekiz 

saattir ortada yoktu. David, haftaların endişesi ile daha bir 

çökmüş, daha bir küçülmüş gibiydi. Nefret etmeye başladığı 

bu şehre gelmesine neden olan olayları pişmanlıkla hatırlıyor 

olmasını anlıyordum. A m a açıkçası, Profesör Pavloviç bende 

duygudaşlıktan çok öfke uyandırıyordu. Bu nedenle olacak, 

sesim niyetlendiğimden daha sertti, 

"Kevorkian'a ne oluyormuş?" 

"Biliyorsun, o bir Ermeni," dedi Pavloviç. Aynı anda şişe 

açacağına uzanmasını, yani bakışlarını kaçırmasını, benim için 

tatsız olacağını düşündüğü bir konuyu açmış olmasından duy­

duğu mahcubiyeti gizleme niyetine verdim. Ama, yine de teca-

hülü arifaneye yattım, 

"Eeeee?" 

"Türkiye hakkında iyi şeyler düşünmez," dedi David, 

"Aslında, buraya gelmemize karşı olduğunu da öğrendim 

ama çok geç olmuştu." 

Cümlenin "çok geç olmuştu" bölümünü seslendirirken öy­

lesine kırıktı ki, bir an, başına gelenlerin nedeninin Türkiye de­

ğil kendisi olduğunu söylemek iştiyakına kapıldım. A m a bu da 

doğru değildi. Bu bakımdan, Kevorkian'ın Anadolulu olup ol­

madığını sordum. Öyleymiş. 

"Anladığım kadarıyla Muşluymuşlar," diye anlattı, "Geor-

ge'un anneannesi, Gülizar, 1890'larda, Muş' ta ileri gelen bir 

papazın yeğeniymiş. Muş' ta bir de Musa Bey adında, zulmüy­

le ünlü bir ağa varmış. Bu adam George'un anneannesine âşık 

olmuş. A m a kadın onu istememiş. Zo. . . adam onu kaçırmış. Ge­

orge'un anlattığına göre, Musa Bey, Gülizar'a tecavüz etmiş, 

bir süre yanında tutmuş, daha sonra da küçük biraderine dev­

retmiş. Devrederken de Müslüman olmasını şart koşmuş. Ama 

kız dönmeyi reddetmiş. O kadar zorlamışlar, o kadar dövmüş­

ler ki, bir gözü görmez olmuş. Derken bir yolunu bulmuş, 

Muş'tan İstanbul'a kaçmış." 

İstanbul'da, Patrikhane tarafından bir hana yerleştirilmiş, 
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parası pulu temin edilmiş olmasına bakılırsa, Gülizar Hanım, 

Hınçak Komitesi 'nin himayesine girmiş olmalıydı. Çünkü o dö­

nemde, Hınçak Temsilcisi Aşıkyan, Patrikhane'nin tek hâki­

miydi. Nitekim, daha sonra Gülizar Hanım, zamanın padişahı­

nın (Beşinci Murat olmalı) huzuruna kabul edilmeyi başarmış, 

bununla da kalmamış, Musa Bey'in İstanbul'a getirilip yabancı 

siyasi temsilcilerin ve gazetecilerin önünde mahkeme edilme­

sini sağlamıştı. Kevorkian, Profesör Pavloviç'e anneannesinin 

Muşlu papaz amcası ile birlikte çekilmiş fotoğraflarını da gös­

termişti. Söylediğine göre, bu fotoğraf o zaman dünyanın dört 

bir yanına dağılmış, Ermeni evlerinde başköşeye asılmıştı. 

David, bunları beni tahkir etmekten kaçınır bir hava içinde, 

"her ailenin geçmişinde kötü bir insan vardır" tavrıyla anlattı. 

Ancak söylediğim gibi, Profesör, bende öfke uyandırıyordu. 

Özellikle de o gün! Karısı kırk sekiz saat eve gelmeyen bir er­

keğin çocuk bezi değiştiren, bira yudumlayan edilgenliğini 

sempati ile karşılayamıyordum. Ç o k ç a da bundan olacak, ge­

reğinden fazla sertleştim, 

"Şablona çok uygun değil mi?" diye söylendim. 

David, mavi gözlerini kırpıştırdı, kırçıl sakalını sıvazladı, 

sözümün gerisini getirmemi bekledi. 

"Gülizar Hanım, dini bütün bir Hıristiyan. Bir devrimci. Jan 

Dark. Martir. Azize. İyi malzeme doğrusu," dedim, "fotoğrafla­

rının çekilip dünyanın dört bucağına dağıtılmış olması da bu­

nu göstermiyor mu?" 

Bu noktada gülmeye başladı Profesör Pavloviç. Kıkır kıkır, 

içten bir gülmeydi. 

"Ah, siz Türkler!" dedi, "Hatalarınızı hiç sahiplenmezsiniz, 

değil mi?" 

"Konuşana bak!" diye cevap verdim ben de, "Siz Yahudiler 

sahiplenir misiniz sanki? Ben hiç özeleştiri yapan bir Yahudi 

duymadım! Nedense, her zaman size evsahipliği yapan ülke 

halkları haksızdır, zalimdir!" Dilimin ucuna geleni yuttum, Gü-

nay'ın !'at binicisine göre kişner!" özdeyişini eklemedim. Di-
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ana'nın hallerindeki sorumluluğunu hatırlatmak, en azından 

bu aşamada, yakışıksız olacaktı. A m a tabii, David, akademik 

tarafsızlığa eğitilmişti, 

"O söylediğinde bir doğruluk payı var," dedi. Beni sinirlen­

diren (Günay'da merhamet uyandıran!) meleksi tavrını takın­

dı, 

"Mahkemenin Musa Bey'i suçsuz bulduğunu eklememe ge­

rek yok," diye gülümsedi, "ama o zamanlar mahkemeler dün­

yanın her yerinde böyleydi, değil mi? Politika, adaleti gölgeler­

di." 

"Hâlâ da gölgeler!" 

Türkiye'ye adil davranmak için gösterdiği çabanın doku­

naklı bir tarafı vardı, tabii. Yine de, Kevorkian'ın çizdiği ma­

sum Hıristiyan kızlarının ırzına geçen salyalı Müslüman Türk 

beyi imajı, Diana'nın naklettiği Flaubert'le örtüştü. Pavloviçle-

rin Türkiye'ye gelme kararlarının onlar adına basbayağı bir ce­

saret meselesi olduğunu teslim etmem gerektiğini kavradım. 

İçimi bir bezginliktir sardı. Bu garip çifte nasıl bulaştığımızı 

sorgulamaya ve açıkçası hayıflanmaya başladım. 
•4 

"Yine de, Cord Vakfı'na verilmesi gereken araştırma proje­

sinin taslağını hazırlamama yardım etti," diye sürdürdü, Da­

vid, "George 'a borçluyum!" başını kaldırdı, gülümsedi, bira 

bardağını dostunun anısını selamlamak ister gibi kaldırdı, 

Kanlıca'ya doğru. 

Pavloviç'in, Cord 'a kabul ettirdiği "Proje Tasarımı", Doğu-

Batı ilişkilerinin o günlerde kazandığı önemi vurgulayarak baş­

lıyor, Amerikan akademik çevrelerinin yürütegeldikleri İslâmi­

yet araştırmalarında gözlemlenen "hayati bir eksiklik"e par­

mak basıyordu. Şöyle ki, o zamana kadar ele alınan projelerde, 

"Mohammedi zihniyetinin psikolojik boyutları" üzerinde yete­

rince durulmamıştı ve David Pavloviç'e göre, gelecek yıllarda 

artacağı umulan bilimsel incelemelere temel teşkil etmesi ge­

reken verilerin saptanması çok önemliydi. Bu amaçla, "Mo­

hammedi Zihniyeti ve Rasyonalizm" adını verdiği araştırma-
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sında, on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllarda, Batılı bilim 

adamlarının Müslüman toplumlara ilişkin gözlemlerinden yola 

çıkan bir dizi hipotezi sınamayı öngörüyordu. David'in, İstan­

bul'a gelişinden yaklaşık bir yıl kadar sonra, Rodoplu'ya bir fo­

tokopisini verdiği "teste tabi tutulacak gözlemler" listesi şöy­

le bir şeydi: 

Hipotezler 

No.l : "Kesinlik, Doğu kafası için nefret edilecek bir şeydir." 

Sir Alfred Lyall, (tarih???) 

No.2: "Sir Charles Eliot'un 'Avrupa'daki Türkiye' adlı kita­

bında belirttiği gibi, Türk dilinde, Türk beyninde mevcut bir 

boşluğun nedenini açıklayan bir boşluk vardır. Son dil devri­

mine kadar Türkçe'de 'ilginç' kelimesinin karşılığı yoktu. Bu­

nun nedeni de Ortaçağ Türkü'nün çevresine ilgi duymayan bir 

kafasının olmasıydı, Türk olayları kabullenir, anlar, fakat Batı­

lı anlamda ilgi duymazdı. Dolayısıyla, Türkler sakin oldukları, 

sorun çıkarmadıkları sürece Konstantinopol'da yaşayan Batılı 

devletlerin vatandaşlarının iç işlerine ve ticareti nasıl yürüt­

tüklerine aldırmadılar." Sir Henry Luke, Eski ve Yeni Türkiye, 

1955. 

No. 3: "Kesinlik yoksunluğu, aslında Doğulu kafasının genel 

karakteridir. Avrupalı sağlam düşünür. Meseleleri açıkça orta­

ya koyar. Mantık öğrenmemiş dahi olsa, doğuştan mantıklıdır. 

Doğal olarak şüphecidir ve bir öneriyi kabul etmeden önce ka­

nıt ister. Daima canlı duran zekâsı makine gibi çalışır. Doğu ka­

fası ise ülkesinin pitoresk görüntüleri gibi en yüksek noktada 

simetri duygusundan yoksundur. Düşünce sistemi düzensiz 

ve dağınıktır. Arapların ataları söz ilmini en yüksek dereceye 

kadar çıkarmışlarsa da, onların torunları en dar anlamda dü­

şünce yeteneğinden bile yoksun kalmışlardır. Geçerliliğini ka­

bul ettikleri en basit önerilerin sonuçlarını düşünmekten aciz­

dirler. Herhangi bir Müslüman Mısırlı'ya sorunuz, vereceği ce­

vaplar genellikle çok uzun ve karanlık olacaktır. Hikâyenin 

kendisi ile çelişkiye düşecektir. Arada küçük bir soru sorarsa-
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nız, şaşkınlığı daha da artacaktır." Lord Evelyn Baring Cro-

men, Modern Mısır, 1908. 

No. 4: "Türk'e uyacak rejim yoktur. Kendisini 'komünist' 

olarak tanımlarken, yönetime kızgınlığının nedeninin kapitalis-

tik emellerini gerçekleştirememek olduğunu görürsünüz. 'Eşit-

sizlik'e kızdığına inanır ama karşı çıktığı eşitsizlik, kendisine 

fazladan çıkar sağlamayan eşitsizliktir. Türk sadece kendisine 

yapılan haksızlıkları düzeltecek bir hükümet değil, ona herke­

se verdiğinden daha çok bir şeyler verecek hükümet ister." 

Philip Glazebrook, 1977. 

No. 5: "Şurası bir gerçektir ki, Müslüman halkların arasında 

büyük filozoflar yetişmiştir. Bunların bazıları Arap'tır, fakat 

sayıları azdır, Arap zekâsı ister dış dünya ile ilişkili, ister ken­

di düşünce dünyasına kapanmış olsun, somut ve kişisel olay­

ların dışında derin duygular üretemez. Öyle sanıyorum ki, Pro­

fesör Macdonald'ın Doğu'nun karakteristik özelliği olduğunu 

söylediği 'Kanun Kavramı Yoksunluğu'nun ardında yatan te­

mel faktör budur." H.A.R. Gibb, islâmiyet'te Çağdaş Akımlar, 

1947. 

No. 6: "Doğulunun kafasında kanun kavramı yoktur." Mac-

donald (???) 

No. 7: "Muhammedilerin Kuran'ı, anlaşılmaz, hazmedile­

mez, başı sonu belirsiz, uzun, nefes aldırmayan, can sıkıcı, çok 

katı, düzensiz, çekilmez, aptalca kaleme alınmış bir kitaptır." 

Thomas Carlyle, Kahramanlar, Kahramanlara Tapınma ve Ta­

rihte Kahramanlık Unsurları, 1841. 

No. 8: "Ölümün şeref olabileceğini düşünen insanlar, tanım 

itibariyle fanatiktirler. Kana susamış, intikam ve şahadet içgü­

düsü binlerce silahsız İranlıyı askerin karşısına geçip ayaklan­

maya sevk etmiştir. Bu başkaldırmanın rasyonel bir açıklama­

sı olduğu düşünülemez." Ray Moseley, Chicago Tribune, 1978. 

vs. 

Profesör Pavloviç, bu listeyi Kevorkian'a vermiş, düşünce­

lerini öğrenmek istemişti. 
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"George okudu, 'Gerçekten ne düşündüğümü söylememi is­

tiyor musun? Yoksa, seni mutlu edecek bir şeyler mi mırılda­

nayım?' diye sordu. Gerçek düşüncesini öğrenmek istediğimi 

söyledim." 

Kevorkian, bunun üzerine omuzlarını silkmiş, "Açıkçası Da-

vid," demişti, "Türkiye'ye niçin gitmek istediğini hâlâ anlamış 

değilim! Bu proje için olamaz, çünkü senin çapında bir bilim 

adamı için abesle iştigal anlamsız. Emeğini daha verimli olaca­

ğın bir konuda yoğunlaştırman gerektiğini düşünüyorum. Ak­

lımdayken, senin Mrs. ne diyor bu işe?" 

"Diana, gelmek istiyordu, tabii," dedi, Pavloviç. İçini çekti. 

Boğaz'ın karşı yakasına kısa bir bakış attı, "Kendi projelerini 

geliştiriyor, Türkiye'de yapmak istediklerini listeler halinde 

döküyordu. Bunu söyledim. Ama George, yüzünü buruşturdu, 

'Projeler, eyh? Türkiye'de proje yürütebileceğini sanıyor, 

öyle mi?' 

Küçümsediğini saklamak için en ufak bir gayret bile göster­

miyordu. 

'Seni tanımasam, bağnaz bir ihtiyar olduğunu düşünece­

ğim!' dedim, hiç aldırmadı. 

'Dostum,' dedi, 'Türkler söz konusu olunca, bağnaz olmak 

için her türlü nedenim var!' 

Bir Harvard profesörünün bu tavrı benim için henüz şaşır­

tıcıydı." 

"Ciddi değildi, değil mi?" 

"Yooo, hayır, ciddiydi," dedi, Pavloviç. "Dahası, benim du­

yarsızlığıma alınmıştı ve o yaşta önyargılı olmak gibi bir ayrı­

calığa hak kazandığını düşünüyordu!" 

Kevorkian'ın, Pavloviç'e alınmasının nedeni de, soykırım­

dan onca çekmiş bir ulusun ferdi olarak, başka bir soykırım 

kurbanının hislerini yeterince benimsemiyor olmasıydı. Oysa, 

Erzurum soykırımını George'dan onlarca kez dinlemişti. (İtiraf 

etmeliyim ki, bu noktada, Yahudilerin soykırımı kurbanlık ay­

rıcalıklarını başka uluslardan kıskanmak gibi bir ruh hali için­

de olup olmadıklarını merak ettim!) 
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Neticeyi kelam, yaşlı Ermeni, Diana'nın, Türkiye'de Şark 

müziğini öğrenme niyetlerine de bıyık altından güldü, 

"Türkiye'de müzik Ermenilerle birlikte öldü," dedi, "o ülke­

deki son kompozitör, dikkatini rica ederim, opera bestelerdi, 

pop saçmalığı değil, Dikran Çuhacıyan'dı !" 

Bu noktada, Diana'nın en beklenmedik vasıflarından birisi­

nin de, büyük müzik yeteneği olduğunu söylemeliyim. Yedi-se-

kiz enstrüman çalardı ve nitekim Sabri Yıldız'dan -benim 

onunla ilk karşılaştığım yerde, 'Dergâh'ta- bağlama dersleri al­

maya başladığının üçüncü haftasında, piyasada icrayı sanat 

eyleyenlerin yarısından daha iyi çalıyordu! 

"Yine de," diye sürdürdü Pavloviç, "Türkiye'yi özlüyordu. 

Sonuçta, 'ihtiyar bir adamın kıskançlığını hoşgöreceğimi' um­

duğunu söyledi. 

'Ermenistan'a gideceksin, Arakles'in Farsi topraklarına naz­

lı nazlı süzüldüğünü göreceksin. Kimbilir, belki de Arat'ta kar­

topu oynarsın!' Ben de, 'İşte onu hiç zannetmem,' dedim, 'ben 

kendimi Anadolu çölünün kumlarına gömeceğim!' 

'Ne yaparsan yap ama kendine dikkat et!' dedi Kevorkian, 

'bastığı yerde ot bitmeyen Türk'ten sakın!' 

O güne kadar duymadığım bir diskurdu, tekrarlamasını is­

tedim, 

'Boşver,' dedi, 'Kayseri'ye gideceksin nasılsa. Sor, öğren!'" 

Bunun üzerine aramızda, benim batan güneşin Kanlıca kıyı­

larındaki evleri kırmızıya boyamıyor olmasına hayıflanmamın 

doldurduğu uzunca bir sessizlik oldu. David Pavloviç ne düşü­

nüyordu bilmiyorum, ama ani bir ilhamla ince saz dinlemek is­

tediğimi fark ettim, belki de, önümüzden süratle geçen deniz 

motorunun gürültüsünden! 

"Mrs. Auchincloss, Kevorkian'ı sevmiş olmalı," dedim. 

Profesör, o anda bira şişesini başına dikmişti, elini hayır 

anlamında salladı, 

"Hayır, hayır! Sevgili kayınvaldem, beyaz, Anglo-Sakson ve 

Protestan olmayan kimseyi sevmez!" Güldü, "Bana Kevorki-
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an'ın onunla karşılaştığı günü hatırlattın! Şimdi, bu söyleye­

ceklerimi anlayacaksın. George bana küsmüş değildi tabii, 

ama buruktu, biliyor musun? Ve ben severim George'u. Z o ! Bir 

akşamüstü fakülte toplantısından sonra eve yemeğe getirdim. 

Olacağına bak! Auchincloss Anne, Diana'yı ikna seferlerinden 

birisindeymiş! Şimdi, George' la ben içeri giriyoruz ve görüyo­

ruz ki o orada. Ben, 'Merhaba, sizi görmek ne güzel!' gibisin­

den birtakım kibarlıklar mırıldanıyorum, ama yaşlı hanımefen­

di bağırmaya başlıyor, 

'Sakın beni 'sizi görmek ne güzel' deme, genç adam! Bütün 

bunları onun kafasına sokanın sen olduğunu biliyorum!' 

Tabii, şimdi ben ne gencim ne de Diana'yı etkiliyorum! Ora­

da öyle durup sevimli olmaya çalışıyorum, 

'Kötü bir şey mi oldu, Mrs. Auchincloss? ' 

İzleyen diyalog şöyle bir şey, 

'Bak buraya! Sibirya mıdır, Rusya mıdır, nereden geldiyse-

niz, neden oraya dönmüyorsunuz siz? Neden buraya gelip 

Tanrı 'dan korkan Amerikalıları yoldan çıkarmaya çalışıyorsu­

nuz?' 

'Fakat, Mrs. Auchincloss, ben burada doğdum, Amerikalı­

yım!' 

'İyi bir Hıristiyan olmayan hiç kimse Amerikalı olamaz! Se­

ni uyarıyorum, genç adam! Eğer torunumu da bu saçma fikir­

lerinizle yetiştirecekseniz, mirasımdan mahrum ederim! Hepi­

nizi!' 

Şimdi, George orada bizi seyrediyor, gitsin mi kalsın mı bi­

lemiyor! Ve ben kendime psikolog olduğumu hatırlatıyorum 

ki, durumu denetim altında tutabileyim. 

'Sizi üzen şeyin ne olduğunu anlatmak ister misiniz? İçeri 

geçelim mi?' diye soruyorum, ama ihtiyar hanımefendi sesini 

daha da yükseltiyor, 

'Hiçbir yere geçecek değiliz! Size son defa söylüyorum! Bir 

sent bile alamazsınız!' Sonra kapıya koşuyor, 'Peter! Peter!' di­

ye şoförüne bağırıyor, 'Çabuk, otomobilimi getir!' Öyle bağırı-
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yor ki, canı tehlikede sanırsın! Kapıdan çıkarken de bizim za­

vallı George'a çarpıyor, adam dengesini kaybediyor! 

'Yolumdan çekil, sersem!' 

George'un yüzünün ifadesini görmeliydin! Ah, ne kadar ko­
mikti, zavallı ruh!" 
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VIII 

Yaklaşan yolculuk tarihinin, "Orienf ' i, ussal düzlemde bir 

uğraş olmaktan çıkarıp, halleşilmesi gereken somut bir gerçe­

ğe dönüştürmesi mukadderdi. Prof. Pavloviç, Amerikan Dışiş­

leri Bakanlığı'nın, USIS'in ve Cord Vakfı dahil, Türkiye'ye iliş­

kin yayın yapan tüm kuruluşların ülkeye ilişkin siyasal, ekono­

mik ve askeri yayınlarını okumaya koyuldu. Bu arada da baş­

kent Washington 'da Amerikalı diplomatlar ve yüksek rütbeli 

subaylar için açılan üç aylık, ekstra-yoğun, Türkçe kursuna ta­

şınırken, Diana Pavloviç, içinde belli belirsiz kıpırdayan kuş­

kuların yerini göz ardı edemeyeceği endişelerin aldığını izledi. 

Kaderin garip cilvesi olarak, kuşkularını kamçılayan, 1969'dan 

beri üyesi olduğu Quaker mezhebinin Nobel Barış Ödüllü ün-
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lü Amerikalı Dostlar Hizmet Komitesi 'nin tertip ettiği seminer­

ler oldu. 

Komite, o yıllarda, İran'a ilişkin muhtelif konularda Ameri­

kan hükümetinin finanse ettiği ve Amerika'nın ulusal çıkarları 

doğrultusunda yönlendirdiği seminerlere -ki, bunlardan Prin-

ceton'dakiler dahil, bir kısmına Profesör Pavloviç de katılmış­

tı- alternatif seminerler düzenliyordu. Varoluş nedenini, "ka­

muoyunu doğru bilgilendirmek" şeklinde açıklayan Komi-

te'nin düzenlediği seminerlerde üretilen bilgi ve tezlerin ikti­

dar çevrelerinin temel aldığı doğrularla çelişmesi neredeyse 

kuraldı. Ve yine her zaman olduğu gibi Komite'nin ürettiği bil­

gi ve tezler söz konusu ülkenin -bu durumda İran'ın- ille de le­

hine değilse bile, her halükârda iyi niyetli girişimlerin sonuç­

larıydı. Dostlar Komitesi, bu tutumuyla, özellikle de '68 kuşa­

ğının gönlünde yer etti ama "Tanrısını ve ülkesini seven Arae-

rikalılar"ca, hain ilân edilmekten kurtulamadı. 

Diana, tedirginliğinin izini bir gazeteciye, Chronical gazete­

sinin ünlü kalemi Woolman'a sürüyordu. David'e, Woolman'in 

bir süredir Komite'nin düzenlediği alternatif seminerlere katıl­

dığını, konuşmalarından çok yararlandığını anlattı, 

"Ve bugün, toplantıya Humeyni'nin idam ettiği İranlıların 

aylık istatistikleri ile, Suudilerin zina yaptığı için boynunu vur­

dukları Prenses'in fotoğraflarını getirdi. Zavallı kadının başı 

yuvarlanmış gitmişti. Öylece!" Midesi bulanmışmış gibi irkildi, 

"Böyle şeyleri duyuyoruz, ama fotoğraflar başka bir şey!" 

Ancak, mesele bununla kalmamıştı. (Daha sonra Günay 'a 

anlattıklarını değerlendirdiğimde insan beyninin kurduğu bağ­

lantıların ne denli yanıltıcı olabildiğini düşündüğümü hatırlı­

yorum. Yoksa değil miydi?) A m a burada, yine bir parantez aç­

mak zorundayım. Püritenlerin Amerika kıtasına göç nedenleri­

ni anlatmıştım. Diana'nın Yahudi kocasını getirmek suretiyle 

murdar ettiği malikâneyi -İsa'nın Ö n c ü Karakolu'nu- inşa eden 

J o h n Winthrop'un bundan sonraki girişimi, resmi adı "Mas­

sachusetts Körfez Kolonisi" olan "Yeni Filistin"de teokratik bir 

61 

Coraline



devlet kurmak oldu. Yeni Filistin'in teokratik düzeni "demok­

rasi" diye tanımlanıyordu, ama tabii oy hakkı sadece Püriten-

lere tanınmıştı ve fikir ayrılıkları, Tanrı'nın emirleri doğrultu­

sunda saptanmış limitler içinde kaldığı sürece kabul görürdü. 

Rodoplu'nun demesiyle, "Tanrı'nın seçilmiş kulu olduklarına 

inanan tüm dindarlar gibi" Püritenler de "Allah'a mal ettikleri 

kendi doğrularını" ne pahasına olursa olsun dayatmakla yü­

kümlü olduklarından kuşku duymazlardı. Hal böyle olunca, in­

sanoğlunu "Tanrı'ya saygı göstermeye ve Kelamı önünde titre­

meye" davet eden bir başka mezhep, Quakerlar, 1638'de kom­

şu eyalet Rhode Island'a yerleşince kızılca kıyamet koptu. Kut­

sal planın insan vicdanı olduğunu ileri süren, Kutsal Kitabı 

dogma kıstası olmaktan çıkaran, papazlığı kadınlara da açan 

Quakerları kâfir ilân etmekle kalmayıp, cezalandırmaya koyul­

dular. Baskılar ve cezalar, Quakerların Rhode Island'dan son­

ra, New Jersey yönetimini ele geçirmeleri üzerine daha da art­

tı. Saflarını sıkıştırma ihtiyacı hisseden Püriten yöneticiler, 

muhaliflerine ağır baskılar uyguladılar. J o h n Winthrop'un ha­

lefi, Wait Still Winthrop, ünlü Salem mahkemelerini kurdu. Bu 

mahkemeler, şeytanla işbirliği yaptıklarını ilân ettikleri "ca-

dı"ları diri diri yanmak suretiyle idama mahkûm etti. 

Günay, Püriten arka-planını reddeden Diana'nın bu mezhe­

be sempati duyuyor olmasının, '68 kuşağının Harvard kaynak­

lı idealizmiyle çakıştığını söylerdi ki, eğer öyleyse, Püritenle-

rin Amerikan kıtasına ayak bastıkları günden bu yana köprüle­

rin altından çok sular geçmiş demek olmalıydı. Çünkü görüle­

ceği gibi, Diana'nın Dostlar Komitesi'ndeki faaliyetlerinin ne­

deni dini değil dünyevi kaygılardı. Bununla birlikte, o gün, Wo-

olman denilen gazetecinin beraberinde getirdiği fotoğraf ve 

dokümanları toplantı başkanı Quaker Papazı Bayan Simp-

son'un önüne yığarken, genç kadının çocukluğundan hatırladı­

ğı "ateş ve kükürt" sesiyle gürlediği de bir vakıaydı, 

"Amerikalı Dostlar Hizmet Komitesi bir despotu mu destek­

leyecek?" 
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Diana, gazetecinin çok etkileyici olduğunu, dinleyenlerin 

titrediklerini söylediğinde, Profesör Pavloviç dayanamadı, 

"Gerçek Quakerlar gibi mi?" diye sordu. 

"Gerçek Quakerlar gibi! Mary Dyer ve arkadaşlarının yakıl­

malarını öylesine büyük bir belagatla anlattı ki, başta dini bü­

tün Quakerlar olmak üzere, hepimiz İran'a sempati beslemek 

suretiyle çok yanlış bir yolda olduğumuzu düşünmeye başla­

dık." 

"Nasıl yani?" 

"Yani, Woolman, Quakerlari katleden Winthrop A m c a ile 

fotoğraflarını gördüğümüz İranlıları asan İmam Humeyni ara­

sındaki farkı sorguladı, 

'İkisi de kâfir ilân ettiklerinin savcısı, yargıcı ve celladı ol­

dular!' diye haykırdı, 

'Tek bir farkla! Wait Still Winthrop on dokuz kişi astı! Aye-

tullah Humeyni, on dokuz bin!'" 

"İsa Mesih! A m m a benzetme!" 

"Humeyni'nin İslâm Cumhuriyeti kurma girişimini, Winth­

rop'un teokratik devletiyle eleştirdi. Benzerlikleri sıraladı, 

'Amerikan Püritenleri ile Humeyni Şiileri arasında hiçbir 

fark yoktur!' dedi. 

'Salem'de, masum Hıristiyanların üzerine taş yığarak öldü­

ren yobaz Winthrop ile Humeyni arasındaki tek fark, Muham­

medi imamın yirminci yüzyılda hortlamış olmasıdır.'" 

Diana, tüm benliği ile direniyor olmasına rağmen bu konuş­

madan sonra olumlu kalmanın çok zor olduğunu itiraf etti. 

Profesör Pavloviç, eşine hak vermekle birlikte, meselenin o 

kadar basit olmadığını düşündüğünü söyledi. 

"Tabii ki, o kadar basit değil! Woolman, Amerikan Birleşik 

Devletleri'nin canavarlaşmasından Püriten göçmenleri ve on­

ların bağnazlıklarını sorumlu tutuyor. Hatta, bir keresinde Pü-

ritenlerin, Yahudilerden de tehlikeli olduğunu söyledi." 

"Ne kadar ilginç!.. Yani bu hükümden yola çıkarsak, Püri­

tenler, Yahudiler ve Şii İran aynı kuşun tüyleri, öyle mi?" 
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"Evet!" 

Profesörün uzun uzun piposu ile uğraştığı bir sessizlik ol­

du. Sonunda, " Z o ! " diye gülümsedi adam. "Anlatılanların ışı­

ğında, Türkiye'ye gitmesek de olur! Niye zahmet ediyoruz ki?" 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" 

" N a a a L Tabii ki, hayır! Sadece takılıyorum! Woolman deni­

len o adamın hilesiz olduğundan da kuşkuluyum." 

Diana, bir an, anlamak ister gibi duraladı, 

"Tanrı aşkına David! Aklından geçeni biliyorum! Wool-

man'ın CIA'dan olabileceğini düşünüyorsun! Komite faaliyetle­

rini saptırmakla görevli bir ajan! Öyle mi?" 

David Pavloviç, dudak büktü, 

"Yani! Pek de uzak bir ihtimal değil, değil mi? Komite, 

1917'den bu yana, hep Birleşik Devletler'in resmi dış politika­

sının karşısında yer aldı. Kuzey Vietnam'dan İran'a kadar, öz­

gürlüğü için savaştığına inandığı her ülkeye yardım etti. 

CIA'nın böyle bir kuruluşu denetim altında tutmak istemesin­

den daha doğal ne olabilir?" 

"Aaah! Kes, lütfen! Lütfen kes! Anlamıyor musun, bu tür dü­

şünce bizi paralize eder!' Her muhalifin ardında CIA aramaya 

başlarsak hareket edemeyiz, öyle değil mi? Kaldı ki, adamın 

söyledikleri üzerinde düşünmek gerekir. Kimbilir, belki de 

Şah-petrol şirketleri-Birleşik Devletler hegemonyasına karşı 

çıkarken, belki de yeni Salemler yaratılmasına yardımcı oluyo­

ruz! Gerçekten! Kaldı ki..." Dostlar Komitesi, CIA konusunda 

çok deneyimliydi. Vietnam'da savaşmayı reddeden Amerikan 

gençlerini Kanada'ya kaçırdıkları dönemlerden edindikleri 

tecrübe ile bir CIA ajanını otuz metreden tanıyabilirlerdi. Da­

vid Pavloviç'in buna cevabı, kaşlarını kaldırmak oldu, 

"Peki öyleyse!" diye gülümsedi, " Z o , Woolman, CIA'dan de­

ğil!" 

"Ya doğruyu söylüyorsa?" 

"Yani?" 

"Yani, ya yüzlerce insanı mahkeme etmeden asıyorlarsa?" 
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"Kendilerine göre bir mahkemeleri olduğuna eminim, tat­

lım." 

"Sorun da bu ya! Kendilerine göre mahkeme de ne demek?" 

Bu aşamada, Profesör Pavloviç her zaman yaptığını yaptı, 

Diana'yı çileden çıkaran tarafsız bilim adamı hüviyetine bü­

ründü. (Diana, bu role girdiğinde, sesinin tonunun bile değiş­

tiğini söylerdi, "höw, höw" diye konuşurmuş!) 

"Bak, Diana, Müslümanların adalet anlayışlarına dair hiçbir 

şey bilmiyoruz, öyle değil mi? İnsanları, kendi adalet anlayış­

larının gereğini yerine getirdiklerinden dolayı suçlayamazsın, 

değil mi?" 

"Bilmiyorum," dedi, Diana, "bunu düşünmem lâzım." 

"İran'ı, biz Batılılar gibi düşünmedikleri için kınayacaksak, 

Batılılaşmalarını teşvik edenleri desteklememiz gerekir, öyle 

değil mi?" 

"Şah'ı, demek istiyorsun?" 

"Eveet! Öyle olmalı, değil mi?" 

"Ama, bu mümkün değil!" 

"Bunun idrakindeyim, canım." 

"Umarım, yanlış bir iş yapmıyoruz!" 

"Hadi! Kendini bu kadar ciddiye alma, tatlım! Biliyor mu-

sun neredeyse seni İmam Humeyni ile karşılıklı oturup, adalet 

sistemlerinin göreli üstünlüklerini tartışırken görebiliyorum!" 

"Birileri tartışmalı ama, değil mi?" 

Bu cümleyi söylerken öyle içtendi ki, David dayanamadı, 

"Tatlım, benim gibi kaba bir göze göz, dişe dişçi Rus Yahu-

disinin, senin gibi misyon sahibi bir Yeni İngiltereliyi anlama­

sı kolay değil! Bununla birlikte, Woolman'ı yabana atmamak 

gerekir, onda haklısın. Eğer adamın Humeyni'ye ilişkin teşhisi 

doğruysa, o zaman Tanrı hepimizin yardımcısı olsun!" 

"Savaş demek istiyorsun?" 

"Savaş demek istiyorum!" 

"Oh, shit!" küfretti Diana, "Tam da biz oradayken!" 

"Ama, yine de... Biliyor musun, ne düşünüyorum?" 
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"Ne düşünüyorsun?" 

"Türkiye sana iyi gelecek. Gerçek muhalefeti yaşayacak­

sın." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Ben, New York'un ortasında Rusya'yı yaşayan bir Yahudi 

göçmeniyim unuttun mu? Azınlık olmak ne demektir, iyi bili­

rim." 

"Evet, bilirsin," diye teslim etti Diana. 

A m a endişeleri olduğu yerde duruyordu. Saatler sonra 

uyuduğunda, entarili Araplar, kıvrık kılıçlar, kara sakallı sul­

tanlar rüyasında birbirine karıştı. Kendisini bunaltıcı buhar 

kokularının arasında, ipek yastıklar üzerinde yatarken gördü. 

İki dev haremağası bacaklarına yapışmışlar, korkunç kahkaha­

lar atarak yaklaşan sultan için ayrık tutuyorlardı. Sultanın yü­

zü kâh İdi Amin, kâh Anthony Queen, kâh Ayetullah Humeyni 

oldu. Haremağaları, Peter O'Toole ile 007 arasında gidip gidip 

geldiler. 

David, çığlık çığlığa bağıran eski hastasını yatıştırdı. 

"Tamam bebeğim, tamam! Rüya görüyordun. Geçti artık!" 
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IX 

"Bu gidişin dönüşü yok. Canlıları terk edip cesetlere 
koşuyorum..." 

James Fraser, 1836 

"Orient"; sıcak, ıslak, baygın, parfümlü, ipekli, baharatlı, 

mücevherli, halılı, koyu sarı, al kırmızı, mavi, siyah bir düzen­

lemeydi. Pavloviçler, ilk kez, Paris'in Lyon Garı 'nda gördüler. 

Büyü bozuldu. 

Sam rüzgârlarının bayrak yaptığı pembe çadırlar, ceylan 

gözlü rakkaseler, efendilerinin eteklerinin dibinde uzanan uy­

sal kaplanlar, sarhoş eden kokular, Lawrencelar, Saba Melike­

si Belkıslar, yerlerini gri benizli, boz bir kalabalığa bıraktılar. 

Kalabalık, kadifeli, kromajlı Fransız trenlerinin ardına bir ya­

naşma itilmişliği ile ekli köhne vagonlara saldırıyordu. 

Vagonlar, boyaları dökülmüş plaketlerin üzerine acemi bir 

elin alelacele çırpıştırdığı "Beograd, Praha, Bucuresti" gibi asık 
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yüzler çağrıştıran şehir isimleri taşıyan, asker hakisi Demirper­

de vagonlarıydılar. Pencerelerinden dışarı binlerce el uzanı­

yordu. Pencereler, dipsiz kuyular gibi karanlıktı, birbiri arka­

sından uzatılan örtülü örtüsüz sepetleri, çıkınları, ucuz plastik 

bavulları, denkleri, naylon torbaları yutuyordu. Tehcire zorla­

nan insanların her ne pahasına olursa olsun yeni mekânlarına 

taşımak zorunda oldukları yaşam gerekçeleri, hurda yığını. 

Bir binip bir inen, koridorlarda kaynaşan, kimin yolcu, ki­

min uğurlayıcı olduğu belirsiz, çoğunlukla gözleri yaşlı kalaba­

lık, hızla ilerleyen düşman ordularının önünden kaçan mülte­

ciler olmalıydı. David Pavloviç, Avrupa'da savaşın henüz bit­

mediği duygusuna kapıldı. Her an bir düdük çalabilir, lokomo­

tifi bambaşka yönlere çevirebilir ya da sivilleri indirip ordu­

nun emrine verebilirdi trenleri. Belki de insanların telaşı böy­

le bir olasılığı zorlaştırmak içindi. Göz açıp kapayıncaya kadar 

yerleşmek istiyorlardı. Kompartmanların göçmen çadırlarına 

dönüşmesi anlık, bir uçtan bir uca bağlanan iplere serilen be­

bek bezlerinin ne zaman yıkandığını kestirmek olanaksızdı. 

New York "sanat s inemalar ında, buruk bir çözümsüzlükle 

izledikleri kasvetli Orta Avrupa filmlerinin setine yanlışlıkla 

dalmış yabancılardı, Pavloviçler. Kaynaşan yığının ortasında, 

kalitesinden emin, teferruatsız parlak giysileri, yepyeni halis 

deri bavulları, fotoğraf makineleri, sihirbaz becerisiyle türlü 

gereçlere dönüştürdükleri rengârenk büyülü kutuları ile kü­

çük, müreffeh bir Amerikan adacığı oluşturdular. Dost olama­

yacak kadar ketum yüzlerin ablukası altındaydılar. Bundan 

böyle ne dillerini ne de alışkanlıklarını bildikleri birilerinin 

arasında, aşina oldukları her şeyden uzak, tedirgin, güvensiz 

ve konforsuz yaşayacaklarını ilk kez idrak ettiler. 

David, karısına sokulur gibi bir hareket yaptı, 

"Belki de çok iyi bir fikir değildi!" diye mırıldandı, "Belki de 

uçakla gitmeliydik!" 

Doğu treni, bilekten çıkacakmış gibi sımsıkı kilitli eller, sar­

maş dolaş ağlaşan palabıyıklı erkekler, sallanan mendiller ara-
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sında "nasılsa kazasız" sıyrıldığında, guest arbeiten ayakkabı­

larını çıkarmış, bağdaş kurmuş, memleketlerine götürdükleri 

eşyaların göreli üstünlüklerini tartışmaya koyulmuşlardı. 

Yugoslavlar, blucine meraklıydı; Türkler, kürke. Paris kon­

solosu uyarmıştı, "Gümrükten geçirebilsinler diye yabancılara 

taşıtmak isterler. Dikkat edin." 

İtalya'da, Fransız vagonlar, onlarla birlikte de Pavloviçlerin 

Batı'yla son bağları koptu. Grenoble ve Torino geride kaldığın­

da, birkaç Venedik yolcusunun dışında Avrupalı kimse kalma­

dı. Büyük elli, kalın parmaklı, volkmenli gençler, ufak tefek sa­

kallı adamın tepesinden bakan dalyan gibi Diana'nın talihsizli­

ğine hayıflandılar. Teselli etmeye hazır olduklarını nereye 

dönse kurtulamadığı bakışları ile belirttiler. Kadınların sempa­

tisi Katyuşka ile küçük David'i çok güzel bulduklarını anlatma 

çabalarında yansıdı. 

Milano, Verona, Padua üzerinden Trieste'ye ağır ağır sü­

rüklenirken, kalplerini geride bırakmış sürgünlerin acılarını 

duydular. 

Trieste'de treni çığırtkan, yıpranmış kalabalıklar sardı. 

Bunların da binlerce çantaları, yüzbinlerce çıkınları vardı. Kol­

tuklara koşuştular, bagaj raflarına paketlerini tıkıştırdılar, sa­

niyeler içinde, tozlu, cırtlak bir kalabalık koridorlara tünedi. 

Sonra da "sivri kepliler" geldi. Koridorlardaki yığınlarla bir 

baştan bir başa göbek sürtüştürdüler, sırt tokuşturdular, ba­

ğırıp çağırdılar. 

David. 
"İnsanları indirip kurşuna dizerler mi, dersin?" diye sordu. 

"Sadece pasaport kontrolü yapıyorlar," diye açıkladı Di-

ana. 

Askerler, Türkiye'deki'darbeyi hatırlattı, çevrelerini saran 

Türkleri göz ucuyla süzdüler. Yüzlerce gözün sigara dumanla­

rının ardından istihza ile baktığını gördüler. 

"Bizimle alay ettikleri.duygusuna kapılmıyor musun?" 

"Alay mı," küçümseme mi?" 

69 

Coraline



"İkisinden de biraz." 

Yemek zamanlan ilkelliğin somut örneklerini sergiledi. Diz­

lerinin üzerine yaydıkları kirli mendillerinin üzerinde, "tek bir 

kırıntıyı ziyan etmemeye çalışarak" etlerini, ekmeklerini elle­

riyle parçaladılar. Yemek yerken ağızlarını kapalı tutmuyorlar­

dı. Diana'yı çok şaşırtan altın dişlerini tırnakları ile temizledi­

ler. Geğirme sesiyle başlayan bir şeyler mırıldandılar. Diana, 

kimbilir nerelerden çıkardıkları kurabiyeleri belli etmemeye 

çalıştığı tiksintiyle geri çevirdi. 

İkramcılar, tokgözlülüğüne verdiler. Dünyanın bir numara­

lı ülkesini bırakıp bunca zahmetli bir yolculuğun kirine pasına 

sırf İstanbul'u görmek için katlanan Amerikalıları minnetle ka­

rışık takdirle izlediler. Türklere hak etmedikleri bir paye veri-

liyormuşçasına mahcup oldular. Pavloviçlerin zahmetlerinin 

karşılığını, İstanbul'u iki-üç kelime edebildikleri her dilde öve­

rek ödemeye çalıştılar. 

Saatler uzadıkça sohbetler azaldı; hayatında hiç hissetme­

diği kadar "Amerikalı" hissetti kendisini, ama bu ruh hali 

Lyubliyana'da, kızıl yıldızlı askerlerin trene binmesiyle sona 

erdi. Bu defa da tacını reddetmiş de olsa, bir Tzadik olarak ya­

kalanıp, Ukrayna'ya gönderilmesinin pekâlâ da mümkün oldu­

ğunu düşünmeye başladı. Orient, onu hiçleştirmeye başlamış­

tı. Vagonlar dolusu bu insanlara hiçbir şey ifade etmediğini 

düşündü. Sadece bir beden, diye italikledi, üstelik pek de ca­

zip bir beden değil. Ürkütücü düşüncelerinden kurtulmak için 

silkindi, konumunun saçmalığını unutmak için de Belgrad'a 

yaklaştıkça büyüyormuş gibi görünen su birikintilerini izleme­

ye durdu. Birikintiler döndü Sava oldu, Tuna'ya karıştığı bü­

yük havuzu Belgrad Kalesi'nin en yüksek burcundan seyretti. 

"Avusturya yakasındaki Semlin ile bu kale arasındaki böl­

ge, on dokuzuncu yüzyılın büyük bir bölümünde, Orient'e açı­

lan kapıydı," diye açıkladı rehberleri, 

"Semlin'den yola çıkan seyyah, dönüşü olmayan yolculuğa 

buradan yelken açardı." 
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"Niçin dönüşü olmayan?" 

"Türk İmparatorluğu'nda veba eksik olmazdı, Madam. Geri 

dönecek kadar şansı olanlar da bu dehlizlerde karantina altı­

na alınırlardı." 

"Dehlizlerde mi?" 

"Dehlizlerde, Madam. Kapıları kolayca örülebilsin diye." 

Belgrad, Amerikalılıklarını yüzlerine vurmadı, ama "devlet­

çiliğin en sevimsiz örneklerini sergilemekte" gecikmedi. Turist 

Ofisi, Danışma gibi tabelaların "göstermelik verimliliği"ne kar­

şın "sevimli, temiz" kızlar, Atina biletlerini ayarlayamadılar, 

David Pavloviç, 

"Ama tatlım, ne yapmamı bekliyorsun?" diye sızlandı. Di­

ana, 

"David'in altını değiştirmeyi unutma!" dedi, çıktı, gara gitti. 

Tamir yüzü görmemiş platformda saatlerce bekledi, ama bilet­

leri de aldı. 

"Oturacak tek bir bank bile yok!" dedi, Otel Moscva 'ya dön­

düğünde, 

"Neden böyle yaptıklarını merak ediyorum! Yolcular yer­

lerde, bagajlarının üzerinde oturuyorlar! Ne kadar aptalca! 

Kendilerini en basit konforlara bile layık görmüyor olabilirler 

mi?" 

"Bilmem ki!" 

"Sahiden! Yaslanacak bir yer bile yok! Bir tane buldum, o 

da karakolun duvarıymış. Polis çıkıp kovaladı beni! Tevekkeli 

değil, benden başka yaslanan yoktu!" 

"Daha dikkatli olmalıydın, tatlım!" diye azarladı David, "Yu­

vamızdan çok uzağız. Askerlerle ya da polislerle tartışmaktan 

kaçınmalıyız!" 

Türklerin, Balkanlar üzerinde kurdukları baskıyı, izleyen 

ayaklanmaları, izleyen katliamları, trene Belgrad'dan binen 

Atina yolcusu bir İngiliz'den dinlediler. Akropolis Ekspresi, es­

ki Türk eyaletlerinden "sümüklüböcek hızıyla" geçiyordu ki, 

"Niş'teki kuleyi görmediniz, değil mi?" diye sordu İngiliz, 
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"Türklerin reayayı sindirmek için insan kellelerinden diktikle­

ri kuleyi?" 

Görmediklerini söylediler, 

"Mamafih, azizim profesör, Balkanlar, Balkanlar'dır!" diye 

sırıttı adam, "Kelle kulenin az berisinde de bir Hırvat beyinin 

diktiği kazıkları görebilirdiniz!" Kötü kötü güldü, "Adam, kırk 

beş kazık dikmiş, bir kazığa bir Türk kellesi!" 

Diana'nın içinin kalktığını fark etmedi, 

"İşte orada," diye şekilsiz bir yığını işaret etti, 

"Türklerin Hıristiyan çocuklarını topladıkları kamp yeri. 

Buradan ilerde bir Yunan köyü vardır. Oradaki bütün kadınla­

rın ırzına geçmiş, öldürmüşlerdi." Geri döndü, Türk işçilerini 

saklamak istemediği bir nefretle süzdü. "Kan içiciler!" 

Diana Pavloviç parmaklarını kıpırdatamayacak kadar yor­

gun görünen bu insanların kelle kesecek gücü nereden buldu­

ğunu merak etti. Koridorlarda yanından süzülen Türk erkekle­

rinin hepsinden daha uzun boyluydu ve hiç kuşkusuz çok da­

ha kuvvetli. Yine de, korkunç çığlıkların yankılandığı, iğrenç 

bir yanık et, insan eti kokusunun köşe bucak sindiği bir yeral­

tı dehlizine yaklaştıkları duygusuna kapıldığını hissetti. Anla­

şılan, Türkiye'de yaşamanın tek tesellisi, orda sanık değil, ta­

nık olarak bulunmaktı. 

Ve günbatımında Galata Köprüsü'nden İstanbul, "dipsize 

gömülü Bizans'ın çılgına çevirdiği ressamın, sisten tuval üze­

rinde gezdirdiği güvercin kanadından süzülüp dağılan, birbir­

leriyle kâh küsen kâh barışan yüzlerce kavuniçi, gülkurusu, 

yavruağzı, mahzen kapağı, limonküfü; binlerce açışız şekil, gö­

ğe asılı kubbelerden tüten acı yeşil yosun kokusu; sırt sırta 

vermiş Pera çatılarının himaye ettiği üç boyutlu bir empresyo­

nist sanat olayı, sahnesiz tiyatro, elektronik opera, projektör-

süz revü, maestrosuz orkestra, kaldırımsız, bulvarsız, yaya ge-

çitsiz, trafik ışıksız, cetvelsiz, teklifsiz, yedi milyonluk bir ha­

yal şehirdi." 

Ö n c e sersemletti Pavloviçleri. "Trenden birbirlerine zincir-

li tutukluların tökezlemekten ve tökezlenmekten sakınan 

adımlarıyla, darmadağınık ama sımsıkı bir dayanışma içinde 

indiler". Mahşerin ne olduğunu Özdenler gibi onlar da bilirler­

di. Eminönü'nden halat alan Adalar vapurunun düdüğü, İsra­

il'in suru olabilirdi. Goyimleri sarhoş edecek duman egzoz 

gazlarının İstanbul'un sıcak buğusuna belenmiş zehirli tütsü-

süydü. Gökyüzü mavi değildi. Güneş pekâlâ da Batı'dan doğ­

muş olabilirdi. İşte insanlar kabirlerinden çıkmış, "gözleri dön­

müş çekirgeler" gibi dağılmış, koşuyorlardı. Her cins, her bi­

çimdiler. Diana, sol omuzundan, "Al oku!" diye uzatılacak gü­

nah listesini bekledi. Sonunda o da oldu, kendisine yol açma­

ya çalışan bir hamalın sepeti omzuna vurdu, "Destur!" 

İstanbul, önce sersemletti Pavloviçleri, sonra içine aldı, 

'Şark İksiri'ni sundu. Büyüledi, düşlere daldırdı ve 'tıpkı bir se­

rap gibi' ihanet etti, kayboldu. Yerini, karanlıklarla işbirliği 

içindeki sokak lambalarına, başıboş köpeklere, delik deşik kal­

dırımlara, su yüzü görmemiş taşıtlara, boya yüzü görmemiş 

duvarlara, insanları kerhen barındıran haşin yüzlü apartman­

ların arasından uzanan taşlaşmış kıraç arsalara bıraktı. Hen­

dekler, inşaat artıkları, paslı demirler, bir sabah uyanıp da ya­

tak odaları kazılmış olduğunu görmüşlercesine dehşete dü­

şürdü. Devrik çöp bidonlarından fışkıran ölümcül gazlar, asır­

ların tılsımını çözdü, sefalet ve salgın çağrıştırdı. 

"Ancak çevresini bir çelenk gibi saran suların affettirebile-

ceği bir yığınak, yeşil adacıkların renklendiremediği bakımsız 

bir göçmen kampı bu şehir," diye yazdı David Pavloviç, Kevor-

kian'a, "fakat buna rağmen Amerikan pasaportuma duyduğum 

güveni tehdit etmeyi beceriyorlar! Hiç tebessüm etmedikleri 

için olabilir mi?" 

73 
72 

Coraline



"HOMO ISLAMICUS!" 

"Bastığı yerde ot bitmeyen Türk'ten sakın!" 

Prof. Dr. George Kevorkian, Harvard, 1979 

I 

Oysa Nesibe, hep gülerdi! 

Onu, Günay'a, temizliğe (Günay, "Tozların yerini değiştir­

meye!" derdi!) geldiği salılardan birisinde tanımış olmalıyım, 

ama belleğimde ilk yer tutması, ördek hikâyesiyledir. 

O gün, Günay yoktu. Kapıyı Nesibe açtı, az sonra geleceği­

ni söyleyerek içeri buyur etti. Salonda, sedirin üstünde bacak­

larını toplamış oturan, sokağı seyreden kadını gördüğümde sı­

kıldığımı hatırlıyorum. Günay'a hiç benzemeyen çok esmer, 

adamakıllı şişman bir kadındı. Çiçekli bir entari giymişti, ba­

şında kulaklarının arkasında sarkıttığı beyaz bir yemeni vardı. 

Yemeni dikkatimi çekti, çünkü örtüş şekli saçlarını saklamak 

şöyle dursun, olağanüstü büyük kulaklarını açıkta bırakmıştı 
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ve bu kocaman kulaklardan memelerini sündürecek kadar ağır 

(Günay, taşlarının yakut olduğunu söyledi) küpeler sarkıyor­

du. Yıllar yılı orada otururmuş gibi, kök salmış gibi bir hali 

vardı. Odaya girdiğimi duymamış olmasına imkân yoktu, ama 

yine de başını çevirip bakmadı. Kim olduğunu anlamak için 

Nesibe'ye döndüm, 

"Dertlidir be guzum," dedi, Nesibe, "görmez misin, nasıl ağ­

lar?" 

Benim sorumun cevabı değildi tabii, ama tekrar baktığım­

da gördüm; kadın, gerçekten de inceden inceden ağlıyordu. 

"Analığımdır," dedi Nesibe, güldü ve çilli, küçücük yüzü, 

minik burnunun etrafında toplandı, çekik Yörük gözleri, kısıl­

dı, kayboldu. 

"Nesi var?" 

"Bir gızı vardır bunun, Serap. On beşindedir ama kapı gibi­

dir, maşallah, nah böyle!" bir buçuğa bir metrelik bir düzeyi 

işaret etti, "Bir de kıllıdır, göresin! Ne hamamotu kâr eder ne 

de ağda!" Yine güldü, 

"Bizim oralarda peçe yohtur, gapatamazlar yüzünü! Çirkin­

dir gızcağız, ne yapsın? İşte bu anacığı da yanar yakınır gayri 

gızıma bir koca deyi. Olmaz yıllardır. Cenab-ı Allahım para 

vermiş, pul vermiş ama vermez bir hayırlı kısmet! Çok üzülür 

be gadıncık!" 

Bütün bunların Günay' la ne ilgisi olduğunu anlamayı erte­

ledim, 

"Bunun için mi ağlıyor?" 

" Y o h be guzum!" 

Yüz hatları bir çocuk hızıyla değişti, gülen gözlerinde top­

lanan yaşları yemenisinin ucuyla sildi, 

"Gandırmış bir furuncunun çırağı, yatırıvermiş mezarlıkta 

yere!" 

Yine güldü, "Gız hamile! Etlerini kopartmış bu benim analı­

ğım, gızın! Hani, furuncunun çırağından daha çok yakmış canı­

nı. Serap anlatır, 'Götüne zopa sokacam!' diye bağırır, durur-

muş bu!" 
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Sesini alçalttı, 

'Furuncunun çırağı sokmuş ama hadi o erkek, bu benim 

analığım ne diye sokar, değel mi? Bilinmez ki! Görecen gızı!" 

Yine gülme, yine kısılan gözler, 

"Herifin çürükleri sararmış da," başıyla analığını gösterdi, 

"bu gâvurunkiler durur olduğu gibi! Ben derim, ha anamın çü­

rükleri, ha herifin! Çürük çürük olduktan sonra!" 

"Günay'dan ne istiyor? Evlendirsin mi, istiyor?" 

İşte, buna çok güldü Nesibe, 

"Get işine! Gız istemez ki, çırahılan evlensin! N'etsin çırağı? 

Çok zengindir bunlar! Çirkindir, ama gitmez furuncunun çıra-

hına! Mendis (mühendis!) ister o! Zaten, kimse bilmez kirlendi­

ğini!'Furuncunun oğlan da kaçmış; nerden bulacan?" 

" E , ne olacak şimdi?" 

"Ne olacak? Aldıracaklar çocuğu! Analığım, bekler abla gel­

sin! Eyi bir doktor soracak ablama!" 

Biraz da muhabbetin seyrinden olacak, daha fazla kalmak 

istememiş, ayrılmıştım. Olayı takip de etmedim. A m a anlaşı­

lan, Günay sormuş soruşturmuş bir doktor bulmuştu. (Şimdi 

düşünüyorum da, kendi hamileliğini "Tanrı'nın bedenimi kut­

saması," diye tanımlayan bir kadından istenecek yardım değil­

miş! Daha da ironik olanı, Şafak'ın çocuğunu da aynı doktorun 

almış olması!) Birkaç ay sonra bir uğradığımda Nesibe'nin göz­

lerinin içi gülüyordu, bir düğün davetiyesi uzattı, 

"Serap'ı evlendiririk, be guzum!" 

Serap'ın kim olduğunu çıkarmaya çalışırken, Günay, "Nasıl 

becerdiklerini sor," dedi ve meseleyi hatırladım. Nesibe, yine 

gülüyordu, 

"Bir ağabeyi vardır bu Serap'ın. Bir kâtip çalıştırırmış ya­

nında. Biraz yaşlıdır, ama aptesinde, namazında aslan gibi 

adamdır. Gız gibi gızarır yüzüne bakanda. Kimi kimseciği de 

yoktur. Eve evrak neyin getirip götürürken, görmüş bizim Se­

rap'ı. Görmüş istediği gibi temiz bir gız. Hiç bakamaz ya bizim 

gız kimselerin yüzüne, herif sanmış utangaçlığındandır. Eh, ga-
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rı kısmısını etli butlu da severmiş adam. Demiş, istesem mi, is-

temesem mi? İstesem, verirler mi? Öyle ya, kendisi yoksuldu, 

bunlar paralı. Sonra, yaradana sığınmış, varmış bizim Raşit'e, 

demiş 'Ben senin bacını isterim.' Bizim Raşit de ne zamandır 

yakınır bacısı evde kaldı diye, o da demiş, hay hay. Ama, ana­

lığım tutturmuş, yok, benim gızım mendislere layıktır. O çul-

suz da kim oluyor!" 

" E , hani ağlıyordu, kızına koca yok diye?" 

Nesibe, bu lâfa da çok güldü, 

"Sen ne diyorsun be guzum? Nazlanacak ki, adam gıymatı-

nı bilsin! Analığım dermiş, benim gızımı ne mendisler istedi de 

vermedim. Bir yalvartmış, bir yalvartmış herifi!" 

"Peki, kız istiyor mu bu adamı?" 

"İstemeyecek de ne edecek? Çürüktür, isteyecek elbet! Ga-

pı gibi adamdır, eyi adamdır. Müslüman adamdır." 

"İyi de, nasıl alacak 'çürük' kızı?" 

"Hadi, get işine!" İtalik ' lediğini görebiliyordum, Aman, ne 

aptalsın! 

Nasıl aldığını da Günay anlattı, 

"Ramize Hanım'ı gördün ya, o hanım meşhur Uncular'ın an­

neleri." 

"Yok canım! Hani şu pastaneleri filan olan?" 

"Pastaneler göstermelik. O kadar para pastaneden kazanıl­

maz. Hayali ihracattan ithalata, uyuşturucuya kadar her şey 

var. Bunlar, beş erkek kardeş, babaları toprak ağası. Adam 

ölünce, büyük, toprağın başında kalıyor, diğerleri İstanbul'a 

gelip burada iş tutuyorlar. Beş-on sene içinde multi, multi, 

multi milyoner oluyorlar. Rumeli Hisarı'nda Boğaz'a nazır bir 

apartmanları var, bütün aile o apartmanda oturuyor. Erkekle­

rin dördü de evli, kendi daireleri var ama yemek, içmek, yıkan­

mak, televizyon, bütün faaliyet Ramize Hanım'ın dairesinde 

cereyan ediyor. Kendi dairelerine yatmadan yatmaya çıkıyor­

lar. Şimdi, gözünün önüne getir. Evin, Pâşabahçe'den Kandil-

li'ye kadar gören cephesinde doksan metrekarelik bir salon; 
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tıklım tıklım eşya, biblo, avize, aplik vesaire dolu bir salon ve 

yerden tavana camlar Mısır işi kadife, saten perdelerle sıkı sı­

kıya örtülmüş. Buna mukabil, dış kapının girişinde, sokağa ba­

kan normal boyutlarda bir oda var. Bütün aile oraya doluşu­

yorlar. O kadar kalabalık oluyor ki televizyonun sesi bile du­

yulmuyor. Buradaki perdeler sedirin örtüsüyle aynı desen­

den. Anlaşılan bir yerden bir top basma kapatılmış, perdeden 

minderlere kadar her şey bu kumaşla kaplanmış. O kadar ki 

benim ilk gördüğüm gün, Ramize Hanım'ın entarisi de aynı ku­

maştandı. Sedirin üstünde otururken kadın nerede başlıyor, 

sedir nerede bitiyor belli olmuyordu. Dört tane gelin var, dör­

dü de besbelli aynı berbere gidiyorlar, aynı terziden dikmiyor­

lar. Siyah, V yaka, dar elbiseler. Besbelli, birisi onlara V ya­

ka, siyah elbiselerin kadını ince uzun gösterdiğini söylemiş. 

Dördünün de saçı aynı sarı tona boyanmış, buklelerine varın­

caya kadar da aynı. Ayaklarında üstü pomponlu yatak odası 

terlikleri, altın takılar takılar takılar, yeşil farlar farlar, lacivert 

rimeller, mor rujlar, pudralar! Dördünün de elinde birer Hafta 

Sonu, bir yandan Emel Sayın ne giymiş ona bakıyorlar, öte 

yandan da kocalarının o gece hangi eğlence kulübünde oldu­

ğunu tahmin etmeye çalışıyorlar. Ve tabii, kocaların hiçbirisi, 

hemen hiçbir gece eve zamanında gelmiyor, geldiği zaman da 

sarhoş. Şimdi bu arada bir Serap var. Serap, Allah affetsin, Ra-

mize'nin küçük bir kopyası. Hani, yani uluslararası ölçülerde 

çirkin bir kız! Vardır ya, burnunu kestirsen, boynunu ne yapa­

cağını bilemezsin öyle bir beden!" 

"Fırıncının çırağı da buna âşık oluyor, öyle mi?" 

"Fesuphanallah! Keçiye oluyor da! İşte o kadar bir iş, anla­

şılan. Hisarüstü'nde bir mezarlık vardır, Serap'la orada bulu­

şuyorlar. Ve olacağına bak, ilk defasında kız hamile kalıyor. 

İşin farkına varan Ramize. Evin içinde o kadar kadın var, gelin­

ler kızlar, ama Ramize hepsinden saklıyor. Bir tek bizim Nesi-

be ile işbirliği yapıyor." 

"Nesibe, bunun evlâtlığı, öyle mi?" 
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"Beslemesi. Yedi yaşında annesiz babasız kalınca halası 

bunlara hizmetçi diye vermiş. O kadar küçükmüş ki, bulaşık 

yıkamak için taburenin üstüne çıkardım, evyeye boyum yetiş­

mezdi, diye anlatıyor. On beş-on altı yaşlarına kadar onlarda 

kalmış, sonra da yaşlı bir adamla evlendirmiş, kurtulmuşlar." 

"O kapıcıyla evli değil mi? O genç adamla?" 

"İkinci kocası, Abdullah. Yaşlı adam evlendikten birkaç yıl 

sonra Ölmüş. Bu kocası Nesibe'den küçük. Apartmanlardan bi­

risinde ona da bir kapıcılık vermişler olmuş bitmiş. Ama ilişki 

kesilmemiş. Ne zaman neye ihtiyaçları olsa, 'Nesibe gel,' di­

yorlar. Bu defa da, bu. Ramize, Nesibe'den kürtaj doktoru so­

ruyor. O da kadını alıyor bana getiriyor. Ben de bizim Beyaz 

Dizi Demet'e havale ediyorum. O da bunları alıp götürüyor. Ai­

leden kimsenin ruhu duymuyor. Şimdi de bu adamı bulmuşlar 

onunla evlendirecekler. Düğüne gideceğiz artık!" 

"Hadi, canım sen de!" demiştim! 

"Yok canım, gideceğiz," dedi Günay, güldü, "sen değil ama 

ben gitmezsem hem Nesibe'ye ayıp olur hem de ürkerler." 

"Ürkerler mi?" 

"Tabii. Sırlarını bildiğimiz için bizi yakınlarında görmek is­

teyeceklerdir. Çok değerli bir şeyini emanet ettiğin birinin or­

tadan kaybolduğunu düşünsene. Ne kadar rahatsız olursun!" 

Düğün, Hisarüstü'ndeki evde oldu. Bahçe kapısının önünde 

son model Mercedesler, apartman kapısının önünde gelişigü­

zel yığılı yüzlerce ayakkabı vardı. Ayakkabılar çamurluydu, ta­

banları kararmış, etiketleri sökülmüş, adi deri giyilmekten 

açılmış, kayığa dönmüştü. Rodoplu, kendisininkileri çıkarttı­

ğında çöpe atıyormuş duygusuna kapıldı. 

"Benim tütün rengi yumurta topuklar mezbelelikte utanç 

verici bir refah adacığı oluşturdular." Ellerini bileklerini kımıl-

datmaksızın iki yana açtı, 

"Daha başlangıçtaki manzara yabancılığımı söylüyordu, 

ama ne yaparsın? Nitekim, Raşit'in büyük kızı, Sevim koştur­

du, benim ayakkabıları kaldırdı, kenara, korumaya aldı. Al sa-
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na bir ayrıcalık daha! Bırak, tavuklarımızın karışmasını -hatır­

lar mısın, Ahmed Arifin öyle bir şiiri vardır- ayakkabılarımız 

bile karışmıyordu! Sevim önde ben arkada, iki tarafı rengârenk 

giyimli genç kızlara, saç spreyi kokularına sürtünerek yürü­

dük. Hâkim renk kırmızıydı, hâkim kumaş saten, hâkim elyaf 

sentetik. Saçlar, alabildiğine kabartılmış, taşlı tokalar, fiyonk­

lar, kollarda ve boyunda altın altın altın. Girişin sağındaki bas­

malı odada bir kadın yüzüne tülbent örttüğü bebeğini ayağın­

da sallıyordu. Hemen yanında beni her zaman şaşırtan rahat­

lıkla göğsünü çıkarmış meme veren bir başkası vardı. Sedirle­

rin arasındaki boşlukta eğilmiş birkaç genç anne ter içinde ço­

cuklarını tedip ediyorlardı. Biz salona yürüdük. Bir mumdur, 

iki mumdur! Hah hah haninna!' belki otuz kadın göbek atıyor­

du. Bu göbek dansı, ne kadar kışkırtıcı olabiliyor! Bir genç kız 

hatırlıyorum, gözlerini göbek deliğine dikmiş, ayakta ikiye kat­

lanıyordu. Bedenine öylesine yoğunlaşmıştı ki inanır mısın, 

mastürbasyon yaptığını düşündüm! Üstelik de, bir mumdur, 

göbek dansına uygun değildir! Ama, örtülü örtüsüz, genç yaş­

lı herkes oynuyordu, derilerinden fışkıran buharı göremesen 

de koklayabiliyordun. 

'Ramize Hanım nerede?' diye sordum. 

'Burda, gel!' dedi kız, kalabalığı yardı, beni salonun öbür 

ucuna götürdü. Şimdi, bakıyorum, Ramizeler beş olmuş! İki 

kızkardeşi, bir görümcesi, bir de halası var ki tıpkı kendisi! 

'Günay Hanım, gel, gel otur!' diye yer açtı. Tabii, tanıştır­

mak diye bir âdet yok, sadece sırayla hoş geldin dediler, hatır 

sordular, ben mukabele ettim. Neden sonra, iyice yaşlı olanı, 

hala, sordu, 

'Kimdir?' 

'Doktordur,' dedi Ramize, nedense doktor olduğuma karar 

vermişti. 

'Kocası var mı?' 

'Yok. Ne yapsın, zavallı, bizim Taha'ya bakıyor, geçinip gi­

diyor işte!' 
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'Gözelmiş de ama vah vah!' 

Diğerlerinin gözlerini kaçırdıklarını hissettim." 

Günay'a, Taha'ya bakmak işinin de ne demek olduğunu 

sordum, 

"Taha, Raşit'in tek oğlu. Dil Gelişimi Uluslararası Proje-

si'nde benim incelediğim çocuklardan birisiydi ya. Bunları öy­

le tanıdım zaten." 

"Bilmiyordum." 

"Unutmuşsun. Hani, diyordum, bir çocuk vardı. Konuşma 

özürlü sanıyordum, meğer sekiz kızdan sonra doğmuş. Çocuk, 

'moh! ' diyor, anne, sekiz abla, halalar, teyzeler hepsi birden 

koşuyor, 'Su mu, çiş mi, yemek mi, karnın mı ağrıyor?' Oğlan 

da hangi seçeneği benimserse bir 'moh!' daha çekiyor, dileği 

yerine geliyor. Konuşmasına gerek yok! İşte, o çocuk bu ço­

cuk. Ramize, Taha'ya bakıyor derken, araştırma projesini kas­

tediyor. Neyse. Gözlerini kaçırdılar, ama çaktırmadan süzdük­

lerinin farkındayım. Tabii, giysilerimi beğenmediler, tabii, takı-

sızlığıma hayıflandılar filan. Şimdi, hepsi ara ara oynamaya 

kalkıyorlar, ama kimse beni çağırmıyor! Anlıyor musun?" 

"Beceremeyeceğini anladılar demek!" 

"İlk bakışta! Normal koşullarda böyle bir durumda yani, aşi­

na olmadığımız insanların arasında, biz üstünlük taslamaktan, 

ukalalık etmekten korkarız, değil mi? Ne demek efendim, kim­

senin ezikliği yok! Tersine, o kadar güvenliler ki, insan kendisi­

ne, 'Ben bunlara yaranmaya mı çalışıyorum?' diye soruyor." 

"Bizim Nesibe nerede bu arada?" 

"Mutfakta, tabii! Gittim, baktım, kazanlarla et, pilav, onlar­

la uğraşıyor. İncecik bir şey zaten. O koca kazanları indirip 

kaldırıyor. Bir tek o giyinip süslenmemiş. Şalvar eski şalvar, 

hırka eski hırka. Beni, Serap'ın dairesine, çeyizleri göstermeye 

götürdü. Ha, bu arada, ikinci kattan üçüncü kata çıkıyoruz, ay­

dınlıktan bakınca görünen denize nazır bir balkon var, kuzeye 

doğru. Bakıyorum, balkonda bir hareket var gibi. Tekrar bakı­

yorum, bir ördek öyle dolanıyor! 
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'Nesibe, ördek miydi, o? ' 

'Ördek, abla, 'diyor. 

'Ne arıyor burada?' 

'İşte,' gözlerini kaçırıyor, gülüyor. Bilirsin, nasıl güler. Ben 

de sanıyorum ki, balkonu kümes yerine kullanmalarını kınaya­

cağımı düşündüğü için mahcubiyetinden gülüyor. Meğer öyle 

değilmiş. Şimdi, zifaf odasına çıkıyoruz ya, tül dantel bir yatak. 

Her tarafta örtüler örtüler, işlemeler işlemeler. Bunu bu yenge 

işlemiş, ötekini filan hala, müthiş bir emek. Derken, yatağın 

başucuna doğru bir bohça var, Nesibe o bohçayı gösteriyor, 

'Oradalar.' 

'Ne onlar?' 

Gidiyor, bohçayı alıyor, açıyor. Böyle, dört köşe mendiller, 

etrafında dört parmak dantel örülmüş. Ne olduğunu anlıyo­

rum, tabii. 

'Nasıl olacak şimdi bu iş?' 

'Ördek var ya, abla!' diyor Nesibe, kıkır kıkır. 

'Nasıl yani?' 

Mendillerden üç-dört tanesini alıyor, koynuna sokuyor, bir 

yandan da konuşuyor. 
'Şimdi, ördeği kesecem, bunları bulayacam.' 

O kadar şaşırmıştım ki, sora sora, işe yarayıp yaramayaca­

ğını sordum, iyi mi? El cevap, 
'Ördek kanı pespembedir!' Elini bu defa da cebine atıyor, 

'Bunlar da va!' 

Çıkardı gösterdi, böyle mermi şeklinde, kaya tuzuna benze­

yen bir şeyler. 

'Ne bunlar?' 

'Şaptır be guzum! Mısır Çarşısı 'ndan aldım.' 

'Şap mı?' Şapın ne olduğunu biliyordum tabii, ama çocuklu­

ğumdan beri görmemiştim. Babam tıraş olduğu zaman kulla­

nırdı. Hayal meyal hatırlıyorum. 

'Anası götüne sokacak ki, sıkılasın!' demez mi? Bir gülüyor, 

bir gülüyor, yerlere yatıyor gülmekten! Ben de en bilimsel ha-
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limle, elimde şap, inceleyip duruyorum! Tabii, bunu gördük­

ten sonra kalıp, damadı görmek şart oldu. Tekrar aşağı indik. 

Az sonra da gelin, damat ve erkekler göründüler. Boğum bo­

ğum bir kız çocuğu, ter içinde zavallı. Beyaz saten dalga dalga 

sararmış. Damat, otuz-otuz beş yaşlarında çam yarması gibi 

bir Rumeli göçmeni. Alı al moru mor bir adam. Paldır küldür 

geldi, herkesin, o arada benim de elimi öptü. Bu arada fon mü­

ziğimiz de, 'Aldırma gönül aldırma!' Hemen arkasından 'Pence­

resi cam cama muallim!' 

Raşit'in küçük kızı koştu bacağına sarıldı, 

'Enişte, benlen dans edecen?' 

Bunu duyanlardan bir alkış, adam ortada bir zeybek tuttur­

du. Raşit ve diğer abiler, ellerinde rakı bardakları, geldiler. 

Plak değişti: Mastika! Ceketler çıkarıldı, bel kemerlerine asıldı, 

omuzlarını, kalçalarını birbirlerine tokuştura tokuştura oyna­

maya başladılar. Gürültüyü duyan karıları koşturdular, kamu­

oyu önünde kırk yılda bir sahiplenilmenin keyfini çıkardılar, 

bir cilvedir başladı! Hemen arkasından da yemekler ve ağır bir 

rakı faslı. Beni -olacağına bak!- erkeklerin yanına oturttular, 

ama gözüm Ramize'de! Nitekim, on bire doğru kaş göz işaret­

lerini gördüm. Kadın, kızını yukarı çıkaracak. Diğer Ramizeler 

de alarmda olmuş olmalılar ki, hep birlikte davrandılar, ama 

bizim Ramize ne dediyse dedi, hepsini oturttu! Gelinin peşin­

den koşan akraba kızlarını da durdurdu. Gözden kayboldular. 

Benim de aklım, ördekte! Biz -biz, derken, erkekler- daha bir 

kırk beş dakika aşağıda kaldık. Burada damat elbirliği ile sar­

hoş edildi, hikâyenin de sonu belli oldu. 

'İçelim enişte, içelim!' 

'İçelim abi, içelim!' 

Gerisini Nesibe anlatsın!" 

Nesibe gülüyordu, 

"Ne var ki, anlatacak?" 

"Güvey yuttu mu, bari?" 

"Ne var ki, yutmayacak?" Omuzlarını silkti, burnunu kıstı, 

83 

Coraline



gözleri kayboldu, "Mutludur be adam, mesuttur. Bir cahallık 

etti diye, kalsa mıydı gızcağız ortada? Cenab-ı Allahım istemez 

kulları kötü olsun!" 

"Olan zavallı ördeğe oldu desene?" dedim. 

"Niçün ama? Bir güzel pişirdim onu! Güzelce yediler!" 

"Kim yedi, diye sorsana," dedi Günay. 

"Yoksa, damada mı yedirdiler?" Nesibe'ye döndüm, "Yoksa 

damada mı yedirdiniz?" 

"Yeni evlenmiştir adam! Güç, kuvvet lâzımdır!" 

"Adamı böyle aldatmak..." diye başladım, ne diyeceğimi bi­

lemedim, "günah değil mi?" diye sordum. Nesibe'nin gözleri 

sahici bir şaşkınlıkla açıldı, 

"Niçün, ama?" 

Damat yetimdi, fukaraydı, kimse ona kolay kız vermezdi. 

Dahası, Serap'ı sevmişti. Yarın öbür gün çoluk çocuğa karışır, 

gül gibi yaşar, giderlerdi. Serap da ona iyi karı olurdu. Fena mı 

etmişlerdi? 
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II 

Pavloviçler, Nesibe'yi, İstanbul Sosyal Bilimler Fakültesi 

Dekanı, Prof. Dr. Mustafa Dülger ve eşinin "Hoş Geldin Parti-

si"nde hizmet ederken tanıdılar. 

Parti, Dülgerlerin Rumelihisarı sırtlarındaki evlerindeydi. 
Pavloviçler, İstanbul'un ulu çınarlarını halen muhafaza edebil­
miş bu ender köşesindeki üç katlı ahşap Osmanlı evine imre­
nerek baktılar, 

"Bizim niye böyle bir evimiz olamıyor?" 

"Niye, tatlım? Deniz üzerinde oturmaktan hoşlanacağını sa­
nıyordum!" 

"Evet, ama insan Türkiye'deyse, Türkler gibi yaşamalı, de­
ğil mi?" 
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Profesör Pavloviç, sonbahar kokusunu içine çekti, 

"Haklı olabilirsin!" 

Kapının üzerindeki aslan başlı tokmağa baktı, gülümsedi, 

"Rus işi! Hoş !" Tokmağın hemen yanındaki zili çaldı. 

Kapıyı, Diana'nın neredeyse yarı boyunda, on iki-on üç yaş­

larında bir kız çocuğunun hacminde bir kadın açtı. Çilli, ufacık 

yüzünü, bembeyaz bir tülbent çevreliyordu. İri gül desenli bir 

şalvar, çizgili bir gömlek, koyu patlıcan renkli bir yelek giymiş­

ti. Kırçıl sakallı, ufak tefek David'i görünce gülen yüzü, ondan 

bir baş daha uzun Diana'yı fark etmesiyle sessiz bir kahkaha 

saldı, burnunun etrafında toplandı, çekik gözleri kayboldu. 

"Buyrun, Müsyü!" dedi ve kenara çekildi. 

Arnavutkaldırımına, bahçedeki ulu çınarların arasından 

Boğaz'ı gören girişin iki yanına dizili toprak saksılara öylesine 

uyumlu bir desen çizdi ki karı-koca Pavloviçler, Nesibe'nin he­

men arkasından belirecek fesli, köstekli erkeğini beklediler. 

Onun yerine, top gibi bir kız çocuğu, sağda, ikinci kata çıkan 

tahta merdivenlerden gürültüyle atladı, 

"Geldiler mi?" 

Nesibe'yi kenara savurdu, 

"Hi! I'm Professor Dülger's daughter. My name is Nilgün! N-

İ-L-G-üstü noktalı U-N!" 

Diz boyu kestiği -moda gereği bastırılmadığı için kumaştan 

iplikler sarkıyordu- blucininin -Levi's!- üstünde bir baştan bir 

başa "Grease!" -zamanın Broadway'inde çok tutulan bir p o p 

operanın adı- yazan bir tişört giymişti, çorapsız ayaklarındaki 

mokasenin markası "Lumberjack"ti. 

Diana, uzatılan eli karşıladı, 

"Hi !" 

"Nice to meet you, Nilgün," dedi, David, "I am David Pavlo-

vitch, and this is my wife, Diana!" 

"I know!" dedi çocuk, yerinden kıpırdamaksızın başını geri­

ye çevirdi ve bağırdı, "Mammi! Misafirlerin geldi!" 

Diana, Nesibe'nin, başını önüne eğdiğini, daha da geri çekil-
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diğini, duvara yaslandığını fark etti. Aynı anda, önde Nevra, ar­

kada Mustafa Dülger, koridorun ucunda belirdiler, 

"Professor Pavlovitch! Diana! Hello, hello! Come in! We're 

waiting for you!" 

"Mustafa'yı Amerika'dan tanırım," diye anlatmıştı Günay, 

"A.I.D. bursu ile gelmişti. Mülkiye'nin, 'Halk Çocukları ' takı-

mındandır." 

"Ne demek o?" 

"Bilmiyor musun? Derler ki Türkiye ikiye ayrılır; Türkiyeli­

ler, Mülkiyeliler. Mülkiyeliler ikiye ayrılır; Halk Çocukları, 

Orospu Çocukları; Orospu Çocukları ikiye ayrılır; Robert Ko­

lejliler, Galatasaraylılar! Hiç duymadın mı?" 

Duymamıştım. 

"Halk Çocukları, Mülkiye'ye devlet okullarından duhul 

ederler. Dil bilmedikleri için hemen her zaman maliyeye girer­

lermiş. Mustafa da bunlardandır. Kütahya, Afyon oralardan 

bir yerdendir. Küçük bir memur çocuğu. Zor okumuş, kendi 

imkânlarıyla biraz dil öğrenmiş. Sonra Maliye Bakanlığı'na gir­

miş, müfettiş olmuş. Oradan bir burs kapmış, Amerika'ya gel­

mişti. Bu kızcağızı, Nevra'yı, Amerika'da buldu. 0, ikinci sınıf 

özel okullardan birisinde baba parası ile okumuş, Amerika'ya 

da baba parasıyla gelmişti. Yanılmıyorsam, Antalyalıdır. Por­

takal bahçeleri, turizm işletmeleri filan, fevkalade zengin bir 

aile. Okula gelirken sahici mücevherler takar, Amerikalı kızla­

rın gözlerini yuvalarından oynatırdı! Mustafa lisansüstünü bi­

tirince Türkiye'ye döndüler. Burada evlendiler. Mustafa, dok­

torasını Türkiye'de yaptı. Sonra, tekrar Amerika'ya, bu defa da 

görevli gittiler. Çocukları da orada doğdu." 

"Orada doğurdular demek istiyorsun!" 

"O hep öyledir! Evli öğrenciler, ne yapar eder, Amerika'da 

doğururlar." 

Nevra Dülger, Pavloviçlere, oturdukları yeri, kapıcılığını 

yaptıkları apartmanın yanındaki yeni binada boş daire olduğu­

nu haber veren Nesibe kanalıyla bulmuştu. Ancak anlaşılan, 
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beklenilebileceğin de ötesinde ters bir'evsahibine çatmışlardı 

ki, yıllık peşine tuttukları "süper lüks" daire, akıl sır almaz bir 

soruna dönüştü. O yıl erken bastıran sonbaharın nemli poyra­

zı, Bostonluları bile titretecek kadar keskindi, ama kalorifer 

yanmadı. Alt katta oturan ev sahibi, hacı Laz müteahhit, ko­

nuşmaya gelen Amerikalıları omzunun üstünden seyreden ör­

tülü kadınlarını içeriye yolladı, tespihini şakırdattı ve ciddi 

ciddi soba kurmalarını önerdi. Merkezi sisteme bağlı olduğun­

dan, sıcak su da yoktu. Diana, ömründe şofben kullanmamıştı. 

Tüpgaz gelince, 

"Ama, Nevra!" diye ünledi Diana, "Bu bir bomba!" 

Kontrat, rica, "Hacı Bey, yabancılara rezil oluyoruz!" fayda 

etmedi, 

"Hadi, hadi!" diyerek sobanın nasıl bir şey olduğunu hatır­

lamaya çalışan Profesör Pavloviç'in yüzüne kapıyı kapatıverdi 

adam. 

Nevra Hanım, kendisini bağışlatabilmek için ne yapacağını 

bilemedi. Pavloviçleri sempatiye boğdu, mahrumiyetlerini kıs­

men olsun hafifletebilmek için elinden geleni yaptı. Her şeye 

karşın İstanbul'da, kültürlü, aydın, toplumun geri kalmışlığını 

en az Pavloviçler kadar yadırgayan, yetersizliklerini nesnel 

olarak yargılayabilen Türklerin de olduğunu kanıtlayabilmek 

için ısrarlı bir çaba sarf etti. "Welcome to İ.S.B.F. Party", bu ça­

balar manzumesindendi. Cemalettin Eren, sunulan vitrinin bir 

numaralı "obje"si oldu. 

Akademik kariyeri olmamasına karşın "hoca" sıfatı ile onur­

landırılan Eren, gür beyaz saçlı, mavi gözlü bir adamdı. Hacmi 

itibariyle Nâzım Hikmet'i andırırdı. Olgun bir topluluğa eriş­

miş uzun boyu, elma kokan deri tütün kesesi, güderi ayakkabı­

ları, yerine göre beyaz İrlanda kazakları ve balıksırtı tüvit ce­

ketleri ile uluslararası diplomatlar kulübünün herhangi bir 

üyesi olabilirdi. Yurtdışında sık sık verdiği konferansları, din­

leyenler için övünç kaynağıydı, 

"Çok iftihar ettik! Görseniz Türk demezdiniz!" 
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Dört dili "anadili" gibi konuşurdu Eren. Sanat ve edebiyata 

ilişkin "bilmediği konu" yoktu. Keman çalardı, ama "sadece bir 

hobi". Belli başlı dergilerde sık görünen denemeleri, hemen 

her gazetenin kendisine açık sayfalan, dost köşe yazarlarının 

okurlarına duyurdukları günlük faaliyetleri ile, 

"Gerçekten bir tane"ydi. 

O gün, Pavloviçler, Eren'in dikkatini çektiler ise, Diana'nın 

"tipik Yahudi" kocasından bir baş daha uzun ve hiçbir "Batılı 

kadının olamayacağı kadar rüküş" olması ile çektiler. Cemalet­

tin Eren'in, Viyana-Londra-Paris üçgeninde "kaba saba" Ame­

rikalılara yer yoktu. Diana, "hamhalat'lığını, David Pavloviç, 

"Eski Dünyalıların, Yeni Dünyalıları aşağılamasını" şaşırarak 

yaşadılar. Öte yandan, Nevra Dülger, bir taraftan Amerikalıla­

rın hocayı daha iyi tanımalarını sağlamak için Eren'e methiye­

ler düzerken, öbür taraftan da Eren'in ilgisini uyandırabilmek 

için Diana'nın da müzisyen olduğunu, "Orient ' le ilgilendiğini, 

"hatta" İslâmiyet'i öğrenmek istediğini, ne kadar ilginç bir he­

ves değil mi, diye italik'leyerek anlattı. 

Eren'in tepkisi, kaşlarını kaldırarak, uzun bir, 

" O o o ? " çekmek oldu. 

Diana, adamın gözlerindeki küçümsemeyi o zaman idrak 
ettiğini söyledi, 

"Sevgili Nevra'nın, bizi beğendirmeye çalıştığını görebili­

yordunuz! 'Diana, Türk kültürünü tanımaya çalışıyor,' diye 

açıkladı, 'İslâmiyet'i öğrenmek istemesinin nedeni de bu!' diye 

ekledi! Biliyor musun, gerçekten uğraştı kadın! Ve Tanrı bili­

yor, nedenini anlamadım! Onu görmeliydin Günay, adamla 

açıktan flört ediyordu! Bizi beğendirmek için! Sen bunu anla­

yabiliyor musun?" 

"Sanırım," diye mırıldanmış, lâfı değiştirmişti Günay, 
"İşe yaradı mı bari?" 

"Tabii ki hayır! Biliyorsun, Eren ağır bir aksanla konuşuyor. 

Oxford İngilizcesi. David'le bana döndüğü zaman, aksanını da­

ha da ağırlaştırdığını fark ettim. Bizi ezmeye çalışıyordu, anlı­

yor musun?" 
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Günay, eğlenmeye başlamıştı, 

"Eeeh? Sen ne dedin?" 

"Şaşırdım, tabii! 'Türk ulusu diye bir şey olduğuna göre, 

Türk kültürü de olmalı!' gibisinden bir şeyler mırıldandığımı 

hatırlıyorum." 

"Buna cevap verdi mi?" 

"Oh, yes! A m a önce uzun uzun beni süzdü! Biliyor musun, 

adam aktör! Bedeniyle çevresine mesaj veriyor!" 

"Ne mesajı?" 

"Konuşma yeni bir mecraya yöneliyor! 'Susun ve beni din­

leyin!' mesajı! Aynı zamanda, gözlerini kısıyor, uzaklara bak­

maya başlıyor! Derin düşünceye dalmış gibi! Ne demek istedi­

ğimi anlıyorsun, değil mi?" 

"Devam et." 

' "Demek böyle düşünüyorsunuz, küçük hanım!' diye sür­

dürdü, 'Demek bizim tanımlanabilir bir ulus olduğumuzu dü­

şünüyorsunuz?'" 

"Çevredekiler heyecanla kıpırdanmış olmalılar," dedi Gü­

nay bana, "malum, Cemalettin Efendi taşı gediğine oturtmakla 

ünlüdür!" 

"Sosyal sadistlerden!" 

"Eh! Ama, Osmanlıya daha yakın kuşaktır. Daha terbiyeli­

dir," Diana'ya döndü, 

"Affedersin, sözünü kestim!" 

"As l ında bizde ulus kavramı yenidir,' diye başladı. 'Bildiği­

niz gibi, İstanbul'un fethinden sonra Türkler, Osmanlı İmpara-

torluğu'nda yaşayan diğer Hıristiyan ve Müslümanlar gibi, on­

larca milletten bir tanesi haline geldiler. Ve azınlıktılar. Ulus 

kavramı, bize çok sonraları, Muhammed'in ümmeti olmaktan 

kurtulduğumuz zamanda gelişmeye başladı. İşte, bu nedenle­

dir ki, bizler ulusumuzun geçmişi üzerinde henüz bir açıklığa 

varmış değiliz!'" 

"Şaka yapıyor olmalısın! Bunu söylemiş olamazlar!" (Bu 

bendim!) 

90 

"Hayır, şaka yapmıyorum", dedi Diana, "Günay' ın o akşam 

bana Ziya Bar'da Türklerin geçmişini anlatırken o kadar şaşır­

mış olmamın nedenlerinden birisi de Eren'in anlattıkları ile 

hiç bağdaşmıyor olmasıydı zaten!" 

"Eeee? Daha neler dedi?" 

"David de şaşırdı, hatta araya girdi, 'Türklerin tarihleri hu­

susunda konsensüse varmamış olduklarını bilmiyordum!' de­

di. Bunun üzerine, Eren, kocama döndü, 

'Size hoş bir fıkra anlatayım, profesör' dedi, 'bir dostumun 

oğluna, ilkokul sınavında, Türklerin anayurdu neresidir, diye 

sormuşlar, çocuk, Orta Asya'dır, diye cevap vermiş. Öğret­

menler gülmüş ve T a n r ı ' y a şükür, çocuğu sınıfta bırakmamış­

lar!'" 

Bu noktada, Günay bana döndü, 

"Ben bunu biliyorum," dedi, "Bu, Sabahattin Eyuboğlu. De­

nemelerinden bir tanesinde vardır. Yanılmıyorsam, hemen ar­

kasından da Atatürk, Türk tarihini neden kendi yazmadı da, bi­

lim adamlarına bıraktı diye yakınır!" 

"Olamaz!" 

"Vallahi! Şimdi kalkar, bulurum sana!" 

"Ne konuşuyorsunuz?" 

"Sonra söylerim. Devam et, lütfen." 

"Sonra, 'Gördüğünüz gibi, bilginlerimiz, geçmişimizi, bu 

toprakların dışında götürmedikleri yer bırakmadılar,' dedi, 

dinleyicilerine döndü, tabii, şimdi anlıyorsunuz, partidekilerin 

hemen hepsi etrafımıza toplanmıştı, 

'Maalesef, Atatürk bile geçmişimizi sınırlandırmada diledi­

ği açıklığa varamadan göçtü. Bu işte, kendi sağduyusuna baş­

vuracağı yerde, nedense, bilginlere başvurdu!' dedi." 

"...tirsin, efendim!" 

Türkçe küfretmiştim, ama Diana anlamıştı, 

"David'i görmeliydin!" dedi, "Gözleri açılmış öyle dinliyor­

du, bana aman, sakın kesme, bırak konuşsun, mesajı gönderdi. 

A m a adamın zaten öyle bir niyeti yoktu, 
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'Gerilere gittikçe,' diye açıkladı, 'milletlerin tarihleri birbir­

lerine karıştığına göre, bilginler her millete diledikleri geçmişi 

verebilirler. Geçmişi sınırlandırma, milletin bugünkü hayatıy­

la ilgili ve ister istemez keyfi ve hatta duygusal bir iştir!'" 

"Bu kelimesi kelimesine Eyuboğlu," dedi, Günay, tekrar. 

Yüzü, anlatageldiğim, transandantal acıyla burulmaya başla­

mıştı. Diana'ya döndü, 

"David, ne dedi?" 

"0 kadar şaşırmıştı ki! 'Bilime inanmıyorsunuz, galiba!' gi­

bisinden bir şeyler mırıldandı. Bunun üzerine adam, tepeden 

bakan bir tavır aldı, 

'Azizim, profesör,' dedi, en İngiliz haliyle, 

'İnsan, geçmişiyle hesaplaşarak gelişir. En ileri milletlerin 

geçmişlerini en iyi bilen milletler olmaları bundandır. Bu ko­

nuda bilginlere düşen, milletin kararlarını ve yeni duygularını 

beslemektir. İstiklâl Savaşı'yla yeniden doğan milletimizin ka­

rarı nedir? Sınırlarını kanıyla çizdiği topraklar içinde kendi gü­

cüyle ve her tekine hangi ırk ve dinden olursa olsun, aynı hak­

ları vererek yaşamak değil mi? Bu kararıyla milletimiz geçmişi 

uzaklarda değil, kendi topraklarımızın içinde, ektiğimiz buğ­

dayların kökünde aramamızı istiyordu!'" 

Günay, bana baktı, italik'ledi, "Turgut Reis, 21 Ağustos 

1565'te, Nice'te karaya çıktı. 'Turgut Reis değil, Barbaros Hayret­

tin; 21 Ağustos değil, 21 Temmuz; 1565 değil, 1543; Nice değil, 

Marsilya. Hangi birini düzelteceksin?" 

"Honestly! Türklerin düşünce tarzını öğrenmeye çalışıyo­

rum, ama milletlerin tarihlerini kararla belirlemeleri fikri çok 

garip geldi" diye sürdürdü, Diana. Konuşurken, bir yandan da 

uzanmış, Günay'ın elini okşamıştı. Bu okşama, milletini aşağı­

lamak gibi bir niyetim yok! İnan bana, okşamasıydı. 

'Bu konuda bir referandum filan mı yapıldı?' diye sordum. 

Yine, o üstünlük taslar havasını takındı, 

'Hayır, ama,' dedi, Eren, 'bu milletin çoğunluğu ile kim Ata­

türk kadar senlibenli olmuştur? Getirdiği yenilikler bu memle-
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ket insanının beklediği, özlediği değerlerdi. Attığı şeyler ise, 

aslında zaten ölmüş değerlerdi. Tanzimat'tan bu yana, nice ye­

nileşme emeklerimizin boşa gitmesi, toprağımızı ve toprağımı­

zın insanını iyi bilmememizden ötürüdür. Atatürk'ün emekle­

ri, toprağımızı ve toprağımızın insanını iyi bildiği için boşa git­

memiştir.'" 

"Diana, David ne yaptı? Nasıl aldı bütün bunu?" 

"David... David, sersemledi! Açıkçası! Bunu anlamalısınız," 

bir Günay 'a bir bana baktı, 

"yabancı bir ülkede çok zor oluyor! Hele de Türkiye'de! Siz­

ler çok gururlu insanlarsınız! Sizlerle -sizin ikinizi kastetmiyo­

rum, genel olarak Türklerle demek istiyorum- konuşmak çok 

zor! (Bu defa da ben italikledim, İltifat mı, hakaret mi bu? Dü­

pedüz, Hırtsınız!' demiyor mu?) David, zaten ılımlı bir insandır, 

üstelik Atatürk'ün dünyanın tanıdığı en büyük liderlerden biri­

si olduğu kuşkusuzdur, ama bizim gözlemlediklerimiz Eren'in 

söyledikleriyle çakışmıyordu. David, bunu söyledi; halkın, ge­

leneksel değerlere ısrarla sadık kalmaya çalışması hususunda 

ne düşündüğünü sordu. Bu sorunun sorulmasını bekliyor ol­

malıymış ki, adam keyifle arkasına yaslandı, like so... (Diana, 

Eren'in taklidini yaptı!) 

'Kültür emperyalizmi diye bir kavram var,' diye başladı, 

'Bu kavramı ortaya atanlar kimlerdir, dersiniz?' 

Bizden başka herkes biliyor olmalıydı ki, çevremizdekilerin 

yüzlerinde inceden bir gülümseme belirdi, 

'Pierre Loti,' dedi gözlerini David'le bana dikerek, 

'Pierre Loti! O Pierre Loti ki, Batı kültürünü benimsemek is­

teyenlere karşı çarşaflı, peçeli, inşallahlı-maşallahlı Doğu kül­

türünü sürdürmek isteyenleri tutuyordu! Batılı emperyalistle­

rin istedikleri de buydu! Aman, Doğulu, Doğulu kalsın!' 

Bunun üzerine, David, 'Cezayir'i destekleyen Fransız düşü­

nürlerini' nasıl değerlendirdiğini sordu. 'Onlar çok başkaydı, 

tabii!' dedi, Eren, 

'Onlar çok başkaydı. Ama, onlar da, çok iyi niyetlerle de ol-
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sa, Arapların Arap kalmasını, Batı'nın kültürünün bir emperya­

list ve burjuva tuzağı olarak görülmesini istiyorlardı." 

Günay 'a döndü, Diana, 

"So my dear lady," dedi, "gördüğün gibi, bizi sevenler de 

var!" 

"Hiç kuşkusuz!" dedi, Günay. 

" 'Düşünün ki, Fransız emperyalizmine karşı savaşan bir Ce­

zayirli, Parisli okul arkadaşlarından aldığı hızla şu sözü bili­

yordu,' diye sürdürdü ve bir alıntı yaptı, 'Moliere'in bir ko­

medyası Cezayirliler için Fransız tank taburundan çok daha 

zararlı ve tehlikelidir.' Hoppala!" 

Günay'la, aramızda şöyle bir italik'leme geçti, 

- Ne kadar haklı! Ama, hangi bağlamda? 

-Papa'nın kerhane hikâyesi bağlamında? 

- O da ne demek? 

- Hani, o fıkra vardır ya, Papa, New York 'u ziyarete gidiyor­

dur; uçakta gazetecilerden birisi sorar, "Papa Hazretleri, New 

York kerhaneleri hakkında ne düşünüyorsunuz?" Papa, hayret 

ve dehşet içinde, "New York'ta kerhane var mı?" 

- Ve ertesi gün, gazetelerde sekiz sütun manşet, "Papa uça­

ğı alçalırken sordu: New York'ta kerhane var mı?" 

Hikâyemize devam etmeden, şunu da belirtmeliyim ki, Gü­

nay, Sabahattin Eyuboğlu'nun o denemesini buldu. Eren, ger­

çekten de, adamı, satır satır tekrarlamıştı. Ancak Diana'nın bi­

ze nakletmediği birkaç cümle daha var ki, onları da ben ekle­

meliyim: "...Buna, Cezayirlinin Moliere'e ilişkin sözlerine, aykı­

rı bir düşünce bile denmez. Bu yalınkat, dört köşeli, daha doğ­

rusu yusyuvarlak, kabağımsı bir sözdür! Saraylıları da, aristok­

ratları da, burjuvaları da, para babalarını da, para babalarına 

uşaklık eden yobazları ve din sömürgenlerini de halka gülünç 

gösterip, Fransız Büyük Devrimi'ni hazırlayan Moliere, niçin 

kültür emperyalizminin adamı sayılsın?" 

"Söyle bakalım, Günay Hanım, niye sayılsın?" diye sordum, 

"Çünkü," dedi, Günay, "bu anlatım yaşanılanın niteliğini de-
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ğiştiriyor. Kötülükler saptırılıyor, sıradan vakalara indirgeni­

yor. Ve Moliere okurları muhalefet görevlerini yapmış insanla­

rın huzuru içinde pasifize oluyorlar." 

Diana, o esnada, Eren'e bir soru sormak için ağzını açtığını 

ama adamın kendisini, "Sizinle daha sonra konuşacağız, Ma­

dam!" diye terslediğini anlatıyordu. 

"Madem, Batı sömürgendir," diye sürdürmüştü Eren, "Batı 

kültürü de sömürgenliğin boyunduruğundadır. (Diana, "Ay­

nen!" diye ünlemiş, ama kocası, kolundan çekmişti, bırak ko­

nuşsun!) "Kültür emperyalizmi kavramını ciddiye alan aydınla­

rımız, 'Emperyalistlerin kılıcı ve kültürü aynı şeydir. İkisi de 

aynı yıkılası gücün iki ayrı belirtisidir,' diyorlar. Bir Descartes, 

bir Racine, bir Saint Simone, bir Flaubert, bir Rabelais, niçin 

emperyalist uşağı olsun? Üstelik, Batı kültürünün şanı şerefi 

olan Kari Marx'a hayranlar. Ya, o da, haklıdan yana görünüp, 

dolambaçlı yollardan emperyalizme hizmet ediyorsa? Değil 

mi, efendim?" 

Diana, adamın saydığı onca isimden aklında bir tek Fla-

ubert'in kaldığını itiraf etti, 

"Bir-iki bardak da içmiştim, biliyor musunuz? Saldım gitti: 

Batı kültürünü, Batı sömürgeciliğinden nasıl ayırabildiğini­

zi anlayamıyorum! Bunun en yakın örneği, İran'dır. Sanıyor 

musunuz ki Amerikan hükümetleri, halkın, aydınların, üniver-

site-basın-sanat çevrelerinin desteğini almadan böyle bir işe 

girişebilir? Böylesine destek, kültür müsait olmasa verilir mi? 

Bence, o Cezayirli çok doğru söylemiş, evet, emperyalizm bi­

zim kültürümüzün doğal sonucudur!" 

Bundan sonraki konuşma (mealen!) şöyle gelişti: 

"İran? Good Lord, Madam! Umarım, bize İran'ı savunmaya­

caksınız! O güruh, o dehşetengiz yobaz sürüsü günde yüzler­

ce adam asıyor! 0 çılgın Humeyni, insanlığın selameti için dur­

durulmalıdır!" 

Anneme ne kadar uygun bir koca olursun? 
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Karısının gözünde "vahşi Kızılderili parıltısı" dediği ışığı ya­

kalayan Profesör Pavloviç, devreye girmek zorunda kalmıştı, 

"İran'ın durumunu değerlendirebilecek kadar bilgili değiliz, 

tabii! Sanırım, Diana'nın demek istediği yanlış anlaşıldı. Onun 

söylemeye çalıştığı, Batı'nın çıkarlarını kısa vadede değerlen­

diriyor olmasıdır. Yoksa doğal olarak, bizim İran'ı savunmak 

gibi bir konumumuz olamaz!" Sözlerini bitirdikten sonra se­

vimli, sevimli gülümsemiş olmalıydı! 

"Ah! Lakin, azizim, bütün mesele de bu ya! Öyle zamanlar 

vardır ki, karışmamak kabullenmek anlamına gelir! Eğer, me­

deniyet barbarlığa izin verirse, barbarlığın devamını arzulu­

yor demektir! Esas emperyalizm budur! Tabii, siz, İran'la sınır 

değilsiniz! İran'ın çağdışı kalması işinize gelir! Petrol bu! Za-

ten, efendi, yeni Türkiye'nin kurucusu Mustafa Kemal, Batı sö­

mürgeciliğinin amansız düşmanı, Batı kültürünün kulu kölesiy-

di! Mustafa Kemal, emperyalizmin öylesine karşısındaydı ki, 

kendi milletinin emperyalist tarihinden bile tiksinmiş, Osman­

lı emperyalizmini milletin belleğinden silmeye kalkışmıştı!" 

Diana Pavloviç, anlattı, anlattı, sonunda Rodoplu'ya dön­
dü, 

"Okey, lady! Ne diyorsun?" 

Sabahattin Eyuboğlu bir müsteşriktir diyorum, ama sana ne 

anlatayım? 

Günay, bunu söylemedi, omuzlarını silkmekle yetindi, 

"Eren, sizlerden birisi," dedi, "Profesör Serne gibi. Zihnin­

de kurduğu bir yapılanmaya delil bulmaya çalışıyor." 

"Honey," Diana bana döndü, "bu hanımefendi bana ağır ge­

liyor!" 

"Unut gitsin!" 

"Hadi ama! Söyle bana, neyin peşinde bu Eren?" 

Günay'ın konuşmayacağı açıktı. Osmanlı medeniyetini hem 

Orta Asya'dan hem de İslâmiyet'ten kurtarıp, Anadolu, özellik­

le de Ege ile özdeşleştirmek gayretlerini özetlemek bana düş­

tü. Erhatlar, Halikarnas Balıkçıları, Dinolar, vb. vb. anlattım. 
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"Ama, bütün bunlar Yunan," diye ünledi Diana, Günay'a 

döndü, "Türkler, Akdeniz havzasına on birinci yüzyılın başla­

rında geldiler, diyen sen değil miydin?" 

"Öyle, denebilir." 

"Anladım! Yer edinebilmek için isim değiştiriyorsunuz! Tıpkı 

Amerikan Yahudileri gibi! Biliyor musun, David'in cemaatinden 

birileri 'Pavloviç'i bırakıp, Anglo-Sakson izlenimi versin diye 

'Peterson' adını aldılar! Sizinki de bunun gibi bir şey! Değil mi?" 

"Belki." 

Günay 'a döndü yine, 

" K o c a m böyle konuşmamdan nefret ediyor, ama Eren'i sev­

medim." 

"Niye?" 

"Sanıyorum, çünkü, ruhsuz bir zekâ, olabilir!" 

Ben de Günay 'a döndüm, italikledim, malumat istifçisi? 

Ama, Günay' ın aklı başka yerdeydi, 

"Şu ruhsuz zekâ tanımını açar mısın?" 

Diana, bu tanımı kayınpederinden duyduğunu söyledi ve 

bize David Pavloviç'in daha önce naklettiğim hikâyesini anlat­

tı. Günay'ın, "hangi ülkeye giderlerse gitsinler yanlarında taşı­

dıkları portatif bir anavatanları var" dediği Yahudilerin hikâ­

yesini büyük bir ilgiyle dinlediğini hatırlıyorum. 

Ben, daha çok David'in, Diana üzerindeki yasaklayıcı gibi 

görünen etkisini merak ediyordum, 

"Profesör sana niye kızdı?" 

"Kızgınlık değil... Bak, David bir akademisyen. Nesnel ol­

mak zorunda, tamam mı? Benim duygularım onu etkileyebilir 

ve David bunu istemiyor. 'Duygularını kendine sakla!' diyor." 

"Konuşamıyorsunuz, desene." 

"Amerika'da böyle değildi, çünkü hastalarını tanımıyor­

dum. Burada, onun kariyerine dahil olmuş gibiyim, anlıyor 

musunuz, dikkatli olmam gerekiyor. Ama önemli değil, benim 

de yapacak işlerim var! Şimdi, bir de tam gün hizmetçim var! 

İnanabiliyor musunuz? Çocukları bırakabileceğim artık!" 
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Nesibe'nin, Pavloviçlerde çalışmaya başladığını da bu şe­

kilde öğrendik. Anlaşılan, partide, Diana bir ara Eren'in elin­

den kurtulmuş, Nevra ile "kadın kadına" konuşabilmişti. Bu 

konuşma sırasında çocukları bebek bakıcısına bıraktıklarını, 

bu nedenle eve erken gitmek zorunda olduklarını söyleyince, 

Nevra Hanım, bir hizmetçi tutmasını önermiş, hatta bu iş için 

elinde uygun birisi olduğunu söylemiş, Nesibe'yi göstermişti. 

"Çok hoş bir insan!" diye anlattı Diana, "Biliyor musunuz, 

bizimle aynı sofraya oturmuyordu. 0 kadar ezik ki! Belki, Türk­

ler yeterince demokratik olmadığı için. Biliyor musun, Nev-

ra'da çalışırken onların sofrasına da hiç oturmamış. Hep mut­

fakta yermiş!" 

"Bunu kendisi mi söyledi?" 

"Hayır! Bir gün, beraber öğle yemeği yerken Nevra uğradı. 

Bira içiyorduk. Nesibe'nin, Nevra'yı görünce çok rahatsız ol­

duğunu hissettim. Bira bardağını sakladı. Birayı ona David 

vermişti, izinsiz almış filan değildi, ama yine de sakladı. Taba­

ğını aldı, mutfağa gitti, yemeğini orada bitirdi," duraladı, 

"Onun için bir şeyler yapmalıyım!" 

Günay'ın kasıldığını hissettim, 

"Ne gibi?" 

" O h , I don't know! A m a bu eziklikten kurtulmalı! Güven ka­

zanmalı! Bir insan olduğunun farkına varmalı!" 

Günay'ın kasıldığını hissetmiştim, ama bu kadar sert bir 

tepki vereceğini asla düşünemiştim! 

"Keep out, Diana!" dedi birden, "Nesibe'den uzak dur! De­

ğiştirmeye kalkışma!" 

Diana da şaşırmıştı, 

"Neden ama?" diye sordu, "Hayata geçirebileceği pek çok 

becerisi var!" 

Yanında, yerde duran çantasına uzandı, bir paket çıkardı, 

açtı, 

"Bak, bunu o işledi!" 
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Beyaz bir kumaşın üzerine Günay' ın kanâviçe dediği bir iş­

le işlenmiş bir gül gösterdi, 

"Mükemmel değil mi? Naif ve etkileyici!" 

"Ve çok sıradan!" dedi, Rodoplu. 

Diana, deseni yukarı kaldırmış, bir tabloya bakar gibi hay­

ran hayran süzüyordu. Günay 'a kuşkuyla baktı, 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Türkiye'deki üç Türk kadınından biri bunu mutlaka işler," 

dedi Rodoplu, sakin sakin. 

"Ya sen? Sen işleyebilir misin?" 

"Evet," dedi Günay, "işleyebilirim. Nesibe'ye olmayan nite­

likler atfetmekten vazgeç." 

"Ama neden? Bunu Amerika'da kaça satabileceğini biliyor 

musun?" 

"Amerika'da. Burada değil!" 

"Ben ona yardım edebilirim! Yardım edeceğim!" 

"Ne zamana kadar?" 

"Edebildiğim kadar! Bak, benim Nesibe'ye yardım etmeme 

karşı mısın?" 

"Boş umutlar vermene karşıyım!" 

"Niye boş umutlar olsun?" 

"Bak, Diana, kendine bir iyilik et! Nesibe'den öğrenmeye ça­

lış, öğretmeye kalkışma!" 

Rodoplu'nun otoriter sesi, Diana'yı öfkelendirmiş olmalıy­

dı, yerinden hızla kalktı, parmağını itham eder gibi uzattı, 

"İşte bunu demek istiyorum! Senin gibi Amerikalılaşmış bir 

Türk bile self-help nedir, bilmiyor! Nesibe'ye, kendi kendisine 

yardım etmesini öğretebilirim. Sen de öğretebilirsin! Beceri 

geliştirebilir. Yani, aslında, bunu sizin hükümetiniz yapmalı! 

Beceri kursları açabilirler, değil mi!" 

Günay, gülümsemeye başladı, 

"Sen kendini ne sanıyorsun, Diana?" diye sordu, "Lanet ola­

sıca bir Barış Gönüllüsü, filan mı?" 

"Hell!" diye ünledi, kendisini yine oturduğu koltuğa attı Di­

ana, 
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"Siz, ne yardım edeceksiniz ne de bizim yardım etmemize 
izin vereceksiniz, öyle mi?" 

"Aptallaşma! Sana, kadının bastığı yeri sarsacak birşey 

yapma, diyorum, hepsi bu! Sizde çalışıyor olması yeterince 

sarsıcı olmuştur, zaten!" J ' 

Diana, daha da şaşırdı, yeşil gözlerini kocaman kocaman 

açtı. 

"Ama neden?" diye kekeledi, "Biz kötü insanlar değiliz. Onu 

çok çalıştırmıyorum! Zaten o kadar az kazanıyor ki!" 

"Bak, siz, zaten aydan gelmiş mahlûklar gibisiniz! Ona asla 

nüfuz edemezsin! Sizi ancak taklit edebilir, anlamıyor musun? 

Ve siz gittiğinizde o burada kalacak!" 

"Saçma!" 

"Öyle mi dersin?" 

"Asıl mesele ne biliyor musun?" 

"Söyle." 

"Sen, seçkincisin! Bir yerliyle ilişki kuramayacak kadar seç-

kincisin! Ve Nesibe'ye üstünlük taslıyorsun! Şunu söyle bana, 

Nesibe ile sinemaya gider miydin?" 

"Hayır." 

"Niye, hayır?" 

"Zevklerimiz tutmazdı. Arkadaşım da değil." 

"Niye? Sende çalıştı, değil mi?" 

" Ü ç yıl." 

"Yine de arkadaşın değil! Neden? Çünkü sen arkadaşın ol­

sun istemedin!" 

Rodoplu'nun duraladığını, düşündüğünü gördüm. 

"Senin 'arkadaş'tan ne anladığını bilmek isterdim," dedi, 

bir süre sonra, "bir de, tabii, Nesibe ile benim arka-plan farklı­

lığımızı anlaman zor olabilir." 

Diana, küçük bir zafer kazanmış gibi gülümsedi, 

"Gördün mü?" dedi, "Sen Amerikalılaşmışsın, o sahici Türk!" 

"Öyle düşünüyorsun, değil mi?" dedi Günay, düşünceli dü­

şünceli. 

Diana'nın, yakaladığı avantajı bırakmaya niyeti yoktu. 
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Uzandı, Günay' ın elini okşadı, 

"Böyle konuştuğum için bağışla, ama Nesibe'yi sizlerden 

daha ilginç buluyorum!" 

"Bizler kim, Diana?" 

"Sen, Mehmet, Nevra, Tülin... sizler işte!" 

Günay, anlamak ister gibi yeniden duraladı, Diana, açıkla­

ma getirmek ihtiyacını duydu. Ellerini iki yana attı, evdeki eş­

yaları gösterdi, 

"Bütün bunlara bak," dedi, "yaşam biçimine bak! Nevra'nın-

kine bak! Yani, onun evi ile anneminkinin arasında, tamam, an­

nemin evi daha büyük, fark yok! Tanrı aşkına, Nevra'nın mut­

fak tezgâhında Kellogg'un mısır gevreğini bile gördüm! Sizleri 

yadırgamıyorum, anlıyor musun? Oysa, yadırgamam lâzımdı! 

Burası, Türkiye, değil mi? Yoksa yanlış bir adreste miyim?" 

Rodoplu'nun açmaza düştüğü ender -ama çok ender!- du­

rumlardan birisini izliyordum. Keyiflendiğimi itiraf ederim! 

"Bilinmezin albenisi!" dedi, sonunda. Şafak'ı düşündüğüne 

bahse girebilirim. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Biliyor musun, ben de Amerika'dayken Türk lokantalarına 

gitmek istemezdim. Sen niye isteyesin?" 

"Ah, yapma! Bunu demek istemedim! Çok iyi bir aşçı oldu­

ğunu biliyorum ama... bunu demek istemedim!" 

Bu konuşmadan az önce sofradan kalkmıştık ve Günay ger­

çekten uluslararası diyebileceğim türden iyi yemek pişirirdi. 

Uzandı, bu defa da o Diana'nın elini okşadı, 

"Ben de onu demiyorum zaten!" 

"Bak," dedi Diana, "seni seviyorum. Duygularını incitmek 

istemiyorum! Darılma, olmaz mı?" 

Rodoplu sıkıldı, 

"Lütfen, Diana, aptallaşma! Seni anlıyorum. Sahici Türkleri 

bulmak istiyorsun. Git ve bul! Ama, önce dili öğrenmelisin!" 

"Ama, öğreniyorum," dedi Diana, "David ile ben, fakültenin 

yabancı öğrenciler için açtığı Türkçe kurslarına gidiyoruz. Al­

tı hafta oldu!" 
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III 

Nesibe, Günay'a, işten ayrılacağını söylemektense, kaybol­

mayı yeğledi. 

Üç-dört hafta görünmedi, sonra yolda rastladığı Tülin'den 

hasta olduğunu (oysa değildi, Şafak'ın çocuğunu aldırmıştı) 

öğrenince ziyaretine geldi, Günay yatıyordu. Nesibe, onu oya­

lamaya çalıştı, 

"Dört numero da tutuldu ama Ahmet Efendi gene de yak­

maz kaloriferleri," diye dert yandı, "niçin yakmaz, bilmem ki! 

Günahtır, gâvurlara! Titrer dururlar gün boyu, paralarıynan! 

Dinlemez Ahmet gâvuru, eziyet eder insanlara!" 

"Sakallı Amerikalı ile karısı, değil mi? Senin çalışmaya baş­

ladığın insanlar?" „ 
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"He!" dedi Nesibe, neşeyle, "Purtınmışlar, öyle dedi, ha­

nım." 

"'Purtın' da neymiş?" 

"Keşişin bir türüdür, zahar," omuzlarını silkti, "çok üzülür-

lermiş İsa Efendimize." 

"Niye?" 

"Eh, öldürmüşler ya İsa Efendimizi! Cenab-ı Allah'ın oğulcu­

ğuyum demiş, öldürüvermişler!" 

"Anladım!" 

"He ya!" dedi Nesibe, ciddi ciddi, "Ben derim ki, öldürmek 

niçun? Götürüverelerdi bir hocaya, üfleyiversin! Kosgoca İsa 

Efendimiz öldürülür mü?" 

Çocuk azarlıyormuş gibi başını salladı, yemenisi çözüldü, 

gülüverdi, 

"Dayan, sorar bana, 'Sen, Müslüman mısın?' Ben de derim, 

'Helbet, Müslümanım, Elhamdullah.' Derim, 'Benim amucam, 

hafız ıdı. O, derdi ki, İsa Efendimiz, Allah'ın oğlu değil! Onu, 

anası gocasız doğurdu diye, babası Allah'tır, dediler. Allah, ne 

evlidir ne evlenir. Allah, peygamberlerin gaibine doğurur, der 

ki, sen başkan ol, bu adamları temiz dine çek!'" 

Ciddileşti, 

"Şimdi, bir sır vardır, oğumuşlardan duyarım ben: Meyrem. 

Cenab-ı Tanrı, emretmiş melaikesine, 'Git, bu gadının yenin­

den üfür, hamile olsun uyurken.' Kimi de der, gızcağızı bir ço­

ban orada, batırmış, kirletmiş, hamile." 

Duraladı, düşündü, 

"Böyle olacak heral!" gülüverdi, "Eh, Cenab-ı Tanrı akıllı 

doğmuş o çocuk diye, gullannın başına koymuş, Eh, Frenkler 

de, piçtir denmesin diye goca bir İsa Efendimize, babası Al­

lah'tır derler." 

Onay ister gibi bakındı, 

" G o c a bir İsa, piç mi densin? Eh, Allah'ın gocası, garısı var 

mı? O bizi yarattı, garı-goca, derim, Dayan'a. Bizi seyreder. Al­

lah garışır dünyaya. Nerede ararsan, oradaymış. Eskiden ne 
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dua yapsalar kabul olurmuş. Şimdi, inanır mıyık ki Allah'a, du­

amız kabul olsun? Bazısı şimdi, 'Ne Allah'ıdır?' der, 'Bizi baba­

mız yarattı!' Onu kim yarattı diye sorarım, 'Babası,' derler, gi­

derler." 

"Kim diyor böyle?" 

"Bizim orada, talebeler var. Onlar böyle der." 

Diana ile yaptıkları din sohbetlerinden etkilenmiş olmalıy­

dı, birden gözleri daldı, 

"Öldüğümüzde ruhumuz nereye gider?" diye mırıldandı, 

kendine gelmiş gibi silkindi, gülüverdi, "Allah'ın yanına, der, 

oğumuşlar. Benim duyduğum, Allah'ın bir mevkisi varmış, 

ruhlar oraya gidermiş. Bu tecrübe dünyasıymış. Bizi öteki 

dünyada meclise çekermiş. Bakalım, hangimiz eyiyik, hangi­

miz kötüyük. İki yol göstermiş; bu iyi, cennete gider, bu kötü, 

cehenneme gider. Sade cennet olaydı, daha iyiydi. Allah, iyi 

bir şeydir. Ne içundur, cehennem, bilmem ki! Derin okumuşlar 

bilir. Kur'an-ı Kerim okur, anlar. Bilir." Yine duraladı, 

"Abla, bilirmin, Abdullah istemez onlara gideyim!" 

"Niye?" diye sordu, Günay. 

"Bilir miyim? Gâvur garısıdır ama bin Müslüman'a değiş­

mem! Parası da eyidir, hemi de, bizim hanımlar gibi bağırma­

sı, çağırması yoğtur. Banyoyu, neyi, ovdum ovmadım, garış-

maz. Başımda dikilip galmaz öyle!" Yemenisini çözdü, bağladı, 

"Ben de bacısına dedim, 'Sen o gardaşına söyle, er adama 

yakışmaz avradı el gapısına koyup gitmek,' dedim. 'Bebeler 

bir başlarına bekleşirler zabahtan akşama değin. Madem, go-

du, bunun parası eyidir.' Hemi de, dakka başı öyle gaveymiş, 

çaymış, istemez. Garıları doparlayıp doparlayıp evi batırmaz. 

Eyi gadındır, Dayan! 

'Söyle, gardaşına böyle!' dedim. Zabahtan çıkar gider, ga-

palıçarşıya. Artık akşama değin, halı imiş, kilim imiş, doplar 

gelir. Evin her bir yanına, ayet-i kerimeler astı, oğumuşların 

dualarını goydu. Öyle altın kaplı, Kur'an bile aldı, ama okuya­

maz." 
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"Okuyamaz, öyle mi?" 

"Okuyamaz," dedi Nesibe, "amucam vefat etmemiş olaydı," 

diye hayıflandı, "ona anlatırdı ne soruyorsa. Zabahtan akşama 

okur da yine anlatamaz! Günahtır! İki kelime öğretiverirdi, gâ-

vurcuğa!" 

"Türkçe öğrendi mi ki, kadın?" 

"Sen de benimle eğlen! Amerikalıdır, nasıl gonuşsun Türk­

çe? Ama, efendisi bilir. O, hocadır, yüksek mekteplerde", de­

yip gülüverdi, 

" 'Sen gardaşına söyle,' dedim, 'yönetici sorar durur nere­

dedir diye.' Gelsin, geçsin işinin başına. Çocuklar, babalarını 

ister." 

"Abdullah, yine mi kayboldu?" 

"He!" dedi güldü Nesibe, "Gayboldu!" 

"Peki, ne yer, ne içer bu adam?" 

"Bilir miyim? Balık tutar zahar! Gapıcılıkta darlanır, be gu­

zum! Sevmez hiç, gapıcılık yapsın!" 

"Yine içiyor mu?" 

"İçer ya! Bir bakarım, bizim Müsyü, bebenin boklu bezleri­

ni yıkar. Dayan yok ortada. Gelmez eve yatsıdan önce. Çektim 

kenara, dedim, 

'Eyi gadınsın, hoş gadınsın ama eziyet eden bu herife!' 

Dayan, der, 

'Senin goca, hiç yardım etmez mi sana?' 

Erkek kısmısı, bilir mi ki yardım etsin? Ne bilecek? Garı gi­

bi çocuk pışpışlar adam! 'Bizde olmaz, ayıptır!' dedim, Da-

yan'a. Müsyü, bir güldü, bir güldü. Keyiflendi adam doğru söy­

lerim diye!" 

Bu defa da ben sordum, 

"Hangi dilden söylüyorsun, bunları? Türkçe anlıyor mu ki?" 

"Anlar, anlar! Anlamadığını da ben efendisine söylerim, o 

anlatır ona. Akıllıdır bu gâvur kısmısı!" 

"Öyle mi?" 

"Akıllıdır, ya! Bana sorar, der ki, 'Nerelisin, sen?' Ben anla-

105 

Coraline



mam. Getirir gor önüme bir harita. Ben, okuma bilir miyim ki 

haritadan anlayacam? Ben, derim, 'yürük,' Müsyü, 'yürük!' 

Müsyü, kara kitaba bakar, anlamaz. Ben, derim, babam saraç 

idi, gene anlamaz." 

"Babanın saraç olduğunu bilmiyordum," dedi, Günay, yor­

gun bir sesle, 

"Saraç idi, ya. Katırların kolanlarını dikerdi. Halam vardı, 

benim. Paketilen iplik alırdık, makinanın ağzına verirdi, işler­

di. Çorap işlerdi. İzinde giderdim ben ona. Beraber işlerdik, 

biz ikimiz." 

"Makineyle, ha? El örgüsü, değil?" 

"Git işine!" dedi, Nesibe, yemenisini çözdü bağladı, yine, 

"Elle başa çıkar mı? Makinaylan işlerdik. G o c a m , kaynıydı 

bu halamın benim." 

"İlk kocan?" 

"He ya. Garılarla geçinemezdi adam, çocukları var diye. Biz 

ahmaktık, yavaştık diye, analığımla bir oldular, sokuşturdular 

bizi." 

"Ramize ile?" 

"He ya. Sonradan duyarım, Ramize demiş, halama, 'Benim 

oğlanlar erkek oldu. Başederim edemem, gayri sen bilirsin,' 

demiş. Verdiler bizi yaşlı adama çocuklarını çekelim diye. Kıs­

met, kader idi," hoş bir şeyler hatırlamış gibi gülüverdi, 

"Büyük gızı döverdi adamın beni. Müsyü'ye dedim de, 'Fe­

na, çok fena!' deyiverdi. Ne edecen? Biz, artık sustuk. Dövdüy-

se de, sövdüyse de oturdum, gaçmadım." 

"O adamdan hiç çocuğun olmadı değil mi? Bu çocukların 

ikisi de, Abdulah'tan?" 

"Adam, ihtiyar idi. Artık, çocuklarının eziyetine katlandık, 

durduk. Dayan'a derim, 

'Adamın yedi garısı var idi, on bir de çocuğu, ' inanmaz, Da­

yan!" 

Gülmekten konuşamıyordu, 

"İlk garısı," dedi sonunda, "Ayşe. O, Emine'nin, Hüseyin'in 
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anası. O kadın, öldü. Sonra, Meryem isminde bir kadın vardı. 

O kadınla, on beş sene geçindiler. Sonra, benim herif, kalkar 

bir gız sever, komşusu. Kaçırır gızı, başka eve kor. Jandarma­

lar gelmiş, sokaklar dolmuş, gız çıkmış evinden, 

'Kendi rızamılan geldim,' demiş. O vakit benim herifi bırak­

mışlar, 

'Nikahlan, otur!' demişler. Meryem başlamış bağırmaya, 

'Boşa beni, madem gız kaçırttın!' 

Adam da boşamış, napsın? Gız da, gelmiş Meryem'in evine. 

Adam, çok severmiş gızı, 'Gülüm, Gülüm,' diye severmiş. Bir 

gün komşusu gitmiş bu Gül Hanım'ın evine. Gül Hanım, içerde, 

komşu kadın ile gonuşurken, komşusunun gocası gelmiş, garı-

sını aramaya. Kapıyı çaldığından, Gül Hanım çıkmış, konuş­

muş adamlan. O adama konuşurken, benim herif de köşeden 

çıkagelmemiş mi? Gelmiş, bir güzel dövmüş Gül Hanım'ı. O ka­

dın da, çocuğunu bırakmış gitmiş anasının evine, adam onu 

dövdü diye. O vakit, adam napsın, Gül Hanım'ı da boşamış, 

Kıskançdı adam! Eski kafa insanlar, böyleydi. Gül Hanım da 

sıkıntıya gelemedi. Oldu mu, ya?" 

"Ne bileyim, Nesibe Hanım," dedi Günay, "kimi katlanır, ki­

mi katlanamaz işte!" 

"He!" dedi, Nesibe, "Öyle! Siz gatlanamazsınız ama biz gat-

landık." 

"Siz dediğin, kimler, Nesibe Hanım?" 

M a h c u p olmuş gibi yemenisinin ucuyla ağzını örttü, 

"Siz, işte, oğumuş kadınlar. Sabredelim demezsiniz, atıve-

rirsiniz adamları." 

"Bu Gül Hanım da okumuş muymuş?" 

"Enstitü mezunuymuş. Eyi terziymiş." 

" G ü l Hanım'dan sonra yine evlenmiş adam, öyle mi?" 

"Evlenmesin, olur mu. Bu da, taze dul idi. Onun da kabahat-

çiği vardı. Adam, onunla otururken bir dostu vardı. Dışardan, 

bir kadın severmiş benim herif. Severmiş ama, gece evine ge­

lirmiş. Sevgilisiymiş bu gadın da onun ama bize ne, değel mi? 
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Komşular gelmiş, Şifa Hanım'a, adı Şifa idi, 'Be Şifa Hanım, go 

can falanı sever. Evine girerken gördük. Gel, ben sana büyü ya 

payım, gocan vazgeçsin o gadından,' demişler. Şifa Hanım da, 

aptal. Yavaş. Nereye çeksen gider, uşi gibi. Gadın, büyü yapa 

cak diye, her gün gider olmuş o komşusunun evine. Büyücü 

kadının gocası, Şifa Hanım'ı görmüş, demiş, 

'Hanım be, bu garıyı kapar mısın bana, eve?' 

Büyücü kadın da, 

'Gel be Şifa Hanım' demiş, 'Büyü yapacam sana!' Kapamış 

Şifa Hanım'ı gocasıylan eve. Kendi de kaçmış. Adam, Şifa Ha-

nım'ın donunu parçalamış ama Şifa kaçtı, kurtuldu adamın 

elinden. -Dayan'a anlatırım, bir güler, bir güler bana!- Gelmiş 

kendi evine. Benim herifin gızı, Emine de gelmiş eve. Şifa Ha-

nım'ın yırtık donunu görmüş, gitmiş bubasına söylemiş. Adam 

gelmiş eve, 

'Ne yaptı be sana? Kalk, getir urubalarını, görecem,' demiş. 

O da, almış urubalarını, göstermiş. 

'E sana bir şey yapmadı mı?' 

'Yoh. ' 

'Sana bir şey yaptı, yapmadı, ben ne bileyim bu işi?' Bir zo-

pa çekmiş Şifa'ya, bir zopa çekmiş. Almış anasının evine götür­

müş. 'Benden boştur. Benden etmez bu!' demiş. Napsın, adam? 

Sonra da beni verdiler adama. Gene bir gadın var idi. Yolu 

bozuktu, o gadının. Haber salardı benim herif, o saaten gelirdi 

gadın. Yanına oturturdu adam, içirirdi. Sazını çalardı, kadın da 

şıkır şıkır oynardı. Haz alırdı, adam. Şimdi, Dayan, sorar, 

'Kıskanmaz miydin?' Ne kıskanayım? Öyle kadından ne kıs­

kanayım? Daha evveliden de duyardım, kadınlara gittiğini. 0 

zaman bir parçacık kıskanırdım, ama bildirmezdim. Dayak ye­

mekten korkardım. 

A m a vakitli gelirdi adam eve. Yok, Abdullah gibi! Mesarifi 

de boldu. Yok, öyle evden kıssın, dışarda yesin! Eyi bakardı 

evine! Ömrümde, ne tek lâf söyledim ne de hatır bende oldum. 

Allah, rahmet eylesin. Döverdi, söverdi ama eyi adamdı." 
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"Allah rahmet eylesin," dedi, Rodoplu da. 

"Simdi, derim, Dayan'a, 'Allah'dan belanı mı istersin? Eyi 

adamdır, bizim Müsyü! Büyük bir hocadır. Yüksek mekteplerde 

talebe okutur. Gene de gelir her gece evine. Yolunu bilir. Dekan 

Bey gelir. Garısı çok gelir," yüzünü buruşturdu, "gelir, garışır 

bana! Niye yapmadın bunu, neden etmedin şunu! Gocunurum, 

ne bileyim, işte. Ama Dayan eyidir, hiç iş buyurmaz bana." 

"Abdullah'la daha yeni evlendin, değil mi?" 

" Ü ç sene var. Bir sene dul durdum, Abdullah'a vardım." 

"Nesibe Hanım, Abdullah senden genç mi?" 

"Gençtir ya!" Gözleri parladı Nesibe'nin, "Otuzunda var mı­

dır?" 

"İhtiyardan sıkıldın, gencine vardın, desene?" 

"He ya! Herifin çocuklarını büyüttük gayrı, bir herif de gen-

dime büyüteyim, dedim." 

"Ama, üzüyor seni? Eve gelmiyor?" 

"Daralır, adam! Gider, gezer, içer. Öyle. Bubası da böyley-

miş bunun. Kaynanam söyler, eve gelmezmiş hiç! Niçun, böy­

le yaparlar, bilmem ki!" Güldü, birden, 

"Dost tutmasın da," dedi, "erkeklerle içsin, ziyanı yok. Ben 

de kalkayım artık. Acıkmıştır bebeler." 

Nesibe'yi geçirdim, Günay 'a döndüm, yatağında büzülmüş 

gibiydi, 

"Niye kendimi terk edilmiş gibi hissediyorum?" diye gülüm­

sedi, mahzun mahzun. 

"Nesibe, işten ayrılacağını sana söylememiş olduğu için, 

olabilir mi?" 

"Belki de," dedi kısık bir sesle, "beni sevdiğini sanırdım. Or­

tada bırakacağını düşünmemiştim." 

"Vahşi kapitalizm! Sadece işveren değil, işçi de vahşileşir, 

canım." 

"Yabancılaşma! Biliyor musun, benim hakkımda ne düşün­

düğünü merak ediyorum! Ahhh! Bezdim! Kendimi tam bir bu­

dala gibi hissediyorum!" 
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"Abartıyorsun ama!" 

"Hayat hikâyesini duydun, değil mi? Nasıl bir bilgidir bu? 

Onda olan ve benim hiç nasibimi almadığım? Nasıl bir teslimi­

yet? Nasıl bir kabullenme? Nasıl bir huzur? İslâmiyet desem, 

cahilin dini nasıl bir din olabilir?" 

Gözleri nemlendi, 

"Mutluluğu bilmiyorum, ben! Nesibe biliyor, Şafak biliyor," 

aniden doğruldu, 

"Baksana!" dedi, beklenmedik bir enerjiyle, 

"Baksana, benimki bir ussal düzenleme! Hayatın kendisi de­

ğil, bir ussal düzenleme! Kendimi kaptırdığım bir düzenleme! 

Alt tarafı, kötü kokulu, yapışkan bir sıvı olan meniyi nur saçan 

bir şafak damlası sanmak! Bir illüzyon! Kendim gibi! Ben, bir il­

lüzyonum!" 

Aldırdığı bebeği düşündüğünü, italik'lediğini, çok sonra an­

ladım. Hatırlayacaksınız, "Rahmine düşen bir damla şafaktı, 

Şafak!" diye anlatmıştı hamileliğini. "Işıktan bir damla. Pırıl pı-. 

rıl bir damla. Yeşil elma, tarçın, kekik usaresi. Kendisini yeni­

den doğuran özsuyu. Ziganalar'ın nefesi. Koklamaya kıyamadı­

ğım yiğidimin içimde yeşermesi. Rahmimde yeniden başveren 

sevdiğim. Çiçeğe duran sevdiğim. Ebedi mucize. Tanrı'nın bede­

nimi kutsaması. Seçilmiş kulluk beratı. Somutun, gerçeğin, koz­

mik ahengin kanıtı. Yabancılaşmanın sonu. Aşkla bütünleşmek. 

Tevhidi" 

"Marjinal bir budalayım, ben! Bir ördek bile benden daha 

işlevsel!" 

Gülmeye başladı, 

"Hatırlıyor musun, sana bir Laz hikâyesi anlatmıştım? Hani, 

Temel, İdris'e gider, 'İdris, ben ate oldum, Allah'ı tanımay-

rum!' der de, İdris, şöyle bir bakar, Al lah ' ın da ta ...ineydi' di­

ye cevap verir. Benimki de o misal! Adamdan gebe kalmışım, 

kozmik ahenkin de ta ..kineydi!" 
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IV 

Dülgerleri saymazsak, Prof. Dr. Emin Çertek, David'in tanı­

dığı üçüncü "Homo İslâmicus" oldu. 

Kırçıl sakalı, mavi gözleri, piposu ile David Pavloviç'e şaşı­

lacak kadar benziyordu, Çertek. Ancak, Pavloviç'in hemen hiç 

yükseltmediği sesinin, sürekli gülümseyen yüzünün ilettiği iç 

huzurunun aksine, o, ani hareketleri, sürekli oynayan uzuvları 

ile tedirginliğin timsali gibiydi. Orta Doğu Teknik Üniversite-

si'nin, Kamu İdaresi Bölümü'nün ilk mezunlarındandı. Daha 

sonra, Devlet Plânlama Teşkilatı 'nda çalışırken, bursla ABD'ye 

gönderilmiş, yüksek lisans derecesini, Alabama ya da Misso-

uri (Rodoplu, "İkinci ve üçüncü sınıf üniversiteler," diyordu) 

gibi bir yerlerden almıştı. Yine Rodoplu'ya sorarsanız, böylesi 
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üniversitelerdeki Türk öğrencileri, tezlerini Türkiye'ye ilişkin, 

mesela, "Türk tarımında prodüktivite sorunları" gibi, Amerika­

lı hocalarının referanslarını kontrol edemeyecekleri bir konu 

üzerinde yaparlardı. Bunu, uydurma isimler ve müesseseler­

den oluşan geniş bibliyograflar, uydurma isimler ve kitaplar­

dan oluşan dipnotlar, Devlet İstatistik Enstitüsü'nün asla top-

lamadığı uydurma rakamlar kullanabilmek için yaparlardı, 

"Ve hemen hiçbir zaman yakalanmazlar, çünkü 'advisor' 

denilen danışman hocaları, Türkçe okuyamazlar; bahis konu­

su kitapları tek tek denetlemeyi öğrenciye -hele de, öğrenci, 

'Türk hükümetinde görevli' bir devlet memuru ise!- hakaret bi­

lirler; dahası, birkaç ay sonra kendi ülkesine geri dönecek bir 

yabancı öğrencinin akademik standardını uzun boylu dert et­

mezler." 

Rodoplu, yurtdışı burslarını yüksek lisans dereceleri için 

harcamamak gerektiğini düşünürdü, "Burs verilecekse dokto­

ra için verilmeli! Yüksek lisans büyük çoğunlukla palavradır." 

Prof. Çertek, Rodoplu'nun bahsettiği kategoriden miydi, 

bilmiyorum. A m a doktorasını Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde, 

70'li yılların ilk yarısında yaptığını biliyorum. Solcu olduğunu, 

gerek sınavlarda, gerekse tezini hazırlarken Mülkiyeli ağabey­

lerinden yardım gördüğünü de biliyorum. 12 Eylül'de, iyi siper 

aldı, atılmaktan kurtuldu. Sonraları, kapalı kapılar ardında da 

olsa, Y Ö K Yasası 'na küfretmeyi sürdürdü, "ilerici" öğretim 

üyesi statüsünü korudu. "Ağabeyler inden, Prof. Mustafa Dül-

ger'in dekanlığı ile birlikte, İstanbul Sosyal Bilimler Fakülte-

si'ne girdi. Dülger'in, sağcı, "Hür Düşünce Derneği 'nde, kendi­

sinin ise " F Y F " yandaşı olması bu atamayı engellemediği gibi, 

Profesör Dülger'e, tarafsızlıktan puan kazandırdı. 

Pavloviç, Çertek'i İSBF'nin öğretim üyelerinin istirahatine 

tahsis edilmiş odalarından birisinde, derslerin başladığı tarih­

ten hemen birkaç gün sonra tanıdı. Çertek, Boğaz'a bakan bü­

yük pencerelerden birisinin önünde çay içiyordu. Dekan Dül­

ger'in tanıştırdığı Pavloviç'e, "biz bunlardan çok gördük" tav-
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rı ile baktı, "âdet yerini bulsun" diye el sıkıştı, izin istedi ve 

odadan çıktı. 

"Benden hoşlanmadı!" dedi Pavloviç, Dülger'e. 

"Sen ona aldırma. Her zaman böyledir." 

İkinci karşılaşmaları, bir hafta kadar sonraydı. David Pavlo­

viç yalnızdı, aynı yerde çay içen Çertek'i selamlamakla yetin­

meyi düşünürken, bu defa da elindeki gazeteyi işaret ederek, 

yekten söze girdi, Emin Bey, 

"Sizler, Türkiye'yi boykot etmelisiniz!" 

"Boykot mu, dediniz?" 

"Evet!" Elindeki katlanmış gazetenin köşesini işaret etti, 

"12 Eylül yönetimi, Türkiye'ye iki büyük tırpan vurdu," de­

di, 

"Birincisi adalete, ikincisi üniversiteye! Konsey'in astığı as­

tık, kestiği kestikti." 

"Korkarım, askeri cuntalar hep böyledir!" dedi Prof. Pavlo­

viç, duygudaşlık yansıtan bir sesle, "Demek, mahkeme bile 

yoktu? Sizin için çok güç olmuş olmalı!" 

"Yargıyı ele aldılar, getirdikleri anayasaya bu konuda ina­

nılmaz hükümler koydular!" 

"Affedersiniz, anlamadım, hangi konuda?" 

"Yasaları öyle değiştirdiler ki, bugün Türkiye'de yargı ba­

ğımsızlığı yok!" 
"Gerçekten mi?" 

"Adalet mekanizması, 12 Eylül yönetiminin oyuncağı oldu," 

diye sürdürdü Çertek, "adaletle oynadılar. O kadar ki, -sayıca 

az bile olsa- bazı hâkimlere, 'Sen bizim istediğimiz doğrultuda 

karar ver, biz seni Yargıtay üyesi seçtiririz,' diye güvence ver­

diler." Kaşlarını kaldırdı, indirdi, 

"Ve, sözlerinde durdular!" diye ekledi. 

"Askeri hâkimlere güvence verdiler, öyle mi? Terfi mi ettir­

diler?" 

Çertek, ters ters baktı, 

"Sivil hâkimlere!" dedi. 
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"Ah!" diye ünledi Pavloviç, bildik bir şeyi duymuş gibi başı­

nı salladı, 

"Satılık hâkimler, her zaman vardır!" Reagan dönemi, "Yük­

sek Mahkeme" skandallarını düşünüyordu, 

"Ama sayıları azdı diyorsunuz!" dedi, gülümseyerek, "Buna 

da şükretmeliyiz, değil mi?" 

Yeterince bilmediğini düşündüğü konularda fazla konuş­

maktan kaçındı; o gün postadan çıkan mektuplara göz gezdir­

mek istediğini ima eden bir tavırla masanın öbür ucuna yürü­

dü, oturdu. Ancak Çertek, konuşmaya kararlıydı. David Pavlo­

viç, baskıcı bir kişilik olduğuna karar verdi. 

"İkinci büyük tırpan üniversiteye vuruldu," diye sürdürdü, 

Çertek, 

"Üniversite özerkliği yok edildi. Bilim susturuldu." 

"Profesör Çertek -umarım, isminizi doğru telâffuz ediyo-

rumdur!- Prefesör Çertek, beni bağışlamalısınız! 'Üniversite 

özerkliği' demekle neyi kastettiğinizi, anlamış değilim!" 

"Pırıl pırıl öğretim üyeleri üniversitelerden Sıkıyönetim Ya­

sası sayesinde kovulurlarken, kendi adamlarını rektör ve de­

kan yaptılar. Adına, Y Ö K dediğimiz bir hilkat garibesi kuruldu. 

Bu kuruluşun çok sayıda atanmış ve seçilmiş üyesi var." 

"Affedersiniz, sizi kaybettim, Profesör!" dedi Pavloviç yine, 

elindeki mektupları uzağa sürdü, "Baştan başlamak ister misi­

niz? 'Üniversite otonomisi'nden, 'bağımsızlığı'ndan mı bahse­

diyoruz?" 

"Evet! Türkiye'de üniversite özerkliği yok edildi!" 

"Israrcı gibi görünüyorsam bağışlayın, aynı şeyden bahset­

tiğimizden emin olmak için, bana, 'üniversite bağımsızlı­

ğı'ndan ne kastettiğinizi söyler misiniz?" 

"Aynen, o!" diye ünledi Çertek, "Üniversite özerkliği! Üniver­

sitenin kendi seçtiği organlar eliyle yönetilmesi, rektör ve de­

kanların seçimle başa gelmeleri. Y Ö K gibi, 'Mütevelli Heyeti' gi­

bi, üniversite özerkliğini ortadan kaldıran kuruluşların olma­

ması! Kısacası, üniversitenin, idari, mali ve bilimsel özerkliği!" 
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"Yani, rektörler ve dekanlar, mesela, Profesör Dülger, öğre­

tim üyeleri tarafından seçilecekler?" 

"Tabii ki! Sadece öğretim üyelerinin seçmediği rektör ya da 

dekanların yönetimindeki bir üniversitede, idari özerklikten 

bahsedilebilir mi? Aynı şekilde, devletin tahsis ettiği kaynak­

lar, üniversite organlarının uygun gördüğü biçimde kullanıl­

mazsa, mali özerklikten söz edilebilir mi?" 

Konuştukça heyecanlanıyordu, 

"Öğretim üyeleri, uygun gördükleri konuları kendi anlayış­

larına göre anlatmazlarsa, istedikleri akademik birimleri kura­

maz, istedikleri eğitim programlarını uygulayamaz, kendileri­

nin tespit edecekleri konularda araştırma yapamazlarsa, bi­

limsel özerklikten söz edilebilir mi?" 

David Pavloviç, bir an duraladı, 

"Profesör Çertek, üniversitenin bağımsızlığından bahse­

derken, kurumsal bağımsızlıktan mı, öğretim üyelerinin kişisel 

yetkilerinden mi, bahsediyoruz?" diye sordu. 

"Ne fark eder ki?" 

"Size saygısızlık etmek istemem ama çok fark eder, değil 

mi?" dedi, Pavloviç, en meleksi gülücüğüyle, /• 

"Çünkü üniversiteyi, bildiğimiz Latince 'üniversitas' anla­

mında kullanıyorsak, bağımsız tüzel kişiliğe sahip ve ortak çı­

karları olan kişiler topluluğu diyoruz demektir. Bu doğru ise, 

üniversite, çeşitli baskı gruplarının tercihlerini meczeden bir 

milli kurumdur ve akademik yöneticilerin seçim ya da atamay­

la gelmelerinin, 'üniversite bağımsızlığı' ile ilişkisi olamaz, de­

ğil mi? Konunun uzmanı değilim, ama bildiğim kadarıyla Birle­

şik Devletler'de, biz, 'üniversite bağımsızlığı'nı, toplumdan ba­

ğımsızlık olarak anlıyoruz. Ve tabii, bu mümkün değil!" 

"Toplumdan bağımsızlık tabii ki, söz konusu değil!" 

"Affedersiniz, o zaman ben sizi yanlış anladım!" dedi Pavlo­

viç, "Az önce, idari, mali ve bilimsel özerklikten bahsettiniz 

de. Ben, bunu, akademisyenlerin üniversitelerinin sahibi gibi 

hareket ettikleri, herhangi bir denetleme, sorumlu kılma ya da 
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hesap sorma mekanizmasının öngörülmediği bir durum ola­

rak algıladım! Evvelsi yüzyılın 'kollegyal' modeli gibi." 

Çertek'in gözlerindeki boşluğu fark etti, 

"Ne demek istediğimi biliyorsunuz!" diye açıkladı, "Hani, 

rektörlerin 'eşitler arasında birinci' olarak görev yaptıkları dö­

nem. Bologna Üniversitesi'nin ilk dönemleri. Öğretim üyeleri, 

öğrencilerden başka kimseye sorumlu değillerdi! A m a tabii, 

maaşlarını öğrenciler öderlerdi! Sizin medreseleriniz gibi! Bi­

lirsiniz canım, Kıta Avrupası üniversite sistemi sizin medrese­

lerinize öykünmüştür. Kapalı devre eğitim! Ne politikacılar ne 

de yerel idareciler! Ahhh!" Abartılı bir esefle içini çekti, "İyi za-

manlarmış o zamanlar! Denetim yok, hesap vermek yok! İste­

diğini anlat!" 

"1800'lerde yaşamıyoruz!" dedi, Çertek. 

"Ne yazık ki, bu doğru!" dedi, aynı abartık hayıflanmayla, 

"Türkiye'deki sistemi bilmiyorum, ama Amerikan sistemin­

de -bildiğim kadarıyla, İngiltere ve Japonya'daki sistem de 

böyle- mesela, 'idari bağımsızlık' diye bir kavram yoktur! Öğ­

retim üyeleri olarak, bizim idari yetkimiz hiç yoktur! Harvard'ı 

ve tabii Eyalet'teki tüm diğer üniversiteleri, New York Eyalet 

Valisi'nin atadığı yirmi kişilik bir kurul yönetir. Bu kurula, aka­

demisyen alınmaz. Alınırsa, üniversite ile ilişkisini kesmek zo­

rundadır." 

Çertek'in ilgilendiğini hissetti, 

"Statewide Governing Board, dediğimiz bu kurul, Har-

vard'ın -ve Eyalet'teki diğer üniversitelerin- rektörünü atar, 

üniversitelerin bütçelerini hazırlar ve akademik programları 

onaylar," diye sürdürdü, "tabii, bunun dışında, yine üyeleri 

Eyalet Valisi tarafından atanan, 'yönlendirici kurul', 'tavsiye 

edici kurul', Eyalet Plânlama Dairesi ve tabii, sonuncusu," gü­

lümsedi, "ama en az önemlisi değil, Harvard'ın kendi Mütevel­

li Heyeti vardır. Bu bakımdan, siz, üniversitelerin idari ve ma­

li bağımsızlığından söz ettiğiniz zaman, ne demek istediğinizi 

anlayamadım. Bağışlayın!" 
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"Ve siz bu sistemi özerklikle bağdaştırabiliyorsunuz!" 

"Evet, neden olmasın?" dedi Pavloviç, bu defa gerçekten 

şaşırmıştı, "Bu kurullarda yer alan insanlar, toplumdaki deği­

şik çıkar çevrelerini, dilerseniz, baskı gruplarını, temsil eder­

ler. Üniversiteleri denetlemeleri doğaldır. Siz öyle düşünmü­

yor musunuz? Türkiye'de nasıldır bilmiyorum, ama bizde çok 

pahalı olmasına rağmen öğrencilerin eğitim için ödedikleri üc­

ret, üniversiteleri döndürmeye yetmez. Devletten ve çeşitli 

özel kuruluşlardan yardım almak zorundayız. Ve tabii bize 

kaynak tahsis edenlere hesap vermekle yükümlüyüz. Söyleyin 

Profesör, İSBF, devletten yardım almaz mı? Öyleyse, öğrenci­

leriniz çok yüksek ücretler ödüyor olmalılar!" 

"Bizde, eğitim parasızdır," dedi Çertek, övünür gibi. 

"Öyle mi!!!" diye ünledi Pavloviç, hayretle, "Bütün maliyeti 

devlet mi yükleniyor? Bu kadar yüksek bir genç nüfusla nasıl 

altından kalkıyorsunuz?" 

"Fırsat eşitliğini sağlamak için buna mecburuz!" 

"Niçin? Burs sistemi geliştirebilirsiniz?" 

"Türkiye'de işlemez! Burslar torpillilere gider!" 

"Hadi, Çertek! Eminim, torpili engelleyebilecek bir sistem 

geliştirebilirsiniz!" dedi ve ukala Amerikalıyı oynadığı duygu­

suna kapıldığı için konuyu değiştirdi, David, 

"Söyleyin bana Profesör Çertek, sizi bunca mutsuz eden 

Yüksek Öğretim Kurulu nasıl bir şey?" 

"Bir kere, askerler getirdi," dedi Çertek, "yeni bir anayasa 

getirdiler." 

"Bundan önceki anayasayı, 1961 Anayasası'nı da onlar ge­

tirmişlerdi, değil mi?" 

Kinayesiz, sahici bir merakla sorulmuş bir soruydu, ama 

Çertek cevaplamamayı tercih etti, 

" Y Ö K dediğimiz hilkat garibesinin çok sayıda atanmış ve 

seçilmiş üyesi var," diye anlattı, "Ama, bir de, İhsan Doğrama­

cı var. Şimdi, ben, Dülger dahil, gelmiş geçmiş bütün Y Ö K üye­

lerini eleştiriyorum. Bu koskoca adamlardan bir tanesi -iyi bir 
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maaş ve makam arabası- tufasına gelip, bir gün olsun Doğra-

macı 'ya karşı çıkamadı. Orada oturdular, uzaktan kumandayla 

göstermelik oy kullandılar. Doğramacı, işini bilen adamdı. Du­

rumu önceden ayarlar, sonra Y Ö K Genel Kurulu'na oylama 

yaptırırdı!" 

"Kim bu Doğramacı? Sevmediğinizi anlıyorum. Sizi sıkma-

yacaksa, bana sizi bunca üzecek ne yaptığını anlatır mısınız? 

Meselelerinizi anlamaya çalışıyorum da." 

"Her yere kendi adamlarını yerleştiriyor!" dedi Çertek, 

"Yetmez mi?" 

"Yeter, tabii! Ama, nasıl yapıyor bunu? Bu kurulda Doğra-

macı'dan başka -Mustafa dışında tabii, onun üye olduğunu 

söylediniz- kimler görev yapar?" 

"Yirmi dört üyesi var," dedi Emin Çertek, "yedisini Üniver­

sitelerarası Kurul, görevli öğretim üyelerinin arasından seçer." 

"Well, well! Çok az değil mi? Yanılmıyorsam, Birleşik Dev-

letler'de Y Ö K benzeri ara kurullarda 38 bin kişi görev yapıyor. 

Mamafih, sizdeki üniversite sayısı düşünülünce, anlaşılabilir. 

Demek, bu kurula seçilince bir de makam arabası veriyorlar! 

Peki, üniversitede kazandıklarından daha fazla mı kazanıyor­

lar?" 

Çertek'in duraladığını fark etti, 

"Yani, üniversiteden istifa etmek zorunda olduklarına gö­

re?" diye açıkladı. 

"Üniversiteden ayrılmazlar," dedi Çertek, "kurulda görev 

yaparken bir taraftan da ders verirler. Bizim Mustafa Bey gi­

bi." 

"Ohhh!" Pavloviç'in kaşları kalktı. "Demek bir yandan da 

ders verirler? Peki, ya geri kalan üyeler?" 

"Yedisini Cumhurbaşkanı, on tanesini hükümet seçer." 

"Hangi mesleklerden?" 

"Halen, Y Ö K ' ü n yirmi dört üyesinden on beşi profesör, do­

kuzu üstdüzey devlet görevlisidir." 

"Onlar da işlerine devam ederler?" 
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"Evet." 

"Çok fena görünmüyor, değil mi?" diye ünledi, Pavloviç. 

" Ü ç ayrı yerden atama yapılıyor, bu da güzel! Ama, Profesör 

Çertek, Y Ö K ' ü n tehlikeli biçimde bürokrat ağırlıklı bir kurul ol­

duğunu düşünmüyor musunuz? Toplumun daha iyi temsil 

edilmesi için başka meslek gruplarının, mesela sanayicilerin, 

işadamlarının, yerel idarecilerin de bu kurulda yer almaları 

daha iyi olmaz mıydı?" 

"Bir onlar eksikti!" dedi Çertek. 

"Niye ama? Ne kadar çok çeşitlenirse, toplumun ihtiyaçları 

o kadar iyi yansımaz mı?" 

Çertek'in cevap vermeyeceğini hissetti, sözünü değiştirdi, 

"Ama, bu Doğramacı, bu kurula rağmen, nasıl oluyor da 

kendi adamlarını yerleştirebiliyor?" 

"Doğramacı, işini bilen adamdır!" diye açıkladı Çertek yine, 

iğrenirmiş gibi bir yüz ifadesiyle, "Durumu önceden ayarlar, 

sonra Y Ö K Genel Kurulu'nda oylama yaptırır!" 

"Affedersiniz, anlamadım? Yani, Doğramacı, genel kurul 

üyelerini satın mı alıyor? Rüşvet mi yani?" 

"Hayır, hayır! Rüşvet değil!" diye ünledi Çertek, kelimeden 

ürkmüş gibi, "Onları kandırıyor, ikna ediyor!" 

"Kandırıyor mu, ikna mı ediyor? Affedersiniz, anlamaya ça­

lışıyorum!" 

"Diyelim, ikna ediyor!" 

Duralama sırası, Pavloviç'teydi. Elini piposunu çıkarmak 

için cebine attı, 

"Affedersiniz," dedi üçüncü kez, "sanırım, benim Amerikalı 

kafam yetersiz kalıyor, anlamakta güçlük çekiyorum!" Gülüm­

sedi, "Bakın, adamın iyi bir lobist olması beni rahatsız etmez­

di. Tersine, takdir ederdim. İşini iyi yaptığını düşünürdüm. He­

pimiz böyle yapmalıyız, değil mi? Ama, konumuz Doğramacı 

değil, değil mi? Benim bilmek istediğim, Profesör, Y Ö K ' e tam 

olarak neden karşısınız? Gerçekten, anlamak istiyorum!" Çer-

tek'i sorguya çekiyormuş gibi olmasın diye de ekledi, 
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"Ne de olsa aynı gemideyiz!" 

"Bilimsel özerkliğimiz yok," dedi Çertek öfkeyle, "siz, araş­

tırma yapmaya geldiniz, değil mi? Göreceksiniz yaptırmaya­

caklar!" 

"Ne demek istiyorsunuz? Fakat bu öngörünüze geçmeden 

önce, bana, 'bilimsel otonomi', dilerseniz, 'bilimsel bağımsız­

lık' derken, 'akademik özgürlük' demek isteyip istemediğinizi 

söyler misiniz?" 

"Hiç fark etmez!" 

"Bağışlayın!" dedi Pavloviç yine, "Bağışlayın, ne yazık ki be­

nim yetersiz kafamda fark ediyor! Çünkü biz akademik hürri­

yeti, öğretim üyesinin kendisine ait bir nitelik olarak düşünme 

eğilimindeyiz. Takdir edersiniz ki, kurumsal akademik hürri­

yet olamaz!" 

Çertek'in duraladığını gördü, 

"Siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 

"Kelimelerin üzerinde çok fazla duruyorsunuz!" 

"Well," gülümsedi Pavloviç, "Biz akademisyenlerin kelime­

lerden başka neyimiz var? Değil mi? Ben, şunu demek istiyor­

dum: Hiç kuşkusuz, akademik hürriyet, üniversitenin ruhu ve 

esasıdır. Nitekim, bizde, 'Üniversite öğretim üyeleri, bu sebep­

ten dolayı işlerini kaybetme tehlikesine maruz kalmaksızın, bi­

lineni sorgulama ve çelişkili görüşlere sahip olma hakkına sa­

hiptir,' şeklinde kanun maddesi vardır. Demek istediğim şu, 

eğer sizin Y Ö K , öğretim üyelerine bu hakkı tanımıyorsa, bu 

çok kötü!" 

"Yazılı bir şey yok," dedi Çertek, "ama dersinizi kendi anla­

yışınıza göre anlatamazsınız!" 

"Kendi anlayışınız?" 

"Evet, kendi anlayışım!" 

"Ahhh! Bilmiyorum, Profesör!" diye içini çekti Pavloviç, 

"Bu o kadar ince bir çizgi ki! Bilirsiniz, nasıldır. Hele de sosyal 

bilimlerde! Almanya'nın iki, hatta üç tarihi vardır, biliyorsu­

nuz, Nazilerin Almanya tarihi, Nazi olmayan Almanların Al-
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manya tarihi, bir de biz Yahudilerin Almanya tarihi! Korkarını 

hangisinin anlatılacağına biz değil, toplumun o zaman dilimin­

de benimsediği ideoloji karar verir! Ne de olsa, parayı onlar 

veriyor!" 

"Kapitalist dünyada!" dedi Çertek. Gittikçe sinirleniyordu, 

çatallaşan sesi Pavloviç'i uyardı, 

"Bizde üniversite bir bütün olarak topluma karşı sorumlu­

dur ve sorumluluğunu ne derecede yerine getirdiği denetle­

nir," diye açıkladı daha da yumuşattığı sesiyle, 

"Sovyetler Birliği'nde de farklı olduğunu sanmıyorum! Mos­

kova Üniversitesi'nde Marx'ın anlayışı dışına çıkan bir Sovyet 

ekonomisti düşünebiliyor musunuz? Hayır, değerli meslekta­

şım, ne yazık ki akademik hürriyet, öğretim üyelerine istedikle­

ri dersleri kendi anlayışlarına göre anlatma imkânını vermi­

yor! Akademik hürriyet, bize uygun gördüğümüz birimler ve 

eğitim programları oluşturma imkânı da vermiyor. Devletin 

tahsis ettiği kaynakları kullanarak istediğimiz konularda, dile­

diğimiz gibi araştırma yapamayız. Biliyor musunuz, Birleşik 

Devletler'de, meslektaşlarımızın denetimi olmadan makale da­

hi yayımlayamayız! Mesela, sizin ülkenizde yapacağım araştır­

manın sonucunu meslektaşlarımın itimatname vermedikleri 

bir yayın organında yayımlayamam!" 

"O halde, siz robotlaşmışsınız!" 

"Böyle de söylenebilir, belki," dedi Pavloviç, uzlaşmacı bir 

sesle, 

"Ama, biz, faaliyetlerimizin türünü ve içeriğini, Amerikan 

toplumunun ihtiyaç ve beklentileri paralelinde saptamaya ça­

lışırız. Ve tabii, bunu, devletin, yani vergi verenlerin, bize ayır­

dıkları kaynakların rasyonel dağıtımı gerekir." Gülümsedi, 

"Eminim, bu sizde de böyledir! Vergi verenler paralarının kar­

şılığını almak isteyeceklerdir, değil mi? Onların paralarını ken­

di mensuplarımızın, kendi mensuplarımızın derken öğretim 

üyesi meslektaşlarımızın, değer yargılarına göre tasarruf ede­

meyiz. Mesela, beni ele alalım, Harvard'da, bir Çin psikolojisi 
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kürsüsü kuramam, değil mi? Kursam, mezunlarımız iş bula­

maz! Z o ! Bana izin vermezler! Amerika'nın Çin uzmanları istih­

dam kapasitesi bellidir!" 

"Şu sizin araştırma projeniz," dedi Çertek, "konuyu kendi­

niz mi seçtiniz, size seçtirttiler mi?" 

" Z o ! Yapamayacağımı söylediğiniz araştırma!" dedi Pavlo-

viç, gülerek, 

"Merak etmeyin canım, kimse alnıma silah dayamadı! Ben 

istedim! Ama, biliyorsunuz, Amerika'da bir konuda araştırma 

yapmak için devletten ya da özel sektörden size kaynak tahsis 

etmesini isterseniz, geçerli bir proje ve bütçe sunmak zorun­

dasınız. Ve tabii, onların şartlarına aynen uyarsanız! Şartsız 

kaynak tahsisi çok nadirdir ve ancak Nobel Ödülü seviyesinde 

ödül kazananlara tanınan çok özel bir ayrıcalıktır. Bildiğiniz gi­

bi ben, Nobel 'den çok uzağım!" 

"Peki! Bir projenin geçerli olup olmadığına kim karar ve­

rir?" 

"Kaynak talep ettiğiniz kuruluş! Tabii, kararları pek çok şe­

ye bağlıdır," dedi Pavloviç, "Ama en önemlisi, sanırım, siyasi 

konjonktür! Açıkçası, İran olayları patlamamış olsaydı, büyük 

ihtimalle ben bugün burada olmazdım!" 

"Yani, sizin burada olmanızı hükümetiniz mi istiyor!" 

"Günümüz Amerikan toplumu dünyanın bu bölgesini daha 

iyi tanımak istiyor," dedi Pavloviç, "Hükümet ya da Cord Vak­

fı gibi özel kuruluşlar, bu isteğe cevap veriyorlar. Birleşik Dev-

letler'de, sizin ilgi alanınızla toplumun ilgi alanı çakışıyorsa, 

bingo! Projenize para bulursunuz!" 

"Ya çakışmıyorsa?" 

"0 zaman yine araştırma yaparsınız, ama kendi cebinizden 

ödeyerek!" Pavloviç saatine baktı, "Gitmeliyim" dedi, mektup­

larını toplamaya başladı. 

"Evet, ama, bu ülkede biz sizin kadar zengin değiliz! Biz ge­

ri kalmış bir ülkeyiz!" diye hatırlattı Çertek, "Biz ne yapaca­

ğız?" 
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Pavloviç, ayağa kalkmıştı, sesinde kıskançlık mı vardı? 

"Bunun farkındayım," diye mırıldandı, "Ama, yine de toplu­

munuzun ihtiyaçları ile sizin ilgi alanlarınızın çakıştığı projeler 

olmalı diye düşünüyorum!" 

"Var, tabii! A m a Türkiye'de, egemen güçler, toplumun is­

teklerine kulak vermezler! Toplumun isteklerini bilenler de 

susturulur!" 

Pavloviç, yine oturdu, 

"Öğretim üyelerini mi kastediyorsunuz?" 

"İlerici öğretim üyelerini!" 

"Anlıyorum!!! Ve anladığım kadarıyla, Profesör Doğramacı 

'ilerici' değil? Öyle mi?" diyerek gülümsedi Pavloviç, "Ya De­

kan Dülger? Onu nasıl tanımlardınız?" 

O noktada, garip bir şey oldu, Profesör Çertek'in (David 

Pavloviç'in sonradan "paranoyak" dediği bir tavırla) nevri 

döndü, 

"Siz, beni konuşturmaya mı çalışıyorsunuz?" diye tısladı 

adeta. 

"Azizim, Profesör! Rica ederim!" 

Her ikisi de ayağa kalktı, 

"Ben, sohbet ettiğimizi sanıyordum!" dedi David, "Sizi üze­

cek bir şey söyledimse, affedersiniz!" 

Çertek'in dinlemeye niyeti yok gibiydi, 

"Tamam, ben solcuyum!" diye, Pavloviç'in hiç beklemediği 

bir 'itirafta bulundu, "Anladınız mı? Solcu!" 

"Mr. Çertek! Buna benim hiçbir itirazım olamaz! Siyasi ter­

cihlerinize saygı duyarım!" 

"Ben sizinkilere duymam!" dedi Çertek ve öfkeyle kapıya 

yöneldi. "Bu, tabii, sizin ayrıcalığınız," diye arkasından seslen­

di Pavloviç, "ama benim siyasi inançlarımı bilmiyorsunuz, 

dostum!" 

Çertek, bir an duralar gibi oldu, 

"Ama, askeri idarenin getirdiği Y Ö K ' ü savunuyorsunuz!" 

"Bakın, Profesör, Y Ö K ' ü savunduğumu hatırlamıyorum! 
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Sisteminizi Y Ö K ' ü savunacak ya da yerecek kadar iyi bilmiyo­

rum! Mr. Doğramacı'yı da tanımıyorum! Yine de, sizin canınızı 

sıkmak gibi bir niyetim yoktu, affedersiniz!" 

Profesör Çertek'in kapının tokmağına uzattığı eli titriyordu, 

Pavloviç'e döndü, 

"Burada misafir olduğunuzu unutmayın!" dedi, "Siz gide­

ceksiniz, biz burada kalacağız!" 

Bu bir tehdit miydi? 

"Bunun idrakindeyim! Elbette!" dedi David, ama çarpılan 

kapının sesi sözlerini bastırdı. 
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V 

"Allak bullak oldum," diye anlattı David Pavloviç, "titriyor­

dum! Buna inanabiliyor musun?" 

"Bir bira getireyim mi?" 

" N o ! No! Henüz tazeyken, not etmeliyim!" 

Diana'nın Kuledibi'nden aldığı küçük yazı masasına yürü­

dü, "Teybimi her an üstümde bulundurmalıyım," dedi, "Böyle 

bir konuşmayla ne zaman karşılaşacağım belli olmuyor! Ziyan 

edilemeyecek kadar öğretici!" 

"Tarif ettiğin yapıda birisi teyp kullanmana izin vermez sa­

nırım." 

"Verebilir de! Narsisizmine hitap edebilirsem, izin verir sa­

nırım." 
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Diana'nın kaşlarını kaldırdığını gördü, 

"Yani, karşı beyanatta bulunmazsam, konuşmasının akışını 

kesmezsem, kendisini konuşurken dinlemek isteyebilir." 

"Ama," diye itiraz etti Diana, "bana anlattığın kadarıyla, za­

ten itiraz etmemişsin!" 

"Yani... Pek emin değilim!" dedi David, "Şimdi, düşündü­

ğümde, adamı zorlamış olabilirim, sanıyorum." 

"Nasıl?" 

"Bir defa, terminolojide... Adamdan söylediklerini tanımla­

masını istedim durdum. Bu onu rahatsız etmiş olabilir." 

"Niye etsin ki? Anlamaya çalışıyordun, öyle değil mi?" 

"Eeveet, ama! Türkler... Türklerde, sanki ses, içerikten da­

ha önemli!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Sir Lyall haklı olabilir mi?" 

"Balım, düşüncelerini takip edemiyorum," diye uyardı Di­

ana. 

David Pavloviç, yazı masasına oturmaktan vazgeçti, dön­

dü, yemek masasına, küçük David'in bebek iskemlesinin ya­

nındaki sandalyeye oturdu, 

"Affedersin," diye gülümsedi, "kesinlik meselesini düşünü­

yordum. Acaba, Türkler, gerçekten, 'kesinlik'ten nefret ediyor 

olabilirler mi? Çünkü bak, Eren gibi -Eren'i hatırlıyorsun değil 

mi?- Profesör Çertek de, kavramları tanımlamasını istediğim 

zaman öfkelendi! Hatta beni, ayrıntılarda boğulmakla suçladı! 

Bütününe baktığında, konuştu, konuştu ama bir şey söyleme­

di! Y Ö K ' ü n neden istenilir bir şey olmadığını öğrenmiş deği­

lim! Ondan bütün öğrendiğim, bu Doğramacı denilen tipten 

nefret ediyor olması. Bunda bile nedenleri açık değil! Eren'i 

hatırla! Etkili bir nutuktu! No? Ama, Türklerin anayurdunun 

neden Anadolu olması gerektiğine ilişkin hiçbir rasyonel ge­

rekçe göstermedi! Anlıyor musun ne dediğimi? Sadece söylü­

yorlar ve güzel söylüyorlar!" 

"Kendime bir bira alacağım," dedi Diana, "sen istemediğin­

den emin misin?" Mutfağa doğru yürürken seslendi, 
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"Henüz, yargılar geliştirecek kadar Türk tanımadığımızı dü­

şünüyorum." 

"Ah, tabii, tabii!" dedi Pavloviç, "Mutlaka öyle! Ama, tabii, 

evsahibi de var. Niye ısımız yok, sıcak su neden akmıyor? An­

laşılır bir cevap aldın mı? Sonra, tabii, sınıf da var!" 

Diana, biralarla döndü, 

"Sınıfın nesi var?" 

"Beni sevmiyorlar," dedi David, Diana'nın beklemediği bir 

kırgınlıkla, "Beni sevmediklerini hissediyorum!" 

"Hadi, bebeğim!!! Bunun mümkün olmadığını sen de biliyor­

sun! Seni öğrencilerin hep sevmiştir! Hatırladın mı, ödül bile 

kazandın sen!" 

"O evdeydi," dedi David birasını başına dikerken, "Burada­

kiler, senin küçük kocanı sevmiyorlar!" 

"Söyle, peki neden?" 

"Nedenini henüz bilmiyorum," dedi David, "Ama benim sını­

fımda olmak istemediklerini hissediyorum! Tanrım, öyle neşe­

sizler ki! Kesinlikle, ölümcül derecede sıkılıyorlar! Geçen gün, 

konuyu bölmemek için ders saatini biraz aştım, arka sıralardan 

birisi bağırdı, 'Süreniz doldu efendim!' Onlara ders anlatmak 

için para verdiğimi sanırsın! Kırk dakika için para vermiştim, 

kırk beş dakikaya çıkınca, süremin dolduğunu hatırlattılar!" 

"Bu, absürd ama!" 

"Değil mi?" 

"Belki, bir başka dersleri vardı? O n a yetişeceklerdi? Ola­

maz mı?" 

"Olabilir, tabii," diyerek omuzlarını silkti David, "Ama baş­

ka şeyler de var! Benimle sürekli pazarlık etmek ihtiyacını du­

yuyorlar!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kaç konu anlatmalıyım, ders kitabının hangi bölümlerini 

atlamalıyım, sınavda, nereden nereye sormalıyım, hangi tür 

soruları sormalıyım! Bak, Mustafa beni uyarmıştı, Harvard'da-

ki programımın üçte ikisini attım! Yine de beğenmiyorlar!" 

127 

Coraline



"Bunu yaptığını bilmiyordum," dedi Diana. 

"Yaptım," dedi David, mutsuz bir gülümsemeyle, "Yapmak 

zorunda kaldım." 

"İnsan, senin niteliklerindeki bir hocayı sağmak isteyecek­

lerini sanıyor," dedi Diana, düşünceli düşünceli, "Yani, elleri­

ne her dakika bir Harvard profesörü geçmiyor, değil mi?" 

"Yani!.. Ama, bu tür meseleleri olduğunu sanmıyorum!" 

"Hadi! Bir noktada iş arayacaklar, değil mi? Niteliklerini iyi­

leştirmek istememeleri mümkün mü?" 

"Bilmiyorum, balım!" dedi David Pavloviç, "Ama, anladığım 

kadarıyla, Batı ülkelerinden farklı olarak, burada üniversitenin 

verdiği diploma, kişiye mesleğini doğrudan icra yetkisi veri­

yor. Birleşik Devletler'de olduğu gibi, mesleki kuruluşların aç­

tığı sınavlarla belirlenmiyor. Hal böyle olunca, öğrenci diplo­

ma peşinde, ehliyet değil! Böyle düşününce, benim ya da baş­

ka bir meslektaşımın dersinde 'iyi' olmaları için bir neden 

yok? Değil mi?" 

"Ama bu, kendini mağlup düşüren bir sistem değil mi?" 

"Tabii! Çertek'le konuştuktan sonra biraz araştırdım, orta­

ya çıktı ki, üniversitelerin mezun ettikleri elemanları istihdam 

eden kuruluşlar, üniversitelerde dereceye yönelik programla­

rın düzenlenmesinde istişari olarak dahi söz sahibi değiller! 

Mesela, vergi veren sanayici, hangi cins ve nitelikte ve kaç ta­

ne, örneğin, mühendise ihtiyacı olduğunu duyuramadığı gibi 

kurumlaşmış sınavlar da yok!" 

"Peki, kime, neyin, ne kadar öğretileceğine kim karar veri­

yor?;; 

"Öğretim üyelerinin kendileri! Ve bu iktidarlarını ellerinden 

almaya yönelik bütün hareketlere karşı var güçleriyle direni­

yorlar!" 

"Peki, ya öğrenciler? Bu tuzağı görmüyorlar mı? Meslek 

edinmek istedikleri sahada işverenin taleplerine cevap vere­

cek şekilde yetiştirilmek istemiyorlar mı?" 

"Anlaşana! Kimse vermek istemiyor! Öğrenciler, eğitime 
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para vermek istemiyor; öğretim üyeleri, sanayi ya da devletin 

ihtiyacına göre yeniden yapılanmak istemiyor! Rektörler, me­

zunlarını ehliyet sınavına sokup, kendi yeterliliklerinin afişe 

edilmesini istemiyor!" 

"Ne ziyan!" 

"Kimsenin umurunda değil! Benim anladığım kadarıyla, bir 

tek askeriye!" 

"Askeriyeye ne olmuş?" 

"Bilmiyorum! Öyle görünüyor ki bir tek onlar, belki de bir 

tek onlar yerlerinden emin oldukları için Yüksek Öğretim Ku­

rulu, Devlet Plânlama Teşkilatı gibi reformlara cesaret edebil­

mişler!" 

"İsa Mesih!" 

"Ne kadar acayip, değil mi? Daha da ironik olanı, Yüksek 

Öğretim Kurulu'na karşı olanlar, 'ilerici solcular'! Ve öğrenci­

ler onları destekliyor!" 

"Çılgın bir şey bu!" 

"Hiçbir şey göründüğü gibi değil, sevgilim!" diye içini çekti 

David Pavloviç, "Bu ülkede, bu duyguya sık sık kapıldığımı 

fark ediyorum!" 

"Hiç değilse bir şeyler öğreniyor musun? Zenginleştirici 

mi?" 

"Henüz bilmiyorum," dedi David, "Ama, benim uğraşacağı­

mı sandığım problemler farklıydı. Burada yepyeni bir set so­

runla karşılaştım!" 

"Anlatmak ister misin?" 

David, kalktı, bir bira daha aldı, döndü, 

"Bu 'acılık'la halleşemiyorum," diye açıkladı, "Bu ülkecle, 

kimse mutlu değil! Gençler bile değil! Çevremdekiler bana ba­

bamı, o çilekeş Hasidi'yi hatırlatıyorlar! Ne demek istediğimi 

anlıyor musun? Kendimi, amansız bir yeisin kuşatması altın-

daymış gibi hissediyorum Diana! Ve insanlar, hiçbir şeyden 

memnun olmuyor gibiler! Olumlu bir şeye işaret ettiğimde, al­

dığım tepki hep aynı, 'Evet, ama...' ve 'ama'dan sonra hep bir 
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-ve çoğunlukla iyi tanımlanamayan- bir olumsuzluk sıralanı­

yor. Basit bir örnek vereyim, öğretim üyelerinin kafeteryası­

nın boyanması isteniyordu. Dülger, boyattı. Meslektaşlarım, 

şimdi de rengini beğenmiyorlar, bu nedenle yine mutsuzlar! 

Son üç toplantıda bunu konuşuyoruz! Hatırlar mısın, annem, 

mutlu olmaktan nefret eder, umutlu olmayı da kendisine yedi-

remezdi. Tanıştığım Türkler bana onu hatırlatıyorlar." 

"Yani! Nevra mutlu değil, sanırım Günay da değil, ama Ne-

sibe? Nesibe, bir başka tür! Sanırım, o mutlu!" 

Bilmediğini gösteren bir tavırla omuzlarını silkti David, 

"Dün, bir grup öğrencim beni görmeye geldi," diye sürdür­

dü, "Ali isminde bir delikanlı var, onun liderliğinde. Her za­

manki gibi, açılış cümlesi, 'İstanbul'u sevdiniz mi?'yi, 'Okulu­

muzu sevdiniz mi?' izledi. Ben de, 'Okul beni sevdi mi?' diye 

sordum. Beklemedikleri bir soruydu, duraladılar. Ardından, 

'Evet, sizi sevdik ama...' 

'Ama, ne?' 

Konuya girmek zorunda kaldılar. Lider konumundaki genç 

adam ileri çıktı, 

'Sizin bu ülkede yabancı olduğunuzu biliyoruz,' diye başla­

dı, 'bu nedenle, bazı durumları bilmiyorsunuz.'" 

"Ne gibi durumlar?" 

"Anlatacağım! Şöyle bir konuşma: 

O: 'Arkadaşlarımızdan bazılarının özel konumları dolayısıy­

la ders çalışamadıklarını bilmiyorsunuz.' 

Ben: 'Özel konumları? Mazereti olanların dekanlıktan özel 

izin alabildiklerini sanıyordum.' 

O: 'Öyle değil! Yani, aramızda kısa süreli gözaltında kalan 

arkadaşların sayısı çok. Bu arkadaşlarımızın içinde bulunduk­

ları koşullarda ders çalışmalarına imkân yoktur. Oysa, birço­

ğu, bu yarı yıl sonunda mezun olabilecek kredileri tamamla­

mış durumdalar.' 

Ben: 'Evet?' 

O: 'Sınavları değerlendirilirken bu mazeretler göz önünde 

bulundurulmalıdır. Onlara karşı ve uzlaşmaz bir tavır içine gi-

rilmemelidir!'" 

"İsa Mesih!" diye ünledi Diana, "Notlarını yükseltmeni isti­

yorlar, öyle mi?" 

"Aynen!" dedi David, "Bana, Türkiye'nin sosyo-ekonomik 

koşullarını açıklamaya girişti, sonra fırsat eşitliği, askerlik, sa­

kıncalı erlik vb. gerçekleri, -o, 'Türkiye'nin gerçekleri' diyordu, 

müthiş bir haklıcılıkla!- sıraladı. Sonunda, 'Türkiye'nin çarpık 

kapitalizmin yerleşmesi sonucu, geri bıraktırılmış, -dikkatini 

çekerim, 'geri kalmış' değil, 'geri bıraktırılmış' diyorlar- bir ül­

ke olması gerekçesiyle, benim öğrencilerle işbirliği yapma zo­

runluluğum ortaya çıktı." 

"Nasıl yani?" 

"Şöyle bir mantık: Türkiye'nin geri bıraktırılmışlığının baş­

rol oyuncularından birisi Birleşik Devletler. Birleşik Devletler, 

Türkiye'ye borçlu. Ben de Amerikan pasaportu taşıdığıma gö­

re, Birleşik Devletler hükümetlerinin Türkiye'ye olan borcunu 

bir biçimde tazmin etmem gerekiyor! Düşünebiliyor musun?" 

"Peki, ne dedin?" 

"Düşünürüm, dedim, başka ne diyebilirdim ki?" 

"Peki, yapacak mısın? Notları yükseltmeyi düşünüyor mu­

sun?" 

"Nasıl yaparım? Haksızlık olur! Diğer öğrencilere haksızlık 

olur!" 

"David, seni zorlarlar mı acaba? Cesaret edebilirler mi?" 

"Fiziki olarak mı demek istiyorsun?" 

"Ne bileyim? Cezaevinden çıkmış olduklarını sen söylüyor­

sun!" 

"Zannetmiyorum! Bilmiyorum!" dedi Profesör Pavloviç, 

ama emin olamadığını saklamaya çalışmadı, "Askerler gelme­

den önce öldürülen pek çok öğretim üyesi var. A m a sanırım, 

ideolojik nedenlerle öldürüldüler." 

"Nasıl bilebilirsin ki?" 

"Bilmem! Lanet olsun! Bu fakültede, günde yüz sayfa oku­

yan adam, kendisini cezalandırılmış sayıyor!" 
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Sıkıntıyla ayağa kalktı, 

"Evet, yüz sayfa!" diye tekrarladı, "Tanrı'nın cezası yüz say­

fa! Dinlesen, beni 'Ağlama Duvarı' sanırsın!" Diana'nın, gülme­

ye çalıştığını fark etti, 

" O . K . ! " dedi, "Kabul ediyorum, benzetme pek uygun! A m a 

bana, geçen sene kaldıkları derse çalışmaları gerektiği için 

ödev vermemem gerektiğini söyledikleri zaman dayanamıyo­

rum! Ben bir öğretim üyesiyim, kahrolası! Politikacı değil! Ku­

ralları uygulamak zorundayım." 

"Mustafa'yla konuştun mu?" 

"Henüz değil! Ama başkalarıyla konuştum. Kimse şok geçir­

medi! Anlaşılan, hepsi böyle şeyler yapıyorlar! Bu ülkede, not­

lar da politik! Genç bir meslektaşım var, 'toplumsal koşulları 

göz önünde bulundurmadan not vermemin zalimlik' olduğunu 

söyledi." 

"Ama David, not bir ölçüdür. Metre gibi, kilo gibi! Ülke ko­

şulları ne olursa olsun değişmez ki!" 

"Tabii- ki, öyledir! Daha çok üretim yapıyorlarmış gibi gö­

rünsün diye, metrelik cetvellerini doksan santime indiren bir 

ülke düşünebiliyor musun?" 

"Onlarla konuşamaz mısın? Anlatamaz mısın?" 

"Nasıl? Bir kere, Amerikalı olmak gibi bir dezavantajım var. 

Sonra, onların, bu kahrolası, 'gurur'ları var! Hatırlarsın, Kevor­

kian söylemişti, 'Türklüğe hakaret' diye bir de kanunları var! 

Küçük kocanı, hapiste görmek istemezsin değil mi?" 

"Riske değmez!" dedi Diana ciddiyetle, "Ama, notlarını yük­

seltmeyeceksin?" 

"Hayır! Ama, bir yolunu bulacaklarından eminim." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kopya! Kopya çekerler!" 

"Şaka yapıyor olmalısın!" 

"Hayır! Bugüne kadar her sınavımda kopya çekildi! Kopya, 

Türk eğitim sisteminin yerleşik bir kurumu, Diana!" 

"Ama bu, bu ahlâki değil!" 
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"Onlar öyle düşünmüyorlar!" Omuzlarını silkti, 

"En iyi öğrencilerimi kopya çekerken gördüm!" diyerek 

ayağa kalktı, "Kendi bilecekleri iş, Diana, karışmayı reddediyo­

rum! Öğretim üyeleri dahil, bunun böyle olduğunu herkes bili­

yor, herkes kabul ediyor! Ben, buraya onları değiştirmeye gel­

medim, tanımlamaya geldim. Bunu hiç unutmamalı, kendi işi­

me bakmalıyım! Sen de unutmamalısın!" dedi, yazı masasına 

yürüdü. 

"Heeey! 1960'ların ruhuna ne oldu?" 

" O , 1972'de öldü," dedi David, acı bir gülümsemeyle, "İsra­

il uçakları, Batı Yakası 'ndan Akrabay'a kimyasal madde püs­

kürtüp, buğday tarlalarını parçaladıkları zaman öldü." 

"Oh, David!" 

"Dirileceğini de hiç sanmam!" diye ekledi Profesör Pavlo-

viç, "Her neyse! Bir ara bana anlat olur mu, sen nasıl seyredi­

yorsun?" 

"Elbette," dedi, Diana. 

Çertek meselesi bununla kapanmadı. Adam, Pavloviç'in gö-

zünde Türk "bilim" adamlarının simgesi oldu. Y Ö K meselesin­

deki tutumundan başlayarak, hemen hiçbir konuda, "ne aka­

demik, ne de ahlâki" diyordu, ortak dilleri olmadığı sonucuna 

götürdü. Bilimselliğin, evrensel bir dil olduğu iddia edilen mü­

zikten bile daha yaygın ortak ilkelerinin tanınmıyor olması 

hayretlere düşürdü. 

"Türk akademisyenlerinin bir üniversitenin varlık nedeni­

ne ilişkin bilinçli düşüncelere sahip olduklarından ciddi kuş­

kularım var," diye yazdı, Kevorkian'a, "Lütfen, dostum, su ge­

çirmez kanıtlardan çok tasvire dayanacak olan açıklamaları­

ma katlan ve alelacele verilmiş hükümler olduklarını düşün­

me! 

Söylemeye çalıştığım şu: Sen ve ben, bir üniversitenin par­

çası olduğu toplumun iyileşmesi ve ilerlemesi için yapılanmış 

bir kurum olduğunu düşünürüz. Bu hüviyetiyle, üniversite, bir 

taraftan geçmiş bilgileri geleceğin bilgilerine temel teşkil ede-
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cek şekilde muhafaza eder, değil mi? Şu halde, bir üniversite 

nin her şeyden önce muhafaza ve inşa edilecek bilgilerle, ge-

liştirilecek bilgilerin hangileri olduğu üzerinde mutabakat sağ-

laması gerekir. Bu mutabakat, öğrencilerin, yani toplumun ya­

rınına ilişkin talepleri ile öğretim üyelerinin arz edebildikleri­

nin kesiştiği noktada fiiliyata dönüşür: Yani, ders programları 

ve içerikleri belli olur. 

Şimdi, bir de şöyle bir durumu mütalaa et: Üniversite, men­

sup olduğu toplumun geçmiş bilgilerini depolamayı inatla ve 

ısrarla reddediyor. Örnek: Ekonomi Bölümü'nde, Kuran'ın em­

rettiği iktisadi ilkelere ilişkin bilgi depolanmış değil. Ekonomi 

düşünce tarihinde Eski Ahit, Eflatun, Aristo var da, mesela, 

Hazreti Muhammed, Gazali, İbni Haldun yok! Ekonomiye Gi-

riş'ten itibaren verilen bütün örnekler, Birleşik Devletler eko­

nomisine ait. Türkiye'de büyük bir ekonomik sorun olduğunu 

anladığım devlet iktisadi kuruluşlarına ya da bütçeye ilişkin 

örnekler yok. Daha da garip bir durum: İstanbul Üniversitesi 

Ekonomi Fakültesi'nde* bilgisayar dersleri nazari okutuluyor. 

Evet, yanlış duymadın, nazari okutuluyor. Hard-ware yerine 

krokiler ve akım şemaları! İnanabiliyor musun? 

Tarih Bölümü'nü al: Selçuklular'dan gerisi yok. Rusça ve 

Çince, Türk tarihinin iki en önemli doküman dili ama bunlar­

dan birisini olsun bilen tek bir tarihçi tanımadım. Ama, anladı­

ğım kadarıyla Ankara'da, sonradan mezunlarını kimin istih­

dam ettiğini bulamadığım bir fakülte var ki, Çince, Rusça ve sı­

kı dur, Sümerce öğretiyor. Felsefe Bölümü'nü al: Ne Şamanizm 

ne de İslâm felsefesine ilişkin bilgi var. Türk felsefeciler, Arap 

alfabesini dahi okuyamıyorlar. (Burada, ilginç bir durum daha 

var: Ph.D. için dil bilgisi gerekirken, İSBF'de ikinci bir dilde 

okur-yazar akademisyen sayısı bir elin beş parmağını geçmi­

yor. Bunlar da Batı dillerini bilenler. Arapça, Farsça bilen hiç 

yok. Bu nasıl oluyor, doktora sınavlarını nasıl geçiyorlar, diye 

*) İktisat Fakültesi demek istiyor, (y.n.) 

soracak olursan, tek bir cevabım var: kopya ve hoşgörü. Türk 

bilim adamları intihal konusunda da fevkalade pervasızlar. 

Türkiye üniversite yayınlarının yüzde doksanının apartma ol­

duğu söyleniyor ki bu hükme katıldığımı söylerken vicdanen 

müsterihim çünkü Profesör Çertek'in ders notlarını (para ile 

satılıyor!) ve Dekan Dülger'in ders kitabını gördüm. Utanç ve­

rici! Birisi bu beylere 'akademik özgürlük'ten intihal özgürlü­

ğünü mü anladıklarını sormalı! 

Bunlardan, İSBF'nin bilgi muhafaza edecek donanıma sahip 

olmadığı gibi, inşa edecek kapasiteye de sahip olmadığını an­

ladığından eminim. Bunun bir nedeninin geçmişini reddeden 

bir toplumun muhafaza edilmesi gereken bilgilere/değerlere 

ilişkin mutabakat sağlama güçlüğü olduğu şeklindeki yorumu­

ma sanırım katılırsın. Bilgi inşasına gelince, bu konuda geri 

kalmalarının bir nedeni, kökleri reddetmeleri ise ikinci nedeni 

de, pazar ekonomisinin ya da dilersen demokrasinin işlemiyor 

olması. Biraz karmaşık olacak ama, lütfen bana katlanmaya ça­

lış: Demek istediğim şu ki, akademisyenler, ne tür bilgilerin ta­

lep edildiğini bilecek pazar bilgilerinden yoksunlar! Y Ö K , yine 

kendilerinin hâkim olduğu bir sistem olarak güdük kalmış. 

Toplumun taleplerini değil, kendi yanlışlarını ve/veya inançla­

rını yansıtıyor. Hal bu olunca, öğrenciye neyin okutulması ge­

rektiği bir yana, öğretim üyesinin kendisi, hangi konuda uz-

manlaşırsa daha kârlı olur, onun farkına varamıyor ve Latince 

öğretmenleri yetiştirmeye devam ediyorlar. Ne dediğimi anlı­

yorsun. Tabii, sonra da Çertek gibi tipler var! Ve korkarım 

bunlar çoğunlukta. Çertek bir politikacı. Sosyalist. Üniversite­

yi kendi politik hedefleri (sosyalizm!) doğrultusunda biçimlen­

dirmek istiyor. Ve tabii, parlamento üyesi değil de hepimiz gi­

bi hakir bir akademisyen olduğundan siyasi inançlarını hiç de­

ğilse kendi öğrencilerine aşılamak peşinde. Fakat, ne yazık ki, 

ne hükümet, ne de gördüğüm kadarıyla Türkler, sosyalizme 

meraklı değil. Çertek, bu merakın uyandırılması gereğinde 

haklı olabilir ama zavallı ruh! Sosyalist telkini, kapitalist bir 
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topluma finans ettirmekte zorlanıyor! Kitlelerin kendileri için 

neyin iyi olduğunu da asla kabul etmeyecek bir idealist! Bu şa­

şırtıcı biliyorum, ama, inan bana, aziz dostum, Türk sosyalist­

lerinin hayranlık uyandıracak derecede 'idealist' olduklarını 

gördüm! İdealistlerin ne denli haklıcı olabildiklerini bilirsin, 

Çertek de istisna değil! Öğrencilerinden öğrendiğim kadarıyla 

sinirlerini bir komissar despotizmiyle yürütüyor. Alper Tunga, 

bir Pan-Türkist öğrencim, ideoloji farklılığından dolayı kendi­

sinden asla geçerli not alamadığını söyledi. Öte yandan, Çer-

tek'in benimle not pazarlığı yapmaya gelenlere anlayışlı dav­

randığını, notlarını yükselttiğini duyuyorum. 12 Eylül'den ön­

ce, polis kuvvetlerinin 'solcu' ve 'sağcı' olmak üzere ikiye ay­

rıldığını duymuştum. Anlaşılan, akademisyenler de bölünmüş­

ler. Akademik hürriyet ideoloji yaymak hürriyeti olmuş. Gör­

düğüm kadarıyla, akademik yetersizlik de bu kavgada muğlak-

laşıyor. 

Çertek, başarısız bir politikacıya örnekse, Dülger çok başa­

rılı! Yarım düzine kadar şirketin danışmanlığını yapıyor, bir o 

kadar kuruluşun da yönetim kurulunda. Dikkatini çekerim, bu 

kuruluşların hepsi hükümete ait ve Mustafa yönetim kurulları­

na atanmayla geliyor. Bu, para demek. Öte yandan, Y Ö K üye­

si ve sandalı sallamaya hiç niyeti yok. Sosyalistlerle, (Çertek'i 

okula o almış!) hükümetle, basınla (arada bir yazı yazıyor ve 

hemen her toplantıya davetli, sosyete sütunlarında Nevra ile 

fotoğrafları çıkıyor) ve öğrencileriyle çok iyi geçiniyor; son 

beş yıldır, dersinden kalan öğrencilerin sayısı 16, sınıfları 150 

kişilik! 

Bütün bunlar bana Türklerin kendi toplumlarına ilişkin ka­

rarsızlıklarını söylüyor. Nereden gelip nereye gittikleri husu­

sunda mutabakata varsalar, kendilerini istikrarlı bir biçimde 

doğurabilecekler! A m a yapamıyorlar çünkü bence nasıl bir 

toplum olmak istediklerine karar vermiş değiller. Entelijensiya 

kendi içinde mutabakat sağlamadığı gibi, üstünlük tasladığı 

halkın güdümüne girmeyi de şiddetle reddediyor. Bu da bana 
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Diana ile benim çocuklarla ilişkimizi çağrıştırıyor. David ile 

Katyuşka'yı, Hıristiyan mı, yoksa Yahudi mi yetiştirmek istedi­

ğimizi bilemiyoruz, çünkü, ne o, ne de ben dinlerimizin mutlak 

üstünlüğünden eminiz. Böylece, geçmiş bilgilerimizi çocukla­

rımız aracılığıyla muhafaza edemediğimiz gibi, yenilerini de 

üretemiyoruz. Çocuklar da, kendi kararlarını veremeyecek ka­

dar genç! Sonuç, biraz Yahudi, biraz Hıristiyan ama ne birine 

ne de ötekine sahip çıkamayacak kadar eksikli! Ve, tabii, ne bi­

ri ne de öteki seçtikleri yolda ciddi ilerlemeler kaydedemeye-

cekler. Uzun bir hikâyeyi özetlemek gerekirse, Türklerden, da­

ha uzun yıllar, bilim ve sanatlara özgün katkılarda bulunmala­

rı beklenmemeli - tesadüfi başarılar hariç!" 

Rodoplu 'nun akademik kariyeri olduğunu söylemiştim. 

Çertek, sınıf arkadaşıydı. Ve, kürsü başkanı Profesör Haluk Cil-

lov'dan sonra, öğretim üyeliğinden bir daha dönmemek kay­

dıyla istifasına neden olan ikinci kişiydi. 

"Yurtdışından döndükten sonra yabancı dil sınavı almam 

istendi," diye anlatmıştı. "Rezillik de daha o noktadan başladı. 

Okutmanlar, dili yeterince bilmedikleri için, geçmiş zaman 

pek hatırlayamıyorum ama 'I do walk' gibi bir cümleden not­

lar kırmış, sözlüğe bakmadıkları için İngiliz yazımını karıştır­

mışlardı, filan. Neyse canım, benim Amerika'da PHD'ye yeten 

İngilizcem, İstanbul Üniversitesi'nde ucu ucuna 'orta' oldu! İyi 

mi? Neyse! Sonra da dersler başladı. Yıllarca Türkçe okutma­

mışım ya, terminolojiye aşina olayım diye, bir yığın kitap al­

dım. Aralarında Tevfik Çavdar'ınki, bir de bununki. Bakıyo­

rum, ben bu cümleleri bir yerden tanıyorum, bu örnekleri bir 

yerden biliyorum. Ortaya çıkıyor ki, ikisinin kitabı da çalıntı. 

Birisi Taro Yamane'den apartmış, öteki de Freud'la Walpo-

le'un 1962 baskısından. Şimdi, tabii, insan çok utanıyor. Bir 

şey de söyleyemezsin, çünkü hemen, 'Ne yapalım biz senin gi­

bi Amerikalar'da okumadık!' gibisinden iğrenç bir duygu sö­

mürüsüne değilse, 'burjuva' suçlamasına kalkarlar! Dahası se­

nin hırsızlıklarını fark ettiğini bildiklerinden, senden kurtul-
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mak için ellerinden geleni artlarına koymazlar. İlk derse girdi­

ğim gün, bir de üstelik, doktora sınıfıydı ve ben 'İstatistik'e Gi­

riş' dersinin neden doktora sınıfına verildiğini anlamaya çalı­

şıyordum. Malum, Amerikan üniversitelerinde bu dersi ikinci, 

üçüncü sınıflarda verirler ve biter. Her neyse, doktora sınıfıy­

dı ve karşımda delikanlılıktan çoktan çıkmış adamlar vardı. Ni­

ye doktora yaptıklarını anlamak da zordu, çünkü besbelli, aka­

demik kariyere niyetlenmiyorlardı. Ben de henüz 'Dr.' unvanı­

nın bürokraside nelere yaradığını bilmiyordum. İşte, istatistik­

te, 'chain index' denilen bir kavram vardır, onu anlatacağım. 

Kavram, ondalık kesirlerle kullanılır. Anlatmaya başladım. 

Söyledim, söyledim, tahtaya bir örnek yazdım, öğrencilerden 

çözmelerini istedim. Derken, sınıftan bir el kalktı, otuzlarında 

gösteren bir öğrenci sordu, 

'Hocam, alttakini mi üsttekine böleceğiz, üsttekini mi altta-

kine böleceğiz?' 

Anlamadım, tekrarlamasını istedim. Aynı şeyi söyledi, 

'Hocam, alttakini mi üsttekine böleceğiz, üsttekini mi altta-

kine böleceğiz?' 

Ne demek isteyebileceğini kestirmeye çalışırken birden ay­

dım: Bayağı kesiri, ondalığa çevirmesini bilmiyordu, payı pay­

daya mı paydayı paya mı bölmesi gerektiğini soruyordu! Ve 

ben daha yok ihtimal hesapları, yok Chi-Square dağılımı anla­

tacaktım! Ö d ü m patladı! Bari cebir bilgilerinin ne olduğunu öğ­

reneyim de, dersleri ona göre düzenleyeyim dedim, dersi ora­

da kestim, birer kâğıt çıkartmalarını istedim. Kızılca kıyamet 

koptu! Yok, yönetmeliğe göre, iki hafta önceden haber verme­

den imtihan yapamazmışım da, yok onlar çalışan insanlarmış 

da, derse gelmeleri çok zor oluyormuş da, ben de böyle haber 

vermeden sınav yaparsam mağdur olurlarmış da! Söylemedik­

leri kalmadı! Nasıl pis bir arabesk yakarma, aklın durur! Şimdi, 

tabii, ben hoca derse gelmeyince öğrencilerin kazan kaldırdık­

ları bir sistemden geliyordum, kendi ülkemdeki hamiyeti cahi-

liye çok canımı yaktı! Kendime gelince de, belki bir on dakika 
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dil döktüm! Bunun sınav olmadığını, derse devam edebilmem 

için cebir bilgilerinin seviyesini tespit etmeye mecbur olduğu­

mu, kâğıtlarına not vermeyeceğimi anlattım da dersi boykot 

etmekten vazgeçtiler. Sınavı yaptılar. Biraz da olduklarından 

daha aşağı gösterip benim dersi hafifletmemi sağlamak iste­

miş olabilirler, fevkalade kötü sonuç aldım. İstanbul Üniversi­

tesi İktisat Fakültesi doktora öğrencileri iki bilinmeyenli denk­

lem çözmeyi bile bilmiyorlardı! İyi mi? Sonradan bir de utan­

madan, üniversiteye bağlı 'Ekonometri Bölümü' açtılar. Hoş 

bir tane de Marmara Üniversitesi açtı ya! Türkiye ekonomisi­

ne matematiksel 'model ' yapacak yüzlerce genç yetiştiriyor­

lar! Bu iş de, bir tek Devlet Plânlama'da yapılır zaten, ekono-

metrik model yani. Makro plânlamacılardan başka kimsenin 

işine de yaramaz. DPT bunların kaçını istihdam eder? Neden 

eder? Zaten niye etsin? Allah âlem bisevap! 

Şimdi ben öğrencilerden matematik bilmediklerini öğren­

dim ya, ne yapıp yapıp açığı kapatacağım. Nasıl yaparsın? 

Kalktım, haftada üç saat matematik dersi koydum. Dershane 

filan işgal etmemek için, kendi odamda ve tabii fisebillillah! 

Sen misin, yapan! Daha ilk hafta, bu Emin geldi. O zaman daha 

doçentti. Yüzünde pis bir ifade, 'Senden şikayet var,' diye sı­

rıttı. Meğer öğrencilerim buna gitmişler -en 'halkçı' öğretim 

üyesi bu ya!- fazladan ders koyduğumdan yakınmışlar. Ben de 

saf saf, istatistik verebilmem için hiç değilse biraz matematik 

bilmeleri gerektiğini anlatmaya çalışıyorum. Bakıyorum, hiç 

oralı değil, 'Sen Türkiye'yi bilmezsin, yanlış anlaşılır' filan de­

yip duruyor. 'Kardeşim, Türkiye'nin nesini bilmeyeceğim? Bu 

öğrenciler doktora yapıyorlar ve bayağı kesiri ondalığa çevir­

mekten acizler. Matematik bile diyemeyeceğim, aritmetik bil­

miyorlar! Ders vermeyeyim de ne edeyim?' Bakıyorum, Emin 

yine yanlış anlaşılır, deyip duruyor. Sonunda baklayı ağzından 

çıkardı. Millet, dekanın gözüne girmeye çalıştığımı zanneder-

miş. O zamandan sonra terbiyesiz oldum zaten, 'Ha ...tirsin-

ler,' deyivermişim, 'Ne düşünürlerse düşünsünler!' A m a öyle 
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olmadı, tabii. Çünkü, Çertek, öğrencilere, 'Boş verin, gitmeyin. 

Karı işgüzarlık yapıyor,' demiş - 'kadın' bile değil, 'karı!' diyor. 

Düşün, adam iktidarı tehdit edilince ne kadar aşağılaşabiliyor! 

Bütün meselesi ben üniversitede kalıp, onun profesörlüğünü 

tehlikeye atmayayım! Malum, kadro meselesi! Her neyse, der­

si sabote etmeyi başardı, iki kişi hariç, öğrenciler gelmediler. 

Ben de Cillov'a gittim. Gittim dersem haftalar sonra zor bula­

bildim! Tipik bir holding profesörü, üniversitede katiyen dur­

muyor! Bu defa da ona anlattım. Bayağı yalvarıyorum, bir seç­

meli modern matematik dersi koyalım, onu yapamazsak, cebir 

koyalım. Ben üstlenirim. Saatlerim arttı diye şikâyet etmem, 

falan filan. Adam, gözlüklerinin arkasından buz gibi bakıyor! 

Sonunda beni ne kadar çocuksu bulduğunu anlatan bir lâf et­

ti, arkasından da matematik dersi koymamızın imkânsızlığını 

sergileyen otuz çift bahane buldu. 

'Peki, hocam, ben ne yapacağım? Bu öğrencilere istatistik 

öğrettim diye not atıp, imzalayamam!' 

'Senin de imzan pek kıymetliymiş yav!' diye hiç beklemedi­

ğim bir cevap verdi. Dünya başıma yıkıldı! Ben hâlâ imzamın 

namusum olduğunu düşünüyordum. 

'Ben şarlatan değilim!' gibisinden bir cevap verdiğimi hatır­

lıyorum, 'Orada durup, istatistik öğretiyormuş gibi yapamam!' 

Kapıyı çarptım, çıktım, çıkış o çıkış!" 

Rodoplu, üniversitelerin durumunu da yabancılaşma ile 

açıklıyordu. 

"Şöyle düşün, Şafak Özden, Çırpıcı'yı sahiplenmiyor da, 

bunlar üniversiteyi sahipleniyor mu? Aritmetik bilmeden 'dok­

tor' unvanı alan uzmanlar yetiştiren bir kurumun başı olmak­

tan utanılmaz mı? Enjeksiyon yapmasını bilmeyene 'doktor' 

unvanı veren bir tıp fakültesinin dekanı intihar etse yeri değil 

midir? Elâlemin kitabını çaldığı ortaya çıktığında, hiç utanma­

yan, dahası, Çertek gibi bir de üstelik terfi eden akademisyen­

lerle bir toplum nereye gider? Hiç utanmadan, 'YÖK akademik 

hürriyetimizi elimizden aldı!' diye bağırırken, apartma hürriye-
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mi hoş gören bir sistemden hayır gelir mi? Bizzat profesörün 

kendisinin kopya çektiği üniversitede meslek ahlâkından söz 

edilebilir mi? Büyük Yalan üniversitelerimizi bile boğmuşken, 

Şafak Özden'e kim ne diyebilir? Şiran, kurda yedirdi, Şafak, 

son siperlerimi de yıktı, ama ben kendi sınıfımdan gördüğüm 

hakareti ne birinden ne de ötekinden gördüm!" 

"Hakaret" kelimesinin fazla ağır olduğunu düşünüyordum, 

"Hayır, değil," dedi, "Beni değerlerime ihanet etmeye zorlu-

yorlardı, bu hakaret değil midir? Öğrencilerime hak etmedik­

leri notları verseydim, hak etmediği istihkakı alan müteahitten 

ne farkım olurdu?" 
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VI 

Daha başka "Homo Islamicus"lar da vardı. 

Diana Pavloviç, Giritli Seyfettin İhsani'yi, Sabri Yıldız'ın Be­

şiktaş'ta, cadde üzerindeki müzikevinde, 'Dergâh'ta tanıdı. Ya­

rısı, yapım tamir atölyesi olan bu karanlık, rutubetli, küçücük 

dükkâna, vitrinde dizili 'folklorik enstrümanlar'dan, yani bağ­

lamalardan satın almak, bulabilirse, bir de metot edinmek için 

girmişti. 

"Seyfettin İhsani Hazretleri, ney üflüyordu," diye anlattı 

Sabri Bey, "Kapı açıldı ve mahfilime güneşi getiren bu kadın 

içeri girdi!" 

Diana'yı o dükkânda ilk gördüğümde benim de sersemledi­

ğimi hatırlayacaksınız - kıpkırmızı, uzun, kıvırcık saçlı, yeşil 
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gözlü, en az bir seksen beş boyunda, iri kemikli bir kadın; 

Amerikan kovboy filmlerindeki bar kadınlarının giysilerini 

anımsatan parlak, (Günay 'saten' demişti) rengârenk kıyafet­

ler! Konuşurken ellerini kollarını zaptırapt altına almak gibi bir 

kaygısı olmadığından, Sabri Bey'in yirmi metrekarelik mekânı­

nı hemen tümüyle işgal etmişti! 

Sabri, en az benim kadar yadırgamış olmalı, ama saygıda 

kusur etmediğine, hatta elini kalbine götürüp selâmladığına 

eminim! Diana'ya gelince, o, 

"Ne bu dünyadan, ne de ötekisinden," diye tanımladığı se­

se yöneldi, 

"Birden ellerim terlemeye başladı! Nefesim daraldı! Kavalın 

sesine takılan bir fare gibi, o sese yürüdüm! Buna inanabiliyor 

musunuz?" 

Beyaz sakallı Seyfettin İhsani -"Mükemmel bir anakronizm!" 

diyordu, Diana, "Asırlık gravürlerden fırlamış bir figür!"- anlat­

mış, anlatmış, son sözünü de üfledikten sonra başını kaldır­

mış, Diana'ya bakmıştı. 

"Şaşırmadı, yadırgamadı, soru sormadı, sadece baktı," de­

di Diana, "Bir an, kör olabileceğini düşündüm. Aynı anda, niye 

ayakta durduğumu sordu. Mükemmel bir Fransızca! Bunun 

üzerine, Sabri Bey, bir tabure koşturdu, kalfası Mehmet hare­

ketlendi, çırakları işlerinin başlarına döndüler! Ben, yaşlı ada­

mın dizinin dibine oturdum ve zaman makinesi çalışmaya baş­

ladı! Bin yıl öncesine gitmiş gibiydim! Tezgâhın üzerinde bir 

semaver kaynıyordu -ne yazık ki, elektrikli-, Sabri bize çay ge­

tirdi. İhsani'nin önemli birisi olduğunu anlamıştım, ama mü­

zisyen olduğunu sanıyordum!" 

Öyleydi, ama değildi. Yani, çok iyi bir müzisyendi ama mü­

ziğini hiçbir zaman paraya tahvil etmediği için "değeri biçil-

memişti"! Diana, Birleşik Devletler'de yaşamış olsaydı, Seyfet­

tin İhsani'nin dünya çapında bir isim olacağını söyledi, yazık­

landı. Rodoplu'nun yüzünü acı bir ifade bürüdü, 

"Ney pazarlanır mı, yahu?" 
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Burada bir çıkma yapıp, Seyfettin İhsani'nin hikâyesini an­

latmalıyım, çünkü Diana, çok etkilenmiş olmasına rağmen hiç­

bir zaman bütünüyle anlamadı ve doğal olarak da içselleştire-

medi. 

Ben, Seyfettin İhsani'yi, Türkiye'de devrimci hareketlerin 

kökenlerini araştırdığım dönemde tanıdım. Daha doğrusu, ba­

bası, Ahmet İhsani'yi tanıdım. Mülkiye Mektebi'ndeki devrim­

ci hareketleri incelerken, 1888 Şeref Kitabı'nda rastladığım bu 

isim, beni, Girit'e ve Girit'teki ilerici devrimci hareketlere yö­

neltti. Ahmet İhsani Efendi, Hanyalıydı. Oğlu gibi o da Galata­

saray'da okumuş, oradan Mülkiye'ye geçmişti. Benim ilk ilgimi 

çeken, mezuniyetten sonra memleketine dönen Ahmet İhsa­

ni'nin, Hanya'da, Mekteb-i Mülkiye programına uygun bir 

"halk üniversitesi" açmış olmasıydı. Biraz daha araştırınca, 

bir o kadar ilginç bir başka girişimine, "Girit Muhibbi İnsaniyet 

Cemiyet-i İslâmiyesi", yani "Girit Hümanist İslâm Derneği 'ne 

rastladım. Ahmet İhsani, bu derneğin kurucularındandı ve ge­

nel sekreterliğini üstlenmişti. Hanya ve Paris'te şubeleri vardı 

ve bir de Fransızca-Türkçe aylık dergi çıkartıyorlardı. 

Şimdi, bu Girit Muhibbi İnsaniyet Cemiyet-i İslâmiyesi ku­

rucuları aynı zamanda Girit'te Müslümanların kurduğu ilk si­

yasi parti olan "Yalınayaklar Partisi"ndendiler. Bu parti, aynı 

zamanda işçilerin ve emekten yana olanların birleştikleri, ile­

rici, özgürlükçü bir sınıf partisiydi. Ve nitekim iktidara geldik­

lerinde, ramazan geceleri sahurda davul çalınmasını yasakla­

mışlardı. (Bir çıkma daha yapmalıyım: Girit'te, daha 1900'lü 

yıllarda Halepo Kararnamesi ile kurulan bir "Eyalet Meclisi" 

vardı. Bu Meclis, bir yandan yerel idare gibi görev yapar, öte 

yandan da parlamento gibi yasa çıkartırdı.) 

Ahmet İhsani, o dönemin İttihatçı devrimcileri gibi, merke­

zi yönetime karşı âdemimerkeziyetçiliği savunmuş; belediye­

ler, meslek odaları, kooperatifler gibi kuruluşları büyük yetki­

lerle donatmayı amaçlamıştı. Ve işin bence en ilginç tarafı, Ah­

met İhsani'nin bu anlayışa Batı düşüncesinden değil, İslâmi 
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yoldan, Hüseyniyül Alevilikten, Ahilikten ve Karmatilikten gel­

miş olmasıydı. Ahmet İhsani ve dolayısıyla bizim Giritli Seyfet­

tin İhsan Bey, Melami Bektaşilerdendi. 

Okuyucu, benim Marksist kökenimi hatırladığında, bu bilgi­

nin benim için ne kadar şaşırtıcı olduğunu kolayca tahmin 

edecektir. Bir kere, Hüseyniyül-Alevi toplumlarda, merkezi 

devletin görevlerini ayrı ayrı şûraların gördüğünü bilmiyor­

dum. (Yeri gelmişken, Rodoplu'nun bunlara "mahalleliler" de­

meyi tercih ettiğini hatırlatayım. O n a kalırsa, "mahalleliler", 

örneğin, kendi okullarını da kendileri kurmalı ve yönetmeliydi­

ler. Bu bağlamda, Y Ö K ' ü n geliştirilmesinden yana olduğu gibi, 

Tevhid-i Tedrisat Kanunu'nun da kaldırılması gerektiğini savu­

nurdu.) Ahiliğe ilişkin bütün bilgim, İstanbul Esnaflar Derne-

ği'nin yılda bir kez birilerine önlük taktıkları sıkıcı anma top­

lantılarından ibaretti. Ve tabii günümüz esnafı, toplumun en 

tutucu kesimi olduğundan, onların benimsedikleri bir kuru­

mun ilerici, devrimci unsurları olabileceğini düşünmem müm­

kün değildi. Karmatilere gelince, onları hiç duymamıştım! Der­

ken, yine bu Ahmet İhsani'nin kurucularından olduğu, "Os­

manlı Cezriyun Fırkası", yani "Radikaller Part i s fne rastladım. 

Mütareke yıllarında kurulan (ve sıkıyönetim tarafından kapatı­

lan!) bu parti, "alat-ı istihsaliyenin konfiskasyonu"nu, yani 

"üretim araçlarına el konulmasını" istiyordu. Kendilerine "sos­

yalist" demiyorlardı ama programları gerçekten de sosyalist 

bir programdı. 

Şunu da söylemeliyim, benim bu dönemlerim, "Ben, ilkel 

komünizm üstünde parlayan Hilal'den yanayım!" diyen Günay 

Rodoplu'yu anlamaya başladığım dönemlerdi. Tabii, o, bu so­

nuca Orta Asya ve Çin üzerinden, Konfüçyüs insancılığından 

gelerek ulaşmıştı. Ben, Ahmet İhsani'nin bana açtığı izleri ta­

kip ediyordum. Ve bu izler beni, hayatta olduğunu ve Sabri 

Yıldız'ın o köhne dükkânına "takıldığını" öğrendiğim, eski tü­

fek Seyfettin İhsani'ye kadar götürdü. 

Dergâh'ta Diana Pavloviç'e rastladığım o gün, onun, benim 
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ve Sabri Yıldız'ın ihtiyar adamdan talep ettiklerimizin ne den­

li çelişkili olduğunu görmüş, içim burkulmuştu. Diana, bir Os­

manlı gravüründen fırlamış bu "anakronizm"e bir müze eşyası 

gibi bakıyor, "elektronik kölelerin olmadığı" bir tarihe geri 

dönmeye çalışıyordu. Ben, kendi sosyalist tarihimin peşindey­

dim. Sabri Yıldız'a gelince; o, ticarethanesine saygın bir vitrin 

eklemek telaşındaydı; Giritli'nin dükkâna geldiği günler, dev­

rimci ya da devrimci arabesk söyleyen kim varsa orada topla­

nırdı, tabii satışlar da ona göre artardı. 

O gün, Giritli İhsani, Diana'ya önce Hanya Bektaşi tekkesini 

"gezdirdi". Oradan, Mekteb-i Sultani'ye getirdi, döndü, Mek-

teb-i Mülkiye'yi gösterdi. 

Mrs. Pavloviç, "mihrapların arabesklerine, remil dökenle­

re, hamursuz ekmeğe yabancı olduğu kadar yabancı", ama Ro-

doplu'ya göre, "boşlayamayacak kadar duyarlı ve tedirgin" 

dinledi, tutunabileceği "tanıdık kavramlar" aradı. Bu arada, 

büyük bir keyifle seyrettiği, Konya Turizm Derneği'nin Mevle­

vi semasının Mevlevi olmadığını öğrendi, 

"Melamet ehli," dedi İhsani, "halka içyüzünü göstermez. 

İçindeki sırlar dışarı sızmaz. Musa Peygamber gibi, Allah'ın ke­

lamını duyduktan sonra, kimsenin yüzüne bakamayacağı ka­

dar değişmez, giyim kuşamla kendini göstermeye çalışmaz." 

Diana, Melami'nin, her türlü gösterişten uzak yaşadığını, 

dünya malına metelik vermediğini, kalender yaşamayı ilke 

edindiğini öğrendi. İnsan, kendisini sadece ve sadece Tanrı 'ya 

verirse, dünya kaygısından da, ahret korkusundan da uzak ka­

labilirdi. 

"Allah'a, aşkla, çekimle ulaşılır," dedi İhsani, "Melameti, 

ululuk, dava, kendini göstermek, halkın sevgi ve saygısını ka­

zanmak gibi şeyleri aşmış insandır. Halkın kendisini kınama­

sından, kötü görmesinden çekinmez. Keramet gösterdiğini sa­

nan, kadın gibi âdet gören adamdır!" 

İnsan kendisini herkesten alçak görmeliydi, üstün değil! 

Herkesi kendisinden üstün görmeliydi, alçak değil! Gönlünü 

146 

Allah aşkıyla doldurmalıydı, başka aşkla değil! Hakikat, ilahi 

nur'a kavuşan Melami'nin gönlünde belirir; Melamete ulaşan 

Allah'la bir olurdu! 

Melami'nin, her türlü zevk ve eğlenceden mahrum olması, 

yoksulluğu bir ilke olarak benimsemesi düşüncesi, yakın geldi, 

çile içinde geçen Püriten çocukluğunu düşündürdü; Diana, 

Karmatilerle tanıştı, 

"Rahmetli Hemedani Karmati, dervişti," diye anlattı Seyfet­

tin İhsani, "Abbasi devletinin baskıcı rejimine karşı çıktı. Zen­

ginlerin malını paylaştırmayı, ortak mülkiyet anlayışını yerleş­

tirmeyi amaçladı. Sebt gününü benimsedi. Mekke'yi değil, Ku­

düs'ü Kıble gösterdi." 

"Ama, bu Hıristiyan!" dedi Diana, şaşkın şaşkın. 

Giritli, bu defa da Bektaşi Alevilerden bahsetti, 

"Bektaşi Alevilerde, Allah-Muhammed-Ali üçlemesi, Hıristi­

yanlıktaki Allah-İsa-Ruhül Kudüs üçlemesinin İslâmlaştırılmış 

şeklidir," buyurdu. Bektaşi-Aleviliği, Müslümanlıkla Hıristiyan­

lığı kaynaştırma olarak ele aldığını ve o yolda incelediğini an­

lattı, 

"Senin memleketindeki İsevi Bektaşiler bu meseleleri anlar­

lar," dedi. Diana bu defa da, Unitarianların, İslâmi arka plânla­

rını "keşfetti". 

"Onlar, teslis dogmasını kabul etmezler," diye sürdürdü, 

İhsani, "Sen Bostonlu olduğuna göre, William Channing'i tanır­

sın, New England Başpiskoposu, Unitarianism'in kurucusu. 

G e ç e n yüzyılın ortalarında öldü. Toprağı bol olsun, işçi sınıfla­

rının gelişmesinde büyük emeği geçti. Köleliğin kaldırılmasın­

da da." 

"Channing'i çok severmiş gibisiniz?" diye mırıldandı Diana. 

"İlerici bir liberaldi," dedi Giritli, "Ben de ideal itibarıyla 

sosyalist, reel politik itibarıyla liberalim." 

"Ama, Müslümansınız, değil mi?" 

"Elhamdülillah! Kuran'a inanırım, ama onu tarihe kaynak 

gösteremem. Çünkü Müslüman olmayanların onu kabul etme-
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si mümkün değildir. Tarihin kaynağı bütün insanlığı kapsayan 

eserler olabilir." 

"Yani?" 

"Diyalektik," dedi Seyfettin İhsani, "Marksist bir matema­

tikçi zamandan yalınlamış hareketi, şeklin yalnızca tek refe­

rans heyetine göre değişimini değil, aynı zamanda şeklin ele­

manlarının birbirine göre değişimini de ele alır. Oysa, Katolik 

papaz mantığı..." birden vazgeçti, 

"İlkgençliğimde, ben deneyciliğe değil, rasyonaliteye önem 

vermiştim," diye sürdürdü, "Oysa, Türkiye'de birçok Mark­

sist tümevarımdan yola çıkarak, deneyciliğe dayanmak eğili­

mindedir. Ben ikisini birleştirdim. Bu yolla sürecin sürekliliği 

ve süreçte bir aşamadan diğer aşamaya kuantum sıçraması ile 

geçilebileceği görüşüne vardım. Bu suretle sürekli devrim gö­

rüşüne geldim." 

"Sizi izleyemiyorum," dedi Diana, "Belki de, İslâm'la Mark­

sizm'i bir arada düşünemediğim için. Yani Marx ile cami uzlaş­

maz diye düşündüm. Yani, İslâmiyet'te din ve kilise, pardon, 

cami, ayrımı olmadığı için ve İslâmiyet sadece imanı değil, 

günlük hayatı da düzenlediği için... Yani, kâfirlerle savaşmayı 

ya da onları dönüştürmeyi mesihi bir uğraş edinen topyekûn 

bir sistem olduğu için... Yanlış anlamayın, benim bir itirazım 

yok, ama insanı sadece dünyevi nitelikleri ile tanımlayan 

Marksizm, İslâmiyet'e sadece yabancı değil, küfür olmalı diye 

düşünüyordum." 

"Marx deyince, senin Amerikalı güzel kafanda neler oluşu­

yor, kimbilir," diye gülümsedi Seyfettin İhsani. Başını salladı, 

"Ne garip tecelli! Dünyanın en diyalektik kafası, diyalektiğe 

karşı kullanılan en etkin silah oldu! Marksist ne demektir? 

Marx, vahye mazhar bir peygamber midir ki dogmalara hap-

solsun? Diyalektik nedir? Değişene çevrilen bakış, tezatların 

bilimi şüphe, daima tedirgin, daima uyanık bir bilinç değil mi­

dir? Tefekkürün tarifi değil midir? Aklın dünyasında mutlağın 

yeri olabilir mi?" dedi ve duraladı, 
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"La mevcudu illallah!" diye mırıldandı, tekrar Fransızcaya 

döndü, 

"Allah'tan başka mevcut yoktur! Varlık tektir, birdir. Her 

şey zıddıyla bilinir. Mutlak varlığın zıddı yokluk, mutlak hay­

rın zıddı şer, mutlak güzelliğin zıddı çirkinliktir. Ezel ve ebed 

ânı daiminin içindedir ve bitmiş değildir. Bu âlem 'Ol ! ' emri ve­

rilip tecelli oluşmadan önce bütün nesneler gerçekte yok, ama 

Allah'a göreli olarak vardı. Diyalektik tabiatı ve zihni, temel bir 

bütün meydana getirecek şekilde birbirlerini açıklayan ger­

çekler olarak görür. İnsan ten ve ruh denilen iki unsurdan olu­

şur. Ten tabiat, ruh zihindir; ten ölümlü, ruh ölümsüzdür. Al­

lah'ın bütün sıfatlarının bütünüdür. İnsan, evrenin bütününü 

yansıtır. Ölümsüz bir özün, bitmeyen bir yaratıcı gücün taşıyı-

cısıdır. Hayatla ölüm, gerçekle yalan iç içedir. Hazla elem gibi. 

Varlık denilen esrarlı yumağı ancak diyalektiğin titiz, seyyal 

dikkati çözebilir. Söyle bana, kırmızı saçlı kızım, Yunan'dan 

Aristo mantığını almakta tereddüt etmeyen İslâm, Marx'tan di­

yalektiği almakta neden tereddüt etsin?" 

"Bilmiyorum," dedi Diana. Yardım ister gibi Sabri Yıldız'a 

döndü, 

"İslâmiyet'i bilmiyorum!" 

Sabri Yıldız, İhsani'yi işaret ederek, "Kusura bakma, çok 

konuşur," gibisinden bir işaret yaptı. 

"Hayır, hayır!" diye isyan etti kadın, "Benim hoşuma gidi­

yor. Kayınpederim de din âlimidir." 

"Diyalektiği mücerretlere, birkaç kaba unsura hapsetmek, 

diyalektiğe ihanettir. Diyalektik incelemeye tabi tutulmayan 

her türlü teori, mumyalaşmış heybeti içinde kısır bir dogma 

olarak kalır. Konu insan olunca, dogmalaşmak daha da kolay­

dır. Oysa, bu dünya içinde insan bir hiçtir." 

Sabri Yıldız'a döndü, 

"Destarem u cubbe vu seren her se behem, 

Kıymet kerdend beyek dirhem çızı kem, 

Neşti-desti tu nam-ı men der âlem, 
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Men hiç kesem, hiç kesem, hiç kesem!" 

"Ne diyor? Ne diyorsunuz?" 

İhsani, yine Diana'ya döndü, 

"Her şey zıddıyla kaimdir," diye tekrarladı, "Aklın cevelan-

gâhında hiçbir mutlak yoktur. İnsan hiçbir otoriteye boyun eğ­

meden yaşamalıdır. İslâm, insanın varlığını her an kamçılayan, 

uyanık tutan bir meraklar bütünü olarak yaşamalıdır. Kemik­

leşmiş ölçüleri olmayan bir dünyada, Müslüman, Allah'a eriş­

mek yolunda kendi rotasını çizer. Bu yolda tek yardımcısı, di­

yalektik düşüncedir. Dünya, despotizm, teknokrasi ile Ku-

ran'ın el nass olarak tanımladığı, halk, demokrasi ve öznellik 

kutupları arasında bocalıyor. Despotizm, emperyalizm, tek­

nokrasi insanlığın Kabil kutbudur; halk, demokrasi ve öznellik, 

Habil kutbu. Müslüman, Kabil kutbundan Habil kutbuna hicret 

ederken, çamurdan Allah'a hicret eder; tabiattan akla hicret 

eder ve bir bütün meydana getirir. 

La mevcudu illallah! 

İnsanlığın meselesi, helal ile haram arasında seçim yapmak 

meselesidir. Bu seçim süreklidir. Toplumun meselesi, dünya­

dır. İyi ve kötü ile, kötü ve yanlış arasındaki seçim, siyah, be­

yaz, kırmızı, sarı, hepimizin sorunudur. Çünkü dünya tektir, 

insan tektir. 

La mevcudu illallah!" 

"Size şunu sormak istiyorum," dedi Diana, "Umutlu musu­

nuz? Dünyanın gidişatından umutlu musunuz? Sonumuz belli 

değil mi? İnsanlığın kaderi belli değil mi? Mekanik kölelerimiz... " 

"Kader diye bir şey yoktur!" diye kesti attı İhsani, "İnsan 

kendiliğinden suç işleyen, cennetten kovulan bir varlık değil­

dir. Bu dünyadan da kovulmayacaktır. Çünkü insanla Allah 

birdir. Allah, insanda dile gelir. İnsan, Allah ile davranır, dü­

şünce ve irfanla aydınlanır. Allah, insanın gönlünde bir ışık 

olarak belirir. Nur'un belirmesi, insanın Allah'ı görmesi de­

mektir. Bu, Allah'ta doğuştur. Allah'ta doğuş, nurun açılışıdır, 

parlayışıdır!" 
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Evet aynen! Aynen böyle! Hoşgeldin, 1. Cemaatçiler Kilisesi! 

"Bu âlem, korku, yasak, günah nedeniyle değil, aşk nede­

niyle oluştu. Varlık âlemi aşkla meydana geldi. 

Allah'a korku ile yaklaşılmaz, kızım! Aşkla yaklaşılır!" 

"Aşkı öğrenebilir miyim?" 

"Ne dünya ne de ahiret nimetleri için değil, kendi vicdanın 

için çabala. Vicdanının sesinden başka ses dinleme. Allah, aş­

kı sana da nasip edecektir." 

"Ne düşüneceğimi bilemedim," diye anlattı Diana, "Yani!.. 

Meseleyi öyle ortaya koydu ki, İslâmiyet, Hıristiyan mezheple­

rinden birisi gibi belirdi. Anlıyor musunuz? İslâmiyet'i sosya­

lizmin de, ilerici liberalizmin de beşiği gibi sundu! Bu doğru 

olabilir mi?" 

Son soru Rodoplu'ya yöneltilmişti. 

Günay, doğrudan cevap vermek yerine, başka bir soruyla 
karşıladı, 

"Doğru olduğunu farz et, bu bilgi seni nasıl etkiler?" 

Diana, bir an duraladı, 

"Yani!" dedi, "Hıristiyanlığın tüm illetleri İslâmiyet'te de 

var, anlamına gelmez mi?" 

"Ve bu durum seni umutsuz kılar, öyle mi?" 

"Yani!.." dedi Diana, yine, "başladığımız yere döneriz, değil 

mi?" 

"Türkiye maceran verimsizlikle sonuçlanır?" 
"Yani!.." 

"Üzülme," dedi Günay, "İslâmiyet'in daha çok versiyonunu 
duyacaksın." 
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VII 

Duydu da! 

Bu Müslüman, yirmi dokuz yaşlarında bir kızdı. Profesör 

Pavloviç'in sınıftaki tek örtülü olmasının ötesinde, olağanüstü 

İngilizcesi ile dikkatini çekti; Amerikan tiyatrosuna ilişkin bil­

gisi ile şaşırttı. 

Zehra Bardakçı, Pavloviçlerle özel ilişki kurmak için gayret 

sarf etmedi, ama David'in ilgisini de reddetmedi. Yarıyılın or­

talarına doğru, David, onun aslında Basın Yayın Yüksek Oku-

lu'ndan mezun olduğunu, daha sonra New York Üniversite-

si'nde tiyatro eleştirmenliği yüksek lisansı aldığını, daha son­

ra da İSBF'ye girdiğini öğrendi. Şükran Günü'ne davet ettiği 

birkaç öğrencinin arasında Zehra da vardı. Diana, genç kadı-
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nın gazetecilikten psikolojiye uzanan eğitim serüvenini çok il­

ginç, ama tiyatro eleştirmenliğini daha da sıra dışı bulduğunu 

söyledi. 

"Ben bir yazarım," diye açıkladı Zehra Bardakçı, "Kısa hikâ­

yeler yazma yeteneğim var. Meslek hayatıma kısa hikâyeler, 

şiirler, edebi makaleler yazarak başladım. Hiçbir zaman düz 

bir gazeteci olmadım. Bir söyleşim bile edebi bir metin haline 

geliyor. Amerika'ya gitme düşleri kurduğum zaman -o zaman­

lar Amerika'ya âşıktım- yirmi iki yaşındaydım. Kültürümü ve 

bilgimi geliştirmek zorundaydım. Eh, Batı 'da bilgi nerede bu­

lunur?" 

"Birleşik Devletler'de?" 

"Elbette! O zamanlar bizde iyi tiyatro eleştirmenleri olma­

dığını düşünüyordum. Tabii, bir şeyi ileri götüren eleştiridir. 

O zaman Türkiye'de slogan tiyatrosu yapılıyordu. Ben bu tür 

tiyatroyu sevmiyordum. 'Bizim gerçek tiyatro, avangard tiyat­

roya ihtiyacımız var,' diyordum. 'Gidip eğitim görür, araştırır-

sam bunu Türkiye'de gerçekleştirebiliriz,' diyordum. Daha 

çok öğrenmek gerektiğine inanıyordum. Tabii, bunun dışında 

seyahat etmek de istiyordum. 0 zamanlar, Eugene O'Neill'in, 

Ufkun Ötesinde adlı oyununu okumuştum. Oyunda, seyahat 

eden bir genç vardı. Ufkun ötesinde seyahat etmek istiyordu. 

Ben de seyahat etmek istedim. Ufkun ötesini görmek istedim. 

Ama beni kimse bir yere göndermedi, kendim gittim. Otostop 

yaparak Amerika'ya gittim." 

"Şaka yapıyorsunuz!?" 

"Hayır, ciddiyim. Her şeyi zorladım. Kimsenin sözünü din­

lemedim. Hayır dediler, ama ben, 'yapacağım' dedim. Ve yap­

tım. New York'a vardığımda, üstümde bir on sentten başka bir 

şey yoktu. Garsonluk yaptım, kasiyerlik yaptım, Mısır sefare­

tinde sekreterlik buluncaya kadar geçindim. Seyahat etmenin 

başlı başına bir kültür olduğunu düşünüyordum. Gerçekten 

de ben, ne öğrendiysem seyahatlerimden öğrendim. Yabancı 

bir ülkede yaşamak, yabancı olduğunu bilmek, açsan aç kal-
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maya devam edeceğini bilmek. Annenin orada olmadığını bil­

mek, uzakta olmak... Bütün bunlar, 70'li yılların başındaydı. 

Kültürel rüyalarımız vardı ve biz kendimizi bu harekete hazır­

lıyorduk. Ben de geri geldiğimde fırtına gibiydim. Türk tiyatro­

sunu kurmaya çalışıyorduk. Yazarların hepsi sosyalistti. Ayrı­

ca, Brecht'in bütün oyunları çevrildi. Kafkas Tebeşir Dairesi, 

Cesaret Ana oynadı. Beckett ve Ionesco oyunları çevrildi. De­

neme tiyatrosu kuruldu. Tabii, Yunan eserleri sahneye kondu, 

Agamemnon, Eurephides, Electra, Antigone." 

"Bütün bu süreç içinde, şey miydiniz?" Diana, kızın başör­

tüsüne işaret etti, "örtülü müydünüz?" demek istiyordu. 

"Sonlarına doğru," dedi, Zehra. "Aslında burada bir para­

doks var ama Amerika bana kendi İslâmımdan ne kadar uzak 

olduğumu fark etmemde yardımcı oldu. Bana, İslâm'a geri 

dönmem gerektiğini fark ettirdi." 

"Ohhh?" 

"Sizin önyargılarınız, milliyetçiliğiniz, 'ne yaparsan yap, bi­

zim bir parçamız olamazsın, çünkü biz üstünüz, biz başkayız' 

havanız. Ben, 'Hayır, ben sizin bir parçanızım!' desem dahi, 

siz, 'Hayır, değilsin,' diyordunuz. Kelimelerinizle değilse bile, 

davranışlarınızla söylüyordunuz. O zaman da, insan düşünü­

yordu, 'Peki, onların bir parçası değilsem, neyim ben?' 

Siz, kendinize uymayanları insanlık dışı görürsünüz. Aşağı­

lık olduğuna, insan-altı olduğuna karar verirsiniz. Ben, bize ne­

den böyle dediğinizi düşünmeye başladığımda, ilk önceleri ce­

vap bulamadım. Bizim büyük bir kültürümüz, büyük bir dini­

miz, büyük değerlerimiz vardı. Bizi bu duruma ne getirdi? Ba­

kınca gördüm ki, kendimizi bu hale biz getirdik. Çünkü kim ol­

duğumuzu unuttuk. Filistin'in başına gelen, bizim de başımıza 

geldi. Bireyler olarak da kolonileştirildik, işgal edildik. Benim 

içimde bir başkası vardı. ' O ' ben değildim. Yalan söylüyor­

dum, ikiyüzlülük ediyordum. İçim tümüyle Müslüman'dı. Dış 

görünüşüme bakarsanız, sözde Avrupalıydım, sözde Amerika­

lıydım, sözde kendimden başka her şeydim. Bir köpek bile ke-
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di olmaya çabalasa, kedi olabilir mi? Bir karga hikâyesi vardır. 

Bilirsiniz, karga zıplayarak yürüyen küçük bir bülbül görür. 

Çok beğenir ve bülbül olmak sevdasına kapılır. Bülbülü taklit 

etmeye çalışınca, ağır vücudu ona yardım etmez. Böylece ga­

rip garip yürümeye başlar. Bu hikâyenin değeri şuradadır. 

Eğer kendinizi olduğunuz gibi kabul edip, kendi temellerinizin 

üstüne inşa etmezseniz, kendinizi kendinizden başlayıp geliş-

tirmezseniz, benim rengim budur, saçımı sarıya boyarsam çok 

çirkin olacağım, Allah'ım beni böyle yarattı, siyah saçlı olmak 

için yarattı, Müslüman olmak için yarattı diye düşünüyorsa­

nız, o zaman, İslâm'ın ne olduğunu bilmek zorundasınız. Böy­

lece, İslâm'ı unuttuğumu fark ettim. İslâm'ın gereklerini o za­

man da az çok yerine getiriyordum ama kendimi sorguladığım 

zaman, duamın otomatik olduğunu, orucumun otomatik oldu­

ğunu, asla derine inmediğimi, olayların özünü kavramaya ça­

lışmadığımı fark ettim. Durmak, düşünmek zorundaydım. 

1972'den 1976'ya kadar düşünme dönemi geçirdim. Bu dö­

nemde, örtünmedim ama Türk milliyetçisi oldum. Çünkü 

'80'den önce bu geçerliydi ve ben Türk milliyetçiliğinin Müslü­

manlığımı vurgulayacağını düşünüyordum. Bunun bir maske 

olduğunu, bir başka 'Batılılık' olduğunu düşünemedim. Daha 

sonra bir yararı olmadığını fark ettim. Özellikle de, askeri cun­

ta döneminde. Kemalist modellerle olmayacağını gördüm. Bu 

insanlar, İslâm'ı sadece insanlara ulaşmak için bir araç olarak 

görürler. Çünkü İslâm, insanlar tarafından çok sevilir, insanla­

rı kapsar. Bu, gereklerini yerine getirmeseler de böyledir. Ben, 

sahici Müslüman olmaya girişince, onlar da beni Türkçülük 

yaptığım için tutukladılar. Üç kez tutuklandım. Hüküm giyme­

dim ama hapis yattım. İlk kez yedi ay yattım, sonra seksen se­

kiz gün, sonra da otuz dört gün. Bu sürelerde Müslüman giysi­

leri giyiyordum. Müslümandım ve Türkçülükle suçlandım. Ba­

na Müslüman olmak şerefini bile bahşetmediler. İkili oyun tez­

gâhlamışlardı. Beni Türkçülerle beraber hapsederek, ülkücü 

olmadığımı bilen diğer mahpusların bana kötü davranmalarını 
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sağlıyorlardı. Öte yandan, ülkücü olduğumu yaydıkları için, 

Müslümanlar benden uzaklaşıyorlardı. Bugün bile kendi kav­

mim, ' O , Türkçülere yakındır,' diye dedikodu eder." 

"Bu kadar acı çektiğin için üzgünüm," dedi Diana, "Ben, sa­

dece solcu teröristlerin cezalandırıldığını sanıyordum." 

"Bu devlet için, biz Müslümanlar solculardan daha tehlike­

liyiz," dedi, Zehra, "Ortadoğu'nun parçalanmasını önleyeceği­

miz için devlet politikasına ters düşeriz." 

Okurun, tahmin edebileceği gibi, David Pavloviç'in ilgisini 

de "Ortadoğu" sözcüğü çekti. Zehra'yı Türkiye'nin Ortado­

ğu'yu parçalamak isteği konusunda sorguladı. Zehra, David'in 

Yahudi olduğunu bilip bilmediğine ilişkin hiçbir ipucu verme­

den, Amerika-Türkiye-İsrail işbirliğinden bahsetti, 

"Yahudilik, başkalarını hidayete çağıran bir din değil, sö­

mürücü ve ikiyüzlü bir kavmin, dünyayı egemenliği altına al­

ma yöntemidir," dedi, "Yahudiliğin temel felsefi görüşü, her ne 

yoldan olursa olsun kâr etmek ve toprak işgalidir. Yahudiler, 

ahiret inancından yoksun materyalistlerdir. Dinleri onların 

doymaz ihtiyaçlarını, dinmez kinlerini tatmin eder." 

Türkiye'nin böyle bir kavimle işbirliği içinde olmasını, ülke­

yi yozlaştırmaya niyetlenenlerin gayretleriyle açıkladı. Ancak 

böylesi gayretler gülünçtü, çünkü Yahudiler, başka kavimleri 

içlerine almazlardı, 

"Bir başkası doğru yolun Yahudilikte olduğunu kabul etse 

bile Yahudi olamaz, çünkü Yahudilik, şoven bir dindir, Yahu­

di olmak için Yahudi bir anadan doğmak gerekir," diye açıkla­

dı, "İşbirlikçilerin yapacağı tek şey, Yahudilere hizmet etmek, 

onların dünya hâkimiyetlerine yardımcı olmaktır." 

Bu noktada, Diana, gittikçe daha çok küçülen, sinen, koca­

sına baktı, 

"David adına üzüldüm," diye anlattı bize, "Masasını payla­

şan birinin böylesi saldırısını hak etmediğini düşündüm. İsra­

il'e karşı mücadele veren kayınpederimi düşündüm. Ben de 

Zehra'ya bir soru sordum.'Alevilerden ne haber?' dedim, 'İh-
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sani Bey, bana Aleviliğin bir mezhep olmadığını, çünkü Alevi­

lerin dışarıdan mürit kabul etmediklerini söylemişti. Onlar da 

şoven değil mi?'" 

Zehra'nın buna cevabı, Aleviliğin Yahudilikten türediği şek­

linde oldu. Anlattığına göre, Aleviliği yayan San'alı bir Yahudi 

olan İbni Sebe'ydi. 

"Bu gerçekten de şaşırtıcı bir bilgiydi," dedi Diana, "Doğru­

luğunu kontrol etmem gerekiyordu. O arada, David, kıza İran 

hakkında ne düşündüğünü sordu." 

Zehra, İran devrimini tüm kalbiyle destekliyordu, çünkü, 

örneğin Filistinlilerden farklı olarak, onlar, "Batı ile her türlü 

uzlaşma biçimini reddetmişlerdi". 

"Ve siz böyle olması gerektiğini düşünüyorsunuz, öyle mi?" 

"İslâm için en büyük tuzaklardan birisi, İslâm'ı her döne­

min hâkim düşüncesine benzetme çabasıdır," dedi Zehra, "bu 

tamamiyle yanlıştır ve Batılı kalkınma tarzının Doğu toplumla­

rına kabul ettirilmesi ile sonuçlanır." 

"Kapitalizm, demek istiyorsunuz?" 

"Kapitalizm, komünizm, fark etmez!" Sorunun önemsizliği­

ni belirtmek için omuzlarını silkti, " O n dokuzuncu yüzyıl mo­

dernist akımlarının Batı medeniyetinin İslâm medeniyetinden 

türediğine ilişkin iddiaları boşuna değildir," dedi, "Batı bilim­

cilerinin Doğu-İslâm dünyasından alındığı iddiaları da boşuna 

değildir!" 

"Ama, bu tarihi bir olgu değil mi?" 

"Tarih," dedi Zehra, Eren'i hatırlatan bir tavırla, "güncel 

politikayla yakından bağlantılı, keyfi, hatta duygusal bir dü­

zenlemedir! Müslümanlar geçmişte tabiat bilimlerinde üstün 

çalışmalar yapmasalardı, bugünkü Batı bilimi ve Batı medeni­

yeti olmazdı, diyenler, aslında 'Biz Doğu dünyasının Müslü­

manları Batı medeniyeti içinde yer alırsak, bu, kendimizi Batı­

lılara benzetmemiz ya da dinimizi terk edip Hıristiyanlığa gir­

memiz anlamına gelmez,' demek istiyorlar. Tam tersine, böyle 

yaparsak, kendi değerlerimize ve hakkımız olan medeniyete 
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sahip çıkarız. Oysa, Batı ekonomik kalkınmasının temel daya­

nağı liberalist düşüncedir. Özel mülkiyete, özgür teşebbüse ve 

ferdin ekonomik faaliyete katılırken hiçbir siyasal veya başka 

engelle karşılaşmamasına dayanır. Kaldı ki, liberal kalkınmada 

faizin oynadığı rolü de unutmamak lâzımdır. Ama, ne oldu? İs­

lâm dininin temel ilkelerini liberalizme yaklaştırılacak çabala­

ra girişildi. Batı'nın kalkınma tarzı alındı, İslâmi görüntü veril­

di, adına 'İslâm liberalizmi' dendi. Bundan sonrası kolaydı. Ba-

tı'da hangi düşünce hâkim duruma geçerse, hemen İslâm ile 

bu hâkim duruma geçen düşünce arasında benzerlikler ve uz­

laşmalar aranacak ve İslâm buna el çabukluğu ile eklenecektir. 

Nitekim, sosyalizm söz konusu olduğunda da, İslâm'ın emeğe 

ve sosyal adalete verdiği önemi anlatır, Peygamber'in hayatın­

dan ve Kuran'dan bazı örnekler verip, bu defa da el çabukluğu 

ile İslâm ile sosyalizmi bağdaştırırlar, ortaya 'İslâm sosyaliz­

mi' çıkar." 

"Bu sizce İslâmiyet'in mümbitliğini, evrenselliğini kanıtla­

mıyor mu?" diye araya girdi David, "Sizin esas teziniz de bu 

değil mi?" 

"İslâm, dışarıdan alınan ödünç kavramlarla anlatılamaz!" 

"Ama, insanlara anladıkları kavramlarla hitap edemezsiniz, 

sizi anlayamazlar, öyle mi değil mi?" 

Diana, Zehra'nın soruya cevap vermektense, ödünç alma 

geleneği üzerinde konuşmayı yeğlediğini söyledi, 

"Batı'dan, 'ödünç alma kültürü' ile yetişen Müslüman ya­

zarlar, idealist felsefede kabul gören, 'Tanrı, ruh, metafizik, 

ahlâk' gibi kavramları materyalizme karşı birer savunma sila­

hı olarak kullanırlar. Marx, Engels gibi materyalist Batılı düşü­

nürlere karşı, Descartes, Kant, Bergson gibi düşünürleri ken­

dilerine yakın görürler. Onlardan aldıkları unsurları kullanır­

lar. Bu alışkanlık öyle bir noktaya gelmiştir ki, Batı'nın tümü 

ruhçu ve metafizikçi filozofların aslında İslâmiyet'in temel 

inançlarını savundukları, dolayısıyla bu antimateryalist yazar­

ların, hatta Victor Hugo, Tolstoy gibi romancıların kitaplarını 
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Türkçe'ye aktarmakla, aslında Kuran'ın bir başka şekildeki tef­

sirini yayımlamak arasında fark olmadığı yolunda abuk sabuk 

inançlar ortaya konmuştur." 

"Birtakım kavramların gerçekten de evrensel olması müm­

kün değil mi? Müslüman olmayan birisinin de, birtakım İslâmi 

kavramları benimsemiş olması mümkün değil mi?" 

Zehra bu soruya da cevap vermedi, Ali Bulaç'tan alıntılara 

devam etti. 

"Bu yanlış ve çarpık yönteme sarılanlar, İslâm düşüncesi­

nin gelişme seyrini büyük ölçüde yavaşlatmışlardır," diye sür­

dürdü, "Şu gerçeği göremiyorlardı ki, Batı'da bir dönemde hâ­

kim duruma geçen, ilgi çekici görünen bir düşünce, bir dönem 

sonra etkinliğini tamamen kaybetmekte, yerini bir başka dü­

şünce sistemine bırakmaktadır." 

"Bu defa da ben araya girdim," dedi Diana, "çünkü benim 

anladığım İslâm, evrensel bir kilerdi. Bu kilerde her türlü mal­

zeme vardı ve insanlar bu malzemelerden kimi zaman bazıla­

rını, kimi zaman da diğerlerini kullanarak yemek pişiriyorlar-

dı. Bunda yanlış bir şey görmüyordum. Tersine, insanların bu 

ezeli ve ebedi kileri kullanıyor olmaları iyi bir şeydi. Ve onlar­

dan esirgenmemeliydi. Zehra'ya bunu söyledim. O zaman da, 

'İslâm, insanoğlunun hidayete varma, Allah'a doğru yönel­

me ve olgunluğa ulaşma dinidir,' dedi, 'İslâm, elbette, sosyal 

dengesizliklere, kitlelerin yoksullaşmasına ve bir avuç azgın 

tarafından sömürülmesine karşı çıkacak, toplumun da, üyele­

rinin de onurlarını koruyacak ekonomik bağımsızlığa kavuş­

malarını isteyecekti. Ama, İslâm'ı bir dönemin moda akımları­

na benzetmek, onu bütün insanların kurtuluş ve özgürlük me­

sajı olmaktan çıkarmaya yol açmaktır. İslâm, dışarıdan gelebi­

lecek eklentilere karşı kesintisizce direnmelidir.'" 

David, tekrar araya girdi, 

"Ama, azizem genç hanımefendi," dedi -yeni bir gerginliğe 

yol açmamak için çok yumuşak konuşuyordu-, "mutlak doğru­

ları kim etkiler? Demek istediğim şu ki, eğer, örneğin Tols-
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toy'da İslâmi bir düşünce varsa, aferin Tolstoy'a, değil mi? Bu 

sizden bir şey götürmez, öyle değil mi? Evrensel bir din kendi 

hazinelerini kendine saklayamaz, saklarsa, bir tür kapalı teşki­

lat olur. Bunu istemeyiz değil mi?" 

Bunun üzerine, "Mesele, onların bizden değil, bizim onlar­

dan almamız!" dedi Zehra. David, bunun, Müslüman olmayan 

insanlarla da iletişim kurmak, onların terminolojisini anlamak 

anlamına geleceğine işaret etti, ama genç hanım bu düşünce­

yi reddetti, "İslâm, hidayete varmaktır," diye kesti attı. 

Biliyor musunuz, İslâm'ı herkesten kıskanır gibiydi! Ben, 

aynı şeyi Yahudilerin yaptığını düşünürdüm, işte, o, Yahudi 

bir anneden doğmayanın Yahudiliğe kabul edilmemesi gibi, 

özde şoven bir anlayış. Ve tabii, daha da ilginç olanı, bu kız da 

Müslüman'dı, Seyfettin İhsani de! Ve aralarındaki fark, David 

ile benim aramdaki farktan daha az değildi! 

"Ve sen tekrar İhsani'ye gittin, öyle değil mi?" diye sordu 

Günay. 

"Aynen!" dedi Diana, beni gösterdi, "Mehmet' le tanıştığım 

gün, o gündü. Hatırlarsan, sonra da sana geldik." 
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VIII 

Günay'ı, Ankara dönüşü (Yardım Sevenler binasında verdi­

ği o konferansı hatırlayacaksınız, hani o, ekonomi biliminin ev­

rensel değil, Hıristiyan dünya görüşü üzerine bina edilmiş bir 

düzenleme olduğunu söyleyip de, dinleyicileri ayağa kaldırdı­

ğı konferans!) Pendik'te, Şafak Özden' le kahvaltı etmesi için bı­

rakmış, o öfkeyle de Dergâh'a sürüklenmiştim. O gün, Diana 

ile Giritli, İdris Şah'ın 'Le Soufis' ('Sufiler') adlı kitabını, daha 

doğrusu, bu bağlamda Nasreddin H o c a fıkralarının tasavvufi 

içeriğini tartışıyorlardı. Sonradan anladığıma göre Diana, Sab-

ri'den özel bağlama dersleri almaya da başlamıştı ve Giritli ile 

üçüncü ya da dördüncü konuşmasıydı. 

"Seninle tanıştığımız gün, Giritli'ye Zehra'yı anlatmış, arala-
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rındaki anlayış farkına açıklama getirmesini istemiştim," diye 

anlattı, "ama o meseleyi bambaşka bir yerden aldı, 

'Eğer, matematik ödünç bir kavram sayılıyorsa, o zaman 

hanımefendi haklı' dedi. 

Tahmin edeceğiniz gibi ben, ne demek istediğini sordum. 

Şimdi, tabii, İhsani Bey, bana Müslüman'ın Allah'a erişmek yo­

lunda kendi rotasını çizdiğini söylemiş, 'Bu yolda tek yardım­

cısı, diyalektik düşüncedir,' demişti ama bunu Zehra'ya söyle-

seydim genç hanımın tüylerinin diken diken olacağını hissedi­

yordum. Anlamaya çalışıyordum, anlıyor musunuz?" 

"Evet. Peki, Giritli ne dedi?" 

Soruyu soran Rodoplu'ydu, Diana ona döndü, 

"Ah! Gerçekten de bilmiyorum, balım!" 

Sıkıntılı bir tavırla güldü, 

"Anlıyorsun değil mi, benim matematiğim hiç iyi değildir! 

Yine de anladığım kadarıyla söylemeye çalışayım: Giritli, ilkin, 

Galatasaray'daki hocalarının çoğunun Durkheim pozitivisti ol­

duğunu açıkladı. Anlaşılan, bu Durkheim, mantık önermeleri­

ni, değer önermeleri ve gerçeklik önermeleri diye ikiye ayırır; 

fizik önermelerini gerçeklik önermeleri, toplum önermelerini 

değer önermeleri diye adlandırır ve bunların göreli olduğunu 

söylermiş, anlıyor musunuz? Ancak Einstein, fizikte genel gö­

receliği doğrulayınca, önermelerin gerçeklik önermeleri ile de­

ğer önermeleri şeklindeki ayrımında, göreceliğin bir ölçüt ola­

mayacağı ortaya çıkmış. Aynı zamanda, İhsani, bilimin, olaylar 

arasındaki bağlantının saptanması olduğunu ve sosyoloji de 

bir bilim olduğuna göre, onun da, yani sosyolojinin de toplum­

sal olaylar arasındaki ilişki ve bağlantıları saptayabilmesi ge­

rektiğini düşünmeye başlamış. Galatasaray Lisesi'nde bu dü­

şüncesini doğrulatacak muhatap bulamamış. Derken, Hada-

mard isimli bir geometrici keşfetmiş. Bu adam geometri prob­

lemlerini geçişli ve dönüşlü hareketle -sakın bana bunların ne 

olduğunu sorma!- çözüyormuş. Ve İhsani, önce bu adamın 

Marksist olduğunu, sonra da uyguladığı çözümün diyalektiğin 
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geometriye uygulanışı olduğunu anlamış. Daha sonra, Ali Al­

lah Yar diye bir başka Marksistin trigonometri çalışmalarının 

da diyalektik düşünceyi esas aldığını fark etmiş. Daha sonra 

da Orta Asya Türkleri tarihi ve medeniyeti hakkında bir konfe­

ransını dinlediği Barthold'un izlediği metodun da diyalektik 

metot olduğunu keşfetmiş. 

'Ben, diyalektik materyalizme, Marx'ı tanımadan, aksiyo-

matikteki çabalarımla geldim,' dedi. Bu arada ilginç bir şey da­

ha söyledi, 'Atatürk Ankarası, pozitivistti. Müslümanları tasfi­

ye etmek için pozitivizmi ileri sürdü ve başardı. Ancak, poziti­

vizme gelen toplum, burada kalamaz. Mutlaka maddeciliğe ge­

çecektir. Maddeciler de pozitivistleri tasfiye edecekler. Anka­

ra, metafizikçileri tasfiye etmenin karşılığını, kendi de tasfiye 

edilmek suretiyle ödeyecektir. ' Anladığım kadarıyla İhsani, ay­

nı zamanda Sufizmi de ('Bektaşilik' demek istiyordu!) incele­

miş. Bana, bu inceleme sonunda, 'Melamet'i seçtiğini' söyle­

di." 

Diana, bozuk aksanıyla, "Sohbette vefa, marifette beka, mu­

habbette fena," diyordu ki, itiraf etmeliyim, insan gülsün mü 

ağlasın mı, bilmiyordu! Bu tepkimi Günay 'a dillendirdiğim za­

man, 

"E, ne var yani?" dedi, "Kadın, 'aşkın aldı benden beni, ba­

na sana gerek seni' diye gitar eşliğinde çığırırken, ne dediğini 

Diana kadar bile bilmiyor! Basketbol sahasında dönenlerin 

Mesnevi ehli olduklarını mı sanıyorsun?" 

Değillerdi tabii. A m a bu gerçeği içselleştirebilmem için 

Sabri'yi ve onun can dostu Ahmet Taş'ı yakından tanımam ge­

rekti. Bu tanışmaya da Diana neden oldu. 

Söylediğim gibi, Sabri 'den bağlama dersleri alıyordu, yani 

Sabri haftanın belirli akşamları Pavloviçlere geliyordu. Başlan­

gıçta anlaşma koşullarına bağlı olarak, bir buçuk saat süren 

dersler, Bebek'teki evin güzel manzarası, Diana'nın milliyetine 

uygun gayri resmi tavrı ve ikramı ile uzadı; Sabri'nin yetenek­

li bir yabancıya (bunda herhalde Diana'nın fiziğinin de rolü 
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vardı!) ders veriyor olma keyfiyetiyle bütünleşti, sazlı sözlü 

sohbetlere dönüştü. Hızla ilerleyen Diana'nın grupla birlikte 

çalma yetisinin geliştirilmesi zamanı geldiğinde, (ki, bu aşama­

ya altı hafta sonra gelindi) Sabri, bir başka öğrencisini, o za­

manlar henüz yeni yeni ünlenen, Ahmet Taş'ı da getirmek üze­

re izin istedi. Ahmet Taş' ın gelişi, herkesten çok Nesibe'yi he­

yecanlandırdı. Daha önceleri uzaktan dinlediği (ders olduğu 

geceler, işleri eve gitmek istemezmiş gibi uzatıyor olması Di­

ana'nın gözünden kaçmamıştı) toplantılara katılmakla kalma­

dı, kocası Abdullah'ı da getirir oldu. 

Bunlardan birisine katıldım. Ders olduğu geceler "izinli" sa­

yılan David yoktu, Diana bir köşede, Sabri'nin ödevini geçiri­

yor, ("Su siziyor, siziyor kaşlarin arasindan... Enişte bana pişt 

demiş, yalan aslanim yalan!") Nesibe, içerde çocukları uyutu­

yordu. Yer sofrası kurulmuştu, rakı vardı, mezelerin Diana'nın 

elinden çıkmadığı belliydi. Derken kapı çalındı, kısa boylu, gö­

bekli Sabri, arkasında kendisinden bir karış uzun, yağız Ana­

dolu delikanlısı ile birlikte girdi. Tanıştırıldık, minderlere otu-

ruldu. Bir-iki hoşbeşten sonra, sanatçılar bağlamalarının kara 

libaslarını sıyırdılar, Sabri'nin küçük şişman elleri, bağlamanın 

sapında gitti geldi, gitti geldi, 

"Tım, tım, tım, tım!" 

Sazın gövdesini toparlak karnı üzerinde bir kez daha oynat­

tı, yerleştirdi, 

"Geçel im mi?" diye sordu. 

Diana, sazını bir çırpıda tekrar akort etti, 

"Geçiyoruz!" 

Birlikte çalacaklarını sandım, ama Sabri, sazını tekrar dizle­

rine yatırdı, 

"Gelin Ayşe'yi geç bakalım," dedi, masaya uzandı, üç bar­

dak rakı doldurdu; kendisininkini işaret ve ortanca parmakla­

rı ile kavradı, Ahmet' le benimki olduğu anlaşılanlarla tokuş­

turdu, 

"Yarasın!" 
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Ben, Diana'nın uzun parmaklarının bağlamanın sapında 

kamburlaşmasını izliyor, bir gitar ya da hatta udla daha rahat 

edeceğini düşünüyordum, söylemeye kalkışacağını hiç düşün­

memiştim ama söyledi, 

"Kuyunn geliir, y'ta, y'ta, çamirlara b'ta, b'ta..." 

Bu arada, Ahmet de hazırlanmıştı, Sabri'nin, "şimdi hep be­

raber" komutu ile birlikte, "Karadır kaşların", "Demir Kapı", 

"Çay Elinden Öteye" türkülerini geçtiler. Yalnız, anladığım ka­

darıyla bunlar Metot 'un ilk başlarında yer alan türkülerdi ve 

giderek ısınan Sabri'yi harlamaya yetmemişlerdi. Öğrencileri­

ni durdurdu, başparmağı ile işaretparmağının yarısını işaret 

etti, Diana ve Ahmet sessiz beklediler, o aniden "Çiçek Da­

ğı "na geçti. Gerçekten de döktürüyordu. Diana'nın içini çekti­

ğini duydum. Ahmet, saygılı bir tavırla başını öne eğmiş dinli­

yordu. Sabri, "Bizde daha neler var!" diye italik'ledi, kapının 

yanında dikilen Nesibe'ye belli belirsiz göz kırptı. Diana, fark 

etti, 

"Sabri Bey, çok güzel?!" diye seslendi. 

"Güzeldir," dedi Nesibe, tipik hareketiyle burnunu kırıştır­

dı, çilleri üst üste bindi, yemenisinin ucunu ağzına götürdü. 

"Otur!" diye yineledi Diana, "Otur! Hadi!" 

"Eyidir, böyle!" 

Sabri, "Gel, bacım, geç otur," derken, kapı çalındı; Nesibe, 

açmak üzere seğirtti, uzunca bir süreç ve fısıltıdan sonra genç 

bir adamla birlikte döndü. Gelenin Abdullah olduğunu Di­

ana'nın selamlamasından anladım. Az kıpırdandık, yer açtık, 

Abdullah oturdu, Nesibe bardak getirmeye koştu. 

Sabri'nin hızını alamadığını (ben, biraz da Ahmet 'e gösteriş 

yaptığını düşündüm) Diana da fark etti. Takdir ettiğim bir in­

celikle kucağında tuttuğu sazını indirdi, az öteye bıraktı, rakı­

sını tazelemek üzere uzandı. 

"Maşallah, iyi içiyorsun," dedi Sabri, Diana'ya "İyi içiyor de­

ğil mi?" Yabancılığını atmasına yardımcı olmak ister gibi, Ab­

dullah'a da onaylattı. 
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"He, vallah!" dedi, Abdullah. Eğik başını salladı, "He, val­

lah!" diye tekrarladı. Gelmeden önce içmiş olduğunu anladım. 

0 arada, Diana, bardaklarla dönen Nesibe'ye yöneldi, şişeyi 

işaret etti, 

"Sen istiyor musun?" 

Nesibe, gülerken su sesi çıkardı, başını çevirdi, çenesini 

omuzuna dayadı, yüzünü sakladı. 

"Utanma bacı," dedi Sabri, Abdullah'a döndü, "Bizim der­

gâhta kötülük yoktur! Değil mi, biraderim?" 

Sabri'nin elini omzuna attığı Abdullah, beklemediğim bir 

tepki verdi, 

"Nazlanma lan!" diye bağırdı karısına, "Geberir misin sen 

de herkes gibi bir bardak içsen?" 

"Nedir be bağırdığın bana?" diye güldü Nesibe, "Dayan, dök 

bana da!" Bardağını uzattı. O da oturdu. 

Bütün bu hareket içinde, Ahmet Taş'ın başı hâlâ önüne 

eğikti. Derken Sabri ile aralarından bizim bilemediğimiz bir pa­

rola geçmişçesine, beklenmedik bir anda sazını aldı, "Yastadır, 

ey deli gönül yastadır!" diye başladı, 

"Yastadır ey deli gönül yastadır! 

Gelir diye kulaklarım sestedir! 

Gel, yârim gel, civanım gel!" 

Sabri başını, bir şeylere inanamıyormuş gibi sallıyordu, 

"Duman senin çürük işin bitmez mi? Duman senin çürük işin 

bitmez mi?" 

"Tam Günay'lık" bir cümleydi! Onu, Çayırtepe'de, Alevileri 

Şafak Özden'e oy vermeleri için ikna etmeye çalışırken hayal 

ettim ve ne kadar özlediğimi fark ettim. Eminim, "duman" on­

da obskürantizm çağrışımı yapar, hüzünlenir, Sabri ile birlikte 

sitem ederdi, 

"Duman, senin çürük işin bitmez mi?" 

Oluşturduğumuz gruba bakındım, Diana, Nesibe, Abdullah 

ve benim yeni musahipler olarak yer aldığımız bir Görgü ayini 

gördüm. Amma da haksızlık ettiğimi düşünürken, Sabri durdu, 

arkasından top gibi ayağa kalktı, 
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"İşte, bu kadar!" 

Özel bir şeylerini anlatmış, sonra da pişman olmuş gibiydi! 

Gerçekten gidecek miydi, yoksa ısrar mı bekliyordu, bilemiyo­

rum. A m a Diana, daha çok erken olduğunu söyledi, Abdullah, 

"Otur, abi!" diye yakardı, oturdu, 

"Sizi mi kıracağız? Nerede o şişe?" 

"Ben döküyorum," dedi, Diana . 

"Allah razı olsun," dedi Abdullah, Sabri'ye döndü, "Çal be 

abi!" 

dedi, cevabı beklemeden yılın ünlü arabeskini söylemeye 

koyuldu, 

"...Kullar ayırdı bizi, elimizden ne gelir, 

Sabrın sonu selamettir, başa gelen, çekilir!" 

Nesibe'ye baktım, hayran hayran kocasını dinliyordu. Ab­

dullah, söyledikçe rahatladı açıldı. Gözlerini ısrarla Diana'ya 

dikti, 

"Bahtiyar olamadım, garibim şu cihanda, 

Bir gün ben de ölürsem, arkamdan sen ağlama!" diye inledi. 

Benden başka kimsenin fark etmediğini sandığım acıklı bir 

sarkma girişimiydi. Ancak, gece boyu başını hiç kaldırmamış 

olan Ahmet' in devreye giriş biçimi yanıldığımı gösterdi. Taş, 

tek kelime etmeksizin eline aldı, tıngırdattı, ustasına baktı, yi­

ne o saklı parolayı iletti, icazet istedi ve aldı, 

"Yeni beste" dedi, bana. (Kendisinin sandım, ama değildi. 

Ahmet Kaya'nın sonraki yıllarda ünlenecek bestelerinden biri­

siydi) Hışımla tellere vurdu, 

"Bugün düşünmeyeceğin kadar başım belada!" diye haykır­

dı, 

Köşe başları tutulmuş, üstelik yağmur yağmada," 

Gözlerini gözlerime dikti, o dizleri bitişik oturan mahcup 

delikanlı gitti, yerine kan çanağı deligöz bakan biri aldı, 

"Fişlenmişim adım eşkâlim bilinmekte, üstelik göğsümde," 

diyerek duraladı, elini kalbinin üstüne götürdü, "Yani, tam şu­

ramda, " diye gösterdi. 
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"Kirli saçlarıyla bir eşkıya gizlenmekte!" 

"Bizden", yani.. devrimcilerden olduğunu söylüyordu ba­

na. Mesajı aldım mı, diye baktı, çevreye kısa bir bakış fırlattı, 

"Başım belada!" diye haykırdı yeniden, 

"Adamın biri vurulmuş sokakta, cebimde adresim bulunmuş, 

Başım belada, tabancamı unutmuşum helada! 

Nereden baksan tutarsızlık, herden baksan ahmakça!" 

Ritmik, marşvari bir melodiydi. Diana'ya baktım, ayağı ile 

tempo tutuyordu. Nesibe, yemenisiyle ağzını örtmüştü, ürkek 

ürkek gülümsüyordu, Sabri'nin yüzü ifadesizdi, Abdullah başı­

nı önüne eğmişti, 

"Sevdim seni inanamayacağın kadar esmer kız, 

Kirpiklerimde çırpınan şu tuzlu gözyaşımda ihanetin adı 

yok! 

Çember daralmakta! Şimdilik hoşçakal yabançiçeğim 

Yasal mermisiyle bir komser yaklaşmakta! 

Başım belada!" 

"Vay, vay!" diye inledi Diana, "Bu sahiden farklı. Nedir? Ne 

diyor?" Çevirdim. 

"Güfte, çok etkileyici!" dedi Diana coşkuyla, "Çok iyi Ahmet 

Bey! 

Çok iyi!" Bana döndü, "Bob Dylan'ı hatırlatıyor, değil mi?" 

Ne diyeceğimi bilemedim. 

"Hadi, bir tane daha!" diye çınladı Diana, iştiyakla. 

"Abi, Ecevit'in niye sesi çıkmıyor? Yurtdışında diyorlar, 

doğru mu?" 

Abdullah, kolumu çekiştirdi. Cevap beklemeden, yine içki­

sine döndü. Nesibe'nin bardağına baktım, öylece duruyordu. 

Ahmet, tekrar çalacak gibiydi, ama Sabri sazına uzanınca, bağ­

lamasını yatırdı, rakıya uzandı. Sabri, derin bir nefes aldı, Kırk­

lar Semahı'na geçti, 

"Yine dertli dertli, inliyorsun! 

Sarı turnam, sinen, yaralandı mı? 

Yoksa ciğerlerin, parelendi mi? Parelendi mi?" 
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Sabri Yıldız'ın, talebesine ders verdiğini görüyordum! 

"Havayı ey deli gönül, havayı; 

Ay doğmadan, şavkı vurmuş ovayı 

Türkmen kızı kater etmiş mayayı 

Çekip gider bir gözleri sürmeli, 

Hay hay, hay hay, hay hay... 

Çekip gider bir gözleri sürmeli!" 

Sitem ediyordu, "Bu piyasa ağzını bırak!" diye italik'liyor­

du. Ahmet, mesajın farkındaydı, ama sonraki yıllarda görece­

ğimiz gibi, bırakmadı. Aksine, kasetleri yüzbinlerce satan, çok 

zengin bir "devrimci arabesk" (o yıllarda öyle deniyordu) sa­

natçısı oldu. Dergâh'a, çok ender de olsa, uğramaya, hocası­

nın elini öpmeye devam etti, ama statüler farklılaşmıştı. Artık 

Sabri 'ye memur emeklisi babasını küçümsemeyle karışık ya­

zıklanmayla süzen bir işadamının gözleriyle bakıyordu. 

Kırklar Semahı ile birlikte, gece, Diana'nın ders gecesi ol­

maktan bütünüyle çıktı, Ahmet ile Sabri arasında bence pek 

de gizli olmayan bir iktidar savaşına dönüştü. Rodoplu'ya an­

lattığımızda, 

"Muhtemelen, önemli bir boyutu da, erkeklerin Diana üze­

rinde hâkimiyet kurma mücadeleleriydi," diye beni hayretlere 

düşüren bir tespit yaptı, 

"Büyük ihtimalle, Abdullah'ın silahı, Nesibe'ydi. 

Diana'nın emrine tahsis ettiğini düşündüğü, Nesibe. Ah­

met, ideolojisinin haklı kıldığı saldırganlığına; Sabri, ustalığına 

güveniyordu," 

Diana'nın patladığını hatırlıyorum, 

"Çok adi kafan var, hanımefendi! Onlar, iyi insanlar!" 

"Şüphesiz!" dedi Rodoplu. Uzatmak istemiyordu. 

"Ne partiydi ama!" diye sürdürdü Diana, "Müthiş bir man­

zara olmalıydık, ha! David geldiğinde dut gibiydik! Değil mi, 

Mehmet? Zavallıcık şaşırdı, gözleri küçüldü, boncuk boncuk 

baktı!" 

"Satmadığınız bir şey kalmamış!" dedi Rodoplu, bana. 
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"Bir de ilahi attıraydınız bari!" 

Diana, gerginliği hissetti, 

"Ne diyor? Neden kızgın?" 

Günay, "Unut!" dedi, ama ben içerledim! Gerçekten de, çok 

içerledim! Haksızlık ettiğini, dahası, Şafak Özden tarafından 

ahmakça kullanılan birisinin böylesi konulardaki duyarlılığını 

kendisine saklaması gerektiğini düşünüyordum. Ama tabii o 

günlerde, Günay'ın "satış"tan kastının, kendi medeniyetimizin 

satışı olduğunu bir türlü içselleştiremiyordum. Tıpkı, Şafak 

Özden'de Anadolu'nun cismanileşmişini gördüğü gibi, semah­

larda, türkülerde, hatta devrimci arabeskte Türkiye'yi gördü­

ğünü göremiyordum. O, bizi, Bayan Pavloviç'in rakı masasına 

meze olmakla suçluyordu, ben ise adamlar Diana'ya sarkar­

ken müdahale etmemiş olmakla, açıkçası, pezevenklikle suç­

landığımı düşünüyordum! Rodoplu'nun, anlayışsız, baskıcı, 

dogmatik kişiliğinin bir başka tezahürünü gördüğümden emin­

dim. Çekip gitmeyi düşünürken, o bu defa da Diana'ya döndü, 

"O gün, Giritli ile konuştuktan sonra, sen bana geldin. 

Humeyni rejiminden kaçan İranlıları konu alan bir gerilim 

filmi senaryosu yazmamı istedin," 

"Doğru!" 

"Fanatik İslâmiyet'ten kaçan İranlılar, Türkiye üzerinden 

Amerika'ya göç edeceklerdi. O arada türlü ihanetler, entrika­

lar önce İncirlik Üssü'nden bir Amerikalı'nın İranlı bir kadınla 

yaşayacağı aşk olacaktı" 

"Doğru," dedi Diana yeniden, "neye varmak istiyorsun?" 

"Nesibe, Nevra, Zehra, ben; Giritli, Sabri, Ahmet, Abdullah 

ve..." beni işaret etti, "Mehmet. Bu insanlara filminde hangi 

rolleri verirdin?" 

"Yani... Bilmiyorum! Niçin, ama? Niçin soruyorsun?" 

"Çünkü bunlar sahici insanlar ve bunlara rol veremezsin! 

Karakterlerin hayali olacak, değil mi?" 

"Evet, tabii!" dedi, Diana. 

"Ne cüretle?" dedi Rodoplu bunun üzerine, "Sen, ne cüret-
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le, Müslüman karakterler 'yaratır', bundan film yapmaya ve bı­

rak İslâmiyet'i bilmeyi, bu insanların ortak paydalarını bile bil­

miyorsun! Hiç tanımadığın bu insanları kendi toplumuna tak­

dim etmeye nasıl cüret edersin? Bu şekilde para kazanmayı 

nasıl içine sindirirsin?" 

"Ne alakası var, anlamıyorum?" dedi Diana şaşkın şaşkın, 

"Ben onları tanımayabilirim -ki, tanıdığımı sanıyorum-, Ameri­

kan toplumu da tanımıyor! Ben sadece eğlence dünyasında 

yer almak istiyorum!" 

"Onlar da eğlenceliklerin olacak, öyle mi? Mesela, az önce 

anlattığınız 'parti' gibi bir parti, filmde bir sahne olacak. Mese­

la, Amerikalı pilot, Humeyni 'den kaçan İranlı kadını oraya ge­

tirecek, mesela Ahmet Taş ' ın devrimci arkadaşları kadını sak­

layacak!" 

"Aman Tanrım! Ne kadar yaratıcısınız, Bayan Rodoplu!" di­

ye ünledi Diana. Dikkatle baktım, içtendi. 

"Hiç sorumluluğun yok mudur, senin?" diye sordu Rodop­

lu, "Bizimkini bırak, kendi toplumuna karşı sorumluluğun yok 

mudur? İçki âleminizi, Görgü ayinimiz diye satmaktan utanmaz 

mısın?" 

İtalikler, banaydı. 

"Ama Günay, niçin? Amerikan toplumu bunu görmek ister! 

Ben de toplumun istediğini veririm! Ben kim oluyorum onları 

yönlendirecek? Bak, geçen yıllarda adamın biri jelatin torba 

içinde, 'evcil taşlar' diye çakıl taşı pazarladı! İnsanlar ne yap­

tılar, biliyor musun? Çakıl taşlarını kucaklarına aldılar ve kedi 

köpek okşar gibi okşadılar! Adam, milyoner oldu! Şimdi, eğer 

toplum, çakıl taşı okşamak isterse, ona çakıltaşı verirsin, değil 

mi? Vermezsen, budalasın, balım!" 

"Değil mi?" dedi Günay, bana bakarak, "hele de demokrat-

san! Halkın iradesine boyun eğmelisin!" "Ve sen!" dedi Diana 

birden, "Senden ne haber? Bana, Orta Asya'dan, Şamanizmin 

doğurduğu Türk İslâmiyet'inden bahsettin! Giritli'yi sordum, 

Asya'yı tanımadığını söyledi! Zehra 'ya sordum, ne dediğini bil­

mek ister misin?" 
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"Tahmin ederim," dedi Günay, 

"O zaman, bunu dinle leydi," dedi Diana. "Kimse senin ne 

dediğini bilmiyor! Seni incitmek istemiyorum ama 'ilkel komü­

nizm üstünde parlayan hilal'den bahsettiğimde, Dekan Dülger. 

'Bull shit!' dedi. Seni sevmiyor! Dahası, fanatik Müslümanlara 

yaranmak istediğini söylüyor! Zehra, solcu olduğunu söyledi! 

İhsan'ı tanımıyor. Şimdi, bana söyle, sen roman yazıyorsun! 

İkisi de hayal ürünüyken, seni benden üstün kılan ne?" 

"Estağfurullah, dedi Rodoplu, Türkçe, "Böyle bir iddiam 

yok!" 

"Ama, beni azarlıyorsun!" 

Günay duraladı, "Haksız değilsin!" diye italik'ledi. 

"Hepsi bir yana, kendime bir Müslüman bulmaya çalışıyo­

rum!" dedi Diana, "Kendime bir Müslüman bulmaya çalıştığımı 

yadsıyamazsın, herhalde!" 

"Hayır, bunu yadsıyamam," diye mırıldandı, Günay. 

"Ve bugüne kadar aşina olduklarımın dışında bir duygu 

edinmedim! Bana yardımcı olacak bir nüfuzu nazar -ne dediği­

mi anlıyor musun?- edinmedim!" 

"Ne bekliyordun? Sihirli bir formül mü?" 

"Evet efendim!!!" dedi Diana, beklemediğim bir güçle, 

"Bize, ne kadar muhteşem olduğunuzu söyler durursunuz! 

İspat edin! Buna siz de dahilsiniz, Bayan Rodoplu!" 

Bu noktada Günay, gülmeye başladı, 

"Amma da yüklü sipariş, ha!" 

"Toplumsal sorumluluktan bahseden sensin," dedi Diana, 

"ben değil!" 

"Tuş!" dedi Günay, "Bakalım, sana nereden ve nasıl bir 'ör­

nek' Müslüman bulacağız?" 
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Diana'nın demesiyle, "işler daha iyiye gitmeden önce kötü­

ye gitti". 

Alper Tunga, Pavloviçlerin daha da dağılmalarına neden ol­

du. 

"Yer, yer değilken, su, su idi," diye anlattı öğrencisi Da-

vid'e. 

"Başka bir şey yoktu. Bir uçsuz bucaksız su, bir dolu su, 

dört bir yanı doldurmuştu. Tanrı Kara Han, bu yalnız su üstün­

de, beyaz bir iri kaz olmuş, uçuyordu. Ne bir ses, ne bir nefes! 

Yalnızlığı ve bomboşluğu Tanrı Kara Han'ın yüreğine doluyor­

du. 

Tanrı, Tanrı iken bile korkuyordu! 
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Dostsuz, arkadaşsız, can yoldaşsız ve sırdaşsız uçmak! 

Tanrı, Tanrı iken bile ürperiyordu! 

Ulu su, orta yerinde yarıldı, 

'Kara Han! Kara Han!, Kara Han!' dedi, 'Sana teklik yaraşır! 

Tanrı'ya teklik gerek!' 

Tanrı Kara Han, daha iyi duymak için su yüzüne indi. 

Avuçlarında sakladığı Zaman, bir aman, bir ferman dileme­

den fırlayıp kaçtı! 

Bu, özgürlüğün başlangıcıydı. 

Su, Zaman'ı bir kral gibi karşıladı. 

Ak Ana, dalgaların arasından, suyu ve zamanı aydınlatan 

bir güzellik içinde ortaya çıktı." 

Alper Tunga'nın sesi alçaldı, fısıltıya dönüştü, 

"'Yarat!' dedi, Ak Ana, Tanrı Kara Han'a, 

'Yalnızlıktan kurtulmak istiyorsun, yarat! Yarat! Yarat! Ya­

rat!' 

Ve bunun üzerine, Tanrı Kara Han, er kişiyi yarattı!" 

Alper Tunga, sustu, Pavloviçlere döndü, gülümsedi, 

"Herhangi bir 'Yaratılış' hikayesi kadar güzel, değil mi?" di­

ye sordu, "Herhangi bir yaratılış hikayesi kadar inandırıcı!" 

Diana, Rodoplu'yu anımsadı, 

"Evet, öyle," dedi, "haklısın! Bu duyduğum herhangi bir tek­

vin kadar güzel!" 

"İlginç bir şekilde, Tekvin'i hatırlatıyor," diye gülümsedi 

David. Diana'ya döndü, 

'"...Ve yer ıssız ve boştu; ve enginin yüzü üzerinde karanlık 

vardı; ve Tanrı'nın ruhu suların yüzü üzerinde hareket ediyor­

du...' Musa'nın ruhu suların yüzü üzerinde hareket ediyordu... 

Musa'nın Birinci Kitabı, Bap 1, değil mi?" 

Diana yerine, Alper cevap verdi, 

"Şaşırmamak lâzım" dedi, "Türk milletinin tarihi, tarih baş­

ladığı zaman oluşmuştu. Başka dinlerin Türklerin deneyimle­

rinden kavramlar ödünç almalarını doğal karşılamak gerekir." 

"Bir Tibet laması kadar sessiz!" dedikleri, Alper Tunga'yı 
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da David getirmiş, "En ciddi öğrencim," diye tanıtmıştı, "Be 

nim için özel bir vaka. Üç yıl hapis yatmış." 

Diana, "Türkiye'nin gerçeğine" yaklaştığını hissettiğini söy 

ledi. Delikanlının siyasi suçlu olmasının fazladan bir albenisi 

vardı. Ve öylesine güvenliydi ki Pavloviçler, Türk deneyimleri­

nin tüm tarihlere temel oluşmuş olması iddiasının dayanakla­

rını sorgulamak yerine, sonuçlarına yöneldiler, 

"Başka din derken, İslâmiyet'i kastediyorsunuz, öyle değil 

mi?" 

"Yahudilik, Hıristiyanlık..." dedi Alper, kitabi dinlerin tümü­

nü ima ederek, "Bildiğiniz gibi, sonraları Yahudi diye adlandı­

rılan göçebe kavimler Kenan topraklarına geldiklerinde, yani, 

İsa'dan bin dört yüz-bin iki yüz yıl önce, Türkler, Tanrı Dağla­

rı ile Altaylar arasında bir yerlerdeydiler. Sizler, Güney Suri­

ye 'de devlet kurduğunuz yıllarda, biz Çin'in Üçüncü Hanedanı 

olan, Çu Hanedanı'nı kurmuştuk!" 

Diana ile David'in birbirlerine baktıklarını gördü, "Anlama­

nız gereken bir mesele var, efendim," diye sürdürdü, 

"Türk tarihi, Amerikan, İngiliz veya Fransız tarihi gibi ele 

alınmaz. Çünkü bu milletin tarihi, gözler önünde cereyan et­

miştir. Aynı dar alanda geçmiştir. Onların tarihini kronolojik 

sıraya koymak kolaydır. Fakat bu, Türk tarihi için mümkün de­

ğildir. Bazen, Çin'de, bazen Mısır'da, bazen, Avrupa'da rastla­

dığımız Türklerin tarihini kronolojik sıraya sokamazsınız." 

"Zo!.. Yeni bir sisteme ihtiyacınız var. Bunu demek istiyor­

sunuz, değil mi?" 

"Evet," dedi delikanlı, "Tarihimize vereceğimiz sistem, di­

leklerimize uygun olmalı. Bize yalnız geçmişimizi en parlak şe­

kilde göstermelidir." 

"Alper Bey, Cemalettin Eren'i tanır mısınız?" 

"Tanımam," dedi Alper aceleyle. Pavloviçler, yüzünden 

hoşnutsuz bir ifadenin geçtiğini fark ettiler. 

"Herkes tarihini nasıl işine gelirse, öyle sistemleştirmiyor 

mu?" diye meydan okudu, "Sizi alalım, Amerikan tarihini İngli-
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tere'den göçle başlatmıyor musunuz? Siz gelmeden önce, ora­

da Kızılderililer, yani biz Asyalılar, yok muyduk? Avrupalılar 

tarihlerini, halklarını yüreklendirecek bir dizi olumlu olay üze­

rine oturtmadılar mı? İlerleme, gelişme duygusu veren bir dizi 

olay? Yarım milyon Pencaplıyı kestiklerini, bir milyon kara de­

riliyi boğazladıklarını kimse söylemiyor. 

Kimse, vahşi Almanların sırtını sıvazladık, kurbanlarını da 

Arapların başına sardık demiyor." 

"Hayır, demiyor." dedi Profesör Pavloviç. Gülümsedi, 

"Peki, Türkiye tarihi için siz ne öneriyorsunuz?" 

"Bakın efendim, birçok millet için tarih bir vatan tarihidir," 

diye açıkladı Alper Tunga. "Örneğin, Fransızlar: Ne Gal, ne La­

tin, ne de Germen olduklarını iddia edemedikleri, daha doğru­

su, bu ulusların 'aynı topraklarda karışmasından doğan bir 

millet oldukları için' vatan tarihini esas almak zorundaydılar. 

Oysa, Arap için tarih, millet tarihiydi, çünkü uzun süreler dev­

letlerini kaybetmişler, ama milletlerinin varlığını saklamışlar­

dı. Oysa, siz Yahudiler için tarih, din tarihidir," dedi Alper, 

"çünkü sizin, ne Araplarınki gibi diliniz ne örflü bir milletiniz 

ne de devletiniz vardı." 

Bu tespitleriyle kesin sınırlar koymuyordu, ancak kesin 

olan, "tarihi kuruluşları başka başka olan milletlerin, tarih sis­

temlerinin başka başka olmasının doğal ve gerekli" olduğuy­

du. Bu bağlamda, biz Türklerin milli devlet esasını kabul etme­

miz gerekiyordu. Tarihimizi, "Anayurt'taki Türk tarihi" ve "Ya­

bancı illerdeki Türk tarihi" olmak üzere ikiye ayırmalı; "en es­

ki çağlar"dan dokuzuncu yüzyıla kadarki dönemi, Doğu Türke-

li'nde, sonrasında Anadolu, Erran ("İran"!), Azerbaycan, Irak 

ve Kuzey Suriye'den meydana gelen "yurt 'ta izlemeliydik. 

"Türkiye, ikinci yurttur," dedi Alper Tunga, "Doğu Türkeli 

ve Türkiye tarihleri her ikisi birden ve aralıksız bir bütün ha­

linde, Türklerin tarihidir. Bu iki vatan, bazen birleşir, bazen 

ayrılır, Bizim tarihimiz, egemen Türk sülalelerinin, yabancı 

milletlere dayanarak kurdukları devletlerin tarihidir. Bu sü-
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reç, Türkiye bölümünde, Selçuklular, İlhanlılar, Büyük Beylik­

ler, Osmanlılar ve Cumhuriyet dönemi olmak üzere beş çağda 

incelenebilir. A m a eğer, Anayurt'tan bahsedeceksek, İsa'dan 

önce yedinci yüzyıla inmeli, Sakalarla başlayıp, Uygurlarla bi­

tirmeliyiz." 

"O kadar ciddi, o kadar sahiciydi ki, delikanlıya derin bir 

sempati duydum," dedi Diana, " Ve ilginç olanı, Osmanlı İmpa-

ratorluğu'nu sahiplenmiyordu." 

"Nasıl yani?" 

"Bir devleti Türk tarihi içinde sayabilmek için egemen ha­

nedanın ve ordusunun Türk karakteri taşıması gerektiğini söy­

ledi, Çin, Hindistan, İran, Doğu Avrupa ve Mısır, Türk askerine 

dayanan Türk hanedanları tarafından kurulmuş olmakla birlik­

te, Türk karakteri taşımadıkları için onları Türk tarihi içinde 

görmeye imkan yokmuş! Bu noktada, David, Türkiye'nin bu­

günkü sınırları dışında kalan eski toprakları özleyip özlemedi-

ğini sordu. Anlıyorsunuz, değil mi, Pan Türkist olup olmadığı­

nı merak ediyordu." 

Anlıyorduk, tabii. 

Delikanlı omuzlarını silkmişti, 

"İnsanı, örgütlenmesi, dili, geleneği Türk olmayan illere ne­

den özlem duyayım? Biz, Sakalar'dan bu yana, tek bir milli 

devletiz. Bütün bu zaman sürecinde, pek çok hanedan değiş­

tirdik. En son, bir de rejim değişikliği yaptık, Cumhuriyet'i kur­

duk. Ancak, her zaman bir milli devlet olduk. Başkalarından 

bize ne?" 

"Ama Müslümansınız," dedi, "Örneğin, Araplarla gelenek 

bağlarınız yok mu?" İşte, o noktada, yüzünün şekli değişti! 

"Araplar!" demesini duymalıydınız! Tükürür gibi söylüyor­

du gerçekten! 

"Soylu millet!" diye alay etti, "Kavmi necib! Onların bize 

verdiği zararı kimse vermedi!" 

O kadar şaşırdık ki, David'le bir ağızdan sorduk, 

"Nasıl!" 
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"Onlarla temasımız, bize geçmişimizi unutturdu!" dedi deli­

kanlı, yakınmanın ötesinde bir sesle, kin dolu bir sesle, 

"İslâmiyet'ten önceki zamanlarda, Türkler geçmişlerini bi­

liyorlardı," diye açıkladı, "Milat sıralarında, Hunlar, örneğin, 

bir Tanrıkut Mete'yi hatırlatıyorlardı. Onuncu yüzyılda kabul 

edilen İslâmiyet, milli geçmişimize büyük darbe vurdu. Yaban­

cılardan alınan bu din, ön plâna geçti, milli dinimizi sürüp çı­

kardı, geçmişi unutma faciası halka bulaştı. Öyle ki, Anadolu 

Türkleri, yedinci yüzyılda, üç-dört yüz kişi arasında geçen bir 

Bedir Muharebesi 'ni ya da Arapların nihayet bir iç meselesi 

olan, Ali-Muaviye düşmanlığını, Hüseyin'in Kerbela'da öldü­

rülmesini o ısrarla andıkları halde, bir Malazgirt'i, bir Kutla-

mış'ı unuttular!" 

Ne diyeceğimi bilemedim! 

Alper Tunga, 

"Ivır zıvırla uğraşmaktan kendimiz hakkında düşünmeye 

vakit bulamıyoruz ki!" diye yakındı, "nükleer savaşlardan bah­

sediliyor, süper güçlerden bahsediliyor ve biz sindiriliyoruz! 

Oysa, hayat ve kâinat zaten tehlikelerle doludur. Tehlike­

ler, fertler için de, milletler için de topraklar için de vardır. 

Korkunç bir deprem birkaç saat içinde Anadolu'yu suların al­

tına gömebilir! Dünyayı yörüngesinden çıkaracak büyüklükte 

bir göktaşı çarpıp, kıyamet koparabilir! Birkaç millet birleşip 

bir gece Türkiye üzerine beş yüz hidrojen bombası atabilirler! 

Bütün bu ihtimaller var diye, uyuşuk uyuşuk oturup, yalnız 

fabrika kurmakla bir millet nasıl yaşar? Uçak ve tankları Türki­

ye'de yapmak, biraz sabır, biraz çalışma işidir. Enflasyon, cid­

di tasarrufla önlenebilir. A m a bir millet, bunlarla yaşayamaz! 

Millet, bir hayvan sürüsü değildir! Milli bir hedef ister! Milli bir 

hedef olmadan yaşayamaz!" David Pavloviç'e döndü, 

"Siz bunu herkesten iyi bilirsiniz," dedi, "sizin halkınızın da 

fabrikaları yoktu, tankları, tüfekleri yoktu! Ama milli bir hede­

finiz vardı: İsrail! O n c a sene, o ülküyle yaşadınız! O ülküden 

güç aldınız, değil mi?" 
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"Yani!.." dedi David, "Oyle de söylenebilir!" 

Delikanlı, cevabın ılımlılığını David'in alçakgönüllülüğüne 

verdi, 

"Bizim böyle bir ülkümüz yok," dedi esefle, "Diasporadaki 

soydaşlarımız umurumuzda bile değil! Biliyor musunuz, şu 

son yirmi yılda, Ruslarla Çinlilerin katlettikleri Türklerin sayı­

sı üç milyonu buldu ve bizim kılımız kıpırdamadı! Niye? Çünkü 

sizinki gibi bir milli şuurumuz yok!" 

"İtiraf etmeliyim ki çok etkilendim!" diye anlattı Diana, 

"Anlıyor musunuz, gökyüzüne duyduğu hayranlığı, can ve­

ren güneşle yağmurun ortaklığına güveni, doğaya saygısını 

hissettim! İstanbul'da, yağmurdan, gök gürültüsünden, dağlar­

dan, ağaçlardan oluşan yaşam altyapısını kaçırıyor insan! Bu 

delikanlı, tekrar bakmamı sağladı! Orta Asya dağlarının doruk­

larında, sıçraya sıçraya gezinen bir masal yaratığı! Gözlerinde, 

Türklerin, o derin, o anlaşılmaz melankolisini gördüm! Ve dü­

şündüm ki, sizler belki de sıla hasreti çekiyorsunuz! Hadisiler 

gibi! Olabilir mi? Ne diyorsunuz, Günay Hanım?" 

"Düşünmem lâzım," dedi Günay, "bir şeylere hasret çektiği­

miz doğru, ama sıla mı? Şu anda bilemiyorum." 

"Hayat ve ölüm," demişti delikanlı, Atsız'ın ünlü cümleleri­

ni tekrarlayarak, "Hayat ve ölüm! Bunların ikisi de güzeldir. Fa­

kat, esas olan ölümdür! Öteki, bir rüya kadar geçici ve aldatı­

cıdır. Büyük ve esrarlı bir kâinatın sinesinde yatmak! İşte bi­

zim nasibimiz budur!" 

Diana, delikanlının sözlerini tekrarlarken, Rodoplu'ya bak­

tım, dudakları bükülmüştü, "Anlaşıldı! Türkler, alıntı yapmaya 

bayılırlar! Marx'tan değilse Mao'dan, değilse Ecevit'ten, değilse 

Atsız'dan, ama ille de tescilli bir ismin şahadetine sığınırlar!" 

Gerisini biliyorduk, çünkü Atsız'dandı; "Bu nasibimizi al­

madan önceki kısa rüya âleminde kendimizi ölü kadar ebedi 

bir fikre vermek ve o fikir uğrunda harcamak gibi yüksek bir 

ülküye kaptırmaktan daha şerefli ne olabilir? Bu ölüm, bizi ga­

yemize, Tanrı dağında bekleyen ecdat ruhlarına ve bizzat Tan-
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rı'ya kavuşturacak şanlı ve güzel bir ölümdür. Bu ölümün gü­

zelliği ile içki ve şehvet içindeki hayatın çirkinliğini düşünmek, 

hakikati anlamaya da yardım edecektir. Yaşamak, sadece kısa 

bir an yaşamaktır. Ölüm ise, kâinatın ebediliğinde, hatıralarda 

ve gönüllerde asırlarca yaşamak ya da hatırlardan ve gönüller­

den de sildikten sona, sonsuzlukta, sonuna kadar yaşamaya 

devam etmektir. Yaşamak hakkından vazgeçmek ne kadar gü­

zel! Hatırlanmadan, gönüllerden silinerek, unutularak yaşa­

mak, ondan da ne kadar güzeldir! Her fedakârlık muhteşemdir, 

fakat, eserine imza koymamak, ülkü uğruna ad bırakmadan si­

linmek, her şeyden daha muhteşemdir!" Ve anlaşılan, genç Al­

per Tunga, bu düşüncelerini Diana'ya aktarabilmişti. 

"Genç adamın şiirini çok sevdim, ama ölümü sizler gibi iç-

selleştiremem, Günay Hanım," dedi Diana, af diler gibi, 

"Bizim içselleştirdiğimizi kim söylüyor? İlki, niye öyle bir 

şey yapasın ki?" 

"Yani!.. Demek istiyorum ki, sen de bana Şamanizm'den 

bahsettiğin için düşündüm ki, ölüme karşı tutumun Alper Bey 

gibi olabilir! Sonra, Nesibe de var!" 

"Benle ilgili olarak yanılıyorsun," dedi Günay, "Ben, ölümü 

kaçınılmaz olduğu için onurumu koruyarak, efendice kabul­

lenmeye çalışırım. İdealize etmem. İdealleri de idealize etmem. 

Tersine, nekrofilyadan kaçınırım." 

"Ama," diye itiraz etti Diana, "Bana, ata ruhları ile, Şinto ile 

ilgili söylediklerin, Alper Bey'in Tanrı dağlarındaki ecdat ruh­

ları ile örtüşüyor!" 

"Benim sana söylediğim, ölüm denilen karanlığa girerken, 

yanımda yakından tanıdığım birilerinin olmasının bana vere­

ceği rahatlık. Ne hissettiğimi bütünüyle anlayan birilerinin." 

"Konfüçyus gibi, Kazancakis gibi?.." 

"Hazreti Muhammed gibi!" diye ekledi Günay. 

"Ama bir insan olarak, peygamber olarak değil?" 

"Önce, bir insan olarak," dedi Günay gülerek, "Ben şeffaflık­

tan yanayım!" 
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"Ama bu Müslüman bir tavır değil!" 

"Mistisizmden hiç nasibimi almadığım kesin!" Tutumunun, 

Müslümanca olup olmadığı tartışmalarına girmedi, onu iyi ta­

nıdığım için, nedeninin Diana'nın aklını daha fazla karıştırma­

mak istemi olduğunu biliyorum. Nitekim, lâfı değiştirdi, 

"Nesibe'den ne haber?" 

" O h ! O başlıbaşına bir sevinç kaynağı!" dedi Diana, "Ama, 

kocası Abdullah, tam bir hödük!" 
Günay' la bakıştığımızı hatırlıyorum. 

181 

Coraline



X 

Nesibe'ye gelince, onun Diana'ya ilişkin izlenimini tek bir 

cümlede toplamak mümkündü, 

"Çok maraz eder be gadın! Düşünür gün boyu hindi gibi!" 

Rodoplu'yu, ama daha çok da beni, her görüşünde anlatırdı, 

"Ben derim, Nedir be Dayan, düşündüğün? Allah'a şükür, 

her şeyin yerindedir. Gocan, eyidir. Sen gençsin, gözelsin! Da­

yan, bir güler, bir güler bana! Hep güler! Derim 'Cenabı Al­

lah'ın gücüne gider!' Ama, anlatamam ona! Bazan, der bana, 

'Nesibe, galk, bazara gidelim. Gezerik biraz!' 

'He derim, giderik, Beşiktaş'a, Sultanhamam'a. Kebap ıs­

marlar Dayan. Derim, 'Dayan çok pahalıdır be gözüm.' Dayan, 

bir güler, bir güler bana! Hep güler!" 
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Diana'yı neden güldürdüğünü anlamış değildi. 

"Bilir miyim, niçun güler bana? Ben, 'Niçundur,' derim, 'Be­

denlerimizi numerolarlar?' Dükkâncı gızcağızla bir olurlar, bir 

gülerler, bir gülerler bana! Dayan der, 'Senin numeron otuz al­

tıdır, Nesibe, unutmayasın!' Ben de derim, 'Ben lamba camı 

mıyım ki, nomerom olacak?' Gider, seçer bana bir uruba, ma­

vi! Gırmızı olsa daha eyi idi ama olsun! Gözlerim, bazara ser­

mişler çaputları, renk renk 'Dayan,' derim, 'Niçundur bunca 

çaput?' Dayan der bana, 'Hepsi, değişiktir be gözüm!' Ben, ba­

karım, bakarım, neresi değişiktir, görmem! Eh, hepsi iki kol, iki 

bacak, bir de boyun değil mi? Dayan bir güler, bir güler bana! 

Bir etek var idi. Dükkâncı gızcağız der, 'Sen buna girmen!' Ben 

niçun gireceğim ona? O saracak beni! Gızcağız, kızar bana, 

der, 'Nereye sıkıştıracağız etlerini?' Ben de derim, 

'Madem bana uymaz, askılar için mi diktin bunca urubayı?' 

Gız, başlar gülmeye, 'Yoh! ' der 'Böyle bayanlar için.' 

Dayan'ı gösterir, bene, eh, Dayan gadından mı sayılır? Me­

mesi, götü yoktur ki! Şimdi, ben duyarım, Alman kadınları da 

Dayan gibiymiş. Öyledir zahar. Zaten, ben bilmem niçun Cena­

bı Tanrı cibil goymuş bizi! Yapıvereydi üstümüze bir gabuk, 

ayıbı neydi olmazdı ya! Dayan'a derim, 'Cümle yaratıkların tü­

yü var, saçı var niçun bizim yoktur?' Dayan der, 'Biz maymun-

muşuk sonra değişmişik, insan olmuşuk!' Şimdi, ben merak 

ederim. Ö n c e tüylerimiz döküldü de uruba mı giydik, yoksam, 

uruba giydik de, tüylerimiz mi döküldü? Sorarım Dayan'a, gü­

ler güler ama söylemez. 'Zabahtan akşama deyin okursun da, 

bunu bilmezsin? Eyi olmamış bu iş,' derim, 'Tüylerimiz galay­

dı, daha iyiydi!'" 

Diana'nın, bizim Âdem ile Havva'dan geldiğimizi bilip bil­

mediğini sorduğumda, 

" E , ben söyledim ona!" dedi, Nesibe, "ama, cahaldır, gadın! 

Bana der, 

'Bütün bebeler kötü! Âdem bubamız yeyince elmayı, bütün 

bebeler kötü olmuş! İsa Efendimiz gendini öldürtmüş, Allah'ın 
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kullarını gurtarsın diye.' Ben bunu duymadımdı hiç! A m a de­

rim 'Dayan, güçücük bebenin nesi kötü?' O der, "İnsandır da 

ondan kötü!' Şimdi, insan olanda eyisi de var, kötüsü de var he 

mi? Bebe kısmışının eyisi kötüsü olur mu? Dayan der, 'Hep gü­

nahkâr doğarmışız, hepimiz.' Ben hazzetmem böyle şeyler­

den! Şuncacık bebelerin neyi kötü? Ben de derim, Dayan'a, 

'Benim bebelerim kötü değil!' Ama, o anlamaz! Der bana, 'Hem 

gâvur dersin bana, hem de kötü değilsin, oldu mu ya?' Derim, 

'Sen Cenab-ı Allah'a iman etmez misin?' Der, 

'Ederim!' 

'O zaman nedir kötü olduğun?' Ama, inanmaz bana! 

Derim, 

'Sor bir okumuşa!' 

Hocalar var, biliyon mu, eve gelirler hep. Derim, 'Sen hele 

bir sor onlara!' Dayan der, 'Yok, ben çok günah işledim!' Ben 

derim, 

'Sen insan değel misin? Günah işleyecen, helbet! Tövbe et, 

Cenabı Tanrı, kabul eder! Fakire sadaka ver, köpeğe ekmek 

doğra!' Dayan der, 'Yok, öyle olmaz!' Der ki, ne yapsak etsek 

cehennemde yanarmışız! O zaman cenneti niçun yapmış Cena­

bı Tanrı, bilmem ki! Kim gidecek oraya?" 

"İyiler gidecek, öyle değil mi?" 

"He! Ben derim, 'Dayan, sen de temiz dini seç! Eyi gadınsın. 

Cenabı Allah, gabul eder seni. Cennete sen de gidersin!' derim, 

anlamaz! Dayan, gider cennete! Eyi gadındır, çünkü. Der bana, 

çocukları okula koyacak, ücretini gendisi verecek. Der bana, 

'Katyuşka ile gider gelirler artık!' 

Bana urubalar alır, çocukları okula verir! Cenabı Al lah razı 

olsun, bakar hepimize! Eh, babalarından görmediklerini, Da-

yan'dan görmedi mi bunlar? Cenabı Allah, bırakır mı cehen­

nemde yansın, Dayan? O hocalar, bilmem ne öğretirler ona 

gayrı! Gelir, gonuşur gonuşur, giderler Türkçe gonuşmazlar ki, 

bileyim ne söylerler! Ben derim, 'Dayan, sen, bu hocaları eyi 

bir dinle! Temiz dine geç! ' Güler bana, 'Üzülme sen!' Derim, 
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'Eh, sen de Allah'ın bir kulu değil misin? 'Hem,' derim, 'sen ba­

na bir kelime öğretenin kırk yıl kulu olurum, he mi?' 

Anlaşılan, Diana, Nesibe'ye gerçekten de okuma- yazma öğ­

retmeye çalışmış ama başaramamıştı, 

"Ahmağımdır, ben!" dedi Nesibe, gülen gözleri yine çizik ol­

du, "Yavaşımdır! Dayan, gösterir bana, yapamam! Der, 'Git ak­

şam evinde yap, getir!' Ben de oğlana çizdirirdim. Zabahtan 

götürürüm gadıncağıza, bir sevinir, bir sevinir, garip!" 

Diana'nın, Nesibe'nin çocuklarının yuva taksitlerini üstlen­

diğini böylece öğrendik. Günay' ın adamakıllı canı sıkıldı, 

"Bir Barış Gönüllüleri operasyonu daha!" dedi, "İki gün son­

ra Amerika'ya dönünce, o çocuklara ne olacağını düşünmüyor 

bile!" 

Diana ile konuşmaya niyetlendi, ama o aralar gerçekten de 

çok meşguldü, olmadı. Sonra bir gün, Ramize Hanım çıkageldi. 

Hoşbeşten sonra, (bu arada, Serap'ın hamile olduğunu da öğ­

rendik) sözü Nesibe'ye getirdi, "Doktor Hanım," dedi, "sen, Ne­

sibe'ye söyle, sokmasın o gâvur karısını evine! Konu komşudan 

duyarım, her akşam çalgısını çemenini toplar, Nesibe'nin ora­

ya inermiş. Bizim Nesibe görmez Abdullah nasıl bakar karıya!" 

"Dersleri Nesibelerde mi yapıyorlar," 

"Ne dersi!" diye tersledi, Ramize Hanım, "oturak âlemidir 

yaptıkları!" 

"Hadi canım sen de! Dedikodudur!" 

Ramize Hanım bu olasılığı düşünmeyi reddetti, 

"Oğlanın zaten yarım aklı var, onu da alacak bu karı!" dedi. 

Günay' ın canı sıkıldı, 

"Madem yarım aklı vardı, ne diye verdiniz Nesibe'yi?" 

"Biz mi verdik? 0 istedi! Kocası ölünce, bunu istedi!" 

"Ne yaparsın? İhtiyar adama vermişsiniz, bıkmış kadın! 

Gencini istemiş." 

"Eyi, eyi! O zaman çeksin bakalım!" 

Abdullah'ın düzenli bir iş tutmadığını, Raşit'in onu rica 

minnet yerleştirdiği kapıcılıktan nefret ettiğini biliyorduk. 
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"Darlanıyorum, abi!" diyordu, "Hapishane gibi!" Gerçekten de, 

otuz metrekarelik tek bir. odada kalıyorlardı. Apartman girişin­

de oturacak yer yoktu. Abdullah, bulabildiği her fırsatta kaçıp 

balığa, balık olmadığı zaman da kahveye gidiyordu. 

"Canım, efendim, çekmesin!" dedi Günay, "Niye çeksin? Pe­

ki, sen konuştuğunda ne dedi Nesibe?" 

"Dayan karısı geldi miydi, Abdullah da evinin yolunu bulur-

muş, öyle dedi. Maserifi de görürmüş, 'Kurarlar sofralarını, 

içerler rakılarını!' diyor, 'Erkek adamdır, içecek elbet!' İçecek 

içecek de, o karı çalar oynarmış, bizim Abdullah'a! Ahmaktır, 

yavaştır, bizim Nesibe! Nerededir, o kadının gavat kocası, onu 

da bilmem! Erkek olsun da karısını elin heriflerinin arasına bı­

raksın, içsin diye! Abdullah'ın aşkından çocukları da özel oku­

la yazdırmış karı! Parasını da cebinden verirmiş!" 

"Olmaz, öyle şey, Ramize Hanım, günaha giriyorsun! İyilik 

olsun diye yazdırmıştır. Kendi çocukları da gidiyor ya onlarla 

birlikte gitsinler diye!" 

"Abdullah'a para da vermiş ya sandal alsın, balıkçılık yap­

sın diye! Bu da mı yalan? Borçmuş güya! Abdullah, balıkçılık­

tan anlar mı ki borcunu ödeyebilsin?" 

Günay'ın duraladığını gördü, 

"Ödeyemez, ödeyemez," diye kesti attı, "Nesibe, iyi adam­

dır, diyor ama o sakallı gâvuru gözüm tutmadı. Bizimkine so­

rarsan, Dayan mıdır, Ayan mıdır, nedir, onun erkekte gözü ol­

madığını bilirmiş de, ondan ses etmezmiş adam! Git işine de­

dim, bu sefer de, 'Sıkılır kadın evde bir başına,' diyor. 'Garip­

tir, sıla hasreti çeker!' Gelir anlattırırmış buna, güler güler gi­

dermiş! Buna içki de içirirlermiş, biliyor musun?" 

İçki meselesini Nesibe de teyit etti, 

"Eh, bazen içerim be Mehmet abi!" dedi, "Hepiniz içer de, 

ben içmem olur mu?" Burnunu çekti, kıs kıs güldü, 

"Ben de içerim biraz, sonra da bir gülerler, bir gülerler ba­

na! Dayan der, 'Sen, konuş! Anlat!' Ben de anlatırım, o dinler. 

Dinler, güler! Bana der, 
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'Nedir be senin bildiğin de, bana söylemediğin?' Derim, 

'Bildiğim bir şey yohtur ki sana da sır vereyim be Dayan! 

Cahalım ben! Bilmem bir şey!' 

'Şimdi hepinizden daha çok bilirsin,' der bana, 'Hocadan 

da çok bilirsin!' O koca pürüfüsürden daha çok ne bilecem? 

Dayan, inanmaz bana, 'Yok,' der, 'sen bilirsin!' Anlattırır, ar­

tık!" 

Ne anlattığını ben de merak eder olduğumu itiraf etmeli­

yim! 

"Bilir miyim?" dedi Nesibe, "Her şeyden anlatırım işte. Nev-

ra Hanım'ı gonuşuruz." 

"Nesini konuşursunuz?" diye tahrik ettim, güldü, 

"Dayan, der, o Amerika'da oturmuş, uzun uzun. Çok haz­

zetmiş, Amerika'dan. Nevra'nın gocası, pürüfüsür, çok para 

kazanmış Amerika'da. Ben derim, 

'Be Dayan, ne edecek bu gadın bunca donu? Çeşit çeşittir 

be guzum! İstanbul ahalisine sevabına dağıtırsan, her garının 

üç-beş donu olur gayrı!' Dayan der, 'Sen nerden bilirsin, Nev­

ra'nın donunu? Bilmem mi? Temizliğe gitmez miyim? Nevra 

Hanım der, otuz beş kat çarşafı varmış, gocasının mintanları 

altmış. Ben derim, 'N'apar be bu adam? Hepsini üst üste mi gi­

yer?' Dayan, bir güler bir güler bana!" 

Duraladı, düşündü, başını salladı, gülüverdi, 

"Amerika'da böyledir, zahar!' dedi "Herkes, çok çalışır! Za-

bahilen, ezanla kalkar işe gidermişmiş, bizim goca pürüfüsür! 

Akşam ezanı zor gelirmiş evine! Benim aklım almaz böyle iş! 

O n c a çalışır da, don mu alır adam? Söylerim Dayan'a, o da gü­

ler gayri! Derim, 'İstemem tövbe olsun! Birini yuğarım, biri du­

rur, iki, bir de hastalık sağlık, üç! Yeter bana! Nedir be, bir şey 

vardır diye ille de kullanacak mı adam?' A m a Dayan anlamaz!" 

"Anlamaz, değil mi?" 

"Anlamaz!" Onayladı, Nesibe. "Ama iyi garıdır. Abdullah'a 

der, 'Neden bakman evine, çoluğuna?' Ne bilsin Abdullah'ın 

başına gelenleri?" 
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"Ne oldu?" 

" E , gözel gözel çalışırdı herif! Ta ki, adam gelsin filato iste­

sin!" 

"Ne istesin?" 

"Filato istesin! Abdullah bilir mi filato, ney? Sen okumuş 

adamsın sen bile bilmiyorsun! Abdullah, bilir mi (kelimeyi bü­

yük bir hazla telâffuz ediyordu!) filato? O da der adama, 'Bizim 

balıkların başı vardır, kuyrukları vardır ama filatolara yoktur!' 

Adam kızar, der 'Ne demek filato'ları yoktur, sen benle alay mı 

ediyorsun!' Abdullah, der 'Hayır, bizim balıkların filato'ları 

yoktur!' Derken, adam gapar bıçağı, benim herif sanır ki kese­

cek kendisini! Ama kesmez adam! Balıklara atlar, alır bir tane­

sini keser çaput gibi, baklava dilimi gibi, atar benimkinin önü­

ne, İ ş t e nah sana filato?Abdullah der 'Bu karı işi, ben balıkla­

rı çaput gibi kesemem!' 

Eh, doğrudur be dediği! Çaput gibi kessin de balıkları, ke­

narlarına mekik oyası mı yapsın? Adam da der, 'Gayri sen bi­

lirsin, sen kesmezsen ben de almam. Çünkü otel filato ister, 

balık istemez!' Şimdi, ne edecen kesik balığı, değil mi? Kesik ol­

duğunda, nasıl anlayacan tazedir, değildir? Adam, demiş, 

'Otel turistiktir. Turistler balığın başını kıçını görmek iste­

mez!' Çok iyi yürekliymiş ya turist kısmısı, acırlarmış balıkla­

ra, yiyemezlermiş acımaktan! 

Ben derim, 'Be, Dayan sen turistsin, bilirsin, ölü balık ölü 

olmaktan çıkar mı filato olunca?' Dayan, bir güler, bir güler, 

bana! Ama, eyi gadındır, hem balığın kesiğine tamına aldırmaz! 

Ben duyarım, Nevra Hanım dermiş, buna, 

'Nedir be Dayan, bu Nesibe'yi masana oturttuğun? Gazakla-

rını neyini giyer senin! Ç o k yüz veriyorsun buna!' Dayan da 

dermiş, 

'Demokrasi var. O da Allah'ın bir kulu değil mi?' 

Eh, haklıdır be gözüm, garı! Goskoca bir hanımın masasına 

ben oturayım, olur mu? Sıkılırım, pürüfüsür gelince! A m a Da­

yan bırakmaz kalkayım! Der, 
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'Biz arkadaşık seninle! Arkadaş deyil miyik?' Sorar bana. 

Ben de derim, 

'Arkadaşık!' 

Ne diyecen? O der, 

'Sen sever misin, beni?' Ben de derim, 

'He ya! Çok severim seni!' 

Ne dersin başka? Hoşnutum gadından! Durmaz, gezdirir be­

ni! Her yerleri görürüm. Öğrenirim!" 

Nesibe'nin yıllar yılı oturduğu bu şehirde, "Kırk metrekare 

İstanbul"u oynadığını o zaman içselleştirdim. 

"İstanbul'u beğendin mi, bari?" 

Ciddileşti, yemenisini sıkıladı, 

"Gözeldir," dedi, kararlı bir sesle, "gözeldir de, onarımsız-

dır, be Mehmet abi! Gün boyu Moskof gemileri geçer, geçer de 

seyrederler halımızı! Niçun bırakırlar geçsinler, bilmem ki! 

Ben derim, Dayan'a, 

'Gapasalar bütün kapuları, sınırları. Biz galkınsak hep bir 

millet, temizlesek, paklasak etrafı, iyice. Onarsak, etsek. Sonra 

dizsek terlikleri hudut boyunca, gelen ayakkabılarını çıkarıp 

girse, Bismillah! Eh, Müslüman memleketi değil midir be gö­

züm, olur mu kundurayla girmek?' 

Dayan bir güler, bir güler bana! Müsyü'ye de söyler. Bir ba­

karım, Müsyü annattırır bana! Sonra der, 'Parayı nerden bul-

can? Türkiye'yi temizlemek için sabun idi, vim idi, para ister!' 

Goskoca memleketmiş bizimki! Ben de derim, 'Zengini vardır, 

Cenabı Allahıma çok şükür memleketimin! Hep bir araya gelir­

ler, polis efendiler toplar, para mı ne lâzım!' 

Müsyü dinler, dinler, 'Olur!' der, Dayan'a. Olur ya, olmaya­

cak ne var? Cenabı Tanrı nasip etsin! Eyi adamdır, Müsyü! Çok 

sever Dayan'ı, çocuklarını! Üzülür hasta olduklarında! Sen bak­

ma analığıma! Dayan geldiğinden beri, eyidir benim herif!" 

"Eyidir" kelimesini tonlamasından mı, birden utanıp, yüzü­

nü saklamasından mı anlarım bilmiyorum, ama cinsel bir şey­

ler ima ettiğini hissettim. Anlaşılan, doğru hissetmişim; Gü-
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nay'a, Diana'yla tanıştıktan sona, Abdullah'ın "bir yanını alıp, 

öbür yanını bıraktığını" söylemiş, "Çürükledi her yanım! Gor-

karım yine garnım dolar diye!" 

"Dayan'a, der, Abdullah, 'Götür bunu berbere, kıvırtsın 

saçlarını seninki gibi!' Herif, ister ben de Dayan gibi olayım!" 

"Peki, sen istiyor musun? Diana gibi olmak istiyor musun?" 

Ö n c e yüzünü sakladı, sonra uzun uzun düşündü, 

"O garılar, Dallas'taki garılar, güzeldirler, be guzum!" dedi, 

"Benim Abdullah, onlara bakar bakar, eli donuna gider." 

Utandı, 

"Sen de erkeksin, bilirsin işte!" dedi, güldü. Gözleri çizik ol­

du, yine. 

"Ama, onlar, Türk değil!" diye hatırlattım. Hiç duymadığı 

bir şeyle karşılaşmış gibi duraladı, 

"Türkçe gonuşurlar!" dedi, bu defa duyduğuna inanamayan 

ben oldum! 

"Onlar, gâvur!" dedim, sonra da seslendirme, dublaj gibi 

bir şeyler saçmaladım. Öylece baktı, 

"He mi?" 

Kavramadığını anlamak için arif olmak gerekmiyordu! Bu 

defa da, oyuncuların isimlerine dikkatini çektim, 

"Bak, o siyah saçlı kadının ismi, 'Sue Ellen', adamın ismi 

'Bobby!' 

"Ceyar da var!" diye de o ekledi. "Peki, bunlar, Türk ismi 

mi?" Bilmiyordu! 

"Bizde goymazlar ama..." dedi, İstanbul'da koyabilecekleri­

ni düşündüğünü anladım! Nesibe'nin 'Ceyar' kelimesinin Türk­

çe olmadığını fark edecek donanımı yoktu! Ses uyumundan mı 

anlayacaktı, sözlükten mi bakacaktı? Dizinin geçtiği mekânları 

da, oyuncuların kıyafetlerini de yadırgamıyorsa, ki yadırgamı­

yordu, Dallas'ı ya da başka bir diziyi Amerikan dizisi diye ay­

rıştırmasına imkân yoktu! Estetiği ile, ahlâkı ile olduğu gibi ka­

bul ediyor, içselleştiriyordu! 

Bu insanlara ne yapıyoruz biz! Bunu söylemedim, 

"Peki, saçlarını kıvırtacak mısın?" diye sordum, "Gâvur ka-
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rıları gibi olmak istiyor musun?" 

Bu noktada, okuyucunun dikkatini çekerim; ben, yıllarımı, 

evrensel değerler, bütün insanlığın kardeşliği kavramlarını 

yaymaya, yüceltmeye adamış bir insanken, 'gâvur' kelimesini, 

belki de hayatımda ilk kez, o gün kullandım! Halkımdan birisiy­

le iletişim kurmak için anakronistik terminolojiye başvurmak 

zorunda kaldım! Rodoplu olsa, 'kirleniyorum' derdi, ben kü­

çüldüğümü hissettim! 

"Dayan, Müslüman'dan daha Müslüman'dır," diye kesti attı 

Nesibe. 

Kendimi daha da kötü hissettim! İnsanların arasına ayrım 

koyan bendim, kaldıran Nesibe! 

"Görmez misin, yeğenlerine nasıl bakar? Abdullah'a dedi, 

'Madem, balıkçılık yapmak istersin, gel ortak olalım! Paranın 

yarısını vereyim bir sandal al! Üleşelim!' Abdullah da der, 

'Olur!' Eh, bizde, sandalın yarısını alacak para mı var? O da gi­

der, Raşit'e. Bana da tembihler, 'Sen, Dayan'a bir şey deme! 

Para bizim sansın!' Ben de demem bir şey. Niçun deyim? 

Adam der mi ki, 'Gocamın yarım sandal alacak parası yoktur!' 

Taksicilik yapaydı daha eyiydi ama adam darlanır be abi, de­

niz ister! Müsyü de eyi adamdır! Dayan onca para verir de, ses 

etmez adam!" 

Nesibe konuşurken aklım, aramızdaki uçurumdaydı! 

Onunla birlikteyken bir yandan da kendimi Afrika yerlileri­

ni anlamaya çalışan Avrupalı ya da Amerikalı antropolog gibi 

hissediyor, yüzümde şaklayan yabancılık duygusundan nefret 

ediyordum! Bu kadıncağızın, benim arkadaşım, mon frere, be­

nim benzerim, mon semblable olmasına imkân var mıydı ki, 

Philipp Glazebrook'a takıyordum? Dahası, üstünlük taslamı­

yor olmam da gerçekçi değildi, çünkü ondan daha çok şey bi­

liyordum! Hem üstün, hem eşit olunamıyordu! O halde, ne 

yapmalıydım? Çekip, kendi benzerlerime duyduğum aşkı ka­

lıp, Nesibe'ye yardımcı -tamam, benim kendi anladığım biçim­

de! olmaya mı çalışmalıydım? 

Tüm arka-planım beni ikinci seçeneğe yöneltiyordu. Evet, 
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tıpkı Günay'ı Şafak Özden'e yönelttiği gibi! 

İrkildim! 

Nesibe'ye baktım, ondaki kadını görmeye çalıştım! 

Günay kadar yaratıcı olabilseydim görebileceğimi anladım. 

Yaratıcılık bir yana, Günay kadar çalışkan olsaydım, yani, 

mesela onun Şafak'a yaptığı gibi, ben de Nesibe'yi giydirip ku-

şatsaydım, kadınlığını tanıyabileceğim sinyalleri geliştiremez 

miydim? Geliştirebilirdim, tabii. Öyleyse, Günay'ı bir hödüğe 

kaybettim türündeki duygum da neyin nesiydi? Nesibe'ye hö­

dük demeye dilim varmazken Şafak Özden'i aşağılamak da ne­

yin nesiydi? 

"Dayan'a derim, Nedir bu Müsyü'nün yaptığı? Niçun sınıf 

geçirmez bu çocukları? Zabah akşam aşındırırlar dururlar?" 

Nesibe, David'den notlarını yükseltmesini isteyen öğrenci­

lerden bahsediyordu. Anladığım kadarıyla, Pavloviç'in tek ya­

kındığı yönü de buydu. Ama yine de hafifletici bir nedeni var­

dı, bu kusurunun, 

"Nevra Hanım, der ki, bunlar anarşikmişler! Ondan geçirt-

mezmiş bizim Müsyü onlara sınıflarını! Bilmem artık!" 

12 Eylül'ün en olumlu yönünün, biz devrimcilere halkımı­

zın hakkımızda gerçekten ne düşündüğünü sorma fırsatı tanı­

ması olduğunu düşünüyorum! Ayağıma gelen fırsatı kaçırma­

dım, 

"Sen hiç anarşik (alın size utanç verici bir kelime daha!) ta­

nıdın mı, Nesibe Hanım?" 

"Ben değil, ama, görümcem Güllü tanıdı," dedi Nesibe, 

"Güllü, hani Güllü var ya, şu sizin Tülin Hanım'ın yanında 

çalışan Güllü, o tanıdı." Çok komik bir şey hatırlamış gibi gül­

dü, "Bu bizim Güllü," diye açıkladı, "bok gibi bir gadın! 

Rahmetli gocası, 'bok gibi gadın' diye severmiş, ismi kal­

mış, bok!" 

Kıkır kıkır güldü, "Onun Armutlu taraflarında gocasından 

galma bir evciği var, yaşar gider, ne yapsın? Bahçasında şam 

dudu var, elma var, erik var. Gün geçmez, Güllü bir şeyler dik-
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meşin! Maydanozları var, gülleri var, mısırları var! Zabah gal-

kar sular, akşam sular yatar. Hiçbir yerlere gitmez, işten eve, 

evden işe! Niyet etmiş, ille de gocasının öldüğü odada ölecek! 

Çok sever idi rahmetli gocasını. Eyi gadındır, Güllü. Hepimize 

emeği vardır. Herkes tanır, herkes sever. Bir gün hastalansa, 

dört ocaktan dört kap yemek gelir. İşte öyle bir gadındır. 

Şindik, bir akşam, bu anarşikler dayanır kapusuna, derler, 

'Güllü Teyze, bu bahçe sana çok!' Güllü, der 'Aman oğul, 

nesi çok? Bahçadır işte!' Talebeler der, 

'Yok, bu bahça çoktur! Biz hükümet oldukta, bunu kamu-

laştıracağız!" 

"Kamulaştırmak" kelimesini de, "filato" kelimesi kadar gü­

venle kullanması şaşırttı, utanmadan sordum, 

"Kamulaştırmak, ne demek, Nesibe Hanım?" 

"Devlet alacak ya işte, kamulaştırmak diyorlar. Anarşikler, 

devlet olunca, bahçayı alacaklarmış. Öyle diyorlar." 

"Anladım." 

"Güllü demiş, 'Niçun alacak goca bir devlet benim bahça­

yı?' Onlar da demişler, 'Halk için alacak!' Eh, sindi, Güllü, halk 

değil mi? Anarşikler de derler, 'Doğrudur, sen halksın Güllü 

Teyze! ' Güllü de, der, 

'Eh, nedir be sizin dediğiniz? Bahça zaten bendedir be oğ­

lum!' Ama, onlar der, 'Devlet ister senin bahçanı! ' Bizim Güllü 

şaşar bu işe. 

'Kimdir be oğlum, sizin bu devlet dediğiniz?' Anlamaz, 

anarşikler! Onlar derler, 'Devlet, halkın vekili! Temsilcisi! ' Gül­

lü, anlamaz, der, 

'Madem, ben halkım, devlet de kâhyamdır, nerede görül­

müş kâhya alsın efendisinin torpağını?' 

Talebeler de, der, 

'Bak, Güllü Teyze, bahçası bir dönümden az olanlar da var, 

sen halksan, onlar da halk!' 

Eh, peki, torpağı bir dönümden çok olanlar da halk değil 

mi? A m a anarşikler değil derler, 'Hayır, torpağı bir dönümden 
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çok olanlar halk değil!' Biz, şaştık galdık bu işe! Sindik, bu anar­

şiklerin demesiyle, toprağı bir dönümden az olanlarla, bir dö­

nümden çok olanlar, halk! 'Öyle mi, oğlum?' diye sorar Güllü, 

talebeler de der, 'Onun gibi bir şey! Bak teyze, biz halka eşitlik 

sağlayacağız,' derler, 'Biz halkın temsilcisiyiz.' Şimdi, madem 

Güllü'nün torpağı bir dönümden çok, o zaman Güllü halk değil, 

o zaman bu anarşikler onun kâhyası değil. Toprağı tam tamına 

bir dönüm olanların kâhyası! Eh, gitsin onlara kâhyalık etsinler! 

'Eh, ben halk olmasam, olmaz mı?' der Güllü, ne etsin? Halk 

olmazsa, belli ki bahçasını almayacaklar! Onlar da derler, 'Ol­

maz! Sen ille de bahçası bir dönümlük halk olacaksın!' 

'Len oğlum, ne istersiniz benden?' 

'Sen eyisin, teyze, gimsenin sırtından geçinmiyorsun, helal 

ekmek yiyorsun! Onun için halk olmalısın!' Öyle derler. O za­

man da bizim Güllü der, 

'Sen asıl benim oğlumu göreceksin! Esas o kimseye yük ol­

madan geçinir. Allah'a bin şükür, sindi iki gamyonu var. Yanı­

na işçi de aldı. Gül gibi geçinir. Bankaya para bile koyar.' 

Sindi, talebeler bunu duydular ya, akşamına galmaz, kapu-

suna varırlar Mahmut'un, haraç isterler. Mahmut dayağı yer, 

bağırırmış 'Yaktın beni bok ana!' diye de, sanayide herkes kı­

namış, anasına söver diye! 

Artık, Güllü de gitmiş, bulmuş anarşikleri, kahvede, 

'Etmeyin oğlum,' demiş, 'Ben halk isem, size derim ki, Mah­

mut'uma ilişmeyeceksiniz!' Talebeler hâlâ derlermiş, 'Biz bu­

nu sizin için yapacağız! ' Güllü de toptan şaşırmış artık! Demiş, 

'Kimdir oğlum bu toplum dediğiniz? -Bilir misin, onlar mil­

let demezler, toplum derler!- Belki tanıdık eşi dostu bir araya 

goyarız da gider, deriz, bizim Mahmut 'a dokunmasınlar!' Tale­

beler, gene de pes etmemişler, 

'Senin eşin dostun sayılmaz teyze!' Şimdi, Güllü, der bana, 

'Eh ben sayılmam, gonumun gomşumun hatırı sayılmaz da, 

kimin hatırını sayar bu sizin kâhyalık ettiğiniz toplum?'" Başı­

nı iki yana döndürdü, güldü, 
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"Kenan Paşa geldi de, gurtuldu, gadın!" 

Diana'nın değerlendirmesini hatırladım, 

"Nesibe, başlı başına bir sevinç kaynağı!" 

Ben ise, Armutlu'da bizden kimler vardı, onları düşünüyor­

dum. 
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XI 

Abdullah'ın balıkçılık serüveninin son bulmasında filatodan 

öte sorunların olduğu kuşkusuzdu. Ancak, nedenleri ne olursa 

olsun, başarısızlığı Diana ve Raşit'e olan borcunu ödeyememe­

si ile sonuçlandı. Daha da kötüsü, iş değiştirme çabası, zaten 

gönüllü olmadığı kapıcılığı büsbütün ihmal etmesini getirdi. 

Apartman sakinlerinin kocasının açığını kapatmaya uğraşan 

Nesibe'ye duydukları sempati de yetmez olunca, çıkışını verdi­

ler, oturdukları tek göz "daire"yi boşaltmaları istendi. Nesibe, 

"Haklıdır be gadın," diyordu, yönetici için, "Çalışmayan adama 

niçun versin gapıcı dayrasını?" 

Abdullah'ın tepkisi bütünüyle.farklıydı, 

"O orospu garı, beni çıkaramaz!" 
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İzleyen günlerdeki rakı furyası, kıdem tazminatı, birikmiş 

izin ücretleri gibi alacakları tükenince, bu defa şiddet gösteri­

lerine girişti. 

"Islak, kanlı gözlerini üstüme dikti, elindeki ekmek bıçağını 

evirdi çevirdi, 'Sıkıysa gelsin, atsın!' demeye başladı," diye an­

lattı, Diana, "Yüzünde öyle, yarı yılışık, yarı acılı, iğrenç bir gü­

lümseme! Çok kötü! Bir de, biliyor musun, şarkı söylemeye ba­

yılıyor! Duruyor, duruyor inildiyor, 'Kara sevda... ıhya ıhya ıh­

ya' ya da öyle bir şey! Zavallı Nesibe, ev bulmaları gerektiğini 

anlatamadı! Buna inanabiliyor musun? Çıkmazlarsa, polis eş­

yalarını kapının önüne koyarmış, Nevra öyle söyledi!" 

Öte yandan, Nesibe, Abdullah'a bahaneler bulmakla meş­

guldü, "Eyi ki de gadını öldürmedi, be guzum! Zatan yattı kaç 

sene!" 

İçinde gururlanma olduğunu sezinlediğim bir tavırla bile­

ğindeki morluklara işaret etti, güldü, 

"Çok sinirlidir be! Gızınca bir şeycikler görmez gözü!" 

Adam öldürmüş olduğunu sandık, ama öyle olmadığı anla­

şıldı, 

"O değil, ağabeysi!" dedi Nesibe, "Kan davasından. Çoluk 

çocuğu vardır, yaşı büyüktür diye Abdullah yatıvermiş onun 

yerine! Abdullah'a düşmezdi öldürmek, onun ağabeyi vardı, o 

öldürdü!" 

Birkaç cümlenin Diana'yı nasıl etkilediği görülmeye değer­

di! Önce, Nesibe'nin kan davasına ilişkin düşüncelerini sordu, 

"Niçun öldürürler, bilmem ki!" diye omuzlarını silkti kadın, 

"Hiç olmasa daha iyiydi ya!" 

Bir başkasının yerine hapis yatmaya aklı ermedi, 

"Mehmet, şaka yapıyor değil mi?" 

"Hayır," dedim, "Şaka yapmıyor." 

"Kan döküldü mü, kefareti ödenmeli derler," diye açıkladı 

Nesibe, "Ben anlamam bu işi! A m a bakarım, ödetirler adama! 

Devlet Baba bile intikam alır! Abdullah dururken o mu yatay­

dı?" 
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Nesibe, Abdullah'ın kendisine yönelttiği şiddeti de olağan 

karşılıyordu, 

"Çok sıkılır be adam!" dedi Diana'ya, "Dardadır, görmen 

mi? Golay mıdır işsiz galmak, evsiz barksız galmak! Erkektir, 

be guzum!" 

"Ama, bütün bunları sen de yaşıyorsun!" dedi Diana, "Üste­

lik, evi geçindiren de sensin!" 

"He!" güldü Nesibe, "Ama, ben onun gibi sinirli değilim!" 

"İsa Mesih!" diye ünledi Diana, bana döndü, "Bunların kişi­

likleri aynı!" Kimlerden bahsettiğini anlamadığımı gördü, 

"Günay Hanım'la, Nesibe!" dedi, "Aynı kuşun tüyleri!" 

"Haydaaa!" 

"Evet, baksana!.." diye başladı ve Şafak Özden'i dövdüğü 

gecenin kendi versiyonunu anlattı, 

"0 orospu çocuğu elini donuma atmıştı ya," dedi, "Ben, 

arabadan indim, yürümeye başladım. Bir taksi bulmaya çalışı­

yordum, anlıyor musun? Ne kadar yürüdüm, bilmiyorum! Son­

ra arkamdan arabanın sesini duydum. Döndüm baktım, Şafak! 

Kaçmak istedim! A m a Günay Hanım arabadan indi, kolumdan 

yakaladı beni içeri aldı! Eve getirdi. Benim suçum da vardı, bi­

liyor musun? Uyumamalıydım! Ama dostlar arasında olduğu­

mu sanıyordum! Günay'ı, Şafak'ın sevgilisi sanıyordum. Bana 

el atabileceği asla aklıma gelmedi! Orospu çocuğu! Çok çirkin­

di, ama böyle şeyler oluyor işte! Beni asıl şaşırtan, Günay Ha-

nım'dı," Nesibe'nin morarmış bileğini işaretle Günay'ı ima et­

ti. 

"Canı yanmıştı! Hepimizden çok canı yanmıştı, ama kendi­

sini ilk o toparladı! Bana ne dedi biliyor musun? 'Son tahlilde, 

türdaşlarımızla paylaşmadığımız niteliğimiz yoktur,' dedi, 

'Ben de kabahatliyim. Seni de, onu da koruyabilirdim!' Duyu­

yor musun, 'koruyabilirdim!' diyor. Anlamıyor musun, bu ikisi 

aynı türden kadınlar! Erkekleri önce doğuruyorlar, sonra bü­

yütüyorlar, sonra da onlarla sevişiyorlar! Kibele gibi! Nesibe 

de böyle, Günay Hanım da!" 
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"Ama, Günay, o gece senin arkandan italikledi," diye düşün­

düm, "Ah, Mrs. Pavloviç," demişti, "Sana Şafak'ın yeşil elma, 

kekik ve tarçın koktuğunu nasıl anlatayım?Sirkeci Garı'nda, ter 

içindeki başını hurcun üzerine koyup, ağlaya ağlaya uyuduğunu 

nasıl anlatayım? Dev gibi boyun ve olmadık giysiler ile ve yıllar­

ca ülkemizin sorunlarının nedeni olarak gördüğümüz bir ulusun 

ferdini düzerek intikam almak isteyebileceğini düşündüğümü 

sana nasıl anlatayım? Ülkemde, kadın düzmenin, bir ceza, bir 

hınç almak olduğunu nasıl anlatayım? Türk erkeklerinin Alman 

karılarını becerdikleri zaman, onlar, yani Batılıları, 'aştıkları­

na', onlara 'galip' geldiklerine inandıklarını nasıl anlatayım? 

Bazen Şafak Özden'in beni düzerken, benim 'sınıfımı' düzdüğü­

nü hissettiğimi nasıl anlatayım? Anlatamam ki! Nasıl anlata­

yım!" 

Bir an, Amerikalı kadına itiraz edecektim, sonra tekrar dü­

şününce, durdum. Günay'ın bu konuşması, her şeyden önce 

bir 'anne'nin konuşması, değil miydi? Sirkeci Garı 'nda hurcun 

üzerindeki çocuk başı, efendim, düşman gördüğü bir ulusun 

ferdinden alınan çocuksu intikamın anlayışla karşılanması! 

Bunlar, anaç tavırlar değil miydi? Kaldı ki söz konusu kadın, 

Diana değil de, bir Türk kadını olsaydı, Günay farklı mı davra­

nacaktı? Açıkçası, sanmıyordum! 

Diana, ne düşündüğümü söylemem için üsteledi, 

"Bu konu üzerinde düşünmem lâzım," diye geçiştirdim, 

"Ama, her kadın biraz böyle değil midir? Sen de değil misin?" 

diyecektim, vazgeçtim, besbelli ki asla öyle olmadığını söyle­

yecekti. 

Öte yandan, Abdullah'ın bütün bu edepsizliği yeni bir ev 

bulma çabasına katılmamak için yaptığını düşünüyordum. Ni­

tekim, asıp kesmekle tehdit ettiği yönetici ile konuşmadı bile! 

Nesibe'nin Arnavutköy'ün tepelerinde olduğunu söylediği ge­

cekonduya bakmadığı gibi, karısının korkaklığından olmasa, 

onları kimselerin evden atamayacaklarını hissettirdi. İş dön­

dü, dolaştı, Abdullah'ın kapıcılıktan atılmasına da, kapıcı da-
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iresinden çıkmalarına da Nesibe'nin sebep olmadığını,iddiası-

nın mantık dışı olduğunu kanıtlamaya kalktığında, Abdullah'a 

aradığı fırsatı (bence) vermiş oldu, 

"Ne bok yerseniz, yiyin!" dedi, kapıyı çarptı, _ortadan ,kay-

boldu adam. 

Diana, Nesibe'nin maaşını artırmakla kalmadı? taşınma 

masraflarını da (borç!) üstlendi. Eve gerekli erzak da aynı fa­

sıldan temin edildi. Amerikalıların, ünlü, "kendilerine yardım 

etmelerine yardımcı ol" ilkesi gereği, Birleşik Devletler'de iyi 

satacağına inanılan kanaviçe işlemelere ağırlık verildi. Birkaç 

hafta içinde eve bir de örgü makinesi geldi. 

Nesibe'nin komşuları, başına devlet kuşu konduğunu söy­

lediler. Gecekondudan çıkmayan Amerikalı kadının her hare­

ketini izler oldular. Diana'nın yokuşun dibindeki çeşmeden 

eve su taşıdığını görenler (o yıl yine en kurak yazlarından biri­

sini geçirmişti İstanbul) Alman gelinleriyle kıyaslar oldular. 

Yabancı kadınların, Türk kadınlarından daha çalışkan oldukla­

rı hususunda mutlak mutabakat sağlandı. Nesibe'nin giyimin­

de, Diana'ın kıyafetleri (eksikleri değil!) ile başlayan devrim, 

baharla birlikte gözardı edilemeyecek boyutlara vardı. Şalvar, 

önce bez bebek pembesi çorapla değişti, sonra çorap inceldi 

naylon oldu, yaza doğru toptan atıldı. Diana'ın seçtiği kılıklar 

komşulara, "Almışken daha doğru dürüst bir şey alsaydı bari!" 

dedirttirdi ama imrendirdi de! Nesibe'nin yemenisinin altına 

sakladığı kısa saçları, ortaya döküldü, güneşe serildiklerinde, 

Nesibe artık blucin giyiyordu. Bağlama dersleri, Abdullah'ın 

eve gelmemesine karşın, bu evde (Diana, böylece David'in de 

rahat ettiğini söylüyordu) devam etti. Sabri, Arnavutköy'deki 

gecekondunun itibarlı konuğu olmayı sürdürdü. Ünü giderek 

artan Ahmet Taş' ın uğradığı günler, mahalle ayağa kalktı. İç 

içe yaşam, Katyuşka'ya Türkçe öğretti. Küçük David, kahvede-

kilerin büyük keyifle bellettikleri küfürlerle herkesin eğlence 

kaynağı oldu. Nesibe'nin oğlanları, "hello" "good morning" öğ­

rendiler. Mahallenin delikanlıları, "Konuş len, hadi İngilizce 
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konuş!" diye dürtüştürür oldular. Bir süre sonra, Nesibe'nin 

başına konan devlet kuşundan, mahalleli de payına düşeni al­

maya sıvandı. Kanada'ya göçmek, Amerika'ya çalışan gemiler­

de iş bulmak, hatta kızlarını bir yabancı şirkete yerleştirmek 

isteyenler, bir yolunu bulup tanışmak için Diana'nın yolunu 

gözler oldular. Ateşlenen bir bebeğe zamanında tatbik edilen 

fitil, sırt ağrısının böbrek sancısı olabileceği yolunda (sonra­

dan doğru olduğu ortaya çıkan!) bir uyarı, mide ekşitmeyen 

Amerikan aspirinlerinin cömertçe dağıtımı, Diana'yı, gerçek 

bir Barış Gönüllüsü konumuna yerleştirdi. 

Bu dönemde, Rodoplu'nun rahatsızlığı, seçimlerle üst üste 

geldi, biz, ne onu ne de Nesibe'yi görebildik. Anladığım kadarıy­

la, Dekan Dülger ile Nevra Hanım da aynı dönemde uzaklaştılar. 

Hizmetçisinin gecekondusuna su taşıyan profesör eşi Amerika­

lı tanımı kolayca halleşilebilecek bir tanım değildi. İlişkilerini, 

mümkün olduğunca soğutmaya, ülkelerine dönecekleri güne 

kadar idare etmeye karar verdiler. 

David'e gelince; o, karısının hemen bütün zamanını gece­

konduda geçiriyor olmasını, önceleri, "Müslüman zihnini" çöz­

mesine yardımcı olacak bir faaliyet olarak memnuniyetle kar­

şıladı. Ancak, Diana'dan beklediği "nesnellik" zamanla kaybol­

maya yüz tutunca, bu defa da karısını tanımadığı birilerine 

kaptırdığı düşüncesi yerleşmeye başladı. Bu duygusu, kendi 

mutsuzluğu ile çakıştığında, Diana'ya, gecekondu serüvenini 

hoş bir gariplik olmaktan çıkıp, zaman ziyanına dönüştüğüne 

dair telkinlerini artırdı. Profesör Pavloviç'e göre, bütün zama­

nını alan bu ilişkilerin Diana'nın gelişmesine olan katkısı üze­

rinde konuşmaya değmeyecek kadar azdı. Tıpkı, İSBF'nin ken­

di gelişmesine katkısının "hemen hemen hiç" olduğu gibi. 
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DAVID'İN İHANETİ 

I 

Bu dönem içinde David'in ruh halini, Geoffrey Lewis'in yaz­

dığı bu mektuptan daha iyi nakledebileceğimi sanmadığım 

için olduğu gibi alıyorum. David, daha sonra mektubu bir teb­

liğin temeli olarak kullandı ve Amerika'ya döndükten sonra, 

Cord Vakfı'nın düzenlediği bir seminerde sundu. 

Sevgili George, 

Almanlar ve Macarlar da dahil olmak üzere, birtakım ulus­

ların, şu ya da bu dönemlerde, dillerini yabancı etkilerden kur­

tarmak için, az ya da çok başarılı savaşlar verdiklerini bilirsin. 

Sana şu kadarını söyleyeyim ki böylesi bir savaş, dünyanın 
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hiçbir yerinde Türkiye'de olduğu kadar uzun süreli ve feci ba­

şarı kazanmadı. Bunun en iyi kanıtı Atatürk'ün bizzat kendisi 

nin Osmanlı İmparatorluğu'nun sona ermesi ve Türkiye Cıım-

huriyeti'nin kurulmasına ilişkin, 1927 yılında kaleme aldığı be-

yanının epeyce bir süredir anlaşılmaz olmuş olması! O kadar 

ki 1960'lı yılların başında, modern Türkçe'ye tercüme edilme­

si zorunlu olmuş! 

Bu ülkede bugüne kadar Türk dilini konu alan bir konferan­

sa rastlamadım. Türk dilini konu alan akademik toplantıların 

sayısının bizde de pek fazla olduğunu sanmıyorum. Ama yapı­

lanların çoğu Max Müller'in 1861 Dil Bilim Tebliğleri'ndeki ün­

lü pasaja atıf yapmış olsalar gerek: Bir Türk gramer kitabı oku­

mak gerçekten çok keyifli; insanın Türkçe öğrenmek gibi bir ni­

yeti olmasa da keyifli. Çok sayıda gramer biçimlerinin dâhiyane 

sıralanması, fiil ve isim çekim sisteminin düzeni, insan beyni­

nin tezahürünü dilde bulan muhteşem gücünün farkında olanlar 

için çok çarpıcı olmalı! Saygın bir oryantalistin işaret ettiği gibi, 

insanın, "Türkçe'nin, seçkin bilgilerin oluşturduğu bir cemiyetin 

uzun süreli teemmülünün sonucu olduğuna" inanası geliyor. 

Ama tabii, Tataristan steplerinde, fıtri yasaların veya tabiatın 

bütün güçleri gibi harika içgüdülerinin kılavuzluğunda bir başı­

na dolaşan bir cemiyet, insan beyninin ürettiğini icat edemezdi. 

Gel gör ki, dostum, Türk dilinin bugünkü durumu bir cemi­

yetin teemülünün sonucu, ama öyle bir cemiyet ki, üyelerinin 

çoğunluğu seçkin bilgili olmadığı gibi, bilgili olanlar da şu ya 

da bu şekilde üyelikten düşmüşler. Türk Dil Kurumu'nda so­

nuna kadar kalanların hemen hiçbiri eğitimli dilbilimciler de­

ğil. Manevi liderleri de büyük Profesör Max değil, onun daha 

az tanınan kuzeni, George. Mentone* hakkında yazdığı kitapta, 

bu George A. Müller, bölge isimlerinin kökenlerini açıklamaya 

girişmiş, sonunda şöyle bir iddia ile ortaya çıkmıştı: "Sessiz 

harflerde meydana gelen değişiklik önemsizdir, çünkü etimo-

*) Fransa'nın güney doğusunda bir bölge, (y.n.) 
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lojide sesli harfler pek bir şey ifade etmezler, sessizler büsbü­

tün değersizdirler." 

Mustafa Kemal'in bir imparatorluğun hırpalanmış kalıntıla­

rından modern bir devlet oluşturan bir dizi reforma giriştiğin 

den bu yana elli yıldan fazla geçti. Türkiye'yle ilgilenen hemen 

herkes, İslâmi yasaları temel alan Osmanl ı yasalarının, 

1930'larda, Şapka Yasası, Soyadı Yasası gibi, Türklerin hayatı­

nı her cephede dönüştüren İsviçre, İtalyan ve Alman kanunla­

rı ile değiştirildiğini bilir. Ama, Dil Reformu bu ülkenin dışında 

bilinmez, çünkü hiçbir zaman yasalaştırılmamıştır. 

Türkiye'de, art arda gelen lâfazan kuşakların, art arda ge­

len ahmak turistlere aktardıkları, bir bilgi bütünü var. Bu bü­

tün, mesela, Boğaz'daki karabatakların sultanların bıktıkları 

için boğdurulmalarını emrettiği kızların ruhu olduğuna dair bir 

hikâyeyi içerdiği gibi; Türklerin 1928'e kadar Arapça konuştuk­

ları, Türkçe konuşmaya o yıldan sonra başladıkları gibi başka 

bir masalı da içeriyor. Kendi kulaklarımla duyduğum bu hikâye, 

iki doğrunun birleştirilmesinden türetiliyor: 

Arap-Fars alfabesinden yeni Latin alfabesine geçiş 1928'de' 

gerçekleşti; Arapça-Farsça kelimelerin sistematik bir biçimde 

atılması ve "arı Türkçe" kelimelerle ikame edilmesi, 1932'de 

başladı, 

Osmanlı Türkçesi, imparatorluğun resmi diliydi ve impara­

torluğun Türkçe'nin egemen olduğu yörelerde, kaçınılmaz ola­

rak, edebiyat dili oldu. Türkçe, muazzam esnekliği ve ihtişamı 

olan bir dildi. Türklerin, İslâm dünyasını idare ettikleri altı yüz 

yıllık süreçte, Kuran'ın, İslâm ilahiyatının ve hukukunun dili 

olan Arapça'dan olduğu kadar Farsça'dan da çok sayıda keli­

me almıştı. Çünkü Farsça hem İslâm edebiyatının diliydi, hem 

de Türkler, İslâmiyet'i Farsilerden öğrenmişlerdi ve İslâmi­

yet'in temel kavramları Arapça değil, Farsça'ydı. Ancak, Türk­

ler, imanda kendilerinden önce gelenlerden aldıkları kelimele­

ri yerlileştirmediler. Sana İngilizce'den bir örnek vermem ge­

rekirse, mesela, biz Latince 'validus'u 'valid', 'argumentum'u 

'argument' yaptık, onlar yapmadılar. 
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Bundan başka, mesela, Fransızca'da olduğu gibi, Farsça'da 

da gördüğümüz, niteleme isim ve sıfatlarını nitelenen ismin ar-

kasına getirme gibi birtakım sentaks kurallarını kabul ettiler. 

Oysa, Türkçe'de, İngilizce'de olduğu gibi, niteleme kelimeleri 

nitelenenlerden önce gelirdi. Aynı şekilde, sıfatların cinsiyeti-

nin niteledikleri isimlerin cinsiyetine uygun olması gerekliliği 

gibi bir Arapça gramer kuralını uygulamaya koydular. Oysa 

Türkçe'de kelimelerin ne doğal ne de gramatik cinsiyet ayrımı 

yoktur. Çok sayıda Arapça ve Farsça çoğul, günlük kullanıma 

girmişti. İngilizce bir örnek daha vereyim: Bizim, 'valid argu 

ments ' değil, 'argumenta valida' demek zorunda kalmamız gi­

bi. 

Netice: Osmanlı Türkçesi, klasik İslâmi eğitim avantajından 

mahrum çoğunluk tarafından kolayca anlaşılamıyordu. Daha 

da kötüsü, eğitim görmüş olanların hemen hepsi, yazı dilinde 

kullandıkları kelimeleri ve sentaksı günlük dile geçirdiler. An­

cak, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında gazeteciliğin yaygın­

laşması ile birlikte, tiraj artırma gayretleri, yazılı dilin sadeleş­

tirilmesini getirdi. Yüzyılın sonunda, 'valid arguments' aşama­

sına gelinmemişti, ama hiç değilse 'valid argumenta' deniyor­

du. Yine de, hemşerin, M.A. Hagopyan, 1907'de yazdığı, Os­

manlıca Türkçe Konuşma-Gramer kitabının 215 sayfasını Türk­

çe 'ye ayırırken, 161 sayfa Arapça-Farsça gramer eklemek zo­

runluluğunu hissetmişti. 

1908'de, Sultan Abdülhamit'in despotizmine son veren 

Genç Türk ihtilali, kendi despotizmini getirdi. Chesterton'un* 

mısralarını hatırlıyorum: 

"Bize, güçlü ve güzel yeni yasalardan söz ediyor, 

Ama hiçbiri bizim sokakta konuştuğumuz gibi konuşmuyor." 

Yine de, değişilmez sanılan şeylerin değişime karşı aşılı ol-

madıkları ortaya çıktı. 1911'de, Selanik'te, sevilen genç yazar 

ların yazılı ve sözlü dilin yakınlaşmasını telkin ettikleri, Genç 

*) Gilbert Keith Chesterton, İngiliz denemeci, romancı, şair, eleştirmen, 1847-
1936 (y.n.) 
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Kalemler adlı bir dergi yayımlanmaya başladı. Ancak, bunlar 

da Arapça-Farsça çoğulları gibi, Türkçe'ye alenen yabancı ek­

lentilerin atılması hususunda mütereddittiler. Okumuşlar, ay­

rıcalıklı konumlarından vazgeçmeye henüz hazır değillerdi, 

ama sular yükseliyordu. 

Mustafa Kemal'in sınırsız enerjisi ve organizasyon dehası 

olmasaydı, yerel direnişçiler, ülkeyi 1918 mütarekesinden 

sonra Anadolu'nun muhtelif parçalarını işgal eden müttefik or­

dularından kurtaramazlardı. Aynı şekilde, dillerini daha çok 

Türkçe yapmak isteyen entelektüellerin arzularını fiiliyata ge­

çiren de o oldu. Entelektüel kelimesine dikkatini çekerim, çün­

kü ülke nüfusunun beşte dördü, mevsimleri değiştirmeyi ne 

kadar düşünürlerse, Türkçe'yi değiştirmeyi de o kadar düşü­

necek olan köylülerdi. 

Bu süre zarfında, Mustafa Kemal'in Türkçe'de uzmanlaşma 

süreci de tamamlanmıştı. Kendisi yetenekli bir hatipti; sarmal 

ve melodik Osmanlıca'dan, özgür ve çelebi günlük dile kadar, 

lisanın sunduğu bütün imkânları sonuna kadar kullanıyordu. 

Ancak, İslâm'ın etkisi altına girdikleri günün, Türkler için kötü 

bir gün olduğuna inandığı için, dildeki Arabi ve Farsi unsurla­

ra içerliyor, bunları azaltma kararı alıyordu. 1924'te, Yakup 

Kadri, Halk Partisi gazetesinde, "dil meselesini çözmek" için, 

ünlü edebiyatçılardan oluşan bir akademi kurulmasını öneren 

bir dizi makale yazdı. Mustafa Kemal'in tepkisi, "Ben Türkçe'yi 

bu adamların elinden kurtarmaya çalışıyorum, sen gidiyorsun 

tam ters yönde bir hareket başlatıyorsun. Bu da yetmiyor gi­

bi, kendi kuşağının yazarlarını reddediyorsun. Oysa, bugünün 

ve yarının Türkçesini yaratacak olanlar sizlersiniz. Senin dü­

şündüğün türden bir akademi, dili, Osmanlıca klişelere hap­

setmekten başka işe yaramaz," oldu. O, her şeyden önce, 

Arapça-Farsça alfabenin değişmesini istiyordu. Bunu, 1928'de 

başardı. İki yıl sonra, Türkçe'nin tarihi ve zenginliklerini anla­

tan kitabının kısa önsözünde, şu kehaneti yaptı, 

"Topraklarını ve bağımsızlığını koruyabildiğini ispat eden 
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Türk ulusu, dilini yabancı dillerin boyunduruğundan kurtarmalı 

dır." 

1 Eylül 1929'da, Milli Eğitim Bakanlığı'nın emriyle, okullar­

da Arapça ve Farsça okutulmasına son verilmişti. 12 Temmuz 

1923'te, Mustafa Kemal Türk Dil Cemiyeti 'ni kurdu. Cemiyet'in 

ilân edilen amacı: "Türk dilinin güzelliğini ortaya çıkartmak, 

onu dünya dilleri seviyesine çıkartmak." 

Şimdi, sevgili dostum, Türk milleti seferberlik ilân etti cüm­

lesini sakın mecaz sanma! 1933 yılının başında, her ilde ve her 

ilçede, vali ya da vali yardımcılarının başkanlığında, yerel ve 

merkezi yönetim temsilcileri, öğretmenler ve askeri eşhastan 

oluşan komiteler toplandı. Bu komitelerin görevi yörelerinde 

kullanılan Türkçe kelimeleri derlemekti. 1934 yılının başında, 

Başkent'e gönderilen liste sayısı 130 bini buldu! Aynı süreçte, 

akademisyenler sözlükleri ve eski metinleri, yeniden hayata 

geçirilebilecek kelimeler tespit etmek amacıyla taradılar. 125 

bin adet liste de onlar çıkardılar. Bu listelerden, 7 bin 572 ke­

lime seçildi! 

Öte yandan her gün radyo ve gazetelerde bir düzine 'ya­

bancı ' kelime ilân edildi ve halktan bunları ikame edecek Türk­

çe kelimeler önermeleri istendi. Bu egzersiz 640 yeni kelime 

ile sonuçlandı. Konuşma dilinde ya da eski metinlerde uygun 

karşılık bulunamadığı zamanlarda, reformcular, var olan kök­

lerden ve son eklerden yeni kelimeler üretmeye koyuldular. 

Fransızca şimendifer, "demiryolu" oldu. Mustafa Kemal, mev-

zu'nun karşılığını bizzat kendisi buldu: "Konu". Şimdi, mevzu, 

Arapça'da konulmuş anlamına geliyor, Latince subjectum keli­

mesinin çok eski bir tarifi. Konu da mevzu kelimesinin tarifi: Fi­

il kökü, kon-, 'konmak, yerleşmek', artı, daha önce kimsenin 

bu kökle kullanmayı düşünmediği isim yapıcı sonek! 

Kemal'in sağ kolu İsmet İnönü, "anane" kelimesinin yeni­

sinden sorumlu. O da, görenek kelimesinin son ekini, -enek 7 

alıyor, bunu "gör" fiil köküne değil de, "gel" fiil köküne ekliyor, 

oluyor gelenek. Gelenek 'in Arapça anane 'yi çok geride bıraktı-

207 

Coraline



ğını söylemeliyim. Şimdi, tabii, dilin değişmesinin gerektiğini 

kabul edersek, bu tür kelimeleri iyi huylu uydurmalar olarak 

kabul edebilir, en kötü ihtimalle, reformcuların aşırı yaratıcı 

olduklarını söyleyebiliriz. Mesela, ben İSBF'de izlediğim bazı 

uydurma çabalarını da böyle görüyorum: Kompüter yerine, bil­

gisayar diyorlar ki bence bu, hem kompüterden hem de daha 

eskiden kullandıkları elektronik beyin'den daha anlamlı. Öte 

yandan, habis uydurmalar da var. 

"Erkek fazileti" karşılığı olarak kullanılan eski bir kelime 

vardı, erdem. "Adam" anlamına gelen, "er"e, az rastlanan bir 

sonek olan "-dem" ilave edilerek yapılmıştı. Erdem, dört yüz 

yıllık uykusundan, Arapça "fazilet" kelimesinin yerini almak 

için uyandırıldı'. Bu arada, bir de, günlük konuşmada kullanı­

lan yön kelimesi vardı ki, bunun da istikamet kelimesinin yeri­

ni alması istendi. Her iki durumda da niyet iyi. A m a bir de, 

Arapça usul kelimesini kullandıkları, Fransızca method kelime­

si var. Bunun Türkçe karşılığını bulmak gerektiğinde, görünüş­

te, erdem 'in son ekini aldılar, yön kelimesine eklediler ve yön­

tem oldu. 'Görünüşte' diyorum Aziz George, çünkü vicdanen 

eminim ki bu yöntem kelimesinin ikinci hecesi, aslında Fransız­

ca, systeme, İngilizce system kelimelerini ikinci hecesi. Şimdi, 

eğer benim vicdanen emin olmam, senin açından değersiz bir 

şüpheden ibaretse, o zaman sana bir başka gerekçe gösterme­

liyim: Osmanlıca, kıyas-i mukassem, "dilemma". Bu kelime de 

ikilem oldu, iki ve Fransızca dilemma'nın lem'i. Yaratıcılıkları­

na yüksek not, dilbilimsel haysiyet için sıfır. Şu anda kullan­

dıkları kelime bu: İkilem, "dilemma"nın karşılığı arı Türkçe bir 

kelime! 

Şimdi sana bu tür yaratıcılığın dillerini çok seven Türkler 

(mesela, Dr. Günay Rodoplu; bu hanımdan sana daha sonra 

bahsedeceğim) üzerindeki etkisini nakletmeye çalışayım. Farz 

et ki biz İngilizce'den yabancı kelimeleri silmeye kalkıştık ve 

mesela faculty gibi kelimenin saf İngilizce karşılığını arıyoruz; 

ease veya easiness kelimelerini alıyoruz ve easehead diye bir 
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kelime üretiyoruz.* Veya, corporation kelimesinin yerine arı 

İngilizce body kelimesi ile Christendom kelimesinin son ekini 

birleştirip, bodydom yapıyoruz.** Sonra da basında, bundan 

böyle BBC'nin, BBB, British Broadcasting Bodydom olduğunu 

ilân ediyoruz. 

Türkiye'deki yabancıların dikkatini çeken bir kelime de 

"okul". Bu kelimeyi halktan birisi, mektep karşılığı olarak öner-

miş, ama okula şeklinde: Oku fiil kökü ile la sonekinden oluş-

turduğunu söylemiş. Şimdi, tabii, la diye, bir sonek yok. Sanı 

rım, Mustafa Kemal bu nedenle okul'u tercih etmiş. Son elli yıl­

dır, Türk çocukları buraya gidiyorlar. Reformculara, bu okul 

kelimesinin nasıl olup da Fransızca ecole kelimesine bu kadar 

benzediğini sorarsan, tesadüf diyorlar. Meslektaşım, G. L. Le­

wis, daha açık yürekli, "Oh! Hayır! Bu kelimeden asla söz etme­

yiz!" diyor. (1981'de kaleme aldığı, Türk Dil Reformu Üzerinde 

Düşünceler isimli tebliğinde yazdı da!) 

Dil Cemiyeti 'nin kabul ettiği kelimeler basıldı ve Milli Eği­

tim Bakanlığı tarafından okullara dağıtıldı. 1930'da, basının 

kullandığı dilin yüzde 35'i arı Türkçe kelimelerden oluşurken, 

bu oran 1933'te yüzde 44'e, 1936'da yüzde 48'e çıktı. Okullara 

ve gazetelere ulaşanlar (bazıları hevesle, bazıları mecburen) 

bu kelimeleri benimsediler. En muhafazakâr ebeveynler bile, 

çocuklarına o gün mektep'te ne yaptıklarını soramaz oldular, 

çünkü çocuklar okul'da olduklarını iddia ediyorlardı. 

Her ne kadar Türkçe âşıkları dil reformunun sonuçlarına 

içerliyorlarsa da, bence, Mustafa Kemal bilimsel terminolojiye 

ilişkin bir şeyler yapılması hususundaki ısrarında haklıydı. Bi­

limsel terminoloji hemen tümüyle Arapça, Arapça olmayan 

*) Kelimelerin orijinal Latince anlamları olan, 'iktidar yapma gücü', 'engelsiz-
lik' ve 'ilahilik' kavramlarını bir araya getirerek üretilen anlamsız bir kelime. 
(y.n.) 
**) Aynı şekilde, bugün anonim şirket anlamında kullanılan bir kelimenin La-
tince anlamından (cismanileşme, bedene dönüşme) yola çıkarak, bunun yeri 
ne, 'beden' kelimesine 'Hıristiyanlık'ın sonekini ekleyerek yapılan anlamsız 
düzenleme, (y.n.) 
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birkaç kelime de Farsça'ydı. Bizim hekimlerimiz ve avukatları­

mız da benzer bir durumdalar, ama onlar, Latin ve Yunan ter-

minolojileriyle, habeas corpus'ları, oesophagus'larıyla mutlu­

lar, çünkü bu kelimeler İngilizceleştirileli çok oldu. Ama, bu 

Türkçe'de böyle değil. 

1936-37 kışında, Mustafa Kemal bu mesele ile bizzat ilgilen­

meye karar verdi. Geometrinin unsurları hakkında isimsiz bir 

kitap yazdı. Ve bu kitapta tek bir Arapça ve Farsça kelime kul­

lanmadı. Bazı kelimeleri, Batı dillerinden ödünç aldı: Mesela, 

silindir. O n a göre, bu Farsça üstüvane 'den daha iyi bir kelimey­

di, çünkü bir kere, kelimenin sesinden arı Türkçe olmadığını 

belirtecek bir tonlama yoktu, ikincisi, halk bu kelimeye aşinay­

dı, çünkü daha önce silindir şapka, asfalt makinesi kavramla­

rına alışıktı. 

Mustafa Kemal, üçgen, beşgen gibi şekillere de isimler bul­

du. Arapça, müselles, 'üç' sayısından, 'üçgen'; müsemmen, 'se­

kiz' sayısından, 'sekizgen' oldu. Peki, gen soneki nereden çık­

tı? 'Octagon'un, 'gon'undan! Şimdi bazıları, gen sonekinin eski 

bir Türkçe kelime olan ve geniş anlamına gelen gen olduğunu 

söylüyorlar. Hatta, Arapça umumi kelimesinin yerini alan 'ge­

nel' kelimesinin de böyle türetildiğini söylüyorlar. Eğer bu 

doğruysa o zaman el sonekinin Fransızca, culturel kelimesin­

den alındığını kabul etmek zorundalar. Ama, Dil Cemiyeti 'nin 

sözlükleri, kültür kelimesinin Fransızca olduğunu kabul eder­

ken, kültürel kelimesinin Türkçe olduğunu söylüyor, çünkü el 

Türkçe'ymiş! Mamafih, bir meslektaşım, önümüzdeki yıllarda 

kibarlık edeceklerini, bu iki kelimenin kökenini de Fransızlara 

bağışlayacaklarını söyledi. Yine de el'in Türkçe olduğu husu­

sunda ısrarlı. Delil olarak da, güzel kelimesini teklif ediyor. Ta­

bii, daha henüz kimse, bu sonekin bir sıfata takılmış örneğini 

gösteremedi. Bu bakımdan, ben genel kelimesinin, Avrupalı 

"general in, Türkçeleştirilmiş yankısı olduğunda ısrarlıyım. 

Öte yandan, "halka ait" anlamında, umumi'nin yerini, kamu­

sal aldı. Sondaki bu, -sal, bir başka tekinsiz fenomen. Arapça, 
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sıfat soneki -i'nin yerine (mesela, tarihi. Garip değil mi, bugü-

ne kadar kimse tarihin yerini alacak bir kelime önermedi!) kul­

lanılıyor. Fevkalade su götürür bir savunması var: Tarihsel he­

nüz savaşı kazanmış değil, tarih direniyor. Kamu'ya. gelince, 

bu halk demek. On sekizinci yüzyıldan beri kullanılan bir keli­

me, ama, Pehlevi'den ödünç alınmış! Açıkçası, umumi Arapça 

ise, ki öyle, kamu da Farsça. Aynı şekilde, reformcular şehir ke­

limesini Farsça olduğu için bırakmışlardı, ama kent de Türkçe 

değil, Sogdian, yani yeryüzünden kalkmış bir İran lehçesi. Ka­

mu kelimesine karşı değilim (kent'ten hiç hazzetmediğimi söy­

leyebilirim!). Anadili İngilizce olan birisi olarak, benim için, bir 

dil, başka dillerden kelime alabilme yeteneği kadar büyüktür. 

Söylemeye çalıştığım, reformcuların yenilik arzularının ve ba­

zı durumlarda da, varlıklarına ve Dil Cemiyeti 'nden aldıkları 

maaşlara gerekçe üretme gayretlerinin esiri oldukları. 

Cumhuriyet'in, büyük sloganı, Hâkimiyet Milletindir sloga­

nıydı. Arapça kökenli hâkimiyet gitmek zorundaydı; bunun ye­

rine Türkçe egemenlik kelimesini pişirdiler. Egemenlik'in şüp­

he uyandıracak kadar hegemony'ye benzediğini düşünebilir­

sin. Çok sayıda Türk de öyle düşündü. Ama, reformcular, ha­

karete uğramış gibi reddettiler: Sondaki, -lik, isim sonekiydi; 

egemen'in ege'si "lord" anlamına gelen eski bir Türk kelimesi -

ama değildi, aradıkları kelime "ige" olmalıydı. Bunu geçelim; -

men diye bir sonek olduğu doğru ama bu sonek barmen 'deki 

men gibi bir fail bildirmezdi. Hadi bunu da geçelim. Millet'in 

yerine getirdikleri, ulus, Moğol telâffuzuydu, Türkler, ulus der­

lerdi. 

Değişim şehvetinin son kurbanlarından birisi de bütün! Bu 

kelimenin yerini alan tüm (TRT'ye borçluyuz!) Türkçe'de on 

beşinci yüzyıldan beri kullanılıyor. Arapça ve bütün değil, küt­

le demek. Bu tür şeyler de var. Tağşiş, saflığını bozmak, anla­

mındaki katkı kelimesi, yardım, muavenet, anlamında kullanı­

lıyor; tağşiş'in karşılığı yok. (Belki, bunun üzerinde düşünmek 

istersin! Belki de, reformcular Türkçe'yi tağşiş ettiklerini unut-
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turmak istedikleri için, kelimeyi yok ettiler! Buna ne dersin?) 

Hiçbir kabahati olmayan istemek fiili de gitti, şık Türkler, iste­

mek yerine dilemek'i tercih ediyorlar. (Bunu da düşünün!) 

Bu, "değişmiş olmak için değişmek" politikasının sonucu 

olarak, Dil Cemiyeti, muhaliflerinin alay etmek için ortaya at­

tıkları saçmalıkların -ulusal düttürü, gökgötüren konuksal avrat 

bunların en ünlülerinden! Düşün bakalım, ne demek olabilir­

ler! -kendilerinden kaynaklanmadığını ispat için uğraşmak zo­

runda kaldılar. Dil Cemiyeti imalatının bu saçmalıklardan he­

men ayrılacağını düşünürsen yanılırsın, sokaktaki Türk için bi­

rinin ötekinden farkı yoktur. Gerçek gülünç ise, gülünç bir tak­

lidin, gerçek değil taklit olduğunu nasıl anlayabilirsin? 

Mustafa -Kemal değil, bizim dekan- yeni dile 'Esparanto' di­

yor. Ama, bunu derken, düşündüğü Esparanto'nun yapaylığı; 

yoksa Esparanto'nun ne kadar düzenli bir dil olduğunun far­

kında değil. Reform öncesi Türkçesinin kelimeleri herhangi 

bir başka dil kadar tutarsızdı; mesela, uluslararası üç kelime, 

'geography', 'geometry' ve 'geology', 'Türkçe'de coğrafya, ge­

ometri, jeoloji. Bunlar, halen kullanılıyor ve kimse sorgulamı­

yor. Türkçe'nin yeniden yapılanması, hiçbir zaman bir mas-

terplan doğrultusunda ele alınmadı. Yeni kelime imalatı için 

birtakım yöntemler ortaya kondu, ama hiçbirisi genel kabul 

görmediği gibi, devletin kesintisiz desteği diye bir şey de yok­

tu. Yine de herkes, bu yeni ulusal oyuna katılmak, kelime-yap-

mayı denemek istedi. 

En çalışkan ve en başarılı kelime yapımcılarından birisi, 

1957'de, 59 yaşında ölen Nurullah Ataç isimli bir adamdı. Mes­

leği, Fransızca öğretmenliğiydi -Fransızca'yı kendi kendisine 

öğrenmişti-, daha sonra da Cumhurbaşkanı tercümanlarından 

birisi oldu. İcatlarından bazıları zekiceydi ve pek çoğu yerleş­

ti. Mesela içtenlik bunlardan birisi. İçten kelimesine isim sone-

ki ekleyerek üretmişti. Kelimenin İngilizce karşılığı 'fromheart-

ness ' olabilir. Bir başka kelime, karabasan. Bu iki kelime tuttu, 

insanlar bunları kullanırken köklerinin yapay olduğunun farkı-
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na varmıyorlar. A m a Ataç'ın, Türklerin tüylerini ayağa kaldı­

ran pek çok imalatından birisi de doğa. Doğa, Arapça, tabiatı 

yerinden etti. Başarısızlıklarından bir diğeri de inkılap yerine 

önerdiği devrim. Türklerin yüzde 99'u tarafından kullanılıyor 

olmasına rağmen, ben başarısızdır diyorum, çünkü inkılap 

muğlak bir kelimeydi ve hem 'reform' hem de 'ihtilal' anlamı­

na geliyordu. Devrim de öyle. Bence, Ataç, iki kelime imal et­

meli, ihtilali reformdan ayırmalıydı. 

Dil Cemiyeti, 1940-50 yılları arasında altın yıllarını yaşadı. 

1945'te, Halkçı Anayasa, yeni Türkçe'ye çevrildi; Kanun-i Teş-

kilat-ı Esasiye, Türkçe, ana ile Moğolca yasa kelimelerinden 

oluşan anayasa oldu. Belki, insanlar yeni metni eskisinden da­

ha iyi anlıyorlardı ama muhafazakârlar hiçbir şeye kızmadıkla­

rı kadar kızdılar. 1950'de seçimleri kazanan Demokrat Par-

ti'nin politikası, kitlelere istediklerini vermekti. Seçimlerden 

az sonra, Dil Cemiyeti 'nin bütçesi kısıldı, daha sonra da lağve­

dildi. Ama, bu sonu geldi demek değildi, çünkü Atatürk'ün va­

siyeti doğrultusunda mirastan pay almıştı. Yalnız, maaşlı keli­

me üreticileri, mamullerini okullara doğrudan sevk edemiyor-

lardı. 1952'de, Anayasa 'nın O s m a n l ı c a metni geri geldi. 

1946'da, basın dilinin yüzde 57'si arı Türkçe iken, 1960'ta bu 

oran yüzde 51'e düşmüştü. Aynı yıl, Demokratların devrilme­

siyle, yıldızları yine parladı. 1960 darbesinden hemen sonra, 

Dil Cemiyeti 'nin bütçesi geri geldi. 28 Ocak 1961'de, bütün ba­

kanlıklara gönderilen bir tamimle, Türkçe karşılığı olan yaban­

cı kelimelerin kullanılması yasaklandı. Bu egzersiz, Temmuz 

1961 Anayasası 'nın dilinin ne olacağını söylüyordu: Türkçe. 

Yetmişli yılların ortalarında, basının kullandığı dilin yüzde 

70'i, sahici ya da yapay Türkçe kelimelerden oluşuyordu; bazı 

yayın organlarında oran daha yüksekti, mesela, Cumhuriyet 

yüzde 90'ın üstüne çıkıyordu. O noktada okurların sözlüğe 

uzanmaktan ya da spor sayfalarına dönmekten başka çareleri 

yoktu. 

Yetmişli yılların siyasi çatışmaları, Dil Cemiyeti düşmanlı-
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ğının tırmanmasına sebep oldu. Aşırı sağcılar, Cemiyeti, Tür­

kiye Türkleri ile Orta Asya Türkleri arasındaki farklılıkları ar­

tırmaya çalışan bir hıyanet odağı olarak gördüler. Cemiyetin 

Türk dilini sürgit bozması ile, Troçki'nin sürekli devrim teori­

si arasında paralellikler kuruldu. Bazıları, dil devriminin amaç­

landığının, yani entelektüellerin dili ile kitlelerin dilini birleş­

tirmek hedefinin, tam tersini gerçekleştirdiğini, uçurumun da­

ha da derinleştiğini söylüyorlardı -bu suçlama kolay cevapla­

nacak bir suçlama değil! 

Reformların sıradan Türklerin konuşmasını nasıl etkilediği­

ne gelince; İzmir'deki bakkal, Ankara'daki bahçıvan, Bebek'te­

ki kapıcı yirmi beş-otuz yıl önce konuştukları dili konuşuyor­

lar. Ara ara yeni kelimelerden birini kullandıklarında, "tırnak" 

içine aldıklarını duyar gibi oluyorsun. Bazen, yeni kelimeyi, 

ikame etmesi plânlanan eski kelime ile beraber duyuyorsun. 

Abdullah, bizim kapıcı, örneğin, mesela diyor. Geçen gün yaş­

lıca bir şoförün arabasına bindim. Adam, Türkiye'de ne yaptı­

ğımı sorunca, Dil Reformu ile ilgilendiğimi söyledim; hiç duy­

madığını söyledi, bir tek Türkçe vardı ve değişmiyordu. Dil ke­

limesini değil de, lisan kelimesini kullanıyor olması dikkatimi 

çekti. "Peki, ya mühim yerine kullandıklara, önemli ne olacak?" 

diye sordum, "Aynı şey, değil!" dedi, "Çok farklı! Mesela, şu bi­

na için belediye sağlam değil, tamir edilmesi önemli dese, bu 

demek ki, beş-on yıl içinde tamir görmesi lâzım. Ama, mühim 

derlerse, hemen yarın tamir edilmesi gerekir." Besbelli ki, 

onun nazarında Arapça kelime daha etkiliydi ve önemli 'nin ya­

pay imalat olduğunun farkında değildi. Her dil, bir kabuller bü­

tünüdür. Dillerle meslek olarak ilgilenenlerin dışında, kabulün 

bin yıl mı, bir hafta önce mi yapıldığı önemli değildir. 

Atatürk'ün mirasçısı bir tüzel kişilik olarak, Dil Cemiye-

ti'nin hayatı garanti altındadır, asla lağvedilemez. Edilmedi de. 

Ama, devralınabilir. Nitekim, Başbakanlığa bağlı Atatürk Dil, 

Kültür ve Tarih Kurumu diye yeni bir yapılanmada yaşatılaca­

ğına (eritileceğine!) ilişkin tasarılar var. Tasarı, Cemiyet 'e du-
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yulan nefreti açığa çıkarıyor. Konuşmacılardan birisi. "Yıllar 

dan beri dilimize ihanet ediliyor," dedi. Bir başka ilginç cüm-

le, "Dilimizi yoluk tavuğa döndürdüler!" 

Profesyonel refomcuların sonu gelmiş gibi görünüyor. 

Ama, insan, muhalifleri dinlerken yelkovanı geri çevirmenin 

imkânı olmadığını anlıyor. Osmanlıca terminolojinin geri gel­

mesini savunan kimseye rastlamadım! Zehra gibi radikal bir 

Müslüman bile çok geç olduğunu kabul ediyor. Ama, iş teknik 

olmayan kelimelere gelince kavganın sürdüğünü görüyorsun. 

Pek çok Türk benimle hemfikir olmayacak, ama ben yine de 

inandığımı söylemeliyim. Şöyle ki, Atatürk hayatının sonlarına 

doğru, teknik terminolojinin değiştirilmesinin doğru olduğu­

nu, arı Türkçe kullanımının teşvik edilmesi gereğini savun­

muş, ama zamanın saygı kazandırdığı kelimelerin sözde Türk­

çe karşılıklarını dayatmakla yanlış yaptıklarını söylemişti. 

Bugüne gelince; bir yanda, aralarında, yeni kelimelerin pek 

çoğunun dilin kurallarını ihlal ettiğini kabul etmekle birlikte, 

reformların bütünüyle doğru olduğunu söyleyenler; öte yanda 

da bütün bu oluşumdan nefret edenler! Buna karşın, Türki­

ye'de yeni üretilen kelimeleri kullanmayan tek bir yaşayan 

Türk yok! Bu iddiamın ispatı, bugüne kadar basında ve diğer 

yayınlarda gördüğüm anti-reform makalelerden hepsinin yeni 

imalat kelimeleri kullanıyor olmaları. Bu durumun da iki temel 

nedeni var. İlki, 25-30 yıl öncesi Türkçesini genç okurların an­

lamamaları. İkincisi, anti-reformcuların kullandıkları kelimele­

rin yeni üretim olduğunun farkına varmamaları! 

Anti-reformcuların bir iddiası da, çocukların ebeveylerinin 

dilinden anlamaz hale gelmiş olmaları. Bence bu mübalağalı. 

Katyuşka'nın okulda başına gelen (bir Türk anaokuluna gittiği­

ni yazmıştım değil mi?) karmaşık bir olayı anlatışını hatırlıyo­

rum; şöyle bitirmişti, "Anlıyorsun değil mi, aslında olay, öteki 

türlüydü ya da, siz büyüklerin dediği gibi, vice versa" Kişinin 

tanıdığı kelimeler, kullandığı kelimelerden her zaman daha 

fazla. Zaten dinleyici, karşı tarafın kullandığı bir kelimeyi bil 
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miyorsa bile anlamını konuşmanın bütününden çıkarabilir ya 

da sorabilir, değil mi? 

Yabancılar -mesela bizim Profesör Sernea!- Arapça ve Fars­

ça kelimelerden kurtulan Türklerin, şimdi de Fransızca ve İngi­

lizce kelimeler kullanmaya başladıklarını söylüyorlar. Geçen­

lerde, bir turizm acentesinin eleman arama ilanına rastladım: 

Genç, çalışkan, dinamik ve prezantabl elemanlar arıyorlardı. 

Bazı Harvard profesörleri gibi, yabancı dil bilgilerini göster­

mek için, 'İranlı' yerine 'Farsi' diyen Türkleri bir yana bırakır­

sak bu eğilimin iki nedeni var. Birincisi, Türkler, kendilerini Ba­

tı medeniyetine adadılar. Tıpkı, atalarının kendilerini adadıkla­

rı İslâm medeniyetinin dillerini kullandıkları gibi, onlar da Batı 

medeniyetinin dillerini kullanıyorlar. Bu arada, belirteyim, 

merci düştü! Reformcular, teşekkür ederimci muhafazakârlar­

la, işçi sınıfı (ve askeri!) sağol'cuları ayrıştırdılar; sağol kazan­

dı! O.K. de itibar kaybetti, yerini oldu! aldı. İkinci neden, daha 

saklı bir neden. Türkler, çevreden duydukları Arapça ve Fars­

ça kelimelerin umarsız biçimde demode kelimeler olduğu duy­

gusuyla büyürler, ama seslerini veya şekillerini beğenmedikle­

ri için yeni kelimeleri kullanmayı da içlerine sindiremezler. 

Bir an için, 'nakletmek', 'münasebet tesis etmek', 'hikâye 

etmek', 'izah etmek', 'açıklamak', 'ifade etmek', 'tavsif etmek', 

'tersim etmek' gibi kelimelerden yoksun bırakıldığı, 'söyle­

mekle' yetinmek zorunda kaldığını düşün! 

On dokuzuncu yüzyıl reformları konulu bir sempozyum dü­

zenleyen bir grup İSBF öğretmeniyle unutulmayacak bir gece 

geçirdim! Grup başkanı, muhterem bir emekli profesör, açılış 

nutkunu hazırlıyordu ve genç öğrencilerle ilişki kurabilmek 

adına en modern kelimeleri kullanmaya çalışıyordu. Z o ! Yaşlı 

adam o arkaik ve saray Türkçesiyle ne söylemek istediğini an­

latıyor, diğerleri de uygun yeni Türkçe sözlükler öneriyorlardı. 

Bir ara, modern kelimesi hakkında uzun bir tartışma oldu. Yaş­

lı adam, asri'nin eski moda olduğunu biliyordu ama yerine ne 

kullanacağını bilmiyordu. Bir-iki kişi, çağdaş'ı önerdi; diğerle-
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ri, çağdaş'ın muasır karşılığı olduğunu söylediler. Sonunda, 

modern'i, modern olarak bırakmaya karar verdiler. 

Yine, İSBF'de bir sosyal antropologun, 'Farklı Zihniyetler 

ve Kültür' adlı konferansına katıldım. İlginç bir konuşmaydı, 

ama mesajdan çok ortam ile ilgilendiğimi itiraf ederim. Daha 

başlangıçta, konuşmacı, yerel kültürlerle, evrensel kültür ara­

sında bir çizgi çizdi. 'Evrensel'i ifade etmek için önce külli ile 

başladı; dinleyicilerin kıpırdandığını fark etti, anlamadıklarını 

ya da anlardılarsa bile onaylamadıklarını sezdi, bu defa da tü-

mel'i kullandı. Ters yönde ama eşit derecede bir mırıltı daha 

yükselince, üniversel'i denedi, o da olmayınca, genel dedi. Ak­

lına, daha sonra soru-cevap sürecinde birisinin kullandığı ev­

rensel kelimesi gelmedi. Ama, bu çatışmadan sonra, konuşma­

cı, her kavram için üç kelime kullanmaya başladı. Mesela, 'ca­

usality' kavramını ifade etmek için, Osmanlı/Arapça, yeni 

Türkçe imalat ve Fransızca kelimelerin üçünü birden kullandı, 

illiyet/nedensellik/causalite. 

Tıbbi terminoloji bir o kadar karışık. Öz-Türkçe terimlerin 

toplandığı bir lügatça var ama pek az kullanılıyor. Çocukların 

doktoru, stroması ödemli endometrium dokusu diyor. Bu cüm­

lede ('enkdometrium tissue with oedematousstroma') sadece 

birkaç sonekle, "doku" kelimesi Türkçe. Diagnosis'in karşılığı 

Arapça teşhis. İmalat Türkçe, tanımak fiilinden tanı üretmiş ki 

'ı ' sık rastlanan bir sonek olmaktan çok uzak. Ama, David'e bir 

patoloji raporunda (önemli bir şey değil!) teşhis, tanı ve diag-

nos kelimelerinden üçünü birden gördüm. 

Eski kelimelerin hemen hepsinin ölüp gittiğine, yeni keli­

meler kalacağına göre, Türkçe'nin geleceğine ilişkin ümit var 

mı? . 

Bu mektubu, Türklerin işler ters gittiği zaman kendilerini 

rahatlamak için kullandıkları bir cümleyle bitirebilirim, Bu da 

geçer yahu! A m a doğrusu bu durumda emin değilim. Onun 

için, Günay Rodoplu'nun önerdiği gibi kitaptan (Zeki Kuneralp 

adında bir diplomatın hatıraları) bir pasajla bitireyim: 
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"Bu kitapta kullandığım dil hakkında bir şeyler söylemek is­

terim. Bunun için okurlarımın affına sığınırım, ama konu be­

nim için önemli. Görüleceği gibi, Osmanlıca ile yeni Türkçe'yi 

aynı cümlede birlikte kullanmaktan kaçınmadığım gibi, karşılı­

ğını bulamadığım durumlarda Batı dillerinden bir kelimenin 

Türkçeleştirilmiş biçimini kullanmaktan da kaçınmadım. Kö­

keni ne olursa olsun, düşüncemi en iyi yansıtan kelimeyi kul­

landım... Dilin, bir amaç değil, bir araç olduğunu çoğu zaman 

unutuyoruz. Mesela, Öz-Türkçe'ciysek ve söylemek istediğimi­

zi ifade eden Öz-Türkçe bir kelime bulamıyorsak, ilgisiz keli­

melere yeni anlamlar yüklüyor, sırf sosyopolitik inançlarımız 

izin vermiyor diye kullanabiliceğimiz Arapça, Farsça veya Ba­

tı dilleri kökenli kelimeleri reddediyoruz. Böyle yapmak sure­

tiyle, hem dilimizi zayıflatıyoruz, hem de nüansları siliyoruz. 

Vuzuh ve serahat ortadan kalktığı gibi, dilin tadı da yok olu­

yor. Oysa, bir dil ne kadar çok kaynaktan beslenirse, o kadar 

müessir, renkli ve bereketli olur." 

"Amin!" demekten başka ne ekleyebilirim ki! 

Bütün bunların benim hayatımı nasıl etkilediğini bir sonra­

ki mektubumda anlatacağım, sevgili Kevorkian. 

Sürgündeki dostun, David. 
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II 
David'in, Profesör Kevorkian'a yazdığı mektupta bahsettiği 

konferans, sosyal-antropolog Doç. Dr. Hüseyin Ilgaz'ın konfe­

ransıydı. İstanbul'un ender güneşli kış gününden yararlanmak 

isteyen Pavloviçler, o akşamüstü buluşup Köprüaltı 'na gitmek 

için sözleşmişlerdi. Diana, İSBF'ye çıktı. Epeydir görmediği 

kampus binalarına bakınırken, orada olduğunu fark eden bir 

öğrenci yanaştı, David'in Dekan Dülger'in yanında olduğunu 

söyledi, odanın yerini göstermeye talip oldu, 

"Profesör Pavloviç konferanstaydı, ama odasına dönmedi. 

Mustafa Hoca ile beraber." 

Diana'nın, lâf olsun diye sorduğu, "Konferans nasıldı?" so­

rusuna, dudak büktü delikanlı, 
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"Eh fena değildi!" 

Ancak söyleyiş tarzı, pek kötü bir konuşmayı dinlemeye 

zorlanmış, dahası zorlayanlara fena halde içerlemiş gibiydi. 

Diana, daha fazla bir şey sormasa daha iyi olacakmış duygusu 

na kapıldı. Delikanlı sessizleşti, sessizliğini Dülger'in kapısına 

gelinceye kadar da sürdürdü. 

"Burası!" 

İçerde, Mustafa Dülger, Diana'yı abartılı bir memnuniyetle 

karşıladı, 

"Mrs. Pavloviç! Nasılsınız?" 

David, Dekanlık katını kolay bulup bulmadığını sordu. 

Diana, çok nazik bir genç adamın yol gösterdiğini söyledi, 

"Sizinle birlikte konferanstaymış, ama korkarım pek mem­

nun kalmamış!" Bunun üzerine iki erkek birbirlerine baktılar, 

David, 

"İşte, ben de bunu demek istiyordum, Mustafa!" diye bas­

tırdı. 

"Ilgaz'ı dinlemediler bile! Ne düşündüklerini sorduğum za­

man, tebliğin içeriği hakkında değil konuşmacı hakkında ne 

düşündüklerini söylediler. Ilgaz'ın gerici olduğuna karar ver­

mişlerdi. Sen de oradaydın, adam siyasi tercihlerine dair tek 

kelime olsun etmedi! Nasıl böyle bir sonuca vardıklarını sor­

duğum zaman, cevapları 'Besbelli!' oldu. Kullandığı dilden an-

lamışlarmış. Muhtemelen, partiyi 'külli' diye başladığı zaman 

kaybetti!" 

Dülger, Diana'ya döndü, 

"Kocanız beni çok zorluyor," diye şaka ile karışık dert yan­

dı, "Türkiye'de olduğunu anlamamakta ısrar ediyor!" Tekrar, 

David'e döndü, ciddileşti. 

"Bak, David, öğrencilere nüfuz etmek istiyorsak, bizi red­

detmemelerini istiyorsak, kullandığımız her kelimeye dikkat 

etmek zorundayız. Şöyle anlatayım, 1973'te bu okulda bir 

araştırma yaptık. Tesadüfi örnekleme ile saptadığımız, 328'i 

erkek, 214'ü kız, 542 öğrenciye, basından seçtiğimiz yedi adet 
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paragrafın, bir bütünüyle Oz-Türkçe, bir de Osmanlıca ağırlık­

lı versiyonunu verdik. İçerik aynı, kullanılan kelimeler değişik, 

anlıyor musun?" 

"Evet?" 

"Paragrafları okumalarını istedik. Okudular. Sonra, bu pa­

ragrafların yazarı hakkındaki -dikkatini çekerim, paragrafların 

içerikleri değil- yazarları hakkındaki düşüncelerini sorduk." 

"Paragraflar anonim değil miydi?" 

"Tabii, anonimdi! Onu anlatmak istiyorum! Alt alta yedi kı­

sa paragraf! Yazarı belli değil. Biz, öğrencilerden bu paragraf­

ları okuduktan sonra şu tür sorulara cevap vermelerini iste­

dik: 

Bu paragrafın yazarı, 

(a) Her cuma namaza gider Evet ( ) Hayır () 

(b) Cami yaptırma derneklerine 

yardım eder Evet () Hayır () 

(c) Okul yaptırma derneklerine 

yardım eder Evet () Hayır() 

(d) Bildiği yabancı dil Arapça'dır Evet () Hayır() 

(e) Bildiği yabancı dil İngilizce'dir Evet () Hayır()" 

"Öğrencilerin, siyasi eğilimleri neydi?" 

"Direkt olarak sormadık, tabii, ama şöyle söyleyeyim, yüz­

de 74 kadarı, Yeni Ortam, Cumhuriyet ve Milliyet okuyorlardı. 

O yıllarda, bunların solcu olduklarını varsayabilirdin, yüzde 

7'sine tarafsız diyebilirsin." 

David, sözünü kesti, 

"Hürriyet, Günaydın okurları?" 

"Evet! Çok çabuk öğreniyorsun! Değil mi, Mrs. Pavloviç, 

David çok çabuk öğreniyor?" 

Diana, gülümsemekle yetindi, David içini çekti, kaşları kalk­

tı, 

"Tanrı bilir, öğrenmeye çalışıyorum," diye söylendi. 

"Geri kalanı, Tercüman, Anadolu, Orta Doğu okuyanlardı. 

Bunların da sağcı olduklarını varsayabilirsin. Şimdi, bulduğu-
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muz şu: Cinsiyetleri ve siyasi tercihleri ne olursa olsun, öğren­

ciler kahir ekseriyetle, yeni Türkçe'yi çağdaş, eski Türkçe'yi 

geleneksel zihniyetin tezahürü olarak görüyorlardı. Aynı şekil­

de, cinsiyetleri ve siyasi tercihleri ne olursa olsun hemen hep­

si, kelime tercihine bakarak, yazarın, kadın-erkek ilişkileri, din, 

milliyetçilik, evrensellik gibi paragraflarda yer almayan konu­

larda bile ne düşündüğünü anlayacakları kanısındaydılar." 

"Bunu anlamaya başlamıştım," dedi David, "Demek ki, ister 

yeni, ister eski Türkçe olsun, kelimeler bir taraftan anlamları­

nı kaybederlerken, öte yandan yeni siyasi mesajlar yüklenme­

ye başlıyorlar. Mesela, framboise, 'ahududu'nun Fransızcası 

olmaktan öte bir anlam taşıyor; 'Tanrı' da 'Allah'tan farklı, Öy­

le mi?" 

"Evet. Bir meslektaşımız, 'proletaryayı provoke' etmeyi 

plânlarken, 'fukura-ı kasibeyi tahrik' ettiği için yuhalanmıştı!" 

Uzun uzun güldü! 

"Anlıyorum," dedi David, yüksek sesle düşünür gibi, "Yaza­

rın kelime seçimi, okuruna fazladan bir sosyo-politik mesaj ve­

riyorsa, metnin içeriğinin marjinalleşmesi kaçınılmaz olur. 

Okur, söylenen ve hatta söylenmeyeni kendi inancı doğrultu­

sunda yorumlar; yani iletişim imkansızlaşır. Rasyonel eleştiri 

ortadan kalkar." 

"Durum, aşağı yukarı bu," dedi Dekan. Sıkılmış gibiydi. 

"Mustafa, farkındasın değil mi? Bana, şimdiki araştırma 

yöntemimi kullanamayacağımı, tamamen değiştirmem gerek­

tiğini söylüyorsun. İçerik araştırmasında ısrar edersem sağcı 

yazarları ayrı, solcu yazarları ayrı incelemeliyim! İsa Mesih! 

A m a bu mümkün değil!" 

"En azından, bu okulda değil!" dedi Dekan Dülger sakin sa­

kin, "Bu fakültede değil!" 

Sağcı-solcu ayrımının akademik zorluğunu düşünen David, 

Dülger'in bunun da ötesinde bir kısıtlamadan bahsettiğinden 

şüphelendi, 

"Bu okulda değil, demekle ne kastediyorsun?" 
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"İSBF'de yapamazsın, izin vermezler!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Tebliğleri solcu sağcı diye ayıramazsın! Yazarların başları-

na iş açılır!" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu David, yeniden. 

" Y Ö K , " dedi Mustafa Dülger piposunu yakarken, "siyasi ter-

cihlerinin sicillerine işlenmesini istemezsin, değil mi? 

Devlet memurları olduklarını unutma!" 

David Pavloviç, hemen hiç yapmadığı bir şeyi yaptı, sövdü. 

"Shit!" dedi, "Affedersin Dülger, ama bugüne kadar böyle 

aptalca bir şey duymadım!" 

Dülger, Diana'ya döndü, 

"Size Türkiye'de olduğunu unuttuğunu söylemiştim, değil 

mi?" 

Diana, kocasının bir çare düşündüğünü görebildiğini anlat­

tı, 

David'in gözleri bir sağa bir sola gidip geliyordu. Sonunda, 

uzlaşmaya karar verdi, 

"Peki öyleyse, öğretim üyelerinin makalelerini değil de, 

devlet memuru olmayan yazarların makalelerini inceleyeyim." 

"Mesela?" 

"Mesela, sütun yazarları, yorumcular; onların yazıları." 

"Onu nasıl yapacaksın?" 

"Niye? Gazete almak yasak değil, değil mi? Kütüphanede 

eski nüshaları da bulabilirim." 

Dülger, başını salladı, 

"Üzgünüm, David," dedi, "izin veremem! Anlaşana, bu, fa­

kültenin politikaya karışması demektir! Basın bizi topa tular! 

Manşetleri görebiliyorum, 'Amerikalı profesör Türk basınının 

zihniyetini araştırıyor'!" 

Profesör Pavloviç, işte o zaman patlamıştı, 

"Senden izin istemiyorum, Mustafa!" diye bağırdı, "Sana 

söylüyorum! Hepsi bu!" 

Dülger, yine sakindi, Diana'ya döndü, 
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"Bak ne diyeceğim," dedi "Neden malzemeyi toplayıp, araş 

tırmayı Amerika'ya döndüğünde tamamlamıyorsun? Orada, Har 

vard Üniversitesi Yayınevi'nden çıkarırsın. Daha da etkili olur." 

"Önerin için teşekkürler, ama ben Cord Vakfı ile senin fa­

kültenin anlaşması gereği buradayım. Bu, ortak bir proje!" 

"Sen söylemezsen, ben de söylemem!" dedi Dülger, 

"Diana da söylemez öyle değil mi Diana?" 

David o kadar şaşırmıştı ki ne diyeceğini bilemeden, öyle­

ce duruyordu. Dekan, sükûtunun ikrardan gelmiş olduğunu 

sanmış olmalıydı, 

"Bitirince bana bir nüsha gönder, yeter!" dedi, "Bir de, ön­

sözüne bir teşekkür düşersen, fakültemiz Amerika'da da tanın­

mış olur!" 

Diana, Türk Dil Reformu meselesini o gün öğrendi. David, 

fevkalade sıkılmıştı, araştırma imkânının ortadan kalktığını 

söyledi. 

"Hiç yolu yok mu?" 

"İsa aşkını Diana! Sürgit mecaz kullanılan bir ülkede insan­

ların gerçek düşüncelerini nasıl anlayabilirim!" 

Diana, yüreklendirmeye çalışmıştı, 

"Belki de o kadar kötü değildir!" diye Diana'yı taklit etti, 

"Bir düşün, Türklerin kafa yapısını çözmek için kelime çağ­

rışım testi yapıyorum!" 

"Bakalım, affedersin! Seni izleyemiyorum!" 

Kadının yumuşak sesi, David'i kendisine getirdi, özür dile­

di, 

"Çağrışım testini bilirsin; hani sujeye bir kelime söylersin, 

bu kelimenin çağrıştırdığı ilk kelimeyi sana söylemesini ister­

sin: Mesela, cennet dersin, Hawaii der." 

"Veya Kemer." 

"Veya Kemer veya huri! diye onayladı, David "Bu test, kişi­

nin saplantılarını ya da düşünce yapısını öğrenmemize yar­

dımcı olur. Kişi sayısını artırdıkça toplumun düşünce yapısını 

saplarsın." Duraladı, "Seni sıkıyor muyum?" 
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"Tabii ki hayır! Bak, Türklere en az senin kadar ilgi duyuyo-

rum, unuttun mu?" 

"Affedersin," dedi David, yine masasına döndü birtakım 

notlar çıkardı, "Bak, burada, sana bir örnek. 'Ölü sayısının ar-

tacağı umulmuyor.' Ne demek bu? Ölü sayısının artmayacağı 

tahmin ediliyor mu demek, yoksa insanlar ölü sayısının artma­

sını ümit etmiyor mu demek? Ölü sayısı artsa, iyi olur diye mi 

düşünüyorlar?" 

"Oh, David!.." 

"İşte böyle!.." dedi David, sıkıntıyla! Daha sonra, Diana'ya 

bu muğlaklığa dil reformunun neden olduğunu anlattı. 

"Şimdi, mesele, dildeki muğlaklığın düşünce yapısını ne ka­

dar muğlaklaştırdığını anlamakta! Türkler, acaba, berrak dü­

şünebiliyorlar mı? İlliyet meselesini çözebildiler mi?" 

"Sence nasıl?" 

"Bilemiyorum," dedi David, "Ama mesela," yine masasına 

döndü, birkaç ev ödevi aldı, Diana'ya uzattı, "özet çıkarmadık­

larını biliyorum. Bunlar, kitap raporları. Öğrencilere verdiğim 

okuma listesinden, kitap özetleri. Yapamıyorlar, Diana! Anafik-

ri saptayamıyorlar, ehem-mühim sıralaması yapamıyor, me­

tindeki özgün düşünceleri fark edemiyorlar." 

Diana, elindeki kâğıtlara baktı, 

"Niye böyle bir işe kalkışmışlar, acaba? Dil Reformu gibi bir 

işe yani?" 

"Ah! Yeni bir şey değil! Yakın zamana kadar Doğulu ülkele­

rin eğitimli sınıflarına mensup kişiler, yazıda kullanılan söz­

cüklerin ayağa düşmemiş, günlük konuşmada hırpalanmamış, 

edebiyatın haysiyetine uygun sözcükler olması gerektiğini dü­

şünürlerdi. Mesela, İsrail, İbranice'yi diritmeyi başardı! Mese­

la, Yunanlılar! Geçen yüzyılda, Yunan entelektüelleri klasikle­

re sahip çıkma kampanyası açtılar. Bunu yaparken, eski Yu­

nanca kökenli olduğunu iddia ettikleri kelimeleri dirilttiler ve­

ya yeni kelimeler imal ettiler. Tıpkı Türkler gibi, onlar da, gün­

lük kelimelere dahi alternatifler önerdiler. Bu imalatı ısrarla 
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yerleştirmeye çalıştılar. Mesela, tramvaya, trothidromos, yani 

'tekerlekli araç yolu' derlerdi ki, hiçbir Yunanlı toramdan baş 

ka kelime kullanmaz. Mesela, şemsiye, ombrella iken, aieksiv-

rohi oldu, yani 'yağmurdan koruyan'. İşin garibi, 'ombrella' 

Yunanca kökenli bir kelimedir, Omuros yani 'yağmur' kelime­

sinden türer! Bunun gibi bir şeyler işte! On dokuzuncu yüzyıl­

daki milliyetçilik akımlarının tezahürleri!" 

"Ya kitleler? Kitleler nasıl aldı?" 

"Yani," dedi David, omuzlarını silkerek, "aydınlar genellikle 

sokaktaki adamın bir tür desteğine sahip oluyorlar! Anladığım 

kadarıyla, sokaktaki adam ne kadar az anlarsa, o kadar yücel­

tiyor. Luke'un demesiyle, 'sokaktaki adam, Mezopotamya söz­

cüğünden müthiş keyif alan yaşlı kadınlar gibidir.' 

Uzun sözün kısası, balım, benim araştırma, kaput!" 

"Hâlâ anlayamıyorum," dedi Diana, "Eğer, Dil Devrimi milli­

yetçilerin eseriyse, Orta Asya'dan neden kaçınıyorlar? Neden, 

Eren, Akdeniz diyor? Neden bir üçüncü kimlik bunalımı yara­

tılıyor?" 

"Sana bir sürprizim var! Dil Devrimi'nin yandaşları, milli­

yetçiler değil, ilerici solcular, balım!" 

"Neden ama?" 

"Osmanlı olan hiçbir şeyi istemiyorlar!" 

"Ama, David, bütün o müzeler! Ele gelir bir şeyleri varsa, o 

da Osmanlı!" 

"Biliyorum!" 

"Shit!" dedi Diana, "Biz Orient'e yaklaştıkça, Orient daha da 

Doğu'ya mı çekiliyor, nedir? Geçen gün, Nevra, 'Ne varsa 

Hint'te var!' diyordu. Mesih'i aramaya kalksa, korkarım o da 

Hindistan'a gidecek!" 

"Bunu çok sevdim!" diye ünledi David, 'Biz Orient'e yaklaş­

tıkça, Orient daha da Doğu'ya mı, çekiliyor nedir!' Bir yere not 

etmeliyim!" 

"O gün, Eminönü'ne gitmenin hiç de iyi bir fikir olmadığını 

düşünmeliydim," diye anlattı Diana, "David, altüst olmuştu. 

Eminönü de nasıldır, bilirsiniz!" 
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Bilmiyorduk, tabii. 

"Ben hep Eminönü'nün havasında bir tedirginlik, bir hırçın-

lık, itimatsızlık ve genel bir husumet hissetmişimdir. Bu beni 

tahrik eder. A m a korkarım David için öyle değil. David, kendi­

sini tehdit edilmiş hissediyor." 

"Tehdit mi, dedin?" 

"Evet. Belki de Yahudi arka plânındandır, ama mesela para 

verdiği dilencinin arkasından güldüğünü görünce perişan olu­

yor! Sevilmediği, aptal yerine koyulduğu duygusuna kapılıyor 

ve duygudan nefret ediyor! Türkler insanı nasıl seyrederler bi­

lirsin! Gözleri yapışır kalır. Bence çocuksu bir merak bu. Ama 

David düşmanlık gördüğünü söylüyor. 'Bu ülkede kendimi hiç 

olmadığım kadar Amerikalı hissediyorum,' dedi, 'Ve bundan 

hiç hoşlanmıyorum!' Bu duyguyu belki de kendisinin yarattığı­

nı söyledim." 

"Yok, hayır!" dedim, "Türkler, o kadar Türk ki, ister istemez 

öyle oluyor!" 

"Türkler, nasıl 'O kadar Türk'oluyor?" 

"Yani! Sizin kendinizi beğenmiş ve küstah olduğunuzu dü­

şünüyorlar." 

"Aradığı kelime, 'güvenli' olabilir mi?" (Bu, Günay'dı.) 

"Ben öyle derdim," dedi Diana, "Ama, David, en azından o 

gün öyle düşünmüyordu. Her şeye takıyordu, anlıyor musun? 

Köprüaltındaki o turist kahvesine oturduk, David, etrafına ba­

kındı, bana döndü, bu şehrin Boston'dayken hayal ettiği şehir 

olmadığını söyledi. Ben de, Bezlett'in ya da Allom'un gravürle­

rinin hiç değilse bazılarını görmeyi ummuştum, ama David bize 

anlatılagelen medeniyetin kalp olmasından ürktüğünü söyledi." 

Rodoplu, acıyla bana baktı, ama konuştuğunda sesi buz gi­

biydi, 

" Ö y l e m i ? " 

"Evet! 'Etrafına bak,' dedi, 'Bu insanlar sana farklı bir mede­

niyetin insanları gibi görünüyorlar mı?' Sana, benim ne gördü-

ğümü söyleyeyim, Orta Avrupa'nın bir çeşitlemesi," 
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"Giysileri? Giysilerinden, öyle değil mi?" 

"Aynen!" dedi, Diana, Rodoplu'nun doğru tahmin etmiş ol­

masından etkilenmişti, "Anlıyorsun değil mi, Batılı olmaya Ba­

tılı, ama elli yıllık bir moda koleksiyonunun şurasından bura­

sından çekilip alınmış gibi. David, Gerome'un o muhteşem ha­

rem kadınlarını, atlas kaftanlı yeniçerilerini nereye sakladığı­

nızı merak ediyordu. Ve, çocuklar, Batılılaşıyor olmanız da 

onu ilgilendirmiyordu, anlıyor musunuz? Sonra, ondan hiç 

ummadığım bir oyun oynamaya başladı. Çevredekileri yeni­

den giydirme oyunu." 

Günay'la ben birbirimize baktık. 

"Yan masada yaşlı bir adam oturuyordu," diye sürdürdü, 

Diana, "Gülünç olacak kadar ciddiydi. Nargile içiyordu. David, 

bana, adama bakmamı söyledi, 

"'Başındaki şapkayı çıkar, otuz- kırk santim uzunluğunda 

bir külah giydirdiğini hayal et,' dedi. Ben de öyle yaptım. 

'"Şimdi, külahın etrafına bir-iki tane ipek çevre sar. Şu Top-

kapı Müzesi 'nde gördüklerimizden.' Sardım. 

"'Başının dikleştiğini görebiliyor musun? ' . 

"Elbette görebiliyordum, başını dik tutmasa, külah düşerdi! 

'"Şimdi, o zavallı ceketi, gömleği at, yerine bol, pembe bir 

mintan giydir!' 

"Adamı soymamı istiyordu. Ben de ona uydum. Pantolonu­

nu çıkardık, el dokuması, lacivert bir şalvar giydirdik. Beline, 

alacalı bir ipek kuşak sardık. Kuşağın arasına, sedef kakmalı si­

lahlar soktuk. İşlemeli cepken, desenli tozluklar, güderi ayak­

kabılar derken, kıyafeti tamamlandı! 

'"Şimdi, nasıl?' diye sordu David, mükemmel olduğunu iti­

raf ettim. O zaman, söylediği daha da ilginçti, 

'"Blucinli bir Katolik kardinalini kim ciddiye alır, Tanrı aş­

kına?' diye sordu, 'Ya da kaftansız bir Hasidi Tzadikini! '" 

"David'in bizi ciddiye alması için, kılık değiştirmemiz lâzım, 

öyle mi?" 

"Ah, evet, ama onu anlamaya çalışmalısınız! Türkleri sev­

mek istiyor!" 
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" O niye?" 

"Sevmiyor olmaktan nefret ettiği için! Tembeldir. Sevme­

mek ona çok zor gelir! Ama, bütün gün onu kızdırcak olaylar 

yaşıyor. Lokantada, önüne tabakları fırlatan garsona kızıyor. 

Türklerin, isimlendiremediği bir tavırları olduğunu bu tavrın 

geçmişini yadsıdığını söylüyor. Sizi hiç bir zaman tanıyamaya-

cağını, dost olamayacağını sandığını söylüyor. Gözlerinizin ar­

dına geçemiyormuş." 

"Doğrudur," dedi Günay, biz italikleriz. "Ama, David'i ra-

hatlatacaksa, ona söyle, sadece o değil, Türklerin gözlerinin 

ardına ben de geçemiyorum." 

Diana, bunu bir nezaket cümlesi olarak aldı, biz de üstüne 

varmadık. 

O güne ilişkin bize söylemediği şeyler vardı, mesela, David, 

bu kadarla kalmamış, 

"Onlara baktığımda dar, parlak, ucuz giysilerini görmekten 

nefret ediyorum," demişti, "Hantal ellerinin Batı yapısı kaset-

çalarları kurcalamalarını seyretmek, garip bir tecavüz edilmiş­

lik duygusu veriyor. Müzik düşkünlükleri başka bir ülkede ol­

sa hoş bir tutku olarak görülebilirdi, burada sinirime dokunu­

yor. Türk televizyonundaki besili Farah Fawcettlerden hoşlan­

mıyorum. Ama yine de bu ülke kendimi keşfetmeme yarıyor. 

Ve, gariptir, Batılılaşmanın bu kadar pahalı olacağını düşün­

memiştim!" 

"Bu arada anlaşılması güç bir şey daha oldu," diye sürdür­

dü Diana, "Şimdi, hemen bizim masanın yanında ayakkabı bo­

yayan on iki-on üç yaşlarında bir çocuk vardı. Bir ara, o kadar 

yaklaştı ki, uzaklaştırmak istedim, elimi başına koydum, belli 

belirsiz okşadım. Çocuk, yerinden zıpladı, belli ki, hiç okşan-

mamıştı! Döndü baktı, bizi gördü, sigarasını ağzından çekti, 

çapkın çapkın sırıttı. İnanabiliyor musun? Sonra, ayakkabıları­

ma hamle etti, boyamak istiyordu. Ama, ben, lastik ayakkabı 

giyiyordum. Bozuldu, bozulunca da etrafındakilere benim 

ayakkabılarımı işaret etti, bir şeyler söyledi. Hep beraber gül-
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meye başladılar. Utanç vericiydi. David, ne yapacağını bileme­

diği için onlara katılırmış gibi yaptı. Hemen yanıbaşımızdaki 

motorda halat bağlayan bir delikanlı, David'e el salladı, bir 

şeyler söyledi, ben sadece 'Mösyö ' kelimesini duydum. Sonra 

aniden hava değişti, az önce giydirdiğimiz yaşlı adam sertçe 

bir şeyler söyledi. Sustular. Derken, şef garson, çocuğun kolu­

na yapıştı, ayağa kaldırdı, ensesine bir tokat patlattı! Kahvenin 

dışına sürükledi! Bu arada da çocuk, haykırıyordu. Herhalde 

küfrediyordu. Kaldırıma savrulduğunda, komi, arkasından 

oraları temizlediği saplı süpürgesini fırlattı, ama gülerek, değ­

meyecek şekilde! David, süpürge fırlatma işinin bizim yararı­

mıza bir gösteri olduğunu söyledi. Bence de öyleydi. 

"Her şey o kadar ani cereyan etti ki, biz ne olduğunu anla­

madık bile! Zavallı, David, şoke oldu! Bir yandan gülümsüyor 

öte yandan da garsona, 'Biz kalkıyoruz, hesabı verir misin?' 

sinyali vermeye çalışıyordu. Şimdi, şefgarsonun geliş biçimi 

de başka türlü bir şeydi! Bir eli arkasında. Waldorf-Astoria 

metrodoteli gibi yaklaştı, 'Yes, sir?' dedi. İyi mi? Sanki az önce 

çocuğun ensesinde o korkunç tokatı patlatan o değilmiş gibi 

gülümsüyordu, sahtekâr! Parayı ödedik, bizi kapıya kadar ge­

çirdi, taksi isteyip istemediğimizi sordu. 

'"Good-bye, Please, come again!' Ayrıldık! Eğer, siz Türkler 

hakkında bir şey öğrendimse," diye sürdürdü, Diana, "çok öf­

keli insanlar olduğunuzu öğrendim! Ne zaman patlayacağınız 

da belli değil! Bu şiddet beni korkutuyor! Ama, David, benden 

daha zor durumda. Onun için endişeleniyorum." 
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III 

David'in, "İsa Mesih! 'Müslüman' bulamıyorum!" gerekçesi 

ile adını "Çağdaş Türk Zihniyeti ve Rasyonalizm" şeklinde de­

ğiştirdiği projesinin gelişmesini yakından izledim. Daha doğ­

rusu, yakınına düştüm! Şöyle ki, nicedir derslikten çıkıp mü­

zikli toplantılara dönen gecelerden birinde, David'in çalışma 

masasının üstünde özenle kesilmiş bir kupür yığınağı gördüm. 

Dikkatimi çekti, çünkü bunlar da tıpkı Rodoplu'nunkiler gibi 

-ama çok daha düzenli!- sütun yazılarıydılar. Profesör, döne­

minin altı büyük gazetesi, Hürriyet, Milliyet, Cumhuriyet, Günay­

dın, Tercüman ve Güneş'te devamlı yazan kırk üç yazarın bir 

aylık (Aralık) yazılarını toplamış, yazarları numaralamıştı: (1) 

Bekir Coşkun, (2) Yılmaz Çetiner, (3) İlhan Bardakçı, (4) Nazlı 
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Ilıcak, (5) İlhan Selçuk, (6) Oktay Akbal, (7) Hasan Cemal, (8) 

Uğur Mumcu, (9) Müşerref Hekimoğlu, (10) Talat Halman, (11) 

Mustafa Ekmekçi, (12) Yavuz Donat, (13) Orhan Duru, (14) At-

tilâ İlhan, (15) Mehmed Kemal, (16) Rauf Tamer, (17) Osman 

Kibar, (18) Altan Öymen, (19) Altemur Kılıç, (20) Örsan Öv­

men, (21) Burhan Arpad, (22) Prof. Fahir Armaoğlu, (23) Erdo­

ğan Alkin, (24) Öztin Akgüç, (25) Metin Toker, (26) Haldun Ta­

ner, (27) Rüştü Şardağ, (28) Mümtaz Soysal, (29) Mükbil Özyö-

rük, (30) Haluk Ülman, (31) M. Ali Birand, (32) Yalçın Doğan, 

(33) Oktay Ekşi, (34) Teoman Erel, (35) Necati Zincirkıran, 

(36) Refik Erduran, (37)Mehmet Barlas, (38) Ergun Göze, (39) 

Selçuk Erez, (40) Hasan Pulur, (41) Nezih Demirkent, (42) Çe­

tin Altan. 

Yığının yanında kalamozaya benzer bir büyük defter vardı. 

O gece, David gelip de toplantı dağıldıktan sonra, Diana'nın 

kahve teklifini kabul ettim. Profesörle konuşmak, ne yaptığını 

öğrenmek istiyordum. Daha önce naklettiğim gibi, David'in 

Türk üniversitelerinin bilimsel üretimini araştırma malzemesi 

olarak kullanması, Dekan Dülger tarafından fiilen yasaklanmış­

tı. İlk plânını değiştirmek zorunda kalan David, 

"İki aşamalı bir proje uygulamayı düşünüyorum, Mehmet 

Bey," diye açıkladı, "Öncelikle, Türkiye'nin gündemini tespit 

edeceğim. Bu gördüğünüz kupürlerde işlenen konular bu ama­

ca hizmet edecek. Daha sonra, makalelerin üstünden giderek, 

gündemdeki konuları nasıl incelediklerini, metodolojilerini 

saptayacağım." 

Sözünü kestim, 

"Türkiye'nin gündemini sütun yazarlarının saptadığını mı 

düşünüyorsunuz?" 

Meleksi meleksi güldü, 

"Neyi ima ettiğinizi biliyorum, efendim," dedi, terbiyeli bir 

sesle, "Hayır, Türkiye'nin basın dışında oluşan bir başka gün­

demi olduğunun farkındayım. Bunun ne olduğunu bir sonraki 

aşamada saha çalışmasıyla saptamaya çalışacağım." 
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"Demek, hâlâ, Doğulu kafasının peşindesiniz?" dedim, Da 

vid, teslim olduğunu belirten bir hareketle, "İsa Mesih! Müslü-

man bulamıyorum!" dedi. 

Gülümsüyordu, ben de uzatmak istemedim. 

"Nasıl bir yol izlediğinizi açıklamanızı istesem, sizi sıkar mı 

y ım?" 

"Asla! Asla!" diye ünledi, "Bilakis, memnun olurum. Belki 

beni uyarmak istediğiniz birkaç nokta çıkar!" 

Bilim adamı heyecanını görebiliyordum. Yerinden kalktı, 

masasındaki konular teker teker sıralanmıştı. Buna göre, 1-31 

Aralık tarihleri arasında yayımlanan köşe yazılarında 381 ko­

nuya değinilmişti. Günlük ortalama konu adedi 12.2, her bir 

sütun yazarının bir ayda işlediği ortalama konu adedi ise 

8.6'ydı. David bu hesabın 'konuların tekrarı' anlamına geldiği­

ni söylüyordu. Yazarlar, hem kendilerini, hem de diğer sütun 

yazarlarının daha önce ele aldıkları meseleleri tekraren yazı­

yorlardı. Türkçesi, herkes hep aynı şeyleri yazıyordu! 

"Uzmanlaşma eksikliğinden kaynaklandığını düşünüyo­

rum," dedi David. 

Yazarların birbirlerine atıf yapıyor olmalarını da uzmanlaş­

ma eksikliğine bağlıyordu. Şöyle ki, bir ay boyunca işlenen 381 

konunun 16'sı, sütun yazarlarının birbirlerine yaptıkları gön­

dermelerden oluşmuştu. David'e göre, toplamın yüzde 4'üne 

tekabül eden bu rakam dikkat çekecek kadar yüksek bir oran­

dı. 

"Saptayabildiğim kadarıyla makalelerin asgari yüzde dördü 

ikinci elden bilgi üzerine yapılanmış," dedi ve gülümsedi, "Ba­

zen üçüncü el de olabiliyor!" Türkçesi, birbirlerinden apartıyor-

lardı! 

Bu bulgunun bir telmihi de, Türk basınında, Ortadoğu dil­

lerini bilmeksizin Ortadoğu uzmanı olan Profesör Sernea'nın 

sorununa benzer bir sorun olduğuydu. Yani, meselenin aslına 

hâkim olamayan yazar, güvendiği bir arkadaşının yazısından 

alıntı yaptığı için, konu bir yandan da yanlışların belirleyici ay-
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rıntılarını kaybederek kabalaşıyor, diğer yandan da yanlışların 

'bilgi' haline dönüşmesi ihtimali büyüyordu. 

"Mamafih," diye gülümsedi, Profesör Pavloviç, "bu suretle, 

Türk gazetecilerinin iç-çevresini öğrendim." 

Bir liste daha çıkardı, bu listede de, en çok gönderme yapı­

lan gazetecilerin listesi vardı. 

"Şimdi, bakalım," dedi "İlhan Selçuk! Aralık ayı içinde, Ok­

tay Akbal ve Mustafa Ekmekçi kendisinden dört ayrı yazıda 

bahsetmişler. Sonra, Nadir Nadi. Onu da en çok Hasan Cemal 

ve on beş numaralı yazar, Mehmed Kemal Bey seviyorlar. Ay­

nı sırada, Hasan Pulur da var. Onun hayranları da, yine Oktay 

Akbal ve İlhan Bardakçı. Teoman Erel de arkadaşları tarafın­

dan sevilen bir yazar. Onu da Öztin Akgüç ve Ekmekçi seviyor. 

Ama, bu Bay Ekmekçi, çok sevecen bir beyefendi olmalı. Bir ay 

içinde tam on üç arkadaşını sütununa konuk etmiş. Onu, Ak­

bal izliyor." 

"Günay Rodoplu, bu duruma grup zinası der," diye mırıl­

dandım, "karşılıklı hayranlık derneği!" 

" Z o ! " güldü David, "Öyle der, öyle mi? İlginç bir hanımefen­

di bu Rodoplu!" 

"Öyledir," dedim, ama birden, Günay'ı bir yabancı ile konu­

şuyor olmaktan mahcup oldum, konuyu değiştirdim. 

Pavloviç, basının iç-çevresinin sol ve sağ diye ikiye ayrıldı­

ğını saptadığını söyledi. Birbirlerini "kollayan" sol iç-çevre ya­

zarları listesindeki isimler, Yalçın Doğan, Yalçın Pekşen, İlhan 

Selçuk, Haldun Taner, Burhan Felek, Nezihe Araz, Uğur Mum­

cu, Teoman Erel, Hasan Pulur, Mehmed Kemal, Ali Sirmen, Na­

dir Nadi, İlhami Soysal, Mehmet Barlas'tı. 

"Sağ" iç-çevre daha kısıtlı olmalıydı; David, sadece Ceyhan 

Altınyelek, Servet ve Ahmet Kabaklı'nın isimlerini tespit ede­

bilmişti. 

David'in elinde isimlerin yanına doğum tarihlerinin de ekli 

olduğu bir liste daha vardı: Azra Erhat, 1915; S. Eyuboğlu, 

1908; Tarık Dursun K., 1935; Mehmet Başaran, 1926; Selim İle-
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ri, 1949; İlhan Berk, 1916; Cevdet Kudret, 1907; Ahmet Haşim, 

1884; Tevfik Fikret, 1867; Hüseyin Rahmi Gürpınar, 1864; Ha-

san İzzettin Dinamo, 1909; Asım Bezirci, 1927; Talip Apaydın, 

1926; Fazıl Hüsnü Dağlarca, 1914; Orhan Kemal, 1914; Can Yü­

cel, 1926; Aziz Nesin, 1915; Cemal Süreya, 1931; Nâzım Hikmet, 

1901; Özdemir Asaf, 1923; Emre Kongar, 1941; Ali Püsküllüoğ-

lu, 1935; Vedat Türkali, 1918; Oktay Rifat, 1935; Naim Tirali, 

1925; Salah Yıldız, 1933; Sait Faik, 1906; Mete Tuncay, (?); Naz­

lı Eray, 1945. Bu listenin ne anlama geldiğini sordum. 

"Ha, o mu?" diye gülümsedi, uzandı, yakın gözlüklerinin üs­

tünden baktı, "onlar, sütun yazarlarının atıf yaptığı edebiyatçılar. 

En sevilen yazar da, bakabilir miyim, lütfen," uzandı listeyi aldı, 

"Aziz Nesin. Bu ay içinde beş ayrı yazar ondan övgüyle bah­

setmiş, İlhan Selçuk, Oktay Akbal, Refik Erduran, Ekmekçi - bu, 

Ekmekçi Bey'le tanışmak isterim, çok iyi bir insan gibi görünü­

yor." 

Buna cevap vermemeyi tercih ettim, 

"Yaşar Kemal? Yaşar Kemal yok mu?" 

"Aralık ayında yok," dedi David, "bakın, iki, pardon, üç lis­

te daha var." Kâğıtları uzattı, 

"Bu sütun yazarlarının övdükleri sanatçılar listesi; bu, öv­

dükleri, akademisyenlerin listesi; bu da," mahcup olmuş gibi 

duraladı, "sevmediklerinin listesi." 

İlk liste, Metin Akpınar'la başlıyor, Zeki Alasya ile sürüyor­

du: Yıldız Kenter, Şükran Güngör, Zülfü Livaneli, Rahmi Saltuk, 

Timur Selçuk, Fevzi Tuna, Müjdat Gezen, Ruhi Su, Hale Soyga-

zi, Bedri Rahmi Eyuboğlu. 

İkinci liste, sevilen akademisyenler listesiydi: Cavit Tüten-

gil, Cevat Çapan, Bedri Dere, Tevfik Çavdar, Bahri Savcı, Sa-

dun Aren, Gencay Şayian, Tarık Zafer Tunaya, Cahit Talas, 

Arslan Başer Kafaoğlu, Öztin Akgüç ve Akın. 

"Sevilmeyenler" listesinin başını İlhan Evliyagil çekiyor, 

Avni Akyol, Mehmet Özgüneş, Yahya Kemal, Ebubekir Hazım 

Tepeyran izliyordu. 

235 

Coraline



"Sağ'ın övdükleri" listesinde, Prof. Dr. Ekrem Ayverdi, Dr. 

Aydın Yüksel, Mehmet Akif, Ahmet Refik Bey, Dr. Faruk Sümer, 

Dr. İsmail Parlatır isimleri sıralanmıştı. 

CIA telmihinden olacak, Pavloviçlerin elinde onca ismi bir 

arada görmek beni sinirlendirmişti. Bu listelerin gizli belgeler 

olmadığı, isimlerin gazete okuyan herkes tarafından derlene-

bileceğinin bilincine rağmen, gerildikçe geriliyordum. Ruhsal 

durumum sesime de yansıdı; itham eder gibi sordum, 

"Bu listelerle neyi amaçlıyorsunuz?" 

" O h , well!" diye başladı, David, "Size söylediğim gibi baş­

langıç amacım, Türkiye gündemini saptamaktı. Tabii, sütun 

yazarlarının önerdiği gündemi. Fakat, sonra, Mehmet Bey, bu 

kadar çok sayıda isme rastlayınca, Türk entelijensiyasının 

kimliğini saptadığımın farkına vardım. Bunu Türk entelijensi­

yasının düşünce tarzının bana ışık tutacağı düşüncesi izledi," 

Profesör, Cord Fountadion'a kabul ettirdiği hipotezleri bu 

yazarların yapıtlarında sınamaya hazırlanıyordu. Okur, söz 

konusu hipotezleri hatırlayacaktır: "Kesinlik, Doğu kafası için 

nefret edilecek bir şeydir," "Kesinlik yoksunluğu aslında Doğu­

lu kafasının genel karakteridir... Doğu kafası ülkesinin pitoresk 

görüntüleri gibi en yüksek noktada simetri duygusundan yok­

sundur. Düşünce sistemi düzensiz ve dağınıktır... Geçerliliğini 

kabul ettikleri en basit önerilerin sonuçlarını düşünmekten 

acizdir..." vs. vs. Bütün yaptığı, bu hipotezi erdeki "Doğu kafa­

sı" tanımının yerine "Türk kafası" tanımını ikame etmek ol­

muştu. 

"Peki, sonuç? Ne sonuçlara vardınız?" 

"Oh, daha çok erken," dedi David, artık aşina olduğum özür 

diler tavrıyla, "Henüz bütün yapabildiğim, siz Türklerin neler­

le ilgilendiğinizi..." 

Sözünü kestim, 

"Basının nelerle ilgilendiği demek istiyorsunuz, Profesör!" 

"İstediğiniz gibi olsun," diye güldü, "Türk basınının nelerle 

ilgilendiğini saptamak oldu." 
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"Ve?" 

Pavloviç, duraladı, uzandı bir bira aldı, 

"Siz de ister misiniz?" Şişeyi açtı, başına dikti, 

"Well," dedi, yine sesini söyleyeceği şeyler için peşinen 

özür diliyormuş gibi yumuşattı, 

"Şu kadarını söyleyeyim ki, Aralık ayında, Türk sütun ya­

zarları en çok edebiyatla uğraştılar." 

"Nasıl yani?" 

"İki numaralı liste," dedi, David. 

Azra Erhat'la başlayan listeyi işaret etti, 

"Evet, edebiyatla uğraştılar. Bu listedeki isimler hakkında 

yazdılar. 381 konunun 24 tanesi edebiyatla ilgiliydi. Edebiyata 

dair yazıları, ekonomi ile ilgili konular izliyor: 23 yazı." Edebi­

yatın, ekonominin önüne geçmiş olması çok şaşırtıcıydı, teyid 

ettirmek istedim, 

"Enflasyon ve her şey!" dedi, David. 

Edebiyatın ekonominin önüne geçtiğine inanamadığımı 

söyledim. Bana katıldığını ifade etti, 

"Şaşırtıcı değil mi?" 

Listeye uzandım, Türk basınını o ay en çok meşgul eden ya­

zarların isimlerine tekrar baktım. Doğum tarihleri o zaman 

dikkatimi çekti. 

"Selim İleri'nin bu listede olmaması lâzım," dedim, "Baksa­

nıza, o sadece 1949 doğumlu!" 

"Ne demek istediğinizi biliyorum," dedi, Pavloviç, İleri'ye 

takılmış olmama hiç şaşırmamış gibiydi, "Araştırmadım. Genç 

Bay İleri o listede, çünkü Azra Erhat hakkında bir kitap yaz­

mış. Ama, haklısınız, bu yazarların en genci 1935 doğumlu." 

"Peki, siz bunu nasıl yorumluyorsunuz? Ya da yorumluyor 

musunuz?" 

"Akranlarını kolluyor olabilirler," diye gülümsedi, "Nostalji 

olabilir. Ama, belki de risk almak istemiyorlar." 

"Nasıl risk?" 

" G e n ç kuşak yazarlarını övmek risk almaktır, değil mi? Na-
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sıl gelişeceklerini bilemezsiniz. Eski ve genel kabul gören ya­

pıtlar üzerinde konuşmak her zaman daha emniyetlidir. Öyle 

düşünmez misiniz?" 

"Statüko daha güvenlidir demek istiyorsunuz." 

"Öyle değil mi?" 

Kuşkusuz öyleydi. 

Ciddileşti, 

"Bana söylenenin aksine," diye sürdürdü, "bu bulgulara gö­

re, henüz ekonomik kaygılarınız, edebi kaygılarınıza baskın 

değil." 

Günay! Burada olup bu adamı dinlemeliydin, diye italik'le-

dim ama dudaklarımdan dökülen sıradan bir kinayeydi, 

"Bunu bir de Nesibe'ye sormak lâzım!" 

"Öyle, değil mi?" diye onayladı, beni yine şaşırttı. 

"Aslında, politikacılarınız da edebiyatçılarınızdan daha 

önemli değil," diye gülümsedi, "Bakın, milletvekilleri hakkın­

daki yazı sayısı sadece 6. Bunlarda isim zikredilmiyor." 

"Yani, mesela, Beşiktaş milletvekillerini tanımazken, edebi­

yatçı Mehmet Başaran'ı tanıyoruz." 

"Aynen," dedi, David. 

Gündemin üçüncü maddesinin ne olduğunu sordum, 

"Ah, bakın, bu ilginç!" diye ünledi, "Üçüncü sırada Turgut 

Özal var. Kişisel bilgiler. Karakteri, çevresi ve benzeri şeyler. 

Toplam 22 yazı," gülümsedi, "Bay Özal, üçüncü sırayı C H P , 

SHP, SODEP, Paşa, İnönü, Kuvayı Milliye, Kubilay ve teorik so­

lu öven yazılarla paylaşıyor. Onlar da 22 tane." 

Bu hesapça, bizi öncelikle, edebiyat, sonra ekonomi, sonra 

da Turgut Özal'ın ailesine ilişkin dedikodular ilgilendiriyordu. 

"Bir sonraki sorununuz da, TRT!" dedi David. 

"TRT'nin nesi?" 

"Well, başta dili. Sonra, taraflılığı, yavanlığı, 19 yazı. Bunu 

Kıbrıs ve Yunanlılar izliyor, 18 yazı. Atatürk, 11 yazı; yerel se­

çimler, Köyceğiz, 10 yazı; tarihte bugün, 10 yazı. Ah, bu da en­

teresan: Yabancıların entrikaları, 10 yazı. Size, dökümü veri­

rim, ilgilenirseniz." 
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Çok ilgilendiğimi söyledim. 

"Bence, bu bulguların önemi, Mehmet Bey," diye sürdürdü 

David, "gündeminizin tarih ağırlıklı olduğuna işaret ediyor ol­

maları. Anlıyorsunuz değil mi? Edebiyatla ilgili yazıları gördü­

nüz; en genç yazar, 1935 doğumlu. Şimdi buna tarihte bugün, 

Atatürk, CHP, Paşa, İnönü, Kuvayı Milliye, Kubilay, Türk Dil 

Reformu, eski İstanbul yazılarını da eklerseniz, 73 konu edi­

yor; yani, toplam yazıların yüzde 20'si 50-60 yıl öncesine dö­

nük. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

"Geleceğe dönük ya da fütüristik nitelikteki yazıların sayısı 

nedir?" 

"Korkarım, geleceğe dönük olarak niteleyebileceğiniz tek 

bir yazı vardı," dedi David, "yüksek teknolojinin Türkiye'ye 

olumsuz etkileri hakkındaydı." 

"Anlıyorum," dedim, "herhalde, yurtdışına ilişkin yazıların 

sayısı da azdır." 

"Doğrusunu istersiniz, Türkiye'nin bütünüyle dışındaki 

dünyaya ilişkin tek bir yazı var. O da Le Monde'un iflası hak­

kında. Kaddafi, İtalyan mafyası, Pakistan'daki referandum hak­

kındaki iki yazıyla birlikte toplam beş. Yüzde 1.3" 

"İlkel toplumlarda evrenin merkezi 'cemaattir'" diye ita-

lik'ledim, "Cemaat'in dışındaki her şey karanlıktır, cemaatten 

bağımsız bir varlığı olduğu düşünülemez." 

"Şimdi, tabii, bir de gazetenin günlük olma niteliği var," di­

ye sürdürdü, "Şimdi, mesela, Türk kimliğine ilişkin yazılar, ki­

tap okunmadığından yakınan yazılar da eklendiğinde, haber 

mahiyetinde olan sütun yazılarının toplama oranı, 44 bölü 381, 

yüzde 11'e düşüyor ki, bu yüzde, günlük bir gazeteden çok ay­

lık dergiyi çağrıştırıyor." 

Açıklamasını istediğimde, David'in Türk basınına nezaket 

(bence!) gösterdiği ortaya çıktı. Demek istediğim şu: David'in 

kıstası, haftalık bir dergi olduğu halde aralık ayında 231 konu 

işleyen " T I M E " dergisiydi. Bizim gazetelerin kullandıkları sü­

tun/santim alanı, yani, kâğıt miktarı da göz önüne aldığında, 
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köşe yazarlarının makalelerinde değindikleri konu sayısının 

381'in üç katı olması gerektiğini hesaplamıştı. Ancak, David'in 

esas ilgisini çeken, yani, haber fukaralığının ötesinde ilgisini 

çeken, muhteviyatın kompozisyonuydu. Şöyle ki, bizim basını­

mızda yüzde 1.3'ü geçmeyen yurtdışı haberler, TIME'da topla­

mın yüzde 29'unu teşkil ediyordu ve Birleşik Devletler hariç 

25 ülkeyi (Aralıkta, Güney Kore, Batı Almanya, İtalya, Polonya, 

Belçika, SSCB, İspanya, İngiltere, Fransa, Yunanistan, Portekiz, 

Güney Afrika, Hindistan, Pakistan, Kanada, İran, Hong Kong, 

Kolombiya, El Salvador, Uruguay, Şili, Etiyopya, Avusturya, Fi­

lipinler) yakından izliyordu. Amerikan ekonomisine ilişkin ha­

ber ve değerlendirmeler, toplamın sadece yüzde 6'sı kadarken 

(Buna karşın, Reagan'ın kişiliğine ya da ailesine ilişkin tek bir 

yazı yoktu!) ancak Japonya 'dan Fransa'ya kadar dünya iş âle­

mine ilişkin haberler yüzde 10'u buluyordu. Bizde hiç yer al­

mayan tıptaki gelişmeler, astronomi gibi bilimsel konular top­

lamın yüzde 7'siydi. Edebiyat, sadece yeni çıkan kitapların -ki 

bunların arasında Marquez ve Franz Levy gibi yabancılar da 

vardı- eleştirisinden ibaretti ve yüzde 4'ü aşmıyordu. Tarihe 

dönük hiçbir yazı olmadığı gibi, Amerikan entelijensiyasının 

kimliğine dair ipuçları dahi yoktu. David, günlük yazılı basın 

kompozisyonun da farklı olmadığını söyledi. 

Ancak, o akşam konuştuklarımız tarafsız bir bilim adamının 

sunduğu rakamlar olmaktan ileri gitmedi. Bütün bu bilgilerin 

David'i nasıl etkilediğini, daha sonra, Diana'nın Rodoplu'ya, 

kendisini savunma mahiyetinde, kocasının Kevorkian'a yazdı­

ğı mektupların kopyalarını getirdiğinde öğrenecektim. Mek­

tup, standart, "Dear George" formülü ile başlıyordu: 

"Sana, bir Türk entelektüeli portresini çizeceğim. Bunu ya­

parken, kendimden hiçbir şey ilave etmeyecek, inceleyegeldi-

ğim köşe yazarlarının makalelerini birbirlerine eklemek sure­

tiyle genel resmi vermeye çalışacağım. 

Öyle görünüyor ki, sevgili dostum, bir Türk entelektüeli, 

her şeyden önce, milletinin eşsiz ve yekpare olduğuna inancı 
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tam bir ethnocentric* ve ülkesinin 'kuşatma altında' olduğunun 

bütünüyle bilincinde, bir xenoghobic'tir** 

Şunu mütalaa et: 

'Kuşatma altında olan pek az millet vardır. Biz bunlardan 

biriyiz. Komşularımıza bakın... Ya ideoloji yüzünden ya tarihin 

acı mirası yüzünden ya da yakın zamanlardaki çatışmalar yü­

zünden, dört bir yanımızdaki devletler, üstümüze çullanmaya 

hazırdır. Sınırlarımız ötesinde, Almanya bizi sevmez, Fransa 

nefret eder, İngiltere küçümser. Dost ve kardeş bellediğimiz 

Amerika, kendi çıkarlarına göre, bize üvey muamelesi yapar, 

basit politika oyunları uğruna bizi rahatça harcar. Düşmanı­

mız çok (Pakistan ve Bangladeş hariç), dostumuz yok denecek 

kadar az. 

NATO'da sığıntıyız. İslâm devletleri topluluğunda kuşkuyla 

karşılanıyoruz. Ne Batılıyız ne Doğulu. Ne Avrupalıyız ne Asya­

lı. Ne sağcıyız, ne solcu. Ne güreşçiyiz, ne basketbolcu. Sosya­

list blok karşımızdadır. Tarafsızlar, bizi aralarına almaz. Asya-

Afrika devletleri topluluğu bize hep soğuk davranır. Düşük ka­

liteli işler için bizim insanlarımıza ihtiyaç olduğunda, Almanya 

can ciğer dostumuzdur. İkdisadi durumu biraz bozulursa, ay­

nı Almanya, Türk düşmanı oluverir. 

Kore'de kanımızı dökersek, Sovyet sınırında Batı âlemi için 

göğsümüzü siper edersek, topraklarımıza en tehlikeli füzeleri 

buyur edersek, Amerika dostumuzdur. Ama, Kıbrıs'ta soydaşla­

rımızı korursak, aynı Amerika bize sırt çevirir. Seçim menfaatle­

ri için, Ermeni lobisine boyun eğip, bağrımıza hançer saplar. 

Geçenlerde, Milliyet, Türkiye'yi baskı altında tutan dış kuv­

vetlerin Reha Muhtar tarafından yayımlanan bir listesini ya­

yımladı. Yaman bir listedir o! Ama izninizle, birkaç başka bas­

kıyı da eklemek gerek: 

*) Ethnocentric: kişinin kendi ırk, millet ya da kültürünün herkesinkinden 
üstün olduğu şeklindeki ruh hali. (y.n.) 
**) Xenoghobic: yabancılardan korku ya da nefret duygusu. Yabancı 
düşmanlığı ve korkusu, (y.n) 
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Sosyalist blok, tümüyle karşımızdadır. Pakistan ile dostlu­

ğumuz ve başka nedenlerden, Hindistan karşımızdadır. Kendi 

azınlıklarının bağımsızlık istemesinden korkan birçok devlet, 

Kıbrıs sorunu yüzünden karşımızdadır. Belli başlı birkaç Batı 

devletinde (özellikle Birleşik Amerika'da) Araplara yakınlaş­

mamıza öfkelenen Musevi lobileri, bize gizli kapaklı hareketle­

re girişmeye başlamışlardır. 

Türkiye'ye ve Türklüğe düşmanlık artmakta, birleşik cephe 

genişlemekte, yıpratıcı ve saldırgan güçler çoğalmaktadır. 

Cumhuriyet tarihimizde hiçbir vakit, bugünkü gibi abluka 

altında kalmadık. Gerçi savaşta değiliz. Dostumuz yok değil. 

Düşmanlarımız topla tüfekle saldırmıyor. Ama, dört bir yan­

dan kinle, nefretle sarılmış durumdayız. Düşmanca duyguların 

kuşatması altındayız.' Bu, Bay Halman'dı. (1) 

Bay Barlas, Bay Halman'ı teyit etmektedir, 

İsveç, Türkiye'yi hedef alan ayrılıkçı terörist grupların ses­

lerini yükselttiği bir arena niteliğindedir. Çağdaş, uygar ve öz­

gür isveç, belki de bilmeden, uluslararası bölücülük ve şiddet 

hareketlerine kucak açmıştır. Bir dönemde Bulgaristan, silah 

ve sigara kaçakçılarını dolar kazanmak için destekliyordu. 

Şimdi de isveç, özgürlük ticareti uğruna, 50 milyon Türk'ün ha­

yatına kasteden ayrılıkçı grupları besleyerek Bulgaristanlaş-

makta, Suriyeleşmektedir.'(2) 

Bay Halman, devam ediyor, 

'Yakın gelecekte, bu üzücü durum değişmeyecektir, sanı­

rım. Bize karşı takınılan olumsuz tavırların bazılarının kökleri 

tarihtedir. Çok ulusla savaşmışız. Çok ulusa egemen olmuşuz. 

Eskiden tahakkümümüz altında olanlar şimdi fırsat buldukça 

veryansın ediyorlar bize.' 

Karşımızda niçin bu kadar geniş bir cephe var? Çünkü biz 

başka hiçbir ulusa benzemeyen, eski deyimle, nevi'i şahsına 

münhasır, yeni deyimle, türü kendine özgü bir milletiz. Müslü­

man âlemini düşman gören bazı Hıristiyan uluslar, bizi de 

Müslüman devlet olarak karşılarına alıyorlar. Buna karşılık, İs-
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lâm âleminde, laik Türkiye'yi tam Müslüman saymayanlar var: 

Üstelik, israil'le diplomatik ilişkiler sürdürmüş olmamızı affe-

demiyorlar.' (1) 

Bay Çetiner de, Bay Halman'ı teyit etmektedir, 

'Henüz geçen yıl Türkiye'den ayrılan isviçre'nin Ankara Bü­

yükelçisi ile beraberdik cumartesi günü. Yine bir isviçreli olan 

ama bir Türk gibi düşünen, Türk gibi konuşan ve yıllardır tüm tö­

relerimize alışan, olaylar karşısında aynı heyecanı duyan Dr. 

Edgar Poffet ile üçümüz Beyti'nin leziz et türleri arasında enfes 

bir gezinti yaptık. Ve bol bol sohbet ettik. Kalbim hâlâ burada, 

diyen Büyükelçi Dieter Chenaux-Repond sohbet sırasında inti­

balarını şöyle anlatıyor, Türkiye bambaşka bir ülke. Toplum de­

ğişik ve fevkalade kabiliyetli, duyarlı. Halkın referandumda ver­

diği evet oyları ve seçimlerde oyların dağılımı Türklerin ne ka­

dar şuurlu ve idrakli olduklarını gösteriyor. Yıllar süren anarşik 

olayları böylesine yenmek, referandum yapabilmek, seçimleri 

yapabilmek ve demokrasiyi yeniden kurup yaşatabilmek, kısa 

sürede bunları başarmak kolay iş değildir." (3) 

Bay Halman devam ediyor, 

'Biz elbette, yakından uzaktan gelen isnatlara, iftiralara, 

saldırılara göğüs gereceğiz. Bu kuşatmayı sona erdirmenin 

yolları vardır: 

Demokratik, borçsuz, müreffeh, çok yönlü ama birleşik, da­

ha adil ve daha özgür bir Türkiye, işsizliği yenmiş, insanını 

gurbette çalıştırmak zorunluluğundan kurtulmuş, sefaleti or­

tadan kaldırmış bir Türkiye. Eşsiz kültürünün bilincine var­

mış, uygarlık hazinelerini dünyaya göstermeyi öğrenmiş bir 

Türkiye. Tüm ulusların gözünde saygın olacak, kolay kolay Do-

ğu'dan Batı'dan sağdan soldan kuşatma altına alınamayacak 

tır.'(l) 

Ancak, özlenen Türkiye'nin gerçekleşmesi mümkün görün­

memektedir. Çünkü, her şeyden önce, Türkiye yeterince de­

mokratik değildir. 

'Oysa, ' diyor, Bay Bekir Coşkun, 
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'Demokrasinin olmadığı yerde, nargile az içilir. 

Demokrasinin olmadığı yerde, konut, işsizlik sorunları çö­

zülmemiştir. 

Demokrasinin olmadığı yerde, reçel tüketimi düşük, ekmek 

tüketimi yüksektir. 

Demokrasinin olmadığı yerde, mahkemeler tıkalı, sendika­

lar göstermeliktir. 

Demokrasinin olmadığı yerde, turist sayısı az, eşek sayısı 

çoktur. 

Demokrasinin olmadığı yerde, televizyon çok, müzik az söz 

yayınlar. 

Demokrasinin olmadığı yerde, şişe açacağı sayısı az, düdük 

sayısı fazladır. 

Demokrasinin olmadığı yerde, kitap, gazete satışları... 

Kitap ve gazetelerden de katma değer vergisi alacaklar, 

Böylece, yeryüzünde okumanın vergilendirildiği birkaç ülke 

arasına girmiş olacağız. Yakında gazetelerin ve kitapların fiyat­

ları biraz daha artacak, okuyanların sayısı biraz daha azala­

cak. 

Demokrasi insanın kendi kendisini yönetmesidir. Okuma­

yan, dünyadan habersiz cahil insan kendisini ne ölçüde yöne­

tirse, bizler de işte o ölçüde kendi kendimizi yönetmeyi sürdü­

receğiz. 

Ve bilinçsiz, gelişmemiş toplumun başına geçebilenler, tek 

sesli yönetim biçimlerini sürdürebilecekler. 

Demokrasi içinde en büyük, en önemli yatırım, insan kafa­

sına yapılan yatırımdır. Ama toplumdaki kafaların üretime 

geçmemesi isteniyorsa, bu yatırım yapılmaz. Yatırım yapılma­

yınca da, bu yatırımı engelleyenler kendi düşüncelerini, görüş­

lerini rakipsiz bir ortamda piyasaya sürebilirler. 

İster al, ister alma... 

İşte bu hesaplardan dolayı, kafalara, toplum kültürüne ya­

pılacak yatırıma gelsin vergi. 

Kitap okunmasın, gazete satılmasın. 
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Eleştiri olmasın, herkes sussun, alternatif istemez, buyrun 

burdan yak. 

Demokrasinin olmadığı yerde demokrasi yoktur. 

Ama Allaha şükür bizim ülkemizde demokrasi var.'(4) 

Hayır, azizim George, ben ciddiyim ve sanırım, Bay Coşkun 

da öyle! Basit bir K D V politikasının bunca retorik tahrik etme 

si ilginç değil mi? Ama, korkarım, Türk zihniyetinde 'demokra­

si' bir fetiş. Entelektüellerde, bir kadın iç çamaşırının yaptığı 

etkiyi yapıyor: Heyecanlandırıyor, kendilerinden geçiriyor. Ba­

zen, 'demokratik' olduğu sürece, Türklere her türlü davranışın 

kabul ettirilebileceğini düşünüyorum. 

Bay Coşkun'un ima ettiği komployu fark ettiğinden emininim. 

Kitap ve gazetelere KDV koyan hükümetin asıl amacı Türkle­

rin barbarlığa geri dönmelerini kolaylaştırmak. Z o ! Niye yap­

sınlar bunu? Çünkü, hükümet, aslında otokratik bir yönetim 

peşinde! Şimdi, bu iddianın çok zorlanmış bir iddia olduğuna 

katılmamak mümkün değil! Ama, beni bundan daha çok, de­

mokrasilerde daha çok reçel, daha çok nargile, daha çok şişe 

açacağı olduğuna dair iddialar ilgilendiriyor. Türk kültürüne, 

bu iddiaların tarihi ya da edebi telmihleri olup olmadığını bi­

lecek kadar aşina değilim. Bazı Türk arkadaşlarıma sordum. 

Tepkileri değişik oldu. Bir kısmı, Bay Coşkun'un akli melekele­

ri hakkında iltifatkâr olmayan sıfatlar kullandılar. Bir kısmı, 

mahcup oldu. (Türkler, yabancılara yakalanmaktan nefret 

ederler!) Diğerleri sadece güldüler, ama, muzip bir tekerleme­

ye güler gibi! Kendi adıma, dolambaçlı anlatımın labirent sıkın­

tısını yaşadığımı biliyorum. 

Öte yandan, Türklerin iştiyakını çektikleri 'demokrasi' de 

farklı gibi görünüyor. İşte, sana bu ay içinde yapılan ve iktidar 

partisinin kaybettiği bir yerel seçimden sonra bir. bayan yaza­

rın yorumu: 

'Oy karşılığında hizmet vaadi / yani, iktidardaki partinin 

yaptığı gibi / çirkin bir olay, yakışıksız bir pazarlıktır. Mahalli 

seçimlerde bu tip vaatler gizliden gizliye verilmiştir. Ama böy 

le açık, böyle pervasızca değil.' 
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Yazı, burada kesiliyor ve 'Adaletsizliğe Karşı Demokratik 

Tavır' diye bir ara başlıkla devam ediyor. (Sana, 'demokra-

si'nin bir fetiş olduğunu söylemiştim!) 

'Hürriyet, Eşitlik, Kardeşlik demokrasinin beşiği Fransa'da 

ihtilalin ilk haykırışlarından biriydi... Köyceğiz seçimleri, sade­

ce bir vefa gösterisi değil, aynı zamanda bir demokratik tavır­

dır. Adaletsizlik, devlet imkânlarını bir parti lehine kullanma 

eğiliminin doğurduğu eşitsizlik karşısında sağduyulu seçme­

nin hürriyet, eşitlik ve kardeşlik bayrağına sarılmasıdır.'(5) 

Şimdi, tabii, oya karşılık hizmetten başka ne vaat edilebilir 

bilmediğim gibi, bunun neden çirkin olduğunu da anlamış de­

ğilim. İkinci ve üçüncü cümlelere dikkatini çekerim. Anladığım 

kadarıyla, Türkiye'de, alenileştirmediğin sürece istediğini ya­

pabilirsin. Karda gez izini belli etme öğretisi de bu söylediği­

mi teyit ediyor sanırım. Çok önemli bir nokta: Fransız ihtilali 

sloganını yazarın gösteriş merakı olarak algılamış (hâlâ da öy­

le algılıyorum), seçim sonuçlarının nedenlerini açıklamaktaki 

rolünü anlamamıştım. Mehmet Bey, yazar hanımın, askeri ida­

renin görevden aldığı Süleyman Demirel'in sadık bir hayranı 

olduğunu, bu yazının Köyceğiz seçimlerini Demirel'in yeni 

kurduğu partinin kazanmasından duyduğu büyük sevinçle 

yazdığını izah etti. Bu izah 'vefa' kelimesinin seçimini açıklı­

yor, ama yeni bir mesele ortaya çıkarıyor. 0 da şu: Türk gaze­

telerini okurken, yanımda bir de 'okuma talimatnamesi' bulun­

durma zorunluluğu! Demek istediğim şu: Her konu yazarının 

genel tutumunu bilmeden, 'itibari kıymet'i ile değerlendire­

mezsin. 

Bu da beni şu düşünceye sevk ediyor: Çok iyi bildiğin gibi, 

Osmanlı döneminde eğitim öğrencilerin hocaya gitmeleri şek­

lindeydi. Yani, öğrenci, 'ders konusu' değil, 'hocanın kendisi­

ni' okurdu. Hocalar, bilgilerini yazıya dökmedikleri gibi, kay­

nakları da sorgulanmazdı. Pek çok sayıda bilginin hocanın ölü­

mü ile kaybolduğu bir vakıadır. Ama bence meselenin diğer 

cephesi, yorum çevrelerinin (burada, yazarların) hükümlerine 
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kaynaklık eden bilgileri açıklama gereği duymuyor olmaları 

daha önemli. Bu temayülün medrese adabının günümüze ka-

dar süren etkisi olabileceğini düşünüyorum. 

Türk ekonomisi hakkında dört gün arayla (8 ve 12 Aralık) 

yazan iki ünlü ekonomistin yazıları ne demek istediğimi daha 

iyi açıklayacaktır. Ekonomi ile ilgiliysen ve bu beylerin mürit­

lerinden olma şansına sahip değilsen, gidip kendi araştırmanı 

yapman gerektiğini söylemiyorlar mı? 

'Türkiye, göreli olarak geri kalmaktadır. Gelişmelere olduk­

ça uzun bir zaman boyutu içinde bakıldığında, bu olgu daha ke­

sin ve somut biçimde görülmektedir. 1950'li yılların başların­

da Türkiye'de kişi başına gelir Asya'da en yüksek, Avrupa'da 

da Yunanistan ve Portekiz'e denk, ispanya ve İtalya'ya ise ya­

kın düzeyde idi (rakam olmadığı için, doğru kabul etmek zo­

rundasın). Geçen süre içinde, Türkiye kişi başına gelir açısın­

dan, uzak aralarla, bu ülkelerin gerisinde kalmıştır. Günümüz­

de milli gelir, Japonya'da 10 bin doları, ispanya'da 5 bin dola­

rı, Yunanistan'da dahi 4 bin doları aşmış iken, biz hâlâ Türki­

ye'de kişi başına gelirin bin dolar sınırının altına düşüp düş­

mediğinin tartışmasını yapmaktayız. Kanımızca, belki kötüm­

ser bir yorumla, Sevr'in hortlatılmaya çalışmasında, Lozan'ın 

delinmesi girişimlerinde, Doğu-Güneydoğu illerimizde tampon 

devlet veya devletler kurma hayallerinde, ülkemize karşı giri­

şilen eylemlerde, büyük ölçüde bu geri kalışın payı bulunmak­

tadır. Bilimde, teknikte, ekonomide, göreli olarak geri kalan 

bir ülkenin bağımsızlığının, toprak bütünlüğünün er geç gün­

deme geleceğini gözardı etmemek gerekir. 

1950'lerden bu yana, yapılacak diğer bir gözlem veya sapta­

ma Türkiye'nin bu dönemde ne gerçek piyasa ekonomisi ne de 

gerçek plânlı ekonomi uygulaması yaptığıdır. 1963-1967 yılları 

arasında uygulanan 1. Kalkınma Plânı bir yana bırakılırsa, cid­

di, disiplinli bir plân uygulaması yapılmadığı gibi, serbest piya­

sa ekonomisine geçiş içinde gerekli ortam ve koşullar (?) hazır 

lanmamıştır. Ekonomiye, oy hesapları ile, kişisel kaygılarla, be-
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lirli kişi veya grupların çıkarlarını korumak için veya kaynak ve 

gelir dağılımını arkalanmak isteyen kişi ve gruplar lehine değiş­

tirmek amacıyla çoğu kez keyfi kararlarla müdahale edilmiştir. 

24 Ocak 1980'den bu yana, serbest piyasa ekonomisine geçiş­

ten çok söz edilmesine karşın, ekonomiye keyfi müdahaleler, 

hatta bazen daha da artan bir şiddetle süregelmiş, çözümler pi­

yasa güçlerine bırakılmamış, ayrıntıya inen konulardaki düzen­

lemeler dahi Ankara'ca yapılmış, Ankara'ca kurtarılmıştır. 

Türkiye, yalnız sermaye birikimini, dış kaynakları kötü kul­

lanmakla kalmamış, insan gücünü de değerlendirememiş, kıt 

olan yetişkin insan gücünü israf etmiştir. Partizanlık, sizden-

bizden ayrımı, akraba, eş, dost kayırma gayretleri, önyargılı 

duygusal yaklaşımlar, kişisel kaygılarla zayıf kadrolarla çalış­

ma isteği, Türk bilim hayatında önemli kayıplara, önemli aşın­

malara yol açmıştır. Yetenekli, deneyimli Türk bilim adamları­

nın, Türk bürokratlarının ve teknokratlarının bir bölümü dış 

ülkelerde çalışmaya başlamış, bir kısmı kendi kabuğuna çekil­

miş, devre dışı bırakılmıştır. 35 yıllık deneyim, ne yazık ki ikti­

darlara, başarının ancak güçlü yetenekli, bilgili, kişilikli kadro­

larla sağlanabileceği gerçeğini öğretememiştir. 

Yaptığımız olumlu, sevindirici bir saptama ise Türkiye'nin 

tüm sorunları gibi kalkınma sorununun da en iyi, en sağlıklı iş­

leyen demokratik düzen içinde çözülebileceği görüşünün git­

tikçe güçlenmekte oluşudur. Ancak, bu konuda içtenlikle dav­

ranmak, Sayın Teoman Erel'den esinlenerek belirtelim (Erel, 

34 numaralı gazeteci) demokrasiden yana gibi bir tutum için­

de olmamak gerekir. Buna inanan kişilerin, partilerin kendileri­

ni iktidara da getirse, kendilerini iktidardan da götürse, demora-

siyi savunmaları, demokrasiyi yalnız kendilerini iktidara götüre­

cek bir mekanizma olarak görmemeleri gerekir. Geçmişte, de­

mokratik yollarla iktidara geldikten sonra, bu yolları karşıtları 

için tıkamaya çalışanların, sürekli olarak iktidarda kalmanın 

yöntemlerini demokratik olmayan biçimde arayanların, buna­

lımlara neden olduğu unutulmamalıdır. 
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Türkiye'de seçim yapmaktan, erken seçim yapmaktan, ara 

seçim yapmaktan kaygı duyulmam alıdır. Seçimler ne kadar sık 

olursa, halkın kendi kendini yönetme deneyimi ve yeteneği o 

kadar ölçüde gelişeceği gibi, seçim, toplumsal hayatımızın ola­

ğan bir olgusu haline gelir ve halkın sorunları üzerinde düşün­

me ve ülke yönetiminde etkili olma olanağı artar.' (Eksiklik 

yok! Cümlenin ikinci yarısı saçma) 

'Sorunların çözümünün, demokratik düzen içerisinde aran­

masının gittikçe benimsenmekte oluşu, gelecek için umut ver­

mektedir.'(6) 

Bay Öztin'in bir muhalif olduğunu anladığından (demokra­

si fetişizmini yakaladın değil mi?) eminim. Gördüğün gibi, bir 

ekonomist olmasına rağmen kendisi 'somut veri utangacı'! Te­

rimlerin muğlaklığı da dikkatini çekmiş olmalı. Z o ! Türk ekono­

misinin gerzek durumunu anlamak isteyen gazete sütunların­

dan başka bir yere başvurmak zorundadır. Ama, hükümet yan­

lısı bu ekonomiste de değil! 

'Nasıl Muhalif Olunur?' 

'Muhalif olmanın çeşitli yolları vardır. Örneğin, iktidar dı­

şındaki bir partiye üye kaydolarak, zorunlu muhalifleri seçebi­

lirsiniz. (Bundan, Bay Öztin'in DYP'l i olduğunu çıkarabilirsin!) 

Bazıları ise bu kolay usulü beğenmeyip daha çetin yolları ter­

cih ederler. 

Memleketimizde en yaygın muhalefet türü, geçmişi devam­

lı karalayarak şimdi yapılardan inkâr etmek ve gelecek hakkın­

da hep kötümser tahminlerde bulunmaktır. Böylece, acıklı 

filmlere ve hüzünlü şarkılara meyyal halkımıza en uygun mu­

halefet şeklinin bulunduğu sanılır. 

Bu yaygın muhalefet uzmanları, mesela yıl sonunda milli 

gelir artmış bile olsa, ancak beş yıl önceki refah düzeyine ula­

şabildiğini ve ayrıca dolar hesabıyla daha da fakirleştiğimizi 

sık sık tekrarlayarak moral bozmayı görev sayarlar. 

İhracat artışının sonuna gelindiğini, lüks ithalatın dövizleri 

tükettiğini, yatırımların tamamen durup geri gittiğini, işsizliğin 
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dayanılmaz boyutlara vardığını haber verenler hep bunlardır. 

Gerçi söylediklerini kanıtlayacak hiçbir ciddi rakam, araştırma 

ve yayın yoktur ama bazen görev aşkı gerçeklerin üstüne çıka­

bilir. 

Köprü senetleri satılmayacak diyen bunlardır. Satılınca da 

hemen ağız değiştirip, gelir payının yüksekliğinden ve devletin 

ileride ödeme güçlüğüne düşeceğinden söz etmeye başlarlar. 

Bunlara göre hükümet, dış kredi bulamazsa beceriksiz, bu­

lursa borç yükünü artırdığından düşüncesizdir. Bütçe kısıl-

mazsa israftan, kısılırsa durgunluktan şikâyetçi olurlar. 

Devamlı yükselen döviz kurlarının bunalttığı ücretlileri pek 

güzel savunurlar da, kurlar sabit tutulurs? gurbet ellerde çalı­

şan iki milyon Türk işçisinin aileleriyle birlikte neler kaybede­

ceğini hiç düşünmezler. 

Demokrasi âşıklısı görünüp, sert devrimleri savunmak, iş­

sizlikten yakınıp, çok ileri teknolojileri önermek, gelir dağılımı 

bozukluğundan şekvacı olup da, yüksek mevduat faizini kına­

mak hep bunların işidir. 

Hem küçük çiftçinin ve esnafın üzerine titrer görünürler, 

hem de onların üretip sattığını mümkün olsa bedavaya getir­

mek isterler. İşçi haklarını genelde çok iyi savunurlar da, ken­

di yanlarında işçi çalışanlara neredeyse sabit ücreti bile çok 

görürler. 

Öfkenin, tenkidin, karamsarlığın övme uzmanı kesilmişler­

dir ki, bir tek soruna bile pratik çözüm düşünmeye vakitleri 

olamamıştır. Her şeyin doğrusunu, güzelini yalnız kendilerinin 

bildiğini iddia ederler ama, bu iddialara nasıl ulaşılacağı sorul­

duğunda, artık ilkokul çocuklarının bile itibar etmediği genel 

ve anlamsız birtakım formülleri geveleyip dururlar. 

Asıl büyük zararları ciddi muhalefet yapmak isteyenleredir. 

Tam hükümetin bir yanlışlığına işaret edilecekken, bunlar ko­

nuya öyle bir tersten girerler ki, aynı tutarsızlığa düşmekten 

çekinenler, ister istemez dillerini tutmak zorunda kalırlar. 

Daha da kötüsü, ilke olarak doğru ama her tarafı eksik uy-
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gulamanın daha baştan öyle karşıtı olurlar ki, insanı çileden 

çıkarıp neredeyse hataların savunucusu yaparlar. O sırada atı 

alan çoktan Üsküdar'ı geçmiş olur (geç kalınır demek istiyor) 

ve bir dizi yanlışlık hiçbir ciddi eleştiriyle karşılaşmadan yü­

rürlüğe konur, gider. 

Aslında en iyisi, bu gibileri sırayla icra mevkiine oturtmak 

ve ne yapacaklarını seyretmektir. Bu arada sadistçe bir zevk 

almak için iyi-kötü her yaptıklarını devamlı eleştirmeli ve böy­

lece işin neşesi daha da artırılmalıdır.'(7) 

Eğer haklı ise Türk psikolojisinin bir başka cephesini öğ­

rendik. Ama, gördüğün gibi ekonomiyi değil. 

Rakamları ve grafikleri özlüyorum, yaşlı dostum! 

Bir şey daha: Bu, muhalefet yapmak kavramının 'yapmak' fi­

ili ilgimi çekiyor. Sence, kişinin muhalif olmadan da muhalefet 

yapabileceğini söylemiyor mu? Eğer böyleyse, o zaman Türk­

lerin ödünç aldıkları muhalefet kavramının hakkını vermeye 

çalıştıklarını da düşünebiliriz, değil mi? Yeterince delil var gi­

bi görünüyor. Örneğin, Boğaz Köprüsü'nün özelleştirilmesi. 

Benim özelleştirme hakkındaki bütün bilgim, Aralığın son haf­

tası TIME'da çıkan bir haberden: 318 bin çalışanı olan Japon 

Telegraf ve Telefon şirketinin nisan ayından başlayarak beş yıl 

içinde tamamen özelleştirilecek ve özelleştirme ile birlikte, 

Tokyo'dan Osaka'ya halen 40 cent olan 45 saniyelik konuşma 

süresinin yarı yarıya ucuzlamasının bekleniyor olması. 

Şimdi Türk özelleştirmesini mütalaa et: 

'Tezgâh 

Sülün Osman haklı: iyi ki tövbe etmişim, diyor, yoksa bu­

gün aç kalırdım. Sülün Osman, biliyorsunuz, Tramvay İdare-

si'nden tutun da Galata Kulesi, Galata Köprüsü gibi kamu ku­

ruluşlarını uykulu yurttaşlara satma gerekçesiyle yıllarını ha­

pislerde geçiren eski bir uyanık. 

'Konu: Boğaz Köprüsü'nün tantanalı satışı işlemi. 

'Sülün Osman, günümüzün müşterilerini de kınıyor. Diyor 

ki, 
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'benim zamanımda müşteriyi ikna edene kadarı canım çı­

kardı. Köprünün ayaklarının sağlam olduğunu anlatana kadar 

bin dereden su getirirdim. Şimdikiler öyle mi, daha bakmadan 

satın alıyorlar. Bir bakıma Sülün Osman'ın eski mesleği kolay-

laşmış...'(8) 

Böyle Türkler Olmaz 

...Köprü senetlerinin satılmasıyla ne olduğunu anladınız mı 

siz? Alt tarafı on milyarlık çerez kabilinden bir iç borçlanmay­

la ortalıktan biraz para çekip enflasyonun yavaşlatılması söz 

konusu olsa bile, parayla oynamaktan öteye geçmeyen bu gi­

bi hokkabazlıklar yapılıyor da ne oluyor? Türkiye'nin ortak 

özverilere ve hakça birikimlere dayalı kalkınma plânı var mı?' 

(9) 

...Başbakan Özal, köprüyü satıyoruz, Calp'a (yukarıdaki 

isim!) bir senet hediye edeceğim, diyerek HP Genel Başkanına 

nispet yapmaktadır, ama işin gerçeği bu değildir. Hükümet, 

bütçe açıklarını kapatmak için bu kez de köprüyü olta gibi kul­

lanmaktadır... Boğaz Köprüsü öyküsü nasıl biteceği belli olma­

yan bir sonun başlangıç noktalarından birisi gibidir.'(lO) 

Zo! Boğaz Köprüsü'nün özelleştirilmesine ilişkin bilgi yok. 

Gördüğün gibi, spekülasyona dayalı muhalefet konusunda fev­

kalade pervasız olabiliyorlar. Örneğin, en çok satan gazetenin 

başyazarı, şöyle bir yanıltmacayı da göze alabiliyor: 'SODEP, 

Doğru Yol Partisi ve Refah Partisi eğer 6 Kasım seçimlerine ka­

tılabilmelerdi, belki de Anavatan Partisi lideri değil, bir başka 

partinin lideri bugün aynı şekilde övünebilecekti / seçimleri 

kazanmış olmaktan / Gerçekleri görürsek, aldanmaktan kurtu-

luruz.'(11) 

Kişisellik huşunda da fevkalade pervasız olduklarını göz­

den kaçırmadığından eminim. Gazete sütunları karşılıklı kişisel 

tartışmalar için kullanılabiliyor. Örneğin, bir makale, 'Günay­

dın Ali!' diye başlayabiliyor. Buradaki, 'Ali' yazarın dostu oldu­

ğu anlaşılan bir başka gazeteci, (12) izleyen yazı ise, ona yazıl­

mış bir mektup. Bir başka mektup örneği, 
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Oğlum Mustafa, 

Adın Atatürk'ün de adı diye ne kadar seviniyorsundıır. 

Şimdi, ham ervah yazardan olsa idin, biz ad benzerliğinden 

değil, kendi adımızla, kendi yaptıklarımızdan kıvanç duyarız diye 

bana 'hava' basardın. Ham ervah değilsin, köylü olduğun haldi-

böyle havalara gereksinim yoktur, bilirim...' (13) 

"Şöyle bir makale de fevkalade olağandır: 

... Cuma akşamı, Amerikan Kültür Ataşesi Robert Mc Do-

well'ın gidişi, yerine Robert Milton'un gelişi dolayısıyla bir 

kokteyl vardı Dowell'ın evinde. Bir haftadır tansiyonum çıkı­

yordu. 19 tansiyonla yazı yazdığım oluyordu. İçkiler, tuzlulara 

hoşça kal demiştim. Yemeye içmeye gitmiyorum ya, kokteylle­

ri izlemeye gidiyorum. Gittim, Prof. Türkan Akyol'la eşi, Prof. 

Turhan Akyol, Prof. Bozkurt Güvenç, Baskın Oran, Hikmet 

Şimşek, Prof. Nermin Abadan Unat da oradaydılar...'(14) 

Sana, dil reformunun dünyanın hiçbir ülkesinde Türki­

ye'deki gibi feci başarı kazanmadığını, hiçbir ülkede kitlelerin 

kelime uydurma oyununa burada olduğu kadar çok coşkuyla 

katılmadıklarını söylemiştim. Bu ruh halinin yeni tezahürlerini 

de, bu araştırmada yaşadım. 

Şimdi de şunu mütalaa et: 

'Başbakan Turgut Özal'ın adını, Tonton'a çıkardılar. 

Sayın Özal da vurguladı: Bana tonton demeleri hoşuma gi­

diyor!' (15) 

"Redhouse, 'tonton' kelimesinin karşılığını 'darling' olarak 

veriyor; buraya kadar iyi. Bir de bundan sonrasını dinle: 

...Tonton başbakanımız Türkiye'de serbest piyasa ekono­

misini kurmak amacını güttüğünü ileri sürüyor. Bu gerekçeyle 

çayda devlet tekelini kaldırıyor; ama çayda devletin yakın de­

netimi sürmekte, çay üreticisinin eli kolu bağlanmaktadır. Ki­

min nereye, ne kadar çay ekebileceğini devlet saptayacaktır; 

aynı zamanda hükümete yakın bir firmaya 14 çay fabrikası aç-

ma izni de bir kalemde verilmektedir. Çay üreticisini devletin 

buyruğuna bağlayan Tonton Başbakanımız, devletin Tekel'ini 
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çay fabrikası kurmak isteyen işadamının çıkarı için yıkıyor. Al­

tı kaval, üstü Şişhane; bir yanı sözde liberal, bir yanı sözde 

devletçi bu ekonomi politikası; devlet eliyle kişiyi zengin etme 

siyasetinin çarpıcı örneklerinden birisidir. Elektrik üretimini 

yabancılara açmak ise siyasal boyutlarıyla ülkenin başına be­

lalar getirecek bir sonun başlangıcıdır.../ therefore / Gelişim 

Yayınları, Erkekçe, Kadınca, Çocukça gibi dergiler çıkarıyor. 

Resmi Gazete'nin adını değiştirip, Tontonca desek, acaba ya­

kışık alır mı? Ben ülke ekonomisinin bu kadar tontonca yöne­

tildiğini şimdiye kadar ne duydum, ne de gördüm... Tontonca 

bir ekonomi bu!.. İsterseniz adına Tontonizm diyebilirsi-

niz.'(15) 

Bu tür kelime üretmelerin meseleleri muğlaklaştırdığını 

söylemeye gerek yok. Bu aşamada gayretlerin ardındaki ne­

denlere ilişkin teorilerim de yok. Ama, söylediğim gibi, kelime 

üretmekten, insanlara isim takmaktan çocuksu bir haz duyu­

yorlar. Örneğin, Halkçı Parti Genel Başkanı Bay Necdet Calp'ın 

unvanı, 'Atını seven kovboy', diğer muhalif partinin, MDP'nin 

Genel Başkanı, emekli General Turgut Sunalp'e 'Ringo Sunalp' 

deniyor. (16) Ve neden biliyor musun? Çünkü, gazeteci bugün­

lerde yapılan bir yerel seçimdeki mücadeleyi (Köyceğiz) 

'Amerikan filmlerindeki altına hücum sahnelerine' benzetmiş. 

Beyefendinin, Bay Calp'tan hoşlanmadığı kesin, ama hakareta-

miz olmak için ne tür bir nedeni olabilir, açıklamıyor. Mehmet 

-sana bu genç adamdan bahsetmiştim- 'atını seven kovboy' 

ibaresinin aslında 'atını ..ken kovboy' anlımında kullanıldığını 

söylüyor. Zevksiz. Benimseyemediğim bir fıkra: 'Birinci film, 

Atını Seven Kovboy'muş; İkinci film, Atın İntikamı. 

Yeri gelmişken, fıkra söylemeye bayılıyorlar. Bay Özal 'a 

ilişkin yorumlarını da fıkra ile yapabiliyorlar. Örneğin, Bay 

Erel, sınıflandırmakta fevkalade zorluk çektiğim, 'İkisi Özal 'a 

Ait Üç Fıkra' başlıklı yazısında, benim zekâmın anlamaya yet­

mediği iki fıkra anlattıktan sonra 'Bu sonuncu fıkra ile kimseyi 

tarif etmiyoruz. İlk iki fıkra bizim sütunun normal uzunluğunu 
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doldurmadı da bu üçüncüsünü ondan yazdık' (17) diye bir not 

düşüyor. Z o ! Belki yer doldurmak için, (tabii böyle bir şeye ni-

ye ihtiyaç duyduğunu anlamak mümkün değil!) belki de pek 

seviyeli bir fıkra olmadığı için: 

'Sanığın adı güzellik anlamına gelen, Cemal. Ama her türlü 

pisliğe karışmış ve çirkin mi çirkin. Mesire yerini pisletmek­

ten, cami duvarına işemekten, çeşmeleri kirletmeye kadar çe­

şitli suçlardan mahkemeye getirilmiş. Hâkim, bu kocaman ka­

falı ve yampiri vücutlu hilkat garibesine sormuş, 

'Adın ne demişler?' 

'Cemal demişler.' 

'İyi bok yemişler.' 

Sana diğer fıkraların ne olduklarını da anlatmalıyım: Birin­

cisi, Napolyon, genç ve cesur görünüşlü teğmenine, İspanyol­

ca bilip bilmediğini sormuş. Teğmen, bu soruyu Napolyon'un 

kendisini İspanya'ya vali tayin etmek istediği şeklinde algıladı­

ğı için, bilmediğini ama emrederse öğrenebileceğini söylemiş. 

Napolyon da 'Öğren!' buyurmuş. Teğmen, gece gündüz çalış­

mış, İspanyolca öğrenmiş. Napolyon'a gitmiş, 'Emriniz üzerine 

İspanyolca öğrendim,' demiş. 'Çok iyi,' demiş Napolyon, 'bun­

dan böyle Cervantes'i aslından okuyabilirsin. Çok sempatik 

bir arkadaşsın. Devam et.' Şimdi, bana bu fıkranın ne bağlam­

da anlatıldığını sorarsan sana sadece Bay Özal'ın genç bir mu­

halefet milletvekilini bir işle görevlendikten sonra, onun öne­

risini yürürlüğe koymamış olmasından esinlenilerek anlatıldı­

ğını söyleyebilirim! Hepsi bu. 

Türklerin dediği gibi, 'incir çekirdeğini doldurmadığı' hük­

mü verirken vicdanen müsterihim! Bu incir çekirdeği, aralık 

makalelerinden birisinin adıydı, şunu söylemeliyim ki, Türkler 

bu konuda, anlaşılmaz olmakla birlikte, fevkalade yaratıcılar. 

Şu başlıkları mütalaa et: 'Yastığına İşle Beni', 'Dolma Furyası', 

'Desenli Sucuklar', 'Yarım Porsiyon', 'Orta Direk Şampuanı'. 

Mamafih, eğer müteveffa Lord Cromer'in tespitinin Türkler 

için de geçerli olduğunu doğrulayacak tek bir örnek istersen, 
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özelleştirmeye ilişkin aşağıdaki makale olduğundan emin ol­

duğumu söylerken vicdanen müsterihim! (Hatırlayacaksın, ke­

sinlik yoksunluğu aslında Doğulu kafasının genel karakteridir. 

Avrupalı sağlam düşünür. Meseleleri açıkça ortaya koyar. Man­

tık öğrenmemiş dahi olsa, doğuştan mantıklıdır. Doğal olarak 

şüphecidir ve bir veriyi kabul etmeden önce kanıt ister. Daima 

canlı duran zekâsı makine gibi çalışır. Doğu kafası ise ülkesinin 

pitoresk görüntüleri gibi en yüksek noktada simetri duygusun­

dan yoksundur. Düşünce sistemi düzensiz ve dağınıktır. Araplar 

ataları söz ilmini en yüksek dereceye kadar çıkarmışlarsa da, 

onların torunları en dar anlamda düşünce yeteneğinden bile 

yoksun kalmışlardır. Geçerliliğini kabul ettikleri en basit öneri­

lerin sonuçlarını düşünmekten acizdirler. Herhangi bir Mısırlı'ya 

sorunuz, vereceği cevaplar genellikle çok uzun ve karanlık ola­

caktır. Hikâyenin kendisi ile çelişkiye düşecektir. Arada küçük 

bir soru sorarsanız, şaşkınlığı daha da artacaktır.) 

Başlık: Soluduğumuz Havayı da... 

'Adına 24 Ocak kararları denilen ekonomiye herkes bir ad 

takıyor. Kimi topal ekonomi, kimi komuta ekonomisi, kimi de 

bunalım ekonomisi diyor. Bu ekonominin kurban keçisi Doç. 

Nihat Falay'a göre, işçilerdir. Sosyal Sigortalar Kurumu istatis­

tiklerine göre, gerçek ücretlerdeki düşme her yıl sürmektedir. 

1977 ücretleri 100 kabul edilirse, ücret endeksi 1980'de yüzde 

57, bunu izleyen 1983'te yüzde 51, sonunda 1984'te yüzde 

49'dur. 

Sosyal adaleti benimseyen bir sistemde toplumdan özveri 

istenirken bunda eşitlik gözetilir. Toplumun bir kesiminden 

özveri istemek, bir kesimi ekonomide şişindirmek olmaz. Ama 

diyeceksiniz ki, özel girişimci, ekonomide toplumun özel giri­

şimci yanlısına büyük kazanç ve kâr vereceksiniz ki, bunalım 

aşılsın. Özel girişimci ekonomi özveriden çok kâra bakar. Kârı 

azıcık kısıldı mı, özverinin damlasını esirger. Özveriyi sadece 

emekçi ve işçi kesiminden istemek, kâra dayalı özel girişimci­

yi korumak ve özveriden uzak tutmak gerekir. Bunu yaptınız, 
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özel girişimciyi doyar mı sanırsınız? Doymaz, ister, verilenden 

daha fazlasını ister. 

Almaya satmaya dayalı bir ekonomi'nin içinde emekçi ve iş 

çi kesiminin özverisi de yetmez. Yetmediği görünüyor. Kimi 

köprüyü, kimi barajı satarken, izmirli Sabahat Dibekçi de kar-

nındaki (doğuracağı) çocuğu bir kat karşılığı satmak istiyor. 

Sakınmadan, kaçınmadan da açıkça satılığa çıkarıyor. Gerçi bi­

zim Medeni Kanun'da çocuk satmak yoktur, ama kalıbına uy­

durup, çocuk edinme vardır. Dallas filminde görüldüğü gibi ar­

tık evlât edinmek isteyen yeni ekonomi zenginleri, mezeciden 

yabancı peynir alır gibi, doğuracak yoksul analardan da daha 

ana karnında-çiçeği burnunda- çocuk alabilirler. 

Kan vermenin yeni çıktığı, bunca yaygın olmadığı dönemde 

radyoda kan aranıyor dendi mi, kahvede oturan kancılar kulak 

verirler, 'er aş (RH demek istiyor) bilmem ne' der demez fırlar­

lardı. Kimin kanına uyuyorsa, o giderdi. Kahveci bağırırdı, 

Kancılar dikkat, kan aranıyor! 

Belki çocuk pazarları kurulur, mavi gözlü istiyorum, esmer 

istiyorum, sarışın istiyorum... gibi ilanlar verirler, gönüllerine 

göre çocuk ısmarlarlar. Köprü ısmarlanıyor, baraj ısmarlanı­

yor, demiryolu ısmarlanıyor da çocuk neden ısmarlanmasın? 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında CHP devletçiliğinin yanı ba­

şında özel girişimcilikten yardım istenmiştir. Savaş sıkıntıları 

içinde stok yapmaması, malı karaborsaya dökmemesi, aşırı ka­

zanç yoluna başvurmaması özel kesimden istenmiştir. Ancak, 

görülmüştür ki, savaş zenginleri iktidarın ve tek partinin bütün 

istemlerine kulak tıkamış, kendi kârına, yararına bakmıştır. 

Milli Koruma Yasası da istenildiği gibi işlememiştir. Özel kesi­

min yurtseverliği boşlukta kalmıştır (muğlaklığa -yoksa, kaça 

mağa mı demeliyim?- dikkat, lütfen). Bu durum karşısında sab­

rı tükenen Milli Şef İsmet İnönü nihayet patlamıştır. Durumu, 

her dönemde bir belagat örneği sayılacak şu sözlerle dile ge 

tirmiştir:... Ticaretin ve iktisadi faaliyetlerin serbestliğini ba­

hane ederek milleti soymak hakkını hiç kimseye, hiçbir zümre 

ye tanımamalıyız. 
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Sömürüyü bütün çıplaklığı ile dile getiren İnönü'yü her za­

man bulamayız ki! Köprüyü de, yolu da, suyu da, soluduğu­

muz havayı da satarlar, ne çıkar!'(18) 

Bu düşünce biçiminin 'düzensiz ve dağınık' olduğu husu­

sunda Lord Cromer'le aynı fikirdeysen, Türklerin 'kafa karışık­

lığıından nasıl kurtulacaklarının reçetesini de bir başka ünlü 

köşe yazarından öğrenebilirsin: 

Kafa karışıklığından... kurtulmanın en sağlıklı yolu, in­

sanları üst düzey yaşamlara yöneltmekten geçmede... 

Köy bakkalında armonika satılmaya başladığı zaman, Ge 

dikpaşa trafiği de başka türlü olur... Külüstürlüğe demir at­

makla ne üretim artar ne de kalkınma kanatlanır... 

Yeryüzünde en az tüketim yapan toplumlardan biriyiz ve 

hâlâ tüketime karşı çıkmayı modernizm sayıyoruz. 

Babaannem de tüketime karşıydı. Ama o doksan üç muha­

rebesinin (1878) göçmen çocuğu idi. Sönük yaşamlarının geliş­

meyi nasıl engellediğini bizim kuşak çok iyi bilir. 

İhracat yirmi milyar dolara, ithalat yirmi beş milyon dola­

ra, lüks tüketim maddelerinin volümü de en az beş milyar do­

lara çıkmalı... 

O zaman ne kafa karışıklığı kalır, ne ayak akışıklığı... 

O düzeye tüketimi lanetleyerek değil, daha çok tüketimi 

hak edecek çabaların önünü açmak ve bunun önerilerini getir­

mekle varılır...' (19) 

Cromer, Arapların ataları söz ilmini en yüksek dereceye ka­

dar çıkarmışlar, derken Türklere haksızlık ediyor. Çünkü, 

Gazetelerdeki köşe yazıları, nükteli, imalı, cinaslı, çağrı­

şımlı bir söz dantelası kelebekliğinde, demli bir sabah çayı gi­

bi olmalı!' diyor aynı beyefendi. Ve şikâyet ediyor, 

'İşlevli yazı humor estetiğinin yerini aldı. O zaman yakası 

açılmadık (yeni!) konular geniş kitlelere iner gibi oldu ama kö­

şe yazılarının niteliği de pek çabuk unutuldu. Kamu hukuku 

felsefesinin politik ve parasal yönüne duyulan merak, yazı zev­

kinin üstüne çökerek, ciğerlerini havasız bıraktı!' (19) 
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"Bebek Camii müezzininin dediği gibi, 

Allahü Ekber! Sersemlemiş dostun, 

David." 

Mektup burada bitiyordu, ancak, tel zımba ile iliştirilmiş 

ikinci bir kâğıdın üzerinde metinde bahsi geçen yazarların 

isimleri sıralanmıştı. Aktarıyorum: 

1. Talat Halman, Milliyet, 8 Aralık 

2. Mehmet Barlas, Milliyet, 8 Aralık 

3. Yılmaz Çetiner, Milliyet, 8 Aralık 

4. 16, Bekir Coşkun, Günaydın, 21 & 14 Aralık, 

5. Nazlı Ilıcak, Tercüman, 25 Aralık, 

6. Öztin Akgüç, Milliyet, 8 Aralık 

7. Erdoğan Alkin, Milliyet, 12 Aralık, 

8. Örsan Öymen, Milliyet, 19 Aralık, 

9. Mümtaz Soysal, Milliyet 7 Aralık, 

10 & 15, İlhan Selçuk, Cumhuriyet, 6 & 1 Aralık, 

11. Oktay Ekşi, Hürriyet 6 Aralık, 

13 & 14 Mustafa Ekmekçi, Cumhuriyet, 7 Aralık, 

17. Teoman Erel, Milliyet, 1 Aralık, _ 

18. Mehmed Kemal, Cumhuriyet, 13 Aralık, 

19. Çetin Altan, Milliyet, 11 Aralık 1984. 
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IV 

Günay Rodoplu'nun, Profesör Pavloviç'le tanışmaya teşne 

olmamasının nedenlerini ancak bıraktığı mektubu okuyunca 

anlayabildim. O günlerde Diana'nın müteaddit davetlerini ço­

ğu zaman ayan beyan sudan mazeretlerle reddediyordu. An­

cak, ne zaman ki Şafak Özden Diana'ya saldırdı, Günay'ın kadı­

na karşı tavrında bir değişiklik oldu. Belki, öyle bir tecrübeyi 

birlikte geçirmiş olmalarından, belki de, -ki ben buna daha çok 

ihtimal veriyorum- Diana'nın öyle bir gece yaşamış olmasında­

ki suçluluk payından, bir "erken" akşam yemeği davetini kabul 

etti. 

Beşiktaş motor iskelesinde buluştuğumuzda, sulu kar çise­

liyordu. Günay, benden az önce gelmiş, (her zamanki gibi!) kı-
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yıya çekilmiş motorların az berisinde, ızgarada balık ekmek 

yapan Selahattin Amca'yı seyrediyordu. Havayı nefis bir lüfer 

kokusu sarmıştı "Haydi, boşver, burada oturup balık ekmek 

yiyelim!" diyeceğini adım gibi biliyordum. Balığa, ama limon-

suz ve hatta tuzsuz, ızgara balığa bayılırdı, ama bence Selahat-

tin Amca'nın elinden yemek fikrini daha da çok seviyordu. 

Yaşlı balıkçının kırmızı soğanı yumruklayan nasırlı eli, aşağı­

da, mangalın yanında sakladığı için kızgın 35'likten kâğıt peçe­

telere sardığı çay bardaklarını doldurduğu rakı, körpecik yeşil 

soğanlar, -"Isırdığın zaman bir defada kopacak, sünmeyecek!"-

başlı başına bir ayindi. Beni ancak omzuna değdiğim zaman 

fark etti, 

"Düşündüğümü sen de düşünüyor musun?" çenesiyle ba­

lıkçıyı işaret ediyordu. 

"Ayıp olur!" 

İçini çekti, 

"Evet, ayıp olur." İstemeye istemeye döndü, 

"Ben zaten her şeyi 'hayır' diye diye yaparım!" derken, 

"Otobüse binsek olmaz mı?" 

"Bu saatte mi?" 

Anlaşılan gecikmek istiyordu. 

"Yapma böyle," dedim, "fena bir adam değil, göreceksin." 

"İyilik kötülük meselesi değil, Amerikalılar gündemimde 

değil!" 

Yirmi dakika sonra, Pavloviçlerin Bebek'teki yalı apartman­

larının önündeydik. İkinci kata tırmanırken, David'in sesini 

duyduk. "İsa Mesih!" diye bağırıyordu. Günay, "Geri mi dönsek 

acaba?" diye fısıldadı, ama buna pek imkân yoktu, çünkü so­

kak kapıları ardına kadar açıktı ve biz en üst basamaktaydık. 

Kapıda dikilip içeri bakmaktan başka çaremiz yoktu. Manzara 

aynen şuydu: Küçük David (üç-dört yaşlarında) pencerenin 

önünde, elinde kola şişesi ile dikilmişti. Üstü çıplaktı, bacakla 

rı külotundan sızan kara-sarı sıvı ile örtülmüştü. Sıvı, çıplak 

parkeye akmakla kalmamış, salon kapısına kadar gelmişti. Da-
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vid, durumun vahametini bizimle aynı anda fark etmiş olma­

lıydı ki, 

"Orada dur!" diye bağırdı, "Kıpırdama evlât, şimdi seni al­

maya geliyorum!" Her ne idilerse, elindekileri fırlattı, çocuğa 

koştu, koltuk altlarından kavradı, üstüne değmemesi için ken­

disinden uzakta, havada zaptetmeye çalıştı. Aynı anda bebek, 

canhıraş çığlıklar atmaya başladı. 

"Diana, Diana! Tanrı aşkına nerdesin, Diana?" 

Derken, Diana'nın sesini duyduk, 

"Sen misin David?" 

"Başka kim olabilir ki! Acele eder misin lütfen?" 

"Bir şey mi var?" 

"İsa aşkına Diana! David, her yeri boklamış!" Burnundan so­

luyordu, "hey, nereye bastığına dikkat et, Katyuşka!" yanında 

beliren kızını uyardı, "Kardeşinin her tarafı bokladığını görmü­

yor musun? Diana! Tanrı aşkına çabuk ol! Oh, İsa!" 

"Ama, baba, o daha bebek!" dedi, çok bilmiş bir kız çocuğu 

sesi. Az sonra bizim görüş alanımıza girdi, salona yayılmış iri­

li ufaklı oyuncaklara, bisiklete, beyzbol sopalarına baktı, 

"Mezbelelik!" diye hüküm bildirdi, "İyi ki anneannem bura­

da yok. Anneme pasaklı derdi yine." 

Yaklaşan ayak seslerinin Diana'ya ait olduğunu anladık, 

ama yapabileceğimiz bir şey yoktu, yaklaştı ve bizim orada ol­

duğumuzu gördü, 

"Oooh, üzgünüm! Zili çaldığınızı duymadım!" 

Çalmadığımızı söyledik. Anlaşılan, bir şeyler almak için 

aşağıya inmiş olan Nesibe, kapıyı açık bırakmıştı. 

"David, misafirlerimiz buradalar!" 

Profesörün bizi gördüğü an değişen yüzü hakkında daha 

sonraları çok düşündüm. Ç o k öfkeli olduğunu duymamış ol­

sak, bu yüzden hiçbir şey anlamayacağımız muhakkaktı. 

"İçeri gelin, lütfen!" David'i annesine teslim etti, "İzin verir­

seniz bir bez alayım!" 
Diana, çocuğu götürmek için izin istedi. David az sonra, 
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elinde kuru bir bezle geldi, yerleri silmeye başladı. Bir yandan 

da oyuncakları topluyordu. 

"Babana yardım et olur mu, balım?" 

" N o , " dedi küçük kız düpedüz, "Yardım etmek istemiyo-

rum." Seke seke gitti, pencerenin yanında durdu, Günay'ı sey­

retmeye koyuldu. 

Nesibe, o ara, elinde file ile girdi, bizi gördü, 

"Günay Abla hoşgeldin! Mehmet Abi, hoşgeldin!" Fileyi ma­

sanın üstüne bıraktı, yerleri silen David'e baktı, 

"Bir şey mi dökülmüş?" 

David'in elinden bezi almak gibi bir gayret göstermedi, 

"Çocuklardır, guzum," diye güldü, mantosunu çıkardı, 

"Siz buyurun, ben bunları mutfağa bırakayım," David, yer­

leri silmeye devam etti. Bitirince, koltukların üzerindeki oyun­

cakları aldı, bize yer açtı, 

"Oturun, lütfen!" Meleksi meleksi güldü. 

"Umarım, ellerini yıkar!" diye italik'ledi Günay, "Baksana 
yeri sabunlamadı bile!" 

Haklıydı. Temizlik hususunda şaşırtıcı bir gevşeklikleri ol­

duğunu ben de fark etmiştim. Bu rahatlığa Nesibe de uymuş 

olmalıydı ki, eşyası birkaç kilim, bakır ve yer minderlerinden 

oluşan ev, kirliydi. Başka bir yerde, mesela, Çayırtepe'de ol­

sak, Günay' ın rahatsız olmayacağından emindim; ama, burada 

yemek yiyemeyecekmiş duygusuna kapıldım. Daha da garibi, 

masalarına daha önce birkaç defa oturmuş olduğumdan, tuhaf 

bir savunmaya geçtim, 

"Nesibe'nin işi de kolay değil! İki çocuk!" 

Hiçbir şey söylemedi, ama i talik ' lediğini görebiliyordum, 
Allallah! 

Rodoplu, misafirlikten, daha doğrusu, deplasmanda oyna­

maktan nefret ederdi. Bunun zaman duygusu ile ilgili olduğu­

nu sanıyorum. Misafirlik, sanki Rodoplu'nun düşünce akışının 

tabii mecrasında gelişimini sınırlayan, boyutları belli bir za 

man dilimi, dış dünyanın hayatına dayattığı bir yamaydı. "Gö-
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recek bir şey varsa, görmek zamanını kendim seçmek iste-

rim," derdi, "çünkü yaşadıklarını, ancak o zaman, duygusal ha­

zırlığım tamam olduğu zaman, içselleştirebiliyorum." 

0 akşam, gerek, onun Profesör Pavloviç hakkında bildikle­

ri, gerekse David'in kesinlikle hak verdiğim tetikteliği (hak ve­

riyordum, çünkü tecrübesi ona Türklerle konuşurken dikkat 

etmesi gerektiğini öğretmişti, kaldı ki, hem Diana hem de Ser-

nea'dan Günay'ın 'zor' olduğunu biliyordu) dayatılmış bir bir­

likteliğe işaret ediyordu. Pavloviçlerin dağınıklığını yakalamış 

olmamız meseleyi daha da güçleştirdi. Bütün bunların üstüne 

David bir de Günay'ı "Türk zihniyeti" araştırmasına malzeme­

dir diye sorgulamaya başlarsa diye korktum. Hiç kuşkusuz, 

öyle bir durumda, Günay, bütün kapıları kapatır, tek kelime 

konuşmazdı. Ancak o başka bir şey yaptı; ev sahiplerimizin 

içerde olmasından yararlanarak, sehpanın üzerinde duran es­

ki TIME dergilerinden birini aldı, tıpkı bir doktor muayeneha­

nesinde randevu saatini bekliyormuş gibi, okumaya koyuldu. 

David özürler dileyerek geri gelinceye kadar bırakmadı. 

"Bir Mucize ve Pek Çok Sorun. İyi bir başlık." 

"Affedersiniz?" 

"Yapay kalp transplantasyonları," dedi Günay, dergiyi işa­

ret ederek, "high-tech tıp. Doğrusu, ahlâki ve hukuki açıdan 

ciddi kaygılarım var." 
Yaptı işte! Gündemi eline aldı! 

"Öyle mi?" dedi David, şaşkın şaşkın. 

"Bütün bu para ve gösteriş!" İçini çekti, "Hastalık ve ölü­

mün kaçınılmazlığını içimize sindirmeli, bilimsel hırslarımızı 

törpülemeyi öğrenmeliyiz." Bana döndü, italik'ledi, İç-cihadı-

mızı tamamlamak zorundayız. 

"Schroeder'den bahsediyoruz değil mi? Mekanik kalp takı­

lan adam?" 

"Schroeder... Barney Clark," diye omuzlarını silkti Rodop-

lu, "kim oldukları önemli değil. Önemli olan bu paraların kitle­

lerin sağlığı için değil, tıp endüstrisini sübvanse etmek için 
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kullanılıyor olması. Küçük bir yardımla hayata dönecek binler-

ce insan varken, Bay Schroeder' in birkaç ay daha hayatla kal 

ması için para harcamanın ahlâklılığı hakkında ciddi endişele­

rim var." 

Masaya öteberi taşıyan Diana, söze karıştı, 

"Sana akıllı olduğunu söylemiştim," dedi, kocasına. 

David, mahcup oldu, Günay duymamazlığa geldi; ben bu 

daveti Diana'nın Türkiye'den fena halde sıkılmaya başlayan 

kocasına yeni bir enerji aşılamak için gerçekleştirdiğini düşün­

düm. Günay, "Aynen öyle!" diye italik'ledi. Diana, David'e Nev-

ra'nın onlara oynadığı, "Türkiye'de, ülkenin durumunun far­

kında olan ve senin kadar sıkılan Türkler de var" oyunu oynu­

yordu. Şu farkla ki, bu defa vitrin Cemalettin Eren değil, Günay 

Rodoplu'ydu. Günay' ın buraya gelmekle gerçekten de Di-

ana'ya bir tür borç ödediğine kanaat getirdim. 

"Sağlık taramaları, aşı kampanyaları, beslenme çok daha 

fazla insanın hayatını kurtarır, çok daha fazla insanın hayatını 

uzatır," diye sürdürdü, Rodoplu, "Bir de tabii, bu tip ameliyat­

ların gerçekten hastalıklı bir tarafı var." 

"Ne demek istediğinizi biliyorum, sanırım, Frankenştayn 
yaratır gibi, değil mi?" 

"Daha çok, canlı insanların üstünde tıbbi deneyler yapar gi­

bi," dedi Rodoplu, "Schroeder olsun, Clark olsun, bu insanla­

rın birkaç ay daha yaşamak için verdikleri mücadeleye hayran 

olmamak elde değil, ama dini bütün bir Müslüman gibi huzur 

içinde göçecek donanımları olsaydı herhalde herkes için daha 

hayırlı olurdu." 

"Alabama Tıp Fakültesi'nde, ahlâk kürsüsü başkanı bir ar­

kadaşım var," dedi, David, "George Pence. O, sağlık maliyeti­

nin çok yüksek olmasını, talebin yüksekliğine bağlıyor. Ameri­

kan toplumunun, sağlık taleplerine 'hayır' diyebilmemiz için 

ulusal mutabakat sağlamamız lâzım," meleksi meleksi güldü, 

"Henüz bu mutabakatı sağlayamadık ama önümüzdeki yıllarda 

Amerikan toplumunun en önemli meselelerinden birisi bu ola-
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cak. Bu meseleyi çözüme kavuşturmalıyız, yoksa sonuç felâ­

ket olacak." 

Rodoplu'nun şüpheyle bakan gözlerini gördü, dengesi bo­

zulur gibi oldu, 

"Diyaliz makinesini hangi koşullarda ve nasıl durduracağı­

mızın kuralları saptanmalı, değil mi?" diye sordu. 

Günay, şöyle bir duraladı. 

"Aynı şeyden bahsetmiyoruz, Profesör," dedi. Kesti. 

"Açıklamak ister miydiniz?" 

"Ben insanoğlunun kişisel donanım eksikliğinden bahsedi­

yorum, siz tıp hizmetlerinin eksikliğine uyduracağınız ahlâki 

kılıftan," gülümsedi, "kültürel farklılığımız." 

"Kültürel farklılık dedin de," diye yine araya girdi Diana, 

"Baksana, David'in araştırma projesinde bir sorunu var, belki 

sen yardım edebilirsin?" Kocasının, "Lütfen, balım!" diye uya­

rısına kulak asmadı, sesini, şımarık çocuk sesi yaptı, 

"Lütfen, lütfen Günay Hanım! Yoksa, yaz başında Ameri­

ka'ya dönecek! Ama ben gitmek istemiyorum!" 

"Becerilerimi abartıyorsun, Diana!" 

İş bu hale dönünce, David'in de rica etmekten başka çare­

si kalmadı. Ancak, o arada sofraya oturduğumuzu söylemeli­

yim. Bunun önemi, Nesibe'nin de bize katılmış, az önce, yerle­

ri silen David'e yardım etmemiş olmasının ima ettiği yeni ko­

numunun sofrada daha da belirginleşmiş olmasıdır. Hizmet et­

mek şöyle dursun, ailenin bir ferdi gibi davrandığını gördük. 

David'in bira tekliflerini reddetmediği gibi, Diana ile derin bir 

samimiyet içinde fısıldaşıyor, hatta ara ara dostça itişiyordu. 

Rodoplu'nun canının adamakıllı sıkıldığının farkındaydım. 

Ama, utanarak itiraf etmeliyim ki, tepkisinin derecesini ölç­

mek amacıyla, bir ara yardım bahanesiyle kalktım; Nesibe'nin 

kirli tabağını mutfağa götürdüm. Alkolün etkisi de olmuş ola­

bilir, ama Nesibe kıpırdamadı. Günay' ın görmemiş olması 

mümkün değildi, ama hiç renk vermediği gibi, yemek süresin­

ce Nesibe'nin ne yüzüne baktı ne de tek kelime söyledi. Acele 

etmeksizin yedi, David'e döndü, 
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"Hadi," dedi, "malzemeyi görelim!" 

David, "Yes! What? Ohhh!" gibi ünlemleri sıraladıktan son­

ra kalktı, dosyasını aldı, 

"Balım, lütfen şunları kaldırır mısınız? Dr. Rodoplu'ya çalış­

malarımı göstermek istiyorum." 

"Tabii ki!" dedi Diana, Nesibe o zaman kalktı, masayı topla­

maya başladılar. Ben de kalktım, ama Rodoplu yardım etmeyi 

teklif dahi etmedi. 

David, dosyasından birtakım kâğıtlar ayırdı, Günay'ın önü­

ne koydu, 

"Bunlar ilk egzersizler," dedi, "Yaygın düşünce biçimini 

kavrayabilmek amacıyla, biçimsel mantık kurallarını uygula­

maya çalışıyorum. 

"Anlıyorum," dedi Günay kısaca, uzandı en üstteki kâğıdı 

aldı. 

"Ref.: M.V., Haz. 1992, s. 8, SKB 

'...Fikret'in annesi Hatice Rafia Hanım, annesi ve babası ih­

tida etmiş Sakızlı Rum ailesinden gelir. Hatice Rafia Hanım, da­

yısı Nuri Bey ve kızı ile beraber h a c c a gitmiş, orada koleradan 

vefat etmiştir. Fikret'in anneannesinin ve annebabasının müh-

tedi olması, annesinin aşırı dindarlığı, şairin hayatının ilk yarı­

sında çok dindar, sonra dinsiz oluşu oğlu Haluk'un din değiş­

tirerek Hıristiyanlığa dönüşü, psikolojik bakımdan dikkate de­

ğer vakalardır. Biz Fikret'te gördüğümüz ruhi trajedinin kıs­

men anne tarafından geldiği fikrine temayüz etmek istiyoruz.' 

'Yukarıdaki satırlar, Prof. Mehmet Kaplan'ın doçentlik tezi­

nin birtakım değişikliklerle yeniden yapılan basımından alındı. 

Bu 'ilmi' denilen eserde, Fikret'in ateist oluşunu, annesinin 

dönme (muhtedi) bir aileden gelişine bağlayan Profesör'ün 

düşüncesini desteklemek için Orhan Bey'den bu yana, dönme 

kadınlardan doğan Osmanlı padişahlarından 'kısmen' de olsa, 

örnekler vermesini bekliyor insan. Dinsiz, (deist) Yahya Ke­

mal'in annesi dönme bir aileden gelmiyor benim bildiğim. Bu 

yöntemle nasıl açıklayacağız dönme olgusunu? Bilimsel yön-
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tem kullanmadığı içindir ki, Prof. Kaplan'ın böyle yorumlar 

yapması doğaldır. Çünkü, eklektik bir yöntem ve dünya görü­

şü ile ele alınan konuda sağlıklı bir sonuca ulaşmak olası de­

ğildir. Asım Bezirci'nin Abdülhak Hamit adlı araştırma/eleşti­

risi onun öteki eserleri gibi bilimsel yöntemin sağlıklı olarak 

kullanılışının güzel bir örneğidir.' 

Test 1: 

Önermeler: 

• Prof. Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret'in ateist oluşunu an­

nesinin dönme bir aileden geldiğine bağlıyor. 

• Yahya Kemal de dinsizdir (deist) ama ailesi dönme değil­

dir. 
Vargı: 

Bu yöntemle Yahya Kemal olgusunu açıklayamayız. 

Gözlemler: 

a) Birinci önermedeki 'ateist' ile ikinci önermedeki 'deist' 

kelimeleri eşanlamda kullanılmıştır. Bu nedenle, eleştirmenin 

argümanı 'kalp'tir. 

b) Kaplan, 'Fikret'te gördüğümüz ruhi trajedinin kısmen 

anne tarafından geldiği fikrine temayüz etmek istiyoruz,' de­

mektedir. Buradaki, 'kısmen' ve 'temayül etmek' ifadeleri, 

eleştirmen tarafından, 'bağlamak' olarak değiştirilmiştir. Dola­

yısıyla, birinci önerme yanlış olup, ikincisi ile bağlantısızdır. 

c) Eleştirmen, Kaplan'ın 'eklektik' yöntem kullandığını id­

dia etmekle birlikte, 'eklektik yöntem'den ne anladığını açıkla-

mamakta ve bu yöntemin (?) Kaplan'ın kullandığı yöntem ol­

duğu kanıtlanmamaktadır. 

Netice: 

Safsata. Eleştirmen, hemen her mantık kuralını çiğnemek­

tedir. 

Test II: 

Önermeler: 

• Kaplan'ın Fikret'in ateist oluşunu, annesinin dönme olu­

şuna bağlayan eserine 'bilimsel' deniyor. 

268 

• Kaplan, Orhan Bey'den bu yana dönme kadınlardan olma 

Osmanlı padişahlarından kısmen de olsa, örnekler vermiyor. 

Vargı: 

Kaplan'ın eseri bilimsel değildir. 

Gözlemler: 

a) Kaplan, Fikret'in ateist oluşunu annesinin dönme oluşu­

na 'bağlamış' değildir. 

b) Kaplan'ın eserinin bilimsel olduğunu iddia ettiğini kabul 

etsek dahi, Fikret'in koşullarının kanıtlanması için Osmanoğlu 

Orhan Bey'den bu yana dönme kadınların incelenmesi gerek­

liliği bağlantısızdır. 

c) Birinci ve ikinci önermeler bağlantısızdır. Bunlardan 

Kaplan'ın eserinin bilimsel olmadığı sonucuna varılamaz. 

Netice: Non-squitor safsata. (Not: Türklerin 'bilimsel'den 

ne anladıkları araştırılmalı, D P ) " 

Günay'ın ne düşündüğünü yüzünden anlamak mümkün de­

ğildi. Büyük bir sükunetle okudu, başını kaldırdı, David'e bak­

tı, 

"Başka?" 

David, bir başka kâğıt uzattı, 

"Ref.: G . , Ocak, 1982, s. 16, FA 

'Özdemir İnce'nin, Kentler'ini ben görmedim. Onun da şa­

irin şiir çizelgesi içindeki yerine oturtulması gerektiği sanısın-

dayım. Ferid Edgü'nün 'Çığlık'ını ben henüz okuyacak fırsat 

bulamadım ama 1982'nin anılmaya değer yapıtlarından biri 

olacağını düşünüyorum. Edgü'nün hikâyeciliğini bilen biri ola­

rak varıyorum bu kanıya.' 

Test 23: 

Önermeler: 

• Özdemir İnce şairdir. 

• Özdemir İnce'nin şiirinin belirli bir çizelgesi vardır. 

• 'Kentler' şiirdir. 

Vargı: 
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a) Önermelerde aynı anlama gelmeyen kelimeler gelirmiş 

gibi kullanılıyor. 

b) İkinci önermedeki 'şiir' sözcüğü, türel bir isimdir (edebi­

yat türü adı). Üçüncü önermedeki, 'şiir' ise belirgin bir eserin 

türü (yani, 'Kitap yararlıdır, elindeki kitap da yararlı olmalı '). 

Netice: 

Non-sequitor safsata. 

Test 24: 

Önermeler: 

• Ferid Edgü'nün 'Çığlık'ını okumadım. 

• Ferid Edgü'nün bugüne kadar neler yazdığını bilirim. 

Vargı: 

• 'Çığlık' 1982'nin anılmaya değer yapıtlarından birisi ola­

caktır. 

Gözlem: 

Önermelerden böyle bir çıkarsama yapılamaz. Okuru, ya­

zarın vargısının doğru olabileceği sanısına kaptıran unsur, psi­

kolojiktir; yazarın yararlandığı kendi ünüdür. 'Edgü'nün öykü­

cülüğünü bilen bilir' ifadesi, okurun üzerinde baskı yaratmaya 

yöneliktir ('Ben böyle diyorsam böyledir' bkz. 'Sütun yazarla­

rı')-

Netice: 

Ad hominem safsata." 

Ref: Milliyet G. , Aralık 1984, s. 1, Mehmet Barlas 

'Libya lideri Kaddafi'nin, kendisini uluslararası terörizmi 

desteklemek ile suçlayanlara karşı en iyi cevap ve göstereceği 

en seçkin örnek, Libya'daki Türk müteahhitleri ve işçileridir... 

Kaddafi, petrolden sağladığı geliri ülkesinin kalkınması için 

harcamaya başlarken, Batılı gelişmiş ülkelerin hiç düşünmedi­

ği bir iş yapmış ve Türk müteahhitlerine Libya'nın kapısını aç­

mıştır... 

Libya'daki Türk taahhütleri, geçmiş yıllarda 8 milyar dola­

ra kadar yükselmiştir... Kısaca, bu milyarlarca dolar, teröriz-
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me değil, Libya'nın kalkınmasına, Türkiye'nin ise hizmet ihraç 

ederek gelişmesine tahsis edilmiştir. 

Türk-Libya teknolojik işbirliği, Kaddafi'nin eseridir. Bu te­

rörizmin değil, kalkınma için eşsiz bir dayanışmanın örneği­

dir...' 

Test 33: 

Önermeler: 

•Kaddafi, Türk müteahhitlerine iş veriyor. 

•Bir insan hem Türk müteahhitlerine iş verip, hem uluslara­

rası teröre destek sağlamaktadır. 

Netice: 

Safsata." 

David'in bu çalışmasını (daha sonra da az önce aktardığım 

o mektubu) okurken, kendimle ilgili bir şeyin tekrar farkına 

vardım: Ben, gerçekten de yalama olmuş bir Türk'tüm. Ada­

mın derdini anlayabilmem, anlattığının dehşetini içselleştire-

bilmem için üst üste okumam gerekmişti. Oysa, bu yazarlar, 

yıllar yılı okuduğum, deyiş yerindeyse, "zihnimi biçimlendi­

ren" yazarlardı ve ben ne denli özensiz, ne denli saygısız ol­

duklarını fark etmemiştim. Öyle dalmıştım ki, Günay'ın sesini 

rüyadaymış gibi, uzaktan duydum, 

"Evet!" dedi, "Peki, nasıl yorumluyorsunuz?" 

"Henüz yorumlamıyorum," diye cevap verdi David, 

"Ama, Bay Giritli'nin eşime Ankara'nın pozitivist olduğuna 

ilişkin sözleri doğruysa," gülümsedi, "daha alınacak çok yol 

var, öyle düşünmüyor musunuz?" 

Günay'ın cevabını nefesimi tutarak bekledim, çünkü bu de­

fa, mesele o kadar sarih, o kadar netti ki, Hadi, Türkleri bu de­

fa da akla da görelim, diye i talik ' lemekten kendimi alamadım. 

Beni duymuş gibi belli belirsiz gülümsedi, David'e döndü, 

"Siz, Yahudisiniz, değil mi?" 

"Evet, öyle," dedi David. Gülümsüyordu, ama bu defa göz­

lerinde yanıp sönen anlık endişeyi saklayamadı. 

"Yahudisin ve dünyamızın pürüzsüz ve rasyonel olmasını 
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istiyorsun, öyle değil mi? Azizim Profesör Pavloviç, şiir ve te­

nakuz dolu o büyük müderrislerinizi, Kabalistlerinizi* hatırla­

mıyor musun?" 

David PavIoviç'in kelimenin tam anlamıyla donduğunu, Di-

ana'nın yer minderine çöker gibi oturduğunu gördüm! 

"Hatırlasanıza, Ruhumuzun derinliklerinde usdışı da vardır. 

Usdışı, bizi hareket ettiren enerjidir; bizim yaratıcı şeytanımız-

dır. Dürüst olun profesör, dünyayı sadece gözlemlerinizle, 

mantıklı çıkarsamalarınızla kavrayabileceğimize inanıyor mu­

sunuz?" 

"Tanrım! Bu konuşan senin baban David!" dedi Diana, şey­

tan yollamış gibi ürpererek. Günay ona bakmadı bile. Sadece 

David'le kendisinin bildiği bir metinden alıntılar yapıyordu, 

"Büyürken, tecrübelerini mantık değil, imgelerle anlatan 

kimselere hiç rastlamadın mı? Gözlemleyebildiğimiz hiçbir ger­

çeklikle örtüşmeyen şeylerden bahseden insanlara? Usdışı bizi 

tamamlar," 

"Abartıyorsunuz, Bayan Rodoplu," dedi David, mırıldanır gi­

bi, "Küçük bir çayı büyük bir ırmak gibi sunuyorsunuz." 

Ne dediğini anlamak için dikkat kesildim. Diana imdadıma 

yetişti, 

"Karşılıklı alıntı yapıyorlar," diye fısıldadı, "Ünlü bir Yahu­

di metnidir, ama ne olduğunu çıkaramadım." 

"Hayır, çay değil," dedi Günay, "Meselenin ruhu, hayat nefe­

si. Bunu sen de biliyorsun!" Sustu, gülümsedi, 

"Öyle değil mi?" 

"Sizi tekrar görmem lâzım," dedi David. 

"İnşallah," dedi Rodoplu, yüzündeki tebessümün belli be­

lirsiz bir acıya dönüştüğünü fark ettim. Derinleşen sessizliği 

Nesibe'nin sesi böldü, kendimize getirdi, 

"Dayan, zabahtan gelecen mi?" 

Diana'nın ne cevap verdiğini duymadım. Günay, hızla mah-

zunlaşan yüzünü bana yaklaştırdı. 

*) Numeroloji, İslam'daki yaklaşık karşılığı ebced. (y.n.) 
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"Yoruldum," dedi, "Kalksak olur mu?" 

Bebek'ten, Arnavutköy'e, Etiler çıkışına kadar hiç konuş 

madan yürüdük. Oradan taksiye bindik. Evinin sokağına dön­

düğümüzde, 

"Bu kötü," dediğini duydum. 

"Evet," diye onayladım, "Ama, belki de, David'in gözlemle­

diği, belli bir dönem yazarlarının özensizliğinden, kayıtsızlı-

ğından ibarettir. Lord Cromer' in ya da ötekilerin haklılığını 

göstermez." 

"Pardon, anlamadım," diye döndü, "Neden bahsediyorsun 

sen?" 

"Bu kötü demedin mi? Profesör Pavloviç'in bulguları yani?" 

"Ben, Nesibe ile Diana'dan bahsediyorum," dedi Rodoplu, 

"orada, hayırlı olmayan bir şey var!" 

Büyüyü bozmayı başarmıştı! 
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V 

Günay'ın Nesibe ile Diana'ya ilişkin sözlerinin üzerinde 

durmak istemediğimi hatırlıyorum. Sanırım, o tavrını Türkleri 

yabancılardan sakınmak eğilimine vermiş, bu eğilimini onayla­

mamak diyemeyeceğim, ama içselleştiremediğim için geçiştir­

meyi yeğlemiştim. 

"Yukarı gelmek ister misin?" diye sordu, "Yapıştırmam ge­

reken bir yığın şey var. Belki yardım etmek istersin?" 

Çıktık. Maydanoz bahçesinin hemen yanındaki masanın 

üzerinde büyük boy resim kâğıtları, Şafak Özden'in onlarca iri­

li ufaklı fotoğrafı, birtakım yazılar, yapıştırıcı, makas gibi ava­

danlıklar yayılmıştı. Günay, bir duvar gazetesi örneği yaptığı­

nı söyledi. Çırpıcı Mahallesi'nin kadın kollarına verecek, ben-
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zerlerinin yapılmasını sağlayacaktı. Duvar gazetelerinin ilgi 

çektiğini, seçim dönemi süresince asılı kalmalarının yararlı ol­

duğunu düşünüyordu. Adamakıllı canım sıkıldı. 

"Ne işlerle uğraşıyorsun. Allah aşkına? Bunu yapacak sen­

den başka adam kalmadı mı?" 

"Hayır, yok," dedi Günay, sakin sakin. 

O n a yardım etmek istemiyordum! "Bırak bu aptal duvar ga­

zetesiyle sabaha kadar uğraşsın," diye düşündüğüme göre, ce­

zalandırmak istediğim de söylenebilir. Sandalyemi masaya eli­

mi sürmeyeceğimi belirten bir mesafeye çektim, oturdum. Gü­

nay hafifçe güldü, aldırmadım. 

"Eee? David'in araştırması hakkında ne diyorsun? Senin gi­

bi o da köşe yazarlarına takmış." 

Eğilmiş, fotoğrafları istifliyordu. Duraladı, yüzüme, kına­

maktan çok hüzünlü bir ifade ile kısaca baktı, masanın üstünü 

işaret etti, 

"Yaptığım işi onaylamıyor olman, kabalaşmana neden ol­

mamalı." İşine döndü. 

"Affedersin." 

Bir süre seyrettim, 

"Ne düşünüyorsun, sahiden? Adamın bulguları bizim zihni­

yetimizi açıklamıyor mu? Rasyonaliteden nasibini almamış, 

'Şark' kafamızı?" 

"Profesör Pavloviç'in başı iyice belada olmalı," diye bekle­

mediğim bir cevap verdi, "Kıvrım kıvrım bir ruh!" 

Açıklamasını bekledim. 

"Rusya kökenli bir Hasidi, üstelik, Tzadik veliahtı olup da 

psikolog olmak yeterince kötü, bir de bunun üzerine, üstelik 

rasyonalist!" Başını salladı, " Y a toptan satılmış ya da şaşkın! 

Her iki durumda da Allah yardımcısı olsun!" 

"Satılmış mı? Neye satılmış?" 

"Kariyere! Herhalde, kariyere! Veya belki de Yahudilikten 

kurtulmak istedi. Bir tür inkâr, yani. Diana ile evlenmiş olma­

sına bakılırsa, bu da makul. Orada, aralarında aşk yok, görü­

yorsun. Ülkü birliği olduğunu da sanmıyorum." 
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"Nasıl bir inkâr? Neyi inkâr ediyor?" 

"Bak, David bir Hasidi. Üstelik, Tzadik veliahtı. Kabalist ge­

lenekleri çok iyi biliyor olması lâzım. Yani Zen, Yoga ve Sufili-

ğe yatkın olması lâzım, yani batini ya da esoterik psikolojiyi 

çok iyi tanıması lâzım. Hal buyken, eğer Türk zihniyetini araş­

tırmak için bu kadar ucuz bir yöntemle akılcılık, mantık diye 

tutturuyorsa, bu, ya bir şeyleri unutmak için ya da düpedüz 

kariyer için, ki zaten ikincisi ile üçüncüsü birbirlerini tamam­

lar. Her durumda, nahoş." 

Psikolojiye merak sardığım dönemler olduğunu söylemiş­

tim ve açıkçası, bu bana özgü bir merak da değildi. 1980'lerde, 

1960'lı yılların 'varoluşçuluk' modası gibi bir modaydı 'psiko­

loji'. Çok sayıda kitap çevriliyordu, herkes gibi ben de Türk 

Kadir Özden'den, Sudanlı Malik Babikir Bedri'ye Amerikalı 

Ornstein'e, Adam Smith'e (Adam Smith değil, Powers of the 

Mind'ı yazan Adam Smith) kadar yetişmeye çalışıyordum. Bu 

bakımdan, Günay'ın neden bahsettiğini anlar gibi oldum. 

"Kabala, esoterik, yani Batıni, yani içrek!" diye güldü, 

"Türkçe'yi ne hale getirdik! Hâlâ inanamıyorum! Bir Tanrı 

ve kâinat öğretisi. Panteist, yani Tümtanrıcı, yani 'Her şey tan­

rıdır ve tanrı her şeydir'. Yani tabiat yasalarının, güçlerinin, 

gördüğümüz her şeyin tümü. Ancak, yeryüzünde suretlerini 

gördüğümüz bu varlıkların bir kısmı dişi, bir kısmı erkektir ve 

birleşmek için birbirlerini ararlar. Kadim Yahudi ilahiyatına 

göre bu arayış, Mesih'in geleceği zamana kadar sürecektir. 0 

geldiğinde, 'hac ' tabir ettikleri yolculuk tamamlanacak, mutlu­

luk çağı açılacaktır, filan. Bu, işin bir tarafı. Bence, bu inanç ar­

ka plânını ya da 'manzarayı umumiye'nin insanoğluna yönelik 

telmihi daha ilginç. Çünkü, insanda birbirleriyle bütünleştiril­

mesi gereken biri analitik, diğeri de bütüncül/Tevhidi/holistik 

iki bilinç biçiminin var olduğuna işaret ediyor. Dahası, bu çif­

te bilinç meselesi Yahudilere özgü bir inanç da değil. Nitekim, 

Kabala anlayışının Çin düşüncesindeki karşılığı Yang ve 

Yin'dir." 
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Kadın/Erkek ya da Yin ve Yang'ın, alışageldiğimiz tinsellik 

ten öte alıcı/aktif, duygusal/akli, gizli/açık gibi nitelikler yük 

lendiklerinin bilincindeydim. 

"Evet," dedi Günay, "Erkek, yaratıcı, Gök, kadın ise alıcı top-

rak 'tır. Dahası da var. Kadın ya da Yin, fizyolojik olarak beynin 

sağ yarıküresini, yani bedenin sol tarafını temsil ederken, er 

kek, Yang, beynin sol yarıküresini, bedenin sağ tarafını temsil 

eder. Bildiğin gibi, beynin sol, yani erkek yarıküresi mantıklı 

düşünce ve sözel işlevde uzmanlaşmıştır. Eğer bu taraf zede­

lenirse, mesela inme inerse, kişi konuşamaz ve mantıklı düşü­

nemez. Oysa eğer beynin kadın, yani sağ yarıküresi zedelen-

mişse, konuşma yetisine ve mantıklı düşünmeye bir şey ol­

maz. Bu nedenle de Batılılar, sol zedelenmelere 'majör', sağ 

zedelenmelere 'minör' tahribat derler. Neden? Çünkü Batı me­

deniyeti mantık ve sözel anlatım üzerine kurulmuştur; beynin 

o işlevi, sağ kürenin işlevinden, yani algılama, mesela mekân 

algılama, mesela insanın kendi bedenini algılaması, sanat ye­

teneği işlevinden daha üstün tutulur." 

"Batı medeniyeti, erkek medeniyet desene! Buyur, buradan 

yak!" 

" E , vallahi öyle!" dedi Günay, "Çünkü bak, bu, 'Yang' erke­

ğine yakıştırılan diğer sıfatlar da belirli bir tavra işaret ediyor. 

Bir kere erkek, gündüz, aydınlık; kadın, gece, karanlık; erkek 

nedensel, kadın, nedensel olmayan ve hemen dolayısıyla, er­

kek, zaman ve tarih, ama kadın edebiyat, zamansızlık, uzay. Er­

kek analitik, kadın bütünlükçü." 

"Erkek tümdengelim, kadın tümevarım gibi mi?" 

"Evet! Erkek akli, kadın sezgisel. Erkek, kanıt; kadın, yaşan­

tı." 

"Bu hesapça bizim mantıktan sınıfta kalan sütun yazarları­

mız dişi, David Pavloviç de erkek oluyor!" 

"Evet," dedi Günay, "Evet, öyle!" 

Ne diyeceğimi bilemedim! 

"Ben sana bir şey daha söyleyeyim," dedi, "Asya'da, İslâmi-
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yet de dahil olmak üzere tutunabilmiş tüm dinlerin Yin, yani 

dişi olduğunu söylesem ne dersin?" 

"Allah derim!" 

Güldü, 

"Şöyle düşün," dedi, '"sezgisel, bütünlükçü, ebediyete, za­

mansızlığa, uzaya dönük, karanlık, esrarlı, analitik, sözel ve 

mantıklı olmayan, yazılı tarihe itibar etmeyen' toplumlar bi­

zim toplumlarımız değil mi? 

Ne diyor Çetin Altan? Efendim, Çırpıcı 'da armonika satıl­

madıkça, Beyoğlu'nda trafik düzelmez, diyor, değil mi? Neden­

sellikten yoksun, bütünüyle mantıksız bir iddia değil mi? Ama, 

sezgisel. Sitra Achra, yani öteki taraftan kaynaklanan bir bil­

gi-" 

"Sitra Achra?" 

"Yahudilerin, öteki taraf dedikleri. Rasyonel olmayan. Usdı-

şı." 

Birden aydım, 

"David'e onu mu söylüyordun?" 

"Evet! Usdışının ya da Yin'in bizi hareket ettiren enerji ol­

duğunu, yaratıcı gücümüz olduğunu bir Hasidi veliahtı bilmez­

se kim bilir? Hayır, şimdi düşünüyorum da, babasını fevkalade 

haklı buluyorum." 

"David'in babasını mı?" 

"Evet! Bence adam İsrail'e goyim toprağı derken, erkekleş-

tirilmiş, yani Batılılaştırılmış, yani kâfirleştirilmiş bir Yahudi­

lik demek istiyordu! Çünkü bak, neden böyle düşünüyorum, 

biliyor musun,? Siyonizm zaten Batı icadı! Siyonizm Avrupalı 

Yahudiler değil, Yemenli Yahudiler değil, Rus Yahudiler değil, 

Habeş Yahudiler hiç değil! Siyonizm, Batı'nın bilim çağının 

ürünüdür, öyle değil mi?' 

Laikliği al. Laiklik, hangi tarafa yaraşır? Beynin sol yarıkü­

resine mi, sağ yarıküresine mi? Erkeğe mi, kadına mı?" 

"Herhalde erkeğe," dedim. 

"Bence de öyle," dedi Günay, "Şimdi bak, Yang 'a atfedilen 
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açık, akli, yaratıcı, analitik, mantıklı, nedensel, kanıtsal, sözel, 

bunlar hep Batılıların kendilerine yakıştırdıkları sıfatlar. Aynı 

zamanda 'bilim' denen hakikate ulaşma yönteminin de olmaz­

sa olmaz koşulları. Peki, ya Hıristiyanlık? Hıristiyanlık, bu sı-

fatların hiçbirisiyle bağdaşmazdı ki! Allah aşkına, hem mantık 

lı olup hem de teslise nasıl inanacaksın? Nitekim, bilgi çağı ile 

birlikte, nedensellik ve mantık, hakikati bulmanın biricik yön­

temi olarak ve giderek artan bir iştiyakla kabul görünce, din 

ekarte edildi. Laiklik denilen düzenleme de bir ara çözümden 

ibaret. Yani aslında, 'din denen bu şey akıllı insana göre değil 

ama çok istiyorsanız siz buyurun' der gibi bir şey. Papazından 

hahamına, imamından Budist rahibine kadar, hakikate ulaş­

mak için mantıki, yani ussal yöntemden farklı bir yöntem kul­

lanmaya kalkanların tümüne ikinci sınıf vatandaş muamelesi 

yapılır. Küçümsenir, öyle değil mi?" 

"Kadınlara yapılan muamele gibi..." 

"Evet! Ve bence, laisizmin doğal uzantısı, rasyonalizm ile 

devletin de ayrılmasıdır. Feyerabend haklıdır. Nasıl ki, din ile 

devleti ayırdık, bilim ile devleti de ayırmalıyız. Yani, okullarda 

fizik, kimya matematik dayatılırken mesela, meditasyona ters 

bakılmasına izin verilmemeli ya da din derslerinin okutulup 

okutulmayacağına karar veren devlet olmamalı. Kadınlar bu 

akıma öncülük etmeli!" Güldü, "Yani okka altına giden yarıkü­

re; bizim yarıküre, öyle değil mi?" 

"Sana ne demeli, bilmiyorum ki!" 

"Ya, bak insanlık tarihinde, anaerkillikten, ataerkilliğe dö­

nülen zaman, ne zaman? Akıl, mantık gibi erkeksi öğelerin öne 

çıktığı bütün dönemlerde, kadim Yunan'da, kadim Roma'da, 

Konfüçyüs Çin'inde, erkekler 'majör' olup, kadınların 'minör'e 

dönüşmesi, tesadüfi olabilir mi? Aynı şekilde, erkeğe ait oldu­

ğu düşünülen nitelikleri edinen, yani açık, akli, yaratıcı, anali-

tik, mantıklı, nedensel, kanıtsal, sözel olan kadın, kadın olma-

yı sürdüremez, çünkü kadınlık bilgisini, Sitra Achra'dan gelen 

bilgisini yitirir ve feminist olur. Feminist, yani Yin suretinde 
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bir Yang. Feminizm, Adnan Hoca'nın Rönesans dergisindeki İs­

lâmiyet'i gibidir. Kabuk ortada ama iç boşaltılmış. Bilmiyo­

rum, araştırmak lâzım, acaba homoseksüalitenin artması da 

bu dönemlere denk geliyor olabilir mi? Çünkü düşünürsen, fe­

minizm, erkeğe atfedilen niteliklere en az erkek kadar sahip ol­

duğunu iddia eden, erkek iktidarına oynamıyor mu? Yani, tıp­

kı, feminizm gibi, homoseksüeller de aslında, kadının, alıcının, 

ananın, yeryüzünün, toprağın, erkek karşısındaki mağlubiyetini 

anlatmıyor mu? Tıpkı, dinlerin akıl karşısında mağlup düşme­

leri gibi kadınlar da erkeğin karşısında mağlup düştüler. Bey­

nin sol yarıküresi, sağ yarıküresine galip geldi. İnsanoğlunun 

faaliyetlerini sistematikleştirme, ansiklopedi kurma, megama-

kine bunlar hep erkek-baba işleridir. Ansiklopedi kurduğun za­

man aslında yaptığın mutlak surette bağlayıcı, tartışılmaz bil­

giler, kurallar bütünü sunmak değil mi? Bir yönüyle de, fevka­

lade bir despotizm değil mi? Batı'nın kendilerine, bize, bütün 

dünyaya, hepimize çok pahalıya patlayan 'dediğim dedik'liğin 

esası bu değil mi?" 

"Toplumda belirgin ve dogmatik bir düzenin yerleştirilmesi, 

tartışmasız 'doğru'ların, kuralların, yasaların sayısının ve dola­

yısıyla denetimin artması," diye italik'lemeye başladım, 

"Büyüdükçe, güçlendikçe daha da karmaşıklaşan bir düzen­

leme. İnsani işlev ve amaçlardan kopuk, Megamachine. Mega-

machine'le örtüşmeyen, kalıba girmeyen, sistematikleştirileme-

yen faaliyetlerin aşağılanması, toplum dışı bırakılması, muhale­

fetin asgariye indirilmesi..." 

Az önce kestiği kupürün muntazam olup olmadığını anla­

mak için kendinden uzaklaştırmış, tek gözü kısık, bakıyordu, 

"Yang'ın nekrofilik bağlantılarını düşünüyorsun, değil mi?" 

diye mırıldandı. 

"Evet," dedim, "bu hesapça, nekrofilya insanın içinde var." 

"Evet, ama, biyofiliya da var. Yin'e, hayat diyen Francis Ba-

con. Kadınların neden daha zor yabancılaştıkları belli, değil 

mi? 'Aklımıza kanat değil, kurşun taban gerek!' diyen Bacon, 
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sağ yarıküreye dikkat diyor. Ama, ben olsam aklımıza değil, 

zekâ'mıza. kurşun taban lâzım, derdim. Hatta, Yang'a atfedilen 

niteliğe de akıl değil, zekâ derdim. Çünkü, bence, akıl, beynin 

sol ve sağ yarıkürelerinin bütünleştiği durumda mümkün olur. 

Yarıkürelerden birisi işlemiyorsa, akıldan değil, zekâ'dan bah-

sedilmeli, anlak anlamında intelligence denmeli ve çeşitlendi­

rilmeli: işte müzik zekâsı, resim zekâsı, matematik zekâsı filan 

gibi. Çünkü, akıl hayat özünü ararken Yin'i, Yang'dan ayıra­

maz. Şeriati'yi hatırla. İnsanın kemale ermesini, Hac'ın tamam­

lanmasını 'ne bilim tarafından inanç ne de inanç tarafından bi­

limden alıkoyulmak' aşamasına gelmek şeklinde formüle eder. 

Bu serüvenin, çağrıştırdıkları diğer bütün kavramlarla birlikte, 

Yang ve Yin bütünleşmesi olduğunu..." duraladı güldü, "biliyo­

rum!" dedi. 

Sitra Achra kökenli bir bilgi, sezgi demek istediğini anla­
mıştım. 

"Yin'in sıfatlarından birisi de bağlantılama'dır," dedi, 

"Yang önerir, Yin bağlantı kurar. Hep derim ya, Birleşmiş 

Milletler'in yeryüzünde barışı sağlamak için yapabileceği tek 

ve en önemli şey, bir kavramlar sözlüğü yapmaktır! O zaman, 

dünyanın bütün erkek ve dişi varlıkları birebir eşleşebilecek-

leri kümelerin olduğunun farkına varacaklardır." 

"Bağlantılama değil mi? Hani, kadınlık bilgin yoktu?" 

"O kadar da değil, canım!" 

Değildi, tabii! Hep yaptığını yapmış, elinde uhu, saçma sa­

pan bir duvar gazetesi yapan bu karlın, beni Yahova'dan 

Tao'ya, Gestalt psikolojisine savurmayı başarmıştı yine! Yine 

de, David'e ilişkin değerlendirmesinin çok acele olabileceğini 

düşünüyordum 

"Kabala'yı bilse bile, ki kabul ediyorum, bilmesi lâzım, aca­

ba mesleğiyle arasındaki bağlantıyı kurabiliyor mu?" 

"Kuramaması mümkün değil," diye başını salladı, "Adam 

Harvard profesörü. Her şey bir yana Kuhn orada, Bruner ora­

da. Bilimde Kutsal İnek olmaktan çıktığının farkına varmaması 
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mümkün mü? Kaldı ki, alternatif psikoloji akımını Mısır'daki 

sağır sultan duydu. Bu akımlara rağmen, bu akımlar yokmuş gi­

bi yapıp, iş biz Türklere gelince en ilkel yöntemleri nasıl kulla­

nır? Orientalistlerden bu yana, arpa boyu bir adım ilerlemedi 

mi bunlar? Bu kadar geri zekâlı olabilirler mi?" 

"Kutsal İnek", Ankara'da verdiği konferansta kullandığı 

tamlamalıydı. O gün, beni tedirgin eden bu iddia üzerinde son­

radan bir hayli düşünmüş ve korkmuştum. Rodoplu, akılcılık 

diye tanımladığı bilimin hakikati bulma yöntemlerinden sade­

ce birisi olduğunu ve bu yöntemin diğer bütün yöntemleri en­

gelleyecek şekilde ululanmış olmasının yanlışlığının "nicedir" 

bilindiğini söylüyordu, 

"Bilimsellik, bir standart değil, insanlığın asırlar içinde bul­

duğu bir sürü yöntemden biri," dedi, "Sadece, biri. Diğer yön­

temlerin varlıklarının tescil edilebilmesi için 'bilim adamla-

rı'nın jürisinden geçmelerinin istenmesi, 'bilim'in değerinin 

tartışılmazlığından değil, Batı rasyonalistlerinin, aydınların, 

dünya üzerindeki hegemonyalarından. Allah, Mao'dan razı ol­

sun, Kültür Devrimi'ni başlattı da geleneksel Çin tıbbının, 'bi­

limsel tıbbı' nasıl solladığını gördük!" 

İnsanın bir başkası üzerinde baskı kurmak uğruna kendisi­

ni bilgiden mahrum etmesinin, "akıllı işi" olmadığını söylüyor­

du. 

"Uygar insan, kendi kabilesinin geleneklerinin dünyanın en 

iyi gelenekleri olduğunu iddia etmeyen insandır. Bu bakım­

dan, Batı'nın bilim adamları bende öyle uzun boylu hayranlık 

uyandırmadıkları gibi küçümsüyorum da. Kaldı ki, Türkiye 

Cumhuriyeti 'nin kurulması olayında rasyonelliğin oynadığı ro­

lün derecesi, David'in Türk zihniyetini tanımak için yaptığı bu 

araştırmanın rasyonalitesi yanında pek sönük kalır. Ayakta 

kalmasını temin için gösterilen çaba da öyle. Biz elbirliği ile 

memleket kurtarırız." 

"İyi ya işte, bu rasyonel değil! David, bizim 'aydınlar'ımızın, 

rasyonel olmadığını pekâlâ da saptamış, yanlış mı?" 
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"Hayır, değil. Ama, dikkat edersen, ben bu araştırma bizim 

aydınların rasyonel olmadığını saptamaz demedim. 'Türk zih­

niyetini açıklamaya yetmez' dedim. Aramızdaki fark şu: Sen, 

rasyonalizme tapan 'hayatta en hakiki mürşit ilimdir'cilerden 

olduğun için, böyle bir bilgi seni sarsıyor. Beni sarsmıyor, 

çünkü ben ilimi bir sürü yöntemden sadece biri olarak görü­

yorum. Türkiye'yi ayakta tutmak gibi bir çabanın başarılı ol­

ması için rasyonel olmanın ötesinde bir niteliği olmasını yadır­

gamıyorum. Ve, bilimin 'başarılarından zaman zaman etkilen­

memiş de değilim. Tersine, rasyonalizmin, ussal düzenleme, 

nekrofilik eğilimlerinden ürküyorum." 

Bunu anlıyordum, ama örneğin sütun yazarlarımızın rasyo­

nel olmadıkları saptandığına göre, Rodoplu'nun nekrofiliye 

çağrıştırdığını söylediği sosyal sadizmleri nereden geliyordu? 

"Yabancılaşma sadece yüksek teknoloji toplumlara özgü 

bir şey değil ki canım," dedi, "Bu patolojiye birden fazla yol­

dan gelinebiliyor! Teknoloji ile tırnak makasından öte bir iliş­

kisi olmayan bir Türk yazar da, Moynihanlaşabiliyor! Bak, bu­

rada, trajik olan, rasyonellikten nasibini almamış bir sürü ada­

mın kendilerini ciddi ciddi aydın saymaları ve bu yanılgıyla bir­

takım ittifaklara zorlanmaları! Mesela ve daha da trajik olarak, 

rasyonalizmin ve kapitalizmin su geçirmez ittifakının farkına 

varmamaları. Benim söylemeye çalıştığım, bizim, hiçbir şeyin 

hakkını vermeyen bir toplum olduğumuz! Sürgit, -miş gibi ya­

pan bir toplum; rasyonelmiş gibi yapan 'hayatta en hakiki mür­

şit ilimdir'ciler! Ritueller, törenler ülkesi dediğim bu." 

"Madem rasyonelliği küçümsüyorsun, bu adamlar da ras­

yonel değil o zaman, aydın denilen kesimle kavgan olmamalı!" 

Sinirlenmeye başlıyordu, 

"Fesuphanallah! Yahu, bak, bir, ussallığı küçümsemiyorum. 

Beynin vazgeçilmez yarıkürelerinden birisi olduğunu söylüyo­

rum. A m a tek başına yetersiz diyorum. Gerekli ama kâfi değil, 

anlamıyor musun? David, olaylara mikro hesap bazında bakı­

yor. Bu bakış, Türkiye'nin tarihinden, dilinden, inançlarından, 
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sezgilerinden gelen bilgisinin ihmali, küçümsenmesi demek. 

Bir yere varmaz. Kaldı ki, her toplum kendi hayatının temel 

öğelerini kendi başına, kimsenin aracılığı olmadan geliştirme 

hakkına sahiptir. Bizim yazı geleneğimiz buysa, saygı göster­

mek durumundalar," derken birden kıkır kıkır gülmeye başla­

dı, "Tıpkı elmalarımıza saygı göstermeleri gerektiği gibi!" 

"Elmalarımıza mı?" 

"Elmalarımıza, ya!" dedi, "Elmalarımıza! Bu, rasyonalizm, 

ussal düzenleme meselesini o hale getirdiler ki, kendi 'us'ları-

na uymayan elmalara bile elma değildir diyorlar!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ya, Mine Ciner diye bir arkadaşım var. Yıllardır Alman­

ya'da yaşar; Avrupa Topluluğu'nda standartlar'ı tespit eden 

üç kişilik bir komisyonun tek yabancı üyesi. Biz de o sıralar, 

AT'ye elma suyu ihraç ediyoruz. Sanıyorum, ihracatçı şirket 

de Aroma'ydı. Neyse, bizimkiler, tanker tanker elma suyu gön­

deriyorlar, derken bir gün, Almanlar kapıdan içeri koymuyor­

lar, 'Bu elma suyu değil!' 'Aman, etmeyin, vallahi de elma su­

yu, billahi de elma suyu!' 'Hayır, değil, çünkü içindeki nişasta 

miktarı bizim tespit ettiğimizden fazla!' Nasıl olurdu, olmazdı, 

Mine devreye giriyor. Hile yok, ama elma elma değil, çünkü 

standart tutmuyor! Ne oldu, biliyor musun? Mine, tabii, Türk 

gönlü bizim malların geri dönmesine izin vermediği için dev­

reye girdi, aradı taradı, İtalya'nın güneyinde bir yerde, elma 

olduğu tescilli bir elma ağacının meyvesinin suyunun da 

AT'nin elma bellediği elmadan daha fazla nişasta içerdiğini is­

pat etti de, bizim elma suyu kurtuldu! Bu olayın, telmihinin ne 

denli tehlikeli olduğunun farkında mısın? Bu kafanın, 'Bizim 

köyün bulgurunun üstüne bulgur tanımam,' diyen köyünden 

ne farkı var? Ama, şıklık inanılmaz! Laboratuvarlar, elektronik 

aletler, burunlarından kıl aldırmayan kimyagerler, vs, vs. Hoş-

geldin, 'aydın despotizmi'! Sana bir şey söyleyeyim mi, şu be­

nim 'Nereden biliyorsun?' yasası teklifim var ya, bunu Türki­

ye'den önce Batılılar çıkartmalı!" 
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Daha sonra, Moritz Schlick'in (1882 doğumlu Alman filozo­

fu) kurduğu, yeni pozitivist, "Viyana okulu temel ya da mutlak 

gerçeklik doktrini çökmüştür," diyen, bu okul çıkışlı Avustur­

yalı Karl Popper, yine Avusturyalı Ludwig Wittgenstein üzerin­

de konuştuk. Rodoplu, "David'in tanımamasına imkân yok," 

dediği Thomas Kuhn'un düşüncesini özetledi. Einstein'ın ke­

şiflerinin paradigmalar değil, sezgiler üzerine bina edildiğini 

hatırlattı. Sonunda, o hayran olduğum yarı muzip yarı hüzün­

lü ifadesini takındı, 

"Destarem u cubbe vu serem her se behem/ Kıymet ker-

dend beyek dirhem çizi ken/ neşne-desti tu nam-ı men der 

âlem/Men hiç kesem, hiç kesem, hiç kesem!.." 

İçini çekti, 

"Hayır, Mehmetçiğim, Profesör Pavloviç'in halis olduğuna 

inanmıyorum. Eğer, şu kadarcık iyi niyeti olsaydı, Giritli'nin di­

zinin dibinden ayrılmazdı! Oysa, sen de gördün, Diana'nın zi­

yaretlerini neredeyse aşağılıyor." 

Mevlana'dan bir rubaiydi tekrarladığı: "Sarığımı, cüppemi, 

başımı; üçünü, birlikte değerlendirdiler/bir dirhemden de az 

bir değer verdiler/Sen dünyada benim adımı hiç mi işitmedin? 

Hiç olmuş biriyim, hiçim ben, hiçim ben." David'in, halis olup 

olmadığı bir yana, rubaiye şaşırdım. 

"Hiçim ben," diye gülümsedi, "'hiçlik' kavramının Batı'nın 

psikolojideki yerini düşünüyordum. Hani vardır ya, bildiğimiz 

zamanı aşan, rasyonel düşünceye yer vermeyen zihinsel faali­

yet biçimi boşluk, 'hiçlik' durumu. Zannedersin ki, bir Batılı 

psikolog sadece bunu öğrenmek için Türkiye'ye gelmeye can 

atar. Ama, öyle değil! Seyfettin İhsani dururken, Mehmet Bar-

las'ı inceliyor adam! Herhalde, Allah bizi korumaya devam edi­

yor." 

"Nasıl yani?" 

Prof. Sernea'ya söylediklerini tekrarladı, 

"Bırak, onlar sol yarıküre ile idare ededursunlar, özgün 

güçlerimiz bize kalsın!" 
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"Bunun için mi bir şey söylemedin adama?" 

"Evet," dedi, "Başta bu, sonra, dediğim gibi David, halis de­

ğil. Bence, Diana çok daha sahici!" 
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VI 

Seyfettin İhsani'nin Diana'ya İdris Şah'ın son kitabını sök­

mesi için yardım ettiğini söylemiştim. İdris Şah'ın kim olduğu­

nu o zaman bilmiyordum, ama o günden sonra insanın ilgilen­

diği bir kelimeyi koskoca gazete sayfasında hemen tanıması 

gibi bir şey oldu ve ben bu isme hemen her yerde rastlar ol­

dum. Anladığım kadarıyla İdris Şah, Londra'da yaşayan bir 

mutasavvıftı. Modern psikolojinin kurucularından sayılıyordu. 

Diana'nın ona duyduğu ilginin nedeni, yazarın Diana'nın İdris 

.Şah'ın kitaplarını (altı-yedi tane kadar vardı) elinden düşür­

müyor olması, Rodoplu'nun David hakkındaki düşüncelerini 

doğruluyor gibiydi. Zamanla, Türkiye'ye kadar gelmiş bir bi­

lini adamının, Giritli gibi bir hazineye lakayıt kalabilmesine de 
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anlam veremez oldum, ta ki, David'in Diana'nın ısrarı ile gittik­

leri şebi arus'dan sonra Konya hakkında söylediklerini duya­

na kadar. Önce, profesörün Konya izlenimlerini hatırlatayım, 

daha sonra da, bu gözlemlerinin Seyfettin İhsani'yle ilgisini 

açıklamaya çalışayım. Söyledikleri şuydu: 

"Mevlana'ya gitmeden önce 1840'ta Konya'yı gezen bir sey­

yahın anılarını okudum. Yazar, şehre güzel bir taş kapıdan gir­

dikten sonra kendilerini viranelikte bulduklarını söylüyor. Za­

manın modern yapıları çoğunlukla kerpiçmiş. Evler dökülü­

yormuş, camiler terk edilmiş, minareler yıkılmışmış. İnsanlar, 

ahır gibi sefil yıkıntılarda yaşıyorlarmış. Doğal olarak bu du­

rumda ileri bir tarihte gerçekleşecek kalkınmaya temel ya da 

model teşkil edecek sokak güzergâhları, kenti bir arada tuta­

cak, şehrin üslubunu belirleyecek meydanlardan bahsedile­

mez. Korkarım Türkiye'de kalkınmanın sürekliliği yok. Kerpiç 

kulübelerden, beton yığınaklara geçilmiş. Işıklandırmayı alın, 

Mehmet Bey, sodyum lambalara gaz lambaları aşamasından 

geçmeden ulaştığınız için olacak, demir sacayaklarını dikip üs­

tüne ampuller yığılmış. Ya da, artık restore edilmiş hemen her 

konağın bahçesinde gördüğüm, beyaz boyalı zavalazingolar 

var. Boya bir yıla varmadan kabarıyor. Kaldırımlar çatlıyor, 

asfaltlar çöküyor. Çok acıklı." 

Bundan anlamamız gereken, David'in okuduğu yazarın da 

şebi arus'la ilgilenmiş olduğu ve yüz altmış yıl ara ile yapılan 

gözlemlerin ikisinin de Mevlana'ya çıkıyor olmasıydı. Daha da 

açıkçası, çizilen resim, Rodoplu'nun demesiyle, "bok içinde 

badem hanım ayinleri düzenleyen bir Mevlâna" resmiydi. Ve 

tabii bu durum, insanlarını sefaletten kurtarmaktan aciz bir 

zihniyetin, Şark kafası'nın, dünya gerçeklerini bir yana bıra­

kıp, öbür dünyaya dönmesi, çocuklar beslenmeden kıvranır­

ken, hayallere dalması gibi, aşağılanmayı hak eden bir durum­

du. Hal böyle olunca, Pavloviç, "Ne Şam'ın şekeri, ne Arabın 

yüzü!" misali, Mevlana dahil hiçbir "mystic" ile zaman kaybet­

mek istemiyordu. 
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"Adamın tutumunu şaşırtıcı buluyorsak, ona, Amerikalı ol­

masından kaynaklanan birtakım üstün vasıflar atfetmemizden-

dir," diyordu Günay, "Hani, yani, Türk psikologlarının tasav-

vuffu hatmettiklerini de görmüyoruz." 

Diana'nın anlatmasına bakılırsa David, başlangıçta, şebi 

arus'a, gayretli bir turistin iyi niyeti ile yaklaşmış, ne olmuşsa 

ayin sırasında olmuştu. 

"Dervişler dönmeye başladılar," diye anlattı, "hızlandılar, 

hızlandılar; o kadar ki, sadece eteklerini görebiliyordum. Ne 

kadar zaman geçti bilmiyorum, nasıl oldu onu da bilmiyorum, 

aralarından birisi birden haykırarak yere düştü. Trans halin­

deydi. Onu alıp götürürlerken, birisi daha yıkıldı. Bu noktada 

David, artık dayanamayacağını, kalkmak istediğini söyledi. Yü­

zü bembeyaz olmuş, terlemişti. Bir an kalp krizi geçirdiğini 

sandım!" 

"Salon sıcak mıydı?" 

"Yo, hayır," dedi Diana, "Paltolarımızla oturuyorduk. Her 

neyse, açık havaya çıktık. Biraz yürüdük, 'Sihir, ebced, sünu-

hast, uruc!' diye söylendi, 'Öyle şeylerden hoşlanmıyorum.' 

Tepkisinin aşırı olduğunu düşündüğümü söyledim. Sinir krizi 

geçirecek hale gelmiş olmasından mahcup olmuştu, anlıyor 

musunuz, güldü, ama hâlâ sinirli olduğu belliydi, 

'Muğlaklıktan hoşlanmıyorum,' diye açıkladı. 'Müemmen 

bilgiler istiyorum.' Sonra bana döndü, 

'Senin o derviş locasına yaptığın ziyaretlere şaşırıyorum!' 

dedi, o, tekinsiz kitapları yutmanı hayretle seyrediyorum!' 

Şimdi, İdris'in kitapları zordur, ama tekinsiz olduklarını hiç 

düşünmemiştim. Bakın, şimdi ben çocukken mürebbiyem 

Mrs. White geceleri bana okurdu. Bana sunduğu dünya, kötü­

lüklerle dolu bir mayın tarlası gibiydi. Tanrı öfkeli, her yer teh­

likelerle doluydu. David müemmen bilgilerden bahsediyor ya, 

well, müemmen bilgi diye bir şey yoktu. Dehşet verici bir bul­

maca! Evet, dünya, dehşet verici bir bulmacaydı. David, Sitra 

Achra tarafından tehdit edilmekten hoşlanmadığını söylüyor. 
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Sufilerin çoğunlukla korku dolu olduklarını, kendisinin ise 

korkmak istemediğini söylüyor. Işık istediğini söylüyor. A m a 

ışık, hakikati bulmaya yetmeyebilir, değil mi? Nasrettin'in hi-

kâyesindeki gibi, sokak lambasının ışığı, senin karanlık bod­

rumda kaybettiğin yüzüğü bulmanı sağlamaz. 

Bakın, ben çocukken bir rüya gördüm. Fizikte hep kötüy­

düm, biliyor musunuz? İşte, yine böyle bir sınav öncesiydi. 

Rüyamda ben, bir labirentteymişim, çıkmaya çalışıyorum. La­

birent koridorlarının duvarlarında formüller yazılıydı. Graffiti 

gibi, yüzlerce fizik formülü. Hepsinin altında oklar vardı. Ben, 

okları izliyordum. Saatler gibi görünen bir zaman sonra, bir 

büyük yola geldim. Bu yolun ortasında büyük harflerle ' Ö L Ü M ' 

yazılıydı. Mesajı anlıyor musunuz? Bilimin ölümle sonuçlana­

cağını söylüyordu." 

"Potok okuru? Ne haksızlık!" (Bu, Rodoplu'ydu) 

"Evet, bilime haksızlıktı," dedi, Diana, "Ama, benim duygu­

larımı söylüyordu. Bunu size açıklayabilir miyim bilmiyorum, 

ama kötülük gibi bilimin de David'in Sitra Achra'sından geldi­

ğini hissettim. Einstein, keşiflerinin arkasındaki itici gücün ak­

lı değil sezgileri olduğunu söylüyordu. Nazilerin teorik fiziğe 

'Yahudi fiziği' demelerinin nedeni de buymuş. Hitler, Yahudi 

fiziğini istemediği için atom bombasını yapan biz olmuştuk. 

Ama ben, bende saklı olana ram olmak istemiyordum. Anlıyor 

musunuz? Ölüme götüren bilgilere değil, yaşama götüren bil­

gilere erişmek istiyorum. Ve bence, sufi'lerde bu bilgiler var. 

David'in babasında da var." 

"Ama David, öyle düşünmüyor?" 

"Üzerinde düşünmeyi reddediyor diyelim." 

Rodoplu, bana baktı. 

Diana'ya döndü, 

"Evet?" 

Bunun nasıl bir dönüş olduğunu anlatmam lâzım. Dayanıl­

maz biçimde ısrarlı bir dönüştü. Diana'yı bildiğini anlatmaya 

zorlayan bir dönüştü. İnanmasının zor olduğunu biliyorum, 

290 

ama adeta hipnotik bir alan yarattı ve kadının bu alanın çeki­

mine kapılmasını sağladı. 

"Bir geceyarısı, Rabin Levi'nin oğluyla konuştuğunu duy­

dum," diye başladı, Diana, "Karanlıkta konuşuyorlardı. Kayın­

pederimin sesinde neredeyse seksi diyebileceğim bir çekicilik 

vardı," 

'Niye korkuyorsun, oğlum?' diye fısıldıyordu, 'Sanrıyı gerçe­

ğe tercih etmen mümkün mü? Dinle. Irkımızın tarihinde hiçbir 

dönemde bu yüzyıldaki gibi dehalar yetişmedi. Senin kuşağın 

ve senin çocuklarının çocukları, bu devlerin tohumundan. On­

lar, Tanrı'nın armağanlarıydı. Bu mirası reddetmenin nedeni 

ne? Neden kaçıyorsun? Bir ana kucağı gibi sıcak ve aydınlık 

olan karanlıktan kaçmak neden?' Israrlı, yumuşak bir ses tonuy­

la konuşuyordu. Mezardan ya da sonsuz kâinattan gelen bir ses 

gibi, anlıyor musunuz? Soğukta durmuş, ürperiyordum, ayakla­

rım çıplaktı, betona basıyordum. Ama kıpırdayamıyordum. 

'Gerçek seni ürkütüyor mu?' diye sürdürdü, 'Dinle, bir Ya­

hudi dünyaya Talmud ve Kabala'dan daha iyi ne verebilir? 

Yoksa, karanlık senin için aşırı keskin, aşırı ışıklı mı? Gerçek, 

zalimdir, oğlum. Gerçek, zalim sorular sorar. Söyle, daha ne 

kadar kaçacaksın?'" 

Günay'ın, Türkiye'ye kadar, diye italik'lediğini duydum; 

Türkiye 'ye kadar. 

' "Neredeyse sabah olacak,' diyordu, 'Sabah olacak ve sen 

yine sanrılarına kapılacaksın. Niyetim sana eziyet etmek değil. 

Ama, sen benim oğlumsun. Öbür tarafa duyarlılığın olduğunu 

biliyorum. Bizi terk etme. Bir anlaşmaya varabiliriz, sen ve 

ben. A m a varamazsak, çok yakında bizden nefret edeceksin. 

Şu anda içinde olan saygılı korku da gidecek ve sen sonsuza 

dek kaybolacaksın.' 

Daha sonra yalvarmaya başladı, 

'Düşün, David, oğlum. Mütalaa et. Karanlıkta erdem vardır. 

Işık, senin yolunu şaşırtan bir bela olabilir. Karanlığın ışıkları­

na ihtiyacın var.' 
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Şimdi anlıyorsunuz değil mi Günay Hanım, kayınpederim 

şer'den bahsetmiyordu. Bu kadarını anlamıştım. Şer'den bah­

setmiyordu, ama onun kadar güçlü başka bir şeyden bahsedi­

yordu," 

"Tevrat'ın kapalı anlamı olmalı," dedi Rodoplu, bana dön­

dü, "Hani, vardır ya, harfi anlamı değil de, kapalı anlamı." 

"Olabilir," dedi, Diana, "Her neyse sonunda, 'Sana gerçeğin 

yükünü yüklemeye geldim, oğlum,' dedi Rabin Levi, 'Neden 

korkuyorsun hâlâ?' İşte, o anda, David'in sesini duydum, yara­

lı bir hayvan gibi hırıldıyordu, 

'Git! Git, baba! Benden uzak dur!' 

Ayağa kalktığını duydum, 

'Hiçbir anlaşma olmayacak! Git ! ' " 

Günay'a baktım, dizlerini göğsüne çekmiş, hafif hafif salla­

nıyordu, 
Zavallı David, diye italik'ledi, Zavallı küçük adam! 

"Demek, kayınpederin oğlunu sonsuza dek kaybetti?" diye 

mırıldandı, "Acaba David neden bir tür anlaşmaya yanaşma­

dı?" 
"Ne demek istiyorsun?" 

"Söylediğin kadarıyla babası ona anlaşma teklif etmiş," di­

ye hatırlattı Rodoplu, "Yahudiliğin rasyonel bir toplumda ba-

rınamayacağının farkındaymış. Önerdiği anlaşma da, hiç değil­

se, tali bir unsur olarak ayakta kalmasını sağlamak amacını 

gütmüş. Bizde şebi arus'a izin verilmesi gibi." 

Anlamadığımızı fark etti, 

"Canım, rasyonalizm ve kapitalizme dokunmadığı sürece 

izin vermezler mi? Babası da David'den, hiç değilse Giritli ka­

dar olmasını istemiş. A m a anlaşılan profesör, buna bile razı 

değil!" 

"Hayır, değil," dedi Diana, "Sadece gördüğüne inandığını 

söylüyor." 

"Bence, bu doğru değil," dedi Rodoplu, "Bence, inandığını 

görüyor. Test ettiği hipotezleri doğrulamasına baksana!" 
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Sıkılmış gibi birden ayağa kalktı, 

"Neyse, boş ver," dedi Diana'ya "David, ne ilk, ne de son in­
karcı olacak!" 

"Sana göre hava hoş!" dedi Diana, "Senin tuzun kuru! Ya 

ben ne yapacağım?" 

Günay, bir an duraladı, sonra yüzünü kocaman bir tebes­
süm kapladı, 

"Eveeet!" dedi "Gerçekten haklısın! Bize göre hava hoş! Ve 

bu defa bizim tuzumuz kuru!" 

İncili Kaftan'ı oynuyordu yine! Mustafa Dülger'in dekan, 

Emin Çertek gibi bir adamın dekan yardımcısı olduğu bir 

memlekette bizim tuzumuz kuru olabilir miydi? 

"Bir de şöyle düşün," diye italik'ledi, Günay, "Dülger, bu 

araştırmaya izin vermedi. Nedeni, öbür taraftan kaynaklanan 

bir bilgi olmasın? Bir tür nefsi müdafaa?" 

"Neyin pahasına?" diye cevap verdim, "Kaç tane bilim ada­
mımız var? 

Sitra Achra, Einstein'ı durdurmamış. Marx'ı da, Freud'u da! 

Bizimkiler niçin durduruyor?" 

Biz, italik'lerken, Diana'nın sesi yükseldi, 

"Soruma cevap vermedin Günay Hanım, ben ne yapaca­

ğım? Herkese ne yapmaları gerektiğini söylüyorsun, bana da 

söylesene!" 

Buradaki "herkes" Şafak Özden'di tabii. Beni, kadının sesin­

deki sitem şaşırttı! 

"Öyle değil mi, Mehmet Bey?" diye bana döndü, "O işe ya­

ramaz hödüğe yardım ediyor. Bana niye etmesin?" 

"Yani!.." gibisinden bir şeyler mırıldandım. 

Rodoplu, Diana'ya döndü, 

"Beni, rasyonel buluyorsun, değil mi?" 

"Ahhh! Daha çok bir aşk hastası!" dedi Diana, "Ama, lütfen 

üzülme, bu hastalık en iyilerimizin bile başına gelebilir!" 

"Ya sana, özgür bir toplum yaratmak için hödüklük dahil, 

her geleneğin eşit haklara sahip olması gerekliliğine inandığı-
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mı söylersem? Ya sana, biz entelektüellerin özel ve özellikle 

de pek açgözlü bir grup olduğumuzu, özel ve özellikle saldır­

gan geleneğimizi haince kullandığımızı kanıtlarsam? Hödükler 

de dahil olmak üzere, toplulukların her şeyi bilen bir küçük 

klik tarafından yönetilen koyun olmadıklarını hatırlatırsam? 

Topluma ilişkin nihai kararların, Şafak Özden'lerin eline bıra­

kılması durumunda başarı şansının azalacağına inanmadığımı 

söylersem? Ve son olarak sana Şafak Özden'e ' hödük' dedir­

ten kendini beğenmişliğin, kocanda şikâyet ettiğin 'bağnazlık' 

olduğunu gösterirsem?" 

Öfkeli değildi. Kızgın bile değildi. Yüzünde o çok iyi tanıdı­

ğım ifade vardı: Dünyanın kötüye gittiğini gören ama gidişatı 

durduramayacağını bilen insanların hüzünlü ifadesi. 

Diana'nın, Şafak'ın ona el attığı geceyi düşündüğünü ikimiz 

de görüyorduk. 

"Ben, sana o geceyi açıkladım," dedi Günay. 

Bilerek mi yaptı, bilmiyorum, ama sesinin az önce Di-

ana'nın tarif ettiği sese -kayınpederinin sesine- benzediğinden 

eminim! 

"Ah, Mrs. Pavloviç! Sana onun yeşil elma, kekik ve tarçın 

koktuğunu nasıl anlatayım? Sirkeci Garı 'nda ter içindeki başı­

nı hurcun üzerine koyup, ağlaya ağlaya uyuduğunu nasıl anla­

tayım? Dev gibi boyun ve olmadık giysilerinle ve yıllarca ülke­

min sorunlarının nedeni olarak gördüğümüz bir geleneğin mü­

ridini düzerek intikam almak isteyebileceğini düşündüğümü 

sana nasıl anlatayım? Türk erkeklerinin Alman karılarını be­

cerdikleri zaman, onları, yani Batılıları, 'aştıklarına', onlara ga­

lip geldiklerine inandıklarını nasıl anlatayım? Bazen, Şafak Öz-

den'in beni düzerken, benim sınıfımı düzdüğünü hissettiğimi 

ve dahası, O N A HAK VERDİĞİMİ nasıl anlatayım? Anlatamam 

ki! Nasıl anlatayım!" 

Günay'ın sesi yavaş yavaş sönerken, Diana haykırdı, 

"But, but, this is absurd!" 

"Görmüyor musun, bu bilgi de Sitra Achra'dan!" diye gü-
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lümsedi Rodoplu, "Ve senin rasyonel sorgulamana dayanama­

yacağı için açıklanmadı! Şimdi, bana neyin peşinde olduğunu 

söyle. Bakalım, yardım edebilir miyiz?" 

"David eve dönmek istiyor. Ben istemiyorum. Türkiye'den 
alacağımı almadım. Daha değil!" 
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VII 

Meselenin açığa çıkmasını David'in 'Türk zihniyeti* araştır­

masının ikinci aşaması hızlandırdı. Rodoplu'ya da anlattığı gi­

bi, bu bir saha araştırmasıydı, yani on sekiz-elli beş yaş gru­

bunda, tesadüfi örnekleme yöntemiyle seçilen Türklere birta­

kım sorular sorulacak ve bu sorulardan yola çıkılarak "zihni­

yetleri" belirlenecekti. 

Araştırmanın birincil varsayımı, "tüketim şekli" ile "zihni­

yet" arasında birebir ilişki olduğuydu. Dolayısıyla, insanlara 

her şeyden önce sahip oldukları (oturdukları evin cinsi, mül­

kiyeti, buzdolabı, renkli TV, siyah-beyaz TV, radyo, video gös­

terici, video kaydedici, müzik seti, fırın, elektrikli süpürge, bu­

laşık makinesi, merdaneli çamaşır makinesi, telefon, otomobil, 
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banka hesabı, kredi kartı, sigorta ve cinsi) soruluyordu. Bunu, 

yiyecek-içecek alışkanlıkları izliyordu: Örneğin, zeytinyağı kul­

lanılıyor mu, süt içiliyorsa, ne sıklıkta ve açık mı, karton kutu 

mu, şişe mi? (Yani pastörize kavramı yerleşmiş mi? Paketlen­

miş meyve suyu içiliyor mu?) Efendim, şampuan, deodoran, 

vücut losyonu, saç spreyi, jölesi, köpüğü, briyantin, limon kul­

lanılıyor mu? Kadın kokusu, parfüm kullanılıyor mu; tıraş kre­

mi, sabunu, köpüğü, 'after shave', erkek kokusu, 'eau de toilet-

te' kullanılıyor mu? Diş temizliğinin yapılıp yapılmadığı, yapı­

lıyorsa, fırça, diş macunu, diş ipi, kürdan, gargara kullanımı 

üzerinde özellikle duruluyor; diş temizliğinin hangi zamanlar­

da yapıldığı soruluyordu: Sabah kalkınca, kahvaltıdan sonra, 

öğle yemeğinden sonra, pastırma/sucuk yiyince, gezmeye gi­

derken, akşam yemeğinden sonra, akşam gezmeye giderken, 

gece yatarken. 

"Yaşam biçimi"ni saptamayı hedefleyen bu sorulardan 

sonra, "değerler" soruları başlıyordu. Örneğin, insanların ha­

len yaptıkları ya da yapmak istedikleri işlerden beklentileri 

neydi? Alt alta sıralanan muhtemel cevaplardan üç tanesini 

seçmeleri isteniyordu: Saygı uyandırıcı bir iş mi? Kısa sürede 

yükselme olanağı olan bir iş mi? Toplum için yararlı bir iş mi? 

Yüksek ücretli bir iş mi? Kendisine ve ailesine yeterince za­

man ayırabileceği bir iş mi? Uzun dönemli bir iş güvencesi mi? 

Büyük ve tanınmış bir kuruluşta bir iş mi? Kendisini geliştire­

bileceği, bir şeyler öğrenebileceği bir iş mi? Başarı hissi duya­

bileceği bir iş mi? 

"Değerler" sorularının ikinci kısmında birtakım cümleler sı­

ralanıyor, denekten bunlara katılıp katılmadığının belirtilmesi 

isteniyordu. Şöyle: "Eğer çok çalışırsam, Türkiye'de iyi bir iş 

sahibi olabilirim." "Türk aile yaşamı sıcak ve tatminkârdır." 

"Okullarda ahlâki ve dini değerlere önem verilmelidir." "Türki­

ye 1950 öncesi daha iyi yönetiliyordu." "Kendim için yaşamak 

istiyorum, ailem ya da başkaları için değil." "Çocuklar büyü-

düklerinde anne ve babalarıyla uyum içerisinde olmalıdırlar." 
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"Türkiye'nin aradığı; huzur, birlik ve beraberliktir." "Bence 

ılımlı olmak riske girmekten daha iyidir." "Bence, Türkiye Ba­

tılı olmak için çok şey öğrenmelidir." "TV'nin çocuklar üzerin­

de olumlu etkisi var." "Yeni düşünceler geleneklerden daha 

önemlidir." "Gençler yaşlılara göre daha çok Batılılara benze­

meye çalışıyorlar." "Kürtaj serbest olmalıdır." "Çocuklar daha 

bağımsız ve açık görüşlü yetiştirilmelidirler." "Benim için evli­

lik öncesi cinsel ilişki doğaldır." "Kendimi annem ve babam­

dan oldukça bağımsız hissediyorum." "Evli kadınlar evlerinde 

oturmalıdırlar." "Ailemden ayrı kalmaktan hoşlanmam." "Ben­

ce değerlerimizi hızla kaybediyoruz." 

Hemen arkasından: "Şu anda en büyük sorununuz veya en­

dişeniz nedir? a) Bağımsız olup yaşamımı plânlayamamak, b) 

Bir yere gelememek, istediklerimi bir türlü elde edememek, c) 

Gelenekler tarafından kıstırılmış olmak, d) Sorunum yok. 

Hemen arkasından: "Anne ve babaların en önemli görevi 

çocuklarına... a) Bağımsız ve açık görüşlü olmayı öğretmek, b) 

Dini gelenekleri öğretmek, c) En iyi eğitimi almalarını sağla­

mak, d) Anne ve babalarına karşı itaatkâr ve saygılı olmayı öğ­

retmek. 

Hemen arkasından: "Benim için önemli olan (I)... a) Adil ol­

mak, b) Sadakat, c) Onurlu olmak, d) Uyumlu olmak. Benim 

için önemli olan (II)... a) Görünüş ve itibar, b) Kişisel inançlar. 

Benim için önemli olan (III)... a) Yardımseverlik, b) Bağımsız­

lık, c) Meydan okuma. 

Pavloviç'in on sekiz-yirmi beş yaş grubuna özel soruları da 

vardı. Bunların bir kısmı, öğrencilere yönelikti ve "Katılıp katıl­

madığınızı belirtin" diye başlıyordu: "Okulda yüksek not almak 

için çabalarım." "Ders çalışmaktan çok hobilerimle ilgilenirim." 

"Ne kadar çok çalışacağımı okul/iş arkadaşlarıma göre ayarla­

rım." "Entelektüel (aydın) değerlere önem veriyorum." "Bir şey 

yapmayı, düşünmek ve hayal kurmaktan daha çok severim." 

"Yaratıcılığımı geliştirmek isterim." "Yapmayı aklıma koydu­

ğum bir işi başarmak konusunda yeteneklerime güveniyorum." 
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İkinci soru takımına, öğrenci olsun olmasın, tüm gençler 

cevap verecekti. Şöyle, 

"Katılıp katılmadığınızı belirtin: 'Türkiye'de iyi bir eğitim 

görmek için özel okula gitmek gerekir.' 'Eğer çok çalışırsan, 

Türkiye'de iyi bir eğitim görebilirsin.' 'Öğretmenlerin sözünü 

dinlemek anne babanın sözünü dinlemekten daha önemlidir.' 

'Avrupa ve Amerika'daki okullar Türkiye'dekilerden daha iyi.' 

'Bizde öğretmenler, öğrencileri kontrol edebilmek için disipli­

ni sağlamak zorundalar,' 'Okullarda öğrencilerin kişilikleri ve 

yaratıcılıkları geliştirilmiyor.' 'İyi bir iş istiyorsanız çok çalış­

malısınız.' 'İyi bir iş istiyorsanız, çevre edinmelisiniz.'" 

Gençlerin gelecekleri ile düşüncelerini saptamayı amaçla­

yan sorular, "Hayattaki en önemli amaçlarınız nelerdir?" diye 

sorulmuştu: 

"Evlenmek", "Evlenip çocuk sahibi olmak", "Zengin olmak", 

"Canımın istediğini yapmak", "Yeteneklerimi geliştirmek, bilgi­

mi arttırmak", "Anne ve babama minnettarlığımı gösterip, on­

ları mutlu etmek", "Başkalarının önüne geçmek", "Hoşuma gi­

den bir işi yapmak", "Aileme göre koşullarımı daha iyi hale ge­

tirmek." 

Topluma ilişkin değerlerin saptanması için şu cümlelere 

katılıp katılmadıkları soruluyordu: "Kendim için yaşamak isti­

yorum, ailem ya da komşularım için değil." "Türk yaşam biçi­

mini tümüyle savunuyorum." "Türkiye'nin modern bir sanayi 

ülkesi olmasını çok istiyorum." "Türkiye'nin ekonomik ve sos­

yal gelişimi konusunda iyimserim." "Biz Türkler ekip çalışma­

sından anlamayız." "Türk işadamları mesleki açıdan yeterince 

yüksek standartlara sahip." "Bizler ailemiz ve yakınlarımız için 

kuralları bozabiliriz." "Son yıllarda ülkemizde inançlar hızla 

değişiyor." "Türkiye Batılı olmak için çok şey öğrenmeli." "De­

ğerlerimizi hızla kaybediyoruz." "Türkiye Doğu'yla Batı arasın­

da sıkışmış durumdadır." "Türkiye Ortadoğu ülkelerinden da­

ha üstündür." "Türkiye birçok Avrupalının düşündüğünden 

daha gelişmiş bir ülkedir." "Avrupa'nın Türkiye, üzerindeki et-
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kisi ABD'nin etkisinden daha güçlüdür." "Türkiye her zaman 

Müslüman kalmalıdır." "Avrupalıların Türklere göre daha kar-

maşık düşünce biçimleri var." "Türk doğduğuma memnu-

num." "Yabancı ürünleri yerlilere tercih ederim." 'Türkiye 

başka ülkeleri dikkate almadan kendi çıkarlarını korumalıdır." 

"Yerli ürünler Amerikan ve Avrupa malları kadar iyidir. " "Ya-

şamımı yabancı bir ülkede geçirmek isterim." " A B D , eşitlik an­

layışı açısından çok önemli bir ülke." "Avrupa'dan teknoloji 

konusunda öğreneceğimiz çok şey var, ama nasıl yaşanılacağı 

konusunda değil." "Yabancı ülkeler konusunda bilgi sahibi ol­

mak beni fazla ilgilendirmiyor." "Amerikalıları Avrupalılardan 

daha fazla beğeniyorum." "Biz Türkler gittikçe daha fazla ulus­

lararası kimlik kazanıyor ve yabancı değerleri paylaşıyoruz." 

"Gençler yaşlılara göre çok daha fazla Avrupalılara benziyor­

lar." "Hayatta başarılı olmak için bireyci olmak çok önemlidir." 

"Türkiye Avrupa'dan çok farklı olan geleneklerini koruyacak­

tır." "Amerika'da yaşamayı tercih ederim." "Türkiye daha faz­

la dine yönelmeden geleneklerini koruyabilir." "Türkler kendi­

lerinden üstün olanlara çok daha fazla saygı gösteriyorlar." 

"Yükselen Değerler"i araştıran sorular, ayrı bir bölümdü ve 

yine denekten katılıp katılmadığını belirtmesi isteniyordu: 

"Benim kuşağım için bağımsızlık, anne babamın zamanında 

olduğundan daha önemli." "İnsanlar başkalarını rahatsız et­

medikleri sürece istediklerini yapmakta ve söylemekte özgür­

dürler." "Benim kuşağım için bireysellik, anne babamın kuşağı 

için olduğundan daha önemli." "Çalışan ama aileleriyle birlik­

te yaşayan gençler, paralarını diledikleri gibi harcamakta öz­

gürdürler." "Ailem doğru, ben yanlış düşünüyor olabilirim, 

ama benim için önemli olan kendi kendine karar vermektir." 

"Başkalarının onaylamadığı şeyleri yapmaktan hoşlanmam." 

"Yaşlılar sadakat ve namus meselelerinde hâlâ aşırı düşünü­

yorlar." "Aile bağlan bugün eskiden olduğundan daha önem­

li." "Ailemden ayrı kalmaktan hoşlanmam." "Geniş aile her 

şeyden daha ağır bir yüktür." "Benim kuşağım, anne babamın-
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kine göre başkalarının düşüncelerini ve yaptıklarını daha ko­

lay kabul etmektedir." "Günümüzde otoriteye daha az önem 

veriliyor." "Benim kuşağımda kadın-erkek ilişkileri anne baba 

mın kuşağında olduğundan daha açık ve kolay yürütülüyor." 

"Evli kadınların çalışması doğal ve moderndir." "Kadın hakları 

boş lâftır." "Hiçbir zaman ailenin fikirlerine aykırı davranılma-

malıdır." "Anne babamdan çok arkadaşlarımın fikirlerine uya­

rım." "Şimdi anne babamın zamanında olduğundan daha fazla 

cinsel serbestlik ve kayıtsızlık var." "İnsanlık için bir şeyler 

yapmak önemlidir." "Bence kadınlar erkeklerden daha eşit ol­

malı." "Din konusunda kişi ailesini takip etmelidir." "Günü­

müzde geleneklerimize yeterince saygı gösterilmiyor." 

Ve nihayet, "Türkiye... a) Batılıdır, b) Neredeyse 'Batılıdır,' 

e) Kendisine has bir yapısı vardır, d) 'Batılı' olmaktan kaçınıl­

malıdır." 

Bu işlere aşina okurlar için, Profesör Pavloviç'in çalışması­

nı "tipoloji araştırması" diye nitelendirdiğini söylemeliyim. 

"Benzer hayat görüşleri ve beklentileri olan bireyleri ayrı ayrı 

tipler altında toplayarak inceleyen bir sosyolojik çözümleme 

yöntemi," diyordu. Türkiye çapında, 2200 kişiyle yüz yüze gö­

rüşmek suretiyle anket yapılacak, Türkiye toplumunu hangi 

'tip' insanların, ne ölçüde oluşturduğu ortaya çıkacaktı. Anke-

törlerin büyük çoğunluğu, Profesör Pavloviç'in İSBF'den öğ­

rencileriydi. Bir kısmı da bizim yardımımızla bulundu. Çalış­

maların büyük kısmı, Bebek'teki evden yönetildi. Bunun bir 

nedeni, Dekan Dülger'in meraklı bakışlarından kaçınmak, di­

ğer nedeni de Diana'nın zamanının büyük kısmını Nesibe'nin 

Arnavutköy'deki gecekondusunda geçiriyor olmasıydı. (Unut­

madan, şunu da eklemeliyim ki, az önce sıraladığım sorular, 

okura araştırmanın derinliği hakkında fikir verebilmeyi amaç­

lıyor. Soru formunun kendisi çok daha ayrıntılı ve uzundu.) 

David'in araştırmalarının içine "düştüğümü" söylemiştim. 

Gerçekten de, sütun yazarları üzerindeki ilk bölümü biliyor ol-

mak, ihtiyacı olan arkadaşlara iş bulmak düşüncesiyle Da-
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vid'in anketör kadrosunu kurmasına yardımcı olmak derken, 

kendimi işin içinde buldum. 

İlk sonuçların gelmeye başladığı günlerden birisiydi. Öğle­

den sonra uğradığımda, David, İsmail'le birlikte anketlerin 

üzerinden gidiyordu. Bu İsmail, -Şiran'ın amcaoğluydu. Günay, 

"Herkes kadar yapabilir, üstelik paraya ihtiyacı var,"- David'e 

iyilik olsun diye yapıyormuş gibi nadan bir tavır takındığı için, 

herkesi adamakıllı zorlamıştı. Yine de, araştırmaya ilişkin ilk 

tutarlı itirazların ondan geldiğini itiraf etmeliyim. Şunu da söy­

lemeliyim ki, 'rasyonel' demek istemediğim için 'tutarlı' diyo­

rum. Çünkü bu araştırma biz Türklerde, her şeyden önce mah­

remiyetimize tecavüz edildiği şeklinde bir sıkıntı uyandırdı. 

Elin Amerikalısının gelip, bizim alışkanlıklarımızdan, inançları­

mızdan oluşan beşeri haritamızı çıkarmasından hiç hoşlanma­

dığımız gibi, bu bilgileri elde edeceğinden kuşku duymadığı­

mız CIA'nın, ellerimizle teslim ettiğimiz veriler üzerine yapı­

landıracağı komplonun olası boyutlarına dair türlü fikirler 

ürettik. İşi bırakmak ya da verileri yok etmek gibi düşüncelere 

kapıldığımız da oldu. Ama doğrusu, böyle eylem koymanın na-

fileliği ortadaydı ve sonuçta 'bakalım, ne çıkacak?' şeklinde bir 

akademik heyecana kapıldık. 

İsmail, hariç. 

İsmail, daha başlangıçta, soru formuna tavır koydu. Mese­

la, hatırlıyorum, "Türk aile yaşamı sıcak ve tatminkârdır. Katı­

lıyor musunuz?" sorusuna omuzlarını silkti, gözlerini gözleri­

me dikti, 

"Türk aile yaşamını bilmem," dedi, "Ben Kürdüm." 

"Türkiye 1950 öncesi daha iyi mi yönetiliyordu?" sorusuna 

cevabı, "Bize göre Türkiye hiçbir zaman iyi yönetilmedi." 

Okurun tahmin edebileceği gibi, sıra "Türk doğduğuma 

memnunum. Evet mi? Hayır mı?" sorusuna gelince ipler top­

tan koptu. İsmail, araştırmayı "Türk burjuvazisi araştırması" 

diye nitelendirdi, bir tür 'detant' tavrı geliştirdi ve rahatladı. 

David, Kürt meselesiyle tanıştı. 
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(Burada hemen söylemeliyim ki David, Kürt derneklerinin 

cevaplarını -benim için esrarını hâlâ muhafaza eden!- bir for­

mülle ağırlıklandıracağını, sonucun sapmasını önleyeceğini 

söylüyordu) Bana gelince; bu tür araştırmalara karşı ciddi 

şüpheler geliştirmeye başladım. İsmail'e hak vermemek müm-

kün değildi. Kaldı ki Günay'ın da söylediği gibi, araştırmanın 

bir de zaman boyutu olmalıydı. Yani, bu araştırmadaki sorula­

rın her birine cevap verebilse dahi insanların "öncelikleri" he­

saba katılmadığı için beşeri harita çıkartmak diye bir şey 

mümkün olamazdı. 

"Bak, dinle," diyordu, "adam diş macunu da kullansa, efen­

dim, dokuz hoparlörlü setinden sabahtan akşama Bach da 

dinlese, araştırmanın yapıldığı andaki önceliği önemli. Bu 

araştırma, İsmail ' in bütün bu alışkanlıklarının ötesinde 

PKK'ya yardım toplayan bir Kürt milliyetçisi olduğunu sapta-

yamıyorsa, çizdiği beşeri haritanın entelektüel mastürbasyon 

olmasından öte, ne gibi bir yararı, daha doğrusu zararı olabi­

lir? Aynı şekilde, evinde diş macunu ya da zeytinyağı bulun­

mayan bir kadın demek,, eğer aynı anda Armutlu'da denize na­

zır bir gecekondunun kerpicini yoğuruyorsa ve bunun telmihi 

gözardı ediliyorsa, bu araştırma kime ne söyler? Bütün bu tan­

tananın, akademik saygınlığın, paranın pulun, bizim elma hikâ­

yesinden ne farkı var? Bırak, David ya da CIA eğlensin eğlene­

bildiği kadar!" 

O gün olanları anlatmadan önce, bu araştırmanın sonuçla­

rını özetlemeliyim, çünkü ilerde göreceğiniz gibi, David-Diana-

Nesibe ilişkisinin gelişmesinde hiç beklenmedik etkisi oldu. 

Cevapların kodlanması, bilgisayar girişleri, "faktör ve clus-

ter" analizleri gibi bana bütünüyle yabancı bir dizi işlemden 

sonra, David, Türk toplumunun alt açılımları olmakla birlikte 

esas itibariyle "dinci muhafazakârlar", "gelenekçi muhafaza­

kârlar" ve "liberaller" olmak üzere üç kümeden oluştuğuna ka­

rar verdi. Bunlardan ilki, Türk toplumunun "Osmanlı çekirde­

ğini" temsil eden, "merkez" mahiyetindeydi ve diğer ikisi bu 
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merkezden uzaklaşmayı, yani Türkiye'nin "modernleşme" sü­

recini açıklıyordu. 

Profesör'ün notları şöyleydi: 

"Türk toplumunun, yüzde 28'ini 'dinci muhafazakârlar', 

yüzde 45'ini 'gelenekçi muhafazakârlar', yüzde 27'sini ise 'libe­

raller' oluşturuyor. 

'Dinci muhafazakârlar', DP-AP-ANAP-DYP siyasi çizgisinin 

temel direğidir. Çoğunlukla ilkokul mezunu, 35-45 yaşları ara­

sındaki bu küme, büyük çoğunlukla çiftçi, esnaf, zanatkâr ve 

şoförlerden oluşmaktadır. Büyük çoğunluğu ev sahibidir ve 

elektrikli ev eşyalarını ölçü kabul edersek, hayli varlıklı olduk­

ları görülür. 

Dinci muhafazakârların evin erkeğinden talep ettikleri, 'te­

darik edici/koruyucu/baba' rolü, Türklerin 'devlet' kavramıyla 

da örtüşmektedir. Bu küme için, devlet, kesinlikle 'baba'dır ve 

baba gibi muamele görmeli ama çocuklarının refahını da sağ­

lamalıdır. Bu bağlamda, devlet memurluğu, özel sektör memu­

riyetine tercih edildiği gibi, devletin fabrika kurması, özel sek­

törün fabrika kurmasına tercih edilir. 

Bir dinci muhafazakâr, kendisine Müslüman diyen kişinin, 

dinin gerektirdiği ibadeti eksiksiz yapması gerektiği düşünce­

sindedir ve kurallara kendisi de eksiksiz uyar. İçtenlikle din­

dar olduğu, ölüme karşı tutumundan bellidir; örneğin, bunlar 

müebbet hapis yatmaktansa, idam edilmeyi tercih eder, 'şaha­

deti' yüceltirler. Dünyanın gidişatının kötü olduğuna dair dü­

şüncelerini, dini terimlerle açıklarlar. 

Bir dinci muhafazakâr, mutlak surette Türk milliyetçisidir. 

Türkiye'nin Avrupa Topluluğu'na katılmasına karşıdırlar. İs­

lâm ülkeleri ile kurulacak ilişki ya da işbirliğini tercih ederler, 

ama 'ümmetçi ' değildirler. Türklerin İslâmının, Arapların İslâ-

mından 'daha iyi' olduğunu düşünürler. Öte yandan, Almanya 

bu küme nezdinde Türklerin en sevdiği yabancı ülke olmaya 

devam etmektedir. 

Bir dinci muhafazakâr, politikacılardan ve basından genel 
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olarak hoşlanmaz ve onlara güvenmez. Orduyu ve askerleri 

daha güven verici bulur. 12 Eylül'e çirkin politikacıların neden 

olduğuna inandığı gibi, askerlerin, Adnan Menderes gibi sivil 

liderleri öldürmüş olmalarının devlete zarar vereceği düşün-

cesi yoktur. 

Daha iyi eğitimin hayatını değiştireceği şeklinde köklü bir 

inanç sahibi değildir. Örneğin, geliştirici kurslara itibar etmez. 

Gazete, dergi okuma alışkanlığı yoktur. Hayal edebildiği en 

prestijli iki meslek doktorluk ve öğretmenliktir. Tatil kavramı 

aile ziyaretleriyle sınırlıdır. Hediye verme alışkanlıkları gele-

nekseldir-doğum günü yok! 

Bu kümenin araştırmanın yapıldığı dönemdeki en önemli 

sorunu, ekonomikti. İyi bir iş bulamamaktan yakınmaktadır­

lar. Hayattaki öncelikli amaçları zengin olmaktır, ancak bu 

amaç eğitimi artırmak koşuluyla özdeşleştirilemez. Öte yan­

dan, zengin olmak gayretleri ailelerinin koşullarını iyileştir­

mek istemlerine sıkı sıkıya bağlıdır. Gelecekleri hakkında iyim­

ser değildirler. 

Dinci muhafazakârlar, oy vermeyi düşündükleri partiler­

den, her şeyden çok hayat pahalılığına çözüm bulmasını, daha 

iyi iş imkânı yaratmasını bekler. 

Piyasa ekonomisine henüz entegre olmuş değillerdir. Altın, 

önde gelen tasarruf .aracı olarak yakından izlenmekte, doların 

değeri bilinmemekte, banka kullanımı çok düşük düzeyde kal­

maktadır. 

Dinci muhafazakârlar, Türk adalet sisteminin iyileştirilme­

sine, yolsuzluk ve rüşvetin önlenmesine ve teröre karşı diğer 

kümelerden daha duyarlıdır. İlginç olan diğer bir bulgu da, bu 

kümenin değer yargılarına göre devlet memurlarına bahşiş 

vermek 'onaylanır bir âdet'tir. 

Türk toplumunun yüzde 45'ini teşkil eden 'gelenekçi muha-

fazakâr'ın yarısından fazlası kadınlardır (yüzde 56) ve bu kü­

me 'dinci muhafazakârlar'dan daha genç bir kümedir. Onlar 

dan farklı olarak, daha iyi eğitimlidirler. (Örneğin, bu kümede 
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ki üniversite mezunları, 'dinci muhafazakâr' kümesindeki öğ­

rencilerin dört katıdır.) Ağırlıklı meslek grubu, esnaf, zanaat­

kar ve şoförlerdir. 

Gelenekçi muhafazakârlarda, erkek, 'tedarik edici/koruyu­

cu/baba' niteliğini kaybetmektedir. 'Devlet' kavramı önemini 

sürdürmekle birlikte, bir gelenekçi muhafazakâr, devlete karşı 

gelmeyi babaya karşı gelmekle bir tutmaz. Devlete çalışmak is­

temi, önceki kümeye kıyasla, hayli düşüktür; devletin fabrika 

kurmasına atfedilen önem de azalmaktadır. 

Gelenekçi muhafazakârlar, DP-AP-ANAP-DYP siyasi çizgisi 

ile CHP-SHP-DSP çizgisi arasında, yarı yarıya bölünmüşlerdir. 

Bu küme, bir öncekine kıyasla daha çok 'ev sahibi' içerir. 

Elektrikli ev eşyaları daha gelişmiş modellerdir. 

Gelenekçi muhafazakârlar, kendisine Müslüman diyen biri­

sinin İslâm'ın gerektirdiği ibadeti eksiksiz yerine getirmesi ge­

rekliliği hususunda, bir önceki küme kadar katı değildirler; 

kendileri de kurallara dinci muhafazakârlar kadar uymazlar. 

Müebbet hapsi idama tercih eder, şahadeti yüceltmezler. Bu 

küme, dünyanın kötüye gittiği düşüncesinde de değildir. 

Dinci muhafazakârlar kadar katı olmamakla birlikte, milli­

yetçidirler. Bununla beraber, Türkiye'nin Avrupa Toplulu-

ğu'na girmesini İslâm ülkeleri ile kurulacak ittifaka tercih eder­

ler. Dincilerin aksine, Türk İslâmının Arapların İslâm'ı kadar 

iyi olmadığını düşünürler. Almanya, bu kümede de Türkiye'ye 

en yakın yabancı ülkedir. 

Bir gelenekçi muhafazakâr, dinci muhafazakârdan farklı 

olarak, politikacıların askerlerden daha güvenilir olduğunu 

düşünür; basının dürüst olduğuna inanır. 12 Eylül'ü çirkin po­

litikacılarla açıklama eğilimi daha zayıf olduğu gibi, sivil lider­

lerin öldürülmüş olmalarının devlete zarar vermeyeceği inan­

cı da zayıftır. Daha iyi bir eğitimin hayatı değiştireceğine iliş­

kin düşünce bu kümede yavaş yavaş yerleşmektedir. Geliştiri­

ci kurslar önemsenmeye başlanmıştır. Doktorluk ve öğret­

menlik gibi gıpta edilen mesleklere bu kümede 'işadamı/sana­

yici ' de eklenmiştir. 
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Bir gelenekçi muhafazakâr, tatili aile ziyareti olarak görme­

ye devam etmekle birlikte, Batı tipi (örneğin, yılbaşı) hediye 

vermek alışkanlıkları da yerleşmeye başlamıştır. 

Bu günlerdeki en önemli sorun, burada da ekonomik ol­

makla birlikte, işsizlikten değil, daha iyi iş bulamamaktan ya­

kınırlar. Daha 'özgür' olabilecekleri, 'prestij' işler istekleri bu 

kümede daha belirgindir. Öncelikli amaç, zenginlikten öte, 'ye­

tenekleri geliştirmek ve bilgi artırmak'tır. Bir gelenekçi muha­

fazakâr, ailesini kırmaktan kaçınır ama ailesinin yaşamında bi­

rinci derecede rol oynamasına izin vermez. 'Hoşuna giden bir 

işi yapmak' düşüncesi, bu kümede yerleşmeye başlamıştır. 

Gelecek hakkında, dinci muhafazakârlardan daha iyimserdir­

ler. 

Oy vermeyi düşündükleri partilerden, hayat pahalılığını 

önlemekten çok, daha iyi iş imkânı yaratmalarını isterler. İn­

san haklan ve eğitim sorunları, bu kümede, önemsenme aşa­

masındadır. Yolsuzluğun önlenmesi, daha çok demokrasi gibi 

istemler hayati boyutlarda değildir. Devlet memurlarına bah­

şiş bu kümede de yadırganmamakla birlikte, iyi karşılandığı da 

söylenemez. 

Dinci muhafazakârlara kıyasla, ekonomik nosyonları daha 

gelişmiştir, altın ve dolar fiyatlarını daha iyi bilirler, banka kul­

lanımı daha yaygındır. 

'Liberaller' modernizme en açık kümedir. Türk toplumu­

nun yüzde 27'sini teşkil ederler; büyük çoğunluğu 27-35 yaşla­

rı arasında, ağırlıklı olarak lise ve üniversite mezunlarıdırlar. 

Bu tipolojide ağırlıklı meslek grubu, memur ve serbest 

meslek sahibidir. 

Liberallerde, ailenin reisi erkek, 'tedarik edici/koruyucu/ 

baba' sıfatını, gelenekçilere göre yarı yarıya kaybetmiştir. 

Devlet kavramı, önemini sürdürmekle birlikte, devlet ile baba 

bütünleşmesi kaybolmuştur. Aynı şekilde, devlette çalışmak 

istemi önceki kümeye kıyasla yarıya inmiştir. Devletin fabrika 

kurmasına atfedilen önem de azalmaktadır. İlginç olan, düşün-
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celeri itibariyle en bireyci ve liberal olan bu grubun yüzde 51 

gibi yüksek bir oranla, geleneksel olarak devletçiliği temsil 

eden CHP-SHP-DSP çizgisinde olmasıdır! 

Bu küme, ağırlıklı olarak 'kiracılardan' oluşmaktadır. An­

cak, elektrikli ev aletlerinde en gelişmiş modellere bu tipoloji-

de rastlanmaktadır. Otomobil sahipliği de en çok burada gö­

rülmektedir. 

Liberaller, erkeğin evin kayıtsız şartsız reisi olduğunu dü­

şünmedikleri gibi, babaya geleneksel görevlerini de yüklemez-

ler. Diğer iki tipolojinin aksine, Darwin'e inanırlar. İslâm'ı 

önemsemezler. Büyük çoğunlukla 'muhafazakâr' olmadıklarını 

beyan ederler. Dini ibadetlerine lakayıttırlar. 

Müebbet hapsi her durumda tercih ederler. Şahadeti yü­

celtmezler, dünyanın kötüye gittiği fikrine katılmazlar. 

'Milliyetçilik', bu tipolojide farklı bir nitelik göstermekte­

dir. Liberaller, Avrupa Topluluğu'nu ezici bir çoğunlukla be­

nimsemektedirler. Arap İslâm'ının, Türk İslâm'ından daha iyi 

olduğuna inanırlar. Almanya bu tipolojide de, Türklerin favori 

ulusu olmaya devam etmektedir. 

Politikacıların, askerlerden daha az güvenilir olduğu dü­

şüncesine, liberallerin büyük çoğunluğu katılmaz. Yine, büyük 

çoğunluk, basının dürüst olduğunu düşünmektedir. 12 Eylül'e 

çirkin politikacıların neden olduğu inancı zayıf, sivil liderlerin 

askerlerce idam edilmesinin devlete zarar vermeyeceği inancı 

daha da zayıftır. 

İyi bir eğitimin kişinin hayatını değiştireceğine duyulan 

inanç, bu kümede diğerinden önemli ölçüde yüksektir. İngiliz­

ce, bilgisayar ve sürücü kursları en revaçta olan kurslardır. 

Kuran kurslarına gidenlerin sayısı marjinaldir. Düzenli gaze­

te/dergi okuma oranının en yüksek olduğu küme bu kümedir. 

Liberaller, Türkiye ortalamasının çok üstünde Milliyet ve 

Cumhuriyet okurlar! Devlet yönetiminde yüksek mevkilere ge­

lmek ya da işadamı/sanayici olmak isterler. 

Liberaller, kentsoyludurlar. Tatillerini ailelerinin yanında 
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geçirenlerin topluma oranı bu grupta yüzde 9'a düşmektedir. 

Doğum günü, yılbaşı gibi Batılı âdetleri benimsemişlerdir. Bu 

tutumları, Batı kökenli müzik tercihlerine de yansımaktadır. 

Diğer iki kümeden farklı olarak liberaller, gelenekler tara­

fından kıstırılmış olmaktan şikâyet ederler. Ekonomik sorunla­

rı olduğunu söylemekle birlikte, diğer iki kümeden daha az şi­

kâyetçidirler; işsizlikten değil, 'istedikleri gibi bir iş' bulama­

maktan yakınırlar. Bununla birlikte, işlerinde yükselememek-

ten şikâyet ederler. Liberallerin öncelikli amaçları zengin olma 

değil, yeterince gelişmek, bilgilerini artırmak, 'hoşlarına gi­

den' bir işi yapmaktır. Ailelerini mutlu etmek öncelikleri ara­

sında değildir. Gelecek hakkında, diğer iki kümeden de daha 

umutludurlar. 

Oy vermeyi düşündükleri partiden en önemli beklentileri 

daha fazla demokrasidir. Bunu, insan hakları ve adalet siste­

minin düzeltilmesi izler. Kürt sorununu dile getirenler de bu 

kümenin insanlarıdır. 

Liberaller, altın fiyatlarını değil, döviz fiyatlarını izler. Diğer 

iki tipolojiden daha çok banka kullanırlar. 

Liberaller devlet memurlarına bahşiş verilmesini doğal 

karşılamazlar." 

Daha önce de söylediğim gibi bunlar, David'in ilk gözlemle­

riydi. Daha sonra alt açılımlar geldi. Örneğin, 'liberaller' ara­

sında yüzde 10 oranında bir 'Yeni Avrupalılar' grubu vardı, 

bunlar herhangi bir Avrupa ülkesinde ya da Amerika'da yaşa­

yabilecek değerlere sahip olanlardı ki, ben bu gruba Dekan 

Dülger'i değilse bile Nevra Dülger'i yakıştırıyordum. Gelenek­

çi muhafazakârların arasında 'gecekondu yupi'leri denilen 

grup, başta Şafak olmak üzere, Özden ailesini tanımlıyor olsa 

gerekti. 

Bir süre sonra hepimiz birbirimize anket uygular, David'in 

sınıflandırmalarında kendimize bir yer beğenir olduk. Astrolo­

jinin tanımladığı burç özelliklerine uyup uymadığımız tartış­

malarına benzeyen tartışmalar başladı. Benimsediğimiz ce-
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vaplardan çıkan sonuçlara sevindiğimize bakılırsa, sınıflandı­

rılmaya pek teşne olduğumuzun ortaya çıktığını söyleyebili­

rim. 

David'e gelince; bu araştırma ile birlikte, onun da Türkiye 

ile işi bitti. Dil devrimini keşfetmiş, sütun yazarlarının 'irrasyo-

nalitesi'ni kanıtlamış, ülkenin beşeri haritasını çizmiş, Rodop-

lu'nun deyişiyle "Türkiye'yi ussallaştırmış, tüketmişti". Bun­

dan böyle, burada ne heyecanlanabileceği bir gizem ne de şa-

şırabileceği bir yenilik bulacaktı, çünkü cevapları, standart 

sapmaları dahil hesaplamış, bilgisayara yüklemişti. Türki­

ye'ye ilişkin hemen her sorgulama için hazırdı. İlk aylardaki sı­

kıntısını da atmış görünüyordu. Daha bir güvenli, hatta daha 

bir kibirliydi. Yeni tebliğlerini yazmak üzere Amerika'ya dön­

mek için sabırsızlanıyordu. Karısının, bambaşka bir seyir izle­

diğinin farkında değildi. 

Araştırma sonuçlarının geldiği o gün, David, ben, İsmail 

geç saatlere kadar çalıştık. David, Diana'nın çocuklarla birlik­

te Nesibe'de olduğunu, gece orada kalacaklarını söylediği için, 

kendimize kebap ısmarladığımızı, çatal getirmedikleri için bu­

laşık dolu mutfak evyesinden zor bulduğumuz çatalları çıka­

rıp, banyonun lavabosunda yıkadığımızı hatırlıyorum. G e c e 

yarısına doğru olmuş olmalı, kapı çalındı ve Diana kucağında 

David, elinde Katyuşka, kapıda belirdi. Saçları dağılmış, mak­

yajı akmış, karmakarışık bir haldeydi. David'in gözleri ağla­

maktan kızarmış gibi görünüyordu, gözyaşları kirli yüzünde iz­

ler bırakmıştı. Katyuşka, adamakıllı korkmuş gibi sapsarıydı. 

Sarhoş kocalarının dayağından sığınma evlerine kaçan kadın­

ların böyle görüneceklerini düşündüm. 

"Bir şey yok," diye yatıştırdı, "David, balım, bebeği alır mı­

sın, lütfen?" 

"Tabii!" dedi David. Oğlana uzandı, "Yatağa mı yatırayım, 

yoksa ne yapayım?" 

"Yatağa yatabilir," dedi Diana, "Üstünü çıkarmakla uğraş­

ma, yarın bakarız." Kızına döndü, 
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"O.K., balım, sen de yatağına gidebilirsin." Çocuğun büzü­

len dudaklarını gördü, "Ya da benim yardım etmemi ister mi­

s i n ? " 

"Eveettt!" dedi Katyuşka, ağlamaklı. 

"Tamam. Anne, seni yatağa götürecek!" Bana döndü, 

"Mehmet Bey, bana bir içki hazırlar mısın, lütfen? Nerede 

olduğunu biliyorsun! Kuvvetli olsun, lütfen!" 

Kalkmamız gerektiğini düşünürken, tekrar oturduk. Önce 

David, sonra da yüzünü yıkamış, üstünü değişmiş Diana geldi. 

" O h ! Buna ihtiyacım vardı!" dedi Diana, büyük bir yudum iç­

tikten sonra koltuğunda kaykıldı, uzun bacakları ve kollarını iki 

yana açtı, kocaman bir makas gibi durdu, derin bir nefes aldı, 

"Ne gece!" 

İsmail'in yüzünden bu gösteriyi ne denli tatsız bulduğunu 

belirten bir ışık geçti. Fark ettiğimi fark etti, 

"Ben gideyim, geç kaldım," dedi. Bu "geç kaldım"ında, Sa-

matya'da oturmaktan duyduğu sıkıntıyı da anlattığını düşün-

düm. Diana, 

"Sen gitmiyorsun, değil mi?" diye bana döndü, "Hadi! Biraz 

daha kal! Kendine bir içki yap!" 

Ben, oturdum, David, İsmail'i geçirdi, döndü. 

" G e c e orada kalacağını düşünüyordum, kötü bir şey mi ol­

du?" diye sordu. 

Diana içkisini bir dikişte bitirdi, 

"Abdullah!" dedi, "Abdullah geri döndü!" 

" Z o ? " 

"Orospu çocuğu!" İnanması için yalvarır gibi kocasına bak­

tı, "Gerçekten de, balım! O herif bir orospu çocuğu!" 

Diana'nın patlamasına karşın, David'in kılı kıpırdamamıştı. 

"Öyle mi?" diye sordu. 

"Evet!" dedi Diana, "Evet! Evet! Evet!" Yerinden fırladı, 

"Bir içki daha alacağım, isteyen var mı?!" 

Benim hazırladığımın iki misli bir bardak daha doldurdu. 

Döndü geldi, makas pozisyonunu aldı yine. 
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"Konuşmak istiyor musun?" Bu, David'di, ama Diana ona al­

dırmadı, bana döndü, 

" G e c e geldi," diye anlattı, "Biliyorsun, bir buçuk aydır yok­

tu. Kapıda dikildi, küfreder gibi içeri baktı. Yüzünde, hani, o, 

herkesin kötülüğünü isteyen bir ifade vardır ya, öyle bir ifade. 

Nesibe, koşturdu, içeri aldı, başladı evi göstermeye. Yeni eş­

yaları gösterdi, dikiş makinesini gösterdi. O orospu çocuğu da 

kendisini hiç ilgilendirmeyen bir şeylere bakıyormuş gibi, öy­

le bomboş gözlerle bakındı. Biz yemekten kalkmamıştık bili­

yor musun, Nesibe aç olup olmadığını sordu. Hödük, 'Hayır,' 

dedi. Bunun üzerine, Nesibe, bu defa da yıkanmak isteyip iste­

mediğini sordu! Nesibe'ye evde içme suyundan başka su ol­

madığını hatırlattım. 

'Senin taşıdığın su var ya!' 

Benim doksan dokuz basamak yukarı taşıdığım suyu o hö­

dük yıkansın diye ısıtacaktı, anlıyor musun? Gitmesin kalsın 

diye her şeyi yapıyordu! Abdullah, sonunda bir bardak rakı iç­

meye razı oldu -ki, ben razı olacağını biliyordum-, kalmaya gel­

mişti, anlıyor musun? Nesibe'nin küçük oğlan bakkala koştur­

du. Nesibe, sofrayı düzenledi. Bir bardak, derken iki, üç bar­

dak oldu. Bu arada Nesibe, gözleri pırıl pırıl, hiç durmadan ko­

nuşuyordu. Saçlarını beğenip beğenmediğini sordu. Başını aç­

tığına kızdıysa hemen örteceğini söyledi. Abdullah tek kelime 

etmedi. Nihayet, dördüncü bardağın ortalarında, elini cebine 

attı, bir miktar para çıkarttı, masanın üzerine fırlattı, bana 

döndü, 

'Ne masraf yaptıysan, al!' dedi. 

Orospu çocuğu!" 

Diana içkisini başına dikti, tekrar bana döndü. 

"Anlıyorsun değil mi Mehmet Bey, gösteriş yapıyordu! Ben 

orada olmasaydım, Nesibe'ye para vermezdi. O eşyaları da al­

mazdı. Zaten, parayı masaya koyarken, daha önce etrafa ba­

karken de fark ettim, 'Senden bunları isteyen oldu mu?' diyor­

du, 'Kendin almış, kendin getirmişsin, istersen geri götür. Bir 
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de bizden teşekkür bekleme!' Çocuklarının yuvaya gittiklerini 

söylediğimizde de öyle yapmıştı. 

'Gidiyorlarsa, kendilerine! Bana ne?' 

Ben, parayı istemediğimi söyledim -o paraya ihtiyaçları var 

biliyor musun-. Abdullah, daha sandal borcunu ödeyemedi! 

Bu bakımdan, 'Daha sonra ödersiniz,' gibi bir şey söyledim. Ve 

yer yerinden oynadı! Küfretmeye başladı, inanabiliyor musun? 

Benim paramı istemediğini söyledi, beni de istemediğini söy­

ledi! Şimdi, tabii, onun sarhoş olduğunu anlıyordum ama Nesi-

be'yi anlamadım. Nesibe gülümsüyordu. İnanabiliyor musu­

nuz? Kocasının edepsizliği ile iftihar ediyor gibiydi. Sonra ba­

na, Abdullah'ın evin erkeği olduğunu, parayı almam gerektiği­

ni söyledi! İnanabiliyor musunuz? Bir anda, kendimi onun ar­

kadaşı değil, borç aldığı bir para babası gibi hissetmemi sağ­

ladı! Aynı anda, Abdullah, Nesibe'ye döndü, nerede yatacakla­

rını sordu. Nesibe de benim yatağımı gösterdi! O kadar basit! 

Bana, 'git' diyordu! Katyuşka ile David uyumuşlardı, biliyor 

musunuz? Bu bakımdan, 'Çok geç oldu, ben bu saatte gide­

mem Nesibe!' dedim, ama bana güldü, erkek gibi kadın olduğu­

mu söyledi! Z o ! Çocukları uyandırıp, oradan çıkmaktan başka 

seçeneğim kalmadı! Ben de öyle yaptım! 

O merdivenleri inerken, Mehmet Bey, bütün bir getto aha­

lisinin arkamızdan güldüğünü hissettim! Şimdi, bana şunu söy­

le, bu davranışı nasıl yorumluyorsun?" 

"Get to" söcüğünü ilk kez kullandığına dikkat ettim, 

"Yorumlayamıyorum, Diana!" Gözüm, sakin sakin piposunu 
içen David'e takıldı ve onun bu oluşum içindeki payını düşün­
düm. 

"Siz yorumlayabiliyor musunuz, Profesör Pavloviç?" 

"Ha? N e ? " dedi David. Bizi dinlememişti. 

"Nesibe ve Abdullah," dedim, "Onları hangi 'tipoloji'ye 
oturtursunuz?" 

" O h ! Well! Bilmiyorum," dedi adam, ciddi ciddi, "Yeterince 
veri yok elimizde öyle değil mi?" Meleksi meleksi tebessüm 
ediyordu. 
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"Ne tipolojisi?" dedi Diana, kendisine yeniden içki doldu­

rurken. 

Ben, izin istedim, 

"Düş kırıklığına uğradığın için üzgünüm, Diana." 

Sinirli sinirli güldü. 

"En iyilerimizin bile başına gelebilir, değil mi?" dedi, "Her 

şeyi bilen Günay Hanım'ın bile başına gelebilir!" 

Sesindeki kötülük şaşırttı, 
"Evet," dedim, çıktım. A m a mesele orada bitmemişti. 
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VIII 

Biz ayrıldıktan sonra, David de bir içki aldı, geçti karısının 

karşısına oturdu. Bir süre sessiz kaldılar. 

"Düşünüyordum da," dedi David, gülümseyerek, "belki de, 

senin ve çocukların eve geri dönmenizin zamanı gelmişti za­

ten." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu," elinin tersiyle Boğaz'ı gösterdi, "seyahat," dedi, "bu 

seyahatin sonuna geldiğimizi hissetmiyor musun?" 

"Seni izleyemiyorum, balım," diye esnedi Diana "Uykum 

geldi!" 

"Türkiye serüveninin," dedi David, aynı ses tonuyla, "sonu­

na geldiğimizi hissetmiyor musun?" 
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Diana, kocasının ciddi olduğunu sezinlemeye başladı, hafif­

çe toparlandı, 

"Balım," dedi, apaş, hatta tehditkâr bir tavırla, "ben henüz 

başlamadım bile!" (O kadar içkiden sonra, dili dolanmış olmalı!) 

"Ben de onu demek istiyorum," dedi David, yumuşak tut­

maya ayrıca özen gösterdiği sesiyle, "Belki de, çabalamaktan 

vazgeçmelisin." 

"Çabalamak mı? Ben çabalamıyorum ki!" 

"Tabii ki çabalıyorsun! Nesibe'yle olan bu ilişkin..." 

"Bak, ben Nesibe'yi seviyorum! Çok seviyorum! Bunu fark 

etmedin mi?" 

"Eveeet, ama, bu seni geliştirecek bir duygu değil. O n a çok 

yardımcı olduğunun, ufkunu açtığının farkındayım. Ama, dü­

rüst olalım, bu ilişkinin, ona bakarsan, bu ülkedeki ilişkilerinin 

sana katkısı olmadı." 

Bir süre, Diana'nın ayılmasını seyretti, 

"Altı ay öncesini hatırla," diye sürdürdü, "Seni bunaltan so­

runlarını hatırla. Onların çözümüne yaklaşmadın bile. Türki­

ye, sana yardımcı olmadı, balım. Yanılıyor muyum?" 

"Yani..." dedi Diana, tereddütlü. 

"Umarım, beni çok aceleci bulmazsın, ama altı ay çok uzun 

bir zaman, Diana. Ve sen ve ben, her ikimiz de," gülümsedi, 

"çözümleri yollarda arayan çok Amerikalı gördük, değil mi?" 

Diana dikildi. 

"Biraz daha açık konuşmak ister misin?" 

" Z o ! " dedi, Profesör Pavloviç, "Neden olmasın?" Gülümse­

di, piposuna uzandı, 

"Kendini geç kalmış bir 60 kuşağı gibi hissedip hissetmedi­

ğini merak ediyordum." İçini çekti, "Bana bazen öyle geliyor 

da! Ne dediğimi biliyorsun, hani, bütün o alt-kültürler. Yüksek 

teknoloji tedirginliği, makinelere isyan, bilgisayarların reddi. 

Sonra," güldü, "Nepal 'e yolculuklar. Vejetaryen diyetler. Gu-

ru* giysileri içindeki kolejli arkadaşlarımız!" Kısa bir es verdi, 

*) Hintli din müderrisi, (y.n) 
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Zen meditasyonunda yoğunlaşmak için kullanılan melodik se­

si taklit etti, 

"Ommmmmm!" 

Kollarını havaya kaldırdı, parmaklarını açtı, salladı, 

"Hare krişna!" 

"Pek komik değil!" dedi, tamamen kendine gelmiş Diana. 

"Affedersin!" 

"Bizimle ne ilgisi var, onu da anlamış değilim!" 

Düşünceli bir tavırla duraladı, kaşları çatıldı, 

"Meğer ki, meğer ki sen benim sorunlarımı karşı-kültür eg-

zantriklerinden biri diye hafife almış olasın. Öyle mi yaptın, 

David?" 

"Yani," David, kelimeleri iyi seçmek ister gibi düşündü, "üs­

tesinden geleceğini biliyordum, balım!" 

Diana, gerçekten de şaşırmıştı, 

"Ben mi üstesinden gelecektim?" diye sordu, hayretle, 

"Yani, dünya değil de, ben! Sorunlar, insanlığın değil, benim 

sorunlarımdı! Kişisel problemim, öyle değil mi?" 

"Nesibe'nin böyle sorunları yok, değil mi?" diye gülümsedi 

David, hastası heyecanlı olduğu için alttan alan bir doktor 

edasıyla, 

"Dülgerlerin de yok. Dr. Rodoplu'nun bile yok ' Z o ' üniver-

sal sorunlar olduğunu söyleyemeyiz, değil mi?" 

Diana toparlandı, 

"Şimdi, bir dakika burada dur ve bana şunu söyle: Senden 

ne haber David? Bu sorunları sen de benimle paylaşıyorsun ya 

da paylaşıyordun, öyle değil mi? Türkiye'ye, bir ipucu bulmak, 

yeni bir görüşü geliştirmek için geldik, öyle değil mi?" 

Profesörün kaşları kalktı, 

"Öyle olsa bile, korkarım, o ipucu burada yok, balım. Senin 

için büyük bir düş kırıklığı olduğunu biliyorum, ama," acı ve­

receğini bilen, ama çaresiz kalan insanların ifadesini takındı, 

"ama Mesih, Türkiye'ye de gelmeyecek! Çünkü paslandı artık, 

anlıyor musun: Pas tuttu." 
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David'in sönen piposunu ağır ağır temizlemek için kullandı­

ğı derin bir sessizlik oldu. Diana, tekrar konuştuğunda sesi 

adamakıllı çatallaşmıştı, 

"Çok mu yanılıyorum, yoksa, sen bunun böyle olacağını bi­

liyor muydun?" 

"Well, sana İslâm'ın ölmüş olacağına dair işaretler aldığımı 

söyleyebilirim, balım." 

"Nasıl?" 

"Ben bir Yahudiyim. Yoksa, unuttun mu?" 

"Yani?" 

"Yani, ben acılı bir Yahudiyim, anla beni! 

Yani, ben, Yahudi dininin dünya için vazgeçilmez bir haki­

kat olduğu düşüncesiyle büyütüldüm. Ne demek istediğimi an­

lıyorsun, değil mi: Ve sonra, Harvard'a, sizin aranıza geldiğim­

de -ve daha sonra da burada, Türkiye'de- insanların Yahudili­

ğin ne demek olduğundan haberleri bile olmadığını, dahası ve 

buna rağmen ve mükemmelen ve şaşırtıcı bir biçimde, müste­

rih olduklarını gördüm. 

Sizinki de, en az bizimki kadar zengin bir kültürdü, ne daha 

zalim, ne de daha şedid. İslâmiyet'in de aynı çizgide olacağını 

düşündüm. Müslümanların bizden daha şanslı olacaklarını dü­

şünmek için bir neden yoktu, bunu anlıyorsun değil mi? Hele 

de Türkiye'de!" 

"Ve sen," dedi Diana, kelimelerin üstüne basa basa, "Bunu 

kendi gözlerinle görmek için geldin." Kendi gözlerinle görmek 

ve Tzadiklik tacını bırakmakta ne kadar haklı olduğunu kendi­

ne kanıtlamak için!" 

"Ben," dedi David, başını öne eğerek, "aklın hâkim olmadığı 

yerde, insanların mutsuz olduğundan emin olmak için geldim." 

Derin bir nefes aldı, gürültüyle bıraktı. 

"Neden bana bunları anlatıyorsun, David? Neden şimdi?" 

Diana'nın zahiri sükûneti yüreklendirdi, 

"Nesibe'ye daha fazla kaptırmayasın diye, balım," dedi Da­

vid, bu defa da duygudaşlık yansıtan bir sesle, 
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"Canın yansın istemeyiz, değil mi?" 

Karısının, "Evet, doktor," demesini bekliyor muydu, bilin­

mez. A m a hiç ummadığı bir tepki gördü, 

"Seni orospu çocuğu!" dedi Diana, sakin sakin ve dişlerinin 

arasından, 

"Seni orospu çocuğu!" 

"Anlayamadım?" 

"Seni orospu çocuğu!" diye tekrarladı kadın, "Sen bana 

komplo kurdun! Değil mi? Ta başından beri, sen bana komplo 

kurdun!" 

"Ama, balım!.." 

"Sakın, David! Sakın, beni 'balımlama'!" 

Kocasının yaklaşmak niyetiyle ayağa kalktığını gördü, 

"Olduğun yerde kal, Profesör!" diye tısladı. David, geri çe­

kildi. 

"Buna inanamıyorum!" dedi Diana, "Böyle bir şeye cesaret 

ettiğine inanamıyorum! Bütün o konuşmalar, babanla yakınlı­

ğımı teşvik etmeler! Dostlar Komitesi! Projelerin! Benim proje­

lerim! Annemle aramızın açılması! Ne yapmaya çalışıyordun, 

Profesör Pavloviç? Sana âşık olacak bir kadın mı yaratacaktın? 

Pygmalion'u mu oynayacaktın?" Sesi gittikçe yükseliyordu. 

"Diana, lütfen!" 

"Benim rızamı almadan, beni değiştirmeye çalıştın!" diye 

bağırdı Diana. "Benim rızamı almadan, beni bir kursa kaydet­

tirdin! Benim rızamı almadan, beni bir tür Mesih'in peşine tak­

tın! Asla bulamayacağımı bildiğin bir Mesih'in!" 

Olan biteni içine sindirmek ister gibi sessizleşti, tekrar ko­

nuştuğunda sesi zehir gibiydi, 

"Neden David?" diye sordu, "Neden ihanet ettin bana?" 

"Diana, sevgilim, o kelimeyi kullanma! Lütfen!" 

Kocasının karışmış yüzüne şöyle bir baktı, 

"Bana bir açıklama borçlusun," dedi Diana. Kendi içine 

döndü, "Hiç değilse, bir açıklama! Neden oyaladın beni? Ne­

den? Hiç olmazsa, bu kadarcığını söyle!" 
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Sesi yavaş yavaş söndü. Omuzları çöktü, koca gövdesi bü­

züldü, küçüldü, kötü Kapalıçarşı koltuğuna sığdı. David, ko­

nuşmanın hiç beklemediği bir yöne kaymış olmasının sıkıntısı 

içindeydi, 

"Böyle olmasını istemezdim, balım," dedi nihayet, "Lütfen, 

inan bana." 

"İsa Mesih, Yahova, Allah! Kimsin sen, David?" 

"Kötü zamanlama," diye mırıldandı, David, "Kötü zamanla­

ma!" 

"Evet," diye onayladı, Diana, "Ya çok daha önce ya da çok 

daha sonra bilmeliydim. Ama zarlar atıldı. Z o ! Artık bekleye­

mez!" 

"Hayır, bekleyemez," dedi, Profesör Pavloviç, "Sen haklı­

sın. Ama, önce bir içkiye ihtiyacım var." Buzdolabına yöneldi. 

"Çaydanlığın altını yak!" 

David Pavloviç, "Her şey, İsrail Devleti'nin kurulması ile 

başladı," diye söze girdi, 

"Pavloviç Hasidi hanedanını sürdürmeyi reddetmemden 

çok önce. Cemaatime ihanetimden çok önce." Gülümsedi, 

"Ben, eski bir hainim, Miss Catherine." 

"Şirinliği kes, lütfen," dedi Diana. 

"Affedersin. A m a şimdi, senden sabırlı olmanı rica etmek 

zorundayım. Çünkü, senin anlaman benim için çok önemli." 

Oturdu, birasını açtı, arkasına yaslandı, gülümsedi. 

" Z o ! Geriye dönüp, hatırlamaya çalışmalıyım! Ayrıntılarıy­

la. 

Ve ilk hatırladığım, bütün bir Brooklyn ahalisinin nefesini 

kesip radyonun başına geçtiği gün. Kasım 1947. O gün, Birleş­

miş Milletler, İsrail Devleti'nin kuruluşuna ilişkin kararını vere­

cekti. Spikerin hiç susmayacak gibi konuştuğunu hatırlıyo­

rum. Konuştu, konuştu, konuştu, konuştu! Ve nihayet, kararı 

açıkladı: İsrail Devleti kurulacaktı. Birkaç saniyelik bir sessiz­

lik oldu ve İsa Mesih! Gök gürültüsü gibi bir patlama! İnsanlar 
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sokaklara dökülmüşlerdi! Ağlamalar, gülmeler, alkışlar oturma 

odamıza kadar yükseliyordu! Çok mahcup olduğumu, baba­

mın yüzüne bakamadığımı hatırlıyorum. Evi havalandırıyor­

duk, anlıyor musun, camlar açıktı. Böyle bir ihtimal öngörüp 

camları önceden kapatmadığım için de kendimi suçluyordum! 

Ne kadar bir zaman geçti, bilmiyorum. Rabin Levi, ağır ağır ye­

rinden kalktı, camları kapattı, kalın perdeleri çekti, dış dünya­

yı örttü. Sanhedrin risalesinden bir bölüm okumaya başladı. 

Örtü kapattığı için gözlerini göremiyordum, ama ileri geri sal­

landıkça sakalından süzülen yaşlar, mumların ışığını yakalı­

yor, kristal parçacıkları gibi sıçrıyorlardı. Kardeşim Arye, an­

ne ve ben, sessizce onu seyrettik. Okumasını bitirdi, bize dön­

dü, 

'Tevrat'sız yaşamın yarım yaşam olduğunu biliyoruz,' dedi, 

acı dolu bir sesle, 'Tevrat'sız, tozdan gayri bir şey olmadığımı­

zı biliyoruz. Tevrat'sız iğrenç ve menfur olduğumuzu biliyo­

ruz! O, Kâinat'ın Sahibi! Bizi bağışla! Mesih'in Krallığını kirle­

tenleri bağışla! Filistin'de goyim devleti kuranları bağışla!' 

Babam konuşuyordu, biz üçümüz sallanıyorduk, 

'Amin! Amin! ' " 

Kalktı, pencereye yürüdü, Kandilli sırtlarının karanlığına 

baktı, tekrar konuştuğunda oralardan esinlenmiş gibiydi, 

"O sesi daha önce de duymuştum, ama hiçbir zaman o gün­

kü kadar yakıcı değildi. Belki de, gerçekten Sitra Achra'dan ge­

liyordu. İçimde değdiği her yeri dağlıyordu o gün. Ve, bu ses 

bana Pasteur'ün de, Hitler'e karşı savaşan askerlerin de, Haga-

na* savaşçılarının da bu dünyanın bir parçası olduklarını ve o 

insanların iğrenç ve menfur olmadıklarını söylüyordu. Yahudi­

leri kendi canları pahasına kurtaran goyimler de var, diyordu. 

Anlıyorsun, değil mi? Bana bütün Yahudilerin tek bir be­

den, tek bir ruh olduğu söylenmişti, ama Hitler'le pazarlığa 

oturan Yahudiler de vardı, Komünist Yahudiler de! Bana Kâ-

*) 1940'larda İsrail direniş örgütü, (y.n) 
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inat'ın Sahibi'nin gözünde bir Yahudi 'nin hayatından daha 

önemli hiçbir şeyin olmadığı söylenmişti. Bir tek adam öldür­

menin milyonlarca adam öldürmekle eşdeğer olduğu, çünkü 

onun sperminden doğacakların da yok edilmiş olacağı söylen­

mişti. Z o ! Hasidi mabetlerini Kızıl çapulculara ihbar eden 

Troçkist Yahudilerin yaptıkları yanlarına mı kalacaktı? Ne de­

mekti bütün bunlar? 

Benim cemaatimi misafir eden Amerikalılar kimdi? New 

York'ta Tevrat yoktu, Birleşik Devletler'de Tevrat yoktu, ama 

biz vardık! Bizim için süt ve bal ülkesi Filistin değil, Amerika 

değil miydi? 

Jesse Owens nasıl 'öbür taraftan olabilirdi? 

New York Devlet Kütüphanesi'nde George Eliot'un, Daniel De-

ronda'sını okumuştum. 1892 baskısı, incecik yazıları olan Londra 

basımı bir kitaptı. Kapak sayfasında siyah-beyaz bir gravür vardı. 

Geniş, dingin bir ırmakta tek başına bir adam kürek çekiyordu. 

Nehrin iki yanındaki salkımsöğütler suya sarkmıştı. Ayın ya da 

güneşin ışığı suya vurmuştu. Bu adam Daniel Deronda'ydı, 

'Doğu'ya oradaki ülkelerde yaşayan halkımın koşullarını 

iyileştirmeye gidiyorum,' diyordu Filistin'e gitmek için terk et­

tiği sevgilisi, Gwendolyn'e, 'Halkımın siyasi varlığını onarmak, 

onları tekrar bir millet yapmak, dünyanın dört bir yanına da­

ğılmış olmalarına rağmen, onlara İngilizlerinki gibi bir merkez 

sağlamak tutkusuyla yanıyorum. Bunu bir görev kabul ediyo­

rum ve görevime başlamaya kararlıyım; bu göreve hayatımı 

adamaya kararlıyım. Hiçbir şey yapamazsam, dimağlarda bir 

ışık yakabilir, bir hareket başlatabilirim!' 

Daniel Deronda onun gibi öncülerin spermlerinden üreyen 

Sabralar, nasıl 'öbür taraftan olabilirlerdi? 

Bergen-Belsen toplama kampını boşaltan İngilizler nasıl 

'öbür taraf'tan olabilirdi? 

Masanın üzerinde mumlar, Tommylerin* tifüs salgınını 

*) Büyük Britanya erkeklerine 2. Dünya Savaşı'nda takılan isim. "Mehmetçik" 
gibi. (y.n) 
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durdurabilmek için yakmak zorunda kaldıkları barakaları 

unutturmak için çırpınıyorlardı. 

Tommyler nasıl Öbür Taraftan olabilirlerdi? 

O gün, o küçük apartmanda, dillendirilen ve dillendirilme­

yen her düşünceye, tehditkâr bir karanlık sinmiş gibiydi. Gide­

rek ağırlaşan hava, acı ve korku doluydu. Annem, sarışın peru­

ğu hafifçe kaykılmış, uzun kollu elbisesinin içinde terliyor, ağ­

lıyordu. Arye'nin elleri buz gibiydi." 

Aklına bir şey gelmiş gibi duraladı, gülümsedi, 

"Sana, 'İslâm'ın dayanamayacağının işaretleri vardı,' demiş­

tim, Annem işaretlerden birisiydi. Hasidi cemaatinin kadınları 

uzun etekler, uzun kollu, kapalı yakalı elbiseler giyerler ve as­

la denize girmezler. Saçlarının görünmesi de iffetsizlik sayılır. 

Bunun için peruk takarlar. New York yazında bol bol terlerler, 

saçlarının diplerini örgü şişleri yoksa, kalemle kaşırlar. Z o ! 

Nesibe'nin başörtüsü bana yabancı değildi. Zehra'nın di­

renmesi de öyle. Yabancı değil. Etkileyici de değil. 

Ve ben, Rus' polislerinin şakaklarına tabanca dayadıkları 

hahamların hikayeleriyle büyüdüm, 'Çek tetiği,' diye haykır­

mışlardı, 'Ölümden korkmuyoruz.' Çünkü Tanrı'ya inanıyorlar 

ve onun kendilerini hemen orada, öbür dünyada beklediğini 

biliyorlardı. Z o ! İdamı, müebbede tercih eden Türkler yabancı 

değil. Etkileyici de değil. 

Sitra Achra! Karanlıklar Diyarı! Dehşet, kötülük, ışığı örten 

kızgın kayalar! Ve ışığı örten kadife perdelerimiz! Bizler! Karan­

lığın ürperten dokusu! 

'Perdeleri aç! ' diyordu, içimdeki ses, 'Perdeleri aç ve mum­

ların ne kadar zavallı olduğunu göreceksin! Mumlar sizin ter­

tip ettiğiniz acizliğiniz! Mumları, karanlık'ı ululamak için yakı­

yorsunuz! Perdeleri Sitra Achra hükümdar olsa diye örtüyor­

sunuz! David, oğlum, senin baban bir hain! Sitra Achra ile iş­

birliği yapıyor! Perdeleri aç, David! Ve bütün bunların bir inşa­

dan ibaret olduğunu göreceksin. Karanlık, kötülük, korku... 

Bütün bunların senin şuurunun yarattığı bir düzenlemeden 

ibaret olduğunu göreceksin!' Z o ! " diye gülümsedi, 
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"New York Devlet Kütüphanesi 'ne kaydoldum. Ve okumaya 

başladım. Sistemli bir okuma değildi. Bana yardım edecek 

kimseyi tanımıyordum. El yordamı ile gidiyordu. Hıristiyan 

azizlerinin yazılarıyla başladım. İsa Mesih'in hayatını sizin 

kaynaklarınızdan okudum. Bir defasında yakalandım! Yudel 

Dayım, kitap değiştirmek için kütüphaneye gelmişti, anlıyor 

musun? Ben dalmış okuyordum, yaklaştığını görmedim. Ço­

cukluğunda, Rusya'da zafiyet geçirmiş, ince bir adamdı ve ben 

kimsenin onun kadar öfkelenebileceğini hayal bile edemez­

dim! Okuduğum kitap, onu yaşamsal bir yerinden yaralamış, 

deliye döndürmüştü, 

'O adam yüzünden ne kadar Yahudi kanı döküldü, sen bili­

yor musun?' diye haykırıyordu, 'Haçlı Seferleri sırasında o 

adam yüzünden kaç Yahudi öldürüldü, biliyor musun?' 

Hitler'in altı milyon Yahudi'yi öldürebilmiş olmasını da, Hı­

ristiyanların o adamı Romalıların değil, Yahudilerin öldürdük­

lerini sanmalarına bağlıyordu. Avrupa, soykırıma bu yüzden 

müdahale etmemişti. Büyük dayılarımın da Rusya'da, 'o 

adam'a ilişkin bir yortu sırasında öldürüldüğünü hatırlattı. Ve 

sonunda, babamı utandırdığımı söyledi! Ben, herhangi birisi 

değil, bir Tzadik veliahtıydım! Sitra Achra 'dan gelen bilgilere 

kulaklarımı tıkamalı, sadakatimi halkıma yöneltmeliydim. 

Kulaklarımın uğuldadığını, yüzümün ateşler içinde yandığı­

nı hatırlıyorum. 

'Söz ver bana,' diyordu, 'söz ver, vaktini boşa harcamaya­

caksın!' 

Sözümü tutmadım! 

Psikoloji ile başladım. Freud'la tanıştım. Psikofizyoloji, nö­

roloji, nörofizyoloji, psikiyatri, nöroşirurji hakkında ne bul-

duysam okudum. Beyin, algılama, dil, düşünce, uyuşturucular, 

uyarıcılar hakkında ne bulduysam okudum. İnsan ruhunu bir 

mikroskop lamında, bir röntgen filminde görebilmeyi tasavvur 

edebilecek kadar okudum! Ve gördüm ki, insanın tabiatta var 

olan enerji biçimlerini algılayacak duyu sistemi bile yoktur. Al-
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gıladığımız dünya kendimizin inşa ettiği bir ussal düzenleme­

den ibarettir. Hepimiz, her birimiz, kendi dünyalarımızı inşa 

eder, mutlakiyetine zorunlu olarak inanırız. Ortak malzeme­

mizden, o, 'sessiz, kokusuz, renksiz, yalnızca sonsuz, sistem­

siz ve anlamsız bir biçimde alık, Taxis'ten milyarlarca ve mil­

yarlarca farklı dünya inşa edilebilir. Kombinasyon sınırsızdır. 

Tek ve gerçek bir dünya yoktur; ne bizimki, ne sizinki, ne de 

Müslümanlarınki. İnsan varlığının, özden önce geldiğini anla­

dım. Dünya ile kurduğumuz ilişkide, başlangıç noktamızın öz­

nellik olduğunu anladım. 

Beni izleyebiliyorsun değil mi?" 

"Evet," dedi Diana, kısaca, 

"Makas, gibi bir şeyi düşün. Makas gibi imal edilmiş bir 

şey. Bu makası imal eden zanaatkarda önce 'kavram' vardı. 

Yani, bir kavramdan yola çıktı ve makası imal etti. Tersi dü­

şünülemez. Makası imal edip neye yaradığını bilmeyen bir za­

naatkar düşünülemez. Z o ! Makas kavramı, makasın varlığın­

dan önce gelir. Zanaatkar imal ettiği makasın neye yaracağını 

bilir. 

Biz, siz, Müslümanlar, Tanrı'yı bir zanaatkar gibi görürüz. 

Yani, Tanrı yaratırken, ne yarattığını bilerek yaratmıştır. Tan-

rı'nın zihnindeki insan kavramı zanaatkarın zihnindeki makas 

kavramı gibi, yaratım sürecinden önce vardır. Şu halde hepi­

miz, her birimiz, 'insanlık' dediğimiz üniversal bir kavramı 

yansıtırız. Dili, dini, ırkı, rengi, milliyeti, sosyal sınıfı ne olursa 

olsun, insanın üniversal bir tanımı vardır ve tanım bireyi belir­

gin bir biçimde belirler. Yani bireyin tanımı, fiili varlığından 

önce gelir; varlığı, bu tanımla belirlenir. 

Şimdi, bir an için, Tanrı'nın olmadığını düşün. O durumda, 

insanın üniversal bir tanımı olamaz, değil mi? Yani, yaratan ol­

mayınca, yaratılan şeyin, faaliyete geçmeden önce düşünül­

müş olması söz konusu olamaz. Bu durumda, insan önce var 

olacak, sonra da kendisini tanımlayacaktır. Kendisini nasıl ta­

nımlayacağı kendi ile ilgili bir husus olmalıdır. 
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Well, isn't this precisely the case?* 

Bizler hepimiz, her birimiz ve otlar ve balıklar ve böcekler, 

o renksiz, kokusuz, kaostan kendi dünyalarımızı inşa etmiyor 

muyuz? Bunu nasıl becerebiliyoruz? 

Becerebiliyoruz, çünkü belli bir amaçla yaratılmamış olan 

bizler yaşayabilmek için kendi yolumuzu çizmek zorundayız. 

Belli bir amaçla yaratılmadık, çünkü belli bir amacı olan yara­

tıcı yok. Tanrı yok." 

(Bu noktada araya girip, Diana'nın tepkisini kendi ağzından 

nakletmeliyim: 

"Ben sağlıklı bir insanım, Günay Hanım," diye anlattı, "Ha­

yatımda hiç bayılmadım. İnsanın gördüğünü görmez olması, 

renklerin silinmesi, şekillerin titreyip kaybolması ne demektir, 

hiç bilmezdim. Seslerin uzaklaşmasını, izleyen soğuğu ve ka­

ranlığı bilmezdim. O anda da bayılmadım, ama David'in, iki bo­

yutlu, siyah-beyaz bir fotoğrafa dönüştüğünü gördüm. Sonra, 

bu soluk fotoğraftaki adamı dikkatle inceleyen kendimi gör­

düm: Kırçıl saçlarını, keçi sakalını, yuvarlak gözlüklerinin ar­

kasındaki hilekâr gözlerini. 

Tzadik adayı bir ateist! Rabin Levi'nin müjdelenmiş veliah-

tı! Yüreğim, Brooklyn'de yolumuzu gözleyen ihtiyar adama 

uzandı! Hasidiler için çok üzüldüm! 

Yükünden kurtulan bir sanığın gittikçe refahlaması, açılma­

sı gibi bir ruh hali içinde olmalıydı.) 

"İnsan tanımlanamıyorsa bu insanın başlangıçta bir hiç ol­

masındandır," diye heyecanla sürdürdü David, 

"İnsan önce bir hiçtir, sonraları bir şey olur. Kendi olmak 

istediği, kendi seçtiği bir şey olur. Birey, kendi tanımını kendi­

si yapar, kendi kendisini işlevsel kılar. İşte bu nedenle de en­

dişeden kurtulamaz. Dengesiz, kararsız, tutkulu ve fevridir. 

Tecrübelerinden öğrenemez, tarihinden ders alamaz. Sahipsiz 

olduğunun bilincine vardığı zaman, başına gelenlerden so-

*) "Yani, durum aynen böyle değil mi?" (y.n) 
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rumlu tutacağı, kabahati üstüne atabileceği kimse yoktur. Ya­

rattığı dünyasından kendisi sorumludur. Hem kendisi hem de 

akranları adına sorumludur. ' 

İnsanoğlunun en büyük trajedisi budur, Catherine. Savaş­

lar, soykırımlar, açlık, sefalet. Bütün bunlar, Tanrı olmadığı 

için oluyor!' 

"Konuştukça daha bir güvenli oluyordu," dedi Diana, 

"Hayır, balım, Fransızların 'Tanrı, yararsız ve çok masraflı 

bir hipotezdir, lağvedilmelidir' düşüncelerine de katılmıyo­

rum. Çünkü Tanrı olmadığı zaman, ahlâk sistemini, toplumu, 

medeniyetin ayakta kalmasını sağlayan birtakım değerleri pe­

şinen ciddiye almak, dogmatikleştirmek mümkün olmuyor. 

Tanrı'nın olup olmaması hiçbir şeyi değiştirmez diye düşü­

nenler de yanıldılar. Dürüstlük, ilerleme, insancılık gibi değerler, 

Tanrı kavramı olmaksızın yaşamıyor. Bu değerlere sadık kalma­

yı başarırsak, Tanrı hipotezi ölür gider diyenler de yanıldılar. 

Bir kümenin öteki kümeden bağımsız olmadığı ortaya çıktı. 

Tanrı olmayınca mutlak iyilik de yok, çünkü mutlak iyiliği 

tasarlayan, peşinen ortaya koyan, mükemmel bir varlık yok. 

Dürüst olmamızın, merhametli olmamızın koşulları yok. Dos-

toyevski, 'Eğer Tanrı olmasaydı, yeryüzünde her şey mümkün 

olurdu,' demişti. Şanslı adam! Her şeyin mümkün olduğu bu 

günleri görecek kadar uzun yaşamadı!" 

Birden hüzünlendi, "Ben bir çilekeş insanoğluyum, anla be­

ni!" 

"Her şey mümkün," diye mırıldandı, "Ben yapıyorum ve 

oluyor! Bunu görüyorsun, değil mi? Özgünüm! Kadersizlikten 

başka kaderim yok! Tutkularımdan, saplantılarımdan kendim 

sorumluyum. Ve bundan nefret ediyorum! Kadersizlikten nef­

ret ediyorum! Yapımında söz sahibi olmadığım bir dünyada, 

kendimden sorumlu olmaktan nefret ediyorum! İnsanın özgür, 

özgürlüğün insan olmasından nefret ediyorum. Descartes, 

'Dünyayı fethetmektense kendini fethet!' derdi. Bu sorumlu­

luktan nefret ediyorum!" 
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"Kitaplarını, makalelerini, öğrencilerini düşündüm ben de," 

dedi Diana. Ve sormuştu, 

"O halde, aylaklık mı ediyorsun? Aylak aylak dolaşıyorsun? 

Öyle mi?" 

"Hayat çok uzun, Ellen Catherine," diye içini çekti, Profe­

sör, "Hayat çok uzun! Kendimizi oyalayacak bir şeyler bulma­

lıyız, yoksa dumura uğrarız." 

"Bu önemli mi?" 

"Hayır, değil," diye gülümsedi, "Son tahlilde hiçbir şey 

önemli değil! Söyle bana, dünyayı değiştirebilen var mı?" 

"Ama biçimlendirmekte yardımcı oluyorsun?" 

Omuzlarını silkti adam, 

"No! Trilyonlarca kombinasyona bir tane de ben ekliyo­

rum. Doğmuş olmamın bir bedeli var değil mi? Dünya, hiç de­

ğilse bu bedeli ödemeli." 

"Ya biz? Çocuklar, ben? Bu resme biz nasıl uyuyoruz?" 

Gözlerini kocaman kocaman açtı, 

"Ama neden, balım? Siz özgürsünüz! Kadersizlikten başka 

kaderiniz yok!" 

"Gün ağarmak üzereydi," dedi Diana, "Ezan sesleri duyul­

maya başladı; peş peşe ve peş peşe ve peş peşe! Nasıl oldu, 

bilmiyorum! Bir an, kayınpederim Rabin Levi'yi minarede gör­

düm. Acı acı cemaatini çağırıyor, biçareleri bir arada tutmaya 

çalışıyordu. Kendime geldiğimde, David'in söyleyeceğini söy­

lemiş, işini bitirmiş gibi toparlandığını fark ettim. 

'Hey, David,' dedim, 'Sesleri duyuyor musun? Sitra Achra 

seni çağırıyor.' 

Bembeyaz oldu." 
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PASLANMIŞ MESİH 

I 

Sevdiğimin gönderdiği güller 

Bir an kendisi 

Öteki an alık bitkiler 

Rodoplu, 1979 

Profesör Pavloviç'in araştırması martın ortalarında bitti. 

Daha doğrusu, daktilo edilmesi, grafik düzenlemesi gibi işler 

kaldı ki, onları Boston'da tamamlamayı, "son cila"yı orada 

yapmayı tasarlıyordu. Bu sürede Ankara seyahatleri, duruş­

malar derken, Diana'yı hemen hiç görmedim. Evlerine uğradı­

ğım zamanlar David, dışarıda olduğunu söylüyordu. Der-

gâh'takiler de (Sabri Yıldız, 'O artık mezun oldu!' diyordu) gel­

mediğinden yakınıyorlardı. Nesibe de ortada yoktu. Anladığım 

kadarıyla Abdullah'ın eve döndüğü geceden sonra hiç uğra­

mamıştı. Sonra bir gün vapurda Abdullah'a rastladım. Dudul-

lu'dan -Raşit, orada yeni bir fabrika açmıştı- geliyordu; yok, 

hayır, orada çalışmıyordu, hanımannenin bir emanetini götür-
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müştü. Çay söyledi, parasını ödemekte ısrar etti, konuşma ze­

mini aradığını hissettim, 

"Eee? Nasıl gidiyor?" 

"Nasıl gitsin, be abi?" 

Tavrı, Diana'nın anlattıkları ile bağdaşmıyordu, süngüsü 

düşmüş gibiydi, işlerinin iyi gitmediğini düşündüm. 

"Bir tarla sattık, onun da parasını alamıyoruz," diye açıkla­

dı, "Alabilseydik, bir atari salonu açacaktık. Bizim orada iyi gi­

der, biliyon mu?" 

Tarlayı amcasına vadeyle satmış fakat bir ön ödemenin dı­

şında "beş kuruş" alamamıştı, 

"Onun da işleri bozuk," dedi, gülerek, "Yengemin hastalığı 

sildi süpürdü." 

Nesibe'yi sormamı iyi karşılamayacağını hissettiğim için, 

çocukları sordum, iyi olduklarını, okula gittiklerini -Diana, üc­

retin tamamını ödemiş olmalıydı- söyledi, 

"Anaları ille de okusunlar istiyor," dedi, "yüksek mektepler­

de h o c a olsunlar istiyor." 

Olmadık hayaller dillendirmiş olmaktan utanmış gibi gözle­

rini kaçırdı, 

"Hele bir ilkokulu bitirsinler de!" 

"Hevesliler mi, bari?" 

"Hevesli olmaya hevesliler de, çok masraflı be abi! Bu okul 

da zengin adam okulu, biliyon mu? Her gün bir başka icat çı­

karıyorlar. Büyük oğlan 23 Nisan Bayramı'nda paşa mı olacak­

mış neymiş, elbise alalım diye tutturdu! Dayağı yedi de anca 

öyle sustu." 

"İyi etmemişsin, dövmeseydin, keşke." 

"Dövmeyip de ne yapacaksın abi? Karı bir taraftan, onlar 

bir taraftan akıl mı bırakıyorlar adamda? Etraftan görüyorlar, 

biliyon mu? Ne görürlerse istiyorlar. Servise binmek istiyor­

lar. Akranları okula özel otobüsle giderlermiş ya, bunlar da 

özel otobüse binmek istiyorlar. 'Ulan,' dedim, 'ayağınız yetme­

di, halk otobüsü yetmedi de, şimdi özel taksi mi tutacam size? 
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Otobüs motobüs yok. Okursanız okursunuz, okumazsanız 

okumazsınız, okuduğunuz da size, okumadığınız da size.' Bü­

yük gene daha iyi de, küçük fırlama. Bakkala, on bin lira borç 

yazdırmış, gidip gelip çukulata jiklet alırmış da haberimiz yok. 

Lâf da dinlemiyor, biliyon mu? Dayaktan öldürüyorsun da öy­

le dikiliyor! Öyle yiğit bir herif! Akıllı da, ha! Geçen akşam be­

ni karşıladı, bir şeyler söylüyor, diyorum, 'Bu deyyus ne di­

yor? Anamıza mı küfrediyor yoksa?' Meğer, hoşgeldin falan di­

yormuş, ağabeysi söyledi. Okulda İngilizce ders görüyorlar 

ya." 

İskelede ayrıldık. O Etiler'e, Nesibe'nin analığına gideceğini 

söyledi, ben Dergâh'a yöneldim. 

Abdullah'ı aylar sonra bir kere daha gördüm. Nesibe'yi 

hastanelik edecek kadar dövdüğünü öğrendiğim zaman da, 

daha sonra gelişen trajedide de, içimde ona karşı ağır bir acı­

ma duygusundan başka bir şey barındıramadım. Fırsatçılığını 

teslim etmiyor değilim, ama olayın diğer boyutuyla ilgili ola­

rak Rodoplu'ya katılıyorum. Bence de farkına varamayacak 

kadar naifti. (Günay, "Türk erkeği!" diyordu, "Konduramamış-

tır. Yakın geldiği durumlarda derhal kendine unutturmuştur!") 

Zaten bedelini öylesine ağır, öylesine orantısız bir biçimde 

ödedi ki, sadece Diana -ve tabii David- değil, hepimiz suçlan­

dık. 

Ama, önce Diana'nın dönüşümünü anlatmalıyım. 
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II 
Diana'daki değişikliği hızla fark edebilecek konumda değil­

dik, çünkü o dönemde hayatımızdaki rolü henüz sınırlıydı ve 

açıkçası en son ne zaman görüştüğümüzü bile çıkaramadığı­

mız zamanlar oluyordu. Ayrıca, Günay'ın çok meşgul olduğu 

günlerdi, ben kendimle uğraşıyordum, David'in projesi de on­

lara sıkça uğramamı gerektiren aşamayı geçmişti. 

Derken, mart başlarında bir gün Diana telefon etti, Gü-

nay'la önemli bir konu hakkında konuşmak istediğini söyledi, 

randevu istedi. Şimdi, bu şaşırtıcıydı, çünkü telefon o zamana 

kadar gündemde olmayan bir resmiyet içeriyordu. Günay'a 

söylediğimde, o da şaşırdı, "Ne oluyor? Gelsin işte!" dedi. 

Geldi. 
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Ve değişikliği ikimiz de hemen fark ettik. Bir kere, yüzünde 

alışık olduğumuz meraklı, hatta safça diyebileceğim ifade git­

miş, 'profesyonel' diye tanımlayabileceğim bir ketumiyet gel­

mişti. Sabırsız, hatta asabi bir hali vardı. Giysileri, epey bir za­

mandır görmediğimiz kadar renkli ve alengirli'ydi. Âdeti hilafı­

na, içki değil, kahve istediğini söyledi ve hemen konuya girdi. 

"Günay Hanım, size o filme ilişkin kararımı değiştirdiğimi 

söylemek için geldim. Üzgünüm." 

Öylesine ciddi bir ses tonuyla konuşmuştu ki, o anda may­

danoz bahçesini gözden geçiren Günay, anlamadı, 

"Ne şimdi, ne şimdi?" 

"O filmi yapmak istediğimi sanmıyorum." 

" G o o d ! " İşine döndü. 

Tuhaf bir hava esti. Diana'nın daha fazla bir şeyler söyle­

mek istediği ortadaydı. Bunu Günay'ın da bildiğini, ama kadı­

nın yaratmaya çalıştığı havadan hoşlanmadığı için böyle dav­

randığını hissettim. Kayaya çarptığını Diana da anlamış olma­

lıydı ki, 

"Bak, haşin davranmak istememiştim," diye özür diledi, 

"Ama bilmen gerektiğini düşündüm." 

Rodoplu'nun tavrını sürdürüp kadının kendisini incittiğini 

düşünmesine neden olmakla, filmin akıbetine üzülmüş görün­

mek arasında gidip geldiği görebiliyordum. 

(Bu arada, size film meselesini hatırlatmalıyım. Diana Pav-

loviç'in Rodoplu 'ya ilk gelişi, Türkiye'de geçecek bir filmin se­

naryosunu sipariş etmek içindi. Bize, bir Hollywood prodüktö­

rü olduğunu söylemişti, bıraktığı kartvizitte de öyle yazıyor­

du. Yalan değildi, ama zaman içinde, Hollywood'da insanların 

tek bir film çekmek için çok ortaklı şirketler kurduklarını, fil­

min bitimiyle birlikte bu şirketlerin de lağvedildiklerini öğren­

dik. Diana'nınki gibi yüzlerce şirket vardı. İş yapacağını düşün­

düğü projesi olan birkaç kişi bir araya geliyor, hemen bir or­

taklık kuruyor ve finansman aramaya başlıyorlardı. Rodop­

lu'ya göre önerdiği proje, Bayan Pavloviç'in ilk projesi değildi, 
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hayır. Ama, ilk uzun metraj projesiydi. Bundan önceki işlerinin 

daha çok dokü-drama dedikleri, yarı dramatik belgeseller ol­

duğunu öğrenmiştik. Her neyse, Günay 'a geldiği -daha doğru­

su benim Dergâh'ta karşılaşıp da getirdiğim- o gün Tülin de 

vardı! Hollywood'un dışında, 'paragöz Musevi prodüktörler­

den uzak', aynen bu kelimeleri kullanmıştı, bir ikinci 'yapımcı­

lar halkası' oluşturmaya çalıştıklarını anlatmıştı. Bu ikinci hal­

ka, gittikçe daha da kötüleşen Amerikan filmlerine alternatif 

filmler üretecek, Musevi sermayesine boyun eğmeyen Avrupa­

lı ya da Avrupa'ya yerleşmiş yönetmenlerle ve tabii Rodoplu 

gibi yerli senaristlerle çalışacaktı. Diana'nın şirketi, bu halka­

nın Türkiye ucunu oluşturacaktı. Ne ki, önerdiği ilk proje bu 

anlattıklarıyla çakışmıyordu. Şöyle ki, projesi Türkiye'nin gü­

zelliklerini sergilemeyi hedefliyordu ki, buraya kadar Rodop-

lu'nun bir itirazı yoktu ancak filmin pazarlanabilir olması için 

Humeyni rejiminden kaçan İranlılar konu edilecekti ve Rodop-

lu'nun burada itirazı bile değil, düpedüz reddi ile karşılaştı. Di­

ana, 'fanatik' İslâm'dan -ne demekse!- kaçan İranlıların, Türki­

ye üzerinden Amerika'ya göç ederken başlarına gelenler, iha­

netler, entrikalar vs. vs.'nin çok heyecan verici olacağını söy­

lüyordu. Bu arada, İran sarayından bir kadının da, İncirlik Üs-

sü'nde bir Amerikalı pilot ile aşk macerası vardı. 

Günay, "Bak, Diana, sana İran senaryosu yazmam," diye ke­

sip atmıştı, "Önyargıları perçinleyecek film yapmam. Hele de, 

Hollywood bugüne kadar tek bir Filistin filmi yapmazken, Ve-

nessa Redgrave'i Filistinlilere arka çıktı diye aforoz ederken. 

Yapmam, çünkü senin ülkende, 'ba'sü badel mevt' çadırlarında 

Babtistlerin İsa'nın çilesini anımsatsın diye koyunları çarmıha 

gerenleri, değme cerrahiye taş çıkaracak zikir seanslarında 

'Biz evliya olduk,' diye haykırarak, kendilerini yerden yere 

atanları gördüm ben. Hal buyken, sırtını zincirle döven İranlı­

yı afişe etmem." 

Bu iş böylece bitti, ama Diana, Türkiye'den ille de bir film 

çıkarmak istiyordu. Bunun üzerine, Günay ona Selahattin Ey-
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yubi'yi tanıttı. Size, Eyyubi'nin, Günay'ın 'Ata Ruhları'ndan bi­

risi olduğunu düşündüğümü söylemiştim. Öyle düşünüyor­

dum -hâlâ da öyle düşünüyorum- çünkü insanlık tarihinde, yü­

reğin, inancın, kişinin kendisini aşan disiplinin, 'ifadesini bu 

kez İslâm'da bulan biyofilyanın, ölü-sevici dayatmanın üste­

sinden geldiği' bir ikinci olay olmadığını söylerdi. Eyyubi, As­

lan Yürekli Richard'ın, Akra'da başlarını uçurduğu iki bin beş 

yüz Müslüman'ın katlinin kendisini biçimlendirmesine, Ku­

düs'ten intikam almaya zorlamasına izin vermemişti. Rodoplu, 

adamın onca gücüne, Allah'ın evini kurtarmak gibi yücelerin 

yücesi amacına rağmen, kendisini zaptedebilmiş, amacın ara­

cı meşru kıldığı safsatasına kapılmamış olmasını, 'insanlığa ör­

nek' diye nitelendiriyordu. Ve hayatı boyunca, tüm eylemle­

rinde, 'örnek' olanları ölçüt aldı. 

Rodoplu, Eyyubi'yi, Diana'ya öyle uzun, öyle ayrıntılı anlat­

tı ki, kadın ikna oldu. Filmin adını bile belirlediler: Yaş Yaraşır 

Eyyubi'ye! Söylediğim gibi, Sofokles'in, Elektra'sının, Eugene 

O'Neill uyarlamasına öykünmüşlerdi. Mekân bakmak, daha 

doğrusu, filmin havasına girebilmek için Ümraniye taraflarına 

gittikleri gün de, Şafak Özden' in Diana'ya saldırması olayı ol­

muştu. Diana'nın vazgeçtiğini ilân etmek için geldiği gün, me­

sele bu safhadaydı.) 

Dediğim gibi, Rodoplu'nun tavrını sürdürüp kadının kendi­

sini incittiğini düşünmesine neden olmakla, filmin akıbetine 

üzülmüş görünmek arasında gidip geldiğini görebiliyordum. 

Nihayet, elindeki makası bıraktı (balkondaki fidanlarını budu-

yordu) Diana'ya döndü, 

"Nedir, Diana?" diye sordu, "Konuşmak mı istiyorsun, yok­

sa ne?" 

"Well, Eyyubi'nin önemli olmadığını düşünüyorum." 

Günay, sen bilirsin, diye italik'ledi, ama Diana'nın esas me­

selesinin Eyyubi'den öte bir şey olduğu ortaya çıktı, 

"Kimsenin önemli olduğuna inanmıyorum!" 

Rodoplu'ya baktım, hiç etkilenmemiş gibiydi, 
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"Vahiy mi geldi?" diye sordu, banyoya, ellerini yıkamaya 
yöneldi. 

"Böyle yaptığın zaman senden nefret ediyorum!" diye arka­

sından bağırdı Diana. Bana döndü, "Böyle yaptığı zaman on­

dan nefret etmiyor musun? İnsanın yüzüne vuruveriyor!" 

Ne demek istediğini anlamıştım, 

"Bak, Günay hayatını bu filme adamış değil. Bunu sen de bi­

liyorsun." 

"Evet, biliyorum," dedi, fısıldar gibi. Bir anda dağılmış gi­

biydi, eldivenlerini çıkarmaya başlamasını konuşma istemine 

bağladım. 

"Neyin var, Diana? Her şey yolunda mı?" 

" N o ! Yes. Yes and no! O h , fuck!" Rodoplu'nun kapıda belir­

diğini gördü, 

"Affedersin," dedi, "Senin önünde sövmeyecektim." 

"Hayır, sövmeyecektin," dedi Günay, otururken, "Şimdi, an­

lat bakalım, Eyyubi neden önemsizmiş?" 

Önceden provasını yapmışçasına, bir nefeste cevapladı Di­
ana, 

"Eyyubi kendisi için önemsiz değil, benim için imkânsız! 

Günay Hanım, bak, ben peygamberlik peşinde değilim. Sonsu­

za yerleşmek de istemiyorum, yeryüzünü ve gökyüzünü ku­

caklamak peşinde de değilim. İnsanoğlu için öngörülen övgü 

bana yetiyor. Sadece bunun peşindeyim. Ölümlü ben için, 

ölümlü zaferler. Hepsi bu." 

Günay'a baktım, alıntı yapıyor, dedi. 

"Bunu her zaman yapar mısın? Her zaman alıntı yapar mı­
sın?" 

"Damn you, Günay Hanım!"* 

"Bulanık suda balık avladım," diye gülümsedi Günay, "Emin 

değildim. Ama alıntı yaptığını hissettim." 

"Petrarca," dedi Diana, az önceki tafrası tamamen kaybol­
muştu, "St. Augustine'le diyalog." 

*) "Allah belanı versin." (y.n) 
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"Anladım." 
"Bunu her zaman yaparım. David'le ilk tanıştığımız gün de 

yapmıştım. Çok ünlüydü, biliyorsunuz, dikkatini çekmek isti­

yordum. Çektim de." 

"Bu, beni de etkilemek istediğin anlamına geliyorsa, sana 

teşekkür etmeliyim. Sanırım." 

Diana, sitemi duymamayı tercih etti, 

"Bak, ben ciddiyim! İnsan için öngörülen övgü bana yeti­

yor. Ölümlü ben için ölümlü bir zaferden başka bir şey istemi­

yorum." 

"İyi ya. Kendine yeni bir senarist bulacaksın." 

"Zaten senin senaryonun ölümsüz olacağını kim söylüyor?" 

diye patladı, Diana, "Bunun garantisi yok ki! Onlarca senaryo 

yazmış da çok başarılı olmuş değilsin!" 

Rodoplu, duraladı, yumruğunu çenesine ne söyleyeceğini 

düşünüyormuş gibi dayadı; olmadı, kollarını kavuşturdu, 

"Öfkeni yorumlayamıyorum, Diana," dedi nihayet, " 'Ölüm­

süzlük' kavramını bir film senaryosuna ilişkin olarak düşüne­

bilecek donanımın da yok. Bütün söylediğim, eğer bir senaryo 

yazmak zahmetine girişeceksem, bunun benim vicdanımı ren­

cide etmeyecek bir konuda olması gerektiği idi. Hepsi bu." 

Ama, Diana bitirmeyecekti, 

"Senin vicdanın neye yarıyor? Hangimizin vicdanı neye ya­

rıyor? Vicdan dediğin, daracık odalarında bütün gün sıkıntı­

dan patlayan birtakım aklıevvellerin uydurdukları bir, bir... 

düzenleme!" 

Günay 'a baktım, ikimiz birden italik'ledik, işte geliyor! 

"Lütfen beni bağışla, ama seni aptal buluyorum." Bana dön­

dü, "Evet, aptal!" diye perçinledi, tekrar Günay 'a döndü, "Ba­

na, en son ne zaman ormanın derinliklerinin hazzını hissettiği­

ni söyleyebilir misin? Kesek kaplı bir kümbete en son ne za­

man uzandın? Çakılların üstüne mırıldanan pınarın sesini din­

ledin? Ne zaman yüksekçe bir kayaya oturup, ayağının altımla 

uzanan ovalrın seyrettin? Kızgın güneşi kesen ağaçların altın­

da leziz bir uykuya daldın?" 
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"Benden mi, kendinden mi bahsediyorsun, Diana? Bu ya­

kınmaların yazarı hangimiz?" 

"Fark eder mi?" 

Akıllı cevap! 

"Kementin boynuna geçtiğinin farkına varmayan bir yaban 

atı gibisin. Çok hızlı koşuyorsun ama arkandan gelenler yakla­

şıyorlar. Az sonra ip kısalacak, düğüm sıkılacak ve devrilecek­

sin!" 

"Desene, başım tahmin ettiğimden de belada!" dedi Günay. 

Gülümsüyordu, ama sarsılmış olduğunu görebiliyordum. 

"Senin doğayı mütalaa etmeye cesaretin yok, Günay Ha­

nım!" diye sürdürdü Diana, "Çünkü çok iyi biliyorsun ki, eğer 

düşünmeye başlarsan her şeyini kaybedeceksin. Bedeninden 

nefret ettiğine bile bahse girerim!" 

Küçümser bir tavırla etrafına bakındı, 

"Burada, kendine bir koza örmüşsün, gerçek dünyanın üs­

tünü örtüyorsun! İsa Mesih! Türkiye bile senin bana anlattığın 

Türkiye değil!" Yine bana döndü, "Bak, Mehmet Bey, bu Hanı­

mefendi, David'den farklı değil! İkisi de kendi düzenledikleri 

dünyalarda yaşıyorlar. Beni üzen, Günay'ın zincirlerle bağlı ol­

ması!" 

"Nasıl zincirler?" (Bu bendim!) 

"Aşk ve onur!" dedi, Diana. Devam edecekken Rodoplu ara­

ya girdi, 

"Bu da St. Augustine, sanırım?" 

"Hadi! Öyle olsa ne çıkar?" 

Yandaş edinmek ister gibiydi, bana anlatıyordu, 

"Şafak denilen bu adama duyduğu aşk gözlerini kör etmiş! 

Şimdi, tabiatın sırf Günay Hanım için 'özel' bir erkek yarattığı­

nı düşünebiliyor musun? Düşüncesi bile komik! Ama, bu akıllı 

hanım, bacağına takılan prangayı bir hazine sanıyor!-Sen de 

bunun acıklı olduğunu düşünmüyor musun?" 

Ne diyeceğimi bilemediğimi, bilemediğim için de Günay'ı 

düş kırıklığına (her zamanki gibi!) uğrattığımı hissettiğimi iti-
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raf etmeliyim. Ama, beni anlamalısınız: Bir gün önce Tü-

lin'den, Onur Oflu denilen adamın sahtekârlığını dinlemiştim. 

Hatırlayacaksınız, Şafak Özden'in has adamının, Günay'ın da 

üyesi olduğu S.S. Etem Ağa Kooperatifini SHP üyelerinden olu 

şan dandik listelerle kurduğu ortaya çıkmış, Tülin deliye dön-

müştü. O gün Günay'da olmamın nedeni de, adamı nasıl dur-

duracağımızı kararlaştırmak içindi. Pislik diz boyuydu ve Di 

ana, "aşk ve onur" derken, Rodoplu, "Petrarca, St. Augustine" 

diye cevap veriyordu! Allahü Ekber! 

Günay 'a baktım, yüzünde belli belirsiz bir gülümseme, taş 

gibi duruyordu. 

"Ve tabii diğer zincir de, Türkiye!" diye sürdürdü, "Günay 

Hanım için, Türkiye eşittir onur! Ben Amerikalıyım, benim, Bir­

leşik Devletler'in geçmişinden ve geleceğinden sorumlu oldu­

ğumu düşünebiliyor musun? Kendini ne zannediyor? Yani, 

sanki Türkiye'nin umurundaydı!" Günay 'a döndü, 

"Seni Arnavutköy'de kimsenin tanımadığını söylemiş miy­

dim? Yakında, devasa bir baş ve çürük bir bedenden oluşan 

bir yaratığa dönüşeceksin, kim için? Kimin umurunda olacak­

sın?" Bir an duraladı, sonra dramatik bir tavırla başladı, 

"Sön, sön kısa mum! 

Hayat yürüyen bir gölgeden başka bir şey değil; 

Sahnede olduğu saatte kâh kurumlanan kâh şaşkınlaşan 

Ve az sonra adı anılmayacak olan, kötü bir oyuncudan baş­

ka bir şey değil. 

Hayat bir budalanın anlattığı, 

Ses ve şiddet dolu, ama hiçbir anlamı olmayan bir masal!" 

"Ah, Günay Hanım," diye sürdürdü, 

"... ama ölmek ve bilmediğimiz bir yere gitmek, 

Soğuk bir halde yatmak ve çürümek; 

Makul ve heyecan verici düşüncelerin 

Kan hamuruna dönüşmesi; hazla kanatlanan ruhun 

Ateş sellerinde yıkanması ya da kalın omurgalı buzulların 

Dondurucu dünyasında yaşaması 
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Manzarasız rüzgârlara hapsolmak 

Askıdaki bu dünyanın şurasına burasına 

Bitmez tükenmez şiddetle savrulmak 

... Bütün bunlar çok korkunç! 

Sinekler haşarı oğlanlara neyse, 

Biz de tanrılara öyleyiz. 

Salt spor olsun diye öldürürler bizi." 

Rodoplu'ya bakışımı yakaladı, 

"Nasılsa bileceksin, bari ben söyleyeyim, Shakespeare'di. 

Shakespeare'i sever misin?" 

"Bin dereden su getirdiğini, söylemek istediğini henüz söy­

lemediğini düşünüyorum. Niye?" 

"Sahi, öyle mi düşünüyorsun?" 

"Evet. Nedir, Diana? Ne oldu? Niye sakinleşip anlatmıyor­

sun?" 

Diana bir bana, bir Günay 'a baktı, 

"Yes, Mommy!" 

"Ahhh, sıkıldım," dedi Günay, yerinden kalkacakmış gibiy­

di, "Sabrımı zorluyorsun!" 

Rodoplu'yu oturmaya zorlar gibi hareket yaptı, 

"Affedersin. Çok affedersin!" Bana döndü, "Bir içki alabilir 

miyim?" Dizlerini kanapenin üstüne çekti, topladı, tanıdık ha­

line döndü, 

"Bizde olduğun son gece, siz gittikten sonra..." diye başla­

dı ve David'le konuşmalarını anlattı. 

Sesi giderek boğuldu, sonuna doğru, inceden inceden ağlı­

yordu. 

Günay, yerinden kalktı, yanına oturdu, sarıldı. Bebek sallar 

gibi sallamaya başladı. Diana'nın kocaman bedeninin Rodop-

lu'nun kolları arasında küçüldüğünü fark ettim. Çok garip ol­

duğunu düşündüm. 

"Hadi, canım!" diyordu, Rodoplu, "Olaya bir de şöyle bak. 

David -gibi bilim adamları bizlerden daha iyi ya da kötü değil­

ler. Büyük meselelerle uğraşmak insanları büyütmediği gibi, 
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küçük meselelerle uğraşanlar alçakgönüllü olacaklar diye bir 

şey de yok! Hepimiz aynı gemideyiz; hayata anlam vermeye 

çalışıyoruz. İlk geldiğin zaman söylediğinde haksız değildin 

David gibi, ben de kendi yorumumu yaptım, kendi kurallarımı 

koydum. O doğrultuda yaşamaya çalışıyorum. Ne kadar kendi 

ni beğenmiş, ne kadar ukala olabiliyorum, değil mi? Buna ne 

fis müdafaası diye bakabilirsin. Rabin Pavloviç'in oğlu, kendi­

sini koruyor ki, hayatta kalabilsin! Ama, senin kırıldığına üzül­

düm. Daha dürüst olabilirdi." 

"Kudüs'e gittim," dedi Diana, boğuk boğuk, başını Rodop-

lu'nun göğsüne gömdüğü yerden kaldırmadan. 

"Yok canım! Ne zaman!" 

"İki gün önce geldim!" 

Rodoplu, havayı yumuşatmaya karar vermişti, 

"Peki, söyle bakalım, sizde hacı olanlara ne denir? Kutlar 

mısınız?" diye sordu gülerek, 

"Gerek yok!" dedi, Diana, doğrulurken, yanaklarındaki yaş­

ları sildi, 

"İşe yaramadı!" 

Anlamaya çalıştığımızı gördü, 

"Parçalarımı toplamak için gittim ama kalanı da orada bı­

raktım, geldim." Gülümsemeye çalıştı. 

"Tam ne zaman gittin?" 

"David'in ihanetinden iki gün sonra. Bir de Kudüs'ü dene­

mek istedim. Olmadı. Mesih paslanmış, anlıyor musun? Ha ti-

kua diyerek gittim, hurda ile döndüm." 

"Ha tikua da ne? 

"Bir Yahudi ilahisi," dedi Diana, "Umut demek." 
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III 

Diana'nın "Kudüs"ü, "Orient ' inden farklı değildi, 

"Sıcak, ıslak, baygın, parfümlü, ipekli, baharatlı, mücevher­

li, halılı, koyu sarı, al kırmızı, mavi, siyah! Kafamın gerisinde, 

kaftanı, takkesi ve şakağından sarkan lüleleri ile kayınpede­

rim, Rabin Levi! 

But, no! Gördüğüm ilk manzaralardan birisi, kaldırımda 

nerdeyse aşk yapan 'teenager'lardı!* Kızın üstünde tişört, 

genç adam blucinli. Sonra da, İsrail'de evlenmemiş annelerin 

sayısının çok arttığını duyuyorum. Oryantal Yahudiler, Ameri­

kalı Yahudilerden nefret ediyorlar, Günay Hanım. Toplumun 

*) 13-19 yaş arası gençler, (y.n) 
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ahlâkını Birleşik Devletler'den göçenler bozmuşlarmış. Yüz 

dokuz ülkeden Yahudi gelmiş. Şimdi, buna ne diyeceksin: Do­

ğulu Yahudiler, Batılı Yahudilerle kavga halinde." 

"Eşkenazlarla, Sefardimler mi demek istiyorsun?" 

"Eşkenazlar ve Sefardim dedikleri geri kalanlar! Amerikan 

ve Alman Yahudileri, Türk, Rus, Yemenli, Habeş, bütün Doğulu 

Yahudilere karşı! Ve ırk ayrımı var! Düşünebiliyor musun? Za­

vallı Rabin Pavloviç! Zavallı kayınpederim! Zavallı David! Da-

vid'in '60'larda, Alabama'da ayrılıkçılığa karşı Martin Luther 

King için çalıştığını biliyor muydun?" 

1969 yılında İsrail'e göçen Amerikan zencilerinin anayasa 

Mahkemesi 'nin bir kararı ile sınırdışı edildiklerini anlattı, 

" O n c a yıldan sonra, mahkeme sahici 'Yahudi ' olmadıkları­

na karar vermiş, iyi mi? Bunların üçte biri de İsrail'de doğmuş 

çocuklar! Amerikan vatandaşlığından gönüllü ayrıldıkları için. 

Birleşik Devletler'e gidemiyorlar. Gidecekleri yer yok, anlıyor 

musun? Bir yer bulunana kadar 'idari gözaltı'ndalar. Bu, hapis­

hane demek!" 

"Uluslararası kanunlara göre, gidecekleri yer yoksa insanla­

rı sınırdışı edemezsiniz" dedi Günay, "Peki, ne yapacaklarmış?" 

"Bunu ben de sordum, 'Uyguladığımız prosedürü açıklaya­

mayız,' dediler. Belki de, hepsini Kızıldeniz'de boğuyorlardır!" 

"Aman, Diana!" Günay'ın ürperdiğini görebiliyordum. 

"Affedersin! Irk ayrımına uğrayanlar sadece Amerikan zen­

cileri de değil. Habeşler de var. Hikâye şöyle: Geçen yıl, Birle­

şik Devletler'le İsrail hükümeti, Sudan'da bulunan üç bin Ha­

beş Yahudisini kurtarmak için CIA ile ortak bir harekat düzen­

lemiş: 'Musa Tatbikatı' diyorlar. Operasyon açığa çıkınca, ya­

rıda bırakmışlar. Yüzlerce karaderili Sudan çöllerinde susuz­

luktan telef olmuş, Beyaz olsalardı böyle olmayacaktı." 

Başka şeyler de vardı. Diana'nın orada olduğu günlerde za­

manın İçişleri Bakanı İshak Perez, Yahudiliğe başka dinlerden 

dönenlerin nüfus kâğıtlarına dönme olduklarını belirten bir 

kayıt konsun istemişti. 
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"Bu da bir başka ayrımcılık," dedi Diana, "Ortodoks Yahu­

diler, kayıt düşülsün istiyorlar ki, İsrail yurttaşlarını seçebil­

sinler! Reformist Yahudiler, bunu bir zamanlar Nazilerin Yahu­

dilere taktıkları sarı yıldızlara benzetiyorlar, 'hayır' diyorlar." 

"Ama Filistinlilere sarı kol bantları takıyorlar, değil mi?" 

"Evet," dedi Diana. Filistinlilerin durumlarını yeterince bil­

miyor olmanın eksikliğini hissettiğini biliyordu. Konuyu bu ne­

denle değiştirmiş olmalı, 

"Hahamlar çok etkili, Günay Hanım," diye sürdürdü, "Onla­

ra kıyasla ihtiyar Giritli sütten çıkmış kaşık kadar masum! Ün­

lü bir hastaneleri var, Hadassa. Bilirsiniz. Orada bir kalp 

transplantasyonu yapılacaktı." 

"Bir gün TIME'da, ertesi gün Tel Aviv'de, öyle değil mi?" 

"Oh, tamam, sizin kalp transplantasyonları hakkında ne dü­

şündüğünüzü biliyorum! A m a daha ilginç olanı, operasyonun 

yapılabilmesi için Hahamlar Konseyi'nin onayının alınması ge­

rekliliği! Sadece bunda da değil, kürtajdan otopsiye, sebt tati­

linden belediye otobüslerinin tarifesine kadar, her şeyde, bu 

Konsey'in onayının alınması gerekiyor. Tanrı'nın belası bir te­

okrasi! Anlıyor musunuz? Senin, 'bir gün TIME'da, ertesi gün 

Tel Aviv'de sözüne gelince; orada haklı olduğun bir nokta var. 

Birleşik Devletler'le yarışır gibiler. Bana, fizikte Birleşik Dev­

letler kadar iyi olduklarını söylediler. Yıldızlar Savaşı projesin­

de Amerikan hükümeti ile ortak çalışıyorlarmış. Eminim, atom 

bombaları da var!" 

"Zo ! Onlar, Einstein'ın torunları!" 

"Evet! Ne kadar korkunç değil mi?" 

Anlatırken yakaladığı canlılığı bir an içinde kaybetmesini 

gözlemledim. Aklına hemen o sırada gelen bir düşünceyle so-

luvermiş gibi oldu, 

"Rabin Levi, bana 'Işık, sigara ateşinin lamba yerine geçtiği 

karanlıklardan gelecek,' demişti," diye fısıldadı, "Bizim tekno­

lojimizi önünde sonunda fethedecek olan Orient, yaşamın gizle­

rini ve ruhu, neon tüplerinin aydınlığı ile boğmayacak. Söyle ba­

na Günay Hanım, Kudüs'ten daha Orient neresi olabilir?" 

"Kudüs 'ün 'El Kuds ' olduğu bir zaman olmuş olmalı," diye 

cevap verdi, Günay, ama pek de emin olmadığını hissedebili­

yordum. 

"Ne demek istiyorsun?" 

Bizim, şehre "Jerusalem" değil, "Kudüs" dediğimizi, "Ku­

düs 'ün, "kutsal" anlamında, Arapça "El Kuds"tan geldiğini 

açıkladım, 

"Yani Boston şehrinin Türkçe adı, 'Yeni Kudüs' olduğuna 

göre, sen de Kudüslü sayılırsın!" 

Doğrusu, pek yavan bir espriydi, hanımlar yüzüme bak­

makla yetindiler. 

"Kudüs, bir başka mesele," dedi Diana, "Tel Aviv'den ne 

beklediğimi bilmiyordum. Belki daha varlıklı, daha gösterişli 

bir şehir, daha Doğulu, daha İstanbul gibi bir şehir. Ama hayır; 

palmiyeler hariç, Ankara ile yetinmek zorunda kaldım. Aynı 

haşin yüzlü binalar: Savaş gemisi grisi ve dökülen sıvalar. Bir 

farklılık daha: Paris'teki gibi kaldırım kafeteryaları ama Ameri­

kan "fast-food"! McDonald's bile oradaydı; düşünebiliyor mu­

sun? A m a burada olduğu gibi, elektrikler sık sık kesiliyor; otel­

de çekmecede mumlar. Zo! Tel Aviv'de sıla hasreti çekmedim! 

A m a Kudüs'te çektim! Kudüs bir başkasıyla evli sevgili gibiydi. 

Bir türlü yüreğinden atamadığın, ama murdar olduğu için son 

tahlilde istemediğin." 

Doğru kelimeleri bulmak ister gibi düşündü, 

"Kudüs, Tel Aviv'den bir buçuk-saat süren bir bombardı­

man ötede," dedi, "Yani propaganda bombardımanı! Kudüs'e 

bir turist kafilesiyle birlikte gittim, biliyor musunuz? İki Ame­

rikalı çift, iki Hollandalı çift, bir İsveçli çift, Birleşmiş Milletler 

Kıbrıs Barış Gücü'nden beş İngiliz askeri. Rehber, uzun boylu, 

sarışın bir adam, Gray Cooper' ın İsrail versiyonu. Kovboy şap­

kası bile var, düşünebiliyor musunuz?" 

"İyi ki Rabin Levi görmedi," dedi Rodoplu, sahici bir duygu­

daşlıkla. 

"Değil mi? Eğer o adam Sitra Achra 'dan değildiyse, kim Sit-

345 344 

Coraline



ra Achra'dandı, asla bilemeyeceğim! Otobüse girdiğimiz anda 

konuşmaya başladı ki, safi politika. Örneğin, İsrail tarihini an­

latırken ilk cümlelerinden birisi, 'Romalılar geldikleri zaman, 

İsrail'in adını değiştirdiler. Filistin dediler, çünkü orada yaşa­

yanların isimleri buydu.' Sizin ikinize bu cümle bir şey ifade et­

meyebilir, ama kayınpederim bana cemaatinin İsrail'e neden 

göç etmemesi gerektiğini anlatırken, 'Siyonist goyimler kutsal 

toprakların adını bile değiştirdiler,' demişti. Z o ! Ben biliyorum 

ki 'Filistin' adı, Siyonist jargonda yasaklandığı için böyle Gary 

Coopec gibi konuşuyor! Şimdi, bu hastalıklıydı! Sonra, dilen­

meye başladı: 'Bağışlarınız sayesinde altmış beş yılda, yüz el­

li milyon ağaç diktik. Bunlardan altı milyonu, Nazilerin öldür­

dükleri altı milyonun anısına, bla, bla, bla ve sonunda, 

'Yeşilleri yollamaya devam edin ki, şu çıplak tepeleri de ye-

şilleyelim!' Oysa, sizin Bolu'ya benzer bir yere yaklaşıyorduk, 

'Dostlarım,' dedi, en Grant old Opry* sesini kullanarak -ne 

demek istediğimi biliyorsun, değil mi, Günay Hanım?-, 

'Burada biraz dinleneceğiz. İşemek isteyenler, lütfen bura­

da işesinler; Kudüs'teki tuvaletler pek temiz değildir!' Şimdi, 

bu 'kutsal' sayılmaz, değil mi?" 

Kuşkusuz değildi! 

"Bundan sonra da, bildik satışlar geldi, fush-button** İsra­

il tarih seti, saydamlar ve diğerleri. 

'Evinize döndüğünüzde, kutsal toprakların tarihini komşu­

larınıza anlatabilirsiniz. Bizlerin yaşında insanlar, gördüklerini 

çabuk unutur, değil mi?' 

Herhangi bir eski otomobil satıcısı kadar çok konuşuyordu, 

ondan daha inandırıcı değildi Günay Hanım! Satış yapılan yer de, 

herhangi bir Amerikan drugstore'undan farklı değildi! Rock'n 

roll ve duvarlarda Elvis Presley posterleri. Ve biz Kudüs'ten sa­

dece on beş mil ötedeydik! Bir içki daha alabilir miydim?" 

*) "Grand old Opera", Nashville, Tenhessee'de, Amerikan halk müziğinin 
yapıldığı ünlü müzikhol. Güney aksanını belirtmek için kullanılıyor, (y.n) 
**) "Dokunulmazlık" (y.n) 
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"Tabii." 

Aldı. 

"Ve sonra Kudüs! 'Kudüs'ün, dünyanın üç büyük dininin 

merkezi olduğunu tabii ki biliyorsunuz,' diye başladı, 'Doğu ile 

Batı bu şehirde birleşir. En liberali ile en dindarı, en moderni 

ile en eskisi bu şehirde birleşir.' 

İsa Mesih aşkına, bunu isteyen kim? 

Doğru mu, Mehmet Bey? Günay Hanım? En liberal ile en 

dindarın Kudüs'te birleşmesini isteyen kim? New Yok bu işi 

yapıyor! Burası, Kudüs! 

Adama bakıyorum, sanırsınız ki, Long Island'ın etrafında 

turist gezdiren motorlardan birisindeyiz! Ama durmuyor, 

'Folks,* bakın bakalım, solunuzdaki şu yerleşim merkezini 

nasıl buluyorsunuz? Gördüğünüz apartmanları küfeki taşın­

dan yaptık, çevreye uysun diye. Bakın bakalım kadim kiliseler­

den ayırabiliyor musunuz?' 

Ve biliyor musunuz, ayıramıyorduk? Gerçek Kudüs nerede 

başlıyor, tecimsel Kudüs neresi, ayıramıyorduk. O kadar iyi 

saklanmışlardı. Sonra, 

'Sağınıza bakın!' dedi, 'İşte, Amerika Birleşik Devletleri'nin 

200. kuruluş yıldönümünü bu binada kutladık!' 

Ve gözlerime inanamadım! Philadelphia'daki çatlak özgür­

lük çanının çatlak kopyası!" Sesi titremeye başladı, "Dünyanın 

yarısını çatlak Philadelphia Çanı'nın kopyasını görmek için aş­

mışım! Buna inanabiliyor musunuz? Bu yetmiyormuş gibi, 

Mormon Kilisesi! Mormonlar, bir de üniversite kuruyorlarmış! 

Mesih'in topraklarına davet edilen bir sahte peygamber! Ra­

bin Levi'nin goyishkeit diye ağladığını görür gibi oluyordum!" 

Paranın dini imanı yoktur ki! 

"Sonra Zeytin Dağı'ndan, Kudüs 'ün kendisi! Turist turları 

şehre Siyon Kapısı 'ndan giriyorlar, biliyor musunuz? Yani, Ya­

hudi bölgesine giriyorlar. Araplar, bu bölgeyi 1967'de yaktıkla­

rı için restore edilmiş, sizin güney sahilleriniz gibi olmuş. İtal 

*) Ahali, (y.n) 

347 

Coraline



yan mimarisi gibi, anlıyorsunuz değil mi? Etkileyici, ama kut­

sal değil. Sonra da o polisler. İsrail polisleri. Çiklet çiğniyorlar 

ve turist kızlara lâf atıyorlar. Ve bunlar ağlama duvarının 

önünde oluyor! İnanabiliyor musunuz? Hıristiyan bölgesi daha 

da kötü. Ben, Hollywood'da çok film seti gördüm, Günay Ha­

nım. Tarihi filmler için hazırlanan setleri gördüm. A m a hiçbiri 

İsraillilerin Kudüs'te kurdukları set kadar zengin değildi! Dün­

ya kurulduğundan bu yana ne kadar Hıristiyan mezhebi var-

dıysa, hepsi, her türlü renk ve kıyafetle oradaydılar! Sahicile­

rin yanında sahteleri. Tarikatlar, gruplar hepsi! Ve hepsi acı­

nacak kadar ciddi yüzlerle dolanıyorlardı. Müslüman kesimine 

giremedim, bunun için orası nasıldı bilmiyorum. A m a ben de 

hiçbir duygu uyandırmadı! 

Tanrı biliyor, denedim, Mehmet Bey! Gerçekten denedim! 

A m a olmadı! Bethlehem'e,* İsa'nın doğduğu kiliseye gittim. 

Aynı şey!" 

Esef ediyormuş gibi başını salladı, güldü, 

"Sitra Achra'dan tek kelime yok! Onun yerine ucuz ikona­

lar, tozlu tüller, ancak bir Güney Kilisesi 'nin** olabiliceği ka­

dar rüküş. Ve sonra, bu delikli taş vardı. Sizin köy tuvaletleri-

nizdeki taş gibi bir taş. İsa doğduğu zaman oraya düşmüş den­

di- Well, Tanrım! Niye üzerine sifon çekmemişler diye düşün­

düm!" 

"İşte bu söylediğin Sitra Achra'dan olmalı!" dedi Günay, 

"Görüyorsun işte, sana bir şeyler söylemişler!" 

"Belki de," dedi Diana, "Belki de, ama etkilenmedim! Kudüs, 

benim için bir film seti olmaktan ileri geçmedi! Ve öyle sanıyo­

rum ki, asla geçmeyecek! Her an, ayaklarının dibinde kaplanla-

rıyla Saba Melikesi Belkıs'ı, Samson'u göreceğimi sandım - ta­

bii, Vivien Leigh, Victor Mature ve uyuşturulmuş sirk kaplanı 

olarak! 

Hayatım hakkı için! Orada bana İsa'nın doğmuş olduğunu 

*) Beytüllahim. (y.n) 
**) ABD'nin güney eyaletlerindeki zenci kilisesi, (y.n) 

348 

hatırlatan hiçbir şey yoktu! Ne o gün ne de ay ışıklı o gece! Ya­

ni, Tanrı aşkına! Apartmanların pencerelerinden renkli televiz­

yonların ekranlarını görüyordum!" 

Söyleyeceğini söylemiş gibi sustu, içkisine yumuldu. Bir 

süre öylece durduk. 

"Senin adına üzüldüm," dedi, Günay, sonunda. "Kendini bir 

kere daha yenilmiş hissediyor olmalısın." 

Diana, duyduğunu tartıyormuş gibiydi. Sonunda uzun bir 

"Well!!!" çekti, 

"Şimdi, bak," dedi, "Entelektüel olgunluğa kavuştuğum za­

man kendime sormaya başladım ben: Ateist miyim, teist mi­

yim, panteist miyim? İdealist miyim, materyalist miyim? Hıris­

tiyan mıyım, özgür düşünceli miyim? Neyim? Gördüm ki, ne 

kadar çok okursam, o kadar çok zorluk çekiyorum! Bu fraksi­

yonlardan hiçbirine bağlanamadığım gibi, kopamıyorum da! 

Sürekli olan tek durum cevap veremiyor olma durumum! Bu, 

hâlâ öyle! Türkiye'deki tecrübeme rağmen, pardon, bunu yan­

lış söylüyorum, Türkiye'de tecrübemin de katkısıyla öyle! 

Daha açık olmaya çalışacağım. Şimdi, ben bakıyorum, bu 

fraksiyonları oluşturan siz iyi insanların benimsedikleri gno­

sis, yani yüksek ilahiyat, beni sizlerden ayıran bilginin ta ken­

disi. Bunu anlıyor musunuz? Sizler, bu yüksek ilahiyata, derin 

bilgiye, gnostik akideye, sahip olduğunuzdan eminsiniz. Sizler, 

varoluş sorununu aşağı yukarı çözdüğünüzü düşünürken, ben 

çözemediğim gibi, çözülebileceğine dair güçlü şüphelerim de 

var!" 

"Bu tipik bir 'Agnostizm'e Giriş'e benziyor, Diana," dedi Ro-

doplu. 

"Aslına bakarsan, evet, öyle. Hatta, 'bir agnostiğin özürü' 

diye de alabilirsin. Ben, Yeni İngiltere'de başlayan, şimdi Tür­

kiye ve Kudüs'te süren hayatım boyunca, her türlü muhalifin 

üyesi olduğu bir konfederasyonda, kelime doğruysa, bir 'Me­

tafizik Derneği'nde yaşadık, bu 'Dernek'te Papaz Cotton'dan 

Rabin Levi'ye, Seyfettin, İhsani'den kocam David'e kadar, her 
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felsefe, her ilahiyat, mutlak bir açıklıkla temsil edildi. Dostları­

mın hepsi bir tür risktiler, -izm'lerinde güvenliydiler. Sizler gi­

bi. Ama ben, bir başıbozuk; ben, bir serseri ben, otostopçu­

yum. Ve ne kadar nazik, ne kadar dosthane olursanız olun, be­

nim, kendisini örtecek bir etiket bulamayan benim, sizleri te­

dirgin etmemesi mümkün değildi! Sakat bir dilenciyle kim ra­

hat edebilir!" 

"Estağfurullah!" 

" N o ! No! Onu söyleme! Hem sakattım, hem de dilenci. 

Dürüst ol Günay Hanım, dini bütün bir Püriten olsaydım, 

beni aşağılayabilir miydin? Şimdi aşağıladığın gibi aşağılayabi­

lir miydin?" 

Rodoplu, bir an bile tereddüt etmedi, 

"Evet," dedi, "Aşağılardım." 

"Sana inanmıyorum!" 

"O sana kalmış. Mamafih, şunda haklı olabilirsin: Dini bü­

tün bir Püriten olsaydın, büyük ihtimalle hiç karşılaşmazdık." 

"Günay' ın seni aşağıladığını sanman garip, Diana!" (Bu ben­

dim) 

"Yes, she does." "Yes, I do." Hanımlar, aynı anda cevap ver­

diler. 

"Her neyse," dedi Diana "Sizlere katılabilmek için elimden 

gelen her şeyi yaptım. Ama, gördüğünüz gibi, olmadı! Z o ! Artık 

şimdi biliyorum. Ben, şu ya da bu ilahiyat sahibi değilim; a-ila-

hiyat sahibiyim. Benim içime sindiremediğim şeyleri bunca iyi 

bilen Kilise'nin ya da Sinagog'un, ya da Cami'nin 'gnostik' tari­

hine karşın, ben a-gnostik'im!" 

"İyi," dedi Günay, ciddiyetle, "Artık, senin de bir -izm 'in 

var; mutlu olmalısın." 

"David, haklıydı," diye sürdürdü Diana, "Hıristiyan ahlâkın­

da, insanın İsa Mesih'e inanmadığını açıkça söylemesi hoş kar­

şılanmaz. Eminim ki, Müslüman ahlâkında da, örneğin hurile­

re inanmadığını açıkça söylemek de hoş karşılanmaz. Sufiler, 

milyonlarca şey söylediler. A m a inanmadıkları şeyleri, mesela 
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kadın erkek eşitsizliğine, mesela kadınların ganimet sayılabile­

ceklerine inanmadıklarını açıkça dile getirmediler. Oysa, Sufi-

lerin ahlâkı aşk ahlâkıdır, öyle değil mi, Günay Hanım? Aşk ah­

lâkı kadınların mutsuzluğu üzerine kurulamaz. 

Her neyse. Söylemeye çalıştığım, David'in haklı olduğu. 'İsa 

Mesih'e inanmıyorum,' gibi bir cümle, sadece Hıristiyan dün­

yasında hoşa gitmez. Bir Müslüman ya da Budist söylese kim­

se aldırmayacaktır. Kaldı ki, bence insan düşündüğünü dü­

rüstçe ifade ettiği sürece ahlâklıdır. Ve ben şuna karar verdim: 

Sahici inançsızlık günah olamaz! Sahici olan hiçbir şey günah 

olamaz! Sokrates'in dediği gibi, 'Her şeyi dene, iyi bir şey bu­

lursan sakın bırakma!'" 

Son cümlesini büyük bir güvenle söylediğini ikimiz de fark 

etmiştik. Nitekim, muzaffer bir ifadeyle ayağa kalktı ve (evet, 

tahmininizde haklısınız!) mutfağa, bardağını doldurmaya gitti. 

Bu defa izin almak ihtiyacını hissetmemişti. Günay, arkasın­

dan seslendi, 

"İyi bir şey bulduğunu düşünmeye başladım, haksız mı­

yım?" 

"Aslına bakarsan, hayır!" dedi', kapıda beliren Diana, "Hiç 

değilsin!" 

Bize geldiğinden beri üçüncü transformasyonunu geçiri­

yordu. Gözleri pırıldamaya başlamıştı, sesinde yeni bir güç 

vardı. Rodoplu'nun, eğlenmeye başladığını görüyordum, 

"Bizimle paylaşmak ister misin?" diye abartılı bir nezaketle 

so.rdu. 

"Teihard de Chardin, Pierre A m c a babamın arkadaşıydı," 

diye başladı. 

"Şaka yapıyorsun!" 

"Hayır, Günay Hanım! İkinci Dünya Savaşı sırasında tanış­

mışlar. Babam, bir görevle Pekin'e gitmiş, orada Chou Ku Tien 

kazılarını yapan Pierre A m c a ile tanışmışlar. Sonra, 1955'te bi­

zi Boston'da ziyarete geldi. Hatırlıyorum, çünkü çok önemli 

bir gündü. Annem günlerce hazırlandı. Bana yeni elbiscln 
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alındı. Yüzüğünü öptüğümü hatırlıyorum. O son seyahatlerin­

den biri olmalı, çünkü aynı yıl New York'ta öldü." 

Pierre Teilhard de Chardin'in kim olduğunu Günay açıkladı, 

"Çok ünlü bir Cizvit papazıdır," dedi, "Fransız. Cizvitlerin 

bizdeki karşılığı, Nakşibendiler olsa gerek. Bunlara İsa Cemi­

yeti de derler. 1500'lerde kuruldular. Katolik kralların din ve 

ahlâk hocalarıydılar. Fevkalade Ortodoksturlar ama tarihi ve 

pedafojik değerleri yadsınamaz. Bu adam, de Chardin, aynı za­

manda ünlü bir paleontologdu. İnsanı ve manevi olguyu tabi­

atla bütünleştiren bir düşünce akımı kurdu," Diana'ya döndü, 

"Affedersin. Lütfen devam et." 

"Pierre Amca'yı '60'larda okudum," dedi Diana "biliyorsu­

nuz, Vietnam'da yeniliyorduk ve babam bunun nedenini ima­

nımızı kaybetmiş olmamıza bağlıyordu. Şimdi, o dev adam, 

görkemli Cizvit, iyimserdi, biliyor musunuz? Bu beni, o dö­

nemde, babamın yanılıyor olduğunu göstermesi bakımından 

çok etkilemişti. Ama ne demek istediğini şimdi anlıyorum. Bir 

intikal döneminden geçtiğimizi söylüyordu. On dokuzuncu 

yüzyılda, bilim tarafından organize edilen ve aydınlatılan, kar­

deşliğin ısıtacağı bir altın çağın başlangıcında olduğumuzu sa­

nıyorduk. Ama, gördük ki, bilim çağı hezimetle sonuçlandı. 

Trajik bir biçimde dağıldık, mekanik kölelerimize esir olduk. 

Buna karşılık, Pierre Amca, insanlığın ilerlediğinin işaretleri 

olduğunu söylüyordu. Ama, bu ilerleme çok ağır olduğu için 

umutsuzluğa düşüyor, içinde bulunduğumuz evrimin farkına 

varamıyorduk. Pierre A m c a aşktan bahsediyordu. 

Kitabında bir bölüm vardı, 'Enerji Olarak Aşk'! 

"Bizler, aşkın duygusal veçhesihi, bize sağladığı neşe ve 

üzüntüyü, mütalaa etmeye alışkınız. Oysa, aşkın doğal dina­

mizmi ve insan evrimindeki önemi üzerinde durmalıyız. Çün­

kü biyolojik bir gerçeklik olarak aşkın, yani bir varlığın diğer 

bir varlığa çekimi, insana özgü bir süreç değildir. Aşk, bütün 

hayatın ortak unsurudur. Aşk, çeşitli şekilleri ve dereceleri ile 

maddenin bütününü kucaklar. Aşkı bize çok benzeyen meme-
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li hayvanlarda tanımak kolaydır: cinsel tutku, analık içgüdüsü, 

toplumsal dayanışma, vs... Hayatın daha ilkel formlarında da-

ha muğlaklaşır, tanınması daha zor olur. Ama şurası muhak­

kak ki, en ilkel formlarda da, mesela bir molekülde bile, birleş-

me potansiyeli olmasaydı, aşk, hayatın daha gelişmiş formla­

rında, insanlarda, ortaya çıkamazdı. Bizdeki varlığını da teslim 

etmemizi gerektirir. Zaten, çevremizde birbirleriyle birleşerek 

büyüyen bilinçlere bakarsak, aşkın her yerde olduğunu görü­

rüz. İnsanlık, yeryüzünün ruhu, bireylerin ve halkların sentezi, 

parçanın bütünle ilişkisi, çeşitlerin birliği, biyolojik bir zorun­

luluktur. Ve dünya ile yek vücut olmak istemiyorsak, sevme 

gücümüzü, bütün dünyanın bütün varlıklarını, bütün eleman­

larını kapsayacak şekilde artırmak zorundayız. İnsan, aşk, için­

de eriyip Tanrısallaşabilir, değil mi?" 

"Mekanik kölelerin de dahil olmak üzere, öyle mi? Aşkın, 

onları da kapsayacak?" 

Diana Pavloviç, şöylece duraladı, 

"Evet," dedi, "Mantıksal çıkarsamanın sonucu o yönde." 

"Peki, ya sen? Bu sonuçla halleşebilecek misin?" 

"Mekanik köleler, fraksiyonlardan sadece bir tanesi. Yaşa­

dığımız hayat, hayatın sonsuz şekillerinden birisi. Ben yok-

sam, onlar da yok, değil mi?" 

"İyi," dedi Rodoplu, yine. 

Yüzünden ne düşündüğünü anlamak mümkün değildi, bü­

tün görebildiğim, o gün Pavloviç'le konuşmamaya karar verdi­

ğiydi. Oysa Diana, bitirmeye hazır değildi. O kadar ki, bu ziya­

retinin özel evrimine kaynaklık eden oluşum ve fikir dizinini 

Rodoplu'yla sunmak olduğunu düşünmeye başladım. Ama 

açıkçası, o noktada bütün bunların bize Nesibe ilişkisinin bir 

ön gerekçesi olarak sunulduğunun farkına varmadığım gibi, en 

ufak bir şüphe dahi duymadım. 

İzleyen konuşma, beni Cemil Bey'in (Meriç!) Bir Dünyanın 

Eşiğinde'sine götürdü. O kadar ki, Diana konuşurken, ben kita-

bın sayfalarını çeviriyor gibiydim. 
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"Baksana," diyordu Diana, "Tabiatta da böyle, değil mi? İyi 

ile kötü, açlıkla refah, sıcakla soğuk, imanla inkâr, Rabin Levi 

ile Profesör David, yan yana değil mi? Zıt ama bütün, değil mi? 

Hepimiz, Tek'in çeşitli görünüşleri değil miyiz?" 

İtalik'lemeye başladım ben de, Binlerce ses, binlerce inanç. 

Fakat bir senfoni! Toprak buram buram aşk tüter. Hint şiiri son­

suz bir aşk neşidesi. Bu edebiyatta baş kahramanı kâinat! Gü-

nay belli belirsiz göz kırptı. 

"Bu bir seçim. Çektiğimiz acılardan biz sorumluyuz. Huzu­

ru da, aşkı da biz kendimiz bulabiliriz. 'Bu günümü yapan, dü­

nüm. Ama, yarına karşı tamamen özgürüm. Yarınımın kumaşı­

nı kendim dokuyacağım.' 

"Benlik dediğimiz heykeli, daha önceki doğuşlarda kendi­

miz yonttuk. Rasgelelik yok kâinatta. Yaptığımız her hareket, 

gelecek hayatlarımızın kaderini çizmekte." Bu, Cemil Me­

riç'tendi. Günay, cevap verdi, "İnsanoğlu, varlığının bilincine 

varan evrimden başka bir şey değildir. Bu da, de Chardin'den!" 

Ben, devam ettim, "Fethedilecek tek ülke var: Kendin. Bakışla­

rını iç dünyaya çevir. Bu, tasavvuftan." Günay güldü, "Hayır, ca­

nım. Upanişadlar'dan." 

Sonunda, Diana fark etti, 

"Siz ikiniz beni dinlemiyor musunuz?" 

"Tabii ki, dinliyorduk," Rodoplu, gülümsemesini sürdüre­

rek, '"İyilik yapmışsın, kötülük yapmışsın değeri yok,' diyor­

sun, 'Deliler de bir avuç toprak olur sonunda.' Öyle demiyor 

musun? Selahaddin Eyyubi de bir, Guy de Lusignan da. 'Ne 

cennet var, ne ölümden sonra kurtuluş... Ruh yok, kastlar pa­

lavra. Tövbe, istiğfar tek işe yarar: Eblehlerin, iğdişlerin karnı­

nı doyurmaya. Toprak olan vücut nasıl gelir dünyaya! Hiçbir 

zevkten mahrum etme kendini, keyfine bak! Bak, keyfine!'" 

Söylediğim gibi, Rodoplu gülümsüyordu ama, Diana bu gü­

lümsemedeki yabancılaşmayı fark etmiş olmalı ki, savunmaya 

geçti, 

"Böyle kelimelendirdiğin zaman bir tuhaf oluyor!" 

"Hedonizmi savunmak da benim işim değil Diana. Bizde de­

liyi sahibine bağlarlar." 

"Niye hedonizm dediğini anlamıyorum! Niye, düşünceleri­

min sıralamasında bir eksik görüyor musun?" 

"Hayır. Dilediğini ispatlama sanatında çok iyisin. Ciddi söy­

lüyorum. Mantığına diyecek yok." 

"Ama?" 

"İyilik ve kötülük tabiatın umurunda olmayabilir, ama be­

nim umurumda. Şimdi, hemen sen sormadan ben söyleyeyim: 

En az bütün kadar önemli bir parçayım. Ormandan çıkmak 

için binlerce yıldır uğraşan bir insanoğluyum. Tarihimi inkâr 

etmeye niyetim yok." 

"Ama, beni durduramazsın!" 

Günay'ın gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı, 

"Kendi türünle yaşadığın sürece, denemem bile!" dedi, 

"Ama, seni uyarıyorum, Müslüman mahallesinde salyangoz 

satmana izin vermem. Git, Boston'da Püritenlere, hatta daha 

iyisi Quaker Komitesi'nin üyelerine sat!" 

Okurun bunu yanlış anlamaması gerekiyor: Bu aşamada 

gerçekten de şaka yapıyordu! O kadar ki, Diana'ya, ne demek 

istediğini ben açıkladım! Bu cümle ile de o günkü konuşmanın 

sonuna gelindi zaten. Rodoplu, Şafak Özden için, sonradan 

"Sömürmediğimiz hiçbir dünya görüşü, hiçbir duyarlılık kal­

madı!" dediği kasetin metnini hazırlayacaktı, "Ben, Yemen tür­

küsü ile başlayıp, Çayırtepe'nin dört bir yanında günlerce ça­

lınan, günlerce insanların içine işleyen bir kaseti, Özdemir Er­

doğan'ın kasetini, beş kuruş telif hakkı ödemeden çaldırdım. 

'Çayırtepe! Ben, Şafak Özden! Çayırtepeli Şafak Özden! Çayırte­

pe'nin ufkunda bir güneş gibi doğacak olan Sosyaldemokrat 

Halkçı Parti iktidarının Belediye başkan adayı!'" 

"Gerçekten de ciddisin, değil mi? Beni durdurmaya çalışır 

dın!" 

Biz hâlâ işin farkında değildik, 

"İstediğine bahse girebilirsin!" dedi Günay, "Hadi, arlık sus , 

benim işim var!" 
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IV 

Aradan aylar geçti. Günay, Şafak Özden'in seçimleri kazan­

dığı günün ertesinde, soğuk bir bahar sabahı ameliyat oldu. 

Başarılı bir ameliyattı, iyileşmemesi için hiçbir neden yoktu. 

Nitekim, beş gün içinde taburcu oldu, bir ay kadar da evde 

yattı. Şafak Özden'in bu süreç içinde onu bir kez olsun arama­

mış olmasının öyküyü inanılmayacak kadar kaba bir sadakat­

sizlik örneğine indirgediğini söylemiştim. Ancak Günay'ı esas 

yıkan "yeşil elma, tarçın ve kekik" koktuğunu söylediği Anado­

lu delikanlısının "ölümü" oldu. 

Şafak'a yüklediği hasletlerin ölümü, Günay'ın Türkiye'ye da­

ir beklentilerinin gerçekleşmesini kendi ömründe göremeyece­

ği bir tarihe ertelenmiş gibi oldu. (Tükettikleri atmosferin hak-
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kını veren Türkiyeliler; biyofil, özgün Türkiyeliler; adil, tamam 

lanmış, uygarlıklarını dünyadan esirgemeyen Türkiyeliler diyor-

du.) Bu durumda, "terki dünya tarihini geciktirmek gibi boş bir 

çabaya" girmeyi de reddetti. O mahut 1 Mayıs'tan sonra(''dev 

rimci' Şafak Özden, kanlı günü 'kutlamak üzere' Pera Palas SHP 

kokteyline gidiyordu!) derin bir teslimiyet içine girdi. 

Ancak, o mahut 1 Mayıs, alçaklığının yadsınamayacak şekil­

de ortaya çıkmasının ötesinde, tatlı, masum Nesibe'nin de bir 

yanılsama olduğuna işaret etti. Ve açıkçası ben, Rodoplu'nun 

kararını hızlandırmakta bu yaşananların da dahli olduğuna 

inanıyorum. Kaldı ki, Selahattin'in o inanılmaz dönüşümü, Şi­

ran'ın düşmanlığı da aynı dönemde olgunlaştı. Ve, bana bırak­

tığı mektupta söylediği gibi, Günay' ın "terkibi", bu dönemin 

Türkiye'siyle çakışmıyordu. Bu terkibi yadsımayacak, bedelini 

ödeyecek kadar "yerli" olduğunu da artık biliyorum. Gerisi, 

hüzün! Ama, şimdi görevime dönmeliyim. (Rodoplu'nun bana 

telkin ettiği en önemli şeyin, "yaşananların kaydını tutmak" ol­

duğunu söylemiş miydim? Yazıyı, yoksulların hakikatli düşma-

nı olmaktan çıkarmamı istiyordu.) 

O gün, Şafak Özden, SHP'nin 1 Mayıs kokteyline, 'faşizmi te-

lin etmeye' gitti; Günay, eve döndü. Çantasını koridora, man­

tosunu az ilerdeki askıya, ayakkabılarını bulduğu ilk yere bı-

raktı. Yatak odasına yürürken, kapı çaldı. 

İliklerine kadar yorgundu, her yeri ağrıyordu. Rüyada gibi 

açtı ve önde Diana, arkasında başı yerde dikilen Nesibe'yi gör-

dü. Diana'nın elinde, bir naylon poşet vardı, 

"Hi! içeri girebilir miyiz?" 

Rodoplu, geri çekildi, 

"Tabii! Buyurun." 

Girdiler. 

Rodoplu, Nesibe'nin, ilk tanıdığı günlerdeki gibi yemenili 

olduğunu fark etti. Diana, makyajsızdı, üzerinde döküntü bir 

blucin ve botlar vardı. Ziyarete anlam veremediği için sordu, 

"Sen yine çalışmaya mı başladın, Nesibe?" 
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Nesibe, omuzunu silkti, güldü, gözlerini yere dikti. 

"Çocukların nasıl?" 

"Eyi." 

"Bunları mutfağa götürüyorum, olur mu?" Diana, elinden 

bırakmadığı poşeti işaret ediyordu. "Ne var orda?" 

"Konyak var," diyerek poşeti araladı, "Fındık fıstık, bir şey­

ler. İçeriz diye düşündüm. Bir mahsuru yok, değil mi?" 

"Hayır, yok," dedi Günay, "Ben de yeni girdim. Siz buyurun, 

ben üstümü değişeyim." 

Yatak odasındaki aynada yüzüne bakmıştı, "Ölü gibi görü-

nüyordum! Etrafıma bakındım, o duygu sardı yine. Sahtekâr­

lık! Pembe-bej örtülerin ima ettiği huzur yalandı! Beyaz çarşaf­

lar altında hayal ettiğim beden, Şafak'ın değil, Mehmet Ali Dal-

cı'nın cesedi olmalıydı. Her tarafım sızlıyordu. Üstümdekileri 

zor çıkardım. Bir aspirin alsam iyi olacağını düşündüm. Çek­

mecelere bakarken, içerden Diana'nın sesi geldi. Tiz bir bağ­

rıştı. Ne dediğini anlamak için duraladım, ama tekrarlamadı. 

Bu ikiliyi hiç çekemeyeceğimi düşündüm ben de. Olacaklara 

hazır olmak bir yana, neden geldiklerini merak edecek halde 

bile değildim!" 

Oturma odasına döndüğünde Diana'nın orta sehpasını do­

natmış olduğunu gördü, 

"Konyak bardaklarını bulamadım, bunları kullandım. Uma­

rım kusura bakmazsın!" 

Üç adet rakı bardağı neredeyse tepeleme konyak doldurul­

muştu, hemen yanındaki tabakta kuru yemişler vardı. 

"Buz ister misin?" 

"Yok, hayır," dedi Günay. 

"Sen istersin." 

Bu Nesibe'yeydi. Nesibe, gülmekle yetindi. Yüzü yine bur­

nunun etrafında toplandı, çilleri birleşti, gözleri çizgi oldu. Di­

ana, buzları koydu, oturdu, bardağını başına dikti. Rodoplu, 

göz ucuyla Nesibe'ye baktı, onun da kendi bardağına uzandı­

ğını gördü. 
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"Düğünlerde tepsi yetmez de limonata bardaklarını bir bir-

lerine değecek şekilde sıkı sıkı dizerler, bilir misin? Tepsiyi 

uzattıklarında döküp saçmadan almak için çok dikkatli olmak 

gerekir; hele de birden fazla el uzanmışsa! İşte, onun gibi te 

reddütlü bir uzanmaydı. Aklıma garip bir cümle düştü. Bu yıl 

faşingi Ziganalar'da kutlayacaklarmış! 

Beyaz bir tülbentin çerçevelediği ağza değen içki bardağı 

- kadar yadırgatıcı az şey olsa gerek, Mehmet'cim! İnsanın içki 

değil de, hoşaf suyu olduğuna yemin edesi geliyor! Yüzünü bu­

ruşturmadığını, fındık tabağına uzandığını gördüm. Bunları ya­

parken bana bakmamıştı, ama utandığına ilişkin işaret de yok­

tu. Ben ise, bu içki faslının neden, hele de o saatte tertiplendi­

ğini anlamaya çalışıyordum. 

'Nereden geliyorsunuz siz?' 

'Evden.' 

'David nasıl? İşlerini bitirdi mi?' 

'David şehir dışında,' dedi Diana. 'Ben Arnavutköy'de kalı­

yorum.'" 

Rodoplu'nun toparlayamadığını fark etmiş. Nesibe'yi işaret 

etmişti, 

"Birlikte kalıyoruz." 

"Abdullah yok mu?" 

Bu soru, Nesibe'ye sorulmuştu, ama onun yerine Diana ce­

vap verdi, 

"Yok. Bu sefer sahiden gitti! Hödük!" 

Nesibe, yine bardağa uzandı, bu defa da büyük bir yudum 

yuvarladı. 

"Çarpmasın!" 

"Alıştık artık!" 

"Yine de!" 

Diana'ya döndü, 

"Peki ne yapıyorsunuz? Dikiş mi, dikiyorsunuz?" 

"Naaah!" dedi Diana küçümseyen bir hareketle, "Neslin' 

çok tembel! No, Günay Hanım, sadece yaşıyoruz! Saz çalıya 

rum, resim yapıyorum. Çok resim yaptım." 
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Rodoplu, "Bunu nasıl anlamlandıracağımı bilemedim," de­

di, "Suyunuz akıyor mu bari," gibisinden bir şeyler sordum, 

'"Damn, belediye!' dedi Diana, 'Hayır, sularımız akmıyor. 

Karakolun önündeki çeşmeden taşıyoruz. Şunlara bak!' Elleri­

ni uzattı, avuçlarını açtı, bir baştan bir başa nasır tutmuş aya­

larını gösterdi. 

'Başta çok acıyorlardı, şimdi alıştım. Susuzluk zor oluyor, 

bitleniyoruz, biliyor musun?' 

'Uzandı, uzun saçlarından bir tutam aldı, gözlerinin önüne, 

bit (ya da sirke!) arar gibi yaklaştırdı, incelemeye koyuldu. Bir 

yandan da konuşuyordu, 

'İki ay içinde üç kere bitlendik!' 

'Nesibe'ye baktım. 

'İki kere,' dedi Nesibe gülerek. Konyak bardağına uzandı yi­

ne, 
'"Ama, artık yoğudur. Gittik hamama, bittir neyindir galma-

dı!' 

'"Yoktur, inşallah!' 

" 'Yoğudur,' dedi Nesibe." 

Bu arada, bardakların hızla boşaldığını görmüştü, Günay. 

Boşaldığını ve aynı hızla dolduğunu. 

"Yolculuk ne zaman?" 

"Ayın sonunda. David, gidiyor." Sigara paketine uzandı, 

"Ben gitmiyorum," dedi, meydan okur gibi, "Nesibe'yle ben 

daha sonra, yaz sonunda gideceğiz!" 

Adını duyan Nesibe, içkisine uzandı. Bu defa, çözülen ye­

menisini bağlamaya zahmet etmemişti. Rodoplu, susuyordu. 

"Well? Ne diyorsun?" 

"Ne dememi istiyorsun?" 

"Bak, Nesibe, burada yaşayamaz! Parası yok, işi yok, gele­

ceği yok. Abdullah işe yaramaz serserinin teki! Ama, benimle 

Amerika'ya gelebilir! Benim bir refakatçiye her zaman ihtiya­

cım var. Büyük bir evimiz var. Çocuklar çok iyi anlaşıyorlar. 

Birlikte okula gidebilirler. Yani, onun için iyi bir hayat olur, 

no? Öyle değil mi? Sen ne düşünürsün?" 
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"Tüm gerekçelerini arka arkaya nefes almadan sıraladı," di­

ye anlattı Günay, "Nesibe'yi bana onu ikna etmesine yardımcı 

olayım diye getirdiğini anladım. Ama, anlaşılan yüz ifadem be­

ni ele verdi, 'İsa Mesih aşkına!' diye inledi, 'Nesibe senin gibi 

değil! Senin Birleşik Devletler'de yaşamak istemediğini biliyo­

rum. Çünkü senin burada bir yarının, bir geleceğin var! Nesi­

be' nin yok! Aksine, Amerika'ya benimle gelirse, burada da ye­

ri olacaktır! Oğlanlara bak! Yani, Günay, sen de ben de biliyo­

ruz ki, bu çocuklar burada kalırlarsa, sizin o lanetli kast siste­

minizi aşamayacaktır! Yani! Okulu bırakmaları da çok büyük 

bir ihtimal değil mi? Babalarına bak! O adamdan çocuklarına 

hayır geleceğini düşünebiliyor musun?' 

'Muhtemelen, hayır.' 

'O zaman? Benimle Birleşik Devletler'e gelmeleri daha iyi 

olmaz mı? Yani, bak, ben zengin bir kadınım. Onlara bakarım. 

Eğer Nesibe çocukları garanti altına almak istiyorsa, onları nü­

fusuma da geçiririm! U.S. pasaportları olur. O durumda miras­

tan da pay alabilirler. O n a söyledim bunu!' Türkçe'ye, yani Ne­

sibe'ye döndü, 

'Senin çocuklar, ben evlâtlık almak? Yes? ' " 

Rodoplu, tepkisini görmek için olsun, Nesibe'nin yüzüne 

bakamamıştı, 

"O bardağı uzat bakalım," dedi. Ellerinin titremesini sakla­

mak için büyük uğraş veriyordu. 

"Nesibe'nin yüzüne bakamadığımı fark ettim," diye anlattı, 

"Sanki ikimizi de utandıracak bir olaya şahit oluyorduk ve yüz­

leşmek istemiyordum." 

Ne düşünmesi, söylenenleri nasıl değerlendirmesi gerekti­

ğini toparlamaya çalışıyordu. Bu arada yine içkiler içiliyordu. 

"Bu üçüncü oldu, Nesibe Hanım; dikkat et, hasta olabilir 

sin!" 

"Gözlerini kaçırdığı için fark edememiştim, ama kaymaya 

başlamıştı," dedi Günay, "Cevap yerine güldü, başını öne eğdi. 

Bardağı bırakmadığını da fark ettim." 
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Öte yandan, Diana ısrarlıydı, 

" Z o ! Ne diyorsun?" 

"Bu resme erkekler nasıl uyuyor? Abdullah, David nerede­

ler?" 

" O h ! David'le benim sürebileceğimize inanmıyorum!" dedi, 

Diana, "Bundan sonra değil!" 

"Ne demek istiyorsun? Yoksa, ayrılıyor musunuz, nedir?" 

Diana omuzlarını silkti, 
"Bilmiyorum. Ama, birlikte olmayacağımızı biliyorum." 
Yanlış anlaşılmak endişesi ile telaşlandı Nesibe'ye döndü, 

"Ama, bu fark etmez! Ben ondan bağımsız olarak zenginim! 

Benim param çocukları ve ikimizi de idare eder! Para problem 

değil!" 
" Y a Abdullah?" 

"O hödük! Baksana, Nesibe'yi yasal olarak bile almamış! İsa 

Mesih! Nesibe, onun metresinden başka bir şey değil!" 

"Resmi nikâh yok, demek istiyorsun?" 

"Naaah!" dedi, Diana küçümser bir el hareketiyle, "Hikâye! 

Ölüp, çürüseler farkına varmaz! Öyle değil mi, Nesibe?" 

"Öyledir guzum!" dedi Nesibe, haylazlık yapan çocuğuna 

güler gibiydi. 

"O Hödük!" dedi Diana, yeniden, "Biliyor musun; ne yaptı? 

O geceyi hatırlıyor musun; beni, çocuklarla sokağa atttığı ge­

ceyi?" 
"Duydum." 

"Tamam. Sonra, Nesibe gelemedi. Ben, Kudüs'e gittim?" 

"Evet." 

"Bir aydan fazla olmuştu, Nesibe'yi görmemiştim, biliyor 

musun? Ve başım dertteydi! O h , boy, başım dertteydi!" 

Konyak şişesine uzandı, boş olduğunu gördü, 

" N o , panic! Bunun geldiği yerde daha var! Bir dakika hanı­

mefendiler, hemen geliyorum!" 

"Gözlerine o bildik deli yeşili parıltı yerleşmeye başlamış­

tı," diye anlattı Günay, "Sesi, şimdi daha bir yüksek, daha bir 
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heyecanlıydı. Enerjiyle dolduğunu görebiliyordum! O içerdey­

ken, Nesibe'yi süzdüm. Bütün bu konuşulanlar onu ilgilendir-

miyormuş gibi, sakin oturuyordu. Alkolün onda anestezi etki­

si yapmış olabileceğini düşündüm, 

'Nesibe, sen iyi misin? 

'Analığım selam eder, sana!' diye, hiç beklemediğim bir ce­

vap verdi, 'Serap da hamiledir, biliyon mu?' 

'Sen Amerika'ya gitmek istiyor musun?' 

'Bilir miyim? Nasip, gısmette ne varsa odur, gayri!' ' 

'Elbette, nasip kısmet de, sen ne diyorsun?' 

'Bilir miyim?' dedi, Nesibe yine. Burnunu kıstı, gözleri çizgi 

oldu, çilleri birbirine yanaştı.' 

'İşte bu kadar!" dedi, Günay, Nesibe'nin adını kullanmadan, 

"Alışık değildir, hasta olabilir!" 

"Naaah! O n a bir şey olmaz! Bu kadar narin göründüğüne 

bakma, çelik gibidir!" Nesibe'ye döndü, 

"Deil mi, kız? Sen çelik gibi, deil mi?" 

"Böyle konuşmayı nereden öğrendin?" 

"Türkçemden bahsediyorsun, değil mi? Evet, eskisinden 

çok daha iyi! Her neyse. Sana hödüğü anlatıyordum. 

Kudüs'ten döndüm. Altüst olmuştum, biliyor musun? Ço­

cuklar beni özlemiş. Küçük David kene gibi yapışıyor. Ben de 

evden çıkamıyordum. Bilirsin nasıldır? Bir öğleden sonraydı, 

kapı çalındı. Z o ! Kapıyı açıyorum ve bu!" Nesibe'yi gösterdi, 

"Bu kapıda dikiliyor!" 

Korkunç bir sahneyi hatırlıyormuş gibi gözlerini yumdu, 

başını salladı, 

"Sen hiç suda boğulmuş insan gördün mü? Ben gördüm!" 

gözlerini açtı, 

"Burada, İstanbul'da. Geçen ekimde Rus gemisinden atla­

yan o denizciyi hatırlıyor musun? Gazeteler yazmıştı. O deniz­

ci bizim orada karaya vurdu. Şişmişti, mosmordu, biliyor mu­

sun? Böyle!" elleriye şişmiş bir beden tarif etti. 

"Ayrıntıları atlayabilirsin, lütfen!" 
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"Well, Nesibe aynen öyleydi! Şu farkla ki, onun ağzının ke­

narından kan sızıyordu!" 

Kalktı, Nesibe'nin yanına oturdu, elini uzattı, Nesibe'nin ağ­

zının yanından boynuna doğru akan kanın izlediği güzergâhın 

üzerinde parmağının ucunu gezdirdi, 

"İşte, böyle!" 

Kolunu, kıpırdamaksızın duran Nesibe'nin omzuna attı, 

kendisine çekti, 

"Yine eski elbiselerini giymişti," dedi, yaramazlığı hoşgö-

ren bir tavırla, "Ve biliyor musun, bana onları attığını söyle­

mişti!" 

Boştaki eliyle Nesibe'nin çenesini kaldırdı, gözlerinin içine 

bakmaya zorladı, 

"Sen bana yalan söylemek!" diye azarladı. Yemenisinin üze­

rinden başını okşadı, Günay 'a döndü, 

"Yine eski elbiseler, yine başörtüsü!" 

Konyak bardağına uzandı, 

"Ve, biliyor musun, onu öyle beğendim? Takdir ettim! Niye 

olmasın, diye düşünüyordum; bu kadın bir Türk! Kabul etme­

liyim ki, bu kıyafet ona çok yakışıyor!" 

"Nasıl oldu bilmiyorum ama birden, karşımda elinde puro, 

bacak bacak üstüne atmış, bir Güneş Taner gördüm!" diye an­

lattı Günay, "Bir o kadar küstah ve maço! O kadar beklenme­

dik bir imajdı ki, nutkum tutuldu!" 

"Nesibe'yi öyle görünce, öfkem uçtu, gitti!" diye sürdür­

müştü Diana, 

"Kalbimi kırmıştı biliyor musun? O gece Abdullah beni ev­

den attığında, ondan taraf olmuştu. Sonra o kadar uzun za­

man... Gelmedi! Nasıl olur, bilirsin? Bunları sen de yaşadın." 

"Nesibe'ye döndü yine ve baktı! Ve baktı ve ben gördüm! 

Bir âşığın bakışını, hiçbir yanlış anlamaya meydan verme­

yecek kadar açık seçik gördüm! Ağzım açık kalmış olmalı ya da 

başka bir şey, çünkü Diana -herhalde içinden 'kadın aydı, çok 

şükür!' filan diyordu- gördüğümü gördü ve rahatladı! 
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'Onu kollarımın arasına aldım,' diye sürdürdü, 'Yatağa taşı­

dım. Günay Hanım, yüzüne dokunamıyordıım, bile! Öyle canı 

yanıyordu! Doktor istemedi, Z o ! Ben de buz koydum. Pansu­

man yaptım. Geldiğinde içiyordum, biliyor musun? Bu, Türk 

kanyağı!' Masanın üzerindeki şişeyi işaret ediyordu, 

'Bir bardak da ona verdim! Uslu bir kız oldu, içti!' 

'Nesibe'ye döndü, gülümsedi, 

'Öyle oldu, değil mi?' 

'Bana döndü, 

'Bir tane daha istedi. Acılarını dindiriyordu, anlıyor mu­

sun? Z o ! Ona, ılık bir köpük banyosu hazırladım. Yavaşça soy­

dum. Sanırım, biraz sarhoş olmuştu, gıdıklanıyordu, biliyor 

musun? Küçük bir kız gibi kıkırdıyordu! Well, zaten Katyuş-

ka'dan biraz daha ağır! Bedeni de öyle! Hiç tüyü yok! Biliyor 

musun?' 

'Ne diyeceğimi, nasıl tepki vereceğimi bilemedim," dedi 

Günay, "Nesibe'ye baktım alkolden olsa gerek, gözlerini kapat­

mıştı. İngilizce konuştuğumuza şükrettiğimi hatırlıyorum. 

Utanır gibime gelmişti, 

'Bak ayrıntıları kendine saklasana?' 

'Kötü bir tesadüf, aynı anda Nesibe'nin başı göğsüne düş­

tü. Diana, kadına sarılmak için bunu fırsat bildi ya da öyle gibi 

geldi bana. Fakat, bu sarılmada meydan okur gibi bir eda da 

vardı, nitekim, 

'Niye?' diye sordu, tuhaf, yayvan bir gülüşle, 'Bu seni utan­

dırıyor mu?' Kendisine saklamasını istediğim ayrıntılardan 

bahsediyordu. 

'Herhalde!.' 

'Niye ama? Seni, Tülin'le öpüşürken çok gördüm!' 

'Ağzım açık kaldı! 

Sessizliğimi fırsat bildi, bir içki daha aldı. Artık sayısını şa­

şırmıştım, ama yaklaşık bir buçuk saat içinde iki yetmişliğin 

bittiğini biliyordum, var sen hesap et! 

'Siz Türkler bizim gibi değilsiniz!' diye sürdürdü, 'Çok daha 
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doğal insanlarsınız! Yani, hamamda birbirinizin önünde soyu­

nursunuz, değil mi? Birbirinizin o taraflarına ağda da yaparsı­

nız. Sen, Günay Hanım, sen niye bozuluyorsun?' 

Öyle bir ses tonu kullanıyordu ki, beni tepki gösterdiğim 

için suçlayacağı açıktı. Üstelik, bu suçlamada, sapkınlıkların 

yatması gerektiği ima edilecekti! 

İnan olsun, o anda tek düşünebildiğim, böyle durumlara 

düşmeyi hak etmiş olmak için ne yaptığımdı! Diana isimli bir 

kadın, hiç beklemediğim, istemediğim bir zamanda ve talip ol­

madığım bir konuda beni düşünmeye ve duygularıma mantıki 

gerekçeler bulmaya zorluyordu, iyi mi? 

Bir anda cinim tepeme çıktı! Gel gör, Diana, nasıl öfkelendi­

ğimin dahi farkında değildi, çünkü diğer kısıtlamaları bir yana, 

sarhoşluyordu. Sarhoşladığı zaman bana karşı bir saldırganlık 

geliştirdiğini bilirsin. Sen de sezmişsindir. O gün de öyle ola­

cağını hissettiğim için, deyiş yerindeyse, bulaşmamaya çalışı­

yordum. O da farkında olmuş olmalı ki, elde ettiğini sandığı 

avantajı kullanmaya kalktı. Nesibe'nin başını omzuna çekti, 

okşamaya koyuldu, 

'Oh! Öyle tatlı ki! O gün, kollarını boynuma doladı, asıldı 

kaldı! Ve ben onu sevdim, Günay! Onu çok sevdim! Her bir çü­

rüğünü öptüm! Ve inan bana, bu zarif beden, bu sedef, beden, 

çürük içindeydi! Yıkadım, kuruladım, pudraladım onu,' hoş bir 

şey hatırlamış gibi güldü, 

'Biliyor musun, karnı dümdüz! Hatta, içine çökük! Hiç ço­

cuk doğurmamış gibi!' Nesibe'nin yüzüne baktı, 

'Ben onun son umuduyum. Bunu anlıyorsun, değil mi?' 

O arada, Nesibe, kendine gelir gibi oldu. Anlamsız bir şey 

mırıldandı, yumruk ettiği elleriyle çocuklar gibi gözlerini ovuş­

turdu. Zorla araladı, Günay'ı gördü, yüzü burnunun etrafında 

toplandı, çilleri birbirine değdi, 

'Uyuşmuşum, guzum,' dedi, güldü. 

'Çocuklar gibi sokulur bana! Kendisine bakmamı ister!' 

Göğsünde yatan kadına eğildi, 
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'Öyle değil mi, sevgilim?' 

'Aman, Allahım!' dedi Rodoplu! Sen soktun, sen çıkar! 

Diana duymazdan geldi, 

'Ben, seni seviyor Nesibe. Sen de beni seviyor mu?' 

Nesibe, gözleri kapalı güldü yine, 

'Niçun sevmeyeyim?' Doğruldu, dikildi. Bardağında içki kal­

dı mı diye baktı. Diana, yerinden fırladı, 

'I ' l l get you some! '* 

'Hanımlar, bu çok uzadı! dedi, Rodoplu, "Artık içmeyin lüt­

fen!" 

"Son bir tane daha! Söz!" dedi Diana, "Sonra gideceğiz." 

"Son!" dedi, Rodoplu, 

"Ama, öyle olmadı, 

Çünkü, Nesibe'nin davranışlarını Diana'nın yorumladığı bi­

çimde 'aşk' anlamına gelmediğini bu kadına anlatmanın bir yo­

lu olmalı, diye düşünüyordum. 'Bu bir Püriten,' diye hatırlatı­

yorum Kendime, Püritenlerde fiziki temas o kadar farklı algıla­

nır ki, en ufak bir şefkat gösterisini pekâlâ da 'aşk' diye algıla­

yabilir, bu. Nitekim, öyle algılıyor. Freud, Mreud derken, her 

hareket şehvet belirtisi olur çıkar. Nesibe'yi -tabii, Nesibe der­

ken aslında 'biz Türkler'i diyordum- bu kadına yorumlamak lâ­

zım ki, bu işe bir son versin. Ama, nasıl yapmalı? 

Düşünüyorum, 'Nesibe, sen bu kadını seviyor musun?' diye 

sorsam, hiç kuşkusuz ona verdiği cevabı bana da verecek, 'Ni­

çun sevmeyeyim?' Nasıl dersin, 'Sen bununla cinsel ilişkiye mi 

girdin?' diye? Zaten, Allah, bilir, onu da anlamayacak!" 

"Şu gözlere bak!" dedi, odaya giren Diana, 

"Çok güzel değil mi? Seni seviyorum çirkin Amerikalı diyor­

lar. Sen de görmüyor musun?" 

"Hayır, görmüyorum," dedi Rodoplu. 

Diana'nın cevabı hazırdı, 

"Kıskanıyorsun!" 

*) "Ben getiririm." (y.n) 
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"Gülmeye başladım!" dedi, Günay, ama, sinirli, zorlanmış 

bir gülme! Kendi gülmem kendi kulaklarıma geliyor, rahatsız 

ediyordu! 

'Diana Pavloviç, sen bir budalasın!' 

'Kıskanıyorsun!' dedi, Diana yine, 'Yeşil gözlü Cezabel! 

Sen bu'sun işte!' 

'Saçmalama!' 

Geçti, oturdu, 

'Hayır, saçmalamıyorum ve sen bunu biliyorsun!' 

Sertleşen seslerin uyandırdığı Nesibe'ye baktı, 

'O çok güzel, çok saf,' dedi, 'Meryem'in bile onun kadar gü­

zel olmadığına bahse girebilirim! Ve en güzel tarafı ne biliyor 

musun? Pür! Arı, duru! Su gibi! Seninle benim kaybettiğimiz 

bütün nitelikleri haiz!' 

'Öyleyse bırak, öyle kalsın!' 

'Ama, ona ihtiyacım var. Anlamıyor musun!' Bağırıyordu. 

Ben de bağırdım, 

'İhtiyacın vardır diye her şeyi kullanmak zorunda mısın, Al­

lah'ın belası Amerikalı! İhtiyaçlarının da senin de canın cehen­

neme! Ne doymak bilmez bir oburluktur bu!' 

' "O.K. ! İşte bu!' dedi Diana, 'Benim duymak istediğim de ay­

nen buydu! Bana karşısın, çünkü ben Amerikalıyım. Nesibe'nin 

Birleşik Devletler'e gitmesini de istemezsin sen' Onun için çok 

daha iyi olacak olsa da istemezsin, çünkü şovensin! 

Birleşik Devletler'de mutlu olacaklarına, bu lanetli ülkede 

kalsınlar, mutsuz olsunlar istersin! Niye biliyor musun? Sen de 

benim gibi Amerikalılaşmışsın! Paylaşmak istemiyorsun! Pay­

laşmaktan nefret ediyorsun! Nesibe'yi ve onun bana verdikle­

rini kıskanıyorsun! Ama, o senin gibi değil! Tanrı'ya şükür, mo­

dernizasyon ona dukunamamış! O bana, senin yaptiğın gibi 

pislik muamelesi yapmıyor! Benden kaçmıyor! Yanağımı yana­

ğına değiyorum, irkilmiyor! Dudaklarımız birbirlerine değiyor, 

kaçmıyor! Saçlarımı okşuyor, usulcacık. Bir kelebek teması.' 

Diana, hadi, saçlarını yıkayalım diyor, kına koyalım, parla-

sın. Güzel olsun! 
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Bunu düşünebiliyor musun? Güzel olmamı istiyor. Orada 

rekabet yok, kayıtsızlık yok! Aşk var! Sadece aşk var! Ensesini 

öpüyorum, gülüyor. Bir bebek kadar masum; gülüyor! Bu ka­

dın bana hayat veriyor! Hayat yayıyor, radyo dalgaları gibi! Ba­

na dokundu ve bu iğrenç dünya, endüstriyel atıkların katran 

karası dünyası, yemyeşil meralarla bezendi.' 

'Ve narlar dalları eğiyordu; üzümlerden bal damladı!' de­

dim, ben de," diye nakletti Günay, "Şu anlattıkların öyle klişe 

ki, edebiyat niyetine bile yutamıyorum!" 

Ve tabii hemen arkasından, Ne büyük bir sahtekârım, Yarab-

bim! 

"Öyleydim, Mehmet 'çim! Şafak'a, yeşil elma, tarçın, kekik 

kokusu yakıştıran sanki ben değildim! Kadın, karşımda otur­

muş, gözleri dolu dolu, feveran ediyordu ve benim kılım kıpır-

damıyordu iyi mi?" 

"Belki de içten olmadığını düşündüğün için? Olabilir mi?" 

"Yoo, çok içtendi! Sen gelinceye kadar üç büyük konyak iç­

ti! Bir avuç da diazem yuttu, halini gördün! Şurası muhakkak 

ki, hiçbir erkek, hiçbir kadına, Diana Pavloviç'in Nesibe'ye 

aşık olduğu gibi, aşık olmadı!" 

"Sen alay edebilirsin, Bayan Rodoplu," demişti, Diana, 

"Çünkü, ne Nesibe kadar cömertsin, ne de onun kadar soylu! 

O bana bir kısmetim olduğunu öğretti. Korkunun sadece bir 

yanılsama, akıp giden bir illüzyon olduğunu öğretti. Bana hâ­

kim olamayacağını, beni korkutamayacağını öğretti! Bu senin 

yapabildiğinden çok daha fazla! Hayatın bir armağan olduğu­

nu bilir o. Kendisine verilmiş o armağana müteşekkirdir. Senin 

küçümsediğin ne varsa, ona değerlidir. Buna, nefes almak da 

dahil! Bana dokundu, beni onurlandırdı!" 

Nesibe, bir Rodoplu'ya bir Diana'ya bakıyor, içki bardağını 

elinden bırakmıyordu. 

"Dengem bozuldu, Mehmet," dedi, Rodoplu, 

"Orada iki kadın, ağzı lâf yapan iki entel kadın, oturmuş, bir 

üçüncüsünün hayatı hakkında konuşuyoruz gibi geldi. Sanki, 
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Nesibe bir metaydı ve ne tür istimal edileceği kararlaştırılıyor-

du! Midem bulandı! Gel gör, her zamanki tavrımızdan pek fark­

lı da değildi, hani, vardır ya, halkımızın geleceğine dair konuş­

mak gibi bir şey! 'Halkımız şöyle mi olsa daha iyi; böyle mi ol­

sa daha iyi olur.' Bir tür entelektüel düzenleme yani! Beni böy­

le bir duruma düşürdüğü için Diana'dan nefret ettim! Nesi-

be'nin geleceğine ilişkin söz sahibi olmaya zorlanmaktan nef­

ret ettim. Çekip gitmelerini, ne halleri, varsa görmelerini iste­

dim. Ama, sadece kısacık bir an için! Çünkü, hemen sonra, Ne-

sibe'nin bizden olduğu duygusu galip geldi. Nesibe, 'biz'dik', 

'yerli'lerdik. Yerliler'e biz sahip çıkmak zorundaydık. Üstelik, 

Nesibe, dokunulmamıştı, saftı. Diana'nın yedi dağdan ot geti­

ren malumat istifçiliğine terk edilmemeliydi! Öte yandan, Ne-

sibe'nin, işin Diana'nın ruhundaki boyutlarını bilmediğinden 

emindim! 

'Bütün bu anlattıkların, bir soyutlama,' dedim Diana'ya 

'Kendine yarattığın bir dünya. Bu kadının dünyası bambaşka. 

Senin dünyan ile kısacık bir süre teğet geçti, ama asla örtüş-

müyor.' 

İyi yerden yakalamış olmalıyım ki, duraladı, 

'Ne demek istiyorsun?' 

Şafak Özdenleştim ben de, 

'Nesibe, senin düşündüğün insan değil. Senin özlediğin bi­

çimde bir ilişki sürdüremez. Onun bir kocası var. Birlikte olur, 

şu olur, bu olur. Senin büyük bir ihtimalle bir kocan olmaya­

cak. Belki de zaten hiç olmadı. Ama Nesibe, senin açıklarını gi­

deremez. Tersine, seni tahmin edemeyeceğin kadar yalnız bı­

rakır. Yani, onu bir dost, bir arkadaş olarak kabul edebilirsin, 

acı çekmezsin. Ama, ilişkiyi o boyutlarda tutmalısın. Nesibe, 

asla senin özlediğin âşık olmayacaktır. Nasıl olacağını bile bil­

mez!' 

Belden aşağı vurmuştum, besbelli! Sarardı, yutkundu, 

'Yalan söylüyorsun!' dedi 'Kıskandığın için!' 

'İşte burada,' dedim, ben de, 'Sor ona! Ama dürüst ol! Şu-
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urüstü, şuuraltı, hayal ettiklerinin bütününü sor! Sor bakalım, 

senin hayal ettiklerin onun düşünceleri ile çakışıyor mu?' 

'Yapamam!' 

'Yapamazsın, çünkü onu kandırıyorsun! Ona olayı kendi 

düşündüğünden daha farklı sunuyorsun. Seninle Amerika'ya 

gelmeyi kabul ederse, bu çocukları daha iyi öğretim görsün di­

ye olacaktır. Asla, sana hayat arkadaşı olsun diye değil!' 

'Hayır!' 

'Dene ve gör!' Bir de tehdit savurdum, 

'Zaten, sen denemezsen ben deneyeceğim!' 

"Bundan fena halde koktu ve öfkelendi, 

'Hangi selahiyetle?' Yerinden kalktı, başıma dikildi ve ba­

ğırdı, 

'Sana soruyorum, Günay Hanım, hangi selahiyetle aramıza 
giriyorsun?' 

'Oturduğum yerden olduğundan da uzun boylu ve çok güç­

lü görünüyordu," dedi Günay, "Oldukça da sarhoştu. Ürkme-

dim desem yalan olur! Daha fazla tahrik etmemek için, yüzüne 

bakmakla yetindim. Derken tuhaf bir şey oldu, gülmeye başla­

dı, 

'Ah, tabii, anladım! Çünkü, Türk! Sana selahiyet veren de 

bu! Öyle değil mi? Eğer, başka milliyetten olsaydı, farklı olur­

du?' 

'Olmazdı, Diana. Benim evime gelip, bu kadar vaktimi talep 

ediyorsan, bu selahiyeti bana sen veriyorsun demektir. Ben, 

ikinizin arasındaki bir anlaşmaya tanıklık edecek noter deği­

lim!' 

Anladı, 

'O.K.! ' dedi 'O.K.! I'm sorry! Ama, senin düşündüğün gibi 

değil, Nesibe beni seviyor!' 

Sonra, korkunç o şey oldu! Diana, gitti, uyudu uyuyacak gi­

bi duran Nesibe'nin yanına oturdu, daha önce yaptığı gibi, çe­

nesini tuttu, kendi yüzüne doğru kaldırdı. Öylesine erkeksi bir 

hareketti ki, ürperdim. 
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'Nesibe,' diye fısıldadı, 'Günay Hanım'a beni sevdiğini söy­

le!' 

Nesibe, ne dediğini anlamak ister gibi düşündü, sonra da 

yüzüne kocaman bir gülücük yayıldı, 

'Niçun sevmeyim?' dedi, 'Sen kötü değilsin, gocan da eyi 

adamdır!' 

'Öyle değil,' dedi Diana, 'Nasıl sevdiğini söyle! Kadın gibi!' 

Nesibe anladı mı, bilmiyorum, ama başını geri çektiğini 

gördüm. 

'Kadın gibi,' diye tekrarladı, Diana. Nesibe, gözlerini açtı, 

bana korku dolu bir bakış fırlattı, daha da geri çekildi ve kıya­

met koptu! 

'Kadın gibi,' diye üçüncü kez tekrarladı ve ani bir hareket­

le dudaklarını Nesibe'nin dudaklarına yapıştırdı. G ö z açıp ka­

payıncaya kadar da yemenisini indirdi! Ömrümde hiçbir za­

man, ama hiçbir zaman bu kadar öfkelendiğimi bilmiyorum!" 

Rodoplu, anlatırken bile titriyordu, 

"Kendi evimde, kendi kanepemde dev gibi bir kadın, bir 

başka kadına tecavüz ediyordu! İnanabiliyor musun? Nesibe, 

Diana'yı uzaklaştırsın diye uğraşıyordu! Yerimden nasıl fırladı­

ğımı bilmiyorum! Hiç sana anlattım mı, bilmiyorum. Bir kere 

daha olmuştu, bu olağanüstü güç hissetme hali. Sanki, iki aya­

ğımla yere çivilenmişim ve beynimden bacaklarımın arasına, 

oradan toprağa geçen bir şerle, bir elektirik akımı oluşmuştu. 

İki mislim o kadını kaldırıp pencereden atabilirdim, 

'Leave her alone or I'll kill you! '* diye bağırıyorum! 

İnsanların korku filmi senaryolarını nasıl yazdıklarını hep 

merak etmişimdir. Korku ve gerilim filmi senaryolarını. Nasıl 

böyle şeyler yazarlar diye merak etmişimdir! Herhalde böyle 

oluyor! Yaşıyorlar ve yazıyorlar. Benim bağırmamdan sonra 

Diana çekildi ve ağlamaya başladı. Böğürür gibi ağlıyordu, 

'Gördün mü? Bana ne yaptığını gördün mü?' 

*) "Onu rahat bırak yoksa seni öldürürüm." (y.n) 
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Evet, aynen tahmin ettiğin gibi! Yaptığından utanma ağla­

ması değildi bu! Nesibe'nin onu, benim önümde reddetmiş ol­

masına ağlıyordu! Nesibe'ye baktım, o masum, tatlı yüz gitmiş, 

düşman bakışlı, hain bir ifade oturmuştu, 

'Tövbe, tövbe!' diye söyleniyordu, 'Manyak mıdır, nedir bu 

garı! Gudurmuş, tövbeler olsun!' 

Doğru söyleyenin Diana olduğunu anladım birden, elim 

ayağım, her tarafım zangır zangır titremeye başladı, 

'Sen de sus artık!' diye Nesibe'ye bağırdım, 'Diana, lütfen, 

şimdi, hemen gidin! Bunu daha fazla kaldıramam!' 

Kanepeye çökmüş, yüzünü ellerine gömmüş, hıçkırıyordu, 

'Affedersin, Günay Hanım, affedersin! Bunu sana yapmamalıy­

dım! Ama, bana ihanet edeceğini bilemedim! Bu kadar kolayca 

değil! Saf, temiz ve iyi olduğunu sanıyordum!' 

Yatışacağını, hiç değilse bu rezilliğe son vermek için bir an 

önce gideceklerini umuyordum. Çünkü, bu arada Nesibe aya­

ğa kalkmıştı, daha doğrusu dikilmişti ama ayakta durabilmek 

için bir yerlere tutunuyordu. Adım atacak hali olmadığını gö­

rüyordum, 

'Git de elini yüzünü yıka,' demeye kalmadı, sendeledi! Nasıl 

fırladığımı, yakaladığımı bilmiyorum! Düşmemek için son gay­

retini sarf ediyor olmuş olmalıydı ki, ben dokunur dokunmaz 

dizlerinin bağı çözüldü. Banyoya taşıyabilmek için, Diana'dan 

yardım istemek zorunda kaldım. 

Diana'nın gözlerindeki paniği görmeliydin! Anneme bir şey 

olduğunu sandığı zaman babamın gözlerindeki panik! Onu 

gördüm ve acıdım! 

'Hadi! Bir şey yok! Sadece sarhoş! Umalım, alkol komasına 

girmesin!' 

Banyoya taşıdık, 

'Duşa koysak daha iyi olmaz mı?' 

Sanki, en az iki büyük konyağı içen o değildi! Bir deli ener­

jisi gelmişti! Nesibe'yi, pat diye kaldırıp, küvete oturtabileceği-

ni görüyordum. Öyle yapılması gerektiğini de biliyordum, ama 
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insanoğlu garip. Giysilerini çıkarmaya ya da çıkarıldığını gör­

meye talip değildim! Diana, anladı, 

'Lütfen! Yardım et! Çünkü haklı olabilirsin! Alkol komasına 

girebilir!' 

Soyduk. Diana, ana, ben iyi niyetli ama beceriksiz bir teyze! 

Duşun altına yerleştirdik, soğuk suyu açtık, 

'Ana! Beni öldürüyorlar!' diye bağırmaya başladı. Isıttık, 

gevşedi, bu defa da ağzının kenarından ince bir kusmuk sızma­

ya başladı. Tekrar uyuyacağından korktuk, sıcağı açtık, 'Yan­

dım!' diye yeri göğü inletti. Sen geldiğinde bununla uğraşıyor­

duk, kapının sesini ondan duymadım." 
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V 

O gün, Günay'ın Şafak'la buluşacağını biliyorduk; ama 

Etap'ta buluşacağını bilmiyorduk. Bilsek de fark eder miydi, 

bilmiyorum. Çünkü, bizim için o otel hep Intercontinental ola­

rak kaldı. 1977'den beri her yıl yaptığımız gibi, Tülin'le Taksim 

Meydanı 'nda buluştuk. Yine her yıl yaptığımız gibi, o Şişli isti­

kametinden geldi, ben Beşiktaş. Saat tam 14.30'da Kemal Türk-

ler'in konuştuğu kürsünün önündeki yerlerimizi aldık, 

"Hey, hey de hey! DİSK'in sesi bu!" 

" B U ALAN 1 Mayıs alanı!" 

Gülüştük, 

"Nasılsın?" 

Etrafımıza bakındık. Etap'ın önüne dizili, çoğu Mercedes, 

onlarca siyah, resmi plakalı otomobile baktık, 
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"Kutlamalar galiba burada yapılıyor, kardişim," dedi, Tülin. 

"Pera Palas diye duymuştum ama..." 

"Daha şık!" 

Bakınmaya devam ettik. 

"Her yıl biraz daha zorlaşıyor, farkındasın değil mi? Kimin 

nereden geldiğini karıştırıyorum artık!" 

"Bir biz vardık, bir de onlar," dedim, "Hatırlasana! Biz, 

'Marksizmin ve Leninizmin ilkelerine ihanet eden, Rus yanlısı, 

sosyal faşist ve revizyonistler'dik." 

"Öyleydik, değil mi?" 

"Onlar da, 'Maocu bozkurtlar, goşistler, bozgunculardı'," 

"Halkın Kurtuluşu, Halkın Yolu, Halkın Birliği," dedi, Tülin. 

"İkinci grup: Aydınlık, Halkın Sesi: 'Ne Amerika, ne Rusya, 

Bağımsız Demokratik Türkiye' 'Kürtler, Türkler bir olsun'!" 

"Yok canım! Bizim, bu söylediğin fraksiyondan olmadığımı­

za emin misin?" 

"Eminim," dedim, ben de ciddi ciddi, "Dedim ya, onlar Ma­

ocu bozkurtlardı." 

"Allahım!" dedi Tülin. 

"Ateş açanlar onlardı." 

"Öyle ya. Ama biz de onları miting meydanına almamaya 

karar vermiştik. '1 Mayıs' ın anlamının saptırılmamasını' isti­

yorduk, değil mi?" 

"Haksız da değildik!" 

"Hayır. Ama, ben yine de proleter devrimci gücün bütünlü­

ğünü bölen hareketlere karşıydım," güldü, "Düpedüz ihanet 

ediyordum, kardişim!" 

"Yok canım!" 

"Evet!" dedi Tülin, gülerek, "Hatta, 'Kürt Marksist Leninist-

lerin, proleter devrimci birliği dışında görülmesinin yanlışlığı­

na dair bir yazı bile yazdım. Takma isimle, tabii." 

"Halkın Yolu'na mı?" 

"Tabii!" 

Ayaklarımın dibinde bitiveren bir çocuğa çarpmamak için 

sektim, 
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"TİKP sempatizanlığın da oradan geliyor!" 

"Tabii," dedi Tülin yine, "Sadık Canaslan'ı ben eğittim." 

Sadık Canaslan, Kocamustafapaşa'da afişleme yaparken öl­

dürülmüştü. Halkın Yolu'nun, cinayetten İGD'lileri sorumlu 

tuttuğunu hatılıyordum. 

Uzun zamandır yapmadığım şekilde baktım ona. Kilo alınış­

tı. Güderi ceketini, ipek bir eşarp süslüyordu. Güneş gözlükle­

rinin çerçeveleri incecikti. 

"Saçlarım da beyazladı," dedi Tülin, "Boyamasam, görür­

dün." 

Konuşa konuşa, Sular İdaresi'nin oraya gelmiştik, 

"Sahiden sizinkiler mi yaptı?" 

"Bilmiyorum. Zaten ondan on gün sonra da İdris Türkoğlu 

vuruldu, İzmir'de. Hatırlamıyor musun, biz, Maocular vurdu 

dedik. Onlar, İGD dediler. Kaynadı gitti yine." 

"Metal Kapakçıları hatırlıyor musun? İlk onlar gelmişti. Şu­

rada, halka yapmış oynuyorlardı. Silifke'ydi sanırım." 

"Herkes oynuyordu," dedi, Tülin, "Ama nedense keyifli 

olan her şey belleğimden silinmiş. Sadece, ölüleri hatırlıyo­

rum. 

Intercontinental'e doğru baktı. Zamanı gelmiş gibi oldu, 

oraya yürüdük. Ölüler, Şafak'la Rodoplu'nun olduğu binaya bi­

tişik Kazancı Yokuşu'nun başına yığılmışlardı. Sağ kaldırımda 

Vakkorama'nın göz kırpan ışıklarının karşısında durduk. "Hey, 

Corç, versene borç/olmaz maykıl bende de yok!" şarkısı henüz 

"hit" olmamıştı. Ama, bugün bu satırları yazarken, o gün ku­

laklarınızı dolduran çistakların aynı soydan olduğunu düşünü­

yorum. 

"Diran, burada, ayağımı-bastığım yerde kapaklanmıştı," di­

ye hatırlattı, Tülin. Derikli Diran Higiz'den bahsediyordu. 

"Yüzündeki postal, gençten birine aitti," dedim. "O delikan­

lı da kareli gömlekli bir başkasına sarılmıştı." 

"O ikisinin başı işçi kılıklı bir adamın göğsüne düşmüştü. İş 

çi yaralıydı, delikanlıların cesetlerinin altından kalkmaya çalı-

377 

Coraline



şıyordu. Ama, o kızın boynuna dolanan bacağı izin vermiyor­

du. Kızcağız, şu pencerelerin demirlerine tırmanmaya çalışı­

yordu, hatırlıyor musun?" 

"Hayır. Ama, o bıyıklı delikanlıyı hatırlıyorum. Bir eliyle de 

sağındaki cesedi itmeye çalışıyordu." 

Belleklerimizi zorluyorduk. Sustuk ve düşündük. 

"Cesetler bile kıpır kıpır," dedi, Tülin sonunda. 

"Altlarında yaralılar olduğu için. Onlar kıpırdadıkça, ceset­

ler oynuyordu." 

"Öyle olmuş olmalı." 

Bir süre daha kaldık. 

Bunun nasıl bir kalış olduğunu anlatmak zor. Bu töreni her 

yıl, 1 Mayıs 'ta neden yaptığımızı anlatmak da zor. Mezarlık zi­

yareti gibi bir şey miydi, diye düşündüğümde öyle olmadığını 

biliyorum. Daha çok, sessiz bir başkaldırıydı galiba. Daha doğ­

rusu, bir inat. Belki de, geçmişimizi unutmamak için gösterdi­

ğimiz bir çaba. Direnmenin bir türlüsü. Doğru perspektifi kay­

betmemek için verilen uğraş. Güncel yaşamımızla çakışmasa 

da gerçekleri teslim etmek dürtüsü. 

"Belki de, düpedüz nostalji, kardişim," dedi, Tülin, "Baksa­

na, her defasında kendimizi Aynalı Pasaj'da buluyoruz." 

Gerçekten de, her yıl, meydanın etrafındaki törensel yürü­

yüşümüzü yapıp, ölülerimizi (34 kişi) andıktan sonra, Galata­

saray'a yürür, ya Aynalı Pasaj'da ya da Çiçek Pasajı'nda rakı­

lardık. Ancak, aslında, buraları bizim değil, bir önceki kuşağın, 

Kemal Sülker'in, Hüsamettin Bozok'un, Agop Arat'ın yerleriy­

di. Kemal Ağabey, "En korkulu günler. 28, 29 hele de 30 Nisan 

günleriydi," diye anlatırdı. "Zira, siyasi polis, 1 Mayıs nedeniy­

le duvarlara yapıştırılacak beyannamelerin hazırlanmasında 

çalışacaklarını tahmin ettiği kişileri Sirkeci'deki eski Sansar-

yan Hanı'na, Emniyet Müdürlüğü'ne davet eder, 2 Mayıs saba­

hı salıverirdi. Ciddi bir sorgulama ya da suçlama olmazdı. 30 

Nisan akşamına kadar Emniyet'e davet edilmediysek, 1 Ma-

yıs'ı genellikle üç-dört yerde geçirir, sohbet ederdik: Ada 'da 
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Kalpazankaya, bu yakada Bomonti Bahçesi, Galatasaray'daki 

Çiçek Pasajı ya da Aynalı Pasaj. Ağzımız kapalı, burnumuzdan 

ses vererek, 1 Mayıs şarkısını söylemeye başlardık," diye an­

latmıştı. 

"Nostaljiyse, nostalji," dedim, önümdeki mevsimi geçmeye 

yüz tutmuş lüfere bakarak, "Bir geleneği sürdürmeye çalışıyo­

ruz. Hiç de fena olmuyor, değil mi?" 

"Hadi, öyleyse," dedi, Tülin kadehini kaldırdı, "Günlerin bu­

gün getirdiği baskı, zulüm ve kandır/Ancak bu böyle gitmez, sö­

mürü devam etmez..." 

1 Mayıs marşını mırıldanıyordu, ben de katıldım, 

"1 Mayıs, 1 Mayıs!" 

Yandaki masada, bizim yaşımızdaki birileri kadeh kaldırdı; 

yanımızdakinin yanındaki masada gençler oturuyordu. Onlar, 

şaşkın baktılar. Bu da, neşemizi yerine getirdi. Tülin, yeni iş 

hayatını anlatmaya başladı, 

"Meğer kardişim, kapitalizm nedir, biz hiç bilmiyormuşuz!" 

Ayrıldığımızda hava kararmıştı. Tülin, annesini görmeye, 

Karşı 'ya geçti, ben Günay 'a geldim. 

Kapı, ancak birkaç kez çaldıktan sonra sonra açıldı, Günay, 

tepeden tırnağa ıslanmış gibiydi. 

"Hayrola?" 

"Seni Allah gönderdi!" dedi kısaca ve karmakarışık anlattı, 

"Lütfen, bu kadınları buradan götür!" 

"Neredeler?" 

"Diana, banyoda. Nesibe, benim yatağıma uzandı!" 

Geçtim baktım, ölü gibi uyuyordu, daha uzun süre uyanma­

yacağı belliydi. 

"Alkol komasına girmiş olmasın?" 

Sanmıyordum, sadece uyuyordu. O arada Diana, banyodan 

çıktı. Perişan görünüyordu. Beni görünce, koştu, sarıldı, ağla­

maya başladı, 

"Oh, Mehmet Bey! Sizi görmek ne güzel!" 

Günay, gücünün sonuna gelmiş gibiydi, 
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"Bak, Diana," dedi, sakin sakin, "Ben, şimdi çıkıyorum. Bir 

saat sonra dönerim. Geldiğim zaman, ne seni ne de Nesibe'yi 

bu evde görmek istemiyorum! Bunu anlıyorsun değil mi? Meh­

met Bey, size yardım edecek." 

"Duyuyor musun, Mehmet Bey? Günay Hanım, bizim gitme­

mizi istiyor!" 

Rodoplu'ya döndü, 

"Ama, Nesibe hasta! Gidemez!" 

Günay'dan asla duymayacağımı sandığım bir cümleyi duy­

dum, 

"O senin problemin!" 

Ceketini, çantasını aldı, kaçar gibi çıktı, gitti. 

Diana, kapanan kapıya baktı, 

"Anlamıyor," dedi esefle, gözleri dolu dolu, "anlamıyor, 

Mehmet Bey! Çirkinleştiriyor, kötüleştiriyor. Daha da kötüsü, 

beni kendimden nefret ettiriyor! Tıpkı annem gibi! Annem ba­

na böyle yapardı! Kendisini çok iffetli sayardı! Peh! Bir insanın 

kendisinden nefret etmesini sağlamak kadar büyük günah ola­

maz!" 

Salona geçtik, oturacakken vazgeçti, kalktı, 

"Bir bira alacağım," dedi, "Çok susadım. Sen de ister mi­

sin?" 

İstemediğimi söyledim. Az sonra, kendisininkini açmış gel­

di. Bardak almaya zahmet etmemişti, 

"Boston'da, bir adam vardı," dedi, hiçbir girizgâha gerek 

duymadan, "Lisedeydim. Yıl sonu oyununu hazırlıyorduk. G e ç 

kaldım. Otostop yaptım. Zararsız görünüyordu, biliyor mu­

sun? Sonra, koruluğa saptı. Yanlış yolda olduğunu söyledim, 

ama dinlemedi. Ondan sonra ilk bildiğim şey o koca, mosmor 

et parçası elinde, peşimden koşuyor olması! O zamana kadar 

hiç görmemiştim, biliyor musun? Karların üstüne kusuyor­

dum! Altı mil, hiç durmadan koştum! Eve vardığımda, anneme 

söylemedim bile! Bir an için bile Nesibe'nin başlattığını düşün­

medi! Beni suçladı! Dinlemedi, bile!" 
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"Belki dinleyecek halde değildi? Bugün, bizim için zor bir 

gündü." Aptalca olduğunu biliyordum ama eklemeden edeme 

dim, 

"1 Mayıs." 

"Ohhh!" dedi, ama bomboş, "Her neyse. İçerdeki o k a d ı n . " 

Ağlamaya başladı, "Bana inanmalısın, en az benim kadar suç­

lu o! Sana, Abdullah onu ölesiye dövdükten sonra bana geldi 

ğini anlattım," dedi. 

Anlatmadın demedim, onca içkiyle karıştırıyor olması nor­

maldi. 

"Yüzünde bir damla renk kalmamıştı. A m a sıradan bir has­

ta gibi değil, ruhani gibi. O kadar güzel olduğunun daha önce 

farkına varmamıştım! 

Sonra, onu banyoya koymama izin verdi. Bir bardak su is­

tedi. Biraz içti. Zor nefes alıyordu. Abdullah'ın vurduğu yer, 

böğrü, acıyordu. Sonra, onu kaldırdım, 'Ben iyiyim,' diye fısıl­

dadı, 'Korkma!' Yanağını yanağıma dayadı! Öptü beni! Hasta 

olan oydu ama öyle bir enerji geçiriyordu ki bana! Utanıyor­

dum! Enerji aşılayan ben olmalıydım, çünkü onun ihtiyacı var­

dı! Anlıyorsun, değil mi?" 

Kelimenin tam anlamıyla kroke olmuş vaziyetteydim! Anla­

mak bir yana takip etmekte güçlük çekiyordum, yine de, 

"Evet," dedim, "Evet, anlıyorum!" 

"Onu yatağa yatırdım. Sonra tekrar banyoya geçtim. Biliyor 

musun? Kendimi saçlarımı tararken buldum! Yanaklarımı 

pembeleştirdim, koku süründüm. O n a güzel görünmek istiyor­

dum, anlıyor musun? Ailesine değil, size değil, bana geldiği 

için gurur duyuyordum! Sizden sakındığı bir şeyi bana veriyor­

du. Ona bir aspirin verdim, bir de diazem. Yanına uzandım, 

okşadım, başını göğsüme dayadı ve uyudu! Yavaşça kalktım, 

defterimi, kömürümü aldım! Resimlerini çizdim! Onlarca res­

mini çizdim! Görmek ister misin?" 

İnanılmaz bir enerjiyle fırladı, kapının girişinde duran port-

folyaya saldırdı, 
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"Günay Hanım'a göstermek istemiştim," dedi, "Ama bana 

şans tanımadı!" 

Portfolyonun bağcıklarını koparır gibi, telaşla çözdü, 

"Şunlara bak! Çok güzel değil mi?" 

Nesibe'nin onlarca portresi, bir o kadar da çıplak resmi 

vardı. Erkek çocuğununki gibi dümdüz bedenler. Başka birisi­

ne ait olsa, dikkatle incelemek isteyeceğim kadar iyi çizimler­

di bunlar. Ama, içeride yatan kadına aittiler. Kendimi röntgen­

ci gibi hissettim. 

"Bu kadar iyi bir elin olduğunu bilmiyordum." 

"Teşekkür ederim," dedi, Diana, "Ben de bilmiyordum! Oh, 

ona bakmaktan, resimlerini çizmekten öyle hoşlandım ki! 

Bir-iki gün içinde ayağa kalkabilecek hale geldi. Koluma gi­

riyordu, deniz kenarında, Arnavutköy'e doğru yürüyorduk. 

Kolumda kuş gibi hafifti. Simit, helva alıyorduk. Balık tutan­

ları seyrediyorduk. Geceleri balkonda oturuyorduk. Ay ışığın­

da, çıplak bacakları! Öyle narin, öyle savunmasızdı ki! Ve ben, 

onu istediğimi fark ettim! Ama, anlamalısın Mehmet Bey, bu­

nun ne kadar temiz bir duygu olduğunu anlamalısın! Onu tut­

mak, Abdullah'ın bıraktığı çürükleri hafifçe öpmek, göğüsleri­

nin uçlarına değmek istiyordum!" 

Bunu hiç beklemiyor olmalıymışım, yüzümün yanmaya 

başladığını hissettim! Lâfı kesmesini istiyor, nasıl söyleyeceği­

mi bilemiyordum. Yüzüne de bakamıyordum. Ne kadar sıkıldı­

ğımı belli etmiş olmayım ki, 

"Ah ha!" diye bağırdı birden, şirret bir kahkaha attı, 

"Seni, sahtekâr! Yüzünün haline bak! Onu sen de istiyor­

sun, değil mi?" 

Yüzünün ortasına bir tane indirmemek için kendimi zor 

tuttum! 

Rodoplu'nun, iki ayrı ulusun fertleri arasında paylaşılması 

mümkün olmayan şeyler dediklerinden bir tanesi de bu olabi­

lir miydi? Bacı ne demektir, anlatılabilir miydi? Biz kentsoylu­

lara, hele de 1 Mayıs günü, beyaz yemeninin bacılık beratın-
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dan başka bir şey olamayacağı anlatılabilir miydi? Diana Pav-

loviç, hakaret bile etmiyordu! Ama, Tanrı bilir, uğraşıyor, sını­

rımı zorluyordu! Ve ben kendime kadının ne kadar sarhoş ol­

duğunu hatırlatıyordum! 

"Yani, kendini kötü hissetmene gerek yok!" diyordu, 

"Bana bak! Orada oturmuş, cinsel fanteziler geliştiriyor­

dum. O kadar canlı fantezilerdi ki bunlar, kasıklarıma ağrı giri­

yordu. Geceleri yattığım zaman, sabaha kadar uyuyamıyor, 

bana gelmesini bekliyordum. Sigara üstüne sigara içiyordum. 

Alkol, bütünüyle faydasızdı! Bacaklarım titiriyordu ama onu o 

kadar istiyordum ki, mastürbasyon bile yapamıyordum! Bir bi­

ra daha alacağım. Sen istemediğinden emin misin?" 

"Hayır." 

Saniyeler içinde geri geldi. O arada ne düşünmüşse, gözle­

ri deli gibiydi, elleri kolları denetleyemediği hareketlerle sarsı­

lıyordu, 

"Şunu söyle bana! Seninle sevişmek istemediğini söyleyen 

bir insana ne dersin? Seni istemiyorum diyen birisinden, seni 

istemesini nasıl istersin?" 

"Bilmiyorum, Diana." 

" Z o ! Demek sen hiç reddedilmedin!" Acayip bir kahkaha at­

tı, "Belki de doğru söylüyorsun! Çok yakışıklı bir adamsın! Ya 

Günay? O seni reddetmedi mi? Yoksa, denemeye cesaret mi 

edemedin?" 

Terbiye denilen şeyin, bilimsel bir kavram olduğunu idrak 

ettiğim an o andı. Şöyle söyleyeyim, terbiye aslında insan iliş­

kisinin sınırlarını çiziyor; insan ilişkilerinin, deyiş yerindeyse, 

'bağlamını' belirliyor. Terbiyesizlik, ön mutabakatla belirlen­

miş bu sınırların ihlali. Matematiksel olarak, belirli bir fonksi­

yon üzerinde çalışırken, bir başka fonksiyonun değerlerini' 

kullanmak gibi, anlamsızlık, kaosla sonuçlanacak bir faaliyet. 

Biçimsel mantıkla, safsata. 

Nedendir bilmiyorum, bizim sütun yazarlarını düşündüm. 

Özellikle de, borsada oynayanlara, ayyaş rantiyeler, cebi de-
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lik aktörler filan diyen adamı. Limitler ihlal edilince her şeyin 

mümkün olacağını düşündüm. Ve işin kötüsü, duracakları ye­

ri, yani matematiğin kurallarını bilmeyenleri sistem içinde yer­

leştirebileceğiniz yer de yoktu. Tek çıkar yolunuz, onları yok 

saymaktı. Tabii, bu da bir tür ricat demekti; kendi mıntıkanıza 

ricat yani. Ne ki, bir kere 'mıntıka' dediniz mi, insanlar arası 

ilişkinin sınırlı olduğunu baştan kabul ediyorsunuz demektir 

ki, bu da başka. Şimdi, bu kadına, "Rodoplu'yu bu işe karıştır­

ma!" gibisinden bir lâf etmiş olsaydım, ne kadar olmadık bir 

duruma düşmüş olacağımı görebiliyor musunuz? Ya da hiç ce­

vap vermeseydim? Sükût, ikrar gibi saçmalıklar ortaya dökül­

meyecek miydi? Anlayacağını umduğum bir Amerikanizme 

başvurdum ben de, 

"Bu seni hiç ilgilendirmez, Diana! Bu benim problemim." 

"Evet, tabii. Affedersin," dedi, hemen. Zaman kazanmak is­

ter gibi, birasına döndü, sonuna kadar içti, 

"Nesibe'yi o kadar çok istiyordum ki Mehmet Bey!" diye ağ­

lamaya başladı yine. Sessiz sessiz, için için ağlıyordu, 

"Ama beni sevsin istiyordum. Herkesin sevilmeye hakkı 

vardır, değil mi? Ama bu gece benden nefret etti! Günay da 

nefret etti. Öfkeli, despotik bir dişi! Nesibe'yi kendisine odalık 

yapmak isteyen bir lezbiyen! Ne kötü bir imaj değil mi? A m a 

Nesibe beni odalık yapsa, çok hoşuma giderdi! Onun metresi 

olmaktan yüksünmem! Kölesi olmaktan, istediği her şeyi yap­

maktan yüksünmem! Beni alabilir, istediği gibi kullanabilir!" 

"Bu kadarı yeter." 

Bam teline basmış olmalıydım, 

"Sen de Günay gibisin!" diye bağırmaya başladı, "Onu sev­

diğimi, onu dünyada her şeyden çok istediğimi anlamıyor­

sun!" 

"Mesele bu değil," dedim ben de mümkün olduğunca sakin­

leştirdiğim sesimle, "Benim anladığım kadarıyla, o seni istemi­

yor!" 

Bir ara, gözlerine paranoyak bir korku yerleşti, 
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"Kim demiş?" 

"Sen söyledin!" 

Rahatladı, 

"Naaah! Nesibe, o tatlı, masum Nesibe, aslında bir orospu! 

En çok verene oynuyor!" 

Kullandığı kelime yüzüme şamar gibi indi, sersemledim. 

Diana, toparlanmama izin vermeden bastırdı, 

"Bu ülkede kendisine en çok verene satana orospu demez 

misiniz? Baksana, bir dakika önce beni Günay'a sattı! Biliyor 

musun, ne yaptı? Onu öpmeme izin vermedi, vurdu bana! Gü­

nay orada olduğu için böyle yaptı!" Ağlamaya başladı yine, 

"İhanet etti, Mehmet Bey! Sana şunu söyleyeyim, bu ilk defa da 

değil!" 

Çok gizli bir şey söyleyecekmiş gibi eğildi, 

"Bence, Abdullah'la da birlikte oluyor!" diye fısıldadı, 

"Hissediyorum!" Tekrar öfkelendi, "Bak, ben böyle muame­

le görmek istemiyorum! Böyle muameleyi hak etmiyorum! 

A m a o bir dönek, bir sahtekâr! Böyle insanlar sevmeyi zaten 

bilmezler. Senin onları sevdiğini hisseder hissetmez, rafa kal­

dırırlar seni. Seni değersiz bir nesneye indirgeyiverirler!" 

"İyi ya! Ondan kurtulman için bundan daha iyi bir neden 

olamaz." 

'Kurtulmak,' kelimesini kullanmakla yanlış yapmıştım, 

"Ama, o bir Azize!" dedi, hemen, " O , saflık; o temizlik! 

Yirminci yüzyılda, bu cinnetin ortasında ve dokunulmamış! 

Biliyor musun, Abdullah bir daha gelmeyecek şekilde defoldu-

ğu zaman Arnavutköy'e taşındık. Alışverişi ben yapıyordum. 

Nesibe için alışveriş yapmaya bayılıyordum. Nick, Bebek'teki 

Santral Şarküteri'nin sahibi, bana, tezgâhın altından taze sa­

lam çıkarıyor: Domuz yok! Evcilik oynuyoruz! Evin kadını ol­

maktan çok daha keyifli! Erzak dolu kocaman karton kutuları 

taşıyorum, Nesibe'nin çok sevdiği özel bir yumurta pişirme re­

çetem var, onu yapmak için taze krema alıyorum. 'Evli olma-

san, seninle evlenirdim,' dedi Nesibe bana, inanabiliyor mu-
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sun? Ah, Mehmet Bey, özgürlüğün bütün tezahürlerini istedi­

ğimi, bunun her türlü edebe aykırı olduğunu biliyorum. Ama, 

bizim kuşağımızdaki herkes gibi, ben de iyi değerlendirmek is­

tiyorum." 

"Bütün bunlar 70'li yılların Kate Millet hezeyanları, Diana! 

bunun farkındasın, değil mi?" 

"Öyle olsa ne çıkar? Yeni bir toplumsal düzen kurmayı he­

nüz başaramadık ki!" 

"Ama, Nesibe bir kadın, Mrs. Pavloviç! Bir kadın sana ne ve­

rebilir?" 

"Enerji? Destek? Şefkat? Bilemiyorum! Belki de iletişim ku­

rabiliyor olmanın o tarifsiz coşkusu! Yaşam deneyiminin bir 

olmasının getirdiği rahatlık. Mesela, eminim, Nesibe'nin anne­

si de yola çıkarken onu temiz bir külot giymesi için uyarırdı! 

Geceleyin karşılıklı birer kakao içmek gibi bir şey! Çocukları­

mız için hissettiklerimiz. Sonra, Arnavutköy'ün o gizemli so­

kaklarında yürüyüşler. Ben, Nesibe'nin atkısına sarılmışım, o 

benim ceketimi giyiyor! İnsan böyle bir duyguyu bir erkekle 

asla paylaşamaz. Bir erkeğin duyguları en az bir kadınınki ka­

dar saklıdır. Ama, kadınların sinir sistemleri birbirlerinin eşi­

dir. Bu, aşk yaparken de böyle. Birbirimize nasıl dokunmamız 

gerektiğini biliriz! Birbirimize merhamet gösteririz. Şiddetten 

uzak hayat!" 

"Hadi, şimdi! Profesör Pavloviç'in şedid bir insan olduğunu 

söylemeyeceksin!" 

"Tabii, söyleyeceğim! Görmüyor musun, onunki baştan so­

na iktidar oyunu! Kendi özel şiddetini içeriyor! Niye buraya 

geldi? Türklerden ne istiyor? Görmüyor musun, onun her ba­

şarısı Nesibe gibi birisinin sonu demek!" 

Tamamen ayılmış gibiydi, 

"Fiziki olarak değilse bile, tür olarak," dedi, "Baksana, dün­

yaya yeni bir şekil vermeye çalışıyorlar. Bu yeni şekil, insani 

hazları da yok edecek! O n a kırmızı bir elbise alırken Nesi­

be'nin yüzündeki mutluluk! Giyerken duyduğu mahcubiyet! 
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Teşekkür ederkenki içtenliği! İnsani hazlar, barış içinde yaşa­

manın yegâne garantisidir." 

Gürültü, o sırada geldi. Yumuşak bir ses oldu, sonra inilti­

ye benzer bir fısıltı. 

"Bu Nesibe!" 

Günay'ın tarif ettiği paniği ben de gördüm. İçeri koştuk, Ne­

sibe'nin yüzükoyun dönmüş olduğunu gördük. Ne ki, ağzının 

kenarından sızan kusmuk yatağın üzerinde bir gölet yapmıştı. 

Nesibe'nin burnu bu göletin içindeydi ve kusmuk soluyordu. 

"İsa Mesih! Kusuyor!" 

İkimiz birden üstüne atladık. Başının yerini değiştirdik. Hı­

rıltılar geçti, tekrar düzgün nefes almaya başladı. Ama kelime­

nin tam anlamıyla kütük gibi uyuyordu. 

"Bu yatağı ne yapacağız?" 

"Bir havlu koyalım," dedi Diana, banyoya koştu, bir havlu 

aldı, Nesibe'nin ağzının altına yerleştirdi. 

"Ben burada kalsam daha iyi olacak!" dedi, "Kusmuğunda 

boğulmamasına dikkat etmeliyiz." 

Doğru söylüyordu. Çocuk gibi kıvrılmış uzanan Nesibe'ye 

baktı, 

"Şu başörtüsünün yanağının yanından kıvrılmasına bak! 

Çok güzel değil mi? 

Elindeki resim defterini o zaman gördüm. Neredeydi, ne za­

man aldı bilemiyorum. Bildiğim tek şey, cin tutmuş gibi sarsıl­

maya başladığı! 

"Resmini yapacağım! Çok güzel bir resim yapacağım!" diye 

haykırdı. Günay'ın penceresi önünde duran ağır koltuğu kuş 

gibi havalandırdı, Nesibe'nin yanına çekti, fırtına gibi art arda 

çizmeye başladı. 

Günay, bizi böyle buldu. 

Önce, inanamadı, "Ne yapıyorsunuz? Ne oluyor?" 

Sonra dehşete düştü, 

"Aman Allahım, bu kadın boğulacak! Komaya giriyor, gör­

müyor musunuz?" 
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Koma olmadığına ikna ettim, Nesibe de bir an gözlerini aça­

rak yardım etti. Günay, sakinleşir sakinleşmez, Diana'nın yap­

tığını beğenmeyip yere attığı kâğıtları gördü; elindeki resim 

defterini, kömürünü fark etti, deliye döndü, 

"Seni iğrenç mahlûk! Oturmuş, bir de resmini çiziyorsun, 

öyle mi? Sen de, izin veriyorsun! Aklınızı mı kaçırdınız siz!" 

Hiç bu kadar öfkelendiğini görmemiştim! Diana'nın elinde­

ki resim defterini kaptığı gibi yere fırlattı, "Senin burada otu­

rup Oscar Wilde'ı oynamana izin vermeyeceğim! Hastalık bu, 

görmüyor musun? Ona yaptığın yetmiyor mu, şimdi bir de ka­

yıt düşüyorsun! Sergi mi açacaksın? Tecavüz edip öldürdüğü 

kurbanlarının fotoğrafını çeken manyaklardan ne farkınız var 

sizin! Doktora git, memleketine git! Çek elini bu kadından!" 

Kendinden geçmiş gibi bağırıyordu, bir tarafına bir şey ola­

cak diye korkmaya başladım! 

"Lütfen, Günay Hanım! Lütfen kızma!" Bu, Diana'ydı! 

"Şimdi. Onu şimdi alırım! Eve götürürüm!" 

Yatağın diğer yanına dolandı. Bir yandan sicim gibi ağlıyor, 

bir yandan da bir tomruk kadar hareketsiz Nesibe'yi kucakla­

maya, kaldırmaya çalışıyordu. O kadar zavallı bir gayretti ki, 

içimiz acıdı. Günay, bir süre seyretti, 

"Bırak!" dedi, "Bırak, uyusun!" 

"Sağol, Günay Hanım! Sen bir meleksin!" 

Nesibe'nin başını yerleştirdi, yemenisini düzeltti, havluyu 

tekrar ağzının altına yerleştirdi. Salona geçen Günay'ın peşin­

den gitti, 

"Lütfen, benden nefret etme, Günay Hanım! Senden bütün 

istediğim, beni insanca bir şefkatle değerlendirmen! Beni, in­

sanca bir açıklıkla dinlemen! Biz kadınız! Biz, boyunduruk altı­

na alınmış bir halkız! Biz, yabancı bir kültürü miras aldık. Eko­

nomik, psikolojik, politik, sosyal ve fizik şiddetle dolu bir kül­

tür! Ne burada, Türkiye'de ne de Birleşik Devletler'de, inisiya­

tifi ele geçiremedik!" 

Günay' ın ne kadar bitkin olduğunu, salonda, yüzünü Di-

ana'ya çevirdiğinde fark ettim, 
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"Lütfen, Diana, bana bir iyilik yap, ideolojik ayrıntıları esir­

ge!" dedi, yalvarır gibi bir sesle. 

"Affedersin," dedi, ama istese de duramayacak kadar do­

luydu, Diana. Ellerini dua eder gibi kavuşturdu. 

"Bizimle işbirliği yapman için, sana yalvarıyorum!" 

Günay kendisini en yakın koltuğa attı, 

"Allahü Ekber!" 

"Dostunu düşmanından ayırmalısın! Dürüst olmaya çalış! 

Amerikalı ben, sana Türk Şafak'tan daha yakın değil miyim? 

Anlamıyor musun, Günay Hanım, biz kadınlar politika denilen, 

Doğu-Batı denilen yapaylıkları birlikte aşabiliriz! Bizim amacı­

mız erkeklerin vahşetini yok etmek, erkekleri ıslah etmek, 

dünyadaki hayatı yumuşatmak olmalı! Eğer bunu yapacaksak, 

değişimi gerçekleştireceksek, önce merhameti öğrenmeliyiz. 

Sonra da sevmeyi! Çünkü, nefret insanı yiyip bitirir, adalete 

sevk eder! Nefret eden insan, şiddet içermeyen bir hayatı ar-

zulayabilir mi? Barış içinde bir hayatı arzulayabilir mi? Ben­

den nefret edersen, bahse girerim ki, sen Birleşik Devletler'e 

ya da Batı medeniyetine karşı açılacak bir savaşta başı çeker­

sin! Sen rahatlıkla bir savaş taciri olabilirsin! Oysa, kadınların 

egemen olacağı bir dünya idealimiz olmalı!" 

Nasıl bir bağlantı yaptı hatırlamıyorum, ama birden bizim 

(biz, derken Türklerin) "mirasçısı" olduğumuz Kybele'den ve 

Kybele kültüründen bahsetmeye başladı, 

"Yeryüzünde şiddet, anaerkil toplumdan babaerkil toplu­

ma dönüşle başladı; analar güçlerini kaybettikleri oranda art­

tı. Kybele, bütün tanrıların anasıydı. Kybele, Mater deum Mag-

na İdea 'ydı; Tanrı anası büyük fikirdi! Büyük fikir kadınlık fik­

ridir. Yeryüzünü kötülüklerden uzak tutan fikirdir. Hatırlasa­

na, gallicus* kadın kılığında, hadım erkeklerdir. Ben erkeklerin 

fiziki olarak hadım edilmelerinden yana değilim, ama şiddet 

hadım edilmeli! Asla doğuramamalı! Kadını kendi yetiştirdiği 

*) Kybele kültünün rahipleri, (y.n) 
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erkekten başka kimse döllememeli! 21. yüzyıl, kadınların yüz­

yılı olmalı!" 

Kadın komünlerinden sığınma evlerine, dayanışma yemin­

lerine kadar "Yeni Siyaset" dediği bir ideolojinin unsurlarını 

anlattı. Bu unsurları öne sürerek, "Yeni Siyaset" zorlanacak, 

daha doğrusu, bugüne kadar "siyaset" denilegelen şey aşıla­

cak, değişim gerçekleştirilecekti, 

"Bunu sağlayabilmek için, her şeyden önce birbirimize ve 

dünyaya karşı hissettiğimiz husumetten kurtulmalıyız. İnsan 

hayatını idare edecek yeni bir metot bulmalıyız!" 

"İnsan hayatını idare etmek" (Diana, 'conduct ' diyordu), 

yeni yöntemler bulmak gibi ussal düzenlemeler tam Rodop-

lu'ya göre lâflardı! Ona baktım, Nesibe'nin uyanmasını bekle­

mekten başka çaremiz olmadığının farkına varmış gibi, gözle­

rini kapatmış, öylece duruyordu. Amerikalı kadının o akıl al­

maz deli enerjisine nasıl bigâne kalabildiğine şaşırırken, dinle­

diğini gördüm, 

"Ve bu büyük master plânın sınanacağı deneylerden biri de 

seninle Nesibe'nin 'birlikteliğin' olacak, öyle mi?" dedi, gözle­

rini hafifçe aralayarak, "Bu tecrübe, Nesibe'nin hayatını mah­

vetmeyi göze alacak kadar heyecan verici!" 

Baktım, bir daha baktım, bir daha baktım, 

Gördüm ki, hakkında ahkâm kesilen insan değil, 

insanın izdüşümü. 

Kartondan oyulma bir Kybele. 

Egzotik, gizemli, yaşamayan bir taş bebek, 

Bir oyuncaktı, Nesibe. 

Rodoplu'nun onu toptan yok sayacağını düşünüyor olmuş 

olmalı ki, cevap vermiş olmasına müthiş sevindi, Diana! Bunu 

sesinden (ve tabii, terütaze bir akşama başlıyormuş gibi, bar­

dağını yeniden doldurmasından!) anlıyordum! 

"Oh, no! No, Günay Hanım!" diye itiraz etti, "Nesibe'yi çok 

seviyorum! Onun mutsuz olmasına asla izin vermem! Ona ne 

kadar iyi olacağımı göreceksiniz!" 
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Günay 'a baktım, yüzüne yavaş yavaş yayılan tebessümü 

gördüm, 

"Ama, herkes de gene sevdiğini öldürür," diye başladı, 

"Kimi bunu kin yüklü bir bakışla yapar, 

Kimi de okşayıcı bir söz ile öldürür, 

Korkak, bir öpücükle, 

Yüreklisi bir kılıçla, bir kılıçla öldürür!" 

Oscar Wilde'ın, "Reading Zindanı" adlı baladının son bölü­

müydü. Wilde'ın, Douglas Kont 'a olan homoseksüel ilişkisi ne­

deniyle iki yıl kürek cezasına mahkûm edildiği Reading Zinda-

nı'nda yazılmıştı. Ve bence böyle bir anda, böyle bir kıta an­

cak Rodoplu'nun aklına gelebilirdi! Günay'ın o mükemmel İn-

gilizcesi (Queen's dedikleri aksansız aksan) tiyatrocuların de­

dikleri gibi, "perdelerin kıvrımlarında kaybolmadan" aymadık. 

Şimdi, tabii, Diana'yı nitelemek için pek çok sıfat kullanıla­

bilir, ama 'budala' bu sıfatlardan birisi olamaz. Nitekim, bala­

dın ve Rodoplu'nun seçtiği dizelerin telmihini saniyeler içinde 

fark etti, 

"Damn you, Günay Hanım!" 

O'na baktım, yüzündeki gülümseme silinmiş, yerini o tran­

sandantal dediğim hüzün almıştı, 

"Sovyetler'in tecrübesi sizlere hiçbir şey öğretemedi mi, 

Diana?" dedi, "İnsan hayatı ile deney yapmamayı öğrenmedi­

niz mi? İnsan hayatını ussal heyecanlarınızı tatmin etmek için 

kullanmamayı öğrenmediniz mi? What's the use of all your bo­

oks, if you haven't learned that much?" 

Bu da Kazancakis'tendi. Zorba'dan: "Bu kadarcık bir şeyi 

öğrenmedinse, bütün o kitapların faydası ne?" 

"Damn you!" dedi Diana, yine ama bu defa hıçkırıyordu, 

"Bir kadını sevmek nasıl bir şey? Bir şeyler yapabileceğim 

duygusu! Mesela, resim! Mesela, beste! Büyük bir şey, dev bir 

şey! Anlasana, ailemi, DAR'ı, David'i ve onun lanet olası bilim­

sel farbelalarını aşma! Dokunulmazlık! Kardeşlik, dostluk!" 

Günay'ın gözleri aralandı, yine 
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" Y a David? O, nasıl hissediyor?" 

"Onu seviyorum! Baksana, birden fazla insanı sevmek, iyi 

bir şeyi ikiye katlamaktır!" 

"Ya da oburluk! Tüketim ekonomisi." 

"Hayır, kapitalizm değil! Tersine, insanı meta haline getir­

memek! Neden olduğunu anlatayım mı?" 

"Lütfen, hayır, eğitilmek istemiyorum!" Gözlerini açtı, 

"Ciddi söylüyorum!" 

Diana, bu defa da bana döndü. Az önce söylediğim gibi, 

gerçekten de içine cin girmiş gibiydi, dur durak bilmiyordu. 

"Görüyorsun değil mi? Tıpkı, David'in sosyalist öğrencileri 

gibi konuşuyor! Neyi öğrenmesi gerektiğine kendisi karar ve­

recek! Ama, ben ona başka bir bilgi sunuyorum. Ona, dostluk­

la cinselliğin ayrılmaz bir bütün olduğunu anlatmaya çalışıyo­

rum. Bak, mesela, senden hoşlanıyorum, seninle aşk yapabili­

rim." Bu ilmeyi anlatmak için yola çıkmış, işi kişileştirmişti. Bir 

an için, beni de kervanda tahayyül ettiğini gördüm. 

"Ama sanırım, sen beni istemezsin?" 

"Hayır," dedim ve tümüyle kadınsı bir öfkeyle karşılaştım! 

"Bu kadar basit değil mi? Reddedildim!" dedi tıslar gibi, 

" Z o ! Söyle bana, Günay'da olan, bende olmayan ne? Ben­

den daha mı cazip? Hayır, hayır, cevap verme!" Gözleri hâlâ 

kapalı oturan Günay' ı süzdü, 

"Ama onunla da yatmıyorsun? Yanılıyor muyum? 

Neden? O n a güvenmiyor musun? Hayır! Haklısın, güvenme-

melisin! Seni yaklaştırmıyor değil mi? Sahte bir duvar örmüş 

etrafına! Belki de daha iyi, ne dersin? Dostluğunuzu riske at­

maya değmez!" 

"Mrs. Pavloviç, sen neden kendi işine bakmıyorsun?" (Bu 

Günay'dı) 

"Çünkü, kendi işime bakmama izin vermiyorsun! Nasıl ya­

pacağını bilmiyorum ama Nesibe'yi benden alacağını biliyo­

rum! Niye benden nefret ediyorsun? Çünkü, sen sıradansın, 

bir kadını sevmenin ne demek olduğunu bilmiyorsun! Bilmedi-
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ğin bir şeyden nasıl nefret edersin? Nedir? Yoksa, sapık ol­

mam seni korkutuyor mu?" 

"Sen bir hedonistsin," dedi Günay, "Ve haklısın, ben hedo­

nistlerden nefret ederim." 

"Pekâlâ. Ama, seni daha mutlu edecekse söyleyeyim: Ben 

de mazoşizm, hedonizmle el ele! Dahası, mazoşizm her zaman 

baskın!" 

"Korkarım, bu bende sana karşı duygudaşlık uyandırmıyor! 

Aynı şekilde, Nesibe'nin hayatını mahvediyor olmanı da ancak 

kısmen açıklıyor. Dikkatini çekerim, açıklıyor, dedim, bağışla­

tıyor demedim!" 

"İşte, yine yaptı!" 

Bana döndü, 

"O.K. ! Ben bir canavarım! Yüzüm utançtan kıpkırmızı! Tan-

rı'nın belası namuskâr kadınlar! Ne zannediyor? Bir kadını bir 

kadının yapması, erkeğin yapmasından daha mı farklı!" 

Aklına bir şey gelmiş gibi duraladı, çılgınca gülmeye başla­

dı, "Nevra'yı benzettim!" diye ünledi, " O h , boy! Nevra'yı nasıl 

benzettiğimi görmeliydiniz! Kendini beğenmiş kancık!" Küfret­

tiğini fark edince Günay'dan yana garip bir reverans yaptı, 

"Uuuups! Pardonne-moi! 'Niye kendini benden üstün görü­

yorsun?' dedim Nevra Dülger'e, 'sen Mustafa'yı emiyorsun, 

ben de Nesibe'yi. Ne fark var ki bunda!' Oh nasıl kızardığını 

görmeliydiniz!" 

Nevra Dülger'in taklidini yaptı, 

"Mrs. Pavloviç, iğrençsiniz!" 

Artık dayanamıyorum, diye italik'ledi Günay. Kadına daha 

fazla çanak tutmamak için susacağını anladım. 

"Bunu bilmiyor muyum sanıyorsunuz?" diye sürdürdü, Di­

ana, "Bana ne yaptığınızı görmüyor musunuz? Kendimden nef­

ret etmemi sağlıyorsunuz. Beni öyle bir noktaya getiriyorsu­

nuz ki, sizin onayınız olmadan hiçbir şey yapamayacağım! Oy­

sa, ben özgür olmak istiyorum! Özgürüm!" 

Günay, bana baktı, Türkçe konuştu, 
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"Özgürlük, kaybedecek bir şeyi kalmama durumunun bir 

başka adı olmalı! Ne dersin?" 

Diana, anlamamıştı, zaten Rodoplu da artık yüzüne bakmı­

yordu, yine de, 

"Ah, seni tanıyorum!" diye bağırdı, "Sen bir faşistsin! Kafan, 

otoriteci! Sürgit, Zeytin Dağı'ndan nutuk atıyorsun! Şimdi de 

beni tehdit ediyorsun! Elinde olsa, belki de hapse atarsın! Sen 

bir fanatiksin! Eminim, herkesin hayatına karışıyor, herkesin 

kafasını ...iyorsun! Üstümüzde baskı kuruyorsun. Benim üs­

tümde kurdun; bu adam, Mehmet Bey, zaten çekiminde! Tanrı 

bilir, Şafak Özden'e ne yaptın?" 

Şafak'ın adını duyduğunda, Rodoplu'nun yüzünde beliren 

çekilme gözden kaçacak gibi değildi! Bu deli saçması hadiseye 

kapıldığım, Günay'ın gündüzünü unuttuğum için çok sıkıldım 

birden! 

"Hadi Diana, kalk, Nesibe'ye bakalım. Belki nakledilebilir 

hale gelmiştir!" 

"Sure!" dedi, alay eder gibi, meydan okur gibi. Ayağa kalk­

maya davrandı ve ilk kez sendeledi! 

"Ah, galiba dinlenmem gerek! Uyumam gerek!" 

O n a doğru bir adım attım, durdurdu beni, 

" N o , no! Ben yapabilirim!" 

"Nesibe'ye yardım edeyim." 

"Ben bakarım!" 

Koridorun iki yanına tutuna tutuna içeri gitti. Kapının çekil­

diğini duydum. Uzun bir süre içerden hiçbir ses gelmedi. Gü-

nay, gözleri kapalı, öylece duruyordu. Onu tanımasam, uyu­

yor derdim. Ama, uyumadığını biliyordum. Bana dargın olup 

olmadığını düşündüm. Bu gece yapmam gerekeni yapmamı­

şım gibi bir duygu vardı içimde. Dakikalar dakikaları kovaladı. 

Nihayet, Diana'nın da Nesibe'nin yanına uzanıp uyumuş olabi­

leceğini düşündüm. 

"Ben içeri gidiyorum!" 

Rodoplu, sesini çıkarmadı. 
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Sonraki yıllarda, Türk televizyonlarında gördüğümüz por-

no filmlere bakarsak, bu gördüğüme sevişme denmezdi Ama, 

Nesibe'nin Diana'ya bir sevgili gibi sarılmış olduğu doğruydu) 

Yüzü, Diana'nın göğsüne gömülüydü. Ben de kapıyı çok sessiz 

ce itmiş olmalıyım ki duymadı. Daha sonra, sesimi duyduğun 

da, Diana, Nesibe'nin başını bastırdı, kendisinden kaçmasına 

izin vermedi. 

"Gidiyoruz," dedi, "Ama son bir soru: Neden, hem sen hem 

de Günay Hanım, bana bağırıyorsunuz?" 

"Bağırdığımızın farkında değilim, Mrs. Pavloviç. Ama, sen 

bizi gitmek istemediğimiz bir yola sürüklemeye çalışıyorsun. 

Sinirlendiriyorsun ve bu bizi vahşileştiriyor. Oysa, kendi yolu­

na gidebilir, bizi de rahat bırakabilirdin!" 

" Z o ! Yollarımız açık olsun, öyle mi?" 

"Evet." 

"Bunu sen söylüyorsun. Günay Hanım, böyle demez." 

"Olabilir." 

"Yolumun açık olmasını dilemez. Bunu dileyecek kadar 

hoşgörülü değildir!" 

"Olabilir," dedim yine. Ve nedense, Sahabe'nin kılıç kuşan­

dıklarını hatırladım. 

"Hadi, Nesibe Hanım, seni eve götürüyoruz." 

Zavallı kadın, zor hareket ediyordu. Nesnel olarak düşün­

düğümde, burada kalması daha uygundu ama Rodoplu'ya bir 

de bunun yapılmaması gerektiğini biliyordum. Nesibe'nin silu­

eti pembe-bej yatak örtüsünün üzerinde siyah bir leke olarak 

kalmıştı (Arnavutköy'de suların akmadığını hatırladım) kus­

muk göleti kurumaya yüz tutmuştu. Ve korkunç kokuyordu! 

Koltuklarının altına girdik. Kapıya kadar geldik. Nesibe'nin, 

Günay' la konuşmak zorunda kalmamak için olsa gerek, oldu­

ğundan da hasta görünmeye çalıştığını fark ettim. 

Asansörü çağıran Günay oldu. 

"Lütfen," dedi Diana, yukarı gelmesini beklerken, "Lütfen, 

onu ne kadar çok sevdiğimi anla!" 
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"Bari, bir şey istemeden sevmeyi öğren," dedi Rodoplu. 

"Ama, ben sadece bir insanım, Bayan Rodoplu! Ben de se­

vilmek istiyorum!" 

"O çok da zeki olmayan, cahil bir kadın! Saflığını sömürme!" 

Sonuna geldik derken, Diana yine dellendi, 

"Sen de Şafak'a aynı şeyi yaptın! Aynı şeyi!" 

Asansörün kapısını zor kapattım, yine de bağırmayı sür­

dürdü, 

"Hah ha! Şafak Bey de sana, Nesibe'nin bana yaptığını yap­

tı! Sana pislik muamelesi yaptı! Böyledir bunlar. Seni ellerine 

geçirdikleri gün, bütün değerini kaybedersin. Harcarlar. Man, 

you're in shit!"* 

"Sus artık, Diana! İsa aşkına!" Dördüncü kat civarında, sesi­

mi Günay 'a duyurmaya çalışıyordum, 

"Yatağa dokunma! Ben gelince birlikte bakarız!" Bütün 

apartmana duyurduğuma göre, ben de delirmiş olmalıyım! 

"Ben sana bir şey söyleyeyim mi, Mehmet Bey," diyordu, 

Diana hâlâ, "Film için mekân bakmaya gittiğimiz o gün, o gece, 

ben, Günay'ı istedim, Şafak Özden'i değil! Az önce de onu iste­

dim, Nesibe'yi değil!" 

"Sen sen ol, sakın bunu ona söyleme, Diana!" dedim, oto­

mobile tıkarken, 

"Sakın!" 

Kapıları kilitlerken hâlâ söyleniyordu, 

"Ne dersin? Günay Hanım'ın duygularını incittim mi? O h , 

shit! İçkiyi bırakmalıyım! Buradan çıkmalıyım! Tanrım! Nasıl 

sarhoş olmalıyım ki, Dr. Rodoplu'yla flört etmeye kalktım! Ak­

lımı kaybetmiş olmalıyım! Beni buradan çıkar Mehmet Bey! 

Lütfen! Lütfen!" 

*) "Boku yemiş durumdasın!" (y.n) 

VI 

Hanımları, Şaraphane Gediği Çıkmazı'nın başında, doksan 

dokuz basamaklı merdivenin dibine bıraktım. Diana, gerisini 

kendisinin halledeceğini söylediği için orada bıraktım. Ve iti­

raf etmeliyim ki, yaşanan cinnete benzer uçukluğuna rağmen 

Diana'nın o karanlık merdivenlerde, sokak köpeklerinin, dev­

rilmiş çöp tenekelerinin arasından, Nesibe'yi bin bir özenle ge­

çirmesinin çok dokunaklı bir tarafı vardı. Gözden kaybolduk­

ları halde oradan ayrılamadığımı hatırlıyorum. Rodoplu'nun 

evine, Bebek'ten, Pavloviçlerin apartmanlarının önünden ge­

çerek döndüm. Daireleri karanlıktı, tabii. Diana, David'in ço­

cukları alıp, Çeşme'ye tatile götürdüğünü söylemişti. Adama 

acımış mıydım, bu rezaleti nasıl göğüsleyeceğini merak edi 
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yordum. Pek kestiremiyordum. Meğer, biliyormuş ve tatile git­

mesinin nedeni, Diana'yı ne yapacağına karar vermesi için ra­

hat bırakmakmış! 

Sonradan öğrendiğimiz kadarıyla, David, karısının Nesi-

be'yle ilişkisi üzerinde düşünmeye, Abdullah'ın attığı o kor­

kunç dayaktan sonra, karısının Nesibe'ye bakmaktan öte, ço­

cuklarını da alıp kendi evine getirmesinden, sonra çürüklerini 

işaretle, "O eve geri dönemez," diye dayattığı zaman başlamış­

tı. Profesör Pavloviç'e göre, yapılacak en makul şey, Nesi-

be'nin polise gitmesiydi. Bu, Nesibe için söz konusu olamazdı 

ama David'in onun neden gitmediğini anlaması mümkün değil­

di! Yine de, birkaç hafta içinde Amerika'ya geri dönmeyecek 

olsalar, "daha katı bir tavır alacağı düşünülebilirdi" dedi, Di-

ana. Anlaşılan, karısı ile giderek bozulan ilişkilerine yeni bir 

sorun eklemekten kaçınması, David'i, "Ben onaylamıyorum 

ama senin istediğin gibi olsun!"da durdurmuştu. Ne var ki, Di-

ana'nın "yeni ailesi"ne gösterdiği özen, Paskalya tatilinde gü­

ney sahillerine yapılacak haftalık seyahat hep birlikte gidilme­

sini de içerdi. Profesör'ün, "Ama böyle yaşayamayız! Onları 

daha ne kadar koruyabileceğini düşünüyorsun?" itirazları ha­

vada kaldı. 

Lara plajına önce entarili çıktı, Nesibe. Aynı günün öğleden 

sonrası, Diana'nın aldığı tek parça mayosunu giydi. Birkaç gün 

içinde de bikiniliydi. David, denize ilk kez giren kadının, karı­

sına asılıp çırpınmasını, korku çığlıkları atmasını, kahkahalar­

la gülmesini izledi. 

"Abartılmış bir coşku olduğunu düşünmüştüm," dedi, 

"Hatta biraz da çocuksu! A m a sinir bozan bir tarafı da var­

dı. 

Ne de olsa, bebek değildi!" 

David'in, asıl sinirine dokunan, kadınların yakınlığının ser­

gilediği cinsel öğeler olduğunu fark ettiğinde ilk düşündüğü 

şeyin "son bir yıl içinde ne denli köreldiği" olduğunu öğrenin­

ce de ben çok şaşırdım! Gerçekten de, adamın ilk tepkisi, ken-

398 

disi gibi "muayenehane sahibi" (yani, aktif!) bir psikologun na­

sıl olup da böylesine açık seçik semptomları atladığına hayıf-

lanmak olmuştu. 

"Harem gelenekli Türk kadınlarının lezbiyen eğilimleri ola­

bileceğini düşünmeliydim, Mehmet Bey," diye dert yandı, 

"Ancak, sanırım beni alıkoyan, Diana gibi bir kadının, Nesi­

be gibi pek de ilginç olmayan birine ilgi duyabileceğine ihtimal 

vermemem!". 

Profesör'ün meseleyi bütünüyle ussal düzlemde ele almış 

olmasına duyduğum tepkiden olsa gerek, 

"Yani, 'Gelenekçi Muhafazakâr' tipolojinin bir unsuruyla 

mı?" diye soruverdim. 

"Evet," dedi, Pavloviç, hiç alınmışa benzemiyordu, 

"Evet! Çok enteresan bir tipoloji değil, öyle değil mi? Z o ! 

Bunlardan binlercesine, mesela, Meksika'da rastlarsınız. 

Mexico City'nin çevresindeki favelaları* kuranlar bunlardır. 

Çalışkan, çilekeş ve çoğu kez, vahşi bir biçimde para avında. 

Mamafih," diye gülümsedi, "Diana'nın cinsel hazları Kilise ta­

rafından iğdiş edilmiş bir Püriten olmuş olması faktörü de var. 

Hiçbir zaman öyle sıcak bir kadın olmadı. Ne dediğimi anlıyor­

sunuz!" 

Diana'nın buna cevabı kesindi, 

"Yalan söylüyor! Nesibe'nin büyüsünün niteliğini inceledi­

ğini biliyorum! Sadece bu da değil! İnceledi, hayran kaldı ve ni­

hayet kıskandı!" 

David Pavloviç de bunu reddediyordu, 

"Kesinlikle kıskançlık olmadığını biliyorum! Çünkü, aziz 

dostum, kıskançlık, saçma ve sağlıksız bir duygudur. İlkel bir 

duygudur. Benim merak ettiğim, 'teknik'ti, anlıyor musunuz? 

Böylesine saf görünmeyi becerip, Diana gibi zeki bir kadını 

kendisine âşık eden teknik! Sonuçta siz de, ben de biliyoruz ki, 

amaç Diana'nın servetidir! Düşünürseniz, ne kadar akıllıca ya-

*) Güney Amerika gecekonduları, (y.n) 
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pılmış ve uygulanmış bir plân olduğunu sizde görürsünüz. 

Dünyanın her yerinde, yoksul ve eğitimsiz bir kadınını tek ser­

mayesi cinselliğidir, öyle değil mi? Ve yine herkes bilir ki 

Amerikalılar bu iş için para öderler!" 

"O durumda, size yaklaşması daha mantıklı olmaz mıydı?" 

"Oh, no!" diye güldü, işaretparmağını şakağına dayadı, 

"Ben, Yahudi 'yim! Sitra Achra beni uyarırdı! Nesibe de Sit-

ra Achra'dan olduğu için bunu bilir. Diana, daha kolaydı. Ken­

disi için de öyle! Lezbiyen gelenek var. Erkekler olmadığı için 

zinadan doğacak suçluluk duygusu da asgariye iniyor. Anlı­

yorsunuz, değil mi? Pastanızı hem yiyorsunuz hem de eksilmi-

yor! Burada, en üst seviyeden bir oryantal beceri ile karşı kar-

şıyayız, dostum!" 

Ne ki, Profesör Pavloviç, bu "müthiş beceri'nin kurbanı", 

Diana'ya karşı bir acıma duygusu beslemiyordu. Hatta, bel­

ki de tersine. 

"Zavallı, Mrs. Austin-Auchincloss! Brooklynli bir Yahudi 'ye 

vermekten onca kaçındığı kızının bu halini görmemeli!" der­

ken bile, soylu WASP kayınvalidesinin, biricik kızının bir or­

yantalin (üstelik, dişi!) elinde oyuncak olmuş olmasından ga­

rip bir lezzet aldığını düşünmeden edememiştim. 

Diana'yı tatilin üçüncü gününde, kendi odalarına çekildik­

lerinde yüzlemişti, 

" Z o ! Küçük hizmetçimize âşıksın!" 

"Demek biliyorsun." 

"Evet. Söyle bana, ne yapmayı düşünüyorsun?" 

"Henüz karar vermedim." 

"Karar verinceye kadar, çocuklara bir şey söylemeyeceğin 

için teşekkür ederim." 

"Bütün söyleyeceğin bu mu?" 

"Ne söyleyebilirim ki!" 

"Oysa, söyleyeceği çok şey vardı;" diye anlattı, Diana, 

"Ama, onunla birlikte Amerika'ya dönmeyeceğimi söyledik­

ten sonra! Anlıyorsun değil mi, geri döneceğimizi ve her şeyin 
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burada kalacağını umuyordu. Gitmeyeceğimi söyleyince, önce 

çocukları kullandı, 

'Çocukları bu sefil olayın içinde bırakmayacağımı biliyor­

sun, değil mi?' 

'Hayır, bilmiyorum! Onları bu ülkeye farklı yaşam deneyim­

leri edinebilsinler diye getirdik, değil mi? İşte, şimdi bir şans­

ları var!' 

'Lezbiyenliğin özgün bir ruh hali olduğunu söyleyemezsin, 

Diana!' 

"Bu kadar acımasız olabileceğini düşünmemiştim, Mehmet 

Bey! Sorular soracağını, anlamaya çalışacağını düşünmüştüm. 

Ama, hiç yanaşmadı! Sonra, tanışmamız, evliliğimiz geçti göz­

lerimin önünden. Ve bütün o yıllar süresinde, tek bir gün, ara­

mızda aşk sözcüğünün geçmediğinin farkına vardım, 

'David, biz birbirimize hiç âşık olmadık, değil mi? Her za­

man arkadaştık ama asla âşık değil!' 

'Elbette! Umarım, bundan hiç şüphe duymadın?' 

'Bugüne kadar değil, ama şimdi, bilmiyorum! Benimle ko­

nuşmak isteyeceğini düşünüyordum!' 

'Hadi, Miss Austin-Auchincloss!' dedi -yabancılaştığı zaman 

hep kızlık ismimi kullanır-, 'Sence bu zekâlarımıza hakaret ol­

maz mı?' 

Ne demek istediğini anlamadığımı söyledim, 

'Çok basit, balım,' dedi, 'Sen ve ben, ister bir kadına, ister 

bir erkeğe olsun, 'aşk' denilen bu duygunun ilkel bir yanıltma­

ca olduğunu biliyoruz, öyle değil mi? Doğrusunu istersen, bu 

ilkelliğin bizim gündemimizde olmasını üzüntüyle karşılıyo­

rum. Doğal olarak, taraflardan birisi kendi eşim olunca, üzün­

tüm düş kırıklığına dönüşüyor.' 

Her zaman rasyoneldir, ama inan bana, aşk konusunda bu 

kadar katı olduğunu bilmiyordum! Yüzüm beni ele vermiş ol­

malı ki, gülümsedi, 

'Mesele, aşka inanmak ya da inanmamak değil, Diana. 

Mesele, aşkı doğru tanımlamak. Düşün, bir kere, nedir, 

'aşk?' 
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Tarafsız bilim adamı kimliğine girdiğini görüyordum, Meh­

met Bey! Ve bundan nefret ediyordum! Çenesini kapatmasını 

istiyordum. O n a hiç değilse bir nutuk borçlu olduğumu düşü­

nüyordum! Nesibe'ye duyduğum aşkı, geçici bir musibet gibi 

gördüğünü, beni küçümsediğini bildiğim halde öyle düşünü­

yordum! Ne de olsa, David, beni daha önce de tedavi etmişti! 

İsa Mesih! Bütün o bildik doktor edalarını sıraladı! Gözlükleri­

nin camlarını parlattı, piposunu temizledi, on and on and on... 

bitirmek bilmedi! 

'Aşk, iki insanın birbirlerini esir almaya yönelik gayretleri­

dir,' diye başladı, 'Aşk, bir çatışmadan başka bir şey değildir. 

Çatışma yoksa, aşk yoktur. Kaderi seni sevmek olan birisine 

âşık olamazsın, Diana.' 

Neye yöneldiğini anlıyorsun, değil mi?" 

Hayır, anlamıyordum! Ve açıkçası, bu kadar lâfı nereden 

buluyorlardı onu da merak ediyordum! 

"Sen," demişti, Pavloviç, "Nesibe'nin dünyasını ele geçir­

mek istiyorsun. Onu esir etmek istiyorsun, ama bu mümkün 

olmayacak. Mümkün olmayacak, çünkü bir Batılı için Orient'e 

nüfuz etmek mümkün değildir. Z o ! Bu aşktan hiç kurtulamaya­

caksın. Nesibe seni iş önlüğünün bağcıklarıyla kıskıvrak bağla­

yacak! Sana her istediğini yaptıracak. Ve, zavallı yavrum, o se­

ni kendisine köle ederken, sen onun için bir dünya yarattığın 

sanısıyla avunacak, hatta övüneceksin. Daha başlamadan 

mağlup olduğunu görüyorsun, değil mi?" 

"Düpedüz kıskanıyordu," dedi, Diana, "Nesibe'nin bana 

kendisinin veremediklerini veriyor olmasını kıskanıyordu. Bu­

nu söyledim ona! O zaman da ne dedi, biliyor musun, 

'Sevgili Miss Auchincloss, Seks, zaman öldürmek üzere is­

tihdam edilen, değeri hayli abartılmış bir faaliyetten ibarettir. 

Ve, aşk, ancak boş zamanlarda yaşanır. Geri kalmış ülkelerin 

edebiyatının aşk edebiyatı olması da bundandır. Z o ! Boş za­

manları var, değil mi?' 

Kendisine gelince: 'Zo, Seks de hak ettiği kadar!' 
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'Ama, iki çocuğumuz var!' 

'Balım, cinsel organım yok demedim!'" 

Zalim bir cevap olduğunu kabul etmemek mümkün değildi! 

Diana sersemlemişti, 

"Beni hiç sevmediğini söyledi!" 

Oysa, David, bunu da reddediyordu, 

"Hayır, onu demedim. Sen hayatımda en çok değer verdi­

ğim insansın. Seninle evlendim, unuttun mu? Senin benim 

dünyam olamayacağını ve tersini, ikimiz de biliyorduk. 'Hayat 

felsefem,'" Diana'ya on üç yıl önce ofisine geldiği gün söyledik­

lerini hatırlattı, 

"Hayat felsefem, iki nokta üst üste, 'Kâinat'ta hiçbir şeyin, 

hiçbir anlamı olmadığıdır'. Hatırladın mı? Söyle bana, o kay­

bettiğini bulacağım!" 

Okur, şimdi burada sıkı durmalı! Çünkü, Diana, David tara­

fından sevilmemiş olmanın öcünü, David'in tarihini kullanarak 

aldı! 

"Kutsal Kitabı aldım ben de," diye anlattı. "Eski Ahit, Neşi-

delerin Neşidesi! Ve okumaya başladım! Hava kararmıştı, anlı­

yor musun? Ben de, Rabin Levi'nin sesini taklit ediyordum! Mı­

rıl mırıl ve seksi! Sitra Achra'dan gelen bir ses! Kâh kulağının 

dibinde fısıldayan bir davet; yatak daveti! İğfal edici bir ses! 

Korkacağını biliyordum! Oh, boy! Oh, boy! Yüzünü görmeliy­

din!" Kötü bir kahkaha attı, 

" Z o ! 'Seks, zaman öldürmek üzere istihdam edilen, değeri 

hayli abartılmış bir faaliyetten ibarettir!' Öyle mi?" 

Sonra, en ürpertici korku filmlerine taş çıkaran bir sahne 

nakletti. Zeki, ürpertici, çirkin ve kalleşçe bir intikam biçimi! 

Bap'ları karıştırmış, dizeleri istediği etkiyi yapacak biçimde 

yeniden sıralamıştı. 

Önce, David'in Kutsal Kitabı'nın dizelerinden kendisini ta­

nımladı, 

"Ben duvarım, memelerim de kuleler gibi 

403 

Coraline



Selamet bulmuş kadın nasılsa, onun gözünde öyle oldum!" 

Sonra da Nesibe'yi: 

"Kız kardeşim, yavuklum, kapalı bir bahçedir, 

Kapalı bir kaynaktır, mühürlenmiş pınardır. 

Okşamaların ne güzel, kız kardeşim, yavuklum!. 

Şaraptan ne kadar hoştur, okşamaların! 

Çarıklar içinde ayakların ne güzel, 

Toplu kalçaların sanki mücevherler, 

Üstat ellerin işi, 

Göbeğin yuvarlak bir tas, 

Karnın buğday yığını, 

Zambaklarla kuşanmış. 

İki memen sanki bir çift geyik yavrusu, 

İkiz ceylan yavrusu. 

Fildişi kulesi gibidir boynun senin, 

Bat-Rabbim kapısı yanındaki. 

Bu senin boynun hurma ağacına 

Memelerin ise salkımlara benziyor. 

Hurma ağacına çıkayım, 

Dallarına tutunayım, dedim, 

Memelerin üzüm salkımları gibi olsun! 

Soluğunun kokusu da elma gibi, 

Ey yavuklum, bal damlatır dudakların." 

Olayın nasıl geliştiğini hikâye etti, 

"Ben uyuyordum, Yüreğim ise uyanıktı; 

Kapıyı çalan sevgilimin sesi: 'Bana aç! 

Çünkü, çiğ ile doldu başım, 

Gecenin damlaları ile kâhküllerim!' 

Delikten uzattı elini sevgilim, 
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Ve içim oynadı onun için. 

Ben kalktım, sevgilime kapıyı açayım diye; 

Sevgilim, çekilmiş gitmişti. 

O bana söz söylerken, ben kendimden geçmişim! 

Onu aradım fakat bulamadım; 

Onu çağırdım, fakat bana cevap vermedi." 

Rodoplu ile bana sitem etti, 

"Şehirde dolaşan bekçiler beni buldular, 

Bana vurdular, beni yaraladılar; 

Şehir duvarlarının bekçileri peçemi kaldırdılar." 

Dünya kadınlarına başvurdu, 

"Size ant ettiriyorum, ey Kudüs kızları, 

Eğer sevgilimi bulursanız, 

Ona söyleyin ki, ben aşk hastasıyım!" 

Ancak, "Kybele Kültü" de şüpheciydi, anlaşılan, 

'"Sevgilin, senin, bir sevgiliden başka nedir ki?' 

diye sordular. 

Ey sen, kadınlar arasında en güzel kadın! 

Sevgilin senin, bir sevgiliden başka nedir ki, 

bize böyle ant ettiriyorsun?'" 

Nesibe'yi bu defa da onlara anlattı, 

"Sevgilimin teni beyaz ve kırmızı, 

On binlerin arasında seçkin olan odur. 

Başı saf altın, 

Yanakları sanki hoş kokulu çiçek tarhları, 
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Güzel kokular yığınağı; 

Dudakları zambaklardır, mür yağı damlatıp 

Ve onun her şeyi güzel. 

Bu'dur sevgilim, evet yârim budur; Ey, Kudüs kızları!" 

Kadınlar, bu aşkı anladılar (besbelli ki, Rodoplu kadından 

sayılmıyordu!) 

"Ey sen, kadınlar arasında en güzel kadın, sevgilin nereye 

gitti?" 

diye sordular, 

"Sevgilin nereye yöneldi?" 

"Onu biz de seninle birlikte arayalım!" 

Aradılar ve "çiçek bahçesinde, zambak devşirirken buldu­

lar". 

"Bakışı seher gibi, 

Ay gibi güzel, 

Güneş gibi temiz, 

Sancak açmış bir ordu kadar güçlü"ydü, Nesibe. 

Diana, çok sevindi, 

"Keşke sen bana, anamın memelerini emmiş kardeş gibi 

olaydın!" 

dedi, Nesibe'ye, Diana, 

"Dışarıda seni bulunca, ben seni öperdim, beni de kınamaz-

lardı. 
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Senin önüne düşerdim, anamın evine seni getirirdim, 

Bana o öğretirdi; sana baharatlı şaraptan, narımın suyundan 

içirirdim. 

Beni kendi yüreğin üzerine bir mühür gibi, 

kolunun üzerine bir mühür gibi koy! 

Çünkü, sevgi ölüm gibi kuvvetlidir; 

Kıskançlık ölüler diyarı gibi serttir; 

Onun alevleri, ateşin alevleri; yakıp bitiren alev! 

Sevgiyi büyük sular söndüremez, 

Ve ırmaklar bastıramaz onu 

Bir insan, sevgiye bedel, evinin bütün malını verse, 

Büsbütün hor görülür." 

Bitirmek üzereyken, gözleri, odaya sessizce giren küçük kı­

zına, Katyuşka'ya takıldı, 

"Küçük bir kız kardeşimiz var," dedi, David'e, 

"Ve onun daha memeleri yok; 

Onun için söz söyleneceği gün, 

Kız kardeşimiz için ne yapacağız?" 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Gözlerimi Bakire Meryem gibi yere indirdim," dedi, 

Diana, 

"Gözlerimi Bakire Meryem gibi usulca yere indirdim ve 

'Amin' dedim, 'Amin! '" 
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'NUKE' TÜRKİYE 

I 

"Ama gene de herkes sevdiğini öldürür, 

Bu böylece biline; 

Kimi bunu kin yüklü bir bakışla yapar 

Kimi de okşayıcı bir sözle öldürür, 

Korkak, bir öpücükle, 

Yüreklisi bir kılıçla, bir kılıçla 

öldürür." 

Oscar Wilde, Reading Zindanı. 

Özdemir Asaf Çevirisi. 

Abdullah Geçkin, '80'li yılların sonlarına doğru pek yaygın­

laşan bir tabirin, "maganda" tabirinin karşılığı değildi. Evet, 

Nesibe'yi dövdü. Diana'yı öldürmesine ramak kaldı ama bütün 

bunlar klostrofobik olduğu içindi. Darlanmaktan nefret eder­

di; insanlar ve mekânlar tarafından darlanmaktan. Bu nevrozu 

ağabeysi yerine hapiste yattığında ortaya çıkmıştı. Sıkışık ran­

zalardan, burnunun bir karış ötesinde insafsız bir inatla diki­

len insan sırtlarından, hele de korkudan sıkışmış yüreği, göğüs 

tahtasının dibinden bir yerlerden boşanmış, inmiş, inmiş ayak 

parmaklarının üzerine konmuştu. Abdullah, uzun yıllar, iç or­

ganlarının boşaldığına, kof bir iskelet halinde kaldığına inandı. 

Revire çıktığı ilk zamanlarda tekrarladığı bu bilgi, kimi doktor-
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ları güldürdü, kimi doktorları öfkelendirdi. Sonunda, tenini 

kendisine çadır ettiği bir mekâna kapandı. Bir bozkır köylü­

sünde oluşmaması gereken bir özlemdi ama kendisine yarattı­

ğı bu mekânda yaman bir deniz tutkusu geliştirdi. Gerçek bo­

yutlarını, hatta biçimini, bilmediği dev bir deniz taşıtının bur­

nunda, yere sadece topukları değecek şekilde, ta burnunda di­

kiliyor, iliklerine işleyen rüzgârın iç organlarını tamir etmesini 

sağlıyordu. Deniz kabarıyor, köpürüyor, ay batıyor, yağmur, 

dolu, hatta kar yağıyor ama o suların üzerinde yürümeye de­

vam ediyordu. 

Ecevit affından sonra askere gittiğinde de, denizi birlikte 

götürdü. Kışlada, nöbet tutarken, talimdeyken suların üzerin­

de yürümeyi sürdürdü. Bu yüzden çok dayak yedi, katıksız ha­

pis yattı ama alternatifi ölümdü. Vazgeçemedi. Askerliği, iyi 

yürekli bir doktor "yetersizlik" türünden bir kulp takıncaya ka­

dar uzadı. 

Eve döndüğünde, köyünün ölçütlerinde yaşlı bir adamdı. 

Olaylı askerliği, başlangıcını unutturmuş, delibozuk yakıştır­

masını makulleştirmişti. Sükûtu ikrar sayıldı. Abdullah, denize 

ulaşma yolları aramaya koyuldu. G ö ç ü n bunca olağan olduğu 

Türkiye'de İstanbul'a gitmek istemesi sorun olmamalıydı. 

Ama, Abdullah'ın kastettiği İstanbul, taşı toprağı altın olan bil­

dik İstanbul değil, açık denizlere ulaşabileceği bir liman, ama 

sadece bir limandı. Yıllardır kadın görmemiş bedeninin onca 

dayatmasına rağmen, evlendikten iki gün sonra belki de bir 

daha hiç görmemek üzere bırakıp denize açılacağı bir genç kı­

zın günahını -ve hapishanede şahit olduğu risklerini- üstlen­

mek istemedi. O noktada devreye giren erkeksizliğe alışık taze 

dul, Nesibe, bu kaygılarını hayli hafifletmekten öte, 'sevap' im­

kânı da sunuyordu. Kendisinden epeyce büyüktü ama görme-

ye şahit isterdi. Hepsinden öte, kendisinde gözü vardı ve ana 

lığının yaşadığı İstanbul'a gitmeye can atıyordu. Köy meyda­

nında başı boş dolanmasından rahatsız akrabaları araya girdi 

ler, evlendirdiler. 
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İstanbul'a ayak bastıkları gün, Nesibe'nin söylediği gibi sa­

hiden kana kana deniz suyu içti mi, bilmiyoruz. A m a Ramize 

Hanım, aylarca limanlarda, iskelelerde "sürttüğünü" anlatmış­

tı. Boğaz tokluğuna razı olduğu halde, yaşı, yaramazlığını ge­

rekçelemediği arka plânı ve tabii bozkır kökeni engelledi, mi-

çoluk olsun bulamadı. Uzun yokluğunda kendisine düştüğü 

söylenen ortak tarla gelirleri tükenince kapıcılık şart oldu. İlle 

de Bebek diye diretmesi, sudan koparsa yaşayamayacağını 

bilmesindendi. Oğlanların ikisi de, deniz üstündeki o evde 

doğdu. 

Abdullah'ın kapıcılıkta hemen hiç durmadığını, günlerini 

çocuk parkının önüne demirli teknelerin arasında geçirdiğini 

biliyoruz. Balık tutmasını, tekne kazımasını ve içkiyi, buranın 

nasırlı deniz adamlarından öğrendi. Bebek sosyetesinin bah­

şişleri harçlığını çıkarmasına yetiyordu. Günün birinde bun­

lardan birinin gözüne ilişmek, ne iş olursa olsun, bir teknede 

çalışmak umudu da cabasıydı. 

Nesibe'nin Amerikalıların yanında iş bulmasının önceleri 

rahatlattığı muhakkak. Ne ki, Diana'nın özel ilgisinin, paylaş­

tıkları saz âlemlerinin, hele de ünlü devrimci arabeskçiyle ka­

deh tokuşturmuş olmanın övüncü, giderek yargılanıyor olma­

ya benzer bir duyguya dönüştü. Başlangıçta hakkında cinsel 

fanteziler geliştirmeye teşne bulacak kadar yakın Diana'nın, 

erkekliğini sorguladığını hissetmeye başladı. Nesibe'yi kadın­

dan tekne parası ödünç almaya zorlaması da bu duygusunun 

sonucuydu. Rodoplu, "Madem beni sevmiyorsun, o zaman be­

delini öde!- der gibi bir şey bu," Böyle olmuş olmalı. Çünkü, 

daha sonraları, Diana'nın ailesine bakmasını da aynı duyguyla 

içine sindirdi. 

Balıkçılık serüveninin sona ermesini, filato meselesiyle 

açıklayan Nesibe'ye katılmamak mümkün değil. Suların üze­

rinde yürümek isteyen bir adamın, balık kasaplığında daral-

maması herhalde mümkün olmazdı. Kapıcılıktan atıldığı za­

man, Arnavutköy'dekj gecekonduya taşınma konusunda çıkar-
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dığı güçlüklerin nedeni de aynıydı: Abdullah, deniz kenarın­

dan ayrılmak istemiyordu. Buna rağmen, kendisini zorladı, pa­

ra bulmak için köyüne gitti. Bulamayınca, tarlasını devretti. İlk 

taksidi, borçlu olduğu Diana'yı susturmak için kullandı. 

Onu evden attığı geceden sonra, büsbütün çaresiz kaldılar. 

"Seni sayar, Doktor Hanım," demişti, Ramize, "Şununla bir 

konuşsan! Şimdi Nesibe'yi de çalıştırmıyor ya. Ne yerler, ne 

içerler bilmem artık!" 

Günay' ın olayın tarafları arasında en çok sevdiği diyemeye­

ceği ama benimsediği kişinin Abdullah olduğunu söylemiş 

miydim? Nesibe'nin de dahil olduğu diğerlerinin kaderlerini 

bir biçimde tayin ettiklerini, ama Abdullah'ın oluşumda dahli 

olmadığını söylüyordu. Ben pek aynı kanıda değildim. Bunu 

söylediğim zaman da, "Erkekliğin tutuyor da, ondan!" demişti, 

"Karısını başka bir kadına kaptıran erkeğe üstünlük taslıyor­

sun. Abdullah'ınki gibi bir ruh, başka bir ülkede yaşasaydı, 

Kaptan Cousteau olurdu. Denizler fatihi! Cesaretini överler, 

özgür ruhunu alkışlarlardı. Zaman, mekân ve terkip meselesi, 

biliyor musun? Uymayınca olmuyor işte. Çıkarcılığına gelince, 

herkesinki kadar." 

Ramize Hanım, kaç defa işe yerleştirdiklerini, ama Abdul­

lah'ın durmadığını anlatıyor, aklını başına toplamasına Rodop-

lu'nun yardımcı olmasını istiyordu. Günay'ın çaresizliğini ha­

tırlıyorum. Kadın gittikten sonra, bana dönmüş, 

"Görüyorsun ya canım, kişisel cihat başarılı olsa bile yeter­

siz, bütünü kapsamıyor," demişti, "De ki, zekâ, cesaret ve iyi 

niyetin birleştiği noktayı buldun; de ki, kendi gerçeğini yakala­

dın, bunu Abdullah gibi birisine nasıl geçireceksin? Suda yürü­

mezse ölecek olan, adamı, Raşit'in fabrikasına tıkılmaya ikna 

etmek, de ki becerebildin, Allah'tan reva mıdır? İzleyecek boz­

gunu kim giderecek? Psikolog Profesör David Pavloviç mi? Ka-

dere bak!" 

Diana'nın anlattığı kader neden kaynaklandı bilmiyorum 

a m a çaresizliğin şiddete dönüştüğüne çok şahit oldum. Abdul-
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lah'ı son gördüğümde çocuklarına ilişkin anlattıklarını düşün­

düğüm zaman, karşılaması mümkün olmayan taleplerin altın­

da ezilmiş olabileceğini görebiliyordu. İzleyen parasızlık, Nesi-

be'yi de bunaltmış, her zamankinden farklı davranmaya itmiş 

olmalıydı. 

Abdullah'ın ortadan kaybolduğu o dönemde bir Bulgar şi­

lebine sığındığını, Adriyatik'in ortalarında bir yere kadar yaka­

lanmadığını sonradan öğrendik. Günay, "İnşallah denizin üze­

rinde yürüyebilmiştir!" diyordu, ama anlaşılan o da olmamış, 

mercimek yüklü ambarda saklanmış kalmıştı. Daha sonra, tes­

lim edildiği Draç polisi, onu eziyetli bir sorgulamadan sonra 

Tiran'a göndermiş, dövmekten beter eden Türk Konsolosluğu 

da İstanbul'a sevk etmişti. Ve anlaşılan, Tülin'le benim Taksim 

Meydanı'nı tavaf ettiğimiz, Günay'ın Şafak Özden' le beraber 

olduğu, Diana ile Nesibe'nin de aynı yola çıktığı saatlerde o da 

Balkan Ekspresi'yle Sirkeci Garı'na giriyordu! 

Hanımları, merdivenlerin başında bıraktığım o geceydi, 

"Işık yakmamıştı, karanlıkta oturuyordu," diye anlattı, Di­

ana 

"Perdenin arkasına gizlenmiş, bizim gelişimizi seyretmiş ol­

malı! Yardıma da gelmedi! Nesibe, kendinde değildi, biliyorsun. 

Kapıyı açtım, Nesibe'yi eşikten aşırmaya uğraştım. Sonunda 

eve vardığımız için rahatlamış olmalı ki, kendisini büsbütün bı­

rakmıştı, anlıyor musun? Zo! Onu taşımak zorunda kaldığım 

için ışık yakamadım. Tam yatağına bırakıyordum ki, ışık yandı! 

Ne kadar korktuğumuzu anlatamam! Nesibe de kendine geldi; 

Abdullah'ı görünce sara tutmuş gibi titremeye başladı! Adam 

sarhoştu biliyor musun? Bizi beklerken içmiş olmalı!" Önce be­

belerini sormuştu, Abdullah. 

"Nesibe'nin dili tutulmuştu, onun yerine ben cevap ver­

dim," dedi, Diana, "Ama benim sesimi duymak onu çıldırtma-

ya yetti! Bağırmaya, küfretmeye, Nesibe'yi her türlü isimle ça­

ğırmaya başladı. Susmasını, sakin olmasını söyledim ama din­

lemedi! Bilmiyorum, orada bir hata yapmış olabilirim. Nesi-
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be'ye, 'orospu' dediği zaman, orospunun kendi anası olduğu­

nu söyledim. Ben de çok kızmıştım, anlıyorsunuz değil mi? De­

folup gidiyor, aylar sonra eve geliyor, sarhoş ve bağırıyor! Ne 

hakkı var! O ağzına geleni söylüyordu ama ben bir lâf edince 

kabahat oldu! Deli gibi saldırdı, ama baktım bana değil, Nesi-

be'ye saldırıyor! Ben de yorgundum, biliyor musunuz? Onu 

nasıl durduracağımı bilemedim. Daha önce söylemiştim, hatır­

lar mısınız? Abdullah beni evden kovduğu o gece, arkamdan 

kapının üstüne bir balta saplamıştı. Geri gelmeyeyim diye bü­

yü mü yapmış neymiş! Her neyse, o balta orada hâlâ duruyor­

du. Nesibe, çıkarmak istemişti de, ben belki büyü Abdullah'a 

da çalışır, onun dönmesini de önler diye orada bırakmıştım. 

Ben de o baltayı kaptım, karşısına dikildim! Nesibe'yi bırakma­

sını, yoksa onu ikiye biçeceğimi söyledim! Ö n c e anlamadı, 

sonra korkudan bembeyaz oldu, it! Onu bıraktı, geriye, masa­

ya döndü. 

'Biz büyük insanlarız, Abdullah, şu işi bir konuşalım!' de­

meye başlamıştım ki zıpladı, belime bir tekme attı. Baltayı dü­

şürdüm, biliyor musunuz? Almak için kendimi yere attım, ama 

bu defa da elime bastı. Parmaklarım ondan kırıldı." 

Sargılar içindeki eline baktı, 

"Ama şimdi iyiler. Doktor, araz kalmayacağını söylüyor. 

Her neyse. Ben, baltayı alıp ikimizi de doğrayacağını düşünü­

yordum. Hemen ayağa kalktım. Baktım, o da ayağı ile baltayı 

uzaklaştırıyor. Well, ben ondan çok daha uzunum, değil mi? 

Elim de henüz acımıyordu, anlıyorsunuz. Z o ! Çenesine bir 

yumruk attım ama yetiştiremedim. Çok yaklaşmış olmalıyım 

ki, bir çelme attı, yeniden düştüm. Düşerken de yüzümü masa­

ya çarptım. Bu çürük ondan! Ben düşünce avantaj ona geçti ta­

bii. Beni tekmelemeye başladı. Ben de darbelerden korunmak 

için yuvarlana yuvarlana kapıya kadar gelmişim. Nesibe de, 

'Kaç, Dayan, seni öldürecek!' diye bağırıyor. Bir baktım, eğil­

miş, yerden baltayı alıyor. Kullanacak mıydı, bilmiyorum ama 

o noktada risk almamam gerektiğini düşündüm, kapıyı açtım, 
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kaçtım! O da baltayı arkamdan fırlattı. Sapı topuğuma geldi 

ama öldürmek amacıyla fırlattığını sanmıyorum. Zaten, balta­

nın o evden çıktığına o kadar memnun oldum ki, keskin tarafı 

gelseydi de aldırmayacaktım. Z o ! Baltayı kaptım, koşmaya 

başladım. Ama, merdivenlere takıldım, yuvarlandım. Bu adam­

lar da beni görmüşler. Aldılar, buraya getirdiler." 

Burası dediği, Baltalimanı Kemik Hastanesi'ydi. 

"Baltayı buldular mı?" 

"Hayır! Elimden fırladı, soldaki çalıların arasına düştü. Po­

lislere düştüğümü söyledim. Sanırım inandılar. Ama, Abdullah 

karakolda. Nereden geldiğimi sordukları için evi göstermek 

zorunda kaldım. Misafirliğe gitmiştim ama çok içki içmişiz, 

düştüm, merdivenlerden yuvarlandım. Gecenin bu saatinde 

rahatsız ettiğim için üzgünüm ama arayacak başka yerim yok­

tu, Mehmet Bey! Günay Hanım, nasıl? Çok kızdı mı?" 

"Hayır, sadece merak etti." 

Diana'nın o gece hastanede kalmasını istediler ('yabancı' 

olmanın faydaları!). Ben evine götüreceğimi söyleyince, ertesi 

gün kontrola gelmesi kaydıyla izin verdiler. Oradan, Arnavut-

köy Karakolu'na uğrayacaktık, Diana ifade verecekti. Sıkıyöne­

tim sürüyordu. Hastanelere intikal eden her türlü darp ve ke­

siğin nedenini polise açıklamak gerekiyordu. Diana'ya olayın 

varabileceği boyutları anlattım. Üstelik sabıkalı olan Abdul­

lah'ı yakmamak için dikkatli davranması gerektiğini telkin et­

meye savaştım. 

"Orospu çocuğu bunu hak etmiyor!" dedi, "Çıktığı yere ye­

niden dönse, hepimiz için daha iyi olur!" 

Ne dediysem, ikna edemedim. 

"Karakola gitmeden önce, Günay 'a telefon edip, iyi olduğu­

nu söyleyeyim, Oradan arayamayabiliriz." 

Sabahın dördüydü. Günay, ayaktaydı. Onu bu işe sokmak­

tan nefret ediyordum. Ama, Abdullah bir de bu yüzden hapse 

dönerse, çok üzüleceğini biliyordum. Diana ile halleşebileceği-

ni umuyordum. Bir de, açıkçası, saygın ismi meseleyi kapat­

makta yardımcı olur diye düşünüyordum. 
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"Karakolun önünde buluşuruz. Tam on iki dakika sonra. 

Saatine bak ki, siz içeri girmeden Diana'yla konuşabileyim," 

dedi, kapattı. 

O gece, iki kadının, önce Günay'ın, sonra da Diana'nın per­

formanslarına hayran olduğumu kaydetmeliyim. 

Ö n c e Rodoplu. 

Günay, dördü on üç geçe geldi, doğrudan Diana'yla muha­

tap oldu. -

"Mehmet Bey'in söylediği gibi konuşmanı istiyorum," dedi, 

yanımızdaki bekçilerin yararına gülümseyerek, "Eğer, bu du­

rumu Abdullah'tan kurtulmak için kullanmaya kalkarsan, sana 

bu karakoldan çıkamayacağına dair söz veririm." Diana'nın 

kavraması birkaç saniye ya sürdü ya sürmedi, 

"Damn you, Bayan Rodoplu," dedi, o da gülümseyerek. İçe­

ri girdik. Abdullah, girişteki tahta bankların birinde, gözleri 

yere dikili oturuyordu. Günay'ın yüzünden derin bir acıma 

duygusu geçti. İtiraf etmeliyim ki, ben de kötü oldum. 

"Hadi!" demesi üzerine, Diana kollarını iki yana açtı, 

"Abdullah Bey!" 

Adama doğru yürüdü, Türkçe, İngilizce birtakım iyi niyet 

cümlecikleri sıralamaya koyuldu. Abdullah'ın yüzündeki kor­

kunun paniğe, oradan şaşkınlığa, oradan da sevince dönmesi­

ni izledim. Büsbütün kötü oldum. Günay, "Haklısın. Şimdi bir 

de medyunu şükran olacak, garibim!" diye italik'ledi. 

"Benim elim iyi," diyordu, Diana. Ayağının nasıl takıldığını, 

merdivenlerden nasıl yuvarlandığını -bu da polislerin yararı­

na- elleriyle, kollarıyla anlattı. Elini, Allah korudu, anlamında 

tahtaya vurmayı ihmal etmedi ki, bu hareketi de polislerin ho­

şuna gitmesi içindi. Nesibe'nin nasıl olduğunu sordu, onu da 

üzmüş olmaktan duyduğu mahcubiyeti belirtti. Neticede, ifa­

deler, içkili bir yemekten sonra ayağı takılan bir yabancı pro­

fesör eşinin kendisini incitmiş olması şeklinde bağlandı, tele­

fonlar, adresler tespit edildi. Salınıverildik. 

"Afferin sana," dedi Rodoplu, Diana'ya, "Şimdi seni bize gö­

türeceğiz. Bu halinle yalnız kalmamalısın." 
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Nesibe'nin perişan ettiği yatak temizlenmiş, çarşaflar de­

ğişmişti, ama pencereler açık olmasına rağmen, kusmuk koku­

su duruyordu. 

"Banyo yapamazsın," dedi Günay, Diana'nın eline bakarak, 

"Ama sana sabunlu su yapabilirim. Silinirsin. Bu da gecelik. 

Kahve on dakikaya kadar hazır olur. Karnın da aç olmalı." 

Mutfağa geçerken, masanın hemen yanında duran teybe 

yanaştı. Yanında duran kasetlere istediğini bilir edayla göz at­

tı, buldu, yuvasına yerleştirdi. Birlikte ama hafiften söylemeye 

başladı. 

Selvim, senden uzun yok, 

Yaprağında düzüm yok! 

Kamalı da zeybek vuruldu, yâr fidan boylum, 

Çakıcı 'ya sözüm yok! 

Hayretler içinde kaldım. O gün Şafak'la yaşadıklarını da bil­

mediğim için, ev özlemini bunca kamçılayanın ne olduğunu 

anlayamıyordum, 

Evlerinin önü susam, ah su bulsam da gadınım çevremi yun-

sam! 

Ah, su bulsam da gadınım çevremi yunsam! 

Sonunda, "çevremi yunsam"ı tekrarlıyor olması dikkatimi 

çekti de, öyle idrak ettim. Pislikten usandığını söylüyordu! O 

gün üstüste yığılan pislikten! Hüzünlü güzel yüzüne, altları 

çökmüş gözlerine baktım, onu ne kadar sevdiğimi söylemek is­

tedim ama Şafak Özden'in hayaleti ikimizin arasına dikildi. Ya­

pamadım. 

Diana Pavloviç, tazelenmiş geldi. Alkolden eser kalmamış gi­

biydi, ama yaraları (nihayet demem lâzım!) soğumuş olmalı ki, 

acısı vardı. Günay, aspirin önerdi, kendisi sedatif istedi. Günay, 

onca alkolden sonra uyuşturucu almaması gerektiğini hatırlattı, 

"Merak etme, balım," dedi kadın, "Ölmem." 

Üç tam gün, Nesibe'nin yattığı yataktan çıkamadı. David'e 

haber vermemizi istemedi. Tülin'in getirdiği doktor, ateşinin 

şoktan olabileceğini söyledi, yatak istirahati verdi, 
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"Ben daha ilk gördüğüm gün, sana başına iş aldığını söyle­

miştim, kardişim," dedi Tülin. Rodoplu, o üç gün boyunca, Ege 

zeybeklerini dinlemişti. Güldü, 

Hay dülen de hay dülen, şu dağlarda geyik kalmadı! 

Oyna ülen kör Arabım da sen oyna, senden başka yiğit 

kalmadı. 

"Estağfurullah." 

Ü ç ü n c ü günün sonunda, Diana geride bir teşekkür notu bı­

rakarak kaçtı. Notta, Rodoplu'ya ve bana verdiği zahmetler­

den dolayı özür diliyor, kendisi arayıncaya kadar onu arama­

mamızı rica ediyordu. 

Aradan aylar geçti, hiç ses çıkmadı. Sonra bir gün, David'in 

araştırmasında çalışanlardan birine, İsmail'e (Şiran'ın takım­

dan) rastladım. Profesör Pavloviç'in ülkesine dönmüş olduğu­

nu söyledi. Bu şartlar altında Allahaısmarladık dememiş olma­

sında şaşılacak bir şey olmadığını düşündüm. Ama, ondan 

sonra söylediği başka bir şey dikkatimi çekti, 

"Zehra da, bir aya kadar gidiyor." 

"Hangi Zehra?" 

"Türbanlı kız vardı ya, o," dedi, "Sakallı onu da Amerika'ya 

aldırıyor." 

" Y a karısı?" 

"Ne olmuş karısına?" 

Ben de üstelemedim. A m a Diana'nın nerelerde olduğunu 

merak ediyorduk, doğrusu. O merakımızı gideren de Tülin ol­

du, 

" G e ç e n gün sizinkine rastladım," dedi, "Kadıncağız pek bir 

kötü olmuş yahu! Öyle zayıflamış, kadidi çıkmış!" 

Hayır, konuşmamışlardı, 

"Beni görmezden geldi," dedi Tülin, "Kaldırım değiştirdi," 

Olup biteni, aylar sonra, Fransız La Paix Hastanesi 'nden bir 

telefon gelinceye kadar bilemedik. 
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II 

Şişli'deki Fransız La Paix Akıl Hastanesi, "tımarhane" keli­

mesinin tam hakkını veren, fevkalade sevimsiz, içi dışı gri bir 

binadır. Bir o kadar sevimsiz, dört köşe, kaskatı toprak bir av­

luya bakar. Yüksek tavanları, taş döşemeleri, beyaz boyalı de­

mir karyolaları ve eşyasızlığı, hastaların sorunlarını başlarına 

kakmak için özellikle düzenlenmiş gibidir. 

Ortaçağ Avrupası'nın skolastik üslubunu, soğuk, sessiz ko­

ridorlarda metrelerce siyah kumaş sürükleyen "hemşire"ler 

tamamlarlar. 

"Nedendir bilmem, rahibelere oldum olası güvenemem," 

demişti, Rodoplu, "Sahtekâr değillerse geri zekâlı olduklarını 

düşünürüm. Yüzlerine yapıştırdıkları o ballı tebessüm de sini-
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rime dokunur! Zaten, profesyonel cennetliklerden nefret ede­

rim. Hele de, Müslüman bir ülkede üstünlük taslıyorlarsa!" 

Önünde yürüyen kadında bunların hepsi vardı. Sağda, av­

luya bakması gereken odalardan birisinin kapısını gösterdi, 

"Sizin Madam burdadir," dedi kötü bir Ermeni aksanıyla. 

"Sağol." 

Odalar iyi tecrit edilmiş olmalıydılar, Rodoplu, bağlamanın 

sesini kapıya tokmağı tutacak kadar yaklaşmadan duyamadı. 

Soran gözlerle rahibeye baktı. Kadın omuz silkti, 

"Sazdır, nedir?" 

Günay' ın duralamasını yanlış yorumladı, 

"Ben geleyim isterseniz?" 

"Hayır," dedi Rodoplu. Kapıyı açtı, girdi. 

İnce uzun bir odaydı. Sağda, gri boyalı madeni gardırop, 

onun hemen yanında '30'lu yıllardan kalma sarı musluklu lava­

bo vardı. İç avluya bakan demirli pencere, kapının karşısına 

geliyordu. Pencerenin altında beyaz boyalı bir etajer, hemen 

solunda da yatak duruyordu. Yerler, taş mozaikti. Tavandan, 

marul yaprağı şapkalı bir ampul sarkıyordu. Etajerin üstünde 

gece lambası yoktu. 

Diana, üstünde zayıflıktan sivrilmiş kemiklerini saklayama-

yan, deli gömleği benzeri beyaz patiska giysi, yatağında bağdaş 

kurmuş, kucağındaki bağlamasını tıngırdatıyordu. Günay, yata­

ğın kenarına çektiği demir iskemlenin üzerinde duran nota def-

teriyle kalemi gördü. "It's no Hilton," dedi Diana, sazını tıngır­

datmaya devam ederek, Rodoplu'nun yüzüne bakmıyordu. 

Odadaki tek sandalyenin üstünde nota defteri duruyordu. 

Kaldırıp yer açmak gibi bir çaba göstermedi. Günay, sırtını ka­

pıya dayadı, bekledi. 

Diana, gözleri sazın boynuna yapışık akor basıyordu, * 

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!" 

Tekrar, 

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!" 

Ve tekrar 
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"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!" 

Kaç kere tekrarladığını bilmiyordu Günay, ama en az bir on 

dakika beklemişti, 

"Başka bir zaman gelmemi ister misin?" 

Cevap yerine parmağını "bir dakika" der gibi kaldırdı. Ro-

doplu, yine bekledi. Nakaratı son bir defa daha tekrarlardı, sa­

zını kucağına yatırdı, yanda, sandalyenin üzerinde duran nota 

defterini, kalemini aldı, bir şeyler karaladı. Günay, beste yap­

tığını anladı. 

"Otur!" 

"Eeee? Ne düşünüyorsun?" 

Bestesi hakkında ne düşündüğünü sorduğunu sandı, 

"Bitir de bakalım," dedi. 

"Bitir de bakalım!" diye Günay'ın sesini taklit etti kadın, 

"Güzel, akıllı ve başarılı Dr. Rodoplu! Temkinli ve dürüst! 

Sigaran var mı?" 

Vardı. Ama, tabla yoktu. Paketin jelatinini kullandılar. 

" Z o ! Neden buradasın?" 

"Amerika'ya Doğu'dan ışık ithal ettim, parmaklarım yandı!" 

Anladım, biliyor musun? Hayrettir! İçime doğdu! 

"Nesibe'yi Amerika'ya götürdün ve olmadı?" 

"Ve bu seni mutlu ediyor?" 

Rodoplu, epey bir süre düşündü, 

"Hayır," dedi, sonunda, "Birleşik Devletler'de mutsuz olan 

ilk Türk değil Nesibe, son da olmayacak... Z o ! Sakin ol!" 

"Hah, hah, hah!!! İşte bu harika! Biliyor musun, seni buraya 

niçin çağırdım? İşte, aynen bunun için! Sana Nesibe'nin çok 

mutlu olduğunu söylemek için!" 

"Allallah!" 

Diana'nın gayretine şaşırdı, ne diyeceğini bilemediği için 

de sordu, 

"Peki, şimdi o nerede?" 

"Burada, İstanbul'da," dedi Diana, "Az sonra veda etmeye 

gelecek. Veda sahnesine şahit olmanı istiyorum!" 
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"Nereye gidiyor?" 

"O değil, onlar! Abdullah, çocuklar ve Nesibe! Kanada'ya gi­

diyorlar!" 

Günay, hayretini bu defa da saklayamadı, 

"Kanada'ya mı? Kanada da nereden çıktı?" 

"İş buldu. Zengin bir ailenin yanında. Abdullah da şoförlük 

yapacak." 

"Ne diyeceğimi bilemedim," diye anlattı, Rodoplu, "Besbel­

li ki, hastaydı. Neyin canını yakacağını, neyin yakmayacağını 

da bilmiyordu. Öylece duruyordum. Şaşkınlığımın onu garip 

bir şekilde sevindirdiğinin farkındaydım ama yapacak bir şe­

yim yoktu." 

"Ne olduğunu anlatmak ister misin?" diye sordu, 

" O h , oh!" diye cilvelemişti, Diana, "Sen, Nesibe'yi görme­

den olmaz!" 

Son sözü buymuş gibi bir ifade takındı. Uzandı, sazını aldı, 

yine başladı: 

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!" 

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!" 

Nesibe'nin kaçıncı ne ne'de geldiğini Rodoplu bilmiyordu. 

Derken, 

"Kapı açıldı ve bu mahlûk içeri girdi. Bu kadar kötüsünü bir 

defa da İstanbul'dan Ankara'ya giderken ya da tersi miydi, 

uçakta görmüştü. Almanya'dan tatilini geçirmek üzere Türki­

ye 'ye gelmiş, geri dönüyordu. Ağzında çiklet, dudaklarında 

kan kırmızı ruj, sentetik giysiler, karikatür gibi bir kadındı! Frei 

heit diyordu, haspam, Türkiye'de frei heit olmadığı için Alman 

vatandaşlığına geçecekmiş. Hostesten bira istemişti, pilsen." 

"Serap'ın düğününkiler gibi?" diye hatırlattım. 

"Hay yaşa! A m a daha da beteri! İnsanda tokatlama isteği 

uyandıran cinsten. Meğer, Nesibe kalkamadığı için otururmuş! 

İçeriye bir giriş girdi, anlatamam! Tak tak tak yürüdü, berbat 

bir ucuz parfüm. Tutam tutam meçli saçlar. Bir de, 'Hi! Dayan' 

çekti, inanılır gibi değil! Beni de yeni tanımış gibi yaptı, 
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'Aaaa! Günay Abla da buradaymış! ' Bir de öpmeye kalktı." 

Günay, Diana'ya baktı. Yüzünde, Kudüs'ten döndükten 

sonraki o ifadeyi gördü. 

"Hani, 'Şehir öyle murdar olmuş, bedava verseler iste­

mem,' dediği zamanki ifade! 

Nesibe, yatağın ucuna oturdu, 

'Bu da hâlâ saz çalıyor!' dedi. Rodoplu, bu seferde Beyaz 

Dizi, Demet'i hatırladı. Aynı dangalak ses tonu, aynı küçümse­

me. O da, 'şekerrr!' derdi. Yarım yamalak hatır sordu. Çantası­

na hamle etti. Koca bir portföyde yan yana dizili renkli fotoğ­

raflar gösterdi, 

'Benim oğlanlar!' 

Sonra yemyeşil bir bahçe ortasında kocaman bir Amerikan 

evi, 

"Bizim Kanada'daki ev!" 

Sonra da bir köpeği, 

"Bu da Ceki!" 

Güldü, gözleri çizgili oldu, çilleri birbirlerine yapıştı. Eski 

Nesibe'den bir tek bu gülüşü kalmıştı. Diana'ya kâğıt mendil fi­

lan gibi bir şeyler getirmişti. Onları bıraktı. Ertesi sabah uça­

caklarını söyledi. Alışveriş yapması gerektiğini belirtti. Öpmek 

için eğildi, havaya buseler kondurdu, geldiği gibi tak tak çıktı 

gitti. Günay'a, 

"Çüs demedi mi?" diye sordum. 

'Bye,' dedi ciddiyetle. 

"Diana, istediğini elde etmiş." 

"Allah için! Beni iyi sarstı, gerçekten." 

Nesibe çıktıktan sonra ne yaptığını merak ediyordum. 

"Gene sazına sarıldı," dedi Günay, "O sazı, içki gibi, ilaç gi­

bi kullandığını anlıyorum. Sazına sarıldı,ve başladı, 

'Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!' 

'Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!' 

Sonra da yeni bir dize, 

'Ben dünyaya pişmişim!' 
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'Yapışmışım mı' demek istiyordu, sahiden mi, 'pişmişim' 

mı diyordu, anlamadım. Ama içim elvermedi, soramadım, der­

ken, sonunu getirdi, 

'Kan benim, irin benim, bağırsaktaki tenya benim, 

Ter benim, kıl benim, balgam benim, 

Kokun omuzuna bulaşan benim, 

Tabanın yorganım olsun, tırnaklarını yiyeyim, 

Bin yıl kezzap görmemiş ayak yolundan içeyim, 

Günde bin kere tekmelediğin köpeğin olayım, 

İğrenip tekmelediğin keçe saçlı meczup kocakarıyım, 

Dik memelerini emdiğin, ince bellerini sardığın, 

Akıllı dillerini diktiğin, 

Dönüp boynunu öpen öpen kadınlara. 

Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne! 

Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne! 

Ben dünyaya pişmişim! 

Ben dünyaya pişmişim! 

Ben dünyaya pişmişim! 

Ben dünyaya pişmişim!' 

Tekinsiz bir sesti," dedi Rodoplu, "Hiç susmayacağını san­

dığım bir ses! Şeytan yoklamış gibi ürperiyordum, ama ne ya­

pacağımı, nasıl durduracağımı da bilmiyordum. Gözler bir 

noktaya dikili, trans halinde gibiydi. Ağlamıyordu, ama dikkat­

li bir göz, bunun yaşlarının tükenmişliğinden olduğunu anlar­

dı. Suyuna gitmeyi denedim, 

'Hadi, Diana! Nesibe'nin bunlara değmediğini biliyorsun! 

Dürüstçe söyle bana, az önce buradan çıkan kadın karikatürü­

ne âşık olabilir misin? Tanrı aşkına! Bu, Nevra Dülger'den be­

ter olmuş! '" 

Rodoplu duyacağını sanmamıştı ama öyle değildi. Di-

ana'nın gözlerine kötü bir pırıltı oturdu, 

"Türk!" dedi, tükürür gibi, "Daha ne beklersin!" 

Bağlamasını yatırmış, gözlerini Günay'ın gözlerine dikmiş­

ti. 
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"Kavga çıkarmak istediğini anladım," dedi, Günay. "Bu ne­

denle de, 

'İyi ya işte, ondan kurtuldun,' diye hatırlattım. 

'Oh, no!' dedi, deli deli, 'Bu Türklerden ancak hepsini öldü-

rürsen kurtulursun!' 

Çok gizli bir sır vermek ister gibi değildi, kapıdan yana bir 

göz attı, 

'We should nuke Türkiye!' 

"Başını iki yana salladı, 

'There is no other way! We shall have to nuke Türkiye!' 

Kendime burasının bir akıl hastanesi olduğunu, bir deli ile 

konuştuğumu hatırlatıp duruyordum," dedi Günay, "Ama 

içimden bir ses bunun ciddi bir yanı olduğunu söylüyordu. 

Çünkü ben biliyordum ki, Batı bunu bize her zaman yapar! 

Kendilerini tanımlamak için bir anti-tez ararlar. Bulamadıkları 

zaman yaratırlar. Yarattıkları ile bir süre, elli yıl, yüz yıl oyala­

nırlar. Sonunda, aradıkları anti-tezin aslında kendi uydurmala­

rı olduğunu anlarlar. Ne ki, bu defa da kendilerini fena halde 

kazık yemiş hissederler. Düşman kesilirler." 

Bir buçuk yıl kadar önce, Iowa Üniversitesi Profesörü Ser-

nea'nın ziyaretinden sonra konuştuklarımızı hatırladım. Batı­

nın "Orient 'e dair hurafelerinden bahsetmişti. Bu defaki hura­

fe de Kybele kültüydü, zahir. Nesibe, Kybele'ydi ya! 

"Hem evet, hem de hayır," dedi, Günay, "Feminist bir tavır­

dan çok, bir Mesih ihtiyacı gibi. Şöyle bir düşün, insanlar sah­

te Mesihleri hemen her zaman linç etmişlerdir. Sahte bir Me­

sih'in linç edilme ihtimali, kandırabildiği insan sayısı ile doğru 

orantılıdır. Ne kadar çok sevilirse o kadar çok öldürülür. Öfke­

li kalabalıkların elinden kurtulanı pek azdır." 

Nesibe'yi bir Mesih olarak görmeyi Diana'nın bile becere­

meyeceğini düşünüyordum! 

"Hayır, hayır! Öyle değil!" dedi Rodoplu, "Sadece Nesibe 

değil! Onda cismanileştirdiği bütün bir Türkiye ve Türkiye'nin 

simgesi olduğu Doğu kültürü. Sana Kabala dünya görüşünü 
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anlatmıştım. Birleşmek için birbirlerini arayan dişi ve erkek 

varlıklar meselesi. Vuslat, ancak Mesih geldiğinde mümkün 

olacak, 'hac' ancak o zaman tamamlanacaktır." 

"Yin ve Yang meselesi? Evet?" 

"Bence Diana bu dişi varlığı arıyordu ki, tamamlanabilsin. 

Türkiye'ye gelme nedeni de buydu. Kendi anti-tezi'ni bulmak 

ve tamamlamak. Bir Batılı olarak kendi anti-tezi, sağ yarıküre 

değil mi? Yani, sezgisel, bütünlükçü, ebediyete, zamansızlığa-

uzaya dönük, esrarlı, analitik-sözel ve mantıklı olmayan (bura­

da, sözel 'den kastım, lâf ebeliği) yazıya itibar etmeyen, alıcı... 

bütün bu sıfatlar Nesibe'ye uygun sıfatlar değil mi? Nesibe, Sit-

ra Achra, öteki taraf değil mi?" 

"İyi, yavrum, iyi de, Nesibe de KADIN!" 

"Eveett! Nesibe kadın, ama, DIANA DEĞİL! Anlaşana!" 

"Aman Allahım!" 

"Ana, yeryüzü, toprak gibi kadın niteliklerini Diana ile bağ­

daştırabiliyor musun? Cinsel organlarının şekli ne olursa ol­

sun, bağdaştırabiliyor musun? Diana, kendi erkeksi kültürü­

nün ürünü. O kültürde insan ne kadar 'kadın' kalabilir ki?" 

Hayretler içinde kaldığımı söylemem herhalde gereksiz! 

"Bu nedenle mi? Sen? Duygu Asena, Şirin Tekeli?... Filan?" 

"Evet," dedi, "Evet. Feminizmin aptalca bir şey olduğunu 

düşünürüm. Çünkü, biliyorum ki, kadınlık, birtakım bedensel 

farklılıkların çok ötesinde bir tanım. O kadar ki, bazen beden­

sel özellikleri uygun birini kadın olarak tanımlayamazken, sa­

kallı bıyıklı birine pekâlâ da kadın diyebilirsin. Bu bakımdan, 

kadın yazarlar, kadınlar kütüphanesi gibi uzuvlara dayanan sı­

nıflandırmalar komiğime gider. 0 hesapça pekâlâ bir de, me­

sela, koca burunlular kütüphanesi ya da koca burunlu yazar­

lar klasmanı olabilir." 

"Sen ciddisin, değil mi?" 

"Kaldı ki, de ki, becerdin de, uzuvlarının şekli nasıl olursa 

olsun yani, işte, 'softi' erkekleri, travestileri, doğal kadınları, 

yani bütün Yin'leri bir araya topladım Sol yarıküre işlemeye-
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ceği için sakatlık kaçınılmaz olacaktır. Öyle baktığım zaman, 

lezbiyenler, elleri olmadığı için," Allah esirgesin der gibi tahta­

ya vurdu, "ayak parmaklarıyla yazı yazmaya çalışan özürlüle­

re benzemiyorlar mı?" 

"Hiç düşünmemiştim!" 

Kısa bir sessizlik oldu, 

"Eğer öyleydiyse, o zaman Nesibe-Diana birlikteliği yine de 

yürümeliydi. Öyle değil mi?" diye sordum. 

"Anlaşılan, Nesibe, pantolon giymek zorunda kalmış," dedi 

Rodoplu. Ve ben, gözlerinden derin bir hüznün geçtiğini gör­

düm! Dayanamadım! 
"Günay Rodoplu, sen delisin! Üzülüyorsun, değil mi?" 

Hafifçe omuzlarını silkti, 

"Teknokrasiden kaçıp, Türkiye'ye sığınan bir Püriten'in, 

Müslüman Sitra Achra'sını ararken, bir puta, üstelik de bir 

'travesti'ye' Kybele kılığında erkek Nesibe'ye çatması sence 

de acıklı değil mi?" 

Diana'nın canı cehenneme, diye italik'ledim, beni ilgilendi­

ren Nesibe. 

"Karakoldaki akşamı hatırlıyorsun, tabii," dedi Günay, "Biz­

de geçirdiği o üç günden sonra tekrar Arnavutköy'e taşınmış. 

Bu defa, minnet duygusundan olacak, Abdullah da sesini çı­

karmamış. Ü ç ü birlikte yaşamaya başlamışlar." 

"Nasıl yani?" demişim! 

"Yataklarının arasına bir perde çekmişler," dedi Günay, sü­

kûnetle, "Ama anlaşılan, perdenin öteki yanında karı-koca aşk 

hayatlarını sürdürüyorlarmış. Sesler ve diğer şeyler, Diana'yı 

deliye çevirmiş. Bilerek yaptıklarını düşünmüş. 

'Haksızlıktı! Hainlikti!' diye ağladı, 'Abdullah'ın ona ihtiyacı 

yoktu! Herhangi bir kadın onun yerini alabilirdi!' dedi, 

'İsa Mesih! Hatta, ben bile olabilirdim.'" 

Kötü kötü gülmüş, 

"Üçlü seks hayal ettiğini görmediğimi mi, sanıyorsun?" de­

mişti. Rodoplu ne hale gelmiş olmalı ki, bir defa da, "Ah, affe-
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dersiniz, prenses! Yoksa, sultan mı demeliyim?" diye alay etti, 

"Sizin ne kadar kırılgan olduğunuzu unuttum! Siz seks gibi pis 

şeyleri aşarsınız! Siz sütten çıkmış bir kaşıksınız! Siz ebedi ba­

kiresiniz!" 

Bence doğru söylüyor, diye italik'ledim, Günay "Öyle aptal-

caydı ki, gülmeye başladım!" dedi. 

"Hiç de aptalca değildi!" 

Ne demek istediğimi anlamıştı. Duraladı, hafifçe tebessüm 
etti, 

"Her neyse," diye geçiştirdi, "anlaşılan Diana inatla o evde 

oturmaya devam etmiş. Bu arada David, Amerika'ya dönmeye 

karar vermiş." 

David Pavloviç! Unuttuğumuz adam! 

"Sağlığı yerinde," dedi, Günay istihfafla, "Diana'nın oradaki 

gözlemine katılıyorum. 'Ah, ama sevgili Günay,' dedi, 'Çileli 

Yahudi 'yi oynadığını tahmin edebilmeliydin! Çileli Yahudi'yi; 

ilerici liberali ve özgür düşünceliyi! '" 

"Nasıl yani?" 

"Canım, çilenin erdem sayıldığı bir cemaatten değil mi? Da­

vid, ihanet ettiği için Diana ile cezalandırılıyor. Bir taraftan, bu 

kadim kefareti ödemiş olmakla huzura kavuşuyor. Bu, Sitra 

Achra bilgisi ve kekâ! Öte yandan, Kâinatın Sahibi'ni reddedin­

ce ortaya çıkan çözülmede kimin kiminle yattığı sorgulanmaz, 

meğer ki, üretim rakamlarını etkilesin! Eşcinseller de aydı, ta­

bii. 'Biz, orduda general de oluruz, holding koordinatörü de, 

efendim, 'Karımızı, erkek gibi geçindiremeyebiliriz! Filan iddi­

aları hep aynı şeyi söylemiyor mu? 'Biz ekonomiye yük olmu­

yoruz! Tersine! Bakın, feşmekan modaevinde ne kadar artı de­

ğer üretiyoruz?' Diana ve Nesibe'nin durumunda, Diana, zaten 

'üretken'di, dahası Quaker Komitesi gibi dostlar başına bir ku­

ruluşun önde gelen militanlarındandı. Şimdi de Nesibe'ye bak! 

Elin Türk köylüsü bu ilişki nedeniyle Kanadalı Mr. Kevorki-

an'ın yanında (Profesör'ün amcaoğlu) hizmet sektörüne dahil 

etmedi mi? Zavallı bilimsel David, ne yapsın! Öyle bir entel ku-
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yuya düştü ki, dokuz rasyonel gelse kurtaramaz! Bir yandan 

rasyonel ilerici olup, öte yandan lezbiyenliğe nasıl karşı çıkar­

dı? Özgürlükçü demokratlığına ters düşmez miydi? Düşünün­

ce namusuna ters düşmez miydi! Tanrı'nın belası bir entelek­

tüel işte! Bizim Kayahan misali, herif bir yemin etti ki dönemez! 

Hiç başka çaresi yok, çocuklarını alıp gidecek ve suskunları 

oynayacak. Nitekim, öyle de yapmış." 

"Ve?" 

"Ve boşanmışlar. Bu arada Diana, Nesibe'yi kendisi ile bir­

likte Amerika'ya gelmeye ikna etmeye çalışıyormuş. Ve tabii, 

ironi üstüne ironi, Nesibe'nin kabul etmesinin nedeni ne, bili­

yor musun?" 

Elbette ki, bilmiyordum! 

"Abdullah'ı, Diana'dan uzak tutmak!" 

Nasıl güldüysem, 

"Eh, tamam, gülme!" dedi, "Ben Şafak'ı nasıl lezbiyen Di­

ana'dan kıskandıysam, o da öyle kıskanmış olmalı! Sana söylü­

yorum, insan hayatında 300 özgün senaryo ya var ya da yok! 

Hepimiz dönüp dolaşıp aynı rolü oynuyoruz! Terminoloji fark­

lılığının bir üstesinden gelebilsek mesele kalmayacak zaten! 

Nesibe garibim, bir de öyle bir yere basıyor ki ayakları! Öyle 

sahici ki! 

'Gönüldür be guzum,' demiş, 'Seni sever Abdullah! Sen du­

rurken beni mi sever? Gençtir be guzum! Ben gocadım artık! Sen 

de gençsin, güzelsin. Boyun yakışır boyuna. Benim Abdullah'ım 

da gözeldir! Eyi ki de seni sever! Gidip gapılmaz yaramaza!' 

Diana, inanamamış, tabii, 

'Şimdi, sen Abdullah'ı benimle paylaşacak mısın?' 

Nesibe, burnunu kırıştırmış, 

'Nedir be dediğin? Abdullah rızkım mıdır ki paylaşayım? 

Ben, derim, seni sever. Gönüldür bu, sever.' 

David'in dediği gibi, 'Zo ! ' 

Nesibe, çocuklarını kocasıyla bıraktı, Diana ile Boston'a uç­

tu. 
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'Oh, Mother Auchincloss was so happy to see her!' dedi, 

Diana, 'Kadın, nihayet yerli bir uşak edinebilmiş müstemleke 

valisinin eşi gibiydi! Oryantaller zihnindeki yerlerine ilk kez 

oturdular.' 

'Uşak olarak?' 

'Hadi, Günay Hanım! Anneme onun benim sevgilim olduğu­

nu nasıl söyleyebilirdim?' 

'Söyleyemezdin.' 

'Hayır, söyleyemezdim. İlk aylar rüya gibi geçti. Boston 

sonbaharı ne kadar güzeldir bilirsin. Nesibe, bayıldı! Sonra 

onu Philene'se* götürdüm. Yaz sonu ucuzluğuna! Aklını kaçır­

dı sanki! Nevra'nın neden o kadar çok iç çamaşırı olduğunu 

anladığını söyledi. Sonra, Ermeni şarküterileriyle tanıştı. Sizin 

sicim peynirleri, sucukları buldu. Oralardan alışveriş eden 

Türklere rastladı. Bazılarını eve davet ettik. Bazılarına biz git­

tik. Bu da benim sonum oldu.' 

'Türkler sizi keşfettiler?' 

'Yes! Korkunçtular! Ne biliyor musun? Milliyetçilik sizin zi­

na biçiminiz, putunuz, akıl hastalığınız! Yurtseverliğiniz de bu­

nun kültü! David haklı! Ksenofobiksiniz! Boston şehrindeki her 

bir sümüklü Türk öğrenci, Nesibe'ye sahip çıktı! O n a benden 

daha iyi bakacaklarını haykırdılar! Ancak bir Türk'ün tıraşsız 

olabileceği kadar tıraşsız, kibirli 20'likler! Senin merhametsiz 

ırkın! Kurt gibi yemeğimi yediler ve alçakça kandırdılar Nesi­

be'yi!' 

'Yemekleri Nesibe pişirmiş olmalı!' 

Bir an şaşaladı, 

'Evet, öyle!' deyiverdi, 'Sanki hayatta kalmaları ona bağlıy-

mış gibi sigara içiyorlardı! Dumanların arasından beni donuk 

gözleriyle müstehziyane süzen Türkler! Five'n Ten'den** al­

dıkları cart renkli, daracık, Amerikan giysileri içinde gâvurlara 

duyduğunuz ezeli nefreti haykırdılar: Dinsiz imansız, domuz 

*) Boston'un ünlü mağazası, (y.n) 
**) 5-10 cent gibi paralarla alışveriş edilebilecek (!) çok ucuz mağazu.(y.ıı) 
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yiyici, gâvur, köpek! İçtiğin bardağı kırmak lâzım! Dokunduğun 

yeri kirletirsin sen!' 

'Başka?'" 

Rodoplu, alay etmiyordu ama sesinin tonu o duyguyu ver­

miş olmalı ki, 

"Bunu yaptığın zaman senden de nefret ediyorum," diye 

bağırmaya başladı, Diana, "Senin beceriksiz, kokuşmuş, kor­

kak ulusundan nefret ediyorum! Siz hiçbir zaman hiçbir şey 

icat etmediniz. Başkalarının icatlarını da kötü kullandınız. Dül­

gerlerin o Amerikanize olmuş korkunç kızları! Ter kokan Rami­

ze! Notlarını zorla yükseltmek isteyen o mafioza öğrenciler! 

Kadın kılıklı Dekan Dülger! Yanağına allık sürdüğünden emi­

nim!" 

"Diana, neden geri döndün?" 

"Nesibe'yi Türkiye'ye kaçırdılar," dedi Diana, birden bitkin. 

"Onu almaya geldim! O n a ihtiyacım var! Anlıyor musun?" 

Kısa bir sessizlik oldu, 

"Senin ihtiyacın olan Nesibe değil!" dedi Günay, "Senin bir 

anneye ihtiyacın var. Koşulsuz sevgi veren bir anneye! Nesibe, 

bu değil! Onun kendi çocukları var." 

Diana, Rodoplu'nun sözlerinin telmihini henüz algılamamış 

olmalıydı, 

"Kocası da var. Ü ç ü n c ü oğlu," diye onayladı. 

"Evet." 

Biraz düşündü, 

"Zaten, benim için her zaman sendin!" dedi, hüzünlü bir 

sesle, "Seni sevdiğimi biliyorsun değil mi?" 

"Neredeyse, 'biliyorum,' diyecektim ki, kendimi zor tut­

tum," dedi Rodoplu, "Aklıma, Nesibe'nin, 'Niçun sevmeye­

yim?' demesi geldi. Bu cümle ve bu cümle üzerine bina edilen 

trajedi! 

'Hayır,' dedim, "Beni sevmiş olamazsın! Çünkü, her zaman 

söylediğin gibi, bir kere ben Türk değilim, ikincisi, ben seni 

sevmiyorum.' 
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Bu kadar şaşıracağını tahmin etmiyordum, ama çok şaşır­

dı, dudakları büzüldü, ağlayacak gibi oldu, 

'Bunu demek istemiyorsun!' 

Bu kez de Şiran'laştım, 

'Bak sen benim için hiçbir anlam ifade etmiyorsun. Seni ne 

bir erkek, ne de bir kadın olarak istiyorum.' 

Şaşkınlığı büyüdü, 

'Bir insan olarak da mı?' 

'Evet. Bir insan olarak dahi bir şey ifade etmiyorsun.' 

'Ama niçin? O kadar kötü müyüm?' 

Paniklediğini görebiliyordum, ama acımasızca devam et­

tim, 

'Evet.' 

'Ne yaptım? Bu kadar kötü olan ne yaptım?'" 

"Bak, Samanyolu galaksisinin güneş sisteminin kokuşan bir 

gezegeni olan dünyada, insanoğluna kısacık bir süre için teğet­

tir," dedi, Rodoplu, "Sonra herkes kendi meçhulüne yollanır. 

Bir başına. İnsanoğlunu insanoğlu kılan, insanoğlunun insa­

noğluna teğet geçtiği o kısacık süredir. Sen bunu unuttun. 

Belki beş bin yıl öncesinin Mezopotamya'sında, belki onbin 

yıl öncesinin Çin'inde, biz bir karar aldık, 

'Anamızdan çocuk yapmayız,' dedik, türümüzü kedilerden 

ve iguanalardan ve eğreltiotlarından ayırdık. 

'Zayıf, kullanmalıdır,' dedik, su kaplumbağalarından, çakal­

lardan ayrı durduk. 

'Ne farkınız var?' diye soranlara ya Darwin'le ya da din ki­

tapları ile karşı koyduk. 

Doğadan doğal olmayanı talep ettik, insan olduk. 

Ve sen, Diana Pavloviç, bütün bunları unuttun. Ormana ge­

ri dönmeye niyetlendin. İnsanlığa ihanet ettin.'" 

"Ama..." 

"Güneşin bir alevden ağırlık ki 'üç defa milyon defa iki bin 

milyon tao' olduğunu bilmez değilim. 'Ne iyi, ne fena, ne güzel, 

ne çirkin, ne haklı, ne haksız' olduğunu da bilmez değilim. De-
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vedikenlerini ve kahkaha çiçeklerini ayırım gözetmeden ısıttı­

ğını da bilirim. Ama, ister Taxis, ister Kozmos ' la karşı karşıya 

olalım, bizim bir ahdimiz var. O da, orman kanununu illegal 

kılmak. Sen bu ahdi bozdun. Oysa, insanoğlunun yeryüzünde­

ki binlerce yıllık serüveninin tek bir hedefi vardır: Orman ka­

nununu toplum meşrulaştırmaktan suçlusun. Özendirmekten, 

teşvik etmekten suçlusun. Sen, Allah'ın halifesine ihanet et­

tin?" 

"İsa Mesih! Sen dindar bile değilsin!" 

"Tabii, dindarım!" 

"Sen bir solcusun, lanet olası! Herkes öyle söylüyor!" 

"İyi ya. Hayatın niçin'ini, nerden'ini, nereye'sinin sorgula­

maktan usanmayacağım." 

Dudakları alayla kıvrıldı ama "Sana iyi şanslar!" derken, 

gözlerinde korku vardı. 

"Sağol," dedi Günay da. Ayrılmaya niyetleniyordu, ama Di­

ana durdurdu, "Kendini kim sanıyorsun sen? Bir tür tanrı ya 

da peygamber? Nedir?" 

Zavallı Günay! Göründüğü kadar güvenli olabilmeyi, sahi­

den güvenli olabilmeyi dilemiş olmalı! 

"Well! Diana, bak, sadece bir tavır bu. Bir Türk tavrı oldu­

ğunu ummak istediğim bir tavır. Hayata ilişkin bir tavır. Özgür 

irademle, düşünerek, uzun uzun düşünerek benimsediğim bir 

tavır." 

"Burada dur! Neden Türk? Neden Türk tavrı olduğu husu­

sunda ısrarlısın?" 

" 'Umuyorum,' dedim, ısrarlı değilim. Sizden farklı olarak, 

biz henüz umarsız bir biçimde yabancılaşmadık. Bunu bıraka­

lım. Sana söylemek istediğim şu: Aklının sınırlarına dayandı­

ğında, insanoğlunun takınabileceği iki tavır vardır. Bunlardan 

birincisi 'bütün'ü algılamaya çalışmaktan tamamen vazgeç­

mek, ikincisi, tamamiyle düşünsel, içgüdüsel bir algılama ile 

onu tasavvur etmeye çalışmak. Birinci yol, senin medeniyeti­

nin seçtiği yoldur. Sen, 'bilimsel deneyler ve hesaplamalar, bi-
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ze doğumdan önce ve sonraki serüvenimize ilişkin kesin bir 

şeyler söyleyemediğine göre, enerjimizi, sahip olduğumuz 

maddi ve düşünsel olanakları geliştirmekte kullanmalıyız' di­

yorsun. Bilimsel olarak kanıtlanamayan varsayımlar üzerine 

bina edilen, deneyüstü iyilik ve ahlâk ilkelerinin elini kolunu 

bağlamasına izin vermezsin. Hayatla her türlü deneye girişir, 

eline geçirdiğin her olanağı kullanır, her olanaktan yararlanır­

sın. Bu senin yolun. 

İkinci yol, dindarların yoludur. Biz, dayanılmaz acıları, coş­

kulu sevinçleri, tehlikeleri, güvenli sığınakları, tez ve anti-tez-

leriyle bu anlaşılmaz ve büyüleyici yaşamın kendi beyin yapı­

mızın ve kullanabildiğimiz yöntemlerin çok dışında bir sistem 

tarafından yönetildiğini biliriz. Bu sistemle gönül bağı kurma­

ya, onunla ahenk içinde yaşamaya çalışırız. Niçinini, nerdeni-

ni, nereyesini bilemesek de, kendimizi bu bütün içinde görme­

ye çalışmaktan vazgeçmeliyiz. 'Bütün', bizim bu dünyadaki 

burgatamızdır, sintine iskandil rodumuzdur. Derinliği yoklaya 

yoklaya yol alırız. Allah'ın ölmesine izin vermeyiz, çünkü bili­

riz ki, Allah'ın ölümü orman kanununun legale çıkmasıdır." 

" Y a Allah gerçekte yoksa?" 

"Ne fark eder ki? Eğer, Allah yoksa, o zaman büsbütün dik­

katli olmak, insanlık ahdine uymak gerekir, öyle değil mi? Çün­

kü, o durum, insana insandan başka yâr olmadığı anlamına ge­

lir. Z o ! Oturup kendi tarihini yazarsın. Ve ona sahip çıkarsın. 

Çin'e, Hint'e, Mezopotamya'ya sahip çıkarsın. Siyah, sarı, be­

yaz ya da Türk, bütün insanlığa sahip çıkarsın. 'Kardeş' kavra­

mını bu dünyaya tanıştıranın insanoğlu olduğunu hiç unut­

maz, babaevinin onurunu koruduğun gibi korursun. 

Gördüğün gibi, ne dinsizler, ne de dindarlar için insanlık 

ahdine vefasızlık yoktur. Ateist olmakla ahlâktan kurtulamaz­

sın." 

"Ben, ahlâk üstüyüm!" 

"Hayır, hanımefendi, sen sadece bir lâfazansın. Ussal dü­

zenlemelerin ardına sığınıp, hayatı yok sayabileceğine inanan 

bir lâfebesisin." 
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"Ama benim çok canım yanıyor!" 

"İyi! Demek ki hâlâ bir umut var." 

"Seninle benim için mi?" 

"Hayır," dedi Günay, "Çünkü, sen benim için yeterince er­

kek değilsin. Baksana, ben de kendi anti-tezimi arıyorum." 

"Sen ne yapıyorsun, biliyor musun? Sen bana sana ulaşabil­

mem için önce kendimi ortadan kaldırmam gerektiğini söylü­

yorsun! Bunun farkında mısın?" 

"Sana imkânsızlığı anlatmaya çalışıyorum." 

"Ama bu haksızlık!" 

"Hayır, bu bir veri. İnsan, anti-tezi ile ancak bir saldırmaz­

lık paktı imzalayabilir. Kendisini yok etmeden bütünleşemez. 

Kadın olarak erkek gibi davranman ancak kadınlığını yok etti­

ğin takdirde mümkündür. Aynı şekilde, Amerikalı olup Türklü­

ğe özenirsen Amerikalı sen'i yok etmek zorundasın." 

"Ama, sen bunu basardın! Sen, Amerikalı gibi bir Türksün!" 

"Öyle mi, sanıyorsun? Türk kalabilmek için neler çektiğimi 

bir bilsen!" 

"Tanrı bu Türklerin belasını versin!" dedi Diana Pavloviç, 

birdenbire. "Sen de ben de onların yüzünden acı çekiyoruz!" 

O kadar tuhaf bir ortaklık teklifiydi ki, Rodoplu gülmeden 

edemedi, 

"Ben de Türk'üm," diye hatırlattı. 

"Bu durumda, Tanrı senin de belanı versin!" 

Sesi önceleri boğuluyormuş gibi kısıktı, sonra açıldı, sonra 

çığlığa dönüştü, 

"Tanrı belanı versin!" 

Yerinden fırladı, bağlamasının sapından yakaladı, Rodop-

lu'ya vuracak gibi kaldırdı. 

"Hasta olduğunu bilmesem, silah gibi kullanılan bir bağla­

manın telmihini çok daha ilginç bulabilirdim," dedi Günay, 

"Ama oradan çıkmanın daha akıllıca olduğuna karar verdim. 

İyi ki de öyle yapmışım, çünkü sazı arkamdan fırlattı. Bağlama 

kapıya çarptı. Parçalanmış olmalı. Telleri garip bir ses çıkardı, 

'pışmışımmm'der gibi." 
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"Nesibe, senin ömür boyu göreceğinden daha çok para ka­

zanacak!" diye bağırıyordu. Erkek hastabakıcılar yetiştiler. 

"Tanrı, senin de, lanetli ulusunun da belasını versin! Nuke, 

Türkiye! Nuke, Türkiye!" diye diye sürüklendi, zavallı. 

Soradan öğrendiğime göre, Diana Pavloviç, on beş gün ka­

dar sonra taburcu olmuş, bir süre için yerleştiği Bebek 

Otel 'den çok içki içip, rezalet çıkardığı için atılmıştı. Daha son­

ra da Amerika'ya döndü. Üç yıl kadar sonra, Noel zamanı, Da-

vid Pavloviç'ten uzun bir mektup aldım. Tekrar evlendiğini ya­

zıyordu. 

"Şimdi, bunu dinle, İstanbullu bir kız aldım! Türk kızları 

hakkında söylenenler doğru, fevkalade iyi eş oluyorlar. Betti-
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na, çok sevimli bir Sefarad; David ve Katyuşka'ya mükemmel 

bir anne oldu. Bu arada, Diana iyi. Bir sosyal yardım kurulu­

şunda çalışmaya başladı. A m a şunu dinle: Cumhuriyetçiler 

için kampanya yapıyor. Ronald Reagan'ın seçim komitesinde 

önemli bir görevi var. (Ben hâlâ Demokrat'ım!) Anladığım ka­

darıyla DAR'ye* de katılmış. Auchincloss anne kızının bir 

WASP olduğunu nihayet hatırlamış olmasından pek memnun 

olmuş olmalı!.." 

Rodoplu'yu hatırladım. Hastane olayından sonra, 

"Aslında, 1960-2000 yıllarının hikâyesi bu," diye anlatmıştı, 

"60 kuşağı, önce yerleşik değerlere karşı çıktı, solcu oldu. Der­

ken, sosyalizmin dogmatik karmaşasına çattı, anti Marksist ol­

du. Bir kısmı pasifist, ekolojist akımlarla oyalandı. Ama büyük 

çoğunluk, muazzam bir inanç ihtiyacı içinde. 

Bunlar önce yeni dinler ya da kültler kuracaklar, sonra da 

milli toplumların erdemlerini yüceltecekler. Daha sonra da sa­

vaşlar gelecek. Umarım, atom kullanılmaz. 'Sağ'ın hortladığını 

görüyorsun, değil mi?" 

"Hiç ölmedi ki." 

"68 Kuşağı bir umuttu, canım," dedi, Günay, "Amerika'da 

olsalar da bir umuttular!" 

Küçücük güldü, kollarını bana sarılmak ister gibi uzattı, 

"Evet," dedi, "Seni çok özledim Türk solu, lütfen evine dön!" 

Bu, Turan Alkan'dandı. 

"Ben de seni özledim," diye mırıldandım, ama yanına git­

medim. Daha sonra bana yazdığı o mektupta kullandığı cümle­

yi ilk kez o gün duydum, 

"Biliyorum, dönmeyeceksin," dedi, "Zaman yanlış, mekân 

yanlış, terkip yanlış, değil mi?" 

"Galiba." 

"Hamiyeti cahilliye," diye mırıldandı. 

"Ne dedin?" 

*) Daughters American Revolution Derneği, (y.n) 

"Bana hep Amerika'da neden kalmadığımı sorardın. Şiran, 

Şafak, Selahattin üçlüsünü bir Pavloviç'e her zaman tercih 

ederim." 

Elinin altındaki Tempo dergisini işaret ediyordu. On ikinci 

sayfasında, Şiran'ın, yirmi birinci sayfasında Selahattin'in fo­

toğrafları vardı. Şiran, yönetim kuruluna seçilmiş; Selahattin 

Amerika'da bir banka, East Cleveland Bankası, satın almıştı. 

Baktı, baktı, 

"Nesibe'yi de kaybettik ama," diye fısıldadı, "yine de, biz 

yerliler kazanacağız!" 
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