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Viva la Muerte beni,

"Tirkiye bugiin okumazsa

yarin mutlaka okuyacaktir!"

temennisine zorlayan bir sOylemi;
"Tirklerin okumadigina"” dair s6ylemi yikti.
'Nuke' Tiirkiye!'yi yalnizlik

paranoyami iyilestiren okurlarima

ithaf ediyorum.

Sag olun.



Coraline

"Tirkiye ve Tiirklere karsi
haftalarca sliren derin

bir ilgi duydum - ancak,

ilgi asla sempati degil.

Ne NATO ne AT ne de
Atatiirk'iin Avrupalilastirma
iddias1 Tirk'd

benim arkadasim, non frere,
benim benzerim, non semblable,
yapamazdi.

Oyle olmasinit da istemedim.
Tiirkiye'den ve Tiirklerden
istedigim baskaydi-

belki de Avrupa'nin evcil
sicakliginin anti-tezi."

Philip Glazebrook,
Kars'a Seyahat
1984
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PAVLOVICLER

"Kendi adima yemin ederim ki, kutsadigim zaman se-
ni kutsayacagim, dollendirdigim zaman senin tohumla-
rm yeryiiziindeki yildizlar, kiyillardaki kum taneleri ka-
dar cogaltacagim ve senin tohumun tiim diismanlarimin
kapisim1 tutacak ve diinyanin biitiin uluslan senin tohu-

munla kutsanacak; ciinkii, sen benim sesimi dinledin.
Kutsal Kitap, Tekvin, 22:16-18

ikinci kusak New England* Piiritenlerinin iinlii lideri Incre-
ase Mather ahfadindan, "Amerikan Ihtilalinin Kiz Evlatlar1"**
Dernegi iiyesi, Bayan Anne Austin-Auchincloss ile, Ikinci Diin-
ya Harbi, Pasifik filosunun "Mor Kalp" madalyali emekli binba-
silarindan, Auchincloss Sanayi Boyalan fabrikalarinin Yoéne-
tim Kurulu Bagskani Robert Steven Auchincloss'un ilk evlatlari
Ellen Catherine Austin-Auchincloss, (nami1 diger Diana Pavlo-
vig!) 1947 yilinin Mart ayinda, Massachusetts Devleti'nin bas-
kenti Boston'da dogdu.

Austin-Auchincloss servetinin yegadne varisinin -narin anne

*) ABD'nin kuzeydogusundaki alt1 eyalet; Maine, Vermont, New Hampshire,
Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, (y.n.)

**) "Daughters of American Revolution" Dernegi, Anglo-Sakson kokenli beyaz
Protestanlarin (WASP) iiye oldugu bu dernek irk¢iligi ile tnlidiir, (y.n:)
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dogumda baska cocugu olamayacak kadar hirpalanmisti- vaf-
tiz duyurusu, Nisan'da, Paskalya Yortusu'nun ii¢linci giliniin-
de yayimlandi. Toren, Birinci Cemaatgiler Kilisesi'nde, arala-
rinda Massachusetts'in Cumhuriyet¢i senatorleri ve Boston
Belediye Baskani'nin da oldugu seckin bir kalabalik huzurun-
da, bizzat Papaz Cottontarafindanyonetildi. Boston Globe Ga-
zetesi habere bir de fotograf ekledi: Austin ailesinin iki yiuz yil-
lik vaftiz giysisi oldugu soylenen beyaz danteller icinde uyu-
yan sapsari bir bebek. Dip notta, fotografin, "yapitlarina soylu
bir 151k katmakla iinli" sanat¢i, Adam Smith tarafindan "yara-
tildig1" belirtilmisti.

Diana Pavlovig¢'in kimlik egitimi, isimlerini dogru telaffuz
edebildigi giinden basladi.

Anne tarafi, Austinler, atalarinin izini 1620'de Amerika kita-
sina ilk go¢gmenleri getiren efsanevi Mayflower gemisine kadar
siiren Piiritenlerdi. Ingiltere'den, Tanri'nin istegi dogrultusun-
da. "Yeni Ingiltere'ler kurmak icin ayrilmislar, Atlantik'in ve
unli Kizilderili kabilesi Massachusettslerin "gaddarliklarina
ve hiyanetine, iman bayraklarint bu bakir topraklarda dalga-
landirabilmek icin" katlanmislardi. Amerika Birlesik Devletle-
ri'nin tescilli sahiplerindendiler.

Diana'nin baba tarafi, Auchinclosslar, Amerika'ya Austin-
lerden on yi1l sonra, Cemaat Reisleri Papaz Leifghton'in katle-
dilmesini izleyen yilda geldiler. Piliriten papaz, salt Hazreti
Isa'nin buyruklarini yerine getirdigi icin Ingiliz Krali I. Char-
les'in Katolik egilimli Canterbury Baspiskoposu William Laud
tarafindan prangaya vurdurulmus, icine karlar yagan tas bir
hiicrede tam on bes hafta siireyle bir basina, a¢ birakilmisti.

Diana'nin miirebbiyesi, Bayan White, her gece uykudan on-
ce, kuzen Jonathan'in "Auchinclosslar: Kisa Bir Aile Tarihi”
isimli kitabindan (aile i¢in 6zel olarak az sayida basilmig, ma-
roken kapli, altin yaldizliydi) "kokleri"ni okuyordu: "Hiicre,
etobur lagim sicanlari ve fare doluydu. Papaz Lefghton'in vii-
cudunun bitin killar1 dokiildii, derisi soyuldu. On bes hafta
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sonra hiicreden c¢ikardilar ve bir kaziga bagladilar. Yaralarla
kapl sirtinda otuz alti1 kirbag¢ saklattilar. Kasim ayinin sogu-
gunda tahta boyunduruga vurdular. Orada, kollar1 ve boynu
kistirilmigken kizgin demirlerle yliziinii dagladilar. Burnunu ve
kulaklarini kestiler. Bir daha hi¢ ¢ikmamak tizere yeniden zin-
dana attilar.”

Kiiciik Diana, sican ve fareleri Walt Disney soyutlamalarin-
dan arindirabilecek yaslara geldiginde,

"Peki, ama neden?" diye sormaya basladi.

Piiriten egitimi bu sorularin sorulacagi giini bekliyordu.

Diana Pavlovi¢'in ilk 6grendigi, Tanri'nin Amerika'ya gog¢
eden Piiritenleri - bu meyanda Ingiliz kullarinin arasindan "se-
¢cip ayirmis” olduguydu. Ciinkii artik, "Ingiltere'yi sevmez ol-
mustu Tanr1!" Kralice Elizabeth'le baslayan déonemde Hiristi-
yanlar onlarca mezhebe boéliinmiislerdi. Londra'nin "Ba-
bilden kalir yani yoktu! Dans, tiyatro gibi maskelerin altinda
iblis'in pesinden gidiyorlard1 sehvet diiskiinleri! Sefahat tirma-
nir, iffetsizlik erdem olurken, basta Katolikler olmak iizere, Pii-
ritenlerin disindaki tim diger mezhepler riikiis vitraylari, oy-
mali mihraplari, ikonalari, parfiimli, takili, kirmiz1 kadifeli pa-
pazlariyla Tanri1 ile kulu arasindaki gercgek iletisimi Onleyen
giinah kuyulariydilar. Oyle yozlasmislard: ki Ingilizler, "orug
tutup ibadet edecekleri Noel'i bile eglence ile kutluyorlardi™!
Oysa Yahova "Piiritenlerden baska kimsenin agmadig: sayfala-
rinda", "Ziyafetlerinizden igreniyorum!" diye haykiriyordu.
"Bana sundugunuz kurbanlar1 ve etleri kabul etmeyecegim!
Ruhum so6lenlerinizden nefret ediyor! Bunlar beni rahatsiz edi-
yor! Bunlar hakkinda konusulanlart dinlemekten usandim. Ba-
na ellerinizi uzattiginizda gozlerimi bagka yerlere cevirece-
gim. Dua ettiginizde dinlemeyecegim!"

Tanri'nin gazabi an meselesi, kiyamet kapinin ardindaydi!

"Heyhat", bir tek Piiritenler kulak verdiler Tanri'nin sesine!

"Yeni Israilogullan" olarak secildiklerini anladilar, Tan-
ri'nin emirlerine itaat etmezlerse, "tipki bir aslanin agzindan
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iki bacak ya da tek bir kulak olarak kurtulabilen kuzucuk gibi"
cezalandirilacaklarini bildiler.

Tek kurtulus umutlari, kendi cemaatlerini miinafiklardan
uzak tutmak, idari ya da dini hi¢bir hiyerarsinin parcasi olma-
dan, esitlik¢i bir diizen i¢inde ibadet etmeye ¢alismakti. Oyle
yaptilar. Ne Kral ne Papa ne Piskopos ne de dinsel sanatin
kandirmacalar1!

Bedensel hazlardan arindilar, ruhlarin1 piriipak ettiler.

Iskencelere diicar oldular, Tanri'nin adin1 agizlarindan dii-
sirmediler.

Sonunda miikafatint gordiiler! Yahova, onlar1 "sec¢ti" ve
"toprak vaat etti"!

Cemaat reisleri, John Winthrop, Yahova'ya inandi. Miiritle-
rini topladi, Yeni Diinya'y: "Isa adina fethetmek" iizere yola
cikti.

Yahova, séziinii tuttu, Israilogullarin1 Kizil Deniz'den gegir-
digi gibi gecirdi Plritenleri Okyanus'tan.

So6zinu tuttu, Yeni Filistin'e, Massachusetts'e getirdi.

Karaya ayak basar basmaz, Isa'nin "ilk éncii karakolu"nu,
Diana Pavlovi¢'in icinde yasadigi malikdneyi insa etti; Mesih,
yeryliziine geri donip kendi kralligini ildn edecegi zaman ha-
zir bulsun diye de "bir tepe lizerinde bir sehir" baslatti.

Yahova sézuni tuttu, Yeni Kudiis'ii, Boston'u kutsadi.

Soziinu tuttu, gocmenlerin tohumlarini gokyiiziindeki yildiz-
lar kadar cogalti, "Amerika Birlesik Devletleri'ni diinyanin en
gliclii ulusu” yapti.

Bundan boyle, Tanri'nin so6ziinden cikmadiklar1 siirece,
"kendilerinin insa etmedikleri biiyiik ve zengin sehirler, iclerini
kendilerinin  doldurmadiklart iyi seylerle dolu eviler, kendileri-
nin  biriktirmedikleri sularla dolu sarmiglar, ekmedikleri baglar
ve zeytinlikler” onlarin olacak, "yvivecek ve doyacaklard:”.

Ginay Rodoplu, "Bu bizim hic¢ bilmedigimiz, glindemimize
asla girmemis bir tarihtir,” diyordu, "oysa bu tarihi bilmeden

Bati'y1 anlayamayiz!"”

Diana Pavlovi¢, Tanri'nin atalarina tanidigi tiim ayricalikla-
ra karsin, kendi durumunun ne denli "umutsuz!" oldugunu,
bes yasini bitirdigi haftanin pazar giinii, Birinci Cemaatgiler
Kilisesi'nin "Sebt Okulu"nda* 6grendi.

"Evet, sizler gazap cocuklarisiniz!" diye giirledi Papaz Cot-
ton, "Cehennem azabina mahkiimsunuz! Tanri'ya karsi isledi-
giniz sugu, hi¢ ama hicbir sey affettiremez! Ne dualariniz ne
iyilikleriniz énler Cehennem atesinde kavrulmanizi! Adem'in
¢ocuklart olarak dogdugunuz anda sonsuza dek lanetlendi-
niz!"

Diana'nin biitin bir yasamini bi¢imlendirecek giinahi,
Adem'in Cennet'ten atilmasina neden olan giinah, "insanligin
'asli' giinah1"yd1. Yahova, tek bir sey istemisti Adem'den, "bir
tek sey"! O da yasak meyveyi yememesi, "iyilik ile kotiluk"
arasindaki farkin ne oldugunu 6grenmemesiydi!

Oysa ne yaptt, Adem? Nefsine hakim olamadi! Evet, nefsine
hakim olamadi! Tanr1 onu Cennet'inden kovmasaydi, oOteki
meyveyi de, "0liimsizlik" meyvesini de yiyecekti! Az kalsin yi-
yecekti! Ve iyiligi kotiiliikten ayirt etmesi yetmiyormus gibi bir
de 6limsiiz olacakti! Ama Yahova, giliclidiir! Guclidiir! Cok
giicliidiir! Adem'i ve kadinint kovdu Eden Bahgesi'nden! Cen-
net'inden atti1!

Insanoglunun bu "akil almaz" sucuna karsin, yine de bagis-
layiciyd: Tanri. Yine'de merhametliydi. Bazen merhametine
dizgin vurmaz, glinahlarinit unutur, bazi kullarin1 bagislayive-
rirdi. Ama hic¢c kimse, "Hig¢biriniz!" diye vurguluyordu Papaz
Cotton, boylesi bir umuda kapilmamaliydi, ¢iinki,

"Tanr1'nin affi, insana giinahsizligindan dolay1 verilen bir 6diil
degil, O'nun merhametli ylireginden kaynaklanan bir armagan-
dir! Bu armagani kimlere verecegine kendisi karar verir! Bir tek o
bilir hangi kullarin1 Cehennem'inin atesinden koruyacagini!"

*) Tanri'nin kdinati yaratip bitirdikten sonra dinlendigi yedinci giin, pazar.
glinti. O giin calisilmaz. Cocuklar, Sunday School denilen kilise okullarina

gider, (y.n.)



Tanri'nin bagisladigr "Seckin Kullar", Piiriten Cemaati'nin
"Yasayan Azizleri'ydiler. Birlikte yasadiklari bu "Evliyalar",
Tanr: tarafindan secilen ve "secilmis olduklar: i¢lerine dogan”
insanlardi. Bir ayin sirasinda, bir ilahi okunurken ya da derin
ibadet esnasinda, Tanri'nin onlar1 bagisladigini, "yiireklerini
cevreleyen giinah zincirlerinin" kirildigini "hissediverirlerdi".
0 anda, "erdiklerini" herkes gorirdii!

Yiizlerine bir 151k gelir, gozleri ahirete dikilir, dudaklarinda
hafif bir giilimseme,

"Evet, aynen! Aynen boyle!" diye haykirmaya baslarlardi.
Bu sozler, Kutsal Kitap'ta yazilanlar: anladiklarini, anlamlarin
"iclerine dogdugunu" belirten soézlerdi.

Diana Pavlovig¢, bu ve obiir diinyada olabilecek her gseyden
sorumlu oldugu bilinciyle biiyiidii. Ornegin, itaatsizlik, "Tanr1
istedigi i¢in giicli olan” Amerika Birlesik Devletleri'nin gelece-
gini bile tehlikeye diisiireceginden mutlak surette kaginmasi
gereken bir davranisti. Ote yandan, Cehennem'den kurtulma-
nin ¢ok uzak bir ihtimal de olsa tek yolu, "Tanri'nin dikkatini
cekmeye cabalamak" gerekiyordu.

Kiicik kiz, cehennem azabindan kurtulma umudunun "¢o6l-
de topluigne aramak kadar az" oldugunu bilerek sarildi, "bir
giin Tanri'nin onu da Yasayan Azizler'in arasina katabilecegi
ihtimaline". Plriten olmayanin hicbir sans1 olmadigini biliyor-
du. Isa'nin "1s181n1" yakalayabilmenin tek yolunun O'na kayit-
siz sartsiz itaat etmek, her turli asiriliktan kacinmak oldugu-
nu biliyordu. Yemede, igmede, sevmede, uykuda ilimlilik; ce-
saret, kendine guven, ihtiyat, tutumluluk ve caligkanlik Piiri-
ten ahlakinin temel taslariydi. insanoglu, "ermisligin asgari ko-
sullarin1” ancak bedenden "kurtuldugu", hazlara gem vurdugu
zaman saglayabilirdi.

Diana, Miirebbiye White'in yardimiyla altmig sorulu bir gii-
nah listesi derlediginde, yedi yasindaydi. On bes yasina kadar
her gece, bu listedeki sorularin iistiinde tek tek diisiiniir, o
giin Isa'nin yolundan sapacak bir sey yapip yapmadigini, dii-
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siiniip disiinmedigini sorgulardi. "Suc¢lu" oldugundan kusku-
landi1g1 zamanlarda, "kendisini yoldan ¢ikaran" bedenini ceza-
landirmaktan basgka c¢ikar yolu yoktu. Boston sogugunda, 1sitil-
mamig bir odada, pamuklu bir gecelikle sabahlara kadar dua
etmek, korkung¢ karanlikta uguldayan koruda tek basina ylri-
mek, birka¢ hafta siireyle icinde seker bulunan bir yiyecege el
sirmemek, iki hafta sessizlik perhizi yapmak, alti doniimliik
on bahg¢enin ¢imlerini bigmek, kendisini mahk(dm ettigi ceza
tirlerinden bazilariydi.

Ellili yillarda, Bili Halley'in rock'n roll'culari, Elvis Pres-
ley'in bacaklarinin arasindan edepsizce salladigi gitarina kar-
sin, inatla Isa'nin 1s1¢1n1n kalbine dogacag: giinii bekledi. Ama
Tanri'nin dikkatini ¢ekmiyor gibiydi, "kurtulus" miijdesi inatla
esirgendi.



II

"Ey gorkemiyle magrur sehirler sehri, giizel Kudiis!
Kartal kanatlarim olaydi, u¢cmaz miydim sana? Tozunu
1slatip yatistirincaya kadar gozyaslarim? Naciz bedenim
oyalanirken Bati'da, yiiregim Dogu'dadir benim!"

Yahuda Halevi, Ispanya, 1141

Oysa iki yiiz elli kilometre gliineyde, Brooklyn dogumlu Da-
vid Pavlovi¢'in "Se¢ilmis Kul" oldugu, ¢ocuk annesinin kuca-
gindan firlayip "hasta ve yoksul bir Yahudi'nin Filistin'e ulas-
mak ugruna cektigi kahirlar1” anlatan bir kitabi kapip okuma-
ya bagladig:r dort yasinda belli oldu.

Baba, Hasidi Mezhebi "Tzadik"lerinden, Rusya gé¢meni lin-
It din alimi Rabin* Levi Pavlovi¢ cemaatini topladi,

"Kéainatin sahibi bizi bir deha ile kutsadi,” diye miijdeledi,
"bu ¢ocuk okumuyor, adeta yutuyor sayfalari! Tipkt su gibi,
ekmek gibi yutuyor!"

"Tanri'ya siikrolsun, Tanriya siikrolsun!" diye gdzyaslari
arasinda mirildand1 cemaat. Yizleri 151d1, gontlleri ferahladi,
ic huzuru ile dondiiler evlerine.

*) Yahudi din muderrisi, haham, (y.n.)
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Olay, David'in ilk erkek evlat olmasi, Tanri'nin babadan
ogula gecen Hasidi Cemaati reisligine Yeni Diinya dogumlu bir
varis se¢mek suretiyle anavatanlart Rusya'dan gd¢miis olma-
larin1 onayladigint belirtmesi bakimindan ayrica 6nemliydi.
Cocugun alt1 kusaklik Pavlovi¢ hanedanina layik olmasi, cema-
atini cetlerini aratmayacak sekilde yonlendirebilmesi icin ge-
rekli egitim olaganiistl bir titizlikle ve derhal yiiriirlige konul-
du.

"Once 'Kanun'," dedi Rabin Pavlovic, "6nce Kanun'u dgre-
neceksin. Kanun'u 6grenmek, Kudiis'teki Mabet'i yeniden insa
etmekten daha 6nemlidir. Tevrat't eline alan, 'Sanki daha bu-
glin almisim Sina Dagi'ndan!" demeyi bilmelidir. 'Musa'nin eli-
ne degdigi giin kadar taze' oldugunu bilmelidir. Ve bilmelidir
ki, Tevrat'ta yazilandan gayri 68renecek bir sey yoktur yeryii-
ziinde! Felsefe gibi diinyevi bilgileri ne gece ne de giindiiz olan
bir saatte okuyabilirsin!"

Yedi yil siireyle, giinde yedi saat Tevrat okudu, ezberledi,
sesini ve seklini belleginin derinliklerine gomdi David. Tanr
ile insanlarin arasindaki iliskinin stirekliligini, insanoglunun
attig1 her adimin Tanr:1 tarafindan gozetlendigini, yaptigi her
isin, her diisiincesinin Tanri'nin ilahi varligint giicendirebile-
cegini ogrendi.

Oliim, islenilen giinahlarin karsilig1 olarak édenen bir "be-
del"di. Gercekten giinahsiz bir insan asla 6lmedigi gibi, "Filis-
tin'de dort endaze yiiriiyen" de asla 61lmezdi. Ancak bu "Filis-
tin", Mesih'in geri doniip kendi kralligin1 ilan ettigi Filistin'di,
Yahudilerin Tanrilarina kendi Mabetlerinde, 6zgiirce ve hep
birlikte tapinacaklar: Filistin'di.

ki bin yillik Yahudi egitimi geregi, cumay1 izleyen her Sa-
bat'ta,* babasinin havrasinda bir araya gelen cemaatin huzu-
runda, "secildigi" giinden itibaren artik sadece Tzadik'i ve ho-

*) Tanri'nin dinlendigi yedinci glin, cumartesi. Hiristiyanlarin "Sebt Giinii"
(y-n)



cast olan babasiyla ilahiyat tartigti. Cemaat, ¢ocugun Tal-
mud'un* inceliklerini ne denli iyi kavradigina sahit olup defa-
larca hamdiisena etti.

David'e bahsgedilen "isik'in, "Cemaat'ini de aydinlatmasi
kag¢inilmazdi. Birlikte gecirdikleri her Sabat, "Kurtulus"un, ya-
ni "Filistin"in, daha da yaklastigin1 mijdeler gibiydi.

Rabin Pavlovi¢, David'e, Chmielnick liderligindeki Kazakla-
rin, soydaslari yiiz bin Polonya Yahudisini nasil katlettiklerini
on bir yasina girdigi giliniin gecesi anlatti.

"Sana bunlar1 aglayasin diye anlatiyorum,"” dedi, "¢ilinki in-
san basgkalarinin acilarin1 kendi acilarindan 6grenir. Aciy1 tani-
mak gerekir. Kibrimizi, ukalaligimizi, kayitsizligimizi giderir
acl. Ve bir Tzadik aci ¢ekmeyi herkesten iyi bilmelidir. Cema-
ati icin aci cekmeyi, cemaatinin acisini kendisine mal etmeyi,
onlar adina tasimayir O0grenmelidir. Vaktinden Once ihtiyarla-
may1, yuzu giilerken dahi yerle bir edilen Kudiis i¢in, riizgara
dar1 taneleri gibi savrulan ulusu i¢in kan aglamayi bilmelidir.
Clnkl bir 'Tzadik' Tanri'nin resuliidiir. Tanr1 ile cemaati ara-
sindaki kopridir.”

Rabin Pavlovig, veliahtina, ilk Tzadik'in Polonya katliamin-
dan sonra vasil oldugunu soyledi. Hasidi mezhebinin kurucu-
su, takva ehli Ba'al Sem Tov'un hayatini anlatti,

"Merhametli Ba'al Sem Tov'un 1748'de 6liimiinden sonra
miritleri diinyanin dort bir tarafina dagildilar, kendi cemaat-
lerini kurdular."”

Bu miiritlerden bir tanesi Rusya'nin giineyindeki kiigiik bir
kasabaya yerlesen Solomon Pavlovi¢, David'in dedelerinden-
di. Bu kiigiik kasabada, Bolseviklerin iki yiiz ocaktan yiliz altmi-
sin1 sondirip, Havra'y1r yerle bir etmelerinden sonra, artik bu
ilkenin de "miyadint doldurduguna" karar veren baba, Rus-
ya'yt "Esav ve Edom"un, yani "iblis ve Azrail'in iilkesi olarak
lanetledi. Cemaatini topladi, "Amerika'ya g6¢" emri verdi. Se-

*) Talmud, Yahudilerin medeni ve dini kanunlarin1 igeren tefsir kitabi;
Misnan ve gemera denilen iki boliimden olusur.
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kiz giin i¢inde toparlandilar, bes ay sonra New York Devleti'-
nin, go¢menleri karantina altina aldigi Ellis adasindaydilar.
"Yahudi Ulusal Sosyal Yardim Komitesi", onlar1 Brooklyn'in
"Yahudi mahallesi" olarak bilinen kesimine, kendi uluslarinin
insanlart arasina yerlestirdi. Rabin Pavlovi¢ kendisine tahsis
edilen Ui¢ katli tugla binanin birinci katin1 havrasina, ikinci ka-
tin1 yesivasina* ayirdi. Oglu David, ailesine ayirdigi lgiinci
katta dogdu.

"Senin dogumun," dedi Rabin, gozyaslari icerisinde, "kdina-
tin sahibinin tevecciihiinii heniliz kaybetmedigimizin isareti-
dir. Ancak," diye uyardi, "Tevrat'siz yasam yar1 yasamdir. Tev-
rat yoksa, insanoglu mekruhtur. Kainatin sahibi, Tevrat oku-
dugumuz siirece kulak verir bize. Ancak o zaman dinler, o za-
man kabul eder dualarimizi, 'Kurtulus'u Tevrat'tan baska mes-
guliyetleri olmayanlara vaat etmistir.”

Bununla birlikte, Tanri'nin, Yahudileri, "tiim uluslardan {s-
tiin tuttugunu”, "se¢kin" olduklarini anlatti. Tanri, onlarin "ba-
bas1"ydi. Adil bir Tanri'ydi. "Israilogullar: ile yaptigi mukave-
le"yi tek tarafli feshetmezdi. Kendi adina yemin etmisti - me-
ger ki, onlar sozliinden ciksinlar, bir tek onlar1 kutsayacak, bir
tek onlarin tohumlarini dollendirecekti. Bu durumda, Hasidile-
rin biitiin yapacaklari, Mesih geri donlip kendi kralligini ilan
edinceye kadar piir kalmak, dis diinyanin kigkirtmalarina ka-
pilmamakti.

New York borsasinin iflasin1 izleyen otuzlu yillar, Rabin
Pavlovi¢'in yeni yurttaglarinin korkung¢ bir ekonomik krizin
pencesinde kivrandiklari yillar oldu. Yoksulluk, uzayan issiz
kuyruklari, birbiri ardina canina kiyan isadamlar:1 arasinda, se-
maverlerinden kitlama cay icerek, Tevrat disindaki sohbetle-
rini eski vatanlarina iliskin konularla kisitlayarak yasadir Hasi-
diler. Rabin Pavlovi¢'in yesivasinda Birlesik Devletler yasala-
rinin zorunlu kildig:r dersler, def-i bela kabilinden gec¢istirildi.

*) Yahudi din okulu, (y.n.)
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Gelecegin Tzadik'i David'in her tiirli "Amerikanizm"den koru-
nulmasina calisildi. Oysa Yeni Diinya'nin baska planlan vardi.
Birlesik Devletler'in Ikinci Diinya Savasi'na girmesiyle birlikte,
Sam Amca'nin "damarlarinda Amerikan kani dolasan" delikan-
Iilara duydugu ihtiyag¢ urkiitiicii boyutlara vardi. Rabin Pavlo-
vig, ibadet 6zgiirliigliniin bedelinin Yahudiler icin son siginak
oldugu diisiiniilen Amerika'yl, "goyim"* topragini, benimse-
mek anlamina gelebilecegini dehsetle fark etti! Bu topraklarda
Mesih'in Filistin'de kendi kralligini ilan edecegi zamana kadar
"misafir olma"nin diyeti, Hasidilerin en biiyiik 6nderlerinden
olmaya namzet olan oglunun yitirilmesi olabilir miydi?

"Buras1 Amerika," diye ag¢ikladir Yahova'ya, "Avrupa degil!
Burasi agik bir diinya. Kiitiiphaneler var, kitaplar var, okullar
var, Universiteler var! Yahudi 6grencileri kimse umursamiyor!

Nu, Yahova! Oglumun senden uzaklagmasini istemiyorum!
Ruhsuz bir zeka olarak biliylimesini istemiyorum! Oysa beyni
bir ¢6l1 dikeninin suya susadigi gibi bilgiye susuyor! Ve ben,
diinyaya dalmasini 6nleyemeyecegimi goriiyorum!

Nu, Yahova! Lituf kabul ettigim dehas1 laneti olabilir mi?
Bizi cezalandiriyor musun?"

Rabin Levi Pavlovig¢ hakli ¢ikti. Daha da ac1 olani, David'in
"diinyaya dalmasini1” hi¢ beklenmedik bir sekilde, bizzat kendi
eliyle gerceklestirmesiydi. Soyle ki: Mesih'in Filistin'e geri do-
niip, kendi kralligini kuracagi zamana kadar beklemek isteme-
yen Siyonist orglitler, 1943 yilinda, "vaat edilmis topraklar"a
gocii yasaklayarak Hitler'in katliamini kolaylastiran Ingilizlere
karsi silahli direnise gectiler. Hizla tirmanan, ¢ok sayida ma-
sum insanin O0limiine de yol acan teror, Hasidi Cemaati'nin
dig diinyadan oOzenle korunan yesivalarina, havralarina ve gi-
derek evlerine girdi, Tevrat sohbetleriyle yarisir oldu. Birkac
yil icinde Rabin Pavlovi¢, korkulan yozlagsmanin "Amerika-
nizm" degil, "Siyonizm" oldugunu dehsetle fark etti!

*) Yahudi olmayan, "gavur", (y.n.)
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Tanri'nin s6ziiniin, yani Tevrat'in esas alinmadigi, laik bir
Yahudi vatani olamaz, Mesih gelmeden 6nce bir Yahudi vata-
nindan sO0z edilemezdi! Siyonistlere karsi ¢cikmak, "kendilerine
Yahudi diyen bu goyimler"i durdurmak, Yahova'nin yolundan
¢ikmalarini 6nlemek sartti! Ne ki, kendisini aylarca uykusuz bi-
rakan, buytk istiraplara gark eden kararina anti-Siyonist Ya-
hudileri orgiitlemek icin Brooklyn sokaklarina c¢iktigir giin,
komsularinin bagrini delen nefret dolu bakislarindan baska re-
fakatci bulamadi. Birlesmis Milletler'in, Kutsal Topraklar'in
bir Yahudi, bir de Arap devleti arasinda paylastirilmas1 kara-
rint mahallelinin seving¢ cigliklar1 arasinda dinledi; Mesih'in
hiukim stirecegi gergek Filistin, Ben Gurion baskanliginda ya-
sayan Israil, nimetlerini paylastig1 Birlesik Devletler, Tanri'nin
onderliklerini listlenmesini istedigi Hasidiler ile giinde otuz al-
t1 saatten bin y1l yasasa doyamayacagi kitiiphaneler arasinda,
sevgisini, sadakatini, acilarint hangi birine ve ne kadar paylas-
tiracagini bilemeden, binamaz kaldi1 David Pavlovig.
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"Birinci Diinya Savasi'ndan sonra olan bitenin beni
saskina cevirdigini itiraf etmekten utanmyorum. Bekle-
digim, barisin tekamiililydii, savasin degil; toplumun ba-
ris icinde yeniden diizenlenmesiydi, kanh ihtilaller de-
gil; hiimanizmdi, kitle katliamlan degil; arittilnms demok-
rasilerdi, otokratik diktatorya degil; bilimin ilerlemesiy-
di, propagandanmin ve gercegin yerine gecen otoriter slo-
ganlar degil; her cephede ilerlemeydi, barbarhga geri
doniis degil!"

Pitirim Sorokin, New York, 1941

"Asli Israilogullari"nin Tanri'nin isteklerine yiiz ¢evirdikle-
ri endisesini "Yeni Israilogullan" da paylastilar. 1960, Piiriten-
ler i¢in Ozellikle kot bir yil oldu. Katolik John Kennedy'nin
bagkan secilmis olmasini, bu topraklart onun gibilerden saki-
nabilmeleri icin bahseden Tanri'ya ihanet olarak degerlendir-
diler. Yahova'nin boyle bir ihaneti cezasiz birakmasi diisiinii-
lemezdi "ve nitekim" se¢imlerin lizerinden alt1 ay ge¢cmeden
Kiiba olay1 patlak verdi. Amerikalilar, Vietnam, Ortadogu ve
Iran'da yasayacaklar: bir dizi yenilginin ilkini Domuzlar Kérfe-
zi'nde tattilar.
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Robert Steven Auchincloss, bu feldketi, "Tanri, Birlesik
Devleti yoksullar karsisinda aciz birakarak tedip etti" hiikmiiy-
le acikladi. Diana, o giin, Pliriten ahlakin ekonomik ilkelerini
ogrendi.

"Yoksulluk giinahtir, yoksullar giinahklrdirlar. Tanri'nin
‘calig!" emrine itaat etmeyenler ilahi tevecciihii kazanacak Kki-
silikten yoksun, ise yaramaz serseriler, yoksuldurlar.”

Ote yandan, "ateist komiinistlerden", yani Kennedy liberal-
lerinden esinlenen Yahudi destekli Demokratlar, "Yeni Sinir"
dedikleri programla "sarhos zencilerden beyaz siipriintiilere”
kadar ylizbinlerce aylag: tembellige tesvik ediyor, zor kazanil-
mis Amerikan dolarlarini, "Tanri'nin vazgectigi” lilkelerde car-
cur ediyorlardi. Zaten, eger Tanr1 onlardan vazge¢memis ol-
saydi, bu "yoksul" lilkeler de Birlesik Devletler gibi servet sa-
hibi olurdu. Amerikan dis yardimi, Tanri'nin adetine ters dii-
sen bir uygulamaydi.

Martin Luther King, iki yiiz bin kisiyi pesine takip, iinlii "Oz-
giirliik Yuriyusi"ni baslattiginda, irk ayriminin yasa zoruyla
kaldirilmast ihtimalinden dehsete diistiiler! Massachusetts
Devleti'ni ili¢ yiiz y1l 6nce Tanri'nin istegi dogrultusunda yasa-
yabilmek i¢cin kurmuslardi. Ve simdi bunca emekle olusturduk-
lar1 okullarini, yemek yedikleri lokantalarin1 zencilere agmala-
r1 isteniyordu! Her sey bir tarafa, kisinin, hizmet edecegi insa-
n1 se¢mesi en dogal hakki olmaliyd1! Tersi despotizmdi, siddet-
ti, baskiydi, Amerika'ylr Amerika yapan ilkelere aykiriydi!

"Diislinebiliyor musunuz, Mrs. White?" diye glinde birkag
kez tekrarliyordu Mrs. Auchincloss, emektar miirebbiyeye,
"Diistinebiliyor musunuz? Yakinda o zenciler, cafcafl1 giysileri,
iki ayda hurdalik ettikleri pahali otomobilleriyle gelecekler ve
burada, bizim 6n bahcemizde, Tanri'dan korkan Amerikalilar-
dan gaspettikleri vergilerle caka satacaklar!"

Giinay, o donemde Birlesik Devletler'in Tennessee Eyale-
ti'nin bagkentinde, Nashville'de, 6grenciydi. "Bir Tiirk'iin anla-
masina, anlamasina demeyeyim de, kavramasina, idrak etme-
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sine, i¢sellestirmesine imkan olmayan bir donemdi," diye an-
latmaisti.

"Universitede, zenci hademelerle ayni asansdre binmeyen
Ogretim liyeleri gordiim! Biliyor musun, Afrikali 6grenciler, sirf
Amerikali zencilerle karistirilmasinlar diye okula rengérenk
yerel kiyafetleri ile gelirlerdi! Daha da ironik olani; Amerikali
zencileri, beyazlar gibi onlar da kiiciimserlerdi! Neden biliyor
musunuz? Bir, 'kéle' olduklari; iki, Amerikan emperyalizmine
hizmet ettikleri icin! Miusliiman Afrikalilar daha da hakliciydi-
lar. Onlar, bir yandan da kendilerini muhtesem islAm medeni-
yetinin varisleri gordiikleri icin marjinal Hiristiyan mezhepleri-
ne, kelime yerindeyse, 'takilan' Amerikan zencilerinden biisbii-
tiin uzak dururlardi. Hatirliyorum, bir defasinda o iinlii Ozgiir-
lik Kilisesi'nde bir gosteri diizenlenmisti. Biitlin giin siirecek
bir gosteri oldugu i¢in 6gle yemegi meselesinin de halledilme-
si gerekliydi -soslu makarna pisirilecekti! Yanima, sonradan
Malcolm X'in has adamlarindan olacak biri yanasti. Are you a
friend?" diye sordu. Meger, harekete olumlu bakip bakmadigi-
m1 sorarmis. Neyse, evet deyince, Kilise'de yemek dagitimina
yardimci1 olur muyum diye sordu. 'Peki,’” dedim. Senegalli bir
kiz arkadag var, onu da alip gitmek istedim. Hani, o da Afrikali
ya, duygudaslik besler saniyordum. Ama kiz gelmedi. Babasi,
'Senegal llerici Birligi'ne mensup bir milletvekiliydi. Anlasilan
'solcu’ yine ayni1 kelimeyi kullanacagim, 'takildigi’ i¢in -bilmem,
bilir misin, '60'larda Senegal, Kuzey Vietnam'la isbirligi i¢in-
deydi- yan dururmus. Demin, Tirk'lin anlamasina imkan yoktu
dedim ama, bunu siyah deri renginden igrenmek anlaminda
soyledim. Oysa Amerika'daki 1irk ayrimi, biraz da egitimli soy-
lularin 'maganda’ zencilere icerlemeleri seklindeydi ki, bunu
anlarsin. Uyusturucu ticaretinden kazandigi paraytr pembe Ka-
dillak'a yatiran zenci ¢ok da ¢ekilmez olabiliyor. Tabii 'o' zen-
ciyle, Mississippi pamuk tarlasinda ot yolan zenci arasinda
hi¢bir baglantinin olmadig: gercegini kime anlatirsin?"

Ben yine hikdyemize déneyim, Auchinclosslar, Ikinci Diin-

16

ya Savasi'nin, Amerikan toplumunu olusturan cemaatlerin et-
kinlik hiyerarsisini altiist etmis oldugunu anlamak istememis-
lerdi. Oysa diinyanin dort bir tarafinda "Tanr1 ve memleket"
icin omuz omuza savasan onlarca degisik etnik ve dini koken-
li yliizbinlerce delikanlinin, madalyalar ve emekli maaslari ile
yetinmeyeceklerini bilmeleri gerekirdi diye-diisiiniiyor insan!
Amerika'nin biraz zencilesmesi, ¢ok¢a da Yahudilesmesi ile
sonucglanacak bu siire¢, Kennedy'nin baskan sec¢ilmesiyle nok-
talandi. Kisaca WASP diye bilinen, beyaz, Anglo-Sakson kdken-
li Protestan Yeni Ingilterelilerin Birlesik Devletler iizerindeki
vesayetleri geri déniilmez bicimde sarsildi. Asli ve Yeni Isra-
ilogullar1, yani Yahudilerle Protestanlar, bir arada yasamaktan
Ote isbirligi yapmak zorunda kaldilar. Son umut kirintilar1 da
yok olmustu. O da soyle: Ya birden fazla Mesih vardi ya da
tekti, ama herkesi "idare ediyordu"! Ve ne Yeni ne de Eski Ku-
dis'e donmeye niyeti vardi!

Diger taraftan, "nihai silah”, atom bombasi, "rasyonel insa-
nin emrindeki teknolojinin" yiizyilin basinda umuldugu gibi,
diinyayr "insana elverir" kilmayacagini kanitladi. Insanoglu-
nun rasyonel olmadigini, gizli vahsiligini 6§renmek icin'Fre-
ud'un konferanslarina tasinmaya gerek yoktu. Toplama kamp-
lar1, Hirosimalar ve her an giindemde olan savaslar, insanin in-
sana yapabileceginin televizyon ekranlarindan yayilan belge-
leriydi. 1914'ten bu yana giindemde olan muazzamlar, muaz-
zam devletler, muazzam fabrikalar, muazzam makineler, mu-
azzam sehirler, muazzam siyasi partiler, muazzam holdingler,
muazzam sendikalar (Rodoplu'nun Colosus'lar, Biiyiik Maki-
ne'si!) bireyi "kimse vazgecilmez degildir" sdylemiyle her an
ikame edilebilir konumuna yerlestirdi. Marjinalligini defalarca
ve gaddarca yliziine g¢arpti.

Tanri'nin "Seckin Kullar1", hi¢ kimse ile paylasamadiklart i¢
dondurucu yalnizliklarint bi¢gimlendiren olaylarda hicbir soz
hakkina sahip olmadiklarini, giderek artan bir ¢aresizlikle kav-
radilar. Bundan boyle, ne bir Austin-Auchincloss'un ne de iki
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yiz yillik Pavlovi¢ hanedani1 varisinin, kendisinin ya da ulusu-
nun ya da medeniyetinin gelecegine en ufak bir miidahalede
bulunma umudu kalmayacakti.

Bireysel ¢o6ziim, "muazzamlar"a, megamachine'e isyandi;
onlarin reddiydi. Kilik kiyafetle basladilar. Protestocularin sa-
yis1, protesto edilenleri asar gibi olunca, "erkekler bellerine
kadar uzattiklar1 saglarint maviye boyadilar, kizlar usturaya
vurdular". Hippy, beatnik, punk gibi, yerlesik diizeni uyaracagi
diisiiniilen, ancak annelere gozyast doktirmekten ileri gide-
meyen kimlikler, "muazzam" tliniversitelerin sosyal bilimcileri-
ne arastirma malzemesi saglayabileceklerinin kesfinden son-
ra, "sevimli gariplikler" olarak nitelendirilip pasifize edildiler.
Esrar serbest birakildi, dans pistlerinin "desarj" hizmetinden
anne babalar da yararlanir oldular. Ne ki, Bagskan Kennedy'nin
olduruldigi yil, yine atalarindan tinli Piiriten egitimci John
Harvard'in kurdugu Harvard Universitesi'nin kiz bdéliimiine
kaydolan Ellen Catherine, "aylaklikta erdem bulan" ¢icek ¢o-
cuklarinin tanimiyla, heniiz tam bir "antika"yd1!

Ote yandan, Rabin Levi Pavlovic¢'in kehaneti dogrulandi,
oglunun "lituf" sandig1 dehasi, "lanet'i oldu. David, cemaat li-
derligini kii¢clik kardesine devredip Harvard'a, "insanin i¢ diin-
yasinin bilimsel olarak ne oldugunu" kesfetmeye gitti. Freud'la
tanisti. Din kardesinin insanoglunun "reel” fitratina iligkin tiy-
ler uUrpertici sezileri David'i altiist etti. Freud'un ¢izdigi insan
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tablosu, "sitayiskar" olmadigi gibi, "kisiyi Tanri'dan kopartip
iblis ile evlendiriyordu". Freud, "insanoglunun diinyaya ¢irkin-
lik ve kiillerin orttiigii bir ufacik iyilik kivilcim1" ile dogduguna,
bu kivilcimin Tanri, yani ruh olduguna, "bir hazine gibi korun-
masi, giclii bir atese doniisiinceye kadar 6zenle bakilmasi”
gerektigine, "kiilleri yok edecek olanin yine ates" olduguna,
"zor olanin iyiligin diigsmanlarinin maskesini diistirebilmek" ol-
duguna, "kayitsizlik, tembellik, istibdat ve hatta dehanin iyili-
gin diismani haline donilisebildigine" dair Yahudi inancini in-

kar ediyor, diipediiz kiifre giriyordu.
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Genc¢ adam, psikoanalist ile haham arasindaki baslica far-
kin, psikoanalistin "iyilik" kavraminin bilimsel tanimindan
yoksunlugu oldugunu idrak ettiginde kemiklerine kadar sarsil-
di1. Cilinkii insanlig1 korumakta ¢cok gec kalindigini fark etmisti.
Dini degerlerin yadsindigi bir toplumda, "iyilik" kivilcimini
ateslemeye caligsmak abesti, "iyilik" kavramini insandan vaz-
gecmis bir megamachine caginin anlayabilecegi bilimsel te-
rimlerle ifade etmek de olanaksizdi. Elinde kalan, Biyiik Maki-
nenin ihtiyaclarina gore degisen, parca bast dogrular oldu.
Montaj bantlarinin ¢ilgina ¢evirdigi is¢ilerin, eslerinin egcinsel
oldugunu fark eden kadinlarin, bedenlerini istedikleri gibi kul-
lanmalarinin ne gibi bir sakincasi1 oldugunu soran genglerin,
¢ok para kazanmak gibi bir istem duyamayanlarin, her seye
karsin hayatta kalmalarini saglamaya ¢aligmaktan baska care-
si kalmadi. Ancak David Pavlovic bir dehaydi. Dehasinin hig
durmadan Urettigi cesitlemeler, akademik kariyerde goriilme-
mis bir hizla yliikselmesini sagladi. Otuz bes yasina geldiginde
u¢ kitab1 ve ylize yakin bilimsel makalesi olan iinli bir psiko-
loji profesorii olarak biiyluk itibar goriiyordu.

Ellen Catherine (ismi heniiz Diana olmamigsti1) dnce hastasi
oldu Profesor Pavlovig'in.

"Ben, hadim bir kralin yonettigi, insanlarin kisir, otlarin fo-
sil oldugu kirac bir toprakta yasamaya c¢alisan ici bombos bir
Adem kiziyim, dipnot, T.S. Elliot," diye tanitt: kendisini. Sonra
da meydan okudu.

"Hayat felsefem, iki nokta iist Uste, kdinatta hic¢bir seyin,
hi¢bir anlam1 olmadigidir, nokta."

Pavlovig, Ustline bir ¢ift erkeksi goz takilmis gibi silkindi.

"Kendini hep baskalarinin ciimleleriyle mi tanimlarsin?"

"Sadece devlerin," dedi, gen¢ kadin, "sadece devlerin."

Bunalim Cagi Batili aydinlarinin iliklerine isleyen umutsuz-
lugu ve endiselerini yansitan biliylik eserleri bir ¢irpida saydi.

"Bati'nin Cokiisi", "Cinnet Cagimiz", "Disini Tirnagina Ta-
kan Akil", "Veba", "Buhran Cag1", "Dava", "1984", "25. Saat".
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"Anliyorum," dedi, David Pavlovig.

"Sahi mi? Yirmi besginci saati yasadigimizin farkinda misi-
niz?"

"Korkarim Gheorghi'yi okumadim," dedi Profesor, ben bir
suglu  Yahudiyim, bagisla beni giiliicigiini takindi, "anlatmak
ister misin?"

"Kiitiiphanede var,” omuz silkti, uzun uzun sustu geng¢ ka-
din.

"Sorun nedir?" Ben senin doktorunum, bana soyleyebilirsin,
diye italikledi.

"H4ala bakireyim," dedi, Ellen Catherine, "ve... kKimseye kar-
st hicbir istek duymuyorum.”

Pavlovi¢ gozliiklerini ¢ikardi, temizlemeye koyuldu.

"Anliyorum." Yeniden takti. Ellen Catherine'in soluk pa-
muklu giysisinin altindan belli olan camasirsiz bedenine, gii-
nes yanigr gicliu kollarina, sadece tabandan ibaretmis gibi du-
ran sandaletlerinde kiprasan kirli ayaklarina, uzun siredir su
yluzi gormemis kizil saglarina, gozlerinin yesiline bakti.

"Sporcu musun?"

"Sinema boéliimiiniin sutopu takimindayim."

"Anliyorum... Ben de hareketsizlikten kaslari incelmis bir ki-
tap kurduyum. Yeni Ingilterelisin?"

"Boston."

"Plriten?"

"Artik degil," dedi Ellen Catherine. Pavlovig, kizin goziin-
den bir an i¢in parlayip kaybolan endiseyi not etti.

Tedavi seanslart haftada birden lice, derken yediye c¢ikti.
Giderek Mesihlerini, kaybolan cennetlerini, cile icinde gecen
¢ocukluklarini, "sec¢ilmis" olmalarinin ylkiinii, insanligin gele-
cegine iliskin umutsuzluklarini paylastilar. David Pavlovig, El-
len Catherine'in cinsel isteksizligini her tirli fiziksel temasi if-
fetsizlik kabul eden Piiriten egitimine yordu, bilimsel agikla-
masini yapti. Ancak kizin karamsarligina, korkularina ¢6zim
getiremedi. Ellen Catherine'in yasadigi ¢agin icabi "6zgiir ol-
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maya mahkim" oldugunu soéyliiyor, her 6zgiir insan gibi, ya-
samdan "endise, sahipsizlik ve yeis"ten baska bir sey bekle-
mesi gerektigini diisiiniiyordu.

David Pavlovig, kdinatin, "buyrulmus bir diizen", yani Koz-
mos degil, "kendiliginden olusmus" T7axis oldugunu anlatti.
"Timiiyle anlamsiz" olan Taxisfe yasayan insanoglu yaptigi
secimden sadece kendisi sorumlu oldugu i¢in, ne kimseye he-
sap vermek ne de kimseden hesap sormak durumundaydi.
Kendisinin kimseye siginak olamayacagi, "Tzadik clippesi"ni
reddettiginde kanitlanmisti. Bu bakimdan, Ellen Catherine'e
bir seyler vaat ettigi izlenimini vermek istemezdi. Ama cok iyi
arkadas olabilirlerdi, bu da en onemlisiydi.

"Degil mi?" diye cevabini beklemedigi bir soru sordu.
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"Oglum, hikmetime dikkat et, anlayisima kulagim eg;
ta ki, saglam ogiitleri tutasin ve kulaklarmm bilgiyi koru-
sun, ciinkii yabanci kadimin dudaklan bal damlatir ve
agzi1 yagdan yumusaktir; fakat sonu pelinotu gibi acidir,
iki agizh kih¢ gibi keskindir; hayatin diiz yolunu bulmaz;
yollan dolasiktir, kendisi de bilmez."

Tevrat, Siileymanin Meselleri,
5:1,2,3,4,6.

Anlayist agka tercih edip, ruh ve beden saghigin1 David Pav-
lovi¢'e emanet ettiginde, ihanet etmedigi ilkiisii kalmamist1 Di-
ana'nin. 1968'de, New York'ta, bir yargicin huzurunda, "dinsiz-
ler gibi yapayalniz" nikahlandilar - yani, kilise diigiinii yapmadi-
lar. David'in kendisine es olarak bir goyim karisi se¢cmis olma-
s1, Bayan Levi'nin yliregine indirdi, alt1 ay icinde gogti gitti Ra-
sel Pavlovic. Ondan bir alt1 ay sonra Boston Globe, "Ikinci Diin-
ya Savasi Pasifik filosunun 'Mor Kalp' madalyali Emekli Binba-
sis1, Auchincloss Sanayi Boyalari'nin eski Yonetim Kurulu Bas-
kani, Robert Steven Auchincloss'un vefatini esefle” bildirdi. Ba-
basinin 6liimii tizerine, Diana, giinahlarina bir tane daha ekledi,
"Isa katilleri"nin ahfadindan olan kocasini John Winthrop'un
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"Oncii Karakolu"na, yani baba evine yerlesmeye getirdi; Me-
sih'in, Birlesik Devletler'deki son mekanini da murdar etti.

Dul bayan Austin-Auchincloss'un, "mukaddeslere tecaviiz"
diye tanimladigi bu tasinma, evin "salih" sahibi miiteveffa bin-
basinin kehanetini bir kez daha dogruladi, ugursuzluklar pes
pese siralandi. Tanri, dini blitiin Amerikalilarin zor kazanilmis
dolarlarini kendi ddeti hilafina ve "vazgectigi" yabanci iilkeler-
de c¢arcur eden "s6zde Hiristiyanlar"a, unutamayacaklari bir
dizi ders verdi.

Domuzlar Korfezi hezimetini, Vietnam yenilgisi izledi. Mu-
azzam Amerika'nin bu kavruk, bu sekilsiz, bu ciice -"Boylar
deniz piyadelerimizin yarist kadar bile degil!" deniyordu- ¢ip-
laklar karsisinda ¢aresiz kalmasi, sahinlerin ytlireklerine tas gi-
bi oturdu. Diger taraftan, Kennedy doneminin Kuzey Viet-
nam'a gonderilmek lizere kan bagislayacak kadar savas aleyh-
tar1 glivercinleri, ilerici liberaller, Birlesik Devletler'in Cin Hin-
di'ni terk etmesinden sonra Kizil Kmerler'in zafere ulagmasi-
na, bitmeyen katliamlara, birbiri arkasina iktidar olan eli kan-
I1 despotlara bakarak, Amerikan miidahalesini kinamakla "pek
de iyi bir is yapmamis" olduklarini fark ettiler. Uciincii Diinya
ilkelerindeki "anti-somiirge" hareketlerinin Bati'nin coskusu-
na degmeyecek kadar alelade ve miistebit devletlerle sonuc-
landig1" en coskulu ilericiler tarafindan bile kabul edildi.
1960'larin insanci duygudasliginin yerini her biri ¢cok yakin ge-
lecekteki felaketlere isaret eden "yeni gerceklikler" karsisinda
duyulan tedirginlik aldi.

OPEC'in 1974'te aniden yiikselttigi petrol fiyatlar1 "yeni ger-
cekliklerden birisiydi. Benzin faturalarinin sasirticit toplamla-
r1, Birlesik Devletler'in ithal petrole bagimli, yani "yabanci pet-
rol lreticilerinin insafinda" oldugu "dehset verici gercekligini”
giin 1s181na c¢ikariverdi. Enerji, Birlesik Devletler'in "emrine
amade"” olmaktan ¢ikarak, "modernlesebilmeleri i¢in" bunca
yardim ettikleri birtakim "nankor entarililerin” tekeline girmis-
ti. Oysa Amerika tekerlek tizerinde yasardi. Enerjisi kisitlan-
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mig bir Amerika, tekerleklerin durdugu Amerika'ydi! Ve "bar-
barlar" hi¢ utanmadan, "esitlikten bahsediyorlardi"! "Ameri-
kan yasam bi¢imini mahvetmek" pahasina esitlik istiyorlardi!
Amerika'ya "sayica esit ve halif"tiler. Petrol sahalarini géz go-
re gore "istimlak" etmek niyetindeydiler. Bunu beceremedikle-
ri takdirde, "diinya mali" diye tanimladiklar1 petroliin "nasil
paylasilacagi kararini gelismis kapitalist tilkelere birakacakla-
rina, kendileri karar vermeye" kalkisiyorlardi!

Amerika'nin Birlesmis Milletler'deki elgisi, linlii siyasetbi-
limcisi, Patrick Moynihan, "Tek ilgilendikleri sey esitlik!" diye
isyan ediyordu, "Anlasilan, onlari ne lretim ilgilendiriyor ne
de Ozgilirliik! Oysa biz 6zglirliik partisindeniz!"”

Bu ciimleyi duydugum zaman hig¢bir sey anlamadigimi1 ha-
tirlhyorum. Giinay agiklamisti:

"Petroli kimin, ne kadar tiiketecegine iligkin kurallarin ge-
lismis kapitalist tlkeler tarafindan degil de, Moynihan'in bu
'yveni milletler' dedigi kimselerce konulmasi, diinya diizeninin
bozulmasi, Bati'yi Bati yapan mekanizmanin 'abluka altina
alinmast', diinyanin gelmis ge¢mis en muhtesem medeniyeti-
nin -Amerikan medeniyetinin- catirdamasi olarak algilandi.
Moynihan Efendi bunu soéyliiyor! Izleyen ciimlelere bak: Bati
demokrasilerinin kollarint kavusturup, eski sOmiirgelerinin
kendilerine zorbalik etmelerine izin veremeyeceklerini soylii-
yor. Zaten, 'su bayraklari bir agacak' olsalarmis, 'serbest kala-
cak enerjinin hacmi, kendilerini bile sasirtirmig'!" Yine anla-
madigim1 goriince, aci aci gilmis, "Zenginligin Tanrisal bir
hak olduguna inanan bir ulusun ne denli kiistah, ne denli hak-
lici, ne denli saldirgan olabilecegini senin Tiirk kafan anlamaz,
arkadasim," demisti. Hakli c¢ikti. Bu konugsmadan bes-alt1 yil
sonra Amerika gercekten de bayrak ac¢ti. Bu defa da, Irak't yer-
le bir edip, petrol meselesini toptan halletmeye hazirlanirken,

ayni Moynihan, buralarin aslinda Tiirklere ait oldugunu, Sevr
Antlagmast ile kaybettiklerini soylilyor, Ortadogu'nun jandar-
maligini Gstlenmemizi istiyordu! Her neyse!
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1979 Kasim'inda, Iranli 6grencilerin Tahran'daki Amerikan
Sefareti'ni uluslararast hukuku bir kenara iterek isgal etmele-
ri, "Iran'a ¢ok biiyiik iyilikler etmenin disinda hicbir kabahat-
leri olmayan, elliye yakin masum Amerikaliy1” rehin almalari,
Birlesik Devletler'e yapilabilecek hakaretlerin en agir1 oldu.
Hiikiimetlerinin rehineleri kurtarmaktan aciz kalmasi, Ameri-
kalilarin "Nuke, Iran!" "Iran'a niikleer bomba!" gibi yiirekten
tegvikine karsin askeri miidahaleden kag¢inmasi, diinyanin en
gii¢li devleti olup olmadiklar1 hususunda kuskular dogurdu.
Iran, Arap-Israil catismas: gibi, petrol gibi, yetmisli yillarin al-
tiist edici sorunlarinin odak noktasi haline geldi. Amerikalilar-
la Miisliiman diinya arasindaki iliskilerin sembolii oldu. "Alla-
hii ekber" zikri, Amerikan nefreti ya da "medeniyet diismanli-
g1"; "ayetullah" lakabi, "uydurma bir yirminci ylizyil unvani";
"Muhammedizm", Mekke, carsaf, Siinni, Sii, mollave Humeyni,
neseli, saglikli, kiigiiciik burunlu, piril piril sagcli Amerikan ¢o-
cuklarini yok etmeye yonelik bir gelismenin gostergeleri; tele-
vizyon ekranlarinda hemen her gece boy gosteren, "kendi ken-
dilerini kirbag¢layan sapik delikanlilar”, diinyanin son medeni-
yetini tehdit eden Mislimanlar olarak dehset saldilar.

fran ihtilalinin, "1789 ihtilalinden bu yana ilk halk ihtilali"
oldugunu soyleyenler vardi, ancak ciddiye alinmadilar, ¢iinkii
Amerikalilar, Jim Jones gibi "peygamberlere, onlarin bir s6zu
ile topluca intihar eden ya da cinayet isleyen miiritlerine alis-
kindilar. Humeyni miritlerine Jones'un miiritlerinden daha
fazla sempati duyulmasi beklenemezdi. Nitekim, bilim ¢evrele-
ri, ayaklanma sirasinda yiiz elli bin iranlinin 6lmiis olmasini,
"iranlilarin sehadet kompleksi" seklinde yorumlayip gegistir-
diler.

Ote yandan, olaylar, akademisyenlere, gazetecilere, biirok-
ratlara, ¢okuluslu petrol sirketlerinin uzmanlarina yepyeni ka-
riyer sahalar1 agti. Amerikan ¢ikarlarinin korunmasi i¢in Orta-
dogu, Miisliimanlik, Iran gibi konularda yetismis uzmanlara ih-
tiyac vardi. Ve basta hiikiimet olmak tizere, is diinyas1 ve Uni-
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versiteler bu ihtiyaci1 karsilamaya yoneldiler. Bu yonelis, Ro-
doplu'ya Profesor Sernea'yl, daha sonra da Diana'y:1 getirdi.

Soyle ki; iinlii bir din adaminin Israil'e sirt ¢cevirmis oglu
olarak, David Pavlovi¢'in hayatinda Ortadogu'nun yeri biiylik-
tii. Bolgeye iliskin her bilimsel faaliyete, bu arada Cord Vak-
fi'min, Princeton Universitesi "Orient Arastirmalar1 Fakiilte-
si"nde finanse ettigi seminerlere sevinerek katildi. Princeton
seminerleri Ozellikle 6gretici oldu. David, "Misliiman Afri-
ka'da Kolelik ve iliskin Kurumlan" adli ilk toplantida siyah Af-
rikalilarin, "gecmiste iilkelerinde kole olarak satilmadik adam
birakmayan" Miisliiman Afrikalilardan korktuklarini, onlara
kars1 derin bir nefret beslediklerini 6grendi. Ikinci seminerin
konusu, Osmanli Imparatorlugu'nun "millet" sistemiydi; ko-
nusmacilar, Ortadogu Mislimanlarinin aslinda birbirleriyle
hi¢bir koken bagliligi olmayan uluslardan olustugunu anlatti-
lar. Ugiincii seminerde, bdlge toplumlarinin davranislarini in-
celeyebilmek igin gerekli "psikoanalitik teknikler"in neler ola-
bilecegi tartisildi; "Misliimanlarin bir hayal diinyasinda yasa-
diklarina, ailelerinin baskici, liderlerinin ¢ogunlukla psikopat,
toplumlarinin ¢cocuksu" olduguna karar verilmekle birlikte, ko-
nunun derinden incelenmesi ¢cagrisinda bulunuldu.

David Pavlovi¢'in, ihanet ettigi cemaatine bir tiir "hafifleti-
ci sebep"” sunmak istemiyle kariyerinin giindemine aldig1 ugra-
s1, Rabin Levi Pavlovi¢'in hi¢c beklenmedik miidahalesiyle yon

degistirdi.
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"...Ve o0, peygamberlerin adim ve soyunu bildirdikle-
ri kimsedir. O, zuliim ve adaletsizlikle dolmus yeryiizii-
nii esitlik ve adaletle dolduracak olandir.

O, Allah'mm yeryiiziinde ezan okunmayan bir tek yer
kalmayincaya kadar elleriyle yeryiiziiniin Dogulularim
ve Batihlarim fethedecek sahistir. Peygamber'in bildir-
digi Mehdi'dir. Ve o, Isa bin Meryem'in indigi zaman ar-
kasinda namaz kilacag kimsedir. Hazreti Veliyyi
Asr'dir. Kaybolmus olan 12. imamdir."

Risaletii'l I'tikadetiill Imamiye.

Hamursuz Bayrami'nin ziyaretine getirdigi torunlarina il-
ging¢ bir seylermis gibi bakti, Rabin Pavlovi¢c. Oksamadi, gozle-
ri dolmadi, ama kaslar1 da c¢atilmadi. Semaveri yakti, kuru-
tzim, findik ikram etti. Diinyada olup biteni dinledi.

"Nu! Oglum," dedi, bir siire sonra, olagan bir ses tonuyla,
"gOriiyorum ki Amerikaliligin Yahudiligine baskin ¢ikmis."

Cayindan bir yudum icti,

"Soyle bana David," dedi, "Riza Sah Pehlevi'yi hatirliyor
musun?"

Cevap istemeyen bir soruydu, Profesér basini 6niine egdi.

"Riza Sah Pehlevi Iran'in basina gectigi zaman, biz eski va-
tanimizdaydik." Duraladi, "Nu!" diye linledi yeniden, "Bir dos-
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tum vardi, Ali Buharayi.” Ismin bir seyler hatirlatmasini ister
gibi bekledi, umdugu tepkiyi aldi, sonra sturdurdi,

"Goruyorum Ki hatirliyorsun. Memnun oldum. Ali Buharayi
bize ¢ok yardim etti. Bolsevik katliamindan sonra Tirkiye lize-
rinden Yeni Diinya'ya ge¢gmemizi o sagladi.”

Gelinine bakmadan, gelinine anlatti,

"Ali Buhariyi Farsi'ydi," dedi, "Tiitlin taciriydi, ama tnli bir
alimdi de. Riza Sah'in zindanlarinda 61dii. Nicin 61di? Clinki Ri-
za Sah, Farsi topraklarina Tanri'nin kanunlar1 yerine kendi ka-
nunlarini getirdi. Tanri'ya eslik, ortaklik tasladi. Reform adi altin-
da Miisliimanlarin kutsal kitaplarinin yasakladigi pek cok isler
yapt1. Karsi ¢ikan ayetullahlar: tiirlii iskencelerle 6ldiirdii. Ikinci
Diinya Savasi'nda Almanya ile birlik oldu. Miittefikler, Suriye ve
Irak't isgal edince Hitler'e ticaret merkezi olarak hizmet verdi.
Bunun iizerine Rusya ve Ingiltere birlesip Iran'1 isgal ettiler. Riza
Han'in yerine oglunu gecgirdiler. Bu sizin tanidiginiz Sehinsah Mu-
hammed Riza Pehlevi'dir.

Benim g6éziim hep tistiinde oldu Muhammed Riza'nin. Gor-
diim ki o da Tanr1'yr vicdanlarindan ¢ikarmak icin elinden ge-
leni ardina koymadi. Tanri'nin emirlerine flitursuzca karsi gel-
di."

Gelinindeki belli belirsiz kipirdanmay1 sezinledi,

"Tanri'nin ayetlerini Miusliimanlara biz verdik," diye acikla-
di, "Islam'in kelime-i sehadeti olan 'lailahe illallah’, Ibrani-
ce'nin 'Allah'tan baska Allah kimdir' hikmiiniin Aramca tercii-
mesinin 'lailahe illallah'inin aynisidir. Yakub'un babasi Ishak,
Ismail'in kardesidir. Beni Israil namiyla maruf Yahudiler, Is-
hak'a ve dolayisiyla Ismail'e hesap verirler ve kezalik dolayi-
styla Yahudiler ve Islamlar kardestirler. Tanri'nin emirlerine
uyduklari, sirk ve tugyan tuzerine kurulu sistemleri reddettik-
leri siirece Miisliman topraklar1 Yahudileri en iyi agirlayan
topraklar oldu.

Nu! Tanri'nin kanunlarinin gegerli oldugu Miisliiman top-
raklarinda Yahudiler katliam gormedi. Ama Sah, Farsileri Bati-
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lilastirmak yolunda ¢cok sey yapti. Iran't goyim bir Bati'nin kar-
sisina kendilerine benzeyen bir toplum olarak cikarabilirse,
onlarla iligkilerinin daha iyi olacagini, tahtin1 koruyabilecegini
diistindii. Oysa Farsi ulemasi, '0"' gelinceye kadar her tiirli
devlet sekil ve yonteminin kanunsuz oldugunu biliyorlardi.”

"Isa Mesih! Bir mesih daha!"

Diana saskinligin1 seslendirmemisti, ama Rabin Pavlovic
kalp kulagiyla duydu gelininin sesini,

"Onlarin ictihatlarina ve mezhep anlayiglarina gore," diye
acikladi, "Mesih, kaybolan 12. imamdir. Miisliiman peygambe-
rinin 0limiinden sonra imam dedikleri Tzadik'lik hakkinin
Ali'ye ait olduguna, Misliimanlara onun hanedaninin baskan-
lik etmesi gerektigine inanirlar. Iste, ehlibeyt hanedaninin 12.
imami Muhammet Mehdi, onuncu ytizyilin basglarinda dogmus
ve kaybolmustur."”

Yorulmusg gibi duraladi, geriye yaslandi, Tevrat okuyor-
muscasina sallanmaya, mirildanmaya basladi,

"Ve o peygamberlerin adini ve soyunu bildirdigi Mehdi'dir.
Tanri'nin kanununu ondan basgka kimse ayakta tutamaz. O, is-
tedigi kadar, hatta diinyanin 6mri boyunca kayip kalabilir,
ama yine de ondan baska bir Tzadik olmayacaktir."”

Sustu, bir siire daha sessiz sallandi1, gozlerini agti, gelinine
dikti. Kadin nefesini tuttu. Neden sonra,

"Tanrim!" diyerek i¢ini cekti Rabin Levi, "Hayir. iran'da
olup bitenleri izlememe goyim basini imkan vermiyor. Kalbi-
min goziiyle okumaya, kulag: ile duymaya calisiyorum. Biliyo-
rum ki, Farsiler bizim yapamadigimiz bir seyi, Tanri'nin kanu-
nu olduguna inandiklar: bir nizami, insan yapisi yasalarin ye-
rine koymaya calisiyorlar. Fakat Nu! Humeyni'ye glivenmiyo-
rum!"

"Neden ama?"

"Humeyni, Miisliiman Ben Gurion'udur! iste bundan!"

Birden ofkelenmis, yasindan beklenmeyen bir siddetle dog-
rulmustu,
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"Ben Gurion goyimi gibi, Humeyni de bekleyemedi Meh-
di'yi!"

Ogluna dondi,

"Hatirla!" diye giirledi, "Evet, imam kayiptir ve bir giin gele-
cektir! Ama o gelinceye kadar bizim elimiz kolumuz bagli dur-
mamiz, Islam dist uygulamalara seyirci kalmamiz miimkiin
mii? Bu, Islam't ve hiikiimlerini fiilen kaldirmamiz demek degil
mi? Nicgin aksini yapip Islam't uygulamay:1 diisiinmeyelim?
'‘Imamin gelisini beklerken tam bir sorumluluk yiiklenmez mi
bize?' diyen Humeyni degil mi? Séyle bana David, Mesih'siz Is-
rail'i Filistin belleyen goyim Siyonistlerin savunmasi da bu de-
gil miydi?"

Gelinine dondii,

"Humeyni, Tanri'nin séziiniin esas alinmadig: bir fran kur-
maya kalkist1," dedi, "oysa Mehdi gelmeden kurulan bir Iran,
Tanri'nin soéziiniin gegerli olmadigi, Misliimanlarinin Kkitabi-
nin merkez alinmadig: bir fran'dir. Laik bir fran'dir. Ben Guri-
on'un laik Tsrail'i gibidir."

Basini kederle 6niine egdi.

"Anliyorum," diye mirildand1 saskin gelini.

"Nu!" dedi Rabin Levi, gaipten haber verirmisgesine kisilan
sesiyle, "Kavgalar biiyliyecek, cok insan 6lecek! Ama belki de,
Bati'nin bozdugunu fran diizeltecek. Yikimlar Tanri'nin diize-
nine yol acacak. Ciinkii Diana," dedi, gelinini yepyeni bir isim-
le benimseyerek,

"Insanoglunun yeryiiziindeki varliginin anlami iiretim arag-
larina sahip olmak, tiretim iliskilerini giiclii olanin dogrultu-
sunda diizenlemeye kalkigmak, diinyevi nimetler ugruna kan
akitmak, esyaya ya da bilgiye satmak ya da satilmak degildir,"
ogluna bakmadan hatirlatti,

"Insan Tanr1'ya kulluk etmek i¢in yaratildi. Kulluk gérevini
ihmal etmemek icin yaratildi. Hayatta kalabilmek icin birtakim
maddi sartlara ihtiyacit vardir, ancak ondan asil istenen, yasa-
min1 Tanri'nin rizasi i¢in diizenlemektir. Nu! Diana! Servet na-

30

sil dagitilacak, liretim nasil yapilacak, ne kadar tiiketilecek,
kimler, neye, ne kadar ve kime vekaleten sahip olacaklar? Bii-
tiin bunlar, insanogluna birakilmayacak kadar hayati sorun-
lardir. Bunun boyle oldugu da, goyimlerin insanogluna iligskin
hi¢bir sorunu ¢dzememis olmalarinin tasdikindedir. insanog-
Iuna birakildiginda, tereyag yerine celik, ila¢ yerine silah veri-
lir cocuklara.

Nu, Diana! Insan, insanin eline teslim edilemeyecek kadar
kiymetlidir. Iran'in yapmaya calistigi, Tanr1 rizasina gore yasa-
mak, dogrular1 baska insanlara, tllkelere anlatmaya calismak,
bunu hissediyorum.

Nu! iran'in savasi kanunun kiifre karsi savasidir. Insani
Tann'ya ortak kosan muazzamlara karst savasidir. Kadercili-
gin reddidir."”

"Humeyni'ye giivenmediginizi sanmistim, yanlis mi1 anla-
dim?"

"Humeyni varsa, dostum Seriatmedari de var," diye araya
girdi Rabin. David, hayretle babasinin yiiziine bakti, dostu?

Rabin Pavlovi¢, Amerika'nin ogluna neleri kaybettirdigini
lUzuntiyle gordii,

"Dostum," dedi, elini kalbine gotiirdii, Profes6r o zaman
anladi kalp yoluyla tanistiklarini.

"Fakat, baba," dedi Diana, ilk kez kayinpederine, kocasi
kaslarini "yapma" anlaminda kaldirdi; Rabin yadirgamadi,

"...Miisliimanlar Israil'e diisman..." dedi ve daha sdzler ag-
zindayken kavradi,

"Ama bugiiniin Israil'i, Yahova'nin Filistin'i degil, 6yle mi?"

Rabin cevap vermedi, ama gozlerinde belli belirsiz bir piril-
t1 vardi.

"Yahudi goyimi! Kanunsuz bir devletin, kanunsuz devletle-
re karsi, kanunsuz savasi! Ve siz tabii ki taraf Olmayacaksiniz,
degil mi?"

Otuz yi1l 6nce valiahtina soylediklerini bu kez de gelinine
tekrarladr Rabin,
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"Tbrahim'in, Yakub'un topragi... Eretz Yisroel, Mesih gelme-
den kurulamaz. Kutsal Topraklar ancak Mesih tarafindan kut-
sanabilir. Ben Gurion'un Israil'i kutsal degildir. Ugruna dokii-
len kanlarin hicbir ilahi gerekgesi olamaz."

"QOyle goriiniiyor,” dedi, Ellen Catherine, "neden Israil'e
gb6¢ etmediginizi anliyorum."

"Ben halkimi Rusya'dan Amerika'ya getirdim," diye siirdiir-
dii Rabin ve Profesor Pavlovi¢ babasinin gonliindeki yerini go-
yim karisina kaptirdigini hissetti; beklemedigi bir burukluk
sard1r gonliini,

"Nu! Diana, Amerika'ya getirdigim gibi Israil'e de gétiirebi-
lirdim. Yapmadim. Nicin? Ciinkii ger¢cek goyim topraginda ya-
samak, Yahudi goyiminin arasinda yasamaktan evladir. 'Alda-
ticilar sizi Tanri ile aldatmasin,' der Kitap. Ben Gurion, Yaho-
va'nin adini anarak aldatiyor, saptiriyor, diinyevi nimetlere
usak ediyor Yahudileri. Israilogullarina vaat edilen topragi, Hi-
ristiyanlara teslim etti. Nasil m1 etti? Onlarin yontemlerini yer-
lestirerek etti. Nu! Israil, Yahudi degil artik! Zulmii defetmek is-
teyenler, zalimlerin yollarin1 benimsediler. Ben halkimi bura-
da, Birlesik Devletler'de, bu aldatmacalardan uzak tutmaya
caligtim.

Nu! Diana, Mesih'in sereflendirmedigi Israil'e asla gitmeye-
cegim."

"Ya fran? iran'a gider miydiniz?'

David Pavlovig¢ nefesini tuttu.

"Hayir," dedi Rabin Levi, soruyu hi¢ de sagma bulmadigini
belirten bir ifadeyle, David, tarihinden ne denli kopmus oldu-
gunu bir kez daha fark etti.

"Hayir, ama Tanri'nin yollarini kim bilebilir?"

"Yani, 151k’ Miisliiman Dogu'dan gelebilir mi? Oyle bir ihti-
mal var mi1?"

Bu kez acikca giiliimsedi Rabin Levi,

"Batil1 gozii, kiiglik kivilcimlar: géremez," dedi. Basini hafif-
¢e pencereden yana ¢evirdi, Catherine'e geceyi giindiiz yapan
Brooklyn Kopriisii'ni gosterdi.
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"Bunca neonun, bunca 1s18in arasinda, kiigiiciik bir kivilci-
mi1 kim gorebilir? Nu, Diana, senin John Winthrop iste bunda
yanild:i."

John Winthrop'u taniyor olmasina sasirmadi, "Diana" adini
kabullendigi gibi kabullendi Ellen Catherine,

"Isik, sigara atesinin lamba yerine gectigi karanliklardan
gelecektir," diye fisildadi, "bizim teknokrasimizi eninde so-
nunda fethedecek olan Orient, Bati'nin bugilinkii barbarlig: ile
yaptig1 gibi teknolojinin adina tapinaklar insa edip Oninde
egilmek yerine, sokaklari ve evleri aydinlatmak icin kullanacak
elektrigi. Dogu'dan gelecek insanlar yasamin gizlerini ve insan
ruhunu, neon tiiplerinin aydinligi ile bogmayacaklar. Teknolo-
jik medeniyetin makinelerini kendi ruhlarinin ve dehalarinin
glicii ile dizginleyecekler ve denetim altina alacaklar, tipki or-
kestrasini icglidiisel bir miizik anlayigsla yoneten orkestra sefi
gibi yonetecekler teknolojiyi."

"Gheorghiu'yu begenirim," dedi Rabin Levi, oglunu bir kez
daha altist ederek.

"Nu, Diana, o Romen pek ¢ok seyi anliyor,” gbzlerini esefle
kirpistirdi, "ama sdylemiyor,” dedi.

"Dogu'dan gelecek insanlarin ruhlari ve dehalar1 dedigi se-
yin Kéinatin Sahibi'nin Kanunu'nu uygulamaktan 6te bir sey ol-
madigini sdylemiyor. Insana atfettigi 6zelliklerin Tann'nin yan-
simalari oldugunu soylemiyor. Gheorghiu agaca bakmaktan or-
mani kaybetmis Diana. Diinyada olan biten her seyi teknolojik
emperyalizmin giidimiinde gormek yanlistir, kaderciliktir. Bu
diisiince, Yahova'nin vaadine inanmamak demektir. Kifiirdir."

"'25. Saat," diyor," dedi, Diana, "insanoglunun kurtulusu-
nun mimkin olmadig1 saat, Mesih icin bile ¢cok ge¢ olan bir sa-
at. Son saat degil, son saatten bir sonraki saat. Bat1i medeniye-
tinin bu dakika i¢inde oldugu saat. Simdi."

"Gheorghiu bir goyim, Diana. Biitiin sdyledikleri goyiskayt!
Orwell gibi. 25. Saat diye bir sey yok. Mesih icin saat yok. Ghe-
orgihiu icin bile ¢cok gec degil!"”
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Konusmanin sonu gelmis gibi ayaga kalkti, kapiya dogru iki
adim atti, dondi,

"Evet, Diana," dedi, "onayliyorum."

Torunlarint duygularini belirten higbir isaret vermeksizin
suzdi,

"Orient'e gitmenin bir yolunu bulmalisin. Cocuklarin baska
sans1 olmayabilir. David'e yapilan o teklif tizerinde diisinme-,
lisiniz."

"Hangi teklif?" Ellen Catherine, hayretle kocasina dondii!

"Sana sOyleyecek zamanim olmadi1,"” diye kekeledi Profesor
Pavlovi¢. Babasindan hicbir seyi gizleyemeyecegi bilgisiyle
¢ocuklugundaki gibi sarsilmisti,

"Cord Vakfi, Istanbul Sosyal Bilimler Universitesi icin ko-
nuk profesor istiyor. Dekan sebt iznimi* kullanabilecegimi
soyledi."”

"Sultan Ikinci Beyazid'in memleketi," diye mirildandi Rabin
Pavlovi¢. "Sefaradlara da siginak oldu, Eskenazlara da." **

Bir kocasina, bir kayinpederine bakti Diana Pavlovic. Yash
adam, omuzlar1 agir bir borg¢ yiikiinlin altinda eziliyormuscasi-
na disiik, yavasca disar1 ¢ikti.

*)"Sebt izni", Amerikan Universitelerinde 6gretim tyelerine belirli araliklarla
dinlenmek, kendilerini gelistirmek amaciyla taninan bir yil stireli licretli izin
hakkidir. Sebt ya da sabat giinii geleneginden kaynaklanir, (y.n.)

#*) 1492'de Kral Ferdinand ve Kralige Izabel'in {inlii "Kova Fermani” ile
ispanya'dan siiriilen Yahudileri, Ikinci Beyazit kabul etmis, hatta kadirgalar
géndererek aldirmusti. "Sefarad”, Ibranice'de "Ispanya" demektir. Tiirk
Yahudilerine bu nedenle Ispanyollar anlamina gelen "Sefaradlar” denir.
"Ladino" diye bilinen eski bir ispanyolca konusurlar. "Eskenaz"lar, Kita
Avrupasi Yahudileridir. Onlarin "Yiddis" denilen Almanca kokenli bir dilleri
vardir. Rabin Pavlovig, Ikinci Diinya Harbi'nde, Almanya'dan kagip
Tirkiye'ye siginanlardan bahsediyor, (y.n.)
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VI

Diana Pavlovi¢, Giinay Rodoplu ve benim Ziya Bar sohbet-
lerimizi hatirlarsiniz. O yorucu gece, Diana bize Istanbul'a gel-
me kararlarinin en "kotli tahminlerinin de 6tesinde" tartisma-
lara neden oldugunu anlatmisti. Anlasilan, annesi, Mrs. Aus-
tin-Auchincloss, aziz esini geng¢ yasta kaybetmis olmanin di-
sinda, "hayatindaki en blylik dius kiriklig1" olarak nitelendirdi-
gi kizini, "o korkung¢ zenci Malcolm X'in niimayislerine katilan,
o saygin evi beyaz suprintiilerle (hippiler!) dolduran, Yahudi
gettosunu Boston'un gobegine tasiyan" kizini, epeyce bir sii-
redir onulmaz bir yitirmislik duygusuyla aniyordu.

Gilinay, "Yirmi dort saatte bir yeni bir entelektiiel, sanatsal,
sosyal ya da teknolojik akim gelistiren Birlesik Devletler'de,
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kusaklar arasi ¢eliskinin anlasilmaz bir yan1 olmadigini"n1 soy-
lerdi. Ancak yash kadinin, "Catherine sadece bana degil, Ame-
rika'yt Amerika yapan biitiin degerlere ters,"” diye sizlandigina
bakilirsa, Diana'nin ailesinde durum daha da vahimdi. Bunun-
la beraber, Mrs. Auchincloss'un kizinin onulmaz yabancilas-
masina iliskin olarak Miirebbiye White'a sundugu kaniti, ken-
di adima giiliing bile bulmadim:

"Yani diisiinebiliyor musunuz Mrs. White! Bacaklarini bile
tirag etmiyor!"

Diana, annesinin gecen Noel'de kendisine hediye ettigi
Schick marka, sevimli, sessiz, seker pembesi elektrikli tirag
makinesini (sifatlar onun!) kullanmadig: icin 6fkelendigini an-
lattiginda adamakilli sikildigimi hatirliyorum. Ancak itiraf et-
meliyim ki yasli kadinin 6fkesini kabartanin, estetik kaygidan
Ote bir sey olmus olmasini ilging buldum. Meger Mrs. Auc-
hincloss, Diana'nin bacaklarinin yakisiksiz durumunu (ne de-
yim!) "getto kackini" dedigi Yahudi kocasinin kizi tizerindeki
etkisine verir, en ¢ok da buna sinirlenirmis,

"Biliyor musunuz, o adam ne dedi bana? 'Ama neden Mrs.
Auchincloss,' dedi, -anne demiyor! Ben de izin vermem, zaten!-
'bence insan kil dogal, sicak ve gercekten de cok glizel!"™

Miirebbiye White, basini esefle sallamis, ne diyecegini bile-
miyormus gibi susmustu,

"Hi¢c olmazsa torunlarimi kurtarabilseydim! Disliniin bir
kere, ona 'Katyusgka' diyorlar! Bana soyler misin, neden Mary,
Suzan gibi giizel Hiristiyan isimleri degil de, 'Katyugska'?"

"Anladigim kadariyla Rus ismiymis, Madam."

"Peh! Biliyorum, tabii! O, o Yahudi go¢menin basinin altin-
dan cikiyor biitiin bunlar! Ama Tanri'ya siikiir. Ona degil, sev-
gili miiteveffa kocama c¢ekti torunlarim!”

Bu noktada gozleri daliyor, burnunu ¢ekiyordu.

"Cok yakisikli bir adamdi1 Binbasi, 0yle degil mi Mrs. Whi-
te? Insanlar, 'John Wayne'in tipkibasimi' derlerdi!"

Mrs. White, her seferinde onayliyordu.
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"Oyle derlerdi efendim."

"Miiteveffa esim torunlarinin saygin 6zel okullarda okuma-
larin1 isterdi. Onlara sOoyledim. Masraflarint karsilamayi1 bile
teklif ettim! Bir biuiylikanne daha fazla ne yapabilir? Ama, ha-
yir! Herhangi bir cocuk gibi 201 numarali halk okuluna gidiyor
torunum! Simdi de Orient'e gotiireceklermis! Muhammedilerin
arasina!"

Bu, emektarin heniiz bilmedigi bir gelismeydi, yiiregi yerin-
den oynadi, ama yine de terbiyeli bir ¢iglikla karsiladi,

"Oh, hayir! Olamaz! Buna miisaade edemezsiniz Madam!"

Mrs. White'in tepkisi, Diana'nin annesinin kararini dogrula-
mis, yerinde duramiyormus gibi kalkmis, salonun ic¢inde bir-
kac kez gitmis gelmisti kadin.

"Evet, gotiireceklermig!" diye yineledi, "Ama, dnce benim
cesedimi cignemeleri gerekecek!"

Meseleyi hemen o giin orada halletmeye karar verdi.

"Liitfen, Mrs. White, Peter'a sOyleyin otomobili hazirlasin.
Winthrop malikdnesine gidiyorum. Simdi!" Bir saat sonra en
glizel yillarin1 gecirdigi, ama simdi "utanilacak halde" dedigi
Winthrop malikdnesinin devasa sahanligindaydi.

Diana'nin anlattigl olay1 oradaymisim gibi gériiyorum: Mrs.
Austin-Auchincloss, topuklarini vurarak yiiriiyor, sahanligin
ortasina geliyor, ikinci kata tirmanan kavisli merdivenin (baki-
niz, Amerikan filmleri!) basinda duruyor ve yukar:t sesleniyor,

"Miss Ellen Catherine Austin-Auchincloss! Bir dakika icinde
asagida ol! Seninle konusacaklarim var!"

Oturma salonuna yoneliyor, tozlu kapiyr eldivenini Kkirlet-
mekten korkar gibi parmaginin ucuyla itiyor, giriyor. Koca-
man bir Ankara kedisinin - "Her tarafa tiily doktigiinden emi-
nim!"- istemeye istemeye indigi kanepeye ilisiyor. Evin bakim-
sizligina duydugu ofke kulaklarini uguldatiyor. Diana'nin
"Merhaba, anne"sini duymazdan geliyor, patliyor.

"O Muhammedilerin arasina girmeyi dislindiigiine gore

deli olmalisin!”
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Diana, kendisini en yakin koltuga atiyor.

"Anne, tekrar baslama ne olur!" diye inliyor.

"Otur!" diye emrediyor, Mrs. Auchincloss, "Otur ve dinle!"

Diana, annesinin yaninda getirdigi biiylik evrak ¢antasini o
zaman gorliyor. Nedir diye bakarken, yasli kadin ¢antasina
saldirtyor, bir siire kilitin stliresiyle ugrasiyor, acmay1 nihayet
basariyor, fotokopilerden olugsmus gibi duran kalin bir dosya
cikariyor,

"Buna bak!" diyor, dosyayi1 kizinin yiiziine dogru sallaya-
rak, "Bak, Gustave Flaubert ne yaziyor!"

Diana, sasirmis kalmistir,

"Gustave Flaubert! Isa Mesih! Anne, sen Flaubert okumaz-
sin ki! Bana da yasaklamistin, hatirlamiyor musun?"

"Evet, evet! Ama bu yazdiklar1 baska! Dinle!"

Altin bir zincirle boynuna astig1 kelebek gozliiklerini bur-
nunun ucuna yerlestiriyor, okumaya hazirlaniyor. Diana bagi-
riyor,

"Anne, litfen! Gilipegiindiiz de olmaz ki!"

Mrs. Auchincloss, tinmiyor, isaretledigi sayfayi agiyor, bas-
liyor,

"Mohammed Ali'nin -Mohammed Ali, Misir Sultani’ydi-soyta-
rist  bir giin  kalabaligi eglendirmek icin Kahire'de, pazaryerinde
bir kadin yakaladi. Bir diikkdnin kenarina sikistirarak onunla
herkesin icinde cinsel iliskide bulundu. 0 sirada diikkdnci siikii-
net icinde piposunu iciyordu."”

Durakliyor, go6zliigliiniin ilizerinden tavarti seyreden Di-
ana'yl slziiyor.

"Duyuyor musun?.. 'Kahireden Kubraya giden yol iizerinde
bir zamanlar gen¢ bir adam vardi. Herkesin gozii éniinde iriya-
ri bir maymunun altina yatar, onunla cinsel iliskide bulunur,
boylece  halki  giildiiriirdii."

Tekrar durakliyor, yine Kizini siiziiyor.
"Son giinlerde bir dilenci éldii. Delinin biriydi. Buna karsin

halk onun kutsal olduguna inanirdi. Onu Tanrt'ya yakin sayar-
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lardi.  Biitiin Miisliiman kadinlar bu dilencinin yanina gider ve
lizerine iserlerdi. Sonunda adam, kadinlarin idrarindan  bitkin
diistii  ve oldi."

Diana'nin sabirsizlandigini fark ediyor, okumay1 hizlandiri-
yor.

"Kahire'de cirilciplak dolasan bir molla vardi. Sabahtan ak-
sama kadar hareket halindeki cinsel organi agikta, gezer dola-
s, edepsizlik ederdi. Bir takke kafasina, bir takke de cinsel or-
gamnin  lizerine gecirir, 6yle dolamirdi.  Iseyecegi zaman, takke-
yi  kaldrirdr.”

"Aferin ona!" diyor Diana, oturdugu yerden. Annesi yine
duymazdan geliyor,

"Bu esnada ¢ocugu olmayan kadinlar yanina yaklagir, idra-
rini  avuglarina  doldurur,  ellerini, yiizlerini yikardl."”

Yasli kadin yine duraliyor, Diana tavanlar: seyretmeyi siir-
diirmektedir,

"Eeee? Buna ne diyorsun kiigiik hanim?"

Patlama siras1 Diana'dadir,

"Ne diyeyim istiyorsun, anne?"

Mrs. Austin-Auchincloss'un nefesi sikisiyor,

"Isa Mesih! Boyle bir kepazelik, bir rezalet, bir, bir, bir..."
Lafin sonunu getiremiyor, bogulacakmis gibi 6kslirmeye bagli-
yor.

Diana, bu defa da aciyor,

"Bak, anne," diyor a¢ik vermemeye c¢alisan bir ses tonu ile,
"tek bir kelimesine bile inanmiyorum!"

("Oysa," demisti, 0 aksam bize, "beni etkilemeyi pekald da
becermisti!")

"Ne demek 'inanmiyorum'? Inanmiyorum da ne demek?"
Mrs. Auchincloss, artik ¢ingir ¢ingirdir. "Iste kitap, 1973 basi-
mi1! Burada, Boston'da basilmisg! Adi, 'Mektuplar'!"

Diana bakiyor, sahici bir kitap, 1afi saptiriyor,

"Sen nereden buldun? Oyle pek gezmezsin de..."
"Mrs. White getirdi."
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"Bana okuyasin diye?..

Mrs. Auchinloss, muzafferane bir tavirla arkasina yaslani-
yor,

"Herhalde!"

Diana, icini ¢ekiyor.

"0O.K.! Okudun iste." Olagan bir tavirla ayaga kalkiyor, "Ve
ben sana tesekkiir ederim. Bir fincan kahveye ne dersin?"

"Hayir, tabii ki! Cildime dikkat ederim!"”

"Ben alacagim," diyerek uzaklagmaya c¢aligsiyor Diana, ama
Mrs. Auchincloss odadan ¢ikmasina izin vermiyor,

"Miss Auchincloss, derhal geri don ve otur! Seninle heniiz
isim bitmedi!"

"Nedir,anne?"

"Senin o Quaker Komitesi tiyeligine de derhal son vermeni
istiyorum! Bir Austin-Auchincloss o, o, Homeyni canavarina
yardim edemez! Ulkeni hi¢ diisiinmez misin sen?"

"Mr. Humeyni bir canavar degil anne," diye yanitliyor Di-
ana, sabirla.

"Tabii ki, o bir canavar! Daha diin New York Post yazdi. Mr.
Carpozi..."

Diana, Mr. Carpozi'yi kiicimsemeye karar veriyor (oysa
hi¢ de Oyle kiiciimsenecek birisi degil, Tiirkiye'deki karsiligi
Ornegin, Emin C6lasan olmali).

"Mr. Carpozide kim?"

"O inli gazeteci! "Ayatollah'in Mein Kampf'i isimli kitabin
yazari!"

Diana kulaklarina inanamamaktadir,

"Hadi, anne! Humeyni'nin 'Mein Kampf isimli bir kitabinin
olamayacagini sen de biliyorsun!" (Diana, annesiyle arasinda
gecen bu diyalogu 6zetlerken, Gilinay'in giilmeye basladigini
hatirliyorum. Amerikalilarin yok etmeye karar verdikleri her
lidere, ilk is olarak "Hitlerlik" sifatini yakistirdiklarini soyle-
migti. Nitekim, ¢ok sonralari, Saddam'a da ayni1 unvani takti-
lar.)
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"Nasil olmaz! Manor Yayinevi'nden cikt1! Ismi. 'Ayatollah
Homeyni'nin Mein Kampf'1!" diye ¢cirpiniyor kadin.

"Ve sende bir niisha var, 6yle mi?"

Hayi1r, yoktur, c¢linkii Mrs. Austin-Auchincloss, eseri kitap-
¢ida gormiistiir, ama "Oyle bir siipriintiiye” para vermek iste-
medigi i¢in satin almamaigtir,

"Ben, Alman Hitler'in kitabini da almamistim. Bilirsin, Hit-
ler'den nefret ederim!”

"Isa Mesih, anne! Ne ilgisi var simdi?"

"O ¢i1lgin Arap da tipki Hitler gibi! Bir deli! Bir zorba! Nefret
dolu bir insan!"

Bu noktada artik Diana da ¢iglik ¢igliktir,

"Anne, Mr. Humeyni Arap bile degil! O bir iranli!"

Mrs. Auchincloss, goziinii olsun kirpmaz.

"iranli, Arap, Tirk!" der, tiikiiriir gibi, "Muhammedi iste!
Oriental!"

Diana, "Hig¢bir yolu yoktu," diyordu raki kadehinin igine,
"annem olacak bu kadina bir sey anlatmanin hi¢bir yolu yoktu!"

Konuyu degistirmeye caligmis, bu defa da, Tiirkiye'de ola-
caklar1 siirecte evi kiralamak isteyen bes ¢cocuklu zenci Profe-
sor Tillich'ten dolay1 kavga etmislerdi. Mrs. Auchincloss, ba-
ba evini bir zenciye kiralamaktansa 6lmeyi yegliyordu, nite-
kim titreme nobetine tutulduguna bakilirsa, 6limi yakin gi-
biydi. Diana yine acidi,

"Hadi anne, hadi! Mrs. Tillich'in benden daha koétii bir ev
kadini olmas1 miimkiin degil! O da Sarah Hala gibi!"

Sarah Hala dedigi, bahcivanlarinin karisiydi. Gercekten de,
Diana'nin "ev kibiri" dedigi temizlik patolojisi kurbaniydi. Di-
ana, Mrs. Tillich'in nicedir bakimsiz kalan evi nasil toparlaya-
cagini anlatti. Mrs. Auchincloss sakinlesti, ancak hemen ardin-
dan siikinetinin bedelini talep etti,

"Bak Catherine, gelis nedenim Katyuska!" diye acikladi,
"Diiglindlim, disiiniiyorum ki, onu bu yil burada benimle bira-
kabilirsin!"
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Diana, bu konuyu daha 6nce de konustuklarini hatirlatiyor,

"David'le ben, Katyuska'nin farkli deneyimleri olsun istiyo-
ruz," diye tekrarliyor, "bu bir yilin farkli deneyimler gelistir-
mesine yardimci olacagina inaniyoruz."”

"Catherine! Raporlar var! Bak, burada!"

Yasli kadin evrak ¢antasina bir kez daha saldiriyor ve yay-
Iim atesi bashiyor,

"Tirkiye'de her bes ¢ocuktan birisinin tiiberkiiloz oldugu-
nu biliyor musun? Ciizzamin ¢ok yaygin oldugunu biliyor mu-
sun? Tanr1 askina, ciizzaml1 kdylerin etrafina Batililar gérme-
sin diye duvar cekiyorlar! Her yil, Tiirkiye'de gorev yapan
Amerikan askeri personelinin yaris1 hastalandiklar1 i¢in geri
gonderiliyorlar! Ailelerinin ylizde doksan ikisi ilk y1l icinde yu-
murtalik iltihabina yakalaniyorlar! Dizanteri ve sarilik olanlar
bu rakamin disinda! Yani, Catherine! Yemek icin uygun et bile
bulamayacaksin! Etler tenyali! Tilrk ¢ocuklarinin yiizde doksa-
ninda bagirsak kurdu var! Onlar pislige alisik! Ama ya Katyus-
ka? Ya bebek? Bu seni korkutmuyor mu? Sizin PX ayricalikla-
riniz da olmayacak! Ustelik hasis sorunu da var! Tiirk kadinla-
rinin ¢cocuklarint uyutmak i¢in onlara afyonlu su icirdiklerini
biliyor muydun? Yemeklerinde bile hasis kullaniyorlar! Sen
nasil boyle bir..."

Yasli kadin bitirmek bilmiyor. Sonunda, Diana pes ediyor,

"Anne, gercekten harikasin sen! Nereden buldun bunlar1?”

"Yani! Seni ikna etmenin bagka bir yolu olmadigini diistin-
diim! iste, kendin gér: Diinya Saglik Teskilati raporlari, Birlesik
Devletler Kara Kuvvetleri'nin tabiyeleri, Af Orgiitii'niin yayin-
lari... iste!"

Kisa bir sessizlik oluyor,

"Peki, ne diyorsun?" diye listeliyor, Mrs. Auchincloss.

"Ne dememi istiyorsun?"

"Gitmiyoruz demeni istiyorum!"

"Imkansiz1 istiyorsun!"

"Nic¢in ama?"
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Yine kendinden ge¢cmis gibi bagirmaya baslhiyor yasli kadin.
Yine firlayan boyun damarlari, yine tlirken Diana,

"Anne! Liifen kendine gel! Hastalanacaksin!"

"Miss Austin-Auchincloss! Konuyu degistirme! Cevap ver
bana, ni¢in? Nicin imkénsiz1 istiyorum?"

Kahveden ¢oktan vazgecen Diana, annesinin karsisina yer-
lesiyor, gdzlerinin igine bakiyor.

"Anne, bak" diyor, ne denli i¢cten oldugunu yansittigini um-
dugu bir tavirla.

"Anne, bak, Katyugka'nin bir se¢genegi olsun istiyorum. Bir-
lesik Devletler disinda bir secenegi. Her kosula uyum saglaya-
bilecek sekilde biiylisiin istiyorum. Anliyor musun beni?"

Mrs. Austin-Auchincloss'a gore, Birlesik Devletler disinda-
ki diinya biitiiniiyle ilkeldir. Gozleri hayretle agiliyor,

"Ama Catherine! Katyuska ni¢in ilkellie uyum saglasin ki?"

Diana, bu noktada duraladi, Bogaz Kopriisii'ne, Ziya Bar'in
kalabaligina gérmeden bakti,

"Dogrusunu isterseniz, bu sorunun kolay bir cevab1 yoktu,"
diye soylendi. Derin bir nefes almais,

"Bak anne, 6yle inaniyorum ki, diinyanin gidisat1 Katyuska
ve kiiciik David'i hayatlarinin bir noktasinda ilkel yasam ko-
sullarina zorlayacak," diye siirdiirmisti,

"Cocuklar, ayakta kalabilmek icin amansiz bir savas ver-
mek zorunda kalacaklar. Ama bu savasa hazir degiller. Tersi-
ne, Birlesik Devletler'in diizeni onlar1 bu savast asla kazana-
mayacaklar1 bicimde sekillendiriyor. Cilinkii diizenin kendisi
mes'um bir komplonun eseri. Komplonun varligini hissediyo-
rum, ama nerede, ne zaman basladigini, ne kadar siirecegini
kestiremiyorum. Biitiin bildigim, ittifakin giderek glicleniyor,
her giin biraz daha genisliyor oldugu. Sanki bir hortuma yaka-
landik ve bu hortum etimizi kemigimizden siyiracak, iskeleti-
mizi unufak edecek. Bunu seziyorum. Farelerin gemiyi terk et-
me zamaninin geldigini sezdikleri gibi seziyorum. Ancak bizim
yiizebilecegimiz bir kiyimiz da yok. Ama belki cocuklarin bir
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sanst olabilir diye disiiniyorum! Baska yasam big¢imlerine,
baska sececeklere hazir ve daha 6nemlisi ac¢ik olurlarsa bir
sanslar1 olabilir diye umuyorum. Onlara 6zgiir olmak sans1 ta-
nimak zorunda oldugumuzu hissediyorum. Ve bunu gecikme-
den, simdi yapmaliyiz. Ciinkii, acikcasi, Amerikan medeniyeti-
nin bu komplo karsisinda daha uzun yillar direnebileceginden
emin degilim!"

Mrs. Auchincloss'un ilk tepkisi, "Offfl Ne kadar marazi bir
c¢ocuksun, Ellen Catherine!" oldu. Evet, "Kizillar" tehlikesini
teslim ediyordu ama, Amerika'nin gliciine duydugu giiven
O0liimciil bir tehditle karsi karsiya olduklarint kabullenmesine
engeldi. Oysa Diana, s6ziini ettigi tehlikenin "Kizillar" olmadi-
g1 sOyledi. Hayir, niikleer savastan da bahsetmiyordu! Di-
ana'nin sezinledigi komplo, "bizim mekanik kélelerimiz" diye
adlandirdig: yiiksek teknoloji tirtinleri ile Amerikan toplumu-
nu Orgilitleyen, yoneten bilim adamlart ve miihendislerin
"mes'um" igbirligiydi.

"Teknoloji ¢agina uyum saglayacak sekilde egitiliyor, Or-
giitleniyor, yonetiliyor olmamiz, bizim mekanik kolelerimizin
zaferidir," diyordu Diana. "Mekanik kolelerimiz egemenlikleri-
ni stirdlirebilmek i¢in bizim boyundurugumuz altina giriyor-
lar. Bu seytani yolla, biz onlar1 kdle sanirken, aslinda, onlar bi-
zi esir almis durumdalar! Teknokrasi Oylesine iyi orgilitlendi ki,
teker teker hepimizin beynini yikiyor. Amerikali, artik teknolo-
jiyi kendisine koéle etmeyen Ozglir insandan nefret ediyor.
Evinde bilgisayar1 olmayan1 asagiliyor, ihtiya¢ duymayana ay-
lak diyor. Bir zamanin toprak sahibi Giineyliler gibi. Insanin
degerini, sahip oldugu koéle, bu durumda, mekanik kole sayisi-
na gore saptiyoruz. Amerika Birlesik Devletleri kdlelerin sir-
tinda yilikseliyor! Putperest Roma gibi! Eski Yunan gibi! Kéina-
tin merkezini mekanik koleler ele gecirdiler! Ve kole sahipleri,
koleleri olmadan yasayamiyorlar! Hayatta kalmanin tek kosu-
lu mekanik kolelere uyum saglamak! Boylesi bir bagimlilig:
dehset verici bulmuyor musun? Kolesi olmasa sag¢ini taraya-
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mayacak bir Scarlet O'Hara figiiriinii acikli bulmaz misin? Bu
bagimliligr asagilik bulmuyor musun? Ayni konuma geri don-
miis olmamiz dehset verici degil mi?"

Bu noktada, Mrs. Auchincloss, kizini, Diana'nin o giine ka-
dar annesinin agzindan hi¢ duymadig: bir kiifiirle 6diillendirdi
(yiiklem, Diana'nin!).

"Bull shit! Bana bu kadar iyi hizmet veren bir makineye ne-
den kole olmayayim?"

"Tekrar diisiin, sahibini kendi olmadan kipirdamayacak ha-
le getiren bir kole, kéle olmaktan ¢cikmaz mi1? insan en kolay
miilkiyet yoluyla esir olmaz mi1? Paray1 diisiin, ne kadar ¢ok bi-
rikirse, vazge¢mesi o kadar zor olmaz mi1? Sen parayi1 degil, pa-
ra seni kullanmaya baglamaz mi1?"

"Ne var bunda? Servet giinah degil ki?"

"1929'u hatirla! intihar edenler milyonerlerdi, yoksullar de-
gil! Anlamiyor musun anne, teknokrasi ruhu igdis eder! Ruhu-
muzun o6ldigiliniin farkinda degil misin? Amerika'nin 6ldugi-
niin farkinda degil misin?"

"Delisin sen! Miss Austin-Auchincloss, diipediiz sagmali-
yorsun! Iyi Hiristiyanlarin ruhu higbir zaman 6lmez! Bir Piiri-
ten, Kutsal Ruh'un 6limsiizligiini her an i¢cinde duyar!”

Ne garip bir muhabbetti! Ne garip bir ana-kiz konugsmasi!

Gelismisliklerine mi, yoksa ucukluklarina mi1 vermem ge-
rektigini kestirememistim. Boylesi meseleleri dert edinmeleri
tuzlarinin kuru oldugundan, daha da agikcasi rahat battigin-
dan miydi1? Yoksa, bunlar sahici meselelerdi de biz mi farkina
varamiyorduk? Hatirlarsaniz, o yillar, ylizlerce Amerikan aile-
sinin benzer gerekcelerle Alaska'nin kus u¢maz kervan gec-
mez yOrelerine gogtiikleri, elektrigin, hatta suyun olmadig1 1s-
sizda Robinson Crusoe hayati siirdiirmeye calistiklar1 yillardai.
Onlarcametre karin altinda, ¢ig et yemekten buzlu suda yikan-
maya varincaya dek, her tirli ilkel sartlar altinda yasamay1
o0greniyorlardi. Diana'nin annesine (ve dolayisiyla, bize!) dil-
lendirdigi kaygilariyla biraz da bu gelismeleri anlamak ihtiya-
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ciylailgilendigimi itiraf etmeliyim! Ne var ki, Pavloviglerin Tiir-
kiye seriivenleri, kaygilarinin telmihi dogrultusunda ancak kis-
men sekillendi. Bununla beraber, daha sonra olacaklar1 yo-
rumlayabilmek i¢in Diana'nin diinya goriisiinii onun anlatimi-
na muimkiin oldugunca sadik kalarak aktarmaya calisacagim.

Diana, bu konular1 annesiyle "ilk ve son defa" konugsmaya
niyetlendiginden, etkilenmemeye gayret ediyor, etegindeki
taglarin timiinti dokiip kurtulmak istiyordu,

"Sen Ozglirliik partisinden degil misin? Anne, teknokratlar-
la igbirligi yapan s6zde kolelerimizin bizi bi¢cimlendirdigini,
egittigini, belirli kaliplara doktigiini géormiiyor musun? Bizi
rekabete zorladiklarini, kendileri kadar dakik, hizli, becerikli
ve usta olmamizi talep ettiklerinin farkinda degil misin? Bu ka-
inatin merkezi biz insanlar degil miydik, anne? Hatirlasana,
Kutsal Kitap ne der? Kole sahipleri olarak bizim birbirimizle
olan iligskimizi de onlarin, mekanik koélelerimizin belirledigi
dogru degil mi? Tipki bir makinenin parcalar1 gibi, hesapli bir
ahenk icinde olmamiz dayatilmiyor mu? Seninle, anne-kiz ilis-
kilerimiz bile hesapl1 degil mi? Bana olan sevgini, ancak parca-
st oldugumuz mekanizmanin isleyisini engellemedigim siirece
idame ettirebildigin dogru degil mi? En ufak bir uyumsuzluk
gosterdigimde beni iskartaya g¢ikardigin dogru degil mi? Beni
hi¢bir zaman ben oldugum icin sevemedigin dogru degil mi?"

David Pavlovig'le evliliginin, Biiyiik Makine'nin dislileri ara-
sina sokulan bir comak gibi goriildigi i¢in dislandigini anlat-
maya c¢alisiyordu. Mrs. Austin-Auchincloss'un Boston Sehir
Kuliibii'nde ya da Amerikan Devriminin Kiz Evlatlar1 Derne-
gi'nde kendisine "onur vermeyen" bir kiz evladi, asla icselles-
tiremedigini anlatmaya calisiyordu.

"Yani Tanr1 askina, anne! Benden Oyle vazgectin ki, tavan
arasina bile kaldirmiyor, dogrudan ¢6pe atiyorsun! Ama sunu
da bilmeni istiyorum. Cope attigin ben'im yerime, Katyuska'y1
ikna etmene izin vermeyecegim! Inan bana, maliyeti ne olursa
olsun bunu yapmayacagim! Makinelerin siik(it etmesi pahasi-
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na yapmayacagim! Tiurkiye iyi bir sans. Bu sansi ailemin kur-
tulusu icin kullanacagim!"

Boylesi bir ithamin herhangi bir anneyi perisan edecegini
diigiiniirdiim, ama anlasilan 0yle olmamis, Mrs. Auchincloss
kadim dogrular1 tekrarlamakla yetinmisti,

"Sacma! Tanri'nin sevgisi bile kosulsuz degildir. Kendine
diiseni yerine getirmeli, gorevini yapmalisin."

"Kadim dogrularin” neler olduguna girmeden 6nce yine bir
parantez acip, Mrs. Auchincloss'un bu ciimlesine okurun dik-
katini ¢cekmeliyim. Clinki bu cimle, Diana'nin rahmetli G-
nay'a tutkuyla baglanmis olmasinin nedenini agiklayan bir
ciimledir. Hatirlayacaginiz gibi, Rodoplu, Ulgen'i Zeus'la, Miis-
liman Allah'in1 Piiriten Tanri'siyla karsilagtirmis, "kosullu sev-
gi"nin nass degil, kiiltiirel dayatma oldugunu aciklayivermisti.
O anda bu ag¢iklamanin Diana'y1 neden o kadar sarstigini anla-
mamistik. Meger, Rodoplu'nun diisiinsel diizlemde getirdigi
aciklamayi, Nesibe pratikte dogrulamaktaymis, Diana'nin, bu
iki Turk kadinina boyutlarinin tarifi imkansiz bir askla baglan-
masinin sirrinin bu sarsici kesfinde yatiyor oldugunu c¢cok son-
ra anladim. Biz yine hikdyemize donelim.

Mrs. Auchincloss, kizinin kaygilarini imanini yitirmesine
bagladi. Kilise'ye donmesini istedi.

"Ama, artik benim ig¢in ¢ok gecti! Anliyor musunuz?"dedi,
Diana bize. Dudaklar1 biikiilmiistii, gozyaslart raki bardaginin
icine diisti diisecekmis gibiydi,

'""Cok geg¢, anne,' dedim," dedi, ""Senin i¢in bile ¢cok geg!
Clinki artik ne sen Mayfair giivertesinde Yeni Kudiis'e dogru
yol alan bir Piriten'sin ne Papaz Cotton giinde altmis soruyla
kendisini denetleyen bir evliya. Patiska elbiselerinin yerini
kasmir kazaklarin aldi. Yeni Kudius'te artik kokain saticilari,
kadin tiiccarlar1 dolasiyor. Harvard'da giinde ne kadar mariju-
ana tiiketildigini bilmek ister misin? Ne dersin, John Amca me-
zarinda donmemis midir? Anlamiyor musun, Tanri'nin elinden
Kiyamet Giinii'nii bile aldik. Bu gidisle Yeni Israilogullan'nin
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Mesih'i, geri donmeye karar verdigi zaman ayagini basacak
toprak parcasi bulamayacak!'"

"Bu ¢ok acimasiz olmusg, 0yle degil mi?" Bunu soran, Ro-
doplu'ydu.

"Belki!" dedi Diana, hafif¢ce omuzlarini silkerek, "Ama ken-
dimi kontrol etmek ihtiyacint duymadim, 'Bu diinyada olup bi-
ten her seyin Tanri'nin istegi dogrultusunda gerceklestigini bi-
liyoruz,' dedim. 'Bu diinya, insan idrakinin alamayacagi kadar
buylk bir semavi diizenin parcasidir. Kimbilir, belki de Tanr1,
biz Amerikalilar1 Kiyamet Giinii'ni gergeklestirelim diye yarat-
!

Bu da yetmemis, "Teknokrasi, yani Amerika, kendisini yok
etmeden insan ylcelmeyecek. Amerika yok olunca, 1sik Ori-
ent'ten gelecek. Orient'ten, anne, Asya'dan. Ve ben, Katyuska
bu mucizeye tanik olsun istiyorum!" diye ustiine listiine git-
misti. Rodoplu, Diana'ya, yasl kadina bunu niye yaptigini sor-
du. Amerikal1 kadinin cevabi, "Niye yapmasaydim?" oldu.

"Annenizi sever misiniz?"

Diana, bu soruya cevap vermedi.

"Isik Orient'ten gelecek, dedigim zaman nasil si¢radigini
gormeliydiniz! Sapkasindaki ¢icekler siddetle titremeye basla-
di. 0 zaman fazla ileri gittigimi diisinmeye basladim."

Ancak anlasilan, yine bir hata yapmis, yashh kadina bir ge-
miye binip diinya seyahatine ¢cikmasini 6nermisti. Binecegi ge-
minin bir Amerikan gemisi olmasi halinde giivencede olacagi-
n1 agiklamasina ragmen, akli hila entarili Homeynilerde olan
Mrs. Auchincloss, hakarete ugramis gibi kalkinmais,

"O, o, o," diye kekelemisti, "o seks diigskiinii barbarlarin
arasinda benim ne isim var?"

"Eski diinyay1 ¢iyanlarin veba sactig1 bir dehliz gibi goriir,"
diye ag¢ikladi1 Diana, "ona gore, Orient bir yana, Londra kohne,
Paris o terbiyesiz Fransizlarla doludur. Yine de, bir Amerikan
gemisine binebilecegini, Amerikan oteller zincirinde kalabile-
cegini sdyledim. Istanbul'a bile gelebilir, Hilton'da kalabilirdi,
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oOyle degil mi? Ama biikiilmeyecekti! 'O Muhammedi tilkesine
asla ayak basmam!' diye haykird1! iste,” Giinay'la benim gozle-
rimizin i¢ine bakti,

"Iste, hepsi bu!"
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Vil

Babasinin icten destegine karsin, Tiirkiye'ye gelmek Profe-
sor David Pavlovic i¢in de kolay olmamisti. En yakin dostu,
meslektasi, Osmanli Medeniyeti ve Miiesseseleri Kiirslisii Bas-
kan1 Profesor George Kevorkian, Pavlovi¢'in sebt iznini Turki-
ye'de gecirme kararini duyunca kaslarint kaldirdi,

"Simdi de, 'Project: Homo Islamicus,’ ah, dostum!" diye si-
tem etti, basini esefle salladi, "Basgka bir proje Ustlenmeni di-
lerdim."

"Onu incittigimi biliyordum," dedi, Profesér Pavlovig,
"Ama agik¢cast Mehmet, bu hususta ne yapabilecegimi de bil-
miyordum!”

Aksamiistiiydii. Bebek'te kiraladiklari evin balkonunda bi-
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ra iciyorduk. Cocuklar1t ancak uyutabilmistik. Diana kirk sekiz
saattir ortada yoktu. David, haftalarin endisesi ile daha bir
¢okmiig, daha bir kiigiilmus gibiydi. Nefret etmeye basladigi
bu sehre gelmesine neden olan olaylart pismanlikla hatirliyor
olmasint anliyordum. Ama agikcasi, Profesor Pavlovi¢c bende
duygudasliktan c¢ok o6fke uyandiriyordu. Bu nedenle olacak,
sesim niyetlendigimden daha sertti,

"Kevorkian'a ne oluyormus?"

"Biliyorsun, o bir Ermeni," dedi Pavlovi¢. Ayn1 anda sise
acacagina uzanmasini, yani bakiglarini kagcirmasini, benim igin
tatsiz olacagini diistindiigii bir konuyu a¢gmig olmasindan duy-
dugu mahcubiyeti gizleme niyetine verdim. Ama, yine de teca-
hiilt arifaneye yattim,

"Eeeee?"

"Tiirkiye hakkinda iyi seyler diisinmez," dedi David,

"Aslinda, buraya gelmemize karst oldugunu da 6grendim
ama ¢ok ge¢ olmustu.”

Cimlenin "¢cok ge¢ olmustu” bolimiini seslendirirken Oy-
lesine kirikt1 ki, bir an, basina gelenlerin nedeninin Tiirkiye de-
gil kendisi oldugunu soylemek istiyakina kapildim. Ama bu da
dogru degildi. Bu bakimdan, Kevorkian'in Anadolulu olup ol-
madigini sordum. Oyleymis.

"Anladigim kadariyla Musluymuslar,” diye anlatti, "Geor-
ge'un anneannesi, Giilizar, 1890'larda, Mus'ta ileri gelen bir
papazin yegeniymis. Mug'ta bir de Musa Bey adinda, zulmiy-
le tinll bir aga varmis. Bu adam George'un anneannesine asik
olmus. Ama kadin onu istememis. Zo... adam onu kacirmis. Ge-
orge'un anlattigina gore, Musa Bey, Gililizar'a tecaviiz etmis,
bir siire yaninda tutmus, daha sonra da kiigiik biraderine dev-
retmis. Devrederken de Misliiman olmasini sart kogsmus. Ama
kiz donmeyi reddetmis. O kadar zorlamiglar, o kadar dovmiuig-
ler ki, bir gézii gormez olmus. Derken bir yolunu bulmus,
Mus'tan Istanbul'a kagmis."

Istanbul'da, Patrikhane tarafindan bir hana yerlestirilmis,
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parasi pulu temin edilmis olmasina bakilirsa, Giilizar Hanim,
Hincak Komitesi'nin himayesine girmis olmaliydi. Ciinkii o do-
nemde, Hincak Temsilcisi Asikyan, Patrikhane'nin tek haki-
miydi. Nitekim, daha sonra Giilizar Hanim, zamanin padisahi-
nin (Beginci Murat olmali) huzuruna kabul edilmeyi basarmais,
bununla da kalmamis, Musa Bey'in istanbul'a getirilip yabanci
siyasi temsilcilerin ve gazetecilerin 6niinde mahkeme edilme-
sini saglamigti. Kevorkian, Profesér Pavlovi¢'e anneannesinin
Muslu papaz amcasi ile birlikte ¢cekilmis fotograflarini da gos-
termisti. SOyledigine gore, bu fotograf o zaman diinyanin dort
bir yanina dagilmig, Ermeni evlerinde bagkdseye asilmisti.

David, bunlar1 beni tahkir etmekten kaginir bir hava icinde,
"her ailenin ge¢misinde kotli bir insan vardir” tavriyla anlatti.
Ancak soyledigim gibi, Profesor, bende o6fke uyandiriyordu.
Ozellikle de o giin! Karis1 kirk sekiz saat eve gelmeyen bir er-
kegin cocuk bezi degistiren, bira yudumlayan edilgenligini
sempati ile karsilayamiyordum. Cokca da bundan olacak, ge-
reginden fazla sertlestim,

"Sablona ¢ok uygun degil mi?" diye s6ylendim.

David, mavi gozlerini kirpistirdi, kir¢il sakalini sivazladi,
s6zimiin gerisini getirmemi bekledi.

"Glulizar Hanim, dini biitiin bir Hiristiyan. Bir devrimci. Jan
Dark. Martir. Azize. Iyi malzeme dogrusu,” dedim, "fotografla-
rinin ¢ekilip diinyanin doért bucagina dagitilmis olmasi da bu-
nu gostermiyor mu?"

Bu noktada giilmeye basladi Profesor Pavlovic. Kikir kikir,
icten bir giilmeydi.

"Ah, siz Turkler!" dedi, "Hatalariniz1 hic¢ sahiplenmezsiniz,
degil mi?"

"Konusana bak!" diye cevap verdim ben de, "Siz Yahudiler
sahiplenir misiniz sanki? Ben hi¢ Ozelestiri yapan bir Yahudi
duymadim! Nedense, her zaman size evsahipligi yapan iilke
halklar1 haksizdir, zalimdir!" Dilimin ucuna geleni yuttum, Gii-
nay'in "at binicisine gdre kisner!" 6zdeyisini eklemedim. Di-
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ana'nin hallerindeki sorumlulugunu hatirlatmak, en azindan
bu asamada, yakisiksiz olacakti. Ama tabii, David, akademik
tarafsizliga egitilmisti,

"O soylediginde bir dogruluk payi1 var," dedi. Beni sinirlen-
diren (Giinay'da merhamet uyandiran!) meleksi tavrini takin-
di,

"Mahkemenin Musa Bey'i su¢csuz buldugunu eklememe ge-
rek yok," diye giilimsedi, "ama o zamanlar mahkemeler diin-
yanin her yerinde boyleydi, degil mi? Politika, adaleti golgeler-
di."

"Hala da golgeler!”

Tirkiye'ye adil davranmak icin gosterdigi cabanin doku-
nakli bir tarafi vardi, tabii. Yine de, Kevorkian'in ¢izdigi ma-
sum Hiristiyan kizlarinin 1rzina geg¢en salyali Miisliman Tirk
beyi imaji, Diana'nin naklettigi Flaubert'le Ortiistii. Pavlovicle-
rin Turkiye'ye gelme kararlarinin onlar adina basbayag: bir ce-
saret meselesi oldugunu teslim etmem gerektigini kavradim.
Icimi bir bezginliktir sardi. Bu garip ¢ifte nasil bulastigimizi
sorgulamaya ve agikg¢ast hayiflanmaya basgladim.

o

"Yine de, Cord Vakfi'na verilmesi gereken arastirma proje-
sinin taslagini hazirlamama yardim etti," diye stirdirdii, Da-
vid, "George'a borcluyum!" basint kaldirdi, giilimsedi, bira
bardagini dostunun anisini selamlamak ister gibi kaldirdi,
Kanlica'ya dogru.

Pavlovig'in, Cord'a kabul ettirdigi "Proje Tasarim1", Dogu-
Bat1 iligkilerinin o giinlerde kazandi81 6nemi vurgulayarak bag-
liyor, Amerikan akademik gevrelerinin yiiriitegeldikleri islami-
yet arastirmalarinda goézlemlenen "hayati bir eksiklik"e par-
mak basiyordu. Soyle ki, o zamana kadar ele alinan projelerde,
"Mohammedi zihniyetinin psikolojik boyutlar1” izerinde yete-
rince durulmamist:1 ve David Pavlovig'e gore, gelecek yillarda
artacagi umulan bilimsel incelemelere temel teskil etmesi ge-
reken verilerin saptanmasi ¢ok 6nemliydi. Bu amacla, "Mo-
hammedi Zihniyeti ve Rasyonalizm" adini1 verdigi arastirma-
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sinda, on dokuzuncu ve yirminci yiizyillarda, Batili bilim
adamlarinin Misliiman toplumlara iliskin gézlemlerinden yola
cikan bir dizi hipotezi sinamay1 6ngdriiyordu. David'in, Istan-
bul'a gelisinden yaklasik bir y1l kadar sonra, Rodoplu'ya bir fo-
tokopisini verdigi "teste tabi tutulacak gézlemler" listesi sOy-
le bir seydi:

Hipotezler

No.l: "Kesinlik, Dogu kafasi icin nefret edilecek bir seydir."”
Sir Alfred Lyall, (tarih???)

No.2: "Sir Charles Eliot'un 'Avrupa'daki Tiirkiye' adh Kkita-
binda belirttigi gibi, Tiirk dilinde, Tiirk beyninde mevcut bir
boslugun nedenini aciklayan bir bosluk vardir. Son dil devri-
mine kadar Tiirkce'de 'ilging' kelimesinin karsihigir yoktu. Bu-
nun nedeni de Ortacag Tiirkii'niin ¢cevresine ilgi duymayan bir
kafasimin olmasiydi, Tiirk olaylar: kabullenir, anlar, fakat Bati-
I anlamda ilgi duymazdi. Dolayisiyla, Tiirkler sakin olduklari,
sorun cikarmadiklan siirece Konstantinopol'da yasayan Batih
devletlerin vatandaslarimin i¢ islerine ve ticareti nasil yiiriit-
tiiklerine aldirmadilar.” Sir Henry Luke, Eski ve Yeni Tiirkiye,
1955.

No. 3: "Kesinlik yoksunlugu, aslinda Dogulu kafasimin genel
karakteridir. Avrupahi saglam diisiiniir. Meseleleri acikc¢a orta-
ya koyar. Mantik 6grenmemis dahi olsa, dogustan mantikhdir.
Dogal olarak siiphecidir ve bir oneriyi kabul etmeden 6nce ka-
nit ister. Daima canli duran zekisi1 makine gibi calisir. Dogu ka-
fasi ise iilkesinin pitoresk goriintiileri gibi en yiiksek noktada
simetri duygusundan yoksundur. Diisiince sistemi diizensiz
ve dagmiktir. Araplarin atalar1 s6z ilmini en yiiksek dereceye
kadar cikarmislarsa da, onlarin torunlari en dar anlamda dii-
siince yeteneginden bile yoksun kalmslardir. Gegerliligini ka-
bul ettikleri en basit onerilerin sonuc¢larim diisiinmekten aciz-
dirler. Herhangi bir Miisliiman Misirli'ya sorunuz, verecegi ce-
vaplar genellikle ¢cok uzun ve karanhik olacaktir. Hikidyenin
kendisi ile celiskiye diisecektir. Arada kiiciik bir soru sorarsa-
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mz, saskinhgi daha da artacaktir.” Lord Evelyn Baring Cro-
men, Modern Misir, 1908.

No. 4: "Tiirk'e uyacak rejim yoktur. Kendisini 'komiinist’
olarak tanimlarken, yonetime kizginhiginin nedeninin kapitalis-
tik emellerini gerceklestirememek oldugunu goriirsiiniiz. 'Esit-
sizlik'e kizdigina inanmir ama karsi ciktigr esitsizlik, kendisine
fazladan cikar saglamayan esitsizliktir. Tiirk sadece kendisine
yapilan haksizliklan diizeltecek bir hiikiimet degil, ona herke-
se verdiginden daha cok bir seyler verecek hiikiimet ister."
Philip Glazebrook, 1977.

No. 5: "Surasi bir gercektir ki, Miisliiman halklarin arasinda
biiyiik filozoflar yetismistir. Bunlarin bazilar1 Arap'tir, fakat
sayilar azdir, Arap zekasi ister dis diinya ile iliskili, ister ken-
di diisiince diinyasina kapanmis olsun, somut ve Kisisel olay-
larin disinda derin duygular iiretemez. Oyle samiyorum ki, Pro-
fesor Macdonald'in Dogu'nun karakteristik 6zelligi oldugunu
sOyledigi 'Kanun Kavrami Yoksunlugu'nun ardinda yatan te-
mel faktor budur.” H.A.R. Gibb, islamiyet'te Cagdas Akimlar,
1947.

No. 6: "Dogulunun kafasinda kanun kavram yoktur." Mac-
donald (???)

No. 7: "Muhammedilerin Kuran'i, anlasilmaz, hazmedile-
mez, basi sonu belirsiz, uzun, nefes aldirmayan, can sikici, cok
kati, diizensiz, cekilmez, aptalca kaleme alinmis bir kitaptir.”
Thomas Carlyle, Kahramanlar, Kahramanlara Tapinma ve Ta-
rihte Kahramanhk Unsurlari, 1841.

No. 8: "Oliimiin seref olabilecegini diisiinen insanlar, tanim
itibariyle fanatiktirler. Kana susamis, intikam ve sahadet icgii-
diisii binlerce silahsi1z iranhy1 askerin karsisina gecip ayaklan-
maya sevk etmistir. Bu baskaldirmanin rasyonel bir aciklama-
s1oldugu diisiiniilemez.”" Ray Moseley, Chicago Tribune, 1978.

vS.

Profesor Pavlovig, bu listeyi Kevorkian'a vermis, diisiince-
lerini 6grenmek istemisti.
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"George okudu, 'Gergekten ne diigiindiigiimi soylememi is-
tiyor musun? Yoksa, seni mutlu edecek bir seyler mi mirilda-
nayim?' diye sordu. Gergek diiglincesini 6grenmek istedigimi
soyledim."”

Kevorkian, bunun tizerine omuzlarini silkmis, "Ac¢ikcas1 Da-
vid," demisti, "Tiirkiye'ye nic¢in gitmek istedigini hala anlamaig
degilim! Bu proje i¢cin olamaz, cilinkii senin ¢apinda bir bilim
adamzi i¢in abesle istigal anlamsiz. Emegini daha verimli olaca-
gin bir konuda yogunlastirman gerektigini diisiinliilyorum. Ak-
Iimdayken, senin Mrs. ne diyor bu ige?"

"Diana, gelmek istiyordu, tabii,” dedi, Pavlovig. Icini cekti.
Bogaz'in karst yakasina kisa bir bakig atti, "Kendi projelerini
gelistiriyor, Tiirkiye'de yapmak istediklerini listeler halinde
dokiiyordu. Bunu soéyledim. Ama George, yiiziinii burusturdu,

'Projeler, eyh? Tiirkiye'de proje ylirltebilecegini saniyor,
oyle mi?'

Kiiciimsedigini saklamak icin en ufak bir gayret bile goster-
miyordu.

'Seni tanimasam, bagnaz bir ihtiyar oldugunu diisiinece-
gim!' dedim, hic aldirmada.

'Dostum,"’ dedi, 'Tilirkler s6z konusu olunca, bagnaz olmak
icin her tiirlii nedenim var!'

Bir Harvard profesoriiniin bu tavri benim i¢in heniiz sasir-
ticiydi.”

"Ciddi degildi, degil mi?"

"Yooo, hayir, ciddiydi," dedi, Pavlovi¢. "Dahasi1, benim du-
yarsizligima alinmist1 ve o yasta onyargili olmak gibi bir ayri-
caliga hak kazandigini diistiniiyordu!"

Kevorkian'in, Pavlovi¢'e alinmasinin nedeni de, soykirim-
dan onca ¢ekmis bir ulusun ferdi olarak, baska bir soykirim
kurbaninin hislerini yeterince benimsemiyor olmasiydi. Oysa,
Erzurum soykirimini George'dan onlarca kez dinlemisti. (itiraf
etmeliyim ki, bu noktada, Yahudilerin soykirimi1 kurbanlik ay-
ricaliklarini baska uluslardan kiskanmak gibi bir ruh hali icin-
de olup olmadiklarin1t merak ettim!)
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Neticeyi kelam, yaslt Ermeni, Diana'nin, Tiirkiye'de Sark
miizigini 6grenme niyetlerine de biyik altindan gildii,

"Tirkiye'de miizik Ermenilerle birlikte 61di," dedi, "o lilke-
deki son kompozitér, dikkatini rica ederim, opera bestelerdi,
pop sagmaligr degil, Dikran Cuhaciyan'd1!"

Bu noktada, Diana'nin en beklenmedik vasiflarindan birisi-
nin de, bliylik miizik yetenegi oldugunu sdylemeliyim. Yedi-se-
kiz enstriiman c¢alardi ve nitekim Sabri Yildiz'dan -benim
onunla ilk kargilastigim yerde, 'Dergédh'ta- baglama dersleri al-
maya basladiginin ic¢lincii haftasinda, piyasada icrayir sanat
eyleyenlerin yarisindan daha iyi caliyordu!

"Yine de," diye siirdiirdii Pavlovic, "Tiirkiye'yi 0zliiyordu.
Sonucta, 'ihtiyar bir adamin kiskancligini hosgdérecegimi' um-
dugunu soyledi.

'Ermenistan’'a gideceksin, Arakles'in Farsi topraklarina naz-
11 nazli stiziildiigini goreceksin. Kimbilir, belki de Arat'ta kar-
topu oynarsin!' Ben de, 'Iste onu hi¢c zannetmem,' dedim, 'ben
kendimi Anadolu ¢6liinlin kumlarina gdémecegim!'

'Ne yaparsan yap ama kendine dikkat et!" dedi Kevorkian,
'bastig1 yerde ot bitmeyen Tiirk'ten sakin!'

O giline kadar duymadigim bir diskurdu, tekrarlamasini is-
tedim,

'Bogver,' dedi, 'Kayseri'ye gideceksin nasilsa. Sor, 68ren!""

Bunun lizerine aramizda, benim batan giinesin Kanlica kiyi-
larindaki evleri kirmiziya boyamiyor olmasina hayiflanmamin
doldurdugu uzunca bir sessizlik oldu. David Pavlovi¢ ne disii-
niyordu bilmiyorum, ama ani bir ilhamla ince saz dinlemek is-
tedigimi fark ettim, belki de, 6nlimiizden siliratle ge¢cen deniz
motorunun glriltiisiinden!

"Mrs. Auchincloss, Kevorkian't sevmis olmali,” dedim.

Profesor, o anda bira sisesini basina dikmisti, elini hayir
anlaminda salladi,

"Hayir, hayir! Sevgili kayinvaldem, beyaz, Anglo-Sakson ve
Protestan olmayan kimseyi sevmez!" Giildii, "Bana Kevorki-
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an'in onunla karsilastig1 giinii hatirlattin! Simdi, bu soyleye-
ceklerimi anlayacaksin. George bana kiismiig degildi tabii,
ama buruktu, biliyor musun? Ve ben severim George'u. Zo! Bir
aksamiusti fakiilte toplantisindan sonra eve yemege getirdim.
Olacagina bak! Auchincloss Anne, Diana'y1 ikna seferlerinden
birisindeymis! Simdi, George'la ben iceri giriyoruz ve goriilyo-
ruz ki o orada. Ben, 'Merhaba, sizi gormek ne glizel!' gibisin-
den birtakim kibarliklar mirildaniyorum, ama yasli hanimefen-
di bagirmaya basliyor,

'Sakin beni 'sizi gormek ne gilizel' deme, gen¢c adam! Biitiin
bunlari onun kafasina sokanin sen oldugunu biliyorum!'

Tabii, simdi ben ne gencim ne de Diana'y1 etkiliyorum! Ora-
da oyle durup sevimli olmaya calisityorum,

'Koti bir sey mi oldu, Mrs. Auchincloss?’

izleyen diyalog sdyle bir sey,

'Bak buraya! Sibirya midir, Rusya midir, nereden geldiyse-
niz, neden oraya donmiiyorsunuz siz? Neden buraya gelip
Tanri'dan korkan Amerikalilar1 yoldan ¢ikarmaya c¢alisiyorsu-
nuz?'

'Fakat, Mrs. Auchincloss, ben burada dogdum, Amerikali-
yim!'

'Tyi bir Hiristiyan olmayan hi¢c kimse Amerikali olamaz! Se-
ni uyariyorum, gen¢ adam! Eger torunumu da bu sa¢gma fikir-
lerinizle yetistirecekseniz, mirasimdan mahrum ederim! Hepi-
nizi!'

Simdi, George orada bizi seyrediyor, gitsin mi kalsin m1 bi-
lemiyor! Ve ben kendime psikolog oldugumu hatirlatiyorum
ki, durumu denetim altinda tutabileyim.

'Sizi iizen seyin ne oldugunu anlatmak ister misiniz? Iceri
gecelim mi?' diye soruyorum, ama ihtiyar hanimefendi sesini
daha da yiikseltiyor,

'Hicbir yere gececek degiliz! Size son defa soyliiyorum! Bir
sent bile alamazsiniz!' Sonra kapiya kosuyor, 'Peter! Peter!" di-
ye sofdriine bagiriyor, 'Cabuk, otomobilimi getir!'" Oyle bagiri-
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yor ki, cani tehlikede sanirsin! Kapidan ¢ikarken de bizim za-
vall1 George'a ¢carpiyor, adam dengesini kaybediyor!
'Yolumdan cekil, sersem!’
George'un yuziinlun ifadesini gormeliydin! Ah, ne kadar ko-
mikti, zavalli ruh!"
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VIII

Yaklasan yolculuk tarihinin, "Orienf'i, ussal diizlemde bir
ugras olmaktan ¢ikarip, hallesilmesi gereken somut bir gerce-
ge donustirmesi mukadderdi. Prof. Pavlovic, Amerikan Disis-
leri Bakanligi'nin, USIS'in ve Cord Vakfi dahil, Tiirkiye'ye ilis-
kin yayin yapan tiim kuruluslarin tilkeye iligkin siyasal, ekono-
mik ve askeri yayinlarint okumaya koyuldu. Bu arada da bas-
kent Washington'da Amerikali diplomatlar ve yliksek riitbeli
subaylar icin acilan U¢ aylik, ekstra-yogun, Tiirk¢e kursuna ta-
sinirken, Diana Pavlovic, icinde belli belirsiz kipirdayan kus-
kularin yerini g6z ardi edemeyecegi endiselerin aldigini izledi.
Kaderin garip cilvesi olarak, kugkularini kamgilayan, 1969'dan
beri iiyesi oldugu Quaker mezhebinin Nobel Barig Odiillii {in-
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Iti Amerikali Dostlar Hizmet Komitesi'nin tertip ettigi seminer-
ler oldu.

Komite, o yillarda, Iran'a iliskin muhtelif konularda Ameri-
kan hiikimetinin finanse ettigi ve Amerika'nin ulusal cikarlari
dogrultusunda yonlendirdigi seminerlere -ki, bunlardan Prin-
ceton'dakiler dahil, bir kismina Profesor Pavlovi¢ de katilmis-
ti- alternatif seminerler diizenliyordu. Varolus nedenini, "ka-
muoyunu dogru bilgilendirmek" seklinde ag¢iklayan Komi-
te'nin dizenledigi seminerlerde tiretilen bilgi ve tezlerin ikti-
dar c¢evrelerinin temel aldigi dogrularla c¢elismesi neredeyse
kuraldi. Ve yine her zaman oldugu gibi Komite'nin trettigi bil-
gi ve tezler s6z konusu iilkenin -bu durumda Iran'in- ille de le-
hine degilse bile, her haliikdrda iyi niyetli girisimlerin sonucg-
lariydi. Dostlar Komitesi, bu tutumuyla, 6zellikle de '68 kusa-
ginin gonliinde yer etti ama "Tanrisin1 ve lilkesini seven Arae-
rikalilar"ca, hain ildn edilmekten kurtulamadi.

Diana, tedirginliginin izini bir gazeteciye, Chronical gazete-
sinin Uinli kalemi Woolman'a siiriiyordu. David'e, Woolman'in
bir siiredir Komite'nin diizenledigi alternatif seminerlere katil-
digini, konugsmalarindan ¢ok yararlandigini anlatti,

"Ve bugiin, toplantiya Humeyni'nin idam ettigi iranlilarin
aylik istatistikleri ile, Suudilerin zina yaptig1 icin boynunu vur-
duklar1 Prenses'in fotograflarin1 getirdi. Zavalli kadinin basi
yuvarlanmis gitmisti. Oylece!" Midesi bulanmismis gibi irkildi,

"Boyle seyleri duyuyoruz, ama fotograflar baska bir sey!"

Ancak, mesele bununla kalmamisti. (Daha sonra Giinay'a
anlattiklarini degerlendirdigimde insan beyninin kurdugu bag-
lantilarin ne denli yaniltict olabildigini disiindigimu hatirli-
yorum. Yoksa degil miydi?) Ama burada, yine bir parantez ag-
mak zorundayim. Piiritenlerin Amerika kitasina gé¢ nedenleri-
ni anlatmistim. Diana'nin Yahudi kocasini getirmek suretiyle
murdar ettigi malikaneyi -Isa'nin Oncii Karakolu'nu- insa eden
John Winthrop'un bundan sonraki girisimi, resmi ad1 "Mas-
sachusetts Korfez Kolonisi" olan "Yeni Filistin"de teokratik bir
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devlet kurmak oldu. Yeni Filistin'in teokratik diizeni "demok-
rasi” diye tanimlaniyordu, ama tabii oy hakki sadece Piliriten-
lere taninmist1 ve fikir ayriliklari, Tanri'nin emirleri dogrultu-
sunda saptanmis limitler i¢cinde kaldigr siirece kabul gortirdi.
Rodoplu'nun demesiyle, "Tanri'nin secilmis kulu olduklarina
inanan tim dindarlar gibi" Plritenler de "Allah'a mal ettikleri
kendi dogrularini” ne pahasina olursa olsun dayatmakla yi-
kiimli olduklarindan kugsku duymazlardi. Hal boyle olunca, in-
sanoglunu "Tanri'ya saygi gostermeye ve Kelam1 Oniinde titre-
meye" davet eden bir baska mezhep, Quakerlar, 1638'de kom-
su eyalet Rhode Island'a yerlesince kizilca kiyamet koptu. Kut-
sal planin insan vicdani oldugunu ileri siiren, Kutsal Kitabi
dogma kistast olmaktan ¢ikaran, papazligi kadinlara da acan
Quakerlar: kafir ilan etmekle kalmayip, cezalandirmaya koyul-
dular. Baskilar ve cezalar, Quakerlarin Rhode Island'dan son-
ra, New Jersey yonetimini ele gecirmeleri lizerine daha da art-
t1. Saflarin1 sikigstirma ihtiyacit hisseden Pliriten yoneticiler,
muhaliflerine agir baskilar uyguladilar. John Winthrop'un ha-
lefi, Wait Still Winthrop, iinlii Salem mahkemelerini kurdu. Bu
mahkemeler, gseytanla isbirligi yaptiklarini ilan ettikleri "ca-
di"lar1 diri diri yanmak suretiyle idama mahkim etti.

Gilnay, Piiriten arka-planini reddeden Diana'nin bu mezhe-
be sempati duyuyor olmasinin, '68 kusaginin Harvard kaynak-
It idealizmiyle c¢akistigini soylerdi ki, eger Oyleyse, Plritenle-
rin Amerikan kitasina ayak bastiklar: giinden bu yana kopriile-
rin altindan ¢ok sular ge¢cmis demek olmaliydi. Clinki goriile-
cegi gibi, Diana'nin Dostlar Komitesi'ndeki faaliyetlerinin ne-
deni dini degil diinyevi kaygilardi. Bununla birlikte, o giin, Wo-
olman denilen gazetecinin beraberinde getirdigi fotograf ve
dokiimanlart toplanti1 baskani Quaker Papazi Bayan Simp-
son'un ontine yigarken, geng¢ kadinin cocuklugundan hatirladi-
g1 "ates ve kiikiirt" sesiyle girledigi de bir vakiaydi,

"Amerikali Dostlar Hizmet Komitesi bir despotu mu destek-
leyecek?"
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Diana, gazetecinin cok etkileyici oldugunu, dinleyenlerin
titrediklerini soylediginde, Profesor Pavlovi¢c dayanamadi,

"Gergek Quakerlar gibi mi?" diye sordu.

"Gergek Quakerlar gibi! Mary Dyer ve arkadaslarinin yakil-
malarint Oylesine biiylik bir belagatla anlatt1 ki, basta dini bii-
tiin Quakerlar olmak iizere, hepimiz Iran'a sempati beslemek
suretiyle ¢cok yanlis bir yolda oldugumuzu diisiinmeye basla-
dik."”

"Nasil yani?"

"Yani, Woolman, Quakerlari katleden Winthrop Amca ile
fotograflarini gérdiigiimiiz Iranlilar1 asan Imam Humeyni ara-
sindaki farki sorguladi,

'Tkisi de kafir ilan ettiklerinin savcisi, yargici ve celladr ol-
dular!" diye haykirdi,

'Tek bir farkla! Wait Still Winthrop on dokuz kisi ast1! Aye-
tullah Humeyni, on dokuz bin!""

"Isa Mesih! Amma benzetme!"

"Humeyni'nin Islim Cumhuriyeti kurma girisimini, Winth-
rop'un teokratik devletiyle elestirdi. Benzerlikleri siraladi,

'Amerikan Piritenleri ile Humeyni Siileri arasinda higbir
fark yoktur!" dedi.

'Salem'de, masum Hiristiyanlarin lizerine tas yigarak oldii-
ren yobaz Winthrop ile Humeyni arasindaki tek fark, Muham-
medi imamin yirminci ylizyilda hortlamis olmasidir."

Diana, tiim benligi ile direniyor olmasina ragmen bu konus-
madan sonra olumlu kalmanin ¢ok zor oldugunu itiraf etti.
Profesor Pavlovig, esine hak vermekle birlikte, meselenin o
kadar basit olmadigini1 diisiindigini soyledi.

"Tabii ki, o kadar basit degil! Woolman, Amerikan Birlesik
Devletleri'nin canavarlagsmasindan Piliriten go¢menleri ve on-
larin bagnazliklarini sorumlu tutuyor. Hatta, bir keresinde Pii-
ritenlerin, Yahudilerden de tehlikeli oldugunu soyledi."”

"Ne kadar ilging!.. Yani bu hiikiimden yola ¢ikarsak, Piri-
tenler, Yahudiler ve Sii Iran ayni kusun tiiyleri, dyle mi?"
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"Evet!"

Profesoriin uzun uzun piposu ile ugrastigi bir sessizlik ol-
du. Sonunda, "Zo!" diye giilimsedi adam. "Anlatilanlarin 1si-
ginda, Tirkiye'ye gitmesek de olur! Niye zahmet ediyoruz ki?"

"Gergekten 0yle mi diisiiniiyorsun?"”

"NaaalL Tabii ki, hayir! Sadece takiliyorum! Woolman deni-
len o adamin hilesiz oldugundan da kuskuluyum."

Diana, bir an, anlamak ister gibi duraladi,

"Tanr1 askina David! Aklindan geceni biliyorum! Wool-
man'in CIA'dan olabilecegini diisiiniiyorsun! Komite faaliyetle-
rini saptirmakla goérevli bir ajan! Oyle mi?"

David Pavlovi¢, dudak biiktii,

"Yani! Pek de uzak bir ihtimal degil, degil mi? Komite,
1917'den bu yana, hep Birlesik Devletler'in resmi dis politika-
sinin karsisinda yer aldi. Kuzey Vietnam'dan Iran'a kadar, 6z-
gurliigli i¢in savastigina inandig1 her lilkeye yardim etti.
CIA'nin boyle bir kurulusu denetim altinda tutmak istemesin-
den daha dogal ne olabilir?"

"Aaah! Kes, liitfen! Liitfen kes! Anlamiyor musun, bu tir dii-
siince bizi paralize eder!" Her muhalifin ardinda CIA aramaya
baglarsak hareket edemeyiz, 0yle degil mi? Kaldi1 ki, adamin
soyledikleri tlizerinde diisinmek gerekir. Kimbilir, belki de
Sah-petrol sirketleri-Birlesik Devletler hegemonyasina karsi
cikarken, belki de yeni Salemler yaratilmasina yardimci oluyo-
ruz! Gergekten! Kaldi ki..." Dostlar Komitesi, CIA konusunda
¢ok deneyimliydi. Vietnam'da savagsmayi1 reddeden Amerikan
genglerini Kanada'ya kacgirdiklari donemlerden edindikleri
tecriibe ile bir CIA ajanini otuz metreden taniyabilirlerdi. Da-
vid Pavlovi¢'in buna cevabi, kaslarini kaldirmak oldu,

"Peki Oyleyse!" diye giiliimsedi, "Zo, Woolman, CIA'dan de-
gil!"

"Ya dogruyu soOyliiyorsa?"

"Yani?"

"Yani, ya ylizlerce insan1 mahkeme etmeden asiyorlarsa?"
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"Kendilerine gore bir mahkemeleri olduguna eminim, tat-
lim."

"Sorun da bu ya! Kendilerine gore mahkeme de ne demek?"

Bu asamada, Profesér Pavlovi¢c her zaman yaptigini yapti,
Diana'y1 ¢ileden ¢ikaran tarafsiz bilim adami hiiviyetine bii-
rindi. (Diana, bu role girdiginde, sesinin tonunun bile degis-
tigini soylerdi, "héw, how" diye konusurmus!)

"Bak, Diana, Miisliimanlarin adalet anlayislarina dair higbir
sey bilmiyoruz, 6yle degil mi? Insanlari, kendi adalet anlayis-
larinin geregini yerine getirdiklerinden dolay1 suglayamazsin,
degil mi?"

"Bilmiyorum," dedi, Diana, "bunu dliisiinmem lazim."

"Iran't, biz Batililar gibi diisiinmedikleri i¢in kinayacaksak,
Batililagmalarini tegvik edenleri desteklememiz gerekir, Oyle
degil mi?"

"Sah't, demek istiyorsun?"

"Eveet! Oyle olmali, degil mi?"

"Ama, bu mimkiin degil!"

"Bunun idrakindeyim, canim."

"Umarim, yanlig bir is yapmiyoruz!"

"Hadi! Kendini bu kadar ciddiye alma, tatlim! Biliyor mu-
sun neredeyse seni Imam Humeyni ile karsilikli oturup, adalet
sistemlerinin goreli ustiinliiklerini tartisirken gorebiliyorum!”

"Birileri tartismali ama, degil mi?"

Bu ciimleyi soylerken oyle i¢ctendi ki, David dayanamadi,

"Tatlim, benim gibi kaba bir gbze gbz, dise dis¢ci Rus Yahu-
disinin, senin gibi misyon sahibi bir Yeni Ingiltereliyi anlama-
s1 kolay degil! Bununla birlikte, Woolman't yabana atmamak
gerekir, onda haklisin. Eger adamin Humeyni'ye iliskin teshisi
dogruysa, o zaman Tanr1 hepimizin yardimcisi olsun!"”

"Savas demek istiyorsun?"

"Savas demek istiyorum!"”

"Oh, shit!" kiifretti Diana, "Tam da biz oradayken!"

"Ama, yine de... Biliyor musun, ne diisiinliyorum?"
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"Ne diisiiniiyorsun?"

"Tilrkiye sana iyi gelecek. Gercek muhalefeti yasayacak-
sin."

"Nereden biliyorsun?"

"Ben, New York'un ortasinda Rusya'yi yasayan bir Yahudi
gocmeniyim unuttun mu? Azinlik olmak ne demektir, iyi bili-
rim."”

"Evet, bilirsin," diye teslim etti Diana.

Ama endiseleri oldugu yerde duruyordu. Saatler sonra
uyudugunda, entarili Araplar, kivrik kiliglar, kara sakalli sul-
tanlar riyasinda birbirine karisti. Kendisini bunaltic1 buhar
kokularinin arasinda, ipek yastiklar iizerinde yatarken gordii.
iki dev haremagas1 bacaklarina yapismislar, korkun¢ kahkaha-
lar atarak yaklasan sultan i¢in ayrik tutuyorlardi. Sultanin yi-
zii kah Idi Amin, kah Anthony Queen, kdh Ayetullah Humeyni
oldu. Haremagalari, Peter O'Toole ile 007 arasinda gidip gidip
geldiler.

David, ci1glik ci1gliga bagiran eski hastasini yatistirdi.

"Tamam bebegim, tamam! Riiya gériiyordun. Gegti artik!"
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IX

"Bu gidisin doniisii yok. Canhlar terk edip cesetlere
kosuyorum..."

James Fraser, 1836

"Orient"; sicak, 1slak, baygin, parfumlii, ipekli, baharatli,
miicevherli, halili, koyu sar1, al kirmizi, mavi, siyah bir diizen-
lemeydi. Pavlovigler, ilk kez, Paris'in Lyon Gari'nda gordiiler.

Biiyi bozuldu.

Sam riizgarlarinin bayrak yaptigi pembe cadirlar, ceylan
gozli rakkaseler, efendilerinin eteklerinin dibinde uzanan uy-
sal kaplanlar, sarhos eden kokular, Lawrencelar, Saba Melike-
si Belkislar, yerlerini gri benizli, boz bir kalabaliga biraktilar.
Kalabalik, kadifeli, kromajli Fransiz trenlerinin ardina bir ya-
nasma itilmisligi ile ekli kohne vagonlara saldiriyordu.

Vagonlar, boyalar1 dokiilmiis plaketlerin lizerine acemi bir
elin alelacele cirpistirdigr "Beograd, Praha, Bucuresti” gibi asik
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yuzler ¢agristiran sehir isimleri tasiyan, asker hakisi Demirper-
de vagonlariydilar. Pencerelerinden disar1 binlerce el uzani-
yordu. Pencereler, dipsiz kuyular gibi karanlikti, birbiri arka-
sindan uzatilan ortilil ortiistiz sepetleri, ¢ikinlari, ucuz plastik
bavullari, denkleri, naylon torbalar: yutuyordu. Tehcire zorla-
nan insanlarin her ne pahasina olursa olsun yeni mekanlarina
tasitmak zorunda olduklar1 yasam gerekceleri, hurda yigini.

Bir binip bir inen, koridorlarda kaynasan, kimin yolcu, ki-
min ugurlayici oldugu belirsiz, cogunlukla gozleri yash kalaba-
lik, hizla ilerleyen diigman ordularinin dniinden kagan milte-
ciler olmaliydi. David Pavlovi¢, Avrupa'da savasin hentiiz bit-
medigi duygusuna kapildi. Her an bir diidiik ¢alabilir, lokomo-
tifi bambagka yOnlere cevirebilir ya da sivilleri indirip ordu-
nun emrine verebilirdi trenleri. Belki de insanlarin telasi boy-
le bir olasiligr zorlastirmak i¢indi. GOz a¢ip kapayincaya kadar
yerlesmek istiyorlardi. Kompartmanlarin go¢cmen cadirlarina
doniligmesi anlik, bir ugtan bir uca baglanan iplere serilen be-
bek bezlerinin ne zaman yikandigini kestirmek olanaksizdi.

New York "sanat sinemalarinda, buruk bir ¢ézliimstizliikle
izledikleri kasvetli Orta Avrupa filmlerinin setine yanliglikla
dalmis yabancilardi, Pavlovi¢ler. Kaynasan yiginin ortasinda,
kalitesinden emin, teferruatsiz parlak giysileri, yepyeni halis
deri bavullari, fotograf makineleri, sihirbaz becerisiyle tirli
gereglere donustiirdiikleri rengdrenk buyiili kutulari ile ki-
¢ciik, mireffeh bir Amerikan adacigi olusturdular. Dost olama-
yacak kadar ketum yiizlerin ablukasi altindaydilar. Bundan
boyle ne dillerini ne de aliskanliklarini bildikleri birilerinin
arasinda, asina olduklar1 her seyden uzak, tedirgin, giivensiz
ve konforsuz yasayacaklarini ilk kez idrak ettiler.

David, karisina sokulur gibi bir hareket yapti,

"Belki de ¢ok iyi bir fikir degildi!" diye mirildandi, "Belki de
ucakla gitmeliydik!"

Dogu treni, bilekten ¢ikacakmig gibi simsiki kilitli eller, sar-
mag dolag aglasan palabiyikli erkekler, sallanan mendiller ara-
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sinda "nasilsa kazasiz" siyrildiginda, guest arbeiten ayakkabi-
larin1 ¢ikarmisg, bagdas kurmus, memleketlerine gotirdikleri
esyalarin goreli ustiinliiklerini tartismaya koyulmuslardi.

Yugoslavlar, blucine merakliydi; Turkler, kiirke. Paris kon-
solosu uyarmisti, "Gumriikten gegirebilsinler diye yabancilara
tasitmak isterler. Dikkat edin."

italya'da, Fransiz vagonlar, onlarla birlikte de Pavloviglerin
Bati'yla son baglari koptu. Grenoble ve Torino geride kaldigin-
da, birka¢ Venedik yolcusunun disinda Avrupali kimse kalma-
di. Buyiik elli, kalin parmakli, volkmenli gengler, ufak tefek sa-
kall1 adamin tepesinden bakan dalyan gibi Diana'nin talihsizli-
gine hayiflandilar. Teselli etmeye hazir olduklarini nereye
donse kurtulamadigi bakiglart ile belirttiler. Kadinlarin sempa-
tisi Katyugka ile kiigiik David'i ¢ok glizel bulduklarini anlatma
cabalarinda yansidi.

Milano, Verona, Padua lizerinden Trieste'ye agir agir sii-
riklenirken, kalplerini geride birakmig siirgiinlerin acilarini
duydular.

Trieste'de treni cigirtkan, yipranmis kalabaliklar sardi.
Bunlarin dabinlerce ¢antalari, ylizbinlerce ¢ikinlari vardi. Kol-
tuklara kosustular, bagaj raflarina paketlerini tikistirdilar, sa-
niyeler icinde, tozlu, cirtlak bir kalabalik koridorlara tiinedi.
Sonra da "sivri kepliler" geldi. Koridorlardaki yiginlarla bir
bastan bir baga gobek surtiistiirdiiler, sirt tokusturdular, ba-
girip cagirdilar.

David.

"Insanlar1 indirip kursuna dizerler mi, dersin?" diye sordu.

"Sadece pasaport kontrolii yapiyorlar,” diye acikladi Di-
ana.

Askerler, Tiirkiye'deki'darbeyi hatirlatti, cevrelerini saran
Tiirkleri g6z ucuyla stizdiiler. Yiizlerce gozin sigara dumanla-
rinin ardindan istihza ile baktigini gordiiler.

"Bizimle alay ettikleri.duygusuna kapilmiyor musun?"

"Alay m," kiigimseme mi?"
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"fkisinden de biraz."

Yemek zamanlan ilkelligin somut 6rneklerini sergiledi. Diz-
lerinin lizerine yaydiklar: kirli mendillerinin lizerinde, "tek bir
kirintiy1 ziyan etmemeye calisarak" etlerini, ekmeklerini elle-
riyle parcgaladilar. Yemek yerken agizlarin1 kapali tutmuyorlar-
di. Diana'y1 ¢ok sasirtan altin dislerini tirnaklari ile temizledi-
ler. Gegirme sesiyle baslayan bir seyler mirildandilar. Diana,
kimbilir nerelerden c¢ikardiklar1 kurabiyeleri belli etmemeye
calistig1 tiksintiyle geri cevirdi.

ikramcilar, tokgdzliiliigiine verdiler. Diinyanin bir numara-
I1 iilkesini birakip bunca zahmetli bir yolculugun kirine pasina
sirf Istanbul'u gdrmek i¢in katlanan Amerikalilar1 minnetle ka-
risik takdirle izlediler. Tiirklere hak etmedikleri bir paye veri-
liyormuscasina mahcup oldular. Pavloviglerin zahmetlerinin
karsiligini, Istanbul'u iki-iic kelime edebildikleri her dilde dve-
rek 6demeye calistilar.

Saatler uzadikca sohbetler azaldi; hayatinda hi¢ hissetme-
digi kadar "Amerikali" hissetti kendisini, ama bu ruh hali
Lyubliyana'da, kizil yildizli askerlerin trene binmesiyle sona
erdi. Bu defa da tacini reddetmis de olsa, bir Tzadik olarak ya-
kalanip, Ukrayna'ya gonderilmesinin pekald da miimkiin oldu-
gunu diisinmeye basladi. Orient, onu hiclestirmeye baglamis-
ti. Vagonlar dolusu bu insanlara hi¢bir sey ifade etmedigini
diisiindii. Sadece bir beden, diye italikledi, listelik pek de ca-
zip bir beden degil. Urkiitiicii diisiincelerinden kurtulmak icin
silkindi, konumunun sa¢maligin1 unutmak icin de Belgrad'a
yaklastik¢a buyliyormus gibi goriinen su birikintilerini izleme-
ye durdu. Birikintiler dondi Sava oldu, Tuna'ya karistigi bi-
yik havuzu Belgrad Kalesi'nin en yliksek burcundan seyretti.

"Avusturya yakasindaki Semlin ile bu kale arasindaki bol-
ge, on dokuzuncu yiizyilin bliylik bir boliimiinde, Orient'e agi-
lan kapiydi," diye acikladi rehberleri,

"Semlin'den yola ¢ikan seyyah, doniligii olmayan yolculuga
buradan yelken acardi.”
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"Nicgin donilisi olmayan?"

"Tiirk iImparatorlugu'nda veba eksik olmazdi, Madam. Geri
donecek kadar sansi olanlar da bu dehlizlerde karantina alti-
na alinirlardi.”

"Dehlizlerde mi?"

"Dehlizlerde, Madam. Kapilari kolayca oriilebilsin diye."

Belgrad, Amerikaliliklarini ylizlerine vurmadi, ama "devlet-
¢iligin en sevimsiz orneklerini sergilemekte" gecikmedi. Turist
Ofisi, Danigma gibi tabelalarin "goéstermelik verimliligi"ne kar-
sin "sevimli, temiz" kizlar, Atina biletlerini ayarlayamadilar,
David Pavlovig,

"Ama tatlim, ne yapmami bekliyorsun?" diye sizlandi. Di-
ana,

"David'in altin1 degistirmeyi unutma!" dedi, cikti, gara gitti.
Tamir yuzi gormemis platformda saatlerce bekledi, ama bilet-
leri de aldi.

"Oturacak tek bir bank bile yok!" dedi, Otel Moscva'ya don-
digiinde,

"Neden boyle yaptiklarini merak ediyorum! Yolcular yer-
lerde, bagajlarinin tlzerinde oturuyorlar! Ne kadar aptalca!
Kendilerini en basit konforlara bile layik gormiiyor olabilirler
mi?"

"Bilmem ki!"

"Sahiden! Yaslanacak bir yer bile yok! Bir tane buldum, o
da karakolun duvariymis. Polis c¢ikip kovaladi beni! Tevekkeli
degil, benden baska yaslanan yoktu!"

"Daha dikkatli olmaliydin, tatlim!" diye azarladi1 David, "Yu-
vamizdan ¢ok uzagiz. Askerlerle ya da polislerle tartismaktan
kacinmaliyiz!"

Tiirklerin, Balkanlar tlizerinde kurduklari baskiyi, izleyen
ayaklanmalari, izleyen katliamlari, trene Belgrad'dan binen
Atina yolcusu bir Ingiliz'den dinlediler. Akropolis Ekspresi, es-
ki Turk eyaletlerinden "siimukliibocek hiziyla" geciyordu ki,

"Nis'teki kuleyi géormediniz, degil mi?" diye sordu Ingiliz,
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"Tiurklerin reayay1 sindirmek i¢in insan kellelerinden diktikle-
ri kuleyi?"

Gormediklerini soylediler,

"Mamafih, azizim profesor, Balkanlar, Balkanlar'dir!" diye
siritt1 adam, "Kelle kulenin az berisinde de bir Hirvat beyinin
diktigi kaziklar1 gorebilirdiniz!" Koti koti giildii, "Adam, kirk
bes kazik dikmis, bir kaziga bir Tiurk kellesi!"

Diana'nin icinin kalktigini fark etmedi,

"Iste orada," diye sekilsiz bir yigin1 isaret etti,

"Tiurklerin Hiristiyan c¢ocuklarini topladiklari kamp yeri.
Buradan ilerde bir Yunan koéyu vardir. Oradaki biitiin kadinla-
rin 1rzina ge¢mis, O6ldirmuslerdi." Geri dondu, Tiurk is¢ilerini
saklamak istemedigi bir nefretle siizdii. "Kan iciciler!"”

Diana Pavlovi¢ parmaklarini kipirdatamayacak kadar yor-
gun goriinen bu insanlarin kelle kesecek giicii nereden buldu-
gunu merak etti. Koridorlarda yanindan stiziilen Tiirk erkekle-
rinin hepsinden daha uzun boyluydu ve hic¢c kuskusuz ¢ok da-
ha kuvvetli. Yine de, korkung¢ ¢igliklarin yankilandigi, igrenc
bir yanik et, insan eti kokusunun kose bucak sindigi bir yeral-
t1 dehlizine yaklastiklari duygusuna kapildigini hissetti. Anla-
silan, Tirkiye'de yasamanin tek tesellisi, orda sanik degil, ta-
nik olarak bulunmakti.

Ve giinbatiminda Galata Kopriisii'nden Istanbul, "dipsize
gomiili Bizans'in ¢ilgina cevirdigi ressamin, sisten tuval lize-
rinde gezdirdigi giivercin kanadindan siiziiliip dagilan, birbir-
leriyle kdh kiisen kah barisan ylzlerce kavunigi, giilkurusu,
yavruagzi, mahzen kapagi, limonkiifii; binlerce agisiz sekil, go-
ge asili kubbelerden tiiten aci yesil yosun kokusu; sirt sirta
vermig Pera catilarinin himaye ettigi ii¢ boyutlu bir empresyo-
nist sanat olayi, sahnesiz tiyatro, elektronik opera, projektor-
siiz revii, maestrosuz orkestra, kaldirimsiz, bulvarsiz, yaya ge-
citsiz, trafik 1siksiz, cetvelsiz, teklifsiz, yedi milyonluk bir ha-
yal gehirdi."”

Once sersemletti Pavlovigleri. "Trenden birbirlerine zincir-
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li tutuklularin tokezlemekten ve tokezlenmekten sakinan
adimlariyla, darmadaginik ama simsiki bir dayanigsma icinde
indiler". Mahserin ne oldugunu Ozdenler gibi onlar da bilirler-
di. Eminénii'nden halat alan Adalar vapurunun diidiigii, Isra-
il'in suru olabilirdi. Goyimleri sarhos edecek duman egzoz
gazlarinin Istanbul'un sicak bugusuna belenmis zehirli tiitsii-
siydi. Gokylizii mavi degildi. Giines pekala da Bati'dan dog-
mus olabilirdi. Iste insanlar kabirlerinden ¢cikmis, "gézleri dén-
mis cekirgeler" gibi dagilmis, kosuyorlardi. Her cins, her bi-
cimdiler. Diana, sol omuzundan, "Al oku!" diye uzatilacak gii-
nah listesini bekledi. Sonunda o da oldu, kendisine yol acma-
ya ¢alisan bir hamalin sepeti omzuna vurdu, "Destur!"

Istanbul, dénce sersemletti Pavlovigleri, sonra igine aldi,
'Sark Iksiri'ni sundu. Biiyiiledi, diislere daldird1 ve 'tipki bir se-
rap gibi' ihanet etti, kayboldu. Yerini, karanliklarla isbirligi
icindeki sokak lambalarina, basibos kopeklere, delik desik kal-
dirimlara, su ylizii gérmemis tasitlara, boya yiizii géormemis
duvarlara, insanlar1 kerhen barindiran hasin yiizli apartman-
larin arasindan uzanan taslagsmis kira¢ arsalara birakti. Hen-
dekler, insaat artiklari, pasli demirler, bir sabah uyanip da ya-
tak odalar1 kazilmis oldugunu gormiislercesine dehsete dii-
sirdii. Devrik ¢6p bidonlarindan figskiran 6liimciil gazlar, asir-
larin tilstmint ¢6zdii, sefalet ve salgin ¢agristirdi.

"Ancak cevresini bir ¢elenk gibi saran sularin affettirebile-
cegi bir yi1ginak, yesil adaciklarin renklendiremedigi bakimsiz
bir go¢men kamp1 bu sehir,"” diye yazd1 David Pavlovic, Kevor-
kian'a, "fakat buna ragmen Amerikan pasaportuma duydugum
giiveni tehdit etmeyi beceriyorlar! Hig¢ tebessiim etmedikleri

icin olabilir mi?"
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"HOMO ISLAMICUS!"

"Bastig1 yerde ot bitmeyen Tiirk'ten sakin!"
Prof. Dr. George Kevorkian, Harvard, 1979

|

Oysa Nesibe, hep giilerdi!

Onu, Gilinay'a, temizlige (Giinay, "Tozlarin yerini degistir-
meye!" derdi!) geldigi salilardan birisinde tanimis olmaliyim,
ama bellegimde ilk yer tutmasi, ordek hikayesiyledir.

O giin, Giinay yoktu. Kapiy1 Nesibe act1, az sonra gelecegi-
ni soyleyerek iceri buyur etti. Salonda, sedirin listiinde bacak-
larin1 toplamis oturan, sokagi seyreden kadini gordigiimde si-
kildigimi1 hatirliyorum. Giinay'a hi¢ benzemeyen ¢ok esmer,
adamakillt sisman bir kadindi. Cigekli bir entari giymisti, ba-
sinda kulaklarinin arkasinda sarkittigr beyaz bir yemeni vardi.
Yemeni dikkatimi cekti, ¢cliinki ortis sekli saclarint saklamak
soyle dursun, olaganiistii biliylik kulaklarin1 agikta birakmisti
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ve bu kocaman kulaklardan memelerini stindirecek kadar agir
(Ginay, tasglarinin yakut oldugunu soyledi) kiipeler sarkiyor-
du. Yillar yil1 orada otururmus gibi, kok salmis gibi bir hali
vardi. Odaya girdigimi duymamis olmasina imkan yoktu, ama
yine de basini ¢evirip bakmadi. Kim oldugunu anlamak i¢in
Nesibe'ye dondiim,

"Dertlidir be guzum," dedi, Nesibe, "gdrmez misin, nasil ag-
lar?"

Benim sorumun cevabi degildi tabii, ama tekrar baktigim-
da gordiim; kadin, gercekten de inceden inceden agliyordu.

"Analigimdir," dedi Nesibe, gilildi ve ¢illi, kii¢glicik yiizi,
minik burnunun etrafinda toplandi, cekik Yorik gozleri, kisil-
di1, kayboldu.

"Nesi var?"

"Bir gi1z1 vardir bunun, Serap. On besindedir ama kapi gibi-
dir, masallah, nah boyle!" bir buguga bir metrelik bir diizeyi
isaret etti, "Bir de killidir, goresin! Ne hamamotu kir eder ne
de agda!" Yine giildi,

"Bizim oralarda pege yohtur, gapatamazlar yliziinii! Cirkin-
dir gizcagiz, ne yapsin? Iste bu anacigi da yanar yakinir gayri
gizima bir koca deyi. Olmaz yillardir. Cenab-1 Allahim para
vermis, pul vermis ama vermez bir hayirli kismet! Cok tiziilir
be gadincik!"

Biitiin bunlarin Giinay'la ne ilgisi oldugunu anlamay1 erte-
ledim,

"Bunun i¢in mi agliyor?"

"Yoh be guzum!"

Yiiz hatlar1 bir cocuk hiziyla degisti, giilen gozlerinde top-
lanan yaslar1 yemenisinin ucuyla sildi,

"Gandirmis bir furuncunun c¢iragi, yatirivermis mezarlikta
yere!"

Yine giildii, "Gi1z hamile! Etlerini kopartmis bu benim anali-
gim, gizin! Hani, furuncunun ¢iragindan daha ¢ok yakmis cani-
ni. Serap anlatir, 'Gotiine zopa sokacam!' diye bagirir, durur-
mus bu!"
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Sesini algaltti,

'Furuncunun ¢iragi sokmus ama hadi o erkek, bu benim
analigim ne diye sokar, degel mi? Bilinmez ki! Gorecen giz1!"
Yine giilme, yine kisilan gozler,

"Herifin ¢iirtikleri sararmis da," basiyla analigin1 gosterdi,
"bu gavurunkiler durur oldugu gibi! Ben derim, ha anamin ¢ii-
riikkleri, ha herifin! Ciriik ciirik olduktan sonra!”

"Gilinay'dan ne istiyor? Evlendirsin mi, istiyor?"

iste, buna cok giildii Nesibe,

"Get isine! Gizistemez ki, ¢cirahilan evlensin! N'etsin ¢iragi?
Cok zengindir bunlar! Cirkindir, ama gitmez furuncunun g¢ira-
hina! Mendis (miithendis!) ister o! Zaten, kimse bilmez kirlendi-
gini!'"Furuncunun oglan da kagmis; nerden bulacan?"

"E, ne olacak simdi?"

"Ne olacak? Aldiracaklar gocugu! Analigim, bekler abla gel-
sin! Eyi bir doktor soracak ablama!"

Biraz da muhabbetin seyrinden olacak, daha fazla kalmak
istememis, ayrilmistim. Olay1 takip de etmedim. Ama anlasi-
lan, Gilnay sormus sorusturmus bir doktor bulmustu. (Simdi
diigiiniiyorum da, kendi hamileligini "Tanri'nin bedenimi kut-
samasi," diye tanimlayan bir kadindan istenecek yardim degil-
mig! Daha da ironik olani, Safak'in gocugunu da ayni doktorun
almis olmasi!) Birkag ay sonra bir ugradigimda Nesibe'nin goz-
lerinin i¢i guliiyordu, bir diigiin davetiyesi uzatti,

"Serap't evlendiririk, be guzum!"”

Serap'in kim oldugunu ¢ikarmaya ¢alisirken, Giinay, "Nasil
becerdiklerini sor,” dedi ve meseleyi hatirladim. Nesibe, yine
gliliiyordu,

"Bir agabeyi vardir bu Serap'in. Bir katip c¢alistirirmis ya-
ninda. Biraz yaslidir, ama aptesinde, namazinda aslan gibi
adamdir. Giz gibi gizarir yuziine bakanda. Kimi kimsecigi de
yoktur. Eve evrak neyin getirip gotiirirken, géormiig bizim Se-
rap't. Gormiis istedigi gibi temiz bir giz. Hi¢ bakamaz ya bizim
giz kimselerin yliziine, herif sanmig utangacligindandir. Eh, ga-
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r1 kismisini etli butlu da severmis adam. Demis, istesem mi, is-
temesem mi? Istesem, verirler mi? Oyle ya, kendisi yoksuldu,
bunlar parali. Sonra, yaradana siginmis, varmis bizim Ragit'e,
demis 'Ben senin bacini isterim.' Bizim Rasit de ne zamandir
yakinir bacis1 evde kaldi1 diye, o da demis, hay hay. Ama, ana-
Iigim tutturmus, yok, benim gizim mendislere layiktir. O cul-
suz da kim oluyor!"

"E, hani agliyordu, kizina koca yok diye?"

Nesibe, bu lafa da ¢ok giildii,

"Sen ne diyorsun be guzum? Nazlanacak ki, adam giymati-
n1 bilsin! Analigim dermis, benim gizimi ne mendisler istedi de
vermedim. Bir yalvartmis, bir yalvartmis herifi!"

"Peki, kiz istiyor mu bu adami1?"

"Istemeyecek de ne edecek? Ciiriiktiir, isteyecek elbet! Ga-
p1 gibi adamdir, eyi adamdir. Miisliman adamdir.”

"lyi de, nasil alacak 'ciiriik’ kiz1?"

"Hadi, get isine!" [talik'ledigini gdrebiliyordum, Aman, ne
aptalsin!

Nasil aldigini da Giinay anlatti,

"Ramize Hanim'1t gérdiin ya, o hanim meshur Uncular'in an-
neleri.”

"Yok canim! Hani su pastaneleri filan olan?"

"Pastaneler gostermelik. O kadar para pastaneden kazanil-
maz. Hayali ihracattan ithalata, uyusturucuya kadar her sey
var. Bunlar, bes erkek kardes, babalari toprak agasi. Adam
dliince, biiyiik, topragin basinda kaliyor, digerleri Istanbul'a
gelip burada is tutuyorlar. Bes-on sene i¢inde multi, multi,
multi milyoner oluyorlar. Rumeli Hisari'nda Bogaz'a nazir bir
apartmanlari var, biitiin aile o apartmanda oturuyor. Erkekle-
rin dordi de evli, kendi daireleri var ama yemek, icmek, yikan-
mak, televizyon, biitiin faaliyet Ramize Hanim'in dairesinde
cereyan ediyor. Kendi dairelerine yatmadan yatmaya c¢ikiyor-
lar. Simdi, géziinlin 6niine getir. Evin, Pasabahce'den Kandil-
li'ye kadar goéren cephesinde doksan metrekarelik bir salon;
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tiklim tiklim esya, biblo, avize, aplik vesaire dolu bir salon ve
yerden tavana camlar Misir isi kadife, saten perdelerle siki si-
kiya ortiilmiis. Buna mukabil, dis kapinin girisinde, sokaga ba-
kan normal boyutlarda bir oda var. Biitiin aile oraya dolusu-
yorlar. O kadar kalabalik oluyor ki televizyonun sesi bile du-
yulmuyor. Buradaki perdeler sedirin oOrtiisiiyle ayn: desen-
den. Anlagilan bir yerden bir top basma kapatilmis, perdeden
minderlere kadar her sey bu kumasla kaplanmis. O kadar ki
benim ilk gordiigiim giin, Ramize Hanim'in entarisi de ayn1 ku-
mastandi. Sedirin Ustiinde otururken kadin nerede bashyor,
sedir nerede bitiyor belli olmuyordu. Dort tane gelin var, dor-
dii de besbelli ayn1 berbere gidiyorlar, ayni terziden dikmiyor-
lar. Siyah, V yaka, dar elbiseler. Besbelli, birisi onlara V ya-
ka, siyah elbiselerin kadini ince uzun gosterdigini soylemis.
Dordiniin de sag¢1 ayni sar1 tona boyanmis, buklelerine varin-
caya kadar da ayni. Ayaklarinda tstii pomponlu yatak odasi
terlikleri, altin takilar takilar takilar, yesil farlar farlar, lacivert
rimeller, mor rujlar, pudralar! Dordiiniin de elinde birer Hafta
Sonu, bir yandan Emel Sayin ne giymis ona bakiyorlar, ote
yandan da kocalarinin o gece hangi eglence kuliibliinde oldu-
gunu tahmin etmeye calisiyorlar. Ve tabii, kocalarin higbirisi,
hemen hicbir gece eve zamaninda gelmiyor, geldigi zaman da
sarhos. Simdi bu arada bir Serap var. Serap, Allah affetsin, Ra-
mize'nin kii¢iik bir kopyasi. Hani, yani uluslararasi 6l¢iilerde
cirkin bir kiz! Vardir ya, burnunu kestirsen, boynunu ne yapa-
cagini bilemezsin O6yle bir beden!"

"Firincinin ¢iragi da buna asik oluyor, 6yle mi?"

"Fesuphanallah! Kegiye oluyor da! Iste o kadar bir is, anla-
stlan. Hisariistii'nde bir mezarlik vardir, Serap'la orada bulu-
suyorlar. Ve olacagina bak, ilk defasinda kiz hamile kaliyor.
Isin farkina varan Ramize. Evin i¢inde o kadar kadin var, gelin-
ler kizlar, ama Ramize hepsinden sakliyor. Bir tek bizim Nesi-
be ile isgbirligi yapiyor."”

"Nesibe, bunun evlatligi, 6yle mi?"
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"Beslemesi. Yedi yasinda annesiz babasiz kalinca halas1
bunlara hizmet¢i diye vermis. O kadar kiicikmus ki, bulasik
yikamak icin taburenin Ustiine ¢ikardim, evyeye boyum yetis-
mezdi, diye anlatiyor. On bes-on alt1 yaglarina kadar onlarda
kalmis, sonra da yasli bir adamla evlendirmis, kurtulmuslar.”

"O kapiciyla evli degil mi? O gen¢ adamla?"

"Ikinci kocas1, Abdullah. Yasli adam evlendikten birkag yil
sonra Olmiis. Bu kocasi Nesibe'den kiiciik. Apartmanlardan bi-
risinde ona da bir kapicilik vermisler olmus bitmis. Ama iligki
kesilmemis. Ne zaman neye ihtiyaglar1 olsa, 'Nesibe gel," di-
yorlar. Bu defa da, bu. Ramize, Nesibe'den kiirtaj doktoru so-
ruyor. O da kadini aliyor bana getiriyor. Ben de bizim Beyaz
Dizi Demet'e havale ediyorum. O da bunlar: alip gotiriiyor. Ai-
leden kimsenin ruhu duymuyor. Simdi de bu adami1 bulmuslar
onunla evlendirecekler. Diigline gidecegiz artik!"

"Hadi, canim sen de!" demistim!

"Yok canim, gidecegiz," dedi Giinay, giildi, "sen degil ama
ben gitmezsem hem Nesibe'ye ayip olur hem de tirkerler."”

"Urkerler mi?"

"Tabii. Sirlarin1 bildigimiz i¢in bizi yakinlarinda goérmek is-
teyeceklerdir. Cok degerli bir seyini emanet ettigin birinin or-
tadan kayboldugunu diisiinsene. Ne kadar rahatsiz olursun!”

Diigiin, Hisarlstii'ndeki evde oldu. Bahc¢e kapisinin 6niinde
son model Mercedesler, apartman kapisinin oniinde gelisigii-
zel yigili ylzlerce ayakkabi vardi. Ayakkabilar gamurluydu, ta-
banlar1 kararmis, etiketleri sOkiilmis, adi deri giyilmekten
acilmis, kayiga donmiistii. Rodoplu, kendisininkileri ¢ikartti-
ginda ¢Ope atiyormus duygusuna kapildi.

"Benim tiitiin rengi yumurta topuklar mezbelelikte utang
verici bir refah adaci1g1 olusturdular.” Ellerini bileklerini kimil-
datmaksizin iki yana acti,

"Daha baglangi¢taki manzara yabanciligimi soyliiyordu,
ama ne yaparsin? Nitekim, Rasgit'in buyiik kizi, Sevim kostur-
du, benim ayakkabilari kaldirdi, kenara, korumaya aldi. Al sa-
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na bir ayricalik daha! Birak, tavuklarimizin karismasini -hatir-
lar misin, Ahmed Arifin O0yle bir siiri vardir- ayakkabilarimiz
bile karigsmiyordu! Sevim 6nde ben arkada, iki tarafi rengdrenk
giyimli genc¢ kizlara, sa¢ spreyi kokularina strtiinerek ytrii-
dik. Hakim renk kirmiziydi, hakim kumas saten, hakim elyaf
sentetik. Saclar, alabildigine kabartilmis, tasli tokalar, fiyonk-
lar, kollarda ve boyunda altin altin altin. Girisin sagindaki bas-
mal1 odada bir kadin yliziine tiilbent orttigu bebegini ayagin-
da salliyordu. Hemen yaninda beni her zaman sasirtan rahat-
likla g6gslinii ¢ikarmis meme veren bir bagkasi vardi. Sedirle-
rin arasindaki boslukta egilmis birka¢ geng¢ anne ter i¢ginde ¢o-
cuklarini1 tedip ediyorlardi. Biz salona yiirudik. Bir mumdur,
iki mumdur! Hah hah haninna!’ belki otuz kadin gobek atiyor-
du. Bu gobek dansi, ne kadar kiskirtici olabiliyor! Bir gen¢ kiz
hatirliyorum, goézlerini gobek deligine dikmis, ayakta ikiye kat-
laniyordu. Bedenine oOylesine yogunlasmist: ki inanir misin,
mastiirbasyon yaptigini diisiindiim! Ustelik de, bir mumdur,
gbbek dansina uygun degildir! Ama, ortiili ortiisiiz, gencg yas-
I1 herkes oynuyordu, derilerinden figkiran buhari géremesen
de koklayabiliyordun.

'Ramize Hanim nerede?' diye sordum.

'Burda, gel!" dedi kiz, kalabaligi yardi, beni salonun o6biir
ucuna gotiirdii. Simdi, bakiyorum, Ramizeler bes olmus! Iki
kizkardesi, bir gériimcesi, bir de halasi var ki tipki kendisi!

'Glinay Hanim, gel, gel otur!' diye yer acti. Tabii, tanistir-
mak diye bir adet yok, sadece sirayla hos geldin dediler, hatir
sordular, ben mukabele ettim. Neden sonra, iyice yasli olani,
hala, sordu,

'Kimdir?'

'Doktordur," dedi Ramize, nedense doktor olduguma karar
vermisti.

'Kocast var m1?'

'"Yok. Ne yapsin, zavalli, bizim Taha'ya bakiyor, gecinip gi-
diyor iste!'
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'Gozelmis de ama vah vah!

Digerlerinin goézlerini kacirdiklarini hissettim."”

Giinay'a, Taha'ya bakmak isinin de ne demek oldugunu
sordum,

"Taha, Rasit'in tek oglu. Dil Gelisimi Uluslararast Proje-
si'nde benim inceledigim ¢ocuklardan birisiydi ya. Bunlar1 6y-
le tanidim zaten."

"Bilmiyordum."

"Unutmussun. Hani, diyordum, bir ¢ocuk vardi. Konugma
o6zurli santyordum, meger sekiz kizdan sonra dogmus. Cocuk,
'moh!" diyor, anne, sekiz abla, halalar, teyzeler hepsi birden
kosuyor, 'Su mu, ¢is mi, yemek mi, karnin mi1 agriyor?' Oglan
da hangi secenegi benimserse bir 'moh!' daha cekiyor, dilegi
yerine geliyor. Konusmasina gerek yok! iste, o cocuk bu ¢o-
cuk. Ramize, Taha'ya bakiyor derken, arastirma projesini kas-
tediyor. Neyse. Gozlerini kacirdilar, ama ¢aktirmadan siizdik-
lerinin farkindayim. Tabii, giysilerimi begenmediler, tabii, taki-
sizligima hayiflandilar filan. Simdi, hepsi ara ara oynamaya
kalkiyorlar, ama kimse beni ¢agirmiyor! Anliyor musun?"

"Beceremeyecegini anladilar demek!"

"Ilk bakista! Normal kosullarda bdéyle bir durumda yani, asi-
na olmadigimiz insanlarin arasinda, biz tstiinliik taslamaktan,
ukalalik etmekten korkariz, degil mi? Ne demek efendim, kim-
senin ezikligi yok! Tersine, o kadar giivenliler ki, insan kendisi-
ne, 'Ben bunlara yaranmaya mi1 ¢alistyorum?' diye soruyor."”

"Bizim Nesibe nerede bu arada?"

"Mutfakta, tabii! Gittim, baktim, kazanlarla et, pilav, onlar-
la ugrasiyor. Incecik bir sey zaten. O koca kazanlar1 indirip
kaldirtyor. Bir tek o giyinip siislenmemis. Salvar eski salvar,
hirka eski hirka. Beni, Serap'in dairesine, geyizleri gdstermeye
goturdii. Ha, bu arada, ikinci kattan tigiincu kata ¢ikiyoruz, ay-
dinliktan bakinca goriinen denize nazir bir balkon var, kuzeye
dogru. Bakiyorum, balkonda bir hareket var gibi. Tekrar baki-
yorum, bir ordek 6yle dolaniyor!
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'Nesibe, 6rdek miydi, o?'

'Ordek, abla,'diyor.

'Ne ariyor burada?'

'Iste,’ gbzlerini kaciriyor, giiliiyor. Bilirsin, nasil giiler. Ben
de saniyorum ki, balkonu kiimes yerine kullanmalarint kinaya-
cagimi diisindigl icin mahcubiyetinden giiliiyor. Meger Oyle
degilmis. Simdi, zifaf odasina ¢ikiyoruz ya, tiil dantel bir yatak.
Her tarafta ortiiler ortiiler, islemeler islemeler. Bunu bu yenge
islemis, oOtekini filan hala, miithis bir emek. Derken, yatagin
basucuna dogru bir bohg¢a var, Nesibe o bohcay1 gosteriyor,

'Oradalar.’

'Neonlar?'

Gidiyor, bohcay1 aliyor, agiyor. Boyle, dort kose mendiller,
etrafinda dort parmak dantel orilmius. Ne oldugunu anliyo-
rum, tabii.

'Nasil olacak simdi bu ig?'

'Ordek var ya, abla!' diyor Nesibe, kikir kikir.

'Nasilyani?'

Mendillerden tlig-dort tanesini aliyor, koynuna sokuyor, bir
yandan da konusuyor.

'Simdi, 6rdegi kesecem, bunlar1 bulayacam.'

O kadar sasirmistim ki, sora sora, ise yarayip yaramayaca-
gini sordum, iyi mi? El cevap,

'Ordek kani pespembedir!' Elini bu defa da cebine atiyor,

'Bunlar da va!'

Cikardi gosterdi, boyle mermi seklinde, kaya tuzuna benze-
yen bir seyler.

'Ne bunlar?’

'Saptir be guzum! Misir Carsisi'ndan aldim.'

'Sap m1?' Sapin ne oldugunu biliyordum tabii, ama ¢ocuklu-
gumdan beri gormemistim. Babam tiras oldugu zaman kulla-
nirdi. Hayal meyal hatirliyorum.

'Anasi1 gotiine sokacak ki, sikilasin!" demez mi? Bir giiliiyor,
bir giiliiyor, yerlere yatiyor giilmekten! Ben de en bilimsel ha-
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limle, elimde sap, inceleyip duruyorum! Tabii, bunu gordiik-
ten sonra kalip, damadi1 géormek sart oldu. Tekrar asag: indik.
Az sonra da gelin, damat ve erkekler goriindiiler. Bogum bo-
gum bir kiz cocugu, ter icinde zavalli. Beyaz saten dalga dalga
sararmis. Damat, otuz-otuz bes yaslarinda ¢am yarmasi gibi
bir Rumeli go¢cmeni. Al al moru mor bir adam. Paldir kildir
geldi, herkesin, o arada benim de elimi 6ptii. Bu arada fon mii-
zigimiz de, 'Aldirma goniil aldirma!" Hemen arkasindan 'Pence-
resi cam cama muallim!’

Rasit'in kiigiik kizi kostu bacagina sarildi,

'Eniste, benlen dans edecen?’

Bunu duyanlardan bir alkig, adam ortada bir zeybek tuttur-
du. Rasit ve diger abiler, ellerinde raki bardaklari, geldiler.
Plak degisti: Mastika! Ceketler ¢ikarildi, bel kemerlerine asildi,
omuzlarini, kalcalarini birbirlerine tokustura tokustura oyna-
maya basladilar. Giuriiltiyl duyan karilart kosturdular, kamu-
oyu Oniinde kirk yilda bir sahiplenilmenin keyfini c¢ikardilar,
bir cilvedir basladi! Hemen arkasindan da yemekler ve agir bir
raki fasli. Beni -olacagina bak!- erkeklerin yanina oturttular,
ama gozim Ramize'de! Nitekim, on bire dogru kas goz isaret-
lerini gordiim. Kadin, kizini yukari ¢ikaracak. Diger Ramizeler
de alarmda olmus olmalilar ki, hep birlikte davrandilar, ama
bizim Ramize ne dediyse dedi, hepsini oturttu! Gelinin pesin-
den kosan akraba kizlarini da durdurdu. Go6zden kayboldular.
Benim de aklim, ordekte! Biz -biz, derken, erkekler- daha bir
kirk bes dakika asagida kaldik. Burada damat elbirligi ile sar-
hos edildi, hikayenin de sonu belli oldu.

'Icelim eniste, icelim!'

'fcelim abi, icelim!"

Gerisini Nesibe anlatsin!”

Nesibe giiliyordu,

"Ne var ki, anlatacak?"

"Guvey yuttu mu, bari?"

"Ne var ki, yutmayacak?" Omuzlarini1 silkti, burnunu kisti,
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gozleri kayboldu, "Mutludur be adam, mesuttur. Bir cahallik
etti diye, kalsa miyd1 gizcagiz ortada? Cenab-1 Allahim istemez
kullart kot olsun!”

"Olan zavall1 6rdege oldu desene?" dedim.

"Nig¢iin ama? Bir giizel pisirdim onu! Giizelce yediler!"

"Kim yedi, diye sorsana,” dedi Gilinay.

"Yoksa, damada mi1 yedirdiler?" Nesibe'ye dondim, "Yoksa
damada mi yedirdiniz?"

"Yeni evlenmistir adam! Gii¢, kuvvet lazimdir!"

"Adami1 boyle aldatmak..." diye basladim, ne diyecegimi bi-
lemedim, "gilinah degil mi?" diye sordum. Nesibe'nin gozleri
sahici bir saskinlikla acildi,

"Niglin, ama?"

Damat yetimdi, fukaraydi, kimse ona kolay kiz vermezdi.
Dahasi, Serap't sevmisti. Yarin obiir giin ¢oluk ¢cocuga karisir,
giil gibi yasar, giderlerdi. Serap da ona iyi kar1 olurdu. Fena m1

etmislerdi?

II

Pavlovicler, Nesibe'yi, istanbul Sosyal Bilimler Fakiiltesi
Dekani, Prof. Dr. Mustafa Diilger ve esinin "Hos Geldin Parti-
si"nde hizmet ederken tanidilar.

Parti, Diilgerlerin Rumelihisar1 sirtlarindaki evlerindeydi.
Pavlovicler, Istanbul'un ulu ¢inarlarini halen muhafaza edebil-
mis bu ender kosesindeki lic katli ahsap Osmanli evine imre-
nerek baktilar,

"Bizim niye boyle bir evimiz olamiyor?"

"Niye, tatlim? Deniz lizerinde oturmaktan hoslanacagini sa-
niyordum!"

"Evet, ama insan Tiirkiye'deyse, Tiirkler gibi yasamali, de-
gil mi?"
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Profesor Pavlovic, sonbahar kokusunu icine ¢ekti,

"Hakl1 olabilirsin!"

Kapinin tlizerindeki aslan basli tokmaga bakti, gilimsedi,
"Rus isi! Hos!" Tokmagin hemen yanindaki zili ¢aldi.

Kapiy1, Diana'nin neredeyse yari boyunda, on iki-on li¢ yas-
larinda bir kiz ¢ocugunun hacminde bir kadin a¢ti. Cilli, ufacik
yiiziinii, bembeyaz bir tiilbent ¢evreliyordu. iri giil desenli bir
salvar, ¢izgili bir gdmlek, koyu patlican renkli bir yelek giymis-
ti. Kirg¢il sakalli, ufak tefek David'i gériince giilen yilizii, ondan
bir bag daha uzun Diana'y1 fark etmesiyle sessiz bir kahkaha
saldi, burnunun etrafinda toplandi, ¢ekik gozleri kayboldu.

"Buyrun, Miisyi!" dedi ve kenara ¢ekildi.

Arnavutkaldirimina, bahcedeki ulu c¢inarlarin arasindan
Bogaz't goren girisin iki yanina dizili toprak saksilara dylesine
uyumlu bir desen ¢izdi ki kari-koca Pavlovigler, Nesibe'nin he-
men arkasindan belirecek fesli, kostekli erkegini beklediler.
Onun yerine, top gibi bir kiz cocugu, sagda, ikinci kata ¢ikan
tahta merdivenlerden glrultiiyle atladi,

"Geldiler mi?"

Nesibe'yi kenara savurdu,

"Hi! I'm Professor Diilger's daughter. My name is Nilgiin! N-
[-L-G-iistii noktalr U-N!"

Diz boyu kestigi -moda geregi bastirilmadig: icin kumastan
iplikler sarkiyordu- blucininin -Levi's!- listiinde bir bastan bir
basa "Grease!" -zamanin Broadway'inde ¢ok tutulan bir pop
operanin adi- yazan bir tisort giymisti, corapsiz ayaklarindaki
mokasenin markas: "Lumberjack"ti.

Diana, uzatilan eli karsiladi,

"Hi!"

"Nice to meetyou, Nilgiin," dedi, David, "I am David Pavlo-
vitch, and this is my wife, Diana!"

"I know!" dedi ¢ocuk, yerinden kipirdamaksizin basini geri-
ye ¢evirdi ve bagirdi, "Mammi! Misafirlerin geldi!"

Diana, Nesibe'nin, basini 6niine egdigini, daha da geri ¢ekil-
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digini, duvara yaslandigini fark etti. Ayni anda, 6nde Nevra, ar-
kada Mustafa Diilger, koridorun ucunda belirdiler,

"Professor Pavlovitch! Diana! Hello, hello! Come in! We're
waiting for you!"

"Mustafa'yr Amerika'dan tanirim,” diye anlatmisti Giinay,
"A.1.D. bursu ile gelmisti. Miilkiye'nin, "Halk Cocuklar1' taki-
mindandir.”

"Ne demek 0?"

"Bilmiyor musun? Derler ki Tiirkiye ikiye ayrilir; Tiirkiyeli-
ler, Miilkiyeliler. Miilkiyeliler ikiye ayrilir; Halk Cocuklari,
Orospu Cocuklari; Orospu Cocuklari ikiye ayrilir; Robert Ko-
lejliler, Galatasaraylilar! Hi¢ duymadin m1?"

Duymamistim.

"Halk Cocuklari, Miilkiye'ye devlet okullarindan duhul
ederler. Dil bilmedikleri icin hemen her zaman maliyeye girer-
lermis. Mustafa da bunlardandir. Kiitahya, Afyon oralardan
bir yerdendir. Kii¢iik bir memur ¢ocugu. Zor okumus, kendi
imkanlariyla biraz dil 6grenmis. Sonra Maliye Bakanligi'na gir-
mis, miifettis olmus. Oradan bir burs kapmis, Amerika'ya gel-
misti. Bu kizcagizi, Nevra'yl, Amerika'da buldu. 0, ikinci sinif
o0zel okullardan birisinde baba parasi ile okumus, Amerika'ya
da baba parasiyla gelmisti. Yanilmiyorsam, Antalyalidir. Por-
takal bahgeleri, turizm isletmeleri filan, fevkalade zengin bir
aile. Okula gelirken sahici miicevherler takar, Amerikali kizla-
rin gozlerini yuvalarindan oynatirdi! Mustafa lisanstistiini bi-
tirince Tiirkiye'ye dondiiler. Burada evlendiler. Mustafa, dok-
torasini Tiirkiye'de yapti. Sonra, tekrar Amerika'ya, bu defa da
gorevli gittiler. Cocuklar1 da orada dogdu."

"Orada dogurdular demek istiyorsun!"

"O hep Oyledir! Evli 6grenciler, ne yapar eder, Amerika'da
dogururlar."

Nevra Dilger, Pavloviglere, oturduklari yeri, kapiciligini
yaptiklar1 apartmanin yanindaki yeni binada bos daire oldugu-
nu haber veren Nesibe kanaliyla bulmustu. Ancak anlasilan,
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beklenilebilecegin de Otesinde ters bir'evsahibine catmislardi
ki, yillik pesine tuttuklari "siiper liiks" daire, akil sir almaz bir
soruna dontistii. O yil erken bastiran sonbaharin nemli poyra-
z1, Bostonlular: bile titretecek kadar keskindi, ama kalorifer
yanmadi1. Alt katta oturan ev sahibi, haci Laz miiteahhit, ko-
nusmaya gelen Amerikalilart omzunun tistiinden seyreden Or-
tili kadinlarini igceriye yolladi, tespihini sakirdatt: ve ciddi
ciddi soba kurmalarini 6nerdi. Merkezi sisteme bagli oldugun-
dan, sicak su da yoktu. Diana, 6 mriinde sofben kullanmamisti.
Tiipgaz gelince,

"Ama, Nevra!" diye tiinledi Diana, "Bu bir bomba!"

Kontrat, rica, "Hac1 Bey, yabancilara rezil oluyoruz!" fayda
etmedi,

"Hadi, hadi!" diyerek sobanin nasil bir sey oldugunu hatir-
lamaya calisan Profesor Pavlovic'in yiiziine kapiy1 kapativerdi
adam.

Nevra Hanim, kendisini bagislatabilmek i¢in ne yapacagini
bilemedi. Pavlovigleri sempatiye bogdu, mahrumiyetlerini kis-
men olsun hafifletebilmek icin elinden geleni yapti. Her seye
karsin Istanbul'da, kiiltiirlii, aydin, toplumun geri kalmisligini
en az Pavlovigler kadar yadirgayan, yetersizliklerini nesnel
olarak yargilayabilen Tiirklerin de oldugunu kanitlayabilmek
icin 1srarli bir caba sarf etti. "Welcome to 1.S.B.F. Party", bu ca-
balar manzumesindendi. Cemalettin Eren, sunulan vitrinin bir
numarali "obje"si oldu.

Akademik kariyeri olmamasina karsin "hoca" sifat1 ile onur-
landirilan Eren, giir beyaz sa¢li, mavi gozli bir adamdi. Hacmi
itibariyle Nazim Hikmet'i andirirdi. Olgun bir topluluga eris-
mis uzun boyu, elma kokan deri tiitiin kesesi, giideri ayakkabi-
lar1, yerine gdre beyaz Irlanda kazaklar1 ve baliksirt1 tiivit ce-
ketleri ile uluslararasi diplomatlar kuliibliniin herhangi bir
ldyesi olabilirdi. Yurtdisinda sik sik verdigi konferanslari, din-
leyenler i¢cin Oviing kaynagiydi,

"Cok iftihar ettik! Gorseniz Tirk demezdiniz!"
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Dort dili "anadili” gibi konusurdu Eren. Sanat ve edebiyata
iligkin "bilmedigi konu" yoktu. Keman ¢alardi, ama "sadece bir
hobi". Belli basli dergilerde sik goriinen denemeleri, hemen
her gazetenin kendisine ac¢ik sayfalan, dost kose yazarlarinin
okurlarina duyurduklar: giinlik faaliyetleri ile,

"Gergekten bir tane"ydi.

O glin, Pavlovigler, Eren'in dikkatini ¢ektiler ise, Diana'nin
"tipik Yahudi" kocasindan bir bag daha uzun ve hig¢bir "Batili
kadinin olamayacagi kadar riikiis" olmasi ile ¢ektiler. Cemalet-
tin Eren'in, Viyana-Londra-Paris liggeninde "kaba saba" Ame-
rikalilara yer yoktu. Diana, "hamhalat'ligin1, David Pavlovig,
"Eski Diinyalilarin, Yeni Diinyalilar1 asagilamasini” sasirarak
yasadilar. Ote yandan, Nevra Diilger, bir taraftan Amerikalila-
rin hocayi1 daha iyi tanimalarini saglamak icin Eren'e methiye-
ler diizerken, Obiir taraftan da Eren'in ilgisini uyandirabilmek
icin Diana'nin da miizisyen oldugunu, "Orient'le ilgilendigini,
"hatta" Islamiyet'i 6grenmek istedigini, ne kadar ilgin¢ bir he-
ves degil mi, diye italik'leyerek anlatti.

Eren'in tepkisi, kaslarin1 kaldirarak, uzun bir,

"0Oo00?"¢cekmekoldu.

Diana, adamin gozlerindeki kiigimsemeyi o zaman idrak
ettigini soyledi,

"Sevgili Nevra'nin, bizi begendirmeye calistigin1 gorebili-
yordunuz! 'Diana, Tirk kiltiriini tanimaya calisiyor,' diye
acikladi, 'Islamiyet'i 6grenmek istemesinin nedeni de bu!' diye
ekledi! Biliyor musun, gergekten ugrasti kadin! Ve Tanr1 bili-
yor, nedenini anlamadim! Onu gérmeliydin Giinay, adamla
aciktan flort ediyordu! Bizi begendirmek i¢in! Sen bunu anla-
yabiliyor musun?"

"Sanirim," diye mirildanmis, 1afi degistirmisti Giinay,

"Ise yaradi m1 bari?"

"Tabii ki hayir! Biliyorsun, Eren agir bir aksanla konusuyor.
Oxford Ingilizcesi. David'le bana dondiigii zaman, aksanini da-
ha da agirlastirdigini fark ettim. Bizi ezmeye c¢alisityordu, anli-
yor musun?"
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Giinay, eglenmeye baslamisti,

"Eeeh? Sen ne dedin?"

"Sasirdim, tabii! 'Tirk ulusu diye bir sey olduguna gore,
Tirk kultiiri de olmali!" gibisinden bir seyler mirildandigimi
hatirliyorum."

"Buna cevap verdi mi?"

"Oh, yes! Ama 6nce uzun uzun beni siizdi! Biliyor musun,
adam aktor! Bedeniyle ¢evresine mesaj veriyor!"”

"Ne mesaji1?"

"Konusma yeni bir mecraya yoneliyor! 'Susun ve beni din-
leyin!" mesaji! Ayni1 zamanda, goézlerini kisiyor, uzaklara bak-
maya basliyor! Derin diistinceye dalmis gibi! Ne demek istedi-
gimi anliyorsun, degil mi?"

"Devam et."

""Demek boyle diistinliyorsunuz, kiigik hanim!" diye siir-
diirdii, 'Demek bizim tanimlanabilir bir ulus oldugumuzu dii-
stiniiyorsunuz?'"

"Cevredekiler heyecanla kipirdanmis olmalilar,” dedi Gii-
nay bana, "malum, Cemalettin Efendi tasi gedigine oturtmakla
unlidir!”

"Sosyal sadistlerden!”

"Eh! Ama, Osmanliya daha yakin kusaktir. Daha terbiyeli-
dir," Diana'ya dondi,

"Affedersin, s6zunu kestim!"

"Aslinda bizde ulus kavrami yenidir," diye basladi. 'Bildigi-
niz gibi, Istanbul'un fethinden sonra Tiirkler, Osmanli Impara-
torlugu'nda yasayan diger Hiristiyan ve Miislimanlar gibi, on-
larca milletten bir tanesi haline geldiler. Ve azinliktilar. Ulus
kavrami, bize ¢ok sonralar;, Muhammed'in immeti olmaktan
kurtuldugumuz zamanda gelismeye basladi. Iste, bu nedenle-
dir ki, bizler ulusumuzun ge¢misi lizerinde heniiz bir acikliga
varmig degiliz!""

"Saka yapiyor olmalisin! Bunu sdylemis olamazlar!" (Bu

bendim!)
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"Hayir, saka yapmiyorum", dedi Diana, "Giinay'in o aksam
bana Ziya Bar'da Tiirklerin ge¢misini anlatirken o kadar sasir-
mis olmamin nedenlerinden birisi de Eren'in anlattiklar1 ile
hi¢ bagdasmiyor olmasiydi zaten!"

"Eeee? Daha neler dedi?”

"David de sasirdi, hatta araya girdi, 'Turklerin tarihleri hu-
susunda konsensiise varmamis olduklarini bilmiyordum!' de-
di. Bunun tizerine, Eren, kocama dondii,

'Size hos bir fikra anlatayim, profesér' dedi, 'bir dostumun
ogluna, ilkokul sinavinda, Tirklerin anayurdu neresidir, diye
sormuslar, ¢ocuk, Orta Asya'dir, diye cevap vermis. Ogret-
menler giilmiis ve Tanri'yasiikiir, ¢ocugu sinifta birakmamis-
lar!""

Bu noktada, Giinay bana dondi,

"Ben bunu biliyorum," dedi, "Bu, Sabahattin Eyuboglu. De-
nemelerinden bir tanesinde vardir. Yanilmiyorsam, hemen ar-
kasindan da Atatiirk, Tiirk tarihini neden kendi yazmadi da, bi-
lim adamlarina birakt: diye yakinir!"

"Olamaz!"

"Vallahi! Simdi kalkar, bulurum sana!"

"Ne konusuyorsunuz?"

"Sonra sOylerim. Devam et, liitfen."

"Sonra, 'Gordigiliniiz gibi, bilginlerimiz, ge¢misimizi, bu
topraklarin disinda gotiirmedikleri yer birakmadilar,” dedi,
dinleyicilerine dondi, tabii, simdi anliyorsunuz, partidekilerin
hemen hepsi etrafimiza toplanmisti,

'Maalesef, Atatiirk bile ge¢gmisimizi sinirlandirmada diledi-
gi acikliga varamadan goc¢tii. Bu iste, kendi sagduyusuna bas-
vuracagi yerde, nedense, bilginlere bagvurdu!' dedi.”

"...tirsin, efendim!"

Tiirkce kiifretmistim, ama Diana anlamisti,

"David'i gormeliydin!" dedi, "Go6zleri agilmis 6yle dinliyor-
du, bana aman, sakin kesme, birak konusgsun, mesaji gonderdi.
Ama adamin zaten Oyle bir niyeti yoktu,

91



'Gerilere gittikge," diye ag¢ikladi, 'milletlerin tarihleri birbir-
lerine karistigina gore, bilginler her millete diledikleri ge¢misi
verebilirler. Ge¢misi sinirlandirma, milletin bugilinkli hayatiy-
la ilgili ve ister istemez keyfi ve hatta duygusal bir istir!"™

"Bu kelimesi kelimesine Eyuboglu,” dedi, Giinay, tekrar.
Yizii, anlatageldigim, transandantal aciyla burulmaya bagla-
mist1. Diana'ya dondii,

"David, ne dedi?"

"0 kadar sasirmist1 ki! 'Bilime inanmiyorsunuz, galiba!' gi-
bisinden bir seyler mirildandi. Bunun lizerine adam, tepeden
bakan bir tavir aldi,

'Azizim, profesor,’ dedi, en Ingiliz haliyle,

'Insan, gecmisiyle hesaplasarak gelisir. En ileri milletlerin
gecmiglerini en iyi bilen milletler olmalar1 bundandir. Bu ko-
nuda bilginlere diisen, milletin kararlarini ve yeni duygularini
beslemektir. Istiklal Savasi'yla yeniden dogan milletimizin ka-
rart nedir? Sinirlarin1 kaniyla ¢izdigi topraklar icinde kendi gii-
ciiyle ve her tekine hangi irk ve dinden olursa olsun, ayni hak-
lar1 vererek yasamak degil mi? Bu karariyla milletimiz ge¢misi
uzaklarda degil, kendi topraklarimizin i¢inde, ektigimiz bug-
daylarin kokiinde aramamizi istiyordu!'"

Gilinay, bana bakti, italikledi, "Turgut Reis, 21 Agustos
1565te, Nice'te karaya c¢ikti. 'Turgut Reis degil, Barbaros Hayret-
tin, 21 Agustos degil, 21 Temmuz, 1565 degil, 1543; Nice degil,
Marsilya.  Hangi birini  diizelteceksin ?"

"Honestly! Tiirklerin diigiince tarzint 6§renmeye calisiyo-
rum, ama milletlerin tarihlerini kararla belirlemeleri fikri ¢ok
garip geldi" diye siirdiirdii, Diana. Konusurken, bir yandan da
uzanmis, Ginay'in elini oksamisti. Bu oksama, milletini asagi-
lamak gibi bir niyetim yok! Inan bana, oksamasiydi.

'Bu konuda bir referandum filan mi1 yapildi1?' diye sordum.
Yine, o tustiinliik taslar havasini takindi,

'Hayir, ama,' dedi, Eren, 'bu milletin cogunlugu ile kim Ata-
tirk kadar senlibenli olmustur? Getirdigi yenilikler bu memle-
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ket insaninin bekledigi, 6zledigi degerlerdi. Attig1 seyler ise,
aslinda zaten 0lmiis degerlerdi. Tanzimat'tan bu yana, nice ye-
nilesme emeklerimizin bosa gitmesi, topragimizi ve topragimi-
zin insanini iyi bilmememizden otlridiir. Atatiirk'tin emekle-
ri, topragimizi ve topragimizin insanini iyi bildigi i¢in bosa git-
memistir.""

"Diana, David ne yapt1? Nasil ald1 biitiin bunu?"

"David... David, sersemledi! Acik¢asi! Bunu anlamalisiniz,"
bir Giinay'a bir bana bakti,

"yabanci bir lilkede ¢ok zor oluyor! Hele de Tirkiye'de! Siz-
ler cok gururlu insanlarsiniz! Sizlerle -sizin ikinizi kastetmiyo-
rum, genel olarak Tirklerle demek istiyorum- konusmak cok
zor! (Bu defa da ben italikledim, [ltifat mi, hakaret mi bu? Dii-
pediiz, Hirtsimiz!" demiyor mu?) David, zaten i1limli bir insandir,
tstelik Atatiirk'iin diinyanin tanidig: en biiyik liderlerden biri-
si oldugu kuskusuzdur, ama bizim goézlemlediklerimiz Eren'in
soyledikleriyle ¢akigsmiyordu. David, bunu soyledi; halkin, ge-
leneksel degerlere 1srarla sadik kalmaya caligsmasit hususunda
ne disiindigini sordu. Bu sorunun sorulmasini bekliyor ol-
maliymis ki, adam keyifle arkasina yaslandi, like so... (Diana,
Eren'in taklidini yapti1!)

'Kiiltiir emperyalizmi diye bir kavram var,’ diye basladi,
'Bu kavrami ortaya atanlar kimlerdir, dersiniz?'

Bizden bagska herkes biliyor olmaliyd: ki, cevremizdekilerin
ylizlerinde inceden bir giilimseme belirdi,

'Pierre Loti,' dedi gozlerini David'le bana dikerek,

'Pierre Loti! O Pierre Loti ki, Bat1 kiiltiiriinii benimsemeKk is-
teyenlere karsi carsafli, peceli, insallahli-masallahli Dogu kiil-
tiirtini sirdiirmek isteyenleri tutuyordu! Batili emperyalistle-
rin istedikleri de buydu! Aman, Dogulu, Dogulu kalsin!'

Bunun tizerine, David, 'Cezayir'i destekleyen Fransiz diisii-
niirlerini' nasil degerlendirdigini sordu. 'Onlar ¢ok baskaydi,
tabii!' dedi, Eren,

'Onlar ¢ok bagkaydi. Ama, onlar da, ¢ok iyi niyetlerle de ol-
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sa, Araplarin Arap kalmasini, Bati'nin kiiltiiriiniin bir emperya-
list ve burjuva tuzagi olarak goriilmesini istiyorlardi."

Giinay'a dondii, Diana,

"So my dear lady,"” dedi, "gordiglin gibi, bizi sevenler de
var!"

"Hic¢ kuskusuz!" dedi, Giinay.

"'Dusinin ki, Fransiz emperyalizmine karsi savasan bir Ce-
zayirli, Parisli okul arkadaslarindan aldigi hizla su s6zi bili-
yordu,' diye siirdirdii ve bir alint1 yapti, 'Moliere'in bir ko-
medyast Cezayirliler i¢in Fransiz tank taburundan cok daha
zararli ve tehlikelidir." Hoppala!"

Giinay'la, aramizda soyle bir italikleme gecti,

- Ne kadar hakli! Ama, hangi baglamda?

-Papa'nin  kerhane  hikdyesi baglaminda?

-0 da ne demek?

- Hani, o fikra vardir ya, Papa, New York ‘u ziyarete gidiyor-
dur;, ucakta gazetecilerden birisi sorar, "Papa Hazretleri, New
York  kerhaneleri hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” Papa, hayret
ve dehgset icinde, "New York'ta kerhane var mi?"

- Ve ertesi giin, gazetelerde sekiz slitun manset, "Papa uca-
g1 alcalirken sordu: New York'ta kerhane var m1?"

Hikdyemize devam etmeden, sunu da belirtmeliyim ki, G-
nay, Sabahattin Eyuboglu'nun o denemesini buldu. Eren, ger-
cekten de, adami, satir satir tekrarlamisti. Ancak Diana'nin bi-
ze nakletmedigi birka¢ ciimle daha var ki, onlar1 da ben ekle-
meliyim: "..Buna, Cezayirlinin Moliere'e iliskin sozlerine, ayki-
rt bir diigiince bile denmez. Bu yalinkat, dért koseli, daha dog-
rusu yusyuvarlak, kabagimst bir sozdiir! Saraylilart da, aristok-
ratlart da, burjuvalarnt da, para babalarini da, para babalarina
usaklik eden yobazlari ve din sémiirgenlerini de halka giiliing
gosterip,  Fransiz  Biiyiik  Devrimi'ni  hazirlayan  Moliere,  nigin
kiiltiir - emperyalizminin ~ adami  sayilsin?"

"Soyle bakalim, Giinay Hanim, niye sayilsin?" diye sordum,

"Ciinki," dedi, Glinay, "bu anlatim yasanilanin niteligini de-
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gistiriyor. Kotilikler saptiriliyor, siradan vakalara indirgeni-
yor. Ve Moliere okurlart muhalefet gorevlerini yapmis insanla-
rin huzuru i¢inde pasifize oluyorlar.”

Diana, o esnada, Eren'e bir soru sormak icin agzini actigini
ama adamin kendisini, "Sizinle daha sonra konusacagiz, Ma-
dam!" diye tersledigini anlatiyordu.

"Madem, Bati somiirgendir," diye stirdirmiistii Eren, "Bat1
kiltiri de somiirgenligin boyundurugundadir. (Diana, "Ay-
nen!" diye linlemis, ama kocasi, kolundan cekmisti, bwrak ko-
nugsun!) "Kiultiir emperyalizmi kavramini ciddiye alan aydinla-
rimiz, 'Emperyalistlerin kilict ve kiiltiirii ayn1 seydir. Ikisi de
ayni yikilasi giiclin iki ayri belirtisidir," diyorlar. Bir Descartes,
bir Racine, bir Saint Simone, bir Flaubert, bir Rabelais, nicin
emperyalist usagi olsun? Ustelik, Bat: kiiltiiriiniin san1 serefi
olan Kari Marx'a hayranlar. Ya, o da, haklidan yana goriiniip,
dolambacgli yollardan emperyalizme hizmet ediyorsa? Degil
mi, efendim?"

Diana, adamin saydig: onca isimden aklinda bir tek Fla-
ubert'in kaldigini itiraf etti,

"Bir-iki bardak da i¢mistim, biliyor musunuz? Saldim gitti:

Bat1 kiiltiiriinti, Bat1 somiirgeciliginden nasil ayirabildigini-
zi anlayamiyorum! Bunun en yakin 6rnegi, iran'dir. Saniyor
musunuz ki Amerikan hiikiimetleri, halkin, aydinlarin, tiniver-
site-basin-sanat cevrelerinin destegini almadan boyle bir ise
girigebilir? Boylesine destek, kiiltiir miisait olmasa verilir mi?
Bence, o Cezayirli cok dogru soylemis, evet, emperyalizm bi-
zim kiltiirimiiziin dogal sonucudur!"

Bundan sonraki konugsma (mealen!) soyle gelisti:

"fran? Good Lord, Madam! Umarim, bize Iran't savunmaya-
caksiniz! O giiruh, o dehsetengiz yobaz siirlisii giinde ylzler-
ce adam asiyor! 0 ¢ilgin Humeyni, insanligin selameti i¢in dur-
durulmalidir!”

Anneme ne kadar uygun bir koca olursun?
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Karisinin géziinde "vahsi Kizilderili pariltisi” dedigi 15181 ya-
kalayan Profesor Pavlovig, devreye girmek zorunda kalmisti,

"Tran'in durumunu degerlendirebilecek kadar bilgili degiliz,
tabii! Sanirim, Diana'nin demek istedigi yanlis anlasildi. Onun
sOylemeye c¢alistigi, Bati'nin ¢ikarlarini kisa vadede degerlen-
diriyor olmasidir. Yoksa dogal olarak, bizim Iran't savunmak
gibi bir konumumuz olamaz!" So6zlerini bitirdikten sonra se-
vimli, sevimli gililimsemis olmaliydi!

"Ah! Lakin, azizim, biitiin mesele de bu ya! Oyle zamanlar
vardir ki, karigmamak kabullenmek anlamina gelir! Eger, me-
deniyet barbarliga izin verirse, barbarligin devamini arzulu-
yor demektir! Esas emperyalizm budur! Tabii, siz, Iran'la sinir
degilsiniz! Iran'in ¢agdisi kalmasi isinize gelir! Petrol bu! Za-
ten, efendi, yeni Tiirkiye'nin kurucusu Mustafa Kemal, Bat1 so-
mirgeciliginin amansiz diismani, Bati kiltiriiniin kulu koélesiy-
di! Mustafa Kemal, emperyalizmin oylesine karsisindayd: ki,
kendi milletinin emperyalist tarihinden bile tiksinmis, Osman-
I1 emperyalizmini milletin belleginden silmeye kalkigmisti!"

Diana Pavlovig, anlatti, anlatti, sonunda Rodoplu'ya don-
di,

"Okey, lady! Ne diyorsun?"

Sabahattin  Eyuboglu bir miistegriktir diyorum, ama sana ne
anlatayim?

Gilnay, bunu soylemedi, omuzlarini silkmekle yetindi,

"Eren, sizlerden birisi," dedi, "Profesor Serne gibi. Zihnin-
de kurdugu bir yapilanmaya delil bulmaya calisiyor.”

"Honey," Diana bana dondii, "bu hanimefendi bana agir ge-
liyor!"

"Unut gitsin!"

"Hadi ama! Soyle bana, neyin pesinde bu Eren?"

Giinay'in konugsmayacagi acikti. Osmanli medeniyetini hem
Orta Asya'dan hem de Islamiyet'ten kurtarip, Anadolu, 6zellik-
le de Ege ile 6zdeslestirmek gayretlerini 6zetlemek bana diis-
ti. Erhatlar, Halikarnas Balik¢ilari, Dinolar, vb. vb. anlattim.
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"Ama, biitiin bunlar Yunan," diye tinledi Diana, Giinay'a
dondi, "Tirkler, Akdeniz havzasina on birinci ylizyilin basla-
rinda geldiler, diyen sen degil miydin?"

"Oyle, denebilir."

"Anladim! Yer edinebilmek i¢in isim degistiriyorsunuz! Tipki
Amerikan Yahudileri gibi! Biliyor musun, David'in cemaatinden
birileri 'Pavlovig¢'i birakip, Anglo-Sakson izlenimi versin diye
'Peterson’ adini aldilar! Sizinki de bunun gibi bir sey! Degil mi?"

"Belki."

Giinay'a dondiiyine,

"Kocam boyle konugsmamdan nefret ediyor, ama Eren'i sev-
medim."

"Niye?"

"Saniyorum, ¢iinkii, ruhsuz bir zeka, olabilir!"

Ben de Giinay'a dondiim, italikledim, malumat istifcisi?
Ama, Giinay'in akli baska yerdeydi,

"Su ruhsuz zeka tanimini agcar misin?"

Diana, bu tanimi kayinpederinden duydugunu soyledi ve
bize David Pavlovi¢'in daha 6nce naklettigim hikayesini anlat-
t1. Giinay'in, "hangi iilkeye giderlerse gitsinler yanlarinda tasi-
diklar1 portatif bir anavatanlar1 var" dedigi Yahudilerin hika-
yesini biiyuk bir ilgiyle dinledigini hatirliyorum.

Ben, daha ¢ok David'in, Diana iizerindeki yasaklayici gibi
goriinen etkisini merak ediyordum,

"Profesor sana niye kizdi?"

"Kizginlik degil... Bak, David bir akademisyen. Nesnel ol-
mak zorunda, tamam mi1? Benim duygularim onu etkileyebilir
ve David bunu istemiyor. 'Duygularini kendine sakla!' diyor."

"Konusamiyorsunuz, desene."

"Amerika'da boyle degildi, cilinkii hastalarini tanimiyor-
dum. Burada, onun kariyerine dahil olmus gibiyim, anliyor
musunuz, dikkatli olmam gerekiyor. Ama 6nemli degil, benim
de yapacak islerim var! Simdi, bir de tam giin hizmet¢gim var!
Inanabiliyor musunuz? Cocuklar: birakabilecegim artik!"
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Nesibe'nin, Pavloviglerde caligsmaya basladigini da bu se-
kilde 6grendik. Anlasilan, partide, Diana bir ara Eren'in elin-
den kurtulmus, Nevra ile "kadin kadina" konusabilmisti. Bu
konusma sirasinda cocuklari bebek bakicisina biraktiklarini,
bu nedenle eve erken gitmek zorunda olduklarini séyleyince,
Nevra Hanim, bir hizmet¢i tutmasini 6nermis, hattabu is icin
elinde uygun birisi oldugunu soylemis, Nesibe'yi gostermisti.

"Cok hog bir insan!" diye anlatt1i Diana, "Biliyor musunuz,
bizimle ayni sofraya oturmuyordu. 0 kadar ezik ki! Belki, Tiirk-
ler yeterince demokratik olmadigi i¢in. Biliyor musun, Nev-
ra'da calisirken onlarin sofrasina da hi¢ oturmamis. Hep mut-
fakta yermisg!"

"Bunu kendisi mi séyledi?"

"Hayir! Bir giin, beraber 6gle yemegi yerken Nevra ugradi.
Bira i¢iyorduk. Nesibe'nin, Nevra'y1r goriince ¢ok rahatsiz ol-
dugunu hissettim. Bira bardagini sakladi. Birayr ona David
vermisti, izinsiz almig filan degildi, ama yine de sakladi. Taba-
gin1 aldi, mutfaga gitti, yemegini orada bitirdi," duraladi,

"Onun i¢in bir seyler yapmaliyim!"

Gunay'in kasildigini hissettim,

"Ne gibi?"

"Oh, I don't know! Ama bu eziklikten kurtulmali! Giiven ka-
zanmali! Bir insan oldugunun farkina varmali!"

Ginay'in kasildigint hissetmistim, ama bu kadar sert bir
tepki verecegini asla disiinemistim!

"Keep out, Diana!" dedi birden, "Nesibe'den uzak dur! De-
gistirmeye kalkigma!"

Diana da sasirmisti,

"Neden ama?" diye sordu, "Hayata gecirebilecegi pek ¢cok
becerisi var!"

Yaninda, yerde duran cantasina uzandi, bir paket ¢ikardi,
acti,

"Bak, bunu o isledi!"
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Beyaz bir kumasin lizerine Giinay'in kanavice dedigi bir is-
le islenmis bir giil gosterdi,

"Miikemmel degil mi? Naif ve etkileyici!"”

"Ve cok siradan!" dedi, Rodoplu.

Diana, deseni yukar1 kaldirmig, bir tabloya bakar gibi hay-
ran hayran siiziiyordu. Ginay'a kuskuyla bakti,

"Ne demek istiyorsun?"

"Turkiye'deki ti¢ Tiirk kadinindan biri bunu mutlaka isler,"
dedi Rodoplu, sakin sakin.

"Ya sen? Sen isleyebilir misin?"

"Evet," dedi Giinay, "isleyebilirim. Nesibe'ye olmayan nite-
likler atfetmekten vazgec."

"Ama neden? Bunu Amerika'da kaca satabilecegini biliyor
musun?"

"Amerika'da. Burada degil!"

"Ben ona yardim edebilirim! Yardim edecegim!"

"Ne zamana kadar?"

"Edebildigim kadar! Bak, benim Nesibe'ye yardim etmeme
karst misin?"

"Bos umutlar vermene karsiyim!"

"Niye bos umutlar olsun?"

"Bak, Diana, kendine bir iyilik et! Nesibe'den 6grenmeye ca-
Iig, 6gretmeye kalkigma!"

Rodoplu'nun otoriter sesi, Diana'y1 6fkelendirmis olmaliy-
di, yerinden hizla kalkti, parmagini itham eder gibi uzatti,

"Iste bunu demek istiyorum! Senin gibi Amerikalilasmis bir
Tiirk bile self-help nedir, bilmiyor! Nesibe'ye, kendi kendisine
yardim etmesini Ogretebilirim. Sen de oOgretebilirsin! Beceri
gelistirebilir. Yani, aslinda, bunu sizin hiikiimetiniz yapmali!
Beceri kurslar1 agabilirler, degil mi!"

Giinay, gilimsemeye basladi,

"Sen kendini ne saniyorsun, Diana?" diye sordu, "Lanet ola-
sica bir Barig Goniilliist, filan m1?"

"Hell!" diye tuinledi, kendisini yine oturdugu koltuga att1 Di-

ana,
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"Siz, ne yardim edeceksiniz ne de bizim yardim etmemize
izin vereceksiniz, oyle mi?"

"Aptallasma! Sana, kadinin bastig1 yeri sarsacak birsey
yapma, diyorum, hepsi bu! Sizde calisiyor olmasi yeterince
J '

sarsicl olmustur, zaten!"

Diana, daha da sasirdi, yesil gozlerini kocaman kocaman

acti.

"Ama neden?" diye kekeledi, "Biz kotii insanlar degiliz. Onu
¢ok calistirmiyorum! Zaten o kadar az kazaniyor ki!"

"Bak, siz, zaten aydan gelmis mahliklar gibisiniz! Ona asla
nifuz edemezsin! Sizi ancak taklit edebilir, anlamiyor musun?
Ve siz gittiginizde o burada kalacak!"

"Sa¢gmal”

"Oyle mi dersin?"

"Asil mesele ne biliyor musun?"

"Soyle."

"Sen, seckincisin! Bir yerliyle iliski kuramayacak kadar se¢-
kincisin! Ve Nesibe'ye listiinliik tasliyorsun! Sunu sdyle bana,
Nesibe ile sinemaya gider miydin?"

"Hayir."

"Niye, hayir?"

"Zevklerimiz tutmazdi. Arkadasim da degil."”

"Niye? Sende calist1, degil mi?"

"Ug yil."

"Yine de arkadasin degil! Neden? Ciinkii sen arkadasin ol-
sun istemedin!"

Rodoplu'nun duraladigini, diisindigini gordim.

"Senin 'arkadas'tan ne anladigini bilmek isterdim,” dedi,
bir siire sonra, "bir de, tabii, Nesibe ile benim arka-plan farkli-
ligimiz1 anlaman zor olabilir."”

Diana, kiigiik bir zafer kazanmig gibi guliimsedi,

"Gordin mi?" dedi, "Sen Amerikalilagmissin, o sahici Tiurk!"

"Qyle diisiiniiyorsun, degil mi?" dedi Giinay, diisiinceli dii-
stinceli.

Diana'nin, yakaladig: avantaji birakmaya niyeti yoktu.
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Uzandi, Giinay'in elini oksadi,

"Boyle konustugum icin bagisla, ama Nesibe'yi sizlerden
daha ilging buluyorum!”

"Bizler kim, Diana?"

"Sen, Mehmet, Nevra, Tilin... sizler iste!"

Giinay, anlamak ister gibi yeniden duraladi, Diana, acikla-
ma getirmek ihtiyacinit duydu. Ellerini iki yana att1, evdeki es-
yalar1 gosterdi,

"Biitiin bunlara bak," dedi, "yasam bigimine bak! Nevra'nin-
kine bak! Yani, onun evi ile anneminkinin arasinda, tamam, an-
nemin evi daha biiylik, fark yok! Tanri agskina, Nevra'nin mut-
fak tezgdhinda Kellogg'un misir gevregini bile géordiim! Sizleri
yadirgamiyorum, anliyor musun? Oysa, yadirgamam lazimdi!
Burasi, Tiirkiye, degil mi? Yoksa yanlis bir adreste miyim?"

Rodoplu'nun agmaza diistiigii ender -ama ¢ok ender!- du-
rumlardan birisini izliyordum. Keyiflendigimi itiraf ederim!

"Bilinmezin albenisi!" dedi, sonunda. Safak't diisiindiigiine
bahse girebilirim.

"Ne demek istiyorsun?"

"Biliyor musun, ben de Amerika'dayken Tiirk lokantalarina
gitmek istemezdim. Sen niye isteyesin?"

"Ah, yapma! Bunu demek istemedim! Cok iyi bir as¢1 oldu-
gunu biliyorum ama... bunu demek istemedim!"

Bu konugsmadan az 6nce sofradan kalkmistik ve Glnay ger-
cekten uluslararas1 diyebilecegim tlirden iyi yemek pisirirdi.
Uzandi, bu defa da o Diana'nin elini oksadi,

"Ben de onu demiyorum zaten!"

"Bak," dedi Diana, "seni seviyorum. Duygularint incitmek
istemiyorum! Darilma, olmaz m1?"

Rodoplu sikildi,

"Litfen, Diana, aptallagsma! Seni anliyorum. Sahici Tirkleri
bulmak istiyorsun. Git ve bul! Ama, 6nce dili 6grenmelisin!”

"Ama, 6greniyorum," dedi Diana, "David ile ben, fakiiltenin
yabanci 0grenciler icin actig1 Tirkge kurslarina gidiyoruz. Al-
t1 hafta oldu!”
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III

Nesibe, Glinay'a, isten ayrilacagini soylemektense, kaybol-
may1 yegledi.

Uc-dort hafta gériinmedi, sonra yolda rastladig: Tiilin'den
hasta oldugunu (oysa degildi, Safak'in ¢cocugunu aldirmisti)
0grenince ziyaretine geldi, Gilinay yatiyordu. Nesibe, onu oya-
lamaya calisti,

"Dort numero da tutuldu ama Ahmet Efendi gene de yak-
maz kaloriferleri," diye dert yandi, "nicin yakmaz, bilmem Kki!
Giunahtir, gavurlara! Titrer dururlar giin boyu, paralariynan!
Dinlemez Ahmet gavuru, eziyet eder insanlara!”

"Sakalli Amerikali ile karisi, degil mi? Senin caligsmaya bas-
ladigin insanlar?" "
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"He!" dedi Nesibe, neseyle, "Purtinmisglar, 6yle dedi, ha-
nim."

"'Purtin’ da neymisg?"

"Kegigin bir tiridir, zahar," omuzlarini silkti, "¢ok tiziliir-
lermis Isa Efendimize."

"Niye?"

"Eh, 6ldiirmiisler ya isa Efendimizi! Cenab-1 Allah'in ogulcu-
guyum demis, oOldiiriivermisler!"”

"Anladim!"

"He ya!" dedi Nesibe, ciddi ciddi, "Ben derim ki, 6ldiirmek
nicun? Goétiiriiverelerdi bir hocaya, iifleyiversin! Kosgoca Isa
Efendimiz oldirialir ma?"

Cocuk azarliyormug gibi basini salladi, yemenisi ¢ozuldi,
guliverdi,

"Dayan, sorar bana, 'Sen, Miusliiman misin?' Ben de derim,
'Helbet, Miislimanim, Elhamdullah.' Derim, 'Benim amucam,
hafiz 1d1. O, derdi ki, isa Efendimiz, Allah'in oglu degil! Onu,
anasi gocasiz dogurdu diye, babasi Allah'tir, dediler. Allah, ne
evlidir ne evlenir. Allah, peygamberlerin gaibine dogurur, der
ki, sen bagkan ol, bu adamlar1 temiz dine cek!"

Ciddilesti,

"Simdi, bir sir vardir, ogumuslardan duyarim ben: Meyrem.
Cenab-1 Tanri, emretmis melaikesine, 'Git, bu gadinin yenin-
den tfiir, hamile olsun uyurken.' Kimi de der, gizcagizi bir ¢co-
ban orada, batirmis, kirletmis, hamile."

Duraladi, disindi,

"Boyle olacak heral!" giiliiverdi, "Eh, Cenab-1 Tanr1 akilli
dogmus o cocuk diye, gullannin basina koymus, Eh, Frenkler
de, pictir denmesin diye goca bir isa Efendimize, babas1 Al-
lah'tir derler."”

Onay ister gibi bakindi,

"Goca bir Isa, pi¢c mi densin? Eh, Allah'in gocasi1, garis1 var
mi1? O bizi yaratti, gari-goca, derim, Dayan'a. Bizi seyreder. Al-
lah garisir diinyaya. Nerede ararsan, oradaymis. Eskiden ne
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dua yapsalar kabul olurmus. Simdi, inanir miyik ki Allah'a, du-
ami1z kabul olsun? Bazis1 simdi, 'Ne Allah'idir?' der, 'Bizi baba-
miz yarattt!" Onu kim yaratt1 diye sorarim, 'Babasi,’ derler, gi-
derler."”

"Kim diyor boyle?"

"Bizim orada, talebeler var. Onlar boyle der."

Diana ile yaptiklart din sohbetlerinden etkilenmis olmaliy-
di, birden gozleri daldi,

"Oldiigiimiizde ruhumuz nereye gider?" diye muirildandi,
kendine gelmis gibi silkindi, gilliiverdi, "Allah'in yanina, der,
ogumuslar. Benim duydugum, Allah'in bir mevkisi varmais,
ruhlar oraya gidermis. Bu tecriibe diinyasiymis. Bizi oOteki
diinyada meclise ¢ekermis. Bakalim, hangimiz eyiyik, hangi-
miz koétiyiik. iki yol gdstermis; bu iyi, cennete gider, bu kétii,
cehenneme gider. Sade cennet olaydi, daha iyiydi. Allah, iyi
bir seydir. Ne icundur, cehennem, bilmem ki! Derin okumuslar
bilir. Kur'an-1 Kerim okur, anlar. Bilir." Yine duraladi,

"Abla, bilirmin, Abdullah istemez onlara gideyim!"

"Niye?" diye sordu, Glinay.

"Bilir miyim? Gavur garisidir ama bin Misliiman'a degis-
mem! Parasi da eyidir, hemi de, bizim hanimlar gibi bagirma-
s1, cagirmasi yogtur. Banyoyu, neyi, ovdum ovmadim, garig-
maz. Basimda dikilip galmaz 6yle!" Yemenisini ¢6zdii, bagladi,

"Ben de bacisina dedim, 'Sen o gardasina soyle, er adama
yakigsmaz avradi el gapisina koyup gitmek,' dedim. 'Bebeler
bir baglarina beklesirler zabahtan aksama degin. Madem, go-
du, bunun parasi eyidir." Hemi de, dakka basi 6yle gaveymis,
caymis, istemez. Garilar1 doparlayip doparlayip evi batirmaz.
Eyi gadindir, Dayan!

'Soyle, gardasina boyle!' dedim. Zabahtan cikar gider, ga-
palicarsiya. Artik aksama degin, hali imis, kilim imis, doplar
gelir. Evin her bir yanina, ayet-i kerimeler asti, ogumuslarin
dualarini goydu. Oyle altin kapli, Kur'an bile ald1, ama okuya-

maz.
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"Okuyamaz, 6yle mi?"

"Okuyamaz," dedi Nesibe, "amucam vefat etmemis olaydi,"
diye hayiflandi, "ona anlatirdi ne soruyorsa. Zabahtan aksama
okur da yine anlatamaz! Giinahtir! iki kelime dgretiverirdi, ga-
vurcuga!”

"Tlrk¢e 6grendi mi ki, kadin?"

"Sen de benimle eglen! Amerikalidir, nasil gonussun Tirk-
¢e? Ama, efendisi bilir. O, hocadir, yliiksek mekteplerde", de-
yip giiliiverdi,

"'Sen gardasina soyle,' dedim, 'yOnetici sorar durur nere-
dedir diye." Gelsin, gec¢sin isinin basina. Cocuklar, babalarini
ister."”

"Abdullah, yine mi kayboldu?"

"He!" dedi giildii Nesibe, "Gayboldu!"

"Peki, ne yer, ne icer bu adam?"

"Bilir miyim? Balik tutar zahar! Gapicilikta darlanir, be gu-
zum! Sevmez hig, gapicilik yapsin!"”

"Yine i¢iyor mu?"

"Icer ya! Bir bakarim, bizim Miisyii, bebenin boklu bezleri-
ni yikar. Dayan yok ortada. Gelmez eve yatsidan 6nce. Cektim
kenara, dedim,

'Eyi gadinsin, hos gadinsin ama eziyet eden bu herife!'

Dayan, der,

'Senin goca, hic yardim etmez mi sana?’

Erkek kismisi, bilir mi ki yardim etsin? Ne bilecek? Gari gi-
bi cocuk pispislar adam! 'Bizde olmaz, ayiptir!' dedim, Da-
yan'a. Miisyi, bir gildii, bir giildii. Keyiflendi adam dogru soy-
lerim diye!"

Bu defa da ben sordum,

"Hangi dilden soyliiyorsun, bunlari? Tiirkce anliyor mu ki?"

"Anlar, anlar! Anlamadigin1 da ben efendisine soylerim, o
anlatir ona. Akillidir bu gavur kismisi!”

"Oyle mi?"

"Akillidir, ya! Bana sorar, der ki, 'Nerelisin, sen?' Ben anla-
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mam. Getirir gor 6niime bir harita. Ben, okuma bilir miyim ki
haritadan anlayacam? Ben, derim, 'ylrik,' Mdisyt, 'yirik!
Miisyl, kara kitaba bakar, anlamaz. Ben, derim, babam sarag
idi, gene anlamaz."

"Babanin sara¢ oldugunu bilmiyordum,” dedi, Giinay, yor-
gun bir sesle,

"Sarac¢ idi, ya. Katirlarin kolanlarint dikerdi. Halam vardi,
benim. Paketilen iplik alirdik, makinanin agzina verirdi, isler-
di. Corap islerdi. izinde giderdim ben ona. Beraber islerdik,
biz ikimiz."

"Makineyle, ha? El orgiisu, degil?"

"Git isine!" dedi, Nesibe, yemenisini ¢6zdl bagladi, yine,

"Elle basa ¢ikar m1? Makinaylan islerdik. Gocam, kayniydi
bu halamin benim."

"{Ik kocan?"

"He ya. Garilarla ge¢inemezdi adam, cocuklar1 var diye. Biz
ahmaktik, yavastik diye, analigimla bir oldular, sokusturdular
bizi."

"Ramize ile?"

"He ya. Sonradan duyarim, Ramize demis, halama, 'Benim
oglanlar erkek oldu. Basederim edemem, gayri sen bilirsin,’
demis. Verdiler bizi yasli adama cocuklarini ¢ekelim diye. Kis-
met, kader idi," hos bir seyler hatirlamis gibi guliiverdi,

"Biliyiik giz1 doverdi adamin beni. Miisyii'ye dedim de, 'Fe-
na, ¢ok fena!' deyiverdi. Ne edecen? Biz, artik sustuk. Dovdiiy-
se de, sovdiyse de oturdum, gagcmadim."

"O adamdan hi¢ ¢ocugun olmadi1 degil mi? Bu ¢ocuklarin
ikisi de, Abdulah'tan?"

"Adam, ihtiyar idi. Artik, ¢ocuklarinin eziyetine katlandik,
durduk. Dayan'a derim,

'Adamin yedi garisi var idi, on bir de cocugu,’' inanmaz, Da-
yan!"

Giilmekten konusamiyordu,

"1k garis1," dedi sonunda, "Ayse. O, Emine'nin, Hiiseyin'in
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anasi. O kadin, 6ldi. Sonra, Meryem isminde bir kadin vardi.
O kadinla, on beg sene gecindiler. Sonra, benim herif, kalkar
bir giz sever, komsusu. Kacirir gizi, bagka eve kor. Jandarma-
lar gelmis, sokaklar dolmus, giz ¢ikmis evinden,

'Kendi rizamilan geldim,' demis. O vakit benim herifi birak-
muiglar,

'Nikahlan, otur!" demisler. Meryem baslamis bagirmaya,

'Bosa beni, madem giz kacirttin!

Adam da bosamis, napsin? Giz da, gelmis Meryem'in evine.
Adam, cok severmis gizi, 'Gilim, Giiliim,"' diye severmis. Bir
giin komgusu gitmis bu Gil Hanim'in evine. Gil Hanim, igerde,
komsu kadin ile gonusurken, komsusunun gocasi gelmis, gari-
sin1 aramaya. Kapiy1 caldigindan, Giil Hanim c¢ikmis, konus-
mus adamlan. O adama konusurken, benim herif de koseden
¢ikagelmemis mi? Gelmis, bir giizel dovmiis Gil Hanim'i. O ka-
din da, ¢ocugunu birakmis gitmis anasinin evine, adam onu
dovdi diye. O vakit, adam napsin, Gul Hanim't da bosamis,

Kiskang¢di adam! Eski kafa insanlar, boyleydi. Gil Hanim da
sikintiya gelemedi. Oldu mu, ya?"

"Ne bileyim, Nesibe Hanim," dedi Giinay, "kimi katlanir, ki-
mi katlanamaz iste!"

"He!" dedi, Nesibe, "Oyle! Siz gatlanamazsiniz ama biz gat-
landik."

"Siz dedigin, kimler, Nesibe Hanim?"

Mahcup olmus gibi yemenisinin ucuyla agzini orttu,

"Siz, iste, ogumus kadinlar. Sabredelim demezsiniz, ative-
rirsiniz adamlari.”

"Bu Gul Hanim da okumus muymusg?"

"Enstitii mezunuymus. Eyi terziymis."

"Gil Hanim'dan sonra yine evlenmis adam, dyle mi?"

"Evlenmesin, olur mu. Bu da, taze dul idi. Onun da kabahat-
¢igi vardi. Adam, onunla otururken bir dostu vardi. Disardan,
bir kadin severmis benim herif. Severmis ama, gece evine ge-
lirmis. Sevgilisiymis bu gadin da onun ama bize ne, degel mi?
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Komsular gelmis, Sifa Hanim'a, ad1 Sifa idi, 'Be Sifa Hanim, go
can falani sever. Evine girerken gordiik. Gel, ben sana bliyl ya
payim, gocan vazgecsin o gadindan,' demisler. Sifa Hanim da,
aptal. Yavas. Nereye ceksen gider, usi gibi. Gadin, bliyl yapa
cak diye, her giin gider olmus o komsusunun evine. Biylici
kadinin gocasi, Sifa Hanim't gérmiis, demis,

'Hanim be, bu gariyr kapar misin bana, eve?’

Biiylicii kadin da,

'Gel be Sifa Hanim' demis, 'Bliyli yapacam sana!' Kapamig
Sifa Hanim't gocasiylan eve. Kendi de kagmis. Adam, Sifa Ha-
nim'in donunu parcalamig ama Sifa kacti, kurtuldu adamin
elinden. -Dayan'a anlatirim, bir giiler, bir giiler bana!- Gelmis
kendi evine. Benim herifin gizi, Emine de gelmis eve. Sifa Ha-
nim'in yirtik donunu gérmiis, gitmis bubasina sdylemis. Adam
gelmis eve,

'Ne yapt1 be sana? Kalk, getir urubalarini, gérecem,' demis.

O da, almis urubalarini, gostermis.

'E sana bir sey yapmadi m1?’

'Yoh.'

'Sana bir sey yapti, yapmadi, ben ne bileyim bu isi?' Bir zo-
pa cekmig Sifa'ya, bir zopa cekmis. Almis anasinin evine gotir-
mis. 'Benden bostur. Benden etmez bu!' demis. Napsin, adam?

Sonra da beni verdiler adama. Gene bir gadin var idi. Yolu
bozuktu, o gadinin. Haber salardi benim herif, o saaten gelirdi
gadin. Yanina oturturdu adam, icirirdi. Sazin1 ¢alardi, kadin da
sikir sikir oynardi. Haz alirdi, adam. Simdi, Dayan, sorar,

'Kiskanmaz miydin?' Ne kiskanayim? Oyle kadindan ne kis-
kanayim? Daha evveliden de duyardim, kadinlara gittigini. 0
zaman bir parcacik kiskanirdim, ama bildirmezdim. Dayak ye-
mekten korkardim.

Ama vakitli gelirdi adam eve. Yok, Abdullah gibi! Mesarifi
de boldu. Yok, oyle evden kissin, disarda yesin! Eyi bakardi
evine! Omriimde, ne tek 1af séyledim ne de hatir bende oldum.
Allah, rahmet eylesin. Do6verdi, soverdi ama eyi adamdi."
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"Allah rahmet eylesin," dedi, Rodoplu da.
"Simdi, derim, Dayan'a, 'Allah'dan belani mi istersin? Eyi
adamdir, bizim Misyii! Biiylik bir hocadir. Yiiksek mekteplerde
talebe okutur. Gene de gelir her gece evine. Yolunu bilir. Dekan
Bey gelir. Garisi ¢ok gelir,” yiiziini burusturdu, "gelir, garisir
bana! Niye yapmadin bunu, neden etmedin sunu! Gocunurum,
ne bileyim, iste. Ama Dayan eyidir, hic is buyurmaz bana."

"Abdullah'la daha yeni evlendin, degil mi?"

"Ug sene var. Bir sene dul durdum, Abdullah'a vardim."

"Nesibe Hanim, Abdullah senden gen¢ mi?"

"Gengtir ya!" Gozleri parladi Nesibe'nin, "Otuzunda var mi-
dir?"

"[htiyardan sikildin, gencine vardin, desene?"

"He ya! Herifin ¢cocuklarini buylttiik gayri, bir herif de gen-
dime biiyiliteyim, dedim."

"Ama, tliziiyor seni? Eve gelmiyor?"

"Daralir, adam! Gider, gezer, icer. Oyle. Bubas1 da bdyley-
mis bunun. Kaynanam soyler, eve gelmezmis hi¢! Nicun, boy-
le yaparlar, bilmem ki!" Giildii, birden,

"Dost tutmasin da," dedi, "erkeklerle i¢sin, ziyani yok. Ben
de kalkayim artik. Acikmistir bebeler.”

Nesibe'yi gecirdim, Giinay'a dondim, yataginda biliziilmis
gibiydi,

"Niye kendimi terk edilmis gibi hissediyorum?" diye giilim-
sedi, mahzun mahzun.

"Nesibe, isten ayrilacagini sana sOoylememis oldugu igin,
olabilir mi?"

"Belki de," dedi kisik bir sesle, "beni sevdigini sanirdim. Or-
tada birakacagini disinmemigtim."

"Vahsi kapitalizm! Sadece igsveren degil, is¢i de vahsilesir,
canim."

"Yabancilagma! Biliyor musun, benim hakkimda ne disiin-
digiini merak ediyorum! Ahhh! Bezdim! Kendimi tam bir bu-

dala gibi hissediyorum!"
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"Abartiyorsun ama!"

"Hayat hikiyesini duydun, degil mi? Nasil bir bilgidir bu?
Onda olan ve benim hi¢ nasibimi almadigim? Nasil bir teslimi-
yet? Nasil bir kabullenme? Nasil bir huzur? islamiyet desem,
cahilin dini nasil bir din olabilir?"

Gozlerinemlendi,

"Mutlulugu bilmiyorum, ben! Nesibe biliyor, Safak biliyor,"
aniden dogruldu,

"Baksana!" dedi, beklenmedik bir enerjiyle,

"Baksana, benimki bir ussal diizenleme! Hayatin kendisi de-
gil, bir ussal dizenleme! Kendimi kaptirdigim bir diizenleme!
Alt tarafi, koti kokulu, yapiskan bir sivi olan meniyi nur sagan
bir safak damlasi sanmak! Bir illtizyon! Kendim gibi! Ben, bir il-
lizyonum!"

Aldirdigr bebegi diisindigiini, italik’ledigini, ¢ok sonra an-
ladim. Hatirlayacaksiniz, "Rahmine diisen bir damla safakti,

Safak!" diye anlatmisti hamileligini. “Isiktan bir damla. Piril pi-.

ril bir damla. Yesil elma, tarcin, kekik usaresi. Kendisini yeni-
den doguran ozsuyu. Ziganalar'm nefesi. Koklamaya kiyamadi-
gim  yigidimin  icimde yesermesi.  Rahmimde yeniden  bagveren
sevdigim. Cicege duran sevdigim. Ebedi mucize. Tanri'nin bede-
nimi  kutsamasi.  Secilmis kulluk berati. Somutun, gercegin, koz-
mik ahengin kaniti. Yabancilasmanin  sonu. Askla biitiinlesmek.
Tevhidi”

"Marjinal bir budalayim, ben! Bir 6rdek bile benden daha
islevsel!"

Giilmeye basladi,

"Hatirliyor musun, sana bir Laz hikayesi anlatmigtim? Hani,
Temel, Idris'e gider, 'Idris, ben ate oldum, Allah't tanimay-
rum!' der de, Idris, s6yle bir bakar, Allah'in da ta ...ineydi' di-
ye cevap verir. Benimki de o misal! Adamdan gebe kalmisim,
kozmik ahenkin de ta ..kineydi!"
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Diilgerleri saymazsak, Prof. Dr. Emin Certek, David'in tani-
dig1 liciincii "Homo Islamicus” oldu.

Kircil sakali, mavi gozleri, piposu ile David Pavlovig'e sasi-
lacak kadar benziyordu, Certek. Ancak, Pavlovi¢'in hemen hig
yukseltmedigi sesinin, siirekli giilimseyen ylizliniin ilettigi ic
huzurunun aksine, o, ani hareketleri, stirekli oynayan uzuvlari
ile tedirginligin timsali gibiydi. Orta Dogu Teknik Universite-
si'nin, Kamu Idaresi Boliimii'niin ilk mezunlarindandi. Daha
sonra, Devlet Planlama Teskilati'nda calisirken, bursla ABD'ye
gonderilmis, yliksek lisans derecesini, Alabama ya da Misso-
uri (Rodoplu, "ikinci ve iiciincii sinif iiniversiteler," diyordu)
gibi bir yerlerden almisti. Yine Rodoplu'ya sorarsaniz, boylesi
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tiniversitelerdeki Tiirk 6grencileri, tezlerini Tiirkiye'ye iliskin,
mesela, "Tiirk tariminda produktivite sorunlar1” gibi, Amerika-
I1 hocalarinin referanslarini kontrol edemeyecekleri bir konu
tizerinde yaparlardi. Bunu, uydurma isimler ve miesseseler-
den olusan genis bibliyograflar, uydurma isimler ve kitaplar-
dan olusan dipnotlar, Devlet Istatistik Enstitiisii'niin asla top-
lamadigr uydurma rakamlar kullanabilmek i¢in yaparlardi,

"Ve hemen hicbir zaman yakalanmazlar, ¢iinki 'advisor’
denilen danigsman hocalari, Tirkce okuyamazlar; bahis konu-
su kitaplar1 tek tek denetlemeyi O0g8renciye -hele de, 6grenci,
"Tiirk hiikiimetinde gorevli' bir devlet memuru ise!- hakaret bi-
lirler; dahasi, birka¢ ay sonra kendi tlkesine geri donecek bir
yabanci 6grencinin akademik standardini uzun boylu dert et-
mezler."

Rodoplu, yurtdisi burslarint yiiksek lisans dereceleri igin
harcamamak gerektigini diisiintirdii, "Burs verilecekse dokto-
ra i¢in verilmeli! Yiiksek lisans biiyliik cogunlukla palavradir.”

Prof. Certek, Rodoplu'nun bahsettigi kategoriden miydi,
bilmiyorum. Ama doktorasini Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nde,
70'1i yillarin ilk yarisinda yaptigini biliyorum. Solcu oldugunu,
gerek sinavlarda, gerekse tezini hazirlarken Miilkiyeli agabey-
lerinden yardim gordiigiinii de biliyorum. 12 Eyliil'de, iyi siper
aldi, atilmaktan kurtuldu. Sonralari, kapali1 kapilar ardinda da
olsa, YOK Yasasi'na kiifretmeyi siirdiirdii, "ilerici" &gretim
tiyesi statiisiinii korudu. "Agabeylerinden, Prof. Mustafa Diil-
ger'in dekanlig1 ile birlikte, Istanbul Sosyal Bilimler Fakiilte-
si'ne girdi. Diilger'in, sagc1, "Hiir Diistince Dernegi'nde, kendi-
sinin ise "FYF" yandag1 olmas1 bu atamay1 engellemedigi gibi,
Profesor Diilger'e, tarafsizliktan puan kazandirdi.

Pavlovig, Certek'i ISBF'nin 6gretim iiyelerinin istirahatine
tahsis edilmis odalarindan birisinde, derslerin basladig: tarih-
ten hemen birkac giin sonra tanidi. Certek, Bogaz'a bakan bii-
yik pencerelerden birisinin 6niinde ¢ay iciyordu. Dekan Diil-
ger'in tanistirdigt Pavlovig'e, "biz bunlardan cok gordiik" tav-
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r1 ile bakti, "adet yerini bulsun" diye el sikisti, izin istedi ve
odadan cikti.

"Benden hoslanmadi!" dedi Pavlovig, Diilger'e.

"Sen ona aldirma. Her zaman boyledir."

ikinci kargilagmalari, bir hafta kadar sonraydi. David Pavlo-
vi¢ yalnizdi, ayni yerde c¢ay igen Certek'i selamlamakla yetin-
meyi diisiniirken, bu defa da elindeki gazeteyi isaret ederek,
yekten s6ze girdi, Emin Bey,

"Sizler, Tiirkiye'yi boykot etmelisiniz!"

"Boykot mu, dediniz?"

"Evet!" Elindeki katlanmis gazetenin kosesini isaret etti,

"12 Eylil yonetimi, Tiirkiye'ye iki buyiik tirpan vurdu,"” de-
di,

"Birincisi adalete, ikincisi tiniversiteye! Konsey'in astig1 as-
tik, kestigi kestikti."

"Korkarim, askeri cuntalar hep boyledir!" dedi Prof. Pavlo-
vig, duygudaslik yansitan bir sesle, "Demek, mahkeme bile
yoktu? Sizin i¢in ¢ok giic olmus olmali!"

"Yargiy1 ele aldilar, getirdikleri anayasaya bu konuda ina-
nilmaz hiikiimler koydular!"

"Affedersiniz, anlamadim, hangi konuda?"

"Yasalar1 Oyle degistirdiler ki, bugiin Tiirkiye'de yargi ba-
gimsizlig1 yok!"

"Gergekten mi?"

"Adalet mekanizmasi, 12 Eyliil ydnetiminin oyuncagi oldu,"
diye strdiirdi Certek, "adaletle oynadilar. O kadar ki, -sayica
az bile olsa- bazi hdkimlere, 'Sen bizim istedigimiz dogrultuda
karar ver, biz seni Yargitay liyesi seg¢tiririz,' diye gilivence ver-
diler." Kaslarini kaldirdi, indirdi,

"Ve, sozlerinde durdular!” diye ekledi.

"Askeri hakimlere glivence verdiler, 6yle mi? Terfi mi ettir-
diler?"

Certek, ters ters bakti,

"Sivil hakimlere!" dedi.
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"Ah!" diye linledi Pavlovig, bildik bir seyi duymus gibi basi-
n1 salladi,

"Satilik hakimler, her zaman vardir!" Reagan donemi, "Yik-
sek Mahkeme" skandallarini diisiiniiyordu,

"Ama sayilart azd1 diyorsunuz!" dedi, giillimseyerek, "Buna
da siikretmeliyiz, degil mi?"

Yeterince bilmedigini diisiindiigii konularda fazla konus-
maktan kag¢indi; o giin postadan c¢cikan mektuplara goz gezdir-
mek istedigini ima eden bir tavirla masanin 6biir ucuna yuri-
dii, oturdu. Ancak Certek, konugsmaya kararliydi. David Pavlo-
vig, baskici bir kisilik olduguna karar verdi.

"Tkinci biiyiik tirpan iiniversiteye vuruldu,” diye siirdiirdi,
Certek,

"Universite 6zerkligi yok edildi. Bilim susturuldu."

"Profes6r Certek -umarim, isminizi dogru telaffuz ediyo-
rumdur!- Prefesér Certek, beni bagislamalisiniz! 'Universite
o0zerkligi' demekle neyi kastettiginizi, anlamig degilim!"

"Pir1l pir1l 68retim tyeleri tiniversitelerden Sikiyonetim Ya-
sas1 sayesinde kovulurlarken, kendi adamlarini rektor ve de-
kan yaptilar. Adina, YOK dedigimiz bir hilkat garibesi kuruldu.
Bu kurulusun ¢ok sayida atanmis ve secilmis liyesi var.”

"Affedersiniz, sizi kaybettim, Profesor!" dedi Pavlovig yine,
elindeki mektuplari uzaga siirdii, "Bastan baslamak ister misi-
niz? 'Universite otonomisi'nden, 'bagimsizligi'ndan m1 bahse-
diyoruz?"

"Evet! Tirkiye'de lniversite o0zerkligi yok edildi!"

"Israrci gibi goriiniiyorsam bagislayin, ayni seyden bahset-
tigimizden emin olmak icin, bana, 'liniversite bagimsizli-
g1'ndan ne kastettiginizi sOyler misiniz?"

"Aynen, o!" diye iinledi Certek, "Universite 6zerkligi! Univer-
sitenin kendi sectigi organlar eliyle yonetilmesi, rektor ve de-
kanlarin secimle basa gelmeleri. YO K gibi, 'Miitevelli Heyeti' gi-
bi, liniversite 6zerkligini ortadan kaldiran kuruluslarin olma-
masi! Kisacasi, liniversitenin, idari, mali ve bilimsel 6zerkligi!"
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"Yani, rektorler ve dekanlar, mesela, Profesor Diilger, 6gre-
tim lyeleri tarafindan secilecekler?”

"Tabii ki! Sadece 6gretim liyelerinin se¢medigi rektor ya da
dekanlarin yonetimindeki bir tiniversitede, idari o6zerklikten
bahsedilebilir mi? Ayni1 sekilde, devletin tahsis ettigi kaynak-
lar, uUniversite organlarinin uygun gordiigii bicimde kullanil-
mazsa, mali 0zerklikten s6z edilebilir mi?"

Konustukg¢a heyecanlaniyordu,

"Ogretim iiyeleri, uygun goérdiikleri konular: kendi anlayis-
larina gore anlatmazlarsa, istedikleri akademik birimleri kura-
maz, istedikleri egitim programlarini uygulayamaz, kendileri-
nin tespit edecekleri konularda arastirma yapamazlarsa, bi-
limsel 6zerklikten s6z edilebilir mi?"

David Pavlovig, bir an duraladi,

"Profesor Certek, Universitenin bagimsizligindan bahse-
derken, kurumsal bagimsizliktan mi, 6gretim uyelerinin kisisel
yetkilerinden mi, bahsediyoruz?" diye sordu.

"Ne fark eder ki?"

"Size saygisizlik etmek istemem ama c¢ok fark eder, degil
mi?" dedi, Pavlovig, en meleksi giiliicligiiyle, /*

"Cilnki tiniversiteyi, bildigimiz Latince 'liniversitas' anla-
minda kullaniyorsak, bagimsiz tiizel kisilige sahip ve ortak ¢i-
karlart olan Kkisiler toplulugu diyoruz demektir. Bu dogru ise,
universite, cesitli baski gruplarinin tercihlerini meczeden bir
milli kurumdur ve akademik yoneticilerin se¢im ya da atamay-
la gelmelerinin, 'Universite bagimsizlig1' ile iliskisi olamaz, de-
gil mi? Konunun uzmani degilim, ama bildigim kadariyla Birle-
sik Devletler'de, biz, 'liniversite bagimsizligi'ni, toplumdan ba-
gimsizlik olarak anliyoruz. Ve tabii, bu miimkiin degil!"

"Toplumdan bagimsizlik tabii ki, s6z konusu degil!"

"Affedersiniz, o zaman ben sizi yanlis anladim!" dedi Pavlo-
vi¢, "Az Once, idari, mali ve bilimsel 6zerklikten bahsettiniz
de. Ben, bunu, akademisyenlerin {liniversitelerinin sahibi gibi
hareket ettikleri, herhangi bir denetleme, sorumlu kilma ya da
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hesap sorma mekanizmasinin 6ngoriilmedigi bir durum ola-
rak algiladim! Evvelsi yilizyilin 'kollegyal' modeli gibi."

Certek'in gozlerindeki boslugu fark etti,

"Ne demek istedigimi biliyorsunuz!" diye acikladi, "Hani,
rektorlerin 'esitler arasinda birinci' olarak gorev yaptiklar1 do-
nem. Bologna Universitesi'nin ilk dénemleri. Ogretim iiyeleri,
0grencilerden baska kimseye sorumlu degillerdi! Ama tabii,
maaslarin1 6grenciler 6derlerdi! Sizin medreseleriniz gibi! Bi-
lirsiniz canim, Kita Avrupasi liniversite sistemi sizin medrese-
lerinize 6ykiinmiistiir. Kapal1 devre egitim! Ne politikacilar ne
de yerel idareciler! Ahhh!" Abartili bir esefle icini ¢ekti, "lyi za-
manlarmis o zamanlar! Denetim yok, hesap vermek yok! Iste-
digini anlat!"

"1800'lerde yasamiyoruz!" dedi, Certek.

"Ne yazik ki, bu dogru!" dedi, ayni abartik hayiflanmayla,

"Tilirkiye'deki sistemi bilmiyorum, ama Amerikan sistemin-
de -bildigim kadariyla, Ingiltere ve Japonya'daki sistem de
boyle- mesela, 'idari bagimsizlik' diye bir kavram yoktur! Og-
retim Uyeleri olarak, bizim idari yetkimiz hi¢ yoktur! Harvard't
ve tabii Eyalet'teki tiim diger Universiteleri, New York Eyalet
Valisi'nin atadig1 yirmi kisilik bir kurul yonetir. Bu kurula, aka-
demisyen alinmaz. Alinirsa, liniversite ile iliskisini kesmek zo-
rundadir.”

Certek'in ilgilendigini hissetti,

"Statewide Governing Board, dedigimiz bu kurul, Har-
vard'in -ve Eyalet'teki diger universitelerin- rektorini atar,
liniversitelerin bilit¢celerini hazirlar ve akademik programlari
onaylar," diye siirdiirdii, "tabii, bunun diginda, yine tyeleri
Eyalet Valisi tarafindan atanan, 'yonlendirici kurul', 'tavsiye
edici kurul', Eyalet Planlama Dairesi ve tabii, sonuncusu," gi-
limsedi, "ama en az 6nemlisi degil, Harvard'in kendi Miitevel-
li Heyeti vardir. Bu bakimdan, siz, tliniversitelerin idari ve ma-
li bagimsizligindan s6z ettiginiz zaman, ne demek istediginizi
anlayamadim. Bagislayin!"
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"Ve siz bu sistemi 6zerklikle bagdastirabiliyorsunuz!”

"Evet, neden olmasin?" dedi Pavlovic, bu defa gergekten
sasirmisti, "Bu kurullarda yer alan insanlar, toplumdaki degi-
sik cikar cevrelerini, dilerseniz, baski gruplarini, temsil eder-
ler. Universiteleri denetlemeleri dogaldir. Siz 6yle diisiinmii-
yor musunuz? Tiirkiye'de nasildir bilmiyorum, ama bizde ¢cok
pahali olmasina ragmen 6grencilerin egitim icin 6dedikleri tlic-
ret, Universiteleri dondlirmeye yetmez. Devletten ve c¢esitli
0zel kuruluslardan yardim almak zorundayiz. Ve tabii bize
kaynak tahsis edenlere hesap vermekle ylikiimliytiz. Soyleyin
Profesor, ISBF, devletten yardim almaz mi? Oyleyse, dgrenci-
leriniz ¢ok yiliksek tlicretler 6diiyor olmalilar!”

"Bizde, egitim parasizdir," dedi Certek, Oviiniir gibi.

"Oyle mi!!!" diye iinledi Pavlovic, hayretle, "Biitiin maliyeti
devlet mi yiikleniyor? Bu kadar yiiksek bir geng¢ niifusla nasil
altindan kalkiyorsunuz?"

"Firsat esitligini saglamak i¢cin buna mecburuz!"”

"Nig¢in? Burs sistemi gelistirebilirsiniz?"

"Tlrkiye'de islemez! Burslar torpillilere gider!"

"Hadi, Certek! Eminim, torpili engelleyebilecek bir sistem
gelistirebilirsiniz!" dedi ve ukala Amerikaliy1 oynadig:i duygu-
suna kapildig: i¢in konuyu degistirdi, David,

"Soyleyin bana Profesdr Certek, sizi bunca mutsuz eden
Yiiksek Ogretim Kurulu nasil bir sey?”

"Bir kere, askerler getirdi," dedi Certek, "yeni bir anayasa
getirdiler."”

"Bundan 6nceki anayasayi, 1961 Anayasasi'ni da onlar ge-
tirmislerdi, degil mi?"

Kinayesiz, sahici bir merakla sorulmus bir soruydu, ama
Certek cevaplamamay1 tercih etti,

"YOK dedigimiz hilkat garibesinin cok sayida atanmis ve
secilmis iiyesi var," diye anlatti, "Ama, bir de, ihsan Dograma-
civar. Simdi, ben, Diilger dahil, gelmis ge¢mis biitiin YOK iiye-
lerini elestiriyorum. Bu koskoca adamlardan bir tanesi -iyi bir
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maag ve makam arabasi- tufasina gelip, bir giin olsun Dogra-
mact'ya karst ¢itkamadi. Orada oturdular, uzaktan kumandayla
gostermelik oy kullandilar. Dogramaci, isini bilen adamdi. Du-
rumu 6nceden ayarlar, sonra YOK Genel Kurulu'na oylama
yaptirirdi!"

"Kim bu Dogramaci1? Sevmediginizi anliyorum. Sizi sikma-
yacaksa, bana sizi bunca lzecek ne yaptigini anlatir misiniz?
Meselelerinizi anlamaya c¢alisiyorum da."

"Her yere kendi adamlarini yerlestiriyor!" dedi Certek,
"Yetmez mi?"

"Yeter, tabii! Ama, nasil yapiyor bunu? Bu kurulda Dogra-
maci'dan baska -Mustafa disinda tabii, onun iiye oldugunu
sOylediniz- kimler gorev yapar?"

"Yirmi dért iiyesi var," dedi Emin Certek, "yedisini Univer-
sitelerarast Kurul, gorevli 6gretim liyelerinin arasindan secer."

"Well, well! Cok az degil mi? Yanilmiyorsam, Birlesik Dev-
letler'de YOK benzeri ara kurullarda 38 bin kisi gérev yapiyor.
Mamafih, sizdeki tiniversite sayisi dusunitliince, anlasilabilir.
Demek, bu kurula secilince bir de makam arabasi veriyorlar!
Peki, tniversitede kazandiklarindan daha fazla mi1 kazaniyor-
lar?"

Certek'in duraladigini fark etti,

"Yani, lniversiteden istifa etmek zorunda olduklarina go6-
re?" diye acikladi.

"Universiteden ayrilmazlar," dedi Certek, "kurulda gorev
yaparken bir taraftan da ders verirler. Bizim Mustafa Bey gi-
bi."

"Ohhh!" Pavlovi¢'in kaslart kalkti. "Demek bir yandan da
ders verirler? Peki, ya geri kalan iyeler?"

"Yedisini Cumhurbaskani, on tanesini hiikiimet secer.”

"Hangi mesleklerden?"

"Halen, YOK'iin yirmi dért iiyesinden on besi profesor, do-
kuzu tustdiizey devlet gorevlisidir."”

"Onlar da islerine devam ederler?”
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"Evet."

"Cok fena goriinmiiyor, degil mi?" diye tnledi, Pavlovig.
"Uc ayr1 yerden atama yapiliyor, bu da giizel! Ama, Profesor
Certek, YOK'iin tehlikeli bicimde biirokrat agirlikli bir kurul ol-
dugunu disinmiyor musunuz? Toplumun daha iyi temsil
edilmesi i¢cin bagka meslek gruplarinin, mesela sanayicilerin,
isadamlarinin, yerel idarecilerin de bu kurulda yer almalari
daha iyi olmaz mi1ydi?"

"Bir onlar eksikti!" dedi Certek.

"Niye ama? Ne kadar ¢cok ¢esitlenirse, toplumun ihtiyaclari
o kadar iyi yansimaz mi1?"

Certek'in cevap vermeyecegini hissetti, sozlini degistirdi,

"Ama, bu Dogramaci, bu kurula ragmen, nasil oluyor da
kendi adamlarini yerlestirebiliyor?”

"Dogramaci, isini bilen adamdir!" diye aciklad1 Certek yine,
igrenirmis gibi bir yiiz ifadesiyle, "Durumu 6nceden ayarlar,
sonra YOK Genel Kurulu'nda oylama yaptirir!"

"Affedersiniz, anlamadim? Yani, Dogramaci, genel kurul
dyelerini satin mi1 aliyor? Riisvet mi yani?"

"Hayir, hayir! Rigvet degil!" diye linledi Certek, kelimeden
urkmiig gibi, "Onlar1 kandiriyor, ikna ediyor!"”

"Kandiriyor mu, ikna mi1 ediyor? Affedersiniz, anlamaya ¢a-
listyorum!”

"Diyelim, ikna ediyor!"

Duralama sirasi, Pavlovig¢'teydi. Elini piposunu ¢ikarmak
icin cebine atti,

"Affedersiniz," dedi ligiincii kez, "sanirim, benim Amerikali
kafam yetersiz kaliyor, anlamakta gii¢liik cekiyorum!" Giiliim-
sedi, "Bakin, adamin iyi bir lobist olmas1 beni rahatsiz etmez-
di. Tersine, takdir ederdim. Isini iyi yaptigini diisiiniirdiim. He-
pimiz boyle yapmaliyiz, degil mi? Ama, konumuz Dogramaci
degil, degil mi? Benim bilmek istedigim, Profesdér, YOK'e tam
olarak neden karsisiniz? Gergekten, anlamak istiyorum!" Cer-
tek'i sorguya cekiyormus gibi olmasin diye de ekledi,
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"Ne de olsa ayn1 gemideyiz!"

"Bilimsel 6zerkligimiz yok," dedi Certek 6fkeyle, "siz, aras-
tirma yapmaya geldiniz, degil mi? Goreceksiniz yaptirmaya-
caklar!"

"Ne demek istiyorsunuz? Fakat bu 6ngdriinlize ge¢gmeden
once, bana, 'bilimsel otonomi', dilerseniz, 'bilimsel bagimsiz-
lik' derken, 'akademik 6zglirlik' demek isteyip istemediginizi
sOyler misiniz?"

"Hig fark etmez!"

"Bagislayin!" dedi Pavlovig yine, "Bagislayin, ne yazik ki be-
nim yetersiz kafamda fark ediyor! Cilinkii biz akademik hiirri-
yeti, 6gretim liyesinin kendisine ait bir nitelik olarak diisiinme
egilimindeyiz. Takdir edersiniz ki, kurumsal akademik hiirri-
yet olamaz!"

Certek'in duraladigini gordii,

"Siz de o6yle diisinmiyor musunuz?"

"Kelimelerin tizerinde cok fazla duruyorsunuz!"

"Well," giilimsedi Pavlovic¢, "Biz akademisyenlerin kelime-
lerden baska neyimiz var? Degil mi? Ben, sunu demek istiyor-
dum: Hic¢ kuskusuz, akademik hiirriyet, liniversitenin ruhu ve
esasidir. Nitekim, bizde, 'Universite 6gretim iiyeleri, bu sebep-
ten dolay1 islerini kaybetme tehlikesine maruz kalmaksizin, bi-
lineni sorgulama ve c¢eligkili goriislere sahip olma hakkina sa-
hiptir," seklinde kanun maddesi vardir. Demek istedigim su,
eger sizin YOK, o6gretim iiyelerine bu hakki tanimiyorsa, bu
¢ok kotu!"

"Yazil1 bir sey yok," dedi Certek, "ama dersinizi kendi anla-
yisiniza gore anlatamazsiniz!"

"Kendi anlayiginiz?"

"Evet, kendi anlayigim!"

"Ahhh! Bilmiyorum, Profesor!" diye igini ¢ekti Pavlovig,
"Bu o kadar ince bir ¢izgi ki! Bilirsiniz, nasildir. Hele de sosyal
bilimlerde! Almanya'nin iki, hatta tli¢ tarihi vardir, biliyorsu-
nuz, Nazilerin Almanya tarihi, Nazi olmayan Almanlarin Al-
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manya tarihi, bir de biz Yahudilerin Almanya tarihi! Korkarini
hangisinin anlatilacagina biz degil, toplumun o zaman dilimin-
de benimsedigi ideoloji karar verir! Ne de olsa, parayir onlar
veriyor!"

"Kapitalist diinyada!" dedi Certek. Gittikce sinirleniyordu,
catallasan sesi Pavlovi¢'i uyardi,

"Bizde lniversite bir biitiin olarak topluma karst sorumlu-
dur ve sorumlulugunu ne derecede yerine getirdigi denetle-
nir," diye ac¢ikladi daha da yumusattigi sesiyle,

"Sovyetler Birligi'nde de farkli oldugunu sanmiyorum! Mos-
kova Universitesi'nde Marx'in anlayis1 disina ¢ikan bir Sovyet
ekonomisti diisiinebiliyor musunuz? Hayir, degerli meslekta-
sim, ne yazik ki akademik hiirriyet, 6gretim lyelerine istedikle-
ri dersleri kendi anlayislarina gore anlatma imkanini vermi-
yor! Akademik hiirriyet, bize uygun gordigimiiz birimler ve
egitim programlar1 olusturma imkani da vermiyor. Devletin
tahsis ettigi kaynaklari kullanarak istedigimiz konularda, dile-
digimiz gibi arastirma yapamayiz. Biliyor musunuz, Birlesik
Devletler'de, meslektaglarimizin denetimi olmadan makale da-
hi yayimlayamayiz! Mesela, sizin iilkenizde yapacagim arastir-
manin sonucunu meslektaglarimin itimatname vermedikleri
bir yayin organinda yayimlayamam!"

"O halde, siz robotlagmissiniz!"

"Boyle de soylenebilir, belki," dedi Pavlovig¢, uzlagmaci bir
sesle,

"Ama, biz, faaliyetlerimizin tiriinlii ve icerigini, Amerikan
toplumunun ihtiya¢ ve beklentileri paralelinde saptamaya ca-
lisiriz. Ve tabii, bunu, devletin, yani vergi verenlerin, bize ayir-
diklar1 kaynaklarin rasyonel dagitimi gerekir." Giulimsedi,
"Eminim, bu sizde de boyledir! Vergi verenler paralarinin kar-
siligint almak isteyeceklerdir, degil mi? Onlarin paralarini ken-
di mensuplarimizin, kendi mensuplarimizin derken Ogretim
liyesi meslektaslarimizin, deger yargilarina gore tasarruf ede-
meyiz. Mesela, beni ele alalim, Harvard'da, bir Cin psikolojisi
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kirsiisii kuramam, degil mi? Kursam, mezunlarimiz is bula-
maz! Zo! Bana izin vermezler! Amerika'nin Cin uzmanlari istih-
dam kapasitesi bellidir!"

"Su sizin arastirma projeniz,” dedi Certek, "konuyu kendi-
niz mi seg¢tiniz, size sectirttiler mi?"

"Zo! Yapamayacagimi sOylediginiz arastirma!” dedi Pavlo-
vig, gllerek,

"Merak etmeyin canim, kimse alnima silah dayamadi! Ben
istedim! Ama, biliyorsunuz, Amerika'da bir konuda arastirma
yapmak i¢in devletten ya da 6zel sektorden size kaynak tahsis
etmesini isterseniz, gecerli bir proje ve biitce sunmak zorun-
dasiniz. Ve tabii, onlarin sartlarina aynen uyarsaniz! Sartsiz
kaynak tahsisi cok nadirdir ve ancak Nobel Odiilii seviyesinde
odiil kazananlara taninan ¢ok 6zel bir ayricaliktir. Bildiginiz gi-
bi ben, Nobel'den ¢ok uzagim!"

"Peki! Bir projenin gecerli olup olmadigina kim karar ve-
rir?"

"Kaynak talep ettiginiz kurulug! Tabii, kararlar1 pek ¢ok se-
ye baglidir," dedi Pavlovi¢, "Ama en 6nemlisi, sanirim, siyasi
konjonktiir! Acikcasi, Iran olaylar1 patlamamis olsaydi, biiyiik
ihtimalle ben bugiin burada olmazdim!"

"Yani, sizin burada olmanizi1 hiikiimetiniz mi istiyor!"

"Gunimiuz Amerikan toplumu diinyanin bu bolgesini daha
iyi tanimak istiyor," dedi Pavlovic¢, "Hiikiimet ya da Cord Vak-
f1 gibi 6zel kuruluslar, bu istege cevap veriyorlar. Birlesik Dev-
letler'de, sizin ilgi alaninizla toplumun ilgi alan1 ¢akisiyorsa,
bingo! Projenize para bulursunuz!"

"Ya cakigsmiyorsa?"

"0 zaman yine arastirma yaparsiniz, ama kendi cebinizden
odeyerek!" Pavlovig saatine bakti, "Gitmeliyim" dedi, mektup-
larin1 toplamaya basladi.

"Evet, ama, bu llkede biz sizin kadar zengin degiliz! Biz ge-
ri kalmis bir lilkeyiz!" diye hatirlatti Certek, "Biz ne yapaca-
g1z?"
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Pavlovic, ayaga kalkmisti, sesinde kiskang¢lik mi1 vardi?

"Bunun farkindayim," diye mirildandi, "Ama, yine de toplu-
munuzun ihtiyaclari ile sizin ilgi alanlarinizin ¢akistigl projeler
olmali diye diisiintiyorum!"

"Var, tabii! Ama Tiirkiye'de, egemen gili¢cler, toplumun is-
teklerine kulak vermezler! Toplumun isteklerini bilenler de
susturulur!”

Pavlovig, yine oturdu,

"Ogretim iiyelerini mi kastediyorsunuz?"

"flerici 6gretim iiyelerini!"

"Anliyorum!!! Ve anladigim kadariyla, Profesér Dogramaci
‘ilerici' degil? Oyle mi?" diyerek giiliimsedi Pavlovig, "Ya De-
kan Diilger? Onu nasil tanimlardiniz?"

O noktada, garip bir sey oldu, Profesor Certek'in (David
Pavlovi¢'in sonradan "paranoyak" dedigi bir tavirla) nevri
dondii,

"Siz, beni konusturmaya mi1 ¢alisiyorsunuz?" diye tisladi
adeta.

"Azizim, Profesor! Rica ederim!"

Her ikisi de ayaga kalkti,

"Ben, sohbet ettigimizi saniyordum!" dedi David, "Sizi tize-
cek bir sey soyledimse, affedersiniz!"

Certek'in dinlemeye niyeti yok gibiydi,

"Tamam, ben solcuyum!" diye, Pavlovi¢'in hi¢ beklemedigi
bir 'itirafta bulundu, "Anladiniz mi1? Solcu!"

"Mr. Certek! Buna benim higbir itirazim olamaz! Siyasi ter-
cihlerinize saygi duyarim!"

"Ben sizinkilere duymam!" dedi Certek ve oOfkeyle kapiya
yOneldi. "Bu, tabii, sizin ayricaliginiz," diye arkasindan seslen-
di Pavlovi¢, "ama benim siyasi inang¢larimi bilmiyorsunuz,
dostum!"

Certek, bir an duralar gibi oldu,

"Ama, askeri idarenin getirdigi YOK'ii savunuyorsunuz!"

"Bakin, Profesér, YOK'ii savundugumu hatirlamiyorum!
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Sisteminizi YOK'ii savunacak ya da yerecek kadar iyi bilmiyo-
rum! Mr. Dogramaci'y: da tanimiyorum! Yine de, sizin caninizi
sikmak gibi bir niyetim yoktu, affedersiniz!"

Profesor Certek'in kapinin tokmagina uzattig: eli titriyordu,
Pavlovic¢'e dondii,

"Burada misafir oldugunuzu unutmayin!" dedi, "Siz gide-
ceksiniz, biz burada kalacagiz!"

Bu bir tehdit miydi?

"Bunun idrakindeyim! Elbette!" dedi David, ama carpilan
kapinin sesi soOzlerini bastirdi.

\Y

"Allak bullak oldum," diye anlatt1 David Pavlovig, "titriyor-
dum! Buna inanabiliyor musun?"

"Bir bira getireyim mi?"

"No! No! Henliz tazeyken, not etmeliyim!"

Diana'nin Kuledibi'nden aldig1 kiiciik yazi masasina yurii-
dii, "Teybimi her an tustiimde bulundurmaliyim," dedi, "Boyle
bir konusmayla ne zaman karsilasacagim belli olmuyor! Ziyan
edilemeyecek kadar oOgretici!”

"Tarif ettigin yapida birisi teyp kullanmana izin vermez sa-
nirim."

"Verebilir de! Narsisizmine hitap edebilirsem, izin verir sa-

nirim."
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Diana'nin kaslarini kaldirdigini1 gordii,

"Yani, karsi beyanatta bulunmazsam, konugmasinin akisini
kesmezsem, kendisini konusurken dinlemek isteyebilir."”

"Ama," diye itiraz etti Diana, "bana anlattigin kadariyla, za-
ten itiraz etmemissin!"

"Yani... Pek emin degilim!" dedi David, "Simdi, diistindii-
gimde, adam1 zorlamis olabilirim, saniyorum."

"Nasil?"

"Bir defa, terminolojide... Adamdan soylediklerini tanimla-
masini istedim durdum. Bu onu rahatsiz etmis olabilir."”

"Niye etsin ki? Anlamaya calistyordun, 6yle degil mi?"

"Eeveet, ama! Tirkler... Tirklerde, sanki ses, icerikten da-
ha 6nemli!"”

"Ne demek istiyorsun?"

"Sir Lyall hakli olabilir mi?"

"Balim, disiincelerini takip edemiyorum," diye uyard: Di-
ana.

David Pavlovic, yazi masasina oturmaktan vazgecti, don-
dii,, yemek masasina, kiiciik David'in bebek iskemlesinin ya-
nindaki sandalyeye oturdu,

"Affedersin," diye giilimsedi, "kesinlik meselesini diisiinii-
yordum. Acaba, Tirkler, gercekten, 'kesinlik'ten nefret ediyor
olabilirler mi? Ciinkii bak, Eren gibi -Eren'i hatirliyorsun degil
mi?- Profesér Certek de, kavramlari tanimlamasini istedigim
zaman Ofkelendi! Hatta beni, ayrintilarda bogulmakla sucladi!
Biitiintine baktiginda, konustu, konustu ama bir sey soyleme-
di! YOK'iin neden istenilir bir sey olmadigini 6grenmis degi-
lim! Ondan biitiin 6grendigim, bu Dogramaci denilen tipten
nefret ediyor olmasi. Bunda bile nedenleri acik degil! Eren'i
hatirla! Etkili bir nutuktu! No? Ama, Tirklerin anayurdunun
neden Anadolu olmasi1 gerektigine iliskin hi¢bir rasyonel ge-
rekce gostermedi! Anliyor musun ne dedigimi? Sadece soylii-
yorlar ve giizel sOyliiyorlar!"

"Kendime bir bira alacagim,” dedi Diana, "sen istemedigin-
den emin misin?" Mutfaga dogru yiirtiirken seslendi,
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"Henliz, yargilar gelistirecek kadar Tiirk tanimadigimizi di-
stiniyorum."

"Ah, tabii, tabii!" dedi Pavlovic, "Mutlaka o0yle! Ama, tabii,
evsahibi de var. Niye 1simiz yok, sicak su neden akmiyor? An-
lasilir bir cevap aldin mi1? Sonra, tabii, sinif da var!"

Diana, biralarla dondi,

"Sinifin nesi var?"

"Beni sevmiyorlar," dedi David, Diana'nin beklemedigi bir
kirginlikla, "Beni sevmediklerini hissediyorum!"

"Hadi, bebegim!!! Bunun miimkiin olmadigini sen de biliyor-
sun! Seni 6grencilerin hep sevmistir! Hatirladin mi1, 6diil bile
kazandin sen!"

"O evdeydi," dedi David birasini basina dikerken, "Burada-
kiler, senin kii¢ciik kocan1 sevmiyorlar!"”

"Soyle, peki neden?"

"Nedenini heniliz bilmiyorum," dedi David, "Ama benim sini-
fimda olmak istemediklerini hissediyorum! Tanrim, 6yle nese-
sizler ki! Kesinlikle, 6limciil derecede sikiliyorlar! Gegen giin,
konuyu bolmemek i¢in ders saatini biraz astim, arka siralardan
birisi bagirdi, 'Siireniz doldu efendim!" Onlara ders anlatmak
icin para verdigimi sanirsin! Kirk dakika i¢in para vermistim,
kirk bes dakikaya cikinca, siiremin doldugunu hatirlattilar!"

"Bu, absiird ama!"

"Degil mi?"

"Belki, bir baska dersleri vardi? Ona yetiseceklerdi? Ola-
maz m1?"

"Olabilir, tabii," diyerek omuzlarin1 silkti David, "Ama bas-
ka seyler de var! Benimle strekli pazarlik etmek ihtiyacini du-
yuyorlar!"

"Ne demek istiyorsun?"

"Ka¢ konu anlatmaliyim, ders kitabinin hangi boliimlerini
atlamaliyim, sinavda, nereden nereye sormaliyim, hangi tiir
sorular1 sormaliyim! Bak, Mustafa beni uyarmisti, Harvard'da-
ki programimin ligte ikisini attim! Yine de begenmiyorlar!"
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"Bunu yaptigini bilmiyordum," dedi Diana.

"Yaptim," dedi David, mutsuz bir giilimsemeyle, "Yapmak
zorunda kaldim."

"Insan, senin niteliklerindeki bir hocay1 sagmak isteyecek-
lerini saniyor," dedi Diana, diislinceli diisiinceli, "Yani, elleri-
ne her dakika bir Harvard profesorii gecmiyor, degil mi?"

"Yani!.. Ama, bu tiir meseleleri oldugunu sanmiyorum!"

"Hadi! Bir noktada is arayacaklar, degil mi? Niteliklerini iyi-
lestirmek istememeleri miimkiin mii?"

"Bilmiyorum, balim!" dedi David Pavlovic, "Ama, anladigim
kadariyla, Bati iilkelerinden farkli olarak, burada tiniversitenin
verdigi diploma, kisiye meslegini dogrudan icra yetkisi veri-
yor. Birlesik Devletler'de oldugu gibi, mesleki kuruluslarin ag-
tig1 sinavlarla belirlenmiyor. Hal boyle olunca, 6grenci diplo-
ma pesinde, ehliyet degil! Boyle diisiiniince, benim ya da bas-
ka bir meslektasimin dersinde 'iyi' olmalari i¢in bir neden
yok? Degil mi?"

"Ama bu, kendini maglup diisiiren bir sistem degil mi?"

"Tabii! Certek'le konustuktan sonra biraz arastirdim, orta-
ya cikt1 ki, tniversitelerin mezun ettikleri elemanlar1 istihdam
eden kuruluslar, liniversitelerde dereceye yonelik programla-
rin diizenlenmesinde istisari olarak dahi s6z sahibi degiller!
Mesela, vergi veren sanayici, hangi cins ve nitelikte ve kac ta-
ne, ornegin, mihendise ihtiyaci oldugunu duyuramadig: gibi
kurumlasmis sinavlar da yok!"

"Peki, kime, neyin, ne kadar 6gretilecegine kim karar veri-
yor?;;

"Ogretim iiyelerinin kendileri! Ve bu iktidarlarini ellerinden
almaya yonelik butiin hareketlere karsi var gugleriyle direni-
yorlar!"

"Peki, ya Ogrenciler? Bu tuzagi gormiiyorlar mi1? Meslek
edinmek istedikleri sahada isverenin taleplerine cevap vere-
cek sekilde yetistirilmek istemiyorlar mi1?"

"Anlasana! Kimse vermek istemiyor! Ogrenciler, egitime
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para vermek istemiyor; O0gretim tiyeleri, sanayi ya da devletin
ihtiyacina gore yeniden yapilanmak istemiyor! Rektorler, me-
zunlarint ehliyet sinavina sokup, kendi yeterliliklerinin afige
edilmesini istemiyor!"

"Neziyan!"

"Kimsenin umurunda degil! Benim anladigim kadariyla, bir
tek askeriye!"

"Askeriyeye ne olmusg?"

"Bilmiyorum! Oyle gériiniiyor ki bir tek onlar, belki de bir
tek onlar yerlerinden emin olduklar: icin Yiiksek Ogretim Ku-
rulu, Devlet Planlama Teskilat1 gibi reformlara cesaret edebil-
migler!"

"[sa Mesih!"

"Ne kadar acayip, degil mi? Daha da ironik olani, Yiiksek
Ogretim Kurulu'na kars: olanlar, 'ilerici solcular'! Ve 6grenci-
ler onlar1 destekliyor!"

"Cilgin bir sey bu!"

"Higbir sey goriindiigii gibi degil, sevgilim!" diye icini ¢ekti
David Pavlovic, "Bu iilkede, bu duyguya sik sik kapildigimi
fark ediyorum!"

"Hig¢ degilse bir seyler 6greniyor musun? Zenginlestirici
mi?"

"Heniiz bilmiyorum," dedi David, "Ama, benim ugrasacagi-
m1 sandigim problemler farkliydi. Burada yepyeni bir set so-
runla karsilastim!"”

"Anlatmak ister misin?"

David, kalkti, bir bira daha aldi, dondii,

"Bu 'acilik'la hallesemiyorum," diye acikladi, "Bu iilkecle,
kimse mutlu degil! Gencler bile degil! Cevremdekiler bana ba-
bami, o cilekes Hasidi'yi hatirlatiyorlar! Ne demek istedigimi
anliyor musun? Kendimi, amansiz bir yeisin kusatmasi altin-
daymis gibi hissediyorum Diana! Ve insanlar, hi¢bir seyden
memnun olmuyor gibiler! Olumlu bir seye isaret ettigimde, al-

digim tepki hep ayni, 'Evet, ama...' ve 'ama’'dan sonra hep bir
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-ve ¢ogunlukla iyi tanimlanamayan- bir olumsuzluk siralani-
yor. Basit bir 6rnek vereyim, Ogretim uyelerinin kafeteryasi-
nin boyanmasi isteniyordu. Diilger, boyatti. Meslektaslarim,
simdi de rengini begenmiyorlar, bu nedenle yine mutsuzlar!
Son li¢ toplantida bunu konusuyoruz! Hatirlar misin, annem,
mutlu olmaktan nefret eder, umutlu olmay1 da kendisine yedi-
remezdi. Tanistigim Turkler bana onu hatirlatiyorlar.”

"Yani! Nevra mutlu degil, sanirim Giinay da degil, ama Ne-
sibe? Nesibe, bir basgka tir! Sanirim, o mutlu!"

Bilmedigini gosteren bir tavirla omuzlarini silkti David,

"Diin, bir grup 6grencim beni gormeye geldi," diye stirdiir-
dii, "Ali isminde bir delikanli var, onun liderliginde. Her za-
manki gibi, acilis ciimlesi, 'Istanbul'u sevdiniz mi?'yi, 'Okulu-
muzu sevdiniz mi?' izledi. Ben de, 'Okul beni sevdi mi?' diye
sordum. Beklemedikleri bir soruydu, duraladilar. Ardindan,

'Evet, sizi sevdik ama...'

'Ama, ne?’

Konuya girmek zorunda kaldilar. Lider konumundaki geng
adam ileri ¢ikti,

'Sizin bu iilkede yabanci oldugunuzu biliyoruz,' diye basla-
di, 'bu nedenle, bazi durumlari bilmiyorsunuz.""

"Ne gibi durumlar?"

"Anlatacagim! Soyle bir konusma:

O: 'Arkadaslarimizdan bazilarinin 6zel konumlar1 dolayisiy-
la ders calisamadiklarini bilmiyorsunuz.’

Ben: 'Ozel konumlar1? Mazereti olanlarin dekanliktan 6zel
izin alabildiklerini saniyordum.'

O: 'Oyle degil! Yani, aramizda kisa siireli gdzaltinda kalan
arkadaslarin sayisi ¢ok. Bu arkadaslarimizin icinde bulunduk-
lar1 kosullarda ders ¢alismalarina imkan yoktur. Oysa, birco-
gu, bu yar1 yil sonunda mezun olabilecek kredileri tamamla-
mis durumdalar.'

Ben:'Evet?’

O: 'Sinavlari degerlendirilirken bu mazeretler géz Ooniinde
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bulundurulmalidir. Onlara karst ve uzlagsmaz bir tavir icine gi-
rilmemelidir!""

"[sa Mesih!" diye iinledi Diana, "Notlarini yiikseltmeni isti-
yorlar, 0yle mi?"

"Aynen!" dedi David, "Bana, Tiirkiye'nin sosyo-ekonomik
kosullarin1 agiklamaya giristi, sonra firsat esitligi, askerlik, sa-
kincali erlik vb. gercekleri, -o, '"Tlirkiye'nin gercekleri' diyordu,
miuthig bir haklicilikla!- siraladi. Sonunda, 'Tirkiye'nin carpik
kapitalizmin yerlesmesi sonucu, geri biraktirilmis, -dikkatini
cekerim, 'geri kalmig' degil, 'geri biraktirilmig' diyorlar- bir ul-
ke olmasi1 gerekcesiyle, benim O0grencilerle isbirligi yapma zo-
runlulugum ortaya ¢ikti."

"Nasilyani?"

"Soyle bir mantik: Tiirkiye'nin geri biraktirilmisliginin bas-
rol oyuncularindan birisi Birlesik Devletler. Birlesik Devletler,
Tirkiye'ye borclu. Ben de Amerikan pasaportu tasidigima go-
re, Birlesik Devletler hiikiimetlerinin Tiirkiye'ye olan borcunu
bir bigimde tazmin etmem gerekiyor! Diislinebiliyor musun?"

"Peki, ne dedin?"

"Diusiniirim, dedim, baska ne diyebilirdim ki?"

"Peki, yapacak misin? Notlar1 ylikseltmeyi disliniiyor mu-
sun?"

"Nasil yaparim? Haksizlik olur! Diger 6grencilere haksizlik
olur!”

"David, seni zorlarlar m1 acaba? Cesaret edebilirler mi?"

"Fiziki olarak mi1 demek istiyorsun?"

"Ne bileyim? Cezaevinden ¢ikmis olduklarini sen soyliiyor-
sun!"

"Zannetmiyorum! Bilmiyorum!" dedi Profesor Pavlovig,
ama emin olamadigini saklamaya calismadi, "Askerler gelme-
den Once oOldiriilen pek ¢ok 6gretim tliyesi var. Ama sanirim,
ideolojik nedenlerle oldurildiler.”

"Nasil bilebilirsin ki?"

"Bilmem! Lanet olsun! Bu fakiiltede, giinde yliz sayfa oku-
yan adam, kendisini cezalandirilmis sayiyor!"”
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Sikintiyla ayaga kalkti,

"Evet, yiiz sayfa!" diye tekrarladi, "Tanri'nin cezasi yiiz say-
fa! Dinlesen, beni '"Aglama Duvari' sanirsin!” Diana'nin, giilme-
ye calistigini fark etti,

"0.K.!" dedi, "Kabul ediyorum, benzetme pek uygun! Ama
bana, gecen sene kaldiklar1 derse caligmalari gerektigi icin
o0dev vermemem gerektigini soyledikleri zaman dayanamiyo-
rum! Ben bir 6gretim tiyesiyim, kahrolasi! Politikaci degil! Ku-
rallar1 uygulamak zorundayim."

"Mustafa'yla konustun mu?"

"Heniiz degil! Ama baskalariyla konustum. Kimse sok gegir-
medi! Anlasilan, hepsi boyle seyler yapiyorlar! Bu lilkede, not-
lar da politik! Geng bir meslektasim var, 'toplumsal kosullari
g6z 6niinde bulundurmadan not vermemin zalimlik' oldugunu
soyledi."”

"Ama David, not bir lciidiir. Metre gibi, kilo gibi! Ulke ko-
sullar1 ne olursa olsun degismez ki!"

"Tabii- ki, oyledir! Daha c¢ok lretim yapiyorlarmis gibi go-
rinsiin diye, metrelik cetvellerini doksan santime indiren bir
ilke diisiinebiliyor musun?"

"Onlarla konusamaz misin? Anlatamaz misin?"

"Nasil? Bir kere, Amerikali olmak gibi bir dezavantajim var.
Sonra, onlarin, bu kahrolasi, 'gurur'lar: var! Hatirlarsin, Kevor-
kian soylemisti, 'Turkliige hakaret' diye bir de kanunlari var!
Kii¢iik kocani, hapiste gormek istemezsin degil mi?"

"Riske degmez!" dedi Diana ciddiyetle, "Ama, notlarini yik-
seltmeyeceksin?"

"Hayir! Ama, bir yolunu bulacaklarindan eminim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kopya! Kopya ¢ekerler!"

"Saka yapiyor olmalisin!"

"Hayir! Bugiine kadar her sinavimda kopya ¢ekildi! Kopya,
Tirk egitim sisteminin yerlesik bir kurumu, Diana!"

"Ama bu, bu ahlaki degil!"
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"Onlar 6yle disiinmiiyorlar!”" Omuzlarini silkti,

"En iyi Ogrencilerimi kopya ¢ekerken gordiim!" diyerek
ayaga kalkti, "Kendi bilecekleri ig, Diana, karismayi1 reddediyo-
rum! Ogretim iiyeleri dahil, bunun bdyle oldugunu herkes bili-
yor, herkes kabul ediyor! Ben, buraya onlar1 degistirmeye gel-
medim, tanimlamaya geldim. Bunu hi¢ unutmamali, kendi isi-
me bakmaliyim! Sen de unutmamalisin!” dedi, yazi masasina
yurudi.

"Heeey! 1960'larin ruhuna ne oldu?”

"0, 1972'de 6ldii," dedi David, ac1 bir giiliimsemeyle, "Isra-
il ucaklari, Bat1 Yakasi'ndan Akrabay'a kimyasal madde plis-
kiirtiip, bugday tarlalarin1 parcaladiklari zaman 6l1du."

"Oh, David!"

"Dirilecegini de hi¢ sanmam!" diye ekledi Profesér Pavlo-
vi¢, "Her neyse! Bir ara bana anlat olur mu, sen nasil seyredi-
yorsun?"

"Elbette," dedi, Diana.

Certek meselesi bununla kapanmadi. Adam, Pavlovig'in go-
ziinde Tiirk "bilim" adamlarinin simgesi oldu. YO K meselesin-
deki tutumundan baslayarak, hemen hicbir konuda, "ne aka-
demik, ne de ahlaki" diyordu, ortak dilleri olmadig1 sonucuna
gotirdii. Bilimselligin, evrensel bir dil oldugu iddia edilen mii-
zikten bile daha yaygin ortak ilkelerinin taninmiyor olmasi
hayretlere diusiirdi.

"Tirk akademisyenlerinin bir tniversitenin varlik nedeni-
ne iligkin bilingli diisiincelere sahip olduklarindan ciddi kus-
kularim var," diye yazdi, Kevorkian'a, "Liitfen, dostum, su ge-
cirmez kanitlardan c¢ok tasvire dayanacak olan acgiklamalari-
ma katlan ve alelacele verilmis hiikiimler olduklarini diisiin-
me!

Soylemeye c¢alistigim su: Sen ve ben, bir liniversitenin par-
cast oldugu toplumun iyilesmesi ve ilerlemesi i¢cin yapilanmis
bir kurum oldugunu dusiiniiriiz. Bu hiiviyetiyle, Uiniversite, bir
taraftan gegmis bilgileri gelecegin bilgilerine temel teskil ede-
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cek sekilde muhafaza eder, degil mi? Su halde, bir liniversite
nin her seyden 6nce muhafaza ve insa edilecek bilgilerle, ge-
listirilecek bilgilerin hangileri oldugu tizerinde mutabakat sag-
lamas1 gerekir. Bu mutabakat, 6grencilerin, yani toplumun ya-
rinina iligkin talepleri ile 6gretim lyelerinin arz edebildikleri-
nin kesistigi noktada fiiliyata donitiglir: Yani, ders programlari
ve icerikleri belli olur.

Simdi, bir de séyle bir durumu miitalaa et: Universite, men-
sup oldugu toplumun gec¢mis bilgilerini depolamay1 inatla ve
1srarla reddediyor. Ornek: Ekonomi Béliimii'nde, Kuran'in em-
rettigi iktisadi ilkelere iligkin bilgi depolanmis degil. Ekonomi
diisiince tarihinde Eski Ahit, Eflatun, Aristo var da, mesela,
Hazreti Muhammed, Gazali, ibni Haldun yok! Ekonomiye Gi-
rig'ten itibaren verilen biitiin 6rnekler, Birlesik Devletler eko-
nomisine ait. Tiirkiye'de biiyiik bir ekonomik sorun oldugunu
anladigim devlet iktisadi kuruluslarina ya da biitceye iliskin
ornekler yok. Daha da garip bir durum: Istanbul Universitesi
Ekonomi Fakiiltesi'nde* bilgisayar dersleri nazari okutuluyor.
Evet, yanlis duymadin, nazari okutuluyor. Hard-ware yerine
krokiler ve akim semalar1! Inanabiliyor musun?

Tarih Bolimii'ni al: Selguklular'dan gerisi yok. Rusca ve
Cince, Tiurk tarihinin iki en 6nemli dokiiman dili ama bunlar-
dan birisini olsun bilen tek bir tarih¢i tanimadim. Ama, anladi-
gim kadariyla Ankara'da, sonradan mezunlarini kimin istih-
dam ettigini bulamadigim bir fakiilte var ki, Cince, Rusca ve si-
k1 dur, Simerce 6gretiyor. Felsefe Bolimii'nii al: Ne Samanizm
ne de Islam felsefesine iliskin bilgi var. Tiirk felsefeciler, Arap
alfabesini dahi okuyamiyorlar. (Burada, ilging bir durum daha
var: Ph.D. i¢in dil bilgisi gerekirken, ISBF'de ikinci bir dilde
okur-yazar akademisyen sayisi bir elin bes parmagini gecmi-
yor. Bunlar da Bati dillerini bilenler. Arapg¢a, Farsca bilen hig
yok. Bu nasil oluyor, doktora sinavlarini nasil geciyorlar, diye

*) Jktisat Fakiiltesi demek istiyor, (y.n.)
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soracak olursan, tek bir cevabim var: kopya ve hosgorii. Turk
bilim adamlar1 intihal konusunda da fevkalade pervasizlar.
Tiirkiye liniversite yayinlarinin yiizde doksaninin apartma ol-
dugu soyleniyor ki bu hiikme katildigimi sdylerken vicdanen
miisterihim ¢linkli Profesér Certek'in ders notlarini1 (para ile
satiliyor!) ve Dekan Diilger'in ders kitabini1 gordiim. Utang ve-
rici! Birisi bu beylere 'akademik 6zgiirliik'ten intihal 6zgiirlii-
glini mu anladiklarini sormali!

Bunlardan, ISBF'nin bilgi muhafaza edecek donanima sahip
olmadig: gibi, insa edecek kapasiteye de sahip olmadigini1 an-
ladigindan eminim. Bunun bir nedeninin ge¢misini reddeden
bir toplumun muhafaza edilmesi gereken bilgilere/degerlere
iligkin mutabakat saglama gili¢liigii oldugu seklindeki yorumu-
ma sanirim katilirsin. Bilgi insasina gelince, bu konuda geri
kalmalarinin bir nedeni, kokleri reddetmeleri ise ikinci nedeni
de, pazar ekonomisinin ya da dilersen demokrasinin islemiyor
olmasi. Biraz karmasik olacak ama, liitfen bana katlanmaya ca-
Iis: Demek istedigim su ki, akademisyenler, ne tiir bilgilerin ta-
lep edildigini bilecek pazar bilgilerinden yoksunlar! YOK, yine
kendilerinin hakim oldugu bir sistem olarak giidik kalmis.
Toplumun taleplerini degil, kendi yanligslarini ve/veya inangla-
rin1 yansitiyor. Hal bu olunca, 6grenciye neyin okutulmasi ge-
rektigi bir yana, ogretim ilyesinin kendisi, hangi konuda uz-
manlagirsa daha karli olur, onun farkina varamiyor ve Latince
ogretmenleri yetistirmeye devam ediyorlar. Ne dedigimi anli-
yorsun. Tabii, sonra da Certek gibi tipler var! Ve korkarim
bunlar cogunlukta. Certek bir politikaci. Sosyalist. Universite-
yi kendi politik hedefleri (sosyalizm!) dogrultusunda bicimlen-
dirmek istiyor. Ve tabii, parlamento tiyesi degil de hepimiz gi-
bi hakir bir akademisyen oldugundan siyasi inang¢larini hic de-
gilse kendi 0grencilerine asilamak pesinde. Fakat, ne yazik ki,
ne hiikiimet, ne de gordigim kadariyla Tirkler, sosyalizme
meraklt degil. Certek, bu merakin uyandirilmasi gereginde
hakli olabilir ama zavalli ruh! Sosyalist telkini, kapitalist bir
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topluma finans ettirmekte zorlaniyor! Kitlelerin kendileri igin
neyin iyi oldugunu da asla kabul etmeyecek bir idealist! Bu sa-
sirtict biliyorum, ama, inan bana, aziz dostum, Tirk sosyalist-
lerinin hayranlik uyandiracak derecede 'idealist' olduklarini
gordiim! Idealistlerin ne denli haklici olabildiklerini bilirsin,
Certek de istisna degil! Ogrencilerinden 6grendigim kadariyla
sinirlerini bir komissar despotizmiyle yluriitiyor. Alper Tunga,
bir Pan-Tiurkist 6grencim, ideoloji farkliligindan dolay1 kendi-
sinden asla gecgerli not alamadigini séyledi. Ote yandan, Cer-
tek'in benimle not pazarligi yapmaya gelenlere anlayisli dav-
randigini, notlarini yiikselttigini duyuyorum. 12 Eyliil'den 6n-
ce, polis kuvvetlerinin 'solcu' ve 'sagci’' olmak ilizere ikiye ay-
rildigint duymustum. Anlasilan, akademisyenler de boliinmiig-
ler. Akademik hiirriyet ideoloji yaymak hiirriyeti olmus. Gor-
digim kadariyla, akademik yetersizlik de bu kavgada muglak-
lagiyor.

Certek, basarisiz bir politikaciya 6rnekse, Diilger ¢ok basa-
rili! Yarim diizine kadar sirketin danigsmanligini yapiyor, bir o
kadar kurulusun da yonetim kurulunda. Dikkatini ¢ekerim, bu
kurulusglarin hepsi hiikiimete ait ve Mustafa yonetim kurullari-
na atanmayla geliyor. Bu, para demek. Ote yandan, YOK iiye-
si ve sandal1 sallamaya hig¢ niyeti yok. Sosyalistlerle, (Certek'i
okula o almig!) hikiimetle, basinla (arada bir yazi yaziyor ve
hemen her toplantiya davetli, sosyete stitunlarinda Nevra ile
fotograflar1 ¢ikiyor) ve Ogrencileriyle ¢ok iyi geciniyor; son
bes yildir, dersinden kalan 6grencilerin sayisi 16, siniflar1 150
kisilik!

Biitiin bunlar bana Tiirklerin kendi toplumlarina iliskin ka-
rarsizliklarin1 soyliiyor. Nereden gelip nereye gittikleri husu-
sunda mutabakata varsalar, kendilerini istikrarli bir bi¢gimde
dogurabilecekler! Ama yapamiyorlar ¢inkii bence nasil bir
toplum olmak istediklerine karar vermis degiller. Entelijensiya
kendi icinde mutabakat saglamadigi gibi, ustinliik tasladigi
halkin giidiimiine girmeyi de siddetle reddediyor. Bu da bana

136

Diana ile benim c¢ocuklarla iliskimizi ¢agristirtyor. David ile
Katyuska'y1, Hiristiyan mi, yoksa Yahudi mi yetistirmek istedi-
gimizi bilemiyoruz, ¢iinkii, ne o, ne de ben dinlerimizin mutlak
udstiinliigiinden eminiz. Boylece, ge¢mis bilgilerimizi cocukla-
rimiz araciligiyla muhafaza edemedigimiz gibi, yenilerini de
uretemiyoruz. Cocuklar da, kendi kararlarint veremeyecek ka-
dar geng! Sonug, biraz Yahudi, biraz Hiristiyan ama ne birine
ne de otekine sahip ¢ikamayacak kadar eksikli! Ve, tabii, ne bi-
ri ne de oOteki sectikleri yolda ciddi ilerlemeler kaydedemeye-
cekler. Uzun bir hikayeyi 6zetlemek gerekirse, Tilirklerden, da-
ha uzun yillar, bilim ve sanatlara 6zgiin katkilarda bulunmala-
r1 beklenmemeli - tesadiifi basarilar harig!"

Rodoplu'nun akademik kariyeri oldugunu soéylemistim.
Certek, sinif arkadasiydi. Ve, kiirsii bagskan1 Profesor Haluk Cil-
lov'dan sonra, O0gretim liyeliginden bir daha donmemek kay-
diyla istifasina neden olan ikinci kisiydi.

"Yurtdisindan dondiikten sonra yabanci dil sinavi almam
istendi,” diye anlatmisti. "Rezillik de daha o noktadan basladi.
Okutmanlar, dili yeterince bilmedikleri i¢in, ge¢mis zaman
pek hatirlayamiyorum ama 'l do walk' gibi bir ciimleden not-
lar kirmis, soézliige bakmadiklar1 icin Ingiliz yazimini karistir-
mislardi, filan. Neyse canim, benim Amerika'da PHD'ye yeten
Ingilizcem, Istanbul Universitesi'nde ucu ucuna 'orta' oldu! Iyi
mi? Neyse! Sonra da dersler basladi. Yillarca Turk¢e okutma-
misim ya, terminolojiye asina olayim diye, bir yigin kitap al-
dim. Aralarinda Tevfik Cavdar'inki, bir de bununki. Bakiyo-
rum, ben bu ciimleleri bir yerden taniyorum, bu Ornekleri bir
yerden biliyorum. Ortaya ¢ikiyor ki, ikisinin kitab1 da calinti.
Birisi Taro Yamane'den apartmisg, Oteki de Freud'la Walpo-
le'un 1962 baskisindan. Simdi, tabii, insan ¢ok utaniyor. Bir
sey de soyleyemezsin, ¢ilinkii hemen, 'Ne yapalim biz senin gi-
bi Amerikalar'da okumadik!' gibisinden igreng¢ bir duygu so-
miiriisiine degilse, 'burjuva’ su¢clamasina kalkarlar! Dahas1 se-
nin hirsizliklarin1 fark ettigini bildiklerinden, senden kurtul-
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mak icin ellerinden geleni artlarina koymazlar. ilk derse girdi-
gim giin, bir de iistelik, doktora sinifiydi ve ben 'Istatistik'e Gi-
ris' dersinin neden doktora sinifina verildigini anlamaya cali-
styordum. Malum, Amerikan Universitelerinde bu dersi ikinci,
tclinci siniflarda verirler ve biter. Her neyse, doktora sinifiy-
d1 ve karsimda delikanliliktan ¢coktan ¢ikmis adamlar vardi. Ni-
ye doktora yaptiklarini anlamak da zordu, ¢iinkii besbelli, aka-
demik kariyere niyetlenmiyorlardi. Ben de heniiz 'Dr.' unvani-
nin biirokraside nelere yaradigini bilmiyordum. Iste, istatistik-
te, 'chain index' denilen bir kavram vardir, onu anlatacagim.
Kavram, ondalik kesirlerle kullanilir. Anlatmaya basladim.
Soyledim, soyledim, tahtaya bir 6rnek yazdim, 6grencilerden
¢ozmelerini istedim. Derken, siniftan bir el kalkti, otuzlarinda
goOsteren bir 6grenci sordu,

'Hocam, alttakini mi tisttekine bolecegiz, usttekini mi altta-
kine bolecegiz?’

Anlamadim, tekrarlamasini istedim. Ayni seyi soyledi,

'Hocam, alttakini mi tisttekine bdlecegiz, listtekini mi altta-
kine bolecegiz?’

Ne demek isteyebilecegini kestirmeye ¢alisirken birden ay-
dim: Bayag1 kesiri, ondaliga cevirmesini bilmiyordu, pay1 pay-
daya mi1 paydayir paya mi1 bolmesi gerektigini soruyordu! Ve
ben daha yok ihtimal hesaplari, yok Chi-Square dagilimi anla-
tacaktim! Odiim patladi! Bari cebir bilgilerinin ne oldugunu 6g-
reneyim de, dersleri ona gore diizenleyeyim dedim, dersi ora-
da kestim, birer kagit cikartmalarini istedim. Kizilca kiyamet
koptu! Yok, yonetmelige gore, iki hafta 6nceden haber verme-
den imtihan yapamazmisim da, yok onlar ¢alisan insanlarmig
da, derse gelmeleri cok zor oluyormus da, ben de boyle haber
vermeden sinav yaparsam magdur olurlarmis da! Soylemedik-
leri kalmadi1! Nasil pis bir arabesk yakarma, aklin durur! Simdi,
tabii, ben hoca derse gelmeyince 6grencilerin kazan kaldirdik-
lar1 bir sistemden geliyordum, kendi tilkemdeki hamiyeti cahi-
liye ¢cok canimi yakti! Kendime gelince de, belki bir on dakika
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dil doktim! Bunun sinav olmadigini, derse devam edebilmem
icin cebir bilgilerinin seviyesini tespit etmeye mecbur oldugu-
mu, kagitlarina not vermeyecegimi anlattim da dersi boykot
etmekten vazgectiler. Sinavi yaptilar. Biraz da olduklarindan
daha asagi gosterip benim dersi hafifletmemi saglamak iste-
mis olabilirler, fevkalade kotii sonug¢ aldim. Istanbul Universi-
tesi Iktisat Fakiiltesi doktora 6grencileri iki bilinmeyenli denk-
lem ¢6zmeyi bile bilmiyorlard1! Iyi mi? Sonradan bir de utan-
madan, liniversiteye bagli 'Ekonometri Boliimii' agtilar. Hos
bir tane de Marmara Universitesi actr ya! Tiirkiye ekonomisi-
ne matematiksel 'model’ yapacak yiizlerce geng yetistiriyor-
lar! Bu is de, bir tek Devlet Planlama'da yapilir zaten, ekono-
metrik model yani. Makro pldnlamacilardan bagska kimsenin
isine de yaramaz. DPT bunlarin kag¢ini istihdam eder? Neden
eder? Zaten niye etsin? Allah alem bisevap!

Simdi ben 6grencilerden matematik bilmediklerini 08ren-
dim ya, ne yapip yapip acig1 kapatacagim. Nasil yaparsin?
Kalktim, haftada li¢ saat matematik dersi koydum. Dershane
filan isgal etmemek icin, kendi odamda ve tabii fisebillillah!
Sen misin, yapan! Daha ilk hafta, bu Emin geldi. O zaman daha
docentti. Yiiziinde pis bir ifade, 'Senden sikayet var," diye si-
rittt. Meger O0grencilerim buna gitmisler -en 'halkg¢1' 6gretim
udyesi bu ya!- fazladan ders koydugumdan yakinmiglar. Ben de
saf saf, istatistik verebilmem icin hi¢c degilse biraz matematik
bilmeleri gerektigini anlatmaya c¢alisiyorum. Bakiyorum, hic
orali degil, 'Sen Tiirkiye'yi bilmezsin, yanlis anlasilir' filan de-
yip duruyor. 'Kardesim, Tirkiye'nin nesini bilmeyecegim? Bu
ogrenciler doktora yapiyorlar ve bayag:1 kesiri ondaliga gevir-
mekten acizler. Matematik bile diyemeyecegim, aritmetik bil-
miyorlar! Ders vermeyeyim de ne edeyim?' Bakiyorum, Emin
yine yanlis anlasilir, deyip duruyor. Sonunda baklay1 agzindan
c¢ikardi. Millet, dekanin goziine girmeye calistigimi zanneder-
mis. O zamandan sonra terbiyesiz oldum zaten, 'Ha ...tirsin-
ler," deyivermisim, 'Ne dusiinilirlerse diisiinsiinler!" Ama 0Oyle
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olmadi, tabii. Ciinki, Certek, 68rencilere, 'Bos verin, gitmeyin.
Kar iggiizarlik yapiyor,' demis - 'kadin' bile degil, 'kari!' diyor.
Diisiin, adam iktidar1 tehdit edilince ne kadar asagilasabiliyor!
Biitiin meselesi ben tliniversitede kalip, onun profesorligiini
tehlikeye atmayayim! Malum, kadro meselesi! Her neyse, der-
si sabote etmeyi basardi, iki kisi hari¢, 6grenciler gelmediler.
Ben de Cillov'a gittim. Gittim dersem haftalar sonra zor bula-
bildim! Tipik bir holding profesorii, tliniversitede katiyen dur-
muyor! Bu defa da ona anlattim. Bayagi1 yalvarityorum, bir sec-
meli modern matematik dersi koyalim, onu yapamazsak, cebir
koyalim. Ben istlenirim. Saatlerim artt1 diye sikdyet etmem,
falan filan. Adam, gozliiklerinin arkasindan buz gibi bakiyor!
Sonunda beni ne kadar ¢ocuksu buldugunu anlatan bir laf et-
ti, arkasindan da matematik dersi koymamizin imkansizligini
sergileyen otuz cift bahane buldu.

'Peki, hocam, ben ne yapacagim? Bu Ogrencilere istatistik
Ogrettim diye not atip, imzalayamam!'

'Senin de imzan pek kiymetliymis yav!' diye hi¢ beklemedi-
gim bir cevap verdi. Diinya basima yikildi! Ben hald imzamin
namusum oldugunu disiiniiyordum.

'Ben sarlatan degilim!' gibisinden bir cevap verdigimi hatir-
Iityorum, 'Orada durup, istatistik 6gretiyormus gibi yapamam!’
Kapiy1 carptim, ¢iktim, ¢ikis o cikig!"

Rodoplu, tniversitelerin durumunu da yabancilagma ile
acikliyordu.

"Soyle diisiin, Safak Ozden, Cirpict'yl sahiplenmiyor da,
bunlar lniversiteyi sahipleniyor mu? Aritmetik bilmeden 'dok-
tor' unvani alan uzmanlar yetistiren bir kurumun bas1 olmak-
tan utanilmaz mi? Enjeksiyon yapmasinit bilmeyene 'doktor’
unvani veren bir tip fakiiltesinin dekani intihar etse yeri degil
midir? Eldlemin kitabini ¢aldig1 ortaya ¢iktiginda, hi¢ utanma-
yan, dahasi, Certek gibi bir de ustelik terfi eden akademisyen-
lerle bir toplum nereye gider? Hi¢ utanmadan, 'YOK akademik

hiirriyetimizi  elimizden aldi!’ diye bagirirken, apartma hiirriye-
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mi hos géren bir sistemden haywr gelir mi? Bizzat profesériin
kendisinin  kopya ¢ektigi iiniversitede meslek ahldkindan 50z
edilebilir mi? Biiyiik  Yalan iiniversitelerimizi  bile  bogmugken,
Safak Ozden'e kim ne diyebilir? Siran, kurda yedirdi, Safak,
son siperlerimi de yikti, ama ben kendi sinifimdan gordiigiim
hakareti ne birinden ne de 6tekinden gordim!”

"Hakaret" kelimesinin fazla agir oldugunu diisiinliyordum,

"Hayir, degil," dedi, "Beni degerlerime ihanet etmeye zorlu-
yorlardi, bu hakaret degil midir? Ogrencilerime hak etmedik-
leri notlar1 verseydim, hak etmedigi istihkaki alan miiteahitten
ne farkim olurdu?”
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VI

Daha baska "Homo Islamicus"lar da vardi.

Diana Pavlovig, Giritli Seyfettin Ihsani'yi, Sabri Yildi1z'in Be-
siktas'ta, cadde lizerindeki miizikevinde, 'Dergédh'ta tanidi. Ya-
risi, yapim tamir atolyesi olan bu karanlik, rutubetli, kii¢clicliik
diikkana, vitrinde dizili 'folklorik enstriimanlar'dan, yani bag-
lamalardan satin almak, bulabilirse, bir de metot edinmek i¢in
girmisti.

"Seyfettin Thsani Hazretleri, ney iiflilyordu,” diye anlatt1
Sabri Bey, "Kap1 ag¢ildi ve mahfilime gilinesi getiren bu kadin
iceri girdi!”

Diana'y1 o diikkdnda ilk gordiigiimde benim de sersemledi-
gimi hatirlayacaksiniz - kipkirmizi, uzun, kivircik sacli, yesil
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gozlli, en az bir seksen bes boyunda, iri kemikli bir kadin;
Amerikan kovboy filmlerindeki bar kadinlarinin giysilerini
animsatan parlak, (Giinay 'saten’ demisti) rengarenk kiyafet-
ler! Konusurken ellerini kollarint zaptirapt altina almak gibi bir
kaygisi olmadigindan, Sabri Bey'in yirmi metrekarelik mekani-
n1 hemen timiuyle isgal etmisti!

Sabri, en az benim kadar yadirgamis olmali, ama saygida
kusur etmedigine, hatta elini kalbine gotiirtip seldmladigina
eminim! Diana'ya gelince, o,

"Ne bu diinyadan, ne de Otekisinden," diye tanimladig: se-
se yoneldi,

"Birden ellerim terlemeye basladi! Nefesim daraldi! Kavalin
sesine takilan bir fare gibi, o sese yiiriidiim! Buna inanabiliyor
musunuz?”

Beyaz sakall1 Seyfettin Thsani -"Miikemmel bir anakronizm!"
diyordu, Diana, "Asirlik graviirlerden firlamis bir figiir!"- anlat-
mig, anlatmig, son sozini de ufledikten sonra basini kaldir-
mis, Diana'ya bakmisti.

"Sasirmadi, yadirgamadi, soru sormadi, sadece bakti," de-
di Diana, "Bir an, kor olabilecegini diisiindiim. Ayni1 anda, niye
ayakta durdugumu sordu. Miikemmel bir Fransizca! Bunun
luzerine, Sabri Bey, bir tabure kosturdu, kalfasi Mehmet hare-
ketlendi, ciraklar: islerinin baslarina dondiiler! Ben, yasli ada-
min dizinin dibine oturdum ve zaman makinesi ¢aligmaya bag-
ladi! Bin y1l 6ncesine gitmis gibiydim! Tezgdhin tizerinde bir
semaver kayniyordu -ne yazik ki, elektrikli-, Sabri bize cay ge-
tirdi. Thsani'nin énemli birisi oldugunu anlamistim, ama mii-
zisyen oldugunu saniyordum!”

Ovyleydi, ama degildi. Yani, ¢ok iyi bir miizisyendi ama mii-
zigini hi¢bir zaman paraya tahvil etmedigi i¢in "degeri bigil-
memisti"! Diana, Birlesik Devletler'de yasamis olsaydi, Seyfet-
tin Thsani'nin diinya capinda bir isim olacagini sdyledi, yazik-
landi. Rodoplu'nun yiiziini aci1 bir ifade biiriidi,

"Ney pazarlanir mi, yahu?"
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Burada bir ¢ikma yapip, Seyfettin Ihsani'nin hikayesini an-
latmaliyim, ¢iinkii Diana, ¢ok etkilenmis olmasina ragmen hic-
bir zaman biitiiniiyle anlamad1 ve dogal olarak da icsellestire-
medi.

Ben, Seyfettin [hsani'yi, Tiirkiye'de devrimci hareketlerin
kokenlerini arastirdigim donemde tanidim. Daha dogrusu, ba-
basi, Ahmet [hsani'yi tanidim. Miilkiye Mektebi'ndeki devrim-
ci hareketleri incelerken, 1888 Seref Kitabi'nda rastladigim bu
isim, beni, Girit'e ve Girit'teki ilerici devrimci hareketlere yo-
neltti. Ahmet ihsani Efendi, Hanyaliydi. Oglu gibi o da Galata-
saray'da okumus, oradan Miilkiye'ye ge¢misti. Benim ilk ilgimi
ceken, mezuniyetten sonra memleketine déonen Ahmet Ihsa-
ni'nin, Hanya'da, Mekteb-i Miilkiye programina uygun bir
"halk Universitesi" acmis olmasiydi. Biraz daha arastirinca,
bir o kadar ilging bir baska girisimine, "Girit Muhibbi Insaniyet
Cemiyet-i Islamiyesi”, yani "Girit Hiimanist islam Dernegi'ne
rastladim. Ahmet [hsani, bu dernegin kurucularindand: ve ge-
nel sekreterligini Ustlenmisti. Hanya ve Paris'te subeleri vardi
ve bir de Fransizca-Tiirkce aylik dergi ¢ikartiyorlardi.

Simdi, bu Girit Muhibbi Insaniyet Cemiyet-i Islamiyesi ku-
rucular1 ayn: zamanda Girit'te Miisliimanlarin kurdugu ilk si-
yasi parti olan "Yalinayaklar Partisi"ndendiler. Bu parti, ayni
zamanda iscilerin ve emekten yana olanlarin birlestikleri, ile-
rici, 6zgurlikc¢u bir sinif partisiydi. Ve nitekim iktidara geldik-
lerinde, ramazan geceleri sahurda davul calinmasini yasakla-
miglardi. (Bir ¢cikma daha yapmaliyim: Girit'te, daha 1900l
yillarda Halepo Kararnamesi ile kurulan bir "Eyalet Meclisi"
vardi. Bu Meclis, bir yandan yerel idare gibi gorev yapar, Ote
yandan da parlamento gibi yasa ¢ikartirdi.)

Ahmet Thsani, o dénemin ittihat¢i devrimcileri gibi, merke-
zi yonetime karst ddemimerkeziyetciligi savunmus; belediye-
ler, meslek odalari, kooperatifler gibi kuruluslar1 bliyik yetki-
lerle donatmay1 amaclamisti. Ve isin bence en ilging tarafi, Ah-
met [hsani'nin bu anlayisa Bati diisiincesinden degil, Islami
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yoldan, Hiiseyniyiil Alevilikten, Ahilikten ve Karmatilikten gel-
mis olmasiydi. Ahmet [hsani ve dolayisiyla bizim Giritli Seyfet-
tin ihsan Bey, Melami Bektasgilerdendi.

Okuyucu, benim Marksist kokenimi hatirladiginda, bu bilgi-
nin benim i¢in ne kadar sasirtici oldugunu kolayca tahmin
edecektir. Bir kere, Hiiseyniyiil-Alevi toplumlarda, merkezi
devletin gorevlerini ayr1 ayri sliralarin gordiginu bilmiyor-
dum. (Yeri gelmisken, Rodoplu'nun bunlara "mahalleliler" de-
meyi tercih ettigini hatirlatayim. Ona kalirsa, "mahalleliler"”,
ornegin, kendi okullarini da kendileri kurmali ve yonetmeliydi-
ler. Bu baglamda, YOK'iin gelistirilmesinden yana oldugu gibi,
Tevhid-i Tedrisat Kanunu'nun da kaldirilmas1 gerektigini savu-
nurdu.) Ahilige iliskin biitiin bilgim, Istanbul Esnaflar Derne-
gi'nin yilda bir kez birilerine onliik taktiklart sikici anma top-
lantilarindan ibaretti. Ve tabii gliiniimiiz esnafi, toplumun en
tutucu kesimi oldugundan, onlarin benimsedikleri bir kuru-
mun ilerici, devrimci unsurlari olabilecegini diiginmem mim-
kiin degildi. Karmatilere gelince, onlar1 hi¢c duymamistim! Der-
ken, yine bu Ahmet Ihsani'nin kurucularindan oldugu, "Os-
manli Cezriyun Firkas1”, yani "Radikaller Partisfne rastladim.
Miitareke yillarinda kurulan (ve sikiyonetim tarafindan kapati-
lan!) bu parti, "alat-1 istihsaliyenin konfiskasyonu"nu, yani
"liretim araglarina el konulmasini" istiyordu. Kendilerine "sos-
yalist" demiyorlardi ama programlari gercekten de sosyalist
bir programdi.

Sunu da sdylemeliyim, benim bu donemlerim, "Ben, ilkel
komiinizm ustiinde parlayan Hilal'den yanayim!" diyen Gilinay
Rodoplu'yu anlamaya basladigim donemlerdi. Tabii, o, bu so-
nuca Orta Asya ve Cin tizerinden, Konfligylis insanciligindan
gelerek ulasmisti. Ben, Ahmet Ihsani'nin bana agtig1 izleri ta-
kip ediyordum. Ve bu izler beni, hayatta oldugunu ve Sabri
Yildiz'in o kohne dikkanina "takildigini1" 6grendigim, eski tii-
fek Seyfettin [hsani'ye kadar gotiirdii.

Dergah'ta Diana Pavlovig¢'e rastladigim o giin, onun, benim
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ve Sabri Yildiz'in ihtiyar adamdan talep ettiklerimizin ne den-
li celigkili oldugunu gérmiis, i¢im burkulmustu. Diana, bir Os-
manli graviirinden firlamig bu "anakronizm"e bir miize esyasi
gibi bakiyor, "elektronik kolelerin olmadigi” bir tarihe geri
donmeye calisiyordu. Ben, kendi sosyalist tarihimin pesindey-
dim. Sabri Yildiz'a gelince; o, ticarethanesine saygin bir vitrin
eklemek telasindaydi; Giritli'nin diikkdna geldigi giinler, dev-
rimci ya da devrimci arabesk soyleyen kim varsa orada topla-
nirdi, tabii satiglar da ona gore artardi.

O giin, Giritli ihsani, Diana'ya énce Hanya Bektasi tekkesini
"gezdirdi". Oradan, Mekteb-i Sultani'ye getirdi, dondii, Mek-
teb-i Miilkiye'yi gosterdi.

Mrs. Pavlovi¢, "mihraplarin arabesklerine, remil dokenle-
re, hamursuz ekmege yabanci oldugu kadar yabanci1", ama Ro-
doplu'ya gore, "boslayamayacak kadar duyarli ve tedirgin"
dinledi, tutunabilecegi "tanidik kavramlar" aradi. Bu arada,
biuiyiik bir keyifle seyrettigi, Konya Turizm Dernegi'nin Mevle-
vi semasinin Mevlevi olmadigin1 6grendi,

"Melamet ehli," dedi Ihsani, "halka i¢yiiziinii géstermez.
I¢indeki sirlar disar1 sizmaz. Musa Peygamber gibi, Allah'in ke-
lamin1 duyduktan sonra, kimsenin yliziine bakamayacagi ka-
dar degismez, giyim kusamla kendini gostermeye caligmaz."

Diana, Melami'nin, her turli gosteristen uzak yasadigini,
diinya malina metelik vermedigini, kalender yasamay1 ilke
edindigini 6grendi. insan, kendisini sadece ve sadece Tanr1i'ya
verirse, diinya kaygisindan da, ahret korkusundan da uzak ka-
labilirdi.

"Allah'a, askla, cekimle ulasilir," dedi Ihsani, "Melameti,
ululuk, dava, kendini gostermek, halkin sevgi ve saygisini ka-
zanmak gibi seyleri agmis insandir. Halkin kendisini kinama-
sindan, kotii gormesinden ¢ekinmez. Keramet gosterdigini sa-
nan, kadin gibi d4det goren adamdir!"

Insan kendisini herkesten alcak gdérmeliydi, iistiin degil!
Herkesi kendisinden iistiin gormeliydi, algak degil! Gonliini
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Allah askiyla doldurmaliydi, baska askla degil! Hakikat, ilahi
nur'a kavusan Melami'nin gonliinde belirir; Melamete ulasan
Allah'la bir olurdu!

Melami'nin, her tirli zevk ve eglenceden mahrum olmasi,
yoksullugu bir ilke olarak benimsemesi diisiincesi, yakin geldi,
cile icinde gecen Piiriten cocuklugunu disindirdii; Diana,
Karmatilerle tanisti,

"Rahmetli Hemedani Karmati, dervisti," diye anlatt1 Seyfet-
tin Thsani, "Abbasi devletinin baskici rejimine kars1 ¢ikti. Zen-
ginlerin malin1 paylastirmayi, ortak milkiyet anlayisini yerles-
tirmeyi amacladi. Sebt giinlinii benimsedi. Mekke'yi degil, Ku-
diis'ti Kible gosterdi.”

"Ama, bu Hiristiyan!" dedi Diana, saskin saskin.

Giritli, bu defa da Bektasi Alevilerden bahsetti,

"Bektasi Alevilerde, Allah-Muhammed-Ali liclemesi, Hiristi-
yanliktaki Allah-Isa-Ruhiil Kudiis ii¢lemesinin Islamlastiriimis
seklidir," buyurdu. Bektasi-Aleviligi, Miislimanlikla Hiristiyan-
lig1 kaynastirma olarak ele aldigini ve o yolda inceledigini an-
latti,

"Senin memleketindeki Isevi Bektasiler bu meseleleri anlar-
lar," dedi. Diana bu defa da, Unitarianlarin, Islami arka planla-
rin1 "kesfetti".

"Onlar, teslis dogmasini kabul etmezler," diye silirdirdi,
ihsani, "Sen Bostonlu olduguna gére, William Channing'i tanir-
sin, New England Baspiskoposu, Unitarianism'in kurucusu.
Gegen yluizyilin ortalarinda 61di. Toprag: bol olsun, isci sinifla-
rinin gelismesinde biliylik emegi gecti. Koleligin kaldirilmasin-
da da."”

"Channing'i cok severmis gibisiniz?" diye mirildandi1 Diana.

"[lerici bir liberaldi," dedi Giritli, "Ben de ideal itibariyla
sosyalist, reel politik itibariyla liberalim."

"Ama, Miislimansiniz, degil mi?"

"Elhamdiilillah! Kuran'a inanirim, ama onu tarihe kaynak
gosteremem. Cinki Miisliman olmayanlarin onu kabul etme-
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si mimkiin degildir. Tarihin kaynagi biitiin insanlig1 kapsayan
eserler olabilir."

"Yani?"

"Diyalektik," dedi Seyfettin Ihsani, "Marksist bir matema-
tikci zamandan yalinlamis hareketi, seklin yalnizca tek refe-
rans heyetine gore degisimini degil, ayn1 zamanda seklin ele-
manlarinin birbirine gore degisimini de ele alir. Oysa, Katolik
papaz mantigi..." birden vazgecti,

"Tlkgencligimde, ben deneycilige degil, rasyonaliteye 6nem
vermistim," diye sirdiirdii, "Oysa, Tiirkiye'de bircok Mark-
sist timevarimdan yola ¢ikarak, deneycilige dayanmak egili-
mindedir. Ben ikisini birlestirdim. Bu yolla siirecin sturekliligi
ve sliregte bir asamadan diger asamaya kuantum si¢cramasi ile
gecilebilecegi goriistine vardim. Bu suretle siirekli devrim go-
risiine geldim."”

"Sizi izleyemiyorum," dedi Diana, "Belki de, Islam'la Mark-
sizm'i bir arada diisinemedigim icin. Yani Marx ile cami uzlas-
maz diye diisiindiim. Yani, Islamiyet'te din ve kilise, pardon,
cami, ayrimi olmadig1 icin ve Islamiyet sadece imani degil,
glinliik hayati da diizenledigi icin... Yani, kéafirlerle savagmayi
ya da onlar1 dontistiirmeyi mesihi bir ugras edinen topyekiin
bir sistem oldugu igin... Yanlis anlamayin, benim bir itirazim
yok, ama insani sadece diinyevi nitelikleri ile tanimlayan
Marksizm, Islamiyet'e sadece yabanci degil, kiifiir olmali diye
diisiiniiyordum.”

"Marx deyince, senin Amerikali giizel kafanda neler olusu-
yor, kimbilir," diye giiliimsedi Seyfettin Ihsani. Basini salladi,

"Ne garip tecelli! Diinyanin en diyalektik kafasi, diyalektige
karst kullanilan en etkin silah oldu! Marksist ne demektir?
Marx, vahye mazhar bir peygamber midir ki dogmalara hap-
solsun? Diyalektik nedir? Degisene cevrilen bakis, tezatlarin
bilimi siiphe, daima tedirgin, daima uyanik bir bilin¢ degil mi-
dir? Tefekkiiriin tarifi degil midir? Aklin diinyasinda mutlagin
yeri olabilir mi?" dedi ve duraladi,
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"La mevcudu illallah!" diye mirildandi, tekrar Fransizcaya
dondii,

"Allah'tan baska mevcut yoktur! Varlik tektir, birdir. Her
sey ziddiyla bilinir. Mutlak varligin ziddi1 yokluk, mutlak hay-
rin ziddi ser, mutlak giizelligin zidd1 cirkinliktir. Ezel ve ebed
ani1 daiminin i¢cindedir ve bitmis degildir. Bu dlem "O1!" emri ve-
rilip tecelli olugmadan Once biitiin nesneler gergekte yok, ama
Allah'a goreli olarak vardi. Diyalektik tabiati ve zihni, temel bir
biitiin meydana getirecek sekilde birbirlerini acgiklayan ger-
cekler olarak goriir. insan ten ve ruh denilen iki unsurdan olu-
sur. Ten tabiat, ruh zihindir; ten 6liimli, ruh 6limsizdiir. Al-
lah'in biitiin sifatlarinin biitiiniidiir. Insan, evrenin biitiiniini
yansitir. Oliimsiiz bir 6ziin, bitmeyen bir yaratici giiciin tasiyi-
cisidir. Hayatla 6liim, gercgekle yalan i¢ icedir. Hazla elem gibi.
Varlik denilen esrarli yumagi: ancak diyalektigin titiz, seyyal
dikkati ¢6zebilir. SOyle bana, kirmizi sag¢li kizim, Yunan'dan
Aristo mantigini almakta tereddiit etmeyen Islam, Marx'tan di-
yalektigi almakta neden tereddit etsin?"

"Bilmiyorum," dedi Diana. Yardim ister gibi Sabri Yildiz'a
dondii,

"Islamiyet'i bilmiyorum!"

Sabri Yildiz, Thsani'yi isaret ederek, "Kusura bakma, cok
konusur," gibisinden bir isaret yapti.

"Hayir, hayir!" diye isyan etti kadin, "Benim hosuma gidi-
yor. Kayinpederim de din alimidir."

"Diyalektigi miicerretlere, birka¢ kaba unsura hapsetmek,
diyalektige ihanettir. Diyalektik incelemeye tabi tutulmayan
her turli teori, mumyalagsmis heybeti icinde kisir bir dogma
olarak kalir. Konu insan olunca, dogmalagsmak daha da kolay-
dir. Oysa, bu diinya icinde insan bir higtir."

Sabri Yildiz'a dondii,

"Destarem u cubbe vu seren her se behem,

Kiymet kerdend beyek dirhem ¢izi kem,

Nesti-desti  tu nam-1 men der dlem,

149



Men hi¢ kesem, hi¢c kesem, hi¢ kesem!”

"Ne diyor? Ne diyorsunuz?"

fhsani, yine Diana'ya déndii,

"Her sey ziddiyla kaimdir," diye tekrarladi, "Aklin cevelan-
gahinda hi¢bir mutlak yoktur. insan hicbir otoriteye boyun eg-
meden yasamalidir. Islam, insanin varligini her an kamcilayan,
uyanik tutan bir meraklar biitiinii olarak yasamalidir. Kemik-
lesmis Olciileri olmayan bir diinyada, Miisliiman, Allah'a erig-
mek yolunda kendi rotasini ¢izer. Bu yolda tek yardimcisi, di-
yalektik diisiincedir. Diinya, despotizm, teknokrasi ile Ku-
ran'in el nass olarak tanimladigi, halk, demokrasi ve 6znellik
kutuplar1 arasinda bocaliyor. Despotizm, emperyalizm, tek-
nokrasi insanligin Kabil kutbudur; halk, demokrasi ve 6znellik,
Habil kutbu. Miisliiman, Kabil kutbundan Habil kutbuna hicret
ederken, camurdan Allah'a hicret eder; tabiattan akla hicret
eder ve bir biitiin meydana getirir.

La mevcudu illallah!

insanligin meselesi, helal ile haram arasinda se¢im yapmak
meselesidir. Bu secim siireklidir. Toplumun meselesi, diinya-
dir. Tyi ve kotii ile, kotii ve yanlis arasindaki se¢cim, siyah, be-
yaz, kirmizi, sari, hepimizin sorunudur. Cinku diinya tektir,
insan tektir.

La mevcudu illallah!"

"Size sunu sormak istiyorum," dedi Diana, "Umutlu musu-
nuz? Diinyanin gidisatindan umutlu musunuz? Sonumuz belli
degil mi? Insanligin kaderi belli degil mi? Mekanik kilelerimiz... "

"Kader diye bir sey yoktur!" diye kesti att1 IThsani, "Insan
kendiliginden suc¢ isleyen, cennetten kovulan bir varlik degil-
dir. Bu diinyadan da kovulmayacaktir. Ciinkii insanla Allah
birdir. Allah, insanda dile gelir. Insan, Allah ile davranir, dii-
siince ve irfanla aydinlanir. Allah, insanin gonliinde bir 151k
olarak belirir. Nur'un belirmesi, insanin Allah't gérmesi de-
mektir. Bu, Allah'ta dogustur. Allah'ta dogus, nurun acilisidir,
parlayisidir!”
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Evet aynen! Aynen boyle!  Hosgeldin, 1. Cemaartgiler Kilisesi!

"Bu alem, korku, yasak, giinah nedeniyle degil, ask nede-
niyle olustu. Varlik alemi askla meydana geldi.

Allah'a korku ile yaklasilmaz, kizim! Askla yaklagilir!"

"Aski 6grenebilir miyim?"

"Ne diinya ne de ahiret nimetleri icin degil, kendi vicdanin
icin ¢abala. Vicdaninin sesinden baska ses dinleme. Allah, as-
ki sana da nasip edecektir."”

"Ne diisiinecegimi bilemedim," diye anlatt1i Diana, "Yani!..
Meseleyi dyle ortaya koydu ki, Islamiyet, Hiristiyan mezheple-
rinden birisi gibi belirdi. Anliyor musunuz? Islamiyet'i sosya-
lizmin de, ilerici liberalizmin de besigi gibi sundu! Bu dogru
olabilir mi?"

Son soru Rodoplu'ya yoneltilmisti.

Giinay, dogrudan cevap vermek yerine, basgka bir soruyla
karsiladi,

"Dogru oldugunu farz et, bu bilgi seni nasil etkiler?"

Diana, bir an duraladi,

"Yani!" dedi, "Hiristiyanligin tiim illetleri Islamiyet'te de
var, anlamina gelmez mi?"

"Ve bu durum seni umutsuz kilar, oyle mi?"

"Yani!.." dedi Diana, yine, "basladigimiz yere doneriz, degil
mi?"

"Tilirkiye maceran verimsizlikle sonuc¢lanir?”

"Yani!.."

"Uziilme," dedi Giinay, "Islamiyet'in daha ¢ok versiyonunu
duyacaksin."
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Duydu da!

Bu Miisliiman, yirmi dokuz yaslarinda bir kizdi. Profesor
Pavlovig'in siniftaki tek ortiilii olmasinin Otesinde, olaganiisti
Ingilizcesi ile dikkatini ¢ekti; Amerikan tiyatrosuna iliskin bil-
gisi ile sasirtti.

Zehra Bardakci, Pavloviglerle 6zel iligski kurmak i¢in gayret
sarf etmedi, ama David'in ilgisini de reddetmedi. Yariyilin or-
talarina dogru, David, onun aslinda Basin Yayin Yiiksek Oku-
lu'ndan mezun oldugunu, daha sonra New York Universite-
si'nde tiyatro elestirmenligi yiiksek lisansi aldigini, daha son-
ra da iISBF'ye girdigini 6grendi. Siikran Giinii'ne davet ettigi
birka¢ O68rencinin arasinda Zehra da vardi. Diana, genc¢ kadi-
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nin gazetecilikten psikolojiye uzanan egitim serlivenini ¢ok il-
ging, ama tiyatro elestirmenligini daha da sira dist buldugunu
soyledi.

"Ben bir yazarim," diye a¢iklad1 Zehra Bardake¢1, "Kisa hika-
yeler yazma yetenegim var. Meslek hayatima kisa hikayeler,
siirler, edebi makaleler yazarak basladim. Hicbir zaman diiz
bir gazeteci olmadim. Bir s6ylesim bile edebi bir metin haline
geliyor. Amerika'ya gitme disleri kurdugum zaman -o zaman-
lar Amerika'ya asiktim- yirmi iki yasindaydim. Kiltiirimi ve
bilgimi gelistirmek zorundaydim. Eh, Bati'da bilgi nerede bu-
lunur?"”

"Birlesik Devletler'de?"

"Elbette! O zamanlar bizde iyi tiyatro elestirmenleri olma-
digin1 disiiniiyordum. Tabii, bir seyi ileri gotiiren elestiridir.
O zaman Tiirkiye'de slogan tiyatrosu yapiliyordu. Ben bu tiir
tiyatroyu sevmiyordum. 'Bizim gergek tiyatro, avangard tiyat-
roya ihtiyacimiz var,' diyordum. 'Gidip egitim goriir, arastirir-
sam bunu Tiirkiye'de gercgeklestirebiliriz," diyordum. Daha
¢ok 6grenmek gerektigine inaniyordum. Tabii, bunun disinda
seyahat etmek de istiyordum. 0 zamanlar, Eugene O'Neill'in,
Ufkun Otesinde adli oyununu okumustum. Oyunda, seyahat
eden bir geng¢ vardi. Ufkun Otesinde seyahat etmek istiyordu.
Ben de seyahat etmek istedim. Ufkun Otesini gormek istedim.
Ama beni kimse bir yere goéndermedi, kendim gittim. Otostop
yaparak Amerika'ya gittim."

"Saka yapiyorsunuz!?"

"Hayir, ciddiyim. Her seyi zorladim. Kimsenin s6ziini din-
lemedim. Hayir dediler, ama ben, 'yapacagim' dedim. Ve yap-
tim. New York'a vardigimda, iistiimde bir on sentten baska bir
sey yoktu. Garsonluk yaptim, kasiyerlik yaptim, Misir sefare-
tinde sekreterlik buluncaya kadar gecindim. Seyahat etmenin
basgli basina bir kiiltiir oldugunu dusiiniiyordum. Gergekten
de ben, ne 6grendiysem seyahatlerimden 6grendim. Yabanci
bir iilkede yasamak, yabanci oldugunu bilmek, a¢san ac¢ kal-
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maya devam edecegini bilmek. Annenin orada olmadigini bil-
mek, uzakta olmak... Butiin bunlar, 70'li yillarin basindaydi.
Kiiltiirel riyalarimiz vardi ve biz kendimizi bu harekete hazir-
Ityorduk. Ben de geri geldigimde firtina gibiydim. Tirk tiyatro-
sunu kurmaya calisiyorduk. Yazarlarin hepsi sosyalistti. Ayri-
ca, Brecht'in biitiin oyunlar1 cevrildi. Kafkas Tebesir Dairesi,
Cesaret Ana oynadi. Beckett ve lonesco oyunlart cevrildi. De-
neme tiyatrosu kuruldu. Tabii, Yunan eserleri sahneye kondu,
Agamemnon,  Eurephides, Electra, Antigone."

"Biltiin bu siire¢ icinde, sey miydiniz?" Diana, kizin basor-
tiistine isaret etti, "ortilii miydiiniz?" demek istiyordu.

"Sonlarina dogru," dedi, Zehra. "Aslinda burada bir para-
doks var ama Amerika bana kendi Islimimdan ne kadar uzak
oldugumu fark etmemde yardimci oldu. Bana, Islam'a geri
donmem gerektigini fark ettirdi.”

"Ohhh?"

"Sizin Onyargilariniz, milliyet¢iliginiz, 'ne yaparsan yap, bi-
zim bir parcamiz olamazsin, ¢linkii biz Ustiinliz, biz baskayiz'
havaniz. Ben, 'Hayir, ben sizin bir parcanizim!" desem dahi,
siz, 'Hayir, degilsin," diyordunuz. Kelimelerinizle degilse bile,
davraniglarinizla soylilyordunuz. O zaman da, insan diisiinl-
yordu, 'Peki, onlarin bir parcasi1 degilsem, neyim ben?’

Siz, kendinize uymayanlar1 insanlik dis1 goriirsiiniiz. Asagi-
lik olduguna, insan-alt1 olduguna karar verirsiniz. Ben, bize ne-
den boyle dediginizi diisinmeye basladigimda, ilk dnceleri ce-
vap bulamadim. Bizim biiyiik bir kiiltiirimiiz, buyiik bir dini-
miz, blylik degerlerimiz vardi. Bizi bu duruma ne getirdi? Ba-
kinca gordiim ki, kendimizi bu hale biz getirdik. Clinkl kim ol-
dugumuzu unuttuk. Filistin'in basina gelen, bizim de basimiza
geldi. Bireyler olarak da kolonilestirildik, isgal edildik. Benim
icimde bir baskast vardi. 'O' ben degildim. Yalan soyliiyor-
dum, ikiyiizliiliik ediyordum. I¢im tiimiiyle Miisliiman'd1. Dis
gorinlisime bakarsaniz, sozde Avrupaliydim, s6zde Amerika-
liydim, s6zde kendimden bagka her seydim. Bir kopek bile ke-
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di olmaya ¢abalasa, kedi olabilir mi? Bir karga hikayesi vardir.
Bilirsiniz, karga ziplayarak yliriiyen kiiciik bir bulbul goriir.
Cok begenir ve biilbiil olmak sevdasina kapilir. Bulbila taklit
etmeye calisinca, agir vicudu ona yardim etmez. Boylece ga-
rip garip ylrimeye baslar. Bu hikdyenin degeri suradadir.
Eger kendinizi oldugunuz gibi kabul edip, kendi temellerinizin
lstliine insa etmezseniz, kendinizi kendinizden baslayip gelis-
tirmezseniz, benim rengim budur, sacimi sariya boyarsam ¢ok
cirkin olacagim, Allah'im beni boyle yaratti, siyah sag¢lt olmak
i¢in yaratti, Miusliiman olmak ic¢in yaratt: diye diisiinliyorsa-
niz, o zaman, Isldm'tn ne oldugunu bilmek zorundasiniz. Boy-
lece, Islam't unuttugumu fark ettim. Isldam'in gereklerini o za-
man da az ¢cok yerine getiriyordum ama kendimi sorguladigim
zaman, duamin otomatik oldugunu, orucumun otomatik oldu-
gunu, asla derine inmedigimi, olaylarin 6ziini kavramaya ca-
Iismadigimi fark ettim. Durmak, diisinmek zorundaydim.
1972'den 1976'ya kadar disiinme donemi gegirdim. Bu do-
nemde, Ortiinmedim ama Tiirk milliyetgisi oldum. Cilinki
'80'den once bu gecgerliydi ve ben Tiirk milliyetciliginin Miislii-
manligimi vurgulayacagini disiiniyordum. Bunun bir maske
oldugunu, bir baska 'Batililik’ oldugunu diisiinemedim. Daha
sonra bir yarart olmadigini fark ettim. Ozellikle de, askeri cun-
ta doneminde. Kemalist modellerle olmayacagini gordiium. Bu
insanlar, Islam'1 sadece insanlara ulasmak i¢in bir ara¢ olarak
goriirler. Ciinkil Islam, insanlar tarafindan cok sevilir, insanla-
r1 kapsar. Bu, gereklerini yerine getirmeseler de boyledir. Ben,
sahici Miisliman olmaya girisince, onlar da beni Tirkgilik
yaptigim icin tutukladilar. Ug kez tutuklandim. Hiikiim giyme-
dim ama hapis yattim. ilk kez yedi ay yattim, sonra seksen se-
kiz giin, sonra da otuz dort giin. Bu siirelerde Miisliiman giysi-
leri giyiyordum. Miislimandim ve Tiirkcliliikle su¢landim. Ba-
na Miisliiman olmak serefini bile bahsetmediler. Ikili oyun tez-
gahlamiglardi. Beni Tiirkgiilerle beraber hapsederek, itilkiicl
olmadigimi bilen diger mahpuslarin bana kotii davranmalarini
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sagliyorlardi. Ote yandan, iilkiicii oldugumu yaydiklar1 icin,
Miislimanlar benden uzaklasiyorlardi. Bugilin bile kendi kav-
mim, 'O, Tirkcllere yakindir," diye dedikodu eder."

"Bu kadar ac1 ¢ektigin i¢in tizgiiniim," dedi Diana, "Ben, sa-
dece solcu teroristlerin cezalandirildigini saniyordum."

"Bu devlet icin, biz Miisliimanlar solculardan daha tehlike-
liyiz," dedi, Zehra, "Ortadogu'nun parcalanmasini 6nleyecegi-
miz icin devlet politikasina ters duseriz."

Okurun, tahmin edebilecegi gibi, David Pavlovi¢'in ilgisini
de "Ortadogu" sozcugi cekti. Zehra'y1r Tiirkiye'nin Ortado-
gu'yu parcalamak istegi konusunda sorguladi. Zehra, David'in
Yahudi oldugunu bilip bilmedigine iliskin hi¢bir ipucu verme-
den, Amerika-Tiirkiye-Israil isbirliginden bahsetti,

"Yahudilik, baskalarin1 hidayete c¢agiran bir din degil, s6-
miirici ve ikiytizli bir kavmin, diinyay:r egemenligi altina al-
ma yontemidir," dedi, "Yahudiligin temel felsefi goriisii, her ne
yoldan olursa olsun kar etmek ve toprak isgalidir. Yahudiler,
ahiret inancindan yoksun materyalistlerdir. Dinleri onlarin
doymaz ihtiyag¢larini, dinmez kinlerini tatmin eder."”

Tirkiye'nin boyle bir kavimle isbirligi icinde olmasini, tilke-
yi yozlastirmaya niyetlenenlerin gayretleriyle acikladi. Ancak
boylesi gayretler giillingtii, ¢ilinkii Yahudiler, baska kavimleri
iclerine almazlardi,

"Bir baskasi dogru yolun Yahudilikte oldugunu kabul etse
bile Yahudi olamaz, ¢iinki Yahudilik, soven bir dindir, Yahu-
di olmak i¢in Yahudi bir anadan dogmak gerekir," diye acikla-
d1, "Isbirlik¢ilerin yapacagi tek sey, Yahudilere hizmet etmek,
onlarin diinya hakimiyetlerine yardimci olmaktir."

Bu noktada, Diana, gittikce daha ¢ok kiiciilen, sinen, koca-
sina bakti,

"David adina tizildiim," diye anlatt1 bize, "Masasini payla-
san birinin bdylesi saldirisin1 hak etmedigini diisiindiim. Isra-
il'e karst miicadele veren kayinpederimi diisiindiim. Ben de
Zehra'ya bir soru sordum.'Alevilerden ne haber?' dedim, 'lh-
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sani Bey, bana Aleviligin bir mezhep olmadigini, ¢iinki Alevi-
lerin disaridan mirit kabul etmediklerini sOylemisti. Onlar da
soven degil mi?'"

Zehra'nin buna cevabi, Aleviligin Yahudilikten tiiredigi sek-
linde oldu. Anlattigina gore, Aleviligi yayan San'ali bir Yahudi
olan Ibni Sebe'ydi.

"Bu gergekten de sasirtici bir bilgiydi," dedi Diana, "Dogru-
lugunu kontrol etmem gerekiyordu. O arada, David, kiza iran
hakkinda ne diisiindiigiinii sordu."”

Zehra, Iran devrimini tiim kalbiyle destekliyordu, ¢iinkii,
ornegin Filistinlilerden farkli olarak, onlar, "Bat1 ile her turli
uzlagma bi¢imini reddetmislerdi”.

"Ve siz boyle olmasi gerektigini disliiniiyorsunuz, oyle mi?"

"Islam icin en biiyiik tuzaklardan birisi, IslAm't her déne-
min hakim diisiincesine benzetme c¢abasidir," dedi Zehra, "bu
tamamiyle yanlistir ve Batil1 kalkinma tarzinin Dogu toplumla-
rina kabul ettirilmesi ile sonug¢lanir.”

"Kapitalizm, demek istiyorsunuz?"

"Kapitalizm, komiinizm, fark etmez!" Sorunun 6nemsizligi-
ni belirtmek icin omuzlarini silkti, "On dokuzuncu yilizyil mo-
dernist akimlarinin Bat: medeniyetinin IslAm medeniyetinden
tiredigine iliskin iddialar1 bosuna degildir," dedi, "Bati bilim-
cilerinin Dogu-Islam diinyasindan alindig1 iddialar1 da bosuna
degildir!"

"Ama, bu tarihi bir olgu degil mi?"

"Tarih," dedi Zehra, Eren'i hatirlatan bir tavirla, "gilincel
politikayla yakindan baglantili, keyfi, hatta duygusal bir dii-
zenlemedir! Miislimanlar ge¢miste tabiat bilimlerinde ustiin
caligsmalar yapmasalardi, bugilinkii Bati1 bilimi ve Bati medeni-
yeti olmazdi, diyenler, aslinda 'Biz Dogu diinyasinin Miislii-
manlar1 Bati medeniyeti icinde yer alirsak, bu, kendimizi Bati-
lilara benzetmemiz ya da dinimizi terk edip Hiristiyanliga gir-
memiz anlamina gelmez," demek istiyorlar. Tam tersine, boyle
yaparsak, kendi degerlerimize ve hakkimiz olan medeniyete
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sahip ¢ikariz. Oysa, Bati ekonomik kalkinmasinin temel daya-
nagi liberalist diisiincedir. Ozel miilkiyete, 6zgiir tesebbiise ve
ferdin ekonomik faaliyete katilirken hicbir siyasal veya bagka
engelle karsilagmamasina dayanir. Kaldi1 ki, liberal kalkinmada
faizin oynadig1 rolii de unutmamak lazimdir. Ama, ne oldu? Is-
lam dininin temel ilkelerini liberalizme yaklastirilacak cabala-
ra girisildi. Bati'nin kalkinma tarzi alindi, Islami goriintii veril-
di, adina 'Islam liberalizmi' dendi. Bundan sonras1 kolaydi. Ba-
ti'da hangi diisiince hakim duruma gecerse, hemen Islam ile
bu hakim duruma gecen diisiince arasinda benzerlikler ve uz-
lasmalar aranacak ve Isldim buna el cabuklugu ile eklenecektir.
Nitekim, sosyalizm s6z konusu oldugunda da, Islam'in emege
ve sosyal adalete verdigi 6nemi anlatir, Peygamber'in hayatin-
dan ve Kuran'dan bazi1 6rnekler verip, bu defa da el cabuklugu
ile Islam ile sosyalizmi bagdastirirlar, ortaya 'Islaim sosyaliz-
mi' ¢ikar."

"Bu sizce Islamiyet'in miimbitligini, evrenselligini kanitla-
miyor mu?" diye araya girdi David, "Sizin esas teziniz de bu
degil mi?"

"Islam, disaridan alinan 6diing kavramlarla anlatilamaz!"

"Ama, insanlara anladiklari kavramlarla hitap edemezsiniz,
sizi anlayamazlar, oyle mi degil mi?"

Diana, Zehra'nin soruya cevap vermektense, 6ding alma
gelenegi uizerinde konusmay1 yegledigini soyledi,

"Bati'dan, '0ding¢ alma kiltiri' ile yetisen Misliiman ya-
zarlar, idealist felsefede kabul goéren, 'Tanri, ruh, metafizik,
ahlak' gibi kavramlari materyalizme karsi birer savunma sila-
h1 olarak kullanirlar. Marx, Engels gibi materyalist Batil1 diisti-
niirlere karsi, Descartes, Kant, Bergson gibi dusiintirleri ken-
dilerine yakin goriirler. Onlardan aldiklari unsurlar1 kullanir-
lar. Bu aliskanlik 6yle bir noktaya gelmistir ki, Bati'nin timu
ruhcu ve metafizik¢i filozoflarin aslinda Islamiyet'in temel
inanglarini savunduklari, dolayisiyla bu antimateryalist yazar-
larin, hatta Victor Hugo, Tolstoy gibi romancilarin kitaplarini
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Tiirkce'ye aktarmakla, aslinda Kuran'in bir baska sekildeki tef-
sirini yayimlamak arasinda fark olmadig:1 yolunda abuk sabuk
inanclar ortaya konmustur."

"Birtakim kavramlarin gercekten de evrensel olmasi mim-
kiin degil mi? Miisliiman olmayan birisinin de, birtakim Islami
kavramlari benimsemis olmasi mimkiin degil mi?"

Zehra bu soruya da cevap vermedi, Ali Bulag¢'tan alintilara
devam etti.

"Bu yanlis ve ¢arpik yonteme sarilanlar, Islam diisiincesi-
nin gelisme seyrini biiyiik 6lgiide yavaslatmislardir,” diye siir-
diirdi, "Su gercegi goremiyorlardr ki, Bati'da bir donemde ha-
kim duruma gecen, ilgi ¢ekici goriinen bir diisiince, bir donem
sonra etkinligini tamamen kaybetmekte, yerini bir baska di-
since sistemine birakmaktadir.”

"Bu defa da ben araya girdim," dedi Diana, "clinkii benim
anladigim Isldm, evrensel bir kilerdi. Bu kilerde her tiirlii mal-
zeme vardi ve insanlar bu malzemelerden kimi zaman bazila-
rini, kimi zaman da digerlerini kullanarak yemek pisiriyorlar-
di. Bunda yanlis bir sey gormiyordum. Tersine, insanlarin bu
ezeli ve ebedi kileri kullaniyor olmalari iyi bir seydi. Ve onlar-
dan esirgenmemeliydi. Zehra'ya bunu séyledim. O zaman da,

'Islam, insanoglunun hidayete varma, Allah'a dogru yonel-
me ve olgunluga ulasma dinidir,' dedi, 'Islam, elbette, sosyal
dengesizliklere, kitlelerin yoksullagsmasina ve bir avug¢ azgin
tarafindan somiiriilmesine karsi ¢ikacak, toplumun da, liyele-
rinin de onurlarini koruyacak ekonomik bagimsizliga kavus-
malarini isteyecekti. Ama, [slam't bir dénemin moda akimlari-
na benzetmek, onu biitiin insanlarin kurtulus ve 6zglirliilk me-
saji olmaktan ¢cikarmaya yol acmaktir. Islaim, disaridan gelebi-
lecek eklentilere karsi kesintisizce direnmelidir.'™

David, tekrar araya girdi,

"Ama, azizem geng¢ hanimefendi," dedi -yeni bir gerginlige
yol agmamak i¢in ¢ok yumusak konusuyordu-, "mutlak dogru-
lar1 kim etkiler? Demek istedigim su ki, eger, ornegin Tols-
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toy'da Islami bir diisiince varsa, aferin Tolstoy'a, degil mi? Bu
sizden bir sey gotiirmez, Ooyle degil mi? Evrensel bir din kendi
hazinelerini kendine saklayamaz, saklarsa, bir tiir kapali teski-
lat olur. Bunu istemeyiz degil mi?"

Bunun tlizerine, "Mesele, onlarin bizden degil, bizim onlar-
dan almamiz!" dedi Zehra. David, bunun, Miisliman olmayan
insanlarla da iletisim kurmak, onlarin terminolojisini anlamak
anlamina gelecegine isaret etti, ama gen¢ hanim bu diisiince-
yi reddetti, "Islam, hidayete varmaktir," diye kesti att1.

Biliyor musunuz, Isldm't herkesten kiskanir gibiydi! Ben,
ayni seyi Yahudilerin yaptigini disiiniirdiim, iste, o, Yahudi
bir anneden dogmayanin Yahudilige kabul edilmemesi gibi,
0zde soven bir anlayis. Ve tabii, daha da ilgin¢ olani, bu kiz da
Miisliiman'di, Seyfettin Thsani de! Ve aralarindaki fark, David
ile benim aramdaki farktan daha az degildi!

"Ve sen tekrar IThsani'ye gittin, dyle degil mi?" diye sordu
Giinay.

"Aynen!" dedi Diana, beni gosterdi, "Mehmet'le tanistigim
glin, o giindii. Hatirlarsan, sonra da sana geldik."
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VIII

Giinay'l, Ankara dontisii (Yardim Sevenler binasinda verdi-
gi o konferansi hatirlayacaksiniz, hani o, ekonomi biliminin ev-
rensel degil, Hiristiyan diinya goriisii lizerine bina edilmis bir
diizenleme oldugunu soyleyip de, dinleyicileri ayaga kaldirdi-
g1 konferans!) Pendik'te, Safak Ozden'le kahvalti etmesi icin bi-
rakmis, o Ofkeyle de Dergih'a siuiriiklenmistim. O giin, Diana
ile Giritli, Idris Sah'in 'Le Soufis' ('Sufiler') adli kitabini, daha
dogrusu, bu baglamda Nasreddin Hoca fikralarinin tasavvufi
icerigini tartisiyorlardi. Sonradan anladigima goére Diana, Sab-
ri'den 6zel baglama dersleri almaya da baslamist1 ve Giritli ile
tg¢lincii ya da dordiincii konugmasiydi.

"Seninle tanistigimiz giin, Giritli'ye Zehra'y1 anlatmis, arala-
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rindaki anlayis farkina aciklama getirmesini istemistim," diye
anlatti, "ama o meseleyi bambaska bir yerden aldi,

'Eger, matematik 6diin¢ bir kavram sayiliyorsa, o zaman
hanimefendi hakli' dedi.

Tahmin edeceginiz gibi ben, ne demek istedigini sordum.
Simdi, tabii, Thsani Bey, bana Miisliiman'in Allah'a erismek yo-
lunda kendi rotasini ¢izdigini soylemis, 'Bu yolda tek yardim-
cis1, diyalektik diisiincedir,’ demisti ama bunu Zehra'ya soyle-
seydim geng¢ hanimin tiylerinin diken diken olacagini hissedi-
yordum. Anlamaya calistyordum, anliyor musunuz?"

"Evet. Peki, Giritli ne dedi?"

Soruyu soran Rodoplu'ydu, Diana ona dondii,

"Ah! Gerg¢ekten de bilmiyorum, balim!"

Sikintili bir tavirla gildi,

"Anliyorsun degil mi, benim matematigim hic iyi degildir!
Yine de anladigim kadariyla soylemeye calisayim: Giritli, ilkin,
Galatasaray'daki hocalarinin ¢ogunun Durkheim pozitivisti ol-
dugunu acikladi. Anlasilan, bu Durkheim, mantik dnermeleri-
ni, deger onermeleri ve gerceklik o6nermeleri diye ikiye ayirir;
fizik Onermelerini gerceklik oOnermeleri, toplum Onermelerini
deger onermeleri diye adlandirir ve bunlarin géreli oldugunu
sOylermis, anliyor musunuz? Ancak Einstein, fizikte genel go-
receligi dogrulayinca, dnermelerin gergeklik 6nermeleri ile de-
ger onermeleri seklindeki ayriminda, goreceligin bir 6lgiit ola-
mayacagi ortaya ¢ikmis. Ayni1 zamanda, Thsani, bilimin, olaylar
arasindaki baglantinin saptanmasi oldugunu ve sosyoloji de
bir bilim olduguna gore, onun da, yani sosyolojinin de toplum-
sal olaylar arasindaki iligski ve baglantilar1 saptayabilmesi ge-
rektigini diisiinmeye baglamis. Galatasaray Lisesi'nde bu dii-
siincesini dogrulatacak muhatap bulamamis. Derken, Hada-
mard isimli bir geometrici kesfetmis. Bu adam geometri prob-
lemlerini gecisli ve doniislii hareketle -sakin bana bunlarin ne
oldugunu sorma!- ¢dziiyormus. Ve Ihsani, dnce bu adamin
Marksist oldugunu, sonra da uyguladigi ¢6ziimin diyalektigin
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geometriye uygulanist oldugunu anlamis. Daha sonra, Ali Al-
lah Yar diye bir baska Marksistin trigonometri ¢aligmalarinin
da diyalektik diistinceyi esas aldigini fark etmis. Daha sonra
da Orta Asya Tirkleri tarihi ve medeniyeti hakkinda bir konfe-
ransint dinledigi Barthold'un izledigi metodun da diyalektik
metot oldugunu kesfetmis.

'Ben, diyalektik materyalizme, Marx't tanimadan, aksiyo-
matikteki cabalarimla geldim,' dedi. Bu arada ilging bir sey da-
ha sOyledi, 'Atatiirk Ankarasi, pozitivistti. Mislimanlar: tasfi-
ye etmek i¢in pozitivizmi ileri siirdi ve basardi. Ancak, poziti-
vizme gelen toplum, burada kalamaz. Mutlaka maddecilige ge-
cecektir. Maddeciler de pozitivistleri tasfiye edecekler. Anka-
ra, metafizikgileri tasfiye etmenin karsiligini, kendi de tasfiye
edilmek suretiyle 6deyecektir.' Anladigim kadariyla Ihsani, ay-
n1 zamanda Sufizmi de ('Bektasilik' demek istiyordu!) incele-
mis. Bana, bu inceleme sonunda, 'Melamet'i sectigini' soyle-
di."

Diana, bozuk aksaniyla, "Sohbette vefa, marifette beka, mu-
habbette fena," diyordu ki, itiraf etmeliyim, insan giilsiin mu
aglasin mi, bilmiyordu! Bu tepkimi Giinay'a dillendirdigim za-
man,

"E, ne var yani?" dedi, "Kadin, 'agkin ald1 benden beni, ba-
na sana gerek seni' diye gitar esliginde cigirirken, ne dedigini
Diana kadar bile bilmiyor! Basketbol sahasinda donenlerin
Mesnevi ehli olduklarini m1 saniyorsun?"

Degillerdi tabii. Ama bu gercegi icsellestirebilmem igin
Sabri'yi ve onun can dostu Ahmet Tag't yakindan tanimam ge-
rekti. Bu tanigsmaya da Diana neden oldu.

Soyledigim gibi, Sabri'den baglama dersleri aliyordu, yani
Sabri haftanin belirli aksamlar1 Pavloviglere geliyordu. Baslan-
gicta anlagsma kosullarina bagli olarak, bir bucuk saat siliren
dersler, Bebek'teki evin glizel manzarasi, Diana'nin milliyetine
uygun gayri resmi tavri ve ikrami ile uzadi; Sabri'nin yetenek-
li bir yabanciya (bunda herhalde Diana'nin fiziginin de roli
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vardi!) ders veriyor olma keyfiyetiyle biitiinlesti, sazli sozli
sohbetlere donilistii. Hizla ilerleyen Diana'nin grupla birlikte
calma yetisinin gelistirilmesi zaman1 geldiginde, (ki, bu asama-
ya alt1 hafta sonra gelindi) Sabri, bir baska 6grencisini, o za-
manlar hentliz yeni yeni tinlenen, Ahmet Tas't da getirmek lize-
re izin istedi. Ahmet Tag'in gelisi, herkesten ¢ok Nesibe'yi he-
yecanlandirdi. Daha 6nceleri uzaktan dinledigi (ders oldugu
geceler, isleri eve gitmek istemezmis gibi uzatiyor olmasi Di-
ana'nin gozinden kagcmamisti) toplantilara katilmakla kalma-
di1, kocasi1 Abdullah't da getirir oldu.

Bunlardan birisine katildim. Ders oldugu geceler "izinli" sa-
yilan David yoktu, Diana bir késede, Sabri'nin 6devini geciri-
yor, ("Su siziyor, siziyor kaslarin arasindan... Eniste bana pist
demis, yalan aslanim yalan!") Nesibe, icerde c¢ocuklari uyutu-
yordu. Yer sofrast kurulmustu, raki vardi, mezelerin Diana'nin
elinden ¢ikmadigi belliydi. Derken kap1 calindi, kisa boylu, go-
bekli Sabri, arkasinda kendisinden bir karis uzun, yagiz Ana-
dolu delikanlisi1 ile birlikte girdi. Tanistirildik, minderlere otu-
ruldu. Bir-iki hosbesten sonra, sanatg¢ilar baglamalarinin kara
libaslarini siyirdilar, Sabri'nin kiiciik sisman elleri, baglamanin
sapinda gitti geldi, gitti geldi,

"Tim, tim, tim, tim!"

Sazin govdesini toparlak karni tizerinde bir kez daha oynat-
t1, yerlestirdi,

"Gecelim mi?" diye sordu.

Diana, sazin1 bir cirpida tekrar akort etti,

"Geciyoruz!"

Birlikte calacaklarini sandim, ama Sabri, sazini tekrar dizle-
rine yatirdi,

"Gelin Ayse'yi ge¢ bakalim," dedi, masaya uzandi, ti¢ bar-
dak raki doldurdu; kendisininkini isaret ve ortanca parmakla-
r1 ile kavradi, Ahmet'le benimki oldugu anlasilanlarla tokus-
turdu,

"Yarasin!"
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Ben, Diana'nin uzun parmaklarinin baglamanin sapinda
kamburlagmasini izliyor, bir gitar ya da hatta udla daha rahat
edecegini disliniiyordum, s0ylemeye kalkisacagini hic¢ diisiin-
memistim ama soyledi,

"Kuyunn geliir, y'ta, y'ta, c¢amirlara b'ta, b'ta...”

Bu arada, Ahmet de hazirlanmisti, Sabri'nin, "simdi hep be-
raber" komutu ile birlikte, "Karadir kaglarin”, "Demir Kapi",
"Cay Elinden Oteye" tiirkiilerini gectiler. Yalniz, anladigim ka-
dariyla bunlar Metot'un ilk baslarinda yer alan turkiilerdi ve
giderek 1sinan Sabri'yi harlamaya yetmemislerdi. Ogrencileri-
ni durdurdu, bagparmagi ile isaretparmaginin yarisini isaret
etti, Diana ve Ahmet sessiz beklediler, o aniden "Cicek Da-
gi1"na gegti. Gercekten de doktiiriiyordu. Diana'nin igini ¢ekti-
gini duydum. Ahmet, saygili bir tavirla basin1 6ne egmis dinli-
yordu. Sabri, "Bizde daha neler var!" diye italikledi, kapinin
yaninda dikilen Nesibe'ye belli belirsiz goz kirpti. Diana, fark
etti,

"Sabri Bey, ¢ok giizel?!" diye seslendi.

"Glzeldir," dedi Nesibe, tipik hareketiyle burnunu kiristir-
di, cilleri st Gste bindi, yemenisinin ucunu agzina gotiirdi.

"Otur!" diye yineledi Diana, "Otur! Hadi!"

"Eyidir, boyle!"

Sabri, "Gel, bacim, ge¢ otur,"” derken, kap1 ¢calindi; Nesibe,
acmak lizere segirtti, uzunca bir slire¢ ve fisiltidan sonra geng
bir adamla birlikte dondi. Gelenin Abdullah oldugunu Di-
ana'nin selamlamasindan anladim. Az kipirdandik, yer acgtik,
Abdullah oturdu, Nesibe bardak getirmeye kostu.

Sabri'nin hizin1 alamadigini (ben, biraz da Ahmet'e gosteris
yaptigini disiindiim) Diana da fark etti. Takdir ettigim bir in-
celikle kucaginda tuttugu sazini indirdi, az 6teye birakti, raki-
sin1 tazelemek tizere uzandi.

"Masallah, iyi iciyorsun," dedi Sabri, Diana'ya "lyi i¢iyor de-
gil mi?" Yabanciligini atmasina yardimci olmak ister gibi, Ab-
dullah'a da onaylatti.
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"He, vallah!" dedi, Abdullah. Egik basini salladi, "He, val-
lah!" diye tekrarladi. Gelmeden 6nce i¢gmis oldugunu anladim.
0 arada, Diana, bardaklarla donen Nesibe'ye yoneldi, siseyi
isaret etti,

"Sen istiyor musun?"

Nesibe, giilerken su sesi ¢ikardi, basini cevirdi, cenesini
omuzuna dayadi, yuzinu sakladi.

"Utanma bac1,"” dedi Sabri, Abdullah'a déndii, "Bizim der-
gihta kotiilik yoktur! Degil mi, biraderim?"

Sabri'nin elini omzuna attig1 Abdullah, beklemedigim bir
tepki verdi,

"Nazlanma lan!" diye bagird: karisina, "Geberir misin sen
de herkes gibi bir bardak i¢sen?"

"Nedir be bagirdigin bana?" diye giildii Nesibe, "Dayan, dok
bana da!" Bardagini uzatti. O da oturdu.

Biitiin bu hareket iginde, Ahmet Tas'in basi hald Oniine
egikti. Derken Sabri ile aralarindan bizim bilemedigimiz bir pa-
rola gegmiscesine, beklenmedik bir anda sazini aldi, "Yastadrr,
ey deli goniil yastadw!" diye basladi,

"Yastadir ey deli goniil yastadwr!

Gelir diye kulaklarim  sestedir!

Gel, ydrim gel, civamim gel!”

Sabri basini, bir seylere inanamiyormus gibi salliyordu,

"Duman senin ¢liriik isin bitmez mi? Duman senin ¢liriik isin
bitmez mi?"

"Tam Gilinay'lik" bir cimleydi! Onu, Cayirtepe'de, Alevileri
Safak Ozden'e oy vermeleri icin ikna etmeye calisirken hayal
ettim ve ne kadar 6zledigimi fark ettim. Eminim, "duman" on-
da obskiirantizm c¢agrisimi yapar, hiizinlenir, Sabri ile birlikte
sitem ederdi,

"Duman, senin ¢iiriik igin bitmez mi?"

Olusturdugumuz gruba bakindim, Diana, Nesibe, Abdullah
ve benim yeni musahipler olarak yer aldigimiz bir Gorgii ayini
gordiim. Amma da haksizlik ettigimi diisiiniirken, Sabri durdu,
arkasindan top gibi ayaga kalkti,
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"Iste, bu kadar!"

Ozel bir seylerini anlatmis, sonra da pisman olmus gibiydi!
Gercekten gidecek miydi, yoksa israr m1 bekliyordu, bilemiyo-
rum. Ama Diana, daha ¢ok erken oldugunu soyledi, Abdullah,
"Otur, abi!" diye yakardi, oturdu,

"Sizi mi kiracagiz? Nerede o sise?"

"Ben dokiiyorum," dedi, Diana .

"Allah razi olsun," dedi Abdullah, Sabri'ye dondii, "Cal be
abi!"

dedi, cevabi beklemeden yilin iinlii arabeskini sOylemeye
koyuldu,

"..Kullar aywdi bizi, elimizden ne gelir,

Sabrin  sonu selamettir, basa gelen, cekilir!”

Nesibe'ye baktim, hayran hayran kocasini dinliyordu. Ab-
dullah, so6yledik¢e rahatladi agildi. Gozlerini 1srarla Diana'ya
dikti,

"Bahtiyar olamadim, garibim su cihanda,

Bir giin ben de oliirsem, arkamdan sen aglama!" diye inledi.

Benden baska kimsenin fark etmedigini sandigim acikli bir
sarkma girisimiydi. Ancak, gece boyu basini hi¢c kaldirmamis
olan Ahmet'in devreye giris bi¢cimi yanildigim1 gosterdi. Tas,
tek kelime etmeksizin eline aldi, tingirdatti, ustasina bakti, yi-
ne o sakli parolay iletti, icazet istedi ve aldi,

"Yeni beste" dedi, bana. (Kendisinin sandim, ama degildi.
Ahmet Kaya'nin sonraki yillarda iinlenecek bestelerinden biri-
siydi) Hisimla tellere vurdu,

"Bugiin  diisiinmeyecegin kadar basim belada!” diye haykir-
di,

Kose baglart  tutulmus,  tstelik yagmur yagmada,”

Gozlerini gozlerime dikti, o dizleri bitisik oturan mahcup
delikanl gitti, yerine kan canagi deligdz bakan biri aldi,

"Figlenmisim  adim  eskdlim  bilinmekte,  iistelik gogsiimde,”
diyerek duraladi, elini kalbinin listline gotiirdii, "Yani, tam su-
ramda, " diye gosterdi.
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"Kirli saglariyla  bir eskiya gizlenmekte!”

"Bizden", yani.. devrimcilerden oldugunu soyliiyordu ba-
na. Mesaji aldim mi, diye bakti, cevreye kisa bir bakig firlatti,

"Basim belada!" diye haykirdi yeniden,

"Adamin  biri vurulmus sokakta, cebimde adresim bulunmus,

Basim  belada, tabancami unutmusum helada!

Nereden baksan tutarsizlik, herden baksan ahmakca!”

Ritmik, margvari bir melodiydi. Diana'ya baktim, ayagi ile
tempo tutuyordu. Nesibe, yemenisiyle agzint 6rtmiistii, lUrkek
urkek giillimsiiyordu, Sabri'nin yuizi ifadesizdi, Abdullah bagi-
n1 6niline egmisti,

"Sevdim seni inanamayacagin kadar esmer kiz,

Kirpiklerimde  ¢irpinan  su  tuzlu  gozyasimda  ihanetin  adi
yok!

Cember daralmakta! Simdilik  hoscakal yabancicegim

Yasal mermisiyle  bir komser yaklasmakta!

Basim  belada!"

"Vay, vay!" diye inledi Diana, "Bu sahiden farkli. Nedir? Ne
diyor?" Cevirdim.

"Gifte, cok etkileyici!" dedi Diana coskuyla, "Cok iyi Ahmet
Bey!

Cok iyi!" Bana dondii, "Bob Dylan't hatirlatiyor, degil mi?"

Ne diyecegimi bilemedim.

"Hadi, bir tane daha!" diye ¢cinlad1 Diana, istiyakla.

"Abi, Ecevit'in niye sesi c¢cikmiyor? Yurtdisinda diyorlar,
dogru mu?"

Abdullah, kolumu cekistirdi. Cevap beklemeden, yine i¢cki-
sine dondii. Nesibe'nin bardagina baktim, 6ylece duruyordu.
Ahmet, tekrar ¢alacak gibiydi, ama Sabri sazina uzaninca, bag-
lamasini yatirdi, rakiya uzandi. Sabri, derin bir nefes aldi, Kirk-
lar Semahina gecti,

"Yine dertli dertli, inliyorsun!

Sart turnam, sinen, yaralandi mi?

Yoksa cigerlerin, parelendi mi? Parelendi mi?"
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Sabri Yildiz'in, talebesine ders verdigini gériiyordum!

"Havay: ey deli goniil, havayi;

Ay dogmadan, savki vurmus ovayi

Tiirkmen kizi  kater etmis mayayt

Cekip gider bir gozleri siirmeli,

Hay hay, hay hay, hay hay...

Cekip gider bir gozleri siirmeli!”

Sitem ediyordu, "Bu pivasa agzini birak!” diye italik'liyor-
du. Ahmet, mesajin farkindaydi, ama sonraki yillarda gorece-
gimiz gibi, birakmadi. Aksine, kasetleri yiizbinlerce satan, ¢cok
zengin bir "devrimci arabesk" (o yillarda 6yle deniyordu) sa-
natc¢ist oldu. Dergdh'a, cok ender de olsa, ugramaya, hocasi-
nin elini 6pmeye devam etti, ama statiiler farklilagsmisti. Artik
Sabri'ye memur emeklisi babasini kiicimsemeyle karisik ya-
ziklanmayla siizen bir isadaminin goézleriyle bakiyordu.

Kirklar Semah: ile birlikte, gece, Diana'nin ders gecesi ol-
maktan bitiinlyle cikti, Ahmet ile Sabri arasinda bence pek
de gizli olmayan bir iktidar savagina doniistii. Rodoplu'ya an-
lattigimizda,

"Muhtemelen, 6nemli bir boyutu da, erkeklerin Diana lize-
rinde hakimiyet kurma miicadeleleriydi,” diye beni hayretlere
diisiren bir tespit yapti,

"Biiytik ihtimalle, Abdullah'in silahi, Nesibe'ydi.

Diana'nin emrine tahsis ettigini diisiindiigii, Nesibe. Ah-
met, ideolojisinin hakli kildig1 saldirganligina; Sabri, ustali§ina
gliiveniyordu,”

Diana'nin patladigini hatirliyorum,

"Cok adi kafan var, hanimefendi! Onlar, iyi insanlar!"

"Siiphesiz!" dedi Rodoplu. Uzatmak istemiyordu.

"Ne partiydi ama!" diye siirdiirdii Diana, "Miithig bir man-
zara olmaliydik, ha! David geldiginde dut gibiydik! Degil mi,
Mehmet? Zavallicik sasirdi, gozleri kiigiildii, boncuk boncuk
bakt1!"

"Satmadiginiz bir sey kalmamis!" dedi Rodoplu, bana.
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"Bir de ilahi attiraydiniz bari!"

Diana, gerginligi hissetti,

"Ne diyor? Neden kizgin?"

Giinay, "Unut!" dedi, ama ben igerledim! Gercekten de, ¢ok
icerledim! Haksizlik ettigini, dahasi, Safak Ozden tarafindan
ahmakcga kullanilan birisinin boylesi konulardaki duyarliligini
kendisine saklamasi gerektigini diigsliniiyordum. Ama tabii o
giinlerde, Gilinay'in "satis"tan kastinin, kendi medeniyetimizin
satis1 oldugunu bir tirli icsellestiremiyordum. Tipki, Safak
Ozden'de Anadolu'nun cismanilesmisini gordiigii gibi, semah-
larda, tirkiilerde, hatta devrimci arabeskte Tiirkiye'yi gordii-
giinli géoremiyordum. O, bizi, Bayan Pavlovi¢'in raki masasina
meze olmakla sucluyordu, ben ise adamlar Diana'ya sarkar-
ken miidahale etmemis olmakla, acikgasi, pezevenklikle sucg-
landigimi disiiniyordum! Rodoplu'nun, anlayissiz, baskici,
dogmatik kisiliginin bir bagka tezahiiriinii géordigiimden emin-
dim. Cekip gitmeyi diisiiniirken, o bu defa da Diana'ya dondii,

"0 gilin, Giritli ile konustuktan sonra, sen bana geldin.

Humeyni rejiminden kacan Iranlilar1 konu alan bir gerilim
filmi senaryosu yazmami istedin,"

"Dogru!"

"Fanatik Islamiyet'ten kacan Iranlilar, Tiirkiye iizerinden
Amerika'ya go¢ edeceklerdi. O arada tirli ihanetler, entrika-
lar 6nce Incirlik Ussii'nden bir Amerikali'nin Iranli bir kadinla
yasayacagi ask olacakt1”

"Dogru," dedi Diana yeniden, "neye varmak istiyorsun?"

"Nesibe, Nevra, Zehra, ben; Giritli, Sabri, Ahmet, Abdullah
ve..." beni isaret etti, "Mehmet. Bu insanlara filminde hangi
rolleri verirdin?"

"Yani... Bilmiyorum! Ni¢in, ama? Ni¢in soruyorsun?"

"Ciinkl bunlar sahici insanlar ve bunlara rol veremezsin!

Karakterlerin hayali olacak, degil mi?"

"Evet, tabii!" dedi, Diana.

"Ne ciiretle?" dedi Rodoplu bunun iizerine, "Sen, ne cliret-
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le, Miisliiman karakterler 'yaratir', bundan film yapmaya ve bi-
rak Tslamiyet'i bilmeyi, bu insanlarin ortak paydalarini bile bil-
miyorsun! Hi¢ tanimadigin bu insanlar1 kendi toplumuna tak-
dim etmeye nasil ciiret edersin? Bu sekilde para kazanmayi
nasil icine sindirirsin?"

"Ne alakasi var, anlamiyorum?" dedi Diana saskin sagkin,
"Ben onlar1 tanimayabilirim -ki, tanidigimi1 saniyorum-, Ameri-
kan toplumu da tanimiyor! Ben sadece eglence diinyasinda
yer almak istiyorum!"

"Onlar da eglenceliklerin olacak, 6yle mi? Mesela, az dnce
anlattiginiz 'parti' gibi bir parti, filmde bir sahne olacak. Mese-
la, Amerikal1 pilot, Humeyni'den kacan Iranli kadin1 oraya ge-
tirecek, mesela Ahmet Tas'in devrimci arkadaslari kadini1 sak-
layacak!"

"Aman Tanrim! Ne kadar yaraticisiniz, Bayan Rodoplu!" di-
ye iinledi Diana. Dikkatle baktim, ictendi.

"Hi¢ sorumlulugun yok mudur, senin?" diye sordu Rodop-
lu, "Bizimkini birak, kendi toplumuna karsi sorumlulugun yok
mudur? Icki adleminizi, Gorgii ayinimiz diye satmaktan utanmaz
misin?"

ftalikler, banaydi.

"Ama Gilinay, ni¢cin? Amerikan toplumu bunu gérmek ister!
Ben de toplumun istedigini veririm! Ben kim oluyorum onlari
yonlendirecek? Bak, gecen yillarda adamin biri jelatin torba
icinde, 'evcil taslar' diye cakil tas1 pazarladi! insanlar ne yap-
tilar, biliyor musun? Cakil taglarini kucaklarina aldilar ve kedi
kopek oksar gibi oksadilar! Adam, milyoner oldu! Simdi, eger
toplum, c¢akil tas1 oksamak isterse, ona c¢akiltast verirsin, degil
mi? Vermezsen, budalasin, balim!"

"Degil mi?" dedi Giinay, bana bakarak, "hele de demokrat-
san! Halkin iradesine boyun egmelisin!" "Ve sen!" dedi Diana
birden, "Senden ne haber? Bana, Orta Asya'dan, Samanizmin
dogurdugu Tiirk Islamiyet'inden bahsettin! Giritli'yi sordum,
Asya'yr tanimadigini soyledi! Zehra'ya sordum, ne dedigini bil-
mek ister misin?"
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"Tahmin ederim," dedi Giinay,

"O zaman, bunu dinle leydi," dedi Diana. "Kimse senin ne
dedigini bilmiyor! Seni incitmek istemiyorum ama 'ilkel komii-
nizm tstiinde parlayan hilal'den bahsettigimde, Dekan Diilger.
'Bull shit!" dedi. Seni sevmiyor! Dahasi, fanatik Miisliimanlara
yaranmak istedigini soyliiyor! Zehra, solcu oldugunu soéyledi!
Ihsan't tanimiyor. Simdi, bana sbéyle, sen roman yaziyorsun!
ikisi de hayal iiriiniiyken, seni benden iistiin kilan ne?"

"Estagfurullah, dedi Rodoplu, Tiirk¢e, "Boyle bir iddiam
yok!"

"Ama, beni azarliyorsun!"

Glnay duraladi, "Haksiz degilsin!" diye italik'ledi.

"Hepsi bir yana, kendime bir Miisliiman bulmaya ¢alistyo-
rum!" dedi Diana, "Kendime bir Miisliiman bulmaya ¢alistigimi
yadsiyamazsin, herhalde!"

"Hayir, bunu yadsiyamam," diye mirildandi, Giinay.

"Ve bugiine kadar asina olduklarimin disinda bir duygu
edinmedim! Bana yardimci1 olacak bir niifuzu nazar -ne dedigi-
mi anliyor musun?- edinmedim!"

"Ne bekliyordun? Sihirli bir formil mi?"

"Evet efendim!!!" dedi Diana, beklemedigim bir giicle,

"Bize, ne kadar muhtesem oldugunuzu sdyler durursunuz!
Ispat edin! Buna siz de dahilsiniz, Bayan Rodoplu!"

Bu noktada Giinay, giilmeye basladi,

"Amma da yukli siparig, ha!"

"Toplumsal sorumluluktan bahseden sensin,"” dedi Diana,
"ben degil!"

"Tug!" dedi Gilinay, "Bakalim, sana nereden ve nasil bir '0r-
nek' Miisliman bulacagiz?"
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IX

Diana'nin demesiyle, "isler daha iyiye gitmeden 6nce kotii-
ye gitti".

Alper Tunga, Pavloviclerin daha da dagilmalarina neden ol-
du.

"Yer, yer degilken, su, su idi," diye anlatti 6grencisi Da-
vid'e.

"Bagka bir sey yoktu. Bir ug¢suz bucaksiz su, bir dolu su,
dort bir yani doldurmustu. Tanr1 Kara Han, bu yalniz su istiin-
de, beyaz bir iri kaz olmus, uguyordu. Ne bir ses, ne bir nefes!
Yalnizligi ve bomboslugu Tanr1 Kara Han'in yiiregine doluyor-
du.

Tanri, Tanr: iken bile korkuyordu!
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Dostsuz, arkadassiz, can yoldassiz ve sirdassiz u¢mak!

Tanri1, Tanr:1 iken bile tirperiyordu!

Ulu su, orta yerinde yarildi,

'Kara Han! Kara Han!, Kara Han!" dedi, 'Sana teklik yarasir!
Tanri'ya teklik gerek!

Tanr1 Kara Han, daha iyi duymak icin su yiiziine indi.

Avuglarinda sakladigi Zaman, bir aman, bir ferman dileme-
den firlayip kacti!

Bu, 6zglrligiin baslangiciydi.

Su, Zaman'1 bir kral gibi karsiladi.

Ak Ana, dalgalarin arasindan, suyu ve zamani aydinlatan
bir glizellik i¢inde ortaya g¢ikti."

Alper Tunga'nin sesi algaldi, fisiltiya donfistii,

"Yarat!' dedi, Ak Ana, Tanr1 Kara Han'a,

'"Yalnizliktan kurtulmak istiyorsun, yarat! Yarat! Yarat! Ya-
rat!’

Ve bunun lizerine, Tanr1 Kara Han, er kisiyi yaratti!”

Alper Tunga, sustu, Pavloviglere dondi, giilimsedi,

"Herhangi bir '"Yaratilis' hikayesi kadar gilizel, degil mi?" di-
ye sordu, "Herhangi bir yaratilis hikayesi kadar inandiric1!”

Diana, Rodoplu'yu animsadi,

"Evet, Oyle," dedi, "haklisin! Bu duydugum herhangi bir tek-
vin kadar giizel!"

"flgin¢ bir sekilde, Tekvin'i hatirlatiyor,” diye giiliimsedi
David. Diana'ya dondi,

"...Ve yer 1ss1z ve bostu; ve enginin ylzi tizerinde karanlik
vardi; ve Tanri'nin ruhu sularin yiizii tizerinde hareket ediyor-
du..." Musa'nin ruhu sularin ylizii lizerinde hareket ediyordu...
Musa'nin Birinci Kitabi, Bap 1, degil mi?"

Diana yerine, Alper cevap verdi,

"Sasirmamak lazim" dedi, "Tiirk milletinin tarihi, tarih bas-
ladig1 zaman olusmustu. Baska dinlerin Tiirklerin deneyimle-
rinden kavramlar 6diin¢ almalarin1 dogal karsilamak gerekir.”

"Bir Tibet lamasi1 kadar sessiz!" dedikleri, Alper Tunga'y1l
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da David getirmis, "En ciddi 68rencim," diye tanitmisti, "Be
nim icin 6zel bir vaka. Ug yil hapis yatmis."

Diana, "Tiirkiye'nin gercegine" yaklastigini hissettigini soy
ledi. Delikanlinin siyasi su¢lu olmasinin fazladan bir albenisi
vardi. Ve Oylesine glvenliydi ki Pavlovigler, Tiirk deneyimleri-
nin tim tarihlere temel olugmus olmasi iddiasinin dayanakla-
rint sorgulamak yerine, sonug¢larina yoneldiler,

"Baska din derken, Islamiyet'i kastediyorsunuz, dyle degil
mi?"

"Yahudilik, Hiristiyanlik..." dedi Alper, kitabi dinlerin timii-
ni ima ederek, "Bildiginiz gibi, sonralar1 Yahudi diye adlandi-
rilan gocebe kavimler Kenan topraklarina geldiklerinde, yani,
Isa'dan bin dért yiiz-bin iki yiiz y1l énce, Tiirkler, Tanr1 Dagla-
r1 ile Altaylar arasinda bir yerlerdeydiler. Sizler, Giiney Suri-
ye'de devlet kurdugunuz yillarda, biz Cin'in Ugiincii Hanedani
olan, Cu Hanedani'ni kurmustuk!"”

Diana ile David'in birbirlerine baktiklarini gérdii, "Anlama-
niz gereken bir mesele var, efendim," diye siirdirdii,

"Tiirk tarihi, Amerikan, Ingiliz veya Fransiz tarihi gibi ele
alinmaz. Ciinkid bu milletin tarihi, gozler 6niinde cereyan et-
mistir. Ayni1 dar alanda ge¢mistir. Onlarin tarihini kronolojik
siraya koymak kolaydir. Fakat bu, Tirk tarihi icin miimkiin de-
gildir. Bazen, Cin'de, bazen Misir'da, bazen, Avrupa'da rastla-
digimiz Tirklerin tarihini kronolojik siraya sokamazsiniz."

"Zo!.. Yeni bir sisteme ihtiyaciniz var. Bunu demek istiyor-
sunuz, degil mi?"

"Evet," dedi delikanli, "Tarihimize verecegimiz sistem, di-
leklerimize uygun olmali. Bize yalniz ge¢cmisimizi en parlak se-
kilde gostermelidir.”

"Alper Bey, Cemalettin Eren'i tanir misiniz?"

"Tanimam," dedi Alper aceleyle. Pavlovigler, yiiziinden
hosnutsuz bir ifadenin gectigini fark ettiler.

"Herkes tarihini nasil isine gelirse, Oyle sistemlestirmiyor
mu?" diye meydan okudu, "Sizi alalim, Amerikan tarihini Ingli-
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tere'den gocle baslatmiyor musunuz? Siz gelmeden 6nce, ora-
da Kizilderililer, yani biz Asyalilar, yok muyduk? Avrupalilar
tarihlerini, halklarini ylireklendirecek bir dizi olumlu olay lize-
rine oturtmadilar mi1? Ilerleme, gelisme duygusu veren bir dizi
olay? Yarim milyon Pencapliy1 kestiklerini, bir milyon kara de-
riliyi bogazladiklarin1t kimse séylemiyor.

Kimse, vahsi Almanlarin sirtint sivazladik, kurbanlarini da
Araplarin basina sardik demiyor."

"Hay1ir, demiyor." dedi Profesér Pavlovic. Giiliimsedi,

"Peki, Tiirkiye tarihi icin siz ne 6neriyorsunuz?"

"Bakin efendim, bir¢ok millet i¢in tarih bir vatan tarihidir,"
diye acikladi Alper Tunga. "Ornegin, Fransizlar: Ne Gal, ne La-
tin, ne de Germen olduklarint iddia edemedikleri, daha dogru-
su, bu uluslarin 'ayn1 topraklarda karismasindan dogan bir
millet olduklar:1 icin' vatan tarihini esas almak zorundaydilar.
Oysa, Arap icin tarih, millet tarihiydi, ¢linkii uzun siireler dev-
letlerini kaybetmisler, ama milletlerinin varligin1 saklamislar-
di. Oysa, siz Yahudiler icin tarih, din tarihidir," dedi Alper,
"¢linki sizin, ne Araplarinki gibi diliniz ne Orfli bir milletiniz
ne de devletiniz vardi."

Bu tespitleriyle kesin sinirlar koymuyordu, ancak kesin
olan, "tarihi kuruluslar1 baska baska olan milletlerin, tarih sis-
temlerinin bagka baska olmasinin dogal ve gerekli" olduguy-
du. Bu baglamda, biz Tiirklerin milli devlet esasini1 kabul etme-
miz gerekiyordu. Tarihimizi, "Anayurt'taki Tirk tarihi" ve "Ya-
banct illerdeki Tiirk tarihi” olmak tlizere ikiye ayirmali; "en es-
ki caglar"dan dokuzuncu yiizyila kadarki donemi, Dogu Tiirke-
li'nde, sonrasinda Anadolu, Erran ("Iran"!), Azerbaycan, Irak
ve Kuzey Suriye'den meydana gelen "yurt'ta izlemeliydik.

"Tiirkiye, ikinci yurttur,” dedi Alper Tunga, "Dogu Tiirkeli
ve Tiirkiye tarihleri her ikisi birden ve araliksiz bir biitiin ha-
linde, Tirklerin tarihidir. Bu iki vatan, bazen birlesir, bazen
ayrilir, Bizim tarihimiz, egemen Tirk siilalelerinin, yabanci
milletlere dayanarak kurduklari devletlerin tarihidir. Bu sii-
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reg, Tiirkiye béliimiinde, Selcuklular, ilhanlhilar, Biiyiik Beylik-
ler, Osmanlilar ve Cumhuriyet dénemi olmak lizere bes cagda
incelenebilir. Ama eger, Anayurt'tan bahsedeceksek, Isa'dan
Once yedinci ylizyila inmeli, Sakalarla baslayip, Uygurlarla bi-
tirmeliyiz."

"O kadar ciddi, o kadar sahiciydi ki, delikanliya derin bir
sempati duydum,” dedi Diana, " Ve ilging olani, Osmanli impa-
ratorlugu'nu sahiplenmiyordu."

"Nasilyani?"

"Bir devleti Tiirk tarihi icinde sayabilmek icin egemen ha-
nedanin ve ordusunun Tirk karakteri tagimasi gerektigini soy-
ledi, Cin, Hindistan, Iran, Dogu Avrupa ve Misir, Tiirk askerine
dayanan Tiirk hanedanlar:1 tarafindan kurulmus olmakla birlik-
te, Turk karakteri tasimadiklar1 icin onlar1 Tiirk tarihi icinde
gormeye imkan yokmus! Bu noktada, David, Tirkiye'nin bu-
giinkii sinirlar1 disinda kalan eski topraklar1 6zleyip 6zlemedi-
gini sordu. Anliyorsunuz, degil mi, Pan Tirkist olup olmadigi-
n1 merak ediyordu.”

Anliyorduk, tabii.

Delikanli omuzlarini silkmisti,

"Insani, érgiitlenmesi, dili, gelenegi Tiirk olmayan illere ne-
den 6zlem duyayim? Biz, Sakalar'dan bu yana, tek bir milli
devletiz. Biitiin bu zaman silirecinde, pek ¢cok hanedan degis-
tirdik. En son, bir de rejim degisikligi yaptik, Cumhuriyet'i kur-
duk. Ancak, her zaman bir milli devlet olduk. Baskalarindan
bize ne?"

"Ama Miisliimansiniz,” dedi, "Ornegin, Araplarla gelenek
baglariniz yok mu?" iste, o noktada, yiiziiniin sekli degisti!

"Araplar!" demesini duymaliydiniz! Tikiirir gibi soyliiyor-
du gercekten!

"Soylu millet!" diye alay etti, "Kavmi necib! Onlarin bize
verdigi zarar1 kimse vermedi!"

O kadar sasirdik ki, David'le bir agizdan sorduk,

"Nasil!"
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"Onlarla temasimiz, bize ge¢gmisimizi unutturdu!" dedi deli-
kanli, yakinmanin 6tesinde bir sesle, kin dolu bir sesle,

"Islamiyet'ten dnceki zamanlarda, Tiirkler gegmislerini bi-
liyorlardi," diye acikladi, "Milat siralarinda, Hunlar, 6rnegin,
bir Tanrikut Mete'yi hatirlatiyorlardi. Onuncu yiizyilda kabul
edilen Islamiyet, milli gegcmisimize biiyiik darbe vurdu. Yaban-
cilardan alinan bu din, 0n pldna gecti, milli dinimizi siiriip ¢1-
kardi, ge¢misi unutma facias: halka bulasti. Oyle ki, Anadolu
Tiirkleri, yedinci ytizyilda, tic-dort yiliz kisi arasinda gegen bir
Bedir Muharebesi'ni ya da Araplarin nihayet bir ic meselesi
olan, Ali-Muaviye diismanligini, Hiseyin'in Kerbela'da 6ldii-
rilmesini o 1srarla andiklart halde, bir Malazgirt'i, bir Kutla-
mis't unuttular!”

Ne diyecegimi bilemedim!

Alper Tunga,

"Ivir zivirla ugragsmaktan kendimiz hakkinda diisiinmeye
vakit bulamiyoruz ki!" diye yakindi, "nilikleer savaslardan bah-
sediliyor, siiper gliclerden bahsediliyor ve biz sindiriliyoruz!

Oysa, hayat ve kidinat zaten tehlikelerle doludur. Tehlike-
ler, fertler i¢cin de, milletler icin de topraklar icin de vardir.
Korkung bir deprem birkag saat icinde Anadolu'yu sularin al-
tina gomebilir! Diinyay1 yoriingesinden ¢ikaracak biuyiikliikte
bir goktas1 ¢arpip, kiyamet koparabilir! Birka¢ millet birlesip
bir gece Tiirkiye lizerine beg yiiz hidrojen bombas1 atabilirler!
Biitiin bu ihtimaller var diye, uyusuk uyusuk oturup, yalniz
fabrika kurmakla bir millet nasil yasar? Ucak ve tanklar1 Tiirki-
ye'de yapmak, biraz sabir, biraz caligma isidir. Enflasyon, cid-
di tasarrufla Onlenebilir. Ama bir millet, bunlarla yasayamaz!
Millet, bir hayvan stirtisti degildir! Milli bir hedef ister! Milli bir
hedef olmadan yasayamaz!" David Pavlovi¢'e dondii,

"Siz bunu herkesten iyi bilirsiniz," dedi, "sizin halkinizin da
fabrikalar: yoktu, tanklari, tiifekleri yoktu! Ama milli bir hede-
finiz vardi: Israill! Onca sene, o iilkiiyle yasadiniz! O iilkiiden
gii¢ aldiniz, degil mi?"
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"Yani!.." dedi David, "Oyle de soylenebilir!"

Delikanli, cevabin ilimliligin1 David'in algakgonilliiligiine
verdi,

"Bizim boyle bir iilkiimiiz yok," dedi esefle, "Diasporadaki
soydasglarimiz umurumuzda bile degil! Biliyor musunuz, su
son yirmi yilda, Ruslarla Cinlilerin katlettikleri Tiirklerin say1-
st i¢ milyonu buldu ve bizim kilimiz kipirdamadi! Niye? Cilinki
sizinki gibi bir milli suurumuz yok!"

"itiraf etmeliyim ki cok etkilendim!" diye anlatt1 Diana,

"Anliyor musunuz, gokyiliziine duydugu hayranligi, can ve-
ren gilinesle yagmurun ortakligina giiveni, dogaya saygisini
hissettim! Istanbul'da, yagmurdan, gok giiriiltiisiinden, daglar-
dan, agag¢lardan olusan yasam altyapisini kagiriyor insan! Bu
delikanli, tekrar bakmami sagladi! Orta Asya daglarinin doruk-
larinda, sigraya si¢graya gezinen bir masal yaratigi! Gozlerinde,
Tiirklerin, o derin, o anlasilmaz melankolisini gérdiim! Ve dii-
sindim ki, sizler belki de sila hasreti ¢ekiyorsunuz! Hadisiler
gibi! Olabilir mi? Ne diyorsunuz, Giinay Hanim?"

"Diisinmem ldzim," dedi Giinay, "bir seylere hasret ¢cektigi-
miz dogru, ama sila mi1? Su anda bilemiyorum."

"Hayat ve 6liim," demisti delikanli, Atsiz'in tinli cliimleleri-
ni tekrarlayarak, "Hayat ve 6liim! Bunlarin ikisi de gilizeldir. Fa-
kat, esas olan 6liimdiir! Oteki, bir rilya kadar gecici ve aldati-
cidir. Biiyiik ve esrarli bir kdinatin sinesinde yatmak! Iste bi-
zim nasibimiz budur!"

Diana, delikanlinin s6zlerini tekrarlarken, Rodoplu'ya bak-
tim, dudaklar1 biukiilmiusti, "Anlasildi! Tiirkler, alinti yapmaya
bayiirlar!  Marx'tan degilse Mao'dan, degilse Ecevitten, degilse
Atsizdan, ama ille de ftescilli bir ismin sahadetine sigimirlar!”

Gerisini biliyorduk, c¢linkii Atsiz'dandi; "Bu nasibimizi al-
madan Onceki kisa riiya dleminde kendimizi 610 kadar ebedi
bir fikre vermek ve o fikir ugrunda harcamak gibi yiiksek bir
ulkiiye kaptirmaktan daha serefli ne olabilir? Bu 6lim, bizi ga-
yemize, Tanri1 daginda bekleyen ecdat ruhlarina ve bizzat Tan-
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ri'ya kavusturacak sanli ve gilizel bir 6liimdiir. Bu 6limiin gi-
zelligi ile icki ve sehvet icindeki hayatin cirkinligini diisinmek,
hakikati anlamaya da yardim edecektir. Yasamak, sadece kisa
bir an yasamaktir. Oliim ise, kdinatin ebediliginde, hatiralarda
ve gonitillerde asirlarca yasamak ya da hatirlardan ve goniller-
den de sildikten sona, sonsuzlukta, sonuna kadar yasamaya
devam etmektir. Yasamak hakkindan vazge¢cmek ne kadar gii-
zel! Hatirlanmadan, goniillerden silinerek, unutularak yasa-
mak, ondan da ne kadar giizeldir! Her fedakarlik muhtesemdir,
fakat, eserine imza koymamak, tilkii ugruna ad birakmadan si-
linmek, her seyden daha muhtesemdir!" Ve anlasilan, geng Al-
per Tunga, bu diisiincelerini Diana'ya aktarabilmisti.

"Genc¢ adamin siirini ¢ok sevdim, ama 6liimi sizler gibi ig-
sellestiremem, Giinay Hanim," dedi Diana, af diler gibi,

"Bizim icgsellestirdigimizi kim soyliiyor? ilki, niye dyle bir
sey yapasin ki?"

"Yani!.. Demek istiyorum ki, sen de bana Samanizm'den
bahsettigin icin disiindim ki, 6ltime karsi tutumun Alper Bey
gibi olabilir! Sonra, Nesibe de var!"

"Benle ilgili olarak yaniliyorsun," dedi Giinay, "Ben, 6limi
kacinilmaz oldugu i¢in onurumu koruyarak, efendice kabul-
lenmeye calisirim. idealize etmem. Jdealleri de idealize etmem.
Tersine,  nekrofilyadan  kagimirim.”

"Ama," diye itiraz etti Diana, "Bana, ata ruhlari ile, Sinto ile
ilgili sdylediklerin, Alper Bey'in Tanr1 daglarindaki ecdat ruh-
lar1 ile Ortiisiyor!"

"Benim sana soyledigim, 6liim denilen karanliga girerken,
yanimda yakindan tanidigim birilerinin olmasinin bana vere-
cegi rahatlik. Ne hissettigimi biitiintiiyle anlayan birilerinin."”

"Konfli¢gyus gibi, Kazancakis gibi?.."

"Hazreti Muhammed gibi!" diye ekledi Giinay.
"Ama bir insan olarak, peygamber olarak degil?"
"Once, bir insan olarak,"” dedi Giinay giilerek, "Ben seffaflik-

tan yanayim!"
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"Ama bu Miisliiman bir tavir degil!"

"Mistisizmden hic¢ nasibimi almadigim kesin!" Tutumunun,
Miisliimanca olup olmadig1 tartismalarina girmedi, onu iyi ta-
nidigim i¢in, nedeninin Diana'nin aklint daha fazla karistirma-
mak istemi oldugunu biliyorum. Nitekim, lafi degistirdi,

"Nesibe'den ne haber?"

"Oh! O baslibasina bir seving kaynagi!" dedi Diana, "Ama,

kocasi Abdullah, tam bir hoduk!"
Giinay'la bakistigimizi hatirliyorum.
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X

Nesibe'ye gelince, onun Diana'ya iligkin izlenimini tek bir
ciimlede toplamak mimkiindii,

"Cok maraz eder be gadin! Diigiiniir giin boyu hindi gibi!"
Rodoplu'yu, ama daha ¢ok da beni, her goriisiinde anlatirdi,

"Ben derim, Nedir be Dayan, diisiindiigiin? Allah'a siikir,
her seyin yerindedir. Gocan, eyidir. Sen gengsin, gozelsin! Da-
yan, bir giiler, bir giiler bana! Hep giiler! Derim 'Cenab1 Al-
lah'in giiciine gider!" Ama, anlatamam ona! Bazan, der bana,

'Nesibe, galk, bazara gidelim. Gezerik biraz!'

'He derim, giderik, Besiktas'a, Sultanhamam'a. Kebap 1s-
marlar Dayan. Derim, 'Dayan ¢ok pahalidir be gozim.' Dayan,
bir giiler, bir giiler bana! Hep giiler!"”
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Diana'y1 neden giildiirdiigiinii anlamis degildi.

"Bilir miyim, nicun giiler bana? Ben, 'Nigundur,' derim, 'Be-
denlerimizi numerolarlar?' Diikkidnc1 gizcagizla bir olurlar, bir
giilerler, bir giilerler bana! Dayan der, 'Senin numeron otuz al-
tidir, Nesibe, unutmayasin!' Ben de derim, 'Ben lamba cami
mi1yim ki, nomerom olacak?' Gider, secer bana bir uruba, ma-
vi! Girmizi1 olsa daha eyi idi ama olsun! Goézlerim, bazara ser-
migler ¢aputlari, renk renk 'Dayan,' derim, 'Nigundur bunca
caput?' Dayan der bana, 'Hepsi, degisiktir be géziim!' Ben, ba-
karim, bakarim, neresi degisiktir, gormem! Eh, hepsi iki kol, iki
bacak, bir de boyun degil mi? Dayan bir giiler, bir giiler bana!
Bir etek var idi. Diikkanci1 gizcagiz der, 'Sen buna girmen!' Ben
nigun girecegim ona? O saracak beni! Gizcagiz, kizar bana,
der, 'Nereye sikistiracagiz etlerini?' Ben de derim,

'Madem bana uymaz, askilar i¢in mi diktin bunca urubay1?’

G1z, baglar giilmeye, '"Yoh!' der 'Boyle bayanlar i¢in.’

Dayan'1 gosterir, bene, eh, Dayan gadindan mi sayilir? Me-
mesi, gotl yoktur ki! Simdi, ben duyarim, Alman kadinlari da
Dayan gibiymis. Oyledir zahar. Zaten, ben bilmem nicun Cena-
bt Tanr1 cibil goymus bizi! Yapivereydi istiimiize bir gabuk,
ayib1 neydi olmazdi1 ya! Dayan'a derim, 'Ciimle yaratiklarin tii-
yi var, sac1 var nigun bizim yoktur?' Dayan der, 'Biz maymun-
musuk sonra degismisik, insan olmusuk!" Simdi, ben merak
ederim. Once tiiylerimiz dékiildii de uruba mi giydik, yoksam,
uruba giydik de, tiiylerimiz mi dokiildii? Sorarim Dayan'a, gii-
ler giiler ama sOylemez. 'Zabahtan aksama deyin okursun da,
bunu bilmezsin? Eyi olmamig bu is," derim, 'Tlylerimiz galay-
di1, daha iyiydi!'"

Diana'nin, bizim Adem ile Havva'dan geldigimizi bilip bil-
medigini sordugumda,

"E, ben soyledim ona!" dedi, Nesibe, "ama, cahaldir, gadin!
Bana der,

'Biitiin bebeler kotii! Adem bubamiz yeyince elmayi, biitiin
bebeler kotii olmus! Isa Efendimiz gendini 6ldiirtmiis, Allah'in
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kullarin1 gurtarsin diye." Ben bunu duymadimdi hi¢! Ama de-
rim 'Dayan, giiciiciik bebenin nesi ko6tii?' O der, "Insandir da
ondan ko6tii!" Simdi, insan olanda eyisi de var, kotiisii de var he
mi? Bebe kismiginin eyisi kotiisii olur mu? Dayan der, 'Hep gii-
nahkar dogarmisiz, hepimiz." Ben hazzetmem boyle seyler-
den! Suncacik bebelerin neyi kotii? Ben de derim, Dayan'a,
'Benim bebelerim koti degil!" Ama, o anlamaz! Der bana, '"Hem
gavur dersin bana, hem de kotii degilsin, oldu mu ya?' Derim,

'Sen Cenab-1 Allah'a iman etmez misin?' Der,

'Ederim!"

'O zaman nedir k6tii oldugun?' Ama, inanmaz bana!

Derim,

'Sor bir okumusa!’

Hocalar var, biliyon mu, eve gelirler hep. Derim, 'Sen hele
bir sor onlara!' Dayan der, 'Yok, ben cok gilinah isledim!" Ben
derim,

'Sen insan degel misin? Giinah isleyecen, helbet! Tovbe et,
Cenab1 Tanri, kabul eder! Fakire sadaka ver, kopege ekmek
dogra!" Dayan der, 'Yok, O0yle olmaz!" Der ki, ne yapsak etsek
cehennemde yanarmisiz! O zaman cenneti nicun yapmig Cena-
b1 Tanri, bilmem ki! Kim gidecek oraya?"

"lyiler gidecek, dyle degil mi?"

"He! Ben derim, 'Dayan, sen de temiz dini se¢! Eyi gadinsin.
Cenabi1 Allah, gabul eder seni. Cennete sen de gidersin!" derim,
anlamaz! Dayan, gider cennete! Eyi gadindir, ¢linkii. Der bana,
cocuklar1 okula koyacak, tlicretini gendisi verecek. Der bana,
'Katyuska ile gider gelirler artik!'

Bana urubalar alir, cocuklar1 okula verir! CenabiAllah razi
olsun, bakar hepimize! Eh, babalarindan gérmediklerini, Da-
yan'dan gormedi mi bunlar? Cenab1 Allah, birakir m1 cehen-
nemde yansin, Dayan? O hocalar, bilmem ne Ogretirler ona
gayri! Gelir, gonusur gonusur, giderler Tiirk¢e gonugmazlar ki,
bileyim ne soOylerler! Ben derim, 'Dayan, sen, bu hocalar: eyi
bir dinle! Temiz dine geg¢!" Giiler bana, 'Uziilme sen!" Derim,
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'Eh, sen de Allah'in bir kulu degil misin? 'Hem,"' derim, 'sen ba-
na bir kelime 6gretenin kirk yil kulu olurum, he mi?’

Anlasilan, Diana, Nesibe'ye gercekten de okuma- yazma 06g-
retmeye caligmis ama basaramamisti,

"Ahmagimdir, ben!" dedi Nesibe, glilen gozleri yine ¢izik ol-
du, "Yavasimdir! Dayan, gosterir bana, yapamam! Der, 'Git ak-
sam evinde yap, getir!' Ben de oglana ¢izdirirdim. Zabahtan
gotlririm gadincagiza, bir sevinir, bir sevinir, garip!”

Diana'nin, Nesibe'nin ¢ocuklarinin yuva taksitlerini tstlen-
digini boylece 6grendik. Giinay'in adamakilli cani sikildi,

"Bir Barig Goniilliileri operasyonu daha!" dedi, "iki giin son-
ra Amerika'ya doniince, o ¢ocuklara ne olacagini disiinmiiyor
bile!"

Diana ile konusmaya niyetlendi, ama o aralar gercekten de
¢ok mesguldii, olmadi. Sonra bir giin, Ramize Hanim ¢ikageldi.
Hosbesten sonra, (bu arada, Serap'in hamile oldugunu da 6g-
rendik) s6zii Nesibe'ye getirdi, "Doktor Hanim," dedi, "sen, Ne-
sibe'ye sOyle, sokmasin o gavur karisini evine! Konu komsudan
duyarim, her aksam c¢algisint ¢cemenini toplar, Nesibe'nin ora-
ya inermis. Bizim Nesibe gérmez Abdullah nasil bakar kariya!"

"Dersleri Nesibelerde mi yapiyorlar,”

"Ne dersi!" diye tersledi, Ramize Hanim, "oturak alemidir
yaptiklari!"

"Hadi canim sen de! Dedikodudur!"

Ramize Hanim bu olasilig1 diisinmeyi reddetti,

"Oglanin zaten yarim akli var, onu da alacak bu kar1!" dedi.

Giinay'in cani sikildi,

"Madem yarim akli vardi, ne diye verdiniz Nesibe'yi?"

"Biz mi verdik? 0 istedi! Kocas1 6liince, bunu istedi!”

"Ne yaparsin? Ihtiyar adama vermissiniz, bikmis kadin!
Gencini istemis."

"Eyi, eyi! O zaman ¢eksin bakalim!"

Abdullah'in diizenli bir is tutmadigini, Rasit'in onu rica

minnet yerlestirdigi kapiciliktan nefret ettigini biliyorduk.
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"Darlaniyorum, abi!" diyordu, "Hapishane gibi!" Gergcekten de,
otuz metrekarelik tek bir. odada kaliyorlardi. Apartman girisin-
de oturacak yer yoktu. Abdullah, bulabildigi her firsatta kacip
baliga, balik olmadig:i zaman da kahveye gidiyordu.

"Canim, efendim, ¢cekmesin!" dedi Giinay, "Niye ¢eksin? Pe-
ki, sen konustugunda ne dedi Nesibe?"

"Dayan karisi geldi miydi, Abdullah da evinin yolunu bulur-
mus, Oyle dedi. Maserifi de goriirmiis, 'Kurarlar sofralarini,
icerler rakilarini!' diyor, 'Erkek adamdir, icecek elbet!' icecek
icecek de, o kari ¢calar oynarmis, bizim Abdullah'a! Ahmaktir,
yavastir, bizim Nesibe! Nerededir, o kadinin gavat kocasi, onu
da bilmem! Erkek olsun da karisini elin heriflerinin arasina bi-
raksin, i¢sin diye! Abdullah'in agkindan ¢ocuklar1 da 6zel oku-
la yazdirmis kari1! Parasini da cebinden verirmig!"

"Olmaz, 6yle sey, Ramize Hanim, giinaha giriyorsun! Iyilik
olsun diye yazdirmistir. Kendi ¢ocuklar1 da gidiyor ya onlarla
birlikte gitsinler diye!"

"Abdullah'a para da vermis ya sandal alsin, balik¢ilik yap-
sin diye! Bu da m1 yalan? Bor¢mus giiya! Abdullah, balik¢ilik-
tan anlar mi1 ki borcunu 6deyebilsin?"

Giinay'in duraladigini gordi,

"Odeyemez, 6deyemez," diye kesti atti, "Nesibe, iyi adam-
dir, diyor ama o sakalli gdvuru gézim tutmadi. Bizimkine so-
rarsan, Dayan midir, Ayan midir, nedir, onun erkekte gozi ol-
madigini bilirmis de, ondan ses etmezmis adam! Git isine de-
dim, bu sefer de, 'Sikilir kadin evde bir basina,' diyor. 'Garip-
tir, sila hasreti ¢eker!" Gelir anlattirirmis buna, giiler giiler gi-
dermis! Buna i¢ki de igirirlermis, biliyor musun?"

icki meselesini Nesibe de teyit etti,

"Eh, bazen icerim be Mehmet abi!" dedi, "Hepiniz icer de,
ben igmem olur mu?" Burnunu ¢ekti, kis kis giildii,

"Ben de igerim biraz, sonra da bir giilerler, bir giilerler ba-
na! Dayan der, 'Sen, konus! Anlat!" Ben de anlatirim, o dinler.
Dinler, giiler! Bana der,
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'Nedir be senin bildigin de, bana sd6ylemedigin?' Derim,

'Bildigim bir sey yohtur ki sana da sir vereyim be Dayan!
Cahalim ben! Bilmem bir sey!

'Simdi hepinizden daha c¢ok bilirsin," der bana, '"Hocadan
da ¢ok bilirsin!" O koca piriifisiirden daha ¢ok ne bilecem?
Dayan, inanmaz bana, 'Yok,' der, 'sen bilirsin!" Anlattirir, ar-
tik!"

Ne anlattigini ben de merak eder oldugumu itiraf etmeli-
yim!

"Bilir miyim?" dedi Nesibe, "Her seyden anlatirim iste. Nev-
ra Hanim't gonusuruz."”

"Nesini konusursunuz?" diye tahrik ettim, giildii,

"Dayan, der, o Amerika'da oturmus, uzun uzun. Cok haz-
zetmis, Amerika'dan. Nevra'nin gocasi, plrifiisiir, ¢cok para
kazanmis Amerika'da. Ben derim,

'Be Dayan, ne edecek bu gadin bunca donu? Cesit cesittir
be guzum! Istanbul ahalisine sevabina dagitirsan, her garinin
lig-bes donu olur gayr1!' Dayan der, 'Sen nerden bilirsin, Nev-
ra'nin donunu? Bilmem mi? Temizlige gitmez miyim? Nevra
Hanim der, otuz bes kat ¢arsafi varmisg, gocasinin mintanlari
altmis. Ben derim, 'N'apar be bu adam? Hepsini list liste mi gi-
yer?' Dayan, bir giiler bir giiler bana!"

Duraladi, diistindii, basini salladi, giiliverdi,

"Amerika'da boyledir, zahar!" dedi "Herkes, ¢ok calisir! Za-
bahilen, ezanla kalkar ise gidermismis, bizim goca purtfisir!
Aksam ezani zor gelirmis evine! Benim aklim almaz boyle ig!
Onca c¢alisir da, don mu alir adam? Soylerim Dayan'a, o da gii-
ler gayri! Derim, 'Istemem tévbe olsun! Birini yugarim, biri du-
rur, iki, bir de hastalik saglik, li¢! Yeter bana! Nedir be, bir sey
vardir diye ille de kullanacak mi1 adam?' Ama Dayan anlamaz!"

"Anlamaz, degil mi?"

"Anlamaz!" Onayladi, Nesibe. "Ama iyi garidir. Abdullah'a
der, 'Neden bakman evine, ¢oluguna?' Ne bilsin Abdullah'in
basina gelenleri?”
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"Neoldu?"

"E, gozel gozel calisirdi herif! Ta ki, adam gelsin filato iste-
sin!"

"Ne istesin?"

"Filato istesin! Abdullah bilir mi filato, ney? Sen okumus
adamsin sen bile bilmiyorsun! Abdullah, bilir mi (kelimeyi bii-
yik bir hazla telaffuz ediyordu!) filato? O da der adama, 'Bizim
baliklarin basi vardir, kuyruklar1 vardir ama filatolara yoktur!
Adam kizar, der 'Ne demek filato'lar1 yoktur, sen benle alay mi
ediyorsun!" Abdullah, der 'Hayir, bizim baliklarin filato'lari
yoktur!" Derken, adam gapar bicagi, benim herif sanir ki kese-
cek kendisini! Ama kesmez adam! Baliklara atlar, alir bir tane-
sini keser caput gibi, baklava dilimi gibi, atar benimkinin onii-
ne, Iste nah sana filato?Abdullah der 'Bu kar1 isi, ben balikla-
r1 ¢gaput gibi kesemem!’

Eh, dogrudur be dedigi! Caput gibi kessin de baliklari, ke-
narlarina mekik oyas: mi1 yapsin? Adam da der, 'Gayri sen bi-
lirsin, sen kesmezsen ben de almam. Ciinki otel filato ister,
balik istemez!' Simdi, ne edecen kesik baligi, degil mi? Kesik ol-
dugunda, nasil anlayacan tazedir, degildir? Adam, demis,

'Otel turistiktir. Turistler baligin basini ki¢cini gérmek iste-
mez!" Cok iyi ylrekliymis ya turist kismisi, acirlarmig balikla-
ra, yiyemezlermis acimaktan!

Ben derim, 'Be, Dayan sen turistsin, bilirsin, 6l balik 6l
olmaktan c¢ikar mi filato olunca?' Dayan, bir giiler, bir giiler,
bana! Ama, eyi gadindir, hem baligin kesigine tamina aldirmaz!
Ben duyarim, Nevra Hanim dermis, buna,

'Nedirbe Dayan, bu Nesibe'yi masana oturttugun? Gazakla-
rini neyini giyer senin! Cok yiiz veriyorsun buna!' Dayan da
dermis,

'Demokrasi var. O da Allah'in bir kulu degil mi?’

Eh, haklidir be goziim, gari! Goskoca bir hanimin masasina
ben oturayim, olur mu? Sikilirim, puriifiisiir gelince! Ama Da-
yan birakmaz kalkayim! Der,
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'Biz arkadasik seninle! Arkadas deyil miyik?' Sorar bana.

Ben de derim,

'Arkadasik!’

Ne diyecen? O der,

'Sen sever misin, beni?' Ben de derim,

'He ya! Cok severim seni!’

Ne dersin bagska? Hosnutum gadindan! Durmaz, gezdirir be-
ni! Her yerleri goririim. Ogrenirim!"

Nesibe'nin yillar yil1 oturdugu bu sehirde, "Kirk metrekare
Istanbul"u oynadigini o zaman igsellestirdim.

"fstanbul'u begendin mi, bari?"

Ciddilesti, yemenisini sikiladi,

"Gozeldir,"dedi, kararli bir sesle, "gozeldir de, onarimsiz-
dir, be Mehmet abi! Giin boyu Moskof gemileri gecer, gecer de
seyrederler halimizi! Nicun birakirlar geg¢sinler, bilmem ki!
Ben derim, Dayan'a,

'Gapasalar biitiin kapulari, sinirlari. Biz galkinsak hep bir
millet, temizlesek, paklasak etrafi, iyice. Onarsak, etsek. Sonra
dizsek terlikleri hudut boyunca, gelen ayakkabilarini cikarip
girse, Bismillah! Eh, Misliiman memleketi degil midir be go-
zim, olur mu kundurayla girmek?'

Dayan bir giiler, bir giiler bana! Miisyii'ye de sOyler. Bir ba-
karim, Miisyl annattirir bana! Sonra der, 'Parayr nerden bul-
can? Tilrkiye'yi temizlemek i¢in sabun idi, vim idi, para ister!'
Goskoca memleketmis bizimki! Ben de derim, 'Zengini vardir,
Cenab1 Allahima ¢ok siikiir memleketimin! Hep bir araya gelir-
ler, polis efendiler toplar, para mi ne lazim!'

Miisyi dinler, dinler, 'Olur!" der, Dayan'a. Olur ya, olmaya-
cak ne var? Cenab1 Tanr1 nasip etsin! Eyi adamdir, Miisyu! Cok
sever Dayan'i, cocuklarini! Uziiliir hasta olduklarinda! Sen bak-
ma analigima! Dayan geldiginden beri, eyidir benim herif!"

"Eyidir" kelimesini tonlamasindan mi, birden utanip, yiizii-
ni saklamasindan mi1 anlarim bilmiyorum, ama cinsel bir sey-
ler ima ettigini hissettim. Anlasilan, dogru hissetmisim; Gii-
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nay'a, Diana'yla tanistiktan sona, Abdullah'in "bir yanin1 alip,
obiir yanini biraktigin1” séylemis, "Ciriikledi her yanim! Gor-
karim yine garnim dolar diye!"

"Dayan'a, der, Abdullah, 'Go6tiir bunu berbere, kivirtsin
saclarini seninki gibi!' Herif, ister ben de Dayan gibi olayim!"

"Peki, sen istiyor musun? Diana gibi olmak istiyor musun?"

Once yiiziinii sakladi, sonra uzun uzun diisiindii,

"O garilar, Dallas'taki garilar, giizeldirler, be guzum!" dedi,

"Benim Abdullah, onlara bakar bakar, eli donuna gider."
Utandi,

"Sen de erkeksin, bilirsin iste!" dedi, giildii. Gozleri ¢izik ol-
du, yine.

"Ama, onlar, Tirk degil!" diye hatirlattim. Hi¢ duymadig:
bir seyle karsilagmis gibi duraladi,

"Tiirk¢e gonusurlar!" dedi, bu defa duyduguna inanamayan
ben oldum!

"Onlar, gavur!" dedim, sonra da seslendirme, dublaj gibi
bir seyler sagcmaladim. Oylece bakti,

"He mi?"

Kavramadigini anlamak icin arif olmak gerekmiyordu! Bu
defa da, oyuncularin isimlerine dikkatini ¢cektim,

"Bak, o siyah sa¢li kadinin ismi, 'Sue Ellen', adamin ismi
'Bobby!"

"Ceyar da var!" diye de o ekledi. "Peki, bunlar, Tiirk ismi
mi?" Bilmiyordu!

"Bizde goymazlar ama..." dedi, Istanbul'da koyabilecekleri-
ni disiindiigiini anladim! Nesibe'nin 'Ceyar' kelimesinin Ttiirk-
¢e olmadigini fark edecek donanimi yoktu! Ses uyumundan m1
anlayacakti, sozliilkten mi bakacakt1? Dizinin gectigi mekanlar1
da, oyuncularin kiyafetlerini de yadirgamiyorsa, ki yadirgami-
yordu, Dallas't ya da baska bir diziyi Amerikan dizisi diye ay-
ristirmasina imkanyoktu! Estetigi ile, ahlak: ile oldugu gibi ka-
bul ediyor, igsellestiriyordu!

Bu insanlara ne yapiyoruz biz/ Bunu soylemedim,

"Peki, sag¢larin1 kivirtacak misin?" diye sordum, "Géavur ka-
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rilar1 gibi olmak istiyor musun?"

Bu noktada, okuyucunun dikkatini ¢cekerim; ben, yillarimi,
evrensel degerler, biitiin insanligin kardeslig§i kavramlarini
yaymaya, yliceltmeye adamis bir insanken, 'gavur' kelimesini,
belki de hayatimda ilk kez, o giin kullandim! Halkimdan birisiy-
le iletisim kurmak i¢cin anakronistik terminolojiye bagvurmak
zorunda kaldim! Rodoplu olsa, 'kirleniyorum' derdi, ben kii-
cildigimii hissettim!

"Dayan, Miisliman'dan daha Miisliiman'dir," diye kesti att1
Nesibe.

Kendimi daha da kotii hissettim! Insanlarin arasina ayrim
koyan bendim, kaldiran Nesibe!

"GoOrmez misin, yegenlerine nasil bakar? Abdullah'a dedi,
'Madem, balikcilik yapmak istersin, gel ortak olalim! Paranin
yarisini vereyim bir sandal al! Uleselim!" Abdullah da der,
'Olur!" Eh, bizde, sandalin yarisini1 alacak para mi1 var? O da gi-
der, Ragit'e. Bana da tembihler, 'Sen, Dayan'a bir sey deme!
Para bizim sansin!" Ben de demem bir sey. Nicun deyim?
Adam der mi ki, 'Gocamin yarim sandal alacak parasi yoktur!'
Taksicilik yapayd: daha eyiydi ama adam darlanir be abi, de-
niz ister! Misyl de eyi adamdir! Dayan onca para verir de, ses
etmez adam!"

Nesibe konusurken aklim, aramizdaki ugurumdaydi!

Onunla birlikteyken bir yandan da kendimi Afrika yerlileri-
ni anlamaya calisan Avrupali ya da Amerikali antropolog gibi
hissediyor, yuiziimde saklayan yabancilik duygusundan nefret
ediyordum! Bu kadincagizin, benim arkadasim, mon frere, be-
nim benzerim, mon semblable olmasina imkan var miyd: ki,
Philipp Glazebrook'a takiyordum? Dahasi, ustiinliik taslami-
yor olmam da gercekc¢i degildi, ¢linkii ondan daha ¢ok sey bi-
liyordum! Hem {stiin, hem esit olunamiyordu! O halde, ne
yapmaliydim? Cekip, kendi benzerlerime duydugum aski ka-
lip, Nesibe'ye yardimci -tamam, benim kendi anladigim bi¢im-
de! olmaya m1 caligsmaliydim?

Tim arka-planim beni ikinci secenege yoneltiyordu. Evet,
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tipki  Giinayt Safak Ozden'e yonelttigi gibi!

Irkildim!

Nesibe'ye baktim, ondaki kadini géormeye calistim!

Giinay kadar yaratici olabilseydim gorebilecegimi anladim.

Yaraticilik bir yana, Gilinay kadar caliskan olsaydim, yani,
mesela onun Safak'a yaptig1 gibi, ben de Nesibe'yi giydirip ku-
satsaydim, kadinligini taniyabilecegim sinyalleri gelistiremez
miydim? Gelistirebilirdim, tabii. Oyleyse, Giinay'1 bir hédiige
kaybettim tiirlindeki duygum da neyin nesiydi? Nesibe'ye ho-
diik demeye dilim varmazken Safak Ozden'i asagilamak da ne-
yin nesiydi?

"Dayan'a derim, Nedir bu Misyl'niin yaptig1? Nicun sinif
gecirmez bu c¢ocuklar1? Zabah aksam asindirirlar dururlar?”

Nesibe, David'den notlarini yiikseltmesini isteyen 6grenci-
lerden bahsediyordu. Anladigim kadariyla, Pavlovic'in tek ya-
kindigr yoni de buydu. Ama yine de hafifletici bir nedeni var-
di, bu kusurunun,

"Nevra Hanim, der ki, bunlar anarsikmisler! Ondan gecirt-
mezmig bizim Miisyl onlara siniflarin1! Bilmem artik!"

12 Eylil'iin en olumlu yoniiniin, biz devrimcilere halkimi-
zin hakkimizda gergekten ne diisiindiigiinii sorma firsat1 tani-
mas1 oldugunu diigiiniiyorum! Ayagima gelen firsati kacirma-
dim,

"Sen hic anarsik (alin size utang verici bir kelime daha!) ta-
nidin mi, Nesibe Hanim?"

"Ben degil, ama, gorimcem Gulli tanidi,” dedi Nesibe,

"Giulli, hani Gulli var ya, su sizin Tilin Hanim'in yaninda
calisan Giilli, o tanidi." Cok komik bir sey hatirlamis gibi giil-
di, "Bu bizim Giilli," diye agikladi, "bok gibi bir gadin!

Rahmetli gocasi, 'bok gibi gadin' diye severmis, ismi kal-
mis, bok!"

Kikir kikir giildii, "Onun Armutlu taraflarinda gocasindan
galma bir evcigi var, yasar gider, ne yapsin? Bahcasinda sam
dudu var, elma var, erik var. Glin ge¢mez, Giilli bir seyler dik-
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mesin! Maydanozlari var, gilleri var, misirlar1 var! Zabah gal-
kar sular, aksam sular yatar. Hicbir yerlere gitmez, isten eve,
evden ige! Niyet etmis, ille de gocasinin 6ldiigii odada 6lecek!
Cok sever idi rahmetli gocasini. Eyi gadindir, Gillii. Hepimize
emegi vardir. Herkes tanir, herkes sever. Bir giin hastalansa,
dort ocaktan doért kap yemek gelir. Iste dyle bir gadindar.

Sindik, bir aksam, bu anarsikler dayanir kapusuna, derler,

'Giulli Teyze, bu bahge sana ¢ok!" Gilli, der 'Aman ogul,
nesi ¢ok? Bahcgadir iste!" Talebeler der,

'Yok, bu bahg¢a coktur! Biz hiikiimet oldukta, bunu kamu-
lagtiracagiz!”

"Kamulastirmak" kelimesini de, "filato" kelimesi kadar gii-
venle kullanmasi sasirtti, utanmadan sordum,

"Kamulastirmak, ne demek, Nesibe Hanim?"

"Devlet alacak ya iste, kamulastirmak diyorlar. Anarsikler,
devlet olunca, bahcgay1 alacaklarmis. Oyle diyorlar.”

"Anladim."

"Giulli demis, 'Nicun alacak goca bir devlet benim bahcga-
y1?' Onlar da demigler, 'Halk icin alacak!" Eh, sindi, Giilli, halk
degil mi? Anarsikler de derler, 'Dogrudur, sen halksin Giulli
Teyze!" Gilli de, der,

'Eh, nedir be sizin dediginiz? Bahg¢a zaten bendedir be og-
lum!" Ama, onlar der, 'Devlet ister senin bahg¢ani!' Bizim Giilli
sasar bu ise.

'Kimdir be oglum, sizin bu devlet dediginiz?' Anlamaz,
anarsikler! Onlar derler, 'Devlet, halkin vekili! Temsilcisi!' Giil-
li, anlamaz, der,

'Madem, ben halkim, devlet de kdhyamdir, nerede goriil-
mis kdhya alsin efendisinin torpagini?’

Talebeler de, der,

'Bak, Gillii Teyze, bahgasi bir doniimden az olanlar da var,
sen halksan, onlar da halk!

Eh, peki, torpag:t bir doniimden ¢ok olanlar da halk degil
mi? Ama anarsikler degil derler, 'Hayir, torpag: bir doniimden
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cok olanlar halk degil!" Biz, sastik galdik bu ise! Sindik, bu anar- "Kenan Pasa geldi de, gurtuldu, gadin!"

siklerin demesiyle, topragi bir donliimden az olanlarla, bir do6- Diana'nin degerlendirmesini hatirladim,

nimden cok olanlar, halk! 'Oyle mi, oglum?' diye sorar Giillii, "Nesibe, basgli basina bir seving kaynagi!"

talebeler de der, 'Onun gibi bir sey! Bak teyze, biz halka esitlik Ben ise, Armutlu'da bizden kimler vardi, onlar: diisiiniiyor-
saglayacagiz,' derler, 'Biz halkin temsilcisiyiz." Simdi, madem dum.

Giilli'niin torpagi bir doniimden cok, o zaman Giilli halk degil,
o zaman bu anarsikler onun kéhyasi1 degil. Toprag: tam tamina
bir doniim olanlarin kdhyasi1! Eh, gitsin onlara kdhyalik etsinler!

'Eh, ben halk olmasam, olmaz m1?' der Giillii, ne etsin? Halk
olmazsa, belli ki bah¢asini almayacaklar! Onlar da derler, 'Ol-
maz! Sen ille de bahcas1 bir dontiimlik halk olacaksin!

'Len oglum, ne istersiniz benden?’ )

'Sen eyisin, teyze, gimsenin sirtindan gecinmiyorsun, helal Coraline
ekmek yiyorsun! Onun icin halk olmalisin!" Oyle derler. O za-
man da bizim Giilli der,

'Sen asil benim oglumu goreceksin! Esas o kimseye yiik ol-
madan ge¢inir. Allah'a bin siikiir, sindi iki gamyonu var. Yani-
na isci de aldi. Giil gibi ge¢inir. Bankaya para bile koyar.'

Sindi, talebeler bunu duydular ya, aksamina galmaz, kapu-
suna varirlar Mahmut'un, harac isterler. Mahmut dayag: yer,
bagirirmis 'Yaktin beni bok ana!' diye de, sanayide herkes ki-
namisg, anasina sover diye!

Artik, Giulli de gitmis, bulmus anarsikleri, kahvede,

'Etmeyin oglum,’ demis, 'Ben halk isem, size derim ki, Mah-
mut'uma ilismeyeceksiniz!" Talebeler hala derlermis, 'Biz bu-
nu sizin i¢in yapacagiz!' Giilllii de toptan sasirmig artik! Demis,

'Kimdir oglum bu toplum dediginiz? -Bilir misin, onlar mil-
let demezler, toplum derler!- Belki tanidik esi dostu bir araya
goyariz da gider, deriz, bizim Mahmut'a dokunmasinlar!" Tale-
beler, gene de pes etmemisler,

'Senin esin dostun sayilmaz teyze!' Simdi, Giillii, der bana,

'"Eh ben sayilmam, gonumun gomsumun hatirt sayilmaz da,
kimin hatirini1 sayar bu sizin kdhyalik ettiginiz toplum?'" Basi-
n1 iki yana dondiirdi, gildi,
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XI

Abdullah'in balik¢ilik seriiveninin son bulmasinda filatodan
o0te sorunlarin oldugu kuskusuzdu. Ancak, nedenleri ne olursa
olsun, basarisizligi Diana ve Rasit'e olan borcunu 6deyememe-
si ile sonuclandi. Daha da kotist, is degistirme cabasi, zaten
goniilli olmadigi kapiciligr biisbiitiin ihmal etmesini getirdi.
Apartman sakinlerinin kocasinin ag¢igini kapatmaya ugrasan
Nesibe'ye duyduklar1 sempati de yetmez olunca, ¢ikisini verdi-
ler, oturduklar1 tek g6z "daire"yi bosaltmalar: istendi. Nesibe,
"Haklid1ir be gadin," diyordu, yonetici i¢cin, "Caligmayan adama
nigun versin gapict dayrasini?"

Abdullah'in tepkisi biitiinliyle.farkliydi,
"O orospu gari, beni ¢ikaramaz!"
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izleyen giinlerdeki raki furyasi, kidem tazminati, birikmis
izin Ucretleri gibi alacaklar: tiikenince, bu defa siddet gosteri-
lerine giristi.

"Islak, kanli gozlerini Ustiime dikti, elindeki ekmek bigcagini
evirdi cevirdi, 'Sikiysa gelsin, atsin!' demeye basladi,” diye an-
latti, Diana, "Yiiziinde 6yle, yar1 yilisik, yar1 acili, igrenc bir gii-
limseme! Cok kotii! Bir de, biliyor musun, sarki sdylemeye ba-
yiliyor! Duruyor, duruyor inildiyor, 'Kara sevda... thya ihya 1h-
ya' ya da Oyle bir sey! Zavalli Nesibe, ev bulmalar1 gerektigini
anlatamadi! Buna inanabiliyor musun? Cikmazlarsa, polis es-
yalarini kapinin 6niine koyarmis, Nevra oyle soyledi!"

Ote yandan, Nesibe, Abdullah'a bahaneler bulmakla mes-
guldi, "Eyi ki de gadin1 6ldiirmedi, be guzum! Zatan yatt1 kac
sene!”

Icinde gururlanma oldugunu sezinledigim bir tavirla bile-
gindeki morluklara isaret etti, guldi,

"Cok sinirlidir be! Gizinca bir seycikler gdrmez gozu!"

Adam 6ldirmiis oldugunu sandik, ama 6yle olmadig:r anla-
sildi,

"O degil, agabeysi!" dedi Nesibe, "Kan davasindan. Coluk
¢ocugu vardir, yast biyuktir diye Abdullah yativermis onun
yerine! Abdullah'a diismezdi 6ldliirmek, onun agabeyi vardi, o
oéldirda!”

Birka¢ ciimlenin Diana'y1 nasil etkiledigi goriilmeye deger-
di! Once, Nesibe'nin kan davasina iliskin diisiincelerini sordu,

"Nicun oldirirler, bilmem ki!" diye omuzlarini silkti kadin,
"Hi¢ olmasa daha iyiydi ya!"

Bir baskasinin yerine hapis yatmaya akli ermedi,

"Mehmet, saka yapiyor degil mi?"

"Hayir," dedim, "Saka yapmiyor."

"Kan dokiildi mi, kefareti 6denmeli derler,” diye acikladi
Nesibe, "Ben anlamam bu isi! Ama bakarim, ddetirler adamal!
Devlet Baba bile intikam alir! Abdullah dururken o mu yatay-
di?"
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Nesibe, Abdullah'in kendisine yonelttigi siddeti de olagan
karsiliyordu,

"Cok sikilir be adam!" dedi Diana'ya, "Dardadir, gérmen
mi? Golay midir igsiz galmak, evsiz barksiz galmak! Erkektir,
be guzum!”

"Ama, biitiin bunlari sen de yasiyorsun!" dedi Diana, "Uste-
lik, evi gecindiren de sensin!"

"He!" giildii Nesibe, "Ama, ben onun gibi sinirli degilim!"

"Isa Mesih!" diye iinledi Diana, bana déndii, "Bunlarin kisi-
likleri ayn1!" Kimlerden bahsettigini anlamadigimi gordi,

"Gilinay Hanim'la, Nesibe!" dedi, "Ayni1 kusun tiiyleri!"”

"Haydaaa!"

"Evet, baksana!.." diye basladi ve Safak Ozden'i dovdiigii
gecenin kendi versiyonunu anlatti,

"0 orospu c¢ocugu elini donuma atmist: ya," dedi, "Ben,
arabadan indim, yiurimeye basladim. Bir taksi bulmaya caligi-
yordum, anliyor musun? Ne kadar ytiriidiim, bilmiyorum! Son-
ra arkamdan arabanin sesini duydum. D6ndim baktim, Safak!
Ka¢mak istedim! Ama Giinay Hanim arabadan indi, kolumdan
yakaladi beni igeri aldi! Eve getirdi. Benim sugum da vardi, bi-
liyor musun? Uyumamaliydim! Ama dostlar arasinda oldugu-
mu saniyordum! Giinay't, Safak'in sevgilisi saniyordum. Bana
el atabilecegi asla aklima gelmedi! Orospu ¢cocugu! Cok cirkin-
di, ama boyle seyler oluyor iste! Beni asil sasirtan, Giinay Ha-
nim'di," Nesibe'nin morarmig bilegini isaretle Glinay't ima et-
ti.

"Cani1 yanmisti! Hepimizden ¢ok cani yanmisti, ama kendi-
sini ilk o toparladi! Bana ne dedi biliyor musun? 'Son tahlilde,
tirdaslarimizla paylasmadigimiz niteligimiz yoktur," dedi,
'Ben de kabahatliyim. Seni de, onu da koruyabilirdim!" Duyu-
yor musun, 'koruyabilirdim!" diyor. Anlamiyor musun, bu ikisi
ayni turden kadinlar! Erkekleri 6nce doguruyorlar, sonra bii-
ylutiyorlar, sonra da onlarla sevisiyorlar! Kibele gibi! Nesibe
de boyle, Giinay Hanim da!"
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"Ama, Giinay, o gece senin arkandan italikledi,” diye diisiin-
dim, "Ah, Mrs. Paviovic,” demisti, "Sana Safak'in yesil elma,
kekik ve tarcin koktugunu nasil anlatayim?Sirkeci Gari'nda, ter
icindeki bagini hurcun lizerine koyup, aglaya aglaya uyudugunu
nasil anlatayim? Dev gibi boyun ve olmadik giysiler ile ve yillar-
ca iilkemizin sorunlarinin nedeni olarak gordiigiimiiz bir ulusun
ferdini  diizerek  intikam  almak  isteyebilecegini  diisiindiigiimii
sana nasi anlatayim? Ulkemde, kadin diizmenin, bir ceza, bir
hing almak oldugunu nasil anlatayim? Tiirk erkeklerinin Alman
karilarint  becerdikleri zaman, onlar, yani Batililar, astiklari-
na', onlara  galip' geldiklerine inandiklarini  nasil  anlatayim?
Bazen Safak Ozden'in  beni diizerken, benim  ‘sinifimi’ diizdiigii-
nii  hissettigimi  nasil anlatayim? Anlatamam  ki! Nasil anlata-
yim!”

Bir an, Amerikali kadina itiraz edecektim, sonra tekrar dii-
stiniince, durdum. Giinay'in bu konusmasi, her seyden 6nce
bir 'anne'nin konusmasi, degil miydi? Sirkeci Gari'nda hurcun
tuzerindeki ¢ocuk basi, efendim, diigsman gordigi bir ulusun
ferdinden alinan ¢ocuksu intikamin anlayigsla karsilanmasi!
Bunlar, anac tavirlar degil miydi? Kald1 ki s6z konusu kadin,
Diana degil de, bir Tiirk kadin1 olsaydi, Giinay farkli m1 davra-
nacakti1? A¢ikcasi, sanmiyordum!

Diana, ne diisindigimi séylemem icin tsteledi,

"Bu konu lizerinde diisinmem lazim," diye gecistirdim,
"Ama, her kadin biraz boyle degil midir? Sen de degil misin?"
diyecektim, vazgectim, besbelli ki asla 6yle olmadigini soyle-
yecekti.

Ote yandan, Abdullah'in biitiin bu edepsizligi yeni bir ev
bulma ¢abasina katilmamak i¢in yaptigini1 disiiniyordum. Ni-
tekim, asip kesmekle tehdit ettigi yonetici ile konusmadi bile!
Nesibe'nin Arnavutkoy'liin tepelerinde oldugunu soyledigi ge-
cekonduya bakmadig: gibi, karisinin korkakligindan olmasa,
onlar1 kimselerin evden atamayacaklarini hissettirdi. is don-
di, dolasti, Abdullah'in kapiciliktan atilmasina da, kapici da-
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iresinden ¢ikmalarina da Nesibe'nin sebep olmadigini,iddiasi-
nin mantik dist oldugunu kanitlamaya kalktiginda, Abdullah'a
aradigr firsat1 (bence) vermis oldu,

"Ne bok yerseniz, yiyin!" dedi, kapiy1 carpti, _ortadan ,kay-
boldu adam.

Diana, Nesibe'nin maasin1 artirmakla kalmadi1? tasinma
masraflarint da (borg!) tstlendi. Eve gerekli erzak da ayni fa-
sildan temin edildi. Amerikalilarin, tinlii, "kendilerine yardim
etmelerine yardimci ol" ilkesi geregi, Birlesik Devletler'de iyi
satacagina inanilan kanavige islemelere agirlik verildi. Birkag
hafta icinde eve bir de 6rgii makinesi geldi.

Nesibe'nin komsulari, basina devlet kusu kondugunu soy-
lediler. Gecekondudan ¢ikmayan Amerikali kadinin her hare-
ketini izler oldular. Diana'nin yokusun dibindeki ¢cesmeden
eve su tasidigini gorenler (o yi1l yine en kurak yazlarindan biri-
sini gecirmisti Istanbul) Alman gelinleriyle kiyaslar oldular.
Yabanci kadinlarin, Turk kadinlarindan daha caliskan oldukla-
r1 hususunda mutlak mutabakat saglandi. Nesibe'nin giyimin-
de, Diana'in kiyafetleri (eksikleri degil!) ile baslayan devrim,
baharla birlikte gozard1 edilemeyecek boyutlara vardi. Salvar,
once bez bebek pembesi corapla degisti, sonra ¢orap inceldi
naylon oldu, yaza dogru toptan atildi. Diana'in se¢tigi kiliklar
komsulara, "Almisken daha dogru dirtist bir sey alsayd: bari!"
dedirttirdi ama imrendirdi de! Nesibe'nin yemenisinin altina
sakladigi kisa saglari, ortaya dokiildii, gliinese serildiklerinde,
Nesibe artik blucin giyiyordu. Baglama dersleri, Abdullah'in
eve gelmemesine karsin, bu evde (Diana, boylece David'in de
rahat ettigini soyliyordu) devam etti. Sabri, Arnavutkoy'deki
gecekondunun itibarli konugu olmayi siirdiirdii. Unii giderek
artan Ahmet Tas'in ugradig1 giinler, mahalle ayaga kalkti. ¢
ice yasam, Katyuska'ya Tiirkce ogretti. Kiiciik David, kahvede-
kilerin biliylik keyifle bellettikleri kiiflirlerle herkesin eglence
kaynagi oldu. Nesibe'nin oglanlari, "hello"” "good morning" 68-
rendiler. Mahallenin delikanlilari, "Konus len, hadi Ingilizce
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konusg!" diye dirtistiriir oldular. Bir siire sonra, Nesibe'nin
basina konan devlet kusundan, mahalleli de payina diiseni al-
maya sivandi. Kanada'ya go¢gmek, Amerika'ya calisan gemiler-
de is bulmak, hatta kizlarin1 bir yabanci sirkete yerlestirmek
isteyenler, bir yolunu bulup tanigmak icin Diana'nin yolunu
gozler oldular. Ateslenen bir bebege zamaninda tatbik edilen
fitil, sirt agrisinin bobrek sancisi olabilecegi yolunda (sonra-
dan dogru oldugu ortaya c¢ikan!) bir uyari, mide eksitmeyen
Amerikan aspirinlerinin comert¢ge dagitimi, Diana'yi, gercek
bir Baris GoOniilliisii konumuna yerlestirdi.

Bu donemde, Rodoplu'nun rahatsizligi, se¢imlerle Ust tiste
geldi, biz, ne onu ne de Nesibe'yi gorebildik. Anladigim kadariy-
la, Dekan Diilger ile Nevra Hanim da ayni donemde uzaklastilar.
Hizmetc¢isinin gecekondusuna su tasiyan profesor esi Amerika-
I1 tanim1 kolayca hallesilebilecek bir tanim degildi. Iliskilerini,
miimkiin oldugunca sogutmaya, tilkelerine donecekleri giine
kadar idare etmeye karar verdiler.

David'e gelince; o, karisinin hemen biitiin zamanini gece-
konduda geciriyor olmasini, dnceleri, "Miisliiman zihnini" ¢6z-
mesine yardimci1 olacak bir faaliyet olarak memnuniyetle kar-
stladi. Ancak, Diana'dan bekledigi "nesnellik” zamanla kaybol-
maya yuz tutunca, bu defa da karisini tanimadig: birilerine
kaptirdig1 diisiincesi yerlesmeye basladi. Bu duygusu, kendi
mutsuzlugu ile cakistiginda, Diana'ya, gecekondu seriivenini
hos bir gariplik olmaktan ¢ikip, zaman ziyanina dontustiigiine
dair telkinlerini artirdi. Profesdr Pavlovic'e gore, blitlin zama-
nini alan bu iligkilerin Diana'nin gelismesine olan katkisi iize-
rinde konusmaya degmeyecek kadar azdi. Tipki, ISBF'nin ken-
di geligmesine katkisinin "hemen hemen hi¢" oldugu gibi.
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DAVID'IN IHANETI

Bu donem icinde David'in ruh halini, Geoffrey Lewis'in yaz-
digr bu mektuptan daha iyi nakledebilecegimi sanmadigim
icin oldugu gibi aliyorum. David, daha sonra mektubu bir teb-
ligin temeli olarak kullandi ve Amerika'ya dondiikten sonra,
Cord Vakfi'nin diizenledigi bir seminerde sundu.

Sevgili George,

Almanlar ve Macarlar da dahil olmak ilizere, birtakim ulus-
larin, su ya da bu donemlerde, dillerini yabanci etkilerden kur-
tarmak i¢in, az ya da ¢ok basarili savaglar verdiklerini bilirsin.
Sana su kadarini sOyleyeyim ki boylesi bir savasg, diinyanin
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higbir yerinde Tiirkiye'de oldugu kadar uzun siireli ve feci ba-
sart kazanmadi. Bunun en iyi kanit1 Atatiirk'iin bizzat kendisi
nin Osmanli Imparatorlugu'nun sona ermesi ve Tiirkiye Ciim-
huriyeti'nin kurulmasina iligskin, 1927 yilinda kaleme aldigi be-
yaninin epeyce bir sliredir anlagilmaz olmus olmasi! O kadar
ki 19601 yillarin baginda, modern Tiirkce'ye terciime edilme-
si zorunlu olmug!

Bu tilkede bugiline kadar Tiirk dilini konu alan bir konferan-
sa rastlamadim. Tiirk dilini konu alan akademik toplantilarin
sayisinin bizde de pek fazla oldugunu sanmiyorum. Ama yapi-
lanlarin ¢ogu Max Miiller'in 1861 Dil Bilim Tebligleri'ndeki tin-
It pasaja atif yapmis olsalar gerek: Bir Tiirk gramer kitabt oku-
mak gercekten c¢ok keyifli; insanin Tiirkce Ogrenmek gibi bir ni-
yeti olmasa da keyifli. Cok sayida gramer bicimlerinin ddhiyane
swralanmasi,  fiil ve isim ¢ekim sisteminin diizeni, insan beyni-
nin  tezahiiriinii dilde bulan muhtesem giiciiniin farkinda olanlar
icin ¢ok c¢arpict olmali! Saygin bir oryantalistin isaret ettigi gibi,
insanin, "Tiirkce'nin,  seckin  bilgilerin olusturdugu bir cemiyetin
uzun  sireli  teemmiiliiniin  sonucu  olduguna” inanasi  geliyor.
Ama  tabii, Tataristan steplerinde, fitri yasalarin veya tabiatin
biitiin  giicleri gibi harika icgiidiilerinin  kilavuzlugunda  bir basi-
na dolagsan bir cemiyet, insan beyninin irettigini icat edemezdi.

Gel gor ki, dostum, Tirk dilinin bugiinkii durumu bir cemi-
yetin teemilliiniin sonucu, ama Oyle bir cemiyet ki, liyelerinin
¢ogunlugu seckin bilgili olmadig1 gibi, bilgili olanlar da su ya
da bu sekilde liyelikten diigmiisler. Tirk Dil Kurumu'nda so-
nuna kadar kalanlarin hemen hicbiri egitimli dilbilimciler de-
gil. Manevi liderleri de bliylik Profesor Max degil, onun daha
az taninan kuzeni, George. Mentone* hakkindayazdig: kitapta,
bu George A. Miiller, bolge isimlerinin kdokenlerini aciklamaya
girigmis, sonunda soéyle bir iddia ile ortaya ¢ikmisti: "Sessiz
harflerde meydana gelen degisiklik dnemsizdir, clinkii etimo-

*) Fransa'nin gliney dogusunda bir bolge, (y.n.)
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lojide sesli harfler pek bir sey ifade etmezler, sessizler busbii-
tiin degersizdirler."”

Mustafa Kemal'in bir imparatorlugun hirpalanmis kalintila-
rindan modern bir devlet olusturan bir dizi reforma giristigin
den bu yana elli yildan fazla gecti. Tiirkiye'yle ilgilenen hemen
herkes, Islami yasalari1 temel alan Osmanli yasalarinin,
1930'larda, Sapka Yasasi, Soyad:1 Yasas1 gibi, Tirklerin hayati-
n1 her cephede doniistiiren Isvigre, italyan ve Alman kanunla-
r1 ile degistirildigini bilir. Ama, Dil Reformu bu iilkenin digsinda
bilinmez, ¢liinkii hi¢gbir zaman yasalastirilmamistir.

Tirkiye'de, art arda gelen lafazan kusaklarin, art arda ge-
len ahmak turistlere aktardiklari, bir bilgi biitiinli var. Bu bii-
tiin, mesela, Bogaz'daki karabataklarin sultanlarin biktiklari
icin bogdurulmalarini emrettigi kizlarin ruhu olduguna dair bir
hikayeyi igerdigi gibi; Tiirklerin 1928'e kadar Arapcga konustuk-
lari, Tirk¢ce konugsmaya o yildan sonra basladiklar1 gibi bagka
bir masal1 da iceriyor. Kendi kulaklarimla duydugum bu hikaye,
iki dogrunun birlestirilmesinden tiretiliyor:

Arap-Fars alfabesinden yeni Latin alfabesine gecis 1928'de
gerceklesti; Arapga-Farsgca kelimelerin sistematik bir bicimde
atilmasi ve "ar1 Tiirkge" kelimelerle ikame edilmesi, 1932'de
basladi,

Osmanli Tirkgesi, imparatorlugun resmi diliydi ve impara-
torlugun Tiirk¢e'nin egemen oldugu yorelerde, kagcinilmaz ola-
rak, edebiyat dili oldu. Tiirk¢e, muazzam esnekligi ve ihtisami
olan bir dildi. Tiirklerin, Islam diinyasin: idare ettikleri alt1 yiiz
yillik siiregte, Kuran'in, Islam ilahiyatinin ve hukukunun dili
olan Arapcg¢a'dan oldugu kadar Fars¢a'dan da ¢ok sayida keli-
me almist1. Ciinkii Fars¢a hem Islam edebiyatinin diliydi, hem
de Tiirkler, Islamiyet'i Farsilerden 6grenmislerdi ve Islami-
yet'in temel kavramlar1 Arapca degil, Farsca'ydi. Ancak, Tiirk-
ler, imanda kendilerinden 6nce gelenlerden aldiklar1 kelimele-
ri yerlilestirmediler. Sana Ingilizce'den bir érnek vermem ge-
rekirse, mesela, biz Latince 'validus'u 'valid', 'argumentum'u
'argument’ yaptik, onlar yapmadilar.
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Bundan baska, mesela, Fransizca'da oldugu gibi, Farsgca'da
dagordigliimiiz, nitelemeisimvesifatlarininitelenenisminar-
kasina getirme gibi birtakim sentaks kurallarin1 kabul ettiler.
Ovysa, Tiirkce'de, Ingilizce'de oldugu gibi, niteleme kelimeleri
nitelenenlerden 6nce gelirdi. Ayn1 sekilde, sifatlarin cinsiyeti-
nin niteledikleri isimlerin cinsiyetine uygun olmasi gerekliligi
gibi bir Arapca gramer kuralini uygulamaya koydular. Oysa
Tirkge'de kelimelerin ne dogal ne de gramatik cinsiyet ayrimi
yoktur. Cok sayida Arapca ve Farsca ¢ogul, giinliik kullanima
girmisti. Ingilizce bir 6rnek daha vereyim: Bizim, 'valid argu
ments' degil, 'argumenta valida' demek zorunda kalmamiz gi-
bi.

Netice: Osmanli Tiirkgesi, klasik Islami egitim avantajindan
mahrum c¢ogunluk tarafindan kolayca anlagsilamiyordu. Daha
da kotusi, egitim gormiis olanlarin hemen hepsi, yazi dilinde
kullandiklar1 kelimeleri ve sentakst giinliik dile gecirdiler. An-
cak, on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda gazeteciligin yaygin-
lagmasi ile birlikte, tiraj artirma gayretleri, yazili dilin sadeles-
tirilmesini getirdi. Yizyilin sonunda, 'valid arguments' agsama-
sina gelinmemisti, ama hi¢ degilse 'valid argumenta' deniyor-
du. Yine de, hemserin, M.A. Hagopyan, 1907'de yazdigi, Os-
manlica Tiirk¢ge Konugsma-Gramer kitabinin 215 sayfasini Turk-
¢e'ye ayirirken, 161 sayfa Arapca-Farsca gramer eklemek zo-
runlulugunu hissetmisti.

1908'de, Sultan Abdiilhamit'in despotizmine son veren
Geng Tirk ihtilali, kendi despotizmini getirdi. Chesterton'un*
misralarint hatirliyorum:

"Bize, giiclii ve giizel yeni yasalardan soz ediyor,

Ama  hicbiri  bizim sokakta konustugumuz gibi konusmuyor.”

Yine de, degisilmez sanilan seylerin degisime karsi asili ol-
madiklar1 ortaya ¢ikti. 1911'de, Selanik'te, sevilen geng¢ yazar
larin yazili ve sozli dilin yakinlagmasini telkin ettikleri, Geng

*) Gilbert Keith Chesterton, Ingilizdenemeci, romanci, sair, elestirmen, 1847-
1936 (y.n.)
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Kalemler adl1 bir dergi yayimlanmaya basladi. Ancak, bunlar
da Arapcga-Farsca cogullar:1 gibi, Tiirkce'ye alenen yabanci ek-
lentilerin atilmasi1 hususunda miitereddittiler. Okumuslar, ay-
ricalikli konumlarindan vazge¢meye heniliz hazir degillerdi,
ama sular yiikseliyordu.

Mustafa Kemal'in sinirsiz enerjisi ve organizasyon dehasi
olmasaydi, yerel direnisgiler, tilkeyi 1918 miitarekesinden
sonra Anadolu'nun muhtelif parcalarini isgal eden miittefik or-
dularindan kurtaramazlardi. Ayni sekilde, dillerini daha cok
Tirkce yapmak isteyen entelektiiellerin arzularini fiiliyata ge-
ciren de o oldu. Entelektiiel kelimesine dikkatini ¢ekerim, ciin-
ki tlke niifusunun beste dordii, mevsimleri degistirmeyi ne
kadar distintirlerse, Tiirk¢e'yi degistirmeyi de o kadar diisii-
necek olan koylilerdi.

Bu siire zarfinda, Mustafa Kemal'in Tiirkce'de uzmanlagsma
siireci de tamamlanmisti. Kendisi yetenekli bir hatipti; sarmal
ve melodik Osmanlica'dan, 6zgiir ve ¢elebi glinliik dile kadar,
lisanin sundugu bitiin imkinlar1 sonuna kadar kullaniyordu.
Ancak, Islam'in etkisi altina girdikleri giiniin, Tiirkler icin kotii
bir giin olduguna inandig1 i¢cin, dildeki Arabi ve Farsi unsurla-
ra icerliyor, bunlar1 azaltma karar1 aliyordu. 1924'te, Yakup
Kadri, Halk Partisi gazetesinde, "dil meselesini ¢6zmek" i¢in,
unli edebiyat¢ilardan olusan bir akademi kurulmasini 6dneren
bir dizi makale yazdi. Mustafa Kemal'in tepkisi, "Ben Tiirk¢e'yi
bu adamlarin elinden kurtarmaya ¢alisiyorum, sen gidiyorsun
tam ters yonde bir hareket baglatiyorsun. Bu da yetmiyor gi-
bi, kendi kusaginin yazarlarini reddediyorsun. Oysa, bugiliniin
ve yarinin Tirkcesini yaratacak olanlar sizlersiniz. Senin dii-
sindiigiin tirden bir akademi, dili, Osmanlica kliselere hap-
setmekten baska ise yaramaz," oldu. O, her seyden Once,
Arapca-Farsca alfabenin degismesini istiyordu. Bunu, 1928'de
basardi. Iki yil sonra, Tiirkge'nin tarihi ve zenginliklerini anla-
tan kitabinin kisa 6ns6ziinde, su kehaneti yapti,

"Topraklarint  ve  bagimsizligini  koruyabildigini  ispat eden
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Tirk ulusu, dilini yabanct dillerin boyundurugundan kurtarmali
dir."”

1 Eylil 1929'da, Milli Egitim Bakanligi'nin emriyle, okullar-
da Arapca ve Farsca okutulmasina son verilmisti. 12 Temmuz
1923'te, Mustafa Kemal Tiirk Dil Cemiyeti'ni kurdu. Cemiyet'in
ilan edilen amac1: "Tiirk dilinin giizelligini ortaya g¢ikartmak,
onu diinya dilleri seviyesine ¢ikartmak."

Simdi, sevgili dostum, Tiirk milleti seferberlik ilan etti clim-
lesini sakin mecaz sanma! 1933 yilinin basinda, her ilde ve her
ilcede, vali ya da vali yardimcilarinin baskanliginda, yerel ve
merkezi yonetim temsilcileri, 6gretmenler ve askeri eshastan
olusan komiteler toplandi. Bu komitelerin gdrevi yorelerinde
kullanilan Tiirkce kelimeleri derlemekti. 1934 yilinin basinda,
Baskent'e gonderilen liste sayis1 130 bini buldu! Ayn1 siirecte,
akademisyenler sozliikleri ve eski metinleri, yeniden hayata
gecgirilebilecek kelimeler tespit etmek amaciyla taradilar. 125
bin adet liste de onlar ¢ikardilar. Bu listelerden, 7 bin 572 ke-
lime secildi!

Ote yandan her giin radyo ve gazetelerde bir diizine 'ya-
banci' kelime ilan edildi ve halktan bunlari ikame edecek Tturk-
¢e kelimeler onermeleri istendi. Bu egzersiz 640 yeni kelime
ile sonuclandi. Konusma dilinde ya da eski metinlerde uygun
karsilik bulunamadig1 zamanlarda, reformcular, var olan kok-
lerden ve son eklerden yeni kelimeler liretmeye koyuldular.
Fransizca simendifer, "demiryolu" oldu. Mustafa Kemal, mev-
zu'nun karsiligini bizzat kendisi buldu: "Konu". Simdi, mevzu,
Arapca'da konulmusg anlamina geliyor, Latince subjectum keli-
mesinin cok eski bir tarifi. Konu da mevzu kelimesinin tarifi: Fi-
il koku, kon-, 'konmak, yerlesmek', arti, daha 6nce kimsenin
bu kokle kullanmay:1 diisinmedigi isim yapict sonek!

Kemal'in sag kolu Ismet Inénii, "anane" kelimesinin yeni-
sinden sorumlu. O da, gorenek kelimesinin son ekini, -enek 7
aliyor, bunu "gor" fiil kokiine degil de, "gel" fiil kokiine ekliyor,
oluyor gelenek. Gelenek 'in Arapga anane'yi ¢ok geride birakti-
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gin1 soylemeliyim. Simdi, tabii, dilin degismesinin gerektigini
kabul edersek, bu tir kelimeleri iyi huylu uydurmalar olarak
kabul edebilir, en kot ihtimalle, reformcularin asirt yaratici
olduklarini séyleyebiliriz. Mesela, ben ISBF'de izledigim bazi
uydurma cabalarint da boyle gorliiyorum: Kompiiter yerine, bil-
gisayar diyorlar ki bence bu, hem kompiiterden hem de daha
eskiden kullandiklar1 elektronik beyinden daha anlamli. Ote
yandan, habis uydurmalar da var.

"Erkek fazileti" karsiligr olarak kullanilan eski bir kelime
vardi, erdem. "Adam" anlamina gelen, "er"e, az rastlanan bir
sonek olan "-dem” ilave edilerek yapilmisti. Erdem, dort yliz
yillik uykusundan, Arapcga ‘fazilet” kelimesinin yerini almak
icin uyandirildi’. Bu arada, bir de, glinliik konugsmada kullani-
lan yén kelimesi vardi ki, bunun da istikamet kelimesinin yeri-
ni almasi istendi. Her iki durumda da niyet iyi. Ama bir de,
Arapca usul kelimesini kullandiklari, Fransizca method kelime-
si var. Bunun Tirkcge karsiligin1 bulmak gerektiginde, goriintis-
te, erdem 'in son ekini aldilar, yon kelimesine eklediler ve yon-
tem oldu. 'Goriniste' diyorum Aziz George, ¢linkii vicdanen
eminim ki bu yéntem kelimesinin ikinci hecesi, aslinda Fransiz-
ca, systeme, Ingilizce system kelimelerini ikinci hecesi. Simdi,
eger benim vicdanen emin olmam, senin ag¢indan degersiz bir
sipheden ibaretse, o zaman sana bir bagka gerek¢e gOsterme-
liyim: Osmanlica, kiyas-i mukassem, "dilemma". Bu kelime de
ikilem oldu, iki ve Fransizca dilemmanin lemfi. Yaraticiliklari-
na yiksek not, dilbilimsel haysiyet icin sifir. Su anda kullan-
diklar1 kelime bu: Jkilem, "dilemma"nin karsilig1 ar1 Tiirkce bir
kelime!

Simdi sana bu tir yaraticiligin dillerini ¢ok seven Tirkler
(mesela, Dr. Giinay Rodoplu; bu hanimdan sana daha sonra
bahsedecegim) tlizerindeki etkisini nakletmeye ¢calisayim. Farz
et ki biz Ingilizce'den yabanci kelimeleri silmeye kalkistik ve
mesela faculty gibi kelimenin saf Ingilizce karsiligini1 ariyoruz;

ease veya easiness kelimelerini aliyoruz ve easehead diye bir
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kelime itretiyoruz.* Veya, corporation Kkelimesinin yerine ari
ingilizce body kelimesi ile Christendom kelimesinin son ekini
birlestirip, bodydom yapiyoruz.** Sonra da basinda, bundan
boyle BBC'nin, BBB, British Broadcasting Bodydom oldugunu
ilan ediyoruz.

Turkiye'deki yabancilarin dikkatini ¢eken bir kelime de
"okul". Bu kelimeyi halktan birisi, mektep karsilig1 olarak oner-
mis, ama okula seklinde: Oku fiil koki ile /a sonekinden olus-
turdugunu soylemis. Simdi, tabii, /a diye, bir sonek yok. San1
rim, Mustafa Kemal bu nedenle okul/u tercih etmis. Son elli yil-
dir, Turk cocuklar: buraya gidiyorlar. Reformculara, bu okul
kelimesinin nasil olup da Fransizca ecole kelimesine bu kadar
benzedigini sorarsan, tesadif diyorlar. Meslektasim, G. L. Le-
wis, daha ag¢ik yiirekli, "Oh! Hayir! Bu kelimeden asla s6z etme-
yiz!" diyor. (1981'de kaleme aldig1, Tiirk Dil Reformu Uzerinde
Diisiinceler isimli tebliginde yazdi dal!)

Dil Cemiyeti'nin kabul ettigi kelimeler basildi ve Milli Egi-
tim Bakanlig1 tarafindan okullara dagitildi. 1930'da, basinin
kullandig: dilin yiizde 35'i ar1 Tiirkce kelimelerden olusurken,
bu oran 1933'te ylizde 44'e, 1936'da yiizde 48'e ¢ikti. Okullara
ve gazetelere ulasanlar (bazilart hevesle, bazilari mecburen)
bu kelimeleri benimsediler. En muhafazakir ebeveynler bile,
cocuklarina o giin mektepte ne yaptiklarint soramaz oldular,
ciinkii ¢ocuklar okul/da olduklarini iddia ediyorlardi.

Her ne kadar Tirkcge asiklar1 dil reformunun sonucglarina
icerliyorlarsa da, bence, Mustafa Kemal bilimsel terminolojiye
iliskin bir seyler yapilmasi hususundaki i1srarinda hakliydi. Bi-
limsel terminoloji hemen tiimiiyle Arap¢a, Arapca olmayan

*) Kelimelerin orijinal Latince anlamlari olan, 'iktidar yapma giicii’, 'engelsiz-
lik' ve 'ilahilik" kavramlarini bir araya getirerek iiretilen anlamsiz bir kelime.
(y-n.)

**) Ayni sekilde, buglin anonim sirket anlaminda kullanilan bir kelimenin La-
tince anlamindan (cismanilesme, bedene donilisme) yola ¢ikarak, bunun yeri
ne, 'beden’ kelimesine 'Hiristiyanlik'in sonekini ekleyerek yapilan anlamsiz
diizenleme, (y.n.)
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birka¢ kelime de Farsca'ydi. Bizim hekimlerimiz ve avukatlari-
miz da benzer bir durumdalar, ama onlar, Latin ve Yunan ter-
minolojileriyle, habeas corpus'lari, oesophagus'lariyla mutlu-
lar, ¢iinkii bu kelimeler Ingilizcelestirileli ¢ok oldu. Ama, bu
Tiirkce'de boyle degil.

1936-37 kisinda, Mustafa Kemal bu mesele ile bizzat ilgilen-
meye karar verdi. Geometrinin unsurlart hakkinda isimsiz bir
kitap yazdi. Ve bu kitapta tek bir Arapca ve Farsca kelime kul-
lanmadi. Baz1 kelimeleri, Bat1 dillerinden 6diing aldi: Mesela,
silindir. Ona gore, bu Farsca idstiivane 'den daha iyi bir kelimey-
di, clinki bir kere, kelimenin sesinden ar1 Tirkc¢e olmadigini
belirtecek bir tonlama yoktu, ikincisi, halk bu kelimeye asinay-
di, c¢iinki daha once silindir sapka, asfalt makinesi kavramla-
rina alisikti.

Mustafa Kemal, licgen, besgen gibi sekillere de isimler bul-
du. Arapca, miiselles, 'ii¢' sayisindan, 'liggen'; miisemmen, 'se-
kiz' sayisindan, 'sekizgen' oldu. Peki, gen soneki nereden ¢ik-
t1? 'Octagon'un, 'gon'undan! Simdi bazilari, gen sonekinin eski
bir Tiirkce kelime olan ve genis anlamina gelen gen oldugunu
sOyliiyorlar. Hatta, Arapg¢a umumi kelimesinin yerini alan 'ge-
nel' kelimesinin de boyle tiiretildigini soyliiyorlar. Eger bu
dogruysa o zaman e/ sonekinin Fransizca, culturel kelimesin-
den alindigini kabul etmek zorundalar. Ama, Dil Cemiyeti'nin
sozliikleri, kiltiir kelimesinin Fransizca oldugunu kabul eder-
ken, kiiltiirel kelimesinin Tiirk¢e oldugunu soyliyor, ¢iinki e/
Tirkce'ymig! Mamafih, bir meslektasim, oniimiizdeki yillarda
kibarlik edeceklerini, bu iki kelimenin kokenini de Fransizlara
bagislayacaklarini sdyledi. Yine de elin Tiirk¢e oldugu husu-
sunda israrli. Delil olarak da, gilizel kelimesini teklif ediyor. Ta-
bii, daha heniiz kimse, bu sonekin bir sifata takilmig 6rnegini
gosteremedi. Bu bakimdan, ben gene/ kelimesinin, Avrupali
"generalin, Tilrkcelestirilmis yankisi oldugunda israrliyim.

Ote yandan, "halka ait" anlaminda, umuminin yerini, kamu-
sal aldi. Sondaki bu, -sal/, bir bagka tekinsiz fenomen. Arapca,
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sifat soneki -inin yerine (mesela, tarihi. Garip degil mi, bugii-
ne kadar kimse farihin yerini alacak bir kelime 6nermedi!) kul-
laniliyor. Fevkalade su gotiriir bir savunmasi var: Tarihsel he-
niiz savasi kazanmis degil, tarih direniyor. Kamu'ya. gelince,
bu halk demek. On sekizinci ytizyildan beri kullanilan bir keli-
me, ama, Pehlevi'den 6diing alinmis! Agikcasi, umumi Arapga
ise, ki oyle, kamu da Farsca. Ayni sekilde, reformcular sehir ke-
limesini Farsca oldugu ic¢in birakmislardi, ama kent de Tiirkce
degil, Sogdian, yani yeryiiziinden kalkmis bir Iran lehgesi. Ka-
mu kelimesine karst degilim (kent'ten hi¢ hazzetmedigimi soy-
leyebilirim!). Anadili Ingilizce olan birisi olarak, benim icin, bir
dil, baska dillerden kelime alabilme yetenegi kadar buyiuktiir.
Soylemeye c¢alistigim, reformcularin yenilik arzularinin ve ba-
z1 durumlarda da, varliklarina ve Dil Cemiyeti'nden aldiklari
maaslara gerekce liretme gayretlerinin esiri olduklari.

Cumhuriyet'in, bliylik slogani, Hakimiyet Milletindir sloga-
niydi. Arapcga kokenli hdkimiyet gitmek zorundaydi; bunun ye-
rine Tlrkge egemenlik kelimesini pisirdiler. Egemenlikin slp-
he wuyandiracak kadar hegemony’ye benzedigini diisiinebilir-
sin. Cok sayida Tiirk de oyle diisiindii. Ama, reformcular, ha-
karete ugramis gibi reddettiler: Sondaki, -/ik, isim sonekiydi;
egemen'in ege'si "lord" anlamina gelen eski bir Tirk kelimesi -
ama degildi, aradiklar1 kelime "ige" olmaliydi. Bunu gecelim; -
men diye bir sonek oldugu dogru ama bu sonek barmen'deki
men gibi bir fail bildirmezdi. Hadi bunu da gecelim. Milletin
yerine getirdikleri, ulus, Mogol telaffuzuydu, Tirkler, ulus der-
lerdi.

Degisim sehvetinin son kurbanlarindan birisi de biitiin/ Bu
kelimenin yerini alan #im (TRT'ye borc¢luyuz!) Tiirkge'de on
besinci ylizyildan beri kullaniliyor. Arapca ve biitiin degil, kiit-
le demek. Bu tiir seyler de var. Tagsis, safligin1 bozmak, anla-
mindaki katki kelimesi, yardim, muavenet, anlaminda kullani-
liyor; tagsisin karsiligi yok. (Belki, bunun {lizerinde disiinmek
istersin! Belki de, reformcular Tilirkge'yi tagsis ettiklerini unut-
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turmak istedikleri i¢in, kelimeyi yok ettiler! Buna ne dersin?)
Higbir kabahati olmayan istemek fiili de gitti, sik Turkler, iste-
mek yerine dilemek'i tercih ediyorlar. (Bunu da diisliniin!)

Bu, "degismis olmak icin degismek" politikasinin sonucu
olarak, Dil Cemiyeti, muhaliflerinin alay etmek icin ortaya at-
tiklar1 sa¢cmaliklarin -wlusal diittiirii, gékgotiiren konuksal avrat
bunlarin en Unlilerinden! Diisiin bakalim, ne demek olabilir-
ler! -kendilerinden kaynaklanmadigini ispat i¢in ugragsmak zo-
runda kaldilar. Dil Cemiyeti imalatinin bu sacmaliklardan he-
men ayrilacagini diistiniirsen yanilirsin, sokaktaki Tirk icin bi-
rinin otekinden farki yoktur. Gercek giiliing ise, giiliing bir tak-
lidin, gercek degil taklit oldugunu nasil anlayabilirsin?

Mustafa -Kemal degil, bizim dekan- yeni dile 'Esparanto’ di-
yor. Ama, bunu derken, diisindiigii Esparanto'nun yapayligi;
yoksa Esparanto'nun ne kadar diuzenli bir dil oldugunun far-
kinda degil. Reform oncesi Tiirkcesinin kelimeleri herhangi
bir bagka dil kadar tutarsizdi; mesela, uluslararasi li¢c kelime,
'geography’, 'gseometry’ ve 'geology', 'Tiirkce'de cografya, ge-
ometri, jeoloji. Bunlar, halen kullaniliyor ve kimse sorgulami-
yor. Tiirkce'nin yeniden yapilanmasi, hi¢bir zaman bir mas-
terplan dogrultusunda ele alinmadi. Yeni kelime imalat1 icin
birtakim yontemler ortaya kondu, ama higbirisi genel kabul
gormedigi gibi, devletin kesintisiz destegi diye bir sey de yok-
tu. Yine de herkes, bu yeni ulusal oyuna katilmak, kelime-yap-
may1 denemek istedi.

En caliskan ve en basarili kelime yapimcilarindan birisi,
1957'de, 59 yasinda 6len Nurullah Atac isimli bir adamdi. Mes-
legi, Fransizca 6gretmenligiydi -Fransizca'yr kendi kendisine
ogrenmisti-, daha sonra da Cumhurbaskan1 tercimanlarindan
birisi oldu. icatlarindan bazilar1 zekiceydi ve pek cogu yerles-
ti. Mesela ictenlik bunlardan birisi. I¢ten kelimesine isim sone-
ki ekleyerek iiretmisti. Kelimenin Ingilizce karsil1g1 'fromheart-
ness' olabilir. Bir baska kelime, karabasan. Bu iki kelime tuttu,
insanlar bunlari kullanirken koéklerinin yapay oldugunun farki-
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na varmiyorlar. Ama Atac¢'in, Tiurklerin tiiylerini ayaga kaldi-
ran pek ¢ok imalatindan birisi de doga. Doga, Arapcga, tabiati
yerinden etti. Basarisizliklarindan bir digeri de inkilap yerine
onerdigi devrim. Tirklerin yiizde 99'u tarafindan kullaniliyor
olmasina ragmen, ben basarisizdir diyorum, c¢lnki inkilap
muglak bir kelimeydi ve hem 'reform' hem de 'ihtilal' anlami-
na geliyordu. Devrim de Oyle. Bence, Atag, iki kelime imal et-
meli, ihtilali reformdan ayirmaliydi.

Dil Cemiyeti, 1940-50 yillar1 arasinda altin yillarini1 yasadi.
1945'te, Halk¢1 Anayasa, yeni Tilirkce'ye ¢evrildi; Kanun-i Tes-
kilat-1 Esasiye, Tilirkce, ana ile Mogolca yasa kelimelerinden
olusan anayasa oldu. Belki, insanlar yeni metni eskisinden da-
ha iyi anliyorlardi ama muhafazakéarlar hi¢bir seye kizmadikla-
r1 kadar kizdilar. 1950'de secimleri kazanan Demokrat Par-
ti'nin politikasi, kitlelere istediklerini vermekti. Secimlerden
az sonra, Dil Cemiyeti'nin blitcesi kisildi, daha sonra da lagve-
dildi. Ama, bu sonu geldi demek degildi, ¢iinkii Atatiirk'iin va-
siyeti dogrultusunda mirastan pay almisti. Yalniz, maash keli-
me lreticileri, mamullerini okullara dogrudan sevk edemiyor-
lardi. 1952'de, Anayasa'nin Osmanlica metni geri geldi.
1946'da, basin dilinin ylzde 57'si ar1 Tilirk¢e iken, 1960'ta bu
oran yuzde 51'e diismiistii. Ayn1 yil, Demokratlarin devrilme-
siyle, yildizlar1 yine parladi. 1960 darbesinden hemen sonra,
Dil Cemiyeti'nin biit¢esi geri geldi. 28 Ocak 1961'de, biitiin ba-
kanliklara gonderilen bir tamimle, Turkg¢e karsiligi olan yaban-
c1 kelimelerin kullanilmasi yasaklandi. Bu egzersiz, Temmuz
1961 Anayasasi'nin dilinin ne olacagini séylilyordu: Tiirkce.

Yetmisli yillarin ortalarinda, basinin kullandig: dilin yiizde
70'i, sahici ya da yapay Tiirk¢e kelimelerden olusuyordu; bazi
yayin organlarinda oran daha yliksekti, mesela, Cumhuriyet
yiuzde 90'in tstine cikiyordu. O noktada okurlarin sozliige
uzanmaktan ya da spor sayfalarina donmekten baska careleri
yoktu.

Yetmisli yillarin siyasi ¢catigmalari, Dil Cemiyeti digsmanli-
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ginin tirmanmasina sebep oldu. Asir1 sagcilar, Cemiyeti, Tiir-
kiye Tiirkleri ile Orta Asya Tiirkleri arasindaki farkliliklar1 ar-
tirmaya c¢alisan bir hiyanet odagi olarak gordiiler. Cemiyetin
Turk dilini stirgit bozmasi ile, Trogki'nin siirekli devrim teori-
si arasinda paralellikler kuruldu. Bazilari, dil devriminin amag-
landiginin, yani entelektiiellerin dili ile kitlelerin dilini birlesg-
tirmek hedefinin, tam tersini gergeklestirdigini, ucurumun da-
ha da derinlestigini sOyliiyorlard:r -bu suclama kolay cevapla-
nacak bir su¢lama degil!

Reformlarin siradan Tiirklerin konusmasini nasil etkiledigi-
ne gelince; Izmir'deki bakkal, Ankara'daki bahcivan, Bebek'te-
ki kapici yirmi bes-otuz yil 6nce konustuklari dili konusuyor-
lar. Ara ara yeni kelimelerden birini kullandiklarinda, "tirnak"
icine aldiklarini duyar gibi oluyorsun. Bazen, yeni kelimeyi,
ikame etmesi planlanan eski kelime ile beraber duyuyorsun.
Abdullah, bizim kapici, érnegin, mesela diyor. Gegen giin yas-
lica bir soforiin arabasina bindim. Adam, Tiurkiye'de ne yapti-
gimi1 sorunca, Dil Reformu ile ilgilendigimi séyledim; hic¢c duy-
madigini soyledi, bir tek Tiirk¢ce vardl ve degismiyordu. Dil ke-
limesini degil de, lisan kelimesini kullaniyor olmasi dikkatimi
cekti. "Peki, ya miihim yerine kullandiklara, énemli ne olacak?"
diye sordum, "Ayni sey, degil!" dedi, "Cok farkli! Mesela, su bi-
na icin belediye saglam degil, tamir edilmesi dnemli dese, bu
demek ki, bes-on yil icinde tamir gormesi lazim. Ama, miihim
derlerse, hemen yarin tamir edilmesi gerekir." Besbelli ki,
onun nazarinda Arapca kelime daha etkiliydi ve énemlinin ya-
pay imalat oldugunun farkinda degildi. Her dil, bir kabuller bii-
tiintdur. Dillerle meslek olarak ilgilenenlerin disinda, kabuliin
bin yil mi, bir hafta 6nce mi yapildigi 6nemli degildir.

Atatlirk'iin mirascis1 bir tiizel kisilik olarak, Dil Cemiye-
ti'nin hayati1 garanti altindadir, asla lagvedilemez. Edilmedi de.
Ama, devralinabilir. Nitekim, Basbakanliga baglh Atatiirk Dil,
Kiiltiir ve Tarih Kurumu diye yeni bir yapilanmada yasatilaca-
gina (eritilecegine!) iligkin tasarilar var. Tasari, Cemiyet'e du-
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yulan nefreti ac¢iga ¢ikariyor. Konusmacilardan birisi. "Yillar
dan beri dilimize ihanet ediliyor," dedi. Bir baska ilgin¢ ciim-
le, "Dilimizi yoluk tavuga déndurdiler!"

Profesyonel refomcularin sonu gelmis gibi gorinilyor.
Ama, insan, muhalifleri dinlerken yelkovani geri ¢evirmenin
imkani olmadigint anliyor. Osmanlica terminolojinin geri gel-
mesini savunan kimseye rastlamadim! Zehra gibi radikal bir
Miisliman bile ¢ok ge¢ oldugunu kabul ediyor. Ama, is teknik
olmayan kelimelere gelince kavganin silirdiigiinii gorliyorsun.
Pek ¢ok Tiirk benimle hemfikir olmayacak, ama ben yine de
inandigimi soylemeliyim. Soyle ki, Atatiirk hayatinin sonlarina
dogru, teknik terminolojinin degistirilmesinin dogru oldugu-
nu, ar1 Tirkge kullaniminin tesvik edilmesi geregini savun-
mug, ama zamanin saygil kazandirdig: kelimelerin s6zde Tiirk-
¢e karsiliklarin1 dayatmakla yanlis yaptiklarini soylemisti.

Bugiine gelince; bir yanda, aralarinda, yeni kelimelerin pek
¢ogunun dilin kurallarini ihlal ettigini kabul etmekle birlikte,
reformlarin biitiiniiyle dogru oldugunu soéyleyenler; 6te yanda
da bitiin bu olusumdan nefret edenler! Buna karsin, Tirki-
ye'de yeni turetilen kelimeleri kullanmayan tek bir yasayan
Tiirk yok! Bu iddiamin ispati, bugiine kadar basinda ve diger
yayinlarda gordigim anti-reform makalelerden hepsinin yeni
imalat kelimeleri kullaniyor olmalari. Bu durumun da iki temel
nedeni var. 1lki, 25-30 y1l dncesi Tiirk¢esini genc okurlarin an-
lamamalari. ikincisi, anti-reformcularin kullandiklar: kelimele-
rin yeni tretim oldugunun farkina varmamalari!

Anti-reformcularin bir iddias1 da, ¢cocuklarin ebeveylerinin
dilinden anlamaz hale gelmis olmalari. Bence bu miibalagali.
Katyuska'nin okulda basina gelen (bir Tiirk anaokuluna gittigi-
ni yazmistim degil mi?) karmasik bir olayr anlatisini hatirliyo-
rum; soyle bitirmisti, "Anliyorsun degil mi, aslinda olay, oteki
tirliydi ya da, siz buyuklerin dedigi gibi, vice versa” Kisinin
tanidigr kelimeler, kullandigi kelimelerden her zaman daha
fazla. Zaten dinleyici, karsi tarafin kullandigi bir kelimeyi bil
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miyorsa bile anlamin1 konugsmanin biitiinlinden ¢ikarabilir ya
da sorabilir, degil mi?

Yabancilar -mesela bizim Profesor Sernea!- Arapga ve Fars-
ca kelimelerden kurtulan Tiirklerin, simdi de Fransizca ve Ingi-
lizce kelimeler kullanmaya basgladiklarini sdyliiyorlar. Gegen-
lerde, bir turizm acentesinin eleman arama ilanina rastladim:
Geng, caliskan, dinamik ve prezantabl elemanlar ariyorlardi.
Bazi Harvard profesorleri gibi, yabanci dil bilgilerini goster-
mek i¢in, 'Iranli’ yerine 'Farsi' diyen Tiirkleri bir yana birakir-
sak bu egilimin iki nedeni var. Birincisi, Turkler, kendilerini Ba-
t1 medeniyetine adadilar. Tipki, atalarinin kendilerini adadikla-
r1 Isldm medeniyetinin dillerini kullandiklar1 gibi, onlar da Bati
medeniyetinin dillerini kullaniyorlar. Bu arada, belirteyim,
merci diistii! Reformcular, fesekkiir ederimci muhafazakéarlar-
la, is¢i sinift (ve askeri!) sagolculant ayristirdilar; sagol kazan-
di! O.K. de itibar kaybetti, yerini oldu!/ aldi. Ikinci neden, daha
sakli bir neden. Tirkler, cevreden duyduklar1 Arapca ve Fars-
ca kelimelerin umarsiz bicimde demode kelimeler oldugu duy-
gusuyla biliylirler, ama seslerini veya sekillerini begenmedikle-
ri icin yeni kelimeleri kullanmay1 da iclerine sindiremezler.

Bir an i¢in, 'nakletmek’, 'miinasebet tesis etmek', "hikaye
etmek’, 'izah etmek', 'agiklamak’, 'ifade etmek’', 'tavsif etmek’,
'tersim etmek' gibi kelimelerden yoksun birakildigi, 'sOyle-
mekle' yetinmek zorunda kaldigini diisiin!

On dokuzuncu ylizyil reformlar:i konulu bir sempozyum dii-
zenleyen bir grup ISBF 6gretmeniyle unutulmayacak bir gece
gecirdim! Grup baskani, muhterem bir emekli profesor, acilis
nutkunu hazirliyordu ve geng¢ O6grencilerle iliski kurabilmek
adina en modern kelimeleri kullanmaya c¢alisiyordu. Zo! Yash
adam o arkaik ve saray Tiirk¢esiyle ne sOylemek istedigini an-
latiyor, digerleri de uygun yeni Tiirkce sdzliikler dneriyorlardi.
Bir ara, modern kelimesi hakkinda uzun bir tartisma oldu. Yas-
11 adam, asrinin eski moda oldugunu biliyordu ama yerine ne
kullanacagini bilmiyordu. Bir-iki kisi, ¢cagdas? Onerdi; digerle-
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ri, ¢cagdas' 'n muasr karsiligi oldugunu soylediler. Sonunda,
modern'i, modern olarak birakmaya karar verdiler.

Yine, ISBF'de bir sosyal antropologun, 'Farkli Zihniyetler
ve Kiiltiir' adli konferansina katildim. Ilging bir konusmaydi,
ama mesajdan ¢cok ortam ile ilgilendigimi itiraf ederim. Daha
baslangicta, konugmaci, yerel kiltiirlerle, evrensel kiltiir ara-
sinda bir ¢izgi ¢izdi. 'Evrensel'i ifade etmek i¢in Once kiilli ile
basladi; dinleyicilerin kipirdandigini fark etti, anlamadiklarini
ya da anlardilarsa bile onaylamadiklarini sezdi, bu defa da fi-
meli kullandi. Ters yonde ama esit derecede bir mirilti1 daha
yukselince, dniverseli denedi, o da olmayinca, genel dedi. Ak-
lina, daha sonra soru-cevap silirecinde birisinin kullandigi ev-
rensel kelimesi gelmedi. Ama, bu catigmadan sonra, konusma-
c1, her kavram i¢in ti¢ kelime kullanmaya basladi. Mesela, 'ca-
usality' kavramini ifade etmek i¢in, Osmanli/Arapca, yeni
Tirkce imalat ve Fransizca kelimelerin li¢linii birden kullandi,
illiyet/nedensellik/causalite.

T1ibbi terminoloji bir o kadar karisik. Oz-Tiirkge terimlerin
toplandig1 bir liigatca var ama pek az kullaniliyor. Cocuklarin
doktoru, stromast édemli endometrium dokusu diyor. Bu cim-
lede (‘enkdometrium tissue with oedematousstroma') sadece
birkac sonekle, "doku" kelimesi Tiirk¢e. Diagnosis'in karsiligi
Arapca fteshis. Imalat Tiirkce, tammak fiilinden fam iiretmis ki
1" sik rastlanan bir sonek olmaktan ¢ok uzak. Ama, David'e bir
patoloji raporunda (6nemli bir sey degil!) teshis, tani ve diag-
nos kelimelerinden Uc¢linl birden gérdim.

Eski kelimelerin hemen hepsinin Oliip gittigine, yeni keli-
meler kalacagina gore, Tiirkgce'nin gelecegine iligskin Gmit var
mi1? .

Bu mektubu, Tiirklerin isler ters gittigi zaman kendilerini
rahatlamak icin kullandiklari bir ciimleyle bitirebilirim, Bu da
gecer yahu! Ama dogrusu bu durumda emin degilim. Onun
icin, Ginay Rodoplu'nun 6nerdigi gibi kitaptan (Zeki Kuneralp
adinda bir diplomatin hatiralari) bir pasajla bitireyim:
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"Bu kitapta kullandigim dil hakkinda bir seyler séylemek is-
terim. Bunun ic¢in okurlarimin affina siginirim, ama konu be-
nim i¢cin 6nemli. Goriilecegi gibi, Osmanlica ile yeni Tiirk¢e'yi
ayni ciimlede birlikte kullanmaktan kagcinmadigim gibi, karsili-
gin1 bulamadigim durumlarda Bati dillerinden bir kelimenin
Tiirkgelestirilmis bi¢imini kullanmaktan da kaginmadim. Ko-
keni ne olursa olsun, diisiincemi en iyi yansitan kelimeyi kul-
landim... Dilin, bir amac degil, bir ara¢ oldugunu ¢ogu zaman
unutuyoruz. Mesela, Oz-Tiirkge'ciysek ve sdylemek istedigimi-
zi ifade eden Oz-Tiirkce bir kelime bulamiyorsak, ilgisiz keli-
melere yeni anlamlar yiikliiyor, sirf sosyopolitik inang¢larimiz
izin vermiyor diye kullanabilicegimiz Arapg¢a, Farsca veya Ba-
t1 dilleri kokenli kelimeleri reddediyoruz. Bdyle yapmak sure-
tiyle, hem dilimizi zayiflatiyoruz, hem de niianslar1 siliyoruz.
Vuzuh ve serahat ortadan kalktigir gibi, dilin tad: da yok olu-
yor. Oysa, bir dil ne kadar ¢cok kaynaktan beslenirse, o kadar
miiessir, renkli ve bereketli olur.”

"Amin!" demekten bagka ne ekleyebilirim ki!

Biitiin bunlarin benim hayatimi nasil etkiledigini bir sonra-
ki mektubumda anlatacagim, sevgili Kevorkian.

Siirgiindeki dostun, David.
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David'in, Profesér Kevorkian'a yazdigi mektupta bahsettigi
konferans, sosyal-antropolog Doc¢. Dr. Hiiseyin Ilgaz'in konfe-
ransiydi. Istanbul'un ender giinesli kis giiniinden yararlanmak
isteyen Pavlovicgler, o aksamiistii bulusup Koprialti'na gitmek
icin sd6zlesmislerdi. Diana, ISBF'ye ¢ikti. Epeydir gérmedigi
kampus binalarina bakinirken, orada oldugunu fark eden bir
6grenci yanasti, David'in Dekan Diilger'in yaninda oldugunu
soyledi, odanin yerini gostermeye talip oldu,

"Profesor Pavlovi¢ konferanstaydi, ama odasina donmedi.
Mustafa Hoca ile beraber."

Diana'nin, 1af olsun diye sordugu, "Konferans nasildi?" so-
rusuna, dudak buktii delikanli,
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"Eh fena degildi!"

Ancak soyleyis tarzi, pek kot bir konusmayi dinlemeye
zorlanmis, dahasi1 zorlayanlara fena halde igerlemis gibiydi.
Diana, daha fazla bir ey sormasa daha iyi olacakmis duygusu
na kapildi. Delikanli sessizlesti, sessizligini Diilger'in kapisina
gelinceye kadar da sirdirdi.

"Burasi!"

Icerde, Mustafa Diilger, Diana'y1 abartili bir memnuniyetle
karsiladi,

"Mrs. Pavlovig! Nasilsiniz?"

David, Dekanlik katin1 kolay bulup bulmadigini sordu.

Diana, ¢ok nazik bir gen¢ adamin yol gosterdigini soyledi,

"Sizinle birlikte konferanstaymis, ama korkarim pek mem-
nun kalmamis!" Bunun tizerine iki erkek birbirlerine baktilar,
David,

"iste, ben de bunu demek istiyordum, Mustafa!" diye bas-
tirdi.

"llgaz't dinlemediler bile! Ne diisiindiiklerini sordugum za-
man, tebligin icerigi hakkinda degil konusmaci hakkinda ne
distindiiklerini soylediler. Ilgaz'in gerici olduguna karar ver-
miglerdi. Sen de oradaydin, adam siyasi tercihlerine dair tek
kelime olsun etmedi! Nasil boyle bir sonuca vardiklarint sor-
dugum zaman, cevaplari 'Besbelli!’ oldu. Kullandig:1 dilden an-
lamislarmis. Muhtemelen, partiyi 'kiilli' diye basladig1 zaman
kaybetti!"

Diilger, Diana'yadondi,

"Kocaniz beni ¢cok zorluyor," diye saka ile karigik dert yan-
di, "Tirkiye'de oldugunu anlamamakta 1srar ediyor!" Tekrar,
David'e dondi, ciddilesti.

"Bak, David, 0grencilere niifuz etmek istiyorsak, bizi red-
detmemelerini istiyorsak, kullandigimiz her kelimeye dikkat
etmek zorundayiz. SoOyle anlatayim, 1973'te bu okulda bir
arastirma yaptik. Tesadiifi 6rnekleme ile saptadigimiz, 328'i
erkek, 2140 kiz, 542 6grenciye, basindan sec¢tigimiz yedi adet
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paragrafin, bir biitiinliyle Oz-Tiirk¢e, bir de Osmanlica agirlik-
I1 versiyonunu verdik. icerik ayni, kullanilan kelimeler degisik,
anliyor musun?"

"Evet?"

"Paragraflari okumalarini istedik. Okudular. Sonra, bu pa-
ragraflarin yazar1 hakkindaki -dikkatini ¢ekerim, paragraflarin
icerikleri degil- yazarlar1 hakkindaki diisiincelerini sorduk."”

"Paragraflar anonim degil miydi?"

"Tabii, anonimdi! Onu anlatmak istiyorum! Alt alta yedi ki-
sa paragraf! Yazar1 belli degil. Biz, 6grencilerden bu paragraf-
lar1 okuduktan sonra su tiir sorulara cevap vermelerini iste-
dik:

Bu paragrafin yazari,

(a) Her cuma namaza gider Evet () Hayw ()

(b) Cami yaptirma derneklerine

yardim eder Evet ()  Haywr ()
(¢c) Okul yaptirma  derneklerine

yardim eder Evet () Hayir()
(d) Bildigi yabanci dil Arapg¢a'dir Evet () Hayir()
(e) Bildigi yabanci dil Ingilizce'dir Evet () Hayir()"

"Ogrencilerin, siyasi egilimleri neydi?"

"Direkt olarak sormadik, tabii, ama soyle sOyleyeyim, yliz-
de 74 kadari, Yeni Ortam, Cumhuriyet ve Milliyet okuyorlardi.
O yillarda, bunlarin solcu olduklarini varsayabilirdin, ytlizde
7'sine tarafsiz diyebilirsin."

David, s6ziunu kesti,

"Hiirriyet, Giinaydin okurlar1?"

"Evet! Cok cabuk 6greniyorsun! Degil mi, Mrs. Pavlovig,

David ¢ok ¢abuk 6greniyor?"

Diana, giilimsemekle yetindi, David i¢ini ¢ekti, kaslar1 kalk-
t1,

"Tanr1 bilir, 6grenmeye c¢alistyorum,” diye soylendi.

"Geri kalani, Terciiman, Anadolu, Orta Dogu okuyanlardi.
Bunlarin da sagci1 olduklarini varsayabilirsin. Simdi, buldugu-
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muz su: Cinsiyetleri ve siyasi tercihleri ne olursa olsun, 6gren-
ciler kahir ekseriyetle, yeni Tilirkge'yi ¢cagdas, eski Tiirkge'yi
geleneksel zihniyetin tezahiirii olarak goriiyorlardi. Ayni1 sekil-
de, cinsiyetleri ve siyasi tercihleri ne olursa olsun hemen hep-
si, kelime tercihine bakarak, yazarin, kadin-erkek iligkileri, din,
milliyetgilik, evrensellik gibi paragraflarda yer almayan konu-
larda bile ne diisiindligiinii anlayacaklar1 kanisindaydilar.”

"Bunu anlamaya baslamistim," dedi David, "Demek ki, ister
yeni, ister eski Tiirk¢ce olsun, kelimeler bir taraftan anlamlari-
n1 kaybederlerken, 6te yandan yeni siyasi mesajlar yiiklenme-
ye basliyorlar. Mesela, framboise, 'ahududu'nun Fransizcasi
olmaktan 6te bir anlam tasiyor; 'Tanr1' da 'Allah'tan farkli, Oy-
le mi?"

"Evet. Bir meslektasimiz, 'proletaryayir provoke' etmeyi
planlarken, 'fukura-1 kasibeyi tahrik' ettigi icin yuhalanmisgti!"
Uzun uzun giildi!

"Anliyorum," dedi David, yliksek sesle diisiiniir gibi, "Yaza-
rin kelime se¢cimi, okuruna fazladan bir sosyo-politik mesaj ve-
riyorsa, metnin iceriginin marjinallesmesi kag¢inilmaz olur.
Okur, sOylenen ve hatta sdylenmeyeni kendi inanci dogrultu-
sunda yorumlar; yani iletisim imkansizlasir. Rasyonel elestiri
ortadan kalkar.”

"Durum, asagi yukari bu," dedi Dekan. Sikilmig gibiydi.

"Mustafa, farkindasin degil mi? Bana, simdiki arastirma
yontemimi kullanamayacagimi, tamamen degistirmem gerek-
tigini soyliiyorsun. Icerik arastirmasinda israr edersem sagci
yazarlar1 ayri, solcu yazarlari ayri incelemeliyim! Isa Mesih!
Ama bu mimkiin degil!"

"En azindan, bu okulda degil!" dedi Dekan Diilger sakin sa-
kin, "Bu fakiiltede degil!"

Sagci-solcu ayriminin akademik zorlugunu diistinen David,
Diilger'in bunun da 6tesinde bir kisitlamadan bahsettiginden
siiphelendi,

"Bu okulda degil, demekle ne kastediyorsun?"
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"ISBF'de yapamazsin, izin vermezler!"

"Ne demek istiyorsun?"

"Tebligleri solcu sagci1 diye ayiramazsin! Yazarlarin baslari-
na is acilir!”

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu David, yeniden.

"YOK,"dedi Mustafa Diilgerpiposunuyakarken, "siyasi ter-
cihlerinin sicillerine islenmesini istemezsin, degil mi?

Devlet memurlar1 olduklarini unutma!”

David Pavlovi¢, hemen hi¢c yapmadigi bir seyi yapti, sovdi.

"Shit!" dedi, "Affedersin Diilger, ama bugiine kadar bdyle
aptalca bir sey duymadim!”

Diilger, Diana'ya dondii,

"Size Tiirkiye'de oldugunu unuttugunu soylemistim, degil
mi?"

Diana, kocasinin bir care disliindiigiinii gérebildigini anlat-
t1,

David'in goézleri bir saga bir sola gidip geliyordu. Sonunda,
uzlagmaya karar verdi,

"Peki Oyleyse, Ogretim 1liyelerinin makalelerini degil de,
devlet memuru olmayan yazarlarin makalelerini inceleyeyim."

"Mesela?"

"Mesela, slitun yazarlari, yorumcular; onlarin yazilari."

"Onu nasil yapacaksin?"

"Niye? Gazete almak yasak degil, degil mi? Kiitiiphanede
eski niishalar1 da bulabilirim."

Diilger, basini salladi,

"Uzgiiniim, David," dedi, "izin veremem! Anlasana, bu, fa-
kiiltenin politikaya karigmasi demektir! Basin bizi topa tular!
Mansetleri gorebiliyorum, 'Amerikali profesér Tiirk basininin
zihniyetini arastiriyor'!”

Profesor Pavlovicg, iste o zaman patlamisti,

"Senden izin istemiyorum, Mustafa!" diye bagirdi, "Sana
soylilyorum! Hepsi bu!"

Diilger, yine sakindi, Diana'ya dondii,
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"Bak ne diyecegim," dedi "Neden malzemeyi toplayip, arag
tirmay1 Amerika'ya déondiigliinde tamamlamiyorsun? Orada, Har
vard Universitesi Yayinevi'nden cikarirsin. Daha da etkili olur.”

"Onerin icin tesekkiirler, ama ben Cord Vakfi ile senin fa-
kiiltenin anlagmasi1 geregi buradayim. Bu, ortak bir proje!"

"Sen sOylemezsen, ben de sOylemem!" dedi Diilger,

"Diana da sOylemez 6yle degil mi Diana?"

David o kadar sasirmist: ki ne diyecegini bilemeden, Oyle-
ce duruyordu. Dekan, siktunun ikrardan gelmis oldugunu
sanmis olmaliydi,

"Bitirince bana bir niisha gonder, yeter!" dedi, "Bir de, on-
sOziline bir tesekkiir diisersen, fakiiltemiz Amerika'da da tanin-
mig olur!"

Diana, Tiirk Dil Reformu meselesini o giin 6grendi. David,
fevkalade sikilmisti, arastirma imké&ninin ortadan kalktigini
soyledi.

"Hig¢ yolu yok mu?"

"Isa askin1 Diana! Siirgit mecaz kullanilan bir iilkede insan-
larin gercek disiincelerini nasil anlayabilirim!"

Diana, ylireklendirmeye caligmisti,

"Belki de o kadar kotii degildir!" diye Diana'y1 taklit etti,

"Bir diiglin, Tiirklerin kafa yapisint ¢6zmek icin kelime cag-
rigim testi yapiyorum!"

"Bakalim, affedersin! Seni izleyemiyorum!"

Kadinin yumusak sesi, David'i kendisine getirdi, o6ziir dile-
di,

"Cagrisim testini bilirsin; hani sujeye bir kelime soylersin,
bu kelimenin ¢agristirdig: ilk kelimeyi sana sdylemesini ister-
sin: Mesela, cennet dersin, Hawaii der."

"Veya Kemer.”

"Veya Kemer veya huri! diye onayladi, David "Bu test, kisi-
nin saplantilarint ya da diislince yapisini 6grenmemize yar-
dimci1 olur. Kisi sayisint artirdikca toplumun diisiince yapisini
saplarsin.” Duraladi, "Seni sikiyor muyum?"
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"Tabii ki hayir! Bak, Tiirklere en az senin kadar ilgi duyuyo-
rum, unuttun mu?"

"Affedersin,” dedi David, yine masasina dondi birtakim
notlar ¢ikardi, "Bak, burada, sana bir érnek. Oli sayisimin ar-
tacagi umulmuyor.’ Ne demek bu? Olii sayisinin artmayacagi
tahmin ediliyor mu demek, yoksa insanlar o6lii sayisinin artma-
sin1 imit etmiyor mu demek? Olii sayis1 artsa, iyi olur diye mi
distiniyorlar?"

"Oh, David!.."

"Iste boyle!.." dedi David, sikintiyla! Daha sonra, Diana'ya
bu muglakliga dil reformunun neden oldugunu anlatti.

"Simdi, mesele, dildeki muglakligin diisiince yapisini ne ka-
dar muglaklastirdigint anlamakta! Tiirkler, acaba, berrak di-
siinebiliyorlar m1? flliyet meselesini ¢6zebildiler mi?"

"Sence nasi1l?"

"Bilemiyorum," dedi David, "Ama mesela,” yine masasina
dondii, birkag ev 6devi aldi, Diana'ya uzatti, "6zet ¢ikarmadik-
larin1 biliyorum. Bunlar, kitap raporlari. Ogrencilere verdigim
okuma listesinden, kitap 6zetleri. Yapamiyorlar, Diana! Anafik-
ri saptayamiyorlar, ehem-miihim siralamasi yapamiyor, me-
tindeki 6zgiin diiglinceleri fark edemiyorlar.”

Diana, elindeki kagitlara bakti,

"Niye boyle bir ise kalkigsmiglar, acaba? Dil Reformu gibi bir
ise yani?"

"Ah! Yeni bir sey degil! Yakin zamana kadar Dogulu iilkele-
rin egitimli siniflarina mensup kisiler, yazida kullanilan séz-
ciiklerin ayaga diismemis, giinlik konugsmada hirpalanmamais,
edebiyatin haysiyetine uygun sozciikler olmasi1 gerektigini dii-
siiniirlerdi. Mesela, Israil, ibranice'yi diritmeyi basardi1! Mese-
la, Yunanlhilar! Gecgen yiizyilda, Yunan entelektiielleri klasikle-
re sahip ¢ikma kampanyasi actilar. Bunu yaparken, eski Yu-
nanca kokenli oldugunu iddia ettikleri kelimeleri dirilttiler ve-
ya yeni kelimeler imal ettiler. Tipki Tiirkler gibi, onlar da, giin-
lik kelimelere dahi alternatifler onerdiler. Bu imalati i1srarla
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yerlestirmeye caligtilar. Mesela, tramvaya, trothidromos, yani
'tekerlekli ara¢ yolu' derlerdi ki, hicbir Yunanli toramdan bas
ka kelime kullanmaz. Mesela, semsiye, ombrella iken, aieksiv-
rohi oldu, yani 'yagmurdan koruyan'. Isin garibi, 'ombrella’
Yunanca kokenli bir kelimedir, Omuros yani 'yagmur' kelime-
sinden tirer! Bunun gibi bir seyler iste! On dokuzuncu yiizyil-
daki milliyetgilik akimlarinin tezahitirleri!"
"Ya kitleler? Kitleler nasil ald1?"

"Yani," dedi David, omuzlarini silkerek, "aydinlar genellikle
sokaktaki adamin bir tiir destegine sahip oluyorlar! Anladigim
kadariyla, sokaktaki adam ne kadar az anlarsa, o kadar ylicel-
tiyor. Luke'un demesiyle, 'sokaktaki adam, Mezopotamya sOz-
cigiinden mithis keyif alan yashh kadinlar gibidir.'

Uzun s6ziin kisasi, balim, benim arastirma, kaput!"

"Hala anlayamiyorum," dedi Diana, "Eger, Dil Devrimi milli-
yetgilerin eseriyse, Orta Asya'dan neden kacginiyorlar? Neden,
Eren, Akdeniz diyor? Neden bir ligiincii kimlik bunalim1 yara-
tiliyor?"

"Sana bir siirprizim var! Dil Devrimi'nin yandaslari, milli-
yetgiler degil, ilerici solcular, balim!"

"Nedenama?"

"Osmanli olan higbir seyi istemiyorlar!"”

"Ama, David, biitiin o muzeler! Ele gelir bir seyleri varsa, o
da Osmanl1!"

"Biliyorum!"

"Shit!" dedi Diana, "Biz Orient'e yaklastik¢ca, Orient daha da
Dogu'ya mi1 cekiliyor, nedir? Gegen giin, Nevra, 'Ne varsa
Hint'te var!" diyordu. Mesih'i aramaya kalksa, korkarim o da
Hindistan'a gidecek!"

"Bunu ¢ok sevdim!" diye linledi David, 'Biz Orient'e yaklas-
tikca, Orient daha da Dogu'ya mi, ¢ekiliyor nedir!" Bir yere not
etmeliyim!"

"O giin, Emindni'ne gitmenin hig¢ de iyi bir fikir olmadigini
disiinmeliydim," diye anlatti Diana, "David, altiist olmustu.
Eminoni de nasildir, bilirsiniz!"
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Bilmiyorduk, tabii.

"Ben hep Eminonii'niin havasinda bir tedirginlik, bir hir¢in-
lik, itimatsizlik ve genel bir husumet hissetmisimdir. Bu beni
tahrik eder. Ama korkarim David i¢in 6yle degil. David, kendi-
sini tehdit edilmis hissediyor."

"Tehdit mi, dedin?"

"Evet. Belki de Yahudi arka planindandir, ama mesela para
verdigi dilencinin arkasindan gildigiini goriince perisan olu-
yor! Sevilmedigi, aptal yerine koyuldugu duygusuna kapiliyor
ve duygudan nefret ediyor! Tiirkler insani nasil seyrederler bi-
lirsin! Gozleri yapisir kalir. Bence ¢ocuksu bir merak bu. Ama
David dismanlik gordiigiini soyliiyor. 'Bu tlilkede kendimi hic
olmadigim kadar Amerikali hissediyorum,' dedi, 'Ve bundan
hi¢ hoslanmiyorum!' Bu duyguyu belki de kendisinin yarattigi-
n1 sOyledim."

"Yok, hayir!" dedim, "Tiirkler, o kadar Tiirk ki, ister istemez
oyle oluyor!"

"Turkler, nasil 'O kadar Tiirk'oluyor?"

"Yani! Sizin kendinizi begenmis ve kiistah oldugunuzu dii-
stintiyorlar."”

"Aradigi kelime, 'glivenli' olabilir mi?" (Bu, Giinay'd1.)

"Ben oOyle derdim," dedi Diana, "Ama, David, en azindan o
gliin oyle diisinmiyordu. Her seye takiyordu, anliyor musun?
Koprialtindaki o turist kahvesine oturduk, David, etrafina ba-
kindi, bana dondii, bu sehrin Boston'dayken hayal ettigi sehir
olmadigini soyledi. Ben de, Bezlett'in ya da Allom'un graviirle-
rinin hi¢ degilse bazilarini gérmeyi ummustum, ama David bize
anlatilagelen medeniyetin kalp olmasindan tirktiigiini soyledi."”

Rodoplu, aciyla bana bakti, ama konustugunda sesi buz gi-
biydi,

"Oylemi?"

"Evet! 'Etrafina bak,' dedi, 'Bu insanlar sana farkli bir mede-
niyetin insanlari gibi goriiniiyorlar m1?' Sana, benim ne gordii-
gimi soyleyeyim, Orta Avrupa'nin bir ¢esitlemesi,"
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"Giysileri? Giysilerinden, oyle degil mi?"

"Aynen!" dedi, Diana, Rodoplu'nun dogru tahmin etmis ol-
masindan etkilenmisti, "Anliyorsun degil mi, Batil1 olmaya Ba-
tili, ama elli yillik bir moda koleksiyonunun surasindan bura-
sindan cekilip alinmig gibi. David, Gerome'un o muhtesem ha-
rem kadinlarini, atlas kaftanli yenigerilerini nereye sakladigi-
nizt merak ediyordu. Ve, cocuklar, Batililasiyor olmaniz da
onu ilgilendirmiyordu, anliyor musunuz? Sonra, ondan hig
ummadigim bir oyun oynamaya basladi. Cevredekileri yeni-
den giydirme oyunu."

Giunay'la ben birbirimize baktik.

"Yan masada yasli bir adam oturuyordu,” diye stirdirdi,
Diana, "Giiliing olacak kadar ciddiydi. Nargile igiyordu. David,
bana, adama bakmami soyledi,

"'Basindaki sapkayi1 ¢ikar, otuz- kirk santim uzunlugunda
bir kiilah giydirdigini hayal et,’ dedi. Ben de Oyle yaptim.

'"Simdi, kiilahin etrafina bir-iki tane ipek ¢cevre sar. Su Top-
kap1 Miizesi'nde gordiiklerimizden.' Sardim.

"'Basinin diklestigini gorebiliyor musun?'.

"Elbette gorebiliyordum, basini dik tutmasa, kiilah diiserdi!

'"Simdi, o zavalli ceketi, gdmlegi at, yerine bol, pembe bir
mintan giydir!'

"Adami soymami istiyordu. Ben de ona uydum. Pantolonu-
nu c¢ikardik, el dokumasi, lacivert bir salvar giydirdik. Beline,
alacali bir ipek kusak sardik. Kusagin arasina, sedef kakmal1 si-
lahlar soktuk. Islemeli cepken, desenli tozluklar, giideri ayak-
kabilar derken, kiyafeti tamamlandi!

'"Simdi, nasi1l?' diye sordu David, mikemmel oldugunu iti-
raf ettim. O zaman, soyledigi daha da ilgincti,

""Blucinli bir Katolik kardinalini kim ciddiye alir, Tanr1 ag-
kina?' diye sordu, 'Ya da kaftansiz bir Hasidi Tzadikini!'"

"David'in bizi ciddiye almasi1 i¢in, kilik degistirmemiz lazim,
oyle mi?"

"Ah, evet, ama onu anlamaya c¢aligmalisiniz! Tirkleri sev-
mek istiyor!"”
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"O niye?"

"Sevmiyor olmaktan nefret ettigi icin! Tembeldir. Sevme-
mek ona ¢ok zor gelir! Ama, bitiin giin onu kizdircak olaylar
yasiyor. Lokantada, online tabaklari firlatan garsona kiziyor.
Tiurklerin, isimlendiremedigi bir tavirlar1 oldugunu bu tavrin
gecmisini yadsidigini soyliyor. Sizi hi¢ bir zaman taniyamaya-
cagini, dost olamayacagini sandigini soyliyor. Gozlerinizin ar-
dina gecemiyormus."

"Dogrudur," dedi Gilinay, biz italikleriz. "Ama, David'i ra-
hatlatacaksa, ona soyle, sadece o degil, Tiirklerin gozlerinin
ardina ben de gecemiyorum."

Diana, bunu bir nezaket ciimlesi olarak aldi, biz de iistiine
varmadik.

O giine iligskin bize soylemedigi seyler vardi, mesela, David,
bu kadarla kalmamis,

"Onlara baktigimda dar, parlak, ucuz giysilerini géormekten
nefret ediyorum," demisti, "Hantal ellerinin Bat1 yapis1 kaset-
calarlar1 kurcalamalarini seyretmek, garip bir tecaviiz edilmis-
lik duygusu veriyor. Miizik digkiinliikleri baska bir tilkede ol-
sa hog bir tutku olarak goriilebilirdi, burada sinirime dokunu-
yor. Turk televizyonundaki besili Farah Fawcettlerden hoslan-
miyorum. Ama yine de bu lilke kendimi kesfetmeme yariyor.
Ve, gariptir, Batililagsmanin bu kadar pahali olacagini diisiin-
memistim!"

"Bu arada anlagilmasi gili¢ bir sey daha oldu," diye surdiir-
di Diana, "Simdi, hemen bizim masanin yaninda ayakkabi1 bo-
yayan on iki-on ti¢ yaslarinda bir cocuk vardi. Bir ara, o kadar
yaklast1 ki, uzaklastirmak istedim, elimi basina koydum, belli
belirsiz oksadim. Cocuk, yerinden zipladi, belli ki, hi¢ oksan-
mamisti! Dondu bakti, bizi gordii, sigarasini agzindan cgekti,
capkin ¢apkin siritt1. Inanabiliyor musun? Sonra, ayakkabilari-
ma hamle etti, boyamak istiyordu. Ama, ben, lastik ayakkabi
giyiyordum. Bozuldu, bozulunca da etrafindakilere benim
ayakkabilarimi isaret etti, bir seyler soyledi. Hep beraber giil-
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meye basgladilar. Utang vericiydi. David, ne yapacagini bileme-
digi icin onlara katilirmis gibi yapti. Hemen yanibasimizdaki
motorda halat baglayan bir delikanli, David'e el salladi, bir
seyler soyledi, ben sadece 'M06syo6' kelimesini duydum. Sonra
aniden hava degisti, az Once giydirdigimiz yasli adam sertge
bir seyler soyledi. Sustular. Derken, sef garson, cocugun kolu-
na yapisti, ayaga kaldirdi, ensesine bir tokat patlatti! Kahvenin
disina sturiikledi! Bu arada da ¢ocuk, haykiriyordu. Herhalde
kiifrediyordu. Kaldirima savruldugunda, komi, arkasindan
oralar1 temizledigi sapli stiiplirgesini firlatti, ama giilerek, deg-
meyecek sekilde! David, siiplirge firlatma isinin bizim yarari-
miza bir gosteri oldugunu soyledi. Bence de oyleydi.

"Her sey o kadar ani cereyan etti ki, biz ne oldugunu anla-
madik bile! Zavalli, David, soke oldu! Bir yandan gililiimsiiyor
Ote yandan da garsona, 'Biz kalkiyoruz, hesabi verir misin?'
sinyali vermeye c¢alisiyordu. Simdi, sefgarsonun gelis bicimi
de baska tirlii bir seydi! Bir eli arkasinda. Waldorf-Astoria
metrodoteli gibi yaklasti, 'Yes, sir?' dedi. Iyi mi? Sanki az énce
¢ocugun ensesinde o korkuncg tokati patlatan o degilmis gibi
gliilimsuyordu, sahtekar! Paray1 6dedik, bizi kapiya kadar ge-
cirdi, taksi isteyip istemedigimizi sordu.

'""Good-bye, Please, come again!' Ayrildik! Eger, siz Tiirkler
hakkinda bir sey 6grendimse,” diye siirdiirdii, Diana, "¢ok of-
keli insanlar oldugunuzu 6grendim! Ne zaman patlayacaginiz
da belli degil! Bu siddet beni korkutuyor! Ama, David, benden
daha zor durumda. Onun i¢in endiseleniyorum."
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III

David'in, "Isa Mesih! 'Miisliman' bulamiyorum!” gerekgesi
ile adin1 "Cagdas Tiirk Zihniyeti ve Rasyonalizm" seklinde de-
gistirdigi projesinin geligsmesini yakindan izledim. Daha dog-
rusu, yakinina diistim! Soyle ki, nicedir derslikten c¢ikip mii-
zikli toplantilara donen gecelerden birinde, David'in caligma
masasinin Ustiinde 6zenle kesilmis bir kuptir yiginag: gordim.
Dikkatimi g¢ekti, ¢linkii bunlar da tipki Rodoplu'nunkiler gibi
-ama ¢ok daha diizenli!- situn yazilariydilar. Profesor, done-
minin alt1 buyuk gazetesi, Hiirriyet, Milliyet, Cumhuriyet, Giinay-
din, Terciiman ve Giineste devamli yazan kirk ii¢ yazarin bir
aylik (Aralik) yazilarini toplamis, yazarlari numaralamisti: (1)
Bekir Coskun, (2) Yilmaz Cetiner, (3) Ilhan Bardakgi, (4) Nazhi
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Ilicak, (5) ilhan Selguk, (6) Oktay Akbal, (7) Hasan Cemal, (8)
Ugur Mumcu, (9) Miserref Hekimoglu, (10) Talat Halman, (11)
Mustafa Ekmekgi, (12) Yavuz Donat, (13) Orhan Duru, (14) At-
tila Ilhan, (15) Mehmed Kemal, (16) Rauf Tamer, (17) Osman
Kibar, (18) Altan Oymen, (19) Altemur Kilig, (20) Orsan Ov-
men, (21) Burhan Arpad, (22) Prof. Fahir Armaoglu, (23) Erdo-
gan Alkin, (24) Oztin Akgii¢, (25) Metin Toker, (26) Haldun Ta-
ner, (27) Riistii Sardag, (28) Miimtaz Soysal, (29) Miikbil Ozy6-
riik, (30) Haluk Ulman, (31) M. Ali Birand, (32) Yal¢in Dogan,
(33) Oktay Eksi, (34) Teoman Erel, (35) Necati Zincirkiran,
(36) Refik Erduran, (37)Mehmet Barlas, (38) Ergun Géze, (39)
Selguk Erez, (40) Hasan Pulur, (41) Nezih Demirkent, (42) Ce-
tin Altan.

Yiginin yaninda kalamozaya benzer bir bliyiik defter vardi.
O gece, David gelip de toplant1 dagildiktan sonra, Diana'nin
kahve teklifini kabul ettim. Profesdrle konusmak, ne yaptigini
ogrenmek istiyordum. Daha 6nce naklettigim gibi, David'in
Tiirk Giniversitelerinin bilimsel iiretimini arastirma malzemesi
olarak kullanmasi, Dekan Diilger tarafindan fiilen yasaklanmig-
t1. 11k planimi degistirmek zorunda kalan David,

"iki asamali bir proje uygulamay: diisiiniiyorum, Mehmet
Bey," diye acikladi, "Oncelikle, Tiirkiye'nin giindemini tespit
edecegim. Bu gordiigiiniiz kuptirlerde islenen konular bu ama-
ca hizmet edecek. Daha sonra, makalelerin listiinden giderek,
giindemdeki konular1 nasil incelediklerini, metodolojilerini
saptayacagim."

So6zinu kestim,

"Tirkiye'nin giindemini silitun yazarlarinin saptadigini mi
disiniyorsunuz?"

Meleksi meleksi guldii,

"Neyi ima ettiginizi biliyorum, efendim," dedi, terbiyeli bir
sesle, "Hayir, Tiirkiye'nin basin disinda olusan bir bagka giin-
demi oldugunun farkindayim. Bunun ne oldugunu bir sonraki
asamada saha caligsmasiyla saptamaya calisacagim."
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"Demek, hala, Dogulu kafasinin pesindesiniz?" dedim, Da
vid, teslim oldugunu belirten bir hareketle, "Isa Mesih! Miislii-
man bulamiyorum!" dedi.

Gilimsiiyordu, ben de uzatmak istemedim.

"Nasil biryol izlediginizi aciklamanizi istesem, sizi sitkar m1
yim?"

"Asla! Asla!" diye tlinledi, "Bilakis, memnun olurum. Belki
beni uyarmak istediginiz birka¢ nokta ¢ikar!"

Bilim adami heyecanini gorebiliyordum. Yerinden kalkti,
masasindaki konular teker teker siralanmisti. Buna gore, 1-31
Aralik tarihleri arasinda yayimlanan kése yazilarinda 381 ko-
nuya deginilmisti. Gilinliik ortalama konu adedi 12.2, her bir
stitun yazarinin bir ayda isledigi ortalama konu adedi ise
8.6'yd1. David bu hesabin 'konularin tekrar1' anlamina geldigi-
ni soylilyordu. Yazarlar, hem kendilerini, hem de diger siitun
yazarlarinin daha 6nce ele aldiklar1 meseleleri tekraren yazi-
yorlardi. Tiirkcesi, herkes hep ayni seyleri yaziyordu!

"Uzmanlasma eksikliginden kaynaklandigini diisiinliyo-
rum," dedi David.

Yazarlarin birbirlerine atif yapiyor olmalarint da uzmanlas-
ma eksikligine bagliyordu. Soyle ki, bir ay boyunca islenen 381
konunun 16's1, siitun yazarlarinin birbirlerine yaptiklarr gén-
dermelerden olugsmustu. David'e gore, toplamin yilizde 4'iine
tekabiil eden bu rakam dikkat cekecek kadar yiiksek bir oran-
d1.

"Saptayabildigim kadariyla makalelerin asgari yilizde dordi
ikinci elden bilgi lizerine yapilanmis," dedi ve giilimsedi, "Ba-
zen Uclinci el de olabiliyor!" Tiirkgesi, birbirlerinden apartiyor-
lard!

Bu bulgunun bir telmihi de, Tiirk basininda, Ortadogu dil-
lerini bilmeksizin Ortadogu uzmani olan Profesér Sernea'nin
sorununa benzer bir sorun olduguydu. Yani, meselenin aslina
hdkim olamayan yazar, giivendigi bir arkadasinin yazisindan
alint1 yaptigi icin, konu bir yandan da yanlislarin belirleyici ay-

233



rintilarint kaybederek kabalasiyor, diger yandan da yanlislarin
'bilgi' haline doniligmesi ihtimali bliyliyordu.

"Mamafih," diye giiliimsedi, Profesor Pavlovic, "bu suretle,
Tirk gazetecilerinin i¢-¢evresini 6grendim."

Bir liste daha c¢ikardi, bu listede de, en cok gonderme yapi-
lan gazetecilerin listesi vardi.

"Simdi, bakalim," dedi "ilhan Selcuk! Aralik ay1 icinde, Ok-
tay Akbal ve Mustafa Ekmek¢i kendisinden dort ayri yazida
bahsetmigler. Sonra, Nadir Nadi. Onu da en ¢ok Hasan Cemal
ve on bes numarali yazar, Mehmed Kemal Bey seviyorlar. Ay-
n1 sirada, Hasan Pulur da var. Onun hayranlari da, yine Oktay
Akbal ve ilhan Bardakci. Teoman Erel de arkadaslari tarafin-
dan sevilen bir yazar. Onu da Oztin Akgiic ve Ekmekgi seviyor.
Ama, bu Bay Ekmekci, cok sevecen bir beyefendi olmali. Bir ay
icinde tam on i¢ arkadasini siitununa konuk etmis. Onu, Ak-
bal izliyor."

"Glnay Rodoplu, bu duruma grup zinas: der," diye miril-
dandim, ‘karsilikli  hayranlik dernegi!”

"Zo!" giildii David, "Oyle der, dyle mi? Ilging¢ bir hanimefen-
di bu Rodoplu!"

"Oyledir," dedim, ama birden, Giinay't bir yabanc1 ile konu-
suyor olmaktan mahcup oldum, konuyu degistirdim.

Pavlovic, basinin i¢-cevresinin sol ve sag diye ikiye ayrildi-
gin1 saptadigini soyledi. Birbirlerini "kollayan" sol i¢-cevre ya-
zarlari listesindeki isimler, Yal¢cin Dogan, Yal¢in Peksen, Ilhan
Selcuk, Haldun Taner, Burhan Felek, Nezihe Araz, Ugur Mum-
cu, Teoman Erel, Hasan Pulur, Mehmed Kemal, Ali Sirmen, Na-
dir Nadi, ilhami Soysal, Mehmet Barlas't1.

"Sag" i¢-¢evre daha kisitli olmaliydi; David, sadece Ceyhan
Altinyelek, Servet ve Ahmet Kabakli'nin isimlerini tespit ede-
bilmisti.

David'in elinde isimlerin yanina dogum tarihlerinin de ekli
oldugu bir liste daha vardi: Azra Erhat, 1915; S. Eyuboglu,

1908; Tarik Dursun K., 1935; Mehmet Basaran, 1926; Selim ile-
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ri, 1949; Ilhan Berk, 1916; Cevdet Kudret, 1907; Ahmet Hasim,
1884; Tevfik Fikret, 1867; Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 1864; Ha-
san Izzettin Dinamo, 1909; Asim Bezirci, 1927; Talip Apaydin,
1926; Fazil Hiisnii Daglarca, 1914; Orhan Kemal, 1914; Can Yii-
cel, 1926; Aziz Nesin, 1915; Cemal Siireya, 1931; Nazim Hikmet,
1901; Ozdemir Asaf, 1923; Emre Kongar, 1941; Ali Piiskiilliiog-
Iu, 1935; Vedat Tiirkali, 1918; Oktay Rifat, 1935; Naim Tirali,
1925; Salah Yildiz, 1933; Sait Faik, 1906; Mete Tuncay, (?); Naz-
It Eray, 1945. Bu listenin ne anlama geldigini sordum.

"Ha, o mu?" diye guliimsedi, uzandi, yakin gozliklerinin {s-
tinden bakti, "onlar, siitun yazarlarinin atif yaptigi edebiyatcilar.
En sevilen yazar da, bakabilir miyim, liitfen," uzandi listeyi aldi,

"Aziz Nesin. Bu ay icinde bes ayr1 yazar ondan ovgiliyle bah-
setmis, Ilhan Selcuk, Oktay Akbal, Refik Erduran, Ekmekgi - bu,
Ekmekg¢i Bey'le tanigsmak isterim, ¢ok iyi bir insan gibi gorini-
yor."

Buna cevap vermemeyi tercih ettim,

"Yasar Kemal? Yasar Kemal yok mu?"

"Aralik ayinda yok," dedi David, "bakin, iki, pardon, ug¢ lis-
te daha var." Kagitlart uzatti,

"Bu silitun yazarlarinin o6vdiikleri sanatgilar listesi; bu, Ov-
dikleri, akademisyenlerin listesi; bu da," mahcup olmus gibi
duraladi, "sevmediklerinin listesi."

ilk liste, Metin Akpinar'la basliyor, Zeki Alasya ile siiriiyor-
du: Yildiz Kenter, Stikran Glingor, Zulfli Livaneli, Rahmi Saltuk,
Timur Selcuk, Fevzi Tuna, Miijdat Gezen, Ruhi Su, Hale Soyga-
zi, Bedri Rahmi Eyuboglu.

ikinci liste, sevilen akademisyenler listesiydi: Cavit Tiiten-
gil, Cevat Capan, Bedri Dere, Tevfik Cavdar, Bahri Savci, Sa-
dun Aren, Gencay Sayian, Tarik Zafer Tunaya, Cahit Talas,
Arslan Baser Kafaoglu, Oztin Akgii¢ ve Akin.

"Sevilmeyenler" listesinin basini Ilhan Evliyagil ¢ekiyor,
Avni Akyol, Mehmet Ozgiines, Yahya Kemal, Ebubekir Hazim
Tepeyran izliyordu.
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"Sag'in ovdikleri” listesinde, Prof. Dr. Ekrem Ayverdi, Dr.
Aydin Yiksel, Mehmet Akif, Ahmet Refik Bey, Dr. Faruk Stimer,
Dr. Ismail Parlatir isimleri siralanmisti.

CIA telmihinden olacak, Pavloviclerin elinde onca ismi bir
arada gormek beni sinirlendirmisti. Bu listelerin gizli belgeler
olmadigi, isimlerin gazete okuyan herkes tarafindan derlene-
bileceginin bilincine ragmen, gerildik¢e geriliyordum. Ruhsal
durumum sesime de yansidi; itham eder gibi sordum,

"Bu listelerle neyi amacliyorsunuz?”

"Oh, well!" diye basladi, David, "Size sOyledigim gibi bag-
langic amacim, Tirkiye giindemini saptamakti. Tabii, siitun
yazarlarinin onerdigi giindemi. Fakat, sonra, Mehmet Bey, bu
kadar c¢ok sayida isme rastlayinca, Tiirk entelijensiyasinin
kimligini saptadigimin farkina vardim. Bunu Tirk entelijensi-
yasinin diislince tarzinin bana 1sik tutacagi diisiincesi izledi,"

Profesér, Cord Fountadion'a kabul ettirdigi hipotezleri bu
yazarlarin yapitlarinda sinamaya hazirlaniyordu. Okur, so6z
konusu hipotezleri hatirlayacaktir: "Kesinlik, Dogu kafasi icin
nefret edilecek bir gseydir,” "Kesinlik yoksunlugu aslinda Dogu-
lu kafasinin genel karakteridir... Dogu kafasi iilkesinin pitoresk
goriintiileri gibi en yiiksek noktada simetri duygusundan yok-
sundur. Diisiince sistemi diizensiz ve dagmiktir... Gegerliligini
kabul ettikleri en basit onerilerin sonuclarimi diisiinmekten

acizdir..." vs. vs. Biitiin yaptigi, bu hipotezierdeki "Dogu kafa-

s1" taniminin yerine "Tiurk kafasi" tanimini ikame etmek ol-
mustu.

"Peki, sonu¢? Ne sonuglara vardiniz?"

"Oh, daha ¢ok erken," dedi David, artik agina oldugum 06ziir
diler tavriyla, "Hentiiz biitiin yapabildigim, siz Tiirklerin neler-
le ilgilendiginizi..."

So6ziini kestim,

"Basinin nelerle ilgilendigi demek istiyorsunuz, Profesor!”

"Istediginiz gibi olsun," diye giildii, "Tiirk basininin nelerle
ilgilendigini saptamak oldu."”
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"Ve?"

Pavlovig¢, duraladi, uzand1 bir bira aldi,

"Siz de ister misiniz?" Siseyi ac¢ti, basina dikti,

"Well," dedi, yine sesini sOyleyecegi seyler i¢in pesinen
ozir diliyormus gibi yumusatti,

"Su kadarini soyleyeyim ki, Aralik ayinda, Tiirk siitun ya-
zarlart en ¢ok edebiyatla ugrastilar.”

"Nasil yani?"

"Iki numarali liste," dedi, David.

Azra Erhat'la baslayan listeyi isaret etti,

"Evet, edebiyatla ugrastilar. Bu listedeki isimler hakkinda
yazdilar. 381 konunun 24 tanesi edebiyatla ilgiliydi. Edebiyata
dair yazilari, ekonomi ile ilgili konular izliyor: 23 yazi." Edebi-
yatin, ekonominin 6niine ge¢mis olmasi ¢ok sasirticiydi, teyid
ettirmek istedim,

"Enflasyon ve her sey!" dedi, David.

Edebiyatin ekonominin Oniline gec¢tigine inanamadigimi
soyledim. Bana katildigini ifade etti,

"Sasirtici degil mi?"

Listeye uzandim, Tiirk basinint o ay en ¢cok mesgul eden ya-
zarlarin isimlerine tekrar baktim. Dogum tarihleri o zaman
dikkatimi cekti.

"Selim Ileri'nin bu listede olmamasi 1azim," dedim, "Baksa-
niza, o sadece 1949 dogumlu!”

"Ne demek istediginizi biliyorum," dedi, Pavlovig, ileri'ye
takilmis olmama hi¢ sasirmamis gibiydi, "Arastirmadim. Geng
Bay lleri o listede, ciinkii Azra Erhat hakkinda bir kitap yaz-
mi1s. Ama, haklisiniz, bu yazarlarin en genci 1935 dogumlu.”

"Peki, siz bunu nasil yorumluyorsunuz? Ya da yorumluyor
musunuz?"”

"Akranlarini1 kolluyor olabilirler,” diye giilimsedi, "Nostalji
olabilir. Ama, belki de risk almak istemiyorlar.”

"Nasil risk?"

"Genc kusak yazarlarini 6vmek risk almaktir, degil mi? Na-
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sil geliseceklerini bilemezsiniz. Eski ve genel kabul gdren ya-
pitlar iizerinde konusmak her zaman daha emniyetlidir. Oyle
diiginmez misiniz?"

"Statiiko daha gilivenlidir demek istiyorsunuz."

"Oyle degil mi?"

Kuskusuz oyleydi.

Ciddilesti,

"Bana sOylenenin aksine," diye siirdiirdii, "bu bulgulara go-
re, heniiz ekonomik kaygilariniz, edebi kaygilariniza baskin
degil."”

Giinay! Burada olup bu adami dinlemeliydin, diye italik'le-
dim ama dudaklarimdan dokiilen siradan bir kinayeydi,

"Bunu bir de Nesibe'ye sormak lazim!"

"Oyle, degil mi?" diye onayladi, beni yine sasirtti.

"Aslinda, politikacilariniz da edebiyatgilarinizdan daha
onemli degil," diye giiliimsedi, "Bakin, milletvekilleri hakkin-
daki yaz1 sayist sadece 6. Bunlarda isim zikredilmiyor."

"Yani, mesela, Besiktas milletvekillerini tanimazken, edebi-
yat¢glr Mehmet Basaran't taniyoruz."

"Aynen," dedi, David.

Giindemin ti¢clincli maddesinin ne oldugunu sordum,

"Ah, bakin, bu ilging!" diye iinledi, "Uciincii sirada Turgut
Ozal var. Kisisel bilgiler. Karakteri, cevresi ve benzeri seyler.
Toplam 22 yazi1," giillimsedi, "Bay Ozal, ii¢iincii siray1 CHP,
SHP, SODEP, Pasa, Inoénii, Kuvay: Milliye, Kubilay ve teorik so-
Iu 6ven yazilarla paylasiyor. Onlar da 22 tane."

Bu hesapca, bizi oncelikle, edebiyat, sonra ekonomi, sonra
da Turgut Ozal'in ailesine iliskin dedikodular ilgilendiriyordu.

"Bir sonraki sorununuz da, TRT!" dedi David.

"TRT'nin nesi?"

"Well, basta dili. Sonra, tarafliligi, yavanligi, 19 yazi. Bunu
Kibris ve Yunanlilar izliyor, 18 yazi. Atatiirk, 11 yazi; yerel se-
cimler, Koycegiz, 10 yazi; tarihte bugiin, 10 yazi. Ah, bu da en-
teresan: Yabancilarin entrikalari, 10 yazi. Size, dokimi veri-
rim, ilgilenirseniz."
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Cok ilgilendigimi soyledim.

"Bence, bu bulgularin 6nemi, Mehmet Bey," diye stirdiirdii
David, "glindeminizin tarih agirlikli olduguna isaret ediyor ol-
malari. Anliyorsunuz degil mi? Edebiyatla ilgili yazilar1 gordii-
niz; en geng yazar, 1935 dogumlu. Simdi buna tarihte bugiin,
Atatiirk, CHP, Pasa, inénii, Kuvay: Milliye, Kubilay, Tiirk Dil
Reformu, eski Istanbul yazilarini da eklerseniz, 73 konu edi-
yor; yani, toplam yazilarin yizde 20'si 50-60 yi1l odncesine do-
niik. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?"

"Gelecege doniik ya da futiiristik nitelikteki yazilarin sayisi
nedir?"

"Korkarim, gelecege doniik olarak niteleyebileceginiz tek
bir yazi vardi,"” dedi David, "yiiksek teknolojinin Tiirkiye'ye
olumsuz etkileri hakkindaydi."”

"Anliyorum," dedim, "herhalde, yurtdisina iliskin yazilarin
sayist da azdir."”

"Dogrusunu istersiniz, Tiirkiye'nin biitiiniyle disindaki
diinyaya iliskin tek bir yazi var. O da Le Monde'un iflast hak-
kinda. Kaddafi, Italyan mafyasi, Pakistan'daki referandum hak-
kindaki iki yaziyla birlikte toplam bes. Yiizde 1.3"

"

"[lkel toplumlarda evrenin merkezi  ‘cemaattir'” diye ita-
likledim, "Cemaat'in digindaki her sey karanliktir, cemaatten
bagimsiz  bir varligi oldugu diisiiniilemez."”

"Simdi, tabii, bir de gazetenin giinliik olma niteligi var," di-
ye stirdiirdi, "Simdi, mesela, Tiirk kimligine iliskin yazilar, ki-
tap okunmadigindan yakinan yazilar da eklendiginde, haber
mahiyetinde olan siitun yazilarinin toplama orani, 44 boli 381,
yuzde 11'e diisiiyor ki, bu yiizde, giinliik bir gazeteden ¢ok ay-
lik dergiyi cagristiriyor.”

Aciklamasini istedigimde, David'in Tiirk basinina nezaket
(bence!) gosterdigi ortaya c¢ikti. Demek istedigim su: David'in
kistasi, haftalik bir dergi oldugu halde aralik ayinda 231 konu
isleyen "TIME" dergisiydi. Bizim gazetelerin kullandiklar: sii-
tun/santim alani, yani, kdgit miktar1 da géz Oontline aldiginda,
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kose yazarlarinin makalelerinde degindikleri konu sayisinin
381'in Ui¢ kat1 olmas1 gerektigini hesaplamisti. Ancak, David'in
esas ilgisini ceken, yani, haber fukaraliginin 6tesinde ilgisini
¢ceken, muhteviyatin kompozisyonuydu. Soyle ki, bizim basini-
mizda yiizde 1.3 gecmeyen yurtdisi haberler, TIME'da topla-
min yizde 29'unu teskil ediyordu ve Birlesik Devletler harig
25 iilkeyi (Aralikta, Giiney Kore, Bat1 Almanya, italya, Polonya,
Belcika, SSCB, ispanya, ingiltere, Fransa, Yunanistan, Portekiz,
Giiney Afrika, Hindistan, Pakistan, Kanada, fran, Hong Kong,
Kolombiya, El Salvador, Uruguay, Sili, Etiyopya, Avusturya, Fi-
lipinler) yakindan izliyordu. Amerikan ekonomisine iliskin ha-
ber ve degerlendirmeler, toplamin sadece yiizde 6's1 kadarken
(Buna karsin, Reagan'in Kisiligine ya da ailesine iligkin tek bir
yazi1 yoktu!) ancak Japonya'dan Fransa'ya kadar diinya is ale-
mine iliskin haberler yiizde 10'u buluyordu. Bizde hi¢ yer al-
mayan tiptaki gelismeler, astronomi gibi bilimsel konular top-
lamin ylizde 7'siydi. Edebiyat, sadece yeni c¢ikan kitaplarin -ki
bunlarin arasinda Marquez ve Franz Levy gibi yabancilar da
vardi- elestirisinden ibaretti ve yiizde 4'ii agsmiyordu. Tarihe
dontik hicbir yazi olmadigr gibi, Amerikan entelijensiyasinin
kimligine dair ipuclar1 dahi yoktu. David, giinliik yazili basin
kompozisyonun da farkli olmadigini soyledi.

Ancak, o aksam konustuklarimiz tarafsiz bir bilim adaminin
sundugu rakamlar olmaktan ileri gitmedi. Biitiin bu bilgilerin
David'i nasil etkiledigini, daha sonra, Diana'nin Rodoplu'ya,
kendisini savunma mahiyetinde, kocasinin Kevorkian'a yazdi-
g1 mektuplarin kopyalarini getirdiginde o6grenecektim. Mek-
tup, standart, "Dear George" formiilii ile basliyordu:

"Sana, bir Tirk entelektiieli portresini ¢izecegim. Bunu ya-
parken, kendimden hicbir sey ilave etmeyecek, inceleyegeldi-
gim kose yazarlarinin makalelerini birbirlerine eklemek sure-
tiyle genel resmi vermeye calisacagim.

Oyle goriiniiyor ki, sevgili dostum, bir Tiirk entelektiieli,
her seyden Once, milletinin essiz ve yekpare olduguna inanci
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tam bir ethnocentric* ve ilkesinin ‘kusatma altinda’ oldugunun
biitiiniiyle bilincinde, bir xenoghobic tir**

Sunu miitalaa et:

'Kusatma altinda olan pek az millet vardir. Biz bunlardan
biriyiz. Komsularimiza bakin... Ya ideoloji yiiziinden ya tarihin
acl mirasi yiiziinden ya da yakin zamanlardaki catismalar yii-
ziinden, dort bir yanimizdaki devletler, iistiimiize cullanmaya
hazirdir. Simirlarimiz 6tesinde, Almanya bizi sevmez, Fransa
nefret eder, Ingiltere kiiciimser. Dost ve kardes belledigimiz
Amerika, kendi cikarlarina gore, bize iivey muamelesi yapar,
basit politika oyunlari ugruna bizi rahatca harcar. Diismani-
miz ¢ok (Pakistan ve Banglades haric¢), dostumuz yok denecek
kadar az.

NATO'da sigintiyiz. Islam devletleri toplulugunda kuskuyla
karsilamiyoruz. Ne Batiliy1z ne Dogulu. Ne Avrupaliyiz ne Asya-
l. Ne sagciyiz, ne solcu. Ne giiresciyiz, ne basketbolcu. Sosya-
list blok karsimizdadir. Tarafsizlar, bizi aralarina almaz. Asya-
Afrika devletleri toplulugu bize hep soguk davranir. Diisiik ka-
liteli isler icin bizim insanlarimiza ihtiyac¢ oldugunda, Almanya
can ciger dostumuzdur. ikdisadi durumu biraz bozulursa, ay-
m Almanya, Tiirk diismam oluverir.

Kore'de kammmiz1 dokersek, Sovyet simirinda Bati dlemi icin
goOgsiimiizii siper edersek, topraklarimiza en tehlikeli fiizeleri
buyur edersek, Amerika dostumuzdur. Ama, Kibris'ta soydasla-
rimizi korursak, aymi Amerika bize sirt cevirir. Secim menfaatle-
ri icin, Ermeni lobisine boyun egip, bagrimiza hancer saplar.

Gecenlerde, Milliyet, Tiirkiye'yi baski altinda tutan dis kuv-
vetlerin Reha Muhtar tarafindan yayimlanan bir listesini ya-
yiumladi. Yaman bir listedir o! Ama izninizle, birkac baska bas-
kiy1 da eklemek gerek:

*) Ethnocentric: kisinin kendi ik, millet ya da kiiltiiriintin herkesinkinden
ustiin oldugu seklindeki ruh hali. (y.n.)

**) Xenoghobic: yabancilardan korku ya da nefret duygusu. Yabanci
diismanligr ve korkusu, (y.n)
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Sosyalist blok, tiimiiyle karsimizdadir. Pakistan ile dostlu-
gumuz ve baska nedenlerden, Hindistan karsimizdadir. Kendi
azinhklarimin bagimsizlik istemesinden korkan bircok devlet,
Kibris sorunu yiiziinden karsimizdadir. Belli bash birka¢ Bati
devletinde (0Ozellikle Birlesik Amerika'da) Araplara yakinlas-
mamiza o6fkelenen Musevi lobileri, bize gizli kapakh hareketle-
re girismeye baslamislardir.

Tiirkiye'ye ve Tiirkliige diismanlik artmakta, birlesik cephe
genislemekte, yipratici ve saldirgan giicler cogalmaktadir.

Cumbhuriyet tarihimizde hicbir vakit, bugiinkii gibi abluka
altinda kalmadik. Gerg¢i savasta degiliz. Dostumuz yok degil.
Diismanlarimiz topla tiifekle saldirmiyor. Ama, dort bir yan-
dan kinle, nefretle sarilmis durumdayiz. Diismanca duygularin
kusatmasi altindayiz.' Bu, Bay Halman'di. (1)

Bay Barlas, Bay Halman'1 teyit etmektedir,

isvec, Tiirkiye'yi hedef alan ayrilik¢i terorist gruplarin ses-
lerini yiikselttigi bir arena niteligindedir. Cagdas, uygar ve 0z-
giir isvec¢, belki de bilmeden, uluslararasi béliiciiliik ve siddet
hareketlerine kucak acmistir. Bir donemde Bulgaristan, silah
ve sigara kacakcilarimi dolar kazanmak icin destekliyordu.
Simdi de isvec, ozgiirliik ticareti ugruna, 50 milyon Tiirk'iin ha-
yatina kasteden ayrilik¢i gruplar1 besleyerek Bulgaristanlas-
makta, Suriyelesmektedir.'(2)

Bay Halman, devam ediyor,

'Yakin gelecekte, bu iiziicii durum degismeyecektir, sani-
rim. Bize karsi takinilan olumsuz tavirlarin bazilarimin kékleri
tarihtedir. Cok ulusla savasmisiz. Cok ulusa egemen olmusuz.
Eskiden tahakkiimiimiiz altinda olanlar simdi firsat buldukca
veryansin ediyorlar bize.'

Karsimizda nicin bu kadar genis bir cephe var? Ciinkii biz
baska hicbir ulusa benzemeyen, eski deyimle, nevii sahsina
miinhastr, yeni deyimle, tiirii kendine ozgii bir milletiz. Miislii-
man Alemini diisman goren bazi Hiristiyan uluslar, bizi de
Miisliiman devlet olarak karsilarina aliyorlar. Buna karsilik, Is-
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l1am dleminde, laik Tiirkiye'yi tam Miisliiman saymayanlar var:
Ustelik, israil'le diplomatik iligkiler siirdiirmiis olmamz affe-
demiyorlar.’ (1)

Bay Cetiner de, Bay Halman'1 teyit etmektedir,

'Heniiz gecen y1l Tiirkiye'den ayrilan isvicre'nin Ankara Bii-
yiikelgisi ile beraberdik cumartesi giinii. Yine bir isvicreli olan
ama bir Tiirk gibi diigiinen, Tiirk gibi konusan ve yillardr tiim to-
relerimize alisan, olaylar karsisinda aymi heyecani duyan Dr.
FEdgar Poffet ile iiciimiiz Beyti'nin leziz et tiirleri arasinda enfes
bir gezinti yaptik. Ve bol bol sohbet ettik. Kalbim hala burada,
diyen Biiyiikelci Dieter Chenaux-Repond sohbet sirasinda inti-
balarim soyle anlatiyor, 7Ziirkiye bambagska bir iilke. Toplum de-
Zisik ve fevkalade kabiliyetli, duyarli. Halkin referandumda ver-
digi evet oylar1 ve secimlerde oylarin dagihimu Tiirklerin ne ka-
dar suurlu ve idrakli olduklarimi gosteriyor. Yillar siiren anarsik
olaylart boylesine yenmek, referandum yapabilmek, secimleri
yapabilmek ve demokrasiyi yeniden kurup yasatabilmek, kisa
siirede bunlar: basarmak kolay is degildir.” (3)

Bay Halman devam ediyor,

'Biz elbette, yakindan uzaktan gelen isnatlara, iftiralara,
saldirilara go6giis gerecegiz. Bu kusatmayr sona erdirmenin
yollar1 vardir:

Demokratik, borc¢suz, miireffeh, ¢cok yonlii ama birlesik, da-
ha adil ve daha o6zgiir bir Tiirkiye, issizligi yenmis, insanim
gurbette calistirmak zorunlulugundan kurtulmus, sefaleti or-
tadan kaldirmis bir Tiirkiye. Essiz Kkiiltiiriiniin bilincine var-
mis, uygarlik hazinelerini diinyaya gostermeyi 6grenmis bir
Tiirkiye. Tiim uluslarin goziinde saygin olacak, kolay kolay Do-
gu'dan Bati'dan sagdan soldan kusatma altina alinamayacak
tir.'(1)

Ancak, 6zlenen Tiirkiye'nin gerceklesmesi mimkiin goriin-
memektedir. Clinkii, her seyden Once, Tilrkiye yeterince de-
mokratik degildir.

'Oysa,' diyor, Bay Bekir Coskun,
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'Demokrasinin olmadigi yerde, nargile az icilir.

Demokrasinin olmadig: yerde, konut, issizlik sorunlar1 ¢o-
ziilmemistir.

Demokrasinin olmadig1 yerde, recel tiiketimi diisiik, ekmek
tiikketimi yiiksektir.

Demokrasinin olmadig: yerde, mahkemeler tikal, sendika-
lar gostermeliktir.

Demokrasinin olmadig1 yerde, turist sayis1 az, esek sayisi
coktur.

Demokrasinin olmadigi yerde, televizyon ¢ok, miizik az s6z
yaymlar.

Demokrasinin olmadig1 yerde, sise acacagi sayisi az, diidiik
sayisi fazladir.

Demokrasinin olmadig1 yerde, kitap, gazete satislari...

Kitap ve gazetelerden de katma deger vergisi alacaklar,

Boylece, yeryiiziinde okumanin vergilendirildigi birkac iilke
arasina girmis olacagiz. Yakinda gazetelerin ve kitaplarin fiyat-
lan biraz daha artacak, okuyanlarin sayisi1 biraz daha azala-
cak.

Demokrasi insanin kendi kendisini yonetmesidir. Okuma-
yan, diinyadan habersiz cahil insan kendisini ne olciide yone-
tirse, bizler de iste o olciide kendi kendimizi yonetmeyi siirdii-
recegiz.

Ve bilingsiz, gelismemis toplumun basina gecebilenler, zek
sesli yonetim bicimlerini siirdiirebilecekler.

Demokrasi icinde en biiyiik, en 6nemli yatirim, insan kafa-
sima yapilan yatirimdir. Ama toplumdaki kafalarin iiretime
gecmemesi isteniyorsa, bu yatirim yapilmaz. Yatirim yapilma-
yinca da, bu yatirimi engelleyenler kendi diisiincelerini, goriis-
lerini rakipsiz bir ortamda piyasaya siirebilirler.

Ister al, ister alma...

iste bu hesaplardan dolayi, kafalara, toplum Kkiiltiiriine ya-
pilacak yatirima gelsin vergi.

Kitap okunmasin, gazete satilmasin.
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Elestiri olmasin, herkes sussun, alternatif istemez, buyrun
burdan yak.

Demokrasinin olmadigi yerde demokrasi yoktur.

Ama Allaha siikiir bizim iilkemizde demokrasi var.'(4)

Hayir, azizim George, ben ciddiyim ve sanirim, Bay Coskun
da oOyle! Basit bir KDV politikasinin bunca retorik tahrik etme
si ilging degil mi? Ama, korkarim, Tiirk zihniyetinde 'demokra-
si' bir fetis. Entelektiiellerde, bir kadin i¢ ¢camasirinin yaptigi
etkiyi yapiyor: Heyecanlandiriyor, kendilerinden gegiriyor. Ba-
zen, 'demokratik’' oldugu siirece, Turklere her tiirlii davranisin
kabul ettirilebilecegini disiniyorum.

Bay Coskun'unimaettigi komployu fark ettiginden emininim.
Kitap ve gazetelere KDV koyan hiikiimetin asil amaci1 Tiirkle-
rin barbarliga geri donmelerini kolaylastirmak. Zo! Niye yap-
sinlar bunu? Cinki, hiikiimet, aslinda otokratik bir yonetim
pesinde! Simdi, bu iddianin ¢ok zorlanmig bir iddia olduguna
katilmamak mumkiin degil! Ama, beni bundan daha c¢ok, de-
mokrasilerde daha ¢ok recel, daha ¢cok nargile, daha cok sise
acacagl olduguna dair iddialar ilgilendiriyor. Tturk kiultiriline,
bu iddialarin tarihi ya da edebi telmihleri olup olmadigini bi-
lecek kadar asina degilim. Bazi Tirk arkadaglarima sordum.
Tepkileri degisik oldu. Bir kismi, Bay Coskun'un akli melekele-
ri hakkinda iltifatkdr olmayan sifatlar kullandilar. Bir kismi,
mahcup oldu. (Tirkler, yabancilara yakalanmaktan nefret
ederler!) Digerleri sadece giildiiler, ama, muzip bir tekerleme-
ye giiler gibi! Kendi adima, dolambacli anlatimin labirent sikin-
tisin1 yasadigimi biliyorum.

Ote yandan, Tiirklerin istiyakini cektikleri 'demokrasi' de
farkli gibi goriiniiyor. Iste, sana bu ay icinde yapilan ve iktidar
partisinin kaybettigi bir yerel secimden sonra bir. bayan yaza-
rin yorumu:

'Oy karsihiginda hizmet vaadi / yani, iktidardaki partinin
yaptig1 gibi / cirkin bir olay, yakisiksiz bir pazarhktir. Mahalli
secimlerde bu tip vaatler gizliden gizliye verilmistir. Ama boy
le acik, boyle pervasizca degil.’
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Yazi, burada kesiliyor ve 'Adaletsizlige Karsi Demokratik
Tavir' diye bir ara bashkla devam ediyor. (Sana, 'demokra-
si'nin bir fetis oldugunu sdylemistim!)

'Hiirriyet, Esitlik, Kardeslik demokrasinin besigi Fransa'da
ihtilalin ilk haykirislarindan biriydi... Koycegiz secimleri, sade-
ce bir vefa gosterisi degil, aym1 zamanda bir demokratik tavir-
dir. Adaletsizlik, devlet imkanlarim bir parti lehine kullanma
egiliminin dogurdugu esitsizlik karsisinda sagduyulu secme-
nin hiirriyet, esitlik ve kardeslik bayragina sarilmasidir.'(5)

Simdi, tabii, oya karsilik hizmetten baska ne vaat edilebilir
bilmedigim gibi, bunun neden ¢irkin oldugunu da anlamis de-
gilim. Ikinci ve iiciincii ciimlelere dikkatini cekerim. Anladigim
kadariyla, Tirkiye'de, alenilestirmedigin silirece istedigini ya-
pabilirsin. Karda gez izini belli etme Ogretisi de bu soyledigi-
mi teyit ediyor sanirim. Cok onemli bir nokta: Fransiz ihtilali
sloganini yazarin gosteris meraki olarak algilamis (hala da oy-
le algiliyorum), se¢im sonuglarinin nedenlerini agiklamaktaki
rolini anlamamistim. Mehmet Bey, yazar hanimin, askeri ida-
renin gorevden aldigir Siileyman Demirel'in sadik bir hayrani
oldugunu, bu yazinin Koycegiz se¢imlerini Demirel'in yeni
kurdugu partinin kazanmasindan duydugu biuyilk sevingle
yazdigini izah etti. Bu izah 'vefa' kelimesinin se¢imini agikli-
yor, ama yeni bir mesele ortaya cikariyor. 0 da su: Tirk gaze-
telerini okurken, yanimda bir de 'okuma talimatnamesi' bulun-
durma zorunlulugu! Demek istedigim su: Her konu yazarinin
genel tutumunu bilmeden, 'itibari kiymet'i ile degerlendire-
mezsin.

Bu da beni su diisiinceye sevk ediyor: Cok iyi bildigin gibi,
Osmanli doneminde egitim Ogrencilerin hocaya gitmeleri sek-
lindeydi. Yani, 6grenci, 'ders konusu' degil, 'hocanin kendisi-
ni' okurdu. Hocalar, bilgilerini yaziya dokmedikleri gibi, kay-
naklar1 da sorgulanmazdi. Pek ¢ok sayida bilginin hocanin oli-
miu ile kayboldugu bir vakiadir. Ama bence meselenin diger
cephesi, yorum c¢evrelerinin (burada, yazarlarin) hiikiimlerine
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kaynaklik eden bilgileri agiklama geregi duymuyor olmalari
daha 6nemli. Bu temayiiliin medrese adabinin giiniimiize ka-
dar siiren etkisi olabilecegini diiglinliyorum.

Tirk ekonomisi hakkinda dort giin arayla (8 ve 12 Aralik)
yazan iki tinlii ekonomistin yazilar1 ne demek istedigimi daha
iyi aciklayacaktir. Ekonomi ile ilgiliysen ve bu beylerin miirit-
lerinden olma sansina sahip degilsen, gidip kendi arastirmani
yapman gerektigini soylemiyorlar mi1?

'Tiirkiye, goreli olarak geri kalmaktadir. Gelismelere olduk-
ca uzun bir zaman boyutu icinde bakildiginda, bu olgu daha ke-
sin ve somut bicimde goriilmektedir. 1950'li yillarin baslarin-
da Tiirkiye'de Kkisi basina gelir Asya'da en yiiksek, Avrupa'da
da Yunanistan ve Portekiz'e denk, ispanya ve Italya'ya ise ya-
kin diizeyde idi (rakam olmadig: i¢in, dogru kabul etmek zo-
rundasin). Gecen siire icinde, Tiirkiye kisi basina gelir acisin-
dan, uzak aralarla, bu iilkelerin gerisinde kalmistir. Giiniimiiz-
de milli gelir, Japonya'da 10 bin dolari, ispanya'da 5 bin dola-
r1, Yunanistan'da dahi 4 bin dolar1 asmis iken, biz hala Tiirki-
ye'de kisi basina gelirin bin dolar simirmin altina diisiip diis-
mediginin tartismasimi1 yapmaktayiz. Kanimizca, belki kotiim-
ser bir yorumla, Sevr'in hortlatilmaya calismasinda, Lozan'in
delinmesi girisimlerinde, Dogu-Giineydogu illerimizde tampon
devlet veya devletler kurma hayallerinde, iilkemize karsi giri-
silen eylemlerde, biiyiik 6lciide bu geri kalisin pay:1 bulunmak-
tadir. Bilimde, teknikte, ekonomide, goreli olarak geri kalan
bir iilkenin bagimsizliginin, toprak biitiinliigiiniin er gec¢ giin-
deme gelecegini gozardi etmemek gerekir.

1950'lerden bu yana, yapilacak diger bir gozlem veya sapta-
ma Tiirkiye'nin bu donemde ne gercek piyasa ekonomisi ne de
gercek planli ekonomi uygulamasi yaptigidir. 1963-1967 yillan
arasinda uygulanan 1. Kalkinma Plam bir yana birakilirsa, cid-
di, disiplinli bir plan uygulamasi yapilmadig: gibi, serbest piya-
sa ekonomisine gecis icinde gerekli ortam ve kosullar (?) hazir
lanmamistir. Ekonomiye, oy hesaplar ile, kisisel kaygilarla, be-
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lirli kisi veya gruplarin ¢ikarlarimm korumak icin veya kaynak ve
gelir dagilhmimi arkalanmak isteyen Kkisi ve gruplar lehine degis-
tirmek amaciyla cogu kez keyfi kararlarla miidahale edilmistir.
24 Ocak 1980'den bu yana, serbest piyasa ekonomisine gecis-
ten ¢ok s6z edilmesine karsin, ekonomiye keyfi miidahaleler,
hatta bazen daha da artan bir siddetle siiregelmis, ¢coziimler pi-
yasa giiclerine birakilmamis, ayrintiya inen konulardaki diizen-
lemeler dahi Ankara'ca yapilmis, Ankara'ca kurtarilmistir.

Tiirkiye, yalmiz sermaye birikimini, dis kaynaklar koti kul-
lanmakla kalmamis, insan giiciinii de degerlendirememis, kit
olan yetiskin insan giiciinii israf etmistir. Partizanlk, sizden-
bizden ayrimi, akraba, es, dost kayirma gayretleri, onyargih
duygusal yaklasimlar, Kisisel kaygilarla zayif kadrolarla cals-
ma istegi, Tirk bilim hayatinda 6nemli kayiplara, onemli asin-
malara yol acmistir. Yetenekli, deneyimli Tiirk bilim adamlari-
mn, Tiirk biirokratlarinin ve teknokratlarimin bir boliimii dis
iilkelerde calismaya baslamis, bir kistm kendi kabuguna cekil-
mis, devre dis1 birakilmistir. 35 yillhik deneyim, ne yazik ki ikti-
darlara, basarimin ancak giiclii yetenekli, bilgili, Kisilikli kadro-
larla saglanabilecegi gercegini 6gretememistir.

Yaptigimiz olumlu, sevindirici bir saptama ise Tiirkiye'nin
tiim sorunlarn gibi kalkinma sorununun da en iyi, en saghkh is-
leyen demokratik diizen icinde coziilebilecegi goriisiiniin git-
tikce giiclenmekte olusudur. Ancak, bu konuda ictenlikle dav-
ranmak, Sayin Teoman Erel'den esinlenerek belirtelim (Erel,
34 numaraligazeteci) demokrasiden yana gibi bir tutum icin-
de olmamak gerekir. Buna inanan Kisilerin, partilerin kendileri-
ni iktidara da getirse, kendilerini iktidardan da gotiirse, demora-
siyi savunmalari, demokrasiyi yalniz kendilerini iktidara gotiire-
cek bir mekanizma olarak gormemeleri gerekir. Gec¢miste, de-
mokratik yollarla iktidara geldikten sonra, bu yollar1 karsitlar
icin tikamaya calisanlarin, siirekli olarak iktidarda kalmanin
yontemlerini demokratik olmayan bicimde arayanlarin, buna-
lIimlara neden oldugu unutulmamahdir.
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Tiirkiye'de secim yapmaktan, erken secim yapmaktan, ara
secim yapmaktan kaygi duyulmam ahdir. Secimler ne kadar sik
olursa, halkin kendi kendini yonetme deneyimi ve yetenegi o
kadar olciide gelisecegi gibi, secim, toplumsal hayatimizin ola-
gan bir olgusu haline gelir ve halkin sorunlar iizerinde diisiin-
me ve iilke yonetiminde etkili olma olanag: artar.' (Eksiklik
yok! Ciimlenin ikinci yarisi sagma)

'‘Sorunlarin ¢6ziimiiniin, demokratik diizen icerisinde aran-
masinin gittikce benimsenmekte olusu, gelecek icin umut ver-
mektedir.'(6)

Bay Oztin'in bir muhalif oldugunu anladigindan (demokra-
si fetisizmini yakaladin degil mi?) eminim. Gordiigiin gibi, bir
ekonomist olmasina ragmen kendisi 'somut veri utangaci'! Te-
rimlerin muglaklig1 da dikkatini cekmis olmali. Zo! Tiirk ekono-
misinin gerzek durumunu anlamak isteyen gazete siitunlarin-
dan bagka bir yere bagvurmak zorundadir. Ama, hiikiimet yan-
Iis1 bu ekonomiste de degil!

'Nasil Muhalif Olunur?’

'Mubhalif olmanin cesitli yollar1 vardir. Ornegin, iktidar di-
sindaki bir partiye iiye kaydolarak, zorunlu muhalifleri secebi-
lirsiniz. (Bundan, Bay Oztin'in DYP'li oldugunu ¢ikarabilirsin!)
Bazilar: ise bu kolay usulii begenmeyip daha cetin yollar: ter-
cih ederler.

Memleketimizde en yaygin muhalefet tiirii, ge¢cmisi devam-
I karalayarak simdi yapilardan inkir etmek ve gelecek hakkin-
da hep kotiimser tahminlerde bulunmaktir. Boylece, acikh
filmlere ve hiiziinlii sarkilara meyyal halkimiza en uygun mu-
halefet seklinin bulundugu sanilir.

Bu yaygin muhalefet uzmanlari, mesela yi1l sonunda milli
gelir artmis bile olsa, ancak bes y1l 6nceki refah diizeyine ula-
sabildigini ve ayrica dolar hesabiyla daha da fakirlestigimizi
sik sik tekrarlayarak moral bozmay: gorev sayarlar.

Ihracat artisimin sonuna gelindigini, liiks ithalatin dovizleri
tiikettigini, yatirnmlarin tamamen durup geri gittigini, issizligin
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dayanilmaz boyutlara vardigini1 haber verenler hep bunlardir.
Gerg¢i soylediklerini kamitlayacak hicbir ciddi rakam, arastirma
ve yayin yoktur ama bazen gorev aski gerceklerin iistiine cika-
bilir.

Koprii senetleri satilmayacak diyen bunlardir. Satilinca da
hemen agiz degistirip, gelir payinin yiiksekliginden ve devletin
ileride 6deme giicliigiine diiseceginden s6z etmeye baslarlar.

Bunlara gore hiikiimet, dis kredi bulamazsa beceriksiz, bu-
lursa borg yiikiinii artirdigindan diisiincesizdir. Biitce kisil-
mazsa israftan, kisilirsa durgunluktan sikayetci olurlar.

Devaml yiikselen doviz kurlarimin bunalttigi iicretlileri pek
giizel savunurlar da, kurlar sabit tutulurs? gurbet ellerde cali-
san iki milyon Tiirk iscisinin aileleriyle birlikte neler kaybede-
cegini hi¢ diisiinmezler.

Demokrasi asiklisi goriiniip, sert devrimleri savunmak, is-
sizlikten yakimip, cok ileri teknolojileri 6nermek, gelir dagilim
bozuklugundan sekvaci olup da, yiiksek mevduat faizini kina-
mak hep bunlarin isidir.

Hem Kkiiciik ciftcinin ve esnafin iizerine titrer goriiniirler,
hem de onlarin iiretip sattigin1 miimkiin olsa bedavaya getir-
mek isterler. Isci haklarim genelde cok iyi savunurlar da, ken-
di yanlarinda isci calisanlara neredeyse sabit iicreti bile cok
goriirler.

Ofkenin, tenkidin, karamsarhgm 6vme uzmam kesilmisler-
dir ki, bir tek soruna bile pratik ¢oziim diisiinmeye vakitleri
olamamistir. Her seyin dogrusunu, giizelini yalmiz kendilerinin
bildigini iddia ederler ama, bu iddialara nasil ulasilacag sorul-
dugunda, artik ilkokul cocuklarimin bile itibar etmedigi genel
ve anlamsiz birtakim formiilleri geveleyip dururlar.

Asil biiyiik zararlar ciddi muhalefet yapmak isteyenleredir.
Tam hiikiimetin bir yanlishgina isaret edilecekken, bunlar ko-
nuya oyle bir tersten girerler ki, aym tutarsizhiga diismekten
cekinenler, ister istemez dillerini tutmak zorunda kalirlar.

Daha da kdétiisii, ilke olarak dogru ama her tarafi eksik uy-
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gulamanin daha bastan Oyle karsiti olurlar ki, insam c¢ileden
cikarip neredeyse hatalarin savunucusu yaparlar. O sirada ati
alan ¢oktan Uskiidar'1 gecmis olur (ge¢ kalinir demek istiyor)
ve bir dizi yanhshk hicbir ciddi elestiriyle karsilasmadan yii-
riirliige konur, gider.

Aslinda en iyisi, bu gibileri sirayla icra mevkiine oturtmak
ve ne yapacaklarimi seyretmektir. Bu arada sadistce bir zevk
almak icin iyi-kotii her yaptiklarim1 devamh elestirmeli ve boy-
lece isin nesesi daha da artirilmahdir.'(7)

Eger hakli ise Tirk psikolojisinin bir baska cephesini 0g-
rendik. Ama, gordiigiin gibi ekonomiyi degil.

Rakamlar1 ve grafikleri 6zliiyorum, yaslh dostum!

Bir sey daha: Bu, muhalefet yapmak kavraminin 'yapmak' fi-
ili ilgimi cekiyor. Sence, Kisinin muhalif olmadan da muhalefet
yapabilecegini soylemiyor mu? Eger boyleyse, o zaman Tirk-
lerin O0diing¢ aldiklart muhalefer kavraminin hakkini vermeye
calistiklarini da diisiinebiliriz, degil mi? Yeterince delil var gi-
bi goriiniiyor. Ornegin, Bogaz Kopriisii'niin dzellestirilmesi.
Benim Ozellestirme hakkindaki biitiin bilgim, Araligin son haf-
tast TIME'da ¢ikan bir haberden: 318 bin ¢alisan1 olan Japon
Telegraf ve Telefon sirketinin nisan ayindan basglayarak bes yil
icinde tamamen Ozellestirilecek ve Ozellestirme ile birlikte,
Tokyo'dan Osaka'ya halen 40 cent olan 45 saniyelik konugma
stiresinin yar1 yariya ucuzlamasinin bekleniyor olmasi.

Simdi Tiirk 6zellestirmesini miitalaa et:

'Tezgah

Siiliin Osman hakh: iyi ki tovbe etmisim, diyor, yoksa bu-
giin a¢ kalirdim. Siiliin Osman, biliyorsunuz, Tramvay idare-
si'nden tutun da Galata Kulesi, Galata Kopriisii gibi kamu ku-
ruluslarimi uykulu yurttaslara satma gerekcesiyle yillarim ha-
pislerde geciren eski bir uyanik.

'Konu: Bogaz Kopriisii'niin tantanali satisi islemi.

'Siiliin Osman, giiniimiiziin miisterilerini de kimyor. Diyor
ki,
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'benim zamanimda miisteriyi ikna edene kadar1 canim c¢i1-
Kkardi. Kopriiniin ayaklarimin saglam oldugunu anlatana kadar
bin dereden su getirirdim. Simdikiler 6yle mi, daha bakmadan
satin ahyorlar. Bir bakima Siiliin Osman'in eski meslegi kolay-
lasmis..."(8)

Boyle Tiirkler Olmaz

...Koprii senetlerinin satilmasiyla ne oldugunu anladiniz m
siz? Alt tarafi on milyarlik cerez kabilinden bir i¢c bor¢clanmay-
la ortaliktan biraz para cekip enflasyonun yavaslatilmasi s6z
konusu olsa bile, parayla oynamaktan oteye gecmeyen bu gi-
bi hokkabazliklar yapihiyor da ne oluyor? Tiirkiye'nin ortak
ozverilere ve hakca birikimlere dayalh kalkinma plam var mi?’
9

...Basbakan Ozal, kopriiyii satiyoruz, Calp'a (yukaridaki
isim!) bir senet hediye edecegim, diyerek HP Genel Baskanina
nispet yapmaktadir, ama isin gercegi bu degildir. Hiikiimet,
biitce aciklarim kapatmak icin bu kez de kopriiyii olta gibi kul-
lanmaktadir... Bogaz Kopriisii oykiisii nasil bitecegi belli olma-
yan bir sonun baslangi¢ noktalarindan birisi gibidir.'(10)

Zo! Bogaz Kopriisii'niin 6zellestirilmesine iliskin bilgi yok.
Gordugiin gibi, spekiilasyona dayali muhalefet konusunda fev-
kalade pervasiz olabiliyorlar. Ornegin, en cok satan gazetenin
basyazari, soyle bir yaniltmacay: da gdze alabiliyor: 'SODEP,
Dogru Yol Partisi ve Refah Partisi eger 6 Kasim secimlerine ka-
tilabilmelerdi, belki de Anavatan Partisi lideri degil, bir baska
partinin lideri bugiin aym sekilde oviinebilecekti / secimleri
kazanmis olmaktan / Gercekleri goriirsek, aldanmaktan kurtu-
luruz.'(11)

Kisisellik husunda da fevkalade pervasiz olduklarini goz-
den kacirmadigindan eminim. Gazete suitunlar: karsilikli kisisel
tartismalar icin kullanilabiliyor. Ornegin, bir makale, 'Giinay-
din Ali!" diye baslayabiliyor. Buradaki, 'Ali' yazarin dostu oldu-
gu anlasilan bir baska gazeteci, (12) izleyen yazi ise, ona yazil-
mis bir mektup. Bir bagska mektup ornegi,
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Oglum Mustafa,

Adin Atatiirkiin de adi diye ne kadar seviniyorsundur.

Simdi, ham ervah yazardan olsa idin, biz ad benzerliginden
degil, kendi adimizla, kendi yaptiklarimizdan kiwvang duyariz diye
bana 'hava' basardin. Ham ervah degilsin, koylii oldugun haldi-
boyle havalara gereksinim yoktur, bilirim..." (13)

"Soyle bir makale de fevkalade olagandir:

... Cuma aksami, Amerikan Kiiltiir Atasesi Robert Mc Do-
well'in gidisi, yerine Robert Milton'un gelisi dolayisiyla bir
kokteyl vardi Dowell'in evinde. Bir haftadir tansiyonum ciki-
yordu. 19 tansiyonla yazi yazdigim oluyordu. I¢kiler, tuzlulara
hosca kal demistim. Yemeye icmeye gitmiyorum ya, kokteylle-
ri izlemeye gidiyorum. Gittim, Prof. Tiirkan Akyol'la esi, Prof.
Turhan Akyol, Prof. Bozkurt Giiven¢, Baskin Oran, Hikmet
Simsek, Prof. Nermin Abadan Unat da oradaydilar...'(14)

Sana, dil reformunun diinyanin higbir tlkesinde Tiirki-
ye'deki gibi feci basari kazanmadigini, higbir lilkede kitlelerin
kelime uydurma oyununa burada oldugu kadar ¢ok coskuyla
katilmadiklarini soylemistim. Bu ruh halinin yeni tezahiirlerini
de, bu arastirmada yasadim.

Simdi de sunu mitalaa et:

'Basbakan Turgut Ozal'in adim, Tonton'a ¢ikardilar.

Sayin Ozal da vurguladi: Bana tonton demeleri hosuma gi-
diyor!' (15)

"Redhouse, 'tonton' kelimesinin karsiligin1 'darling’ olarak
veriyor; buraya kadar iyi. Bir de bundan sonrasini dinle:

...Tonton basbakanimiz Tiirkiye'de serbest piyasa ekono-
misini kurmak amacim giittiigiinii ileri siiriiyor. Bu gerekceyle
cayda devlet tekelini kaldiriyor; ama cayda devletin yakin de-
netimi siirmekte, cay iireticisinin eli kolu baglanmaktadir. Ki-
min nereye, ne kadar cay ekebilecegini devlet saptayacaktir;
ayni zamanda hiikiimete yakin bir firmaya 14 cay fabrikas1 ac-
ma izni de bir kalemde verilmektedir. Cay iireticisini devletin
buyruguna baglayan Tonton Basbakanimiz, devletin Tekel'ini

253



cay fabrikasi kurmak isteyen isadamimin ¢ikari icin yikiyor. Al-
t1 kaval, iistii Sishane; bir yam1 so6zde liberal, bir yam sozde
devletci bu ekonomi politikasi; devlet eliyle Kisiyi zengin etme
siyasetinin carpici orneklerinden birisidir. Elektrik iiretimini
yabancilara acmak ise siyasal boyutlariyla iilkenin basina be-
lalar getirecek bir sonun baslangicidir.../ therefore / Gelisim
Yayinlari, Erkekce, Kadinca, Cocukca gibi dergiler ¢cikariyor.
Resmi Gazete'nin adimi degistirip, Tontonca desek, acaba ya-
kisik alir m1? Ben iilke ekonomisinin bu kadar tontonca yone-
tildigini simdiye kadar ne duydum, ne de gordiim... 7Zontonca
bir ekonomi bu!.. isterseniz adina Tontonizm diyebilirsi-
niz.'(15)

Bu tir kelime tlretmelerin meseleleri muglaklastirdigini
soylemeye gerek yok. Bu asamada gayretlerin ardindaki ne-
denlere iliskin teorilerim de yok. Ama, soyledigim gibi, kelime
uretmekten, insanlara isim takmaktan ¢ocuksu bir haz duyu-
yorlar. Ornegin, Halkc1 Parti Genel Baskan1 Bay Necdet Calp'in
unvani, 'Atini seven kovboy', diger muhalif partinin, MDP'nin
Genel Baskani, emekli General Turgut Sunalp'e 'Ringo Sunalp’
deniyor. (16) Ve neden biliyor musun? Ciinkii, gazeteci bugiin-
lerde yapilan bir yerel secimdeki miicadeleyi (Koycegiz)
'Amerikan filmlerindeki al/fina hiicum sahnelerine' benzetmis.
Beyefendinin, Bay Calp'tan hoslanmadigi kesin, ama hakareta-
miz olmak i¢in ne tir bir nedeni olabilir, agiklamiyor. Mehmet
-sana bu gen¢ adamdan bahsetmistim- 'atini seven kovboy'
ibaresinin aslinda 'atini ..ken kovboy' anliminda kullanildigini
soyliiyor. Zevksiz. Benimseyemedigim bir fikra: 'Birinci film,
Atini Seven Kovboy'mus; likinci film, Aun Intikami.

Yeri gelmisken, fikra sdylemeye bayiliyorlar. Bay Ozal'a
iliskin yorumlarin1 da fikra ile yapabiliyorlar. Ornegin, Bay
Erel, siniflandirmakta fevkalade zorluk ¢ektigim, 'Ikisi Ozal'a
Ait U¢ Fikra' baslikli yazisinda, benim zekdmin anlamaya yet-
medigi iki fikra anlattiktan sonra 'Bu sonuncu fikra ile kimseyi
tarif etmiyoruz. Ik iki fikra bizim siitunun normal uzunlugunu
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doldurmadi da bu {li¢iinciisiinii ondan yazdik' (17) diye bir not
diistiyor. Zo! Belki yer doldurmak icin, (tabii boyle bir seye ni-
ye ihtiya¢c duydugunu anlamak mumkiin degil!) belki de pek
seviyeli bir fikra olmadig: igin:

'‘Samigin adi giizellik anlamina gelen, Cemal. Ama her tiirli
pislige karisms ve cirkin mi c¢irkin. Mesire yerini pisletmek-
ten, cami duvarina isemekten, cesmeleri kirletmeye kadar ce-
sitli suclardan mahkemeye getirilmis. Hakim, bu kocaman ka-
fali ve yampiri viicutlu hilkat garibesine sormus,

'Adin ne demisler?’

'Cemal demisler.’

'Iyi bok yemisler.'

Sana diger fikralarin ne olduklarini da anlatmaliyim: Birin-
cisi, Napolyon, geng ve cesur goriiniislii tegmenine, ispanyol-
ca bilip bilmedigini sormus. Tegmen, bu soruyu Napolyon'un
kendisini ispanya'ya vali tayin etmek istedigi seklinde algiladi-
g1 icin, bilmedigini ama emrederse 6grenebilecegini soylemis.
Napolyon da 'Ogren!" buyurmus. Tegmen, gece giindiiz calis-
mis, ispanyolca 6grenmis. Napolyon'a gitmis, 'Emriniz iizerine
Ispanyolca 6grendim," demis. 'Cok iyi,' demis Napolyon, 'bun-
dan boyle Cervantes'i aslindan okuyabilirsin. Cok sempatik
bir arkadassin. Devam et.' Simdi, bana bu fikranin ne baglam-
da anlatildigin1 sorarsan sana sadece Bay Ozal'in geng bir mu-
halefet milletvekilini bir isle gérevlendikten sonra, onun 6ne-
risini yururliige koymamis olmasindan esinlenilerek anlatildi-
gin1 soyleyebilirim! Hepsi bu.

Tirklerin dedigi gibi, 'incir ¢cekirdegini doldurmadigi' hiik-
miu verirken vicdanen miisterihim! Bu incir ¢ekirdegi, aralik
makalelerinden birisinin adiydi, sunu soylemeliyim ki, Turkler
bu konuda, anlasilmaz olmakla birlikte, fevkalade yaraticilar.
Su basliklar1 miitalaa et: 'Yastigina isle Beni', 'Dolma Furyasr',
'Desenli Sucuklar’', '"Yarim Porsiyon', 'Orta Direk Sampuan1'.

Mamafih, eger miiteveffa Lord Cromer'in tespitinin Tirkler
icin de gecerli oldugunu dogrulayacak tek bir ornek istersen,
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ozellestirmeye iliskin asagidaki makale oldugundan emin ol-
dugumu soylerken vicdanen miusterihim! (Hatirlayacaksin, ke-
sinlik  yoksunlugu ashnda Dogulu kafasimin genel karakteridir.
Avrupali  saglam diistiniir. Meseleleri acik¢a ortaya koyar. Man-
tnk oOgrenmemis dahi olsa, dogustan mantiklidir. Dogal olarak
stiphecidir ve bir veriyi kabul etmeden oénce kanit ister. Daima
canlt duran zekasi makine gibi calisir. Dogu kafast ise iilkesinin
pitoresk  goriintiileri gibi en yiiksek noktada simetri duygusun-
dan yoksundur. Diigiince sistemi diizensiz ve daginiktir. Araplar
atalari s6z ilmini en Yyiiksek dereceye kadar c¢ikarmiglarsa da,
onlarin  torunlart en dar anlamda diisiince yeteneginden bile
yoksun kalmislardir.  Gegerliligini kabul ettikleri en basit éneri-
lerin  sonuclarini  diistinmekten acizdirler.  Herhangi bir Misirli'ya
sorunuz, verecegi cevaplar genellikle ¢ok uzun ve karanlik ola-
caktir. Hikdyenin kendisi ile celiskiye diisecektir. Arada kiiciik
bir soru sorarsaniz, saskinligi daha da artacaktir.)

Baslik: Soludugumuz Havayi da...

'Adina 24 Ocak kararlar denilen ekonomiye herkes bir ad
takiyor. Kimi topal ekonomi, kimi komuta ekonomisi, kimi de
bunalim ekonomisi diyor. Bu ekonominin kurban kecisi Doc.
Nihat Falay'a gore, iscilerdir. Sosyal Sigortalar Kurumu istatis-
tiklerine gore, gercek iicretlerdeki diisme her yil siirmektedir.
1977 iicretleri 100 kabul edilirse, iicret endeksi 1980'de yiizde
57, bunu izleyen 1983'te yiizde 51, sonunda 1984'te yiizde
49'dur.

Sosyal adaleti benimseyen bir sistemde toplumdan 6zveri
istenirken bunda esitlik gozetilir. Toplumun bir kesiminden
ozveri istemek, bir kesimi ekonomide sisindirmek olmaz. Ama
diyeceksiniz ki, 6zel girisimci, ekonomide toplumun ozel giri-
simci yanhsina biilyik kazan¢ ve Kkar vereceksiniz ki, bunalim
asilsin. Ozel girisimci ekonomi 6zveriden cok kira bakar. Kari
azicik kisildi mi, 6zverinin damlasim esirger. Ozveriyi sadece
emekci ve isci kesiminden istemek, kira dayal 6zel girisimci-
yi korumak ve 6zveriden uzak tutmak gerekir. Bunu yaptiniz,
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ozel girisimciyi doyar m1 samirsimiz? Doymaz, ister, verilenden
daha fazlasim ister.

Almaya satmaya dayalt bir ekonomi nin icinde emekgi ve is
¢i kesiminin 0zverisi de yetmez. Yetmedigi goriiniiyor. Kimi
kopriiyii, kimi baraji satarken, izmirli Sabahat Dibekci de kar-
nindaki (doguracagi) cocugu bir kat karsihigr satmak istiyor.
Sakinmadan, kacinmadanda acikc¢a satiliga ¢cikariyor. Gergibi-
zim Medeni Kanun'da ¢cocuk satmak yoktur, ama kahbma uy-
durup, ¢cocuk edinme vardir. Dallas filminde goriildiigii gibi ar-
tik evliat edinmek isteyen yeni ekonomi zenginleri, mezeciden
yabanci peynir alir gibi, doguracak yoksul analardan da daha
ana karninda-cicegi burnunda- ¢ocuk alabilirler.

Kan vermenin yeni ¢iktigl, bunca yaygin olmadigi donemde
radyoda kan aramiyor dendi mi, kahvede oturan kancilar kulak
verirler, 'eras (RH demeXkistiyor) bilmemne' der demez firlar-
lardi. Kimin kanina uyuyorsa, o giderdi. Kahveci bagirirdi,

Kancilar dikkat, kan araniyor!

Belki ¢cocuk pazarlari kurulur, mavi gozlii istiyorum, esmer
istiyorum, sarisin istiyorum... gibi ilanlar verirler, goniillerine
gore cocuk 1smarlarlar. Koprii ismarlaniyor, baraj ismarlani-
yor, demiryolu ismarlaniyor da ¢cocuk neden ismarlanmasin?

ikinci Diinya Savasi yillarinda CHP devletciliginin yam ba-
sinda 6zel girisimcilikten yardim istenmistir. Savas sikintilari
icinde stok yapmamasi, mal karaborsaya dokmemesi, asir1 ka-
zang¢ yoluna basvurmamasi 6zel kesimden istenmistir. Ancak,
goriilmiistiir ki, savas zenginleri iktidarin ve tek partinin biitiin
istemlerine kulak tikamis, kendi kiarmma, yararina bakmistir.
Milli Koruma Yasasi da istenildigi gibi islememistir. Ozel Kkesi-
min yurtseverligi boslukta kalmustir (muglakliga -yoksa, kaca
maga mi1 demeliyim?- dikkat, liitfen). Bu durum karsisinda sab-
r1 tiikkenen Milli Sefismet inoniinihayet patlamistir. Durumu,
her donemde bir belagat ornegi sayilacak su sozlerle dile ge
tirmistir:... Ticaretin ve iktisadi faaliyetlerin serbestligini ba-
hane ederek milleti soymak hakkim hi¢ kimseye, hicbir ziimre
ye tamimamaliyiz.
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Sémiiriiyii biitiin ciplakhig ile dile getiren inénii'yii her za-
man bulamayiz ki! Kopriiyii de, yolu da, suyu da, soludugu-
muz havayi da satarlar, ne ¢cikar!'(18)

Bu diisliince biciminin 'diizensiz ve daginik' oldugu husu-
sunda Lord Cromer'le ayni1 fikirdeysen, Tirklerin 'kafa karigik-
ligiindan nasil kurtulacaklarinin regetesini de bir baska unlil
kose yazarindan Ogrenebilirsin:

Kafa karnisikhgindan... kurtulmanin en saghkh yolu, in-
sanlarn iist diizey yasamlara yoneltmekten gecmede...

Koy bakkalinda armonika satilmaya basladigi zaman, Ge
dikpasa trafigi de baska tiirli olur... Kiiliistiirliige demir at-
makla ne iiretim artar ne de kalkinma kanatlanir...

Yeryiiziinde en az tiiketim yapan toplumlardan biriyiz ve
hala tiiketime karsi ¢ikmayr modernizm sayiyoruz.

Babaannem de tiiketime karsiydi. Ama o doksan ii¢c muha-
rebesinin (1878) go¢cmen ¢cocugu idi. Soniik yasamlarinin gelis-
meyi nasil engelledigini bizim kusak cok iyi bilir.

ihracat yirmi milyar dolara, ithalat yirmi bes milyon dola-
ra, liiks tiiketim maddelerinin voliimii de en az bes milyar do-
lara cikmal...

O zaman ne kafa karisikhigi kalir, ne ayak akisikhig...

O diizeye tiiketimi lanetleyerek degil, daha cok tiiketimi
hak edecek cabalarin O6niinii acmak ve bunun oOnerilerini getir-
mekle varilir...' (19)

Cromer, Araplarin atalari s6z ilmini en yiiksek dereceye ka-
dar cikarmislar, derken Tiirklere haksizlik ediyor. Ciinkii,

Gazetelerdeki kose yazilari, niikteli, imali, cinash, cagri-
siml1 bir s6z dantelas1 kelebekliginde, demli bir sabah cay: gi-
bi olmall!" diyor ayn1 beyefendi. Ve sikdyet ediyor,

'Islevli yazi1 humor estetiginin yerini aldi. O zaman yakasi
acilmadik (yeni!) konular genis Kitlelere iner gibi oldu ama ko-
se yazilarmin niteligi de pek cabuk unutuldu. Kamu hukuku
felsefesinin politik ve parasal yoniine duyulan merak, yazi zev-
kinin iistiine cokerek, cigerlerini havasiz birakti!’ (19)
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"Bebek Camii miiezzininin dedigi gibi,

Allahii Ekber! Sersemlemis dostun,

David."

Mektup burada bitiyordu, ancak, tel zimba ile ilistirilmis
ikinci bir kadgidin ilzerinde metinde bahsi gecen yazarlarin
isimleri siralanmisti. Aktariyorum:

1. Talat Halman, Milliyet, § Aralik

2. Mehmet Barlas, Milliyet, & Aralik

3. Yilmaz Cetiner, Milliyet, & Aralik

4. 16, Bekir Coskun, Giinaydin, 21 & 14 Aralik,

5. Nazli 1llicak, Terciiman, 25 Aralik,

6. Oztin Akgiic, Millivet, 8 Aralik

7. Erdogan Alkin, Milliyet, 12 Aralik,

8. Orsan Oymen, Milliyet, 19 Aralik,

9. Miimtaz Soysal, Millivet 7 Aralik,

10 & 15, llhan Selcuk, Cumhuriyet, 6 & 1 Aralik,

11. Oktay FEksi, Hiirriyet 6 Aralik,

13 & 14 Mustafa Ekmekci, Cumhuriyet, 7 Aralik,

17. Teoman FErel, Milliyet, 1 Aralik,

18. Mehmed Kemal, Cumhuriyet, 13 Aralik,

19. Cetin Altan, Milliyet, 11 Aralik 1984.

Coraline
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Iv

Giinay Rodoplu'nun, Profesoér Pavlovig¢'le tanigsmaya tesne
olmamasinin nedenlerini ancak birakti§i mektubu okuyunca
anlayabildim. O giinlerde Diana'nin miiteaddit davetlerini ¢o-
gu zaman ayan beyan sudan mazeretlerle reddediyordu. An-
cak, ne zaman ki Safak Ozden Diana'ya saldirdi, Giinay'in kadi-
na karst tavrinda bir degisiklik oldu. Belki, Oyle bir tecriibeyi
birlikte gecirmis olmalarindan, belki de, -ki ben buna daha ¢ok
ihtimal veriyorum- Diana'nin 6yle bir gece yasamis olmasinda-
ki sucluluk payindan, bir "erken" aksam yemegi davetini kabul
etti.

Besiktas motor iskelesinde bulustugumuzda, sulu kar cise-
liyordu. Giinay, benden az 6nce gelmis, (her zamanki gibi!) ki-
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yiya c¢ekilmis motorlarin az berisinde, 1zgarada balik ekmek
yapan Selahattin Amca'y1 seyrediyordu. Havay1 nefis bir liifer
kokusu sarmisti "Haydi, bosver, burada oturup balik ekmek
yiyelim!" diyecegini adim gibi biliyordum. Baliga, ama limon-
suz ve hatta tuzsuz, 1zgara baliga bayilirdi, ama bence Selahat-
tin Amca'nin elinden yemek fikrini daha da c¢ok seviyordu.
Yasli balik¢inin kirmizi sogani yumruklayan nasirli eli, asagi-
da, mangalin yaninda sakladigi icin kizgin 35'likten kagit pege-
telere sardig: cay bardaklarini doldurdugu raki, korpecik yesil
soganlar, -"Isirdigin zaman bir defada kopacak, siinmeyecek!"-
basli basina bir ayindi. Beni ancak omzuna degdigim zaman
fark etti,

"Diistindiigiimi sen de diigliniiyor musun?" ¢enesiyle ba-
Iik¢iyr isaret ediyordu.

"Ayip olur!"

Igini cekti,

"Evet, ayip olur." Istemeye istemeye dondii,

"Ben zaten her seyi 'hayir' diye diye yaparim!" derken,

"Otobilise binsek olmaz m1?"

"Busaatte mi?"

Anlasilan gecikmek istiyordu.

"Yapma boyle," dedim, "fena bir adam degil, goreceksin."

"lyilik kotiiliilk meselesi degil, Amerikalilar giindemimde
degil!"

Yirmi dakika sonra, Pavloviglerin Bebek'teki yali apartman-
larinin 6niindeydik. Ikinci kata tirmanirken, David'in sesini
duyduk. "Isa Mesih!" diye bagiriyordu. Giinay, "Geri mi dénsek
acaba?" diye fisildadi, ama buna pek imkéan yoktu, ¢iinki so-
kak kapilar1 ardina kadar agikti ve biz en iist basamaktaydik.
Kapida dikilip i¢eri bakmaktan baska ¢aremiz yoktu. Manzara
aynen suydu: Kii¢iik David (lig-dort yaslarinda) pencerenin
dniinde, elinde kola sisesi ile dikilmisti. Ustii ¢iplakt1, bacakla
r1 kiilotundan sizan kara-sar1 sivi ile ortiilmisti. Sivi, ciplak
parkeye akmakla kalmamis, salon kapisina kadar gelmisti. Da-
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vid, durumun vahametini bizimle ayni1 anda fark etmis olma-
liyd1 ki,

"Orada dur!" diye bagirdi, "Kipirdama evlat, simdi seni al-
maya geliyorum!" Her ne idilerse, elindekileri firlatti, ¢ocuga
kostu, koltuk altlarindan kavradi, ustiine degmemesi i¢cin ken-
disinden uzakta, havada zaptetmeye calisti. Ayni1 anda bebek,
canhiras cigliklar atmaya basladi.

"Diana, Diana! Tanr1 agskina nerdesin, Diana?"

Derken, Diana'nin sesini duyduk,

"Sen misin David?"

"Baska kim olabilir ki! Acele eder misin litfen?"

"Bir sey mi var?"

"Isa agskina Diana! David, her yeri boklamis!" Burnundan so-
luyordu, "hey, nereye bastigina dikkat et, Katyugka!" yaninda
beliren kizini uyardi, "Kardesinin her tarafi bokladigini gormii-
yor musun? Diana! Tanr1 askina ¢cabuk ol! Oh, isa!"

"Ama, baba, o daha bebek!" dedi, cok bilmis bir kiz ¢cocugu
sesi. Az sonra bizim goriis alanimiza girdi, salona yayilmig iri-
li ufakli oyuncaklara, bisiklete, beyzbol sopalarina bakti,

"Mezbelelik!" diye hiikiim bildirdi, "lyi ki anneannem bura-
da yok. Anneme pasakli derdi yine."

Yaklasan ayak seslerinin Diana'ya ait oldugunu anladik,
ama yapabilecegimiz bir sey yoktu, yaklast: ve bizim orada ol-
dugumuzu gordi,

"Oooh, uzginim! Zili ¢aldiginizi duymadim!"

Calmadigimizi soyledik. Anlasilan, bir seyler almak icin
asagiya inmis olan Nesibe, kapiyr acik birakmisti.

"David, misafirlerimiz buradalar!”

Profesoriin bizi gordiigli an degisen yiizii hakkinda daha
sonralar1 ¢ok diisiindiim. Cok ofkeli oldugunu duymamis ol-
sak, bu ylizden hicbir sey anlamayacagimiz muhakkakti.

"Iceri gelin, liitfen!" David'i annesine teslim etti, "Izin verir-
seniz bir bez alayim!"”

Diana, ¢ocugu gotiirmek icin izin istedi. David az sonra,
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elinde kuru bir bezle geldi, yerleri silmeye basladi. Bir yandan
da oyuncaklar1 topluyordu.

"Babana yardim et olur mu, balim?"

"No," dedi kiigiik kiz diipediiz, "Yardim etmek istemiyo-
rum." Seke seke gitti, pencerenin yaninda durdu, Giinay'i sey-
retmeye koyuldu.

Nesibe, o ara, elinde file ile girdi, bizi gordu,

"Glinay Abla hosgeldin! Mehmet Abi, hosgeldin!" Fileyi ma-
sanin Ustiine birakti, yerleri silen David'e bakti,

"Bir sey mi dokilmig?"

David'in elinden bezi almak gibi bir gayret gostermedi,

"Cocuklardir, guzum," diye giildii, mantosunu ¢ikardi,

"Siz buyurun, ben bunlari mutfaga birakayim," David, yer-
leri silmeye devam etti. Bitirince, koltuklarin lizerindeki oyun-
caklar1 aldi, bize yer acti,

"Oturun, litfen!" Meleksi meleksi guldu.

"Umarim, ellerini yikar!" diye italikledi Gilinay, "Baksana
yeri sabunlamadi  bile!"

Hakliydi. Temizlik hususunda sasirtict bir gevseklikleri ol-
dugunu ben de fark etmistim. Bu rahatliga Nesibe de uymus
olmaliyd:r ki, esyasi birkag¢ kilim, bakir ve yer minderlerinden
olusan ev, kirliydi. Baska bir yerde, mesela, Cayirtepe'de ol-
sak, Gilinay'in rahatsiz olmayacagindan emindim; ama, burada
yemek yiyemeyecekmis duygusuna kapildim. Daha da garibi,
masalarina daha 6nce birkag defa oturmus oldugumdan, tuhaf
bir savunmaya gectim,

"Nesibe'nin isi de kolay degil! iki cocuk!"

Higbir sey soylemedi, ama italik'ledigini gorebiliyordum,
Allallah!

Rodoplu, misafirlikten, daha dogrusu, deplasmanda oyna-
maktan nefret ederdi. Bunun zaman duygusu ile ilgili oldugu-
nu sanityorum. Misafirlik, sanki Rodoplu'nun diigsiince akisinin
tabii mecrasinda gelisimini sinirlayan, boyutlar1 belli bir za
man dilimi, dig diinyanin hayatina dayattigi bir yamaydi. "Go-

263



recek bir sey varsa, gormek zamanini kendim secmek iste-
rim," derdi, "clinkii yasadiklarini, ancak o zaman, duygusal ha-
zirligim tamam oldugu zaman, ig¢sellestirebiliyorum."

0 aksam, gerek, onun Profesér Pavlovi¢ hakkinda bildikle-
ri, gerekse David'in kesinlikle hak verdigim tetikteligi (hak ve-
riyordum, c¢iinkii tecriibesi ona Tiirklerle konusurken dikkat
etmesi gerektigini 6gretmisti, kald1 ki, hem Diana hem de Ser-
nea'dan Giinay'in 'zor' oldugunu biliyordu) dayatilmig bir bir-
liktelige isaret ediyordu. Pavloviglerin daginikligini yakalamig
olmamiz meseleyi daha da giliclestirdi. Biitiin bunlarin ustiine
David bir de Giinay't "Tiirk zihniyeti" arastirmasina malzeme-
dir diye sorgulamaya baslarsa diye korktum. Hi¢ kuskusuz,
oOyle bir durumda, Giinay, biitiin kapilar1 kapatir, tek kelime
konusmazdi. Ancak o baska bir sey yapti; ev sahiplerimizin
icerde olmasindan yararlanarak, sehpanin lizerinde duran es-
ki TIME dergilerinden birini ald1, tipki bir doktor muayeneha-
nesinde randevu saatini bekliyormus gibi, okumaya koyuldu.
David oziirler dileyerek geri gelinceye kadar birakmadi.

"Bir Mucize ve Pek Cok Sorun. Iyi bir bashik."

"Affedersiniz?"

"Yapay kalp transplantasyonlar1,” dedi Gilinay, dergiyi isa-
ret ederek, "high-tech tip. Dogrusu, ahlaki ve hukuki a¢idan
ciddi kaygilarim var."

Yapti iste! Giindemi eline aldi!

"Oyle mi?" dedi David, saskin saskin.

"Biitiin bu para ve gosteris!" Icini cekti, "Hastalik ve olii-
mun kac¢inilmazligini icimize sindirmeli, bilimsel hirslarimizi
térpiilemeyi 6grenmeliyiz.” Bana dondii, italikledi, I¢-cihadi-
mizi  tamamlamak  zorundayiz.

"Schroeder'den bahsediyoruz degil mi? Mekanik kalp taki-

lan adam?"

"Schroeder... Barney Clark," diye omuzlarini silkti Rodop-
lu, "kim olduklar1 6nemli degil. Onemli olan bu paralarin kitle-
lerin sagligr icin degil, tip endiistrisini siibvanse etmek igin
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kullaniliyor olmasi. Kiigiik bir yardimla hayata donecek binler-
ce insan varken, Bay Schroeder'in birka¢ ay daha hayatla kal
masi icin para harcamanin ahlakliligi hakkinda ciddi endisele-
rim var."

Masaya Oteberi tasityan Diana, sdze karisti,

"Sana akilli oldugunu séylemistim," dedi, kocasina.

David, mahcup oldu, Giinay duymamazliga geldi; ben bu
daveti Diana'nin Tiurkiye'den fena halde sikilmaya baslayan
kocasina yeni bir enerji asilamak i¢in gerceklestirdigini diisiin-
diim. Giinay, "Aynen oyle!” diye italikledi. Diana, David'e Nev-
ra'nin onlara oynadigi, "Tiirkiye'de, tlilkenin durumunun far-
kinda olan ve senin kadar sikilan Tiirkler de var" oyunu oynu-
yordu. Su farkla ki, bu defa vitrin Cemalettin Eren degil, Giinay
Rodoplu'ydu. Giinay'in buraya gelmekle gercekten de Di-
ana'ya bir tiir bor¢ 6dedigine kanaat getirdim.

"Saglik taramalari, as1 kampanyalari, beslenme cok daha
fazla insanin hayatini kurtarir, ¢ok daha fazla insanin hayatini
uzatir," diye sturdiirdii, Rodoplu, "Bir de tabii, bu tip ameliyat-
larin gercekten hastalikli bir tarafi var."

"Ne demek istediginizi biliyorum, sanirim, Frankenstayn
yaratir gibi, degil mi?"

"Daha ¢ok, canli insanlarin listiinde tibbi deneyler yapar gi-
bi," dedi Rodoplu, "Schroeder olsun, Clark olsun, bu insanla-
rin birka¢ ay daha yasamak icin verdikleri miicadeleye hayran
olmamak elde degil, ama dini biitiin bir Miisliman gibi huzur
icinde gocecek donanimlari olsaydir herhalde herkes icin daha
hayirlt olurdu.”

"Alabama Tip Fakiiltesi'nde, ahlak kiirsiisii baskani bir ar-
kadasim var," dedi, David, "George Pence. O, saglik maliyeti-
nin ¢ok yiiksek olmasini, talebin yluksekligine bagliyor. Ameri-
kan toplumunun, saglik taleplerine 'hayir' diyebilmemiz ig¢in
ulusal mutabakat saglamamiz lazim," meleksi meleksi guldi,
"Hentiiz bu mutabakati1 saglayamadik ama 6niimiizdeki yillarda
Amerikan toplumunun en 6nemli meselelerinden birisi bu ola-
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cak. Bu meseleyi ¢Oziime kavusturmaliyiz, yoksa sonug fela-
ket olacak."

Rodoplu'nun siipheyle bakan gozlerini gdérdii, dengesi bo-
zulur gibi oldu,

"Diyaliz makinesini hangi kosullarda ve nasil durduracagi-
mizin kurallar1 saptanmali, degil mi?" diye sordu.

Giinay, soyle bir duraladi.

"Ayn1 seyden bahsetmiyoruz, Profesor,” dedi. Kesti.

"Ac¢iklamak ister miydiniz?"

"Ben insanoglunun kisisel donanim eksikliginden bahsedi-
yorum, siz tip hizmetlerinin eksikligine uyduracaginiz ahlaki
kaliftan,” guliimsedi, "kiiltiirel farkliligimiz."

"Kiiltiirel farklilik dedin de," diye yine araya girdi Diana,
"Baksana, David'in arastirma projesinde bir sorunu var, belki
sen yardim edebilirsin?" Kocasinin, "Liitfen, balim!" diye uya-
risina kulak asmadi, sesini, simarik cocuk sesi yapti,

"Lutfen, litfen Glinay Hanim! Yoksa, yaz basinda Ameri-
ka'ya donecek! Ama ben gitmek istemiyorum!"

"Becerilerimi abartiyorsun, Diana!"

Is bu hale déniince, David'in de rica etmekten baska care-
si kalmadi. Ancak, o arada sofraya oturdugumuzu soéylemeli-
yim. Bunun 6nemi, Nesibe'nin de bize katilmis, az dnce, yerle-
ri silen David'e yardim etmemis olmasinin ima ettigi yeni ko-
numunun sofrada daha da belirginlesmis olmasidir. Hizmet et-
mek s0yle dursun, ailenin bir ferdi gibi davrandigini gordiik.
David'in bira tekliflerini reddetmedigi gibi, Diana ile derin bir
samimiyet i¢inde fisildasiyor, hatta ara ara dostga itisiyordu.
Rodoplu'nun caninin adamakilli sikildiginin farkindaydim.
Ama, utanarak itiraf etmeliyim ki, tepkisinin derecesini Ol¢-
mek amaciyla, bir ara yardim bahanesiyle kalktim; Nesibe'nin
kirli tabagini mutfaga gotiirdiim. Alkoliin etkisi de olmus ola-
bilir, ama Nesibe kipirdamadi. Gilinay'in gérmemis olmasi
miumkiin degildi, ama hi¢ renk vermedigi gibi, yemek siiresin-
ce Nesibe'nin ne yiiziine baktr ne de tek kelime sOyledi. Acele
etmeksizin yedi, David'e dondii,
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"Hadi," dedi, "malzemeyi gorelim!"

David, "Yes! What? Ohhh!" gibi tinlemleri siraladiktan son-
ra kalkti, dosyasini aldi,

"Balim, liitfen sunlar1 kaldirir misiniz? Dr. Rodoplu'ya calis-
malarimi goéstermek istiyorum."

"Tabii ki!" dedi Diana, Nesibe o zaman kalkti, masay1 topla-
maya basladilar. Ben de kalktim, ama Rodoplu yardim etmeyi
teklif dahi etmedi.

David, dosyasindan birtakim kagitlar ayirdi, Giinay'in onii-
ne koydu,

"Bunlar ilk egzersizler," dedi, "Yaygin diisiince bi¢imini
kavrayabilmek amaciyla, bicimsel mantik kurallarin1 uygula-
maya ¢alisiyorum.

"Anliyorum," dedi Giunay kisaca, uzandi en ustteki kdgidi
aldi.

"Ref.: M.V., Haz. 1992,s.8, SKB

'...Fikret'in annesi Hatice Rafia Hanim, annesi ve babasi ih-
tida etmis Sakizli Rum ailesinden gelir. Hatice Rafia Hanim, da-
yis1 Nuri Bey ve kizi ile beraber hacca gitmis, orada koleradan
vefat etmistir. Fikret'in anneannesinin ve annebabasinin miih-
tedi olmasi, annesinin asir1 dindarligi, sairin hayatinin ilk yari-
sinda ¢ok dindar, sonra dinsiz olusu oglu Haluk'un din degis-
tirerek Hiristiyanliga doniisii, psikolojik bakimdan dikkate de-
ger vakalardir. Biz Fikret'te gordiiglimiiz ruhi trajedinin Kkis-
men anne tarafindan geldigi fikrine temayiiz etmek istiyoruz.'

"Yukaridaki satirlar, Prof. Mehmet Kaplan'in dog¢entlik tezi-
nin birtakim degisikliklerle yeniden yapilan basimindan alindi.
Bu 'ilmi' denilen eserde, Fikret'in ateist olusunu, annesinin
donme (muhtedi) bir aileden gelisine baglayan Profesor'iin
diisiincesini desteklemek icin Orhan Bey'den bu yana, donme
kadinlardan dogan Osmanli padisahlarindan 'kismen' de olsa,
ornekler vermesini bekliyor insan. Dinsiz, (deist) Yahya Ke-
mal'in annesi donme bir aileden gelmiyor benim bildigim. Bu
yontemle nasil aciklayacagiz donme olgusunu? Bilimsel yon-
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tem kullanmadigi icindir ki, Prof. Kaplan'in béyle yorumlar
yapmasi dogaldir. Cilinki, eklektik bir yontem ve diinya gorii-
st ile ele alinan konuda saglikli bir sonuca ulagmak olas1 de-
gildir. Asim Bezirci'nin Abdiilhak Hamit adl1 arastirma/elesti-
risi onun oOteki eserleri gibi bilimsel yontemin saglikli olarak
kullaniliginin gilizel bir 6rnegidir.'

Test 1:

Onermeler:

* Prof. Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret'in ateist olusunu an-
nesinin donme bir aileden geldigine bagliyor.

* Yahya Kemal de dinsizdir (deist) ama ailesi donme degil-
dir.

Vargi:

Bu yontemle Yahya Kemal olgusunu ag¢iklayamayiz.

Gozlemler:

a) Birinci 6nermedeki 'ateist' ile ikinci 6nermedeki 'deist’
kelimeleri esanlamda kullanilmistir. Bu nedenle, elestirmenin
arglimani 'kalp'tir.

b) Kaplan, 'Fikret'te gordiigiimiiz ruhi trajedinin kismen
anne tarafindan geldigi fikrine temayliz etmek istiyoruz,' de-
mektedir. Buradaki, 'kismen' ve ‘'temayiil etmek' ifadeleri,
elestirmen tarafindan, 'baglamak' olarak degistirilmistir. Dola-
yisiyla, birinci 6nerme yanlis olup, ikincisi ile baglantisizdir.

c¢) Elestirmen, Kaplan'in 'eklektik' yontem kullandigini id-
dia etmekle birlikte, 'eklektik yontem'den ne anladigini agikla-
mamakta ve bu yontemin (?) Kaplan'in kullandigi yontem ol-
dugu kanitlanmamaktadir.

Netice:

Safsata. Elestirmen, hemen her mantik kuralint ¢ignemek-
tedir.

TestII:

Onermeler:

+ Kaplan'in Fikret'in ateist olusunu, annesinin donme olu-
suna baglayan eserine 'bilimsel' deniyor.
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» Kaplan, Orhan Bey'den buyana donme kadinlardan olma
Osmanli padisahlarindan kismen de olsa, 0rnekler vermiyor.

Vargi:

Kaplan'in eseri bilimsel degildir.

Gozlemler:

a) Kaplan, Fikret'in ateist olusunu annesinin dénme olusu-
na 'baglamis’ degildir.

b) Kaplan'in eserinin bilimsel oldugunu iddia ettigini kabul
etsek dahi, Fikret'in kogullarinin kanitlanmasi i¢in Osmanoglu
Orhan Bey'den bu yana dénme kadinlarin incelenmesi gerek-
liligi baglantisizdir.

c¢) Birinci ve ikinci 6nermeler baglantisizdir. Bunlardan
Kaplan'in eserinin bilimsel olmadig1 sonucuna varilamaz.

Netice: Non-squitor safsata. (Not: Tirklerin 'bilimsel'den
ne anladiklari arastirilmali, DP)"

Ginay'in ne distindiigini yiiziinden anlamak miimkiin de-
gildi. Blyltik bir siikunetle okudu, basini kaldirdi, David'e bak-
t1,

"Bagka?"

David, bir baska kagit uzatti,

"Ref.: G., Ocak, 1982,s. 16, FA

'Ozdemir Ince'nin, Kentler'ini ben gérmedim. Onun da sa-
irin siir ¢izelgesi icindeki yerine oturtulmasi gerektigi sanisin-
dayim. Ferid Edgi'niin 'Ciglik'in1 ben heniiz okuyacak firsat
bulamadim ama 1982'nin anilmaya deger yapitlarindan biri
olacagini diistintiiyorum. Edgili'niin hikdyeciligini bilen biri ola-
rak variyorum bu kaniya.'

Test 23:

Onermeler:

+ Ozdemir Ince sairdir.

+ Ozdemir Ince'nin siirinin belirli bir ¢izelgesi vardir.

» 'Kentler' siirdir.

Vargi:
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a) Onermelerde ayni1 anlama gelmeyen kelimeler gelirmis
gibi kullaniliyor.

b) Ikinci 6nermedeki 'siir' sézciigii, tiirel bir isimdir (edebi-
yat tiirii ad1). Uciincii 6nermedeki, 'siir’ ise belirgin bir eserin
tiri (yani, 'Kitap yararhidir, elindeki kitap da yararli olmali1").

Netice:

Non-sequitor safsata.

Test 24:

Onermeler:

» Ferid Edgii'niin 'Ci1glik'in1 okumadim.

* Ferid Edgii'nlin bugiline kadar neler yazdigini bilirim.

Vargi:

» 'Cighik' 1982'nin anilmaya deger yapitlarindan birisi ola-
caktir.

Gozlem:

Onermelerden bdyle bir ¢ikarsama yapilamaz. Okuru, ya-
zarin vargisinin dogru olabilecegi sanisina kaptiran unsur, psi-
kolojiktir; yazarin yararlandigi kendi tunidiir. 'Edgii'niin 6ykii-
ciligini bilen bilir' ifadesi, okurun lizerinde baski yaratmaya
yoneliktir ('Ben boyle diyorsam boyledir' bkz. 'Siitun yazarla-
rn')-

Netice:

Ad hominem safsata."”

Ref: Milliyet G., Aralik 1984, s. 1, Mehmet Barlas

'Libya lideri Kaddafi'nin, kendisini uluslararasi terorizmi
desteklemek ile suclayanlara karsi en iyi cevap ve gosterecegi
en seckin 6rnek, Libya'daki Tiirk miiteahhitleri ve iscileridir...

Kaddafi, petrolden sagladig: geliri tilkesinin kalkinmast i¢in
harcamaya basglarken, Batili gelismis llkelerin hi¢ diisinmedi-
gi bir ig yapmis ve Tiirk miiteahhitlerine Libya'nin kapisini ag-
mistir...

Libya'daki Tirk taahhiitleri, ge¢mis yillarda 8 milyar dola-
ra kadar yuikselmistir... Kisaca, bu milyarlarca dolar, teroriz-
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me degil, Libya'nin kalkinmasina, Tiirkiye'nin ise hizmet ihrag
ederek gelismesine tahsis edilmistir.

Tiirk-Libya teknolojik isbirligi, Kaddafi'nin eseridir. Bu te-
rorizmin degil, kalkinma ic¢in essiz bir dayanigmanin O6rnegi-
dir...'

Test 33:

Onermeler:

» Kaddafi, Tiirk miiteahhitlerine is veriyor.

* Bir insan hem Tiirk miiteahhitlerine is verip, hem uluslara-
rast  terore destek saglamaktadir.

Netice:

Safsata."

David'in bu ¢aligmasini (daha sonra da az 6nce aktardi§im
o mektubu) okurken, kendimle ilgili bir seyin tekrar farkina
vardim: Ben, gercekten de yalama olmus bir Turk'tiim. Ada-
min derdini anlayabilmem, anlattiginin dehsetini ig¢sellestire-
bilmem ig¢in Ust liste okumam gerekmisti. Oysa, bu yazarlar,
yillar yili okudugum, deyis yerindeyse, "zihnimi bi¢imlendi-
ren" yazarlardi ve ben ne denli 6zensiz, ne denli saygisiz ol-
duklarin: fark etmemistim. Oyle dalmistim ki, Giinay'in sesini
rilyadaymis gibi, uzaktan duydum,

"Evet!" dedi, "Peki, nasil yorumluyorsunuz?"

"Henliz yorumlamiyorum," diye cevap verdi David,

"Ama, Bay Giritli'nin esime Ankara'nin pozitivist olduguna
iliskin so6zleri dogruysa,” giiliimsedi, "daha alinacak ¢ok yol
var, Oyle diiglinmiiyor musunuz?"

Giinay'in cevabini nefesimi tutarak bekledim, ¢linkii bu de-
fa, mesele o kadar sarih, o kadar netti ki, Hadi, Tiirkleri bu de-
fa da akla da gorelim, diye italik'lemekten kendimi alamadim.

Beni duymus gibi belli belirsiz giilimsedi, David'e dondii,

"Siz, Yahudisiniz, degil mi?"

"Evet, Oyle," dedi David. Giiliimsiiyordu, ama bu defa goz-
lerinde yanip sonen anlik endiseyi saklayamadi.

"Yahudisin ve diinyamizin piliriizsiiz ve rasyonel olmasini
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istiyorsun, Oyle degil mi? Azizim Profesor Pavlovig, siir ve te-
nakuz dolu o biiyiik miiderrislerinizi, Kabalistlerinizi* hatirla-
miyor musun?"

David Pavlovi¢'in kelimenin tam anlamiyla dondugunu, Di-
ana'nin yer minderine ¢oker gibi oturdugunu gérdim!

"Hatirlasaniza, Ruhumuzun derinliklerinde usdisi da vardir.
Usdisi,  bizi  hareket ettiren enerjidir; bizim yaratict  seytanimiz-
dir. Diirist olun profesor, diinyayr sadece goézlemlerinizle,
mantikli ¢ikarsamalarinizla kavrayabilecegimize inaniyor mu-
sunuz?"

"Tanrim! Bu konusan senin baban David!" dedi Diana, sey-
tan yollamis gibi iirpererek. Gulinay ona bakmadi bile. Sadece
David'le kendisinin bildigi bir metinden alintilar yapiyordu,

"Biiyiirken, tecriibelerini  mantik  degil, imgelerle  anlatan
kimselere hi¢c rastlamadin  mi? Gozlemleyebildigimiz hicbir ger-
ceklikle  ortiismeyen  seylerden  bahseden insanlara? Usdisi  bizi
tamamlar,”

"Abartiyorsunuz, Bayan Rodoplu,” dedi David, mirildanir gi-
bi, "Kiiciik bir cayr biiyiik bir wmak gibi sunuyorsunuz.”

Ne dedigini anlamak ic¢in dikkat kesildim. Diana imdadima
yetisti,

"Karsilikli alint1 yapryorlar,” diye fisildadi, "Unlii bir Yahu-
di metnidir, ama ne oldugunu c¢ikaramadim."

"Hayw, c¢ay degil,” dedi Gilinay, "Meselenin ruhu, hayat nefe-
si. Bunu sen de biliyorsun!”" Sustu, giliimsedi,

"Ovyle degil mi?"

"Sizi tekrar gormem ladzim," dedi David.

"Insallah," dedi Rodoplu, yiiziindeki tebessiimiin belli be-
lirsiz bir aciya donitistigliini fark ettim. Derinlesen sessizligi
Nesibe'nin sesi boldii, kendimize getirdi,

"Dayan, zabahtan gelecen mi?"

Diana'nin ne cevap verdigini duymadim. Giinay, hizla mah-
zunlasan ylzini bana yaklastirdi.

*) Numeroloji, islam'daki yaklasik karsilig1 ebced. (y.n.)
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"Yoruldum," dedi, "Kalksak olur mu?"

Bebek'ten, Arnavutkdy'e, Etiler cikisina kadar hi¢c konus
madan ylridik. Oradan taksiye bindik. Evinin sokagina don-
digimizde,

"Bu kotii," dedigini duydum.

"Evet," diye onayladim, "Ama, belki de, David'in gézlemle-
digi, belli bir donem yazarlarinin 6zensizliginden, kayitsizli-
gindan ibarettir. Lord Cromer'in ya da oOtekilerin hakliligini
gostermez.”

"Pardon, anlamadim," diye dondii, "Neden bahsediyorsun
sen?"

"Bu kot demedin mi? Profesér Pavlovig'in bulgular: yani?"

"Ben, Nesibe ile Diana'dan bahsediyorum,” dedi Rodoplu,
"orada, hayirli olmayan bir sey var!"

Biyliyli bozmay1 basarmisti!

Coraline
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Ginay'in Nesibe ile Diana'ya iliskin s6zlerinin lizerinde
durmak istemedigimi hatirliyorum. Sanirim, o tavrini Tiirkleri
yabancilardan sakinmak egilimine vermis, bu egilimini onayla-
mamak diyemeyecegim, ama ig¢sellestiremedigim i¢in gegistir-
meyi yeglemistim.

"Yukar1 gelmek ister misin?" diye sordu, "Yapistirmam ge-
reken bir yi1gin sey var. Belki yardim etmek istersin?"

Ciktik. Maydanoz bahgesinin hemen yanindaki masanin
iizerinde biiyiik boy resim kagitlari, Safak Ozden'in onlarca iri-
li ufakli fotografi, birtakim yazilar, yapistirici, makas gibi ava-
danliklar yayilmisti. Giinay, bir duvar gazetesi 0rnegi yaptigi-
n1 sOyledi. Cirpict Mahallesi'nin kadin kollarina verecek, ben-

274

zerlerinin yapilmasini saglayacakti. Duvar gazetelerinin ilgi
cektigini, se¢im donemi siiresince asili kalmalarinin yararl ol-
dugunu disiiniiyordu. Adamakilli canim sikildi.

"Ne islerle ugrasiyorsun. Allah askina? Bunu yapacak sen-
den baska adam kalmadi m1?"

"Hayir, yok," dedi Giinay, sakin sakin.

Ona yardim etmek istemiyordum! "Birak bu aptal duvar ga-
zetesiyle sabaha kadar ugrassin,” diye diisiindigiime gore, ce-
zalandirmak istedigim de sOylenebilir. Sandalyemi masaya eli-
mi sirmeyecegimi belirten bir mesafeye ¢cektim, oturdum. Gii-
nay hafifce giildii, aldirmadim.

"Eee? David'in arastirmas1 hakkinda ne diyorsun? Senin gi-
bi o da kose yazarlarina takmis."”

Egilmis, fotograflar1 istifliyordu. Duraladi, yiiziime, kina-
maktan cok hiiziinli bir ifade ile kisaca bakti, masanin ustiini
isaret etti,

"Yaptigim isi onaylamiyor olman, kabalagmana neden ol-
mamali." Isine déndii.

"Affedersin.”

Bir siire seyrettim,

"Ne dugtiniiyorsun, sahiden? Adamin bulgular: bizim zihni-
yetimizi ag¢iklamiyor mu? Rasyonaliteden nasibini almamais,
'Sark’ kafami1z1?"

"Profesor Pavlovig'in basi iyice belada olmali," diye bekle-
medigim bir cevap verdi, "Kivrim kivrim bir ruh!”

Ac¢iklamasini bekledim.

"Rusya kokenli bir Hasidi, tistelik, Tzadik veliahti olup da
psikolog olmak yeterince kotii, bir de bunun tizerine, ustelik
rasyonalist!" Bagini salladi, "Ya toptan satilmis ya da saskin!

Her iki durumda da Allah yardimcisi olsun!”

"Satilmig m1? Neye satilmig?"

"Kariyere! Herhalde, kariyere! Veya belki de Yahudilikten
kurtulmak istedi. Bir tiir inkar, yani. Diana ile evlenmis olma-
sina bakilirsa, bu da makul. Orada, aralarinda ask yok, gorii-
yorsun. Ulkii birligi oldugunu da sanmiyorum."
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"Nasil bir inkdr? Neyi inkar ediyor?"

"Bak, David bir Hasidi. Ustelik, Tzadik veliahti. Kabalist ge-
lenekleri ¢ok iyi biliyor olmasit lazim. Yani Zen, Yoga ve Sufili-
ge yatkin olmasi lazim, yani batini ya da esoterik psikolojiyi
cok iyi tanimasi lazim. Hal buyken, eger Turk zihniyetini aras-
tirmak icin bu kadar ucuz bir yontemle akilcilik, mantik diye
tutturuyorsa, bu, ya bir seyleri unutmak icin ya da diipediiz
kariyer icin, ki zaten ikincisi ile liglinciisii birbirlerini tamam-
lar. Her durumda, nahos."”

Psikolojiye merak sardigim donemler oldugunu soylemis-
tim ve acgikgasi, bu bana 6zgii bir merak da degildi. 1980'lerde,
1960'l1 yillarin 'varolusculuk' modasi gibi bir modayd1 'psiko-
loji'. Cok sayida kitap g¢evriliyordu, herkes gibi ben de Tiirk
Kadir Ozden'den, Sudanli Malik Babikir Bedri'ye Amerikali
Ornstein'e, Adam Smith'e (Adam Smith degil, Powers of the
Mindt yazan Adam Smith) kadar yetismeye calistyordum. Bu
bakimdan, Giinay'in neden bahsettigini anlar gibi oldum.

"Kabala, esoterik, yani Batini, yani i¢rek!" diye giildii,

"Tilirkge'yi ne hale getirdik! Hala inanamiyorum! Bir Tanri1
ve kdinat 6gretisi. Panteist, yani Tlimtanrici, yani '"Her sey tan-
ridir ve tanri her seydir'. Yani tabiat yasalarinin, gili¢lerinin,
gordigimiz her seyin timi. Ancak, yerytliziinde suretlerini
gordigimiz bu varliklarin bir kismi disi, bir kismi erkektir ve
birlesmek i¢cin birbirlerini ararlar. Kadim Yahudi ilahiyatina
gbre bu arayis, Mesih'in gelecegi zamana kadar siirecektir. 0
geldiginde, 'hac' tabir ettikleri yolculuk tamamlanacak, mutlu-
luk cag1 acgilacaktir, filan. Bu, isin bir tarafi. Bence, bu inang ar-
ka planini ya da 'manzarayr umumiye'nin insanogluna yonelik
telmihi daha ilging. Clinkii, insanda birbirleriyle biitiinlestiril-
mesi gereken biri analitik, digeri de bitinciil/Tevhidi/holistik
iki bilin¢ biciminin var olduguna isaret ediyor. Dahasi, bu cif-
te biling meselesi Yahudilere 6zgii bir inang¢ da degil. Nitekim,
Kabala anlayisinin Cin diisiincesindeki karsiligi Yang ve
Yin'dir."
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Kadin/Erkek ya da Yin ve Yang'in, alisageldigimiz tinsellik
ten Ote alici/aktif, duygusal/akli, gizli/ac¢ik gibi nitelikler yiik
lendiklerinin bilincindeydim.

"Evet," dedi Glinay, "Erkek, yaratici, Gék, kadin ise alici top-
rak'tir. Dahas1 da var. Kadin ya da Yin, fizyolojik olarak beynin
sag yarikiiresini, yani bedenin sol tarafini temsil ederken, er
kek, Yang, beynin sol yarikiiresini, bedenin sag tarafini temsil
eder. Bildigin gibi, beynin sol, yani erkek yarikiiresi mantikli
disiince ve sozel islevde uzmanlagmistir. Eger bu taraf zede-
lenirse, mesela inme inerse, kisi konusamaz ve mantikli duisi-
nemez. Oysa eger beynin kadin, yani sag yarikiiresi zedelen-
misse, konusma yetisine ve mantikli diisinmeye bir sey ol-
maz. Bu nedenle de Batililar, sol zedelenmelere 'major', sag
zedelenmelere 'mindr' tahribat derler. Neden? Ciinkii Bat1 me-
deniyeti mantik ve sozel anlatim tizerine kurulmustur; beynin
o islevi, sag kiirenin iglevinden, yani algilama, mesela mekan
algilama, mesela insanin kendi bedenini algilamasi, sanat ye-
tenegi islevinden daha istiin tutulur.”

"Bati1 medeniyeti, erkek medeniyet desene! Buyur, buradan
yak!"

"E, vallahi 6yle!" dedi Giinay, "Ciinkii bak, bu, 'Yang' erke-
gine yakistirilan diger sifatlar da belirli bir tavra isaret ediyor.
Bir kere erkek, gindiiz, aydinlik; kadin, gece, karanlk; erkek
nedensel, kadin, nedensel olmayan ve hemen dolayisiyla, er-
kek, zaman ve tarih, ama kadin edebiyat, zamansizlik, uzay. Er-
kek analitik, kadin biitinlikgi."”

"Erkek tiimdengelim, kadin timevarim gibi mi?"

"Evet! Erkek akli, kadin sezgisel. Erkek, kanit; kadin, yasan-
n"

"Bu hesapga bizim mantiktan sinifta kalan siitun yazarlari-
miz disi, David Pavlovi¢ de erkek oluyor!"”

"Evet," dedi Glunay, "Evet, oyle!"

Ne diyecegimi bilemedim!

"Ben sana bir sey daha sdyleyeyim," dedi, "Asya'da, Islami-
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yet de dahil olmak iizere tutunabilmis tim dinlerin Yin, yani
disi oldugunu soéylesem ne dersin?"

"Allah derim!"

Gildu,

"Soyle diisiin," dedi, ""sezgisel, biitiinliik¢ii, ebediyete, za-
mansizliga, uzaya donilik, karanlik, esrarli, analitik, so6zel ve
mantiklt olmayan, yazili tarihe itibar etmeyen' toplumlar bi-
zim toplumlarimiz degil mi?

Ne diyor Cetin Altan? Efendim, Cirpici'da armonika satil-
madik¢a, Beyoglu'nda trafik diizelmez, diyor, degil mi? Neden-
sellikten yoksun, biuitiiniiyle mantiksiz bir iddia degil mi? Ama,
sezgisel. Sitra Achra, yani Oteki taraftan kaynaklanan bir bil-
gi-"

"Sitra Achra?”

"Yahudilerin, oteki tarafdedikleri. Rasyonel olmayan. Usdi-

"

s1.

Birden aydim,

"David'e onu mu séyliilyordun?"

"Evet! Usdisinin ya da Yin'in bizi hareket ettiren enerji ol-
dugunu, yaratici giiciimiiz oldugunu bir Hasidi veliaht1 bilmez-
se kim bilir? Hayir, simdi disiiniiyorum da, babasini fevkalade
hakli buluyorum."

"David'in babasini mi1?"

"Evet! Bence adam Israil'e goyim toprag: derken, erkekles-
tirilmis, yani Batililastirilmis, yani kéafirlestirilmis bir Yahudi-
lik demek istiyordu! Ciinkii bak, neden boyle disiiniiyorum,
biliyor musun,? Siyonizm zaten Bati icadi! Siyonizm Avrupali
Yahudiler degil, Yemenli Yahudiler degil, Rus Yahudiler degil,
Habes Yahudiler hi¢ degil! Siyonizm, Bati'nin bilim g¢aginin
urinidir, oyle degil mi?’

Laikligi al. Laiklik, hangi tarafa yarasir? Beynin sol yarikii-
resine mi, sag yarikiiresine mi? Erkege mi, kadina m1?"

"Herhalde erkege," dedim.

"Bence de Oyle," dedi Giinay, "Simdi bak, Yang'a atfedilen
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acik, akli, yaratici, analitik, mantikli, nedensel, kanitsal, sozel,
bunlar hep Batililarin kendilerine yakistirdiklart sifatlar. Ayni
zamanda 'bilim' denen hakikate ulagsma yonteminin de olmaz-
sa olmaz kosullari. Peki, ya Hiristiyanlik? Hiristiyanlik, bu si-
fatlarin higbirisiyle bagdagsmazdi ki! Allah askina, hem mantik
/1 olup hem de teslise nasil inanacaksin? Nitekim, bilgi cagi ile
birlikte, nedensellik ve mantik, hakikati bulmanin biricik yon-
temi olarak ve giderek artan bir istiyakla kabul goriince, din
ekarte edildi. Laiklik denilen diizenleme de bir ara ¢6ziimden
ibaret. Yani aslinda, 'din denen bu sey akilli insana gore degil
ama ¢ok istiyorsaniz siz buyurun' der gibi bir sey. Papazindan
hahamina, imamindan Budist rahibine kadar, hakikate ulas-
mak i¢cin mantiki, yani ussal yontemden farkli bir yontem kul-
lanmaya kalkanlarin tiimiine ikinci sinif vatandas muamelesi
yapilir. Kiigiimsenir, oyle degil mi?"

"Kadinlara yapilan muamele gibi..."

"Evet! Ve bence, laisizmin dogal uzantisi, rasyonalizm ile
devletin de ayrilmasidir. Feyerabend haklidir. Nasil ki, din ile
devleti ayirdik, bilim ile devleti de ayirmaliyiz. Yani, okullarda
fizik, kimya matematik dayatilirken mesela, meditasyona ters
bakilmasina izin verilmemeli ya da din derslerinin okutulup
okutulmayacagina karar veren devlet olmamali. Kadinlar bu
akima Onciiliik etmeli!” Giildi, "Yani okka altina giden yarikii-
re; bizim yarikiire, 6yle degil mi?"

"Sana ne demeli, bilmiyorum ki!"

"Ya, bak insanlik tarihinde, anaerkillikten, ataerkillige do-
nilen zaman, ne zaman? Akil, mantik gibi erkeksi 6gelerin one
¢iktigr bitiin donemlerde, kadim Yunan'da, kadim Roma'da,
Konfligylis Cin'inde, erkekler 'major' olup, kadinlarin 'mindér'e
donismesi, tesadiifi olabilir mi? Ayni1 sekilde, erkege ait oldu-
gu dislintilen nitelikleri edinen, yani acik, akli, yaratici, anali-
tik, mantikli, nedensel, kanitsal, sozel olan kadin, kadin olma-
y1 stiirdiiremez, c¢linki kadinlik bilgisini, Sitra Achra'dan gelen
bilgisini yitirir ve feminist olur. Feminist, yani Yin suretinde
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birYang. Feminizm, Adnan Hoca'nin Rénesans dergisindeki Is-
lamiyet'i gibidir. Kabuk ortada ama i¢ bosaltilmis. Bilmiyo-
rum, arastirmak ldzim, acaba homosekslialitenin artmasi da
bu donemlere denk geliyor olabilir mi? Cilinkl dusiiniirsen, fe-
minizm, erkege atfedilen niteliklere en az erkek kadar sahip ol-
dugunu iddia eden, erkek iktidarina oynamiyor mu? Yani, tip-
ki, feminizm gibi, homoseksiieller de aslinda, kadinin, alicinin,
ananin, Yyeryiiziiniin, topragmn, erkek karsisindaki maglubiyetini
anlatmiyor mu? Tipki, dinlerin akil karsisinda maglup diisme-
leri gibi kadinlar da erkegin karsisinda maglup diistiiller. Bey-
nin sol yarikiiresi, sag yarikiiresine galip geldi. Insanoglunun
faaliyetlerini sistematiklestirme, ansiklopedi kurma, megama-
kine bunlar hep erkek-baba isleridir. Ansiklopedi kurdugun za-
man aslinda yaptigin mutlak surette baglayici, tartisilmaz bil-
giler, kurallar biitiinii sunmak degil mi? Bir yoniiyle de, fevka-
lade bir despotizm degil mi? Bati'nin kendilerine, bize, biitiin
diinyaya, hepimize ¢cok pahaliya patlayan 'dedigim dedik'ligin
esas1 bu degil mi?"

"Toplumda belirgin ve dogmatik bir diizenin yerlestirilmesi,
tartismasiz  ‘dogru'larin, kurallarin, yasalarin sayisinin  ve dola-
yisiyla denetimin artmast,” diye italik'lemeye  basladim,

"Biiyiidiikce, giiclendikce daha da karmasiklasan bir diizen-
leme. Insani islev ve amaclardan kopuk, Megamachine. Mega-
machine'le  ortiismeyen, kaliba  girmeyen, sistematiklestirileme-
yen faaliyetlerin agsagilanmasi, toplum disi birakilmasi, muhale-
fetin  asgariye indirilmesi..."

Az O6nce kestigi kupiiriin muntazam olup olmadigini1 anla-
mak icin kendinden uzaklastirmis, tek gozi kisik, bakiyordu,

"Yang'in nekrofilik baglantilarin1 disiniiyorsun, degil mi?"
diye mirildandi.

"Evet," dedim, "bu hesapca, nekrofilya insanin icinde var."

"Evet, ama, biyofiliya da var. Yin'e, hayat diyen Francis Ba-
con. Kadinlarin neden daha zor yabancilastiklar1 belli, degil
mi? 'Aklimiza kanat degil, kursun taban gerek!" diyen Bacon,
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sag yarikiireye dikkat diyor. Ama, ben olsam aklimiza degil,
zekd'miza. kursun taban lazim, derdim. Hatta, Yang'a atfedilen
nitelige de akil degil, zekd derdim. Clinki, bence, aki/, beynin
sol ve sag yarikiirelerinin biitiinlestigi durumda miimkiin olur.
Yarikiirelerden birisi islemiyorsa, akildan degil, zekd'dan bah-
sedilmeli, anlak anlaminda intelligence denmeli ve cesitlendi-
rilmeli: iste miizik zekasi, resim zekasi, matematik zekas: filan
gibi. Cunki, aki/ hayat 6zlini ararken Yin'i, Yang'dan ayira-
maz. Seriati'yi hatirla. Insanin kemale ermesini, Hac'm tamam-
lanmasint 'ne bilim tarafindan inanc¢ ne de inanc tarafindan bi-
limden alikoyulmak' asamasina gelmek seklinde formiile eder.
Bu seriivenin, cagristirdiklart diger biitiin kavramlarla birlikte,
Yang ve Yin biitiinlesmesi oldugunu..." duraladi giuldi, "biliyo-
rum!" dedi.

Sitra Achra kokenli bir bilgi, sezgi demek istedigini anla-
misgtim.

"Yin'in sifatlarindan birisi de baglantilama'dir,” dedi,

"Yang onerir, Yin baglant1 kurar. Hep derim ya, Birlesmis
Milletler'in yeryliziinde barisi saglamak i¢in yapabilecegi tek
ve en onemli sey, bir kavramlar s6zlugi yapmaktir! O zaman,
diinyanin biitiin erkek ve disi varliklart birebir eslesebilecek-
leri kiimelerin oldugunun farkina varacaklardir.”

"Baglantilama degil mi? Hani, kadinlik bilgin yoktu?"

"O kadar da degil, canim!"

Degildi, tabii! Hep yaptigini yapmis, elinde uhu, sagma sa-
pan bir duvar gazetesi yapan bu karlin, beni Yahova'dan
Tao'ya, Gestalt psikolojisine savurmay1 basarmist: yine! Yine
de, David'e iliskin degerlendirmesinin ¢ok acele olabilecegini
distiniyordum

"Kabala'y1 bilse bile, ki kabul ediyorum, bilmesi lazim, aca-
ba meslegiyle arasindaki baglantiyr kurabiliyor mu?"

"Kuramamasi mimkiin degil," diye basini salladi, "Adam
Harvard profesorii. Her sey bir yana Kuhn orada, Bruner ora-
da. Bilimde Kutsal inek olmaktan c¢iktiginin farkina varmamasi
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mimkiin mia? Kald: ki, alternatif psikoloji akimini Misir'daki
sagir sultan duydu. Bu akimlara ragmen, bu akimlar yokmus gi-
bi yapip, is biz Tirklere gelince en ilkel yontemleri nasil kulla-
nir? Orientalistlerden bu yana, arpa boyu bir adim ilerlemedi
mi bunlar? Bu kadar geri zekdli olabilirler mi?"

"Kutsal Inek", Ankara'da verdigi konferansta kullandigi
tamlamaliydi. O giin, beni tedirgin eden bu iddia ilizerinde son-
radan bir hayli diiglinmiis ve korkmustum. Rodoplu, akilcilik
diye tanimladig1 bilimin hakikati bulma yontemlerinden sade-
ce birisi oldugunu ve bu yontemin diger biitiin yontemleri en-
gelleyecek sekilde ululanmis olmasinin yanlishiginin "nicedir"”
bilindigini soyliuyordu,

"Bilimsellik, bir standart degil, insanligin asirlar i¢inde bul-
dugu bir siirii yontemden biri," dedi, "Sadece, biri. Diger yon-
temlerin varliklarinin tescil edilebilmesi icin 'bilim adamla-
ri'nin jlrisinden geg¢melerinin istenmesi, 'bilim'in degerinin
tartisilmazligindan degil, Bati1 rasyonalistlerinin, aydinlarin,
diinya tlizerindeki hegemonyalarindan. Allah, Mao'dan razi ol-
sun, Kiiltiir Devrimi'ni baglatt1 da geleneksel Cin tibbinin, 'bi-
limsel tibbi' nasil solladigini gordiik!"

Insanin bir bagkas1 iizerinde baski kurmak ugruna kendisi-
ni bilgiden mahrum etmesinin, "akilli isi" olmadigini séyliiyor-
du.

"Uygar insan, kendi kabilesinin geleneklerinin diinyanin en
iyi gelenekleri oldugunu iddia etmeyen insandir. Bu bakim-
dan, Bati'nin bilim adamlar1 bende 6yle uzun boylu hayranlik
uyandirmadiklart gibi kicimsiyorum da. Kaldi ki, Tturkiye
Cumhuriyeti'nin kurulmasi olayinda rasyonelligin oynadig: ro-
lin derecesi, David'in Tiirk zihniyetini tanimak i¢in yaptigi bu
arastirmanin rasyonalitesi yaninda pek sontik kalir. Ayakta
kalmasini temin i¢in gosterilen caba da Oyle. Biz elbirligi ile
memleket kurtaririz."

"lyi ya iste, bu rasyonel degil! David, bizim 'aydinlar'imizin,
rasyonel olmadigini pekald da saptamis, yanlig mi1?"
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"Hay1r, degil. Ama, dikkat edersen, ben bu arastirma bizim
aydinlarin rasyonel olmadigini saptamaz demedim. 'Turk zih-
niyetini aciklamaya yetmez' dedim. Aramizdaki fark su: Sen,
rasyonalizme tapan ‘'hayatta en hakiki mirsit ilimdir'cilerden
oldugun icin, boyle bir bilgi seni sarsiyor. Beni sarsmiyor,
c¢unku ben ilimi bir sirii yontemden sadece biri olarak gori-
yorum. Tiirkiye'yi ayakta tutmak gibi bir cabanin basarili ol-
mas1 i¢in rasyonel olmanin 6tesinde bir niteligi olmasin1 yadir-
gamiyorum. Ve, bilimin 'basarilarindan zaman zaman etkilen-
memis de degilim. Tersine, rasyonalizmin, ussal diizenleme,
nekrofilik egilimlerinden trkiyorum."

Bunu anliyordum, ama 6rnegin stitun yazarlarimizin rasyo-
nel olmadiklar1 saptandigina goére, Rodoplu'nun nekrofiliye
cagristirdigini soyledigi sosyal sadizmleri nereden geliyordu?

"Yabancilagma sadece yiiksek teknoloji toplumlara 6zgi
bir sey degil ki canim," dedi, "Bu patolojiye birden fazla yol-
dan gelinebiliyor! Teknoloji ile tirnak makasindan oOte bir ilig-
kisi olmayan bir Turk yazar da, Moynihanlasabiliyor! Bak, bu-
rada, trajik olan, rasyonellikten nasibini almamis bir siri ada-
min  kendilerini ciddi ciddi aydin saymalart ve bu yanilgiyla bir-
takim ittifaklara zorlanmalari! Mesela ve daha da trajik olarak,
rasyonalizmin  ve kapitalizmin su gegirmez ittifakinin farkina
varmamalari. Benim soylemeye calistigim, bizim, hicbir seyin
hakkini vermeyen bir toplum oldugumuz! Sirgit, -mis gibi ya-
pan bir toplum; rasyonelmis gibi yapan ‘hayatta en hakiki miir-
sit ilimdir'ciler! Ritueller, torenler lilkesi dedigim bu."

"Madem rasyonelligi kiigimsiiyorsun, bu adamlar da ras-
yonel degil o zaman, aydin denilen kesimle kavgan olmamali!"

Sinirlenmeye basliyordu,

"Fesuphanallah! Yahu, bak, bir, ussallig1 kiigiimsemiyorum.
Beynin vazgecilmez yarikiirelerinden birisi oldugunu soyliiyo-
rum. Ama tek basina yetersiz diyorum. Gerekli ama kafi degil,
anlamiyor musun? David, olaylara mikro hesap bazinda baki-
yor. Bu bakisg, Tiirkiye'nin tarihinden, dilinden, inang¢larindan,
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sezgilerinden gelen bilgisinin ihmali, kiicimsenmesi demek.
Bir yere varmaz. Kald1 ki, her toplum kendi hayatinin temel
ogelerini kendi basina, kimsenin araciligi olmadan gelistirme
hakkina sahiptir. Bizim yazi gelenegimiz buysa, saygi goster-
mek durumundalar,” derken birden kikir kikir gililmeye basla-
di, "Tipki elmalarimiza saygi gostermeleri gerektigi gibi!"”

"Elmalarimizami?"

"Elmalarimiza, ya!" dedi, "Elmalarimiza! Bu, rasyonalizm,
ussal diizenleme meselesini o hale getirdiler ki, kendi 'us'lari-
na uymayan elmalara bile elma degildir diyorlar!"”

"Ne demek istiyorsun?"

"Ya, Mine Ciner diye bir arkadasim var. Yillardir Alman-
ya'da yasar; Avrupa Toplulugu'nda standartlar't tespit eden
uc¢ kisilik bir komisyonun tek yabanci iiyesi. Biz de o siralar,
AT'ye elma suyu ihra¢ ediyoruz. Saniyorum, ihracatg¢i sirket
de Aroma'ydi. Neyse, bizimkiler, tanker tanker elma suyu gon-
deriyorlar, derken bir giin, Almanlar kapidan iceri koymuyor-
lar, 'Bu elma suyu degil!' 'Aman, etmeyin, vallahi de elma su-
yu, billahi de elma suyu!" 'Hayir, degil, ¢linki i¢indeki nisasta
miktar: bizim tespit ettigimizden fazla!" Nasil olurdu, olmazdi,
Mine devreye giriyor. Hile yok, ama elma elma degil, c¢cliinki
standart tutmuyor! Ne oldu, biliyor musun? Mine, tabii, Tirk
gonli bizim mallarin geri donmesine izin vermedigi i¢in dev-
reye girdi, aradi taradi, [talya'nin giineyinde bir yerde, elma
oldugu tescilli bir elma agacinin meyvesinin suyunun da
AT'nin elma belledigi elmadan daha fazla nisasta icerdigini is-
pat etti de, bizim elma suyu kurtuldu! Bu olayin, telmihinin ne
denli tehlikeli oldugunun farkinda misin? Bu kafanin, 'Bizim
koyin bulgurunun ustine bulgur tanimam,' diyen koyiinden
ne farki var? Ama, siklik inanilmaz! Laboratuvarlar, elektronik
aletler, burunlarindan kil aldirmayan kimyagerler, vs, vs. Hog-
geldin, 'aydin despotizmi'! Sana bir sey soyleyeyim mi, su be-
nim 'Nereden biliyorsun?' yasasi teklifim var ya, bunu Tirki-
ye'den once Batililar ¢ikartmali!”

284

Daha sonra, Moritz Schlick'in (1882 dogumlu Alman filozo-
fu) kurdugu, yeni pozitivist, "Viyana okulu temel ya da mutlak
gergeklik doktrini ¢cokmiistiir,” diyen, bu okul cikisli Avustur-
yali Karl Popper, yine Avusturyali Ludwig Wittgenstein tlizerin-
de konustuk. Rodoplu, "David'in tanimamasina imkan yok,"
dedigi Thomas Kuhn'un diigiincesini 6zetledi. Einstein'in ke-
siflerinin paradigmalar degil, sezgiler iizerine bina edildigini
hatirlatti. Sonunda, o hayran oldugum yar1 muzip yari hiiziin-
It ifadesini takindi,

"Destarem u cubbe vu serem her se behem/ Kiymet ker-
dend beyek dirhem cizi ken/ nesne-desti tu nam-1 men der
alem/Men hig¢ kesem, hi¢ kesem, hic kesem!.."”

Icini cekti,

"Hayir, Mehmet¢igim, Profesor Pavlovi¢'in halis olduguna
inanmiyorum. Eger, su kadarcik iyi niyeti olsaydi1, Giritli'nin di-
zinin dibinden ayrilmazdi! Oysa, sen de gordiin, Diana'nin zi-
yaretlerini neredeyse asagiliyor."

Mevlana'dan bir rubaiydi tekrarladigi: "Sarigimi, clippemi,
basimi; Uclini, birlikte degerlendirdiler/bir dirhemden de az
bir deger verdiler/Sen diinyada benim adimi1 hi¢ mi isitmedin?
Hig¢ olmus biriyim, hicim ben, hi¢im ben." David'in, halis olup
olmadigr bir yana, rubaiye sasirdim.

"Hicim ben," diye gulimsedi, "'hi¢lik' kavraminin Bati'nin
psikolojideki yerini diisiniiyordum. Hani vardir ya, bildigimiz
zamani asan, rasyonel diislinceye yer vermeyen zihinsel faali-
yet bicimi bosluk, 'hiclik' durumu. Zannedersin ki, bir Batili
psikolog sadece bunu 6grenmek i¢cin Tiirkiye'ye gelmeye can
atar. Ama, oyle degil! Seyfettin ihsani dururken, Mehmet Bar-
las't inceliyor adam! Herhalde, Allah bizi korumaya devam edi-
yor."

"Nasilyani?"

Prof. Sernea'ya soylediklerini tekrarladi,

"Birak, onlar sol yarikiire ile idare ededursunlar, 6zgiin
glclerimiz bize kalsin!"
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"Bunun i¢in mi bir sey sO0ylemedin adama?"
"Evet," dedi, "Basta bu, sonra, dedigim gibi David, halis de-
gil. Bence, Diana cok daha sahici!"
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VI

Seyfettin Thsani'nin Diana'ya Idris Sah'in son kitabini sok-
mesi i¢in yardim ettigini séylemistim. Idris Sah'in kim oldugu-
nu o zaman bilmiyordum, ama o giinden sonra insanin ilgilen-
digi bir kelimeyi koskoca gazete sayfasinda hemen tanimasi
gibi bir sey oldu ve ben bu isme hemen her yerde rastlar ol-
dum. Anladigim kadariyla idris Sah, Londra'da yasayan bir
mutasavvifti. Modern psikolojinin kurucularindan sayiliyordu.
Diana'nin ona duydugu ilginin nedeni, yazarin Diana'nin Idris
.Sah'in kitaplarini (alti-yedi tane kadar vardi) elinden diisiir-
miyor olmasi, Rodoplu'nun David hakkindaki diisiincelerini
dogruluyor gibiydi. Zamanla, Tirkiye'ye kadar gelmis bir bi-
lini adaminin, Giritli gibi bir hazineye lakayit kalabilmesine de
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anlam veremez oldum, ta ki, David'in Diana'nin 1srar1 ile gittik-
leri sebi arus'dan sonra Konya hakkinda soylediklerini duya-
na kadar. Once, profesdériin Konya izlenimlerini hatirlatayim,
daha sonra da, bu gozlemlerinin Seyfettin Ihsani'yle ilgisini
aciklamaya calisayim. Soyledikleri suydu:

"Mevlana'ya gitmeden Once 1840'ta Konya'y1 gezen bir sey-
yahin anilarini okudum. Yazar, sehre giizel bir tas kapidan gir-
dikten sonra kendilerini viranelikte bulduklarini soyliiyor. Za-
manin modern yapilart ¢ogunlukla kerpi¢cmis. Evler dokuli-
yormus, camiler terk edilmis, minareler yikilmismis. insanlar,
ahir gibi sefil yikintilarda yasiyorlarmis. Dogal olarak bu du-
rumda ileri bir tarihte gerceklesecek kalkinmaya temel ya da
model teskil edecek sokak gilizergahlari, kenti bir arada tuta-
cak, sehrin iislubunu belirleyecek meydanlardan bahsedile-
mez. Korkarim Tirkiye'de kalkinmanin siirekliligi yok. Kerpic
kuliibelerden, beton yiginaklara gecilmis. Isiklandirmay1 alin,
Mehmet Bey, sodyum lambalara gaz lambalar1 asamasindan
gecmeden ulastiginiz i¢in olacak, demir sacayaklarini dikip Us-
tiine ampuller y181lmis. Ya da, artik restore edilmis hemen her
konagin bahcesinde gordigiim, beyaz boyali zavalazingolar
var. Boya bir yila varmadan kabariyor. Kaldirimlar gathiyor,
asfaltlar ¢okiiyor. Cok acikli."”

Bundan anlamamiz gereken, David'in okudugu yazarin da
sebi arus'la ilgilenmis oldugu ve yiiz altmis y1l ara ile yapilan
gb6zlemlerin ikisinin de Mevlana'ya ¢ikiyor olmasiydi. Daha da
acikgasi, cizilen resim, Rodoplu'nun demesiyle, "bok i¢cinde
badem hanim ayinleri diizenleyen bir Mevlana" resmiydi. Ve
tabii bu durum, insanlarini sefaletten kurtarmaktan aciz bir
zihniyetin, Sark kafasi'nin, diinya gerceklerini bir yana bira-
kip, 6biir diinyaya dénmesi, ¢ocuklar beslenmeden kivranir-
ken, hayallere dalmasi gibi, asagilanmay1 hak eden bir durum-
du. Hal boyle olunca, Pavlovi¢, "Ne Sam'in sekeri, ne Arabin
yizi!" misali, Mevlana dahil hi¢bir "mystic" ile zaman kaybet-
mek istemiyordu.
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"Adamin tutumunu sasirtict buluyorsak, ona, Amerikali ol-
masindan kaynaklanan birtakim ustiin vasiflar atfetmemizden-
dir," diyordu Giinay, "Hani, yani, Tiirk psikologlarinin tasav-
vuffu hatmettiklerini de gérmiyoruz.”

Diana'nin anlatmasina bakilirsa David, baslangigta, sebi
arus'a, gayretli bir turistin iyi niyeti ile yaklagmis, ne olmussa
ayin sirasinda olmustu.

"Dervigsler donmeye basladilar,” diye anlatti, "hizlandilar,
hizlandilar; o kadar ki, sadece eteklerini gorebiliyordum. Ne
kadar zaman gec¢ti bilmiyorum, nasil oldu onu da bilmiyorum,
aralarindan birisi birden haykirarak yere diistii. Trans halin-
deydi. Onu alip gotiiriirlerken, birisi daha yikildi. Bu noktada
David, artik dayanamayacagini, kalkmak istedigini soyledi. Yii-
zi bembeyaz olmus, terlemisti. Bir an kalp krizi gec¢irdigini
sandim!"

"Salon sicak miydi?"

"Yo, hayir," dedi Diana, "Paltolarimizla oturuyorduk. Her
neyse, acik havaya ciktik. Biraz yiiriidik, 'Sihir, ebced, siinu-
hast, uruc!" diye sdylendi, 'Oyle seylerden hoslanmiyorum.'
Tepkisinin asir1 oldugunu diisiindiigiimi soéyledim. Sinir krizi
gecirecek hale gelmis olmasindan mahcup olmustu, anliyor
musunuz, gildii, ama hala sinirli oldugu belliydi,

'Muglakliktan hoslanmiyorum,' diye acikladi. 'Miiemmen
bilgiler istiyorum.' Sonra bana dondii,

'Senin o dervis locasina yaptigin ziyaretlere sasiriyorum!'
dedi, o, tekinsiz kitaplart yutmani hayretle seyrediyorum!’

Simdi, Idris'in kitaplar1 zordur, ama tekinsiz olduklarini hig
diglinmemistim. Bakin, simdi ben cocukken miirebbiyem
Mrs. White geceleri bana okurdu. Bana sundugu diinya, kotii-
liiklerle dolu bir mayin tarlasi gibiydi. Tanr1 6fkeli, her yer teh-
likelerle doluydu. David miiemmen bilgilerden bahsediyor ya,
well, miiemmen bilgi diye bir sey yoktu. Dehset verici bir bul-
maca! Evet, diinya, dehset verici bir bulmacaydi. David, Sitra
Achra tarafindan tehdit edilmekten hoslanmadigini soyliiyor.
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Sufilerin cogunlukla korku dolu olduklarini, kendisinin ise
korkmak istemedigini soyliyor. Isik istedigini sOyliiyor. Ama
151k, hakikati bulmaya yetmeyebilir, degil mi? Nasrettin'in hi-
kayesindeki gibi, sokak lambasinin 15181, senin karanlik bod-
rumda kaybettigin yuziugu bulmani saglamaz.

Bakin, ben cocukken bir riilya gordiim. Fizikte hep kotiy-
diim, biliyor musunuz? iste, yine bdyle bir sinav éncesiydi.
Rilyamda ben, bir labirentteymisim, ¢ikmaya calistyorum. La-
birent koridorlarinin duvarlarinda formiiller yaziliydi. Graffiti
gibi, yiizlerce fizik formiili. Hepsinin altinda oklar vardi. Ben,
oklar1 izliyordum. Saatler gibi goriinen bir zaman sonra, bir
biiyiik yola geldim. Bu yolun ortasinda biiyiik harflerle 'OLUM'
yaziliydi. Mesaji anliyor musunuz? Bilimin 6liimle sonuglana-
cagini soyliyordu."”

"Potok okuru? Ne haksizlik!" (Bu, Rodoplu'ydu)

"Evet, bilime haksizlikt1," dedi, Diana, "Ama, benim duygu-
larim1 soyliyordu. Bunu size aciklayabilir miyim bilmiyorum,
ama kotiliik gibi bilimin de David'in Sitra Achra'sindan geldi-
gini hissettim. Einstein, kesiflerinin arkasindaki itici giiclin ak-
I1 degil sezgileri oldugunu séyliiyordu. Nazilerin teorik fizige
'"Yahudi fizigi' demelerinin nedeni de buymus. Hitler, Yahudi
fizigini istemedigi icin atom bombasini yapan biz olmustuk.
Ama ben, bende sakli olana ram olmak istemiyordum. Anliyor
musunuz? Oliime goétiiren bilgilere degil, yasama gotiiren bil-
gilere erigmek istiyorum. Ve bence, sufilerde bu bilgiler var.
David'in babasinda da var."

"Ama David, oyle diisinmiiyor?"

"Uzerinde diisiinmeyi reddediyor diyelim."

Rodoplu, bana bakti.

Diana'yadondi,

"Evet?"

Bunun nasil bir dontis oldugunu anlatmam lazim. Dayanil-
maz bi¢cimde 1srarli bir doniistii. Diana'y1 bildigini anlatmaya
zorlayan bir déniistii. inanmasinin zor oldugunu biliyorum,
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ama adeta hipnotik bir alan yaratti ve kadinin bu alanin ¢eki-
mine kapilmasini sagladi.

"Bir geceyarisi, Rabin Levi'nin ogluyla konustugunu duy-
dum," diye basladi, Diana, "Karanlikta konusuyorlardi. Kayin-
pederimin sesinde neredeyse seksi diyebilecegim bir ¢ekicilik
vardi,"

'Niye korkuyorsun, oglum?' diye fisildiyordu, 'Sanriy1 gerge-
ge tercih etmen mimkiin mii? Dinle. Irkimizin tarihinde higbir
donemde bu yilizyildaki gibi dehalar yetismedi. Senin kusagin
ve senin ¢ocuklarinin ¢ocuklari, bu devlerin tohumundan. On-
lar, Tanri'nin armaganlariydi. Bu mirasi reddetmenin nedeni
ne? Neden kaciyorsun? Bir ana kucagi gibi sicak ve aydinlik
olan karanliktan kagmak neden?' Israrli, yumusak bir ses tonuy-
la konusuyordu. Mezardan ya da sonsuz kdinattan gelen bir ses
gibi, anliyor musunuz? Sogukta durmus, trperiyordum, ayakla-
rim ¢iplakti, betona basiyordum. Ama kipirdayamiyordum.

'Gergek seni Urkiitiiyor mu?' diye siirdiirdii, 'Dinle, bir Ya-
hudi diinyaya Talmud ve Kabala'dan daha iyi ne verebilir?
Yoksa, karanlik senin ic¢in asir1 keskin, asir1 1s1kli mi1? Gergek,
zalimdir, oglum. Gergek, zalim sorular sorar. SOyle, daha ne
kadar kacacaksin?'"

Gunay'in, Tiirkiyelye kadar, diye italik'ledigini duydum;
Tiirkiye ye kadar.

""Neredeyse sabah olacak," diyordu, 'Sabah olacak ve sen
yine sanrilarina kapilacaksin. Niyetim sana eziyet etmek degil.
Ama, sen benim oglumsun. Obiir tarafa duyarliligin oldugunu
biliyorum. Bizi terk etme. Bir anlagmaya varabiliriz, sen ve
ben. Ama varamazsak, ¢ok yakinda bizden nefret edeceksin.
Su anda icinde olan saygili korku da gidecek ve sen sonsuza
dek kaybolacaksin.'

Daha sonra yalvarmaya bagladi,

'Diislin, David, oglum. Miitalaa et. Karanlikta erdem vardir.
Isik, senin yolunu sasirtan bir bela olabilir. Karanligin 1siklari-
na ihtiyacin var.’
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Simdi anliyorsunuz degil mi Ginay Hanim, kayinpederim
ser'den bahsetmiyordu. Bu kadarini anlamistim. Ser'den bah-
setmiyordu, ama onun kadar gli¢lii bagska bir seyden bahsedi-
yordu,"

"Tevrat'in kapali anlami1 olmali,” dedi Rodoplu, bana don-
dii, "Hani, vardir ya, harfi anlami1 degil de, kapali anlami1."”

"Olabilir," dedi, Diana, "Her neyse sonunda, 'Sana gercegin
yikiini yiklemeye geldim, oglum,' dedi Rabin Levi, 'Neden
korkuyorsun hala?' Iste, o anda, David'in sesini duydum, yara-
It bir hayvan gibi hirildiyordu,

'Git! Git, baba! Benden uzak dur!"

Ayaga kalktigin1 duydum,

'Hi¢bir anlagma olmayacak! Git!""

Giinay'a baktim, dizlerini gégsiine cekmis, hafif hafif salla-

niyordu,
Zavalli David, diye italikledi, Zavalli kiiciik adam!

"Demek, kayinpederin oglunu sonsuza dek kaybetti?" diye
mirildandi, "Acaba David neden bir tiir anlagmaya yanasma-
di?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Soyledigin kadariyla babasi ona anlagma teklif etmis," di-
ye hatirlatt1 Rodoplu, "Yahudiligin rasyonel bir toplumda ba-
rinamayacaginin farkindaymis. Onerdigi anlasma da, hic degil-
se, tali bir unsur olarak ayakta kalmasini saglamak amacini
giitmiig. Bizde sebi arus'a izin verilmesi gibi."

Anlamadigimiz: fark etti,

"Canim, rasyonalizm ve kapitalizme dokunmadig: siirece
izin vermezler mi? Babasi da David'den, hi¢ degilse Giritli ka-
dar olmasini istemis. Ama anlasilan profesdr, buna bile razi
degil!"

"Hayir, degil," dedi Diana, "Sadece gordiigliine inandigini
soyliyor."

"Bence, bu dogru degil," dedi Rodoplu, "Bence, inandigini
goriyor. Test ettigi hipotezleri dogrulamasina  baksana!”
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Sikilmig gibi birden ayaga kalkti,

"Neyse, bog ver," dedi Diana'ya "David, ne ilk, ne de son in-
karci olacak!"

"Sana gore hava hos!" dedi Diana, "Senin tuzun kuru! Ya
ben ne yapacagim?"

Gilinay, bir an duraladi, sonra yiliziinii kocaman bir tebes-
sim kapladi,

"Eveeet!" dedi "Gergekten haklisin! Bize gére hava hosg! Ve
bu defa bizim tuzumuz kuru!"

Incili Kaftan't oynuyordu yine! Mustafa Diilger'in dekan,
Emin Certek gibi bir adamin dekan yardimcis1 oldugu bir
memlekette bizim tuzumuz kuru olabilir miydi?

"Bir de soyle diisiin,” diye italikledi, Giinay, "Diilger, bu
aragtirmaya izin  vermedi. Nedeni, Obiir taraftan kaynaklanan
bir bilgi olmasin? Bir tir nefsi miidafaa?"

"Neyin pahasina?" diye cevap verdim, "Ka¢ tane bilim ada-
mmmiz  var?

Sitra Achra, Einstein't durdurmamis. Marx1 da, Freudu da!
Bizimkiler  nicin durduruyor?”

Biz, italik'lerken, Diana'nin sesi yilikseldi,

"Soruma cevap vermedin Giinay Hanim, ben ne yapaca-
gim? Herkese ne yapmalar: gerektigini soyliilyorsun, bana da
soylesene!"

Buradaki "herkes" Safak Ozden'di tabii. Beni, kadinin sesin-
deki sitem sasirtti!

"Oyle degil mi, Mehmet Bey?" diye bana déndii, "O ise ya-
ramaz hodiige yardim ediyor. Bana niye etmesin?"

"Yani!.." gibisinden bir seyler mirildandim.

Rodoplu, Diana'ya dondii,

"Beni, rasyonel buluyorsun, degil mi?"

"Ahhh! Daha cok bir agk hastasi!" dedi Diana, "Ama, litfen
uzilme, bu hastalik en iyilerimizin bile basina gelebilir!"

"Ya sana, Ozgiir bir toplum yaratmak i¢in hodiklik dahil,
her gelenegin esit haklara sahip olmasi gerekliligine inandigi-
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m1 sOylersem? Ya sana, biz entelektiiellerin 6zel ve Ozellikle
de pek a¢gdzli bir grup oldugumuzu, 6zel ve 6zellikle saldir-
gan gelenegimizi haince kullandigimizi1 kanitlarsam? Hodiikler
de dahil olmak iizere, topluluklarin her seyi bilen bir kiigiik
klik tarafindan yoénetilen koyun olmadiklarint hatirlatirsam?
Topluma iliskin nihai kararlarin, Safak Ozden'lerin eline bira-
kilmas1 durumunda basari sansinin azalacagina inanmadigimi
séylersem? Ve son olarak sana Safak Ozden'e ' hodiik' dedir-
ten kendini begenmisligin, kocanda sikayet ettigin 'bagnazlik'
oldugunu gosterirsem?"

Ofkeli degildi. Kizgin bile degildi. Yiiziinde o ¢ok iyi tanidi-
gim ifade vardi: Diinyanin kotiiye gittigini géren ama gidisati
durduramayacagini bilen insanlarin hiiziinli ifadesi.

Diana'nin, Safak'in ona el attig1 geceyi disiindiiglini ikimiz
de goruyorduk.

"Ben, sana o geceyi agikladim," dedi Giinay.

Bilerek mi yapti, bilmiyorum, ama sesinin az 6nce Di-
ana'nin tarif ettigi sese -kayinpederinin sesine- benzediginden
eminim!

"Ah, Mrs. Pavlovi¢! Sana onun yesil elma, kekik ve tar¢in
koktugunu nasil anlatayim? Sirkeci Gari'nda ter i¢indeki basi-
n1 hurcun tizerine koyup, aglaya aglaya uyudugunu nasil anla-
tayim? Dev gibi boyun ve olmadik giysilerinle ve yillarca iilke-
min sorunlarinin nedeni olarak gérdigiimiiz bir gelenegin mii-
ridini duzerek intikam almak isteyebilecegini diusindigimi
sana nasil anlatayim? Tirk erkeklerinin Alman karilarint be-
cerdikleri zaman, onlari, yani Batililari, 'astiklarina’, onlara ga-
lip geldiklerine inandiklarini nasil anlatayim? Bazen, Safak Oz-
den'in beni diizerken, benim siifimi1 diizdiigiinii hissettigimi
vedahas;, ONAHAKVERDIGIMInasilanlatayim? Anlatamam
ki! Nasil anlatayim!"

Gilinay'insesi yavas yavas sonerken, Diana haykirdi,

"But, but, this is absurd!"

"Gormiiyor musun, bu bilgi de Sitra Achra'dan!" diye gii-
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llimsedi Rodoplu, "Ve senin rasyonel sorgulamana dayanama-
yacagi i¢in aciklanmadi! Simdi, bana neyin pesinde oldugunu
sOyle. Bakalim, yardim edebilir miyiz?"

"David eve donmek istiyor. Ben istemiyorum. Tiirkiye'den
alacagimi almadim. Daha degil!"
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Vil

Meselenin agiga ¢ikmasini David'in 'Tirk zihniyeti* arastir-
masinin ikinci agsamasi hizlandirdi. Rodoplu'ya da anlattig: gi-
bi, bu bir saha arastirmasiydi, yani on sekiz-elli bes yas gru-
bunda, tesadiifi 6rnekleme yontemiyle sec¢ilen Tiirklere birta-
kim sorular sorulacak ve bu sorulardan yola cikilarak "zihni-
yetleri" belirlenecekti.

Arastirmanin birincil varsayimi, "tiiketim sekli" ile "zihni-

"

yet" arasinda birebir iliski olduguydu. Dolayisiyla, insanlara
her seyden once sahip olduklar1 (oturduklari evin cinsi, miil-
kiyeti, buzdolabi1, renkli TV, siyah-beyaz TV, radyo, video gos-
terici, video kaydedici, miizik seti, firin, elektrikli stipilirge, bu-

lasik makinesi, merdaneli camasir makinesi, telefon, otomobil,
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banka hesabi, kredi karti, sigorta ve cinsi) soruluyordu. Bunu,
yiyecek-icecek aliskanliklari izliyordu: Ornegin, zeytinyag: kul-
laniliyor mu, siit iciliyorsa, ne siklikta ve acik mi, karton kutu
mu, sise mi? (Yani pastorize kavrami yerlesmis mi? Paketlen-
mis meyve suyu iciliyor mu?) Efendim, sampuan, deodoran,
viicut losyonu, sa¢ spreyi, jolesi, kopiigi, briyantin, limon kul-
laniliyor mu? Kadin kokusu, parfiim kullaniliyor mu; tiras kre-
mi, sabunu, kopugi, 'after shave', erkek kokusu, 'eau de toilet-
te' kullaniliyor mu? Disg temizliginin yapilip yapilmadigi, yapi-
liyorsa, fir¢a, dis macunu, dis ipi, kiirdan, gargara kullanimi
uzerinde 6zellikle duruluyor; dis temizliginin hangi zamanlar-
da yapildigi soruluyordu: Sabah kalkinca, kahvaltidan sonra,
0gle yemeginden sonra, pastirma/sucuk yiyince, gezmeye gi-
derken, aksam yemeginden sonra, aksam gezmeye giderken,
gece yatarken.

"Yasam bi¢imi"ni saptamayi hedefleyen bu sorulardan
sonra, "degerler” sorular1 basliyordu. Ornegin, insanlarin ha-
len yaptiklar1 ya da yapmak istedikleri islerden beklentileri
neydi? Alt alta siralanan muhtemel cevaplardan lc¢ tanesini
se¢meleri isteniyordu: Saygi uyandirici bir is mi? Kisa siirede
yukselme olanagi olan bir is mi? Toplum icin yararl bir ig mi?
Yiiksek ticretli bir is mi? Kendisine ve ailesine yeterince za-
man ayirabilecegi bir is mi? Uzun donemli bir is glivencesi mi?
Buytlik ve taninmis bir kurulusta bir is mi? Kendisini gelistire-
bilecegi, bir seyler 6grenebilecegi bir is mi? Basar1 hissi duya-
bilecegi bir ig mi?

"Degerler" sorularinin ikinci kisminda birtakim ciimleler si-
ralaniyor, denekten bunlara katilip katilmadiginin belirtilmesi
isteniyordu. Soyle: "Eger ¢ok calisirsam, Turkiye'de iyi bir is
sahibi olabilirim." "Tiirk aile yasami sicak ve tatminkardir.”
"Okullarda ahlaki ve dini degerlere O6nem verilmelidir." "Turki-
ye 1950 6ncesi daha iyi yonetiliyordu." "Kendim i¢in yagsamak

"non

istiyorum, ailem ya da baskalar: icin degil." "Cocuklar biiyl-

diiklerinde anne ve babalariyla uyum igerisinde olmalidirlar.”
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"Tirkiye'nin aradigi; huzur, birlik ve beraberliktir." "Bence
1liml1 olmak riske girmekten daha iyidir." "Bence, Tiirkiye Ba-
tili olmak i¢in ¢ok sey 6grenmelidir." "TV'nin ¢ocuklar tizerin-
de olumlu etkisi var." "Yeni diisiinceler geleneklerden daha
onemlidir." "Gengler yaslilara gore daha ¢cok Batililara benze-
meye calistyorlar.” "Kiirtaj serbest olmalidir." "Cocuklar daha
bagimsiz ve agik gorusli yetistirilmelidirler.” "Benim icin evli-
lik 6ncesi cinsel iligki dogaldir.” "Kendimi annem ve babam-
dan oldukca bagimsiz hissediyorum." "Evli kadinlar evlerinde
oturmalidirlar.” "Ailemden ayr1 kalmaktan hoslanmam." "Ben-
ce degerlerimizi hizla kaybediyoruz."

Hemen arkasindan: "Su anda en bliylik sorununuz veya en-
digeniz nedir? a) Bagimsiz olup yasamimi planlayamamak, b)
Bir yere gelememek, istediklerimi bir tiirlii elde edememek, c)
Gelenekler tarafindan kistirilmis olmak, d) Sorunum yok.

Hemen arkasindan: "Anne ve babalarin en 6nemli gorevi
cocuklarina... a) Bagimsiz ve ag¢ik goruislii olmay1 6gretmek, b)
Dini gelenekleri 6gretmek, c¢) En iyi egitimi almalarini sagla-
mak, d) Anne ve babalarina kars1 itaatkar ve saygili olmay1 6g-
retmek.

Hemen arkasindan: "Benim i¢in onemli olan (I)... a) Adil ol-
mak, b) Sadakat, ¢) Onurlu olmak, d) Uyumlu olmak. Benim
icin onemli olan (II)... a) Gorilinisg ve itibar, b) Kisisel inanclar.
Benim i¢in 6nemli olan (III)... a) Yardimseverlik, b) Bagimsiz-
lik, ¢) Meydan okuma.

Pavlovic'in on sekiz-yirmi bes yas grubuna 6zel sorular1 da
vardi. Bunlarin bir kismi, 6grencilere yonelikti ve "Katilip katil-
madiginizi belirtin" diye basliyordu: "Okulda yliksek not almak
i¢in cabalarim." "Ders ¢alismaktan ¢ok hobilerimle ilgilenirim."
"Ne kadar ¢ok calisacagimi okul/is arkadaslarima gore ayarla-
rim." "Entelektiiel (aydin) degerlere 6nem veriyorum." "Bir sey
yapmayil, diisinmek ve hayal kurmaktan daha c¢ok severim."
"Yaraticiligimi gelistirmek isterim." "Yapmay: aklima koydu-
gum bir isi basarmak konusunda yeteneklerime giiveniyorum."
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ikinci soru takimina, 6grenci olsun olmasin, tiim gencler
cevap verecekti. Soyle,

"Katilip katilmadiginizi belirtin: 'Tiirkiye'de iyi bir egitim
gormek icin o6zel okula gitmek gerekir." "Eger cok calisirsan,
Tiirkiye'de iyi bir egitim gorebilirsin.' 'Ogretmenlerin séziinii
dinlemek anne babanin s6ziini dinlemekten daha 6nemlidir.’
'Avrupa ve Amerika'daki okullar Tirkiye'dekilerden daha iyi.'
'Bizde 6gretmenler, 6grencileri kontrol edebilmek icin disipli-
ni saglamak zorundalar,' 'Okullarda 6grencilerin kisilikleri ve
yaraticiliklar1 gelistirilmiyor.' 'Iyi bir is istiyorsaniz ¢ok calis-
malisiniz.' 'lyi bir is istiyorsaniz, ¢evre edinmelisiniz."

Genglerin gelecekleri ile diisiincelerini saptamayir amacla-
yan sorular, "Hayattaki en 6nemli amaclariniz nelerdir?" diye
sorulmustu:

"Evlenmek", "Evlenip cocuksahibi olmak", "Zengin olmak",
"Canimin istedigini yapmak", "Yeteneklerimi gelistirmek, bilgi-
mi arttirmak”, "Anne ve babama minnettarlifimi1 gosterip, on-
lart mutlu etmek”, "Bagkalarinin 6niine gecmek"”, "Hosuma gi-
den bir isi yapmak", "Aileme gore kosullarimi1 daha iyi hale ge-
tirmek."

Topluma iliskin degerlerin saptanmasi icin su ciimlelere
katilip katilmadiklar1 soruluyordu: "Kendim i¢in yasamak isti-
yorum, ailem ya da komsularim icin degil." "Tirk yasam bigi-
mini tiimiiyle savunuyorum." "Tiirkiye'nin modern bir sanayi
ulkesi olmasini ¢ok istiyorum." "Tirkiye'nin ekonomik ve sos-
yal gelisimi konusunda iyimserim." "Biz Turkler ekip ¢alisma-
sindan anlamayiz." "Tiirk isadamlar1 mesleki acidan yeterince
yuksek standartlara sahip." "Bizler ailemiz ve yakinlarimiz icin
kurallar1 bozabiliriz." "Son yillarda llkemizde inancglar hizla
degisiyor." "Tlrkiye Batilt olmak i¢in ¢ok sey 6grenmeli." "De-
gerlerimizi hizla kaybediyoruz." "Tiirkiye Dogu'yla Bat1 arasin-
da sikigsmis durumdadir.” "Tiirkiye Ortadogu tilkelerinden da-
ha dustindir." "Tiirkiye bircok Avrupalinin disindiigiinden
daha gelismis bir Ulkedir." "Avrupa'nin Tlrkiye, lizerindeki et-
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kisi ABD'nin etkisinden daha gii¢liidiir." "Tiirkiye her zaman
Miisliiman kalmalidir." "Avrupalilarin Turklere gore daha kar-
magik diisiince big¢imleri var." "Tirk dogdug§uma memnu-
num." "Yabanci dUriinleri yerlilere tercih ederim.” 'Tiirkiye
baska iilkeleri dikkate almadan kendi ¢ikarlarint korumalidir."”
"Yerli triinler Amerikan ve Avrupa mallar: kadar iyidir." "Ya-
samimi yabanci bir iilkede gecirmek isterim." "ABD, esitlik an-
layis1 acisindan cok 6nemli bir iilke." "Avrupa'dan teknoloji
konusunda 68renecegimiz ¢ok sey var, ama nasil yasanilacagi
konusunda degil." "Yabanci tilkeler konusunda bilgi sahibi ol-

mak beni fazla ilgilendirmiyor.”" "Amerikalilar1 Avrupalilardan
daha fazla begeniyorum." "Biz Tirkler gittikce daha fazla ulus-
lararas1 kimlik kazaniyor ve yabanci degerleri paylasiyoruz.”
"Gengler yaslilara gore ¢ok daha fazla Avrupalilara benziyor-
lar." "Hayatta basarili olmak i¢in bireyci olmak ¢ok énemlidir."”
"Turkiye Avrupa'dan cok farkli olan geleneklerini koruyacak-

tir Amerika'da yasamay1 tercih ederim." "Tiirkiye daha faz-
la dine yonelmeden geleneklerini koruyabilir." "Tiirkler kendi-

lerinden Ustiin olanlara ¢ok daha fazla saygi gosteriyorlar.”

"Yikselen Degerler"i arastiran sorular, ayri bir bolimdi ve
yine denekten katilip katilmadigini belirtmesi isteniyordu:

"Benim kusagim icin bagimsizlik, anne babamin zamaninda
oldugundan daha 6nemli.” "Insanlar baskalarini rahatsiz et-
medikleri stirece istediklerini yapmakta ve sOylemekte Ozgiir-
dirler.” "Benim kusagim icin bireysellik, anne babamin kusagi

icin oldugundan daha 6nemli." "Calisan ama aileleriyle birlik-
te yasayan gengler, paralarini diledikleri gibi harcamakta 6z-
giirdiirler." "Ailem dogru, ben yanlis disiiniiyor olabilirim,
ama benim icin dnemli olan kendi kendine karar vermektir."
"Basgkalarinin onaylamadigi seyleri yapmaktan hoslanmam."
"Yasglilar sadakat ve namus meselelerinde hala asir1 disiini-

yorlar." "Aile baglan bugiin eskiden oldugundan daha 6nem-
li." "Ailemden ayr1 kalmaktan hoslanmam." "Genis aile her

seyden daha agir bir yiiktiir." "Benim kusagim, anne babamin-

300

kine gore baskalarinin diislincelerini ve yaptiklarin1 daha ko-
lay kabul etmektedir.” "Gilinlimiizde otoriteye daha az 6nem
veriliyor." "Benim kusagimda kadin-erkek iligkileri anne baba
min kusaginda oldugundan daha acik ve kolay yuritililyor."
"Evlikadinlaring¢alismasidogalve moderndir.""Kadinhaklari
bos laftir." "Hig¢bir zaman ailenin fikirlerine aykir1 davranilma-
malidir." "Anne babamdan ¢ok arkadaslarimin fikirlerine uya-
rim." "Simdi anne babamin zamaninda oldugundan daha fazla
cinsel serbestlik ve kayitsizlik var.” "Insanlik icin bir seyler
yapmak onemlidir.”" "Bence kadinlar erkeklerden daha esit ol-
mali." "Din konusunda kisi ailesini takip etmelidir." "Giinii-
miizde gelencklerimize yeterince saygi gosterilmiyor.”

Ve nihayet, "Tiirkiye... a) Batilidir, b) Neredeyse 'Batilidir,’
e) Kendisine has bir yapisi vardir, d) 'Batili’ olmaktan kaginil-
malidir."

Bu islere asina okurlar i¢cin, Profesdr Pavlovi¢'in ¢alismasi-
n1 "tipoloji arastirmasi” diye nitelendirdigini sdylemeliyim.
"Benzer hayat goriisleri ve beklentileri olan bireyleri ayr1 ayri
tipler altinda toplayarak inceleyen bir sosyolojik ¢éziimleme
yontemi," diyordu. Tiirkiye ¢apinda, 2200 kisiyle yiiz yiize go-
rigsmek suretiyle anket yapilacak, Tiirkiye toplumunu hangi
'tip' insanlarin, ne O6l¢iide olusturdugu ortaya ¢ikacakti. Anke-
torlerin biiyiik ¢ogunlugu, Profesér Pavlovi¢'in iISBF'den &g-
rencileriydi. Bir kism1 da bizim yardimimizla bulundu. Calis-
malarin buyiik kismi, Bebek'teki evden yonetildi. Bunun bir
nedeni, Dekan Diilger'in merakli bakislarindan kaginmak, di-
ger nedeni de Diana'nin zamaninin buiyiik kismin1 Nesibe'nin
Arnavutkoy'deki gecekondusunda gegiriyor olmasiydi. (Unut-
madan, sunu da eklemeliyim ki, az 6nce siraladigim sorular,
okura arastirmanin derinligi hakkinda fikir verebilmeyi amacg-
liyor. Soru formunun kendisi cok daha ayrintili ve uzundu.)

David'in arastirmalarinin i¢ine "distigimu" sOylemistim.
Gergekten de, siitun yazarlari tizerindeki ilk bolimi biliyor ol-
mak, ihtiyaci olan arkadaslara is bulmak diisiincesiyle Da-
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vid'in anketor kadrosunu kurmasina yardimci olmak derken,
kendimi isin i¢inde buldum.

ilk sonuclarin gelmeye basladig1 giinlerden birisiydi. Ogle-
den sonra ugradigimda, David, Ismail'le birlikte anketlerin
iizerinden gidiyordu. Bu ismail, -Siran'in amcaogluydu. Giinay,
"Herkes kadar yapabilir, lstelik paraya ihtiyaci var,"- David'e
iyilik olsun diye yapiyormus gibi nadan bir tavir takindig1 i¢in,
herkesi adamakilli zorlamisti. Yine de, arastirmaya iliskin ilk
tutarl: itirazlarin ondan geldigini itiraf etmeliyim. Sunu da séy-
lemeliyim ki, 'rasyonel' demek istemedigim igin 'tutarli’ diyo-
rum. Ciinkid bu arastirma biz Tiirklerde, her seyden 6nce mah-
remiyetimize tecaviiz edildigi seklinde bir sikinti uyandirdi.
Elin Amerikalisinin gelip, bizim aligkanliklarimizdan, inanclari-
mizdan olusan beseri haritamizi ¢ikarmasindan hi¢ hoslanma-
digimiz gibi, bu bilgileri elde edeceginden kusku duymadigi-
mi1z CIA'nin, ellerimizle teslim ettigimiz veriler lizerine yapi-
landiracagi komplonun olasi boyutlarina dair tirla fikirler
iirettik. Isi birakmak ya da verileri yok etmek gibi diisiincelere
kapildigimiz da oldu. Ama dogrusu, boyle eylem koymanin na-
fileligi ortadayd1 ve sonucta 'bakalim, ne ¢ikacak?' seklinde bir
akademik heyecana kapildik.

Ismail, haric.

Ismail, daha baslangicta, soru formuna tavir koydu. Mese-
la, hatirliyorum, "Tiirk aile yasam1 sicak ve tatminkardir. Kati-
liyor musunuz?" sorusuna omuzlarini silkti, gézlerini gozleri-
me dikti,

"Tiirk aile yagamini bilmem," dedi, "Ben Kirdiim."

"Tirkiye 1950 6ncesi daha iyi mi yonetiliyordu?" sorusuna
cevabi, "Bize gore Tiirkiye hicbir zaman iyi yonetilmedi."

Okurun tahmin edebilecegi gibi, sira "Tirk dogduguma
memnunum. Evet mi? Hayir mi1?" sorusuna gelince ipler top-
tan koptu. Ismail, arastirmay: "Tiirk burjuvazisi arastirmas:”
diye nitelendirdi, bir tir 'detant' tavri gelistirdi ve rahatladi.
David, Kiirt meselesiyle tanisti.
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(Burada hemen sdylemeliyim ki David, Kiirt derneklerinin
cevaplarini -benim i¢in esrarin1 hald muhafaza eden!- bir for-
miille agirliklandiracagini, sonucun sapmasinit Onleyecegini
sOylilyordu) Bana gelince; bu tiir arastirmalara karst ciddi
siipheler gelistirmeye basladim. Ismail'e hak vermemek miim-
kiin degildi. Kald1 ki Giinay'in da soyledigi gibi, arastirmanin
bir de zaman boyutu olmaliydi. Yani, bu arastirmadaki sorula-
rin her birine cevap verebilse dahi insanlarin "6ncelikleri" he-
saba katilmadig icin beseri harita cikartmak diye bir sey
mumkuin olamazdi.

"Bak, dinle," diyordu, "adam dis macunu da kullansa, efen-
dim, dokuz hoparlorlii setinden sabahtan aksama Bach da
dinlese, arastirmanin yapildig:r andaki oOnceligi onemli. Bu
arastirma, Ismail'in biitiin bu aligkanliklarinin 6tesinde
PKK'ya yardim toplayan bir Kiirt milliyetcisi oldugunu sapta-
yamiyorsa, ¢izdigi beseri haritanin entelektiiel mastirbasyon
olmasindan Ote, ne gibi bir yarari, daha dogrusu zarar1 olabi-
lir? Ayn1 sekilde, evinde dis macunu ya da zeytinyag: bulun-
mayan bir kadin demek,, eger ayn1 anda Armutlu'da denize na-
zir bir gecekondunun kerpicini yoguruyorsa ve bunun telmihi
gbdzardr ediliyorsa, bu arastirma kime ne soyler? Biitiin bu tan-
tananin, akademik sayginligin, paranin pulun, bizim elma hika-
yesinden ne farki var? Birak, David ya da CIA eglensin eglene-
bildigi kadar!"

O giin olanlar1 anlatmadan 6nce, bu arastirmanin sonucla-
rin1 6zetlemeliyim, ¢linkii ilerde géreceginiz gibi, David-Diana-
Nesibe iligkisinin gelismesinde hi¢c beklenmedik etkisi oldu.

Cevaplarin kodlanmasi, bilgisayar girisleri, "faktor ve clus-

ter" analizleri gibi bana biitliiniiyle yabanci bir dizi islemden
sonra, David, Turk toplumunun alt agilimlar1 olmakla birlikte
esas itibariyle "dinci muhafazakarlar", "gelenek¢i muhafaza-
karlar" ve "liberaller" olmak tizere li¢ kiimeden olustuguna ka-
rar verdi. Bunlardan ilki, Tiirk toplumunun "Osmanli ¢ekirde-

gini" temsil eden, "merkez" mahiyetindeydi ve diger ikisi bu
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merkezden uzaklagmayi, yani Tilirkiye'nin "modernlesme" sii-
recini agikliyordu.

Profesor'iin notlar1 soyleydi:

"Tirk toplumunun, yizde 28'ini 'dinci muhafazakarlar',
yluzde 45'ini 'gelenekci muhafazakéarlar', ylizde 27'sini ise 'libe-
raller' olusturuyor.

'Dinci muhafazakarlar', DP-AP-ANAP-DYP siyasi cizgisinin
temel diregidir. Cogunlukla ilkokul mezunu, 35-45 yaslar1 ara-
sindaki bu kiime, buyiik ¢cogunlukla cift¢ci, esnaf, zanatkar ve
soforlerden olugsmaktadir. Biliylik ¢ogunlugu ev sahibidir ve
elektrikli ev esyalarint 6l¢l kabul edersek, hayli varlikli olduk-
lar1 gorualir.

Dinci muhafazakarlarin evin erkeginden talep ettikleri, 'te-
darik edici/koruyucu/baba’ rolii, Tirklerin 'devlet' kavramiyla
da ortismektedir. Bu kiime icin, devlet, kesinlikle 'baba'dir ve
baba gibi muamele gormeli ama ¢ocuklarinin refahini da sag-
lamalidir. Bu baglamda, devlet memurlugu, 6zel sektér memu-
riyetine tercih edildigi gibi, devletin fabrika kurmasi, 6zel sek-
toriin fabrika kurmasina tercih edilir.

Bir dinci muhafazakar, kendisine Misliiman diyen kisinin,
dinin gerektirdigi ibadeti eksiksiz yapmas1 gerektigi diisiince-
sindedir ve kurallara kendisi de eksiksiz uyar. Ictenlikle din-
dar oldugu, 6liime karst tutumundan bellidir; 6rnegin, bunlar
muebbet hapis yatmaktansa, idam edilmeyi tercih eder, 'saha-
deti' yuceltirler. Diinyanin gidisatinin koétii olduguna dair di-
stincelerini, dini terimlerle agiklarlar.

Bir dinci muhafazakar, mutlak surette Tiirk milliyetcisidir.
Tiirkiye'nin Avrupa Toplulugu'na katilmasina karsidirlar. Is-
lam tlkeleri ile kurulacak iliski ya da isbirligini tercih ederler,
ama 'immetci' degildirler. Tiirklerin Islaminin, Araplarin Isla-
mindan 'daha iyi' oldugunu diisiiniirler. Ote yandan, Almanya
bu kiime nezdinde Tiirklerin en sevdigi yabanci lilke olmaya
devam etmektedir.

Bir dinci muhafazakar, politikacilardan ve basindan genel
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olarak hoslanmaz ve onlara giivenmez. Orduyu ve askerleri
daha giliven verici bulur. 12 Eyliil'e ¢irkin politikacilarin neden
olduguna inandigi gibi, askerlerin, Adnan Menderes gibi sivil
liderleri 6ldirmiis olmalarinin devlete zarar verecegi diislin-
cesi yoktur.

Daha iyi egitimin hayatini degistirecegi seklinde koklu bir
inang sahibi degildir. Ornegin, gelistirici kurslara itibar etmez.
Gazete, dergi okuma aliskanligr yoktur. Hayal edebildigi en
prestijli iki meslek doktorluk ve 6gretmenliktir. Tatil kavrami
aile ziyaretleriyle sinirlidir. Hediye verme aliskanliklari gele-
nekseldir-dogum giini yok!

Bu kiimenin arastirmanin yapildigi donemdeki en onemli
sorunu, ekonomikti. Iyi bir is bulamamaktan yakinmaktadir-
lar. Hayattaki oncelikli amaclari zengin olmaktir, ancak bu
amac egitimi artirmak kosuluyla 6zdeslestirilemez. Ote yan-
dan, zengin olmak gayretleri ailelerinin kosullarini iyilestir-
mek istemlerine siki sikiya baglidir. Gelecekleri hakkinda iyim-
ser degildirler.

Dinci muhafazakarlar, oy vermeyi disiindiikleri partiler-
den, her seyden ¢ok hayat pahaliligina ¢6ziim bulmasini, daha
iyi is imkan1 yaratmasini bekler.

Piyasa ekonomisine hentiz entegre olmus degillerdir. Altin,
onde gelen tasarruf.araci olarak yakindan izlenmekte, dolarin
degeri bilinmemekte, banka kullanim1 ¢ok disiik diizeyde kal-
maktadir.

Dinci muhafazakarlar, Turk adalet sisteminin iyilestirilme-
sine, yolsuzluk ve riisvetin dnlenmesine ve terore karsi diger
kiimelerden daha duyarhdir. ilging olan diger bir bulgu da, bu
kiimenin deger yargilarina gore devlet memurlarina bahsis
vermek 'onaylanir bir adet'tir.

Tirk toplumunun ylizde 45'ini teskil eden 'gelenekci muha-
fazakar'in yarisindan fazlasi kadinlardir (ylizde 56) ve bu Kkii-
me 'dinci muhafazakarlar'dan daha genc¢ bir kiimedir. Onlar
dan farkli olarak, daha iyi egitimlidirler. (Ornegin, bu kiimede
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ki tiniversite mezunlari, 'dinci muhafazakar' kiimesindeki 6g-
rencilerin dort katidir.) Agirlikli meslek grubu, esnaf, zanaat-
kar ve soférlerdir.

Gelenek¢i muhafazakarlarda, erkek, 'tedarik edici/koruyu-
cu/baba’ niteligini kaybetmektedir. 'Devlet’ kavrami 6nemini
siirdirmekle birlikte, bir gelenek¢ci muhafazakar, devlete karsi
gelmeyi babaya karst gelmekle bir tutmaz. Devlete ¢caligsmak is-
temi, 6nceki kiimeye kiyasla, hayli diisliktiir; devletin fabrika
kurmasina atfedilen 6nem de azalmaktadir.

Gelenekg¢i muhafazakarlar, DP-AP-ANAP-DYP siyasi ¢izgisi
ile CHP-SHP-DSP ¢izgisi arasinda, yar1yariyaboélinmislerdir.

Bu kiime, bir 6ncekine kiyasla daha cok 'ev sahibi' igerir.
Elektrikli ev esyalar1 daha gelismis modellerdir.

Gelenekci muhafazakarlar, kendisine Misliman diyen biri-
sinin Islam'in gerektirdigi ibadeti eksiksiz yerine getirmesi ge-
rekliligi hususunda, bir 6nceki kiime kadar kati1 degildirler;
kendileri de kurallara dinci muhafazakarlar kadar uymazlar.
Miebbet hapsi idama tercih eder, sahadeti yuceltmezler. Bu
kiime, diinyanin kotiiye gittigi diisiincesinde de degildir.

Dinci muhafazakarlar kadar kat1 olmamakla birlikte, milli-
yetcidirler. Bununla beraber, Tiirkiye'nin Avrupa Toplulu-
gu'na girmesini Islam iilkeleri ile kurulacak ittifaka tercih eder-
ler. Dincilerin aksine, Tiirk Islaminin Araplarin islam't kadar
iyi olmadigini diigiiniirler. Almanya, bu kiimede de Tiirkiye'ye
en yakin yabanci tilkedir.

Bir gelenek¢i muhafazakar, dinci muhafazakardan farkh
olarak, politikacilarin askerlerden daha gilivenilir oldugunu
diisliniir; basinin diriist olduguna inanir. 12 Eyliil'i ¢irkin po-
litikacilarla agiklama egilimi daha zayif oldugu gibi, sivil lider-
lerin 6ldiiriilmis olmalarinin devlete zarar vermeyecegi inan-
c1 da zayiftir. Daha iyi bir egitimin hayat1 degistirecegine ilis-
kin diisiince bu kiimede yavas yavas yerlesmektedir. Gelistiri-
ci kurslar 6nemsenmeye basglanmistir. Doktorluk ve Ogret-
menlik gibi gipta edilen mesleklere bu kiimede 'isadami/sana-
yici' de eklenmistir.
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Bir gelenek¢i muhafazakar, tatili aile ziyareti olarak gérme-
ye devam etmekle birlikte, Bati tipi (6rnegin, yilbasi) hediye
vermek aligkanliklar1 da yerlesmeye baslamistir.

Bu giinlerdeki en 6nemli sorun, burada da ekonomik ol-
makla birlikte, issizlikten degil, daha iyi i bulamamaktan ya-
kinirlar. Daha '6zgiir' olabilecekleri, 'prestij' isler istekleri bu
kiimede daha belirgindir. Oncelikli amacg, zenginlikten ote, 'ye-
tenekleri gelistirmek ve bilgi artirmak'tir. Bir gelenek¢i muha-
fazakar, ailesini kirmaktan kacinir ama ailesinin yasaminda bi-
rinci derecede rol oynamasina izin vermez. 'Hosuna giden bir
isi yapmak' diisiincesi, bu kiimede yerlesmeye baslamistir.
Gelecek hakkinda, dinci muhafazakirlardan daha iyimserdir-
ler.

Oy vermeyi dusiindiikleri partilerden, hayat pahaliligini
dnlemekten cok, daha iyi is imkan1 yaratmalarini isterler. In-
san haklan ve egitim sorunlari, bu kiimede, 6nemsenme asa-
masindadir. Yolsuzlugun onlenmesi, daha ¢cok demokrasi gibi
istemler hayati boyutlarda degildir. Devlet memurlarina bah-
sis bu kiimede de yadirganmamakla birlikte, iyi karsilandig1 da
soylenemez.

Dinci muhafazakéarlara kiyasla, ekonomik nosyonlar:1 daha
gelismistir, altin ve dolar fiyatlarint daha iyi bilirler, banka kul-
lanim1 daha yaygindir.

'Liberaller’ modernizme en ag¢ik kiimedir. Tiirk toplumu-
nun ylizde 27'sini tesgkil ederler; biliylik cogunlugu 27-35 yasla-
r1 arasinda, agirlikli olarak lise ve lniversite mezunlaridirlar.

Bu tipolojide agirlikli meslek grubu, memur ve serbest
meslek sahibidir.

Liberallerde, ailenin reisi erkek, 'tedarik edici/koruyucu/
baba' sifatini, gelenekgilere gore yari yariya kaybetmistir.
Devlet kavrami, o6nemini siirdiirmekle birlikte, devlet ile baba
biitiinlesmesi kaybolmustur. Ayni sekilde, devlette ¢alismak
istemi 6nceki kiimeye kiyasla yariya inmistir. Devletin fabrika
kurmasina atfedilen 6nem de azalmaktadir. ilging olan, diisiin-
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celeri itibariyle en bireyci ve liberal olan bu grubun yiizde 51
gibi yluksek bir oranla, geleneksel olarak devletgiligi temsil
eden CHP-SHP-DSP ¢izgisinde olmasidir!

Bu kiime, agirlikli olarak 'kiracilardan' olugsmaktadir. An-
cak, elektrikli ev aletlerinde en gelismis modellere bu tipoloji-
de rastlanmaktadir. Otomobil sahipligi de en ¢ok burada go-
rilmektedir.

Liberaller, erkegin evin kayitsiz sartsiz reisi oldugunu dii-
sinmedikleri gibi, babaya geleneksel gorevlerini de yliklemez-
ler. Diger iki tipolojinin aksine, Darwin'e inanirlar. islam'i
onemsemezler. Biliyliik cogunlukla 'muhafazakar' olmadiklarini
beyan ederler. Dini ibadetlerine lakayittirlar.

Miiebbet hapsi her durumda tercih ederler. Sahadeti yi-
celtmezler, diinyanin kotiiye gittigi fikrine katilmazlar.

'Milliyetg¢ilik', bu tipolojide farkli bir nitelik gostermekte-
dir. Liberaller, Avrupa Toplulugu'nu ezici bir ¢ogunlukla be-
nimsemektedirler. Arap Islam'inin, Tiirk IslAm'indan daha iyi
olduguna inanirlar. Almanya bu tipolojide de, Tiirklerin favori
ulusu olmaya devam etmektedir.

Politikacilarin, askerlerden daha az glivenilir oldugu dii-
siincesine, liberallerin biilylik cogunlugu katilmaz. Yine, biiyiik
¢ogunluk, basinin diiriist oldugunu diisiinmektedir. 12 Eyliil'e
¢irkin politikacilarin neden oldugu inanci zayif, sivil liderlerin
askerlerce idam edilmesinin devlete zarar vermeyecegi inanci
daha da zayiftir.

Iyi bir egitimin kisinin hayatini degistirecegine duyulan
inang, bu kiilmede digerinden 6énemli dlciide yiiksektir. ingiliz-
ce, bilgisayar ve siriicii kurslar1 en revacgta olan kurslardir.
Kuran kurslarina gidenlerin sayist marjinaldir. Diizenli gaze-
te/dergi okuma oraninin en yiiksek oldugu kiime bu kiimedir.
Liberaller, Tiirkiye ortalamasinin g¢ok istiinde Milliyet ve
Cumbhuriyet okurlar! Devlet yonetiminde yiiksek mevkilere ge-
Imek ya da isadami/sanayici olmak isterler.

Liberaller, kentsoyludurlar. Tatillerini ailelerinin yaninda
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gecgirenlerin topluma orani bu grupta yiizde 9'a diismektedir.
Dogum giint, yilbast gibi Batili adetleri benimsemislerdir. Bu
tutumlari, Bat1 kokenli miizik tercihlerine de yansimaktadir.

Diger iki kiimeden farkli olarak liberaller, gelenekler tara-
findan kistirilmis olmaktan sikayet ederler. Ekonomik sorunla-
r1 oldugunu sdylemekle birlikte, diger iki kiimeden daha az si-
kayetcidirler; issizlikten degil, 'istedikleri gibi bir is' bulama-
maktan yakinirlar. Bununla birlikte, islerinde yiikselememek-
ten gikdyet ederler. Liberallerin dncelikli amacglari zengin olma
degil, yeterince gelismek, bilgilerini artirmak, 'hoslarina gi-
den' bir isi yapmaktir. Ailelerini mutlu etmek oncelikleri ara-
sinda degildir. Gelecek hakkinda, diger iki kiimeden de daha
umutludurlar.

Oy vermeyi diigiindiikleri partiden en Onemli beklentileri
daha fazla demokrasidir. Bunu, insan haklar1 ve adalet siste-
minin diizeltilmesi izler. Kiirt sorununu dile getirenler de bu
kiimenin insanlaridir.

Liberaller, altin fiyatlarini degil, doviz fiyatlarini izler. Diger
iki tipolojiden daha cok banka kullanirlar.

Liberaller devlet memurlarina bahsis verilmesini dogal
karsilamazlar."”

Daha once de s6yledigim gibi bunlar, David'in ilk gozlemle-
riydi. Daha sonra alt acilimlar geldi. Ornegin, 'liberaller’ ara-
sinda ylizde 10 oraninda bir 'Yeni Avrupalilar' grubu vardi,
bunlar herhangi bir Avrupa lilkesinde ya da Amerika'da yasa-
yabilecek degerlere sahip olanlardi ki, ben bu gruba Dekan
Diilger'i degilse bile Nevra Diilger'i yakistirtyordum. Gelenek-
¢i muhafazakarlarin arasinda 'gecekondu yupi'leri denilen
grup, basta Safak olmak iizere, Ozden ailesini tanimliyor olsa
gerekti.

Bir siire sonra hepimiz birbirimize anket uygular, David'in
siniflandirmalarinda kendimize bir yer begenir olduk. Astrolo-

jinin tanimladig1 burc Ozelliklerine uyup uymadigimiz tartig-
malarina benzeyen tartigmalar basladi. Benimsedigimiz ce-
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vaplardan c¢ikan sonuglara sevindigimize bakilirsa, siniflandi-
rilmaya pek tesne oldugumuzun ortaya ciktigini soyleyebili-
rim.

David'e gelince; bu arastirma ile birlikte, onun da Tiirkiye
ile isi bitti. Dil devrimini kesfetmis, siitun yazarlarinin 'irrasyo-
nalitesi'ni kanitlamis, tilkenin beseri haritasini ¢izmis, Rodop-
lu'nun deyisiyle "Tirkiye'yi ussallagtirmis, tiiketmisti". Bun-
dan boyle, burada ne heyecanlanabilecegi bir gizem ne de sa-
sirabilecegi bir yenilik bulacakti, ¢iinkii cevaplari, standart
sapmalar1 dahil hesaplamis, bilgisayara ylklemisti. Tiirki-
ye'ye iliskin hemen her sorgulama icin hazirdi. ilk aylardaki si-
kintisin1 da atmis goriinliiyordu. Daha bir giivenli, hatta daha
bir kibirliydi. Yeni tebliglerini yazmak iizere Amerika'ya don-
mek i¢in sabirsizlaniyordu. Karisinin, bambaska bir seyir izle-
diginin farkinda degildi.

Arastirma sonuclarinin geldigi o giin, David, ben, Ismail
gec saatlere kadar calistik. David, Diana'nin ¢ocuklarla birlik-
te Nesibe'de oldugunu, gece orada kalacaklarini séyledigi icin,
kendimize kebap 1smarladigimizi, ¢atal getirmedikleri icin bu-
lagik dolu mutfak evyesinden zor buldugumuz catallart ¢ika-
rip, banyonun lavabosunda yikadigimizi hatirliyorum. Gece
yarisina dogru olmus olmali, kap1 ¢alindi ve Diana kucaginda
David, elinde Katyuska, kapida belirdi. Saclar1 dagilmis, mak-
yaji akmig, karmakarisik bir haldeydi. David'in gozleri agla-
maktan kizarmig gibi goriinliiyordu, gdézyaslari kirli yiiziinde iz-
ler birakmisti. Katyuska, adamakilli korkmus gibi sapsariydi.
Sarhos kocalarinin dayagindan siginma evlerine kagan kadin-
larin boyle goriineceklerini diisindiim.

"Bir sey yok," diye yatistirdi, "David, balim, bebegi alir mi-
sin, lutfen?"

"Tabii!" dedi David. Oglana uzandi, "Yataga mi1 yatirayim,
yoksa ne yapayim?"

"Yataga yatabilir," dedi Diana, "Ustiinii ¢ikarmakla ugras-

ma, yarin bakariz." Kizina déndii,
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"0O.K., balim, sen de yatagina gidebilirsin." Cocugun biizii-
len dudaklarini gordii, "Ya da benim yardim etmemi ister mi-
sin?"

"Eveettt!" dedi Katyuska, aglamakli.

"Tamam. Anne, seni yataga gotiirecek!" Bana dondii,

"Mehmet Bey, bana bir icki hazirlar misin, liitfen? Nerede
oldugunu biliyorsun! Kuvvetli olsun, liitfen!"

Kalkmamiz gerektigini diisiiniirken, tekrar oturduk. Once
David, sonra da yiiziinii yikamis, lstiinii degigsmis Diana geldi.

"Oh! Bunaihtiyacim vardi!" dedi Diana, biiylik biryudum ig-
tikten sonra koltugunda kaykildi, uzun bacaklari ve kollarini iki
yana ac¢ti, kocaman bir makas gibi durdu, derin bir nefes aldi,

"Negece!"

Ismail'in yiiziinden bu gosteriyi ne denli tatsiz buldugunu
belirten bir 151k gecti. Fark ettigimi fark etti,

"Ben gideyim, gec¢ kaldim," dedi. Bu "gec kaldim"inda, Sa-
matya'da oturmaktan duydugu sikintiyr da anlattigini disiin-
diim. Diana,

"Sen gitmiyorsun, degil mi?" diye bana dondii, "Hadi! Biraz
daha kal! Kendine bir i¢ki yap!"

Ben, oturdum, David, Ismail'i gegirdi, dondii.

"Gece orada kalacagini diisiiniiyordum, ko6tii bir sey mi ol-
du?" diye sordu.

Diana ickisini bir dikiste bitirdi,

"Abdullah!" dedi, "Abdullah geri dondi!"

"Zo?"

"Orospu cocugu!" Inanmasi icin yalvarir gibi kocasina bak-
t1, "Gergekten de, balim! O herif bir orospu ¢cocugu!”

Diana'nin patlamasina karsin, David'in kili kipirdamamisti.

"Oyle mi?" diye sordu.

"Evet!" dedi Diana, "Evet! Evet! Evet!" Yerinden firladi,

"Bir icki daha alacagim, isteyen var mi1?!"

Benim hazirladigimin iki misli bir bardak daha doldurdu.
Dondi geldi, makas pozisyonunu ald1 yine.
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"Konusmak istiyor musun?" Bu, David'di, ama Diana ona al-
dirmadi, bana dondii,

"Gece geldi," diye anlatti, "Biliyorsun, bir buguk aydir yok-
tu. Kapida dikildi, kiifreder gibi igceri bakti. Yiziinde, hani, o,
herkesin kotiiliigiini isteyen bir ifade vardir ya, Oyle bir ifade.
Nesibe, kosturdu, iceri aldi, basladi evi gostermeye. Yeni es-
yalar1 gosterdi, dikis makinesini gosterdi. O orospu ¢cocugu da
kendisini hig¢ ilgilendirmeyen bir seylere bakiyormus gibi, oy-
le bombos gozlerle bakindi. Biz yemekten kalkmamistik bili-
yor musun, Nesibe a¢c olup olmadigint sordu. Hodiik, 'Hayir,’
dedi. Bunun tizerine, Nesibe, bu defa da yikanmak isteyip iste-
medigini sordu! Nesibe'ye evde icme suyundan baska su ol-
madiginit hatirlattim.

'Senin tasidigin su var ya!'

Benim doksan dokuz basamak yukar: tasidigim suyu o ho-
diik yikansin diye i1sitacakti, anliyor musun? Gitmesin kalsin
diye her seyi yapiyordu! Abdullah, sonunda bir bardak raki i¢-
meye razi oldu -ki, ben razi olacagini biliyordum-, kalmaya gel-
misti, anliyor musun? Nesibe'nin kii¢ciik oglan bakkala kostur-
du. Nesibe, sofrayr diizenledi. Bir bardak, derken iki, li¢ bar-
dak oldu. Bu arada Nesibe, gozleri piril piril, hi¢ durmadan ko-
nusuyordu. Saclarini begenip begenmedigini sordu. Basini ag-
tigina kizdiysa hemen ortecegini soyledi. Abdullah tek kelime
etmedi. Nihayet, dordiincu bardagin ortalarinda, elini cebine
atti, bir miktar para c¢ikartti, masanin Uzerine firlatti, bana
dondii,

'Ne masraf yaptiysan, al!' dedi.

Orospu ¢gocugu!”

Diana ig¢kisini basina dikti, tekrar bana dondii.

"Anliyorsun degil mi Mehmet Bey, gosteris yapiyordu! Ben
orada olmasaydim, Nesibe'ye para vermezdi. O esyalar1 da al-
mazdi. Zaten, paraylr masaya koyarken, daha once etrafa ba-
karken de fark ettim, 'Senden bunlar: isteyen oldu mu?' diyor-
du, 'Kendin almis, kendin getirmissin, istersen geri gotir. Bir
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de bizden tesekkiir bekleme!" Cocuklarinin yuvaya gittiklerini
soyledigimizde de Oyle yapmisti.

'Gidiyorlarsa, kendilerine! Bana ne?’

Ben, parayi istemedigimi sO0yledim -o paraya ihtiyaglari var
biliyor musun-. Abdullah, daha sandal borcunu 6deyemedi!
Bu bakimdan, 'Daha sonra 6dersiniz,' gibi bir sey soyledim. Ve
yer yerinden oynadi! Kiifretmeye basladi, inanabiliyor musun?
Benim parami istemedigini soyledi, beni de istemedigini soy-
ledi! Simdi, tabii, onun sarhos oldugunu anliyordum ama Nesi-
be'yi anlamadim. Nesibe giilimsiiyordu. Inanabiliyor musu-
nuz? Kocasinin edepsizligi ile iftihar ediyor gibiydi. Sonra ba-
na, Abdullah'in evin erkegi oldugunu, parayr almam gerektigi-
ni sdéyledi! Inanabiliyor musunuz? Bir anda, kendimi onun ar-
kadas1 degil, borg¢ aldig1 bir para babasi gibi hissetmemi sag-
ladi1! Ayni1 anda, Abdullah, Nesibe'ye dondii, nerede yatacakla-
rin1 sordu. Nesibe de benim yatagimi gosterdi! O kadar basit!
Bana, 'git' diyordu! Katyuska ile David uyumuslardi, biliyor
musunuz? Bu bakimdan, 'Cok ge¢ oldu, ben bu saatte gide-
mem Nesibe!' dedim, ama bana giildii, erkek gibi kadin oldugu-
mu soyledi! Zo! Cocuklari uyandirip, oradan ¢ikmaktan bagka
secenegim kalmadi! Ben de dyle yaptim!

O merdivenleri inerken, Mehmet Bey, buitiin bir getto aha-
lisinin arkamizdan gildigini hissettim! Simdi, bana sunu sdy-
le, bu davranisi nasil yorumluyorsun?"

"Getto" socligiinii ilk kez kullandigina dikkat ettim,

"Yorumlayamiyorum, Diana!" G6ziim, sakinsakin piposunu
icen David'e takildi ve onun bu olusum ic¢indeki payini disiin-
dim.

"Siz yorumlayabiliyor musunuz, Profesor Pavlovig?"

"Ha? Ne?" dedi David. Bizi dinlememisti.

"Nesibe ve Abdullah,” dedim, "Onlart hangi 'tipoloji'ye
oturtursunuz?"

"Oh! Well! Bilmiyorum," dedi adam, ciddi ciddi, "Yeterince
veri yok elimizde Oyle degil mi?" Meleksi meleksi tebessiim
ediyordu.

313



"Ne tipolojisi?" dedi Diana, kendisine yeniden icki doldu-
rurken.

Ben, izin istedim,

"Diis kirikligina ugradigin igin iizgiiniim, Diana."”

Sinirli sinirli gulda.

"En iyilerimizin bile basina gelebilir, degil mi?" dedi, "Her
seyi bilen Giliinay Hanim'in bile basina gelebilir!"

Sesindeki kotuliik sasirtti,
"Evet," dedim, ¢iktim. Ama mesele orada bitmemisti.

314

VIII

Biz ayrildiktan sonra, David de bir icki aldi, gecti karisinin
karsisina oturdu. Bir siire sessiz kaldilar.

"Diiglinliyordum da," dedi David, giilimseyerek, "belki de,
senin ve ¢ocuklarin eve geri donmenizin zamani gelmisti za-
ten."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu," elinin tersiyle Bogaz't gosterdi, "seyahat," dedi, "bu
seyahatin sonuna geldigimizi hissetmiyor musun?"

"Seni izleyemiyorum, balim," diye esnedi Diana "Uykum
geldi!"”

"Tiirkiye seriiveninin,” dedi David, ayn1 ses tonuyla, "sonu-
na geldigimizi hissetmiyor musun?"
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Diana, kocasinin ciddi oldugunu sezinlemeye basladi, hafif-
ce toparlandi,

"Balim," dedi, apas, hatta tehditkar bir tavirla, "ben heniiz
baslamadim bile!" (O kadar i¢ckiden sonra, dili dolanmig olmali!)

"Ben de onu demek istiyorum," dedi David, yumusak tut-
maya ayrica 6zen gosterdigi sesiyle, "Belki de, ¢abalamaktan
vazgegmelisin."

"Cabalamak mi1? Ben ¢abalamiyorum ki!"

"Tabii ki ¢abaliyorsun! Nesibe'yle olan bu iligkin..."

"Bak, ben Nesibe'yi seviyorum! Cok seviyorum! Bunu fark
etmedin mi?"

"Eveeet, ama, bu seni gelistirecek bir duygu degil. Ona ¢ok
yardimci oldugunun, ufkunu actiginin farkindayim. Ama, dii-
rist olalim, bu iligkinin, ona bakarsan, bu tilkedeki iliskilerinin
sana katkist olmadi."

Bir siire, Diana'nin ayilmasini seyretti,

"Alt1 ay 6ncesini hatirla," diye siirdiirdii, "Seni bunaltan so-
runlarini hatirla. Onlarin ¢6ziimiine yaklagmadin bile. Tirki-
ye, sana yardimci olmadi, balim. Yaniliyor muyum?"

"Yani..." dedi Diana, tereddiitla.

"Umarim, beni ¢cok aceleci bulmazsin, ama alt1 ay cok uzun
bir zaman, Diana. Ve sen ve ben, her ikimiz de," giilimsedi,
"¢Oziimleri yollarda arayan ¢cok Amerikali gordik, degil mi?"

Diana dikildi.

"Biraz daha ag¢ik konusmak ister misin?"

"Zo!" dedi, Profesor Pavlovig, "Neden olmasin?" Giiliimse-
di, piposuna uzandi,

"Kendini ge¢ kalmis bir 60 kusagi gibi hissedip hissetmedi-
gini merak ediyordum." Icini cekti, "Bana bazen 6yle geliyor
da! Ne dedigimi biliyorsun, hani, biitiin o alt-kiiltiirler. Yiksek
teknoloji tedirginligi, makinelere isyan, bilgisayarlarin reddi.
Sonra," gildii, "Nepal'e yolculuklar. Vejetaryen diyetler. Gu-
ru* giysileri icindeki kolejli arkadaslarimiz!" Kisa bir es verdi,

*) Hintli din miiderrisi, (y.n)
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Zen meditasyonunda yogunlagmak i¢in kullanilan melodik se-
si taklit etti,

"Ommmmmm!"

Kollarini havaya kaldirdi, parmaklarini agti, salladi,

"Hare krigna!"

"Pek komik degil!" dedi, tamamen kendine gelmis Diana.

"Affedersin!”

"Bizimle ne ilgisi var, onu da anlamis degilim!"

Diisiinceli bir tavirla duraladi, kaslari catildi,

"Meger ki, meger ki sen benim sorunlarimi karsi-kiiltiir eg-
zantriklerinden biri diye hafife almis olasin. Oyle mi yaptin,
David?"

"Yani," David, kelimeleri iyi se¢gmek ister gibi diisiindii, "iis-
tesinden gelecegini biliyordum, balim!"

Diana, gercekten de sasirmisti,

"Ben mi lustesinden gelecektim?" diye sordu, hayretle,

"Yani, diinya degil de, ben!/ Sorunlar, insanlhigin degil, benim
sorunlarimdi! Kisisel problemim, 0oyle degil mi?"

"Nesibe'nin boyle sorunlar: yok, degil mi?" diye gilimsedi
David, hastasit heyecanli oldugu ic¢in alttan alan bir doktor
edasiyla,

"Diilgerlerin de yok. Dr. Rodoplu'nun bile yok 'Zo" liniver-
sal sorunlar oldugunu sdyleyemeyiz, degil mi?"

Diana toparlandi,

"Simdi, bir dakika burada dur ve bana sunu séyle: Senden
ne haber David? Bu sorunlari sen de benimle paylasiyorsun ya
da paylasiyordun, oyle degil mi? Tiirkiye'ye, bir ipucu bulmak,
yeni bir goriisii gelistirmek icin geldik, oyle degil mi?"

Profesoriin kaslar1 kalkti,

"Ovyle olsa bile, korkarim, o ipucu burada yok, balim. Senin
i¢in biylk bir dis kirikligi oldugunu biliyorum, ama," ac1 ve-
recegini bilen, ama c¢aresiz kalan insanlarin ifadesini takindi,
"ama Mesih, Tirkiye'ye de gelmeyecek! Cilinkii pasland1 artik,
anliyor musun: Pas tuttu.”
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David'in sonen piposunu agir agir temizlemek icin kullandi-
g1 derin bir sessizlik oldu. Diana, tekrar konustugunda sesi
adamakilli ¢atallagmisti,

"Cok mu yaniliyorum, yoksa, sen bunun bdyle olacagini bi-
liyor muydun?"

"Well, sana Islam'in 6lmiis olacagina dair isaretler aldigimi
sOyleyebilirim, balim."

"Nas11?"

"Ben bir Yahudiyim. Yoksa, unuttun mu?"

"Yani?"

"Yani, ben acili bir Yahudiyim, anla beni!

Yani, ben, Yahudi dininin diinya icin vazgecilmez bir haki-
kat oldugu diisiincesiyle biiylitiildim. Ne demek istedigimi an-
Ityorsun, degil mi: Ve sonra, Harvard'a, sizin araniza geldigim-
de -ve daha sonra da burada, Tiirkiye'de- insanlarin Yahudili-
gin ne demek oldugundan haberleri bile olmadigini, dahasi ve
buna ragmen ve miikemmelen ve sasirtici bir bicimde, miiste-
rih olduklarini gérdiim.

Sizinki de, en az bizimki kadar zengin bir kiiltiirdii, ne daha
zalim, ne de daha sedid. islamiyet'in de ayni cizgide olacagini
diglindiim. Misliimanlarin bizden daha sansli olacaklarini dii-
sinmek i¢cin bir neden yoktu, bunu anliyorsun degil mi? Hele
de Tiirkiye'de!"

"Ve sen," dedi Diana, kelimelerin iistiine basa basa, "Bunu
kendi gozlerinle gérmek icin geldin." Kendi goézlerinle gérmek
ve Tzadiklik tacin1 birakmakta ne kadar hakli oldugunu kendi-
ne kanitlamak i¢in!"

"Ben," dedi David, bagini 6ne egerek, "aklin hdkim olmadigi
yerde, insanlarin mutsuz oldugundan emin olmak i¢in geldim."

Derin bir nefes aldi, giiriiltiiyle birakti.

"Neden bana bunlar1 anlatiyorsun, David? Neden simdi?"

Diana'nin zahiri siikineti yureklendirdi,

"Nesibe'ye daha fazla kaptirmayasin diye, balim," dedi Da-
vid, bu defa da duygudaslik yansitan bir sesle,
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"Canin yansin istemeyiz, degil mi?"

Karisinin, "Evet, doktor," demesini bekliyor muydu, bilin-
mez. Ama hi¢ ummadig bir tepki gordi,

"Seni orospu cocugu!” dedi Diana, sakin sakin ve dislerinin
arasindan,

"Seni orospu cocugu!”

"Anlayamadim?"

"Seni orospu c¢ocugu!" diye tekrarladi kadin, "Sen bana
komplo kurdun! Degil mi? Ta basindan beri, sen bana komplo
kurdun!"

"Ama, balim!.."

"Sakin, David! Sakin, beni 'balimlama’!"

Kocasinin yaklagmak niyetiyle ayaga kalktigini gordi,

"Oldugun yerde kal, Profesor!" diye tisladi. David, geri ce-
kildi.

"Buna inanamiyorum!" dedi Diana, "Boyle bir seye cesaret
ettigine inanamiyorum! Biitiin o konugmalar, babanla yakinli-
gim1 tesvik etmeler! Dostlar Komitesi! Projelerin! Benim proje-
lerim! Annemle aramizin agilmasi! Ne yapmaya ¢alisiyordun,
Profesor Pavlovi¢? Sana 4sik olacak bir kadin m1 yaratacaktin?
Pygmalion'u mu oynayacaktin?" Sesi gittikce ylikseliyordu.

"Diana, litfen!"

"Benim rizami almadan, beni degistirmeye calistin!" diye
bagirdi Diana. "Benim rizami1 almadan, beni bir kursa kaydet-
tirdin! Benim rizami almadan, beni bir tlir Mesih'in pesine tak-
tin! Asla bulamayacagimi bildigin bir Mesih'in!"

Olan biteni icine sindirmek ister gibi sessizlesti, tekrar ko-
nustugunda sesi zehir gibiydi,

"Neden David?" diye sordu, "Neden ihanet ettin bana?"

"Diana, sevgilim, o kelimeyi kullanma! Liitfen!"

Kocasinin karigmig yliziine séyle bir bakti,

"Bana bir aciklama borclusun,” dedi Diana. Kendi igine
dondu, "Hic¢ degilse, bir aciklama! Neden oyaladin beni? Ne-
den? Hig¢ olmazsa, bu kadarcigini soyle!"”
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Sesi yavag yavas sondii. Omuzlar1 ¢oktii, koca goévdesi bii-
zildi, kiicildia, koti Kapalicarst koltuguna sigdi. David, ko-
nugsmanin hi¢ beklemedigi bir yone kaymis olmasinin sikintisi
icindeydi,

"Boyle olmasini istemezdim, balim," dedi nihayet, "Litfen,
inan bana."

"I{sa Mesih, Yahova, Allah! Kimsin sen, David?"

"Koti zamanlama," diye mirildandi, David, "Kotii zamanla-
ma!"

"Evet," diye onayladi, Diana, "Ya ¢ok daha 6nce ya da ¢ok
daha sonra bilmeliydim. Ama zarlar atildi. Zo! Artik bekleye-
mez!"

"Hayir, bekleyemez," dedi, Profesér Pavlovig, "Sen hakli-
sin. Ama, Once bir igkiye ihtiyacim var." Buzdolabina yoneldi.

"Caydanligin altin1 yak!"

David Pavlovi¢, "Her sey, Israil Devleti'nin kurulmasi ile
basladi,”" diye s6ze girdi,

"Pavlovi¢c Hasidi hanedanini siirdiirmeyi reddetmemden
¢ok 6nce. Cemaatime ihanetimden cok 6nce." Guliimsedi,

"Ben, eski bir hainim, Miss Catherine."

"Sirinligi kes, liitfen," dedi Diana.

"Affedersin. Ama simdi, senden sabirli olman1 rica etmek
zorundayim. Ciinkii, senin anlaman benim i¢in ¢ok 6nemli."”
Oturdu, birasini agti, arkasina yaslandi, gilimsedi.

"Zo! Geriye doniip, hatirlamaya calismaliyim! Ayrintilariy-
la.

Ve ilk hatirladigim, biitiin bir Brooklyn ahalisinin nefesini
kesip radyonun basina gectigi giin. Kasim 1947. O giin, Birles-
mis Milletler, Israil Devleti'nin kurulusuna iliskin kararini vere-
cekti. Spikerin hi¢ susmayacak gibi konustugunu hatirliyo-
rum. Konustu, konustu, konustu, konustu! Ve nihayet, karari
agikladi: Israil Devleti kurulacakti. Birkac saniyelik bir sessiz-
lik oldu ve Isa Mesih! Gk giiriiltiisii gibi bir patlama! insanlar
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sokaklara dokiilmiislerdi! Aglamalar, giilmeler, alkiglar oturma
odamiza kadar yiikseliyordu! Cok mahcup oldugumu, baba-
min yiziine bakamadigimi1 hatirliyorum. Evi havalandiriyor-
duk, anliyor musun, camlar ag¢ikti. Boyle bir ihtimal 6ngoriip
camlari 6nceden kapatmadigim i¢in de kendimi sucluyordum!
Ne kadar bir zaman gecti, bilmiyorum. Rabin Levi, agir agir ye-
rinden kalkti, camlar1 kapatti, kalin perdeleri ¢ekti, dis diinya-
y1 Orttii. Sanhedrin risalesinden bir bolim okumaya bagladi.
Ortii kapattig1 icin gdzlerini gdremiyordum, ama ileri geri sal-
landik¢a sakalindan silziilen yasglar, mumlarin 15181in1 yakali-
yor, kristal parcaciklari gibi sigriyorlardi. Kardesim Arye, an-
ne ve ben, sessizce onu seyrettik. Okumasini1 bitirdi, bize don-
di,

'Tevrat'siz yasamin yarim yasam oldugunu biliyoruz,' dedi,
act dolu bir sesle, 'Tevrat'siz, tozdan gayri bir sey olmadigimi-
z1 biliyoruz. Tevrat'siz igren¢c ve menfur oldugumuzu biliyo-
ruz! O, Kéinat'in Sahibi! Bizi bagisla! Mesih'in Kralligin1 kirle-
tenleri bagigla! Filistin'de goyim devleti kuranlar1 bagisla!'

Babam konusuyordu, biz liciimiiz sallaniyorduk,

'Amin! Amin!""

Kalkti, pencereye yuridii, Kandilli sirtlarinin karanligina
bakti, tekrar konustugunda oralardan esinlenmis gibiydi,

"O sesi daha 6nce de duymustum, ama hi¢bir zaman o giin-
ki kadar yakici degildi. Belki de, gergcekten Sitra Achra'dan ge-
liyordu. i¢imde degdigi her yeri dagliyordu o giin. Ve, bu ses
bana Pasteur'iin de, Hitler'e kars1i savasan askerlerin de, Haga-
na* savasg¢ilarinin da bu diinyanin bir parg¢asi olduklarini ve o
insanlarin igrenc ve menfur olmadiklarini soyliiyordu. Yahudi-
leri kendi canlar1 pahasina kurtaran goyimler de var, diyordu.

Anliyorsun, degil mi? Bana biitiin Yahudilerin tek bir be-
den, tek bir ruh oldugu sdylenmisti, ama Hitler'le pazarliga
oturan Yahudiler de vardi, Komiinist Yahudiler de! Bana Ka-

*) 1940'larda Israil direnis orgiitii, (y.n)
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inat'in Sahibi'nin goéziinde bir Yahudi'nin hayatindan daha
onemli hi¢bir seyin olmadig: s6ylenmisti. Bir tek adam o6ldir-
menin milyonlarca adam o6ldirmekle esdeger oldugu, ¢iinki
onun sperminden dogacaklarin da yok edilmis olacagi soylen-
misti. Zo! Hasidi mabetlerini Kizil ¢apulculara ihbar eden
Trocgkist Yahudilerin yaptiklart yanlarina mi1 kalacakt1? Ne de-
mekti biitiin bunlar?

Benim cemaatimi misafir eden Amerikalilar kimdi? New
York'ta Tevrat yoktu, Birlesik Devletler'de Tevrat yoktu, ama
biz vardik! Bizim ic¢in siit ve bal tlkesi Filistin degil, Amerika
degil miydi?

Jesse Owens nasil 'Obiir taraftan olabilirdi?

New York Devlet Kiitiiphanesi'nde George Eliot'un, Daniel De-
ronda'sin1 okumustum. 1892 baskisi, incecik yazilari olan Londra
basimi bir kitapti. Kapak sayfasinda siyah-beyaz bir graviir vardi.
Genis, dingin bir irmakta tek basina bir adam kiirek ¢ekiyordu.
Nehrin iki yanindaki salkimsoégiitler suya sarkmisti. Ayin ya da
giinesin 15181 suya vurmustu. Bu adam Daniel Deronda'ydi,

'Dogu'ya oradaki lilkelerde yasayan halkimin kosullarini
iyilestirmeye gidiyorum,' diyordu Filistin'e gitmek icin terk et-
tigi sevgilisi, Gwendolyn'e, 'Halkimin siyasi varligin1t onarmak,
onlar1 tekrar bir millet yapmak, diinyanin dort bir yanina da-
g1lmis olmalarina ragmen, onlara Ingilizlerinki gibi bir merkez
saglamak tutkusuyla yaniyorum. Bunu bir gérev kabul ediyo-
rum ve gOrevime baglamaya kararliyim; bu goéreve hayatimi
adamaya kararliyim. Hicgbir sey yapamazsam, dimaglarda bir
151k yakabilir, bir hareket baslatabilirim!'

Daniel Deronda onun gibi dnciilerin spermlerinden tlireyen
Sabralar, nasil 'Obiir taraftan olabilirlerdi?

Bergen-Belsen toplama kampini bosaltan Ingilizler nasil
'Obiir taraf'tan olabilirdi?

Masanin tizerinde mumlar, Tommylerin* tifiis salginini

*) Biiylik Britanya erkeklerine 2. Diinya Savagi'nda takilan isim. "Mehmetgik"
gibi. (y.n)
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durdurabilmek icin yakmak zorunda kaldiklar1 barakalar
unutturmak icin ¢irpiniyorlardi.

Tommyler nasil Obiir Taraftan olabilirlerdi?

O giin, o kiiclik apartmanda, dillendirilen ve dillendirilme-
yen her diiglinceye, tehditkar bir karanlik sinmig gibiydi. Gide-
rek agirlasan hava, aci ve korku doluydu. Annem, sarigin peru-
gu hafifce kaykilmis, uzun kollu elbisesinin i¢inde terliyor, ag-
Ityordu. Arye'nin elleri buz gibiydi."

Aklina bir sey gelmis gibi duraladi, giiliimsedi,

"Sana, 'Isldm'in dayanamayacaginin isaretleri vardi,’ demis-
tim, Annem isaretlerden birisiydi. Hasidi cemaatinin kadinlari
uzun etekler, uzun kollu, kapali yakali elbiseler giyerler ve as-
la denize girmezler. Sac¢larinin goriinmesi de iffetsizlik sayilir.
Bunun i¢in peruk takarlar. New York yazinda bol bol terlerler,
saclarinin diplerini Orgii sisleri yoksa, kalemle kasirlar. Zo!

Nesibe'nin bagOrtiisii bana yabanci degildi. Zehra'nin di-
renmesi de 0yle. Yabanci degil. Etkileyici de degil.

Ve ben, Rus' polislerinin sakaklarina tabanca dayadiklari
hahamlarin hikayeleriyle biliyiidiim, 'Cek tetigi,' diye haykir-
muiglardi, 'Oliimden korkmuyoruz.' Ciinkii Tanri'ya inaniyorlar
ve onun kendilerini hemen orada, Obiir diinyada bekledigini
biliyorlardi. Zo! Idami, miiebbede tercih eden Tiirkler yabanci
degil. Etkileyici de degil.

Sitra Achra! Karanliklar Diyar1! Dehset, kotiiliik, 15181 Orten
kizgin kayalar! Ve 15181 6rten kadife perdelerimiz! Bizler! Karan-
l1gin lirperten dokusu!

'Perdeleri a¢!" diyordu, i¢cimdeki ses, 'Perdeleri a¢c ve mum-
larin ne kadar zavalli oldugunu goreceksin! Mumlar sizin ter-
tip ettiginiz acizliginiz! Mumlari, karanlik't ululamak icin yaki-
yorsunuz! Perdeleri Sitra Achra hiikiimdar olsa diye oOrtiiyor-
sunuz! David, oglum, senin baban bir hain! Sitra Achra ile is-
birligi yapiyor! Perdeleri a¢, David! Ve biitiin bunlarin bir insa-
dan ibaret oldugunu goreceksin. Karanlhk, kotiilik, korku...
Biitliin bunlarin senin suurunun yarattig1 bir diizenlemeden
ibaret oldugunu goreceksin!' Zo!" diye giiltimsedi,
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"New York Devlet Kiitiiphanesi'ne kaydoldum. Ve okumaya
bagladim. Sistemli bir okuma degildi. Bana yardim edecek
kimseyi tanimiyordum. El yordami ile gidiyordu. Hiristiyan
azizlerinin yazilariyla basladim. Isa Mesih'in hayatini sizin
kaynaklarinizdan okudum. Bir defasinda yakalandim! Yudel
Dayim, kitap degistirmek icin kiitiiphaneye gelmisti, anliyor
musun? Ben dalmis okuyordum, yaklastigint gérmedim. Co-
cuklugunda, Rusya'da zafiyet gecirmis, ince bir adamd1 ve ben
kimsenin onun kadar ofkelenebilecegini hayal bile edemez-
dim! Okudugum kitap, onu yasamsal bir yerinden yaralamais,
deliye dondiirmiisti,

'O adam yiliziinden ne kadar Yahudi kan1 dokiildi, sen bili-
yor musun?' diye haykiriyordu, 'Hacli Seferleri sirasinda o
adam yliziinden kag¢ Yahudi 6ldiriildi, biliyor musun?’

Hitler'in alti milyon Yahudi'yi 61diirebilmis olmasini da, Hi-
ristiyanlarin o adami1 Romalilarin degil, Yahudilerin o6ldiirdiik-
lerini sanmalarina bagliyordu. Avrupa, soykirima bu ylizden
miidahale etmemisti. Biiylik dayilarimin da Rusya'da, 'o
adam'a iliskin bir yortu sirasinda o6ldiiriildiigiinii hatirlatti. Ve
sonunda, babami utandirdigimi soyledi! Ben, herhangi birisi
degil, bir Tzadik veliahtiydim! Sitra Achra'dan gelen bilgilere
kulaklarimi tikamali, sadakatimi halkima yoneltmeliydim.

Kulaklarimin uguldadigini, yiiziimiin atesler icinde yandigi-
n1 hatirliyorum.

'S6z ver bana,' diyordu, 's6z ver, vaktini bosa harcamaya-
caksin!'

So6zimi tutmadim!

Psikoloji ile bagladim. Freud'la tanigstim. Psikofizyoloji, no-
roloji, norofizyoloji, psikiyatri, norosirurji hakkinda ne bul-
duysam okudum. Beyin, algilama, dil, diisiince, uyusturucular,
uyaricilar hakkinda ne bulduysam okudum. insan ruhunu bir
mikroskop laminda, bir rontgen filminde gorebilmeyi tasavvur
edebilecek kadar okudum! Ve gérdiim ki, insanin tabiatta var
olan enerji bicimlerini algilayacak duyu sistemi bile yoktur. Al-
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giladigimiz diinya kendimizin insa ettigi bir ussal diizenleme-
den ibarettir. Hepimiz, her birimiz, kendi diinyalarimizi insa
eder, mutlakiyetine zorunlu olarak inaniriz. Ortak malzeme-
mizden, o, 'sessiz, kokusuz, renksiz, yalnizca sonsuz, sistem-
siz ve anlamsiz bir bigcimde alik, Taxis'ten milyarlarca ve mil-
yarlarca farkli diinya insa edilebilir. Kombinasyon sinirsizdir.
Tek ve gercek bir diinya yoktur; ne bizimki, ne sizinki, ne de
Miisliimanlarinki. Insan varliginin, 6zden énce geldigini anla-
dim. Diinya ile kurdugumuz iliskide, baslangi¢c noktamizin 6z-
nellik oldugunu anladim.

Beni izleyebiliyorsun degil mi?"

"Evet," dedi Diana, kisaca,

"Makas, gibi bir seyi diisiin. Makas gibi imal edilmis bir
sey. Bu makast imal eden zanaatkarda Once 'kavram' vardi.
Yani, bir kavramdan yola ¢ikt: ve makas1 imal etti. Tersi dii-
sinililemez. Makas1 imal edip neye yaradigini bilmeyen bir za-
naatkar diisiiniilemez. Zo! Makas kavrami, makasin varligin-
dan Once gelir. Zanaatkar imal ettigi makasin neye yaracagini
bilir.

Biz, siz, Miislimanlar, Tanri'y1 bir zanaatkar gibi goririiz.
Yani, Tanr1 yaratirken, ne yarattigini bilerek yaratmistir. Tan-
ri'nin zihnindeki insan kavrami zanaatkarin zihnindeki makas
kavrami gibi, yaratim slirecinden 6nce vardir. Su halde hepi-
miz, her birimiz, 'insanlik' dedigimiz tiniversal bir kavrami
yansitiriz. Dili, dini, 1rki, rengi, milliyeti, sosyal sinifi ne olursa
olsun, insanin Universal bir tanim1 vardir ve tanim bireyi belir-
gin bir bicimde belirler. Yani bireyin tanimi, fiili varligindan
once gelir; varligi, bu tanimla belirlenir.

Simdi, bir an i¢in, Tanri'nin olmadigini diisiin. O durumda,
insanin liniversal bir tanim1 olamaz, degil mi? Yani, yaratan ol-
mayinca, yaratilan seyin, faaliyete ge¢meden Once diisliniil-
miis olmasi s6z konusu olamaz. Bu durumda, insan dnce var
olacak, sonra da kendisini tanimlayacaktir. Kendisini nasil ta-
nimlayacagi kendi ile ilgili bir husus olmalidir.
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Well, isn't this precisely the case?*

Bizler hepimiz, her birimiz ve otlar ve baliklar ve bocekler,
o renksiz, kokusuz, kaostan kendi diinyalarimizi insa etmiyor
muyuz? Bunu nasil becerebiliyoruz?

Becerebiliyoruz, ciinkii belli bir amacla yaratilmamis olan
bizler yasayabilmek i¢cin kendi yolumuzu cizmek zorundayiz.
Belli bir amagla yaratilmadik, ¢iinki belli bir amact olan yara-
tict yok. Tanr1 yok."

(Bu noktada araya girip, Diana'nin tepkisini kendi agzindan
nakletmeliyim:

"Ben saglikli bir insanim, Giinay Hanim," diye anlatti, "Ha-
yatimda hic bayilmadim. insanin gérdiigiinii gdrmez olmasi,
renklerin silinmesi, sekillerin titreyip kaybolmasi ne demektir,
hi¢ bilmezdim. Seslerin uzaklagmasini, izleyen sogugu ve ka-
ranlig1 bilmezdim. O anda da bayilmadim, ama David'in, iki bo-
yutlu, siyah-beyaz bir fotografa dontistiigiinii gérdiim. Sonra,
bu soluk fotograftaki adami dikkatle inceleyen kendimi gor-
diim: Kirgil sacglarini, keci sakalini, yuvarlak gozliklerinin ar-
kasindaki hilekar gozlerini.

Tzadik aday1 bir ateist! Rabin Levi'nin miijdelenmis veliah-
t1! Yiregim, Brooklyn'de yolumuzu gozleyen ihtiyar adama
uzandi! Hasidiler i¢in ¢ok tiziildiim!

Yiikiinden kurtulan bir sanigin gittikge refahlamasi, acilma-
s1 gibi bir ruh hali icinde olmaliydi.)

"Insan tanimlanamiyorsa bu insanin baslangicta bir hig ol-
masindandir,” diye heyecanla siirdiirdii David,

"Insan 6nce bir higtir, sonralar: bir sey olur. Kendi olmak
istedigi, kendi sectigi bir sey olur. Birey, kendi tanimin1 kendi-
si yapar, kendi kendisini islevsel kilar. iste bu nedenle de en-
diseden kurtulamaz. Dengesiz, kararsiz, tutkulu ve fevridir.
Tecriibelerinden 6grenemez, tarihinden ders alamaz. Sahipsiz
oldugunun bilincine vardigi zaman, basina gelenlerden so-

*) "Yani, durum aynen boyle degil mi?" (y.n)
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rumlu tutacagi, kabahati tstiine atabilecegi kimse yoktur. Ya-
rattig1 diinyasindan kendisi sorumludur. Hem kendisi hem de
akranlarit adina sorumludur. '

Insanoglunun en biiyiik trajedisi budur, Catherine. Savas-
lar, soykirimlar, aclik, sefalet. Biitiin bunlar, Tanr1 olmadig:
icin oluyor!

"Konustukg¢a daha bir giivenli oluyordu," dedi Diana,

"Hay1ir, balim, Fransizlarin 'Tanri, yararsiz ve ¢ok masrafli
bir hipotezdir, lagvedilmelidir' diisiincelerine de katilmiyo-
rum. Clnki Tanri olmadigr zaman, ahlak sistemini, toplumu,
medeniyetin ayakta kalmasini saglayan birtakim degerleri pe-
sinen ciddiye almak, dogmatiklestirmek miimkiin olmuyor.

Tanri'nin olup olmamasi hicbir seyi degistirmez diye diisii-
nenler de yanildilar. Dirtstliik, ilerleme, insancilik gibi degerler,
Tanr1 kavrami olmaksizin yasamiyor. Bu degerlere sadik kalma-
y1 basarirsak, Tanri1 hipotezi Oliir gider diyenler de yanildilar.
Bir kiimenin 6teki kiimeden bagimsiz olmadig: ortaya ¢ikti.

Tanr1t olmayinca mutlak iyilik de yok, clinkii mutlak iyiligi
tasarlayan, pesinen ortaya koyan, mikemmel bir varlik yok.
Diiriist olmamizin, merhametli olmamizin kosullar1 yok. Dos-
toyevski, 'Eger Tanr1 olmasaydi, yeryiiziinde her sey mimkiin
olurdu,' demisti. Sansli adam! Her seyin mimkiin oldugu bu
giinleri gorecek kadar uzun yasamadi!"

Birden hiiziinlendi, "Ben bir cilekes insanogluyum, anla be-
ni!"

"Her sey mimkiin," diye mirildandi, "Ben yapiyorum ve
oluyor! Bunu gériiyorsun, degil mi? Ozgiiniim! Kadersizlikten
baska kaderim yok! Tutkularimdan, saplantilarimdan kendim
sorumluyum. Ve bundan nefret ediyorum! Kadersizlikten nef-
ret ediyorum! Yapiminda s6z sahibi olmadigim bir diinyada,
kendimden sorumlu olmaktan nefret ediyorum! insanin 6zgiir,
Ozglirliiglin insan olmasindan nefret ediyorum. Descartes,
'Diinyay1 fethetmektense kendini fethet!" derdi. Bu sorumlu-
luktan nefret ediyorum!”
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"Kitaplarini, makalelerini, 6grencilerini diisiindiim ben de,"
dedi Diana. Ve sormustu,

"O halde, aylaklik m1 ediyorsun? Aylak aylak dolasiyorsun?
Oyle mi?"

"Hayat ¢ok uzun, Ellen Catherine," diye icini ¢ekti, Profe-
sor, "Hayat ¢ok uzun! Kendimizi oyalayacak bir seyler bulma-
liy1z, yoksa dumura ugrariz."

"Bu 6nemli mi?"

"Hay1ir, degil," diye giilimsedi, "Son tahlilde higbir sey
onemli degil! SOyle bana, diinyay1 degistirebilen var m1?"

"Ama bicimlendirmekte yardimci oluyorsun?"

Omuzlarini silkti adam,

"No! Trilyonlarca kombinasyona bir tane de ben ekliyo-
rum. Dogmus olmamin bir bedeli var degil mi? Diinya, hi¢ de-
gilse bu bedeli 6demeli."”

"Ya biz? Cocuklar, ben? Bu resme biz nasil uyuyoruz?"

Gozlerini kocaman kocaman agti,

"Ama neden, balim? Siz 6zglirsiiniiz! Kadersizlikten bagka
kaderiniz yok!"

"Gilin agarmak lzereydi," dedi Diana, "Ezan sesleri duyul-
maya basladi; pes pese ve pes pese ve pes pese! Nasil oldu,
bilmiyorum! Bir an, kayinpederim Rabin Levi'yi minarede gor-
diim. Ac1 ac1 cemaatini ¢agiriyor, bicareleri bir arada tutmaya
calisiyordu. Kendime geldigimde, David'in sOéyleyecegini soy-
lemis, isini bitirmis gibi toparlandigini fark ettim.

'Hey, David,' dedim, 'Sesleri duyuyor musun? Sitra Achra
seni cagiriyor.'

Bembeyaz oldu."”

328

PASLANMIS MESIH

Sevdigimin gonderdigi giiller
Bir an kendisi
Oteki an alik bitkiler
Rodoplu, 1979

Profesor Pavlovig¢'in arastirmast martin ortalarinda bitti.
Daha dogrusu, daktilo edilmesi, grafik diizenlemesi gibi isler
kald1 ki, onlar1 Boston'da tamamlamayi, "son cila"y1 orada
yapmayi1 tasarliyordu. Bu siirede Ankara seyahatleri, durus-
malar derken, Diana'y1 hemen hi¢ géormedim. Evlerine ugradi-
gim zamanlar David, disarida oldugunu soéyliyordu. Der-
gédh'takiler de (Sabri Yildiz, 'O artik mezun oldu!' diyordu) gel-
mediginden yakiniyorlardi. Nesibe de ortada yoktu. Anladigim
kadariyla Abdullah'in eve dondiigii geceden sonra hi¢ ugra-
mamisti. Sonra bir giin vapurda Abdullah'a rastladim. Dudul-
lu'dan -Rasit, orada yeni bir fabrika a¢misti- geliyordu; yok,
hayir, orada ¢calismiyordu, hanimannenin bir emanetini gotiir-
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misti. Cay soyledi, parasin1 6demekte 1srar etti, konusma ze-
mini aradigini hissettim,

"Eee? Nasil gidiyor?"

"Nasil gitsin, be abi?"

Tavri, Diana'nin anlattiklart ile bagdagsmiyordu, siingiisi
diigmiis gibiydi, islerinin iyi gitmedigini diisindiim.

"Bir tarla sattik, onun da parasini alamiyoruz," diye acikla-
di, "Alabilseydik, bir atari salonu agacaktik. Bizim orada iyi gi-
der, biliyon mu?"

Tarlay1 amcasina vadeyle satmis fakat bir 6n 6demenin di-
sinda "bes kurug" alamamisti,

"Onun da igleri bozuk," dedi, giilerek, "Yengemin hastaligi
sildi stiptirda.”

Nesibe'yi sormami iyi karsilamayacagini hissettigim igin,
¢ocuklari sordum, iyi olduklarini, okula gittiklerini -Diana, lic-
retin tamamini 6demis olmaliydi- soyledi,

"Analar ille de okusunlar istiyor," dedi, "yliksek mektepler-
de hoca olsunlar istiyor."”

Olmadik hayaller dillendirmis olmaktan utanmais gibi gozle-
rini kagirdi,

"Hele bir ilkokulu bitirsinler de!"

"Hevesliler mi, bari?"

"Hevesli olmaya hevesliler de, cok masrafli be abi! Bu okul
da zengin adam okulu, biliyon mu? Her giin bir baska icat ¢i-
kariyorlar. Biiylik oglan 23 Nisan Bayrami'nda pasa m1 olacak-
mis neymis, elbise alalim diye tutturdu! Dayagi yedi de anca
oyle sustu.”

"lyi etmemissin, ddvmeseydin, keske."

"Dovmeyip de ne yapacaksin abi? Kari1 bir taraftan, onlar
bir taraftan akil mi1 birakiyorlar adamda? Etraftan goriiyorlar,
biliyon mu? Ne gorirlerse istiyorlar. Servise binmek istiyor-
lar. Akranlar1 okula 6zel otobiisle giderlermis ya, bunlar da
o0zel otobiise binmek istiyorlar. 'Ulan," dedim, 'ayaginiz yetme-
di, halk otobiisii yetmedi de, simdi 6zel taksi mi tutacam size?
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Otobilis motobiis yok. Okursaniz okursunuz, okumazsaniz
okumazsiniz, okudugunuz da size, okumadiginiz da size." Bii-
yik gene daha iyi de, kiiciik firlama. Bakkala, on bin lira borg
yazdirmis, gidip gelip ¢ukulata jiklet alirmis da haberimiz yok.
Laf da dinlemiyor, biliyon mu? Dayaktan o6ldiiriiyorsun da Oy-
le dikiliyor! Oyle yigit bir herif! Akill1 da, ha! Gecen aksam be-
ni karsiladi, bir seyler séylilyor, diyorum, 'Bu deyyus ne di-
yor? Anamiza mi kiifrediyor yoksa?' Meger, hosgeldin falan di-
yormus, agabeysi séyledi. Okulda Ingilizce ders goriiyorlar

ya.
iskelede ayrildik. O Etiler'e, Nesibe'nin analigina gidecegini
soyledi, ben Dergdh'a yoneldim.

Abdullah't aylar sonra bir kere daha gordiim. Nesibe'yi
hastanelik edecek kadar dovdiigiini 6grendigim zaman da,
daha sonra gelisen trajedide de, i¢cimde ona karst agir bir aci-
ma duygusundan baska bir sey barindiramadim. Firsatciligini
teslim etmiyor degilim, ama olayin diger boyutuyla ilgili ola-
rak Rodoplu'ya katiliyorum. Bence de farkina varamayacak
kadar naifti. (Giinay, "Tiirk erkegi!" diyordu, "Konduramamis-
tir. Yakin geldigi durumlarda derhal kendine unutturmustur!")
Zaten bedelini Oylesine agir, Oylesine orantisiz bir bi¢cimde
o0dedi ki, sadece Diana -ve tabii David- degil, hepimiz suclan-
dik.

Ama, Once Diana'nin doniisiimiinii anlatmaliyim.
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Diana'daki degisikligi hizla fark edebilecek konumda degil-
dik, ¢linkii o donemde hayatimizdaki rolii heniiz sinirliyd: ve
acikcasi en son ne zaman gorlstiiglimizi bile ¢ikaramadigi-
miz zamanlar oluyordu. Ayrica, Giinay'in ¢ok mesgul oldugu
giinlerdi, ben kendimle ugrasiyordum, David'in projesi de on-
lara sikca ugramami gerektiren asamayi ge¢gmisti.

Derken, mart baglarinda bir giin Diana telefon etti, Gii-
nay'la 6nemli bir konu hakkinda konusmak istedigini soyledi,
randevu istedi. Simdi, bu sasirticiydi, ciinki telefon o zamana
kadar giindemde olmayan bir resmiyet iceriyordu. Gilinay'a
sOyledigimde, o da sasirdi, "Ne oluyor? Gelsin iste!" dedi.

Geldi.
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Ve degisikligi ikimiz de hemen fark ettik. Bir kere, yliziinde
alisik oldugumuz merakli, hatta safca diyebilecegim ifade git-
mig, 'profesyonel’ diye tanimlayabilecegim bir ketumiyet gel-
migti. Sabirsiz, hatta asabi bir hali vardi. Giysileri, epey bir za-
mandir gérmedigimiz kadar renkli ve alengirli'ydi. Adeti hilafi-
na, icki degil, kahve istedigini sOyledi ve hemen konuya girdi.

"Gilinay Hanim, size o filme iliskin kararimi degistirdigimi
séylemek icin geldim. Uzgiiniim."

Oylesine ciddi bir ses tonuyla konusmustu ki, o anda may-
danoz bahgesini gbzden gegiren Gilinay, anlamadi,

"Ne simdi, ne simdi?"

"O filmi yapmak istedigimi sanmiyorum."

"Good!" Isine déndii.

Tuhaf bir hava esti. Diana'nin daha fazla bir seyler soyle-
mek istedigi ortadaydi. Bunu Gilinay'in da bildigini, ama kadi-
nin yaratmaya c¢alistigr havadan hoslanmadigi i¢cin boyle dav-
randigin1 hissettim. Kayaya ¢arptigini Diana da anlamis olma-
Ityd1 ki,

"Bak, hasin davranmak istememistim," diye oziir diledi,
"Ama bilmen gerektigini disindim."

Rodoplu'nun tavrini siirdirip kadinin kendisini incittigini
disiinmesine neden olmakla, filmin akibetine tiziilmis goriin-
mek arasinda gidip geldigi gorebiliyordum.

(Bu arada, size film meselesini hatirlatmaliyim. Diana Pav-
lovic'in Rodoplu'ya ilk gelisi, Tiirkiye'de gegecek bir filmin se-
naryosunu siparis etmek icindi. Bize, bir Hollywood prodiikto-
ri oldugunu soylemisti, biraktig1 kartvizitte de Oyle yaziyor-
du. Yalan degildi, ama zaman icinde, Hollywood'da insanlarin
tek bir film ¢ekmek icin ¢cok ortakli sirketler kurduklarini, fil-
min bitimiyle birlikte bu sirketlerin de lagvedildiklerini 6gren-
dik. Diana'ninki gibi yiizlerce sirket vardi. Is yapacagini diisiin-
digl projesi olan birkac kisi bir araya geliyor, hemen bir or-
taklik kuruyor ve finansman aramaya basliyorlardi. Rodop-
lu'ya gore Onerdigi proje, Bayan Pavlovic'in ilk projesi degildi,
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hayir. Ama, ilk uzun metraj projesiydi. Bundan 6nceki islerinin
daha ¢ok dokii-drama dedikleri, yar1 dramatik belgeseller ol-
dugunu 6grenmistik. Her neyse, Giinay'a geldigi -daha dogru-
su benim Dergadh'ta karsilagip da getirdigim- o giin Tilin de
vardi! Hollywood'un disinda, 'paragdéz Musevi prodiiktorler-
den uzak', aynen bu kelimeleri kullanmist1, bir ikinci 'yapimci-
lar halkas1' olusturmaya galistiklarini anlatmisti. Bu ikinci hal-
ka, gittikce daha da kotiilesen Amerikan filmlerine alternatif
filmler liretecek, Musevi sermayesine boyun egmeyen Avrupa-
I1 ya da Avrupa'ya yerlegsmis yonetmenlerle ve tabii Rodoplu
gibi yerli senaristlerle ¢alisacakti. Diana'nin sirketi, bu halka-
nin Tirkiye ucunu olusturacakti. Ne ki, 6nerdigi ilk proje bu
anlattiklariyla cakigsmiyordu. Soyle ki, projesi Tiirkiye'nin gii-
zelliklerini sergilemeyi hedefliyordu ki, buraya kadar Rodop-
Iu'nun bir itiraz1 yoktu ancak filmin pazarlanabilir olmas1 i¢in
Humeyni rejiminden kacan Iranlilar konu edilecekti ve Rodop-
lu'nun burada itirazi bile degil, diipediiz reddi ile karsilasti. Di-
ana, 'fanatik’ Islam'dan -ne demekse!- kagan Iranlilarin, Tiirki-
ye lizerinden Amerika'ya gé¢ ederken baslarina gelenler, iha-
netler, entrikalar vs. vs.'nin ¢ok heyecan verici olacagini séy-
lilyordu. Bu arada, Iran sarayindan bir kadinin da, incirlik Us-
sti'nde bir Amerikali pilot ile ask macerast vardi.

Giinay, "Bak, Diana, sana Iran senaryosu yazmam," diye ke-
sip atmist1, "Onyargilar1 perginleyecek film yapmam. Hele de,
Hollywood bugiine kadar tek bir Filistin filmi yapmazken, Ve-
nessa Redgrave'i Filistinlilere arka cikt1 diye aforoz ederken.
Yapmam, ¢linkii senin iilkende, 'ba'sii badel mevt' cadirlarinda
Babtistlerin Isa'nin cilesini animsatsin diye koyunlari carmiha
gerenleri, degme cerrahiye tas c¢ikaracak zikir seanslarinda
'Biz evliya olduk,' diye haykirarak, kendilerini yerden yere
atanlar1 gdérdiim ben. Hal buyken, sirtini zincirle déven Iranli-
y1 afise etmem."

Bu is boylece bitti, ama Diana, Tiirkiye'den ille de bir film
¢ikarmak istiyordu. Bunun tizerine, Giinay ona Selahattin Ey-
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yubi'yi tanitti. Size, Eyyubi'nin, Giinay'in 'Ata Ruhlari'ndan bi-
risi oldugunu diisiindiigiimii séylemistim. Oyle diisiiniiyor-
dum -hala da 6yle diisiiniiyorum- ¢iinki insanlik tarihinde, yi-
regin, inancin, kisinin kendisini asan disiplinin, 'ifadesini bu
kez Islam'da bulan biyofilyanin, &lii-sevici dayatmanin iiste-
sinden geldigi' bir ikinci olay olmadigini séylerdi. Eyyubi, As-
lan Yiirekli Richard'in, Akra'da baslarini ugurdugu iki bin bes
yliiz Misliiman'in katlinin kendisini bi¢cimlendirmesine, Ku-
diis'ten intikam almaya zorlamasina izin vermemisti. Rodoplu,
adamin onca giicliine, Allah'in evini kurtarmak gibi ylicelerin
ylicesi amacina ragmen, kendisini zaptedebilmis, amacin ara-
c1t mesru kildigr safsatasina kapilmamis olmasini, 'insanliga Or-
nek' diye nitelendiriyordu. Ve hayati boyunca, tim eylemle-
rinde, '6rnek' olanlar1 6l¢iit aldi.

Rodoplu, Eyyubi'yi, Diana'ya 6yle uzun, éyle ayrintili anlat-
t1 ki, kadin ikna oldu. Filmin adin1 bile belirlediler: Yas Yaragir
Eyyubiye! S6yledigim gibi, Sofokles'in, Flektra'sinin, Eugene
O'Neill uyarlamasina 6ykiinmiislerdi. Mekdn bakmak, daha
dogrusu, filmin havasina girebilmek icin Umraniye taraflarina
gittikleri giin de, Safak Ozden'in Diana'ya saldirmas1 olay: ol-
mustu. Diana'nin vazgectigini ilan etmek i¢cin geldigi giin, me-
sele bu safhadaydi.)

Dedigim gibi, Rodoplu'nun tavrini siirdiiriip kadinin kendi-
sini incittigini diisinmesine neden olmakla, filmin akibetine
uzilmus gorinmek arasinda gidip geldigini gorebiliyordum.
Nihayet, elindeki makas1 birakti (balkondaki fidanlarini budu-
yordu) Diana'ya dondii,

"Nedir, Diana?" diye sordu, "Konugmak mi1 istiyorsun, yok-
sa ne?"

"Well, Eyyubi'nin 6énemli olmadigin1 diisiiniiyorum."

Glnay, sen bilirsin, diye italikledi, ama Diana'nin esas me-
selesinin Eyyubi'den 6te bir sey oldugu ortaya ¢ikti,

"Kimsenin énemli olduguna inanmiyorum!"

Rodoplu'ya baktim, hic¢ etkilenmemis gibiydi,
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"Vahiy mi geldi?" diye sordu, banyoya, ellerini yikamaya
yoneldi.

"Boyle yaptigin zaman senden nefret ediyorum!" diye arka-
sindan bagirdi Diana. Bana dondii, "Boyle yaptigi zaman on-
dan nefret etmiyor musun? Insanin yiiziine vuruveriyor!"

Ne demek istedigini anlamigtim,

"Bak, Guinay hayatini bu filme adamis degil. Bunu sen de bi-
liyorsun."

"Evet, biliyorum," dedi, fisildar gibi. Bir anda dagilmis gi-
biydi, eldivenlerini ¢ikarmaya baslamasini konugma istemine
bagladim.

"Neyin var, Diana? Her sey yolunda m1?"

"No! Yes. Yes and no! Oh, fuck!" Rodoplu'nun kapida belir-
digini gordi,

"Affedersin,” dedi, "Senin 6niinde sovmeyecektim."

"Hayir, sovmeyecektin," dedi Gilinay, otururken, "Simdi, an-
lat bakalim, Eyyubi neden 6nemsizmig?"

Onceden provasini yapmiscasina, bir nefeste cevapladi Di-
ana,

"Eyyubi kendisi icin dnemsiz degil, benim ic¢cin imkansiz!
Giunay Hanim, bak, ben peygamberlik pesinde degilim. Sonsu-
za yerlegsmek de istemiyorum, yeryliziini ve gokytiziini ku-
caklamak pesinde de degilim. Insanoglu icin 6ngdriilen 6vgii
bana yetiyor. Sadece bunun pesindeyim. Oliimlii ben igin,
olimlu zaferler. Hepsi bu."”

Glnay'a baktim, alinti yapiyor, dedi.

"Bunu her zaman yapar misin? Her zaman alint1 yapar mi-
sin?"

"Damn you, Giinay Hanim!"*

"Bulanik suda balik avladim," diye giilimsedi Giinay, "Emin
degildim. Ama alint1 yaptigini hissettim."

"Petrarca,"” dedi Diana, az 6nceki tafrasi tamamen kaybol-
mustu, "St. Augustine'le diyalog."

*) "Allah belani versin." (y.n)
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"Anladim."

"Bunu her zaman yaparim. David'le ilk tanistigimiz giin de
yapmistim. Cok tunliydi, biliyorsunuz, dikkatini cekmek isti-
yordum. Cektim de."

"Bu, beni de etkilemek istedigin anlamina geliyorsa, sana
tesekkir etmeliyim. Sanirim."

Diana, sitemi duymamayi tercih etti,

"Bak, ben ciddiyim! Insan i¢in 6ngdriilen 6vgii bana yeti-
yor. Oliimlii ben icin 6liimlii bir zaferden baska bir sey istemi-
yorum."

"lyi ya. Kendine yeni bir senarist bulacaksin."

"Zaten senin senaryonun O0liimsiiz olacagini kim soyliyor?"
diye patladi, Diana, "Bunun garantisi yok ki! Onlarca senaryo
yazmis da ¢ok basarili olmus degilsin!"

Rodoplu, duraladi, yumrugunu ¢enesine ne soyleyecegini
disiiniiyormus gibi dayadi; olmadi, kollarini kavusturdu,

"Ofkeni yorumlayamiyorum, Diana," dedi nihayet, ""Oliim-
stizlik' kavraminit bir film senaryosuna iliskin olarak diigiine-
bilecek donanimin da yok. Biitiin s6yledigim, eger bir senaryo
yazmak zahmetine giriseceksem, bunun benim vicdanimi ren-
cide etmeyecek bir konuda olmasi gerektigi idi. Hepsi bu."

Ama, Diana bitirmeyecekti,

"Senin vicdanin neye yariyor? Hangimizin vicdani neye ya-
riyor? Vicdan dedigin, daracik odalarinda biitiin giin sikinti-
dan patlayan birtakim aklievvellerin uydurduklar: bir, bir...
diizenleme!"

Gilnay'a baktim, ikimiz birden italik'ledik, iste geliyor!

"Liitfen beni bagisla, ama seni aptal buluyorum." Bana don-
dii, "Evet, aptal!” diye percinledi, tekrar Giinay'a dondii, "Ba-
na, en son ne zaman ormanin derinliklerinin hazzini hissettigi-
ni sOyleyebilir misin? Kesek kapli bir kiimbete en son ne za-
man uzandin? Cakillarin tistiine mirildanan pinarin sesini din-
ledin? Ne zaman yliksekce bir kayaya oturup, ayaginin altimla
uzanan ovalrin seyrettin? Kizgin gilinesi kesen agaclarin altin-

da leziz bir uykuya daldin?"
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"Benden mi, kendinden mi bahsediyorsun, Diana? Bu ya-
kinmalarin yazari hangimiz?"

"Fark eder mi?"

Akl cevap!

"Kementin boynuna gectiginin farkina varmayan bir yaban
at1 gibisin. Cok hizli kosuyorsun ama arkandan gelenler yakla-
siyorlar. Az sonra ip kisalacak, digim sikilacak ve devrilecek-
sin!"

"Desene, basim tahmin ettig§imden de belada!" dedi Giinay.
Gilimsiyordu, ama sarsilmis oldugunu gorebiliyordum.

"Senin dogayr miitalaa etmeye cesaretin yok, Gilinay Ha-
nim!" diye siirdiirdii Diana, "Ciinkil ¢ok iyi biliyorsun ki, eger
digiinmeye baslarsan her seyini kaybedeceksin. Bedeninden
nefret ettigine bile bahse girerim!"

Kiigiimser bir tavirla etrafina bakindi,

"Burada, kendine bir koza drmiisgsiin, gercek diinyanin us-
tiinii 6rtiiyorsun! Isa Mesih! Tiirkiye bile senin bana anlattigin
Tirkiye degil!” Yine bana dondi, "Bak, Mehmet Bey, bu Hani-
mefendi, David'den farkli degil! ikisi de kendi diizenledikleri
diinyalarda yasiyorlar. Beni lizen, Gilinay'in zincirlerle bagli ol-
masi1!"”

"Nasil zincirler?" (Bu bendim!)

"Ask ve onur!" dedi, Diana. Devam edecekken Rodoplu ara-
ya girdi,

"Bu da St. Augustine, sanirim?"

"Hadi! Oyle olsa ne ¢ikar?"

Yandas edinmek ister gibiydi, bana anlatiyordu,

"Safak denilen bu adama duydugu ask goézlerini kor etmig!
Simdi, tabiatin sirf Gliinay Hanim i¢in '6zel’ bir erkek yarattigi-
n1 disiinebiliyor musun? Diisiincesi bile komik! Ama, bu akilli
hanim, bacagina takilan prangayi bir hazine saniyor!-Sen de
bunun acikli oldugunu diisinmilyor musun?"

Ne diyecegimi bilemedigimi, bilemedigim icin de Giinay'1
diis kirikligina (her zamanki gibi!) ugrattigimi hissettigimi iti-
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raf etmeliyim. Ama, beni anlamalisiniz: Bir giin 6nce Ti-
lin'den, Onur Oflu denilen adamin sahtekarligini dinlemistim.
Hatirlayacaksiniz, Safak Ozden'in has adaminin, Giinay'in da
tiyesi oldugu S.S. Etem Aga Kooperatifini SHP liyelerinden olu
san dandik listelerle kurdugu ortaya ¢ikmaig, Tiilin deliye don-
miistii. O giin Giinay'da olmamin nedeni de, adami nasil dur-
duracagimizi kararlastirmak i¢indi. Pislik diz boyuydu ve Di
ana, "ask ve onur" derken, Rodoplu, "Petrarca, St. Augustine”
diye cevap veriyordu! Allahii Ekber!

Giinay'a baktim, yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme, tas
gibi duruyordu.

"Ve tabii diger zincir de, Turkiye!" diye sirdiirdi, "Gilinay
Hanim i¢in, Tiirkiye esittir onur! Ben Amerikaliyim, benim, Bir-
lesik Devletler'in ge¢misinden ve geleceginden sorumlu oldu-
gumu disiinebiliyor musun? Kendini ne zannediyor? Yani,
sanki Tilirkiye'nin umurundaydi1!" Giinay'a dondu,

"Seni Arnavutkdy'de kimsenin tanimadigini séylemis miy-
dim? Yakinda, devasa bir bag ve c¢liriik bir bedenden olusan
bir yaratiga doniiseceksin, kim icin? Kimin umurunda olacak-
sin?" Bir an duraladi, sonra dramatik bir tavirla basladi,

"Son, son kisa mum!

Hayat yiiriiyen bir golgeden baska bir sey degil;

Sahnede oldugu saatte kah kurumlanan kah saskinlasan

Ve az sonra adi anilmayacak olan, koti bir oyuncudan bag-
ka bir sey degil.

Hayat bir budalanin anlattigi,

Ses ve giddet dolu, ama hichbir anlami olmayan bir masal!”

"Ah, Giinay Hanim," diye siirdiirdi,

" ama oOlmek ve bilmedigimiz bir yere gitmek,

Soguk bir halde yatmak ve ciiriimek;

Makul ve heyecan verici diisiincelerin

Kan  hamuruna doniismesi; hazla kanatlanan ruhun

Ates sellerinde yikanmasi ya da kalim omurgali buzullarin

Dondurucu  diinyasinda  yasamasi
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Manzarasiz riizgarlara hapsolmak

Askidaki bu diinyanin  gurasina  burasina

Bitmez  tiikenmez  siddetle  savrulmak
Biitiin  bunlar cok korkung!

Sinekler hasari  oglanlara  neyse,

Biz de tanrilara oyleyiz.

Salt spor olsun diye oldiirirler bizi."

Rodoplu'ya bakisimi yakaladi,

"Nasilsa bileceksin, bari ben soyleyeyim, Shakespeare'di.
Shakespeare'i sever misin?"

"Bin dereden su getirdigini, sOylemek istedigini heniiz soy-
lemedigini disiinliyorum. Niye?"

"Sahi, 6yle mi disiiniiyorsun?"

"Evet. Nedir, Diana? Ne oldu? Niye sakinlesip anlatmiyor-
sun?"

Diana bir bana, bir Giinay'a bakti,

"Yes, Mommy!"

"Ahhh, sikildim," dedi Gilinay, yerinden kalkacakmis gibiy-
di, "Sabrimi1 zorluyorsun!”

Rodoplu'yu oturmaya zorlar gibi hareket yapti,

"Affedersin. Cok affedersin!" Bana dondi, "Bir icki alabilir
miyim?" Dizlerini kanapenin Ustiine ¢ekti, topladi, tanidik ha-
line dondii,

"Bizde oldugun son gece, siz gittikten sonra..." diye basgla-
d1 ve David'le konugsmalarini anlatti.

Sesi giderek boguldu, sonuna dogru, inceden inceden agli-
yordu.

Glinay, yerinden kalkti, yanina oturdu, sarildi. Bebek sallar
gibi sallamaya bagladi. Diana'nin kocaman bedeninin Rodop-
Iu'nun kollar1 arasinda kiiculdiigiini fark ettim. Cok garip ol-
dugunu distindim.

"Hadi, canim!" diyordu, Rodoplu, "Olaya bir de s0yle bak.
David -gibi bilim adamlar1 bizlerden daha iyi ya da koti degil-
ler. Buyiik meselelerle ugrasmak insanlar1 biiylitmedigi gibi,
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kiiciik meselelerle ugrasanlar alcakgoniillii olacaklar diye bir
sey de yok! Hepimiz ayni gemideyiz; hayata anlam vermeye
calistyoruz. ilk geldigin zaman soéylediginde haksiz degildin
David gibi, ben de kendi yorumumu yaptim, kendi kurallarimi
koydum. O dogrultuda yasamaya calistyorum. Ne kadar kendi
ni begenmis, ne kadar ukala olabiliyorum, degil mi? Buna ne
fis miidafaas1 diye bakabilirsin. Rabin Pavlovi¢'in oglu, kendi-
sini koruyor ki, hayatta kalabilsin! Ama, senin kirildigina tizul-
dim. Daha diirtist olabilirdi.”

"Kudiis'e gittim," dedi Diana, boguk boguk, basint Rodop-
Iu'nun gogsiine gomdiigli yerden kaldirmadan.

"Yok canim! Ne zaman!"

"{ki giin 6nce geldim!"

Rodoplu, havayr yumusatmaya karar vermisti,

"Peki, soyle bakalim, sizde haci olanlara ne denir? Kutlar
misiniz?" diye sordu gilerek,

"Gerek yok!" dedi, Diana, dogrulurken, yanaklarindaki yas-
lar1 sildi,

"ise yaramadi1!"

Anlamaya calistigimiz1 gordii,

"Pargalarimi toplamak i¢in gittim ama kalani da orada bi-
raktim, geldim." Giulimsemeye ¢alisti.

"Tam ne zaman gittin?"

"David'in ihanetinden iki giin sonra. Bir de Kudiis'ii dene-
mek istedim. Olmadi. Mesih paslanmis, anliyor musun? Ha ti-
kua diyerek gittim, hurda ile dondim."

"Ha tikua da ne?

"Bir Yahudi ilahisi," dedi Diana, "Umut demek."
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II1

Diana'nin "Kudiis"i, "Orient'inden farkli degildi,

"Sicak, 1slak, baygin, parfiimlii, ipekli, baharatli, miicevher-
li, halili, koyu sar1, al kirmizi, mavi, siyah! Kafamin gerisinde,
kaftani, takkesi ve sakagindan sarkan liileleri ile kayinpede-
rim, Rabin Levi!

But, no! Gordigim ilk manzaralardan birisi, kaldirimda
nerdeyse ask yapan 'teenager'lardi!* Kizin {stiinde tisort,
gen¢ adam blucinli. Sonra da, Israil'de evlenmemis annelerin
sayisinin ¢ok arttigint duyuyorum. Oryantal Yahudiler, Ameri-
kal1 Yahudilerden nefret ediyorlar, Glinay Hanim. Toplumun

*) 13-19 yas arasi gengler, (y.n)
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ahlakini Birlesik Devletler'den goégenler bozmuslarmis. Yiiz
dokuz lilkeden Yahudi gelmis. Simdi, buna ne diyeceksin: Do-
gulu Yahudiler, Batili Yahudilerle kavga halinde."

"Eskenazlarla, Sefardimler mi demek istiyorsun?"

"Eskenazlar ve Sefardim dedikleri geri kalanlar! Amerikan
ve Alman Yahudileri, Tirk, Rus, Yemenli, Habes, btuitiin Dogulu
Yahudilere karsi! Ve irk ayrimi var! Diisiinebiliyor musun? Za-
valli Rabin Pavlovig¢! Zavall1 kayinpederim! Zavalli David! Da-
vid'in '60'larda, Alabama'da ayrilik¢iliga karst Martin Luther
King i¢in ¢alistigini biliyor muydun?"

1969 yilinda Israil'e gdcen Amerikan zencilerinin anayasa
Mahkemesi'nin bir karari ile sinirdist edildiklerini anlatti,

"Onca yildan sonra, mahkeme sahici 'Yahudi' olmadiklari-
na karar vermis, iyi mi? Bunlarin iicte biri de Israil'de dogmus
cocuklar! Amerikan vatandasligindan gonitilli ayrildiklar: igin.
Birlesik Devletler'e gidemiyorlar. Gidecekleri yer yok, anliyor
musun? Bir yer bulunana kadar 'idari gozalti'ndalar. Bu, hapis-
hane demek!"

"Uluslararas1 kanunlara gore, gidecekleri yer yoksa insanla-
r1 sinirdis1 edemezsiniz" dedi Giinay, "Peki, ne yapacaklarmig?"

"Bunu ben de sordum, 'Uyguladigimiz prosediirii aciklaya-
mayiz,' dediler. Belki de, hepsini Kizildeniz'de boguyorlardir!"

"Aman, Diana!" Gilinay'in lirperdigini gorebiliyordum.

"Affedersin! Irk ayrimina ugrayanlar sadece Amerikan zen-
cileri de degil. Habesler de var. Hikaye soyle: Geg¢en yil, Birle-
sik Devletler'le Israil hiikiimeti, Sudan'da bulunan ii¢ bin Ha-
bes Yahudisini kurtarmak i¢cin CIA ile ortak bir harekat diizen-
lemis: '"Musa Tatbikati' diyorlar. Operasyon agiga ¢ikinca, ya-
rida birakmiglar. Yizlerce karaderili Sudan ¢ollerinde susuz-
luktan telef olmus, Beyaz olsalardi boyle olmayacakt1."”

Baska seyler de vardi. Diana'nin orada oldugu giinlerde za-
manin Icisleri Bakani Ishak Perez, Yahudilige baska dinlerden
donenlerin niifus kagitlarina donme olduklarint belirten bir
kayit konsun istemisti.
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"Bu da bir bagka ayrimcilik," dedi Diana, "Ortodoks Yahu-
diler, kayit diisiilsiin istiyorlar ki, Israil yurttaslarini secebil-
sinler! Reformist Yahudiler, bunu bir zamanlar Nazilerin Yahu-
dilere taktiklari sar1 yildizlara benzetiyorlar, 'hayir' diyorlar.”

"Ama Filistinlilere sar1 kol bantlar1 takiyorlar, degil mi?"

"Evet," dedi Diana. Filistinlilerin durumlarini yeterince bil-
miyor olmanin eksikligini hissettigini biliyordu. Konuyu bu ne-
denle degistirmis olmali,

"Hahamlar ¢ok etkili, Glinay Hanim," diye siirdiirdii, "Onla-
ra kiyasla ihtiyar Giritli siitten ¢ikmis kasik kadar masum! Un-
Iii bir hastaneleri var, Hadassa. Bilirsiniz. Orada bir kalp
transplantasyonu yapilacakti."

"Bir giin TIME'da, ertesi giin Tel Aviv'de, oyle degil mi?"

"Oh, tamam, sizin kalp transplantasyonlari hakkinda ne dii-
sindiigliniizi biliyorum! Ama daha ilgin¢ olani, operasyonun
yapilabilmesi icin Hahamlar Konseyi'nin onayinin alinmasi ge-
rekliligi! Sadece bunda da degil, kiirtajdan otopsiye, sebt tati-
linden belediye otobiislerinin tarifesine kadar, her seyde, bu
Konsey'in onayinin alinmasi gerekiyor. Tanri'nin belas1 bir te-
okrasi! Anliyor musunuz? Senin, 'bir giin TIME'da, ertesi giin
Tel Aviv'de soziine gelince; orada hakli oldugun bir nokta var.
Birlesik Devletler'le yarisir gibiler. Bana, fizikte Birlesik Dev-
letler kadar iyi olduklarini sdylediler. Yildizlar Savasi projesin-
de Amerikan hiikiimeti ile ortak ¢alisiyorlarmis. Eminim, atom
bombalar:t da var!"

"Zo!Onlar, Einstein'in torunlar1!"

"Evet! Ne kadar korkunc degil mi?"

Anlatirken yakaladigi canliligi bir an icinde kaybetmesini
gozlemledim. Aklina hemen o sirada gelen bir diiglinceyle so-
luvermis gibi oldu,

"Rabin Levi, bana 'Isik, sigara atesinin lamba yerine gectigi
karanliklardan gelecek,” demisti," diye fisildadi, "Bizim tekno-
lojimizi oniinde sonunda fethedecek olan Orient, yasamin gizle-
rini ve ruhu, neon tiplerinin aydinligr ile bogmayacak. Soyle ba-
na Giinay Hanim, Kudis'ten daha Orient neresi olabilir?"
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"Kudis'iin '"El Kuds' oldugu bir zaman olmus olmali," diye
cevap verdi, Giinay, ama pek de emin olmadigini1 hissedebili-
yordum.

"Ne demek istiyorsun?"

Bizim, sehre "Jerusalem" degil, "Kudiis" dedigimizi, "Ku-
diis'iin, "kutsal" anlaminda, Arapg¢a "El Kuds"tan geldigini
acikladim,

"Yani Boston sehrinin Tiirk¢ce adi, 'Yeni Kudiis' olduguna
gore, sen de Kudiislii sayilirsin!”

Dogrusu, pek yavan bir espriydi, hanimlar yliziime bak-
makla yetindiler.

"Kudiis, bir bagska mesele,”" dedi Diana, "Tel Aviv'den ne
bekledigimi bilmiyordum. Belki daha varlikli, daha gosterisli
bir sehir, daha Dogulu, daha Istanbul gibi bir sehir. Ama hayir;
palmiyeler hari¢, Ankara ile yetinmek zorunda kaldim. Ayni
hasin ytlizlii binalar: Savas gemisi grisi ve dokiilen sivalar. Bir
farklilik daha: Paris'teki gibi kaldirim kafeteryalar1 ama Ameri-
kan "fast-food"! McDonald's bile oradaydi; diisiinebiliyor mu-
sun? Ama burada oldugu gibi, elektrikler sik sik kesiliyor; otel-
de cekmecede mumlar. Zo! Tel Aviv'de sila hasreti cekmedim!
Ama Kudiis'te ¢ektim! Kudiis bir bagkasiyla evli sevgili gibiydi.
Bir tiirlii ylireginden atamadigin, ama murdar oldugu i¢in son
tahlilde istemedigin."

Dogru kelimeleri bulmak ister gibi diisiindii,

"Kudiis, Tel Aviv'den bir buguk-saat siiren bir bombardi-
man oOtede,"” dedi, "Yani propaganda bombardimani! Kudiis'e
bir turist kafilesiyle birlikte gittim, biliyor musunuz? iki Ame-
rikali ¢ift, iki Hollandal1 ¢ift, bir isvecli cift, Birlesmis Milletler
Kibris Baris Giicii'nden bes Ingiliz askeri. Rehber, uzun boylu,
sarisin bir adam, Gray Cooper'in Israil versiyonu. Kovboy sap-
kas1 bile var, diisiinebiliyor musunuz?"

"Tyi ki Rabin Levi gérmedi," dedi Rodoplu, sahici bir duygu-
daslikla.

"Degil mi? Eger o adam Sitra Achra'dan degildiyse, kim Sit-
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ra Achra'dandi, asla bilemeyecegim! Otobiise girdi§imiz anda
konusmaya baslad: ki, safi politika. Ornegin, Israil tarihini an-
latirken ilk ciimlelerinden birisi, 'Romalilar geldikleri zaman,
Israil'in adini degistirdiler. Filistin dediler, ¢iinkii orada yasa-
yanlarin isimleri buydu.' Sizin ikinize bu cliimle bir sey ifade et-
meyebilir, ama kayinpederim bana cemaatinin Israil'e neden
gb¢ etmemesi gerektigini anlatirken, 'Siyonist goyimler kutsal
topraklarin adini bile degistirdiler," demisti. Zo! Ben biliyorum
ki 'Filistin' ad1, Siyonist jargonda yasaklandig: icin boyle Gary
Coopec gibi konusuyor! Simdi, bu hastalikliydi! Sonra, dilen-
meye basladi: 'Bagislariniz sayesinde altmis bes yilda, yiz el-
li milyon agac diktik. Bunlardan alt1i milyonu, Nazilerin 6ldiir-
diikleri alt1 milyonun anisina, bla, bla, bla ve sonunda,

'Yesilleri yollamaya devam edin ki, su ¢iplak tepeleri de ye-
silleyelim!" Oysa, sizin Bolu'ya benzer bir yere yaklasiyorduk,

'Dostlarim,’ dedi, en Grant old Opry* sesini kullanarak -ne
demek istedigimi biliyorsun, degil mi, Giinay Hanim?-,

'Burada biraz dinlenecegiz. Isemek isteyenler, liitfen bura-
da isesinler; Kudiis'teki tuvaletler pek temiz degildir!" Simdi,
bu 'kutsal' sayilmaz, degil mi?"

Kuskusuz degildi!

"Bundan sonra da, bildik satislar geldi, fush-button** lsra-
il tarih seti, saydamlar ve digerleri.

'Evinize dondiigiiniizde, kutsal topraklarin tarihini komsu-
lariniza anlatabilirsiniz. Bizlerin yasinda insanlar, gordiiklerini
¢abuk unutur, degil mi?'

Herhangi bir eski otomobil saticis1 kadar ¢ok konusuyordu,
ondan daha inandirici degildi Glinay Hanim! Satis yapilan yer de,
herhangi bir Amerikan drugstore'undan farkli degildi! Rock'n
roll ve duvarlarda Elvis Presley posterleri. Ve biz Kudiis'ten sa-
dece on bes mil 6tedeydik! Bir icki daha alabilir miydim?"

*) "Grand old Opera", Nashville, Tenhessee'de, Amerikan halk miiziginin
yapildig: tinlii miizikhol. Giliney aksanini belirtmek i¢in kullaniliyor, (y.n)
**) "Dokunulmazlik” (y.n)
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"Tabii."

Ald1.

"Ve sonra Kudiis! 'Kudiis'lin, diinyanin ii¢ biiylik dininin
merkezi oldugunu tabii ki biliyorsunuz,' diye basgladi, 'Dogu ile
Bat1 bu sehirde birlegir. En liberali ile en dindari, en moderni
ile en eskisi bu gsehirde birlesir.'

isa Mesih askina, bunu isteyen kim?

Dogru mu, Mehmet Bey? Giliinay Hanim? En liberal ile en
dindarin Kudiis'te birlesmesini isteyen kim? New Yok bu isi
yapiyor! Burasi, Kudiis!

Adama bakiyorum, sanirsiniz ki, Long Island'in etrafinda
turist gezdiren motorlardan birisindeyiz! Ama durmuyor,

'Folks,* bakin bakalim, solunuzdaki su yerlesim merkezini
nasil buluyorsunuz? Gordiigiiniiz apartmanlart kifeki tasin-
dan yaptik, cevreye uysun diye. Bakin bakalim kadim Kkiliseler-
den ayirabiliyor musunuz?'

Ve biliyor musunuz, ayiramiyorduk? Gergek Kudiis nerede
basliyor, tecimsel Kudis neresi, ayiramiyorduk. O kadar iyi
saklanmislardi. Sonra,

'Saginiza bakin!' dedi, 'Iste, Amerika Birlesik Devletleri'nin
200. kurulus y1ldonimiini bu binada kutladik!

Ve gozlerime inanamadim! Philadelphia'daki catlak ozgiir-
Itk caninin c¢atlak kopyasi!" Sesi titremeye basladi, "Diinyanin
yarisini ¢atlak Philadelphia Cani'nin kopyasini gormek i¢in ag-
misim! Buna inanabiliyor musunuz? Bu yetmiyormus gibi,
Mormon Kilisesi! Mormonlar, bir de liniversite kuruyorlarmis!
Mesih'in topraklarina davet edilen bir sahte peygamber! Ra-
bin Levi'nin goyishkeit diye agladigini goriir gibi oluyordum!”

Paranin  dini imani yoktur ki!

"Sonra Zeytin Dagi'ndan, Kudiis'iin kendisi! Turist turlari
sehre Siyon Kapisi'ndan giriyorlar, biliyor musunuz? Yani, Ya-
hudi bolgesine giriyorlar. Araplar, bu bolgeyi 1967'de yaktikla-
r1 icin restore edilmis, sizin giiney sahilleriniz gibi olmus. ital

*) Ahali, (y.n)
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yan mimarisi gibi, anliyorsunuz degil mi? Etkileyici, ama kut-
sal degil. Sonra da o polisler. Israil polisleri. Ciklet ¢igniyorlar
ve turist kizlara la4f atiyorlar. Ve bunlar aglama duvarinin
oniinde oluyor! Inanabiliyor musunuz? Hiristiyan bdlgesi daha
da koti. Ben, Hollywood'da ¢ok film seti gordiim, Giinay Ha-
nim. Tarihi filmler i¢in hazirlanan setleri gérdiim. Ama higbiri
Israillilerin Kudiis'te kurduklar: set kadar zengin degildi! Diin-
ya kuruldugundan bu yana ne kadar Hiristiyan mezhebi var-
diysa, hepsi, her tirlii renk ve kiyafetle oradaydilar! Sahicile-
rin yaninda sahteleri. Tarikatlar, gruplar hepsi! Ve hepsi aci-
nacak kadar ciddi yiizlerle dolaniyorlardi. Miisliiman kesimine
giremedim, bunun i¢in orasi nasildi bilmiyorum. Ama ben de
hi¢cbir duygu uyandirmadi!

Tann biliyor, denedim, Mehmet Bey! Gercekten denedim!
Ama olmad1! Bethlehem'e,* Isa'nin dogdugu kiliseye gittim.
Ayni gey!"

Esef ediyormus gibi basini salladi, giildi,

"Sitra Achra'dan tek kelime yok! Onun yerine ucuz ikona-
lar, tozlu tiller, ancak bir Giiney Kilisesi'nin** olabilicegi ka-
dar riikiis. Ve sonra, bu delikli tas vardi. Sizin kOy tuvaletleri-
nizdeki tas gibi bir tas. Isa dogdugu zaman oraya diismiis den-
di- Well, Tanrim! Niye lizerine sifon cekmemisler diye diisiin-
dim!"

"Iste bu s6éyledigin Sitra Achra'dan olmali!" dedi Giinay,

"Gorliyorsun iste, sana bir seyler sOylemigler!"

"Belkide," dedi Diana, "Belki de, amaetkilenmedim! Kudiis,
benim i¢in bir film seti olmaktan ileri gegmedi! Ve Oyle saniyo-
rum ki, asla ge¢meyecek! Her an, ayaklarinin dibinde kaplanla-
riyla Saba Melikesi Belkis't, Samson'u gorecegimi sandim - ta-
bii, Vivien Leigh, Victor Mature ve uyusturulmus sirk kaplani
olarak!

Hayatim hakk: icin! Orada bana Isa'nin dogmus oldugunu

*) Beytiillahim. (y.n)
**) ABD'nin giiney eyaletlerindeki zenci Kkilisesi, (y.n)
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hatirlatan hi¢gbir sey yoktu! Ne o giin ne de ay 151kl1 o gece! Ya-
ni, Tanr1 askina! Apartmanlarin pencerelerinden renkli televiz-
yonlarin ekranlarini gériiyordum!”

Soyleyecegini sOoylemis gibi sustu, i¢kisine yumuldu. Bir
siire O0ylece durduk.

"Senin adinaiiziildim," dedi, Giinay, sonunda. "Kendini bir
kere daha yenilmis hissediyor olmalisin."”

Diana, duydugunu tartiyormus gibiydi. Sonunda uzun bir
"Well!!!" ¢ekti,

"Simdi, bak," dedi, "Entelektiiel olgunluga kavustugum za-
man kendime sormaya bagladim ben: Ateist miyim, teist mi-
yim, panteist miyim? Idealist miyim, materyalist miyim? Hiris-
tiyan miyim, Ozgiir digsiinceli miyim? Neyim? Gordim ki, ne
kadar ¢cok okursam, o kadar cok zorluk ¢ekiyorum! Bu fraksi-
yonlardan hicbirine baglanamadigim gibi, kopamiyorum da!
Stirekli olan tek durum cevap veremiyor olma durumum! Bu,
hala oyle! Tiirkiye'deki tecribeme ragmen, pardon, bunu yan-
lig soyliyorum, Tiirkiye'de tecriibemin de katkistyla 6yle!

Daha acik olmaya ¢alisacagim. Simdi, ben bakiyorum, bu
fraksiyonlar1 olusturan siz iyi insanlarin benimsedikleri gno-
sis, yani yuiksek ilahiyat, beni sizlerden ayiran bilginin ta ken-
disi. Bunu anliyor musunuz? Sizler, bu yiiksek ilahiyata, derin
bilgiye, gnostik akideye, sahip oldugunuzdan eminsiniz. Sizler,
varolus sorununu asagi yukari ¢6zdiigiiniizlii diisiiniirken, ben
¢ozemedigim gibi, ¢oziilebilecegine dair gli¢lii siiphelerim de
var!"

"Bu tipik bir 'Agnostizm'e Giris'e benziyor, Diana," dedi Ro-
doplu.

"Aslina bakarsan, evet, Oyle. Hatta, 'bir agnostigin o6ziri’
diye de alabilirsin. Ben, Yeni Ingiltere'de baslayan, simdi Tiir-
kiye ve Kudiis'te siiren hayatim boyunca, her tiirli muhalifin
tyesi oldugu bir konfederasyonda, kelime dogruysa, bir 'Me-
tafizik Dernegi'nde yasadik, bu 'Dernek'te Papaz Cotton'dan
Rabin Levi'ye, Seyfettin, [hsani'den kocam David'e kadar, her
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felsefe, her ilahiyat, mutlak bir aciklikla temsil edildi. Dostlari-
min hepsi bir tir risktiler, -izmlerinde giivenliydiler. Sizler gi-
bi. Ama ben, bir basibozuk; ben, bir serseri ben, otostopcu-
yum. Ve ne kadar nazik, ne kadar dosthane olursaniz olun, be-
nim, kendisini Oortecek bir etiket bulamayan benim, sizleri te-
dirgin etmemesi miimkiin degildi! Sakat bir dilenciyle kim ra-
hat edebilir!"

"Estagfurullah!"

"No! No! Onuséyleme! Hem sakattim, hem de dilenci.

Diiriist ol Giinay Hanim, dini biitiin bir Piliriten olsaydim,
beni asagilayabilir miydin? Simdi asagiladigin gibi asagilayabi-
lir miydin?"

Rodoplu, bir an bile tereddiit etmedi,

"Evet," dedi, "Asagilardim."

"Sana inanmiyorum!"

"O sana kalmis. Mamafih, sunda hakli olabilirsin: Dini biu-
tin bir Piiriten olsaydin, biiyiik ihtimalle hi¢ karsilagmazdik."

"Giinay'in seni asagiladigini sanman garip, Diana!" (Bu ben-
dim)

"Yes, she does.”" "Yes, I do." Hanimlar, ayn1 anda cevap ver-
diler.

"Her neyse," dedi Diana "Sizlere katilabilmek i¢in elimden
gelen her seyi yaptim. Ama, goérdigiiniiz gibi, olmadi! Zo! Artik
simdi biliyorum. Ben, su ya da bu ilahiyat sahibi degilim; a-ila-
hiyat sahibiyim. Benim icime sindiremedigim seyleri bunca iyi
bilen Kilisenin ya da Sinagog'un, ya da Cami'nin 'gnostik’ tari-
hine karsin, ben a-gnostikim!”

"Iyi," dedi Giinay, ciddiyetle, "Artik, senin de bir -izm'in
var; mutlu olmalisin."”

"David, hakliyd1," diye siirdiirdii Diana, "Hiristiyan ahlakin-
da, insanin Isa Mesih'e inanmadigin1 acikca sdylemesi hos kar-
stlanmaz. Eminim ki, Miisliman ahldkinda da, 6rnegin hurile-
re inanmadigini agik¢a soylemek de hos karsilanmaz. Sufiler,
milyonlarca sey sOylediler. Ama inanmadiklar1 seyleri, mesela
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kadin erkek esitsizligine, mesela kadinlarin ganimet sayilabile-
ceklerine inanmadiklarini agikca dile getirmediler. Oysa, Sufi-
lerin ahlaki ask ahldkidir, 6yle degil mi, Gliinay Hanim? Ask ah-
laki kadinlarin mutsuzlugu tlizerine kurulamaz.

Her neyse. Séylemeye calistigim, David'in hakli oldugu. 'Isa
Mesih'e inanmiyorum,' gibi bir ciimle, sadece Hiristiyan diin-
yasinda hosa gitmez. Bir Misliman ya da Budist sOylese kim-
se aldirmayacaktir. Kaldi1 ki, bence insan diisiindigini di-
ristge ifade ettigi siirece ahldklidir. Ve ben suna karar verdim:
Sahici inangsizlik giinah olamaz! Sahici olan hicbir sey giinah
olamaz! Sokrates'in dedigi gibi, '"Her seyi dene, iyi bir sey bu-
lursan sakin birakma!™

Son cliimlesini buylik bir giivenle soyledigini ikimiz de fark
etmistik. Nitekim, muzaffer bir ifadeyle ayaga kalkti ve (evet,
tahmininizde haklisiniz!) mutfaga, bardagini doldurmaya gitti.
Bu defa izin almak ihtiyacini hissetmemisti. Giinay, arkasin-
dan seslendi,

"lyi bir sey buldugunu diisiinmeye basladim, haksiz mi-
yim?"

"Aslina bakarsan, hayir!" dedi', kapida beliren Diana, "Hig
degilsin!"

Bize geldiginden beri li¢lincii transformasyonunu gegiri-
yordu. Gozleri pirildamaya baslamisti, sesinde yeni bir giig
vardi. Rodoplu'nun, eglenmeye basladigint gérityordum,

"Bizimle paylagsmak ister misin?" diye abartili1 bir nezaketle
so.rdu.

"Teihard de Chardin, Pierre Amca babamin arkadasiydi,”
diye basladi.

"Saka yapiyorsun!"”

"Hayir, Giinay Hanim! ikinci Diinya Savas: sirasinda tanis-
miglar. Babam, bir gorevle Pekin'e gitmis, orada Chou Ku Tien
kazilarin1t yapan Pierre Amca ile tanigsmiglar. Sonra, 1955'te bi-
zi Boston'da ziyarete geldi. Hatirliyorum, c¢iinkii ¢ok 6nemli
bir giindii. Annem gilinlerce hazirlandi. Bana yeni elbiscin
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alindi. Yiizigini optiigimi hatirllyorum. O son seyahatlerin-
den biri olmali, ¢iinkii ayni yil New York'ta 61di."

Pierre Teilhard de Chardin'in kim oldugunu Giinay acikladi,

"Cok unli bir Cizvit papazidir,” dedi, "Fransiz. Cizvitlerin
bizdeki karsiligi, Naksibendiler olsa gerek. Bunlara Isa Cemi-
yeti de derler. 1500'lerde kuruldular. Katolik krallarin din ve
ahlak hocalariydilar. Fevkalade Ortodoksturlar ama tarihi ve
pedafojik degerleri yadsinamaz. Bu adam, de Chardin, ayni1 za-
manda {inlii bir paleontologdu. Insani1 ve manevi olguyu tabi-
atla biitiinlestiren bir diisiince akimi kurdu,” Diana'ya dondi,
"Affedersin. Liitfen devam et."

"Pierre Amca'y1 '60'larda okudum," dedi Diana "biliyorsu-
nuz, Vietnam'da yeniliyorduk ve babam bunun nedenini ima-
nimizi kaybetmis olmamiza bagliyordu. Simdi, o dev adam,
gorkemli Cizvit, iyimserdi, biliyor musunuz? Bu beni, o do-
nemde, babamin yaniliyor oldugunu gostermesi bakimindan
¢ok etkilemisti. Ama ne demek istedigini simdi anliyorum. Bir
intikal doneminden gec¢tigimizi soyliyordu. On dokuzuncu
yiizyilda, bilim tarafindan organize edilen ve aydinlatilan, kar-
desligin 1sitacagi bir altin ¢agin basglangicinda oldugumuzu sa-
niyorduk. Ama, gordiik ki, bilim c¢agi hezimetle sonuglandi.
Trajik bir bicimde dagildik, mekanik kolelerimize esir olduk.
Buna karsilik, Pierre Amca, insanligin ilerlediginin isaretleri
oldugunu soéyliiyordu. Ama, bu ilerleme ¢ok agir oldugu icin
umutsuzluga diisliyor, i¢cinde bulundugumuz evrimin farkina
varamiyorduk. Pierre Amca asktan bahsediyordu.

Kitabinda bir boliim vardi, 'Enerji Olarak Ask'!

"Bizler, askin duygusal vecghesihi, bize sagladigi nese ve
lizlintiiyli, miitalaa etmeye aligkiniz. Oysa, askin dogal dina-
mizmi ve insan evrimindeki 6nemi lizerinde durmaliyiz. Clin-
ki biyolojik bir gerceklik olarak askin, yani bir varligin diger
bir varliga ¢ekimi, insana 6zgili bir silire¢ degildir. Agk, bitiin
hayatin ortak unsurudur. Ask, cesitli sekilleri ve dereceleri ile
maddenin biitliintiini kucaklar. Aski bize cok benzeyen meme-
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li hayvanlarda tanimak kolaydir: cinsel tutku, analik icgldiisii,
toplumsal dayanigsma, vs... Hayatin daha ilkel formlarinda da-
ha muglaklasir, taninmas1 daha zor olur. Ama surasi muhak-
kak ki, en ilkel formlarda da, mesela bir molekiilde bile, birles-
me potansiyeli olmasaydi, ask, hayatin daha gelismis formla-
rinda, insanlarda, ortaya ¢ikamazdi. Bizdeki varligini da teslim
etmemizi gerektirir. Zaten, cevremizde birbirleriyle birleserek
biiyliyen bilinglere bakarsak, askin her yerde oldugunu gori-
riiz. Insanlik, yeryiiziiniin ruhu, bireylerin ve halklarin sentezi,
parcanin bitiinle iliskisi, ¢esitlerin birligi, biyolojik bir zorun-
luluktur. Ve diinya ile yek viicut olmak istemiyorsak, sevme
gliciimiizii, biitiin diinyanin biitiin varliklarini, biitiin eleman-
larin1 kapsayacak sekilde artirmak zorundayiz. Insan, ask, icin-
de eriyip Tanrisallasabilir, degil mi?"

"Mekanik kolelerin de dahil olmak tlizere, 6yle mi? Askin,
onlar1 da kapsayacak?"

Diana Pavlovig, soylece duraladi,

"Evet," dedi, "Mantiksal ¢ikarsamanin sonucu o yonde."

"Peki, ya sen? Bu sonucgla hallesebilecek misin?"

"Mekanik koleler, fraksiyonlardan sadece bir tanesi. Yasa-
digimiz hayat, hayatin sonsuz sekillerinden birisi. Ben yok-
sam, onlar da yok, degil mi?"

"lyi,"” dedi Rodoplu, yine.

Yiiziinden ne disiindiigiinii anlamak mimkiin degildi, bii-
tliin gorebildigim, o giin Pavlovic'le konugmamaya karar verdi-
giydi. Oysa Diana, bitirmeye hazir degildi. O kadar ki, bu ziya-
retinin 6zel evrimine kaynaklik eden olusum ve fikir dizinini
Rodoplu'yla sunmak oldugunu disliinmeye basladim. Ama
acikcasi, o noktada biitiin bunlarin bize Nesibe iligkisinin bir
on gerekcesi olarak sunuldugunun farkina varmadigim gibi, en
ufak bir siiphe dahi duymadim.

Izleyen konusma, beni Cemil Bey'in (Meric!) Bir Diinyanin
Esiginde'sine gotiirdii. O kadar ki, Diana konusurken, ben kita-
bin sayfalarini ceviriyor gibiydim.
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"Baksana," diyordu Diana, "Tabiatta da bdyle, degil mi? lyi
ile kotu, aclikla refah, sicakla soguk, imanla inkar, Rabin Levi
ile Profesor David, yan yana degil mi? Zit ama biitiin, degil mi?
Hepimiz, Tek'in cesitli goriintigleri degil miyiz?"

Traliklemeye basladim ben de, Binlerce ses, binlerce inang.
Fakat bir senfoni! Toprak buram buram ask tiiter. Hint siiri son-
suz bir ask nesidesi. Bu edebiyatta bas kahramani kadinat! Gu-
nay belli belirsiz gdz kirpti.

"Bu bir se¢cim. Cektigimiz acilardan biz sorumluyuz. Huzu-
ru da, aski da biz kendimiz bulabiliriz. 'Bu gliiniimii yapan, dii-
niim. Ama, yarina kargi tamamen 6zglirim. Yarinimin kumasi-
n1 kendim dokuyacagim.'

"Benlik  dedigimiz heykeli, daha onceki doguslarda kendi-
miz yonttuk. Rasgelelik yok kdinatta. Yapugimiz  her hareket,
gelecek  hayatlannmizin - kaderini  ¢izmekte.” Bu, Cemil Me-
ric'tendi. Giinay, cevap verdi, "Insanoglu, varhigimn bilincine
varan evrimden baska bir sey degildir. Bu da, de Chardin'den!"
Ben, devam ettim, “Fethedilecek tek iilke var: Kendin. Bakisla-
rimi i¢ diinyaya cevir. Bu, tasavvuftan.” Giinay gildi, "Hayir, ca-
nim. Upanisadlar'dan.”

Sonunda, Diana fark etti,

"Siz ikiniz beni dinlemiyor musunuz?"

"Tabii ki, dinliyorduk,”" Rodoplu, giilimsemesini stlirdiire-
rek, '"lyilik yapmissin, kotiiliikk yapmissin degeri yok,' diyor-
sun, 'Deliler de bir avug toprak olur sonunda.' Oyle demiyor
musun? Selahaddin Eyyubi de bir, Guy de Lusignan da. 'Ne
cennet var, ne 0liimden sonra kurtulus... Ruh yok, kastlar pa-
lavra. Tovbe, istigfar tek ise yarar: Eblehlerin, igdislerin karni-
n1 doyurmaya. Toprak olan viicut nasil gelir diinyaya! Hicbir
zevkten mahrum etme kendini, keyfine bak! Bak, keyfine!"

Soyledigim gibi, Rodoplu giiliimsiiyordu ama, Diana bu gii-
limsemedeki yabancilagsmay1 fark etmis olmali ki, savunmaya
gecti,

"Boyle kelimelendirdigin zaman bir tuhaf oluyor!"
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"Hedonizmi savunmak da benim isim degil Diana. Bizde de-
liyi  sahibine baglarlar.”

"Niye hedonizm dedigini anlamiyorum! Niye, dusiinceleri-
min siralamasinda bir eksik goériiyor musun?"

"Hayi1r. Diledigini ispatlama sanatinda ¢cok iyisin. Ciddi sOy-
liyorum. Mantigina diyecek yok."

"Ama?"

"lyilik ve kotiiliik tabiatin umurunda olmayabilir, ama be-
nim umurumda. Simdi, hemen sen sormadan ben sdyleyeyim:
En az biitiin kadar onemli bir pargcayim. Ormandan ¢ikmak
i¢in binlerce yildir ugrasan bir insanogluyum. Tarihimi inkar
etmeye niyetim yok."

"Ama, beni durduramazsin!"

Gilinay'in giliimsemesi biitiin yiliziine yayildi,

"Kendi tiirtinle yasadigin siirece, denemem bile!" dedi,

"Ama, seni uyariyorum, Misliiman mahallesinde salyangoz
satmana izin vermem. Git, Boston'da Piiritenlere, hatta daha
iyisi Quaker Komitesi'nin tiyelerine sat!"

Okurun bunu yanlis anlamamasi gerekiyor: Bu asamada
gercekten de saka yapiyordu! O kadar ki, Diana'ya, ne demek
istedigini ben agikladim! Bu ciimle ile de o giinkii konugmanin
sonuna gelindi zaten. Rodoplu, Safak Ozden i¢in, sonradan
"Somirmedigimiz hig¢bir diinya goriisti, hi¢cbir duyarlilik kal-
madi1!" dedigi kasetin metnini hazirlayacakti, "Ben, Yemen tiir-
kisi ile baslayip, Cayirtepe'nin dort bir yaninda gilinlerce ¢a-
linan, giinlerce insanlarin icine isleyen bir kaseti, Ozdemir Er-
dogan'in kasetini, bes kurug telif hakki 6demeden caldirdim.
"Cayirtepe! Ben, Safak Ozden! Cayirtepeli Safak Ozden! Cayirte-
pe'nin ufkunda bir glines gibi dogacak olan Sosyaldemokrat
Halkg¢1 Parti iktidarinin Belediye baskan adayi!"

"Gergekten de ciddisin, degil mi? Beni durdurmaya calisir
din!"

Biz hala isin farkinda degildik,

"Istedigine bahse girebilirsin!" dedi Giinay, "Hadi, arlik sus,
benim isim var!"
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Aradan aylar gecti. Giinay, Safak Ozden'in se¢imleri kazan-
dig1 giiniin ertesinde, soguk bir bahar sabahi1 ameliyat oldu.
Basaril1 bir ameliyatt1, iyilesmemesi i¢cin hi¢bir neden yoktu.
Nitekim, bes giin icinde taburcu oldu, bir ay kadar da evde
yatt1. Safak Ozden'in bu siire¢ icinde onu bir kez olsun arama-
mis olmasinin Oykiiyll inanilmayacak kadar kaba bir sadakat-
sizlik 6rnegine indirgedigini soylemistim. Ancak Giinay't esas
yikan "yesil elma, tar¢in ve kekik" koktugunu soyledigi Anado-
lu delikanlisinin "6limu" oldu.

Safak'a yiikledigi hasletlerin 6liimi, Glinay'in Tiirkiye'ye da-
ir beklentilerinin gerceklesmesini kendi 6mriinde géremeyece-
gi bir tarihe ertelenmis gibi oldu. (Tiikettikleri atmosferin hak-
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kini  veren Tiirkiyeliler; biyofil, ozgiin Tiirkiyeliler; adil, tamam
lanmis,  uygarliklarini  diinyadan  esirgemeyen  Tiirkiyeliler diyor-
du.) Bu durumda, "terki diinya tarihini geciktirmek gibi bos bir
¢abaya" girmeyi de reddetti. O mahut 1 Mayis'tan sonra(''dev
rimci' Safak Ozden, kanli giinii 'kutlamak iizere' Pera Palas SHP
kokteyline gidiyordu!) derin bir teslimiyet icine girdi.

Ancak, o mahut 1 Mayis, algaklig§inin yadsinamayacak sekil-
de ortaya ¢ikmasinin 6tesinde, tatli, masum Nesibe'nin de bir
yanilsama olduguna isaret etti. Ve acikg¢ast ben, Rodoplu'nun
kararin1 hizlandirmakta bu yasananlarin da dahli olduguna
inanityorum. Kald1 ki, Selahattin'in o inanilmaz dontlisimii, Si-
ran'in diismanlig1 da ayn1 donemde olgunlasti. Ve, bana birak-
t1g1 mektupta soyledigi gibi, Gilinay'in "terkibi", bu dénemin
Tirkiye'siyle cakigsmiyordu. Bu terkibi yadsimayacak, bedelini
odeyecek kadar "yerli" oldugunu da artik biliyorum. Gerisi,
hiizlin! Ama, simdi gérevime donmeliyim. (Rodoplu'nun bana
telkin ettigi en Onemli seyin, "yasananlarin kaydini tutmak" ol-
dugunu soylemis miydim? Yaziyi, yoksullarin hakikatli diisma-
ni olmaktan ¢cikarmami istiyordu.)

O giin, Safak Ozden, SHP'nin 1 Mayis kokteyline, 'fasizmi te-
lin etmeye' gitti; Giinay, eve dondii. Cantasini koridora, man-
tosunu az ilerdeki askiya, ayakkabilarini buldugu ilk yere bi-
rakti. Yatak odasina yiiriirken, kapi caldi.

iliklerine kadar yorgundu, her yeri agriyordu. Riiyada gibi
acti ve 6nde Diana, arkasinda basi yerde dikilen Nesibe'yi gor-
dii. Diana'nin elinde, bir naylon poset vardi,

"Hi! iceri girebilir miyiz?"

Rodoplu, geri cekildi,

"Tabii! Buyurun.”

Girdiler.

Rodoplu, Nesibe'nin, ilk tanidigi giinlerdeki gibi yemenili
oldugunu fark etti. Diana, makyajsizdi, lizerinde dokiintii bir
blucin ve botlar vardi. Ziyarete anlam veremedigi i¢in sordu,

"Sen yine ¢aligmaya mi1 basgladin, Nesibe?"
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Nesibe, omuzunu silkti, giildii, gozlerini yere dikti.

"Cocuklarinnasil?"

"Eyi."

"Bunlar1 mutfaga gotiiriyorum, olur mu?" Diana, elinden
birakmadig1 poseti isaret ediyordu. "Ne var orda?"

"Konyak var," diyerek poseti araladi, "Findik fistik, bir sey-
ler. igeriz diye diisiindiim. Bir mahsuru yok, degil mi?"

"Hayir, yok," dedi Gilinay, "Ben de yeni girdim. Siz buyurun,
ben Uustimi degiseyim."

Yatak odasindaki aynada yiiziine bakmist1, "Olii gibi gorii-
niyordum! Etrafima bakindim, o duygu sardi1 yine. Sahtekar-
lik! Pembe-bej Ortiilerin ima ettigi huzur yalandi! Beyaz carsaf-
lar altinda hayal ettigim beden, Safak'in degil, Mehmet Ali Dal-
ci'nin cesedi olmaliydi. Her tarafim sizliyordu. Ustiimdekileri
zor ¢ikardim. Bir aspirin alsam iyi olacagini diisiindiim. Cek-
mecelere bakarken, igerden Diana'nin sesi geldi. Tiz bir bag-
rigtt. Ne dedigini anlamak icin duraladim, ama tekrarlamadi.
Bu ikiliyi hi¢ ¢cekemeyecegimi diisindiim ben de. Olacaklara
hazir olmak bir yana, neden geldiklerini merak edecek halde
bile degildim!"”

Oturma odasina dondiigiinde Diana'nin orta sehpasini do-
natmis oldugunu gordu,

"Konyak bardaklarint bulamadim, bunlari kullandim. Uma-
rim kusura bakmazsin!"

Ucg adet raki bardagi neredeyse tepeleme konyak doldurul-
mustu, hemen yanindaki tabakta kuru yemisler vardi.

"Buz ister misin?"

"Yok, hayir," dedi Giinay.

"Sen istersin."”

Bu Nesibe'yeydi. Nesibe, giilmekle yetindi. Yiizii yine bur-
nunun etrafinda toplandi, ¢illeri birlesti, gozleri ¢izgi oldu. Di-
ana, buzlar1 koydu, oturdu, bardagini basina dikti. Rodoplu,
g6z ucuyla Nesibe'ye bakti, onun da kendi bardagina uzandi-
gin1 gordu.
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"Diigiinlerde tepsi yetmez de limonata bardaklarini bir bir-
lerine degecek sekilde siki siki dizerler, bilir misin? Tepsiyi
uzattiklarinda dokiip sagcmadan almak i¢in ¢cok dikkatli olmak
gerekir; hele de birden fazla el uzanmissa! Iste, onun gibi te
reddiitli bir uzanmaydi. Aklima garip bir ciimle diistii. Bu yi!/
fasingi  Ziganalar'da kutlayacaklarmig!

Beyaz bir tilbentin cerceveledigi agza degen icki bardagi
kadar yadirgatict az sey olsa gerek, Mehmet'cim! Insanin icki
degil de, hosaf suyu olduguna yemin edesi geliyor! Yiiziinii bu-
rusturmadigini, findik tabagina uzandigini gordiom. Bunlari ya-
parken bana bakmamisti, ama utandigina iligkin isaret de yok-
tu. Ben ise, bu icki faslinin neden, hele de o saatte tertiplendi-
gini anlamaya calisiyordum.

'Nereden geliyorsunuz siz?'

'Evden.’

'David nasil? Islerini bitirdi mi?’

'David sehir disinda,’ dedi Diana. 'Ben Arnavutkoy'de kali-
yorum.'"

Rodoplu'nun toparlayamadigini fark etmis. Nesibe'yi isaret
etmisti,

"Birlikte kaliyoruz."

"Abdullah yok mu?"

Bu soru, Nesibe'ye sorulmustu, ama onun yerine Diana ce-
vap verdi,

"Yok. Bu sefer sahiden gitti! Hodik!"

Nesibe, yine bardaga uzandi, bu defa da biiyiik bir yudum
yuvarladi.

"Carpmasin!”

"Alistik artik!"

"Yine de!"

Diana'yadondi,

"Peki ne yapiyorsunuz? Dikis mi, dikiyorsunuz?"

"Naaah!" dedi Diana kiiciimseyen bir hareketle, "Neslin'
cok tembel! No, Ginay Hanim, sadece yasiyoruz! Saz caliya
rum, resim yapiyorum. Cok resim yaptim."
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Rodoplu, "Bunu nasil anlamlandiracagimi bilemedim," de-
di, "Suyunuz akiyor mu bari," gibisinden bir gseyler sordum,

""Damn, belediye!" dedi Diana, 'Hayir, sularimiz akmiyor.
Karakolun 6niindeki ¢cesmeden tasiyoruz. Sunlara bak!" Elleri-
ni uzatti, avuclarini agti, bir bastan bir basa nasir tutmus aya-
larin1 gosterdi.

'Basta cok aciyorlardi, simdi alistim. Susuzluk zor oluyor,
bitleniyoruz, biliyor musun?’

'Uzandi1, uzun saclarindan bir tutam aldi, gozlerinin 6niine,
bit (ya da sirke!) arar gibi yaklastirdi, incelemeye koyuldu. Bir
yandan da konusuyordu,

'iki ay icinde ii¢ kere bitlendik!"

'Nesibe'ye baktim.

'ki kere,' dedi Nesibe giilerek. Konyak bardagina uzand1 yi-
ne,

""Ama, artik yogudur. Gittik hamama, bittir neyindir galma-
di!’

"Yoktur, insallah!'

""Yogudur,' dedi Nesibe."

Bu arada, bardaklarin hizla bosaldigini gormiistii, Giinay.

Bosaldigini ve ayni hizla doldugunu.

"Yolculuk ne zaman?"

"Ayin sonunda. David, gidiyor." Sigara paketine uzandi,

"Ben gitmiyorum," dedi, meydan okur gibi, "Nesibe'yle ben
daha sonra, yaz sonunda gidecegiz!"

Adini duyan Nesibe, ickisine uzandi. Bu defa, ¢6ziilen ye-
menisini baglamaya zahmet etmemisti. Rodoplu, susuyordu.

"Well? Ne diyorsun?"

"Ne dememi istiyorsun?"

"Bak, Nesibe, burada yasayamaz! Paras1 yok, isi yok, gele-
cegi yok. Abdullah ise yaramaz serserinin teki! Ama, benimle
Amerika'ya gelebilir! Benim bir refakat¢iye her zaman ihtiya-
cim var. Biyik bir evimiz var. Cocuklar ¢ok iyi anlasiyorlar.

Birlikte okula gidebilirler. Yani, onun icin iyi bir hayat olur,
no? Oyle degil mi? Sen ne diisiiniirsiin?"
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"Tum gerekcelerini arka arkaya nefes almadan siraladi,” di-
ye anlatti Glnay, "Nesibe'yi bana onu ikna etmesine yardimci
olayim diye getirdigini anladim. Ama, anlagilan yiiz ifadem be-
ni ele verdi, 'Isa Mesih askina!' diye inledi, 'Nesibe senin gibi
degil! Senin Birlesik Devletler'de yagsamak istemedigini biliyo-
rum. Cinkil senin burada bir yarinin, bir gelecegin var! Nesi-
be'nin yok! Aksine, Amerika'ya benimle gelirse, burada da ye-
ri olacaktir! Oglanlara bak! Yani, Giinay, sen de ben de biliyo-
ruz ki, bu ¢ocuklar burada kalirlarsa, sizin o lanetli kast siste-
minizi asamayacaktir! Yani! Okulu birakmalar1 da ¢cok biiylik
bir ihtimal degil mi? Babalarina bak! O adamdan ¢ocuklarina
hayir gelecegini diisiinebiliyor musun?’

'Muhtemelen, hayir.'

'O zaman? Benimle Birlesik Devletler'e gelmeleri daha iyi
olmaz mi1? Yani, bak, ben zengin bir kadinim. Onlara bakarim.
Eger Nesibe ¢ocuklari garanti altina almak istiyorsa, onlari nii-
fusuma da geciririm! U.S. pasaportlart olur. O durumda miras-
tan da pay alabilirler. Ona soyledim bunu!' Tiirk¢e'ye, yani Ne-
sibe'ye dondi,

'Senin ¢ocuklar, ben evlatlik almak? Yes?'"

Rodoplu, tepkisini gérmek icin olsun, Nesibe'nin yiiziine
bakamamisti,

"O bardag: uzat bakalim," dedi. Ellerinin titremesini sakla-
mak icin biiyiik ugras veriyordu.

"Nesibe'nin yliziine bakamadigimi fark ettim," diye anlatti,
"Sanki ikimizi de utandiracak bir olaya sahit oluyorduk ve yliz-
lesmek istemiyordum."”

Ne diistinmesi, sOylenenleri nasil degerlendirmesi gerekti-
gini toparlamaya calistyordu. Bu arada yine ig¢kiler iciliyordu.

"Bu ti¢lincii oldu, Nesibe Hanim; dikkat et, hasta olabilir
sin!"”

"Gozlerini kacirdig: icin fark edememistim, ama kaymaya
baslamist1,” dedi Giinay, "Cevap yerine giildii, basini1 6ne egdi.
Bardag: birakmadigini da fark ettim.”
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Ote yandan, Diana 1srarliydi,

"Zo!Nediyorsun?"

"Bu resme erkekler nasil uyuyor? Abdullah, David nerede-
ler?"

"Oh! David'le benim siirebileceg§imize inanmiyorum!" dedi,
Diana, "Bundan sonra degil!"

"Ne demek istiyorsun? Yoksa, ayriliyor musunuz, nedir?"

Diana omuzlarini silkti,
"Bilmiyorum. Ama, birlikte olmayacagimizi biliyorum."
Yanlis anlasilmak endisesi ile telagland1 Nesibe'ye dondii,

"Ama, bu fark etmez! Ben ondan bagimsiz olarak zenginim!
Benim param cocuklari ve ikimizi de idare eder! Para problem
degil!”

"Ya Abdullah?"

"O hodiik! Baksana, Nesibe'yi yasal olarak bile almamis! Isa
Mesih! Nesibe, onun metresinden baska bir sey degil!"

"Resmi nikah yok, demek istiyorsun?"

"Naaah!" dedi, Diana kiiciimser bir el hareketiyle, "Hikaye!
Oliip, ciiriiseler farkina varmaz! Oyle degil mi, Nesibe?"

"Oyledir guzum!" dedi Nesibe, haylazlik yapan cocuguna
giiler gibiydi.

"O Hodiuk!" dedi Diana, yeniden, "Biliyor musun; ne yapt1?
O geceyi hatirliyor musun; beni, cocuklarla sokaga atttig1 ge-
ceyi?"

"Duydum.”

"Tamam. Sonra, Nesibe gelemedi. Ben, Kudiis'e gittim?"

"Evet."

"Bir aydan fazla olmustu, Nesibe'yi gormemistim, biliyor
musun? Ve basim dertteydi! Oh, boy, basim dertteydi!"

Konyak sisesine uzandi, bos oldugunu gordii,

"No, panic! Bunun geldigi yerde daha var! Bir dakika hani-
mefendiler, hemen geliyorum!"
"Gozlerine o bildik deli yesili parilt1 yerlesmeye baslamis-
t1," diye anlatti Giinay, "Sesi, simdi daha bir yliksek, daha bir
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heyecanliydi. Enerjiyle doldugunu gorebiliyordum! O icerdey-
ken, Nesibe'yi stizdiim. Biitiin bu konusulanlar onu ilgilendir-
miyormus gibi, sakin oturuyordu. Alkoliin onda anestezi etki-
si yapmis olabilecegini diisiindiim,

'Nesibe, sen iyi misin?

'Analigim selam eder, sana!' diye, hi¢ beklemedigim bir ce-
vap verdi, 'Serap da hamiledir, biliyon mu?'

'Sen Amerika'ya gitmek istiyor musun?’

'Bilir miyim? Nasip, gismette ne varsa odur, gayri!"

'Elbette, nasip kismet de, sen ne diyorsun?’

'Bilir miyim?' dedi, Nesibe yine. Burnunu kist1, gézleri ¢izgi
oldu, cilleri birbirine yanasti.'

'Iste bu kadar!" dedi, Giinay, Nesibe'nin adini1 kullanmadan,
"Alisik degildir, hasta olabilir!"

"Naaah! Ona bir sey olmaz! Bu kadar narin goriindiigiine
bakma, celik gibidir!" Nesibe'ye dondii,

"Deil mi, kiz? Sen ¢elik gibi, deil mi?"

"Boyle konusmay1 nereden 6grendin?"

"Tirkcemden bahsediyorsun, degil mi? Evet, eskisinden
cok daha iyi! Her neyse. Sana hodigi anlatiyordum.

Kudiis'ten dondiim. Altiist olmustum, biliyor musun? Co-
cuklar beni 6zlemis. Kii¢iik David kene gibi yapisiyor. Ben de
evden c¢ikamiyordum. Bilirsin nasildir? Bir 6gleden sonraydi,
kapr calindi. Zo! Kapiy1 agiyorum ve bu!" Nesibe'yi gosterdi,

"Bu kapida dikiliyor!"

Korkung bir sahneyi hatirliyormus gibi gozlerini yumdu,
basini salladi,

"Sen hi¢ suda bogulmus insan gordiin mii? Ben gérdim!”
gozlerini acgti,

"Burada, Istanbul'da. Gegen ekimde Rus gemisinden atla-
yan o denizciyi hatirliyor musun? Gazeteler yazmisti. O deniz-
ci bizim orada karaya vurdu. Sismisti, mosmordu, biliyor mu-
sun? Boyle!" elleriye sismis bir beden tarif etti.

"Ayrintilar1 atlayabilirsin, liitfen!"
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"Well, Nesibe aynen O0yleydi! Su farkla ki, onun agzinin ke-
narindan kan siziyordu!"

Kalkti, Nesibe'nin yanina oturdu, elini uzatti, Nesibe'nin ag-
zinin yanindan boynuna dogru akan kanin izledigi giizergdhin
lizerinde parmaginin ucunu gezdirdi,

"iste, boyle!"

Kolunu, kipirdamaksizin duran Nesibe'nin omzuna atti,
kendisine cekti,

"Yine eski elbiselerini giymisti,” dedi, yaramazlig1 hosgo-
ren bir tavirla, "Ve biliyor musun, bana onlari attigini soyle-
migti!"

Bostaki eliyle Nesibe'nin ¢enesini kaldirdi, gozlerinin igine
bakmaya zorladi,

"Sen bana yalan soylemek!" diye azarladi. Yemenisinin tize-
rinden basini oksadi, Giinay'a dondi,

"Yine eski elbiseler, yine basortisi!"

Konyak bardagina uzandi,

"Ve, biliyor musun, onu oyle begendim? Takdir ettim! Niye
olmasin, diye diigiinliyordum; bu kadin bir Tiirk! Kabul etme-
liyim ki, bu kiyafet ona cok yakisiyor!"

"Nasil oldu bilmiyorum ama birden, karsimda elinde puro,
bacak bacak Ustiine atmis, bir Giines Taner gordiim!" diye an-
latt1 Giinay, "Bir o kadar kiistah ve mago! O kadar beklenme-
dik bir imajdi ki, nutkum tutuldu!"

"Nesibe'yi O0yle goriince, 6fkem ucgtu, gitti!" diye siirdiir-
miisti Diana,

"Kalbimi kirmist1 biliyor musun? O gece Abdullah beni ev-
den attiginda, ondan taraf olmustu. Sonra o kadar uzun za-
man... Gelmedi! Nasil olur, bilirsin? Bunlar1 sen de yasadin."

"Nesibe'ye dondii yine ve bakti! Ve bakti ve ben gérdiim!

Bir 4s1g1n bakisini, hi¢bir yanlis anlamaya meydan verme-
yecek kadar agik secik gordiim! Agzim ac¢ik kalmig olmali ya da
baska bir sey, clinkii Diana -herhalde icinden 'kadin aydi, ¢ok
sukiir!" filan diyordu- gordigimu gordi ve rahatladi!
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'Onu kollarimin arasina aldim,’ diye siirdiirdii, 'Yataga tasi-
dim. Giinay Hanim, yiiziine dokunamiyordiim, bile! Oyle cani
yaniyordu! Doktor istemedi, Zo! Ben de buz koydum. Pansu-
man yaptim. Geldiginde iciyordum, biliyor musun? Bu, Tiirk
kanyagi1!' Masanin tizerindeki sigseyi isaret ediyordu,

'Bir bardak da ona verdim! Uslu bir kiz oldu, igti!’

'Nesibe'ye dondii, giiliimsedi,

'Oyle oldu, degil mi?"

'Bana dondii,

'Bir tane daha istedi. Acilarini dindiriyordu, anliyor mu-
sun? Zo! Ona, 1lik bir kopiik banyosu hazirladim. Yavasg¢a soy-
dum. Sanirim, biraz sarhos olmustu, gidiklaniyordu, biliyor
musun? Kii¢iik bir kiz gibi kikirdiyordu! Well, zaten Katyus-
ka'dan biraz daha agir! Bedeni de Oyle! Hig tiiyi yok! Biliyor
musun?'

'‘Ne diyecegimi, nasil tepki verecegimi bilemedim," dedi
Glnay, "Nesibe'ye baktim alkolden olsa gerek, gozlerini kapat-
must1. Ingilizce konustugumuza siikrettigimi hatirliyorum.

Utanir gibime gelmisti,

'Bak ayrintilar1 kendine saklasana?’

'Kotu bir tesadiif, ayn1 anda Nesibe'nin bas1 gogsiine diis-
ti. Diana, kadina sarilmak i¢in bunu firsat bildi ya da oyle gibi
geldi bana. Fakat, bu sarilmada meydan okur gibi bir eda da
vardi, nitekim,

'Niye?' diye sordu, tuhaf, yayvan bir giiliisle, 'Bu seni utan-
dirtyor mu?' Kendisine saklamasini istedigim ayrintilardan
bahsediyordu.

'Herhalde!.'

'Niye ama? Seni, Tilin'le 6pusiirken cok gordiim!"

'Agzim acik kald1!

Sessizligimi firsat bildi, bir i¢cki daha aldi. Artik sayisini sa-
sirmistim, ama yaklagik bir bucuk saat i¢inde iki yetmisligin
bittigini biliyordum, var sen hesap et!

'Siz Turkler bizim gibi degilsiniz!" diye stirdiirdii, 'Cok daha
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dogal insanlarsiniz! Yani, hamamda birbirinizin 6niinde soyu-
nursunuz, degil mi? Birbirinizin o taraflarina agda da yaparsi-
niz. Sen, Giinay Hanim, sen niye bozuluyorsun?'

Oyle bir ses tonu kullaniyordu ki, beni tepki gosterdigim
icin suclayacagi acikti. Ustelik, bu suglamada, sapkinliklarin
yatmasi gerektigi ima edilecekti!

inan olsun, o anda tek diisiinebildigim, bdyle durumlara
diismeyi hak etmis olmak i¢in ne yaptigimdi! Diana isimli bir
kadin, hi¢ beklemedigim, istemedigim bir zamanda ve talip ol-
madigim bir konuda beni diisinmeye ve duygularima mantiki
gerekgeler bulmaya zorluyordu, iyi mi?

Bir anda cinim tepeme cikti! Gel gor, Diana, nasil 6fkelendi-
gimin dahi farkinda degildi, ¢linkii diger kisitlamalari bir yana,
sarhosluyordu. Sarhosladig1i zaman bana karsi bir saldirganlik
gelistirdigini bilirsin. Sen de sezmissindir. O giin de O0yle ola-
cagini hissettigim icin, deyis yerindeyse, bulagsmamaya calisi-
yordum. O da farkinda olmus olmal1 ki, elde ettigini sandig:
avantaji kullanmaya kalkti. Nesibe'nin basini omzuna c¢ekti,
oksamaya koyuldu,

'Oh! Oyle tatli ki! O giin, kollarint boynuma doladi, asildi
kaldi! Ve ben onu sevdim, Giinay! Onu ¢cok sevdim! Her bir ¢ii-
riglini Ooptim! Ve inan bana, bu zarif beden, bu sedef, beden,
ciriik igindeydi! Yikadim, kuruladim, pudraladim onu,' hog bir
sey hatirlamis gibi gildu,

'Biliyor musun, karni1 diimdiiz! Hatta, i¢ine ¢okiik! Hi¢ ¢o-
cuk dogurmamig gibi!' Nesibe'nin yliziine bakti,

'Ben onun son umuduyum. Bunu anliyorsun, degil mi?’

O arada, Nesibe, kendine gelir gibi oldu. Anlamsiz bir sey
mirildandi, yumruk ettigi elleriyle ¢cocuklar gibi gozlerini ovus-
turdu. Zorla araladi, Ginay't gérdii, ylizii burnunun etrafinda
toplandi, c¢illeri birbirine degdi,

'Uyusmusum, guzum,’ dedi, giildi.

"Cocuklar gibi sokulur bana! Kendisine bakmamai ister!’

Gogsiinde yatan kadina egildi,
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'Oyle degil mi, sevgilim?'

'Aman, Allahim!' dedi Rodoplu! Sen soktun, sen ¢ikar!

Diana duymazdan geldi,

'Ben, seni seviyor Nesibe. Sen de beni seviyor mu?'

Nesibe, gozleri kapal1 giildi yine,

'Nigunsevmeyeyim?' Dogruldu, dikildi. Bardaginda i¢ki kal-
d1 mi1 diye bakti. Diana, yerinden firladi,

'I'l1 get you some!'*

'Hanimlar, bu ¢ok uzadi! dedi, Rodoplu, "Artik icmeyin liit-
fen!"

"Son bir tane daha! S6z!" dedi Diana, "Sonra gidecegiz."

"Son!" dedi, Rodoplu,

"Ama, Oyle olmadi,

Cilinkii, Nesibe'nin davraniglarini Diana'nin yorumladigi bi-
¢imde 'agk' anlamina gelmedigini bu kadina anlatmanin bir yo-
Iu olmali, diye diisiiniiyordum. 'Bu bir Piiriten," diye hatirlati-
yorum Kendime, Piiritenlerde fiziki temas o kadar farkli algila-
nir ki, en ufak bir sefkat gosterisini pekala da 'ask' diye algila-
yabilir, bu. Nitekim, oyle algiliyor. Freud, Mreud derken, her
hareket sehvet belirtisi olur ¢ikar. Nesibe'yi -tabii, Nesibe der-
ken aslinda 'biz Tirkler'i diyordum- bu kadina yorumlamak la-
zim ki, bu ise bir son versin. Ama, nasil yapmali1?

Diislinliyorum, 'Nesibe, sen bu kadini seviyor musun?' diye
sorsam, hi¢ kuskusuz ona verdigi cevabi bana da verecek, 'Ni-
cun sevmeyeyim?' Nasil dersin, 'Sen bununla cinsel iliskiye mi
girdin?' diye? Zaten, Allah, bilir, onu da anlamayacak!"

"Su gozlere bak!" dedi, odaya giren Diana,

"Cok glizel degil mi? Seni seviyorum ¢irkin Amerikali1 diyor-
lar. Sen de géormiiyor musun?"

"Hayir, gormiiyorum,"” dedi Rodoplu.

Diana'nin cevabi1 hazirdi,

"Kiskaniyorsun!"

*) "Ben getiririm." (y.n)
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"Giulmeye basladim!" dedi, Gilinay, ama, sinirli, zorlanmig
bir giillme! Kendi giilmem kendi kulaklarima geliyor, rahatsiz
ediyordu!

'Diana Pavlovig, sen bir budalasin!

'Kiskaniyorsun!' dedi, Dianayine, 'Yesil gozlii Cezabel!

Sen bu'sun iste!

'Sacmalamal’

Gegti, oturdu,

'Hayir, sagmalamiyorum ve sen bunu biliyorsun!'

Sertlesen seslerin uyandirdigr Nesibe'ye bakti,

'O ¢ok giizel, ¢ok saf,’ dedi, '"Meryem'in bile onun kadar gii-
zel olmadigina bahse girebilirim! Ve en glizel tarafi ne biliyor
musun? Piir! Ari, duru! Su gibi! Seninle benim kaybettigimiz
biitiin nitelikleri haiz!

'Oyleyse birak, 6yle kalsin!'

'Ama, ona ihtiyacim var. Anlamiyor musun!' Bagiriyordu.

Ben de bagirdim,

'Thtiyacin vardir diye her seyi kullanmak zorunda misin, Al-
lah'in belas1 Amerikali! Thtiyaglarinin da senin de canin cehen-
neme! Ne doymak bilmez bir oburluktur bu!'

"0.K.! iste bu!' dedi Diana, 'Benim duymak istedigim de ay-
nen buydu! Bana karsisin, ¢linkli ben Amerikaliyim. Nesibe'nin
Birlesik Devletler'e gitmesini de istemezsin sen' Onun ic¢in ¢ok
daha iyi olacak olsa da istemezsin, ¢linkii sovensin!

Birlesik Devletler'de mutlu olacaklarina, bu lanetli llkede
kalsinlar, mutsuz olsunlar istersin! Niye biliyor musun? Sen de
benim gibi Amerikalilasmissin! Paylagmak istemiyorsun! Pay-
lagmaktan nefret ediyorsun! Nesibe'yi ve onun bana verdikle-
rini kiskaniyorsun! Ama, o senin gibi degil! Tanri'ya siikiir, mo-
dernizasyon ona dukunamamis! O bana, senin yaptigin gibi
pislik muamelesi yapmiyor! Benden kagcmiyor! Yanagimi yana-
gina degiyorum, irkilmiyor! Dudaklarimiz birbirlerine degiyor,
kacmiyor! Saclarim1 oksuyor, usulcacik. Bir kelebek temasi.'

Diana, hadi, saclarini yikayalim diyor, kina koyalim, parla-
sin. Giizel olsun!
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Bunu diisiinebiliyor musun? Giizel olmami istiyor. Orada
rekabet yok, kayitsizlik yok! Agk var! Sadece agk var! Ensesini
Oplyorum, giiliiyor. Bir bebek kadar masum; giiliiyor! Bu ka-
din bana hayat veriyor! Hayat yayiyor, radyo dalgalari gibi! Ba-
na dokundu ve bu igreng¢ diinya, endustriyel atiklarin katran
karas1 diinyasi, yemyesil meralarla bezendi.'

'Ve narlar dallar1 egiyordu; lziimlerden bal damladi!' de-
dim, ben de," diye nakletti Giinay, "Su anlattiklarin dyle klise
ki, edebiyat niyetine bile yutamiyorum!"

Ve tabii hemen arkasindan, Ne biiyiik bir sahtekdrim, Yarab-
bim!

"Oyleydim, Mehmet'cim! Safak'a, yesil elma, tarcin, kekik
kokusu yakistiran sanki ben degildim! Kadin, karsimda otur-
mus, gozleri dolu dolu, feveran ediyordu ve benim kilim kipir-
damiyordu iyi mi?"

"Belki de icten olmadigini diigiindiigiin i¢in? Olabilir mi?"

"Yoo, cok ictendi! Sen gelinceye kadar li¢ buyiik konyak i¢-
ti! Bir avug¢ da diazem yuttu, halini gordiin! Suras1t muhakkak
ki, hicbir erkek, hi¢bir kadina, Diana Pavlovic¢'in Nesibe'ye
asik oldugu gibi, asik olmadi!"

"Sen alay edebilirsin, Bayan Rodoplu,” demisti, Diana,
"Clnki, ne Nesibe kadar comertsin, ne de onun kadar soylu!
O bana bir kismetim oldugunu Ogretti. Korkunun sadece bir
yanilsama, akip giden bir illiizyon oldugunu o6gretti. Bana ha-
kim olamayacagini, beni korkutamayacagini 6gretti! Bu senin
yapabildiginden ¢ok daha fazla! Hayatin bir armagan oldugu-
nu bilir o. Kendisine verilmis o armagana miitesekkirdir. Senin
kiicimsedigin ne varsa, ona degerlidir. Buna, nefes almak da
dahil! Bana dokundu, beni onurlandirdi!”

Nesibe, bir Rodoplu'ya bir Diana'ya bakiyor, icki bardagini
elinden birakmiyordu.

"Dengem bozuldu, Mehmet," dedi, Rodoplu,

"Orada iki kadin, agzi1 laf yapan iki entel kadin, oturmus, bir
tclincisiinin hayati hakkinda konusuyoruz gibi geldi. Sanki,
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Nesibe bir metaydi ve ne tiir istimal edilecegi kararlastiriliyor-
du! Midem bulandi! Gel gor, her zamanki tavrimizdan pek fark-
It da degildi, hani, vardir ya, halkimizin gelecegine dair konus-
mak gibi bir sey! '"Halkimiz s6yle mi olsa daha iyi; boyle mi ol-
sa daha iyi olur." Bir tiir entelektiiel diizenleme yani! Beni boy-
le bir duruma diisiirdiigii i¢cin Diana'dan nefret ettim! Nesi-
be'nin gelecegine iliskin s6z sahibi olmaya zorlanmaktan nef-
ret ettim. Cekip gitmelerini, ne halleri, varsa gormelerini iste-
dim. Ama, sadece kisacik bir an icin! Clinkli, hemen sonra, Ne-
sibe'nin bizden oldugu duygusu galip geldi. Nesibe, 'biz'dik’,
'verli'lerdik. Yerliler'e biz sahip ¢ikmak zorundaydik. Ustelik,
Nesibe, dokunulmamisti, safti. Diana'nin yedi dagdan ot geti-
ren malumat istif¢iligine terk edilmemeliydi! Ote yandan, Ne-
sibe'nin, isin Diana'nin ruhundaki boyutlarini bilmediginden
emindim!

'Biitiin bu anlattiklarin, bir soyutlama,’ dedim Diana'ya
'Kendine yarattigin bir diinya. Bu kadinin diinyasi bambaska.
Senin diinyan ile kisacik bir siire teget gecti, ama asla Ortlig-
miuyor.'

Iyi yerden yakalamis olmaliyim ki, duraladi,

'Ne demek istiyorsun?’

Safak Ozdenlestim ben de,

'Nesibe, senin diisiindiigiin insan degil. Senin 6zledigin bi-
cimde bir iligki siirdiiremez. Onun bir kocasi1 var. Birlikte olur,
su olur, bu olur. Senin biiyiik bir ihtimalle bir kocan olmaya-
cak. Belki de zaten hi¢c olmadi. Ama Nesibe, senin acgiklarini gi-
deremez. Tersine, seni tahmin edemeyecegin kadar yalniz bi-
rakir. Yani, onu bir dost, bir arkadas olarak kabul edebilirsin,
ac1 ¢ekmezsin. Ama, iligskiyi o boyutlarda tutmalisin. Nesibe,
asla senin ozledigin asik olmayacaktir. Nasil olacagini bile bil-
mez!'

Belden asagi vurmustum, besbelli! Sarardi, yutkundu,

"Yalan soyliiyorsun!' dedi 'Kiskandigin i¢in!’

'Iste burada,’ dedim, ben de, 'Sor ona! Ama diiriist ol! Su-
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urlistli, suuralti, hayal ettiklerinin bilitiintini sor! Sor bakalim,
senin hayal ettiklerin onun diisiinceleri ile ¢akisiyor mu?’

"Yapamam!'

"Yapamazsin, ¢iinkii onu kandiriyorsun! Ona olayr kendi
diigtindiigiinden daha farkli sunuyorsun. Seninle Amerika'ya
gelmeyi kabul ederse, bu ¢ocuklari daha iyi 6gretim gorsiin di-
ye olacaktir. Asla, sana hayat arkadasi olsun diye degil!’

'Hayir!"

'Dene ve gor!" Bir de tehdit savurdum,

'Zaten, sen denemezsen ben deneyecegim!’

"Bundan fena halde koktu ve 6fkelendi,

'Hangi selahiyetle?' Yerinden kalkti, basima dikildi ve ba-
girdi,

'Sana soruyorum, Giinay Hanim, hangi selahiyetle aramiza
giriyorsun?’

'Oturdugum yerden oldugundan da uzun boylu ve ¢ok giic-
li gériiniiyordu," dedi Giinay, "Oldukca da sarhostu. Urkme-
dim desem yalan olur! Daha fazla tahrik etmemek i¢in, yliziine
bakmakla yetindim. Derken tuhaf bir sey oldu, giillmeye basla-
di1,

'Ah, tabii, anladim! Ciinkii, Tiirk! Sana selahiyet veren de
bu! Oyle degil mi? Eger, baska milliyetten olsaydi, farkli olur-
du?'

'Olmazdi, Diana. Benim evime gelip, bu kadar vaktimi talep
ediyorsan, bu selahiyeti bana sen veriyorsun demektir. Ben,
ikinizin arasindaki bir anlagmaya taniklik edecek noter degi-
lim!"

Anladi,

'0.K.!" dedi '0.K.! I'm sorry! Ama, senin diisiindiigiin gibi
degil, Nesibe beni seviyor!

Sonra, korkung¢ o sey oldu! Diana, gitti, uyudu uyuyacak gi-
bi duran Nesibe'nin yanina oturdu, daha 6nce yaptig: gibi, ce-
nesini tuttu, kendi yiiziine dogru kaldirdi. Oylesine erkeksi bir
hareketti ki, tirperdim.
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‘Nesibe,' diye fisildadi, 'Giinay Hanim'a beni sevdigini soy-
le!"

Nesibe, ne dedigini anlamak ister gibi diisiindii, sonra da
yliziine kocaman bir giiliiciik yayildi,

'Nigun sevmeyim?' dedi, 'Sen kotii degilsin, gocan da eyi
adamdir!’

'Oyle degil,' dedi Diana, 'Nasil sevdigini sdyle! Kadin gibi!'

Nesibe anladi mi, bilmiyorum, ama basini1 geri cektigini
gOérdim.

'Kadin gibi,' diye tekrarladi, Diana. Nesibe, gozlerini agti,
bana korku dolu bir bakis firlatti, daha da geri cekildi ve kiya-
met koptu!

'Kadin gibi," diye liglincii kez tekrarladi ve ani bir hareket-
le dudaklarin1 Nesibe'nin dudaklarina yapistirdi. G6z acip ka-
payincaya kadar da yemenisini indirdi! Omriimde hicbir za-
man, ama hi¢bir zaman bu kadar 6fkelendigimi bilmiyorum!"

Rodoplu, anlatirken bile titriyordu,

"Kendi evimde, kendi kanepemde dev gibi bir kadin, bir
baska kadina tecaviiz ediyordu! inanabiliyor musun? Nesibe,
Diana'y1 uzaklastirsin diye ugrasiyordu! Yerimden nasil firladi-
gim1 bilmiyorum! Hic¢ sana anlattim mi, bilmiyorum. Bir kere
daha olmustu, bu olaganisti gii¢ hissetme hali. Sanki, iki aya-
gimla yere ¢ivilenmigsim ve beynimden bacaklarimin arasina,
oradan topraga gecgen bir serle, bir elektirik akim1 olugsmustu.
iki mislim o kadini kaldirip pencereden atabilirdim,

'Leave her alone or I'll kill you!'* diye bagirtyorum!

Insanlarin korku filmi senaryolarint nasil yazdiklarini hep
merak etmisimdir. Korku ve gerilim filmi senaryolarini. Nasil
boyle seyler yazarlar diye merak etmisimdir! Herhalde boyle
oluyor! Yasiyorlar ve yaziyorlar. Benim bagirmamdan sonra
Diana ¢ekildi ve aglamaya basladi. Bogiiriir gibi agliyordu,

'Gordiin mi? Bana ne yaptigini géordiin mii?'

*) "Onu rahat birak yoksa seni oldiiriirim." (y.n)
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Evet, aynen tahmin ettigin gibi! Yaptigindan utanma agla-
mas1 degildi bu! Nesibe'nin onu, benim 6niimde reddetmis ol-
masina agliyordu! Nesibe'ye baktim, o masum, tath yiiz gitmis,
diigman bakigli, hain bir ifade oturmustu,

'Tovbe, tovbe!' diye sOyleniyordu, 'Manyak midir, nedir bu
gari! Gudurmus, tovbeler olsun!'

Dogru soyleyenin Diana oldugunu anladim birden, elim
ayagim, her tarafim zangir zangir titremeye basladi,

'Sen de sus artik!" diye Nesibe'ye bagirdim, 'Diana, litfen,
simdi, hemen gidin! Bunu daha fazla kaldiramam!'

Kanepeye ¢Okmiig, yiiziinl ellerine gommiis, hickirtyordu,
'Affedersin, Gilinay Hanim, affedersin! Bunu sana yapmamaliy-
dim! Ama, bana ihanet edecegini bilemedim! Bu kadar kolayca
degil! Saf, temiz ve iyi oldugunu saniyordum!’

Yatisacagini, hic degilse bu rezillige son vermek i¢in bir an
once gideceklerini umuyordum. Ciinkii, bu arada Nesibe aya-
ga kalkmisti, daha dogrusu dikilmisti ama ayakta durabilmek
icin bir yerlere tutunuyordu. Adim atacak hali olmadigini1 go-
riyordum,

'Git de elini yliziini yika," demeye kalmadi, sendeledi! Nasil
firladigimi, yakaladigimi bilmiyorum! Diigmemek i¢cin son gay-
retini sarf ediyor olmus olmaliydi1 ki, ben dokunur dokunmaz
dizlerinin bag1 ¢6ziildii. Banyoya tasiyabilmek i¢in, Diana'dan
yardim istemek zorunda kaldim.

Diana'nin goézlerindeki panigi gormeliydin! Anneme bir sey
oldugunu sandigi zaman babamin goézlerindeki panik! Onu
gordim ve acidim!

'Hadi! Bir sey yok! Sadece sarhosg! Umalim, alkol komasina
girmesin!’

Banyoya tasidik,

'Dusa koysak daha iyi olmaz m1?’

Sanki, en az iki bliyiik konyagi icen o degildi! Bir deli ener-
jisi gelmisti! Nesibe'yi, pat diye kaldirip, kiivete oturtabilecegi-
ni gérilyordum. Oyle yapilmasi gerektigini de biliyordum, ama
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insanoglu garip. Giysilerini ¢cikarmaya ya da ¢ikarildigini gor-
meye talip degildim! Diana, anladi,

'Litfen! Yardim et! Cinkii haklt olabilirsin! Alkol komasina
girebilir!’

Soyduk. Diana, ana, ben iyi niyetli ama beceriksiz bir teyze!
Dusun altina yerlestirdik, soguk suyu agtik,

'Ana! Beni oldiiriiyorlar!" diye bagirmaya basladi. Isittik,
gevsedi, bu defa da agzinin kenarindan ince bir kusmuk sizma-
ya basladi. Tekrar uyuyacagindan korktuk, sicagi actik, 'Yan-
dim!" diye yeri gogl inletti. Sen geldiginde bununla ugrasiyor-

duk, kapinin sesini ondan duymadim."
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\'

O giin, Giinay'in Safak'la bulusacagini biliyorduk; ama
Etap'ta bulusacagini bilmiyorduk. Bilsek de fark eder miydi,
bilmiyorum. Cilinkii, bizim i¢in o otel hep Intercontinental ola-
rak kaldi. 1977'den beri her yil yaptigimiz gibi, Tilin'le Taksim
Meydani'nda bulustuk. Yine her yil yaptigimiz gibi, o Sisli isti-
kametinden geldi, ben Besiktas. Saat tam 14.30'da Kemal Tiirk-
ler'in konustugu kirsiiniin ontindeki yerlerimizi aldik,

"Hey, hey de hey! DISK'in sesi bu!"

"BU ALAN 1 Mayis alan1!"

Gilustik,

"Nasilsin?"

Etrafimiza bakindik. Etap'in 6ntlne dizili, ¢cogu Mercedes,
onlarca siyah, resmi plakali otomobile baktik,
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"Kutlamalar galiba burada yapiliyor, kardisim," dedi, Tiilin.

"Pera Palas diye duymustum ama..."

"Daha gik!"

Bakinmaya devam ettik.

"Her yil biraz daha zorlasiyor, farkindasin degil mi? Kimin
nereden geldigini karistirtyorum artik!"

"Bir biz vardik, bir de onlar,” dedim, "Hatirlasana! Biz,
'Marksizmin ve Leninizmin ilkelerine ihanet eden, Rus yanlisi,
sosyal fagist ve revizyonistler'dik."”

"Oyleydik, degil mi?"

"Onlar da, 'Maocu bozkurtlar, gosistler, bozgunculard1',"

"Halkin Kurtulusu, Halkin Yolu, Halkin Birligi," dedi, Ttlin.

"Tkinci grup: Aydinlik, Halkin Sesi: 'Ne Amerika, ne Rusya,
Bagimsiz Demokratik Tiirkiye' 'Kiirtler, Tiirkler bir olsun'!"

"Yok canim! Bizim, bu soéyledigin fraksiyondan olmadigimi-
za emin misin?"

"Eminim," dedim, ben de ciddi ciddi, "Dedim ya, onlar Ma-
ocu bozkurtlardi."

"Allahim!" dedi Tilin.

"Ates acganlar onlardi."”

"Oyle ya. Ama biz de onlar1 miting meydanina almamaya
karar vermistik. 'l Mayis'in anlaminin saptirilmamasini’ isti-
yorduk, degil mi?"

"Haks1z da degildik!"

"Hayir. Ama, ben yine de proleter devrimci giliciin biitiinli-
ginii bolen hareketlere karsiydim," giildi, "Diipediiz ihanet
ediyordum, kardisim!"

"Yok canim!"

"Evet!" dedi Tiilin, giilerek, "Hatta, 'Kiirt Marksist Leninist-
lerin, proleter devrimci birligi disinda goriilmesinin yanligligi-
na dair bir yazi bile yazdim. Takma isimle, tabii."”

"Halkin Yolu'na m1?"

"Tabii!"

Ayaklarimin dibinde bitiveren bir ¢ocuga carpmamak icin
sektim,
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"TIKP sempatizanligin da oradan geliyor!"

"Tabii," dedi Tiilin yine, "Sadik Canaslan't ben egittim."

Sadik Canaslan, Kocamustafapaga'da afisleme yaparken 6l-
diiriilmiistii. Halkin Yolu'nun, cinayetten iGD'lileri sorumlu
tuttugunu hatiliyordum.

Uzun zamandir yapmadigim sekilde baktim ona. Kilo alinis-
t1. Guderi ceketini, ipek bir esarp siisliiyordu. Gilines gozliikle-
rinin ¢ergeveleri incecikti.

"Sac¢larim da beyazladi," dedi Tiilin, "Boyamasam, goriir-
din."

Konusa konusa, Sular Idaresi'nin oraya gelmistik,

"Sahiden sizinkiler mi yapt1?"

"Bilmiyorum. Zaten ondan on giin sonra da Idris Tiirkoglu
vuruldu, Izmir'de. Hatirlamiyor musun, biz, Maocular vurdu
dedik. Onlar, IGD dediler. Kaynadi gitti yine."

"Metal Kapakgilar: hatirliyor musun? Ilk onlar gelmisti. Su-
rada, halka yapmis oynuyorlardi. Silifke'ydi sanirim."”

"Herkes oynuyordu,"” dedi, Tiilin, "Ama nedense keyifli
olan her sey bellegimden silinmis. Sadece, oOliileri hatirliyo-
rum.

Intercontinental'e dogru bakti. Zamani1 gelmis gibi oldu,
oraya yiiriidiik. Oliiler, Safak'la Rodoplu'nun oldugu binaya bi-
tisik Kazanci Yokusu'nun basina yigilmislardi. Sag kaldirimda
Vakkorama'nin goz kirpan isiklarinin karsisinda durduk. "Hey,
Corg, versene bor¢/olmaz maykil bende de yok!" sarkist heniiz
"hit" olmamisti. Ama, bugiin bu satirlart yazarken, o giin ku-
laklarinizi dolduran c¢istaklarin ayni soydan oldugunu diislinii-
yorum.

"Diran, burada, ayagimi-bastigim yerde kapaklanmisti,” di-
ye hatirlatti, Tiilin. Derikli Diran Higiz'den bahsediyordu.

"Yiizlindeki postal, gengten birine aitti,” dedim. "O delikan-
I1 da kareli gomlekli bir baskasina sarilmisti."”

"O ikisinin bas1 is¢i kilikli bir adamin gégsiine diigmiistii. Is
¢i yaraliydi, delikanlilarin cesetlerinin altindan kalkmaya cali-
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styordu. Ama, o kizin boynuna dolanan bacagi izin vermiyor-
du. Kizcagiz, su pencerelerin demirlerine tirmanmaya calisi-
yordu, hatirliyor musun?"

"Hayir. Ama, o biyikli delikanliyr hatirliyorum. Bir eliyle de
sagindaki cesedi itmeye calisityordu.”

Belleklerimizi zorluyorduk. Sustuk ve dusiindiik.

"Cesetler bile kipir kipir," dedi, Tilin sonunda.

"Altlarinda yaralilar oldugu icin. Onlar kipirdadikca, ceset-
ler oynuyordu.”

"Oyle olmus olmali."

Bir siire daha kaldik.

Bunun nasil bir kalig oldugunu anlatmak zor. Bu toreni her
yil, 1 Mayis'ta neden yaptigimizi anlatmak da zor. Mezarlik zi-
yareti gibi bir sey miydi, diye disiindiigimde oyle olmadigini
biliyorum. Daha ¢ok, sessiz bir bagskaldiriyd: galiba. Daha dog-
rusu, bir inat. Belki de, ge¢misimizi unutmamak i¢cin gosterdi-
gimiz bir caba. Direnmenin bir tiirliisii. Dogru perspektifi kay-
betmemek icin verilen ugras. Giincel yasamimizla cakigsmasa
da gercekleri teslim etmek diirtiisi.

"Belki de, diipediiz nostalji, kardisim," dedi, Tiilin, "Baksa-
na, her defasinda kendimizi Aynali Pasaj'da buluyoruz.”

Gercekten de, her yil, meydanin etrafindaki térensel yuri-
ylstimiuzi yapip, oOliilerimizi (34 kisi) andiktan sonra, Galata-
saray'a yiuirir, ya Aynali Pasaj'da ya da Cig¢ek Pasaji'nda raki-
lardik. Ancak, aslinda, buralar1 bizim degil, bir 6nceki kusagin,
Kemal Siilker'in, Hiisamettin Bozok'un, Agop Arat'in yerleriy-
di. Kemal Agabey, "En korkulu giinler. 28, 29 hele de 30 Nisan
glinleriydi," diye anlatird1. "Zira, siyasi polis, 1 Mayis nedeniy-
le duvarlara yapistirilacak beyannamelerin hazirlanmasinda
calisacaklarin1 tahmin ettigi kisileri Sirkeci'deki eski Sansar-
yan Hani'na, Emniyet Midiirligii'ne davet eder, 2 Mayis saba-
h1 saliverirdi. Ciddi bir sorgulama ya da sugclama olmazdi. 30
Nisan aksamina kadar Emniyet'e davet edilmediysek, 1 Ma-
yi1s't genellikle tic-dort yerde gecgirir, sohbet ederdik: Ada'da
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Kalpazankaya, bu yakada Bomonti Bahcgesi, Galatasaray'daki
Cicek Pasaji ya da Aynali Pasaj. Agzimiz kapali, burnumuzdan
ses vererek, 1 Mayis sarkisini sO0ylemeye baslardik," diye an-
latmisti.

"Nostaljiyse, nostalji,"” dedim, oniimdeki mevsimi gecmeye
yliz tutmus lifere bakarak, "Bir gelenegi stirdiirmeye calisiyo-
ruz. Hi¢ de fena olmuyor, degil mi?"

"Hadi, oyleyse," dedi, Tiilin kadehini kaldirdi, 'Giinlerin bu-
giin getirdigi baski, zuliim ve kandir/Ancak bu boyle gitmez, so-
miirii  devam  etmez..."

1 Mayis marsint mirtldaniyordu, ben de katildim,

"l Mayis, 1 Mayis!”

Yandaki masada, bizim yasimizdaki birileri kadeh kaldirdi;
yanimizdakinin yanindaki masada genc¢ler oturuyordu. Onlar,
saskin baktilar. Bu da, nesemizi yerine getirdi. Tiilin, yeni is
hayatini anlatmaya basladi,

"Meger kardisim, kapitalizm nedir, biz hi¢c bilmiyormusuz!"

Ayrildigimizda hava kararmisti. Tiilin, annesini gérmeye,
Karsi'ya gecti, ben Gluinay'a geldim.

Kapi, ancak birka¢ kez caldiktan sonra sonra acildi, Glinay,
tepeden tirnaga i1slanmig gibiydi.

"Hayrola?"

"Seni Allah gonderdi!" dedi kisaca ve karmakarisik anlatti,

"Liitfen, bu kadinlar1 buradan gotiir!"

"Neredeler?"

"Diana, banyoda. Nesibe, benim yatagima uzandi!"

Gectim baktim, 6li gibi uyuyordu, daha uzun siire uyanma-
yacagi belliydi.

"Alkol komasina girmis olmasin?"

Sanmiyordum, sadece uyuyordu. O arada Diana, banyodan
cikti. Perisan goriiniiyordu. Beni goriince, kostu, sarildi, agla-
maya basgladi,

"Oh, Mehmet Bey! Sizi gormek ne giizel!"

Giinay, giiciiniin sonuna gelmis gibiydi,

379



"Bak, Diana," dedi, sakin sakin, "Ben, simdi ¢ikiyorum. Bir
saat sonra donerim. Geldigim zaman, ne seni ne de Nesibe'yi
bu evde gormek istemiyorum! Bunu anliyorsun degil mi? Meh-
met Bey, size yardim edecek."”

"Duyuyor musun, Mehmet Bey? Giinay Hanim, bizim gitme-
mizi istiyor!"

Rodoplu'ya dondii,

"Ama, Nesibe hasta! Gidemez!"

Gilnay'dan asla duymayacagimi sandigim bir ciimleyi duy-
dum,

"O senin problemin!"”

Ceketini, ¢cantasini aldi, kagar gibi c¢ikti, gitti.

Diana, kapanan kapiya bakti,

"Anlamiyor," dedi esefle, gozleri dolu dolu, "anlamiyor,
Mehmet Bey! Cirkinlestiriyor, kotiilestiriyor. Daha da kotist,
beni kendimden nefret ettiriyor! Tipki annem gibi! Annem ba-
na boyle yapardi! Kendisini ¢ok iffetli sayardi! Peh! Bir insanin
kendisinden nefret etmesini saglamak kadar biuiyik giinah ola-
maz!"

Salona gectik, oturacakken vazgecti, kalkti,

"Bir bira alacagim," dedi, "Cok susadim. Sen de ister mi-
sin?"

Istemedigimi sdyledim. Az sonra, kendisininkini agmis gel-
di. Bardak almaya zahmet etmemisti,

"Boston'da, bir adam vardi," dedi, hi¢bir girizgdha gerek
duymadan, "Lisedeydim. Yil sonu oyununu hazirliyorduk. Geg
kaldim. Otostop yaptim. Zararsiz goriniiyordu, biliyor mu-
sun? Sonra, koruluga sapti. Yanlis yolda oldugunu soyledim,
ama dinlemedi. Ondan sonra ilk bildigim sey o koca, mosmor
et parcasi elinde, pesimden kosuyor olmasi! O zamana kadar
hi¢ gormemistim, biliyor musun? Karlarin istiine kusuyor-
dum! Alt1 mil, hic durmadan kostum! Eve vardigimda, anneme
soylemedim bile! Bir an icin bile Nesibe'nin baslattigini diisiin-
medi! Beni sucladi! Dinlemedi, bile!"
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"Belki dinleyecek halde degildi? Bugiin, bizim i¢in zor bir
gliindii." Aptalca oldugunu biliyordum ama eklemeden edeme
dim,

"1 Mayis."

"Ohhh!" dedi, ama bombos, "Her neyse. Icerdeki o kadin."
Aglamaya bagladi, "Bana inanmalisin, en az benim kadar suc-
Iu o! Sana, Abdullah onu 6lesiye dovdiikten sonra bana geldi
gini anlattim,"” dedi.

Anlatmadin demedim, onca ig¢kiyle karistirtyor olmasi nor-
maldi.

"Yiiziinde bir damla renk kalmamisti. Ama siradan bir has-
ta gibi degil, ruhani gibi. O kadar giizel oldugunun daha 6nce
farkina varmamistim!

Sonra, onu banyoya koymama izin verdi. Bir bardak su is-
tedi. Biraz ic¢ti. Zor nefes aliyordu. Abdullah'in vurdugu yer,
bogri, aciyordu. Sonra, onu kaldirdim, 'Ben iyiyim,' diye fisil-
dadi, 'Korkma!' Yanagini yanagima dayadi! Optii beni! Hasta
olan oydu ama oOyle bir enerji geciriyordu ki bana! Utaniyor-
dum! Enerji asilayan ben olmaliydim, ¢ilinkii onun ihtiyaci1 var-
di! Anliyorsun, degil mi?"

Kelimenin tam anlamiyla kroke olmus vaziyetteydim! Anla-
mak bir yana takip etmekte gliclik ¢ekiyordum, yine de,

"Evet," dedim, "Evet, anliyorum!"

"Onu yataga yatirdim. Sonra tekrar banyoya gectim. Biliyor
musun? Kendimi saclarimi1 tararken buldum! Yanaklarimi
pembelestirdim, koku siirindiim. Ona giizel géorinmek istiyor-
dum, anliyor musun? Ailesine degil, size degil, bana geldigi
i¢in gurur duyuyordum! Sizden sakindig1 bir seyi bana veriyor-
du. Ona bir aspirin verdim, bir de diazem. Yanina uzandim,
oksadim, basini gogsime dayadi ve uyudu! Yavasca kalktim,
defterimi, komurimi aldim! Resimlerini ¢cizdim! Onlarca res-
mini ¢izdim! Gormek ister misin?"

Inanilmaz bir enerjiyle firladi, kapinin girisinde duran port-
folyaya saldirdi,

381



"Glnay Hanim'a gostermek istemistim," dedi, "Ama bana
sans tanimadi!”

Portfolyonun bagciklarini koparir gibi, telagla ¢6zdi,

"Sunlara bak! Cok gilizel degil mi?"

Nesibe'nin onlarca portresi, bir o kadar da ciplak resmi
vardi. Erkek ¢cocugununki gibi diimdiiz bedenler. Baska birisi-
ne ait olsa, dikkatle incelemek isteyecegim kadar iyi ¢izimler-
di bunlar. Ama, iceride yatan kadina aittiler. Kendimi rontgen-
ci gibi hissettim.

"Bu kadar iyi bir elin oldugunu bilmiyordum."

"Tesekkiir ederim," dedi, Diana, "Ben de bilmiyordum! Oh,
ona bakmaktan, resimlerini cizmekten oyle hoslandim Kki!

Bir-iki giin icinde ayaga kalkabilecek hale geldi. Koluma gi-
riyordu, deniz kenarinda, Arnavutkoy'e dogru yiliriyorduk.

Kolumda kus gibi hafifti. Simit, helva aliyorduk. Balik tutan-
lar1 seyrediyorduk. Geceleri balkonda oturuyorduk. Ay 1s18in-
da, ciplak bacaklar1! Oyle narin, dyle savunmasizdi ki! Ve ben,
onu istedigimi fark ettim! Ama, anlamalisin Mehmet Bey, bu-
nun ne kadar temiz bir duygu oldugunu anlamalisin! Onu tut-
mak, Abdullah'in biraktig1 cliriikleri hafifce 6pmek, gogiisleri-
nin uclarina degmek istiyordum!"

Bunu hic¢c beklemiyor olmaliymisim, ylizimiin yanmaya
bagladigini hissettim! Lafi kesmesini istiyor, nasil soyleyecegi-
mi bilemiyordum. Yiziine de bakamiyordum. Ne kadar sikildi-
gimi1 belli etmis olmayim ki,

"Ah ha!" diye bagird1 birden, sirret bir kahkaha atti,

"Seni, sahtekar! Yiziinin haline bak! Onu sen de istiyor-
sun, degil mi?"

Yiiziinliin ortasina bir tane indirmemek i¢in kendimi zor
tuttum!

Rodoplu'nun, iki ayrnt ulusun fertleri arasinda paylasilmasi
miimkiin olmayan seyler dediklerinden bir tanesi de bu olabi-
lir miydi? Baci ne demektir, anlatilabilir miydi? Biz kentsoylu-
lara, hele de 1 Mayis gilinii, beyaz yemeninin baciltk beratin-
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dan baska bir sey olamayacagi1 anlatilabilir miydi? Diana Pav-
lovig, hakaret bile etmiyordu! Ama, Tanr1 bilir, ugrasiyor, sini-
rimi1 zorluyordu! Ve ben kendime kadinin ne kadar sarhos ol-
dugunu hatirlatiyordum!

"Yani, kendini kot hissetmene gerek yok!" diyordu,

"Bana bak! Orada oturmus, cinsel fanteziler gelistiriyor-
dum. O kadar canli fantezilerdi ki bunlar, kasiklarima agr1 giri-
yordu. Geceleri yattigim zaman, sabaha kadar uyuyamiyor,
bana gelmesini bekliyordum. Sigara ustliine sigara iciyordum.
Alkol, biitiintiyle faydasizdi! Bacaklarim titiriyordu ama onu o
kadar istiyordum ki, mastiirbasyon bile yapamiyordum! Bir bi-
ra daha alacagim. Sen istemediginden emin misin?"

"Hayir."

Saniyeler icinde geri geldi. O arada ne diisinmiigse, gozle-
ri deli gibiydi, elleri kollar1 denetleyemedigi hareketlerle sarsi-
liyordu,

"Sunu sodyle bana! Seninle sevigmek istemedigini soyleyen
bir insana ne dersin? Seni istemiyorum diyen birisinden, seni
istemesini nasil istersin?"

"Bilmiyorum, Diana."

"Zo! Demek sen hi¢ reddedilmedin!" Acayip bir kahkaha at-
t1, "Belki de dogru soyliiyorsun! Cok yakisikli bir adamsin! Ya
Giinay? O seni reddetmedi mi? Yoksa, denemeye cesaret mi
edemedin?"

Terbiye denilen seyin, bilimsel bir kavram oldugunu idrak
ettigim an o andi. SOyle soyleyeyim, terbiye aslinda insan ilis-
kisinin sinirlarini ¢iziyor; insan iliskilerinin, deyis yerindeyse,
'baglamini’ belirliyor. Terbiyesizlik, 6n mutabakatla belirlen-
mis bu sinirlarin ihlali. Matematiksel olarak, belirli bir fonksi-
yon tizerinde calisirken, bir baska fonksiyonun degerlerini’
kullanmak gibi, anlamsizlik, kaosla sonug¢lanacak bir faaliyet.
Bicimsel mantikla, safsata.

Nedendir bilmiyorum, bizim siitun yazarlarini diisiindiim.

Ozellikle de, borsada oynayanlara, ayyas rantiyeler, cebi de-
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lik aktorler filan diyen adami. Limitler ihlal edilince her seyin
miumkiin olacagini disiindiim. Ve isin kotiisli, duracaklari ye-
ri, yani matematigin kurallarini bilmeyenleri sistem i¢inde yer-
lestirebileceginiz yer de yoktu. Tek ¢ikar yolunuz, onlart yok
saymakti. Tabii, bu da bir tiir ricat demekti; kendi mintikaniza
ricat yani. Ne ki, bir kere 'mintika’' dediniz mi, insanlar arasi
iliskinin sinirli oldugunu bastan kabul ediyorsunuz demektir
ki, bu da bagka. Simdi, bu kadina, "Rodoplu'yu bu ise karigtir-
mal!" gibisinden bir 1af etmis olsaydim, ne kadar olmadik bir
duruma diigmiis olacagimi gorebiliyor musunuz? Ya da hig¢ ce-
vap vermeseydim? Sukat, ikrar gibi sagmaliklar ortaya dokiil-
meyecek miydi? Anlayacagini umdugum bir Amerikanizme
basvurdum ben de,

"Bu seni hig ilgilendirmez, Diana! Bu benim problemim."

"Evet, tabii. Affedersin,” dedi, hemen. Zaman kazanmak is-
ter gibi, birasina dondi, sonuna kadar icti,

"Nesibe'yi o kadar ¢ok istiyordum ki Mehmet Bey!" diye ag-
lamaya bagladi yine. Sessiz sessiz, icin i¢in agliyordu,

"Ama beni sevsin istiyordum. Herkesin sevilmeye hakki
vardir, degil mi? Ama bu gece benden nefret etti! Giinay da
nefret etti. Ofkeli, despotik bir disi! Nesibe'yi kendisine odalik
yapmak isteyen bir lezbiyen! Ne koti bir imaj degil mi? Ama
Nesibe beni odalik yapsa, cok hosuma giderdi! Onun metresi
olmaktan yiksinmem! Kolesi olmaktan, istedigi her seyi yap-
maktan yluksiinmem! Beni alabilir, istedigi gibi kullanabilir!"

"Bu kadari yeter."

Bam teline basmis olmaliydim,

"Sen de Gilinay gibisin!" diye bagirmaya basladi, "Onu sev-
digimi, onu diinyada her seyden cok istedigimi anlamiyor-
sun!"

"Mesele bu degil," dedim ben de miimkiin oldugunca sakin-
lestirdigim sesimle, "Benim anladigim kadariyla, o seni istemi-
yor!"

Bir ara, gozlerine paranoyak bir korku yerlesti,
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"Kimdemig?"

"Sen soyledin!"

Rahatladi,

"Naaah! Nesibe, o tatli, masum Nesibe, aslinda bir orospu!
En cok verene oynuyor!"

Kullandig1 kelime yiiziime samar gibi indi, sersemledim.

Diana, toparlanmama izin vermeden bastirdi,

"Bu lilkede kendisine en ¢ok verene satana orospu demez
misiniz? Baksana, bir dakika odnce beni Giinay'a satt1! Biliyor
musun, ne yapti? Onu 6pmeme izin vermedi, vurdu bana! G-
nay orada oldugu icin boyle yapti!" Aglamaya baslad1 yine,
"ihanet etti, Mehmet Bey! Sana sunu sdyleyeyim, bu ilk defa da
degil!"

Cok gizli bir sey soyleyecekmis gibi egildi,

"Bence, Abdullah'la da birlikte oluyor!" diye fisildadi,

"Hissediyorum!" Tekrar 6fkelendi, "Bak, ben boyle muame-
le gormek istemiyorum! Boyle muameleyi hak etmiyorum!
Ama o bir donek, bir sahtekdr! Boyle insanlar sevmeyi zaten
bilmezler. Senin onlar1 sevdigini hisseder hissetmez, rafa kal-
dirirlar seni. Seni degersiz bir nesneye indirgeyiverirler!”

"lyi ya! Ondan kurtulman icin bundan daha iyi bir neden
olamaz."

'Kurtulmak," kelimesini kullanmakla yanlis yapmistim,

"Ama, o bir Azize!" dedi, hemen, " O, saflik; o temizlik!

Yirminci ylizyilda, bu cinnetin ortasinda ve dokunulmamais!
Biliyor musun, Abdullah bir daha gelmeyecek sekilde defoldu-
gu zaman Arnavutkdy'e tasindik. Aligverisi ben yapiyordum.
Nesibe icin aligverig yapmaya bayiliyordum. Nick, Bebek'teki
Santral Sarkiiteri'nin sahibi, bana, tezgdhin altindan taze sa-
lam ¢ikariyor: Domuz yok! Evcilik oynuyoruz! Evin kadin1 ol-
maktan cok daha keyifli! Erzak dolu kocaman karton kutulari
tastyorum, Nesibe'nin ¢ok sevdigi 6zel bir yumurta pisirme re-
¢etem var, onu yapmak i¢in taze krema aliyorum. 'Evli olma-
san, seninle evlenirdim,' dedi Nesibe bana, inanabiliyor mu-
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sun? Ah, Mehmet Bey, 6zgiirliigiin biitiin tezahiirlerini istedi-
gimi, bunun her tiirlii edebe aykirt oldugunu biliyorum. Ama,
bizim kusagimizdaki herkes gibi, ben de iyi degerlendirmek is-
tiyorum."

"Biitin bunlar 70'li yillarin Kate Millet hezeyanlari, Diana!
bunun farkindasin, degil mi?"

"Ovyle olsa ne ¢ikar? Yeni bir toplumsal diizen kurmay1 he-
niz basaramadik ki!"

"Ama, Nesibe bir kadin, Mrs. Pavlovi¢! Bir kadin sana ne ve-
rebilir?"

"Enerji? Destek? Sefkat? Bilemiyorum! Belki de iletisim ku-
rabiliyor olmanin o tarifsiz coskusu! Yasam deneyiminin bir
olmasinin getirdigi rahatlik. Mesela, eminim, Nesibe'nin anne-
si de yola cikarken onu temiz bir kiilot giymesi i¢cin uyarirdi!
Geceleyin karsilikl1 birer kakao igmek gibi bir sey! Cocuklari-
miz i¢in hissettiklerimiz. Sonra, Arnavutkoy'iin o gizemli so-
kaklarinda ylriytsler. Ben, Nesibe'nin atkisina sarilmisim, o
benim ceketimi giyiyor! Insan bdyle bir duyguyu bir erkekle
asla paylasamaz. Bir erkegin duygulari en az bir kadininki ka-
dar saklidir. Ama, kadinlarin sinir sistemleri birbirlerinin esi-
dir. Bu, ask yaparken de boyle. Birbirimize nasil dokunmamiz
gerektigini biliriz! Birbirimize merhamet gosteririz. Siddetten
uzak hayat!"

"Hadi, simdi! Profesor Pavlovi¢'in sedid bir insan oldugunu
sOylemeyeceksin!"

"Tabii, soyleyecegim! Gormiiyor musun, onunki bastan so-
na iktidar oyunu! Kendi 6zel siddetini iceriyor! Niye buraya
geldi? Tiirklerden ne istiyor? Gormiiyor musun, onun her ba-
saris1 Nesibe gibi birisinin sonu demek!"

Tamamen ayilmig gibiydi,

"Fiziki olarak degilse bile, tiir olarak," dedi, "Baksana, diin-
yaya yeni bir sekil vermeye calisiyorlar. Bu yeni sekil, insani
hazlar1 da yok edecek! Ona kirmizi bir elbise alirken Nesi-
be'nin yiliziindeki mutluluk! Giyerken duydugu mahcubiyet!
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Tesekkiir ederkenki ictenligi! Insani hazlar, baris i¢inde yasa-
manin yegane garantisidir."”

Girilti, o sirada geldi. Yumusak bir ses oldu, sonra inilti-
ye benzer bir fisilti.

"Bu Nesibe!"

Giinay'in tarif ettigi panigi ben de gordiim. Iceri kostuk, Ne-
sibe'nin yluzikoyun dénmiis oldugunu goérdik. Ne ki, agzinin
kenarindan sizan kusmuk yatagin lizerinde bir golet yapmisti.
Nesibe'nin burnu bu goéletin icindeydi ve kusmuk soluyordu.

"Isa Mesih! Kusuyor!"

ikimiz birden iistiine atladik. Basinin yerini degistirdik. Hi-
riltilar gecti, tekrar diizgiin nefes almaya basladi. Ama kelime-
nin tam anlamiyla kitiik gibi uyuyordu.

"Bu yatagi ne yapacagiz?"

"Bir havlu koyalim," dedi Diana, banyoya kostu, bir havlu
aldi, Nesibe'nin agzinin altina yerlestirdi.

"Ben burada kalsam daha iyi olacak!" dedi, "Kusmugunda
bogulmamasina dikkat etmeliyiz."

Dogru soyliiyordu. Cocuk gibi kivrilmis uzanan Nesibe'ye
bakti,

"Su bagortisiiniin yanaginin yanindan kivrilmasina bak!
Cok giizel degil mi?

Elindeki resim defterini o zaman gordiim. Neredeydi, ne za-
man aldi bilemiyorum. Bildigim tek sey, cin tutmus gibi sarsil-
maya basladigi!

"Resmini yapacagim! Cok gilizel bir resim yapacagim!" diye
haykirdi. Giinay'in penceresi éniinde duran agir koltugu kus
gibi havalandirdi, Nesibe'nin yanina ¢ekti, firtina gibi art arda
cizmeye basgladi.

Glinay, bizi boyle buldu.

Once, inanamadi, "Ne yapiyorsunuz? Ne oluyor?"

Sonra dehsete distd,

"Aman Allahim, bu kadin bogulacak! Komaya giriyor, gor-
miiyor musunuz?"
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Koma olmadigina ikna ettim, Nesibe de bir an gozlerini aca-
rak yardim etti. Giinay, sakinlesir sakinlesmez, Diana'nin yap-
tigin1 begenmeyip yere attigr kagitlar1 gordi; elindeki resim
defterini, komiuriinu fark etti, deliye dondii,

"Seni igren¢ mahlik! Oturmus, bir de resmini ¢iziyorsun,
oyle mi? Sen de, izin veriyorsun! Aklinizi m1 kagirdiniz siz!"

Hi¢ bu kadar 6fkelendigini gormemistim! Diana'nin elinde-
ki resim defterini kaptig: gibi yere firlatti, "Senin burada otu-
rup Oscar Wilde't oynamana izin vermeyecegim! Hastalik bu,
gormiiyor musun? Ona yaptigin yetmiyor mu, simdi bir de ka-
yit diisiiyorsun! Sergi mi acacaksin? Tecaviiz edip oldirdigi
kurbanlarinin fotografini ceken manyaklardan ne farkiniz var
sizin! Doktora git, memleketine git! Cek elini bu kadindan!"

Kendinden ge¢mis gibi bagirtyordu, bir tarafina bir sey ola-
cak diye korkmaya basgladim!

"Liitfen, Giinay Hanim! Litfen kizma!" Bu, Diana'ydi!

"Simdi. Onu simdi alirim! Eve gotiririm!"”

Yatagin diger yanina dolandi. Bir yandan sicim gibi aghyor,
bir yandan da bir tomruk kadar hareketsiz Nesibe'yi kucakla-
maya, kaldirmaya c¢alistyordu. O kadar zavalli bir gayretti ki,
icimiz acidi. Gilinay, bir siire seyretti,

"Birak!" dedi, "Birak, uyusun!"

"Sagol, Gliinay Hanim! Sen bir meleksin!"

Nesibe'nin basini yerlestirdi, yemenisini diizeltti, havluyu
tekrar agzinin altina yerlestirdi. Salona ge¢en Giinay'in pesin-
den gitti,

"Liitfen, benden nefret etme, Gilinay Hanim! Senden biitiin
istedigim, beni insanca bir sefkatle degerlendirmen! Beni, in-
sanca bir aciklikla dinlemen! Biz kadiniz! Biz, boyunduruk alti-
na alinmig bir halkiz! Biz, yabanci bir kiiltiirii miras aldik. Eko-
nomik, psikolojik, politik, sosyal ve fizik siddetle dolu bir kiil-
tur! Ne burada, Tiirkiye'de ne de Birlesik Devletler'de, inisiya-
tifi ele geciremedik!"

Gilinay'in ne kadar bitkin oldugunu, salonda, yliziini Di-
ana'ya ¢evirdiginde fark ettim,
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"Liitfen, Diana, bana bir iyilik yap, ideolojik ayrintilari esir-
ge!" dedi, yalvarir gibi bir sesle.

"Affedersin,” dedi, ama istese de duramayacak kadar do-
luydu, Diana. Ellerini dua eder gibi kavusturdu.

"Bizimle isbirligi yapman i¢in, sana yalvartyorum!"

Gilinay kendisini en yakin koltuga atti,

"Allahii Ekber!"

"Dostunu dismanindan ayirmalisin! Diiriist olmaya calis!
Amerikali ben, sana Tiirk Safak'tan daha yakin degil miyim?
Anlamiyor musun, Giinay Hanim, biz kadinlar politika denilen,
Dogu-Bati denilen yapayliklari birlikte asabiliriz! Bizim amaci-
miz erkeklerin vahsetini yok etmek, erkekleri 1slah etmek,
diinyadaki hayati yumusatmak olmali! Eger bunu yapacaksak,
degisimi gerceklestireceksek, Once merhameti 0grenmeliyiz.
Sonra da sevmeyi! Ciinkii, nefret insani yiyip bitirir, adalete
sevk eder! Nefret eden insan, siddet igcermeyen bir hayat1 ar-
zulayabilir mi? Baris i¢inde bir hayati arzulayabilir mi? Ben-
den nefret edersen, bahse girerim ki, sen Birlesik Devletler'e
ya da Bati medeniyetine karsi agilacak bir savasta basi ceker-
sin! Sen rahatlikla bir savas taciri olabilirsin! Oysa, kadinlarin
egemen olacagi bir diinya idealimiz olmali!"

Nasil bir baglant: yapti hatirlamiyorum, ama birden bizim
(biz, derken Tirklerin) "mirasg¢is1” oldugumuz Kybele'den ve
Kybele kiiltiirinden bahsetmeye basladi,

"Yeryliziinde siddet, anaerkil toplumdan babaerkil toplu-
ma doniigle basladi; analar giliclerini kaybettikleri oranda art-
t1. Kybele, biitiin tanrilarin anasiydi. Kybele, Mater deum Mag-
na Idea'ydi; Tanr1 anasi biiyiik fikirdi! Biiylik fikir kadinlik fik-
ridir. Yeryliziini kotuliklerden uzak tutan fikirdir. Hatirlasa-
na, gallicus* kadin kiliginda, hadim erkeklerdir. Ben erkeklerin
fiziki olarak hadim edilmelerinden yana degilim, ama siddet
hadim edilmeli! Asla doguramamali! Kadini kendi yetistirdigi

*) Kybele kiltiinlin rahipleri, (y.n)
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erkekten bagka kimse dollememeli! 21. yiizyil, kadinlarin yiiz-
yilt olmali!"

Kadin komiinlerinden siginma evlerine, dayanigma yemin-
lerine kadar "Yeni Siyaset" dedigi bir ideolojinin unsurlarini
anlatti. Bu unsurlari 6ne siirerek, "Yeni Siyaset" zorlanacak,
daha dogrusu, bugiine kadar "siyaset" denilegelen sey asila-
cak, degisim gercgeklestirilecekti,

"Bunu saglayabilmek icin, her seyden O6nce birbirimize ve
diinyaya karsi hissettigimiz husumetten kurtulmaliyiz. insan
hayatin1 idare edecek yeni bir metot bulmaliyiz!"

"Insan hayatini idare etmek" (Diana, 'conduct' diyordu),
yeni yontemler bulmak gibi ussal diizenlemeler tam Rodop-
lu'ya gore laflardi! Ona baktim, Nesibe'nin uyanmasini bekle-
mekten baska ¢aremiz olmadiginin farkina varmis gibi, gozle-
rini kapatmis, 0ylece duruyordu. Amerikali kadinin o akil al-
maz deli enerjisine nasil bigdne kalabildigine sasirirken, dinle-
digini gordim,

"Ve bu biliyiik master planin sinanacagi deneylerden biri de
seninle Nesibe'nin 'birlikteligin' olacak, 6yle mi?" dedi, gozle-
rini hafifce aralayarak, "Bu tecriibe, Nesibe'nin hayatini mah-
vetmeyi goze alacak kadar heyecan verici!"

Baktim, bir daha baktim, bir daha baktim,

Gordiim ki, hakkinda ahkdm kesilen insan degil,

insanin  izdiisimii.

Kartondan oyulma bir Kybele.

Egzotik, gizemli, yasamayan bir tas bebek,

Bir oyuncakti, Nesibe.

Rodoplu'nun onu toptan yok sayacagini diisiiniiyor olmus
olmal1 ki, cevap vermis olmasina miuthis sevindi, Diana! Bunu
sesinden (ve tabii, terutaze bir aksama basliyormus gibi, bar-
dagini1 yeniden doldurmasindan!) anliyordum!

"Oh, no! No, Giinay Hanim!" diye itiraz etti, "Nesibe'yi cok
seviyorum! Onun mutsuz olmasina asla izin vermem! Ona ne
kadar iyi olacagimi goreceksiniz!"
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Giinay'a baktim, yiliziine yavas yavas yayilan tebessiimi
gordim,

"Ama, herkes de gene sevdigini Oldiirir,” diye basladi,

"Kimi bunu kin yikli bir bakisla yapar,

Kimi de oksayict bir soz ile oldiiriir,

Korkak, bir opiiciikle,

Yiireklisi bir kilicla, bir kilicla oldiirir!"

Oscar Wilde'in, "Reading Zindani1" adli baladinin son bolii-
muydi. Wilde'in, Douglas Kont'a olan homoseksiiel iligkisi ne-
deniyle iki y1l kiirek cezasina mahkim edildigi Reading Zinda-
ni'nda yazilmisti. Ve bence bdyle bir anda, bdyle bir kita an-
cak Rodoplu'nun aklina gelebilirdi! Giinay'tn o miikemmel In-
gilizcesi (Queen's dedikleri aksansiz aksan) tiyatrocularin de-
dikleri gibi, "perdelerin kivrimlarinda kaybolmadan" aymadik.

Simdi, tabii, Diana'y1 nitelemek icin pek cok sifat kullanila-
bilir, ama 'budala' bu sifatlardan birisi olamaz. Nitekim, bala-
din ve Rodoplu'nun sectigi dizelerin telmihini saniyeler icinde
fark etti,

"Damn you, Giinay Hanim!"

O'na baktim, yiiziindeki giilimseme silinmis, yerini o tran-
sandantal dedigim hiiziin almisti,

"Sovyetler'in tecriibesi sizlere hicbir sey ogretemedi mi,
Diana?" dedi, "Insan hayati ile deney yapmamay1 dgrenmedi-
niz mi? insan hayatini ussal heyecanlarinizi tatmin etmek icin
kullanmamay1 6grenmediniz mi? What's the use of all your bo-
oks, ifyou haven't learned that much?"

Bu da Kazancakis'tendi. Zorba'dan: "Bu kadarcik bir seyi
ogrenmedinse, biitiin o kitaplarin faydasi ne?"

"Damn you!" dedi Diana, yine ama bu defa higkiriyordu,

"Bir kadin1 sevmek nasil bir sey? Bir seyler yapabilecegim
duygusu! Mesela, resim! Mesela, beste! Biiylik bir sey, dev bir
sey! Anlasana, ailemi, DAR'1, David'i ve onun lanet olas1 bilim-
sel farbelalarint agma! Dokunulmazlik! Kardeslik, dostluk!"

Giinay'in gozleri aralandi, yine
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"Ya David? O, nasil hissediyor?"

"Onu seviyorum! Baksana, birden fazla insani sevmek, iyi
bir seyi ikiye katlamaktir!"

"Ya da oburluk! Tiiketim ekonomisi."

"Hayir, kapitalizm degil! Tersine, insan1 meta haline getir-
memek! Neden oldugunu anlatayim mi?"

"Lutfen, hayir, egitilmek istemiyorum!" Gozlerini acti,

"Ciddi soyliilyorum!"

Diana, bu defa da bana dondi. Az 6nce sOyledigim gibi,
gercekten de icine cin girmis gibiydi, dur durak bilmiyordu.

"Goruyorsun degil mi? Tipki, David'in sosyalist 6grencileri
gibi konusuyor! Neyi 0grenmesi gerektigine kendisi karar ve-
recek! Ama, ben ona bagka bir bilgi sunuyorum. Ona, dostluk-
la cinselligin ayrilmaz bir bilitiin oldugunu anlatmaya calisiyo-
rum. Bak, mesela, senden hoslaniyorum, seninle ask yapabili-
rim." Bu ilmeyi anlatmak icin yola ¢ikmis, isi kisilestirmisti. Bir
an icin, beni de kervanda tahayyiil ettigini gordim.

"Ama sanirim, sen beni istemezsin?"

"Hayir," dedim ve timiyle kadinsi bir 6fkeyle karsilagtim!

"Bu kadar basit degil mi? Reddedildim!" dedi tislar gibi,

"Zo! Soyle bana, Giinay'da olan, bende olmayan ne? Ben-
den daha mi1 cazip? Hayir, hayir, cevap verme!" Gozleri hala
kapali oturan Gilinay'l siizdii,

"Ama onunla da yatmiyorsun? Yaniliyor muyum?

Neden? Ona giivenmiyor musun? Hayir! Haklisin, giivenme-
melisin! Seni yaklastirmiyor degil mi? Sahte bir duvar 6rmis
etrafina! Belki de daha iyi, ne dersin? Dostlugunuzu riske at-
maya degmez!"

"Mrs. Pavlovig, sen neden kendi isine bakmiyorsun?" (Bu
Giinay'd1)

"Cunki, kendi isime bakmama izin vermiyorsun! Nasil ya-
pacagini bilmiyorum ama Nesibe'yi benden alacagini biliyo-
rum! Niye benden nefret ediyorsun? Ciinkii, sen siradansin,
bir kadini sevmenin ne demek oldugunu bilmiyorsun! Bilmedi-
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gin bir seyden nasil nefret edersin? Nedir? Yoksa, sapik ol-
mam seni korkutuyor mu?"

"Sen bir hedonistsin," dedi Giinay, "Ve haklisin, ben hedo-
nistlerden nefret ederim."”

"Pekala. Ama, seni daha mutlu edecekse sOyleyeyim: Ben
de mazosizm, hedonizmle el ele! Dahasi, mazosizm her zaman
baskin!"

"Korkarim, bu bende sana kars1 duygudaslik uyandirmiyor!
Ayni sekilde, Nesibe'nin hayatint mahvediyor olmani da ancak
kismen acikliyor. Dikkatini ¢cekerim, agikliyor, dedim, bagisla-
tiyor demedim!"

"Iste, yine yapt1!"

Bana dondii,

"O.K.! Ben bir canavarim! Yiiziim utanctan kipkirmizi! Tan-
ri'nin belasi namuskar kadinlar! Ne zannediyor? Bir kadini bir
kadinin yapmasi, erkegin yapmasindan daha mi farkli!"

Aklina bir sey gelmis gibi duraladi, ¢ilginca giilmeye basla-
di, "Nevra'yr benzettim!" diye tinledi, "Oh, boy! Nevra'y1 nasil
benzettigimi gormeliydiniz! Kendini begenmis kancik!" Kiifret-
tigini fark edince Gilinay'dan yana garip bir reverans yapti,

"Uuuups! Pardonne-moi! 'Niye kendini benden listiin gori-
yorsun?' dedim Nevra Diilger'e, 'sen Mustafa'yr emiyorsun,
ben de Nesibe'yi. Ne fark var ki bunda!' Oh nasil kizardigini
gormeliydiniz!"

Nevra Diilger'in taklidini yapti,

"Mrs. Pavlovig, igrengsiniz!"

Artik dayanamiyorum, diye italikledi Giinay. Kadina daha
fazla ¢anak tutmamak i¢in susacagini anladim.

"Bunu bilmiyor muyum saniyorsunuz?" diye siurdiirdii, Di-
ana, "Bana ne yaptiginizi gormiiyor musunuz? Kendimden nef-
ret etmemi sagliyorsunuz. Beni Oyle bir noktaya getiriyorsu-
nuz ki, sizin onayiniz olmadan hicbir sey yapamayacagim! Oy-
sa, ben 6zgiir olmak istiyorum! Ozgiiriim!"

Giinay, bana bakti, Tiirkce konustu,
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"Qzgiirliik, kaybedecek bir seyi kalmama durumunun bir
baska adi olmali! Ne dersin?"

Diana, anlamamisti, zaten Rodoplu da artik ytiziine bakmi-
yordu, yine de,

"Ah, seni tanityorum!" diye bagirdi, "Sen bir fasistsin! Kafan,
otoriteci! Siirgit, Zeytin Dagi'ndan nutuk atiyorsun! Simdi de
beni tehdit ediyorsun! Elinde olsa, belki de hapse atarsin! Sen
bir fanatiksin! Eminim, herkesin hayatina karisiyor, herkesin
kafasini ...iyorsun! Ustiimiizde baski kuruyorsun. Benim iis-
timde kurdun; bu adam, Mehmet Bey, zaten ¢ekiminde! Tanr1
bilir, Safak Ozden'e ne yaptin?"

Safak'in adin1 duydugunda, Rodoplu'nun yiiziinde beliren
cekilme gozden kacacak gibi degildi! Bu deli sagmas1 hadiseye
kapildigim, Giinay'in giindiiziinli unuttugum icin ¢ok sikildim
birden!

"Hadi Diana, kalk, Nesibe'ye bakalim. Belki nakledilebilir
hale gelmistir!”

"Sure!" dedi, alay eder gibi, meydan okur gibi. Ayaga kalk-
maya davrandi1 ve ilk kez sendeledi!

"Ah, galiba dinlenmem gerek! Uyumam gerek!"

Ona dogru bir adim attim, durdurdu beni,

"No, no! Benyapabilirim!"

"Nesibe'ye yardim edeyim."

"Ben bakarim!"”

Koridorun iki yanina tutunatutuna iceri gitti. Kapinin cekil-
digini duydum. Uzun bir siire icerden hicbir ses gelmedi. G-
nay, gozleri kapali, 6ylece duruyordu. Onu tanimasam, uyu-
yor derdim. Ama, uyumadigini biliyordum. Bana dargin olup
olmadigini disiindiim. Bu gece yapmam gerekeni yapmami-
sim gibi bir duygu vardi icimde. Dakikalar dakikalar1 kovaladi.
Nihayet, Diana'nin da Nesibe'nin yanina uzanip uyumus olabi-
lecegini dislindim.

"Ben igeri gidiyorum!"

Rodoplu, sesini ¢ikarmadi.
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Sonraki yillarda, Tirk televizyonlarinda goérdigliimiiz por-
no filmlere bakarsak, bu gordiigime sevisme denmezdi Ama,
Nesibe'nin Diana'ya bir sevgili gibi sarilmis oldugu dogruydu)
Yiizili, Diana'nin gégsiine gomiiliiydi. Ben de kapiy1 ¢ok sessiz
ce itmis olmaliyim ki duymadi. Daha sonra, sesimi duydugun
da, Diana, Nesibe'nin basini bastirdi, kendisinden kagmasina
izin vermedi.

"Gidiyoruz," dedi, "Ama son bir soru: Neden, hem sen hem
de Giinay Hanim, bana bagiriyorsunuz?"

"Bagirdigimizin farkinda degilim, Mrs. Pavlovi¢c. Ama, sen
bizi gitmek istemedigimiz bir yola siiriklemeye calisiyorsun.
Sinirlendiriyorsun ve bu bizi vahsilestiriyor. Oysa, kendi yolu-
na gidebilir, bizi de rahat birakabilirdin!"

"Zo!Yollarimiz acik olsun, dyle mi?"

"Evet."

"Bunu sen soyliiyorsun. Giinay Hanim, boyle demez."

"Olabilir."

"Yolumun acik olmasinit dilemez. Bunu dileyecek kadar
hosgorilii degildir!”

"Olabilir," dedim yine. Ve nedense, Sahabe'nin kili¢ kusan-
diklarini hatirladim.

"Hadi, Nesibe Hanim, seni eve gotiiriiyoruz."

Zavall1 kadin, zor hareket ediyordu. Nesnel olarak diislin-
diigiimde, burada kalmasi daha uygundu ama Rodoplu'ya bir
de bunun yapilmamasi gerektigini biliyordum. Nesibe'nin silu-
eti pembe-bej yatak Ortiisiiniin tizerinde siyah bir leke olarak
kalmisti (Arnavutkoy'de sularin akmadigini hatirladim) kus-
muk goleti kurumaya yiiz tutmustu. Ve korkun¢ kokuyordu!

Koltuklarinin altina girdik. Kapiya kadar geldik. Nesibe'nin,
Giinay'la konugsmak zorunda kalmamak icin olsa gerek, oldu-
gundan da hasta goriinmeye calistigini fark ettim.

AsansoOri cagiran Gilinay oldu.

"Liitfen," dedi Diana, yukar: gelmesini beklerken, "Liitfen,
onu ne kadar ¢ok sevdigimi anla!"
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"Bari, bir sey istemeden sevmeyi 6gren,"” dedi Rodoplu.

"Ama, ben sadece bir insanim, Bayan Rodoplu! Ben de se-
vilmek istiyorum!"”

"O ¢ok da zeki olmayan, cahil bir kadin! Safligin1 s6miirme!"

Sonuna geldik derken, Diana yine dellendi,

"Sen de Safak'a ayni1 seyi yaptin! Ayni seyi!"

Asansoriin kapisini zor kapattim, yine de bagirmayir sir-
dirdi,

"Hah ha! Safak Bey de sana, Nesibe'nin bana yaptigini yap-
t1! Sana pislik muamelesi yapti! Boyledir bunlar. Seni ellerine
gecirdikleri giin, biitiin degerini kaybedersin. Harcarlar. Man,
you're in shit!"*

"Sus artik, Diana! Isa askina!" Dérdiincii kat civarinda, sesi-
mi Ginay'a duyurmaya calisiyordum,

"Yataga dokunma! Ben gelince birlikte bakariz!" Biitiin
apartmana duyurduguma gore, ben de delirmis olmaliyim!

"Ben sana bir sey sOyleyeyim mi, Mehmet Bey," diyordu,
Diana hala, "Film i¢in mekan bakmaya gittigimiz o giin, o gece,
ben, Giinay'i istedim, Safak Ozden'i degil! Az dnce de onu iste-
dim, Nesibe'yi degil!"

"Sen sen ol, sakin bunu ona séyleme, Diana!" dedim, oto-
mobile tikarken,

"Sakin!"

Kapilar: kilitlerken hala soyleniyordu,

"Ne dersin? Giinay Hanim'in duygularini incittim mi? Oh,
shit! Ickiyi birakmaliyim! Buradan ¢ikmaliyim! Tanrim! Nasil
sarhos olmaliyim ki, Dr. Rodoplu'yla flort etmeye kalktim! Ak-
Iim1 kaybetmis olmaliyim! Beni buradan c¢ikar Mehmet Bey!
Liitfen! Liitfen!"

*) "Boku yemis durumdasin!" (y.n)
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VI

Hanimlari, Saraphane Gedigi Cikmazi'nin basinda, doksan
dokuz basamakli merdivenin dibine biraktim. Diana, gerisini
kendisinin halledecegini soyledigi icin orada biraktim. Ve iti-
raf etmeliyim ki, yasanan cinnete benzer ugukluguna ragmen
Diana'nin o karanlik merdivenlerde, sokak kopeklerinin, dev-
rilmis ¢Op tenekelerinin arasindan, Nesibe'yi bin bir 6zenle ge-
cirmesinin ¢ok dokunakli bir tarafi vardi. G6zden kaybolduk-
lar1 halde oradan ayrilamadigimi hatirliyorum. Rodoplu'nun
evine, Bebek'ten, Pavloviglerin apartmanlarinin 6niinden ge-
cerek dondiim. Daireleri karanlikti, tabii. Diana, David'in ¢o-
cuklart alip, Cesme'ye tatile gotiirdiigiinii sOylemisti. Adama
acimig miydim, bu rezaleti nasil gogilisleyecegini merak edi
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yordum. Pek kestiremiyordum. Meger, biliyormus ve tatile git-
mesinin nedeni, Diana'y1 ne yapacagina karar vermesi icin ra-
hat birakmakmis!

Sonradan o6grendigimiz kadariyla, David, karisinin Nesi-
be'yle iligkisi tizerinde diisinmeye, Abdullah'in attig1 o kor-
kung¢ dayaktan sonra, karisinin Nesibe'ye bakmaktan ote, ¢o-
cuklarini da alip kendi evine getirmesinden, sonra ¢liriiklerini
isaretle, "O eve geri donemez," diye dayattigi zaman basglamis-
t1. Profesor Pavlovig'e gore, yapilacak en makul sey, Nesi-
be'nin polise gitmesiydi. Bu, Nesibe icin s6z konusu olamazdi
ama David'in onun neden gitmedigini anlamasi miimkiin degil-
di! Yine de, birka¢ hafta iginde Amerika'ya geri donmeyecek
olsalar, "daha kati bir tavir alacagi diistiniilebilirdi" dedi, Di-
ana. Anlasilan, karis1 ile giderek bozulan iligkilerine yeni bir
sorun eklemekten kacinmasi, David'i, "Ben onaylamiyorum
ama senin istedigin gibi olsun!"da durdurmustu. Ne var ki, Di-
ana'nin "yeni ailesi"ne gosterdigi 6zen, Paskalya tatilinde gii-
ney sahillerine yapilacak haftalik seyahat hep birlikte gidilme-
sini de igerdi. Profesor'iin, "Ama boyle yasayamayiz! Onlari
daha ne kadar koruyabilecegini diisliiniliyorsun?" itirazlar1 ha-
vada kaldi.

Lara plajina 6nce entarili ¢cikti, Nesibe. Ayni1 giiniin 6gleden
sonrasi, Diana'nin aldig:1 tek parca mayosunu giydi. Birkag¢ giin
icinde de bikiniliydi. David, denize ilk kez giren kadinin, kari-
sina asilip ¢irpinmasini, korku ¢igliklart atmasini, kahkahalar-
la giilmesini izledi.

"Abartilmig bir cosku oldugunu diisiinmiustim," dedi,

"Hatta biraz da cocuksu! Ama sinir bozan bir tarafi da var-
di.

Ne de olsa, bebek degildi!"”

David'in, asil sinirine dokunan, kadinlarin yakinliginin ser-
giledigi cinsel 6geler oldugunu fark ettiginde ilk diisindugi
seyin "son bir yil icinde ne denli koreldigi" oldugunu 6grenin-
ce de ben ¢ok sasirdim! Gergekten de, adamin ilk tepkisi, ken-
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disi gibi "muayenehane sahibi" (yani, aktif!) bir psikologun na-
sil olup da boylesine agik secik semptomlari atladigina hayif-
lanmak olmustu.

"Harem gelenekli Turk kadinlarinin lezbiyen egilimleri ola-
bilecegini diisinmeliydim, Mehmet Bey," diye dert yandi,

"Ancak, sanirim beni alikoyan, Diana gibi bir kadinin, Nesi-
be gibi pek de ilging olmayan birine ilgi duyabilecegine ihtimal
vermemem!".

Profesor'iin meseleyi biitliinliyle ussal diizlemde ele almig
olmasina duydugum tepkiden olsa gerek,

"Yani, 'Gelenek¢i Muhafazakar' tipolojinin bir unsuruyla
m1?" diye soruverdim.

"Evet," dedi, Pavlovig¢, hi¢c alinmisa benzemiyordu,

"Evet! Cok enteresan bir tipoloji degil, oyle degil mi? Zo!

Bunlardan binlercesine, mesela, Meksika'da rastlarsiniz.
Mexico City'nin c¢evresindeki favelalari* kuranlar bunlardir.
Caliskan, cilekes ve ¢ogu kez, vahsi bir bicimde para avinda.
Mamafih," diye giillimsedi, "Diana'nin cinsel hazlar1 Kilise ta-
rafindan igdis edilmisg bir Piiriten olmus olmas1 faktorii de var.
Hig¢bir zaman 0Oyle sicak bir kadin olmadi. Ne dedigimi anliyor-
sunuz!"

Diana'nin buna cevabi1 kesindi,

"Yalan soyliyor! Nesibe'nin biiylusiiniin niteligini inceledi-
gini biliyorum! Sadece bu da degil! Inceledi, hayran kald: ve ni-
hayet kiskandi!"

David Pavlovi¢ de bunu reddediyordu,

"Kesinlikle kiskanclik olmadigini biliyorum! Cilnki, aziz
dostum, kiskanclik, sagcma ve sagliksiz bir duygudur. Ilkel bir
duygudur. Benim merak ettigim, 'teknik'ti, anliyor musunuz?
Boylesine saf goriinmeyi becerip, Diana gibi zeki bir kadini
kendisine dsik eden teknik! Sonucta siz de, ben de biliyoruz ki,
amag¢ Diana'nin servetidir! Diisiiniirseniz, ne kadar akillica ya-

*) Gliney Amerika gecekondulari, (y.n)
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pilmis ve uygulanmig bir plan oldugunu sizde gorursiniiz.
Diinyanin her yerinde, yoksul ve egitimsiz bir kadinini tek ser-
mayesi cinselligidir, Oyle degil mi? Ve yine herkes bilir ki
Amerikalilar bu is i¢in para 6derler!”

"O durumda, size yaklagmasi daha mantikli olmaz miydi?"

"Oh, no!" diye giildii, isaretparmagini sakagina dayadi,

"Ben, Yahudi'yim! Sitra Achra beni uyarirdi! Nesibe de Sit-
ra Achra'dan oldugu icin bunu bilir. Diana, daha kolaydi. Ken-
disi icin de oyle! Lezbiyen gelenek var. Erkekler olmadigi igin
zinadan dogacak sug¢luluk duygusu da asgariye iniyor. Anli-
yorsunuz, degil mi? Pastanizi hem yiyorsunuz hem de eksilmi-
yor! Burada, en iist seviyeden bir oryantal beceri ile kars1 kar-
siyayiz, dostum!"

Ne ki, Profesor Pavlovig, bu "miithis beceri'nin kurbani1",

Diana'ya karsi bir acima duygusu beslemiyordu. Hatta, bel-
ki de tersine.

"Zavalli, Mrs. Austin-Auchincloss! Brooklynli bir Yahudi'ye
vermekten onca kag¢indigr kizinin bu halini gérmemeli!" der-
ken bile, soylu WASP kayinvalidesinin, biricik kizinin bir or-
yantalin (ustelik, disi!) elinde oyuncak olmus olmasindan ga-
rip bir lezzet aldigin1 diisinmeden edememistim.

Diana'y1 tatilin liglincii giiniinde, kendi odalarina ¢ekildik-
lerinde ylizlemisti,

"Zo! Kii¢ciik hizmetcimize dsiksin!"

"Demek biliyorsun."

"Evet. SOyle bana, ne yapmay1 diisiiniiyorsun?"

"Hentliz karar vermedim."

"Karar verinceye kadar, ¢ocuklara bir sey sdoylemeyecegin
icin tesekkiir ederim."”

"Biitiin soyleyecegin bu mu?"

"Ne sOyleyebilirim ki!"

"Oysa, soyleyecegi ¢ok sey vardi;" diye anlatti, Diana,

"Ama, onunla birlikte Amerika'ya donmeyecegimi soyledik-
ten sonra! Anliyorsun degil mi, geri donecegimizi ve her seyin
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burada kalacagini umuyordu. Gitmeyecegimi soyleyince, 6nce
cocuklart kullandi,

'"Cocuklar1 bu sefil olayin icinde birakmayacagimi biliyor-
sun, degil mi?’

'Hayir, bilmiyorum! Onlari bu tlilkeye farkli yasam deneyim-
leri edinebilsinler diye getirdik, degil mi? Iste, simdi bir sans-
lar1 var!'

'Lezbiyenligin 6zgiin bir ruh hali oldugunu sdyleyemezsin,
Diana!'

"Bu kadar acimasiz olabilecegini diisiinmemistim, Mehmet
Bey! Sorular soracagini, anlamaya c¢alisacagini diisinmustiim.
Ama, hi¢c yanagsmadi! Sonra, tanismamiz, evliligimiz gecti goz-
lerimin oniinden. Ve biitiin o yillar siiresinde, tek bir giin, ara-
mizda agk s6zcugiiniin ge¢cmediginin farkina vardim,

'David, biz birbirimize hi¢ 4sik olmadik, degil mi? Her za-
man arkadastik ama asla asik degil!’

'Elbette! Umarim, bundan hi¢ siiphe duymadin?’

'Bugiine kadar degil, ama simdi, bilmiyorum! Benimle ko-
nugsmak isteyecegini diiginiiyordum!’

'Hadi, Miss Austin-Auchincloss!" dedi -yabancilastigi zaman
hep kizlik ismimi kullanir-, 'Sence bu zekadlarimiza hakaret ol-
maz mi?’

Ne demek istedigini anlamadigimi soyledim,

'"Cok basit, balim,' dedi, 'Sen ve ben, ister bir kadina, ister
bir erkege olsun, 'ask' denilen bu duygunun ilkel bir yaniltma-
ca oldugunu biliyoruz, 6yle degil mi? Dogrusunu istersen, bu
ilkelligin bizim glindemimizde olmasini lziintiiyle karsiliyo-
rum. Dogal olarak, taraflardan birisi kendi esim olunca, liziin-
tim dis kirikligina dontisiiyor.’

Her zaman rasyoneldir, ama inan bana, ask konusunda bu
kadar kat1 oldugunu bilmiyordum! Yizim beni ele vermis ol-
mal1 ki, giilimsedi,

'Mesele, aska inanmak ya da inanmamak degil, Diana.

Mesele, aski dogru tanimlamak. Diislin, bir kere, nedir,
‘agk?’
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Tarafsiz bilim adami kimligine girdigini gériyordum, Meh-
met Bey! Ve bundan nefret ediyordum! Cenesini kapatmasini
istiyordum. Ona hig¢ degilse bir nutuk bor¢lu oldugumu dusii-
niyordum! Nesibe'ye duydugum aski, gecici bir musibet gibi
gordigiinit, beni kiigimsedigini bildigim halde oyle dusinii-
yordum! Ne de olsa, David, beni daha 6nce de tedavi etmisti!
isa Mesih! Biitiin o bildik doktor edalarini siraladi! Goézliikleri-
nin camlarini parlatti, piposunu temizledi, on and on and on...
bitirmek bilmedi!

'Ask, iki insanin birbirlerini esir almaya yonelik gayretleri-
dir," diye basladi, 'Ask, bir catigsmadan baska bir sey degildir.
Catigma yoksa, ask yoktur. Kaderi seni sevmek olan birisine
asik olamazsin, Diana.’

Neye yoneldigini anliyorsun, degil mi?"

Hayir, anlamiyordum! Ve acikcasi, bu kadar lafi nereden
buluyorlardi onu da merak ediyordum!

"Sen," demisti, Pavlovi¢, "Nesibe'nin diinyasini ele gecir-
mek istiyorsun. Onu esir etmek istiyorsun, ama bu miumkiin
olmayacak. Mimkiin olmayacak, ¢ilinkii bir Batili icin Orient'e
nifuz etmek miimkin degildir. Zo! Bu asktan hi¢ kurtulamaya-
caksin. Nesibe seni is Onliigliniin bagciklariyla kiskivrak bagla-
yacak! Sana her istedigini yaptiracak. Ve, zavalli yavrum, o se-
ni kendisine kole ederken, sen onun i¢in bir diinya yarattigin
sanisiyla avunacak, hatta Oviineceksin. Daha baslamadan
maglup oldugunu goriiyorsun, degil mi?"

"Diipediiz kiskaniyordu,"” dedi, Diana, "Nesibe'nin bana
kendisinin veremediklerini veriyor olmasini kiskaniyordu. Bu-
nu soyledim ona! O zaman da ne dedi, biliyor musun,

'Sevgili Miss Auchincloss, Seks, zaman 6ldirmek lizere is-
tihdam edilen, degeri hayli abartilmig bir faaliyetten ibarettir.
Ve, ask, ancak bos zamanlarda yasanir. Geri kalmis tilkelerin
edebiyatinin ask edebiyat:i olmasi da bundandir. Zo! Bos za-
manlar: var, degil mi?’

Kendisine gelince: 'Zo, Seks de hak ettigi kadar!"
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'Ama, iki cocugumuz var!'

'Balim, cinsel organim yok demedim!""

Zalim bir cevap oldugunu kabul etmemek mimkiin degildi!
Diana sersemlemisti,

"Beni hic sevmedigini soyledi!"”

Oysa, David, bunu da reddediyordu,

"Hayir, onu demedim. Sen hayatimda en c¢cok deger verdi-
gim insansin. Seninle evlendim, unuttun mu? Senin benim
dinyam olamayacagini ve tersini, ikimiz de biliyorduk. 'Hayat
felsefem,'" Diana'ya on li¢ y1l 6nce ofisine geldigi giin soyledik-
lerini hatirlatti,

"Hayat felsefem, iki nokta iist tiste, 'Kdinat'ta hicbir seyin,
hi¢bir anlam1 olmadigidir'. Hatirladin m1? Soyle bana, o kay-
bettigini bulacagim!”

Okur, simdi burada siki durmali! Ciinkii, Diana, David tara-
findan sevilmemis olmanin ocilinii, David'in tarihini kullanarak
aldi1!

"Kutsal Kitab1 aldim ben de," diye anlatti. "Eski Ahit, Nesi-
delerin Nesidesi! Ve okumaya basladim! Hava kararmisti, anli-
yor musun? Ben de, Rabin Levi'nin sesini taklit ediyordum! Mi-
ril miril ve seksi! Sitra Achra'dan gelen bir ses! Kah kulaginin
dibinde fisildayan bir davet; yatak daveti! Igfal edici bir ses!
Korkacagini biliyordum! Oh, boy! Oh, boy! Yiiziini gérmeliy-
din!" Kotu bir kahkaha atti,

"Zo! 'Seks, zaman Oldiirmek lzere istihdam edilen, degeri
hayli abartilmis bir faaliyetten ibarettir!" Oyle mi?"

Sonra, en iirpertici korku filmlerine tas ¢ikaran bir sahne
nakletti. Zeki, turpertici, ¢irkin ve kallesce bir intikam bic¢imi!
Bap'lar1 karistirmig, dizeleri istedigi etkiyi yapacak bicimde
yeniden siralamisti.

Once, David'in Kutsal Kitabi'nin dizelerinden kendisini ta-

nimladi,

"Ben duvarim, memelerim de kuleler gibi

403



Selamet bulmus kadin nasilsa, onun goziinde dyle oldum!”

Sonra da Nesibe'yi:

"Kiz kardesim, yavuklum, kapali bir bahgedir,
Kapali  bir kaynaktir,  miihiirlenmis pinardir.
Oksamalarin  ne giizel, kiz kardesim, yavuklum!.
Saraptan ne kadar hostur, oksamalarin!
Cariklar icinde ayaklarin ne giizel,

Toplu  kalcalarin  sanki  miicevherler,

Ustat ellerin  isi,

Gébegin yuvarlak bir tas,

Karnin  bugday yigini,

Zambaklarla kusanmis.

Iki memen sanki bir cift geyik yavrusu,

Ikiz  ceylan yavrusu.

Fildisi  kulesi gibidir boynun senin,
Bat-Rabbim  kapist  yanindaki.

Bu senin boynun hurma agacina

Memelerin ise salkimlara  benziyor.
Hurma agacina ¢ikayim,

Dallarina tutunayim,  dedim,

Memelerin  iiziim salkimlari  gibi olsun!
Solugunun kokusu da elma gibi,

Ey yavuklum, bal damlatir dudaklarn.”

Olayin nasil gelistigini hikaye etti,

"Ben uyuyordum, Yiiregim ise uyanikti;
Kapiyr  calan sevgilimin sesi: 'Bana ag!
Ciinkii, ¢ig ile doldu basim,

Gecenin  damlalart ile kadhkiillerim!
Delikten uzatti elini sevgilim,
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Ve icim oynadi onun icin.

Ben kalktim, sevgilime kapryt acayim diye;
Sevgilim,  cekilmis gitmisti.

O bana s6z soylerken, ben kendimden gecmisim!
Onu aradim fakat bulamadim;

Onu c¢agirdim, fakat bana cevap vermedi.”

Rodoplu ile bana sitem etti,

"Sehirde dolasan bekcgiler beni buldular,
Bana vurdular, beni yaraladilar;
Sehir duvarlarinin  bekcileri pecemi  kaldirdilar.”

Diinya kadinlarina basvurdu,

"Size ant ettiriyvorum, ey Kudiis kizlar,
Eger sevgilimi  bulursaniz,
Ona séyleyin ki, ben agk hastasiyim!”

Ancak, "Kybele Kiltii" de siipheciydi, anlasilan,

"Sevgilin, senin, bir sevgiliden baska nedir ki?'
diye sordular.

Ey sen, kadinlar arasinda en giizel kadin!
Sevgilin senin, bir sevgiliden baska nedir ki,
bize bdyle ant ettiriyorsun?""

Nesibe'yi bu defa da onlara anlatti,
"Sevgilimin teni beyaz ve kirmiz,

On binlerin arasinda seckin olan odur.
Bagst saf altin,

Yanaklart sanki hos kokulu c¢icek tarhlari,
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Giizel  kokular yigimagi; Senin Oniine diiserdim, anamin evine seni getirirdim,

Dudaklart  zambaklardr, miir yag: damlatip Bana o ogretirdi; sana baharatlh saraptan, narimin suyundan
Ve onun her seyi giizel. icirirdim.
Bu'dur sevgilim, evet ydrim budur; Ey, Kudiis kizlar!" Beni  kendi yiiregin iizerine bir miihiir gibi,
kolunun iizerine bir miihiir gibi koy!
Kadinlar, bu ask: anladilar (besbelli ki, Rodoplu kadindan Ciinkii, sevgi olim gibi kuvvetlidir;
sayllmiyordu!) Kiskanglik  éliiler diyari  gibi  serttir;
Onun alevleri, atesin alevleri; yakip bitiren alev!
"Ey sen, kadinlar arasinda en giizel kadin, sevgilin nereye Sevgiyi  biyik  sular sondiiremez,
gitti ?" Ve rmaklar bastiramaz onu
Bir insan, sevgiye bedel, evinin biitiin malni verse,
dive sordular Biisbiitiin -~ hor  goriiliir."”
"Sevgilin  nereye yoneldi?" Bitirmek tizereyken, gozleri, odaya sessizce giren kiigiik ki-
"Onu  biz de seninle birlikte arayalim!” zina, Katyuska'ya takildi,
Aradilar ve "cicek bahcesinde, zambak devsirirken buldu- Kicik bir kiz kardesimiz var,” dedi, David'e,
lar" "Ve onun daha memeleri yok;

Onun igin s6z soylenecegi giin,

Lo S on
"Bakisi  seher gibi, Kiz  kardesimiz icin ne yapacagiz:

Ay gibi giizel,

" . on
Giines gibi temiz, Sen neden bahsediyorsun?
"Gozlerimi Bakire Meryem gibi yere indirdim," dedi,
Sancak acmis bir ordu kadar giicli"'ydi, Nesibe. Diana,

"Gozlerimi Bakire Meryem gibi usulca yere indirdim ve

Diana, cok sevindi, Amin' dedim, 'Amin!

"Keske sen bana, anamin memelerini emmis kardes gibi
olaydin!"

dedi, Nesibe'ye, Diana,

"Disarida seni bulunca, ben seni JOperdim, beni de kinamaz-
lardh.
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'NUKE' TURKIYE

"Ama gene de herkes sevdigini oldiiriir,
Bu boylece biline;
Kimi bunu kin yiiklii bir bakisla yapar
Kimi de oksayici bir sozle oldiiriir,
Korkak, bir opiiciikle,
Yiireklisi bir kilicla, bir kilicla
oldiiriir."”
Oscar Wilde, Reading Zindani.
Ozdemir Asaf Cevirisi.

Abdullah Gegkin, '80'li yillarin sonlarina dogru pek yaygin-
lasan bir tabirin, "maganda” tabirinin karsilig1 degildi. Evet,
Nesibe'yi dovdii. Diana'yr 6ldiirmesine ramak kaldi ama biitiin
bunlar klostrofobik oldugu icindi. Darlanmaktan nefret eder-
di; insanlar ve mekanlar tarafindan darlanmaktan. Bu nevrozu
agabeysi yerine hapiste yattiginda ortaya cikmisti. Sikisik ran-
zalardan, burnunun bir karig 6tesinde insafsiz bir inatla diki-
len insan sirtlarindan, hele de korkudan sikigsmig yliregi, gogiis
tahtasinin dibinden bir yerlerden bosanmis, inmis, inmis ayak
parmaklarinin lizerine konmustu. Abdullah, uzun yillar, ic or-
ganlarinin bosaldigina, kof bir iskelet halinde kaldigina inandi.
Revire ciktig1 ilk zamanlarda tekrarladig: bu bilgi, kimi doktor-
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lar1 guildirdi, kimi doktorlart o6fkelendirdi. Sonunda, tenini
kendisine cadir ettigi bir mekéna kapandi. Bir bozkir koyli-
siinde olusmamasi gereken bir 6zlemdi ama kendisine yaratti-
81 bu mekanda yaman bir deniz tutkusu gelistirdi. Gergek bo-
yutlarini, hatta bicimini, bilmedigi dev bir deniz tasitinin bur-
nunda, yere sadece topuklari degecek sekilde, ta burnunda di-
kiliyor, iliklerine isleyen riizgdrin i¢ organlarini tamir etmesini
sagliyordu. Deniz kabariyor, kopiiriiyor, ay batiyor, yagmur,
dolu, hatta kar yagiyor ama o sularin lizerinde ylUriimeye de-
vam ediyordu.

Ecevit affindan sonra askere gittig§inde de, denizi birlikte
goturdi. Kiglada, ndbet tutarken, talimdeyken sularin lizerin-
de ylrumeyi stirdirdi. Bu yliizden ¢ok dayak yedi, katiksiz ha-
pis yatt: ama alternatifi 6liimdu. Vazgecemedi. Askerligi, iyi
yiirekli bir doktor "yetersizlik" tiirlinden bir kulp takincaya ka-
dar uzadi.

Eve dondugilinde, koyiuniin olgiitlerinde yasli bir adamdi.
Olayl askerligi, baslangicinit unutturmus, delibozuk yakistir-
masini makullestirmisti. Stikitu ikrar sayildi. Abdullah, denize
ulagma yollar1 aramaya koyuldu. Go6c¢iin bunca olagan oldugu
Tiirkiye'de Istanbul'a gitmek istemesi sorun olmamaliydi.
Ama, Abdullah'in kastettigi Istanbul, tasi toprag: altin olan bil-
dik Istanbul degil, ag¢ik denizlere ulasabilecegi bir liman, ama
sadece bir limandi. Yillardir kadin gormemis bedeninin onca
dayatmasina ragmen, evlendikten iki giin sonra belki de bir
daha hi¢c gormemek tizere birakip denize agilacag: bir geng ki-
zin ginahini -ve hapishanede sahit oldugu risklerini- lstlen-
mek istemedi. O noktada devreye giren erkeksizlige alisik taze
dul, Nesibe, bu kaygilarini hayli hafifletmekten 6te, 'sevap' im-
kani1 da sunuyordu. Kendisinden epeyce blyliktii ama gorme-
ye sahit isterdi. Hepsinden oOte, kendisinde gozi vardi ve ana
liginin yasadig1 Istanbul'a gitmeye can atiyordu. K&y meyda-
ninda basit bos dolanmasindan rahatsiz akrabalar1 araya girdi
ler, evlendirdiler.
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Istanbul'a ayak bastiklar1 giin, Nesibe'nin soyledigi gibi sa-
hiden kana kana deniz suyu i¢ti mi, bilmiyoruz. Ama Ramize
Hanim,aylarca limanlarda, iskelelerde "stirttiigiinii" anlatmis-
t1. Bogaz tokluguna razi oldugu halde, yasi, yaramazligini ge-
rekcelemedigi arka plani ve tabii bozkir kokeni engelledi, mi-
coluk olsun bulamadi. Uzun yoklugunda kendisine diistigi
sdylenen ortak tarla gelirleri tiikenince kapicilik sart oldu. ille
de Bebek diye diretmesi, sudan koparsa yasayamayacagini
bilmesindendi. Oglanlarin ikisi de, deniz ustiindeki o evde
dogdu.

Abdullah'in kapicilikta hemen hi¢ durmadigini, giinlerini
cocuk parkinin 6niine demirli teknelerin arasinda gecirdigini
biliyoruz. Balik tutmasini, tekne kazimasini ve i¢kiyi, buranin
nasirli deniz adamlarindan 6grendi. Bebek sosyetesinin bah-
sigleri har¢ligini ¢ikarmasina yetiyordu. Giiniin birinde bun-
lardan birinin goziine ilismek, ne is olursa olsun, bir teknede
calismak umudu da cabasiydi.

Nesibe'nin Amerikalilarin yaninda is bulmasinin 6nceleri
rahatlattigi muhakkak. Ne ki, Diana'nin 6zel ilgisinin, paylas-
tiklar1 saz alemlerinin, hele de linli devrimci arabeskgiyle ka-
deh tokusturmus olmanin O6viinci, giderek yargilaniyor olma-
ya benzer bir duyguya dontstii. Baglangi¢ta hakkinda cinsel
fanteziler gelistirmeye tesne bulacak kadar yakin Diana'nin,
erkekligini sorguladigini hissetmeye basladi. Nesibe'yi kadin-
dan tekne parasi 6diing almaya zorlamasi da bu duygusunun
sonucuydu. Rodoplu, "Madem beni sevmiyorsun, o zaman be-
delini o6de!- der gibi bir sey bu,” Boyle olmus olmali. Cinkii,
daha sonralari, Diana'nin ailesine bakmasini da ayni duyguyla
icine sindirdi.

Balik¢ilik seriiveninin sona ermesini, filato meselesiyle
aciklayan Nesibe'ye katilmamak miimkiin degil. Sularin lze-
rinde yurimek isteyen bir adamin, balik kasapliginda daral-
mamasi herhalde mimkiin olmazdi. Kapiciliktan atildigi za-
man, Arnavutkoy'dekj gecekonduya tasinma konusunda c¢ikar-
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dig1 gigliiklerin nedeni de ayniydi: Abdullah, deniz kenarin-
dan ayrilmak istemiyordu. Buna ragmen, kendisini zorladi, pa-
ra bulmak icin kdyiine gitti. Bulamayinca, tarlasin1 devretti. Ilk
taksidi, bor¢lu oldugu Diana'y1 susturmak icin kullandi.

Onu evden attig1 geceden sonra, biisbiitiin caresiz kaldilar.

"Seni sayar, Doktor Hanim," demisti, Ramize, "Sununla bir
konussan! Simdi Nesibe'yi de c¢alistirmiyor ya. Ne yerler, ne
icerler bilmem artik!"

Glnay'in olayin taraflarr arasinda en ¢cok sevdigi diyemeye-
cegi ama benimsedigi kisinin Abdullah oldugunu soOylemis
miydim? Nesibe'nin de dahil oldugu digerlerinin kaderlerini
bir bicimde tayin ettiklerini, ama Abdullah'in olusumda dahli
olmadigini1 soylilyordu. Ben pek ayni kanida degildim. Bunu
soyledigim zaman da, "Erkekligin tutuyor da, ondan!" demisti,
"Karisin1 bagka bir kadina kaptiran erkege ustiinliik tasliyor-
sun. Abdullah'inki gibi bir ruh, baska bir iilkede yasasaydi,
Kaptan Cousteau olurdu. Denizler fatihi! Cesaretini Overler,
oOzgir ruhunu alkislarlardi. Zaman, mekan ve terkip meselesi,
biliyor musun? Uymayinca olmuyor iste. Cikarciligina gelince,
herkesinki kadar."

Ramize Hanim, kag¢ defa ise yerlestirdiklerini, ama Abdul-
lah'in durmadigini anlatiyor, aklini basina toplamasina Rodop-
Iu'nun yardimci1 olmasini istiyordu. Giinay'in ¢aresizligini ha-
tirliyorum. Kadin gittikten sonra, bana dénmiis,

"Gorluyorsun ya canim, kisisel cihat basarili olsa bile yeter-
siz, butiini kapsamiyor,” demisti, "De ki, zeka, cesaret ve iyi
niyetin birlestigi noktay1 buldun; de ki, kendi gercegini yakala-
din, bunu Abdullah gibi birisine nasil gecireceksin? Suda yiirii-
mezse Olecek olan, adami, Rasit'in fabrikasina tikilmaya ikna
etmek, de ki becerebildin, Allah'tan reva midir? Izleyecek boz-
gunu kim giderecek? Psikolog Profesor David Pavlovi¢c mi? Ka-
dere bak!"

Diana'nin anlattigi kader neden kaynaklandi bilmiyorum
ama c¢aresizligin siddete donlistigiine ¢cok sahit oldum. Abdul-
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lah't son gordiigiimde ¢ocuklarina iligkin anlattiklarini disiin-
digim zaman, karsilamasi mimkiin olmayan taleplerin altin-
da ezilmis olabilecegini gdrebiliyordu. izleyen parasizlik, Nesi-
be'yi de bunaltmis, her zamankinden farkli davranmaya itmis
olmaliydi.

Abdullah'in ortadan kayboldugu o donemde bir Bulgar si-
lebine s18indi1gini1, Adriyatik'in ortalarinda bir yere kadar yaka-
lanmadigini sonradan 6grendik. Giinay, "Insallah denizin iize-
rinde yirlyebilmistir!" diyordu, ama anlasilan o da olmamis,
mercimek yliiklii ambarda saklanmis kalmisti. Daha sonra, tes-
lim edildigi Drag¢ polisi, onu eziyetli bir sorgulamadan sonra
Tiran'a gondermis, dovmekten beter eden Tiirk Konsoloslugu
da Istanbul'a sevk etmisti. Ve anlasilan, Tiilin'le benim Taksim
Meydani'ni tavaf ettigimiz, Giinay'in Safak Ozden'le beraber
oldugu, Diana ile Nesibe'nin de ayni1 yola ¢iktig1 saatlerde o da
Balkan Ekspresi'yle Sirkeci Gari'na giriyordu!

Hanimlari, merdivenlerin basinda biraktigim o geceydi,

"Isik yakmamisti, karanlikta oturuyordu,” diye anlatti, Di-
ana

"Perdenin arkasina gizlenmis, bizim gelisimizi seyretmis ol-
mali! Yardima da gelmedi! Nesibe, kendinde degildi, biliyorsun.
Kapiyr actim, Nesibe'yi esikten asirmaya ugrastim. Sonunda
eve vardigimiz i¢in rahatlamis olmali ki, kendisini biisbiitiin bi-
rakmisti, anliyor musun? Zo! Onu tasimak zorunda kaldigim
i¢in 151k yakamadim. Tam yatagina birakiyordum ki, 1sik yandi!
Ne kadar korktugumuzu anlatamam! Nesibe de kendine geldi;
Abdullah't goriince sara tutmus gibi titremeye basladi! Adam
sarhostu biliyor musun? Bizi beklerken icmis olmali!" Once be-
belerini sormustu, Abdullah.

"Nesibe'nin dili tutulmustu, onun yerine ben cevap ver-
dim," dedi, Diana, "Ama benim sesimi duymak onu ¢ildirtma-
ya yetti! Bagirmaya, kiifretmeye, Nesibe'yi her tiirlii isimle ¢a-
girmaya basladi. Susmasini, sakin olmasini sdyledim ama din-
lemedi! Bilmiyorum, orada bir hata yapmis olabilirim. Nesi-
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be'ye, 'orospu' dedigi zaman, orospunun kendi anasi oldugu-
nu soyledim. Ben de ¢ok kizmistim, anliyorsunuz degil mi? De-
folup gidiyor, aylar sonra eve geliyor, sarhos ve bagiriyor! Ne
hakki var! O agzina geleni soyliilyordu ama ben bir 1af edince
kabahat oldu! Deli gibi saldirdi, ama baktim bana degil, Nesi-
be'ye saldiriyor! Ben de yorgundum, biliyor musunuz? Onu
nasil durduracagimi bilemedim. Daha 6nce sdoylemistim, hatir-
lar misiniz? Abdullah beni evden kovdugu o gece, arkamdan
kapinin istiine bir balta saplamisti. Geri gelmeyeyim diye bii-
yU miu yapmig neymis! Her neyse, o balta orada hala duruyor-
du. Nesibe, ¢ikarmak istemisti de, ben belki biiyli Abdullah'a
da calisir, onun donmesini de onler diye orada birakmistim.
Ben de o baltay1 kaptim, karsisina dikildim! Nesibe'yi birakma-
sini, yoksa onu ikiye bicecegimi séyledim! Once anlamadi,
sonra korkudan bembeyaz oldu, it! Onu birakti, geriye, masa-
ya dondi.

'Biz biiylik insanlariz, Abdullah, su isi bir konusalim!"' de-
meye baslamistim ki zipladi, belime bir tekme atti. Baltay1 dii-
sirdiim, biliyor musunuz? Almak i¢cin kendimi yere attim, ama
bu defa da elime basti. Parmaklarim ondan kirildi."

Sargilar icindeki eline bakti,

"Ama simdi iyiler. Doktor, araz kalmayacagini soyliiyor.
Her neyse. Ben, baltay:r alip ikimizi de dograyacagini diigiinii-
yordum. Hemen ayaga kalktim. Baktim, o da ayag: ile baltayi
uzaklastirtyor. Well, ben ondan ¢ok daha uzunum, degil mi?
Elim de hentiiz acimiyordu, anliyorsunuz. Zo! Cenesine bir
yumruk attim ama yetistiremedim. Cok yaklagmis olmaliyim
ki, bir celme att1, yeniden diistiim. Diiserken de yliziimi masa-
ya carptim. Bu cliriik ondan! Ben diisiince avantaj ona gecti ta-
bii. Beni tekmelemeye basladi. Ben de darbelerden korunmak
icin yuvarlana yuvarlana kapiya kadar gelmisim. Nesibe de,
'Kag, Dayan, seni 6ldiirecek!" diye bagiriyor. Bir baktim, egil-
mis, yerden baltayr aliyor. Kullanacak miydi, bilmiyorum ama
o noktada risk almamam gerektigini diisiindiim, kapiy1r agtim,
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kactim! O da baltayr arkamdan firlatti. Sap1 topuguma geldi
ama Oldirmek amaciyla firlattigin1 sanmiyorum. Zaten, balta-
nin o evden ciktigina o kadar memnun oldum ki, keskin tarafi
gelseydi de aldirmayacaktim. Zo! Baltayr kaptim, kosmaya
basladim. Ama, merdivenlere takildim, yuvarlandim. Bu adam-
lar da beni géormiisler. Aldilar, buraya getirdiler."”

Burasi dedigi, Baltalimani1 Kemik Hastanesi'ydi.

"Baltay1 buldular m1?"

"Hayir! Elimden firladi, soldaki calilarin arasina diistii. Po-
lislere diistigiimii sOyledim. Sanirim inandilar. Ama, Abdullah
karakolda. Nereden geldigimi sorduklari icin evi gostermek
zorunda kaldim. Misafirlige gitmistim ama cok icki i¢gmisiz,
diistim, merdivenlerden yuvarlandim. Gecenin bu saatinde
rahatsiz ettigim icin lizgiinim ama arayacak bagka yerim yok-
tu, Mehmet Bey! Gilinay Hanim, nasil? Cok kizdi m1?"

"Hayir, sadece merak etti."”

Diana'nin o gece hastanede kalmasini istediler ('yabanci'
olmanin faydalari!). Ben evine gotiirecegimi sOyleyince, ertesi
glin kontrola gelmesi kaydiyla izin verdiler. Oradan, Arnavut-
koy Karakolu'na ugrayacaktik, Diana ifade verecekti. Sikiyone-
tim stiriyordu. Hastanelere intikal eden her tiirli darp ve ke-
sigin nedenini polise aciklamak gerekiyordu. Diana'ya olayin
varabilecegi boyutlari anlattim. Ustelik sabikali olan Abdul-
lah't yakmamak i¢in dikkatli davranmasi gerektigini telkin et-
meye savastim.

"Orospu ¢ocugu bunu hak etmiyor!" dedi, "Ciktig1 yere ye-
niden donse, hepimiz i¢in daha iyi olur!”

Ne dediysem, ikna edemedim.

"Karakola gitmeden 6nce, Giinay'a telefon edip, iyi oldugu-
nu soyleyeyim, Oradan arayamayabiliriz."

Sabahin dordiiydii. Glinay, ayaktaydi. Onu bu ise sokmak-
tan nefret ediyordum. Ama, Abdullah bir de bu yiizden hapse
donerse, cok liziilecegini biliyordum. Diana ile hallesebilecegi-
ni umuyordum. Bir de, acikg¢asi, saygin ismi meseleyi kapat-
makta yardimci olur diye diigiiniiyordum.
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"Karakolun 6niinde bulusuruz. Tam on iki dakika sonra.

Saatine bak ki, siz igeri girmeden Diana'yla konusabileyim,"
dedi, kapatti.

O gece, iki kadinin, 6nce Giinay'in, sonra da Diana'nin per-
formanslarina hayran oldugumu kaydetmeliyim.

Once Rodoplu.

Giinay, dordi on li¢ gece geldi, dogrudan Diana'yla muha-
tap oldu. -

"Mehmet Bey'in sdyledigi gibi konugsmani istiyorum," dedi,
yanimizdaki bekgilerin yararina giiliimseyerek, "Eger, bu du-
rumu Abdullah'tan kurtulmak icin kullanmaya kalkarsan, sana

bu karakoldan c¢ikamayacagina dair s6z veririm." Diana'nin
kavramasi birka¢ saniye ya siirdil ya sirmedi,

"Damn you, Bayan Rodoplu," dedi, o da giiliimseyerek. ice-
ri girdik. Abdullah, giristeki tahta banklarin birinde, gozleri
yere dikili oturuyordu. Giinay'in yiiziinden derin bir acima
duygusu gecti. Itiraf etmeliyim ki, ben de kotii oldum.

"Hadi!" demesi lizerine, Diana kollarin1 iki yana agti,

"Abdullah Bey!"

Adama dogru yiiriidii, Tiirkce, Ingilizce birtakim iyi niyet
ciimlecikleri siralamaya koyuldu. Abdullah'in yiiziindeki kor-
kunun panige, oradan saskinliga, oradan da sevince donmesi-
ni izledim. Bisbiitiin kot oldum. Giinay, "Haklisin. Simdi bir
de medyunu siikran olacak, garibim!" diye italik'ledi.

"Benim elim iyi," diyordu, Diana. Ayaginin nasil takildigini,
merdivenlerden nasil yuvarlandigini -bu da polislerin yarari-
na- elleriyle, kollariyla anlatti. Elini, Allah korudu, anlaminda
tahtaya vurmay1 ihmal etmedi ki, bu hareketi de polislerin ho-
suna gitmesi i¢indi. Nesibe'nin nasil oldugunu sordu, onu da
uzmiis olmaktan duydugu mahcubiyeti belirtti. Neticede, ifa-
deler, i¢kili bir yemekten sonra ayagi takilan bir yabanci pro-
fesOr esinin kendisini incitmis olmasi seklinde baglandi, tele-
fonlar, adresler tespit edildi. Saliniverildik.

"Afferin sana,"” dedi Rodoplu, Diana'ya, "Simdi seni bize g6-
tiirecegiz. Bu halinle yalniz kalmamalisin."
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Nesibe'nin perisan ettigi yatak temizlenmis, carsaflar de-
gismisti, ama pencereler agik olmasina ragmen, kusmuk koku-
su duruyordu.

"Banyo yapamazsin," dedi Gluinay, Diana'nin eline bakarak,
"Ama sana sabunlu su yapabilirim. Silinirsin. Bu da gecelik.
Kahve on dakikaya kadar hazir olur. Karnin da a¢ olmali."

Mutfaga gecerken, masanin hemen yaninda duran teybe
yanasti. Yaninda duran kasetlere istedigini bilir edayla goz at-
t1, buldu, yuvasina yerlestirdi. Birlikte ama hafiften soylemeye
bagladi.

Selvim, senden uzun yok,

Yapraginda  diiziim  yok!

Kamali da zeybek vuruldu, yar fidan boylum,

Cakict 'ya soziim yok!

Hayretler icinde kaldim. O giin Safak'la yasadiklarini da bil-
medigim icin, ev 6zlemini bunca kamg¢ilayanin ne oldugunu
anlayamiyordum,

Evlerinin onii susam, ah su bulsam da gadinim ¢evremi yun-
sam!

Ah, su bulsam da gadimim c¢evremi yunsam!

Sonunda, "¢evremi yunsam"1 tekrarliyor olmasi dikkatimi
cekti de, Oyle idrak ettim. Pislikten usandigini séylilyordu! O
glin Ustiste yigilan pislikten! Huziunli gilizel yliziine, altlari
¢Ookmiis gozlerine baktim, onu ne kadar sevdigimi soylemek is-
tedim ama Safak Ozden'in hayaleti ikimizin arasina dikildi. Ya-
pamadim.

Diana Pavlovicg, tazelenmis geldi. Alkolden eser kalmamis gi-
biydi, ama yaralari (nihayet demem lazim!) sogumus olmali ki,
acisi vardi. Gilinay, aspirin Oonerdi, kendisi sedatif istedi. Gilinay,
onca alkolden sonra uyusturucu almamasi gerektigini hatirlatti,

"Merak etme, balim," dedi kadin, "Olmem."

Uc tam giin, Nesibe'nin yattig1 yataktan ¢ikamadi. David'e
haber vermemizi istemedi. Tilin'in getirdigi doktor, atesinin
soktan olabilecegini sOyledi, yatak istirahati verdi,
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"Ben daha ilk gordiigiim gilin, sana basina is aldigini soyle-
mistim, kardisim," dedi Tiilin. Rodoplu, o ii¢ giin boyunca, Ege
zeybeklerini dinlemisti. Gildu,

Hay diilen de hay diilen, su daglarda geyik kalmadi!

Oyna lilen kor Arabim da sen oyna, senden baska yigit

kalmad.

"Estagfurullah."”

Ugiincii giiniin sonunda, Diana geride bir tesekkiir notu bi-
rakarak kacti. Notta, Rodoplu'ya ve bana verdigi zahmetler-
den dolay1 oziir diliyor, kendisi arayincaya kadar onu arama-
mamizi rica ediyordu.

Aradan aylar gecti, hic ses ¢ikmadi. Sonra bir giin, David'in
arastirmasinda calisanlardan birine, Ismail'e (Siran'in takim-
dan) rastladim. Profesor Pavlovig'in lilkesine donmiis oldugu-
nu sOyledi. Bu sartlar altinda Allahaismarladik dememis olma-
sinda sasilacak bir sey olmadigini digiindiim. Ama, ondan
sonra soyledigi baska bir sey dikkatimi ¢ekti,

"Zehra da, bir aya kadar gidiyor."

"Hangi Zehra?"

"Turbanli kiz vardi ya, o," dedi, "Sakalli onu da Amerika'ya
aldiriyor.”

"Ya karis1?"

"Ne olmus karisina?"

Ben de tlstelemedim. Ama Diana'nin nerelerde oldugunu
merak ediyorduk, dogrusu. O merakimizi gideren de Tiilin ol-
du,

"Gecgen giin sizinkine rastladim,"” dedi, "Kadincagiz pek bir
kotii olmus yahu! Oyle zayiflamis, kadidi ¢ikmig!"

Hayir, konusmamaislardi,

"Beni gormezden geldi," dedi Tilin, "Kaldirim degistirdi,"

Olup biteni, aylar sonra, Fransiz La Paix Hastanesi'nden bir
telefon gelinceye kadar bilemedik.
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Sisli'deki Fransiz La Paix Akil Hastanesi, "timarhane" keli-
mesinin tam hakkini veren, fevkalade sevimsiz, i¢i dis1 gri bir
binadir. Bir o kadar sevimsiz, dort kose, kaskati toprak bir av-
luya bakar. Yiiksek tavanlari, tag dosemeleri, beyaz boyal1 de-
mir karyolalar1 ve esyasizligi, hastalarin sorunlarini baslarina
kakmak i¢in 6zellikle diizenlenmis gibidir.

Ortacag Avrupasi'nin skolastik tislubunu, soguk, sessiz ko-
ridorlarda metrelerce siyah kumas siiriikleyen "hemsire"ler
tamamlarlar.

"Nedendir bilmem, rahibelere oldum olas1 giivenemem,"
demisti, Rodoplu, "Sahtekar degillerse geri zekali olduklarini
dislinirim. Yizlerine yapistirdiklari o ballt tebessiim de sini-
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rime dokunur! Zaten, profesyonel cennetliklerden nefret ede-
rim. Hele de, Misliman bir tilkede tstiinliik tasliyorlarsa!"

Oniinde yiiriiyen kadinda bunlarin hepsi vardi. Sagda, av-
luya bakmasi gereken odalardan birisinin kapisini gosterdi,

"Sizin Madam burdadir," dedi kotii bir Ermeni aksaniyla.

"Sagol."

Odalar iyi tecrit edilmis olmaliydilar, Rodoplu, baglamanin
sesini kapiya tokmag: tutacak kadar yaklasmadan duyamadi.
Soran gozlerle rahibeye bakti. Kadin omuz silkti,

"Sazdir, nedir?"

Giinay'in duralamasini yanlig yorumladi,

"Ben geleyim isterseniz?"

"Hayir," dedi Rodoplu. Kapiy1 ag¢ti, girdi.

Ince uzun bir odaydi. Sagda, gri boyali madeni gardirop,
onun hemen yaninda '30'lu yillardan kalma sar1t musluklu lava-
bo vardi. i¢ avluya bakan demirli pencere, kapinin karsisina
geliyordu. Pencerenin altinda beyaz boyali1 bir etajer, hemen
solunda da yatak duruyordu. Yerler, tas mozaikti. Tavandan,
marul yaprag: sapkali bir ampul sarkiyordu. Etajerin iistiinde
gece lambasi yoktu.

Diana, tustiinde zayifliktan sivrilmis kemiklerini saklayama-
yan, deli gomlegi benzeri beyaz patiska giysi, yataginda bagdas
kurmus, kucagindaki baglamasini tingirdatiyordu. Giinay, yata-
gin kenarina ¢ektigi demir iskemlenin tizerinde duran nota def-
teriyle kalemi gordii. "It's no Hilton," dedi Diana, sazini tingir-
datmaya devam ederek, Rodoplu'nun yiiziine bakmiyordu.

Odadaki tek sandalyenin iistiinde nota defteri duruyordu.
Kaldirip yer acmak gibi bir caba gostermedi. Giinay, sirtin1 ka-
piya dayadi, bekledi.

Diana, gozleri sazin boynuna yapisik akor basiyordu, *

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!"

Tekrar,

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!"

Ve tekrar
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"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!"”

Kag¢ kere tekrarladigini bilmiyordu Giinay, ama en az bir on
dakika beklemisti,

"Baska bir zaman gelmemi ister misin?"

Cevap yerine parmagini "bir dakika" der gibi kaldirdi. Ro-
doplu, yine bekledi. Nakarati son bir defa daha tekrarlardi, sa-
zin1 kucagina yatirdi, yanda, sandalyenin ltizerinde duran nota
defterini, kalemini aldi, bir seyler karaladi. Giinay, beste yap-
tigin1 anladi.

"Otur!"”

"Eeee? Ne diisliiniiyorsun?"

Bestesi hakkinda ne diisiindiigiinii sordugunu sandi,

"Bitir de bakalim," dedi.

"Bitir de bakalim!" diye Giinay'in sesini taklit etti kadin,

"Giizel, akilli ve basarili Dr. Rodoplu! Temkinli ve diiriist!

Sigaran var mi1?"

Vardi. Ama, tabla yoktu. Paketin jelatinini kullandilar.

"Zo! Neden buradasin?"

"Amerika'ya Dogu'dan 1sik ithal ettim, parmaklarim yandi!"

Anladim,  biliyor musun? Hayrettir! Icime dogdu!

"Nesibe'yi Amerika'ya gotiirdiin ve olmadi?"

"Ve bu seni mutlu ediyor?"

Rodoplu, epey bir siire diisiindi,

"Hayir," dedi, sonunda, "Birlesik Devletler'de mutsuz olan
ilk Tiirk degil Nesibe, son da olmayacak... Zo! Sakin ol!"

"Hah, hah, hah!!! iste bu harika! Biliyor musun, seni buraya
nicin ¢agirdim? Iste, aynen bunun i¢in! Sana Nesibe'nin ¢cok
mutlu oldugunu séylemek igin!"

"Allallah!"

Diana'nin gayretine sasirdi, ne diyecegini bilemedigi igin
de sordu,

"Peki, simdi o nerede?"

"Burada, Istanbul'da," dedi Diana, "Az sonra veda etmeye
gelecek. Veda sahnesine sahit olmani istiyorum!”
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"Nereye gidiyor?"

"0 degil, onlar! Abdullah, ¢ocuklarve Nesibe! Kanada'ya gi-
diyorlar!"”

Gilinay, hayretini bu defa da saklayamadi,

"Kanada'ya mi1? Kanada da nereden ¢ikti?"

"Is buldu. Zengin bir ailenin yaninda. Abdullah da soforliik
yapacak."

"Ne diyecegimi bilemedim," diye anlatti, Rodoplu, "Besbel-
li ki, hastaydi. Neyin canini yakacagini, neyin yakmayacagini
da bilmiyordu. Oylece duruyordum. Saskinligimin onu garip
bir sekilde sevindirdiginin farkindaydim ama yapacak bir se-
yim yoktu."

"Ne oldugunu anlatmak ister misin?" diye sordu,

"Oh, oh!" diye cilvelemisti, Diana, "Sen, Nesibe'yi gobrme-
den olmaz!"

Son s6zii buymus gibi bir ifade takindi. Uzandi, sazini aldi,
yine basladi:

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!"”

"Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!"

Nesibe'nin kacinci ne ne'de geldigini Rodoplu bilmiyordu.
Derken,

"Kapi1 agildi ve bu mahlik igeri girdi. Bu kadar kotiistinii bir
defa da Istanbul'dan Ankara'ya giderken ya da tersi miydi,
ucakta gormiistii. Almanya'dan tatilini gecirmek tizere Tiirki-
ye'ye gelmis, geri doniiyordu. Agzinda ciklet, dudaklarinda
kan kirmizi ruj, sentetik giysiler, karikatiir gibi bir kadindi! Frei
heit diyordu, haspam, Tiirkiye'de frei heit olmadig1 i¢in Alman
vatandasligina gegecekmis. Hostesten bira istemisti, pilsen.”

"Serap'in diigiiniinkiler gibi?" diye hatirlattim.

"Hay yasa! Ama daha da beteri! insanda tokatlama istegi
uyandiran cinsten. Meger, Nesibe kalkamadig1 icin otururmus!
Iceriye bir giris girdi, anlatamam! Tak tak tak yiiriidii, berbat
bir ucuz parfiim. Tutam tutam megli saglar. Bir de, 'Hi! Dayan'
cekti, inanilir gibi degil! Beni de yeni tanimig gibi yapti,
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'Aaaa! Giinay Abla da buradaymis!' Bir de 6pmeye kalkt1."

Gilnay, Diana'ya bakti. Yiiziinde, Kudiis'ten dondiikten
sonraki o ifadeyi gordii.

"Hani, 'Sehir 6yle murdar olmus, bedava verseler iste-
mem,’ dedigi zamanki ifade!

Nesibe, yatagin ucuna oturdu,

'Bu da hala saz caliyor!" dedi. Rodoplu, bu seferde Beyaz
Dizi, Demet'i hatirladi. Ayn1 dangalak ses tonu, ayni1 kiiglimse-
me. O da, 'sekerrr!" derdi. Yarim yamalak hatir sordu. Cantasi-
na hamle etti. Koca bir portféoyde yan yana dizili renkli fotog-
raflar gosterdi,

'Benim oglanlar!"

Sonra yemyesil bir bah¢e ortasinda kocaman bir Amerikan
evi,

"Bizim Kanada'daki ev!"

Sonra da bir képegi,

"Bu da Ceki!"

Gildi, gozleri ¢izgili oldu, ¢illeri birbirlerine yapisti. Eski
Nesibe'den bir tek bu giiliisii kalmisti. Diana'ya kagit mendil fi-
lan gibi bir seyler getirmisti. Onlar1 birakti. Ertesi sabah uca-
caklarini sdyledi. Aligveris yapmasi gerektigini belirtti. Opmek
icin egildi, havaya buseler kondurdu, geldigi gibi tak tak ¢ikti
gitti. Glinay'a,

"Ciis demedi mi?" diye sordum.

'Bye,' dedi ciddiyetle.

"Diana, istedigini elde etmis."”

"Allah icin! Beni iyi sarst1, gercekten."

Nesibe c¢iktiktan sonra ne yaptigint merak ediyordum.

"Gene sazina sarildi,” dedi Giinay, "O sazi, i¢ki gibi, ilag¢ gi-
bi kullandigint anliyorum. Sazina sarildi,ve basladi,

'Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!’

'Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!’

Sonra da yeni bir dize,

'Ben diinyaya pigsmigim!’
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'"Yapigsmisim mi1' demek istiyordu, sahiden mi, 'pigmisim’
mi1 diyordu, anlamadim. Ama i¢im elvermedi, soramadim, der-
ken, sonunu getirdi,

'Kan benim, irin benim, bagirsaktaki tenya benim,

Ter benim, kil benim, balgam benim,

Kokun omuzuna bulasan benim,

Tabanin yorganim olsun, tirnaklarini yiyeyim,

Bin yi1l kezzap gérmemis ayak yolundan igceyim,

Giinde bin kere tekmeledigin kopegin olayim,

igrenip tekmeledigin kege sagli meczup kocakariyim,

Dik memelerini emdigin, ince bellerini sardigin,

Akallr dillerini diktigin,

Doniip boynunu 6pen 6pen kadinlara.

Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!

Ne, ne, ne, ne, ne, bu ne!

Ben diinyaya pismisim!

Ben diinyaya pismisim!

Ben diinyaya pismisim!

Ben diinyaya pismisim!

Tekinsiz bir sesti,"” dedi Rodoplu, "Hi¢ susmayacagini san-
digim bir ses! Seytan yoklamig gibi Girperiyordum, ama ne ya-
pacagimi, nasil durduracagimi da bilmiyordum. Goézler bir
noktaya dikili, trans halinde gibiydi. Aglamiyordu, ama dikkat-
li bir g6z, bunun yaslarinin tiikenmisliginden oldugunu anlar-
di. Suyuna gitmeyi denedim,

'Hadi, Diana! Nesibe'nin bunlara degmedigini biliyorsun!
Diirlist¢ce soyle bana, az dnce buradan ¢ikan kadin karikatiirii-
ne asik olabilir misin? Tanr1 agskina! Bu, Nevra Diilger'den be-
ter olmusg!""

Rodoplu duyacagini sanmamisti ama Oyle degildi. Di-
ana'nin gozlerine kotil bir piriltr oturdu,

"Tirk!" dedi, tikiirir gibi, "Daha ne beklersin!"

Baglamasini yatirmis, gozlerini Giuinay'in gozlerine dikmis-
ti.
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"Kavga ¢ikarmak istedigini anladim," dedi, Giinay. "Bu ne-
denle de,

'Tyi ya iste, ondan kurtuldun,' diye hatirlattim.

'Oh, no!' dedi, deli deli, 'Bu Tiirklerden ancak hepsini oldii-
rirsen kurtulursun!'

Cok gizli bir sir vermek ister gibi degildi, kapidan yana bir
g0z atti,

'We should nuke Tirkiye!

"Basini iki yana salladi,

'There is no other way! We shall have to nuke Tiirkiye!'

Kendime burasinin bir akil hastanesi oldugunu, bir deli ile
konustugumu hatirlatip duruyordum,” dedi Giinay, "Ama
icimden bir ses bunun ciddi bir yani oldugunu soyliyordu.
Ciinki ben biliyordum ki, Bati bunu bize her zaman yapar!
Kendilerini tanimlamak icin bir anti-tez ararlar. Bulamadiklari
zaman yaratirlar. Yarattiklari ile bir stire, elli yil, yiiz yil oyala-
nirlar. Sonunda, aradiklar1 anti-tezin aslinda kendi uydurmala-
r1 oldugunu anlarlar. Ne ki, bu defa da kendilerini fena halde
kazik yemis hissederler. Diisman kesilirler."”

Bir bucuk yi1l kadar 6nce, Towa Universitesi Profesorii Ser-
nea'nin ziyaretinden sonra konustuklarimizi hatirladim. Bati-
nin "Orient'e dair hurafelerinden bahsetmisti. Bu defaki hura-
fe de Kybele kiiltiiydi, zahir. Nesibe, Kybele'ydi ya!

"Hem evet, hem de hayir," dedi, Gilinay, "Feminist bir tavir-
dan cok, bir Mesih ihtiyac1 gibi. Soyle bir diisiin, insanlar sah-
te Mesihleri hemen her zaman ling etmislerdir. Sahte bir Me-
sih'in lin¢ edilme ihtimali, kandirabildigi insan sayist ile dogru
orantilidir. Ne kadar c¢ok sevilirse o kadar ¢ok &ldiiriiliir. Ofke-
li kalabaliklarin elinden kurtulani pek azdir."

Nesibe'yi bir Mesih olarak gobrmeyi Diana'nin bile becere-
meyecegini diistiniiyordum!

"Hayir, hayir! Oyle degil!" dedi Rodoplu, "Sadece Nesibe
degil! Onda cismanilestirdigi btlitiin bir Tilirkiye ve Tiirkiye'nin
simgesi oldugu Dogu kiiltiirii. Sana Kabala diinya gorisini
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anlatmigtim. Birlesmek ic¢in birbirlerini arayan disi ve erkek
varliklar meselesi. Vuslat, ancak Mesih geldiginde mumkiin
olacak, 'hac' ancak o zaman tamamlanacaktir."”

"Yin ve Yang meselesi? Evet?"

"Bence Diana bu disi varlig1 ariyordu ki, tamamlanabilsin.
Tiirkiye'ye gelme nedeni de buydu. Kendi anti-tezi'ni bulmak
ve tamamlamak. Bir Batili olarak kendi anti-tezi, sag yarikiire
degil mi? Yani, sezgisel, biitiinliik¢ii, ebediyete, zamansizliga-
uzaya doniik, esrarli, analitik-sozel ve mantikli olmayan (bura-
da, sézel'den kastim, laf ebeligi) yaziya itibar etmeyen, alici...
biitiin bu sifatlar Nesibe'ye uygun sifatlar degil mi? Nesibe, Siz-
ra Achra, oOteki taraf degil mi?"

"lyi, yavrum, iyi de, Nesibe de KADIN!"

"Eveett! Nesibe kadin, ama, DIANA DEGIL! Anlasana!"

"Aman Allahim!"

"Ana, yeryiizii, toprak gibi kadin niteliklerini Diana ile bag-
dastirabiliyor musun? Cinsel organlarinin sekli ne olursa ol-
sun, bagdastirabiliyor musun? Diana, kendi erkeksi kiiltiirii-
nin urini. O kiiltiirde insan ne kadar 'kadin' kalabilir ki?"

Hayretler i¢cinde kaldigimi soylemem herhalde gereksiz!

"Bu nedenle mi? Sen? Duygu Asena, Sirin Tekeli?... Filan?"

"Evet," dedi, "Evet. Feminizmin aptalca bir sey oldugunu
diigiintiriim. Ciinki, biliyorum ki, kadinlik, birtakim bedensel
farkliliklarin ¢ok otesinde bir tanim. O kadar ki, bazen beden-
sel oOzellikleri uygun birini kadin olarak tanimlayamazken, sa-
kall1 biyikl1 birine pekala da kadin diyebilirsin. Bu bakimdan,
kadin yazarlar, kadinlar kiitiiphanesi gibi uzuvlara dayanan si-
niflandirmalar komigime gider. 0 hesapca pekala bir de, me-
sela, koca burunlular kiitiphanesi ya da koca burunlu yazar-
lar klasmani olabilir."”

"Sen ciddisin, degil mi?"

"Kald1 ki, de ki, becerdin de, uzuvlarinin sekli nasil olursa
olsun yani, iste, 'softi' erkekleri, travestileri, dogal kadinlari,
yani biitiin Yin'leri bir araya topladim Sol yarikiire islemeye-
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cegi icin sakatlik kaginilmaz olacaktir. Oyle baktigim zaman,
lezbiyenler, elleri olmadigr icin," Allah esirgesin der gibi tahta-
ya vurdu, "ayak parmaklariyla yazi yazmaya c¢alisan oOziirlile-
re benzemiyorlar mi1?"

"Hic¢ disinmemistim!"

Kisa bir sessizlik oldu,

"Eger 0yleydiyse, o zaman Nesibe-Diana birlikteligi yine de
yiiriimeliydi. Oyle degil mi?" diye sordum.

"Anlasgilan, Nesibe, pantolon giymek zorunda kalmis," dedi
Rodoplu. Ve ben, gozlerinden derin bir hiizniin gectigini gor-
diim! Dayanamadim!

"Gunay Rodoplu, sen delisin! Uziiliiyorsun, degil mi?"

Hafifce omuzlarini silkti,

"Teknokrasiden kacip, Tiirkiye'ye siginan bir Pilriten'in,
Miisliiman Sitra Achra'sini1 ararken, bir puta, tustelik de bir
'travesti'ye' Kybele kiliginda erkek Nesibe'ye catmasi sence
de acikli degil mi?"

Diana’nin cani cehenneme, diye italikledim, beni ilgilendi-
ren Nesibe.

"Karakoldaki aksam1 hatirliyorsun, tabii," dedi Glinay, "Biz-
de gecirdigi o li¢ giinden sonra tekrar Arnavutkody'e taginmis.
Bu defa, minnet duygusundan olacak, Abdullah da sesini ¢i-
karmamis. Ucii birlikte yasamaya baslamislar."”

"Nasil yani?" demigim!

"Yataklarinin arasina bir perde cekmisler," dedi Gilinay, sii-
kiinetle, "Ama anlasilan, perdenin 6teki yaninda kari-koca agk
hayatlarint sirdiiriyorlarmis. Sesler ve diger seyler, Diana'yl
deliye cevirmis. Bilerek yaptiklarint diisinmiis.

'Haksizlikt1! Hainlikti!' diye agladi, 'Abdullah'in ona ihtiyac1
yoktu! Herhangi bir kadin onun yerini alabilirdi!" dedi,

'Isa Mesih! Hatta, ben bile olabilirdim."

Koth koti giilmis,

"Uclii seks hayal ettigini gdrmedigimi mi, saniyorsun?" de-
misti. Rodoplu ne hale gelmis olmali1 ki, bir defa da, "Ah, affe-
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dersiniz, prenses! Yoksa, sultan m1 demeliyim?" diye alay etti,
"Sizin ne kadar kirilgan oldugunuzu unuttum! Siz seks gibi pis
seyleri asarsiniz! Siz siitten ¢ikmis bir kagiksiniz! Siz ebedi ba-
kiresiniz!"

Bence dogru soyliiyor, diye italikledim, Giinay "Oyle aptal-
cayd1 ki, giillmeye basladim!" dedi.

"Hic de aptalca degildi!"

Ne demek istedigimi anlamisti. Duraladi, hafifce tebessim
etti,

"Her neyse," diye gecistirdi, "anlagilan Diana inatla o evde
oturmaya devam etmis. Bu arada David, Amerika'ya donmeye
karar vermis."

David Pavlovi¢! Unuttugumuz adam!

"Sagligi yerinde," dedi, Glnay istihfafla, "Diana'nin oradaki
gozlemine katiliyorum. 'Ah, ama sevgili Glinay,' dedi, 'Cileli
Yahudi'yi oynadigini tahmin edebilmeliydin! Cileli Yahudi'yi;
ilerici liberali ve 6zgiir digiinceliyi!""

"Nasilyani?"

"Canim, ¢ilenin erdem sayildigi bir cemaatten degil mi? Da-
vid, ihanet ettigi icin Diana ile cezalandiriliyor. Bir taraftan, bu
kadim kefareti 6demis olmakla huzura kavusuyor. Bu, Sitra
Achra bilgisi ve keka! Ote yandan, Kainatin Sahibi'ni reddedin-
ce ortaya cikan ¢oziilmede kimin kiminle yattig1 sorgulanmaz,
meger ki, iretim rakamlarini etkilesin! Escinseller de aydi, ta-
bii. 'Biz, orduda general de oluruz, holding koordinaté6rii de,
efendim, 'Karimizi, erkek gibi gecindiremeyebiliriz! Filan iddi-
alar1 hep ayni1 gseyi soylemiyor mu? 'Biz ekonomiye yik olmu-
yoruz! Tersine! Bakin, fesmekan modaevinde ne kadar art1 de-
ger Uretiyoruz?' Diana ve Nesibe'nin durumunda, Diana, zaten
"iretken'di, dahas1 Quaker Komitesi gibi dostlar basina bir ku-
rulusun 6nde gelen militanlarindandi. Simdi de Nesibe'ye bak!
Elin Tirk koylusi bu iliski nedeniyle Kanadalt Mr. Kevorki-
an'in yaninda (Profesor'iin amcaoglu) hizmet sektoriine dahil
etmedi mi? Zavalli bilimsel David, ne yapsin! Oyle bir entel ku-
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yuya dusti ki, dokuz rasyonel gelse kurtaramaz! Bir yandan
rasyonel ilerici olup, 6te yandan lezbiyenlige nasil karsi ¢ikar-
d1? Ozgiirliik¢ii demokratligina ters diismez miydi? Diisiiniin-
ce namusuna ters digmez miydi! Tanri'nin belasi bir entelek-
tiel iste! Bizim Kayahan misali, herif bir yemin etti ki donemez!
Hi¢ baska caresi yok, cocuklarin1 alip gidecek ve suskunlari
oynayacak. Nitekim, oyle de yapmis."

"Ve?"

"Ve bosanmislar. Bu arada Diana, Nesibe'yi kendisi ile bir-
likte Amerika'ya gelmeye ikna etmeye calisiyormus. Ve tabii,
ironi ustiine ironi, Nesibe'nin kabul etmesinin nedeni ne, bili-
yor musun?"

Elbette ki, bilmiyordum!

"Abdullah't, Diana'dan uzak tutmak!"

Nasil giildiilysem,

"Eh, tamam, giilme!" dedi, "Ben Safak't nasil lezbiyen Di-
ana'dan kiskandiysam, o da 6yle kiskanmis olmali! Sana soylii-
yorum, insan hayatinda 300 6zgilin senaryo ya var ya da yok!
Hepimiz doniip dolasip ayni1 rolii oynuyoruz! Terminoloji fark-
liliginin bir tstesinden gelebilsek mesele kalmayacak zaten!
Nesibe garibim, bir de 6yle bir yere basiyor ki ayaklari! Oyle
sahici ki!

'Gonitldiir be guzum,' demis, 'Seni sever Abdullah! Sen du-
rurken beni mi sever? Gengtir be guzum! Ben gocadim artik! Sen
de gengsin, glizelsin. Boyun yakisir boyuna. Benim Abdullah'im
da gozeldir! Eyi ki de seni sever! Gidip gapilmaz yaramaza!'

Diana, inanamamais, tabii,

'Simdi, sen Abdullah't benimle paylasacak misin?'

Nesibe, burnunu kiristirmis,

'‘Nedir be dedigin? Abdullah rizkim midir ki paylasayim?
Ben, derim, seni sever. Goniuldiir bu, sever.'

David'in dedigi gibi, 'Zo!"

Nesibe, ¢ocuklarini kocasiyla birakti, Diana ile Boston'a ug-

tu.
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'Oh, Mother Auchincloss was so happy to see her!" dedi,
Diana, 'Kadin, nihayet yerli bir usak edinebilmis mistemleke
valisinin esi gibiydi! Oryantaller zihnindeki yerlerine ilk kez
oturdular.’

'Usak olarak?’

'Hadi, Giinay Hanim! Anneme onun benim sevgilim oldugu-
nu nasil soyleyebilirdim?’

'Soyleyemezdin.'

'Hayir, sdyleyemezdim. Ilk aylar riiya gibi gecti. Boston
sonbahari ne kadar gilizeldir bilirsin. Nesibe, bayildi1! Sonra
onu Philene'se* gotiirdiim. Yaz sonu ucuzluguna! Aklin1 kagir-
d1 sanki! Nevra'nin neden o kadar ¢ok i¢ ¢camasir1 oldugunu
anladigini soyledi. Sonra, Ermeni sarkiterileriyle tanisti. Sizin
sicim peynirleri, sucuklart buldu. Oralardan aligveris eden
Tiirklere rastladi. Bazilarini eve davet ettik. Bazilarina biz git-
tik. Bu da benim sonum oldu.’

'"Turkler sizi kesfettiler?’

'Yes! Korkunctular! Ne biliyor musun? Milliyetg¢ilik sizin zi-
na bi¢iminiz, putunuz, akil hastaliginiz! Yurtseverliginiz de bu-
nun kiilti! David hakli! Ksenofobiksiniz! Boston sehrindeki her
bir simukli Tirk 68renci, Nesibe'ye sahip c¢ikti! Ona benden
daha iyi bakacaklarini haykirdilar! Ancak bir Tiirk'iin tirassiz
olabilecegi kadar tirassiz, kibirli 20'likler! Senin merhametsiz
irkin! Kurt gibi yemegimi yediler ve al¢cakca kandirdilar Nesi-
be'yi!’

"Yemekleri Nesibe pisirmis olmali!’

Bir an sasaladi,

'Evet, Oyle!" deyiverdi, 'Sanki hayatta kalmalar1 ona bagliy-
mis gibi sigara iciyorlardi! Dumanlarin arasindan beni donuk
goOzleriyle miistehziyane siizen Turkler! Five'n Ten'den** al-
diklar1 cart renkli, daracik, Amerikan giysileri iginde gavurlara
duydugunuz ezeli nefreti haykirdilar: Dinsiz imansiz, domuz

*) Boston'un tinlii magazasi, (y.n)
**) 5-10 cent gibi paralarla ahgveris edilebilecek (!) cok ucuz magazu.(y.1)
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yiyici, gavur, kopek! i¢tigin bardag: kirmak 1dazim! Dokundugun
yeri kirletirsin sen!

'Bagka?"™

Rodoplu, alay etmiyordu ama sesinin tonu o duyguyu ver-
mis olmal ki,

"Bunu yaptigin zaman senden de nefret ediyorum," diye
bagirmaya bagladi, Diana, "Senin beceriksiz, kokusmus, kor-
kak ulusundan nefret ediyorum! Siz hi¢bir zaman higbir sey
icat etmediniz. Baskalarinin icatlarini da k6tii kullandiniz. Diil-
gerlerin o Amerikanize olmus korkung kizlari! Ter kokan Rami-
ze! Notlarin1 zorla yilikseltmek isteyen o mafioza 6grenciler!
Kadin kilikli Dekan Diilger! Yanagina allik siirdiigiinden emi-
nim!"

"Diana, neden geri dondiin?"

"Nesibe'yi Tiirkiye'ye kacirdilar,” dedi Diana, birden bitkin.

"Onu almaya geldim! Ona ihtiyacim var! Anliyor musun?"

Kisa bir sessizlik oldu,

"Senin ihtiyacin olan Nesibe degil!" dedi Giinay, "Senin bir
anneye ihtiyacin var. Kosulsuz sevgi veren bir anneye! Nesibe,
bu degil! Onun kendi ¢ocuklari var."”

Diana, Rodoplu'nun sézlerinin telmihini hentiz algilamamigs
olmaliydi,

"Kocasi da var. Ugiincii oglu,” diye onayladi.

"Evet."

Biraz disiindi,

"Zaten, benim i¢in her zaman sendin!" dedi, hiizliinli bir
sesle, "Seni sevdigimi biliyorsun degil mi?"

"Neredeyse, 'biliyorum,' diyecektim ki, kendimi zor tut-
tum," dedi Rodoplu, "Aklima, Nesibe'nin, 'Nigun sevmeye-
yim?' demesi geldi. Bu climle ve bu cliimle lizerine bina edilen
trajedi!

'Hayir," dedim, "Beni sevmis olamazsin! Clinkii, her zaman
soyledigin gibi, bir kere ben Tiirk degilim, ikincisi, ben seni

sevmiyorum.'
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Bu kadar sasiracagini tahmin etmiyordum, ama ¢ok sasir-
di1, dudaklar1 biiziildii, aglayacak gibi oldu,

'Bunu demek istemiyorsun!’

Bu kez de Siran'lagtim,

'Bak sen benim i¢in hi¢gbir anlam ifade etmiyorsun. Seni ne
bir erkek, ne de bir kadin olarak istiyorum.'

Saskinlig1 buyiidi,

'Bir insan olarak da m1?'

'Evet. Bir insan olarak dahi bir sey ifade etmiyorsun.’

'Ama ni¢in? O kadar kotli miyim?’

Panikledigini gorebiliyordum, ama acimasizca devam et-
tim,

'Evet.'

'Ne yaptim? Bu kadar kotii olan ne yaptim?'"

"Bak, Samanyolu galaksisinin giines sisteminin kokusan bir
gezegeni olan diinyada, insanogluna kisacik bir siire i¢in teget-
tir," dedi, Rodoplu, "Sonra herkes kendi mechuliine yollanir.
Bir basina. Insanoglunu insanoglu kilan, insanoglunun insa-
nogluna teget gegtigi o kisacik sliredir. Sen bunu unuttun.

Belki beg bin y1l 6ncesinin Mezopotamya'sinda, belki onbin
yil 6ncesinin Cin'inde, biz bir karar aldik,

'Anamizdan ¢cocuk yapmayiz,' dedik, tiirimiizii kedilerden
ve iguanalardan ve egreltiotlarindan ayirdik.

'Zayif, kullanmalidir,' dedik, su kaplumbagalarindan, c¢akal-
lardan ayr1 durduk.

'Ne farkiniz var?' diye soranlara ya Darwin'le ya da din ki-
taplart ile kars1 koyduk.

Dogadan dogal olmayani talep ettik, insan olduk.

Ve sen, Diana Pavlovig, biitiin bunlart unuttun. Ormana ge-
ri dénmeye niyetlendin. Insanliga ihanet ettin."

"Ama..."

"Glinesin bir alevden agirlik ki 'lic defa milyon defa iki bin
milyon tao' oldugunu bilmez degilim. 'Ne iyi, ne fena, ne glizel,
ne ¢irkin, ne hakli, ne haksiz' oldugunu da bilmez degilim. De-
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vedikenlerini ve kahkaha c¢iceklerini ayirim gézetmeden 1sitti-
gin1 da bilirim. Ama, ister Taxis, ister Kozmos'la karst karsiya
olalim, bizim bir ahdimiz var. O da, orman kanununu illegal
kilmak. Sen bu ahdi bozdun. Oysa, insanoglunun yeryiiziinde-
ki binlerce yillik seriiveninin tek bir hedefi vardir: Orman ka-
nununu toplum mesrulastirmaktan suclusun. Ozendirmekten,
tegvik etmekten suclusun. Sen, Allah'in halifesine ihanet et-
tin?"

"Isa Mesih! Sen dindar bile degilsin!"

"Tabii, dindarim!"

"Sen bir solcusun, lanet olasi! Herkes oyle soyliiyor!"”

"lyi ya. Hayatin ni¢in'ini, nerden'ini, nereye'sinin sorgula-
maktan usanmayacagim."

Dudaklar1 alayla kivrildi ama "Sana iyi sanslar!" derken,
gozlerinde korku vardi.

"Sagol," dedi Giinay da. Ayrilmaya niyetleniyordu, ama Di-
ana durdurdu, "Kendini kim saniyorsun sen? Bir tir tanri ya
da peygamber? Nedir?"

Zavall1 Gunay! Goriindigi kadar giivenli olabilmeyi, sahi-
den giivenli olabilmeyi dilemis olmali!

"Well! Diana, bak, sadece bir tavir bu. Bir Tiirk tavri oldu-
gunu ummak istedigim bir tavir. Hayata iliskin bir tavir. Ozgiir
irademle, diisiinerek, uzun uzun diisiinerek benimsedigim bir
tavir."”

"Burada dur! Neden Tiirk? Neden Tiirk tavr1 oldugu husu-
sunda 1srarlisin?"

""Umuyorum,’' dedim, 1srarli degilim. Sizden farkli olarak,
biz heniiz umarsiz bir bicimde yabancilagsmadik. Bunu biraka-
Iim. Sana sOylemek istedigim su: Aklinin sinirlarina dayandi-
ginda, insanoglunun takinabilecegi iki tavir vardir. Bunlardan
birincisi 'biitiin'ii algilamaya caligmaktan tamamen vazgec-
mek, ikincisi, tamamiyle diisiinsel, i¢cgiidiisel bir algilama ile
onu tasavvur etmeye caligmak. Birinci yol, senin medeniyeti-
nin sectigi yoldur. Sen, 'bilimsel deneyler ve hesaplamalar, bi-
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ze dogumdan Once ve sonraki seriivenimize iliskin kesin bir
seyler soyleyemedigine gore, enerjimizi, sahip oldugumuz
maddi ve dislinsel olanaklari gelistirmekte kullanmaliy1z' di-
yorsun. Bilimsel olarak kanitlanamayan varsayimlar lizerine
bina edilen, deneylsti iyilik ve ahlak ilkelerinin elini kolunu
baglamasina izin vermezsin. Hayatla her tirli deneye girisir,
eline gecirdigin her olanagi kullanir, her olanaktan yararlanir-
sin. Bu senin yolun.

ikinci yol, dindarlarin yoludur. Biz, dayanilmaz acilari, cos-
kulu sevingleri, tehlikeleri, giivenli siginaklari, tez ve anti-tez-
leriyle bu anlasilmaz ve biiylileyici yasamin kendi beyin yapi-
mizin ve kullanabildigimiz yontemlerin ¢ok disinda bir sistem
tarafindan yonetildigini biliriz. Bu sistemle goniil bag: kurma-
ya, onunla ahenk icinde yasamaya calisiriz. Nicinini, nerdeni-
ni, nereyesini bilemesek de, kendimizi bu biitiin icinde géorme-
ye caligsmaktan vazgecmeliyiz. 'Biitlin', bizim bu diinyadaki
burgatamizdir, sintine iskandil rodumuzdur. Derinligi yoklaya
yoklaya yol aliriz. Allah'in 6lmesine izin vermeyiz, ¢iinki bili-
riz ki, Allah'in 61iimi orman kanununun legale ¢ikmasidir."

"Ya Allah gercekte yoksa?"

"Ne fark eder ki? Eger, Allah yoksa, o zaman biisbiitiin dik-
katli olmak, insanlik ahdine uymak gerekir, 6yle degil mi? Ciin-
kii, o durum, insana insandan baska yar olmadigi anlamina ge-
lir. Zo! Oturup kendi tarihini yazarsin. Ve ona sahip c¢ikarsin.
Cin'e, Hint'e, Mezopotamya'ya sahip cikarsin. Siyah, sari, be-
yaz ya da Tirk, biitiin insanliga sahip cikarsin. 'Kardes' kavra-
minit bu diinyaya tanistiranin insanoglu oldugunu hi¢ unut-
maz, babaevinin onurunu korudugun gibi korursun.

Gorduglin gibi, ne dinsizler, ne de dindarlar icin insanlik
ahdine vefasizlik yoktur. Ateist olmakla ahlaktan kurtulamaz-
sin."

"Ben, ahlak tistiyim!"”

"Hayir, hanimefendi, sen sadece bir lafazansin. Ussal dii-
zenlemelerin ardina siginip, hayati yok sayabilecegine inanan
bir lafebesisin."”
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"Ama benim ¢ok canim yaniyor!"”

"lyi! Demek ki hala bir umut var."

"Seninle benim i¢cin mi?"

"Hayir," dedi Giinay, "Cilinkii, sen benim ig¢in yeterince er-
kek degilsin. Baksana, ben de kendi anti-tezimi ariyorum."

"Sen ne yapiyorsun, biliyor musun? Sen bana sana ulasabil-
mem igin 6nce kendimi ortadan kaldirmam gerektigini soylii-
yorsun! Bunun farkinda misin?"

"Sana imkansizligr anlatmaya ¢alisiyorum."

"Ama bu haksizlik!"

"Hayir, bu bir veri. Insan, anti-tezi ile ancak bir saldirmaz-
Iik pakti imzalayabilir. Kendisini yok etmeden biitiinlesemez.
Kadin olarak erkek gibi davranman ancak kadinligini yok etti-
gin takdirde mimkiindiir. Ayn1 sekilde, Amerikal1 olup Tirklii-
ge Ozenirsen Amerikali sen'i yok etmek zorundasin."

"Ama, sen bunu basardin! Sen, Amerikal1 gibi bir Tiirksin!"

"Oyle mi, saniyorsun? Tiirk kalabilmek icin neler ¢cektigimi
bir bilsen!"

"Tanr1 bu Tiirklerin belasini versin!" dedi Diana Pavlovig,
birdenbire. "Sen de ben de onlarin yiliziinden ac1 ¢ekiyoruz!"”

O kadar tuhaf bir ortaklik teklifiydi ki, Rodoplu giilmeden
edemedi,

"Ben de Tiurk'iim," diye hatirlatti.

"Bu durumda, Tanr1 senin de belani versin!"

Sesi Onceleri boguluyormus gibi kisikti, sonra acildi, sonra
cigliga dontsti,

"Tanr1 belani versin!"

Yerinden firladi, baglamasinin sapindan yakaladi, Rodop-
lu'ya vuracak gibi kaldirdi.

"Hasta oldugunu bilmesem, silah gibi kullanilan bir bagla-
manin telmihini ¢ok daha ilging bulabilirdim,” dedi Giinay,
"Ama oradan cikmanin daha akillica olduguna karar verdim.
Iyi ki de 6yle yapmisim, ¢iinkii saz1 arkamdan firlatti. Baglama
kapiya ¢arpti. Parcalanmis olmali. Telleri garip bir ses ¢ikardi,
'‘pismisimmm’'der gibi."
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"Nesibe, senin 6miir boyu goreceginden daha ¢ok para ka-
zanacak!" diye bagiriyordu. Erkek hastabakicilar yetistiler.

"Tanri, senin de, lanetli ulusunun da belasini versin! Nuke,
Tirkiye! Nuke, Tirkiye!" diye diye siiriiklendi, zavalli.

Soradan 6grendigime gore, Diana Pavlovi¢, on bes giin ka-
dar sonra taburcu olmus, bir siire icin yerlestigi Bebek
Otel'den c¢okicgki icip, rezalet cikardigi icin atilmisti. Daha son-
ra da Amerika'ya déondii. Ug yil kadar sonra, Noel zamani, Da-
vid Pavlovi¢'ten uzun bir mektup aldim. Tekrar evlendigini ya-
ziyordu.

"Simdi, bunu dinle, Istanbullu bir kiz aldim! Tiirk kizlar
hakkinda soylenenler dogru, fevkalade iyi es oluyorlar. Betti-
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na, cok sevimli bir Sefarad; David ve Katyuska'ya miikemmel
bir anne oldu. Bu arada, Diana iyi. Bir sosyal yardim kurulu-
sunda caligsmaya basladi. Ama sunu dinle: Cumhuriyetciler
icin kampanya yapiyor. Ronald Reagan'in secim komitesinde
onemli bir gorevi var. (Ben hadlda Demokrat'im!) Anladigim ka-
dartyla DAR'ye* de katilmis. Auchincloss anne kizinin bir
WASP oldugunu nihayet hatirlamigs olmasindan pek memnun
olmus olmali!.."

Rodoplu'yu hatirladim. Hastane olayindan sonra,

"Aslinda, 1960-2000 yillarinin hikayesi bu,” diye anlatmisti,
"60 kusagi, 6nce yerlesik degerlere karsi ¢ikti, solcu oldu. Der-
ken, sosyalizmin dogmatik karmasasina ¢atti, anti Marksist ol-
du. Bir kismi pasifist, ekolojist akimlarla oyalandi. Ama biiyik
¢ogunluk, muazzam bir inang¢ ihtiyact i¢inde.

Bunlar 6nce yeni dinler ya da kiiltler kuracaklar, sonra da
milli toplumlarin erdemlerini yliceltecekler. Daha sonra da sa-
vaglar gelecek. Umarim, atom kullanilmaz. 'Sag'in hortladigini
gorluyorsun, degil mi?"

"Hi¢ 6lmedi ki."

"68 Kusagi bir umuttu, canim,” dedi, Giinay, "Amerika'da
olsalar da bir umuttular!”

Kiigiiciik giildi, kollarin1 bana sarilmak ister gibi uzatti,

"Evet," dedi, "Seni cok ozledim Tiirk solu, liitfen evine don!"

Bu, Turan Alkan'dandi.

"Ben de seni 6zledim," diye mirildandim, ama yanina git-
medim. Daha sonra bana yazdigi o mektupta kullandig: ciimle-
yi ilk kez o giin duydum,

"Biliyorum, donmeyeceksin," dedi, "Zaman yanlig, mekan
yanlig, terkip yanlis, degil mi?"

"Galiba."

"Hamiyeti cahilliye," diye mirildanda.

"Nededin?"

*) Daughters American Revolution Dernegi, (y.n)
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"Bana hep Amerika'da neden kalmadigimi sorardin. Siran,
Safak, Selahattin ti¢liisiinii bir Pavlovi¢'e her zaman tercih
ederim."”

Elinin altindaki Tempo dergisini isaret ediyordu. On ikinci
sayfasinda, Siran'in, yirmi birinci sayfasinda Selahattin'in fo-
tograflar1 vardi. Siran, yonetim kuruluna seg¢ilmis; Selahattin
Amerika'da bir banka, East Cleveland Bankasi, satin almisti.
Bakti, bakti,

"Nesibe'yi de kaybettik ama," diye fisildadi, "yine de, biz
yerliler kazanacagiz!"

Coraline
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U-r'da Kimse Var mi?” dartliisii azgin istahlarin
bésledigi cehaleti sehvetle bagrina basan Tiirkiye
toplumunun kiydigi bir aydinin, Giinay Rodoplu'nun
oykiisii.
Dortliniin birinci kitabi, “Viva la Muerte!”, hizla
yabancilasan Tiirkiye toplumunda bir haymatlos gibi
yasamak zorunda kalan Rodoplu’'nun, ezilmesini,
pasifize edilmesini anlatir.
“Bu toplumda ‘biliyor” olmak mutlak surette hir
haksizliga maruz kalmak demektir. Ciinkii, bilgi
borglandirir, “anlamak’ zorunda birakir. Cahil, acima
duygusu uyandirir. Yikiciigi bagislanir. Bu, onlarin
liksiidiir. Oysa aydin, bilgilenmek gibi bir suctan
miiebbeden mahkiim edilmistir. Bastigi yerde ot
bitmeyen cahili vicdaninin demir parmaklan arasindan
seyreder.” diyen Atev Alatli, ikinci kitap, “"Nuke’
Tiirkiye!"de cehaletin sadece bizim toplumumuza dzgii
olmadigim anlatiyor. -
“Tiirk aydin, iki cephede savagsir. Sadece kendi
toplumunun hoyratligi ile degil. Bati'nin hemen her
zaman siddetle sonuclanan kendini begenmisligi ile de
ugragmak zorundadir. Bu bakimdan, sadece Tiirkiye'de
degil, Bat'da da haymatlostur! Diinya iizerindeki
iktidarini keruma gayreti icindeki Bati, cahilliyeyi dyle
bir hamiyetle dayatir ki, elvermemek, katledilmek
demektir.

ALEV ALATL ook

4

VIVALA
MUERTE!

v ey
B

ALEV ALATLI

VALLA
KURDA
YEDIRDIN
BENI!

ALEV ALATLI

0K MUSTI, .2
TORKIVE [l
TAMAMDIR. /| §




