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Birinci Bölüm
AMNESTY INTERNATIONAL

(Uluslararası Af Örgütü)
ADRİANOPLE ISLAHHANESİ

BİR CİNAYET SANIĞI

1
Üç gündür hiç durmadan yağan yağmur, kafilenin Külliye'nin güney kapısında belirmesiyle birlikte tip­

iye dönüştü. Rüzgâr yön değiştirdi, karşılarına geçti, eğildi, yıldızdan, yere paralel olarak esmeye, fırlattığı 
buz tanecikleri yeni gelenlerin bacaklarını dalamaya başladı. Onları avlunun kubbeli revaklarının altına sığ­
ınmış seyreden Mağdurlar, Taliplerin şaşkınlıklarını utangaç gülücüklerle karşıladılar. 

 “Bunlar da pek gençmişler, ayol!” dedi birisi. Bir başkası, “iki yüz kadar varlar mı?” diye sordu. “Daha 
fazlar “Yok, canım! Yüz elli ancak var!” 

 “Eh, buna da şükür!” 
 Kafile lideri Helsinkili Ingrid'in, “Bir zamanlar İkinci Beyazıt Külliyesi olarak da bilinen Adrianople Isl­

ahhanesi” diye başlayan standart tanıtım konuşmasına kadar oyalandılar. Yüreklerini dolduran duygudaşlık, 
hüzün ve o garip nafilelik hissi baş edilemez olunca, başlarını eğdiler, medresenin doğu kanadında kendiler­
ine tahsis edilmiş sivri beşik tonozlu hücrelerine çekildiler. 

 Hava hızla kararıyor, tipi  artıyordu, ikinci  Beyazıt Camisi'nin minareleri,  iç avlunun heybetli  kapısı 
gözden kayboldu. Kışlık dershanenin, talebe hücrelerinin ışıklan yerde arabesk gölgeler oluşturdular. Hels­
inkili Ingrid, konuşmasını kesti, ayak parmaklarının ucunda yükselip alçalan, avuçlarına hohlayan Taliplere 
neşeyle takıldı, 

 “Ama bu daha eksi dört bile değil! Trakya'da eksi yirmi dördü de göreceksiniz!” 
 “O, yooo!” diye ünledi, kalabalık! 
 “O, yesss!” diye güldü Ingrid, omuzlarına dökülen saçlarından kar tanelerini silkeleyerek, “Gerçi, siz 

Attelliahlar'a bu ilk gecenizde bir ayrıcalık tanımalıyız! Toplantımıza İmaret’te devam edebiliriz!” 
 Talipler sevinçle zıpladılar, eller havalandı, alacakaranlıkta birbirlerini buldu, “Çak!” 
 “Bizi soğuktan dondurdular diye İnsan Hakları Mahkemesine gitmenizi istemeyiz!” diye ekledi Ingrid, 

“Yeniden Arınma'ya talip olanlar, Mağdurlarla aynı haklara sahiptirler!” 
 “Hip, hip, hurrey! Hip, hip, hurrey!” Talipler, alkışlamaya koyuldular. 
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 İmaret Nöbetçisi General, alkışları duydu, Çorbacıya seslendi, “Salik!” 
 “Buyrun, Generalim!” 
 “Talipler geliyorlar, çorba servisini başlatın!” 
 “Emredersiniz!” 
 “Amir yok! Emir yok!” General, ayağını öfkeyle yere vurdu, “Bir de Salik olacaksın!” 
 Salik Niyazi, hata yapmaktan duyduğu üzüntüyle başını salladı, af diledi. Mutfağa, tofu karavanasının 

başına yönelmişken, General durdurdu, 
 “Bak buraya, sen sınavı geçtin mi sahiden? Sahiden, 90 HIFS puanın var mı senin?” 
 “ULU PİR'in izniyle geçtim, Efendim,” dedi Salik, “91 HIFS puanım var.” 
 “Ne  günlere  kaldık!”  diye  söylendi  General,  ellerim  seyrek,  kırçıl  saçlarının  arasından  geçirip, 

ceketinin altından sarkan gömleğini pantolonunun içine tıkıştırmaya çalışırken, “Hadi, git işine bak! Nered­
eyse burada olurlar.” 

 Kısa boylu, toparlak göbekli bir adamdı. Darmadağınık bir hali vardı. 1990'ların askeri üniformalarını 
anımsatan takım elbisesinin rengi ağarmıştı.  Kravatsızdı.  Boz renkli  gömleğinin açık yakasından kıvırcık 
beyaz kılları  görünüyordu.  Yıllardır  ütü görmemiş pantolonunun dizleri,  kollarının dirsekleri  torbalanmıştı. 
Ceketinin sağlı sollu iki göğüs cebinden en az dört-beş deste olduğu anlaşılan iskambil kâğıtları fışkırıyordu. 
Pantolonun ceplerinde stokladığı zarları, tutkulu bir tombalacı edasıyla sık sık karıştırıyor, bazen de kayb­
olmadıklarından emin olmak istermiş gibi bir iki tanesini çıkarıyor, uzun uzun inceliyordu. İmre Kadızade, 
onu, ilk kez elinde kepçe, Taliplere çorba dağıtırken gördü. 

 Tofu, soya fasulyesinden imal edilmiş, besin değeri yüksek olduğu kadar da lezzetsiz, peynirimsi bir 
yenilebilirden oluşmuş çorbaydı. Kadının tabağının içinde jelâtin parçaları gibi yüzen nesnelere anlamaya 
çalışarak baktığını gören General, “Deniz anası. Medüz,” diye açıkladı. 

 “Safi protein. Attelia sahillerini tehdit eden bu yaratıkların yüzde onu Islahhanemizde tüketilir. Salatası 
ve böreği de dâhil olmak üzere tam on iki değişik şekilde pişirebiliyoruz.” 

 “Kutlarım!” dedi kadın, “Bu inanılmaz bir basan!” 
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 “Adrianople  Islahhanesinin  uğraşlarından  birisi  de  yenilebilirlerin  sayısını  arttırmaktır!”  dedi,  uzun 
masanın başında oturan Ingrid. “insanlığa bu yoldan da katkıda bulunmayı amaçlıyoruz. Eski Darüşşifa bin­
asının bir kısmını laboratuara dönüştürdük. Trakya otlarıyla denemeler yapıyoruz. Geçen yıl, meyan kökün 
den kahve üretmeyi başardık, meselâ. Hem kafeini yüzde yetmiş oranında daha az hem de çok daha ekon­
omik. Sabahları papatya çayı yanında, meyan kahvesi de verebiliyoruz artık. Tabii, bu bahsettiğim, Müridl­
ere. Talipler, partnerlerinin sağlıksız gıda rejimlerini paylaşmak durumundalar.” 

 İmre Kadızade'nin gözlerinin çorba dağıtan adamda olduğunu fark etti, 
 “O, Generalimizdir,” dedi Helsinkili. “Bir zamanlar Türk Ordusunda görevliymiş. Çıldırdığı gerekçesiyle 

emekliye  ayırmışlar.”  Sevecenlikle  gülümsedi,  “Sevgili  General!  On dört  senedir  burada  ama o hâlâ  bir 
Mürid!  Öyle  dağınık  ki,  yeterli  HIFS  puanlarını  toplayıp  Salik  olamıyor  bir  türlü!  Ama  biz  onu  yine  de 
seviyoruz!” Sesini yükseltti, “Öyle değil mi, General?” 

 “Ben de seni seviyorum, Bebek!” dedi General, “Ama sıcak yaz günlerinde! Kışın soğuk İskandinav 
kanın yatağı ısıtmıyor!” 

 “işte bu yüzden yeterli HIFS toplayamıyor!” dedi Ingrid, anlayışlı bir tavırla, “Deli! Ama sevimli bir deli!” 
 Yemek, Salik Niyazi'nin sunduğu, tofu peyniri, soya krakerleri, yaban pirinci eriştesi ile tamamlandı. 
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 İmre Kadızade, cinayet sanığıydı. Amnesty International -Uluslararası Af Örgütü- tarafından, “Kendis­

ine bir  dünya kurma becerisinden yoksun bırakmak suretiyle,  yeğeni  Devrim Kuran'ın ölümüne yardımcı 
olmak”la suçlanmış, aynı Örgüt'ün İstanbul’daki Atik Valide Islahhanesi Kampusu Hastanesi'nde ölü yıkayıcı 
olarak göreve davet edilmişti. Duruşmalar, iki yıldan fazla sürdü. Bu sürenin sonunda Amnesty International 
yargıçları,  yetersizlik kararı  aldılar ve davayı Dünya Anti-Nihilist  Sivil  Toplum Örgütleri  Birliği,  DANSTÖB 
mahkemelerine devrettiler. Anti-Nihilist Sivil Toplum Örgütleri, ENDİSTLER konusunda uzmanlaştıklarından, 
DANSTÖB mahkemeleri, “ihtisas mahkemeleri” hüviyetindeydiler. 

 DANSTÖB, Kadızade'nin  iki  yılı  aşkın gassallık  görevini ileri  sürerek talep ettiği  Yeniden Arınma, 
ReCycling, hakkını kabul ile kadının Amnesty International'ın “İnsan Haklarını Sistematik Olarak ihlâl Edenl­
eri Dönüştürme Programı,” TSVHR, kapsamında Adrianople Islahhanesinde gerçekleştirdiği kurslara katılma 
talebini onayladı. Bu suretle davasının Adrianople'da görülmesi de kesinleşmiş oluyordu, ilamı tebellüğ eden 
İmre Kadızade, evini kapattı, diğer taliplerin arasına katıldı, yola çıktı. 
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Doğu  Trakya  Cumhuriyetinin  sınırları  Çerkezköy'den başlıyordu.  Merkez  Adrianople,  (eski  Edirne) 

Kırkkilise, Rodosto, Gallipoli ve Çerkezköy olmak üzere beş bölgeden oluşmuştu. Doğu Trakenlerin 1980'li 
yıllara uzanan hak arayışları, İstanbul Eyaleti ile yapılan bir antlaşmayla sonuçlanmış, genç Cumhuriyet, Batı 
Trakyalı soydaşları ile federasyon görüşmelerine başlamıştı. İmre Kadızade, mor üzüm salkımlı mavi beyaz 
Doğu Traken bayrağını  ilk  kez Adrianople  yolunda gördü,  ilgiyle  inceledi.  Aynı  motif,  kimliğini  inceleyen 
Avusturyalı görevlinin kolluğuna da işlenmişti. Mor salkımın kırmızı beyaz çizgili Avusturya ambleminin yan­
ında hoş durduğunu düşündü. Görevlinin Uluslararası Mimari Mirası Koruma Sivil Toplum Örgütü, UMMSTÖ 
gönüllülerinden  olduğunun  farkındaydı.  Merkezi  Viyana'da  olan  örgüt,  başta  Adrianople  olmak  üzere 
Trakya'nın tüm eski eserlerini korumaya almıştı. Restorasyon için büyük çabalar sarf ediyordu. 

 Daimi ikametgâhları Doğu Trakya Cumhuriyeti'nin dışında, diğer Anadolu Devletlerinde olanların Batı 
Marmara sahillerindeki yazlıklarının kamulaştırılması da UMMSTÖ'nün gayretleri sayesinde mümkün olab­
ilmişti.  Kadın,  amcaoğlu  Bekir  Kuran'ın  Saroz'daki  yazlığını  kaybetmekten  duyduğu  üzüntüyü  hatırladı. 
Ancak, amcaoğlunun senede birkaç gün kullandığı, altyapı masraflarını Doğu Trakya vatandaşlarının yükl­
endikleri yapının hakiki sahiplerine dönmesi hakçaydı ve kaçınılmazdı. Göğsündeki isim plaketinden adının 
Schwartz olduğunu öğrendiği delikanlının, “Doğu Trakya Cumhuriyetinde mülkünüz var mı?” sorusuna, 

 “Hayır,” diye cevap verdi, “Ne Doğu ne de Batı Trakya'da mülküm var.” 
 Uluslararası Af Örgütü otobüsü eski otoban güzergâhında seyrederken, bir zamanlar iğne atılsa yere 

düşmeyecek yazlık sitelere üzüm bağlarının yürümüş olduğunu gördü. Sosyal tesislerin hemen hepsi şarap 
imalathanelerinin adını taşıyordu: Güzel Marmara, Malkara, Saray ve diğerleri. 
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 Gece hava çok soğudu. Yatakhaneye dönüştürülen Kışlık Dersane'nin pencereleri, akmaktan vazg­

eçmiş gibi duran Tunca Nehri'ne bakıyordu. Nehirle Külliye arasında kalan toprak donmuştu.  Az ilerdeki 
mezarlıkta, bir yıl kadar önce intihar eden üç Talip gömülüydü. İmre Kadızade, mezarlıkta bitki namına birkaç 
böğürtlen çalısından başka bir şey olmadığını gözlemledi. Çıplak çalılar rüzgârın her çarpışında nöbet geçir­
iyormuş  gibi  kendilerini  oradan  oraya  atıyor,  yerlere  yapışıyordu.  Portatif  karyolasına  döndü,  gözlerini 
yumdu, uyumaya, ertesi  günkü yoğun program için gücünü toplamaya çalıştı. Aradan belirleyemediği  bir 
süre geçti, cama vurulduğunu duydu. Gözlerini açtı, odanın sihirli  bir ışıkla aydınlanmış olduğunu gördü. 
Doğalgaz sobası çoktan sönmüş olmalıydı. Uyku tulumunun dışında kalan kolları buz gibiydi. Uyuyan Talipl­
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eri uyandırmamaya gayret ederek yerinden kalktı, cama yaklaştı. Buharı sildi, dışarı baktı. Mezarlık, çalılar, 
hatta Tunca, beyazın altında kaybolmuşlardı. Görebildiği tek şey, girdaplanan tipi  oldu. Kar, sanki adının 
orada, o yatakhanede olduğunu bilmiş, üşenmemiş, çocukluğunun en korkutucu, en bunaltıcı oyunlarından 
birini yeniden sahneye koymuştu. “Çekil git! Çekil git!” diye fısıldadı, geçen Yüzyıldan kalma bir dileği hayr­
etle hatırlayarak, 

 “Boğuluyorum, anneciğim, kurtar beni! Topuğumu geçti kar! Boğuluyorum anneciğim kurtar beni! Dizl­
erimi geçti kar! Kurtar beni! Kurtar!” 

 Bir an giyinip dışarı çıkmayı düşündü. Vazgeçip yatağına dönmeye karar verdiği anda da onları gördü. 
 Onlar, Tunca'nın olması gerektiği yerden başveren dört karartıydılar. Uzayıp kısalıyor olmaları, yürüm­

eye çalıştıklarım düşündürüyordu ama yaklaşıyorlar mıydı, uzaklaşıyorlar mıydı, o belli değildi. Bunu anlam­
ası için on dakikayı aşkın bir süre beklemesi gerekti. Yaklaşıyorlardı. Aklına, nehrin donmuş olmasını fırsat 
bilip, sının geçen Yunanlı kanun kaçakları olabilecekleri geldi. Saatine baktı, altıya geliyordu. Az sonra şafak 
sökecekti. Yola daha erken çıkmaları gerekirdi diye içinden geçirdi. Kenara, kendisini göremeyeceklerini hes­
apladığı yere çekildi, bekledi. Adamların Tunca ile Külliye arasında kalan arazi parçasını aşmaları yarım saa­
tten fazla sürdü, İmre Kadızade'nin görüş alanına girdiklerinde hava adamakıllı ağarmıştı. Kadın, mezarlığın 
duvarından içeri  atladıklarını, Darüşşifa olduğunu sonradan öğreneceği bölüme yöneldiklerini  gözlemledi. 
Tipi olmasaydı da yüzlerini göremezdi, parkalarının kukuletalarının altına 'saklamışlardı. Ama bir şey gördü; 
başparmak bükülü, diğerleri açık ve aralık, kuşkuya yer bırakmayan bir “dört” işareti. Adamlar, dağılmadan 
önce birbirlerini parmaklarıyla “dört” işareti yaparak selâmlamışlardı. 

 İmre Kadızade, saklaması, kimselere söylememesi gereken bir toplantıya şahit olduğunu bildi, ihtiyatlı 
olmayı çok küçücük bir kızken öğrenmişti. Yerine döndü, giyinmeye başladı. Kalk borusu çalmadan önce avl­
uda, hazırdı. 
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 Kahvaltılarını bitirip, Kışlık Dershane’ye geri döndüklerinde, portatif  yatakların kaldırılmış, yerlerine 

seminer iskemlelerinin sıralanmış olduğunu gördüler. İmre Kadızade, Tunca'ya bakan pencerelerin yanındaki 
iskemlelerden birini seçti, oturdu. Gözlerini karşı duvara yansıtılmış olan YENİDÜNYA DÜZENİ smilasyon­
una dikti. Şemaya bütünüyle yabancı değildi. Daha önce KOALİSYON'un Inter-Koldeki WEB sayfalarında 
rastlamışlığı vardı, ancak bu, daha kapsamlı görünüyordu. Derken kapı açıldı, Helsinkili Ingrid, arkasında 
Şeyho Baran, kürsüye yürüdüler. 

 Şeyho Baran, Yirminci Yüzyılın ikinci yarısında VASILLAR MECLİSİ tarafından sessiz sedasız yürürl­
üğe  konulan  DÜNYA  ANAYASASI  uzmanlarındandı.  Adrianople'a  atanmış  olması,  Doğu  Trakya 
Cumhuriyeti'ne verilen uluslararası önemin - çünkü dünyanın en zengin tor yatakları buradaydı - kanıtı sayıl­
ıyordu. Helsinkili, PİR'in Adrianople Özel Temsilciliğine Paris'ten yeni atandığını özellikle belirttiği Şeyho Bar­
an'ı tanıştırdı, çıktı. Bu bir Yönlendirme Toplantısı'ydı. Platform Asistanları, Yönlendirme Toplantılarına kat­
ılmazlardı. Ingrid, Platform Asistanıydı. 

 Kırk yaşlarında, gözlerinin içi gülen sevimli bir adamdı, Anayasa Uzmanı. Kürsünün merdivenlerini 
enerjik  bir  tavırla  tırmandı.  Hazırol  vaziyetine  geçti,  Adrianople  Islahhanesi  Taliplerini  çenesini  göğsüne 
değdiren sert bir baş hareketiyle selâmladı. Alkışların kesilmesini bekledi, kürsünün üzerinde hazır bulduğu 
lazer cep fenerinin kırmızı ışığını YENİ DÜNYA DÜZENİ smilasyonunun zirvesindeki YÜCE PİR yıldızına 
yöneltti. YÜCE PİR, fenerin ışığının değmesiyle birlikte büyüdü, kabardı, tüm duvarı kapladı: 

Y Ü C E  P İ R
DÜNYA ANAYASASI Uzmanı, “Sonsuz kudreti, merhameti, iyiliği, sevecenliği ve ışığı ile bizlere Postm­

odernizm'in  maddi  ve  manevi  refahının  yollarını  açan  YÜCE PİR'i  saygıyla  selâmlıyoruz!”  dedi.  Talipler 
ayağa kalktılar, YÜCE PİR ibaresini selâmlayan Şeyho Baran'ın hareketlerini tekrarladılar. Duvarda YÜCE 
PİR yukarı kaydı, yerini Mutlak Bilinç başlığına bıraktı. 

 Baran,  “insan bilincinin  kadınsı  kökenlerinden erkeksi  amaçlarına doğru eylemlilik  süreci,  tarihsel 
oluşum ve gelişimi,  Yirmi  birinci  Yüzyılda bu iki  öğenin  bütünleşmesiyle son bulmuştur,”  diye vurguladı, 
“Mutlak Bilinç, kadınsı ve erkeksi öğelerin bütünleştiği, nihai aşamadır. Mutlak Bilinç, her türlü ayrımın ötes­
indedir. Mutlak Bilinç, YÜCE PİR'dir. 

 YÜCE PİR, 'Ben'lik bilincinin temsilcisi olan erkeksi bilinç ile 'Biz'lik bilincinin temsilcisi olan kadınsı bil­
inci bütünleştirmiştir.” Duraladı, derin bir nefes aldı, 

 “Yirminci Yüzyıl Modernizmi, erkeksi bilincin açılım, kazanım ve nesne olarak, kadınsı bilinç üzerind­
eki hükümranlık sürecinin sonucuydu!..” dedi. 

 “Yirminci  Yüzyıl  Modernist  düşüncesinin  vardığı  nokta,  ben-sen  veya  ben-o,  yani  özne-nesne 
ayrımının çok keskinleştiği  bir  tanımlama,  kavrama ve kullanma sistematiğiydi.  Yirminci  Yüzyıl  zihniyeti, 
Mutlak Bilinç'e giden YOL'un henüz yansında, parçaların tümünün bütünden eksik olduğu noktadaydı. 

 Yirminci Yüzyılda özne-doğa veya özne-öteki ilişkileri ihmal edilmişti. Oysa Yirmi birinci Yüzyılımıza 
damgasını vuran Postmodernizm, çokben'li, çok parçalı, çok özneli bir Eşitlikçi Birliktelik Doktrini'dir!” 

8



 Talipler, var güçleriyle alkışladılar. Uzman, “Heyhat!” diye içini çekmeden önce, alkışların dinmesini 
bekledi, 

 “Heyhat! Başta ben olmak üzere, bu odada hiç kimse yok ki, hayatının bir döneminde bir başkasının 
hakkını  ihlâl  etmemiş,  ötekine tahakküme kalkışmamış olsun!  Ne yazık ki,  sizler,  ben,  hepimiz,  Yirminci 
Yüzyılın Modernist anlayışının ve onun çocuğu, 'üniter devlet,' 'egemen devlet,' 'baba devlet' kültürünün mir­
asçılarıyız!” 

 Talipler, mahcup olmuşlardı. Başlarını önlerine eğdiler. 
 “Postmodernizm, Modernizmin “ötekine tahakküm' dizgesini, daha iyi bir özne-nesne, hatta özne-özne 

ilişkisine dönüştürmeyi amaçlar. Bu amaç doğrultusunda ve ekolojik denge kaygısıyla, her şeye ben yani 
özne payesi verir. 

 Postmodernizm, 'ben'in dışındaki, 'öteki'ndeki, özneyi görür. Modernizmin dışlamacı, kullanmacı tut­
umunun tersine, 'nesne'ye, kendisine ait bir özellik olan 'özne' payesini verirken, kendi sıfatını öteki'ne atf­
etmek suretiyle o'nunla bütünleşir. Çünkü öteki, salt 'öteki' kaldığında anlaşılamaz, bilinemez, tanımlanamaz 
ve kendisiyle sahici ilişki kurulamaz. Ben-sen, ben-öteki ayrımı, nesnelere özne payesi verilmesiyle ortadan 
kalkar. 

 Postmodernizm, geçmiş yüzyılın modernitesini sorgularken, YÜCE PİR'e yönelen, YÜCE PİR ile büt­
ünleşmeyi,  YÜCE  PİR'de  erimeyi  hedefleyen  yeni  bir  bilinç  oluşumunu  gerçekleştirmekte,  kavramların 
yeniden oluşturulmasını  zorlamaktadır.  Postmodernizm'in yolu, KOALİSYON'a giden yoldur. KOALİSYON 
YOLU'dur.” 

 Duvarda, YÜCE PİR ibaresi yukarı kaydı, altına THE YOL! Sözcükleri yerleşti. 
 THE YOL! 
 “Bilinç, mutlak bilinçsizlikten, Mutlak Bilinç'e, KOALİSYON'a seyreder,” diye açıkladı, Şeyho Baran, 

“Bilincin yolculuğu sırasında hedeflediği, YOL'un sonunda kendisinde taşıdığını fark edeceği beceri, gnosis, 
Son Hakikat'tir. 

 Son Hakikat, Mutlak Bilinç'tir. Bu noktada, erkeksi akıl, kadınsı doğaya bütünüyle nüfuz etmiştir. Kür­
esel varoluş, KOALİSYON'un sonsuz görünümlerinin seyredildiği Tekleşmiş Bütün olarak karşımızdadır. 

 Tekleşmiş Bütün aşamasında her şey tek bir bilinç, her şey, tek bir ben'dir. Kurtuluş, Mutlak Bilinç'e, 
KOALİSYON'a ulaşabilenlerindir!” 
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 Kışlık Dersane'yi derinden gelen, yavaş yavaş yükselen bir ney sesi kapladı. Duvardaki sözcüklerin 

Taliplerin bedenlerinin ritmiyle çakışan tuhaf elektronik melodiye refakat eden kudümün temposuyla renk 
değiştiren,  eğilip  bükülen  şekilleri,  hipnotik  bir  etki  uyandırdı,  İmre  Kadızade,  gevşediğini,  esridiğini, 
gözlerinin kapandığını hissetti. 

 “YÜCE PİR tarafından geçen yüzyılın ikinci yansından, tam tamına 1950 yılından itibaren adım adım 
inşa edilen KOALİSYON,” diye beyninde yankılandı, Şeyho Baran'ın büyülü sesi, “Ekonomik Aklın somutl­
anmasıdır. Dünyamızın kurtuluşunu Ekonomik Aklın küresel hâkimiyetinin gerçekleştirilmesinde gören YÜCE 
PİR, gezegenimiz vatandaşlarını en saygın Vasılından, en sorunlu Lânetlisine kadar örgütleyen YOL'u çizm­
iştir. 

 Dünya vatandaşları için tek bir hedef vardır. Bu hedef,  Ekonomik Aklın görkemli KOALİSYON'una 
kabul  edilmek,  TEK'te  erimektir.  Tüm insanlık  için  düşünüldüğünde,  KOALİSYON'la  bütünleşme,  bugün 
henüz bir ütopya olmakla beraber, insanlığın nihai hedefidir. 

 Yirmibirinci Yüzyıl’ın ütopyası, Modernizmin bencil hoyratlığını aşmış, kendi öznelliğinin hiçbir parças­
ını kendi dışına yansıtarak nesneleştirme gereksinimi duymayan, kendi öznelliğini ötekinde yaşayabilen, taş­
ıdığı özü KOALİSYON'da seçebilen, TEK'leşmiş Bireyler'in çoğunluğa geçmeleriyle gerçekleşecektir. 

 TEK'leşmiş insanın kendi özünde bulacağı KOALİSYON evrensel ekseninin, öteki'nin özünde de var 
olduğunun farkındalığıyla, tekilin tümelleşmesine zemin hazırlaması, ütopyanın kuvveden fiile dönüşmesini 
hızlandıracaktır. Birbirlerine gerek tarih gerek coğrafya gerekse kültür olarak yabancı 'fcen'lerin buluştukları 
KOALİSYON, Tekleşmiş Varoluştur. Tekleşmiş Dünya'dır” 
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 Kahve molası, İmre Kadızade'ye çevresindekileri inceleme fırsatı verdi. KOALİSYON YOLU'na baş 

koymuş üç yüz kişiydiler. Eski Türkiye'nin hemen her köşesinden Yeniden Arınma umuduyla gelmişlerdi. En 
gençleri, yirmili yaşlarındaydı. Kendi aralarında heyecanla konuşuyor, notlarını karşılaştırıyorlardı. 

 Işıklar yeniden yandığında, Anayasa Uzmanı'nın kenara çekilmiş, yerini, Adrianople Islahhanesi Başd­
anışmanı Mikail Arısoy'a bırakmış olduğu görüldü. Başdanışman, Uzman'dan hayli yaşlıydı. Şeyho Baran'ın 
karşısındakileri rahatlatmaya dönük tavrı onda yoktu. Söze kestirmeden girdi, 

 “Bayanlar Baylar, geçmiş yüzyıllarda 'sürekliliğin, bütünlük ve anlamlılığın taşıyıcısı' olarak hak etmed­
iği bir korumacılığa mazhar olan 'kültür,' statükocudur, dondurucudur,” diye başladı. 
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 “Kültür, değişime direnç gösterir, gelişmeyi engeller. Kültür, her türlü ayrışmayı, 'doğru'dan sapma, 
sapkınlık olarak görür, engelleme ve yaptırımlarla karşı karşıya bırakır. Kültür, bireylerin içine 'yeni'nin kork­
usunu salan bir firavundur, tirandır!” 

 Sözlerinin etkisini güçlendirmek istermiş “gibi duraladı, “Dünyamızda değişimi sağlayan faktör, statük­
odan ayrışmadır, yabancılaşmadır, sıçramalardır,” diye sürdürdü, “Her sıçrama, sıçranılan kültürden farklı bir 
'kültür  taslağı'  çizer.  Sıçrama  eylemi,  içinden  çıktığı  kültürü,  ortak  bilinci  sorgular,  değişmeye  zorlar. 
Yaratıcılık, az ya da çok, her insanda henüz açılmamış bir potansiyel olarak mevcut olmakla birlikte tecrübel­
erimiz  bize insanlık  tarihindeki  sıçrama ve  ilerlemelerin,  bütün  insanlığa  ait  ürünler  olmayıp,  az  sayıda 
dâhinin eseri olduğunu göstermektedir. Değişim ve ilerleme, kültürlerin dar kalıplarım yırtan dâhilerin sıçram­
alarının  sonucunda  gerçekleşmektedir,  insanlık  tarihinin  son  durağı  olan  KOALİSYON,  böylesi  dâhilerin 
eseridir.” 

 Işıklar bir kez daha karardı, duvarda YENİ DÜNYA DÜZENİ smilasyonu üç boyutlu belirdi. En tepede 
YÜCE PİR, onun altında kıdemlerine göre izleyen Vasıllar, Salikler, Müridler, Talipler, sonra Mağdurlar, Söm­
ürülmezler ve nihayet Lânetliler, uzayı kanatlarının altına almış ilerliyorlardı. Smilasyon, YÜCE PİR'in önderl­
iğindeki KOALİSYON'un, Vasılların Saliklerden, Saliklerin Müridlerden, Müridlerin Taliplerden oluştuklarını 
gösterecek şekilde düzenlenmişti. YÜCE PİR, zirvede, pırıl pırıl parlıyordu. 

 Başdanışman sustu, Taliplere, YENİ DÜNYA DÜZENİ'ni incelemeleri için zaman tanıdı. Yeniden kon­
uştuğunda, “YÜCE PİR'e bağlılık ve itaat rastgele değildir,” diyordu, “KOALİSYON'un terbiye YOLU'na giriş, 
kolay bir süreç olmadığı gibi, YENİDEN ARINMA da kolay değildir! 

 YENİDEN ARINMA aşamalarının her birinde iki temel unsur vardır: Islah Eden ve Islah Olunan. Islah 
Eden, Islah Olunan'a el verecektir. KUTSAL KOALİSYON, YÜCE PİR'in Vasıllara, Vasılların Saliklere, Salikl­
erin Müridlere, Müridlerin Taliplere el vermeleriyle mümkün olabilmiştir. El verme ilişkisinin vazgeçilmez ilk 
şartı, Teslimiyet'tir. Tarihi tecrübemiz bize Mutlak Teslimiyet'in olmadığı yerde, arınmanın ve sıçramanın gerç­
ekleşemediğini göstermektedir. Hoca-talebe ilişkisinde itirazın yeri yoktur. Islah edilmeyi talep eden Talip, 
iradesini  kendisini  ıslahla görevli  olana bırakacak,  kendisini  ona verecek,  hocasına 'gassalin elindeki  bir 
ceset gibi' teslim olacaktır. Hoca, talebesinin mizaç ve durumuna göre, değişik yollarla ıslah eder. Hoca, tal­
ebesinin kat edeceği YOL'u daha önce kat edendir. Hoca, YOL'un tüm zorluklarını, açmazlarını, aldatıcı ve 
ayartıcı yönlerini bilendir.” 

 Işıklar yandı, İmre Kadızade, Islahhane ileri gelenlerinin Baş danışman'ın kürsüsüne yürüdüklerini 
gördü. Yarım ay oluşturacak şekilde durdular. Mikael Ansoy, yerleşmelerini bekledi, başıyla işaret verdi, 

 “Zikr!” 
 Şeyho Baran, “YÜCE PİR!” diye haykırdı, Islahhane görevlileri coşkuyla karşılık verdiler, 
 “Son Hakikattir!” 
 Şeyho Baran, bir daha haykırdı, 
 “YÜCE PİR!” Cevap geldi, “Mutlak Bilinç'tir!” 
 “YÜCE PİR!” Kışlık Dersaneyi dolduran Talipler, yavaş yavaş ayağa kalkmaya, YÜCE PİR'ın güzel 

isimlerini tekrarlamaya başladılar. 
 “Tekleşmiş Varoluştur!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Tekleşmiş Dünyadır!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “KOALİSYON'dur!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “YENİ DÜNYA DÜZENİ'dir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Ekonomik Akıl'dır!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Tek YOL'dur!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Hocaların Hocası'dır!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyet'tir!” 
 Şeyho Baran, öne çıktı, son zikredilen ismi üç kez daha tekrarlattı, “YÜCE PİR!” Kalabalık hep bir 

ağızdan bağırdı, “Mutlak Teslimiyet'tir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyet'tir!' 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyet’tir!” 
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MAO'NUN YOLU, KENNEDY'NİN SONU

HEAD START
1

 Ertesi günün programı akşam yemeğinde dağıtıldı. Talip İmre Kadızade, program başlığını okudu, 
yüreğinin sıkıştığını hissetti, imaretin havası birden aşırı ısınmış, ağırlaşmış gibiydi. Çatalını yavaşça bıraktı, 
kalktı, dışarı çıktı. Kar durmuş, hava ayaza çekmişti. Derin derin soluklandı. 

 HEAD  START'ın,  dünyanın  demokratik  yöntemle  seçilmiş  son  başkanı  olarak  bilinen  John  F.
Kennedy'nin hayatına mal olduğunu düşünüyordu. Başkanın, katilinin ve katilinin katilinin vatandaşlarının 
gözleri önünde alenen infaz edildikleri 1963 yılı, Dünya Siyasi Tarihine yeni bir dönemin başlangıcı olarak 
geçmişti. O zamana kadar kötü şöhreti nedeniyle saklı kalmasına büyük özen gösterilen ırkçı faşizm, ancak 
bu tarihten sonra aklanma yoluna girebilmiş, genetik bilimlerdeki büyük ilerlemeler meşrulaşmasını sağlam­
ıştı. 

 Asli “Head Start,” müteveffa Başkan'ın pek tartışmalı bir uygulamasının adıydı; “avans” anlamına gel­
iyordu.  Bir  işin ya da yarışın başlangıcında taraflardan birisinin geri  durarak diğerine “avans”  sağlaması 
olarak algılanıyordu. Kennedy, bu uygulamayla ülkesinin zenci çocuklarına, beyaz çocuklara yetişebilmeleri 
için gerekli “avans”ı sağlamayı düşünmüştü. Çünkü, 1950'li yıllarda CIA tarafından çok çok gizli tutulan, '60'h 
yıllarda  Arthur  J.  Jensen,  William Shockley  gibi  bilim  adamları  tarafından  açık  edilen,  '80'li  yıllarda  da 
Richard Herrnstein ve Charles Murray tarafından The Bell Curve isimli yüz sayfalık bir kitapta yayımlanan 
bilimsel verilere göre, karaderili çocuklar aynı toplumsal koşullardaki, akderili akranlarından genetik olarak 
asgari yüzde on beş oranında geriydiler. Öyle ki, modernist ABD'de, Beyazlar ve Siyahlar - ya da özneler ve 
nesneler,  Ben'ler ve 'Öteki'ler  - olmak üzere iki ayrı ulusun varlığından söz ediliyordu. Başkan Kennedy, 
zenci  çocukları  ilkokullara beyazlardan üç yıl  önce kabul  etmek suretiyle onlara eğitimde avans tanıyan 
programının yurttaşlarının arasındaki genetik uçurumu iyileştirmeye yardımcı olacağını ummuştu. 

 Amnesty  International'ın  HEAD  START'ı  ise,  kısaca  TSVHR  olarak  bilinen  (“Transformation  of 
Systematic Violators of Human Rights”ın başharfleri) insan Haklarını Sistematik Olarak ihlâl Edenleri Dön­
üştürme programının parçasıydı. Talipleri KOALİSYON YOLU'na sokmak ve KOALİSYON YOLU'nda ilerlem­
elerini sağlamak üzere geliştirilmiş olan programın bu bölümü, idealini Başkan Kennedy'den almış olmakla 
birlikte,  uygulamasını  1976'da  ölen  ünlü  Çin  lideri  Mao'ya  borçluydu.  Uluslararası  Af  Örgütü,  Başkan 
Mao'nun  Kültür  Devrimi'nin  “bedensel  çalışma  aracılığıyla  düşünce  reformu”  ilkesini  benimsemekle 
kalmamış, Mağdurlan da kapsayacak şekilde genişletmişti. Islah edilme başvurusu kabul edilen Talip, “kus­
urlu davrandığı Örgüt tarafından saptanan Mağdur veya Mağdurlar”ın hizmetine verilir, böylece kendisi “çal­
ışarak arınırken,” mağdur ettiği Mağdur ya da Mağdurlar KOALİSYON YOLU'nda “avans” alırlardı. Umulan, 
Mağdurların  TSVHR  programı  için  gerekli  HIFS  puanlarını  toplayarak,  hizmetlerindeki  Taliplerle  aynı 
POSTMODERNİST bilinç düzeyine yükselmeleriydi. Uygulamanın bir başka yararının da, Taliplerin “bir tar­
aftan suçlarının bedelini öderlerken diğer taraftan da haklarına tecavüz ettikleri Mağdur ya da Mağdurlan 
daha yakından tanımaya mecbur kalmak suretiyle geçmiş önyargılarından arınmaları” olduğu söyleniyordu. 
Af Örgütünün öngördüğü ıslah yöntemleri taliplerin özel koşullarına göre de değişebiliyordu. Nitekim, İmre 
Kadızade, ölümle sonuçlanan kusurları nedeniyle gassallığa mahkûm edilmişti. Buna karşın, gerek Adrian­
ople gerekse diğer ıslahhanelerde “hükümlü, mahkûm” gibi sıfatlar, eskinin “egemen devlet” kavramını çağr­
ıştırdıkları için kullanılmazdı. Af Örgütü, dayatmacı devlet değil, sivil toplum örgütüydü Taliplere, ıslah olmayı 
talep eden gönüllü “talebeler” olarak bakılırdı. 

 Omzuna dokunan, Deli General'in eliydi. Kadın korkuyla sıçradı, 
 “Affedersiniz! Dalmışım!” 
 “Dokunulmaya da pek alışık değilsin!” dedi General, “Doğru mu?” 
 “Sanırım öyle,” dedi Kadızade, kısa bir duraklamadan sonra, “Kurallara aykırı değil, değil mi? Burada, 

durmam?” 
 “Esir misiniz, canım! Tabii ki, istediğiniz yerde durabilirsiniz! Ama yemeğinizi yemediniz, işte o kurall­

ara aykırı! Sağlığınızı korumakla yükümlüsünüz, buradaki en önemli kurallardan birinin bu olduğunu biliyors­
unuz, değil mi?” 

 “Tanıtım broşüründe okumuştum,” dedi kadın, “Yatma saatini de kaçırmayayım bari! İyi geceler, Gen­
eral!” 

 “iyi geceler, Talip! İyi geceler! Yarın yine uzun bir gün olacak!” 
2

 İmre Kadızade, Kışlık Dersaneye geldiğinde, Başdanışmanı kürsüsünde oturur buldu. Şeyho Baran 
ortada görünmüyordu. Buna karşın, kürsünün yanındaki iskemlede otuz-otuz beş yaşlarında, uzun siyah 
saçlı, zümrüt gözlü bir kadın vardı. Giysisi hekim olduğunu düşündürüyordu. 

 Başdanışman Ansoy,  söze selâmsız ve doğrudan girdi.  TSVHR programını açıklayacağını,  ancak 
insan Haklarını Sistematik Olarak ihlâl Edenleri Dönüştürmek'ten bahsetmeden önce, YENİ DÜNYA DÜZEN­
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İ'nde insan haklarına dikkat çekmek istediğini söyledi. YENİ DÜNYA DÜZENİ Anayasası, Bilimsel Yaşama 
Hakkı, Genlerin Korunması Hakkı, Yeniden Arınma Hakkı olmak üzere üç temel hak üzerine bina edilmişti. 
Bilimsel Yaşama Hakkı, “bilimsel verilerin ışığında yaşamak hakkı” anlamına geliyordu. Anayasa'ya göre, hiç 
kimse doğruluğu bilim tarafından kanıtlanmamış esaslara göre yaşamaya zorlanamazdı. Bilimsel yaşama, 
yaşayakalmanın biricik teminatı olduğundan, Bilimsel Yaşama Hakkı, en temel insan hakkı kabul ediliyordu. 

 Başdanışman,  “insan  genlerinin  korunması,  bilimsel  yaşamla  doğrudan  ilişkilidir,”  diye  sürdürdü, 
“Fertler genlerini kayıtsız şartsız koruma hakkına sahiptirler. Hiç kimse bir başkası için kendi genlerini feda 
etmeye zorlanamaz. Hiçbir ben, öteki'nden benzer talepte bulunamaz.” 

 Bilimsel Yaşama ve Genlerin Korunması temel haklan, bireylerin hatalarından dönme, kendilerini Yen­
iden Arındırma/Dönüştürme hakları ile doğrudan bağlantılıydı. Kendisini YENİ DÜNYA DÜZENİ Anayasası 
uyarınca ıslah eden birey, genlerini bilimsel verilerin ışığında koruyan bireydi. Yeniden Arınma Hakkı, kendi 
öznelliğini ötekinde yaşayabilen, taşıdığı özü KOALİSYON'da seçebilen, Tekleşmiş Bireyler'in yetişmesinin 
ve çoğunluğa geçebilmelerinin teminatıydı. Başdanışman, TSVHR programının amacının Tekleşmiş Bireyler 
yetiştirmek, Tekleşmiş Bireyler'in çoğunluğa geçmelerini sağlamak olduğunu yeniden vurguladı, T1, T2, T3 
ve T4 olmak üzere dört aşamadan oluştuğunu söyledi. 

 T1 aşamasına, vaki müracaatları üzerine yapılan incelemede asgari 60 HIFS puanı tutturdukları sapt­
anan Talip adayları kabul ediliyorlardı. Mürid, T2 kategorisi talebesiydi. Taliplerin Mürid sıfatını kazanabilmel­
eri için, dünyanın belli başlı merkezlerinde yılda bir kez açılan yazılı ve sözlü “Büyük KOALİSYON Yeterlilik 
SmavTnda (Great Coalition Achievement Test, GCAT) asgari, ortalama 85 HIFS puanı almaları gerekmekt­
eydi. Ancak, iki şart daha vardı: “Kurtuluşun YÜCE PİR'in YOL'una baş koymakla mümkün olabileceğinin bil­
incine varmış ve bu hedefini kamuoyunda açıkça deklare etmiş olmak” ve “Haklarım ihlâl ettiği saptanmış 
kişilerin hizmetine girmeyi canı gönülden kabul etmek.” Bu niteliklere haiz Talipler, Mürid olmak üzere Salikl­
erden el alma hakkını kazanırlardı. 

 Salikler, T3'e yükselmiş olanlardı. Ancak, Salikun, VUSLAT aday adaylığı yolunda önemli bir aşam­
aydı ve Salik mertebesi akademik ehliyet dışında başka etmenlerin de varlığını gerektiriyordu. Yeterli HIFS 
puanı olmasına karşın, adaylığı VASILLAR MECLİSi tarafından askıya alınan azımsanmayacak sayıda Salik 
bulunmaktaydı. Son karar VASILLAR MECLİSi'nindi  ve Salikler,  YÜCE PİR'in başkanlık ettiği  VASILLAR 
MECLİSl'nin kararlarını sorgulayamaz, gerekçe bildirmesini isteyemezlerdi. 

 “Islahat ve tanzimat YOL'una kabul edilen Salik, Vasıl olmak yolundadır,” dedi Başdanışman Arısoy, 
“Salik, YÜCE PİR'in emsalsiz olduğunun idrakinde, 'Beni PİR'imizden başka kimse KOALİSYON'a sokamaz' 
diyendir.  Salik,  EKONOMİK  AKLIN  YERYÜZÜNDEKİ  HALİFESl'ne  itiraz  edenlerin  yaşayamayacaklarını, 
genlerinin yeryüzünden silineceğim kavramış, dünyadaki mevcudiyetinin nedeninin YÜCE PİR'e hizmet old­
uğunun bilincinde olandır. 'YÜCE PİR beni kabul ederse, Vasıllların indinde de makbul olurum ve eğer KOA­
LİSYON'un dergâhından kovulursam, Lânetlilere çoban olmaktan YÜCE PİR tarafından esirgenmekten gayrı 
kurtuluşum yoktur' diyendir. Salikler, çetin uğraşlardan sonra Vasıl olurlar. 

 VUSLAT,  insanoğlunun  gezegenimizde  varabileceği  en  yüce mevkidir.  VUSLAT'ta  açlık,  hastalık, 
elem, keder, acı yoktur. YÜCE PİR'in Dergâhı'nda, onun gazabından vareste Vasıllar, her türlü vicdan azab­
ından da bütünüyle azade olurlar. Ancak, EKONOMİK AKLIN YOLU, uzun ince bir yoldur. Dikenlerle, tuzakl­
arla doludur. Bir Vasıl, her an uyanık olmak, kendisini yenilemek, zamanın ruhunun gerisinde kalmamak zor­
undadır. 

 Her Vasıl, potansiyel bir PİR'dir. PİR adayıdır. Bununla birlikte, Postnişin, ancak YÜCE PİR'in talebel­
erinin gerisine düşmesi halinde el değiştirebileceğinden, bu Kutsal Mertebeye eriş, Vasıl açısından fevkalade 
üzücü bir ihtimal olarak kalmak durumundadır. Gerçekleşmesi hali, insanlığın ve POSTMODERNİZM'in açık 
yenilgisi demektir. Ne mutlu ki, YÜCE PİR, kaosa izin vermez. 

 YÜCE PİR, YOL'una kabul ettiklerinin kalplerinden geçirdiklerini, maddi ve manevi ihtiyaçlarını bilir. 
YÜCE PİR, talebelerinin gönüllerine, rüyalarına girer; bereketini, korumasını esirgemez. YÜCE PİR, keramet 
gösterir,  EKONOMİK  AKLIN  YOLU'nda  önlerine  çıkan  engelleri  kaldırır.  YÜCE PİR,  EKONOMİK  AKLIN 
KURALLARI'nın  hazmedilmesinin,  talebelerinin  yetenekleri  ölçüsünde,  bazen on,  bazen yirmi,  bazen de 
yüzyıllar  süren ıslahat  ve tanzimatın sonucunda mümkün olabildiğinin farkındalığıyla,  YOL'da hayatlarını 
kaybeden  Taliplerin  çocuklarına,  ebeveynlerinin  kaldıkları  yerden  devam etme  imkânı  tanır.  YÜCE PİR 
adildir. Haklarının kaybolmasına razı gelmez.” 

 Başdanışman, yanında oturan kadına döndü, “Dr. Evangelista!” 
 Zümrüt gözlü güzel kadın, yerinden kalktı, mikrofonu aldı. Aynı anda ışıklar karardı, derinden gelen, 

yavaş yavaş yükselen ney sesi duyuldu yine. Dr. Evangelista, ezginin Taliplere nüfuz etmesini bekledi. 

3
 “Sömürülmezler ve Lânetliler, EKONOMİK AKLIN HALİFESİ’NE biat etmeyen gafillerdir. Sömürülm­

ezler ve Lânetliler, KUTSAL KOALİSYON'unumuzun sınırlarını tehdit eden barbarlardır. Sömürülmezler ve 
Lânetliler, YENİ DÜNYA DÜZENİ'ne düşmandırlar. 
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 Sömürülmezler, ilk kez 1982 yılında, Uluslararası İş Örgütü, ILO, tarafından tanımlanmışlardır: Çoğ­
unlukla Asya ve Afrika kıtalarında yaşayan, KUTSAL KOALİSYON'a az ya da çok, şu ya da bu biçimde katk­
ıda bulunabilecek hiçbir şeyleri olmayan Sömürülmezlerin aralarından ıskartaya çıkartılan sınıflara 'Lânetliler' 
denilmektedir. 

 Bilindiği gibi HİFS, VASILLAR MECLİSl'nin KOALİSYON YOLU'na kabul edeceği bireyleri değerlend­
irmekte  kullandığı  'Hayat  İndeksi  Fiziki  Standartları'  ölçü  birimidir.  HİFS,  1980'li  yıllarda  Eski  Birleşmiş 
Milletler Denizaşırı Gelişme Konsey'i tarafından, ülkelerin toplam hasılatları, vatandaşlarının hayat uzunluğu, 
beslenme imkânları ve eğitim düzeylerinin oluşturduğu toplam yaşam standardını ölçmek üzere geliştirilm­
işti. VASILLAR MECLİSl'nin T1. T2, T3, T4 mertebelerine talip olanların yeterliliklerini ölçmek için kullandığı 
HİFS özü itibariyle aynı HİFS'tir. KOALİSYON YOLU'na girebilmek için uygun miktarda gelir sahibi olmak 
yetmemektedir. Taliplerin, eğitim ve sağlık düzeylerinin de yeterli seviyede olması gerekir. 

 En yüksek HİFS puanı, 100'dür. 100, YÜCE PİR'in HİFS puanıdır. Vasılların tamamının ortalamaları 
97, Saliklerin 92, Müridlerin 85'tir. Bu rakam Sömürülmezlerde 7'ye düşmektedir. Lânetlilerde HİFS puanı 
ölçülemeyecek kadar küçük olup, yer yer ekside olduğu sanılmaktadır. 

 20 HİFS puanının altı Fukaralık, 10 HİFS puanının altı Mutlak Fukarılıktır. Mutlak Fukaralık'ın en bel­
irgin tezahürü, açlıktır. Hastalıklar açlıkla el ele gitmekte, Sömürülmezlerin zihinsel ve bedensel imkânlarının 
tamamından yararlanabilmelerini  olanaksız kılmaktadır.  Hastalıklara karşı koyabilmek,  çalışıp üretebilmek 
için gerekli gıdayı alamayan Sömürülmezler, genlerinin daha da tahrip olması halinde Lânetlilere katılırlar. 

 Sömürülmezlerin ne yük taşıyabilecek sırtları ne yavrulayabilecek kadınları, kızları ne ekilebilecek 
toprakları, kullanılabilecek suları, eritilebilecek madenleri ne müzikleri ne dansları ne masalları ne böcekleri 
ne kuşları ne de önünde içki içilecek manzaraları vardır. Lânetliler, Sömürülmezlerin kapılarında dilenmekte, 
uyku hastalığından gözlerini açabildikleri o kısacık anlarda, Tanrılarının kendilerine sömürülecek bir şeyler 
bahşetmeleri için dua etmektedirler. KUTSAL KOALİSYON'umuz görevlileri kendilerine Tanrıların bu işlerle 
uğraşmadıklarını def'atle açıklamış olmalarına karşın, EKONOMİK AKLIN YOLU'na girmemekte ısrarlıdırlar. 

 ILO'nun 1982 yılında, “önümüzdeki yirmi yıl içinde, 20005'te, her üç Mağdurdan ikisinin Sömürülmez, 
her beş Sömürülmezden ikisinin Lânetliler kastına katılacağı” şeklindeki tahmini doğru çıkmıştır. Günümüzde 
yaşayan Mağdur sayısı  bir  buçuk milyar olarak tahmin edilmektedir.  HİFS puanları  20-40 arasında olan 
Mağdurların fukaralığı, Göreli Fukaralıktır. Mağdurlar, kötü beslenme, kötü eğitim ve kötü sağlık hizmetlerinin 
ürünüdür. Buna karşın, TSVHR programlarından yararlanabildikleri durumlarda KUTSAL KOALİSYON'umuz 
için faydalı ajanlara dönüşebildikleri görülür.” 

4
 Işıklar yandı, Danışman kürsüye geri geldi, “Bayanlar Baylar, şimdi hep birlikte ayağa kalkalım ve 

tekrarlayalım! 
 KOALİSYON'umuz,  YÜCE  PİR'in  iradesi  doğrultusunda  gerçekleştirilmiş  KUTSAL iTTİFAK  olup, 

kadın ve erkek türdaşlarımız Dünya Vatandaşlarının EKONOMİK AKIL'a biat  ettiklerinin ifadesidir.  İnsan 
Haklarım Sistematik Olarak ihlâl Edenleri Dönüştürme Programı ve Yeniden Arınma umudu, YÜCE PİR'in, 
KOALİSYON YOLU'na girmiş olan bizlere Lânetliler ve Sömürülmezler arasından uzattığı köprüdür. YÜCE 
PİR'in bizlere lütfettiği bu köprü, kurtuluşa giden YOL'dur. 

 Bizler, EKONOMİK AKIL dediğimiz yaratılış bilincimize yoğunlaşmamız halinde VUSLAT mertebesine 
ulaşabileceğimizi göreceğiz. 

 Adrianople Islahhanesi, KUTSAL KOALİSYON'un zat ve sıfatında fani olmayı büyük bir heyecan ve 
hevesle bekleyen bizleri, o çok mutlu VUSLAT anına kadar yaşaya tutacak bir yolcu salonu, bir misafirhan­
eden ibarettir. Bizler, ailemiz, milletimiz, ümmetimiz, Dünya ve Uzay, hepimiz, birbirimizden hiçbir surette ayrı 
düşünülmeyecek TEKLEŞMİŞ kitle olarak, EKONOMİK AKIL'ın kudret, tutum, emir ve yasaları uyarınca bir 
aradayız. 

 Küresel  Kitle  Toplumu,  GERÇEKLİK  MEDRESESİ  WASHİNGTON D.C.'nin  iradesi  doğrultusunda 
gerçekleştirilmiş  kutsal  bir  ittifak  olup,  Talip,  Mürid  ve Salik'lerin,  YÜCE PİR'in  halifeleri  VASILLAR'a  ve 
onların KOALİSYON'una bağlılığımızı ifade etme biçimlerimizden birisidir. 

 VASILLAR'ı  ve  onların  KUTSAL  iTTİFAK'larını  her  türlü  olumsuzluktan  tenzih  eder,  bilinçdışı 
unsurların Küresel Kitle Toplumunun iman, inanç, hüküm, yaşantı birliğini bozabileceği endişesiyle geliştird­
ikleri kanunlara minnetle biat ederiz. YÜCE PİR, yardımcımız olsun!” 

5
 KOALİSYON'a mensubiyetin “diğer bazı esaslarını” Islahhane Genel Sekreteri, Bayan Ayşe Bernstein 

açıkladı. 
 “Bunlardan ilki, Koalisyon Cihazı'dır, özel giyimdir. Koalisyon Cihazı'nın esasları, Eğilim Belirleyiciler 

tarafından saptanır, Talip, Mürid, Salik ve Vasıllara defileler, 'Vogue,' 'Elle,' 'Marie Claire' gibi yazılı medya 
aracılığı ile tebliğ edilir. KOALİSYON YOLU'nda ilerleme giyimine'gösterilen özenle yakından ilgilidir. İkinci 
esas, litanilerdir, Zikr'dir. KUTSAL KOALİSYON'un doksan dokuz Güzel ismi vardır. Önümüzdeki günlerde 
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bu isimler ezberlenecek, her gün kahvaltıdan ve yatmadan önce, her biri  doksan dokuzdan az olmamak 
kaydıyla anılacaktır. 

 Karşılıklı zikirleşmeye Karşılık adı verilir. Karşılık, Vasıllar arasındadır. Talip, Mürid ve Salikler, Vasıll­
ar'a karşılık veremezler. Karşılık, VASILLAR MECLİSi'nin kapalı toplantılarında yapılır. 

 VİRD, Vasıllar tarafından kaleme alınmış, YÜCE PİR tarafından onaylanmış, insanlık Tarihi'dir. VİRD, 
insanın gelişimini, YÜCE PİR'in amaç ve marifetlerini anlatır. VİRD'e aşina olmayan, YOL'da yürüyemez. 

 Murakabe, dördüncü esastır. Talip, Mürid, Salik ve Vasılların her düşünce ve eyleminde YÜCE PİR'i 
gözlerinin önüne getirmeleri demektir. Gaflete düşmemek için, atılan her adımda YÜCE PİR'in amaçlan düş­
ünülecek, YÜCE PİR kalplerden çıkarılmayacaktır. Dünya Medyası, YÜCE PİR'in gönüllerden uzak düşmes­
ine izin vermeyecek şekilde düzenlenmiş olup, her yazı, her sound, her resim veya görüntü YÜCE PİR'den 
mutlaka bir şeyler içermektedir. 

 Beşinci esas, Riyazet ve Çile'dir.  Riyazet, EKONOMİK AKLIN YOLU'nda yapılan düzenlemelerdir. 
Talip, Mürid ve Salikler, nefslerini kıracaklar, başta tor olmak üzere, Gezegeninin kısıtlı ürünlerinin tüketimini 
kısıtlayacaklardır.  Çile, Riyazet'in sürecidir.  Uluslararası Fon Yönetimi  ve Dünya Bankacılığı Sivil  Toplum 
Örgütleri tarafından ortaklaşa saptanan Çile, YÜCE PİR'in onayı ile kesinleşmektedir. KOALİSYON YOLU'na 
girenler, Çile'nin asırlar sürebildiğinin idrakinde olmalıdırlar. 

 Seyahat  altıncı  esastır.  Manevi  hal  ve  derecelerini  artırmaları  istenen  Talip  ve  Müridler, 
KOALİSYON'un  öngördüğü  şekilde  techire  tabi  tutulurlar.  Her  yıl  yüz  binlerce  talebenin  yollara 
düşmelerinden amaç, Riyazet ve Çile'nin sırrına ermeleridir.” 

6
 Öğleden  sonra,  Peştamal  Töreni  yapıldı.  Talipler,  yoğun  kar  yağışı  altında  Koalisyon  Cihazı 

kuşandılar, hizmetlerine verildikleri Mağdurlarla tanıştılar. 
 Önce Mağdurlar geldiler, sivri beşik tonozlu hücrelerinin önünde tek sıra dizildiler. Sonra Talipler yür­

üdüler, Mağdurların karşılarına geçtiler, onlar da tek sıra dizildiler. Platform Asistanının istediği gibi, birbirler­
inin gözlerinin içine bakmaya çalıştılar. Kar, kirpiklerine oturdu, gözleri sulandı, kısa bir süre içinde karşılar­
ındakileri seçemez oldular. Helsinkili Ingrid, isimlerini okuyacaklarının ikili sıralar halinde dizilmelerini istediğ­
ini söyledi. Bir Mağdur, bir Talip olmak üzere eşleştiler, ortada yeni bir sıra oluşmaya başladı. 

 “Talip İmre!” 
 “Bur'dayım!” dedi İmre Kadızade, bir adım öne çıkarak. 
 “Mağdur Remzi!” 
 M-1'ler sırasında bir hareket oldu, birileri on yedi yaşlarında görünen bir delikanlıyı ileri ittiler, “Bur'da!” 
 “El ele tutuşun!” 
 İmre Kadızade yürüdü, şaşkın şaşkın bakman delikanlının elini tuttu, sıraya soktu, “Merhaba!” dedi, 

“Ben senin emrine verilen Talipim. Adım İmre.” 
 Delikanlı, boş boş baktı. 
 “O konuşamaz,” dedi Helsinkili Ingrid, İmre'nin eline bir kart sıkıştırarak, “Bilmen gerekenler burada 

yazılı.” İmre, kartı ıslanmaktan korumaya çalışarak okudu, 
 “Remzi X. '99 doğumlu, erkek. Amnesty International Atteleia Şubesi gönüllüleri tarafından, Atteleia 

Dağlarında - eski Toroslar - açlıktan ölmek üzereyken kurtarılmış, tedavisini müteakip, Adrianople Kampus­
unun Head Start  programına alınmıştır,  İlk  saptamalarımıza göre,  mükemmelen sağlıklı  olmasına karşın 
konuşamıyor olmasının nedeni, iç savaş koşullarında ailesinden kopmuş, okul da görmemiş olmasıdır.” 

 Başını üzüntüyle salladı, “Bütün bilgi bu mu? Başka bir şeyler yok mu?”
 “Hizmet verdiğimiz kişilerin özgeçmişlerini saklı tutarız. Kural böyledir,” dedi Ingrid, “Karşınızdakini 

geçmiş bağlantılarından soyutlayarak, bugün olduğu gibi tanımalısınız.” 
 “Ama konuşamıyor!” 
 Helsinkili Ingrid, omuzlarını silkti, “Sorunsal da bu ya!” 
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“Seks ve Hükümranlık”

ESKİ TÜRKİYE 

MAĞDURLAR CUMHURİYETİ 
1

 Nörofizyolog, psikiyatrist ve psikoterapist Dr. Mana Evangelista, Meksika kökenli ünlü VİRD Uzman­
ıydı. KOALİSYON'un insanlık Tarihini düzenlemekle görevli  kurumlarında önemli  sorumluluklar üstlenmiş, 
yarım düzine kitap yazmıştı. Adrianople Islahhanesi gibi nispeten küçük bir organizasyona katılmayı kabul 
etmesinin nedeninin “Eski Türkiye'nin özel durumu” olduğunu iddia etmekteydi. Evangelista'ya göre, Yirminci 
Yüzyıl'ın Modernist özne-nesne ilişkilerini Yirmibirinci Yüzyıl Postmodernizm'inin özne-özne ilişkisine dönüşt­
ürmek “egemen devlet geleneğinin çok güçlü olduğu” bu coğrafyada özellikle zordu, ancak Doktor Hanım bu 
durumu, kendisini aşması yolunda başlı başına bir fırsat olarak görüyordu. Çalışmalarına eski Türkiyeliler'in 
“psikolojik nabızlarını” tutarak başlamış, sonunda kendisini fevkalade heyecanlandıran ve ülkenin “mağduriy­
etini” açıklayan (Türkiye'nin 2000 öncesi HİFS puanı sadece 61'di) bir sonuca varmıştı: Eski Türkiye kadınsı 
bir toplumdu ve bu niteliği teknolojik ilerlemesini önlemişti. 

 Helsinkili Ingrid'den VASILLAR MECLİSİ’NE bağlı Psikolojik Savaş Ünitesi'nin 1990'h yılların ortalar­
ında eski Türkiye'de yaptığı araştırmayı Taliplere dağıtmasını istedi. İmre Kadızade'nin önüne yaklaşık iki 
yüz sayfalık bir doküman geldi. 

 “Önünüzdeki dokümanın doksan ikinci sayfasına bakarsanız, o yıllarda Türkiyeliler'in bilinçaltına iki 
unsurun egemen olduğunu göreceksiniz. Bunlardan ilki seks, ikincisi hükümranlıktır,' diye başladı, 'Seks ve 
hükümranlık.' 

 Duraladı, Kışlık Dersane'yi dolduran Türkiyeli Taliplerin yüzlerine baktı. Tepkilerini öğrenmek istiyordu. 
 “Psikolojik Savaş Ünitesi'nin bu çok önemli saptaması bize Türkiyelilerin imparatorluk hayallerini en 

olumsuz koşullarda dahi sürdürebildiklerini göstermekte, narsislik eğilimlerine işaret etmektedir. Ayrıca, bord­
erline kişilik, sınır kişilik, dediğimiz kişilik yapılanmalarına ışık tutmaktadır. Yine aynı sayfada yer alan, aile içi 
cinsel ilişki, ensest oranının çarpıcı biçimde yüksek olduğuna dikkat ediniz. Birinci bulguyu destekleyen bu 
veri, eski Türkiyeliler'in bilinçlenme düzeyine ilişkin çok önemli bir ipucudur.” 

 Helsinkili'ye işaret etti. Işıklar karardı, duvarda, Taş Devri insanını mağarasında resmeden birtakım 
çizimler belirdi. Çizimler, birkaç saniye içinde hareketlendiler, üçüncü boyut eklendi. Kışlık Dersane'nin içi 
homurdanan, böğüren, çığlıklar atan insanımsı hayvan hologramlarıyla doldu. 

 Evangelista, hologramları bir süre seyretti, “insanın ve insanlığın gelişim öyküsü, Bilinç' in gelişim öyk­
üsüdür,” dedi. “Bireyselleşme sürecindeki insan, Bilinç'in bilinçli olmayandan ayrışması, özgürleşmesi, güçl­
enmesi, zenginleşmesi evrelerinden geçer.” 

 Hologramlar dönüşmeye devam etti, Taş Devri insanı, Tunç Devri insanına, Maden Devri insanına 
dönüştü. Anadolu kalıntıları Bozhöyük'ten başlayarak tarih sırasına göre sıralanırken, hayvanımsı insan fig­
ürleri gelişmeyi sürdürdüler. Sesleri değişti, hayvansı böğürmeler yerini insan dilini anımsatan soundlara bır­
aktı. Maria Evangelista, “Bu evrelerin insanlık tarihinindeki karşılığı, insan türünün sair yaratıklardan ayrılm­
ası, doğadan ayrışması, nesnellikten öznelliğe geçişidir,” dedi. 

 “insanın ve insanlığın tarihi, MUTLAK BİLlNÇSİZLİK kutbundan, MUTLAK BİLlNÇ kutbuna yönelişin 
hikâyesidir. 'Ben'lik bilincinin temsilcisi olan erkeksi bilinç, 'Biz'lik bilincinin temsilcisi olan kadınsı bilinç ile 
MUTLAK BİLlNÇ'te bütünleşir. Dünya Semboller Biliminde, bilinç öncesini ifade eden öğeler, anne/kadın/
doğaya ait öğelerdir, insanın kendisini doğuran, besleyen, koruyan anne/doğa'dan ayrışmamış; onun himay­
esinde, doğa güçleri tarafından sürüklenmekte olduğu dönem, bilinçsizlik, bilinçdışılık dönemidir. 

 Anacılık'ın baskın olduğu bilinçsizlik dönemi insanı, bir öninsan/çocuk hüviyetindedir. Eski Türkiye'de 
halk arasında ana kuzusu olarak tanımlanan bu dönem, evrenseldir.” 

 Duvara, İmre Kadızade'ye çocukluk yıllarının basma perdeli, sedirli, büyük aile imgelerini anımsatan 
fotoğraflar yansıtıldı. Eski İzmir’in, İstanbul’un orta halli ailelerinin fotoğrafları ürpertti adını. 

 “Her insan ve her kültür, kadınsı ilkenin, Anacılık'ın bireyin kişilik yapısında belirleyici olduğu gelişim 
döneminden geçer” dedi Evangelista,  “insanın/insanlığın bireyselleşmesi,  kişinin kendisini  öninsan/çocuk 
dönemindeki  tek referans kişisi  olan anne/doğadan ayrıştırması,  anne/doğayı  sınırlaması,  anne/doğadan 
farklı olduğunu algılaması ile mümkündür. 

 Bilinçlilik, anne/doğadan ayrılmış, göbek bağını kopartmışlığa karşın, yaşamı sürdürme olasılığının 
ilânıdır. 'Doğmak' demek, çaba gerektirmeyen bir durumdan kendi eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmeyi 
gerektiren bir yaşama geçmek demektir. Bilinç ve Bilinçlilik veri değil, kazanımlardır. Bu kazanımlar, hem bir 
canlı türü olarak insanın oluşumunda ve gelişiminde kem de bireysel düzeyde, insanın ruhsal doğumunda ve 
'us'lanma sürecinde yani bireysel var oluşunda, belirleyici öğelerdir.” 
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 Maria Evangelista'y a göre, bilincin taşıyıcısı, erkek ve erkeğe ait öğelerdi. Erkeksi ifadeydi. Erkeksi 
ilke, teknolojiyi ve bilinci simgeliyordu, çünkü soyutlama ve yansılayarak canlandırma yetisi erkeksi ilkeye ait 
bir özellikti. 

 “Bireysel varoluşun, bireyselleşmenin motor eylemi Babacılık'tır. Sağlıklı öninsan/çocuğun kendisini 
anne/doğanın kurallarından  kurtarması,  erkeksi  bilincini  'güçlendirmesi  beklenir.  Güçlenen erkeksi  bilinç, 
doğa ve maddenin temsilcisi dişili egemenliği altına alacak, doğa/annenin inisiyatifi  kaybolurken, yaratma 
iradesi ve hükümranlık hakkı erilin eline geçecektir. Böylece, anne/kadın, ocağın, ailenin, kökenin, var olanın 
koruyucusu olarak kalırken, oğul/baba/erkek, ideallerin, fetihlerin, tektan-rılı dinlerin, ideoloji ve ütopyaların 
taşıyıcısı sıfatıyla, yola/ufka yelken açar. 

 Babacılık'a erkek elemana, onun temsil ettiği ruha, maneviyata yönelme makul bir süre içinde gerç­
ekleşmelidir.  Doğanın/bilinçdışının, teknoloji  ve bilinç tarafından egemenlik altına alınması da öyle. Buna 
karşın, Babacılık dönemine geçilemediği ya da Babacılık'ın Anacılık'a göre zayıf kaldığı insanlık durumlarının 
varlığı bir vakıadır. Eski Türkiye böyle bir vakaydı. Eski Türkiye'de, Babacılık, Anacılık'a göre zayıf kalmıştır. 

 Baskın Anacılık, doğanın bir alet olarak kavranmasını ve kullanılmasını, teknolojik gelişimi, yerleşik 
düzene geçilerek çevrenin egemenlik altına alınmasını, hatta kalıcı kent kültürleri oluşturmayı engellemekt­
edir. Bunu gerek Türkiye'de, gerekse Mağdurların çoğunlukta olduğu diğer ülkelerde görüyoruz. Sömürülm­
ezlerin topraklarında babalar hemen tümüyle kayıptır. Lânetlilerin dişileri hayvanlar gibi bir başlarına doğur­
urlar. 

 Baylar Bayanlar, yaşamın özü, sorumluluğumuzu üstlenme doğrultusunda gösterdiğimiz çabalardır. 
Ne yazık ki, kimi dünyalılar bu çabayı gösterecekleri yerde, vaktiyle dölyatağı ile birlikte oldukları türdeki ber­
aberlikleri ileriki yaşamlarında da sürdürmeyi seçmektedirler. Böyle bir seçim, o beraberliğin ya da beraberl­
iklerin içinde yok olma anlamına gelmekte, ölümü simgelemektedir. Lânetlilerin ve Sömürülmezlerin insan 
hayatına önem vermemelerinin bir açıklaması da Babacılık'ın kaybolmuş olmasıdır. Lânetlilerin ve Sömür­
ülmezlerin babaları yoktur. Erkeksi ilke olmayınca, benlik, haysiyet, vakar gibi insanoğluna özgü uyartanlar 
yoktur.” 

 Tam tam sesleri Kışlık Dersane'nin duvarında yankılanmaya, Asya ve Afrika halklarının canlı cenazel­
eri birbiri ardına yansıtılmaya başlandı. Bunları eski Türkiye'nin “Kalkınmada Öncelikli Yöreler” diye bilinen 
bölgelerinden alınmış Mağdur fotoğrafları izledi. Her fotoğraf bir başka trajediyi yansıtıyordu, İmre Kadızade 
bakmamaya çalıştı, beceremedi. 

 “Eski Türkiye'nin ilk özerkleşme çabalan, henüz yeterince güçlenmemiş, gelişmemiş ve dolayısıyla 
kendine güvensiz bir bilinçliliğin, kadınsı bilincin, yürüttüğü denemelerdi” dedi Dr. Evangelista, “Eski Türkiyel­
ilerin iç güvensizlikleri,  dış dünyaya karşı çekingenliğe dönüştü. Bir  yanda, baskın Anacıl  yönelim, diğer 
yanda, varoluşun tek koşulu olan Babacıl yönelim arasındaki gerilim, eski Türkiye insanının ruhunu kararsız 
ve güvensiz bir dengeye oturttu. Buruk, yenik, endişeli ve şaşkın bir varoluşa sebep oldu. Türkler, soğuk ve 
yabancı dış dünyada var olabilme, özerklik ve bütünlük iddialarını sürdüremediler. Böylesi durumlarda, en 
küçük zedelenmelerin, tepkisel olarak büyüklenmeci/tüm güçlü hükümranlık fantezileri, narsistik şişinmeler 
geliştirdiğini biliyoruz. Bunun Türkiye'de de böyle olduğunu, Psikolojik Savaş Ünitesi'nin raporunda gördük. 
HİFS puanlarının 60'larda seyrediyor olmasına karşın, Türkler imparatorluk hayallerini 2000'li yılların başlar­
ına kadar sürdürebilmişlerdir. Bu ruh halinin Anadolu Devletçikleri Hareketinden sonra da devam etmiş olm­
asını fevkalade ilginç buluyoruz.” 

 Evangelista, eski Türkiye'de çocukların temel büyüme ortamının “kadınlar topluluğu” olduğunu hatırl­
attı. Türk çocuk eğitim modelini, anne, anneanne, babaanne, teyze, hala, komşu abla, komşu teyze ve benz­
eri, kadınlardan oluşan bir anneler topluluğu, anne kolektifi, oluşturmaktaydı. Babaların çocuklarla dolaysız 
bağlantıları yoktu. Hiçbir baba çocuğunu kendisi yetiştirmez, kendisi doğrudan tanımazdı. Baba-çocuk ilişkil­
eri  annenin aracılığından geçerdi.  Ülkenin,  'Kalkınmada Öncelikli  Yöreler'  diye nitelendirilen bölgelerinde 
daha da belirgin olan bu durum, ana-baba imgelerinin bütünleştirilmesine izin vermeyen durumdu. Dişi img­
enin egemenliğinde büyüyen kız ve erkek çocuklar, biz toplumu oluştururlardı. Biz toplumu, ben'in sürüden 
ayrılmasına,  “uçmasına”  izin vermeyen toplumdu.  Eski  Türkiyelilerin “yaratıcı”  olamamalarının nedeni  de 
buydu. 

 “Değerli Uzman Şeyho Baran'ı dinlediniz,” dedi Doktor Maria, “Dünyamızda değişimi sağlayan faktör, 
statükodan ayrışmadır, yabancılaşmadır, sıçramalardır. Her sıçrama, sıçradıkları kültürden farklı bir 'kültür 
taslağı' çizer. Sıçrama eylemi, içinden çıktığı kültürü, ortak bilinci sorgular, değişmeye zorlar. Eski Türkiye'de 
yaratıcılık, açılmasına izin verilmeyen bir potansiyel olarak kaldı. Biz'e, Biz’in beğenilerine ters düşmemeye 
özen gösteren Türk insanı, yeni bir şey yaratmaktansa Biz'in onayladığım idame ettirmek, Biz'in onayladığını 
taklit etmekle yetindi. Sanatta, edebiyatta dünyaya yeni öneriler sunamamış olmalarının nedeni de budur.” 

2
 İmre Kadızade, raporda sergilenen ensest rakamlarına inanamadı. Aile içi cinsel ilişkinin ulaştığı ürp­

ertici boyutlar, Türklerin genlerinin adamakıllı bozulmuş olabileceğine işaret ediyordu. Kadızade, meselenin 
eski Türkiye'nin gündemine hiç gelmemiş olmasının daha da garip olduğunu düşündü. 
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 Kürsüde Evangelista, “Bilinçaltındaki hükümranlık özlemi, Türk erkeğinin eril öğeye duyduğu özlemin 
yansımasıdır,” diyordu. Ancak, Türk erkeğinin erkeksi öğeye, bırakıp gitmeye, ufka yelken açmaya duyduğu 
özlem, doğa/annenin dölyatağına dönme arzusu ile çatışmaktaydı. 

 “Doğa/annenin dölyatağına dönme arzusu bir yandan ensest eylemini kışkırtırken, diğer yandan da 
erkeğin kurtulmak istediği kadınsı ilke'nin, doğa/annenin, olumsuz yanlarını kendi eşine ve diğer kadınlara 
yansıtması ile sonuçlanır. Eski Türkiye'de erkeklerin maç o denilen tutumlarının altında yatan budur. Sert bil­
inen Türk erkeği, aslında, annesiyle uzlaşmaya çalışan bir öninsan hüviyetindedir.” 

 Evangelista, HEAD START programının sadece Adrianople Islahhanesi'ne kabul edilen Taliplere değil, 
eski Türkiye kökenli Mağdurlara da kendilerini oluşturmaları, kendilerini var etmeleri için avans tanıdığını ekl­
edi. Mağdurlardan beklenen, hizmetlerine verilen Taliplerden azami istifade etmeleri, bu süreci etkin bir biç­
imde kullanarak bilinçlenmeleriydi, “insan tanımlamasında bilinci öne çıkarmakla birlikte, 'bilinç eşittir insan' 
demek istemiyoruz,” diye sürdürdü, “Bilinç, insan için olmazsa olmaz bir kazanım olmakla birlikte, bir ara 
aşamadır. Talipler olarak yolumuz uzundur. Bilinçli olduğumuz kadar da bilinçsiz, özne olduğumuz kadar da 
nesne olduğumuzu idrak edeceğimiz zamanlar gelecektir. Bu edinimde, Mağdurları bilinçlendirme yolunda 
verdiğiniz uğraş, başta gelen yardımcılarınızdan olacaktır.” 
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REMZİ ADINDA BİR

ÖN–İNSAN

1
 İmre  Kadızade,  o  geceyi  kendisine  ayrılan  Talip  hücresinde  geçirdi.  Avlunun  batı  kanadındaki 

hücrenin demir parmaklıklı küçük penceresinden Tunca görünüyordu. Islahhanede geçirdiği ilk gece tanık 
olduğu - besbelli yasadışı - gelip gitmelerin gerisinin geleceğini düşünüyor, bu düşüncesi onu heyecanlandır­
ıyordu. Onca yorgunluğuna karşın uykuya karşı koymak, onları beklemek istediğini hissetti, kendi kendisine 
gülümsedi, “Seni gidi kocamış eşkıya!” 

 Yusuf böyle derdi ona, “Seni eşkıya! Senin ne yapacağın belli mi olur?” 
 Uzun yıllar bunun bir şaka olduğunu, Yusuf'un kendisine takıldığını sanmıştı. Adamın gerçekten böyle 

düşündüğünü, kendisini bir türlü kucaklayamamış olmasının nedeninin, ona duyduğu güvensizlik olduğunu 
neden sonra idrak etmişti. Yusuf Eralın, İmre Kadızade'nin yaşamının tek aşkıydı. Hayatında başka kimse 
olmamıştı. 

 Botlarını çıkardı, duvarın dibinde bulduğu keçe terlikleri giydi, hücrenin sağ ileri köşesindeki ocağın 
önüne gitti. Beş yüz yıllık ocak, doğalgaz şöminesine dönüştürülmüş, mavi beyaz alevler çıkararak yanıy­
ordu.  Ellerini  ısıtmaya çalışırken, gözü ocağın iki  yanındaki  dolap nişlerine yerleştirilmiş kitaplara takıldı. 
Yönlendirme Toplantı notlarının üstünden geçmesinin elzem olduğu bilgisine rağmen, hücredeki tek koltuğu 
ocağın karşısına çekti, ayaklarını altına aldı, oturdu. 

 Psikolojik Savaş Ünitesi'nin eski Türkiye'de yaptığı araştırmanın sonuçlarım aklından çıkaramıyordu. 
Sanki çoktandır bir biçimde hissettiği ama kelimelendiremediği bir gerçek, olanca çıplaklığıyla ortaya dök­
ülmüştü.  Bu  gerçek,  İmre  Kadızade-Yusuf  Eralın  ilişkisinin  hemen  tamamının  erkeksi  ilke'nın  alanında 
cereyan ettiği gerçeğiydi. Yusuf, İmre'ye her baktığında, kendi erkekliğine bakıyor gibi olmalıydı. 

 “Erkek,  ideallerin,  fetihlerin,  tektanrılı  dinlerin,  ideoloji  ve  ütopyaların  taşıyıcısı  sıfatıyla,  yola/ufka 
yelken  açar;  kadın,  ocağın,  ailenin,  kökenin,  var  olanın koruyucusu  olarak yuvada  kalır”  demişti,  Maria 
Evangelista. İmre Kadızade, bir kadın olarak kendisine biçilen “kültür bekçiliği” rolünü hayatının hiçbir dön­
eminde benimsemediğini düşündü. Kendisinin ne ailenin ne kökenlerin ne de Islâmın başını beklemek gibi 
bir çabası olmamıştı. Tersine, eski Türkiye'nin okumuş kadını olarak, var olanı yıkmak düşmüştü kendisine. 
Var olanı yıkan anne/kadın, elbetteki geleceğin kurulmasında söz sahibi olacak, “ideallerin, fetihlerin, tektanr­
ılı dinlerin, ideoloji ve ütopyaların” oluşturulmasında erkekle rekabet edecek, yeri geldiğinde erkeğe kafa tut­
acaktı. Kendi hayatının “yola/ufka” açılan yelkenlinin yekesine sahip çıkma, rotasını belirleme çabasından 
başka bir şey olmadığının bilincindeydi. 

 Ölümüne  yardımcı  olmaktan  yargılandığı  yeğeni  Devrim,  Bekir'in  kendisine,  “Ben  dişisi  olmayan 
yalnız bir, erkeğim! Anam var, kadınım yok!” diye yakındığını anlatmıştı, onu hatırladı, '“Kadınım yok ama iki 
anam var. Hatçe, Müjgân. Hatçe doğurdu,  Müjgân'a verdi!'  dedi.”  Devrim, babasının sözünü kestiğini de 
söylemişti, 

 “Müjgân da büyüttü, bana verdi baba! Aslında senin üç, hatta dört anan var! Hatice, Müjgân, ben, 
Ekim! Biz, hepimiz, analık ediyoruz sana!” 

 Bekir Kuran'ın feryadı çok anlamlıydı: “iyi bok yiyorsunuz! Elleri öpülesi, kutsal kadınlar! Yüceltilmeye 
doymazsınız! 'iyi davran ki, iyilik göresin! Beni yücelt ki, sana lütufta bulunayım, koynuna gireyim!' Varsa 
yoksa çocuklarınız! Onlara taparsınız! 

 Erkeklerinize gelince, ne yersiniz ne de yedirirsiniz! Kadın olarak dördünüzü üst üste koysam bir Rus, 
bir Romen dişisi etmezsiniz be!” 

 İmre Kadızade'nin çocuğu yoktu. Buna karşın, dişil alana hapsedilmiş bir kadının ihtiyaçlarını karşılay­
acak en yakın erkeksi öğenin, kendi erkek çocukları olacağını anlayabiliyordu. Erkek çocuk, kadın/ananın 
'erkekliği' oluyor, erkekler toplumuna kadın/ananın uzantısı olarak sunuluyordu. Kadın/ananın 'erkeksi erk'i 
paylaşması ancak böyle mümkün olabildiğinden, oğulun anneden bütünüyle ayrılmasına, ne kabahat işlemiş 
olursa olsun, asla izin verilmezdi. Devrim'in annesi Müjgân, oğlu Toprak'ı doğurmuş, Salih Hocacılar gibi İsl­
âmi maçoluğun zirvesinde, üstelik silâhlı  bir erkekler topluluğuna yollamış, buna karşın dokunulmazlığını 
muhafaza etmeyi başarmıştı. Toprak, kız arkadaşı, sonra da eşi, kolejli  Gönül'e örtünmeyi şart koşarken, 
Müjgân'a ses çıkaramamıştı. Ne ki, Toprak, “Kitap'ta yazmıyor” gerekçesiyle Gönül'ü resmen nikâhlamayı 
reddettiğinde de, Müjgân, Kemalist  ideallerini  ayaklarının altına alma pahasına, oğlunu zorlayarak iplerin 
kopmasına izin vermemişti. 

 Altına aldığı ayaklarının karıncalandığım hissetti.  Yerinden kalktı,  hücrenin içinde birkaç adım attı. 
Pencereye yanaştı. Tipi yeniden başlamıştı, az sonra göz gözü görmez oldu. “Dörtler”in bu gece çıkmayac­
akları kesindi. Döndü, demir karyolasına uzandı. 
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2
 “Bir varmış bir yokmuş. Delikli para harçlık, Paşa Reisicumhur, ahenk incesaz iken, güneşin Issız'ı 

narçiçeğine boyadığı, zamanın Çoban Yıldızından sorulduğu çok eski bir ülkede, beşikteki annesine zincirl­
enmiş tıngır mıngır sallayan, Revolucion isimli bir küçük kız yaşarmış. Revolucion, evvellin zamanın içinde 
olduğunu bilmezmiş. Bu sebeple geceleri kovalayan gündüzlerden birinde isyan ile büyüklere başvurmuş. 
Onlardan iradesini tescil edip uygun bir fidye biçmelerim istemiş. Takdir edecekleri azad akçesini ödeyecek, 
kendisini anasına bağlayan zincirden kurtulacakmış. Büyükler toplanmışlar, Allah'ın İblis’e bile fırsat verdiği 
bir âlemde engellemek bize düşmez deyip, Revolucion’un dileğini kabul etmişler. 

 'Özgürlüğün bedeli  masumiyettir.  Ver masumiyetini,  al özgürlüğünü,'  demişler,  'Ama hakkında bilgi 
sahibi olmadığın şeylerin ardına düşmeden iyi düşün. Masumiyetini yitirenin dili lal olur. Kurtlar, kuşlar anlat­
ırlar da dertlerini, sen anlatamazsın. Kanıtladığın dünyaya uymaz. Dünyaya uyanı sen kanıtlayamazsın.' 

 Bu sözlerin üzerine kızcağız başını önüne eğmiş, 'Her insanın ameli boynuna bağlanmıştır,' demiş, 
'Görelim Mevlâm neyler, neyler ise muhakkak ki güzel eyler.' 

 Böyle söyledikten sonra büyüklerini selâmlamış, ardına bakmadan yürümüş, nur gibi ışıldayan ters bir 
piramitin içinde gözden kaybolmuş. Az sonra derinden bir ses duyulmuş: Saksofon solo. Bir süre Revolucio­
n’un üflediği melodiyi duyar gibi olmuşlar. Sonra o da susmuş. Büyüklerin, kızı en son görüşleri bu olmuş. 
Onunla bir daha ilişki kuramamışlar.” 

 Şeyh Muzaffer, büyük büyük dedesi kayboldu, İmre Kadızade, onun oturduğu yerde başka birinin 
çömelmiş durduğunu gördü. 

 .”Tanıyamadın değil mi?” dedi, su şırıltısı kadar işveli bir ses, “Benim, ben! Revolucion! Müjgân'ın 
'Seni doğuracağıma köpekler doğursaydım' dediği, babasının gebermesini istediği, olmaz olasıca, adı batas­
ıca, ömür törpüsü fahişe, benim!” 

 Talip Kadızade'nin karabasanı hücresinin dışına taştı, çıkardığı hayvani sesi herkes duydu. “Devrim! 
Sahiden, sen misin? Burada ne arıyorsun?” 

 “Revolucion” diye düzeltti, rüyasında Devrim, bıkkın tir sesle, “Tabii ki, benim! Revolucion! İsimli bir­
inden abuk subukluktan başka ne beklenir!” 

 “Ama, ince saz, Naciye Yaprak idaresindeki Çocuk Korosu, delikli para, beşli halka… Sen olamazsın! 
O günlerde sen yoktun!” 

 “Revolucion’u çözümle, kendi bilincini inşa et!” dedi Devrim, hınzırca göz kırparak. “Geç kalıyorsun 
teyze! Dikkat et!” 

 “Yapamam! Asla yapamam! Anlamıyor musun, seninle uzlaşmam benim için ölümdür, uzlaşmamam 
senin için!” 

 Kendi  böğürtüsüne uyandı,  yatağında dikildi,  oturdu,  “Kahveye ihtiyacım var!”  dedi  yüksek sesle, 
“Yoksa asla aklımı başıma toplayamayacağım!” 

3
 Dışarıda tipi durmuştu ama ayaz vardı, imaretin pencereleri buharlanmıştı. Kadın, Başdanışman'ın 

baş masada oturduğunu içeri girdikten sonra gördü. Kahvaltısını Remzi ile paylaşması gerektiğini biliyordu. 
Genç adamı aradı, kapıya yakın masalardan birinde başını önüne eğmiş oturur gördü, yanma yürüdü. O 
arada Başdanışman, ayağa kalktı, kollarını kavuşturdu, kaynaşmanın bitmesini beklediğini gösterdi. Talipler 
mesajı alıp, sessizlik avdet edince, kollarını havaya kaldırdı, 

 '.'Litanies!”  dedi,  “Zikr!  Merhametli  KOALÜSYON'un Güzel  isimlerini  tekrarlıyoruz.  Ekrandan takip 
edin!” 

 Derinden gelen ney sesi yine duyuldu. Taliplerin bedenlerinin ritmiyle çakışan tuhaf elektronik melodi, 
Esmayı Hüsna'ya eşlik etti. 

 “Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı…” diye mırıldanmaya başladı kalabalık, 
“Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı…” 

 Tam doksan dokuz kere, “Akılcı” diye tekrar ettiler. Ardından, “Özgürlükçü” diye sürdürdüler, 
 “Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü, 

Özgürlükçü…” 
 Onun arkasından, “Barışçı, Barışçı, Barışçı, Barışçı, Barışçı, Barışçı…” ve diğerleri, doksan dokuzar 

kez zikredildi. 
 Akılcı, Özgürlükçü, Barışçı, Eşitlikçi, insancı, Katılımcı, Demokratik, Maneviyatçı, ilerici, Bilimsel, Yar­

atıcı, Laik, Çalışkan, Kindar, Bencil,  Esirgeyici,  Saygılı, Artistik,  Gelişmiş, Kâmil,  Uygar, Adil,  Merhametli, 
Yardımsever, Affedici, Kurtarıcı, Asude, Varlıklı, Batılı, Avrupalı… 

 İmre Kadızade, gevşedi, esridi, gözlerinin kapandığını hissetti, ' 
 “Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, 

Varlıklı. Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Kurtarıcı, Kurtarıcı, Kurtarıcı, Kurtarıcı, 
Kurtarıcı…” 
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 General’in sesi uyandırdı, “Çay?” Kadının kendine gelmeye çalıştığını gördü, “Hakiki Rize, pardon, 
Pontus Krallığı çayı,” diye fısıldadı, sonra da etrafa duyurmak için yüksek sesle ekledi, 

 “Talip İmre, sen Mağdur Remzi'nin sağlıksız kahvaltısını paylaşacaksın.” Yüzünü ekşitti, “Bol kolestr­
ollu tavuk yumurtası, besin değeri olmayan beyaz ekmek ve reçel!” Aylar vardı ki, İmre Kadızade'nin yüzü 
gülmemişti. Generalin bir poker oyuncusu kadar ifadesiz çehresine baktı, kahkahasını zor bastırdı. 

4
Talip İmre Kadızade'nin Mağdur Remzi X'le yapacağı çalışmaya Dr. Maria Evangelista kendisinin rehb­

erlik edeceğini açıkladı, “Geleneksel yöntemi kullanacağız,” dedi, “Renkli kartonlar ve fişler. Elektronik ger­
eçlerin Remzi'nin tepki veremeyeceği kadar hızlı olduğunu düşünüyorum, sizce de öyle değil mi?” 

 Okuma odasının iki duvarını kaplayan dolaplardan birisini açtı, büyük bir karton kutu çıkardı, ortadaki 
masanın üstüne koydu, 

 “Remzi'yi var etme çalışmamıza delikanlıyı çevreleyen 'şey'lere isim koyarak başlayacağız, isim, var­
oluş demektir. Varoluş, isim ile eş tutulan bir soyutlama ve sembolleştirme ile mümkündür, ismi olmayan 
hiçbir şey var olamaz. Var olmayan hiçbir şeyin ismi yoktur.” 

 Kutuyu açtı, bitkisel plastikten mamul rengârenk fişleri gösterdi. Fişlerin üstlerinde aynı punto ve harfl­
erle, masa, sandalye, elma gibi odada bulunan nesnelerin adları yazılıydı. 

 “'Şey'lerin isimlendirilmesi, Remzi'nin onlarla olan ilişkisini tanımlamasına, onları kullanmasına olanak 
verecektir. Genç adam için hazırladığımız özel program, konuşma ve okuma/yazmayı birlikte öğretmeyi hed­
eflemektedir. Bunlarla başlayın, Talip İmre,” dedi, “Size bol şans dilerim!” 

5
 Kadızade, işe odanın ortasında dikilen Remzi'yi oturtmakla başladı. Ancak, bunu yapabilmesi için, 

delikanlıyı iskemleye doğru çekiştirmesi, bedenini baldırları iskemlenin oturağına değecek şekilde döndürm­
esi, arkasına geçip omuzlarından bastırarak oturmaya zorlaması gerekti, 

 “Otur Remzi!” 
 Genç adam, oturdu ama ancak birkaç saniye için. Kadının başını çevirmesiyle birlikte yine ayaktaydı. 

Kadızade, bu defa delikanlının arkasına dolandı, omuzlarından bastırdı, 
 “Otur Remzi!” Bu defa baskıyı biraz daha uzun tuttu, “Remzi, otur!” 
 İmre Kadızade, Mağdurun kapsamlı bir muayeneden geçtiğini, işitme sorunu olmadığını biliyor, bütün 

meselenin  “Otur!”  en  irinin  karşılığı  olan  hareketi  öğretmek  olduğunu  sanıyordu.  Buna  karşın,  Remzi, 
yumuşak bakışlarını odada, eşyaların üstlerinde gezdiriyor, arada kadının gözlerine de takılıyor, fakat aynı 
kalkma hareketini yapmaktan kendisini alamıyordu. 

 “Otur, Remzi! Otur! Otur!” 
 Remzi'nin kendisini kızdırmak, bilerek itaat etmemek gibi bir niyeti olmadığını bakışlarından anlıyordu 

kadın. Daha çok, kendisinden istenileni anlamıyor gibi bir hali  vardı. Omuzlarından bastırıldığında boyun 
eğiyor, oturuyor, baskı kalkınca normal haline dönmemesi için hiçbir neden kalmamış gibi ayağa dikiliyordu. 

 Kadızade, göstererek öğretmeyi denedi. Bir iskemle çekti, delikanlının karşısına geçti, oturdu, kendi 
kendisine emretmeye koyuldu. “Otur!” Oturdu. “Kalk!” Kalktı. “Otur, Kalk! Otur! Kalk! Otur! Kalk! Otur! Kalk! 
Otur! Kalk!” 

 Remzi, bu garip jimnastiği birkaç saniye bütünüyle ifadesiz seyretti, pencereye döndü, pervaza konan 
güvercin ile ilgilenmeye başladı. Kadının gösterisine tümüyle kayıtsız kalmıştı. Bu defa, İmre Kadızade, del­
ikanlının ellerini yakaladı, kendisi otururken onu da aşağıya çekmeyi, “Otur!” oturmaya zorlamayı, “Kalk!” 
kendisi kalkarken, onu da yukarı çekip kaldırmayı denedi. 

 “Otur! Kalk! Otur! Kalk!” 
 Nefes nefese kalıncaya kadar böyle devam ettiler. Remzi, gözleri odanın dört bir yanında, dayatıldığı 

gibi hiç itirazsız oturdu kalktı, ancak kadının ellerini çektikten sonra sürdürdüğü komutlarına tepki vermedi. 
Odanın köşesinde duran kırmızı top ilgisini çekmiş gibiydi, kalktı, ona yöneldi. İmre Kadızade, yeni bir kelime 
öğretmek fırsatını kaçırmadı, “Top!” diye ünledi, 

 “Top!” 
 Kutudan, üzerinde top yazan fişlerin arasından kırmızı olanını seçti, gösterdi, “Top!” 
 Remzi, bu arada bir diğerine, san topa, uzandı. Kadın, kutuya atıldı, sarı renkli top fişini çıkardı, “Top!” 

Bir onu bir diğerini gösterdi, 
 “Kırmızı top! Sarı top!” 
 Kadızade'nin toplara yöneldiğini gören Remzi, oyuncaklarını oynasın diye ona bırakıyormuş gibi bir 

tavırla arkasını döndü, iskemle ile ilgilenmeye başladı. 
 “İskemle!” diye atıldı kadın, “İs-kem-le! İskemle!” 
 Kutuda iskemlenin rengine uygun bir fiş var mı diye baktı, yoktu. Bıraktı, topları aldı, kırmızı topa kırm­

ızı, san topa sarı fişi yapıştırdı, masanın üzerine yerleştirdi. Remzi'yi bakmaya zorladı, 
 “Top! Top! Sarı top! Kırmızı top!” 
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 Camlarda asılı çiçekli perdelen yakaladı, papatyanın ortasını gösterdi, “Sarı!” Sarı topu, san fişi işaret 
etti, “Sarı!” 

 Aynı hareketi kırmızı gelincik ve kırmızı topla tekrarladı, “Kırmızı! Kırmızı! Bu da kırmızı, o da kırmızı!” 
 Remzi'nin perdeye yöneldiğini gördü, iletişim kurduğu umuduyla nefesini tuttu, bekledi ama boşuna. 

Remzi, perdeyi sallamakla yetinmiş, Kadızade, “Perde!” deyinceye kadar ondan da vazgeçmiş, bu defa da 
kutuya yönelmişti. 

 Kadın, Mağdurun ilgisini çekmesi muhtemel nesnelerin sayılarının azaltılmasının işe yarayabileceğini 
düşündü, kutuyu ortadan kaldırmaya uzandı. Remzi, ilk kez bir tepki verdi, bağırdı. Hırlama ile çocuk ağlam­
ası arasında bir sesti, İmre Kadızade'yi, yıllar öncesine götürdü, ürpertti. 

 “Tamam!” dedi, “Tamam! Kutuyu istiyorsan, alabilirsin! Kutu! Ku–tu!” 
 Delikanlı şöyle bir baktı, ilgisini yitirmiş gibi yine pencereye döndü. Kadın, biraz bekledi, kutuya tekrar 

uzandığında,  Remzi yine çığlık attı. Kadızade, nihayet iletişim kurabilmiş olmaktan memnun, “Ku-tu!” diye 
tekrarladı, “Ku-tu! Kutu! Kuru!” Delikanlı aldırmadı, köşeye, mavi renkteki üçüncü topa doğru yürüdü. 

 “Top!” dedi İmre Kadızade, alelacele, “Top! Mavi top! Mavi top, kutu değil! Mavi top!” 
 Kutuyu çekti, delikanlıya uzattı, Remzi bu defa itiraz etmedi. Şöyle bir baktı, çıktı iskemleye oturdu. 
 “Otur!” dedi İmre Kadızade, “Otur!” 
 Üçüncü günün sonlarına doğru, kadın, gitmeyen bir şeylerin olduğunu teslim etmek zorunda kaldı. 

Remzi, hiçbir komutu anlamadığı gibi, yemek ve diğer bedeni ihtiyaçları dışındaki faaliyetlerde de yoğunlaş­
amıyordu. Buna karşın, nasıl gittiğini sormak için uğrayan Dr. Evangelista'ya, 

 “Yapılandırıcı yaşlarını ketum bir doğada, bir başına geçiren birinden, şakır şakır konuşma beklenem­
eyeceği açık!” demeyi tercih etti. 

 “Ne kadar haklısınız, Talip İmre! Ne kadar haklısınız!” diye ünledi kadın. 

6
 Remzi'ye renklerin de anlam ifade etmedikleri, resim yaptırırken ortaya çıktı. Sarı suluboyanın, sarı 

yaprağın üzerine sürülmüş olması Mağdurun “sarı-sarı” bağlantısını kurmasına yetmemişti. Üstlerine “sarı” 
sözcüğünü yapıştırdığı sarı fiş, sarıçiçek, sarı fincan, sarı top gibi şeyleri yan yana sıraladığında, “sa-rı”dan 
yola çıkıp, nesneler arasında bağlantı kurması da mümkün olmadı. Önüne her bir renkten iki tane olmak 
üzere çeşitli renklerde fişler koyup, aynı renkteki parçaları eşleştirmesini sağlamaya çalıştı, delikanlının boş 
gözleriyle karşılaştı. Beşinci günün sonunda Remzi, hâlâ en basit komutlara uymuyor, “Sarı fişi al! Mavi fişe 
bak!” gibi daha karmaşık direktiflere bütünüyle tepkisiz kalıyordu. Kadızade'nin ısrar etmesi halinde hırçınl­
aşıyordu. Bağırıyor, daha da ısrar etmesi halinde kaçıyordu. 

 Cumartesi akşamı, Talip İmre, Evangelısta'dan görüşme talep etti. 
 “Renk körü  olmadığından eminsiniz,  değil  mi,  Doktor  Evangelista? Doğa konuşmaz ama doğada 

renkler vardır! Mağdurun Atteliea Dağlarında çiçek görmemiş olması mümkün değil! Hiçbir renk yoktuysa 
bile mavi gökyüzü vardı! Oysa sarı, kırmızı ya da mavi, bu Mağdur'a hiçbir şey ifade etmiyor! Korkarım ki, 
onun için patlıcan moru ile krom sarısı aynı! Belki de doktorlar yanılmışlardır, belki de Mağdur dünyayı siyah 
beyaz görüyordur, ne dersiniz? Olamaz mı?” 

 “Olamaz,” dedi Evangelista, “Testlerde bunu ima edecek hiçbir bulgu yok.” 
 “Peki,  müziğe ne diyorsunuz? Müzikten ancak aşırı  volümlerde etkileniyor!  O zamanki  tepkisi  de 

korku! Şiddetle titremeye başlıyor! Bir yerlere saklanıp, korunmaya çalışıyor' Sanki duyuyor ama duyduklar­
ına anlam veremiyor, görüyor ama gördüklerine anlam veremiyor! Mağdurun beyninde renklerin karşılıkları 
yok sanki!  Bana öyle geliyor ki,  bir  kırmızı fişi  diğer kırmızı  fişin yanına koyması mümkün değil,  çünkü 
Mağdur için kırmızı yok, daha doğrusu, beyninde kırmızı kaydı yok! Kırmızı kaydı olmadığı için kırmızı elm­
adan ya da kırmızı gülden yola çıkıp kırmızı kurdeleye varamıyor. Mağdur, nesnelerin ortak niteliklerini sapt­
ayamıyor, Dr. Evangelista. Bence sorun burada!” 

 '“Mağdurun beyni nesnelerden neşreden uyaranları düzenleyemiyor,' demek istiyorsunuz, Talip İmre,” 
dedi Evangelista, ilk kez dikkate değer bir şey duymuşmuş gibi düşünceli, “Uyaranları düzenleyemediği için 
ilişkilendiremiyor,  ilişkilendiremediği  için  kayda  geçemiyor,  kayda  geçemediği  için  ifade  edemiyor!  Bunu 
demek istiyorsunuz!” 

 “Isimlendiremiyor!”  dedi  Kadızade,  “Nesneleri  ne  sözlü  ne  yazılı  ne  de  başka  bir  yolla 
isimlendirebiliyor!” 

 “ismi olmayan hiçbir şey var olamaz!” diye tekrarladı, Evangelista, “Mağdurun nesneleri isimlendirem­
iyor olması, nesneleri kendi dışında objeler olarak algılayamadığını gösteriyor. Bu doğruysa, nesnelerden 
ayrışmamış demektir. Doğadan ayrışmamış, nesnellikten öznelliğe geçmemiş, öninsan hüviyetinde! Bilinçs­
izlik dönemi insanı, bir öninsan!” 

 “İnsan değil demeye getiriyorsunuz!” 
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 “Ön-insan,” diye düzeltti, VİRD Uzmanı, profesyonellere özgü kayıtsızlıkla, “insani varoluş, isim ile eş 
tutulan bir soyutlama ve sembolleştirme ile mümkün olabiliyor, insani varoluş, bilinçliliktir. Mağdur uyartanları 
ilişkilendiremiyorsa, nesneler hakkında akıl yürütmesi olası değildir.” 

 Yerinden kalktı, kapıya yürüdü, “Uzmanları devreye sokmamız lâzım gelecek,” dedi, “Mağduru şimdilik 
ben devralıyorum Talip İmre iyi iş başardınız. Bu durum raporuma yansıyacaktır.” 

7
 İmre Kadızade, '90'lı yıllarda, iyi bir psikoterapist olarak bilinirdi, İstanbul'da kendisine ait bir muayen­

ehanesi, hemen her sınıftan bir hayli de hastası vardı. Buna karşın, Remzi'ninki gibi bir vakaya hiç rastlam­
adığını düşünüyordu. 

 'İşte, bu garip,” dedi Evangelista, kuşku ima eden bir ses tonuyla, “Bizim elimizdeki bir araştırmaya 
göre, daha '70'li yıllarda Türkiye nüfusunun yüzde yirmisi afazikmiş. '80'den sonra bu oran hızla artmış.” 

 Remzi'ye konulan teşhis, afazi'ydi, Yunanca “dilegelmemiş” anlamında aphasia’dan türemişti. 
 “Mağdur gibisiyle hiç karşılaşmadım,” dedi Kadızade, hafifçe sinirlenerek, “Özellikle de '80'den sonra 

kafalarımızın dağıldığını, sözcük yerindeyse, alıklaştığımızı gözlemleyebiliyorduk. Oluşumlar üzerinde düş­
ünme, akıl yürütme yetilerimizde bir zedelenme var gibiydi, ama afazi'? Hayır, ben bu boyutlarda bir özüre 
hiç rastlamadım!” 

 Mikail Arısoy, Kadınları uzlaştırmak ister gibi araya girdi, “Afazi, konuşma yitimi, sözcükleri anlama/
kullanma yetisinin kısmi kaybı şeklinde de ortaya çıkabiliyor,” dedi, “Belki, bunu gözlemlemişsinizdir? Bildiğ­
iniz gibi, insanın sinir sistemi, beynin kendisine gelen uyarıları belli bir düzen içinde ve otomatik olarak anl­
amlandırması  esası  üzerine  kuruludur.  Bu  sürecin  herhangi  bir  nedenle  kesintiye  uğradığı  durumlarda, 
beyin, kendisine ulaşan uyaranları bütünlüklü tasarımlar halinde formatlayamıyor.” 

 “Formatlanmamış tasarımlar anlamlandırılamıyor, anlamlandırılamayan tasarımlar, sesli/yazılı karşıl­
ıkları ile buluşamıyor, böylece, konuşma yitimi, afazi olgusu meydana geliyor. 

 Bunu anlıyorum,” dedi İmre Kadızade, “Hastalarım arasında böyle bir vakaya rastladığımı hatırlamıy­
orum.” 

 Kısa bir sessizlik oldu, “Şöyle düşünelim,” dedi Evangelista, “Beyninin anlam kazandırdığı uyaranları 
sesli ya da yazılı işaretlere, sözcüklere dökebilen tek canlı, insandır, öyle değil mi? Sadece insan, beynine 
ulaşan kelimelerin arkasındaki anlamları kodlayabilir. Peki, eski Türkiye'deki gibi büyük çoğunluğu öninsanl­
ardan oluşan bir toplumda ne olur?” 

 Başdanışman'a döndü, 
 “Psikolojik Savaş Ünitesi bulgularını hatırlayın. Bilinçaltına egemen olan seks ve hükümranlık ve çok 

yaygın ensest ilişkisi, eski Türkiyeliler'in anne/kadın/doğaya saplanmışlıklarına işaret ediyordu. Toplum, bil­
inçsizlik, bilinçdışılık dönemini aşmış değil! Türkiyeliler, öninsan/çocuk hüviyetindeler! Erkeksi ilke güçlü olm­
adığı için, soyutlama ve yansılayarak canlandırma yetileri de gelişmemiş. Nitekim, felsefe, matematik, teorik 
fizik, sanat, hatta ilahiyat gibi alanlarda fevkalade başarısızdılar. Bu doğru, öyle değil mi, Talip İmre?” 

 “Öyle,” dedi Kadızade, içinde belli belirsiz bir sızı. 
 “Bilinç-dışı, ANACIL aşamaya saplanmış beynin, uyaranları anlamlandırmakta zorluk çekeceği, akıl 

yürütemeyeceği, düşünemeyeceği açık,” diye sürdürdü Evangelista, “Düşünemeyen beyin, doğal olarak kon­
uşturamayacaktır” 

 “Ve tersi: Konuşturamayan beyin, düşünemeyen beyindir! Düşünme, konuşma ile sınırlıdır, konuşma, 
düşünceyle. Mağdurun konuşma yetisinin olmaması, akıl yürütemez, düşünemez olduğunu gösteriyor ki, bu 
doğru.” 

 “Konuşma yitimi, insanlıktan çıkma, içgüdüleriyle yaşayan, birbiriyle bağrışlarla, beden diliyle iletişim 
kurmaya çalışan yaratıklara dönüşme. Afazi'yi insanı diğer hayvanlardan ayıran özelliğin ortadan kalkması 
olarak da düşünebiliriz.” 

 Yine bir sessizlik oldu, “Lânetliler, böyledir,” diye mırıldandı, Başdanışman. 
 “Lânetlilerin tümü ve Sömürülmezlerin ezici çoğunluğu. Ne kadar zeki olurlarsa olsunlar, ne kadar ust­

aca eğitirsek eğitelim, onlara meslek öğretemiyoruz. Yunus balıkları gibi. “ 
 “Dilleri yeterli değil!” diye açıkladı Evangelista da, “Dilleri yeterli olmadığı için akıl yürütemiyorlar. Akıl 

yürütemedikleri için en basit aletleri bile yapamıyorlar!” 
 İçini çekti, “Dil, insanlıkla yaşıt! Homosapien konuşabildiği için 'Bilen insan.” Afazik insan, homosapien 

niteliğini kaybetmiş olan. Dilin zenginliği, düşüncenin gelişmişliğinin işareti, küçülmesi, ilkelliğe geri dönüşün. 
Kaybolması, hayvanlaşma, ne yazık ki!” 

 “KOALİSYON'un önündeki en büyük sorunsal,” dedi Başdanışman, “Dünya nüfusunun üçte ikisinin 
kesin olarak afazik olması! Afazi, TSVHR programının başarısını tehlikeye düşürüyor. 

 Mağdurların bir şansı var, ne yazık ki, Sömürülmezlerin hiçbir şansı yok. Kısırlaştırma çalışmaları da 
istenilen düzeyde değil, maalesef. Çok hızlı ürüyorlar.” 

 “Afazi, genetik öyle mi?” 
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 “Evet, tabii!” dediler Danışman ile Evangelista, bir ağızdan, “Fizyolojik bir kusur, insan soyunun iyileşt­
irilmesi için bozuk genlerin taşıyıcılarının ayıklanması gerekiyor. Geçen yüzyılda olduğu gibi soykırım söz 
konusu değil elbette, yaşayabildikleri sürece yaşatılmaları gerekir, ancak çoğalmaları YOL'un sonu olur” 

 “Bu durumda Remzi'ye ne olacak?” Başdanışmanla, VİRD Uzmanı, birbirlerine baktılar, 
 “Bunu siz söyleyeceksiniz, Talip İmre. Burada vereceğiniz karar da eğitiminizin bir parçası.” 
 “Onu bana verin,” dedi İmre Kadızade, “Remzi'yi bana verin.” 
 Yine bir sessizlik oldu, “Bunu iyi düşündünüz mü?” diye sordu Danışman, nispeten yumuşak bir sesle, 

“Devrim'i kurtaramamıştınız. Davanız sürüyor. Bir başarısızlık daha istemezsiniz.” 
 “Devrim, ruh kanserine yenik düştü,” dedi İmre Kadızade, “Ruhun kanseridir, nihilizm. Devrim, nihil­

izme yenik düştü. Onu diğerleri izlediler. On–on beş yıl içinde eşim, dostum, akrabalarım, Neçayev'den emir 
almışlarcasına  tam yol  çamurun  içine  daldılar.  Ne  kadar  mümkünse  o  kadar  yakıp  yıktılar.  Gözlerimin 
önünde sevinçle yok olurlarken, kendilerini yaşatabilecek hiçbir kurumun ellerinden kurtulamadığını gördüm. 
Bir şeyleri bir şeylerle yeniden irtibatlayıp, onları oyalayabilecek yeni kurumlar icat etmek de mümkün olm­
adı. 

 Her neyse, bunlar geçmişte kaldı.  Remzi'nin Mağdur statüsünü kaybetmemesi için elimden geleni 
yapmaya kendimi hazır hissediyorum. Bana bir şans daha tanımalısınız.” 

 Çok  konuştuğunu,  çok  fazla  konuştuğunu  hissediyordu.  Evangelista  da,  Başdanışman  da  çok 
gençtiler,  geçmişi hakkıyla değerlendirmelerine imkân yoktu. Bir de “akrabalarından” bahsetmek suretiyle 
hata  yapmıştı.  Akrabalardan  bahsetmek  kan  bağına  önem  vermek  anlamına  geliyor,  Yirminci  Yüzyıl 
Moderniz-minin zihinlerden silinmesi gereken “üniter devlet” kavramım çağrıştırıyordu. Lâfı değiştirerek söyl­
ediklerinin üzerinde durmalarını zorlaştırmayı umdu, 

 “Eski Türkiye'de afazinin o denli yaygın olduğunu Asitane'de oturduğum için ben bilmiyor olabilirim,” 
diye açıklamaya çalıştı, “itiraf ederim ki, hızla ilkelleştiğimizi fark etmiyor değildik. Hatta iyi hatırlıyorum, en 
iyimser olanlarımız bile adını koyamadıkları bir salgının tehdidi altında olduğumuzu kabul ediyorlardı. Ama 
teslim etmelisiniz ki, Remzi gibilere kolay rastlanmıyor.” 

 “Bizim tespitlerimize göre, konuşma yetiniz ülke çapında zedelenmişti,” dedi Başdanışman, yumuşak 
tavrını  sürdürerek,  “Yirminci  Yüzyılın  son  çeyreğinde birbirinizle  ancak  'Eylem koy!'  'Tavır  al!'  'Ensesine 
yapış!' düzeyinde ilişki kurabiliyordunuz. Anladığım kadarıyla Parlamento seviyesinde bile bir konunun üzer­
inde kesintisiz konuşma yapılamıyormuş. Kendinizi ancak yan bakmalar, omuz atmalar, dalaşmalarla ifade 
edebili-y örmüşünüz!” 

 “Bütün bunlar öninsan davranış biçimleri!” diye ekledi Evartgelista, “Örneğin, Büyük Mimar Sinan'ın 
kabrinin  abdest-haneye  dönüşmüş  olması  ya  da  daha  sonraki  yıllarda  Parlamentonuzun  tavanlarından 
sarkan çiğ köfte yumruları ya da atıklarını baraj gölüne dökecek şekilde inşa edilen villalar. Bunlar, 'Mimar 
Sinan,' 'Parlamento,' 'içme suyu' kelimelerinin zihinsel karşılıklarının olmadığını gösteriyor. Az önce de işaret 
ettiğim gibi, hiç değilse felsefe, matematik, teorik fizik, hatta ilahiyat gibi alanlardaki fikri sefaletiniz sizi uyar­
abilirdi diye düşünüyorum.” Kadızade'nin irkildiğini fark etti, 

 “Amacım sizi kırmak değil!” diye atıldı, “Deformasyonun boyutlarını saptamaya çalışıyorum! Dünya 
sivil toplum örgütleri işleri ellerine alıncaya kadar çok sıkıntılı zamanlar geçirdiniz. Yaşamsal kavramları ayr­
ıştıramayacak kadar bozulmuş olmanız mümkün mü?” 

 “Bilemiyorum,” dedi Kadızade, “Bütün söyleyebileceğim ilkelliğe geri dönüşün işaretlerinin çok uzun 
zamandır var olduğu.” 

 Evangelista, hayıflanmış gibi başını salladı, “Siz başarılı bir terapisttiniz ve bütün söyleyeceğiniz bu, 
ne yazık ki!” 

 “Kullanılan sözcük sayılarının azaldığının idrakindeydim,” dedi Kadızade, mazeret beyan eder gibi, 
“Belki de, dile ilişkin kaygılarımız Türkçe-Osmanlıca tartışmalarıyla sınırlı kaldığından afaziye uyanamadık. 
Kelimelerin sesli/yazılı şekilleriyle uğraşıyorduk. Beyinlerimize ulaşıp ulaşmadıkları üzerinde düşünmek akl­
ımıza gelmedi. Düşünce içeriklerinin korunup korunamadığının üzerinde de düşünemedik.” 

 “ideolojik  kavganın idrakindeyiz,”  dedi  Danışman,  “Anlaması  zor  olan,  meselâ,  neden 'önemli'  ve 
'mühim' kelimelerinin her ikisini de kullanmamış, Latin harflerinin yanı sıra Arap harflerini de öğretmemiş old­
uğunuz. Onu yapsaydınız, tek sorununuz çeviri olurdu.” 

 “Düşünemedik,” dedi Kadızade yine “Haklısınız, ilim mi, bilim mi münakaşalarına gömüldük, her ikis­
inden de olduk. Kavramın kendisi, karşılığı olmayan bir sesten, bir şekilden ibaret kaldı” 

 “Buna rağmen, özellikle de soyut, sembolik, düşünceyi imkânsız kılan afaziye yakalanmış olabileceğ­
iniz aklınızın ucundan geçmedi! öyle mi?” 

 “Geçmedi,” dedi Kadızade saklayamadığı esefle, “Sapasağlam görünüşlü insanlarımızın konuşulanl­
arın tümünü bütünüyle anlamadıklarını, kelimeleri  kullanma yetilerinin kaybolmuş olduğunu söyleseler de 
inanmamayı seçerdik. Büyük ihtimalle, 'Konuşuyor işte!' der, geçiştirirdik. O yıllarda dilimize pelesenk ettiğ­
imiz tepkiydi bu, 'Konuşuyor işte!' Söylenenlerden etkilen-memeye niyetli olduğumuzda kullanırdık: 'Konuş­
uyor işte!' Karşı tarafın ahmak olduğunu, boş konuştuğunu ima ederdi: 'Konuşuyor işte!' Uzun bir süre ben 
de Devrim'i öyle geçiştirmeye çalışmıştım: 'Konuşuyor işte!' Âdetti, babalar çocuklarım, çocuklar babalarını, 
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öğrenciler hocalarım, avukatlar hâkimleri, milletvekilleri bakanları, muhalefet iktidarı, doktorlar hastalan, hep­
imiz hepimizi böyle geçiştirirdik, 'Konuşuyor işte!'  'Konuşuyor işte!'  Bizi geçmişimizin hasılatından yalıtan, 
barbar Avarlar'dan bu yana en masum vahşeti güle oynaya benimseten fesadın parolası oldu. Medeni düny­
adan sürülmemizle sonuçlanan toplumsal cinnetin özeti. Oysa '90'lı yıllarda pekâlâ da iyi bir psikoterapist 
sayılırdım, haklısınız” diye sürdürdü, 

 '“Konuşuyor işte’nin afazi denen illetin başlangıcı olduğunu görmem gerekirdi. Sözcüklerin konuşulan 
dilden  sistematik  olarak  yok  edilmeleri  durumunda  zihnin  küçüldüğünü,  yoksullaştığını  gözlemlemişliğim 
vardı çünkü. Şimdi, buradan baktığımda apaçık görünüyor; nesnelerin isimleri ve nitelikleri hiç durmadan 
değişiyordu.  Uyaranlar  öylesine  kaotiktiler  ki,  zihnimizde  onları  bütünlüklü  tasarımlar  halinde 
şekillendirmemiz fevkalade zor oluyordu. 

 Çocukları hatırlıyorum. Aynı anda birden fazla dile yani aynı nesnenin birden fazla sesli/yazılı karşılığ­
ına muhataptılar ve bunlar sürgit değişiyordu. Yaşamları 'şey'leri isimlendirmekle geçti, üzerinde düşünecek, 
akıl yürütecek dermanları kalmadı. En basitinden, para birimi ile ilişkileri. Eski Türkiye'de yaşayanlar, EKON­
OMİK AKLIN YOLU'na girememişlerdi, biliyorsunuz. Bunun sonucu olarak yüz yıldan fazla bir süre enflasyon 
çektik. Önce kuruş, metelik kelimeleri kayboldu, sonra da rakamlar. Yüz yılı aşkın bir enflasyon dönemi par­
aya, tasarrufa, yatırıma ilişkin kavramlarımızı kattı karıştırdı. 'Milyon' demek isterken 'bin,' 'milyar' demek ist­
erken 'milyon' der olduk. Kuşakların arası açıldı, trilyon, katrilyon gibi sözcüklere dilimiz dönmez oldu. Bu 
yüzyılın başlarında zenginleşiyor muyuz, yoksullaşıyor muyuz, kestiremiyorduk. Etik kavramlarımız öylesine 
altüst olmuştu ki, zenginleşmen miyiz, onu da bilmiyorduk! KOALİSYON'un ekonomik aklından öyle uzaktık 
ki, yoksulluğun erdemlerini sayıp döktüğümüz, hatta Mağdurlara İmrendiğimiz oluyordu! 

 Demek istediğim, belki Remzi'ye yeni doğmuş bir çocukmuş gibi yaklaşabilir, yeni baştan yepyeni bir 
dil öğretebilirim. Yeni dil, Remzi'nin beyin fonksiyonlarını uyarabilir, kendisine ulaşan kelimelerin arkasındaki 
anlamlan sistematikleştirmeye koşullandırabilir, belki. Beynini formatlayabilirsem, zamanla hiç değilse somut 
durumlarda akıl yürütebilecek hale gelebilir diye umutlanıyorum. Su ile musluğu, ilişkilendirebilirse, susadığ­
ında nereye gideceğini bilebilir, demek istiyorum. Belki, bu Mağdur için hâlâ bir ümit vardır! Lütfen, bırakın 
deneyeyim!” 

8
 “Ona güvenmiyorum,” dedi Dr. Evangelista, Başdanışman Mikail Arısoy'a, İmre Kadızade odadan çıkt­

ıktan sonra “Bilinç var etme gibi geleceğin dünyalısını inşaya yönelik bir işi ona emanet edemeyiz. Kendisi 
henüz  Talip  oldu.  Kâinat  ve  dünya  görüşünün  Modernizmin  etkisinden  büsbütün  kurtulmuş  olması 
beklenemez. Kryoniks kursu bile daha bugün başlıyor.” 

 Başdanışman, kendi yerine göz diktiğini bildiği genç kadına uzun uzun baktı. Evangelista'yı fazla hırslı 
buluyor, ondan hoşlanmıyordu. 

 “Talip  İmre'nin  şeylerin  isimlerini  öğretmekle  sınırlı  bir  programın  altından  kalkabileceğini 
düşünmüştüm,” dedi. 

 “Bu o kadar basit değil!” dedi VİRD Uzmanı, “Hatta hiç değil! Kadın, bir eski Türkiyeli. Fuzzy olması 
kuvvetle muhtemel. 

 Tek bir Mağduru kurtaracağız diye, saçaklılığın Head Start'a sızmasını göze alamayız. Siz de öyle 
düşünmüyor musunuz? Talip İmre'nin ya - ya da ilkesine sadık kalacağını garanti edebilir miyiz?” 

 Başdanışman,  “Garanti  edemeyiz,  hayır,”  demek zorunda kaldı.  Evangelista'nın  gözlerinin zaferle 
parladığını gördü, saatine baktı, 

 “Dersinize geç kalmıyor musunuz siz?” 
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THE GRUDGERS

KARŞILIKLI KİNDARLIK İLKESİ 

1
 “Bir gezegendeki akıllı yaşamın rüştünü ispat etmiş sayılması için varoluşunun nedenini çözmüş olm­

ası şarttır!” diye ünledi Dr. Maria Evangelista, niyetlendiğinden daha sert bir tavırla. Başdanışmanla aralar­
ındaki saklı çatışma canını sıkıyordu. Seminerine yoğunlaşmaya çalışırken, bir kez daha tekrarladı, 

 “Bir gezegendeki akıllı yaşamın rüştünü ispat etmiş sayılması için varoluşunun nedenini çözmüş olm­
ası şarttır. Nitekim, önümüzdeki on yıllarda dünyayı ziyaret edecek üstün nitelikli uzaylıların uygarlık düzey­
imizi saptamak amacıyla soracakları ilk soru, 'Evrim olgusunu keşfetmişler mi?' sorusu olacaktır. 

 Bayanlar Baylar, üç milyar yılı aşkın bir süre çeşitli organizmalar Gezegenimizde 'Neden?' olduğunu 
bilmeden yaşayageldiler. Üç milyar yıllık bilinçsiz bir yaşamdan sonra bir gün sorunun cevabı birinin kafasına 
dank etti. Bu birisi, Charles Darwin'di. Danvin, varoluş nedenimizin anlamlı ve elle tutulur açıklamasını yaptı. 
O günden sonra, 'Niçin varız?' 'insanlar niye var?' 'Hayatın bir anlamı var mı?' 'Nedir insan?' sorularının ce, 
vaplarını hurafelerde aramaktan vazgeçtik. Danvin, en derin meselelerimize akla uygun açıklamalar getirm­
işti. 

 Bayanlar Baylar, şunu hemen ifade etmeliyim: Gezegenimizin uzun sakallı bir adam tarafından yedi 
günde tasarlandığına inandığı için insan tabiatının Tanrı'nın iradesi dışında oluşamayacağına inananların 
KOALİSYON YOLU'nda yeri yoktur! Çünkü, Arz'in Güneş'in etrafında döndüğü ne kadar şüphe götürmez bir 
gerçekse, insanın geçmişi tarafından yaratılmış olduğu da bir o kadar şüphe götürmez gerçektir. 

 Aranızda insan tabiatının 'kültür' denilen bir şey tarafından biçimlendirildiğinı düşünenler varsa, onlara 
söyleceğim de şu olacak: insan tabiatı kültür tarafından biçimlendirildiği kadar, kültür de insanın tabiatı taraf­
ından biçimlendirilmiştir, insanın tabiatı ya da kültür - bunların her ikisi de Evrimin ürünleridir, insan, etsever 
bir Afrika maymunudur, insan, aynı zamanda, sosyal bir Afrika maymunudur. Evrim, insan midesini et sind­
irmeyi mümkün kılacak şekilde dönüştürürken, insanın fıtratını da toplumsal yaşama elverecek şekilde düz­
enlemiştir. 

 Bunun tartışmasız bir gerçek olmasına karşın, ne yazık ki Danvin Devriminin sonuçlan, Postmodernist 
günümüzde bile lâyıkıyla algılanmış değildir! Hayvanbilim, marjinal bir alan olma niteliğini Yüzyılımızda da 
korumaktadır. Konu üzerinde uzmanlaşmayı seçen KOALİSYON zoologları bile Hayvanbilimin felsefi önem­
inin yeterince farkında değildirler. Mağdurların durumu, büsbütün esef vericidir. Mağdurlar, felsefe, psikoloji, 
politika, edebiyat gibi 'insan Bilimleri'ni Danvin yaşamamışcası-na öğretmeye devam etmektedirler!” 

 “insan bencilliğinin ve vericiliğinin, KUTSAL KOALİS-YON'umuzun önde gelen ilgi alanlarından birisi 
olduğu açıktır. Sevgi, nefret, çatışma, işbirliği, vermek, almak, çalmak, nekeslik ve cömertlik, bunların hepsi 
KOALİSYON YOLU'ndakilenn çözümlemeleri ve dönüştürmeleri gereken davranış biçimleridir. VİRD 101'de 
Evrim Teorisinin sonuçlarını bencilliğin biyolojisi bağlamında inceleyeceğiz. Ama önce doğanın nasıl bir şey 
olduğunu hatırlayalım. Işıklar lütfen!” 

 Kürsünün önüne atlayan dev kaplan hologramı, tüyler ürperten bir miyavlama ile yavru gazelin boğaz­
ına yapıştı. Yavru gazel bir iki çırpındı, dünyaya sitem dolu son bir bakış attı, gözleri kapandı. Kaplan gazeli 
parçalarken, toprağın derinliklerinden başveren sürüngenler kan kokusuna koştular.  Grudger, kindar kara 
kuş, başlarında bir iki tur attı, az ilerde suya kavuşmaya çalışan kaplumbağa yavrusunu kaptı. Havaland­
ırma- mazgallarından yavaş yavaş artırılarak içeri verilen kan kokusu Kışlık Der-sane'yi dolduran Taliplerin 
başını döndürürken, ortalık saniyeler içinde onlarca hayvanın birbirini yediği katliam alanına dönüştü. Hom­
urtular, böğürmeler, kükremeler Külliyenin koridorlarında yankılandı. Boğaz boğaza kavga yeni hayvanların 
da katılmasıyla dakikalarca sürdü. 

2
 “Eli kanlı doğa!” dedi Evangelista, boğuk boğuk, “SON HAKİKAT budur. Biraz garip bir tür olmakla birl­

ikte bu hayvanlardan birisi de biziz. YENİ DÜNYA DÜZENİ'nin doğal ayıklanma anlayışının özü, insanın eli 
kanlı doğanın bir parçası olduğudur,  insanı anlayacaksak, insan doğasının nasıl evrimleştiğini  öğrenmek 
durumundayız. Evrimi anlamadan insanı anlamak çabası başarısız olmaya mahkûmdur.” 

 Hayvan hologramları kaybolurken, Sömürülmezler ve Lânetliler, pıhk pırtık, kir içinde, gözleri açlıktan 
dönmüş,  inleyerek  ve  uluyarak,  iki  koldan  girdiler,  yukardan,  bir  uçaktan  paraşütle  atılmışcasma  yere 
süzülen somuna saldırdılar,  izleyen kavga az önceki sahneleri  aratacak kadar kanlı ve acımasızdı. İmre 
Kadı-zade, Haliç'in kıpkırmızı kesilip kan sineklerinden görünmez olduğu zamanlan hatırlayıp gözlerini yum­
arken, diğer Talipler utançla başlarını eğdiler.

 “insanlar gemlerinin yarattığı makinelerdir,” dedi doktor, “insan genlerinin başat niteliği acımasız benc­
illikleridir, insanların davranışlarını genlerinin acımasız bencilliği yönlendirir. Bazı özel durumlarda rastlanan 
kısıtlı diğerkâmlık örnekleri, genin bencil amaçlarına ulaşmak için kullandığı yöntemlerden ibarettir. 
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 Bayanlar Baylar, kısıtlı ve özel sözcüklerine dikkatinizi çekerim. Dışarıda ne duymuş olursanız olun, 
Islahhanemize hangi inançlarla ya da temennilerle gelmiş olursanız olun, idrak etmeniz gereken şudur: Evr­
ensel insan sevgisi ya da insan türünün evrensel çıkarları gibi Modernist hurafelerin YENİ DÜNYA DÜZEN­
İ'nde hiçbir anlamı yoktur çünkü, diğerkâmlık, insan tabiatına aykırıdır. Çünkü diğerkâmlığın bilimsel anlamı 
yoktur ve YENİ DÜNYA DÜZENİ'nde hiç kimse doğruluğu bilim tarafından kanıtlanmamış esaslara göre yaş­
amaya zorlanamaz. YENİ DÜNYA DÜZENİ'nde hiç kimse kendi genlerini bir başkası için feda etmeye de 
zorlanamaz. Hiçbir ben, öteki'tiden benzer talepte bulunamaz. 

 Geçmiş yüzyıllardaki inançların aksine, evrim, toplumun ya da türün değil, bireyin yani genin esenliğ­
ini gözetmektedir. Bunu seksüel ayıklanma yoluyla yapar. Yaşayan her şey, belirli bir yaşam tarzına uyum 
sağlamak üzere ataları tarafından seksüel ayıklanma yoluyla tasarlanmıştır. 

 Evrimleşmenin merkezinde üreme vardır, insanın atalarından tevarüs ettiği diğer bütün eylemleri; yaş­
amak, yemek, düşünmek, konuşmak ve en önemlisi zekâ, üreme amacına hizmet eder. İnsanoğlunun birincil 
amacı üremek'tir. İnsanoğlu, üremek üzere programlanmış bir robottan ibarettir. 

 KUTSAL KOALİSYON'un merkezinde de üreme vardır. Çünkü insanoğlunun tek bir evrensel merkezi 
vardır: Seks. Seks, peygamberleri de, kahramanları da harekete geçiren güdüdür. Yılan, Havva'nın kulağına 
neyi fısıldamıştır? Elmayı yemesini mi? Hayır! Elma meselesinin sadece bir kılıf olduğunu bütün ilâhiyatçılar 
bilir ama söylemezlerdi! Yılanın Havva'ya verdiği bilgi şehvanidir. Tekvin'in hiçbir yerinde yasak meyva eşittir 
günah, eşittir seks diye en ufak bir ima bile yoktur! 

 Bireyin türdaşlarıyla  rekabet  edebilmesi,  hayatı  karşılayabilmesi,  Üreme Koşullarını  yaratabilmesi, 
zekâsına ve girişim kabiliyetine bağlıdır, özgür irade, insanın girişim kabiliyetidir. Özgür irade, üreme'ye yard­
ımcı olmak üzere evrimleşmiştir. özgür irademizi genlerimizin üstün niteliklerine borçluyuz. Eski İstanbul'un 
çeteler dünyasında uzun ve zengin bir ömür sürmeyi başarıp, yatağında rahatça ölürken, çocuklarına bir 
servet bırakan ülkücü babanın nasıl bir adam olması gerektiğini düşünün. Sert, dayanıklı, mükemmel bir sil­
âhşor. Adamlarına sadakat telkin edebilecek niteliklere sahip birisi. Öyle, değil mi? Onun yaşayakaldığı koş­
ulları değerlendirdiğimizde ortaya çıkan sonuç budur, insanların genleri, tıpkı başarılı çete gibi, ölümcül tehl­
ikelerle dolu bir dünyada milyonlarca yıl hayatta kalmayı başarmışlardır. 

 Kuşaktan kuşağa nakledilmeyecek tek özelliğin kısırlık olduğunu düşünürseniz, seksin insanoğlunun 
yegâne evrensel merkezi olduğunu anlarsınız. Geçmiş yüzyıllarda Kutsal Kitaplar,  evrimin nasıl  işlediğini 
anlamadıkları  için  külliyen yanlış  sonuçlara  varmış,  seksi  yasaklamışlardır.  Günümüzde seks,  üreme ile 
eşanlamlı değildir, dünümüzde üreme - YÜCE PİR'in iznine bağlı olarak ve genlerin mükemmeliyetinin belg­
elenmesi halinde - kopyalama ve diğer yöntemlerle seks olmadan da mümkündür. Ancak, seks, iki insanın 
genlerinin yansını birleştirip,  diğer yarısını atarken,  çocukların anababalarına aynen benzemelerini  önler. 
Seks, insan türünün gen havuzuna katkıda bulunmak suretiyle bir yandan bireyler arası farklılık yaratırken, 
diğer yandan da bu farklılığın belli sınırlar içinde kalmasını sağlar. Bunun bir anlamı da, yaşayan her insanın 
sizin çocuğunuz için potansiyel  bir gen kaynağı olduğudur. YÜCE PİR, bireysel farklılıkların nedeni olan 
özgür seksin önündeki engellerin kaldırılmasını emreder. 

 KOALİSYON YOLU'ndaki bizler, en iyi genleri arayan insanların bilinçli  çocuklarıyız. En iyi genleri 
aramak, bize atalarımızdan tevarüs etmiş bir alışkanlıktır.  KOALİSYON YOLU'ndakiler, üreme ve genetik 
potansiyeli yüksek, sağlıklı, güçlü türdaşlarına yönelirler. KOALİSYON YOLU'ndaki erkekler, güzel kadınlara 
âşık olacaklardır, çünkü güzellik, gençlik ve sağlık yani doğurganlık demektir. Doğurganlık, cinsel ayıklanma 
yolunda türümüzün biricik müttefikidir. Eşlerinin doğurganlığını önemsemeyen, çocukları olmayan bireylerin 
genleri sonsuza dek ortadan kalkacağı için, kısır eşte ısrar, büyük bir sorumluluktur. 

 VASILLAR MECLİSİ, aldığı bir kararla özgür seks ve en iyi genleri bulmak yolundaki engelleri kaldırm­
ıştır. Amaç, seks yapmada fırsat eşitliği sağlamak suretiyle, en iyi olanın kazanmasına olanak tanımaktır. 

 Bayanlar Baylar, YENİ DÜNYA DÜZENİ'nde en iyiler, en önde yer alanlardır. Teşekkür ederim.” 

3
 Dr. Taşkın Ketmen, genetikçi-ekonomist, tarihçi, Ayn Rand Kültü'nün Af Örgütü nezdinde ki temsilcisi, 

Evangelista'nın boşalttığı kürsüye, 
 “Ya da, 'en iyiler, en önde yer alanlardır'“ diye, gülümseyerek çıktı, 
 “Dostlarım! Bu, gezegenimizde ilk organizmanın ortaya çıktığı günden beri böyledir! Ne var ki, bu 

gerçek, çeşitli gerekçelerle saptırılmış, bireyler, başarının gen üstünlüğü ile koşut olmadığına inandırılmak 
istenmişlerdir. 

 Modernizmin  'iyi  insan'  anlayışı,  türdaşlarıyla  rekabette  öne  geçemeyen,  girişim  kabiliyeti  sınırlı, 
üreme koşullarını oluşturamayan insandır. Hıristiyan Peygamberinin 'dünyanın onlara kalacağını' iddia ettiği 
'mazlum ve mağdurlar' 'iyi' insan sayılmışlardır. Bilimsel verilerin ışığında yaşamak hakkı tanınmayan kitleler, 
bu hurafeye iki bin yılı aşkın bir süre inanmışlar, aş ve eş yarışında sonuncu gelenlerin 'iyi insanlar' oldukları 
şeklinde bütünüyle yanlış bir anlayış geliştirmişlerdir. Öyle ki, 'iyi insanın modernist tanımı sosyobiyolojiye 
'türünün genlerini  gelecek kuşaklara nakledebilmesi  için türdaşlarına kendi  çıkan pahasına yardım eden, 
kendisini feda eden insandır' şeklinde geçebilmiştir! 
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 Açıkça bilimdışı bu tanımdan daha da ironik olanı, iddia sahiplerinin kendilerini türdaşları uğruna feda 
eden 'iyi insanların sayısının, evrim süreci içinde azalmasının ve nihayet sıfırlanmasının kaçınılmaz olduğ­
unu  görememiş  olmalarıdır.  Oysa  genlerini  başkaları  uğruna  telef  eden  'iyi  insanların  Danvinsel  ölüme 
mahkûm oldukları açıktır! 

 Dostlarım, KOALİSYON YOLU'ndaki bizlerin 'iyi insan'dan anladığımız, ölüme bilerek isteyerek, başk­
alarının selâmeti için koşan insan değildir! Bizim 'iyi insan'dan anladığımız, aş ve eş yarışında birinci gelen 
insandır. Biz, kendimize GRUDGER'ları örnek alırız. 

 GRUDGER'lar, Uluslararası Af Örgütü'nün bayrağını süsleyen o muhteşem kuşlar, birbirlerine yardım 
etmeyi ilkeselleştirmiş hayvanlardır. Birbirlerine, biri hariç, her durumda yardım ederler. Hariç olan o durum, 
aralarından  birisinin  diğerlerine  yardım  etmeyi  reddettiği  durumdur.  Bu  durumda  GRUDGER'lar,  kin 
geliştirirler.  KİNDAR KUŞLAR, yardım etmeyeni yardım etmemek suretiyle cezalandırırlar.  Cezalandırılan 
GRUDGER,  kötü  tabiatlı  bir  kuştur.  Diğerlerinin  ona kin  gütmeleri  sayesinde  sürüdeki  benciller  ve  köle 
ruhlular ayıklanırken, GRUDGER'lar yardımlaşmada en ileri olan KİNDAR'ların hâkimiyetine girerler. 

 GRUDGER'ların öyküsü, karşılıklı kindarlık dediğimiz evrensel ilkeyi anlatmaktadır. Modernist inancın 
aksine, Biz, en iyi insanların yarışta birinci gelen bencil insanlar olduklarım söyleriz, iyi insanlar, kindar ins­
anlardır.  Kindar, KOALİSYON'un Güzel isimlerinden birisidir. Hep beraber: Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, 
Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, 
Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar…” 

 Talipler ayağa kalktılar, “Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Varlıklı, 
Batılı, Avrupalı, Kurtarıcı, Varlıklı, Batılı, Avrupalı Kurtarıcı,” diye karşılık verdiler. “Varlıklı, Batılı, Avrupalı, 
Kindar,  Varlıklı,  Batılı,  Avrupalı, Kindar, Varlıklı,  Batılı,  Avrupalı, Kindar, Akılcı,  Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, 
Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Batılı, Batılı, Batılı, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar…” Doksan dokuz 
isim, doksan dokuzar kez tekrarlandı. 

 “İnsan, anasından değil, anasının yumurtasından mevrustur,” diye sürdürdü Ketmen, “Ananın beden­
indeki  ve zihnindeki doğum sonrası gelişmeler çocuğa intikal  etmez. Doğumda kopyalanan beden değil, 
bedenin taşıdığı genlerdir. Bedenin, genlerin evrimsel taşıtı olmaktan öteye anlamı yoktur. Canlı kalmak ist­
eyen gen, taşıyıcı bedeni yemeye, sevişmeye, çocuk büyütmeye zorlar. Bunu yapamayan genin taşıyıcısı 
ölür. Sadece genlerin yaşayakalmasını sağlayan bedenler hayatta kalır. 

 Yirmibirinci Yüzyıl insanının beyni, üç milyon yüz bin yıl öncesinin Afrika savanasına uyum sağlayacak 
şekilde evrimle-şen atalarının beyninden farklı değildir. Atalarımız, bundan yüz bin yıl önce, Afrika'dan güneşi 
kıt Avrupa'nın kuzey iklimine göç ettiklerinde de, raşitizmi önlemek üzere deri renginin açılması, kan sirkül­
asyonunun soğuktan donmayı geciktirecek hıza ayarlanması dışında önemli değişiklikler yaşamadılar. Kafat­
ası ölçülerimiz, beden oranlarımız, dişlerimiz yüz bin yıl öncesinin-ki gibi. Beyinlerimiz de öyle. 

 Dostlarım, yüz bin yıl, sadece üç bin kuşak demektir! Bu süreç, bir bakterinin hayatında bir buçuk 
güne tekabül eder! Bir bakteri bir buçuk gün içinde üç bininci kuşaktan torununu görür! Üç bin kuşak, evrim 
söz konusu olduğunda, göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir sürenin karşılığıdır. 

 Afrika'da nasıl yaşıyorduysak, yakın zamanlara kadar Avrupa'da da öyle yaşadık. Et için avlandık, 
sebze, meyve, kök topladık. Gruplar halinde yaşamayı sürdürdük. Çocuklarımızı büyüttük, onlara bildiklerim­
izi dil aracılığı ile aktardık. Alet yapmak için taş, kemik, tahta, lif kullandık. Tarım, maden, yazı gibi evrimsel 
yeniliklerin ortaya çıkışı-henüz çok yem - aradan sadece üç bin kuşak geçti. Keşif ve icatlar, insan beyninde 
iz yapacak zamanı henüz bulamadılar. Tekleşmiş insan derken, insan tabiatı evrenseldir derken, biz bilimsel 
verilerden yola çıkmaktayız. Biz insanlar, bir büyük aileyiz. Yüz bin yıl öncesine kadar Afrika'da yaşamış olan 
çağdaş Homosapienler olarak, o hayvanın tabiatını paylaşıyoruz! 

 Bununla beraber, insanlık, tek tek bireylerden oluşur, insan türünde her birey diğerinden biraz farklıdır. 
Hiçbir oğul babanın, hiçbir kız ananın kalıbında dökülmez. Bir budala bir dehayı doğurabilir, bir deha da bir 
budalayı. Her birey fiziği ve davranışları itibariyle tektir. Bireylerini özdeş gören, bireylerine eşit muamele 
eden devletler bu nedenle kısa sürede sorunlara gark olurlar. Bireylerin toplum çıkarlarını kendi çıkarlarının 
önüne koyacaklarına inanan ekonomistler ve sosyologlar tarih boyunca bu nedenle bozguna uğramışlardır. 
Toplumlar birbirleriyle rekabet eden bireylerden oluşur; akılcı ekonomik ve sosyal teoriler bu nedenle, toplul­
uklarda değil, bireyde odaklaşır. 

 Genleri,  bireyler  taşır,  topluluklar,  devletler  taşımaz!  Bireyin  genleri  taşıması  yolundaki  en  büyük 
engel, devletlerden değil, topluluklardan değil, milyonlarca yıldır birbirleriyle aş için, eş için kıyasıya rekabet 
eden diğer bireylerden gelir. Rekabet, POSTMODERNİZM'in, çok benli, çok parçalı, çok özneli, eşitlikçi birl­
iktelik söyleminin olmazsa olmaz gereğidir. 

 Öyle ise, YÜCE PİR'in buyurdukları gibi, 'Bırakalım, en iyi olan kazansın!' YÜCE PİR, Eşitlikçidir, Özg­
ürlükçüdür, Seksidir, Kindardır.” 

 “Eşitlikçi, Özgürlükçü, Seksi, Eşitlikçi, Özgürlükçü, Seksi, Eşitlikçi, Özgürlükçü, Seksi…” diye başladı 
kalabalık, “Kindar, Kindar, Kindar, Kindar…” diye karşıladı Ketmen. 
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İmre Kadızade yorgundu. Yaşamının öğrenmek ve öğrendiklerine uyum sağlamakla geçtiğini, dünyaya 
dair olup da yüzde yüz doğru ya da yüzde yüz yanlış olduğu kanıtlanmış tek bir veri olmadığının idrakinde 
birisi için kendisini çevreleyen bu coşkunun dayanılmaz olabildiğini düşünüyordu. Başta Ketmen, bütün bir 
dershanenin yüzleri pırıl pırıl, heyecanlar içinde zikrederken yaydıkları enerjiyi karşılaması kolay olmayac­
aktı.  Buna  karşın,  Remzi  X,  bir  vakıaydı.  Şehir  merkezindeki  Selimiye  Müzesine  gitmek  üzere  yola 
çıkmışken geri döndü, Islahhane'ye, Bağlantı Odası'na yöneldi. 

 Bağlantı Odası, ikinci Beyazıt Camisi'nin erkeklerin namaz kıldığı bölümden dönüştürülmüştü. Siber-
net, Tass-net, Inter-Kol gibi şebekelere bağlı yüzden fazla PC vardı. Kadızade'nin dikkatini yükseğe, kubb­
eye doğru, asılmış levhalar çekti. Bir zamanlar Cami'yi süsleyen ünlü hattatların Ayeti Kelimeleri indirilmiş, 
yerlerine Dijital-Vatandaş'ların sloganları yerleştirilmişti: “Politikacılara mesaj! Arkanızda Dijital Vatandaşların 
Desteği Yoksa Hiçbir Yere Gitmiyorsunuz Demektir!” 

 Bir başkasında, “Dikkat Tehlike! Medya, sapıklık, porno, nefret, şiddet, bağımlılık kusar! Siber-net'e 
bağlanın, Özgürlesin!” yazıyordu. Bir diğerinde, “Siber-net toprağı, umursamazlık, bağlantısızlık,  bölünme 
doğurmaz. Siber-net'in online dünyası, Gezegen'in en katılımcı vatandaşlarını barındırır.” 

 Dijital-Vatandaşlar özel insanlardı. Bir kere müthiş bilgiliydiler, bir araştırmaya göre yüzde yetmiş beşi 
haftada on saat, yüzde on altısı yirmi saat kitap okuyorlardı. Ayrıca, demokratik, iyimser, toplumsal sorumlul­
uklarının bilincinde ve uygardılar. Dünyanın geleceğine dair büyük ümitler besliyorlar, teknolojinin insanın 
esenliğine katkıda bulunduğuna, serbest piyasanın ilerlemenin güçlü motoru olduğuna içtenlikle inanıyorl­
ardı. Kendilerini siyasi değişime adamışlardı. Ayn Rand Kültü'ne bağlı, radikal kapitalistler olduklarını söylüy­
orlardı. Postpolitiks dedikleri siyasi kavramları, liberalizmin insancıllığı ile muhafazakârlığın ekonomik canlıl­
ığını birleştirmişti. Modernist solun müdahaleci dogmalarına da, Modernist sağın katı ideolojilerine de şidd­
etle karşı çıkıyorlardı. Tek yolun, EKONOMİK AKLIN YOLU olduğu hususunda ödünsüz, hatta şovendiler. 
Platform asistanı Helsinkili Ingrid, Dijital-Vatandaşların tipik bir örneğiydi. İmre Kadızade, Helsinkili Ingrid'in 
şen dinginliğine erişebilmek için çok şeyini feda edebileceğini hissediyordu. Etmesi de gerekiyordu çünkü 
KOALİSYON YOLU'na girenlerden geçmişlerini sıfırlamaları, kendilerini Dijital-Vatandaş olarak yeniden var 
etmeleri  istendiğini  biliyordu.  Bu dönüşüm,  İmre  Kadızade'nin  zaman zaman ruhuna sızdığını  fark  ettiği 
nihilizmden kurtulması için de gerekliydi. 

 Bilişim teknolojisine toptan yabancı da değildi kadın. Eski İstanbul’daki ofisinde İnternete bağlıydı ama 
internet onu düşkırıklığına uğratmıştı. '90'lı yılları dünyanın “Bilgi Çağı”na İnternete hazırlandığını dinleyerek 
geçirmişti. Bilginin dolaşımının, bilgiye ulaşımın kolaylaşmasıyla Gezegenin bir “evrensel köy”e dönüşeceği 
anlatılırdı. Öyle bir izlenim yaratılmıştı ki, Yirmibirinci Yüzyılın “bilgi” denilen bu en kıymetli sermayesi sanki 
dünya halklarının emrine tahsis edilecek, isteyen herkes evrensel hasattan payını alacaktı. Oysa Internet'te 
bilgi vardı, ama kitleleri oyalayacak cicili bicili bilgi vardı, asla esası kapsayan, Gezegen'in gidişatını etkiley­
ecek  nitelikte  bilgi  değil.  Waldorf  Astoria  Oteli'nin  o  gece  müşterilerine  hangi  yemekleri  sunduğunu 
öğrenebilir, kızlar tuvaletini dikizleyebilirdiniz ama sahici bilgiye ulaşamazdınız. Onlar sansür edilirdi. 

 Yusuf Eralın, varsıl dünyanın en saygın üniversitelerinin bile bilgi sakındıkları, en adi goodfor the und­
erdeveloped, “gelişmemiş ülkeler için yeterlidir,” diplomalarının o yılların parasıyla yüz bin Amerikan dolarına 
satıldığı bir dünyada, İnternetin bu kadar cömert olacağına ihtimal verilmesini safdillik olarak nitelendirirdi. 
1996 yılında yüz bin dolar, on milyar eski Türk lirası ediyordu ki, bu yirmi beş milyon net aylık alan bir TC işç­
isinin otuz üç yıl dört aylık kesintisiz emeğiydi. 

 “Bu  oyuna  kapılmanız  için  ahmak  olmanız  lâzım!”  Zaman,  o  zaman  değildi,  İmre  Kadızade, 
KOALİSYON YOLU'na girmişti. Aklı, hizmetine verildiği Mağdur Remzi X'de ve ona konan afazi teşhisind­
eydi. Boş PC'lerden birisine yürüdü, KOALİSYON TIP MERKEZl'ne bağlandı. Aphasia'ya ilişkin bilgileri ist­
edi. Yanındaki PC'de oturan adamın Deli General olduğunu, beklerken fark etti. Neyin üzerinde çalıştığına 
baktı, “Mahkûmun ikilemi” isimli bir oyuna dalmışken, Kadızade'nin gözlerini üstünde hissetti, döndü, “Talip 
İmre!”  diye  sevindi  adam,  “Sizi  burada  görmek  ne  güzel!  Demek  Dijital-Vatandaş'lara  katılmaya  karar 
verdiniz! İyi, çok iyi!” Etrafına hızla göz attı, herkesin kendi PC'sine dalmış olduğunu gördü, 

 “Afazi'ye değil, Celbedilmiş Afaziye bakın,” diye fısıldadı, “Sizin aradığınız Induced Aphasia.” 
 “Ne demek istiyorsunuz?” 
 General, parmağını belli belirsiz dudaklarına götürdü, “Şşşşş! Çalışanları rahatsız etmeyelim!” dedi, 

işine döndü. Bir daha da yüzüne bakmadı kadının. Talip Kadızade, kendi ekranına döndü: 
 KOA.TİP.MER.@W.lshington DC. www. Aphasia: Afazi, hasta için dışardan izlenebilen lisan bozukluğ­

unun çok ötesinde büyük bir konfüzyonel boşluğu ifade eder. Beyin hastalığı sonucu sözlü ve yazılı iletjşim 
fonksiyonlarında ortaya çıkan kayıpların saptanması klinik afazi tanısının özünü oluşturur ve yeterli kabul 
edilir. Afazinin dışardan izlenmesinde dikkati çeken konuşma ve anlama bozuklukları tüm afazi sınıflandırm­
aları ve lezyon tahminlerinde temel öğelerdir. Afazili kişi, konuşma ve anlama bozukluğunun ortaya çıkmas­
ını sağlayan o büyük karmaşayı yaşayan kişidir. Bu karmaşa her şeyi planlayıp, hazırlayıp, sadece söyley­
ememekten, her türlü sesi algılayıp sadece anlayamamaktan ibaret değildir. Yani sadece bir kodlama ya da 
formülasyon sorunu değildir. Bundan da öte, kodları ya da formülasyonları düşünememek sorunudur. Çevr­
eden gelen sesli ve yazılı uyaranların kişide hiçbir izlenim uyandırmadığı bir boşluktur, silinmişliktir. Böylece, 
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dışardan izlendiğinde sadece bir lisan sorunuymuş gibi görünen afazi, hasta için büyük bir şaşkınlık ve amn­
ezidir, bellek kaybıdır. Bu karmaşa ve bellek kaybı, belki de afaziyi yaratan nedenin beyindeki genel etkisine, 
örneğin, bir kanamanın kitle ve ödem etkisine bağlanabilir. Ancak kanama tümüyle kaybolduktan sonra bu 
etkilerin sürüyor olmasının afazinin varlığıyla açıklanması daha doğru gibi görünmektedir. Bu karmaşa ve 
bellek kaybı içinde hiçbir şey yakalanamayıp, her şey uçar gibi cereyan ettiği için hasta hasarın boyutu hakk­
ında da bir düşünce oluşturamaz ve bu dönemde duygusal açıdan kararsızdır. Bu büyük karmaşanın sürd­
üğü zaman dilimi içinde tıbbi ya da cerrahi girişimlerin dışında hasta için beklemekten başka çare yoktur. 
Rehabilitasyon girişimleri yararsızdır. Afazide düzelme belirtilerini hasta herkesten önce fark eder ve yaşar. 
Klinik pratikte hastaların düzelmeye başlamalarının göstergesi; sözcükleri üretebilmeleri, daha çok anlamaya 
başlamaları ve etraflarındaki eşyaları daha fazla isimlendirmeleridir. Bu gelişmeler objektif test uygulamalar­
ıyla da ortaya konabilir. Buna karşın, afazide düzelmenin hasta açısından ilk anlamı, sözcük üretebilmekten 
çok, en az iki farklı sözcüğü birbirinden ayrılabilen özellikleriyle tasarlayabilmesi, anlamış olmaktan çok önce 
sözcüklerin kulağında farklı izlenimler bırakabilmesidir. Bu süreç en çarpıcı biçimiyle isimlendirmede dikkati 
çeker. Bir eşyanın isminin söylenilebilmesi, daha önceki dönemde en az iki ismin kavramlarıyla birlikte hatırl­
anmasını gerektirir, izlenimlere ve testlere yansıyan bu tür gelişmelerin sonucudur, iç hazırlanma dönemi 
diyebileceğimiz bu sessiz fakat dinamik dönemde kavramların yeniden oluşmasının ve seslerin ayrıştırılab­
ilmesinin hızı, sponton düzelmeye direkt olarak etkide bulunan önemli etkendir. Ancak, afaziklerin lisan perf­
ormansı, bulundukları ortama göre farklılıklar gösterir. Sağlıklı insanlarda belirli koşullarda yoruldukları kabul 
edilen konuşma ve anlama fonksiyonları, afaziklerde daha hassaslaşır. Bu yorulmayı oluşturan ve afaziklerin 
lisan performansının yanlış değerlendirilmesine yol açan etkenler şunlar olabilir: Kalabalık bir ortam, hızlı 
sorulan sorular, yabancı kişilerin varlığı, konuşulan kişilerin heyecanlı ve olumsuz yüz ifadeleri, konuşturm­
aya zorlama, öğleden sonraları ve geceler. Bu durumlarda, hastanın işbirliğini sağlamak zorlaşır, rehabilit­
asyon çalışmaları yavaşlar. Öte yandan, konfüzyönel ve yanıtsız dönemin ardından ortaya çıkan duygusal 
bozukluklar arasında ani ve uzun süreli ağlama ve gülmeler ile depresyon sayılabilir. Ağlama-gülme reaksiy­
onları aylar içinde kaybolur. Çöküntü daha uzun süreli olabilir. Literatürdeki örnekler afazi düzeldikten sonra 
kişilerin premorbid özelliklerinin belirginleştiğini göstermektedir. 

5
İnter-Kol'da afazi hastalarının tedavi yöntemlerine ilişkin bilgi yoktu. Bunun yerine vaka hologramları 

öneriliyordu. Vaka hologramları, eskinin videokasetleri gibi seyredilebilen, üç boyutlu ders notlarıydı. Yüz elli 
Koalisyon dolarına satılan bu kasetlerde, ünlü nörologların tedavi seansları kayıtlıydı. Böylece hasta ve dokt­
orunu muayenehanenin içindeymişcesine izlemek mümkün oluyordu. 

 Kadızade,  Islahhane'nin  hologram kasetlerini  temin  edecek  bir  fonu  olup  olmadığını  merak  etti. 
Sormak niyetiyle General'e döndü, adamın gitmiş olduğunu gördü. Bu defa, onun celbedilmiş afazi dediği 
olguyu çağırmaya koyuldu. 

 İnter-Kol'un kesildiğini düşündürecek kadar uzun bir sürenin sonunda Induced Aphasia tek bir kitabın 
dipnotunda doğrulanmamış bir hipotez olarak geçti. Başka bilgi yoktu, ama Kadızade, “bedensel bir aksakl­
ığın sonucu olmayan, insan yapımı, yapay aphasia” diye bir sayrılığın mevcudiyetini keşfetti. Induced Aphas­
ia, bilerek isteyerek çağırılan, davet edilen, afazi türüydü. 

 “Yes! Yes! Yes!” diye ünledi kadın, heyecanla, “Bunda bir iş olduğunu biliyordum!” Tuşlara atıldı, bu 
defa da Thesaurus'un Kavramlar Sözlüğünü çağırdı, aphasia kelimesinin çağrıştırdığı tüm sözcüklerin dök­
ümünü istedi. Umduğu gibi “induced,” celbedilmiş, kelimesi bunlardan biriydi. İmre Kadızade, “induced” kel­
imesinin çağrıştırdığı kavramları da çağırdı.  Kelimeler,  PC ekranında teker teker belirmeye başladı:  ikna 
etmek, kandırıp yaptırmak, teşvik etmek, sevk etmek, davet etmek, sebep olmak (fizk.) tesirle elektrik cery­
anı  hasıl  etmek, indüklemek,  (mant.)  netice olarak vücuda getirmek,  istidlal  etmek; inducible,  ikna edilir, 
teşvik edilir, Bak., subversion: altüst etme veya olma, harabiyet, tahrip, yıkma, yıkılma, bozulma, ifsat, fesat, 
KOMPLO! 

 Son kelime yanıp sönmeye başladı, KOMPLO! KOMPLO! KOMPLO! Kadızade, hayretler içinde görd­
üklerine anlam vermeye çalışırken, ekranda önce büyük harflerle koca bir S.O.S., onun ardından eski Türk­
iye Bayrağını andıran elle çizilmiş ayyıldız belirdi. Dört yapraklı bir yonca figürü ayyıldızın etrafını sararken, 
ONARIMCILAR ekranı kapladılar. 

 “Virüs Saldırısı!” dedi PC'nin mekanik sesi, “Bilinmeyen bir merkezden Virüs Saldırısı! Kes! Kes! Kes!” 
Bağlantı  Odası  Görevlileri  Kadızade'nin  başına  üşüşürlerken,  ekran  al  kırmızı  oldu.  Aşağıdan  yukarı, 
“Korkma!” diye başlayan bir metin akmaya başladı. Büyük puntolarla yazılı metin, eski Türkiye'nin istiklâl 
Marşım hatırlatan bir tonlamayla başlamıştı. 

 “Korkma! Dağlar koni,  bulutlar  küre, yıldırımlar şakuli  değil!  Doğrusal denklemler, sahici  dünyanın 
mecazıdır, gerçek, doğrusal denklemlerden ibaret değil! 

 Yerel, küreselden farklı olabilir. Bileşik sistemlerde insicam, çalkantıyla el ele yürür. KAOS, oluşanın 
bilimidir, geçmişin değil. Mekândan münezzehtir, tutarlıdır, hesaba gelir. KAOS'tan korkma! 
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 Bu şehirde akide şekerinin yapıldığı günleri hatırlar mısın? Ya da annenin talaş böreğini? İki ucundan 
çekilip sündürülen, ortadan katlanan ve tekrar sündürülen şekeri? Yaprak yaprak ayrılan hamuru? Pişmaniy­
eyi? Maddenin her çekilişi, her katlanışı, onu oluşturan yan yana tanecikleri savurur ama bütün, yeni bir düz­
ene oturacaktır. Yerel savrulurken, bütün dingindir. Savruluş, aslında bir serüvendir, serüvenden korkma! 

 Büyük meseleleri, büyük programların halledebileceğinin düşünüldüğü günler geride kaldı. Küçücük 
müdahalelerin, kendileri gibi küçücük sonuçlar doğuracağı düşünüldüğü için küçümsendikleri günler de öyle. 
Zaman ve mekânın mutlaklığı Nevtonsal bir illüzyondan ibaretti, görecelik yıktı. Kuantum teorisi ölçümleme 
sonuçlarının kesinliğine ilişkin rüyalardan uyandırdı. Laplace'cıların geleceğin öngörülebilineceğine dair fant­
ezilerini de KAOS bilimi yok edecek. 

 Dinamik sistemler hayal bile edemediğimiz karmaşık kurallara göre çalışır. Bugün, İstanbul'da kanat 
çırpan bir kelebek, bir ay sonra Pir'in Dergâhında kasırgalara neden olacaktır. İnan ve korkma!”

 Talip Kadızade, kararan ekrana bakakaldı. 
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RADİKAL KAPİTALİSTLER

AYN RAND KÜLTÜ 

l
 Ayn Rand öleli yüz yıl olmuştu. Buna karşın, Kışlık Dershanedeki kürsüde oturan hologramı gencecik 

bir kadına aitti. 
 “VİRD 102'ye hoş geldiniz,” dedi Holo-Rand, “Bu derste, insanın doğası ve varoluşu ile münasebetini 

tartışacak, laissez-faire kapitalizmin, akılcı bir varlığın hayatına en uygun ekonomik sistem olduğunu kanıtl­
ayacağız. 

 Şunu hemen ifade etmeliyim ki, Yirminci Yüzyılın kapitalizm savunucuları ile bizim aramızda temel bir 
fark  vardı.  Biz,  laissez-faire  kapitalizmin  objektif  siyasetin  doğal  sonucu  olduğunun  idraki  içinde, 
muhafazakâr değil, radikal savunucularıyız. Mücadelemiz, KUTSAL KOALİSYON'umuzun özünü teşkil eden 
laissez-faire kapitalizmi felsefi temellerine oturtma mücadelesidir. 

 Yirminci Yüzyıl kapitalizminin sözde savunucularına gelince; birkaç istisna dışında, bu insanlar, müc­
adeleyi olması gerektiği yerde, ahlâki ve felsefi alanda vermediler. Mücadele verebilecek kabiliyetleri olmad­
ığı gibi, niyetlerinin de olmadığını gösterdiler. Yirminci Yüzyılın modernist savunucuları, kapitalizmin deform­
asyona uğramasına seyirci kalmaktan suçludurlar. 

 Bayanlar Baylar, dünya tarihinde hiçbir ekonomi-politik sistem değerini kapitalizm gibi apaçık ortaya 
koymamış,  hiçbir  ekonomi-politik  sistem insanoğluna kapitalizm kadar  yarar sağlamamıştır.  Buna karşın, 
hiçbir sisteme kapitalizme olduğu kadar vahşice, haince, cahilce saldırılmamışım Kapitalizme ilişkin dezenf­
ormasyon, çarpıtma, yanlış takdim ve yalan öylesine yaygındır ki, Yirmibirinci Yüzyıl gençliği bile kapitalizmin 
gerçek doğası hakkında yeterince bilgi sahibi olamamıştır. 

 Kapitalizme dair gerçeğin geride hiçbir iz bırakmamacasına silinmesi, apaçık bir gerçeğin dünyadan 
saklanması, ideal bir sosyal sistemin insanoğlundan bir kol boyu mesafede durduğu gerçeğinin üstünün ört­
ülmüş olması… Bunlar, sadece kapitalizm karşıtlarının başarısı olamazdı! Bunlar, kapitalizmin gerçeğini bil­
enlerin gizli onayı ile gerçekleştirildi, tikeleri, doğası, tarihi, ahlâki anlamı kamuoyundan saklanarak, savunm­
ası alınmadan, hatta mahkeme edilmeden mahkûm edilmesinden, olaylar karşısında sesini yükseltmeyen, 
kapitalizmi diğerkâmlığa karşı verdiği savaşta yalnız bırakan sözde savunucuları sorumludurlar! 

 Yirminci  Yüzyıl'da  çaresizlikten  delirmiş  kör  kalabalıkların,  bir  linç  atmosferinde,  içinde  dipdiri  bir 
idealin saklı olduğunu bilmeden yaktıkları bir saman bebek gibi kavrulmuştur kapitalizm! Yok edilenin ne old­
uğunu asla söylememiş, kapitalizmin kimliği özellikle de gençlerin duyabileceği yerlerde ağza alınmamıştır! 

 VİRD 102'nin amacı ise aynen budur: Kapitalizmin kimliğini açıklamak! 
 Az sonra, kapitalizm düşmanlarının var güçleriyle saklamaya çalıştıkları bir gerçeği öğreneceksiniz: 

Laissez-faire kapitalizmin sadece 'pratik' değil, aynı zamanda dünyanın biricik ahlâki sistemi olduğu gerçeğ­
ini.” 

 Hologram kaybolurken ışıklar yandı, “Bayanlar Baylar, Ayn Rand'ı dinlediniz!” dedi Başdanışman. Tal­
ipler onu taklit ettiler, boşalan kürsüyü ayakta alkışladılar. Başdanışman, Ayn Rand Kült'ünün sözcüsü olduğ­
unu söylediği Dr.Taşkın Ketmen'i kürsüye davet etti. 

2
 “Yirminci Yüzyıl ekonomi-politikçileri, iktisat bilimini bir toplumun ya da ulusun kaynaklarının yönetimi 

olarak tanımlarlardı,” diye başladı Ketmen. 
 “Kaynakların topluma ait olduğu düşüncesi, objektif bir veriymiş gibi kabul görürken, 'toplumun ortak 

çıkarları' doğrultusunda kullanılmaları gereği de tartışmasız bir ön kabuldü. Bahse konu kaynakların başat 
unsuru insanın bizzat kendisi olduğu halde, insan, belirgin birtakım nitelikleri ve ihtiyaçları olan temel unsur 
olduğu halde, Yirminci Yüzyılın ekonomistleri insanın üzerinde durmamış, insanı adeta geçiştirmişlerdir. 

 Yirminci Yüzyıl Modernizmi insanın üretim sürecindeki rolüne ve niteliğine önem vermemiş; insanı, 
toprak,  orman,  yeraltı  servetleri  gibi  üretim  araçlarından  birisi,  'toplum'  denilen  şeye  hizmet  veren 
unsurlardan biri olarak görmüş; insan hizmetlerini topluma en yararlı olacak biçimde örgütlemeye çalışmıştır.
” 

 “Dostlarım, insanı üretim araçlarından birisine indirgeyen görüş, feodalizmin insan görüşüdür! Yirminci 
Yüzyıl Modernizmi, özünde feodaldir. Yirminci Yüzyılın sözde kapitalizmi, bireyin kendisini toplum için feda 
etmesini  öngören diğerkâmlık ahlâkı,  morality of  altruism,  üzerine kurulmuştur.  Diğerkâmlık ahlâkının bir 
diğer sonucu, devletçilik faciasıdır. 

 Devletçilik, Hıristiyan ruhunun ruh-beden ayırımının yansımalarından birisidir. Avrupa kültürü, madd­
esel üretimi 'beden'le ilişkilendirdiği için küçümsemiş, bu işi kölelere ve toprağa bağlı köylülere havale etmek 
yolunu seçmiştir. Yirminci Yüzyılda bedensel kölelik yoktur ama zihinsel kölelik devam etmiştir, insanın özgür 
ve bağımsız bir birey olduğu düşüncesi, Avrupa kültürüne bütünüyle yabancıdır. 

 KUTSAL KOALİSYON'un işlerlik kazandığı Yüzyılımıza kadar, Avrupa kültürü bir aşiret kültürüydü. 
Avrupa düşüncesinde the Varlık, aşiretti, toplumdu, insan, bu Varlık'ın her an ikame edilebilir hücrelerinden 
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birisi  olarak  görülüyordu.  Varlık'a  hizmet  askerlik,  öğretmenlik,  hâkimlik  gibi  saygın  bir  uğraş  olarak 
algılanıyor, egemen sınıfların bu tür uğraşlarından doğan ayrıcalıklarını Varlık'a hizmet edebildikleri sürece 
kullanabildiklerine inanılıyordu. 

 Modemist Avrupalı düşünürler, 'insanın Hakları' şeklinde kelimelendirilen Amerikan felsefesini hiçbir 
zaman tümüyle kavrayamadılar.  KUTSAL KOALİSYON'un özünü teşkil  eden bireysel özgürlüğü, insanın, 
kralların hâkim olduğu bir devletin köleliğinden kurtulup, millet'in hâkim olduğu bir devletin kölesi olması şekl­
inde algıladılar. 

 Üreticilerin üzerinde kurulan hâkimiyeti bir asalet nişanı gibi algılayan zihniyetin, aşiret kültürünü aşm­
ası  kolay  değildi.  Servetin  anonim  bir  toplumsal/aşiretsel  ürün  olduğu  aksiyomu,  EKONOMİK  AKLIN 
YOLU'na girdiğimiz o mutlu günlere kadar tartışmasız biçimde kabul görmeye devam etti. 

 Yirminci Yüzyıl düşüncesini  oluşturan en etkin yayınlarından birisi olan Encyclopedia Britannica'ya 
bakalım: Britannica, 1964 baskısında, kapitalizmi 'feodalizmin yıkılmasından sonra Batı Dünyasına hâkim 
olan  ekonomik  sistem'  olarak  takdim  ettikten  sonra,  'Kapitalist  olarak  adlandırılan  bir  sistemin  temelini, 
toprak, madenler, fabrikalar gibi sermaye olarak bilinen ve kişisel olmayan üretim araçlarının sahipleri ile, 
emeklerini bunlara satan özgür fakat sermayesiz işçilerin arasındaki ilişkiler teşkil eder. Bu ilişkilerin sonucu 
olarak ortaya çıkan toplu sözleşme pazarlıklarında toplumsal ürünün işçi sınıfı ile kapitalist girişimciler aras­
ında hangi oranlarda paylaşılacağına karar verilir,'  diyebilmiştir! Ansiklopediye göre, kapitalizmin başarısı, 
böylece ortaya çıkan artı değeri, piramitler, katedraller gibi ölü yatırımlara değil, gemiler, antrepolar, hamm­
addeler, yan mamuller ve mamuller gibi maddesel servet biçimlerine yatırmış olmasıdır! Artı değer, böylece 
genişletilmiş, üretken kapasiteye dönüştürülmüştür!' 

 Dostlarım, bu, tam bir  ikiyüzlülüktür!  1964 yılı  gibi  yakın bir tarihten bahsediyoruz! Okuduklarımın 
üzerinden bir yüzyıl dahi geçmiş değildir! Yirminci Yüzyıl insanının beynini formatlayan Britannica'nın ikiyüzl­
ülüğü, KOALİSYON YOLU'ndaki güçlüklerimizin boyutlarını gözler önüne sermektedir! Nedir artı değeri Ans­
iklopedi, bunun cevabını vermemektedir, veremez! Çünkü artı değer diye bir şey yoktur! Tüm servet, birisi 
tarafından üretilir ve o birisine aittir! Kapitalizmi tüm diğer sistemlerden üstün kılan, bireyin üretim özgürlüğ­
üdür. Üretim özgürlüğü, sömürüye değil, servetin yaratılmasına yol açmıştır. 

 'insanlık'  bir  varlık,  bir  organizma, bir  mercan kayası değildir!  Üretimin ve ticaretin tek bir  unsuru 
vardır: insanın kendisi! Ekonomi, politika, felsefe, psikoloji, edebiyat, İnsanbilimlerinin tümü, işe insanı araşt­
ırarak başlamalıdırlar, toplum denen muğlâk bütünü değil! 

 Bireyi inceleyerek toplum hakkında bir şeyler öğrenmek mümkündür. Ancak, tersini yapamazsınız. 
Toplumu oluşturan varlıkların kendilerini incelemeden, ilişkilerini incelemek, bize bir şey kazandırmayacaktır. 
Böyle bir durum, gökyüzünü araştırırken gezegenleri, uyduları ya da yıldızları incelemeyi reddeden astron­
omun haline benzer! Ya da tıpta, sağlıklı olmanın kıstaslarını tanımlamadan, hastalığı çözmeye çalışan hek­
imin haline! Hastalan bırakıp hasta ilişkileriyle uğraşan bir başhekim düşünebiliyor musunuz? 

 Modernist ekonomi-politikçiler asırlarca bunu yaptılar! Kullandıkları yöntem, 'insan, ekonomik denkl­
eme uyduğu kadarıyla insandır' yöntemiydi. Böylesi soyutlamalar, gerçeği yansıtmadıkları gibi garip bir çifte 
standart  da oluşturdu.  Örneğin,  bir  ayakkabı tamircisine rastladıklarında adamın hayatım kazanmak için 
ayakkabı  tamir  ettiği  sonucuna  varmakla  beraber,  ekonomi-politik  gözlüklerini  taktıklarında  adamın 
amacının, hatta görevinin topluma ayakkabı sağlamak olduğuna karar verdiler! Bir yandan üretim araçlarının 
devletin kontrolünde olması gerektiğini söyleyen komünizme var güçleriyle karşı çıkarken, diğer yandan gelir 
dağılımını iyileştirme amacıyla işadamlarını vergi sağılacak inek yerine koymaktan çekinmediler! 

 Bu tür garipliklerin nedeni,  laissez-faire kapitalizminin ahlâk sisteminin göz ardı edilmiş olmasıdır. 
Dostlarım! Kapitalist ahlâk nedir? Bu sorunun cevabı, insanı tanımlamaktan geçer. İnsanın tanımlayıcı özell­
iği akılcılığıdır. Akıl, insanın yaşayakalmasının ve öğrenmesinin başlıca aracıdır, insan, en basit ihtiyaçlarını 
bile düşünerek giderir. Yiyecek yetiştirmeyi, avlanmak için silâh geliştirmeyi düşünerek bulur. Hayvanlar gibi 
sadece içgüdüsüyle yaşayakalamaz. İçgüdülerimiz bizi yağmur yağarken bir mağaraya saklanmaya yönl­
endirebilir  ama en basit  bir  barınak yapmak için düşünmek zorundayız,  içgüdü, bize ateş yakmayı,  yün 
eğirmeyi, tekerlek yontmayı, apandisit ameliyatı yapmayı, keman çalmayı öğretmez! 

 Tanımlama, isimlendirme ve bütünleştirmeden oluşan karmaşık bir süreç olan düşünceyi sadece bir­
eysel beyinlerimiz becerebilir. Kolektif beyin, toplumsal bellek diye bir şey yoktur, insanlar birbirlerinden öğr­
enebilirler. Talipler, müritlerden, müritler saliklerden öğrenebilirler. Ancak, öğrenme bireyin kendisine ait bir 
süreçtir. Bireyler öğrenme sürecinde işbirliği yapabilirler. Bildiklerini birbirlerine ya da gelecek kuşaklara akt­
arabilirler. Ancak nakil, bireyin söyleneni alması halinde mümkündür. Pek çok medeniyet, bireyler kendilerine 
nakledilenleri alamadıkları, almak istemedikleri ya da düşünmeleri yasaklandığı için kaybolmuştur. 

 Aklını kullanmak veya kullanmamak kişiye kalmıştır. Düşünmeyi reddeden bireyler, ya eski Türkiyeli 
MAĞDURLAR gibi, başka bireylerin keşfettikleri çalışma rutinini taklit ve tekrar ederek ya da SÖMÜRÜLM­
EZLER  gibi,  başka  bireylerin  ürettiklerini  talan  ederek  yaşayakalanlar.  Tercihleri  hangi  yönde  belirirse 
belirsin,  insanın yegâne yaşayakalmak aracı akıldır ve aklını kullanmayanın aklını kullanana müdahalesi 
kabul edilemez, insan aklının temel gereksinimi özgürlüktür. 
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 Üretim, insan aklının yaşayakalmak sorunsalına uygulanmasıdır, insan, akılcılığı ölçüsünde kazanır 
veya kaybeder. Yaşayakalır veya yeryüzünden silinir. 

 Şimdi zikrediyoruz.” 
 “Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü,  Özgürlükçü, 

Özgürlükçü…” 
 “Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı…” 
 “Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist…” 

3
 “Akılcı bir kafa, baskı altında çalışmaz! Akılcı bir kafa, kendi algıladığı gerçekliği kimsenin emriyle 

değiştirmez! Akılcı bir kafa, bilgisini, gerçeklik duygusunu, kimsenin düşüncesi, tehdidi, arzuları, planlan veya 
çıkarları uğruna feda etmez! 

 Akılcı bir kafa susturulabilir, engellenebilir, hapsedilebilir, hatta ortadan kaldırılabilir ama başka türlü 
çalışmaya zorlanamaz! İnsanoğlu, bilgisini ve başarılarını, akılcı kafaların müdahale kabul etmez bütünlükl­
erine,  çalışmalarına,  uzlaşmaz  yaratıcılıklarına  borçludur,  insanoğlunun  yaşayakalması  böylesi  kafaların 
varlığı ile mümkün olabilmiştir! Biz bunun için diyoruz ki, 'Yaşasın en akıllılar! En akıllılar yaşasın!'“ 
YAŞASIN EN AKILLILAR! EN AKILLILAR YAŞASIN! 

 Sloganın duvara yansımasıyla birlikte Başdanışman, dayanamamış gibi  ayağa fırladı, alkışlamaya 
başladı. Talipler onu izlediler. 

 “Dostlarım, çıkar, objektif bir değerdir,” diye gülümsedi, Ketmen. 
 “Çıkar, bireyin kendi hayatı, ihtiyaçları, amaçları ve bilgisi dışında var olamaz, 'insanın hakları' doğaü­

stü bir boyutta kararlaştırılmış soyutlamalar değil, bu dünyanın gerçekliğine, insanın ömrüne dönük çıkarlar­
ıdır. Yararlananı olmayan çıkar olmaz. Yararlananı olmayan çıkar olmadığı için 'toplumsal çıkar' olmaz. Topl­
umun ortak çıkarının, bireyin çıkarından farklı ve üstün görüldüğü durumlar, bazı bireylerin çıkarlarının, diğer 
bazı bireylerin çıkarlarından üstün tutulduğu durumlardır. Bu durumların gerçek anlamı, bazı bireylerin kurb­
anlık hayvan statüsüne indirgenmiş olmalarıdır. 

 Bireyler  birbirlerinin yerine ikame de edilemezler.  Birey yargılarında başarılıysa, ödülü  de kendisi 
alacak, başarılı değilse sonuçlarına da kendisi katlanacaktır. Hiçbir insan ya da aşiret diğerlerinin sindirilmesi 
pahasına 'çıkar sağlayamaz.' 

 Kapitalizm, objektif değer yargılarını temel alan tek sistemdir. Birbirlerine gerek tarih, gerek coğrafya, 
gerekse kültür olarak yabancı 'ben'lerin buluştukları KUTSAL KOALİSYON, kapitalist ahlâk doğrultusunda 
Tekleşmiş Varoluştur, Tekleşmiş Dünyadır.” 

4
 Dr. Maria Evangelista, kürsüye, yakasına AYN RAND KÜLTÜ'nün rozetini takmış olarak çıktı. Rozet, 

Rand'ın  kibrit  kurusu  boyutlarında  bir  profiliydi,  altın  gibi  parlıyordu.  Yüzünde  garip  bir  tebessüm vardı 
Evangelista'nın. İmre Kadızade bu tebessümde kendini beğenmişlik okudu. Kadından hiç de hazzetmediğini 
düşündü. 

 “Saygıdeğer meslektaşım, pek çok medeniyetin bireyler kendilerine nakledilenleri alamadıkları, almak 
istemedikleri ya da düşünmeleri yasaklandığı için kaybolmuş olduğunu söylerken haklıdır. Son kırıntılarına 
eski Türkiye'de rastladığımız medeniyet, böyle bir medeniyettir. 

 Eski Türkiye'nin düşünmeyi reddeden bireyleri, epeyce bir süre Euro-Amerikalı bireylerin keşfettikleri 
çalışma rutinini taklit ve tekrar ederek hayatta kalabildiler.” 

 Kadızade'yi irkilten gülücüğü takındı, “Taklit ve tekrar” diye yineledi, 
 “Ekolali. Bireyin kendisini doğuran, besleyen, koruyan anne doğa'dan ayrışmamış; onun himayesinde, 

onun tarafından sürüklenmekte olduğu çocukluk döneminin öğrenim biçimi. Eski Türkiye'nin insanları, anacıl­
ığın baskın olduğu bilinçsizlik döneminden çıkamadıkları, 'ön insan' hüviyetini aşıp bireyselleşemedikleri için, 
bağımsız düşünme ve soyutlama yetisini kazanamamışlardır. Bu talihsizliğin sonucu olarak, Türkler, 'Neo-
Faşizm' dediğimiz, 'Uzlaşma Yönetimi'ne mahkûm olmuşlardır. Uzlaşma Yönetiminin belirleyici niteliği ideol­
oji yokluğudur. 

 Eski  Türkiye'nin, ideolojisi  yoktu. Eski Türkiye'nin,  siyasi ilkeleri,  teorileri,  idealleri,  felsefesi  yoktu. 
Yönü, hedefi, pusulası, öngörüsü olmadığı gibi, liderliğinin entelektüel unsurları da yoktu. Eski Türkiye kült­
ürü, duyguların egemenliği altındaydı. Başat duygu da korkuydu. Evet, korku! 

 Bayanlar Baylar, toplumlar, felsefi temelleri kadar sağlamdır. Siyasi felsefesi olmayan bir ülke, okyan­
usun ortasında, rüzgârın merhametine sığınmış, rasgele yol alan bir gemi gibidir.  Kamaralarına sığınmış 
yolculardan  tek  bir  ses  duyulur:  'Oturun  oturduğunuz  yerde!  Gemiyi  sallamayın!  Yolcular  birbirlerini 
hareketsiz kalmaya teşvik ederler çünkü kaptan köşkünün boş olduğundan korkmaktadırlar. 

 Bayanlar, Baylar, sallanmaya gelmeyen bir geminin batmaya mahkûm olduğu açıktır. Ancak, bu gerç­
eğin farkına varabilmek, idrak gerektirir. Bilinç öncesi dönemini yaşayan ön insanlar, idrakten yoksundurlar. 
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Tıpkı  bir  çocuk gibi,  yakın çevrelerinde bulduklarına  tutunurlar.  Değişiklik  istemez, değişiklikten rahatsız 
olurlar. Gözlerini kapatırlarsa onları rahatsız eden gerçekliğin ortadan kaybolacağına inanırlar. 

 İdeolojisiz yaşanamayacağının idrakinde olanlar, ön insan dönemini arkada bırakmış, 'us'lanmış birey 
ve toplumlardır. Buna karşın, eski Türkiye'nin ideolojisinin anti-ideoloji olduğunu söyleyebiliriz. Anti-ideolojinin 
diğer adı Uzlaşma Yönetimi'dir. 

 Uzlaşma, çoğunluğun kendilerini doğrudan tehdit  etmediği  için tümüyle reddetmediği, genel kabul 
edilebilir siyasi düşünceleri kapsar. Genel kabul edilebilir siyasi düşünceler, asgari müşterekleri içerdikleri 
için 'ılımlı siyaset' denilen, amacı toplumsal asabiyeti yatıştırmak olan, sözel törenle sonuçlanır. 

 Uzlaşma Yönetimi, aklın değil, akla uydurmanın yönetim biçimidir. 
 Uzlaşma Yönetimi, ödün vermeyen düşünceleri 'aşırı uçlar'1 olarak mahkûm eder. 'Aşırılık' kötülükle, 

fanatizmle eş tutulurken, 'ılımlılık', erdemlerin en yücesi olarak alkışlanır. 
 Eski Türkiye'de kural, sağcı, solcu, Türkçü, İslamcı, liberal ya da Cumhuriyetçi, tüm düşüncelerin çoğ­

unluk tarafından kabul edilebilecek şekilde yontularak 'merkez'de toplanmasıydı. Liberalizm-sosyal demokr­
asi, liberalizm- İslamcılık gibi aksi kutuplarda yer alan siyasi düşüncelerin birlikteliklerinin ancak ve ancak 
tarafların  ideolojilerinden  taviz  vermeleri  halinde  mümkün  olabildiği  gerçeği  göz  ardı  edilmişti.  Aklın  ve 
ahlâkın hüküm sürdüğü yerde, ılımlılık diye bir şeyin olamayacağı düşünülemedi. Oysa Gezegenimizin uzun 
sakallı bir adam tarafından yedi günde tasarlandığına inandıkları için, insan tabiatının Tanrı'nın iradesi dış­
ında oluşamayacağını savunanlarla Darvin evrimcileri arasında tek bir uzlaşma olabilirdi: Anti-ideolojide uzl­
aşma! Eski Türkiye, anti-ideolojide uzlaştı. 

 Uzlaşma Hükümetleri, aklı ve ahlâkı ülkelerinin gündeminden düşürdüler, geride Türkiye'nin tüm işler­
inde  söz  sahibi,  eleştiriye  ve  muhalefete  izin  vermeyen,  güçlü,  merkeziyetçi  hükümetler  kaldı.  Bu 
hükümetler, üretim kaynaklarının sahipliğini bireylere bırakmakla birlikte denetimini ellerinde tuttular.” 

5
 İlk bakışta siyasi bir istikran varmış gibi görünmekle beraber, ekonomik açıdan tam bir özgürlükler ve 

denetimler karmaşası olan karma-ekonomi, Uzlaşma Yönetimi'nin doğal sonucudur. Özgürlükleri ve denet­
imleri tanımlayacak ilkeleri, kuralları ya da teorileri olmayan karma-ekonomilerin önkoşulu, gereksinimi, olm­
azsa olmazı, ödündür. 

 Karma ekonomileri, baskı grupları yönetir. Baskı grupları, özel çıkar sağlamak için ahlâk dışı bir iç 
savaş sürdürürler. Amaçlan hükümet mekanizmasını kısa bir süre için ele geçirerek, hükümeti, kendilerine 
başkalarının sırtından çıkar sağlayacak yasalar çıkarmaya zorlamaktır. Bireyin haklarını tanımayan, ahlâkı 
ya da yasal ilkeleri de olmayan karma ekonomilerin düzene benzer bir şeyi kurabilmeleri için, kendi elleriyle 
yarattıkları yağmacı baskı gruplarını zapt–ı rapt altında tutmaları, yasal yağmanın yasadışı yağmaya dön­
üşmesini önlemeleri gerekir. Bu da ödün demektir. Karma-ekonomiler, hayatın her safhasında, maddi, man­
evi, entelektüel alanlarda, ödün vermek zorundadır. Ödün verilmezse, baskı gruplarının elden çıkması, zaten 
çürük olan sistemi büsbütün çökertecek taleplerde bulunmaları önlenemez. Ödün kültü, karma ekonomilerde 
yeşerir. 

 Ödün Kültünde, istatistikler doğruların, oylar ilkelerin, sayılar hakların, kamuoyu yoklamaları ahlâkın 
yerini alır. Pragmatik, günlük beklentiler, ülke çıkarlarının kıstası sayılır. Doğru-yanlış, taraftarlarının sayısı ile 
saptanır. Yeterli taraftar bulan herhangi bir istek, haklı bir talep olarak kabul görür. Çoğunluk, azınlığın üzer­
inde hâkimiyet kurarken, çeteleri yanına alır. Bütün bunlar, Uzlaşma Yönetimi tarafından ılımlılık perdesi alt­
ına saklanır. Karma ekonomi sürecekse, hiçbir şeyin sağlam, kesin ve kat'i kalmasına izin verilemez. Her 
şey, akıcı, esnek, kararsız ve 'yaklaşık' kalmak zorundadır. Karma-ekonomiler Saçaklı kalmak zorundadır. 

 Karma-ekonomide tek  bir  ilkenin  mevcudiyetinden bahsedebiliriz:  Hiç kimsenin çıkarının güvende 
olmaması ilkesi. Bu düzenlerde, bireylerin çıkarı kamuya açık bir müzayedeye çıkarılmış gibidir; kim daha 
çok verirse onun üzerinde kalır. Yaşayakalmak için birbirleriyle savaşan ekonomik çıkar grupları, kimi zaman 
haklı,  kimi  zaman haksız  saldırılarla,  ülkeyi  orman kanunlarının  yaşandığı  bir  savanaya döndürürler.  Bu 
karmaşa, Çin'in üretken unsurlarını yüzyıllarca talan eden haydut çetelerinin kaotik yönetimine benzer. Eski 
Türkiye'de, Anadolu Devletçikleriyle sonuçlanan bölünmenin özü de budur. 

 Karma-ekonomilerde bireylerin davranışlarını yönlendirecek standartlar yoktur. Herkes, günlük çıkan 
doğrultusunda hareket etmeye koşullandırılmıştır.  Ödün verilmeyen değerler,  erdemler ya da düşünceler, 
karma ekonomilerin düşmanıdır. Ödün vermeyen bireyler, gruplar ya da eylemler, karma ekonominin düşm­
anlarıdır. Tutarlılık, karma ekonominin düşmanıdır. Karma ekonomilerde, kaypaklar ve dönekler kazanırlar. 

 Karma ekonomilerde her şey mümkündür, her şey satılıktır kimin daha iyi baskı koyduğuna, dalavere 
yaptığına,  halkla  ilişkilerinin  gücüne,  al  gülüm-ver  gülüm  düzenlemesine,  kazık  atma,  yalvarma,  rüşvet 
verme, ihanet etme potansiyeline bakılır. Baskı grupları, yasal silâhlı kuvvetleri, yasal olarak silâhsızlandır­
ılmış bireylere karşı kullanmaktan da çekinmezler. 

 Güçlü devlet, karma ekonominin ödüne tabi olmayan tek ilkesidir. Güçlü devlet, güçlü çıkar grubunun 
yanında olan devlettir. Güçlü devlet, yapanın yaptığının yanında kalmasını sağlayan devlettir. Güçlü devlet, 
özgürlük taleplerini anında boğan devlettir. Neo-faşizm dediğimiz yönetim biçimi budur. 

34



 Öte yandan kapitalizm, Modernist düşüncenin zirvesi sayılan Marksizm, taraftarlarının iddia ettikleri 
gibi devletin hâkim sınıfların çıkarlarını kolladığı bir sistem değildir. Devletin özel mülkiyeti kolladığı sistem, 
kapitalizm değil, faşizm'dir. Kapitalizm, her türlü korunmayı reddeder. Kapitalizm, özgürlüktür. Ne var ki, çoc­
uklar ve öninsanlar özgürlükten kaçarlar.” 

6
Dr. Evangelista, eski Türkiye'nin “mafiyoza” olarak tanımladığı örgütlenme biçimini de halkının öninsan 

aşamasından çıkamamış olmasına bağladı. Kadına göre eski Türkler,  ekonomide, bürokraside, siyasette, 
medyada, hatta sanatta “büyük aileler” şeklinde örgütlenmişlerdi. Her zaman bir “aile reisi” vardı ve insanlar 
bu reisin etrafında toplanıyorlardı. Aile reisi, “bizim çocuğumuzdur, bizdendir “ dediklerini kollamakla yüküml­
üydü. Böylece devlet yönetiminde olsun, iş dünyasında olsun, sanatta, edebiyatta olsun, “akrabalık” ilişkisi 
daima liyakatin önüne geçmiş, baskı grupları “aileler”den oluşmuştu. Yirmibirinci Yüzyılda ortaya çıkan Anad­
olu Devletçiklerinin kökenlerinde de bu aile/baskı grupları vardı. 

 Dr. Maria'ya göre, eski Türkiye'de demokrasinin hiçbir zaman işlememiş olmasının temel nedeni özg­
ürlükten korkan insanların, “aile” yapılanmalarına sığınmalarıydı. Siyasi partilerdeki “lider sultası”nın aşılam­
ama nedeni  de buydu,  “hemşerilik”  olayı da bu.  Akraba kayırma,  eş dost  kayırma gibi  özde bir  grubun 
ötekinin üzerinde hâkimiyet sağlaması anlamına gelen antidemokratik çarpıklıkların nedeni de eski Türkiye 
insanının yetişkin birey olmanın getireceği yalnızlıktan korkmasıydı. Böylece, radikal bir adım atıp kendileri 
için düşünüp, kendileri için yaşamaktansa, kabul gören düşünceleri benimsiyor, kabul gören yaşam tarzlarını 
tekrarlıyorlardı. 

 Talip İmre Kadızade, gözleri Külliye mezarlığında gömülü taliplerin taşlarında, Evangelista'nın aniden 
başlattığı zikre katıldı. 

 “Gelişmiş, Gelişmiş, Gelişmiş, Gelişmiş, Gelişmiş. Gelişmiş, Gelişmiş, Gelişmiş, Gelişmiş, Gelişmiş, 
Gelişmiş… 

 Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bireyci, Bir­
eyci, Bireyci… 

 Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahlâklı, Ahl­
âklı… 

 Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist Kapitalist, Kapitalist, Kapitalist…” 
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ONARIMClLAR

KARA KALPAKLI ADAM

1

Yaklaşık aynı saatlerde Grand Edessa Oteli'ne gelen Kara Kalpaklı  Adam, kalabalık lobiden etrafına 
bakınmaksızın  hızla  geçmiş,  resepsiyona  yönelmişti.  Aceleci,  hatta  öfkeli  bir  hali  vardı.  Resepsiyon 
memurunun  iltifatkar  sözlerini  adamın  ağzına  tıkayan  bir  homurtuyla  cevapladı,  anahtarını  aldı,  seri 
adımlarla kral dairesine çıkan özel asansöre yöneldi. Resepsiyon memuru adamın arkasından dalgalanan 
siyah pelerininin eteklerine hoşgörüyle baktı,  başını salladı.  Başka birisi  yapmış olsa hak ettiği  karşılığı 
alacağı  kuşkusuz kabalığını bağışlatan,  adamın "sanatçı"  kimliğiydi.  Kara Kalpaklı  Adam, kendisini  öyle 
tanıtmıştı. 

Onun ardından üçer beşer dakika aralıkla yerlerinden kalkan, aynı asansöre binenleri güvenlikçiler dahil 
kimse fark etmedi. Dört adam yarım saat içinde kral dairesinde buluştular. 

Adamlardan kısa boylu olanı, Doğu Türkistanlıydı. Çin kökenli uluslararası bir çete olan Triadları temsilen 
oradaydı. On yedinci yüzyılda Ching Hanedanını devirmek üzere bir araya gelen Triad Çetesinin iki yüzyıl 
sürdürdüğü  isyan  kesin  olarak  bastırıldığında,  çete  üyeleri  Hong  Kong,  Çinhindi  ve  Kuzey  Amerika'ya 
dağılmışlar,  birbirlerine kardeşlik  yemini  ile bağlı  özerk üniteler  halinde,  başta uyuşturucu ticareti  olmak 
üzere, para aklama, gasp ve soygun işlerinde uzmanlaşmışlardı. Güneydo!," Asya'da "Altın Üçgen" olarak 
bilinen Laos, Tayland ve eski Burma bölgesinin ekonomisini ayakta tutanlar bunlardı. 

Altın Üçgen, yılda altmış ila yüz yirmi ton eroin üretirdi. Dağıtımını Triadlar'ın yaptığı bu üretimin kilo 
toptan fiyatı  400–600 bin dolar arasındaydı. Katkı maddeleriyle çoğaltıldığında sokak fiyatı 6–10 milyon 
dolara  kadar  yükseliyordu. Yirminci  Yüzyılın  son  yıllarında  Büyük  Britanya'nın  Hong  Kong'u  Çin  Halk 
Cumhuriyeti  'ne devretmesiyle birlikte ciddi  bir  olasılık haline  gelen  komünist  rejimden içtenlikle tiksinen 
Triadlar,  yeni  ilişkiler  geliştirmek  durumunda  kalmışlar,  Vietnam,  Lübnan,  İtalya,  Romanya  ve  Türkiye 
çeteleriyle  temas  kurmuşlardı.  Anadolu  DevletçikIeri  Hareketi,  mükemmel  bir  zemin  oluşturmuş,  eski 
Türkiye'den ayrışan devletçikIer, birkaç yıl içinde Triad'ın önemli ortakları olmuşlardı. 

İkinci  Adam,  kırk  beş  yaşlarındaki  kızıl  saçlı  Rus  Sergei,  ünlü  "Gambino"  Ailesindendi.  Sovyetler 
Birliği'nin dağılmasından sonra ortaya çıkan irili ufaklı üç yüz çeteyi bir bayrak altında toplamayı başaran 
Gambino  Ailesi,  işe  Almanya'dan  çaldıkları  son  model  otomobilleri  Rusya'ya  getirerek  başlamışlardı. 
Sayıları  on binleri  bulan çalıntı  arabalar,  Rusya'da ederlerinin birkaç katı  nakte tahvil  edilirdi.  Başlangıç 
sermayesini sağlamakla beraber, çalıntı araba işi nispeten küçük bir işti. SSCB sınırlarının gevşemesinden 
faydalanan Gambino, kısa Süre içinde nükleer ve radyoaktif maddeler işine girdi. Üçüncü dünya ülkelerine 
sattıkları bu maddeleri pazarlamakta uyuşturucu ağı mükemmel bir kamuflaj sağlıyordu. 

Gambino,  2000'lerin  ilk  yıllarına  kadar  bağımsızdı.  Mafya  ile  daha  sonra  ortak  benzin  ve  mazot 
kaçakçılığına  girişti.  Ancak  Esas  para  kokaindeydi.  Eski  Sovyet  Cumhuriyetleri'nde  afyon  bol  miktarda 
yetiştirilirdi. Buna karşın, eroin nedir bilinmezdi, kokain ise hiç yoktu. Bu durum, Kolombiyalılar'ın devreye 
girmesiyle değişti. Kolombiyalılar, Gambino'yu ortak eroin imalatına ikna ettiler. Pazar ekonomisinde geçiş 
sürecinde işsiz kalan yüz binlerce iyi eğitimli Rus kimyagerin mükemmel bir fırsat yarattığını söylüyorlardı. 
Haklı  çıktılar. Kısa  süre  içinde  uyuşturucu  labatuvarlarında  istihdam  ettikleri  kimyagerler,  birinci  kalite 
üretiyordu. St. Petersburg-NewYork-Colombia üçgeni önde gelen uyuşturucu cennetlerinden biri olmuştu. 

Bu arada, eski Sovyetler Birliği'nin bir avantajı daha ortaya çıktı: Maruana. Eski Cumhuriyetlerin dağları 
taşlan yabani maruana bitkisiyle kaplıydı. Sadece Sibirya'da birkaç milyon dönüm maruana tarlası vardı ki, 
bu, ABD'nin Connecticut Eyaleti kadar bir sahaya tekabül ediyordu. 

 Bağımsız Devletler Topluluğu Hükümetleri, uyuşturucu ticaretinin kendilerine sunduğu devasa olan­
akların farkına varmakta gecikmediler; teknoloji transferi için döviz gereksinimlerini bu yoldan kolayca karşıl­
ayabileceklerdi. Eski KGB şefleri, bir zamanların güvenlik ağını para aklamakta kullanıyorlarken, uyuşturucu 
işine de girdiler. Topraklarının yüzde kırkının haşhaş üretimine müsait olması, Rusların bu pazarda bir num­
ara olmalarını kaçınılmaz kılıyordu. Gerek Mafyayı ve gerekse Kolombiyalıları korkutan bu durum, Rusların 
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Prag ve Varşova'da ev sahipliği ettikleri toplantılarda çözüme kavuşturuldu. Ruslar, Sicilya, Napoli ve Kalabr­
iya çetelerine aba altından değnek göstermişler, belirli yüzdeler karşılığı işbirliği yapmaya razı etmişlerdi. 

 Üçüncü adam, eski  CIA'ci  bir  Kızılderili  Amerikalıydı.  Aralarında en yaşlı  ve tecrübeli  olanı  oydu. 
Smith, 1960'h yıllarda, Miami Üniversitesinde öğrenciyken, 'Operation Mongoose,' Firavun Faresi Harekâtı 
diye bilenen, Fidel Kastro'yu öldürme planında görev almış, daha sonra Iran-Kontra ve Afganistan Mücahitl­
eri operasyonlarına katılmıştı. Sonra bir gün -Saddam döneminde CIA hesabına çalışan Iraklıların techiri sır­
asında-Smith,  CIA'nin maaş bordrosuna mahkûm olmaktansa, kendisine bu işin kotarılmasında yardımcı 
olmak üzere bir Türk ajan istihdam etmesi için verilen paranın üstünü iade etmeyip -Türk ajanı tahminlerin 
üstünde ucuza kapatmıştı- artanıyla kendi işini kurmasının daha kârlı olacağına karar vermiş, Edessa'da 
-eski Urfa- Kara Kalpaklı Adam'la ortak bir antikacı dükkânı açmıştı. Kurallara göre, Smith'in paranın üstünü 
devlete iade etmesi gerekmekle birlikte, CIA'in, adamın istifasını ve dükkânı kabul etmekten başka çaresi 
yoktu, çünkü o dönem Türkiye'de ajan beslediklerini açık edemezlerdi. 

 Smith, Başkan Truman'ın 1947'de CIA'i kurarken yaptığı en büyük hatanın, Kuruluş'un “örtülü” olmas­
ına izin vermesi olduğunu söylerdi. 

 “Demokrasi o saat düştü, öldü adamım!” 
 Resmi terminolojide “örtülü” demek, şahıslara para, siyasi partilere, sivil toplum örgütlerine yani işçi 

sendikalarına,  firmalara,  kooperatiflere,  dernek ve vakıflara  mali  destek,  teknik yardım,  büyük ekonomik 
operasyonlar,  rejimleri  desteklemek  ya  da  yıkmak  üzere  tasarlanan  askeri  darbeler  ya  da  siyasi 
operasyonlar demekti. 

 “Kongre'ye gidip, 'Hey, Adamım, bize Musaddık'ı devirip yerine Şah'ı oturmak için para çıkın!' diyecek 
halleri yoktu! Kendi paralarını kendileri kazandılar!” 

 Kara Kalpaklı Adam, “fon yönetimi”ni Smith'ten öğrenmişti. Smith, CIA Direktörünün emrinde slush-
fund, çamur fonu, dedikleri milyarlarca dolarlık bir örtülü ödenek olduğunu, bu paranın yönetiminin yine top-
secret bir özel grup tarafından deruhte edildiğini anlatmıştı, 

 “'Top-secret,' derken, gerçekten 'top-secret' diyorum, Adamım! Kongre'nin bu paradan haberi yoktur! 
Kongrenin, 'Özel Grup'tan da haberi yoktur! Adamları Milli Güvenlik Konseyi kararı doğrultusunda Başkan 
atar. Eisenhower döneminde bunlara 'Komite 5412 derlerdi. Çünkü 5412 sayılı MGK karan ile kurulmuşlardı. 
Sonra  bir  ara  '303'  dendi,  'Komite  40  dendi.  Bugünlerde  kim  bilir  ne  diyorlardır?  Ne  derlerse  desinler, 
Adamım, konsept aynı konsepttir, değişmez! CIA'in ne yaptığını bir tek bu 'Özel Grup' bilir! Ne Başkan, hatta 
ne de MGK! Operasyon planlarını  Özel  Grup onaylar,  para bulur.  Gerektiğinde fazladan para da bulur! 
Ulusal  güvenlik adına,  Fortune'un 'Dünyanın En Büyük 500 Şirketi'  listesindeki  holdinglerden daha fazla 
dükkân işletirler. Emekli askerler, eski CIA ajanları, Kübalı sürgünler, Vietnam'da savaşmış erler, İsrail ajanl­
arı, paralı askerler, Orta Doğulu iş adamları, uyuşturucu satıcıları bu şirketlerde çalışır, uçak kargo hizmetler­
inden para aklamaya kadar her işi yaparlar. Başkan Bush zamanında kokain işine de girdiler. 1990'da Ven­
ezüella'da kurdukları bir şirket kanalıyla Amerika'ya bir ton saf kokain soktular. Amaç, satıcıları tuzağa düş­
ürmekti ama olmadı, bir ton kokain sokaklarda satıldı. CBS televizyonu ortaya çıkardı. Ama yazılı hiçbir şey 
olmadığı için, Başkan hiçbir şeyden haberi olmadığını söyleyebilir! Ronald Reagan da, meselâ, İran-Kontra 
işini bilmiyordu! Ha, ha!” 

2
 Dört Adam, kendilerine ONARIMCILAR diyen birilerine Doğu Trakya Cumhuriyeti'nde teslim edilmek 

üzere sattıkları 60,000 Enfield tüfeğinin karşılığında elde ettikleri 20 milyon doları aklamak üzere bir arad­
aydılar. Birinci meseleleri, parayı İstanbul'a nakletmekti. Paranın bir bölümünü, Edessa ve Kapadokya merk­
ezli  küçük  bankalar  kanalıyla,  Attelia  ve  Knidos  üzerinden  havale  etmişlerdi.  Geri  kalanının  kuryeler 
tarafından geçirilmesini kararlaştırdılar. 

 Kara Kalpaklı Adam, Koalisyon Cihazını kusursuz donandıkları takdirde İstanbul Eyaleti gümrükçüler­
inin kuryelerin üstlerini aramayacaklarına güveniyordu. Ne ki, küresel bir üniforma olmakla birlikte, tek bir 
merkezde  kararlaştırılmaz,  belirli  bir  mağazada  da  satılmazdı  Koalisyon  Cihazı.  Dünyanın  önde  gelen 
metrpollerinde mukim “Eğilim Belirleyiciler” yılın belli zamanlarında bir araya gelir, üniformaya temel teşkil 
eden renk, aksesuar, kesim, etek/pantolon boyu gibi birtakım “esaslar” saptarlardı. Başta Inter-Kol olmak 
üzere, görsel medyanın özenle yayımladığı esasları, hakkıyla izlemek, o yılın üniformasını oluşturmak ins­
anların sezgilerine bırakılmıştı. YENİDÜNYA DÜZEN'inde “in” ve “out” insanlar, böyle ayrışıyor, KOALİSYON 
mensubiyeti böyle anlaşılıyordu. 

 Kara Kalpaklı Adam, kendisine en son ne zaman giysi aldığını hatırlamıyordu. “Moda”yı çağrıştıran 
her türlü dayatmaya bireyin özgürlüğünü kısıtladığı gerekçesiyle şiddetle karşıydı. Mürid ve Saliklerin, KOA­
LİSYON YOLU'nda olduklarım kuşkuya meydan vermeyecek şekilde belirtmek için giysilerinin Eğilim Belirl­
eyiciler tarafından onaylandığını gösteren damgaları dıştan görünecek şekilde kıvırmalarını gösteriş olarak 
yorumluyor,  hoşlanmıyordu.  Buna  karşın,  kuryelerin  KOALİSYON YOLU'ndakilerin  arasına  karışmalarını 
sağlayacak damgalı giysilerinin Vasılların rağbet ettikleri damgalar olmasına özel bir özen gösterdi. 

37



 Üç gün üç gece kapandıkları süitte bizzat kendisi tek tek işaretlediği markalardan üç yüz kuryeye, üç 
yüz ayrı takım oluşturdu. Tekrar tekrar baktı, İstanbul Eyaleti gümrüklerinde istenilen “dokunulmazlık”ı sağl­
ayacaklarından emin olduktan sonra sipariş listelerini  ortaklarına bıraktı,  kendisi  İstanbul’a müteveccihen 
yola çıktı. 

3
 “Yeni Harran,” Yukarı Mezopotamya Halk Cumhuriyeti'nin, YMHC, en büyük havalimanıydı. Başkent 

Edessa'nın elli kilometre güneyinde, eski Suriye sınırında olmasına karşın Kara Kalpaklı Adam helitaksi kiral­
amayı reddetti. Karadan gidip, gelişmeleri kendi gözleriyle görmeyi istiyordu. 

 Uluslararası Mülteci Dayanışma Sivil Toplum Örgütü'nün, UMDSTÖ, yerleştiği gökdelenin önündeki 
kuyruk, üç gün öncesinden daha da uzun görünüyordu. Çocuk, ihtiyar, her yaştan insandan oluşan kuyruğun 
iki  kilometreyi  bulduğunu  hesap  etti.  Genç  Yukarı  Mezopotamya  Halk  Cumhuriyeti'nin  ilânından  sonra 
yapılan sayımda doğum yerleri eski Urfa, Mardin, Diyarbakır ve Siirt illeriyle eski Suriye'nin sınır illeri dışında 
kaldığı  tespit  edilen  insanlardı  bunlar.  UMDSTÖ,  Yukarı  Mezopotamya Halk  Cumhuriyeti  sınırları  içinde 
doğmamış olmalarına rağmen, kan bağı nedeniyle YMHC vatandaşlığını hak eden Türk, Arap, Kürt, Süryani, 
Türkmen ve diğer kökenlilerin hak etmeyenlerden ayrılmasına yardımcı olmaya çalışıyordu. 

 Kara Kalpaklı Adam, UMDSTÖ gökdeleninin arkasında hazır bekleyen taşıtların vatandaşlığa kabul 
edilmeyenleri diğer Anadolu Devletçiklerine götürmek üzere hazır bekletildiklerini biliyordu. Güneşin altında 
kavrulmuş olan kuyruktakiler Afrikalı Lânetlileri çağrıştıracak şekilde perişan, fakat sessizdiler. Haykırmalar, 
UMDSTÖ  gönüllülerinin  otobüslere  binmelerine  yardım  ettikleri  'diğerleri'nden  yükseliyordu.  Gönüllüler, 
YMHC Halk Mahkemeleri'nin kararlarının kesin olduğunu, 'Halk Oyu'ndan daha yüksek bir mahkeme bulun­
amayacağını boşuna anlatmaya çalışıyorlardı. Feryat ediyor, tepiniyor, direniyorlardı insanlar. Gidecek yerl­
eri olmadığını, olsa bile, diğer Anadolu Devletçiklerinin kendilerini kabul etmeyeceklerini söylüyorlardı. Kara 
Kalpaklı Adam, kaçmaya çalışan bir gencin uyuşturucu kurşun ile düşürülüp, toplu taşıta bindirildiğini gördü. 
iyi kalpli bir adam olduğu anlaşılan Fransız gönüllü, vurulma olayından fevkalade üzülmüş, “C'est tres triste! 
Domage! Domage!” diye hayıflanıyor, özürler diliyordu. 

 UMDSTÖ'nün önündeki kuyruğa paralel bir ikinci kuyruk da YMHC sınırlan içinde doğmuş olmakla 
birlikte yaşamlarını başta İstanbul Eyaleti olmak üzere, Attelia Country, Land of Knidos gibi dış devletlerde 
geçirenlerin  oluşturduğu  kuyruktu.  Bunlar  da  YMHC'nin  doğal  vatandaşlarıyla  olan  kan  bağlarının 
kanıtlamak,  hiç  olmazsa  oturma  izni  almak  için  içişleri  Sekretaryası’nın  önünde  bekleşenlerdi.  Tümüyle 
kompüterize olmasına karşın, akrabalarına ilişkin bilgilerin çıkarılması, kendilerine ait bilgilerle karşılaştırılm­
ası zaman alıyordu. 

 Kara Kalpaklı Adam, eski Türkiye'nin özerk devletçiklere bölünmesi durumunu, bir zamanların Osm­
anlı tarikatlarının kendi aralarında geliştirdikleri “yaşa ve yaşat” anlayışlarına benzetip, gelecek için iyimser 
olmayı başarabildiği dönemi geride bırakmıştı. Buna karşın, Anadolu Devletçikleri Hareketi ve bunu izleyen 
göç, techir ve çatışmaların acılı olmakla beraber, ölü sayısının beş yüz bini aşmamış olduğuna şükretmek 
gerektiğini düşünüyordu. 

 Yolun iki tarafında uzanan tarım çiftliklerinde ağır hareketlerle dolanan GAP Mağdurlarını seyretti. 
Amnesty International'ın Head Start programlarının yetersiz kaldığını, bu insanların bölgeye yerleşen KOAL­
İSYON Tarım Kartelleri'nin istihdam kriterlerine uyabilmelerinin ancak gelecek kuşaklarda mümkün olabilec­
eğini hesapladı. 

4
 Daha  1930'larda,  Bodrum'a  Halikarnasus,  Behramkale'ye  Assos,  Datça'ya Knidos  demek gibi  bir 

eğilim eski Türkiye'de zaten vardı. Mitologya severlerin şirin gariplikleri olarak kabul gören bu tutumlarına, 
kent,  semt,  sokak  isimlerinin  her  an  değiştirilmesine  alışık  olan  eski  Türkiye  toplumu tepki  vermemişti. 
1845'te  Erzurum'dan  ayrılıp  Dersim  olan  Tunceli,  1930'larda  yeniden  Tunceli  olmuştu.  1862'de 
Mamuretülaziz olan Elazığ, bir süre Elaziz, elli yıl kadar sonra yeniden Elazığ olduğunda da ses çıkmamıştı. 
Eflâk ve Boğdan, Beytüllaham'ın akıbetine uğramış, hiç olmamış gibi olmuşlardı. Benzer biçimde, Boz geyikli 
Cemaati  mensupları  kendilerini  Rakka  Eyaletinde  oturuyor  sanırken,  Çorum  Vilayetinde  bulmuşlar, 
Haydarbeğ Cemaatı, Silistre Sancağının yerini dahi unutmuştu. 

 Anadolu Devletçikleri Hareketinin miladı sayılan isim değiştirme olayları da yadırganmamıştı. '90'h yıll­
arın sonlarına doğru, Eski Türkiye hükümetlerinin son büyük reformu sayılan, “Yerel idareleri Güçlendirme” 
operasyonu ile kısmi özerkliğe kavuşan turizm merkezleri Antalya ve Muğla, isimlerini değiştirmek istedikler­
ini ilân ettiklerinde gerekçeleri, ekonomikti. Ekonomik kalkınma, KOALİSYON YOLU'na girmeye talip sağcı, 
solcu ve İslamcı diye bilinen rakip ideolojilerinin tek ortak -ve başat- hedefleri olduğundan istekleri anlayışla 
karşılandı. Turizm işletmecileri, önerdikleri adların “yabancı Mürid, Salık ve Vasıl misafirlerin kendilerini evler­
inde hissetmelerini” sağlayacağı için ortalama seyahat sürelerinin ve bırakacakları paranın artacağını sav­
undular. Antalya sivil toplum örgütleri, şehrin mitolojik kurucusunun nostaljik adıyla “Attaleia Country” diye 
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anılması için başarılı kampanyalar yürüttüler. Uluslararası Mimari  Mirası Koruma Sivil Toplum Örgütü'nün 
desteğiyle demokratik referandumlar düzenlediler. 

 Muğla, hemen her aydının katıldığı uzun tartışmalardan sonra, “Land of Knidos” adında karar kılmıştı. 
Niğde-Nevşehir eşrafı, illerini “Kappadokia” adı altında birleştirme hazırlıklarına giriştiler. Ordulular, “Viking 
City” adının iskandinav turistler üzerindeki etkisini saptayacak araştırmalar ısmarlarken, Trabzon, “Kingdom 
of Pontus” ismi üzerinde duruyordu. 

 Konstantiniyye ve Asitane olmak üzere iki ilden oluşan İstanbul Eyaletinin bağımsızlığını en son ilân 
edenlerden olması, sadece etnik zenginliğinden değildi. Etnisite, bir dereceye kadar Yukarı Mezopotamya 
Halk Cumhuriyeti ile Yeni Horasan Eyaleti haricinde, Anadolu Devletçikleri Hareketinde belirleyici rol de oyn­
amamıştı. İstanbul'un ilân edilen meselesi, eski Türkiye'nin “Kalkınmada Öncelikli Yöreler” olarak tanımlanan 
bölgelerinde mukim Mağdurlarını “finanse etmekten usanmış” olmasıydı, İstanbullular, uzun yıllar boyunca 
sömürüldüklerini, kazançlarım paylaşmaya zorlandıkları için Metropollerine gerekli yatırım yapamadıklarını, 
eğitim,  sağlık  hizmetlerini  asrın gerektirdiklerine uygun seviyeye çıkaramadıklarını  iddia  etmişlerdi.  Kara 
Kalpaklı Adam, Konstantiniyye sahilinde, Salacak'ta, kiraladığı daireye girerken tümüyle haksız olmayabilec­
eklerini düşünüyordu. 

 Yirmi yıl önce, “uzay üssü” diye tanımlayacağı, o günlerde emlâkcıların “superconnected” dedikleri 
türden bir daireydi. Bir laptop bilgisayar, bir cep telefonu, bir çağrı cihazı ve bir PC, bir zamanların muslukları 
ya da lavaboları gibi, dairenin standart eşyalarındandı. 

 Kara Kalpaklı Adamın yaptığı ilk iş, Inter-Kol'e girerek Eyalette yayımlanan günlük gazetelerin listesini 
çıkarmak oldu. Sonra bu gazetelerden seçtiklerine “eleman aranıyor” ilânları verdi. Güya ilânlara “müracaat” 
edenler, oysa önceden özenle saptanmış olan kuryeler, ertesi sabahtan itibaren birer ikişer gelmeye başlad­
ılar. Kara Kalpaklı Adam, kuryelerin Asitane Gümrüğünden geçirdikleri paraları teslim aldı, adamlara ücretler­
inin dışında biner dolarlık banknotlar vererek, onları Louis Vuitton, Hermes, Chanel gibi, belli başlı Eğilim 
Belirleyicilerin Asitane'deki mağazalarına alışverişe gönderdi. Plana göre, kuryeler, bu mağazalardan aldıkl­
arı çanta, eşarp, atkı gibi aksesuarları Kara Kalpaklı Adam'ın dairesine getirecekler, o da, bunları Adrianopl­
e'da, Gambino ile ortak işlettikleri mağazada yeniden satılmak üzere “ihraç” edecekti, ihracat belgelerinin 
dışındaki -onları Triadlar gümrük memurlarına rüşvet vererek ayarlamışlardı - bütün dokümanlar yasaldı. Bu 
yolla, ONARIMCILAR sattıkları Enfield tüfeklerinden elde ettikleri yirmi milyon dolan faturalı yasal mala dön­
üştürmeyi umuyorlardı. Böylece Haşhaşiler'in talep ettikleri miktarın bir kısmım da çıkarmış olacaklardı. 
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 (Ufak bir detour!) 

 HAŞHAŞİLER 

MARLBORO OPERASYONU
 l 

 Bilgisayar teröristleri  kendilerine böyle diyorlardı:  Haşhaşiler.  Haşhaşiler,  Haçlı  Seferleri  sırasında, 
1090 yılında, kurulmuş gizli bir tarikatın adıydı. Tarikat mensupları, Anadolu'ya saldıran Hıristiyan kumand­
anlarına düzenledikleri fevkalade yaratıcı suikastlarıyla ünlüydüler. O kadar ki, İngilizce “assassin”' suikastçı 
kelimesi Arapça “haşhaşin”den türemişti. Haşhaşiler, isimlerinin “haşhaş-yiyen, afyon çeken” anlamına gelm­
esinde ayrı bir tat buluyorlardı. “Reis”leri ve başvirüsyazarlarının kod adı da tarikatın kurucusundan alınmıştı, 
Hasan Sabbah. Yirmili yaşlarının ortalarında olan Hasan Sabbah, Land of Knidos'da, ismi gizli tutulan bir 
kasabada, mükellef bir çiftlik evinde imrenilecek bir yaşam sürüyordu. 

 Bu her zaman böyle değildi. 2020'li yıllarda, eski İstanbul’un kenar mahallelerinde bir araya geldikler­
inde program tasarımcılığına özel yeteneği olan bir avuç orta halli gençtiler. En büyük eğlenceleri bilgisayarl­
arıyla oynamak, virüs programları yazmaktı. Birbirleriyle yarışır, kamu kuruluşlarının bilgisayar ağlarını virüs 
atmak suretiyle dağıtmayı başardıklarında müthiş keyiflenirlerdi.  Becerilerini  paraya tahvil  etmeleri,  daha 
sonra geldi, işe kendisine kazık atan ortağından öç almak isteyen bir sanayiciye yardım ederek başladılar. 
Sabbah'ın yazdığı program, sahtekâra ait pazarlama şirketinin bilgisayar ağını dağıtıp, adamı iflasa zorlam­
ayı başarınca, daha büyük projelere yöneldiler,  ilk müşterileri,  rakibini  saf dışı etmek isteyen bir turizmci 
oldu. Turizmci, karşı tarafın otel ve bilet rezervasyon kayıtlarını bir yıl süreyle yok etmeleri için Haşhaşiler'e 
yüklü para önerdi. İşin zorluğuyla baş etmeyi paradan daha çok önemsedikleri dönemlerindeydiler, kabul ett­
iler. Bundan sonra da siparişler birbirini kovaladı. Birkaç yıl içinde, bilgisayar ağlarını sadece bozmak için 
değil, bozmamak için de “koruma parası” alır oldular. Triadlar'la tanışmaları da o dönemlerine denk geldi. 

 1989 yılında Çin Halk Cumhuriyeti Hükümeti'nin demokrasi yanlılarını Tiananmen Meydanında katl­
etmesinden sonra, Hong Kong'un geleceği için korkuya kapılan Triadlar, kendilerine “Hong Kong Sarışınları” 
adını takan bir grup bilgisayar teröristini finanse etmeye başlamışlardı. Yirmi kişiden oluşan grubun içinde 
yüksek düzey memurlar, teknik adamlar ve yakınlarını Tiananmen'de kaybetmiş insan Hakları Eylemcileri 
vardı. Şanghay, Hong Kong ve Beijing gibi belli başlı şehirlerde yerleşik olan Hong Kong Sarışınları, Toront­
o'da yaşayan Reisleri “Sarı Peruk”la şifreli Inter-Kol mesajları aracılığıyla haberleşirlerdi. 

 Çin Hükümetinin Hong Kong halkına verdiği “Bir Çin, iki rejim” sözüne sadık kalmayacağından ürken 
Triadlar, aynı yıllarda Birleşik Devletler'de faaliyet gösteren “Ölü inek Kültü” adlı bir diğer terörist grubu, Hong 
Kong Sarışınlarına bilgisayar şebekelerine sızmak ve mesaj şifrelemek konularında danışmanlık yapmaya 
ikna ettiler. 1997 yılı Ağustosu'nda, New York şehrinde, “Ümitsiz Vaka” adıyla anılan bir toplantı yapıldı. Bu 
toplantının sonunda, San Peruk ile Ölü inek Kültünün Dış işleri Bakanı “Manda Kanı Ruffin” -kendisi aynı 
zamanda Birleşmiş Milletlerin eski danışmanlarındandı- bir ittifak antlaşması imzaladıklarını deklare ettiler. 
Manda Kanı Ruffin, Dışişleri Bakanlığına ek olarak Hong Kong Sarışınlarının sözcülüğü görevini de üstlendi. 
Ve ilk demecinde, Çin Halk Cumhuriyeti'nin demokrasi yanlısı vatandaşlarının tüm engellemelere rağmen 
Inter-Kolu bir kurtarıcı gibi kucakladıklarını söyleyerek, Hükümetin antidemokratik tutumunu sürdürmesi hal­
inde “çok ciddi teknik sonuçlarla karşılaşacağını” bilmesini istedi. Manda Kanına göre, 

 Sarışınlar, Çin Hükümetinin belli başlı bilgisayar şebekelerinin tümüne sızmışlar, saldıracakları askeri 
ve ulusal güvenlik hedeflerini saptamışlardı. 

 “Anlaşılan, bu sistemleri  kurarken güvenlik Çin Hükümeti'nin aklına hiç gelmemiş,” demişti  Sözcü, 
“Şebekelerde öyle büyük boşluklar bırakmışlar ki, içinden tank geçer!” 

 Bu arada,  Hong Kong Sarışınlarının neler  yapabileceklerini  göstermek için bir  de demonstrasyon 
yapmışlar, Çin Halk Cumhuriyetinin telekomünikasyon uydularından birini kısa süre için devre dışı bırakmışl­
ardı.  Manda  Kanı  Ruffin,  “İşte,  bu,  Halkın  Kurtuluş  Ordusu  Komuta  Konseyini  deli  etti!”  demişti,  “içten 
gelecek bir saldırı olasılığını düşünmemişlerdi bile!” 

 Sözcü, Sarışınların, tıbbi kayıtlar, telefon sistemleri ya da sosyal yardım kuruluşlarına ait listeler gibi, 
halkın yaşamını zorlaştırıcı eylemler yapmak istemediklerini, “insan haklan ihlâllerine karşı potansiyel bir güç 
olarak kalacaklarını” söylüyor, “Biz, Çinliyiz, Çinliler sabırlı olur!” diye ekliyordu. 

 Triadlar, Haşhaşiler'le, Anadolu Devletçikleriyle ilgilenmeye başladıkları yıllarda temasa geçmişlerdi. 
O yıllarda İstanbul henüz TC'den ayrılmamıştı. Haşhaşiler, “Fedai” isimli bir korsan radyodan İstanbul Vilay­
etinin son Vali/Belediye Başkanı aleyhinde yayın yapıyorlardı.  “Valdiye” Başkanı  Nizamettin  Reşit,  üniter 
devlet önermesinin son kalelerindendi. Anadolu Devletçikleri Hareketine şiddetle karşıydı. Bölünmenin ard­
ında, yöneticileri halkla bir arada tutan harç olduğuna inandığı, “vahiy islâmının” zedelenmiş olmasının yatt­
ığını düşünüyor, devlet teşkilatındaki yozlaşmaya kayıtsız kalmakla suçladığı yöneticilerini haftada iki kez 
düzenlediği toplantılarda mağdur ettikleriyle yüzleştiriyordu. 
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 Nizamettin Reşit, insancıllığı ile olduğu kadar hoşgörüsüzlüğü ile de ün salmış bir adamdı. Haşhaşil­
er'ın “bireysellik, demokrasi, sessiz alt kültürlere ses vermek” gibi amaçlarla kurdukları korsan radyolarıyla 
köşe kapmaca oynuyor, Haşhaşiler, yayın frekanslarını birkaç günde bir değiştirmek durumunda kalıyorlardı. 
Dinleyicileri radyolarının FM düğmesiyle oynamaktan bıkkınlık getirmişlerdi. Triadlar, Haşhaşiler'e buradan 
olta attılar. Birkaç bin insana, çeşitli aralıklarla yayın yapmakla yetinmek zorunda kalan Hasan Sabbah'a, 
Inter-Kol şebekesini kullanarak kesintisiz, parazitsiz yayın yapmanın yolunu gösterdiler. FEDAYI FM, www.
korsan radyo.co.lst.'den çıkan InterFEDAYİ oldu. Valdiye Başkanı kesin olarak mağlup edildi. Kısa bir süre 
sonra, InterFEDAYİ Triadların Orta Doğu'daki bağlantılarına şifreli yayınlar yapıyordu. 

2
 Yeraltından yayın yapan başka korsanlar da vardı. Buna karşın, Triadların eski Türkiye'deki temsilcil­

eri Cemal Saparova, en yeteneklilerinin Haşhaşiler olduğunu söylüyordu. Kara Kalpaklı Adam, Haşhaşiler'in 
Sözcüsü, Priz Ali ile Saparova aracılığıyla tanıştı. 

 O zamanlar stüdyoları Kazlıçeşme'de, terk edilmiş tabakhanelerin birinin bodrum kalındaydı. Ortalık 
çılgın bir parti sabahı gibi darmadağınıktı. Boş bira tenekeleri, yiyecek artıkları, mikserlerin, monitörlerin üstl­
erine atılmış duruyordu. Kül tablaları mamana izmaritleriyle tıka basa doluydu. Buzdolabı, su ısıtıcısı gibi 
gereçlere ilaveten birkaç PC de vardı. Priz Ali, PC'Ierin birinde, Bolivyalı arkadaşı ile laflıyordu. Kara Kalpaklı 
Adamın Birinci Dünya Savaşından çıkmış gelmiş gibi duran kıyafetine karşın, Priz Ali, parlak, ince bir kum­
aştan yapılmış kaftan giymiş, uzun saçlarını omuzlarına dökmüştü. Mavi gözleri, kül rengi teni ile İsa tasvirl­
erini andırıyordu. 

 Kara Kalpaklı Adam, Haşhaşiler'in teknik ekipmanlarının DANSTÖ, UMMSTÖ gibi sivil toplum örgütl­
eri ile Uluslararası Af Örgütü Islahanelerinin ve Anadolu hükümetlerinin bilgisayar ağlarındaki olası güvenlik 
boşluklarını saptayacak, ilerde kullanmak üzere bilgi  toplayacak nitelikte olup olmadıklarını araştırıyordu. 
Böyle  bir  araştırmayı  neden  yaptığına  dair  bilgi  vermedi.  Priz  Ali  de  sormadı,  Triadların  referansı 
Haşhaşiler'e yetiyordu. Eksikliklerini söyledi, Kara Kalpaklı Adam, dikkatle not etti; giderilmeleri durumunda 
söz konusu alana kendilerinden istenildiği şekilde sızmak hususunda ne düşündüklerini sordu. Priz Ali'nin 
cevabı, ödemenin uygun olması halinde, şebekeye sızdırılmak istenilen bilginin kendilerini ilgilendirmediği 
şeklindeydi. Ancak, zamansal imkânların uygunluğu bakımından Müfreze'nin diğer elemanlarıyla görüşmesi 
gerekecekti. Bununla beraber, teknik imkânlarını Hong Kong Sarışınları düzeyine çıkarmak fırsatını olumlu 
değerlendireceklerini sandığını ima etti. Bu, yaklaşık on milyon dolarlık bir yatırım için para bulmak demekti. 

 VASILLAR MECLİSİ Başkanına, “Sahtekârlar bizden öyle ilerideler ki, arayı asla kapatamayacağız!” 
dedirten, ünlü Marlboro Operasyonu da böylece başladı. 

3
 Marlboro Operasyonu özgün bir dalavere değildi. Kırk-elli yıl kadar önce, aslen 1955 New York doğ­

umlu Michael  Sporn olup,  kendisini  zamanın Meksika Cumhurbaşkanı'nın yeğeni  “Albay Hector  Moretta 
Portillo” olarak takdim eden ünlü bir dalavereci tarafından denenmişti. Kara Kalpaklı Adam, Portillo'dan ders 
almaları, onun yanlışını tekrarlamamaları halinde aynı dalaverenin Yirmibirinci Yüzyılda da başarılı olacağına 
inanıyordu, 

 “Çünkü Marlboro, ideal vurgun mamulü olma niteliğini sürdürüyor. Durum Portillo zamanından daha 
da iyi. KOALİSYON'un sigara yasağı Marlboro'yu nakit para statüsüne çıkardı. 

 Mağdurlar, ulusal paraları yerine Marlboro paketleri kullanıyorlar.” 
 Fıkrası bile vardı: Adamın biri son Marlboro paketini bir diğerine bir Koalisyon Dolarına satıyor, ikinci 

adam üçüncü adama iki Koalisyon Dolarına, üçüncü adam dördüncü adama üç Koalisyon Dolarına derken 
fiyat on beş dolara kadar çıkıyordu. Bir paket Marlboro'ya on beş dolar ödeyen son adamın, paketi içmek 
üzere açtığını görenler hayretten küçük dillerini yutuyorlardı, “Ne! Marlboro'yu içiyor musun? Marlboro içmek 
için değil, alıp satmak içindir!” 

 “Pekiyi bir fıkra değil ama Marlboro'nun ne olduğunu iyi anlatıyor.” 
 Sigaranın popülaritesi, üretici şirket Philip Morris'in normal dağıtım kanalları dışında, bir ikinci dağıtım 

ağının kurulmasına yol açmıştı.  Bu ikinci ağda, devlet tekellerinin elden çıkardığı ihtiyaç fazlası paketler, 
“kaybolan” kargolar, toptancıların ucuza düşürdükleri ya da parasını ödeyemedikleri mallar dünyayı dolanıp 
duruyordu. Sigara, belirli bir zaman içinde satılması gereken, bayatlayan bir ürün olduğundan hızla elden 
çıkarılması gerekiyor, bu da dünya etrafındaki trafiği hızlandırıyordu. 

 Kara Kalpaklı Adam, illegal ikinci dağıtım ağına elli konteyner hayali Marlboro koyması durumunda 
yüzlerce komisyoncunun ilgisini çekeceğini biliyordu. Elli konteyner, yirmi dört milyon paket demekti ki, bu, 
Rusya boyutlarındaki bir pazarın iki aylık ihtiyacıydı. Dalaverenin kusursuz işleyebilmesi için toptancılarla 
değil,  komisyoncularla  çalışması  gerektiğine  karar  verdi.  Ancak,  komisyoncular  karanlık  işlerde  pişmiş 
adamlardı. Onları her şeyden önce, bu miktarda mala sahip olunabileceğine inandırması gerekiyordu. 

 Smith'le baş başa verdiler, üç hikâye uydurdular, Triadlar ve Gambinolar aracılığıyla kara pazarlarda 
yaymaya başladılar. Hikâyelerin birine göre, Philip Morris'in kapattığı fabrikalardan biri, Romanya'da tekrar 
açılmış, Güney Amerikalı Mağdurlara yönelik sahte Marlboro üretimine başlamıştı. Bir başka hikâyede, Ukr­
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ayna'da bir fabrika sahte Marlboro üretiyordu. Bir üçüncü hikâyede, ismi verilmeyen bir ülkede sigara satışını 
elinde tutan bir tekel, Ukrayna'dan ithal ettiği sahte sigaraları skandal patlak vermeden gizlice elinden çık­
armaya çalışıyordu. Eski CIA'ci, komisyoncuların malın sahte olup olmadığına bakmayacaklarını iddia etm­
işti, haklı çıktı. Satıcılar, böyle bir kargonun “varlığı” ile ilgiliydiler, kalitesiyle değil. 

 Rus Sergei, bu aşamada devreye girdi, malın “Haydar Hanlarof” isimli bir Azeri tarafından alınmak 
üzere Köstence'de beklediğini gösteren sahte dokümanlar düzenledi. Aracıların iştahlarını kabartıp, akıllarını 
çelmek için, Hanlarof'un malı konteyner başına yüz altmış bin Koalisyon Dolan gibi çok ucuza kapattığını 
yaydı. Komisyoncuların Hanlarof'un sırtından bol para kazanma fikrini pek cazip bulacaklarına güveniyordu. 
Sıra, malı nakledecek geminin adını ve kargoyu tanımlayan konşimentoya geldi. Diğer dokümanlardan farklı 
olarak, konşimento, düzenlenebilecek bir doküman değildi çünkü uluslararası sularda dolaşan her gemi Int­
ernational Maritime Bureau'ya kayıtlı olur, hayali bir gemi derhal fark edilebilirdi. 

 Kara Kalpaklı Adam, bir şilep satın almaları gerektiğine karar verdi, Smith'i, Haydar Hanlarof'un vekili 
“Yunanlı  işadamı”  kimliği  ile  Mustafa  Kuran'a  göndermeye karar  verdi.  1958,  Çerkeş,  Körkuyu doğumlu 
Mustafa Kuran, Kara Kalpaklı Adamın Fakülteden arkadaşı Bekir Kuran'ın kayınbiraderi, İmre Kadıza-de'nin 
ölümüne sebebiyet vermekle suçlandığı Devrim Kuran'ın dayısıydı. Kara Kalpaklı Adam, Mustafa Kuran'ın 
her an büyük bir iş çevirip köşe dönmek umuduyla yaşadığını biliyordu. Böyleleri, hırslarının mantıklarının 
önüne geçmesine teşne olurlardı. Özde kötü bir adam değildi, Mustafa Kuran. Hatta ciddi bir üçkâğıtçı bile 
değildi, ama kendisini sıra dışı vasıfları olduğuna inandırmış bir aptaldı, iktisadi Ticari İlimler Akademisini zar 
zor bitirmiş, sınavları kazanamadığı için yeminli mali müşavir olamamıştı. Ömrü boyunca çok daha iyi yerlere 
geldiklerini düşündüğü enişteleri Bekir ve Ömer'i kıskanmış, onların kurdukları işlere yamanmış olmaktan - 
defterlerini tutuyordu - bunalmıştı. Kaçak sigara işinin yıllardır hayalini kurduğu büyük vurgun olacağını düş­
ündü. Yunanlı işadamının bu iş için kendisini seçmesinden ayrıca gurur duymuştu. 

 Kendisini  Hanlarof  Ailesine ait  Bakû Denizcilik  Holding'in Genel  Koordinatörü olarak takdim eden 
“Mösyö Papandreu,” (Smith, Portillo'ya öykünüp, siyasi nüfuz ima etmekten kendisini alamamıştı) Mustafa 
Kuran'a Romanya'daki fabrikadan satın aldıkları sahte sigaraları Köstence'den Trabzon'a getirecek bir şilep 
almak üzere, sessiz sedasız bir deniz nakliyat şirketi kurmasını istedi. Mustafa Kuran, daha iyisini yaptı, 
Land of Knidos'ta, Albatros Ltd. adında müflis bir deniz nakliyat şirketi buldu ve Bakû Denizcilik Holding'e 
yüklüce bir komisyon karşılığında devretti. Ne ki, kendi başına bir iş çevirmiş olmaktan öylesine gururlanm­
ıştı ki, bir şeyler karıştırdığını sezen amcaoğlu/eniştesi Bekir'in rakı masasındaki ısrarlarına dayanamadı, 
sahte Marlboro'ların birkaç ay içinde Trabzon'da olacağını, komisyondan kazandığı paranın karşılığı olarak 
kendi payına düşen sigaralarla köşeyi döneceğini anlattı. 

 Devrim'in yıllanmış işadamı babası, Bekir, elli konteyner dolusu kaçak sigaranın ne anlama geldiğini 
hızla hesapladı, kayınbiraderine, Albatros Ltd.'e belirli bir yüzde ile ortaklık karşılığında, şilebi finanse etmeyi 
önerdi. Amcaoğlu tarafından da ciddiye alınmaktan fevkalade memnun olan Mustafa, teklifi Mösyö Papandr­
eu'ya iletti. Teklif, Mösyö Papandreu'nun gökte arayıp yerde bulduğu bir teklifti, derhal kabul etti. Birkaç gün 
içinde Bekir Kuran, Albatros Ltd.'nin yüzde otuz ortağı olarak, Ordu'ya uçtu, 1970 yapımı Kırlangıç isimli bir 
şileple geri geldi. 

 Albatros Ltd., şilebi kâğıt üzerinde satın alırken, Bekir Kuran'ı kâra ortak etti. Orijinal Portillo planında 
olduğu gibi, Bekir Kuran, parasını ödediği her on koli sigara için bir bedava koli alacaktı. Anlaşma öyle ayarl­
anmıştı ki, tüm konteynerların satılması durumunda şilep Bekir'e bedavaya gelecekti. Protokoller imzalandı. 
Mustafa Kuran, bu büyük işe öncülük etmiş olmaktan fevkalade mutlu, Bekir'e, Kırlangıç'a annesinin ismini 
vermesini önerdi: Hatice Yenge. 

 Bu arada, Sergei, Bakü'de bir telefon numarası ayarladı. Komisyoncular, Haydar Hanlarof ile bu num­
aradan konuştuklarını sanıyorlardı ama telefon aslında bir Asitane numarasına yönlendirilmişti ve telefonun 
ucunda Kara Kalpaklı Adam vardı. Adam, onlarca komisyoncuya buradan satış yaptı. Bir gün bir telefon da 
Mustafa  Kuran'dan  geldi.  Kendi  payına  düşen  konteynerlara  ilaveten  komisyondan  para  kazanmak  için 
başka müşterilere aracılık yapmak istiyordu.  Hanlarof  sandığı Kara Kalpaklı  Adama diğer eniştesi  Bekir, 
kardeşi Ömer'i, iki konteyner için avans olarak üç yüz elli bin Koalisyon Doları nakit yatırmaya ikna ettiğini 
söylüyordu. Bu paranın Hatice Yenge'yi elli konteyner taşıyacak şekilde yeniden düzenlemeye yetecek bir 
miktar olduğunu söylemeyi ihmal etmedi. 

 Kırlangıç büyüklüğünde bir şilebin, hiçbir koşulda elli konteyner taşıyamayacağını bilen Kara Kalpaklı 
Adam, güldüğünü belli etmedi. Mal vaat ettiği komisyoncuların talebini “karşılayabilmesi” için zaten ne elli ne 
de yüz konteyner yetecekti! 

 Sigorta meselesi, Hong Kong merkezli bir şirketinin Triadlara çalışan müdür muavinince ayarlandı. 
Sigortacı,  dünya denizlerinde gezdirdikleri  onlarca  yük gemisi  için  kendilerine  yüz binlerce  dolarlık  prim 
ödeyen Triadlara yardımcı olmaktan memnundu, ince eleyip sık dokumadı. 

 Malın taze olduğuna dair belgeler için Thropy Deniz Sürveyanlığı isimli bir Romen şirketi icat edildi. 
Şirkete bir Köstence adresi uyduruldu, bunun telefonu da arayanların karşılarında İngiliz aksanlı bir muhatap 
buldukları  Asitane'ye yönlendirildi.  Cevap veren gerçekten de karısı konsoloslukta görevli  bir İngiliz’di ve 
adam kendisini Thropy Maritime Surveyors'un Asitane bürosunda çalışıyor sanıyordu. 
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 Malın cinsini ve Hatice Yenge'ye yüklendiğini gösteren konşimento, konşimentoda belirtilen malın ist­
enilen niteliklerde olduğunu gösteren temiz kâğıdı, sigorta belgeleri ve Hatice'nin Trabzon'a müteveccihen 
Köstence'den ayrılış tarihini gösteren belgeler, müşterilerin bankalarına gönderildi. Akreditifler birer birer çöz­
ülmeye, kuverden ödemeleri yapılmaya başlandı. Sadece tek bir banka, Ömer'in bankası, duruma aymış, 
konteynerlerin seri numaralarının birbirini izliyor olmasının 050099 diye numaralanmışlardı imkânsızlığına 
işaretle, işin içinde bir iş olduğunu söylemişti. Dünyanın dört bir tarafına dağılmış mal taşıyor olduklarından, 
seri numaralan art arda gelen elli konteyner bulmak, Bağdat Caddesi trafiğinde plaka numaralan birbirini izl­
eyen elli otomobil bulmak gibi imkânsız bir şeydi. Ancak, yakın zamanda girdiği bir işte yüklü para kaybetmiş 
olan  Ömer  Kuran,  sigara  işini  kurtarıcı  olarak  görüyordu.  Uyanlara  kulaklarım  tıkamış,  üç  yüz  elli  bin 
Koalisyon Dolarının Hanlarof'un Bakû Ulusal Bankasındaki hesabına derhal ödenmesinde ısrar etmişti. Par­
anın anında Edessa International'a, oradan da Rodosto Ticaret Bankası'na havale edildiğini bilemezdi. 

 Kara Kalpaklı  Adam, Hatice Yenge'yi,  Köstence'den ayrıldıktan iki  buçuk gün sonra,  Karadeniz'in 
azgın dalgalarına gömdüğünde, sigorta tazminatı hariç, seksen milyon dolar toplamıştı. Şilebi karşılamak 
üzere Trabzon'a gitmiş olan Mustafa Kuran, haberi alınca delirdi, telefonlara saldırdı. Ne ki, Mösyö Papandr­
eu, Haydar Hanlarof, sigorta şirketinin temsilcisi, tanıdığını bildiğini sandığı herkes, yer yarılmış, yerin dibine 
girmişlerdi. 

 Olanları duyan amcaoğulları kalp spazmları geçirdi. Mustafa Kuran'ı sadece kendisini değil, Kuran Ail­
esini de silmekle suçladılar. Mustafa, çaresizlik içinde Köstence'ye uçtu. Adamları, Thropy Deniz Sürveyanl­
ığı aracılığı ile bulmayı umuyordu. Bilmediği, Thropy'nin o sıralarda Gambino ailesine ait büyük bir uyuştur­
ucu nakliyatı üzerinde çalıştığıydı. Çok fazla yere girip çıkıyor, çok fazla soru soruyordu. Sergei, Mustafa 
Kuran'ın ortadan kaldırılması emrini Kara Kalpaklı Adama sorma ihtiyacı duymadan verdi. Köstence'ye vard­
ıktan üç hafta sonra Devrim'in dayısının cesedi limanda bulundu. 

4
 Kara Kalpaklı Adam, Marlboro dalaveresinden payına düşen miktarın büyük bölümüyle Haşhaşiler'e 

yatırım yaptı. Karşılığında onlardan Anadolu Devletçiklerinde yerleşik tüm sivil toplum örgütlerinin, Amnesty 
International Islahanelerinin ve hükümetlerin bilgisayar şebekelerindeki boşlukları gereğinde sabote etmek 
üzere saptamalarını, sayıları yüz on beşi bulan telekomünikasyon uydularının yayınlarını keserek araya gir­
ebilecek şekilde donanmalarını istedi. Bütün bu işler için altı ay zaman tanıdı. Süre dolduğunda kendilerini 
yeniden ziyaretle, iyi bir grafikerin elinden çıkmış olduğu anlaşılan bir ayyıldız ve dört yapraklı yonca çizimi 
getirdi. Yonca'nın yapraklarının üzerinde sırasıyla, Akıl, Ahlâk, Adalet ve Adap sözcükleri yer almıştı. Bir de 
ONARIMCILAR diye bir imza vardı.  Kara Kalpaklı  Adam, PC'sinin ekranına hangi  sebeple olutsa olsun, 
“Türk” ya da “Türkiye” yazan veya Türkler ve Türkiye konusunda Inter-Kol ya da diğer şebekelerden bilgi ist­
eyen herkesin sistemine girmelerini, ayyıldızı, yoncayı ve imzayı üç saniyeden az olmamak şartıyla ekranlar­
ında tutmalarını istedi. 

 Birkaç ay sonra geri geldiğinde “Türk” ve “Türkiye” kelimelerine “Komplo” sözcüğünü ekledi. Diğer ikisi 
gibi bu kelime de, ayyıldız, yonca ve imzanın parolası oldular. Parola kelimeleri yazanlar, ayyıldızla ödüllend­
iriliyorlar gibiydi. Daha sonra da metinler geldi, İlk metin, Talip İmre Kadızade'nin gördüğü, Korkma! diye 
başlayan metindi. 

5
 Bağlantı  Odası'nda meydana gelen olaylar  Talip  İmre Kadızade'yi  yorgun düşürdü.  Bedeni  kadar 

gönlü de yorgundu. Aklı, virüs atağını kendisi davet etmiş gibi yüzüne suçlayarak kötü kötü bakan Bağlantı 
Odası Görevlilerinde, Cami'den çıktı. Bu defa şehir merkezine değil, Tunca kıyısına, Islahane'de geçirdiği ilk 
gecede dört adamın çıktıklarını gördüğü koruluğa yöneldi. Yarım saat kadar sonra, bir kar yığının arkasına 
saklanmış, yerde yaktığı ateşte kahve pişirmeye çalışan Generalle burun buruna geldi. Yaşlı adam, kadının 
gelişini duymamıştı, yerinden sıçradı. Yakalanmıştı. Çocuklar gibi kızardı. 

 “Heh heh!” dedi, zoraki gülerek ve kaynamak üzere olan çaydanlığa işaret ederek, “işte bu zaaflar­
ımdan ötürü terfi ettirmiyorlar beni! O kadar çok zaafım var ki! Birini yeniyorum, bir başkası çıkıyor. Bir tanesi 
de bu. Sahici kahve.” 

 “Sahici olduğu belli!” dedi Talip Kadızade, havayı koklayarak. Karşısında ezilip büzülen koca adama 
gülümsemekten kendisini alıkoyamadı. 

 “Kaynamak bilmedi,” dedi General, eğilip, yüzünü çaydanlığa iyice yaklaştırarak, “Çok soğuk, herh­
alde ondan.” Endişeli bir ifadeyle ufukta alçalan güneşe baktı. Kadızade, kahvesini pişiremeden güneş bat­
acak diye endişelendiğini düşünürken, “Yirmibirinci Yüzyılda zaman çok hızlandı,” diye söylendi. 

 “Çocukların güneşin batmak bilmediği uzun yaz günleri yok artık! '68 Kuşağı için Selanik neydiyse, 
2000 doğumlu Attaleialılar için Erzurum ancak odur!” İçini çekti,  “Benim yaşımdakilerin deprem yaralarını 
sarmak için bir zamanlar oralara koşuşmuş olduklarına kendimiz dâhil kimsenin inanası gelmiyor!” 

 Kadını şaşırttığını hissetti, “Öyle mecalsiz bıraktı ki afazi bizi,” diye açıkladı, “Haliç kıpkırmızı kesilip, 
kan sineklerinden görünmez olduğunda bile kılımız kıpırdayamadı! Biraz inledik, biraz uluduk, hepsi o kadar! 
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Ne olan biteni idrak edebiliyorduk ne de kendimizi nasıl savunabileceğimize dair akıl yürütecek donanımımız 
kalmıştı! Sizce de öyle değil mi?” 

 “Afazi bir salgınmış gibi konuşuyorsunuz!” dedi İmre Kadızade, sertçe. 
 “Şimdi, tabii, komplonun böylesine akıl erdirmek kolay değil,” diye homurdandı General, kahve ibriğini 

korlanmaya duran ateşin üstüne yeniden yerleştirerek, 
 “Uygulanan planın bir deha ürünü olduğunu da ayrıca teslim etmek zorundayız! Ama ne yapalım, 

YÜCE PİR'in dediği gibi, 'En iyi gen kimdeyse o kazansın! İnsanlık ancak böyle kurtulacak!” 
 “Büyük Aphasia Komplosu!” dedi İmre Kadızade, sesindeki istihzayı saklamaya gerek duymamıştı, 

“Türkleri moronlaştırmak planı! Yirmibirinci Yüzyılda da mı 'komplo teorileri?'“ 
 “Yes!” dedi General, gözü kahve ibriğinde. Kadının alaylı tavrından hiç etkilenmemişti, “Yes!” Sırtını 

doğrulttu, göbeğini ovaladı, 
 “Bu yağ tulumu, cinneti gördü, vahşeti gördü! 'Bizde olmaz, bu ülkede olmaz!' dediği her şey oldu! 

Onlar kardelen çiçekleriydiler, genç aygırların kanlı uzuvlarıyla kırbaçlanır gördüm!” 
 Kadızade'nin rengi attı, “Ama bunlar…” diye kekeledi. 
 “Evet,  bunlar  senin  iki  yıl  önce  Asitane'deki  mahkemede  Söylediğin  sözler.”  Kadının,  “Ama 

anlamıyorum” gibisinden bir şeyler mırıldanmasına kulak asmadı, “Türkler, onlar Gezegenimizin son şövaly­
eleriydi!” diye sürdürdü “Heyhat! 'Tek bir mıh yitirdikti, naldan olduk; Tek bir nal yitirdikti, attan olduk; Tek bir 
at yitirdikti, atlıdan olduk; Tek bir atlı yitirdikti, zaferden olduk; Tek bir zafer yitirdikti, ülkeden olduk!'“ Acı acı 
güldü, 

 “Hatırlıyor musun? Çöküş yıllarında dilimizden düşmezdi bu türkü. Baksana, kaos paradigmasının 
daha o zamandan farkındaymışız!” 

 Aynı günde “kaos” kelimesini iki kez duymak tesadüf olamazdı. Kadızade, bütün dikkatini topladı. 
 “Kaos  denilen  karmaşa,  başlangıç  durumuna  pamuk  ipliğiyle  bağlı  olunan  hallerin  kışkırttığı  bir 

süreçtir,” diye sürdürdü General, yanında getirdiği fileden iki kahve fincanı çıkarırken, “Bu, insan hayatında 
da böyle. Toplum dinamikse, olduğu noktaya pamuk ipliği ile bağlıysa, moleküler bir değişiklik insanları kol­
ayca kaosa sürükleyebiliyor. Sizle ben buna tanık olduk. Şimdi söyleyin bana Talip İmre, sizin mıh neydi? 
Pamuk ipliğiyle bağlı olduğunuz başlangıç neydi? Senin kaosun hangi çivinin yerinden oynamasıyla başladı?
” 

 “Bilim,” dedi İmre Kadızade, bu soruyu bekliyormuş gibi kendisini de şaşırtan bir kesinlikle, “Bir gün bir 
Saçaklı Devrimciyle tanıştım ve bilimin doğru olmadığını öğrendim. Bütün hayatım değişti. Roman başlang­
ıcı gibi oldu, değil mi?” 

 “Profesör Erkâni Keyman,” dedi General, “Nükleer fizikçi. O, değil mi? Keyman, arkadaşınızdı sizin!” 
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 SCHRÖDİNGER'İN KEDİSİ 

 (Kuantum Fizikçileri, Sufi Tayfasıyla-Birleşik Cephe!) 

SAÇAKLI DEVRİM 
 I 

 “2000 yılını henüz kutlamamıştık,” diye anlattı Talip İmre Kadızade, “90'lardaydık, 'Yarı geçirgen bir 
ayna al, önüne bir ışık kaynağı, mesela, bir ampul koy,' dedi Erkâni Keyman, bir gün piposunu özenle dold­
ururken. 

 'Aynanın arkasında ampulden neşredecek fotonları algılayacak bir dedektör, dedektöre bağlı bir de 
silâh olsun. Silâhın namlusunun kutuya kapatılmış bir kediye doğrultulmuş olduğunu düşün. Ampulü yak. 
Foton aynadan sekmeden geçerse, dedektör silâhı tetikler ve kedi ölür. Foton seker de aynadan geçmezse, 
kedi sağ kalır.' 

 'Evet?' 
 'Aynaya yüz foton gelirse, ellisi geçer, ellisi seker diyelim. Soru: Peki, tek bir tane foton gelince ne 

oluyor?  O  foton  ne  yapacak?  Ya  geçecek  aynadan,  kedi  ölecek  ya  da  sekecek,  geçmeyecek,  kedi 
yaşayacak. Ne zaman geçecek ne zaman sekecek? Onu fotona soracaksın.' 

 'Keyfine göre mi takılacak yani? Onu mu demek istiyorsun?' 
 'Evet. Sen ne yaparsan yap. İstersen ampulü güçlendir, fotonların sayısını arttır, istersen azalt, ister 

beş yüz mumluk, bin beş yüz mumluk ampul kullan, ister renkli ampuller tak. Sonucu kontrol edemiyorsun,' 
 'Kedinin şansına kalmış?' 
 'Şans değil, bilinmezlik” dedi Profesör, 'Şans, yazı tura atarken. Para hileli değilse, yazı veya tura 

gelme ihtimalinin yüzde elli olduğunu bilirsin. Schrödinger'in Kedisi'nin meselesi farklı. Işık ampulden bölük 
bölük geliyor ve aynı anda hem dalga hem de parçacık gibi davranıyor. Fotonun ne zaman ne yapacağını 
olasılık hesaplarıyla kestiremezsin. Asla bilemeyeceğimizi kesin olarak bildiğimiz şeylerden biri.' 

 'Daha çok kısmete benziyor,'  diye mırıldandıydım, 'O foton,  Schrödinger'in Kedisi'nin kısmeti  gibi. 
Geçmeyince geçmiyor işte! Öyle mi? Ne dersin?' 

 'Bilmem,' demişti, ama dudaklarında saklamaya çalıştığı belli belirsiz bir gülücük vardı. 'Heisenberg, 
kuantum mekaniğinde bazı şeylerin ilkesel olarak bilinemez olduğunu matematik formunda kanıtladı. Fiziğin 
tanımlamaları bile yüzde yüz değil.' 

 Bunu duyduğuma ne kadar sevindiğimi anlatamam! Âdeta dilim tutulmuştu! 
 'Kulaklarıma inanamıyorum,' dedim, 'Fiziğin tanımlamalarının bile yüzde yüz olmadığını bir nükleer fiz­

ikçiden duyduğuma inanamıyorum! Dostum, bu 'hem-hem de 'meselesi! 'Ya o-ya bu' değil de 'hem-hem de!' 
Ya parçacık ya dalga değil de, hem parçacık hem de dalga! Bu tam bana göre bir iş! Bayıldım buna!' 

 'Fizik, doğrusal sistemleri çözüyor ama gerçek dünyada doğrusal sistem yok,' diye sürdürdü Erkânı, 
'Şunu şöyle etkilersen, bu sonucu alırsın diye kesin bir şey söyleyemiyoruz. Gerçek dünya doğrusal değil. 
Doğrusal olmayan sistemlerin başlangıç noktalarında meydana gelen en ufak bir değişiklik beklenmedik son­
uçlar doğurabiliyor.' 

 'Ben bunu biliyorum!' diye ellerimi çırpınıştım, 'Bu kaos paradigması! Ufacık bir kelebeğin kanat çırpm­
aları belli bir süre sonra atmosferin durumunu tümüyle değiştirebilir! Söylediğin, bu değil mi? Harika! Arşim­
ed'in, 'Bana bir dayanma noktası gösterin, dünyayı kaldırayım' lâfını duyduğumdan bu yana hiç bu kadar 
sevinmemiştim!' 

 'iyi bari!' dediydi dostum. Heyecanımın onu eğlendirmeye başladığını görebiliyordum. Ama iyi bir hoc­
anın yapması gerektiği gibi susuyor, düşüncelerimi toparlayabilmem için bana zaman tanıyordu. Nasıl bir 
ufuk açtığını elbette bilemezdi. 

 ' Ya o-ya da bu, değil, hem o-hem de bu' diyorsun ya, bunu bilmek benim için çok önemli! Bu ne 
demek biliyor musun? Bu, 'Güle güle Aristo Efendi!' demek!' 

 'Doğru.' 
 'Yahu,  ben  o  adamdan  hep  nefret  ettim,  biliyor  musun!'  diye  patladıydım,  'Ondan  da,  onun 

mantığından da! Ya siyah olacaksın ya da beyaz! Hem siyah hem de beyaz olamazsın! ikisinin ortası yok! 
Niye yok arkadaşım? Ayol, dünya 'gri!' Dünya kırçıl! Aktır-karadır diye ısrar etmenin âlemi ne?' 

 'Öyle bir dünya varsaydık da ondan,' dediydi Erkâni. 'Kim varsaydı?' 
 'Eski Yunan. Demokritus, evreni atomlara ve boşluğa indirgedi. Eflatun, dünyayı doğrular ve üçgenl­

erle doldurdu. Aristo oturdu siyah-beyaz mantığın kanunlarını yazdı. O gün bugün matematikçiler ve bilim 
adamları senin 'kırçıl'dediğin evreni tarif etmek için o akkara kanunları kullanırlar. Aristo mantığının ikili sist­
eminde gökyüzü ya mavidir ya da mavi değildir. Hem mavidir hem de mavi değildir olmaz. Bir şey, ya doğr­
udur ya da yanlış. Dijital bilgisayar, 0/1 ikili sisteminde çalışır. Bilim, siyah-beyaz düşüncenin zaferidir.' 

 'Bilim'  deyince  akan  sular  duruyordu,  içimi  çekmiştim,  'Farkındayım.  Farkındayım  ama  sahici 
dünyanın böyle olmadığını da bili-yo-rum! Sahici dünya, kırçıl bir dünya. Görüyorum ki, aslında siyah-beyaz 
da yok! Karadır dediğin her şeyi, saç, kumaş, gece, gökyüzü, kömür, ne bulursan topla getir, bak bakalım 
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birinin siyahı ötekininkini tutuyor mu? Keza beyaz. Köpük, bulut, elmanın içi, kemik, diş, kar. Beyaz diye bir 
şey yok, beyazımsı bir şeyler var!' 

 'Bu konuda Heisenberg de senin gibi düşünüyor,' dedi Erkâni, sakin sakin, 'Bazı şeyler var ki, onlara 
ilişkin her türlü bilgiyi eksiksiz topladığın durumda bile yüzde yüz doğru karar veremiyorsun.' 

 'Yani, meselâ, yüzde yüz doğrulukla 'Bu siyahtır' diyemiyorsun değil mi?' diye sormuştum, 'Heisenb­
erg'in kanıtladığı bu. Matematiksel olarak kanıtlandı bu, öyle değil mi?' 

 'Kanıtlandı, evet,'  dedi Erkâni, 'Heisenberg, 1920'lerin sonlarında, fizik kurallarının ancak belirli bir 
yere kadar doğru olduğunu kanıtladı. Bilim dünyası birbirine girdi.' 

 'Oh, olsun! Canıma değsin!' 
 Erkâni gülmüştü, 'ikili sistemin senin gibi muhalifleri hep vardı. Buda, meselâ. Aristo'dan iki yüz yıl 

önce, Buda, kelimelerin ak–kara dünyasını deldi. Dili  bir perde gibi düşünürsen, 'gök mavidir'  cümlesinin 
göğün rengârenk olan aslını örttüğünü görürsün. Buda, bu perdeyi açtı, arkasındaki dünyanın çelişkilerle 
dolu olduğunu gördü. Hem mavi hem de mavi olmayan gökyüzü gibi.' 

 'Hem parçacık hem de dalga olan foton gibi! Ya o-ya da bu değil, hem o-hem de bu. Uzak Doğu dinl­
erinde bu anlayışın olduğunu biliyorum. Taoculukta vardır meselâ. Yin-Yang böyle bir şeydir; Tahta ateşi, 
ateş külü, kül toprağı, toprak madeni yaratır/maden döner toprak olur, tahtayı yaratır/Su ateşi söndürür, ateş 
madeni eritir, maden tahtayı keser, tahta toprağa karışır, toprak suya karışır/Kadın erkeğe, erkek kadına akt­
arılır, insan olur.' 

 'Ona 'Yin-Yang denklemi' diyorlar,'  dedi Erkâni, 'Bugün bilimde geldiğimiz nokta bu. Aristo'ya karşı 
Buda. 'Ya o-ya da bu'ya karşı 'hem o-hem de bu.' 'Fuzzy'positivizm, puslu mantık. Bulanık mantık.' 

 'Kırçıl kelimesi sanki daha doğru,' demiştim, 'Madem, hem siyahı hem de beyazı kapsıyor, kırçıl sakal 
gibi. Siyah beyaz kıllar bir arada. Üstelik gri kimyasal bir bileşimdir, kırçıl fiziksel. Schrödinger'in Kedisi kırçıl. 
Ne dersin?' 

 'Olabilir,' dedi Erkânı içim içime sığmıyordu! 'Bu noktaya geldiğinize sahiden çok sevindim!' diye yinel­
edimdi, Tepkimi abartılı bulabilirsin ama ben çok çektim bu 'gri yok' anlayışından! Ya kadınsındır ya erkek! Ya 
solcusundur ya da sağcı! Ya Müslümansındır ya da kâfir! Ya dost ya da düşman. 'Hem o hem de buyum ' 
dersen, kafan karışıktır, sağlam ayakkabı değilsindir. Hem iyi bir ressam hem de şair olamazsın meselâ. Bir­
inden birini köreltmen gerekir. Schrödinger'in Kedisi, Türkiye gibi inan bana, hem ölü hem de canlı olması 
beni kaygılandırmıyor! Ölüm bir uç, dirim de öteki uç ise şayet, ortalardaki bir şeyleri yadırgamıyorum. Aynı 
şekilde, ışığın hem dalga hem parçacık gibi davranıyor olmasını da yadırgamıyorum. Hatta akla yakın bile 
geliyor. Benim derdim, siyah-beyaz'la. Sizler hayat memat meselesi ilân ettikçe bilimi, ben buz kesiyorum. 
Bilim, beni hayata yabancılaştırıyor. Sence de bunda bir bozukluk yok mu? Okulu da bu yüzden bıraktım, bil­
iyor muydun?' Bilmiyordu. 

 'Ben senin psikoloji okuduğunu biliyorum,' dedi. Ondan önce matematikte olduğumu anlattım. 'Sürgün 
gönderilmiştim,' dedim. Yanlış anlamaması için de ekledim, 

 “Kötülük olsun diye değil! Kenan Dayım, Osman Amca'nın 'Gökler ve yerküre arasındaki görünen ve 
görünmeyen sayısız küçük-büyük âlemlerine dair gerçeği öğrenmemi istiyordu. Ben de gittim. Orada önüme 
çuvallar dolusu yazılı işaretler döktüler. Karekökler, entegraller,  alfalar, betalar! Bu garip kulunuz, Tap-tuk 
Emre'nin dergâhına odun taşıyan Talip Yunus misali, aylarca ayıkladı, temizledi, istif etti onları! Âlemlerin asl­
ını öğreniyorum ya, logaritmayı meselâ, anlamlandırmaya, yaşadığım dünya ile ilişkilendirmeye çabaladım. 
Beceremeyince, bunaldım, ezildim, isyan ettim! Özgüvenim sarsıldı, gururum kırıldı. Matematikçilere müthiş 
saygı duyardı dayım. Matematiğin çok büyük bir krallık olduğunu, ona ancak matematiksel sezgi ile 'kuts­
anmışların' -aynen böyle diyordu!- görebilenlerin sahip olabileceğini söylerdi.' 

 'Orası öyle,' dediydi Erkânı, 'Abdal' dersiniz, değil mi, 'abdal’ ya da 'ebdal,' derviş, ermiş, nuraniyyet 
kazanmış anlamında. Büyük matematikçiler böyledir. Abartmıyorum. Ermişler, cezbe ve vecd haline girer, 
duyular âleminin dışına çıkarlar ya, büyük matematikçiler de öyledir. Bilim aşkıyla kendilerinden geçerler. 
Çevreleriyle ilişkileri tamamen kesilir. Kurt Gödel meselâ, kulaklarına pamuk tıkaçları takılı gezerdi. Büyük 
Rus matematikçisi Andrei Kolmogorov, çocuklarda matematik yeteneğinin belirmesi ile birlikte normal psikol­
ojik gelişimin durduğunu söyler. Kolmogorov'a göre kendi zekâ yaşı on iki'de kalmış. Ünlü rakibi, Sovyet Bil­
imler Akademisi'nin en güçlü, en korkulan üyesi Ivan Vinogradov da sekiz yaşındaymış. 'Bu, küçük erkek 
çocukların kelebeklerin kanatlarını koparttıkları, kedilerin kuyruklarına teneke bağladıkları yaştır' dermiş. 

 'Ona bakarsan, Freud da matematikçilerin saplantılı nevrotikler olduklarım söyler,' demiştim, 'Matem­
atik yeteneği  libidonun gelişimini  anal-sadistik  aşamada durdurur,  adamlar  orada takılıp kalırlarmış. Aşırı 
düzenlilik, tutumluluk, düşgücünden yoksunluk, tekdüzelik, inatçılık matematikçiler için çok yararlı hatta olm­
azsa olmaz kişilik özellikleriymiş. Bunlar, matematiği ve matematiksel düşünceyi olabildiğince yalın, olabild­
iğince düzenli  kılmak için şart  olan psikolojik yapının unsurlarıdır diyor.  Ancak böyle insanlar matematiği 
kesin olarak tanımlanmış çıkarsama kurallarına,  aksiyonlara oturtabilir,  o bezdirici  uzun işlem zincirlerini 
bıkmadan usanmadan sürdürebilirlermiş.' 

 'Bakıyorum, sen bayağı incelemişsin!' dediydi. 
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 'Matematiği kıvıramayıp, üstüne üstlük bir de depresyona girince mecburen inceledim,' dedim, 'Neyim 
var benim, neden yapamıyorum diye. Kendimi kesinlikten yoksun bir evrende belirgin bir yapı arayan açması 
bir ahmak gibi hissediyordum. Matematikte olduğumu öğrenenlerin 'Oooo! Profesör!' alayları da cabası!' 

 'Einstein'in  bir  sözü  var,'  dedi  Erkâni,  “Matematik  kanunları,  gerçeği  yansıttıkları  sürece  kesin 
değildirler. Kesin olduklarında gerçeği yansıtmazlar.” 

 Ayağım yerden kesildiydi! 'Bir daha söyle şunu!' 
 'Matematik  kanunları,  gerçeği  yansıttıkları  sürece kesin  değildirler.  Kesin  olduklarında da gerçeği 

yansıtmazlar.' 
 'Ah, ama bu çok kötü bir kazık!' diye haykırmıştım, 'Ama bu sahiden çok kötü bir kazık! Ben onca yıl 

fen bilimleri mutlak doğrular diye debeleneyim, sen şimdi kalk bana Einstein'ın da saçaklı olduğunu söyle!' 
 'Einstein,  olasılıkdan  rahatsızdı,'  dedi  Erkâni,  'Dindar  bir  adamdı.  'Tanrı,  zar  atmaz'  derken  onu 

söylüyor. Matematiğin dünyası, tarif ettiği dünyaya uymaz. Matematik dünyası sahici dünyadan farklıdır. Bir­
isi yapay, ötekisi sahici. Birisi cetvelle çizilmiş gibi düzgün, ötekisi dağınık, puslu.' 

 'Fuzzy! Saçaklı! Sahici dünya saçaklı demek istiyorsun!' 
 'Öyle olsun!' dedi dostum. Böylece, çok değişkenli, multiva-lued, 'Fuzzy Mantık,'  Türkçeye 'Saçaklı 

Mantık' olarak girdi. 
 'Buna,  'uyumsuzluk problemi'  deniyor,'  diye  sürdürdüydü  Erkâni,  'Dünya kırçıl,  bilim siyah-beyaz. 

Gerçek dünya saçaklı, bilim tertipli, düzenli. Gerçek, bunların arasında bir yerde. Kırçıl bir dünyayı anlatmak 
için içinde kırçıl kelime olmayan bir dili kullanıyoruz. Sorun burada. Bunca yıldan sonra hâlâ Aristo'dan emir 
alıyoruz.' 

 'Ah, keşke bilim dünyasında kırçıl durumların kabul gördüğünü bilseydim veya Einstein'ın bu sözünü 
birisi bana çıtlatsaydı!' diye inledim âdeta, 'Ayardım herhalde! Herhalde ayardım!' 

 'Kırçılı kabul ettirmek öyle kolay değil,' dedi Erkâni, “Saçaklı Mantık, bilimin kokainidir' diye karşı çık­
anlar var. Kalman filtresi dediğimiz uygulamayı bulan adam meselâ - Kalman filtresi olmasa uzayda uyduları 
kaybederiz, füzeler hedefi bulamazlar, o kadar önemlidir - Kalman, bilim disiplin, sabır, sahih düşünce ger­
ektirir, saçaklı düşünce oynaklıktır, bilimin altını oyar diye karşı çıkıyor. 'Saçaklı Mantık, başımıza onca dert 
açan dağınık düşünceyi geri getirir' diyorlar.' 

 Islâmiyetle ilişkisini kurmam da o zaman. 'Fuzzy mantık, sünnet değil, yani!' demiştim, 'Bizim müfrit 
Kadızadeler gibi, 'tarak ve kaşık istimali de bi'dattır, parmaklar tarak, eller kaşık yapılsın!' diyor adam! Papaz! 
Yobaz bilim papazı!' 

 'Onu bilmem,'  dediydi Erkâni,  'Ama bilim adamı olmak,  güç,  özveri,  kararlılık  isteyen bir  çabadır. 
Kalman, üstesinden gelmiş olmakla ayrıca haklı olarak gurur duyar.' 

 'Yobaz olmanın kolay bir şey olduğunu söylemedim,' dediydim ben de. 'Yobazlık, elbette özveri, güç, 
kararlılık ister. Şeyh Muzaffer, hatta Osman Kadızade olmak kolay mı? Nasıl ki, ilmihalin kurallarına harfiyen 
uymazsan Müslüman sayılmazsın, Aristo'nun bilim ilmihaline harfiyen uymazsan da bilim adamı sayılmazsın, 
diyor Kalman! Yobazlığın bir başka tezahürü. Ama senden anladığım, bilim ilmihalinin tartışmasız olmadığı.' 

 'Tartışılmaz  değil,'  dedi  Erkâni,  'Çok  zor  ama  imkânsız  değil.'  'Öyleyse,  vay  bana  vaylar  bana!' 
dediydim!  'Vay  bana  vaylar  bana!  Hocam,  bu  çok  büyük  bir  ihanet  yahu!  Ben  size  yıldızların  İblis'i 
semalardan kovmak için kullanılan taş parçaları olduğu anlatılan bir âlemden işin aslını öğrenmek için geld­
iydim. Dünyaya, evrene dair tartışmasız gerçeği öğrenebileyim diye geldiydim. Sizin meselenizin bu olmad­
ığını neden biriniz söylemediniz bana? Bütün uğraşınızın tutarlı, bütünlüklü fakat kurgusal bir kâinat inşa 
etme çabası, bir sanat olduğunu neden baştan söylemediniz? Bilseydim ki, matematik son tahlilde bir zekâ 
oyunudur, ben de duyduğum, okuduğum her hükümde, her betimlemede, hatta her eylemde logaritma, ent­
egral aramaktan, bulamayınca kahrolmaktan kurtulmaz mıydım? 

 Bilseydim ki, aslında yaptığınız, dünyayı teoriler biçiminde ussallaştırmak, kurduğunuz hayali kâinatın 
bir yerde, bir biçimde Evren'in gerçekleriyle çakışacağını umut etmekten ibarettir, ruhum tatmin olmasa da, 
satranç oynar gibi, go oynar gibi, belki ben de kaptırır gidebilirdim! Mutlak doğrudur diye dayatma-saydınız 
matematiği, fiziği, kim bilir, belki ben bile çıkarabilirdim bu ussal yoganın keyfini! Ama olacağına bak! Tam üç 
buçuk yıl hayatla ilişkisi olmayan birtakım rakamsal törenlere ciddiyetle katıldıktan sonra altı ay yataktan çık­
amadığım bir depresyona girdim, ilk tercihim matematiği bıraktım, başı kendisiyle dertte herkes gibi psikoloj­
iye geçtim.' 

 'Kötü olmuş,' dediydi Erkâni, 'Devam edebilseydin, belki bir dünya da sen kurardın!' 
 'O ister  istemez kuruluyor zaten,'  demiştim, 'Benim dünyam, tipik bir Yirmibirinci  Yüzyıla beş kala 

Türk'ünün kubistik  dünyası.  Matematiğin  dünyası,  bilimin  dünyası,  Islâmiyetin  dünyası,  sanatın  dünyası. 
Yetmiyor, şuradan buradan fışkıran, birbirine giren kültür, siyaset, ideolojik yapı ve iktidar odakları! Benim 
kubistik  dünyamda  Picasso  da  gerçek,  Lenin  de,  Friedman  da,  Hazreti  Muhammed  de,  Hawking  de. 
Sosyalizm de, kapitalizm de, liberalizm de. Hepsi gerçek, hepsi ilgi istiyor, hepsi sorumluluk talep ediyor. 
Gördüğün gibi, elimde tasım, dinden bilime, bilimden sanata kapı kapı dolaşıp dileniyorum. Verilerin hepsi 
kendi  içlerinde  anlamlı  ama  bir  araya  geldiklerinde  biri  ötekinin  boğazına  çöküyor!  'Nasrettin  Hoca'ya 
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döndüm. Davalıya 'Sen haklısın,' davacıya 'Sen haklısın,' 'Hocam, hem o hem de öteki haklı olamaz!' diyen 
mahkeme kâtibine, 'Sen de haklısın!' diyen Nasrettin Hoca'ya! Tam bir kâbus!' 

 'Nasrettin  Hoca  zihniyeti,  fuzzy  mantığa  en  iyi  örneklerden  birisi,'  dedi  Erkâni,  'Sonbahardaki 
Edinborough seminerinde tebliğime onun fıkrasıyla başlamayı düşünüyorum.' 

 'Ve bu fıkra artık gülünç değil diyorsun!' demiştim, 'Bakar mısın şu işe! Şark mistisizminin 'mantıksız 
saçmalığı' değil! Doğulu düşünce biçiminin itibarı nihayet iade ediliyor. Bu saatten sonra basu badel mevt! 
Işık Doğu'dan gelir!' 

 'Al sana yeni bir kapı daha,' dediydi, 'Fuzzy kapı. Fuzzy, Aristo mantığını ilga etmiyor ama. Sadece 
olası durumlardan bir tanesine indirgiyor.' 

 Bunu anlamıştım. Zaten uzlaşmaz çelişki değildi benim reddettiğim. Benim reddettiğim, her çelişkinin 
uzlaşmazlığı fikriydi. Yine de bana sunulan bu yeni kapının, saçaklı kapının, ev kapısından çok, han kapısı 
gibi olduğunu teslim ediyordum. Önüne gelen herkes fuzzy kapıdan mesken masuniyetini ihlâl  etmekten 
korkmadan girebilirdi sanki. 

 'Bence sen bu işi bir daha düşünmelisin, dostum!' dediydim, Erkâni'ye, 'Bilim ilmihalini ihlâl ediyorsun, 
senin başın papazlarla dertte!' 

 'Artık değil!' dediydi Erkâni de,' 1991'de Japonlar iki milyar dolarlık, hepsi kırçıl mühendisliğin ürünü, 
akıllı ev aletleri ihraç ettiler, Batı birbirine girdi. Güney Kore devreye girdi, kendi fuzzy derneklerini kurdu, 
Japonya'ya rakip oldu. Singapur, Malezya, diğer Güney Asya ülkeleri üniversitelerinde kırçıl mantık okutuy­
orlar. Hindistan'ın dünya çapında yedi kırçıl teorisyeni var. 1989'da Çin'de on binden fazla öğrenci kırçıl teor­
isi okuyordu. Kırçıl matematik ve mühendislik üzerine ondan fazla yayın vardı. Çinliler, kırçıl mantığı askeri 
alanlarda da uyguluyorlar. Buda kazandı. Einstein, 'Tanrı, zar atmaz!' derken haklı görünüyor. Evren, rastl­
antısal değil. Bir adım daha derine inersen, rastlantısallıktan kurtuluyorsun. Evren, deterministik fakat kırçıl. 
Kaos teorisi,  determinizmi yakalamıştı, kırçıl teorisi  de her şeyin bir derece meselesi olduğunu kanıtladı: 
Hem o hem de bu. Bilim adamlarının aşağıladıkları Saçaklı Düşünce, bilimin ta kendisi. Pür, e! jmenter mat­
ematik!' 

 'Biz de tarikatları kapattık, köktencilerin eline düştük,' diye söylendim, 'Köktencilerin, yani Aristo'nun. 
Dinsel Aristocular, bilimsel Aristocuları boğazlarken, kuantum fizikçileri sufi tayfasıyla el ele, kol kola! Birileri 
bizimle alay ediyor!' 

 'Kısmet!' dediydi Nükleer Fizikçi, yüzünde muzip bir gülümseme. 
 'Kısmet!' diye tekrarladıydım ben de.” 

2
 “Sonra da Bart Kosko geldi? Öyle mi?” General, ateşi karıştırmayı sürdürdü. 
 “Sonra  da  Bart  Kosko  geldi,”  dedi  İmre  Kadızade.  “Öyle!  Kosko  geldi  ve  ben  Saçaklı  Devrim'e 

katıldım. Öyle etkileyiciydi ki! Felsefeci, ekonomist, matematikçi, elektrik mühendisi ve kompositör. Otuz beş­
ine  gelmeden  dört  doktora,  sayısız  senfoni.  Bir  dahi!  Ben  tanıdığımda  Güney  Kaliforniya  Üniversitesi, 
Elektrik Mühendisliği Fakültesi'nde, Berkeley'de öğretim üyesiydi. Dekan da, Lütfi Askerzade. Saçaklı Devr­
im'in Batı dünyasındaki öncüsü. Max Black'in hemşerisi.” 

 “Kuantum filozofu Max Black!” 
 “Kuantum filozofu Max Black, ikisi de Bakûlü. '80'li yıllara kadar dünyanın önde gelen bilim merkezler­

indendi Bakû. Sovyetler Birliği ile beraber çöktü, ilk dili Rusça, Lütfi Bey'in. 1942'de Tahran Üniversitesi'nden 
mezun. Aynı yıl, yüksek lisans için M.I.T.'ye gidiyor. M.I.T., o yıllarda fen bilimlerinin mabedi sayılıyordu.” 

 “Hâlâ da öyle!” Başını salladı, General, 'O da öyle, Berkeley de öyle. Güney Kaliforniya Üniversites­
inde dekanlık, YENİ DÜNYA DÜZENİ'nde elektrik mühendisliği dalında gelinebilecek en yüksek mevkidir.” 

 “Doktorası Columbia'dandı. Princeton Institute of Advanced 
 Study'ye kabul edilmiş, orada yıllarca çalışmıştı.” 
 “Kurt Gödel,” diye mırıldandı General, hayranlıkla. 
 “Kurt Gödel, Albert Einstein, Stephen Kleene. Herkes oradaydı.” dedi Talip Kadızade, “Askerzade ile 

Kleene, çok değişkenli mantık elektrik devreleri üzerinde birlikte çalıştılar. Fuzzy Logic de böyle ortaya çıktı 
zaten. Lütfi Bey, 'Fuzzy Logic' kavramını ilk kez, 1962 yılında, 'Devre Teorisinden Sistem Teorisine' başlıklı 
makalesinde  kullanmış:  'Bize  radikal  ölçülerde  farklı  bir  matematik  lâzım.  Bize  saçaklı  verileri 
tanımlayabilecek bir matematik lâzım!' diyordu. 'Aristo mantığı, davete gelirken, smokin, kolalı beyaz gömlek, 
siyah kravat, siyah rugan iskarpinler giyen birine benzer. Saçaklı mantık ise, blucin, tişört, lastik ayakkabıyla 
gelene. Eskiden böyle bir kıyafet kabul edilmezdi.  Ama artık işler eskisi gibi değil,  işler değişti,'  sözü de 
onun. Her neyse. Benim şefim, Bart Kosko'ydu: 'Saçaklı Düşünce: Saçaklı Mantığın Yeni Bilimi!' 

 Kitabın klasik roman girişi gibi bir girişi vardı: 'Bir gün bilimin doğru olmadığını öğrendim!' Böyleydi bir­
inci cümle: 'Bir gün bilimin doğru olmadığını öğrendim! Gününü hatırlamıyorum ama dakikasını hatırlıyorum! 
Yirminci Yüzyılın Tanrısı, bundan böyle tanrı değildi. Bir yanlışlık vardı ve bilimle uğraşan herkes bu yanlışlığı 
yapıyordu. Bir şey ya doğrudur ya da yanlış diyorlardı. Neyin doğru, neyin yanlış olduğundan her zaman 
emin olamıyorlardı. Emin oldukları tek bir say vardı, o da, bir şeyin ya doğru ya da yanlış olduğu.

48



 Çimenin yeşil olup olmadığını, atomların titreşip titreşmediğini ya da Maine Eyaletindeki göllerin sayıl­
arının tek mi, çift mi olduğunu söyleyebiliyorlardı. Bu iddiaların doğruluğu, matematiğin ya da mantığın iddial­
arı gibi doğrulardı: Tümüyle doğruya da tümüyle yanlış. Ak–kara. Siyah ya da beyaz, l ya da 0. Oysa söyled­
ikleri bir derece meselesiydi. Olguların hepsi derece meselesiydi. Olgular her zaman bir ölçüde saçaklı veya 
muğlâktı, asla kesin değil! Ak–kara olan sadece matematikti. Ve matematik yapay bir kurallar ve semboller 
sisteminden ibaretti!' Öleceğimi sandıydım!” 

 “Öleceğimi sandıydım,” diye yineledi İmre Kadızade, 
 “Öyle çarpmaya koyulduydu ki yüreğim, öleceğimi sandıydım! Kendimi tekrar tekrar okumaktan alık­

oyamıyordum: 'Ak-kara olan sadece matematikti ve matematik yapay bir kurallar ve semboller sisteminden 
ibaretti! Bilim, kırçıl ya da saçaklı olguları, matematiğin ak–kara verileriymiş gibi ele aldı! Oysa, dünyaya dair 
olup da %100 doğru ya da %100 yanlış olduğu kanıtlanmış tek bir olgu yoktu! Buna rağmen, 'Bu böyledir' 
diyorlardı ve yanlış olan buydu. Bu yanlışlıkla birlikte yeni bir şüphe doğdu. Bilim adamları mantık ve matem­
atikte yanılıyor olabilirlerdi. Ve bu yanılgılarında âdeta dini bir tarikatın debdebesi ve yobazlığı ile ısrar ediyor 
olabilirlerdi. Ne ki, bize radikal ölçülerde farklı bir matematik lâzımdı. Bize Saçaklı verileri tanımlayacak bir 
matematik lâzımdı.' 

 Belleğime kazınan cümle bu: 'Dünyaya dair olup da %100 doğru ya da %100 yanlış olduğu kanıtl­
anmış tek bir veri yoktur!' 

 'Batı zihniyetini şekillendiren, parametrelerini, doğru-yanlış cetvellerini tanzim eden, eski Yunan. Dem­
okritos'un kâinatı atomlar ve boşluktan ibaret. Eflatun'un dünyası keskin üçgenlerle dolu. Aristo'nun mantığı 
ak–kara kurallarla. Aristo'yu izleyen kuşaklar, aklı ve kâinatı onun mantığı ve bilimsel eğilimleri doğrultus­
unda algılamaya devam ediyorlar. Çağdaş bilim, matematik, mantık ve kültür, dünyanın ak–kara olduğu ve 
bu niteliğinin değişmezliği esasına dayalı. Ağzımızdan çıkan her hüküm doğru ya da yanlış. Her yasa, her 
yönetmelik, her kural kesin. Dijital bilgisayarın 0/1 sistemi, siyah-beyaz dünya görüşünün zaferi! 

 'Doğru düşünme' sanatı, 2000 yıldır Hazret'ten soruluyor. Ne ki, sahici dünya onun tanımladığı gibi 
değil.  Sahici  dünya  gri.  Kırçıl.  Saçaklı.  Kesin  olan  hiçbir  şey  yok!  Atmosferi  molekül  molekül 
tanımlayabilseniz bile, onu yeryüzünden ayıran kesin çizgiyi bulamıyorsunuz. Aynı şekilde, Arz'ın, Mars'ın ya 
da Ay'ın en ayrıntılı  haritaları  bile  ovaların nerede bitip  dağların nerede başladığını söyleyemiyor,  işaret 
parmağınızı  oluşturan moleküllerin hangilerinin bedenimize ait  olduğunu,  hangilerinin havada yüzdüğünü 
saptayamıyoruz. Tıptaki onca gelişmeye rağmen, ölü ile diri arasındaki çizgi kesin olarak çizilemiyor! 

 Haydi, bu sahici dünya, sahici dünyada işlevsel olabilmek için olguları yuvarlamak gerekiyor diyelim. 
Fazla ince okuyup sık dokursak, tıkanır kalırız diyelim, iyi de, matematik bile kesin değil! Giritli yalancı, bütün 
Giritlilerin yalancı olduklarını söylediğinde yalan söylemişse yalan söylememiş, yalan söylememişse yalan 
söylemiş olur. Bertrand Russell, modern matematiğin temelinde Giritli yalancının ikileminin yattığını biliyordu. 
Buna karşın, matematikçiler olsun, filozoflar olsun, bir sözün hem doğru hem de yalan olduğu durumu, bu 
saçaklı durumu, yok saymaktan başka bir şey yapamıyorlar! Matematik, tanımlamak için yola çıktığı sahici 
dünyaya uymuyor! 

 Matematiğin dünyası yapay, diğeri gerçek. Matematik, temiz tertipli, sahici dünya saçaklı. Saçaklı bir 
dünya kesin olarak tanımlanamıyor! 

 Bilimsel bir veriyi ya da iddiayı ya da olguyu asla %100 kanıtlayamayız. Bu bağlamda fizik kanunları 
da kanun değil. En azından, matematiğin 2+2-4 'ü gibi kanun değil. Bunun böyle olduğunu fizikçiler de biliy­
orlar ama matematiğin peşinden gitmeye devam ediyorlar. Bunca yıl sonra ve onca eğitime rağmen, hâlâ 
sorgusuz sualsiz Aristo'dan emir alıyorlar. Neden mi böyle yapıyorlar? Birincisi, tembelliklerinden, ikincisi, 
alışkanlıktan. 

 Son 2000 yıldır, matematiği de, dünyayı da Aristo'nun ak–kara mantığı ile açıklayageldik. Kültürümüz, 
edebiyatımız, siyasetimiz, 'Aristo'nun mantık ve bilimden uzaklaşmak, Doğu mistisizminin 'mantıksız saçmal­
ıklarına kapılmak demektir' esası üzerine kurulmuştur. Bilim adamlarına göre, Doğulu düşünce biçimi, karışık 
kafalar demektir. Yanlış ölçümler, kötü tasarımlar, özensiz gözlemler, bilgisayara yüklenmesi imkânsız veriler 
demektir. Hele bir deneyin, kendinizi anında kapının önünde bulursunuz. Oysa, sahici dünyada mantıklı düş­
ünce diye bir şey varsa, 'o' mantık, en iyi ihtimalle, saçaklı mantıktır. Saçaklı mantığın tek bir kuralı var; akla 
yakınlık. Bir şey akla yakınsa doğrudur. Saçaklı mantık, Batı mantığının bittiği yerde başlar.' 

 Evin içinde 'Bir şey akla yakınsa doğrudur! Akla yakınsa doğrudur! Akla yakınsa doğrudur!' diye çığl­
ıklar atarak, dolanıp durmuştum! Ellerim titriyor, başım dönüyordu. Sanki, yıllarca, yıllarca süren bir sürgünd­
eydim ve en beklemediğim bir anda sıla izni çıkmıştı! Evime dönüyordum! Saçaklı mantık, yorgun zihnime 
enjekte edilmiş bir dopingdi! Bir tür gençlik iksiriydi! Ölümsüzlük şurubuydu! Varlığımın teyidiydi! Ne tuhaf! 
Doğulu olduğuma yeni ayıyordum! Tasavvufla, Şeyh Muzaffer'le, kimliğimle barışıyordum!

 Aristo mantığıyla ilişkim hiçbir zaman iyi olmamıştı. Küçücük yaşlarımdan itibaren, 'Mantıklı ol! Mant­
ığım kullan!' denildiğinde -ve hemen her zaman dayımdı bunu diyen- azarlanıyor-muşum gibi bir duyguya 
kapılır,  sinirlenirdim. Mantıklı olmak, hazzetmediğim bir kalıba zorlanmaktı,  cezaya kalmak gibi bir şeydi. 
Ama 'Akıllı ol!' ya da 'Aklını kullan!' Bakın, bunlar öyle değildi! Aklımı büyük bir keyifle kullanmaya her zaman 
hazırdım. Aklım bana aitti de, mantığım değildi sanki! 
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 Eski İstanbul’un bir köşesinde mukim bir garip Muhammedi psikoterapist, ben. Okuduğu hemen her 
kitapla, her yazarla umutsuz ve umarsız kavga eden, ben. Her zaman yanlış, her zaman kafası karışık olan 
ben, her zaman haklı, akıllı ve mantıklı olanlar, onlar! 

 Onlar, sadece matematikçiler, fenciler değil, sosyal bilimciler, edebiyatçılar, gazeteciler, din adamları 
da değil, Onlar; Kenan Dayım, Yusuf, Osman Amca gibi hayatımı şekillendiren yakınlarımdılar. Biri yaman bir 
pozitivist, öteki umarsız bir Marksist,  sonuncusu da fundamentalist Müslüman! Üçü de ideacıydı, üçü de 
kendilerinin yapılandırdıkları tutarlı, bütünlüklü fakat kurgusal dünyalarında yaşıyorlardı. Üçü de bana aynı 
eksiklik duygusunu veriyorlardı. Üçü de kendi doğrularında bir tarikatın debdebesi ve yobazlığı ile ısrar ediy­
orlardı. Birbirlerinin amansız düşmanıydılar. Birbirlerine ne kadar benzediklerinin farkında değillerdi. 

 Ben, üçüyle de geçinebiliyor olmayı kemiksizliğime veriyor, eziliyordum. Aralarındaki düşmanlığın ne 
kadar komik olduğunu anlayabilmem için, bir, matematiğin bile kesin olmadığını, iki, dünyaya dair olup da %
100 doğru ya da %100 yanlış olduğu kanıtlanmış tek bir olgu olmadığını, üç, olguların her zaman saçaklı 
veya muğlâk olduklarını, dört, her şeyin bir derece meselesi olduğunu öğrenmem gerekiyormuş! 

 Osman Amca'yla, Hatice Yenge'yi alın. Bu ikisi, cennetlikleri cehennemliklerden ayırmakta pek ust­
aydılar. Böylesi bir ayrımın sadece matematikte geçerli olduğundan yola çıkarak, ümmi Hatice Yenge'nin en 
az Marksist Yusuf kadar 'matematik kafalı' olduğunu söyleseydim, ne yaparlardı acaba?” 

 “Deli, derlerdi,” dedi General. 
 “Bence  de,”  dedi  kadın,  “Hiç  söylemedim  zaten.  Ya  da,  'bilimsel  maddeci'  olduğunu  iddia  eden 

Yusuf'a, 'Ne bilimsel ne de maddeci, sen kuantum fiziğinden bihaber bir ideacısın, kendi kurgusal dünyanın 
içinde yaşıyorsun!' deseydim, o ne derdi? Ya da Kenan Dayım'a, 'Hayatta en hakiki mürşit bilim olamaz, 
çünkü bilim yanlış!' deseydim, ne yapardı? 

 Matematiği bıraktım, çünkü bana sahici dünyayı açıklamıyordu. Matematiksel gerçekler, insan aklının 
kurgulayabildiği bütün dünyalarda, bütün hayali dünyalarda geçerliydi, ama bizim dünyamızda değil! Bizim 
dünyamızda geçerli olanlara, olası gerçekler diyordu Aristo ve ben aynen onlara taliptim. Beni sahici düny­
aya dair  anlatımlar,  sahici  dünyaya dair  iddialar  ilgilendiriyordu.  En çok da insana  dair  iddialar.  Ruhsal 
hayatın, zihnin fonksiyonlarının, faaliyetlerinin tümü. Düşüncenin işlemleri. Düşünce işlemlerinin ortaya çık­
ışı.” 

 “Psikoloji.” 
 “Evet. Bana en cazip gelen niteliği de mantık ve matematikten, hatta fizikten farklı olarak, kural koy­

ucu olmamasıydı. Çözümlemede yerine göre içebakış, yerine göre nesnel yöntemler kullanılabiliyordu. Bulg­
ular, gözlemlenenin yaşına, kültür seviyesine, hatta normal ve anormal oluşuna göre yorumlanabiliyordu. Bu 
özgürlüğe bayılıyordum. Hatırlıyorum, bir defasında Erkâni bana atomun izini nasıl sürdüklerini anlatmıştı. 
Sis Odası dedikleri cam bir kutu vardı. Kutuyu, %100 nemle doldurup, basıncı bir anda düşürerek sis elde 
ediyorlar, sonra da kutunun içine yüklü parçacıklar salıyorlardı. Parçacıklar, su moleküllerine çarpıp ionize 
olduklarında kıvılcım gibi bir iz bırakıyorlardı. Onlar da bu izlerden, birtakım sonuçlar çıkarıyorlardı. 'Ama bu 
görebildiğiniz! Göremediğiniz bir şeyler de olmalı! Göremedikleriniz ne oluyor?' diye sormuştum. 'Biz, görm­
ediğimizi yok sayarız,' demişti. 'Ama olmaz ki! Sonuçlardan asla emin olamazsınız ki!' diye karşı çıkmıştım. 
'Ah, siz soft bilimciler!' diye güldüydü. Soft bilim diye, psikoloji, sosyoloji gibi insan bilimlerinden bahsediy­
ordu. Kızmıştım, 

 'Hangi soft bilim canım! Bize bile 'metri' girdi, sayenizde. Sosyometri, psikometri! Bu hesapça, insanl­
arı delidir, deli değildir diye 0/1 sınıflandırmak zorunda kalacağız!' Dudaklarında o ufak tebessüm, başını 
sallamıştı, 

 'Eh, sınıflandıracaksınız tabii. Bilim bu!' 
 'Ama yapamazsın! Her zaman çok fazla veri var ve veriler sabit değil. Durmadan değişiyor. Sınıfland­

ırmaya kalkarsan, keyfi bir sınıflandırma olur. Gerçeği yansıtmaz' 
 'Zaten psikolojinin bilim olup olmadığı da tartışmalı,' diye takılmıştı. Ve işte şimdi, saçaklı Buda,' tertipli 

Aristo'ya meydan okuyordu! 
 'Fuzzy Psychology niye olmaz?” demiştim, 'Saçaklı Psikoloji bence pek münasip olurdu!' Her şey bir 

derece meselesi. Şizofreni, nevroz, homoseksüellik hep bir derece meselesi, öyle değil mi?' 
 'Bak bakalım bu konuda sen ne yapabilirsin?' Öyle dediydi. Ama sonuç bir trajedi oldu. Biliyorsunuz, 

Devrim. Devrim, öldü.  Onu 'kendisine bir  hayat  kurma becerisinden yoksun bırakmak suretiyle ölümüne 
neden olmakla' suçlanıyorum. Belki de haklı insanlar. Devrim'e siyah-beyaz bir dünya sunamadım. Belki de 
buna ihtiyacı vardı. Belki de Kalman 'Saçaklı Mantık, sahih düşüncenin altını oyar' derken haklıydı.” 

 'Bunun  için  mi  buradasınız?'  General,  Islahhane  binalarını  gösteriyordu,  'Siyah-beyaz  cevaplar 
bulmak için?' 

 'Son  Hakikat,'  dedi  İmre  Kadızade,  'YENİDÜNYA DÜZENİ.  Kendimi  Son  Hakikat'e  hazırlamak 
istiyorum. Arınmak, ıslah olmak istiyorum.” 
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 General, konuşmanın kendisi için bitmiş olduğunu anlatan bir tavırla ateşin başında çömeldiği yerden 
dikildi, korları ayağı ile kara gömmeye başladı. 

 “Kötü yenildiniz!”  dedi General,  “Kötü yenildiniz Talip İmre, Saçaklıların ayaklarını yerden kestiler. 
Güney Asya krizi Saçaklı Devrim'i başlamadan bitirdi.” 

 “Hak etmişiz, besbelli!” dedi İmre Kadızade, 
 “Bakın, ben aptal değildim. Saçaklı Devrimin başarılı olabilmesi için ekonomik işlerliğinin olması ger­

ektiğini biliyordum. Akıllı ev aletleri, akıllı silâhlar, diğer makineler, daha sonra nanobotların üretimi, Saçaklıl­
ığı  felsefi  bir  spekülasyon  olmaktan  çıkarıp,  endüstriyel  bir  veri  haline  getirmişti.  Japonya,  Kore,  Çin, 
Hindistan, Güneydoğu Asya Kaplanları on yıldan az bir sürede Mağdurluktan çıktılar, Salikun yolundaydılar. 
EKONOMİK AKLIN YOLU'nda dev adımlarla ilerliyorlardı. Sonra bir gece uykuda…” omuzlarını silkti, “VAS­
ILLAR MECLİSİ karar vermiş olmalı, Aristo'nun üçgenleri bastırdı, Ninja yıldızları gibi gırtlaklarını doğrayıv­
erdi bunların! Birbiri arkasından devrildiler. Bill Gates'in 0/1 siyah-beyaz imparatorluğu kurtuldu.” 

 General susuyordu. 
 “Ah, ama Buda'nın la–ahlâk UIysse karşısında hiçbir şansı olamazdı ki zaten! Bunu anlıyorsunuz, 

değil mi General?” dedi Kadızade, “Truva atı, uluslararası spekülatörlerdi. Soros. Sıcak para. Çöken borsa, 
çöken bankalar, fabrikalar. Kaplanlar son bir kez kükrediler, sonra sağır edici sessizlik.” Kollarını kavuşturdu, 

 “Çok soğudu birden! Dönelim mi artık?” 
 “Önden buyurun!” dedi General. 
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HECELİ KELÂM MELEKESİ 

AFAZİ 

1

 Belli belirsiz bir ses, 'pıt!' Daha çok 'çıt!' Cama atılmış bir kum tanesinin sesi kadar edepli ve berrak, 
hücresinin taş duvarlarında usulcacık, incecik yankılandı, İmre Kadızade'yı uyandırmaya yetti.  Kirpiklerini 
aralayan kadın, hızla uzaklaşan geceyi gördü. Tunca, Tunca ile Külliye arasındaki çalılar, mezarlık, çıplak 
böğürtlenler, karanlıktan sıyrılmış, tekin olmayan bir ışıkla donuk donuk parlıyor olmalıydılar. Yattığı yerden 
hissedebiliyordu bunu. Terör ve coşku. Dışarıda görmek, tanık olmak istemeyeceği bir şeylerin varlığını da 
hissediyordu. Panik atak gibi bir şeydi. Gözlerini kapattı, sakinleşmeye çalıştı. Bir süre öyle kaldı. Yeniden 
açtığında sırt sırta çömelmiş dört adam, ortalarına aldıkları beşinciyi Nehir'e doğru sürüklüyorlardı. Yüzlerini 
kar maskeleriyle örtmüşlerdi. Silâhlıydılar. Tutsaklarının gözleri bağlıydı. Ağzı bantlanmıştı. Buna karşın dir­
endiğini gösteren hiçbir işaret yoktu. Kolları omuzlarından rahatça sarkıyor, zaman zaman da emekliyordu. 
Kadızade, adamların onu sırtlarıyla yönlendirdiklerini fark etti. Hep birlikte yaslanıyor, istedikleri tarafa sevk 
ediyorlardı.  Kurbanının fark etmediği  bir  kaçırılma olayına benziyordu.  Kadın,  uyuşturulmuş olabileceğini 
düşündü ancak kaçırılanın emeklerkenki cevvaliyeti bu olasılığı da yadsıyordu. Munis bir ev köpeği gibiydi, 
hırsızlar canını yakmadıkları sürece çalınmaya itiraz etmeyecekti. 

Anadolu Devletçikleri  kozlarını henüz paylaşmamışlardı.  Sınır ihtilâfları,  su ihtilâfları  zaman zaman 
şiddete dönüşüyor, uluslararası sivil toplum örgütleri düzeni sağlamakta yetersiz kalabiliyorlardı. Kadızade, 
rakip örgütlerin bir eylemine daha şahit olduğunu düşünürken, uzaklaştıkça dev bir örümceğe benzemeye 
başlayan grup, Talip mezarlarıyla aynı hizaya geldi. Belki bunun yarattığı çağrışımdı, belki de aynı saniyel­
erde kaçırılan adamın saçlarına düşen ışık. Remzi X'i tanıdı kadın. Kaçırılan Remzi'ydi. 

 Bu saptamasıyla birlikte her şey hareketlendi. Dev örümcek hızlandı, Nehir'e doğru koşmaya başladı. 
Kar yığınlarının üzerinden kayar gibi geçiyor, adamlar bir görünüyor, bir kayboluyorlardı. Koruluğun dönem­
ecine geldiklerinde hız  kestiler.  Kadızade,  aralarından birisinin  uzanıp,  delikanlının  gözbağını  söktüğünü 
gördü. Kadının olduğu yerden göremediği bir şeyi işaret etmiş, Remzi'yi o yöne doğru sırtından hafifçe itm­
işti. Remzi'nin gösterilen şeye doğru sevinçle koşması, hırpalanmadığını gösteriyordu, ancak iradesi dışında 
kaçınılmadığını değil. Delikanlının iradesi olmadığını Kadızade biliyordu. Canı yanmadığı, aç bırakılmadığı 
sürece her ortamda mutlu olabileceğini de. Merak ettiği, Remzi'nin esenliği değil, kaçırılmasını gerektirecek 
kadar önemsenen özelliğiydi. Bunun da tek bir cevabı vardı: Afazi. Remzi'nin belirleyici özelliği afaziydi. Sab­
ahı dar etti. 

 Başdanışmanın kapısına vardığında saat yedi olmamıştı. Mikail Arısoy, “Ben de sizi arattırıyordum, 
Talip Kadızade,” diye karşıladı, “Sizi Mağdur Remzi-X'e ilişkin görevinizden affetmeye karar verdiğimizi söyl­
eyecektim.  Yeni bir Mağdur'un emrine verilene kadar kendi  işlerinizle ilgilenebilirsiniz. Belki  savunmanızı 
hazırlamak istersiniz, mahkemenize az bir zaman kaldı.”

 Genç adamın nerede olduğu sorusunu, afazi konusunda uzman bir saliğe devrettiklerini söyleyerek 
geçiştirdi. Kadızade'nin Remzi'yi son bir kez görme isteğini de reddetti. Ansoy'un kesin tavrı, kadını gördükl­
erini anlatmaktan alıkoydu. Adamın yanından derin bir düş kırıklığı ve öfke ile çıkarken, kapıyı çarpmamak 
için kendisini zor tutuyordu. 

2
 “Sisteme  girmek  zorundayım,  Paşam!”  diye  fısıldadı,  Bağlantı  Odası'nda  “Mahkûmun  ikilemi”ni 

oynayan General'e, “Bu defa bir yolunu bulup Induced Aphasıa'ya bakmam lâzım!” 
 “Bakın o zaman!” dedi General, beklemediği kadar kaba bir tavırla, “Ne bekliyorsunuz?” 
 “Düşünmüştüm ki…” diye başlamışken,  sustu kadın. Adamın esintili  olduğunu hatırlamıştı.  Dönüp 

gitmeye hazırlanırken, General durdurdu, 
 “Ne oldu? Yoksa kötü bir rüya mı gördünüz, Talip İmre?” 
 “Hem de dört dörtlük bir polisiye!” diye yanıtladı İmre Kadızade de sesini yükselterek, “Adam kaçırma! 

Cinayet! Tam bir Yirminci Yüzyıl gerilim filmi!” 
 Bağlantı  Odasındaki Talipler dönüp baktılar.  Generalin yanındaki PC'de çalışan genç adam, “Geri 

tepmeler oluyor böyle, ne yazık ki!” diye söze karıştı, 
 “Özellikle de bizler gibi ömrünün büyük kısmını Yirminci Yüzyılda geçirmiş olanlarda bellek geri tepm­

elerine  sıkça  rastlanabiliyor,  maalesef.”  Yatıştırmak,  rahatlatmak  ister  gibi  konuşmuştu.  Gülümsemekten 
kendini alamadı kadın. 

 “Öyle! Geçmiş formatların izlerinden kolay kurtulunamıyor!” 
 “Formatlardan kurtulmak kolay olsaydı, bütün bunlara ihtiyaç olmazdı!” diye homurdandı General, 

eliyle havada büyük bir daire çizerek. Burada ıslah edilmek üzere bulunduklarını hatırlıyordu. 

52



 “Sizin Mağdurunuzu epeydir etrafta göremiyorum,” diye sürdürdü genç adam, “Yoksa özel bir program 
mı uyguluyorsunuz?” 

 “Tecrübeli bir arkadaşa devredilmesi gerekti,” dedi İmre Kadızade. Görevine ilişkin bilgi vermesinin 
kurallara uygun olup olmadığını anlamak için Generale baktı, yaşlı adam oralı olmadı. “Ben yetersiz kaldığım 
için devredildi.” 

 “Anlıyorum. Afazikti sanırım, yanılıyor muyum?” Talip'in iyiden iyiye telâşlandığını sezinledi, “Sizinle 
kahvaltı ederken görmüştüm,” diye açıkladı, Salik Kürşat Urallar, “Nöroloji eğitimi görmüş olduğum için… Aff­
edersiniz, kendimi tanıştırmalıydım.” Elini uzattı, “Merakımı bağışlayın. Doçentlik tezim afazi konusundaydı.” 

 “Salik olduğunuzu cihazınızdan anlamalıydım. Özür dilerim. Doktor, galiba sizi gökte ararken yerde 
buldum!” 

 Urallar  ellerini  “Hayır,  hayır,”  der  gibi  salladı,  “Hekim  olmaya  niyetlenmiştim.  Kendimi  hekim 
zannettiğim bir dönem bile vardı! Anlayacağınız, alternatif tıbba bulaşmıştım. Dâha yeni yeni toparlanıyorum.
” 

 “Ben de Mağduru neden size vermediklerini düşünüyordum!” diye gülümsedi İmre Kadızade, PC’leri 
işaret etti, “Az önce görevden resmen alındım ama yine de bir şeyler bulabilir miyim diye geldim.” 

 “Bir bakalım,” dedi Kürşad Urallar, “Oturmaz mısınız? Buyurun,” yanındaki iskemleye davranırken, 
parmakları klavyede gezinmeye başlamıştı bile. 

3
 WEB sayfası “Korkma!” sözcüğüyle açıldı. İmre Kadızade, sözcüğü izleyen sinyalin eski Türk istiklâl 

Marşının ilk notaları olduğunu bu defa hiçbir kuşkuya meydan vermeyecek şekilde tanıdı. Kalbi çarpmaya, 
kasıklarından  yükselen  sıcaklık  başına  yürümeye  başladı.  Bir  iki  saniye  içinde  yüzünün  kızaracağını, 
ellerinin titreyeceğini biliyordu. 

 Bir nota, bir kelime, ya da bir şeklin eski Türkiye nostaljisini uyarmaya yettiğini düşündü. Modernist 
formatını değiştirmeye yetmeyen güçsüzlüğüne kahretti. Urallar'ın ilgisini kaybetmek istemiyor, bir yandan da 
onun bir Salik olduğunu, eriştiği mertebenin böylesi duygusallıklara kapılmayacak kadar gelişmişlik anlamına 
geldiğini  umuyordu.  Eski  Türkiye'nin  yaşamını  dayanılmaz  kılan  olumsuzluklarını  hatırlamaya,  kendisini 
özlem duygularından kurtarmaya çabalarken, Salik'in “işte, burada!” dediğini duydu, “Bakın!” 

 KOA.TIP.MER.@Washington  DC.  www.  Aphasia  Yavaş  ilerleyici  Afazi  Sendromu  Sinonimleri: 
Mesulam sendromu, demans olmaksızın yavaş ilerleyici afazi. 

 Tanımı: isimlendirme bozulduğuyla başlayan, yıllar içinde diğer lisan fonksiyonlarının etkilenmelerinin 
eklendiği, bu süreler içinde kognitif fonksiyonların göreceli olarak korunduğu bir afazi sendromu. 

 Etyolojisi: Dejeneratif beyin hastalığı. 
 Etkilenen Serebral Alanlar: Makroskopik ve radyolojik olarak sol silviyan fissür ve etrafının atrofisi, 

mikroskopik olarak aynı bölgenin klasik demans bulgularına uymayan dejenerasyonu. 
 Eşlik eden nörolojik bulgular: Genellikle yok. 
 Klinik seyir: Yavaş ilerleyici biçimde afazik tablonun tamamlanması, son dönemde demansiyel bulgul­

arın ortaya çıkması. 
 Bakınız: ikna etmek, kandırıp yaptırmak, teşvik etmek, sevk etmek, davet etmek, sebep olmak (fizk.) 

tesirle elektrik cereyanı hasıl etmek, indüklemek, (mant.) netice olarak vücuda getirmek, istidlal etmek; ind­
ucible, ikna edilir, teşvik edilir, Bak., subversion: Altüst etme veya olma, harabiyet, tahrip, yıkma, yıkılma, 
bozulma, ifsat, fesat, komplo. 

 Son  kelime  yanıp  sönmeye  başladı,  “Komplo!  Komplo!  Komplo!”  Ardından  ekranı  baştan  başa 
kaplayan S.O.S., onun ardından da eski Türkiye bayrağının ayyıldızı göründü. Dört yapraklı bir yonca figürü 
ayyıldızın etrafını sararken, Akıl-Ahlâk-Adap-Adalet sözcükleri belirip kayboldu. 

 “Bakınız: Alternatif Tıp Merkezi www ONARIMCILAR” dedi Priz Ali'nin sesi, “Bakınız: Induced Aphas­
ia! Türkiye deneyimi!” 

4
 İmre Kadızade, suçüstü yakalanmış gibi oldu. Saldırı karşısında nasıl bir tavır sergilemesinin doğru 

olacağını, Salik'in beklentisini düşünüyor, Urallar'la göz göze gelmekten çekiniyordu. Yan gözle General'e 
baktı. Yaşlı adam oyununa dalmıştı, kendileriyle ilgilenmiyordu. 

 “YÜCE PİR! Heceli kelâm melekesi!” diye ünledi Salik Urallar, 
 '“Ferde nazaran hatta aynı şahsın muhtelif hayat safhalarına göre değişen heceli kelâm melekesine 

'Phasie' denir, ister sözlü ister yazılı olsun, kelâmı alakadar eden herhangi bir bozukluğa 'Aphasie' umumi 
ismini vermek âdet olmuştur!' 

 Diker-Tuksavul ikilisinin kitapları böyle başlardı. 1937 basımı. Hiç duymuş muydunuz? Bunama yok, 
beynin kortikal lisan alanlarında ya da bağlantılarda zedelenme yok, buna karşın sesli ya da görsel matery­
allere ait izlenimler Mağdurda çağrışım yapmıyor. Celbedilmiş Afazi. Ya, VASILLAR MECLİSİ'nin Türkiyeli 
Mağdurları moronlaştırmak komplosu? Onu duymuş muydunuz?” 
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 “Hayır, yani evet,” diye kekeledi kadın, “Induced Aphasia'yi duymuştum ama ikinci kısmını değil. Yani, 
moronlaştırmak saçmalığını duymadım!” 

 “ONARIMCILAR” dedi Salik Urallar, PC ekranına işaretle, “VASILLAR MECLİSİ'nin Türkiyeli Mağdurl­
arı moronlaştırmaya karar verdiklerini yayıyorlar. Uygulamayı Psikolojik Savaş Ünitesi yapmış.” 

 “Yani,  şimdi,  siz, Wernicke alanının lezyonlar,  kanamalar filan dışında, başka yollardan, Psikolojik 
Savaş  Ünitesi'nin  keşfettiği  yöntemlerle,  dejenere  edilebileceğini  mi,  söylüyorsunuz?  Bu  teorik  olarak 
mümkün mü?” 

 Urallar, omuzlarını silkti, “Ben söylemiyorum, onlar öyle iddia ediyorlar,” dedi, “Teorik olarak mümkün 
mü, sorusuna gelince, lisan, malum, serebrumun özel alan ve bağlantıları tarafından ortaya konan bir fonks­
iyonlar bütünü. Nöropsikolojik açıdan bakıldığında, uzun bir tarihsel gelişme sürecinde -ki bu 'kültür' oluyor- 
yaratılan kodlama sistemi. ONARIMCILAR'a göre, kodlama sisteminin dejenerasyonu, açık ya da kapalı kafa 
travmalarının ötesinde, iletilen mesajların tutarlılığına bağlı, iletilen mesajlar çelişkiliyse, tutarsızsa, kodlama 
ve anlaşılma görevi yapan Wernicke alanı dejenere oluyor. Duyulanları, söylenenler, phasie, biçimine dön­
üştüremiyor. Wernicke alanının primer işitme korteksiyle arasındaki bağlantı mükemmel, işitme fonksiyonları 
yerinde de olsa, Mağdur, söyleneni almıyor, çünkü kodlama sistemi çelişkili mesajlarla altüst edilmiş veya 
oluşması büsbütün engellenmiştir. Bu durumda beyin formatlanamaz veya formatlanmayı reddedip, amnez­
iye sığınabilir.” 

 “Beyinde bir hasar yoksa buna karşın kodlama sistemi çalışmıyorsa, bu bir çocuk ya da öninsan tabl­
osu. Öyle değil mi? Wernicke'nin çalışmamasının bir telmihi de anne/doğa'dan ayrışamama; anne/doğanın 
himayesinde doğa güçleri tarafından sürüklenme durumu!” 

 “Bilinç  demek,  lisan  demekse;  lisan,  insanın  oluşumunda  ve  gelişiminde,  bireysel  varoluşunda, 
efendim, 'us'lanma sürecinde, belirleyici öğeyse; insanın ve insanlığın tarihinin mutlak bilinçsizlik kutbundan, 
mutlak bilinç kutbuna yönelmesi lisanın gelişmesine koşutsa, bütün bunlar doğruysa, haklısınız. Bu tablo 
öninsanlıktan çıkamama ya da öninsanlığa geri dönüş tablosu.” 

 “Bütün meseleler dönüp dolaşıp öninsan tanımına geliyor,” diye mırıldandı Kadızade, düşünceli düş­
ünceli. 

 “Eh işte, şimdi, tabii lisan, doğumdan sonra biyolojik faktörün otomatik olarak işlerlik kazanmasıyla 
oluşmuyor. Konuşma, tekrarlama ve isimlendirme… Bunların gelişmesi için bebeğin konuşma içinde yer alan 
sesleri duyması ve anlaması gerekiyor. Pepeleme aşamasındaki bebek, işitsel, görsel ya da bedensel uyar­
anlara yetişkinlerin ses formatında, alfabelerinde yer almayan birtakım seslerle tepki verir. Bda, bda, bda, 
nqia, nqia gibi anlamsız sesler!” 

 Kendi çıkardığı sesler kendisinin komiğine gitti, gülmeye başladı Urallar. 
 “Bunu ben hep çalmasını bilmeyen birisinin bir saksofondan çıkardığı rasgele seslere benzetmişimdir,

” dedi, “Bilirsiniz işte, ses çıkmasına çıkarda, müzik değildir! Müzik olması için ille de 'nota' dediğimiz yüks­
ekliği, şiddeti ve tınısı tanımlanmış, formatlanmış sesler gerekir. Nasıl ki, müzikle gürültü arasındaki fark, 
müzik sesini meydana getiren titreşimlerin düzenli, diğerlerinin düzensiz olmasıdır, konuşma ile pepeleme 
arasındaki fark da konuşmayı meydana getiren hecelerin, kelimelerin, düzenli kullanımı, diğerlerinin rasgele, 
düzensiz  olmalarıdır.  Biyolojik  olarak  sağlıklı  bir  bebek,  formatlanmış  uyaranları  yorumlama  görevini 
üstlenen özel kortikal alanların ve bunlara bağlı subkortikal ve kortikal yolların gelişmesiyle birlikte düzenli 
uyaranları  düzensiz  uyaranlardan  ayrıştırmaya  başlıyor.  Pepeleme  aşamasını  geride  bırakıyor,  taklit  ve 
tekrar, ekolali aşamasına geçiyor. Yetişkinlerin o uzun tarihi gelişim sonucu düzenledikleri, anlamlı kabul ett­
ikleri sesleri, heceleri, sözcükleri ve nihayet cümleleri ayrıştırmaya ve aynen taklit etmeye çalışıyor.” 

 “Ya uyaranlar düzensizse?” Yüksek sesle akıl yürüttü Talip Kadızade, “Ya ekolali aşamasındaki beb­
eğe sunulan format her an değişiyorsa? 'A' sesi, meselâ, bir 'A bemol' bir 'A diyez' gibi sunuluyorsa? Heceleri 
oluşturan seslerin yerleri değişiyor, anlamlar kayıyorsa?” 

 “Uyaranlar düzensizse, tarihi gelişim kesintiye uğramış yani 'kültür' bütünlüğünü kaybetmiş demektir. 
ONARIMCILAR,  böyle  bir  durumda  beynin  isimlendirme  fonksiyonunun  zedeleneceğini,  bebeğin  ekolali 
aşamasında takılıp kalacağını iddia ediyorlar,” dedi Salık, “Sonuç, bitmeyen bir ayrıştırma ve taklit etme çab­
asına mahkûmiyet! Uyaranları yorumlama görevini üstlenen özel kortikal alanların gelişebilmeleri için, uyar­
anların formatlanmış gelmeleri lâzım. Düzenli  olmaları lâzım. Spesifik olmaları  lâzım. Anlamlı,  bütünlüklü 
olmaları lâzım.” 

 “Kemanınızın tellerim 'ses' kabul ettiğiniz notaları verecek şekilde akord edeceksiniz ki, konçerto çal­
abilsin! Kemanın keman olabilmesi için keman gibi düzenlenmesi lâzım!” 

 Kürşat Urallar, gerisini getirdi, “Beynin, insan beyni gibi düzenlenmesi lâzım ki, düşünce üretebilsin! 
İnsan beynini tavşan beynini algıladığımız gibi mekanik olarak algılayamayız. İnsan beyni, kendi kendisini 
oluşturuyor çünkü. Kendi kültürünü, formatını oluştururken, oluşturduğu kültür, format tarafından da oluştur­
uluyor, insan beynini lezyonlar sonucu bozulan bir organ olarak değerlendirmek, modernist bir yaklaşım olur. 
İnsan beyni nesne değildir, insan, beyniyle ben ve öteki ilişkisi geliştiremez. Çünkü kendi beynimizi kendimiz 
inşa ederiz, Talip Kadızade. Lakin isimlendirme fonksiyonun yerleşmesi için uzunca bir süre isimlerin tekrar 
tekrar duyulması lâzım, isimlerin ait oldukları nesnelere defalarca dokunmamız, dokunumsal izlenimleri alm­
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amız lâzım. Konuşacağımız lisana ait sembolleri öğrenmemiz ve bellekte tutmamız lâzım. Kodlama sistemi 
dejenere edilirse, fonoloji,  leksiyon, morfoloji,  sentaks hatta semantik  oluşamaz, sonuç, bilerek isteyerek 
davet edilen afazidir. Diyorlar.” Ekranı işaret etti, “Alternatif Tıp Merkezi'nin yaymaya çalıştığı bu.” 

 “Evangelista!”  dedi  Kadızade,  “Evangelista,  Mağdurların  ekolali  aşamasına  takılıp  kaldıklarını 
söylüyor. Anacılığın baskın olduğu bilinçsizlik döneminden çıkamadıkları, öninsan hüviyetini aşıp bireyselleş­
emedikleri  için, bağımsız düşünme ve soyutlama yetisini  kazanamamışlar! Yaşayakalmanın yolunu Euro-
Amerikalıların keşfettikleri çalışma rutinini taklit ve tekrar etmekte bulmuşlar. Doktor Maria, Eski Türkiye'nin 
neo-faşizme, uzlaşma yönetimine esir düşmüş olmasını da böyle açıklıyor!” 

 “Eh, ekolali aşamasındaki bebekten siyasi ilkeler, teoriler, idealler geliştirmesini, efendim kendi ideol­
ojisini oluşturmasını bekleyemezsiniz!” dedi Salik, “içgüdüleri neyi emrediyorsa, onu yapacaktır.” 

 Kadın, duyduklarını sindirmek ister gibi, bir süre sustu. “Kim bunlar?” dedi, kendi kendine konuşur 
gibi, “Kim bunlar? ONARIMCILAR, kimler?” 

 “Hackers,” dedi Kürşad Urallar, ciddiye almadığını belirten bir ifadeyle, 
 “KOALİSYON muhalifleri. Marjinaller. Bilgisayar Korsanları. Rastlamamış olmanız tuhaf. Ara ara sist­

eme girerler böyle.” Lâfı değiştirdi, 
 “Şimdi, tabii afazilerde lisan yetersizliğinden çok daha önemli ve çok daha ciddi olan şey, genel entel­

ektüel kapasitenin belirgin düşüklüğü oluyor. Lisan ve bilinç ayrılmaz bir bütün çünkü. Bilincin ve lisanın içer­
iğini ve düzeyini sosyo-kültürel etkileşimler ve çeşitli uyaranlar belirliyorlar. Entelektüel yetenek, bu içerik ve 
düzeyin  bir  özeti  olarak  lisana  yansıdığı  gibi,  lisan  da  entelektüel  yeteneğe  yansıyor.  Bundan  lisanı 
küçülterek ya da dejenere ederek, entelektüel yeteneği sakatlamanın mümkün olduğu sonucuna varıyorlar.” 

 “Psikolojik Savaş Ünitesi. Psikolojik Savaş Ünitesi, bunları yapabiliyor?”

5
 “ONARIMCILAR'ın iddiası bu,” dedi Salik, yüzünü buruşturarak, “Yaklaşık iki yüz yıllık bir komplodan 

bahsediyorlar. Üç ayaklı bir komplo.” 
 “Bu yüzden mi, PC'de?” Kadızade, eliyle yanma sönme işareti yaptı. 
 “Başka şeyler de var,” dedi Salik Urallar, “Yakında onlara da rastlarsınız. Bu piyasanın en gözü pek 

teröristleriyle çalışıyorlar, Haşhaşiter'le. İddia ettiklerine göre, iki yüz yılı aşkın bir süre, Mağdurların beyinleri 
çelişkili mesaj bombardımanına tabi tutulmuş, bunun neticesinde özel kortikal alanlar uyaranları yorumlama 
görevini yerine getiremez olmuşlar.” * 

 “Bir an için böyle bir komplonun başarılı varlığını kabul edelim, bana söyler misiniz, Salik Urallar, 
TSVHR programlarına milyarlarca dolar ödeyen VASILLAR MECLİS) neden böyle bir işe kalkışsın? Mağdurl­
arı ıslah etmek için onca çabayı gösteren VASILLAR MECLİSİ değil mi?” 

 “Dolu bir disket düşünün, Talip İmre. Yeni bir mesaj kaydetmeden önce eskisini boşaltmanız, tekrar 
formatlamanız gerekmez mi? YENİDÜNYA DÜZENİ sekiz bin yıllık insanlık tarihini yeniden yazıyor. VİRD'in 
başarılı olması için eski formatı silmesi lâzım. ONARIMCILAR'ın iddialarına göre Psikolojik Savaş Ünitesi 
eski formatlan silme işlemini, Mağdurların anlamlan üzerinde toplumsal mutabakat olan kelimeleri farklı man­
alar çağrıştıracak bağlamlarda kullanmalarını sağlamak suretiyle yapmış. Yani, çelişkili mesajları kabul ett­
irmiş. Kodlama sistemi böylece altüst edilmiş veya oluşması engellenmiş. Beyin formatlanamaz olmuş ya da 
formatlanmayı reddedip, amneziye sığınmış. Her iki durumda da SON HAKİKAT'e yer açılıyor. Ve ekonomik 
bir yolla. Dünya savaşı riski olmadan.” 

 “Anlıyorum.” 
 “ONARIMCILAR, Wernicke alanına üç ayrı yöntemle saldırıldığını iddia ediyorlar. Bunlardan birincisi, 

sözcük anlamlarının konfüzyon yaratacak şekilde kaydırılmasıdır. Sıkça kullandıkları bir örnek var, eski Türk­
iye'nin 'hak' formatı. 'Hak' kelimesinin Türkiyeli Mağdurların zihinlerindeki geleneksel tasarımının, 'batıl' form­
atının zıddı olarak, doğru, gerçek, adil, harcanmış emek karşılığı vacip ve lâzım kavramlarından oluştuğuna, 
yalansız olma durumunu içerdiğine dikkat çekiyorlar. Bir de, 'dalavere' kelimesi var ki, el altından yürütülen 
kötü iş, anlamında. Psikolojik Savaş Ünitesi, önce, kötü iş kavramını ele alıyor ve Kapitalist Ahlâk uyarınca 
yeniden tanımlıyor: Kötü iş diye bir iş yoktur, başarısız iş vardır. Böylece, Mağdurların bir kısmı, servetini dal­
avereyle, emek sarf etmeksizin edinmiş, sonuçta başarılı olmuş, birisinin meselâ mülkiyet 'hakkını,  gönül 
rahatlığı ile savunurken diğerleri neden bahsedildiğini anlamaz oluyorlar ve yabancılaşıyorlar.” 

 “POSTMODERNİZM'in aşmak durumunda olduğu ben ve öteki sendromu.” 
 “Evet! Ben ve öteki böylece karşı karşıya geliyorlar. Ancak, aynı 'ulus'a aidiyet şeklindeki inançları, 

onları marjinal de olsa bir diyalogu sürdürebilmek gayretine itiyor. Böylece, bir araya geldiklerinde birbirlerini 
daha fazla incitmemek için 'hak' kelimesini kullanmamaya özen göstermeye başlıyorlar. Sonuçta, 'hak' kelim­
esi, kendisine ilişkin tüm diğer bilgi, düşünce, tasarım ve tasavvurlarla birlikte dilden ve dolayısıyla bilinçten 
dü• şüyor. Diğer taraftan, ben ve öteki arasındaki diyalog da işlevsel olmaktan çıkıyor. 

 ONARIMCILAR'a göre yöntemlerden birisi bu. İkinci cephede, özel kortikal alanlarda kodlanmamış 
kelimelerin sirkülasyonunun artırılması var. Bilimde, sanatta, günlük yaşamda, her alanda, her gün yüzlerce 
kelime seli var. Bunlar, yabancı lisanlardan alındıkları için, gürültü olarak nitelendirilebilecek düzensiz uyar­
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anlar. Mağdurların formatı bunları tanımıyor, yorumlayamıyor. Ancak, gürültü sistemli bir şekilde artırılıyor, 
böylece bir yandan Mağdurun tanıdığı formatlar bastırılırken, diğer yandan kendi yeni formatlarını üretmesini 
engelliyor.  Sonuç,  çevreden gelen sesli  ve yazılı  uyaranların  Mağdurda hiçbir  izlenim uyandırmadığı bir 
boşluk, silinmişlik oluyor. Böylece, dışardan izlendiğinde sadece yabancı dil bilmeme sorunuymuş gibi gör­
ünen suskunluk, aslında büyük” bir şaşkınlık ve amnezi, bellek kaybı. Bu karmaşa ve bellek kaybı, celbed­
ilmiş afazinin varlığıyla açıklanıyor.  Mağdur, çevresinde olup biten hiçbir şeyi yakalayamamakta, her şey 
uçar gibi cereyan ettiği için, içinde bulunduğu durum hakkında da düşünce oluşturamamaktadır. Duygusal 
açıdan kararsızdır. Bütünüyle edilgendir. Kendisini iyileşmek için tıbbı ya da cerrahi bir girişim beklemekten 
başka çaresi olmayan bir hasta gibi hissetmektedir.” 

 “Sivil toplum örgütlerinin tedavi amacıyla devreye girdikleri aşama bu olmalı, öyle mi?” 
 Salik Urallar, buna cevap vermedi. “Üçüncü taktik, Mağdurun zihninde karşılığı olan bir kelimeyi, çağr­

ışım yapmayan bir başka kelime ile değiştirmek suretiyle düşürmek esasına dayanıyor,” diye sürdürdü, 
 “Örneğin, 'Beytüllahm' gibi bir kelime, bir özel isim, 'Beth-lehem' kelimesiyle ikame edildiğinde, tekt­

anrılı dinlerin mukaddes bildikleri Davud, Süleyman ve Isa Paygamberlerin doğdukları bu Ürdün şehri, Wern­
icke'deki karşılığı ile buluşamayacak, şehre ilişkin tüm bilgi, düşünce, tasarım ve tasavvurlar, bir daha geri 
gelmemek  üzere  kaybolacaklardır.  Olmayan  bir  format  dillendirilemeyeceği  için  'Beytüllahm,'  şehri, 
Mağdurun gündeminden düşecek, hiç olmamış gibi olacaktır.” 

 “Soyadı Kanunu!” dedi İmre Kadızade, birden, “Soyadı Kanunu. Eski Türkiye'de sülâleler de böyle 
'düştü!' insanlar, genlerinin izini süremez oldular, çünkü Soyadı Kanunu'yla birlikte yeğenler amcalar dayılar, 
her  biri  bir  başka  soyadı  aldı,  izlerini  kaybettirdi.  Bizde bile  iki  soyadı  var:  Kuran  ve  Kadızade.  Yoksa 
komplonun bir parçası da bu muydu? İnsanları genlerinden kopartmak yani! Olabilir mi? Niçin olsun?” 

 “En iyi genlerin yaşayakalmasını sağlamak için tabii!” dedi Urallar, “Aileleri parçalayacaksınız ki, birey 
yaşama şansı bulsun! Bakın, sülâle ve ailelerde hiç istenmeyen bir vericilik vardır, insanlar, kendilerini diğerl­
erinin esenliği için feda etmeye şartlandırılmışlardır. Anlıyorsunuz değil mi, Talip İmre? 

 Geçmiş yüzyıllarda sürekliliğin, bütünlük ve anlamlılığın taşıyıcısı olarak hak etmediği bir korumacılığa 
mazhar olan kültür, Wernicke alanında hapsedilmiş bir formatlar bütünü olarak statükocudur, dondurucudur. 
Değişime direnç  gösterir,  gelişmeyi  engeller.  Her  türlü  farklılaşmayı,  'doğru'dan  sapma,  sapkınlık  olarak 
görür, engelleme ve yaptırımlarla karşı karşıya bırakır. YENİ DÜNYA DÜZENİ'nin POSTMODERN kodlama 
sistemini büsbütün reddedip, amneziye sığınabilir, afazi celbedebilir. KUTSAL KOALİSYON'umuzun tecrüb­
esi, Mağdurların her şeye rağmen anadillerini korumak için direnmeleri şeklindedir,  insanları doğru olana 
ikna etmek kolay olmuyor, kelimelerin kendi zihinlerindeki formatlarını savunmaya devam ediyorlar. Bu da 
anlaşılır bir şey. Yirmibirinci Yüzyılda beynimiz, üç milyon yüz bin yıl önce evrimleşen atalarımızın beyninden 
farklı değil çünkü. Doğru'yu ancak KOALİSYON YOLU'nda, hocalarımıza MUTLAK TESLİMlYET'le muhaf­
aza edebileceğiz. '90'lı yılların Türkiye’sini hatırlarsınız, insanlar radyoda, televizyonda, evde, mümkün olan 
her yerde kendi kodlarını haykırıyorlardı. Sonuç, malum” 

 “Biz buna 'Konuşan Türkiye' diyorduk,” diye mırıldandı İmre Kadızade, “Demokratikleşme süreci.” 
 “KOALİSYON'un işi çok zordur,” diye sürdürdü Salik, “MUTLAK BİLİNÇ’E giden YOL çok çetindir. 

Düşünsenize, Modernizmin öteki'ne tahakküm dizgesini daha iyi bir özne-nesne hatta özne-özne ilişkisine 
dönüştürmeyi amaçlıyorsunuz.  POSTMODERNİZM'in amacı  doğrultusunda ve ekolojik  denge kaygısıyla, 
her şeye ben yani özne payesi verecek dönüşümü gerçekleştirme savaşı veriyorsunuz, insanlığı ıslah etm­
eye, modernizmin bencil hoyratlığını aşmış, kendi öznelliğinin hiçbir parçasını kendi dışına yansıtarak nesn­
elleştirme gereksinimi duymayan, kendi öznelliğini ötekinde yaşayabilen bireyler yaratmaya uğraşıyorsunuz. 
Ve karşınıza istenmeyen formatlar, kodlama sistemleri dikiliyor. 'Merhamet' diye bir format çıkıyor meselâ, 
bencillere karşı geliştirilmesi gereken kini yok etmekle tehdit ediyor! Ancak, tüm zorluklara karşın, YÜCE 
PİR'in planı 1950'den beri adım adım yürüyor. KOALİSYON iletişim Uzmanları, yeni formatları sistematik 
olarak yaymaya devam ediyorlar. Özünü KOALİSYON formatında bulan Tekleşmiş Bireylerin sayısı her gün 
artıyor!” 

6
 İmre Kadızade, karların arasında kaybolan Remzi'yi düşünüyordu. 
 “Remzi X, kortikal lisan alanları böylece boşaltılmış birisi mi? Bana bunu mu söylüyorsunuz, Salik 

Urallar?” 
 “Ben, Remzi'nin total afazi olduğunu düşünmüştüm,” dedi Urallar, 
 “Konuşma çıkışı hiç yok ya da tutuk, anlaşılmaz. Duyarak anlama hiç yok ya da minimal düzeyde. 

Okuduğunu anlama hiç yok ya da minimal düzeyde. Tekrarlama kaybolmuş, isimlendirme hiç yok. Dominant 
hemisferin silviyan fissürle komşuluk gösteren ve lisan kortekslerini içeren yaygın alanlarının dejenerasyonu. 
Global afazi.” 

 “Rehabilitasyon umudu yok muydu?” 
 “Yirminci Yüzyılda olsaydık, anlama fonksiyonlarının geliştirilmesine yönelik çaba gösterilir ve vizüel 

aksiyon tedavisi denenirdi Talip İmre. Sonucu belirsiz ve masraflı bir süreç. Afazik olmayanlarımızı ıslah etm­
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enin  KOALİSYON'a  kaça  mal  olduğunu  düşünürseniz!  Ekonomik  Aklın  Yolunun  bu  olamayacağını 
görürsünüz.” 

 “Uyutulacak mı, yani?” diye mırıldandı kadın. 
“Yoksa bu sizi üzer mi, Talip İmre?” 
 “Hayır,”  dedi  kadın,  “Hayır.  Ölümün  bir  mühendislik  problemi  olduğunu  biliyorum.  Ölüm  bir 

mühendislik problemidir. Gezegenin, çevrenin ya da bedenin ölümü bir mühendislik probleminden ibarettir.” 
 “Güzel!” 
 “İnsan bedeninde trilyonlarca hücre, insan hücresinde on binlerce molekül var. DNA'nın şifresi çözüleli 

elli  yıldan  fazla  oldu.  Hangi  hücrenin  hangisinin  yanına,  hangi  molekülün  nereye  gelmesi  gerektiği  de 
biliniyor. Nanobotlara hasta parçacıkları onarmak, DNA'nın gösterdiği yerlere yerleştirmek kaldı.” 

 Uzun bir sessizlik oldu. 
 “Geçmişinizde saçaklılık var, öyle değil mi Talip İmre?” diye sordu Salik Urallar, “fuzzydiniz?” 
 “Evet, öyle,” dedi kadın, “Afaziye yakalanmadığım için şanslıyım. Af Örgütü ıslah olmak talebimi kabul 

etti. Ancak, mahkemem devam ediyor.” 
 “Öyleyse, sizi araştırmalarınızla baş başa bırakayım,” diye ayağa kalktı Kürşad Urallar, “Size mahk­

emede iyi şanslar dilerim.” 
 “Sağ olun, Salik Urallar. Umarım sizi düş kırıklığına uğratmadım.” 
 Salik, ziyanı yok der gibi başını salladı, hızla uzaklaştı. İmre Kadızade, ekrana döndüğünde ONAR­

IMCILAR'ın kendisini beklediklerini gördü. Ne zamandan beri orada olduklarını merak etti.  
ALTERNATİF TIP MERKEZİ www. ONARIMCILAR. 
 Celbedilmiş Afazi Yirminci Yüzyılın ikinci yarısından itibaren sayıları misli görülmemiş hızla artan yaşl­

ılar  Vasıllar'a  sorun  teşkil  etmeye  başladılar.  Teknolojik  gelişmelerin  tıbba  sağladığı  Sonografi, 
Elektroansefalografi, Pozitron Emisyon Tomografi gibi yardımcı tanı yöntemleriyle birbiri ardından keşfedilen 
mucize ilaçlar, bir yandan insanların ömürlerini uzatırken, öte yandan daha önceleri yakalanmaya zaman 
bulamadıkları illetleri  açığa çıkardılar.  Başarılı  müdahalelerle bedenleri  yenilenen insanlar,  başta demans 
olmak üzere, Alzheimer, afazi gibi beyin hastalıkları nedeniyle üretim-dışı, atıl kaldılar. KOALİSYON'un gizli 
kayıtlarında “canlı cenazeler” olarak nitelendirilen bu kesimin bakım masrafları, toplumsal fonlarda “rasyonel 
gerekçesi bulunamayan” drenaja neden oldu. YÜCE PİR'in 1990–2000 arasındaki on yılı “Beyin Dekadı” ilân 
ederek,  beyin-davranış  ilişkilerini  inceleyen  yüzlerce  merkez  kurdurmasının  asıl  nedeni  budur. 
KOALİSYON'un yarı resmi yayın organları olan News-week, Scientific American, National Geographic Mag­
azine dergileriyle işbirliği yapan KOALİSYON iletişim Uzmanları, konuyu saptırmayı, yaşlılardan ve Mağdurl­
ardan  uzaklaştırmayı  başarmışlardır.  1992  yılı  sayılarını  beyin-düşünce  ve  beyin-dil  ilişkilerine  ayıran 
dergiler, afaziyi, “savaşların ve çağdaş yaşamın kompleksitesine paralel olarak hızla artan kapalı ve açık 
kafa travmalarını izleyen bilinç bozuklukları” şeklinde takdim etmektedirler. Bellek kaybı ve afazi kapalı kafa 
travmalarının rastlanan sonuçlarından olmakla beraber, meselenin aslı; afazinin VASILLAR tarafından bilinçli 
olarak celbedilmeye devam ediliyor olmasıdır.” 

 “Yeni bir şey var mı?” General, yerinden kalkmış, başına dikilmişti. 
 “Yok,” dedi İmre Kadızade, omzundan bakan adama, “Batı Cephesinde yeni hiçbir şey yok, Paşam.” 
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İkinci Bölüm 

EROS, THANATOS'A KARŞI 

İDDİANAME  

1
Şubat'ın ikinci haftasında hava aniden ısındı. Trakya'da her yıl böyle olur, sahte bahara kanan erikler 

martta yeniden kar altında kalmak üzere tomurcuklanırdı. 
 Dünya Anti-Nihilist Sivil Toplum Örgütleri Birliği Mahkeme Heyeti, böyle bir pazar günü öğleden sonra, 

ellerinde yollardan topladıkları gelincik buketleriyle geldiler. Üçü yargıç, biri de savcı olmak üzere, dört kiş­
iydiler. Heyetin Amerikalı Başkanı, Y David Levin, nihilizm konusunda kitapları olan ünlü bir feno-menoloji 
psikologuydu. Yardımcı yargıçlardan biri  Polonya, diğeri de Ukrayna Anti-Nihilist  Sivil  Toplum Örgütü'nde 
görevliydiler. Yardımcı yargıçlar ve Romanyalı Savcı, Claudia Roth da Vasıl Cihazı kuşanmışlardı. 

 KOALİSYON'un en tehlikeli düşmanları sayılan ENDİSTLER üzerinde uzman olan DANSTÖB gönüll­
ülerinin YENİ DÜNYA DÜZENİ'nde özel bir yerleri vardı. Başta, Şeyho Baran, Başdanışman Mikail Ansoy, 
Dr. Maria Evangelista, Dr. Taşkın Ketmen, Dr. Ayşe Bernstein, Ingrid Skaal ve diğerlerinden oluşan Adrian­
ople  Af  Örgütü  yöneticileri  tarafından  heyecanla  karşılandılar.  Akşam,  onurlarına özel  bir  yemek verildi. 
Hizmetlerini bizzat Deli General gördü. 

2
 ENDİSTLER, “sonumuz geldiciler” olarak da bilinen, bilimsel kıyamet tellallarıydı. Bilimsel gelişmelerin 

olumsuz yönlerini ortaya çıkarmakta uzmanlaşmışlardı. Hiçbir buluş ya da AR– GE projesi, onların nihilist 
gözlüklerinin ufkundan kaçamazdı. Olayların önüne geçtikleri de olurdu. Örneğin, “IBM gibi bilgisayar şirketl­
eri  pek yakında atom kadar küçük makineler yapmayı başaracaklar” anonsunu yaptıklarında, IBM henüz 
proje dahi üretmemişti. Buna karşın, ENDİSTLER'in “Nano teknoloji ile üretilen minnacık makineler, kan dol­
aşımına yardımcı olmak üzere damarlarımıza verilecek. Bu çokbilmiş makineler, kendilerini yeniden üreteb­
ilmek için etrafta buldukları ne kadar sahipsiz atom varsa hepsine el koyacaklar. Giderek artan bir hızla, çıld­
ırmış gibi, kudurmuş gibi ev sahiplerine ait atomlara saldıracak, onları yiyip bitirecekler, insanlığın içi boşal­
acak.  Bir  virüs  kadar  sessiz  ve  gizlice,  birimizden  diğerine  geçecek,  birkaç  hafta  içinde  hepimizi 
devralacaklar.  Dünyanın sonu,  sümüksü nano-makineler  tarafından kemirilip  bitirilmek olacak”  şeklindeki 
kötü kehanetleri, insanları korkutmakla kalmamış, çeşitli sivil toplum örgütlerini harekete geçirerek projenin 
uzun yıllar inmeyeceği rafa kaldırılmasını sağlamıştı. 

 ENDİSTLER, kıyametin nano-makineler çeşitlemesini yeterince dehşet verici bulmayanları Gezegenin 
tamamının yeşil cürufla örtüldüğünü düşünmeye de davet etmişlerdi: “Güneş enerjisiyle beslenen, gıda değ­
eri olmayan yapay bitkiler biyolojik çevreyi devralacak, sahici bitkileri boğacak, bertaraf edecekler. Açlıktan 
kırılacak, yok olacağız.” Ancak, “Dünyanın sonunu modern teknoloji değil, uzayın derinliklerinden kopan bir 
felaket’te getirebilecek”ti. 

 “Dev bir meteor ya da kuyruklu yıldızla çarpışacağız, yükselen toz bulutları dünyayı karartacak, alçak 
araziler dev dalgaların altında kalacak. Ses hızında esen rüzgârlar son birkaç canlıyı da yok edecek. Gezeg­
enimizin biyolojik tarihinde beş tanesi kesin, bir düzine kitlesel kırım var. Bunlardan altmış beş milyon yıl 
önce dinozorların yok olmasıyla sonuçlanan sonuncusuna bir dizi meteor sebep olmuştu. En büyük kitlesel 
kırım, iki yüz elli milyon yıl önce gerçekleşti. Yeryüzü sakinlerinin yüzde yetmiş beş ila doksan altısını teşkil 
eden türler, bir daha geri gelmemek üzere yok oldular. Şimdi, söyleyin bakalım, katıksız iman, kör cehalet ya 
da ağır miyopluk dışında, kim, size, dev bir meteorun dünyaya sizin yaşam döneminizde çarpmayacağı güv­
encesini verebilir? Şu saniyede Dünya'nın etrafında çapları bir ila on kilometre arasında değişen tam iki bin 
adet meteor dolaşıyor. Her biri her an çarpabilir. Gelecek yılın sonlarına doğru saniyede altmış beş kilometre 
hızla hareket eden bir trilyon tonluk bir buz ve kaya kitlesi, Swift-Tuttle kuyruklu yıldızı, iki hafta kadar yakın­
ımızdan geçecek.  Bu,  kırmızı  telefonu kullanarak durdurmayı umabileceğimiz bir  nükleer  tehlike gibi  de 
değil! Bundan da korkmadıysanız, karadeliklerin birleşmesinin yaratacağı astronomik patlamalara ya da lab­
oratuvarın birinde gerçekleştirilecek ikinci Big Bang'e ne buyurursunuz?” 

 2000'li yılların başlarında Sivil Toplum Örgütü (ESTÖ) çatısı altında birleşen ENDİSTLER, yıkıcı faal­
iyetlerini artırarak, sanat teorisinin, estetiğin, dinlerin, komedinin, sohbetin, eğitimin, elitizmin, imparatorlukl­
arın, ev işlerinin, masumiyetin, inzivanın, evliliğin, anneliğin, cezanın, bilimin, soğuk savaşın, ailenin, Siyon­
izmin ve hatta “zamanın” sonunun geldiğini açıkça ortaya seren yüz elliden fazla kitabı tedavüle sokmuşl­
ardı.  ESTÖ'nün tehlikesi  çokça da üyelerinin  saygın isimlerinden ileri  geliyordu.  Francis  Fukuyama'dan, 
Damian Thompson'a kadar yüzlercesi, dünyanın geleceğini saptadıklarını alenen ve katıksız bir özgüvenle 
açıklamışlardı. VASILLAR MECLİSİ, Taliplerin, bu saygın adamların “özel bir sezgi ya da gizli bilgiyle don­
anmış” olduklarına inanarak, YENİDEN ARINMA programının fuzuli olduğuna karar verip, aksatmalarından 
korktu. TSVHR'nin işlevini yitirmesi, YOL'un sonu olurdu. VASILLAR MECLİSİ önlem almak durumundaydı. 
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3
 İmre  Kadızade'nin  iki  yıl  kadar  önce Asitane'de  görülen  davasında  Af  Örgütü  Savcısı,  Endizm'in 

Devrim  Kuran'in  ölümüyle  doğrudan  ilgili  olduğuna  inandığını  söyleyerek  görevden  çekilmiş,  davanın 
DANSTÖB ihtisas mahkemelerine devredilmesini istemişti,  İmre Kadızade, ENDİSTLER'le bir tutulmayı o 
zaman da reddetmişti, 

 “Bakın, ben bir Saçaklıyım, “ demişti kadın, “Ne dünyanın ne de başka bir şeyin 'son'undan korkarım. 
Tahta ateşi, ateş külü, kül toprağı, toprak madeni yaratır/maden döner toprak olur, tahtayı yaratır/Su ateşi 
söndürür, ateş madeni eritir, maden tahtayı keser, tahta toprağa karışır, toprak suya karışır/Kadın erkeğe, 
erkek kadına aktarılır, insan olur. Yin-Yang denkleminin idrakinde olan birisi, ENDİST sempatizanı olabilir 
mi?” 

 “Hayır,” demişti Al Savcısı, “Ama bir Saçaklı, özünde nihilisttir. Bir nihilist için tek bir gerçek yoktur, 
öyle değil mi?” 

 “Saçaklılar, her şeyin bir derece meselesi olduğuna inanırlar. Bu, gerçeklerin inkârı değil, mutlak gerç­
eğin inkârıdır.” 

 “Ben de onu demek istiyorum,”  demişti  Savcı,  “Birden fazla gerçekle,  derece derece gerçeklerle 
Devrim Kuran'ın kafasını karıştırmış olmalısınız. Çocuk, ENDİSTLER'in etkisinde kıvranırken, siz ona END­
İSTLER'in yanlış olduklarını, gerçeği yansıtmadıklarını kesinlikle söyleyebilir miydiniz?” 

 “Söyleyemezdim, hayır,” demişti İmre Kadızade, “Ama bakın, ENDİSTLER'in kendileri bile bütün bunl­
ara rağmen insanlığın önümüzdeki beş yüz yılı atlatabilme olasılığının yüzde yetmiş gibi rahatlatıcı bir oran 
olduğunu söylüyorlar. Bu süre zarfında yok olmazsak, binlerce yüzyıl yaşayabilecek, belki de kendimizi daha 
iyi bir şeyle ikame edebileceğiz.” 

 “Sizce beş yüz yıl sonraki gelecekte, bir androit olarak yaşayabilmesinin mümkün olabileceği düşünc­
esi Devrim'i hayata bağlayabilir miydi?” 

 “Hayır, efendim.”  “Gördünüz mü? Kaldı ki, Kuranlar olsun, Kadızadeler olsun, sizler aydın insanlard­
ınız.  ENDİSTLER,  Batı  ülkelerinde  sadece  koordinatlarını  yitirmiş,  kimliği  tehdit  altında  olan  insanları 
etkilerler. 'Dünyanın sonu geldi!' yazılı pankartlarla dolananlar, panayırlarda el falı bakanlar, deligöz İncil vai­
zleri,  bunlar,  hayata  yenik  düşmüş,  acıklı  insanlardır.  Sizler,  bunların  tersine  nitelikli  insanlardınız.  En 
azından bir yabancı dil bilirdiniz, yoksa ENDİSTLER'i de okuyamazdınız, öyle değil mi?” 

 “Haklısınız, ama bir şeyi gözden kaçırıyorsunuz. Bakın, bizde, eski Türkiye'de yani, kimliği tehdit alt­
ında  olanlar,  en  donanımlı  olanlarımızdı.  Yirmibirinci  Yüzyılın  getirdikleri  konusunda  en  çok  fikir  sahibi 
olanlar, Batı dünyasındaki gelişmeleri en iyi takip edenler, çağı en iyi okuyanlar, toplumu derleyip toparlayab­
ilecek imkânları olanlar, en büyük tehdit altında olanlar, kimlikleri tehdit altında olanlar, bunlardı. 

 Şeriatçıların, Yeni ittihatçıların, Neo–Marksistlerin ya da Bağımsız Liberallerin, bunların ne koordinatl­
arına ilişkin tereddütleri ne de doğru ve haklı olduklarından kuşkuları vardı. Beni alın onlar birbirleriyle döv­
üşürlerken, şahsen ben 'ev gölgesi insana serpuştur' diyerek, kapanmış, barış içinde evimde oturuyordum. 
Özellikle de 90'lı yılları bu insanları üstüme sıçratmamaya çalışarak idare ettim.” 

 Savcı, İmre Kadızade'nin bir hatasının da burada olduğunu, tek bir hareket, dava ya da konunun 
sözcüsü olmayı reddetmiş olmasının Devrim'in nihilizmine hizmet ettiğini iddia etti. 

 “Fakat bakın, ben ve benim gibiler bir vaize İslâm’ı, bir Kemalist'e Atatürk'ü, Marksist'e Marks'ı, Liber­
al'e serbest girişimciliği öğretmek için çok geç kaldığımızı fark edip, paniklediğimiz bir dönemden geliyoruz. 
Uçurumun  sadece  dövüşenler  arasında  değil,  beyinlerimizde  olduğunu  idrak  ettiğimiz  bir  dönemden 
geliyoruz, ilahiyattan, medeniyet tarihine, ekonomiden sanata, sosyal bilimlerden, fen bilimlerine varıncaya 
kadar, insanlığın sekiz bin yıldır çetelesini tuttuğu tecrübesini, birikimini, kadim değerlerini delik deşik etmiş 
olduğumuzun idrakine KUTSAL KOALİSYON'unuz sayesinde daha yeni yeni varıyoruz. Meğer öyle büyük 
boşluklarla doluymuş ki beyinlerimiz, kimse, hiçbirimiz, uğruna can alıp can verdiği davasının bir ucundan 
diğerine tökezlemeden, çukurlara, tuzaklara düşmeden yürüyemiyormuş. Söylemek istediğim şu: Ben Saç­
aklı olmasaydım da Devrim'i kolay karşılayamazdım. İnşasında bulunmadığımız, nedenini nasılını kestirem­
ediğimiz bir dönemdi. Baskın gibi geldi. Zihinlerimizdeki tasarımların hemen hepsinin sahici dünyadaki karş­
ılıklarını  kaybetmiştik.  Anadilimizin  sözcükleri,  kurdukları  hayatla  aralarındaki  köprüleri  atmış  gibiydiler, 
iletişim kuramıyorduk. Devrim'i çözümleyebilmem için tarihinin üzerinde biriktirdiği sayısız izleri birer birer 
ayıklamam, incelemem gerekti. Meşakkatli bir uğraştı, nihayetinde tamamına yakın bir envantere açıldı. Ver­
ileri yeniden inşa ettiğimde Devrim'i değil ama Devrimimsi birini tanımlayabiliyordum. Aşinaydı, Sayın Yargıç, 
hem de çok aşinaydı. Doğrusu,  Devrim'i  çözümlerken aslında kendi  bilincimi  inşa ettiğimi  düşündürecek 
kadar çok! Korkutucu olanı da buydu. Devrim'le uzlaşmak benim için ölümdü, uzlaşmamak onun için!” 

 Savcı, Kadızade'nin bu sözleri üzerine Mahkeme Reisi'ne dönmüş kadının ifadesinin, intihar eden 
Devrim Kuran kadar nihilist olabileceğini gösterdiği kanısında olduğunu söylemişti. Ancak, kendisi bu konuda 
uzman değildi, davadan çekilmek için izin istiyordu. Mahkeme görevsizlik kararı verdi, davayı DANS-TÖB 
üstlendi. 
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4
 Kışlık  Dershaneyi  mahkeme salonuna dönüştürmüşlerdi.  Savcı  V Claudia  Roth,  Tunca'ya bakan 

pencerelerin birine arkası dönük oturuyordu. Adrianople Islahhanesi talipleri arasından kura ile seçilmiş on 
iki jüri üyesi Roth'un karşısında, Polonya ve Ukraynalı yargıçlar, araya kurulmuş kürsüdeydiler. İmre Kadı-
zade'nin iskemlesi yargıç kürsüsünün karşısına yerleştirilmişti. Kadının sağındaki iskemleye S. Kürşat Urall­
ar'ın oturduğunu gördüğü andaki ürküntüsü, Generalin solundaki iskemleye oturmasıyla birlikte paniğe dön­
üştü! Kendisine Asitane'deki ilk mahkemesinden farklı olarak, bu defa iki avukatı olacağı söylenmişti ama 
meslekten birilerini bekliyordu, kazara tanıştığı birilerini değil! Tanımadığı bu adamlarla çok ama çok fazla 
konuşmuş olabileceğini  de düşünüyordu. Kendisinin onlar hakkında hiçbir şey bilmemesine karşın, onlar 
buradaydılar.  Dünya  kadar  açık  vermemiş  olması  imkânsızdı.  Nasıl  bir  yol  takip  etmesi  gerektiğini 
hesaplarken, Mağdurların dinleyici iskemlelerini doldurduklarını gördü. STÖ mahkemelerinde âdetti, Mağd­
urlar savcıya müdahil olur, eksikliklerini tamamlarlardı. 

 Yargıç V David Levin'in salona girmesiyle birlikte, herkes ayağa kalktı. Yargıç V Levin, davaya YÜCE 
PİR adına başkanlık edeceğini söyleyerek, sözü V Claudia Roth'a bıraktı. Roth, yerinden kalktı, Jürinin karş­
ısına geçti. 

 “Sayın Jüri Üyeleri, var olmanın inkârı demek olan nihilizm, KUTSAL KOALİSYON'un karşısındaki en 
büyük tehlikedir! Nihilizm ölümcül bir hastalıktır. Öyle bir hastalıktır ki, nihilizmle kıyaslandığında ölümün bir 
nimet, bir lütuf olduğu görülür. Bu davada nihilizm tehlikesini ve onun tarihsel özüne ilişkin gerçekleri ortaya 
koymak suretiyle yeni bir anlayışın temellerini atmaya çalışacağız. Bu dava sizin davanız olacaktır. 

 'MODERNİZM VE YANLIŞLARI' adlı muhteşem eserinin sonunda YÜCE PİR, bir medeniyetin ya da 
tarihsel evrenin kolektif nevrozunun teşhis edilip edilemeyeceğini sorgulamış, bizden bir dönemin, bir uygarl­
ığın, hatta insanlığın bütününün akıl sağlığını saptamamızı mümkün kılacak yöntemler geliştirmemizi istem­
iştir. YÜCE PİR, KUTSAL KOALİSYON'un kaderini tayin edecek başlıca sorunun, insan türünün saldırı ve 
intihar içgüdüleri  olduğuna işaretle, YENİDÜNYA DÜZENİ'ni  tehdit eden arazların giderilmesinin YOL'unu 
göstermiştir. 

 YÜCE PİR, Modernizmin insanı doğasından uzaklaştırdığını, bencilliğini ve kindarlığını dayanılmaz 
ölçülerde bastırarak patlamaya hazır bir bomba haline getirdiğini açıklamakta, bu bombanın patlaması hal­
inde türümüzün birbirini son bireyine kadar yok edebileceğini söylemektedir, insanlar da bu durumun farkınd­
adırlar; huzursuzluklarının, hoşnutsuzluklarının, korkularının nedeni budur. 

 Sayın Jüri Üyeleri, EROS, halis bir Var Olma Coşkusu ve Enerjisidir. 
 KUTSAL KOALİSYON'umuz ilhamını EROS'tan alır. KOALİSYON, EROS'u yüceltir. 
 KOALİSYON, THANATOS'a, EROS'un insanlığa sağladığı Var Olma Coşkusu ve Enerjisini kullanarak 

meydan okur. 
 KOALİSYON, THANATOS'un en dehşet verici güçlerini nihilizminin derinliklerinden çıkararak ortaya 

salan Yirminci Yüzyıl Modernizmini mahkûm eder. 
 KOALİSYON, insanlığa sunulan yeni bir imkândır; insanlığın sekiz bin yıldır rüyasını gördüğü, ama 

yaşama ayrıcalığına kavuşamadığı Erotik Varoluş imkânıdır!” 
 Dinleyiciler ayağa kalktılar, “Erotik, Varlıklı, Batılı, Seksi, Kindar, Akılcı, Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kindar, 

Varlıklı, Batılı, Avrupalı, Kindar, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Batılı, Batılı, Bat­
ılı, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar, Kindar…” Roth zikrin bitmesini bekledi, 

 “Sayın Jüri Üyeleri, bugün burada yargılayacağımız Talip İmre Kadızade değil, onun alışkanlıklarınd­
aki Modernizm'dir. Amacımız, Talip İmre'nin geleneğinin bastırdığı bedene ve yaşama dair gerçekleri ortaya 
dökmek, kendisinin genlerinde gömülü derin Varoluş Bilgisini su yüzüne çıkarmaktır! Bunu Talip'i var eden 
geleneği yıkarak değil, geri sararak yapacağız. Böylece Modernizmin egemenliğinden kopacak, varlığının 
çarpıtılmış, bastırılmış, saklanmış özü ile temas kuracağız. Amacımız, Talip İmre'nin deneyiminden hayata 
dönük yeni manevi enerjiler çıkarmaktır.” 

5
 V Claudia Roth'un açılış konuşmasını iddianamenin okunması izledi:  Davacı KOALİSYON, Davalı 

İmre  Kadızade'yi,  “Saçaklılık,  nihilizm  ve  kendisine  bir  dünya  kurmasını  engellemek  suretiyle  Devrim 
Kuran'ın intiharına yardımcı olmak”la suçluyordu. Yargıç V Revin, iddianameyi dikkatle dinledi. 

 “Vasıl Roth, Mahkememiz, iddianamenize mesnet teşkil eden kanıtları görmek istiyor,” dedi. 
 “Biz hazırız, Sayın Yargıç. Işıklar lütfen!” 
 Helsinkili Ingrid, ışıkları kapattı. İmre Kadızade, Yargıcın kürsüsünün önündeki boşlukta kendi hologr­

amının oluştuğunu gördü. Hastane odasındaydı, Devrim'in yatağının ayakucunda durmuş, doktor raporlarını 
inceliyordu. Az sonra Devrim kendisinin orada olduğunu fark edecek, yattığı yerden doğrulacaktı. 

 Önceki  ifadelerinden  ve  polis  kayıtlarından  yararlanarak  hazırlanmış  mükemmel  bir  replikaydı, 
hologram. Nefesi kesilir, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atarken, kendi sesini duydu. 

 “Onu bulduğumda yara bere içindeydi?' diyordu Holo-Kadızade, Jüri Üyelerine. “Kimi kabuk tutmuş, 
kimi taze kanayan yüzlerce yara. Belli ki, birden fazla saldırıya uğramıştı. Dövmüşler, sakatlamışlar, isimler 
takmışlar, nesi var, nesi yok elinden almışlar, bir Lânetli gibi yarı çıplak ölsün diye metropolümüzün arka sok­
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aklarına öylece bırakmışlardı. Yakalandığında konuşmamış, başına gelenlerin ayırdına varamıyor olmasını 
da umursamamıştı. Başlangıçta beni de tanımadı.” 

 Holo-Kadızade konuşurken, Devrim Kuran, doğruldu, yüzünü örten uzun siyah saçlarını araladı, teyz­
esinin yüzüne dik dik baktı, 

 “Revolucion! diye birini hiç duydunuz mu siz?” diye hırladı, “Var mı, ihtilâl! İsimde bir tanıdığınız? Bu 
isimde birinden ne beklenir? Söylesenize!” 

 “Çok ateşi vardı. Sözcükler şerhen dudaklarından kaynar gibi fırlamış, buharlaşmışlardı,” diye açıkladı 
Holo-Kadızade. Omuzlarını  silkmiş,  Devrim'e arkasını dönerken,  “Radilsa bit  Leninistom” diye söylendiği 
duyuldu, 

 “Radilsa bit Leninistom, Rusça, 'Leninist olmak için doğmuş,' demek. Sovyetler Birliğinde bu temenn­
iden üretilmiş kız isimleri vardı. Roblen meselâ. Ya ismin, 'Çayancı olmak için doğmuş', Çayod olsaydı? Otur 
kalk şükret!” 

 Kızı tahrik etmeye, uyuşturucunun esrikliğinden kurtulmasına yardımcı olmaya çalışıyordu. Ancak sor­
ularına muhatap bulamamaya alışıktı, etkilenmedi, Devrim Kuran. 

 “İyi öyleyse,” dedi, bıkkın bir ses tonuyla, “Görün işte! /Ari-lal! benim! Müjgân'ın 'Seni doğuracağıma 
köpekler doğursaydım' dediği, babasının gebermesini istediği,  olmaz olasıca, adı batasıca, ömür törpüsü 
fahişe, benim!” 

 Holo-Kadızade'nin raporları okur gibi yapmayı sürdürürken, “İyi ya!” dediği duyuldu. Sahici Kadızade, 
sesinin en ufak bir duygu yansıtmamış olduğunu kaydetti. 

 “Bekir, 'insan gibi yaşayamayacaksan öl daha iyi!' dedi Devrim'in hologramı, “Doğru söyledi. Müjgân 
da, 'Biz gebereceğimize sen geber,' dedi. O da doğru söyledi.” 

 “Saçma!” Devrim'i şaşırtabildiğini görmüş, üstüne üstüne gitmişti, 
 “Yılbaşı gecesini hatırlıyor musun? Sen kötü olmaktan korkmazdın! Babanın yahut Müjgân'ın doldur­

uşuna gelmiş olman düş kırıcı!” 
 “Hatırlıyorum,” diye fısıldadı kız. 
 “Haklıydın,” dedi teyzesi. Kız, bir daha şaşırdı, “Haklı mıydım?” 
 “Elbette haklıydın, iyilik, kötülük bilimsel olarak kanıtlanamaz. Oysa, her şeyin başı bilim. Günümüzde 

Big Bang'e,  termodinamiğe veya biyolojiye uymayan iddialar  artık kabul görmüyor,  iyi  insan olmak,  kötü 
insan olmak, bunlar boş lâflar, insan sevgisi, evrensel sevgi bunlar da boş lâflar. Bilimin bulgularına uymuyor.
” 

 Holo-tatbikatı izleyenler Devrim'in biraz düşündüğünü gördüler. 
 “Fahişelik yaptığım doğru ama.” 
 Kadızade yine omzunu silkti, “Bir hükmü doğru kabul edebilmesi için bilimin, ya matematiksel ya da 

deneysel olarak kanıtlanmış olması gerekir. Fahişelik kötüdür hükmünü, Pitogoras teoremini kanıtladığın gibi 
kanıtlayamazsın. Deneysel olarak kanıtlamaya kalksan,  fahişelik  nedir,  ne değildir,  onu bile kesin olarak 
saptayamazsın, nerede kaldı kötülüğünü test edeceksin.” 

 “Ama fahişeliğin kötü olduğunu biliyoruz!” 
 “Bilmiyoruz, inanıyoruz,” dedi Holo-Kadızade, “Ne kadar inanıyoruz, o da belli değil, iffetli ile iffetsiz 

arasında kesin bir sınır yok. Hepimiz bir dereceye kadar fahişeyiz. Hepimiz bir dereceye kadar fahişe değiliz. 
Kavram, bulanık. Fuzzy. Saçaklı. Anlıyor musun?” 

 “Biraz.” 
 “Ahlâki değerler sopa ile ayakta durur. Allah'ın sopası,  toplumun sopası,  devletin sopası.  Bugüne 

kadar kimse ama kimse ahlâki bir hükmün doğruluğunu bilimsel olarak kanıtlayamadı.” 
 “Canım yanıyor,” dedi Devrim, kalbini işaret ederek, “Kendimi çok kötü hissediyorum.” 
 “Güzel! Demek hipotalamus hâlâ çalışıyor. Bu iyi havadis.” 
 “Öyle mi,” diye inledi kız. 
 “Vicdan azabının kaynağı endokrin sistemlerimiz. Hormon kokteyli ve sinir sistemi. Kolay değil, yüz 

milyonlarca yıl süren bir evrimden sonra oluştular. Yüz milyonlarca yıl aş için rekabet, eş için rekabet.” Holo-
Teyze uzandı, yeğeninin enjektörün delik deşik ettiği kolunu tuttu, işaret parmağının tırnağını oyar gibi etine 
batırdı, 

 “Kadızadelerin genleri burada. Kadızadelerin genleri yüzyıllardır yaşıyor. Başarılı bir genin başat nitel­
iği acımasız bencilliğidir. Bencil gen. Kızıl Kraliçe. Sen, genlerinin yarattığı bir makinesin. Bencil bir makine. 
Mamafih,” diye ekledi, “Genin bencil hedeflerine ulaşabilmek için özel ve kısıtlı bir diğerkâmlık sergilediği de 
olur. İdrak ve duygu iç içe. Tehlikenin idraki, harekete geçen hipotalamus, izleyen vicdan azabı. Vicdanın 
azabı da huzuru da genlere kayıtlı.” 

 “Bravo!” Duruşmayı izleyenler coşkuyla alkışlamaya başladılar, “Bravo!” Yargıç V. Levin, tokmağını 
kürsüye vurdu, “Susun!” Bunu bir daha yaparlarsa Mağdurların salonu terk etmelerini istemek zorunda kal­
acağını belirtti. 

 “Dünyayı değiştirmek bana göre anlamsız bir çaba,” diye konuşuyordu, Holo-Devrim, “Çünkü, dünyayı 
değiştirmek sonuçsuz bir çaba. Çünkü, dünyada hiçbir şey hiçbir zaman devrilmiyor. Yüzeyde farklılaşsa bile 
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tüm düzenler, tüm uluslar, tüm insanlar birbirinin aynı. Dünya özünü değil, gömleğini değiştiriyor. Güçlü olan 
kazanıyor, güçsüz olan kaybediyor. Bu komünizmde de böyle, kapitalizmde de böyle, feodalizmde de böyle, 
YENİDÜNYA DÜZENİ'nde de böyle olacak!” 

 Mağdurlar bu defa yuhalamaya, ayaklarım yere vurmaya başladılar. Yargıç, mahkemeyi tatil etmekle 
tehdit edince ancak sustular. 

 “Stalin,  burjuvaları yok etmeye çalışırken, en iyi modaevlerinden giyiniyordu, ingiltere'den getirttiği 
çayı yudumluyordu. 

 Atatürk, Dolmabahçe Sarayı'nda öldü. İnönü'nün beyaz treni vardı. Güçlü olanlar devrimi yaptıktan 
sonra  burjuvazinin  saraylarına  yerleşiveriyorlar.  Ben,  komünist  bir  dünyanın  oluşabileceğine  kesinlikle 
inanmıyorum. Ben, Müslüman bir dünyanın oluşabileceğine de kesinlikle inanmıyorum. Çünkü insanlar doğ­
uştan bencil, egoist ve kapitalist. Eşit olmaları mümkün değil! Bilim dışı! Herkes, hepimiz, binlerce yıl önce 
yazılmış bir senaryodaki rollerimizi sadece kılık değiştirerek oynayan oyuncularız. Bir boka yaramayacak 
hayaller için öleceğime, keyfime bakarım daha iyi! Eğlenmek de mühim bir şey yani. Eğlenmek bir kültür sor­
unsalı.” 

 Holo-Kadızade'nin buz gibi baktığı görüldü, “Sen eğlenmiyorsun kızım, sen ölüyorsun.” 
 “Ölüm  bir  mühendislik  problemidir!”  dedi  Devrim,  teyzesinin  sesini  taklit  ederek,  '“Gezegenin, 

çevrenin, ya da bedenin ölümü bir mühendislik probleminden ibarettir, insan bedeninde trilyonlarca hücre, 
insan hücresinde on binlerce molekül var. DNA'nin şifresi çözüleli elli yıldan fazla oldu. Hangi hücrenin hang­
isinin  yanına,  hangi  molekülün  nereye  gelmesi  gerektiği  de  biliniyor.  Nanobotlara  hasta  parçacıkları 
onarmak, DNA'nin gösterdiği yerlere yerleştirmek kaldı.' Hatırlamadın mı?” 

 “Hatırladım.” 
 “ 'Nanorobot ya da nanobotlar,  metrenin milyarda biri  boyutlarında robotlar.  Saçaklı  mühendisliğin 

ürünü  akıllı  makineler,  zerk  edildikleri  kan,  doku  veya  ilikteki  bozuk  molekülleri  onarıyorlar.  Tamir 
edilemeyecek durumda olanları ortadan kaldırıp, yerine yenilerini inşa ediyorlar.' Tanrım, ne işler!” 

 Son cümleyi inler gibi söylemişti. Kadızade'nin yüzünde ilk kez duygudaşlığa benzer bir şeyler gör­
üldü. 

 “Şeyh Salih'in Amerikan Kryobiology Cemiyetine üye olduğunu biliyor muydun?” diye lâfı değiştirdi, 
“Hayır mı? Müridleri, 'Hayatını mücadelelerle ve azimet ve fevkalâde bir zühd ve takva ile ibadet ve tâat'a 
sarf ederek kendisinden Allah'ın izniyle gaipten haber vermek ve gaybı ahvali keşfetmek gibi ilmi ve kevni 
harikalar zuhura gelen bir velinin irşadına gelecek nesillerin mutlak ihtiyaç duyacakları' gerekçesiyle, 'kendil­
erini  yetim  bırakan  hastalığına  çare  bulunduğu  müjdesine  kadar'  Şeyhin  cesedini  dondurtmaya  karar 
verdiler!” 

 Kızın anlamaya çalışarak baktığını gördü, “Kryo soğuk demek,” diye açıkladı, “Kryoniks, maddeleri 
sıfırın altındaki ısılarda inceleyen bilim dalı. Eksi yüz altmış derecede moleküler değişim hemen tamamen 
duruyor ya, kryobiyologlar hastaları donduruyorlar. Maddi durumuna göre, bedeninin bütününü ya da sadece 
beynini ihtiva eden başını, sıvı nitrojen dolu tanklarda muhafaza ediyorlar.  Daha 1993 yılında Cemiyetin 
tanklarında otuzdan fazla hasta vardı, üç yüz kişi de sırada ölmeyi bekliyordu, izleyen yıllarda başvurular yüz 
binlere ulaştı.” 

 “Şeyh  Salih'in  hepsini  dondururlar  artık,”  dedi  Devrim,  esneyerek,  “Koskoca  Şeyh  tabii,  başını 
kestirirler mi? Bana bak, ya çözüldüğünde bayatlamış salatalık turşusu gibi olursa? O zaman ne olacak?” 

 “Nanolar salatalık moleküllerini onarır gibi onaracaklar, yine taptaze olacak. Birkaç yüzyıl içinde mür­
idlerinin mezarlarını sulayabilecek hale gelmesi bekleniyor.” 

 “Desene, Toprak biraderim parasını çıkaracak!” Güldü, “O zamana kadar Şeyh Salih nitrojen tank­
ında, bir o yana bir bu yana blup blup! Dönenecek!” 

 Kadızade, “idrak, şuur, bunlar gömülemeyecek kadar değerli arşivler,” derken gördü kendisini, “Hazr­
eti Muhammed'in beynini dondurabilselerdi fena mı olurdu? Einstein beynini bilime bağışladığı zaman eller­
inde gliserin de vardı, sıvı nitrojen de. İsteselerdi, gliserinle mumyalar, sıvı nitrojenle de dondururlardı. Eski 
usul turşusunu kurdular, muhteşem beyin ziyan oldu gitti! Tabii, maliyetler çok yüksek. Bir milyon dolar! Mol­
ekül  mühendisliğinin  ucuzlaması  için  daha  birkaç  kuşak  beklemek  gerekecek.  Sadece  para  da  değil. 
Amerikan Kryoniks Cemiyetinin tüzüğünün 2.04 numaralı maddesine göre Yönetim Kurulu, başvurulan redd­
etme hakkını saklı tutar. Tanktakilerin reanime olacaklarına, dirileceklerine dair demeç veren, reklâm yapan 
üyelerini de atıyorlar. Anlayacağın, ölümün bir mühendislik problemi olması senin işine yaramaz. Sen öldüğ­
ünde taş gibi soğuk ve katı olacaksın, inan bana, hiçbir şey bir ceset kadar ölü değildir!” 

 “Aslında dirilme yanlış kelime,” diye söylendi Devrim, “Kyroniks'le ölüm yok. Ölüm, fuzzy. Hiçbir nokt­
ada mutlak ölümden söz edemeyiz. Nedir ölüm? Beynin bir hali mi, bedenin bir davranış biçimi mi, yoksa 
DNA gibi kendini kopyalama becerisi mi, diye sorsam, ne cevap vereceksin? Ölüm, hem bunların hepsi hem 
de hiçbiri demek durumundasın. İnsanlar bitkisel hayata girer, doktorlar, aileleri ölüm çizgisini nerede çekec­
eklerini  bilemezler.  'Bundan  sonrası  ölüm'  deniyor,  olup  bitiyor.  Bir  şeyi  keyfi  olarak  oluya  da  diri  ilân 
ediyoruz. Hayat ile ölüm arasına çekilen her çizgi, uydurma, her çizgi keyfi. Hayat, ölüme doğru derece der­
ece yol alıyor. Aradaki çizgi, keyfi çünkü ikili sisteme şartlanmışız. Ya–ya da refleksi. Yalan söylemek, saçakl­

62



arı saklamak işimize geliyor. Özgürlük, eşitlik, dürüstlük, hak, adalet, vs. vs., bunların aslında saçaklı oldukl­
arını kabul edersek, yandık! Ya özgürlük ya ölüm! gibi siyah-beyaz olmalı! Siyah-beyazı tutturmak için geri 
basmalı, gerekirse saçmalamalı, uydurmalı, geçiştirmeli, abartmalı hatta düpedüz yalan söyleyebilmeliyiz. 
Anılarımızı kırpmalı, düzenlemeli, tanımları kitaba uyacak şekilde saptırabilmeliyiz!” 

 “Beynin çalışabilmesi için öyle olması lâzım. Kodlama sisteminin çalışabilmesi mesajların tutarlılığına 
bağlı.” 

 Devrim, dinlemiyordu, “Yeterince yakından bakıldığında bir hücre nerede başlar nerede biter görülm­
üyor,” diye homurdandı, “Tıpkı dağların nerede başladığının, ovaların nerede bittiğinin kesin olarak görülem­
ediği gibi. Elimizin bileğimize, bileğimizin kolumuza geçtiği gibi. Bedenimizin atomlarının dünyanın atmosfer­
ine, atmosferin atomlarının, uzaya geçtiği gibi. Beden atomları var, beden atomu olmayan atomlar, bir de 
aradakiler var. Hem beden atomu hem de değil. Çevremizdeki her şey akış halinde. Her şey her an kimlik 
değiştiriyor. Moleküller toplanıyor, dağılıyor. Atomlar toplanıyor, dağılıyor. En küçük parçacıktır dedikleri kua­
rklar toplanıyor dağılıyor, kar taneleri gibi hiç durmaksızın uçuşuyor, birbirleriyle çarpışıyor. Evren, kozmolojik 
bir sıvı gibi akıyor, akıyor. Kesinlik yok, sınır yok. Dirim, bir derece meselesi. Ölüm bir derece meselesi. 
Hayat, ölüme sızar. Ölüm, hayata sızar. Ayrım saçaklı. Tarih, bir asırdan diğerine sıçramaz. Organizma, hay­
attan ölüme sıçramaz. Bir hücre ne zaman ölüdür? Kesin bir çizgi yok. Bütün hücreler bir ölçüde canlı bir 
ölçüde ölü, çünkü hücreleri oluşturan moleküllerin bazıları sağlam bazıları bozuk. Nanobotlar, bozuk molek­
ülleri onarır, hücreler yenilenir. Sağlam hücre sayısı artar!” 

 “Düşün ki, nanobotlardan milyarcası atmosfere salınmış, havayı kirleten parçacıkları yok ediyor. Ya da 
Haliç'te atıkları yiyor, suyu temizliyor. Bunlar mutlaka gerçekleşecek. Mikropro-sesor cipler kuantum limitler­
ini çoktan buldular çünkü.” 

 “İnsan bir saçaklı makine. Tamir edilebilir bir saçaklı makine. İlkokulda eski diş fırçasını eski tel süzg­
ece sürter,  püskürtme resim yapardık.  Püskürme resimde kesinlik yoktur.  Püskürtme resim, fuzzy resim. 
Ben, üç boyutlu püskürtme bir resimim. Saçaklı bir hologram, o benim! Belirgin sınırlarım yok! Atomlarım 
uçuşuyor, senin atomlarına, koltuğun atomlarına, sardunyanın atomlarına, Safinaz'ın atomlarına karışıyor. 
Hepinizle iç içeyim. Hepimiz iç içeyiz.” 

 “Leibnitz'in monadları da uçuşuyor. Maddenin zekâ yüklü cüz-i asgarları da uçuşuyor. Benim zekâm, 
senin zekân, koltuğun zekâsı,  sardunyanın zekâsı hepsi iç içe. Diş fırçasını altın suyuna batırmış, fuzzy 
resmin üzerine püskürtmüşüm!” 

 “Tümünün altında yatan zekâ, kâinatın zekâsı. Ortak zekâmız. Hawking, 'kâinat başka türlü olsaydı, 
biz onu idrak edemezdik,' demiş, 'kâinat, biz burada olabilelim diye böyle. Ya da kâinat öyle ki, biz buradayız. 
Hiçbir şey bizim bildiğimizden başka türlü değil! Kâinatı kâinat yapan, bizim sorgulamamız, bizim varlığımız. 
Kâinat var ki, biz varız. Biz varız ki, kâinat var.” 

 Holo-Kadızade'nin hiç etkilenmediğini vurgulamak ister gibi, omuzlarını silktiği görüldü. “Kâinatın varl­
ığı esasen dini ve felsefi bir telkin, bir tasavvur, bir şartlanma,” diyordu, “Yoksa, kimse görmüş değil. Ne kua­
rkları ne de monadları. Bilim, bu tasavvurun maddesel dayanaklarını saptıyor. Or’da bir şey var. Çünkü, eğer 
Or'da bir şey yoksa matematik patlar, berhava olur.” 

 Berhava kelimesi kışkırttı, bir anda gözlerini devirdi, Holo-Devrim, “Sen de okuldan atılmış olmanın 
öcünü alırsın!” dedi. Sadece akları görünüyordu gözlerinin, ürkütücüydü. Mağdurlar bakmamaya çalıştılar. ' 

 “Amma da öç ha!” dedi Holo-Kadızade “Matematik patlarsa, kâinat yok olur! Maxwel’i düşün! Geçen 
yüzyılda  matematikle  oynarken  ışığın  bir  elektromanyetizm türü  olduğunu  söylemişti.  Fizikçiler  test  etti, 
doğru  çıktı.  Einstein,  göreceliğin  matematiği  ile  oynadı,  enerji-kütle  denklemini  buldu,  e=mc2.  Nükleer 
bomba test etmiş, doğru çıkmıştı. Gözümüzü açan matematik! Ne kadar çok matematik öğrenirsek, kâinatı o 
kadar  iyi  anlıyoruz.  Ne  kadar  çok  saçaklı  matematik  öğrenirsek,  kâinatın  bu  kadar  saçaklı  olduğunu 
görüyoruz! Bunun içindir ki, matematik varsa, kâinat var. Bunun için, eşhedü en la ilahe vaz-ı riyaziyat ve 
eşhedü en la ulumun resulü vaz-ı riyaziyat, diyorlar. Matematiği vaaz edenden başka Tanrı yoktur, bilim onun 
peygamberidir.” 

 “Kuşçuk! Kuşçuk! Kuşçuk! Safinaz! Safinaz! Safinaz!” Kız, pencerede asılı kafesteki muhabbet kuş­
una seslendi, “Allahu vazı-ı riyaziyatı Esmayı nüsna, Number 100! Kuşçuk, bakar mısın şu işe!” 

 “Canııım!” dedi kafesteki muhabbet kuşu, Devrim'e, “Birtaneeem. Bitanem Bitanem Bitanem!” 
 “Çünkü,  kâinat  matematiğe  itaat  eder,”  diyordu  Kadızade,  “Fen,  matematiğin  izinden  gider. 

Tümevarım, tümdengelimi izler. Zamanla biri diğerinden ayırılamaz olur.” 
 “…Tahta toprağa karışır, toprak suya karışır, Safinaz, İhtilâl'e aktarılır, Devrim olur!” diye karşılık verdi 

kız. 
 “Matematiğin sonu fiziki bir olaydır. Bir Şey'den, Hiçbir Şey'e gidiş, fiziki bir olaydır. Doğada her şey 

böyledir ya protondur ya da anti-proton; ya elektrondur ya da anti- elektron, ya kuarktır ya da anti kuark. 
Hem proton hem de anti-proton olmaz. Hem elektron hem de anti elektron olmaz. Hem kuark hem de anti-
kuark olmaz. Birleşince yok olurlar. Kâinat, son bir atom içerir, sonra da Hiçbir Şey. 

 Hiçbir  Şey,  Aristo ile Buda'nın çarpıştığı  noktadır.  Aristo,  uçlardaki  siyah-beyazdır.  Buda,  ortadaki 
kırçıl. Aristo, iki uçtan ortaya doğru yürüyüşe geçer. Buda, saldırıyı karşılamak için uçlara doğru açılır. Ne 
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çare, buluştukları noktada yok olurlar. Kâinat, son bir atom içerir, sonra da Hiçbir Şey. Buluşma anında kıs­
acık bir süre, bir kıvılcım ömrü kadar bir süre, Aristo'nun ya–ya da'sı, Buda'nın hem-hem de'si ile birleşir; Yin-
Yang denklemi de işler, Aristo'nun akla-karası da. Ne çare, bu, matematiğin sonudur. Kâinat, son bir atom 
içerir, sonra da Hiçbir Şey.” 

 “Pozitivistlerle, metafizikçilerin buluşması Hiçlik'te sonuçlanır. Pozitivistlerle metafiziktiler çakıştığında 
bir artı birin hem iki, hem de iki olmadığı durum ortaya çıkar. Yaşam fizikse eğer, fiziğin yasaları varsa, fizikçi 
Erkâni ile büyücü Asiye Hoca'nın örtüşmelerinden korkmak lâzım. Pozitivist Kenan Dayım gibilerle fundam­
entalist Osman Amca gibilerin iç içe geçmelerinden korkmak lâzım. Bu matematiğin sonu olur. Matematiğin 
sonu, yani bildiğimiz gerçekliğin sonu. Sonuç ihtilâl!” Tüyler ürpertici, korkunç bir kahkaha attı, “Yani, ben!” 

 “Yani, sen! Dünyayı bir 'bok çukuru' gören, bu çukurda bir 'fare gibi' yaşamayı reddeden, sen. Dünyayı 
'ne anlamak ne de değiştirmek ' isteyen sen. Rüyayı kâbusla eş tutan, 'Bir boka yaramayacak hayaller için 
öleceğime, keyfime bakarım daha iyi!' diyen sen. Devrim. Senin kaderin, bu ülkede yaşayan hepimizin kad­
eri. Sen kurtulursan, ülke kurtulur.” 

 “Bana ne ülkeden!” dedi Devrim, “Burası berbat bir ülke! Fakültede sebat etmeliymişsin teyze!” diye 
alay etti, “Bizi hiç olmaktan kurtarabilirdin!” 

 “Allah'ı fennin matematiği izlemesinde buldum,” dedi Kadızade, “Orada bir şey var. Farkına vardığımız 
ama tanımlayamadığımız bir şey!” 

 “En–el  Hak,”  dedi  Devrim, “Stepnen Hawking,  Hallacı  Mansur'dan  kopya çekmiş  olmasın sakın!” 
Gözleri yine deli deli bakmaya başlamıştı, 

 “Ben, üç boyutlu püskürtme bir resimim! Ben saçaklı bir hologramım! Kesin sınırlarım yok! Atomlarım 
uçuşuyor, senin atomlarına, koltuğun atomlarına, sardunyanın atomlarına karışıyor. Ölü ya da diri, hepinizle 
iç içeyim. Tanrı'yla iç içeyim, onun zekâsını paylaşıyorum. Bizim monadlarımız iç içe!” 

 “Oğuz Dayı'nın cesedi de püskürtme hologramdı,” dedi Kadızade. Salondakiler, kadının sükûnetini 
muhafaza etmeye çalıştığını görebiliyorlardı, “Anneminki de öyle. Kendimi kabirlerinin başında, elimde kel­
ebek  ağı,  toprağın  dışına  sızan  aziz  atomlarını  yakalamaya  çalışırken  görüyorum.  Kuarklar  ağın 
deliklerinden kaçar havada uçuşurken, çılgınlar gibi bir ona bir ötekine koşuyor, zıp zıp zıplıyorum. Toprağın 
altından sesleniyor halan, 'Koşma çocuğum, terler, hastalanırsın!'“ 

 “Ne kötü! Meğer ikisini de diri diri gömmüşsün!” diye alay etti Devrim, “Oysa, mezarda hiç değilse 
saçların bir süre daha uzamaya devam ettiğini herkes bilir!” 

 Kadızade duymazlıktan geldi, “Acaba yaşayan bir şey bulabilir miyim diye ağı fırlatıp mezarlara saldır­
ıyorum. Bulsam ne olacak ki?” 

 “Eve getirir, buzdolabına koyardınız,” dedi Devrim, “Gliserine batırır, nitrojen kavanozunda saklardınız!
” 

 “Kes artık! Aklını tümden kaçıracaksın!” 
 “Neden ama?” diye şakıyıverdi kız, “Kuralları ihlâl etmiyorum ki! Fiziğin ve kimyanın bütün kuralları işl­

emekte. Bütün yapılan bedenin hâkimiyetini kırmak, insanlar öleceklerse, kendi istedikleri için ölsünler, bed­
enleri dayattığı için değil! Beden de yok, nitekim. Beden bir akı. Atomlarını, monadlarını döke saça akıyor, 
öyle değil mi? Ben de canlı canlı ölüyorum.” 

 “Halt etmişsin sen,” diye bağırdı teyzesi, “Kimse canlı canlı ölmez, insanlar ölü olduklarında ölürler!” 
Odadaki muhabbet kuşu, Safınaz, korkup çığlıklar atmaya başlayınca kendine geldi, “ilmek gırtlağına bastı, 
Oğuz öldü,” diye tısladı, “Dili dışarı sarktı, barsakları boşaldı. Öldü! Gitti! Bitti! Yok! Hiç! Bunu anlıyor musun?
” Bir an kızı kollarından tutup, sarsmak ister gibi bir hareket yaptı, kendisine hâkim oldu, “Nitrojen tankına 
koysalardı, blup blup sağa sola döndükçe dili yanaklarına çarpar, morartırdı da farkına varmazdı. Ne dilinin 
ne de yanağının!” 

 “Vetha!” dedi Devrim. “Vetha!” Saçaklı Devrimcilerin kullandıkları terminolojiye ait bir kelimeydi, “Evet/
hayır” anlamına geliyordu. 

 “Vetha! Ama çok dert etmeyin, İmre Teyze! Kim, ne cüretle diyebilir ki, hayat denen şey güzeldir? Ya 
da herkes için güzeldir? Oğuz Dayı, normal yaşamı yaşamak istememiş işte! Siz, beni de dert etmeyin!” 

 “Kardeşim olacak o budala neyin normal olduğunu biliyor muydu sanıyorsun? 
 Dışlanmışlığı normal sandı! O da öyle, rahmetli anam da öyle! Alt olmuşluğu normal ve kaçınılmaz 

sandılar. Başka yaşamların var ve mümkün olduğunu bilmeyecek kadar masumdular!” 
 “ 'Dünyanın bir yerinde hava kapalıyken, başka bir yerinde güneş mutlaka parlıyordur.' Böyle demişt­

iniz. 'Mesele, bunun ayrımına varmakta “' 
 “Evet! Dünyanın değilse kâinatın bir yerinde mutlaka parlıyordur! Hayat, sen nasıl inşa edersen öyle 

şekillenir. Bak, Demokritus'un hayatı atomlar ve boşluktan oluşan bir evrende geçti. Eflatun'unki doğrular ve 
üçgenlerden ibaretti. Aristo'nunki siyah-beyazlardan. Sonra, Papa'nınki var, Buda'nınki var. Marks'ınki, Oğuz­
'unki, Picasso'nunki, Hazreti Muhammed'inki, YÜCE PİR'inki var. Hepsi bütünlüklü, hepsi kurgusal!” 

 Kışlık  Dersaneyi  dolduran  Mağdurlar,  Jüri  Üyeleri,  hepsi  ayağa fırladı!  Tepiniyor,  bağırıyor,  küfür 
ediyor, salonun ortasındaki Holo-Kadızade'ye yumruk sallıyorlardı. Kadın, genç bir adamın tokadının hologr­
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amının  yüzünün  içinden  geçtiğini  gördü.  Linç  atmosferi  yoğunlaşırken,  Holo-Kadızade hastane  odasına 
işaret etmiş, konuşmayı sürdürüyordu, 

 “Bütün yaptıkları, bütün yaptığımız, hayatı teoriler biçiminde idealize etmek, akla uydurmak, inşa ettiğ­
imiz hayali evrenin bir yerde, bir biçimde sahici kâinatın gerçekleriyle çakışacağını umut etmekten ibaret!” 

 “Bu da olmayacak bir duaya amin!” diyordu Devrim de, “Çünkü, asla bilemeyeceğimizi kesin olarak 
bildiğimiz şeyler olduğunu biliyoruz!” 

 “YÜCE PİR!” diye haykırdı, Mağdurlardan birisi canhıraş bir sesle, “YÜCE PİR!” Anında cevap geldi, 
“YÜCE PİR, her şeyi bilendir!” 

 “YÜCE PİR, Son Hakikat'tır!” 
 “YÜCE PİR! Mutlak Bilinç'tir!” 
 “YÜCE PİR! Tekleşmiş Varoluştur!” 
 “YÜCE PİR! Tekleşmiş Dünya'dır!” 
 “YÜCE PİR! KOAÜSYON'dur!” 
 “YÜCE PİR! YENİ DÜNYA DÜZENİ'dir!” 
 “YÜCE PİR! Ekonomik Akıl'dır!” 
 “YÜCE PİR! The YOL'dur! 
“YÜCE PİR! Hocaların Hocasıdır!” 
 “YÜCE PİR! Mutlak Teslimiyet'tir!” 
 “Teslim Olmayanlara lanet  olsun!”  diye tempo tutmaya başladı  kalabalık,  “Ya teslimiyet  ya ölüm!” 

Yargıç Y Levin, tokmağını vuruyor, celseyi tatil edeceğini tekrarlıyordu. Deli General oturduğu yerden bağ­
ırmaya, söz istediğini duyurmaya çalıştı. 

6
 “Sayın Yargıç, Sayın Jüri Üyeleri, dinleyin! Devrim Kuran'ın, 'Pozitivistlerle, metafizikçilerin örtüşmesi 

Hiçlik'le sonuçlanır,' sözlerine dikkat edin! ihtilâl! Devrim! Genç kız! Pozitivistlerle metafizikçilerin her ikisinin 
birden doğru olmaları halinde 'bir artı birin hem iki hem de iki olmadığı' durumun ortaya çıkacağını, bunun 
matematiğin sonu olduğunu söylemektedir! 'Bu, ihtilâl'dir. Bu, âlem'in sonudur' demektedir. 

 'ihtilâl! Ya da Revolucion!' Devrim Kuran, kendisini bu sözcüklerle tanımlamaktadır! Kendisi, bir artı 
birin iki olduğuna ve olmadığına inanmaktadır! Bu uzlaşmaz çelişkiye dayanamamış, âlemin sonunu getirm­
iştir! Devrim Kuran, açıkça Çözümlemeci Modernist Düşüncenin kurbanıdır! Çözümlemeci Modernist Düş­
ünce, ayrımların ortadan kalktığı hatta hiç var olmadıkları durumlarda bile bütünü parçalarına ayırmaktan 
kendisini alamamaktadır! 

 Oysa, Devrim Kuran, Talip İmre gibi, Şeyh Muzaffer'in ahfadındandır. Buna karşın, Tanrı'nın kavran­
amaz görkemi, numen, içindeki sarsıcı 'Celâl,' mysterium tremendum ile sevecen 'Cemal'in erkeksi 'yang' ile 
kadınsı  'yin'e  karşılık  olduklarını,  her  ikisinin  de  'Kemal'de  yani  YOL'da  birleşerek  yaşamı  mümkün 
kıldıklarım bilmemektedir! 

 Müvekkilem kendisine Issız'ın Türküsünü bilip bilmediğini sormuş, Devrim Kuran, Körkuyu ile ilgili 
hiçbir şey hatırlamak istemediğini söylemiştir. Anlatın onlara Talip İmre. Sayın Jüri Üyelerine Issız'ın Türküs­
ünü söyleyin!” 

 Savcı V .Claudia Roth, ayağa fırladı, 
 “itiraz ediyorum, Sayın Yargıç! Issız'ın Türküsünün davamızla hiçbir ilgisi yoktur! İmre Kadızade, Saç­

aklılık, nihilizm ve kendisine bir dünya kurmasını engellemek suretiyle Devrim Kuran'ın intiharına yardımcı 
olmakla suçlanmaktadır. Issız'ın Türküsü bir hurafedir. KUTSAL KOALİSYON'umuzun fikir babalarından G. 
G. Simpson'un söylediği gibi, insan varlığının nedenine ilişkin sorulara 1859 yılından önce verilen yanıtların 
tümü tamamiyle değersizdir. Değersiz yanıtlar ne kadar çabuk unutulurlarsa, YENİ DÜNYA DÜZENİ için o 
kadar iyi olacaktır!” 

 “Sayın Yargıç! Sayın V Levin! Efendim! Efendim, hatırlayınız! 
 Tek bir mıh yitirdikti, naldan olduk, 
Tek bir nal yitirdikti, attan olduk, 
Tek bir at yitirdikti, atlıdan olduk, 
Tek bir atlı yitirdikti, zaferden olduk, 
Tek bir zafer yitirdikti, ülkeden olduk!” 
 General, ayağa kalkmış, türkü söylüyordu. Ağıt temposunda ve tadında, çok eski bir türküydü. Mağd­

urlar dahil, salondakiler kulak vermekten kendilerini alamadılar. 
 'Tek bir zafer yitirdikti, ülkeden olduk!' diye vurguladı, General, 'Tek bir zafer yitirdikti, ülkeden olduk!' 

Sayın Yargıç, bu türkü burada bitmeli! Tek bir ülke yitirdiğimiz için YENİ DÜNYA DÜZENİ'nden olmak istemiy­
orsak, Talip İmre Kadızade'nin ve onun yeğeni Devrim Kuran'ın Issız'ını dinlememize izin vermelisiniz!” 

 “Yarın sabah saat 10'da,” dedi Yargıç V Levin. 
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THE MIH 

ISSIZ'IN TÜRKÜSÜ 
1

Holo-former, bir zamanların Pozitron Emisyon Tomografi cihazına benzeyen bir aletti. Bellekte oluşan 
görüntüleri iki boyutlu bir cam ekrana yansıtıyor, bu aşamada devreye giren bilgisayar, resime üçüncü boy­
utu ekleyerek anıların mükemmele yakın hologramını çıkarıyordu. Polisin işini fevkalade kolaylaştıran holo-
former, işkence gereğini de ortadan kaldırmıştı, doğruyu öğrenmek için sanığın makineye bağlanması yeterl­
iydi. Meğer ki, beyni bütünüyle harap olmuş olsun, hiçbir düşünce ya da eylem gizli kalmıyordu - özellikle de 
sanık işbirliği yapıyor, hatırlaması istenenlere kendi arzusu ile yoğunlaşıyorsa. Pek ender olmakla beraber, 
irade gücünü sergilemeye çalışan, kendilerinden istenilenin dışında başka şeylere yoğunlaşmaya kalkışan 
sanıklar çıkıyordu. Böylelerine pentatol ve türevleri gibi irade zayıflatıcılar enjekte edilirdi. Talip İmre Kadız­
ade,  saklayacak bir  şeyi  olmadığını  düşünüyordu.  Holo-formera,  avukatlarının huzurunda kendi  isteğiyle 
bağlandı. Ingrid Skaal, aleti çalıştırdı, ışıkları söndürdü, yerine geçti. 

2
2 

Yargıç V Levin'in önündeki boşlukta beliren orta boy holo-odaya doluşmuş bir dolu insandılar. Bedenl­
eri birbirlerine karışmıştı, sayılan belirsizdi, yüzlerinin olması gereken yerler boştu. Buna karşın filmcilerin 
rabarba dedikleri anlamsız konuşma sesleri çıkarıyorlardı. Jüri Üyeleri, dinleyici Mağdurlar, Mahkeme Hey­
eti, Talip İmre'yi o gün, o odada kimlerin olduğunu hatırlamaya çalışırken izlediler. Alnı kırışmış, dudaklarının 
üstünde ter taneleri belirmişti. Kadının şekilsiz figürleri tek tek aklından geçirdiği ama yüzlerini anımsayam­
adığı belli oluyordu. Epey bir süre uğraştı, vazgeçmek üzereyken tabut göründü. Aynı anda kulakları yırtan 
bir çığlıkla birlikte şekilsiz figürlerden birisi netleşti, kendisini tabutun üstüne attı. Bu, Talip'in annesi, Imran 
Kadızade'ydi.  Imran  Kadızade,  tabuta  kapanmış  haykırırken yanında  beş-altı  yaşlarında  bir  kız  çocuğu 
oluştu. Talip İmre Kadızade, kendi yüzünü de çıkartamamıştı, izleyenler, çocuğun sanığın kendisi olduğunu 
Ingrid Skaal söyleyinceye kadar anlamadılar. Anne Kadızade'nin yüzü de durmaksızın şekil değiştiriyordu. 
Skaal, bunun da normal olduğunu, çocukların annelerinin yaşlandıkça değişen yüzlerini yıllar itibariyle net 
hatırlayamadıklarını, bellekte kalanın önemli olaylara bağlı resimler olduğunu anlattı, en net resmin de ölüm 
sırasındaki görüntü olduğunu söyledi. Çocuk İmre Kadızade'nin babasının taburuna kapanmış ağlayan ann­
esine sokulmaya çalışırken, omuzlarına yapışan iki erkek eli tarafından geri çekildiği görüldü. Talip Kadız­
ade, kendisini geri çeken ellerin sahibinde yoğunlaştı, Mahkeme Heyeti, sanığın dayısı Kenan Kadızade'yle 
tanıştı. Kenan Kadızade, önce yeğenini sonra da kızkardeşini tabuttan uzaklaştırdı. Sonra sandukanın altına 
girdi. Birtakım başka bedenlerle birlikte uzaklaştı. Kışlık Dersanedekiler cenazenin ardından çocuğunun elini 
tutmuş bakan İmran Kadızade'nin hamile olduğunu gördüler. Bu anıdan sonra Talip'in belleği yine karıştı. 
Helva karıştıran bir kadın, sarıklı bir hoca, sonra eşyalar, eşyaları taşıyan birileri belirdi. Bunları Haydarpaşa 
Garı'nın tavan süslemeleri, tren düdüğü izledi. Ve karanlık çöktü. 

 Karanlık,  İmre Kadızade'nin  bir  sonraki  anısına yoğunlaşmaya çalıştığı  saniyeler  boyunca sürdü. 
Yargıç V Levin'in önü aydınlandığında Kışlık Dersaneyi narçiçeği bir ışık sarmıştı. İmre Kadızade'nin sesi 
duyuldu. 

 “Biz, Kadızadeler, Yeni Horasan Halk Cumhuriyeti'nin Ken-gırı Vilayeti'nin, Çerkeş Kazası'nın, Körk­
uyu Köyündeniz. Ailemizin tartışmasız reisi, Osman Kuran, Devrim'in annesi Müj-gân'ın doğrudan amcası, 
Ayla'nın eniştesi, her ikisinin de kayınpederleriydi. Annem tmran ile babam Murat'ın evliliğinden iki çocuk 
doğdu, ben ve Oğuz Kadızade. Babam aniden öldüğünde ben altı yaşındaydım, annem, Oğuz'a hamileydi. 
Oğuz, Körkuyu'da doğdu.” Duraladı. “Körkuyu, garip bir yerdi,” dedi boğuk bir sesle, 

 “Körkuyu'da güneşin Issız'ı narçiçeğine boyadığı saatlerde inceden bir ninni başlar, sürüler ağıllarına 
dönüp Çoban Yıldızı  batıncaya kadar da devam ederdi.  Kim söyler,  hangi  dilden söyler belirsizdi.  Buna 
karşın, o ninni sanki karşı durulamaz bir telkindi, onu işiten bizlerin içine işlerdi. 

 'Allah 'in bize gökler ve yerküre arasındaki görünen ve görünmeyen sayısız küçük-büyük âlemlerin 
içinden uzattığı köprünün sağlamlığı Hakikat Medresemizin muhafazasıyla kaimdir. Ve ailemize lütfedilen bu 
köprü, ebediyete açılan o Köprü'dür. Hakkı Tealâ, sonsuz kudreti, merhameti, iyiliği, sevecenliği ve ışığıyla, 
bizleri küçük birer Kâinat olarak ebed için yaratmıştır. Vicdan dediğimiz yaradılış bilincimize başvurmamız 
halinde, onun bizi ebedin mutluluğuna çektiğini görürüz. Ve Körkuyu, ahirete kavuşmayı büyük bir heyecan 
ve hevesle bekleyen bizleri o çok mutlu vuslat anına kadar oyalamak üzere bahşedilmiş bir misafirhaneden 
ibarettir. Ve bizler, ailemiz, cemaatimiz, ümmetimiz, zehir yeşili rüzgâr, tarla sıçanları, birbirlerine mengene 
gibi kapanan azman kayalar, buzdan mezarlar, âlem ve kâinat, biz hepimiz, birbirimizden hiçbir surette ayrı 
düşünülmeyecek bir bütün olarak, aynı kudret, tutum, emir ve kanun uyarınca bir aradayız. Kuran Ailesi, All­
ah'ın iradesi doğrultusunda gerçekleştirilmiş kutsal bir ittifaktır. Kadın ve erkek hısım akrabalarımızın kullukl­
arını ifade etme biçimlerinden birisidir! 
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 Devrim'e Issız'in Türküsünü hatırlayıp, hatırlamadığını sordum. 'Hani, güneşin Issız'ı narçiçeğine boy­
adığı saatlerde inceden inceye başlardı, sürüler ağıllarına dönüp Çoban Yıldızı batıncaya kadar da böyle 
devam ederdi,  'Allah 'in bize gökler ve yerküre arasındaki görünen ve görünmeyen sayısız küçük-büyük 
âlemlerin içinden uzattığı köprünün…' 

 Devrim, Körkuyu ile ilgili hiçbir şey hatırlamak istemediğini söyledi. Israr ettim, 'Bir zamanlar dünya 
böyle bir yerdi. Gerçekten, anımsamıyor musun? Kim söylerdi, kimin diliyle söylerdi, belirsizdi, buna karşın, 
o ninni, Issız'ın Türküsü, karşı durulamaz bir telkindi, işitenin içine işlerdi. Sana değmemiş olması mümkün 
mü?' 

 'Sen gerçekten bir boktan anlamıyorsun, değil mi?'”

3 
 Devrim Kuran'ın sesinin Jüri'nin kulaklarında patlamasıyla birlikte, İmre Kadızade, anılarına döndü. 

Genç kız, öfkeyle bağırıyor, kafesteki muhabbet kuşu Safinaz kendisini oradan oraya atıyor, tüyleri uçuşuy­
ordu. 

 “Teyze, sen gerçekten bir boktan anlamıyorsun!” diye tıslamıştı Devrim. 
 “Güneşmiş, koyunlarmış, beni ilgilendirir miydi sanıyorsun? Ben o durumdayken, dağın, taşın söyled­

ikleri umurumda mıydı sanıyorsun? Benim söylediklerim onların umurunda mıydı? O berbat evde her şey 
yabancıydı. Her şey ters geliyordu. Hele de Osman! Hiçbir boktan haberi yoktu ama kendimi suçlu hissettir­
iyordu bana. Korkunç bir suçluluk duygusunun ağırlığı altında eziliyordum. Cehennemlik bir suçla itham edil­
iyordum. Her yönden suçlanıyordum. Acım sonsuzdu. Çünkü, hem suçluydum hem de masum. Ama suçlu 
olduğumu bir tek ben biliyordum, anlıyor musun? Onlara göre masum olmam gerekirken suçluydum! Kend­
imi masum bir suçlu gibi hissediyordum! İçinden çıkılmaz bir durum bu! İnsanın kendi küfürlerinde, kendi 
yalvarmalarında  kendi  acısını  algılıyor  olması!  Başka  kimse  değil,  sadece  sen  algılıyorsun acını.  Sana 
acıyan bir tek sensin. Sessizliğin ortasında, bir başına kalıveriyorsun. Her şey kopuyor, gidiyor. Boşluğun ve 
sınırsızlığın ortasında aniden yapayalnız kalıyorsun. Her şey ölü, cansız, renksiz ve saçma görünüyor. En 
başta da kendini beğenmiş Osman! Başımda dua ediyorlar, bir bir bir. Kendimi bir türlü katılmayı beceremed­
iğim karmaşık bir filmin izleyicisi gibi hissediyorum. 'Allah!' dedikçe bunlar, sesleri kanımı beynime sıçratıy­
ordu. Tümüyle savunmasız olmak, korkunç öfke patlamalarına neden oluyordu, ama çaresizdim. Parmağımı 
bile kıpırdatamayacak haldeydim. Ağrıdan yarı baygın yatıyordum, o da suçluluk duygusu yaratıyordu. Epey 
şiş-manlamıştım, fazla kilolarımı da utanç verici bir pislik olarak algılıyordum. Onlar dua ettikçe ben daha çok 
sıkışıyordum. Kendimi kuyuya atmam, damarlarımdan birini kesmem, özellikle de suyun ta dibine gitmem 
gerekiyordu. Ayağa kalkmak, kendime zarar vermek istiyordum. Ben altın vuruşu istiyordum. Onlar telâşl­
anmıyorlardı bile. Benim için telâşlanacakları yerde, Allah'larına yağ çekmekle meşguldüler!” 

 Talip İmre'nin, “Onların da senin kadar masum olabilecekleri hiç aklına gelmedi mi?” diye sorduğu 
duyuldu. Holo-Devrim'in, buna verdiği yanıt çirkin bir kahkahaydı. Yüzünü bir anda yaşlandıran çirkin bir 
kahkaha. 

 “Masum mu? Ben mi?” diye hırladı, “Hayır, beni hiç kimse, hiçbir şey ilgilendirmiyordu, ilgilendiğimde 
de onları düşman gibi görüyordum. Korkunç şeyler yaşamama neden olanlar, onlardı. Bu berbat evdi. Bu 
berbat köydü. Koyunlardan ödüm kopuyordu. Helaya girmekten ödüm kopuyordu. Buram buram terliyordum. 
Kendi kokum kendi midemi bulandırıyordu. Durmadan kusuyordum. Hatice nane limon içirmeye çalışıyordu. 
Elinde bardak, üzerime eğilmişken gülünç bir kuklayı andırıyordu. Avaz avaz haykırıyordum ama rüzgâr ses­
imi  bastırıyordu.  Rüzgârın  çığlıkları,  sarsılan  kayaların  iniltileri  korkunçtu.  Kuzey  kutbundan  geldiğini, 
yolunun üstündeki her şeyi yakıp yıktığını sanıyordum. Öğlene doğru yokluk krizinin belirtileri olanca ağırlığ­
ıyla yüklendi. Rüzgâr, her zamankinden daha şiddetli  esmeye başladı. Ne olduğunu bilmediğim bir şeyin 
beklentisi içinde tir tir titreyerek onu dinliyordum. Sonra o korku. O sonsuz korku. Bir felâketin yaklaştığını 
bilmenin korkusu. Odanın çarpıklaştığını, duvarların kaydığını görüyordum. Elektrik ampulünün üzerine sin­
ekler pislemişlerdi. Kör edici bir ışık yayıyordu, altında komşu kadınların ağızları hiç durmadan açılıp kapan­
ıyordu. Yamru yumru kadınlar, kuru ceviz gibi yüzler, kuyu gibi ağızlar. Bazen bir altın diş ampulün ışığını 
yakalayıp yansıtıyordu. Beni izleyen renksiz gözlerine bakıyordum. Balmumu heykellere benziyorlardı. Lun­
aparktaki korku tünelindeki gibi maketler! Korkudan yüreğim sıkışıyordu! 'Defolun, başımdan! Defolun!' diye 
bağırıyordum. Onlar da geriye sıçrarken haç çıkarıyorlardı, Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais! 
Şeytandan  kaçan  Giritli  kocakarılar  gibiydiler,  ama  duaları  Arapçaydı.  Korkunçtu!  Hazır  aklımdayken, 
söyleyin bakalım, Allah niye tapılmak ister? Niye habire 'Ulusun!' demek zorundayız? Aşağılık kompleksi mi 
var? Neden Osman Kuran, Hazreti Muhammed'den daha kibirli?” 

 “Seni o halde Körkuyu'ya göndermek kimin aklıydı?” 
 “Müjgân'ın, doğal olarak! Bekir, başını dinlemek için destekledi. Temiz hava, bol gıda. Köy yumurtası, 

İslâmi değerler geyiği.  Issız'ın Türküsü! Beni adam edeceklerdi,  güya. Ama doğru söylediğin bir  şey var 
senin, insan kendi dünyasını inşa ediyor, gerçekten!” 
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 “Bundan zehiri orada da bulduğunu mu anlamam gerekiyor?” 
 “Boğma rakı,” dedi Holo-Devrim, arsız arsız, “Sürülerin ağıllarına dönüp Çoban Yıldızı 'nın battığı saa­

tlerde,  mengene  gibi  kapanan  azman  kayaların  dibinde,  zehir  yeşili  rüzgâr,  tarla  sıçanları,  biz,  boğma 
rakımız ve sarı kızımız birbirimizden hiçbir surette ayrı düşünülmeyecek bir bütün olarak, aynı kudret, tutum, 
emir ve kanun uyarınca bir aradaydık!' Kuran Ailesi, Al lah'ın iradesi doğrultusunda gerçekleştirilmiş kutsal bir 
ittifakmış! Sahtekârlar! Müjgân'ın Bekir'i Gül'le bastığını biliyorsun, değil mi?” 

 Talip İmre'nin başını 'evet' anlamında salladığı görüldü. 
 'Osman'la Hatice bizim evi terk etmiş, Aylalar'a gitmişlerdi ya, Bekir eve döndükten sonra Ömer Amc­

amlar'a,  'Pazara  babamı  alın  gelin,  Ömerli'de  mangal  yapalım,'  diye  telefon  etti.  Sabah  geldiler  bunlar. 
Babam, ben, Toprak, Osman, Mustafa aynı arabadaydık. Arabayı Mustafa sürüyordu, Osman da onun yan­
ında oturuyordu. O geceden sonra Dayımla Bekir de ilk kez görüşüyorlardı. Babam, yine akşamdan kalm­
aydı. Uykusunu alamamıştı, gözleri kan içindeydi. Nerede bir büfe görse, Mustafa'ya, 'Çek!' diyor, bardak 
bardak ayran içiyordu. Üçüncü defasında mıydı, neydi, Mustafa dayanamadı, 'Nedir be Bekir Abi bu senin 
yaptığın?'  dedi.  Ben de sandımdı  ki,  bunlar  Bekir'i  azarlayacaklar,  'Yaptığın ayıptır,'  filân  diyecekler!  Ne 
gezer! Babam, 'Ne yapmışım?' diye sorunca, 'Kadın dediğin nedir, be abi?' dedi Mustafa, 'Ne demiş Resul­
ullah?  Bir  kadını  görüp  heves  eden  kimse,  hemen  ailesiyle  münasebette  bulunsun,'  demiş.'  Osman'a 
soruyor, 'Öyle demiş mi, amca?' Osman, başını sallıyor, 'Doğrudur!' Mustafa sürdürüyor, 'Baktın şeytanın biri 
kanına giriyor, ablama gideceksin. Ablamı da mesut edeceksin, kendini de. Büyüklerimiz, kadın milleti eğe 
kemiği  gibidir  derler,  doğrultmaya kalkarsan,  kırarsın.  Doğrultmaya kalkmayacaksın.  Kadından eğriliğiyle 
faydalanmaya bakacaksın. Öyle mi amca?' Osman'a soruyor, Osman da onaylıyor. 

 'Kadın kişinin efradı ailesine infak ettiği sadakadır. Hayırla muamele etmek icap eder, çünkü onlar 
sizin emriniz altındadır.' Bekir de diyor, 'Tamam baba, anlaşılmıştır.' 

 Bekir söyledi, Müjgân'la evlenmeye kalkınca da bunu kenara çekmiş, 'Sakın ha kadın sözüyle hareket 
etmeyesin,' diye tembihlemiş. 'Kadın sözüyle hareket etmek, üzüm tanesi kadar küçük beyinli Habeş'in söz­
ünü tutmaktan daha kötüdür.' Adi herif! 

 Pis seksist! Senin Allah'ın iradesi doğrultusunda gerçekleşen kutsal ittifak geyiğin böyle bir şey işte!'”

4
 Talip Kadızade başını kötü anıyı kovmak ister gibi salladı. Sanki bu hareketi başlattı, holo-ışık kurşun­

iye dönüşürken hastane odası yerini kasım bozkırına bıraktı. Donmuş kara toprak, birkaç çıplak ağaç ve acı 
soğuk. 

 “Babamın öldüğü yıl, Kenan Dayım, Çerkeş'te görevliydi,” diye anlattı, “İstanbul’a gelip annem ile beni 
aldı ama kendi evinde koymadı, doğrudan Osman Amca'nın yanına, Körkuyu'ya gönderdi. Kışa girmiştik, iç 
Anadolu'nun amansız karayeli bozkırı var gücüyle titretiyordu. Dayım, birkaç gün içinde yolların tamamen 
kapanacağını, Hatice Yenge'nin annemin doğumuna gelemeyeceğini hesaplamış, bizden bir an önce kurt­
ulmak istiyordu. Annem de köyde doğum yapmaktan ürküyordu. Çerkeş'te doktorun da ebenin de var olduğ­
unu, zaten benim de okulumdan kalmamam gerektiğini ileri sürerek direndiyse de kabul ettiremedi. Dayım… 
Dayım, doğum hadisesiyle tek başına halleşemezdi. Bir sene kaybetmemle bir şey olmayacağını söyledi, 
'Doğumu orada yapar, temiz temiz gelirsiniz,' dedi. 

 Körkuyu'ya bizimle gelmedi. Ankara'dan müfettişlerin geldiğini söyledi, uzaktan hısım bir arabacıya 
emanet etti, onunla gönderdi. Kasımın ortalarırdaydık. Toprak donmuştu. Yerlerde parça parça karlar vardı. 
Bulutlar simsiyah ve alçaktaydılar. Buz tanecikleri fırlatıyorlardı. Buzlar yanaklarımı kesiyor, soğuk rüzgâr 
gözlerimi yaşartıyordu. Atlar, nefes nefeseydi. Körük gibi sesler çıkartıyor, islim veriyordu. Zayıflıktan kemikl­
eri çıkmıştı. Belirgin bir yol yoktu. Uçsuz bucaksız boşlukta, muhacir arabası devrildi devrilecek gibiydi. Arab­
anın  arkasına  bir  döşek  atılmıştı.  Ana-kız,  döşeğin  üzerine,  eşyalarımızın  arasına  oturtulmuştuk.  Tahta 
valizin köşesi  belime batıyordu. Araba sarsıldıkça, annem bir  eliyle karnını,  diğeriyle beni  tutuyor, 'Daha 
gelmedik mi?' diye soruyordu. Cevap, hep aynıydı, 'Nah, şu tepenin ardında abla.' Tepeler tepeleri kovaladı. 
Hava karardı. Günümüzde otomobille yirmi dakikadan az süren mesafeyi, beş saatte ancak aldık. Kar sırıls­
ıklam ıslattı, annem soğuktan bitkin düştü. Rüzgâr, yüzünü yakmış, kıpkırmızı etmişti. Evler öylesine virandı 
ki, arabacı ilân etmeseydi, köye vardığımızı bilemezdik. Mazgal deliklerine benzeyen küçük camlarda idare 
lambalarının  titrek  ışıklarını  ancak  o  gösterince  fark  ettim.  Etrafta  kimsecikler  görünmüyordu.  Osman 
Amca'nın evi köyün dışında, Issız'in ortasında tek başınaydı. Kapıya vardığımızda kar girdaplanıyordu.” ikiye 
iki ebadında, kerpiç duvarları kireç badanalı, sobasız bir odada, sonuna kadar kısılmış idare lambasının 
alacakaranlığında, yer yatağında Çocuk Kadızade'nin titrediği görüldü. 

 “Sayın Yargıç,” dedi sahici Kadızade, “O sürecin Devrim gibi bende de bıraktığı izlenim, insanlardan 
uzak, çok uzak, yalnızlık içinde bir bozkıra sürülmüş, cezalandırılmış olmak hissidir. Eskimo şiirindeki gibi: 
'Yoksul  ve zavallı  bu toprak!  Yoksul  ve zavallı  bu buzlar!  Yoksul  ve zavallı  bu ev!  Yoksul  ve zavallı  bu 
insanlar! Yoksul ve zavallı! Yoksul ve zavallı!' 

 Evin kapısında atlar, sonradan tilki olduğunu öğrendiğim bir şeyden ürktüler, kaçmaya, canlarını kurt­
armaya çalıştılar, arabacı da kıyasıya dövdüydü onları. Annemin kendisi kırbaçlanıyormuş gibi sıçradığını, 
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arabanın kenarlarına zor yapıştığını hatırlıyorum. Bir bavulla bir sepet yere yuvarlanmış, patlamıştı. Arabac­
ının Hatçe Ana'yı çağıran avazını rüzgâr bozkıra dağıtıyor, boğuk fısıltıya indirgiyordu. Hatice Yenge, neden 
sonra duymuş gelmişti. Elinde bir idare lambası vardı. Lambanın alttan aydınlattığı yüzü, bana çok yaşlı gör­
ündüydü. 

 Annemin bacakları şişmişti. Beli kopacak gibi ağrıyordu. Arabadan inerken karnının üstüne kapakl­
andı. Kaldırmaya çalışırken yüzlerimizin yaklaştığı anda yerlere saçılmış eşyalarımızı toplamamı işaret etti. 
Titrek bacaklarının üstüne zar zor dikildi, arabanın içindekilere uzanmaya çalıştı. Ne kayınvalidesi ne de 
arabacı, eşyaları taşımamıza yardım ettiler. Adam arabadan inmedi bile. Tek yaptığı bana oturduğu yerin 
hemen arkasındaki sepeti uzatmaktı. O da, kardan başımı kaldırıp ne yaptığımı göremediğim için. Annem 
beni, ben annemi kollayarak, eşyalarımızı içeri sürükledik. 

 Osman Kuran, odanın ortasında yatsıyı kılıyordu. Annemden de kısa boylu, ceviz yüzlü bir adamdı. 
Gözleri yumurta akını çağrıştırdı, akışkan ve renksiz. Namazını kesmedi. Bitirdikten sonra bile yüzümüze 
bakmadı. Takma dişlerinin takırtısına karışan dua mırıltıları kulaklarımda gıcırdıyordu. Annemle, ben, orac­
ıkta öyle dikilip adamın yerden kalkmasını beklerken, sürgün duygum iyice pekişti. İnsanlardan uzak, çok 
uzak, ıssızlık içinde bir evdi. Sessiz mi sessizdi. Dışarda kar fırtınası kuduruyordu, evin içinde çıt yoktu. Sab­
ahtan beri ağzımıza lokma koymamıştık. Annemin yüzü bembeyazdı. Gözlerinin altına mor halkalar oturm­
uştu. Kendinden geçecekmiş gibi görünüyordu. Kayınvalidesi içerde bir yerlere kaybolmuştu. Kayınpederi, 
seccadesini toplarken 'Hoş geldin gelin,' diye homurdandı. Yüzümüze bakmadı bile. O da çıktı, kayboldu. 

 Evinde kaldığımız sürede Osman Amca birkaç kısa cümle dışında konuşmadı annemle. Rahmetlinin 
gözlerinin rengini bilmediğine yemin edebilirdim. Bu durumu bizden nefret ettiğine, bizi evinde istemediğine 
yormuş,  sığıntı  akraba  konumumuza  kahretmiştim.  Meğer,  Hatice  Yenge  dışında  hiçbir  kadınla 
konuşmazmış. Sebebi de, kadınların aklen ve dinen 'eksik' yaratılmış olduklarına inanmasıymış. Yani, ten­
ezzül etmezmiş. Bunun böyle olduğunu öğrendiğimde, babamın, cennetten aşağı, bize bakıp bakıp üzüldüğ­
ünü hayal ettiğimi hatırlıyorum. 

 Otuz yıl sonra Devrim'in de yatacağı odanın zemini muşamba kaplıydı, pejmürdeydi. Benim zaman­
ımda tavandan asılı bir lüks lambasıyla aydınlanırdı. Is kokardı. Duvarda Kabe desenli bir halı, onun yanında 
rengi  solmuş  bir  kese  içinde  Kuranı  Kerim  asılıydı.  Duvarlar  çivit  mavisi  kireçti.  Yalapşap  boyanmıştı. 
Fırçanın izleri belliydi, yer yer kılları yapışmış kalmıştı. Tipik bir Mağdur eviydi! Dünyanın her yanında rastl­
anabilecek bir  Mağdur evi!  İki  sedirden birisi  pencerenin altında, diğeri  kapının karşısındaydı. Aralarında 
paslı bir odun sobası vardı. Gürül gürül yanmıyordu ama sıcaklığını hissettiriyordu. Annemle ben yakınma 
gidip ısınmaya çekiniyorduk. Dışarda rüzgâr uğulduyordu. Kar taneleri pencereyi dövüyordu, 'Çekil git, çekil 
git!' diye sayıklıyordum ama sessiz. 

 Bozkır'ın lodos nedir bilmediğini öğrenmem uzun sürmedi. Oralarda rüzgâr zehir yeşili esiyordu ve her 
zaman borandı. Acı ayazın tadını bilmeyenler, nasıl bir çaresizlik duygusu yarattığını anlayamazlar. Bana 
öyle gelirdi ki, yüzükoyun yere yatıp, tırnaklarımı geçirsem toprağa, yine de söker atardı beni. Bütün gece 
rüzgârın boğuk çığlıklarını, taşların iniltilerini, iç çekişlerini, 'Allah!' diye haykırmalarını dinler, tarif edilemez 
şekilde tedirgin olurdum. Devrim, karayelin yolunun üstünde ne varsa silip süpüren canlı bir varlık olduğunu 
söylediğinde  ne  demek  istediğini  çok  iyi  biliyordum.  Ona  itiraf  etmedim,  asla,  ama  rüzgârın  Kuzey 
Kutbu'ndan,  Sibirya'nın  buzlu  bozkırlarından  çılgın  naralar  atarak  geçtiği  iddiasını  yadırgamamış  olmam 
bundandır. 

Körkuyu gibi yegâne heyecanın korku olduğu bir ortamda en masum doğa hareketinin özel anlamlar 
yüklenmesinin şaşırtıcı bir yanı yoktu. Kötü havalarda ben de Devrim gibi aşırı uyarılmış olur, rüzgârın ulum­
alarını,  yakınmalarını  dinlemekten,  umutsuz  çığlıklarını  paylaşmaktan  benim de  gözüme uyku girmezdi. 
Benim ruhum da o zehir yeşili mahlûkla birlikte ağlar, inlerdi. Çok iyi hatırlıyorum, bir gece, karayel öyle bir 
çığlık attıydı ki, Osman Kuran bile duydu, 

 'Bu ses, ruhunu çalmak isteyen şeytanın sesidir!' buyurdu. 
 Bunun üzerine karayelin bir talebi olduğunu, benim bu talebin ne olduğunu, ne istendiğini anlamam 

gerektiği  zehabına  kapıldıydım.  Haftalar  boyu,  tüyler  ürpertici  sonsuz  korku  içinde  mesajı  çözmeye 
çalıştıktan sonra karar verdim: Karayel'in yapmak istediği dünyayı parçalamak, yok etmektir. Ve benden bir 
çığlık: 'Annecim boğuluyorum, kurtar beni! Topuğuma çıktı kar! Boğuluyorum annecim kurtar beni! Dizlerime 
çıktı kar! Kurtar beni!'“ 

 Talip Kadızade'nin çocuk çığlığı Kışlık Dersanenin duvarlarında yankılandı. Jüri Üyeleri ve Mağdurlar, 
pencerelerden dışarıya, kar toplayan Trakya semasına göz atmaktan kendilerini alamadılar. 

 “Cama çakılı isten kararmış tül parçası, lüks lambasının gömleğine benziyordu,” diye sürdürdü Talip 
Kadızade, “Hatice Yenge'ye yol vermek için geri çekildiğimde çarptım, ipeksi torba karardı, parçalandı, düştü 
akkor halinde kül oldu. Karanlıkta kaldık. Annem panikledi, 'Kızım, ne yaptın?' diye azarladı. Şimdi buradan 
bakınca, o yaşta birinin bana 'Kızım! demiş olmasını garipsiyorum.” Jüri Üyelerine gülümsedi, 

 “Ne tuhaf! Annemin yirmi üç yaşında olduğu bir zaman vardı!” 
 Dudaklarındaki tebessüm öldü. Talip Kadızade, tekrar belleğine döndü, yoğunlaştı, izleyenler, ipeksi 

gömleği yanıp parçalanan lüks lambasını, zifiri karanlığa boğulan odayı gördüler. 
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 “Lambadan hırıltılar yükseldi. Ben donakaldım. Yangın çıkarttım diye ödüm patladı. 'Vışşş! Yedekte de 
yok!' dedi Hatice Yenge, utancımdan yerin dibine geçtim. Uğultular arttı, kulaklarımın içini acıtmaya başladı. 
Hatice Yenge, elindeki tepsiyi annemin eline tutuşturdu, ışık bulmaya gitti. Boyunlarımızı uzatmış, aç kedi 
yavrularının dilsiz iştiyakıyla bakmıştık arkasından… Elinde bir mumla geri geldiğinde tepsideki yükseltinin 
üst  üste  konmuş yufka  ekmekler  olduğunu gördük.  Annemin karnının gölgesi  duvarda dalgalanıyor,  akıl 
almaz şekiller alıyordu. Sakar bir elin onlarca defa düşürüp yamulttuğu çinko tastaki şehriye çorbasının üzer­
inde  bir  parmak  yağ  vardı.  Kuyruk  yağını  bilmezdim.  Kokusu  çok  kötü  geldi,  midem  bulandı.  Annem, 
'Yufkadan ye, bastırır,' diye fısıldadı, denedim, bayattı, buz gibi soğuktu, kesekâğıdı yer gibi oldu. Yoğurt çok 
ekşiydi. Annem, pestili yememe izin vermedi. Açıkta kuruduğu için sineklerin bini konar biri kalkar, dünyanın 
tozu pisliği üstünde olurmuş. Yarı aç yarı tok yattık. Körkuyu'da kaldığımız sürece bunun hep böyle olduğunu 
hatırlıyorum. Her zaman üşüyordum, her zaman açtım.” 

 Mahkeme ile doğrudan konuşmak istediğini belirten bir işaret verdi, Helsinkili, holo-formerı uzaktan 
kumandayla durdurdu. 

 “Mağdurların o kahrolası ilkel inadını keşfetmemi bu durumum sağlamıştır, Sayın Yargıç,” dedi Talip 
Kadızade, “Meselâ, yemeklerinin yağlı olduğu -yağı israf ettiği!-gerekçesiyle, annemin mutfağa girmesine 
izin vermezdi Hatice Yenge. Annemin onun kullandığı yağın üçte birini kullanmıyor olmasının ölçüyle sabit 
olması da bir şeyi değiştirmezdi. Karnı burnundaydı. Aşeriyordu. Civciv yumurtadan çıkmış, kabuğunu beğ­
enmemiş demesinler, şımarmış demesinler, diye kimselere söylemezdi ama ben bir yiyecek hakkında 'olsa 
da yesek' dediğimde gözünde parlayan ışıktan anlardım açlığını. Devrim de Adil'in daralttığı koruyla yer sofr­
asına  oturamadığından  yakınmıştı,  'İki  büklüm bir  vaziyette  yer  sofrasında  yemek  zorundaydık.  Çünkü, 
sünnetmiş, sallallahu aleyhi vesellem efendimiz yerde yermiş!' Bu otuz yıl önce benim zamanımda da böyl­
eydi. Biz zeytinyağlı da yemezdik çünkü sallallahu aleyhi vesellem efendimiz, soğuk yemek yemezmiş! 

 Sayın Jüri Üyeleri, bozkırın vahşi güzelliğini takdir edecek yaşta değildim. Benim güzellik anlayışımın 
unsurları, ağaç, çiçek, deniz, ışık, bu yaşamda yoktu. Bu yaşamda uzun kış aylarının kaygı ve kasveti vardı. 
Soğukların koca dünyaya inişini duymakta korku vardı. Bazen tarla sıçanı dehşetini yenip kapıya çıktığımda, 
yolun başındaki iki  azman kayayı seyreder,  birbirlerine mengene gibi  kapandıklarını, geçit vermediklerini 
hayal ederdim. Bu ev bir höyüktü. Çok uzaklardan geçen köylülerin burada yaşayan bizleri hayaletler gibi 
gördüklerini düşünür, gömüldüğüm bu buzdan mezardan dışarı çıkıp onlara yaşadığımı haykırmak isteğine 
kapılırdım.- Bu ruh haline girdiğimde, bedenimi çepeçevre sardığını hissettiğim gerçekdışılık çemberini hiçbir 
şey kıramazdı. Domuz topacı gibi sert yastıklarla, açlıkla, leş gibi kokan helânın kuburundan gece yansı dış­
arı çıkan cinlerle, ambitleriyle savaşmaktan ve korkmaktan yorgun düşerdim. 

 Yoksulluk, cehalet, kibir, şiddet. Mağdurların tanımlayıcı nitelikleri! Benim çocukluk kâbuslarımın lân­
etli dörtlüsüdür bunlar! 

 Annem İmran Kadızade ve ben, bu lânetli karenin kuşatması altında amaçsız ve gayretsiz kaybolm­
amak için direndik. Çocuklar, bir yerde hava kapalıyken başka bir yerlerde güneşin parıldadığını düşünemiy­
orlar. Ben çocuk, annem, öninsan. Körkuyu'da ışığın kötü şınanaydan ibaret olduğu o koyu karanlığı yolun 
sonu sandık, sakatlandık. 

 Evdeki  tek  çocuk  ben  değildim.  Buna  karşın,  Körkuyu'dan  ne  Bekir  ne  Ömer  ne  de  Ahmet'i 
hatırlıyorum. Bizleri birbirimizden uzak tutmak için o küçücük evde büyük uğraş vermiş olmalılar. Belleğimi 
çok zorlarsam şayet, Osman Amca'nın gövdesinin arkasına boy hizasında sığınmış birtakım gölgeler anıms­
ıyorum, hepsi o kadar. O insafsız kışın bende bıraktıklarının yanında amcaoğullarımın ağırlıkları yok. Onlara 
ilişkin bilgim sonraki yıllarda derlediğim ve yeniden yapılandırdığım verilerden oluşuyor. Verilerin başat değ­
işmezi de Osman Amca kimliği” 

5
 “Osman Kuran, üçüncü oğlu Ali'nin askerde kaza geçirip ölmesiyle on altı yaşında dul kalan iki aylık 

gelini ve rahmetli  Ali  Ağabeyi'nin baldızı ve Fatma Teyzesi'nin kızı olan annem, İmran Kadızade'yi, Ayşe 
Teyzesi'nin küçük oğlu babam, Murat Kadızade ile evlendirmiştir. Babam, annemin ikinci kocasıdır. Annem, 
dayım, babam ve kardeşimden oluşan takım, Kadızade; Bekir, Ömer, Ahmet ve onların eşleri Kuran soyadını 
taşırlardı. 

 Babam, Konstantiniye'ye üç yüz yıl sonra geri dönen Kadızadelerin ilki, öncüsü. Süreyyapaşa Sanat­
oryumu'nda biyokimyagerdi. Hasan Dedem, hekim olmasını istermiş, 

 'Mukaddes bir ilim öğrenmek istersen, din ilminden daha güç ise de, tıp ilminden faydalı ilim yoktur. 
Peygamber  aleyhisselâm  'ilim  iki  türlüdür,  beden  ilmi  sonra  din  ilmi,'  buyurmuştur.  Dine  çok  yararlı 
olduğundan ötürü önce beden ilmini anmıştır ki, halk içinde tıp ilminin şerefi belli olsun ve halk ona rağbet 
etsin.' 

 Ancak, eğitim sürecinin çok uzun, parasal imkânların kısıtlı olması nedeniyle babam tıp fakültesine 
devam edememiş, biyokimyayı, tıbba yakınlığı dolayısıyla seçmiş. O kuşakta fen bilimlerine ilgi duyan bir de 
Kenan Dayım var. Türbülansın başlangıcı, eski Çankırı'nın bu ikisine dar gelmeye başlaması, geçen yüzyılın 
ortalarına gider. Tahsil için gittikleri memleketlerden geri dönmemişler, oralara yerleşmiş, kalmışlardır. Onları 

70



1945'ten itibaren dünyaya gelen kuşak izliyor.  Bekir,  Ömer, Ahmet, eşleri Müjgân, Ayla, Fatma, Mustafa, 
Kenan ve diğerleri. Hepsi geldiler. Kiminin Asitane'de, kiminin Konstantiniyye'de evleri, çocukları oldu. Yine 
de, Osman-Hatice ikilisinin İstanbul’a, çocuklarını görmeye gelmelerinde, dilini bile bilmedikleri yabancı ülk­
elere uçmak durumunda kalan yaşlıların telâşı sezilirdi. 

 Osman  Amca,  'itikadı  düşünme  terbiyelerini  bozar'  gerekçesiyle  dayımı  oğullarına  yaklaştırmadı. 
Kardeşim Oğuz'a ateizm misyonerliğine kadar giden yolu açan Kenan Dayı faktörü amca çocuklarımın hay­
atında yoktu. Osman Amca, çifte dul gelinini de, biz iki kardeşi de, oğullarından uzak tuttu. Körkuyu'dan apar 
topar gönderildiğimizde Oğuz üç aylık olduğuna göre, sorun ben olmuş olmalıyım.” 

 Helsinkili  Ingrid,  holo-formerı  açtı.  Yerin göğe karıştığı,  ufuk çizgisinin olmadığı beyazlığın içinde, 
kardaki ayak izlerinden oluşturduğu dairenin çevresinde bir başına dönen kız çocuğu görüldü. Çocuk, başını 
alçak  bulutlardan  sakınmak istermiş  gibi  eğik  tutarken,  kuşkanadı gibi  büktüğü kollarını  açıp kapayarak 
uçma hareketleri yapıyordu. 

 “Parmaklarının ucunda yükselip semayı delmeye çalışan küçük kız, bendim,” dedi Talip İmre Kadız­
ade, “ O halimle Osman Amca'ya şeytan çekici gibi görünmüş olsam gerek. Sanki Issız'ın üstünde bir karad­
elik açacaktım ve bu karadelik Osman Amca'yı, ailesini, köyünü ve giderek âlemini yutacaktı. YÜCE PİR'in 
işleri  eline  aldığını,  'Hakikat  Medresesi'dir'  dediği  hanesinin  düzenini  sürdüremeyeceğini  bir  biçimde 
hissetmiş  olmalı.  Aileyi  bir  arada  tutmak  için  çok  çabaladı.  Onun  bu  çabaları  oğullarının  KOALİSYON 
YOLU'na girmek üzere olan dünyada tutunmalarını çok zorlaştırdı. 

 Buna rağmen, Sayın Yargıç, 1960'h yıllardan itibaren, iman, âdet, kader birliği gibi kavramlar, mant­
ıksızlık, yobazlık, inatçılık hatta cimrilik şeklinde yaşanmaya başlandı. 70'li yıllara gelindiğinde Osman Amc­
amız'ın hâkimiyetinde uçsuz bucaksızmış gibi duran Issız'in asıl sahiplerinin kimliği konusu gündeme geldi. 
Aile fertleri arasında hoşnutsuzluktan kine uzanan bir dizi olumsuzluk oluştu. 80'li  yıllarda Osman Amca, 
kendisini ilga edeceği umulan bir tarih hatası olarak algılanıyordu. Kendisi 1995'te Natalia Valentina Zozuly­
a'nın gözü önünde torununun bir tekmesiyle hayata veda etti. Büyük Sovyet çöküşünden ailemize düşen pay 
buydu. 

 Issız'ın mülkiyeti meselesinin gündeme gelmesine de Eğitim Fakültesini kazanan Ayla'ya para bulun­
amayınca,  kızın  annesine  ait  olduğunu  düşündüğü  tarlaların  satılmasını  teklif  etmesi  neden  oldu. 
EKONOMİK AKLIN YOLU'nun bu olduğunu hissetmesine karşın, Ayla, ısrarlı olamamış, hatta belki ciddi bir 
talep bile getirmemişti. Buna karşın Osman Amca'nın gösterdiği tepki ailemizin resmi tarihini adamakıllı hırp­
alayan gasp olayının ortaya dökülmesine neden oldu.” 

6
 V Claudia Roth, epey bir süredir esniyordu. Bu kadarının yettiğini belirten bir edayla elini kaldırdı, 

Yargıç V. Levin'den söz istedi. 
 “Savunmanın bu ayrıntılara neden gerek duyduğunu anlamak mümkün değil, Sayın Yargıç,” diye söyl­

endi, “KOALİSYON'umuz, Mağdurların kendilerini dünya nimetlerinden nasıl yoksun bıraktıklarına ilişkin say­
ısız  araştırmalara  sahiptir.  Kendilerini  yakından  tanımaktayız.  DANSTÖB  Mahkemesi,  Talip  İmre 
Kadızade'nin geçmişini değil, onun alışkanlıklarındaki Modernizm'i yargılamak için kurulmuştur. Amacımız, 
kendisinin genlerinde gömülü derin Varoluş Bilgisini su yüzüne çıkarmaktır. Genlerin taşıyıcı bedenin yaşam 
tecrübesinden etkilenmediğini biliyoruz. Sanığın geçmişine dair anlatımlar, mahkememizin zamanının fuzuli 
yere harcanmasından ibarettir. Savunmanın sadede gelmesini talep etmek durumundayım.” 

 Yargıç Y Levin, Talip İmre'nin avukatlarına baktı. S. Kürşat Urallar'ın ayağa kalktığını gördü. 
 “Mahkemenize kuantum mekaniğinin potinbağı hipotezini hatırlatmak istiyorum. Maddenin ne kadar 

bölünürse bölünsün, bir temel parçasının olmadığını, herhangi bir bölümünün diğerlerinden daha temel olm­
adığını ve taşıyıcı bedenin birbirleriyle örülü olayların devingen ağı olarak değerlendirilmesi gerektiğini hatırl­
atmak istiyorum. Talip İmre'nin genlerinde gömülü derin Varoluş Bilgisi su yüzüne çıkarılacaksa, devingen 
ağı oluşturan birbirleriyle örülü olayların tespiti ve açığa kavuşturulmaları gerekmektedir. Bu nedenle, Talip 
İmre'nin savunmasına izin verilmesini talep ediyorum.” 

7
 “Talip İmre, Hicri 11. yüzyılın ikinci yarısında, tarikatlara ait 'bütün tekkeleri yıkmaya, dervişleri iman 

tazelemeye icbar ile muhalefet edenleri öldürmeye, her camide yalnız bir minare bırakarak, diğerlerini fayd­
asız bir eser-i israf olmak üzere göçertmeye, altın ve gümüş avani, ipekli elbise, tütün, kahve, afyon kullan­
ımını  ve  ilâhi  söylemeyi  ve  kudüm  ve  ney  sesiyle  sema  etmeyi  men  eylemeye'  karar  veren 
Kadızadeler'dendir. 

 Naima Tarihinde kelimenin tam manâsıyla yobaz, şedidül-ef-kâr  ve hatta 'vahşetperver'  bir  güruh 
olarak bildirilen- Kadızadeler, 1656 Eylülü'nde Sadrazam Köprülü Mehmet Paşa'nın ıslahat ve yenileştirmel­
erine karşı düzenledikleri cami mitinglerinde, kendilerine katılmayanları lanetleyerek, hastalıklı düşünceler­
inden vazgeçmeyenleri mümkün olan her türlü dünyevi cezaya mahkûm edeceklerini ilân etmiş, bununla da 
kalmayarak ele geçirdikleri Mevlevi, Halveti, Celveti dervişlerini 'hayli hırpalayıp, bıçak çekmişler 'dir. 
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 Hoşgörülü bir yönetici olduğu anlaşılan Arnavut ve Bektaşi Sadrazam, silâha sarılmadıkları sürece, 
'eblehçe'  de  olsa  Kadızadeler'in  sözlü  saldırılarına  kulak  asmamış,  'Çakşır  ve  don  giymek  dine  uygun 
değildir, zar ve peştamal kullanılsın; tarak ve kaşık istimali de bi 'dattır, parmaklar tarak, eller kaşık yapılsın 'a 
kadar vardırdıkları, sünnet olan ve olmayan alışkanlıklar meselesindeki tutumlarını değerlendirmeyi milletin 
sağduyusuna havale ederek, üstlerine gitmemiştir. Zaman içinde kuvvet kaybeden Kadızadelerin Konstantin­
iye'yi terk ederek, Kengırı civarına çekildikleri söylenir. 

 Sayın Jüri Üyeleri, çok iyi bildiğiniz gibi, Mağdurlar, kitap tutmazlar. Naima Tarihi, Körkuyu'da Osman, 
Kozyatağı'nda Bekir ya da Bostancı'da Ömer Kuran evlerinin başköşesinde duran bir kitap değildir! Öyle 
olmadığı gibi, Talip İmre'nin elinde ailesinin geçmişine ilişkin anlamlı belge de yoktur.  Kendisinin yaptığı, 
hısım akrabası arasında ısrarla tekrarlanan söylentilerin izini kütüphanelerde sürmek, sözlü bilgilerin yazılı 
bilgilerle çakıştığı durumları doğru kabul ederek ailesinin geçmişini inşa etmekten ibarettir. 

 Değerli VİRD Uzmanı, Dr. Maria Evajıgelista'nın saptayabildikleri kadarıyla, Milâdi On yedinci yüzyıl 
ortalarındaki Kadızade hareketinden, Miladi Yirminci Yüzyılın başlarına kadar geçen zaman içinde çok şey 
değişmiş, Talip İmre'nin ailesinin en az bir kolu mutasavviflığı kabullenmekle kalmamış, bir de kendi içinden 
ünlü bir  sufi,  Şeyh Muzaffer'i,  yetiştirmiştir.  Bu yozlaşma, revizyonizm, Şeyh'in en küçük kardeşi Galip'in 
kahrından ölmesine neden olmuştur. 

 On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde başlamış olmakla birlikte Birinci Cumhuriyet'in ilânı ve izleyen 
Kemalist  reformlarla  doruğuna  ulaşan  süreci  derin  bir  acizlik  duygusuyla  gözlemleyen  Kadızade 
Kardeşlerden büyüğü, Muzaffer, 'Bundan milyarlarca yıl önce büyük bir kaos içinde yüzen kâinatta serseri 
mayın misali  dolanan Samanyolu kümelenmesinin başıboş Güneş 'inden kopan büyük bir ateş kütlesinin 
zamanla soğuyarak oluşturduğu Dünya 'ya ne idüğü belirsiz bir güç tarafından fırlatılan köksüz, kökensiz, 
dayanaksız,  ahiretsiz,  ebedsiz,  Allah'sız insanın,  sonuçları  ilâhi  müdahalenin değil,  nedenlerin  belirlediği 
mekanize bir fezada bağlantısız ve akıbeti meçhul dolanıyor' olması fikrinin mahalle mekteplerine kadar yay­
ılmasını, âlemin elden gittiği şeklinde yorumlayıp, derin bir depresyona girmiştir. Ancak, üç asır önceki cedl­
eri Kadızadelerden farklı olarak, bu oluşumdaki kişisel payını mazoşistçe abarttığından, ahiret hesabında 
yoğunlaşmış, cehennem korkusu kalbini ve kafasını en çok meşgul eden konu olmuştur. Günah şuuru, Allah 
korkusu, Laik Kemalistler karşısında aciz kalmışlık duygusuyla birleşmiş, Şeyh Muzaffer, herkesten ve her 
şeyden kaçmaya başlamış, bir müddet sonra da dünyadan elini eteğini tamamıyla çekmiştir. 

 Kendisi, her gün oruç tutmakta, sabahtan akşama kadar seccadesinden kalkmamaktadır. Kimselerle 
konuşmaz, mecbur kalmadıkça uyumaz, karısı Gülsüm Hanım'ın yanına yaklaşmaz.  Cezbe ve vecd hali 
denilen mertebeye ulaşarak, ilâhi aşkla, Allah sevgisiyle kendinden geçerek duyular âleminin dışına çıkmayı, 
onun katına varmayı, Bir'de yok olmayı hedeflemektedir. Bilindiği gibi, bunu başardığında Allah-kul ayrılığı 
kalkmış olacağından, mutlak günahsızlık mümkün olabilecek, Şeyh Muzaffer kurtulacaktır.” 

 Talip İmre Kadızade, Urallar'ın sözünü kesti, 
 “Bizim Yirminci Yüzyılımız'ın meselesi buydu, Sayın Yargıç,” dedi, “Bizim Yirminci Yüzyılımızın mesel­

esi alimimutlak, her şeyi bilen, Allah'ın katına varmak, Bir'de yok olmaktı. Ama Şeyh Muzaffer Kadızade'nin 
Bir'inden farklı olarak, ultra pozitivist makine mühendisi dayımın Bir'i, evrendeki en büyük cisimlerden en 
küçük atomlara kadar var olan her şeyin evrimini açıklayacak olan Genel Formül'dü. Dayım, her türlü bilinm­
ezlik ve belirsizliği ortadan kaldıracak, geçmişi ve geleceği aydınlatacak Genel Formül'ün saptanmasının bir 
zaman meselesi olduğuna iman etmişti. Mutlak günahsızlığın, DNA molekülleri gibi, ezeli bir gerçeklik olduğ­
una inanır, bu gerçeğin bilim adamları tarafından kanıtlanmasının yakın olduğunu düşünürdü. Namaz, oruç 
gibi ibadetleri fuzuli saymasının nedeni de buydu. Genel Formül'ün Allah-kul ayrılığı uydurmasını bir daha 
asla geri gelmeyecek şekilde ortadan kaldıracağını söylüyordu. Eski Türkiye'de dayım gibi düşünen milyonl­
arca insan vardı. Ömürleri ilâhi Bir ile bilimsel Bir’in hükümranlığı arasındaki fetret devrine denk düşen bu 
insanlar, talihsizliklerine hayıflanır, günahlarıyla âdeta bir tür futures-trading, ileriki bir tarihte alım-satım sözl­
eşmesi yaparlardı.” 

 “Bitti mi?” Salih Urallar, sözünün kesilmesinden hoşlanmamıştı. 
 “Aile Reisi'nin ermek üzere olduğunun duyulması,” diye bıraktığı yerden devam etti, “Körkuyu'nun, 

Rabb'larına onun aracılığı ile vasıl olmayı umut eden çevre halkının istilâsına uğramasıyla sonuçlanır. Eve 
sığmayan kalabalıklar Issız'da kurdukları çadırların içinde yatıp kalkmaktadırlar. Dünya Savaşı kıtlığından 
yeni çıkmış ailenin, başlarına üşüşen sömürülmezlik sınırındaki fukara kalabalığı ağırlayacak gücü yoktur. 
Muzaffer'i fani dünya nimetleri için çalışmaktan kurtaran maddi-manevi perhiz, iş, çocukları doyurmaya gel­
ince yük teşkil etmektedir. Tarlalar ekilmez, mallar bakılmaz olmak durumuna girildiğinde, asli Kadızadelerin 
modernist ruhu ailenin en küçük oğlu Galip'te canlanır. 

 Galip,  ağabeyinin  karşısına  'Vahiy  İslâm’ına  dönme  çağrısıyla  çıkar.  Vahiy  İslâm’ı  dediği,  çeşitli 
kültürel kalıplardan, düşüncelerden, felsefelerden, ideolojilerden etkilenmemiş, tasavvufla ton değiştirmemiş 
sayılan, Milâdi Yedinci Yüzyıl İslâmı'dır. Galip, Issız'da otağ kurmuş talip adaylarının arasına girerek, onlara 
Resullüllah'ın Müslümanları 'ruh' gibi aklın sınırlarını aşan, Kuran'da bilgi verilmeyen konularda tartışmaktan 
men ettiğini hatırlatır, inanılacak esasların sadece vahiy ile bildirilen konulardan ibaret olduğunu söyler, insan 
aklına ilâhi bilgileri tartışacak, yorumlayacak yetki verilmemiş olduğunu, bu sebeple, söz konusu uğraşların 
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yasaklandığını, Müslümandan istenilenin özgür insan gibi davranması değil, kayıtsız şartsız teslimiyet içinde 
kulluk etmesi olduğunu anlatır.  Gazali-İbni Teymiye çizgisinde sürdürdüğü argümanlarında tümüyle 'insan 
kaynaklı bir düşünce ve inançtır' dediği felsefeyle, 'aklına estiği gibi düşünüp aklına estiği gibi sonuç çıkaran' 
felsefeyi, dini istedikleri şekle sokup ümmetin aklını bulandırdıkları için yerden yere vurur. 

 İbni  Sina'dan,  Farabi'den  lâf  açar,  Hazreti  Peygamber'in  halkı  ahlâk  ve  erdeme  çekebilmek  için 
cennet, cehennem, hesap günü, bedenin dirilişi gibi aslı olmayan sembolik şeyler kullandığını söyleyenleri 
'sopa ile dövüp, ibret olsun diye insanlar arasında gezdirmek' gerektiğini tekrarlar. 

 'İnsanların  ihdas  ettikleri  ve  kendilerinden  ortaya  koydukları  şeyler,  onları  hidayete  ulaştırmaz. 
Aslolan, Kur'anı Kerim'in getirdiği ve Hazreti Peygamber'in davet ettiği, insanlar arasında tefrika ortaya çıkt­
ığı devreye kadar Hazreti Peygamber'in ashabının yapmakta devam edegeldikleri şeylerdir. Bundan başkası 
ile  amel  edenler  bi'datçı  ve  kendiliklerinden  ihdas  edicilerdir,'  demektedir  ki,  sözleri  Şeyh  Muzaffer'e 
doğrudan yöneliktir, çünkü ağabeyinin, Kur'anı Kerim ve Hadisi Şerifte kesinleşmiş kelâm ve ayetlerin zahir­
ini boşlayıp, arkasındaki anlamı, batını kavramaya adanmış olduğu, cümlenin malûmudur. 

 Galip, gerçeğin sadece batini olduğu iddiasının, dinin hükümlerinden bir bölümünün reddedilmesi anl­
amına geldiğinin, Bakara Suresi'nin 'Yoksa siz Kitabın bir kısmına inanıp bir kısmını inkâr mı ediyorsunuz? 
Kıyamet gününde de azabın en şiddetlisine itilecek değil misiniz?' mealindeki ayetinin tasdikinde olduğunu 
ısrarla  savunur.  Ağabeyinin  samimiyetinden  'Hâşâ!'  şüphe  etmediğini  söylemekle  beraber,  onun  sadece 
Hak'ka yönelerek halkı hiçe sayan ibadet biçimini kınadığını saklamaz. Kaldı ki, İslâm’a göre insan kendi 
istek ve gayretleriyle Allah'tan doğrudan, aracısız bilgi alamaz, ilâhi bilginin aracısı Peygamberdir. Son Peyg­
amber gelmiş ve vefat etmiş olduğundan, ilâhi bilginin insana en şüphesiz biçimiyle ulaşma yolu Allah'ın 
irade ve takdiriyle kapanmıştır. 'Bedene zarar vermekle ilâhi nitelikler kazanılmayacağı gibi, Allah'ı bu düny­
ada aynen ahirette göreceğimiz haliyle görmek iddiası İslâmi değildir,' diyerek, Muzaffer gibi kendilerini İsl­
âm’a değil, İslâm’ı kendilerine uyduranlara çatar. 

 Soyadı  kanunu  çıktığında,  Muzaffer'den  gelenlerin  'Kadızade'  adıyla  kaydedilirken,  Galip'ten 
gelenlerin 'Kuran' soyadında ısrar etmelerinin nedeninin, Vahiy İslâm’ına bağlılıklarını devlet nezdinde tescil 
ettirme istemleri olduğu söylenir. Talip İmre'nin kuşağına gelindiğinde kardeş 'çocuklarının evlilikleri neden­
iyle epeyce karışmış olmasına rağmen Kuran soyadı taşıyanların Galip'ten, Kadızade soyadı taşıyanların 
Şeyh Muzaffer'den inmiş oldukları halen söylenebilir olması da bundandır.” 

8
 “Osman Kuran, Şeyh Muzaffer'in küçük kardeşi Galip'in ahfadından Meryem'le, baldızı Satı'nın ahfad­

ından Ömer'in oğluydu. Yani, karısı Hatice Yenge'den farklı olarak, Şeyh Muzaf-fer'in değil, Galip'in ırsiyet­
indendi ve bu iki kardeş, Muzaffer'le Galip, çocuklarını birbirleriyle evlendirmiş, ortak torunlar edinmiş olmal­
arına karşın birbirlerinden haz etmezlerdi.” 

 Talip Kadızade, holo-formerin bu aşamada gereksiz olduğunu işaret etti, “Ancak, husumet yoktu,” diye 
sürdürdü. 

 “Husumet, Kuranların, Kadızade koluna kayıtlı topraklara sahip çıkmalarıyla başladı. Kadızade olm­
ama karşın ben Kuranlar'ın bu konuda haklı olduklarını düşünürdüm. Bereketi yoksullukta arayan, yağ, et 
yemeyip ancak yaşayacak kadar gıda alan Şeyh'e karşı, 'Allah'ın size helâl kıldığı güzel ve temiz şeyleri 
haram etmeyin; size verdiği rızklardan helâl ve temiz olarak yiyin' buyuran Kuran'a sarılan Galip'ten tarlaların 
ot bürünmesine müsaade etmesinin beklenemeyeceğini savunurdum. Nitekim adamcağız, sabanı yüklenip, 
koca araziyi bir başına ekmeye biçmeye koyulmuş; az rastlanır bir gen deformasyonu nedeniyle erkek çoc­
uklarını doğumdan sonraki birkaç ay içinde kaybettiğinden, kızları Meryem, Ayşe ve Fatma gelinlik yaşa 
gelip damatlar edininceye kadar bu iş böyle devam etmişti. EKONOMİK AKLIN YOLU doğrultusunda, zirai 
krediler, suni gübre, traktör gibi modern tarım gereçlerinin kullanılması, Galip'in torunlarının, Osman Amca ve 
ahileri Ali ile Ahmet'in, yetişmeleriyle eşzamanlıdır. 

 Modern tarım gereçleri Osman Amca tarafından 'Allanın Resulü biri diğerinden kolay iki iş arasında 
seçme yapmak durumda bırakıldığında günah olmadığı sürece en kolayını tercih ederdi' tembihi doğrultus­
unda,  çalışanların  hayatını  kolaylaştırmak amacıyla  kullanılmışlardır.  Peygamber'in  'Binek hayvanı misali 
dermandan kesilmiş olan kimse, ne bir yer kat eder ne de binecek bir sırt bırakır' uyarısı, Galip'in, Şeyh Muz­
affer'i ılımlılığa davet ederken gönderme yaptığı 'Allah sizin için kolaylık ister, güçlük istemez' mealindeki 
ayetlerle pekişmiş, Yaradan'ın az fakat sürekliliği olan işlerden yana olduğu bilgisinin de desteğiyle, üretimi 
artırmak,  birim  maliyetlerini  düşürmek  gibi  'akli  cambazlıkları,'  Kuran  Kardeşlerin  gündeminden  uzak 
tutmuştur. 

 Babamın ve Kenan Dayım'ın rızklarını kırsalın dışında aramış olmalarında Osman Amca'nın bu 'bir 
lokma bir hırka' tutumunun etkisi vardır. Ancak, asıl diaspora, Aile'nin '60'lı yıllarda aklı baliğ olan kuşağının 
durum değerlendirmesinin sonucudur. Biz gördük ki, Islâmiyetin inancın ötesinde bir yaşam biçimi olması 
gereğinin kuşağımıza dayattığı üretim-tüketim-paylaşım geleneği, bizleri öldürmeyeceği kadar umdurmayac­
ağı da açıkça belli bir geleceğe, mağduriyete, davet etmektedir. Ekonomik durumu iyileştirmeyi öngören tekl­
ifler, örneğin, Kenan Dayı'nın ailemiz kadınlarının altınlarını satarak artezyen kuyularını finanse etmeleri tekl­
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ifi, Osman Amca'yı aşamamıştır. Aşması da mümkün değildir, çünkü Osman Amca Körkuyu ıssızında bir hal­
ife, bir Şeyhül islâm konumundadır. Kişinin kulluğunun ve kulluğunun biçiminin bizzat Allah tarafından, helâl-
haram, yasak-emir kurallarıyla belirlenmiş olduğundan yola çıkarak, geleneği ucundan kıyısından takviye 
etmeye aday en ufak bir gelişmeyi, 'kulluğunun biçimini değiştirmeye hiç kimsenin ne hakkı ne de selâhiyeti 
vardır' diyerek kesip atacaktır. İyi hatırlıyorum. Pek çok defa Osman Amca'nın bağlamdışı hükümlere başv­
urduğundan şüphelenmemize rağmen susmak durumunda kalırdık,  çünkü o hem büyüğümüzdü hem de 
sistem, şüphenin avantajını onun hanesine kaydedecek şekilde ayarlanmıştı, iyi bir örnek, 'ifrat, kulluk biçim­
ini bozar, işi ifrat olan kişiye itaat edilmez' hükmündeki 'ifrat' kelimesini bizim 'aşın zenginlik, aşın para tutk­
usu' şeklinde anlayıp, boynumuzu bükmemize ses çıkarmamış olmasıdır. Oysa, 'ifrat' burada 'dinin emrettiğ­
inin çok ötesinde, kişinin nefsini zorlayan ibadet' anlamındaydı ve Galip, Şeyh Muzaffer'e bu temelde sitem 
etmişti, çok çalışmanın ya da üretimi artırmanın haram olduğu bağlamında değil. 

 Osman Amca, hata da yapsa, yanlış da söylese, egemenliği sarsılmazdı, çünkü niyetinin iyi olduğunu 
kabul etmek durumundaydık; çünkü 'hakikati talep edip de yanılan adamın hali, bâtılı talep edip de ona nail 
olanın haline benzemez'di. Biz öyle öğretilmiştik. Böylece de İslâm'ın bizim kuşağımızdaki tek karşılığının 
Osman Amca, Osman Amca'nın tek karşılığının da 'Müslüman' olması durumu söz konusuydu. Köylü, çiftçi, 
erkek değil,  Müslüman. Mesleği, Müslümanlık; işi,  kulluk;  yaşı, Allah'ın takdir ettiği kadar;  geçici ikameti, 
dünya! Öylesine iç içe takdim edilmişti ki, onun kişiliği ile İslâmiyet, Osman Amca'nın kapsama alanının dış­
ına çıkmak, dinin de dışına çıkmak şeklinde gelişti. Gurbete çıkan Kadızade-Kuran gençlerinin, belleklerini 
dönüşlerinde kullanmak üzere sıkıca paketleyip Körkuyu'da bırakmaktan başka çareleri yoktu. EKONOMİK 
AKLIN YOLU'na girebilmekliğimiz için gerekli ihtiras, tamah, ticaret aşkı, marazı bir tatminsizlik duygusu, 
servet  hırsı  gibi  duygular,  ‘sınırı  aşmayın,  çünkü  Allah  sınır  aşanları  sevmez'  anlayışı  yüreğine  işlemiş 
Issız'da yeşermek şöyle dursun, ağza bile alınmaması gereken sapıklıklar niteliğindeydi. Diaspora, bunları 
da değiştirdi.” 

9
 “Dördü, öğretmen oldu: Bekir, Ömer, Ayla, Müjgân. Ahmet, meslek lisesini bitirdi, Almanya'ya göçtü. 

Müjgân'ın küçüğü rahmetli Mustafa, iktisadi Ticari ilimler Akademisi'ne gitti. En karanlık işlere de o bulaştı. 
Cesedinin Köstence'de, limanda bulunduğu söylendi. Tek kurşunla beyninden vurmuşlardı. 

 Ben, yola matematik öğretmeni olmak üzere çıktım. Beceremedim, psikolojiye döndüm. Amca çocukl­
arımla ayrıştıysak, ben ortaokuldan itibaren İstanbul’da okuduğum için ayrıştık. Bir de, benim başıma vura 
vura dil öğrenmemi sağlayan Kenan Dayı faktörü, bu çocukların hayatında yoktu. İstanbul’a okumaya ilk 
Bekir geldi. Yüksek Öğretmen Okulu, Robert Kolej değildi, Mektebi Sultani de değildi. Bakımsız, pis bir bin­
aydı, buna karşın Bekir'i ezdi. Neden böyle olduğunu kavrayabilmek için, bir tür yansıtma yöntemi kullandığ­
ımı hatırlıyorum.” 

 Holo-former çalıştı, Kışlık Dersanenin duvarlarını altın varakla bezedi. Tunca'ya bakan pencereler ağır 
kadife perdelerle kaplandı. Altın işlemeli tavandan dev kristal avizeler indi. ikinci François'nın, Napolyon'un, 
Kardinal Richelieu'nun, Clemenceau'nun muhteşem tabloları asıldı, imparatorluk armaları, asalar, göz kam­
aştırıcı pırıltılar saçan taçlar, cam vitrinlerde sergilendi. Holo-salon, birbirinden pahalı kürkler, mücevherler 
içinde salınan ziyaretçilerle doldu. Kadızade'nin belleği Mağduriyetle maluldü, ziyaretçi kadınları zengin kok­
onalar gibi sunarken, kavalyelerini züppeleştirmişti. 

 “Versailles Sarayı!” dedi Ingrid'in hayretini saklayamayan sesi. 
 Salonu ağır adımlarla dolaşan, tabloların önünde duran ziyaretçilerin arasında bir altmış boyunda, düz 

siyah saçlı bir kız belirdi. Üzerinde koyu lacivert bir manto, ayağında burunları çamurlu kısa çizmeler vardı. 
Siyah, kalın çoraplar giymişti. Mağrur kalabalığın arasına her nasılsa sızmış bir besleme gibi duruyordu. 

 İmre Kadızade'nin, “Kendimi  Versailles Sarayının yaldızlı  salonlarında tepeden bakan Fransızların 
arasında kaybolmuş tasavvur etmek suretiyle içime çökmesini sağladığım sıkıntıdan yola çıkarak, Bekir'in 
neler hissedebileceğini kestirmeye çalışmış, ezilme duygusunun, Versailles'ın ya da okulun, oymalı kapılar­
ının, üç adam boyundaki çinili tavanlarının insanın üzerinde kurduğu baskıdan, hatta Fransızların veya kentli 
öğrencilerin, nadanlıklarından değil de, kendimizi bu mekânlardaki varlığımız her an sorgulanabilecek dav­
etsiz misafirlermişiz gibi hissediyor olacağımızdan kaynakladığını saptamıştım.” dediği duyuldu. 

 “Tartışılmaz biçimde sakatlayıcı bu duygudan kurtulmanın yolu üzerinde çok kafa yordum. Vardığım 
sonuç,  dışlandığımız  mekânları  bir  biçimde  sahiplenmemiz  gerektiği  şeklindeydi.  Gilles  Guerin  gibi  bir 
adamın, meselâ, Fransız sarayını süsleyen On Dördüncü Louis Heykeli'ne 'evrensel kültürün bir varisi de 
benim' diyerek sahip çıkabilsek veya okulun tavanlarım bezeyen çini ustası cennetmekân Kerimüddin Efend­
i'yle bir tür akrabalık ilişkisi geliştirebilsek, davetsiz misafirlik duygumuzun bir kâşifin nefes kesen heyecan­
ına dönüşeceğinden kesin olarak emin olurdum.” 

 . Holo-formerm kapatılmasını istedi, “Ancak, bu tür sahiplenme, tabii ki yoğun emek isteyen ciddi bir 
çabayı öngörüyordu,” dedi. 
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 “Heykelden, çinidsızların nadanlıklarının güvensizliklerinden kaynaklandığını kavramak gibi, uzun bir 
sipariş listesinin üstesinden gelmek gerekiyordu. Sayın Yargıç, ben böyle yapmaya çalıştım. Devrim'i de o 
yönde teşvik ettim. 

 Bekir'i  İstanbul’daki ilk yılında yalnız bırakmamaya, bulabildiğim her fırsatta okula uğramaya özen 
gösterirdim. Öğretmenlik kentli  zengin çocuklarının o yıllarda da tercih ettikleri bir meslek değildi. Yüksek 
Öğretmen Okulu talebelerinin arkaplanları ciddi ayrıcalıklar içeremeyecek kadar yeknesak sayılırdı. Buna 
rağmen,  her  gidişimde  emmioğlumu  kantinin  bir  köşesine  âdeta  sığınmış,  süklüm  püklüm  otururken 
bulurdum  ve  fena  halde  canım  sıkılırdı.  Alay  edilmekten,  küçümsenmekten,  beğenilmemekten  korkardı 
sanki. Oysa, karnının üstüne katladığı bedenini dikse, omuzlarını saklamaktan vazgeçse, kızlar ondan gözl­
erini  alamayacaklardı.  Bekir'i  boylu  boyunca  yere  yatırıp  kırışıklarını  düzeltmek,  ayağa  dikmek  gelirdi 
içimden. Neyse ki, emmioğlumun bu dokunaklı hali fazla uzun sürmedi.” 

 Öğrenci kantini, yerlerde buruşturulup atılmış tost kâğıtları, gazoz şişeleri, ağzına kadar dolu küllükler, 
kırık camlar, yağ ve sigara kokulan Holo-Versailles'ın yerini alırken, Mağdurların içlerini çektikleri duyuldu. 
Altın yaldızlı eşyalara biraz daha bakmak istemişlerdi. Holo-former, kantinin bir ucunda topluca oturan yoksul 
öğretmen  adaylarında  odaklandı.  KOALİSYON  YOLU'ndakilerin  Mağduriyet'le  özdeşleştirdikleri  imajların 
hepsi vardı; kötü beslenmenin neden olduğu ince kemikler, sarımtırak ciltler, kısa boy, her biri bir yerden topl­
anmış gibi duran kalitesiz giysiler, kötü ayakkabılar. 

 “Birinci yarıyılın sonlarına doğru, Bekir, 'kırsal kesimden gelen diğer arkadaşların' arasındaki yerini 
aldı, böylece ben de 'yabancılanan mekâna bir biçimde sahip çıkılmasının dışlanmışlık duygusunu yok edec­
eği'ne dair teorimin nasıl darmadağın olduğunu görmüş oldum,” dedi Talip İmre Kadızade. 

 “Sayın Yargıç, ben 'sahip çıkmak' gereğinden bahsederken, yaşamsal altyapımızı oluşturan kurum ve 
kişilere, onları kendi korkularımız doğrultusunda çarpıtmaksızın bakmayı, tanımayı, özlerine inmeyi, nüfuz 
etmeyi, yüreklerimizle bütünleştirmeyi, ne kendimizin ne onların bütünlük ve farklılıklarını bozmaksızın sahip 
çıkmayı  kastetmiştim.  Eski  Türkiye  toplumunun binlerce  yıllık  hasılatını  'ele  geçirmeyi'  ya  da  hasılatına 
'hâkim olmayı' değil! Geçmişin varislerinden 'biri'  olmayı düşlemiştim, 'biricik'i asla değil! Oysa, bizimkiler, 
sahiplenmenin en kısa ve maalesef en ilkel yolunu seçtiler: Modernist tahakküm. 

 Daha o yıl sona ermeden, Bekir'in grubundan 'Okulun havasına hâkim olmak' istediklerine dair sesler 
gelmeye başladı, ikinci yılın ilk haftalarına gelindiğinde Talebe Cemiyeti'ni 'ele geçirmekten' bahsediyorlardı. 
Bunu başarabilirlerse 'Okulda çeşitli vesilelerle yapılan merasimleri idare' edebilecekler, konuşmaları onlar 
yapabilecekler, şiirleri onlar söyleyebilecekler, oyunları onlar seçebileceklerdi. Öyle söylüyorlardı. Bu etkinl­
iklerden amaçladıklarının, köhne yurtlarıyla okul arasında geçen tekdüze yaşamlarını renklendirmek olduğ­
unu sanmıştım. Muhtelif ıssızları İstanbul’a taşımak suretiyle okulu egemenlikleri altına almak, Asitane'yi de 
Körkuyu Issız'ına benzetmek suretiyle içselleştirmek gayreti içinde olduklarım anlamam hayli zaman aldı. 

 Ömer, ayağının tozuyla, 'Büyük şehirlerde yaşayan aydın ve bürokrat çocuklarının Türk milletinin öz 
değerlerini  tanımadıklarını  tespit'  etti.  Bu  insanlara  'milli  kültürü  kazandırmak,  milli  değerleri  ve  halkı 
sevdirmek  mukaddes  görevini,  Anadolu'nun  çeşitli  bölgelerinden  gelmiş,  milli  değerlere  ve  töreye  bağlı 
gençler' olarak 'kendilerinin' üstlendiklerini ilân etti. 

 Bekir, 'köylü' kelimesini 'kırsal kesimden gelenler' tamlamasıyla değiştirdiğinden beri yeni terminolojis­
ini adamakıllı ilerletmiş, 'burjuva kökenli ve daha çok kentli gençlerin yozlaşmış olduklarından bahisle, 'bunl­
arın sınıfsal yanlışlık ve alışkanlıklarını davaya taşımalarının önlenmesi gerektiği'ni vurguluyordu. 

 Her ikisi de 'cazlı ve danslı partileri tercih edenlere şiddetle karşıydılar, 'pikniğe gidip içki içenlerin 
şöyle ya da böyle uyarılmaları gerektiğini savunuyorlardı. 

 Emmioğullarımı dinlerken şehre geldiklerinden bu yana en çok da bakışlarının değiştiğini düşündüğ­
ümü hatırlıyorum. Bizim ailenin kendi aramızda 'sıpa gözü' dediğimiz, bol, uzun ama düz kirpikli iri gözleri 
vardır. Özellikle de, Bekir, kumral kirpiklerinin arasından yumuşacık bakmasıyla ünlüydü. Bir yıl içinde o da 
değişmiş, masum çekingenliğinin yerini aklını çelene pervasızca dikilen, dövüşken bakışlar almıştı. 

 Ne tuhaf! Issız'ın ortasında ninnilerle uyuyan yoksul ve zavallı bir höyüktü, bizimkisi. Alacakaranlıkta 
buzlar daha da bir soğuk olurdu. Tipi, kar, boran, kurt korkusu, donma korkusu, her bir gün, yedi zalim kilom­
etre gidiş ve bir o kadar zalim dönüş. Bekir'le, Ömer bir olur, en küçükleri Ahmet'i de sırtlarında okula taşırl­
ardı. Fakat, emmioğullarım, ne yaptılar ettiler, geçmişimizin lanet olası koşullarını 'kişisel avantajları' olarak 
sundular. Bununla da kalmayıp, utanç verici Mağduriyetimizden bir efsane yaratmayı başardılar. 

 Doğanın ve hayatın katı gerçeklerine aşılanmışlık, dirençlilik, dayanıklılık gibi bilimsel olarak kadınsı 
ilkeye ait  nitelikleri  erilleştirdiler,  tümü kendilerinden sorulur  oldu. Efelik,  yiğitlik,  kahramanlık gibi  bilimsel 
mesnedi  olmayan  'erdemler'i  de  kimselere  bırakmıyorlardı.  Bu  meyanda,  kırsal  kesimin  KOALİSYON'a 
uzaklığını  -onlar,  'bozulmamışlığımız,  yozlaşmamışlığımız  diyorlardı!-  öyle  çok  tekrar  ettiler  ki,  Körkuyu, 
bambaşka bir yer, âdeta tapılası bir Mağduriyet iremi, Mağdurlar Cenneti oldu çıktı. 

 Biz, Mağduriyete itilmiş filân değildik. Ne münasebet! Biz, bencil olmadığımız, verici, 'diğerkâm' ins­
anlar olduğumuz için Mağduriyeti seçmiştik! 

 Ne ki, 'diğerkâm,' Körkuyu'daki lisanımızda yeri olmayan, zihinlerdeki karşılığı da muhtelif bir kelim­
eydi. Emmioğullarımın zihinlerindeki kodlamada 'sınırı aşmayın, çünkü Allah sınırı aşanları sevmez' ayetinin 
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şekillendirdiği  Mağduriyet anlamına geldiğini  çok sonra kavradım. Yoksulluklarım 'laik'  terminolojide ifade 
etme biçimleriydi, 'diğerkâm.' 

 Giderek, kullandıktan kelimeler- kulağa ne kadar çağdaş gelirse gelsin, aslında yaşananın Osman 
Amca'nın 'Asr-ı Saadet' kurmacasının bir başka çeşitlemesi olduğunu ve sılayı terk ederlerken emmioğullar­
ımın sıkıca paketleyip dönüşte kullanılmak üzere evde bıraktıklarını sandıkları formatlardan hiç ayrılmamış, 
onları hep yanlarında taşımış, onlara sıkı sıkıya sarılmış olduklarını fark ettim. Örneğin, biri muhafazakâr 
ötekisi ilerici etiketler takınan akrabalarımın her ikisinin de 'cazlı ve danslı partileri tercih edenleri' uyarmaya 
kalkışmalarında, 'kudüm ve ney sesiyle sema etmeyi men eylemeye' niyetli, geçmiş Kadızadeler'in damgal­
arını okuyabiliyordum. 

 Bekir'in, kent kökenli devrimcileri 'burjuva alışkanlıklarından vazgeçmedikleri, davayı yozlaştırdıkları' 
suçlamasında, köktenci Müslümanların, 'düşünen birçok kafa sadece İslâm’a göre değil, felsefe ve varyasy­
onlarına hatta değişik dinlere göre düşünür duruma geldi. Dönem, sadeliğin ve saflığın bozulduğu yani kar­
anlığın zirveye ulaştığı dönemdir' yakınmalarının şablonunu çıkartabiliyordum. 

 Öte yandan, Bekir gibilerini 'bağnaz, sekter, popülist ve uvriyerist eğilimlere sahip olmakla' suçlayanlar 
sanki Şeyh Muzaffer ahfadından batınilerdi de; kent kökenli devrimcilerin 'devrimciliğe uyamadıkları zaman, 
devrimciliği kendilerine uyduruyorlar, kendilerini kimi revizyonist görüşlerle rasyonalize eden bir kesim oluşt­
uruyorlar' eleştirisi, Şeyh'e, kardeşi Galip'in ağzından doğrudan göndermeydi: 'Aklına estiği gibi düşünüp, 
aklına estiği gibi takılanlar, bi'datçı ve kendiliğinden ihdas edicidirler.' 

 Sayın Yargıç, Modernizm, '70'li yıllarda kır-kent çekişmesi şeklinde tezahür etti ve devrimciliğin Birikim 
gibi dergilere kadar çıkan sorunlarındandı. Hatırlıyorum, çekişmeyi durdurmaya çalışanlar, 'Bu sürtüşmeyi 
büyük ölçüde hafifletecek olan, felsefesiyle, bilimiyle Marksizm'i kuramsal düzlemde yeterince özümsemektir, 
sindirmektir,' derlerdi. Ve ben bunu yazanların hiç tanımadıkları imamı Azam'dan doğrudan alıntı yaptıklarını 
düşünürdüm: 

 'Aslolan, Kuranı Kerim'in getirdiği ve Hazreti Peygamber'in davet ettiği, insanlar arasında tefrika ort­
aya çıktığı devreye kadar Hazreti Peygamber'in ashabının yapmakta devam edegeldikleri şeylerdir. Bundan 
başkası ile amel edenler bi'datçı ve kendiliklerinden ihdas edicilerdir.' 

 Zihniyet aynı zihniyetti de, 'devrimci' ses veriyordu, o kadar. Zamanla, 'Galiba devrim yok, devrimciler 
var!' diye düşünmeye başladıydım. 'Kur'anı okumayan İslamcılara karşı Marks'ı okumayan sosyalistler! Tenc­
ere yuvarlandı kapağım buldu.' Derken, bizimkilerin 'meselesi'nin aslında bin dört yüz yıllık bir alışkanlıktan 
ibaret olduğundan kuşkulanmaya başladım: Yaşamayı okumaya tercih etmek alışkanlığı!” 

10
 “Şimdi, buradan bakıldığında çok net görünüyor. Başta bizimkiler olmak üzere, eski Türkiyeliler, akıll­

arının kendilerine yettiğinden hiçbir zaman kuşku duymamışlardı. Zekâya bilgiden her zaman ve çok daha 
fazla değer vermişler, dayatılan gerçeği öğrenmek için değil, kendi düşündüklerini, kendi inandıklarını, kendi 
gerçeklerini doğrulamak için okumuşlardı. 

 'Uyulması  zorunlu  esaslardır'  diye  akıllarına  yatmayan  kuralları  dayatanlarla  yaşamları  boyunca, 
okulda, devrimcilikte, milliyetçilikte, İslamcılıkta, askerlikte, iş hayatında, politikada, trafikte, kurallarla karşıl­
aştıktan her yerde, alenen ya da sinsice mücadele ettiler. Kuralları mümkün olabildiğince ihlâl ettiler, kaytard­
ılar. Bir kurguyu hakkı ile cevheri, özü ile ayrıntılı delilleriyle bilenlerden hazzetmedikleri gibi, kurallara uym­
aya çalışanlara da iyi gözle bakmadılar. Eğitim merkezlerine de öyle. İyi gözle bakmadıkları gibi, oralarda 
hakkıyla eğitim görmeye çalışanları da küçümsediler, 'inek!' derlerdi, 'inek herif!' 

 'Şu allameleri görüyor musunuz, bunlar, sokaklarda yazılı kâğıt türünden ne bulurlarsa yiyip yuttukları 
söylenen Hindistan'daki o kutsal ineklere benzerler.' 

 Sayın Yargıç, YENİ DÜNYA DÜZENİ'nin 'kültür tirandır' ilkesine katılmamak mümkün değil! El Ezher'li 
Mustafa elMeraği'nin allamelerin inek olduklarına dair bu çok eski iddiası, Yüksek Öğretmen Okulu'nun devr­
imcilerinin yüreklerinde de yer bulmuş, okulun çalışkan öğrencileri 'inek' olup çıkmışlardı. 

 Öğrenme, format değiştirme eylemi ikinci plana atıldığında, yaşamı sahiplenmenin yegâne yolu elb­
ette fiziki tahakküm olacaktı. Ancak, asıl takiyyeciler, emmioğullarım değillerdi. Onlar, masumdular. Asıl tak­
iyyeciler, onları, Issız'ın İbni Haldun'lar, Hegel'ler yetiştirebileceğine inandıranlardı. 

 Hayır, fakihleri hiçbir zaman sevmedi bizimkiler. Ibn-ül Arabi'nin düşünce dünyasındaki yerini teslim 
etmezlerdi ama 'fakihler, milletin firavunlarıdır' saptamasına bütün kalpleriyle katılırlardı. 

 Sayın Yargıç, ülkenin yağmalanması da, gecekondu burjuvazisinin, emmioğullarımın mafya destekli 
yükselişleri de, aynı kuralsızlık aşkı sayesinde mümkün oldu. Bizimkiler, öyle iyi paketlediler ki masumiyetler­
ini, kendilerini yakından tanımama ve bütün şüpheciliğime rağmen ben bile hiç değilse bir dönem medet 
umdumdu onlardan. Başıbozukluğu dinamizm sandığım bir dönem vardı sahiden. 'Babanı suçlamamalısın,' 
demiştim Devrim'e, 'Büyük çoğunluğumuz için sürgünde yok olmamanın pratikteki tek yolu, yeni koşullar 
üzerinde  hâkimiyet  kurmamızdır.  Dışımızdaki  dünya  ile  yaşamak  ve  yaşatmak  esası  üzerine  kurulu 
sembiotik  ilişki  geliştirmek hayli  emek ister.  Oysa babanın hamurunda nefsine zulmetmek yoktur.  Bizzat 
Kur'an  tarafından  yasaklanmıştır.  Öte  yandan,  devrimin  sonsuza  dekmiş  gibi  görünen  ertelenmesini 
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müteakip, bol para kazanmaya soyunması da aynı dünya görüşünün uzantısıdır, ideolojik hâkimiyet kurul­
amadığından, parasal hâkimiyet kurulması söz konusu oldu. Ailenin sosyalist devrim uğruna bir de kurban 
vermiş olması, Bekir'in bu seçimini âdeta aklamış, dönekliğimizin kefaretini ödemişiz gibi olmuştur.” 

11
 “Dayımı oğullarına yaklaştırmayan Osman Amca, onunla doğrudan irsiyet bağı olan dul annemle beni 

de evinden uzaklaştırdı,” dedi İmre Kadızade, “Karlar yumuşar yumuşamaz, kardeşim Oğuz henüz üç aylık 
bir bebekken Körkuyu'dan, Çerkeş'e gönderildik. 

 Sayın Yargıç, mahkemeyi yanıltmak istemem. Issız'dan kurtuluyor olmaktan çok mutlu, çok heyecanl­
ıydım. Buradaki yoksulluktan nefret ediyordum çünkü. Yoksulluğun her türlüsünden, maddisinden manevis­
inden her türlüsünden nefret ediyordum. Zaman içinde odun sobasına şafranelik atfedenlerden de, Anadolu 
köylüsünün safiyetini yitiriyor olmasına hayıflananlardan da nefret ettim. Safiyet diye yücelttiğimiz ilkellikti 
çünkü. 

 Mağdurların hayatı yalnızdır, yoksuldur, pistir, hayvancadır, kısa sürelidir. Mağdurlar, çevrelerine karşı 
fevkalade duyarsız, fevkalade ilgisizdirler. Toplumsal ilişkiler diye bir meseleleri yoktur. Buna karşın, inatçıd­
ırlar. Aşina olmadıkları her şeyi reddederler. Ben bunları o zaman da görüyordum. Körkuyu'dan gidiyoruz 
sevincinden  bütün  gece  uyuyamamış,  ezanla  kalkmış,  hazırlanmıştım.  Bir  an  önce  gidelim  istiyordum. 
Osman Kuran'la Kenan Kadızade'nin konuşmalarını duydum.” 

 Kadızade'nin belleğindeki kuru ceviz yüzlü, çelimsiz Osman Kuran, paslı odun sobasının yanındaki 
kerevete bir dizini altına alarak oturmuş, sırtını Kâbe desenli ucuz halıya dayamıştı. Başında zaman zaman 
geriye itip altındaki saçlarını kaşıdığı el örgüsü takkesi, elinde kehribar tespihi vardı. Onun karşındaki tahta 
iskemleye büzülmüş oturan Kenan Kadızade'nin lacivert  takım elbisesi  terziden yeni çıkmışçasına ütülü, 
beyaz gömleği pırıl pırıldı. 

 “Dayım, takım elbiselerine birini sabah, birini öğleden sonra -buruştukları için!- giymek üzere çift pant­
olon diktiren benim tanıdığım ilk ve tek insandır,” dedi Sanık, “Temizin çok ötesinde, steril bir adamdı. Bahç­
ede dokunduğum çiçekten, sıcak ekmekten koparttığım lokmaya kadar, çevremdeki her cismi, üzerinde gör­
ünmez mikropların vıngır vıngır oynadığı pislik yuvası olarak algılatmayı başarmıştır bana. Annemi Çerkeş'te 
koymamasının, doğurmak için köye yollamasının altında da titizliği yatar. Doğum olayının yağ, kan, plasenta 
gerçekliğinden iğrenecek kadar idealistti. 

 Hiçbir yere değmemeye çalışarak, başı önünde oturuyor, “Bekâr hanımla evlenmek, dul hanımla evl­
enmekten şüphesiz üstündür,” diyen Osman Kuran'ı dinliyordu. 

 “Bekâr hanımla evlenmek, dul hanımla evlenmekten şüphesiz üstündür. Zira terbiye, eşine bağlılık ve 
emrine boyun, yalnız onun güzelliğine bakması, bekâr hanımlarda daha çoktur. Dul kadında ilk eşini hatırl­
amak ve onun günlerine hasret çekmek ihtimali vardır. Lâkin, İmran, bizim gelinimizdir, kızımız sayılır. Zam­
anında düşündük ki, faraza yaratılışı itibariyle iffeti tam olmasa bile, yakınlarından, kardeşlerinden çekindiği 
için bazı çirkin durumları olsa bile men edilebilir. Nizamın devamı ve maddi âlemin bekası sebebiyle yeğen­
imiz Murat'a uygun gördük, evlendirdik. Peygamber Efendimiz, Sallâllâhü Teâla, 'Kadınlarınızın en hayırlısı 
doğuranı ve kimsesiz olmayandır,' buyurmuştur. İmran, bize iki çocuk vermiştir. Hayırlıdır. Bir kusuru vardır, 
cömerttir. Cömert kadın, velinimetinin evinin boş kalmasına sebep olur. Haneyi çarçur etmekten ve israftan 
kaçınmak lâzımdır. Şu da iyi bilinmelidir ki, güzel kadına ahlâksız kimselerden istek ve alâka çok olur. Kad­
ınlar da zayıf olduklarından muhtemeldir ki, alâka duyan bozguncuları çeşitli hilelerle isteyip birçok dünya 
aldatışları ile arzu edince, doğru yoldan çıkarak arzularına uyarlar. 

 İmdi, bacını sokağa bırakmayasın! Evinde otursun. Düğünlere ve kadınların toplu bulunduğu yerlere 
göndermeyesin. Bilhassa bu zamandaki dullar arasında kötülük sebepleri meşhurdur. Birbirlerine muhabbet 
herkes tarafından bilinmektedir. Bozuk işler için toplanıp, oraya gelenleri de bu bozuk yöne tahrik ederler. 
Bacını, bilhassa da takva ve dindarlığı bilinmeyen kocakarılarla ve şüpheli bulunan kadınların sohbetinden 
alıkoymak lâzımdır. Tanımadığı ihtiyar kadını asla eve koymamalı, mahremiyetine karıştırmamalıdır. İmran 
gençtir. Kendinden üstün süslü elbiseleri ve bunları giyen hanımları görüp, bu duruma hasret çekerek, gelip 
sana da aynı şeyi teklif eder. Bu da sana karşı olan hürmetinin azalmasına sebep olur. Erkeklerin bulunduğu 
yerde bulunmasını men etmenin farz ve vacip olduğu zikr ve beyana muhtaç değildir. Örgü, nakış gibi san­
atlarla meşgul edilmesi lâzımdır. Boş ve lüzumsuz şeyleri yapmak ve dinlemekten, erkek ve güzel gençleri 
görebileceği yerlerden, Hüsrev ile Şirin gibi âşık ve maşuk hikâyelerinden, hezeyan kitaplarını okumak ve 
dinlemekten men etmelisin. Yusuf kıssasını da öğrenmesin ki, Züheylâ'nın aşkı ve Yusuf'un güzelliği düşünc­
esi aşka tahrik etmesin.” 

 “Sayın Yargıç, aynen de öyle oldu. Kenan Dayım, Beyaz Dizi diye bilinen âşık-maşuk romanları seris­
ini anneme yasakladı. Bu yasağı ben de onayladım. Annemin boş kitaplarla gözlerini bozacağına, kendisini 
iyi kitaplarla eğitmesi gereğini savundum. Kadının önüne Freud'u koymadıysak, üşendiğimiz içindi, eğitimsiz 
olduğunu başına kakmaktan utandığımızdan değil! Bizler büyüyüp, üniversiteye başladığımızda apartman 
komşularıyla toplanıp kâğıt oynadıklarında da, Kenan Kadızade, 'illa da oynayacaksan, bari briç öğren de 
zekân gelişsin!' diye kitaplar getirdi, kadını o eğlencesinden de etti. Sokağa çıkmasına ancak dayımın ölçül­
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erinde yaşlandığı, yüzüne bakılmaz hale geldiğinde izin verildiğinde yürümeyi bile unutmuştu annem. Sokak 
iznini kullanamadı. Jogging'le ayrobik de üstüne geldi, bu defa da yiyip içip oturduğu, şişmanladığı için azarl­
andı. Eski Türkiye'nin sınıflar, ideolojiler, inançlarüstü yegâne mutabakatı, kadınların hayat skalasındaki yerl­
eri  üstüneydi.  Aynı kazanda kaynamaları imkânsız gibi duran pozitivist Dayım Kenan Kadızade ile gerici 
Osman Kuran arasında iş kadınlara geldiğinde su sızmazdı. Dulların kaybedecek hiçbir şeyleri olmadığına 
inanıldığından, kadınların en tehlikelilerinden sayılırlardı. Annemin kendisine atfedilen aşağılık konumu kab­
ullenmiş olmasından her zaman nefret etmişimdir.” 

11
 “Tek bir mıh yitirdikti, naldan olduk, 
Tek bir nal yitirdikti, attan olduk, 
Tek bir at yitirdikti, atlıdan olduk, 
Tek bir atlı yitirdikti, zaferden olduk,
 Tek bir zafer yitirdikti, ülkeden olduk!” 
 General, oturduğu yerden sözünü kesti, Talip Kadızade'nin. 
 “Sayın Yargıç,  siz beni mahkemeye hakaret  etmekle suçlamadan önce hemen ben söylemeliyim: 

Talip' İmre'yi naldan eden mıh, Issız'ın kaybıydı. Önce, the Mıh yani Körkuyu gitti! Sonra da the nal. Nal, din, 
tabii. Din, genderle iç içe. Gender, cinsiyet. Kıl ve Hinnom Çöplüğü. On–on bir yaşında vardı.” 
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THE NAL 

 (Allahümme inni Euzü Bike Minelhubsi Velhabais!) 

HİNNOM ÇÖPLÜĞÜ 
1

 “Benim çocukluğumdan kalma bir küfürdür bu, Allahım, beni dişi erkek bütün şeytanlardan koru! Bilirs­
iniz,  Apokolipsos,  San Maritus'un öldürülmesi,  İsa'nın  çarmıhta  kıvranan masum bedeniyle mest-i  harap 
olmuş iğrenç Ortaçağ tipleri! Gözler yuvalarından fırlamış, ağızlar kara kuyular gibi yutucu, habasetin çarpıtt­
ığı El Greco yüzleri! Ben, bunlara ilk kez on–on bir yaşlarındayken rastladıydım. Şu farkla ki, benimkiler tabl­
olarda değil, canlıydılar. Bir ılıca hamamında, çirkin bedenlerini hamam otu tütsüsüne sarmış, yıkanıyorlardı.
” 

 “Çerkeş'te,” diye açıkladı General. 
 “Ve havuzun öteki ucundaki kurnanın başında, burnu çenesine değen kocakarının sağından, beni 

cümle âleme teşhir etmek için, Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais! diye, karanlık ağzındaki tek 
altın dişinden zalim parıltılar saçarak haykıran kadının kat kat yağlarının çerçevelediği üreme organı, kin 
kusan korkunç yüzünden daha melundu!” V Claudia Roth'a döndü, 

 “Ve biliyor musunuz ki, kadının orası, kendiminki de dâhil olmak üzere, hayatımda baktığım ilk ve son 
kadın organıydı! Ve bunun ne denli hazin bir kader olduğunu ben yeğenim Revolucion! sayesinde kavrayac­
aktım!” 

 Savcı kadın, mahcup olmuş gibi başını eğdi, önündeki kâğıtları karıştırdı. 
 “Altın dişli kadın, ağzını açmış, sığırdili boyutlarındaki müstehcen et parçasını yuvarlamış, avucuna el 

kadar bir sakız tükürmüş, sonra o sakızı parmaklarına almış, kolunu kaldırmış, su muhallebisi gibi titrek ve 
pürüzsüz koltuk altına yapıştırmış çekmiş, yapıştırmış çekmişti. Kıllarını yeni almış olduğu için canının yanm­
adığının farkındaydım, içimi kaldıran sakızın çıkardığı sesti! Ben büyülenmiş gibi bakarken, kadın elini koltuk 
altından alıp, aşağıya, kasıklarına kaydırdıydı. Sakızı bu defa da Ora’sına yapıştırıp yapıştırıp çekiyor, bana 
sakızla kıl yolma yöntemi öğretiyordu.” 

 “Yüce Kaos!” dedi dinleyicilerden birisi. Diğerleri gülmeye durdular. 
 “Yaz tatilindeydik. Fatma Abla'yı Ilıca'ya biz çocukları da götürmeye razı edince, üç kız, ben, Devrim'in 

annesi Müjgân ve Ayla, havuza çırılçıplak giremeyeceğimize, bize mayo gerektiğine karar verdik, harçlıklar­
ımızı birleştirdik, büyüklerden gizli, Yerli Mallara gittik. Dört metre, beyaz üzerine mavi puantiye basma aldık, 
diktik: Başveren memelerimizi kapatması için dört köşe göğüslükler eklediğimiz lastikli donlar, paça kenarlar­
ında Şerife Yenge'nin parça torbasında bulduğumuz beyaz sutaşından süsler! Göğüslüğün üst iki köşesine 
tutturduğumuz askılar omuzlardan aşağı iniyor, donların arkasıyla birleşiyordu. Fakat öyle adiymiş ki kumaş, 
bizim mayolar  daha  giyerken yırtıldılar.  Hamamın  soyunma odasından  ellerimiz  göğüslerimizin  üstünde, 
süklüm püklüm çıkmış, daha da yırtılacaklar korkusundan kendimizi havuzun ateş gibi sıcak sularına atmış, 
saklanmıştık. Bu defa da, çektiydi adi basma! Hem çekti hem de boyası aktı. Bacaklarımızdan, kollarımızdan 
yol yol süzülen mavi boyayı büyükler görecekler, dayak yiyeceğiz korkusundan havuzun dört bir yanına dağ­
ıldık, sudan çıkın çağrılarını duymazdan geldik. Ne ki, sodalı su mayolarımızı gözle görülür hızla çürütüyor, 
delik deşik ediyordu. Benim bir delik de tam önümde açıldı. Memelerimi gizlemek için uğraşırken, farkına 
varmamışım, açılan delikten bir kıl çıkmış dışarı. Tek bir kılım var, o da dışarı çıkmış. Fakat, kocaman bir kıl. 
Rahmetli Mustafa ve Oğuz'dan ayrıca kaçtığımdan, havuzun kurnalara bakan uçundaydım. Kurnalarda yerli 
kadınlar yıkanıyor, hamam otu kokusundan gözlerim sulanıyordu. Sonra, nasıl oldu bilmiyorum, çenesi burn­
una değen kadın, benim kılımı gördü ve delirdi. Yanındakini dürttü gösterdi, yanındaki yanındakini derken, 
bağrışmaya başladılar, 

 'Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais!' 
 Fatma Abla'nın arkadaşı, İzmirli  Gülsen Teyze vardı, Doktor Albay'ın eşi. Üstünde siyah bir lateks 

mayo, havuzu bir baştan bir başa kulaç kulaç yüzüyordu. O görmüş, yetişti, 'Ne oluyor burada?' 
 Kadınlar, hırslarını alamamışlar, azarlayacak bir büyük bekliyorlarmış ki, Gülsen Teyze'ye saldırdılar. 

Sakızlı Kadın, ayağa kalktı, bir kendisininkini bir de benim oramı gösterdi, 'Mekruh!' 
 Havuzu murdar etmişim, kıl yolmak Müslümanlıkta farzmış. Kıllarımı yolmadığım için cehennemde 

yanacakmışım! Kadının haykırışları hamamın kubbesinde yankılanır, dört bir yandan lanetler yağarken, bir 
elim önümde, bir elim göğsümde, sıska kollarım ne memelerimi ne de oramı kapatabilirken, utanç ve kork­
uyla iki büklüm, kaplıca sıcağında buz kesmiş, yaprak gibi titreyen bir çocuk, ben! Gülsen Teyze'nin 'Kendin­
izden utanın, o daha çocuk!'  çıkışı, cehennem zebanilerinin kahkalarını kışkırttıydı. Gözleri benim zavallı 
kabartılarımda, kadınların cevabı, 

 'Ufalsın ufalsın da götüme girsin!' 
 Kusmaya başladım. Saygonlu çocuk fahişe muhabbeti henüz dünyanın gündemine girmiş değildi. Ne 

oğullarına hamamda kız beğenen annelerin davranışlarını ne de mamaların çocuk sermayelerini nasıl incel­
ediklerini bilecek yaştaydım. Ne ki, 'cinsel taciz' denilen şiddeti hissetmek için var olmanın yeter olduğuna; 
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teşhirciliğin, tahakkümün ve lezbiyen unsurların o gün, o kubbenin altında kol gezdiğine bugün bile yemin 
edebilirim. Ben bunları hissettim ve tepkim, utanç, korku ve tiksintiydi. Katılmıştım, ağlayamıyordum, kusm­
uklarımı silmekten bile acizdim. Gülsen Teyze, yarı çıplak vücudumu çekti, gözlerden uzaklaştırmak amac­
ıyla kendisininkine yapıştırdı. 

 Uzun boylu bir kadındı, çenem kasıklarına ancak ulaşıyor, yüzüm orasından biraz yukarı geliyordu. 
Osman Amca'nın Hatice Yenge, ambitlerini öğretmişti. Ya Gülsen Teyze'nin ambitleri varsa ya mayosundan 
çıkar, çenemden tırmanır, ağzıma dolarlarsa diye dehşete düşüp, bayılmıştım. 

 Daha sonraki günlerde oramın kıllarını yakarak temizlemeye kalkıştım, Allahümme inni euzü bike min­
elhubsi  velhabais,  cinler  yangın  yerlerini,  külleri  severler  diye  vazgeçtim.  Oram,  necaset  yeriydi.  Oram, 
mezbelelikti. Oram, kılların bittiği bozkırdı. Oramda, kılların dibinde, cinler cirit atıyordu. Cinler, tezek yerlerdi. 
Cinler, vücudumun gözeneklerine nüfuz edebildiklerine göre, anüsüme haydi haydi girerlerdi. Vıngır vıngır 
oynayabilirlerdi. Bağırsaklarımdan beslenebilirlerdi. Oramın merkezi olduğu hareketlilikten kaçınabilmek için 
yapmayacağım yoktu! 

 Orama duyduğum sakatlayıcı nefreti gündemimden çıkarmaya çok uzun seneler sonra, o da ancak 
yabancılaşarak muvaffak olabildim. 'Sen yoluna oram, ben yoluma!' şeklinde karşılıklı bir saldırmazlık paktı 
imzaladık. Her neyse. 

 Ilıca'dan yoğun bir suçluluk duygusu içinde döndüğümüzde, Hatice Yenge'yi evde bizi bekler bulduk. 
Olanlar anlatıldığında, o da, 'Havva Anamız, yasak meyveyi yiyince, sıçtı, batırdı,' diye bir açıklama getird­
iydi, 'Sıçınca da, Allahü Teala görecek, anlayacak elmayı yediğini diye, bokunu avuçladı, kollarının altına, 
bacaklarının arasına sıvadı. Sakladı sandı günahını ama bokun değdiği yerde kıl bitti. O zaman bu zaman 
karı kısmısı hayız görmekle, kıllanır. Müslüman’a amını ayna gibi temiz tutması farzdır yoksa cehennemde 
yanar. Küllerini savurur yeniden halk ederler, yeniden yanar. Bu böyle sürer gider artık!' 

 Benim çocukluğumda üzerine benzin döküp ateşlediği adamın ışığında sevgilisiyle öpüşen Yeni Düny­
alı Terminatörler yoktu. Yanmaya ilişkin yegâne tecrübemiz, bahçelerde kaynatılan çamaşır kazanlarını üst­
ümüze devirmekten ibaretti. Kemiklere işleyen acı ve iyileşmek bilmeyen cılk yara yani. Buna karşın, bir kez 
yanıp kül olmaya razıydım kılımı yolmadığım için ama bir kere, on kere, milyon kere, sonsuz kere yakılmayı 
ne  kendi  içime  sindirebilmiş  ne  de  Allah'a  yakıştırabilmiştim.  Ben  olsam  beni  bu  defalık  affederdim, 
diyordum. Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais! İşte, şimdi de Cenabı Hakkın usullerini onaylam­
adığım için cezalandırılacaktım! Ensemden yukarı, kulaklarıma, oradan tepeme yükselen ateşi cehennem 
provası sandım. 

 Sonra bir gece de belediye sinemasına götürmüşlerdi bizi. Sakızlı Kadının yüzü çember sakallara kar­
ıştıydı.  Sezer  Sezin'i  boğazına  kadar  toprağa  gömmüş,  taşlıyorlardı,  çünkü  fuhşiyat  emreden  şeytana 
uymuş,  kahpe olmuştu.  Kahpe'ye vuruyorlardı,  Kahpe'deki  şeytanı taşlıyorlardı.  Allah'ın  Resulü,  'Şeytan, 
kadının  dolaştığı  yerde  dolaşır'  buyurmuştu;  'Kan,  şeytan  damarı  kımıldattığında  fışkırır,'  buyurmuştu. 
Allah'ın Resulü, Hazre-ti Aişe'ye hayız kanını da şeytanın fışkırttığını söylemişti. Benim içimde de şeytan 
vardı!  Bedenimi  fesata  uğratacaktı.  Bedenimde  çirkin  şeyler  icra  edecekti.  Gözle  görülmeyen  küçük 
varlıkların sonsuz evreni beni yutacak, içinde eritecekti, iyi insanlar, Allah ve Resulünün emirleri gereği şeyt­
anı bertaraf etmekle yükümlüydüler. Beni şeytandan kurtarmak için döveceklerdi. Oluk oluk kanlar akacaktı. 
Etlerimi  didik  didik  edeceklerdi.  Aç  gözlü  cin  sürüleri  bağırsaklarımı  kemirecek,  gözlerimi  oyacaklardı. 
Çığlıklar  atacaktım  ama  çığlıklarım  şeytanın  çığlıkları  olacağı  için  kimse  bana  acımayacaktı. 
Anlatılamayacak derecede perişandım. Korkunç derecede, kesin ve katıksız biçimde perişandım. Korkunç 
derecede, kesin ve katıksız biçimde yalnızdım. Beni yatağıma mıhlayan delicesine korkuyla boğuluyordum 
ama hiç kimseden hiçbir yardımın gelmeyeceğini biliyordum. Hiçbir konuşmanın, açıklamanın beni sakinleşt­
iremeyeceğini  biliyordum.  Önceleri  sessiz  sessiz  ağlarken,  gece  yarısına  doğru  haykırmaya  başladım. 
Dayım kalktıydı. Dayım, o zamanlar sıkı-sıkıya yapıştığım ışığımdı benim. Nursuz bir ateşti ama yüz bin kere 
evlâydı gayya kuyusunun karanlığından.” 

2
 “O yıllarda Amos Öz diye ünlü bir yazar vardı. O adam, 'iyi insanlar nefretten korkarlar ve hatta varlığ­

ını bile inkâr etmek isterler. Apaçık karşılarında gördüklerinde ise buna adanmışlık veya benzeri bir isim tak­
arlar,' derdi. Çok haklı olduğunu düşünürdüm. Nitekim, biz hane halkı, Kenan Dayım'ı idealleri için yaşayan 
yalnız bir adam olarak görür, bizler ve dünya ile bu denli uğraşıyor olmasını derin yurt sevgisine verirdik. 
Türkiye Cumhuriyeti'nin yaşamasının, kendisini onun gibi ülkeyi düzene koymaya adamış insanların varlığ­
ına bağlı olduğu biliyorduk. Bize bağırdığında, Türkiye'yi Türkiye yapan değerlerden saptığımızı teslim eder, 
azarlanmayı hak ettiğimizi kabul etmek zorunda kalırdık. 

 Hiç evlenmemişti.  Devlet iktisadi  Teşebbüslerinden birinde makine mühendisi  olarak çalışırdı. Her 
sabah altıya kurduğu saati çalmadan uyanır, otuz dakika jimnastik yapar, yedi sıfır sıfırda kahvaltıya otur­
urdu.  Kapıya bırakılan gazeteleri  o okumadan ellememiz yasaktı.  Paspasın üstünden kendisi  bizzat alır, 
masaya yürürken manşetlere göz atardı. Bu anlarda, muharebe alanındaki olumsuz bir gelişmeyi dişini sıkıp 
soğukkanlılıkla  göğüslemeye hazırlanan  bir  kumandanı  andırırdı.  Okuması  öfkesini  kabartacak  haberler 

80



aramak şeklindeydi: Yolsuzluk, yozlaşma, ahmaklık, cehalet, irtica, Cumhuriyet ilkelerine ihanet! Baş makal­
eyi, sütun yazarlarını, başbakanın, parti liderlerinin, genelkurmay başkanının demeçlerini okudukça nered­
eyse fiziksel bir acı duyduğunu hissederdim. Elinde her daim sivri  bir kalemle oturur,  cümlelerin altlarını 
çizer, sütun derkenarlarını soru işaretleri ve ünlemlerle doldururdu. Bazen, dikkatle katlayıp bıraktığı gazet­
ede büyük bir delik açılmış olduğunu görür, yazarına cevap döşenmek üzere kesip dosyaladığını anlardım. 
Her yanlışa yetişmeye çalışır, maaşının azımsanamayacak bir kısmı, ülkenin felâkete gittiğini göremedikleri 
ya da kendilerini kandırdıklarına inandığı bakanlık müsteşarlarından, sendika başkanlarına, üniversite rekt­
örlerine kadar uzayan geniş bir listeye yazdığı uyarıcı/terbiye edici mektupların posta parasına giderdi. 

 Babamın ölümünden sonra yanına aldığı bizleri eğitme gayretleri amansızdı. Saat on iki sıfır sıfırda 
öğle yemeği için eve gelir, on iki çeyrekte, sıcağı tam kıvamındaki yemeğini tabağında, bizleri yıkanmış ve 
taranmış olarak sandalyelerimizde bulsun isterdi. Önemli olanın midelerimizi belli saatlerde acıkmaya alışt­
ırmak olduğunu öğrendiğimizden, toksak söyleyemez, arpayla beslenen çocukların var olduğu yoksul ülkem­
izde tabağımıza konanı son bezelyeye kadar yemek zorunda olduğumuzu bilirdik. 

 Tam tamına kırk beş dakika süren öğle yemeğini, dayım, demokrasi ve sofra adabı dersi olarak ayrıca 
değerlendirirdi. Çatal solda, kaşık bıçak sağda, ekmek dilimlerinin kalınlığı bir-bir buçuk santim, çorba tabağı 
düz tabağın üstünde, peçeteler üçgen düzeninde sofra kurmayı; ağzımızda yemek varken konuşmamayı, 
dirseklerimizi masaya dayamamayı, zeytin çekirdeklerini kaşığımızın üstüne yavaşça bırakıp, saklamayı öğr­
enmiştik ama inciri ve şeftaliyi, sadece çatalın yardımıyla, hiç el değdirmeden soymak zorunda olmak işk­
enceydi. Sınava hazır olmayan öğrencilerin kurtarıcı teneffüs zilini beklemeleri gibi, biz de kırk beş dakikanın 
dolmasını, dayımın bu korkunç egzersize vakit kalmadığını ilân etmesini bekler, dua ederdik. 

 Yemek boyunca, hep o konuşurdu. Söze gazete haberlerinden girer, açıklamalarla, yorumlarla, günün 
gündemini Cumhuriyet'in kurulduğu günlerde olanlarla karşılaştırarak, ibret göstererek devam eder; ne olm­
ası, bizim neleri nasıl yapmamız gerektiğini belirterek bitirirdi. Bize öyle görünürdü ki, eski Türkiye'nin mesel­
eleri hiç değişmiyordu, çünkü dayımın yüzlerce defa anlattıkları hep aynı şeylerdi. 

 Sayın Yargıç, dayımın bitmez tükenmez nasihatlerinin kutsal bir öfkeyi yansıttığını, pek çok doğruları 
içerdiğini, Devrim'le başlayan felâketler zincirini çözümlemeye çalışırken anladım. Bizi sarsmaya, taze bey­
inlerimizi o doğrularla yıkamaya çalışmıştı. Ne ki, daha o zamandan haritadan her an silinebilecekmiş gibi 
duran kararsız bir ülkenin çocuğu olmak ürkütücü, dayımın yüzünün, mahvımıza sebep olabilecekleri sıral­
arken aldığı yargılayıcı hatta zalim ifade daha da korkutucuydu. Dudakları öfkeyle titrer, ağzının iki yanındaki 
çizgiler buz gibi bir nefretle derinleşir, uzardı. Böyle zamanlarda onu gözlerinden kindar kıvılcımlar saçan bir 
kurda benzetirdim. 

 Ülke çapındaki  değişim ve çürümenin izlerini biz çocukların gidişatında da gördüğünü düşündüğü 
zamanlar daha da merhametsiz ve şefkatten uzak olurdu. Yanık unutulmuş bir ampul, iyi kapanmamış bir 
musluk, ülke ekonomisinin çöküşüne dair uzun bir söylevi davet eder, kardeşimle ben kendimizi karaborsac­
ılarla ortak, hıyanet-i vataniye içinde bulurduk. Dersten kaytarmak, dikkatsizlik, okul bulamayan çocukların 
haklarına tecavüz demekti. Hırpanilik, dağınıklık, disiplinsizlik ise Türklerin koca bir imparatorluğu kaybetme 
nedenleri. Biz, sıkı durmaya, örnek çocuklar olmaya, geleceği görmeye ve önlem almaya mecburduk. 

 Kıbrıs meselesinin ülke gündemine geldiği yıllarda, savaşa ve onu izlemesinin kaçınılmaz olduğunu 
iddia ettiği Yunan işgaline karşı önlem almamız, kendi yiyeceğimizi kendimizin yetiştirebileceği köye dönm­
emiz gerektiğini söylediğini bilirim. Aylarca tekrarlanan rüyalarımda ateşten kor haline gelmiş kurşun palik­
aryalarla boğuşmuştum. 

 Kuruntu, keder ve önsezilerini kendisine Allah tarafından bahşedilmiş üstün nitelikler olarak da görd­
üğünden, biz çocukları esirgemek, hayatımızın baharının keyfini çıkarmaya teşvik etmek, aklının ucundan 
geçmezdi. Akşam eve hangi felâket haberi ile gelecek diye endişe içinde bekler, tersi bir durumda dünyalar 
bizim olurdu. 

 Dayımın dünyasında akli olmayana yer yoktu. Bu nedenledir ki, o kâbuslu gecede, yatağımın başında 
dikilir  gördüğümde,  nereden  başlayacağımı,  neleri  anlatıp  neleri  geçiştireceğimi  yekten  bilemediydim. 
Oram'la  bağlantılı  olduğundan,  kıl  meselesini  açıp,  yerli  kadınları  şikâyet  edemezdim.  Cehennem 
bekçilerinin ellerimi boynumun arkasından bağladıklarını, kat kat yanan ateşe doğru yüzükoyun süründürüld­
üğümü, harın yüzümü yalayarak yaktığını, kafatasımın etlerinden sıyrılmış, bembeyaz sırıttığını gördüğümü 
söyleyemezdim. Kâbuslarımı, onun, 'Saçma!' diye kestirip atmayacağı, üzerinde konuşmaya değer bulacağı 
bir mesele olarak nasıl sunmam gerektiğini düşündüğümü hatırlıyorum. 

 Allah'ın varlığına aklı ve gönlüyle inandığını ama Kuran’ın döneminin müstesna bir adamı olan Hazreti 
Muhammed tarafından kaleme alındığını düşündüğünü söylediği için, kanımı donduran cehennem tasvirler­
inden değil, Allah'ın âdetinden başlamayı uygun buldum, insanları cehenneme hiç çıkmamacasına mahkûm 
etmesinin haksızlık olduğunu haykırdım. Haykırışlarım kışkırttı, böylesine kötü niyetli, zalim bir Allah'la uğr­
aşamayacağımı,  umurumda  bile  olmadığını,  ne  hali  varsa  görmesi  gerektiğini  hıçkırıklar  içinde  anlatıp, 
'Madem öyle istiyor, yakarsa yaksın!' diye meydan okudum. 

 'Yok, öyle şey! Cehennem filan diye bir şey yok! Yat, uyu!' dedi dayım, az çok beklediğim gibi. Ne ki, 
ben kendimden geçmiştim. Havale geçiriyordum, 'Var! Var! Var!' diye çırpınmaya, tekmeler savurmaya başl­
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adım.  Ateşim  adamakıllı  yüksek  olmalıydı,  kontrolümü  kaybettim,  tersini  kararlaştırmış  olmama rağmen 
yanan etlerden, karanlıkta parlayan iskeletlerden, kafataslarından bahsetmeye koyuldum, isteri nöbeti gibi 
bir şey olmalıydı ki, dayım geçiştiremedi. Yatağıma oturdu, meseleyi değil ama benim ruh halimi ciddiye ald­
ığını belirten nispeten yumuşak bir sesle, 'Neredeymiş bu cehennem?' diye sordu. Hatice'den duyduklarımı 
hıçkırdım, 

 'Küçük olanı yerin altında, Dünya'nın ortasında! Güneş'ten daha sıcak, kat kat ateş yanıyor. Başında 
zebaniler duruyor!' 

 'Gördün mü bak, yalan işte!' dedi dayım, 'Güneşin sıcaklığı beş bin yedi yüz elli derecedir, demiri bile 
fokur fokur kaynatır. Bu cehennem güneşten daha sıcaksa şayet, o zebaniler kimseye eziyet edemeyecekler 
demektir,  çünkü insan vücudu o sıcaklıkta anında buharlaşır,  iskeletti,  kemikti,  hiçbir  şey kalmaz. Sonra 
zaten kim demiş arzın ortasında ateş yanıyor diye? Arzın merkezinde ağır ve kaskatı bir tabaka vardır. Büy­
üyüp liseye gittiğinde jeoloji dersinde öğreneceksin bunların hepsini.' 

 'Peki, neden yalan söylüyorlar, neden korkutuyorlar çocukları?' 
 'Allah belâlarını versin o yobazların!' dedi dayım, nefretle, 'Örümcek kafalı ticaniler! Kim anlattı sana 

zaten bunları, din dersi hocası mı? Ayağını yerden keserim ben o cahil herifin!' 
 O durumda bana ne söylese bu tehdidinden daha etkili olamazdı. Dayımın okula gidip İbrahim Öğr­

etmen'i döveceği düşüncesi, hezeyanımı süpürdü, kendime geldim, 'Hayır, hayır! Vallahi, o söylemedi, dayıc­
ığım, onun bir suçu yok!' diye çırpındım. 

 Mürteciler, dayımın dikkatle izlenmesi gerektiğini söylediği insanların en tehlikelilerindendiler. Türkiye 
Cumhuriyeti'ne düşmandılar onlar. Kafalarının ezilmesi gerekliliğini hemen her gazete mütalaasından sonra 
tekrarladığından, İbrahim Öğretmen'i hedef göstermiş oluyordum. Çırpınışım bundandı. Kendi halinde, zar­
arsız bir adamdı din dersi öğretmeni. Onunla ilgili hatırladığım tek olumsuzluk, kıyametten sonra dünyanın 
ak saçlı, çirkin bir kocakarıya dönüşeceğini söylemiş olmasıydı. O kadar çirkin olacakmış ki, bu kocakarı 
dünya, insanlar ondan kaçmak, öbür dünyaya sığınmak isteyeceklermiş. Dış görünüşümün farkına varmaya, 
güzel  olup  olmadığımı  sorgulamaya  başladığım  yaşlarımdaydım.  Çirkin  kızların  tek  tesellisinin  Allah 
tarafından öyle yaratılmış olmak olduğunu düşünürdüm. 'Belki de kocakarının ruhu güzeldir öğretmenim,' 
diye fikir yürütmüş, ukalâlık ettiğim için azarlanmıştım. Yine de dayımın, ülkemizin muasır medeniyete kav­
uşmasının  yolunda  duranları  şahsen  belirleyip,  bizzat  düşman  kesilmesi  sürecinin  parçası  olmaktan 
kaçınmam gerektiğini hissediyordum. Bütün ısrarına rağmen, isim vermedim, köyü anlatmadım. Çocuklara 
özgü sezişle, Aile'yi korumaya çalışıyordum. Bizim diaspora henüz kesinleşmemişti çünkü ve daha henüz 
köy, aileydi, aile de, köy. Eski Çankırı Vilayeti'nin, Çerkeş Kazası'nın, Körkuyu Köyü'nde zaten bizimkilerden 
başka kimse yaşamazdı. 

 'Cehennem dedikleri aslında neresi, biliyor musun?' dedi dayım, 'Cehennem, aslında bir çöplüğün 
adı. Kudüs yakınlarında Hennem veya Hinnom isimli bir vadi vardır, işte orası. Peki, sen Kudüs neresi biliyor 
musun?” 

 Önce bildiğimi sonra da bilmediğimi söyledim. Duraladı, saatine baktı, 'Kalk, hadi gel!' dedi. 
 Tanrım, ne hoş bir şeydi gecenin o saatinde kâbus beşiğini terk edebilmek! Terk etmeye izin verilmek! 

Sevinç içinde fırladım. Dayım, oturma odasının ışığını yaktı. Pencerenin altındaki kitaplığının en alt rafında 
duran kırmızı ciltli Büyük Atlası aldı, Orta Doğu sayfalarını açtı, 

 'Bak,  işte  burada,'  diye gösterdi,  'Kudüs,  İsrail  Devleti  ile  Ürdün arasında bir  şehir.  Çok eski  bir 
şehirdir. 1517 yılında Yavuz Sultan Selim aldı, 1917'ye kadar bizde kaldı. Osman Amcan doğduğunda, Sivas 
gibi, Adana gibi bir Türk şehriydi. Bu şehrin dışında, buralarda Hennem veya Hinnom isimli bir vadi vardır. 
Eski  zamanlarda Kudüs şehrinin çöplerini  bu vadiye dökerlermiş.  Çöpler  yığılır,  temizlenmezse ne olur? 
Düşün bir, ne olur?' 'Mikrop saçar,' dedim, 'Aferin sana!' dedi dayım. 'Hennem çöplüğüne fareler dadanmış, 
veba  salgını  çıkmış.  Veba  mikrobunu  biliyorsun  fareler  taşır.  Kudüs  Belediyesi  salgını  durdurmak  için 
Hennem çöplüğünü ateşe vermiş. Vebadan ölenlerin cesetlerini de o ateşe atmışlar ki, mikroplar da ölsün. 
Çok büyük bir yangınmış ama fareler çöplüğe yanaşamasınlar diye ateşi bir daha hiç söndürmemişler. Senin 
anlayacağın,  Hennem Vadisi  tarihe  insanların  öldükten sonra  gittikleri,  içinde ateş  yanan  bir  yer  olarak 
geçmiş. Şimdi, 'ca' Arapça'da yer, mekân, mevki demektir. Ca Hinnom veya Ca Hennem, Hennem Yeri man­
asınadır. Senin uykularını kaçıran 'cehennem' işte bu! Anladın mı şimdi?' 

 Cehennemin varlığı kadar yokluğu düşüncesi de korkunçtu! Ödüm patladı, itiraz ettim, 'İyi ama yerin 
altında değilmiş ki o vadi!' 

 'Siz telefonculuk oynuyorsunuz ya,' dedi dayım, 'Kulaktan kulağa bir cümle söylüyorsunuz. Baştaki bir 
şey söylüyor,  sondakinden tamamen farklı  bir  şey çıkıyor;  söylene söylene lâf  değişiyor,  öyle değil  mi? 
Düşün bir, milyonlarca insan yan yana dizilse, binlerce sene süren bir telefon oyunu oynasalar lâflar nasıl 
değişir! Birincinin söylediği aynı kalabilir mi?' 

 Dayıma güvenirdim. Telefon oyununa da aklım yattı, ama cehennemin çöplük olduğunu neden ondan 
başka kimsenin bilmediğini anlayamıyordum. 

 'Ah, kızım, ah!' dediydi rahmetli, 'Bilmez olurlar mı, bilirler! Araf Suresi'nde vardır. Bilirler de, işlerine 
gelmez! O hacı-hoca takımı cahil halkı böyle kandırır işte.' 
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 O çok iyi tanıdığım acı ifade gelmiş, oturmuştu yüzüne, 'Bu feza çağında hâlâ doğaüstü güçlerden 
medet uman, teknolojinin nimetlerinden kendi gayretleriyle yararlanacak yerde, her şeyi göklerden bekleyen 
insanlar var bu memlekette! Şeriat'ın çağ dışılıklarına isyan etmeyen, hayır demeyen münevverlerin ihanet­
inin neticesidir irtica!' 

 O yaşımda elbette başımdan büyük hükümlerdi bunlar benim. Belleğimdeki kayıtlarının silinmemiş 
olmasını,  dayımın  yıllar  içinde  defalarca  tekrarlamış  olmasına  borçluyum.  Bir  buna,  bir  de  yobazlığına. 
Kenan Kadızade'nin evet-hayırları vardı, ak–karaları vardı, kırçılları yoktu. Bireysel yoruma geçit vermeyen 
tavizsiz bir fundamentalist pozitıvıstti. Namık Kemal, Şemsettin Sami, Ahmet Rıza, Ziya Gökalp gibi Tanzimat 
ve Meşrutiyet aydınlarını Kur'an'ı  esirgemek, ülkemiz insanının madden ve manen geri kalmış olmasının 
nedenini  Kur’an'ın  yanlış  yorumlanmış  olmasına  bağlayarak  meselenin  aslını  örtmekle  suçlardı.  Harfi 
tariften,  seslendirilen veya yazıya dökülen her  şeyin hiçbir  değişikliğe uğramadan değerlendirilmesinden 
yanaydı. Meselâ, 'İslâm dünyasında kadının erkeğin kölesi durumunda bırakılmasının gerçek nedeni, İslâm 
dininin yanlış yorumu, yanlış uygulanması filân değil, sadece ve sadece Şeriat'ın kapsadığı dini esaslardır. 
Bunun asıl sorumlusu da İslâm dininin kurucusu, Muhammed'dir,' der, işin içinden çıkardı.. 

 'Bu nedenledir ki, benim Kelime-i Tevhidim, 'Lâilâhe illal-lah'ta biter. Bana, 'Muhammedün Resul-ullah' 
dedirtemezsiniz!' Böyle derdi. 

 Dayımın bizi böylece eğitirken yüklediği yükün farkında olmadığını düşünmem mümkün değildir. Ne 
var ki, kendisini ülkeyi düzene koymaya adamış, bu yüce amaç uğruna başını vermeye hazır bir ideacının 
yeğenlerini sakınması beklenemezdi. Bizleri en kanlı ideolojik çatışmalara 'Vatan sağ olsun!' diyerek sürebil­
eceğini daha o zamandan hissedebiliyordum. Bundan olacak, boğaz dokuz boğumdur ilkesi uyarınca ben 
sustum. Dayımı afişe etmedim. Ondan kaynaklanan bilgilerimi kimselerle paylaşmadım; ne okulda ne de 
başka yerde. Tecrit olmaktan böyle kurtuldum. 

 Tecrit olmamayı özellikle önemsiyordum, çünkü izlemesi mukadder mücadelede yer alacağım saffa 
ilişkin aklımı ve gönlümü kapsayacak, şüpheye yer bırakmayan bilgi ve inancı edinebilmiş değildim. Hal 
buyken, başkalarının bilgi/inanç sistemlerini tayin ve tespit etmeye, dayatmaya, cüret edemezdim. Şüphe, 
her  iki  tarafı  da  keskin  bir  bıçaktı  benim  için;  ne  Ca  Hinnom'u  ne  de  Cehennemi  bütünüyle 
reddedebiliyordum.” 

 “Geldik, Saçaklı Düşünceye!” dedi Savcı V. Claudia Roth, Jüri Üyelerine, “Her şey bir derece mesel­
esidir. Fuzzy itiraf ediyorsunuz, değil mi Talip İmre?” 

 “itiraz ediyorum! Müvekkilem, saçaklı olduğunu ne şimdi ne de daha önce saklamıştır! Kendisi, saç­
aklılıktan arınabilmek için, kendi isteğiyle TSVHR'ye başvurmuştur!” 

 “Kabul edildi,” dedi V Levin. 
 “ 'Yoksa siz Kitab'ın bir kısmına inanıp bir kısmını inkâr mı ediyorsunuz?' Bakara, 85” dedi Talip Kadız­

ade, “Öyle görünüyordu ki, evet! Bir kısmına inanıyordum, bir kısmına inanmıyordum. Hem, cezalandırılm­
aktan ödüm kopuyordu -bilirsiniz, ayetin geri kalanında, 'Sizden öyle davrananların cezası dünya hayatında 
ancak rüsvaylık, kıyamet gününde en şiddetli azaba itilmektir' der- hem de inanırmış gibi yapmaktan korkuy­
ordum! 'Allah sizin yapmakta 'olduklarınızdan asla gafil değildir” 

 Havanın karardığını o anda fark etmiş gibi, gözlerini Kışlık Dersane'nin pencerelerine dikti, gökyüzünü 
inceledi. Bulutsuz gecenin yıldızları ortaya çıkmaya başlamışlardı. Boğazına bir şeyler takılmış gibi öksürdü. 

3
 “Körkuyu'da yegâne ışığımız, yıldızlardı,” dedi yine. “Bozkırın vahşi güzelliğini takdir edecek yaşta 

değildim. Benim güzellik anlayışımın unsurları, ağaç, çiçek, deniz, ışık, köy yaşamında yoktu. Köy yaşam­
ında uzun kış aylarının kaygı ve kasveti vardı. Soğukların koca dünyaya inişini duymakta korku vardı. Bazen 
tarla sıçanı dehşetini yenip kapıya çıktığımda, yolun başındaki iki azman kayayı seyreder, birbirlerine meng­
ene  gibi  kapandıklarını,  geçit  vermediklerini  hayal  ederdim.  Osman  Amca'nın  evi  bir  höyüktü.  Çok 
uzaklardan geçen köylülerin burada yaşayan bizleri hayaletler gibi gördüklerini  düşünür, gömüldüğüm bu 
buzdan mezardan dışarı çıkıp onlara yaşadığımı haykırmak isteğine kapılırdım. Bu ruh haline girdiğimde, 
bedenimi çepeçevre sardığını hissettiğim gerçekdışılık çemberini hiçbir şey kıramazdı. 

 Osman Amca - Hatice Yenge ikilisi, hayal gücümün bu biricik dopingini, yıldızları, katran karası bir 
zemine yapışık kaba saba kaya parçalarına indirgeyip elimden aldılar. Yıldızlar, siyah ipek kadife üzerinde 
parlayan pırlantalar olmaktan çıktı, şeytanları recmetmekte kullanılan kesici aletlere dönüştü. 

 'İblis, Isa aleyhisselâmın doğumundan önce göklere sızıyordu,' diye anlattılar, 'O doğduğunda üç sem­
adan  men  edildi.  Muhammed,  sellaallahü  aleyhi  vesellem  doğunca,  İblis  yıldızlarla  taşlandı,  bütün 
semalardan kovuldu.' 

 Hemen her çocuk gibi, ben de Çoban Yıldızı benimdir sanırdım. Meğer, kıyamet göstergesiymiş diye 
hayıflandım.  Kıyamet,  Şeytan,  Çoban  Yıldızı'yla  taşlandığında kopacakmış.  Osman Amca  böyle  anlatıp 
rüzgâr, tasdik ettiğinde, kendimi fena halde aldatılmış, ihanete uğramış hissettim. Göğün yüzüne bakamaz 
oldum. Böylece derinlik hissim de kayboldu. Uzayı üstüme kapanan bir tabak gibi algılamaya başlamıştım. 
Aslında bu yıldızlar öyle yakınlar ki yere, başımı doğrultsam alnıma çarparlar diyordum. Beni Körkuyu'nün 
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semasını delme fikrine getiren düşünce budur. Kimseler bakmazken, ayak parmaklarımın üzerinde yükselm­
eyi, başımı tabağın öbür tarafından çıkarmayı denerdim. 'Yapma!' derlerdi, 'Şeytan sızıverir içeriye!' Nitekim, 
gün batımında kıpkırmızı kesildiğinde dağlar, taşlar, 

 'Şeytanın kanı bulandı işte!' 
 Leş gibi  kokan helânın kuburundan gece yarısı dışarı çıkan cinlerle,  ambitleriyle savaşmaktan ve 

korkmaktan yorgun düşerdim. Hatice Yenge'nin bitlerin,  pirelerin,  tahtakurularının kanlarının Şer'an temiz 
sayıldığını  söylemiş olması  beni  rahatlatmaya yetmezdi.  Âdet  kanının  pis,  bit  kanının temiz olmasına o 
zaman da aklım ermemişti. Hatice Yenge'nin eltisi -Devrim'in anneannesi- Şerife'yle 'hafif necaset, galiz nec­
aset' sohbetlerini dayanılamayacak kadar sıkıcı bulurdum. Hafif necasetlerde ölçünün, Şer'i pisliğin bulaştığı 
yerin dörtte birini kaplaması olduğunu, kan lekesi şalvarın dörtte birini kaplamamışsa giysinin temiz sayıldığ­
ını bin defa, yüz bin defa öğrenmiştim. Koyun dışkısının, koyun idrarının hafif pislik sayıldığım, katırınkinin 
tartışmalı olduğunu, buna mukabil kedi salyasının temiz, kolonya veya ispirto tarafından ıslatılmış yerlerin 
ise  mutlaka  yıkanması  gerektiğini,  çünkü  alkolün  pis  olduğunu  da  biliyordum.  Hatice  Yenge'nin  o  feci 
helâdan çıktıktan sonra ellerimi kanatıncaya yıkamamı istemesi kadın idrarının özellikle pis olmasındandı. 
Sal-lallahu aleyhivesellem Efendimiz, 'Birinizin üzerine kadın idrarı sıçrarsa orasını iyice yıkayın, erkek idrarı 
sıçrarsa silkelemek yeterlidir, yıkamaya gerek yoktur,' demişmiş. Öyle derlerdi! 

 Bunlara inanmam mümkün değildi, ama Allah'tan vazgeçmeye de niyetim yoktu. Bir çocuğun bir kere 
'cahil' olduklarına karar verdiği büyüklerinden bir şeyler öğrenmesi ne zordur! Saygı yitmeye görsün, artık 
ağızlarıyla kuş tutsalar da olmaz büyükler.” 

4
 “Çok sonraları Dr. Irvin Yalom diye bir hocam oldu. Dini bütün bir Museviydi. Hinnom Çöplüğünü anl­

atmakla dayımın bize ne yaptığını bu Dr. Yalom, 'Gerçeğin soğuğuna dayanamayacak hastayı çırılçıplak 
soymaktan sakının. Ve dinin büyüsüyle aşık atmaya kalkıp kendinizi tüketmeyin,' diye tembih edince idrak 
ettim. 'Dinin dengi değilsiniz,' demişti adam, 'Dine olan susuzluk çok şiddetli, kökleri fazla derin, kültürel pek­
iştirilmesi  fazla  güçlüdür.  Sunacak  daha  iyi  bir  şeyiniz  yoksa  hiçbir  zaman  eldekini  almayın.'  Dayımın 
sunacak daha iyi bir şeyi yoktu. Türkiye Cumhuriyeti eğitimi de daha iyi bir şey sunamadı. Türkiye Cumhuriy­
eti eğitimi Arz'ın Güneş'ten koptuğu yerde durmuştu! Meğer bilimin söylediği bu değilmiş. Mekteplerde yanlış 
okutuluyormuş! Kâinat, gelişigüzel değilmiş! Kâinat, başıboş hiç değilmiş! Bir adım daha derinine, kuantum 
seviyesine inildiğinde rastlantısal olduğu sanılanın rastlantısal olmadığı anlaşılıyormuş! Kâinat, saçaklı ama 
deterministikmiş. Kaos kavramına ayıp oluyormuş, çünkü kaos dediğin, dinamik sistemlerin çeşitli zamanl­
arda kurdukları dengelermiş! Hiçbir denge gelişigüzel değilmiş. Matematik formülü varmış. O formülü biliy­
orsan, kaotik gidişatın hangi noktada gelişeceğini bilirmişsin! Ne bunu anlattılar ne de bizi çırılçıplak soym­
aktan geri durdular! 

 Sayın Jüri Üyeleri, beni din ile bilim arasındaki BÜYÜK AYRIŞMA'da ayakta tutan Saçaklı Düşünce 
oldu. Bir cümle, vahiy gibi gelen bir cümle: 

 'Nasıl ki, dünyaya dair olup da yüzde yüz doğru ya da yüzde yüz yanlış olduğu kanıtlanmış tek bir 
olgu yoktur, İslâmiyet’e ilişkin her türlü bilgiyi eksiksiz topladığın durumda bile, kimin Müslüman olup kimin 
olmadığına yüzde yüz karar veremezsin!' 

 Matematikten yola çıkmıştım. Eşhedü en la ilahe vaz-ı fuzzy riyaziyat ve eşhedü en la fuzzy ulumun 
resulü vaz-ı riyaziyat! 

 'Nasıl ki, matematik kanunları gerçeği yansıttıkları sürece Kesin değildirler, kesin olduklarında gerçeği 
yansıtmazlar, Islâmi ölçütler de gerçeği yansıttıkları sürece kesin değillerdir, kesin olduklarında da gerçeği 
yansıtmazlar!' 

 'Allah faktörü!' diyordum, 'Schrödinger'in Kedisi!' Ağzımdan çıkana kendim de inanamayarak! 
 'Hani, nasıl herkes birtakım hesaplar yapar, 'Şu şöyle olursa, bu böyle olur,' gibi hesaplar. Birtakım 

mantık yürütmeleriyle bir yerlere varmaya çalışır. Ama sonuç hiçbir zaman tam düşünüldüğü gibi olmaz, ist­
enildiği kadar hesap yapılsın, 'her şeyi bilen ve gören' Allah'ın, bu hesapların üstünde ve onlardan bağımsız, 
kendi hesabı vardır. Nasıl ki, fotonun ne zaman dalga ne zaman cisim gibi hareket edeceğini olasılık hesapl­
arıyla kestiremezsin, bu da öyle. 

 'Anlamıyor musun, kimin Müslüman olduğu, kimin olmadığı da asla bilemeyeceğimizi kesin olarak 
bildiğimiz şeylerden biridir. Müslüman olmak da bir derece meselesi. Organize İslâm, ilmihalli İslâm, eylemli 
İslâm, siyasi İslâm da, tıpkı bir ideoloji gibi, matematik gibi, ak–karadır. Tertipli, düzenlidir! Oysa sahici Müsl­
üman, kırçıl! Sahici Müslüman, saçaklı! Müslüman, siyah-beyaz İslâm’la, Allah inancı arasında bir yerde! 

 Werner Heisenberg, 'Lisanımızın tek bir atomun içinde oluşan süreçleri betimleyemiyor olması şaşırt­
ıcı değildir, çünkü lisan günlük hayata dair deneyimlerimizi tasvir etmek için icat edilmiştir ve bu deneyimler 
sadece çok sayıda atomun birlikte oluşturduğu süreçleri içerir' demişti. 'Sorun burada!' diye bağırdığımı hat­
ırlıyorum! Arapça, Türkçe, Fransızca, İngilizce ya da başka bir dil,  insan tarafından, insan yaşamının bu 
dünyadaki deneyimlerini aktarmak için icat edilmiştir, Allah'a dair prosesleri tasvir etmeye yetmez! Hazreti 
Muhammed insandır. Hazreti Muhammed, Vahiy'i insan yapımı bir dille aktarmak zorunda kalmıştır. Kırçıl bir 
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Müslüman’ı anlatmak için içinde kırçıllı kelime olmayan bir dili kullanıyoruz! Üstelik Arapçanın paradigmaları, 
doğru-yanlış cetvelleri Aristo'nun etkisi altındadır. 

 Salih Hoca gibi din âlimleri, 'Bir adam ya Müslüman’dır ya değildir,' derken, ikili sistem, 0/1, ya–ya da! 
Doğrusal mantık, putperest Aristo mantığı çerçevesinde düşünüyor. 'Biz namusumuza düşkünüz, haysiyet­
imize düşkünüz, şerefimize, imanımıza, Kur'an'ımıza düşkünüz. Örf âdetimize düşkünüz. Bizim için kıymetli 
olanın bunlar açısından hiçbir değeri  yok. Karşımızdaki insanlar,  bu değerlerin hepsine düşman!'  derken 
siyah-beyaz keskin mantığın lisanını kullanıyorlar! Oysa namus, haysiyet, şeref, iman, örf âdet, hatta Kur'an 
kırçıl!  Ayetler  bile  tefsire  muhtaç.  Referansa muhtaç,  çünkü insan yapımı  bir  dile  dökülmüşler!  Birtakım 
adamların parantez içindeki açıklamaları da olmasa, ne demek istendiğini anlayamazsın. 'Sonra kirlerini gid­
ersinler!' diyor Kur'an. Birtakım adamlar açıklıyor: 'Hacıların kirlerini gidermelerinden maksat, özelikle tıraş 
olmaları, tırnaklarını kesmeleri, koltuk altlarını ve kasıklarını temizlemeleridir.' Neden? Çünkü 'temizlik' kavr­
amının insan yapımı Arapça’daki karşılığı bu. Ama Allah'ın niyetinin bu olup olmadığından asla emin olam­
azsın. Ama eminmiş gibi, kelimeler kesinmiş gibi davranıyoruz. Meselelerin üstünü örtmek, saçakları sakl­
amak işimize geliyor. 

 Hazreti Muhammed'in, dil meselesinin farkında olduğunu düşünüyordum. Nitekim, hadislere ilişkin bir 
emri vardır, 'Benim bir sözümü duydunuz mu, benim söylediğimi bildirerek size bir söz söylediler mi, o sözü 
gönlünüz tasdik ederse, o söz kalbinizi yumuşatırsa, o sözü kendinize yakın bulur, benimserseniz, bilin ki, o 
söze sizden daha yakınım ben. Fakat size bir sözüm söylenince, gönlünüz inkâr ederse o sözü, içinizde bir 
beğenmezlik, bir nefret duygusu uyanırsa, o sözü kendinizden uzak bulursanız, bilin ki, o söze sizden de 
uzağım ben.' 

 Hazreti Muhammed, 'O sözü gönlünüz tasdik ederse, o söz kalbinizi yumuşatırsa, o sözü kendinize 
yakın bulur, benimserseniz' demekle 'akla uygun bulursanız' demek istemişti. Çünkü, bir şey, akla uygunsa 
doğrudur! Çokdeğişkenli, Saçaklı Mantığın birinci kuralı budur! Potinbağı hipotezinin mantığı çokde-ğişkenl­
idir. Çünkü kâinat örülü olayların devingen ağı.” 

5
 “Sayın Jüri Üyeleri, Bayanlar Baylar!” Savcı V Roth, dayanamıyormuş gibi hışımla ayağa kalktı, “Sizl­

eri,  Saçaklı Düşüncenin kurbanı Devrim Kuran'la baş başa bırakıyorum! Saçaklı Mantığın yüreklendirdiği 
Thanatos'un dehşet verici gücüne tanık olun!” 

 Kadının tizleşen sesi Kışlık Dersanenin taş duvarlarında çınlarken, Devrim'in hologramı belirdi, İmre 
Kadızade'nin genç kızı son gördüğü hali gerçekten de dehşet vericiydi. Bakımsız bir otelin beşinci katında, 
pis, küçük odanın hemen tamamım kaplamış olan çift kişilik yatakta, kollan iki yana açık, çaprazlamasına 
yatıyordu. Üzerinde her zamanki siyah kotu, siyah tişörtü, bileklerinde ve boynunda deri sicimlere dizili siyah 
boncukları vardı. Başı omzuna devrilmişti. Kehribar pırıltılı gür siyah saçları, yüzünü kapatmıştı. Yüzü gör­
ülmüyordu. Enjektör, yatağın dışına uzanan sol koluna saplanmış kalmıştı, iğnenin girdiği yer mosmordu. 

 Mağdurlar, topluca “Ah!” çekerlerken, İmre Kadızade ayağa kalktı. Sapsarı olmuştu. Titriyordu. 
 “Saçaklı Devrime ihanet etmiş olmamın nedeni bu!” diye bağırdı, “KUTSAL KOALİSYON'a sığınmış 

olmamın, bugün burada olmamın nedeni bu! Bu, birden fazla gerçeğin, derece derece gerçekliklerin kahrett­
iği yeğenim, Devrim Kuran! 

 Ah, ama o gün oradan bile apaçık görünüyordu! Daha o yılbaşı gecesi sandalyeler uçmalıymış! O 
yılbaşı gecesi yüreğimize inmeliymiş! O yılbaşı gecesi dünyanın her yerindeki meçhul  asker anıtları dile 
gelmeli, Spartaküs'ten Gandi'ye, Albert Einstein'dan Pastör'e, Bertrand Russell'dan, Bart Kosko'ya, Vasıf Bin 
Ata'dan, Hallacı Mansur'a, kefenli kefensiz tüm velileri insanoğlunun, mezarlarında dikilip, yaşlar dökmelil­
ermişler olmayan gözlerinden! 

 Madem ki, kişinin ürettiğine lâyık olduğuna inanırdım, zor kotarılmış KOALİSYON'un artıklarıyla geç­
inmeyi seçenlerin Mağdurları horlamalarına izin vermeyecektim! Sömürülmezliği yüceltmelerine izin vermey­
ecektim! Bir kuru yufkanın bir insan bedeniyle takas edildiği, Lânetlilerin cesetlerinin buram buram tüttüğü o 
günlerde, küplerini serum şişelerine yerleştirdikleri ceninlerle, organları dışarı fırlamış kadınlarla, kurdeleli 
çocuk şapkalarının yüzdüğü kara kan gölleriyle süsleyenleri adam yerine koymayacaktım! Ne heavy-metalc­
ilar ne Müslümcüler ne de rengârenk yobazlar sindirememeliydiler bizi! 

 Dünyayı bok çukuruna benzetenleri, meydanlar dolusu alkışlayanların kendi tufeyliliklerini mazur göst­
erme gayreti  içinde olduklarını düşünebilmeliydim!  Salikun'a şovenlerin,  Mağdurları  baştan çıkarttıklarını, 
akıllarını karıştırdıklarını,  paralize ettiklerini fark edebilmeliydim! Aklımı başıma toplamalı,  hemen daha o 
gece, kâbusa karşı rüyaların, günü aşan ülkülerin, hakkın, doğruluğun, sağduyunun savunmasına geçmel­
iydim! Filozoflar ne derlerse desinler, bizi mahva sürükleyen nihilizmin egemenliğini kıracak yolların peşine 
düşebilmeliydim! Thanatos'u kovup, Eros'un yanma koşabilmeliydim! Ölümü kovalayıp yaşama gidebilmel­
iydim! 

 Devrim'i, kendisini umutsuzluğa yöneltenin sadece ve sadece içdeğişime duyduğu direnç olduğuna, 
dünyanın biz onu ne yaparsak o olacağına ikna edebilmeliydim! Hiç değilse, beynimde alarm zilleri çalmalı, 
teyakkuza geçmeliydim! 
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 Sayın Yargıç, bunların hiçbiri olmadı! Bunların hiçbiri olmadı! Gerçek'in peşinde koşmaktan kendim 
ölesiye yorgundum, onun için olmadı. Eski Türkiye'de, 'kendisi muhtaç bir dede, nerede başkalarına himmet 
ede' diye bir söz vardı, işin özü buydu!” 

 Düşüncelerini toparlamak ister gibi duraladı, “Bayan Roth,” dedi, 
 “Benim çocukluğum 'Bir varmış bir yokmuş,' diye başladı Sayın Savcı, 'Bir varmış, bir yokmuş. Delikli 

para harçlık, Paşa Reisicumhur, ahenk incesaz iken, güneşin Issız'ı narçiçeğine boyadığı, zamanın Çoban 
Yıldızı'ndan sorulduğu mağdur bir ülkede, beşikteki annesine zincirlenmiş tıngır mıngır sallayan bir küçük kız 
yaşarmış!' 

 Ben, buydum. Ben, özgürlüğünü masumiyeti ile bilerek, isteyerek takas eden Revolucion! kadar yür­
ekli değildim. Hatta masumiyetimi yitirmemek için aptal yerine konma, aşağılanma pahasına direndim! Ben, 
yitirdiğim yaşamsal yapı taşlarının peşindeydim: Günah, merhamet, haysiyet, daha sonraları emek, alın-teri, 
üretim! Baskın gibi gelen o dönemin ardından, bunlar tıpkı bir zamanların şövalyelik kurumu gibi, adı var 
kendisi  yok çağdışı nasihatlere dönüştüler.  Ne zaman ki,  sıra canh-cansız, ölü-diri,  var-yok gibi bilincimi 
doğrudan tehdit eden sözcüklere geldi, işte o zaman korkudan anadilimi yuttum! Beynim tamamıyla dağılm­
adıysa, başka bir dile, yabancı bir dile, tutunduğum içindir! Ama, ihtilâl! 

 İhtilâl!, farklıydı, İhtilâl!, evvellin zamanın içinde olmasını yadırgamayan kuantumu bilmiyordu! Bu seb­
eple, geceleri kovalayan gündüzlerden birinde isyan ile büyüklere başvurdu. Onlardan iradesini tescil edip 
uygun  bir  fidye  biçmelerini  istedi.  Takdir  edecekleri  azad  akçesini  ödeyecek,  zincirinden  kurtulacaktı. 
Büyükler toplandılar, Allah'ın İblis'e bile fırsat verdiği bir âlemde bize düşmez deyip, ihtilâl’in dileğini kabul 
ettiler, 

 'Özgürlüğün bedeli masumiyettir. Ver masumiyetini, al özgürlüğünü!' 
 Böyle dediler, bir de yarım ağız bir uyarı getirdiler, 'Ama hakkında bilgin bulunmayan şeyin ardına 

düşmeden  iyi  düşün!  Masumiyetini  yitirenin  dili  lal  olur.  Kurtlar,  kuşlar  anlatırlar  da  dertlerini,  sen 
anlatamazsın! Kanıtladığın dünyaya uymaz. Dünyaya uyanı sen kanıtlayamazsın!' 

 Büyükler de tasavvufun fenni terminolojisini bilmiyorlardı. Onların bu sözleri üzerine kızcağız başını 
eğdi, 'Her insanın ameli boynuna bağlanmıştır,' dedi, 'Görelim Mevlâm neyler, neyler ise muhakkak ki güzel 
eyler.' 

 Büyüklerini  selâmladı,  ardına bakmadan yürüdü, nur gibi ışıldayan o ters piramidin içinde gözden 
kayboldu. Bu, bizim kızı en son görüşümüz oldu. Onunla bir daha ilişki kuramadık. 

 Sayın Yargıç, Jürinin Sayın Üyeleri, hastanedeki o gün, Devrim'i uzandığı kanepeden kalkmış, şaman 
dansına benzettiğim hareketlerle  kıvrılır  seyrederken,  Anglo-Saxon folklorunun kadim türküsünü duyuyor 
olmam boşuna değildi. “Tek bir mıh yitirdikti, naldan olduk, Tek bir nal yitirdikti, attan olduk, Tek bir at yitirdikti, 
atlıdan olduk, Tek bir atlı yitirdikti, zaferden olduk, Tek bir zafer yitirdikti, ülkeden olduk!” 

 Şimdi artık ıslah olma amacıyla sığındığım Islahane'nizde yeğenim Devrim'in münferit bir vaka değil, 
ülkenin küçük bir modeli olduğunu görebiliyorum! Ama o yıllarda, ben de geçiştirmeyi seçmiştim. Başdan­
ışman V Mikail Ansoy'a açıkladığım gibi, dilimize pelesenk ettiğimiz bir kaçış vardı, 'Konuşuyor işte!' Söylen­
enlerden asla etkilenmemeye niyetli olduğumuzda bunun arkasına sığınırdık: 'Konuşuyor işte!' Karşı tarafın 
ahmak olduğunu, boş konuştuğunu ima ederdi bu, 'Konuşuyor işte!' 

 'Karşı taraf diye bir şey vardı, tabii! Modernizm işte! Modernizm gereği ben de ihtilâli geçiştirmeye 
kalkıştıydım:  'Konuşuyor  işte!'  Âdetti,  babalar  çocuklarını,  çocuklar  babalarını,  öğrenciler  hocalarını, 
avukatlar hâkimleri,  milletvekilleri  bakanları, muhalefet iktidarı,  doktorlar hastaları,  hepimiz hepimizi böyle 
geçiştirirdik: 'Konuşuyor, işte!' 

 'Konuşuyor işte!' Bizi geçmişimizin hâsılatından yalıtan, barbar Avarlar'dan bu yana en masum vahşeti 
güle  oynaya benimseten fesadın parolası  oldu!  'Konuşuyor işte!'  sizin KOALİSYON YOLU'ndaki  medeni 
dünyanızdan sürülmemizle sonuçlanan toplumsal cinnetin iki kelimelik özetiydi. 

 Oysa, 1990'h yıllarda pekâlâ da iyi bir psikoterapist sayılırdım. 'Konuşuyor işte!'nin aphasia denen 
konuşma yitimi hastalığının başlangıcı olduğunu görmem gerekirdi! Üstelik, Erkâni de vardı. Schrödinger'in 
Kedisi'nden de haberliydim, saçaklı mantıktan da. Felsefenin ve bilimin sahici dünyaya ilişkin birtakım iddial­
ardan ibaret olduğunu biliyordum. Bilimden, dinden, sanattan, nihilistlerden tırsacağımıza, biz de 'Konuşuy­
orlar işte!' diye onları geçiştirebilir, kendi yaşam projemizi pekâlâ da hayata geçirebilirdik. Ne ki, en ateşli iht­
ilâlcimiz bile, yerine daha iyisini koyacağından emin olmadan, var olanı elden çıkarmama taraftarıydı; Ebu 
Hanife geleneği! 

 Elde bir şey kalmamış olduğunu anlamamız için koca bir sülâlenin aklını kaçırdığını görmemiz gerekti! 
Hâlbuki, bir yerinden başlasaydık! Eğer bir yerinden başlasaydık, kervanı KOALİSYON YOLU'nda da düzeb­
ilirdik belki!” 

 “Christmas,” diye hatırlattı Salik Urallar, “Kervanı düzmeye o Christmas başlanabilirdi.” 
 Mahkeme Heyetini oluşturanlar anlamaya çalışarak birbirlerine baktılar, 
 “'Christmas'mı, dedi?” 
 “Parlak renkli toplar, Almanya'dan kalın kırmızı mumlar, Atatürk çiçekleri…” Urallar, içini çekti, “Nedeni 

üzerinde genel mutabakat olmayan neşeyi şüpheyle karşılayan İslâmi yaşam biçimimize hareket getiren cilv­
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eli ışıklara hangimiz dayanabilirdik ki, Sayın Yargıç? Adını 'Yılbaşı'na çevirdik, Christmas'ın. Müvekkilemin 
amcaoğullarının 'vitrin süslemesidir' diyerek işyerlerine aldıkları çamlar, evlere taşındılar!” 

 “Her halükârda birlikte geçirmek gibi bir âdetimiz de yoktu,” diye ekledi İmre Kadızade, “Otuz biri sab­
ahı, Bekir'in 'Gültepe'ye, Fatma Ablamlar'a geçerken sana uğrayacağız, evde misin?' demesine kulak asm­
amış olmam bundandır. Yanılmışım. Akşamüzeriydi, çıkıp geldiler. Kime çekmişti bilmiyorum ama hayatımda 
Devrim kadar güzel bir kız görmediğimi bugün bile rahatlıkla söyleyebilirim.” 

6
 İmre Kadızade'nin Asitane'deki dairesinin kapısında oluşan Holo-Devrim bir yetmiş beş boylarında, 

tazı bedenli bir kızdı. Ortadan ayırıp, yüzünün yansını saklayacak şekilde omuzlarına döktüğü siyah kıvırcık 
saçları otomatın zayıf ışığında kehribar gibi pırıltılar saçıyordu. Hafif çekik haleli gözleri, hokka burnu, oval 
çehresiyle  mükemmel  bir  uyum  içindeydi.  Kapının  sahanlığında,  baba-kız  öndeydiler.  Müjgân'la  Ekim, 
onların arkasında, Toprak, en geride. 

 “Sahici  değil  gibiydi,” diye mırıldandı,  beynindeki imajını seyreden teyzesi,  “Usta bir oyuncakçının 
bebek firması için hazırladığı modele benziyordu. Gözlerimi gülümseyen yüzünden alamamıştım. Bekir'le el 
ele tutuşmuş olduklarını neden sonra fark ettim. Alışılmamış bir gezmeye-çıkmış-aile sıralamasıydı ama yad­
ırgamayabilirim de. Sanırım Bekir'in geri çekilip Devrim'i bana doğru öne çıkarmasında hissettiğim bir şey 
kışkırttı,  emmioğlumu  güzelliği  ile  övündüğü  sevgilisini  tanıştıran  damat  adayına  benzetmiş,  irkilmiştim. 
Müjgân'la göz göze gelmiştik. Müjgân başını çevirince, bu defa alıcı gözüyle baktım.” 

 Holo-Devrim, siyahlar içindeydi. Siyah kot, siyah ipek badi, siyah kovboy botları, boynunda, kollarında 
siyah deri sicimlere dizili siyah Bodrum boncukları. Kadızade, “Siyahtan başka bir renk giymediğini, bu kıyaf­
etini de asla değiştirmediğini henüz bilmiyordum,” diye mırıldandı, dikkatini Bekir'de topladı. Amcaoğlu, o yıll­
arda kırk yaşlarındaydı, kumral saçları şakaklarında hafifçe kırlaşmıştı, izleyenler, Holo-Bekir'in ipeksi kum­
aştan gri-mavi bir takım elbise giydiğini, inci grisi gömleğini tamamlayan mavi-bej kravatının kusursuz olduğ­
unu gördüler, ince iskarpinleri ithal olmalıydı. 

 “Bekir'in  pekâlâ  da,  meselâ,  lüks  bir  otomobilin  reklâm  kampanyasında  rol  alabileceğini 
düşünmüştüm,” diye gülümsedi Talip İmre, “Bundan sonrası daha da garipti. Dar koridorda yanımdan geçer 
salona yürürken, tıraş losyonunu kokladım, içimden yükselen ünlemi zor zaptettiğimi hatırlıyorum, 'Aman 
yarabbim! Bu, manikürcü Münevver'in Cin'i! Münevver'in Cini, Bekir! Ama beynimin bana oynadığı oyunun 
farkındaydım. Bekir'in, Ayla'nın bahsettiği Zehra isimli sevgilisinin Münevver'in arkadaşı olduğunu hatırlamış, 
hiçbir  kanıta dayanmayan bir  bağlantı  kurarak,  manikürcü kadının arkadaşının  Bekir'le  olan macerasına 
özenmiş,  kendi  'Cin'ini  bizimkini  model  alarak  düzenlemiş  olduğuna  karar  vermiştim!  Derhal  aklımdan 
kovdum. Müjgân'a döndüm.” 

 Sanığın belleğindeki Müjgân, kötü örülmüş narçiçeği kazağı, siyah devlet memuresi eteği, altın bilez­
ikleriyle hali vakti yerinde gecekondu kadını görünümündeydi. Kadızade'nin “Bu da Devrim'in küçüğü Ekim,” 
diye tanıştırdığı kızının yanında, huzursuz duruyordu. 

 “Ekim de böyleydi,” dedi kadın, “Gençlerde hiç moda olmadığını benim bile bildiğim kumaş pantolon, 
beyaz gömlek, el örgüsü hırka düzeni.  Ablasının radikal derbederliğinin yanında fazlasıyla taşralı!  Bu da 
Toprak. Bu saç kesimi, kulak üstleri kazınmış, tepesi su terazisinden geçmiş kadar düz bu kesim, beyzbolcu 
kasketi, üzerindeki kolsuz anorak - örnek bir Amerikan sutopu oyuncusu imajı. Kendisine öyle bir imajı uygun 
görmüştü.” 

 Holo-Müjgân'ın, “Badiye gidiyor,” diye açıkladığı duyuldu. 
 Oturuldu, Holo-Kadızade, kimin ne içmek istediğini sordu. Holo-Bekir, “Rakın var mı?” dedi, “Öğleden 

beri içiyoruz, değiştirmeyelim!” 
 “Siz, çocuklar?” ' “Kola varsa!” dediler. 
 “Ama Devrim şarap istedi,” diye hatırladı Kadızade, “Şimdi, buradan bakınca, kızı cüretkâr bulmuş, 

hatta beni sınamış olduğunu düşünmüş olmam da tuhaf geliyor, ama öyleydi. O yaşta bir çocuğa şarap serv­
isi yapmayı içime sindirememiştim. Göz ucuyla Müjgân'a baktığımı, onun tepkisizliğine sinirlendiğimi hatırlıy­
orum. Bekir'in itiraz edeceğini  zaten ummamıştım. Reddetmenin bana düşmeyeceğini  düşünüp,  mutfağa 
yollanırken, isteksizliğimin tutuculuğuma delâlet  edip etmediğini, tutumumun çocukların büyüdüğünü yani 
yaşlandığımı kabul etmek istemeyişimle bağlantılı olup olmadığını tartıyordum. Müjgân'ın arkamdan sesl­
endiğini duydum, 'Öyleyse ben de bir şarap alayım!' Böyle başladı. Yarım saat içinde, Devrim, bizlerden tam­
amen kopmuştu.” 

 Kışlık Dersaneyi saran müzik, Yirminci Yüzyılın son çeyreğine hâkim olan çaresizliğin dışavurumuydu. 
Neo-faşizmin bunalttığı insanlar, feryatlarını boğan yüksek volümlerin altına sığınır, düşünmekten kurtulmaya 
çalışırlardı. O yılbaşı gecesi Talip Kadızade'nin kitaplığının önündeki televizyondan geliyordu. Holo-Devrim'i 
ayağa kalkmaya, dans etmeye zorladı. Ancak, kız kardeşi etkilenmemiş gibiydi, başını pencereden dışarı 
çevirmiş aşağıdaki caddeyi seyretmeye koyulmuştu. En küçükleri Toprak, başı önünde, gözleri yerde, dirs­
ekleri dizlerine dayalı oturuyor, kollarını, bacaklarını nereye koyacağını bilemiyormuş gibi sıkıntıyla kımraşıy­
ordu. Geldiklerinden beri Ekim gibi onun da ağzından tek kelime çıkmamıştı. Müjgân, Devrim orada değilmiş 
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gibi yapıyor, çevresine kısa bakışlar atıyordu. Bekir'in tepkisi hepsinden farklıydı, Bekir'in gözlerinin içi gülüy­
ordu. 

 “Gençliğinin coşkusuna verebileceğim bir dans değildi,” dedi Kadızade, “Neşeli hiç değildi! Gözlerini 
kendi içine dikmiş, kıvranıyordu çocuk. Giderek garipsediğim bir biçimde erotikleşti.  Hareketleri,  yüzünün 
Mağdurlara özgü masumiyetiyle ürkütücü bir tezat teşkil ediyordu. Onu bir diskotekte hayal ettiğimi, gördüğ­
ümden  hoşlanmadığımı  iyi  hatırlıyorum.  Nasıl  bir  insan  olduğunu  çıkarabilmek  için  odaklandığımda, 
gözlerinin koyu karanlığının meydan okurmuşçasına üzerime dikilmiş olduğunu gördüm. Gözlerinin koyu kar­
anlığında Oğuz'dan bir şeyler vardı. 'Akrabadırlar, benzerler' diye geçiştiremeyeceğim, onun çok ötesinde bir 
şeyler. Efkâr. Devrim'in gözlerindeki efkârı ayrıştırabiliyordum. Ama beni bundan daha çok şaşırtan, efkârın 
benden bir şeyler talep ediyor olduğunu duyumsamamdı. Devrim, sanki benden ısrarla bir şeyler talep ediy­
ordu ve ben, neler olduğunu bulup çıkarmakla yükümlüydüm. O kadar uzun, öylesine kararlı bakıştık ki, son­
unda, 'Dünyayı değiştirmek bana göre anlamsız bir çaba,' dedi çocuk, omuzlarını silkerek. Daha sonra hast­
anede tekrarlayacağı nihilist söylemi ilk kez, o yılbaşı duydum.” 

 “Dünyayı değiştirmek bana göre anlamsız bir çaba, çünkü dünyayı değiştirmek sonuçsuz bir çaba, 
çünkü dünyada hiçbir şey hiçbir zaman devrilmiyor, çünkü yüzeyde farklılaşsa bile tüm düzenler, tüm uluslar, 
tüm insanlar birbirinin aynı, çünkü dünya özünü değil gömleğini değiştiriyor, çünkü güçlü olan her zaman 
kazanıyor, güçsüz olan kaybediyor. Bu komünizmde de böyle, kapitalizmde de böyle, feodalizmde de böyle. 
Stalin, burjuvaları yok etmeye çalışırken, en iyi modaevlerinden giyiniyordu. İngiltere'den getirttiği çayı yud­
umluyordu.  Atatürk,  Dolmabahçe  Sarayı'nda  öldü.  İnönü'nün  beyaz  treni  vardı.  Güçlü  olanlar  devrimi 
yaptıktan sonra burjuvazinin saraylarına yerleşiveriyorlar. Ben, komünist bir dünyanın oluşabileceğine kesinl­
ikle inanmıyorum! Ben Müslüman bir dünyanın oluşabileceğine de kesinlikle inanmıyorum! Çünkü insanlar 
doğuştan bencil, egoist ve kapitalist, çünkü eşit olmaları mümkün değil, çünkü eşitlik bilimdışı! Herkes, hep­
imiz, binlerce yıl önce yazılmış bir senaryodaki rollerimizi sadece kılık değiştirerek oynayan oyuncularız. Bir 
boka yaramayacak hayaller için öleceğime, keyfime bakarım daha iyi! Eğlenmek de mühim bir şey yani. Eğl­
enmek bir kültür sorunsalı.” Uzandı, kitaplıkta duran çerçeveli fotoğrafı aldı, uzun uzun baktı, göğsüne bast­
ırdı, 

 “Ailemizin yüz karası abimiz bu, değil mi?” Kadızade'nin, “Oğuz'un resmi, evet,” dediği duyuldu. 
 Kısa bir sessizlik oldu. Devrim, şarap şişesinin durduğu masaya yürüdü, kadehini yemden doldurdu. 

Başına dikti, 
 “Çok dert etmeyin, İmre Teyze,” diye şakıdı, “Kim, ne cüretle diyebilir ki, hayat denen şey güzeldir? Ya 

da herkes için güzeldir? Oğuz Dayı, normal yaşamı yaşamak istememiş işte!” 
 Çocuklar sıkıntıyla kıpırdandılar, Bekir'in yüzü asıldı, başını pencereden yana çevirdi. Müjgân, “Yine 

deli deli konuşuyor bu!” diye sinirli sinirli güldü. Devrim, çok ciddi olduğunu, teyzesini bir tür sınavdan geçird­
iğini anlatmak ister gibi, Kadızade'nin gözlerinin içine bakmayı sürdürdü. 

 “Oğuz, çok gençti,”  dedi  Holo-Kadızade,  yüzünden acısına hâkim olmaya çalıştığı  belli  oluyordu, 
“Gençler hava bir yerde kapalıyken, başka bir yerde güneşin parladığını düşünemezler.” 

 Kışlık Dersanedekiler, Bekir'in bir Talip İmre'ye, bir de kızına göz attığını, susmayı tercih ettiğini görd­
üler. 

 “Oğuz, kişisel karanlığını mutlak sandı,” diye ekledi, Talip İmre, “Başka bir mekâna ve zamana geçeb­
ileceğini düşünemedi. Varsa bir hatası, budur.” 

 “Bunu herkes yapamaz!” dedi Devrim, dik dik bakmayı sürdürerek, “Herkes zaman ve mekân değiştir­
emez.” Kendisinden söz ettiği açıktı. 

 “Bu doğru,” diye onayladı teyzesi, “O yüzdendir ki 'o' bazıları halihazır zaman ve mekân bağlantılar­
ından birtakım maddeler kullanarak kurtulmaya yönelirler.” 

 'Bunun gibi!' diye karşıladı Devrim, elindeki bardağı işaret ederek. Teyzesinin açık saldırısını geçişt­
irmeye tenezzül etmemişti. “Bunun gibi maddeler, zaman ve mekân ağırlığının altından sıyrılmayı kolaylaştır­
ırlar, öyle mi baba?” 

 Müjgân'ın atıldığı görüldü, “Aman! Sen babana ne bakıyorsun! Bizim yaşantımızla seninki bir mi? Biz 
neler geçirdik! Öyle değil mi, Imr'anım?” 

 “Kendi hayatınızın konularından ve sonuçlarından çıkıp, başkaları için hüküm vermeyin!” diye kestirip 
attı, Devrim. “Sizinkine gelinceye kadar, düzenin horladığı daha ne durumlar var!” 

 İmre Kadızade derin bir nefes aldı, “Eşcinsellikten mi bahsediyorsun?” 
 “Eşcinsellikten, sokakta yaşamaktan, düşkünlükten, daha başka şeylerden! Altolmuşluktan, dışlanm­

ışlıktan yani! Hayatla ilgili bilgiler ille de sizlerin bizlere verdiğiniz bilgiler değil!” 
 “Hiç kuşkusuz öyle. Fakat, az önce söylediğim yine de geçerli… Hava bir yerde kapalıyken, dünyanın 

başka bir yerinde güneş mutlaka parlıyordur. Mesele, bunun ayrımına varmakta.” 
 “Yani siz diyorsunuz ki, Oğuz Abi, bir eşcinsel olarak bu toplumda yaşayamadıysa başka bir toplumda 

yaşamayı düşünmeliydi?” 
 “Evet, tabii. New York'ta meselâ. Mutlu olabilirdi.” 
 “Yani siz ona karşı değildiniz?” 
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 “Kendisini egemen düzenin horladığı bir durumda bulmamasını elbette tercih ederdim, kendi rahatlığı 
için. Onun mutsuzluğunu dert edinen bizler için. Ama olmadıysa, olmadı öyle değil mi? Kaldı ki, Oğuz Abi'nin 
cinsel tercihlerinden öte başka nitelikleri de vardı. Kendisini onlarla da tanımlayabilirdi.” 

 “Ama onun o diğer niteliklerini de horladı düzen! Kendisini sosyalist olarak tanımlamasını filân.” 
 “Doğru, inançlıydı, cesurdu. Daha senin yaşındayken Türkiye'yi ve dünyayı yoksul bırakılanlar lehine 

değiştirmek istedi. Ama başarısızlıkla halleşecek donanımı yoktu. O da intiharı seçti.” 
 “Parayı çok önemsiyormuş,” dedi Devrim, Oğuz'un resmine doğru dudak bükerek, “Paranın kimde 

olduğunu yani. Yoksa, yoksulluğu bu kadar ciddiye almazdı.” 
 “Çocuk işte! Konuşuyor!” diye yine araya girdi Müjgân, “Parasızlık nedir bilmez ki bunlar!” 
 “Yoksulluğu seçenler de var,” dedi Devrim, annesini muhatap almadığını kadının yüzüne bakmayarak 

ima ederek. “Kendilerini düzenin dışına isteyerek bırakanlar var. Sizin normal dediğiniz yaşamı yaşamak ist­
emeyenler,  geçimlerini  yasadışı  yollardan  kazanmayı  seçenler,  sokakta  yaşayanlar…  Bunca  karışıklık 
içinde, kimin için, ne için öldüğümüzü nasıl bilebiliriz ki?” 

 Bekir, bu defa dayanamadı,.”Şimdi, saçmalıyorsun ama!” diye terslendi, “Oğuz, onurlu bir ölümü seçti! 
Ezilenler için, devrim için!” Kadızade'ye döndü, “Sen de intihan nereden çıkardın?” diye çıkıştı, “Oğuz'u faşist 
cunta katletti!” 

 “Dünyayı değiştirmek bana göre anlamsız bir çaba,”dedi Devrim yine, “Çünkü, dünyayı değiştirmek 
sonuçsuz bir çaba, çünkü dünyada hiçbir şey hiçbir zaman devrilmiyor, çünkü yüzeyde farklılaşsa bile tüm 
düzenler, tüm uluslar, tüm insanlar birbirinin aynı, çünkü güçlü olan kazanıyor, güçsüz olan kaybediyor. Bu 
komünizmde de böyle, kapitalizmde de böyle, feodalizmde de, islâmiyet'te de böyle!” 

“Güç, bizatihi olumsuz bir şey değildir. Niye kazanmasın ki, güçlü olan? Mesele, gücün hangi amaçla 
kullanıldığında, öyle değil mi? Rüzgâr, elektrik enerjisi de üretebilir, felâket de. Su da öyle. Ama damla damla 
su değil. Damla damla su ancak balçık üretir.”

 Genç kız, bunu beklemiyormuş gibi bir an sarsıldı ancak hemen toparlandı, söylemini tekrarladı, 
 “Ama pratikte öyle işlemiyor. Stalin, burjuvaları yok etmeye çalışırken, en iyi moda evlerinden giyiniy­

ordu”, ingiltere'den getirttiği çayı yudumluyordu. Atatürk Dolmabahçe Sarayı'nda öldü, inönü'nün beyaz treni 
vardı. Güçlü olanlar devrimi yaptıktan sonra burjuvazinin saraylarına yerleşiveriyorlar.' 

 Bekir,  mest olmuştu, Kadızade'ye göz kırpmaya çalışırken Devrim'e yakalandı,  'Aman Bekir!'  dedi 
Devrim, ama babasının hayranlığını kazanmaktan mutlu olduğunu mahkeme hissetti. 

 “Ben, ne komünist ne de Müslüman bir dünyanın oluşabileceğine inanıyorum!' diye sürdürdü, boşalan 
kadehini doldururken. Bu defa izin istemek lüzumunu hissetmemişti. Kadehini odadakilerin şerefine kaldırdı, 

 “Ve çünkü tanrılar, krallar, cumhurbaşkanları, politbüro üyeleri, hacılar, hocalar!” dedi, güldü, acı acı 
bir “Yeah!” çekti. 

 “Ve çünkü işçiler, köleler, dünyayı değiştirmeye ant içmiş iyi kalpli alık Oğuz Abiler ve diğer şehitler, 
yeah! Ve çünkü midelerinin bulanmasını önlemek için sabahlara kadar kan içen cellatlar! Yeah! Ve çünkü 
evvelki gece yine eve içkili geldiği için karısıyla kavga eden ve bunu hatırladıkça karşısında tir tir titreyen 
Yusuf Abi'ye daha fazla elektrik veren işkenceciler! Yeah! Ve eve biraz gecikmiş kızını bir güzel dövdükten 
sonra yorgun düşüp içkisini yudumlayan Türk, Arap ya da Alman küçük burjuva Bekirleri: Babalarımız!” Bek­
ir'i selâmladı, 

 “Ve faizi kâr ortaklığı yapan rantiyeci mümin Osmanlar! Yeah! Silâhlı devrim muhafızları, Tamu gerillal­
arı ve yeryüzünden silinen Seberler, Lapityahlar, Babilliler, Romalılar, Osmanlılar ve hiçbir zaman kendileri 
olamadan yüksek zekâlı hamamböceği gibi yaşayan milyonlar, milyarlar! Yeah! Kimsenin doğru dürüst düş­
ünmediği, kütleleşmiş kitle! Büyüklerim, sizler! Sizleri ne anlamak ne de değiştirmek istiyorum!” 

 Bir bacağını diğerinin arkasına alıp, dizlerini kırarak selâm vermek istedi, dengesini kaybetti, halının 
üzerine oturdu, kaldı. 

 “Disko müziği, şarap kokusu, sigara kokusu, erotizm, dans, yılbaşıdır diye kapıcı Bayram'ın fayrap ett­
iği kaloriferlerden yayılan bayıltıcı sıcaklık ve çakırkeyif kıkırdamalardan oluşan bu tablonun yanına zihnim 
getirdi,  sabahın alacakaranlığında beton avlu,  darağacı,  soğuk,  boynu bükük Oğuz'un içine bakan koyu 
renkli gözlerini oturttu,” dedi Kadızade, “Gördüğünüz gibi rengim atmış da atmış, Sayın Jüri Üyeleri.” 

 Müjgân, “Sen onun kusuruna bakma, Imr'anım,' diyordu, “Bunlar Özal kuşağı! O kör olasıca Özal, 
bunları böyle yaptı! Kıs kız şu televizyonun sesini, kıs! Başım tuttu!” 

 “Ailemiz, hayatımın her zaman bir parçası olmuştu. Gelmişimizi geçmişimizi bilirdim. Çok sayıda olm­
alarına karşın uzak hısımların çocuklarını dahi takip eder, hiç değilse dirsek temasını sürdürürdüm. Öyle 
sanıyordum. Anladım ki, kalabalıkları üstünkörü tarayan ışıldaklar gibiymiş gözlerim, bireylerin üzerinde hiç 
sabitleşmemişler. 'Ne yaptı Özal bunlara?' diye sordum. Ama doğrudan soru sorulmaya hiç gelemezdi, Müjg­
âncığın yanakları pembeleşti, gözlerinden anlam boşaldı. Bütünleme sınavlarının kapılarında telâştan bönl­
eştiğini hatırladım, içim cız etti. Ama unuttuğum bir şey vardı. Müjgân, artık çoluk çocuk sahibiydi, yani etraf­
ında sıkıntısını transfer edebileceği çocukları vardı.”  

 Kadızade konuşurken, Holo-Müjgân dönmüş, yanında oturan Toprak'ın omzuna hiç yoktan bir şaplak 
indirmiş, çocuğu sıçratmıştı. 
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 “Bu domuz da Ülkücülere takılıyor! Kik Boks yapıyor. Ülkücülerle birlikte. Marşları bile var!” Dirseğiyle 
dürttü, “Hadi, söylesene marşınızı İmre Teyzen'e!” 

 Holo-Toprak,  sıkıntıyla kıpırdandı,  başını daha da eğdi,  neredeyse dizlerinin arasına soktu.  Holo-
Bekir, yüzünü buruşturdu. Holo-Ekim baktı olmayacak, araya girdi, 

 '“Alnı açık yüzü ak Türk Full Contactçılarıyız biz!'“ 
 “Türk 'neyiyiz' dedin, biz?” '“Full Contactçılar' İmre Teyze.” 
 “Neymiş, çocuğum, 'full contactçılar'?” 
 “Kick Box'ta birbirlerine vuruyorlar ya bunlar, o vuruşlardan birisinin adı 'full  contact'.  Full  Contact 

Marşı diye bir marş yazmış Ülkücüler. Annem onu söylüyor.” 
 “Tam temas ha? Ne iş Bekir bu? Ülkücüler artık İngilizce marşlar mı besteliyorlar?” 
 “Onlar hep Amerikancıdır zaten. Baksana, şunun şapkasına!” 
 “Sen de baba ol da, götür üstüne başına bir şeyler alıver!” Holo-Müjgân, fırsatı kaçırmadı, 'Öyle değil 

mi İmr'anım? Başında örnek olacak erkek yoksa ne olacak?” 
 “Sen bunlara bakma, Toprak, tiki değildir, İmre Teyze,” dedi yine Ekim, “O, Cuma namazlarını bile kaç­

ırmıyor.” 
 Kadızade “tiki”in ne demek olduğu soracakken, Bekir'in “Beyzbol şapkalı  islamcı!” dediği duyuldu, 

tiksintiyle, 'Körkuyu'ya göndereceğim bunu, dedesinin yanına. Biraz kazma kürek sallasın, aklı başına gelir.' 
 'Bu da konuşuyor işte! Oğlanın kursu var, nereye Körkuyu'ya göndereceksin? Hem bakalım Hatçanım 

ister mi? Öyle değil mi ama?' 
 Holo-Kadızade, sohbetin yönlendiği mecradan hazzetmemişti,  lâfı  değiştirdi,  “Eee Ekim, sen neler 

yapıyorsun?” 
 “Ekim, ailemizin çevrecisi!” dedi Devrim, oturduğu yerden, “Doğal Hayatı Koruma Derneği'ne üye. 

Dünya denilen bu bok çukurunun kapitalistlerin gözünden kaçmış köşelerini koruyor ki, gelip içine sıçsınlar! 
Kendilerinkini bitirdiler, şimdi de yoksullarınkilere dadanacaklar!” 

 “Kızım, sen iyi misin? Fazla geldi, galiba?” Holo-Kadızade şarap şişesini işaret ediyordu. 
 “Ablam, dünyada korunacak bir şey olmadığını söylüyor,” dedi Ekim, sakin sakin, “Dünya denilen çuk­

urda mutlu olmak için fare olmak gerekirmiş, onun da fare olmaya niyeti yokmuş.” 
 Kadızade, yeniden Devrim'de yoğunlaştığında genç kızın gözlerinin çakmak çakmak olduğu görüldü. 

Yanaklarına şarabın ah vurmuş, kusursuz cildini incecik ter taneleri nemlendirmişti. Yere düşmemiş de istey­
erek oturmuş kadar rahattı, “Niye doğrusunu söylemiyoruz, sanki? Hayvanız işte!” diye söylendi, 

 “İstesek  de  istemesek  de  hayvanız!  Tıpkı  hayvanlar  gibi  içgüdülerimizle  yaşıyoruz.  Yemek  ve 
çiftleşmek için!” 

 Mağdurlar alkışlamaya başladılar! “iyi insan, aş ve eş yarışında birinci gelen insandır!” diye bağırıyorl­
ardı. 

 “Sayın Yargıç, bunlar, sahici insanlardı,” diye açıkladı Talip İmre, “Oğuz, Devrim ve Sarp. Bunlar, benl­
iklerini tümüyle adayamayacakları yapılanmalara iltifat etmeyecek kadar onurlu çocuklardı. Varoluş sancıları 
içinde geçen yaşamlarını anlamlı kılacak verileri de Eski Türkiye sunamadı. Keskin zekâları, resmi, gayri-
resmi ama her zaman içtenliksiz ve sarsak önerilerilerimizin tümünü deldi geçti. Sonunda canlarını yüzüm­
üze tükürdüler.” 

 Sesi, “Siz, saygıdeğer büyüklerim, niye okudunuz? Niye çalışıyorsunuz?” diye sorgulayan Revolucio­
n'unkine karışmıştı. Helsinkili, holo-formeri geri aldı. 

 “Niye  okudunuz?  Niye  çalışıyorsunuz?  Karnınızı  doyurabilmek,  güzel  bir  karşı  cinsle  beraber 
olabilmek için, değil mi? Öyle değil mi, İmre Teyze? Bekir?” 

 Büyüklerden ses çıkmayınca kız kardeşine döndü, “Seni bilmem ama hayat konusunda ahkâm kesen 
çokbilmiş büyüklerimiz beni ilgilendirmiyor! Bütün o dolby stereo sesli kültürlü adamların söylediklerinin hepsi 
boş! İşkence, asimilasyon! Türkiye berbat bir halde! Bir boka yaramayacak işler için zırvalayacağıma hiç 
konuşmam daha iyi!” 

“Aman, iyi işte, sus! Sus da, iki çift lâf da biz edelim!” dedi Müjgân. 
 “Bana uyar! Edecek lâfınız kaldıysa, edin!” 
 Kalkmaya çalıştı, olmadı. Ekim, yardımına koştu. Dikilmeye çalışırken, konuşmayı sürdürüyordu, 
 “Bu anam da büyücü! Falcılardan çıkmıyor! 'Toplumcu gerçekçiymişler ya bunlar, Bekir'le ikisi, Müjgân 

beni falcılara izletiyor!” 
 “Seni değil, beni izletiyor,” dedi Bekir. 
 “Aman, sen kendine bak!” dedi annesi de, “Bana söylüyor, kendisi rockçu oldu, Imr'anım! Bütün gün 

böyle kıvranıp duruyor işte!” 
 “En azından rockçularda sahtekârlık yoktur! Tamam, toplumcu değildirler ama tüm değerlere küfred­

ecek  kadar  gerçekçidirler.”  Toplumcu  gerçekçi  kelimelerini  küfreder  gibi  vurguluyordu.  Babası  terslendi, 
“Komünist Manifesto'yla, analarının fistosunu ayıramayacak kadar cahildirler de ondan!” 

 “Kopyacı!” dedi Ekim babasına, “O, İlyas Abi'nin lâfı!” 
 Kadızade, “İlyas Abi de kim?” diye sordu, ama Devrim, babasına lâf yetiştiriyordu, cevap alamadı. 
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 “Olabilir! Çürümüşlüğün nesini öğrenecekler ki, zaten?” Teyzesine döndü, “Ne kahraman ne korkak! 
Pulsuz bir  dünya! Ne inanacak ne inanılmayacak hiçbir  değerin olmadığı bir dünya! Beynini solucanlara 
karşı korumaya çalışan bir dünya! İşte, bizim dünyamız! İşte, en gerçekçi dünya!' 

 “ 'Solucanlar,' özlerini kendilerinden bile gizleyenlerdi,” diye açıkladı, Mahkeme Heyetine sahici Kadız­
ade, “Efendilik taslayanlar. Kıvırtanlar, içlerinden geleni söylemeyenler. Solucanlar.” 

 Az önceki sorusuna Ekim cevap verdi, “Ilyas Başsoy, İmre Teyze. Hani var ya, 'Anneme hiçbir şey 
söylemeyin. Ve o beni hiçbir şey sanmasın' işte o Başsoy.” 

 “Dişlerinin ne kadar muntazam olduğuna bakıyordum,” dedi kadın, “Bilmiyorum, çocuğum, hiç duym­
adım.” 

 Holo- Müjgân,  içini  çekiyordu,  “Boğaz dokuz boğumdur kızım. Herkes her düşündüğünü söylese, 
geçim mi olur? Dünya birbirine girer. Öyle değil mi, Imr'anım?” 

 “Herhalde.” 
 “Dünya birbirine girer tabii ki! Yer yerinden oynar! Fransız Devrimi, Sovyet Devrimi, Atatürk Devrimi, 

bunlar dürüstlük devriminin yanında solda sıfır kalır! Ne çok kelle uçar ama! Bu arada bizimki de gider tabii!” 
 “Onun için, bu, hep yalan söylüyor işte!” 
 “Müjgâncığın niyeti  takılmaktı  aslında,”  dedi  Kadızade, “Takılmak ve kızının susmasını  sağlamak. 

Ancak, Devrim'in şaka kaldıracak hali yoktu.” 
 “Doğruyu söyleyelim de,  yüreğinize insin,  hepiniz ölün,  değil  mi! Bekir'le Müjgân mezara,  Devrim 

mahpusa! Doğruyu söylersek, siz, ya kendinizi öldürürsünüz ya da bizi!” 
 Holo-Devrim'ın saptamasına onu ayakta tutmaya çalışan Ekim de katıldı, 
 “Bizim ailemizi bir arada tutan, yalanın yapıştırıcılığıdır, İmre Teyze!” Kadının hayretle baktığını gördü, 

“Ablam, öyle söylüyor,” dedi sakin ve çocuksu. 
 “Yeah! Ailemizi bir arada tutma çabamızda en büyük desteğimiz yalandır! Yeah! Bizde herkes herkese 

yalan söyler! Yeah! Bekir  Müjgân'a,  Müjgân Ekim'e,  Toprak'a,  bana!  Biz Osman Dedeme! Yeah! Osman 
Dedem bize! Yeah! Asıl düşündüğümüzü hiç söylemeyiz, hiç hiç hiç söylemeyiz! Yeah!” 

 “Biraz cam açsam iyi  olacak,”  dedi  Holo-Kadızade,  “Sana  gelince  çocuğum,  sen  öyle  pek  lâfını 
sakınan birine de benzemiyorsun. Sanmam ki, birinin duygularım incitmeyeyim diye susasın!” 

 “Bana ne başkalarından?” 
“No  More  Mr.  Nice  Guy!”  Ekim,  ablasını  tercüme  etti,  '“Artık  Efendilik  Yok!'  Megadeth'in  şarkısı. 

Magadeth diye bir heavy-metal grubu var da. Hadi abla! Kalk, banyoya gidelim!” 
 Banyonun kapısında “Kötü olmaktan korkmuyorum!” diye bağırmayı sürdürüyordu Devrim. “Kötülük! 

iyilik! Bunlar, göreceli kavramlardır ve kişiden kişiye değişir! Son çözümlemede herkes kendi egosunu tatmin 
etmek peşindedir! Siz de öylesiniz!” 

 Mağdurlar, yine alkışlamaya başladılar. Yargıç V Levin, maktulü duyamadığını söyledi,  kendilerine 
hâkim olmalarım istedi. Helsinkıli Ingrid, holo-formen tekrar geri aldı. 

 “Kötülük! iyilik! Bunlar, göreceli kavramlardır ve kişiden kişiye değişirler! Son çözümlemede herkes 
kendi egosunu tatmin etmek peşindedir! Siz de öylesiniz! Oğuz Abi'nin ölümü bilinçaltında yer eden silikliğine 
isyanının göstergesidir. Kurtarılmış bölgelerde çarpışan militanın tek ülküsü işçi sınıfının güneşli, güzel günl­
eridir! Militan ağlamaz! Âşık olmaz! Korkmaz! Uyuşturucu kaçakçılığı yapmaz! Bok yapmaz!” 

 “Hadi çocuğum! Hadi! Sen git yüzünü yıka! Şöyle bir kendine gel!” 
 “Aaaa!” 
 Holo-Kadızade'nin ziyaretin sona erdiğini bildiriyormuş gibi ayağa kalkması, Holo-Devrim'den hoşl­

anmış olan Mağdurların hoşuna gitmemişti. Ancak, Talip'in belleğinde de başka imaj kalmamıştı. Bekir'i de 
kaldırdı. 

 “Biz de gidelim artık ablacım,” diyordu Holo-Bekir, “Yemeğe bekliyorlar.” 
 Müjgân'ın “Ekim, dikkat et,  kusar filansa, ortalığı batırmasın,'  diye banyoya seslendiğini  duydular, 

“Sen de kusura bakma Imr'anım! Şarap başına vurdu. Ekim, şimdi temizler oraları.” 
 “Epey bir  süre birbirimize ne diyeceğimi bilemiyormuşuz gibi  gözlerimizi  kaçırarak ayakta dikildik, 

Devrim'in banyodan çıkmasını bekledik,” diye anlattı sahici Kadızade, “Toprak'ın yay gibi gerilmiş olduğunu 
hatırlıyorum. Dokunsam yerinden fırlayacak gibiydi. Bu kışkırtmayla herhalde jimnastik salonuna kadar hiç 
durmadan koşar diye düşünmüştüm. Sular açıldı, kapandı, sifonlar üst üste çekildi, Devrim neden sonra gör­
ündü. Terütazeydi, pırıl pırıl parlıyordu yine.” 

 “Her şey için teşekkür ederim İmre Teyze,” dedi ceketini giyerken. Tamamen toparlanmış olduğu bell­
iydi. 

 '“Yine buyur kızım,'  dedim. Müjgân'la,  Bekir,  Devrim'le küsmüşüm de barışmışım gibi  rahatladılar. 
Toprak, yumruklarını sıkıp bırakmaktan vazgeçti. Ekim, hiçbirine fark ettirmeden hepsini kolluyordu.” 

 “Benim amacım, farklı düşünenleri küçük düşürmek değil, farklı düşünenleri küçük düşürmek isteyenl­
eri küçük düşürmek,” dedi Holo-Devrim, çıkmak üzereyken, “Bizim kimseye bir zararımız yok. Sadece rahat 
bırakılmak istiyoruz. Siz bunu anlarsınız. Biliyorum.” 

 “Hadi, hadi! Sonra konuşursunuz!” dedi annesi, 'Millet sofrada bekliyor. Çok geç kaldık.” 
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 “Ben sana bu hafta içinde gelecem abla,” dedi Holo-Bekir, arkasından Devrim'i işaret ederek, “Şöyle 
baş başa bir konuşalım, istersen dışarı çıkarız.” 

 Talip İmre, elini kaldırdı, Ingrid Skaal holo-formen kapattı. 

7
 “Ne o geldi ne de ben onu çağırdım,” diye itiraf etti Kadızade, “ Ancak, Af Örgütü'nün Adrianople Islah­

anesi'yle sonuçlanan serüvenimin başlangıcının o yılbaşı gecesi olduğu hususunda Salik Urallar'a katılmıy­
orum. Çünkü, evvelliyatı vardı. On üçon dört yaşlarındaydı. Gece yarısına doğru Bekir aradı. 

 'İmre, yav, Devrim eve gelmedi! Yav, Ablacım, ben çok kötü durumdayım. Moralim çok bozuk. Trafiği 
filân sen arar mısın?' 

 'Neredesin sen?' 
 'Evdeyim. Bu kadın daha şimdi söyledi. Arkadaşlarla dışardaydık. Yeni haberim oldu.' Dili dolanıyordu. 
 'Neredeydi?  Nerede  olabilir?'  diye  sormuştum,  Bekir,  Müjgân'a  döndüydü,  'Neredeydi?  Nerede 

olabilir?' O bir şeyler söyledi, baktım uzuyor, 'Müjgân'ı versene sen bana!' Müjgân'ın telefona gelmesi asırlar 
sürmüştü! Neden sonra, ben-acınmak için-doğmuş-biriyim sesi, 'Merabaaa! Nasılsın, İmr'anım?' diye konuyu 
sundurdu. 

 Müjgân'ın  ağırlığından ve cefayı  kimselere  bırakmayan açgözlülüğünden tiksindiğimi  hatırlıyorum. 
Kızının nerede olabileceğine dair akıl yürütecekken, uygun bir açılışı müteakip merakından ölmek üzere old­
uğunu anlatmaya hazırlanıyordu. Kesmiştim, 'Bırak, şimdi benim nasıl olduğumu! Nerede olabilir bu kız, bir 
düşün bakayım!' 

 'Okuldan sonra kursa gidiyor. Oradan Bekir  Bey'in ofisine gidiyor. Bazen Akter Pasajı'na takılıyor. 
Bugün  babasına  gitmemiş.  Babası,  arkadaşlarıyla  içmeye  gitmiş.'Arkasından  Bekir'in  bağırdığını 
duyuyordum, 'Hay, Allahım! Ne alâkası var şimdi benim içmeye gittiğimin!' Müjgân, beni bırakmış, ona lâf 
yetiştiriyordu, 'Ne var işte! İmre Abla soruyor ben de anlatıyorum!' 

 'Müjgân, orda mısın? Cevap ver! Bugün okula gitmiş mi Devrim? Biliyor musun?' 
 'Ekim, okuldan çıkarken görmüş,' dedi nihayet. 'Kaçta?'
Üç'te. Ekim eve gelmiş, Ablası kursa gitmiş.' 
'Nereden biliyor? Kursa gittiğini kendisi mi söylemiş?' 
 'Bir dakka!'  dedi Müjgân, içeriye bir yere bağırdı, 'Ekim! Ablan sana kursa gidiyorum dedi mi kız? 

Ekim, sana söylüyorum!' Yine uzun bir bekleyiş oldu, 'Kendisi söylememiş de, Ekim, onun o yöne yürüdüğ­
ünü görmüş.' , 

 Peki, kursa birlikte gittiği birileri yok mu? Arkadaşları filân?' 
 'Var. Sema diye bir arkadaşı var, Filiz var.' 'Onları aradınız mı?' 
 'Telefon numaralarım bilmiyorum,' dedi Müjgân. 'Ekim'e sordun mu, belki o biliyordur. Ya da bilen biril­

erini biliyordur, belki.' 
 Ekim de bilmiyordu. 
 Peki,  soyadlarını  biliyor  musunuz? İstihbarattan tarayalım. Okula  yakın bir  yerlerde oturuyorlardır 

herhalde.' 
 'Bilmem ki,' dedi Müjgân, bu defa Ekim'i çağırmaya gönülsüz. 
 'Çağırsana Ekim'i telefona! Ne yapıyor o?' 
 'Banyoda, yıkanıyor.' 
 'Çıkınca beni arasın. Ben de bu arada Trafiği arayayım.' 
 'İmre Hanım, senin telefonun neydi?' 
 'Bekir'de var!' dedim kapattım. 
 Polise yaklaşık bir güzergâh verebilmek için dersanenin nerede olduğunu bilmem gerekirdi, sormadığ­

ımı hatırladım, tekrar çevirdim, meşguldü. Belki bir yarım saat meşgul kaldı. Çocuk, Bekir'in ilk aradığında 
kaza geçirmiş olsa, bu süre zarfında kan kaybından ölebilir diye düşünüyordum. Ayla'nın bilebileceği aklıma 
geldi, onu aradım. Onun telefonu da meşguldü. Polisi, çaresiz, yarım yamalak bilgiyle çevirdim, 

 'Memur Bey, Kozyatağı'ndaki ileri Koleji'nin hangi ana caddeye yakın olduğunu bilir misiniz acaba?' 
 Özel okul çağrışımının böyle bir gecede nöbetçi ve kim bilir kaç saatin yorgunu gariban devlet memur­

unu öfkelendirebileceğini, bu öfkenin 'Zengin piçleri! Kim bilir hangi deliktedirler' umursamazlığını kışkırtac­
ağını hesaba katarak, 'Kozyatağı Erkek Meslek Lisesi'nin orası' diye ekledim. 'Orası' sözcüğünü, Memur'un 
aklında kalan Meslek Lisesi olsun diye bilhassa ağzımda yuvarlamıştım. Meslek Lisesi'nin telefonun ucund­
aki adamla aramızda sınıf birliği ima edeceğini umuyor, köy kökenli olduğunu kuvvetle tahmin ettiğim için de, 
dikkatsizliğine, baştan kolej demiş olduğumu atlamış olmasına güveniyordum. 

 'Yeğenim o okulda okuyor. Bu saat oldu, eve gelmedi. Babası çalışıyor. Annesi baygınlık geçiriyor. En 
yakın belediye otobüsü güzergâhını bulabilirsek, aramaya çıkacağız.' 

 'Delikanlının adı ne?' 
 'Ah, sormayın Memur Bey, oğlan çocuğu bile değil, kız çocuğu! Bu zamanda İstanbul'da kız çocuğu 

büyütmek…' falan filân , 
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 O yıllarda bizim meslekte buna eşitlenme denirdi. Karşınızdakine ilişkin değerlendirmeniz ne olursa 
olsun, üzerinde birlikte çalışabileceğiniz ortak bir mesele bulur, oradan hareket ederdiniz. Nitekim, Komiser 
Muavini Halit  Bey, parladı o gece. E-5 Karayolunu bir  baştan bir  başa taradı.  Haydarpaşa'dan Beykoz'a 
kadar Konstantiniye'de ne kadar hastane varsa hepsinin acillerine telefon etti, Devrim Kuran diye bir genç 
kızı aradı. Sabahın beşine kadar. Ve ben, Bekir'in beni aramasından kırk beş dakika kadar sonra Devrim'in 
bulunduğunu Halit  Bey'e söylemedim. Aptal  yerine konulduğunu hissetmesindense adamcağızın,  elinden 
geleni yaptığı halde başarısız olduğunu düşünmesinin daha yapıcı olduğuna karar vermiştim! 'Hakikati talep 
edip de yanılan adamın hali, bâtılı talep edip de ona nail olanın haline benzemez' söyleminin İmre versiyonu! 
Bugün burada devlet memurunu fuzuli işgal babında kendimi savunmak için mahkemeye söyleyebileceğim 
tek  şey,  onun  nöbetini  paylaşmış,  çok  çalışmışlığın  huzurunu  hissetmesine  yardımcı  olmuş  olmamdır. 
Devrim, çoktan yatağına girmiş uyuyordu ve Halit Komiserle ben, onu arıyormuş gibi yapıyorduk. 

 Bizimkilere gelince, Bekir, Gül ve Yusuf da dâhil olmak üzere, başına geleni bildirmediği kimseyi bır­
akmamıştı. Müjgân'ın aradıklarına eklendiğinde elli küsur dost ve akrabadan oluşan bu sempatizan kalabal­
ığı, telâşı yanlış yerde yaptılar. Önce, telefonu kilitlediler. Sonra, Devrim'i her birine teker teker hesap verm­
eye, yani yalan söylemeye zorladılar.  Azarlana azarlana yalama oldu,  çocuk. Oğuz'un idamından bilirim. 
Dostlarımın terli  elleri  cellatın  gırtlağında olacak yerde benim sırtımdaydılar.  Benim sırtımı  okşuyorlardı, 
sanki boynu kırılacak olan bendim de, onlar, öbür tarafa geçişi kolaylaştıracaklardı. 'Başın sağ olsun,' diyenl­
erin kendilerine nasıl bir iyileştiriciri güç vehmetmiş oldukları hep merak etmişimdir. 

 Telefonlarını nihayet düşürebildiğimde ikiyi geçiyordu. Uykulu Müjgân'm, 'İmre Hanım, sen misin?' 
tonlaması, ikinci geldiğimi, Devrim'in bulunduğunu söylüyordu, 'Geldi, Devrim geldi. Teyzesindeymiş.' Teyz­
esi dediği Ayla'ydı. 

 'Ne yapmış orada bu saate kadar?' 
 'İçki, bir şeyler içmiş, uyumuş kalmış. Uyanınca teyzesi eve göndermiş.' 
 Bu kadar basitti. Bekir'e gelince, o çoktan yatmıştı. 
 Özel biri  olduğumu düşündüğüm günleri  çoktan geride bırakmış olmama rağmen, maruz kaldığım 

saygısızlıkları fark etmeyecek kadar yabancılaşmış değildim bu insanlara. Yine de, Bekir'le Müjgân'm, Devr­
im'i bulma görevini elli kişiye tevdi etmelerinin nedeninin farfaralıktan çok güvensizlikten kaynaklandığını anl­
amam biraz zamanımı aldı. Emniyet teşkilatının bile mış gibi yaptığı bir ülkede ortalığı velveleye vermenin 
yaratacağı etkinin toplamından medet umuyorlardı. Ayaklandırdıktan insanların gece vakti kaçan rahatlarını 
geri getirmek için bir şeyler yapmak zorunda kalacaklarını biliyorlardı. Bir tür şantaj. Köylü kurnazlığı. 

 Ancak, konuşmanın nafile olduğunun, söylenenlerin hiçbir anlam taşımadığının ispatlandığı gece, o 
Christmas gecesiydi. Bu doğru. Devrim'in onca lâfı, onca tahriki, “harekete geçirememişti beni. Anası, bab­
ası, ben, kızın anlattıklarını birtakım ses nüanslarına indirgiyorduk: 'Konuşuyor işte!' Ama artık biliyorum ki, 
düşüncelerini yazsa da fark etmeyecekti, resmini yapsa da, müziğe dökse de. Ne onun yazılı, çizili ya da 
sesli anlattıklarının bizde karşılığı vardı ne bizimkilerin onda. Devrim'in derdini anlatabilmesinin tek yolu eyl­
emdi. O da onu seçti -bir pis enjektörle. Biz, o zaman da aymadık. Çocuğun ölümüne çok üzüldük, çok suçl­
andık ama münferit bir olaymış gibi algıladık. 

 Değildi! Dört bir yanımızda tırmalıyor, pençe atıyorlardı insanlar. Kentlerin sesleri bile bir tuhaf olm­
uştu: Avlanmaya çıkmış milyonların uğultusu! 

 Arkalarından kapıyı kapattım, az sonra da otomat söndü. Kapıcı Bayram'ın televizyonundan oyun 
havalan geliyordu. Altı ve dokuz numaralarda parti vardı. Nevzat Hanımlar, Yalova'daki çiftliklerine gitmişl­
erdi. Karşıkiler, Öznur'un bir arkadaşında toplanıyorlardı. Şeyma Hanımlar, önce karşıya, annelerine geçec­
ekler, daha sonra Hotel Mövenpick'teki Yılbaşı Partisi ne katılacaklardı. 

 Camdan bizimkilerin Bekir'in Hyundai'sine, Devrim, babasının yanında, diğerlerinin arkada sıkışmalar­
ını  seyrettim.  Yağmur  yağıyordu.  Büyükdere  Caddesi'nde  otomobiller  tampon  tampona  bağrışıyorlardı. 
Bekir'in arabası güçbelâ onların arasındaki yerini aldı. Bıraktım, geri döndüm. Televizyonda Nirvana'nın klib­
ine rastladım. Serum şişesi içinde bir cenin, organları dışarıda koşan bir kadın, sonra kurdeleli şapkası kan 
gölüne düşen, simsiyah kesilen küçük bir kız.  Uyuşturucuyla intihar ettiğini  ilerde öğreneceğim solistleri, 
serum şişesinin içindeki cenindi, kulaklarında maggotların kıvır kıvır oynadığı, yarı çürümüş bir bedene dön­
üştü. 

 Aslında gördüklerim, Devrim'e ilişkin bir uyarıydı. Geleceği resimliyordu. Ama afazik Türkiye'de büyük 
bir konfizyonal boşluğu, konuşma ve anlama bozukluğu ile sonuçlanan o büyük karmaşayı yaşıyorduk. Bu 
karmaşa, düşünüp söyleyememekten, her türlü sesi algılayıp anlayamamaktan ibaret değildi.  Bundan da 
öte, çevreden gelen sesli ve yazılı uyaranların kişide hiçbir izlenim uyandırmadığı bir boşluk, bir silinmişlikti. 
Bu karmaşa ve bellek kaybı içinde her şey uçar gibi cereyan ediyordu, bir şey yakalayıp uyaranlara ilişkin 
düşünce oluşturamıyorduk. Ayrıca, duygusal açıdan da kararsız, hatta çöküntüdeydik. Nitekim, Nirvana'nın 
ardından Zeki Müren'in çıkacağını anons ettiler. Sanat Güneşi, elektrik mavisi tüyler içinde kıvrım kıvrımdı. 
Göz süzüyordu. Kerih olduğunu düşünmüş, '.kerih' kelimesinin aklıma geldiğine şaşırmış, hatta ürkmüştüm. 
'Biz' toplumunun bir ferdi olarak, halkımızın beğenilerine böylesine ters düşmekten hoşlanmıyordum. Alelac­
ele kanal değiştirdiğimi hatırlıyorum; kanal ve kanallar. Hemen hepsinde siyah dudak boyalı gencecik kızlar, 
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bakışları sabit, yüzleri öfkeyle kasılmış, bedenlerini gözlerine gözlerine sokar, azarlarlarken erkeklerini, füt­
ursuzdular. 

 Biri elinde kırbaç, 'Hadi, yürü yavrum!' anca gidersin diyor, bir başkası 'Dün gece seni aldattım na'ber!' 
diye nispet veriyor, ötekisi sevgilisini 'yaka paça' sokağa atmakla tehdit ediyordu. Bu sonuncusu öğretmendi. 
Sınıfta çocuklara ne anlattığını merak ettim. 

 Tekine bakınca tümünü gördüğümü, birine kulak verince hepsini duyduğumu fark etmiş, sayıca bu 
kadar çok, nitelikçe bu kadar yeknesak olmayı başarabilmelerine şaşmıştım. Yine de orada öyle oturup, en 
ufak bir keyif almaksızın ama hiçbirini de kaçırmadan seyrettiğimi hatırlıyorum. 

 Şimdi anlıyorum ki, kendimi akranlarına alıştırmak suretiyle Devrim'i azımsamaya çalışmışım, içim 
yorulmuş, aklı başında birileriyle konuşma ihtiyacı dayanılmaz olmuştu. En olmayacak birisini, dayımı aram­
ıştım. Benim gibi onun da hücresine kapanmış oturduğunu biliyordum. Ne kadar önemsemese de, sarhoş 
narasıdır diye küçümsese de, böyle bir gecede oradan buradan yükselen şen kahkahalara imrenmemesi 
mümkün değildir diye umduğumdan, uygun bir giriş yapmıştım, 

 'Yeni yılınız kutlu olsun, dayıcım!' 'Ne? Ne dedin?' 
 'Yeni yılınız kutlu olsun, dedim.' 
 'Ben de ilacımı almış, yatmıştım,' dedi dayım, 'Saat 10'u geçti.' 
 'Ah, uyandırdım o zaman! Çok affedersiniz!' 
 'On  bir'de  uyumuş  olmam  lâzım.  On  bir'de  uyumuş  olmazsam,  ertesi  sabah  zamanında 

kalkamıyorum, bütün düzenim bozuluyor. Bu ilaca bağımlılık geliştirirsem diye de korkuyorum. Böyle münas­
ebetsiz bir durum.' 

 'Merak etmeyin, bir şey olmaz. Gerekirse ilacı değiştiriverirsiniz. Bu arada turşuyu kurdum. Bakalım 
nasıl olacak. Neyse, ben sizi tutmayayım, uykunuz açılmasın. Allah rahatlık versin.' 

 'Sana da,' dedi, kapattı. Dayımın rutinini kimse için bozmayacağını da unutmayı yeğlemiştim. Üşenm­
emeye, o saatten sonra giyinip sokağa çıkmaya kendimi ikna etmemin nedeni de aynıydı, duygularına kap­
ılmayan birileri tarafından Devrim'in marjinal olduğuna inandırılmak ihtiyaca. 

 Yahudi züğürtleyince eski defterleri karıştırırmış. Benim eski defterlerim her şeye rağmen solculardı. 
Kuşağım icabı, Oğuz icabı, karşı daireye taşınan yeni komşular icabı, geçmiş aşklar icabı. Onlara gittim.” 

 “Bu da at.“ dedi General, “At, ideoloji! Tek bir mıh yitirdikti, naldan olduk. Tek bir nal yitirdikti, attan 
olduk. Tekbir at yitirdikti, savaştan…”duraladı, Kürşat Urallar'a döndü, “Yoksa, ideolojiyi daha sonra mı yitird­
iydi?” 

 S. Urallar, “ideolojiden önce cinselliğini yitirdi,” dedi, “Ama pek de önemli değil. Evreler iç içe. Sıçrama 
yok. Kesin bir sıralama yok.” 

 Talip İmre Kadızade, ne dediklerini anlamak için bir ona bir ötekine bakıyordu. Yargıç V Levin, dur­
uşmaya ertesi sabah devam edileceğini söyledi. 
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 THE AT 

İnsanoğlunun Yegâne Evrensel Merkezi 

SEKS 

l 
 “Seks, kendisini Körkuyu damgasından hiç kurtaramadı. 'Kent kökenliler,' Bekir'e, Ömer'e ve son çöz­

ümlemede hepsi 'akrabam' olan bizimkilere, 'devrimciliği ahlaksal bir düzlemde değerlendirdikleri, ahlâk kon­
usunu başkalaştırdık için çatmışlardı. 'Kimi tepkilerin çoğun genç kızlara yönelik olduğu' şeklindeki dolamb­
açlı ifadelerle, bizimkilerin kızların iffetini gözetme çabalarım kınarlardı. Oysa 'tepki koymak!' sahiplenmek, o 
zamanlar  bizimkilerin bildikleri  tek karşı cinsle ilişki  kurma yöntemiydi, cinsel kışkırtmalarının sonucuydu. 
Ama o zamanlar! Ne zaman ki, EKONOMİK AKLIN YOLU'yla tanıştılar, bunların hepsi değişti. Bekir Kuran, 
kadınları istihdam etmeye başladı, işyerinde her zaman üç beş üniversiteli kadın bulundururdu. Karma ekon­
ominin mas edemediği, ihtiyaç fazlası bu diplomalılar, şantiye mühendisliğinden, bankaya para yatırmaya, 
yemek pişirmeye, viski servisine kadar her işi yaparlardı. Devrim, annesinin bu durumdan hiç hoşlanmadığ­
ını, Bekir'den hep şüphelendiğini söylerdi.” 

 “Aslında anamın yazıhaneye gitmesi yasaktır. Bekir, üç çocuk sahibi, evli bir adam olduğunun yüzüne 
vurulmasını istemez çünkü. Örneğin, yüzük takmaz. Aile ziyaretlerinin dışında Müjgân'la birlikte görünmez. 
Boyunca çocukları, hele de bir oğlu olduğunu, kimse bilmez. Bir yere gidilecekse, benimle eşleşir, karısıyla 
değil. Bunu siz de fark ettinizdi, değil mi? 

 Bekir'in arkadaşları da yanında çalıştırdığı kızlar gibidir. Hepsi kendinden genç. Çoğu benimle akran. 
Tepesinden bakan Toprak'ı bir görseler, Bekir'i amca sınıfına sokacakları kesin! 

 Oysa, babam, amca olmaya hazır değil! Gençlerden birisi olmak, her şeye yeniden başlamak istiyor. 
Yanında çalışan kızların aşk hayatlarıyla ilgilenmesi de bundan. Onlarla dertleşiyor. Sevgilisi terk etmiş olanl­
arı teselli ediyor, yemeğe çıkarıyor. Ankara asfaltının öbür yanı, Maltepe'den Kartal'a kadar, piyanist şantörl­
erin çaldığı lokallerle doldu. Bunların büyük bir kısmının sahibini tanıyor. Çünkü ruhsat almalarına yardımcı 
olmuş. Kızların doğum günlerinde buralara gidiyorlar. Bekir, kapıda karşılanıyor, yemekten sonra kahvenin 
yanında müesseseden lokum, nane likörü ikram ediliyor. 

 Aşka âşıktır,  Bekir.  Julio Iglesias dinler.  En boktan filmlerde gözleri dolar.  Arabasının torpido gözü 
arabesk kasetlerle doludur. Kasetlerin çoğunu kızlar almıştır. Yollarda dinlerler. Sırılsıklam âşık olmak için 
vermeyeceği yoktur babamın. Ama olamaz. Çünkü gönlündeki kadın, tatillerini kayak yaparak geçiren, otom­
obil kullanan, Bekir'in dilinin dönmediği Avrupa parfümler sıkınan, sarı saçlı, kolejlidir. O tipler de Ankara asf­
altının bu yanına düşmezler. Bekir, bulduğuyla idare etmek durumundadır. 

 Müjgân'ın Gül'den şüphelenmesi, Osman'la Hatice'nin Körkuyu'dan habersiz çıkagelmiş olduklarını 
söylemek için Bekir'i mesai saati dışında ofisinden aradığı bir gün telefona çıkıp, 'Bir dakka!' dedikten sonra 
alıcıyı avucuyla tıkamayı unutup, 'Bekir, karın arıyor' diye patronuna ilk ismiyle seslenmiş olmasındandır. 
Müjgân, Bekir'in evrak dolabına sakladığı viskisini bu saatlerde çıkarmış içiyor olduğunu bilir. Bunu bilince, 
servisi kadına yaptırdığını, bir bardak da ona doldurduğunu da bilir. Ama bu konuda ne yapması gerektiğini 
bilmez. Bilmediği için de kendisini yan sokaktaki kuaföre atıp, saçlarını meç yaptırdıydı! 

 Gül, sarışın ya, o da sarışın olacak, kocayı eve bağlayacak! Gelin görün ki, babam da, 'Tüh, Allah 
seni kahretsin! Yoluk horoza dönmüşsün!' derken, objektif bir doğruyu dile getirmekteydi. Çünkü, meç, izzet 
Kuaföre ayda yılda bir ancak düşer. Münevver Abla'yı tanırsın, İzzet'in karısı. Hani, şu çiniyle sevişen kadın. 
Sana anlatmışlar da, sen de onlara Stephen Hawking'le karışık bir nutuk atmışsın. 'Ukala' dediydi Müjgân. 
izzet de, çocuklar da bilmezler meç işini. Bilmedikleri için Müjgân'ın kömür karası kaşları Nataşa şansı perç­
emlere karışıp boktan bir durum meydana getirdi. O halde eve gelince, Ekim, gülmekten patlayacak gibi 
oldu, helaya kaçtı. Toprak, 'Ben, seninle dünyada sokağa çıkmam!' dedi. Bekir de işte böyle: 'Yoluk horoz!' 
Gene de, Müjgân gidip saçlarını eski rengine boyatmadı. Saçları uzayıp da kendi kendine kayboluncaya 
kadar meçten vazgeçmedi. Öyle inattır. 

 Bunları bastığında, Gül, babamın yazıhanesindeki kanepenin üstünde sızmışmış. Anneme göre ikisi 
de sarhoşmuş. Etraf mezbelelikmiş, içki bardakları, çerezler, kül tablaları ortalığa dağılmışmış. Seninki içeri 
dalınca Gül'ün ödü patlamış, üstünü başını toparlayıp kendisini zor dışarı atmış. 

 Osman evde olmasa amcaoğlunu basmaya cesaret edemezdi ya. Neyse. Mustafa Dayım'a bir num­
ara çekmiş, 'Osman Amcam, Bekir'i istiyor. Ofisi arıyorum, cevap vermiyor. Başına bir hal gelmiş olmasın, 
gidip bakalım,' demiş. Aslında, Mustafa Kuran yutmaz bu numarayı. Eniştesinin ofis anahtarını vermez abl­
asına. Babamdan geçindiği için ters düşmekten korkardı çünkü. 'Sen dur, ben bakarım,' filân diye idare etm­
esi gerekirken etmemiş. Başka bir dümeni vardı herhalde, 'Ben seni götüreyim,' demiş. Gitmişler, zina olay­
ına birlikte tanık olmuşlar. Müjgân, bir fasıl baygınlık geçirmiş. Ağlamaktan içi dışına çıkmış. Bekir, ne yağac­
ağını  şaşırmış.  Mustafa  Dayım,  'Ayıp  oluyor  ama  enişte,'  diyerek  namus  taslamış.  Almış  Müjgân'ı  eve 
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getirmiş, Bekir'i de Osman Kuran'ın insafına terk etmiş. Amcalarının evli erkeğin zina yapmasını kabul etm­
eyeceğini bilirmiş, yani o zaman öylemiş, Natalia daha ortada yok ya! 

 Aynen düşündüğü gibi de oldu. Osman, olayı öğrenince Hatice'ye, 'Hadi kadın, toplan gidiyoruz,' dedi. 
Gece yansı bizim evi terk ettiler, Bostancı'ya, Ömer Amcamlar'a geçtiler. Mustafa arabasıyla götürdü bunları. 
Bekir, onlar gittikten bir saat kadar sonra geldi, işkembe filân içmiş, ayılmış, dedemlerin bizden gittiklerini 
öğrenince Müjgân'ı 'Bana bunu da mı yapacaktın,' diye ayağının altına aldı. Beynine beynine vurdu. Annem 
bir ara kurtuldu, pencereye koştu, camı açtı, 'Üstüme gelme, atarım kendimi!' diye haykırdı. Bekir, 'At, ulan! 
At, geber de kurtulayım!' diye bağırdı ama korktu da. Biz çocuklar da bunu fırsat bilip, 'Yapma baba, annem­
ize kıyma!' diye bir ağızdan ağlamaya başladık. Adamın yüzü bembeyaz oldu. Gerisin geri döndü, sokak 
kapısını vurdu' çıktı. Gecenin karanlığında kayboldu. Sonraki on gün, Bekir'den haber almadık. 

 Müjgân, iki gün yataktan çıkmadı. Üçüncü gün, 'Çocuklar, babanızı arayın, başına bir şey gelmiş olm­
asın,' demeye başladı. Biz, 'Biz aramayız, o kadar istiyorsan sen kendin ara!'ları oynadık. Bayram üzeriydi. 
Annem de maaşını almamıştı. Toprak'ın kurs parası ödenemiyordu. Ekim'in de ödenmesi gereken bir şeyleri 
vardı. Sonuç olarak, Bekir'in günahlarına bir de bizi parasız pulsuz koyup gitmek eklendi. Birinci haftanın 
sonunda bir gece Müjgân önümüze bir tencere tatsız tuzsuz makama koydu. Vallahi, tuzunu bile atmamış 
iyice kötü olsun diye! Öyle sinsi bir kadın! 'Sen bilmiyor musun, be! Ben makarna yemem!' diye bağıran Topr­
ak'a da, 'Babanız eve para mı gönderiyor da, yemek pişireyim?' dedi. 'Bundan sonra böyle!' Çocuğun 'Ben 
de gider amcamlarda yerim!' diye masadan kalkmasına itiraz etmeyince anladım ki, aslında durumu onlara 
duyurmak istiyor. Ekim'in, taksitinin parasını Ömer'den istemesine de ses çıkarmadı, 'iste de, al boyunun ölç­
üsünü!' demekle yetindi. 

 Müjgân'a göre biz Bekir'in sorumluluğundaydık. O yaşadığı sürece aileden kimse kapımızı çalmaz, bir 
şeye ihtiyacınız var mı diye sormazdı. Evde yemek filân bulundurmayarak aklınca biz çocuklara şantaj yap­
ıyor, bizi Bekir'i aramaya zorluyordu ama biz hayatımızdan memnunduk. Hiç değilse gecelerimiz sakin geçiy­
ordu. Zaten Toprak daha çocuktu, o arayamazdı. Bekir'in Ekim'le hiç arası yoktu. Babam, kızcağızın yaşad­
ığının farkında bile değilmiş gibi davranırdı, işleri bozulduğunda özel okuldan alınıp, devlet okuluna verilen 
Ekim'di  örneğin.  Üstelik  Ekim  her  zaman  benden  daha  iyi  bir  öğrenci  olmuştur.  Şimdilerde  artık  kız 
kardeşimin tek kusurunun istemesini bilmemek olduğunu düşünüyorum. Sonuç olarak, Bekir'i bulmanın bana 
düştüğünün farkındaydım da, nasıl yapacağımı bilmiyordum. 

 O günlerden bir gün okul çıkışı, arkadaşlarla kapıda laflıyoruz, baktım, Bekir'in Hyundai'si kaldırıma 
yanaşıyor. Kendime çeki düzen vereyim de kızmasın demeye kalmadı, arabanın kapısı açıldı, içinden uzun 
sarı saçlı seksi bir kadın çıktı. Benimkinden dar bir kot giymişti. Dizlerine kadar uzun çizmeleri vardı. Herh­
alde yanlış gördüm, bu Bekir'in arabası değil derken, kadın, döndü bize doğru geldi, benim önümde durdu, 
'Ben, Devrim Kuran'ı arıyorum. Tanıyor musunuz, acaba?' 

 Ben olduğumu öğrenince elini uzattı, 'Tanıştığımıza memnun oldum. Benim adım Gül, Bekir Bey'in işl­
etme müdürüyüm. Sana babandan bir mesaj getirdim. Seni çok özlemiş, yazıhaneye gelmeni istiyor. Benden 
seni almamı rica etti.' içimden 'Havan batsın!' diyorum ama o zamanlar çocuğum, heyecandan elim ayağıma 
dolaşmadı değil. Çocuklara bay bay dedim, kadınla arabaya bindim. Direksiyona geçti, 'Grup Yorum'u sever 
misin?' diyerek, teybe bir kaset sürdü, arabayı zıp diye parktan çıkardı. Babamdan daha iyi sürüyordu. Zaten 
o zamanlar, Bekir ehliyetini yeni almıştı. Önce otomobil sonra ehliyet vaziyetleri. 

 Yaş tayin etmekte pek iyi  değilimdir  ama galiba otuz yaşından biraz küçüktü.  Kirpikleri  takmaydı, 
popçu makyajı yapmıştı. Arabanın içi parfüm kokuyordu. En çok şaşırdığım da parmağında alyans olmas­
ıydı. Dayanamadım, 'Siz, evli misiniz?' diye sordum. Kadın öyle bir doğallıkla 'Tabii, evliyim canım. Üç yaş­
ında bir oğlum var,' dedi ki, babamla basıldığını bilmediğimi sandığını anladım. Bana uzun uzun oğlunu anl­
attı, ne kadar zekiymiş de, kime çekmiş de, onu ne kadar çok seviyormuş da, bunları anlattı, sonra da, 'Sen 
neler yapıyorsun, bakalım? Boy-friend'in var mı? Babanın anlattığından daha da güzelmişsin!' Ne cevap ver­
eceğimi bilemediğimi  anladığı için güldü. Bir  boy-friend'  imin olmasından daha doğal  bir  şey olmadığını, 
kendi oğlunun daha şimdiden âşık olduğunu, hangi çağda yaşadığımızı filân söyledi. Babamın yazıhanesinin 
önüne geldiğimizde, arabayı durdurdu, 

 'Bak, Devrim, şimdi senden bir şey isteyeceğim,' dedi, 'Babanın morali çok bozuk. Sağlığı da iyi değil. 
Senden ona anlayış göstermeni, ona iyi davranmanı istiyorum. Bekir Bey'le ben çok iyi arkadaşız. Bu dur­
umu beni çok üzüyor. Onu sana emanet etmek istiyorum. Babanı sana emanet edebilirim, değil mi?' Ne diy­
eceğimi ben yine bilemedim. 'Haydi, sen in, babana git. Ben arabayı park eder gelirim,' dedi, beni kaldırımda 
bıraktı, gazladı gitti.” 

 “Bekir Kuran'ın o yıllardaki ofisi bir pasajın içindeydi,” dedi Kadızade, holo-formen işletmelerini işaret 
ederek, “iki dükkânı birleştirmiş, camekânlarına jaluzi taktırmıştı. Kendi odası arkada, eskiden depo olarak 
kullanılan yerdeydi. Duvarları baştan aşağı o dönemde statü sembolü sayılan lambriyle kaplıydı. Masasının 
karşısına gelen köşeye bir de havuz yaptırmıştı. Havuzun ortasında taşlar yığılıydı. Taşların arasına renkli 
ışıklar yerleştirilmişti. Ortadaki fıskiyeden sular akıyordu. Devrim, böyle bir düzenlemeyi ilk kez görmüştü.” 
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 “Çok şaşırmıştım, gözlerimi fıskiyeden alamıyordum. Bekir, su sesinin sinirlerine iyi geldiğini söyledi. 
Tıraşsızdı. Gözleri kan çanağı gibiydi. Üstü başı bumburuşuktu. Baktığımı görünce kanepeyi işaret etti, 'On 
gündür burada yatıyorum,' dedi, 'Bir kebap yeriz, değil mi?' 

 Masasının üzerindeki zile bastı. Gelen giden olmayınca bir daha, bir daha bastı. Dışarıdaki o kadar 
kızdan bir tanesi görünmeyince, dağıttı! Yerinden fırladı, kapıya çıktı, 'Ulan, eşşoğlueşşekler! Neredesiniz? 
Essek mi osuruyor, burada zil çalıyoruz  ulan!' diye bağırdı. Kapıyı çarptı, masasına döndü. Aradan birkaç 
saniye geçti geçmedi, kapı tıkladı, aralandı. Gül, başını içeri uzattı, 

 'Ben yardımcı olabilir miyim, Bekir Bey?' diye cilveleşti. 
 Babam, 'Gül Hanım, söyle şunlara kebap getirsinler!' dedikten sonra isteklerini sıralamaya başlayınca, 

kadın yine kırıttı, sözünü kesti, 'Siz bana bırakın, ben hallederim, dedi. Babamın ne sevdiğini bildiğini hatırl­
atıyordu. Bekir, bir şişe de şarap ısmarladı. Gül çıktı, 'Kardeşim, olmaz ki böyle! İşletme böyle yürümez ki!' 
diye birilerini azarladığını duyduk. Onun arkasından az önce santralde telefonlara cevap verirken gördüğüm 
kız girdi. Elinde bir bez tutuyordu. Yüzü bir karış asıktı. 

 'Gül Hanım, sofranızı hazırlamamı söyledi.' 
 Yüzümüze bile bakmadan kanepenin önündeki masaya yöneldi. Üstündekileri kaldırdı, tozunu sildi. 

Bütün  sandığım  lambrilerden  birisi  gizli  dolapmış,  onu  açtı  içinden  beyaz  bir  örtüyle,  o  güne  kadar 
görmediğim beyazlıkta tabaklar, bir de mumluk çıkardı. Sofrayı kurdu. Kadehleri yerleştirdi. Mumu bile yaktı! 
'Başka istediğin yoksa ben çıkıyorum Bekir Bey,' dedi. O, babamın cevabını beklerken, kebaplarla beraber 
Gül girdi, 'Sen çık. Ben yemek servisini yaparım,' diye kızı gönderdi. 'Burada bizim bir açacağımız olacaktı!' 
diyerek arandı, kanatlı bir Avrupa tirbuşon buldu. Şişeyi açtı, bana şarap, Bekir'e viski doldurdu. 'Yemekte iyi 
gider' diyerek teybe kaset sürdü. Ben büyülenmiş gibi seyrederken, 'Ben artık sizi baş başa bırakıyorum, 
afiyet olsun' dedi ve çıktı.

 Devrim, “Ne cinsel ne de tinsel tacizin içkisiz olmayacağını” söylemişti, dedi Talip Kadızade. 
 “Bekir'in konuşmaya başlayabilmesi için peş peşe üç bardak viski yuvarlaması gerekti. Ne zaman ki 

viski etkiledi,  kendisini  kırmayıp geldiğim için teşekkür edebildi.  Kızgın olduğum için gelmeyeceğimi,  onu 
cezalandıracağımı sanıyormuş. Onu cezalandırabileceğim düşüncesi de benim çok hoşuma gitti! 'Gelmeyec­
eğim deseydim, sen saçlarımdan sürükler getirirdin,' dedim, 'Rezalet çıksın istemedim.' Ters cevap verdiğim 
için öfkelenecek sanırken, hiç beklemediğim bir şey oldu! Kemer'deki gecenin provası gibi bir şey. Bekir, 
başını önüne eğdi, 'Beni böyle bir adam olarak görüyorsun, değil mi?' diye mırıldandı, 'Çocuklarını, karısını 
döven bir maganda. Öyle görüyorsun, değil mi?' 

 Aslında hiç böyle düşünmemiştim. Daha doğrusu böyle düşünmeyi akıl etmemiştim. Hafiften titremeye 
başladım. Psikologçuluk oyunu da bundan sonra gelişti zaten. Babam, benim kendisini anlamamı istediğini 
söyledi. Bu onun için her şeyden daha önemliymiş. Onu anlarsam, onu affedebilir, hatta 'Kim bilir?' diyordu, 
belki de biraz olsun sevebilirmişim. Hayatta en çok istediği buymuş, çünkü ben onun dünyada en çok sevdiği 
varlıkmışım. Hayatındaki biricik tutkuymuşum. Adımı 'Devrim' koymuş, neden? Çünkü, ben bir özlemmişim! 
Kimsenin kimseyi sömürmeyeceği, insanca yaşanacak onurlu günlerin özlemiymişim! Beni gerçekleştirmek 
için, güvenliğimi sağlamak için, yapmayacağı yokmuş! 

 Ben, Revolucion’muşum yani! Hiç böyle düşünmemiştim! Nitekim, Müjgân'la sevgisiz, onursuz bir evl­
iliğe tahammül ediyor olması da özlemine parçalanmış aile azabı yaşatmamak içinmiş! 'Birini sevememek 
kabahat olabilir mi? Bireye, falancayı değil filancayı sevmek zorundasın diye ısrar etmenin mantığı olabilir 
mi?' diyordu. 'Olamaz tabii!' dedim ve nedendir bilmem ağlamaya başladım. 

 'Şimdi ağlamayı bırak da seninle bir anlaşma yapalım,' dedi babam, 'Sen bana sorular sor. İstediğin 
her konuda, her soruyu sor. Ben de bütün açık yürekliliğimle, senden hiçbir şey saklamadan yanıtlayayım. 
Sen benim psikologum ol. Beni tedavi et.' 

 'İstediğim her soruyu soracağım ama!' 
 'Her soruyu!' dedi babam. Yerinden kalktı, gitti kanepeye uzandı, 'Şu ışığı söndür, sen de bir sandalye 

çek. Masanın üstünde kâğıtlar var. Not almak istersen, al.' Dediklerini yaptım.” 
 Holo-Devrim, lacivert okul ceketi, gri eteği, beyaz çoraplarıyla babasının uzandığı çekyatın yanındaki 

sandalyeye oturdu. Okul çantasını dizlerine almış, üstüne birkaç sayfa kâğıt koymuştu. Kaleminin ucunu 
kontrol etti. 

 “Ben hazırım.” 
 “Ben de hazırım, Doktor Hanım,” dedi Bekir Kuran. 
 “Birinci sorum: Müjgân Hanımla, ilk kez nerede ne zaman karşılaştınız?” 
 “Müjgân Hanım, Ahmet Amca'mın kızı olur. Kendisini doğduğundan beri tanırım.” 
 “Peki. Müjgân Hanım, bir genç kız olarak ilk kez ne zaman ilginizi çekti?” 
 “Çankırı İlköğretmen okulunu bitirmiş, Ankara'ya gelmişti. Halamlarda kalıyordu. Ben de sömestir tatili 

için gelmiştim. O zaman dikkatimi çekti.” 
 “Müjgân Hanım güzel miydi?” 
 “Bakın,  Doktor  Hanım, biz köylü çocuğuyuz. Estetik  kavramlarımız gelişmemiştir.  Ben,  Körkuyu'lu 

Osman'ın oğluyum. Zaten o zamanlar böyle şeylerin üzerinde pek durmazdık. Değil elini tutmak bir kadının, 
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yüzüne bile bakamazdık. Cinsel ilişki olarak keçilerden başkasını bilmezdik. Bu bakımdan, bütün istememe 
rağmen bu sorunuza verecek cevabım yoktur.” 

 “Peki, baba, yani Bekir Bey, siz hiç keçiyle yaptınız mı?” 
 “Hayır, Doktor Hanım. Benim babamın büyük amcası Muzaffer Efendi ünlü bir şeyhdir. Babam koyu 

taassup derecesinde dindardır. Kendimin hatim indirmişliği vardır. Cinsel açıdan bütün yapabildiğim kend­
imle oynamak olmuştur. Anam yakalamış, babama söylemiş, babam bir daha yaparsam penisimi kopartm­
akla tehdit etmiştir. Bildiğiniz gibi, iğdiş edilme korkusu erkeklerin cinsel yaşamlarının ileride izleyeceği doğr­
ultuyu saptamaktadır. Siz, hiç Freud okudunuz mu, Doktor Hanım?” 

 “Okumadım efendim. Ben daha çağdaş yapıtlar okudum.” 
 “Ama kim olduğunu biliyorsunuz?” 
 “Biliyorum baba.” 
 “Freud, erkek çocuklarında sıkça rastlanan korkulardan birisinin babaları tarafından yenilip yutulmak 

olduğunu söyler.  Bu korku,  cinsel  yaşamın dışavurumları  arasındadır.  Size aldığım mitologya kitabından 
anımsarsınız belki. Hani, kendi çocuklarını yutan bir Tanrı Kronos vardır. Tanrı Kronos, aslında evrensel bir 
figürdür. Bu Kronos, babası Uranos'u da iğdiş etmiş, yaptığının cezasını oğlu Zeus tarafından iğdiş edilerek 
ödemiştir. Zeus'a bu eyleminde annesi, yani Kronos'un karısı yardımcı olmuştur. 

 Benim düşünceme göre, Uranos, benim babamdır.  Ben, Osman Kuran'ı iğdiş etmiş bulunuyorum. 
Bunun cezasını bana verecek olan da kendi oğlumdur. Toprak'a da anası Müjgân yardımcı olacaktır. Çünkü, 
Freud'un dediği gibi, Müjgân'da çocukluğundan beri apaçık bir penis kıskançlığı vardır. Bendekine eşdeğer 
bir cinsel organdan yoksun olmasının ezikliğini üstünden atamamıştır. Benim başarılarımı kıskanmış, yolumu 
kesmek  için  elinden  geleni  yapmıştır,  iki  tabağımdan  birini  kırmaya  azmetmiştir.  Asabımı  bozmak  için 
örneğin, dördüncü katta, şimdi oturduğumuz daireyi satın almıştır.  Bunu, yükseklik korkum olduğunu bile 
bile, apartmanda oturmaktan nefret ettiğimi bile bile yapmıştır. 

 Benim evim yoktur, Doktor Hanım. Hiçbir zaman olmamıştır. Çünkü, 'evim' olduğu söylenen yerleri 
benimseyememişimdir. Evime konuk davet etme şansı hiçbir zaman verilmemiştir bana. Plastik tabaklardan 
nefret ederim. Bana hapishane günlerimi hatırlatır. Siz benim 12 Eylül'de tutuklandığımı biliyorsunuz, değil 
mi?'“ 

 “Biliyordum,” dedi Holo-Devrim, Holo-Kadızade'ye, “Tutuklandığını ve ona Müjgân'ın baktığını. Zaten 
okulda da Müjgân bakmış, ilkokul öğretmeni ya annem, bu daha öğrenciyken annem çalışmaya başlamış. 
Devrimcilik yaptıkları için Osman kızmış, paralarını kesmiş bunların. Karşı tarafta, Gültepe'de bir gecekond­
uya sığınmışlar. Bekir, Şişli'de bir inşaatta çalışmaya başlamış, müteaahitin defterlerini tutuyormuş, inşaat 
işini de oradan öğrenmiş zaten. Halamlar hâlâ Gültepe'de. Ben, ilkokulu onların yanında okudum. Annem, 
bizim bu tarafa Güzelyalı ilkokuluna atanınca beni orada bıraktılar.” 

 “Devrim'in 'Hala' dediği, bizi Ilıca'ya götüren Fatma'ydı,' diye açıkladı sahici Kadızade, “Bekir'in en 
küçüğü Ahmet ile evliydi, çocuğu olmamıştı.” 

 “Hep  söylememe  rağmen  Müjgân  Hanım  pratik  oldukları  gerekçesiyle  melaminden  başkasını 
kullanmaz,” diye şikâyet ediyordu, Holo-Bekir, “Bu onu başkalarının gözünde alçakgönüllü, tutumlu bir ev 
hanımı yapabilir ama benim gözümde asla! Kimse benden Müjgân Hanım'ın önüme çorbadır diye koyduğu o 
çamur gibi sıvıya şükretmemi isteyemez. Benim ömrüm, kazanç peşinde koşuşum, hep daha iyisine kav­
uşmak içindir. Viski içenden solcu olmaz diye düşündüğümüz günler çok geride kaldı, Doktor Hanım. Nesn­
elere, işe yarayan, anlamı olan, zevk veren nesnelere âşık olduğumu söylemekten artık utanmıyorum. Bunu 
artık devrimci arkadaşlarım da kabul ediyorlar. Proletarya diktatörlüğü için canını feda etmeye hazır olmak, 
bir bakıma da sıcak, canlı, sevecen odalar, yumuşak yastıklar için canını feda etmeye hazır olmak demektir. 
Bana göre, insanların nesneler üzerinde etkin olabilmesi, onlardan canının istediği gibi yararlanması, haz 
duyması, değişiklik isteyebilmesi, gelişmişlik göstergesidir. Devrimcilik bizden kendimizi geliştirmemizi, ilkell­
iğimizi yok etmemizi ister. Senin babanın trajedisi, içindeki anneni yok edemeyecek kadar sorumluluk sahibi 
olmasıdır. Müjgân Hanım, beni her zaman çevreye dünyanın en rezil erkeği olarak tanıtmıştır. Hep benden 
şikâyet etmiştir. Önüne gelene beni çekiştirmiştir. Kime sorarsanız sorun, bir koca, bir baba, bir erkek olarak 
benden daha kötüsü olmadığını söyleyecektir. Sizi de aleyhime çevirmiştir. Bana karşı sizi kullanmaktan hiç 
çekinmemiştir. Kendişi, ailesi için saçını süpürge eden bir anne rolündedir. Ben onun bir ayda aldığı maaşı 
bir gecede harcayacak durumdayken öğretmenlikten istifa etmemesi de bu sebeptendir. Özellikle de Toprak 
doğduğu zaman ayrılıp, evde, çocuklarının başında oturması için yalvarmışımdır kendisine, ama kabul etm­
emiştir.” 

 “Kendisi bana emekliliğini almadığı için ayrılmadığını söyledi.” 
 “Size doğru söylemiyor. Müjgân Hanım'ın ilkokul öğretmeni olarak alacağı emeklilik maaşı bir özel 

doktorun iki  vizitesini  karşılamaz Doktor  Hanım!  Bunu kendisi  de bilmektedir.  Mesele  başkadır.  Mesele, 
penis kıskançlığıdır. Mesele, benden aşağı kalmamaktır. Bu yarışta kazanması mümkün değildir ama bu tut­
umu çocuklarımı bana karşı çevirmeye yetmiştir. Toprak tehlikededir. Ailemizde maalesef örneği de vardır. 
İmre'nin kardeşi Oğuz, eşcinsel olarak ölmüştür. Freud, çocukların cinsel isteklerini öncelikle anne ve babal­
arına yönelttiklerini çok iyi anlatır. Erkek çocuklarının annelerine düşkün oldukları, babalarını rakip olarak 
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gördükleri, babalarına karşı düşmanlık besledikleri bilimsel bir gerçektir. Müjgân, Toprak'ın bu doğal eğilimini 
bilerek veya bilmeyerek sömürmektedir.  Bunun sonucunda erkek kardeşinizin eşcinsel  olma tehlikesi  de 
vardır.  Bu gerçekleşirse, Şeyh Muzaffer'in  bu talihsiz torununa ikisini  birden öldürmekten başka çare de 
kalmayacaktır. Bu konuda da yardımınızı istiyorum Doktor Hanım.” 

 “Daha başka şeyler de anlatmıştı ama Devrim, bütün anladığının Bekir'in annesini sevmediği, ondan 
kurtulmak istediği olduğunu söyledi, bir de, ailede idam edilen karanlık birisinin olduğu.” 

 “Kadının beynine beynine vurması gözümün önünden gitmiyordu. Müjgân'ı öldürüp, Gül'le evlenmek 
istediğinden kuşkulandım. Korkudan kalbim çarpmaya başladı. Bekir fark etti, bu saatlerde hanın kaloriferler­
ini söndürdükleri için üşüdüğümü, ceketimi omzuma almamı söyledi. 

 'Biraz da şarap için Doktor Hanım. Şarap sizi ısıtır.' 
 “ilk sarhoş oluşum da o gündür. Art arda iki bardak şarap götürdüm. Yanaklarım yanmaya, başımı 

garip bir umursamazlık sarmaya başladı. Babam bana eşitlik duygusu vermeyi başarmıştı. Cesaretim biraz 
da ondandı. 

 'Gül  Hanım  sizin  sevgiliniz,  öyle  değil  mi?  Doğru  söyleyin  ama.  Doğru  söyleyeceğinize  söz 
vermiştiniz.' 

 Bekir, şöyle bir düşündü, 'Gül Hanım beni istemez, Doktor Hanım.' 
 'Kaytarmayın ama şimdi! Sevgiliniz mi, değil mi?' 
 'Sizi kaybetmek istemiyorum, Doktor Hanım,' dedi babam, 'Kendime söz verdim. Ne pahasına olursa 

olsun, size karşı dürüst olacağım. Sizinle baba-kız değil, çok yakın iki arkadaş olacağız. Onun için doğruyu 
söyleyeceğim. 'Gül sizin sevgiliniz mi?' derken, 'Gül’le birlikte oldunuz mu?' diyorsunuz. Ben onu anlıyorum. 
Evet, olduk. Ara sıra oluyoruz. Ama bu önemli değil. Birlikte oluyoruz çünkü bir kadın olarak onun da ihtiyaçl­
arı var, benim de var. Birlikte oluyoruz ama sevgili olamıyoruz.'“ 

 “Devrim, 'Ama zaten o evli bir kadın!' diye itiraz etmiş, 'Kötü bir evlilik yapmış,' demişti babası, 'işe yar­
amaz bir serseriyle evliymiş. Adam, habire iş değiştiriyormuş. En son elektrikli ev aletleri satan bir mağaza 
açmış. Onu da batırmış. Dünya kadar borçları varmış. Hepsini Gül ödüyormuş. Gül'e kaç para maaş verdiğ­
ini sordum, 'Ben vermiyorum, o kendi alıyor,' dedi babam, 'iş bağlıyor, bağladığı işten komisyonu var. Yüzde 
on.'“ 

 “Azmış.” 
 “Az olur mu? Milyarlık işler bağlıyor. Şimdi belediyede bir iş var. Onu bağlarsa bir kalemde iki yüz 

milyonu cebine indirecek.” 
 “Sana ne kalacak?” 
 “Anana bir araba alacak kadar kalacak işte. Bereket versin. Gül olmasa, ananın arabası olmazdı.” 
 “Anneme araba mı alacaksın?” Çocuğun nasıl şaşırdığını bütün mahkeme gördü. “Evet,” dedi Holo-

Bekir, 
 “Gül Hanım kendisine araba alıyor. Personeli otomobil kullanırken, Bekir karısını işe otobüsle gönder­

iyor dedirtmem.” 
 “Bir soru daha sorabilir miyim?” 
 “İstediğiniz kadar sorabilirsiniz, Doktor Hanım.” '“Gül, beni istemez,' dediniz. Neden istemez?” 
 “Çok hırslı bir kadındır. Gözü yukarılardadır. Körkuyu'lu Osman'ın oğlunu ne yapsın? Benimle işi, bu 

şirketi eline geçirdikten sonra bitecektir.” 
 “Şirketi eline mi geçirecek?” 
 “Bakalım, göreceğiz.” 
 “Madem bunu biliyorsun, niye tutuyorsun burada'?” Çocuk, kalemi elinden bırakmış, not tutmaktan 

vazgeçmişti. 
 'Etrafta olması hoşuma gidiyor, Doktor Hanım,' dedi Bekir, göz kırparak, 'Anlarsınız ya!' 
 “Sonra bana Gül'le yattığını söylediğine pişman olmuş gibi,  lâfı  değiştirmeye kalktı,  'Hadi,  Doktor 

Hanım, viskimi tazeleyin bakalım!' istediğini yaptım. Kendime de şarap doldurdum. Şişeyi kusmadan bitirmiş 
olmaktan gurur duymuştum. Bekir, ilk geldiğime kıyasla çok daha iyi görünüyordu gözüme. Alıp eve götüreb­
ilirim belki diye düşünmeye başladığım anda saatin kaç olduğunun farkına vardım. Saatin kaç olduğunun ve 
annemin burada olduğumu bilmediğinin. 'Annem beni öldürecek!' diye fırladım. Babam da bundan böyle en 
büyük yandaşımın kendisi olduğunu söyledi.” 

 “Ben yaşadığım sürece kılına bile dokunamaz!” 
 “içkilerimizi bitirdik. Kalktık,” diye anlatıyordu, Holo-Devrim, Holo-Kadızade'ye '“Ne işleri var,  kızlar 

temizlesinler!' dediği için ortalığı olduğu gibi bıraktık. Beni bindirecek dönecek diye düşünürken, Bekir de 
taksiye girdi. Eve geldiğimizde vakit gece yansını bulmuştu. Bizim dairenin ışıkları yanıyordu. Penceredeki 
gölge,  Ekim'di.  Ben el  sallayınca içeriye  haber vermeye koştu.  Babam arabadan indi.  Kollarını  kaldırdı, 
koltuk altlarını kokladı, 'Leş gibi kokuyorum. Çıkayım da bir güzel yıkanayım! ' dedi. 

 Böylece,  Müjgân'ın  büyük kızı  babasını  eve getirmiş  olmanın avantasını  topladı!  Öyle topladı  ki, 
kızmak şöyle dursun, neden bir telefon etmediğimi bile sormadı, annem! Şarap kokuyor olmalıydım, onu da 
fark etmedi. Elinde temiz çamaşırlar, Bekir'in arkasından banyoya seyirtti! 
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 Ertesi gün okula gitmedim. Uyandığımda öğlene geliyordu. Evde yalnızdım, istediğimi yapabilirdim. 
Özgürlük duygusu çok hoşuma gitti. Bulutsuzluk Özlemi'nin yeni kaseti çıkmıştı, 'Acil Demokrasi.' Bekir'in 
yeni aldığı Sony'ye taktım, sonuna kadar açtım. 

 Babam, o günden sonra bir daha beni dövmedi. Ara sıra Toprak'a attığı tokatlar dışında ağır dayak 
sahneleri  yaşamadık.  Bana  artık  kesinlikle  yetişkin  gibi  davranıyordu.  Okuldan  sonra  sık  sık  ofise 
gidiyordum.  Kokteyl  saatinde  birlikte  oluyorduk.  Eve  sekiz-dokuzdan  önce  dönmüyordum.  Döndüğümde 
kardeşlerimle annem yemeklerini yemiş oluyorlardı. Müjgân, bu duruma sesini çıkarmıyordu. 'Babamdaydım,
' yanıtı yeterli bir yanıttı. Bir süre sonra Gül'e ilişkin olarak ağzımı aramaktan da vazgeçti. Bana yeni bir sıfat 
yakıştırmıştı, 'Babasının kızı!'Yüzümü yıkarken yerleri ıslarsam, 'Babasının kızı!' Çorba içmesem, 'Babasının 
kızı!”'

3
 Babamla olduğum zamanlarda Gül çoğunlukla bize katılıyordu. Üçümüz birlikte yemeğe çıkıyorduk. 

Bekir, bize 'Güzellerim,' diyor, iki güzel kadınla birlikte olmaktan çok mutlu olduğunu söylüyordu. Bir gün, 
Gül, getirip babamla tanıştırmak istediği bir grup İngiliz'den söz etti. Çubuklu civarında büyük bir arazi alıyorl­
armış, İşi bağlayana yüklü komisyon vereceklermiş. 'Fıstık gibi iş!' diyordu kadın. Bekir de adamlara 'Şöyle 
bir İstanbul gecesi!' yaşatmanın iş açısından yararlı olacağını söyledi, 

 'Tercümanımız da artık siz olacaksınız, Devrim Hanım,' dedi. ', O zamanlar ileri Koleji'ne gidiyordum 
ya, babam İngilizce eğitimimin bu iş için yeterli olduğunu sanıyordu. Bu konuda öyle güvenliydi ki, karşı çık­
amadım. Giyecek bir şeyim yoktu. 'Çıkın, alışveriş yapın,' diye, Gül'e bir tomar para uzattı. Gül, paraya baktı, 
'Yetmezse ben üstünü tamamlarım,'  dedi.  Tezgâhtar kızlardan birisi  arkadaşıymış. Kadıköy'deki Vakko'ya 
gittik. Oradaki kızlar, manken gibi olduğumu söylediler. 'Bay Vitali görse sizi hemen işe alır!' dediler. Gül, 
kendisine önden yırtmaçlı, sırtı açık siyah bir elbise beğendi. Bana da aynı şekilde ama rengi koyu kırmızı 
bir elbise aldık. Sırtımdaki sivilceleri kapatmak için bir de krem verdiler. Gül, beni cadde üstündeki izzet Kua­
for'ün önünde bıraktı, 'İzzet'in karısı Münevver arkadaşımdır, benden selâm söyle, sana iyi bir fön çeksinler. 
Bu parayı da verirsin,' dedi. Elime dünya kadar para tutuşturdu. 

 Saçlarım o zaman da uzundu. Özel olduğu için bizim okulda saç toplamak mecburiyeti yoktu ama 
haddinden fazla gür ve kıvırcık olduğu için ben toplardım. Fönle düzleştirildiği zaman daha da uzun olurdu. 
Saçlarımın güzel olduğunu arkadaşlarım da söylerlerdi. Söyledikleri için ben de uğraşır, kendim fön çekmeye 
çalışırdım ama berber kadar güzel çekemezdim, işim bitti, elbiseyi, topuklu ayakkabıları aldım, fonlu saçlar­
ımla eve geldim. Kapıyı Ekim açtı. Daha bana bir şey söylemeden, 'Anne, gel bak, buna ne olmuş,' diye 
odaya seslendi. Müjgân'ın holünde kıpkırmızı Vakko paketleriyle eve bomba girmiş gibi olmuştu. Annemin 
rengi kaçtı, suratı asıldı. 

 'Babamla  bir  iş  yemeğine  gideceğim,  giyecek  bir  şeyim  yoktu,  bunları  aldım,'  diye  açıklamaya 
çalıştım. Annem, dolabımda bir sürü şey olduğunu söyleyince, 'Resmi bir akşam yemeği, o elbiseler olmaz,' 
dedim. Bu arada Ekim paketleri açıyordu, 'Aaaa! Bunu mu giyeceksin!' diye bağırdı. 

 'İngilizler gelecek, babama tercümanlık yapacağım.' 
 Hava basmak istememiştim. Kendimi savunmaya çalışıyordum ama parasız dönemimizde kolejden 

alınmış olan Ekim tekrar paralandığımızda o okula bir daha dönmek istememişti; için de ukde kaldığını biliy­
ordum, 'İngilizcem yeterli değil, bakalım ne olacak!' gibi bir şeyler mırıldandım. Kardeşim, iyi kızdır, 'Merak 
etme, sen halledersin,' dedi. Bunun üzerine Müjgân, ona yanaştı, elini kızının omuzuna attı, 'Biz de seninle 
kebapçıya gideriz, olur mu, kızım?' Ekim, 'Sen git, benim dersim var,' deyince bozuldu. 

 Banyoda giyinip çıktığımda Toprak gelmişti. Beni görünce ıslık çaldı, 'Anne, artist gibi olmuş bu be!' 
dedi, 'Taksi tutalım da, sokağa böyle çıkmasın!' 

 'Giysin üstüne okul pardösüsünü yürüsün,' dedi annem de, 'iki adım yere ne taksisi şimdi?' 
İngilizler, hiç de filmlerdeki İngilizlere benzemiyorlardı. Biri, benden kısa, sıska, saçları dökük, yaşlı bir 

adamdı.  Şekerci  dükkanındaki  tezgâhtara  benziyordu.  Öteki  daha  gençti.  O  da  öğretmene  benziyordu. 
Babam, bize Belvü'de yer ayırtmıştı. Orada program vardı. Türk müziği de dinlesinler istemişti. Masayı don­
atmıştı. Rakı içirtecekti ama adamlar istemediler. 'Şarap?' dedi, onu da istemediler. Viski, cin, votka hepsini 
saydı ama adamlar kola istediler. Alkol kullanmazlarmış. Kahveyle likör bile içmediler. Bekir'in keyfi kaçtı 
ama nedense bana bir güven geldi, balıkla beyaz şarap istedim, iki kadehten sonra dilim çözüldü. Adamlarla 
resmen İngilizce konuşmaya başladım.  Bekir'in  kızı  olduğumu filân  söyledim.  Babamın  ağzı  kulaklarına 
vardı. Benimle sahiden gurur duyuyordu. 'My daughter, yes? Good? English?' gibi lâflar etti.” ilk solist mikrof­
ona çıkıncaya kadar her şey iyi gitti. Şarkı başlayınca adamlar yüzlerini buruşturdular, parmaklarını kulaklar­
ına götürdüler, tıkar gibi yaptılar. Babama çok bağırdığını anlatmak istiyorlardı. Aslında şikâyet etmiyorlar, 
şaka takılıyorlardı ama ikinci solist arabeske girip bunlar yine yüzlerini buruşturunca babam bozuldu. Hele 
de Richard, 'mı mı mı' diye ağlar gibi sesler çıkarıp şarkıcıyı taklit etmeye kalkınca basbayağı kötü oldu. 
Richard'a 'mı, mı, mı, yes, yes!' dedi ama dişlerinin arasından Gül'e 'Nereden bulursun bunları!' diye söyl­
endi. Gül de bozulmuştu zaten adamların onun orada olduğunun farkında değilmiş gibi davranmalarına, 'Boş 
geç! O kadar para vereceğiz madem, biz eğlenmemize bakalım,' dedi, şarkıcıya kadeh kaldırdı. Döndü, Bek­
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ir'in bardağına da vurdu, başladı arabeskçıyle birlikte söylemeye. Bir yandan da babamı ittiriyordu, o da kat­
ılsın diye. Babam başta nazlandı, sonra o da başladı. Babamın sesi şantörünkünden daha güzeldi. Ön mas­
ada olduğumuz için solist bunları duyuyordu. Yürüdü, bizim masaya geldi, mikrofonu bunlara uzattı. Üçü birl­
ikte söylemeye başladılar.  Bunun üzerine Melvin bana 'Sen neden katılmıyorsun?'  diye sordu. 'Ben rock 
müzik severim,' deyince çok sevindi. 

 'Richard'la ben gitar çalarız. Beatles, Rolling Stones,' dedi. Aynı zamanda gitar çalma taklidi yaptığı 
için Bekir  gördü, 'Ne diyor?' diye sordu.  'Rockçıymışlar,  gitar çalarlarmış,'  dedim. Türkiye'de daha kimse 
Megadeth'i bilmezken, Melvin bana en son kasetlerim göndermeye söz verdi. Sonra Türkiye'de rockun dur­
umunu sordu. Ben, Moğollar'dan, Cem Karaca'dan bahsettim. 'Bizde rock-city İstanbul değil, Bursa,' dedim. 
Bugünlerde  ne  dinlediğimi  sordular,  'Acil  Demokrasi,'  dedim.  Bir  yerden  Bulutsuzluk  Özlemi'nin  adlarını 
Deniz Gezmiş'lerin idamından sonra yazılan bir şiirden aldıklarını duymuştum, onu da söyledim. Yalnız o 
arada solistin şarkısı pat diye bittiğinden, ben de Richard'a sesimi duyurmak için bağırıyor olduğumdan, 
Deniz Gezmiş'in adı  ortada kaldı,  herkesle birlikte Bekir  de duydu. Gül'ü bıraktı,  bize döndü,  eğildi,  'Ne 
olmuş Deniz Gezmiş'e?' diye sordu. Ben de anlattım. Uçtu adam! 

 'Söyle onlara, Deniz Gezmiş, bizim şehidimizdir!' dedi. Elini, pat pat! kalbinin üstüne vurdu, 
 “68 öğrenci hareketleri! Biz, rock müziği dinlemezdik! Rock müziği emperyalizmin kültürel istilasıdır 

çünkü! Bizim zamanımızda kitle ruhu vardı, anlıyor musunuz? Biz, hep birlikte kardeşlik türküleri söylerdik! 
Saz çalardık! Saz, you know? Bağlama? Türk halk türküleri söylerdik! Anlat onlara!' 

 'Emperyalizmin kültürel istilası İngilizce nasıl denir, bilmiyorum,' dedim. Ama Bekir coşmuştu bir kere! 
Anlayıp anlamadıklarına bakmadan esip köpürdü. 

 '12 Eylül'den sonra gençlik apolitize oldu! Askeri cunta bunları sindirdi! Bilinçsiz bir kuşak yetişti. Bug­
ünün gençliği sömürüye, asimilasyona karşı toplu tavır almıyor. Rock müziği, egemen güçlerin gençliği pasif­
ize etmek için destekledikleri bir müzik türü oluyor. Amaçlan, ben-merkezci gençler yaratıp kitle hareketlerini 
bölmek! Bugünün gençleri bireysel isyanları öne çıkarıyorlar. Bireysel isyanlar toplumsal hareketlerin oluşm­
asını önlüyor. Bu durum kapitalistlerin işine yarıyor. Anlıyor musunuz?” 

 Dirseklerini masaya dayamış, başını omuzlarına gömmüş, heyecanları oynuyordu. Gözleri hassastır, 
sigara dumanından rahatsız olduğu için kızarmış, sulanıyordu. Biraz da kafayı bulmuş olduğundan, aşın 
kızgın  gibi  görünüyordu.  Bu  durum  da  İngilizleri  telâşlandırdı,  yanlış  bir  şey  söyleyip  söylemediklerini 
sordular. Çevirebildiğim kadarını çevirdim. 

 'I, me, anti-kapitalist!' dedi babam, 'Vershtehen sie? Marksist. Revolucion!' Beni gösterdi, 'Her name 
ist Revolucion!' Adamlar şaştılar, 

 'Is that right? Is your name really Revolucion?' 
 Bunlan söyledikten sonra rahatlamış gibi geri çekildi, elini Gül'ün omzuna attı, Gül diklenince toparl­

andı. Geldiklerinden beri ilk kez İngilizler Gül'e döndüler, 
 'Mr. Kuran is a businessman, right? He has a running business, has he?' 
 'Yes, yes, of course. He is businessman,' dedi Gül, 'Big businessman. Şefik Bey is very good friend.' 
 'Şefik also Marksist,' dedi babam. Şefik Amca, arsa işini bağlayacak olan Belediye Başkan Yardımcısı 

arkadaşıydı. Aynı zamanda da fabrikadaki ortağı Said Mutaharri'nin kayınbiraderi. 'Demek öyle?' dedi İngil­
izler. 

 Arsa işi yattı. Arsa işinin yatmasıyla birlikte Gül de ortadan kayboldu. Birkaç kez üst üste göremeyince 
sordum, 'işten ayrıldı,' dedi Bekir. Nedenini de, 'iyi oldu, biliyorsun pek sağlam değildi,' diye geçiştirdi. Birkaç 
ay sonra da Gül'ü sokakta gördüm. 

 'Baban bana iyi bir kazık attı, şekerim,' dedi, 'Çubuklu'daki o yüz on dairelik sitenin pazarlamasını 
almıştık ya, babanla yüzde on üzerinden anlaştık. Daireleri satmam karşılığında bana oradan bir daire ver­
ecekti. Ben işimi yaptım, hepsini sattım. Sıra kendi dairemin tapusunu almaya gelince, baban bugün yarın 
diye savsakladı, sonra da bana bir ödeme emri göndertti, borcun şu kadar diye. Ben bir milyar lirayı nereden 
bulayım, öyle değil mi?' 

 'Neden böyle yaptı?' diye sordum, 'Vermedim de ondan!' diye güldü Gül, 
 'Kulağına küpe olsun, bu memlekette erkeklerle iş yapıyorsan, adam gibi para kazanmak istiyorsan, 

ya vereceksin ya da verecekmiş gibi yapacaksın! Ben vermedim, çünkü babanın bana bir metres olarak ver­
eceği bir şeyi yok! Yine ben iş üreteceğim, ben koşuşacağım, ben yiyeceğim! Ne gerek var? Gerek yok! 
Çünkü, hiçbir şey değişmeyecek, adımın metrese çıktığıyla kalacağım. Ben kazandıktan, ben yorulduktan 
sonra niye adımı metrese çıkartayım? Öyle değil mi? Haksız mıyım?' 

 'Bekir'e söyledin mi, böyle?' 
 'Söyledim, tabii. 'Senden korkulur,' dedi. Korksun! Bu memlekette adamlar karılarına Suzuki jip almak 

için kıçlarını yırtarlarken kimse onları 'hırslı' diye ayıplamıyor. Biz altımıza bir araba çekelim diye didinirsek, 
hırslı karı, cadı! Kendisi olsa komisyonunun peşini bırakır mıydı? Ben niye bırakayım? 

 Vallahi, bak yalan söylüyorsam oğlumun ölüsünü göreyim, Müjgân Abla'ya, sizlere acımasam, bütün 
işlerini elinden alırdım onun! Soyup soğana çevirirdim, ruhu duymazdı. Hadi ben güçlü kadınım, nerede olsa 
çalışır kazanırım, benden bulmasın, dedim! Nasılsa soyanı çok onun! O cahil kızlarla gönül eğlendirirken, 
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millet altını oyuyor farkında değil. Bana da ondan düşman oldular zaten. O Hadi Usta, o Şefik! Hadi Usta, 
bunu dolandırdı işte! Aldı parayı memleketine gitti, kayboldu, işi yürütelim diye tefecilerden borç almak zor­
unda kaldık. Şefik, babana zırnık koklatmadı, İngilizlerle işi kendi adına yapıyor. Baban da diyemedi ki, 'Bu 
işi kotaran Gül'dür, bu işte onun da hakkı var!' Hadi, kendi menfaatini almıyorsun, bari benim hakkımı al!' 

 Bekir'in Şefik Amca'ya niye bir şey diyemediğini de, 'Neden olacak, arkadaşına karşı metresi Gül'ü tut­
uyor durumuna düşmemek için!' diye açıkladı. 

 'Ben, Şefik gibilere karşı adamın işletmesini korumaya çalışıyorum, onlar bana aptal sarışın muamel­
esi çekiyorlar. Yüzüme karşı 'Peki, ödeme yapacağız,' diyorlar, arkamdan gidip babanı kandırıyorlar. Baban 
bana önce imza yetkisi veriyor sonra da zorla karşılıksız çek imzalatıyor. Bir şey olsa, içeri ben gireceğim! 
Sonra en büyük kazığı da yine ondan yiyorum. Tefeciden para aldık, işi bitirmek için, Bekir kalktı o parayla 
Müjgân Abla'ya otomobil aldı. Eşidir, alır. Bir şey demiyorum. Alsın, helâl olsun. O kadın onun yıllarca kahrını 
çekmiştir. Hizmetini görmüştür. Güle güle kullansın. Ama tefeciden para alıp, ölü yatırım yapılmaz ki! Ben işl­
etme mezunuyum. Bize okulda bunu böyle öğretmediler.'“ 

 “Devrim, Gül'e, Bekir'le evlenmeyi düşünüp düşünmediğini de sormuş, 'Babanla evlenecek olduktan 
sonra kendi kocam var benim,' cevabını almıştı,” dedi Kadızade, 'Üstelik onun Bekir gibi karı-kız işleri yoktur, 
içkisi yoktur. Çoluğuna çocuğuna düşkündür. Bak, şu saatte evdedir meselâ. Müjgân Ablaya da söyledim, 
'Allah size kolaylık versin!'  dedim. Benimkinin bir kusuru varsa, o da iş bilmez. Senin baban da bilmez. 
Birinin işini kurtaracaksam, bari oğlumun babasının işini kurtarırım, öyle değil mi? Yanlış anlama, sizleri sev­
erim ama insanın kendi çocuğu başka. Hani, şöyle olur, Bekir'de hem size hem bana yetecek kadar para 
olur da, o zaman düşünülebilir, belki. Ama yok. Sonra Bekir'le evlenmek bir adamla evlenmek gibi de değil. 
Bak, benimkinin kimi kimsesi yok. Ne kazanırsak, kendimize kazanıyoruz. Babanla evlenmeye kalsam, amc­
akızlarına da ben bakacam. Kardeşine de, bacanağına da, Osman Amca'ya da, say artık, hepsine ben bak­
acam! Etim ne budum ne benim? Bunu Müjgân Abla'ya da söyledim. Hak verdi.'“ 

 “Annemle  görüştüklerini  bilmiyordum,  şaşırdım  kaldıydım,”  diye  sürdürdü,  Holo-Devrim, 
'“Görüşüyoruz. Ben işten ayrıldıktan sonra daha sık görüşüyoruz,' dedi, 'Müjgân Abla bana diyor, 'Tek sen 
orada kalsaydın!' Ben kalsaydım, o Zehra filân giremezdi oraya. O Münevver de az orospu değil! Düpedüz 
pezevenkliğini yapıyor bunların! İzzet'ten dayakları yiyor oturuyor sonra da. Babana söylüyorum, ne sokuy­
orsun elin orospularını işyerine diyorum, yapacaksan başka yerde yap. Öyle değil mi? Zehra karısı ortalarda 
gezinirken, müşteriler işletmeyi ciddiye alır mı? Müjgân Abla da diyor, 'Aman sen de! Bekir'in müşterileri de 
Bekir gibidir.' O da doğru söylüyor. Onun için hep dedim, şu şirketi o pasajdan çıkaralım, Bağdat Caddesine 
taşıyalım. Bağdat Caddesine taşırsak, oraya gelemezler bu adamlar. Sen de kurtulursun. Ama istemiyor. 
Müjgân Abla da istemiyor. 'Çok pahalı,  geçinemeyiz orada,'  diyor.  'Vallahi,  abla artık sen bilirsin,'  dedim. 
'Kocanı kurtarmak istiyorsan, bu lâzım,' dedim ama o da 'Benim bütün muhitim burada' diyor. Hâlâ, 'tek sen 
orada kalsaydın,' diye ağlıyor ama olmuyor ki! Ben varken Bekir bu kadar içmiyordu meselâ. Geç de olsa, 
evine gidiyordu,  sizi görüyordu. Şimdi,  toptan dağıtmış.  Yazık,  işleri  de kötü.  Ona değil,  Müjgân Abla'ya 
yazık. Kadın, neler çekmiş. Polisler, hapisler, yoksulluk. Tam biraz rahat edecek, şimdi de bunlar.' Annemin 
kendini açındırdığını anlamıştım. 

 Onun yöntemi de buydu, acındırmak. Bunu o zaman da biliyordum. Konuyu komşuyu, okuldaki arkad­
aşlarını, Osman Dede'yi kendine acındırırdı ama bunu babamın sevgililerine de yaptığını yeni öğreniyordum, 
içimde bir şeyler kırıldı gibi olduydu. Sahildeki o akşam önümde diz çöküp Bekir'in namusuna nikâhına!' 
yemin  etmesine gerek  yoktu  yani.  Müjgân'ın  arandığına inanmamazlık  etmezdim.  Ama Bekir'in  nikâhını 
önemsemesi komikti!” 

 “Hiç de değil,” dediği duyuldu Holo-Kadızade'nin, “Bizimki adı konmamış Katolik nikâhıydı.” 

4
 '“Hariciyecilere lâyık!' Bekir, Mehin'i böyle tarif etmişti Sayın Savcı, 'Hariciyecilere lâyık!' '70'li yılların 

Türkiyesi'nin en gıpta edilen mesleklerindendi, büyülü diyarların velileriymişlercesine saygı görürdü hariciy­
eciler! 

 Yan yıl tatilinde gittiği Ankara'dan 'Kader beni onunla imtihan odasının önünde karşı karşıya getirdi,' 
diye yazmıştı. 

 'Uzun  at  kuyruğu  saçları,  hafif  çekik,  siyah  haleli  gözleri  var.  Zengince  ve  yüksek  dereceli  bir 
memurun kızı. Ortaokul ve liseyi Dame de Sion'da okumuş. Nazlı büyütülmüş olmasına rağmen sanılacağı 
kadar şımarık değil. Güzelliğinin şuuruna vardığı için kendine güveni tam ve gururlu. Piyano dersi de almış. 
Sanat ve edebiyata düşkün olması sebebiyle, Türkoloji bölümünü seçmiş. Babası İstanbul dışına tayin edild­
iği için yatılı okuyor. Gayet serbest ve samimi. Hayatı, Şişli ile Harbiye arasında geçtiği için, bu semte bizim 
kadar yabancı. Hatta diyebilirim ki, İstanbul'un bu fakir muhiti Anadolu kasabalarına çok benzediğinden bizim 
intibakımız daha kolay oldu ama Mehin bir türlü alışamadı.' Bir başkasında; 

 'Her geçen gün hayranlığım daha da artıyor. Hayranlığımın sebebi, sadece güzellik değil,' diyordu, 
'Mehin'in başka meziyetleri de var. Zeki ve şahsiyet sahibi. Zamane kızlarıyla mukayese edildiğinde, onlara 
nispetle zarif, ciddi ve şefkatli. Herkesle arkadaşlık yapmıyor ama araya mesafe koyduğu kimseleri de diğerl­
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eri gibi küçümsemiyor. Üstelik de bu okulda benim ilk tanıştığım ve hayatımda ilk defa elini sıktığım kız. 
Buna 'ilk göz ağrısı' demek bile mümkün, işte bütün bunlar bir araya gelince, 'Bir aşk oluverdi aşinalık.” Yine 
bir başkasında; 

 'Aslında aynı otobüse binmek ve aynı çatı altında bulunmaktan başka aramızda hiçbir müşterek nokta 
yok. Duygu, düşünce, görgü ve zevklerimiz tamamiyle ayrı. Değer ölçülerimiz, hayattan istediklerimiz, yetişt­
iğimiz çevre ve alışkanlıklarımız birbirinin zıttı. Başka başka diyarlardan gelmiş gibiyiz. Mehin, bana göre 
fazla modern ve serbest. O, ilk bakışta, Türkçeyi iyi konuşan bir Fransız kızı sanılabilir. Türkiye'nin gerçekler­
inden, milli kültürden ve Türk cemiyetinden o kadar uzak, o kadar habersiz ki! Burada doğmamış, bu toprakl­
ardan beslenmemişe benziyor. Onun nazarında da ben fazla muhafazakâr ve basitim. Birçok şey öğrendim 
ama ufku dar, görgüsü kıt bir köylüyüm. Çağın istediği aydın olamam. Öğrenciler kızlı erkekli gruplar halinde 
oturup sohbet ettikleri zaman bu durum daha açık bir şekilde ortaya çıkıyor, ideolojik konularla ilgilenen ark­
adaşlar dışında kalan büyük kitle dersten arta kalan saatlerini Edebiyat Fakültesi'  nin şöhretli  kantininde, 
haftasonlarını da ya sinema veya maçta yahut da her fakülte ve bölümün yapmayı âdet edindiği çaylarda 
geçiriyorlar. Biz ciddi konularla meşgul olan küçük gruba, Mehin de kantin ve çay eğlencelerini kaçırmayan 
büyük kitleye dahil. 

 Biz, cumartesi ve pazar günlerini müze, saray ve camileri gezerek, Mehin Hanım da ya bir arkadaşına 
evci çıkmak veya bir çay partisine gitmek suretiyle geçiriyor. Gittiğim yerlere onu da götürmek istiyorum fakat 
onda böyle bir temayül görmüyorum. Bırakmaya da gönlüm razı değil. Mehin'i sevdiğimiz için her türlü fedak­
ârlığı yapmaya karar verdik. Biz de kantine gittik. Mehin ve arkadaşları birbirlerinin kahve falına bakıyorlar 
sonra da haftanın filmlerini  konuşuyorlardı.  Gruptaki  bir  kısım delikanlı  da gayet terbiyesizce oturup,  bir 
yandan sohbetlere katılıyor, bir yandan da futbol maçlarının tenkidini yapıyorlardı. Ara sıra da hangi kızın 
kaç erkek değiştirdiği bahis konusu ediliyordu. Her gidişimde aynı şeyleri dinledik ve tek kelime söylemeden 
baston yutmuş gibi oturduk. Hem kendimiz sıkıldık hem de varlığımızdan diğerlerinin rahatsız olduğunu hiss­
ettik. Hatta bazen manâlı gülüşmeler ve fısıldaşmalar da oluyor. Herkes bu güzel ve alımlı kızın etrafında 
pervane gibi dönüyor. Okulda ve fakültede erkekler hep onun masasına oturuyorlar. Her hafta sırayla evci 
çıktığı kız arkadaşlarının erkek kardeşleri var. Cumartesi günleri öğleden sonra bir erkekle bir kız otomobile 
bindirip götürüyorlar onu. O andan itibaren dünya zindan oluyor. Ömer olmasa delirebilirim. Çıkıp saatlerce 
İstanbul'un fakir semtlerini geziyoruz. Oraların ızdıraba alışmış mütevekkil insanlarını görünce biraz olsun 
rahatlayabiliyorum.' Ve son mektup; 

 'Gerçi önümde daha üç yıldan fazla zaman var. Bu müddet içinde ona yavaş yavaş nüfuz edip hâkim 
olabilirim. Aslıca kendime çok güveniyorum. Beklemesini bilen, sabırlı ve temkinli biriyim. Fakat istiyorum ki, 
fazla üzerine düşmeden, gönlünü kazanmak için eğilip bükülmeden, tabii bir şekilde beni sevsin. Meziyetler­
imi normal bir arkadaşlık hayatı içinde takdir etsin. Onun doğru kararı vereceğinden eminim. Bizi huzursuz 
eden başkalarının mevcudiyeti. Tamamiyle elimden kaçması ihtimali de kuvvetli. On sekiz yaşının baharında 
bir ürkek ceylanı andıran bu uçarı kızı bunca avcıdan dört yıl boyunca nasıl koruyacağım? Her an onu bir 
başkasıyla el ele görme ihtimalinin dehşetiyle titriyorum. Tabii, böyle bir şeyi bir defa görsem onu kalbimden 
değil fakat defterden ebediyyen silerim. O halde geç kalmamalı, ona kendisini sevdiğimizi söylemeliyiz. Ter­
eddüt, endişe ve bekleyiş daha büyük bir işkence oluyor, İmre.' “Gerisini Ömer anlatmıştı,” dedi Talip Kadız­
ade, “'Sömestir tatilinden bir gün önce, ertesi sabah da biletlerimizi almışız, erkenden Ankara'ya gideceğiz, 
akşam mütalaasından çıkıp yatmaya giderlerken, abim, kızı merdivenin başında durduruyor ve derdini anlat­
ıyor. Mehin Hanım, abimin beklediği tepkilerden hiçbirini vermiyor! Ne kızıyor ne seviniyor ne telâşlanıyor! 
Hiç! Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş, bakkaldan ekmek istiyormuş gibi, çok tabii bir sesle, 'Hakk­
ımdaki düşüncelerinize çok teşekkür ederim,' diyor, 'Siz, sadece sınıf arkadaşımsınız. Hep öyle kalacaksınız, 
iyi  geceler.'Allahsız  karı!  Okulun  hademesi  evlenme  teklif  etse  ancak  böyle  davranılır!  Adam  yerine 
koymamış abimi! Erkekten saymamış! Gecenin saat onunda kendisine ilânı aşk edilen bir genç kız, nasıl 
böyle soğukkanlı davranabilir? Yıktı arslan gibi delikanlıyı!'“ 

5
 “Yüzünüzü buruşturduğunuzu görüyorum Vasıl Roth, ama aile içi evliliğin garipsenecek bir yanı yoktu, 

Sayın Savcı. Aile içi evliliği ben o zaman anlıyordum. Bugün daha da iyi anlıyorum. Bakın, madem ki, eski 
Türkiye toplumu, soyutlama yetisi gelişmemiş öninsanlardan ibaretti, öyleyse sekse üreme içgüdüsü olmanın 
ötesinde  birtakım anlamlar  yüklemeyeceklerdi.  Madem ki,  öninsanın  ihtiyaçlarını  gidermekte  ailesi  gibisi 
yoktu, öyleyse eski Türkiye toplumunda akraba evliliği en işlevsel birleşim olmalıydı. Ve herhalde, ne kadar 
yakındıysa akrabalık o kadar iyiydi çünkü böylece birlik beraberlik  garanti  altına alınıyor,  ortak savunma 
stratejisi geliştirilebiliniyordu. 

 Mehin'in onu reddettiği yarıyıl tatilinde Ankara'da bulduğu amcakızı Müjgân'ı huyunu suyunu bildiği 
Issız'ı kucaklar gibi kucakladıydı Bekir. Müjgân'a gelince, onun Bekir Ağabeyini hor gören el kızına kinlenm­
esi özde şövenizmindendi de, Mehin hezimetinin tarumar ettiği genç adama iyi geldiğini, onu ayağa dikebild­
iğini görmüş olması analık duygularını kışkırttı. Ben, bunu da yadırgamamıştım. Türkiye kadınında analık 
duygusundan bütünüyle kurtulmuş bir aşka hiç rastlanmadığını düşünürdüm. 
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 Öte yandan, Bekir için o yıllarda hayati önem arz eden 'ideolojik birliktelik'in görünürdeki şartlarını da 
Müjgân'ın Çankırı ilköğretim Okulunu bitirmiş olması sağladıydı. İzleyen yıllarda Devrim'in babası devrimci 
düşüncelerini Müjgân'da sınar, kısıtlı eylemlerinde onun desteğini talep eder ve alırdı. Bu alışveriş, Müjgân'la 
evliliğini açıklamaya yetmiş ve artmıştı bile. Kadınlarla konuşmaya tenezzül etmeyen bir babanın oğlu old­
uğu hatırlandığında, Bekir'in evliliği ilerici bir eylem bile sayılabilirdi. Kaldı ki, Issız'ın oluşturduğu altyapının 
üzerine, bireysel ilişkileri hor görmeyi erdem belleten toplumcu öğreti de yerleşmiş, Bekir, ideolojik bir has­
ımla yapılmadığı sürece evliliği öyle pek ince elenip sık dokunacak bir mesele olarak da algılamamıştı. 

 Bekir Kuran, cinselliğin dava arkadaşlarının arasına girdiği, yoldaşları birbirinden ve davadan uzakl­
aştırdığı düşünülen, gücünden ürkülen bir dönemin çocuğuydu. Yoldaşların bireysel alanlarının alabildiğine 
küçültüldüğü, birlikteliklerin örgüt iznine bağlandığı bir dönemdi bu. Aşkı küçük düşürünce gönüllü perhizin 
kendiliğinden geleceği hesaplanmıştı. Daha da iyisi oldu. 60'h yılların sonlarında cinsel ahlâk, devrimcilerin 
hasımlarına karşı kullandıkları bir silâh haline geldi. Öte yandan, deplasmandaki devrimci bacılardan birisi 
olarak, Müjgân da iffetini Mehin gibi kentli bir kızdan 'üstünlüğü' olarak sunmaktan kaçınmadı. Böylece, sır­
adan fiziği de avantaja çevrilmiş, ayalı-boyalı burjuva kızlarına tepeden bakabilmesi mümkün olabilmişti. Ayr­
ıca devrimcilik Müjgân'ın başta babası olmak üzere, muhtelif amcalarını ve amcaoğullarım da zabtırapt alt­
ına alabilmesini sağladı. Genç kız, erkek kardeşlerinden devrimcilik sayesinde anlayış ve yardım gördü. Aklı 
kıt Müslüman kadınlığından Türkiye Cumhuriyeti Devletini yıkmaya yetkili militanlığa geçişi içdevrimi içerm­
ediğinden, alabildiğine sarsıntısız bir süreçti. Müjgân, kimlik parçalanması sancıları da çekmedi. 

 Doğrusunu isterseniz, eski Türkiye Devleti'nin, Devrimci Hareketi püskürtmedeki başarısını, devrimcil­
erin muhtelif ıssızlarının ahlâki değerlerine sıkıca sahip çıkmalarına, devrimciliği ahlaksal düzlemde değerl­
endirmelerine borçlu olduğunu düşünüyordum. Bence Devrim'in anne babasının evlilikleri devrimci soluklar­
ının çok çabuk tükendiğinin  de işaretidir.  Bekir,  Mehin'i,  statükoyu  bozmayacak,  kendisini  zorlamayacak 
Müjgân'la ikâme etmişti. Mehin tarafından reddedilmek gibi minimal bir değişiklik, amcaoğlumu savurmuş, 
başlangıç noktasının da gerisine atmıştı. Bu nokta, Osman Kuran'ın 'Erkek, kadına aşırı muhabbet gösterm­
emelidir,' noktasıydı” 

 Holo-former, Talip Kadızade'nin belleğine çakılmış olduğu anlaşılan Osman Kuran imajını oluşturdu: 
Körkuyu'daki evinde paslı odun sobasının yanındaki kerevete bir dizini altına alarak oturmuş, sırtını Kabe 
desenli ucuz halıya dayamış, kuru ceviz yüzlü, çelimsiz ihtiyar. “Erkek, sevgi arzusuna müptelâ olsa bile, son 
kertede sevilmeyi istese de, gizlemelidir,' diyordu, 'Kadın, kocasının muhabbetine vakıf olunca, naz ve cilv­
eye meylederek, ne dilerse yapılacağını anladığı ve istediği anda, bu çok naz onun düşüklüğüne sebep olur. 
Müjgân, okumuştur emme mühim ve büyük işlerde onunla asla istişarede bulunmamalıdır. Bütün gizliliklerine 
ve sırlarına kadın muttali olmamalıdır.” 

 “Bekir'in Mehin'i gibi, Ömer'in de bir Safranbolulu Melek'i vardı,” diye anlattı Sanık İmre, “Mesele Hat­
ice vasıtasıyla Osman Kuran'a duyurulmuş, yaşlı adam, o zaman da 'Bilinmez ki, memleketinde kimin kızı ve 
hangi ırkın sülâlesi idi,' diye kıyametleri kopartmıştı.” 

 “Bilinmez ki, memleketinde kimin kızı ve hangi ırkın sülâlesi idi. Belki de insanların en rezili ve ırkların 
en aşağısı olabilir. Sakın dış güzellik ilgisi seni temiz denklik isteğinden men etmesin ve şehvet üstünlüğü 
akıllı hareketten uzak durmaya tabi kılmasın ki, hoş olmayan nikâh nesebinden olan şerefi giderir. Güzellik 
tasviri ile yerlere kadar eğilenler, çok olur ki bir çirkini Züheylâ diye satarlar, ihtiyar bir kadını Şirin diye ortaya 
atarlar, ihtiyarın çirkinliği, sarı yüzü görünüp nazı soğuk kaldıktan sonra esef içinde 'Yetişin! Bu ne biçim yüz 
ve burun? Git, benden başka kime görünürsen görün!' diye feryat edersin.” 

 “Sonunda, Ömer'i de teyze kızı Ayla ile evlendirdiler,” dedi Kadızade, “Ve bizler, 'ailemiz, cemaatimiz, 
ümmetimiz, zehir yeşili rüzgâr, tarla sıçanları, birbirine mengene gibi kapanan azman kayalar, buzdan mez­
arlar, âlem ve kâinat, Biz hepimiz, birbirimizden hiçbir surette ayrı düşünülmeyecek bir bütün olarak, aynı 
kudret, tutum, emir ve kanun uyarınca' bir arada kaldık. 

 Sayın Yargıç, benim iç içe evli ailemde boşanma yoktu. Bir amcaoğlumun boşayacağı çoluk çocuğa 
bir başka amcaoğlumun sahip çıkması gerekeceğinden, anlamsız bir değiş tokuş olur, zahmetine değmezdi. 
Bir Kuran ya da Kadızade erkeği, amcasına, dayısına ya da teyzesine, kızlarının nesini beğenmediğini de 
kolay anlatamazdı. 'Sen ne güne duruyorsun? Beğenmiyorsan, düzelt!' deyiverirlerdi adama. Aile fertleri, köt­
ünün iyisinin birleşik cephede gedik açmayacak şekilde hareket etmek olduğunu bilirlerdi. Sonuç, hemen her 
zaman iyi-kötü ama mezara kadar süren evliliklerdi.” 

 “Canın cehenneme!” dedi, Devrim'in aniden oluşan hologramı. Yine hastane odasındaydı. Yatağından 
yan doğrulmuş, bağırıyordu, “Canın cehenneme, İmre Kadızade! Ben öldüm gittim, sen hâlâ yalan söylüy­
orsun! Bekir'le Müjgân'ınki 'evlilik' miydi sanki!” 

6
 Savcı V Claudia Roth, Helsinkili'den sesi açmasını rica etti. 
 Yan dolu bir mehtabın aydınlattığı uçsuz bucaksızmış gibi duran bir kumsaldı. Kadızade'nin belleği 

önce dizlerinin üstüne çökmüş, ellerini yüzüne kapatmış sarsıla sarsıla ağlayan amcaoğlu Bekir'de yoğunl­
aştı. 
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 “Ben sana ne yaptım? Bu sözleri hak etmek için ne yaptım ben sana?” 
 “Alkolü  bundan sevmem,”  dedi,  yanı  başındaki  babasını  tiksintiyle  seyreden  Holo-Devrim,  “Önce 

vahşileştirir sonra da böyle salya sümük ağlatır bunları. Tikiler böyledir. Levi's blucinler, oduncu gömlekleri, 
Ray-Ban gözlükler. Köşeyi dönmüş babaların kıymetli çocukları. Her taraflarından domuz gibi sağlık fışkırır 
onların. Altlarında Hyundailer, Suzukiler, ellerinde bira şişeleri, viski şişeleri, sahil yolunda vızır vızır. Çarpık 
kapitalizmin ürünleri.  Çok çağdaş görünürler ya, aslında bizim Osman'dan beterdir hepsi. Kızlarla sohbet 
etmezler. Kendilerini elletmeyen kızlara çok kötü davranırlar. Tutuculukla suçlarlar. Aşağılarlar. Alay ederler. 
Fırsatını bulurlarsa tecavüze kalkarlar. Perişan ederler yani. Hele de eşcinselleri, travestileri! Onlara çok pis 
davranırlar. Kendi üstlerine gidildi mi de böyle ağlarlar!” 

 “Burası Attelia Country, Kemer,” diye açıkladı sahici Kadızade, Kışlık Dersane'de nefeslerini tutmuş 
seyreden kalabalığa, boğulur gibi “Babası evden kovunca, Devrim oraya gitmişti. Uzun süre bulunamadıydı. 
Sonunda, Yusuf'un adamları izini sürdüler. Bekir, alıp getirmeye gittiydi.” 

 “Yücel'in teknesinde hosteslik yapıyordum. Bekir, İngiliz kasap çıraklarına hizmet etmeme bozulmuş, 
gitti kapattı tekneyi! Yücel Kaptan, koca bir hafta Bekir'le bize çalıştı. O gece. Keçi Koy'a açıldık. Bir de coni 
almışız  yanımıza,  sahilde  el  ele  yürüyoruz. Bekir,  dedi,  Öğretmen Okulu'nda öğrenci  lideri  seçildiğinde, 
Osman bunu kenara çekmiş, 'Artık şef oldun, kızlardan uzak dur' diye kulağını bükmüş, 'Asayişi sağlamanın 
yolu, kadını erkeğin emrine vermektir.' Kuran'da iki sure varmış. Birinde ancak iki kadının tanıklığının bir erk­
eğin tanıklığına eşit olduğu yazıyormuş, ötekisinde de regliyken namazın, orucun yasak olduğu yazılıymış. 
Osman, 'Bunlardan ilki kadınlar yarım akıllı manâsına gelir, ikincisi de kadınlar yarım dinli demektir,' dermiş. 

 'Müjgân'la evlenmeye kalkınca da kenara çekti,'  dedi, “Sakın ha kadın sözüyle hareket etmeyesin,' 
diye tembihledi. 'Kadın sözüyle hareket etmek, üzüm tanesi kadar küçük beyinli Habeş'in sözünü tutmaktan 
daha kötüdür!' 

 'Adi herif! Pis seksist!' dediydim, Bekir omuzlarımdan tuttu, kendisine çevirdi beni. Uzun uzun gözler­
imin içine baktı. 'Bu sözlerim sana değil!' dedi. 'Sen çok zeki bir genç kadınsın. Çok zeki ve çok güzel bir 
genç kadınsın. Seninle gurur duyuyorum!' 

 Sonra da eğilip öptü beni. Ay ışığı yüzüne vuruyor, o kadar genç, o kadar yakışıklı görünüyordu ki! Bir 
de elleri!  Üniversite yıllarında inşaatta çalışırken sönmemiş kireç kuyusuna düşmüş, elleri  yanmış ya, ay 
ışığında ellerinin derileri parlıyordu, içimden ağlamak geldi! Söylediklerine inanmak istiyordum, biliyor mus­
unuz? inanıyordum da. Ama sadece bir an inanıyordum. Sonra hemen geçiyordu. Ben de, dedim, 'Gurur 
duyacak olan birisi varsa o da benim. Esas ben seninle gurur duyuyorum, çünkü gururunu ayaklarının altına 
aldın bana geldin.' 

 Tam böyle mi söyledim pek hatırlamıyorum ama şiirsel bir şeylerdi. Evden kaçtığım için kendimi kötü 
hissediyordum,  anlıyor  musun,  Kuşçuk?  'Ben  sana  ihanet  ettim,'  diye  sürdürdüm,  'Ama  yine  de  sen 
buradasın. Çocukların yanında beni onurlandırdın. Yücel bile anladı öteki kızlar gibi olmadığımı. Pansiyoncu 
bütün millete viski ısmarlamana şaştı. Çocuklara söylemiş, hayatında böyle şey görmemiş!' 

 'Bana hayat ihanet etti,' dedi Bekir, acı bir sesle, 'Ben, dişisi olmayan yalnız bir erkeğim! Anam var, 
kadınım yok! Beni anlıyorsun, değil mi? Çocuk değilsin artık.' Babamın bakışlarının vücudumda duraladığı 
yerlerden, 'Dişisin!'  dediğini anladım, 'Dişisin, dişiliğinle para kazanıyorsun.' Fahişelik yaptığımı hatırlatıy­
ordu! Kötü kötü gülmeye başladı, 

 'Aslında seninle ben, baba-kız değiliz, bunu biliyor musun? Müjgân, ikimizin de anası! Anamız bir!' 
önceleri kısık kısık gülüyordu ya, sonra bu saptaması çok yerindeymiş gibi, kendisiyle övünerek gülmeye 
koyuldu,  'İki tane anam var benim. Hatice Kuran doğurdu, Müjgân Kuran'a verdi. Müjgân Kuran, yeniden 
doğurmaya kalktı…' Dayanamadım, biliyor musun! 

 'Büyük kızın Devrim'e verdi!'  deyiverdim! 'Aslında senin üç anan var,  hatta belki  de dört!  Hatice, 
Müjgân, ben, Ekim, biz hepimiz analık ediyoruz sana!' Sinirden titriyordum. 

 'İyi bok yiyorsunuz!' diye sövdü babam, 'Elleri öpülesi, kutsal karılar! Yüceltilmeye doymazsınız!' Müjg­
ân'ın sesini taklit etti, 'Bana iyi davran ki, sana iyi muamele edeyim! Beni yücelt ki, lütufta bulunayım!' 

 Varsa yoksa çocuklarınız!  Onlara  taparsınız!  Erkeklerinize gelince,  ne yersiniz  ne de yedirirsiniz! 
Kadın olarak dördünüzü üst üste koysam bir Rus, bir Romen dişisi etmezsiniz be! Gerisiniz! Az gelişmişsiniz! 
Dişilik konusunda da gerisiniz! Hep böyleydiniz! Tarih boyunca da böyleydiniz! Ne oldu! Osmanlı Sarayına 
giremediniz Padişahlara eş olamadınız! Padişahlar Türk kadınına dadılık ettirdiler, hizmetçilik ettirdiler. Koy­
unlarına Batılı  dilberleri  aldılar!  Hem korkuyorsunuz cinsel bilgiden,  bilgili  olmaktan hem özgür olmaktan 
bahsediyorsunuz. Özgürlük bilgidir, anlamak istemiyorsunuz! Kendinize açsınız! Kendinize susuzsunuz! Asla 
kitap okumuyorsunuz, gazete bile okumuyorsunuz! İstemiyorsunuz! Bilgili olmaktan korkuyorsunuz! Anana 
bak! Aslında tarihte olmamış düzeyde özgür, özerk, bağımsız, bağlantısız, eşit hatta egemen! Parası var, 
mesleği var ama yine de şikâyetçi! Bakıyorum, ben yapabileceğimin on kat fazlasını yapmışım! Köyüme, 
dinime, tarihime göre kat ve kat  üstünlenmişim. Ama anan azarlıyor,  paylıyor,  istiyor,  istiyor!  Doyumsuz! 
Dipsiz kuyu! Daha ne vereceğimi şaşırdım, ayarını bilemiyorum! Ana olmaktan kaynaklanan, namuslu olm­
akla desteklenen kutlu bilinmek, yüceltilmek isteği tamam, kabul! Ama bu istek, dişilik işlevi ile karışıyor! 
Cinsel  namusu neden bana karşı  da uyguluyor? Neden vur  deyince öldürüyor? Diğer kadınlarımla  baş 
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edemiyorsa niye kendisini sorgulamıyor, niye suçu kendisinde hiç aramıyor? Ahlâksız, namussuz ben, iffetli 
kutsal o! Üstünde hayvan gibi debelenen ben, gözleri tavanda, tırnaklarıyla oynayan o! Kendimi hayvan gibi 
hissetmeme neden oluyor! Nefret ediyorum bundan! Kadın tarafı niye hiç suçlanmıyor? Sen bile beni suçl­
amaya gelince varsın, nedenlerini anlamaya gelince kıvırtıyorsun! Anan bağımlı da ben değil miyim? Anan 
tutsak da ben değil miyim?'

 Holo-Devrim, babasının başına dikilmiş, “Allah cezanı versin, baba!” diye bağırıyordu, “Kalk ayağa, 
Allah aşkına! Kalk! Utanmadan bir de aklanma talep ediyorsun! Üstelik Müjgân'ın kendi kızından!” 

 Kadızade'nin düşünceleri hastaneye kaydı, “On dokuz yaşında, ağzı lâf yapan bir fahişe karşısında 
erkeklerin şöyle bir aciz kalmaları  vardır,” dedi Devrim, yine yatağından, “Korkulu bir hayranlıktan vardır. 
Babamın gözlerinde gördüm bunu! İğrençti! Kuşçuk, Kuşçuk, Kuşçuk! Safinaz, Safinaz, Safinaz! Söyle bana, 
ben Mehin'e mi benziyorum?” 

 “Bunu da nereden çıkarttın?” 
 “Uzun saçları, hafif çekik, siyah haleli gözleri varmış da! Zengince bir işadamının kızı. Ortaokul ve lis­

eyi kolejde okumuş. Gitar dersi de almış. Ne dersiniz, Bekir, beni ilk aşkının yerine mi koyuyor? Hadi, öyle 
bakmayın!” 

 “Saçmalama!” 
 “Saçmalamayayım, okey.  Babama da öyle dedim,  okey.  'Okey,  baba!  Psikologçuluk oyununa var 

mısın? Romen dişileriyle benim nasıl baş ettiğimi anlatayım mı sana? Ha? İster misin? Geri kalmışlık çemb­
erini nasıl kırdığımı anlatayım mı? Hadi! Seninle baba-kız değil, çok yakın iki arkadaş olacağız! Ne pahasına 
olursa olsun sana karşı dürüst olacağım! İstediğini sorabilirsin, sana doğruyu söyleyeceğim! Seni kaybetmek 
istemiyorum, baba!' 

 Köşeye sıkışmıştı, oyun bozanlık etmesine izin vermedim, 
 'Yusuf Abi,'  diye bastırdım, 'İmre'nin Yusuf'u,  yabancılaşmadan bahsederdi.  Bedene yabancılaşma 

falan filân. Sonra o film. Kızarmış Yeşil Domatesler. Senin Devrim Anan öğrendi ki, düzüşme alanındaki gel­
işmişlik düzeyimiz telekomünikasyon alanındankinden de, bilgisayar alanınkinden de daha geri! Düzüşme 
eyleminin ne alt ne de üstyapısının anadilimizde karşılığı yok, bunu biliyor musun? Vajinanın Türkçe karşılığı 
yok, vulvanın yok, testisin, penetrasyonun, penisin karşılığı yok! Az gelişmişlikten kurtulayım, Batılı kadınlar 
gibi  düzüşeyim dedim,  erotika  reçetelerini  Müjgân'ın  doğum kontrol  haplarının pros-pektüsünü okur  gibi 
okudum! Toprak'ın bilgisayarının kullanım tarifnamesini okur gibi okudum! Korktum da biliyor musun? Ya 
İmre doğru söylüyorsa, dilde karşılığı olmayan şeylerin sahici hayatta da karşılığı yoksa? 

 Bu hesapça, bende ne vajina var, ne vulva! Bu yaştan sonra, kuku, pipi de sübyancılık gibi oluyor. E, 
ne  olacak?  Sekssiz  mi,  kalacağız?  Sekssiz  kalırsak  nasıl  baş  edeceğiz,  Osman'ın  Zozulyası'yla?  Ne 
yapalım, ben de vurdum kendimi, am, sik, yarağa! Ağzımı kulaklarına dayayıp fısıl fısıl sövünce bayıldı sen­
inkiler! 'Kocacım, de! Kocacım de bana!' diye yalvarıyorlardı! Sen zampara adamsın baba, nasıl olduğunu iyi 
bilirsin! Sen bilirsin de, garibim Müjgân, seni nasıl kışkırtacaktı yatakta? 'Vulvamı penetrasyona tabi tut koc­
acığım,' diye cilveleşecek miydi? Benim gibi kolejli de değil ki, prospektüsten İngilizcesini söksün amının! 
Sökse de ağzına alamaz, utanır! Dilsiz be yahu kadın! Dili olmayınca da dişiliği yaşamaz! Hadım etmişiniz 
Türk kadınlarını! Şimdi de karşıma geçmiş, az gelişmişsiniz diyorsun! Kemer'e gelen turist kanlara benziy­
orsun, az gelişmiş, maz gelişmiş komileri  atıveriyorlar ama yatağa! Anamda üç çocuk beş kürtaj  var,  ne 
haber!' 

 'Müjgân arandı' da demedi mi! Anam için ağladım! Besbelli ki, yere yapışmış duran bu herifle ilişki 
kurmaya çalışıyormuş zavallı! 

 'Senin gerçekten orada olduğunu duyumsamaya çalışıyormuştur,' dedim, 'Seninle ilişki kurmaya çalış­
ıyormuştur! Umutsuzca! Aptalca! Çok akıllı bir kadın olduğu söylenemez, değil mi?' 

 Bunu dedim ama babamın yüzünden ona kesinlikle amaçlamadığım bir koz vermiş olduğumu fark 
ettim, Müjgân'ın yeterince akıllı olmadığının tarafımdan da onaylanmış olduğu kozu! 'Annen, hiçbir zaman 
beni anlamadı!' diye başladı çünkü 'Benimle sahici ilişki kurmak için çaba sarf etmedi!' 

 'Müjgân'a kamışından başka ne sundun ilişki kuracak?'“ 
 Holo-Devrim, babasının pantolonunun önünü işaret ediyordu, 
 “Özerk bir varlık olmasına izin vermediğiniz bir kadın, toplumsal bir varlık olarak bile kabul etmediğiniz 

bir kadın, kamışından başka neyinle 'sahici' ilişki kurabilirdi ki? Hiç kendini kandırma, sana olan düşkünlüğü, 
sana olan sevgisinden filân değil, kor-ku-sun-dan! Yanından ayrılmayasın, yalnız kalmasın diye kamışına tut­
unuyor, anlamıyor musun? Çocuk gibi!” 

 Holo-Müjgân, başında kurdelesi,  sokakta, bir eliyle kocasının kamışını tutmuş, ötekinde bir balon, 
sekerek ve neşeyle yürüyordu. 

 “Seninki sarhoş kafayla Müjgân'ı yapınca, Müjgân da her şeye karşın bunun hayatında bir yeri olduğ­
unu sanıyordu, salak! Var ya hani o lâf, erkekler sevince seks yaparlar lâfı, belli ki anam oradan yola çıkıy­
ordu. Bu kadar lâf ettim ya, Bekir, hiçbir şey anlamadı, 

 'Ben o kadar korkunç biri miyim?' diye, soruyor! 'Ben sana ne yaptım?' diye soruyor. 
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 'Anlasana, Müjgân özerk olmaktan korkuyor, senden değil!' diye yineledim, 'Kendi bilincine varmaktan 
korkuyor  kadın!  Kendi  bilincine  varırsa,  varlığının  sorumluluğunu  da  yüklenmek  zorunda  kalacak.  Bu 
sorumluk onu korkutuyor. Doğduğu günden beri ailesinin aracı olmadığı tek bir şey yapmamış. Hamama 
gitmeye kalksa peşine ananızı takmışsınız. Kadın doktoruna bile tek başına bırakmamışsınız. Doğru mu? 
'Sahip çıkmak' demişsiniz, buna. Kadın, öyle yutmuş ki, bu sahiplenilme geyiğini, bir gün refakâtçisiz kalsa, 
düz yolda yürüyemez olmuş. Bir gün yalnız kalsa kendisini ihmal edilmiş, gözden çıkarılmış saymış. Sevilm­
iyor ya artık, ölmeye yatsa yeri diye düşünüyor.' 

 Bön bön bakmayı sürdürüyordu babam. 'Bağımsız bir özne değil, zavallı! O bir Yutulmuş!' dedim. O 
günlerde Ursula Le Guinn okuyordum. 'Size besin olmuş. Metabolizmanızın yakıtı olmuş. Evliliğini bile kendi 
aranızda halletmişsiniz. Kadın, kendi bedenine bile sahip çıkamamış, bedenini kişiselleştirmesine bile izin 
vermemişsiniz. Bedeni bile, sen varsan var, sen yoksan yok! Sömürüye baksana! Sonra, gelsin sosyalizm, 
insanca yaşam, kimsenin kimseyi sömürmediği bir dünya filan lâfları!'“ 

7
 “Kuşçuk, canım!” diye seslendi,  '“Yeşil  Kızarmış Domatesleri'  filmini  anımsıyor musun? Yönetmeni 

kadındı. Bir oda dolusu kadının ellerine aynalar vermiş, bacaklarını ayırtmış, Oralarını seyrettiriyordu?” 
 Holo-Devrim, yatağından aşağı atladı, karateciler gibi zıpladı, kollarını uzattı, “Bizi bedenlerimizden 

koparamayacaklar! Towamba!” 
 Işıklar söndü, yandı, tekrar söndü yandı, bu defa uzunca saçları epeydir yıkanmamış gibi duran, sak­

alı birkaç günlük ama boynuna, şık ceketinin içine bağladığı fuları parlayan, kırk yaşlarında bir adam belirdi. 
'R'lere dili dönmüyordu. 

 “Erdoğan  Olgun,”  diye  tanıştırdı  İmre  Kadızade,  Mahkeme  Heyetine,  “Fransa'da  öğretim  üyesi, 
anarşist. Sarp'ın ağabeyi.” 

 “Laisizmle cinsel özgürlük arasındaki bağın fağkında değil misiniz? İslâmi düzene ilişkin itiğazların 
temelinde gönlünce düzüşmekten alıkoyulmak kaygısının yattığını görmüyor musunuz? Günümüzde İslâmi 
dünya göğüşünün bunca şiddetle reddediliyor olmasının temel nedeni, kozmolojik, sosyolojik, ekonomik filân 
değil, 'seksolojik'tiğ, efendim, insanoğlunun üreme içgüdüsü, bilumum kitaplı dinlerin yumuşak karınlağıdığ. 
Adam gibi düzüşmek isteyip de, içne doğduğu coğğafya icabı kitaplı dinleğe çatanın, laik olmaktan başka 
çağesi yoktuğ.” 

 Ongun, Kitap Kulübünün konferans salonu gibi düzenlenmiş, büyükçe bir odasında gençlerle konuş­
uyordu. Dinleyicilerin arasındaki Yusuf Eralın'ın küfretmesine aldırmadığı gibi, “Ülkemizin ileğici güçleği yüğ­
ekleğini rahat tutmalıdığlağ,” diye alay da etti, 

 “Demokğasiyi ülkemize halkımızın kösnüllüğü getiğecektiğ. Bu aşamada yapılacak iş, ulusal oğganl­
ağımızın basın yayın yoluyla uyağılmasına aktif destek veğmek olmalıdığ. Sivil toplum öğgütleri bu amaç 
doğğultusunda eylem koymalıdığlağ.” 

 Önerdiği eylemlerden birisi de okullarda sınıf duvarlarına kadın cinsel organlarının büyük fotoğraflarını 
asmaktı. 

 “Kadınlağımızın bedenleğine yabancılaşma soğunsallağını çözebiliğsek geğisi gelecektiğ. Bedenine 
yabancı olan, topluma da yabancıdığ.” 

 “Manyak bu herifi Sapık!” dedi Holo-Yusuf. 
 “Şule'yle ben, Erdoğan Abi'ye bayıldık! Bize Mefaret'i cezalandırmanın yolunu göstermişti. Bizim Mef­

aret Öğretmen vardı. Türkçeci. Ayla'nın arkadaşı. Tanır mısın?” 
 “Tanırım.” 
 “O kadın da Atatürk'e âşıktır! Böyle nal gibi Atatürk rozetleri takardı, Allah'ın manyağı! Lise birdeyken 

bize 'Çağdaş Türk kadını nasıl olmalıdır?' diye Atatürk'ten bir parça ezberletmişti. Tahtaya kaldırır, 'Söyle 
bakalım, çocuğum, Çağdaş Türk kadını nasıl olmalıdır?' derdi, biz de başlardık, 

 'Çağdaş Türk kadını, dünyanın en aydın, en erdemli ve en ağır kadını olmalıdır. Ağır siklette değil, ahl­
âkta ve erdemde ağır, onurlu bir kadın olmalıdır. Türk kadınının görevi Türk'ü zihniyetiyle, pazusu ile, azmi ile 
koruyacak ve savunacak güçte kuşaklar yetiştirmektir. Andımız büyük Türk kadınını çalışmalarımıza ortak 
yapmak, yaşamımızı onunla birlikte yürütmek, 

 Türk kadınını bilimsel, ahlaksal, toplumsal ve ekonomik hayatta erkeğin ortağı, arkadaşı, yardımcısı 
yapmaktır.' 

 'Ulan, bunların alayı üçkâğıtçı,' demişti Şule, 'Bu Mefaret de bir bokun farkında değil' iki yıl sınıfta 
kaldığı için Şule bizlerden büyüktü. Sınıf başkanıydı. Babası Kürt mafyasından olduğu için okuldan atamad­
ıkları söylenirdi. Kendisi o zamanlar solcuydu, sonra feminist oldu. 

 'Sıkmabaşlara o kadar karşı ya bu Mefaret güya, çocuklarına iyi anne, kocasına fedakâr eş ayağında 
kendisi de Müslüman kadın istiyor, farkında değil, manyak! Bunun kadınının okuması-yazması da olacak ki, 
dışarıda da çalışabilsin! Dışarıda çalışacak, eli para tutacak ki, tüketim ekonomisini pompalasın. Kaşığıyla 
ağzına verip, sapıyla gözünü çıkaracaklar.  Çifte sömürü! Ballı  börek! Anam gibi  salak karılar,  ha babam 
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evde, işte çalışacaklar, burjuvazi bunların sırtlarını 'Çağdaş Türk Kadını' diye sıvazlayacak, bunlar da aval 
aval yavşarken, mallarını kakalayacak! Çağdaş Türk Kadını1 ipleri düzenin elinde kukla kadın!' 

 Meğer Şule'nin annesi de öğretmenmiş, yeni emekli olmuş. Onun babası da Bekir gibi eve gelmiyor 
filân ama, Şule'nin babası, Şule'yle konuşmuyor. Bekir'le benim gibi arkadaş değillerdi yani. 

 Şule, okuldan sonra Kitap Kulübü'ne takılıyordu. Bir gün beni de götürdü. Belediye Başkan yardımc­
ısı, Şefik Amca, gençlik kollarına eski bir ev vermiş, Osmanlı. Onu restore etmişler, kulüp yapmışlardı. Birinci 
katta kafeterya, ikinci katta kütüphane, üçüncü katta da idarecilerin odaları vardı. Kafeteryada müzik” çalıy­
ordu. Bazen de gençler 'live-music' yapıyorlardı. Yöneticiliği Birgen Abla yapıyordu. Yusuf Abi de içerden 
yeni çıkmıştı. Babam, onu işe yerleştirmeye çalışıyordu. Yusuf 'un iki lâfından birisi: 'Marksizm daha son söz­
ünü söylemedi!' 

 Şule, beni tanıştırıp Mefaret Öğretmen'in ezberini de anlatınca Yusuf da devrimci geyiğe başladıydı, 
'Türkiye'de burjuva demokratik devrimini gerçekleştiren Mustafa Kemal, kadın konusunda kurnazlığa başv­
urmuş, gerçek isteklerini saklamıştır.' 

 Oysa bunlar, kendileri, devrimciler yani, kadının bağımsızlığından söz edebilmek için, kadının iç düny­
asında  bir  devrim olması  gereğini  savunurlarmış.  Önce,  kadının  iç  dünyası  şöyle  bir  altüst  olmalıymış. 
Kadın, yeryüzü mutluluklarından kendisine düşen payı almak istediğini yürekli bir şekilde itiraf etmeli, cinsel 
isteklerini saklamamalı, bekâret maskesinin arkasına sığınmamalıymış. Bu ikiyüzlülük olurmuş. Halk aras­
ında 'iffet' olarak bilinen cinsel saflığın kadının değerini biçen ölçek olması, aşağılık bir olaymış. Kadının bir 
insan olarak değeri, burjuva mülkiyetçi ahlâkın kadından istediği dişi değerlere bakılarak ölçülemezmiş. Sen­
inkinin aslında söylediği, 'seks yapmak senin hakkın, istersen benimle yatabilirsin'di ama tabii böyle açık açık 
söyleyemiyordu. Bunun yerine, 'Kadın, erkeğin gölgesi, erkeğin kölesi olan bir dişi değil, bir kişilik olmalı,' 
filân diyerek kızları kışkırtıyordu. 'Babalarınıza ya da gelecekteki kocalarınıza bağımlı olmaktan kurtulmalı, 
kendi ayaklarınızın üzerinde durmaya bakmalısınız.' 

 Bizim Kolej, Kozyatağı Erkek Meslek Lisesiyle yan yana ya, iki okulun arasında sadece bir bahçe duv­
arı var. Şimdi, bu Mefaret, Meslek Lisesi öğrencilerini küçümsüyor, bizim gibi 'Kolejli Hanım kızların' bu hayt­
alarla ilişki kurmasını kesinlikle istemiyor. Karının ne manyak olduğunu bildiğimiz için biz aldırmazdık, ama 
Berrin'in  intihar  etmesine  neden  oldu.  Berrin'in  anne  babası  Almanya'da  işçiydi.  Türkiye'den  kopmasın, 
Alman toplumunun kötü ahlâkından etkilenmesin diye Berrin'i, ortaokulu İstanbul'da anneannesinin yanında 
okumaya göndermişlerdi.  Zayıf,  ezik bir  kızdı,  Türkçeyi  doğru dürüst  konuşamazken,  İngilizce eğitimden 
bunalıyordu. Almanya'da gymnasium öğrencisiymiş, burada özgüveni sarsılmıştı, kayıpları oynuyordu. Bu 
Mefaret'in  Almancılara özel bir  kini  vardı.  Onların,  Türklüklerini  unuttuklarım,  paraya taptıklarını  söylerdi. 
Şapkalarına taktıkları tavuk tüylerine filân sinir oluyordu. Berrin'e özellikle dilbilgisinde takardı,  'ismin -e hali! 
Sizin akuzatifiniz, Berrin Hanım! ismin -i hali, sizin genetiviniz, Berrin Hanım!' 

 Berrincik, akusatifi de bilmediğinden, her defasında alı al moru mor, perişan olurdu. Sonra bir gün, 
Mefaret  bunu Meslek Lisei'nden bir  oğlandan mektup alırken yakalıyor teneffüste.  Oğlan,  mektubu taşa 
sarmış, duvardan atmış. Berrin de bunun bahçede nöbetçi olduğunun farkında değil, eğilmiş almış. Mefaret, 
kızı  kolundan tuttuğu gibi  sınıfa getirdi.  Kızcağız,  yalvarıyor,  ağlıyor,  'Ne olur,  Hocam! Lütfen,  yapmayın 
Hocam!' Bu, kızı çekiştiriyor, 'Yürü!' Getirdi, sınıfın ortasına dikti! 

 'Ananız babanız, orada gâvura uşaklık etsin, sizi kolejlerde okutsun, hanımefendiler olasınız diye, siz 
burada elin nalbantlarıyla oynaşın! İffetsiz kızlar!  Sizi o haytalarla oynaşın diye mi yetiştiriyoruz? Sizlere 
sosyetik orospular olasınız diye mi Ingilizceler, Almancalar öğretiyoruz! Lâyık mı o nalbantlar, yakışırlar mı 
ileri Koleji kızlarına! Yazıklar olsun size!' Hızını alamadı, bas bas bağırıyor,  'Sizler, burada büyük Atatürk'ün 
ilkeleri doğrultusunda ahlâkta ve erdemde ağır, onurlu Türk kızları olarak yetişmeyecekseniz, bu kutsal yuv­
anın adını kirletecekseniz, gidin şarkıcı olun! Tornacı kocalarınızın altına yatın, bir düzine sümüklü çocuk 
doğurun! Bu fakir ama onurlu milletin parasını ziyan etmeyin!' 

 Neler neler demedi! Ne erkek deliliğimiz ne fahişeliğimiz kaldı! Yine de, sözde kalsa, Mefaret'tir ne 
yapsa yeridir, der, yaşadığımız onca şiddet içinde bunu da eritir, unuturduk ama kadın, işi burada bırakmam­
aya kararlıydı. Berrin'i disipline vereceğini, okuldan attıracağını söyledi. Böylece, Almanya'daki işçi babasının 
parası da cebine kalacaktı. Babasının oğlanlarla oynaştığı için okuldan atıldığını duyması halinde başına 
geleceklerden öyle korktu ki Berrin, bir sonraki teneffüste kendisini okulun dördüncü katından aşağı atıverdi. 
Beyin üstü düştü, komaya girdi. Ailesi Almanya'dan geldi, kızlarını o haliyle uçağa atıp, Düsseldorf'a götür­
ürken, duyduk, yolda ölmüş. 

 Mefaret'in cezasını vermek şart olmuştu. Ne yapalım, nasıl yapalım diye düşünürken, Sarp'in ağabey­
inin konuşmasını dinledik. Towamba! 

 Şule,  babasının  dergilerini  nerede  sakladığını  biliyordu,  aldı  iki  tane  geldi.  Alman  dergileriydi. 
Çırılçıplak zenci kadın açık makas gibi yatmış, orasından sular süzülüyor. Bileğim kalınlığında, mosmor bir 
erkek organı, kızıl kıllar içinde ters dönmüş. Kadınlar birbirlerinin üstünde. Daha neler neler. Ter bastıydı. 
Terler  gözlerimin önünden akıyor,  burnumun ucundan damlıyordu.  Başım dönüyordu.  Şule kıpkırmızıydı. 
Karnına ağrılar girmişti. 'Tamam, işte bunları koyalım, bitsin,' dedik, başımızı öte yana çevirip sayfalan hızlı 
hızlı yırttık, kopardık. Öyle pisti yırttığımız resimler, bakamıyorduk bile. Onon beş sayfa koparınca, dergileri 
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buruşturduk, iskelenin yanından denize attık. Ya batmaz da yüzerlerse diye kaçtık oradan. Müjgân hep çant­
amı karıştırdığı için ben alamadım resimleri. O gece Şule sakladı. Ertesi gün, ikinci saat Mefaret'in dersiydi. 
Kadının, siyah imitasyon deri bir torba çantası vardı. Şule, resimleri rulo yapıp, dersten çıkarken çantasının 
içine itti. Ben de koridora kadından önce fırlayıp, arkasına dolandım, Müdür Muavini Muzo'nun yanında geç­
erken, 'Hocam, bunları düşürdünüz diye bağırdım. Zaten elimi yakıyordu ya resimler, bir de yaptığımız işin 
heyecanı,  altüst  olmuşum,  titriyorum,  bıraktım yaşlarım aksın,  şok  geçiren  kız  öğrenci  kompozisyonunu 
kolay çizdim. Mefaret, 'Nedir?' diye döndü, ben de elimdekini sallıyorum herkes görsün. Muzo da görsün. 
Mefaret, önce anlamadı sonra bir daha baktı kocaman bir erkek organı. Muzo, erkek tabii, ilk bakışta anladı, 
gözlerine inanamadı. Yaklaştı. Ben de diyorum, 'Çantanızdan düştü!' Kadın elini çantasına attı o şaşkınlıkla, 
rulo zaten öylesine tıkılmış, o da yere düştü, yırtık sayfalar koridora yayıldı. Mefaret'in dili tutuldu! Zaten hay­
atında görmemiş böyle resimler, bir de çantasından çıkıp dağılınca, çocukların önünde, Muzo da orada, yığ­
ıldı kaldı! Muavin, koştu ama bilemedi önce resimleri mi toplasın, Mefaret'i mi ayıltsın. Bir resimlere bir Mef­
aret'e hamle yaptı, 'Hademeyi çağırın!' diye bağırdı. Çocuklar koştular, Recep Efendi'yi çağırmak için. Muzo, 
'Geri durun! Bakmayın!' diye kâğıtlara hamle etti, besbelli korkuyor, oğlanlar iç edecekler diye! Bir yandan da 
bana soruyor, 'Kaç taneydi bunlar?' Recep Efendi, Tarihçi, Fizikçi koştular, Mefaret'i kaldırdılar. Baktım, kadın 
sahiden bayılmış, kazık gibi. Şişman da olduğundan, bacağı kıçının altında kalınca kaval kemiği çatlamış. 
Rapor aldı, sonra da naklini istedi, bir daha da görmedik Mefaret'i. 

 Bize gelince, Şule yırttı, ben bir hafta okuldan uzaklaştırma cezası aldım ama niyet üzerine. Yani, bir 
şey bildiklerinden değil, beni sevmedikleri için, birisinin cezalandırılması gerektiği için. Biz de gittik Şuleler'e. 
Evde kimse yoktu. Babasının şaraplarını açtık, müziği koyduk, başladık içmeye. Lâfa dalmışız, bir baktım 
saat on. Bekir'i aradım, ofis cevap vermedi. Anladım ki, o da bir yerde içmektedir. Amcamlara geçtim ben de. 
Şule'nin evine yakın onlarınki. Ömer Amcam da evde yoktu, Ayla vardı. Sonra geldi, beni eve bıraktı. Bunlar 
da herkesi ayağa kaldırmışlar. Siz de polisi aramışsınız!” 

8
 “Yusuf, Mefaret'i duyunca, pek bir kınadı bizi! O zaman anladım ki, seninki görsel malzemeye karşıdır! 

Porno yazılı olunca iyi edebiyat oluyordu, resimli olunca 'pislik! Küçük burjuva ahlâkı dediği bir şeye takmıştı, 
'Sosyalizm bir erkeklik ideolojisi  değildir,'  diyordu. Gençler olarak kendi  bedenimizi tanımadığımızı,  kendi 
bedenimizi sevmediğimizi söylüyordu. Bu böyle olduğu sürece bir başkasının bedeni nasıl mutlu edilir, bilem­
ezmişiz.  Bir  başkasının  bedenini  mutlu  etmeyi  bilmemek  çok  büyük  bir  eksiklikmiş.  Sonra  bir  gün, 
Kosinski'den bir genç kızın bekâretini kaybettiği bölümü okudu bize. Genç kız, babası yaşındaki adama 'Ben 
artık bakire olmak istemiyorum, diyordu, adam, 'Peki, ne istiyorsun?' diye soruyor, kız 'Seni!' diyor, bankın 
üzerine uzanıyordu. Adam da ömrü boyunca zaten onu sevmiş olduğunu söylüyor. Bunun üzerine kız, 'Öyl­
eyse, sev şimdi!' diyor. Adam, elini kızın apışarasına götürüyor. Vajinasının dudaklarını aralıyor. Sonra gözl­
erinin içine baka baka parmaklarını kızın orasına sokuyor. Ilık ılık kan geliyor. Adam, uzun uzun kanamayı 
seyrediyor. Sonra kanı kamışına bulaştırıyor, kamışını kızın yüzüne gözüne sürüyor, sonra da diliyle yalaya 
yalaya temizliyor. Kız, böylece ondan ve kendisinden özgürleşmiş oluyordu. 

 Yusuf, 'Cinsellik bütün dünyanın gündeminde bugün,' diyordu, 'Seks, insanoğlunun yegâne evrensel 
merkezi. Kadın ve erkek kimliği yeniden sorgulanıyor. Bunu en iyi yapanlardan birisi de Jerzy Kosinski'dir. Bu 
adam  ikinci  Dünya  Savaşı'nın  Nazi  kamplarının  kıyımını  yaşamış  bir  Polonya  Yahudisi'dir.  Sovyetler 
tarafından kurtarıldıktan sonra Stalinist bir üniversitede sosyal psikoloji doktorası yaptı. Birçok eseri yabancı 
dillere çevrildi. Çağdaş edebiyatta Hemingway ve Tolstoy'la bir tutulur.' 

 Yusuf, beni korkutuyordu. Sevgilimin oramdan fışkıran kanları yalayıp yutması düşüncesi içimi gıcıkl­
ıyordu. Eğer insanı zevkten anırtan bir şey vardıysa seks diye, onu sevdiğime değil, aksine hiç sevmediğim, 
ayı gibi bir adama ceza olsun diye yaptırtmak isterim, diye düşünüyordum. Öyle hayvan gibi birisi olmalıydı 
ki, boktan bile iğrenmesin. Şule, bazı kadınların seks yaparken heyecandan çişlerini tutamadıklarını, adaml­
arın üstüne işediklerini söylemişti. Böyle bir şeyi sadece bir daha görmeyeceğim bir yabancı ile yapabilirim 
diyordum, insan sevdiği ile güzellikleri paylaşır, pislikleri değil diye düşünüyordum. 

 Birgen de diyordu, 'Bir çocuğa verilebilecek cezaların en acımasızı çocuğun kendisini sonsuza dek 
suçlu hissetmesidir. 

 Oysa, kişinin kendi bedenini  hiçbir  suçluluk ve günah duygusuna kapılmadan kullanması  gerekir.' 
Freud da diyordu ki, göt, cinsel hazzın kaynaklarından birisidir. 

 Birgen, Freud'a takmıştı, Yusuf ne dese, onu Freud'dan bir alıntı ile destekliyordu. Yusuf, 'babaların­
ıza, kocalarınıza bağımlı olmaktan kurtulmalısınız' mı dedi, Birgen, 'Freud, çocuğun anne ve babasından 
kopuşu  kaçınılmaz  bir  ödevdir,  der,'  diye  hemen  bilimsel  açıklamasını  getiriyordu,  'Gençler,  anne 
babalarından kopup, yabancı kişilere yönetmezlerse, toplumsal yaşamları tehlikeye girer.' 

 Bana da 'Kitle Psikolojisi ve Psikanaliz Üzerine' isimli kitabını önerdiler. Kitabı eve getirdiğim zaman 
en çok da Bekir memnun oldu. Herkese ufkumu genişletecek, çok önemli bir bilimsel yapıt okuduğumu söyl­
edi.  Psikologculuk oyunumuzun üstünden bir  yıl  geçmişti  ama bu kitabı  eve getirmiş olmamı, kendisinin 
benim üzerindeki olumlu etkisi diye yorumluyordu. 
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 'Çocuklardaki cinsel hazzın ana kaynakları özellikle uyarılmaya yatkın belli bölgelerin yanı sıra, ağız, 
makat ve idrar yolu girişleriyle, cilt ve öbür duyusal organlardır.' Bunların yoğun biçimde uyarılması olayında, 
çocuklar cinsel hazzı kendi bedenlerinde buldukları için başkalarına yönelmezlermiş. Anladım ki, Bekir'in, 
'bütün  yapabildiğim  kendimle  oynamaktı'  dediği  buydu.  Körkuyu'dayken  kamışını  mastürbasyon  yoluyla 
uyarıyormuş. Kitapta 'mastürbasyon döneminin birçok kişi tarafından büsbütün aşılıp geride bırakılmadığı 
görülür' yazdığı için, babamın hâlâ kendisiyle oynayıp oynamadığını merak ediyordum. Şule, 'Kesinlikle oyn­
uyordur,' dedi, çünkü kendi babasını yakalamıştı, 'Almanya'dan miki kaseti getirtmiş, vidyoya takmış seyred­
iyordu. Elini de orasına sokmuştu. Yüzü ter içinde, kıpkırmızıydı. Ben, odaya girince çıldırdı. Ben de hiçbir 
şey anlamamış numarası yaptım. Sonra, Hale'yle biz bulduk o kaseti, birazını seyrettik. Böyle kıllı kıllı şeyler 
vardı, uuğğğğ! Alman karıları oralarındaki kılları kesmiyorlar, biliyor musun? Çok pisler! Midemiz bulandı, 
hemen kapattık, kaçtık!'“ 

 Pencereye, kafesin yanına yürüdü, “Kuşçuk! Kuşçuk! Rusçuk! Safinaaaz, Safinaaz, güzel Safinaaz! 
Biz, Ekim'le bile konuşmayız böyle şeyleri! Ama burada herkes çok özgür Safinaz! Bak, burada, herkes, her 
şeyi konuşuyor, Kuşçuk! ibneler götten yapıyorlar ya, Freud da bilimsel açıklamasını getirmiş, işte!” 

 Kuşu bıraktı, Holo-Kadızade'ye döndü, “Divan Edebiyatına merak sarmamız da böyle. Yusuf,  bize 
'Divan Şiirinde Sapık Sevgi' diye bir kitap vermişti, okuyup okuyup Mefaret'i deli ediyorduk. Mefaret'i tanıy­
orsun, değil mi? Türkçeci. Ayla'nın arkadaşı?” 

 “Tanırım.” 
 “Onu işte,  deli  ediyorduk.  'Zenne meyi  eyleyemem, kaht-ı  rical  olsa bile,'sonra,  'Mutaf  dükkânına 

dönmüş her azası' muhabbeti buradan çıktı. Solcular, Osmanlı'dan nefret ediyor ya, Yusuf her fırsatta bir yol­
unu bulup giydiriyordu, 

 'Osmanlı'da civeleklerin hali Amerikan lolitalarından da beterdir. Orada Brook Shields gibi metalar yine 
on sekizine kadar idare ederler. Garip civeleklerde sakal çıktı mı, geçmiş olsun! O zamanlar, ne diyorsunuz 
ona, 'epilasyon' mu? Ondan da yok!' 'Civelek' dediği de Yeniçeri Ocağına yeni girmiş ya da girmeye aday 
olanlarmış. Bunlar, yakışıklı gençlerden seçilir, sokağa çıkarken yüzlerini peçe ile örterlermiş! Babam, Adil'i 
civeleklerle bir tutunca çıldırdım! Ben buna teşekkür diyorum ya, Kemer'de beni yücelten işler yaptı diye, 
Adil'in tezgâhını da tümden satın almış, 'Ona gerek yoktu, Adil diğerlerine benzemez. Otlakçı değildir,' ded­
iydim. O da demez mi ki, 'Adil, dediğin adam o işportacı ibne mi?' 

 Sinir oldum! Adil çok iyidir! Sanatçıdır, iyi gitar çalar. Bana da öğretmiştir. Kotumu daraltmama da 
yardım etmişti. Yan dikişlerinden içeri almıştı. Ayakta dururken iyiydi de, Körkuyu'da yer sofrasına otururken 
zor oluyordu. Bir de şişmanladım. Senin zamanında Kadir bakkal var mıydı? Körkuyu'da?” 

 “Hatırlamıyorum.” 
 “Boğma rakı satıyordu. Çatal kayanın dibine zulalamıştık. Yatsıdan sonra orada buluşup kafayı buluy­

orduk.  Sabaha  doğru  eve  gidip  yatıyorduk.  Hatice'ye  de  grip  filan  olduğumu  söylüyordum.  Bütün  gün 
yataktan çıkmıyordum. Ye, iç, yat. Domuz gibi olmuştum. Bu hale sonradan geldim. Bekir, bedenimi yokladı, 
kemiklerim eline geldi. Ne anlatıyordum ben?” 

 “Bekir'in Adil'in tezgâhını satın aldığını anlatıyordun.” 
 “'Adile ibne deme! İbne deme gay de! Cinsel tercihi üstüne vazifeyse eşcinsel de!' Babama bağırdım 

ama ses tellerimi denetlemiyordum, cırtlak cırtlak çıkıyordu. Kendimi çok kötü hissettim. Fark etti mi, diye 
yan gözle Bekir'e baktım, aptal aptal sırıtıyor! Pis, seksi, maço sırıtması! 

 Bu ikiyüzlü bokları iyi tanırım ben. Adile gidenler hep böyle gülerlerdi. Ben de Bekir'e dedim, 'Boşuna 
heveslenme baba, Adil yaşlandı artık! Görmedin mi, mutaf dükkânına dönmüş bütün azası, kıllanmış!'“ 

 Kötü kötü sırıtıyordu ya, yüzü dondu. Öfke moduna geçmeden bir önceki aşamaya, ahmaklığa döndü. 
Dudaklarını sarkıtmış bön bön bakıyordu, 'Şimdi sen mutaf nedir onu da bilmezsin,' diye bastırdım, 'Keçi kıl­
ından yapılmış eşya demektir mutaf. Ne demiş ünlü Divan şairimiz, 'Bize meyl eyleyen dilber şükür gördük 
sakallanmış;  mutaf  dükkanına dönmüş bütün azası,  kıllanmış!'Eskiden iyi  parçaymış Adil.  Delikanlıyken. 
Öyle yaman bir dilbermiş ki, o Abdülbaki Gölpınarlı, Reşat Ekrem Koçu filân, eski İstanbul efendileri, o büyük 
adamlar, peşinden koşarlarmış. Hani var ya, Pera, Degustasyon, yaylı tambur, karafaki muhabetti,  işte o 
geyik. Ne zaman ki, kıllanmış sokağa atmışlar garibi. Şimdilerde köpekler gibi yalnız, ihtiyarladı ya, koynuna 
girecek adam bulamıyor. Sen, et bir iyilik, be baba! Filmde, Zorba, bin yaşındaki Fransız koketle yatmıştı ya, 
bir Yunanlı kadar olamıyor musun?' 

 Coninin yarısını götürmüştü. Eskiden böyle zamanlarda en ufak bir şeyden çıldırırdı. Bundan çok çok 
daha küçük şeylerden çıldırırdı. Yok, Toprak çantasını toplamamış, Müjgân elektrik faturasını yatırmamış, 
zincirinden boşanırdı. Kudurur, ağzı köpürür, üstümüze atlar, gece olsa, uyuyor olsak yataklarımızdan sür­
ükleyip eşek sudan gelinceye kadar döverdi bizi. Uyku sersemi, ne olduğunu anlamaz, öldürecek sanırdık. 
Hemen her zaman da gece döverdi zaten. Çünkü ya eve gelmez ya da geç gelir ve içkilidir. Müjgân, üstüne 
sıçratmasın bunu diye uyku taklidi yapar. Ama kadın sabahçıydı, altı-buçukta evden çıkması, Bostancı serv­
isine yetişmesi gerekirdi Bekir, uykuya dalmadıysa ya da gürültüden uyandıysa, kıyametler kopardı.” 

 “Sizi dövdüğünü bilmiyordum!” 
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 “Sen bir bok bilmiyordun!” dedi Devrim, yatağına dönerken, “Birgen'le Yusuf'un sana dengesiz dedikl­
erini biliyor muydun? İçip içip saçmalıyormuşsun! Yusuf, seni ondan bırakmış Toprak'ın barı bastığı o yılbaşı 
gecesini hatırlıyor musun? Ertesi sabah bize gelmişlerdi. Bekir'le konuşurlarken duydum. Sen, Oğuz Dayım 
intihar  etti  sanıyorsun.  Yusuf'un  Oğuz  Abi'yi  eşcinsel  olduğu  için  kurtarmadığını  da  bilmiyorsun!  Kürt 
Mevlud'un sevgilisi olduğu ortaya çıkmasın diye kanıtlrın sakladıklarını da bilmiyorsun!” 

 “Biliyorum. Hem onu hem de ötekini biliyorum. Ama konumuz ben değilim.” 
 “Hadi Doktor! Kıvırtma! O akşam da kıvırtmıştın. 'Gençler hava bir yerde kapalıyken, başka bir yerde 

güneşin parladığını düşünemezler!' Hatırlıyor musun, öyle demiştin, 'Oğuz, kişisel karanlığını mutlak sandı. 
Başka bir mekâna ve zamana geçebileceğini düşünemedi! Oysa Yusuf seni terk ettiğinde intihara kalkıştığını 
ben biliyordum! Müjgân anlatmıştı. Yanlış anlama! Seni suçlamıyorum. Kim, ne cüretle diyebilir  ki,  hayat 
denen şey güzeldir! Ya da herkes için güzeldir? Normal yaşamı yaşamak istememişiniz işte!” 

 “Konumuz ben değilim, konumuz sensin!” 
 “Seni irdelersek, otoriten sarsılır diye korkuyorsun, değil mi?” 
 “Hayır, neden o değil. Kendi başını bağlayamayan, gelin başı bağlar diye bir söz vardır. Kendi başımı 

bağlayamayabilirim ama seninkini bağlamaya yardımcı olabilirim.” 
 “Birgen, senin seanslarının birinin diğerinden daha dertli iki insanın sohbetine dönüştüğünü söylüyor. 

Hastalarının aklını karıştırır, bırakırmışsın.” 
 “Bunun cevabını sana veremem.” 
 “Neden? Küçümsüyor musun beni?” 
 “Hayır. Ortak dilimiz yok da ondan. En azından henüz yok.” 
 “O zaman burada ne arıyorsun? Yabancı dilde psikoterapi yapılır mı?” 
 “Yabancı dilde fizik bile yapılmaz. Burada olma nedenime gelince, birlikte bir dil geliştirebilir miyiz diye 

bakıyorum. Ne de olsa, teyzen sayılırım. Paylaştığımız dünyalar var. Körkuyu, meselâ. Osman. Hatice. Bir 
şansımız olabilir.” 

 Holo-Devrim, buna cevap vermedi. 
 “Ben, dedim ya buna,” diye başladı, “Ben dedim ya buna, 'Anthony Quinn kadar olamadın,' eli elimden 

kaydı. Çöktü, oturdu, kumun üstüne. Birimizi dövmekten yorulup ötekimizi ele almadan önce de dinlenmek 
için sandalyeye çökerdi böyle. Dejavu gibi bir şey oldu, yine öyle yapıyor sandım, kolunun erişemeyeceği 
mesafeye  çekildim.  Yanılmıştım.  Beni  dövmeye niyeti  yoktu.  Ellerini  yüzüne  kapattı,  ağlamaya  başladı. 
Ayaklarımın dibinde hüngürdüyordu ya, iğrendim babamdan. Ondan da, kendimde keşfettiğim güçten de iğr­
endim. Adama üstünlük taslamanın ne âlemi vardı? Ukalâlığın ne âlemi vardı? Hepimiz aynı bokun soyu 
değil miydik? 

 'Kalk, hadi, kalk baba!' dedim, 'Mutaf dükkânı hikâyesi, senin Müjgân'a, 'Yüzün götüme döndü' dediğ­
ini anımsattı da ona bozuldum. Ama senin de kabahatin yok. Kültürün böyle. Hep dersin ya, 'Körkuyu'lu Hacı 
Osman'ın oğluyum, benden bu kadar!'diye işte, bu!' 

 'Gel,  otur  yanıma  biraz,  ne  olur!'  diye  yalvardı  Bekir,  'Moralim  çok  bozuk.  Kendimi  çok  körü 
hissediyorum.' 

 Oturdum. Ben oturunca kaykıldı, başını dizime koydu. Burnunu karnıma gömdü. Çok zayıfladığımı 
söyledi, sarıldı. Ayın altında, sımsıkı sarıldı, yine başlamadı mı, 'Ananı sevmediğimi biliyorsun!' diye! 

 'Sevmek istiyorum ama olmuyor. Sevemiyorum. Dokunmak bile istemiyorum. Erkekliğim ölüyor.' Bana 
diyor, 'Daha önce de anlattım sana. Hani, seninle psikologçuluk oynamıştık, hatırlıyor musun?' 

 'Hatırlamaz mıyım,  ondan  sonra  Müjgân  iki  kez  kürtaj  oldu!  O  da  benim  bildiğim!'  dedim,  'Çok 
sarhoştum, ondan oldu! Namusuma nikâhıma yemin ederim, aramızda bir şey yok!' dedi. 

 'Söyle bana, Doktor, ben, Mehin'e mi benziyorum?”' 
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THE ATLI

Moleküjer Düzeyde ideolojiler yoktur. 

BİR ZAPPİNG USTASI
1

 “Züğürtleyince eski defterleri kanştıran tek Yahudi'nin ben olmadığımı kanıtlayacağım sizlere,” dedi 
İmre Kadızade, “Tersine, eski Türkiye'nin züğürtleyen kuşakları, benden öncekiler, sonrakiler ve daha sonr­
akiler biz hepimiz, eski defterlere döndük, onları karıştırdık. Hasretini çekmeyi uygun gördüğümüz dönem ne 
kadar muğlâksa o kadar iyiydi, böylece kendi efsanelerimizi yaratabiliyorduk çünkü. En küçüğümüz Toprak, 
Asr-ı  Saadetten,  ortancalarımız  1917  Devrimi'nden,  en  büyüğümüz  1789  Fransız  ihtilâli'nden,  ittihat 
Terakki'den, Kuvayı Milliye'den medet umdu. 

 Günümüze ilişkin öyle büyük boşluklarla doluydu beyinlerimiz, uğruna can verip can aldığımız, ülkeyi 
kana  boyadığımız  muhtelif  davalarımızın  bir  ucundan  diğerine  tökezlemeden,  çukurlara,  tuzaklara 
düşmeden yürüyemediğimiz gibi, duygusal açıdan da kararsızdık. Bütünüyle edilgendik, kendilerini iyileştir­
ecek tıbbi ya da cerrahi bir girişim beklemekten başka çareleri olmayan hastalar gibiydik biz. 

 O yılbaşı gecesi dayıma iyi yıllar dileyip, telefonu kapattıktan sonra yalnızlık dayanılmaz oldu. Hızla 
giyindim, çıktım. Gideceğim adresi söylediğimde yaşlı şoförün 'La havle!' çektiğini hatırlıyorum. 

 Küçücük bir yerdi, Safinaz. Adını bir başka solcu arkadaşın, Yavuz'un, cezaevinde beslediği, Safinaz 
adını taktığı muhabbet kuşundan almıştı. Tarlabaşı'ndan Dolapdere'ye sarkan berbat sokaklardan birinde, 
oto  tamirhanelerinin  arasındaydı.  Sokağa  taşan  Türkçe-Kürtçe  devrimci  ezgilerden  olmasa  batakhane 
sanılır, girmeye korkardı insan. Oysa Pera'nın Pera olduğu zamanlar, 'Kirkor'un Meyhanesi' diye pek ünlü 
olduğunu söylerlerdi. Kirkor Efendi ölünce, Hamdi'nin annesine kalmış. Matild Teyze, yürütmeye çalışmış, 
fakat Tarlabaşı yıkımları, Hamdi'nin tutuklanması derken, olmamış, kapatmak zorunda kalmış. Matild Teyze 
de vefat edince Hamdi'ye kaldı. Cezaevinden çıkıp, iki yıl boşta gezdikten sonra Hamdi, Yavuz'u ikna etmiş, 
büyük Sarp'ı da aralarına almışlar, borç harç yeniden açmışlardı. Yoldaşların buluştukları bir lokal haline gel­
irse, kendisini kurtarır diye umuyorlardı. Ben vardığımda barda bir iki kişi vardı. Masaların hemen tamamı 
boştu, ama Yusuf Eralın, o, oradaydı.” 

 Holo-former, sağdaki en dip masada, yüzünü duvara vermiş, hareketsiz oturan kır saçlı erkeği arkas­
ından gördü. Eralın, ne açılan kapının sesine ne de içeri dolan soğuğa tepki vermişti. Talip Kadızade'nin, 
adının Halil olduğunu söylediği başgarsonun, “Oooo, hoş geldiniz!” şeklindeki abartılı tezahüratına da tepki 
vermedi. Mesaj açıktı, “Kimseyi istemiyorum, beni rahat bırakın!” 

 Holo-Kadızade'nin “Nerede millet?” diye sorduğu duyuldu. “Yusuf Bey burada,” diye atıldı eski Oleyis'li 
Halil, dükkânın boşluğunu telâfi etmek ister gibi, “Onu gördüm, diğerleri nerede?” 

 “Daha  erken  abla.  Birazdan  burada  olurlar.  Nereye  oturursunuz?  Yusuf  Abi'nin  masasına  geçer 
misiniz? Orada rahat edersiniz. Birgen Abla yolda, az sonra o da gelir.” 

 “Sor bakalım,” dedi Holo-Kadızade, “Yusuf Bey beni kabul eder mi?” 
 “Hiç olur mu, abla! Buyur!” 
 “Sen gene de bir sor!” 
 “Halil, istemeye istemeye gitti, ben kenara çekildim,” diye anlattı, Talip Kadızade, “Bardaki gençlerden 

saçları omuzlarında olanın bardağını kaldırdığını, selâm verdiğini hatırlıyorum. Karanlıkta kim olduğunu çık­
aramamış, elimi sallamıştım. Sonra onun yanındaki de salladı. Yusuf'un, kulağına eğilmiş fısıldayan Halil'e, 
'Ayıp ettin, Şef.' dediğini duydum.” 

 Holo-Eralın, sandalyesinde döndü, Kadızade'ye baktı, gözlüklerinin kalın camları bir an donuk donuk 
parladı, 

 “Ne dikiliyorsun orada? Gelsene!”  dedi,  kaba bir sesle.  Kadının yerleşebilmesi  için masayı çeken 
başgarson, “Ne alayım abla, size?” diye soruyordu, “Rakı içeriz. Başka?” Holo-Kadızade, “Bilmem? Ne alab­
ilirsin?” derken, Yusuf Eralın araya girdi, 

 “Bana bak, burada öyle bonfile, balık yok, haberin olsun! İstersen bir omlet yapsınlar. Yumurtamız var, 
değil mi şef? Beyaz peynir de var?” 

 “Var abi! Bu akşam balık da var. Lüfer.” 
 “Ooooo! Hanımefendi rezervasyon mu yaptırdılar, yoksa?” 
 “Yok abi! Yılbaşı diye Cumhur Abla biraz geniş tuttu. Ortaya yaptırayım, beraber yersiniz?” 
 “Bildiğin gibi yaptır canım. Tamam.” dedi Kadızade, sıkıldığını belli eden bir sesle. Holo-Yusuf, Halil'in 

uzaklaşmasını bekledi, 
 “Evinizde otursanız olmaz değil mi?” diye çattı, “İlle de yeni yıl kutlayacaksınız! Kutlanacak ne varsa!” 
 Kadının belleği, tavanda, adamın başının tam üstünde, uçlarından birbirlerine bağlı balonların ortas­

ından Yusuf'un saçlarına değecek gibi sarkan yaldızlı şeytan merdiveni şeklindeki yılbaşı süsünde yoğunl­
aştı, gözlerini o noktaya dikti. Tepkisini bekleyen Yusuf Eralın başını kaldırıp baktığında alüminyumdan yap­
ılma sert yaldızın geniş alnını yaladığı görüldü. 

112



 “Dekor güzel,” dedi Kadızade, alaysız olmayan bir sesle, “Noel Baba hanginiz olacak?” 
 “Kendisi  buradayken  ben  evimde  oturmadım  diye  söylenmesinin  tuhaflığına  işaret  etmeye 

çalışmıştım,” diye açıkladı Mahkeme Heyetine, “O ise ters ters yüzüme baktı, başını pencereye çevirdi, dış­
arıyı inceliyormuş gibi yaptı. Sokak bomboştu. Birgen'in yolunu gözlediğini düşündüm.” 

 “Birgen nasıl?” 
 “Nasıl olsun, gidip geliyor işte,” dedi Eralın, Kadızade'nin yüzüne bakmıyordu. 
 'Hâlâ ileri Kolejinde rehberlik yapıyor mu?' 
 “Or'da. Seninkiler bir Kitap Kulübü açmışlar. Okuldan sonra da oraya takılıyor.” 
 “Kim benimkiler?” 
 “Sanki bilmiyorsun!” 
 “Hayır, bilmiyorum.” 
 “Şefik'le Bekir. Gençleri bilinçlendiriyorlarmış.” 
 Holo-Kadızade güldü, “Çok komik!” 
 “Arada ben de takılıyorum.” 
 “'iyi!' demiştim, ben de. Ancak, onayladığımdan değildi, Sayın Yargıç. Kötü bir gününde olduğu bell­

iydi, üstüne varmak istemediydim. Yanlış yapmışım. Orada ne işi olduğunu sormalı, kendisini aklamasına 
fırsat vermeliymişim. 'iyi!' deyip de geçiştirince ben, onun da Bekir gibi döneklerle takılıyor olmasına şaşırm­
amış gibi olduydum. Cini tepesine çıktı. Çirkinleşti.” 

 “'iyi!' değil mi? 'iyi!' dersin! Hoşuna gitti!” diye tısladı. Saniyeler içinde, düşmanca bir havaya girmişti. 
 'Yeni sağ oluşumlar! Kültürümüze çok fütursuzca saldırıyorsunuz siz! Hayasızca, asalakça dadanıy­

orsunuz!' 
 “Yusuf'un ruh hallerindeki ani değişikliklere alışıktım. Buna rağmen sarsıldım.” 
 “Ne oluyorsun, Yusuf?” 
 'Ne oluyorsun, Yusuf?' Holo-Eralın, Kadızade'nin taklidini yaptı, 
 “ 'Yusuf, ne oluyorsun?' Sana söyleyeyim, ne oluyorum! Türkiye tarihinin en önemli terminolojisini biz 

sosyalistler oluşturduk! Sizin gibiler bizim kavramlarımızı elimizden alıyorsunuz! Kirletiyorsunuz! Kendinize 
mal ediyorsunuz!” 

 “Yılana bakıyormuş gibi bir ifade takınmış olması, bunun sıradan bir saldırı olmadığını söylüyordu,” 
dedi Kadızade, “Şaşkınlığımı attım, toparlandım ben de. Adrenalinin damarlarıma hücum ettiğini hissedebil­
iyordum. Nerelerime vurabileceğini,  sadmeyi  nasıl  hafifletebileceğimi  kestirmeye çalıştım. Bir  yandan da 
saldırıya uğrayan sokak köpeklerinin böyle yaptıklarını düşünüyordum. Darbenin geleceği istikamet bellidir 
aslında ama zavallıcıklar kafalarını toplayamaz, dört bir tarafa havlarlar. Aynen onlar gibi, ben de bir o kelim­
eye, bir bu tümceye atlamak, tekmeleri savuşturmak çabasındaydım. Söylediklerini tartmaya hatta dinlem­
eye vaktim yoktu,  içgüdülerime teslim oldum,  onu en çok acıtacağını  umduğum biçimde karşı  saldırıya 
geçtim.” 

 “Siz de üşenmeyi bırakın, gidin bir notere, sosyalist kültürünüzü tasdik ettiverin kardeşim artık! Tasdik 
ettirin kavramlarınızı, bütün hakları sizde saklı kalsın!” 

 “Sosyalizm uğruna akciğerlerinin  yarısını  muhtelif  cezaevlerinde bırakmıştı  Yusuf,  ama erkekliğini 
değil. Karşı çıkılmaktan, hele de hazırcevap kadınlardan nefret ederdi. Bunu iyi bildiğim için yıllar yılı alttan 
almıştım Alışık olduğu üzere, 'Aşkolsun, Yusuf! Sen nasıl beni yeni sağ oluşumlarla aynı kefeye koyarsın?' 
gibisinden bir şeyler geveleseydim, alçaklık, hayasızlık suçlamalarının bir kalemde silineceğini, hiç söylenm­
emiş gibi olacağını biliyordum. Bu durumda bana bir duyan oldu mu diye etrafa bakınmak kalacaktı. Duyan 
olduysa şayet, ki o gece vardı, Safinaz'daki herkes bizi dinliyordu, tanıkların gözlerinin içine bakacak, hoşg­
örü gülücükleri saçacaktım 'Siz, ona aldırmayın! Konuşuyor işte!' 

 Ama o gece havamda değildim. Satır aralarını okumak, Yusuf'un suçlamalarının bana yönelmediğini, 
başka bir şeylere canının sıkıldığını, hırsını her şeye rağmen yakını olduğum için benden aldığını anlamış 
olmak  istemiyordum.  'Siz'  diye  başladığında  'Siz'in  muhayyel  olduğunu,  beni  içermediğini  varsaya-
bilecekken, yapmadım. Tersine, Yusuf'un muhatabının tüm çağrışımlanyla 'Ben, İmre!' olduğuna kesinlik get­
irdim. 'Kardeşim' kelimesini de aynı nedenle, aramızdaki sınırı belirginleştirmek için kullandım. Biz ayrılalı 
epeyce  bir  zaman  olmuştu.  Kendisi  artık  Birgen'le  beraberdi  ama  bana  bacı  demeye  razı  olmadığını 
biliyordum. 'Kardeşim' demek suretiyle palamarı atmış, ona el olduğumu ilân etmiş oluyordum. 

 Şimdi,  buradan bakınca, utanç verici bir çaresizlik olduğunu teslim ediyorum! İnsanlık tarihinin en 
önemli dillerinden birisinin yaşayakalmasmı noter tastikine indirgemek, adamı lâfazanlıkla sersemletip, düş­
ünmeye zorlamaya çalışmak! Oysa 'konuşuyor' olsaydık, konuşabilseydik, ne Yusuf bana saldıracak ne de 
ben onun söylediklerini öyle algılayacaktım. Bir kere, 'yeni sağ oluşumlar' dediği neydi, onu bilmiyordum. 
Tanım benim zihnimde POSTMODERNİSTLER'e nahoş bir göndermeden ibaretti. POSTMODERNİZM neydi 
ne değildi, bunu da biliyor değildim. Kendilerine POSTMODERNİSTLER diyen birilerinin varlığına, bu biriler­
inin devrim yoluna birlikte çıktıkları Yusuf'a ihanet eden eski arkadaşları olduğuna dair kulağıma bir şeyler 
çalınmıştı, hepsi o kadar. Buna karşın, bu kadarcık bir söylenti, POSTMODERNİZM karşısında tavır almamı 
sağlamaya yetmiş, Yusuf beni bunlarla bir tuttu diye kalbim kırılmıştı! Kaldı ki, sosyalist ya da değil, herhangi 
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bir kültürün kavramlarına, Yusuf'un dediği gibi, dadanılıyorduysa şayet, o kültür güçlüdür diye düşünürdüm. 
Serbest piyasacıların, POSTMODERNİSTLER'in, kim ihtiyaç duyuyorduysa artık, sosyalist kavramlara başv­
uruyor olmaları, toplumcu değerlerin yaygınlaştığını müjdelediği için beni özellikle memnun ederdi çünkü 
itiraf etmeliyim ki, 90'h yıllardaki genel kanının aksine, YENİ DÜNYA DÜZENl'nin sosyalist düşünceyi meşrul­
aştıracağı inancındaydım. Sömürülmezlerin ve Mağdurların ortak hareket edebileceklerini düşünüyordum! 

 Ayrıca, sosyalist kültür kimsenin tapulu malı değildi. “Elimizden alınıyor” kaygısı saçmaydı. Yusuf'un 
tavrı bana eski yazının büyüsüyle tanışan imam Hatip birinci sınıf öğrencisinin, Kur'an'ı devlet okuluna giden 
akranından kıskanmasını anımsatmıştı. Öyle söyledim. Ama yine de didişmekten vazgeçmedim. Sonradan 
yadsıyamasın, tevil edemesin diye söylediklerini birer birer kayda geçirdim.” 

 “Hayasızca, öyle mi? Alçakça!” 
 “Aynen, canım!” diyordu Holo-Yusuf, “Hayasızca alçakça ve asalakça! Siz yaşamıyorsunuz, kızım! 

Alayınız kurmacasınız! Temelsiz, duygu yoğun! Hayattan aldığınız verileri kendinizi doğrulamak için kullanıy­
orsunuz! Oysa en derli toplu kültür tasarımı sosyalistlere aittir!” 

 “Kültür tasarımıymış!” Mahkeme salonunu dolduran Mağdurlar, gülmeye yuhalamaya koyuldular! 
 “Haklısınız!” dedi Kadızade, “Rakının başına çökmüş iki koskoca insan, birimiz ciddi ciddi 'kültür tas­

arlamaktan bahsediyor, diğerimiz, bu namevcut sürecin dışında olmadığını kabul ettirmek için çırpınıyordu! 
Acıklıydı, rezillikti ama eski defterlerimden olmak istemiyorduysam, tartışmayı reddedip, Yusuf'la aramızdaki 
son köprüleri de atamazdım, bunu anlamalısınız. Körkuyumda Osman Amca neydiyse, solculukta da Yusuf 
oydu çünkü İslâm’ın tek karşılığının Osman Amca, Osman Amca'nın tek karşılığının Müslüman olması gibi, 
sosyalizmin tek karşılığı Yusuf, Yusuf'un tek karşılığı da 'devrimci'ydi. Solun sayılı duayenlerindendi. Yusuf'a 
muhalif sosyalist olunamazdı. Yusuf, hata da yapsa, yanlış da söylese bu böyleydi. İslâmın 'Hakikati talep 
edip de yanılan adamın hali, bâtılı talep edip de ona nail olanın haline benzemez' hükmü, Safinaz Bar'da da 
geçerliydi. Yusuf'a ters düşmek, en hafifinden yeni sağ oluşumlara, 'bâtıla' meyletmek anlamına gelir, ilişkiler 
sorguya açılır, gizli amaçlardan kuşkulanılır, kesine yakın bir olasılıkla da öyle olduğuna hükmedilirdi. Muhal­
ifin mahkûm edilmesi meselâ, MİT mensubu olduğuna karar verilmesi, için tek bir cümle yeterli olurdu. Say­
ısız  örnekleri  vardı.  En  ağır  suçlama  da  buydu  zaten,  istihbaratın  'milli'sinin  halka  yönelik  bir  fesat 
olduğundan hepimiz emindik.” 

 “Alayınız şair!” diye bağırıyordu, Holo-Eralın, “Alayınız kurmaca! Alayınız tekil kimliğinizi bir bok zann­
ediyorsunuz! Kendiniz için yeniden düşünce kuruyorsunuz! Düşüncelerinizi sürekli yeniliyorsunuz! Kendinizi 
teori karşısında sınamak yerine, hayattan aldığınız verilerle doğrulamaya kalkıyorsunuz! Sonra gelsin halka 
hiçbir şey söylemeyen, çok ayrıcalıklı, çok ayrıksı bireysel vicdan imgeleri! Yalan mı? Hadi, söyle! Cevap 
ver!” 

 “Ayrıksı, imge gibi sözcükler kullanmaya başlayınca rahatladığımı, nefesimi bıraktığımı hatırlıyorum,” 
dedi İmre Kadızade, “Sosyalist ilmihalin 'kültür sanat' sayfalarına geçmişti Yusuf ve ben bu başlık altındaki 
formadan iyi bilirdim. Ben de toplumcu sorumluluğumun bilincinde olduğumu belirten tavrımı takındım, yan­
ıtlarımı otomatiğe bağladım.' Yaptığın saptamalara katılıyorum,' dedim ciddiyetle, 

 'Bugün kültürel parçalanmayı dilsel bir kargaşayla birlikte yaşıyoruz. Kavramlarımızı yeniden diriltmek, 
onlara bizim yüklediğimiz anlamları yeniden hatırlatmak, var olan anlamları yeniden açığa çıkartmakla yük­
ümlü olduğumuz kaçınılmaz bir olgu.'“ 

 Holo-Eralın, düşünür gibi durakladı, “Geçmiş deneyimlerimiz bu konuda uyarıcıdır,' dedi, “Yanlış anl­
ama, yeterlidir demiyorum. Yeterli  değildir ama uyarıcıdır.  Bugünün gereksinimlerine bağlı olarak yeni bir 
sosyalist ahlâk oluşturmalıyız.” 

 Holo-Kadızade'nin “Sence bu biraz ayrıksı bir tavır olma tehlikesini de beraberinde getirmez mi?” ded­
iği duyuldu, “Bu saatten sonra yeni bir sosyalist ahlâk oluşturmak, yani!” 

 “Yeniden düşünce kuruyorsunuz, kendinizi hayattan aldığınız verilerle doğrulamaya kalkıyorsunuz, 
düşüncenizi sürekli yeniliyorsunuz diye suçladığı için bu son cümlenin bir tuzak olmasından kuşkulanmıştım,
” diye açıkladı. 

 '“Aklına estiği gibi düşünüp, aklına estiği gibi takılanlar bidatçı ve kendiliğinden ihdas edicidirler.' Biz 
böyle öğretilmiştik. 

 Ortodoks  bir  tavır  almamın  mı,  revizyonist  takılmamın  mı  daha  doğru  olacağını  kestirmeye 
çalışıyordum.  Açıkçası,  benden  hangisini  bekliyorduysa  ona  göre  devam  edecektim.  Pohpohlamayı 
denedim. 

 'Sen meselâ. Sen, hayattan aldığın verileri kendini doğrulamak için bir olanak olarak asla kullanmam­
ışsındır, yanılıyor muyum? Hep teoriye karşı sınarsın kendini, hayatın gerçekliğine karşı değil.' 

 Böyle düşündüğüme memnun oldu. Memnunluğu alçakgönüllü davranmasını kolaylaştırdı, 'Herkes 
yaşadığımız başıbozukluğun, parçalanmışlığın sorumlusudur,' dedi. 'Biri çıkıyor, 'Ben özgürüm, canım ne ist­
erse söylerim,' diyor, öteki çıkıyor, 'istediğimi savlarım' diyor…' 

 Bu çizgiyi sürdürmeye devam ederse, argümanının '…ama olmaz, herkes her istediğini söyleyemez' 
şeklinde anti-demokratik bir çıkarsama ile sonuçlanacağının farkına vardı, duraladı. Yardımına koştum, 
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 'İstediğini konuşamazsın' diyemeyiz insanlara ama Sassure'nin o saptamasını hatırlamak lâzım, 'ifad­
enin hiçbir maddi sınırlayanı olmadığı için sözcükler özgürdür. Üretim maliyeti yoktur. Anlam kuralları içinde 
arzuya göre çoğaltılıp, kullanılabilirler.' 

 'Sassure' kimdi, hatta böyle birisi var mıydı onu da bilmiyordum. Bir zamanlar Gökhan adlı bir arkad­
aştan duymuştum, hepsi buydu. Formatların üretim maliyetlerinin,  olmadığına katılmam mümkün değildi. 
Tersine, formatların insanlık tarihinin ürünleri  oldukları  için çok kıymetli  olmalarından öte 'veri'  olduklarını 
düşünürdüm. Ne ki, Yusuf beni onaylamıştı, başını sallıyordu. Bunu görünce bir uzlaşma daha patlattıydım, 

 'POSTMODERNİSTLER de bu lâfa balıklama atlıyorlar! Oysa ben 'istediğim gibi düşünür, istediğim 
gibi yazarım' diyenlerin gerçekte özgür olmadıklarını düşünüyorum. Bunlar düzenin verili edebiyatını yapıy­
orlar!'“ 

 “Dilin maddi belirleyeni olduğunu anlayabilmek için toplumsal kaynağına yakın olmak gerekir. Ama dili 
kendi içinde bir yapı olarak alırsan, belirleyeni yoktur.”

 “Ne demek istediğini anlayabilmiş değildim,” dedi Kadızade, “Buna karşın, 'Aslında edebiyat da bir 
devrim bekliyor,' diye içimi çektim, 'Sorun, sadece mevcut düzeni yıkmak değil, verili edebiyata ilişkin bir iç 
savaşım da verilmeli.' 

 'Tanıklıktan müdahilliğe geçilmesi şart!' dedi Yusuf da, 'Bize verili insan tasarımını yıkan, yeni insanın 
oluşumuna ilişkin ipuçları veren yazarlar lâzım. Bugün yazar olmanın ilk eşiği çağına müdahale etmektir.' 

 'Yazar çağının tanığıdır övgüsü de hikâye,'  diye destekledim, 'Bu, tanıklık sorunsalı Ondokuzuncu 
Yüzyıl  burjuva  gerçekçiliğine  özgü  bir  kavram.  Zola,  Balzac  filân  için  geçerli.  Çağa  tanıklık  yapmak, 
günümüz yazarı için olsa olsa bir sövgü olur. Ben böyle düşünüyorum.'“ 

 “Bu saptamalarına katılıyorum!” dedi Yusuf. 
 “Sayın Yargıç, hangimiz daha adiydik bilemiyorum! Bileşik kaplar gibi, birimizin riyakârlığı ötekimizde 

nüksediyor, çoğalıyor, şekil değiştiriyordu. Bu rezilâne uzlaşma gösterisinde Yusuf'la hemfikir olduğum tek bir 
nokta vardı, o da hepimizin onun deyişiyle 'kurmaca' olduğumuz. Hepimiz 'kurmaca'ydık, ama kendimizi hay­
attan aldığımız verilerle doğruladığımız için değil. Tam tersine, hayattan veri almadığımız, almayı reddettiğ­
imiz, muhtelif kurgusal dünyalarda yaşamakta ısrar ettiğimiz içip, 'kurmaca'ydık. Gelip geleceğime pişman 
olmaya başlamışken Tevabil geldi.” 

 Holo-Tevabil, başı omuzlarına gömülü, kısa boylu, otuzlu yaşlarının başlarında, esmer bir adamdı. Bel 
ağrısı çekiyormuş gibi bir hali vardı. Durmadan sigara içiyordu. Onu gören Yusuf, gürültüyle kalktı, Birgen'in 
yanında dikilen Tevabil'e sarıldı, 

 “Vay, Can, hoş geldin! Geç otur şöyle, geç otur!' Birgen Cebi'ye döndü, “Nereden buldun bunu?” 
 “Kulübe uğramıştı, aldım geldim,” dedi Holo-Birgen. 
 “Niye bu kadar geç kaldınız? Az daha yeni yılı kaçıracaktınız!” Kahkahayı patlattı, “Öyle değil mi, Tev­

abil?” İmre Kadızade'ye sergilediği nemrutluğundan eser kalmamıştı. 
 “Öyle, Yusuf Abi,” dedi Tevabil. 
 “Birgen'i bile değil, Tevabil'i kıskandığımı hatırlıyorum,” dedi Kadızade, “Kalkmış, yerimi vermiştim.” 
 “Sizi de yerinizden ettik,” diye mırıldandı, Tevabil, dişlerinin arasından. 
 “Aldırma, onlar bir yer bulurlar kendilerine. E, anlat bakalım nasıl gidiyor?” Yusuf, Halil'e servis yapm­

ası için işaret etti. 
 “Taş Kömürü işletmeleri'nin özelleştirilmesine karşı çalışma yürütüyoruz. Ocaklarımıza yatırım yapılm­

ası, işçi alınması için mücadele veriyoruz. Tarım ve hayvancılıkla geçimini sağlayan köylülerimizin tarım akç­
elerini kaldırma girişimlerine karşı onlarla birlikte direniyoruz.” 

 “Duydun mu, bak?” Yusuf'un, İmre'ye lâf attığı duyuldu. “Çok iyi!” dedi kadın. 
 “Alay mı, ediyorsun?” 
 “Kötü kötü bakıyordu ama ben alay etmiyordum. Sayın Yargıç, ben kendimi fenomenci saydığımdan, 

her olgunun kendi koşulları içinde değerlendirilmesini savunurdum. Ne piyasa serbest olacak diye kategorik 
olarak özelleştirmeye ne de sosyalist kalacak diye kategorik olarak özelleştirmemeye yanaşırdım. Yusuf'a, 
'Hesap kitap meselesi,' demem bundandı, ama gördüğünüz gibi büsbütün hırslandı. Benimle ilişkisini kesti, 
Tevabil'e döndü.” 

 “Türkiye'deki son siyasi tabloyu nasıl görüyorsun?” 
 “Türkiye, ABD patentli hizmet eden IMF ve Dünya Bankası'nın dayattığı politikaları hayata geçiren 

hükümetler dönemine girmiştir.” 
 “Dayatılmış politikalar nelerdir?” 
 “Özelleştirme, SSK'nin çökertilmesi, hayvancılığın ve tarımın çökertilmesi.” 
 “Ocakların son durumu nedir?” 
 “Daha önce elli bin çalışanımız vardı, şu anda ise bin sekiz yüz mevcudumuz var. Bunun sekiz yüzü 

ocak işçisi, iki yüzü güvenlik görevlisi, diğerleri ise memur statüsünde elemanlarımızdır. Bu arada Mustafa 
Kuran gibi taşeronluk yapanlar ANAP ve MHP destekli kaçak ocaklar çalıştırmak istediler. Biz buna sendika 
olarak müdahale ettik. Daha sonra işçilerimizi toplayarak ekmeğimizi, aşımızı elimizden almak isteyen mafy­
aya karşı mücadele ettik.” 
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 “Mustafa Kuran'ın mafya ilişkileri ne düzeyde?” 
 “Soruyor musun, abi! Adam, mafyanın Allahı! Ayrıca yeşil sermayenin bekçi köpekliğini yapıyor. Bu 

mücadelemize katkıda bulunan yerel televizyon başta olmak üzere, yerel basının katkılarıyla, sendika başk­
anımız Şemsi Denizer'in müdahalesiyle başarıya ulaştık.  İleriki  dönemlerde daha büyük saldırılarla karşı 
karşıya kalacağımızı biliyoruz.” 

 Yusuf'un “Arkadaşlarla biz Türkiye'nin 1919'ları yaşadığını tahlil ediyoruz,” dediği duyuldu, “Bu değerl­
endirmeye ne diyorsun?” 

 Mağdurlar, gülmekten yerlere yatar gibi yaptılar. Ayaklarını yerlere vuruyor, ellerini çırpıyorlardı. Yargıç 
V Levin'in uyanlarını dahi dinlemediler, Yusuf Eralın'ın değerlendirmesi o kadar komiklerine gitmişti. 

 “Türkiye'nin 1919’ları yaşadığı tahlili doğrudur diyorum,” diyordu Tevabil, “Ülkemiz küreselleşme ve 
YENİ DÜNYA DÜZENİ altında sömürülmek istenmektedir. Parlamentoda Türkiye'yi temsil eden düzen partil­
eri çözümsüzlük üretmektedir. Bağımsızlık sorunu tüm emekçi halkın sorunudur. Bu anlamda evrensel düş­
ünmeliyiz, çünkü evrensel boyutlu dünya emekçilerine saldırı vardır.” 

 Holo-Yusuf, “Sınıf olarak oklarımızı nereye çevirmeliyiz?” diye sordu. 
 “Oklarımızı emperyalizme çevirmeliyiz,” dedi Tevabil, “Çünkü tüm sorunun arkasında Amerikan emp­

eryalizmi var.”  

2
Birgen Cebi, otuz yaşlarında, orta-boylu, kumral bir kadındı. Karadenizliydi. Buğuluymuş gibi duran 

çağla yeşili  gözlerinin,  ensesinde topladığı  saçlarının vurguladığı mükemmel yüz kemiklerini  ışıklandıran 
duru beyaz teninin güzelliği, İmre Kadızade'yi her zamankinden daha çok etkiledi. 

 “Gel, biz şurada oturalım,” diyordu, “Bunlar eskilerden konuşurlar şimdi!” 
 Holo-Kadızade, Birgen'e Devrim'i tanıyıp tanımadığını sordu. 
 “A, tanımaz mıyım?” diye ünledi genç kadın, “Çok şeker kızdır! Kulübe geliyor. Kitap kurdu! Ne oldu, 

bir şey mi var?” 
 “Bu akşam bendelerdi, ailecek. Düşündüğümden farklı gördüm.” 
 “Amaaan! Sen katısındır, ondan öyle görmüşsündür!” dedi Birgen Cebi, “Biraz delişmen bir çocuk, o 

kadar. Şimdi artık hepsi öyle. Ben bu gece neden geç kaldım, biliyor musun? İsmail’le seansım vardı. Uzadı, 
kurtulamadım.” 

 “İsmail, Gazi Mahallesi olaylarında -Birgen, 'bozgununda!' diyordu- polisten kaçarken bir eve dalmış, 
hane halkını sekiz saat süreyle rehin tutmuş olan çocuktu. On dört yaşındaydı. Gazetelerde boy boy resiml­
eri çıkmıştı. 'Göreceksin, nasıl yürekli bir çocuk!' diye başladı meslektaşım.” 

 “Bize altı ay önce geldi. Devrimci olmak mücadele etmek istiyordu. Ortaokulu bitirmesine bir yıl kala 
bırakmış, gelmiş. Ne ailesi ne arkadaşları durdurabilmişler! Burada birçok korsan eyleme katıldı. Kiminde 
örgüt  pankartı  altında,  kiminde maskeli.  Kimse sormuyordu  hangi  örgütten  olduğunu,  nereden geldiğini. 
Mutluydu. Düşler âlemine bir yerinden katılmıştı. Cezaevlerindeki ölüm oruçlarına destek eylemi doruk nokt­
aydı İsmail için. Devrimcilerin kurtarılmış bölgesiydi, düşlerindeki Gazi Mahallesi. Eylem başladığını duyar 
duymaz koştu gitti. Televizyonlardan izlemiş, gazetelerden okumuş. 

 'İşte!' diyordu, 'Mücadele bu! Polislerle çatışıyorlar, panzerlerin üzerine çıkıyorlar, ölüyorlar, illegal çal­
ışma yaparlar, silâh kullanırlar, barikat kurarlar, polisler korkar giremez. Gazi halkı, örgütlerin denetiminde 
her zaman ayaklanmaya hazırdır!' 

 Ama eylemden sonra morali bozuldu. Kulübe geldi, bizi buldu, psikolojik problemleri olduğunu söyledi. 
Tedavi olmak istediğini söyledi.” 

 “Sayın Jüri Üyeleri, devrik cümle oldum olası kışkırtıcı gelmiştir bana. Bir olayın devrik cümle ile anlat­
ıldığını duyduğumda, birtakım duyguların dayatılmaya çalışıldığını hisseder, teyakkuza geçerdim. O defa da 
öyle oldu. Hatırlıyorum, Birgen'in İsmail'e ilişkin coşkusunu tepkisiz bırakmamak için kendimi zorlamış, ama 
'Öyle mi?' demeyi ancak başarabilmiştim.” 

 “İkinci gecenin sonunda polis panzerlerle ve kariyerlerle barikatların eze eze geçti,  bunların hepsi 
dağıldı,” diye anlatıyordu Holo-Birgen, “Elinde silâh olan da bırakıp kaçtı ya, ismail iki elinde iki molotof kokt­
eyli, cebinde çakmak, bir eve giriyor, 'Oturun kimse yerinden kıpırdamasın, yoksa yakanm!' 

 Sekiz saat öylece tutuyor insanları, buna inanabiliyor musun? Ne diyor, biliyor musun? 'Gazi Mahall­
esinde polisten kaçarken istediğin eve girersin,' diyor, 

 'Çünkü seni ihbar ettiklerinde başlarına neler geleceğini bilirler, seslerini çıkarmazlar. Evleri havaya 
uçabilir, yaralanabilirler. O nedenle kapısını çalıp girersin.'“ 

 •Holo-Kadızade'nin, “On dört, dedin, değil mi?” diye sorduğu duyuldu, “ismail henüz on dört yaşında!” 
 “Barikat çocuklarının hepsi o yaşlarda!” dedi Birgen, coşkuyla, “On sekiz yaşına gelenleri polis gözalt­

ına alıyor, ismail, 'Esas militan onlar,' diyor, 'Nerede savaşacağını, nerede geri kaçacağını, nasıl yakalanm­
ayacağını biliyor onlar!' 

 Tutuklu ailelerinin başlattığı açlık grevinin ikinci günü Cem Evi'nde toplanmış bunlar. Ziyarete gelen 
mahallelinin dışında hepsi maskeliymiş. Çoğunun elinde molotof kokteylleri varmış. 
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 Yollan kesmişler, ismail, 'Benim içim kıpır kıpırdı,' dedi, 'Şu insanlara bak!' diyormuş kendi kendine, 
'Poliste burun buruna-lar! Her an çatışma çıkabilir!' 

 Ama  beş  gün  beklediler,  çatışma  çıkmadı,  biliyorsun.  Bu  arada  eylemcilerin  arasında  iki  kişi 
yakalanıp, sivil polis olduktan anlaşılınca bunların morali iyice bozulmuş. Polis barikatları ezip geçince de 
yıkılmış tabii.” 

 “Tabii,” diye mırıldandı Kadızade. 
 “Aslında,  bütün örgütler  arayış  içinde.  Hepsi  ses getirecek eylem arıyorlar.  Gazi  eylemine  kadar 

olanlar ufak tefek eylemlerdi. Otobüs yakma filân gibi eylemleri kimse tutmuyor artık. Bunlar, cezaevindeki 
ölüm orucu eylemini bir üst aşamaya sıçratacak büyük bir eylemin de ancak Gazi Mahallesi'nde mümkün 
olduğunu saptamışlar. Halkın gelebileceği, çatışma çıkabileceği, basının öncekiler gibi başsayfadan verebil­
eceği bir eylem planlamışlar. Barikatları bu amaçla kurmuşlar. Arabalan çekmişler, tüpleri toplamışlar, kerest­
eleri yığmışlar, lastikleri getirmişler. Molotofkokteyli için malzeme hazırlamışlar, ismail, heyecandan ölecek 
gibi olmuş, ilk gece on beş kişiyle birlikte nöbet tutmuş. 'Barikatın başındayız. Bekliyorum evlerden insanlar 
çıkacak, barikatlara yığılacak. Polisle çatışılacak. Ama bakıyorum kimse yok!' diyor. 'Herhalde duymamışl­
ardır, polisler baskı yapmışlardır. Mutlaka ikinci gün gelirler,' diye umuyormuş. ikinci gün olmuş, eylemcilerin 
sayısı otuza yükselmiş, daha kalabalık görünsünler diye, Komite, her tarafa ateş yakılması için emir vermiş. 
Halk, yine gelmemiş. Ama basın geliyor. 'Burjuva basını bizi destekledi,' dedi ismail. Fotoğraf çekecekleri 
zaman bunlara yüzlerini maskeyle kapatmalarını söylüyorlarmış. Aslında Alevi sorunsalında burjuva basını 
duyarlı  hareket  ediyor.  Eylemcilerin  yanından  hiç  aynlmamışlar.  Bunlar  da,  gece  boyunca  ateşi 
körüklemişler. Slogan atmışlar. Tek sıra yürüyüş yapmışlar. Gazi halkı yine görünmemiş. Açlık grevi tutuklu 
yakmlarını ziyaret ediyorlarmış ama barikata uğramıyorlarmış. Bu arada halktan biri yaklaşıp, 'Yanlış yapıy­
orsunuz!'  dememiş  mi,  ismail  atlamış  adamın  üstüne,  'Kafasını  gözünü  kıracaktım!'  diyor.  Zor  çekmiş 
almışlar.  Bakmışlar olmuyor, kimse gelmiyor, birkaç kişi, ellerinde sopalar,  başlamışlar esnafı  dolaşmaya. 
Tehdit  ediyorlarmış  ama  esnaf  aldırmıyor,  elinin  tersiyle  koyuyormuş  bunları.  Kahvede  konuşmaya 
kalkmışlar, yine kovulmuşlar. Sonunda, mahalleden birisi kalkmış, 'Buraya geldiğinizde devrimcisiniz dedik, 
saygı gösterdik. Ama artık işin bokunu çıkardınız,' demiş bunlara, 

 'Sizin yüzünüzden çocuklarımız işkence görüyor, ölüyor. Eskiden polis Gazi Mahallesi'nde böyle terör 
estirmiyordu. Siz terk edin burayı, biz başımızın çaresine bakarız.' 

 Yıkılmış çocuk! Erzak almak için bakkala girmiş, bakmış bir kadın ağlıyor. Kadın, ismail'i görünce üst­
üne yürümüş, 

 'Terk  edin  burayı,  gidin  başka  yerde  yapın  eyleminizi!'  diye  bağırmış,  'Sizin  yüzünüzden  işe 
giremiyorum. Gazi'de oturduğumu söylediğim an kapı önüne atılıyorum.' 

 Sonunda da polisler ezmiş geçmişler zaten. Bu da bir eve girmiş. Hane halkını tam sekiz saat rehin 
tutmuş. Öyle bilinçli ki yeni gençlik, şaşarsın! Ne diyor biliyor musun, 'Halk örgütlerden bıktı, Hocam,' diyor. 
Doğru söylüyor. Eskiden ismet Paşa Caddesi'nde bir slogan attığımız zaman, o mahallenin her tarafından 
insanlar barikata gelirlerdi. Şimdi, bunlar bir slogan atıyorlar, sokaktaki adam dönüp bakmıyor bileT 'Konuş­
uyorlar işte!' Böyle diyorlarmış. Buna karşın, ismail'in devrime olan inancı dimdik ayakta. Gazi halkının duy­
arlı bir halk olduğuna inanıyor. 'Senin eylemine gelmez ama devrimciler hakkında kötü konuşanları da sust­
urur,' diyor. 'Yayın organlarını alır okur. Gazi halkı, yarın kendine yönelik bir şey olduğunda yine isyan eder. 
Ama bu örgütler orada böyle davranmaya devam ederse, on beş yaşında genç de kalmayacak Gazi'de, bu 
örgütler de kalmayacak.'“ 

 Holo-Birgen, “ismail'in düşleri dağılmış!” diye içini çekti. 
 “Çocuk, çelişkiler içinde! Bir yandan da filmi geri sarıyor, eylem sırasında fark etmediği görüntüler bir 

bir gözünün önüne geliyor. 'Devrimcilerin kurtarılmış mahallesinden kovulduk,' diyor bir kez, 'Polisler gençleri 
gözaltına alırken, kadın evinin balkonundan halısını silkeledi arkadaşların üzerine. Neredeyse her evden bir 
kışı var içerde. Devlete en büyük nefreti duyması gerekenler onlar ama gelmediler işte.' Tipik bir Vietnam 
sendromu yaşıyor anlayacağın.” 

3
 “Sayın Yargıç, Sayın Jüri Üyeleri sükutumun ikrardan geldiğini düşünmemelidirler. Aklımdan geçenleri 

kendime saklamış olmamın iki nedeni vardı. Bunlardan birincisi, Birgen Çebi'nin benim Öğrencim ve aynı 
zamanda Yusuf'un sevgilisi olarak selefim olmasıdır. Birgen Çebi'nin meslek ve aşk hayatının kökeninde ben 
vardım. Birgen'in meslek ahlâkına ilişkin çok haklı da olsa bir eleştirimin hatta önerimin bile cinsel kıskançlık 
olarak yansıyacağını biliyordum. Bu benim için kabul edilemez bir durum olurdu, ikincisi, ben militanlarla çal­
ışmaktan hiçbir zaman hoşlanmamışımdır. 

 Militanlarla ve âşıklarla çalışmaktan uzak durmuşumdur, Sayın Yargıç, çünkü ikisinin de aynı kapıya 
çıktığını, aşkın psikoterapi ile temelde uyuşmadığını düşünürdüm. Biz, psikologlar, karanlıkla savaşır, aydınl­
anmayı arardık. Oysa militanların ideolojilerine duydukları aşk gizemle beslenir, irdelendiğinde ufa-lıp, dağıl­
ırdı. Kitlelerin alkışladığı, bazen de bütün ümidini bağladığı birisini, bir 'kahraman'ı çözümlemek netameli bir 
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işti. Bilimin icaplarını yerine getireyim derken kendisini ailesine, ülkesine, sınıfına ihanet içinde bulabilirdi bir 
psikoterapist. 

 Eski Türkiye'de özellikle de Anadolu Devletçikleri Hareketi sırasında, tedavi ettiği militanın sorunları 
terapistin kendisi için de cevaplaması gereken kişisel sorunlara dönüşüyor, böylece, biri gözlemci diğeri kat­
ılımcı olmak üzere iki ayrı rol üstlenmek durumunda kalıyordu insan, iyi gözlem yapabilmek için nesnelliğim­
izi korumak zorundaydık ama katılımcı olarak, karşımızdakinin yaşamına girer, bu karşılaşmadan etkilenir 
hatta değişime uğrardık, çünkü hastamızın meseleleri aynı zamanda bizim meselelerimizdi.

itiraf etmeliyim ki, cinsel sakatlığıma karşın, hatta belki de ondan dolayı, romantik ya da ideolojik aşkın 
büyüsüne kapılmayı çok istemişliğim olmuştur. Ancak, tam o noktada gözlemci kimliğim müdahale etmiş, 
nedir, niçin, acaba mı, tek yol bu mu, hem o hem de bu olamaz mı, derken tutkumun nesnesini deşifre etmiş­
imdir ve gizem kaybolmuştur. 

 Sayın Jüri Üyeleri, Sayın Mağdurlar, benden ne âşık ne de militan olabilmiştir!  Oysa Birgen Cebi, 
mesleğini ideolojisi doğrultusunda sürdürebilmiş bir arkadaşımızdı. Ben yalpalar, doğaçlama yapar, el yord­
amıyla yön bulmaya çalışırken, kendisi, verili bir terapi sistemi uygulayarak kesinliğe ulaşırdı. Onun yöntem­
ine insan ruhunu zayıflattığı, yönlendirdiği gerekçesiyle karşı çıkardım ama kendisinin Devrim'e söyledikleri 
doğruydu: Benim seanslarım biri diğerinden daha dertli iki insanının sohbetine dönüşürdü. Hastanın ya da 
toplumun sorularına kesin cevaplar getirmek yerine, onların öznesi ve nesnesiymişim gibi iştirak ederdim. Bu 
tutumum, hırpalanmayı baştan kabul etmem demekti. Buna karşın, Osman Amca'yı öldüren yeğenimi, Topr­
ak'ı bile bilinçlendirmek adına güçlendirici ve avutucu bir yiğitlik yanılsamasından yoksun bırakamamışımdır! 
Ne yazık ki, aynı tutum, öz kardeşim Oğuz'un durumunda da geçerli olmuştu. Ömür boyu sakat kalacağı 
açık bir militana 'Sen kendi kurmaca dünyanın kurbanı oldun!' diyememışimdir. Bunu diyemediğim içindir ki, 
her hadiseyi kendi koşullarında iyileştirmeye çalışmış, eklektik olmakla haklı olarak suçlanmışımdır. 

 Eski Türkiye'nin belirleyici niteliği, ideoloji yokluğuydu, Sayın Yargıç. Eski Türkiye'nin ideolojisi yoktu. 
Siyasi ilkeleri, teorileri, idealleri, felsefesi yoktu. Yönü, hedefi, pusulası, Öngörü lerı olmadığı gibi, liderliğinin 
entelektüel unsurları da yoktu. Eski Türkiye kültürü, duyguların egemenliği altındaydı. Başat duygu da kork­
uydu. Ben, siyasi felsefesi olmayan, anti-ideolojiyi ideoloji edinmiş bir ülkenin vatandaşı olarak, okyanusun 
ortasında, rüzgârın merhametine sığınmış, rastgele yol alan bir sandalda gibiydim. Sandalı sarsarsam bat­
acağından korkmuş olmam ihtimal dahilindedir.  Bu nedenle uzlaşma yolunu seçmiş de olabilirim. Nahoş 
olayları geçiştiren bir zapping ustası hüviyetindeydim.” 

4
 “Bir  zapping  ustası,  bu  bendim!  Çevremde  insanların  birbirlerini  boğazladıkları  dönemlerde  bile, 

benim ölümcül farklılıklarının Türklerin ideolojilerinden değil, psikolojilerinden kaynaklandığını düşünmüş old­
uğum doğrudur! Osman Kuran'ın, Kenan Kadızade'nin, Yusuf Akalın'ın, daha sonra Toprak Kuran'ın gırtlakl­
aşmalarını her zamanki münasebetsizlikler listesine ekleyip, uykumu kaçırmamayı yeğlediğim de doğrudur! 

 Her Türk gibi ben de öylesine tecrübeli, öylesine idmanlıydım ki, zapping eyleminde, beni oluşturan 
unsurlardan yola çıkıp, ben bile bulamazdım beni! 

 Bilincim, her şeyin ortaya çıkacağı yanna, yani KOALİSYON'a, kurgulanmış gibiydi. Ne kin tutabiliy­
ordum ne aile fotoğrafları ne de günlük! Nitekim, o yılbaşı gecesi Devrim daha kapıdan çıkarken dudaklar­
ıma yerleşen duanın hayli açıklayıcı olduğunu düşünüyorum: 'Tanrım, bana değiştirilebilecekleri değiştirecek 
cesaret, değiştirilemeyecekleri sineye çekecek sabır, ikisini birbirinden ayıracak akıl ver, amin!' 

 Besbelli ki, dünyayı düzene kovmaya adanmış bir devrimcinin duası değildir bu! Bir Talip'in duası hiç 
değil! Katolik irlanda'dan ödünç almış olmamı tuhaf karşılayabilirsiniz. Ama ben duamı İmamı Azam Ebu 
Hanife'nin de onaylayacağından emindim, 'Onlarınkinden daha iyi bir düzen kuramayacaksanız yönel ticiler­
inizi haletmeyin,' diyen kendisiydi. Bir diğer hocamın,” Doktor Irvin Yalom'un tembihini de söyledim mahkem­
enize, 'Sunacak daha iyi bir şeyiniz yoksa hiçbir zaman eldekini almayın!'  

İdeolojileri,  aklın  değil,  akla  uydurmanın  ürünleri  kurmaca-lar  olarak  gördüğümden,  Dr.  Yalom'um 
öğüdünün dünyaya dair  inançlarda da geçerli  olduğunu düşünürdüm. Toplumların  felsefi  temelleri  kadar 
sağlam olduklarını, öninsan dönemini arkada bırakmış, 'us'lanmış birey ve toplumların ideolojisiz yaşayam­
ayacaklarını düşünmemiştim. 

 Ben,  Anadolu Devletçikleri  Hareketini  izleyen felâketlerin  en karanlık günlerine,  güneşin  parladığı 
başka bir yerlerin var olduğu bilgisiyle tahammül ettim! Kuantum fiziğine de bundan dolayı dört elle sarılmış 
olduğumu anlıyorum. Kuantum fiziği, Yusuf'u meselâ, bir tarih hatası olarak görebilmemi sağlıyor, Yeni Sağ 
Oluşumlar suçlamasına esneyecek kadar kayıtsız kalabilmemi mümkün kılabiliyordu! 

 'Moleküler düzeyde cinler, periler yoktur,' derdi Erkânı Key-man, 'iyi ki de yoktur, zira cinler, periler fizik 
yasalarına itaat  etmezler ama moleküller  eder.  Molekül  mühendisleri  inançlı  insanlardır,  kanunlara riayet 
ederler, fiziğin ve kimyanın kanunlarına.' Ben, moleküler düzeyde ideolojilerin de olmadığını biliyordum. Tek 
bir doğru vardı: Her şeye karşın canlı kalmak isteyen gen. Taşıyıcı bedeni yemeğe, sevişmeye, “Çocuk büy­
ütmeye zorlayan gen. Genlerin yaşayakalması için bedenlerin hayatta kalmaları sağlanmalıydı. Bir görevim 
vardıysa benim, o, yaşayakalmak ve yaşayakaldırmaktı. Öyle düşünüyordum. 
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 Saçaklı  Mantıkçılar  kesin  bir  zafer  kazanıncaya  kadar,  kendim  de  dahil  olmak  üzere  zaafiyet 
saydıydık bu tutumumu. Kariyerimi de aynca zedelemiştir. Birgen'i kıskanmışsam, ideolojisini ve mesleğini 
uyum içinde yürütüyor olduğundan kıskan-mıştım, yoksa Yusuf'u çoktan helâl etmiştim kendisine. O gece, 
ismail'in  Thanatos'la  randevulaşmasını  anlatırkenki  coşkusu ürpertmişti  beni.  Ama Birgen'le  konuşurken, 
düşüncelerimi mesleki jargonun arkasına saklamış, çocuğun polis ve devlete ilişkin duygularını tek noktada 
odaklanan nefretin ima ettiği saplantı ihtimali ile ilişkilendirmiştim.” 

 “Nefret, adanmışlığın belirleyici kanıtı değildir,” dediği duyuldu, karşısında oturan Holo-Birgen Çebi'ye, 
 “Böyle her şeyi dışarda bırakarak bir kapsüle hapsedilen, kendi  kendisiyle beslenen nefret,  kendi 

üzerine çökmeye mahkûmdur. Bilirsin işte, aşk gibi. Aşk saplantısı gibi, nefret saplantısı da kişinin yapıcı 
enerjisini tümüyle tüketir.' 

 “Sen de bir tuhaf oldun! Ne yani! Polis bu! Nefret edilmez mi?” 
 “Polisten kategorik olarak nefret edilmez, hayır. Senin benim polisten nefret etmek için yeterli neden­

imiz var tabii de, bu çocuğun var mı?” 
 “Sence ismail'e polisten nefret etmemesini mi telkin etmeliyim?” 
 “Tizleşen sesi uyarmış, 'Evet,' diyememiştim,” diye hatırladı Talip İmre, “'Evet, bence sen bu çocuğun 

içgüdüsel yönelişlerinin kökenlerini araştırmalıydın. Evden kaçmak, macera aramak, polisle çatışmayı yüc­
eltmek, hatta gıpta etmek… Bunların kökenlerini araştırmalıydın.'Diyememiştim, çünkü Birgen'in ideolojis­
inde bu davranışlar normal hatta istenir kişilik özellikleriydi. Tıpkı tekdüzeliğin, düşgücünden yoksunluğun, 
tutuculuğun, aşın düzenliliğin matematikçilerin olmazsa olmaz kişilik özellikleri olduğu gibi. Soft ya da hard, 
bir bilim yoktu ki, çerçevesini bir ideoloji çizmesin! Birini eleştirmek, ötekinden yana olduğunun ikran sayıl­
ırdı, Modernizm, bize bunu böyle öğretmişti. Nitekim, susmuş, konuşmamış olmama rağmen, Birgen ne düş­
ündüğümü zamanın ruhu aracılığıyla anladı. Keyfi kaçtı. Yusuf'un orada olduğundan emin olmak ister gibi, 
ondan tarafa hızla göz attığını fark ettim, izin istedim. Memnun oldu. 

 Sayın Yargıç, kimsenin, kimsenin kapısını çalmayacağı, sahici dünyaya ilişkin gerçekliğini duymak ist­
emeyeceği Türkiye'nin gecikmiş bir provasıydı o gece. Devrim'i hakkıyla değerlendirebilmek için yardım dil­
enmeye gelmiştim ama görüyordum ki, müdahil olmak şöyle dursun, onunki gibi bir hayatın bir vakıa, bir 
gerçeklik olduğunu teslim etmeye bile yanaşmayacaklardı. Gelmekle hata yapmıştım. Biraz düşünseydim, 
Yusuf'un modelinde 'hasta'  olmayacağını hatırlardım. Nasıl  ki,  cenneti  pisleten barsakları  bozuk bir  huri, 
meselâ, düşünülemez bir şeydir, eroinman bir proleter de öyleydi. Davranış bozuklukları denilen meselelerin 
kapitalizmde saklı olduğuna, sosyalizmin böyle sorunları olmayacağına inanılırdı. Günahlarıyla futures-tra-
ding yapan dayım gibi,  Yusuf  da tüm duyarlılıklarını askıya almış, devrimi beklemekteydi. O mutlu güne 
kadar ne kendisinin ne de muhatabının psikolojik sorunlarını -buna 'aşk' da dahildü-önemseyecekti. 'Fasuly­
eden işleri' bir yana bırakıp, solculuk yapılmasını isterdi. Gençlerin görevleri -Yusuf, 'sorumlulukları!' derdi- 
buydu. Sağlıklı bir topluma başka türlü ulaşılamayacağına iman etmişti.”

5 
 “Yusuf, lisanın varoluş demek olduğunu bilirdi. Varoluş'\m lisan ile eş tutulan bir soyutlama ve semb­

olleştirme ile mümkün olduğunu, formatlan olmayan hiçbir şeyin var olamayacağını bilirdi. Türkiye tarihinin 
en önemli terminolojisi olduğuna inandığı sosyalist formatlan gözü gibi sakınması bundandı. Kendisi çok sıkı 
kurallarla bağh bir dilbilgisi uzmanı gibi çalışır,  önündeki metnin gramatik bütünlüğünü tehdit edecek gibi 
duran  en  ufak  bir  kural  ihlâline  düşman  kesilirdi.  Ben  öyle  değildim.  Ben,  fizyolojik,  ekolojik,  genetik, 
psikolojik, ekonomik, sosyolojik hatta doğaçlama olmak üzere dağarcığımdaki tüm imkânları, bazen birini, 
bazen diğerini ya da birkaçını birden kullanarak çevremdeki dünyadan anlam çıkarmaya çalışırdım. 

 Sayın Savcı, Yusuf Eralın için tek tarik olan, benim için sadece olası yöntemlerden birisiydi. Hasım 
olmayan bir seyirci, bu bendim. Bakın, bilimsel sosyalist olduğunu iddia etmeseydi, Yusuf'un tutuculuğunu 
hoşgörebilirdim belki. 'Yaşam fiziktir, yasaları var!' diye kibirlenmeseydi, Newton'a sövüp büsbütün hır-çınl­
aştırmazdım adamı! Benim için fizik yasaları, hem bir tehdit hem de bir güvence unsuruydu. Ne var ki, insan 
topluluklarını teoriler biçiminde idealize eder, proletarya diktatörlüğü ile sonuçlanan hayali düzenlemeler yap­
ılırken, fizikçilerin değil, matematikçilerin tarikinde olunduğunu fark etmiştim. 

 Fizikçiler, matematiği kullanırlar, matematiğe güvenirler. Matematiği çılgınca isterler ama kendi işler­
inde matematiğin mantıksal kesinliğine asla erişemezler. Bazılarının ömrü dünyaya en iyi uyan matematiği 
aramakla geçer, diğer bazılarının ömrü de matematiğe en iyi uyan dünyayı. Ben kendimi dünyaya en iyi 
uyan sosyalizmi  arayanlar  grubunda görüyordum.  Oysa,  Yusuf,  fiziği  bırakıp  matematiğe geçenlerdendi. 
Ben, sahici  dünyadan yola çıkıyordum, o fikirlerden!  Akıl  erdiremediğim,  onun beni idealistlikle suçluyor, 
kendisinin maddeci olduğunu iddia ediyor olmasıydı. 

 Sayın Jüri Üyelerinden fizikle ilgilenenler bilirler, elle tutulur nesneler üzerindeki kontrolümüz, matem­
atiksel olgular üzerindeki kontrolümüzden daha azdır. Bilim tarihi, uğraş konularını mutlak kontrolleri altına 
alamıyor olmaya dayanamadıkları için fiziği bırakıp matematiğe geçenlerle doludur. Yusuf Eralın, bu adaml­
arın hamurundandı.  Kavramlardan kalkar,  uzun uzun çıkarsamaları döner dolaşır,  sonra yine kavramlara 
konardı. Tür-bülansı meselâ, yıllar yılı yok saydıkları gibi matematikçilerin, tümüyle denetleyemediği, teoriye 
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oturtamadığı Devrim gibi, Toprak'ın kız arkadaşı Gönül gibi sosyal olguları görmezden gelirdi. Kıskançlıkla 
koruduğu sosyalist terminolojisinin, düşünme biçiminin, ülkenin güncel gerçekliğinde karşılığı olmaması onu 
rahatsız etmezdi. O, bütün dünyalarda geçerli olan doğruların peşindeydi. Bu dünyanın gerçeklerinin, olası 
doğruların değil! 

 Derdimi anlatamadığım zamanlar, kendisine, 'Kabul et, sen, ilâhiyatçıların hamurundansın. Biriniz All­
ah'ın, diğeriniz proletarya âleminin bilgisinin, fıtri  ve vasıtasız olduğuna inanır,  tüm diğer bilgileri bu esas 
üzerine yapılandırırsınız,' der, hem onu hem de Toprak'ı çileden çıkarırdım. 

 'Sizin argümanlarınız ontolojiktir. Oysa ben bir fenomenolistim. Sizin fıtridir, vasıtasızdır dediğiniz a 
priori bilgiden değil, gerçek parçacıklarından yola çıkarım. Fenomenlerin ötesinde bilgi varsa bile, bu bilginin 
insanoğluna  kapalı  olduğuna  inananlardanım.  Fizikçiler,  her  şeyi  aynı  anda  ve  birden  anlamaya 
kalkışmazlar.  Fenomenleri,  tek  tek,  birer  birer  incelerler.  Belli  bir  gerçek  parçasını  alır,  bir  matematik 
teorisinin yardımıyla tanımlamaya çalışırlar. Kullandıkları teoriler çoğu zaman birbiriyle uyuşmaz bile. Nükl­
eer fiziği  düşünün. Shell  modeli  değişik kütle numaralı  çekirdekler için farklı  seçim kuralları  öngörür.  Bu 
demek değildir ki, bölgeler içinde çelişir. Ya da kuantum fiziği ile klasik fizik, mikroskopik ve makroskopik 
fizik,  farklı  modeller  kullanır.  Bu  demek değildir  ki  modeller  çelişir.  Alanları  farklıdır,  o  kadar.  Bizde  de 
böyledir. Psikoterapinin fenomenleri insanlardır. Hastalarımı tek bir teoriye, Marksist teoriye, dayanarak inc­
eleyemem. Cinlerden gebe kalan Münevver'i de Asiye Hocanım'a devredip bırakamam. Sosyal olayları da 
tek bir teoriye dayanarak inceleyemem. İmamlar var, askerler var, tiyatrocular var. Bunların davranışları sad­
ece 'sınıfsallık'la açıklanamaz.' 

 Devrim meselesini Yusuf'a ve Birgen'e açarsam, Kafkaslar üzerinden Avrupa'ya CIA destekli uyuştur­
ucu ticaretini dinleyeceğimin idrakma geç de olsa vardım. Çocuğu emperyalizmin bir başka kurbanı olarak 
sunacaklar, iş orada bitecekti. Anlatacaklarına katılıyor olmamım da Devrim'e bir yaran olmayacaktı. 

 Bencil ya da boşverci değil, iyi bir militandı Yusuf, iyi bir militanın yapması gerektiği gibi, kendi düny­
asında yer almayan formatları zihninden başanyla silmiş, temizlemişti. Tıpkı, Dayım Kenan Kadızade gibi. 
Kenan  Kadızade'ye  de  Toprak'ın  eşi  Gönül  Yılmazer'in  başörtüsüne  ilişkin  sorunlarını  anlatamamıştım. 
'Sahte meseleler bunlar, efendim! Sahte meseleler!' demişti, August Comte Kenan! Yusuf, 'mesele' demez 
de 'sorunsal' derdi. Aralarındaki tek fark da bundan ibaretti. 

 Hayatlarımızı bilebildiğimiz kelimelerle inşa ediyorduk. Gerçekliğimizi bilebildiğimiz kelimelerle sınıyor, 
bilebildiğimiz kelimelerle  sınırlıyorduk.  Buraya kadarı  doğaldı,  hatta  kaçınılmazdı ama biz tanımadığımız 
kavramlara karşı da tuhaf bir direnç geliştirmiştik. Yusuf gibi bir adam bile özfraksiyonunun terminolojisiyle 
ördüğü duvarların dışına çıkmaktan korkar olmuştu. Kaos yorgunuydu belki.  Belki de nefsine daha fazla 
zulmetmek istemiyordu. Ölümlü bir insan, kaç defa beyaz sayfa açabilir ki kısacık hayatında? Bir bilgisayarın 
belleğini  bile  aleti  yıpratmadan  boşaltıp  dolduramazsanız.  Yusuf'u  anlıyordum.  Yusuf'u  seviyordum ama 
'Hayatta tek doğru benim kurguladığım dünyamdır,' diyen birine, 'Dünya Aristo'ya kalmadı, sana ne oluyor?' 
demekten başka çarem kalmadığının da farkındaydım.” 

6
 “Eve döndüğümde kapıda misafirlerini geçiren Bayram'la karşılaştım. Yılbaşına kayıtsız kalma gelen­

eğini bana emanet etmişti kapıcımız, beni o saatte sokaktan geliyor görmekten hoşlanmadı. Düş kırıklığına 
uğradığı açıktı. 

 'Eşkıyanın ne yapacağı belli olmaz, Bayram', dedim. Ne söylediğimi hemen anlamıştı, 'Ne eşkıyası?' 
diye sormadı bile! 'Öyle, abla,' dedi, başını önüne eğdi, 'iyi geceler.' Dayanamadı, arkamdan seslendi, 'iyi 
seneler!' 

 'Size de!' dedim, bodrumdaki dairesinden gelen eğlence seslerini işaret ederek. Bayram, bu–işler–
böyle der gibi omuzlarını silkti. Ben de silktim. 

 Yukarı  çıkarken,  manikürcü  Münevver'in  ne  yaptığını,  cininin  bu  yılbaşı  gelip  gelmediğini  merak 
ederken buldum kendimi. Münevver de nereden aklıma geldi şimdi derken, asansör kabininin aynasına yap­
ıştırılmış çıkartmayı fark ettim: Noel Baba, elinde altın yaldızlı bir Ayet-ül Kürsi, gülüyordu, 

 'Ho Ho Ho!' 
 Sızmadan önce televizyonda seyrettiğim son eğlence programını hatırlıyorum. Yarı çıplak iki genç 

kadının arasında, boyu kasıklarına ancak gelen metalik sesli bir cüce, bir o sarışının bir bu esmerin bacakl­
arına yumulurken, 'Ben sizin babanızım, ben ne dersem o olur!' sarkışıydı. Kızlar da, babaları yaşındaki cüc­
eye, 'Ha! Ha! Ha! Ayol, ne şeker şeysin sen!' diyorlardı. 

 Başımı daha yastığa koyarken uyumuşum. Rüyamda kendimi fizikçilerin uzay-zaman ilişkisini göst­
ermek için çizdikleri bir diyagramın içinde bulduydum. Zaman, dikey eksende işaretlenmişti. Uzayı gösteren 
yatay eksenin bir noktasından yüzeyini ışık ışınlarının oluşturduğu ters bir piramit yükseliyordu. Ben, bu pir­
amitin dibinde bir yerlerde saksofon çalıyordum. Yapayalnızdım. Belirli  bir zaman sürecinde hiçbir cismin 
ışığın ulaştığından daha uzak bir noktaya ulaşamayacağını bildiğimden, müziğimin ışık piramitinin dışına 
çıkamayacağı düşüncesiyle kırgın, üflüyor, üflüyordum. 
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 Körkuyu'daymışım. Yusuf'u, Stephen Hawking'in tekerlekli iskemlesini kar yığınlarının üstünden iterek 
bata çıka yaklaşırken gördüm. Bilinçaltımdaki Hawking, çoktan gömülmüş olması gereken bir zombiydi. Yus­
uf'un  bu korkunç  biyonik  acubeyi  beni  mahvetsin  diye getirdiği  belliydi.  Kaçmak istedim.  Beceremedim. 
Yusuf, gözlerini gözlerime dikmiş, beni etkisizleştirmişti. Kıpırdayamıyordum. Fizikçi, geri zekâlı bir şeytan 
gibi, sadece kendisinin bildiği bir şakaya sırıtıyordu. Bağlı olduğu bilgisayardan yükselen kahkaha cayırtıları 
ışık piramitinin yüzeylerinde yankılanıyor, büyüyor, Issız'ı karayelin homurtularından da ürkünç seslere boğ­
uyordu. Solumdaki kar yığınının tepesine ulaştıklarında, Yusuf, son bir kez daha bana baktı, ellerini bıraktı, 
tekerlekli iskemleyi üstüme yuvarladı. Benim gibi Havvking'i de öldürmeye niyetliydi. Başı annemin diktiği 
bez bebeğinki gibi sallanırken adamın hastalıklı bir cenin gibi 'Mommy! Mommy!' diye vızıldanan sesi, kulağ­
ımın derinliklerinde kendisine yer buldu, oturdu, iğrenme, korku, yaşama isteği arasında kollarım istemsiz 
havalandı, ellerim sandalyenin metal aksamına yapıştı. Dondurucu soğuk güçlü bir yapıştırıcı gibi kavradı, 
avucumun derisi bir baştan bir başa soyuldu, kalktı. Etlerim pespembe ortaya çıkarken, inceden bir kan aktı, 
karı boyadı. Sandalye yana devrilmiş, Hawking, sol kulağı karın üstünde, hareketsiz yatıyordu. Onu orada 
öylece, yolun başındaki azman kayaların doruklarında oluşmaya başlayan tipinin altında bırakmayı, Osman 
Amca'nın höyüğüne gömmeyi düşündüm. 

 Şimdi, buradan baktığımda, ne tuhaf. O yıllarda biz henüz kendimizi uzay cisimlerinden biri olarak alg­
ılamıyormuşuz. Uzay, bizim dışımızda bir mekânmış da, sanki ona varmak için dünyadan dışarı adım atm­
amız gerekiyormuş! 

 Hawking'in bir hareketi uyarmış olmalı, rüyamda bizim Issız'ın, Uzay'ın ta kendisi olduğunu birden 
idrak ettiğimi hatırlıyorum. Işıksal Yüzeyin kapalı bir küresel kabuk biçiminde kara-deliklerin etrafını çevreled­
iği,  içine düşen hiçbir  şeyi  geri  vermediği  anlatılırdı.  Bundan yola çıkarak,  Osman Amca'nın  höyüğünün 
içinde normal fizik kurallarının işlemediği tekilliği saklayan bir karadelik olduğuna karar vermiştim. Hawking'i 
oraya atabilirsem, bir daha asla geri gelmeyeceği gibi, tekillik, adama dair tüm bilgileri de yutacak, kaybed­
ecek, hiç olmamış gibi olacaktı. 

 Bayram sabahlan şehrin gürültüsü geç kalır,  eve varması neredeyse öğleni bulurdu. Kendimi yan 
uyanık, 'Niye Hawking'di de üzerime devirdiği, bir başkası değildi?' diye düşünürken buldum. Bilinçaltı bana 
ait olduğuna göre, Yusuf'u azmettiren de, Havvking'le alıp veremediği olan da ben olmalıydım. Derken, bir 
başka resim oluştu, cin gibi gülen bir başka adamın resmi: Roger Penrose. 

 Sinema salonu gibi, halkın tıklım tıklım doldurduğu bir yerdeydik. Cambridge Üniversitesiymiş. Sahn­
ede,  birinde  Penrose,  diğerinde  Hawking'in  yer  aldığı  karşılıklı  iki  kürsü  vardı.  Hawking,  önündeki 
amplifikatörü sonuna kadar açmış, o korkunç sesiyle, 

 'Bu  konferans  Roger'la  benim  düşüncelerim  arasındaki  farklılığı  açıkça  gösterdi,'  diye  hırlıyordu, 
'Penrose, bir Eflatuncu, ben bir positivistim! O, Schrödinger'in Kedisi'nin yarı ölü-yarı canlı bir kuantum dur­
umunda bulunmasından kaygı duyuyor.  Bunun gerçeklikle bağdaşmayacağını hissediyor.  Ama bu benim 
umurumda değil. Ben, bir kuramın gerçeklikle denkliğini beklemiyorum; çünkü gerçekliğin ne olduğunu bil­
emiyorum. Gerçeklik bir turnusol kağıdıyla sınanamaz. Benim ilgi duyduğum tek şey kuramın ölçüm sonuçl­
arını öngörebilmesidir. Kuantum kuramı bunu başarıyla gerçekleştiriyor.' 

 Bu defa da Penrose, 'Hawking'ın positivist oluşuna itirazım yoksa da, burada önemli olan benim bir 
gerçekçi oluşum. Ayrıca bu tartışmayı bir zamanların ünlü Bohr-Einstein tartışmasıyla karşılaştırmak gerek­
irse, onun Bohr'un, benim Einstein'in rollerini üstlendiğimizi belirtmek yerinde olur.  Einstein, ille de dalga 
fonksiyonuyla ifade edilmesi gerekmeyen gerçek bir dünyanın varlığını savunurken, Bohr, bir dalga fonksiy­
onunun gerçek mikrodünyayı değil, sadece yararlı tahminlerde bulunmak için gerekli bilgiyi ifade ettiğini sav­
unuyordu.' Ne diyorlar, bütün bunların anlamı nedir diye bunalmışken, Erkâni belirdi, ona şikâyet etmeye 
başladım. Erkâni, tam anlatmaya başlamıştı ki, cevabı caddeden yükselen bir melodiyle kesildi, 'Ipragaaaz!' 

 Akabinde kendi sesimi duyduydum. Çaresizliğin kışkırttığı alaylı, acıklı, mânâsız bir çıkış, bir reklâmcı 
oyuncu, 'A, tamam o zaman Ipragaz Amca!' 

 Sonra da Devrim'in annesiyle, teyzesi geldiler ve 1996 yılı, Toprak'ın 'muhteşem eylemi'yle açıldı.” 
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 MUSKALI MAFYA 

 (Komşuluk Töreni) 

BİR TABAK AYVA REÇELİ
l 

 “Aybaşı bezleri reklâmlara çıkmadan önce,” dedi İmre Kadızade, “Eski Türkiye'nin Büyük Yalanı hev­
esle sürdürdüğü zamanlar. 

 Ne tuhaf! Ben, herkesle beraber -mış gibi, inanıyormuş gibi, seviyormuş gibi, sayıyormuş gibi, aldırıy­
ormuş gibi, kızıyor-muş, isyan ediyormuş gibi yaparken daha masumdum, Sayın Yargıç. 

 Törenler ülkesinde bana ayrılan rolü oynamaya çalışırken daha masumdum. 'Bir Türk dünyaya bed­
eldir,'  derken, daha masumdum, İstanbul, dünyanın en güzel şehridir, derken daha masumdum. 'Kendine 
özgü, eşi menendi olmayan bir ulusum var' derken, daha masumdum, 'imtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış bir kitl­
eyiz' derken daha masumdum. Saklılığa, gizliliğe, kol kırılır yen içindeye, kan kusup kızılcık şerbeti içtime, 
incili  Kaftan aldatmacasına burun kıvırırmış gibi  yaparken, daha masumdum. Politikadan iğrenir,  basına, 
aydınlara suç yüklerken, daha masumdum. 

 Her  türlü  musibetin  hesabını  KOALİSYON'dan  sorarken,  daha  masumdum.  Masumiyeti 
yüceltmediğim, masumiyete karşı uyanık davrandığım zaman bile daha masumdum. 

 Sonra bir gün eşkıya indi. Kendimi kanunsuzlarla aynı çatı altında, komşuluk ederken buldum. Ayakk­
abı imalatçısı karşı komşum, vergi borcunu ödeyebilmek için dairesini yok pahasına satmak zorunda kald­
ıydı. Yeni gelenler, derhal tadilata giriştiler. Tam bir yıl sürdü. Bir yıl, sabahın köründen akşamlara kadar ya 
bir yeri deldiler ya bir yeri kırdılar. Gece gündüz, cumartesi, pazar, hasta mı var, çocuk mu var demeden, 
koca apartmanı inlettiler. Deprem oluyor diye kapılara fırladığımız oldu. 

 'Oğlum, ne yapıyorlar bunlar bu kadar?' diye Bayram'a soruyordum, 'Bir ben mi rahatsız oluyorum? 
Başka kimsenin sesi çıkmıyor mu? Alt kattakiler ne durumdalar?' Bayram boynunu büküyor, gözlerini yere 
indiriyordu, 

 'Bilmem, Abla.' 
 'Gel, bizde kal! Dayanılır gibi değil bu gürültü!' diyorlardı dostlarım. Ya da, 'Git Belediye Başkanına! 

Şikâyet et, bir şeyler yap!' diyorlardı. Ben de bunun abesle iştigal olacağını, çünkü bu defa da zabıtalarla 
uğraşacağımı söylüyordum. Dev kepçelerle girip çocuk parkını yerle bir ettiklerinde bir şey yapamamıştık. 
Çınarların köklerini  kükürdettiklerinde de çığlıklarını duyamayacağımız mesafelere çekilmekten başka bir 
şey yapamamıştık. Yeşil alanın yerine dikilen dev bina aczimizi yüzümüze haykıran iktidarın camlı kromajlı 
tezahürüydü. Perdemi her açtığımda, her sabah, karşıma dikilir, yeniden, yeniden ezerdi beni. 

 Arsızlığa  isyan  eden  yoktu.  Kurbanlarına  acıma  yoktu,  merhamet  yoktu.  Koca  bir  yıl,  evimden 
koparılıp, sürgünde yaşamaya mahkûm edilmemi hiç değilse yadırgayan komşularım bile yoktu. Kime yak­
ınmaya kalksam, 'Çekeceğiz artık, ne yapalım! Biz de yaptık!' diyorlardı ki, işin aslı buydu. Aynı suçu paylaş­
ıyorduk; arsızlık konusunda kimsenin kimseden alacağı yoktu. Yeni gelenlerin yerleşim süreçlerinin bir yıl 
tutmuş olması, benim özel talihsizliğimdi, o kadar.

İşçiler, koca koca çimento torbalarını yüklüyorlar, asansör bozuluyor, sekiz kat merdiven tırmanmak 
zorunda kalıyordum. Kalp krizi geçirsem, belli  ki,  o da özel talihsizliğim sayılacaktı. Kimse ama kimse o 
asansörün sahiplerinden birinin de ben olduğumu, asansör hizmetinin dairemin olmazsa olmaz bir parçası 
olduğunu teslim etmeye yanaşmıyordu, işçilerin mesken masuniyetime alenen tecavüz ettiklerini, hoyratlıkl­
arının yaşamımı doğrudan etkilediğini düşünmek bile istemiyorlardı. Dikkatle dengelemek zorunda olduğum 
bütçemi altüst eden, beni borçlanmak zorunda bırakan tamir masraflarını da umursamıyorlardı. 

 'Oğlum, Bayramcım, bak, bu asansör iki yüz kırk kilodan fazla kaldırmaz, çocuğum. Lütfen, söyleyin 
şu adamlara ağır taşımasınlar.' 

 Yakarıyordum ama hiçbir yaptırımım yoktu. Bu meyanda, duvarları zımparaladıklarında macun tozu, 
mermerleri parlatık-larında mermer tozu ciğerlerimi paralıyordu. Sokak kapısının, pencerelerin kenarlarına 
sıkıştırdığım gazete kâğıtları kâr etmiyor, şantiyeye dönen evim batıp batıp çıkıyordu. Mermer tozunun ısl­
anması halinde alçı hamuruna dönüştüğünü bilmezdim. Masamın üzerini ıslak bezle almaya kalktığımda, cil­
anın mahfolduğunu gördüm. Uydu anteni takacağız diye çatıya çıktılar, kiremitler kırıldı, yatak odam akmaya 
başladı. 

 'Oğlum, bari kırdıkları kiremitleri tamir etsinler!' diye boşuna yalvarıyordum. 
 'Söylüyorum, dinlemiyorlar,' diyordu Bayram. 
 Fakat, iki lâfından birisinin, 'Esas şimdi göreceksin, abla, çok güzel oldu! Yerden ısıtma yaptılar, böyle 

halıların altından sıcak borular döşediler' olduğuna bakılırsa, ağızmın suyu akıyordu oğlanın. 'Merdiven aral­
ıklarını da boyayacaklarmış. Apartmanın değeri de artar, değil mi?' 

 Kapıcılıkta  başarının  ölçüsü  hizmet  edilen  apartman  sakinlerinin  servetleriydi.  Bahçeşehir 
kapıcılarının statüleri, Halkalı Belediye Sitesi'nin kapıcılarıyla bir değildi, şüphesiz. Bayram'in yeni gelenlerle 
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işbirliği  yapmasının kaçınılmaz olduğunu anlamıyor da değildim.  Yine de,  neredeyse elimde büyümüştü 
Bayram. Onların yanında saf tuttuğunu görmenin ihanete uğramışlığa benzer bir yanı vardı, acıtıyordu. 

 'Bayram, kim bu insanlar?' 
 'Ev sahibi sabah erkenden geliyor, biraz duruyor, gidiyor. Özel şoförü getiriyor. Siyah bir Mercedes'i 

var.' Eşi yok mu diye sorduğumda, 'O bir defa geldi, ev bitinceye kadar gelrneye-cekmiş.' Başını öne eğiş 
biçiminden gözündeki pırıltıyı saklamaya çalıştığı belliydi. Kadın, onda cinsel istek uyandırmıştı. 

 Sonra bir gün mutfak duvarıma bir balyoz indirdiler, dolap kapılarım menteşelerinden fırladı. Baharat 
kavanozları da yere düşüp, tuzla buz olunca kendimi kaybettim. Evden nasıl çıktığımı, karşı kapıyı ne zaman 
yumrukladığımı hâlâ bilmiyorum. 'Açın şunu!' diye tepmiyordum ki, karşıma dev gibi bir Kürt çıktı. Kalfaymış. 
'Siz yettiniz artık! Bu ne terbiyesizlik!' diye bir avaza bağırır, kendilerini öldüreceğimi beyan ederken, adamın 
belindeki tabancayı gördüm. Tabancayı ve cep telefonunu. Birisini bir taraftan diğerini öteki taraftan kemerine 
sokmuştu. Kalfalığın ötesinde, fedai ya da koruma olduğunu anladım. Diğer işçilerin çeşitli odalardan çıkıp, 
etrafımda bir halka oluşturmaları daha da çok kanıma dokundu. Deli cesareti gelmiş olmalı, adamın üstüne 
yürüdüm. Çıngır çıngır bağınyordum, 

 'Siz yettiniz artık! Nerede senin patronun? Çağır, derhal gelsin karşıma! Şimdi!' 
 Fakat, Bayram'ın dediği kadar vardı. Komşumun evini tanıyamadım. Eskisi de çok para harcanmış bir 

evdi. Duvarları baştan aşağı ceviz lambiriydi. Kadın, mutfağını daha geçen sene baştan aşağı yenilemişti. 
Baktım,  bunlar  hepsini  sökmüş atmışlar.  Duvardan  duvara  döşedikleri  halı  bembeyazdı.  Girişteki  pudra 
pembesi mermerlerin arasına bronz derzler dökülmüştü. Baştan başa granit ördükleri karşı duvarın ortas­
ında kocaman yeşim bir şömine vardı. Tavandaki kartonpiyere gizli ışık uygulanmıştı. Toplam etkisi buzbey­
azı, film seti bir ev olmuştu. Mutfakta, banyoda neler yapmış olabileceklerini düşünemiyordum bile. Düşünd­
üğüm tek şey, eski komşuma ödediklerinin üç beş misli fazlasını tadilâta harcamış olduklarıydı. Bu, bana, 
karaparanın bizim buralara kadar geldiğini,  bizlere yol göründüğünü söylüyordu. Mahallenin rezilliğini biz 
çekmiştik, iyi zamanlarının keyfini belli ki bunlar çıkaracaklardı. 

 Silâhlı adam bana rağmen sabırlı, hatta beni idare etmeye niyetliydi. Teyze, sizi çok rahatsız ettik!' 
diye efendi uslu konuşuyor olması, şaşırttı,  dengemi bozdu. O arada cep telefonu çaldı.  Baş parmağını 
işaret parmağının ortasına, 'Yarım dakika!' diye sürtüp, salonun öbür ucuna, mırıl mırıl konuşmaya yürüy­
ünce, işçiler dağıldılar. Bir anda kendimi âlemin salonunda dikilir buldum. Birisi gelse, 'Ne arıyorsun kadın 
sen  burada?'  dese,  anlamlı  cevabım  olmayacaktı.  incelenmeye  değer  bir  yeteneğiydi  eski  Türkiye 
toplumunun, en büyük öfkelerimizden anında vazgeçebilir, faciaları bile küçük tersliklere indirger, geçiştirebil­
irdik. Prototip bir Türk vatandaşı olarak, ben de öyle yaptım. Protestomu kapıyı arkamdan vurmakla belirtm­
eye çalıştım ama çelikti kapı. Belli belirsiz bir pıt'tan başka ses vermediydi.” 

2
 “Evin hanımını bahara doğru görmüştük. Metalik boncuk mavisi, benim nedense topa benzettiğim, 

otomobillerden birinden çıktıydı. Eskiden uzun yol şoförü olan Bayram, Japon arabası olduğunu söyledi. 
Henüz otuzunu bulmamış, çırpı bacaklı bir kadındı yeni komşu. Daracık bir pantolon giymiş, dizlerini içine 
alan süvari çizmeleri çekmişti. Kürk-deri karışımı ceketinin sırtından aşağı pembeli-morlu hurcu andıran bir 
çanta  sarkıyordu.  Arabasını  kilitlerken  uzun  sarı  saçlarını  savuruş  şeklinden  artistliğe  duyduğu  hevesi 
sezdim. Artistliğe ya da o yıllarda genç kadınların pek bir rağbet ettikleri magazin-show sunuculuğuna. Bu 
saç rengini iyi tanırdım. Paranın ülkemizin esmer kadınlarına verdiği bir tür icazet, bir tür sarışınlık lisansı, 
statü sembolüydü. O günlerde kocaları köşeyi dönen kadınlar saçlarını bu renge boyarlardı. Başarılı mütea­
hhitlerin, yüklü transferler yapan ünlü futbolcuların eşlerinin saçları bu renk ve uzun olurdu. Kış ortasında 
güneş yanığı da aynı fasıldandı, 'Ben modern bir kadınım, spor yaparım,' anlamına geliyordu. 'Çocukları yar­
ıyıl tatilinde Uludağ'a götürdüm,'  demek de olabilirdi. Mamafih, bu kadınınki daha çok solaryum yanığına 
benziyordu. Bu da makbuldü çünkü solaryumun yirmi dakikalık bir seansı elli dolar civanndaydı. 

 Çocuk, henüz kayak yapacak gibi değildi.  Iki-üç yaşlarında, her an haykırmaya hazır bir  oğlandı, 
izleyen aylarda tadilâtın gürültüsünün yerini onun ağlaması aldı. Bütün gün etinden et koparılıyormuş gibi 
bağırıyor, sesi sekiz kat aşağıda çınlıyordu. Bu edepsizliğin de parayla yakın ilişkisi olduğunu düşünmüştüm. 
Parayı bulan erkeklerin veliahtlarının, ortadirek varislerine kıyasla fazladan bir kıymet arz ettiklerini gözleml­
emiştim çünkü. Para, bu çocuklarda garip bir dokunulmazlık geliştiriyordu. Bütün istekleri bir şeylerin kefaret­
ini ödermişcesine hevesli büyükler tarafından anında yerine getirilen; on beşini bulmadan cep telefonu, yirm­
isini bulmadan otomobil sahibi edilen kuşaktı bu. Hayatın hemen hiçbir alanında emek kavramıyla tanışmal­
arına izin  verilmeyen,  fevkalade  korunaklı  çocuklar.  Buna öğrenim de dahildi.  Kendileri  için  öngörülmüş 
ruhsal ve fiziki dengeleri bozmayacak, onları beklenmedik taleplerle yormayacak şekilde tertiplenmiş kolejl­
erde, özel öğretmenlerin ve kursların draje halinde sundukları formüllerle şekillendiler. 

 Sayın Yargıç, Mağdur Türkiye Cumhuriyeti, sermaye birikimi meselesini fazla abarttı. Sırf ülkede tut­
abilmek için sermayenin veliahtlarını, ateş pahası özel okullar kuruldu. Karteller, dev-şirdikleri çocukları bu 
okullara kapatıp, kendilerine yönetici yetiştirirlerdi. Böylece, karaparaya da yeni bir çıkış yolu bulunduydu. 
Babalar aklanırken, mahdumlar yasal diplomalar edindiler. Rahmetli Mefaret'in Özel ileri Koleji'nde cep telef­

123



onlarından yakındığını hatırlarım: 'Dersin ortasında trilink trilink birileri arıyor bunları, lâfımızı kesmek zor­
unda kalıyoruz.' Mefaret, Devrim'in yok ettiklerindendi. 

 Öznur'un, ismi buydu, arabadan indiği o gün arkada, çocuğun yanında, bir başka kadın daha vardı. 
Başında eşarbı, elinde naylon poşetiyle sıradan bir ev kadını görünümündeki hanımı, Öznur'un hizmetçisi 
sanmıştım. Annesiymiş. Adam pek bir huysüz olup, yatılı hizmetçi barındırmadığından, çocuğa kayınvalidesi 
bakarmış. Söylenen buydu ama kısa sürede işin aslının başka olduğuna dair işaretler ortaya çıktı. Örneğin, 
geldiklerinden altı ay kadar sonra bir sabah erkenden polisler geldi bunlara. Metalik bir kadın sesinin 'Ding, 
dong! Misafiriniz geldi, lütfen kapıyı açın!' dediği yeni moda zillerinin uzun uzun çalınmasıyla uyandım. Mem­
urlar üst üste basıyorlar ama zildeki kadın istifini bozmuyordu, 'Misafiriniz geldi, lütfen kapıyı açın!' Sonunda 
misafirleri sıkıldılar. Zili bıraktılar, kapıyı dövmeye koyuldular. Gözetleme deliğinden baktığımda gördüm onl­
arı. Kapıya vurmuşlar, vurmuşlar, Öznur'un sesi neden sonra çıkmıştı. Gelenlerin fısıltıyla konuşmaya çal­
ışmalarına karşın, kadının sesinin güldür güldür geldiğine bakılırsa, komşuların duymuş olmalarını önems­
emiyordu. 'Ama, evde erkek yoook!' dediğini duydum, Alo Hatları gibi bir ses tonuyla, 'Ama erkek yok! Yalnız 
bir bayan olarak ben nasıl içeri alayım sizi? Alamam ki!' 

 ADH henüz toprak altındaydı, Polis, benim için her şeye karşın kurumsal bir otorite, bir tüzel kişilik 
olma  vasfını  koruyordu.  Bir  polis  memurunun  cinselliğine  hitap  edilebilineceğini  asla  düşünemezdim, 
hayretler içinde kaldıydım! Usta bir konuşmacıydı Öznur. 'Bayan, öyleyse biz şimdi gidelim. Siz tam sekizde 
mahkemede olun,' dedirtti, hatta teşekkür bile ettirttiydi memurlara. Ekmek getirdiğinde Bayram'a sordum, 
evin beyinin italya'da olduğunu söyledi. Döviz bürolarını kapatmış, kaçmış. Öyle söylüyorlarmış. 

 'Elektriği yatırmak için gittiğimde görüyorum. Tabelalar duruyor ama dükkânlar kapalı.' 
 Bense adamın Türkiye'de olduğundan neredeyse emindim. Çünkü, her gece üç sularında asansör işl­

iyor, benim bir alt katımda duruyor, birisi merdivenlerden usul usul çıkıyor, karşı dairenin kapısını anahtarı ile 
açıyor, sessizce içeri süzülüyordu. Uykum çok hafif olduğundan duyuyor, uyanıyor ancak otomatı yakmadığı 
için merdivenlerden çıkanın kim olduğunu göremiyordum. Bayram'Ia konuştuktan sonra gece ziyaretçisinin 
evin beyi olduğuna büsbütün ikna oldum. Başıma iş açmamak için sustum, bildiğimi kendime sakladım. 

 Yeni gelenlere karşı Bayram'da hissettiğim merak karışık hayranlığın diğer komşularım için de geçerli 
olduğu ortaya çıktı. Yöneticinin Hanımı, toplanıp hoş geldine gitmemiz için haber gönderdi, işim olduğu bah­
anesiyle  reddettim.  Ancak,  izleyen  haftalarda  asansörün  bütün  gün  çalışıyor  olması,  kapımın  önünde 
çınlayan  şen  kahkahalar,  Öznur'un  apartmandaki  bütün  kadınları  avucunun  içine  aldığını  gösteriyordu. 
Nitekim, ağız birliği yapmış gibi, yeni komşumuzun 'Çok iyi bir kadın' olduğunu söylemeye başladılar. Nevzat 
Hanım, kendisi apartmanımızın ülke çapında zengini ve kıdemlisiydi, uğradı, Öznur'un benimle komşuluk 
yapamadığı için çok üzüldüğünü, beni ziyaret etmek istediğini söyledi. Aynı şeyi yöneticinin hanımı da tekrar 
etti ki, o da fakülte mezunu, aklı başında bir kadındı. Şeyma Hanım'ın kızlarının ikisi de üniversitede okuyorl­
ardı. Öznur'la nasıl ahbap olduklarına şaşırmıştım. 

 Geçinmenin bir yolunun da kişinin karşısındakinin inançlarını didiklememesi olduğunun bilincindeydim 
elbet. Ancak, insanları oldukları gibi kabul etmek, benim yabancı olduğum hatta sahtekârlık olduğunu düş­
ündüğüm için kınadığım bir tarzdı. Birlik-beraberlik oyununu aynı çatı altındaki komşularımla bile oynamaya 
razı değildim. Öznurlar'dan uzak durmak için adamakıllı direndim. Kapılarının kapalı olduğundan emin olm­
adan veyahut koridordan sesleri geliyorsa, kendi kapımı örtülü tuttum. Lâf açılmasın diye sabah, ekmeği, 
kendimi göstermeden, elimi kapının aralığından çıkarıp aldım. Onlar dışardalarsa ben çıkmadım, içerdelerse 
ben girmedim ve saire. Onca tedbire karşın, kalkanımı delen bir tabak ayva reçeli oldu.” 

3
 “Üç Aylardaydık, sanırım Miraç Kandili'ydi. Bir akşamüstü kapı çalındı, Bayram servise geldi sandım. 

Açtım, Öznur'du. Boyanmış, süslenmiş, elinde bir tabak irmik helvası, 'Hocam, Kandiliniz mübarek olsun!' 
diyordu. Kapıcıyı da görevlendirmemiş, bizzat kendisi dağıtıyor, tören davetiyesini kendi elleriyle sunuyordu. 
Onun hakkında ne düşünürsem düşüneyim, Kandil törenini reddetmediğim sürece, sunduğu helvayı almak 
zorundaydım ve aldım. Bununla kalmadı. Tabak boş gönderilmez adabı gereği ben de ayva reçeliyle doldur­
arak iade ettim ki, bu da bir başka ritüele hizmetti ve ilişkinin kapısını araladı. 

 Sayın Vasıl Roth, Sayın Savcı, ben, bağra basılmaya alışık değildim. Keza, öyle koklanıp öpülmeye 
de alışık değildim. Şaşırtırdı beni. Anlam veremez, mahcup olurdum. Bu Öznur, kapıyı açıp da karşısında 
beni bulunca, bunların hepsi oldu. Kadın, 'Ah, canııım! diye sarıldığında soluk borusuna kaçacağımı sandım. 
Gafil avlanmış olmam beni hiç tanımadığım birisi tarafından öpülmüş olmaktan daha da çok rahatsız etti, 
silkindim. Ben silkinince o geri çekildi ama en ufak bir bozulma emaresi göstermeksizin geri çekildi. Sanki 
kapısını kim çalsa kucaklarmış, kendime atfettiğim önem yersizmiş gibi edayla çekildi. Bir yandan da içeri 
seslenmişti, 

 'Anne bak, komşumuz geldi!' 
 'Buyurun komşum, buyurun! Efendim, ayaklarınıza sıcak su mu döksek, soğuk su mu döksek!' Annesi 

ellerini kurulayarak geldi, bir fasıl da o öptü. Bir anda kendimi buzbeyazı salonda oturuyor buldum. 'Zahir, 
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Kürt Idrisler'le, Drej Aliler'le filân böyle ahbap olunuyor,' diye düşünüyordum, 'Ne işim var benim elin eşkıyas­
ının evinde! Ne malûm içerdeki odanın esrar deposu olmadığı! Şimdi bunlar PKK'ya da silâh sağlıyorlardır.' 

 Söylediğim gibi o zamanlar masumdum. Düşünebildiğim 'teröristler' de PKK'lılardan ibaretti! Ne gaflet! 
 Her neyse. Kalkma gayretlerim nafileydi. Kahve içmeden bırakmayacaklarına yemin ettiler, çaresiz 

kaldım. Oturdum. Kahve geldi, bir yudum aldım. Kolonya kokuyordu, bıraktım. 'Beğenmedinizse tekrar pişır­
elim!' diye atıldılar. Midemi, ülserimi bahane ettim, bu defa çay da değil, 'midevi kekik suyu' önerdiler. 

 'Kalk, Hoca'nıma kekik demle!' dedi annesi Öznur'a. O da, 'Hemen demlerim!' diye davrandı. 
 Oyunu daha helvayı kabul  ettiğim anda kaybettiğimin bilin-cindeydim. İrmiğinden şekerine yağına 

kadar haram ürünü olduğuna emin olduğum helvayı ya baştan kabul etmeyecek ya da hiç değilse kahveden 
sonra  bir  de  çay  yapmalarını  beklemeyecek-tim.  Eski  Türkiye'nin  törenlerine  sadakati  uzatmasaydım, 
bunların hiçbiri olmayacaktı. Onca isteksizliğime rağmen, beni orada tutan Mevlâna sendromuna lanet ettim. 
'Ne olursan ol, gel' çağrısının, kemiksizliği aklamaya yarayan rezil bir davetiye olduğunu düşünüyordum, 

 'Ne hacet, eşkıya olsan da gel, kerhane işletsen de gel bari!' 
 Gelmişlerdi zaten. Dahası, ben geçim olsun diye teşvik edilen hoşgörünün sahtekârlığa katılma kışk­

ırtıcılığından ibaret olduğunu da düşünürdüm. Geçimde sevgi yoktu, birileriyle iyi geçiniyor olmak birilerini 
sevmek değildi. Aynı şekilde, hoşgörüde onay yoktu, anlama yoktu, anlaşma yoktu, mutabakat yoktu. Bunlar 
olmayınca, kişinin kendisi dışında birileriyle bütünleşmesi söz konusu olamıyordu. Olsa olsa tahammülden 
söz edilebilirdi. Onun da nasıl bir tuzak olduğunu hissedebiliyordum. Tahammül, kendi işine bakmanın, sor­
umsuzluğun öteki adıydı. Yabancılaşmanın öteki adıydı. Ve ben çok iyi biliyordum ki, benim yeni komşular­
ımı anlamaya, yüzeyin altında kalanı kavramaya, gerçekliklerinin özünü bulmaya niyetim yoktu. 

 Sevgi ilişkisi geliştirmeyi aklımın ucundan geçirmiyordum. O gün, çokça da yaşlı kadına, Öznur'un 
annesine,  acıdığım  için  oturmuştum.  Öyle  olduğuna  inanıyordum.  Öznur,  çay  demlemeye  kalktığında, 
kadının kızının arkasından öyle hüzün dolu bir bakışı vardı. Sesinin duyulmayacağından emin olunca yakas­
ını silkisi, buzbeyazı salonu işaret edişi vardı. 'Ben torunun hatırına geldim, buralara! Kırk yıllık dostları bır­
aktık, sürünüyoruz, işte!' diye fısıldamıştı, 

 'Aslında baştan Öznur da çok ağladı ama o alıştı şimdi. Ben alışamadım. Hiç alışamadım.' Başörtüs­
ünü çekiştirmiş, dudaklarını bir çocuk gibi bükmüş, 'Saray gibi evi bıraktık, geldik buralara!' diye sızlanmıştı. 
Acıdıydım, kadına. Nereli olduklarını sordum, 'İstanbulluyuz,' dedi. Ondan öncesi de İstanbul'du. 

 'Hep İstanbulluyuz. Dedem, onun dedesi, hep Beyazıtlı.' 
 Bırakıp  geldikleri  ev,  Karagümrük'teymiş.  iki  katlıymış,  bahçesini  ekermiş.  Çiçeklerini  merak 

ediyormuş, dondular mı acaba diye. Komşuları bakarmış ama ne de olsa meşhur sözmüş, el elin merkebini 
ıslık çalarak ararmış. Anlatırken anlatırken, 'Ama, Ramazan'da gidecem!' diye celâllenmişti birden, 'Arefede 
gide-cem. Bayram'da bunlar bir yere gitmezlerse, ikinci günü gelirim. Damata da söyledim, bir ay bensiz 
idare edecekler artık' 

 Sesini neden birden yükselttiğini merak ederken, Öznur'un çayla içeri geldiğini fark ettim. Ona duyur­
uyordu. Genç kadın, 'Annemi burada tutamıyoruz, Hoca'nım, gidecem diye tutturdu. Nuh diyor, peygamber 
demiyor,' diye yakındı, 'Gidecek, hasta olacak. Buz gibi ev. Kalorifer yok. Soba yakacak.' 

Benden medet umduğunu, bir de, beni annesine komşu seçtiğini, ahbaplık ederiz, kadın da sıkılmaz 
diye düşündüğünü anladım. Mübeccel Hanım, 'Söz verdim, Ramazan'da komşulara hatim indireceğim,' diye 
yineliyordu ki, tekrar kalktım. 'Vallahi olmaz, şimdi fırına börek attım!' diye yeniden ayaklandı Öznur. 'Nevzat 
Hanım da gelecek, hep beraber börek yiyeceğiz. Dünyada bırakmam!' 

 Misafirim gelecek, yeğenim gelecek mazeretleri, adeta fiziki engellemelere çattı. 'Sizin kapı buradan 
duyuluyor, çalınca açarız,' diyordu. 'Hazırlık yapmam lâzım' gerekçesi, 'iki tepsi yaptım, birisini size veririm. 
Börek sevmezler mi?' ile ortadan kaldırılıyordu. Makul mazeretlerimi birer birer çürütüyor olması bunalttı, az 
daha oyalanınca da Nevzat Hanım'a yakalandım.” 

4
 “Nevzat Hanım, ben on beş yıl önce taşındığımda oradaydı. O zamanlar oraları çilek bahçeleriydi. 

Otobüs işlemezdi, Büyükdere Caddesi'nden içeri bahçelerin arasından yayan yürürdük. Ama o günlerde artık 
önümüz Bağdat  Caddesi  gibi  olmuş,  butikler,  bankalar  açılmıştı.  Ziraat  Bankası  bile ayağımıza geldiydi. 
Trafik, tıkanacak kadar arttığından, ışıklar koymuşlardı.

 Nevzat Hanımlar geldiklerinde, yandaki Martı apartmanı da yokmuş. Bizimki inşa halindeymiş. Nevzat 
Hanım'ın beyi, Hava Kuvvetlerinin ilk jet pılotlarındanmış. Eğitimini Amerika'da yapmış. Daha sonra ayrılmış, 
kendisine  iş  kurmuş.  Nevzat  Hanım,  eşinin  muhasebesini  tutarmış.  Aralarındaki  yaş  farkına  rağmen 
sevişmiş, evlenmişler.  Ben taşındığımda Celâl Bey yeni vefat etmişti.  Şükran ilkokuldaydı, oğlan Robert'i 
kazanmıştı. Babalan ölünce, Nevzat Hanım kocasının işinin başına geçti, büyüttü, koca bir holding yaptı. 
Çocuklar,  Işletme'yi  bitirdiler,  idareyi  devraldılar,  isimleri  televizyonlardaki  mavi  bantların  üzerine  yazıldı, 
halka açılmışlardı. 

 Onca zenginliğe karşın 'Babamızın hatırasıdır' dedikleri bu apartmanda yaşamaya devam etmelerini 
takdirle karşılar, Müslümanca bir tutum olduğunu düşünürdüm. Ölmüş babalarının anısına hürmeten, binaya 
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da bakarlar, dış boya, kazan tamiri gibi büyük işler için kat maliklerinden yeterli para toplanamadığı zamanl­
arda üstünü tamamlamaktan kaçınmazlardı. Öznur'un kocasıyla kapışmaları da bu sebepleydi. Bunlar tadilât 
yaptıkları  bir  yıllık  sürede  aidatlarını  ödemediklerinden,  Nevzat  Hanım,  adama,  'Beyefendi,  şu  kadar 
borcunuz birikti,' diye telefon açmak gafletinde bulunmuş, 'Hanım, ben, o apartmanı da satın alırım, seni de!' 
şeklinde hiç beklemediği bir tepki ile karşılaşınca, adama ayıp ettiğini söylemiş, ayrıca Kat Mülkiyeti Kanun­
u'nu izah etmişti ki, ticaret burjuvazisinin, şehir eşkıyasına yol yordam öğrettiği bu durumu ben şahsen çok 
manidar bulmuştum. 

 Yaşanan çirkinlikten sonra Nevzat Hanım'ın elinde Divan'dan aldığı pastası ile gelip oturmasının çar­
esizlikten  olduğunu  o  anda  bilemezdim.  Nitekim  yasak  savar  gibi  tamamladığı  öpüşme  faslıdan  sonra 
'Hoca'nım geliyor, değil mi?' diye sordu. Bana da, 'Siz değil, bu başka Hoca'nım,' diye açıkladı, 'Bu Hoca'nım 
çok iyi fal bakıyormuş. Nefesi de çok kuvvetliymiş. Öznur Hanım’ın halası oluyor.' 

 'Bildiğiniz gibi değil,' diye atıldı Öznur da, 'Çok bilgilidir. Yıldız falı bakar. Vallahi, gelmişinizi geçmişin­
izi her şeyinizi söyler! Bizim bey, halama danışmadan şuradan şuraya adım atmaz. Öyle her yerlere de 
gitmez, bize bile zorla gelir.' 

 'Bizim Şükran, iki ayı geçti, uyku uyuyamıyor,' diye açıkladı Nevzat Hanım, 'Aile doktorumuz Hasan 
Bey var, o baktı, bir şey bulamadı. Amerikan Hastanesi'ne götürdüm, çek-ap yaptırdım. Onlar da bir şey bul­
amadılar. Özcan Bey'e götürdüm, o birtakım ilâçlar verdi, fayda etmedi. Mübeccel Hanım, sağ olsun, gör­
ümcesini  salık  verdi.  Bir  de  onunla  konuşalım,  dedim.  Eee?  Siz  nasılsınız?  Seçimler  de  geliyor.  Ne 
diyorsunuz, Refah iktidar olacak mı?' 

 O günlerin bu en önemli sorusu, cevap istemeyen bir soruydu zaten. Nitekim, benim yerime, 'Hayırl­
ısı, Allah'tan! Kim gelecekse hayırlısı olsun. Allah, fakir fukaranın yüzüne gülsün, inşallah!' dedi Mübeccel 
Hanım. Az önce koltuğun ucunda eğreti oturan o kadın gitmiş yerine sırtını koltuğuna rahatça yaslamış, gözl­
erini kapatmış, dua eden bir kadın gelmişti. Görümcesinin gündeme gelmesiyle birlikte mod değiştirdiğini, 
buzbeyazı salonu terk edip başka bir yerlere gittiğini düşünmüştüm. Dileklerine, Nevzat Hanım, 'inşallah!' 
Öznur, 'Amin!' diye katıldılar. Metalik kadın sesinin 'Misafiriniz geldi, lütfen kapıyı açın!' uyarısıyla Hocanım'ı 
karşılamaya hazırlandık. 

 Elli yaşlarında, nurani Boşnak yüzlü, incecik bir kadındı. Üzerinde gri bir pardösü, eşarbının altında 
geleneksel beyaz yemeni, harmanisinin üstünde el örgüsü hırkası vardı. Gülsuyu kokuyordu. El öpme fasl­
ına katılmamak için geri durduğumda üstüme varmamak nezaketini gösterdi. Önceden görmüşlüğümü hal 
hatır sorulurken hatırladım: izzet Kuaför, Kadıköy. Ciniyle sevişen kadın! Kuaför Izzet'in manikürcü eşi, Mün­
evver!  Bir  de,  Iblis'in  çakaldan  doğma  oğlu  Damien'in  hikâyesi  gibi  bir  hikâye!  Melek  yüzlü  minicik  bir 
çocuğun çevresinde gerçekleşen korkunç cinayetlerden sorumlu olduğu hikâyesi ne kadar ciddiye alınabil­
irse, Münevver'in hikâyesi de ancak o kadar ciddiye alınabilirdi. 

 Müjgân'ın Bekir'i Gül'le bastığı gecenin ertesi günü bu Münevver, ağda yapmak üzere Ayla'ya gelm­
işti, Sayın Jüri Üyeleri. Ayla, 'kadını görünce aklım çıktı,' diye anlatmıştı, 'Çürük içindeydi, İzzet, her zaman 
dövüyor bunu ama bu kadar kötüsünü görmemiştim!' Bekir'in basılma hadisesini müteakip, Osman Amcayla 
Hatice Yenge de Aylalar'a taşınmış olduklarından, işlerini yapamamışlar ama oturup dertleşmişlerdi. Mün­
evver,  bir  köpek edinmişmiş,  Boncuk.  Kocası izzet, köpeği  evden atmaya kalkışmışmış.  Kadın,  adamın, 
Salih Hoca'ya danıştığını, Salih Hoca'nın ona Boncuk'un kendisine uğursuzluk getirdiğini, borsada işlerinin 
kötü gitmesine bu itin neden olduğunu söylediğini anlatmışmış. Bir de hayvanı tekmelemeye kalkınca koc­
ası, Münevver kendisini araya atmış, Boncuk'u kurtarmış ama kendisi  de o hale gelmiş. 'Levent'in evine 
gittik, orada kalıyoruz,' demişti Ayla'ya. 

Ayla, hayvanları çok severdi. Hatta, Ekim'le ikisi bu nedenle vejetaryen olmuşlardı. 'Sakın ha! Sakın ha 
Boncuk'u sokağa atma' diye Ayla da ağlamaya başlamış. Ömerli ormanlarında gördükleri arabaların arkas­
ından koşan köpekler aklından çıkmıyormuş. Sahiplerinin bakmaktan bıkıp, ormana attıktan köpekler. 

 “Yavrucaklar terk edildiklerini bilmiyorlardı. Geçen her arabayı, sahiplerinin arabaları sanıyor, kendiler­
ini  almaya geldiler diye seviniyor, peşinden koşuyorlardı. Yürekler açışıydı. Hoca Efendi ne derse desin, 
Allah buna razı gelmez! Bundan büyük günah olamaz!” demiş Münevver'e. Fakat, kayınpederinin orada old­
uğunu, kendilerini dinlediğini unutmuş. 'Sen ne biçim konuşuyorsun, Gelin Hanım!' diye gürlemiş, Osman 
Amca, 

 'Sen bilmez misin ki, köpek beslenen eve melekler girmez! Köpeğin bastığı yerde namaz kılınmaz! 
Abdest  alınmaz!  Fesuphanallah!  Fesuphanallah!'  Kapıyı  çarpmış,  sokağa çıkmış. Hatice Yenge de bir  o 
kadar kızgın, kendisini banyoya kapatmış. Ayla, ben sebep oldum diye üzülür sanırken, Münevver, arkalar­
ından, 'Boşverrr!' işareti yapmış, 

 'Ne derlerse desinler! Izzet'i bırakırım, Boncuk'u bırakmam! Cinim de öyle söyledi, zaten. Tam söylem­
edi ama ben anladım.' Ayla, doğru duyduğuna ihtimal vermemiş, “Cinim mi, dedin? Senin Cin'in mi var?' 

 'Var, bir tane,' demiş Münevver, Öznur'u gördüğünde nasıl kızarıyorduysa bizim Bayram, o da öyle 
kızarmış, 'Geliyor, işte,' diye mırıldanmış. 

 'Nasıl geliyor, nereye geliyor?' 
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 'Geliyor, Izzet'in yanındaki koltuğa oturuyor. Boncuk'u kucağına alıyor, onu okşuyor böyle. Boncuk da 
uzanıyor onun yüzünü yalıyor. Boncuk'u sevmese, yalatır mı yüzünü? Yalatmaz. Değil mi, ama?' Ayla, ne 
diyeceğini bilememiş, 'İzzet de görüyor mu?' diye sormuş olmak için sormuş. 

 'İzzet görse, öldürür beni! Oğullarından kıskanan adam, Cin'den kıskanmaz mı? Ben görüyorum, o 
görmüyor. Ama ona söyledim. 'Bak, yanında oturuyor,' dedim. 'Sen hayal görüyorsun!' dedi.' 

 'Ne zaman oldu bu?' 
 'Üç yıldır geliyor!' demiş Münevver, sevinçle, ilk geldiğinde bir yılbaşı gecesiymiş. Çocuklar yokmuş, 

İzzet rakı içiyormuş. Bu da oyalansın diye bir bira almışmış. Cin, gelmiş, Izzet'in yanındaki koltuğa oturmuş. 
Münevver'i seyredermiş. 'Hamama girerken Tuba'yı yanıma alıyorum, Ayla Abla,' diye fısıldamış, 'Almazsam, 
içeri girip beni seyrediyor. Enseme, kulaklarıma üfürüyor böyle. Fena oluyorum.' 

 'Kime benziyor? Nasıl bir şey bu?' 
 'Bilmem. Kırk yaşlarında var herhalde. Kumral. Beyaz yüzlü. Orta boylu. Şakakları kırlaşmış, İzzet'in 

oğlanı evden kovduğu gece koridorda karşılaştık. Arkamdan yatak odama kadar geldi. Omuzlarımı, sırtımı 
okşadı. Ben de soyunmadan, olduğum gibi yatağa girdim. Yorganı da burama kadar çektim, beni görmesin 
diye.' 

 'Ne yani? Koynuna girecek değil ya bu Cin'!' 
 'Öyle deme, Ayla Abla! Yakacık'ta bir gelin var, kocası askerde, onun Cin'i onu hamile bıraktı. Kadın 

yedi aylık oldu! Vallahi de billahi de! Bana inanmazsan, çağırayım kayınvalidesine sor! Hocalar getirttiler, 
hocalar üç gün üç gece okudular da, öyle gitti. Yoksa her gece kadının koynuna giriyordu!' 

 'Kadın da bundan hamile kaldı?' 
 'Kaldı ya! Böyle şeyler olur. Kur'an'da yeri var.' Parmaklarını tahtaya vurmuş, kulağını çekmiş, 'Allah 

korusun! Bu yaştan sonra gebe kalmak da var!' 
 'Yatmazsan gebe kalmazsın!' demiş Ayla, yine bir şey söylemiş olmak için. Fakat, Münevver'in kız­

armasından kuşkulanmış. Ona da delilik gibi bir şey gelmiş olmalı ki, 'Bana bak kız, yoksa Cin'in koynuna mı 
girdin?' 

 Münevver, utanmış sıkılmış, 'Ne yapayım, İzzet sokağa çıkar çıkmaz geliyor!' diye fısıldamış, 'Eve 
girer  girmez öpüyor  beni.  Yavaşça yatak odasına doğru çekiyor…' ve saire.  Gerisini,  Devrim söylediydi 
zaten. O gün kuaförde Münevver'le konuşurken gördüğüm Hoca'nım, onu cininden kurtarmaya çalışıyormuş. 

 Amcakızımın bunca ayrıntıyı aklında tutması şaşırtıcıydı, 'Ayla! Sen bu kadına inanıyorsun!' dedim, 
inkâr etmedi, 

 'Bir şeyler olduğu kesin! Sonra, zaten Kur'an'da yazıyor cinlerin var olduğu. Müslümansak ki Müslüm­
anız elhamdülillah, Kur'an'ın bir kısmına inanmak, bir kısmına inanmamak olmaz, değil mi? Cinler, kadınlarla 
cinsel ilişkiye girebilirler. Rahman suresinin elli altıncı ayetinde 'Cennette gözlerini yalnız eşlerine çevirmiş 
güzeller vardır ki, bunlardan önce onlara ne insan ne de cin dokunmuştur,' buyrulmuştur. Zaten, otuz dörd­
üncü ayet, 'Ey cin ve insan toplulukları!' diye başlar, 'Ey insan ve cin, sizin hesabınızı ele alacağız.' Müslüm­
ansak,  Allanın  bizi  balçıktan,  cinleri  öz  ateşten  yarattığına iman etmek  zorundayız.  Mahşerde insan  ve 
cinlerin birlikte olacağına inanmak zorundayız. Sonra, Hazreti Peygamberin, Taif seferi sırasında, bir sabah 
Nahl Vadisi'nde namaz kıldırırken, Kur'an'ı duyup, dinlemeye koyulan Nasibin'li  yedi cinin hikâyesi var…' 
Osman Amca'nın bunların hepsine hatim indirttiğini unutmuşum, 

 'Eee, ne olacak, şimdi?' demişim. Hayretler içinde!”

5
 “Amcakızlarımla aile gibi  olmuşlardı,  'Kızlar moda saçları  bilmediği için beğenmiyorlar ama biz iki 

kardeş güzelliğimizle uğraşmaktan vazgeçeli  yıllar  oldu,'  diye anlatırdı  Ayla,  'Saçlarımız okşanmayalı  da 
öyle!' Bu nedenle İzzet'in, seyrek tellerini uzun uzun, özenle kabartıp, yapış yapış spreylemesine ses çık­
artmaz,  dokunup  parmaklarını  bulaştırmamaya,  tepelerinde  olduklarını  unutmaya  gayret  ederler,  olup 
bitermiş. Oğlanlar da kuaförlüğü bunların başında öğrenmişler, bilhassa da küçüğü Levent. Levent, Devrim'in 
kardeşi Toprak'la akran olanıydı. 

 'Ama herkes bizim gibi değil!' demişti Ayla, 'Senin oraları gibi bizim buraları da parayı bulanların istil­
asına uğradı. Çevrede pıtrak gibi açılan barlarda şarkıcılık yapan genç kadınlarla doldu. Bunlar,  kuaföre 
büyük paralar bırakmaya hazırlar ama karşılığında da haklı olarak haylanmak istiyorlar. Konuşmak, dertl­
eşmek, iltifat görmek istiyorlar. Oysa, bizim İzzet dünyanın en nemrut adamıdır, işlerini bir an önce bitirsinler 
de başından gitsin kadınlar diye dört bakıyor. Neskafe isteyen bir kadını, 'Sen burasını Marina Kafeterya 
sandın galiba!' diye azarladığını bilirim. Zavallı Münevver, onun nemrutluğunu kapatmak için çırpınır durur. 
Müşteriler, Münevver var diye gelirler zaten. O olmasa İzzet hiç çekilmez. Münevver de bunu bilir, adam fark­
ına varacak diye ödü kopar, çünkü adam döver bunları. Çocukları da, Münevver'i de döver. Bir defasında da 
bıçak çekmiş, oğlanlar almış elinden.' 

 Bir iki derken, müşteriler azalmış, kuaför dükkânı oğlanlara bırakılacak miras olmaktan çıkmıştı. Önce 
Bülent, sonra da Levent başlarının çaresine bakmak zorunda kaldılar. Bülent, bell-boy olarak başladığı Hilt­
on'da, krupiyerliğe yükseldi, Harbiye'de bir ev tuttu, bir kadınla yaşamaya başladı. Levent, Maltepe'de bir 
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kuaförün yanına kalfa girdi, Iktisat'ta okuyan bir kız arkadaş edindi. O da onunla oturmaya başladı. Tuba, 
yurda taşındı. Dükkânı kapattılar. Münevver bir bez bavul edindi, müşterilerine evlerinde hizmet vermeye 
başladı. Ağda ve maniküre ilâveten saç da yapıyordu. 

 'İlk randevuyu sabahın sekizinde veriyor, günde en az yirmi dolar kazanıyor. Evinin tüm masraflarını 
karşıladığı gibi, çocukların taksitlerine de yetişiyor. Kocasına borsada oynaması için para veriyor.' 

 'Adam kazanıyor mu bari?' diye sormuştum. 'Nerde!' demişti Ayla, 'Münevver'in arabasını sattı, yedi. 
Çatalca'daki arsa gitti. Kadın, oğlanlardan ayn bir kooperatife girmişti, onu da aldı. Yetmedi, Bülent'in Soğ­
anlık'taki dairesine göz dikti. Çocuk vermeyince, 'Gözünüze dizinize dursun nankörler!' diye hepsini sıradan 
geçirdi.' 

 Kadının ilk bayılmaları o günlerdeydi. Durup dururken kendinden geçer, yere yığılır olmuştu. Bir def­
asında  otomobil  kullanırken  bayılmış,  elektrik  direğine  bindirmiş,  İzzet,  bunu  bahane  etmiş,  arabayı  da 
satmış.  Münevver,  müşterilerine  otobüsle  gitmek  zorunda  kalmış.  Boncuk  isimli  köpeği  de  o  günlerde 
edinmiş. Durup durup onu öpermiş.” 

6
 “Hocanım'a bakıyor, onunla aynı çatı altında tekrar karşılaşmış olmamı akıldışıdır diye kulak ardı ett­

iğim duyumların intikamı olarak algılıyordum, Sayın Yargıç, 'Moleküler düzeyde cinler, periler yoktur' dem­
ekle yok olmuyorlardı, cinler! Nitekim daha kahveler bitmemişti ki, Hocanım, gözlerini Nevzat Hanım'a dikti, 
'Senin bir oğlun bir de kızın var,' dedi. 

 'Kızının  gönlünde  evlenme  hissi  uyanmış.  Kızının  gönlünde  evlenme  hissi  uyandığı  için  uyku 
tutmuyor. Kızın, ins veya cin birisini seviyor. Ya senden gizliyor veyahut kendisi kararsız, ins ile cin arasında 
bocalıyor. Sevdiğinin hangisi olduğunu bilemiyor.' 

 'Hiç erkek arkadaşı da yok ama…' dediydi Nevzat Hanım da, bir-iki saniye düşündükten sonra. Bu 
arada ben de kendisinin yüzünü incelemiştim, ama hayır! Otomotiv endüstrisinin yedek parça patroniçesi de 
yardırgamamıştı Boğaziçi mezunu kızının bir cine sevdalanmış olabileceği fikrini! Beni şaşırtan, Hocanım'ın 
da fevkalade kendinden emin olarak, 'öyleyse, muhakkak cindir,' demesi değil, Nevzat'ın tutumuydu. 'Cinin 
insanoğluna çarpması bazen şehvet ve aşktan doğar, Nevzat Hanımcım,' diye anlatıyordu Hocanım, 

 'Bazı insanlarla cinler arasında sevişme hasıl olup, evlenirler ve onlardan çocuklar doğar. Bu maruf 
olan bir şeydir. Alimler bu bapta çok şeyler zikretmişlerdir. Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais!' 

 'Amin! Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais! Amin! Vah, vah, komşum! Gördün mü, bak! 
Allah'tan önümüz Ramazan. Ramazan'ın ilk gecesi cinlerin azgınları zincire vurulur. Değil mi, Asiye Abla?' 
Görümcesi, Mübeccel Hanım'a, onu horgördüğünü apaçık belli eden bir bakışla bakmıştı, 

 'Bakalım kızımıza talip olan Cin, kâfir midir?' 
 'Öyle ya! Kim bilir, belki de Müslüman cinlerdendir!' 
 Öznur, 'Anne, girmesene araya!' diye azarlayınca, Mübeccel Hanım'a elimde olmayarak bir kere daha 

acıdıydım. Hoca'nım, Nevzat Hanıma dönmüş, açıklamalarına devam etmişti, 
 'Cinlerin arasında hem Müslümanlar hem kâfirler vardır. 
 Saffan bin Muharras,  gece teheccüd namazına kalktığı zaman evindeki  cinler  de onunla beraber 

kalkar, kendisi ile namaz kılıp, Kur'an dinlerlerdi. Cinlerin hareketlerine karşı ünsiyet kes-betmek lâzımdır, 
Nevzat Hanımcım, çünkü onlar da amellerine göre hem sevap alırlar hem de cezalandırılırlar. Cinlerin müm­
inleri Cennet'e gireceklerdir. Zulm edenlerine gelince, onlar Cehennem'e odun oldular.' 

 'Allah!' 
 'Cinlerin aralarında salihlerin dışında kalanları olduğu gibi, Yahudisi, Nasranisi de vardır. Hatta Mecusi 

ve putperestleri de mevcuttur. Salihleri de vardır. Rivayet edilir ki, Resulullah, sal-lallahu aleyhi ve sellem, 
'Sizden hiçbiri yoktur ki, onun cinlerden bir arkadaşı ve melaikeden de bir arkadaşı olmasın,' buyurmuşlardır. 
Kendisine, 'Senin de cinin var mı, ey Allah'ın Resulü?' diye sormuşlardır. Efendimiz de, 'Benim de var ama 
Allah bana yardım etti de o Müslüman oldu ve daima bana hayrı emrediyor,” buyurmuşlardır. Cinler hakkında 
kendisinden bilgi isteyenlere, Vehb bin Münebbih, 'Onlardan bir kısmı yer, içer, evlenir ve nesil üretir. Bazıları 
da sihirbaz ve azgın cinlerdir,' demiştir. Sahihan'da da şöyle varid olmuştur: Cinler, Allah'ın Elçisinden yemek 
istediler. Allah Resulü, 'Üzerine Allah'ın ismi zikr edilmiş her kemik ve her saman artığı sizin yemeğinizdir,' 
buyurdu. Ibni Selâm Hazretleri de 'Alaf artığı onlar için yemyeşil bir ot oluverir' demiştir. Bu sebeple Peyg­
amber, sallallahu aleyhi vesellem, kemik veya tezekle teharetlenmeyi yasaklamıştır: 'Bu ikisi ile teharetlenm­
eyiniz; çünkü bunlar kardeşlerinizin yiyecekleridir.' Bu söz, cinler yemez-içmez diyenlere karşı kesin bir cev­
aptır. 'Cinler yemez-içmezler' sözü sahih hadislerle çatıştığı için bâtıldır. Cinler, sofraya gelir. Müslüman evl­
erinin tavanlarında Müslüman cinler bulunur. Öğlen sofraları kurulduğunda cinler inip Müslümanlarla yemek 
yerler. Akşam sofralarında da inip onlarla birlikte yemek yer. Allah, onlara Müslümanları müdafaa ettirir.' 

 'Artık bizim soframıza cinler inmiyorlar, Asiye Abla! Buraya taşınalı beri inmiyorlar!' Mübeccel Hanım, 
boncuk boncuk gözyaşı döküyordu. 'Ben bunlara söyledim cinler yüksek apartmanlardan hazzetmezler diye. 
Dinlemediler!' 
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 'Haberde varid olduğuna göre, bir kimse evini altı zira'dan fazla kaldırsa, gökteki melekler 'Nereye gid­
iyorsun ey melun?' derler. Apartmanda oturmak sünnet değildir, ihtiyaç varsa oturulur. Yalnız, bereketi olmaz. 
Mutfağınıza, kilerinize dikkat edin, cinler erzağınızdan çalmasınlar. Rivayet ederler ki, Muaz bin Cebel, Müsl­
üman zekât malını çalan Nusaybin'li cini yakaladığında, Cin Hazretin elinden 'Ben, çoluk çocuklu fakir bir 
cinim. Siz gelmeden önce bu köy bizimdi. Siz gelince bizi buradan çıkardınız, biz aç kaldık,' diye yakarmak 
suretiyle kurtulmuştur. Fakat, bunlar tövbe tutmazlar. Ibni Teymiye, radıyallahu anh, der ki, üfürükçüler ve 
sihirbazlar, cinlere kendilerine yardımcı olmaları için yemin ettirirler. Lakin, murat edilen cine söz geçiremed­
ikleri için onlar kâh yeminlerini tutup yardımcı olurlar, kâh yeminlerini bozup yardımcı olmazlar. Demek oluyor 
ki, cinlerin hali tıpkı insanların haline benzemektedir. Ne var ki, insanoğlu daha sadık, daha vefakârdır. Cinler 
daha cahil, daha yalancı, daha zalimdir.' 

 Sayın Savcı, 'Kuaför izzet kadar olmasınlar,' diye içimden geçirdiğimi hatırlıyorum, 'Kadın ırkçılık yap­
ıyor.' 

 'Bazen de insanoğlu bilmeyerek onlara zulüm eder. Üzerlerine işemek, sıcak su dökmek gibi zulümler 
yapılırsa, cinler insanlan çarpar. Ama kasıt olmadığı için cinlerin böyle yapmamaları gerekir, insanoğlu, cinl­
eri incitecek hareketi şayet evinin içinde yapmışsa, cin bilmelidir ki, ev insin evidir; ins, evini istediği gibi tas­
arruf edebilir. Şimdi, siz onlara diyeceksiniz ki, 

 'Ey cinler! Bu ev, bizim evimizdir. Sizin bizim evimizde barınmaya hakkınız yoktur. Biz izin vermeden 
evimizde  bir  dakika  bile  duramazsınız!  Siz  ancak  kimsesiz  evlerde,  harabelerde  ve  bozkırlarda 
barınabilirsiniz. Sizin yeriniz harabeler, boş araziler, mezbelelikler, necaset yerleri ve kabristanlardır. Oralara 
gidiniz!' diyeceksiniz. En iyisi, sabah akşam Ayetelkürsi'yi okumaktır. Bakara suresinin sonunu okursanız, 
evinize giremezler. Her kim bu ayeti okursa cinlerin şerrinden kurtulur. En iyi bilen hiç şüphe yok ki, Allah'tır. 
Amin.' 

 'Amin!' 
 'Sealibi der ki, insanlarla cinler arasında evlenmek ve çoluk çocuk sahibi olmak mümkündür çünkü 

Cenabı Allah Isra suresinde onların 'mallarına, evladlarına ortak ol!' buyurmuştur. Allah'ın Resulü, sallallahu 
aleyhi vessellem efendimizin, cinlerle evlenmeyi yasaklamış olması, böyle bir şeyin mümkün olduğunu göst­
erir. Çünkü, mümkün olmayan bir şeyin cevazına veya ademi meşruiyetine hükmedilmez. El Ezher Üniversit­
esi mensubu Muhammed Eşref Hazretleri İmam Malik'ten naklen anlatırlar ki, Yemen'den bir cemaat kendil­
erine bir  mektup yazıp sordular:  Burada bir  Cin var.  Bizden kız istiyor.  Helâl  evlenmek arzu ettiğini  ileri 
sürüyor. Ne dersiniz? Malik bin Enes, radiyallahü anh da cevaben demiştir ki, 'Şer'an bir mahzuru yoktur. 
Lakin, ben bunu hoş karşılamam.' Çünkü, farzı mahal Şükran Hanım kızımız cinden gebe kaldığı zurnan; 
muhannese gebe kalacaktır.  Muhannesler cin çocuklarıdır.  Malumunuz, 'muhannes'  namert,  kalleş erkek 
demektir.' 

 Komşularım parmaklarını vuracak tahtalar aranıp, kulak memelerine asılırken, ben Münevverin 'ins' 
kocasını düşünüyordum, 

 'İzzet kadar muhannes olmasın!' 
 Asiye Hoca, tam bu noktada saldırdıydı. Ağzını Nevzat Hanım'la konuşacak gibi açmış, ani bir kararla 

vazgeçmiş, bana dönmüştü, 
 'Senin gözlerini beğenmiyorum, hanım! Üvey baban Osman Efendi mübarek bir zattır ama sen ona 

hiç çekmemişsin. Sarih küfür söylemiyorsun ama münafıksın.'”

7
 “'Münafık,' görünüşte Müslüman olup, hakikatte kâfir ve düşman anlamındaydı! Tüp patlamış, trafo 

yanmış,  yüksek gerilim hatları  tepemize  düşmüştü  sanki!  Mübeccel  Hanım yerinden sıçramış,  Öznur'la, 
Nevzat taş kesmişlerdi, 'Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais!' 

 'Allahım, beni dişi erkek bütün şeytanlardan koru!' Körkuyu, Çerkeş, Ilıca, ambitleri, annem, dayım, 
herkes, unutmaya çalıştığım ne varsa hepsi, başıma üşüştüler! 

 Asiye  Hocanım'ın  gözleri  gözlerime  kenetliydi.  Delici  bakışlarını  incelerken  bir  yandan  da  o 
geldiğinden  beri  hiç  konuşmadığımı  düşünüyordum.  Ne  manikürcü  Münevver'e  ne  hayatıma  damgasını 
vuran kıl olayına ne de cinlere dair tek söz etmiştim. Bana münafık derken bütünüyle önyargılanyla hareket 
etmekten çekinmemişti. Önyargının bir diğer adının da güman olduğunu düşündüğümde, 'hoca' payesiyle 
taltif edilmiş birisinin böyle bir lüksü olduğunu teslim etmek zorundaydım. Cumandan gayb, gayb'tan gayb-
aşina, gayb-ı-bin derken, kadın, başkalarının bilmediğini feraseti  ile hissedip bilenlerden olduğu mesajını 
başarıyla iletmişti. 

 Savaş ilân ediyordu. Meydan okuyordu. Tabancalı kalfanın işlevini devralmış, buzbeyazı salonda bir 
kez daha tecrit edilmemi sağlıyordu. Ne ki, bu evin bende simgelediği kötülükten sürülmeye gönüllüyken 
hatta  sürgünü  onur  sayacakken,  komşularımın  Islâmi  ses  veren  öteberinin  ardına  saklanarak,  benim 
sırtımdan aklanmalarına da ben razı değildim. Gözlerim Asiye'nin gözlerine kilitli, 

 'Nedir benim bu Müslümanlardan çektiğim!' diye düşünüyordum, 'Tezekle beslenen cinler, seksi cinler, 
tavan aralarında gezen, soğan patates çalan cinler. Karapara, Islâmi ses veren formatların arkasına saklan­
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arak mı ibra edecek kendisini? Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais-miş\ Bu bir dua değil. Bu 
kadın yakarmıyor, bu kadın kışkırtıyor.' 

 Konuşmamın, kendimi savunmamın beklendiğini görüyordum. Münafİklık gibi  galiz bir suçlama ile 
karşı karşıyayken, bir de 'sükut ikrardan gelir' safsatasını göğüsleyebileceğime ihtimal vermiyorlardı. Oysa, 
oldum olası susmanın kabullenme anlamına geldiği iddiasının kullanışlı olmasına karşın, pek kaba saba old­
uğunu düşünmüşümdür. Muhatabın terbiyesini -ya da yavaşlığını!-  suistimali  esas aldığı  için, suçlananın 
sussa da bağırsa da kaybedeceği açıktır. Sayın Savcı, gerçeklerin silahsızlandırılması diye bir şey vardır 
çünkü. Bir  kelime, bir  el  hareketi,  bir bakışla bile silâhlarından arındırabilirsinız gerçeği.  Arındırırsınız ve 
gerçek, kurmacaya teslim olur. 

 Asiye Hocanım'ın küçücük ayaklarının Öznur'un şeker pembesi ponponlu terliklerinin içinde, beyaz 
halının uzun tüylerinin üzerine ilişivermiş kelebek kadar zarif olduğu bir vakıaydı. Mübeccel'in hemen arkas­
ında, duvarda, bu zarif ayaklan özenle yaylayan halının altında uzanan bronz derzli italyan mermerlerinin 
ısısını ayarlayan Alman Bosch termostat da şeker pembesiydi. Karayel, Öznur'un hermetik pimapen pencer­
elerine yenik düşmüş, mağlubiyetinin öfkesini kim bilir hangi gecekondudan çıkarıyordu. Devasa şömine, 
cehennem ateşinin hatırı sayılır bir parçasını yağmalayıp eve getirmiş olmakla mağrurdu. Heladaki Olympos 
adlı ithal klozetin giderini aşıp evi işgal edebilmeleri için cinlerin, SAT komandolarının eğitimini almaları ger­
ekirdi. 

 Sanki kırk yıl öncesinin o yabanıl bozkırına inen uzaylılar, Osman Amca'nın evini yıkmış, yerine uçan 
dairelerinin bir benzerini inşa etmiş, bizimkileri de içine oturtmuşlardı. Mübeccel, Hatice Yenge'nin biraz rötuş 
görmüş haliydi. Öznur, Ayla'nın sinema yıldızlığına heveslenmişi. Nevzat, uzaylıların adamı olmalıydı, bizim 
ailede patroniçeliğe yükselebilmiş kadın yoktu. Tarihi gözlemin büyük yanılgısı: Ülkemizdeki radikal değişim 
hamamlardaydı, tellaklarda değil. 1990'lar itibariyle tellaklar yine aynı tellaklardı da artık jakuzilerde keselen­
iyorlardı, kurna başlarında değil! 

 'Yoksul ve zavallı bu zenginlik! Yoksul ve zavallı bu kâşane! Yoksul ve zavallı bu insanlar! Yoksul ve 
zavallı!' 

 Cinci Hocanım'ın bakışlarını karşılamıştım, 'Evet, hanım, nerede kalmıştık?' 
 Dedim ve bu kadını göğüsleyecek enerjim olmadığını fark ettim. Gönlüm yorgundu. Ruhum karış 

karış esniyordu, Sayın Yargıç, tıpkı şu anda sizin de esnediğiniz gibi! 
 'Sen yanılıyorsun,' demekle yetindim, 'Osman Kuran, benim üvey babam değil, annemin ilk kayınped­

eridir. Ben, Murat Kadızade'nin kızıyım. O mübarek filan değil, sıradan bir biyokim-yacıydı.' 
 Arkamdan vurmaya kalktığımda da yine 'pıt!' etmiş kalmıştı, çelik kapı.'“ 

8
 “O çelik kapı benimle kötülük arasında dikili bir simgeydi ama kötülüğü koruyordu. Yılbaşı ertesi, amc­

akızlarım Müjgân ve Ayla'yı çelik kapının önünde dikilir bulduğumda anladım bunu. Ne dürtmüştü de durup 
dururken kalkmış, kapıyı açmıştım? Gazeteleri almak içindi belki de, hatırlamıyordum. Karşı komşunun zilini 
çalmaya hazırlanan Müjgân'ı, onun arkasındaki Ayla'yı görmüş, 

 'Kapıyı  şaşırdınız!'  demiştim.  Meğer  gerçekten  de  Öznur-lar'a  gelmişler.  Parmaklarının  ucuna 
basarak, sessizce merdivenlerden çıkmış, bana yakalanmamak için otomatı da yakma-mışlardı. 

 Biraz mahcup, biraz ürkek, çokça da savunmada bir Müjgân, Devrim'in benden çıktıktan sonra Fatm­
alar'a gitmeyi reddedip, Klarnet Bar'daki arkadaşlarıyla buluştuğunu, Toprak'ın, Bekir'le kendisini uyuttuktan 
sonra manikürcü Münevver'in Levent'e koştuğunu, Levent'in de abilerini toplayıp, Klarnet'i bastığını anlattı, 

 'Az önce de Nizamı Âlemciler aynı yerde Noel Baba kuklası yakmışlar. 'Nerde hareket orda bereket!' 
diyor Toprak.' 

 Peşmerge parkalarını  hatırlatan gocuklar giyinmiş,  başlarına sarığı  anımsatan bir  şeyler dolamış, 
yüzleri kaşkolların arkasında saklı, kollar havada, parmaklarını Churchil'in 'victory'isinin V'si ile elif-lamın ters 
L'si arasında bir işarete bükmüş -nedense ben bunu pek manidar bulmuştum!- sabah ezanının eşliğinde 
'Bandıra bandıra ye beni!' şarkısının ortasına Tekbirrr! Allahü Ekber!' diye düşmüşlerdi, 

 'Tekbirrr!  Allahü  Ekber!  islâm  geliyor!'  'Dansözcü,  şarapçı  ayyaş  noelciler,  laik  dinsiz  Kemalist 
işgalciler ve onların medyası, işledikleri katliamları, yargısız infazları, gözaltı kayıplarını, işkenceleri, sustur­
ucuları, kumarcılığı, kerhaneciliği, meyhaneciliği, yiyiciliği, soygunu, vurgunu, talanı, manukyancılığı, uyuşt­
urucu ticaretini, Allahsızlığı, ahlâksızlığı unutturamazlar! Meyhaneler, kerhaneler, diskotekler rejiminin bekçil­
iğini üstlenenler! Gelen islâm'ın kahrına ve şefkatine, adaletine ve şiddetine, merhametine ve gazabına, nim­
etlerine ve külfetlerine hazır olun! Yaşayanlar görecek!' 

 'Ya Müntakim, yaklaşan büyük intikam gününe doğru bizi şehitlerin yolundan ayırma! Amin! İntikam 
hissimiz daim olsun! Amin!' 

 'Sonra?' 
 'Toprak,  Devrim'in  koluna  yapışmış  çekiştire  çekiştire  eve  getirmiş.  Sonrası,  bu!  Levent'i  içeriye 

almışlar. O, eski bir eylemden aranıyormuş.' 
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 'Kimse de ağzını açıp bir şey dememiş bunlara! ilerici kazanmalarımız birer birer elimizden gidiyor! Bu 
gidişle yakında sokağa çıkamaz olacağız! Kadızadeler hortladı!' 

 Ayla'nın benzetmesi Devrim'in annesinin canını sıktı, alındı, 
 'Akşam siz anlamadınız, körolası Devrim öyle ileri geri konuşunca tabii delirdi, oğlan! Bir de içti ya abl­

ası, o da, o hırsla gitti, dağıttı barı. Pek de gözü pek! İnanmazsın, Imr'anım, Ekim'le gittik nezaretten almaya, 
komiserin  önünde  'içki  hayayı  kaldırır,  şehveti  kamçılar!'  diye  hâlâ  bağırıyor!  'İsteyene  verecek,  orospu 
olacak bu!' diyor ablası için. Bekir duysa ilk aşkına orospu dediğini! Öldürür bunu!' . 

 'Ben de bunları anlamıyorum!' dedi Ayla. Bana döndü, 'Horul horul uyumuşlar bunların ikisi de! Dünya 
yıkılsa haberleri olmayacak!' 

 'Ama uyuyanın sorumluluğu yoktur, öyle değil mi, İmr'anım?' 
 Claudia Hanım, Sayın Savcı, Ilyasoğlu Mercimek Ahmed'in, Em'ir Unsurü'l-Maâli Keykâvus b.tskender 

b.Kâbus b.Verşmgİr b. Ziyâr'dan derlediği 'Kâbusname'de böyle der, 'Uyuyanın sorumluluğu yoktur’ 
 Ne ki, Mercimek, isa'dan sonraki ikinci bin yılın başlarındaydı, Müjgân, üçüncü bin yılın! 'Kültür dedikl­

eri bu işte!' diye düşündüğümü hatırlıyorum, 'Formatlar bir girdiler mi, Wernic-ke'ye, bir daha çıkmıyorlar!' 
 Ayla, her zaman daha açık sözlü olmuştur, 'Uyumayacaksın bacım!' deyiverdi Devrim'in annesine, 'İst­

anbul gibi bir şehirde üç çocuk yetiştiriyorsun, kolay mı? Uyumayacaksın, tabii!' 
 'Aman!  Bu  da  hep  bana  söyler!  Ben  uyudum da,  babaları  ne  yaptı?  O uyumadı  mı?  Bekir  hiç 

ilgileniyor mu, oğluyla! Onun için varsa yoksa, Devrim!' 
 Devrim'in nasıl olduğunu sorduğumda da, 'iyi iyi. Çok iyi,” dediydi, Müjgân, 'Hayatını yaşıyor! İyi de 

ediyor! Vallahi karışmıyorum! Biz yaşamadık da ne oldu? Önce baba baskısı, sonra koca baskısı, şimdi de 
oğul baskısı. Baba da evde yok ya, oğlan her şeyime karışıyor, artık.' 

 'Gene sende kabahat,' dedi Ayla, 'Kedi bokunu örter gibi örtüyorsun oğlanın herzelerini. Geçen gün ne 
yapmış biliyor musun, geçen cuma, gelmiş buna, 'Camiye giderken dönüp Cuma'ya gelmeyenlerin evini yak­
ayım, dedim,' demiş. Bunun da aklı çıkmış, açmış telefonu, 'Yapar mı dersin?' diye bana soruyor! Ben ne bil­
eyim, yapar mı!' 

 Spontane çapulculuk henüz gündemimizde değildi, şaşırdıydım, 'Niye yakacakmış âlemin evini? Ne 
diyor yani?' 

 'Böyle bir hadis varmış,'  dedi Müjgân, 'Peygamber Efendimiz'in, 'Hutbe okumaya giderken, dönüp 
Cuma'ya gelmeyenlerin evini yakayım diye düşündüm' şeklinde bir hadisleri varmış.' 

 'Hadi ordan!' 
 'Varmış gerçekten!' diye onayladıydı Ayla da, 'Cemaatle ibadette vahdet şekli ortaya çıkar, Hakiki Bir'e 

yakın ve kabule şayan olunur ya, Cuma çok önemliymiş.' 
 'Canım anladık da, ev yakmak nesi?' 
 'Efendim, muhabbet ve sadakat, bir araya gelmekle olurmuş. Cuma namazının mescidde bir arada 

kılınmasının emredilmesin-deki sebep ve hikmeti, mahalle halkının birbiriyle kaynaşması ve aralarındaki kin 
ve düşmanlığın ortadan kalkmasıymış. Peygamberimiz Efendimizin, 'Hutbe okumaya giderken, dönüp Cum­
a'ya gelmeyenlerin evini yakayım, diye düşündüm' şeklindeki buyurmaları bu toplumsal sebebe bağlıymış. 
Salih Hoca anlattı.' 

 'Birilerinin evi yanarken amma da muhabbet ve sadakat olur ya hani mahallede! Demek Peygamber 
Efendimiz amaçlarını aşan bir kelâmda bulunmuşlar. Olabilir. Nihayet kuldurlar kendileri,' derken aydıydım. 

 'Bu Salih Hoca da kim?' imam olduğunu söylediler, imam ve Toprak'ın kick-box hocası. Topuklarının 
üstünde dönerek milletin yüzünü tekmeleyen imam düşüncesi, cübbesinin eteklerine dolaşacağını düşünd­
üğümde, komikti, sonra korkutucu geldi. 'Müjgân, Ayla haklı galiba, bu senin bir başına halledeceğin birine 
benzemiyor,' dedim, 'Belki de Bekir'le konuşmalısın!' 

 Garip bir sessizlik oluştu. Bekir'e ilişkin bir sorun olduğunu düşünürken, amcakızlanmın Peygamber 
Efendimiz'in  hata  yapmış  olabileceği  beyanımdan  rahatsız  olduklarını  sezinledim.  Gözlerini  kaçırmış, 
Hazret'in kul olduğu bilgisinin hata yapma ihtimalini içerip içermeyeceğini tartıyorlardı.' 

 Sayın Yargıç,  ödün verilmeyen değerlerin,  karma ekonomilerin  düşmanı  olduklarını,  ben,  burada, 
KUTSAL KOALİSYON'un çatısı altında öğrendim, o zamanlar düşünememiştim. Bu nedenledir ki, Kemalist 
idealizm ile maneviyatı kişiliklerinde birleştirmek gayreti içinde olduklarını idrak edemedim, itiraf etmeliyim ki, 
o yıllarda normal yaşamlarında alkolden sakınmayanların Ramazan'da yeşilaycı kesilmelerini ya da meselâ 
kumarı kesmelerini ikiyüzlülük olarak değerlendirir, küçümserdim. Eski Türkiye'nin son yıllarında milyonların 
'light islâm' denilen aranjmana bel bağladığını görememiştim. 

 Ayla'nın bütün o koşuşmasının,  insan,  kadın,  hayvan hakları,  Atatürkçü Düşünce,  Köy Okullarına 
Yardım, Çevre Koruma, Darülaceze, hatta Lioness derneklerinde canla başla çalışmasının aslında Müslüm­
anlıktan sadır olan bir sosyo-dini projeler bütününü hedeflediğini de göremedim. Haysiyetli bir iman dönem­
inde yaşıyor olsaydık, her biri birer Bezmi Alem olacak kadar coşkulu olan bu kadınların, Cumhuriyet kadınl­
arının, bireysel enerjilerini ortak bir ulusal düşü, 'maneviyatçı laikliği' gerçekleştirmeye adadıklarını da gör­
emedim. Oysa, onlar, hane ile 'Hakikat Medresesi' arasındaki o incecik bağı içtenlikle korumaya çalışıyorl­
ardı, ama formatlarımız kurumuştu. 

131



 O yılbaşı itibariyle gelinmiş olan noktada, amcakızlarım, ne Müslümanlara ne de laik liberallere yaran­
abilmeklerdi.  Ramazan'da içki içmedikleri  için Devrim, sair günlerde içtikleri için Toprak aşağıladı. Sonra, 
onlar, yani laik liberallerle Müslümanlar, yani Devrim ile Toprak, 'TC'ye karşı ortak bir cephe oluşturdular, 
bunları, bir kere daha dışladılar. 

 O sabah amcakızlarım, Peygamber'in hata yapıp yapamayacağına ilişkin düşüncelerinin sonucunu 
bana açık etmediler. Ayla, meseleyi kafasından atmayı seçti, Müjgân, aklını karıştırdığım için bana duyduğu 
kızgınlığı kocasına yönlendirerek bastırmaya çalıştı, 

 'Hadi, git! Git or'dan!' dedi kuzenine, 'Bekir mi sahip çıkaçakmış! O kendine sahip çıksın, yeter!.Tutt­
urdu zaten, oğlanı askeri okula vereceğim diye. Onu da Kenan Abim sokmuş aklına! 'Askeri okula ver, ask­
erler adam ederler' demiş buna. Zaten, dört bakıyor oğlanı başından atsın diye, bir de bunu duysun, tamam 
artık!' 

 'Köye göndereceğim diyordu, vaz mı geçti?' 
 'Gitmez, gider mi ki? Salih Hoca bırakır mı, gitsin?' 
 'O kadar mı etkili bu adam?' 
 'Babasıymış Salih Hoca onun, Toprak öyle diyor,'  dedi Müjgân, 'Salih Hoca'nın faydası babasının 

faydasından daha çökmüş. Sevgisi daha önemliymiş, çünkü diyor, nimetlerin en büyüğü olan din nimeti Salih 
Hoca gibilerin telkin ve öğretmeleriyle hasıl olmuştur.  O, hem babayı hem çocuğu idare ve terbiye eder. 
'Sizden biriniz beni kendinden ve ailesinden çok sevmedikçe mümin olmaz,' diyormuş adam.' 

 Nereden bulduğuna gelince Toprak'ın Salih Hoca'yı, 'O körolası Levent götürdü bunu! Hani, manik­
ürcü Münevver'in, Levent'i var ya, o. Babasıyla kavga edip, evi terk etti, kendine yer tuttuydu Maltepe'de. 
Sakal falan bırakmış, molla olmuş, İktisat'ta okuyan bir kızla da evlendi güya ama Kitap'ta yazmıyor diye 
resmi nikâh yapmıyor. Kızın ailesi öldürürüz diye tehdit ediyorlarmış.' 

 'Bunlar önemli değil! Gençlikte oluyor böyle şeyler!' diye küçümsemışti Ayla da, 'Hatırlasanıza, bizim 
de 'şehit’lerimiz vardı. 'Muta' nikâhımız vardı. Devrim nikâhı dediğimiz, neydi yani? Muta nikâhı değil miydi? 
Bunların 'gönüldaş' lâfı bile 'yoldaş'tan çalıntı. Aynı sloganları atıyorlar, 'Omuz omuza dayanmak kalelerine 
emperyalizmin,'  filân.  Biz de bayrak taşımazdık, bunlar da taşımıyor.  Ay yıldızlı  bayrağa laik-kâfir  sistem 
sahip çıktığı için, TC bayrağı bunların olduğu yerde dalgalanamazmış. Fabrikada gönderden indirmişler.' 

 'Levent, ne diyormuş, kıza, biliyor musunuz, 'Erkek galip durumda bulunan kadına mağlup olursa, 
karı–kocalık işleri tersine döner!' diyormuş. Bak, uyanığa! Kız fakülte mezunu, bu Orta'dan terk ya, hemen 
böyle söylüyor. Erkekler kadınların üzerlerine hâkim ve galiptirler nazminin manâsı altüst olur, evin idaresi 
bozulurmuş!' 

 'E, Toprak da öyle!' dedi Müjgân, 'Bizim uyanık da, 'Seven sevilene asi olur mu? Âşık sevgilisinin arz­
usunu terk eder mi?' diyerek, örtürttü işte kız arkadaşının başını! Babası da subay kızın! Bizim Şefik'in amc­
ası  oluyor.  Kız  babasından  habersiz,  kaçak  örtünüyor!  Adam  evden  çıkınca  örtünüyor,  eve  gelince 
açıyormuş başını! Bir defasında yakalanmış, eşek sudan gelinceye kadar dayak yemiş! Adam, ordudan atıl­
acak diye korkuyor. Haklı.' 

 'Daha çok küçük değil mi, Toprak bu işler için?' diye sormuştum, 'Yaşı küçük ama çok çabuk gelişti,' 
dediydi Müjgân, 

 'Bu kime çekti, bilmiyorum. Babası devrimciydi, ben devrimciydim, öyle değil mi, Imr'anım? Biz, solcu 
insanlanz. Bu, kadınları köle gibi görüyor. 'Zincirlerle cennete götürülen bir kavim, Cenabı Hak'kın hoşuna 
gider,' diye, hadis mi, ayet mi bilmem, ona takmış. Bu kız, kâfir Kemalist diyarından islâm diyarına getirilen 
esire gibiymiş, bizim oğlan sayesinde imanın şerefine kavuşacakmış. Ekim'e anlatıyor bunları böyle! Ekim de 
alay  ediyor  kardeşiyle,  'Bu  da  dinsiz  Kemalistlerden  kız  alıp,  Müslüman  edecek,  sevap  olsun  diye.' 
Toprak'tan iki yaş da büyük, kız.' 

 'Neden bilmiyorum acaba ben bunların hiçbirini?' diye hayıflanmıştım. 'İlgilenmiyorsun ki! Çok koptun 
sen!' dediler. Haklıydılar, içimde bir şeylerin sızladığını hissetmiştim, 'Doğru.' 

 'Kız, lisede beklemeli. Bilgisayar kursuna gidiyor,'  diye sürdürüyordu Müjgân, 'Toprak'a âşık! Yapılı 
çocuk ya bizimkisi, kızlar bayılıyorlar. Bu da yapmadığını bırakmıyor onlara. Terbiyeli maymuna çevirmiş 
koca kızı!' 

 'Aman, övünme, övünme!' demişti Ayla, 'Övünecek bir şey yok bunda!' 
 'Niye övüneyim canım!' 
 'Bal gibi de övünüyorsun abla! Yapma şunu! Erkek analığı taslama! Bir de cariye satın alacağım diye 

tutturursa görürüz günümüzü! Bak bana, Kenan Abım belki de doğru söylüyor, acaba bir süre askeri okula 
göndersek mi bunu?' 

 'Yok kız. Sen bakma onun atıp tuttuğuna! Bekir de razı olmaz. Bir gönderecem diyor, bir 'Devnmci 
adamın oğlu asker mi olurmuş' diyor. Ama göndermez, biliyorum.' 'Bekir'in devrimciliği kalmış mıymış?' 'Sen 
Müjgân'a bakma! Bizimki, 'light devrimcilik' abla! 'Lıght Sosyalizm!' Geceyansından sonra ortaya çıkar, biraz 
gezinir. Sabaha inine çekilir, kaybolur.' 

 'Öyle demeyin, vallahi askeriye bize ters gelir! Bizim de kendimize göre bir muhitimiz var. 'Kuranlar'ın 
oğlu askeriyede okuyor' dedirtmeyiz! Allah'a şükür, kazanıyor babası. Burada okuyamazsa yurtdışına gönd­
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erir, orada okutur. Öyle değil mi ama Imr'anım?' ' Kardeşine dönmüş, 'Sen Fatih'i gönderir misin?' diye sorm­
uştu, 'Hele de bu zamanda!' 'Saffet Hoca ne der buna?' 

 'Salih Hoca. Bu konularda uyanık o! Bir şey demez. Askeriyeye girsin ister ama yurtdışına gönderirse 
babası, bir şey demez.' 

 'Demez olur mu? Ayol, kendisine ordu kuruyor adam! Bırakır mı, Toprak'ı gitsin?' 
 'Ne ordusu?' 
 'Salihun Komandoları,' dedi Ayla, 'Geçen ay bizim derneği bombaladılar, haberin yok mu? Birkaç ay 

önce de izmit'teki ADD binasına yangın bombası koymuşlardı. Sekreter kız var, Bihter, onu bağlayıp bany­
oya kitlediler. Kırıp döktüler ortalığı.' 

 'Onlar olduğu kesin mi?' 
 'Gönüldaş,' diyorlar bunlara,' dedi Ayla, 'izmit'teki bombalamanın sanıkları yakalandığında Salih Hoc­

a'nın bir dans edip oynamadığı kalmış, laik-kâfİr, işgalci güruhu paniğe kapıldı diye. 
 '10 Kasım ve Noel sebebiyle korumaları artırırlar, dikkat edin!' diye talimat vermiş. 'Harp, hiledir' dist­

urunca kendinizi kamufle edin.” 
 Amcakızımın ayrıntılı bilgi sahibi olmasını yadırgamıştım. 'Herkes biliyor, ayol!' dedi Ayla, ama bir tuh­

aftı! Müjgân'a baktım, 'Nedir?' 
 'Söylesene şunun doğrusunu! Nasılsa duyulacak!' dedi Müjgân, Ayla'ya. 
 Israr ettim, 'Ne oluyor, size yahu? Söylesenize?' 
 'Ömer'in fabrikasını,' dedi Ayla, sonunda, istemeye istemeye, 'Bunlar koruyorlar.' 
 'Kimler, neden koruyor? Konuşsana, kızım!' 
 'Ömer Abim, Salih Hoca'nın kik-boksçularıyla anlaştı,' dedi Müjgân, 'Fabrikayı koruyorlar. Münevver, 

Levent'e söyledi, Levent ayarladı.' 
 Sayın  Yargıç,  ne  hissettiğimi  ne  düşüneceğimi  bilemediydim.  Ayla'ya  döndüğümde,  dudaklarını 

büzmüş, belirsiz bir noktaya baktığını gördüm. Müjgân, daha bir rahattı, hatta gülümsüyordu. Derken hatırl­
adım, birkaç yıl önce Ömer'in bir kurşunlanma olayı vardı. Geçiştirilmiş, üzerinde durulmasına meydan ver­
ilmemişti ya da ve çok daha büyük bir ihtimalle, ben duymaktan kaçmıştım -o ışıktan piramitin içine, tek baş­
ıma saksofon çalmaya! Yine aynı şey olmak üzereydi, 'Keşke hiç söylemeseydiniz bunları bana!' diyecekken 
kendime geldim, vazgeçtim, 'Toprak da mı, korumacılık yapıyor?' diye sordum. “ 

 'Yok canım, o, ara sıra takılıyor, o kadar,' dedi Müjgân, 'Amcasının yeri, merak ediyor tabii, işte, böyle 
İmr'anım, bizi kıtır kıtır doğramasınlar diye adamlara para veriyoruz!' 

 Bir ona bir diğerine bakıyordum. Suçlayarak değil,  anlamak için, ama Ayla'nın sinirine dokundum. 
'Senin haberin var mı, bizim neler çektiğimizden?' diye patladı kız, 

 'Ömer'in neler geçirdiğini biliyor musun? Bir  gün açıp sordun mu, aç mısınız, tok musunuz, nasıl 
gidiyor işleriniz diye?' 

 'Hayır. Doğrusu, ne Ömer'e ne de Bekir'e. Sormadım,' diye itiraf ettim. O sıralarda Lorenz'in garip çek­
erleriyle uğraştığımı söyleyemezdim Sayın Yargıç. Kaos Teorisi ile uğraştığımı söyleyemezdim. Söylemedim. 

 'Sorsaydın,  neden  bunları  tutmak  zorunda  kaldığını  anlardın!'  dedi  Ayla,  bana  kırılmış  olduğunu 
belirten bir sesle, 'Suçlamak kolay böyle!' 

 'Suçluyor muyum, suçlamıyor muyum, bilmiyorum, Ayla-cım,' dedirn, 'Çok uzun zamandır çevremde 
olup bitenleri anlayamıyorum. Ne o fabrikanın nasıl kurulduğunu anlıyorum ne sonradan olanları anlıyorum, 
inan bana, hayatımı küçültmeye, ömrümü idrak etmeye çalışıyorum. Vargücümle bunun için uğraşıyorum. 
Sen de bunu anlamaya çalış!' 

 Öğrenmekten korktuğumun da bilincindeydim. Parayı bulmuş olduklarını görüyordum, nasıl kazandıkl­
arını öğrenip şüphenin avantajını da kaybedince, onlardan tamamen kopmaktan korkuyordum. Benzerlerine 
gösterdiğim anlayışı aileme de gösterebilecek kadar yabancılaşmamıştım henüz. Yaşamlarına bir işletmenin 
ya da sosyolojik oluşumun hammaddesi gibi de bakamıyordum. 

 1980 sonrasında binlerce benzeri olan, sıradan bir hikâyeydi anlattıktan ama beni altüst etmeye yett­
iydi.” 

9
 “1980'lerdeki  ihracat  seferberliğinden  etkilenen  Ömer  Kuran,  Pilavcıbaşı  Ailesi'nin  hâkim  olduğu 

donmuş  gıda  işine  girdi.  Marshall  Yardımı  zenginlerinden  olan  Pilavcıbaşılar,  sektörde  kendilerine  ait 
olmayan firmaların faaliyetine izin vermezlerdi. Anatolia Gıda tek istisnaydı. 

 Bursa'nın Mim Kemal Paşa Azatlı Köyü'nün ürününün tamamını sahte müstahsil makbuzlarıyla kap­
atmış olan Anatolia Gıda, köylüyü de asgari ücretten ama haftada altmış saat çalışmak kaydıyla istihdam 
etmiş olduğundan, adamakıllı fiyat kırmış, Pilavcıbaşılar'a belâ olacağı mesajını iletmişti. Küçük bir firmaydı, 
normal  koşullarda  Pilavcıbaşılar'ın  halleşemeyeceği  bir  durum yaratmış  değildi.  Ancak,  olay  Pilavcıbaşı 
Holding'in  halka açılmak üzere olduğu bir  döneme rastlamıştı.  Kötü  publisitenin  sırası  olmadığına karar 
veren, Pilavcıbaşı aile meclisi, Anatolia'yı ezmek yerine, 'Yeni bir üretim hattı açmamaları, pazar paylarını 
yüzde on beşin üzerine çıkarmamaları' kaydıyla çalışmalarına izin vermelerinin daha doğru olacağına karar 
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verdi. Karar tebliğ edildi. Anatolia, faaliyetini yeşil fasulye, bezelye gibi sıradan sebzelerin dışına çıkmamaya 
özen göstererek sürdürdü. 

 Ömer Kuran'in aklını çelen, yerleşmiş olduğu Almanya'da benzeri bir fabrikada tekniker olarak çalışan 
küçük kardeşleri Ahmet oldu. Ahmet, ağabeyleri Ömer ve Bekir'e, Pilavcıbaşı ürünlerinin Alman etiketleri alt­
ında nasıl yeniden ve fahiş fiyatlarla Avrupa ülkelerine pazarlandığını uzun uzun anlattı. Donmuş gıda üret­
imindeki en yeni teknolojiyi biliyordu. Pilavcıbaşılar'ın kullandığı teknolojiyi biliyordu, 'Biz, yeni teknolojiyle 
pazara girersek, bunlara nefes aldırmayız!' dedi. 

 Bekir Kuran yanaşmadı, Ömer Kuran ikna oldu. Körkuyu'daki tarlalar, Ayla'nın Öğretmenler Kooperatif 
i'ndeki  hissesi,  takıları  satıldı.  Krediler alındı, iznik'teki  fabrika kuruldu.  Ahmet izin aldı geldi,  makinelerın 
montajını bizzat kendisi yaptı. Üretime geçtiler ve hemen akabinde önce Pilavcıbaşılar, arkasından Anatolia­
cılar kapılarında bittiler, 'Ne iş?' 

 Ahmet'in yanılmadığı, 'Artemis'in, -şirketlerinin adı buydu-teknolojisinin rakiplerini korkuttuğu ortaya 
çıktı. Ayrıca, Kuran'lar, asgari ücreti bir buçuk aylık mesaiye denk düşürme işinde de Anatoliacılar kadar baş­
arılıydılar. Anatoliacılar'ın Azatlı Köyü varsa Kadızade-Kuranlar'ın da Körkuyusu vardı. 

 'Serde devrimcilik de olunca, pazarı paylaşma gibi ödünler vermek büsbütün zor geldi. Bir de Ömer, 
coşup, 'Bizde tekelci sermayeye boyun eğecek göz var mı?' diye Pilavcılar'ın Ameri kan eğitimli yöneticiler­
ine babalanınca, uzlaşma zemini toptan ortadan kalktı. 

Adamlar, Ömer'e, 'Sen öldün, arkadaş!' dediler, çekip gittiler. 
Onların emrinde büyük reklâm acentaları var. PR şirketleri var. Basın var. Her dakika bir köşe yazar­

ıyla ya yemekteler ya yattalar. Başladılar, 'Artemis'in ambalajı kanserojen' diye haber geçmeye. Çevrecileri 
de ayağa kaldırdılar. Tekzip gönderiyoruz, yurtiçi, yurtdışı üniversitelerden temiz raporları alıyoruz, mümkün 
değil  yayımlatamıyoruz.  Derken,  Anatolia  da  işe  karıştı.  Belli  ki,  Pilavcıbaşılar  pis  işlerini  bunlara  ihale 
etmişler.  Bir bakıyoruz Hereke civannda, bir bakıyoruz Gebze'de, bizim frigofirikler arıza yapıyor, şoförler 
kaçıyor. Ambalajların içine sinek mi atmadılar, şalterleri indirip buzları mı çözmediler! Böyle böyle tonlarca 
mal gitti. Etraftan duyuyoruz, bize sekiz ay ömür biçmişler.' 

Koruma tutmaları ilk o zamandı. İlk aşamada emekli komiserleri istihdam etmişler, bir süre bunlarla 
götürmeye çalışmışlardı. 

'Geldi Çiller Krizi. Biz işe başladığımızda dövize narh konmuştu. Anormal artışına izin verilmiyordu. 
Dövizle borçlanmak, Türk Lirasıyla borçlanmaktan daha ucuzdu. Devletimize güvenerek döviz kredisi aldık. 
Kadın bir devalüasyon yaptı, Ömer, diyelim, beş yüz milyon Türk lirası olarak biliyorduysa borcunu, bir gece 
içinde beş milyar borçlu çıktı! Maliyet hesapları, ödeme sıralaması darmadağın oldu! Tam bir karabasan, tam 
bir kâbus!' 

 'Zulüm!' dedi Müjgân. 
 Döviz kredisiyle ev alan dar gelirlilerin peş peşe intihar ettiklerini ben de hatırlıyordum. Mahkemenizi 

dinleyen arkadaşlar da hatırlayacaklardır. 
 Pilavcıbaşılar, keyifle ellerini ovuştururken, Kuran'lar ne kadar vadeli çek, senet varsa ellerinde heps­

ini kırdırmışlar ancak toparlayabildikleri para, açığı kapatmaya yetmemişti. Böylece, korumalarının aracılığı 
ile bulunan tefecilere borçlanıldı ve korumalarından korunmak için koruma tuttukları aşamaya girildi. 

 Ömer,  vadesinde  ödeyemediği  bir  borçtan  dolayı  gözdağı  mahiyetinde  kurşunlanınca,  emekli 
polislerin yerini tefecileri beklemeye ikna edebilecekleri söylenen Ülkücü Babalar aldı. Biraz nefes alır gibi 
olmuşlar, bu defa da Ülkücü Babalar tarafından dolandırılmışlardı. Makine aldıkları Almanya'daki fabrikaya 
ödeme yapmaları lâzımdı. Parayı hacizler yüzünden yasal kanallarla gönderemediklerinden, Babalar'dan bir­
ine nakit teslim etmişler, adam marklarla birlikte ortadan kaybolmuştu. Bu defa, Ülkücü Babalar'ın hakkından 
gelse gelse Kürt mafyası gelir deyip, işi onlara havale etmişlerdi. 

 'PKK'lılar, Avrupa kazan bunlar kepçe, adamın peşine düştüler. 'Avrupa dediğin ne kadarcık yer!' diy­
orlardı ama bulamadılar ya da buldular da söylemediler,' diye anlattı Ayla, 'Bu arada, bizim fabrika orada ne 
işi olduğu belirsiz bir düzine Kürt'ün yiyip içip oturduğu bir heim'a dönüştü. Yine bu arada, Ömer'in resimleri, 
yok 'vergi yüzsüzü,' yok 'SSK kaçkını işçi düşmanı' diye gazetelerde çıktı. Fabrika işgal altında, Ülkü Ocakl­
arı İlçe Başkanı tepemizde, koruma gerekiyorsa bunu kendilerinin deruhte edeceğini, yabancıların ilçe halk­
ını tedirgin ettiğini anlatıyor! Sonuçta, bir gece birileri geldi, Kürtleri kovdu, fabrikaya kendileri yerleşti. Uncul­
ar'ın talip olmaları aşağı yukan bu zamanlar.' 

 'Uncular, yeşil sermaye?' 
 Öyleydi. Türkiye'nin en büyük unlu gıdalar ve diğer birtakım sanayi kuruluşlarını bünyesinde toplayan 

Hacı Bey'in holdin-giyle hisselerinin yüzde seksenini devretmek üzere anlaşmaya varmışlardı. 
 'Allah razı olsun onlardan!' dedi Müjgân, 'Onlar almasaydı, makineler bunların ellerinde kalacaktı! Bil­

iyor  musun,  Anatolia  Gıda  da  haber  gönderdi  bunlara,  'Biz  alırdık  ama  pazar  payımızı  artırırsak 
Pilavcıbaşılar bizi de siler,' diye!' 

 'Öyleyse, bundan böyle Pilavcıbaşılar'la Uncular uğraşacaklar!' dediydim. 'Pilavcılar, Uncularla uğraş­
amazlar,' dedi Ayla, 
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 'Uğraşmaya kalkarlarsa başlarına iş alırlar. TÜSİAD filân da kurtaramaz bundan böyle. Ömer, o kadar 
uğraştı haksız rekabeti anlatsın diye, TÜSİAD'çılar bizim yüzümüze bile bakmadılar. Sırf televizyona çıkalım, 
derdimizi anlatalım diye Genel Kurulda rezalet çıkardık, magazin haberi dahi olmadı. Öyle birbirlerini tutar 
onlar!' 

 Ömer MÜSİAD'a girmişti zaten. 
 'Müslüman iş Adamları Derneği,' dedi Ayla, 'Ne yapalım, kısmet böyleymiş.' 
 'Bu kick-boxçu imam da Uncular'dan sonra geldi herhalde?' 
 'Hayır,  kick-boxçu imam geldiğinde hisseleri  henüz devret-memiştik. Zaten daha yeni, yılbaşından 

birkaç gün önce devrettik. Paramızı bile alamadık.'“ 
 “Taş gibi bir kayaydı, çöktü oturduydu göğsüme,” dedi İmre Kadızade, Mahkeme Heyetine, “Bütün 

söyleyebildiğim: 'Ne deyim, Bacım! Ne deyim!' 
 'Ne var yani?' dediler, 'Uncular Holding, Koç'tan, Saban-cı'dan daha mı kötü? Kartelse onlar da kartel 

bunlar da! Yalan mı?' 
 Yalan değildi tabii, üstelik EKONOMİK AKLIN YOLU'na girdiklerinin bir göstergesi de olabilirdi ama 

Sayın Yargıç, biz tüm hatalarımıza karşın özel bir kuşaktık. Hüküm giymiş dünyanın son şövalyeleri, onlar 
bizdik!”

10 
 “Viet-nam, Bosna, Çeçenistan, Filistin, Somali, Azerbeycan, Afganistan, Iran, Ruanda derken,” diye 

sıraladı Talip İmre Kadızade, “Hazreti Musa Aleyhisselâm'ın On Emri'nin de, islâm'ın Evamiri Aşere'sinin de 
tuvalet kağıdı kadar değeri olmadığının yaşayan tanıkları biz!” 

 Deli General'in ve Kürşat Urallar'ın, kaşlarını çattıklarını gördü, aldırmadı, 
 “Biz, Nazi gettolarının o yumuşak bakışlı mazlumlarının, kördüğüm edilmiş bedenlerini Polonya'nın, 

Rusya'nın ot  bitmeyen steplerine terk etmiş  o çilekeş Yahudilerinin,  teleolojik  bir  'vaat  edilmiş  topraklar' 
fikrinin yedeğinde siyonistleşmelerini dehşetler içinde izlediydik! 

 '68 kuşağı, solcusuyla, sağcısıyla, Filistin'in kayıp ve kederiyle büyüdü, Sayın Yargıç! Hiçbir ülkenin 
kaderi bizi Filistininki kadar doğrudan ve uzun süreli yaralamadıydı! 

 '67'de  Batı  Yakası'nın,  Gazze  şeridinin,  78'de  Lübnan'ın  işgalini  gördük!  Sabra  ve  Şatillâ 
katliamlarının, suikastların, çocuk ölümlerinin dehşetini paylaştık! Robocop kılıklı Yahudi yiğitlerinin un ufak 
ettiği raşitik Filistinli kemiklerin sesi aylarca içimizi ezdi! Begin gibi aşağılık bir teröristin saygın bir 'devlet 
adamı'na dönüştürülmesine, hukuk doktorası ile taltif edilmesine, bir de üstelik Nobel Barış Ödülü'nü almas­
ına cidden inanamadık! Çaresizlikten kabullenilen otonominin edepsizce, arsızca ihlâl edilmesi, 'hak' kavr­
amımızı paçavra etti, ayaklar altına aldı. Öyle yalama olduk ki, kendi ülkemizde, Güney Doğu'da olan bitene 
nasırlanmış gözlerle baktık! 

 Sayın Yargıç, biz, Yunan içsavaşına yetişmediydik ama faşizmin görünen görünmeyen tüm unsurlar­
ına karşı ülkenin gelmiş geçmiş en duyarlı kuşağı olarak, komşu Yunanistan'da, Tann'nın ve Rum Ortodoks 
Kilisesi'nin safranda yer almayanlara' reva görülenleri - 'sonra üzerime gazyağı döktüler, beni ateşe verdiler; 
sonra bana bir hendek kazdırdılar içine gömdüler, sadece başımı ve sağ kolumu dışarda bıraktılar; sonra 
ifademi yazayım diye yanıma kalem, kâğıt bıraktılar; sonra kolumu ağzıma götürmeyi başardım, damarlarımı 
dişlerimle kopardım; sonra ayağımdan bağladılar, uçurumdan baş aşağı sallandırdılar; sonra dalgalar dövüy­
ordu,  boğuluyordum;  sonra  vücudumda  yüzlerce  sigara  söndürdüler;  sonra  öldürsünler  diye  yalvardım; 
sonra hastanedeydim, herkes çığlıklar atıyordu, delirmişim '- ezbere bilirdik! 

 Bunları ve diğer dünya işlerini, Sezar'a terk edip, kendilerini nefsâni zevk ve arzudan da çekerek, Isa 
aleyhiselâm yolunda ibadete adanmış, benliklerini Şeyh Muzaffer misali ama seccade üzerinde değil de at 
kılı hırka altında erimeye bırakmış zühd ehli Ortodoks piskoposlarının ikiyüzlülüklerini tanırdık - 'Evlâtlarım, 
Tanrı  'ya dönün! Tanrı 'nın yeryüzündeki  temsilcisi,  Mak-ronisos Kampı Komutanı erdemli  Vasilopulos'un 
çizdiği erdem yolundan yürüyün!' 

 Sayın Jüri Üyeleri, 'yeni bir dünya yaratmak üzere' Allah adına yola çıkanların, her zaman birbirlerinin 
söylemlerinden iktibas ettiklerinin farkındaydık. Aralarında kilometreler  de, asırlar da olsa, bunlar,  birlikte 
uzun uzun prova etmişler gibi, hep aynı tonda tıslarlar: 'Dinsizler, fahişeler, yılanlar, solucanlar, hainler, pisl­
ikler, namussuzlar, aç gözlüler ve saire.' 

 Hep aynı tehditleri savururlar: 'Öcümüzü alacağız! Acıma, insaniyet, hoşgörü yok! Ya tövbe edecek ya 
da öleceksiniz!' 

 Bu nedenledir ki, o yılbaşı ertesi, Toprak'ın, 'Gelen islâm'ın kahnna ve şefkatine, adaletine ve şiddet­
ine,  merhametine  ve gazabına,  nimetlerine  ve külfetlerine hazır  olun!'  söyleminde Trikeri  Piskoposu'nun 
yankısını duyuyordum.” 
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 “Trikeri Piskoposu ya da Salih Hoca, her ikisininki de özde Modernist söylemlerdi. Toprak'ın 'Yeni bir 
dünya için, yeni insan için, zamanı gelmiş fikir' olarak lanse ettiği islâm'ı, fetih ve iktidar kelimelerinden ayrı 
düşünemiyordum! 

 Yeni dünyalar,  yeni insanlar, yeni toplum projeleri,  despotizm, faşizm, sömürgecilik çağrıştırıyorlar, 
tüylerim diken diken oluyordu. O günlerden bir gün duysaydım eğer, insanların dayanılmaz acılarının altında 
her zaman bir 'fikir'in yattığı bilgisi ontolojik bir bilgidir ve genlerime kayıtlıdır, inanın, şaşırmazdım. Çünkü, 
her yeni toplum projesinin arkasında bir 'fikir 'vardı ve bu 'fikir'önünde eğilinecek, yarattığı trajediden daha 
çok  önemsenecek,  kıyımları  küçültecek,  kurbanları  -bilimzede  köpecikler  misali-  esef  verici  kayıplardan 
ibaret sayılacak bir 'fikir' olurdu! 

 Çekilenleri yenir yutulur hale getirebilmesi için 'fikir 'in reddedilemeyecek bir düşünsel ve ahlâki söyl­
emin üstüne bina edilmesinin şart olduğu açıktır! Yiğitlik türkülerinin eşliğinde sunulması kaçınılmazdır! Nit­
ekim, Toprak'ın bar bastığı gece, full-contact marşı da dahil olmak üzere, bu unsurların hepsi vardı. Ekolayz­
ırları inler, amfileri haykırırken hayal edebiliyordum! Bence, ne şeriatçi ne radikal ne de fundamentalist, sad­
ece ve sadece mutsuzdu bu çocuklar! 

 Değersizlik, iktidarsızlık, keder, mutsuzluk, umutsuzluk içlerine işlemişti. Hepsinden aynı yeniyetme 
çığlık yükseliyordu, 

 'İstiyorum! İstiyorum! İktidar istiyorum, hayatı yönlendirmek istiyorum!' 
 Olan biteni,  gençlerin positivizmden, sosyalizmden sonra,  Allah'tan da umudu kesiyor olmalarının 

somut belirtilerini görüyordum. Görüyordum ki, bundan böyle mazlumların islâm'ı değil, firavunların hevesleri 
dayatılacaktır. Televizyon programlarında Salih Hocalar, ekonomi-politik konuşuyorlardı, ilahiyat değil! 'Bu bir 
devlet başkanının ifadesi,' derdim onları seyrederken, 'islâm âliminin değil!' 

İslâm'ın, uzatmaları oynadığını düşünüyordum ve itiraf edeyim ki, düzenin bozulacağından değil, boz­
ulmayacağından korkuyordum! Bu nedenledir ki, fikir değil, yeni dünyalar, yeni insanlar, yeni toplum projeleri 
hiç değil, Müslümanlardan, inanç istiyordum. inanç: Vasıtasız ve fıtri ve ezeli ve matematiksel bilgisi Allah'ın! 

 Sıra gelmediydi. O günlerde esaslara dair hiçbir şeye sıra gelemezdi zaten! 
Filozofların  sustuğu  bir  asrın  çocuklarıydık,  Sayın  Yargıç.  Bilim,  Allah'ı  yaşadığımız  âlemin  dışına 

sürmüş, hükmünü başka âlemlerde sürdürmeye zorlamış gibi duruyordu. Hal  buyken,  islâm âlimlerinden 
beklediğim, 'Gerçek nedir?'in cevabıydı, iktisadi kalkınma programı değil! Evren'in nereden geldiğinin açık-
lanmasıydı, 'leasing'in neden mubah olduğunun değil!  Maddesel dünyanın bir anlam taşıyıp taşımadığını 
bilmek istiyordum ve neden hiçbir şeyin olmayıp da bir şeyin var olduğunu! 

 Hawking'le barışmak istiyordum anlayacağınız. Hawking'le, Penrose'la ve Schrödinger'le, Kuzey ufk­
unda salınan islâm hilâlinin altında barışmak istiyordum. Kaldı ki, Şeyh Muzaffer'e sunulan mekanize feza da 
yoktu artık. Nesnel dünya, bundan milyarlarca yıl önce büyük bir kaos içinde yüzen kâinatta serseri mayın 
misali dolanan Samanyolu'nun başıboş Güneş'inden kopan ateş kütlesinin soğuyarak oluşturduğu bir top da 
değildi! Çağdaş fizik, Evren'i, artık devasa bir makineye değil, çok geniş bir düşünceye benzetir olmuştu. 
Basit fenomenlerin hem parçacık hem de dalga özellikleri gösterdiklerinin keşfi, ruhla madde arasındaki sın­
ırları zorlarken, Dünya'ya ne idüğü belirsiz bir güç tarafından fırlatılmış köksüz, kökensiz, dayanaksız, ahir­
etsiz, ebedsiz, Allah'sız insan düşüncesi, bizzat bilim tarafından yeniden sorgulanıyordu! 

 Yaratılış, bir kurgu, bir masal da değildi! Mutlak hiçlikten yaratılan Evren'in bilimsel olarak saptanmış 
bir  başlangıcı  vardı:  Büyük  Patlama.  Saniyenin  kırk  üç  sıfırdan  sonra  bir  parçacığında,  boşlukta  bir 
kıvılcımdan patlayan Evren. Sıfır zaman. Planck duvan, gayb. Sizinkiler gaybı matematik formüllerine dökm­
üşlerdi bile!” 

 Yargıç V Levin, ellerini  yukarı kaldırdı, Kışlık Dersaneyi dolduran dinleyici Mağdurlar, Jüri  Üyeleri, 
Mahkeme Heyeti, Islahane Görevlileri, Avukatları, hep birlikte ayağa kalktılar. 

 'Zikr!' dedi Vasıl Levin. Dava başladığından beri ilk kez böyle bir şey oluyordu. Talip, herkesle birlikte 
tekrarlarken, buna hangi sözlerinin neden olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

 Bilimsel, Bilimsel, Bilimsel, Bilimsel, Bilimsel, Bilimsel, Bilimsel… Maneviyatçı, Maneviyatçı, Maneviy­
atçı, Maneviyatçı, Maneviyatçı, Maneviyatçı… Akılcı, Akılcı. Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı, Akılcı… 
Özgürlükçü, Özgürlükçü, Özgürlükçü, Özgürlükçü, Özgürlükçü, Özgürlükçü, Özgürlükçü… Bireyci, Barışçı, 
Kapitalist,  Ahlâklı,  Bireyci,  Barışçı,  Kapitalist,  Ahlâklı,  Bireyci,  Barışçı,  Kapitalist,  Ahlâklı,  Bireyci,  Barışçı, 
Kapitalist, Ahlâklı, Bireyci, Barışçı, Kapitalist, Ahlâklı, Bireyci, Barışçı. Kapitalist, Ahlâklı… Eşitlikçi, insancı. 
Katılımcı, Demokratik, ilerici. Eşitlikçi, insancı, Katılımcı, Demokratik, ilerici, Eşitlikçi, insancı. Katılımcı, Dem­
okratik, ilerici, Eşitlikçi, insancı, Katılımcı, Demokratik, ilerici, Eşitlikçi, insancı, Katılımcı, Demokratik, ilerici, 
Eşitlikçi, insancı, Katılımcı, Demokratik, ilerici… Yaratıcı, Laik, Çalışkan, Üretici, Kindar, Bencil, Esirgeyici, 
Saygılı, Artistik, Gelişmiş. Kâmil, Yaratıcı, Laik, Çalışkan, Üretici, Kindar, Bencil, Esirgeyici, Saygılı. Artistik, 
Gelişmiş, Kâmil, Uygar, Adil. Merhametli, Yardımsever, Affedici, Kurtarıcı, Asude, Varlıklı, Batılı, Erotik, Seksi, 
Avrupalı… 

 İmre Kadızade, gevşer, gözleri kapanırken, kendi sesini duyuyordu, 
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 'Başta kendim, sonra amino asitlerini toprağa verip dağılan annern ve kardeşim, sonra hastalanm, 
biz, hepimiz… Aç, tok, proleter ya da komprador. Hür ya da köle. Biz, hep aynı tek bir acıyı paylaştık diye 
düşünüyordum. 

 Tek bir ortak acımız, kader acısıydı. Varoluş acısıydı. Mağdurluk ya da Vuslat, Sömürülmezlik ya da 
Saliklik hatta Lânetlilik gibi insan hallerine karşın, hep orada olan, çaputların ya da altın simli ipeklerin altında 
sürekli uğuldayan acı, ölümdü. Sıradan bir gündoğumu, birkaç dakikalık düşünce, bir sanat eseri, bir müzik 
parçası, bir koku, bir ezan, bir kayıp, bize en derindeki isteğimizin hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini tekrarl­
ardı: Ölümsüzlük ve kaybettiklerimizin geri dönmeleri. 

 Ölüsünü gömen, kendi ölümünü düşünen tek hayvan bizdik. Takıldığımız tek sahici sorun, yaşamın ve 
ölümün anlamıydı! Temel kaygılarımız, yaşamın acımasız gerçekleriyle, varoluşun verileriyle başa çıkmak 
için harcadığımız bilinçli bilinçsiz çabaların bütünüydü. Ölüme uyum sağlamak, karanlıklar içindeki yolumuzu 
aydınlatabilmek için sadece iki ışıktan medet umabilirdik, din ve bilim! 

 Ne ki, o kuduruk Yirminci Yüzyılda iman ve fikri birlikte teminat altına alan, almaya gayret eden, hiçbir 
gelişme olmadıydı! 

 Şimdi buradan baktığımda böyle bir gelişme beklemenin de abes olduğunu görmüş olmam gerektiğini 
anlıyorum. Ondoku-zuncu Yüzyıl zihniyetini tanıdığımı zannederdim çünkü. Özellikle de sosyalistlerin Hırist­
iyanlığın ideallerini  kilise dışında gerçekleştirmek zorunda kaldıklarını  hatırlasaydım, olacaklara daha bir 
hazırlıklı olabilirdim. Ama, dediğim gibi, Yirminci Yüzyılın gölgesi düştü, yapamadım! Bunun yerine, Toprak'ı, 
'sahici'  islâm'a davet etmenin yeterli olacağını düşünmek gafletine düştüm. Düşünmedim ki, 'sahici' islâm 
söylemi, döneme özgü bir başka ideolojik kurmacadır!” 

12
 “Sayın Yargıç, Toprak ile baş edebileceğimi düşünmüş olmam, militan örgütleri besleyen coşku ve 

dehşet yumağım küçümsemiş olduğum anlamına gelmiyor! Meseleyi, 'Canım, hepimiz Müslümanız, elhamd­
ürillah'la başlayan bir durum değerlendirmesiyle, polisin halletmesi gereken asayiş sorununa indirgemediğim 
gibi, 'cehalet' ya da 'takıyye' gibi suçlamalarla da rahatlamıyordum. Aksine, islâm dünyasındaki hareketlerin 
Müslümanlar nezdindeki gücünün gerçek anlamını, aydın liberaller için ne demek olduğunu en azından kavr­
ayabildiğimi sanıyordum. Ancak, başka şeyleri de görüp hissedebiliyordum. Hissettiklerim beni ister istemez 
allı yeşilli fırtınanın ardındaki küfürde odaklaşmaya itiyordu. Ne ki, aydın liberaller küfür olgusunu akıl almaz 
bir kısa görüşlülükle kendi lehlerine bir gelişme olarak yorumlarken, iftiraya şerbetli  olan Müslümanlar da 
kulak tıkıyorlardı. 

 Semavi dinlerdeki çürümenin idrakında olan dünyalı sayısı pek azdı. Allah'larına sahip çıkmaları bağl­
amında Müslümanlara duyulan güvenin objektif koşullarının olmadığını, ille de iyimser olunacaksa nikbinliğin 
boyutlarının Yahudi ya da Hıristiyanların Tanrı'larını yeniden diriltebileceklerine dair umutları aşmaması ger­
ektiğini kendilerine olsun itiraf edebilenlerimizin sayısı daha da az. Buna rağmen, Toprak'ı karşıma aldım, 
çünkü İslâm'dan kurtulmak gibi bir amacımız yoktu, sadece ikna edilmek istiyorduk. 

 'Allah'ın isimlerinden birisi de 'müntakim,' intikamcı, değil mi? Cehennemden öte neyin intikamını alac­
akmışınız siz?' diye sordum, 'Allah'ınkinden daha mı kötü olacak sizin intikamınız? Allah'a şirk mi koşuyors­
unuz?' 

 En büyük günah olduğu için Allah'a ortak koşmak, korkudan dudaklarının uçuklayacağmı sanmış olm­
alıyım. Oysa, kılı kıpırdamadıydı çocuğun. Allah'ın dinine yardımcı olduklarından kuşkusu yoktu, buz gibi 
bakmakla yetindi. 

'Hak ve hakikat kanunlarının mutlak olduklarını bilmez misiniz?' diye bastırdım, 'Siz kim oluyorsunuz 
da Allah'a 'yardım' ediyorsunuz? Pi sayısına mı 'yardım' edeceksiniz, yoksa ışığın hızına mı? Yoksa saniy­
ede yüz seksen altı bin mili, yüz seksen yedi bin mile mi çıkaracaksınız?' 

 Omuzlarını silkti, demagoji yaptığımı söyledi. Kendilerinin 'Müslümanların kurtuluşu' gibi bir davaları 
vardı. Benim buna tepkim daha da şiddetli oldu. 

 'Müslümanın kurtuluşu da ne demek?' dedim, 'Allah'a teslim olan zaten kurtulmuştur. Bazı Müslümanl­
arın kurtulmak durumunda oldukları birtakım dünyevi sıkıntıları olabilir. Bu sıkıntıların giderilmesinden bahs­
edilebilir. Para, din için gerekmez, dünya için gerekir. Nasıl elde edileceği de ideolojik bir sorundur, dünyevi 
yöntemler  gerektirir.  Müslümanları  kurtarmak için  Allah'tan umudu kesip paradan medet  umuluyorsa,  bu 
şirktir.' 

 Toprak, bu defa da pragmatizm yaptığımı, pragmatik tutumun Müslümanlar için önemli bir zaaf olduğ­
unu söyledi. 

 'Pragmatizm, zafere giden yolda dayatan reel şartları aşabilmek için ilkelerden ödün vermek anlamına 
geldiğinden, bireysel ve toplumsal planda tslâmi kimliğin netleşmesi sürecinde ayılması gereken engellerden 
birisi oluyor,' dedi, 'Pragmatik tutum, sahih ilkelerin belirlediği Islâmi kimliğe ulaşılmamışlığın bir ifadesidir. 
Modern dünyanın karşısında bütünüyle Kur'an temelinde yeni bir dünya kurmadıkça ilişkilerimizi pragmatik 
yaklaşımların boğuntusundan kurtarmamız söz konusu olamaz. Modernizme karşı Kur'an'dan beslenen büt­
üncül bir tavır konulamadığı, hayatın bütününü kuşatan bir arınma gerçekleştirilemediği taktirde gerek kişisel 
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ilişkilerimizde gerekse İslâmi gruplar olarak rejime karşı tutumumuzda çıkarcı bir ilkesizliğe düşmekten kurt­
ulamayız.' 

 Modernizme karşı Kuran 'dan beslenen bütüncül tavır! Düşünebiliyor musunuz? Aynen böyle söyledi! 
 “Modernizm  modernizme  karşı,'  diye  inledim.  Toprak'a  ne  diyeceğimi  bilemedim.  Ama  yüreğim, 

yüreğim çığlık çığlıktı! 
 'Bütün diye bir şey yok! Hayatın bütünü diye bir kesinlik yok! İlke diye bir kesinlik de yok. islâmiyet'e 

ilişkin her türlü bilgiyi eksiksiz topladığın durumda bile, karşındakinin Müslüman olup olmadığına dair yüzde 
yüz karar veremezsin! Fizik ilkeleri bile ancak belirli bir yere kadar doğrudur. Matematik kanunları gerçeği 
yansıttıktan sürece kesin değildir. Kesin olduklarında da gerçeği yansıtmaz, İslâmi ölçüler de, gerçeği yans­
ıttıkları sürece kesin değildir. Kesin olduklarında da gerçeği yansıtmaz. Allah faktörü diye bir şey var!'“ 

 

138



THE MIH, THE NAL, THE AT & THE ATLI 
 

RUHUN CENKLERl

 1
 “Nedendir bilmem, ama çoğu düşünceleri uyku ile uyanıklık arasında geçirdiğim alacakaranlık kuşağ­

ında bulurdum ben. Osman Amca'nın parasını MMZ Holding'e kaptırdığı günlerdendi. Bir rüya gördüm. 
 Dergâh gibi bir yerde, dizlerimin üstüne oturmuş, Salih Hoca'yı bekliyormuşum. Epey bir süre bekliy­

orum. Sonra içeri Müslüm Gündüz'e benzeyen uzun sakallı biri giriyor. Müslüm Gündüz, 90'lı yıllarda Aczim­
endi önderi olarak kötü şöhret yapmış bir adamdı. Rüyamdaki Salih Hoca, oymuş. Hoca Efendi'nin elinde bir 
kitap var, kitabı rahleye yerleştirmeden önce kapağını gösteriyor bana, 'Gayemiz’ ismini okuyorum. Kitabı 
rahleye dikkatle yerleştiriyor, çömeliyor, sayfalan birer birer, acele etmeden, çevirmeye başlıyor. Hatim ind­
irmeye hazırlanıyormuş gibi genzini temizliyor. 

 'Eüzibillahimineşşeytanirracim, Bismillahirahmanirrahim!' 
 Gözlerini  gözlerime  dikiyor,  'Ey  Mü'minler,  Allah'ın  dinine  yardımcı  olunuz!'  diye  başlıyor, 

'Keselerimizin ağızlarını açmalı, saflarımızı sık ve muntazam tutmalıyız. Malını Allah yolunda hayırlara sarf 
eylemeliyiz. Her kim ki, niyeti ahiret olur, Allah onun dağınıklığını toparlar, gönlüne zenginlik verir, dünyalık 
da .peşinden burnu sürte sürte mecburen gelir, ulaşır. Aksine, her kimin ki, niyeti dünya olur, Allah onun işler­
ini dağıtır, fakirliği iki gözü arasına getirir, dünyalıktan da ona ezelde ne takdir etmişse ancak o gelir.' 

Bunlan bana niye anlatıyor diye şaşırıyor, merak ediyorum. Salih Hoca, beni şaşırttığının farkında ama 
aldırmıyor, 'Mali ibadetler üzerimize farz kılınmıştır,' diye sürdürüyor, 'Müslümanların toplu refahı, ilerleme ve 
savunulması ve korunması, mütecavizin ve düşmanın kovulması, imanın öğretilmesi ve yayılması islâm'ın 
gelişmesi ve yücelmesi hep paraya ve mali fedakârlıklara bağlıdır. Bu Hazreti Peygamberimiz zamanında da 
böyle idi. islâm'ın gelişmesi için, Hazreti Ebubekir, Hazreti Osman gibi yüce sahabilerin bütün maddi varlıkl­
arını nasıl hizmete tahsis ettiklerini tarihlerden takdir ve ibretle okuyoruz. Çağımızda da mazlum ve mağdur 
Müslümanların kurtuluşu yine bir yönüyle paraya bağlı olup büyük zahmet ve masraflarla başarılacak bir iştir.
' 

 Genzini  temizliyor,  'O  halde,  din  için  para  sarfı  ve  maddi  yardım konusunda  ihmal  ve  tembellik 
gösteren Müslümanlar  çok büyük veballer  yüklenmektedirler.  Kur'anı  Kerim mali  mükellefiyetlerini  ifadan 
kaçınan Müslümanlara çok sert ve acı bir şekilde ihtar eder,' diyor, 'Altın ve gümüşü biriktiren ve onları Allah 
yolunda  sarf  etmeyenleri  elim  bir  azaba  uğramakla  tekdir  ve  tehdit  eyle;  öyle  bir  günde  ki  o  paralar 
cehennem ateşinde kıdırılacak ve alınları, yanları sırtlan o paralarla dağlanacak da kendilerine, 'Dünyada 
biriktirip kendinize sakladığınız işte budur, tadın biriktirdiklerinizin azabını!' denilecek.' 

 Duraksıyor, yanında peydah olan bardaktan birkaç yudum su içiyor. 
 'Naçiz bir kardeşiniz olarak, Müslümanların problemlerine bakıyor, çoğunun çözümünü maddi fedak­

ârlığa bağlı görüyorum. Bu problemlerin çözümünü incelemek ve ilmi usullerle incelemek üzre, el ele müess­
eseler kurduk. Aksiyon ve teşebbüslerimiz başarıyla gelişip yayılıyor, istiyoruz ki, bu müesseseler vasıtasıyla 
aramızdaki köklü kardeşlik  bağlarını canlı  tutalım, el  ele verelim,  maddi  ve mali  güçlerimizi  birleştirelim. 
Canla başla çalışalım ki, dünyada huzur ve refaha, ahirette fevzü felaha ermek müyesser olsun. Amin.' 

 Kendimi, 'Amin,' derken buluyorum. 
 Salih Hoca ayağa kalkıyor, cüppesinin ceplerinden rengârenk broşürler çıkarıyor, 'Mevlamız, altını, 

gümüşü istifleyerek biriktiren, onları Allah yolunda sarf etmeyenleri elim bir azap ile müjdele buyurmuştur' 
diyerek bana uzatıyor. 

İlk broşürün Selva Tabldot ve Yemek Hizmetleri adlı bir kuruluşa ait olduğunu görüyorum, içinde bir 
menü, bir de fiyat listesi var. ikincisi, Deha Grafik ve Reprodüksiyon Anonim Şirke-ti'nin broşürü. Onu arkas­
ından, Hadra Boru, Vefa Yayıncılık, Ispa Turizm, Tomar Kağıt Ürünleri, Nema Organizasyon broşürleri. Hoc­
a'ya belli etmeden sayıyorum, kırktan fazla firma var. Hepsi de Server Holding isimli bir kuruluşun yan kurul­
uşları. 

 Bunları  bana  niye  verdiğini  sormaya  niyetleniyorum,  başımı  kaldırıp  Salih  Hoca'ya  baktığımda, 
adamın  başlığının  tepesinin  uzadığını  görüyorum.  Aczimendi  başlığı,  Ortodoks  papazlarının  başlıklarına 
benzer bir şekle dönüşüyor. Bu arada Hoca'nın yeşil cüppesi de kararmış. Cepleri kaybolmuş. Sakallan daha 
da uzarken, göğsünde zincirle boynuna asılı el kadar bir haç beliriyor. Güçlü bir rüzgârın esmeye başladığını 
hissediyorum.  Dergâhın  penceresi  mi  açıldı  diye  bakımrken,  Dergâh  kayboluyor,  kendimi  bir  adada 
buluyorum. 

 Ada, dökme demir karası bir  denizin ortasında. Simsiyah bulutlar  yere inmiş.  Korkunç bir karayel 
esiyor. Tutunacak bir şey ararken, soğuktan ve nemden kemiklerim sızlıyor. Yunanistan'ın Trikeri Adası'nda 
olduğumu anlıyorum. Rüzgâr Pagasitikon Körfezi'nden estiği için o kadar soğukmuş. 

 Sayın Yargıç, hatırlayacaksınız, Trikeri Adası, Yunan İç Savaşında partizanlarla çalışan kadınların 
hapsedildiği adaydı. 1945 yılındaymışız ve ben çadırsız, döşeksiz, battaniyesiz, ateşsiz, ışıksız, tek elbisesi 
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pis ve yırtık, ayaklan çıplak, avuçlan yarık, kaba, kambur, yarı deli, beş bin köylü kadından birisiymişim. 
Benim suçum Devrim'le işbirliği yapmammış. 

 Tutunduğum kayadan kalkıp, etrafa bakmak istiyorum. Gördüğüm, suyu çekilmiş kuyular, paslanmış 
bozuk  pompalar,  inleyen  hasta  kadınlar.  Sarı  humma,  ishal,  dizanteri,  tifüs.  Kış  olmasına  karşın,  sinek 
bulutlan var, açık yaralara konup kalkıyorlar. 

 Kadınların  sinekleri  kovmaya mecalleri  yok.  Çocuklar  var,  kan  ve pislik  içinde.  Açlıktan  benizleri 
solmuş, korkunç bakışlı, panik içinde çocuklar. Bağıran, feryat eden, göğüslerini döven, saçlarını yolan, bir 
köşeye yarı ölü atılana dek yemeyen, içmeyen kadınlar. Muhafızların aşk yapmaya kalktıkları beş bin Lân­
etli.  İlerde, yüksekçe bir yere çıkmış, cübbesi  rüzgârda savrulan din adamını görüyor, seviniyorum. Ona 
doğru yürümeye çalışıyorum. Piskopos, Salih Hoca'nın yüzünü takınmış, vaaz veriyor. 

 'Bacılarım, biz buraya milletimizi temsilen geldik. Ne kadar acı çektiğinizi görüyoruz. Bu size yakışm­
ıyor, bacılarım, inandığınız ideallerin yanlış olduğu kanıtlandı. Komünist Rusya'daki durumu çok iyi biliyoruz; 
dinleri, aileleri kayboldu. Ruslar, sokaklarda aç, sefil dolaşıyorlar. Neden? Çünkü eşitlik istediler. Eşitlik diye 
bir şey yok, kızkardeşlerim. Sizin idealleriniz bir ütopyadan ibaret. Çevrenize, doğaya, kendinize bir bakın. 
Eşitlik hakkındaki bu tuhaf düşüncelerinizi bırakın ve isa'ya dönün. Tek gerçek, Yunan Milleti ve isa'nın yard­
ımıyla barbarları yenen Milli Ordumuzdur!' 

 Kambur iskeletlerimizin üzerine kar yağıyor, kirden keçeleş-miş saçlarımızda tepeleniyor, ölüm kadar 
soğuk, ölüm kadar sessiz, ölüm kadar tepkisiziz. Salih Hoca'nın yüzünü takınmış olan Piskopos, 

 'İhanetinizi kanınızla ödeyeceksiniz,' diyor, 'Sürgününüzü uzatanlar, aranızdaki provokatörler, aranızd­
aki demagoglardır. Profesyonel öğrencilerin, sahte sanatçıların, entellerin yer yüzünden bir daha geri gelm­
emek üzere silinmelerine az kaldı. Şunu kafanıza sokun: Bunların dünyayı çökertebilecekleri zaman geçti. 
Pişman olduğunuzu söyleyin, kızkardeşlerim! Aziz Yunanistan'ın bağnna dönün! Doğru yolu bulun!' Gözler­
imi  kırpmaya  cesaret  edemeden hazırolda duruyor,  Salih  Hocayla  aramdaki  buzlu  sis  perdesinin  ardını 
görmeye çalışıyorum ama olmuyor çünkü gözlerim taş heykellerin gözleri  gibi.  Sonra,  ceketli,  tabancalı, 
kamçılı, kurt köpekli bir adam beliriyor. Adam, öyle bir bağırıyor ki, sesi din adamı ile aramızdaki buzlu sis 
perdesini yırtıyor, her şeyi olduğu gibi görüyorum. 

 'Soyunun! Şimdi dans edeceksiniz!' Kurt köpekli adam, kırbacını şaklatıyor, 'Kilisenin çevresinde dol­
aşın! Müziğin ritmine uyun!' 

 Piskopos Salih Hoca, 'Bacılarım, Tann'ya dönün! Tann'nın yeryüzündeki temsilcisi Kamp Komutanı 
Antoni Inopulos'un çizdiği erdem yolundan ayrılmayın!' diye vızıldanıyor, 'Çok yaşa ruhların kurtarıcısı, büyük 
ıslahatçı, Aziz Komutanımız, çok yaşa!' 

 Etrafında koşmamız emredilen kilisenin nerede olduğuna bakmıyorum ama bütün görebildiğim Sultan 
Ahmet taklidi, Laz kalfa isi bir cami. Meğer, Meryem aleyhisselâmın kilisesi aslında bir camiymiş. Caminin 
çevresinde koşuşturmaya başlıyoruz, bu arada Inopulos, çamurlu çizmelerini çıkartmadan camiye giriyor, 
mihrabın önünde duaya durduğunu görüyorum. Inopulos'un yüzü, Oğuz'un işkencecisinin yüzü. Oğuz'un işk­
encecisinin de kurt köpeği vardı. Oğuz'un işkencecisi de kamçılı gezerdi. Oğuz'un işkencecisi Cuma'yı da 
kaçırmazdı. 

 Duasını bitiren Inopulos, 'Burada Allah yok, Peygamber'i de izine yolladık!' diye haykırıyor, 'Öcümüzü 
alacağız! Acıma, insaniyet, hoşgörü yok! Ya tövbe edecek ya da öleceksiniz!' Salih Hoca, yankılıyor, 'Gelen 
islâm'ın kahrına ve şefkatine, adaletine ve şiddetine, merhametine ve gazabına, nimetlerine ve külfetlerine 
hazır olun!” 

 Çevre bir kez daha değişiyor, kendimi tekrar Dergâh'ta buluyorum. Salih Hoca, olağan kılığında, rahl­
enin başında, 'Kullanmadığımız imkânlar!' dediği şeye açıklık getiriyor, 

 'Asya'da, Afrika'da, Avrupa ve Amerika'da sayılan yüz milyonlarla ifade edilen din kardeşlerimizin tabii 
zenginlikleri yabancılar tarafından doymak bilmez bir iştah ile sömürülürken, kendileri aç kalıyorlar, köle gibi 
yaşayıp, haşerat gibi ölüme terk ediliyorlar. Başına çorap örülmemiş, dertsiz, belâsız kaç islâm ülkesi göster­
ebilirsin?' 

 Hoca'nın arkasındaki duvardan bir kapı açılıyor,  kapıdan içeri elinde yeşil beyaz bayrak, baseball 
şapkası ve kolsuz anorağı ile Toprak giriyor, 

 'Yeni bir dünya için, yeni insan için! Zamanı gelmiş fikir! Anadolu'nun bin dört yüz küsur yıllık gerçeği 
islâm! TC'yi sarsan Anadolu! Sarsılan Türkiye, sarsılan TC! Sarsılan dünya!' diye bağırıyor.' 

 'Yerde istemem! Allah'ı yerde istemem!' diye haykırarak uyanmıştım. 'Bu din değil, bu ideoloji! Allah'ı 
yerde istemem!'“ 

2
 “Allah'ı yerde istemem!” dedi Talip Kadızade yeni uyanmış gibi mahmur, görmeyen gözleri Kışlık Ders­

ane'yi dolduran Mağdurlar, Jüri Üyeleri, Mahkeme Heyeti üzerinde gezindi. 
 “Çünkü, vahiyin dili yok! insan diliyle ideoloji vaaz eden Allah, antropomorfik Tanrı'dır. Insanlaştınlmış 

Tanrı,  yanılgıya  açıktır,  çünkü  bu  dünyada insanoğlunun  asla  bilemeyeceğini  kesin  olarak  bildiği  şeyler 
vardır!.. 
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 Antropomorfik Tanrı âlimi mutlak olamaz çünkü bu dünyaya dair olup da, yüzde yüz doğru ya da 
yüzde  yüz  yanlış  olduğu  kanıtlanmış  tek  bir  veri  yoktur.  Bu  dünyaya  dair  bütün  hükümler,  bütün 
düzenlemeler, bütün ideolojiler kırçıldır, derece meselesidir. Oysa, Allah zar atmaz! Zar atan ya insandır ya 
da insanlaştınlmış Tanrı. 

İnsanlık tarihi, sahici dünyanın fenomenleriyle halleşeme-dikleri için ideolojik teorisyenliğine soyunanl­
arla doludur. Bilim tarihi, uğraş konularını mutlak kontrolleri altına alamıyor olmaktan hoşlanmadıkları için fiz­
iği bırakıp, matematiğe geçenlerle doludur. Kurgusal olgular üzerindeki kontrolümüzün elle tutulur nesneler 
üzerindeki kontrolümüzden daha fazla olduğu doğrudur ama bu kontrol dahi bir derece meselesidir. Teoriye 
oturtamadıkları için türbülansı, kaosu görmezden geldiler, yıllarca yok saydılar matematikçiler. 

 Siyasi islâm'ın Allah'ı, antropomorfik bir Tanrı olarak, kimi zaman bir holding koodinatörü, kimi zaman 
bir istihbarat başkanı gibi davranmak zorundadır. Siyasi islâm'ın Tanrısı, 'Ya özgürlük ya ölüm!' türünden 0/1, 
siyah-beyaz, sloganlara iltifat etmeli, hatta gerektiğinde Tevrat'ın Yahovası gibi Yakup'la güreş tutabilrnelidir. 
Siyasi islâm'in Tanrısı, suretinde kurgulandığı insan gibi, ak–karayı tutturmak için gerçek fenomenleri görm­
ezden gelmeli, geri basmalı, gerekirse saçmalamalı, uydurmalı, geçiştirmeli, abartmalı hatta düpedüz yalan 
söyleyebilmelidir. Siyası islâm'ın Tanrısı, tıpkı bir insan gibi, bir ideolog gibi, bir matematikçi gibi, tertiplediği 
kurgusuna uymayan fenomenleri yok saymalı, kırpmalı, düzenlemeli, tanımları durumu kurtaracak şekilde 
saptırabilmelidir. Siyasi islâm'ın Tanrısı, başka türlüsünü yapamaz çünkü insan suretindedir. 

 Siyasi islâm'ın Allah kurgusu, şirktir. 
 Nasıl ki, yeterince yakından bakıldığında bir hücre nerede başlar nerede biter görülemez, nasıl ki, 

dağların  nerede  başladığı,  ovaların  nerede  bittiği  görülemez,  yeterince  yakından  bakıldığında  kimin 
Müslüman olup kimin olmadığı da görülemez!  Kâfir,  mümine elin bileğe, bileğin kola,  beden atomlarının 
dünyanın atmosferine, atmosferin atomlarının, uzaya geçtiği gibi geçer. İman bir derece meselesidir, küfür 
bir derece meselesidir. Ama bu gerçek yok sayıldı, çünkü siyasi Islâmı, islâm düşüncesini Aristo mantığı, 
Aristo bilimi yönlendirdi! Yahova aşılamadıysa, Aristo aşılamadığı içindir. 

 Putperest Yunan'a dönüş, Rönesans, sadece Hıristiyan dünyasında olmadı, islâm'ın da rönesansı var. 
islâm'ın Helenleşmesi var. Yunan, islâm medeniyetinin kökeninde de var. 830'da, Bağdat'ta kurulan Hikmet 
Evi,  Beyt-ül  Hikmet,  bilimler  akademisi,  yirmi  yıl  içinde  Aristo'nun,  Eflatun'un,  Öklid'in,  Hipokrat'ın, 
diğerlerinin, neleri var neleri yok çevirdi. Müslüman aydınlar, Yunan felsefesini Kur'an'la uzlaştırmaya davr­
andılar. 

Aristo'nun Organon'u Yunan mantığının özüdür. Müslümanlar, Organon'u sular seller gibi öğrendiler. 
Mute'zile mezhebi, daha 700'lü yılların ortalarında oradaydı. Mute'zile, akla ters düşen ayet ve hadisl­

eri mantık yoluyla yorumlayanlar. Akılla imanı uzlaştıranlar. Kelâm bilimcileri. 
Mute'zile, insan aklının Allah'ın gerçek tabiatını ya da niteliklerini bilemeyeceğini savunanlar. Mute'zile, 

bazı şeylerin ilkesel olarak bilinemez olduğunu matematik formunda kanıtlayan Heisenberg'in öncüleri! Mut­
e'zile, Harun Reşid'in ve oğlu Memun'un Müslümanları Helenleştiren mezhebi. 

Sonra, Feylesof-ül Arab, el Kindi. Pitagoras matematiğini bütün bilimlerin temeli olarak benimseyen 
adam. Matematik bilmeyenin felsefe yapamayacağı konusunda Eflatun'la aynı fikirde olan adam. Tıp, ecza 
ve müziği matematiğe döken adam. Aristo ilahiyatını Arapça'ya çeviren adam. Aristo'yu, Eflatun'la uzlaştırm­
aya çalışan adam. Öklid geometrisiyle yatıp kalkan adam. Roger Bacon'a, Optik konusundaki düşüncelerini 
veren adam. 

Sonra, dünya felsefe tarihinde isim yapan ilk Türk. Türkistanlı Farabi. Aristo'nun Fizik’ini 'kırk kere!' De 
Anıma, Ruha Dair'i, 'iki yüz kere!' okuyan adam. FalsafaAristotalis'in yazarı. Geride bıraktığı otuz dokuz kit­
abında Aristo'yu anlatan adam. 

Sonra, büyük mantıkçı, İbni Sina. Aristo'nun Metafizikti ile büyüdüğünü söyleyen adam. Kanun adlı kit­
abında, Aristo'dan Hace-i Evvel, diye bahseden adam. Aristo'ya, Aziz Thomas Acquinas da öyle derdi: The 
Filozof! Dante de öyle: Bilenlerin Ustası! 

El Biruni var. Ortaçağın en büyük matematikçisi olarak bilinen, dünyaya cebiri armağan eden Muh­
ammed İbni Musa el Harizmi var. Ne tuhaf! Harizmi, 780, Hive doğumlu. O, Hazar Denizi'nin doğusundan, 
Lütfi Askerzade, batısından. Tesadüf olabilir mi?'“ 

3
 “Garibim Toprak!” diye başını salladı, “Babası kadar bile okumazdı ki, tek kelime anlasın! Kaldı ki, 

Afazi salgınının orta-sındaydık, gayret etse de anlamazdı! Ama ben yine de bastırdım, Sayın Yargıç, 'Batı, 
Batı deyip durma! Ortadoğu, en az Batı kadar günahkârdır!  Ortadoğu, en az Batı Avrupa kadar Batılıdır, 
İslâm düşüncesi, Hıristiyan Suriye aracılığı ile putperest Yunan'in felsefi mirasını aldı, Müslüman İspanya 
yoluyla Hıristiyan Avrupa'ya yeniden takdim etti. Kindi, Farabi, Ibni Sina, Ibni Rüşt, Ibni Haldun, Aristo'nun 
düşüncesiyle yoğruldu. 'Orient' diye, Şark diye bir şey varsa, o Hint! O, Çin! 

 Şarklı kafa diye farklı bir işleyiş varsa, o Hint'in kafası, Çin'in kafası, Zen Budist'in kafası! İslâmiyet, bir 
Batı dinidir! Müslümanlar, Batılı Hıristiyanların bilime giden yolda tökezlemiş, yoksul akrabaları! 
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 Siyasi İslâmın dünyayı çökertebileceği zaman geçti. Modernizme karşı çıkmak, yoksulluğa davetiye 
çıkarmaktan ibarettir.” 

4
 “Bir yandan bunlan söylüyor, bir yandan da 'Ne yazık ki, biz çoktan Batılılaştık,' diye hayıflanıyordum 

Sayın Yargıç. 'Kendini beğenmişlik, kibir, narsisizm, şiddete yatkınlık, ya–ya da anlayışının, ikili  sistemin, 
doğrusal mantığın, O/l 'in kötü şöhretli ürünleri, bizim hayatımıza da girmiş durumda. 

 Doğrusal mantık, ya–ya da anlayışı, matematiksel kesinlik, nekrofıliyayı, ölüseviciliğini doğuran kurg­
ulardır. Ya ben-ya o! anlayışı, şiddeti, kıyıcılığı doğuracaktır, çünkü özne ve nesnenin bir arada olamayacağ­
ını söyler. Bir arada olamayacaksak, hem sen hem de ben olamayacaksak, birimizin yaşayabilmesi için diğ­
erinin yok olması gerekir. Birinin bencil geni, Kızıl Kraliçesi, devreye girer, diğerini yok etmek için elinden gel­
eni yapar. 

 Nekrofiliya, Aristo biliminin dünyaya hediyesidir! 
 Ölüsevicilik, kurgunun yüceltilmesi. Yapayın, soyutun, mekanik olanın çekiciliği. Ölüsevicilik, sahici 

dünyanın, sahici insanın yerini kurguların alması. Ölüsevicilik insanın ve hayatın kurgulaştırılması. 
 Ölüsevici, dikkatini sahiciden kurguya, teoriye, giderek eşyalara, dogmalara kaydıran. Ritüellerde ve 

mutlak doğrularda yoğunlaştıran. Güncel gerçekliğe değer vermeyen. Kurgusal dünyasını tehdit eden her 
türlü değişimi, doğa yasalarını ihlâl eden bir suç gören! 

 Ölüsevici, Salih Hoca. Anadolu Devletçikleri Hareketi öncesi, eski Türkiye'nin anacıl, biz toplumunun 
anti-tezi! 

 Sayın Mahkeme Heyeti! Nasıl bir lanetti bu, anlayabiliyor musunuz? 
 Matematik yeteneğinin libidonun gelişimini anal-sadistik aşamada durdurduğunu bilirsiniz, matemat­

ikçilerin orada takılıp kaldıklarını da. Yaşanan gerçekle hiçbir ilişkisi olmayan, yaşayan insanın gerçeği ile 
çakışmayan, ona doğrudan hizmet etmeyen uzun işlem zincirlerini, insan yapısı 'kesin' çıkarsama kuralları 
ve yine insan yapısı 'kesin' aksiyomlar doğrultusunda bıkmadan usanmadan ancak anal-sadistik aşamada 
kalmış olan saplantılı nevrotikler sürdürebilirler. Tekdüzelik, düşgücünden yoksunluk, yobazlık, inatçılık, aşırı 
düzenlilik. Gerçek olmayan bir dünyayı sürdürmek için şart olan, olmazsa olmaz özellikler, matematikçilerin 
kişilik özellikleri. Bu psikolojik yapıdır ki, matematiğin kurgusal dünyasını, matematiksel düşünceyi, olabildiğ­
ince yalın, olabildiğince düzenli kılar. 

 Ne mutlu bize ki, bir matematikçi, merkezdeki bir noktadan çıkıp eşit uzaklıkları işaretleyerek oluşturd­
uğu dairenin kendi ussal tasavvuru olduğunu, sahici dünyada böyle bir şeklin bulunmadığını bilir! Doğayı 
tasavvurları doğrultusunda yeniden düzenlemeye kalkan bir matematikçi görülmemiştir. Ağaç gövdelerini sil­
indirler, papatyalar ya da insan yüzlerini mükemmel daireler şeklinde yontmaya kalkan bir matematikçi de 
görülmemiştir. Tersine matematikçiler, krallıklarının dışında yaşayamazlar. Kurt Gödel, sahici insanlarla karş­
ılaştığında öyle ürkmüştü ki, onların kendisini zehirlemek istediklerini sandı. Yiyeceklere el sürmedi, açlıktan 
öldü. Boltzmann, Turing, canlarına kıydılar. Canlarına kıyamayan birkaç büyük matematikçi var ki, onlar har­
eket kabiliyetlerini bütünüyle kaybetmiş insanlardı. Sokakta refakâtçisiz yürüyemeyen, tek başına yolculuk 
edemeyen, geçkin oğlan çocukları, sahici dünyayı tehdit edemezler. Bu iyi bir şeydir. Canlıların dünyası için 
bir tehdit oluşturamıyor olmaları şükredecek bir şeydir. 

 Ama insan topluluklarını teoriler biçiminde idealize eden başka birileri de vardı; kurgu ile gerçeği kar­
ıştırıp, hayatı bizzat ve mutlak surette kontrol altında tutabileceklerine inananlar! 

 Yusuf Eralın, proletarya diktatörlüğünü dayatırken en az bir matematikçi kadar kurgusaldı. Dayım, itt­
ihat Terakki'yi, Bekir, serbest piyasa ekonomisini, ne Kur'an, ne de Hadis belirli bir model öngörmediği halde, 
Salih Hoca kumandasında 'islâm Devleti'ni dayatan Salihunlar da öyle. Tek bir ortak yanları vardı, o da ya-ya 
da. Ya kendilerinin kurgulan ya da ölüm! 

 Ve ben, 'Bunlar, Allah faktörünü, Schrödinger'in Kedisi'ni, unutuyorlar,' diye hayıflanıyordum! 'Hayatın 
bütününü  kuşatan  bir  arınma'  ancak  ve  ancak  bir  kurgu  olabilir.  Buna  karşın  bunlar  kurgularını 
gerçekleştirmek için öldürmekten, ölmekten çekinmeyeceklerdir, 'Ya Müntakim, yaklaşan büyük intikam gün­
üne doğru bizi şehitlerin yolundan ayırma! Amin! intikam hissimiz daim olsun! Amin!' 

 Sayın Yargıç, bugün buradan baktığımda, çıkışımın ne denli zavallı olduğunu görüyorum! 'Bu bir dua 
değil, bu nekrofilik bir haykırış,' demiştim, Toprak'a, 'Nekrofiller, hem - hem deyi kaldıramazlar. Çünkü, Onlar 
tek olmak durumundadırlar.  Her şeyi bilen, tek doğru olmak durumundadırlar.  Onlar,  Allah'a bizzat kendi 
egolarını  ortak koşarlar  da,  farkına varmazlar.  Öyle saplantılıdırlar  ki,  hem sen hem de ben saçaklılığı, 
narsizmlerini yaralar. 

 'Heva ve heveslerini ilah edinenler,' bunlardır, intikam hissi gibi 'kötü duygularını tanrı edinenler'de 
bunlardır. Putperestlik ile tek tanrılı dinler arasındaki fark, kişinin kendi heva ve hevesine tapıyor, heva ve 
hevesi doğrultusundaki eylemini put ediniyor, var olma nedeni olarak görüyor olmasıdır. 

 Salihun Komandolarının hayatı, 'laik kâfirler' dediği, 'zalimler' dediği, 'Allahsızlar' dediği birilerine karşı 
'bu hırsı,  bu öfkeyi,  bu kini,  bu nefreti'  asla eksik etmemek üzerine kurulmuştur.  Kadın taşlayanlar,  Ehli 
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Beyt'in adına kendilerini kırbaçlayanlar, şuralarına buralarına şiş sokanlar, 'müntakim' sıfatını kendilerince 
yorumlayıp Allah adına adam öldürenler, bunlar matematik kafalı nekrofillerdir! 

 Aristo putperestliğinin izlerini görmüyor olabilir misin?” 

5
“Oğlum, dünya ve insanlara Buda gibi de yaklaşabilirsin, Aristo gibi de.” 
 Anadolu Feneri'nin dibindeki kayalara oturmuş, uçsuz bucaksızmış gibi görünen Karadeniz'e işaret 

ediyordu. Toprak, başını önüne eğmişti. Elindeki otu parmaklarının arasında sıkıştırıyor, eziyordu. 
 “Dünya ve insanlara Buda gibi yaklaşırsan, değişmeyen tek şeyin değişim olduğunu görür, hayatın bir 

akı olduğunun farkına varırsın. Hücre hücre, molekül molekül değiştiğimizi, kendi-miz-olandan kendimiz-olm­
ayana geçtiğimizi izlersin. Moleküllerin, kuarkların, cüz'i asgar adrişta'ların toplanıp dağılırken canlı cansız 
milyonlarca yaratığa dönüştüğünü gördüğünde, ahlâki ve psikolojik bireysellik iddiasının nasıl bir saçmalık 
olduğunu kavrarsın. 

 Huzursuz nefislerimizin bütünün dışında, bütünden farklı varlıklar veya güçler değil, hayat ırmağının 
aynasında oluşan geçici yakamozlardan ibaret olduklarını idrak edersin. 

 Nefsini bütünün bir parçası olarak algılar, heva ve heveslerini bütünün esenliği doğrultusunda ıslah 
edebilirsen, kişisel düş kırıklıkların, yenilgilerin, acıların ve kaçınılmaz ölüm, ebediyetin büyüklüğünde eriyec­
eği için sana eskisi kadar acı veremez olacaktır. 

 Ahimsa, Budizmin hiçbir canlıya zarar vermemek ilkesidir. Dünya ve insanlara Buda gibi yaklaşırsan, 
hiçbir canlıya zarar vermez, hiçbir canlıyı öldürmezsin. Kabalıktan nefret eder, yaratıklara karşı duygudaşlık 
ve merhamet dolu olursun, iftiradan, bühtandan uzak durur, canlılar arasında tefrika yaratmaktan kaçınır, 
birleştirici, uzlaştırıcı, barıştırıcı olursun. Temel kötülüğün, bütünün esenliğini gözardı eden bireysel heva ve 
heves  olduğunu  bilirsin.  Sadece  bireysel  hayatını  değil,  bütün  insanları  ve  canlı  varlıkları  sevmeyi 
öğrenirsen, huzura ereceğini bilirsin. 

 Ahimsa, Allah'ın âdetidir, islâm'daki karşılığı silm'dir. Silm, Allah'la, tabiatla ve diğer insanlarla barış ve 
uyum içinde yaşamaktır. 

 Oğlum, akıl Buda'dır, zekâ Aristo.” 
 İmre Kadızade döndü, Asitane tarafında, eski Maslak ormanlarını karartan gökdelenlere baktı. Şehrin 

uğultusu duyulur gibi oldu. 
 “Ama  hayata  Aristo  gibi  bakarsan,  dünyayı  ak–kara'ya,  doğru-yanlış'a  indirgersin.  Elinde  satır, 

insanlan bizdendir-onlar-dandır, Batılıdır-Doğuludur, mümindir-kâfirdir diye bölersin. Ne kadar iyi kullanırsan 
ayrımcı satırı, o kadar iyi Modernist sayılırsın. Hatırlasana, 'Uzay Yolu' dizisinin pür mantık Doktor Spock'u 
bir kahramandı, EQ'su düşük bir sakat değil! 

 Aristo gibi bakarsan insanlığa, aristokrasiyi ve köleliği meşru sayar, hatta köleler edinirsin. Savaş esirl­
erinin galip gelenlerinin malı olduğunu, alınıp satılmalarının doğal olduğunu savunursun. Kendini 'özgür' ins­
anların 'köleler' üzerindeki hâkimiyetlerinin doğuştan geldiğine de inandırırsın. 

 Aristo  gibi  bakarsan  dünyaya,  akıl  ve  bilgelik  tanrıçası,  Athena'yı  ilah  edinir,  saplantılı  nevrotik 
Ulysse'ye taparsın. Nasıl ki, matematik teoremleri ahlâklı ya da ahlâksız diye sınıflandınlamaz, Truva'nın 
fethi yolundaki eylemler de öyle. Matematik teoremlerinin tek amacı vardır: Sonuca ulaşmak. Savaşların da 
öyle. Bu yolda hile mubahtır. Savaş hiledir. Bunu bize kadim Yunan öğretti. 

Oğlum, Aristo kelimedir, Buda kader. Aristo bencilliktir, Buda diğerkâmlık. Aristo zekâdır, Buda akıl. 
Elma, mavi, çelik, logaritma, Pi sayısı. Kelimeler, matematik terimleri, kurgular. Kurguları bencil amaçl­

arı  doğrultusunda  şekillendiren  zekâ.  Kızıl  Kraliçe'nin,  bencil  genin  kulu  kölesi  zekâ,  la–ahlâktır.  Kural 
tanımaz. Kader tanımaz. Kelimelerin ardındakini anlamaya, gerçeğin özünü bulmaya çalışan, akıl. 

 Kısa vadeli bir amacı olmayan, bütünü kapsamaya yönelen, akıl. Kaçınılmaz kaderimizle, ölümle bar­
ışan, akıl. 

 Zekâ bilimdir oğlum, akıl din. 
 Dünya ve insanlara Buda gibi de yaklaşabilirsin, Aristo gibi de. Buda gibi yaklaşırsan, yaşamı heva ve 

heves ve korkuların doğrultusunda çarpıtmaz, onunla farklılığını bozmaksızın bütünleşirsin. Aristo gibi yakl­
aşırsan, yaşamı kendine uydurmaya çalışırsın ki, bu tahakküm ilişkisidir. 

 Buda yaşam-severdir, Aristo ölü-sevici.” 

6
 “Toprak'ı böyle böyle kaybettim Sayın Yargıç,” diye mırıldandı. 
 '“84 doğumlu delikanlının neo-faşizmin, ürünü olduğuna ayamadığım için kaybettim. Siyah-beyaz isl­

âm'a adanmasının, nefis müdaafasının, aklını koruma içgüdüsünün doğal sonucu olduğunu göremediğim 
için kaybettim. 

143



 Toprak Kuran, özgürlükler ve denetimler karmaşası içine doğmuştu. Daha ilk günden kendisini Osman 
Amca'nın,  Kenan Dayım'ın,  Bekir'in,  Devrim'in dünyalarından/doğrularından  oluşan  lânetli  karenin  içinde 
buldu. 

 Çocuğun karşısına dikilen bu dünyaların dördü de kanlı canlı, dördü de sahiciydi. Aynı çatı altında, bir 
kol boyu uzakta ama birbirlerine düşmandılar. Tek ortak paydaları, birbirlerine sürgit yalan söylemeleri, tak­
ıyye yapmalarıydı. Yaşayakalmaları ancak birbirlerine yalan söylemeleri halinde mümkün oluyordu. 

 Aileyi oluşturan kutupların her birisinin Toprak'tan özel bir talebi vardı. Her birisi onu kendi yanında 
görmek  istiyordu.  Ne  ki,  istekler  de  açıklıkla  iletilemiyordu  çünkü  dilimizi  kaybetmiştik!  Söylediğim  gibi, 
meş'um bir salgın, afazi salgını kol geziyordu. Toprak, lânetli kareyi oluşturan dünyalardan birine istese de 
duhul edemezdi. 

 Bugün buradan baktığımda, delikanlının kendisini içinde bulduğu özgürlükler/denetimler karmaşasının 
bizzat bizler, Kadızade-Kuran yetişkinleri tarafından bilerek ve isteyerek beslendiğini görüyorum. Çocuklar­
ımıza  özgürlükleri  ve  denetimleri  tanımlayacak  tutarlı  ilkeler,  kurallar  ya  da  kuramlar  vermekten 
kaçınıyorduk. Çünkü ülkemizi kasıp kavuran neo-faşizme karşın ayakta kalmalarının, hiçbir şeyin sağlam, 
kesin ve kafi kalmasına izin verilmemesine bağlı olduğunu hissediyorduk. Çocuklarımızın yaşayakalabilmel­
eri için ilkeler, kurallar, kuramlar, ideolojiler, inançlar, her şey, akıcı, esnek, kararsız ve 'yaklaşık' kalmak zor­
undaydı. Onlara davranışlarını yönlendirecek standartlar dayatsaydık, yaşamsal çıkarlarını dahi koruyamay­
acak hale getireceğimizi, adeta sakatlayacağımızı hissediyorduk. 

 Ödün verilmeyen değerler, erdemler ya da düşüncelerin, hayatlarını kaydıracağını, onları başarısızl­
ığa, toplumun çeperinde yaşamaya mahkûm edeceğini hissediyorduk. Ödün vermeyen bireyler, grup ya da 
eylemlerin nasıl da aşağılandıklarını, onur kırıcı yoksunluğa sürüklendiklerini görüyorduk. Hiçbir hısım akrab­
amız, hiçbir komşumuz yoktu ki, idealist olduğu için bir kenara itilmiş olmasın. Dillendirilmeyen bir mutabakat 
uyarınca ilkelilik, tutuculuk, ukalalık, aksilik, huysuzluk, zaaf hatta bölücülük sayılıyordu. 

 Onca karmaşanın arasında tutunabileceği, iki kere ikinin dört olduğu kadar tartışmasız bir doğru, bir 
yol aramıştı Toprak. Bu yoldan çıkarsa, nihai doğruyu, Allah'ın nizamını, gözden kaçıracağına inanmıştı. Bu 
bağlamda,  'doğrusal  mantık  olmazsa uzayda uyduları  kaybederiz,  füzeler  hedefi  bulamaz,'  diyen Rudolf 
Kalman gibiydi. Dini metodolojide en ufak bir sapmaya yanaşmayacaktı. 

 Kalman, fuzzy'ye, çokdeğişkenli mantığa, 'Bilim disiplin, sabır, sahih düşünce gerektirir, saçaklı düş­
ünce oynaklıktır, bilimin altını oyar,' diye karşı çıkmıştı. Saçaklı Mantığın, 'başımıza onca dert açan' dağınık 
düşünceyi geri getireceği hususunda uyarıyordu. Ancak, Sayın Yargıç, Kalman'ın 'başımız' dediği, sizlerin, 
yani Aristo'yu, Newton'u tannlaştıran Batılıların başlandır, bizim başlarımız değil diye düşünüyordum. 

 Eski Türkiye'de, biz, Kalman'ın 'dağınık düşünce' dediği çokdeğişkenli mantıktan kopmamıştık ki, geri 
gelsin!  Mute'zi-le'nin,  Nasreddin Hoca'nın,  islâm tasavvufunun düşünce yapımızın oluşumunda belirleyici 
rolü vardı. 

 'Uyulması zorunlu esaslardır' diye siyah-beyaz kural koyanlarla okulda, devrimcilikte, milliyetçilikte, 
askerlikte, iş hayatında, politikada, trafikte, kurallarla karşılaştığımız her yerde, alenen ya da sinsice mücad­
ele eden, bizdik! 

 Siyah-beyaz kuralları olabildiğince ihlâl eden de bizdik, fakihleri sevmeyen de biz. Arabi'nin 'fakihler, 
milletin firavunlarıdır' saptamasına bütün kalpleriyle katılanlar da, biz. Biz değil miydik, halifeleri mason olan? 
Biz değil miydik, biri hariç, hiçbir halifesi Hacca gitmeyen? 

 Hal böyle olunca, bana öyle geliyordu ki, Schrödinger'in Kedisi'nin, Allah faktörü olduğunu, kuantum 
fiziğinin, çokdeğişkenli mantığın Allah'a işaret ettiğini en çabuk, en kolay anlayanlar da bizler olacaktık. 

 Postmodernizme en çabuk uyum sağlayanlar da bizler olacaktık. Sanki tarih ayağımıza gelmişti ve 
bütün yapacağımız topu havalandırmaktı! 

 Madem ki diyordum, foton, hem dalga hem de parçacık gibi hareket etmektedir. Biz, onu ister dalga, 
ister parçacık kabul edebiliriz. Schrödinger'in Kedisi'nin ölü ya da diri olması, bizim onu nasıl görmek istediğ­
imize bağlı. Canlı olmasını istiyorsak, bütün yapacağımız ölçüm aletlerimizi ona göre ayarlamaktır. 

 Schrödinger'in Kedisi bana içinde ölümü ve hayatı aynı anda barındıran insanı anımsatıyordu -ölüm 
ile hayatı, Eros ile Thanatos'u, nekrofiliya ile biyofiliyayı, kötü ile iyiyi barındıran insanı. Ölçüm aletlerimizi 
hayata,  Eros'a  ayarlarsak,  Schrödinger'in  Kedisi  hiç  ölmeyecekti.  Biyofiliyaya  ayarlanırsak,  iyiye 
ayarlanırsak, ölüm yeryüzünden kalkacaktı, insanın ölçüm aletini seçmekte, kendi dünyasını kurmakta özgür 
olduğunu kanıtlayan kuantum fiziği, din ile bilimin kesiştiği noktaydı. Bu noktanın varlığının kanıtlanmış olm­
ası, kendi ölçüm aletinin mutlak gerçeği saptayacağını söyleyenin mutlak yanılgısına da işaret ediyordu.” 

7
 “Bütün  yollar,  kuantum  toplumuna,  fuzzy  mantığa,  post-modernizme  çıkıyordu  Sayın  Yargıç! 

Saçaklılık, 1990'ların başında Uzak Doğu'nün teknolojik ve kültürel amblemi olarak ortaya çıkmıştı. Japonya, 
yüksek teknoloji tüketim ürünleri imalatında Saçaklı Devrim'in bayraktarıydı. Japon mühendislerinin, yüzlerce 
tüketim ürününün ve sistemlerin IQ'sunu artırmak için Saçaklı Mantığı kullandıklarını biliyordum. Japon Hük­
ümeti iki “büyük araştırma laboratuvan kurmuştu ve bu laboratuvarlar, her yıl Saçaklılık Konferansları tertip 
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ediyorlardı. Japonlar metrolarda Saçaklı Mantığın nasıl bir şey olduğunu anlatan popüler bilim kitaplan okuy­
orlardı. Japon televizyonu, prime-time'da saçaklı mühendislik belgeselleri yayımlıyordu. Japon Parlamentos­
u'nda Siyasi Saçaklı Mantığın Anlamı tartışılıyordu. iş, para, teknoloji, bunlar matematik demekti. Japonya ile 
Amerika Birleşik Devletleri iş hayatında ve teknolojide iki dünya lideriydi. Her ikisinin kültürleri de diğer başka 
ülkelerden türetilmişti; ABD ve Avrupa için eski Yunan neyse, Japonya için de, Hindistan ve Çin oydu. Bu iki 
kültür, Aristo ve Buda'nın kişiliklerinde cismanileşiyordu. Hindistan doğumlu Buda, Çin'e hiç gitmemişti ama 
söylemi gitmişti. Çin Taoizminin süzgecinden geçen Budizm, Japonya'da Zen Budizmine dönüşmüş, Japonl­
arın kültürünü, tarihini, iş pratiğini belirlemişti. 

 Çağdaş Batı kafasını şekillendiren, Aristo tarafından belirlenen akıl ve kainat modeline katkılarda bul­
unagelmış kuşaklardı. Bu adamlar, ister bilimsel ister gündelik ve hazırlıksız olsun, her düşüncenin birtakım 
'işlemlere' dayandığından yola çıkarlar, bu 'işlemlerin' doğru olarak yürütülebilmeleri ve geçerli olabilmeleri 
için uyulması zorunlu birtakım kurallar koyarlar, sonra da gerçeğin düşüncenin ta kendisi ile sahici dünyayı 
oluşturan şeylerle koydukları bu kurallar doğrultusundaki uyumu olduğunu söylerlerdi! Bununla da kalmaz, 
sahici dünyanın her türlü somut belirlenişinden bağımsız olan, gündelik bilgiyi aşan mantığın, bilimsel bilgiyi 
düzeltmeyi de mümkün kılacağını iddia ederlerdi! 

 Sayın Yargıç, bütün bunlar bana, benim gözlemlediğim ne olursa olsun, sonuçlarını onların kalıplar­
ında ifade etmem, onların kurallarıyla yorumlamam ve sonuca varmam gerektiğini söylüyordu ve ben bu zor­
unluluktan nefret ediyordum! Çünkü benim gözlemlediklerim onların gözlemledikleriyle çakışmamıştı, çak­
ışmıyordu! Çocuktum, 'güneşten daha sıcak' bir  Cehennem, sahici  güneşle çakışmadı; genç kız oldum? 
nüfus kağıdımdaki cinsiyetim kadınlığımla çakışmadı; büyüdüm, ailem âlemle çakışmadı, ideolojim matemat­
ikle çakışmadı! 

 Buna karşın,  söyleneni  kabullenmem yani mantıklı  olmam gerekiyordu!  Metodoloji,  bilimlere özgü 
mantık diye tanımlanıyor, bununla da kalınmıyor, metodolojinin sonuçlardan daha önemli olduğu dayatılıy­
ordu! Adam öldürme nedeni ölen adamdan nasıl daha önemli olabilirdi! Düşünebiliyor musunuz, Oğuz'un 
asılmasının, mantıki olduğu için doğru olduğu bile söylenmişti. 

 “Anayasa'nın 146. Maddesi, Türkiye Cumhuriyeti Teşkilatı Esasiye Kanunu'nün tamamını tağyir ve 
tedbil ve ilgaya ve bu kanun ile teşekkül etmiş olan Büyük Millet Meclisini İskata ve vazifesini yapmaktan 
men'e  cebren  teşebbüs  edenlerin  cezasının  idam olduğunu  belirtir.  Oğuz,  Türkiye Cumhuriyeti  Teşkilatı 
Esasiye Kanunu'nün tamamını tağyir ve tedbil ve ilgaya ve bu kanun ile teşekkül etmiş olan Büyük Millet 
Meclisini İskata ve vazifesini yapmaktan men'e cebren teşebbüs etmiştir. Şu halde, Oğuz'un idam edilmesi 
zorunludur.” 

 A+B=C kadar doğal! Oğuz'a dair diğer bütün veriler, yuvarlanacak, yok sayılacak ve canı alınabilec­
ektir. Bu mantığı hiç mi hiç arılamıyordum! Nitekim Oğuz öldü, ben Matematik Fakülte-si'ni bıraktım. Esas 
meselenin Aristo mantığını ve dolayısıyla matematiği içime sindirememem, eksikli kalmam olduğunu inkâr 
etmiyorum. Osman Amca'nın iddia ettiği gibi 'akıl ve dinde' eksik olmamı -o, 'dun!' derdi- kabul ediyordum. 
Evet, bir kadın olarak ben ne Kenan Kadızade'nin pozitivist kurallarına ne matematiğin ne de siyah-beyaz 
İslâmın bitmez tükenmez çıkarsama zincirlerine iltifat edebilirdim. Oğuz'u asanların, asıldığı için kahraman 
sayanların, eşcinselliğini saklayanların yobazlıklarım kabullenmem mümkün değildi. 

 Yusuf Eralın’ın, 'Yaşam fiziktir, yasaları var,' diye başlayıp, 'Türkiye'nin bilimsel kaderi yolunda ilerlem­
esinin  önlenemeyeceğinden'  ve 'uzlaşmaz çelişkilerden  yola çıkarak,  Oğuz'un idamına  getirdiği  mantıklı 
açıklamayı kabullenmem de mümkün değildi! Siyasi kültürümüzün değişmez hükmü, 'hem maneviyatçı hem 
liberal  hem  demokrat  hem  baskıcı  hem  tarikatçı  hem  de  Atatürkçü  olunmaz.  Olunursa,  bunun  adına 
yüzsüzlük denir' türünden bir ak–kara sınıflandırmayı izleyen suçlamayı kabullenmem de mümkün değildi! 

 Ne ki,  sayılan sıfatların hepsinin derece derece geçerli  olabileceği  yüzlerce durumu düşünebiliyor 
olmam da rahatlatmıyordu beni. Çok gençtim, çok toydum. 'Yüzsüzlük', 'kafa kanşıklığı gibi suçlamalar beni 
sindiriyor, susturuyor, daha da önemlisi yıldırabiliyordu. İnsana özgü niteliklerin böyle yuvarlanması, kaba 
çizgilere indirgenmesi, nedenini açıklayamadığım bir hüzün veriyordu. 

 Hatırlıyorum, 'Ya sev ya terk et!' diye bir slogan vardı. Her duyduğumda irkilirdim. Bilirdim ki, ülkemin 
her  bir  şeyini  sevmem  de  mümkün  değildi,  terk  etmeyi  düşünecek  kadar  hiçbir  şeyini  sevmemem de! 
Kararsız, uçuk kaçık bir tip olarak tanınıyor olmam, insanları benden uzaklaştırdı. Çevremde ‘68 kuşağından 
kimse kalmadı. Liberallerin sığlığına da ben dayanamadım. 

 Kendimi  'kararlı'  biri  olmaya  zorladım,  olmadı.  Demokrat  olmaya  yellendim,  ülkeye  demokratik 
yollardan  'şeriat  yönetimi'  dedikleri  kurguyu  getireceklerin  üzerinde  baskı  oluşturulmasını  kınayamadım. 
Maneviyatı  tümüyle  reddedemediğim  için,  liberallerle  birlikte  hareket  ettiğim  oldu.  Bektaşi  Tarikatına 
duyduğum sempati muarızlarını etkisizleştiren Atatürk'ü minnetle yâd etmemle sonuçlandı. Allah'ın kitabı old­
uğu  öncülünden  yola  çıkarak  Kuran'in  köleliğe  ya da aklıma uymayan başka  bir  şeye,  cinlere  meselâ, 
inanma zorunluluğunu kabullenmem mümkün olmadığı için, Allah'ın varlığını sorgulayan bir mümin olmanın 
dehşetini de yaşadım. Saçaklı bir sosyalist! Saçaklı bir Müslüman! Saçaklı bir kapitalist! Saçaklı bir kadın! 
Saçaklı bir erkek! Saçaklı bir Doğulu! Saçaklı bir Batılı! Saçaklı bir Türk! Saçaklı matematikçi! Saçaklı psikot­
erapist! Saçaklı biz! Saçaklı ben!
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 Sayın Yargıç, beni etkisizleştiren bir durumdu bu. Buna karşın, siyah-beyaz bilimin yanlış olduğunu 
öğrendiğim o güne kadar, kabahati her an her şeyi değiştirmeye, eklemeye, bezemeye, bütün bildiklerini 
unutmaya, yeniden başlamaya teşne yapımın, hiçbir düşünce biçiminin egemenliği altına giremeyen disipl­
insizliğinde buluyordum. 

 'Bu toprakların çocuğuyum, Türk'üm,' diye düşünürdüm, 
 'Doğru veya yanlış cevapların olmadığı, kabahatsiz bir ortamda hiç yaşamadım. Tepkim buna!' 
 Oyun oynamaya bile alışık değildim ki, bilimin tümüyle ahlakdışı, tümüyle sorumsuz olduğu gerçeğini 

içime sindirebileyim! Ekonomik özgürlüğüm yoktu ki, günlük yaşantımı iyileştirecek hiçbir sonuç alamayabil­
eceğımi bile bile matematikle oynamayı sürdürebileyim! Bilim adamlarının gençliklerinde ya eğlenceli kimya 
deneyleri yapanlar ya da elektriğe, mekaniğe ilgi duyup boş zamanlarında evdeki radyoları söküp birleştir­
enlerden oluştuğu söylenirdi. Meğer ki, lahana turşusu yapılıyor olsun, ben - tuz ziyan olmasın diye - suyu 
bile tuzlayamazdım nerede kaldı kimyasal deney sayılabilecek karışımlara karışmak! 

 Ne çalışmayan çalar saati ne de bozuk prizi elleyebilirdim. Bir gün işe yarar diye paslı vidaları ayakk­
abı  kutularında  saklardı,  müsriflik  suçlamasından  bizar  annem.  Üstelik  kızdım.  Sakla-yamadığım 
tornavidanın resmettiği durumun adı belliydi, 'Çüklü Ayşe!' Hatice'nin taktığı, annemin kolayca benimsediği 
lakabım! Üstelik, matematik öğrenmemi ben değil, dayım istemiş, babamın ruhu talep etmiş, tanıdığım hiçbir 
yere benzemeyen, kendisine özgü kavramları, bağlantıları olan bir diğer, öbür, dünyaya, sürgün gönderilm­
iştim. 

 Erkâni'ye  söylediğim gibi,  kötülük  olsun  diye değil,  Hacı  Amca'nın  'gökler  ve  yerküre  arasındaki 
görünen ve görünmeyen sayısız küçük-büyük âlemlerinin gerçeğim öğrenmem için. Şimdi bakıyorum da, 
dayım da bebekler kadar masummuş gerçekten! 'Bir de Poincare'ın raslantı ve determinizmin uzun dönemde 
bilinmezlikte buluştukları iddiasının içinden çıkabilseydim, ne biçim bir cinsel sapıklıkla suçlanırdım kim bilir?' 
demiş, güldürmüştüm Erkâni'yi. 

 Bildiğiniz gibi, aslında hiç de uçuk bir bağlantı değildi kurduğum. Yirminci Yüzyılın sonuna gelmiştik ve 
benim meslektaşlarım hâlâ insanoğlunu bilime yönelten tutkunun kökeninde cinselliğe duyulan merakın yatt­
ığını iddia ediyorlardı: 'Bebeklerin nereden geldiğini sormakla işe başlarsınız, bu başka sorulara yol açar ve 
bir anda kendinizi nitrogliserin imal ederken ya da diferansiyel denklemler yazarken bulursunuz.' 

 Freud,  öyle dolaşmıştı  ki  düşünürlerin bacaklarına, Moder-nizm kadın-erkek,  ben-öteki  ayırımında 
öyle katı, onlar öyle erkektiler ki, böyle diyorlardı. Ben bunu da içime sindiremiyordum. Bana sorarsanız, 
bütün bu bilimsel çabanın ardındaki dürtü, seks meks değil, fenafillâh olmak iştiyakıydı. Bu saatten sonra 
Kutsal Kitaplar dar geliyordu ama bilim adamları ilâhi bir düzenin varlığına inanmaktan vazgeçemiyorlar, bu 
nedenle de, kâinatın anlaşılabilir olduğu önkabulünden yola çıkıyorlardı. Başka da çareleri yoktu. 

 'Önemli değil,' derdi Erkânı de, 'Neyi neden yaptıkları, psikolojik sorunları o kadar önemli değil. Soft 
bilimlerle uğraşanların yanılgısı bu. Matematikçiler ve fizikçiler, kendine özgü yasalara sahip, önemsiz psikol­
ojik  sorunların  çok  ötesinde,  garip,  tutkulu  ve  bir  bakıma  çok  güzel  bir  gerçekle  uğraştıklarının 
bilincindedirler.' 

 'Önemli  değil olur mu, canım!” diye itiraz ederdim, 'Dünyada varoluşçu sorunları çözmekten daha 
önemli ne olabilir? Sizin 'güzel' gerçeğinizin biz sıradan insanlara ne yararı var? Weyl eğrisinin neresine 
düştüğümü söyleyebilir misin, bana? Ya da Schrödinger'in Kutusu'nun içindeki o kedi değil de ben olsaydım, 
hem var hem de yok olan ben, insanoğlu olsaydım, 'Önemsiz bir psikolojik sorun' dediğin akıl sağlığımı nasıl 
korumamı önerirdin? Yoksa, çıldırmam da mı önemli değil?' 

 'Kendi hazinesinin dilencisi olmak buna denir!' derdi Erkâ-ni, 'Ne yaptı, sırlarını beraberinde mi göt­
ürdü, Şeyh Muzaffer? 

 Matematiğin çok büyük bir krallık olduğunu, ona ancak matematiksel sezgi ile kutsanmışların, görebil­
enlerin,  sahip  olabileceğini  anlatan  Kenan  Dayımın  ne  denli  dindar  olduğunun,  aslında  aradığının, 
Alimimutlak, her şeyi bilen Allah'ın katına varmak, Bir'de yok olmak olduğunun farkında olmadığını çok geç 
anladım. Anladım ki, Kenan Dayım, Müslüman olduğunu söylerken samimidir. Kelime-i Tevhidin ikinci yans­
ını atıp, 'Eşhe-dü en La ilahe illâllah'ta kalırken de öyle. Bütün yaptığı, günah kavramını, kâinatın yapısı ve 
fizik yasalarının doğasına dair bildiklerimizin ışığında kabul edilebilir olmaktan çıkmış astroloji ve yıldız falları 
gibi, bâtıl bir inanç olarak Körkuyu'ya gömmüş, orada bırakmış olmasıdır. Ne yani? İmam Gazali bile dem­
emiş midir ki, Şeriatla ters düştüğünde bilimin tarafını tutacaksınız!' 

 Anlıyorsunuz değil mi? Oppenheimer, Hawking, Penrose, Osman Kuran ya da Yusuf Eralın, evreni/
kâinatı açıklamaya çalışan herkese karşı isyan duygulan ile doluymuşum. En başta da kâinata dair her şeyin 
insanın kafasında neler döndüğünü araştırarak anlaşılabileceğine inanan Immanuel Kant'a! 

 'İnsan kafası öyle mi? Biçare Ortadoğulu beynim benim!' Kuantum gibi fevkalâde müzikal, tılsımlı kel­
imeler! Parçacık fiziği, zamanın yönünü belirleyen eğri, kâinatın birbirinden farklı iki ucu, evrenin birbirine 
benzemeyen başı ve sonu derken, âlemler, eflâk, kâinat, mekân, feza, uzay! Koyun yapağı benzeri birbirine 
dolaşık, umutsuzca ayrışmayı bekleşen kavramlar! Taranıp açılacakları yerde alacakaranlığın soğuk terler 
döktüren bilinmezliğine dolanan bilgi kırıntıları! Canhıraş bir gayretle Big Bang'in, sonlu sonsuzluğun, evvelin 
içindeki zamanın içinden çıkmaya çalışan beynim. Eziklik, eziklik, eziklik! 
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 'Kahpe felek' diyerek Türkçeleştirirken Arjantin tangolanm, felekiyyatın 'astronomi ' demek olduğunu 
nereden bilebilirdim ki? Hangisi daha acımasızdı? Gökyüzünün o en parlak yıldızı Sirius'u, İblis'i recmetm­
ekte kullanılan kaba saba bir kaya parçasına indirgeyen Osman Amca mı, basit sonlu grupların sınıfland­
ınlmasına dair ünlü teoremin beş bin küsur sayfalık kanıtını başıma kakan matematikçi mi? 

 Sayın Yargıç, bir Türk olarak, yıllar yılı Kenan Dayımın ahfadı olduğumuzu söylediği, meğer yanıldığı, 
bir diğer Kadıza-de'nin, III. Murat'ın Şeyhülislâmı Ahmet Şemsettin Efendi'nin,  'Rasat icrasının feleklerin sırl­
arını öğrenmeye teşebbüs mahiyetinde bir küstahlık' olduğu ve 'rasathane tesis eden devletlerin zeval buld­
uğu' gerekçesiyle Takiyüddin Efendi'nin Cihangir sırtlarında kurduğu gözlemevini Donanma Kumandanı Kılıç 
Ali Paşa'ya topa tutturmuş olmasının utancını içimde taşıdım! Şemsettin yobazsa, Takiyüddin de münecc­
imbaşıydı, tamam. Adamın dört yüz yıl sonra apartman yöneticimiz Nevzat Hanım'ın kolejli kızına yıldız falı 
açan Asiye Hocanım'dan farkı yoktu, bu da tamam. Diyanet işleri Başkanı olarak, bâtıl inançlara karşı Deniz 
Kuvvetleri'nden yardım istemiş olmasının '90'lı yılların Türkiyesi'nde yadırganacak bir yanı da yoktu, bu da 
tamam. Velâkin, kuantum mekaniğinin Schrödinger'inden, Beyaz Cücelerin iç yapısını ortaya döken Eddingt­
on'a  kadar,  fizikçi/matematikçi  herkes,  Hıristiyan  azizlerinin,  Augustine'nin,  Thomas  Aquinas'ın,  Jean 
Calvin'in önünde eğiliyorlardı. Bu da beni beynimin kalitesine ilişkin derin bir yeise sürüklüyordu çünkü ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım, 'kader yoktur, işler o anda oluverir' diyerek, kulun Allah'ından bağımsız bir irad­
esi olduğunu, insanın tüm fiillerinin yine insana ait olduğunu öne süren Mu'tezile müderrisleriyle Gödel'in 
eksiklik teoremi arasındaki ilintiyi bir türlü kavrayamıyordum! 

 Çok  mu  önemliydi  kavramam?  Evet,  çok  önemliydi!  Çünkü  insan  öğrendikleri  arasında  bağlantı 
arayan, anlam kovalayan bir yaratıktır. Oysa ben, ne Çerkeş'in Körkuyu Köyü'nün ıssızını ne de oraya dair 
yanlış da olsa ipuçlarını, TÜBİTAK'ın özenle sadeleştirdiği meselâ 'Uzay ve Zamanın doğası' gibi makalel­
erde bile bulamıyordum! 

 Sayın Yargıç, bilimin peşini bırakmaya niyetim yoktu ama Körkuyu'dan da vazgeçmiş değildim. Bu 
nedenledir ki, tam üç buçuk yıl, hayatla ilişkisi olmayan birtakım rakamsal törenlere ciddiyetle katıldıktan 
sonra altı ay yataktan çıkamadığım bir depresyona girdim. Beni kurtaran çokdeğişkenli mantık oldu. 

 Ne zaman ki, Isaac Nevvton'un beyaz ışığın renkli ışıkların karışımı olduğuna dair teorisiyle biirlikte 
bilimin, Aristo'nun kâinat görüşünün peşinden gitmekten vazgeçtiğini öğrendim, adamın akla dair iddialarını 
sorgulamaya başladım. Saçaklı Devrim ortaya çıkınca, onlara katıldım. 

 Aristo'nun yanlışlık yaptığına, söylediklerinin o günlerin popüler kültürünü yansıtan bir kapris olduğuna 
inanmıştım. Ak–kara mantığın kabulünün apaçık bir mantık zorunluluğu değil de, günümüze özgü bir beğeni, 
bir kapris, bir kültürel şartlanma ürünü olduğuna inanmıştım. 'Kuantum fiziği, Aristo felsefesini reddettiğine 
göre,  akıl  yürütürken  ya  da  bilgisayarlarımızı  tasarlarken  biz  neden  kullanmak  zorundayız?'  diye 
soruyordum. 'Aristo'nun koyduğu sınırların dışında kalan doğrular ne olacak?' diye soruyordum. 'Çok değisk­
enli veya Saçaklı Mantığı ve ürünlerini nasıl açıklayacağız?' diye soruyordum. Hepsinden çok, 'Türk düşünc­
esine sızan Saçaklılığı nasıl açıklayacağız? Saçaklı Mantık Türk inanç sisteminin neresine oturuyor?' diye 
soruyordum. 

 Ne ki, doğrusal mantığın, ikili sistemin ülkemiz insanlarının kanındaki oranını saptamakta hata yapm­
ıştım. Batılılaşma oranını ciddi biçimde küçümsemiştim. Toprak'a, türbülansı, kaosu, doğrusal mantığa oturt­
amadıkları için yıllarca görmezden gelen, yıllarca yok sayan matematikçilerden daha çok prim vermekle -dil­
erseniz, daha az prim vermekle- hata yapmıştım. 

 Madem bilim tarihinin uğraş konularını mutlak kontrolleri  altına alamıyor olmaktan hoşlanmadıkları 
için, fiziği bırakıp matematiğe geçenlerle dolu olduğunu biliyordum, Toprak için lânetli karenin oluşturduğu 
dünyanın en az bilim kadar sürprizlerle dolu, bilim kadar anlaşılmaz olduğunu idrak edebilmeliydim! Delikanl­
ının Lânetli Kare'yi terk edip, cevaplan matematiksel bir tutarlılıkla sunan mürşidi, Salih Hoca'ya sığınmas­
ında anlaşılmayacak bir şey yoktu! Oysa, ben kalktım, çocuğun tek dayanağını elinden almaya çalıştım. Üst­
elik, insanın sinir sisteminin beynin kendisine gelen uyarıları belli bir düzen içinde ve otomatik olarak anlaml­
andırması esası üzerine kurulmuş olduğunu, bu sürecin herhangi bir nedenle kesintiye uğradığı durumlarda, 
kendisine ulaşan uyaranları bütünlüklü tasarımlar halinde formatlayamayacağmı bile bile! 

 Benim Toprak'a yaptığımın, Bekir'in Devrim'e yaptığından farkı olmadığını da çok geç fark ettim. Bekir, 
Devrim'i yazıhanesine getirttiği o gece kendisine sahip olamamış, ona, onun masum ruhunun kaldıramayac­
ağı yükü yüklemişti. Ben de öyle. Ben de, Zozulya meselesinden dolayı Osman Amca'nın başına gelebilec­
eklerden duyduğum dehşetle Toprak'ı içinden çıkamayacağı bir felsefi girdaba sokmaktan geri durmamıştım! 
Oysa, meşhur sözdür, 'Çok servet haramsız, çok lâf yalansız olmaz!' Eski Türkiye'de böyle derlerdi. 

 Sayın  Yargıç,  biz  bazı  doğruların  Talipler,  bazı  doğruların  Müridler,  bazılarının  Salikler,  diğer 
bazılarının Vasıllar için olduğu şeklindeki kadim sınıflandırmayı da unutturulmuştuk! Modernizm, bizi  sıfır 
noktasında bir sistemin, meselâ, sivri ucunda dik duran bir kalemin ya da lânetli karenin göbeğinde tutunm­
aya çalışan bir çocuğun durumunda meydana gelen çok küçük bir değişikliğin, kendisinden sonra gelen ve 
zamanla üstel biçimde büyüyen bir değişikliğe yol açtığını görmeme yolunda şartladı. Buna karşın, kaos yas­
ası hükümünü icra etti ve benim başlangıç durumuna yani '90'lı yılların Türkiyesi'ne, pamuk ipliği ile bağlı 
olan Toprak'a bu müdahalem cinayetleri hızlandırdı. 
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 Ben, çocuğun ötekini anlamasını, ötekine, Osman Amca'ya, Devrim'e, Sarp'a özne payesi vermesini 
hedeflemiştim; Toprak, beni küfre taviz vermekle suçladı. 'Bir mücahit için uzlaşmayla, ihanetle kazanılacak 
günahkâr bir yaşam, ölümden beterdir,' dedi, 'Günahkâr bir yaşamın beş paralık değeri yoktur.' 

 “Bilmiyorum, Ayla! Düşünmem lâzım,' dedim, 'Ne var yani! Uncular Holding, Koç'tan, Sabancı'dan 
daha mı kötü? Kartelse onlar da kartel, bunlar da!' diyen amcakızıma.”

8
 “Amcakızlarımın sebebi ziyaretlerinin ne olabileceğini merak etmeyi de ancak ondan sonra akıl ettim. 

Sabahın o saatinde Toprak'ın dedikodusunu yapmaya gelmemiş olsalar gerekti. 
 Birbirlerine baktılar, biraz da söylenmemiş bir şey kalmamış olmasının etkisiyle sanırım, itiraf etmeye 

karar verdiler, 'Aslında biz sana gelmediydik. Karşıya geldiydik. Yakaladın bizi. Ama sonra da sana uğrayac­
aktık! Vallahi! Akıl sormak için, Toprak'ı nasıl yapalım diye!” 

 Karşıdaki işlerine gelince, Toprak'in dağıttığı bar, Öznur'un kocasına aitti. Müjgân, hasarı Bekir'e duy­
urmadan ödemek istiyordu. Adam, mahkemeye gitmesin diye ricaya gelmişti. 

 'Barın onlara ait olduğunu da mı Münevver'den öğrendin?' diye sorduğumda, Toprak'in annesi boyn­
unu büktü, 'Asiye Hocanım söyledi. Münevver, tanımaz Mehmet Beyleri.' 

 Yine bir şey dürtü, 'Anlattığın o Kürt korumalar da mı tanımazlardı Mehmet Beyi?' diye sordum, amc­
akızlarım başlarını önlerine eğdiler. 

 'Bana bakın, yoksa siz mi?' diye başladım ve evet, karşı dairenin satılık olduğunu da onlar söylemişl­
erdi, Öznurlar'a. Evet, Mehmet Bey Kürt'tü ama Adıyamanlı Şeyh Raşit'in müridlerin-dendi. Doğru, döviz işi 
yapıyordu ama islâm'da döviz spekülasyonu mubahtı. Şeyh, öyle fetva vermişti. Ayağa kalkmış, 'Hadi anam, 
siz gidin de ne konuşacaksanız, konuşun,' demiştim. 

 'Kovuyor musun bizi?' 
 Omuzlarımı silktim, arkamı döndüm. Oysa, ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. 'Çok kızdın, değil 

mi?' diye sordular, 'Yoo' demiştim. 
 'Sadece düşünüyordum. Kadızadeler'e haksızlık ettiğimi düşünüyordum. Onların hiç değilse dünya 

nimetlerinde gözleri yoktu. Ne tuhaf. Anlattıklarınız, Osman Kuran'ı bile gününü aşan kaygıların adamı olarak 
yüceltiyor vicdanımda.  Kim derdi  ki,  Şeyh Muzaffer'in  torunu,  baseball  şapkalı,  yumru pazulu bir  balyoz 
çocuk, islâm'ı bir fi kire indirgeyerek, karşı konulamaz bir süreci, Allah'ın islâm'dan koparılması sürecini başl­
atacak? En iyisi sen bunu götür de bir okut bacım.' 

 'Asiye Hocanım'ı bulabilseydim!' 
 Yakalandığının farkına varmış, kıpkırmızı kesilmişti, Müj-gân. 
 Ayla'nın, 'insan fani, kapital baki, hemşire!' dediğini duydum, 'Vakit, nakittir, kalk, hadi! Kalk, gidelim!' 
 Öğlene doğru da dayım uğradı. 'Yürüyüş yaparken, turunç gördüm. Reçel yapmak istersin diye aldım 

sana. Beş kilo. Yeter mi?' 
 'Aman, dayıcım, neden taşıdınız bu kadar ağırlığı!' elinden poşeti dar kapmıştım. 
 Annemle beni karıştırmış, heyecanlanmış, yalnız yaşayan bir kadının beş kilo reçeli ne yapacağını 

düşünmemişti. 'Ne bileyim işte, sen seversin diye düşündüm, aldım.' 
 'Bayırılım tabii de,' diye yalan söyledim, 'Siz zorlandınız diye canım sıkıldı.' 
 Hataydı! Yaşlılıktan nefret ederdi dayım. 'Ben arslan markayım! ' diye övündü. Şaka yaptığı izlenimini 

vermeye özen göstererek, pat pat midesine vurdu, 'Demir gibi bak! Yağmur çamur dinlemiyorum. Günde 
asgari altı kilometre yürüyorum. Gıdana da dikkat edersen, böyle oluyor işte.' 

 'iyi yapıyorsunuz, vallahi,' dedim. 
 'Bizimkileri görüyor musun?' diye sordu, 'Pek seyrek' dedim, 'Dün akşam şöyle bir uğradılar, o kadar. 

Ne oldu? Bir şey mi var?' 
 'Devrim'in halini beğenmiyorum. Bizim orada Akter Pasajı diye bir yer var. Hep orada görüyorum. Saçı 

sakalı  birbirine  karışmış,  esrarkeş kılıklı  oğlanlarla  beraber.  Kendi  de  bir  tuhaf  olmuş.  Son zamanlarda 
gördün mü hiç?' Görmediğimi söyledim. 

 'Düdük gibi dar pantolonlar giyiyor. Arkadan kıçının arasına kaçıyor, öyle dar. Ayaklarında asker post­
alları. Bluzu vücuduna yapışmış, göbek deliği ortada. Bileklerine adi boncuklar takmış. Saç bir tarafta baş bir 
tarafta. Bütün gün o Pasaj'dan çıkmıyor.' 

 'Ne varmış o Pasaj'da?' 
 'Birahane gibi bir yer var' dedi dayım, 'Kadıköy'ün bütün itleri orada. Bangır bangır müzik çalıyorlar. 

Esnaf  yaka silkiyor,  kapattırmak istiyorlar ama kapattıramıyorlar.  Babalardan birinin yeriymiş. Uyuşturucu 
mafyası.' 

 'Karşı komşu olmasın? Adamın adı belli mi?' 
 'Adını bilmiyorum,' dedi dayım, 'Kaç yaşına geldi Devrim şimdi?' 
 'On dört var herhalde!' 
 'Müjgân göz kulak olmuyor mu buna?' 
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 'Bütün gün okulda Müjgân. Çalışıyor. Ne bileyim?' 
 'Sonu iyi değil o kızın,' dedi dayım, 'Liseyi bitirmesi bile benim için sürpriz olur.' 
 Canım acımıştı, 'Dayıcım! Konuşmayın böyle!' 
 'Tamam tamam! Konuşmayalım! Biz hiçbir şey konuşmayalım! Biz konuşmazsak her şey yoluna girer!' 
 'Onu demek istemedim!' 
 Ama kızmıştı, durması mümkün değildi. Tipik tavrıyla tırmandırmaya başladı meseleyi, 'Ben senin ne 

demek istediğini bilirim! Bilirim ben senin ne demek istediğini! Çok iyi bilirim! Sen burada oturur böyle, akl­
ınca dört tarafı idare edersin! Anan da böyleydi! Dört bir tarafı idare ettiğini sanırdı! Ne haliniz varsa görün 
diyebilsem! Kaba, duyarsız bir adam olsam, olabilsem, hiç mesele yok! Ama ben görüyorum işlerin nereye 
doğru gittiğini! Görüyorum ve kahroluyorum! Şuraya geliyorum, seni uyarayım, sen de anasını-babasını uyar 
diye, takındığın tavıra bak!' 

 'Dayıcım, yanlış anlıyorsunuz, tavır filân takındığım yok! Nereden çıkartıyorsunuz bunları? Neden 
tavır takınayım!' 

 Boşuna konuşuyordum. 'Takmıyorsun efendim! Görmüyor muyum ben? Kör müyüm?' diye bağırıy­
ordu, 'Onun yanına geçtin, savunmaya başladın hemen! Ben de kabahat ki, lâfı açtım! 

 Ne işin var senin be adam! Bırak ne halleri varsa görsünler! Kaç günlük ömrüm kalmış zaten şurada! 
Senelerdir tüy bitti dilimde! Suç iradi değildir efendim! Değildir! Ferdi suça teşvik eden çevresidir! Kötü muh­
ittir! Kültürsüzlüktür! Bu kız o itlerle birlikte olduğu sürece batağa saplanmaması mucize olur! Sonra kimse 
gelip ağlamasın bana!' 

 'Üzmeyin kendinizi bu kadar! Belki o kadar kötü olmaz!' 
 Yine hata! Dayım doğrularından asla şüphe duymazdı ki, yanılgı ihtimaliyle rahatlayabilsin! Aslında o 

aşamada söylenecek söz, 'Merak buyurmayın, kimse size gelip ağlamaz!' olmalıydı, 
 'Kimse size gelip  ağlamaz, çünkü siz teselli  etmeyi  bilmezsiniz.  Oluşumdaki  hatalarını  birer  birer 

sayıp, dövmekten beter edersiniz, size geldiğine geleceğine pişman olur insan. Bu bir gizli hiledir aslında. 
Asıl amacınız acıya bulaşmamaktır. Kendi düşen ağlamaza sığınıp, acıdan uzak durursunuz.' 

 Bunları söyleseydim, hıncımı alacaktım ama pek de doğru söylemiyor olacaktım doğrusu. Ömrünü 
dünyayı düzeltmeye adamış bir adamın acı çekmemesi mümkün müydü? Değildi elbet. Hatta, tam tersine, 
dayım ömrü boyunca mutluluk perhizi yapmıştı. Keyif perhizi yapmıştı. Acılar, onu yıkamazdı, çünkü dayımın 
kendisi her an peşindeydi acıların, beklemediği bir anda yakalanması mümkün değildi. 

 Kronik kötümserliği aşı gibiydi. Yaşamsal dozlarda olmayan acılarının sürekliliği onu nihai darbenin 
yıkıcılığından korudular. Bu nedenledir ki, ne Oğuz'un idamı ne annemin izleyen ölümü ne Devrim ne de 
diğer ulusal felâketler yüreğine indiremedi. Yatağında o günlerde pek az kâfire nasip olan sakin bir ölümle 
gitti. Ne ki, beni evden kaçıran da dayımın bu becerisiydi. Her gün ölecek gibi olmaktansa, bir defa ölmeyi 
tercih ettiğime karar vermiştim. Ama tabii çok gençtim. Kendi bildiğim canımı kurtarmanın yolunu ben de 
Kenan Kadızade'nin kapsama alanı dışına çıkmakta bulduydum. 

 'Acaba, Bekir'le siz mi konuşsanız?' 
 En  büyük  hata!  'Ne  münasebet,  efendim!  Devrim  meselesinin  muhatabı  ben  değilim! 

Konuşacaksanız, siz kendi aranızda konuşursunuz! Ne konuşacağım ben o sarhoş herifle!' 
 Âdetim olduğu üzere, bir uzlaşma patlattım, 'İşte bunda haklısınız! Bekir'le konuşmak çok zor. Karak­

olda doğru söyleyip mahkemede şaşan bir tip oldu, çıktı!' Fakat dayım uzlaşmaya hazır değildi. 
 'Dünyanın parasını kazandı ama ne haber!' dedi, 'Sarhoş marhoş ama işini biliyor. Müjgân'ın altına 

Japon arabasını çekmiş böyle. Kim bilir kaç bin lira!' 
 Ne  o  sesindeki  haseti  saklamayı  becerebilmişti  ne  ben  dayımın  Japon  arabasına  heves  ettiğini 

anlamış olmaktan duyduğum şaşkınlığı! 
 'Aman dayıcım, eksik olsun! Ne diyorsunuz siz, Bekir'inki de hayat mı?' 
 'Canım, efendim, çalışacak elbet. Hepimiz çalıştık.' 
 'Onunki çalışma değil ki, üçkâğıt! Üçkâğıt yapmaya razı olduktan sonrası kolay. Siz isteseydiniz neler 

götürürdünüz!' 
 'Ben enayilik etmişim' dedi dayım, büyük bir içtenlikle, 'Daha 61'de, Toprak Mahsulleri'ne traktör alın­

ırken, Harvetion firması komisyon teklif etmişti de adamları kovmuştuk! Ne akıl ama! Ben komisyon almadım 
diye devlet daha mı ucuza ithal  etti  traktörleri? Fiyatları mı düştü? Yooo! Paralan heriflerin cebine kaldı, 
hepsi bu! Enayilik değil mi, bu?' 

 'Ben öyle görmüyorum,' dedim, EKONOMİK AKLIN YOLU'nü benden önce fark etmişti dayım, daha 
da sinirlendi. 

 'Bırakın canım bunları! Hem serbest piyasa ekonomisi diyeceksiniz hem de komisyon alan adamı 
suçlayacaksınız. Olmaz öyle şey!' 

 'Yani, şimdi, serbest piyasa ekonomisidir diye her şey mubah mı olacak?' 
 'Mubah efendim,' dedi dayım, 'Kendinizi kandırmayınız. Serbest piyasa ekonomisini benimsediyseniz, 

sonuçlarına katlanacaksınız. Bal tutanın parmağını yalamasını istemiyorsanız, o zaman balı ortadan kaldır­
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acaksınız. Adama on beş bin lira maaş vereceksiniz, önünden milyonlar geçecek de almayacak! Neden alm­
asın? Benim gibi enayiler almaz.

 'Estağfurullah!' 
 'Bırak şimdi, bırak,' dedi dayım, yine, 'Baban sigortalı olmasaydı, kıçımızı satsak annenin hastane 

masraflarını ödeyemezdik. Bekir'e üçkâğıtçı diyorsun, ne hakkın var üçkâğıtçı demeye? İstanbul'a geldiğinde 
kıçında donu yoktu oğlanın, ne haber! Babası olacak adam da beş kuruş göndermedi. Gene de baştacı 
ediyor, Osman Efendiyi, o başka. Burada inşaat ameleliği yaptı da öyle bitirdi okulu. Bak, şimdi kızını kolejl­
erde okutuyor. Hiç sanmam ya, inşallah, o da kıymetini bilir babasının. Bizim kıymetimiz bilinmedi, inşallah 
Bekir'inki bilinir.' Aniden kalktı, 'Hadi, ben gidiyorum!' 

 'Yemeğe kalsaydınız dayıcım! Bir şeyler yeseydik!' 
 'Yok, perhizdeyim,' dedi dayım, 'Size afiyet olsun.' 
 Kötü  gitmesin  diye  kendimi  gülmeye  zorladım,  'İlâhi  dayıcım!  Benden  başka  kim  var  ki,  'size' 

diyorsunuz?' 
 'Ne bileyim ben, belki vardır,' dedi ceketine uzandı. 
 'Siz' dediğinin ona karşı olan dünya olduğunu düşünmüştüm. Ne yapıp edip beni düşünmüş, turunç 

getirmiş  olmasını  takdir  etmediğime inandırmıştı  kendisini.  Kötü  oldum.  Geçiştirmeye çalıştım,  'Bekir  bu 
hafta bana gelecek, onunla konuşurum.' 

 'Bekir gelemez,' dedi dayım, 'Osman burada. Salih Hoca diye bir düzenbazın teşvikiyle MMZ'ye beş 
yüz milyon kaptırmış, kurtarmak için kapı kapı dolaşıyorlar!'  Gözleri kindar ışıklarla parlıyordu, yüzü kurt 
yüzü gibi uzamıştı, 

 'Müslüman tarrarlar geçirdiler işte!' dedi, eliyle müstehcen bir işaret yaparak, 'Hacı Efendi, 'Namusu 
asgarım gitti!' diye dolamyormuş.' 

 'MMZ,' Müslüman Marketler  Zinciri  anlamına geliyordu. Tarrar,'  birisinin malını  mülkünü dolandırıp 
kendi katına getirene deniyordu: 'Ulu tarrarlık ise budur ki, halk güvenip kendi eliyle nesi varsa saklaması 
için buna verir. Şahit yok, tezkiye yok. Eğer gittiği yerde ölürse emanet kaldı güvenilene, Allah'ı ile kendisi 
bilir. Güvenilir olmak hem dünyaya hem ahirete yarar.' 

 'Ne diyeyim dayıcım, ne diyeyim!' 
 Geçirirken kapıda Nevzat Hanım'la karşılaştık. Apartmanı, yılbaşıdır diye süslediği, sahte Atatürk çiç­

eklerini  topluyordu.  Dayımın  kadını  selâmlama  biçiminde  paraya  duyduğu  saygıyı  bir  daha  gördüğümü 
sandım, bir daha kötü oldum. Nevzat Hanım, tatsızlığı fark etti, 'Birkaç dakikalığına uğrayayım demiştim, 
rahatsız etmiyorum ya?' 

 Dayımı  göndermiş,  onu  buyur  etmiştim.  Önceki  günün  münasebetsizliğini  iyileştirmeye  gelmişti, 
Nevzat Hanım,  'Siz onların kusuruna bakmayın, İmre Hanımcım. Ne de olsa cahil insanlar bunlar. Fakat, 
Asiye Hocanım, bir fal bakıyor, inanamazsınız ne kadar iyi bakıyor! Sizden sonra bir yıldız falı açtı, bizim oğl­
anın sevgilisine vanncaya kadar bildi! Aslında sizi de çok iyi tanıyor. Yeğeninize de o okuyormuş. Devrim 
diye bir yeğeniniz yok mu yoksa sizin? Başkasıyla mı karıştırdı, acaba? Çok güzel bir kızmış, değil mi? Ona 
da nazar duası yaptırmışlar.' 

 Lâfı değiştirmiştim, 'Şükran'ın nesi varmış, belli oldu mu, bari?' 
 'Yıldızına baktı işte,' dedi Nevzat Hanım, 'Ama bir sevgi belirtisi bulamadı. Fakat diyor ki, bu aldatıcı 

bir olaymış. Muhtemelen gizli sevdadır diyor. Şükran'in tanıdığı delikanlıların bir listesini istedi benden.' Çant­
asını gösterdi, 'Düşünebildiğim kim varsa yazdım, götürüyorum, inşallah, birilerini unutmadım. Muska için 
lazımmış.  Sevdiği  birisi  varsa önce onu ortaya çıkaracak.  Sonra da muska yazacak.  Bu liste işe  yarar, 
inşallah!' 

 'İnşallah!' 
 'Bu da başka bir tarif!' diye söylenerek, dörde katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı, 'İbrahim Efendi Hazr­

etlerinin tarifi, işte burada yazıyor: 'Kızın çevresinde bulunan delikanlıların sayısınca çakıltaşı alınır, bir tast­
aki önceden okunmuş suyun içine atılır. Kur'an'dan kısa bir sure okunur, suya üflenir, sonra taşlar sudan bir 
bir alınır, her alınışta bir besmele çekilir. Sudaki bütün taşlar alındıktan sonra, bir taş da kız için tasa atılır,  
çıkarılır. Daha sonra her taşın üzerine mürekkeple birer harf yazılır, kurumaya bırakılır Harfler kuruyunca 
kızın  adına  atılan  taş  da  o  taşlara  katılır,  taşlar  küçük  bir  eleğe  konur,  sallanır,  havaya  fırlatılır.  Elek 
altlarından çekilir. Taşlar yere düşünce, her biri yoklanır. Kızın taşı hangi taşın yakınında ise, kız onu seviyor 
demektir. O taşla kızın taşı alınır, bir muşambaya sarılır, yetmiş bir 'ya, Alim' söylenip, muşambaya üflenir. Bu 
muşamba o delikanlının geçtiği yolda bir yere gömülür. Daha sonra delikanlının adını oluşturan harflerin iç 
içe geçtiği bir muska yazılır. Harfleri bir daire içine alıp, dairenin çevresini 'Bismillah, ya ilah' sözleriyle çev­
irmek gerekir. Bundan sonra üç kat muşamba sarılır. Muşambayı da üç kat bezle sarmak, kızla oğlanın adl­
arını oluşturan harflerin sayısınca dikiş vurup dikmek gerekir. Muska kızın boynuna aşılırsa, yirmi sekiz gün 
içinde oğlan kıza yaklaşmaya başlar, kızın da uykusuzluğu gider.' 

 'Ya cinse ne olacak?' diye sorduydum, 'Hani, dediydi ya Asiye Hanım, 'Ya instir ya da cindir' diye?' 
 'Onu da düşünecek herhalde!' dedi Nevzat Hanım. 
 Gitmesini zor beklemiştim, telefona yapışmıştım, 'Ayla! Yahu, siz ne yapıyorsunuz bu Devrim'e?' 
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 'Vallahi, ben bir şey yapmadım abla! O gece bana geldiğinde sarhoştu. Sınavı mı kötü geçmiş, ne 
olmuş, kafası bozulmuş. Okuldan sonra bir arkadaşı var Şule diye, onun evine gitmişler. Şarap içmişler, fena 
olmuş tabii. Ömer evde yoktu, o haliyle de ben gönderemedim. Gelir gelmez de uyudu kaldı zaten. Ömer 
gelince uyandırdık, amcası aldı götürdü!' Bence bu muska meselesinden daha vahim bir bilgiydi ama kapt­
ırmıştım bir kere, 

 'Eeee? Cinci hocalara mı tedavi ettiriyorsunuz?' 
 'Ne hocası abla? Benim hocadan filân haberim yok! Müjgân götürmüştür. O, Münevver'i benden daha 

iyi tanır. Hani, Bekir Abi'nin Zehra diye bir sevgilisi vardı ya bir zamanlar. O Zehra, bizim Münevver'in arkad­
aşıydı. Müjgân o zamanlar çok taşın-dıydı bu Münevver'e. Münevver'i de Asiye Hoca okuduğu için, ondan 
öğrenmiştir de gitmiştir. Gene de ben bir sorarım, sen merak etme.' 

 'Akter Pasajı diye bir yer varmış, oraya takılıyormuş, doğru mu? Orada bir birahane mi ne varmış?' 
 'Gençlerin hepsi oraya takılıyor, sadece Devrim değil ki! Müzik dinliyorlar, dans ediyorlar, deşarj oluy­

orlar, ne yapsınlar? Müjgân'ı bilirsin, başının etini yer çocukların. Bekir Abim de eve ya hiç gelmiyor ya çok 
geç geliyor. Bunalıyor çocuk, ne yapsın? Bir gezdiren yok, bir yere götüren yok.” 

 'Vukuatı adiyeden diyorsun şimdi yani sen?' 
 'Eskisi gibi değil ki abla şimdi! Devrim'in yaşındaki bütün çocuklar içiyor. Okulda hademeler günde hiç 

toplamazlarsa yirmi tane bira şişesi topluyorlar. Ama sen yine de Müjgân'la bir konuş istersen.' 
 'Fatih nasıl?' 
 'Aman maşallah o çok iyi! Kuzu gibi evlâdım! Resme merak sardı teyzesi. Ne güzel resimler yapıyor 

bir bilsen! Rahmetli  Oğuz'a çekmiş!'  Dedi ve telâşlandı!  'Kaderi  benzemesin!'  Oğuz'a benzeyen yönünün 
sanata yatkınlığı ile sınırlı kalmasına dua ettiğini duyabiliyordum. 

 Kardeşimin soluk fotoğrafını görebileceğim bir yere oturmuş, güneşin batışını seyredermiş gibi, uzun 
uzun bakmıştım. Dışarda trafik artmıştı. Ani fren yapan otomobillerin ıslak asfaltın üzerindeki cayırtıları duy­
uluyordu. Öznurların eve döndüğü çocuğun çığlıklarından belliydi. Televizyonda fasıl vardı. Bardağı taşıran 
damla gibiydi. Ne tuhaf. Severdim oysa. 

 'Biliyor musun, ben çok sıkıldım!' demiştim Oğuz'a, 'Artık kimselerle meşk etmek istemiyorum. Ne 
dayımla ne Bekir'le ne Yusuf'la ne Osman Amca'yla. Hiçbiriyle! Artık, bir başıma çalayım diyorum. Tertemiz 
bir saksofon solo. O ters piramitin içinde. Kimseler duymadan.'“ 

9
“Efkârlı gözleri gözlerimdeydi ve ben düşünüyordum, 'Kim homoseksüel bir devrimciden daha çok tiks­

inti uyandırabilir? Kim, arkadaşlarını daha çok mahcup edebilir, kim daha çok aşağılanabilir? Hiç kimse!' 
 Nitekim, Oğuz'un cinsel kimliğinin üstünün örtülmesi, yoldaşların mahkeme heyetiyle yaptığı yegâne 

işbirliği  olduydu,  Sayın  Yargıç.  Adı  konmuş  bir  işbirliği  değildi.  Bizimkilerin  zihninde  'yiğit  ibne'  diye  bir 
tasarım yoktu, mahkeme heyeti, 'karı gibi adamı' asmaktan rahatsızdı. Çareyi Oğuz'un bu niteliğini elbirliğ­
iyle inkâr etmekte buldular. Kardeşim, -bedeninden bir şeyler hariç tutularak asıldı. Kadınlar, haşlamak üzere 
tencereye koyarlarken tavuğu, kuyruğunun üstündeki çıkıntıyı keserler. Onun gibi, bunlar da Oğuz'un popos­
undaki morlukları kesip atsalardı temiz temiz asabilmek için çocuğu, şaşırmayacaktım. Nitekim, lekeli idam 
gömleklerini de hoşgörmezlerdi. 

 Dört dörtlük bir idam olmadığı için, Örgütün yıldönümlerinde de adı geçmezdi Oğuz'un. Asla bir Deniz 
Gezmiş olamadı, çünkü annemin erkek versiyonuydu. Twiggy moda oluncaya kadar hiçbirimiz farkında bile 
değildik ama annem şişmandı. Ne zaman ki, fırlamış kemiklerin estetiği keşfedildi, annem, dul bedeninin 
şişmanlığından, ben de onun yaşına yakıştırmadığım güzellik kaygısından sıkılır olduydum. Yaşına yakışt­
ırmadığım güzellik kaygısı,  öyle mi? Garibim,  elli  bile  değildi!  Seneler  sonra bir  gün televizyonda Vehbi 
Koç'un, mezarında çürümüş bedenini gösterdiler. Kayış gibi, kupkuru kalmıştı. Annemin 'Aydede gibi!' diye 
şikâyet ettiği yuvarlacık yüzünün aslını gördüm; çıkık elmacık kemikleri, çökük avurtlar -fotoğrafçıların ideal 
modeli, kuru kafa. 

 Fotoğrafına bakıyordum, akça pakça bedeni, tombul yanaklanyla genç kızların rüyalarını süsleyecek, 
'yiğidimiz  darağacında'  güzellemesine  uygun  düşecek  bir  tip  değildi,  Oğuz.  Bunu  kendisi  de  biliyordu. 
Canının karşılığında hatırlanma olsun talep etmeyecek kadar gerçekçi, ölümünün idamlar için öngörülen kot­
ayı sıradaki hükümlüler lehine dolduracağı umuduyla neşelenebilecek kadar halis bir diğerkâmdı. Nitekim 
Cumhur, kendi kardeşi Hürriyet'in ipten dönmüş olmasını, Oğuz'un infazına bağlardı ki, bence de haklıydı. 
Kardeşim, ölümüyle de sakınmıştı yoldaşlarını. 

 Yusuf asla kabul etmedi, ama kendisinin Oğuz'un eşcinsel olduğuna dair en ufak bir imaya şiddetle 
karşı çıkması tiksinti-sindendi. Bedensel hazların ussal boşalmalar lehine aşağılandığı bir sürecin zirvedeki 
önderiydi. Başına buyruk toplumsal projelerinde bedene gönderme yoktu. '68 kuşağının dönekleri, ancak 
onlar kanlı canlı aileler kurabildiler. Diğerlerimiz masa başından kalkmadı. Kâğıdı kalemi elinden bırakmadı. 
Gazeteci ya da şair olamayanlarımız olabilenlerimizin kitaplarını basarlardı. Yüzyılın sonlarında ne atölye ne 
de tarlada fiilen üreten bir sosyaliste rastlanabiliyordu. Tarımsal üretim zaten Müslümanların işiydi, on beş 
yıldan  kısa  bir  sürede  endüstriyi  de  onlar  devraldılar.  Silicon  Vadisi  deneyimini  bilirdik  ama  çalışma 
saatlerinin namaza göre ayarlanmasını, işçilerle patronların aynı safta durmalarını sanayi karşı-devrimi gibi 

151



algıladık, işyerinde Mevlit'in verimliliği arttırdığını görünce daha da ürktük. Amele pazarları kalabalıklaştıkça 
sendikaların kartelleşen yüzü iyice belirginleşti. Dışardakiler içerdekileri, işverenleri sömürmekle suçladıklar­
ında karşılarında sosyalistleri buldular. Türkiye tarihinin 'en önemli' terminolojisine kıyamadıydık. 

 Ne tuhaf. Biz ki, emeği robotlaştıran yabancılaşma nedir bilir, var gücümüzle karşı çıkardık, dua ile 
açılan, dua ile kapanan fabrikaları, hakkın helâl edilmesi şartıyla alınan boğaz tokluğuna yeterli ücretleri, 
küfür  gibi  algıladık.  Girişimcilerin  cinselliklerinin  niteliğini  saptamak,  toplumsal  projelerini  sorgulamaktan 
daha kolaydı. Ayla'nın demesiyle 'Müslümanlara çük tuzakları' kurduk; çapkınlarını afişe edelim derken kadın 
haklan uğruna, kadınları rezil ettiğimizle kaldık. 

 Ve Oğuz, 'insanlar gerçekten eşcinsellik diye ayrı bir şey var sanıyorlar. Oysa eşcinsellik yalnızca bir 
eylemin adıdır. Ve 'sınıflı toplum' gibi tarihsel geçici bir kategoridir, insanların birbirlerini dil, din, ırk, sınıf ayr­
ımı gözetmeksizin sevebildikleri gibi cinsiyet ayrımı gözetmeksizin de sevebilecekleri günlerin gelebileceğine 
inanıyorum,' demekteydi. 

 'Öyleyse kal  bizimle!'  diye yalvarırdım, 'Yaşayanlarla kal!  Konuş!  Seni  ortadan kaldırmalarına izin 
verme! Bu yapay bir kader! Değiştirebilirsin! Bak, sen nasıl bilirsen öyle hayat! Osman'a bak, dayıma bak, 
anneme bak nasıl da eminler doğrularından! Şansları da varsa biraz, her şeyi bildikleri güvencesi içinde, 
huzur  içinde,  sıralarını  savacaklar.  Mezarlarından  çıkarıp,  'Sen  yanlıştın,  ben  doğruydum!'  diye  kavga 
edecek halimiz var mı, atalarımızla? Kalmışsa kemikleri kalmıştır, ne utandırabilir ne de intikam alabiliriz! 
Kaderini değiştirebilirsin! Değiştirmelisin, çünkü eşcinsellik bile seninle kaim! Bizi düşünmüyorsun, sevgilini 
düşün!' 

 Parmağımı iple Oğuz'un boynu arasına sokamamak, bir yanı yumuşacık ten, bir yanı dalayıcı, haşin 
halat arasında çaresiz kalmak, halatı gevşetememek, kementten kurtarıp kardeşimin canım bedenine sarıl­
amamak. Ve pekâlâ da bilmek ki, Oğuz'unki sun'i bir kaderdir! İnsan yapımı kaderdir! Ve bizler, ben, Yusuf, 
Kenan, anam, Osman, sevgilisi olduğu söylenen Zeki, öznesi ve nesnesi değildiysek Oğuz'un yapay kader­
inin, neydik biz? Hikmeti vücudumuz neydi? 

 Cezaevine her gidişimde Osman Amca'nın Issız'daki evine girmiş gibi olurdum. O ev gibi, bu cezaevi 
de bir höyüktü. Demir kapıların yolun başındaki azman kayalar gibi geçit vermediklerini, birbirlerine mengene 
gibi  kapandıklarını  hayal  ederdım.  Dışarda,  güneşli  caddelerde  yürüyen,  atkestanelerinin  gölgelerinde, 
banklarda soluklanan, otobüslerde, otomobillerde coşkuyla itişen insanların bu duvarların ardındakileri hay­
aletler gibi gördüklerim düşünür, mazgallardan başımı çıkarıp, işportacılara, pazardan dönen ev hanımlarına, 
lacivert ceketli Alman Lisesi öğrencilerine, Oğuz'un bir hayalet olmadığını haykırdığımı, kazma, kürek ne bul­
urlarsa kapıp gelmelerini, dikenli telleri kesmelerini, betonu kırmalarını, kardeşimi cinnet gibi bir yanlışlıkla 
diri diri gömüldüğü bu mezardan çıkarmama yardım etmelerini istediğimi hayal ederdim. Bana öyle gelirdi ki, 
gerçekdışı olan benim hayallerim değildi. Gerçekdışı olan bu hapishaneydi! Tıpkı, durduğum yerden Körkuy­
u'nun gerçekdışı  olduğu gibi  gerçekdışı.  Durduğum yerden Himalayalar'ın,  Alpler'in,  Katmandu'nun,  New 
York'un, Borneo Adası'nın gerçekdışı olduğu gibi gerçekdışı. Ama onlar vardılar ve oradaydılar. Oğuz'un da 
oralarda olması pekâlâ mümkündü. 

 Yusuf da, Yavuz da, Hamdi de idamla yargılandılar. Ama o yılbaşı gecesi Safınaz Bar'da nefes alıyorl­
ardı. Oğuz da orada olabilirdi. Yusuf'a tepesi atıyor, Birgen'i dinliyor, bardaki uzun saçlı delikanlıyla sohbet 
ediyor  olabilirdi.  Vardıysa da poposunda yasak morluklar,  şişman yanakları  gibi  yok olmayacaklar  mıydı 
mezarda, nitekim. Oğuz, yoldaşı ve ağabeysi Bekir'in kızı Devrim'i, kendi ablasının evinde, fotoğraftaki göz­
ünün içine bakarak, Megadeth'e baş sallarken öngörebilseydi, kendisini onca şevkle atar mıydı bilinmeyene? 
Ya da 1985'ten sonra eşcinsellerin 'ezilen halklar' kategorisine dahil edilip, Af Örgütü'nün koruması altına 
alındıklarını? Ya da eteklikle yakalandığını yiğit travesti Ekrem'in? 

 Cezaevinden çaresizlikten bitap düşmüş çıkardım. 'Bir çuval tohumluk buğday gibidiysek, rastgele 
asfalta saçılan ya da çuvalın kıvrımları arasına takılıp küflenen, Oğuz gibi küçüğü, Yusuf gibi büyüğü olan, 
uygun tavı bulup da yeşeren kimdi?' diye sorardım. 'Ve ne diye Tanrım, ne diye? Öleni de öldüreni de ısıtag­
eldiyse  güneşin,  yaşamak  istememekle  aptallık  eden  Oğuz  değil,  taraf  tutmayan  doğanın  ta  kendisi 
olmasın? Dayıma öfkem, Yusuf'a husumetim aptallık olmasın?' 

 Höyükten iyice uzaklaştığımdan emin olduğumda ancak kendime gelirdim.  O zaman da bir  ateş 
basar, öfkem boğazıma dolanırdı, 

 'Hayır! Yusuf değil miydi, Oğuz'a kendisini battal saydıran? Boş, hükümsüz, metruk saydıran! İşe yar­
amaz saydıran!' 

 Edebiyat en sevdiği dersti, Oğuz'un. Bekir'le Yusuf onun duygusallığını horlar, ne zaman elinde bir şiir 
kitabıyla görseler, 'Şairiz gölge düşürür şanımıza/giremez fahişe divanımıza' diye edepsizleşirlerdi. 

 'Benimle bir gececik yatağa girme misin/ Yeter günahıma girdin sevaba girme misin/ Saçınla gül yüz­
ünü gece gündüz ne örtersin/  Gelince kara  sakalların  hicaba girme misin/  Beğim vücudunun güzelliğini 
görmek olmaz mı/Peri isen n 'ola ömründe suya girme misin?' 

 Bekir'in kırıtarak yaklaşıp, Oğuz'un yanağından makas aldığını çok iyi hatırlıyordum. Amaçları Divan 
Şiirinin sapıklığında Osmanlı dünya görüşünü yermekti aslında. Osmanlı dünya görüşünü ve faşistlerin yuv­
alandığı Türkolojiyi. 
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 'Birçok tanrılanımazın öldürüldüğünü, asıldığını,  derisinin yüzüldüğünü biliyoruz da sapık sevgi ile 
sarmaş dolaş olanların asılıp kesildiğini bilmiyoruz. Sodomi bir Osmanlı anlayışıdır. Osmanlının ahlâk kurall­
arı buna pek yasaklayıcı yargılar koymamış demektir. Kadınlar hakkında böyle düşünen ozanların şiirleri, 
böyle bir anlayışın taşıyıcısı olan Divan yazısı okunmaz. Kadın haklarının yurdumuza çeyrek yüzyıldan beri 
girmeye başladığı bir çağda, kadının ışıktan yoksun, insanca yaşamaktan uzak bırakıldığı bir görüşün ağır 
baskıları  altından  yeni  yeni  kurtulmaya başladığı  günümüzde,  Divan yazısı  ile  eğitim-öğretim  yapılmaz, 
İsmet Zeki arkadaşın dediği gibi, yapılacak en yararlı iş, sapık Divan şiirinin üzerine yaşlı bir dul kadının 
sandığındaki gümüş işlemeli tozlu seccadeyi örtüp bir daha hiç mi hiç açmamaktır! ' 

 Zavallı kardeşim! Biliyorum ki ölçülemez derinliklerinde yüreğinin, dişil ilke kanat çırpardı. On beş yaş­
ında bile yoktu, derinine düşünmüş, kararlı bir feministti. O, biz kadınların kaderimizi paylaşmayı seçti. Kıs­
acık hayatı başta annem, ailemiz kadınlarına dünyayı dar eden Kenan, Osman, muhtelif  diğer Kuranlar, 
muhtelif Yusuflarla mücadeleyle geçti. Ve hemen her zaman doğal müttefikleri olması gereken biz kadınlara 
rağmen. 

 'Ülkemizin sınıflar, ideolojiler, inançlar üstü yegâne mutabakatı kadınların hayat skalasındaki yerleri 
üstünedir’ derdi,  'Söz  konusu  annem olduğunda,  aynı  kazanda kaynamaları  imkânsız  Kenan Dayım ile 
Osman Amca'nın aralarından su sızmaz, ikisi de kızlık zarını sokak kapısı gibi algılarlar. Kapalı olmaması 
durumunda umuma davetiye yerine kaim sayılır, hele de dulsa kadın, han kapısı benzetmesi daha uygun 
düşer!' 

 Haklıydı. Kadınları göz altında tutmalar, ev hapisleri, görüşme yasaklan, techir, sürgün. Bütün bunlar, 
bana, ailemiz erkeklerinin kadınlardan bunaldıklarını söylüyordu. Ölesiye bunaldıklarını. Osman'ı, Kenan'ı, 
Bekir'i,  Yusuf'u,  sağcısı,  solcusu,  Müslüman'ı,  hepsi,  kendilerindeki  kadınsı  ilkeyi  zaaf  sayıyor,  ondan 
korkuyor, deruhte ettikleri erkekliklerinden eksilten düşkünlüklerinin acısını ama farklı üsluplarla yine bizden 
kadınsı ilkenin savunucularından çıkarıyorlardı. 

Sayın Savcı, çocuktum, erkeklerin kronik huysuzluğa yakalanmış çocuklar olduklarını keşfettim. Büy­
üdüm, arsızlıklarından bezdim. Yetişkin ilişkilere hasret kaldım. Kadınlarla muhabbet kurabilir, bozuk işlere 
girebilir, lezbiyen olabilirdim. Olmadıysam, husumetle sarılı yaşamanın hayatı daraltan kısıtlayıcılığına razı 
olmadığım içindir. Lezbiyen olmadım ama erkeklerden uzak durdum. Âşık olduklanmla sevişemedim. Sevişt­
iklerim, sevdiklerim değildi. Ne zaman ki, cinsel fantezilerimi ancak bir daha asla karşılaşmayacağım adaml­
arla gerçekleştirebileceğimi fark ettim, Oğuz'u anladım. Erkekleri o da sevmemışti. Ünlü bir fahişenin dediği 
gibi, sevmeyince daha kolay oluyordu. 

 Öte yandan Bekir, ne istediğini ve ne yapması gerektiğini tam olarak bildiği halde, eyleme geçemey­
enler sınıfındandı. İradesi felce uğramış vaziyette, karar kapısının önünde bir aşağı bir yukan yürüyerek 
ölümcül  azap çekerdi.  'Aklı  başında'  her insanın Müjgân'la  evliliğini  sona erdireceğini  'biliyor'  ama kendi 
yaşam planının yaratıcısı olmak korkusu onu felç ediyordu. Ne tuhaf!  Bekir'in fuzzy'ye hepimizden önce 
aymış olduğunu daha yeni yeni görüyorum! Emmioğlum, her 'evet'in, bir 'hayır'la sonuçlanacağını, her seç­
imin birtakım diğer seçenekleri safdışı bırakacağını ve nihayet her kararın aynı zamanda bazı şeylerden fer­
agat  anlamına  geleceğinin  çok  iyi  farkındaydı.  Takva  ehli  bir  köyağasının  itaatta  kusur  etmeyen  oğlu, 
İstanbul  dukalığına  parmak  ısırtan  kurnazlıkta  bir  iş  adamı,  cömert  bir  patron,  özgürlükçü  bir  solcu, 
mankenler kadar güzel bir kolejli kızın anlayışlı babası, aşka âşık bir entelektüel. Bekir Kuran'ın zor kazan­
ılmış bu kimliklerinin hiçbirinden vazgeçmeye niyeti yoktu. 

 Zamanla  dişi  olanın  Bekir,  erkeksi  olanın  ise  soyutlamalarının  uğruna  ölecek  kadar  erkek  olan 
eşcinsel kardeşim olduğunu anladım. Kadınsı çözümlere itibar etmemesi açısından, Oğuz hepsinden daha 
erkekti.” 

10
 “Önce  annemi,  Oğuz  daha  cezaevindeyken,  kaybettik.  Sonra,  kardeşim  de  ölünce,  ben  evden 

ayrıldım, dayım Kızıltoprak'ta yalnız yaşamaya başladı. Yaşamaya devam etti demek daha uygun aslında. 
Yaşamı  birbaşınalık  üzerine  kurulmuştu.  Biz,  onun  hayatına  girdik  ve  çıktık  gibi  olduydu.  Ya  da  öyle 
düşünmek işime gelmişti. Misyon sahibi insanların eğitecekleri birilerinin varlığına duydukları yaşamsal ihtiy­
acı görmek istememiştim. 

 Oğuz'un başına gelenlerden onu doğrudan suçlayacak halim elbette yoktu ama bir kadının bu düny­
ada  karşılaşabileceği  tartışmasız  en  büyük  acıyı  tatmış  olan  annemle  halleşme biçimini  hatırladığımda, 
içimde buz gibi bir nefret uyanırdı dayıma karşı. Ama geçiştirirdim çünkü yetmiş yılını yiğitçe yok saymaya 
çalışan sinirküpü bedeni, bende her şeye rağmen saygıyla karışık bir hüzün uyandırırdı. Bir de, kendime hat­
ırlatırdım ki, bu adamın dağarcığında positivizminkinden başka ilmihâl yoktur. Bundan dolayıdır ki, üçüncü 
celseyi müteakip yatağa düşmüş annemin karşısına geçip, 'Oğuz'un idamına hazırla kendini hemşire,' diyeb­
ilmiştir. 

 'Belli sonuçları, belli sebepler doğurur. Bu hususta ne hâkimin ne de başka bir kimsenin yapabileceği 
tek bir şey yoktur. Durum ferdin iradesini aşan bir durumdur. Oğuz, Devlet'e karşı suç işlemiştir. Devlet için 
tehlikeli kişi durumundadır. Bu sebeple cezalandırılması gerekecektir.' 
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 Biçare kadının, 'Sus abi! Ağzından yel alsın! Sus! Allah aşkına sus!' diye yalvaran sesi kulağımdan 
gitmez! Ama o devam etmişti, 

 'Başınızı kuma gömmeyiniz efendim! Realist olunuz! Olacakları görünüz! Zaten hayatınız boyunca 
başınızı kumdan çıkarmadınız! ' 

 'Abi, ben ne yaptım? Ne yaptım, ben, abi? Okusun adam olsun diye elimden geleni yapmadım mı? 
Kapı kapı gezip, ihmal mi ettim çocuklarımı? Üstlerine baba mı getirdim? Ne yaptım?' 

 Annem, tarif edilemez şekilde perişandı! 
 'Dayı! Görmüyor musunuz, kadın kriz geçiriyor! Ne yapmaya çalışıyorsunuz? Öldürecek misiniz, ann­

emi?' 
 'Şeriatın kestiği parmak acımaz, efendim!* diye de bagırmadı mıydı, terbiyeyi bir yana bıraktıydun, 

'Bok acımaz! Ne diyorsunuz siz!' 
 Üstüme yürüyeceğini, beni döveceğini beklerken öyle olmadıydı. Tersine, müsbet hukuk, böyle diy­

ordu, hakkında uzun bir söyleve girişti. 
 'Hukuk, irade ve kaidelerden otuşan bir ağaçsa, Ağacın gövdesi, Teşkilatı Esasiye Kamınu'nun özünü 

oluşturan iradeden neşveder. Ağacın kolları, gövdenin Anayasal özsuyunu en ince dallarına kadar ulaştırmak 
durumundadır.  Bir  yasanın  geçerli  sayılması  için  Anayasal  özsuyunu  ihtiva  etmesi  yeterlidir.  Meşruiyet, 
ağacın köklerinden en uç dallarına kadar yükselir. İyi bir hâkim, bir bilgisayar gibi çalışır. Bütün yapacağı, 
delilleri  hukuk  kaideleriyle  karşılaştırmaktan  ibarettir.  Oğuz,  Türkiye  Cumhuriyeti  Teşkilatı  Esasiye 
Kanunu'nun tamamını tağyir ve tedbil ve ilgaya ve bu kanun ile teşekkül etmiş olan Büyük Millet Meclisini 
ıskata ve vazifesini yapmaktan men'e cebren teşebbüs etmiştir. Bunun cezası, maalesef, idamdır.' 

 'Mahkemeler, kural, kaide dağıtır, adalet değil, öyle mi? Oğuz'un eyleminin içeriği değil, biçimi mahk­
eme edilir! Bu bilgi annemi rahatlatır mı sanıyorsunuz? Suri mantığın kusursuz işleyecek olması annemi rah­
atlatır mı? Verilecek kararın meşruiyeti rahatlatır mı?' 

 'Ben de seni akıllı sanırdım! Yazıklar olsun sana verdiğim emeklere!' dediydi dayım. Yüzüme benden 
iğreniyormuş gibi bakmış, sonra da kapıyı vurup çıkmıştı. Bu defa da ardından inleyen annem, 

 'Kızım, niye öyle sert konuştun dayınla?' 
 'Sen de saçmalama anne! Az bile söyledim!' 
 Ölüm emrini beyin verir derler. Bütün kalbimle inanıyorum ki, öyledir. Annemin, Oğuz'un asıldığını 

görmemeye karar verdiğini biliyorum. Hep sıralı ölüm için dua ederdi, o sefer talep etti. O, öldü, ben evi, ard­
ından da okulu terk ettim. 

 Gerçek denilenin, realite denilenin ne olup ne olmadığını sorgulamaya başladığım zaman, o zaman. 
Oğuz, Türkiye'yi ve dünyayı ezilenler lehine değiştirmek istediği için yargılanıyordu. Bu bir gerçekti.  146. 
Madde'nin ihlâl edilmesinin idamla sonuçlanacağı da gerçekti. Dayım, Oğuz'un bu gerçeği bilerek hareket 
etmiş olmasıyla teselli buluyordu. Toplumun bekası için yasalara saygılı olunması gereğini ben de inkâr etm­
iyordum. Fakat dünyanın ezilenler lehine değişmesi gerektiğinin doğru olduğunun da bir gerçek olduğunu 
savunuyordum. 

 Nasrettin  Hoca'ya  döndüğümün  farkındaydım.  Davalıya  'Sen  haklısın,'  davacıya,  'Sen  haklısın,' 
'Hocam, hem o hem de ötekisi haklı olamaz!' diyen mahkeme katibine, 'Sen de haklısın!' diyen Nasrettin 
Hoca'ya. Bana öyle görünüyordu ki, tek bir gerçek vardı, o da Oğuz'un asılarak ölecek olması. Gerçekleşm­
emesi doğru olan tek gerçek buydu.

 Gerçeği gerçekleştirmemek için hâkimi, savcıyı satın almak, yalan ifade vermek, belgeler üzerinde 
tahrifat  yapmak, yalvarmak, pişmanlık bildirmek, olmadı zor kullanmak,  ne gerekiyor-duysa artık, hepsini 
yapmaya hazırdım.  Karşımda  önce  Yusuf  Eralın'ı,  sonra  da  kardeşimi  buldum.  Yusuf,  Oğuz'un  şefiydi. 
Oğuz'un şefi ve benim ilk aşkım. 

 Yusuf, hukuğun irade ve kaidelerden oluşan bir ağaç olduğu konusunda dayımla hemfikirdi.  Ağacı 
oluşturan  'irade'yi  değiştirmek,  faşist  iradenin  yerine  'halkın'  iradesini  getirmek  istediklerini,  Oğuz'un 
ölümünün 'yoldaşlar ve halkta uyandıracağı infial' nedeniyle, bu değişimi kolaylaştıracağını umduğunu sakl­
amadı. Bildik argümanı tekrarladı, 'Ölüm insanoğlunun en teorik eylemidir. Bunu iradi olarak, iskemleyi tekm­
eleyerek yapmak bir yüksek gelişme çizgisidir.' 

 Hangi halk, ne iradesi? Tağyir, tebdil, ilga nasıl şeylerdi? Üzerinde binlerce yıl tartışılabilecek bu kavr­
amların ölüm gibi mutlak bir sonuca götürebileceğine inanamıyordum! 

 Sonra bilim vardı. 'Bütün hayvanlar gibi bizler de genlerimizin yarattığı makinelarız. Genlerimiz, mily­
onlarca yıl süren kıran kırana bir rekabetin içinden başarıyla çıkabildikleri için buradayız. Başarılı genlerin 
egemen  nitelikleri  acımasız  bencillikleridir.  Genin  bencilliği,  bireyin  davranışlarındaki  bencilliği  getirir. 
Evrensel sevgi, insanlığın esenliği gibi kavramların genler dünyasında hiçbir anlamı yoktur. Mamafih, bazen 
genlerin, bencil amaçlarını gerçekleştirmek için kısıtlı bir diğerkâmlık sergiledikleri de olur.' 

 'Yani Oğuz'un iskemleyi tekmelemesi 'kısıtlı bir digerkâm-lık'tan ibaret! 'Yüksek bir gelişme çizgisi' bile 
sayılmayacak!' 

 'Bilim öyle söylüyor.' 
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 Yusuf'a yalvarırdım, 'Ne olur, bırakın Oğuz, genlerinin sesini dinlesin! Bırakın, genleri gibi bencil olsun! 
Siz, bilimsel maddecilersiniz, öyle değil mi? Bilime ters düşmek istemezsiniz!' 

 Sıkıntıyla başını çevirir, polislere bakar gibi yapardı. Meğer, Oğuz'un ölümünden bana söylediğinden 
gayri bir fayda daha umuluyormuş: Kardeşimin cinsel kimliğinin üstünün örtülmesi! 

 Annemin farkına bile varmadığı, dayımın bir ömür boyu inkâr ettiği, Yusuf'un 'cinsel tercihidir'  diye 
omuz silkermiş gibi yaptığı, beni nerede hata yaptık diye tıp iliminin peşinden koşturan öteki gerçek, Oğuz'un 
eşcinsel olduğu gerçeği. 

 'Altmışlı yıllara kadar homoseksüelliğin tümüyle yetiştirilme biçimiyle ilgili olduğu sanılırdı. Ama öyle 
değil. Freud'un en acımasız tiksindirme terapileri bile işe yaramayınca, hormonlara dönüldü. Bu da işe yar­
amadı. Homoseksüellere erkeklik hormonu vermek onları hetereseksüel yapmıyor, sadece cinsel güçlerini 
artırıyordu. Şimdi artık homoseksüelliğin buluğ öncesi, çocuk daha anne karnındayken oluştuğunu biliyoruz. 
Anne karnında yeterli  miktarda erkeklik hormonu alamayan embriyo, efemine oluyor. Efemine çocukların 
homoseksüel olma oranları  diğerlerinden çok daha yüksek, ilginç bir bulgu da, ağır stres altında doğum 
yapan annelerin erkek çocuklarının homoseksüel olma ihtimalinin yüksekliği, ikinci Dünya Harbi'nde doğan 
erkekler  arasında  eşcinsellik  barış  zamanında  doğanlardan  çok  daha  yüksek,  meselâ.  Cortisol  denilen 
stress hormonu ile testestron denilen erkeklik hormonunun hammaddesi aynı. Öyle sanıyoruz ki, böyle dur­
umlarda cortisol ortak hammaddenin çoğunu kullanıyor, testestrona az bir şey bırakıyor.' 

 'Babam öldüğünde annem Oğuz'a dört aylık hamileydi.' 
 Erkâni kaşlarım kaldırdıydı, 'Yaaa!'
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 AKIL, AHLÂK, ADALET, ADAP 

 AKLIN CENKLERİ

1
 General Bora Demiroğlu, çağrıldığını kulak kıllarının dibine gömülü nano-vericinin vızıldamasından 

anladı. Yatağında doğruldu, saatine baktı, geceyarısım geçmiş olduğunu gördü. Karanlıkta giyindi, Külliyenin 
güney duvarının dibinden, Bağlantı Odası'na yürüdü. 

2
 Land of Knidos'ta, adı bilinmeyen bir koyda demirli Ukrayna bandıralı yatta Priz Ali, Uluslararası Af 

Örgütü, Adrianople Islahanesi şebekesine girdi, Kork-ma! sinyalini verdi, ekranda beliren Generale, beklem­
esini, Asitane ile konferans yapacağını söyledi. Birkaç saniye içinde Kara Kalpaklı Adam, yanında 'Rahibe' 
kod isimli Fazıla Denktaş, 'Papaz' Gültekin Bektaş ve 'Adrişta' Mehmet Sarıkaya ile beraber ekrandaydı. 
Dörtlünün etrafında oturdukları kare masadan başka eşyası olmayan bomboş bir odadan konuşuyordu. 

 “İmre  Hanım'ın  tutanaklarının  üstünden geçiyorduk,”  dedi  Kara  Kalpaklı  Adam,  önündeki  levhayı 
işaret ederek, “Mahkemenin gidişatından pek memnun değiliz. Hatta, böyle devam etmesi halinde hanımın 
sırlarıyla birlikte infaz edilmesini kaçınılmaz görüyoruz.” 

 “Yani!” dedi General, sertçe. 
 “Yani, Mahkeme Heyetini afazi komplosunun varlığına ikna etmeyi başaramadınız. Bunu başaramad­

ığınız için, saçaklılığın İmre Hanım'in geçmişine ait bir sapma olduğuna ikna etmekten de uzaksınız. Şuna 
bak.” Elini uzattı, bir düğmeye bastı, İmre Kadızade, Kışlık Dersanede, “Mahkemeler, kural, kaide dağıtır, 
adalet değil, öyle mi?” derken göründü. 

 “Oğuz'un eyleminin içeriği değil, biçimi mahkeme edilir! Bu bilgi annemi rahatlatır mı sanıyorsunuz? 
Biçimsel mantığın kusursuz işleyecek olması annemi rahatlatır mı? Verilecek kararın meşruiyeti rahatlatır 
mı?” 

 “Bir Vasıl'ın zihni kural, kaide ve ADALET arasındaki farkı idrak etmeyecek şekilde şartlanmıştır,” dedi 
Kara Kalpaklı Adam, “İmre Kadızade'nin ileri sürdüğü bu ayrışım, Vasıllardan oluşan Mahkeme Heyeti taraf­
ından sanığın mahkemeye güven duymadığı şeklinde yorumlanacaktır.  Nitekim, Levin kaçırmadı,  notunu 
aldı.” 

 “KOALİSYON Mahkemelerine güvensizlik küfürdür,” diye ekledi General. 
 Kara Kalpaklı Adam, sözlerini bitirmediğini işaret parmağını kaldırarak belirtti. “Şunu da dinle,” dedi, 

'“Aristo gibi bakarsan insanlığa, aristokrasiyi ve köleliği meşru sayar, hatta köleler edinirsin. Savaş esirlerinin 
galip gelenlerin malı olduğunu, alınıp satılmalarının doğal olduğunu savunursun. Kendini 'özgür' insanların 
'köleler' üzerindeki hâkimiyetlerinin doğuştan geldiğine de inandırırsın.' İmre Hanım'ın bu sözleri, KUTSAL 
KOALİSYON ahlâkının 'En iyi insan, yarışta birinci gelen insandır' ilkesini açıkça ihlâl ediyor!” 

 “Davadan çekilmemi mi, istiyorsunuz?” 
 “Hayır,” dedi Kara Kalpaklı Adam, “Ancak size saptadığımız savunma esaslarını aktaracağız. Yeni bir 

bileşime kadar bu planı uygulamanızı istiyoruz.” 
“Anlaşıldı,”  dedi  General  Demiroğlu,  “Alışa  geçiyorum.”  Sırtına  yaslandı,  gözlerini  kapattı,  beynini 

kulak kılının dibindeki nano-vericiden gelenleri kaydetmek üzere serbest bıraktı. 

2
 “Fransız VİRD Uzmanı, şarkiyatçı Louis Massignon'un 1962 yılında Mağdurlara ilişkin bir açıklaması 

var,” diye devraldı Papaz, “Vasıl  Massignon, bu açıklamasında, 'Onların nesi var,  nesi yok hepsini  aldık. 
Bundan böyle ya cinnet geçirecekler ya da intihar edecekler,' diye itiraf etmişti. ONARIMCILAR, VİRD Uzm­
anının bu açıklamasını, afazi salgınının eski Türkiye'de mutlak başarıya ulaştığının ilânı olarak görüyoruz. 
Bu bağlamda, Talip Kadızade davasına Türkiye'yi mağdur eden Komplo'nun ve onun feci sonuçlarının ilk kez 
bir KOALİSYON Mahkemesi tarafından teslim ve tescil  edilmesini  sağlayabilecek önemli  bir fırsat olarak 
bakıyoruz. Bu değerlendirmeye katılıyor musunuz?” 

 “Herhalde!” diye homurdandı General. 
 “Şu halde, birinci göreviniz Mahkeme Heyetini, öncelikle, Türk ruhunun belirleyici niteliğini 'çöküntü ya 

da  depresyon'  olarak  teşhis  ve  teslim  etmeye  ikna  etmek  olmalıdır.  Türk  ruhunun,  hiçbir  şeyin 
yakalanamayıp her şeyin uçar gibi cereyan ettiği bir uluslararası sanal ortamda, sesli ve yazılı uyaranların 
hiçbir izlenim uyandırmadığı büyük bir konfizyonal boşluk içinde, şaşkınlık, nafilelik, silinmişlik ve hiçleşmişlik 
duygularının kışkırttığı uzun süreli ağlama ve gülme nöbetleri geçirerek, kendisini iyileştirecek bir oluşumu 
veya ölümü bekleyerek günlerini doldurma çabası içinde olmuş olduğunu kabul ettirmelisiniz. Bunu başarab­
ilirseniz, çöküntünün nedeni olan bellek kaybı ile bellek kaybının nedeni olan afazi'nin varlığı inkâr edilemey­
ecek şekilde ortaya çıkacaktır. Böylece, İmre Hanım'ın denetleyemediğiniz gaflarına açıklama getirebilirsiniz.
” 
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 “Holo-formeri çalıştırın General. Ne yapabileceğinizi birlikte görelim.” 
 “Anlaşıldı.” 
 Birkaç saniye içinde Bağlantı Odası, Mahkeme Salonu'na dönüştü, General, hologramını Mahkeme 

Heyeti'ne hitap ederken gördü. “Sanığın Devrim Kuran'ın 'kendisine bir dünya kurmasını engellemek suret­
iyle intiharına yardımcı olduğu' iddiası bütünüyle mesnetsizdir,” diyordu, enerjik bir sesle. 

 “Müvekkilem,  inşasında  bulunmadığı,  nedenini  nasılını  kestiremediği  bir  dönemin  kurbanıdır.  Bu 
dönem baskın gibi  gelmiş,  eski  Türkiyeliler,  zihinlerindeki  tasarımların hemen tümünün sahici  dünyadaki 
karşılıklarını  kaybetmişlerdir.  Anadillerinin  sözcükleri  yaşadıkları  hayatla  aralarındaki  köprüleri  atmış 
gibidirler; yaşama dair hiçbir olgu ile iletişim kuramamaktadırlar. 

 Sayın Yargıç, eski Türkiye'de böyle bir dönem yaşandığına Sayın Jüri Üyeleri ve mahkemenizi izleyen 
Mağdurlar tanıktırlar. Eski Türkiye'de bu dönemde 'insan' kelimesinin anlamı üzerinde bile mutabakat yoktur! 
Bugün bu salonda bulunan herkes hatırlayacaktır. Bu dönemde, örneğin, Salihun Camiası mensuplarının 
'insan' formatı, evlerinde köpek besleyenleri dışlarken, iHD Camiası mensuplarının 'insan' formatı, sol ideol­
ojileri benimsemeyen Kürt kökenlileri dışlamaktadır. Temel format üzerinde dahi mutabakat sağlanamayınca 
her şey kopmuş, büyük konfizyonal boşluğa girilmiştir. 

 Eski Türkiye'nin 1970'li yıllardaki nüfusunun yüzde yirmisinin afazik olduğuna, bu oranın 80'li yıllardan 
itibaren hızla arttığına Dr. Maria Evangelista tanıktır. Ancak, bugün burada bulunan herkes de şahittir ki, o 
dönemi yaşayan bizler, afazi salgınının farkında değildik. Sapasağlam görünüşlü insanlarımızın konuşulanl­
arı bütünüyle anlamadıklarını, kelimeleri kullanma melekelerinin kaybolmuş olduğunu söyleseler de inanm­
azdık!” 

 Mağdurlara döndü, “Doğru mu, arkadaşlar?” 
 “Doğru!” dediler, davayı izleyen Mağdurlar, hep bir ağızdan, “Bu doğru!” 
 “Nitekim, afazik durumun bilincinde olmayan Salikun tayfası, İHD'nin tutumunu kendisine karşı bilerek 

isteyerek geliştirilmiş bir tavır olarak algılamış, İnsan Haklarına şiddetle karşı çıkmıştır. İHD de Salikun Cam­
iası mensuplarını insan saymadığı için onların en temel meselelerine kayıtsız kalmıştır, iki rakip camia, kendi 
zihinlerindeki insan formatını birbirlerine dayatmaya çalışmış, bu mümkün olmayınca, bir süre birbirlerini yok 
saymış, sonra aşağılamış, sonra da düşman kesilmişlerdir. Sonuç, malumunuzdur. 

 Sayın Jüri Üyeleri, neo-faşizmin simgesi olan 'hoşgörü' kelimesinin bu dönemde yaygınlaşmış olması 
haklılığımızın bir başka kanıtıdır. Afazi teşhis edilemediği için, hastalığın sonuçlarıyla yaşamayı öğrenmeye 
çalıştığımız  bir  dönem  yaşamışızdır.  Eski  Türkiye'nin  hemen  her  şehrinde  onlarca  'hoşgörü'  derneği 
kurulmuş ancak bu defa da ortaya, meselâ, dolandırıcılıkla kazanılmış servetin mülkiyetini 'hak' görmeyenin, 
'hak' göreni hoşgörmesinin ya da tersinin gerektiği gibi durumlar çıkmıştır. Buna 'dolandırıcılık' ve 'hoşgörü' 
kelimelerinin karşılıklarındaki kaymalar eklenmiş, demokrasi kavramına 'kişinin dilediğine inanma, dilediğini 
yapma özgürlüğü'  olarak  revaç verilmiştir.  Birbirinden bağımsız gelişen bu uygulamaların  sonucunda bir 
kesim 'dolandırıcılığı savunmayı' ifade özgürlüğü çerçevesinde 'hak' ilân ederken, muhalif kesim, depresy­
ona girmiş, korku içinde evlerine kapanmıştır, iddiamızı açıklığa kavuşturabilmek için 'hak' formatı üzerinde 
biraz daha düşünelim. 

 'Hak' formatının Körkuyu'daki karşılığı, mutlak doğru yani Allah, Kur'an ve islâmiyet'ti. Kelime, Yüksek 
Öğretmen Oku-lu'nda, 'harcanmış emeğin karşılığı' olarak gereğinde 'söke söke' alınacak işçi ücretleri olarak 
kullanılabilecek şekilde alalandı,  'kırsal kesimden gelen arkadaşlara öyle takdim edildi.  Serbest liberaller, 
'hak'  derlerken,  sermaye  sahiplerinin  'meşru  malikiyeti'nden  bahsediyorlardı.  Kitap  Kulübü'nde  Devrim 
Kuran, 'hak' formatıyla tanıştığında, kelime, 'serbest seks' çağrıştıracak şekilde yeniden alalanmıştı. Toprak 
Kuran'ın  'hak'tan  anladığı,  'Cumaya  gelmeyenlerin  evlerini  yakmak'tı.  Ekim Kuran,  'hayvan  hakları'ndan 
bahsederken,  dünya  nimetlerinden  onlara  düşmesi  gerektiğini  düşündüğü  'pay'dan  bahsediyordu. 
Örneklerin, daha da çoğaltılabileceği açıktır. 

 Sayın Yargıç, lisan diasporası, 20. Yüzyılın son yıllarındaki Mağduriyet'le sonuçlanmış, diğer binlerce 
kelime gibi, 'hak'  kelimesi  de, anlamına ilişkin tüm diğer bilgi,  düşünce, tasarım ve tasavvurlarla birlikte, 
düşmüş, bitmiş, girmiş, kaybolmuştur! 

 Eski Türkiye'nin, ideoloji, siyasi ilkeler, teoriler, idealler bağlamındaki zaafının 'çoğulculuğu' yüreklend­
irmiş olmasının kaçınılmazlığını kabul edersiniz. Ancak, 'çoğulculuk,' afazinin zaten zayıflatmış olduğu mut­
abakat arayışlarının hızını kesmiş, dilin sözlü ve yazılı belirtilerinin zihinlerdeki tasarımlarının farklılaşmasını 
hızlandırmıştır. Sempozyumları, kurultayları, açık oturumları hatırlayacaksınız, iyi niyetli oldukları kuşkusuz 
olan bu girişimlerin sonunda ortada kalmamış konu yoktur. 

Sayın Yargıç, biz iddia ediyoruz ki, eski Türkiye'de, başından sonuna kadar konuşulabilmiş ve karara 
bağlanmış tek bir konu yoktur! Bütün konuşulanlar katılımcıların mekânı terk etmeleriyle birlikte belleklerden 
silinmişlerdi.  Silinmeye  mahkûmdular,  çünkü,  tartışmada  kullanılan  formatların  katılımcıların  zihinlerinde 
karşılıkları yoktur! Bütün yapabildiğimiz, ekolali aşamasındaki bebeklerde görüldüğü gibi, düzenli seslerin 
tekrar ve taklidinden ibarettir. Ayrıca seslerin birçoğu düzenli de değildir çünkü iki katılımcıdan biri yabana dil 
kullanmaktadır. 
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 Bunu Türklerin, konuşmanın nafile olduğuna karar verip, geri çekildikleri dönem izlemiştir. Türkiyeli 
Mağdurlar arası diyalog zorlaştıkça, konuşmanın nafile olduğu duygusu büsbütün yayılmış, giderek bütün 
bütün imkânsızlaşmış, her türlü diyalogun iptal olduğu, insanların evlerine kapandıkları aşamaya gelinmiştir. 
Bu aşamada özel kanalların açık oturumlarda konuşturmak için parala katılımcı toplamak zorunda kaldıkları 
hatırlardadır. 

 Sayın Jüri Üyeleri, Müvekkilemin, 'ben ev gölgesi insana serpuştur diyerek, evime kapanmış oturuy­
ordum,' dediği dönem bu dönemdir. Bu dönemde evine kapanmış oturanın sadece Müvekkilem olmadığını 
teslim edersiniz! 

 Eski Türkiye'de siz, ben, herkes, hepimiz, formatlarının bizimkinden farklı olduğunu sezdiğimiz insanl­
ardan uzak durmaya çalışıyor, sadece aynı kodlama sistemini paylaştıklarına inandıklarımızla birlikte oluy­
orduk! Düşünürseniz, '80’li yıllarda cemaat, tarikat, aşiret, sivil toplum örgütleri gibi eski ve yeni adlar altında 
başveren toplulukların, afaziden korunma çabalarımızın ürünleri olduğunu görürsünüz. 

 Eski Türkiye'nin bölünmesi, Türklerin akıllarını koruma çabalarının sonucudur! O topraklarda yaşayan 
bizler,  dilimizi,  yani varoluş bilincimizi savunuyorduk! Periyod Katlamalı Kaska-dın KUTSAL KOALİSYON 
YOLU'na girmemizle sonuçlanmasından önceki dönemde Anadolu Devletçikleri'nin akıl sağlığımızın yegâne 
teminatı olduğunu kabul etmek zorundayız. 

İşin doğrusu şudur: Periyod Katlamalı Kaskad'la, KAOS'la baş edemeyeceklerini kesin olarak hissed­
enlerimiz, aynı dili konuştukları insanlara sığınmak, onlarla ittifak yapmak durumunda kaldılar. Aile, sınıf ark­
adaşı, iş arkadaşı, kahve-cami-cemevi-internet arkadaşı, yandaş-yoldaş-ırkdaş-dindaş gibi kendilerini yakın 
hissettikleri, HİFS puanları arasında büyük farklılıklar olmayan ve hak, hukuk, adalet, eğitim gibi konulardaki 
tasarımlarını paylaştıkları insanlarla birleştiler. 80'li yıllarda böylece başveren örgütlenmeler, YENİ DÜNYA 
DÜZENİ'nin teşvikiyle güçlenmiş, Anadolu Devletçiklerine dönüşmüşlerdir. 

 Bugün, onlarca resmi, gayri-resmi Anadolu Devleti, jürili, kadılı, yargıçlı mahkemeleri; özel hapishan­
eleri, devlet hapishaneleri, uluslararası ıslahane ve tutukevleri; medrese, Kontinental, Anglo-Sakson hatta 
Uzakdoğu çıkışlı öğretim kurumları;  başkanlık sisteminden, Islâmi şûralara, halifelikten, politbüroya kadar 
değişen yönetim biçimleriyle var olabildilerse, bunu diyalogu ortadan kaldıran afazi salgınına borçluyuz. 

 Afazi, eski Türkiye'de, POSTMODERNİZM'in çok ben'li,  çok parçalı, çok özneli, eşitlikçi söylemiyle 
karıştılmış  olduğu  için  güçlü  kalabilmiştir.  Oysa,  afazi,  öteki'ndeki  özne'nin  teşhisini  zorlaştırdığı  hatta 
ortadan kaldırdığı için POSTMODERNİZM'in düşmanıdır. 

 Bizler, işbirliği ve dayanışmanın ortadan kalkmış olmasının her alanda yoksulluk getirdiği kaçınılmaz 
yılları yaşadık. Eski Antalya'da toplayacak insan bulunamadığından portakallar ağaçların dibinde çürümeye 
terk edilmişken, İstanbul'da işsiz Mağdurların Darphane'yi yağmaladıklarını hatırlayacaksınız. İzleyen kitlesel 
ölümler afazinin mutlak zaferiydi. Geçen yüzyılın başlarındaki dil devrimden de büyük bir zaferdi bu. Eski 
Türkiyeliler konuşmadığımız için değil, konuşturulmadığımız için değil, ağızlarımızdan çıkan sesleri zihinler­
imize anlamlı tasarımlar olarak kaydedemediğimiz için tüm inançlarımızı kaybettik ve insanlıktan çıktık. Daha 
'50'li yıllarda, kendi oylarımızla başımıza getirdiğimiz yöneticilerimizin hakkımızda verdikleri kararları okuy­
amıyor, anlayamıyorduk. Periyot Katlamalı Kaskad sürecinin ortalarında doğru, yanlış, sahi, yalan gibi kavr­
amların karşılıklarını arasak da bulamıyorduk. 

 Sayın Jüri Üyeleri, hatırlayınız. Belediyenin itfa memurlarına kuyruksallayan köpeciklerden, bakıcılar­
ının elini kopartan timsahlardan farkımızın olmadığı bir dönemden çıktık. Köpecikler ve timsahlar kadar iyi 
niyetli, incinebilir, ilkel ve cüretkârdık! 

 Söylemek istediğim özetle şudur: Talip İmre Kadızade, Devrim Kuran'ı çözümleyebilmek için meşakk­
atli  bir  uğraş  vermiştir.  Ancak,  dönemin  ruhu  itibariyle,  bu  uğraş,  'konuşmanın  nafile  olduğunun, 
söylenenlerin hiçbir anlam taşımadığının' ispatından öteye gidememiştir. Devrim Kuran'ın yazılı, çizili ya da 
sesli anlattıklarının o dönemde 'teyze' İmre Kadızade'de karşılığı yoktur. İmre Kadızade formatlarının karşıl­
ığı da 'yeğen' Devrim Kuran'da yoktur. Revolucion! isimli bu genç Türkiyeli kızın davasını anlatabilmesinin 
tek yolu, 'eylem'dir. O da bu yolu seçmiş, bir pis enjektörle hayatına son vermiştir. 

 Bundan daha trajik olanı, Kuran ve Kadızade ailelerinin afaziye o zaman da uyanamamış olmalarıdır. 
Çocuğun ölümüne çok üzülmüşler, çok suçlanmışlar ama münferit bir olaymış gibi algılamışlardır. Oysa, Per­
iyot Katlamalı Kaskad'ın rüzgârlarının esmeye başlamış olduğu o yıllarda, dört bir yanımızda tırmalamakta, 
pençe atmaktadır eski Türkiye'nin insanları. Jüri Üyeleri hatırlayacaklardır, kentlerin sesleri bile bir tuhaf olm­
uştu: Avlanmaya çıkmış milyonların uğultusu! 

 Sayın Yargıç, def’atle itiraf ettiği gibi, Talip Kadızade, Devrim Kuran'ı çözümlerken kendi bilincini inşa 
ettiğinin farkındadır ve en çok da bundan korkmuştur. 'Devrim'le uzlaşmak benim için ölümdü, uzlaşmamak 
onun için,' demektedir. Kendi öznelliğini kendi dışına yansıtarak nesnelleştirmesi anlamına gelen bu tutumu, 
Saçaklı değil, açıkça ve mükemmelen Modernisttir! Bu nedenle, savunma makamı olarak bu davanın düşm­
esini, Talip İmre Kadızade'nin TSVHR ve HEAD START programlan çerçevesinde başladığı ıslahat sürecine 
devam etmesine izin verilmesini talep ediyoruz. 

 YÜCE PİR'in izniyle, KOALİSYON YOLU'nün mutlakiyetine teslim olmuş bir TALİP, saçaklığı sürdür­
emez! Mutluluğu EKONOMİK AKLIN YOLU'na girmekte bulan bir TALİP, nihilist olamaz! Talip İmre Kadızade, 
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KOALİSYON YOLU'nda, YÜCE PİR'in zat ve sıfatında fani olmayı büyük bir heyecan ve hevesle beklemekt­
edir! Yolculuğu sırasında hedeflediği, YOL'un sonunda kendisinde taşıdığını fark edeceği beceri, onu, herk­
esin tek bir 'BEN olduğu SON HAKİKAT'e kavuşturacaktır. SON HAKİKAT, İmre Kadızade'nin kendi sıfatını 
yeğeni  Devrim Kuran'a  atfetmek suretiyle  onunla  bütünleşmesidir.  Hakkın yerini  bulması  böyle mümkün 
olacaktır.” 

 Holo-formen kapatan General, dörtlüye döndü, “Nasıldım?” 
 “Açılış konuşması için fena değil,” dedi Papaz, “Ancak, YENİ DÜNYA DÜZENİ'nin PİR'inin zat ve sıfat­

ında fani olmakla, fenafillah olmak arasındaki bağlantıyı vurgulamalısın. KOALİSYON YOLU'na talip olmuş 
Müslüman bir Mağdurun kaydettiği aşamayı göstermesi açısından önemlidir bu. 'Herkesin tek bir 'BEN' old­
uğu SON HAKİKAT' saptaması, muhalefetin yeryüzünden tamamiyle silineceğini ikrar etmesi bakımından iyi. 
Mahkeme heyetini rahatlatacaktır.”

4 
 “Kaos türküsünü kullanmanızı beğendim,” dedi Kara Kalpaklı Adam, “Lorenz'in Kelebek Etkisi Kuramı 

ile  eski  Türkiye'nin  sürüklendiği  kaos  arasında  kurduğunuz bağlantıyı  beğendim.  Issız  'ı  yitirdik,  nizamı 
âlemden olduk; nizamı âlemi yitirdik, Hak'tan olduk; hakkı yitirdik, benliğimizden olduk; benliğimizi yitirdik, 
ideolojilerimizden olduk!” 

 “Ya da, aklı yitirdik, ahlâktan olduk; ahlâkı yitirdik, adaletten olduk; adaleti yitirdik, adaptan olduk,” diye 
tamamladı Papaz. “Her durumda, hayatta ve bilimde, olay zincirlerinin küçük değişimleri devleştirdiği bir kriz 
noktası vardır. Kaos, bu kriz noktalarının dini inançları, ideolojileri, aile yaşamını, adalet sistemini, her şeyi 
istila etmiş olduğu durumdur. Bu bakımdan, Kürşat'la senin davayı ele alış biçimlerinizi takdir etmekle birl­
ikte, kriz noktaları arasındaki bağlantıları yeterince açıklamadığınız kanısındayım.” Önündeki levhayı harek­
etlendirdi. 

 “Örneğin, Devrim'in babasından bahsederken, Kadızade'nin Türkiye toplumuna ilişkin bir saptaması 
oldu. 'Yaşamayı okumaya tercih etmek' şeklinde bin dört yüz yıllık bir alışkanlıktan bahsetti. İmre Hanım'ın 
bu saptamasını eski Türkiye toplumunun kadınsı öğenin hâkimiyeti altında olduğunun yeni bir kanıtı olarak 
değerlendirmeli, anti-ideoloji ideolojisi ve afazi ile ilişkisini vurgulamalıydınız. Okumakla yaşamak arasında 
bir tercih söz konusu olduğunda, yaşamayı dayatanın kadınsı öğe olduğuna işaref etmeliydiniz.” 

 “Türün, ocağın, ailenin, kökenin, var olanın koruyucusu olan anne/kadın, her koşul altında, yaşamayı 
seçecektir,” dedi General, “Her koşul altında yaşamak… Kural, budur. Çamur gibi, çirkef gibi, bir Lânetli gibi 
de olsa, yaşamayı seçmek, yaşayakal-mayı kurallara bağlayacak, manevra kabiliyetlerini kısıtlayacak Kart­
ezyen kurguyu reddetmek demektir! Bunu demek istiyorsun, öyle değil mi?” 

 “Devam edin General.” 
 “Okumaktan çekinme, öğrenmekten geri durma, temel mahiyeti itibariyle matematiksel olan Kartezyen 

kesinliği reddediyor olmanın dışavurumlarından birisidir. Her 'evet'in, bir 'hayır'la sonuçlanacağı, her seçimin 
birtakım diğer seçenekleri safdışı bırakacağı ve nihayet, her kararın aynı zamanda bazı şeylerden feragat 
anlamına geleceği bir dünya tertibine iyi gözle bakmayanların, konuyu hakkı ile cevheri, özü ile ayrıntılı delill­
eriyle bilenlerden kuşkulanmaları, uzak durmaları da doğaldır.” 

 “Güzel.” Papaz, önündeki levhayı ayarladı, “Şimdi zabıttan okuyorum,” dedi, “Takva ehli bir köy ağas­
ının itaatta kusur etmeyen oğlu, İstanbul dukalığına parmak ısırtan kurnazlıkta bir işadamı, cömert bir patron, 
özgürlükçü bir solcu, mankenler kadar güzel bir kolejli kızın anlayışlı babası, aşka âşık bir entelektüel.' İmre 
Hanım, amcaoğlunu böyle tarif etmiş. Ve eklemiş, 'Bekir'in zor kazanılmış bu kimliklerinin hiçbirinden vazg­
eçmeye niyeti yoktu.'

Yine zabıttan okuyorum, 'Ben, moleküler düzeyde ideolojilerin de olmadığını biliyordum. Tek bir doğru 
vardı; her şeye karşın canlı kalmak isteyen gen. Taşıyıcı bedeni yemeye, sevişmeye, çocuk büyütmeye zorl­
ayan gen. Genlerin yaşayakalması için bedenlerin hayatta kalmaları  sağlanmalıydı. Bir görevim vardıysa 
benim, o, yaşayakalmak ve yaşayakaldırmaktı.' 

 Bu alıntılar, gerek İmre Hanım'ın gerekse Bekir Bey'in, ister Descartes olsun ister imamı Azam, hiçbir 
fakihin tertibinin yaşayakalma durumlarının önüne geçmesine, yaşamlarını engellemesine izin vermemeye 
kurgulandıklarını kanıtlıyor.” 

 '“Cogito ergo sum!'  Düşünüyorum, şu halde vanm! Bir bedene sahip olduğundan bile kuşkulanan 
Descartes'a karşı, Osman'ın türküsü: 'Ailemiz, cemaatımız, ümmetimiz, zehir yeşili  rüzgâr, tarla sıçanları, 
birbirlerine mengene gibi kapanan azman kayalar, buzdan mezarlar, âlem ve kâinat, aynı kudret, tutum, emir 
ve kanuna tabi, birbirimizden hiçbir surette ayrı düşünülmeyecek bir bütün olarak, hepimiz, biz.' 'Biz,' doğa/
anne. 'Biz' dölyatağı. 'Biz,' Kadızade-Kuran'ların gizli sevdası!” 

 “Evet. Bekir Kuran, 'aklı başında' her insanın Müjgân'la evliliğini sona erdireceğini 'biliyor' olmasına 
karşın, eşinden ayrılmak için hiçbir ciddi teşebbüste bulunmamıştır. Dayanılmaz sıkıntılar çekmesine rağmen 
kendi yaşam planının yaratıcısı olmak korkusunu yenememiş, maço söylemine karşın, var olanın bekçisi 
olarak kalmıştır. Öte yandan, İmre Kadızade, Tanrısına, 'değiştirebilecekleri değiştirecek cesaret, değiştirem­
eyeceklerimi sineye çekecek sabır' vermesi için dua etmekle yetinmektedir. Oysa, okumaktan/öğrenmekten 
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çekinmenin bir diğer telmihi de, erkeksi öğenin dışlanmasıdır. Babacılık eşiğini atlayamamış, erkeksi öğeye 
ait  yansılayarak  canlandırma,  soyutlama,  maneviyat,  ideoloji,  bilim  ve  teknolojiye  yönelme  yetisi  güdük 
kalmış bu insanlık durumunu iyi biliyoruz. 

 Türkler, hemen bütün tarihleri boyunca, meselelerini soyut öğretileri daha da geliştirerek, daha ileri 
seviyelere taşıyarak çözmek yerine kısa, pratik, elle tutulur, ihtiyaca hemen cevap veren kadınsı çözümlere 
rağbet etmiş, kadınsı çözümlere güvenmişlerdir. Bizce, geçen yüzyılın ikinci yansında, komünizm, faşizm 
gibi 'tehlikeler'e 'hele gelsin onu da kendimize benzetiriz' kaygısızlığı ile yaklaşmalarının temelinde kadınsı 
öğenin gücüne duydukları güven yatmaktadır!” 

 “Türkler, her zaman dölyatağı ile birlikte oldukları türdeki beraberliklerini sürdürmeyi istemişler, her 
zaman dölyatağı ile birlikte olmayı ummuşlardır!” diye araya girdi, Rahibe Fazıla, “Bu nedenledir ki, 1950'li 
yıllarda Körkuyu'yu ve benzeri döl-yataklarını terk edip sılaya giderlerken, formatlarını geride bırakmamışlar 
ancak onlara Yirminci Yüzyıl Modernizminin ruhuna uygun olarak laik, Kemalist, sosyalist, liberal hatta isl­
amcı soundlar vererek alalamak yoluna gitmişlerdir.” 

 “Bu bakımdan, Paşam, İmre Kadızade Hanım'ın, mahkemenin ilk gününden beri, 'zihinlerimizdeki tas­
arımların hemen hepsinin  sahici  dünyadaki  karşılıklarını  kaybetmiştik.  Anadilimizin  sözcükleri,  kurdukları 
hayatla aralarındaki köprüleri atmış gibiydiler, iletişim kuramıyorduk,' yakınmasının bu alalama faaliyeti ile 
doğrudan ilişkili olduğu vurgulanmalıdır. Formatların alalanması, hızlı kentleşmeye de yeni bir boyut getirm­
iştir: Lisanın diasporası. Lisan diasporasının, ülkenin 'anti-ideoloji ideolojisi' gibi duran dağınıklığı ile paralel 
gittiğine de ayrıca ve şiddetle dikkat çekilmelidir. Şimdi biz çok iyi biliyoruz ki, kâinatı, matematik kurar, topl­
umu ise lisan! Bir Şey'den, Hiçbir Şey'e gidiş, fiziki bir olaydır. Bir Şey, ya protondur ya da anti-proton, ya 
elektrondur ya da anti- elektron, ya kuarktır ya da anti-kuark. Hem proton hem de anti-proton olmaz. Hem 
elektron hem de anti-elektron olmaz. Hem kuark hem de anti-kuark olmaz. Birleşince yok olurlar. Bu hem 
Aristo hem de Buda'nın aynı anda işlediği noktadır. O noktada, kâinat, son bir atom içerir, sonra da Hiçbir 
Şey. Bu fizikte böyle olduğu gibi sahici hayatta da böyledir. Bildik dünyanın devam edebilmesi için, dalaver­
enin, aldatmanın, hıyanetin, çalmanın ya hak ya da anti-hak olması gerekir. Cinayetin ya hak ya da anti-hak 
olması gerekir. Yoksulluğun, zenginliğin, işgalin, emperyalizmin ya hak ya da anti-hak olması gerekir. Bunl­
ardan birisinin aynı anda hak ve anti-hak olma durumunda, toplum, son birformat içerir, sonra da Hiçbir Şey. 
Sonuç,  Eski  Türkiye'de  yaşananlardır.  Çevreden  gelen sesli  ve  yazılı  uyaranların  Türkiyeli  Mağdurlarda 
hiçbir izlenim uyandırmadığı bir boşluk, silinmişlik.” 

 “Dışardan izlendiğinde eski Türkiye'de Tek Kutuplu Dün-ya'nın dilinden anlamamazlık sorunuymuş 
gibi görünen suskunluk, aslında büyük bir şaşkınlık ve amneziydi, bellek kaybıydı. Bu karmaşa ve bellek 
kaybı, hızlı kentleşmeye ek olarak nüfus artışı ile birlikte içinden çıkılamaz bir hal aldı. Alalama ustalarının 
kuşatmasındaki Genç Türkiyeli Mağdur, çevresinde olup biten hiçbir şeyi yakalayamamakta, her şey uçar 
gibi cereyan ettiği için içinde bulunduğu durum hakkında da düşünce oluşturamamaktaydı. Öyle büyük boşl­
uklarla doluydu ki beyni, uğruna can verip can aldığı davasının bir ucundan diğerine tökezlemeden, çukurl­
ara, tuzaklara düşmeden yürüyemiyordu. Duygusal açıdan kararsızdı. Bütünüyle edilgendi. Kendisini, iyil­
eşmek için tıbbi ya da cerrahi bir girişim beklemekten başka çaresi olmayan bir hasta gibi hissediyordu.” 

 “Bu dava başlayıncaya kadar ONARIMCILAR, İmre Kadıza-de Hanım'ı tanımamıştık,” dedi Kara Kalp­
aklı Adam, “Şimdi görüyoruz ki, kendisi durumunun farkına varan ender Mağdurlardan birisidir. Üzerinde tart­
ışılacak hiçbir değerin kalmadığı, KUTSAL KOALİSYON YOLU'na talip olmuş olmasının nedeni de şaşkınlık, 
nafilelik, silinmişlik ve nihayet hiçlik duygularından kurtulmak üzere yeniden ıslah edilmektir! Kendisinin bu 
süreci  seçmiş  olması,  ONARIMCILAR açısından şimdilik  bir  kayıp gibi  görünmekle  birlikte,  İmre hanımı 
kaybetmemek için Mahkeme Heyeti'ni kadının YENİ DÜNYA DÜZENİ'nin formatlarını bellemek, yanlış kodl­
ama sistemini yeniden düzenlemek yolundaki çabalarının övgüye lâyık olduğuna ikna etmek durumundayız.” 

 General öksürdü, genzini temizledi, “Sayın Yargıç, 'Her koşul altında yaşamayı, çamur gibi, çirkef gibi, 
bir  Lânetli  gibi  de  olsa yaşamayı'  seçen ve bunda muvaffak olan  bir  toplumdan gelen Talip'in  ıslahının 
KUTSAL KOALİSYON YOLU'ndaki bizler için özel bir önemi olduğu açıktır,” dedi, “Kendisinin özenle kor­
unması gerekliliğine bir kez daha işaretle, davanın düşmesini talep ediyoruz!'“ Papaz'a baktı, “Nasıl, bu iyi 
mi?” diye sordu. 

5
 Cevap istemeyen bir soruydu, Rahibe'ye konuşma sırasının kendisine geldiğini düşündürdü. “Amaç, 

İmre Kadızade ve Devrim Kuran'ı  çözümlemek sureciyle  eski  Türkiye'nin  ruh haline  açıklık  getirmek ve 
Mahkeme Heyeti tarafından tescil edilmesini sağlamak olduğuna göre, 'kâinatı, matematik kurar, toplumu ise 
lisan' saptamasının ideolojik telmihini de vurgulamak gerekiyor. Bu konuyu nasıl ele almayı düşünüyorsunuz, 
Paşam?” 

 “Kadızade-Eralın ilişkisini çözümleyerek,” diye cevap verdi General. “Aynı iklimin çocukları olan İmre 
Kadızade ve Yusuf  Eralın'ın hatta Devrim'in,  başlangıç kavramlarında mutabık olduklarını biliyoruz. Eski 
Türkiye'nin 'Mağdurların safhında yer alınması' gereğini dayatan kültürel mirasını üçü de paylaşır, üçü de, 
ihtiras, tamah, ticaret aşkı, servet hırsı,  marazı tatminsizlik duygusu gibi kapitalist  sömürünün kökeninde 
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yattığına inandıkları unsurların yeryüzünden silinmesi gerektiğini savunurlardı. Ancak, Kadızade ile Eralın, 
İslâmi belleklerini muhtelif Körkuyularında bırakmış sılacılardan oluşan bir kuşağa mensuptular. Yaşayakalm­
aları için yeni bir lisanın oluşturulması gereksinimi vardı. Bu lisan, zamanın ruhu uyannca kaçınılmaz olarak 
sosyalistti. Kadızade, kurulacak yeni dünyanın siyah-beyaz kesinliğine, kesinliğin olmazsa olmazı şiddetine 
dayanamadı.” 

 Holo-formen açtı, “Sayın Yargıç, ne zaman ki Müvekkilem, 'Ne mutlu bize ki, bir matematikçi, merk­
ezdeki bir noktadan çıkıp eşit uzaklıkları işaretleyerek oluşturduğu dairenin kendi ussal tasavvuru olduğunu, 
sahici dünyada böyle bir şeklin bulunmadığını bilir! Doğayı tasavvurları doğrultusunda yeniden düzenlemeye 
kalkan bir matematikçi görülmemiştir! Ne mutlu biz sıradan insanlara ki, ağaç gövdelerini silindirler, papatyal­
arı ya da insan yüzlerini mükemmel daireler şeklinde yontmaya kalkan bir matematikçi de görülmemiştir,' 
diye düşünmeye başladı, At, gitti! 

 'Ne mutlu bize ki, krallığının dışına çıktığında berhava olan matematikçi, canlıların dünyası için bir 
tehdit değildir. Sahici insanlarla karşılaştığında öyle ürktüydü ki, garibim Kurt Gödel, meselâ, kendisini zehirl­
emek istediklerini sandı. Yiyeceklere el sürmedi, acından öldü. Sonra Boltzmann, sonra Oğuz'un kaderini 
paylaşan Turing. Canlarına kıyamayan matematikçiler, hareket kabiliyetlerini kaybetmiş olanlardı. Sokakta 
refakâtçisiz  yürüyemeyen,  tek  başına  yolculuk  edemeyen  bu  geçkin  oğlan  çocukları,  çevreyi  tehdit 
edemezler!' diye sevindi, At, gitti! Ne zaman ki, bilimsel materyalistlerin, ne bilimsel ne de materyalist olan 
kurmacalarından sıkıldı; Yusuf Eralın'in yüreğindeki yeri soğurken, Bekir Kuran'a kızamaz, Mustafa Kuran'ı 
hoşgörür oldu, At gitti! Üç gitmişti üç kaldı Sayın Yargıç, üç gitmişti, üç kaldı!” 

6
 “Buna bir itirazım yok,” dedi Rahibe Denktaş, 'Ancak, ben, İmre Kadızade'nin ideolojisiyle birlikte cins­

elliğini de yitirmiş olmasını ve bunun afazik bağlantısını hepsinden daha çok önemsiyorum. Bu bağlamda, 
Savcı C. Roth'un İmre Hanım'ı Devrim Kuran'a 'halis bir varolma coşkusu ve enerjisi'  sunmamış olmakla 
suçlamasını  abes buluyorum. Kendisine İmre Hanım'ın, erkeğin kategorik olarak üstün olduğu hiyerarşik 
dizge tarafından sakatlanmış olduğunu anlatmalısınız. 

 Her erkekte bir dişi, her dişide bir erkek gören Ibni Arabi'den farklı olarak, Modernist Müslümanlar, 
kadını erkekten keskin çizgilerle ayırmışlardı. Kadını, erkekten bile daha istekli 'avcı,' erkeği kadın şehvetinin 
edilgen 'avı' olarak görüyorlardı. 'Hak için tabiat ne ise, erkek için de kadın odur' diye düşünüldüğünden kad­
ının cinsel gereksinimleri onu mantıksızlık simgesi, düzensiz, doğanın Tanrısal olmayan gücü ve şeytanın 
öğrencisi yapmıştır. Kadın cinselliğinin toplum için gerçek bir tehlike olduğuna inanılmıştır. Kadının cinselliğ­
ine ram olan erkeklerin, şeriatten uzaklaşacakları ve topluluğu bozacakları, fitne denilen durumun oluşacağı 
düşünülmüştür. Bu nedenle kadın cinselliğini bastırmak üzere, kadınları erkeklerden uzak tutacak, romantik 
aşkı engelleyecek, kadınları güçsüzleştirecek bir dizi kurumsal düzenek geliştirilmişti.” Sağında oturan Pap­
az'a döndü, “Doğru mu?” 

 “Doğrudur,” dedi Papaz, “Kadın ya da erkek, pek çok insan manevi yolculukta kadınsı öğeyi ayakbağı 
olarak görmüştür. Her ne kadar büyük islâm düşünürü Ibni Arabi, 'Erkek bütündür, kadın parçadır. Bütün dai­
ma parçasını sever, esirger, ona özlem duyar. Parça da bütünü sever, esirger. Onu özler, ona kavuşmak 
ister,'  demişse  de,  eski  Türkiye'de  hiyerarşik  bir  dizgenin  varlığı  ve  erkeğin  kategorik  üstünlüğü 
vurgulanmıştır.” 

 “İmre Hanım'ın yaşam tecrübesini varlığının çarpıtılmış, bastırılmış, saklanmış özü ile temas kurmak 
üzere geri saracağını söyleyen Claudia Roth'a, Müvekkilenizin bedeninin dizleriyle beli arasındaki kısmının 
boş olduğunu, boşluktan ibaret olduğunu göstermelisiniz, Paşam. Göstermelisiniz ki, İmre Kadızade'nin bed­
eninin  o  bölgesi  karanlıklara  karışmıştır,  yasaklıdır!  Aradaki  uzuvlarının  isimleri  yoktur!  İsimleri  olmayan 
uzuvlar fiilen yoktur! Kadının bedeni natamamdır. Kendisi sakattır ve Savcı Roth'un İmre Hanım'ın bedenine 
ve yaşama dair bastırdığını söylediği gerçeğin aslı budur!” 

 “İmre Kadızade'nin namevcut bir şeyi sevmesine, namevcut bir şeye duygudaşlık geliştirmesine, özen 
göstermesine,  yaşaya-kalmasını  sağlamaya  çalışmasına  imkân  olmadığı  açık,”  diye  araya girdi,  Papaz, 
“Kendisinin ifadesini dinledik, kadın, insan kılının doğal, sıcacık ve gerçekten de çok güzel olduğu gerçeğini 
tahayyül dahi edememektedir! Parmaklara takılan yüzükleri, bileklere takılan bilezikleri, halhalları, hatta bur­
una geçirilen hızmayı anlayabilir ama Madam Bovary'nin kıllarına dizilen çiçekleri asla! Bacaklarını açmış, 
Venüs tepesini sevgilisine çiçekler taksın diye sunan kadını tasavvur etmesi bile imkânsızdır! Bu nedenle 
olacak, jinekolojik sağlığın ihmal etmiş olduğunu saptadık.  Anlaşılan, temizliğini kerhen yapmış, banyoya 
dökülen kıllarından en çok da kendisi iğrenmiştir. Orasına heves ettiklerini sezinlediği erkekleri küçümsemiş, 
aşağılamış olması da bundandır. Oral seks gibi sıradan önerileri dışkı tüketimi talepleri olarak algılamış, yab­
ancılaşmıştır.” 

 “İmre Kadızade'nin kendisindeki dişiye duyduğu tiksintiyle, erkeksiye yönelmiş olması doğaldır. İmre 
Hanım, erkeksiye yönelişi, kendisini oluşturabilmesinin tek yolu olarak görmüştür. Oysa, orası vardır ve erk­
eksi kimliğini oluşturmasının önündeki engeldir orası. İmre Hanım, orasının 'erkeği dışarı tüküren ve onu her 
an yeniden yutabilecek olan kara oyuk olduğu' yargısında erkeklerle hemfikirdir. Orasından kurtulması, oras­
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ını denetim altına alması gerekmektedir. Bu nedenle, dişiliğinin doğal yaratıcılığını bastırma yoluna gitmiştir. 
Kadınsı bilinci üzerinde hâkimiyet kurmuş, erkeksi bilincini geliştirmeye durmuştur. Kafasını zenginleştirm­
eye, kafasını erkekleştirmeye koyulmuştur.” 

 “Kendisinin bu yoldaki çabalarını, hem islâm öğretisi hem de eski Türkiye Cumhuriyeti'nin eğitimi dest­
ekledi,” diye ekledi Rahibe, “Modernist değerleri esas alan resmi eğitim sistemi, erkeksi ve kadınsı sembol­
izmin taşıyıcılığının karşılıkları olan cinsiyetlerin tekelinde olmadığını söylüyordu. 'Her kadın ve her erkek, 
farkında olunmasa da, hem erkeksi hem de kadınsı ilkelerin değişik ağırlıklarda taşıyıcılarıdır,'  deniyordu. 
Aklın erkekliğinin tam olarak ne cinsiyetten ne de toplumsal cinsiyetten gelen bir şey olduğunu öğrenen İmre 
Kadızade, erkeksi bilincinde yoğunlaşmıştı. Bir erkek kadın olarak, öncelikle beyninin takdir edilmesini, zek­
âsına iltifat edilmesini istedi. Zekâ gelişiminin doğal müttefiklerinin erkekler olduğu düşüncesiyle, kadınlardan 
mesafeli bir uzaklıkta durdu, dostlarını erkeklerin arasında aradı. Sevdiği erkeklerin kendisine bedenini aşarı 
bir değerlendirmeyle yaklaşacaklarını ummuştu, olmadı. En ciddi erkeklerin dahi aklının fikrinin orasında old­
uğunu sezdiği durumlarda aşağılandığı duygusuna kapıldı, öfkelendi, kaçtı.” 

 “Müvekkileniz,  halis  bir  var olma coşkusu ve enerjisi'nin ne olduğunu bilmemektedir,”  diye ekledi 
Papaz da, “Kendisi, âşık olduğu erkeklerle, sevişememiş, seviştiklerinin sevgilisi olamamistir. Özgür cinsell­
iğini bir daha asla karşılaşmayacağı, kendisine orasına yenik düştüğünü hatırlatamayacak adamlarla gerç­
ekleştirebileceğini  fark  ettiğinde,  erkek  milletini  aslında  hiç  sevmemiş,  hiç  güvenmemiş  olduğunu teslim 
etmek zorunda kalmıştı. Kendisi, düzüşmek sevmeyince daha kolaydır diyen ünlü fahişe ile aynı kanıyı payl­
aşmaktadır.” 

 “Özetle, İmre Hanım, hayatı boyunca bütün maçlarını tek kale oynamıştır. Eski Türkiye'nin Modernist 
kadınları, bunların hepsi, erkeksi ilkenin yarı sahasına doluşmuş, erkeklerin kaleleri önünde itişip kakışıyorl­
ardı. İmre Kadızade, Osman Kuran'ın sevgilisi Zozulya'nın dişiliğini yaşamaktaki coşku ve enerjisine hayran 
kaldığı durumda bile, zihinsel, ideolojik, etik birlikteliklerin peşinde koşmaktan vazgeçemedi.” 

 “1990'ların ortasında eski Türkiye'nin nüfus artışı binde ikilerin altına indiydi, nitekim,” diye onayladı 
General Demiroğlu, “Ülke tarihinde rastlanmamış düşüklükte bir orandı bu. Doğum kontrol çalışmalarıyla 
açıklanamayacak bir oran. Revolucion'un intikamını aldığı anlaşılıyor! Müslüman erkekler kadınları hadım 
etmişlerdi,  Modernist  kadınlar da erkekleri  hadım ettiler. Ülke çapında cinsel iktidarsızlık ortaya çıktı.  Dr. 
Maria Evangelista'nın bahsettiği Psikolojik Savaş Ünitesinin eski Türkiyelilerin bilinçaltına hâkim olduğunu 
söylediği iki şeyden, seks ve hükümranlıktan, birincisinin aslı budur.” 

 “Hükümranlık, anacıllığın pençesinde kıvranan erkeğin doğal özlemidir zaten!” dedi, başını esefle sall­
ayan  Papaz.  -  “Bunlardan  başka,  benim  Müvekkilem,  ensest  meselesini  de  anlamıştı,”  diye  sürdürdü 
General,  '“Ensest,  dişisi olmayan eski  Türkiye erkeğinin kendisine kadın yaratma çabasıydı'  demekteydi. 
'Türk erkeklerinin bu çabalarındaki en büyük işbirlikçileri, kendilerindeki dişiden kaçan kadınlar. Kadınsı bil­
inçleriyle özdeşleştirdikleri anneleriyle iletişim kuramayan, annelerini yeni yeni edindikleri erkeksi bilinçleriyle 
değerlendiren kadınlar! Değerlendirme sonuçlarının her zaman eksikli bıraktığı kadınlar. Annelerini sevdikleri 
kadar, annelerini küçümseyen kadınlar. Aşk-nefret ilişkileri. Devrim, böyle birisiydi. Ben de böyle birisiydim.'“ 

 “Doğrudur,”  dedi  Rahibe,  “İmre  Kadızade'nın,  annesinin  kaderini  paylaşmaktan  başından  beri 
korkmuş olduğunu görüyoruz. Kendisini dişil dünyaya başkaldırtan oluşumlar, dişil ve eril alanlar arasında 
arafta  kalmasına  neden  olmuştur.  Yirmibirinci  Yüzyılın  arifesinde,  1996  yılında  dahi  koşullar  değişmiş 
değildir.  Modernizmin öteki'ne, bu durumda kadına, tahakküm ilkesinin, Osman Kuran, Kenan Kadızade, 
Bekir Kuran'dan sonra dördüncü kuşakta, müntehir Devrim'in kardeşi Toprak'ta da hüküm sürdüğünü görüy­
ordu. Bekir oğlu Toprak Kuran henüz on dört yaşında bir kolej öğrencisiyken kız arkadaşının ışığını kesmiş 
emekli bir subayın kızı olan Gönül Yılmazer, babasından gizli örtünmek zorunda kalmıştır. Toprak'ın 'Seven 
sevilene asi olur mu? Âşık sevgilisinin arzusunu terk eder mi?' söyleminin açıkça İbni Arabi'den alınma olm­
asına karşın, Anne Müjgân'ın 'Babası devrimciydi, ben devrimciydim, bu kime çekti?' şeklinde ifade ettiği 
şaşkınlık, afazinin Yirminci Yüzyılın son on yılındaki yaygınlığını göstermektedir. Müjgân Kuran'ın, 'Biz, solcu 
insanlarız. Bu, kadınları köle gibi görüyor. 'Zincirlerle cennete götürülen bir kavim, Cenabı Hak'kın hoşuna 
gider,' diyor. Gönül, kâfir Kemalist diyarından islâm diyarına getirilen esire gibiymiş, bizim oğlan sayesinde 
imanın  şerefine  kavuşacakmış!'  yakınması,  gerek  sosyalist,  gerekse  İslâmi  formatların  kaybolmuş, 
olduğunun kanıtıdır. Bu dönemde İmre Kadızade sadece Devrim Kuran'la değil, ailesinin diğer fertleriyle de 
iletişim kuramamaktadır.” 

 “İletişim kuramama bağlamında en büyük yanılgısı da Kuaför Izzet'in ailesine ilişkin değerlendirmeler­
idir,”  dedi  Kara  Kalpaklı  Adam,  “Bunu  çok  önemsiyorum,  çünkü  bu  gaflet  ülkenin  başını  belâya  sokan 
gaflettir. Manikürcü kadının hikâyesinin fantastik öğelerini şüpheyle karşılamakla birlikte, Kadızade'nin bu ail­
enin enerjisinden, çalışkanlığından, şehre uyum yeteneğinden, para bilgisinden etkilenmiş olduğu açıktır! 
İmre Hanım, ülkenin iki ucundan, Kars-Şarköy'den, ilkokul mezunu bile olmayan iki köylünün İstanbul'da bul­
uşmuş, kadın kuaförlüğü gibi aşina olmadıktan bir estetikten ve on beş yıldan az bir zamanda üç ev, bir arsa, 
bir araba, bir yarış atı, bir üniversite mezunu çıkarmış olmalarını şaşkınlıkla karışık sevinçle karşılamıştır.” 

 “Doğrudur,” dedi General, “Kuaför İzzet'in borsada oynuyor olması, Münevver'in otomobil ehliyeti alm­
ası, büyük oğullarının krupiyerlikten kazandığını yarış atı sahipliğine yatırması, kızları Tuba'nın stilistlikten 
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tekstil mühendisliğine giden serüveni, İmre Hanım tarafından gecekondu burjuvazisinin yükselişi olarak algıl­
anmıştır.  Ailenin ekonomik kalkınmasının itici  gücünün Münevver olmasının, kendisi  için ayrı bir mutluluk 
kaynağı olduğu da doğrudur.  Gerçekten de,  çocuklarını  en başarılı  olabilecekleri  mesleklere yerleştiren, 
nadan kocasını İslâmi bir sadakatla destekleyen, ayakta tutan Münevver'dir. Askerliğini Güneydoğu'da kom­
ando olarak yapan oğullarına uçak biletleri gönderen de Münevver'dir, Kadızade'nin dediği gibi, 'iki ağda bir 
saç boyası arasında ateşe pazı sarması koyan' da, Münevver.” 

 “İmre Hanım'ın en büyük yanlışı, kadının hayran olduğu gücünü ülke kalkınmasının motoru olarak 
görmüş olmasıdır. Bu yanlış Müvekkilenize özgü, münferit bir yanlış değildir. Para-üretim ilişkilerinin sorgul­
anmadığı bir dönem yaşanmaktadır. Hemen herkes gibi İmre Kadızade de, bu ailenin refahının temelinde 
üretimin değil, eski İstanbul'u şekillendiren karaparadan aldıkları pay olduğunu gözden kaçırmıştır. KOAL­
İSYON uzmanları, bu konuda haklıdırlar: Eski Türkiye'nin EKONOMİK AKLIN YOLU'na girmekteki gecikmes­
inin en önemli nedeni de üretim meselesini gözden kaçırmış olmasıdır. Ama nihayet İmre Kadızade bir psik­
oterapisttir, ekonomist değil. Mahkeme Heyeti'ne bunu böyle açıklamalısınız.” 

 “Uygundur,” dedi Kara Kalpaklı Adam. 
 “Bir  husus  daha  var,”  dedi  Papaz,  “Modernizm.  Moderniz-min  Müvekkileniz  üzerindeki  etkilerini 

unutmayalım. Modernist Türkiye'de insanların başkalarının yaşamlarını gözlemlemek, içtenlikle katılmak gibi 
bir meseleleri olamıyordu, Paşam, İmre Hanım, ne Müjgân ne de Bekir Kuran'in kendisinin hallerini merak 
ettiklerini, kendisi için içtenlikle kaygılandıklarını hatırlamaktadır. Telefonunun amca çocuklarının defterler­
inde itfaiyenin, semt karakolunun numaraları gibi, acil durumlarda başvurulmak üzere kayıtlı olduğunu bilm­
ekte,  bu  bilginin  kendisini  incitebildiği  günlerin  geride  kaldığını  sandığı  için  şükretmektedir.  Diasporayı 
izleyen ilk kuşaktan olmasına karşın kadın, kendisiyle aile fertleri arasındaki aşılmaz boşluklarla, varoluşsal 
yalnızlığıyla halleşmeyi zor da olsa öğrenmiştir. Benzeri boşluğun, en derin ve en doyurucu diğer başka ilişk­
ilerinde bile ortaya çıkmasının kaçınılmaz olduğunun bilincindedir. Ayrıca, kişinin kendi dünyasını oluşturd­
uğu sürece, başkalarının dünyasından yalıtılacağını doğal karşılaması gerektiğine de inanır. Ancak, afazinin 
farkında olmadığı için, kendisi de 'istek tıkanıklığı' olduğunu sandığı nevrozu yaşayanlardan uzak durmuştur. 
Ne hissettiklerini, ne istediklerini bilmeyen insanlar kendisine bıkkınlık vermektedirler. Kadızade, Devrim'in 
annesi, Müjgân'ı, bu tipolojinin en iyi örneklerinden olarak görmektedir. Amcakızının, tartılmış fikirleri, dürtül­
eri,  eğilimleri  olmadığından kocasının arzularına tutunan bir asalak hüviyetinde olduğuna karar vermiştir. 
Kayınvalidesi Hatice de dahil olmak üzere, ailenin diğer kadınları, Müjgân Kuran'a irade ve düş gücü sağl­
amaya  çalışmaktan  usanç  getirmişlerdi.  Devrim'in  tüm  kuralları  ihlâl  ediyor  olmasını,  annesini  sıkıcı 
bulanların kervanına çocuğun da katıldığı şeklinde yorumlamıştır.” 

 “İmre  Hanım'ın  içinde  Devrim'e  karşı  uyanan  derin  duygudaşlık,  bir  bakıma  dayısı  Kenan 
Kadızade'nin varoluş sorunlarıyla bunalmış kendi çocukluğunun yansımasıdır.  İmre Kadızade, büyüklerin 
afazik dünyasıyla halleşmeye çalışmanın ne denli yıkıcı olabileceğini kardeşi Oğuz'da yaşayarak görmüştür.” 

 “Kendisini Saçaklı Devrim'e adamasının bir nedeninin de amca çocuklarının her zaman iyi-kötü ama 
son tahlilde mezara kadar süren evliliklerini gözlemiş olması olduğunun bilincindeyiz,” dedi Kara Kalpaklı 
Adam da, 

 “Bu 'iyi-kötü' formülüne Mahkeme Heyetinin dikkatini çekmelisiniz, Paşam. Türkçe'ye özgü bir kavr­
amdır bu, iyi-kötü. Yani, hem - hem de. Eski Türkiyeliler, iyi-kötü yaşadıklarını algılarlardı, iyi-kötü hayatlar, 
iyi-kötü evlilikler, iyi-kötü geçim. Fuzzy. İmre Kadızade marjinal bir Türk değildir. Tersine, kendisi zamanının 
ruhunun en iyi temsilcilerinden birisidir. Bu bağlamda, mahkûm edilmesi gereken o değil, eski Türkiye'dir ki, 
o da cezasını çekmiş ve çekmektedir. DÜNYA ANAYASASI'na göre aynı suçtan iki kere mahkûmiyet karan 
verilemez.” 

 “Anlaşıldı,” dedi General. 
 Bağlantının kesilmek üzere olduğunu dörtlünün kendisini selâmlamalarından anladı. Sağ ellerini kald­

ırmış, açık parmaklan ile “Dört” işareti veriyorlardı. 
 “Akıl, Ahlâk, Adalet, Adap!” diye mınldandı General de, elini kaldırdı. 
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 ANNELER, BABALAR, ÇOCUKLAR 

 THE ZAFER 

1 

“Sokakta her zaman kurumuş kan vardı; birkaç damla, bazen de küçük bir gölcük. Ya ustasının patlatt­
ığı tokattan burnu kanayan bir çocuğun ya bir anarşistin ya da anarşistle çatışmaya giren polisin kanı. Kap­
ortacı  çırakları,  lastikçi  çırakları,  onlarca bakımsız pis çocuk,  ağızlarında sigaraları,  ağızlarında küfürleri, 
kapımızın önünde itişip dururlardı, irice olanları, küçükleri döver, levyeler, jantlar havalarda uçuşur, başları, 
gözleri yarılırdı. 

 Geceler, pencerelerimizin dibinde ateşlenen silâhlara, duvarlarımızın sıvalarını indiren bombalara aitti. 
En korkunç olanı da annemlerin yatak odasının camını kıran patlama: İndependenta. Işığına uyanmıştım. 
Önce beyaz, sonra pembeleşen, kan rengine dönen, odayı kaplayan ışık, ardından o ses. Onun ardından da 
yatağından fırlayan babamın uyku sersemi yorumu, 

 'Akaryakıt depolarını bombaladılar!' 
 Epeyce yaklaşmıştı, patlayan ham petrol yüklü tankerdi. 'Depolar bomboş, neyi bombalayacaklar!' Bu 

da, mum yakmak için kibrit aranan Müjgân. 
 'Bu sabah termosifon için bir şişe gaz bulamadım!' 
 Elektrik  kesintisi  vardı.  Zifiri  karanlıktı.  Yatağı  ıslattığımı  söyleyemedim,  sidiğimin  içinde  titredim 

durdum bütün gece. O gece ve başka geceler. Elektrik kesintileri ölüm ihbarları gibiydi. Gırtlağı kesilmiş taksi 
şoförünün imiğinden yükselen hırıltı, elleri ayaklan arkadan bağlanmış adamın ensesindeki kapkara kurşun 
deliği, yataklarından sürüklenip kurşuna dizilen üç üniversitelinin şaşkın iniltileri. Elektrik kesintileri beni ürp­
ertici bir korkuya sürüklüyordu. 

 Karanlıkla muhabbetim daha o zamandan! Anladın mı, Kuşçuk? Kuşçuk? Kuşçuk, orda mısın?” 
 “Birtanem!” diye şakıdı, Safinaz, “Birtanem! Birtanem! Bir-tanem!” 
 “Karanlık ve Chopin'in Cenaze Marşı,” diye sürdürdü hastane odasındaki Holo-Devrim, “Namluları 

yere bakan tüfekler. Robocop'larla eş tuttuğum askerlerin görmeden bakan gözleri, iki ev ötemizde, çatışm­
ada öldürülen jandarmanın cenazesi. Sonra jandarmadan kaçan anarşistlerin bastıkları evde rehin aldıkları 
çocukların tiz çığlıkları, annelerine seslenişleri. Silâh sesleri, haykırmalar, küfürler. Taze kan gölcükleri.” 

 Kuşu bıraktı, teyzesine döndü, 
 “Bu görüntülerden ve içsel  seslerden kurtulabilmek için anneme bakardım. Bütün gördüğüm beni 

azarlayan bir yüz olurdu. O zaman kaygı, o delicesine korku, büsbütün yükselirdi. Karanlık ve ölüm burad­
aydı ama annem yoktu. Ona tutunduğumu, giysilerine yapıştığımı hayal ederdim. Ona sığınmayı, göğsüne 
gizlenip beni giderek saran tüyler ürpertici korkudan kaçmayı isterdim ama olanaksızdı çünkü annem güv­
ence vermezdi. 

 Gündüz, gece ölümlerine hazırlık yapardı. Yüzlerini atkılarla, kar maskeleriyle örtmüş adamlar günd­
üzden gelir, tamirhane sahipleriyle bir şeyler konuşur, az sonra da kepenkler kapanırdı. Öyle zamanlarda 
çocuklar kaybolur, sokağı sessizlik kaplardı, işçi çocuklardan korkuyordum. Konuştuklarını anlamıyordum. 
Hep bağırıyorlar, hep kavga ediyorlardı. Bazen de gülmeleri tutardı. Durmadan gülerlerdi, neye güldüklerini 
çıkaramazdım. Ortadan kayboldukları zamanlarda sokakları keşfe çıkardım. Kedi ölülerinin, köpek ölülerinin 
de atıldığı çöpler hiç toplanmazdı. Tamirhanelerin hemen hiçbirisinde tuvalet yoktu, çocuklar çişlerini kuytu 
köşelere yaparlardı. Kat kat sidik kireçleşir, feci bir koku yayardı. Oralardan geçerken üstü kuru içi yaş bokl­
ara basmamak, bira, koka kola şişelerine dolanıp tökezlememek için çok dikkat etmek gerekirdi. Ama ben 
sokakları kaçar gibi yaşamak durumda olduğumdan, önüme doğru dürüst bakamaz, pisliklere basardım. Bir 
keresinde babamın geldiğini gördüğümü sandım. Öyle telâşlanmıştım ki, ayakkabılarıma yapışık pisliği fark 
edemedim. Sokak kapısından kanepeye kadar,  muşambanın, halının üstü boka bulandı.  Vıcık vıcık şeyi 
nasıl  temizleyeceğimi  bilemedim.  Müjgân'ın  yer  bezlerinin,  toz  bezlerinin,  bulaşık  bezlerinin  hepsini 
kullandım.  Arkaya,  Melek Teyze'nin  bahçesindeki  çalıların  arasına,  sakladım.  Müjgân,  kokunun nereden 
geldiğini anlayamadı. Tuvaletten sandı. Bezlerin nerede olduklarını söylemediğim için dayak yedim. 

 Yazın çürük domates, çürük karpuz kokuları durumu daha da fecileştiriyordu. Kışın çöp kokusu yoktu 
ama sokağa yanık lastik kokusu gibi bir koku çöker, burnumdan kurum olarak çıkardı. Yağmur, kar sulan çişl­
ere  karışır,  sokaklardan  sarı,  ağır  bir  sıvı  akardı.  Öyle  günlerde  işçi  çocuklar,  su  birikintilerinde  eski 
lastiklerden yaptıkları kayıklarını yüzdürürlerdi. Onlarla oynamak istiyordum ama beni aralarına almıyorlardı. 
Zaten ustaları da kovuyordu beni, 'Git kız evine! Anan baban yok mu senin!'“ 

 General, Holo-Devrim'in sözünü kesti, 
 “Sayın Yargıç, devrimci harekete karıştıkları için Osman Kuran genç evlilerin harçlıklarını kesmişti. 

Asitane'nin Gültepe mahallesinde, Oto Sanayi Sitesinin arkasında, iki buçuk göz bir gecekonduya sığınmak 
zorunda kaldılar. Müjgân'ın maaşı o kadarına yetiyordu.” 

 Talip İmre'ye devam etmesini işaret etti, kadın anılarına döndü. 
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 “Annem çalışıyordu,” diye sürdürdü, Holo-Devrim, “Babam öğlene kadar evdeydi. Öğlene kadar uyur, 
öğlenden sonra kendisine uygun bir iş aramaya çıkardı. Etraftaki babaların hiçbirine benzemezdi. O koşull­
arda bile çok şıktı. Anam kötü hırkalar içinde gezerken, babamı iGS'den aşağısı kurtarmazdı. Kavga nedenl­
erinden biri de hep buydu zaten. Elimiz para tuttuğu zamanlarda bile, yağmur, çamur demez, her hafta ille 
de pazara giderdi, Müjgân. Her gittiğinde tişört, kazak, penye gecelik, ille de bir giysi alırdı. Bekir, bunlara 
'paçavra'  der,  nefret  ederdi.  Ona  aşmak  istediği  hayatı  hatırlatırlardı  çünkü.  Modası  geçmiş,  uyumsuz 
giysiler,  kötü desenler,  kötü renkler  inatla dayatılan anılar  gibiydiler.  Ama Müjgân daha inatçıydı.  Boynu 
bükük gibi dururdu ama keçi gibi inatçıydı. Ölürdü de vazgeçmezdi pazardan. 

 Babamın evde olduğu gecelerde, paradan başka bir lâf konuşulmazdı Bekir, Müjgân'a çok para harc­
ıyor diye kızar, o da ona paranın asıl Bekir'in içkisine gittiğini söylerdi. Bu lâflar haftanın en az dört günü tekr­
arlanır, ardından büyük kavgalar yaşanırdı. Kavga sırasında söylenecekler de belliydi Annem, babamı, biz 
çocukların hakkını aramamakla suçlardı. Ona göre Osman, Körkuyu'daki malların üstüne oturmuştu. Bekir, 
şu kadarcık erkek olsa, Osman'a karşı durur, ne yapıp eder, bir iki tarlanın satılmasını sağlardı. 

 Ben, daha para lâfı açılırken korkmaya başlardım. Babam, sinir krizleri geçirirdi çünkü. Böyle zamanl­
arda her şey sorun olurdu. Banyoda yere su sıçratsam, küçük bir şeyi devirsem dayak yerdim. Sürahiden su 
alıp içmekten bile korkardım. O kadar korkunca da büsbütün sakarlaşırdım zaten. 

 Ekim'in varlığı işleri daha da körüleştiriyordu. Babam, çocuğun ağlamasına dayanamıyordu. Annem, 
Ekim'i arabasında uyutuyordu ki, ağlamaya başladığında odadan sürüp çıkarabilsin. Bir keresinde çok ağl­
adı. Annem okuldaydı. Ben oyalayıp susturayım, babam kızmasın diye, boş sigara kutusunu aldım. Yeni 
Harman. Kapağını açıp kapatıp Ekim'i güldürmeye çalışıyordum. Kurunun içinde tütün parçacıkları varmış, 
Ekim'in yüzüne döküldü, gözüne kaçtı. Çocuk büsbütün haykırmaya başladı. Babam kalkmak zorunda kaldı. 
Geldi, baktı. Çocuğun yüzündeki tütünleri gördü. Beni kardeşimin gözüne tütün dökmekle suçladı. Kıskand­
ığım için öyle yapmışmışım. Çok kötü dövdü. Hep dövdü. O dövdü, Müjgân, kapının oralarda bir yerlerde 
durdu, ağladı. Bizi savunmaya cesaret edemezdi, çünkü o zaman kendisi de dayak yerdi. 

 Ne tuhaf! Babamı yine de seviyordum. Babamın bir başka olduğunu düşünüyordum. Çünkü onun çiş 
kokulu sokaklardan, ardında limon kolonyasını bırakarak bir süzülmesi vardı. 

 Baksana Kuşçuk, amca çocukları ya bunlar, sanki aynı aileden değiller! Zavallı Müjgân! Boktan genler 
Müjgân'a, iyi genler Bekir'e! Boy, pos, yakışıklılık onda! Anam ne kadar silikse, babam o kadar gösterişli! 
Parlak tüylü Denizli horozuna karşı suda sikilmiş bir tavuk annem! 

Bekir'le psikologçuluk oynamaya razı olduğumdan beri uzun uzun konuşuruz bunları. O zamanlar bab­
amın etrafındakileri dövmesini de normal karşılıyordum. Sanayi'de herkes herkesi dövüyordu çünkü. Ustalar 
çıraklarını, anneler çocuklarını, çocuklar birbirlerini, gücü yeten yetmeyeni, hep dövüyorlardı. Altı yaşlanmd­
aydım, evde gördüklerimi sokakta gördüklerime katmaya başladım. Güçlü olmanın başlı başına bir erek old­
uğunu anladım.  Dayak yemek istemiyorsan,  ölmek  istemiyorsan,  güçlü olacaktın.  Ezilmek  istemiyorsan, 
güçlü olacak, onlar seni ezmeden sen onları ezecektin. Oyunun bir kuralı buydu. Öteki kuralı da, asla kims­
eye güvenmeyeceksin, sırrını söylemeyeceksin.” 

2
“Bu konuda aldığım ilk ders, Nurdan'dan. Nurdan'dan sonra bir daha asla sırrını bilmediğime sırrımı 

söylemedim. Nurdan, annem babam evde yokken bize gözkulak olan komşu Melek Teyze'nin kızı. Annemler 
yokken sokağa çıkamamız yasak olduğundan, Nurdan bize gelir, evde oynardık. Bu Melek Teyze'nin de işine 
gelir, arada uğrar, bakardı. Bir gün, misafircilik oynarken, birbirimize sigara ikram etmek istedik. Evde sigara 
bulamadık ama sokak izmarit doluydu. Ben sokağa süzüldüm, birkaç tane topladım. Uçlarını düzeltip, içer 
gibi yapıyorduk. Sonra neden olmasın deyip kendiminkini yaktım. En büyük arzum, bir an önce büyümekti, 
sigara içmeyi başarınca büyümüş gibi oldum. Nurdan kimseye söylemeyeceğine söz verince, bir tane daha 
yaktım, sonra bir tane daha. Nurdan da denedi, öksürükten boğulur gibi olunca o vazgeçti, ben devam ettim. 
Sokaktan izmarit toplamak âdet haline geldi. 

 Sonra bir gün, Nurdan sattı beni. Annesine sigara içtiğimi söylemiş, annesi de anneme haber vermiş. 
Müjgân, okula gidiyormuş gibi evden çıktı, meğer saklanmış. Ben her zamanki gibi sokağa süzülüp izmaritl­
eri topladım. Eve gelip yaktım ve annem içeri girdi. Tek bir söz söylemeden beni mutfağa sürükledi. Bacakl­
arının arasına sıkıştırdı. Rafta bir kavanoz pul biber duruyordu. Onu avucuna döktü, ağzıma tıktı. Ağzım 
parçalanmış, kanamış gibi oldu. Bununla da yetinmedi, dik dursun diye deve tabanını bağladığı bir kamış 
vardı, onu söktü, bacaklarıma kanatıncaya kadar kamışla vurdu. Nurdan olanları seyretti. Melek Teyze geldi, 
annemi çay içsin de sinirleri yatışsın diye kendi evine götürdü. Yalnız kalınca Nurdan'a izmarit oyununu niye 
söylediğini sordum. Elini kalçasına dayadı, belini dansöz gibi büktü, 'Ağzım torba değil ki, büzesin!' Aynen 
böyle dedi, 

 'Ağzım torba değil ki, büzesin!' dedi ve seke seke evine, çay içip kurabiye yemeğe gitti. 
 Babam o gece eve gelmesin diye dua ettim. Zaten çoğu geceler gelmez, arkadaşlarıyla Beşiktaş'ta 

'Kahve’ dedikleri lokalde toplanır, içki içerlerdi. Ekim'le ben eve gelmediğine çok sevinirdik. Hele de, annem 
eve televizyon aldıktan sonra. O zamanlar bize hiç misafir gelmezdi. Televizyonla eve misafir gelmiş gibi 
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oluyordu. Ben televizyon hiç kapanmasın, sohbet hiç bitmesin isterdim. Babamın olmadığı akşamlar huzurlu 
akşamlardı. Ama gece geç saatte geldiğinde her an bir felâket yaşanabilirdi. Az ya da çok, her zaman içmiş 
olurdu. En küçük bir düzensizlik zıvanadan çıkmasına yeterdi. Dağınık duran oyuncaklar ya da elbiseler. Yat­
aklarımızdan sürükler döverdi bizi. 

 Bir defasında, oyuncaklarımızı toplamamız için bize beş dakika süre verdi, 'Beş dakika sonra gelec­
eğim,  dağınık  toplanmış  olacak!'  Ekim  bir  yandan,  ben  bir  yandan  korkudan  titreyereki  toplamaya 
çalışıyorduk ki, beş dakika dolmuş olmalı, babam geri geldi, etrafına baktı, eli tokatı patlatmak üzere haval­
andı, 'Ben size buraları toplayın demedim mi!' Ekim, köşeye büzülmüş, gözleri dolu dolu, 'Baba, nerde ama 
dağınık? Dağınığı göster de toplayalım!' Kibrit kutularından koltuklar, masalar yapmış, ev yerleştirmiştik. Bize 
göre düzenli bir odaydı, dağınıklık yoktu. Babam elini indirdi, arkasını döndü, çıktı. Utanmıştı galiba. 

 Bir defasında da ellerine ne olduğunu sorduğum için dayak yemiştim. Derileri soyulmuştu, kıpkırmız­
ıydı, iğrenç görünüyordu. Sanırım, tiksindiğimi de saklayamamıştım. Meğer, o sıralarda Şişli'de bir inşaatta 
çavuşluk yapıyormuş. Sabah evden iki dirhem bir çekirdek çıktığı için biz bilmiyormuşuz ama öyleymiş. Üst­
ünü orada değiştirirmiş. Kireç kuyusuna düşmüş, feci şekilde yanmış. Benim dayak yeme nedenim de ukal­
alığım, ellerine dikkat çekmiş olmamdı. 

 O gece de içkili geldi. Masanın üzerinde duran su faturasının zamanının geçmiş, cezaya girmiş olduğ­
unu gördü. Müjgân'a bağırmaya başladı. Buna karşın Müjgân, bütün gün neler çektiğini sıraladı. Bekir, bizim 
yüzümüzden ırgat gibi çalıştığını söyleyerek cevap verdi. Zaten hayatı kaymıştı. Daha o yıllarda, bizi ayakb­
ağı olarak görüyor, bizden nefret ediyordu. Bu duygusu, hapisten çıktıktan sonra daha da arttı. Her şeye yeni 
başlayan biri  olma hayallerine kapılmıştı. İtibar,  mevki, para istiyordu. Başarılı olmak istiyordu. Osman'ın 
kendisini adam yerine koymasını istiyordu. Eli para tuttuğunda da, bizi toptan reddetmiş gibi oldu. Yüzük 
takmazdı, örneğin. Hiç takmadı. Eve misafir çağırmazdı. Annemle devrimcilikten ortak dostlan vardı. Onları 
da çağırmazdı. 

 Müjgân, reddedilmenin acısını, kendisine yapılan haksızlıkları sayarak çıkartma yoluna gitti. Su fatur­
asını neden zamanında ödemediğine ilişkin savunmasını biz çocuklardan çektiklerinin üzerine bina etmeye 
başlayınca içim çekildiydi. Annemi kendisini kontrol edemeyecek, sigara içtiğimi istemeden de olsa babama 
söyleyecek  olduğunu  bilecek  kadar  tanıyordum.  Yorganın  altında  büzüldüm,  Bekir'in  darbelerine 
hazırlandım. 

 Çıldırmış gibi bakıyordu. Bağırdı ve derhal vurdu. Durmadan vuruyordu. Beni hiç böyle dövmemişti. 
Döve döve öldüreceğini aklımdan geçirdim. Robocop'ları, cenazemi hayal ettim. Kendimi saldım, bıraktım 
vursun. Ondan ölerek intikam alabileceğimi düşünmüştüm. Ama ben kendimi sıkmayı bırakınca, babam da 
beni dövmeyi bıraktı, Ekim'e döndü. Hiçbir kabahati olmayan çocuğa vurmaya başladı. Tamamen dağıtmıştı. 
Kendimden çok Ekim için korkmaya başladım. Bu defa annem de dayanamadı, araya girdi, babamı yumrukl­
amaya başladı. Babam, anneme tekmeler savurdu. Tekmelerden birisi karnına geldi, annem iki büklüm katl­
andı, banyoya kaçmaya çalıştı. Babam onu kovaladı. Banyoda leğene basılmış çamaşırlar vardı. Babam, 
anneme çelme taktı. Annem çamaşırların üzerine kapaklandı. Babam, bir an annemin başını suyun içine 
bastıracakmış gibi bir hareket yaptı. Annemi boğacak zannettim, sırtına atladım, tekmelemeye başladım. 
Annem kendisi mi kurtuldu, babam mı onu bıraktı, bilemiyorum. Müjgân, tek bir söz söylemeden kapıya yür­
üdü, çividen mantosunu aldı. Sokağa çıktı. Sıkı Yönetim vardı. Sokağa çıkma yasağı başlamıştı. Bekir, saat­
ine baktı, 'Git de geber!' diye bağırdı, arkasından. Bize döndü, 'Defolun! Zıbarın yatın siz de!' Dayaktan kurt­
ulmuş olmanın sevinci, bir dakika bile sürmedi. Sokakta kalan annemin başına gelecekleri düşünmeye başl­
adım. Kıştı. Dışarda kurşunlar vızır vızırdı, birisi mutlaka onu bulacaktı. Ekim'i koynuma aldım, sarıldım. Pij­
amasının ıslak olduğunu fark ettim. Ben de çişimi koyuverdim. Bu kendimi daha da suçlu hissetmeme neden 
oldu. Tüyler ürpertici bir suçluluk duygusuna kapıldım. Her şeye ben sebep olmuştum. Annemin dayak yem­
esine. Sokakta kalmasına. Parasızlığa. 

 O gece, rüyamda, kendimi dünyanın ortasına açtığım tünelden içeri girip, toprağın kalbine bomba 
yerleştirirken gördüm. Portakal büyüklüğünde bir hidrojen bombasıymış bu. Patladığında herkesi yok edecek 
bir bomba, insanlardan nefret ediyormuşum. Bununla hepsini ortadan kaldıracak, intikamımı alacakmışım. 
Korkular içinde uyandım. Dünyayı patlatmayı düşünebilecek kadar kötü olduğumu anlamıştım. Korkunç bir 
suçluluk duydum. Suçluluk duygum zamanla daha da çoğaldı. Bir an geldi, canlı doğmak suretiyle de suç işl­
ediğimi düşünmeye başladım. 

 Sabah kalktığımızda babam evde yoktu. Kapıyı üstümüzden kitlemiş gitmişti. Camdan çıkabileceğimi 
düşününceye kadar, bu beni çok korkuttu. Camı düşününce sakinleştim. Ekim'in üstünü değiştirdim. Kahvalt­
ısını verdim. Çişli çarşafları topladım. Leğene bastım. Ağlamaya başladım.” 

2
 “Annem öğlene doğru Mustafa Dayım'la birlikte geldi. Babamın evde olmadığını görünce bozuldular. 

Dayım, işi gücü olduğundan bahsederek söylendi. Annem, dayıma kendisini yalnız bırakmaması için yalv­
ardı, ikisi de, bize bakmıyorlardı. Annem, çamaşırları suya basmış olduğumun farkına bile varmadı. Dayım, 
anneme, 
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 'Mübalağa ediyorsun,'  diyordu, 'Çocuk edebi çubukla öğrenir. Baba heybetini gösterecek ki, çocuk 
ondan korksun.

 Bunu dedikten sonra da, bana dönmüştü, 'Gel bakayım, dayının kucağına!' 
 Dayım bana gülümsüyordu, ama iri, beyaz dişlerini ortaya çıkaran gülümsemesi bende dehşetli bir 

korku uyandırdı. Kalın dudaklarını, Stalin bıyığını, burnunu, yanağını, sonra ıslak ıslak bakan sol gözünü, 
sonra sağ gözünü birbirinden bağımsız nesneler olarak algılıyor gibiydim. Yüzünü oluşturan unsurları  bir 
türlü  bir  araya  getirip,  dayımı  tanıyamıyordum.  Korkudan  elim  ayağım  kesilmişti,  yerimden 
kıpırdayamıyordum. Dayım, bana uzanmaya kalkınca dehşete kapıldım, haykırmaya başladım. Dayım, 'Ne 
bağınyorsun? Terbiyesiz!' deyince, dövecek diye daha da korktum. Çığlıklar attım. Beni duyan Ekim de kat­
ıldı, ikimiz birden katıla katıla ağlamaya koyulduk. Annem oradaydı ama sanki heykelleşmişti. Bizi koruyabil­
eceğini aklımızın ucundan bile geçirmiyorduk. 

 'Bunlar böyle işte! Ömür törpüleri!' diyordu Müjgân, 'Ne olacak işte, armut uzağa düşmez, armut dib­
ine düşer!' 

 Ne kadar çok korkmuşum ki, babam bile kurtarıcı gibi göründüydü gözüme. Kapıyı kendi anahtarıyla 
sessize açmış, girmişti. Alışveriş yapmıştı, elleri doluydu. Koşup bacağına sarıldığımda, poşetleri iki yanıma 
bıraktı, düşmeyeyim diye beni tuttu, 

 'Ne ağlıyor bu çocuklar? Ne oluyor burda?' 
 Annemi atlamış, Mustafa'ya sormuştu, 'Anlamadım ki, Bekir Abi' dedi dayım, 'Sevmek istedim, kıyam­

etleri koparttı!”Tuhaf bir şekilde gülümsüyordu, büsbütün korktum, babama daha da sıkı yapıştım. Sıcaklığ­
ını,  giysilerinden  yükselen  hafif  kolonya  kokusunu  duyumsayarak,  bacaklarının  arasına  gizleniyordum. 
Babam başımı hafifçe okşuyordu. Kokusu, okşayışı, yavaş yavaş etkisini  gösterdi.  Sakinleştim, gözlerimi 
açmaya, anneme bakmaya cesaret ettim. Annem Ekim'i kucağına almıştı, çocuğun omuzu üzerinden kötü 
kötü bana bakıyordu. Anneme ihanet etmiş olduğumu anladım. Bir de Ekim'le benim paylaşılmış olduğum­
uzu. Ben babamın, Ekim annemin çocuğuydu. Müjgân'la Bekir, iki hasım, her biri kendi çocuğunun arkasına 
saklanmış, öylece dikiliyor, birbirlerine meydan okuyorlardı. Babam, bana, 'Hadi, git bana bir bardak su getir, 
susadım,' deyinceye kadar, öylece, çözülmeden kaldık. 

 'Ben de kaçayım abi,' dedi dayım, saatine bakarak. Ne yapmış olduğumu o zaman anladım. Dayımın 
gitmesi, annemle babamın yalnız kalması, geceki olayların tekrarlanmasıydı. Bizde kalmadığı, annemi, bab­
amdan korumadığı  için ona çok kızdım. Gitme nedeninin benden kaynakladığını  düşününce,  sözcüklere 
sığmayan bir suçluluk duygusu yüreğimi sıkıştırdı. Kızgınlıkla suçluluk arasında gidip geliyordum. Suçluluk 
beraberinde korkuyu getiriyordu. Annemden, babamdan, dayımdan, hatta Ekım'den korkuyordum çünkü o 
da çişini yapıyor, dayak yememize neden oluyordu. 

 Artık evin içiyle dışı birleşmiş gibiydi. Duvarlar yok olmuş, içerdekiler ve dışardakiler, hepsi, herkes, 
birbirine girmişti. Hepsi, herkes, beni kızdırıyor, korkutuyordu. Onlardan kaçmak için başımı kollarımın aras­
ına gizledim, helaya sığındım. Annemin dayımı geçirmem gerektiğine dair çağrısını duymazlıktan geldim. 
Mustafa çıkıp, kapı kapanıncaya kadar yerimden kıpırdamadım. Babamın seslenmesini bekledim. Anneme 
gitmek, Onunla barışmak istiyordum ama beni affetmeyeceğini sezinliyordum. Aramızı düzeltmek için düşün­
ebildiğim tek şey, önüme ne koyduysa yemek, sofrayı toplamasına yardım etmek oldu. Sofrada Bekir, ann­
eme, eve 'kerhen' ve biz çocuklar yüzünden dönmüş olduğunu söyledi. Bundan böyle Müjgân'la işi bitmişti 
ve sadece bizim için yaşayacaktı. 

 Sonraki günlerde gerçekten de, Müjgân'ı  hiç görmüyormuş gibi  davrandı.  Kadının önünden orada 
yokmuş gibi geçiyor, camdan bir eşyaymış da Bekir'in bakışları onun arkasında bir yerlere dikiliymiş gibi dur­
uyordu. Babamın bu davranışından Ekim de nasibini alıyordu çünkü Ekim küçüktü, her şeyini annem hall­
etmek zorunda olduğundan elleri hep çocuğun üstünde olmak durumundaydı. Bu, babam, annemi görmey­
eceğine göre, Ekim'i de görmeyecek demek oluyordu. 

 Eve eskisinden de daha geç, sadece uyumak için geliyordu. Bana ettiği bir iki söz dışında, tek lâf kon­
uşmuyordu. Eskiden olsa bu durum bizi mutlu eder, sakin bir gece geçirdiğimiz için sevinirdik ama bu defa 
öyle değildi, çünkü Bekir artık bizim babamız değil gibiydi. Sadece dayak değil, kolonya kokuları da bitmişti. 
Çift kişilik yataklarında birbirlerine değmeden yatıyorlardı. Müjgân, her dakika ağlıyordu. Gözü Ekim'i bile 
görmez olmuştu. Çocuğun gittikçe sessizleştiğini, acı çektiğini fark etmiyordu. 

 Benim tepkim daha farklıydı. Ben, bulabildiğim her fırsatta evden çıkmayı, sokaklarda dolaşmayı âdet 
edindim. Annemle babam kendileri ile meşguldüler. Benim kaçamaklarımın farkına varmıyorlardı. Zaten ben 
de akıllanmıştım. Ekim'i içeri kilitleyip, çıkıyor, Müjgân gelmeden önce eve dönmeyi başarıyordum. Yakal­
anmaktan eskisi gibi korkmuyordum da. Bekir hemen hiç evde yoktu. Annemin de beni dövmekten kaçınac­
ağını hissediyordum.” 

4
 “Sokaktaki en büyük meselem kendimi işçi çocuklara kabul ettirmekti. Onlar, büyümüş de küçülmüş 

gibiydiler. Şambriyellerden, yanan motor yataklarından, anlamadığım bir dolu bir şeylerden bahsediyor, hava 
atıyorlardı. Kendimi kabul ettirmenin tek yolunun onları şaşırtmak olduğunu keşfettim. Birkaçı toplanmış bir 
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şey üzerinde çalışırlarken ya da misket oynarlarken, başlarına dikilir, elim Nurdan'dan öğrendiğim gibi bel­
imde,  çıkarabildiğim en gür sesle,  'N'oluyor,  'lan burda?'  diye sorardım.  Başımı yeterince dik tuttuysam, 
sesim yeterince tiz çıktıysa, mutlaka bir cevap verirlerdi. O zaman da, 'Açılın, bir de ben bakayım,' derdim. 
Açılırlardı. 

 Dilimi kullanmayı öğrendim. Ne kadar çok bağırabilirsem, sesim ne kadar gür çıkarsa, o kadar başarılı 
olduğumu gördüm. En büyük arzum, bir an önce büyümek, insanların üzerinde hâkimiyet kurmak, babam 
gibi 'şef olmaktı. Bu fırsat da elime Esnaf Dernekleri Birliği'nin kepenk açtırma çabaları sırasında geçti. Devr­
imciler yine tamirhaneleri kapattırmışlardı, bu adamlar da tamirhane sahiplerini bayrak çekip dükkânlarını 
açmaya ikna etmeye çalışıyorlardı. Tamirhane sahipleri dükkânlarını açarlarsa Devrimcilerin ateşe verecekl­
erinden korkuyorlardı, 'Siz mi koruyacaksınız bizi?' diye kabul etmediler. Adamlar, süklüm püklüm giderken, 
ben  de  arkalarından  bağırdıydım,  'Yürrü  taş  arabası,  anca  gidersin!'  Bir  de  taş  fırlatmış  olmam  beni 
çocukların saygı duyduğu biri yaptı. Artık beni yok saymaya cesaret edemiyorlardı. 

 Yaz sonuydu, bir sabah, kaportacı çekicinin durmuşluğuna uyandım. Rölanti ayarının vınvını da yoktu, 
hava basılan lastiklerin fısı da. Bağrışmalar da yoktu, küfürler de. Ömrümde ilk kez böyle bir sessizlik duyuy­
ordum. Dünyaya bir şey oldu sandım, çok korktum. Yataktan fırladım, oturma odasına koştum. Annemle, 
babamı koltuklara oturmuş konuşur gördüm. Perdeleri açmamışlar, alacakaranlıkta bir yandan da radyo dinl­
iyorlardı. Televizyon da açıktı. Yusuf Abi'yi daha sonra fark ettim. Sakalları uzamıştı, hasta gibi bir hali vardı. 
Annemle babam endişeli görünüyorlardı ama barışmışlardı. Bütün gün evden çıkmadılar. Sokağa çıkma yas­
ağı konduğu için, bizi de bırakmadılar. Annem, börek yaptı. Babamla Yusuf Abi bir ara tavla bile oynadılar. 
Gece önce Yusuf Abi, sonra da babam çıktı. Babam çıkarken, önce bizim, sonra da annemin yanaklarından 
öptü. 12 Eylül, böyle mutlu bir gündü.” 

5
 “Müjgân, vazgeçilemezliğini perçinlemek için üçüncü kez hamile kalmanın dışında bir yol bulabilseydi 

ya da Kenan Evren, elini çabuk tutup Müjgân'a o geceyi armağan etmeseydi ya da Bekir, tutuklanmasının 
kaçınılmaz  olduğu  bilgisinin  ağırlığını  amcakızının  dölyoluna  boşalarak  atmaya  kalkışmasaydı,  Devrim, 
kendisini o sevgisiz okulda bulmayabilirdi. 

 Baştan alalım, Sayın Yargıç. Kocası cezaevine giren Müjgân, tamirhanelerin ortasındaki kadınbaşınal­
ığıyla kardeşi  Mustafa'yı eve alarak halleşmek yerine,  Bekir'in  istediği  gibi  çocuklarını toparlayıp Osman 
Amca'nın evine yani bize, yani aynı kudret, tutum, emir ve kanun uyarınca bir arada olan bütüne göçseydi, 
Devrim, parçalanmayabilirdi. Ama böyle yapmadı. Mustafa Kuran'ı kendileriyle oturmaya zorladı, Bekir'i, kay­
ınbiraderine ömür boyu borçlandırdı. Öte yandan, dayısının Devrim'le halleşemeyeceğinı hesapladı, çocuğu 
hazır olmadığı bir yaşta, o kötü okula verdi. Devrim, dayısından da, okuldan da nefret etti.” 

6 
“Annem Mustafa'ya kendi yataklarını verdi, sedirde yatmaya başladı. Bu durumdan nefret ettim. Must­

afa'nın babamın yerini aldığını düşünüyordum. Bana lâf etmesine izin vermek istemiyordum Ona hep sald­
ırgan tepkiler  gösteriyordum. Bazen de zorla kavga çıkarıyordum. Örneğin, çantamı toplamamı söylediği 
zaman. Televizyonun önünde çalışmayı sevdiğim için, oturma odasına yayılıyor, insanları, defterlerimin, kit­
aplarımın üzerinden atlamaya mecbur ediyordum. Dayım haklı olarak toparlanmamı isteyince de deli oluy­
ordum. Bir  defasında, beni kolumdan tuttuğu gibi  kaldırdı,  kenara savurdu. Eşyalarımı çantama tıkmaya 
başladı. Bana dokunmasından nefret ediyordum, haykıra haykıra ağlamaya koyuldum. Böyle zamanlarda, 
Müjgân, benim tarafımı tutuyordu ama bu da kötü bir şeydi çünkü iş iki kardeşin kavgasına dönüşüyordu, bu 
defa da ben kendimi feci şekilde suçlu hissediyordum. 

 Asıl kötüsü, görünürde kavga olmadığı zamanlarda da kimsenin kimse ile konuşmamasıydı. Hep birl­
ikte olduğumuzda Müjgân, bir bize, bir Mustafa'ya dönüp bir şeyler söylüyor ama hiçbirimizden evet-hayır'ın 
dışında bir cevap alamıyordu. Evimizde konuşma tamamen bitmiş gibiydi. Bu durumda, Ekim'le benim büy­
üklerle birlikte olmamızın anlamı kalmıyordu. Önceleri kendi odamıza kapanıyorduk. Bahara doğru, sokağa, 
kapının önüne çıkmaya başladık. Annem gittikçe ağırlaşan bedeni ve babamın mahkemesi ile meşguldü. 
Para  yetiştirmeye  çalışıyordu.  Durmadan  ağlıyordu.  Çocuklarının  giderek  daha  fazla  sokakta  kaldığını, 
evden uzaklaştıklarını fark etmiyordu. 

 O sıralarda köşedeki bisikletçinin kendisine tamir için bırakılan bisikletleri kiraladığını keşfettim. Mutl­
aka bisiklet binmeyi öğrenmek istiyordum. Geceleri rüyamda bisiklete biniyordum. 

 Saçlarımın arasından rüzgâr geçiyordu. Bu duygu bana özgür olduğum, istediğim her yere gidebilec­
eğim, her şeyi yapabileceğim hissini veriyordu. Ama bisiklet kiralamak için para bulmam lâzımdı. Annemin 
verdiği harçlık yetmiyordu. Mustafa'nın boş bira şişelerini bakkala geri verip, para almaya koyuldum. Bunu 
bana Gaffar öğretmişti. 

 Gaffar, bisiklet tamircisinin çırağıydı. Bisiklet üzerinde inanılmaz numaralar yapar, bazen de amuda 
kalkardı. Bana bisiklete binmeyi öğretti. Düşmeyeyim diye seleyi tutarken, her defasında elini kalçalarımda 
gezdirirdi.  Onun  ellerinden  kurtulabilmek  için  bir  an  önce  kendi  başıma  dengede  kalmam  gerektiğini 
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biliyordum, hızla öğrendim. Ama bisiklete binecek yer yoktu. Oysa Büyükdere Caddesi'nin öteki, Dördüncü 
Levent tarafı sakindi. Orada ensesi kalınlar otururlardı. Onların yolları asfalttı. Ağaçlıydı. Gölgelikti. O tarafa 
geçmek için dört gidiş, dört dönüş sekiz şeritli Maslak trafiğini aşmak gerekiyordu. Trafik ışıkları yoktu. Polis 
yoktu. Sarıyer istikametinden hızla gelen kamyonların, otobüslerin arasından süzülmek tüyler ürpertici bir 
cesaret  denemesiydi.  Her  defasında  ölüme  meydan  okuduğumuzu hissediyorduk.  Yakalanmak  tehlikesi 
daha da korkutucuydu. Sanayi Mahallesindeki en yasak işi yaptığımızın farkındaydık. Ama yasak olmayan 
bir oyun da yoktu. Çamurla oynamamız yasaktı. Ateş yakmamız yasaktı. Koşmamız yasaktı. Top oynamamız 
bile yasaktı. Bizi herkes kovalıyordu. Tamirhane sahipleri, kapıcılar, hademeler, komşu teyzeler. Nerede topl­
ansak birisi çıkar, gidip başka bir yerde oynamamızı söylerdi. O başka yer de yoktu. 

 Bizi  dükkânlarda  da  istemezlerdi.  Birimiz  harçlık  aldığında  ya  da  bir  biçimde  para  bulduğunda 
çekirdek almaya bakkala koşardı, diğerlerimiz de arkasından seyirtirdik. Bu başlıbaşına bir serüvendi çünkü. 
Ama dükkân sahibi  üç kuruşluk çekirdek için dükkânına doluşmamızı istemez,  kovardı bizi.  Özellikle de 
bakkaldan nefret ediyordum. Çocuklardan birisi onun dükkânından bir lolipop ya da başka bir şey yürüttüğ­
ünde dünyalar benim oluyordu. Yürütülen şeyler genellikle bir avuç leblebi, Golden jiklet gibi küçük şeylerdi. 
Bir tek Gaffar, Baylan çikolata gibi büyük bir şey çalmaya cesaret ederdi. Gaffar büyüktü. Orhan Gencebay 
hayranıydı, 'Bir teselli ver! Yarattığın mecnuna bir teselli yer!' Kendilerine 'Mecnunlar' diyen bir grubu vardı. 
Tamirhaneler kapandıktan sonra çöp tepesinin arkasındaki teneke kulübede buluşur bira içerlerdi: 'Bira bu 
kapağın altındadır!” Biz küçükler Mecnunların işte oldukları saatlerde kulübeye gider, boş şişeleri toplardık. 
Gaffar'ın bira şişelerini satıp, bisiklet kiralamanın ayrı bir zevki vardı. Cebine attığı zaten kendi parası oluy­
ordu. Böylece kalçalarımı ellemesinin bedelini ona ödetmiş oluyordum.” 

7
 “Müdür Muavini Ayşel Öğretmen, Müjgân'ın sınıf arkadaşıydı, benim okula kabul edilmem için o torpil 

yapmıştı. Sınıftakilerin hepsinden küçüktüm ama onlar gözüme bebek gibi görünüyorlardı. Ensesi kalınların, 
dünyanın farkında olmayan çocuklarıydılar. Oyak Sitesinde apartmanlarda oturuyorlardı. Kapılarında nöbetç­
iler vardı. Nöbetçilerden biri bir gün Gaffar'la bisiklete binerken bizi kovalamış, silâhını doğrultmuştu. 

 Anneleri okuldan çıkmazdı bunların. Okul Aile Birliği'nde görevliydiler. Öğretmenlerle özel dostlukları 
vardı. Beni aralarına almıyorlardı. Mahalledeki reçetemi burada da uygulamaya giriştim. Bizim çocuklardan 
otomobiller hakkında çok şey öğrenmiştim, işe o bilgilerimi satarak başladım. Okulun önünden geçen bir 
otomobil için, 'Pervane kayışı gevşemiş!' diyordum, örneğin. Ya da, 'Vites kutusu ayvayı yemiş bunun!' Oğl­
anlar hayran kalıyorlardı. Kızları dize getirmek için başka bir yöntem uyguladım, kendime üçüncü sınıflardan 
bir kız arkadaş buldum. Zeynep. Onun hem annesi hem de babası içerdeydi. Babaannesinin yanında kalıy­
ordu. 'Benim babam savaş tutsağı, faşistlere esir düştü,' diyordu. Öğretmenine 'küçük burjuva' diye burun 
kıvırıyor,  istiklâl  Marşı'nı  defterine  yazmayı  reddediyordu.  Annesiyle  babasının  'yurtsever'  olduklarını 
söylüyor, 'Kürdistan' diye bir ülkeden bahsediyordu. 

 Cezaevi ile yurtseverlik arasında bir bağlantı olduğunu fark edince, benimkilerin de yurtsever olduklar­
ını söyledim, inanmadı çünkü benim annem öğretmenlik yapıyordu. Öğretmenler, faşist cuntadan yanaydılar, 
cezaevlerinde tutsaklara zorla marş öğretiyorlardı, baskı ve işkence yapıyorlardı. Ama Zeynep'in anne bab­
ası onurlu direnişlerini sürdürüyorlardı. Sonra Zeynep bir gün, işkencecilerin babasının kamışına at kılı sokt­
uklarını söyledi. Annesinin kıçına da koka kola şişesi tıkmışlar, onlar da ölüm orucuna başlamışlardı. Hiçbir 
şey yemiyorlardı. 

 Gaffar'ın,  Mustafa  Dayı'mın  önlerindeki  şişliklerden  haberdardım  ama  erkeklik  organına  böyle 
doğrudan göndermeyi ilk kez duyuyordum. Tuhaf bir biçimde heyecanlandırdı beni. Zeynep'in annesinin kıç­
ına sokulan şişe de öyle. Sonra Bekir geldi gözlerimin önüne. Bazen bizi dövmek için arkamızı döndürürdü. 
Ellerimizi mutfak sandalyesinin oturağına dayayarak eğilir, kıçımızı sopalanmak üzere sunardık. Aynı şeyi 
işkencecilerin de Bekir'e yaptıklarını hayal ettim. Babamın pantolonunu indirmişlerdi, kıçı açıktı ve adamların 
elinde aile boyu koka kola şişesi vardı. Acının ne olduğunu bilecek yaşta değildim ama kola şişesinin bab­
amın kıçını yırtacağını anlamıştım. Önce tarif edilemez bir dehşete düştüm, ardından müthiş bir suçluluk 
duygusuna kapıldım. Zeynep'in anne babasına olanlardan yeterince etkilenmediğimi, onlara yeterince acım­
adığımı düşündüğüm için perişan olmuştum. 

 Suçluluk duygum, Bekir'in işkence görmediğini öğrendiğim zaman daha da arttı. Müjgân, merak etm­
ememi, babamın akıllı adam olduğunu, işkencecileri atlattığını söyledi. Köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı 
diyecek, sağ salim çıkacaktı. Ben de Zeynep'e anlattım. Zeynep bana kötü kötü baktı, 'Öyleyse senin baban 
dönek,' dedi, 

 'Devrimciler, polisle konuşmazlar. Polisi ikna etmeye çalışmazlar.' 
 Oğuz Dayı'dan haberim yoktu. Ailenin devrimci onurunu kurtarmak bana düşmüş gibi oldu. Annem, 

okulda uslu olmamı, öğretmenim ne derse yapmamı tembihlemişti. Aslında zengin çocuklarına lâf geçiren bir 
öğretmen fikri benim de hoşuma gitmişti. Öğretmenin beni de onlardan koruyacağını düşünüyordum. Ama 
öyle olmuyordu. Yaşlı Nebihe Hanım, çocuklara lâf dinletemiyordu. Derste herkes bağırıp çağırıyordu. Bazıl­
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arı da sıraların üstüne çıkıyorlardı. Öğretmen boyuna 'Oturun!' diye bağırıyordu ama o bağırdıkça çocuklar 
daha da azıyorlardı. Böylece, doğal olarak benim tahakküm edeceklerimin arasına Öğretmen de girdi. Şu 
farkla ki, ben Nebihe Hanım'a devrimci sloganlar atıyordum. Sınıftaki burjuva piçleri ne söylediğimi anlamıy­
orlardı ama kadın renkten renge giriyor, susayım diye yalvarıyordu. iyi bir kadındı, beni ele vermek istemiy­
ordu. Müdürün duymasını da istemiyordu. Benimle ne yapacağını şaşırmıştı. 

 Birinci yarıyılın sonralarına doğru karne notlarını belirleyecek sınavları yapıyordu. Benim okuyamadığ­
ımı  fark  etti.  Hafızam  iyiydi.  Tümceleri  kolaylıkla  ezberleyebiliyordum  ama  sözcükleri  tek  tek 
okuyamıyordum. Nebihe Hanım,  defterden bir  sayfa  koparttı,  ortasında bir  sözcüğün sığabileceği  kadar 
küçük bir delik açtı. Kağıdı sayfanın üstüne koydu, diğer tümceleri kapattı, delikten görünen sözcüğü okum­
amı istedi. Okuyamadım. Bütün sınıf gülmeye, benimle alay etmeye başladı. Böylece benden intikam almış 
oluyorlardı. Kanım beynime çıktı. Yüzüm ateş gibi yanıyordu. Yerimden kalktım, sınıfın kapısına koştum. 
Tam çıkacakken, aklıma geldi, döndüm, elimi Nurdan'ın yaptığı gibi belime koydum, avazım çıktığı kadar 
bağırdım, 'Zulüm bir gün duracaktır/Halk zinciri kıracaktır!' Kapıyı vurdum, Gaffar'ın dükkâna gittim. Bana 
beleş bisiklet verdi. Akşama kadar bindim. Bu arada onlar annemi aramışlar. Olanları anlatmışlar. Müjgân 
içeri girer girmez, kulağıma yapıştı, koparacak gibi çeke çeke banyoya sürükledi beni. Kapıyı üstümden kilitl­
edi. Çöktü, ağlamaya koyuldu. 

 Ben ağlamıyordum ama. Banyo taburesinin üstüne oturdum. Kurnanın musluğu bozuktu, su damlatıy­
ordu, damlaları saymaya koyuldum. Bir yandan da devrimci dizeler söyledim diye kızmaması gerektiğini düş­
ünüyordum. Öğretmen sınıfın düzenini bozdum diye kızabilirdi ama Müjgân bu kadar kızmamalıydı, çünkü 
devrimci olduğunu söylüyordu. 

 Annem akşam yemeğinden önce çıkardı beni.  Mustafa Dayım yemeğe gelmedi,  biz yedik.  Sonra 
annem okuma kitabımı getirmemi istedi.  Nebihe Hanım gibi, o da defterden bir sayfa koparttı,  ortasında 
küçük bir delik açtı, kitabın üstüne koydu, delikten görünen sözcüğü okuyamadığımı gördü. Bunu fiş sistem­
ine bağladı. Anlattığına göre okuma yazma öğretme yöntemi eskiden böyle değilmiş. Eskiden, harflerin sesl­
erinden yola çıkarak öğretirlermiş sonra sözcükleri kalıp halinde ezberleten Amerikan fiş sistemini benims­
emişler ama bu Türkçe'ye uymuyor-muş. Onlarda sözcükler yazıldığı gibi okunmadığı için kalıp halinde öğr­
etmek gerekirmiş ama Türkçe'de buna gerek yokmuş, işler kolaylaşacağına zorlaşmış. Hakkını yememek 
lâzım, Müjgân bana büyük bir sabırla b harfinin sesinin olmadığını, yanına gelen sesli harfe göre be, ba, bı, 
bi,  bo,  bö,  bu,  bu,  okunduğunu  öğretti.  P  harfi  ile  b  harfini  karıştırıyordum,  onu  da  öğretti.  Babam 
cezaevinden çıkıp gelinceye kadar her gece yemekten sonra benimle uğraştı ama birinci  karnemin kötü 
gelmesini engelleyemedi. 

 Bekir, karneyi görünce çok kızdı. Benim hırslı, çalışkan olmamı, çok iyi mevkilere gelmemi istiyordu. 
Derslerimle bizzat ilgilenmeye karar verdi. Ama o günlerde gene çok sinirliydi. Bir akşamı özellikle iyi hatırlıy­
orum. Bulgaristan'ın Ege'de kıyısı olduğunu iddia ettiğim için tokat yemiş, yatağa gönderilmiştim. Böylece, 
büyüklere soru sormamayı, büyüklerden yardım istememeyi öğrendim, iyi ya da kötü, okulda olanları hiç anl­
atmıyordum. Zaten, hapisten çıktıktan .bir süre sonra babam kendisini iş kurmaya adadı. Benimle uğraşacak 
zamanı kalmadı.” 

9
 “Söz konusu iş, kimyasal madde ticaretiydi. Bekir, inşaatta çalıştığı yıllarda tanıdığı perlit imalatçısı 

-perliti binanın ısı izolasyonunda kullanmışlardı- Çetin Açık'ın dodezil benzen denilen deterjan hammaddes­
inden tonla para kazandığına şahit olmuştu. Dodezil benzen, '80 öncesinde Türkiye'ye kaçak sokulur, birkaç 
saat içinde de elden çıkarılırdı. Kaçakçı, aracılara telefonla ulaşırdı: 'Mal dört saat sende.' Bu, 'dört saat 
içinde müşteri buldun buldun, yoksa ben başka aracıya vereceğim,' anlamına gelirdi. Bir defasında on dak­
ika geç kaldığı için Açık'ın 1978'in parasıyla yedi yüz altmış bin lira kaybettiğine Bekir şahit olmuştu. Kaçakçı 
malı  otuz dakikalığına bağlamıştı  ve Çetin  Açık,  izmir'deki  müşterisine kırkıncı  dakikada ulaştığında çok 
geçti, mal başka birine satılmıştı. Bekir, malla birlikte Açık'ın kat ve yat hayallerinin suya düştüğünü görm­
üştü. 

 Cezaevinden çıktıktan sonra uğradığı Şefik kendisinin Şişli'deki yazıhanesini paylaşmasını teklif ettiğ­
inde yapacağı işi biliyordu: Kostik soda ticareti. Sermaye gerektirmiyordu. Bekir'in bütün yapacağı alıcıları 
saptamak,  kaçakçılarla  buluşturmaktı.  Yürümedi,  çünkü mal  Romanya'dan  gelmişti,  içindeki  demir  oranı 
yüksekti, Bekir'in gıda sektöründe bulduğu alıcılar için .uygun değildi. Buna karşın, girişim, Devrim Kuran'ı 
dedesi Osman Kuran'la tanıştırdı. 

 Oğlunun aklını başına devşirip EKONOMİK AKLIN YOLU'na girdiğini öğrenen yaşlı adam, onları aff­
etmekle kalmamış, İstanbul'a ziyaretlerine de gelmişti. Amacı ticarete atılan oğullarına nasihat etmek, o güne 
kadar görmediği torunlarına el öptürmekti. Devrim, dedesinin ticaret hayatına dair söylevini tam tamına izley­
emeyecek kadar küçüktü. Yıllar içindeki tekrarlardan aklına yerleşen, Müslümanların dinlerinin imanlarının 
aslında para olduğu oldu.” 

 “Ticaret,  sanattır  diyeceğin bir  iş  değildir,  emme,”  diye sitem etmişti  Hacı  Osman Kuran,  sedirde 
bağdaş kurmuş otururken. Bekir, Ömer ve Mustafa başlarını öne eğmişlerdi. “Ticaret, sanattır diyeceğin bir iş 
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değildir emme, gerçek gözüyle bakarsan, bezirgânlığın töresi, sanatkârlığın töresinin aynıdır. Bir kişi akças­
ını artırmak için tamah edip, dağda, taşta, düzde ve denizde canını ve malını eline alır, hırsızdan ve haram­
iden,  yırtıcı,  adam  yiyici  hayvanlardan,  düşmanlıktan  ve  ürkülecek  şeylerden  çekinmezse  cahil  olmak 
gerekir. Bunca tehlikelerin var olduğunu bilirken, tamah edip yola çıkanın akılsızlığına ve değil  bilgisizlik, 
gözünün körlüğüne delildir.” 

 Müjgân'la Ayla birbirlerini dürtmüşlerdi, “Şişli'de yırtıcı hayvan ne arar?” 
 Bekir'le Ömer, bir ağızdan, “Doğrudur baba.” 
 “Tüccarlık iki kısımdır, ikisi de tehlikesiz değildir. Bir kısmı misafir olup, kazanç için ilden ile gezmektir. 

Bir kısmı da bir yerde oturup iş görmektir. Şöyle ki, adam bir yerde oturur, değeri düşmüş malı alır saklar, 
değeri artınca fazla fiyata satayım diye. Bu da tehlikelidir ama tehlike maladır. Çok cesur, çok yürekli kişi ger­
ekir ki, geçmez kumaş alsın zamanı gelince satayım kâr edeyim diye, sonra zarar edebileceğini mühimsem­
esin. Anladın mı, oğul?” 

 “Anladım baba.” 
 “İyi. İmdi, iki türlü tüccarın da yiğit olması gerek. Korkmamalı, başını ve malını önemsememeli. Çünkü 

korkaklığı yüzünden gerçi zarar etmez ama kâr da etmez. Nitekim erenler demişlerdir, korkak bezirgân ne 
kâr eder ne ziyan.” 

 “Anladım baba.” 
 “İyi. Geldik tüccarlık hayatına. Namazını, orucunu ihmal etmeyeceksin, doğru olacaksın, yalancı olm­

ayacaksın, kendi  kazancın için başkasının zararını istemeyeceksin. Biriyle alışveriş yaparsan, kendinden 
aşağı olanla yapacaksın. Eğe kendinden büyük kimseyle yaparsan, onun ululuğu kadar dindarlığı ve insanl­
ığı da olsun.” 

 “Tamam baba.” 
 “İyi. Türlü türlü oyunlarla insan aldatanlardan sakın. Malı bilmekte hünerli ol. İyisini, kötüsünü, hallisini, 

elverişlisini seç. Az az alıp, geç geç satacak mal alma. Çok çok alıp, tez tez satılır mala aracı ol. Çünkü geç 
satılan malın çok kârından tez satılan kumaşın azıcık kârı yeğdir. Yakın dostunla alış ve satış yapma. Eğer 
yaparsan dostundan kazanç umma. Sermayesine razı ol ki, dostluğun temelli harap olmasın Çok dostluk 
azıcık yarara ve zarara katlanmadıkları için yele gitmiştir.” 

 “Tamam baba.” 
 “İyi. Fazla fiyata tamah edip veresiye mal almamaya da satmamaya da çalış çünkü çok tamah ziyan 

getirir. Eğer çaresiz kalırsan, hiç değilse birkaç tayfa ile etme. Az sermayeli kişiyle, yeni denenmiş kişiyle, 
Alevilerle, Danişmentlerle, avukatlarla, müftülerle, hadımlarla ve tuzsuz oğlanlarla etme. Her kim bunlarla 
veresiye alışveriş ederse, kavgayla başını ağrıtıp, zarardan, pişmanlıktan kurtulamaz. Her ne olursa olsun, 
'Bu iş kolaydır' deme. Sakın telefkâr olma, parayı boş yere çürütme. Tüccarın zevali savurganlıktandır, seb­
atı tasarruftandır. Tasarruf budur ki, kazancının birazını harcasın, birazını sermayeye katsın. Böyle olursa, 
tüccarlığın  sabit  olur.  Ne  zaman  kazanç  ve  sermaye  birlikte  harcanırsa,  mal  tez  günde  gider,  zevale 
düşersin. Öyleyse, telefkârlık iyi değildir, doğrusu Allah müsrifleri sevmez.” 

 “Anladım baba.” 
 “İyi. Malını satmadan önce kimseye alıp vermesi için gitme. Peşin parayı da yeğle, çünkü bugün serçe 

olan peşin para, yarınki veresiye tavuktan iyidir. Muamelede hiç utanma, fayda bulmaya çalış. Akıllı kişiler 
demişlerdir ki, utanmak rızkı engeller, el hayaü yemnaü'r rızka. Öyleyse alışverişte daima hürmet gözetme. 
Ortası hoştur. Ticaretin aslı hem tasarruftur hem de cömertlik. Önce tasarruf et ki, zengin olasın, sonra cöm­
ertlik et, böylece iyi şöhretli olasın. Tasarruf malın bekçisidir, cömertlik yüceliğin ve ululuğun bekçisidir.” 

 “Anladım baba.” 
 “İyi. Arkadaşlık edeceksen üç kişiyle edesin. Önce onunla ki, civanmert ve ayyar pise olsun. Kurnazl­

arla arkadaş olmak hırsızdan, hilekârdan korur kişiyi, ikinci olarak, şahsiyetli zenginlerle arkadaş ol, çünkü 
bunların  arkadaşlığı  sıkıntılı  zamanda  yardım  sağlar.  Üçüncü  olarak  yol,  iz  bilenlerle.  Bunların 
arkadaşlığından rahdân olur. Sonra senin kendinin yapabileceği işi başkasına yaptırma. Görmemiş kişileri 
işinin başına bırakma, sınanmamış kişilere güvenme. Sınanmış kişiyi sınanmamış kişiye değişme. Çünkü 
zaman insanı tez aldatır.” 

 “Tamam baba.” 
 “İyi.  Kârını  ve  zararını  daima  yaz.  Çünkü  işini  hesap  etmek,  malının  hakkını  vermektir.  Hesap 

etmezsen malın telef olur. Kişinin kârını ve zararını bilmemesi çok ayıptır. Nitekim selde getirmişlerdir, birisini 
yermek isteseler, ne kârını bilir ne zararını bilir derler. Unutmayasın, vakti zamanında, tüccarın müflisi, çölde 
çadır kurar, ölümü beklerdi. Hainlikten çok sakın. Sahtekâr olma, halka gizlice kalplık etme, çünkü kalp, zar­
arı kendine eder. Sonra birisinden ödünç alıp veresiye alışveriş edersen, üzerine senet yazdırmamaya çalış, 
ta ki bir zaman inkâr etmek istersen, edebilesin. Senet olunca edemezsin. Alış veriş üzerine senet verecek 
ya da senet alacak olursan, çok uyanık olmalısın çünkü çok kişiyi senetle aldatmışlardır.” 

 “Tamam baba.” 
 “İyi. Sonra, nereye gidersen orada güvenilir kişi ile tanışmak peşinde ol. İsim kartını al. Hep yanında 

taşı. İhtiyacın olmasa da şerefinin artması için iyidir, ikincisi, gittiğin yerin uluları seni hoş görürler ne işin 
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varsa ilgilenirler. Bilgisiz, yoksul ve akılsız kişilerle yoldaş olma. Ne demişler,  er refik sümm 't tarik. Önce 
yoldaş, sonra yol.” 

 “Anladım baba.” 
 “İyi. Tüccarlığın hüneri ağırbaşlı ve oturaklı olmaktır. Evinde düzeni bol et. Her cinsten ne alırsan, 

baldan, yağdan, arpadan, buğdaydan ve buna benzer ne varsa, bir yıldan bir yıla hesapla ne kadar yetiyorsa 
sen iki mislim al. Her an pazarda narhın ne olduğunu sora dur. Pahalılaşınca yiyeceğin çok olan yarısını sat­
arsın kârına, ev masrafı sana kolay gelir. O yiyecek sana bedavaya yakın olur ki, böyle bir işte ne günah ne 
kötü şöhret vardır. Hiç kimse cimri dahi demez, kethüdalığa mensuptur, işadamıdır derler. Bu işte asla ayıp 
edecek şey yoktur.” 

 “Tamam baba.” 
 “Sermayen azdır diye, çok sermayeye tamah etmen yüzünden hiç kimse ile ortak olmayasın. Ancak 

gayet zengin, utangaç ve cömert olursa ortak olmaya yarar. Çünkü onun gibi kişi zarara da katlanır. Madem 
sermayen azdır, masrafı çok olan mal alma-yasın. Bilmediğin mal için talihimi deneyim diye sermayeciğini 
dağıtmayasın. Mektuplar da türlü belâ olur, kapalı mektubu almayasın, açık mektuptan yüz çevirmeyesin. 
Rastladıklarına açık yüz ile selâm veresin, kendini pejmürde ve güçsüz göstermeyesin.” 

 “Tamam baba.” 
 “Tarrar diye birine derler ki, birisinin malını mülkünü dolandırıp kendi katına getirsin. Ulu tarrarlık ise 

budur ki, halk güvenip kendi eliyle nesi varsa saklaması için buna verir. Şahit yok, tezkiye yok. Eğer gittiği 
yerde ölürse emanet kaldı güvenilene, Allah'ı ile kendisi bilir. Güvenilir olmak hem dünyaya hem ahi-rete 
yarar.” 

10
 “Sayın Yargıç, bunlar islâm'ın kadim ticaret kurallarıydılar,” diye açıkladı General Bora Demiroğlu, 

“Bekir Kuran'ın bunlara harfiyen riayet etmesine karşın, elinin para tutması için Turgut Özal'ın sahneye çıkm­
ası gerekti. 

 Turgut Özal'dan önce para Ankara'da yenirdi. Türkiye Cumhuriyeti Sanayi Bakanlığı'nda, Planlama 
Teşkilatı'nda adam gerekirdi ki, Körkuyu'lu Bekir'in erişemeyeceği yerlerdi oraları. Özal, kayırmacılığı ademi 
merkeziyetleştirdi. Bunu, yerel yönetimlerin devlet garantisi altında ithalat yapmalarına, yurtdışından kredi 
bulmalarına imkân tanımak suretiyle yaptı. Yerel Yönetim dediğiniz zaman, alınacak ambulans vardı, itfaiye 
aracı vardı, çöp kamyonu vardı, çöp istasyonu vardı. Geçen yüzyılın sonlarına doğru Eski Türkiye'nin ithalat­
ının otuz milyar dolar civarında olduğunu hatırlayın. Sayın Yargıç, mümessillik yüzde üç bıraksa, bu, yılda 
dokuz yüz milyar dolarlık bir kazanç demek oluyordu. 

 Eski Türkiyeliler, bu kazancı paylaşmak için birbirlerinin gırtlağına çökmüşlerdi. Meselâ, asfalt fabrik­
ası gerekiyordu. O yıllarda bu sahada en iyileri İtalya ve Almanya'ydı, yapılacak iş, o ülkelerden mümessillik 
almaktı. Fabrikayı sattıktan sonra montajı gerekecekti. Bu yerli montajcılardan komisyon demekti. Fabrika 
çalışmaya başladığında mıcır, yani kaya kırma tesisi kurulacaktı, bu da mümessillik demekti. Sonra kayanın 
kendisi vardı, kayanın taşınması vardı. Bitum vardı, Arnavutluk ya da Romanya'dan ithal ediliyordu. Sonra 
asfaltı  nakletmek  için  ısıtmalı  kamyon  ithali  gerekiyordu.  Dökmek  için  silindirden,  spredere  kadar  ithal 
edilmek durumundaydı. 

 Eski İstanbul'un yollarının altyapısı kötüydü. Zamanın Belediye Başkanı Bedrettin Dalan diye birisi 
vardı, o adam, üsteki asfaltı kazımaya, altyapıyı iyileştirmeye karar vermişti. Kazınan asfaltın yeniden dön­
üştürülmesi, tekrar kullanılabilmesi için, bir recycling fabrikasına ihtiyaç vardı. Kazıma makinası ihalesi, kaz­
ınan asfaltı recycle edecek fabrikanın ihalesi, dönüştürülmüş asfaltı taşıyacak ısıtmalı kamyon ihalesi derken 
Bekir, koşuşturdu durdu. En küçük kardeşleri Ahmet aracılığıyla Alman Brown-Miller'in mümessilliğini aldı, 
ancak, ihaleyi italyan Marini'ye kaybetti.” 

 Kadızade, “Devrim'i koleje göndermeyi aklına koyması da bu zaman, Sayın Yargıç,” diye araya girdi, 
“İhaleyi kaybetmesinin asıl nedenini Almanlarla doğrudan konuşamamış olmasına bağlamış, dil öğrenmek 
için kendi yaşının geçmiş olduğuna hükmetmişti. Bekir, kızını İngilizce'yi anadili gibi konuşur, kendisiyle birl­
ikte çalışır, büyük işler başarır düşledi. 

 Düşü uzadı,  uzandı  ilk  aşkı Mehin'i  buldu.  Bekir,  uzun siyah saçlı,  hafif  çekik,  siyah haleli  gözlü 
güzeller güzeli  kızının Mehin'in kopyası olduğuna karar verdi. Sanki,  Devrim'in annesi,  Müjgân değil  de, 
Mehin'di. Sanki, Bekir, Mehin'le rüyalarında değil, gerçek hayatta birlikte olmuştu ve Devrim bu birlikteliğin 
meyvasıydı. Zamanla Mehin'in Bekir'in hayalindeki yüzü büsbütün geriye çekildi, yerini Devrim'inkine bıraktı. 
Devrim'in ilk aşkı gibi 'gururlu, özgüveni tam, özgür ve samimi'  olması için gerekli tüm önlemleri  almaya 
yemin etti. İngilizce'nin Fransızca'dan daha geçerli olması nedeniyle Dame de Sion'u, Robert Kolej'le ikame 
etmeyi,  ne yapıp edip kızı  Amerikan okuluna göndermeyi  kararlaştırdı.  Piyano,  öteki  çocuklarının elinde 
oyuncak  olacağı  için  almak  işine  gelmedi,  ama  Devrim,  daha  gitar  derken,  en  iyisini  getirdi.  Sanat  ve 
edebiyat sevgisini geliştirebilmesi için, konserler, konferanslar gibi etkinliklere katılmasını teşvik etti. Sanayi 
Mahallesi'nden bir an önce taşınma isteğinin altında da Devrim'in daha iyi bir muhitte büyümesi arzusu vardı.
” 
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11 
“Bekir,  ilk  parasını  çöp  işinden  kazandı.  O  yıllarda  Eski  İstanbul'un  çöpleri  nihai  çöp  sahalarına 

dökülür, çöpün zenginliğine göre, iki yüz-üç yüz milyar Türk Lirasına ihale edilirdi. Zeytinburnu'nun çöpü örn­
eğin,  bizim  oraların  çöpünü  tutmazdı.  Bizim  çöpümüz  ambalajlı  çöptü,  Zeytinburnu'nun  çöpü  gibi  işe 
yaramaz kül değil,  ihaleyi kazanan, çöplüğe çingenelerini,  daha sonra Güneydoğu'dan göç eden Kürtleri 
sokar, karton, plastik, alüminyum gibi yeniden dönüştürülecek malzemeleri toplatırdı. 

 Ancak, çöpün nihai noktalara dökülmesi demek, çöp kamyonlarının günde en çok iki sefer yapabilmel­
eri demekti ki, ekonomik değildi. Böylece, Avrupa'da olduğu gibi ara istasyonlar kurulması noktasına gelindi. 

 Bekir, bu defa da Berliner Consult'ın mümessilliğini aldı. Berliner Consult, belediyelere çöp konusunda 
danışmanlık yapan firmaydı, ihaleye Japon Şinmeyva ile birlikte girdiler ve kazandılar. Bunu ara istasyonl­
ardaki konveyorların ithali izledi. Kasımpaşa yolundaki ara istasyonu Bekir yaptı. Ancak, çöp işinden para 
kazanmayı alçaltıcı buluyordu, ilk fırsatta bırakmayı kafasına koymuştu. Beklediği fırsat, iflas etmiş bir fren 
debriyaj balata fabrikası halinde geldi. Şefik'in Suriyeli eniştesi, Said Mutaharri ile iki yüz bin lira sermayeli, 
yüzde elli biri Bekir'in olan bir ortaklık kurdular, batık fabrikayı aldılar. 

 Bekir, işçi sınıfıyla sonraları en rahat parayı kazandıran işi olduğunu söylediği fabrikada tanıştı ve 
kahroldu. Kahroldu, çünkü yüz kere söylemiş olmasına karşın, 'mesai sonunda makinaları temizleyip, sabah 
çalışmaya hazır halde bırakmıyorlardı.' Akort çalışıldığı için tek bir makinanın aksaması fabrikanın tümüyle 
durması demekti ve Bekir meselenin önemini anlatamıyordu. Fabrika durmuş durmamış, işçilerin umurlar­
ında değildi, oysa bu işten ekmek yiyorlardı ve sokaklar işsiz insanlarla doluydu. 

 'Her sabah saat dört buçuk dedin mi ayaktayım, beşte evden çıkıyorum,' diye anlatıyordu, 'Sanayi'den 
Rami'ye iki saatte ancak gidiliyor. Yedide fabrikayı kendim açıyorum, bu beyler sekiz buçukta teşrif ediyorlar.' 

 Sayın Yargıç, amcaoğlumun kendisini 'Türk cinsinden olan kuldan soyutlamasıyla sonuçlanan sürece 
tanık oldum. 

 Bekir, 'Türk cinsinden olan kulun ayıbı odur ki çoğunun yaradılışı kunttur,'  diyordu. Daha da ilginç 
olanı, Türklerin yüzde doksanının budala olduğunu iddia eden yoldaşı Aziz Nesin'den değil, Mercimek Ahm­
et'ten alıntı yapmasıydı, 'Yani, Türk, bir şeyi aklında tutamaz, bilgisizdir. Kibirli, heybetli, kişiliksiz, acı dilli ve 
sarhoş olurlar. Bahanesiz savaşanlardır. Gece çok korkak ve hem de yüreksiz olurlar, gündüzleri yaptıkları 
yiğitliği gece yapamazlar.' 

 'Eeee?' demiştim, 'Eeee?' 
 'E'si,' dedi, 'Makinasını temizlemeden bırakanı anında kapının önüne koyuyorum.' 
 'Peki, Sendika ne diyor bu işe?' 
 'Ne sendikası? Benim anam ağlamış, sendika sokar mıyım fabrikaya? Körkuyuluların tümünü silâhl­

andırırım da gene sokmam! Geçen sabah duvarda bir yazı: 'Yaşasın MPLNX.' Tuttuğum gibi kulağından 
attım.' 

 Sayın Yargıç, Türklerin ahmak, budala oldukları saptaması, 90'lı yıllarda kötü beslenme gibi bilimsel 
verilerle doğrulandı, afazi desteğinde güçlendi, yüzyılın sonunda tartışmasız bir veri olarak kabul görüyordu. 
Bu 'bilgi'yi Bekir, çalışanlarını, Devrim, kendisini hiçe saymasının gerekçesi olarak kullandılar.” 

12
 “Bunu iyi dinle Kuşçuk! Babamın en büyük düşü, içinde saunası olan tripleks bir ev yapmaktı. Evin 

çatı  katında  benim  kendime  ait  balkonlu  bir  odam  olacaktı.  Balkonun  demirlerine  güller  sarılacaktı. 
Mahallenin delikanlıları aşağıdan bana gitarla serenad yapacaklardı. Babam bana bunları sabahları okula 
giderken  anlatıyordu.  Sonunda  Sanayi  Mahallesi'ndeki  gecekondudan  Kozyatağı'nda,  dördüncü  kattaki 
apartman dairesine taşındık. Tripleks değildi ama artık biz de bir ev sahibi olmuştuk. Ekim'le bana ait büy­
ükçe bir yatak odası vardı. Toprak, henüz annemlerle yatıyordu ama onun olduğu söylenen bir başka oda 
daha vardı. Uzun bir süre, yeni evimizi Dördüncü Leventtekiler'le karşılaştırdığımda onlardan aşağı kalmad­
ığını düşünüp mutlu olmuştum. 

 Robert Kolej zaten hayaldi ama annemin bütün gayretlerine karşın, Anadolu liseleri sınavlarını da kaz­
anamadım. Şefik Amca sahiplerini tanıyormuş, o araya girdi, Özel İleri Koleji'ne kabul edildim. Yedek listeler­
inin çıkması geciktiği için, okula on gün geç başladım. O süre içinde arkadaş grupları oluşmuştu, ben yalnız 
oturuyordum. Daha kötüsü, derslerde epeyce ilerlemişlerdi. Yeni bir okuldu, ün kazansın diye dersleri gereğ­
inden fazla sıkı tutuyorlardı. Kredi sistemi uygulanıyordu. Ötekilere ders seçmede yardım edilmişti. Bense 
yapayalnız ortada kalmıştım, ilkokuldaki gibi sınıf  öğretmeni de olmayınca, insanın şunu bunu yap diyen 
annesi, babası olması gerekiyordu ama benimkiler hem çok meşguldüler hem de dayak yemek korkusundan 
ben onları dışlamıştım. İstenmediğim duygusuna bu okulda da kapıldım. Üstelik derslerde ileri olduklarından, 
ne konuştuklarını da anlamıyordum. İlkokuldaki reçetemi burada da uygulamaya giriştim. Önceleri solcu tak­
ılıyor, öğretmenlerin sözlerini birtakım sloganlarla kesiyordum. Hiç gülmüyordum. Bir şey söyleseler, bin misli 
cevap veriyordum. Öğretmenler tırsıyorlardı. Ama solculuk söyleminin bu okuldaki çocuklar arasında tutulm­
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adığını kısa zamanda öğrendim. Bu okuldaki çocuklar bön bön bakıyor, omuzlarım silkip uzaklaşıyordı. Oysa 
benim meselem de haftada bir birkaç saatliğine gördüğüm öğretmenlerle değil, bunlarlaydı. 

Bu okuldaki çocukların olayı müzikti. Müzikken hepsi çok iyi anlıyordu. Rick Springfield, 'Born in the 
USA,' Madonna, 'Papa Don't Preach,' Lionel Richie, 'Hello,' bunların hepsini ezbere biliyorlardı. Kasetçilere 
gidip kanşık kaset dolduruyorlardı. Teneffüslerde volkmen dinliyorlardı. Onlara kendimi kabul ettirmem için 
müzik  öğrenmem  gerektiğini  düşünüyordum  ama  nasıl  yapacağımı  bilmiyordum.  Sonra  aklıma 
herkesinkinden daha kaliteli bir volkrnenim olursa dikkatlerini çekebileceğim geldi. Sony en tutulan markaydı. 
Müjgân'a Sony marka bir volkmen istediğimi söyledim Çok pahalıdır diye kıyameti koparttı. Ben de babamın 
bir fabrikatör olduğunu, kızına bir volkmen alamıyorsa ona yuh olması gerektiğini söyledim, bağırdım, çağ­
ırdım. Volkmen, birkaç gün sonra geldi. Babam içine bir de kaset koymuştu, Çaykovski, 1812. Çağdaş Batı 
müziğini öğrenmem gerektiğini söyledi. Volkmeni almış, odama kapanmıştım. Ekim'in dokunmasına bile izin 
vermemiştim ama ertesi gün okula götürdüğümde Şule, 'Bu tam benim istediğim şey!' deyip elimden aldı. 
Babasına göstermek için kendi evine götürdü. Günlerce geri getirmedi, getirdiğinde de kulaklıkları kopmuş, 
kaset kapağı kırılmıştı. Kaset de ortada yoktu. Buna karşın, Şule'yle ilişki kurabilmiş olmaktan mutluydum. 

 Şule, sınıf başkanıydı. Kocaman göğüsleri vardı. Bizlerden büyük duruyordu. Tam olması gerektiği 
gibi giyiniyordu. Boğazlı, bol kazaklar, tişörtler, göğsünde tek harfli arma olan ceketler. Gömleğinin yakalarını 
kaldırıyordu, uçlarını kazağın altından dışarı çıkarıyordu. Ayaklarında kırmızı bilekli Converse'ler ya da Timb­
erland loaferler vardı. Çorapları da tam olması gerektiği gibi bol ve düşüktü. Saçları kat kat kesilmiş, tiftilm­
işti. Bazen mandal tokayla tutturuyordu. Çeşit çeşit mandal tokası vardı. Dokuzuncu sınıflardan Altan diye 
Rob Lowe'a çok benzeyen bir sevgilisi  vardı, bir tek gözleri  renkli  değildi.  501 Levis kotlar,  sivri  burunlu 
kovboy çizmeleri giyiyordu. Teneffüste Duran Duran dinliyordu. Amerikan sigarası içiyordu. Okula kendi mot­
osikleti ile geliyordu. Motosikleti turuncuydu. Otomobil ehliyeti de vardı. Bazen Şule'yi de arkasına bindiriy­
ordu.  Şule,  onun beline  sarılıyordu.  Öğretmenler  görmüş  görmemiş  hiç  aldırmıyordu.  Kendisini  herkese 
kabul ettirmişti. 

 Voİkmeni geri getirdiği gün beni teneffüste yanına çağırdı, babasının kendisine de bir tane alacağını, 
benimkini Doğubank'tan alıp almadığımızı sordu. Bilmediğim için bir şeyler geveledim. 'Doğubank'taki mallar 
kaçak, akıllım,' dedi, 'Vergisiz olduğu için çok ucuz. Başka yerden almak enayilik.' Sonra da, 'Yanında ped 
var mı?' diye sordu. Oğlanlar kıkırdayınca, 'Ne gülüyorsunuz, lan? Aybaşıyız işte!' diye terslendi. Cesaretine 
hayran oldum. Birlikte tuvaletlere yürüdük. Şule, bir sigara yaktı, tuvalete öyle girdi. Kapıyı kapatırken, 'ist­
ersen, al bir tane,' diye seslendi. Bu, Şule'nın beni kabul ettiğini, arkadaş olduğumuzu gösteriyordu. 'Sağ ol,' 
dedim, ilk kez kendime ait bütün bir sigara yakıyordum. O akşam okuldan servise beraber yürüdük. Şule 
beni cumartesi öğleden sonra diskoya davet etti. Air-port'u, '54'ten daha çok seviyordu. 'Beğenmezsek Disk­
oriyum'a geçeriz,'  dedi.  Üçte orada olmamız gerekiyordu, çünkü Şule'nin akşam sekizden sonra sokakta 
kalması yasaktı. 

 Müjgân'ın bana peki demeyeceğini biliyordum. Müjgân, hiçbir şeye peki demezdi. Hülyalar'a İngilizce 
çalışmaya  gideceğimi  söyledim,  yediden  önce  evde  olacağıma  söz  verdim,  İngilizce'yi  yardım  teklif 
edemesin diye özellikle seçmiştim. Hayır diyemedi. McDonald's henüz açılmamıştı, Kristal büfenin önünde 
buluştuk. Şule'nin grubu tam kadro oradaydı. Aralarına kabul edilmiş olmak beni çok mutlu etti. İki taksi çev­
irdik, Haydarpaşa'ya indik. Airport, Zincirlikuyu'daydı. Beşiktaş'a vapurla geçtik. Oradan yine taksiye bindik. 
Evden bu kadar uzakta olmak çok hoşuma gidiyordu, istesem İstanbul'da beni kimsenin bulamayacağı düş­
üncesi özgürlük duygumu arttırdı. Keyfimi kaçıran tek şey giysilerimdi. Oğlanların üstünde deri montlar vardı. 
Şule, fosforlu turuncu-yeşil karışımı bir anorak giymişti. Öteki kızların giysileri de çok moderndi. Onların yan­
ında kendimi kötü hissediyordum. Evden çıkar çıkmaz, saçlarımı açmış, kendime esrarengiz bir hava verm­
eye çalışmıştım ama Müjgân'ın pazardan aldığı 501'in sahte olduğunu anladıklarından emindim. Tişörtü de 
beğenmemiştim. Giyim konusunda bir şeyler yapmam gerektiğine karar verdim.” 

13
 “Sarp'ı ilk kez o diskotekte gördüm. Zayıf, uzun boyluydu. Düz sarı saçları uzundu. Başını her çeviriş­

inde uçuşuyorlardı. 
 Türk'e benzemiyordu. Gözleri maviydi. Kucağında bir gitarla oturuyordu. Uzun parmaklı elleri gitarın 

üstündeydi  ama çalmıyordu. Dans da etmiyordu, konuşmuyordu da. öylece oturuyor,  etrafına bile doğru 
dürüst bakmıyordu. Fenerbahçe Lisesi'ndendi. Altan'ın çocukluk arkadaşıydı. Şule, kızlara yüz vermediğini 
söyledi, 'ibne galiba,' dedi. Ben inanmadım. Çok güzel giyinmişti. Çok temiz görünüyordu. Anorağının ön 
cebinde kitap taşıyordu. Göz ucuyla baktığımda, Kürşat Başar'in 'Konuştuğumuz gibi Uzaklara' isimli kitabı 
olduğunu gördüm. Kalbim çarpmaya başladı. Kendimi Sarp'ın kullandığı bir motosikletin arkasına binmiş, 
onunla çok uzaklara giderken hayal ettim. Avrupa'ya, iskandinavya'ya, Amerika'ya giderken hayal ettim. Ne 
müthiş bir şey olurdu bu! Gözlerimi kitaptan ayıramıyordum. Yanaklarım heyecandan yanıyordu. Sarp, akl­
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ımdan geçenleri  okuyacak diye korkuyordum. 'Okumadınsa al, ben bitirdim,'  deyince, kıpkırmızı kesildim. 
Sesi çok güzeldi. Fısıldar gibi, tane tane konuşuyordu. Onca gürültü içinde ne dediğini duyurabilmesinin 
inanılmaz olduğunu düşündüm. Sanki başka bir frekans kullanıyordu. Heyecandan konuşmamı şaşırdım, 
'istemem,' dedim. Sarp, omuzlarım silkti, 'Sen bilirsin.' Çevreyle ilgilenmeye başladı. Ben ne yapacağımı bil­
emeden öylece dikiliyordum. Aklıma oturmak bile gelmiyordu. Sonra nereden çıktıysa çıktı, Tunç geldi, 'Hadi, 
dans edelim,' dedi. Tunç, benden kısaydı. Çocuktu. Futbol hastasıydı. Sarp'ın önünde beni dansa kaldırdı 
diye çok bozuldum. 'Ben dans etmem!' dedim. Tunç, 'Öyleyse buraya neden geldin,' dedi, ki haklıydı. Ama 
benim de  kendimi  Sarp'a  kabul  ettirmem gerekiyordu,  'Küçük burjuva  gençliği  nasıl  eğleniyor,  görmeye 
geldim,' dedim. Tunç şaşkınlaşıp, Sarp gülünce bu raundu kazandığımı anladım. Sarp'ın dikkatini çekmeyi 
başarmıştım. 

 'Dans etmeyi sevmiyor musun?' diye sordu, Tunç uzaklaştıktan sonra. 
 'Anlamsız buluyorum,' dedim, 'Böyle tepinmeyi anlamsız buluyorum.' 
 'Peki, sen ne seversin?' 
 'Ben, doğayı severim. Ağaçları, hayvanları, çiçekleri severim.' 
 Sarp'ın yüzüne alaycı bir ifade geldi, 'Demek, romantiksin!' dedi, 'Dikkat et, duyguların seni dolduruşa 

getirip, dengeni bozmasın.' 
 'Sen doğayı sevmez misin?' 
 'Doğa sevilecek ya da sevilmeyecek bir şey değildir,' diye esnedi, 'Doğa bir imalathanedir, insanlar da 

onun işçileri.' 
 Ne dediğini anlamaya çalışıyordum, 'istersen kitabı al,' dedi tekrar. 'Ama sana geri veremem,' dedim, 

'Bir daha ne zaman buraya gelirim belli olmaz.' Diskoya sık gelip gelmediğini öğrenmek istemiştim, ya da 
başka bir yerde onu görüp göremeyeceğimi. Ama, 'Geri vermesen de olur,' dedi, 'Faydasız bir kitap zaten. 
Romantik. Bilim Teknik varken, bu zamanda böyle şeyler okunmaz.'“ 

 'Sen, fen bilimlerine mi meraklısın?' 
 'Fen bilimleri diye soyut bir şey yok. Bilimlerin adları var. Hangisini soruyorsun?' 
 'Matematiği soruyorum.' 
 'Matematiğin de adları var,' dedi Sarp, 'Aritmetik mi, geometri mi, cebir mi, kalkül mü, hangisini soruy­

orsun?' 
 'Amma da ukalasın!' 
 Omuzlarını silkti, 'Önemli değil. Yaşayacak olduğum zaman parçası sonsuzluğa oranla o kadar marj­

inal ki, ukala olmuşum olmamışım önemli değil. Hiçbir şey önemli değil.' Başını çevirdi, dans edenleri seyr­
etmeye koyuldu. 

 Sesinde üzüntü olduğunu duyumsadığımı sandım, kalbim yepyeni bir  enerjiyle çarpmaya başladı. 
Hasta olduğuna, yaşayacak pek az bir zamanı olduğuna karar vermiştim. Dans etmemesinin nedeni de bu 
olmalıydı. Yüzünün beyazlığı da iyi olmadığını gösteriyordu. Şule'nin bu gerçeğin farkına varmamış olması 
belli belirsiz bir üstünlük duygusu uyandırdı. 

 'O kitaba bir bakmak istiyorum,' dedim, 'Cumartesi'ye getiririm.' 
 'Tamam,' dedi. Böylece, bir hafta sonra buluşmak üzere sözleşmiş olduk.” 

14
 “Kitlelerin siyasi hayattan bütünüyle mahrum bırakıldıkları bir dönemdi. Emeklerinin muhtelif hüküm­

etler tarafından yağma edildiği, bir lokma ekmek için baskı gruplarına, çetelere sığınmak zorunda kaldıkları 
bir dönem. 

 Neo-faşizmın her türlü sorumluluk duygusundan uzak yandaşları kişisel çıkarları hatta kaprisleri uğr­
una ülke insanlarını her an gözden çıkarmaya hazırlardır. Devlet memurları, 1860'ların Çarlık Rusyası'ndan 
bu yana hiçbir ülkede, hiçbir dönemde görülmedik biçimde çalıyor,  nüfuz ticareti  yapıyorlardı. Sermayeyi 
halka yaymak gibi büyük ümitlerle kurulan Borsa, sayılan bir elin parmaklarını geçmeyen spekülatörlerin tek­
elinde küçük tasarrufçuyu soyuyordu. Mafya, en küçük üretim birimlerine kadar sızmıştı, haraç vermeden 
sokak köftecileri bile çalışamıyorlardı. 

 'Nihilizm'  kelimesini  biz  Turgenief'ten  öğrenmiştik,  Sayın  Yargıç,  'Babalar  ve  Çocuklar'in 
Bazarof'undan öğrenmiştik.  Nasıl  bir  yıkım olduğunu ondan bir  asır  sonra,  1980'lerden itibaren yaşadık. 
Rusya'daki gibi felsefi ve edebi bir hareket olarak başlamadı, hayır, İşçi sınıfının toprak köleliğinden kurtulm­
ası gibi istenir bir sürecin sonucu da değildi. Nihilizm bizde dini, milli, ahlâki, siyasi, sosyal hatta bilimsel 
inançları defalarca yıkılan Türkiyeliler'in yeni aldatılmalardan korunabilmek için ne kadar saygın oldukları 
iddia edilirse edilsin, tüm otoriteleri, tüm ilkeleri inkâr etmeleri şeklinde ortaya çıktı. Gençler zihinlerini her 
türlü bağımlılıktan kurtarmaya çalışıyorlardı, bağımlılıktan ve bağımlılığın dayatacağı sorumluluktan. Bireys­
elleşme,  toplumun,  aile  hayatının,  dinin,  dilin,  ideolojinin  dayattığı  manevi  sorumluluklardan kurtulmanın 
diğer adıydı. Türk nihilizmi, izleyecek büyük drama, ülkenin parçalanmasına da öncülük etti. 

 Erdoğan Olgun'u ismen tanırdım. Sarp'ın onun kardeşi olduğunu sonradan öğrendim. Babalarının 
hariciyeci olması nedeniyle çocukluktan yurtdışında geçmişti. Erdoğan, babası emekli olup aile Türkiye'ye 
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döndükten sonra da yurtdışında kalmış, yüksek öğrenimini Fransa'da tamamlamış, orada öğretim üyesi olm­
uştu. Sarp, henüz on iki yaşındaydı, onu beraberlerinde geri getirmek, İstanbul'da okula vermek durumunda 
kalmışlardı. Nefret etmişti. Kabalıktan, öğretmenlerinin resmi tavırlarından, 'efendim'li konuşmak zorunluluğ­
undan, atmosferin genel abuk-luğundan. Öte yandan, görevleri gereği hemen her gece bir davette olan Bay 
ve Bayan Olgun'un çocuklarını muhtelif elçilik görevlilerinin büyüttükleri de söylenebilirdi. Çocukları ile yeterli 
doğrudan temasları olamamıştı. Bu nedenle olacak, Sarp'ın giderek suskunlaştığını, içine döndüğünü gözl­
emleyemediler. Üç yıl kadar süren sessizlik döneminden sonra ağzını açtığında oğullarını tanıyamamışlardı. 

 O mahut yılbaşıdan birkaç ay sonraydı, Sarp'ı bana Devrim getirdi. Ailesindeki okur-yazar kadınla 
övünmek istediğini  hissettim.  Kitaplığı  gösterdi.  Çay servisini  kristal  ve gümüşleri  kullanarak kendi  eliyle 
yaptı.  Delikanlının  etrafında  döneniş  biçiminde  Bekir'in  Mehin'e  duyduğu hayranlığı  hatırlatan  bir  şeyler 
vardı. Buna karşın, Sarp, etkilendiğini belirten en ufak bir tepki vermedi. Tersine, bu iş-bitse-de-gitsek der 
gibi bir hali vardı. Benimle çatışması, nereli olduklarını sormamla başladı, iyi hatırlıyorum, omuzlarını silkmiş, 

 'Önemi  yok,'  diye  terslenmişti,  'İnsanların  nerede  doğmuş  olmalarının  bir  önemi  yok.'  Öylesine 
ödünsüz bir tavır takınmıştı ki, 'Öyle mi düşünüyorsun, oğlum,' demekten başka seçeneğim kalmamıştı. Bu 
defa da 'oğlum' kelimesine taktı. Bir punduna getirdi, 'oğlum' hitabının 'kişiliğimdeki feodal unsurların süreklil­
iğini' kanıtladığını söyledi. Oğlum olmayan birisine 'oğlum' demekle, kişiliğimdeki gizli üstünlük duygusunu 
açık ediyordum. 

 Sarp'la aramızda oluşan gerginliği tırmandırmamak için konuyu değiştirmiş, Devrim'e Bekir'in nasıl 
olduğunu sormuştum ki, kızın, Sarp'a ortak bir espriyi paylaşır gibi gülerek göz attığını gördüm, 

 'Hayırdır?' 
 'Fabrikadaki hali aklıma geldi de, ona güldüm,' dedi Devrim, 'Yağın, pisliğin içinde sinek kaydı tıraş 

olmuş, ipek takım elbiseleri ile geziniyor! Gecekondu sosyetesi! Sarp'a, Orhan Veli'den şiirler okudu, değil mi 
Sarp?' 

 'Romantik bir adam,' dedi Sarp, gözlerini bu konunun kapanmasını istermiş gibi kaçırarak, 'Benim 
babam da böyledir. Şiir okurken öyle heyecan yapar ki, dengesi bozulur.' 

 'Şiir sevmiyorsun, anlaşılan?' 
 'Bütün şairleri üst üste koysanız, bir ayakkabı tamircisi etmezler,' dedi delikanlı, küstahça, 'Neye yarar 

ki şiir? Anlamsızlık, romantizm, yozlaşma, güzel sanat denilen şey.' 
 'Gitar çalıyorsun ama?' 
 'Gitar çalmak mühendisliktir. Sanat değil. Müzik yapabilmek için notaların yüksekliğini, şiddetini, tınıs­

ını matematiksel olarak hesaplamak gerekir. Beni ilgilendiren de bu.' 
 Materyalist olduğunu anlatmaya çalıştığına hükmetmiştim ki, fabrikadaki işçiler hakkında beni şaşırtan 

bir aşağılamaya girişti, 
'Kaşarlanmış tembellere benziyorlar. Ustabaşları da ya geri zekâlı ya da üçkâğıtçının allahı. Çarıklı 

erkânıharpler. Bekir Bey'i soyuyorlar, besbelli.' 
 'Görüyorum ki, sen işçi sınıfı hakkında da olumlu düşünmüyorsun?' 
 'İşçi sınıfı kendi hakkında olumlu düşünmüyor ki, ben düşüneyim!' diye yapıştırdı, 'Kendilerine başkan 

seçtikleri adamları görmüyor musunuz?' 
 'Olumlu olduğunu düşündüğün bir şey var mı?' 
 'Bu ülkede mi? Hayır yok. Liberalizm, sosyalizm, ilericilik, gericilik bir sürü boş lâf! insanların aklını 

karıştırmaktan başka hiçbir şeye yaramıyorlar.' 
 'tyi de bunlar kendiliğinden ortaya çıkmadı, insan deneyiminin sonuçları olarak ortaya çıkan düzenl­

emeler bunlar.' 
 'Beni  hiç ilgilendirmiyorlar,'  dedi  Sarp,  'Yemek yemek,  çiftleşmek için bunları  bilmem gerekmiyor.' 

Devrim'in,  yılbaşı  gecesi  'Niye  doğrusunu  söylemiyoruz,  sanki?  Hayvanız  işte!'  diye  haykırdığını 
hatırlıyordum: 'istesek de istemesek de, hayvanız! Yemek ve çiftleşmek için yaşıyoruz!' 

 Danvin'i inkâr edecek halim yoktu, ama 'Yemek ve çiftleşmek de emek ister,' diye hatırlattım, 'Ne ki, 
başkalarının hazırladığı bir sahnede, emek vermedikleri  bir sahnede oynayanlar,  kulisteki  emeğin farkına 
varmazlar.' 

 'Yeni Dünya Düzeninde emek diye bir şey yok ki, İmre Teyze,' diye araya girdi Devrim, 'insanlar para 
kazanmak için alın teri dökmüyorlar ki!' 

 'Ne yapıyorlar? Hayatlarını nasıl kazanıyorlar peki?' 
 'Akıllarına bir şey geliyor, onu yapıp kazanıyorlar. Örneğin, bir moda defilesinde giysinin kuşağını şur­

adan değil buradan bağlıyorlar, milyarlarca dolar kazanıyorlar. Sanal emek.' 
 'Ya da falanca ülkede yerlilerin yemedikleri bir yaratığı üç kuruş beş paraya yine onlara toplatıp, yiyen 

bir ülkeye ithal ediyorlar. Mare diye bir italyan firması var, amcam orada hukuk müşavirliği yapıyor. Adamlar 
köylüleri topluyor, Çanakkale'deki bütün kumsalları taratıyor, tonlarca kum midyesini kaldırıp italya'ya götür­
üyorlar. Köylülerin paralarını da vermiyorlar, vergi de vermiyorlar. Bu mu emek? Bu emekse, zengin tüketicil­
ere jigololuk hizmeti sunmak da emek. Bütün bu lüzumsuzluklar, 'üretim' sayılıyor.' 
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 'Sizin üretim dediğiniz eylem biçimleri tükendi teyze,'.diye ekledi Devrim, 'Sizin kuşağınızın 'üretim' 
olarak yücelttiği şey, anlamsız bir koşuşturma. Erdoğan Abi'nin dediği gibi, mancınık imalatı. Anlamsız bir 
uğraş.' 

 'Ya baban? Sence baban emeksiz mi kazanıyor?' 
 'Bekir, emek verdiği süreçte hiçbir şey kazanamadı,' dedi Devrim, az çok beklediğim gibi, 'inşaatta 

amelelik yaparken açtı. Ama şimdi bak, banka satın alıyor.' 
 'Ne bankası?' Gerçekten de çok şaşırmıştım. 
 'Oceanic Bank Limited' dedi, beni hayretlere düşüren bir kesinlikle, 'Saint Vincent Adası, British West 

Indies'de.'West Indies'in neresi olduğunu hatırlamaya çalışıyordum, onu da açıkladı, 'Batı Hint Adaları. Var 
ya hani. Bahama, Bermuda, Jamaica, Şeytan Üçgeni, oralarda.”

 “Akıl almaz bir iddiaydı, buna karşın, kızın yalan söylemediğini hissediyordum. Bir şeyleri yanlış anl­
adığını, biraz da Sarp'ı etkilemek için belki, abarttığını sanıyordum. Oysa öyle değildi. Olayın gelişmesi de 
şöyle: Bekir, fabrikatörlüğün yanı sıra para satmaya başlamıştı, önfinansman parası. Kara parayı ya da Alm­
anya'daki işçilerin ak birikimlerini, Türkiye'de finansman ihtiyacı olanlara pazarlıyor, aradan komisyon alıy­
ordu. Bu işte de bütün yaptığı, alıcı ile satıcıyı bir araya getirmekti. Satıcı, parayı bir kuryenin bavuluna dold­
uruyor hava, deniz ya da kara yoluyla, alıcıya ulaştırıyordu. 

 Günün birinde, 1990 Eylülü'nde, bu iş dolayısıyla tanıştığı bir Pakistanlı -Bekir, adama İngilizler gibi 
'Paki' demeyi öğrenmişti- Bekir'e Lahor'da inşa edilecek beş yıldızlı bir otel için inşaat malzemesi temin edip 
edemeyeceğini sordu. Bekir, adamın teleksle geçtiği listeyi araştırdı, birkaç gün sonra da teklifini gönderdi. 
Teklifi kabul edilip, ön yeterlilik lisansını alınca, söz konusu Paki'ye de mümessillik verdi. Böylece hem otel 
sahiplerinden hem de Bekir'den para alan Paki, işe daha sıkı sarıldı. Otel sahiplerini yüzme havuzunun yanı 
sıra bir  de Türk hamamı inşa etmeye ikna etti.  Bekir,  mermer temin etmeye girişmişken,  Paki,  yeni  bir 
teleksle bir de Türk hamam mimarı istedi. Bir ay kadar sonra Bekir, çantasında Marmara mermeri örnekleri, 
Mimar Hamdiye Hanım'la birlikte Karaçi'ye uçtu. 'Nereden nereye!' demişti kendisine, 'Nereden nereye!' 

 Afganistan'ın Rus işgalinden kurtulmak için çabaladığı yıllardı. Pakistan, Afgan direnişçilerine silâh 
yardımı yapıyordu. Karaçi'de buluştuklarında Paki, bu defa da Bekir'e Türkiye'de askerlerle ilişkisi olup olm­
adığını sordu. Bekir,  tanıdığı subayların cezaevi görevlilerinden ibaret olduğunu söyleyecekken, kendisini 
tuttu. Şefik'in amcasının subay olduğunu hatırlamıştı, 'Olabilir,' gibisinden bir şeyler geveledi. Adam bunun 
üzerine Bekir'den Afganistan'a gönderilmek üzere silâh temin etmesini istedi. Bekir, konuyu araştıracağına 
söz  verdi,  İstanbul'a  döndü,  Şefik'i  buldu,  meseleyi  anlattı.  Üç  milyon  dolarlık  bir  deneme  teklifiydi. 
Neresinden bakılsa yedi-sekiz yüz bin dolar bırakacaktı. Komisyonu paylaşmayı kararlaştırdılar. 

 Emekli Albay Yılmazer'e ülke çıkarlarını öne çıkaran bir konuşma ile açıldılar. Yılmazer, yetkili mercil­
erle temas etti. Acil durumlarda kullanılmak üzere Türkiye'nin çeşitli yerlerinde toprak altına gömülü silâhların 
o günlerde yenilendiğini, eskilerinin -ikinci Dünya Savaşı'ndan kalma G-l'lerin satılmasında bir mahzur olm­
adığını saptadı. Ancak, Türkiye'nin Afganistan'a gönderilmek üzere Pakistan'a silâh satması Rusya ile ilişkil­
erini zora sokacağından, malın üçüncü bir ülke üzerinden gönderilmesi gerekiyordu, İstanbul'dan yüklenen 
gemi bir üçüncü ülkeye gidiyormuş gibi yola çıkacak, açık denizde dümen kırıp Pakistan'a yönelecekti. 

 Bekir'in yardımına yine Almanya'daki kardeşi Ahmet koştu, İngiliz vatandaşı bir Kıbrıslı Türk bulundu, 
Esman Abdullah. Esman, Batı Hint Adalarında satılık üç müflis banka saptadı. Bunlardan altmış beş bin dol­
arlık Oceanic Bank en uygunuydu. Ahmet, beş bin dolarlık depozitoyu Almanya'dan gönderdi, bankayı kap­
attılar.  Bekir,  paranın  geri  kalanını  ortağı  Said Mutaharri  ile  birlikte denkleştirebileceklerini  düşünüyordu. 
Böylece, Paki'lere akreditif açabilecekler, ödeme Oceanic Bank'tan, Birleşik isviçre Bankası, UBS aracılığı ile 
Ziraat ya da iş Bankası'na havale edilebilecekti. 

 Bekir, banka sahibi olmanın sayısız yararlarını sayıp döküyordu. 'Yurtdışı müteahhitlik patladı, bak,' 
dedi  ortağına,  'Herifler  teminat  mektubu bulamıyorlar.  On milyon dolarlık  mektup versek,  şu kadar  para 
yapar! Bankayı batırsak ne yazar? Ha?”

16
 “Devrim, 'Bekir, aklını sikine karıştırmamakla övünür,' diye açıkladı, 'Dost tuttuğu karılara beş kuruş 

koklatmamakla övünür. Kendisi Mutaharri Efendi gibi cebi para görünce önce arabayı sonra da karıyı değişt­
irmezmiş!  Meğer  babam  ingiltere'yle  teleksleşirken,  Mutaharri  andropozda,  yirmilik  sekreteriyle  -kendisi 
ellinin üstündeydi- işi pişirmiş! Suriye uyruklu olduğu için adamın şirketteki hissesi karısının üzerinde. O da 
sevgilisini kızı olarak tanıtıp, bankalardaki ortak hesapları boşaltmış. O zamanın parasıyla üç milyon sekiz 
yüz bin lira! Anında kıza bir köşk, altına da bir araba! Bekir, deli danalar gibi bankalarda, 'Tek imza yetkisi 
bende!  Nerede kaşe,  nerede imza, nerede imza sirküleri!  Bunlar  yoksa çekler  kellem yekun olur!  Nasıl 
ödeme yaparsınız!' diye bağırıyormuş, ama burası Türkiye, Türkiye'de hiçbir kuruma güvenilmez! Atı alan 
Üsküdar'ı çoktan geçmiş. Haydi, Adliye'ye, baro odasına dalıyor, 'Hanginiz avukat?' iki yeni mezun kızın üst­
üne yürüyor, 'Çek iptal davası!' Kızlar tuvalete gidiyoruz diye kaçıyorlar. 

 O arada Graham Kitchener'den, Oceanic Bank'ı satan adam, teleks üzerine teleks, ille de Türkiye'ye 
gelecek, işi bağlayacak. Bekir, bir kaçıyor, iki kaçıyor, sonunda, 'Battı balık yan gider, o da gelsin anasını sat­
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ayım!' Şefik Amca'dan üç yüz bin lira borç aldı, adamın uçak biletini gönderdi: TK 992. Carlton'da yer ayırttı, 
o da borç. Tam o sırada eve haciz geldi, Müjgân kuduruyor, 

 'Altımızdan döşeğimizi alıyorlar, sen Carltonlar'da fink atıyorsun!' 
 Gittik, adamı alandan aldık. Bekir akıllanmış, Graham'ı kıyıdan, dosdoğru Bebek Otel'e götürdü! Kah­

ire gibi, Riyad gibi bir yer beklerken adam, Nisan'da Boğaziçini görünce salağa döndü. Barda oturuldu. içkiler 
içildi, sonunda İngiliz çantasına davrandı, dosyayı çıkardı, açtı, 

 'Now we can proceed!' 
 'Söyle ona, hiçbir şeye başlayamayız,' dedi babam, kafayı bulmuş, sırıtıyor, 'Çünkü benim beş param 

yok!' 
 Adamın ağzı açık kaldı, Peki, beni niye davet ettiniz?' 
 'Tanışmak istedim,' dedi Bekir, 'Kendisiyle tanışmak da bir yatırım sayılır.' Döndü, adamın dizine bir 

şaplak attı, 'Hadi, boş ver! Yemeğe gidelim!' 
 Adam iyice şapşallaşmıştı, kuzu kuzu geldi bizimle Carlton'a. Haydi, yeniden içkiler derken adamakıllı 

kafayı bulduk. Sabahın dördüne kadar, bir sohbet, bir sohbet. Bekir, İngiliz'e sarıldı, fıkra anlatıyor, 
 'Kızılderili şefinin oğlunun karısı Tipi doğuruyor. Oğlu, babasının çadırına gidiyor, 'Baba, çocuğa ne 

isim vereceğiz? Bu komik kızılderili isimlerini nereden bulacağız?' Şef, piposunun dumanını üflüyor, 'Oğlum, 
ne zaman ki sancı çeken anne çocuk doğurur, ilk gördüğü şey neyse çocuğa onun adını verir.  Örneğin, 
senin kız kardeşin doğarken koşan bir  geyik gördü, kız kardeşinin adı 'Koşan Geyik.'  Ben doğduğumda 
gökyüzünü dev gibi siyah bulutlar kaplamış. Benim adım da 'Büyük Şef Siyah Bulut' olmuş. Şimdi anladın mı 
oğlum, Düzüşen Köpekler?' 

 Ben çeviriyorum, Graham gülmekten yerlere yatıyor. 'Seni sevdim!' dedi Bekir'e, 'Bankayı unut, gel 
seninle başka bir iş yapalım.' 

 'Tamam,' dedi Bekir, 'Bir kadınlar bankası kuralım. Çalışanları, mudileri hepsi kadın olsun. Mekke, 
Medine, dolaşıp para toplayalım. Sen İngilizsin, Araplar sana inanırlar.' 

 'Gel, sen bana başka bir şey yap,' dedi İngiliz de, 'Madem askerlerle yakınlığın var, bize Ağrı Dağı'nda 
araştırma izni al! Bak, ben Batı Hint Adalarında kurulu dört yüz bankanın mali müşaviriyim. Amerika'da bir 
vakıf  var. Beş büyük A.B.D. üniversitesi destekliyor.  Vatikan destekliyor. Batı Hint Adaları Bankalar Birliği 
olarak biz de destekliyoruz. Vakfın iki İngiliz kurucusundan birisi benim. Şimdi biz, Türk hükümetine beş 
milyon dolar verelim, bize Nuh'un Gemisi'ni arama izni versin, tstediği gibi de denetlesin bizi.' 

 Geminin kalıntılarını bulacaklarını, karbon 14 metodunu kullanarak analiz yapacaklarını filân anlattı. 
Dinledik. 

 'De  ki,  buldular  Nuh'un  Gemisi'ni,  sor  bakalım  ne  yapacaklarmış?'  dedi  Bekir.  Sordum,  'Siz  bir 
düşünün!' dedi adam, kurnaz kurnaz. Düşünemedik. 

 'Biiir, Darvin ölecek!' diye başladı, 'Ikiii, biyoloji yeni baştan yazılacak. Üüüç, Allah yeniden doğacak. 
Dööört, Kilise güçlenecek! ' 

 Bekir sersemlemişti, 'Peki, bu işten onların kazancı ne olacakmış?' 
 'Altı yüz milyon dolar!' dedi adam, 'Bankalar Birliği olarak biz altı yüz milyon vergisiz doları cebe indir­

eceğiz! Düşünsenize, Adem'in After Shave'i, Havva'nın parfümü, tişörtleri, kitapların, fotoğrafların telif haklan, 
filmler! Sen” söyle!' Babam kulaklarına inanamadı, 'Duydun mu?' Bu kez onun ağzı bir karış açık, 'Herifler 
minare biz maydanoz!' diye söyleniyor. 

 Graham devam ediyor: Tlayboy dergisiyle ön anlaşma yaptık. Nuh'un Gemisi'nin parçalarının replika 
taklitlerini yapacaklar, Christmas zamanı hediyelik eşya olarak satılacak. Bir de Ağrı Dağı'nın taşlarını ambal­
ajlayıp satabiliriz. Düşünsene, tonlarca çakıl, tekini bir dolara versek, ne yapar!' 

 'Herifler minare biz maydanoz!' dedi yine babam, hayran hayran.'“ 

16
“Hacizciler ikinci kez gelip, buzdolabını da götürünce, Müjgân, Bekir'i evden kovdu. Bana dokunmaya 

cesaret  edemedi,  Ekim’i  kolejden  aldı,  100.  Yıl  Lisesi'ne  verdi.  Dördüncü  katta  oturduğumuz  için  artı 
hırsızdan korkmuyordu, Mustafa'yı da istemedi. 

 Babam, yazıhanesine taşındı. Kışa doğru, kirayı ödeyemeyecek hale gelince tekstil işi yapan bir ark­
adaşının Mercan Yokuşu'ndaki işyerine geçti. Çünkü orada teleks vardı, kendi teleksi faturasını ödeyemediği 
için kesilmişti. Teleks babamın eli ayağıydı, inşaat malzemeleri işini de, yurtdışından para getirme işini de 
teleksle  yapıyordu.  O arkadaşı,  sonradan  ANAP'tan  milletvekili  oldu,  işyerini  aynı  zamanda  garsoniyer, 
olarak  kullanıyordu,  içeriye  kadın  attığı  geceler,  Bekir,  yazıhanenin  altındaki  birahanede  sabahlardı. 
Düzensiz beslenme, uykusuzluk, içki derken, hastalandı, sonradan tüberküloz teşhisi kondu. 

 Sarp'la birlikte ziyaretine gittiğimizde tanıyamadım, o kadar zayıflamıştı. Buna karşın, Ağrı Dağı hay­
alleri kurmaktan geri kalmıyordu. Arkadaşının Ankara'da olduğunu, meseleyi Özal'a açmaya söz verdiğini 
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anlatıyordu. Turgut Özal akıllı bir adamdı, mutlaka yardım ederdi -ama etmedi, o da başka. 'Manyak mısın, 
oğlum, bir de bana Türkiye'nin taşını toprağını sattı mı dedirteceksin?' demiş. 

 .Öyle  uçmuştu  ki,  Sarp'la  ikimize  yeni  kuracağı  şirkette  iş  teklif  etti.  Bir  maden  dedektörü 
getirttiğinden, Haliç'te batık arayacağından bahsetti. Amerika'da, günde otuz iki konut üreten bir inşaat şirketi 
ile teleks yazışmalarını gösterdi. Türkiye'nin konut sorununu çözeceklerini söyledi. Bu arada, halkın bağnazl­
ığıyla ilgili bir vatan millet nutku atmaktan geri kalmadı. Babama göre Güneydoğu sorununun altında da bu 
yatıyordu. Mustafa Kemal'in, 'Askeri zaferler iktisadi zaferlerle taçlandırılmadıkça başarı mümkün değildir' 
sözlerini hatırlattı. 

 'Siz bilmezsiniz, bizim zamanımızda Bal Mahmut diye sohbetleriyle ünlü bir adam vardı. Konuşurken 
dilinden bal damlarmış, onun için Bal Mahmut derlerdi. Bu Bal Mahmut bir gün Ankara'da, Kızılay'da Falih 
Rıfkı'ya  rastlamış,  soruyor,  'Gazi  Hazretleri  nasıl  bir  adam?'  Falih  Rıfkı  da  diyor,  'Adam  minare  biz 
maydanoz.' Doğru söylüyor, Mustafa Kemal minare biz maydanoz.' 

 Atatürk iktisadi zafer demiş diye, Bekir, ilerici liberal oldu. En azından o gün öyle oldu. Buna da Sarp 
dayanamadı, 

 'Ben sizin yerinizde olsam yurtseverlik, kahramanlık gibi işe yaramaz, aptal kavramlara takılacağıma 
işime bakarım,' dedi, 'Türkiye'de tek bir dernek, tek bir girişim yok ki, üçkâğıtçı olmasın. Rüşvet, adaletsizlik 
kol geziyor. KİT'ler iflas ediyor çünkü yönetciler namussuz, işçiler adi, köylüler bedavacı. Şehre geldiler de 
gördük, Anadolu köylüsünün ne mal olduğunu. Soymaktan zevk alıyorlar çünkü, bedava sirke baldan tatlı. 
Devleti, olmazsa komşularını, o da olmazsa, öz babalarını soyuyorlar. Ha, bir de Bülent Ersoy'u. Geçen gün 
kadınlar  matinesinde  herifin  memelerini  açtırdılar,  daha  da  bağırıyorlar,  'Aç!  Aç!'  Ameliyat  yerini 
göreceklermiş. Bunlar kendilerine 'aile kadını' diyen gecekondu yosmaları. Aile denilen kurum baştan aşağ­
ıya kandırmaca. Üçkâğıtçılık,' Son cümleyi söylerken, sözlerinin kanıtı olarak, Bekir'e yattığı yeri göstermek 
ister gibi etrafına bakınmıştı. 

 Babamın Müjgân neyse ne de, kardeşlerimin nasıl olduklarını sormamış olduğunun ayırdına vardım. 
Umurunda bile değildik. Hiçbirimiz. Aslında Sarp'ı da dinlemiyordu. 

 'Bak, ne aldım,' dedi, Nilüfer'in son kasetini göstererek, 'Kim arar seni kim arar? Vefasız olanı kim 
arar? Seni bir gün görmesem… Bayılıyorum bu kadının sesine! Başka bir ülkede doğmuş olsaydı milyarder 
olurdu.' 

 'Senin ihtiyar basbayağı romantik! dedi Sarp, çıktıktan sonra. 'O kuşağın hepsi böyle. Romantik bun­
aklar.' 

 Sarp'ı çok akıllı buluyordum. Onunla ters düşmek istemiyordum ama babama bunak demesinin haks­
ızlık olduğunu düşünüyordum. 'Bekir, senin sandığın gibi birisi değil,' dedim, 'Herkes gibi onun da yamuklukl­
arı var ama geldiği yeri düşünürsen hak verirsin.' 

 'Osuruktan tayyare,' dedi Sarp, 'Geldiği yer filân! Sonuçta herkes bir yerden geliyor. Her insan kendis­
ini dönüştürmek zorunda. Takıntılarını, anlamsızlıklarını yenmek durumunda. Her koyun kendinden sorumlu.' 

 'Bekir, kendisini dönüştürmeye gayret ediyor ama,' dedim, Gül'le basıldıktan sonra benimle psikologç­
uluk oyunu oynamasını anlattım. 

 'Freud kim biz kim?' dedi Sarp, 'Önce okuma öğrenelim de sonra. Gevezelik bütün bunlar. Hiçbirine 
inanmıyorum.'“ 

17
 “Osman Amca köyden Bekir'i düştüğü kuyudan çıkarmaya geldi. Müslüman Marketler Zinciri'ne kapt­

ırdığı  parayı  kurtarıp,  Bekir'e  vermek  niyetindeydi  ancak  araştırmadan,  meselenin  başını  sonunu 
öğrenmeden değil. Müjgân'ın 'inim inim inletmek' diye nitelendirdiği bu süreçte çoğunlukla Mustafa'nın Lalel­
i'de ortak olduğu konfeksiyon mağazasına takıldı. Minsk'li 'uçitelnitsa,' anaokulu öğretmeni Natalia Valentina 
Zozulya ile burada tanıştı. 

 Nataşa Valentina,  o yıllarda otuz beş-kırk yâşlarındaydı. Yatalak anne, votka bağımlı baba, kadın 
vargücüyle para yapmaya çalışıyordu. Osman Amca, Nataşa'ya sırılsıklam âşık oldu. 

 Sayın Savcı, o âşık, ben hayran oldum, Rus kadına. Cömertliğine hayran olmuştum. Bedenine dair 
cömertliğine, bedenini sofra başında yemek dağıtıyormuş kadar rahat sunabiliyor olmasına. Haz vermekten 
duyduğu mutluluğa. En ufak bir utanç, en ufak bir suçluluk duymadan hayatında hazlara yer açışına. Saksıd­
aki  sardunyanın sararan yapraklarını  temizliyormuşcasına doğallığına.  Osman Amca'ya gösterdiği  esprili 
özene. Onu gerçekten sevebilmiş olmasına hayran olmuştum. 

 Zozulya, Osman Kuran'ın erkekliğine yönelen ilk ve tek kadındı. 'Çok iyi bir adam! Çok nahif, çok terb­
iyeli, çocuk gibi!'  diyordu, Osman Amca için. Bana ihtiyarın yatakta yeni yetme bir delikanlı kadar ürkek, 
masum ve minnettar olabileceğini düşündürmüş, amcamın şükran duygularını nasıl göstereceğini bilemeyip, 
şaşkınlaşacağını tasavvur edince de yüreğim burkulmuştu. 

 Şimdi artık buradan, Edirne Islahanesi'nden baktığımda, başta ben, kendi ailemin kadınlarından çok 
daha  gelişmiş  olduğu  apaçık  görünüyor  Nataşa'nın.  Özellikle  de  hatırladığım bir  öğleden  sonra  var  ki, 
kadının sabrına, iyi niyetine, öğrenme isteğine hayran olmuş, ona kıyasla kendismi ukala, cadı hissetmiştim. 
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 Mustafa'nın ortak olduğu binlerce penyenin tıklım tıkış sarktığı o dükkânlardan biriydi. Camla ayrılmış 
ofis bölümünde Osman Kuran, ortağı Ali Rıza, onun Gürcü çevirmeni, Natalia Valentina Zozulya ve ben otur­
uyorduk. Osman Amca'nın parasını kurtarması için tutmasını önerdiğim avukat arkadaşla buluşacaktık, rand­
evu saatine kadar zaman öldürmek için uğramıştık. Ben öyle sanıyordum. Osman'ın Zozulya'yı görmek için 
yanıp tutuştuğunu bilemezdim. O gün orada, yaşlı adamın Nataşa'ya duyduğu aşkı bildiği tek yöntemle ilân 
edişine tanık oldum. Osman Amca, Gürcü çevirmene döndü, “ 

 'Söyle ona, ticaret, zanaattır diyeceğin bir iş değildir, emme Şimalde olan nimeti Cenuba, Cenubta 
olan nimeti Şimale iletmek de iyidir,' diye başladı, 'Gerçek gözüyle bakarsan, bezirgânlığın töresi, sanatkârl­
ığın töresinin aynıdır. Bezirgânlığın bir kısmı, Ali Rıza gibi bir yerde oturup iş görmektir. Bir yerde oturur, değ­
eri düşmüş malı alır saklar, değeri artınca fazla fiyata satayım diye. Bir kısmı da, Madam Nataşa gibi misafir 
olup, kazanç için ilden ile gezmektedir. Bir kişi dağda, taşta, düzde ve denizde canını ve malını eline alır, 
hırsızdan ve haramiden, yırtıcı, adam yiyici hayvanlardan, düşmanlıktan ve ürkülecek şeylerden çekinmezse 
yiğit olması gerekir. Bunca tehlikelerin var olduğunu bilirken madem ki, çıkmıştır, söyle Madam'a, sermayesi 
azdır diye, çok sermayeye tamah etmesi yüzünden hiç kimse ile ortak olmasın. Ancak gayet zengin, utangaç 
ve cömert olursa, ortak olmaya yarar. Çünkü böyleleri zarara da katlanır. Sermayesi az ise, masrafı çok olan 
mal almasın. Bilmediği mal için talihimi deneyim diye sermayeciğini dağıtmasın. Birinle alışveriş yapacaksa, 
kendinden aşağı olanla yapsın. Eğer kendinden büyük kimseyle yaparsa, iş yaptığı adamın ululuğu kadar 
dindarlığı ve insanlığı da olsun. Türlü türlü oyunlarla insan aldatanlardan sakınsın.' 

 Gürcü, çevirebildiği kadar çevirmişti. 
 'Malı bilmekte hünerli olsun, iyisini, kötüsünü, hallisini, elverişlisini seçsin. Az az alıp, geç geç satacak 

mal almasın. Çok çok alıp, tez tez satılır mala aracı olsun. Çünkü geç satılan malın çok kârından tez satılan 
kumaşın azıcık kârı yeğdir.  Fazla fiyata tamah edip veresiye mal almamaya da satmamaya da çalışsın 
çünkü çok tamah ziyan getirir.” 

 Bekir'e verdiği nasihati tüm içtenliği ile Nataşa'ya da veriyordu. 
 'Da, da!' diye onaylamıştı kadın, heyecanla, Travilna!' 
 Ali Rıza'nın canı sıkıldıydı, 'Osman Amca yahu, sen kimden yanasın?'“ 

19
 “Osman Kuran'in gönül macerası, Kadızade-Kuran Ailesini çileden çıkardı. 
 Devrim, 'Babamın derdi para,' diye yorumladı, 'MMZ'den kurtaracağı parayı Nataşa'ya yedirmesinden 

korkuyor. Onun dışında bir itirazı yok. Hatta, kendi yediği haltları bir anlamda akladığı için mutlu bile oldu. 
Pis pis sırıtıyor. Müjgân da öyle. Hatice, “Başımıza gelenler!' diye ağladıkça annem kıs kıs gülüyor, 

 Bekir'in yıllardır kendisine çektirdiklerine seyirci kalan kaynatasından intikam alıyor!” 
 Çocuklarının olması ihtimalini kimin ortaya attığım hatırlamıyorum. Ama Natalia Valentina Zozulya'yı 

densizlik olmaktan çıkarıp kaçınılmaz gerçekliğe dönüştüren de bu olasılık oldu. Ömer Kuran'ın gözlerindeki 
şaşkınlık yerini  kaygıya bırakırken, Ayla'nın kaşları  çatıldı,  'Tarlalar!'  Müjgân'ın eğlenen yüzüne korkunun 
gölgesi düştü. Torunları olabilecek yaşta yeni bir görümcenin, yarı-Rus bir görümcenin, Körkuyu'nun varisi 
olacağını düşünüyordu. 

 Ekim, 'Belki Rusya'ya giderler!' diye ortaya bir lâf attı, 'Orada fırın, pastane filân bir şey açarlar. Ne iyi 
olur! Ben de gider üniversiteyi Moskova'da okurum. Hem de dedeme göz kulak olurum. Bebeğe de.' 

 Babaannesi torununa beddua etti, 'Haram olsun sana verdiğim emekler! Gavurun piçine bakacakmış!' 
 'Evlenirlerse piç olmaz ki, babaanne!' Ekim, böylece herkesin aklındakini açık etmiş oluyordu. Osman 

Amca'yla Hatice'nin resmi nikâhı yoktu çünkü. 
 Ben, Kuzeyden inen Kızıl Kraliçe'nin, Issız'a yayıldığını, bozkırın Nataşa'nın görkemli eteklerinin alt­

ında  kaybolduğunu  görür  gibi  olduydum.  Yıllardır  hatırlamadığım  ninni  gelmiş,  konmuştu  dudaklarıma, 
'Allah'ın, bize gökler ve yerküre arasındaki görünen ve görünmeyen sayısız küçük-büyük âlemlerin içinden 
uzattığı köprünün sağlamlığı Hakikat Medresemiz'in 'muhafazasıyla kaimdir.' Kendimi 'Bunları bir an evvel 
evlendirmemiz lâzım,' derken buldum. 

 'Osman Amca'nın Hatice Yenge'yi nikahlamasını sağlamamız lâzım.' 
 'Yapmaz ki, yapar mı?' 
 'Pazarlık  ederiz,'  dedim,  'Zozulya'yı  o  şartla  kabul  edeceğimizi  söyleriz.  Yengemi  bir  nikâhlasın 

bakalım. Gerekirse boşanırlar. Ama önce nikâhlasın. Aksi taktirde, hepimizin kendisiyle bütün ilişkimizi kes­
eceğimizi söyleyelim. Sanmam ki, bunu göze alabilsin.' 

 Toprak'ın bir vakıa olarak ortaya çıkması da o gündür. 
 'Toprak, bunu asla kabul etmez!' demişti Ekim, 'Toprak, resmi nikâhı kabul etmez. 'Kitap'ta yazmıyor,' 

der, kabul etmez.' 
 'Kabul etmez de ne yapar?' 
 Soruyu Ayla cevapladı, 'Bence, onlar her şeyi yaparlar! Bak, savcı Levent'e idam istemiş. Antalya'daki 

ADD'ye molotof attığı için.' 
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 Toprak da diyor, 'Hiç adam ahbesin derneğini  molotofladı diye asılır mı?'  dedi Ekim, 'idam, islâm 
dininin emridir. Devlet, islâm devleti mi ki, şeriat cezası uygulansın?' Laik devlete karşı işlenmiş suça Şeriat 
cezası verilemezmiş. islâm devletinin olmadığı yerde islâm hukuku uygulanamazmış. Bu iş, üç boyutlu filmi 
gözlüksüz izlemek gibi olurmuş. Öyle diyor.' 

 Hatice, kendi derdindeydi, 'Yapsınlar! Assınlar!' diye inliyordu. Ekim, 'Toprak, dedemle babaannemin 
evlenmesini pragmatizm sayar, dünyada kabul etmez, İmre Teyze,' diye beni uyarmaya çalışıyordu, ancak 
ben ciddiye almadım. Toprak'ın Islâmi maçoluğunun dedesinin gönül macerasını mesele etmesine izin verm­
eyeceğini sanmıştım. Büyük hataydı. Toprak, 'Kim, Allah'ın hududunu geçerse, kendisine yazık etmiş olur. 
Allah'ın dinini tatbik hususunda acıyacağınız tutmasın!' diye olanca şiddetiyle karşı çıktı. Açıkça söylemiş 
olmasına karşın, öngördüğü cezanın Osman Amca'nın penisini kesmeye kadar gidebileceğini ne ben ne de 
ailenin diğer fertleri hayal edebildik! Toprak, işinin ehli olan bir doktorun, 'Bedenin diğer yerlerini korumak 
için, kötülüğe sebep olan uzvu kesip atması' gerektiğini söylediğinde de ciddiye almadık, 'Konuşuyor işte!' 

 Birkaç gün sonra da, Ömer Amcası'na gitti, bu rezalete o bir son vermezse, kendisinin vereceğini 
kesin bir dille ifade etti delikanlı. 'Kendisinin' kim olduğunu da, fabrikasının güvenliğini 'onlara' teslim etmiş 
olan Ömer Kuran 'iyi bilirdi!' Ömer'in bir kriz anında fabrikasının güvenliğini emanet etmek suretiyle meşrul­
aştırdığı Salihun Komandoları, ilkinden tamamen bağımsız bu ikinci kriz anında böylece tekrar karşımıza 
çıktı. Kaosa yuvarlandığımızı biz yine de fark etmedik. itirazlarını üç ana başlık altında toplamıştı, Toprak. 
Natalia Valentina'nın cesareti, güzelliği ve milliyeti. 

 'Cesaret, erkeklerde fazilet kadınlarda rezalettir,' diye açıkladı, 'Erkek cesur olursa, dini, memleketi 
korur. Faydalı olur. Kadın cesur olursa, kocasından ve başkalarından korkmadığı için her yere girip çıkar. 
Geceleyin tenha yerlere gider ve kötü işlerin meydana gelmesi olasılığı artar, ikincisi, herkes bilir ki, güzellik 
ve iffet bir arada bulunmaz. Güzel kadının çevresine erkekler doluşur. Kadınlar da aklı zayıf olduklarından 
bunlara kanarlar.  Evin olsun, dinin ve dünyanın olsun nizamı bozulur,  rezillik, kargaşa doğar.  Üçüncüsü, 
Kadın Rus'tur. Rus ve Avrupa şehirleri, küfür sapıklığı üzerine kurulmuştur. Herkes bilir ki, Rus kadınları güz­
eldir ama Ruslar başıbozuk bir  millettir.  Düzensizlik ve döneklikleri  ile tanınmışlardır.  Nataşalar,  çöplükte 
bitmiş yeşil sebzeye benzerler. Asılları ve nesepleri düşük ve kötüdür. Zozulya kahpesi yeşil sebzedir fakat 
bittiği  yer  kötü  ve  pistir.  Aslı,  cinsi  ve  nesebi  ayrıca  çoktur.  Ar  ve  hayadan  kaçınmaz,  penye  ticaretini 
sürdürür.  Penye,  Kuran  kurslarında  yasaklanmıştır,  ince  olduğu  için  kızlara  penye  çamaşır  giydirilmez. 
Pazen kumaş alınır, bayan terziye uzun ve bol kıyafetler diktirilir. Sonra, dede ihtiyardır. Kadın, tüccardır. 
Malı ve akarı çoktur. Kadın, dedenin sözünü tutmaz. Dede hizmetçi, kadın hizmet edilen duruma geçer. Evin 
idaresi bozulur. Yaşamdaki nizam noksan ve eksik olur. Peygamber Efendimiz, 'Sakın dış güzellik sizi temiz 
denklik isteğinden men etmesin ve şehvet üstünlüğü sizi akıllı hareketten uzak durmaya tabi kılmasın,' buy­
urmuştur, 'Hoş olmayan nikâh nesebinizden olan şerefi giderir. Evlenmek isteyen kimsenin gayesi din, iffet, 
güzel ahlâk ve günahsızlık olmalıdır. Kim bir kadını güzelliğinden dolayı alırsa, Allah onun düşkünlüğünü 
arttırır.'“ 

20
 “Bekir'den hayır  yoktu,  Osman Amca'yla konuşma işi  Ömer'e kaldı. Annesinin 'Ele güne maskara 

olduk!' yakarmalarından bunalmış olan emmioğlumun babasıyla konuşabilmesi için bir büyük rakı götürmesi 
gerekti, 

 'Ben, farkına varacak da fırçalayacak diye, yüzüne karşı nefes almamaya çalışıyorum, babam demez 
mi ki, 'Oğlum, ağzının buharını boşa saklamaya çalışma. Bilirim ki, gençsin, şarap yoldaşların seni içmem­
eye komazlar. Başkasının sözüyle yiğitlik fiilinden vazgeçmezler. Lakin, hiç olmazsa tövbeyi gönlünden gid­
erme,  her  an günahını  anıp yüce Allah'tan tövbe ve yardım isteye dur ve her  an işlediğin günahlardan 
pişman oladur. Yüce Allah fazlından ve kereminden sana tövbeyi lâyık görür.' Ömer, kulaklarına inanamam­
ıştı! 

 'İlle de içeceksen, dükkânlarda içme, ta ki evine gelinceye kadar rezil olmayasın,'  demişti Osman 
Amca, 'Eğer sarhoş oluncaya kadar içeceksen, evinde iç. Çünkü kişi ne yaparsa damı altında, otağı altında 
yaptığı yeğdir. Gök altında yapmaktansa, dam altında, otağı altında yapmak yeğdir. Çünkü ev gölgesi insana 
serpuştur. Sokak, insanı dört yanından rezil eder.' 

 'Ey, aşk! Sen nelere kadirsin!' Ayla, dayanamamıştı! 
 Ömer, lâfı Zolzulya'ya getirinceye kadar bir hal olmuştu, 'İşten açtım, Bekir'den geçtim, anamdan dok­

undurdum,  bir  türlü  söyleyemedim!'  dedi,  'Sonunda  kendisi  açtı,  'Şöyle  bilmiş  ol,  oğlum,  cima  etmek 
dünyanın lezzetlerinden bir ulu lezzettir,'  deyiverdi! ilkbaharda cima etmek daha hoşmuş, hem de tabiata 
uygunmuş! Çünkü ilkbaharın tabiatı ılıkmış. Bahar havası ılık olunca, çeşmelerde ve pınarlarda çok su olur, 
âlemde hoşluk ve rahatlık artarmış. 'Ne zaman ki, kâinat böyle olur, Âlemi Kübra'da sular artarsa, bizim vüc­
udumuzda da, kan artar ve kandan şehvet artar,' dedi. Bizim tenimiz âlemi sugramış, âlemlerin küçüğü yani, 
şehvetin arttığı vakit cima safah olurmuş, zararsız olurmuş. Aynen böyle dedi!' 

 'Adam kafayı yedi!' 
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 'Ya Bekir'e söylediği? O neydi? Hani, Peygamber Efendimiz demişmiş, 'Bir kadını görüp heves eden 
kimse, hemen ailesiyle münasebette bulunsun' diye, kendisi neden Hatice'ye gitmiyormuş?' 

 Ömer boynunu büktü, 'Anam cilve bilmiyormuş,' diye mırıldandı. 
 'Ne?' 
 'Vallahi! Anam iyimiş, hoşmuş ama cilve bilmiyormuş!' Ömer, çocuk gibi kızarmıştı. 
 'E, Bunu teneşir paklar!' 
 'Teneşir, meneşir. Ben ciddi söylüyorum, babam, basbayağı âşık! 'Âşıklık, hiçbir belâya benzemeyen 

belâlı bir iştir,' diye sızlanıyor. Aşıklığın ayrılığı ve vuslatı baştan başa dert ve mihnetmiş. Bir yıllık kavuşma 
rahatı, bir günlük ayrılık sızısının zahmetini karşılamazmış! Daha neler, neler! Ne diyeceğimi, ne söyleyeceğ­
imi şaşırdım!' 

 'Seksi Osman Dede!' 
 Müjgân, Ekim'i payladıydı, 'Sen sus, karışma!' Kayınbiraderine dönmüş, 'Ayıp oluyor filân demedin 

mi?' diye sormuştu. 
 'Fırsat bıraktı mı ki! 'Yaşlılar âşık olunca hiçbir surette mazur görülecek gibi değildir,' diye kendisi söyl­

üyor.  Bir  yandan bunu söylüyor,  bir  yandan da 'Elinden gelip de yalnız yatan ölüden beter olsun'  diyor. 
Bundan böyle, yanında bir 'mışıldayanla' birlikte yatacakmış! Bu öyle birisi olacakmış ki, mışıldaması canına 
can kalacakmış. Hayatına hayat bağışlayacakmış! Diriliğini taze tutacakmış!' 

 Ekim, ellerini çırpmıştı, 'Babanneme kuma geliyor!' 
 “Onun gibi uyku nerede ele geçer ki, yanında mışıltı olsun! Hele o dediğim vasıfta olursa, haramzade 

olayım eğer onun gibi bir zamanda yerimden kalkmak istersem!' Allah çarpsın, böyle diyor!' 
 “Ve Devrim, Sayın Yargıç. Devrim, 'Kimse kimseye karışamaz! Kim ne yaparsa yapsın, özgürlükler 

kısıtlanamaz! Osman Dede'nin kimseyi takmamasına bayılıyorum!' 
 'Âşık olmak herkes gibi onun da hakkı!' Bu da Sarp. 
 'Aşkına bir şey demiyorum ama bu aşamada ben ihtiyar bunağın Zozulya'yla böyle yaşamasını haklı 

bulmuyorum!' 
 'Haklı bulmuyorsun çünkü yeni bir mirasçı işinize gelmiyor, öyle değil mi?' 
 'Aşkolsun!' demişti Devrim, 'Ben, Körkuyu'daki üç tarlaya değer verecek kız mıyım?' Ben Osman Ded­

e'nin Zozulya'yla resmen evlenmesi gerektiğini düşünüyorum. Kadını kullanmasın!' Kendisinden beklenenin 
de bu olduğunu bilmenin rahatlığı içinde gevşemişti ki, delikanlıya yaranamadığını gördü. 

 'Ne kadar tutucusun!' dedi Sarp, yüzünü ekşiterek, 'Resmi nikâhı önemsemeni senden beklemezdim!' 
Devrim, kıpkırmızı kesilirken, Sarp, 'Bu iş zaten baştan saçma,' diye ekledi, 'Âşık olmak da ne demek? Tüm 
hayatını bir kadına bağlamak ne demek? Aşkın ne demek olduğunu biraz biyoloji bilgisi olan herkes bilir! 
Aşkı pataloglar mikroskopta görüyorlar. Kandaki hormon oranına bakıyorlar, artmışsa adam âşık!' 

 Devrim, yan gözle bana bakmış, 'Onlar Kerem ile Aslı, Ferhat ile Şirin kuşağı,' demişti, 'Romeo ile 
Jülyet gibi intihar ediyorlar.'

 'Aptallık,' dedi Sarp yine, 'Hormon seviyesi yükseldi mi yapılacak iş, indirmeye çalışmaktır. Biriyle olm­
uyorsa başka biriyle olur.' 

 Devrim'in Hazreti  Peygamber'in  öğüdünü hatırladığını  görebiliyordum, sokaktaki  kadın olmuyorsa, 
evdekine git. Karmakarışık olmuştu. Aşkı savunmak istedi, nasıl yapacağını bilemedi, 

 'Yusuf kendisini terk ettiğinde İmre Teyzem de intihara teşebbüs etmişti,' deyiverdi. 
 Benden medet umduğunu, aşkı savunmamı beklediğini biliyordum. Ama yapamadım. Benim hikâyem 

bana göre o kadar karmaşık ve uzun, onlar öyle gençtiler ki, neresinden başlayacağımı bile bilemiyordum. 
Sarp, sükutumu ikrar saymaya gecikmedi. 

 'Aşk ölünce şaşırıp kalan, tüm yeteneklerini yitiren birinin sağlıklı olduğu söylenemez,'  dedi,  bana 
döndü, 'Siz, 'akıl sağlığım yerinde' diyebiliyor musunuz?' 

 Saçaklı bir psikoterapiste sorulacak soru değildi, 'Derece meselesi,' demek zorunda kaldım. Böylece, 
Devrim'i ortada bırakmış oluyordum. Ancak, itiraf etmeliyim ki, Saçaklı düşüncemi aileme taşımama neden 
olan, öncelikle Toprak'ın durumuydu, Devrim'inki değil. 

 Düşünebiliyor  musunuz,  ben,  'Cenabı  Allah  Isra  Suresinde  'Zinaya  yaklaşmayın,  zira  o  bir 
hayasızlıktır ve çok kötü bir yoldur' buyurmuştur,' diyen Toprak'ı, Karadeniz'e götürmüş, Anadolu Feneri'nin 
dibindeki kayalara oturtmuş, ufuklara işaret edip, 'Oğlum, dünya ve insanlara Buda gibi de yaklaşabilirsin 
Aristo gibi de,' diyerek, günahın saçaklı bir kavram olduğunu anlatmaya çalışmıştım! Aklım sıra eğitiyordum 
yeğenimi. Böyle yaparak yeni bir kriz noktası yarattığımın, kaosa giden yolu hızlandırdığımın farkında bile 
değildim! Ben adriştalardan, nekrofiliyadan bahsederken, Toprak, içinden zinaya dair ayeti kerimeyi sıralıy­
ordu, 'Onlar ki Allah ile beraber başka bir tanrıya yalvarmazlar, Allah 'in haram kıldığı cana, haksız yere 
kıymazlar ve zina etmezler.' Hadisin geleceğini söylediği üç deccaldan biri gibi görmüş olmalı beni. 

 Deccal, Sayın Yargıç, 'Ahir zamanda gelecek ve Risaleti Ahmediyye'yi inkâr edip, Islâmiyeti yıkmaya 
çalışacak, çok kötülüklü ve mutlak küfür yolunda olan dehşetli bir kâfir' olarak tarif edilir, dünyayı fesada ver­
eceği  yani  toplumsal  anarşiye  yani  kaosa  yol  açacağı  söylenirdi.  Ben  zinayı  saçaklı  bir  kavrama 
indirgeyerek, günahların en büyüğünü, kâfirlik günahını işlemiş oluyordum, İslâm hukukuna göre bu had cez­
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ası almamı gerektirirdi.  Allah hakkına yönelik olduklarından had cezalarının yerine getirilmeleri  ibadet ve 
cihat nitelikli eylemler sayılırdı. Allah'ın kullarına rahmeti anlamındaydı. Had cezalarını devlet başkanları, bu 
durumda Salih Hoca, uygulamak durumundaydı ve suç kâfirlik olunca Toprak'ın hocasına yardımcı olması, 
ümmeti benim gibi bozgunculardan korumak için çarpışması gerekti. Sadece Osman Amca'yı değil,  beni 
temizlemesi de bir cihattı. 

 Buna rağmen ben kurtuldum, çünkü afazi  işledi.  Kullandığım kelimelerin,  Toprak'ta karşılığı yoktu. 
Beni,  'Konuşuyor işte!'  diye geçiştirdi.  Kaldı ki, Allah'a inanmazlık etmediğim için Müslümanları doğrudan 
tehdit etmiyordum. Hâl böyle olunca asgari müştereğimize dayanarak ve zamanın anti-ideoloji ideolojisinin 
dayattığı hoşgörünün gereği olarak, beni kayırdı,  itiraf  etmeliyim ki,  ılımlı davranışında korkunun da rolü 
vardı. Benim haklı olabileceğime dair saklı korku. Son tahlilde Islâmiyete ilişkin bilgisi kulaktan dolmaydı, 
uğruna can alıp can verdiği davasının bir ucundan diğerine tökezlemeden, çukurlara, tuzaklara düşmeden 
yürümesi mümkün değildi. Mürşidine sımsıkı yapışması da bundandı. Kendisinin bilmediğini onun bildiğini 
umması, yaşamsal bir gereklilikti. 

 Polise, savcıya gitmeliydik. Ama yapmadık. Osman Amca'yı korumak için hiçbir girişimde bulunmadık. 
Çünkü,  Toprak'ın  tehditlerini  'Konuşuyor  işte!'  diye  ciddiye almadık,  çünkü  Toprak,  bizimdi,  bizden  birisi 
bizden olmayan birisine, polise, verilemezdi. Sonunda olan oldu.” 

22
 “İçten içe Osman Amca'nın bir biçimde cezalandırılmasını istemiş de olabiliriz,” diye ekledi, İmre Kad­

ızade, “Parasını MMZ'den kurtardıktan sonra çok ihtiyacı olan Bekir'e vermek yerine, onunla Zozulya'ya ev 
açtı çünkü. Çengelköy sırtlarında bir ev kiraladı, kadını oraya kapattı. Ömer'in evine yerleşen Hatice Yenge, 
aylarca kocasından haber alamadı. Bekir, parayı alamamaktan duyduğu düşkırıklığı ve öfkeden titreyerek 
kapısına gitti, kovuldu. Olayı duyan Ahmet, izin aldı, Almanya'dan geldi. Yalvar yakar oldu, o da kovuldu. En 
sonunda da Ömer'e, 'Çekil oğul yolumdan!' diye silâh çekti. 

 Kafayı yedi, bunadı, delirdi hükümlerinin arasında benim dikkatimi çeken Osman'ın Toprak'ı delirten o 
sözü oldu, 

 'Nenene sor  bakalım,  hiç  benim sikimi  öpmüş mü? Nenen beni  hiç  saymadı  ama,  Nataşa  beni 
seviyor!'“ 

 Bugün buradan baktığımda apaçık görüyorum ki, Osman Amca'nın bu sözleri, 'öpülen sik,' 'erkeğini 
sayma eylemi,' 'seviyor olma,' formatlarını afaziye, kurban vermişliğimizin ispatıdır. Bu formatları dillendirmiş 
olması, bize Osman Amca'nın serencamını açıklamaya o zaman da yetmemişti.” 
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SALİHUN DEVLETi 

İLK KAN

 l 
 “Ben orada değildim,” dedi Talip Kadızade, “Holo-formenin yeniden yapılandıracağı sahnelerin eğitimli 

tahmin üzerine kurulduğuna dikkatinizi çekerim. Anlatılanları birleştirmiş, öyle olmuş olması gerektiğini düş­
ünmüştüm.” 

 Yargıç  Levin'in  kürsüsünün önünde beliren dağınık yataktaydılar.  Uçitelnitsa'nın  tombul  bedeninin 
kıvrımları,  Osman Amca'nın  suyu çekilmiş  teninin  yanında  pırıl  pırıldı.  Yaşlı  adamın  sarılışındaki  açlığa 
benzer telâş, Kışlık Dersaneyi dolduran kalabalığı beklenmedik bir biçimde duygulandırdı, başlarını önlerine 
eğdiler. 

 Toprak'ın o odaya nasıl girdiği belli olmadı. Osman Amca'nın ağız dolusu küfürü ile sarsılan izleyiciler, 
delikanlının yatağın ayakucunda kolsuz anorağı ve beyzbol şapkasından oluşan sokak giysileriyle dikildiğini 
gördüler. Natalia Valentina yorganı üzerine çekip örtünmeye çalışırken, Osman Amca ayağa fırladı. Delikanlı, 
gözleri dedesinin ereksiyon halindeki organına dikili taş kesilmişken, yaşlı adam, şiltenin altında sakladığı sil­
âhına el attı ve buldu. Toprak'ı kurşunun namluya sürülürken çıkardığı ses kendisine getirdi, izleyiciler, kollar­
ını iki yanına açıp, kendi çevresinde hışımla döndüğünü, sol ayağının topuğunu dedesinin silâhı tutan elinin 
bileğine yapıştırdığını gördüler.  Silâhı elinden fırlayan yaşlı adam, dengesini  kaybetti,  geriye, Zozulya'nın 
tuvalet masasına doğru düşerken başını tahtanın sivri kenarına çarptı,  hareketsiz yığıldı, kaldı. Zamanın 
durduğu birkaç saniyeden sonra Zozulya yorganı tepti, memeleri karnına çarparak ve çığlık çığlığa âşığının 
üzerine kapandı. Osman Amca'nın fersiz gözleri kadına son bir bakış yöneltti, başı çelimsiz göğüs kafesinin 
üstüne düştü. Kadın, canhıraş bir halde hayata döndürmek gayretiyle Osman Amca'nın bedenini öper kokl­
arken, Toprak kusmaya başladı. 

 “Süt, meni, kan,” diye mırıldandı Kadızade, “Yaşamın üç suyu. Birbirine karışmış olmalı. Natalia Val­
entina'nın bana anlattığına göre çocuk altını da ıslatmış olduğunu fark edince kaçmış. Sonradan basında 
çıktığı gibi soğukkanlılıkla öldürüp kaçma diye bir olay yok.” 

2
 Salihun Camiası'nın ilk kurtarılmış bölgesi Sakarya Nehri'nin güneyinde, Sündikenler üzerinde, Hek­

imdağ mevkiindeydi.  Söğüt'ü  başkent  ilân  etmeleri,  Salihun  Devleti'nin  kurulmasından sonradır.  Toprak'ı 
Hekimdağ'a götüren Manikürcü Münevver'in Levent. Dedesinin Çengelköy'deki evinden Maltepe'ye geçen 
Toprak, Levent'i buldu. Dedesini öldürmüş olabileceğini söyledi, TC yasalarını tanımaması hasebiyle şeriat 
mahkemesinde yargılanmak üzere yardımını istedi. 

 “Ama islâm şeriatında ana veya babasından birini veya dedesini veya ninesini katleden birisi kısasen 
katlonulur!” dedi sapsarı kesilen Levent. 

 Toprak, titriyordu, buna karşın başını dik tutmayı başardı, “Şeriatın kestiği parmak acımaz. Önemli 
olan Türk polisinin eline düşmemek.” 

 Cep telefonundan buldukları Salih Hoca, Toprak'ın 'felâketinin ve sonuçlarının hayırlı bir eğitim sürec­
ine tahvil olunabileceğini idrak etti,' gelmelerini istedi. Havanın kararmasını beklediler, Pendik'e geçtiler. 

3
 Salihun Komandoları'nın hücre evi, çarşı meydanına açılan sokaklardan birinde, yirmi dört saat açık 

işkembe salonunun arkasındaydı. Ustanın tezgâhının gerisindeki dolap kapağı boyutlarındaki kapıdan girilen 
büyükçe oda yıkık bir hamamın soğukluğuydu. Gündüz tepedeki mazgallardan, gece dükkândan kaçak çek­
ilen  elektrikle  aydınlanırdı.  Şeriat  mahkemesi  tatbikatı  yapılacağını  bilen  Salihun  Komandoları,  usulüne 
uygun şekilde birlikte oturmuşlardı. Levent, onların arasındaki yerini alırken Toprak, az açığa geçti. Biraz 
sonra da Salih Hoca geldi, ayağa kalkan gençleri selâmladı, halife postuna oturdu. 

 “Bismillahirahmanirrahim. Verdiği bunca nimetlere ve beni muvaffak kıldığı amellere karşı yüce Allah'a 
hamd ve bütün âlemlere rahmet olarak gönderilen ümmi peygamber Hazreti Peygamber Mustafa sallallahu 
aleyhi veselleme salatü selâm ediyorum. O hayır işleyen kimselere güzel mükâfatları müjdeleyen, kötülük 
edenlere cezaya uğrayacakları yolunda uyarıda bulunan bir peygamberdi. Onun aline ve şeriatın birer yıld­
ızları olup ondan sonra Şeriatın nurlu yolunun hidayet önderleri olan şerefli ashabına da salatü selâm olsun.” 

 “Amin!” 
 “Şerefli ashabının Resulullah sallallahu aleyhi vesellemden naklettikleri ve onun nurlu yolunu izledikl­

eri hususlarda bütün müminlerin sahabelere tabi olmak ve uymak boyunlarının borcudur.” 
 “Amin!” 
 “imam Nesai'nin Hazreti Ömer bin el Hattab'dan rivayet ettiğine, İbn Mace'nin kitabına aldığına göre, 

Resulullah, sallallahu aleyhi vesellem, 'Bir baba evlâdı yüzünden katledilemez' buyurmuştur. Evlâdın babas­
ının mülkü olması nedeniyle, babanın evlâdını öldürme durumunda kendine ait bir mülkü ortadan kaldırmış 
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demektir. Mülkiyet kısasa mani olduğundan, bir babanın evlâdı yüzünden kısas edilemeyeceği hükmü nass 
ile sabittir. Dedenin torununu öldürmesi halinde kısas edilemeyeceği sonucuna ise kıyas yoluyla vanlmıştır.” 

 Bundan sonrasını söylenmekte zorlanıyormuş gibi genzini temizledi, 
 “Ancak, füruunun yani çocuğun ve torunun, yaptıkları saldırının, usulden yani babadan ve dededen 

gelen saldırı ile aynı nitelikte olmadığı kabul edilmektedir, islâm uleması kısas hükmünün ana veya babas­
ından birini veya dedesini veya ninesini, katleden birisine tam uygulanacağına dair görüş birliği içindedirler. 

 Sanığın lehine söz almak isteyen var mı, arkadaşlar?” 
 Levent, elini kaldırdı, Salihun Halifesi,  başını konuşmasına izin verdiğini belirtecek biçimde salladı. 

Delikanlı sözlerine şeriatın insanlarda gerçekleştirmek istediği amaçları hatırlatarak başladı, 
 “Beş amaç vardır, bunlar, insanların dinlerini, canlarını, akıllarını, nesillerini ve mallarını korumak ve 

muhafaza altına almaktır.  Bu sebeple,  kâfirlik,  adam öldürmek,  zina etmek,  hırsızlık yapmak, içki  içmek 
haram kılınmıştır. Bu suçlardan birini işleyen Allah hakkını çiğnemiş olur. Allah hakkını çiğnemenin cezası 
bizzat Yüce Allah tarafından belirlenmiştir. 

 Kur'an, adam öldürme fiilini zina fiili ile birlikte anarak yasaklar. Yüce Allah, Furkan suresinde müminl­
erin niteliklerini sıralarken, 'Onlar ki Allah ile beraber başka bir tanrıya yalvarmazlar. Allah 'ın haram kıldığı 
cana haksız yere kıymazlar ve zina etmezler,' buyurmaktadır. En'am suresinde, 'Kötülüklerin açığına da gizl­
isine de yanaşmayın ve Allah'ın yasakladığı cana haksız yere kıymayın,' buyururken, Isra suresinde 'Zinaya 
yaklaşmayın, zira o bir hayasızlıktır ve çok kötü bir yoldur. Haklı bir sebep olmadıkça Allah 'in muhterem kıld­
ığı cana kıymayın,' denmiştir. Adam öldürme suçunda bir kişiyi öldürme söz konusudur. Zina suçu ise şerefli 
bir hayatı arzulayan birçok nefsi  öldürme ve onlara tecavüz etme mahiyetindedir.  Toprak gönüldaşımızın 
dedesi Osman haddi zina işlemekteydi. Hazreti Ömer, 'Gerek erkek gerek kadın, yaşlı kimseler zina ettikleri 
zaman onları Allah'tan bir ibret olmak üzere mutlaka recmediniz. Allah azizdir ve hâkimdir,'  buyurmuştur. 
Sonra, Osman Dede, evlilik nimetini tatmış, evlilik nedeniyle ehlileşmiş bir kimsedir. Zifafı yaşamıştır, muhs­
andır.  Şeriat  hukukunda evli  olmayan kımselerin  cezası  sopa şeklindeyken,  evliler  recm olunur.  Osman 
Dede, zina cürmünü üç oğlunun ve torununun ikazlarına rağmen alenen sürdürmüştür. Sadece bu tekerrür 
dahi cezasının recmedilmek olduğunun kanıtıdır. Üçüncüsü, islâm açıktan açığa işlenmiş suçları, bir değil iki 
suç kabul etmiştir. Birincisi işleme, ikincisi işlediği suçu açığa vurma suçu. Resulullah, sallallahu aleyhi ves­
ellem, 'Ey insanlar! Bu kötü şeylerden birini her kim işler de gizlerse o Allah 'in örtüsü, gizlemesi altındadır. 
Her kim de bunu açığa vurursa kendisine seri ceza ne ise uygulayınız,' buyurmuştur. Osman Dede, kapısını 
kapatmadan zina suçu işlemiş ve devam etmiştir. Suç perdesini abartarak ve büyüterek açmak gençlerimizi 
suça itmek mânâsına gelir. Oysa Salihun Komandoları olarak bizler islâm nassları uyarınca, ruhi bakımdan 
uygun, faziletli bir kamuoyu oluşturmak için savaşmaktayız. 

 Ahlâki  çöküntünün  hâkim  olduğu  bir  ümmetin  asla  gücü  ve  kuvveti  olamaz,  içerisinde  emniyet, 
selâmet ve huzur bulunamaz. Bundan da öte, böyle bir ümmetin düşmanlarla çarpışmaya imkânı yoktur. Bir 
toplum ancak her türlü bozgunculuktan uzaksa düşmanlarla çarpışabilir, insanları hakka çağırmak ve düşm­
anları kovmak için kılıcını kuşanan kimse nasıl mücahid oluyorsa, ümmet içindeki şer unsurları savmak ve 
şeriat kılıcım çekerek Yüce Allanın ahkâmı ile oynamak suretiyle yeryüzünde fesada koşan kimseleri engell­
emek ve onlardan gelen düşmanlıkları savuşturmak da cihattır. 

 Had cezalarını yerine getirmesi ibadet ve cihat nitelikli bir fiildir. Yüce Allah'ın dininin söz konusu old­
uğu durumlarda mümin, kesinlikle birilerinden korku duyup bu cezayı bir yana bırakamaz. Had cezalarını 
yerine getirmek, Yüce Allah'ın kullarına bir rahmeti demektir. Böyle gibi durumlarda siz Halifemize yardımcı 
olmak  gerekir.  Düşmanların  verecek  oldukları  zararları  önlemek ve milleti  onlardan  korumak  için  savaş 
meydanlarında çarpışmak nasıl cihat ise yine ümmeti bozguncu unsurlardan temizlemek de bir cihattır. 

 Yüce Allah ayeti kerimede “Andolsun ki biz elçilerimizi apaçık delillerle gönderdik ve insanların kıst'ı, 
adaleti, ayakta tutmaları için beraberlerinde de kitabı ve mizanı indirdik. Bir de kendisine hem çetin bir sertlik 
ve insanlar için menfaatler bulunan demiri indirdik,” buyurmaktadır. Salihun Komandoları'nın demiri, bugün 
için full-contactı hakkıyla gerçekleştirmek için bedenlerine Yüce Allah'ın bir lütfü olarak yerleşik güçleridir. 
Yarın,  beden  gücünün  yerini  inşallah  kurşunlar  alacaktır.  Yüce  Allah  ayeti  kerimede  adaletin  yanında 
demirden de söz etmektedir. Bunun nedeni, gerçek adaletin sağlanması ve sürekli olarak sabit ve değişmez 
bir biçimde var olması için, adaletin yanı başında onu sertliği ile koruyacak demirin olması gerektiğine işaret 
etmektedir. Çünkü had cezası uygulanırken şiddetli olur. 

 Toprak arkadaşımızın hareketi nizamı âlemin bekâsını sağlamaya yöneliktir. Çünkü, Yüce Allah, Bak­
ara suresinde, “Eğer Allah insanların bir kısmını diğer bir kısmı ile önleyip savmasaydı yeryüzü mutlaka fes­
ada uğrardı. Bozulurdu. Fakat Allah âlemlere karşı büyük ihsan sahibidir,”  buyurmuştur.  Hacc suresinde, 
'Allah  insanların  bir  kısmım  diğer  bir  kısmı  ile  önleyip  savmasaydı  içlerinde  Allahın  adı  çok  anılan 
manastırlar, kiliseler, havralar ve mescitler mutlaka yıkılıp giderlerdi. Dinine yardım edenlere elbet Allah da 
yardım eder. Kuşkusuz Allah kuvvetlidir ve aziz olandır,' demektedir. Toprak arkadaşımız, Yüce Allah'ın kötül­
ükleri savmakta kullandığı insanlardan birisidir. Dede katili değil, Allah'ın yolunda bir mücahittir.” 
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4
Salih Hoca, Levent konuşurken gözlerini kapatmıştı. Delikanlı, nefesi tükenmiş gibi aniden sustuğunda 

da açmadı. Bir süre öylece kaldı, 
 “Zina suçu bir yerde vuku bulduğu zaman o suçtan dolayı yeryüzü ve gökler tirtir titrer,” diye onayladı, 

“insanların nesillerini korumaya ilişkin maslahat, lezzet ve şehvetle eş anlamlı değildir. Tersine, heves ve 
şehvetler geçici oldukları için, insanın fikrinde bir sapma, ruhunda bir çalkantı meydana getirdikleri için hed­
efleri bakımından maslahatla aynı yerde bulunamazlar, insanlara şehvet hâkim olduğu zaman fesat meyd­
ana gelir. Allah hakkı, toplumla ilgili olan haktır. Maktul, bir Nataşa ile zina yapmakla Allah'ın hakkına sald­
ırmıştır.” 

 Toprak'a döndü, “Bu Nataşa, hangi millettendir?” 
 “Rus,” dedi Toprak, “Rus milletindendir.” 
 “Kendisi muhsana mıdır?” 
 “Dul olduğunu duymuştum,” dedi Toprak. “Öyleyse muhsanadır.  Fıkıh bilginleri recm cezasını hak 

eden muhsana kavramını meşru bir evlilik yapan ve bu evliliği sonucu kocasıyla zifafa giren kimse olarak 
tarif ederler. Kişinin evlilik hayatının son bulmuş olması ya da olmaması fark etmez. Onlar meseleyi şöyle 
değerlendirirler: Bekâr kimse henüz evlilik nimetini  tatmamış, elde etmemiş kimsedir  ama evlilik nimetini 
tatmış olan muhsananın cezası ağır olacaktır. Hadisi şerifte, 'seyyib seyyib ile yani evlilik geçirmiş kimse, 
evlilik geçirmiş birisiyle zina ederse, yüz sopa ve recm cezası uygulanır,' denmektedir. Nitekim Hazreti Ali, 
radıyallahu anh, zina eden bir kadın hakkında aynı uygulamayı yapmış, kadına yüz sopa vurmuş sonra da 
recm  cezası  uygulamıştır.  Bunun  ardından  da,  'Yüz  sopa  cezası  Kitabın  hükmüne  göre  recm  ise 
Resuluilah'ın sünnetine binaen uygulanmıştır,'  demiştir. Şu halde, Madam Nataşa'nın da cezalandırılması 
gerekmektedir. Bu hususta söz almak isteyen var mı?” 

 Levent, “Uygundur,” diye mırıldanırken, gerilerden bir parmak kalktı.  Kara sakalı saçına Karışmış, 
hırpani bir gençti. Kelimeleri teker teker söylemeye gayret etmesine rağmen, ağır Alman aksanı anlaşılmas­
ını zorlaştınyordu. 

 “Benim anladığım kadar, başından evlilik geçmiş fakat boşanmış olan kadının muhsan sayılacağını 
ifade eden açık bir nass bulamıyoruz Kitap'ta,” dedi, “Menar tefsirinde, muhsan kadın demek, kendisini kor­
uyan bir erkeği olan kadın demektir. Yolcular gibi. Yolculuğa çıkanlar geri döndüklerinde kendilerine artık 
yolcu demiyoruz. Hastalar iyileştikleri zaman onlara da artık hasta demiyoruz. Öyleyse daha önce evlilik yaş­
amış ama bitmiş bir kadın da muhsan değildir. Şu halde dul olan ve zina yapan kadınlara verilecek ceza, evli 
olan kadınlara verilecek ceza kadar olmamalıdır. Menar tefsirinde, bunlara bakirelerden daha hafif ve şiddet 
itibariyle ancak bakireler kadar ceza verilmelidir, yazmaktadır. Ben öyle okudum.” 

 “Hans Gönüldaş, haklıdır,” dedi Salih Hoca, “Menar tefsirinde böyle denilmektedir. Nitekim, evlilik dol­
ayısıyla bakireliğini yitirmiş, sonra da kocasından ayrılmış olan kadında fıtratın şehvete iten gücü kuvvetlidir. 
Dolayısıyla, bu kadın mazur olmalı, mazuriyetine binaen kendisine verilecek ceza, zina cezaları içinde en 
hafifi olmalıdır. Bunu engelleyecek bir nass da yoktur. Çünkü, recm cezası bu gibi durumlarda uygulanır diye 
bir rivayet yoktur. Genel kural da nass olmadan had cezası uygulanamaz şeklindedir.” 

 “Bir mesele daha var,” diye ekledi Hans, “Hariciler ve Şia'nın bazı kolları ve bazı Mu'tezile bilginleri 
zina fiiline sopa cezasından başka ceza olmadığını söylüyorlar.” 

 Salih Hoca, kesmesini ister gibi elini kaldırdı, “Ahad haberler her ne kadar amel etmeyi gerektiren 
haberler iseler de, bu haberlerle sabit olan hükümlerin üzerinde şüphe olmayan kesin bir delil ile sabit olan 
hükümler olarak kabul edilmeleri  mümkün değildir.  Hanefi bilginleri  sözünü ettiğin ahad haberlerin içinde 
meşhur olanları bile almamışlardır.” Genç adam “Affedersiniz,” diye mırıldanıp, otururken, “İslâm fıkhını recm 
cezasına yer verdi diye ayıplayan kimselerin bu cezanın Tevrat'ta da yer aldığını bilmeleri gerekir,” azarladı. 

 “Ahdi Kadim'deki hükümde recm cezası vaciptir, Ahdi Cedide'de, yani incil'de de aykın bir hüküm olm­
adığına göre, recm cezası Hıristiyanlar için de geçerli bir hükümdür. Bugün Hıristiyanların ve Yahudilerin bu 
recm hükmünü uygulamıyor olmaları, onların nezdinde recm cezasının delil olmasını ve uygulanması vacip 
bir hüküm olduğunu ortadan kaldırmaz. Recm hükmünün Batı'da uygulanmıyor olması aydınlanma çağının 
sonucudur,” diye sürdürdü, nispeten daha yumuşak, gönül alıçı bir sesle, 

 “Mesela, Madam Nataşa Rus milletindendir. Bazı kimselerin, 'islâm diyarında oturan yabancılar kendi 
devletlerinin kanunlarına göre ve kendi hâkimlerinin hükmü ile cezalandırılırlar' biçimdeki anlayışları dalaletl­
erinin sonucudur. Halbuki, 'islâm bölgesinde oturan bir kişi isterse belli bir süre oturmak için ticaret amacıyla 
gelsin, suç işlerse islâm devleti vatandaşı gibi ceza görür.' Bunun aksi fikirler, Batı emperyalizminin gaflet ve 
dalalet içinde olan işbirlikçi yöneticilere taktığı bir boyunduruktur. Salihun Camiası sömürü ve emperyalizmin 
aldatmacalarının farkındadır. Boynumuza takılmak istenen esaret zincirini Allah'ın yardımıyla kıracağız, inş­
allah!” 

 Hans, iki elini yakarır gibi açtı, “İnşallah!” 
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 “Sonunda, Nur ayetinin 'zina eden kadın ve zina eden erkekten her birine yüz sopa vurun.' hükmü ile 
Nisa'nın savaş esiri cariyelere ilişkin 'evlendikten sonra fuhuş yapacak olurlarsa hür kadınlar üzerindeki cez­
anın yarısını' uygulayan hükümleri birleştirildi, Natalia Valentina'ya elli kırbaç vurulmasına karar verildi,” dedi 
Talip İmre Kadızade. 

 “O anda üzerinde oldukları toprakların, yani Pendik'in, islâm diyarı olup olmadığı meselesinde mutab­
akat tamdı: 'TC islâm Devleti değildi!' TC hükümetlerinin getirdikleri cezalar, batılı ve doğulu insanların örf ve 
âdetlerinden alınma olup, Allah'ın öngördüğü ilâhi cezalardan ayrılırdı. TC hükümetleri bir kanunu koyarken 
tıpkı islâm öncesi hükümetlerinin yaptıkları gibi bizzat kendi hükümetlerini korumaya yarayan kanunlar koy­
arlar, bazen de kendi kavimlerinin yararını veya savaşlarına hazır olabilecek şeyleri gözetirlerdi. TC hüküm­
etinin iradesi kanunun ta kendisi sayıldığından, hükümetler kendilerine ve devletlerine kutsallık vehmederler, 
dokunulmazlık zırhı ile kuşanmayı hak bilirlerdi. Oysa elbette ki Allah'ın şeriatı, bu insanların örflerine, hayır 
ve  şer  kabul  ettikleri  şeylere  değil,  tersine,  katıksız  gerçek  ne  ise  ona  yönelirdi.  Ezcümle,  Natalia 
Valentina'nın zina cezasını çekmek üzere, deniz yoluyla Gemlik'e oradan karayoluyla Hekimdağ Kurtarılmış 
islâm Bölgesi'ne getirilmesine karar verilmesi, sadece kırbaç cezasının İstanbul'da uygulanmasının zorluğu 
gibi pratik nedenlerle değil, şeriat gereğiydi. 

 Toprak'a gelince, Salih Hoca, Toprak'ın, Çengelköy'deki eve, dedesini 'Allah'ın hakkını çiğnememesi 
amacıyla uyarmak' için gittiğine ikna oldu. Ibn Kudame'nin, 'Muhsan olup da zina eden kimsenin kanı mub­
ahtır, öldürülmesi kesinlik kazanmıştır, onun için harbi yani islâm'a karşı savaşan düşman gibi olmuştur,' söz­
ünü Osman Amca delikanlıya silâh çekmiş olmasıyla doğruladı. Toprak'ın yaşlı adamın silâhı tutan bileğine 
vurmak zorunda kalmış olmasını delikanlının kendisini koruma zorunluluğuna verdi. Osman Amca'nın full-
contact sonucu değil, başını masanın köşesine vurmak suretiyle ölmüş olmasını Toprak'ın dedesinin canına 
kast etmemiş, onun ölümüne yanlışlıkla neden olmuş olduğu şeklinde yorumladı. Şu halde, meseleye, zina 
suçuna son vermek gayesi ile öldürmek veya nefis müdafaası olarak öldürmek -Bakara suresinde Yüce Allah 
'Kim size saldırırsa siz de ona misilleme olacak kadar saldırın,' buyurmuştu. Toprak, Yüce Allah'ın emrini yer­
ine getirmekteydi- veya kaza sonucu olarak da bakılsa kısas şartlarının tutmadığı açıktı. Hepsi bir yana, 
Toprak, henüz on beş yaşını bitirmemişti, mümeyyiz değildi. Mümeyyiz olmayan, yani iyiyi kötüyü fark edem­
eyen, çocuğun cezai sorumluluğu yoktu, ancak 'ceza olarak değil de terbiye edilmek için tazir cezasıyla cez­
alandırılır'di. Böylece Toprak, tövbe cezasına çarptırıldı, 'peş peşe iki ay oruçla kurtardı. 

 Osman Kuran'ın vefatıyla ortaya çıkan mirastan kendisine düşeni talep etme hakkı doğdu. 
 'Çocukluk af ihtimali olan her türlü haktan affa sebeptir,' dedi Salih Hoca, 'Çocuk bir yakınını öldürdü 

diye onun mirasından mahrum olmaz hatta bir çocuk mirasçısını taammüden veya yanlışlıkla öldürse bile 
yine de onun mirasını hak eder.'“ 

6
 “Bu son hüküm yaraya tuz bastı,” diye anlattı İmre Kadızade, “Toprak, dedesinin mirasından pay talep 

etti çünkü. Oysa, başta Bekir, amca çocuklarımın ve eşlerinin hemen hepsinin Osman Amca'dan kalanlarla 
yapacaklarına dair hayalleri vardı. Daha da önemlisi, böylesi bir arsızlığa akıl erdiremediler.” 

 “Afazi,” diye araya girdi Deli General, “Sayın Yargıç, şeriat kelimesi bütün telmih ve tasavvurları birl­
ikte düşmüştü. Böyle olunca, Toprak'ın çarptırıldığı cezadan yola çıkıp meselâ, 'şeriat arsızlıktır' demek pek­
âlâ da mümkün olabiliyordu.” 

 “Daha kötüsü oldu,” diye ekledi müvekkili, “Toprak'ın ceza niyetine iki ay oruç gibi, hemen her genç 
kadının uyguladığı bir zayıflama rejimine mahkûm edilmesi insanları önce güldürdü, sonra da şeriat ve eşk­
ıyalık kelimelerinin bir arada kullanmalarına neden oldu. Osman Amca'ya yaptığına karşın hiçbirimiz Toprak'ı 
demir parmaklıklar arkasında görmeğe istekli değildik. Hatta polisin eline düşmemesi için Salihun'un kurtar­
ılmış bölgesine kaçırılması ile ferahladık bile. Buna karşın, Toprak'ı ve onu koruyan Salihun Camiası zihinler­
imizde uzak durulması gereken çağdışı bir şedidül efkâr ve vahşetperver güruh olarak yer etti. Sonraları Sal­
ihun Devleti'nin diğer Anadolu Devletçikleri tarafından tecrit edilmiş olmasının altında yatan da bu duygudur.” 

 “Ekim'in Hıristiyan olmasının da!” diye hatırlattı Deli General. 
 “Belirleyici rolü olduğu muhakkak,” diye cevap verdi, Kadızade, “Ama Hıristiyanlık daha önceleri bir 

özenti  olarak  başlamıştı.  Evvela,  filmler.  Kilise  evliliklerinin  ihtişamına  bayılmıştık.  Sonra  Fergie'nin, 
Diana'nın düğünleri, Monaco Prensesi Caroline'in muhteşem gelinlikleri, çiçekler, müzik. Tarafların birbirler­
ine taktıkları yüzükler ve aşk sözcükleri. O kadar ki, papazların, 'iyi günde, kötü günde, ölüm sizi ayırıncaya 
kadar' formülü, Türk filmlerine kadar girdiydi. Belediye evlendirme memurları papazlar gibi konuşur olmuşl­
ardı” 

 “Ekolalı,” dedi Deli General, “Taklit ve tekrar!” 
 “Evet. Sonra Beyoğlu'ndaki St. Antoine Kilisesi. Christmas, Paskalya ilâhileri Medeni Hıristiyanlığa 

karşı vahşetperver Salihun. Yaşamayı okumaya, öğrenmeye tercih etmek alışkanlığı burada da karşımıza 
çıktı. Hıristiyanlığı bilseydik ondan islâm şeriatından kaçtığımız gibi kaçardık, bundan eminim. Ama bilmiy­
orduk. Bilecek donanımımız da yoktu. Sonra, Aziz'leri anma günleri hoştu. Sevgililer Günü, Cadılar Bayramı. 
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 Ekim'ın  Kilise'ye  takılmasının  başlıca  nedeni  de  bizden,  hepimizden  bıkmış  olmasıdır.  'Siyaset 
dinlemek istesem meclise, para konuşmak istersem bankere giderim,' demişti, 'Camiye değil!' 

 O da Allah'ı yerde istemiyordu. Dedesini öldürüp de, kollarını sallaya sallaya gezen birine arka çıkan 
Allah düşüncesi, ona güven vermiyordu. Toprak'ın içki, daha sonra da eroin alan Devrim'i öldürmesinin/öld­
ürtmesinin de an meselesi olduğundan kuşkulanıyordu. Allah adına sokağa atılan yavru köpeklerin düşünc­
esine dayanamıyordu. Kısas düşüncesini ilkel buluyor, tokat yediğinde öteki yanağını çeviren Hazreti isa'yı 
Yaradan'a daha çok yakıştırıyordu. Bir ara, evden kaçıp sörlerin yanına sığınmaktan bahsediyordu. Rahibe 
olacak, eski Türkiye'nin pisliklerinden kurtulacaktı. Bu olmadı ama Beyoğlu'nda rastladığı sahici bir Romen 
prensiyle sessiz sedasız evlendi, Kont Drakula'nın memleketine yerleşti. At yetiştirmeye koyuldu. Amnesty 
International'ın Atik Valide Kampüsü'ne gelip benim vesayetimi üstleninceye kadar da görmemiştik kendisini. 
Bugün burada olmamı ona borçluyum.” 
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 (Evvel Zamanın, Alınyazısı Özgürlüğün içinde) 

 SONLU SONSUZLUK

 l 
 “Yalaaan! Dünyada ölümden başkası yalan!” 
 “Sahi'nin tersi 'yalan,' yani, 'kurmaca.' Saçaklı bana sorarsanız, 'ölüm' de yalandı, ama o gün Çeng­

elköy'e,  Natalia  Valentina'yı  yoklamaya  giderken  Issız'ın  bereketini  düşünüyordum.  Körkuyu  çatlamış, 
içinden onlarca yenidünya, onlarca yeni kurmaca fışkırmıştı. Sonuncusu ve belki de aramızda en trajik olanı 
da Uçitelnitsa Natalia Valentina'nınki. Genç kadını Minsk'de ki kreşte, bebelere Lenin nişanları dağıtırken 
görebiliyordum. Lenin nişanları, yani 'son hakikat'a ulaşılmışlığın belgeleri. Tepe sersemi olmuş olmalı diye 
düşünüyordum, onların Nasrettin Hocaları da yok ki, herkese hak dağıtsın! 

 Gariptir, Kurt Gödel'in ünlü teoremini de o gün o dolmuşta çözdüm. Kendi dağınıklığım da dahil olmak 
üzere çevremdeki karmaşanın beni ne denli mutsuz ettiğini düşünüyor, dünyanın daha basit, daha tekdüze 
olmasını arzuladığımı hissediyordum. 'Peki,  hangisi  doğru? Teninin âlemlerin  küçüğü olduğunu savunan, 
baharda kabaran ırmakları şehvet patlaması ile özdeşleştiren Osman mı, cimayı insan yapımı kurallara sık­
ıştıran Toprak mı?' 

 Nasıl olduğunu hâlâ bilmiyorum, ama büyük matematikçinin başının da aynı sorunla dertte olduğunu 
görüverdim.  Gödel,  Eflatuncuydu.  Mutlak  doğrulardan oluşan bir  dünyanın varlığına inanırdı.  Ömrü,  tüm 
doğrulan içeren bir matematik cümlesi, bir denklem, yazıp yazamayacağını, daha doğrusu, gelmiş geçmiş 
tüm teoremlerin ispatlarını içeren bir matematiğin geliştirilip geliştirilemeyeceğini anlamaya çalışmakla geçti. 
Bütün bu uğraşın sonunda geldiği noktada, insandan doğan hiçbir matematikçinin nihai hakikatin icmalini 
yapamayacağını ve ifade edemeyeceğini gördü. 

 Gödel  Teoremi,  insan  dilinde,  Türkçe,  İngilizce  ya  da  Japonca,  herhangi  bir  insan  dilinde, 
anlatılanların nihai doğrunun sadece bir parçasını açıkladığını kanıtlamıştı. Bu, matematiğin dilinde böyle 
olduğu gibi, Hıristiyanlığın, Yahudiliğin, Islâmiyetin dilinde de böyleydi. Allah 'in doksan dokuz ismi neden uzl­
aşmaz çelişkiler sergiler? Biz insanlar, hepimiz, bizlerden daha 'yüce' ya da daha 'derin' ve son tahlilde ifade 
edilemeyen bir  gerçeğin  bir  parçası,  bir  yüzü,  olduğumuzu içimize sindirmek zorundaydık.  Bir  yüzümüz 
cebbar, bir yüzümüz rahman. Bir yüzümüz ikili sistem, bir yüzümüz çokdeğişkenli. Yeni fizik de bu durumu 
kanıtlıyordu. 

 Fizikçiler, sadece sonlu ölçülerle, miktarı belli bir kütle, yoğunluk, yerçekimi ile hesap yapabiliyorlardı. 
Kâinatı anlatmakta kullandıkları genel görecelik teorisi, kâinatın başlangıcını, Big Bang'i, açıklamaya geldiğ­
inde işe yaramıyordu çünkü sonsuz sayıda olasılık ortaya çıkıyordu ve insan beyni sonsuzluğu hesaplıyam­
ıyordu. insan beyni, bir şeyin hem kendisi hem de başkası olduğunu da algılayamıyordu. Kuantum teorem­
inde de, ne zaman ki olayların görünüşlerini değil, görünüşün altına yatanı, nihai gerçeğin kendisini tarif etm­
eye kalksalar burunlarının üzerine düşüyorlardı. Fizik, Mutlak'ın yolunda kırılıyor, fizikçiler de kısmi doğrul­
arla çalışmayı içlerine sindirmek zorunda kalıyorlardı. 

 Çengelköy balıkçılarının, tuzlu badem sancılarının arasından geçerken, Gödel Teoremi'nin çağdaş 
felsefenin kalbinde attığını iliklerimde hissediyordum. Gödel Teoremi'nin insan zihninin doğasına, insan zihn­
inin nihai gerçeğe ilişkin iddialarına getireceği açılımların neler olabileceğini hissedebiliyordum. Açılımların 
neler  olabileceğini  ve  geleceğin  düşünce/algılama  dünyasındaki  değişiklikleri!  Dünyayı  kısmi  gerçekler 
manzumesi olarak algılıyor olmamız, bireysel hayatlarımızı yaşama biçimimizi, birbirimizle kurduğumuz ilişk­
ilerin şeklini belirleyecekti. Kendimizin ve karşımızdakilerin davranışlarının gerekçelerini açıklayacak, değer 
yargılarımızı yaşa ve yaşat, sembiyosis doğrultusunda değiştirecekti! 2000'li yıllara umutla bakabileceğimi 
hissediyordum! 

 Modernizm, nihai hakikatin izinde olunabileceğine inandığı için 'ötekine tahakküm' eyleminin gerekçel­
erine  hak  verebilmiş,  en  azından  sessiz  kalabilmişti.  Kurt  Gödel'le,  Heisenberg'le,  Kosko  ile  ateşlenen 
devrim,  nihai  hakikatin  insanı  aştığı  bilinci,  Modernizmın tahakküm dizgesini  aşacak,  daha iyi  bir  özne-
nesne, hatta, özne-özne ilişkisine dönüştürecekti. Yeşiller, 'ekolojik denge'den bahsediyorlardı. Onları anlıy­
ordum ama benim için ekolojik dengenin bambaşka bir telmihi daha vardı: Doğu ile Batı, anacıl toplum ile 
babacıl toplum, varsıllarla yoksullar arasındaki denge. Yeşili kurtarmanın yolunun insanlar arası sosyo ekon­
omik denge ile mümkün olabileceğini, gerisinin değirmene su taşımaktan ibaret olduğunu düşünüyordum. 

 Postmodernizm'in  'ben'in  dışındaki,  'öteki'ndeki,  özneyi  görecek  olmasını  Toprak'ın,  Natalia 
Valentina'yı, Yusuf'un beni, benim Müjgân'ı görecek olmamız şeklinde yorumluyordum. Çemberi daha genişl­
ettiğimde, Avrupa Birliği üyelerinin Türkiye'yi, Türkiye'nin Sudan'ı meselâ, görecek olması şeklinde yorumluy­
ordum. Fransızlar ya da biz Türkler, Modernist dünya görüşümüzden kaynaklanan dışlamacı, kullanmacı tut­
umumuzun tersine, karşımızdakine kendimize ait bir özellik olan 'özne 'payesini verirken, kendi sıfatımızı 
öteki'ne atfetmek suretiyle o'nunla bütünleşecektik. Çünkü öteki'nin salt 'öteki' kaldığında anlaşılamaz, bilin­
emez,  tanımlanamaz  ve  kendisiyle  sahici  ilişki  kurulamaz  olduğunu  bilecektik.  Sudanlı-İngiliz  ya  da 
Müslüman-Hıristiyan ayırımı, öteki insanlara özne payesi verilmesiyle ortadan kalkacaktı. 
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 Nerede atladım biliyor musunuz, Sayın Yargıç? Dilde atladım! 
 Gödel Teoremi bize insan dilinde, Türkçe, İngilizce ya da Japonca, herhangi bir insan dilinde, söyled­

iklerimizin nihai doğrunun sadece bir parçasını ifade edeceğini kanıtlamıştı. Tamam. Bu, matematiğin dilinde 
böyle olduğu gibi, Hıristiyanlığın, Yahudiliğin, Islâmiyetin dilinde de böyleydi. Bu da tamam. Ne ki, biz eski 
Türkiyelilerin dili de yoktu! 

 Nihai doğrudur diye bir iddiamız kalmamıştı ki, kısmi doğruya razı olup olmamak gündemimize geleb­
ilsin! ideolojimiz yoktu ki, doğruluğunu yanlışlığını göreceliliğini tartabilelim! Siz Batılılar, postmodernseniz, 
biz ultra-postmoderndik! Post-modernizm, bizim için bir anakronizmdi! Evvel zaman içinde! Mesnevi köhn­
ememişken! Darülaceze'nin kapısında ayyıldız, altıköşeli yıldız, haç, iç içe parlarken. Erken öten horozun 
başını keserler derler, Mağduriyet bizim alınyazımızdı, ne denli özgür düşünceli olduğumuzun kanıtı ise Kad­
ızade-Kuran Ailesi'nin fertlerinin -ki onlar zamane toplumun prototipleriydiler-yeni kurmacalar yaratmaktaki 
sonsuz selâhiyetleri! Sonlu sonsuzluk!” 

2
 “Gecekondudan bozma evde buldum onu. Emmioğullarım babalarının cenazesini almış gitmişler, Zoz­

ulya'ya arkalarından bakmak düşmüştü. Ağlamaktan gözleri şişmişti. Polislerden korkmuştu. Perişandı Kızıl 
Kraliçe!  Parası olmadığını tahmin edebiliyordum, çünkü eli  sıkıydı, ulufe dağıtacak birisi değildi rahmetli. 
Kadının Osman Amca ile kapandığı aylar zarfında bavul ticareti de aksamış olmalıydı. 

 Ne tuhaf! Natalia Valentina'ya bakarken, Yusuf Eralın'ı düşünüyordum, gözü gibi sakındığı sosyalist 
formatlarını, kılı kırk yaran teorisyenliğini, fahişelik yapan bir proleterin var olabileceğini asla kabul etmeyec­
eğini! Sonra Darwin'in türlerin üreme yöntemlerine dair düşüncelerini insan toplulukları üzerinde sınayan Kal­
iforniyalı  antropolog  Mildred  Dickemann'ı.  En  yakın  akrabaları  maymunlar  gibi,  insanların  da,  en  birinci 
yaşam amaçları geride mümkün olduğunca çok sayıda çocuk bırakmakmış gibi davrandıklarını saptamıştı. 
Erkekler çokeşlilik peşindeyken, kadınların mevki sahibi paralı koca aramalarının nedeni buydu. 'Düzüşme 
bir alışveriştir,' diye karar vermişti, Dickemann, 'Erkeğin gücüne ve kaynaklarına karşın, kadının doğurganl­
ığı. 'Aile servetinin erkek çocuklarda toplanma nedeni de buydu. Zengin bir erkek çocuk, zengin bir kız çoc­
uktan daha fazla torun bırakırdı. 'Çünkü, erkeğin birçok kadından çok sayıda çocuğu olabilir ama kadının 
doğurabileceği  çocuk miktarı  çok sayıda koca alsa da sınırlıdır.'  Sonra Laura Betzig'in ünlü araştırması, 
'Despotizm ve Seçici Üreme: Tarihe Darwinci Bakış.' Yüz dört bağımsız topluluğun incelenmesinden çıkan 
sonuç: Nihai amaç gücün kendisi değildir, nihai amaç gücün kolaylaştırdığı cinsel tatmin ve doğurganlıktır. 
Haremin büyüklüğü gücün büyüklüğü ile doğru orantılıdır. 

 Zozulya'nın burnunun ucundan damlayan gözyaşları demliği kılpayı sıyırırken -bana çay demlemeğe 
çalışıyordu- ben, kadının genlerini  düşünüyordum. Kendisini  kopyalamaya kurgulanmış genlerini.  Taşıyıcı 
bedeni beslenmeye, sevişmeye, çocuk doğurmaya zorlayan genlerini. Onun ve Osman Amca'nın genlerini. 
Zavallı ihtiyar! Bekir, Ömer, Ahmet, sonra torunları ona yetmemişti anlaşılan. Sular gibi çağlamak, küskün 
tohumlan yeşertmek, bereketini saçmak istemişti. 

 Ani bir karardı. Zozulya'ya eşyalarını toplamasını,  benimle gelmesini söyledim. Ne yapmaya karar 
verinceye kadar bende kalabilirdi. 'Bu kadına tek bir kırbaç dokundurursam, ben de ne olayım!' Boynuma 
sarıldı, 'Şükran! Şükran!' Kendisine çeki düzen verdiğinde tam bir nataşaya benzemişti, kabartılmış saçlar, 
gözlerinin üstünde masmavi boyalar, siklamen ruj. Kapalı Çarşı işi ucuz bavuluna az sayıda eşyasını dold­
urdu, birlikte çıkarken antredeki boy aynasında kendimi gördüm. Pekâlâ da bir Nataşa pazarlayıcısı! Taksi 
şoförü sırıttı, Kapıcı Bayram tuhaf tuhaf baktı. Öznur, 'A yoksa yeğeniniz mi? Hoş geldiniz!' diye, Devrim niy­
etine, sarılıp öptü. Başta Hatice, aile kadınları küstü. Amcaoğullarım, kadına, 'Bize de iş çıkar mı?' diye bakt­
ıklarını, kendilerinden bile sakladılar. Dayım, beni büsbütün gözden çıkardı. Salih Hoca, Zozulya'yı kendiler­
ine teslim olmaya ikna etmem gerektiğine dair mesaj gönderdi. 

 'Psikoterapistler,  romancılar  ve diğer  bağımsız kalemler  gibidir,  insanları  çözümleme gayretleriniz 
günahkârlara cesaret vermekte, suçluları yüreklendirmektedir. Suçlunun tevbe etmemesini kolaylaştırmakt­
adır. Halbuki, tevbe kapısının açık olmasında çok büyük hayır ve iyilik, herkesi kuşatan bir yarar vardır. Suçl­
uya tevbe olanağı tanıyacaksınız. Sevgili Peygamberimiz, 'Ben merhamet peygamberiyim, ben melhamet 
peygamberiyim' demiştir. Melhamet, bâtıla lâyık olduğu cezayı vermek, bâtıla sapanları yakalarından tutup 
doğru yola iletmektir; bu da merhametin kurallarındandır. Tevbe etmeyen suçlu ile yaşadığı halk arasında 
herhangi bir dostluk ve barışıklık meydana gelmemektedir. Oysa, suç işleyen kimsenin suça itilme sebebi 
topluma karşı kin duyması ve kendisini onunla bağlayacak merhamet bağını vicdanında hissetmemesidir. 
Şezzah, duyguca ve hisce insanlardan kopuk olan, topluluktan ayrılan, kaideye uymayandır. Komünistlerin 
vicdan terbiyesi yoktur. Oysa, mümin kendisiyle ülfet edilen, ahbaplık, dostluk kurulan kişidir, insanlarla sıcak 
ilişki kurmayan ve kendisi ile ülfet edilemeyen kimsede sizin için hiçbir hayır yoktur, vs.vs.' 

 'Rahmet adaletin, adalet de kanunun üstündedir,'  dediydim ben de. Cevabım Levent'i  susturmaya 
yetmişti. Mahkemenin başından bu yana anlatmaya çalıştığımız gibi Sayın Yargıç, afazi o boyutlardaydı ki, 
Salih Hoca'nın halifesi Levent bile küfre girdiğimi fark etmemişti!” 
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 “Babasının ölümü Bekir'in eve dönmesini sağladı. Sağlığı adamakıllı bozuktu, bundan da öte, Osman 

Amca'nın kaybı sanki ölümle kendisi arasındaki maniayı kaldırmıştı, sıra kendisine gelmişmiş gibi ürkekti. 
Buna karşın, yaşanan trajediden kendisini tamamen soyutlamayı başardı. Olanlardaki payını sorgulamadığı 
gibi,  bir süre sonra Salıhunların Kurtarılmış Bölgesine yerleşen oğlunu belli  belirsiz bir  saygıyla anmaya 
başladı.” 

 “Gönül,  Toprak'ın  peşinden Salihun'a  gitti  de ondan,  Kuş-çuk!”  dedi  Holo-Devrim,  Holo-Safinaz'a, 
“Bekir, bundan etkilendi. 'Ne kadınlar var dünyada!'“ 

 Talip Kadızade, anılarındaki Devrim'i bir süre izledi, bıraktı, üçdört yıl geriye gitti. Yeni anısında Holo-
Devrim hastane odasında değil, Kadızade'nin evindeydi. Natalia Valenıina Zozulya'nın fasulye ayıklamasını 
seyrediyordu. 

 “Bu, benimle sevişmiyor, biliyor musun?” dedi birdenbire, yanında oturan Sarp'ın omuzuna vurarak. 
Mahkeme Heyeti, Kadızade'nin apaçık şaşkınlığını gördü. Holo-Devrim, “Yanlış anlama, eşcinsel değil,” diye 
ekledi, “Seks olayını mantıksız buluyor.” 

 “Öyle mi?” diye ağzının içinden mırıldandı, Holo-Kadızade. Yeğeninin yerleşmiş ve sorgulamaya bile 
başlamış olduğu bu yeni dengeye uyum sağlamaya çalışıyordu. 

 “Üremenin çok daha akla yakın yolları  varmış.  Mikroskopik hayvanlar ikiye bölünürmüş.  Nâzım'ın 
salkım söğütleri daldırma yöntemiyle çoğalırmış. Kuzukulağının tohumları aslının kopyasıymış. Bir düşüns­
ene, Müjgân tohum döküyor, her tohumdan tıpkısının aynısı bir Müjgân daha çıkıyor!” Sarp'a döndü, “Daha 
ne dedindi? Ha, yeşil sinekler! Bakire yeşil sinekler, bakire yeşil sineklere hamile olan bakire yeşil sinekler 
doğururlarmış. Yani, seksin üreme ile ilgisi yokmuş.” 

 “Yok tabii,” dedi Holo-Sarp, dişlerinin arasından, aşağılayan bir ifadeyle, “Bilimsel olarak seks, insanl­
ığın çözümleyemediği bir sorunsal, yeryüzünden silinmesi gereken bir lükstür, savurganlıktır. Aynı şekilde, 
cinsiyetin kadın ya da erkek olmakla ilgisi yoktur, flörtün karşı cinsi sevişmeye ikna etmekle ilgisi yoktur, 
modanın güzellikle ilgisi yoktur, aşkın sevecenlikle ilgisi yoktur. Seks, yalnızca bir eylemin adıdır. Bir doğa 
hatası, bir anakronizm olarak tarihsel geçici -bir kategoridir. Kadın ve erkeklerin birbirlerini seks yapmadan 
sevebilecekleri günler de gelecektir.” Gözleri fasulye ayıklamaya devam eden Zozulya'ya takıldı, “Bunlarınki 
ilkellik,' dedi, 'ilkellikten ibaret.” 

 Holo-Kadızade'nin  “Genetik  karışım,”  dediği  duyuldu,  “Erkeğin  spermindeki  yetmiş  beş  bin  gen, 
kadının  yumurtasındaki  yetmiş  bin  genle  harmanlanıyor.  Bilimsel  gerçeklerden  bahsediyorsak,  seksin 
bilimsel nedeni bu harmanlanma süreci. Cinsiyet, eş seçimi, ensestin önlenmesi, çokeşlilik, aşk, kıskançlık 
-bunların hepsi daha etkin bir harmanlamanın gerçekleşmesini sağlayan şeyler. Seks o kadar da anlamsız 
değil.” 

 “Bakar mısınız şu işe!” diye ünledi Holo-Devrim, “Toprak, Dede'yi öldürmek suretiyle büyük Kuran'ların 
genlerinin sefil Zozulya genlerine takılarak yozlaşmalarını önlemiş!” 

 “Da!” Kendi adını duyan Natalia Valentina, başını kaldırmış, ürkek gözlerle bakıyordu. Kadızade, kad­
ını sakinleştirdi, “Yok bir şey, Madam!” 

 “O sizin kendinizi beğenmişliğiniz!” dedi Sarp, Devrim'e, aynı aşağılayan ifadeyle. Kadızade'ye döndü, 
“Genetik karışımın tek yolu da seks değil,” dedi, “Bakteriler gibi de yapılabilir. Bakteriler havada ikmal yapan 
uçaklar gibi, birbirlerine bir hortum uzatır, birkaç gen aktarır, geçer giderler. Sonra, çoğalmak istediklerinde 
ikiye bölünür,  çoğalırlar.  Gün gelecek,  insanlar  seksten vazgeçecekler.  Kadın  ya da erkek,  gen kokteyli 
yapmayı bırakıp, kendi gen'lerini  sek olarak kullanacaklar. Çocukları sadece kendi genlerini  taşıyacaklar. 
Erkekler de kadınlar da kendi çocuklarını doğuracaklar. Aşk filmleri, aşk şarkıları- bütün bu telâş mart kedil­
erinin cıyaklamaları gibi olacak.” 

 “Bütün bunlar iyi de çocuğum, sonuç ne? Bakteri olamayacağına göre, sen, Sarp Ongun olarak, sen 
ne yapacaksın? Mesele burada.” 

 “Hiç! Kesinlikle hiçbir şey yapmayacağım! Ne bu dünyayı değiştirmek istiyorum ne de bu dünyaya bir 
katkıda bulunmak istiyorum. Dünyaya katkıda bulunmaya çalışmak sonuçsuz bir çaba. Ne kadar hızlı koş­
arsa koşsun, insanlık bir yere varmıyor çünkü. Sanayi devrimine bakın, bilişim devrimine bakın, sıradan 
dünya vatandaşına ne katkısı oldu 'sanayi devrimi'nin? Daha mı zengin yaptı? Daha mı sağlıklı, daha mı 
akıllı yaptı? Evrime bakın. Evrim, türleri değiştiriyor, ilerletmiyor. Basamak çıktığımız filân yok, yerimizde say­
ıyoruz. Onun için, genlerim yaşamış, yaşamamış umurumda değil! Kuyruklu yıldız çarpmış, kıyamet kopmuş 
ya da kopmamış, hiç önemli değil. Varsın uzay haritasından bir gezegen de eksik olsun! Zaten öyle önemli 
bir  gezegen de değil!  Onun için,  ben hiçbir  şey yapmayacağım.  Hayatı  ne anlamak ne de değiştirmek 
istiyorum. Anlamak, değiştirmek, kahramanlık, militanlık, milliyetçilik, bunlar beyinleri gelişmemiş geri zekâlıl­
arın işi isterlerse uğraşsınlar, onlara da karışmam.” 
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 “Hadi, itiraf et!” dedi, hastane yatağındaki Holo-Devrim, teyzesine, “Sarp'in cinsel ilişkiyi yadsımas­
ında seni rahatlatan bir şey vardı! Namusumun kurtulduğunu düşünüyordun!” 

 “Eroin meretini tanımıyordum, bu doğru,” dedi Holo-Kadızade, “Madam Zozulya dikkatimi gözlerine 
çekmeseydi, Sarp'ın kullandığı aklımın ucundan geçmezdi.” 

 “Eroin, seksüel güdüyü ortadan kaldırıyor, Kuşçuk! Namusu korumakta bekâret kemerinden daha iyi. 
Toprak bunu bilse, doğru Gönül'e gider, 'Uzat kız kolunu!'  Toprak'ın yaşatamadığı orgazmı Eroin yaşatır, 
Gönül'e!” 

 “Sen bunun için mi, başladın? Sarp'ın sana yaşatamadığı orgazmı yaşamak için mi iğne yaptın?” 
 Holo-Devrim, omuzunu silkti, “Burnumdan çekmekten usanmıştım.” 
 Talip Kadızade, holo-formerdan çıktı, “Şule'nin erkek arkadaşı Altan'ın o günlerde motosiklet kazas­

ında ölmüş  olmasının  enjektöre  terfi  etmesinde dahli  vardıysa da itiraf  etmedi,”  diye  açıkladı,  “Yüreğini 
ölüme karşı nasırlaştırma sürecindeydi, hatta belki başarmıştı bile.” 

 Kışlık Dersane'nin gerçekliğine döndü, “Jürinin Sayın Üyeleri,” dedi, sıkıntıyla, “O günlerde o kadar 
sık yaşanıyordu, öylesine sıradan bir öyküydü ki! Tam bir mıhı yitirip naldan, nalı yitirip attan, atı yitirip atlıdan 
olma öyküsü. Devrim'in mıh'ı, başta Bekir ile Müjgân, ailemizdi. Nal'ı, öğretmenleri oldu; Nebihe Hanım, Mef­
aret Hanım, Yusuf, Birgen, Erdoğan, Sarp, daha sonra ben. At'ı; masumiyetiydi. Masumiyet yitirilince atlı da 
gitti. Alkole kaçmayı Bekir'den, müziği, 'Baba, bana vaaz verme!' diye terslenen Madonna'yı kolejdeyken öğr­
enmişti, Akter Pasajı'nı yadırgamadı. Tersine, çok sevdi çünkü oraya takılanlar, 'Birbirlerine bağırıp çağırm­
ayan, kavga etmeyen, hava atmayan çocuklardı. Aralarındaki ilişki çok şekerdi. Kız-erkek ayırımı yoktu, birb­
irlerini kardeşçe öperek karşılıyorlar, müzik dinliyorlardı.' Şule'nin turuncu motosikletli sevgilisi Altan da geliy­
ordu. Altan, birgün Sarp'la geldi. Sarp, ısrarlara dayanamadı, kısa bir gitar resitali verdi. Resital, Devrim'in 
âşık olmasına yetti. Bekir'in arkadaşının ofisinde kaldığı günlerdi. Müjgân, eve yalnız girmeyi geciktirmek için 
okulda habire iş yaratıyordu. Toprak, Salihun Komandoları'yla beraberdi, Ekim kendi havasındaydı. Üçüncü 
gidişleri filândı, Devrim, 'Hey, millet, biraz da bize gidelim mi? Evde kimse yok. Müzik filân dinleriz!' demeyi 
başardı. Tahmin edileceği gibi, Şule ile Altan dünden razıydılar. 

 'Ne yapmam gerektiğini biliyordum,' diye anlattı, 'Eve geldiğimizde, buzdolabını açtım, içecek bir şeyin 
kalmamış olduğuna hayıflanır gibi yaptım. Sarp, elini cebine attı, 'Gidip bir şeyler alalım!' dedi.' 

 Şule ile Altan'ı bırakıp, Migros'a inmişlerdi. Devrim, yanlış yapmamak için oyalanırken, Sarp, kolaları 
geçmiş, doğruca içki bölümüne yollanmıştı, 'Babamlar gençliklerinde Güzel Marmara içerlermiş, en ucuzu 
oymuş. Ama burada yoktur şimdi. Züppedir ya bu Koçlar, ucuz şarap satmazlar. Papas Karası da yoktur 
Bakalım Talay var mı?' diye gülümseyerek ihya etmişti kızı. 

 'Eve döndüğümüzde kapıyı çaldık, hemen açılmadı. Açıldığında, Şule'nin yüzü kıpkırmızıydı. Altan'ın 
sakalları  dalamış.  Sarp'la  ben  görmezlikten  geldik.  Mutfağa  gittik,  şişeleri  açtık.  Müzik  dinleyip  şarap 
içiyorduk.  Diyebilirim  ki,  o  duvarlar  o  öğleden  sonraki  gibi  sükunete  hiçbir  zaman  tanık  olmadı.  Çok 
mutluydum! Çok mutluydum, ta ki, şarap bitip, Altan, canının esrar istediğini söyleyinceye kadar! O zaman 
korktum. Sarp, farkına vardı, güldü. Bilimsel olarak esrarın tütünden daha az zararlı olduğunu söyledi. Uygar 
ülkelerde serbestmiş esrar. O ülkeler, sigarayı yasaklamaya çalışıyorlarmış ama Batı kapitalizmi izin vermiy­
ormuş çünkü Philip Morris gibi tütün şirketleri bizim gibi üçüncü dünya ülkelerini ortadan kaldıracak kadar 
güçlüymüşler. 'Philip Morris'in cirosu bizim toplam gayri safi milli hasılaya eşit, bunu biliyor muydun?' diye 
soruyor. Ben, gayri safi milli hasılanın da ne olduğunu bilmiyordum ama dehşete düşmüş gibi yaptım, 'Yok 
yav! Vay canına!” 

 Devrim, esrara karşı olmanın küçük burjuva ahlâkı denilen sahtekârlığın bir parçası olduğunu o gün 
öğrendi.  Narkotikçilerin sermaye sahiplerinin bekçileri  olduğunu da. Sarp'ın anlattıkları, eski devrimcilerin 
polislere ilişkin anlattıklarıyla birleşti, oradan öğretmenlerinin 'küçük burjuva dangalaklıklarına uzandı,'Devr­
im'in yüreğindeki diğer hoşnutsuzluklarla -seksi dede, karanlık işler çeviren baba, radikal Müslüman kardeş, 
faşist dayı, fırsatçı anne, Atatürkçü ukala teyze, entel ukala teyze, kaypak Başbakan, liboş gazeteci, hırsız 
bakan- birleşti. O zaman için bu birleşme muğlak bir birleşme, daha da muğlak bir hayat icmaliydi ama genç 
kızın korkusunu yenmesine yetti, 'Bugün, benim de canım duman istiyor!'“ 

 “Eski Türkiye'de eylemleri  uyaran psikolojiydi,  ideoloji  değil,”  diye araya girdi General,  “Bu olguyu 
Mahkemenin başmdan beri vurgulayageldik.” 

 “İlk çekişte bir şey anlamadı ama kısa sürede her gece okuldan sonra içer olmuştu,” diye sürdürdü, 
Talip Kadızade, “Evdeki, okuldaki sıkıntıları böyle geçiştirdiğini söyledi, 'Esrar içip, müzik dinlerken mutlak bir 
huzur hüküm sürüyordu. Bütün gün içinde yaşadığımız pislikleri böylece unutabiliyorduk. Türk olduğumuzu, 
Türkiye gibi  bir ülkede yaşadığımızı,  Güneydoğu'daki  iç savaşı unutabiliyorduk. O yılbaşı gecesi  senden 
sonra da içtik. Toprak, Klarnet Barı bastığında onunla kuzu kuzu gidebilmiş olmamın nedeni de bu. Aptal bir 
oğlan çocuğu gibi görünmüştü bana! Babama öykünüyordu. Kendisini bir şey sanıyor, bağırıyordu. Oysa biz, 
kendi âlemimizdeydik. Kimseyle dalaşmazdık bile. Dayanışma yapardık. Parası olanlar olmayanlara verirdi.' 

 Öte yandan, Ekim her şeyin farkındaydı. Ablasının esrar içmenin kötü bir şey olduğunu artık aklından 
bile geçirmediğini biliyordu. Esrar, Kitap Kulübü'nde bile içiliyordu. “68 kuşağının vampirleri taze kan arıyorl­
ardı, İmreTeyze!' diye halımın üstüne kustu.” 
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5
 “Sayın Yargıç, '68 kuşağının entelektüel unsurları yoktu. Heyecanları vardı, rüyaları vardı ama eski 

Türkiye toplumunun gerçeklerine dair murakabe edilmiş, bütünlüklü tahlilleri yoktu. Bu nedenledir ki, kapılar­
ının önünde oluşan hayata hep şaştılar, hep şaşırdılar. Şaşırdıkça meyuslaştılar, meyuslaştıkça içkiye ve 
aşka kaçtılar. Devrim, Şule ya da Sarp, çocukları yaşlarındaki kuşağı esrar çekerken bulduklarında birtakım 
içtenliksiz nasihatlar gevelemekten başka bir şey yapamadılar. Ekim, 'Daha lâfın başında kendi esrar serüv­
enlerini anlatıyorlar,' diyordu, 'Onlar nerede, ne zaman, nasıl içmişler, filân. Bunu duyan genç, esrarın kötü 
bir şey olduğuna inanır mı?' Sonraları benzer bir saptamayı bir narkotik komiserinden duydum. Adam, uyuşt­
urucunun zararlarını anlatan yayınların artmasıyla kullanımı arasında doğru orantı olduğundan yakmıyordu. 
'Ne kadar çok korkutmaya çalışmak, o kadar çok bulaşıyorlar!' 

 'Gelin de, açıktan açığa işlenmiş suçları bir değil iki suç kabul eden İslâm hukukunu reddedin şimdi!' 
Kolej mezunu, genç bir komiserdi. Kötü kötü baktıydı. 

 Sayın Yargıç, itiraf etmeliyim ki Devrim'ın uyuşturucu alabileceğinin aklımdan bile geçmemiş olmasını 
hiçbir zaman affedemedim. Çok hızlı zayıfladığını görebiliyordum, pantolonlarını daralttığını söylemişti. Yüz­
ünün genç kız masumiyetini yitirdiğini de görebiliyordum. Bunlara karşın, beni ilgilendiren onda ve erkek ark­
adaşında saptadığım nihilizm kanseriydi. Ben, amaçsızlığının ve başıboşluğunun ölümcül olabileceğini düş­
ünüyordum. Ve bana sorarsanız, Türkiye, yeryüzünde amaçsız kalınabilecek son ülkeydi. Demokrasiden, 
çevreye, eğitimden, sağlığa o kadar çok sorunumuz vardı ki, amaçsızlık ancak ve ancak tufeylilikle, dar gör­
üşlü  bencillikle  açıklanabilirdi.  Başıboşluk,  hayatın  takvimine  riayet  etmemek,  zaman  ziyanı  konusunda 
Müjgân'ı uyarmaya çalıştım. 'Sonuçta onun hayatı!' dediğini duydum. 

 Sayın Jüri Üyeleri, bu hüküm bana 'serbest piyasa ekonomisi' tanımını hatırlatıyordu. 'Kim malına ne 
fiyat koymak isterse koyar, kim neyi ne fiyata almak isterse alır.' Ya da televizyon pornocularının 'istemeyen 
seyretmez'  tavrını. Hayır,  hiç kimse bütün bir İstanbul'u gezip elmanın sahici  fiyatını  saptayamaz. Hayır, 
porno seyretmemek gibi bir irade, hiçbir çocuktan, öninsandan, beklenemez. 

 Devrim'in  eroine  geri  dönülemez biçimde  alıştığının  yadsınamaz biçimde ortaya çıktığı  günlerde, 
Müjgân hayata ağlamıştı, 

 'Devrim'e baskı yapmadım çünkü benim çocukluğum baskı altında geçti, Imr'anım! Bir pazar günü, 
Ayla ile yürüyüşe çıkmıştık, peşimize iki oğlan takıldı. O zamanlar, bilirsin, yüz metre arkamızdan lâf ata ata 
geliyorlardı. Eniştem çarşıya çıkmışmış, o gördü. Ayla'yla beni sokak ortasında evire çevire dövdü! Koca 
kızlardık, ben on altı, Ayla on beş! Aylarca mahallelinin yüzüne bakamadık! Sırf bunlardan kurtulayım diye 
bulduğum ilk  adamla evlendim.  Ne oldu? Yağmurdan kaçarken doluya tutuldum!  Bekir  Bey acemi,  ben 
ondan acemi. Sonrasını biliyorsun. Bir de beyimin para hırsı! Gözü yükseklerde, hiçbir şeyi beğenmez! Öğr­
etmen okulundayken bir parça özgüvenim vardı, onu da Bekir ezip geçti. Devrim doğduğunda kızım erkekl­
erin elinde benim gibi oyuncak olmayacak diye yemin ettim. Çağdaş kitaplarda söylenildiği gibi özgür yetişt­
irmeye gayret ettim. Bekir bilmez, Dr. Spock'un Türkçe çevirisini bile okudum. Gözü dışarda kalmasın, ona 
buna özenmesin, evden soğumasın diye elimden geldiği kadar her istediğini yapmaya çalıştım. Öğretmenlik 
yapmayı bırakmadım, kızlar benim kendi ayaklarım üzerinde durmamı görür, örnek alırlar diye. Onlar evd­
eyken ben işte oluyordum ama çalışan annelerin çocukları hep esrarkeş olur diye bir şey yok, öyle değil mi? 
Herkesin çocuğu Akter Pasajı'na gidiyordu. Kitap Kulübü'nde Yusuf vardı, Birgen vardı. Bunlar solcu insanl­
ardı. Bir zarar gelebileceğini hiç düşünmedim!'“ 

6
 “Mesele, solcu insanlardan zarar gelmesi meselesi değildi. Mesele, yarar gelmemesi meselesiydi. 

Söylediğim gibi, '68 kuşağının Türkiye'ye ilişkin bütünlüklü tanımları yoktu, burunlarının dibinde olan bitenin 
ayırdına varamadılar. 

 Devrim için Sarp, kesinlikle 'üstün grup'tandı. Eroin korkusuna karşın, Sarp'ın eroin alıyor olmasını 
delikanlının fikir-eylem tutarlılığının kanıtı olarak görüyor, tartışmasız olarak ölümle sonuçlanacak bir görevi 
gönüllü olarak üstlenen militana duyulan huşu benzeri, ona 'müthiş' saygı duyuyordu. 

 Eroinmanların  kendisi  gibi  esrarcı  ve hapçıları  horgörmelerinde  Yusuf'un  beni,  Toprak'ın  dedesini 
horgörmesi gibi adeta bir ideolojik yetersizlik suçlaması vardı. Sanki, gerçek âlem eroinmanların âlemiydi ve 
eroin korkusunu yenip bu gruba duhul edememesi gerçeklerden kaçmak, daha da kötüsü korkuya yenik düş­
erek bu üstün insanları hayal kırıklığına uğratmak anlamına geliyordu. 

 Sarp, Devrim'i eroine fiilen teşvik etmedi, ancak Devrim onun eroin aldığı zamanlardaki mutlu dinginl­
iğine,  uzaklardan  gülümseyerek  bakan  üstün  tavırlarına  hayrandı.  Böyle  zamanlarda  kendisine 
yabancılaşıyor  olması,  kıza,  onu  büsbütün  kaybettiğini  düşündürüyordu.  Böyle  zamanlarda  kıskançlık 
krizlerine  giriyor,  Sarp'ın  yanına yaklaşan,  kız-erkek,  herkese  düşman kesiliyor,  sanki  biri  kılıçla  kalbini 
deşiyor, Captagon, Ephedrin, ne bulursa, üçer beşer alıyordu. 

 On yedi yaşına geldiğinde, hayattan bütün ümidini kesmişti, iki cümlesi vardı, 'Hiç bir şey olmuyor!' ve 
'Otsuz, boksuz çekilmiyor!' 
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 'Hiçbir  şey  olmuyor'  dediğinde,  aile  ve  ülke  art  arda  depremlerle  sarsılıyordu.  'Otsuz,  boksuz 
çekilmiyor!' dediği de Michael Jackson'la başlayan bir dizi konser - Metallica, Madonna, Rolling Stones. 

 Stadyumu dolduranların yarısı, uyuşturucu ile tepeleme dolu, delirme noktasındaydılar, Sayın Yargıç. 
Ve şeref tribününde konser organizatörü, zamanın sağcı başbakanının eşi ve mahiyeti ile birlikte oturmuş, 
medeni dünyanın bu en büyük sanatçılarını eski Türkiye gibi teksesliliğin egemen olduğu Ortadoğulu bir ülk­
eye getirtmiş,  söyletiyor olmanın  zaferini  kutluyorlardı.  Konserler,  Türkiye'nin birinci  sınıf  bir  ülke olduğu 
kadar yöneticilerinin çağdaşlığının da kanıtlarıydı. Afazi öylesine yaygındı ki, sahnede tek değil, onlarca, her 
biri farklı bir mesaj veren Mick Jagger'lar koşuşuyordu. 

 'Şule'nin babası gece sokağa çıkmasına izin vermemişti, o gün Altan konsere yalnız geldi,' diye anl­
attı, 'Birkaç aydır görmüyordum. Ona neden Ramses adını taktıklarını o gece anladım. Eroinden bir deri bir 
kemik kalmıştı. Altan'ı severdim, çok akıllı bir çocuktu. Her şeyden anlardı. Motosikletini son vidasına kadar 
söker, yeniden birleştirebilirdi. Kibirli değildi. Benim gibi önemsiz bir esrarcıya bile iyi davranırdı. Konsere 
herkes kafasına göre hazırlanmıştı. Ben, haplarımı yutmuştum. Burak'la Merve dumanlıydı. Altan, arada dol­
aşıyor, kimde ne var soruyordu ama insanlar yanlarında bir şey getirmemişlerdi. Kapıda arama vardı, çünkü 
başbakanın eşi gelecekti. Dikkat edince, ellerinin titrediğini gördüm. Ephedrin bile bulamayınca, sinirleri boz­
uldu. Bedenine hâkim olamıyor gibiydi. Bir şeyler yapmam gerektiğini düşünürken, Sarp'ı gördüm. Yanında 
hiç tanımadığım bir kız vardı. Çok güzel giyinmişti. Gülümsüyordu. Kalbim kılıçla deşiliyor gibi oldu. Cesaret­
imi  topladım,  yanlarına  gittim.  Sarp'a,  Ramses  için  bir  şeyler  yapmamız  gerektiğini  söyledim.  Sarp, 
konserden önce iğnesini yapmıştı, yanında bir şey olmadığını söyledi. 'Şenlikten sonra çaresine bakarız,' 
dedi, 'Sen de para vardır.' Doğru söylüyordu, babama ek olarak, Müjgân da vermişti. Kızlarının böyle önemli 
bir  konserde parasız kalmasını  istememişlerdi.  Sarp'la  kızın berisinde eski bir rock grubunun elemanları 
vardı.  Kır saçlarını omuzlarına dökmüşlerdi,  kulaklarından küpeler  sallanıyordu. Konuşmayı duymuşlardı. 
Onlardan birisi yanaştı, benden para istedi. Çok şaşırdım. Korktum da. Altan'ın yanına döndüm, 'Konserin 
sonuna kadar dayan, senin çarene bakarız. Ben de bok gibi para var!' dedim. Altan, elini omuzuma attı, bana 
dayanarak  ayakta  durmaya  çalıştı.  Titrediğini  hissediyordum.  Bana  ihtiyacı  vardı.  Ben  de  onun  beline 
sarıldım. Kardeşliğin ne anlama geldiğini hissettim. Aynı anda kızla Sarp'ın da benzer duygular içinde oldukl­
arını anladım. Kız da eroinmandı.' 

 Konserden sonra Klarnet'e gidildi. Devrim, Altan'a bir doz armağan etti, aklına Sarp geldi. Bir doz da 
onun  için  sakladı.  Altan'ın  Bar'in  tuvaletinde  iğnesini  yapıp  geri  döndüğünde  yüzündeki  mutluluğun 
'inanılmaz güzel' olduğunu düşündü, Sarp'a hediye etmek için aldığı eroini denemek istediğini ilân etti. 

 Başta Altan, Burak, Merve ve diğerleri karşı çıktılar. Altan, 'Ramsesiye olacağını' söyledi. Devrim çıld­
ırdı,  ikiyüzlülük  etmemelerini  bağırdı,  'Devrimcilik  taslayıp,  falcılardan  çıkmayan  anama  benziyorsunuz!' 
Sustular. O gün burnundan çekti, Sayın Yargıç. Burnundan çekti ve 'bütün suçluluk hissi kayboldu.' Kendisini 
yeni bir harika aile bulmuş gibi hissediyordu. Eroin, onları birbirleriyle eşitliyor, kardeş yapıyordu. Bu yeni ail­
esiyle en gizli düşüncelerini bile konuşabileceğini hissediyordu. Oysa Kadızade-Kuranlar'la bu hiçbir zaman 
mümkün olmamıştı.” 

7
 “Devrim'in bahsettiği 'suçluluk' hissinin önemini kavramış değildim. Neden kaynaklandığını anlamam 

da kolay olmadı. Genç kızı çözümleyebilmem için tarihinin üzerinde biriktirdiği sayısız izleri birer birer ayıkl­
amam, incelemem gerekti. Meşakkatli bir uğraştı, nihayetinde tamamına yakın bir envantere açıldı. Verileri 
yeniden inşa ettiğimde Devrim'i  değil  ama Devrimimsi birini tanımlayabiliyordum. Aşinaydı, Sayın Yargıç, 
hem de çok aşinaydı. Doğrusu,  Devrim'i  çözümlerken aslında kendi  bilincimi  inşa ettiğimi  düşündürecek 
kadar çok! 

 Benim gibi, o da Biz'den nefret ediyordu. Ailesinden, öğretmenlerinden, yakın çevresinden ve giderek 
ülkesinden. Benden farklı  olarak, Devrim'in daha haysiyetli  yıllarımıza ilişkin anıları  da yoktu. Nostalji  ile 
avunamadığı gibi, onu güzel zamanların varlığına ve geçerliliğine ikna edecek haysiyetli bir sağ akım da 
yoktu. Devrim akıl baliğ olduğunda, sol bitmişti. Özal’ın ateşlediği liberalizm fiyasko ile sona ererken, Türkç­
üler  mafyanın  taşeronluğuna  soyunmuşlardı.  Son  kalemiz  Müslümanlardı,  onları  da  Versage  kravatlı 
Erbakan, oğlunun altına spor Mercedes çekerek, para ile oynayarak yıktı. Erbakan'ı izleyen Kutan'ın yanına 
ülkenin en şaibeli ailesi Ilıcaklar'ı almasıyla birlikte son umudumuz da söndüydü. 

 Ne yazık ki, Devrim'e söyleyecek lâfım yoktu. Olan biteni aklayacak, hiç değilse birtakım bahaneler 
bulacak halim yoktu. Pembe sözcüklerime kanmayacak kadar zekiydi ki, en korkutucu olanı da buydu. Bu 
durumda Devrim'le uzlaşmak ancak onun evinde gerçekleşebileceği için, benim için de ölüm olacaktı, itiraf 
etmeliyim ki, çek kuyruğunu gitsin, bir iğne de ben yapayım diye düşündüğüm oldu. Öte yandan, uzlaşmam­
amın onun ölümü anlamına geldiğini de görüyordum. 

 Benden farklı olarak, Devrim, eroinmanlar da dâhil olmak üzere hepimizden hepsinden nefret ediyor 
olmasının kendisinde uyandırdığı suçluluk hissinden, 'nefretinde haklı olduğu' bilgisine rağmen kurtulamıy­
ordu. Kurtulamadığı gibi, bu duygusundan dolayı kendisine ceza da kesiyordu. Meş'um bir cezaydı bu: Sür­
ekli suçluluk cezası. Hiçbir gerçek ceza, ne Bekir'in olayı fark ettiğinde kestiği ceza, ne polis ne nezarethane 
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ne hastane ne de eroin armağan ettiği arkadaşlarının gözlerinin önünde ölümleri, kendisine verdiği suçluluk 
cezasının eziyetiyle yenişemedi. Hiçbir gerçek ceza, onu rahatlatamadı, yolundan alıkoyamadı. Her ceza, 
eziyet karşısındaki nasırlanmışlığını perçinleyip daha da fazla suçlanmasına neden olurken, kendisini bu 
duruma düşürenin insanlar olduğu bilgisi, nefretini ve korkusunu katlayarak artırdı. 

Kâmil Atik'in yatıyla yaptığı o tatilden sonra bana bir mektup yazdı. Mektubunda acılarının yaratıcılar­
ına - onlara 'işkenceciler' diyordu- ne gibi bir kötülük yaptığını söylemem için yalvanyordu. 'Işkenceciler'i en 
tepesinde zamanın Cumhurbaşkanı Demirel olan hiyerarşik bir piramit olarak algıladığını söylüyordu. Piram­
itin en dibinde de 'eroinman hatunlar gibi giyinmeye çalışan gecekondu kızları' vardı. 

 'Kitap Kulübü'ne yanaşan, Akter'de göbekleri açık dolaşan, en büyük hayalleri şarkıcı ya da manken 
olmak olan bu rezil çocukların sonu mutlaka eroin!' 

 Piramiti meydana getirenlerin hepsi onun kendisini suçlu hissetmesi için yanşıyorlardı. 'Ancak, yine de 
en büyük suçlular piramitin tepesindekiler,' diyordu, 'Herkes herkesten sorumlu olduğuna göre, büyüklerin 
eylemleri diğer varlıklara da yansıyor olmalı. Karşılıklı bağımlılığımızın hepimizi suçluluk damgası altında 
birleştiriyor olması lâzım. Hepimiz suçluyuz ama öyle olmuyor. Berbat bir ulus olduğumuzun farkında olanlar­
ımız az sayıda. Farkında olanlar, benim gibi 'özgür' olanlar. Özgürlük, hem bir onur hem de bir umutsuzluk. 
Suçlu olup da, suçluluğun parçası olmayanlar, suçun bilincinde olmayan köle ruhlular… Bu tipleri çok kısk­
anıyorum. Özgürlük, suçluluğun en yüce cezası olan ve hiçbir dayanağı olmayan suçluluk duygusu dışında 
her şeye karşı tam bir duyarsızlaşma anlamına geliyor. Suçlu olduğumu biliyorum, iğrenç derecede, dayan­
ılmaz derecede suçluyum. Olabilecek her türlü cezaya, çarptırılmaya hazırım. Ancak, cezalardan hiçbiri beni 
suçlu olmaktan kurtaramaz. Çünkü ben cezaların en acımasızına, özgürlük cezasına çarptırılmışım. Sons­
uza dek ve evrensel olarak mahkûmum. Bundan ayrıca onur duyuyorum.'“ 

8
 “İşportacı Adil'le o günlerde tanışmıştı. 'Adil, homolara takılıyordu,' diye anlattı, 'Morukları soyup soğ­

ana çeviriyor, topladıklarını bizimle paylaşıyordu. Esrar, eroin, hap, ne bulursa alırdı ama galiba kendisini 
idare ediyordu çünkü bütün arkadaşları ölmüştü, o ayaktaydı. Çok iyi bir insandı. Cihangir'de evi vardı. Çoc­
uklar orada toplanırlardı. Sonradan, o eve göçmenler de takılmaya başladılar. Güney Afrika'dan gelenler bile 
vardı. Romenler, Ruslar. Turist olarak geliyorlar, bir daha gitmiyorlardı. Adil, onların karınlarını doyurur, para 
verirdi. Hiç kimseyi geri çevirdiğini görmedim. Benim iğne yaptığımı duyunca çok canı sıkıldı. Vazgeçmeyec­
eğimi anlayınca bana en kaliteli malı sağlamaya başladı. Başkasından mal almamamız için Sarp'la bana sıkı 
tembih geçerdi. Biz eroinsiz kalmayalım, başkalarına muhtaç olmayalım diye günde birden fazla müşteri çık­
ardığı oluyordu. Bir korktuğu da benim o yola düşmemdi. Bir defasında beni Beşiktaş'taki kız liselerinden bir­
isinin önüne götürdü. Kızların kendilerini bekleyen lüks arabalara binip gitmelerini gösterdi. Babaları yaşınd­
aki adamlarla otellerde fuhuş yapıyorlardı. Adil, bu adamlardan iğreniyordu. Sanıyorum onları kendi müşteril­
erine benzetiyordu. Ama Sarp'la ben farklıydık. Biz, seksi ciddiye almıyorduk ki, fuhuşu ciddiye alalım. Bu 
adamlar bize göre toprak, su, madenler gibi üretim araçlarıydılar. Onlardan para kazanılıyordu.' 

 Bizimkilerden harçlık aldığı sürece Devrim'in 'o yola' düşmesine gerek yoktu. Dokuzuncu sınıfa geldiğ­
inde günlük iğnesini  eve gelmeden önce okulun ya da Kitap Kulübü'nün tuvaletlerinde yaptığı bir  düzen 
oturdu. Durumu bir tek Şule biliyor, Devrim, ona, saçmalamamasını, bağımlı olmadığını, ne zaman isterse o 
zaman bırakacağını söylüyor, susmasını sağlıyordu. Yokluk kriziyle tanışmadığı bu dönemde sakin bir çocuk 
olup çıkmıştı. Ne Müjgân'la ne de Toprak'la kavga ediyordu. Okulu da aksatmıyordu. Sadece notları iyi değ­
ildi ama o da öyle bir sınıftı zaten. Öğretmenler, tembel olduğundan yakınıyorlardı. Bir süre sonra da umutl­
arını kestiler. Bizim gibi onlar da uyuşturucu tanımıyorlardı. Sırasından başını kaldıramayan çocuğun eroin 
bağımlısı olduğunu düşünemezlerdi. 

 Meseleye ilk ayan Ekim oldu. Kitap Kulübü'nde ve Pasaj'da yaptığı soruşturma, kuşkularını doğrulay­
ınca, 23 Nisan sabahı Müjgân'ın evde olmamasından yararlanarak ablasının karşısına dikildi,  çantasının 
içindekileri yatağın üzerine boşalttı, hesap sordu. Devrim önce enjektör takımının kendisine ait olmadığını 
söyledi, Ekim ani bir hareketle geceliğinin kolunu sıyırıp iğne deliklerini ortaya çıkannca kabul etmek zor­
unda kaldı. Ancak bir de hikâye tertipledi. Sarp'ı çok seviyordu, o bağımlıydı, onu kurtarmak için kendisi de 
bu işe bulaşmıştı, 

 'Ona kendisi bırakmazsa benim de bırakmayacağımı söyledim. Sarp beni o kadar çok seviyor ki, sırf 
ben bırakayım diye o da bırakacak!' 

 Ekim, büyüklere söylemeyeceğine söz verdi ancak bir şartı vardı, 
 'Sarp ne yaparsa yapsın, sen vazgeçeceksin!' 
 Devrim, söz verdi. Kardeşinin dehşet içindeki gözlerinin önünde iğnesini yaptı. 'Birdenbire kesersem 

ölürüm,' dedi. 
Ekim, yardım için Sarp'a koştu.
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7
Baharın ilk günleriydi,  İstanbul  her  şeye karşın filiz  yeşiliydi.  Erguvanlar,  papatyalar  açmıştı.  Serin 

rüzgâr denizi çerinden çöpünden temizlemişti. Gökyüzü masmaviydi. 'Enişte'si Ekim'i Cihangir'deki Cennet 
Bahçesi'ne, çay içmeye davet etti. 

 Genç kız,  aslında Nietzche'yi dinlediğini  hiç bilmedi.  Sarp,  ona Fransa'da öğretim üyesi,  anarşist 
ağabeyi  Erdoğan  Olgun'dan  da  bahsetmedi.  Sarı  saçlarını  güneşte  parlattı,  gözlerinin  boncuk  mavisini 
Ekim'e dikti, 'köle ahlâkı'ndan söz etmeye durdu. 

 'Hiç düşündün mü, ahlâk kurallarını kimler icat ediyor? Hadi, bir düşün! Var mı cesaretin? Ben sana 
söyleyeyim: Korkaklar, canım! Ahlâk kurallarım korkaklar icat ediyor! Düzenin kölesi korkaklar yalan söylüy­
orlar.  Korkaklıklarını  erdemmiş  gibi  sunuyorlar!  Yetersizliklerini,  'iyilik'  diye  sunuyorlar.  Sıradanlık-larına, 
'masumiyet' diyorlar. Aslında nefret ettiklerine boyun eğmenin adı 'itaat' oluyor. En başta da Tanrı'ya itaat! 
Oysa en çok nefret  ettikleri  Tanrı!  Nasıl  nefret  etmesinler  ki  Allah'tan,  vahşetin  kural  olduğu bu düzeni 
yaratan O! İnsan olup da bu düzenden nefret etmemek olası mı? Fındık faresini kediye besin diye sunan 
acımasız bir Allah'tan nefret etmemek olası mı? Kediyi sevdiği için böyle yapmıyor! Kediyi yılana yedirmek 
için fareyle besliyor! Hiçbir yaratığa sevgi duymayan, en ufak bir acıması olmayan bir gaddar! Bu gaddarı 
kendilerine bulaşmasın diye önünde el pençe divan durup selâmlıyorlar! Aptalca olduğu kadar da iğrenç bir 
tutum  bu!  Ahmakça  bir  yalakalık!  Bana  dokunmayan  yılan  bin  yaşasın  yalakalığı!  Bir  de  alçakça  bir 
kurnazlık, Kur'an'ın işimize gelmeyen yerlerinin saklanması! Ne o, inkâr edenleri ateşe sokacakmış, derileri 
pişip acı duymaz olunca başka derilerle değiştirecekmiş ki acıyı duymayı sürdürsünler! Allah'ın bu dünyada 
yaptıkları öteki dünyada yapabileceklerinin kanıtı zaten! Kim inkâr ediyor ki? Varlığını inkâr eden yok, onun 
kötülüğünü yüzüne vuran var! Kötülüğünü yüzüne vurmaktan çekinmeyen yürekli insanlar var! intikam ateşi 
ile yanan insanlar var! 

 Onun kötülüğü ile, gaddar düzeniyle baş etmenin, insanlığın intikamını almanın tek bir yolu var: işl­
etmesini ayakta tutan kuralların tümüne karşı çıkmak! Allah'ın ve onun yalakalarının kurdukları düzene karşı 
çıkmak! Önce yollarını kesmek lâzım ki, bizimle kedi fare oynamayı sürdüremesin! İlk adım olarak, seks yas­
aklanacak! Seks yapılmayacak, O'na yeni kurbanlar sunulmayacak! Çünkü her yeni doğan O'na sunulan 
yeni bir adak! Genler, onun ajanları! Genler, Le Carre'nin köstebekleri gibi! Genler insana ihanet ediyorlar. 
Dünyaya yeni kurbanlar getirmeyi dayatıyorlar. Bir beden acı duymaz hale gelince, o bedenin bir küçüğünü, 
bir kopyasını kullanıma hazır hale getiriyorlar. Tıpkı adamın derisini değiştirip yeniden yakmak gibi! Bunun 
biİincinde oIan insan, çocuk doğurmaz, Allah'a yeniden kurban vermez! Bilinçsiz anneler çocuklarına duyd­
uklarını ‘sevgi' sanırlar, 'sevgi' diye nitelerler. Oysa, bu, bayramda boğazlamak için beslenip büyütülen kuz­
uya duyulan sevgi gibidir. Sahteciliktir! Anneyi uyandırsan, çocuğuna olacakları bir bir anlatsan, seni duym­
azdan gelir, tak tak parmağını tahtaya vurur, 'Allah korusun!' diye. Neden koruyacak Allah? Kendi nefsinden 
mi koruyacak? Koruyacak olsa, böyle düzen kurmazdı! Oğullarıyla övünen babalar, habire doğurtan babalar! 
İğrenç, ahmak yaratıklar! Yapılacak iş, genlerden kurtulmaktır! Bilince güvenilmeyeceği için, genlerini bozac­
aksın ki, ihaneti sürdüremesinler! Kendini bu dünyaya yeni birini getirip, kurban edemeyecek hale getirec­
eksin. 

 Zehir, insanoğlunun en yüce keşfi! Eroin, başkaldırının en bilinçli biçimi! Bedenin bilerek, hissederek 
yok edilmesi en yüksek gelişme çizgisi! En yürekli başkaldırı! Allah'a ve onun düzenini devralanlara, yüreksiz 
ahmaklara başkaldırı! 'Ben bu oyunu oynamıyorum!' demenin tek gerçek yolu! Ben bu oyunu oynamıyorum! 
kâinatın da, aptal galaksilerin de umurumda değil! Seni senin yöntemlerinle yeneceğim! Beni durduramayac­
aksın! Beni boş sözlerinizle avutamayacaksınız! Ne sen ne de senin kifayetsiz muhteris peygamberlerin! İns­
anlığın sahte ilerlemeleri de beni oyalayamayacak! Her ilerlemenin okyanusa yazılan bir yazı olduğunun bil­
incindeyim! Aptal bir meteorun çarpmasına bakar! Binlerce yıldır aynı umarsız oyun oynanıyor! Dön baba 
dönelim! Her doğan çocukla başladığımız yere dönüyoruz. Her doğan çocuk bomboş, on binlerce yıl önceki 
vahşi atasının kopyası. Genler bilgi aktarmıyor, sen bunu çirkin gerçeğini öğrenemeyelim diye böyle tezgâhl­
amışsın! Yeni gelenleri de kandırabilesin diye böyle tezgâhlamışsın! Ve insanlık kalburla su taşıyor! Ama ben 
taşımayacağım! Ablana gelince, o, onun kendi bileceği iş! Benden bilincime ihanet etmemi beklemeyin. Ne 
şimdi ne de sonra Devrim'e karışmayacağım. Üstüme gelirseniz, bir tek vuruşa bakar, bir altın vuruşa! Sonra 
Bing Bang! Büyük Patlama ve boşluk! Beni arayın ki bulaşınız!' 

10 
Eroinin duygulan tümüyle körlettiğini, doğru-yanlış, iyi-kötü kavramlarını yok ettiğini, korku denilen şeyi 

ortadan  kaldırdığını  bilmiyorduk,  Sayın  Yargıç.  Ahlâkın,  vicdanının,  merhametin  kırıntısını  bırakmadığını 
bilmiyorduk. Diğer insanlarla ilişkileri yok ettiğini, yokluk krizindeki bir bağımlının bir iğnelik doz kapabilmek 
için karşısındakinin başını ezebileceğini bilmiyorduk. Devrim bize 'işkenceciler' derken haklıydı. Hepimiz ama 
hepimiz yanlış yaptık! 

 Ekim, elinde 'Eroin' adlı kitapla çıkageldi. '90 yılında yayımlanmış bir kitaptı, iyi hatırlıyorum, kapağ­
ında bir kuru kafa resmi bir de enjektör vardı. Kitabın halinden defalarca okunmuş olduğu belliydi. Christiane 
adında eroinman bir kız çocuğunun anılarından oluşuyordu. Ekim, kitaptaki karakterlerin, kızın annesinin, 
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babasının,  arkadaşlarının,  isimlerinin  altını  çizmiş,  yanına  Devrim'in  hayatındaki  karşılıklarını  yazmıştı. 
Gropiusstadt'taki Protestan Merkezevi, meselâ, bizdeki Kitap Kulübü'nün karşılığıydı. 'Sound' isimli diskotek, 
Kristal Bar'a tekabül ediyordu. Ekim, Christiane'nin Hessen civarında bir köyde oturan ninesinin adının yan­
ına 'Hatice'  yazmıştı. Christiane'nin Deflet  isimli  eroinman sevgilisinin adının yanında 'Sarp' ibaresi vardı. 
Bekir,  'Richard'tı,  Helga, Müjgân! Bana kitabı  vermek suretiyle ablasının durumunu öğrenmemi istemişti. 
Ekim'in içtenliğinden kuşkum yoktu, dikkatle okudum. Benzetmelerindeki hakikat payını teslim ettim. Ne ki, 
bu kabuldür ki  beni dehşete düşürdü!  Çünkü uyuşturucu bağımlılığının Devrim'in ya da arkadaşı Sarp'ın 
münferit meseleleri olarak görülemeyeceğinin farkına varmıştım. Dahası, o zamanlar adını koyamamış olm­
akla birlikte, ülkede doğru-yanlış, iyi-kötü kavramlarının bacaklarının titrediğini, ahlâkın, vicdanının, merham­
etin derin yaralar aldığını görebiliyor, çürümenin izlerini vahşetperver Kadızadeler'e kadar sürebiliyordum. 
Eroin Devrim'i kemiriyorsa, başka bir şeyler de bizi, hepimizi kemiriyordu Öyle ki, Sayın Yargıç, insanlarımız 
eroin almadan da eroinman arazları sergileyebiliyorlardı; tıpkı beyin travması geçirmedikleri halde afazik old­
ukları gibi. 

 Şunu anlamalısınız, ben, Devrim'in eroinden kurtulabilmesi için Sarp'ın kurduğu dünyanın geçersiz 
olduğunu idrak etmesi gerektiğine karar vermiştim. Sarp'ın nihilist dünyasının da bir o kadar kurmaca olduğ­
una  inanması  gerektiğine  inanmıştım.  Top-rak'ınki,  Yusuf'unki,  Kenan  Kadızade'ninki  kadar  kurmaca  ve 
keyfe keder! Kemalist, sosyalist ya da nihilist -bunlar hep kendi kafamızın ürünleriydi, kendi kafamızın şabl­
onlarıydı ve gerçeğin sadece bir bölümünü yansıtıyorlardı. Bunu anlamasını istemiştim. Mutlak iyilik olmadığı 
gibi, mutlak kötülük de yoktu. Bunu anlamasını istemiştim. Bardağın yarısı boşsa, yarısı da doluydu, bunu 
anlamasını istemiştim Kendisine saçaklı mantıkla yaklaşmamın nedeni buydu.” 
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 KURGUSAL DOĞRULAR, OLGULARA KARŞI 

 BİLGi YERİNE GEÇEN KURALLAR 

1
 “Ölümden medet ummamasını sağlamanın en çarpıcı yolunun onu ölümün olmadığına ikna etmek 

olduğuna karar verdim. 
 Organize dinler, siyasal dinler, altlarını çaldırmışlardı; öbür Dünya, Cennet'teki yaşam gibi vaatlerden 

fayda yoktu. Ama bilim, biyoloji ve fizik, özellikle de kuantum fiziği bilgi sanılan şeylerin kurallardan ibaret 
olduğunu kanıtlamıştı. Buralardan yola çıkarak ölümün de bilgi değil, insan yapısı kural olduğunu anlatabil­
irsem, nihilist heveslerini kırabileceğimi düşündüm. ister fen bilimlerinde, ister sosyal bilimlerde, ister topl­
umsal yaşamda, bir şeyi doğru ya da yanlış olarak nitelemenin gerçek ile ilgisi olmadığını, bu nitelemelerin 
önceden koyulan kurallarla ilgili olduğunu idrak etmesini sağlamaya çalıştım. Yanlış, kurallara ters düşendi, 
doğru ise ters düşmeyen. 

 Bir oyun kurmuştuk; briç gibi, satranç gibi. Tabiatta olmayan bir şekil kurgulamıştık, üçgen gibi, piramit 
gibi. işin matrak yanı, üçgenin açılarının toplamının yüz seksen derece olduğunun saptanmasının bilimsel bir 
zafer! olarak algılanmasıydı, sanki başka türlü olabilirmiş gibi. Sanki, adına satranç denilen olayda kalenin 
çapraz gitmemesi şaşırtıcıymış gibi. 

 Bilim denilen şey, bilim adına yapılan her şey, koyduğumuz kuralların diğer telmihlerini saptamaktan 
ibaretti. Kalesi çapraz gitmeyen, atı L şeklinde hareket eden, fili ancak şunu yapabilen, şu kadar taşlı bir 
oyunun telmihleri nelerdir? Sayısızdılar, tabii. Sayısız kombinasyonlar mümkündü ve insanlar bu kombinasy­
onları ortaya döktüklerinde etkileniyor, sevindirik oluyorlardı -çünkü kuralları koyanların kendileri olduklarını 
unutmuşlardı, sonuçlarıyla oyalanıyorlardı. Matematikçiler bitmez tükenmez çıkarsamalar yapıyorlar, kurall­
ara ters düşmedikleri için de başarılı oluyorlardı! Başarı, çoğu zaman ömür boyu süren bir turu başlanılan 
yerde bitirme becerisinden ibaretti. Çarpım işleminin sağlamasını yapmak, yani, ilk kurallara ters düşmemek, 
başarı buydu. Neresinden bakarsanız bakınız, 'başarı’ bir büyük totolojiden ibaretti. 

 O günlerde en çok da borsadaki 'teknik analiz' denilen tekniğe gülüyordum. O yıllarda 'teknik analiz' 
denilen bu yöntem, hisse senedi hareketlerini kestirmek için kullanılıyordu, insanlar kendi koydukları kurall­
ara kendilerinin nasıl tepki vereceklerini tahmin etmeye çalışıyorlardı. Ne tuhaf! Önce altından bir buzağı 
yapıp, o buzağıyı tanrı ilân edip sonra da insanların bu tanrıya tepkilerini incelemek ve bu tepkilerden 'bilim' 
üretmek… ve sonra dönüp bu 'bilim'e de ayrıca tapmak! inançla bilim arasındaki fark benim için gittikçe küç­
ülüyor, marjinalleşiyordu. Ama öyle görünüyordu ki sadece benim için! 

 Oysa çevrem inançla bilim arasındaki uçurumu derinleştirmek için çırpınanlarla doluydu. Öyle ki, ağz­
ınızdan çıkanı matematiksel olarak ya da laboratuvar bulgularıyla ispatlayamıyorsanız, size hiç konuşmam­
anız gerektiği bile söyleniyordu. Witt-genstein denilen adam çağımıza damgasını vurmuştu. Wittgenstein, 
üzerinde konuşulan bir olgunun nedenleri açıklanabilmelidir, nedenleri açıklanamayan bir olgu üzerinde kon­
uşulmaz, susulur, buyurmuştu. Gördüğüm kadarıyla kendisine saçmalama diyen de olmamıştır. 

 Bütün bunlar bana hüzün veriyor, daha da kötüsü, özgüvenimi sarstığı için doğru bildiğim yolda ilerl­
ememi güçleştiriyordu. Çünkü benim insani tecrübem, 'tanıma' olayının 'tariften; 'tarifin ise 'nedenlerinin sapt­
anması'ndan  önce  başladığını  gösteriyordu.  Önce  görüyor,  hissediyor,  gördüğümü ve  hissettiğimi  daha 
sonra 'tarife yelteniyor, 'tarif’ etmeyi becerdikten sonradır ki 'matematiksel ya da bilimsel nedenler'ine -o da 
belki!- gelebiliyordum. 

 Devrim için öngördüğüm tedavi yöntemini hiçbir meslektaşımla paylaşamamış olmamın nedeni de 
budur. Matematiksel ya da bilimsel 'tarifleri şöyle dursun, eroinman olmasının nedenleri dökümlenemeyecek 
kadar çok sayıda ve giriftti. Bir an için çözümlenip dökümlenebileceklerini var saysam bile, bu nedenlerin 
üzerinde konuşabilmem nedenlerin  nedenlerinin  de saptanabilir  olmasını  gerektiriyordu.  Meğerki  Osman 
Amca'yı 'tarif edeyim, Osman Amca'nın 'Osman Amca' olma nedenlerini hiç değilse Kadızadeler'den bu yana 
matematiksel ya da bilimsel olarak 'tarif edeyim, 'Osman Amca' faktörünün Devrim'in nihilizmindeki payını 
dillendirmemem, yok saymam isteniyordu. Bunu da ben yapamazdım. Aklım ve yüreğim izin vermezdi. Oysa 
akıl neyse de, 'yürek' faktörüne meslektaşlarımın dudak bükmeleri kaçınılmazdı. 

 Bilimsel yöntemin indirgemeci kabalığını kabullenemedim, Sayın Yargıç. Yaşama sanatı diyebileceğim 
fuzzy düşünce biçiminden medet ummuş olmam bundandır. Ancak, bu aşamada holo-formerin devreye girm­
esini talep ediyorum. Bu aşamada holo-formerin tanıklığına ihtiyacım olacak.” 

 Yargıç V Levin, Helsinkili Ingrid'e işaret etti. Genç kadın ayağa kalktı, Kışlık Dersanenin ışıkları kar­
ardı, göz gözü görmez oldu. Holo-former Talip İmre Kadızade'nin oturma odasını yargıç kürsüsünün önünd­
eki boşlukta kurdu. Devrim, pencerenin yanındaki koltukta oturuyordu. 

 “Körkuyu'dan yeni dönmüştü,” diye hatırladı Talip İmre Kadızade, önündeki sanal tertibe bakarak. 
“Müjgân, geri dönüşünü benim tedavimi kabul etmesi şartına bağladığı için oradaydı. Konunun uzmanı olm­
adığım ortadaydı ama meselenin aile arasında kalmasını istiyordu. Uyuşturucu Bağımlılık Merkezi'nden bir 
doktorun kontrolü altında kalması kaydıyla razı olmuştum.” 
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2
 “Devrim'i nihilist doğrularından şüpheye düşürebilirsem, uğrunda yaşamaya değer yeni doğrular bul­

abilir diye umuyordum. Bu doğrultuda harekete geçtim ve daha ilk adımımda Türkçe'ye çattım: Doğru/yanlış, 
doğru/yalan. 

 Yanlış'ın karşıtı olan doğru ile, yalan'ın karşıtı olan doğru birbirini tutmuyordu! İki kere iki dört eder, 
doğru, iki kere iki beş eder, yanlış. Yağmur yağıyor, doğru, yağmur yağmıyor, yalan. Oysa format, 'yağmur 
yağıyor, gerçek; yağmur yağmıyor, yalan' şeklinde olmalıydı. Ne ki, 'sahi' kelimesi dilden düşmüş, 'gerçek' 
kelimesi de yerine oturmamıştı. Afazi. 

 Devrim karşımda somurtmuş oturuyordu. Ben nereden başlamam gerektiğini düşünüyordum. Çay için 
ısmarladığım keki getiren Bayram imdada yetişti. Paranın üstünü yanlış getirmişti.” 

 Mahkeme salonundakiler holo-formerın çok daha genç duran Kadızade'ye zum yaptığını gördüler. 
Holo-Kadızade, kapıcının getirdiği keki masaya koyup satış fişine bakarken, “Sence Bayram Efendi yalan mı 
söylüyor, yanlış mı söylüyor, ne dersin?” diye sordu. Holo-Devrim, ters ters baktı, cevap vermedi. Holo-Kad­
ızade, “Paranın üstü bu olmamalı,” diye üsteledi, “Sence yanlış mı yaptı, yalan mı?” Genç kız, omuzlarını 
silkti, 

 “Ne fark eder ki?” 
 “Yalan  söylüyorsa,  kekin  fiyatı  bu  değil,  yanlış  söylüyorsa  hesap  bilmiyor,”  dedi  Holo-Kadızade, 

gülerek, “Biri olgu, diğeri kurgusal doğru.” 
 Devrim'in dik dik bakmayı sürdürdüğünü gördü, “Sarp'ın 'Zehir, insanoğlunun en yüce keşfi' iddiası 

gibi, 'kurgusal doğru “' diye ekledi, “iki kere ikinin beş etmesi yalan değil, yanlıştır. Kekin fiyatının beş yüz bin 
değil, yedi yüz elli bin lira olması ise, yalan.” 

 “Ne alakası var şimdi?” 
 “Kurgusal doğrunun sahici dünyada işlerin nasıl olduğu ile ilgisi yoktur. Alakası bu,” dedi Holo-Kadız­

ade, gülümsemesini sürdürerek, “Kekin karşılığı olan beş yüz ya da yedi yüz elli bin lira sahici dünyaya ait 
bir olgu, buna dair yalan söylenebilir veya insan iyi niyetle yanılabilir. Ama bir milyon liradan yedi yüz elli bin 
lira çıkınca geriye yüz bin lira kaldığı yalan değil yanlış olur, çünkü bu bir olgu değil, bu bir kurgusal doğru! 

 “Ne malum?” diye homurdandı Holo-Devrim. 
 “Aritmetik kuralları değişmez de ondan malum. Kekin fiyatı değişir ama toplama çıkarma kuralları değ­

işmez.” 
 “Bak sen!” 
 Holo-Kadızade, genç kızın açık alayına aldırmadı. 
 “Aristo, kekin fiyatı gibi olgulara, yani sahici dünyaya dair doğrulara, olası doğrular derdi. Oysa, bir 

milyon eksi yedi yüz elli bin eşittir iki yüz elli bin şeklindeki kurgusal doğrular, her durumda geçerli, olmazsa 
olmaz, zaruri doğrulardır. Mecburca doğrular. Kurgunun işlemesi için doğru olmaya mecbur doğrular!” içini 
çekti, “Hocaların Hocası öyle derdi. Çayını nasıl içersin? Açık? Koyu?” 

 Holo- Devrim'in ayağa kalktığı görüldü, “Ben yardım edeyim.” 
 Teyze, yeğen bir süre mutfakta kayboldular. Geri döndüklerinde Holo-Devrim çay tepsisini taşıyordu. 

Sehpanın üzerine yerleştirirken, sordu, 
 “Sarp'tan sen de nefret ediyorsun, değil mi teyze?” 
 “İşte sana sahici dünyaya dair bir soru! Sarp'tan nefret ediyor olmam, olası bir doğru! Bu bir olgu olab­

ilir de, olmayabilir de. Ama ben sana 'Hayır canım, ben Sarp'tan nefret etmiyorum' diyeceğim ve yanlış değil, 
yalan söylememiş olacağım.” 

 Holo-Devrim, duyduklarını aklından geçiriyormuş gibi durakladı, 
 “Peki, ya 'Evet, nefret ediyorum,' deseydiniz, ben, 'Teyze siz onu yanlış tanıyorsunuz' mu, diyecektim, 

'Yalan tanıyorsunuz' mu? Yalan tanımak diye bir şey var mı?” 
 “Herhalde 'Yanlış tanıyorsunuz,' diyecektin ve bu günümüz Türkçesi'nin bir cilvesi olacaktı!” Kadızade 

tekrar güldü, “Yalanın karşıtı olan doğru için bir kelime olmalı!” dedi, “'Sahi' belki. 'Siz onu sahiden tanımıy­
orsunuz,' demeliydin! Daha da iyisi, 'esasen tanımıyorsunuz.' 'Aslında* tanımıyorsunuz, der gibi.” 

 “Yağmur yağmıyor ama ben 'yağmur yağıyor' diyorum. Deyin ki, yanılıyorum. O zaman yanlış mı söyl­
emiş oluyorum, yalan mı?” 

 Genç kız, dilbilgisi oyununa katılmaya başlamıştı. Holo-Kadızade biraz düşündü, “Yalan kelimesinin 
bir de ahlâki çağrışımı var,” dedi, “O durumda 'hatalısın' demem gerekecek herhalde. Yalan değil, hata.” 

 “Okulda test  sınavlarında 'true,  false'  seçenekleri  oluyor,”  dedi  Holo-Devrim,  düşünceli  düşünceli, 
“Doğru, yanlış.” 

 “Bu hükümleri  hem onlar yanlış kullanıyor hem de biz yanlış çeviriyoruz,” diye cevap verdi Holo-
Teyze, “'False' kelimesinin birinci karşılığı 'sahte'dir. 'Sahte, yanlış, hatalı, asılsız, yalan, yapay, taklit, güven­
ilmez, esassız, geçici' Bunlar hep 'false' kelimesinin karşılıkları. 'Yanlış' daha çok 'wrong' gibi; yanlış, haksız, 
ters, kusurlu, yalan.” 

 “Peki, 'true'?” 
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 '“True' kelimesi 'false' kelimesinin tam karşıtı, 'hakiki, sahi, gerçek, doğru, halis, safi, sadık, tam, aynı' 
demek. Yani sizin matematik testlerini çevirirken doğru/yanlış değil, hatalı/hatasız diye çevirseler daha iyi bir 
iş yapmış olurlardı. Matematik bir kurgudur ya sonuçta, 'hatalı kurgu/hatasız kurgu' daha uygun düşerdi. Fiz­
ikte, kimyada da sahi ve asılsız kelimeleri kullanılabilirdi. 'Su iki H ve bir O'dan oluşur- bu söylediğimin aslı 
var mı, yok mu? Sahi mi, asılsız mı? Böyle bir şey işte!” 

 “Ekim, sana Sarp'la konuştuklarını anlatmış. Söyledikleri sahi mi, asılsız mı, ne düşündün? Aslı var 
mı, yok mu?” 

 “Kimin? Ekim'in söylediklerinin mi, Sarp'ın mı?” 
 “Sarp'ın.” 
 Holo-Kadızade yine duraladı, “Söylemesi zor,” dedi, “Aslını istersen, doğunun ne olduğuna dair benim 

bildiğim iki teori var. Sarp'ın sözlerini o teoriler doğrultusunda çözümlemeye çalışabilirim.” 
 “Allah Allah!” 
 “Vallahi öyle! Doğrunun teorileri var. Modern dünyada doğrunun peşine düşenler, bu teorilere başvur­

uyorlar.” 
 “Bir yaşıma daha girdim!” dedi Holo-Devrim. 
 “Yaşını seveyim senin! Biri, coherence yani iltisak ya da yapışıklık teorisi. Diğeri, correspondence, 

yani tekabüliyet ya da çakışıklık. Kurgusal doğrulara, yapışıklık teorisinin doğruları deniyor, çünkü bu tip 
doğrular matematik kurallarına iltisaklı veya dilersen yapışık. Ne gibi? işte, iki kere iki dört eder gibi, bir kab­
ulden oluşan doğru. Ya da senin Sarp'ın, 'Bedenin bilerek, hissederek yok edilmesi en yüksek gelişme çizg­
isidir. Zehir, insanoğlunun en yüce keşfidir' ahkamının içerdiği kabullerden oluşan doğrular gibi. Sarp'ın söyl­
emi kendi içinde birbirlerine iltisaklı/yapışık, kendi içlerinde tutarlı ve mantıklı doğrulardan oluşuyor. 'Bedenin 
bilerek, hissederek yok edilmesi en yüksek gelişme çizgisi' hükmü kabul ise, 'zehir, insanoğlunun en yüce 
keşfi' ahkamı tutarlı oluyor.” 

 “Öyleyse Sarp'a siz de hak veriyorsunuz?” 
 “Vetha!” dedi Holo-Kadızade, “Hem evet hem de hayır! Birtakım kabullerden oluşan doğrular olarak 

tutarlı ama Sarp'ın söyleminin bir de bu kurgusal doğruların sahici  dünyada karşılıklarının olup olmadığı 
meselesi var. Böyle durumlarda çakışıklık teorisi devreye giriyor. O da diyor ki, bir iddianın doğru olması için 
dünyaya dair bir veri ile çakışması gerekir, aksi taktirde o iddia hatalıdır/doğru değildir. 'Dünya dönüyor' idd­
iası, meselâ, eğer dünya sahiden dönüyorsa hatasızdır/doğrudur. 

 Anlayacağın, iddianın belirli bir zaman/mekândaki olaylarla çakışması lâzım; Çakışıklık Teorisi, fen, 
Yapışıklık Teorisi, matematik yani. Çakışıklık Teorisi veri ister, doğrusu verilidir. Yapışıklık teorisinin doğrusu 
ise zarurettir” 

 “Doğruyu söylemenin bu kadar karmaşık bir iş olduğunu bilmiyordum!” dedi Holo-Devrim. Bu defa 
alay etmiyordu, dikkat kesilmişti. 

 “Ben de!” dedi Holo-Teyzesi, “Ben de bilmiyordum! İnanır mısın, varlık nedenimin doğruyu bulmak old­
uğuna iman ettiğim günlerim sahiden de vardı benim! Tokgözlü delikanlılığımı mutlak bir cömertlik ve özver­
iyle doğruyu bulmaya adadığım sahici günlerim. Doğruyu Çukurova temmuzunda klimalı pamuk tarlası ile 
eşleştirdiğim günler! Kur'an'ın 'zemininden ırmaklar akar, yemişleri, gölgesi süreklidir' diye anlattığı cennetin 
adaşı  olduğunu  düşündüğüm  günler!  Hak'kın  hak,  bâtılın  bâtıl  olduğunu  idrak  edenlerin  mutlu  sonunu 
bildiğim günler! Karadan arındırılmış ak! Siyahtan arındırılmış beyaz! 

 Bunlar,  doğrunun  kutlu  hükümranlığını  içim  titreyerek,  gözlerimden  yaşlar  süzülerek  iştiyakla 
beklediğim çetin ama huzurlu günlerimdi. Ne şairane değil mi? 

 Biliyor musun, sırf  mahkeme sahnelerini yaşayabileyim diye polisiye filmleri kaçırmazdım. Tanıklar 
Kutsal  Kitap'a el  basarlar,  'Doğruyu, sadece doğruyu söyleyeceğim, Tanrı  yardımcım olsun,'  diye yemin 
ederlerdi, ben, ruhumun kanatlandığını hissederdim! Dahası var. Gerçeği rmutlak yalınlığına indirme kararlıl­
ığına duyduğum hayranlık, burnumun direğini sızlatırdı. Böylesine zorlu bir sınavdan geçirilme fırsatını elde 
eden tanığı da basbayağı kıskanırdım. O tanığın yerinde olmak, kendimi sınamak isterdim: 'Ya ben? Acaba 
ben de gerçeği haykırabilir miyim?' Bizimkilere, Osman'a, Hatice'ye, kendi anneme, senin annene, Kenan 
Dayı'na dair gerçeği haykırabilir miydim? 

 Giderek,  Cumhuriyete,  Osmanlı'ya,  Mustafa  Kemal’e,  Devlet'e,  Apo'ya,  Ordu'ya,  borsaya,  Nâzım 
Hikmet'e,  Kuran'a,  Big Bang'e,  Batı'ya,  Doğu'ya, sanata,  psikolojiye,  kısacası,  gözümün gördüğü,  elimin 
eriştiği her şeye dair gerçeği sorgulamaya başladım: 'Ben, İmre Kadızade, her şeye rağmen gerçeği, sadece 
gerçeği, haykırabilir miyim?'“ 

 “Peki ya sonuç?” dedi Holo-Devrim, “Haykırabildiniz mi bari, gerçeği?” 
 “Hayır,” dedi İmre Kadızade, “Hiçbir zaman sahici bir haykırış olamadı. Korkak biri olduğumdan değil, 

inan. İddialarıma ilişkin her türlü bilgiyi eksiksiz topladığım durumda bile yüzde yüz doğru karar veremeyec­
eğimi hissettiğim şeylerin sayısının çokluğundan! Kübistik bir dünyaydı benimkisi. Matematiğin dünyası, bil­
imin dünyası, Islâmiyetin dünyası, sinemanın, tiyatronun, müziğin dünyası. Sonra şuradan buradan fışkıran, 
birbirine giren kültür, politika, ideolojik yapı ve iktidar odakları. Benim kübistik dünyamda Lenin de tutarlıydı, 
Alfred von Hayek de. Hazreti Muhammed de, Stephen Havvking de. Salih Hoca da, Yusuf Eralın da, Oğuz 
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da, Kenan Evren de. Hepsinin gerçekleri ilgimi istiyordu, hepsi sorumluluk talep ediyordu. Hepsi kendi içler­
inde anlamlı, hepsi kendi içlerinde başarılı görünüyorlardı. Ama bana öyle görünüyorlardı, birbirlerine değil! 
Bir araya geldiklerinde birileri diğerlerinin gırtlağına çöküyorlardı. Buna karşın, elimde tasım, dinden bilime, 
bilimden sanata, sanattan felsefeye kapı kapı dolaşıp nihai gerçeği dilenmekten usanmıyordum. Şekilde gör­
üldüğü gibi hâlâ da usanmıyorum!” Holo-Kadızade, kendisine inanamıyormuş gibi buruk, gülümsüyordu. 

 “Çayını tazeleyeyim mi, canım?” 
 “Ben koyarım,” dedi Holo-Devrim, çaydanlığa uzanırken de, “Teyze, galiba senin kafan karışmış!” 
 Talip İmre, bunu anında reddetti. 
 “Yo, hayır! Karışık değil, kompartmanlı! Kimya değil, fizik!” 
 Devrim'ın kendisine çay koymasını bekledi, “Dünya kadar kurgu var,” dedi, “Dünya kadar kurgu, bir o 

kadar da kurguları ayakta tutan mecburcu doğru! Milyonlarca! İşin kötüsü, mecburcu doğruların yaşama dair 
hiçbir şey söylemiyor olmaları, içleri boş.” Devrim'in gözlerini kıstığını gördü, 

 “Ne gibi? Meselâ, Yusuf'un proleterya tanımı gibi.” 
 “Proleterya!” 
 “Evet, proleterya. Bana geldiğiniz o yılbaşı gecesi siz gittikten sonra Safinaz'a gittiydim.” 
 “Yusuf'u görmeye!” 
 “Evet, Yusuf'u görmeye. Senin o akşamki iddiaların beni dehşete düşürmüştü. Bunalmıştım. Yahudi 

züğürtleyince eski defterleri karıştırırmış hesabı, Yusuf'a gittim.” 
 “Tam da adamına gitmişsin!” 
 “Elhak, doğru! Seni tanıyorlardı ya bunlar, Kitap Kulübü'nde beraberdiniz, aklım sıra onlardan sana 

dair yeni bilgiler edinecektim. Ama Yusuf'un doğrularının kendi ideolojisinin dünya kurgusunu ayakta tutan 
doğrular olduğunu unutmuşum. Ya da unutmayı yeğlemişim. Onun dünya kurgusu uyuşturucu bağımlılarını 
içermiyordu ki, bana yardımcı olabilsin. Yusuf için eroinman bir proleter düşünülemez bir şeydir. Ya proleters­
indir ya da eroinman gibi bir şey. Hem 'bir' hem de 'bir değil' olamadığın gibi, hem bir proleter hem de eroi­
nman olamazsın. Eroinmansan, proleter değilsin, o halde Yusuf'un nazarında yoksun. 

 Kurgusal doğrular, doğrulandıklarında boşturlar derken bunu söylemeye çalışıyorum. Anlıyorsun değil 
mi? Bu tür doğrularla bir yere gidilmez, çünkü değişmezdirler. Nasıl ki, 'daha doğru bir 'bir” elde etmek gibi 
bir çaba abestir,  daha doğru bir proleter tanımı elde etmek de abestir.  Bunu yaptığın anda tanım düşer, 
Yusuf da kabul etmez.” 

 '“Kadınlar eksik akıllıdır' dediğinde, Toprak'ın fikrini de değiştiremezsin.” 
 “Hayır, değiştiremezsin. Çünkü, eksik akıllı olmayan bir kadın bulduğunda 'o kadın değil' diyecektir. 

Tıpkı, eroinman proleter bulduğunda, Yusuf'un o proleter değildir, diyeceği gibi.” 
 “Ama Rusya'nın tamamı sarhoş!” 
 “Maalesef bunu da iddia edemezsin. Çünkü olgu dediğimiz bir şeyi, bu durumda sarhoşluğu ve Rusy­

a'nın tamamını, ne yüzde yüz doğru tanımlayabiliriz ne de yüzde yüz doğru ölçebiliriz! Çakışıktık teorisi de 
başka bir âlemdir, şekerim!” 

 Devrim'in söylendiği duyuldu, “E, n'oluyor o zaman?” 
 “Hiç!” dedi teyzesi, “Hiçbir şey olmuyor. Sahici dünyaya dair olup da, yüzde yüz doğru ya da yüzde 

yüz asılsız olduğu kanıtlanmış tek bir olgu yok maalesef: Hatasızlık mümkün değil. Ne fizikte ne kimyada ne 
de sosyal bilimlerde, hatasızlık mümkün değil. Bunu kabullenmekten başka çare yok.” 

 “Ben buna inanmıyorum!” 
 “O senin bileceğin iş. Ama Galile'nin dediği gibi, 'Dünya yine de dönüyor!'“ 
 Genç kız, bir an tereddüt etti, “Öyleyse ben de yüzde doksan doğruya razı olurum!” dedi. 
 “Öyle olsun!” diye gülümsedi, Holo-Kadızade, “işte o yüzde onluk yanılma payı var ya, iddianın olguya 

uymadığı o pay, o pay senin siyah-beyaz dünyanın kapısını aralıyor, içeriye Saçaklı Mantığı sokuyor.” 
 “Dört kere dört on altı, hadi olsun on yedi, bilemedin on sekiz!” dedi Holo-Devrim, düşünceli düşünceli. 

Eski bir Karadeniz fıkrasını anımsıyordu, “Yirmi beşi de nereden çıkardı eşşoğlusu!” 
 “Aynen,” dedi teyzesi, bu defa anlaşılmış olmaktan duyduğu neşeyle gülüyordu, “Aynen! Sarp'in söyl­

ediklerini çakışıktık teorisine göre değerlendirirsek, sahici dünyada ne ahlâk kurallarının ne de onları icat 
eden korkakların varlığını kanıtlayan olguların yüzde yüz saptayamayacağını görürüz, 'insanlığın kalburla su 
taşıyor olması' şeklindeki ahkamı da yüzde yüz doğru değildir!” 

 “Dört kere dört on altı, hadi olsun on yedi, bilemedin on sekiz,” dedi Holo-Devrim yine, “Bu kadar 
doğruluk bana yeter!” 

 “Öyleyse mesele yok!” dedi teyzesi, hafifçe omuzlarını silkerek. 
 Bir süre karşılıklı sustular. 
 “Yani, aslında Sarp'ın söylediklerine siz de karşı çıkmıyorsunuz! Dünyanın bir bok çukuru olduğunu 

kabul ediyorsunuz!” 
 “Sarp'ın mantığının tutarlı olduğunu kabul edebilirim. Dediğim gibi, Sarp'ın düşünceleri matematik gibi 

kapalı devre bir sistem. Insanlaştırılmış bir Allah'la başlıyor, iyinin kötünün tanımını yapıyor, yeryüzünden 
seçtiği birtakım olaylarla örnekliyor, bir sonuca varıyor ise, iyi.” 
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 “Yani onun düşüncelerini değiştirmeye çalışmayacaksınız! ikna etmeye filân, çalışmayacaksınız!” 
 İmre Kadızade başını salladı, “Hayır.” 
 Holo-Devrim öfkelendi birden, “Liboş musunuz, teyze siz? Herkes istediğine inansın mı, diyorsunuz?” 

inanmaz gözlerle bakıyordu. 
 '“Bütün  anlatabildiğim karşımdakinin  anlayabildiği  kadardır,'  diyorum,  kızım,”  dedi  İmre  Kadızade, 

“Mevlana'dan. Su geçirmez 'düşünce sistemleri' kuranların kendilerini neyin içine soktuklarını daha önce de 
gördüm. Oğuz'un kendisine ne yaptığını gördüm. Sonra, Toprak'ın. Osman Amca'nın. Kenan Dayı'mın. Şimdi 
de Sarp'in. Sivrisinekleri öldürmek yetmiyor canım, bataklığı kurutmak lâzım. Doğrunun bir derece meselesi 
olduğunu kafalara kazımak lâzım. Yapışıklık Teorisine göre de olsa, Çakışıklık Teorisine göre de olsa bu 
böyle. 'Kesindir' bildiğin, bir derece meselesi. Fuzzy teori. Fuzzy teori doğruyu kesinliği açısından değerlend­
iriyor. Fuzzy mantıkçılar kesinlik derecelerini hesaba katan devasa bir matematik sistemi geliştirdiler. Kesinlik 
artık bir aşırı uç olarak değerlendiriliyor. Revizyonistler kazandı! Doğum bir uç, ölüm bir uç. Sahici hayat ort­
alarda, ölümle yaşamın birbirine geçtiği yerde. Bunu idrak eden kazanıyor.” 

 “Ama istersem aşırı ucu, ölümü seçebilirim! Kimse de bana engel olamaz!” 
 “istersen seçebilirsin, tabii.” 
 “Ama, ne! Siz bir şey diyorsunuz?” 
 “Ama, 'Tek Yol  Ölüm!'  diye slogan atamazsın!  Hava basamazsın!  Basarsan komik olursun çünkü 

asılsız  bir  iddia  olur  -hele  de  Sarp'ınki  gibi,  birden  fazla  kabul  içeren  bir  söylemle!  Sarp'ın  söylemi, 
neresinden baksan, kurgusal iddialar olarak kalmaya mahkûm. En basitinden, Allah'ı ne tanımlayabiliyorsun 
ne de laboratuvara sokabiliyorsun ki, niteliklerini ölçemeye kalkışabilesin!” 

 “Toprak da Allah'ı laboratuvara sokamaz.” 
 Kadızade içini çekti, “Sokamaz, tabii. Sokabilse de ölçemez” 
 “Böyle de yaşanmaz ki!” dedi Holo-Devrim, “Böyle de yaşanmaz ki! Hiçbir şeye inanmadan!” 
 Kadızade,  dudaklarını  büktü,  “Niye? İnanç da kesin  bir  şey değil  ki!  Az inanırsın,  çok inanırsın. 

Yağmur gibi. Çiseler az ıslanırsın, bardaktan boşanır, çok ıslanırsın. 'Yağmur' kelimesi aslında bir 'küme'yi 
ifade etmektedir çünkü, tek bir durumu değil, insan dilinde hiçbir kelime yok ki, karşılığı bir küme olmasın. 
Tüm  ahkamlar,  tüm  kelimeler  saçaklı  kümeler.  Her  birimiz  için  farklı  anlamlar  taşırlar.  Büyük,  yavaş, 
lezzetli… bu sıfatları bir çocuklar, bir de büyükler açısından düşün. Demokrasi, Atatürkçülük, liberalizm, bir 
de bunları düşün. Ne kadar farklı algılanırlar, öyle değil mi? 'Bütün anlatabildiğim karşımdakinin anlayabildiği 
kadardır.' Hazretin dediği bu.” 

 “'Ölüm' de böyle, öyle mi?” 
 “Öyle!” 
 “O zaman ölsem de biraz yaşıyor olacağım?” 
 “Evet. Yaşamdan kurtuluş yok, canım.” 
 “Bu bir tuzak! Bana entel tuzağı kurdunuz!” 
 “İnan bana hiç böyle bir niyetim yok! istesem de yapamam, çünkü istesem de kelimeler ak–kara, 

kesin,  belirginlermişcesine davrananamam. Aristo'nun peşinden gidemem. Büyük iddialarda bulunamam. 
Büyük sözler veremem. Kenan Dayı gibi, diğerleri gibi, iddialarımın ya da vaatlerimin içinde sıkışıp kalmak 
istemem çünkü. Hayat bir dans, canım. Olguların ahengi doğrultusunda kıvırttığın bir dans! Oysa hayata dair 
kesin saptamalar çelik zırh! Sloganlar çelik zırh giyip diskoya gitmeye kalkışanların feryatları gibi.” 

 “'Ne kahraman ne korkak, putsuz bir dünya! Ne inanacak ne inanılmayacak hiçbir değerin olmadığı bir 
dünya! Beynini solucanlara karşı korumaya çalışan bir dünya! işte, bizim dünyamız! işte, en gerçekçi dünya!
'“ 

 Sevinçle ellerini çırptı, “Bayan İmre Kadızade, siz bir rock'cısınız, teyze!” 
 Kadızade, holo-formenn kapanmasını işaret etti. 

3
 “Sayın Yargıç, Mahkemenin Sayın Üyeleri, bu konuşmaların ülkenin battığının söylendiği bir zamana 

denk geldiğini hatırlamanızı rica ediyorum! Kaygıların kol gezdiği, düşünen kafaların gelecek kaygısıyla çök­
üntüye girdiği zamanlara denk geldiğini hatırlamanızı rica ediyorum! 

 Anadolu  Devletçikleri  realite  olmak  yolundaydılar.  Mantık,  paramparça  olacağımızı  gösteriyordu, 
bense, 'mantık, ya yüzde yüz doğru ya da yüzde yüz yanlış; ülkeye dair veriler ise kısmen doğru ya da 
kısmen yanlış!' diyor, mantık ve olgu ikilisinin asla çakışmayacağını iddia ediyordum. 

 Kimseye inanmıyordum, çünkü içinde bulunduğumuz bu kâinatta, kimsenin yüzde yüz doğru bir şey 
söylemesinin fiilen mümkün olmadığını biliyordum! Felâket tellallarına da yüzde yüz inanmıyordum, refah 
tellallarına da yüzde yüz inanmıyor-. dum. Ve bu durum beni yüzde yüz rahatsız etmiyordu. Kimseyi bir şeye 
ikna etmeye de çalışmıyordum çünkü söyleyeceğim hiçbir şey yüzde yüz doğru olmayacaktı. Beynim komp­
artmantalize derken, yaşadığım çağın serüvenini izlediğimi, kendimi bu saçaklı serüvene bıraktığımı söylem­
eye çalışıyordum. 

 Kervan yolda düzülür -bin yıllık bu saptama gerçeğim olmuştu; benim kişisel gerçeğim. 
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 Sizlerin filozoflarından sıkılmıştım. Metafizik olsun, ahlâk olsun, bilgi bilim olsun, Batı düşünce tarihi 
sonuç itibariyle dünyaya dair birtakım mantıki iddialarda bulunup, bunları ussal yöntemlerle kanıtlamaya day­
anıyordu. Oysa ben kurgusal doğruların sahici karşılıkları bulma çabalarını abesle iştigal olarak görüyordum. 
YÜCE PİR aşkına, 'Dünya var mı, yok mu?' ya da 'Dünya gerçek mi, rüya mı?' gibi soruların cavaplarını 
nasıl kanıtlarsınız? 'Tek gerçek fikirlerdir, benim de fikirlerim var,' diyen Eflatun'a cevabım 'iyi ya!'nın ötesine 
geçemiyordu. 'Düşünebildiğime göre varım!' diyen Descartes'e, Spinoza'ya, Leib-niz'e de öyle. Sonra Rudolf 
Carnap -Allah'ı, aklı, ahlâkı ve metafiziği reddeden, felsefeyi siyah-beyaz ikili mantığa indirgeyen Carnap. 
Positivist Carnap, felsefeyi kelime kullanımına indirgemişti. Bir de hikâyesi vardı ki, her aklıma geldiğinde 
adamdan intikamımı aldığımı hissederdim. Belki de bilirsiniz, Carnap'ın çok sevdiği eşi kendisini terk eder ve 
kaçar. Carnap perişandır, soluğu psikologlarda alır. Kendisi yürürken etrafı titreten bir adamdır. Öğrencileri 
böylesi bir positivistin psikologlarda ne işi olduğunu anlayamazlar. Sonunda birisi dayanamaz sorar, 'Sizin 
gibi bir adamın psikologlarda ne işi var?' El cevap: 'Aziz dostum, cangılda yaşıyorsan, büyücüye gidersin!' 

 Ne ki, Sayın Yargıç, 'cangıl' realitenin ta kendisiydi! 
 Siyah-beyaz dünya, siyahın ve beyazın tonlarının varlığının reddedildiği kurgusal dünyaydı. Tonları 

reddetmek 'eroinman proleter olmaz' örneğindeki gibi meseleleri basitleştiriyordu ama gerçeği ve adaleti yok 
ediyordu. Gerçeğin ve adaletin birazcık reddi ilk bakışta önemsiz gibi duruyordu. Turgut Özal, 80'li yıllardaki 
önderimiz, 'Anayasa bir kez delinse ne olur?' da demişti. Sonra '90'lı yılların türban meselesi vardı. Siyah-
beyaz mantık çerçevesinde türban ya siyasi bir sembol ya da inanç gereği olmak durumundaydı. Birinden 
birini  seçmeye zorlanıyordunuz ve mümkün olmadığı için sonuç hem-hem de türünden bir  matematiksel 
paradoks oluyordu. Çünkü insanların birazcık bir, birazcık bir değil olmasına izin verilmiyordu. 

 Bunalmıştım!” 
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 Üçüncü Bölüm 

İMRE KADIZADE'NİN SEÇİMi 

 KELEBEK ETKİSİ 

1 
 “Sayın Yargıç, bizler kaosu görmemeye öğretilmiştik! Evet, öyle! Öğretilmiştik! Modernizm, eski Türk­

iye'de yaşayan bizleri sıfır noktasında bir sistemin, meselâ, sivri ucunda dik duran bir kalemin, bir çocuğun 
durumunda meydana gelen çok küçük bir değişikliğin kendisinden sonra gelen ve zamanla üstel biçimde 
büyüyen bir değişikliğe yol açtığını görmeme yolunda şartladı! Deselerdi ki, 'İnönü Stadı'nda penaltısını atm­
aya hazırlanırken Hakan, o dakikalarda A.B.D.'nin Arizona Eyaleti'nde yere düşen yaprağın atmosferik etkis­
ini göz önünde bulundurmak durumundadır,' hiç kuşkusuz küfrederdik! 

 Bizler, gaz kaçaklarını kibrit aleviyle kontrol eden insanlardık. Ayrıntıların esası etkilemeyeceği vars­
ayımı tartışılmaz kabul görürdü: 'Bir şeycikler olmaz, abi!' Oysa, hayatın kendisi başlangıç durumuna pamuk 
ipliğiyle  bağlıydı.  Üniter  Devletimizin  cumhuriyet  ilkelerine  pamuk  ipliği  ile  bağlı  olduğu  gibi. 
Entelijensiyamızın demokrasiye pamuk ipliği ile bağlı olduğu gibi. Halkımızın Batılı değerlere pamuk ipliği ile 
bağlı olduğu gibi. 

 O gün Mustafa evden otuz saniye erken çıksa, Müjgân onu bulamasa, Bekir'in yazıhanesine gidem­
ese, kocasının ihanetini tespit edemese, kızından olmasıyla sonuçlanan süreç başlamayabilir miydi? Ya da. 
Bekir, Devrim'i yazıhanesine getirttiği o gece kendisine sahip olup, ona onun masum ruhunun kaldıramayac­
ağı yükü yüklemeseydi. Ya da. 'Ülkeyi bir kiraz ağacına, bir kadın memesine satarım' diyen Erdoğan Olgun, 
fantezilerini Kitap Kulübü'nde teşhir etmeseydi. Ya da. Divan şiirini sapık ilân edip, yapılacak en yararlı işin 
üstüne bir seccade örtüp bir daha hiç mi hiç açmamak olduğunu söyleyen ismet Zeki,  Osmanlı nefretini 
sorgulayabilseydi.  Ya  da.  Mefaret  Öğretmen  Berrin'e,  Yusuf  devlete  özne  payesi  verebilmiş  olsalar, 
süjelerinin ardındakini anlamaya, gerçeğin özünü bulmaya çalışabilselerdi. Ya da Gül. Gül, kocasıyla yatmak 
suretiyle Müjgân'da yarattığı acıya bir de hakaret eklemese, vicdan azabını kadınla dostluk kurarak giderm­
ekten kaçınabilseydi. Ya da. Ben. 

Ben o yılbaşı  gecesi  gördüklerime sahip  çıkabilseydim.  Devrim'e  özne payesi  verebilseydim.  Onu 
kendimden bilip, nihilizm teşhisi koyabilseydim. 

 Ya da. Ya da. Ya da. 
 Her biri üstel biçimde büyüyen değişikliklere yol açan moleküler etkiler, ayrıntıdırlar diye üzerinde dur­

ulmayan çelişkiler olmasaydı, Devrim'i ayakta tutacak, kendisine kuracağı dünyanın yapı taşları olarak kull­
anabileceği inançlar kalabilir miydi? Bunun cevabının, 'Evet!' olduğunu Devrim ölünce anladım! 

 Loienz'in başlangıç durumuna hassas bağımlılık dediği haller, hayatın her açılımında gizlenmişlerdi 
çünkü. Kaos paradigması,  bize moleküler değişikliklerin büyük sonuçlar doğurabildiğini söylüyordu. Buna 
karşın, biz, ne değişikliklerden geri durduk ne de değişiklikleri telafi etmekten. 

 Bekir, Müjgân'la evlenmeye karar verirken, gerdek gecesini izleyecek sabahı düşünmeliydi. Sadece 
amcakızının  bekâretini  bozmuş  oımanın  ağırlığı  altında  ezilmemek  için  bile  olsa,  düşünmeliydi.  Bekir, 
varoluş sosorunlarının sosyalist kuramlarla ne denli örtüştüğünü se düşünmeliydi. Bunu da yapmadı. Önce 
kendi babasını kızdırdı sonra da Devlet Baba'yı. 

 Genç evlilerin harçlıklarını kesip, onları sanayi mahallesine mahkûm eden Osman Amca, cinsel güdül­
erine  karşı  dursaydı.  Toprak,  Salih  Hoca'nın  siyah-beyaz  dünyasını  sorgulayabilseydi.  Sarp,  nihilist 
doğruların dünya doğrularından sadece birisi olduğunu görebilseydi. Müjgân, çocuğu iyileşmesi için Körkuy­
u'ya göndermeseydi. 

 Bekir, 'Bana kızı eroinman diyeceklerine, ölmüş desinler, daha iyi!' demeseydi. Çocuğu cesaret testine 
tabi tutmasaydı. 

 Sonra yine ben! 
 Ben, Saçaklı Mantık'ta ısrar etmeseydim! Kızın nihilist kurgularını ortadan kaldırırken, ona yeni bir 

kurgu vereceğime,  aklını  darmadağan etmeseydim!  Kodlama sistemini  kollasaydım,  Wernicke'yi  tarumar 
etmeseydim. 

 Çok genç ve çok donanımsız olduğunu göremedim. Eski Türkiye toplumu gibi -içine düştüğü Batı 
medeniyetinde çok genç ve çok donanımsız, acemi, olduğunu göremedim! Zekâsına güvendim, çünkü çok 
zekiydi ama çok genç ve çok donanımsızdı. Ehlileşmemiş zekânın laneti olabileceğini düşünemedim.” 

2
 “YÜCE KOALİSYON'un Sayın Batılı Mahkeme Heyeti, sizler daha on dokuzuncu yüzyılda her şeyi 

fen'e vuruyor, fen ile açıklıyordunuz. Kâinatı ve onun tamamlayıcı parçalarını ölçüp biçiyordunuz. Kâinatı Ve 
onun  tamamlayıcı  parçalarını  ölçümleriniz  doğrultusunda  anlamlandırıyor,  kâinata  ve  onun  tamamlayıcı 
parçalarına dair fikirlerinizi ölçümleriniz doğrultusunda şekillendiriyordunuz. Ne ki, Einstein haklıydı. Ölçüml­
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erinizin hassaslaştığı ölçüde hayatın bütünü belirsizleşti. Bulgularınızı bize de dayattınız. Dünyanın bu taraf­
ında, bizde, bir şeyi iyi ya da kötü olarak nitelemek her geçen gün biraz daha zorlaşır oldu.' Heyhat! Sizler, 
grudger kuşlarının varlığını keşfetmeseydiniz, bizler Doğu'da 'kin' denilen duygunun mutlaka kurtulunması 
gereken kötü bir alışkanlık olduğuna inanmaya devam edecektik! Engel oldunuz. 

 Ölçümler hassaslaşır, kesin çizgiler kaybolurken, iyi ve kötü üst üste bindi. Fen, dinin ve felsefenin 
içini daha önceden boşaltmıştınız, sıra töre ve ahlâka gelmişti. Töre ve ahlâk, can çekişiyordu, çünkü her 
şey gibi doğru/yanlış da bilimin kurgusal ya da verili doğrularına indirgenmişti. Bu doğruların kesin bile olm­
adıklan şöyle dursun, olması gerekenin olandan türetilemediği gibi sorun her zaman vardı, insanlar ahlâki 
değerleri Allah'a değilse felsefeye dayandırmaya çalışmışlar, bunların işe yaramadığı zamanlarda toplum ya 
da devlet mantığından yani kaba kuvvetten medet ummuşlardı. 

 Gerçek güç, bir iddianın olgu ile desteklendiği durumda oluşuyor. Oysa ahlâki iddialar hiçbir zaman 
sahici dünyaya dair verilerle desteklenemediler. 

 Ben, eski Türkiye'de olası tüm dayanak noktalarının iflas ettiğini, ahlâki değerlerin altlarının oyulduğ­
unu gördüm. Toprak, Osman Amca'yı öldürdüğü zaman bile Devrim'in etik bir pozisyon alamadığına şahit 
oldum. Dersini öyle iyi öğrenmişti ki, karşıma geçmiş, 'Adam öldürmek, biz kötü dediğimiz için kötü, kötü 
değil deseydik kötü olmayacaktı,' demişti, 

 'Çünkü, sahici dünyada adam öldürmek kötü olduğu kadar iyi sonuçlar da verebilir: Bakınız, Hitler'in 
ölümü. Ölümün ne kötü olduğunu ne de olmadığını ispat edebiliriz. Kötü de diyorsak, iyi de diyorsak, 'Bir, 
bir'dir,' der gibi, bir kurgusal doğru dillendiriyoruz. Her iki iddianın da içi boş. Zaten, 'kötü' kelimesi de ‘fuzzy.' 

 Yetmedi, Devrim, iyi, kötü, haklı, haksız gibi kelimelerin her birimiz için ayrı anlamlar ifade ettiğini, 
dahası bu anlamlan işimize geldiği gibi kullandığımızı söyledi. Babasından, Yusuf'tan örnekler verdi. Son­
unda tereciye tere satmaya kalktı, hipotalamusdan, limbik sistemimizden bahsetti. 

 'Haksızlığa, adam öldürmeye izin vermeyen vicdan, uzun bir evrimin sonucunda gelişmiş hormonal 
korunma sistemi. Aynı duygular hayvanlarda da var ama onlar konuşamıyorlar. Köpek yavrusuna yaklaşıld­
ığında itiraz ediyor, bağırıyor, 'Yavruya zarar vermek kötüdür!' diye havlıyor. Doğru mu söylüyor, yalan mı? 
Ne dersiniz teyzeciğim? Hangi teori geçerli?' 

 Söylenecek hiçbir şeyin kalmadığını fark ettiğimde çok geçti. Devrim, büyük bir konfizyonal boşluğu, 
konuşma ve anlama bozukluğu ile sonuçlanan o korkunç karmaşayı yaşıyordu. Bu karmaşa ve bellek kaybı 
içinde olan biten her şey uçar gibi cereyan ediyor, kız, bir şeyler yakalayıp uyaranlara ilişkin düşünce oluştur­
amıyordu. Ona söylediğimiz ya da yaptığımız hiçbir şeyin hiçbir izlenim uyandırmadığı bir boşluk, bir silinm­
işlik içinde, kararsız ve çöküntüdeydi. 

 Müjgân  çırpınıyordu  ama  işin  vehametinin  farkında  değildi.  Bekir'in  kendisini  suçlayacağı 
korkusundan olan biteni uzun bir süre sakladı, bir başına halletmeye çalıştı. Bu arada Sarp'ın ailesini buldu.” 

3
 “Nişantaşı'nda tablolar, antikalarla dolu bir evde oturuyor olmalarından etkilenmişti. Sarp'a duyduğu 

öfkeye karşın onlara kızamadı çünkü 'Annesi çok hanımefendi bir kadın, babası Şükrü Bey, tam bir İstanbul 
beyefendisi'ydi. 

 'Sarp'ın eroin alışkanlığına dair her şeyi biliyorlar, onlar da çok üzülüyorlar. Kadıncağız sürekli ağlıyor,' 
diye anlattı. Olgunlar'ın meseleyi bildikleri halde neden kendisini uyarmadıklarına gelince, 

 'Sarp'ın bu halinden çok utanıyorlar, onun için söylememişlerdir.' 
 Müjgân, Devrim'in Ekim'e söylediği 'Sarp beni o kadar çok seviyor ki, sırf ben bırakayım diye o da bır­

akacaktır' yalanına kandığı için delikanlının ebeveylerine iki çocuğun birden kurtarılmasının zorunlu olduğ­
unu söyledi. O günlerde, Toprak, Salihun komandolarının kurtarılmış bölgesinde, Hekimdağ'da, eğitim sem­
inerindeydi. Bekir, Lahor'daki otelde bir Türk hamamı inşa etmek üzere, Mimar Hamdiye Hanım'la birlikte 
Pakistan'a  gitmişti.  Oradan çoktan hak ettiğini  düşündüğü tatil  için  Maldiv Adaları'na geçecekti.  Ekim'le, 
Müjgân  evde  yalnızdılar.  Sarp'ı  misafir  etmeleri  zor  olmadı.  Müjgân,  okuldan  bir  hafta  izin  aldı,  eve 
kapandılar. İlk geceyi Ekim'in eve komşuların görmemesi için okul çantasında gizleyerek taşıdığı şaraplarla 
idare ettiler.  Ertesi gün, avuç avuç sakinleştirici yutuyorlardı. Öğlene doğru, adale ağrılarıyla kıvranmaya 
başladılar. Mide krampları arttıkça kendilerini yerlere atıyorlar, sürekli terliyorlar, sürekli kusuyorlardı. Birkaç 
saat sonra kavga etmeye, birbirlerini tekmelemeye, küfürleşmeye başladılar. Ağza alınmaz sözler söylüyorl­
ardı. Ekim, Müjgân'ın araya girmesine engel oldu. Birbirlerine gerçekten zarar veremeyecek kadar güçsüz 
olduklarını görüyordu. Cehennem gibi bir kırk sekiz saat geçirdiler. Bu sürede komşular Öğretmen Hanım'ın 
perdelerinin hiç açılmadığını gördüler. Nispeten sakinleyip birbirleriyle konuşmayı becerebildiklerinde Sarp'ın 
Devrim'e ilk sözü, 'Kahretsin, bunu senin için yaptım!' oldu. 

 Üçüncü gün daha bir iyiydiler. Şarap içmeyi ve diazem almayı sürdürmekle birlikte, Müjgân'ın pişirdiği 
muhallebiyi  midelerinde  tutmayı  başardılar.  Dördüncü  gün,  Sarp,  Devrim'le  sevişmek  istediğini  belirtti. 
Eroinin seksüel güdüleri ortadan kaldırdığını bilen Devrim, bunu kurtuluşlarının kanıtı sandı, delikanlının ist­
eğini sevinçle karşıladı. Müjgân, kızının bekâretinin kendi yatağında bozulduğuna tanık oldu, 

205



 'Nevresimde kan vardı, İmr'anım! Olan olmuştu. Bağırıp çağırmanın bir faydası yoktu. Zaten çağdaş 
psikologlar cinselliğin baskı altına alınmaması gerektiğini söylüyorlardı. Devrim, Sarp'ı seviyordu. Sarp da iyi 
bir ailenin çocuğuydu. Eninde sonunda evleneceklerdi. Gördüğümü belli etmedim. Babasına da bir şey söyl­
emedim.' Ağlamaya başladı, 'Ben istemez miydim, kızımı telli duvaklı gelin edeyim!' 

 Bir  hafta sonra ayaktaydılar.  Sarp, Bekir Pakistan'dan dönünceye kadar onlarda kaldı.  Bu zaman 
içinde hiç evden çıkmadığı için Müjgân çocuğun temiz kaldığından emindi. Çok mutluydu, kendisini zafer 
kazanmış hissediyordu. Devrim'le ilk kez bir gizi paylaşıyordu. Eroin, anne ile kızını hiç olmadığı kadar yak­
ınlaştırmıştı.  izleyen günlerde,  Ekim'in  bütün uyanlarına rağmen,  Devrim'i  eskisinden de serbest  bıraktı, 
Müjgân. Genç kız, artık gece Sarplar'da kalacağını söylediğinde itiraz etmiyor, Bekir'i bir kız arkadaşında old­
uğunu söyleyerek idare ediyordu. 

 Sarp'ın eroine dönmesi dört hafta sonra, Kristal Bar'da gerçekleşti. O gün Merve ile Burak'ı görmeye 
giderken neden gittiğini biliyordu. Bar'ın kapısında karşılaştığı Altan'ın bolca tozu olduğunu gözlerinden anl­
adı. Devrim için yaptıklarını hikâye etti. Merve ile Burak, Sarp'ın bedeninin birkaç hafta dinlenmiş olmasının 
iyi olduğunu söylediler. Bağımlı hale gelmedikten sonra arada bir iğne yapmasından zarar gelmeyeceği hus­
usunda mutabıktılar.  Sarp, umurunda olmadığını gösterircesine omuzlarını silkti,  tuvaletlere yöneldi.  Onu 
birkaç gün sonra gören Devrim, yeniden başladığını hemen anladı. Delikanlının gözlerindeki pırıltı, bırakmak 
için çektiklerini anında unutturdu. Enjektöre yeniden ve büyük bir zevkle sarıldı. 

 Müjgân, Devrim'in yeniden başladığını uzun bir süre bilmedi. Fark ettiği zaman, zor kazanılmış güven­
ini bütünüyle kaybetti. Durumu Ayla'ya anlattı. Ayla, Devrim'in sarhoş geldiği o geceden sonra bir şeylerin 
yanlış gittiğinden kuşkulandığını söyledi, Müjgân'ı olayı Bekir'e söylemesi konusunda zorladı. 'Sen söylem­
ezsen, ben söylerim,' dedi. Ayla'nın kestiremediği, Türk erkeklerinin çocukları konusundaki acemilikleriydi. 

 Bekir'in tepkisi kucağına verilen yeni doğmuş bebeği bir an önce ait olduğu yere, kadınlara teslim edip 
kurtulmaya çalışan genç babanın tepkisiydi. Bekir, olanları dinlemeye, kızını çözümlemeye niyet dahi etm­
edi. Müthiş bir düşkınklığına uğramıştı. Gururu kırılmıştı. Tek düşünebildiği, Devrim'i gözünün görmeyeceği 
bir yere sürmek oldu. Hemen ertesi sabah ofisinde getir götür işlerini gören Hakkı Efendi'yi Çankırı'ya iki 
otobüs  bileti  almaya gönderdi.  Adamı,  Devrim'in  yanına kattı,  Körkuyu'ya  yolladı.  Sarp'a  gelince,  kızını 
yoldan çıkaran bu adamı yaşatmayacaktı. Otobüsün hareket ettiği saatlerde Şefik'e gitti.” 

4
 “Şefik, yeni sevgilisi Sevil'i Belediye'nin Halkla İlişkiler birimine 'Danışman' olarak atamıştı. Bekir, özel 

kaleme geldiğinde Sevil'in oradaki masalardan birine yerleşmiş olduğunu gördü. Şefik'in makam kapısı kap­
alıydı.” 

 Hologramın çalıştırılması için işaret etti, Mahkeme Salonundakiler, yirmili yaşlarının sonlarında sarışın 
bir genç kadının, Bekir'i alayişle karşılamasını izlediler. 

 Kadın, Bekir'i kendisini özlettiği için payladı, “Patron içerde mi?” sorusunun cevabını fısıldamak için 
kulağına yaklaştı. “Şefik Bey içerde ama yanında Yusuf Bey var.” Bekir, Sevil'in içeri girmemesi gerektiğini 
ima ettiğini anlamadı. Kadının arkasından “Bir mesele var da…” diye seslendiğini de duymadı. Odaya daldı. 

 Şefik ile Yusuf Eralın, yuvarlak toplantı masasının iki kenarında oturuyorlardı. Yusuf'un arkası kapıya 
dönüktü, içeri girenin kim olduğunu anlamak için yana çekilip geriye bakınca masanın üstüne duran tabanca 
Bekir'in görüş alanına girdi. Silâhın namlusu Şefik'e çevriliydi, emniyeti açıktı. Bekir'in yüzünde, tabancanın 
oraya belirli bir nedenle konduğunu derhal anladığı belli oldu. İmre Kadızade'nin emmioğlu, bir birine, bir diğ­
erine baktı, 

 “Hayırdır!” 
 Yusuf, “Sen miydin?” derken, tabancayı almak için bir harekette bulunmadı. Şefik, “Gel,” diye çağırdı, 

“Gel, otur!” Holo-Bekir, bir sandalye çekerken, gözleri silâhta, tekrar sordu, “Hayırdır!” 
 “Şahitsin, değil mi?” dedi Holo-Şefık, “Arkadaş, devlet memurunu makamında silâhla tehdit ediyor!” 

Olayı şakaya vurmaya çalıştığı belli oluyordu. 
 “Başka seçenek bırakmadın arkadaş,” diye cevap verdi, Holo-Yusuf, buz gibi bir sesle. 
 “Bak, ne diyor, hâlâ!” Şefik, ellerini iki yana fırlattı, “Yav, arkadaş, ben padişah mıyım, yav! Bunun Bel­

ediye Meclisi var, ihale Komisyonu var! Benim 'Verin!' dememle veriliyor mu?” 
 “Bir yolunu bulacaksın,” dedi Yusuf, “Arkadaşlarda dayanacak hal kalmadı.” 
 “Bu hâlâ yoksa?..” . 
 “Otopark işi,” dedi Holo-Yusuf. 
 “O iş daha olmadı mı?” 
 “O iş, büyük iş!” diye atıldı Holo-Şefik, “Büyük rant. Sarı'nın adamları da peşinde. Geçende, senin 

Mustafa'yla haber yollamışlar, saydırırız diye. Şef de sanıyor ki, işi ben savsaklıyorum. Adamlar her yerde. 
Az bir yan bassam, görevden aldırırlar namussuzum. Bakan da onların adamı.” 

 İmre Kadızade, “'Sarı’ dediği, ilçenin Karadenizli emniyet amiriydi,” diye açıkladı, “Bekir, Safınaz Bar'ın 
kapandığını da o sabah öğrendi. Hamdi, Yavuz, Cumhur, hepsi işsiz kalmışlardı.” 

 “İsmet Zeki, size çay ocağını vermedi mi?” diye soruyordu Bekir. 
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 Yusuf,  Bekir'e doğru gözlerini devirdi,  cevap vermedi.  Silâhına uzanırken, Şefik'e,  “Sana bir hafta 
müsaade, arkadaş,” dedi, “Yaptın, yaptın. Yapmadın, yapmadın. Bizden bu kadar.” 

 “İsmet Zeki de eski bir arkadaşlarıydı, İstanbul'un uzak ilçelerinden birisine belediye başkanı olmuş, 
halk pazarındaki çay ocağını çalıştırsınlar diye yoldaşlara vermişti.  Çaycılıktan kazanılan para öyle cüzi, 
yapılan iş öyle sevimsizdi ki, Bekir, bu sorusu ile Şefin yarasına tuz basmış oluyordu. Yusuf'un kapıyı çarpıp 
çıkması biraz da bu yüzdendi. Ama zaman değişmişti. Bekir de, Şefik de eski şeflerini dünyadan bihaber 
olmakla suçluyorlardı.” 

 Mahkeme salonundakiler,  Yusuf'un  çıkmasıyla  birlikte  Bekir'in  de  ayaklandığını  gördüler.  Şefik'e, 
“Hadi, kalk, gidiyoruz,” diyordu, “Konuşacaklarımız var.” Şefik'in işi olduğuna, o saatte çıkamayacağı itirazlar­
ına karşın, Bekir, “Moralim çok bozuk!” dayatmasıyla karşı durdu. 

5
 Hologram, sahneyi karartıp yeniden aydınlattığında, iki arkadaş, Belvü'de rakı içiyorlardı. Belvü, Bek­

ir'in Devrim'i birkaç yıl önce birlikte iş kurmayı umduğu İngilizlere tercümanlık yapmak üzere getirdiği yerdi. 
Çam lambrileri süsleyen plastik çiçekler de dahil olmak üzere, dükkânda hiçbir şey değişmemiş, hiçbir şey 
iyileştirilmemişti. öğle vakti olduğundan, onlarınkinden başka tek bir masa doluydu. Holo-Şefik, “O kolay!” 
diyordu, 

 “O kolay! Sarı'ya söyleriz, bir gece alıverirler, içeri. Sen, oğlanın nerelere takıldığını tespit et, yeter. 
Adı Sarp demiştin değil mi, Sarp Ongun?” 

 “Taksim'de Kristal Bar diye bir yer varmış. Bunların hepsi oraya takılıyorlarmış. Hatunun söylediğine 
göre Altan diye biri daha varmış.” 

 Şefik,  yeni Cross kalemini  çıkarmış Sarp'ın  adını not  alırken duraladı,  “Taksim deyince iş değişti 
şimdi. Taksim'e Beyoğlu bakıyor. Hay, Allah!” Elini alnına vurdu, “Az önce Şefe söyleseydin ya, yahu! Şef, 
Taksim'i örgütledi, onun haberi olmadan orada kuş uçmuyor! Polise, emniyete gerek yok. Onlar hallederler.” 

6
 “Mahkeme Heyeti'nin Sayın Üyeleri, iç savaş böyle başladı. Yanlış söylüyorum, iç savaş başlamıştı 

hatta yaygınlaşarak sürüyordu, başlayan benim farkındalığımdı. Çünkü, eski Türkiye'nin kaynakları yağmal­
anır, millet bir milyon lira için birbirini boğazlarken, 'ev gölgesi insana serpuştur' diyerek kapanmış evimde 
oturuyordum. 90'lı yılları bu insanları üstüme sıçratmamaya çalışarak idare etmeye çalışmış, ateş kapımın 
önüne gelmeden bakmamıştım. Utanç verici bir gaflet ama ne yazık ki, bu böyle! 

 Şimdi, buradan, KOALİSYON YOLU'ndan baktığımda, olacakları neden öngöremediğimi anlamakta 
zorlanıyorum. Oysa, 

 90'lı yılların ortalarında ülke gelirinin .yüzde altmışının nüfusun yüzde onu tarafından paylaşıldığını 
biliyordum. Nüfusun yüzde yetmiş altısı otuz yaşının altındaydı. Ortalama eğitim düzeyi sadece üçbuçuk 
yıldı! Hadi, diyelim bunlar istatistikler ve istatistikler yabancılaştırıcı şeylerdir. Rakamların derin acılar, derin 
farkındalıklar yaratıyor olmaları pek enderdir. Ama 'Türkiyeli' dediğimizde tanımladığımız kişi, ilkokul üçten 
terk, her türlü tüketime aç, yoksul bir teen-ager'di. 

 Kaldı ki, Yusuf ortadaydı, ben onu pekâlâ da görüyor, geçirdiği metamorfozu pekâlâ da izliyordum. 
Bakın, Marks'ı anlamak kolay değildi, hele de '70'li yılları yaşayan bizler için hiç kolay değildi. Kültürel donan­
ımımız  yoktu,  kaynak  yoktu,  yabancı  dilimiz  yoktu,  özgürlüğümüz  hiç  yoktu.  Buna  karşın  Yusuf,  eski 
Türkiye'de Marks'a akademisyen seviyesinde hakkını veren bir  avuç insandan birisi  olmayı başardı. 'Şef 
unvanını sadece bilgisi ile değil bu uğurda gösterdiği özveriyle de hak etmişti. Sosyalizm uğruna akciğerler­
inin yarısını muhtelif cezaevlerinde bırakır, gözleri her gün biraz daha bozulurken, en ufak bir yakınması duy­
ulmadıydı. Buna karşın, henüz cezaevindeyken, canını uğruna seve seve vereceği halkının ihanetine uğradı. 
80'li  yıllar bir hışım gibi inmiş, ne mal bir ulus olduğumuzu ortaya döküvermişti  sanki!  Dünün proleterya 
adayları, gecekonducular, emekçiler, gençlik, dizginlerinden boşalmış, tüketim sevdasına, rant yağmasına 
dalmış, nereden geldiği belli olmayan paraları saçıyorlardı. Bu omuzları çökmüş, karnı içine göçmüş, kalın 
gözlüklü adamı çıbanbaşı olarak gördüler. Her zamanki hikâyeydi, Sayın Yargıç, onurlarını yitiren insanlar 
kendilerine kadim erdemleri hatırlatanlara dayanamıyorlardı. 

 Profesyonel bir devrimciydi. Emeğiyle para kazanacak fırsatı hiç olmamış, az sayıdaki ihtiyaçları Örg­
üt'ün el koyduğu fonlarla karşılanagelmişti. Para konusunda bir çocuk kadar nahifti. Çılgınca artan fiyatlar, 
enflasyon, altüst olan değerler serseme çevirdi. Birkaç yıl içinde, toplumun önderliğinden safralığına düşüşü 
yaşadı. Bilgi ve becerilerine serbest piyasa ekonomisinde talep yoktu. Hamallıklar bile paylaşılmıştı. Küç­
ümsenme, acınma hatta alaya alınma yetmedi. Yusuf, derin bir yoksulluğa da gömüldü. '68 kuşağının dön­
ekleri, Bekir, Şefik gibi işadamları, ismet Zeki gibi politikacılar, reklâm şirketlerinin solcu sahipleri hatta gazet­
eciler,  yanından BMW'ler,  Mercedes'lerle  geçerlerken,  Yusuf,  köfte-ekmek parasını  hesaplıyordu.  Evinde 
kaldığı Birgen'in küçük ama düzenli maaşı olmasa aç kalacağı muhakkaktı. 

 Safinaz  Bar  girişimi  iflasla  sonuçlandıktan,  ismet  Zeki'nin  yasak  savmak  için  verdiği  çay  ocağı 
battıktan sonra - çay demlemesini bile becerememişlerdi - Cumhur, Hürriyet, Yavuz, Hamdi ve diğerlerinden 
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oluşan 'ailesi' büsbütün sefil oldu. ismet Zeki'nin belediyesinde zabıta memuru olarak işe aldığı Hürriyet, kız­
ına doktor parası bulamayıp ölümle bir kez daha yüz yüze gelince, Yusuf çıldırdı. Bir süre kendisini ağır içk­
iye verdi. Günün ancak bir-iki saatinde ayık oluyor, o saatleri de herkese, Türk milletine, orduya, yazar-çizer-
sanatçı takımına, hepimize, nefret kusarak geçiriyordu. Hayvanlara bile. Sokak köpeklerini çok severdi, son 
zamanlarda onları da tekmeler olmuştu. Acı dolu, kaba, lanet bir adam. Özellikle de, her türlü olumsuzluğa 
karşın yaşayakalmayı beceriyormuş gibi görünen bana karşı. Fena halde sinirine dokunuyordum. Dayanam­
ıyor, bulduğu her fırsatta hakaretler yağdırıyordu. 

 Yusuf'un modası geçmeyen tek emeğin silâhşorluk olduğunu tam olarak ne zaman fark ettiğini bilmiy­
orum.  Belki  de  Safinaz  Bar  döneminde,  Kürt  mafyasının  işleyişine  tanık  olduğu  zaman.  Eski 
arkadaşlarıydılar, 12 Mart'tan önce yedikleri içtikleri ayrı gitmezdi. Ne ki, o tarihten sonra, Türk solunun zay­
ıflamasıyla birlikte, Kürt milliyetçiliği yükselen değer olmuştu. 'Türk solu bizi kısıtlıyor. Eğer biz bir dönem 
Kürt kimliğimize sahip çıkamadıysak, Türk solunun ideolojik baskısındandı,' diyenler ayrılıyor, Yunan PASOK 
benzeri milliyetçi-solcu Kürt Örgütleri ne geçiyorlardı. Bu örgütler de aynı eski yöntemlerle, gasp ve haraçla, 
finanse edilirlerdi. Rusya'nın ünlü 'Gambino' ailesinin bunlara çengel atması da o zamanlar gerçekleşti. 

 Kürt solunun Rusya'ya özel bir yakınlığı her zaman vardı. 'Sovyetler Birliği, kimi yanlış uygulamalar 
olsa da Kürtler'in nispeten özgür yaşadıkları bir ülkedir,' diye bilinirdi. SSCB'nin dağılmasından sonra ortaya 
çıkan irili ufaklı üç yüz çeteyi bir bayrak altında toplamayı başaran Gambino Ailesi, 12 Mart'tan itibaren Alm­
anya'ya iltica eden siyasi sığınmacılarla temasa geçti, onlara iş verdi: Çalıntı olduğunu henüz bilmedikleri 
otomobilleri Rusya'ya getirmek işi. Bir tur için bin mark alıyorlardı ki, Alman Hükümeti'nin ayda ödediği altı 
yüz markla kıyaslanınca iyi paraydı. Macera, rüyalarını süsleyen Rusya'yı görmek de işin cabası oldu. 

 Otomobil işi küçük bir işti ama Gambino'ya sığınmacı gençler arasından en iyilerini seçme imkânı 
sağladı. Bu gençler daha sonraki yıllarda, Kolombiyalılarda ortak eroin işine giren Gambino'nun çekirdek 
kadrolarını oluşturdular. 70'li yılların ortalarından itibaren Batı Alman gençlerinin arasında katlanarak artan 
eroin bağımlılarına mal veren ilk kademe aracıları hemen tümüyle onlardandı. Duvarın yıkılmasıyla birlikte 
faaliyet alanlarına Doğu Almanya'yı da.kattılar. Komünist gençlik arasında sıfıra yakın olan uyuşturucu tüket­
imi bir yıl içinde tam on kat arttı. 'Avrupalıların Kızılderililerin kökünü alkolle kurutukları gibi, Şarklılar da eroi­
nle Avrupalıların kökünü kurutacaklar' deniyordu. 

 Eski KGB şefleri ile içli dışlı olmaları daha sonra geldi. Bir zamanların süper gücü olan ülkelerinin 
içine düştüğü duruma kahrolan eski KGB'çiler, uyuşturucu ticaretinin kendilerine sunduğu devasa olanakların 
farkına varmakta gecikmemişlerdi. Bağımsız Devletler Topluluğu hükümetlerinin teknoloji transferi, tüketim 
malları ithali için döviz gereksinimlerini bu yoldan kolayca karşılayabileceklerini gördüler. Eski güvenlik ağını 
uyuşturucu ve para aklamakta kullanmaya koyuldular. 

 Sayın Yargıç, Mahkeme Heyetinizin çok iyi bildiği gibi Türk ya da Kürt, eski Türkiye toplumu bir biz 
toplumuydu.  Bizler,  bencil  gen  gerçekliğinin  farkında  olmayan  insanlar  olarak,  bizin  bireysel  her 
eylemimizden yararlandırılması gereğini esas alır, hatta bireysel kendiliklerimizi bize adamak yolunda şartl­
ardık.  Nitekim,  solcu/milliyetçi  Kürt  örgütlerinin  en  ünlüsünün  başı  da,  'Özgürlük  Yolu  olsun,  DDKD'si, 
Kavva'sı olsun, bunlar kendilerini ne kadar Marksist ilân ederlerse etsinler, aşiret önderlerinin federasyonu 
gibi hareket ederler' gerçeğini itiraf etmişti. Hal böyle olunca, sığınmacıların ve yakınlarının faaliyetlerinden 
mensubu oldukları ya da sempati duydukları örgütleri yararlandırmamaları düşünülemezdi. Uyuşturucu kaç­
akçılığı, zaman içinde 'amaç aracı meşru kılar' savunmasını da yürürlüğe koydu, olası vicdanları susturdu. 
Öte yandan, KGB, darmadağınık ülkenin ayakta duran tek teşkilatı olarak, Rusya'nın dış ilişkilerinde fiilen 
söz sahibiydi. Doğal bir ittifak oluştu ve KGB ortaklı Gambino, Kürt kadrolarının uygun gördükleri ayrılıkçı 
örgütleri finanse etmelerine göz yummakla kalmayıp, Rus-Türk ilişkileri doğrultusunda yönlendirici de oldu. 
PKK, bu ittifaktan en çok yararlandınlan örgüttü. 90'lı yıllarda Gambino hesabına çalışanlar, net kazançlarını 
hesaplarlarken PKK'nın payını düşmeyi âdet edindiler. PKK, böylece kazanılan karaparanın aklanması için 
kurulan gazino, lokanta gibi işyerlerinin de doğal ortağı ilân edildi.  Haraç, muhasebe kayıtlarında maliyet 
unsurlarından birisi olarak yerini aldı. Yusuf Eralın katıksız bir Marksist olarak, 'Katı, kaba, maddeci yaklaşım 
aşılmalı; ruhsal, ahlaksal değerlere ağırlık verilmelidir' diyen PKK'ya hiç iyi bakmadı. Tersine, PKK sempatiz­
anlarının davaya ihanet eden döneklerden farklı olmadığını düşünüyordu. Yanından geçerken üzerine çamur 
sıçratan BMW'li Bekir ne idiyse, onlar da oydu. Ancak, amcaoğullarımın uğraştığı türden işlerin getirisiyle 
uyuşturucudan kazananların arasındaki farkı görmesi pek uzun sürmedi. Tüm açgözlülüklerine, kural tanım­
azlıklarına karşın, bizimkiler bunların yanında nahif  kalıyorlardı. Trilyonların telaffuz edildiği bir dönemde, 
ismet Zeki'ye bir çay ocağı için dil döküyor olmak da kanına dokundu. Tabancasını kuşanıp, İstanbul gecel­
erine daldığında, Gambino'nun pazarda yalnız olmadığını gördü.” 

7
 “Gambino'nun pazarda yalnız olmadığını ve yeraltı dünyasının yerüstü ilişkilerinin tıpkı basımı olduğ­

unu. O yıllarda KGB destekli Gambino'nun başlıca rakibi CIA'di. Ne ki, CIA, bu işte KGB'den çok daha esk­
iydi ve Kolombiyalılardan, Sicilyalılara, Polonyalılara kadar büyük çoğunluğu birbirinden habersiz yüzlerce 
değişik örgütle farklı amaçlar için işbirliği yapıyordu. Komünizmden içtenlikle nefret eden Çinli 'Triadlar' bu 
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örgütlerden bir tanesiydi. Amerikalılar, Triadlar'ı Çin Halk Cumhuriyeti'ni zabtırapt altında tutmak için kulland­
ılar. Buna karşın, 'Altın Üçgen' olarak bilinen Laos, Tayland ve eski Burma bölgesinin uyuşturucu pazarında 
söz sahibi olmalarına izin verdiler. O zamanlar Altın Üçgen'in yılda altmış ila yüz yirmi ton eroin ürettiği hes­
aplanıyordu. Dağıtımını Triadların yapmasına izin verilen bu üretimin toptan kilo fiyatı dört yüz ile altı yüz bin 
dolar arasındaydı. Katkı maddeleriyle çoğaltıldığında sokak fiyatı altı ila on milyon dolara kadar yükseliyordu 
ki, bu hiçbir endüstri ya da ticaretin üretemeyeceği muazzam bir kârdı. 

 Triadlar,  Lübnan,  İtalya,  Romanya  ve  Türkiye  çeteleriyle  Yirminci  Yüzyılın  son  yıllarında  temas 
kurdular. Bu yıllar aynı zamanda eski Türkiye'nin PPK teröründen ve Avrupalıların düşmanca tutumundan 
bunalmış  olduğu  yıllardı.  Triadlar,  Orta  Asya  Türk  Cumhuriyetleri'ndeki  adamları  kanalıyla  Türk 
'milliyetçileri'ne yanaştılar. Milliyetçiliğin o yıllardaki parolası 'ülkücülük' ise, işareti dudakların iki yanından 
aşağı sarkıtılan bıyıklardı. Birkaç yıl içinde bu tanıma tıpatıp uyan gruplar pazardan pay talep ediyorlardı. 
Yusuf Eralın başını kaldırıp sahici  hayata baktığında, İstanbul,  KGB'sinden, CIA'sına, İngiliz M16'sından, 
Alman BND'ye kadar, belli başlı tüm istihbarat teşkilatlarının ve onların yerel türevlerinin kıran kırana rekabet 
ettikleri bir şehirdi. Ne ki, teşkilatların ilişkileri öylesine girift, kamuflajlar öylesine mükellef, eski Türkiye'nin 
öninsanı  öylesine  masumdu  ki,  ne  Türk  ne  Kürt  ne  de  Laz  'babalar'  kimlerin  hizmetinde  olduklarını 
bilebildiler. 

 Buna karşın, ‘biz’ toplumunun kuralları saat gibi çalışıyordu. Eski Türkiye, ekonomide, bürokraside, 
siyasette, medyada, hatta sanatta, Dr. Evangelista'nın 'mafiyoza örgütlenme biçimi' olarak tanımladığı 'büyük 
aileler' şeklinde örgütlüydü. 'Aile reisi'nin, 'Baba'nın, uyuşturucu işine girmesi demek, koca bir sülâlenin, bir 
köyün, bir aşiretin tümden girmesi demekti. Aile fertleri ister polis, ister asker, ister gazeteci, ister yargıç ols­
unlar, 'bizim çocuğumuzdur, bizdendir' dediklerini kollamakla yükümlüydüler. Eski Türkiye'nin dağılmasıyla 
sonuçlanan içsavaş bu baskı grupları arasındaki mücadelenin su yüzüne çıkmasından ibarettir. 

 Yusuf, o dönemde olacakları öngöremezdi. Onun gördüğü, polisiyle, siyasisi ve bürokratıyla herkesin 
bu işin içinde olduğuydu. 

 'Et kokarsa tuz basarsın, tuz kokarsa ne?' 
 Toptan yozlaşma olarak nitelendirdiği bu durumun boyutlarını keşfettikçe dehşete düştü. Dehşeti, öfk­

eye dönüştü. Öfkesi, gençlik yıllarının gözüpekliğini geri getirdi. Devrim'in mezarı başında onu son kez görd­
üğümde tanıyamadım.” 

8
 “Devrim'i gözünden uzağa, Körkuyu'ya göndermiş olan Bekir'in bilinçaltı, kızını yıllardır düşünmediği 

Mehin'le eşleştirmekte gecikmedi. Zihnindeki Devrim, 'Dünya Şehri' İstanbul'un hayli ellenmiş kızı olmaktan 
çıktı, yirmi yıl öncesinin kolonya kokulu küçük hanımefendisi oldu, yüreğini şefkat ve özlemle doldurdu. Özl­
emi geçmişi dürttü, Bekir'i nicedir semtine uğramadığı Yüksek Öğretmen Okulu'na, gençlik heyecanlarına, 
dostluklarına görürdü. Şefik'in elini omuzuna atıp, 'Sıkma canını, evlendiririz olur biter. Düğünü de benden!' 
demesi gözlerini yaşarttı, iş dünyasının yetimi, ana kucağına dönmüş gibi oldu. 

 Hesabı ödediler.  Şefik,  Sevil'e telefon etti,  önemli bir işi çıktığını, Belediye'ye geri dönmeyeceğini, 
gece uğrayacağını söyledi. Yusuf'u nerede bulabileceklerini öğrenmek üzere İleri Koleji'ne, Birgen'e gittiler. 
Birgen, onları bekliyormuş gibiydi. Onlar ağızlarını açamadan, kendisi girişti, İleri Koleji olarak ellerinden gel­
eni yaptıklarını söyledi 

 'Müjgân Abla'nın başvurusu üzerine bütün çocukları sorgudan geçirdik,' dedi, sinirli bir tavırla, 'Polisle 
işbirliği yapmak zorunda kaldık. Devrim'den başka bağımlı olanlar var mı diye baktık, iğrenç herifler okulda 
kamp kurdular, günlerce gitmediler! ' Başına bu işleri açan Bekir'e dik dik bakıyordu, 

 'Burada yüzlerce öğrenci var,' diye sürdürdü, 'Hangi birisiyle ilgileneceksin? Onlarla elimden geldiği 
kadar arkadaşça konuşmaya çalıştım. Seninki başlangıçta akıllı davranıyordu. Sorularıma cevap vermeye 
çalışıyordu. Sonra sapıttı. Konuyla ilgisi olmayan şeylerden bahsetmeye başladı. Onun yaşında bir çocuktan 
beklenmeyecek  kadar  saygısız  ve  küstah  oldu.  Kabahat  onun  değil  tabii,  kabahat  onu  bu  merete 
alıştıranların! Kusura bakmayın Bekir Abi, ama siz de çok başıboş bırakmışsınız. 'Avrupa'nın en modern 
diskoteğinde neler olup bittiğini babam bilse orayı yerle bir eder,'  dedi bana, size o kadar da güveniyor! 
'Uyuşturucunun  her  türlüsü  satılıyor.  Muhabbet  tellalları  ortaokul  kızlarını  pazarlıyorlar.  Diskonun 
sahiplerinden birisi mimar, ötekisi iktisatçı, bunlara karşı en ufak bir şey yapmıyor. Polis de biliyor ama onlar 
da karışmıyor çünkü haracını yiyorlar.' Kusura bakma Bekir Abi ama dost acı konuşur. Devrim isterse bırak­
abileceğini sanıyor ama bence bırakamayacak. Ona göre önlemini al. Narkotikçiler de söylüyor, eroinmanl­
ara yardım etmek kesinlikle olanaksın. Bir kere, akılları bir karış havada, apolitik çocuklar bunlar. Paralı çoc­
uklar. Bu işe sıkıntıdan giriyorlar sonra da çıkamıyorlar. Bence akıllarını başlarına toplamalarını sağlamanın 
tek yolu uzun süreli sıkı bir ceza. Bu hapis de olabilir. Cezaevi koşullarının yaratacağı şok, iyileşmeye yol 
açabilir. Dilerim öyle olur. Bence Devrim'in iyiliği için Müjgân Abla da sen de bunu göze almalısınız.' 

 Okuldan çıktıklarında Bekir ağlıyordu. 
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 'Analarını sikicem onların,' dedi Şefik'e, 'Kristal Bar denilen yerde taş üstüne taş bırakmayacağım! 
Kim olursa olsunlar, hepsini bir bir temizleyeceğim! 'Arkadaşı yatıştırdı, 'Hele dur bakalım, kimler olduğunu 
öğrenelim de!'“ 

9
“Yıllar sonra yeniden silâh kuşandığında çocuklar gibi şendi, Bekir. Şefik ile Yusuf da tabancalarını 

yokladılar, hep birlikte Kristal Bar'a gittiler. 
Sayın  Yargıç,  bizim  dünyamız,  inslerle  cinlerin  top  oynadığı  sonsuz  bir  bozkırdı.  Alçakgönüllü 

çiçeklerin bir damla suya şükrettikleri, küçük yapraklarıyla yetinip seralara özenmedikleri bir bozkır. Böcekl­
erin onların miniskül tozlarını saygıyla tükettikleri, deve dikenlerin özsularını özenle muhafaza ettikleri  bir 
bozkır. Bahar, kışı incitmeden, usulca inerdi. Güz, altın günlerini cömertçe sunardı. Şafaklar saba makamına 
sökerdi. Gündüzlerimizi cura ile uğurlardık, Issız narçiçeğine boyanırdı. Sonra o ninni. Ağıllarına dönen müt­
evazı  sürülerimizin başlattıkları  o  ninni.  Çoban Yıldızı  batıncaya kadar  da devam ederdi.  Sürüler  miydi, 
kuşlar mıydı, dağlar taşlar mıydı, rüzgâr mıydı, kimler söylerdi, hangi dilden söylerdi bilmezdik. Ama karşı 
durulamaz bir  telkindi,  bizlerin  içine  işlerdi.  Issız'ın  türküsü,  Allah'ın,  bize  gökler  ve  yerküre  arasındaki 
görünen ve görünmeyen sayısız küçük-büyük âlemlerin içinden uzattığı köprü. 

 Mahkeme Heyetinin Sayın Üyeleri, müziğin 'evrensel' olduğunu bize kim söylemişti bilmiyorum. Değ­
ildi. O kadar değildi ki, Bekir, o gece Kristal Bar'da tanıdığı tek bir nota, tek bir nota molekülü olsun bulamadı. 
Bateri, bir Alman SS subayı gibi emirler yağdırıyor, elektrogitar devasa bir matkap gibi cayırdıyor, keyboard 
hiperaktif bir telaş içinde tuştan tuşa kendini paralıyordu. Sanki kullarından vazgeçen Allah, Bekir'in tanıdığı 
dünyanın üstüne madeni bir tas indirmiş, çiçek, çimen, tarla faresi, koyun, keçi, inek, börtü böcek, yarattığı 
tüm canlıları zifiri karanlıkta boğulmaya mahkûm etmişti. Sıcaktan ve havasızlıktan akılları başlarından giden 
biçare insler acıyla haykırır, kendilerini oradan oraya atarlarken, elektronik notalar madeni duvarlardan kıvılc­
ımlar çıkararak sekiyor, bedenlerine gömülüyor, kıvrandırıyordu. 

 'Neonların boğduğu gibi mum ışığını, synthesiser boğdu ninnimizi.' 
 Bekir, Nabolant'Ia çarpışıp batan Dumlupınar denizaltısının havasızlıktan boğulan mürettebatını düş­

ünüyordu. Sonra da, Ismet Zeki'nin akciğer kanserine yakalanmış babasının hasta yatağının altında gizlediği 
konyak şişelerini. En kötü günlerini zil-zurna sarhoş geçiştirişini. Bardağına yumulurker, Dumlupınar'da içki 
olmuş olması için dua etti. 

 'Orada, barın yanında göbeği acık kıvranan sarhoş on beşlik Devrim ise, benim kızım değil, benim 
kızım ise ben Bekir değilim.' 

 Haklıydı. Salihun Devleti'nin kuruluşunda oradaydım, Sayın Yargıç, İstanbul Eyaleti'nin de. Müziğin 
ideoloji olduğunu biliyorum. Salihun, Yunus'un ilâhisiyle kuruldu, 'İsmi sübhanı virdin mi var'. İstanbul, “I am 
horny!” ile.  Salihun,  âlemlerin  nefesini  dinliyordu,  İstanbul  mahşerin haykırışlarını.  Bilirsiniz, Apokolipsos, 
Thanatos'un masum Eros'u yok edişi. 

 'Allahümme inni euzü bike minelhubsi velhabais!' Holo-Bekir, mırıldandı. 
 Ne tuhaf! Eski Türkiye'de biz arabeskten senfoniye, ilâhiden popa, türküden teknoya, yüzlerce çeşit 

müziğin dinleniyor olmasini da 'zenginlik' sandık, 'isteyen istediğini dinler derken, hoşgörü davetlerimizin alt­
ında  sırıtan  'Uzlaşma  Yönetimi'ni,  ödün  kültünü  göremedik.  Uzlaşma  Yönetimini  ve  ideolojisizlikle 
neticelenen durumumuzu. 

 Bellerinde tabancalan, Kristal Bar'da otururlarken, içkilerini yudumlarlarken, uzlaşmanın son kertes­
inde olduklarının farkında değillerdi. Bekir, kızını Körkuyu'ya sürgüne gönderirken, Şefik, oto-parkı yasadışı 
yollarla Yusuf'a tahsis ederken, Yusuf, 'aşağılık' dediği Şefik'ten silâh zoruyla nafaka talep ederken, Devrim'i 
kurtarmak amacıyla önce Türk, onlar beceremeyince Kürt mafyası ile işbirliği yaparken, narkotikçilere Rolex 
saat  armağan  ederken  nasıl  bir  yozlaşma  ile  uzlaşıyor  olduklarını  düşünmek  bile  istemediler.  Kenan 
Dayım'ın günahlarıyla futures-trading yaptığı gibi, bunlar da inançlarıyla futures-trading yapıyorlardı; futures-
trading, yani doğruların uygun ortam sağlanıncaya kadar ertelenmesi, o mutlu güne kadar ayakta kalmak 
uğruna yanlışlara göz yummak, ödün vermek. Ne ki, her bir ödün, Kelebek Etkisi'ne gebeydi, küçücük zorb­
alıklar ise kasırgalar doğurdu.” 

10
 “Sarp'ı üç hafta boyunca boşuna aramalarını izleyen Narkotikçi Asım, önce Bekir'in hediye ettiği Rolex 

kol saatini işaret etti, 'Helâl et, abi,' dedi, sonra da 'Seni böyle dolandırmak delikanlılığa sığmaz,' diye insafa 
geldi, 'Siz, Sarp'ı iki dünya bir araya gelse bulamazsınız. Yusuf Abi Cihangir'de, sen burada böyle nöbet tut­
arken, Sarp, Kâmil Atik'in Levent'teki villasında gününü gün ediyor. Satıcılar, malı onun ayağına götürüyorlar.
' 

 'Kâmil Atik' dediği, o zamanların en ünlü gazetelerinden birinin genel yayın yönetmeniydi. Eşcinsel 
olduğu söylenirdi, ama Bekir eski Türkiye'nin başta gelen baskı gruplarından birinin de, Narkotikçi'nin deyiş­
iyle, 'ibne mafyası' olduğunu o gün öğrendi. Çok sayıda işadamı, sanatçı, televizyoncu ve basın patronundan 
oluşan bu baskı gurubu, birbirlerine oğlan ikram ederler, bıktıkları sevgililerini bir vefa borcu olarak destekl­
erler, moda ya da sanat dünyasında yükselmelerine yardımcı olurlardı. 
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 'Alan razı, satan razı,' dedi genç polis, 'Sen ne yapacaksın ki? Arada bir maraza çıktığı oluyorsa da, 
aralarında hallediyorlar, biz duymuyoruz. Duysak ne yapacağız? Adamlar öyle güçlü ki, İçişleri bakanını yer­
inden oynatırlar, hükümet düşürürler namussuzum! Her türlü yol var –LSD, kokain. Doğrudan babalardan 
alıyorlar - babalar malın en temizini bunlara saklıyor. Kâmil Atik, Adıyamanlı Kürt Mehmet'le iş tutuyor.' 

 'Şu döviz işi yapan Kürt Mehmet? Yurtdışına kaçtığı söylenmişti?! 
 'Ta kendisi,' dedi Narkotikçi, 'Bir gider bir gelir. Memleket memleket değil ki! Nasreddin Hoca'nın türb­

esi. Kapıda kilit, duvarlar delik! Alınma abi ama senin damat da yumurta gibi çocuk.
Rahmetli Oğuz, 'insanlar gerçekten eşcinsellik diye ayrı bir şey var sanıyorlar. Oysa eşcinsellik yaln­

ızca bir eylemin adıdır. Ve 'sınıflı toplum' gibi tarihsel geçici bir kategoridir,' demişti, 'insanların birbirlerini dil, 
din,  ırk,  sınıf  ayrımı  gözetmeksizin  sevebildikleri  gibi  cinsiyet  ayrımı  gözetmeksizin  de  sevebilecekleri 
günlerin gelebileceğine inanıyorum.' Bekir olanları anlattığında kardeşimi hatırlamamak mümkün değildi. Şu 
şerhle ki, Sarp'ı kimseye âşık olamayacağını bilecek kadar iyi tanıyordum. Nitekim, daha sonra yaşadıklarını 
'Ne olmuş?' diye savunmuştu, 'Mevlana da eşcinseldi, Sokrat da. Eşcinselliğe sadece hayvanlar gibi üremeyi 
görev edinen budalalar karşı çıkar!' 

 Açık renk yakışıklılığı, zekice hazırcevaplığı, yol-iz bilmesi, maganda eşlerden usanmış elit eşcinsell­
ere ilaç gibi geldi Sarp. Bağımlı olması zabtırapt altında tutulmasını kolaylaştırdığından, yeterince ve en iyi 
cinsten uyuşturucu ve paraya boğdular. Bekir, delikanlının ailesini nihayet ziyaret ettiğinde, oğullarının yüks­
elmesinden çok memnun olduklarını da gördü. Kâmil Atik'in ona gazetede iş verdiğini sanıyorlardı, 'Hayırlıs­
ıyla evlendirmekten' bahsettiler. Bekir, ne umduğu kadar kızabildi onlara ne de sevgili kızını bir eroinmanla 
evlendirmek düşüncesi tahmin ettiği kadar kötü geldi. 

 Devrim'i Körkuyu'dan geri çağırdılar. Devrim, Bekir'in kendisini karşılayış biçiminden affedilmiş olduğ­
unu anladı. Hatta, babasının meseleyi biliyor olması kendisine haklılık kazandırmış gibiydi. Utanma, suçl­
anma gibi duygular kalktı, yerlerini, sarılması gereken bir 'yara,' bir 'doğal afet' duygusuna bıraktı. Birkaç 
hafta sonra Sarp'ın evinde benim de davet edilmediğim küçük bir törenle nişanlandılar. Kâmil Atik, genç çifte 
ünlü teknesini tahsis etti. Yanlarında bolca eroin, Mavi Yolculuğa çıktılar. 

 Kâmil Atik'in yatı, Devlet'in ünlü konuklarının da ağırlandığı süper lüks bir tekneydi. Kamaraların duv­
arlarında  misafir  ettiği  Türk  ve  yabancı  erkanın  resimleri  asılıydı.  Beyaz  eldivenli  garsonlar,  gümüş 
takımlardan servis yapıyorlardı. Bekir, bardaki yıllanmış viskilere, kristal bardaklara İmrenerek baktı, iktidarla 
ilk kez bu kadar yakından bir araya geliyordu, iktidar ve Mehin'e lâyık gördüğü ihtişamla. Devrim'e Vakko'dan 
deri bavullar aldı, onun nicedir elini sürmediği gitarını yata kendisi taşıdı. Haleli üzüm gözlü kızını, Kuzeyli bir 
ilah kadar yakışıklı nişanlısıyla birlikte yakamozlu ılık sulara yolladı. Atik'in grubunun Kemer'de onlara katıld­
ığını duyduğunda işlerin iyi gidiyor olmasının mutluluğundan öte, gururlandı. Devrim'in 'ne mal olduğunu' bir 
bakışta anlayan 'deneyimli' grubun kızına neler öğrettiklerini hiç bilmedi. Aslında hiçbirimiz bilmedik. O günl­
erden sadece bana yazdığı o mektup kaldı, 'işkenceciler'  dediği bu insanlara ne gibi bir kötülük yaptığını 
söylemem için yalvardığı mektup. 

 'Işkenceciler'i en tepesinde Cumhurbaşkanı Demirel olan hiyerarşik bir piramit olarak alğıladığını söyl­
üyordu -kamarada asılı resimlerden birisi Kâmil Atik'in Demirel'le birlikte görüldüğü 70'li yıllardan kalma bir 
resimdi.  En dibinde de 'eroinman hatunlar gibi  giyinmeye çalışan gecekondu kızları'  vardı. Bu insanların 
hepsi onun kendisini suçlu hissetmesi için yarışıyorlardı. 'Ancak, yine de en büyük suçlular piramitin tepes­
indekiler,'  diyordu,  'Herkes  herkesten  sorumlu  olduğuna  göre,  büyüklerin  eylemleri  diğer  varlıklara  da 
yansıyor olmalı. Karşılıklı bağımlılığımızın hepimizi suçluluk damgası altında birleştiriyor olması lâzım. Hep­
imiz suçluyuz ama öyle olmuyor. Berbat bir  ulus olduğumuzun farkında olanlarımız az sayıda.  Farkında 
olanlar, benim gibi 'özgür' olanlar. Özgürlük, hem bir onur hem de bir umutsuzluk. Suçlu olup da, suçluluğun 
parçası olmayanlar, suçun bilincinde olmayan köle ruhlular… Bu tipleri çok kıskanıyorum. Özgürlük, suçlul­
uğun en yüce cezası olan ve hiçbir dayanağı olmayan suçluluk duygusu dışında her şeye karşı tam bir duy­
arsızlaşma anlamına geliyor. Suçlu olduğumu biliyorum, iğrenç derecede, dayanılmaz derecede suçluyum. 
Olabilecek  her  türlü  cezaya  çarptırılmaya  hazırım.  Ancak,  cezalardan  hiçbiri  beni  suçlu  olmaktan 
kurtaramaz. Çünkü ben cezaların en acımasızına, özgürlük cezasına çarptırılmışım. Sonsuza dek ve evr­
ensel olarak mahkûmum. Bundan aynca onur duyuyorum.' 

 Nişanlısının Kâmil Atik'in yakın arkadaşı, Makrobank'ın 'ekonomi sihirbazı' olarak bilinen Genel Müd­
ürü Kerem Aydın'la sevişmesini izleyen Sarp da 'Ne sızlanıyorsun kızım, bu bir iş!' diye terslemişti, 'Şu herifl­
ere bak! Bunların yaptıkları bizim yaptığımızdan daha mı saygın?' 

 Gezi bitip, karaya ayak bastıktan sonra, kayboldu, Devrim. Hayatta en sevdiği insan olan Sarp'ın 
cinsel ihanetine dayanamamıştı. Yusuf, ondan haber verecek birini bulmak için geceleri arşınladı. Şefik'le 
Bekir,  kötü şöhretli  barlardan çıkmadılar.  Bu defa işportacı  Adil  bile nerede olduğu bilmiyordu. Altı  hafta 
kadar sonra Narkotikçi Asım izini Kemer'de buldu. 'Yücel isimli eski bir kaçakçının gezi teknesinde yabancı 
turistlere hosteslik yapıyordu. Bekir'e söylemeye gönlü elvermediği için Şefik'i kenara çekti, 'Kötü yola düşt­
üğü söyleniyor, Başkanım,' dedi, 'Nafakasını o yolla çıkanyormuş.' Bekir, aldığı rüşvetin hakkını verdiği için 
'dürüst çocuk”' dediği Asım'in kardeşine yeni yaptığı inşaatın boya işlerini vermeyi kararlaştırdı. 
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 Bekir'in, Kemer'e gidip Devrim'i bulduğunda olanları anlatmıştım, Sayın Yargıç. Geri getirdiğinde bir 
süre bende kalmak istedi. Müjgân'la Bekir'i çok yorduğunu, annesinin tatile çıkması gerektiğini söylüyordu. 
Sevinerek kabul ettim. Uyuşturucu Bağımlılık Merkezi'nin tavsiye ettiği bir psikiyatristten randevu aldım. Birl­
ikte gitmeye başladık. Doktor, Devrim'e anti-depresyon tedavisi uygulamaya başladı. Durumunun sandığımız 
kadar kötü olmadığını, kurtulacağını söylüyordu. Gayretli, iyi niyetli bir adamdı. Aramızda iyi bir ilişki oluşm­
uştu. Ta ki, bir gün İstanbul Belediyesi'nde çalıştığını söylediği mühendis arkadaşı bizi muayenehanesinden 
kovuncaya kadar. Psikiyatristin de eşcinsel olduğunu, sevgilisinin Devrim'i kıskandığını böylece öğrendik. 
Şakaya vurmaya çalıştık, bol bol güldük ama Devrim'in umutlarından bir tanesinin daha yıkılmasına engel 
olamadık. Bu olaydan bir iki gün sonra kendisine koka kola almak için apartmanın karşısındaki bakkala indi. 
Yanına çantasını bile almadığı için şüphelenmemiştim, ama geri gelmedi, iki gün sonra bulduğumda yara 
bere içindeydi. Kimi kabuk tutmuş, kimi taze kanayan yüzlerce yara. Belli ki, birden fazla saldırıya uğramıştı. 
Dövmüşler,  sakatlamışlar,  isimler takmışlar, nesi var nesi yok elinden almışlar,  bir Lânetli  gibi yarı çıplak 
ölsün diye metropolümüzün arka sokaklarına öylece bırakmışlardı. Bulunduğunda konuşmamış, başına gel­
enlerin ayırdına varamıyor olmasını da umursamamıştı. Başlangıçta beni de tanımadı. Yüzüme dik dik baktı, 

 'Revolucion! diye birini hiç duydunuz mu, siz?' diye hırladı, 'Var mı, ihtilâl! isminde bir tanıdığınız? Bu 
isimde birinden ne beklenir? Söylesenize!' 

 Çok ateşi vardı. Sözcükler şerhem şerhem dudaklarından kaynar gibi fırlamış, buharlaşmışlardı. 'Rad­
ilsa bit Leninistom'  demiştim ben de, Radilsa bit Leninistom, Rusça, 'Leninist olmak için doğmuş,' demek. 
Sovyetler Birliğinde bu temenniden üretilmiş kız isimleri vardı. Roblen meselâ. Ya ismin, 'Çayancı olmak için 
doğmuş', Çayod, olsaydı? Otur kalk şükret!' 

 Gerisini biliyorsunuz. 
 Aklını çelmek, dikkatini uyuşturucunun olmadığı bir dünyaya çevirmekti niyetim. Şimdi, buradan bakt­

ığımda, görüyorum ki, 'isim, varoluş demektir. Varoluş, isim ile eş tutulan bir soyutlama ve sembolleştirme ile 
mümkündür, ismi olmayan hiçbir şey var olamaz. Var olmayan hiçbir şeyin ismi yoktur' saptamasından yola 
çıkmışım. Uyuşturucunun, eroinin,  adını anmazsam, Wernicke'sinden düşecektir  diye umuyordum. Tıpkı, 
Beytül-lahm'ın,  Eflak-Boğdan'ın  düştüğü  gibi  düşer.  Ama tekrarlayıp  durursanız,  kırk  kere  deli  dediğiniz 
adamın deli olması durumu meydana gelir ki, bu özendirmedir, insanları iyiye de özendirebilirsiniz kötüye de. 
islâm adabında kötünün gizlenir, konuşulmaz olmasının, açıktan açığa işlenmiş suçlar, bir değil iki suç kabul 
edilmesinin nedeni budur. Buna karşın ona bilimden, mantıktan bahsedip durursam dünyasını monadlardan, 
akılardan oluşan yeni bir kâinat tasavvuru ile değiştirebilirim -diye umdum. 

 Nerede atladım, biliyor musunuz, Sayın Yargıç? Zamanlamada atladım! Çok geç kalmıştım! Çok geç 
kalmıştık! 

 Bakımsız bir otelin beşinci katında, pis, küçük odanın hemen tamamını kaplamış olan çift kişilik yat­
akta, kolları iki yana açık, çaprazlamasına yatıyordu. Üzerinde her zamanki siyah kotu, siyah tişörtü, bilekler­
inde ve boynunda deri sicimlere dizili siyah boncuklan vardı. Başı omzuna devrilmişti. Kehribar pırıltılı gür 
siyah saçları, yüzünü kapatmıştı. Yüzü görülmüyordu. Enjektör, yatağın dışına uzanan sol koluna saplanmış 
kalmıştı, iğnenin girdiği yer mosmordu. Yerde bana yazmaya başladığı ama bitiremediği bir mektup vardı. 

 “Ölümü hep özledim! Neden biliyor musun? Yaşamın en büyük korkusu olduğu için. Bu korkuyla 
gençken, güçlü ve enerji doluyken yüzleşmek istedim. Hayata onursuzca asılmak, ölüm tarafından aşağıl­
anmak istemiyorum, İsviçreli doksanlıklar gibi kokuşmuş, titrek ve çaresiz teslim olmak istemiyorum. Ben, bir 
Türkiyeli gibi yaşamın doruğundayken diri diri ölmek istiyorum. Hızlı yaşa, genç öl, cesedin yakışıklı olsun! 
Yeah!” 
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THE ÜLKE

 (Silâhlı Sivil Toplum Örgütleri)

POSTMODERN FAŞİZM

1
 “Mafya, Devrim'i ölümünden sonra da rahat bırakmadı. Önce ondan kalanları gömebilmek için haraç 

verdik, sonra da ruhunu uğurlayabilmek için. 
 Triadlar henüz gayrimenkul işlerine girmemişlerdi, belki de mezar rantlarının farkında değillerdi. Ölüm 

piyasasının tek hakimi, İstanbul Cenaze Mafyasıydı. Fiyatlara ve kimin nereye gömüleceğine onlar karar ver­
iyorlardı. 

 Devrim'i  Selvili  Mezarlığa  kabul  ettirebilmek  için  -  Müjgân  ısrarla  öyle  istemişti  -  araya  ricacılar 
koymak gerekti. Şefik, Belediye Başkanına söyledi, Başkan devreye girdi. Kesin yetkilerle donatılmış olduğu 
anlaşılan Mezarlık Müdürü, Başkan'ın hatırını kınamayacağını, kimsesiz mezarlardan birisini boşaltacağını, 
Devrim'e -o, 'Sevgili Kızımıza' diyordu- yer açacağını söyledi. Ama adam büyük risk alıyordu ve kabirin metr­
ekare fiyatı bin iki yüz Amerikan Dolarından az olmayacaktı. Bekir'in 'Bin iki yüz dolara ben en alasından dört 
metrekare inşaat yaparım!' itirazını boynunu bükerek karşıladı, 

 'Haklısın hemşerim! İstersen götür cenazeni memleketine göm!' 
 Müjgân, 'Körkuyu'da yavrumun dirisine sahip çıkmadılar, ölüsüne mi sahip çıkacaklar!' diye kendisini 

yerden yere attı. Bin dolara anlaştılar. Sıra ruhunu uğurlamaya geldi. 
 Burada pazarlık daha da çetin oldu, çünkü polisle işbirliği yapan Haber Mafyası, Devrim'in cesedini o 

pis otel odasında, kolundan sarkan enjektörüyle uzun uzun görüntülemiş, kendi canına kıydığını 'Bakalım, 
Devrim'in cenazesini hangi yürekli imam kıyacak?' kinayesi ile noktalayarak duyurmuştu, 

 'Bildiğiniz gibi sevgili izleyiciler, Müslümanlıkta intihar edenin cenaze namazı kılınmamaktadır.' 
İlk bakışta laik televizyoncuların gerici Müslümanlara olağan sataşması gibi duran bu çıkış, cenaze 

namazını hatır için kılacak bir imam bulmayı mesele haline getirince -Diyanet'e bağlı hocalar Haber Mafyas­
ından ölesiye korkuyorlardı!- Cenaze Mafyasından bir kez daha ricacı olundu. Selvili Mezarlık Müdürü, 'bizim 
arkadaşlar' dediği üç kişilik bir hocalar heyeti temin etti. Hocalar, defin törenini ve izleyen duayı icra etmekle 
kalmayıp, Devrim Kuran'ın ölüm tarihini bilgisayarlarına kaydettiler. Sonraki yıllarda, kızın ölüm yıldönüm­
ünden tam bir hafta önce, Müjgân'ı arayarak mevlit ve hatim duası için gelecekleri saati tebliğ ediyorlardı. 

 Bu arada Devrim elbirliği  ile yeniden oluşturuldu.  Kız göçmüştü ama yaşayanların  çıkarlarına en 
uygun biçimde şekillendirebilecekleri 'anısı' vardı. Cenaze Mafyası Mezar Yapımcıları Bekir'e mermer örnekl­
eri gösterirlerken, Haber Mafyası, kızın olağanüstü güzellikteki cesedinden en az üç günlük haber malzem­
esi çıkacağım fark etti. Takım elbiseleri içindeki Bekir'in bir reklâm yıldızı kadar yakışıklı olması trajik olaya 
ayn  bir  görsel  boyut  getirdi.  Prodüksiyon  Müdürü'nün,  'işte  size  ücretsiz  konu  mankeni!  Daha  ne 
bekliyorsunuz?' uyarısıyla koşuştular. Benim 'arsız,' kendilerinin 'profesyonel' dedikleri bir tavırla, mikrofonu 
Bekir'in ağzına dayadılar, 'Bize duygularınızı anlatır mısınız?' 

 'Benim kızım Devrim çok onurlu bir kızdı,' dedi Bekir, 'Uyuşturucuya yenik düşmektense kendi canım 
kendi eliyle almayı tercih etti.  Ona Selvili Mezarlıkta Taç Mahal gibi bir kabir yaptıracağım!' Gözyaşlarına 
boğuldu, 

 'Onun kadar güzel bir insana ancak Taç Mahal yakışır!' 
 Yaklaşık bir hafta süreyle Devrim'in altın vuruşunu çağrıştırmak üzere Bekir'in altın kravat iğnesinden 

açılan TV kamerası, Emmioğlumun ıslak kirpiklerinde odaklaştı. 
 'Onun kadar güzel bir insana ancak Taç Mahal yakışır!' 
'Onun kadar güzel bir insana ancak Taç Mahal yakışır!' 
'Onun kadar güzel bir insana ancak Taç Mahal yakışır!' 
Bekir'in yaşlı gözlerini Devrim'in çocukluk resimleri izledi. Birbirlerine geçen resimler, Müjgân, 'Kızımız 

yaşasaydı büyük bir sanatçı olacaktı! Çok güzel gitar çalardı!' dediği için Rodrigo'nun gitar konçertosu eşliğ­
inde sunuldu. 

 Arkadaşlarını televizyonda gören ileri Koleji öğrencileri Devrim'i son ikametgâhına alkışlarla uğurlarl­
arken, mezarını kırmızı karanfillerle örttüler. Akter Pasajı 'nın müdavimleri, Devrim'in anısına 'onun en sevd­
iği yer' olduğu söylenen Kızkulesinde konser verdiler. 'Uyuşturucu Dosyası' isimli 'Haber Program'ın görünt­
ülediği konserde,  Devrim'in arkadaşları Müjgân'ı başköşeye oturtmuşlardı. Müjgân, başını dizine koymuş 
uyuklayan Merve'nin saçlarını okşuyordu. Programın bilimsel bölümünde yüzleri karartılmış genç bağımlılar, 
eroini kendilerine nasıl enjekte ettiklerini  ayrıntılarıyla gösterirken, Birgen Cebi, velileri uyuşturucu konus­
unda duyarlı olmaya davet etti. Ama Sarp. Sarp, ortada yoktu. Ne televizyon ne de gazete haberlerinde ismi 
geçti. Kâmil Atik, bizzat devreye girmiş, Sarp'a ilişkin haberleri bültenlerden çıkartmıştı.
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 “Mahkeme  Heyetinin  Sayın  Üyeleri,  o  zamanlar  kuantum  mekaniğinin  Potinbağı  Hipotezini 
bilmiyordum, ama olayların temel olarak nitelendirebileceğimiz bir nedeninin olmadığını, nedenlerden birinin 
diğerlerinden daha temel olmadığının farkındaydım. Devrim'in ölümünün birbirleriyle örülü nedenlerin dev­
ingen ağı olduğunu bizzat yaşayarak görmüştüm. Sarp'ın nihilizminin bu nedenlerden sadece birisi olduğunu 
bildiğim için delikanlının Devrim'in hayatındaki rolünün saklı kalmasını mesele etmedim. Körkuyu'dan, İleri 
Koleji'ne kadar saklı kalan o kadar çok olgu, o kadar çok neden vardı ki, Sarp'ın öne çıkarılması haksızlık 
bile sayılabilirdi. Kâmil Atik'in medyaya müdahalesini bu bakımdan önemsemedim. 

 Ama Kâmil Atik, bana bir şeyi öğretti: Olayların aslında namevcut temel nedeni konusunda insanların 
nasıl yanıltılıp, yönlendirilebileceklerini! 

 Bakın, Cumhuriyet Maarifi, bizi 'Hayatta en hakiki mürşid ilimdir' doğrultusunda eğitirken, positivizmin 
gereği olarak doğrusal neden-sonuç ilişkilerinde yoğunlaşmıştı. Sistem, 'şunu şöyle etkilersen, bu sonucu 
alırsın' şeklindeki Kartezyen dünya görüşünü öylesine büyük başarıyla dayatmıştı ki, 'Osmanlı imparatorluğu 
neden battı?' gibi canhıraş bir soruyu, 'Padişahlar zevkü sefa âlemine daldılar da ondan' diye fevkalade ind­
irgemeci bir neden ileri sürerek mükemmelen cevaplıyabiliyorduk. Ya da, ekonomik geri kalmışlığımızı 'Müsl­
üman  olmamız'la  ya  da,  sosyal  güvenlik  sisteminin  batıyor  olmasını  'emeklilik  yaşıyla'  açıklayıp 
bitirebiliyorduk. 

 Sayın Yargıç, namevcut bir temel neden fikri tartışmasız biçimde kabul gördüğünde iş hangi nedenin 
temel, hangisinin temel olmadığının tespitine geliyor ki, bu tespit, politik bir tespit ve tespiti yapanların çıkarl­
arı doğrultusunda şekilleniyor - Müj-gân'ın Devrim'in başına gelenlerin temel nedeni olarak Bekir'in içkisini, 
Bekir'in, Sarp'ın sorumsuzluğunu, Yusuf'un kapitalizmi göstermiş olmaları gibi nispeten küçük, ya da Kâmil 
Atik'in-ki gibi çok büyük çıkarlar. 

 Evet, Kâmil Atik'in çıkan çok büyüktü. Hatta belki de Devrim'in ölümünden en çok etkilenen Kâmil Atik 
olacaktı, çünkü o dönem Türkiye elektrik dağıtımı özelleştirme ihalelerinin yapıldığı dönemdi ve Atik'in Genel 
Yayın Yönetmenliğini yaptığı gazetenin Holding'i, Marmara Bölgesi dağıtımına talipti. Holding sahipleri, kend­
ilerini böyle bir dönemde üstelik uyuşturucu bağlantılı cinsel tercihleri ile şaibe altında bırakacak bir yöneticiyi 
kaldıramazlardı. Atik, gazete ve televizyon haber bültenlerinden Sarp'a ilişkin satırları silerken, Holding'in üç 
yüz milyon dolarını gözetmişti. 

 Kan koca Ongun'ların, oğullarına büyük iyilik yapan Kâmil Atik'in ellerine nasıl sarıldıklarını görebiliy­
ordum. Tıpkı, Holding sahiplerinin bu çok başanlı Genel Yayın Yönetmenlerinin ellerine sarıldıkları, onu plak­
etlerle, emrine tahsis ettikleri  özel uçakla taltif  ettiklerini  görebildiğim gibi görebiliyordum. Hak etmediğini 
söylemek mümkün değildi, çünkü adam, 'Türkiye'nin enerji sorununun' temel nedeninin 'dağıtımın devletin 
elinde olması' olduğu şeklindeki kampanyayı basın, televizyon, üniversiteler ve aydınlar arasında fevkalade 
başarıyla koordine etmiş, Holding'in ülke üretiminin bir büyük parçasına daha el koymasını sağlamıştı. 

 Sayın Yargıç, doğrusal mantığın temel neden safsatası, eski Türkiye'nin faşistleşmesinde ve parçal­
anmasının rasyoneli oldu” 

3
 “Afazik olduğumuzu, her şeyin uçar gibi cereyan ettiği, hiçbir şeyi yakalayamadığımız bir büyük karm­

aşa, bir büyük konfüzyonel boşluk, şaşkınlık içinde bitap düşmüş öninsanlar hüviyetinde olduğumuzu biliy­
orsunuz.. Yeni Dünya Düzeninin, KUTSAL KOALİSYON'unuzun ilkelerinden anlam çıkarmamız o denli yaş­
amsal, bizler öyle masumduk ki, mağduriyetimizi açıklayan her bir söylemin peşinden gitmemiz kaçınılm­
azdı. Söylem, ne kadar kesin, ne kadar basit ve indirgemeci ise, o kadar inandırıcı, o kadar rahatlatıcıydı. 
Bizler büyük sözü dinleyen öninsanlardık, yeterince otoriteyle söylenen her şeyi derhal uygulamaya şartl­
anmıştık. Sorunlarımızın temel nedeninin irtica olduğu mu söylendi, İmam Hatip okullarını anında kapatıy­
orduk. Kültürsüzlüğümüzün temel nedeni, yabancı dil bilmemek mi, anaokullarına İngilizce dersleri koyuy­
orduk, hemen. Kürt sorununun temel nedeni, demokratik hakların yetersizliği mi, af kanunu çıkarıyorduk, 
derhal. Devlet Demir Yollarının kâr yapmamasının temel nedeni, çalışanlarının maaşlarını devletten almaları 
mı, özel sermayeye satıyorduk. 

 Ama dünya siyah-beyaz değildi ki! Dr. Evangelista'nın toplumumuzda baskın olan anacılıkla açıkladığı 
masumiyetimizi engin çıkarları doğrultusunda yönlendiren 'us'lanmış bireylerin belirmesi uzun sürmedi. Başl­
angıçta ailelerimizin kara-koyunları gibi gördüğümüz, hatta öninsanlığın kadim değerlerinden sapıyor olmal­
arından utandığımız Mustafa, Şefik gibi bu insanlar, çeyrek yüzyıldan daha az zamanda bireyselliklerini gur­
urla taşır, güncele tutunuyor olmaktaki başanlarını yüzümüze tükürür olmuşlardı. 

 Başlangıç noktaları hemen hepsinin aynı idi: Toplumun içinde bulunduğu karmaşanın temel nedeninin 
saptanması. Saptadıkları temel nedenin ne matematiksel  ne de bilimsel doğruluk teorilerine göre doğru/
yanlış ya da geçerli/geçersiz olduğunun kanıtlanması gereği yoktu. Kanıtlama talep eden de yoktu. Belirled­
ikleri gündemlerin ülkenin sahici sorunlarını yansıtıp yansıtmadığını düşünemiyorduk bile. Bize ne yapılması 
gerektiğini söyleyenlerin yanılıyor olmalarından -Dr. Evangelista'nın dediği gibi, 'Kaptan köşkünün boş olm­
asından'- öylesine korkuyorduk ki, onlar gündemi belirtiyorlardı ve bizler bala koşuşan arılar gibi, onların 
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gündemlerini çoğaltmaya koşuyorduk. Olası itirazlar, 'Oturun oturduğunuz yerde, gemiyi sallamayın!' komut­
unun altında eziliyor, sönüyordu. 

Peşinden gittiklerimizin ulusal değil, oligarşik gündemler olduğuna, biz'den olduklarını, bizim olduğunu 
sandığımız 'us'lanmış insanlanmızm biz'i gözden çıkarttıklarına aymamız için 2000'leri aşmamız gerekti. 

 Aslında, şirket, cemaat, aşiret, tarikat, holding, dernek, vakıf, sendika, sivil toplum kuruluştan, meslek 
odaları şeklinde örgütlenen, ülkenin temel sorunlarını kendilerince dile getiren baskı grupları 70'Ierde bile 
vardı. Muhalefeti, iktidara düşünmediklerini düşündürtmek suretiyle toplam başarıyı arttıran vazgeçilmez bir 
unsur olarak gördüğümüz o yıllarda bu baskı gruplarını alkışlıyorduk. Ama sonra adına serbest piyasa ekon­
omisi denilen o meş'um yarışa start verildi. Sanki oralarda bir yerlerde talana açık bir hazine varmış, start 
tabancasının patlamasıyla birlikte koca bir ulus eşit şartlarda koşacak, yağmadan payımıza düşeni alacak, 
SALİKUN'a duhul etmemizi sağlayacak HİFS puanlarına kavuşacakmışız gibi bir durum yaratıldı. 

 Ne tuhaf! Osmanlının geride kaldığını, yağmalamanın serbest olduğu telkin edilen hazinenin bir başka 
ulusun birikimi değil, birbirimizin cebi olduğunu anlamamış olmamız, ne tuhaf! Ama belki de değil, çünkü biz 
öninsanlar, mütevazı harçlıklarımızı devlet anamızda toplarken, onun çocuklarını eşit ölçüde sevdiğinden, 
eşit ölçüde gözeteceğinden, bütünün esenliği için harcayacağından hiçbir kuşku duymazdık. Oysa, kapıdaki 
milenyuma hürmeten 'neo' öneki ile onurlandırılan 'faşizm' yerleşmekteydi. 

 Sayın yargıç, postmodern faşizm ortamında ananızla bile kader birliği yapamıyorsunuz. Her şey satıl­
ığa çıkarılmış oluyor çünkü. Satılık olmayan hiçbir değer, hiçbir inanç, hiçbir ilke kalmamış oluyor. Kendinizi 
kaldırımların, ormanların, tarihin, ilahiyatın, havanın, suyun, tecrübenin, sanatın, bilginin, ideolojinin, onurun, 
bir toplumu toparlayan her şeyin, kim daha çok verirse onda kaldığı bir müzayedede buluyorsunuz. Ve bir de 
bakıyorsunuz ki, alanlar ve satanlar, öninsanlıktan kurtulmayı, bireyleşmeyi başarabilmiş özkardeşleriniz. 

 Eski Türkiye'de, kendilerini doğuran, besleyen, koruyan Anne/Devlet'e karşı amansız savaş açanlardı, 
özkardeşlerimiz.  YÜCE KOALİSYON'un  bilimsel  etiğini  arkalarına  almışlar,  'sağlıklı  bir  öninsan/çocuğun 
kendisini anne/devletin kurallarından kurtarması gerekir' diyorlardı. Türkiye insanının bireyselleşmesi, kişinin 
kendisini öninsan/çocuk dönemindeki tek referans kişisi olan anne/devletten ayrıştırması, anne/devleti sınırl­
aması,  anne/devletten  farklı  olduğunu  algılaması  ile  mümkündür.  Böylece,  anne/devletin  inisiyatifi 
kaybolurken, yaratma iradesi ve hükümranlık hakkı bireylerin eline geçecektir.' 

 Kuşkusuz, haklıydılar. Ne ki, geri kalanlarımız, afazik'tik. Geri kalanlarımızın 'birey' kelimesi üzerinde 
mutabakatı olmadığı gibi, mutabakatımız olmadığına dair bilgimiz bile yoktu. 

 1990'ların başlarında, her yedi yüzümüzden sadece birimiz meslek sahibiydik. Eski Türkiye Cumhuriy­
eti Maarifi, yedi yüz gencimizden sadece bir tanesine kendi ekmeğini kazanabilecek beceriyi vermeyi başar­
abilmişti. Bu durumun telmihi, anne/devletin üretimden çekilmesinin çocuklarının sokakta kalmasıyla sonuçl­
anacağı  olmalıydı.  Ama  gündeme  bile  gelmedi.  Ülkenin  bir  Mağdurlar  Cumhuriyeti  olmasının  temel 
nedeninin anne/devletin baskınlığı, 'özgürlükleri kısıtlamak suretiyle bireyselleşmeye izin vermemesi' olduğu, 
90'lı yılların en popüler söylemi olmaya devam etti. 

 KOALİSYON uzmanları  iyi  bilirler;  bireyin,  ocağı,  memleketi  bırakıp gitmeye, ufka yelken açmaya 
duyduğu özlem ile doğa/annenin dölyatağına dönme arzusu her zaman çatışmıştır. Eski Türkiye istisna değ­
ildi, orada da öyle oldu. Anne/devletten kurtulmak isteyen 'us'lanmış kardeşlerimiz, onsuz yapamadılar. Böyl­
ece anne/devletin kendisinden kurtulmak isteyen çocukları tarafından şehvetle düzüldüğü uzun bir ensesi 
dönemine girildi. Anne/devletin tahakkümünden kurtulmak, özgürleşmek ve 'daha çok demokrasi' için müc­
adele verdiklerini söyleyen baskı grupları, ellerini onun şalvarından çekmediler. Tersine, anne/devletin maddi 
manevi bütün zenginliklerini, anne/devletle sorunları olmayan öninsanların onun emanetine bıraktıkları birik­
imlerini yağmalamak üzere birbirlerini yediler. 

 Her birisinin amacı aynıydı: Anne/Devlet mekanizmasını kısa bir süre için ele geçirmek ve hükümeti 
kendilerine öninsanların ve diğer baskı gruplarının sırtından çıkar sağlayacak kararnameler çıkartmaya zorl­
amak. Bu amaçla hemen hepsi birer ikişer gazete, birer ikişer televizyon edinmişlerdi. En marjinal olanlarının 
radyoları vardı, oligarşik gündemlerini bu aracılar vasıtasıyla dayattılar. Kolay iş değildi, ama sadece aralar­
ındaki rekabet kıran kırana olduğu için değil, afazik öninsanlanmıza laf anlatmanın da kolay olmadığı için. 
Mensup olduğu grubun çıkarını bir tilki uyanıklığı ile kollayan, ağzını açtığı zaman sokaktaki herhangi bir 
öninsandan ayırt edilemeyecek şekilde konuşan Kâmil Atik gibilerini bulmak hiçbir baskı gurubu için kolay 
değildi. Özel uçaklarla, SALİHUN'un bile düşünemeyeceği yaşam biçimleriyle taltif edilmeleri de kaçınılm­
azdı, kendilerini bu yaşam biçimlerine uygun ve lâyık görmeleri de.” 

 “Anne/Devlet'e egemen olma operasyonu, yirminci yüzyılın son çeyreğinde başladı, son on yıla girm­
eden tamamlandı. 90'larda ülke fiilen baskı grupları tarafından yönetiliyordu. Baskı grupları, kendilerinden 
olmayan,  bu sapık  ensest  sürecinde yer  almaktan kaçınanlara  hayat  hakkı  tanımıyorlardı.  Buna karşın, 
yağma düzeninin sürdürülebilmesi için 'istikrar' şarttı. Kendilerini birbirlerinden korumak için düzene benzer 
bir şey kurmak zorunluğunu hissettiler. Ne yasal ne de ahlâki ilkeleri olan ödün kültü böyle ortaya çıktı. 

 Ödün Kültü, sendikaların 'asgari ücret'ten, üreticilerin 'asgari kazanç'tan, maliyenin 'asgari vergi'den, 
işverenlerin 'asgari mesai'den, üniversitelerin 'asgari eğitim'den, adliyenin 'asgari adalet'ten, polisin 'asgari 
güvenlik'ten, hastanelerin 'asgari bakım'dan, meslek odalarının 'asgari hizmet'ten ödün vermeden yaşayak­

215



almalarını imkânsız kılan düzenlemedir. Ödün Kültü, çok kısa bir zamanda hayatın kültürel, entelektüel, san­
atsal tüm alanlarını da ele geçirdi. Türkiye'nin maddi, manevi arşivleri Oligarşinin sandıklarını doldururken, 
herkesin herkese ödün verdiği, herkesin herkesle pazarlık ettiği, herkesin herkesle bir noktada uzlaştığı düz­
enleme giderek daha ve daha derine kök saldı. 

 2000 yılındaydı, zamanın Devlet Başkanı Süleyman Demirel'i rahmetli annem gibi görmeye başlam­
ıştım.  Sanki  büyük bir  masanın  başında ailecek yemek yiyorduk ve merhum Imran Kadızade,  hepimizi, 
inançları, ilkeleri, amaç, hedef ve çıkarları itibariyle uzlaşmaz çelişki içinde olmaları gereken Osman Amca'yı, 
Devrim'i, Bekir'i, Müjgân'ı, Oğuz'u, beni, idare ediyordu - hır çıkmasın diye. Hiçbirimizden yana tavır almıy­
ordu, hiçbirimize karşı tavır koymuyordu. Anneydi, ne denli kötü olursa olsun çocuğunu severdi. Durumu 
idare ediyordu, hır çıkmasın diye. 

 Hır çıkmasın. Bütün mesele buydu. Hır çıkmasın. İhracatçılar ağlardı, Anne/Devlet, Eximbank'ın kayn­
aklarını artırma kararı  alırdı.  Hır  çıkmasın.  Tarım kesimi  ağlardı,  Anne/Devlet,  kredi  borçlarını  ertelerdi  - 
Toprak Mahsulleri Ofisinin, Tarım Kredi Kooperatiflerinin, Ziraat Bankasının sırtından. Hır çıkmasın. KOBİ'ler 
ağlardı, Anne/Devlet, temerrüt faizlerini yüzde doksandan yüzde yirmi beşe düşürürdü - Halk Bankasının 
sırtından. Hır çıkmasın. Bankalar ağlardı, Anne/Devlet, 279. Maddeyi kaldırırdı - Hazine'nin sırtından. Bu 
defa da onlar sızlanılardı, 'Ya biz ne yapacağız?' Anne/Devlet, masanın altından ayaklarını dürterdi, 'Biraz 
idare edin, sizin için de bir şeyler düşünürüz. Şimdi hır çıkmasın.' 

“Sayın Yargıç, Postmodern Faşizmin tek bir ilkesi vardı: Hiç kimsenin, hiçbir baskı grubunun geleceğ­
inin güvende olmaması ilkesi. Bu nedenledir ki, her grup ve her birey, bütün eski Türkiye, hepimiz, günübirlik 
yaşıyorduk. Hiç bir şeyin izini sürmüyor, hiçbir şeyin sonrasını düşünmüyorduk. Dün yaptıklarımızı, bize yap­
ılanları anında unutuyor, o günkü çıkarımız neyi icap ettiriyorsa öyle hareket ediyorduk. Hangimiz Anne/
Devlet üzerinde daha iyi baskı kurarsak, hangimiz daha iyi dalavere yapar, daha iyi yalvarır, rüşvet, ödün 
verir, ihanet, tehdit eder, kazık atar, işbirliği yaparsak, o kazanıyordu. 

 Bir ahlâksız içsavaştı, kamufle etmek, alçaklıkta uzlaşmayı 'istikrardır' diye alalamak görevini medya 
üstlendi. 

 Medya, düşünce özgürlüğü, Ramazan'ın mübarekliği, Silâhlı Kuvvetlerin vazgeçilmezliği gibi asgari 
müşterekleri içeren 'ılımlı siyaset'e revaç verir, toplumsal asabiyeti yatıştırırken, ödün vermeyenlerin üzerine 
hışım gibi  indi.  Uzlaşmanın herkesin leyhine olduğunu savunurken,  ilkelerinden ödün vermeyenleri  'aşırı 
uçlar'  olarak mahkûm etti.  Uzlaşmanın sonu olmadığını,  asgarinin asgarisinin olamayacağını savunanları 
fanatizmle, vatana ihanetle suçladı. Adına 'ılımlılık' dediği her koşulda uzlaşma ilkesizlik ilkesini 'erdem' ilân 
etti.  Sayıları  hakların, istatistikleri  doğruların, oyları  ilkelerin, popülariteyi ahlâkın kanıtları  olarak kullandı. 
Oligarşinin SALİKUN'u kıskandıran yaşam biçimini -o yıllarda Büyük Britanya Prensesi Margaret'i bile ağırl­
ayabilecek kıvama gelmişlerdi-  Ülkedeki iyileşmenin, KOALİSYON YOLU'na kabulünün göstergesi olarak 
sundu. 

 En popüler meslek, 'Halkla ilişkiler,' en popüler haslet, 'hoşgörü' oldu. Toplumcular bireycileri, milliy­
etçiler ümmetçileri, liberaller cumhuriyetçileri,  legaller illegalleri hoş gördüler.  Kendi aralarında Mağdurları 
doğrudan tehdit etmemesine özen gösterdikleri protokollar yaptılar. Anne/Devlet'in sömürülebilirlik potansiy­
elinin  azalmaması  için  güçlü  kılınması  şarttı,  iştahlarını  kâh  PKK,  kâh  dış  düşmanlar  perdesi  altında 
sakladılar, ideolojilerini Anne/Devlet'i zenginleştirmek doğrultusunda yonttular, birbirlerine uyum sağlayacak 
şekilde yeniden tertiplediler. Uzlaşma hükümetleri kuruldu. Baskı grupları, art arda kurulan bu uzlaşma hük­
ümetlerini vargüçleriyle desteklediler. Desteklerini politikacılara devlet işlerinde fiilen yardım etmek boyutlar­
ına vardırdılar. 

 2000'li yılların başlarında Anne/Devlet'e para bulan, borç veren, borç verilmesini sağlayan Oligarşiydi. 
Oligarşi, ekonomi, maliye, dışişleri gibi temel alanlarda yetiştirdiği uzmanlarını hükümetlerin emrine vererek 
çıkarlarını sağlama almaya çalıştı. Bu insanlar, medya aracılığı ile ya da dolaysız olarak hükümetleri yönl­
endirmeye koyuldular. Hiçbir baskı grubu yoktu ki, ekonomiyi hükümetin bakanlarından daha iyi bilmesin, 
hiçbir baskı grubu yoktu ki, bürokrasiyle, polisle iç içe çalışıyor olmasın. Oligarşi, hükümet büyüklerinin tüm 
iaşe-ibade masraflarını da cömertçe karşılıyor, Cumhurbaşkanlarını SALİKUN'a lâyık yatlarında gezmelere 
bile çıkarıyordu. Zaman içinde, başarılı bir işadamı devletin herhangi bir bakanından daha güvenilir, daha 
saygın görüldü. 

 Sayın  Yargıç,  arzu  edilen,  ensestin  istikrar  ve  meşruiyet  içinde  ilelebed  mutlu  sürmesiydi,  ama 
mümkün olmadı. 2010 civarındaydı, esas itibariyle öninsanlardan ibaret olan Mağdurların basit, doğrusal, ilk­
elere olan talepleri Anne/Devlet-Oligarşi ittifakını adamakıllı rahatsız edici boyutlara vardı. Yaşamsal oldukl­
arını iddia ettikleri sorunlarına kesin ve kalıcı çözümler talep eden milyonlar seslerini yükseltiyorlardı. 

 Postmodern faşizmin sürmesinin tek bir şeyin sağlam, kesin ve kafi kalmamasına bağlı olduğu mal­
ûmunuzdur. Postmodern faşizmde her şey, akıcı, esnek, kararsız ve yaklaşık kalmak zorundadır. Eski Türk­
iye Oligarşisi, yaşayakalmak için kendi içinde de saçaklı olmaya mecburdu. Nitekim, o yıllara kadar çevrem­
izdeki her şey akış halindeydi. Herkes her an kimlik değiştiriyordu. Kesinlik yoktu, sınır yoktu. Tüm ayırımlar 
saçaklıydı. 
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 Sayın Yargıç, tüm ayrımlar saçaklı olunca tarih de saçaklı oluyor. Tarih de bir asırdan diğerine sıçram­
ıyor. Anne/Devlet-Oligarşi ensestinin en şehvetli, en baskıcı olduğu yıllarda bile, Anne/Devlet'ten umudunu 
kesen, Anne/Devlet'in nüfusundan çıkan Mağdurlar vardı. Avrupa Birliği'nde yerleşik kardeşlerimiz, daha o 
zamandan, geride bıraktıklarıyla 'siz-biz' terimlerinde konuşur olmuşlardı. Kayıtsız Ekonominin Mücahitleri, 
KEM'ler, Anne/Devlet'e zırnık koklatmamaya kararlıydılar. 

 Toplam ciroları, Anne/Devlet'e ödedikleri verginin birkaç yüzbin katıydı. Yüz binlerce çalışan, Anne/
Devlet'in 'zamparasına peşkeş çektiğine' inandıkları  sosyal güvenlik kurumlarını ellerinin tersleriyle itmiş, 
kendi özel sigorta kuruluşlarına ve hastanelere yönelmişlerdi. Anne/Devlet'te hiçbir kaydı olmayan işverenl­
erle çalışmayı yeğliyorlardı. 

 Hak arama işlerini, İnsan Hakları Sivil Toplum Örgütleri devralmıştı, infazlar, Sivil Toplum Çeteleri tar­
afından gerçekleştiriliyordu. Cezaevleri epey bir süredir fiilen özelleştirilmişlerdi, asayiş bizzat mahkûmlar 
tarafından sağlanıyordu. Tevhidi Tedrisat Kanunu defalarca delinmiş,  eğitim, Anne/Devlet'in denetiminden 
hemen tamamiyle çıkmıştı, özel üniversiteler, özel yuvalar, özel ilköğretim kurumları, özel amaçları için bir­
eyler kurguluyorlardı. 'Devlet' kavramının içinin hızla boşaldığı açıktı. 

 Oligarşinin bu gelişmelere cevabı, evlerinin etrafını çevirmek, Mağdurların yerleşim bölgelerinin çok 
uzağına naklettikleri sitelerinin kapılarına özel güvenlik elemanlarını dikmek, dikenli tellere cereyan vermek 
oldu. Kendilerine özel bayraklar yaptırıp, evlerinin önlerine diktikleri gönderlere çekenler bile vardı. Sokakl­
arda yürümüyor, gençleri dinlemiyor, metropollerin arka sokaklarında LANETLİLER gibi kıvrılmış yatan ces­
etleri görmüyorlardı. Ulusal Medya'dan izledikleri kendilerinin kendilerine dair oluşturduktan haberlerdi, ulusl­
ararası Medya'dan izledikleri  ise kendilerinin kendilerine dair  verdikleri  haberler.  “Sanat,  edebiyat,  müzik 
SALİKUN'un merkezlerinden ithal  ediliyordu.  Giyim kuşamları,  Saliklerin KOALİSYON CİHAZI'ın aratmıy­
ordu. Çocuklarını bile yurtdışında doğurur olmuşlardı, vize problemleri yoktu. 

 Kızıl Kraliçe'yi, bencil geni, grudger kuşlarını, moleküler düzeyde ideolojilerin olmadığını düşündüğün­
üzde fena bir hayat olmadığı gibi, KOALİSYON etiği doğrultusunda savunulamaz bir yaşam biçimi değildi. 
Buna karşın, sürdürülemedi. Salihun Devleti'nin kurulmasından bir yıl kadar önce, 2011'de, Üretimden tam­
amen çekilmiş, KEM'lerin de yüz çevirmiş olduğu Anne/Devlet,  Oligarşiye olan borçlarını ödeyemez hale 
geldiğini resmen açıkladı, konkardato ilan etti. Yirmi dört saat içinde, tüm alacaklıları Anne/Devlet'in başına 
üşüştüler. Tek bir gece içinde, elektrik bir daha gelmemek üzere gitti. Ardından doğal gazı kestiler, sonra da 
petrolü. Taşıtlar durdu, telefonlar sustu. Fırınlar ekmek çıkaramaz, pompalar su basamaz oldu. Ülkemiz ded­
iğimiz devasa mekanizmanın gacur gucur sesler çıkardığını, sonra da tamamen durduğunu gördük. İnanam­
adık! Her şeyin tek bir merkezden emir alıyormuşçasına bir anda durduğuna inanamadık! Müflis Anne/Devl­
et'in yerini zaten Oligarşinin almış olduğunu, iş âleminin bu akıllı, eğitimli insanlarının hiç değilse kendi fabr­
ikalarının durmasına izin vermeyeceklerini sanıyorduk. Büyük holdingler yönetim kurullarını toplayacaklar, 
duruma müdahale edecekler, bir çaresini bulacaklardı, öyle sanıyorduk. Meğer daha 2000 yılında, Oligarşiye 
ait ekonomik birimlerin yarısından fazlası üretimi durdurmuş, yüzyıl öncesinin, 1800'lerin, Galata bankerleri 
gibi faiz -ya da repo- gelirleriyle yaşıyorlarmış. Meğer bu oran, izleyen yıllarda -KOALİSYON YOLU'na girmiş 
olan sizlerin hemen her şeyi bizim Oligarşiden daha kaliteli ve ucuz ürettiğinizin kullanımla sabit olduğu yıll­
arda- yüzde doksanlara yükselmiş. Meğer, ülkemizde üretildiğini sandığımız ürünlerin hemen hepsi aslında 
ithalmiş, üretim birimleri sizlere satılmışmış. Meğer, şişe suyunu sizin pazarlama departmanlarınızın karar­
ıyla içiyor, Amasya elmasını KOALİSYON'un Karadeniz plantasyonlarından temin ediyormuşuz. 

 Liberya'nın petrol kuyularının yanında benzinsizlikten terk edilmiş otomobillerini 1900'lü yıllarda görm­
üştük.  Fildişi  sahillerinin  balık  kaynayan  kıyılarında  protein  yoksunluğundan  karnı  şişik  çocukları  da 
görmüştük. Buna karşın, ata yadigarı yoğurdumuzun kaplarında beliren yabancı markaları da algılaya-mad­
ıydık, elmaların üzerindeki yuvarlak etiketleri de. Carrefour, Metro, Printemps geniş, ferah ve şıktı. Yaptıklar­
ının üretim değil, Mağdurların mercimeğini Mağdurlara geri satmaktan ibaret olduğunu algılayamadık Topt­
ancı piyasasını da ele geçirmişlerdi. Bilemedik. Afazik’tik. 

 Anlıyorsunuz değil mi? Anne/Devletin Oligarşiye âşık olup sokağa attığı çocuklarının Wernicke alanl­
arı dejenere olmuştu. /Mağdurların kodlama sistemleri onlarca yıl süren çelişkili mesajlarla ya altüst edilmiş 
ya da oluşmaları büsbütün engellenmişti. Beyinler formatlıyamıyorlardı. Ekolali aşamasındaki bebekler gibi 
olduğumuzu biliyorsunuz. Oligarşi, YÜCE KOALİSYON'la bütünleşebilmek için edindiği yabancı dil becerisini 
anadilimizde de uygulamaya koyduğunda bilmediğimiz bu ses kümelerini anlamlı kelimeler değil de gürültü 
gibi algılıyor, üzerinde düşünmüyorduk. Şişe suyunun etiket isminin 'Hayat' olduğunu sandığımız için yan­
ında beliren 'Danone' sözcüğünü 'danının' gibi bir konuşma kusuru olarak algılıyor, gülüşüyorduk. Elmanın 
yuvarlak etiketindeki 'Dole' sözcüğünü basım hatası sanıyor, hoşgörüyorduk. Bir süre sonra fark etmeden 
tekrarlar, taklit eder de olmuştuk. Böylece, bilenlerin anlamlandırıp üstüne kendi dünyalarını yapılandırdığı, 
bilmeyenlerin  üstünde  bile  durmadığı  oluşumların  ortasında  kaldık.  Ensest  olsun,  özelleştirme,  yabancı 
sermaye, gümrük birliği olsun, bu kavramlar Oligarşi'de yaptıkları etkiyi Mağdurlarda yapamadılar. Başımıza 
geleceklere hazırlıklı olamadığımız gibi, başımıza gelenleri de değerlendiremedik.”
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 “Sayın Yargıç, birey ne denli zavallı olduğunu bedeninin o andaki imkânlarıyla sınırlandığında anlıyor. 
Hayatın özü su, değil mi? Sekizinci katta bir apartman dairesindesiniz ve elektrik bir daha gelmemek üzere 
gidiyor. Hidrofor çalışmadığı için bir anda buzdolabınızdaki yarım sürahi su ile kalıyorsunuz. Bir de sifondaki 
var. Bir yudum su için elinizde nasıl kullanacağınızı bilmediğiniz kazmayla kuyu açmaktan başka çareniz 
olmadığını anladığınız zamanki paniği düşünebiliyor musunuz? Geçmişin tüm birikiminin, bütün arşivlerin 
kaybolduğu andır bu. Tanker filolarının benzinsizlikten kıpırdanamadığı, artezyen makinalarının saçma hurd­
alara  dönüştüğü  an.  İnsanın  yaşayakalmak  için  geçmişin  birikimine  ve  kendisininkine  güç  katan  ellere 
muhtaç olduğunu idrak ettiği an. Efes'in hayalet şehire dönüştüğü, agoraya diken yürüdüğü an. 

 Natalia Valentina Zozulya, Moskova dışındaki daçalarının üç metrekarelik bahçesinde şalgam yetişt­
irdiklerini anlatırdı. Dört kişilik ailelerinin tek sebzesi, haftada bir şalgam ve iki havuç. Ekmesini biliyorsanız, 
toprak donmaz, köstebek dişlemezse bir şalgam ve iki havuç, iç yağına buladığınız taş ekmeğinize katık 
yaptığınız bir şalgam ve iki havuç. Bomboş tezgâhlar, yüz gram iç yağı için bir kilometre kuyruk. Sonra savr­
ulan Nataşa. Yaşayakalabilmek için, beş bin kilometre öteye, sevgisiz bir şehire, Körkuyu'lu Osman'ın titrek 
kollarına, lekeli yatağına. 

 Sovyetler Birliğ'inin muhteşem toprakları.  Münbit  vadileri.  Ormanları.  Sazanla, alabalıkla kaynayan 
ırmakları, gölleri.  Türkiye'ye donsuz geldiğini anlatırdı.  Donsuz geldiğini ve ayıp yerini örtecek bir  tuman 
dikmeye amerikan bezi bulamadığını. Anlatırdı da, aklım almazdı. Devasa üretim gücü, olağanüstü entelekt­
üel birikimi, kültürü, bilimsel potansiyeli ile uzayda dört dönen muhteşem Sovyetlerin bu hale gelmiş olmalar­
ına inanamazdım. Ne gaflet! 

 Yaşamda olay zincirlerinin küçük değişimleri devleştirdiği kriz noktaları var. Doğu Avrupa'nın bağıms­
ızlık isteyen yerli komünist liderlerinin, Gottvvald'ın, Clementis'in, Groza'nın, Chervenkov'un ortadan kaldır­
ılmaları gibi kriz noktaları. Politburo'ya inançlı komünistler  yerine Stalin yalakalarının atanmaları gibi kriz 
noktaları. Üretimde kalitenin Batı standartlarını yakalıyamaması gibi kriz noktaları. Votka tüketiminin artıyor, 
cezaevlerinin adam almıyor olması gibi kriz noktaları. Zamanında tamamlanamayan yatırımlar. Üç yılda bir 
toplanması gerekirken Molotov, Malenkov ve Beria aralarında anlaşamadıkları için tam on İki yıl ertelenen 
SBKP kurultayı gibi kriz noktaları. Üstelik, Sovyetler Birliğinde yerel idareler, cemaat, dernek, sivil toplum 
örgütleri de yoktu. SBKP alternatifsizdi, ülkenin ordu dışındaki tek örgütlü kurumuydu. Sonra liderleri konuş­
urken insanların yüzünde beliren bıkkınlık, ölü toprağı serpilmişcesine sessiz komsomollar, bitmez tükenmez 
fedakârlık taleplerinin yalama ettiği proleteryanın inançsızlığı, umursamazlığı, kaytarıcılığı. Şimdi anlıyorum 
ki, Natalia'nın kendisini içinde bulduğu kaos, birbirinden bağımsız gibi duran kriz noktalarının, ideolojiyi, aile 
yaşamını, adalet sistemini, toplumu toplum yapan hemen her şeyi istila etmiş olduğu durumdu. 

6
 Bize gelince. Biz, Issız 'ı yitirdik, nizamı âlemden olduk; nizamı âlemi yitirdik, Hak'tan olduk; hakkı yit­

irdik, benliğimizden olduk; benliğimizi yitirdik, ideolojimizden olduk; ideolojimizi yitirdik, ülkeden olduk. 
 “Bizim  ülkemizin  parçalanması  ile  sonuçlanan  kaosun  kelebeği  elektrikti.  Elektrik,  Anne/Devlet'in 

konkordato ilân ettiği günün gecesi sabaha karşı gitti. Karanlık gözlerimi acıtmış, uyanmıştım. Balkon kapıs­
ından şehre baktım, İstanbul'u bir kere daha, 1974 Kıbrıs çıkartmasında, böyle görmüştüm. Ay yoktu. Deniz 
gökyüzünden daha parlaktı. Kara ise kapkara. Boğaz köprülerinin ışıkları da sönmüştü. Karanın karanlığı 
binaları tümüyle yutmuştu. Konstantiniye, meskun olmadığı tarih öncesi günlere dönmüş gibiydi. lo'nun güm­
üşümsü Bosfor'u koylara uğrayarak,  girintili  çıkıntılı  uzanıyordu. Bir  an,  gecenin bir  saatinde Ayvalık'tan, 
Şeytan  Masası'nın  oralardan  bir  yerlerden,  ıssız  Ege  adalarını  seyrediyorum  gibi  geldiydi.  Ne  tuhaf! 
Boğaz'dan sandal olsun geçmiyordu. Ama bu bir tesadüf olmalıydı. 

 Çok büyük bir arıza olduğunu düşünmüştüm, tamiri saatler sürecek bir arıza. Sonra da buzdolabınd­
aki balığın kokacak olmasını. Daha sonra da asansörün çalışmadığını. Bu son söylediğim bana göre en 
korkuncuydu. Gökdelenler, pencereleri açılmayan, havalandırması bilgisayarlarla yönetilen binalar bana o 
zamanlar  gayri  insani  ve klostrofobik  gelirdi.  Büyükdere  Caddesi'ndeki  evim de böyle bir  binadaydı,  bir 
somun ekmek alabilmek, iki adım atabilmek için elektriğe muhtaç olduğunuz bir binada. 

 Elektrik olmadığı zaman Karadeniz dağ köyleri kadar meşakkatli olurlar bu binalar. Nitekim, izleyen 
yıllarda Oligarşinin terk ettiği plazalara evsizler yerleştiklerinde, binaların merdivenlerinden Kaşgarlar'a tırm­
anır gibi tırmanıyorlardı insanlar. Sırtlarında Belgrad ormanlarından kestikleri odunlar, su bidonları, küfeler. O 
kış, açılışı havai fişeklerle kutlanan Continental Towers'ların kırılmaz camlarından soba borularının çıktığını 
da gördük. 

 Bilseydim sigara izmaritlerini atmazdım. Türk tütünü severdim, birkaç hafta içinde tamamen ortadan 
kayboldu. Bayram, kaçak Marlboro olduğunu fısıldadı ama hem tadını sevmezdim hem de altın fiyatınaydı. 
Oysa o gece sabaha kadar  birini  söndürmüş,  birini  yakmıştım.  Ne ziyan! Ezanı  bekliyordum ama ezan 
okunmadı. Ya da belki de ben duymadım, çünkü hoparlörler çalışmıyordu. Transistorlu radyomu aramayı 
güneşle akıl ettim. Türkçe yayın yapan tek bir istasyona rastlayamayınca, ülkenin tümden karanlığa gömüld­
üğünü anladım. Yüreğim durdu.  GAP'a bir  şeyler olmuş olmalıydı. Düşünceyi  hemen aklımdan kovdum, 
'Saçmalama! GAP'ı ancak bir nanonükleer bomba durdurur.' 
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 Sifonu da çekmemeliydim. Öğlene doğru avuçlarım kirden yapış yapıştı, tuvalet kâğıdına döktüğüm 
limon kolonyası ile silmek fayda etmediydi. Sonradan tuvalet kâğıdını da öyle harcamamalıydım diye düş­
ündüm. 

 Bire doğru kapı vuruldu. Açtım, Öznur'du. Elinde büyükçe bir el feneri vardı. Diğerinde de küçük bir 
valiz. Arkasında, annesi Mübeccel Hanım'la boyu boyuna ulaşmış oğlu merdivenlerden inmeye hazırlanıyorl­
ardı. Görüşmeydi yıllar olmuştu, şaşırdım, 'İyi kötü günlerimiz oldu, ama şunun şurasında komşuyuz,' dedi 
kadın, 

 'Hakkınızı helâl edin. Biz gidiyoruz.' 
 'Taşınıyor musunuz?' diye sordum, ne kötü bir güne rastgeldiğini düşünerek. 'Evet, annemin Şehzad­

ebaşı'ndaki evine gidiyoruz,' dedi, büsbütün şaşırdım, 'O ev hâlâ duruyor mu?' Sesini alçaktı, 'Siz, bizi sevm­
ezsiniz ama ben sizi severim,' dedi, 'Beyim, yurtdışından telefon etti. Devlet, iflas etmiş. Memur maaşlarını 
ödemeyecekmiş. Elektrik gelmeyecekmiş. Çok kötü günler gelecekmiş. Evden hemen çıkın!' dedi. 'Benden 
söylemesi, Hoca'nım, isterseniz siz de gidin. Bankada paranız varsa hemen çekin, altın alın. Buralar otur­
ulmaz olacakmış.' 

 'Şimdiden oturulmaz zaten, baksanıza su da yok!' demiş, göndermiştim. Ne gaflet! Belki de değil, 
çünkü gidecek yerim yoktu. Ve yorgundum.” 

7
 “Elektriği  benzin  ve  akaryakıt  izledi.  Bir  hafta  içinde  bankalar  ve  devlet  daireleri  kapılarına  kilit 

vurdular.  Bakkalların,  marketlerin  rafları  tamamen boşaldı,  iki  hafta  içinde ekmek karaborsaya düştü  ve 
Mağdurlar sokağa döküldüler. Başlarına gelenlerin temel nedeni saydıklarını yakıp yıkmaya, mağduriyetler­
inin acısını çıkarmaya çalıştılar. 

 Siyasiler ve basın, önde gelen iki hedefti, İstanbul'da partilerin il, ilçe binalarına, basın plazalarına, tel­
evizyon stüdyolarına kitleler halinde saldırmaya başladılar. Medya kuruluşlarının özel koruma birliklerinin sil­
âhla karşı koymaları üzerine, çıldırdılar. Plazaların çatılarından helikopterle kaçmaya vakit bulamayan ünlü 
sütun  yazarlarından,  pazar  magazin  sayfalarının  şarkıcı  kalemlerine,  sekreterlerden  mankenlere  talk-
showculara kadar, önlerine geleni öldüresiye dövmeye, sokaklarda sürüklemeye koyuldular. Orada olmaktan 
başka günahı olmayan oryantallerin ağızlarını burunlarını kırdılar. Yakıtsızlık emniyet kuvvetlerini felç etmişti. 
Buna karşın olay yerine gelebilenlerin karşı koymaları da çılgınca oldu. Daha ilk günden polisin açtığı ateş 
sonunda yüzden fazla ölü vardı. 

 Eski İstanbul aynı zamanda bir öğrenci şehriydi. Ülkenin en kalabalık üniversiteleri de orada yoğunl­
aşmıştı, taşradan iş bulmak için gelen gençlik de öyle. Varını yoğunu kendisinin okuması için harcamış, 
mutlak  başarı  beklentisi  içindeki  ailesi  ile  mezuniyetten  sonra  iş  bulamama  endişesi  arasında  ezilen 
gençlerin patlamak üzere oldukları on yıllardır söyleniyordu. Sınav geçme notlarının yüksekliğinden, işçi ücr­
etlerinin düşüklüğüne, imar yasasındaki bir değişikliğe kadar yerli  yersiz birçok nedenle sokağa dökülme 
eğilimindeydiler. Bu defa 'demokrat' olduğuna inandıkları bir gazetecinin polis tarafından öldürülmüş olduğu 
rivayeti ile kalkındılar, bir yandan 'ülkedeki yasadışı elemanların örgütledikleri en büyük çete' dedikleri polise, 
diğer yandan üniversite yöneticilerine saldırdılar. Kendi canının derdine düşen polisin karşılığı, saldırıdan 
çok daha şiddetli oldu. Bu aşamada hükümetin ve polisin olayları bastırmakta yetersiz kaldığını düşünen bir­
ileri öğrencilere karşı harekete geçti. Bu 'birileri'nin kimlerden oluştuklarını hiçbir zaman bilmedik. Kimileri, 
Gambinolar, kimileri CIA destekli Triadiar tarafından örgütlendiklerini ileri sürdü. Her kimler idiyseler yüzler­
inde maskeleri, ellerinde bayrakları, baseball sopalan ile bir yerlerden bitiverdiler. Bir hafta içinde köşebaşl­
arını tutmuşlar, fırınların, hastanelerin önündeki kuyrukları düzenlemeye, asayişi sağlamaya koyulmuşlardı. 

 Ahmet Bihar'ın kaçırıldığını dördüncü gün öğrendim. Ankara'nın son koalisyon hükümeti, işleri ailenin 
ticari faaliyetleriymişcesine yürüten bir hükümetti. Bu hükümetin enerji bakanlarından birisi olan Bihar, tor 
madeninin lisansını çok daha iyi fiyat verenler varken çok ucuz bir bedelle damadına satmış, bununla da yet­
inmeyip bir  de on senelik  vergi  muafiyeti  tanımıştı.  Bunun ne anlama geldiğini  hatırlatmama izin  verin. 
1990'da dünya petrol rezervleri bir trilyon varil kadardı ve yıllık tüketim yirmi dört milyar varil civarındaydı. 
Bugün bu rakam yarıdan da az, dört yüz milyar varile düşmüş durumda. Önümüzdeki on yıl içinde yüz milyar 
varile düşeceği hesap ediliyor. 2035'te rezervin biteceği, okyanusların delinmesinin gerekeceğini biliyoruz. 
Eski Türkiye'nin ne derin kara ne de okyanus sondajını gerçekleştirecek imkânları vardı. Tor ülkenin tek kurt­
uluşu gibi görünüyordu. Buna karşın, Bihar, tor lisansını damadına devretmekten kaçınmamıştı. Çok zor bir 
iş de olmamıştı, çünkü medya 'tor'un önemini küçümseyen yayınlarıyla desteklemişti. 

 Bağlı olduğu Liberal Parti Başkanının oğlunun sahibi olduğu holdingin iflas etmek üzere olan benzinli 
otomobil fabrikasını devlet adına satın olan da oydu. O yıllarda benzinin litre fiyatı on beş Koalisyon Dolarını 
bulmuştu. Avrupa ve Japonya, benzinli otomobilleri çoktan hurdaya çıkartmışlar, süperkonduktif pilli arabalar 
kullanıyorlardı. Buna karşın Bihar, fabrikayı Anne/Devlet'e kakalamakla kalmamış, koalisyon ortağı Sosyal 
Demokrat Partiyi yatıştırmak için onların adamlarının petrol ve petrol türevlerini karaborsada satmalarına da 
göz yummuştu. Çok karmaşık bir çıkar zincirinin başı olduğundan Bihar'ın kaçırılması, dostu-düşmanı herk­
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esi tedirgin etti. Türkiye'de ilk kez, bir başkaldırma hareketi doğru hedefini bulmuş gibiydi. Polisin beceresine 
güvenemeyen Hükümetin Triadlar'dan yardım istediği söylendi. Nitekim, Bihar'ın cesedini bulanlar da Triadl­
ardı ama ortaya çıkmamışlar, polise teslim etmişlerdi. Bihar'ınkiyle birlikte bir ceset daha vardı, Bayındırlık 
Bakanı Necdet Meşe'nin cesedi. Bu adam da GAP bölgesindeki tarım sulama kanallarından sorumluydu. Bu 
hayati  projenin başına kendi arkadaşlarını getirmiş, inşaat ihale bedellerinin çok yüksek belirlenmesi için 
alenen direktifler vermişti. Sonradan en büyük projeler en düşük fiyatı teklif edene değil, en fazla rüşveti ver­
ene verildiydi. Mukavele şartları da yetersizdi. Kanalların kenarlarına inşa edilen setler, daha ilk gün yıkıldı. 
Barajdan basılan su yüz binlerce insanı evsiz, tarlalarını sular altına bıraktı. 

 Saygın Yargıç, eski Türkiye, en geç 1950'den beri bu tür adamlara ve yolsuzluklara alışıktı. Hatta yal­
ama olduğu düşünülürdü. Ancak, kaosun düzenle hemhudut olduğu bir nokta var. Fizikçi Per Bak'ın 'Kaosun 
Kenarı' dediği nokta. Kum tepeciği ile açıkladığı nokta. Bilirsiniz, kumdan oluşturduğunuz tepeciği yükselteb­
ildiğiniz bir nokta vardır. O noktaya vardığınızda tek bir kum tanesi boyutlarını kestiremediğiniz çığa neden 
olur. Devenin belini kıran o tek saman çöpü. Bıçağın kemiğe değdiği o nokta. Anne/Devlet'in toplumsal asab­
iyeti yatıştıracak, durumu idare edecek halinin kalmadığı o nokta. 

 Mahalli idareler, muhtarlar, kaymakamlar, belediye başkanları, encümen üyeleri hatta valiler canlarını 
kurtarma telâşı  içinde,  ortadan kaybolmuşlardı.  Yine de Oligarşinin provokasyonundan olmasaydı  bence 
Mağdurların akılları dağılabilir, kendilerini bu kadar tahrip etmeyebilirlerdi. Ama baskı grupları, yıllardır devleti 
egemenlikleri altına almaya çalışan Sivil Toplum Örgütleri harekete geçtiler. Her biri Mağdurları kendi yanına 
çekmek, güçlenmek için 'metropol mitleri' denilen türden söylentiler üretmeye, insanları korkutmaya, dehşete 
salmaya koyuldular. Bu söylentilerin en yaygın olanlarından biri, 'Hazreti Süleyman'ın Savaşçıları' isimli bir 
grubun 'kul hakkına tecavüz etmiş olan herkesi'  kılıçtan geçireceği şeklindeydi. Bunlara karşı kendilerine 
'Atatürk'ün Çocukları'  diyen birileri  harekete geçti.  Keçi sakallılar,  top sakallılara saldırırlarken, Hekimdağ 
Kurtarılmış Bölgesinden gelen Salihun Komandoları hırslarını, başında 'Atatürk' olan her şeyi tahrip ederek 
aldılar: Atatürk Kültür Merkezi, Atatürk Hava Limanı, Atatürk Köprüsü, Atatürk anıtları ve sonra Barbaros'unki 
de dahil olmak üzere her türlü anıt ve heykel. Yirmi yıl önce olsaydı, ordu izin vermezdi ama 2010'lu yılların 
ordusunun niteliği, 1990'Iarın ordusundan farklıydı. Yanlış hatırlamıyorsam, 2005 yılındaydık, Avrupa Parl­
amentosundan bir karar çıktıydı. Kendilerine 'islamcı' diyen birilerinin kışkırttığı, 'Liberal' diyenlerin omuzv­
erdiği bu karara göre, Türkiye'nin Avrupa ile entegre olabilmesi için Türk Silâhlı Kuvvetlerine Türkiye Cumh­
uriyetini sadece dış değil, iç düşmanlara karşı da 'korumak görevi'ni veren 'Anti-demokratik İç Hizmet Kanun­
u'nun iptali gerekiyordu. Ülkenin geleceğim KOALİSYON YOLU'nda gören Silâhlı Kuvvetler, kurtuluş yolunun 
çoğulcu demokrasiden geçtiğinin bilinciyle Milli Güvenlik Konseyine başvurarak kanunun iptalini talep ettil­
erdi. Böylece demokrasiyi koruma kollama yükümlülüğünden kurtulmuş oluyorlardı. Bundan böyle devletin 
diğer kurumları gibi sivil otoritenin verdiği emirleri yerine getirmekle iktifa edeceklerdi. 'TSK'nın ülkeyi dem­
okratikleştirmek yolundaki büyük fedakârlığı' olarak alkışlanan bu hareket, ülkenin en çok ihtiyacı olduğu bir 
zamanda başıboş kalmasıyla sonuçlandı. 

 Acı  acı  Zozulya'yı  hatırlıyordum.  Minsk’li  Uçitelnitsa,  'Rusya'nın  tek  bİr  dostu  vardır,  o  da  Rus 
Ordusu'dur,' derdi. 

 Müslüman adabına uymadığını düşündükleri her şeyi yıkmaya yeminli Salihun Komandolarına karşı, 
Atatürk'ün Çocukları'nın yardımına kendilerine 'Etnik Aleviler' diyen birileri koştu. Etnik Aleviler, Hazreti Muh­
ammed'in adını dillerinden düşürmeyen 'Müslüman Alevi'Ierden daha çağdaş ve laik olmaları bakımından 
ayrıştıkları  iddiasındaydılar.  Alevilik'in  güzel  türkü yakmanın  ötesinde  ulvi  bir  inanç olduğunu iddia  eden 
'Müslüman Aleviler,' Salihun'un 'Cihat' çağrılarına sırtlarını dönemediler. Meydanlar, ayyıldızlı kırmızı bayrak, 
kelime-i tevhidli yeşil bayrak, ayyıldız rozetli Hazreti Ali flaması, kelime-i tevhid rozetli Hazreti Ali flaması alt­
ında vuruşanlarla doldu. 

 Türkiye Barolar Birliği'nin genç avukatlarının önce başkan ve yönetim kurulu üyelerini, sonra da Dan­
ıştay, Yargıtay, Anayasa Mahkemesi mensuplarını enterne ettiklerini duyduk. Daha sonra da cezaevlerindeki 
mahkûmları serbest bırakıp, ceza infaz memurlarının linç edilmesine göz yumduklarını. Gerekçeleri, ülkede 
gerçek adaletin tecelli edemiyor olmasıydı ki, haklıydılar. Bu arada deftarlıklar basıldı, vergi defterleri KEM'­
lerin organize ettikleri söylenen birileri tarafından yok edildi. 'Genç Eczacılar' denilen bir grup, halkın sağlığ­
ıyla oynadıklarını iddia ettikleri ilaç fabrikalarına yürüdü, ilaç oligarşisinin özel koruma birlikleri ateşle karşılık 
verince, ecza depolarını yaktılar. Sınır Tanımayan Doktorların kurdukları sahra hastaneleri ilaçsız kaldı. 

 Paul Harrison, 'fukaranın çok olduğu yerlerde, zenginler adına fukaralara saldırmaya dünden razı yığ­
ınla fukara bulabilirsiniz,' derdi, 'Ağa için kavga etmenin ücreti, ağa için çalışmaktan daha yüksektir. Üstelik 
sopa atmak yemeğe, öldürmek ölmeye her zaman tercih edilmiştir.' Haklı çıktı. Oligarşinin yurtdışına kaçm­
asıyla birlikte ailelerindeki son işçinin de açıkta kaldığını gören Mağdurlar, önce sendikalarının başkanlarına 
saldırdılar, sonra da diğer işsizlere. Diğer işsizler, sendikaların el koydukları fabrikalara dayanmış iş istiyorl­
ardı çünkü. 

 Laubalilik nefret doğurur. 'Hoşgörü' patladığında o ana kadar 'hoşgörülen' her kim ve ne vardıysa, baş 
düşman oldu çıktı. Yıllarca süren eşitsizliğin ve mağduriyetin neden olduğu cinnet sonucu, Sivil Toplum Örg­
ütleri bir günah keçisi bulup, suçu onun üzerine yüklemekte yarışıyor, Oligarşinin ürünü olarak ortaya çıkmış 
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olan  düzen  düşmanlarına  kendi  sınıflarından  olup  olmadığını  düşünmeksizin  acımasızca  saldırıyorlardı. 
Afazi o boyutlardaydı ki, ne kimin kim olduğunu ne de kimin kimden yana olduğunu kestirebiliyorduk. Birkaç 
ay içinde iletişim beden diline geriledi. Ayaklanma ve cinayet gibi çözüm arayışları, Anadolu Devletçikleriyle 
sonuçlanan ayrılıkçı hareketlere dönüştü. 

 Toprak yarılıyor, hayatımız, Anadolu, ayaklarımızın altından kayıyordu. Buna karşın, hiçbirimiz ne olan 
biteni idrak edebiliyor ne de en ufak bir sorumluluk hissedebiliyorduk. Kendimizi nasıl savunabileceğimize, 
nasıl yaşaya kalacağımıza dair akıl yürütecek donanımımız kalmamıştı. Haliç kıpkırmızı kesilip kan sinekler­
inden görünmez olduğunda bile kılımız kıpırdayamadı. Biraz inledik, biraz uluduk, hepsi o kadar. 

 Heyhat! İnsan denilen mahlûkun birbirleriyle örülü niteliklerinin devingen ağından ibaret olduğunu bil­
ebilseydik! Kişinin 'özel' hayatının 'genel' hayatından ayrı tutulamayacağını bilebilseydik! Geceden gündüze 
sıçranamayacağını,  gecenin  çirkefinin  mutlaka  gündüze  de  sızdığını,  gece  kalleş/gündüz  mert  gibi  bir 
tanımın bilim kurgudan ibaret olduğunu idrak edebilseydik, önümüze geleni hoş görür müydük? Afazik olm­
asaydık, ayyaşdan baba, kokainmandan sanayici, yosmadan vekil biçilemeyeceğini bilmez miydik? 

 Bilemedik. Hoşgörüsüzlük dünyanın en büyük günahı olarak pazarlandıydı, hırsıza hırsız, fahişeye 
fahişe diyemez olmuştuk. Kelimeler dilden düşmüş, onların temsil ettikleri bilgi, düşünce, çağrışım, tasarım, 
tasavvur ve önlemler bir daha geri  gelmemek üzere kaybolmuşlardı. Bihar, çalıyordu ama hırsız değildi. 
Kadın, kendisini  satıyordu, ama fahişe değildi.  Mustafa, Bekir'i  gammazlıyordu ama kalleş değildi.  Hangi 
sözcüğü, hangi kavramı tutsak, elimizde kalıyordu. Buna 'vatan, millet, Sakarya'da dâhil. 

 Bizler, 'vatan'ın insanın doğduğu yer değil, doyduğu yer' olduğunu bilmezdik. Vatan kavramının Mağd­
urlardaki  kaydı  böyle  değildi.  Vatan  kavramının  YENİDÜNYA DÜZENİ'ndeki  içeriğini  adamlar  ceplerinde 
harçlıklarımız, ceplerinde arşivlerimiz, bizleri terk edip KOALİSYON YOLU'ndaki sizlere iltihak ettiklerinde 
bile idrak edemedik. Oysa dünya pazarı eski Türkiye gibi ülkeler için her türlü aleti hileli ve patronun kazanm­
asını  sağlayacak tarzda düzenlenmiş  bir  büyük kumarhane gibiydi.  Bu gazinonun müşterileri  Mağdurlar, 
patronu uluslararası Oligarşi 'ydi. Kan gövdeyi götürüyordu ve bizler hâlâ onların İşlerini yoluna koyup geri 
döneceklerini, adına 'plaza' dedikleri yüksek binaların ışıklarının tekrar yanacağını, asansörlerin yeniden işl­
eyeceğini,  başarılarını biz kardeşleriyle paylaşacaklarını sanıyorduk. Tıpkı bir zamanlar  Almancıların geri 
döneceklerini sandığımız gibi sanıyorduk. Ama dönmediler. Söylediğim gibi, boşalan gökdelenlere evsizler 
yerleştiler. Türkiye Büyük Meclisi binasını, kendilerini 'Kurucu Meclis' ilan eden Sivil Toplum Örgütleri dold­
urdu, kapılarda onların silâhlı militanları nöbet tuttu. 

 Oligarşiyi var eden ilkesizlik, sadece Oligarşinin ölümü ile sonuçlanmadı, büyük umutlarla kurulan sivil 
toplum örgütlerini de yozlaştırdı. Devrim'i var eden ilkesizliğin çocuğun ölümü ile sonuçlanacak yozlaşmayı 
kışkırttığı gibi kışkırttı. Müjgân'ı, Bekir'i, beni, Kenan Dayım'ı, Salih Hoca'yı, çocuğa kendi gündemlerini day­
atan ilkesiz baskı grupları gibi düşünürseniz, ne demek istediğimi anlarsınız. 

 Mahkeme Heyetinin Sayın Üyeleri, Devrim öldüğünde ne yapacağımı, kime karşı çıkıp, kimi kime şik­
âyet edeceğimi, karşı çıkıp da nereden başlayıp, ne diyeceğimi bilemediğim bir boşluktu düştüğüm. Cenaz­
eye gitmediydim, izleyen dualara gitmediydim, mevluda gitmediydim. Söyleyecek sözüm, paylaşılabilecek 
acım yoktu. Ya da, ve daha doğrusu, acım o kadar büyüktü, söyleyecek o kadar çok sözüm vardı ki, ömrüme 
sığmayacağını düşünmüştüm. Kendime kapanmamın, hayata dair sitemlerimi içimde eritmeye çalışmamın 
nedeni buydu. Ne müzik ne resim ne edebiyat ne sohbet ne de başka bedenler, hiçbir uyaran eğleyemiyordu 
beni. Atletizmde dünya rekorları kıranları, Venüs'e, Mars'a gidenleri, yoksulları, Koalisyon Doları triliyonerler­
ini, Avustralya yerlilerine uygulanan soykırımı, lale bahçelerini, Roma katedrallerini, mekik oyalarını, yaban 
kazlarının göçlerini, kutup ayılarının nesillerinin yok oluşunu aynalardan izler gibi, içselleştirmeyerek izledim. 
Dünyaya ve yaşama dair her şey üzerimde en ufak bir iz bırakmadan deviniyor ve kayboluyordu. Hayatımı 
bedenimin asgari gereksinimleri ile sınırlamıştım. Gözlerimi, kulaklarımı, ağzımı kapatmış, dış dünya ile ilişk­
imi hemen bütünüyle kesmiş, bedenime dönmüştüm. Guruldayan barsaklarıma, kalbimi sıkıştıran mideme, 
kanayan basuruma, o güne kadar varlığını fark etmediğim ağrılarıma. Buna karşın, ölümü düşünmediydim. 

 Ölümü düşünmem, metropolümüzün sokaklarında kıvrılmış uzanan yurttaşlarımın bedenleri ile kendi 
bedenimin arasındaki farkı sorgulamam ve anlamamdır ki, benim organlarım devinmededir onlarınki harek­
etsiz ve aradaki fark bundan ibaret olup, çok kolay giderilecek bir farktır. Keskince bir bıçağın tek bir darbes­
ine bakar. Ölümü umursamamam, ölümden korkmamam Bundan sonra. Çarpışanları, birbirlerinin canına 
kıyanları seyrediyordum. Olağan işler gibi. Şaşırmaksızın. Hatta öfkelenmeksizin. Ekmek kuyruğundaki gibi, 
sabırla. Sıranın bana gelmesini sessizce bekleyerek. Adanmış bir nihilistin özlemiyle, kollarım Thanatos'u 
kucaklamaya hazır. 

 Kıyametin kıyısında konuşma, sesinizin hâlâ çıktığından emin olmak için yaptığınız bir egzersizdir, 
çünkü iletişimin bir hayal olduğunu öğrenmişsinizdir. Afazi, aynı zamanda umarsız umutsuzluğun bir ifades­
idir,  Sayın  Yargıç,  iletişim kurmaktan umudun bütünüyle  kesildiğinin ifadesi.  Öteki  ile  iletişim kurmaktan 
umudunu kesen ben'in link hatlarını, dilerseniz göbek bağını kopartıp atması! Self-sufficiency! Kendi kendis­
ine yeten adam! Man for himself! Kendi uçkurunu kendili bağlayan adam! ihtişamının içinde dehşetengiz 
yalnızlık. 
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 KOALİSYON YOLU'nun 'us'lanmış insanları, sizler, bu sürece özgürleşme diyordunuz, bireyselleşme 
diyordunuz. Ön–insanlıktan kurtuluş, gelişme diyor, alkışlıyordunuz. Erich Fromm, özgürlükten kaçanları kın­
ardı. Belki de başka bir şeyler söylüyordunuz da, bizler afaziktik, anlamadık. 

 Mahkeme Heyetinin Sayın Üyeleri, 
 Sayın Savcı V Claudia Roth'un beni 'saçaklılık, nihilizm ve kendisine bir dünya kurmasını engellemek' 

suretiyle yeğenim Devrim Kuran'in intiharına yardımcı olmakla suçlayan iddianamesini okuduğu günün üzer­
inden bugün tam bir yıl geçti. Bu bir yıl boyunca değersiz ömrümün içine düştüğü yerel dünya zamanındaki 
gelişmeleri birlikte gözden geçirdik. Trajedideki rolümün değerlendirmesini Jüri'nin Sayın Üyelerinin en iyi 
şekilde yapacaklarından hiçbir  kuşkum yoktur.  Her  ne olursa olsun,  verilecek cezayı  us'lanma sürecime 
yardımcı olacağının bilinci içinde sevinç ve minnetle karşılayacak, VASILLAR MECLİSl'ne asla başvurmay­
acağım. Avukatlarıma vereceğim talimat da bu yönde olacaktır. 

 Bir yıl sonra bugün, KUTSAL KOALİSYON YOLU önümde gümüşten bir ırmak gibi pırıl pırıl, gözlerimi 
kamaştırarak akmakta, YÜCE PİR'in âlemleri aydınlatan ışığı, sonsuz kudreti, iyiliği, merhamet ve sevecenl­
iği ile gönlümü doldurmaktadır. Yetmiş yılı aşkın ömrümde hiçbir zaman bu kadar umutlu, bu kadar coşkulu 
olmadığım, hayatımı en ince ayrıntısına kadar  gözlemleyen sizlerin tanıklığı  ile sabittir.  içimdeki  kadının 
içimdeki  erkekle  ezeli  kavgasına  son  vermek,  Mutlak  Bilinç'te  yeniden  doğabilmek,  evrenle  fenafillah 
olabilmek düşüncesi nefesimi kesiyor. Genlerim, Postmodernizm'in çok-ben'li, çok-parçalı, çok-özneli Eşitl­
ikçi Birliktelik Doktrini'nin gezegenimizin tek kurtuluşu olduğunu haykırıyorlar. Gözlerim âlemlere KUTSAL 
KOALİSYON sayesinde açıldı. Türümüzün gezegendeki varlığına ilişkin Son Hakikat'la onurlandırıldım. 

 Bütün bunlar beni KUTSAL KOALİSYON'un kurucu dehalarına bir milenyum daha geçse ödeyemec­
eğim kadar borçlandırdı.  Ne ki,  KUTSAL KOALİSYON'un kurucularına bugüne kadar itiraf  etmediğim bir 
borcum daha var. Bu borç hakikat borcudur. Sizlere hakikati borçluyum. 

 Ne yazık ki, hakikat, hakir benliğimin KUTSAL KOALİSYON'un iltifatına lâyık olmadığı şeklindedir. Ne 
yazık ki, burada, bu çatı altında paylaştığımız dava süreci, Talip İmre Kadızade'nin tarihin lanet olası bir hat­
ası, bir mutasyon, bir ucube olduğunu kanıtlamaktan ileri gidememiştir. 

 İmre Kadızade, Modernizm kurbanıdır. Evini, ailesini, ülkesini, ülke sevgisini, bildiği–inandığı her şey­
ini, Allah'ını, Kitabını yitirmiş hakir bir taliptir. 'Benimdir' diyebileceğim günahı bile yoktur! Cinneti görmüştür. 
Vahşeti görmüştür. Sivil toplum örgütlerinin elinde işkenceler çekmiş, annesinin, kardeşinin, dayısının, ded­
esinin,  emmioğullarının,  komşusunun,  sevgilisinin,  yeğenlerinin,  Kadızadelerin,  Kuranların  ölümlerini 
yaşamış, yüz binlerce ırkdaşını gömmüştür. Bütün bunlara karşın, İmre Kadızade'nin asla kurtulamadığı en 
büyük,  en  dehşet  verici  kâbusu  Müslüman  olduğunu  söyleyen  bir  Türk'le  bundan  böyle  asla 
dayanışamayacak, kader birliği yapamayacak olmasıdır! 

 Hakikat, maalesef budur. 
 Sayın Yargıç, bu dava YENİ DÜNYA DÜZENİ ANAYASA'sının ikinci Madde'sinden açılmalıydı: 'Hiçk­

imse doğruluğu bilim tarafından kanıtlanmamış  esaslara  göre yaşayamaz/yaşamaya zorlanamaz.'  Sayın 
Savcı iddianamesini ANAYASA'mızın 'Bilimsel Yaşama Hakkı, en temel insan hakkıdır' esası üzerine bina 
etmeliydi. Böyle yapsaydı, mahkûmiyetimi hızla, Heyetinizin değerli zamanlarını fazla işgal etmeden sağlıy­
abilirdi. 

 Ben,  'doğruluğu  bilim  tarafından  kanıtlanmamış  esaslara'  göre  yaşamak  suretiyle  anayasal  suç 
işledim. Hiçbir bilimsel mesnedi olmadığı halde, bireyin içine yeni'nin korkusunu salan, türlü engellemeler ve 
yaptırımlarla sanal vicdanın gerçek azaplarına gark eden, o yerel tirana, 'kültür'  denilen o yerel firavuna 
yenik düşmekten suçluyum. Geçmişin ulusuma, inançlarıma dair hurafelerine takılıp kalmaktan, Yirmibirinci 
Yüzyıla gelememekten suçluyum. 

 Eski  Türkiye  parçalanmamış,  eski  Türkiye  sadece  ayrışmıştı.  Bunu  benim  de  anlayabilmem için 
sizlerin nezaretinden geçmem gerekti. Şimdi artık eski Türkiye'nin Mağdurlarının kendi özlerinde bulacakları 
KUTSAL KOALİSYON etiğinin gezegenimiz camiasının diğer mağdurlarının -ötekilerinin- özünde de var old­
uğunu idrak etmeleri halinde tekilin tümelleşmesine katkıda bulunacaklarının bilincindeyim. Birbirlerine gerek 
tarih, coğrafya, gerekse kültürleri itibariyle yabancı 'ben'lerin buluştukları KUTSAL KOALİSYON'un Tekleşmiş 
Varoluş, Tekleşmiş Dünya olduğunun bilincindeyim. Tekleşmiş Dünya aşamasında yerel despotların kışkırtt­
ığı yıkıcı muhalefetin ortadan kalkmasının gezegenimiz için yaşamsal olduğunu, kurtuluşun her şeyin tek bir 
bilinç, herkesin tek bir ben'den ibaret olduğu Mutlak Bilinç'e ulaşabilenlerin olacağını biliyorum. 

 Buna karşın, Müslüman olduğunu söyleyen bir Türk'le dayanışamayacak, kader birliği yapamayacak 
olmam bana acı veriyor. Bu acının utancı içindeyim. Utancımın beni öldürecek olması önemli değildir. Ben 
bu ilkel duyguyu öteki mağdurlara bulaştırmaktan, başlamasına neden olabileceğim yerelleşme salgınından 
korkarım. 

 Mahkeme Heyetinin Sayın Üyeleri, ben YÜCE PİR'e teslimim. 
 KUTSAL KOALİSYON'un siz Vasıllarından, beni ıslah etmenizi, beni modernizm artığı yerel duyarlıl­

ıklarımdan kurtarmanızı talep ediyorum. 
 Yirmibirinci Yüzyıl biliminin tüm imkânlarını kullanarak beynimi yıkamanızı, ulusal kimliğime dair tüm 

kodlardan arındırmanızı talep ediyorum. 
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 Hakir benliğim 'Bir dünya, bir devlet, bir bayrak' şiarına adanmıştır. 
 Her türlü dini ve kültürel takıntıdan uzak, özgür bir YENİ DÜNYA vatandaşı olarak yeniden yaratılmayı 

talep ediyorum. 
 Ben yeni bir dil, yeni bir din, yeni bir kimlik istiyorum.” 

8
“Şükürler olsun!” 
 Mahkemeyi dolduran Mağdurlar ayağa kalkmışlar, alkışlıyorlardı, 
 “Şükürler olsun!” 
 Işıklar yandı. İmre Kadızade, gözyaşlarının arasından Savcı V Claudıa Roth'un Jüri Üyelerine ayağa 

kalkmalarını işaret ettiğini gördü. Islahane ileri gelenleri Jüri Üyelerine katıldı. Dinleyiciler onları izledi. Hep 
birlikte Yargıç V David Levin'nin kürsüsüne yürüdüler. Yarım ay oluşturacak şekilde durdular. Yargıç V Levin, 
yerleşmelerini bekledi, başıyla işaret verdi, “Zikr!” 

 Savcı Y Roth, “YÜCE PİR!” diye haykırdı, Mahkeme Heyeti coşkuyla karşılık verdi, “Şükürler olsun!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Son Hakikattir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Bilinçtir!” 
 “YÜCE PİR! “
Tekleşmiş Varoluştur!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Tekleşmiş Dünya'dır!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “KOALİSYON'dur!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “YENİ DÜNYA DÜZENİ'dir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Ekonomik Akıl'dır!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Tek YOL'dur!
 “YÜCE PİR!” 
 “Hocaların Hocasıdır!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyyet'tir!” 
 Yargıç V. Levin, öne çıktı, son zikredilen ismi üç kez daha tekrarlattı, “YÜCE PİR!” Kalabalık hep bir 

ağızdan bağırdı, 
“Mutlak Teslimiyyet'tir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyyet'tir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyyet'tir!” 
 “YÜCE PİR!” 
 “Mutlak Teslimiyyet'tir!” 
“Akılcı, Özgürlükçü, Barışçı, Eşitlikçi, insancı. Katılımcı, Demokratik, Maneviyatçı, Akılcı, Özgürlükçü, 

Barışçı,  Eşitlikçi,  Laik,  Çalışkan,  Kindar,  Bencil,  Esirgeyici,  Saygılı,  Artistik,  Gelişmiş,  Kâmil,  Uygar,  Adil, 
Merhametli, Yardımsever, Affedici, Kurtarıcı, Asude, Varlıklı, Seksi, Batılı. Avrupalı, Akılcı, Özgürlükçü, Bar­
ışçı, Eşitlikçi, Akılcı, Özgürlükçü, Barışçı, Eşitlikçi, Katılımcı, Demokratik…” 

 Y David Levin, Jüri'ye talimatlarını verirken, Talip Kadızade ağlıyordu. 

9
 Gece hava birden soğudu. Konstantiniye sahilindeki yalı dairesinde Kara Kalpaklı Adam, pencereden 

karayelin kabarttığı karanlık sulan izliyor, Adrianople'un dona çekeceğini hesap ediyordu. Aynı dakikalarda 
Land of Knides'ta, adı bilinmeyen bir koyda demirli Ukrayna bandıralı yatta Priz Ali, Adrianople Islahanesi 
şebekesine girdi, Kork-ma! sinyalini verdi, ekranda beliren General'e Konstantiniye ile konferans yapacağını 
söyledi. Birkaç saniye içinde Kara Kalpaklı Adam, yanında 'Rahibe' kod isimli Fazıla Denktaş, 'Papaz' Gült­
ekin Bektaş ve 'Adrişta' Mehmet Sarıkaya ile beraber ekrandaydı. Dörtlünün etrafında oturdukları kare mas­
adan başka eşyası olmayan bir odadan konuşuyordu. General, kulak kıllarının dibine gömülü nanoalıcıyı çal­
ıştırdı.

 “Vakit tamam,” dediğini duydu, Kara Kalpaklı Adam'ın. “Vakit tamam. Kadını alın.”? “Bu gece?”  “Bu 
gece.” 
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 “Anlaşıldı,” dedi General. 

10
 Belli belirsiz bir ses, 'pıt!' Daha çok 'çıt!' Cama atılmış bir kum tanesinin sesi kadar edepli ve berrak, 

hücresinin taş duvarlarında usulcacık, incecik yankılandı,  İmre Kadızade'yi uyandırmaya yetti.  Kirpiklerini 
aralayan kadın, önce yatağının üzerine eğilmiş dört adamı gördü, sonra da uzakta nazlı nazlı akan Tunca'yı. 
Hemen  ardından,  Külliye,  Külliye  ile  Tunca  arasındaki  çalılar,  talipler  mezarlığı,  çıplak  böğürtlenler  iki 
yanından büyük bir hızla kaymağa başladılar. Rüzgârlar yanaklarını keserken, incitmemeye çalışan bir elin 
yüzünü yumuşak bir atkıyla sarmaladığını hissetti. Gözlerini kapattı, sakinleşmeye, olanları anlamlandırmaya 
çalıştı. Uyku ile uyanıklık arasında gidip geliyordu. Aklını toparlayabildiği anlardan birinde dört adamın taşıd­
ığı  bir  sedyede  sürüklendiğini  anladı.  Adamların  yüzleri  kar  maskeleriyle  örtülüydü.  Silâhlıydılar.  Dona 
çekmiş toprağın üzerinden büyük bir hızla kayar gibi ilerliyorlardı. Saniyeler içinde Islahane gerilerde kaldı. 
Koruluğun dönemecinde hız kestikleri  sırada kendinden geçmemek için verdiği mücadeleye yenik düştü. 
Kendine geldiğinde Topkapı Sarayı'ndaki Kubbe altı salonunu anımsatan büyük bir odadaydı. Görkemli aviz­
eden yayılan güçlü ışıkların acıttığı gözlerini araladı, önce tavandaki dört yapraklı yonca freskosunu gördü, 
sonra da yatırıldığı divanın başucuna çektiği koltuğa oturmuş, kendisini seyreden General'i. 

 “Beni düş kırıklığına uğrattın, İmre Hanım!” dedi, Deli General, “Neydi o, 'Ben, PİR'e teslimim' hikây­
esi?  YÜCE PİR'in  dünyaya  dair  binbir  gerçeklikten  sadece  bir  tanesi  olduğunu,  sen  onu  öyle  görmek 
istediğin için 'orada olduğunu bilmiyor musun?” 

 Kadının anlamaya çalışarak baktığını gördü, 
 “Canım, parçacık-dalga ikilemi işte,” dedi, “Schrödinger'in Kedisi. YÜCE PİR canlı, çünkü mağdurlar 

kutuyu açıp içine bakmayı akıl etmiyorlar. Gözlemci olmayınca da cüzi asgarların dalga işlevi çökmüyor, tab­
ii. Her neyse. Mucizeler diyarına hoş geldin!” 

 “Neredeyim ben?” 
 “Hmmm… Şimdi bakalım. Cadırtepe Köşkü yukarda bu tarafta,” dedi General, odanın tavanının bir 

köşesini  göstererek,  “Buçuktepe  Kasrı  da  şurada.  Demek  ki,  ikisinin  arasında  bir  yerde,  yüz  metre 
derindeyiz. Yakında hepsini öğreneceksin. Neden bahsediyorduk? Ah, evet! Mucizeler diyarına hoş geldin 
diyordum.  Burada olaylar  yukardaki  siyah-beyaz,  mekanize  dünyadaki  gibi  gelişmezler.  Burada  her  şey 
mümkündür.” 

 “Öyle mi?” 
 “inanmıyorsun, değil mi?” 
 İmre Kadızade, omuzlarını silkti, “Bilmem.” 
 “Öyleyse bir bardak çay iç!” dedi General, “Senin için yeni demledik.” Arkasını döndü, kadının yattığı 

yerden göremediği bir yere doğru seslendi, 
 “Remzi! İmre Hanım'ın çayını getir!” 
 “Hemen, geldim!” 
 Kapı gıcırtısı gibi bir ses duyuldu, birileri on sekiz-yirmi yaşlarında görünen bir delikanlıya yol verdiler. 
 “Ama bu! Bu Remzi-X!” diye bağırdı İmre Kadızade, divandan atlayarak. 
 “Ta kendisi!” 
 “Çayınızı nasıl alırdınız, Hocam?” diye sordu delikanlı, kibarca. 
 “Remzi-X ve konuşabiliyor!” Gördüğüne inanamıyordu! 
 “Konuşacak tabii!” dedi General, “Sana söyledim. Burada birey çevresiyle her an yaratıcı diyalog hal­

indedir. Mucizeler diyarında insanların gerçeklikleri çevrelerine göre değişir. Biz buna bağlamsallık diyoruz.” 
 “Contexuality!” dedi İmre Kadızade, şaşkın! “Yeni fizik! Kuantum fiziği!” 
 “Elbette! Yirminci Yüzyılı devirdik, kızım! Bundan böyle toplumu değiştireceksen, düşünce biçimini 

değiştireceksin. Tümüyle!” 
 “Kaç defa değiştirdim zaten!” dedi, İmre Kadızade, “Yetmedi mi?” 
 “Hayır,  yetmedi!  Çünkü bugüne kadar  senin  yaptığın  hamamı sabit  tutup,  tellâkları  değiştirmekti! 

Bundan böyle hamam değişecek! Anladın mı?” 
 “Yapmayın, yahu!” dedi, İmre Kadızade, “Çok yorgunum!” 
 “Kork-ma!” General, eski Türkiye'nin istiklal Marşının ilk hecelerini meşk etti, “Korkma! Kuantum düny­

ası bizim dünyamız! Kuantum dünyası ile kendini evinde hissedeceksin! Malazgirt'ten bu yana ilk kez top 
ayağımıza geldi, yavrum! İnsanlık tarihinde ilk kez, o akıl almaz sandığımız kuantum fizikçileri ile bizim sufi 
tayfası el ele! Birleşik Cephe! Senin Yusuf iyi bilirdi bu 'Birleşik Cephe durumlarını? No?” 

 “Siz delisiniz! dedi İmre Kadızade. 
 “Öyle derler,” dedi General,  birden mahsun. “Ordu'dan da aynı gerekçe ile atmışlardı beni, biliyor 

musun?”

Birinci Cildin Sonu
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Türkiye Bugün Okumazsa, Yarın Mutlaka Okuyacaktır.
 Kitap okuduğunuzu, daha çok okumak istediğinizi biliyoruz! 
 Genel kültürünüzün ve günlük yaşamın zorunlu kıldığı bilgileri edinmek okumanın yanı sıra düşünce 

dünyanızı zenginleştirmek ve daha derin bir perspektif sahibi olmak için okuyorsunuz. 
 Ne okuyorsunuz? Okuduğunuzu nasıl seçiyorsunuz? 
 Hepimiz genel sohbetlerde Türkiye'nin durumunu konuşuruz. Bazılarımız özgün, bazılarımız komplo 

teorilerine dayalı, bazılarımız içe dönük, bazılarımız Batı görüşlerine paralel analiz ve sentezler yapar, yor­
umlar ileri sürer. 

 Bir yazar, Japonya'da, ABD'de yıllarca tahsil yaparken, felsefeden psikolojiye, ekonomiden dilbilime, 
kültürün bütün alanlarını kucaklarken hep ülkesine baktı, ülkesini düşündü. Bu olağanüstü yazar “Yaseminler 
Tüter mi. Hâlâ? “, “işkenceci”, Aydın Despotizmi” adlı kitaplarını, onlarca makaleyi, çevirileri, oyunları ve tel­
evizyon senaryolarını yazarken, hep daha büyük bir projeyi tasarladı. 

 Aldoux Huxley'in, “Cesur Yeni Dünya“sı, Dos Passos'un “Amerika “ üçlemesi gibi kendi çağdaşlarına 
dönük çarpıcı tezler içeren bir roman yazmak. 

 Alev Alatlı, Türk toplumundaki tehlikeli yabancılaşmanın romanını yazdı. 
 Dizi, roman üslubuyla teknolojiden sanata, bilimden estetiğe, devletten aşka kadar bütünüyle kendi 

dışında gelişen şablonlara esir düşen Türkiye insanının ölümcül yabancılaşmasının hikayesi. Türkiye üzerine 
derin ve sarsıcı analizler içeren, Türk insanını kendi kültürel erozyonu ve kendi dünyasına yabancılaşması 
üzerine uyaran 4 dizilik bir roman, ülkemizde yazılan ilk 'nehir roman' oldu. 

 
Or'da Kimse Var mı? 
 “Or'da Kimse Var mı?” dörtlüsü, azgın iştahların beslediği cehaleti şehvetle bağrına basan Türkiye 

toplumunun kıydığı bir aydının, Günay Rodoplu'nun öyküsü. 
 Alev Alatlı, “Bu toplumda 'biliyor olmak mutlak surette bir haksızlığa maruz kalmak demektir.” diyor, 

“Çünkü bilgi borçlandırır', 'anlamak' zorunda bırakır. Cahil, acıma duygusu uyandırır. Yıkıcılığı bağışlanır. Bu, 
onların lüksüdür. Oysa aydın, bilgilenmek gibi bağışlanmaz bir suçtan müebbeden mahkum edilmiştir. Bast­
ığı yerde ot bırakmayan cahili vicdanının demir parmaklıkları arasından seyreder.” 

 Viva La Muerte 
 Burada öncelikle aydınların üzerine düşen sorumluluğu vurgulayan Alatlı, bilgisizliğin, kabiliyetsizliğin, 

yetersizliğin kollandığı bir toplum haline geldiğimizi, 'negatif seleksiyon'un pozitif seleksiyonun yerini aldığını 
anlatıyor  ve  sert  uyarısını  yapıyor:  “Toplumsal  cinnet  halinde tüyler  ürpertici  çığılıklarla  'Viva la  Muerte' 
diyerek kendimizi ölümün kucağına atmayalım!” 

 “Viva la Muarte!” Yirminci yüzyılın son otuz yılında Türkiye insanının ortak ruhunu çözümleyen, yer yer 
belgesel nitelikli dörtlünün ilk romanı. 

 Nuke Türkiye 
 “Türk aydını iki cephede savaşır. Sadece kendi toplumunun hoyratlığı ile değil, Batı'nın hemen her 

zaman şiddetle sonuçlanan kendini beğenmişliği ile de uğraşmak zorundadır. Bu bakımdan, sadece Türkiy­
e'de değil, Batı'da da haymatlostur! Dünya üzerindeki iktidarını koruma gayreti içindeki Batı, cahilliyeyi öyle 
bir hamiyetle dayatır ki, elvermemek, katledilmek demektir.” 

 
Valla, Kurda Yedirdin Beni 
 “Bu toplumda 'biliyor’ olmak mutlak surette bir haksızlığa maruz kalmak demektir. Çünkü, bilgi borçl­

andırır, 'anlamak' zorunda bırakır. Cahil, acıma duygusu uyandırır. Yıkıcılığı bağışlanır. Bu, onların lüksüdür. 
Oysa aydın, bilgilenmek gibi  bir  suçtan müebbeten mahkûm edilmiştir.”  diyen Alev Alatlı,  Üçüncü Kitap, 
“Valla, Kurda Yedirdin Beni’de, Türk solunun ve Kürt meselesinin panoramasını çizerken, yeni sorular ve sor­
unlar ortaya koyuyor. 

 O.K. Musti, Türkiye Tamamdır. 
 “Or'da Kimse Var mı?” dörtlüsü, azgın ıştihaların beslediği cehaleti, şehvetle bağrına basan Türkiye 

toplumunun kıydığı bir aydının, Günay Rodoplu'nun öyküsü. 
 Ülkücüler,  devrimciler,  sosyal  demokratlar,  ümmetçiler,  Türkler,  Kürtler!  Kaynayan ve kanayan bir 

Türkiye'de herkesle teğet geçen ama çakışmayan Günay Rodoplu'nun serüveni “O.K. Musti, Türkiye Tam­
amdır”la tamamlanıyor. 

 Yaseminler Tüter mi Hâlâ? 
 Kıbrıs'taki iki toplumun kıydığı Eleni Klo Morias Naciye Arifin olağanüstü ama gerçek öyküsü. 
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 İşkenceci 
 
Türkiye'de işkence gören ile işkenceci arasındaki fark, Birinci Şube'de tutukluyu polis memurundan 

ayıran, kötü kontrplak kadar incedir. Mazlumla zalim her zaman yer değiştirebilirler. Çünkü bu ülkenin insanı 
“mezalim”e tepki gösteremeyecek kadar zalim olabilir. 
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2020'li yıllar… Postnişinde YÜCE PİR in oturduğu Yeni Dünya Düzeni tarikatı iktidarını hızla güçlend­
irmektedir.  Tarikatı  oluşturan  vasıl,  salik,  mürid  ve  talipler,  “Son  Hakikat”  dedikleri  dünya  görüşlerini 
gezegenin bütününe tebliğ etmekle yükümlüdürler. Dünya halkları ya “Tekleşmiş Varoluş”ta eriyecekler ya da 
genleri yok edilmek suretiyle mutlak bir biyolojik ölümle karşı karşıya bırakılan Sömürülmezler'in ve Lanetlil­
erin kaderini paylaşacaklardır. 

POSTMODERN FAŞİZM, “Tek bir dünya, tek bir devlet, tek bir bayrak!” sloganıyla özetlenen çağdaş 
değerlerini, evrensel medyanın tüm olanaklarını kullanarak dayatır. YÜCE PİR'in KUTSAL KOALİSYONU ile 
baş edebilecek tek bir güç vardır: Schrödinger'in Kedisi. Erwin Schrödinger'in kedisi, yeni fiziğin maskotudur. 
Aynı anda ölü ve diri olabilmek gibi akıl almaz bir bilimsel gerçekliği temsil eden Schrödinger'in Kedisi, YÜCE 
PİR'in ve onun KUTSAL KOALİSYON unun önündeki tek engeldir, Buna karşın, SCHRÖDİNGER'İN KEDİSİ 
bir bilim-kurgu romanı değildir. Tersine, 1950–2035 yılları arasında yaşayan Çankırı doğumlu psikoterapist 
İmre Kadızade'nın yıldızların iblis’i recmetmekte kullanılan taşlar olarak göründükleri bir ortamdan 21 Yüzy­
ıla, yeni fiziğe, kaos teorisine, saçaklı mantığa uzanan zihinsel cenkierinin hikâyesidir. 

 “Alev Alatlı'nın uzun yıllardır üzerinde çalıştığı dev romanı, ülkemiz edebiyatındaki ilk çaplı 'ANTİ-
ÜTOPYA' özelliğinin altını çizdirecek bir tonlamayla okurun ve düşünebilen Türk insanının ilgisine sunuluyor. 
Bir  gerilim romanının tempo ve heyecanını  bir  an bile elden kaçırmadan,  ülke olarak  neden öninsanlar 
aşamasında kaldığımızın çözümlemelerini yapıyor, acımasız gerçekleri birer tokat gibi yüzümüze çarpıyor.., 
SCHRÖDİNGER'İN  KEDİSİ'ni  tokat  yemekten  bitap  düşmüş,  yenik  fakat  dersler  almış  bir  insanın 
bilgeleşmiş, külçeleşmiş, felsefeyle kutsanmış ağırbaşlılığıyla bir kenara bırakırken, kendi yaşamınız ve ülk­
enin acınacak hali üzerine bin bir ant içerek yeni günlerinize başlıyorsunuz. 20. yüzyılın acılarla dolu yaşam­
ında yer almış her Türk aydınının muhakkak okuması gereken görkemli bir yapıt. 
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