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ON DEYİŞ

Bir zamanlar boyalı bir gülümsemesi, açık renk saçları ve 
kendininkine benzer gözleri olan bir bebeği vardı. Uzunca 
bir süre bu bebek onun daimi yoldaşı olmuştu; Alice baba­
sıyla seyahate gittiğinde çaya eşlik eden bir dost, annesiyle 
babasının birbirlerine fısıldaştığı sırlara kulak misafiri oldu­
ğunda yanında bir sırdaş, başka kimse yokken onu dinlemek 
zorunda kalan kimseydi. Büyükbabası ona çöller kraliçesi 
Zenobia'yı anlattıktan sonra bebeğine bu ismi vermişti. Ama 
bir gün, Henry Hemlock onu bahçede kovalarken bebeği düş­
müştü ve o da bebeğin boynuna basınca narin porselen tuzla 
buz olmuştu. Bebeğin kırılırken çıkarttığı o tüyler ürpertici 
ses, yüreğini ağzına getirmişti.

Şimdi de annesinin boynunun bir adamın çizmesinin to­
puğu altında kırılmasının sesi, avuçlarına kusmasına sebep 
olmuştu.

Capcanlı bir gücün yarattığı ritim, gezgin bir dalga gibi
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odada süzülüp yakınlardaki geçidin çökerken çıkardığı ka- 
otik sesleri de beraberinde getiriyordu. Rose, bölmenin du­
varına yaslanmıştı. Titreşen hava, iliklerine dek ürpermesine, 
dişlerinin sancımasına sebep oluyordu.

Ölü.

Rose nefesini tuttu; babası, gölgeler içindeki adamın omu­
zuna sapladığı bir kılıçla yere devrildiği zeminde ulurken 
gözlerini sıkıca yumdu. Onunla birlikte çığlık atmaması, ba­
basının yaptığı gibi annesine uzanmaya çalışmaması gerekti­
ğini gayet iyi biliyordu. Kitaplığın arkasındaki duvarın içine 
gömülü gizli kabin, tıpkı büyükbabasının söz verdiği gibi onu 
koruyacaktı; ama şayet sessiz olur, kımıldamadan durursa. 
Rafı destekleyen kısımların arasındaki ince yarık, tam da dı­
şarıyı görebilmesini ama oradan görülmemesini sağlayacak 
genişlikteydi.

Bir şekilde öğleden sonra geceye karışıvermişti. Akşam 
yemekleri aşağıdaki masada, neredeyse el sürülmemiş hâlde 
bekliyordu; zorla içeri girildiğine dair tek uyarıları, komşu­
larının köpeğinin çıkardığı homurtular ve inlemelerdi ki -o  
da hemencecik susturulmuştu. Babasının ofisin ışıklarını ve 
şömineyi yakmak için anca vakti olmuş, annesi de merdiven­
lerde ayak sesleri işitilmeden önce onu saklayabilmek için zar 
zor zaman bulabilmişti. Şimdiyse süregiden ılıklık ve parıltı 
sebebiyle odadaki karanlık, âdeta nefes alıp veriyor gibiydi.

"Sana iş birliği yapmanı söyledim." Adam, kızın tam ola­
rak çıkaramadığı bir sembolün bulunduğu gümüş düğmelere 
sahip şık, siyah bir palto giyiyordu. Yüzünün alt kısmını ka­
pamak için ince, siyah bir atkı sarmıştı ama bu, adamın pü­
rüzsüz sesini hiçbir şekilde boğuklaştırmıyordu. "Bu şekilde 
olması gerekmiyor. Ondan vazgeç, usturlabı bana ver ve bu-
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G ezgin

radaki işimiz bitsin."

Annesinin etrafında dolanırken kırık camlar ve kâğıtlar, 
çizmelerinin altında çatırdıyordu... annesinin...

Hayır. Büyükbabası birazdan toplantısından dönecekti. 
Gece yatarken üstünü örtmeye geleceğini söylemişti ve sözle­
rini daima tutardı. O, her şeyi yeniden düzeltecekti. Bu... bun­
ların hepsi birer kâbustu. Gezgin çocuklar için gelen gölgeler 
hakkındaki onca hikâyeyi ahmak, minik beyni uyduruyordu. 
Tüm bunlar yakında bitecek, bundan uyanacaktı.

"Lanet olasıca canavarlarsınız hepiniz!" Babası, kılıcı çekip 
çıkarmaya uğraşırken eline kan bulaştı. Tepesinde dolanan 
adam süslemeli altın kabzaya yaslanarak kılıcı daha da derine 
itti. Babası kıvranarak bacaklarıyla havayı tekmeledi.

Annesi kımıldamıyordu.

Rose'un keskin ve yakıcı çığlığı, boğazını yırtarcasına çık­
mak üzereydi.

Kötü kokulu, kandan bir nehir, kilimi ıslatmış, annesinin 
parlak saçlarına doğru süzülmeye başlamıştı.

Babası yeniden saldırmaya çalıştı, bir eliyle ilk andaki bo­
ğuşma sırasında yakınlarda bulunan çalışma masasından 
düşmüş taştan yapılma bir kâğıt ağırlığını kavradı. Ciğer­
lerini parçalayan bir haykırışla taşı maskeli adamın yüzüne 
savurdu. Adam bunu rahatlıkla yakaladı, karşılık olarak da 
kapıda nöbet tutan ikinci bir maskeli adamın elindeki ince 
bıçaklı başka bir kılıcı aldı. Homurdanarak bunu babasının 
koluna saplayıp onu da yere sabitledi. Babasının acılı feryadı, 
maskeli adamın kahkahasını bastırmaya yetmemişti.

İzlemelisin, diye düşündü Rose, dizlerini çenesine doğru 
çekerek. Neler olduğunu büyükbabaya anlatmalısın.
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Sessiz ol, kımıldamadan dur.

Cesur ol.

"Ironvvood'a... onu asla ama asla ele geçiremeyeceğini bile­
rek öleceğini söyle."

Ironwood. Zaten her şeyin altında Ironwoodlar olurdu. Bu 
isim, evlerinin içinde öfkeyle anılırdı, her zaman yaşamları­
nın ardına iliştirilmiş bir gölge gibiydi. Büyükbaba burada 
güvende olacaklarını söylemişti ama Rose'un bilmesi gerekir­
di. Teyzeleri, dayıları, kuzenleri ve büyükannesi yüzyıllar ve 
kıtalar boyunca, teker teker çalındıklarından beri hiçbir za­
man güvende olmamışlardı.

Şimdi de annesi... ve babası...

Rose yine dudağını ısırdı, bu defa kan tadı aldı.

Öteki adam yaslandığı kapıdan doğruldu. "Bitir şu işi. 
Zeminleri ve açıktaki duvarları araştıracağız." Suret sinsice 
ilerlerken Rose, onun erkek değil de uzun boylu bir kadın ol­
duğunu fark etti.

Annesi bir keresinde Ironwood'un, ailesindeki kızları top­
layıp onları cam biblolar gibi raflarda saklamayı sevdiğini, 
tozlarını almak için bile asla oradan indirmediğini söylemişti. 
Bu kadının kırılmayacağını düşünüyor olmalılardı.

Annesi de kolay kolay kırılmazdı.

Ta ki... şey olana kadar.

Maskeli ilk adam paltosunun iç cebine uzanıp işaret par­
mağına uzun, gümüş bir bıçak taktı. Bıçak, ışıldayan bir pençe 
gibi kıvrılıyor, âdeta havaya batıyordu. Rose'un bakışları si­
lahtan tekrar babasının yüzüne kayınca onun kitaplığa -ken­
disine- doğru baktığını gördü, dudakları sessizce kımıldanı­
yordu. Kımıldama, kımıldama, kımıldama...
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Rose haykırmak, ona savaşmasını söylemek, o savaşmaz­
sa kendisinin savaşacağını göstermek istiyordu. Ellerinde ve 
dizlerinde Hcnry'ylc didişirken oluşan şişliklerle çizikler sa­
vaşabileceğinin kanıtıydı. Bu, babasına göre bir hareket değil­
di. Babası cesurdu; tüm dünyadaki en güçlü insandı ve çok 
da...

Maskeli adam eğildi ve bıçağı babasının kulağının yanın­
dan kaydırdı. Babasının bedeni bir kez daha seğirdi.

Dudakları artık kımıldamıyordu.

Uzaklarda, başka bir geçit daha un ufak olurken Londra 
göğünde bunun sahte gürlemesi duyuldu. Bu defaki daha 
silikti ama yine de kızın teninin her bir santiminde şiddetle 
gezindi.

Babası hâlâ orada, tütün ve kolonya kokan takım elbisesi­
nin içindeydi ama yine de Rose onun yok olup gidişini gör­
müştü.

"Sen yatak odasıyla başla," dedi maskeli adam bıçağını si­
lip yerine tıkarken.

"Burada yok," diye yanıtladı kadın yavaşça. "Olsa hisset­
mez miydik?"

"Yine de ona dair bir kayıt falan olabilir," diye sertçe yanıt­
ladı diğeri. Ardından çalışma masasının çekmecelerini teker 
teker, hızla açmaya başladı. Antik bozuk paraları, papirüsleri, 
teneke askerleri, eski anahtarları fırlatırken dudak bükerek, 
"Asıl bu nankörler koleksiyoncu," dedi.

Kadın yerdeki parkeleri gıcırdatarak kitaplığın önüne gel­
di. Rose çığlığını yutabilmek için yine kirli ellerini ağzına bas­
tırdı. Kendi kusmuğunun kokusunu almamak için de nefesini 
tutmaya çalıştı ama annesiyle babasının kanları, midesini bu-
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Iandırmaya başlamıştı bile.

Koyu tenli kadının bakışları rafları yaladı sonra da tam Ro­
se'un saklandığı yerin karşısında durdu.

Bu an Rose'un akimda, suyun yüzeyindeki bir yaprak gibi 
kaldı. Titreşti.

Kımıldama.

Ama kımıldamak istiyordu.

Annesi gibi cesur olmanın -bölmenin kapısını açarak ka­
dını yere devirmeye ve kaçmaya çalışmanın- çok kolay olaca­
ğını düşündü. Kılıçlardan birini alıp babasının yapacağı gibi 
karanlığı bölmek... bölmek... bölmek...

Ama babası ona kımıldamadan durmasını söylemişti.

Köşede, büyükbabasının saati kaybolan saniyeleri havaya 
kazıyordu. Tik tak... tik tak... tik tak... ölü... ölü... ölü...

Benliğinin yakıcı, düğümlenmiş, dikenli kısımları kalbini 
sıkıştırmaya başladı, içi öylesine düğümlenmişti ki sonunda 
gözlerini kapattı. Bedeninde delicesine sancıyan kısımları ko­
rumak için damarlarının, göğüs kafesinin ve tüm göğsünün 
bir taş gibi sertleştiğini hayal etti. Onlarla savaşmak için şu 
an çok küçüktü; bunu biliyordu. Ama aynı zamanda bir gün 
büyüyeceğinin de farkındaydı.

Kadının bakışları aniden yandaki kitaplığın üzerinde du­
ran bir şeye çevrildi. Rose korkusunun, yerini katıksız bir nef­
rete bırakmasına izin verdi.

Ironvvoodlar. Her şeyin altında İronvvoodlar.

"Masada kaç tane tabak gördün?" diye sordu kadın. Ki­
taplıktan uzaklaştı, elinde tuttuğu bir şeyi -bir resim çerçeve­
sini- adama göstermek üzere uzattı. Rose'un boğazı düğüm-
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lenirken parmakları elbisesini pençe gibi kavradı. Bu, üçünün 
fotoğrafıydı; babası çekmişti.

Eski ev homurdandı. Maskeli adam bir parmağını dudak­
larına götürdü, başıyla kitaplıkları işaret etti. Babasının üze­
rinden atlayıp onunla kadın arasındaki yolu geçti.

Kımıldama.

"Çocuğu alacağız," dedi adam sonunda. "Onu görmek is­
teyecektir..."

Ön kapının holün duvarına doğru çarparken çıkardığı 
gümbürtü, merdivenlerden yukarı tırmandı. Aşağıdan öfkeli 
bir bağırtı -"L ind en!"- yükseldi ve evin iskeleti, basamakları 
döven ağır adımlarla sarsıldı. Rose, üç adamın içeri daldığı sı­
rada kapıya doğru baktı. Öndeki adam, bir fırtına gibi her şeyi 
talan eden azametli suretiyle, Rose'un korkuyla büzülmesine 
sebep oldu. Babası ona sık sık Cyrus Ironvvood'un fotoğrafını 
gösterirdi; böylece Rose onu görür görmez tanıyabilecek, ne 
zaman kaçıp saklanması gerektiğini bilecekti.

Adamlardan biri annesinin yüzünü ayağıyla dürttü. "Eh, o 
geçidin ardımızdan neden kapandığını artık biliyoruz."

Rose neredeyse rafın arkasından adamın üzerine atılacaktı 
ama ansızın bir şeyi fark etti: Maskeli adam ve kadın gitmiş­
lerdi. Ne bir pencerenin açıldığını görmüş ya da işitmiş ne 
de bir kumaş hışırtısı ya da ayak sesi duymuştu. Maskeliler 
âdeta gölgelerin içinde eriyip gitmiş gibiydiler.

Gölgelerden gelirler, seni korkutmak için.
Gölgelerden gelirler, bu gece seni kaçırmak için...

"Pislikler hak ettiklerini bulmuşlar," diye söylendi Cyrus 
Ironwood, eğilip babasının kolundaki kılıcı çıkarırken; ama 
onu bu defa babasının göğsüne sapladı. Kılıcın ucunun kemi-
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ğe ve ahşaba saplanırken çıkardığı ses yüzünden Rose yerin­
den sıçradı ve hafif bir iniltinin ağzından kaçtığını fark etti.

"Bu, vermekten haz duyacağım bir ödül olacak/' dedi 
Ironwood. "İstediğim şeyi gerçekleştirmek için gereken tek 
motivasyonun bu olduğunu biliyordum. Benjamin'in de on­
larla olmaması çok yazık. Ne dikiliyorsunuz? Aramaya koyu­
lun!"

Om bin alini. Büyükbabasının öfkeden kudurarak eve ge­
tirdiği ilanı Rose'un görmemesi gerekiyordu. Ironvvood'un, 
yaşamlarına bir bedel biçtiğini bilmemesi gerekiyordu ama 
babası çalışma masasının çekmecesini her zaman kilitlemezdi.

En genç olan adam maskeli kadının aldığı yaldızlı çerçeve­
yi kaldırdı; yalnız bu defa çerçeve çalışma masasının kenarın­
da duruyordu. Resimde annesiyle babasının arasında ciddi 
biçimde oturan Rose'u işaret etti. "Peki ya o?"

Ironwood, kızın babasının yüzüne tükürdükten sonra fo­
toğrafı aldı. Rose'un gözleri karardı, teninin sıcaklığı kayna­
ma noktasına gelince kımıldamamak için lekeli elbisesini sı­
kıca kavradı. Adamın gözleri odada gezindi; Rose çömeldiği 
yerden onları seçebiliyordu, bir yıldırım gibi parlak ve yakıcı 
renktelerdi. Sonra adam, tek kelime etmeden babasına doğru 
dönüp bir şeyi incelemek üzere eğildi. Kulağına mı bakıyor­
du?

"Patron?" dedi diğer genç adam şüpheyle.

"Burayı derhâl terk etmeliyiz," dedi Ironwood; kendi dü­
şünceleriyle dikkati dağılmış gibiydi. "Cesetleri alın. Bulun­
maları gibi bir riske giremeyiz."

"Peki, ama ustur-"

Ironwood topuklan üzerinde hızla dönerek resim çerçeve-
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sini masanın arkasındaki adama attı; adam eğilmek zorunda 
kaldı. "Lanet olasıca şey buradaydıysa bile artık değil. Şimdi 
cesetleri alın. Ben arabada olacağım."

Giderken zehirli öfkesini de beraberinde götürdü. Rose 
uzun zamandan sonra ilk kez nefes alarak, bir adamın yakın­
daki yatak odasından pembe çarşaflar getirişini, diğer adamla 
birlikte önce annesini ardından da babasını sarıp sarmalama 
işini halletmelerini izledi.

En son kilim taşındı, boylece geride ahşaptaki kesik izlerin­
den başka hiçbir şey kalmadı. Rose ön kapı kapanana kadar 
bekledi sonra ona kadar sayarak gölgelerin arasında kımılda­
nan bir şeyler var mı diye kulak kesildi. Hiçbir hareket -ve 
hiç kimse- olmayınca da kitaplığı hızla itti, merdivenlerden 
paldır küldür indi, arka kapıdan çıktı. Bahçe kapısını açıp çite 
dayalı bisikletine atlayıp pedalları çevirmeye başladığında 
gözleri yanıyordu.

Hiçbir şey hissetmiyordu. Yalnızca pedalları çeviriyordu.

Görüşü bulanıklaştı, sıcacık yaşlar kirpiklerinden süzülüp 
yanaklarına indi ama bunun tek sebebi havanın çok soğuk ve 
nemli olmasıydı.

Rose, belirli bir mesafeyi koruyarak onu takip ederken 
Ironwood'un kamyonu, sokak ışıklan altında bir böceğin ka­
buğu gibi parıldıyordu. Rose tüm yol boyunca büyükbabası­
nın ona okuduğu peri masallarından birini düşündü. Kendi 
çirkin kalbi yüzünden canavara dönüşen bir adamın hikaye­
siydi ve Rose bunun ne demek olduğunu o an ilk kez anla­
dı. Tırnaklarının pençelere, derisinin bir şövalyenin zırhına 
dönüştüğünü, dişlerinin bir kaplanınki kadar keskinleştiğini 
hayal etti.
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Rose, Ironwood'un, ailesinin son ferdini de yok etmesinin 
an meselesi olduğunun her zaman farkındaydı ama o, ebe­
veynleri teslim olduktan ya da öldürüldükten sonra Iron- 
wood'un kendilerini tutsak etmesine izin veren o Jacaranda- 
ların veya Hemlockların çocukları gibi değildi.

Kendilerini koruyacak dikenleri olmadan büyümelerinin 
ne kadar üzücü olduğunu düşündü.

Bir gün Cyrus Ironwood'dan her şeyini alacaktı. Saatlerden 
tahtını ve günlerden tacını yerle bir edecekti. Onu bulacak ve 
annesiyle babasının başlamış olduğu işi bitirecekti. Ama bu 
gece o canavarı sadece gölgelerin içinde izleyecekti.

Çünkü birinin büyükbabasına, Ironwood'un cesetleri ne­
reye sakladığını söylemesi gerekecekti.
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Etta, gümbürtünün yankılanan çağrısıyla uyandı, bedeni 
ateşten iplerle sarılı gibiydi.

Zihni, derhâl keskin bir farkındalıkla kendine geldi. Teni 
kemiklerini yakıyor, âdeta soyularak sancıyan her bir sinir 
ucunu ve damarı saf, sert bir ıstıraba sürüklüyordu. Nefes 
alırken boğulur gibi oldu; ciğerleri azıcık havadan fazlasını 
içine çekemeyecek kadar dardı. Suyun içinde olmadığını bi­
liyordu -altındaki zemin, katı ve engebeliydi- ama içgüdüsel 
bir panikle, bedeninin irkildiğinde taş gibi ağır gelmesi yü­
zünden boğuluyor gibi hissetmişti.

Etta, başını yana çevirdi ve ağzını dolduran kum yüzün­
den öksürdü. Bu küçük eylem, omuzuna, oradan kaburgala­
rına yepyeni bir acı dalgası yaydı sonra tekrar omurgasından 
yukarı tırmandı.

Anıların bölük pörçük parçaları, sıcağm ve hezeyanın 
hummalı pusu içinde patlayıverdi: Şam, usturlap, Sophia ve...
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Etta kendini zorlayarak gözlerini açtı fakat güneşin yoğun­
luğuyla tekrar sımsıkı kapadı. O tek bir saniye, etrafındaki 
bembeyaz dünyanın görüntüsünü içine çekmesine yetmişti, 
soluk kumlardan ısı yükselirken her yer titreşip duruyor ve 
parıldıyordu. Bu, ona okyanus dalgaları üzerinde oynaşan 
güneş ışığını düşündürdü. Bu, ona...

Geçidi düşündürdü.

O hâlde duyduğu gümbürtü buydu. Yaklaşan bir fırtına ya 
da bu sıcaktan bir kurtuluş falan yoktu. Her tarafı kilometre­
ler boyunca çöllerle çevriliydi; antik yapılar ve tapmaklarla 
değil uzak, tanınmadık platolarla bölünmekteydi. O hâlde 
burası...

Palmira değildi. Buranın havasında farklı bir koku vardı, 
tekrar soluk aldığında burun delikleri yandı. Yakınlardaki bir 
vahadan sürüklenen o çürümüş, nemli yeşillikleri andıran bir 
koku değildi. Deve falan da yoktu.

Göğsü sıkıştı, korku ve şaşkınlık yüzünden midesi dü­
ğümlendi.

"N ic-" İsminin bu kadarcık kısmını bile söylerken boğa­
zında kırık camlar varmış gibi hissetti; kurumuş dudakları 
çatladı, kan tadı aldı.

Kendini yukarı itmek için avuçlarını sert zemine bastırarak 
kımıldandı. Kalkmalıyım...

Dirseklerini yanlarına çekti, henüz boynunu kaldırmıştı ki 
omuzundaki hafif sancı âdeta su toplamış bir kabarcık gibi 
patladı. Sonunda boğazına batan bir çığlık koparıverdi. Et- 
ta'nın kolları büküldü.

"Yüce Tanrım, bir dahakine daha yüksek sesle bağır olur 
mu? Zaten muhafızın geliyor olması yeterince kötüyken iyisi
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mi bir de peşine süvariler takılsın."
Üzerine bir gölge düştü. Etta karanlığın uzanarak, yeniden 

kendisini sürüklemesinden önceki birkaç saniyede, onu gö­
rünce tanıdığı için irileşmiş gibi görünen, parlak, âdeta anor­
mal mavilikte gözler görür gibi oldu. "Bak sen şu işe. Demek 
bu Ironwood'un şansı biraz olsun yaver gidiyor hâlâ."



NASSAU
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Nicholas sandalyeye yaslandı, yine Üç Taç Tavernası'nda- 
ki kalabalığı incelemek için şapkasının sarkık kenarını kaldır­
dı. Mekânın havası öyle boğucuydu ki romla yıkanmış mü­
davimlerinin ateşleri çıkmış gibi görünüyordu. Paddington 
adında eski bir gemi kaptanı olan mülk sahibi, eğlencelerin 
hevesli bir katılımcısı olduğu için gürbüz karısını, içki ve kıt 
yiyecek servisini düzenlesin diye barda tek başına bırakmıştı.

Her ikisi de içki bardaklarına gömülmüş adamların bayıl­
tıcı kokularından kaçmak istercesine levhalar hâlinde duvar­
dan kalkmış cart zümrüt renkli duvar boyasını umursuyor 
gibi görünmüyordu. III. George'un tahrip olmuş bir portresi, 
bir karaltı gibi tepelerindeydi; adamın gözleri ve hassas böl­
geleri, büyük olasılıkla yedi ay önce mühimmat ve erzak için 
adayı yağmalayan Kıtasal Deniz Kuvvetleri askerleri tarafın­
dan çizilmişti.

Nicholas, artık ılımış olan birasını sabırsızca elleri arasın-
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da çevirirken tavernanın ismindeki üç tacın, burada hüküm 
süren üç kötü huya -açgözlülük, oburluk ve şehvet- atıfta bu­
lunması ihtimalini düşündü.

Yalnız bir kemancı, köşede enstrümanının üzerine eğilmiş, 
yakınlardaki adamların müstehcen şarkılarını bastıran bir 
melodi çalmak için boş yere uğraşıyordu. Nicholas'ın boğa­
zındaki düğüm sıkılaştı, lekeli kravatının sıkı bağı da buna 
sebep oluyordu.

"Şen ölümlüler, bardaklarınızı doldurun; asil eylemler şa­
raptan olsun. Hor görün huriyi ve tüm zarafetini; aşka ve gü­
zelliğe özlem duyan hâllerini! Fa-la-la-la-la...."

Nicholas, tellerin üzerinde kayan yayı görünce zihninin, o 
mutsuz patikada bir kez daha anıları kovalamasından korka­
rak irkildi. Geçen her saniye, iradesini yontuyordu ve kalan 
sabrı da bir tüy kadar çelimsiz görünüyordu.

Sakin ol, diye ikna etmeye çalıştı kendini, sakin ol.

İçindeki bastırılmış fırtınayı salıvermek için masayı ve du­
varları tırmalama arzusu, onu teslim olmaya böyle yaklaştı­
rırken ne kadar da zordu sakin olmak. Dikkatini, masalarına 
gömülmüş, pencereleri döven yağmur saldırısından son dere­
ce bihaber biçimde iskambil kâğıtlarını masaya vuran adam­
lara vermeye çalıştı. Lehçeler ve diller, koydaki gemiler kadar 
çeşitliydi. Ortalıkta hiçbir üniforma yoktu -ki bu onun için bir 
karşılama sürprizi, etrafındaki masalarda oturan bu adamlar 
içinse kaçak mallarını korkusuzca indirmeye çalıştıklarından 
bir lütuftu.

Rose Linden'ın buluşmak için burayı seçmesine hiç de şa- 
şırmamıştı. Kadının, suça romantik bir yakınlık beslediğin­
den ya da kendini ancak böyle bir yerde evinde hissettiğinden
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şüphelenmeye başlamıştı. Ama en azından, kadının bu seçimi 
sayesinde adadaki gizli geçidi gözleyen Ironwood muhafızla­
rıyla denk gelmesi pek muhtemel değildi; muhafızlar, pasaklı 
denizcilere değme riskine giremeyecek kadar ince bir zevke 
sahiplerdi.

Kendine hâkim ol.

Nicholas uzanıp keten gömleğinin altında gizli, deri ipe, 
güvende olması için o ipe bağladığı narin küpeye parmakla­
rını değdirdi. Onu çıkarmaya cesaret edemiyordu; dün gece 
küçük ateşlerinin ışığında ona bakarken açık renk inciyi, altın 
yaprakları ve altın halkaya tutturulmuş mavi boncuklan ince­
lerken kendisini yakalayan Sophia'nın bakışlarındaki acıma 
ve tiksintiyi görmüştü.

Başarısızlıklarının kanıtlarına odaklanmaktansa gözlerini 
ileriye dikmek kesinlikle çok daha güvenli bir hareketti.

Etta, burayı fena bulmazdı. Bu düşünce zihninden kaçma­
dan önce onu yakalayamamıştı, onu burada hayal etmekten 
de kendini alıkoyamıyordu. Mekânı incelemekten büyük ke­
yif duyar, bir korsan krallığı olarak adanın kirli tarihine dair 
hikâyeleri koparabilmek için uğraşır dururdu. Nicholas, onu 
talihsiz bir define avında ya da kaçakçı tayfası yüzünden de 
kaybetmiş olabilirdi.

Her şekilde kaybettim işte. Nicholas ağır ağır soluk vererek 
acısını yine uzaklaştırdı.

En kötü günlerinde, huzursuzluk ve korku yüzünden 
kanında âdeta örümcekler kaynaşırken ve eylemsizliği da­
yanılmaz olunca, düşünceleri kâbuslara dönüşüyordu. Yara­
lı. Kayıp. Olu. Ama her türlü şüphe kafasının içinde dönüp 
dururken bile sabit kalan en basit gerçek, Etta'nın ölmek için
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fazla zeki ve inatçı olduğuydu.

Yanlarındaki duvarda asılı duran kandili bilerek söndür­
müş ve masada şüpheye mahal vermeden oturmalarına ancak 
yetecek kadar yiyecek ve bira ısmarlayabilmişti. Ama saatler 
geçerken cepleri de boşalmıştı ve Nicholas sabahleyin doklar­
daki kargoları indirerek güç bela toparladığı azıcık paranın 
daha fazla dayanmayacağını biliyordu.

"Gelmeyecek," diye homurdandı Sophia masanın karşı ta­
rafından.

Nicholas burun kemerini sıkarak yükselmekte olan kızgın­
lık dalgasını bastırmaya çalıştı.

"Sabır," diye geveledi. Gece henüz bitmemişti. "İçkilerimi­
zi bitirmedik."

Sophia burnundan soluyarak kendi bardağında kalanları 
içtikten sonra onunkini kaptı ve biranın kalanını midesine in­
dirirken yan masadan takdir topladı.

"İşte," dedi içki maşrapasını masaya çarparak. "Artık gi­
debiliriz."

Nicholas, yirmi küsur yıllık hayatında bir Ironwood'un 
böylesine haysiyetsiz görüneceği bir günün olabileceğini asla 
hayal edemezdi. Adadaki Ironwoodlarm varlıklarından ve 
daha da Önemlisi Büyük Hâkim'in, kendisinin ve Sophia'nın 
başına, bu adayı satın almaya yetecek kadar büyük bir ödül 
koymuş olma ihtimalinden ötürü kılık değiştirmişlerdi.

Sophia somurtarak -ama isteyerek- uzun, koyu renkli 
buklelerini omuzlarına dek kesmiş, kalanları da düzgün bir 
şekilde örmüştü. Nicholas, kızla hemen hemen aynı ufak te­
fek yapıya sahip bir denizciden kıyafetlerini almış, Sophia da 
bunu kendi teniymiş gibi rahatlıkla giymişti. Geçmişte ipek
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ve dantele duyduğu meyil düşünüldüğünde bu, aslında pek 
de beklenilen bir durum değildi.

En şaşırtıcı olan şeyse sol gözünün artık boş olan yuvası­
nın üzerindeki deri kılıftı.

Nicholas'ın genç kızın Palmira'da vahşice dövülmesinin 
ardından gözünü kaybetmesine dair duyduğu endişe, gayet 
yerindeydi. O ve Hasan, Sophia'yı Şam'daki hastaneye geri 
götürdüklerinde yara çoktan mikrop kapmıştı ve gözü artık 
işlevini yitirmişti. Sophia, hiç şüphesiz sırf caka satmak için 
doktorların gözünü çıkarmasına izin vermektense çürüyerek, 
ateşler içinde ölmeyi tercih etmişti.

Yine de sonunda zorla olsa bile gözünü çıkardıklarında 
içinde bir yerlerde hayatta kalmayı istemiş olmalıydı çünkü 
en şiddetli ıstırapların pençelerindeyken bile yaşamdan uzak­
laşmamıştı. Hatta çabucak iyileşmişti; Nicholas'ın da kızın 
irade gücünün -kafasına bir şey koydu m u- korkulası bir şey 
olduğunu kabul etmesi gerekiyordu.

Ayrıca bu talihli de bir durumdu. Genç kız Şam'da iyile­
şirken Nicholas, Hasan'ın evine o bulsun diye bırakılmış, Ro- 
se'dan beklenmedik bir not buldu:

Şartlar beni konuştuğumuz gibi bir ay beklemekten alıkoyuyor. 
Ya Nassau'da 13 Ekim'de buluşuruz ya da hiç.

Aslında ilk olarak buluşmaya karar verdikleri Şam'dan 
Palmira'ya giden yolculuğu sırasında, bazı şeyler Rose'un 
koşulları değerlendirişini değiştirmişti. Yine de Nicholas de­
tayları boş verirse Rose'un onları bu kadar uzağa bu kadar 
kısa süre içinde beklemesinden korkmalı mıydı yoksa buna 
sinirlenmeli miydi, emin olamıyordu. Sophia'nm yaralarına 
karşı ne kadar anlayışlı olsa da bunların, son ortak yılı keşfet-
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me fırsatını kaçırmalarına sebep olabilme ihtimali, midesini 
altüst eden bir panik hissini ve pek de azımsanmayacak bir 
içerleme duygusunu tetiklemişti.

Ama kızın çürükleri ve yaraları, dövüldükten sonraki yak­
laşık iki hafta içinde iyileşmişti, Sophia üç gün önce de bir 
dizi geçitte onları yönlendirecek kadar güçlenmişti. Ve niha­
yet Florida'dan bir araç kiralayarak yaptıkları kısa seferin ar­
dından buraya varmışlardı... ama Rose hiçbir yerde yoktu.

"Annesini kaybetmiş kedi yavrusu gibi etrafa bakınmanın 
sebebi buysa diye söylüyorum, yanında Etta'yı falan getirme­
yecek," dedi Sophia. "Öyle olsaydı sence de şimdiye kadar 
onları görmüş olmaz mıydık?"

Etta'nın iyileşmiş ve güvenli bir şekilde Rose ile birlikte 
gelmesini beklemiyordu... En azından o sabahtan beri bekle­
miyordu. Görünüşe göre umut, bir kum saatinden akıp giden 
kum taneleri gibi azalıyordu.

Nicholas, sakinleşmek için nefes almaya zorladı kendini. 
Sophia'nın, kendisine duyduğu nefret aralarındaki havayı 
parça parça ediyordu ve son haftalarda hisleri, Nicholas'ın o 
güne dek bildiğinden çok daha nahoş bir hâl almıştı. En basit 
şekliyle ifade etmek gerekirse geceleri onun yakınında uyur­
ken bir şekilde... huzursuzdu.

Ama Nicholas'ın... 'İhtiyaç' kelimesi Sophia'yla ilişkili ol­
duğunda ne kadar da sinir bozucuydu. Geçitleri bulmak için 
kızın yardımına ihtiyacı vardı ve karşılığında da talihsiz ma­
ceraları sona erdiğinde Ironvvood'un ona ulaşmaması için 
genç kızın kaybolmasına yardım edeceğine dair söz vermişti. 
Sophia'nın onunla birlikte kalmasının gerçek sebebinin o la­
netli objeyle ilgili planlarından henüz tamamen vazgeçmemiş
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olması ise Nicholas için bir gizem değildi.

Bu bilgiyle yaşamak zorundaydı çünkü lanet olsun ki ona 
ihtiyacı vardı. Zavallı yolcu eğitimi kırıntılarına da şansına 
da ve tüm Ironwoodlara da lanet olsundu.

"Bu havada dışarı çıkmaya çok mu heveslisin?" diye sordu 
gözlerini kısarak. Sophia da hemen sağ gözünü kıstı, sonra­
sında kaşlarını çatarak tavernaya döndü.

Nicholas, parmaklarını masanın kenarında gezdirerek ah­
şaptaki her bir yivi hissetti. Daha iki gün önce, Rose ile yaptığı 
anlaşmayı feshetme fikri tahmin bile edilemez bir şeydi. Yine 
de Rose kendi anlaşmalarına sadık kalmıyorsa artık Nicho- 
las'ın yapabileceği ne vardı ki?

Ne olduğunu biliyorsun, diye düşündü. Zaman çizgisinin 
önceki versiyonuyla -şu anki hangisiyse artık- onun arasında 
bulunan son ortak yılı keşfetmek. Etta geçitlerden, on yıllar­
dan ya da yüz yıllardan geçerek nihayetinde o yılda bir yerle­
re fırlatılmış, yaralı ve yapayalnız bir şekilde orada kalakalmış 
olmalıydı. Nicholas, diğerlerinin amaçlarını tersine çevirmek 
için savaşmalıydı. Bu yüzden Rose, usturlabı, Nicholas da Et- 
ta'yı arıyordu; her ne kadar bitkin düşmüş ve yoğun duygular 
içinde olsa bile Rose'un zaman çizgisi değişikliğini çabucak 
çözmek için gerekli kişileri tanıdığı aklına gelmişti.

Nicholas kendini kadının, istediği hâlde iki haftayı kah­
rolası usturlabı arayarak geçirmediğini anladığında sergile­
yeceği o soğuk Öfkeye karşı çoktan hazırlamıştı bile. Etta'nın 
yaşayıp yaşamadığına dair korkular artık zihnine musallat 
olmadığında derhâl işe koyulabilirdi. O zamana dek elindeki 
hiçbir şeye tamamen odaklanamayacaktı.

Kalbinin derinliklerinden her ne kadar bencil bir pisliği oy-
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nama ve bu hikâyeden kaçıp gitme fikri geçse de tüm ruhu bu 
haysiyetsizliğe karşı çıkıyordu. Usturlap bulunup yok edildi­
ğinde ve Etta'nın geleceği onarıldığında Ironvvood'u, ona asla 
erişemeyecek olduğunu bilmenin cehenneminde terk etmek­
ten mutluluk duyacaktı.

Ama haysiyetten ve sorumluluktan ziyade asıl mesele Et- 
ta'ydı. Onu bulmak, ona yardım etmek, bu felaketi onunla 
birlikte atlatmak... Olması gerektiği gibi. Onun ortağı olarak.

Kalbim.

Bu işi bitirecek ve her zaman arzuladığı hayatı kuracaktı. 
Hiçbir zaman yolcuların dünyasına ait olmamıştı. O dünya­
nın sırları kendisine asla bahşedilmemiş ya da onun derinlik­
lerini keşfetmesine izin verilmemişti. Asla bir hizmetkârdan 
başka bir şey olmamıştı.

Etta'nın istikbali bile onun için uzak bir yıldız gibiydi; Etta, 
dünyanın ilerlemesine, savaşlara ve keşiflere dair anlattıkla­
rıyla onu hayrete düşürdüyse de Nicholas'ın onlara erişmesi, 
kalbinde çılgın bir kurmaca değil de gerçek bir şeymiş gibi 
onlara yer vermesi için çok uzaklardaydı Etta. Öyle bir dün­
yayı sahiplenmesiyse söz konusu bile olamazdı. Ama ister 
oraya gitsinler ister başka yerde kendilerine bir yuva kursun­
lar, Nicholas yine de Etta'nın bildiği ve sevdiği dünyayı eski 
hâline getirmek istiyordu.

Tavernadaki cümbüş ara sıra kapının gümlemesiyle bölü­
nüyordu; ya fırtına rüzgârlarının şiddetiyle ya da sığınmak 
için paldır küldür içeri giren zavallı, haylaz ruhlarla dövülü­
yordu kapı. Nicholas bakışlarını o noktaya çevirdi, altın rengi 
saçları ve açık mavi gözleri görmeyi umut ediyordu.

"En azından bir işe yarayıp şu köşedeki soysuzun icabına
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bakabilir misin?" diye homurdandı Sophia; kollarını masada 
kavuşturup başını yasladı. "Bana bakmaya devam ederse her 
an üzerine atlayabilirim."

Nicholas, gözlerini kırpıştırıp bakışlarını sırasıyla her bir 
köşede gezdirdi sonra da tekrar karşısındaki kıza çevirdi. "Ne 
saçmalıyorsun sen?"

Sophia oturduğu yerden doğrulup tavernanın uzak ucu­
na, tam da karşılarındaki masaya doğru işaret ederken yü­
zünde bir küçümseme ifadesi, ateş dalgası gibi yükseldi. 
Orada, koyu renk pelerini, ıslak peruğu üzerine sıkıştırdığı 
yamuk şapkasıyla ilk fırsatta yeniden fırtınanın içine dalmaya 
hazırlanıyor gibi görünen bir adam oturuyordu. Nicholas'ın 
bakışlarına yakalanınca çabucak maşrapasına bakmaya başla­
dı, parmaklarıyla masada ritim tutuyordu. Nicholas, ancak o 
zaman adamın eldiveninin üzerindeki altın işlemeli, o tanıdık 
aile mührünü fark etti.

Nicholas'ın midesindeki düğüm sonunda çözülmüştü. Bu 
avare adam bir Lindcn'dı. Bir muhafız olduğunu tahmin edi­
yordu.

Ya da bizi kandırmaya çalışan bir Iron wood.

Hayır. Geçirdiği son bir ay onu belki de gerekenden fazla 
şüpheci biri yapmıştı. Bir Ironwood onlarla doğrudan yüz- 
leşirdi. Babasının ailesi, kurnazlıktan yoksunken öldürmeye 
karşı nadir bir aşk besliyordu. Yine de ceketinin iç cebine tak­
tığı bıçağa uzandı.

"Burada kal," dedi Nicholas.

Ama Sophia tabii ki sarhoş bir biçimde sendeleyerek peşin­
den geldi. Masadaki boş sandalyelere oturduklarında adam 
kafasını kaldırmadı.
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"Onlar dolu/' diye homurdandı. "Birini bekliyorum."

"Bence beklediğiniz kişi geldi bayım," dedi Nicholas. "Or­
tak bir dostumuz var gibi görünüyor."

"Öyle mi dersin?" Adam, kalay maşrapasını ellerinde 
çevirdi. Bir kez daha çevirdi. Bir kez daha... Bir kez daha. 
Sonunda Sophia, hızla elini uzatıp maşrapaya vurdu, salise 
farkla Nicholas'tan önce davranmıştı.

"Bu gece sabrımı biraz daha sına istersen," diye söylendi. 
"Sıkıysa bir dene."

Adam, onun kararlı ses tonuyla irkildi, Sophia'nın yüzüne 
-göz bandına- yakından bakarken gözlerini kırpıştırdı. "O  da 
kostümün bir parçası mı tatlım, yoksa..."

Nicholas boğazını temizleyerek adamı o tehlikeli yoldan 
uzaklaştırdı. "Biz... birini bekliyorduk."

Adamın teni, kuruması için ateşin yanında durması gere­
kenden birkaç saat daha fazla bırakılmış gibi görünüyordu. 
Bu, Nicholas için tanıdık bir dokuydu, denizin yakınında ya 
da üzerinde çalışmakla geçen yılların bir emaresiydi. Adamın 
yeşil gözleri odada gezinirken uzanıp şapkasını çıkardı, peru­
ğunu da öne doğru çekiştirdi.

Nicholas'ı doğrulayarak şöyle dedi: "Birilerini... şöyle di­
yelim, genelde uzak durmaya çalıştığım bazı yüzleri gördüm. 
Buralara çok yakındaki sahillerde ve kasabalarda dolanıyor­
lardı. İnsanın bir hanımefendiye yardım etmek konusunda 
tekrar düşünmesine sebep oluyorlar."

"Temkinli olmakta fayda var," diyerek ona katıldı Nicho­
las. "Peki, bu hanımefendi nerede?"

Adam onu duymazdan gelerek asabi konuşmasına devam 
etti: "Sadece birinizin olacağı söylendi bana. Sen tarife uyuyor
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gibisin." Bakışları Sophia'ya kaydı. "Şundan haberim yok."
Sophia gözünü kıstı.
"Benim iş ortağım/' dedi Nicholas, sohbeti sürdürmeye ça­

lışarak. Gizliliğin gerekliliğini anlayabiliyordu ama usturlabı 
arayarak geçmeyen her bir saniye boşa geçmiş bir demekti. 
"Peki, bizi bu hanımefendiye mi götüreceksin?"

Adam, içeceğinden koca bir yudum aldı, kafasını iki yana 
sallarken öksürdü. Etrafa bir kez daha sinsi bir bakış atıp elini 
pelerininin içine soktu. Nicholas'ın parmakları da tekrar ce­
ketinin içine dalarak bıçağının kabzasını kavradı.

Ama adam, bir piştov ya da bıçak yerine katlı bir parşömen 
çıkarıp masaya koydu. Nicholas kâğıdın üzerindeki kırmızı 
bal mumuna, Linden ailesinin mührüne sonra da tekrar ada­
ma baktı. Sophia, mektubu sertçe aldı ve sanki içinden zehir 
damlamasını beklercesine katlı parşömeni salladı.

"Bizim... çiçeğimizin," dedi adam, son kelimeye vurgu ya­
parak, "halletmesi gereken başka bir işi çıktı. Ben de ona bor­
cumu ödediğime göre kendi yoluma-"

"Borç mu?" diye tekrarladı Sophia; bira onu her zamankin­
den daha cüretkâr yapmıştı. "Sen muhafız değil misin?"

Adam masadan uzaklaştı. "Eskiden öyleydim, başka bir 
aile neredeyse onların hepsini öldürmeden önce. Şimdiyse 
canım ne isterse onu yapıyorum -ki şu anda da gidiyorum."

Nicholas, Linden muhafızıyla aynı anda ayağa kalkıp kala­
balığın içinde ilerlemeye çalışarak sonunda adamı kolundan 
yakaladı. "Başka ne işi varmış? Biz, onu bekliyorduk..."

Muhafız kolunu Nicholas'dan sertçe çekerek kurtarırken 
dirseğiyle bir başka taverna müdavimine çarptı. Bira, maşra­
panın kenarından Nicholas'ın ayakkabılarına döküldü. "Rose
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Linden'ın lanet olasıca sırlarını söyleyeceği birisine mi benzi­
yorum?"

Aslında, adamın hırpani kılığı ve boynundaki -ancak bir 
asılmadan kurtularak edinilebilecek- oldukça etkileyici yara 
izine bakılacak olursa adam tam da böyle birisi gibi görünü­
yordu.

"Başka herhangi bir bilgi verdi mi?" diye ısrar etti Nicho­
las; gıcırdayan keman ve etrafındaki kadınlarla erkeklerin 
şamatacı kahkahaları yüzünden sesini yükselmek zorunda 
kaldığına sinirlenmişti. "Hâlâ adada mı?"

"İngilizce konuşmuyor muyuz, delikanlı?" diye devam etti 
muhafız. "Fransızca mı anlatmam gerekiyor yoksa-"

Daha pes olan, gürültücü erkek sesleri içinde dişi bir ciyak­
lama koptu. Nicholas hızla dönerek az evvel uzaklaştığı ma­
saya bakınca masalarında kırılmış birçok cam parçasını çılgın 
gibi toplamaya çalışan bir garson kız gördü. Lacivert paltolu 
bir başka ufak tefek suret de masanın kenarından hızla yere 
akan sıvıyı silmeye yardımcı oluyordu.

"Seni... seni domuz!" diye haykırdı Sophia, kıyafetinin 
önünü silmek için iki ayağı bir pabuca girmiş olan garson kı­
zın elindeki bezi kaptı.

"Kaza oldu... çok üzgünüm... ayağım takıldı..." Zavallı kız 
doğru düzgün konuşamıyordu bile.

"Kör müsün?" diye devam etti Sophia. "Tek gözü olan be­
nim!"

Muhafızın "Onunla şansın açık olsun," dediğini duydu 
ama Nicholas arkasını döndüğünde adam tavernanın diğer 
uçundaydı ve bir insan denizi, aralarındaki boşluğu doldur­
muştu bile. Rüzgâr kapıyı ittirip sertçe açınca muhafız da ge-
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cenin içinde gözden kayboldu. Üç Taç'ın sahibi, yağmur içe­
riye doluşmadan önce kapıyı hızla kapamak için elindeki içki 
tepsisini bırakmak zorunda kaldı.

"Neler oluyor?" diye sordu Nicholas masaya doğru iler­
lerken. Sophia tekrar sandalyesine çöktü, garson kız son cam 
parçasını da önlüğüne süpürürken ona ters ters baktı.

"Birisi," diye vurguladı Sophia, sanki o birisi tam yanla­
rında durmuyormuş gibi, "bir ahmaklık edip güzelim romla 
beni yıkayıp içkiyi heba etmeye karar vermiş..."

İşin doğrusu, likör kızın kokusunu güzelleştirmişti.

"Ben ahmak değilim!" Garson kızın yüzü kızardı. "Önüme 
bakıyordum bayım ama ayağıma bir şey takıldı!"

Nicholas ona bir sorun olmadığını söyleyemeden kız fırtı­
na gibi çekip gitti. Elbette ki Sophia da onun yokluğuyla daha 
da kudurmuş görünüyordu.

"Ne var? Bir parça şikâyeti kaldıramıyor mu yani?" diye 
terslendi, sonra da kızın arkasından bağırdı. "Kendi hakkını 
savun seni sersem-"

"Yeter," dedi Nicholas. "Hadi artık mektuba bakalım."

Sophia kollarını göğsünde kavuşturdu, sandalyesine geri 
çöktü. "Aman ne harika. Bir an bile şundan keyif almama izin 
veremezsin, değil mi?!"

"Senin oyunlarına ayıracak vaktim yok," dedi. "Hadi ver 
şunu."

Sophia onun ters ifadesini boş bakışlarla karşıladı. Nicho- 
las'ın sırtında, huzursuzluktan doğan soğuk bir batma hissi 
belirdi.

"Mektup," dedi ısrarla, elini uzatarak.
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"Bende. Mektup. Yok."

Bir süre daha birbirlerine baktılar; Nicholas kızın bakışları­
nın ruhunu delip geçtiğini hissetti, bu sırada düşünceler bey­
ninden ışık hızıyla geçiyordu. Öne eğilip yerlere, sandalyelere 
ve etraflarına bakındı. Garson kız! Yo, Nicholas onun yerde 
camları topladığını görmüştü, üstelik bir şey çalmış olsa hiç 
şüphesiz masanın etrafında dolanmazdı. Ayrıca önlüğüne bir 
şey de koymamıştı. Öyle olsa bunu görürdü. Yani geriye bir 
tek-

Diğer adam kalıyordu. Masayı silen.

"Adam nereye gitti?" dedi topukları üzerinde hızla döne­
rek.

"Neyin peşindesin?" diye söylendi Sophia, ayağa kalkar­
ken. Kız konuştuğu sırada Nicholas daha önce gördüğü koyu 
mavi paltoyu fark etti ama geniş kenarlı şapka, minyon ada­
mın belirgin yüz hatlarını gizlemeye yaramamıştı. Çinli adam 
durmuş, yukarıdaki özel odalara giden merdiven sahanlığın­
dan onları izliyordu. Nicholas, tavernanın loş ışığında hafifçe 
gözlerini kıstı ve ona doğru tek bir temkinli adım attı. Adım 
bile denemezdi aslında ama adam âdeta bir yaban tavşanının 
sürati ve rahatlığıyla sıvışıverdi.

"Hay aksi!" diye şikâyet etti Nicholas. "Sen bekle-"

Sophia, Nicholas'ın daha önce görmediği bir piştovu, ce­
ketinin altından çıkardı, nişan aldı ve tek bir özensiz bakışla 
öylesine merdivenlere doğru ateş etti. Atışını takip eden ku­
lak çınlatan sessizlikte odadakilerin dikkati onlara döndü. 
Piştovlar, bıçaklar ve tuhaf bir kılıç ortada belirirken tandır 
tungur sesler çıkardılar. Barut ve kıvılcımın o ufak patlama­
sıyla Sophia'nm onlarca kez hem kendisiyle hem garson kızla
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hem de kendisine ters bakan herhangi biriyle etmeye çalıştığı 
o kavga, tam manasıyla kopuverdi.

Romla eli ayağı birbirine dolaşan bir adam, kendi silahını 
çekmeye çalışırken başka bir adamın ensesine dirseğiyle vur­
du. O denizci de boğuk bir haykırışla yumruğunu savurunca 
en yakındaki masaya çarparak iskambil kâğıtlarını, zarları, yi­
yecekleri ve biraları dört bir yana saçtı. Kâğıt oynayanlar aya­
ğa kalkıp aval aval bakan en yakındaki adamlara saldırdılar; 
onlar da ezilmemek için elbette geri kaçmak zorunda kaldılar.

Kavganın ortasında beliren bir denizci, pis pis sırıtarak 
orada duran Sophia'ya nişan alıp yerden kaptığı bir sandal­
yeyi savurdu.

O tarafı görmüyor, diye düşündü korkuyla Nicholas; hemen 
ardından, "Soluna dikkat!" diye feryat etti.

Sophia hızla irkilince şapkası uçtu. Ayağı içgüdüsel bir şe­
kilde kalktı, doğru yere nişan aldı: Okkalı bir tekme direkt 
adamın hayalarına indi. Denizci feryat ederek yere yapışırken 
Sophia da elinden sandalyeyi alıp kafasında kırdı.

Yay, tellerde kayınca keman tiz bir ses çıkardı. Kemancı, 
rakibinin ruj lekeli yüzüne vurmaya çalışan viskiyle yıkanmış 
bir fahişenin attığı, kafasına doğru gelen sandalyeden tam za­
manında kaçarak yere atladı.

Yalnız, sarhoş bir denizci de karmaşanın ortasında dur­
muş, gözleri kapalı, tuhaf bir biçimde salınarak dönüp duru­
yor, rom şişesini dans eşiymiş gibi tutuyordu.

"Lanet olsun senin gözlerine!" diye bağırdı Nicholas.

"Gözüne demek istedin, sanırım," dedi Sophia, kalan son 
barutlarını yeniden piştova doldururken; kız, sadece yayıl­
makta olan kavgaya katılan yan masanın müdavimlerinin ya-
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rısı boş rom şişesini çalmak için duraksadı.

Nicholas, havayı uçarak kesen kılıçtan kaçınmak için yana 
atılarak, dört bir yana savrulan kolları itip kendine yol açtı. 
Mekânın sahibi, tezgâhın üzerine tırmandı ve iyi zamanlan­
mış bir ateş açarak kavgayı durduracağına en yakındaki ada­
mın sırtına atlayarak onu gürültülü bir haykırışla yere indirdi.

Nicholas, bundan daha medeni katran ve tüy cezaları gör­
müştü.

Tam zamanında merdivenlere varmış, kavgadan kaçarak 
bir fahişeyi yolundan iten ve kadının kabarık etekleriyle yu­
varlanarak merdivenlerden düşmesine sebep olan adamı gör­
müştü. Nicholas, kadını yakalamayı başararak boynunu kır­
masına kıl payı mâni oldu.

"Yüce İsa!" dedi soluğu kesilerek kadının peruk tozundan 
kalkan dumanla öksürdü.

"Teşekkür ederim... teşekkür ederim!" Kadın, kendisini 
nazikçe uzaklaştırmaya çalışmasına rağmen neresini bulursa 
öpmeye çalışarak Nicholas'ın yolunu kapadı.

"Hanımefendi, lütfen-"

"Çekil şuradan kaltak!" Sophia merdivenin altında dur­
muş, piştovunu fahişenin suratına doğrultmuştu. "Birbirine 
sürtecek iki kuruşu bile yok onun. Kaldı ki sana harcasın!"

Kadın bunun üzerine saldırısını kesip puflayarak döndü 
ve arbedeye katılmak üzere merdivenden inmeye başladı.

"Aklını başından mı aldı yoksa?" diye söylendi Sophia. 
"Yürü! Adam kaçıyor!"

Nicholas basamakları ikişer ikişer çıktı. İkinci kata fırla­
dı, göğsü aldığı her ağır, kesik nefesle yanıyordu. Koridorun 
ilerisinde, yıpranmış kilimin en ucundaki bir odanın kapısı
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ardına kadar açılmıştı, Nicholas oraya doğru ilerledi. Hemen 
içeride örme battaniyeye sanlı, koyu renk saçlı bir kız, ken­
disinin sırtını sıvazlayan bir başka kıza yaslanmıştı; sonra da 
ikinci kız hızlı hızlı, neredeyse anlamsız bir İngilizceyle ko­
nuşmaya başladı.

"Benim... kapı... ufacık... tuhaf, minik bir adam... bıçağını 
sallayıp... pencereden dışarı..."

"Tuhaf, minik bir adam mı?" diye sordu Nicholas; Sophia 
da "Pencereden dışarı mı?" diye tekrarladı.

Kız onların bir anda belirivermeleri karşısında gözlerini 
kırpıştırdı. "Nasıl... kısa, evet, çok ufak, âdeta çocuk gibi. On­
lardan biri... o, nasıl denir-"

"Uzak Doğu'dan mı? Çinli mi?" diye öneride bulundu öte­
ki. İlki, başıyla onayladı, sonra da belli ki ödüllendirilmesi ge­
rektiğini düşünerek Nicholas'a döndü. Ama Sophia haklıydı; 
cebinde beş kuruş bile yoktu. Hatta içeceklerden ve akşam 
yemeklerinden sonra tek kuruşu bile kalmamıştı.

Sophia onu itip odaya girdi, Nicholas da onun hemen ar- 
kasındaydı. Odadaki hava, söndürülmüş mumların dumanı 
ve çiçeklerden taşan koku yüzünden boğucuydu. Açık pence­
reden içeri yağmur girmiş, halıyı koyu renk lekeler bırakacak 
şekilde ıslatmıştı.

Sophia, pervaza takılmış yırtık bir kumaş parçasını alıp in­
celerken Nicholas da kafasını dışarı uzatıp selin götürdüğü 
sokaklarda bir hareket var mı diye kontrol etti. Bir bacağını 
pervaza atıp pencereye tırmandı, buradan verandanın çatı­
sına atladı, oradan da yere indi. Sophia da onun arkasından 
yere atladığında sert bir pat sesi ve bir de küfür duyuldu.

Nicholas, tropikal yağmura karşı ellerini gözlerine siper
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ederek koşturdu. Sular, toprak ve parke taşlı yollardan hızla 
akıyor, bir geceliğine de olsa adanın tozunu ve pisliğini alıp 
götürüyordu.

Ama hırsız gitmişti, Rose'un mektubu da.

"Carter!" diye bağırdı Sophia ve biraz ötede, tavernanın 
kenarında ansızın duraksadı. Canlı renge boyalı duvara yas­
lanmış karanlık, irice bir kütle aniden bir insan şeklini aldı.

"O ne..." Nicholas bir adım geri atarken kelimeler boğazı­
na dizildi.

Linden muhafızı, açık ama görmeyen gözleriyle yere yığıl­
mıştı. Teni, kanı çekilmiş gibi beyaz, bal mumuna benzer bir hâl 
almıştı. Hem yağmur hem de etrafın tamamen karanlık olması 
sebebiyle Nicholas, ölümcül bir yara fark etmedi; ne kurşun izi 
ne kesik ne de boğazının sıkıldığına dair bir emare vardı.

"Ne oldu?" diye sordu Sophia cesedin yanında diz çöker­
ken. Kız, ölü adamın kafasını yana çevirdi, adamın kulağın­
dan sızan kan çenesine doğru akıyordu.

"İşte oradalar!"

Nicholas, fahişelerden birinin sarkarak onları gösterdiği 
pencereye doğru gözlerini dikti. Kızın omuzunun üzerinden 
bakan birkaç adam onları görür görmez merdivenlerden inip 
tavernadan çıkmak üzere döndüler.

"Kaçmalıyız," dedi Sophia'ya-

"Buna bir itirazım olmaz," dedi kız ve ileri doğru atılarak 
onları gecenin fırtınasının derinliklerine doğru yöneltti.
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Etta, rüyaların kenarında el yordamıyla ilerliyor, anıların 
yumuşak sallantısıyla sürükleniyordu.

Altında savrulup duran dalgalar bir anda sakinleşerek 
kendisininkini taklit eden hafif bir nabız ritmine dönüştü. Loş 
mum ışığında etrafında halka olmuş yüzler fısıldaşıyordu, 
kaba elleri, Etta'nın bereli tenini çekiştiriyordu. Zihninin se­
rin, ipeksi yumuşaklığına ve gölgelerine geri çekilerek gör­
müş olduğu o azıcık ışığı aradı: Gece yarısıyla lekelenmiş su­
yun üzerindeki ay ışığı.

Nicholas her zaman yaptığı gibi önce Etta'yı bulmuştu, bir 
geminin ta öteki ucundan. Etta'nın kayıpla solmuş kısımları 
yeniden alevlendi, Nicholas'tan başka hiçbir şey kalmayınca- 
ya dek sızılar ve korkulardan bir sel bastı içini. Metcezir aynı 
ritmi korudu, birbirlerine doğru attıkları her adımda alçalıp 
yükseliyordu.

Sonra bir anda Nicholas oradaydı, Etta onun kollarının ara-
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sındaydı ve yüzünü onun sert, keten gömleğine doğru bastır­
mıştı. Onun deniz kokusunu içine çekti, ellerini güçlü sırtında 
gezdirerek teninin o tanıdık sıcaklığını aradı. İşte, işte, işte... 
Artık onsuzluk yok, artık yok. Bunun basitliği, göğsünde kök 
saldı, hayalini kurmuş olduğu her türlü olasılıkla filizlendi. 
Pürüzlü bir yanak kendi kaygan tenine değdi, dudakları Et- 
ta'nın kulaklarına dokundu ama ona ne kadar sıkıca tutunsa 
onu ne kadar yakına çekse de bir tek kelime bile duyamadı.

Göz kapaklarının ardındaki dünya yeniden yer değiştirdi; 
gölgeler etrafındakileri yani yer altı tünelinin kavisini gör­
mesine yetecek kadar çekildiler. Bir kemanın notaları havada 
asılı gibiydi ve Etta, ikisinden oluşan, ağır, bitimsiz bir çem­
ber içinde onun sesine doğru salınarak ilerlediklerini fark etti. 
Nicholas'ın kolunu nasıl tuttuğunu düşündü, o güçlü damar­
ları ve bağ dokuları okşadı, onun nabzından, kaslarından ve 
kemiklerinden bir şaheser yarattı. Duvarlar sallandı, gümbür­
dedi, kükredi; Etta yukarı bakıp, onun yüzünü görmeye ça­
lışırken, Bırak gümbürdesinler; bırak yıkılsınlar, diye düşündü.

Nicholas başını eğdi, geriye sürüklenerek gözden kaybol­
maya başladı. Etta onu, gömleğinin kolundan, parmakların­
dan yakalamaya çalıştı ama genç adam ılık bir esinti misali 
ortadan kayboldu ve Etta'yı alabora olmuş, yapayalnız bir 
hâlde bıraktı.

Beni bırakma, diye düşündü kız, vücudundaki ağırlık aza­
lırken teni yüzeye çıktı ve yüzü panikle kızardı; daha değil... 
daha değil.

Nicholas gülerek seslendi, "ve şimdi günaydın, uyanan 
ruhlarımıza..."

Etta gözlerini açtı.
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Çöldeyken damarlarında çağlayan ateş gitmişti en azın­
dan. Ama baş ucundaki komodinin üzerinde titreşen lamba­
nın etrafında dans eden toz zerrecikleri kadar zayıf hissedi­
yordu kendini. Kımıldamadan yattı, soluklarını düzenledi ve 
kirpiklerinin ardından odayı inceledi.

Yatağının ayak ucunda, yüksek arkalıklı koltuğa gömül­
müş bir adam vardı.

Etta boğazında yükselen iniltiyi yakaladı ve geri bastırdı. 
Yataktan tek görebildiği adamın başının tepesi, gür ve koyu 
renk saçlarıydı. Mum ışığı, bunların aralarına karışmış birkaç 
kır tutamda ışıldıyordu. Adam sıradan bir gömlek ve koyu 
renk bir kumaş pantolon giymişti, her ikisi de yattığı pozis­
yondan dolayı kırışmıştı. Bir eli kucağında açık duran kitap­
taydı, parmakları arasında çözülmüş bir boyun bağı vardı; 
diğer eli, koltuğun yanından aşağı sarkmıştı. Göğsü, her bir 
uykulu, derin nefesle inip kalkıyordu.

Uyurken izlenmesine ve bu konuda hiçbir şey yapamama­
sına dair hissettiği rahatsızlık, bu muhafızın işine ne kadar az 
çaba harcadığını düşününce geçmişti.

Bir esinti, Etta'nın yüzündeki tere ve yaşlara değdi, adamın 
da gömleğinin açık yakasını dalgalandırdı. Uzun, kan kırmızı 
kadife perdelerle çevrelenmiş pencere açık bırakılmıştı. Etta, 
ses çıkartmamak için yavaşça kalktı, onu tepeden tırnağa de­
lip geçen acıyla dudağını ısırdı. Bakışları çabucak odada gezi­
nerek başka kimse olup olmadığını kontrol etti ama kimseyi 
görmedi. Küçük, kaliteli bir yazı masası, çiçek desenli duvar 
kâğıdıyla kaplı duvara sokulmuş, çekmeceli yazı masasından 
biraz ötede duruyordu; bu masa o kadar büyük görünüyordu 
ki Etta odanın onun etrafına inşa edildiğini düşündü. Her iki 
masa da yatakla aynı parlak ahşaptan oyulmuştu, kenarlan-
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nı yapraklar ve asmalar süslüyordu, desenler birbirinin içine 
geçiyordu.

İtiraf etmeliydi ki bu, epey gösterişli bir hapishaneydi. 
Ama artık buradan çıkmasının zamanı gelmiş geçiyordu bile.

Odada birkaç tane mum yanıyordu: Biri baş ucundaki ma­
sada, biri çalışma masasında, biri de kapının yanındaki bir 
duvar lambasında. Yazı masasının üzerindeki tozlu aynada 
yansımasını görmesini sağlayan da buydu; gerçi görüntü ay­
nanın ortasındaki dev bir çatlakla bölünmüştü ve ayna ya­
muk bir şekilde asıldığı için de çarpıktı.

Ah Tamım.

Etta gözlerini ovaladı ve gittikçe artan bir şaşkınlıkla ken­
disini bir kez daha inceledi. Şam'da geçirdiği zamanın soluk 
tenine biraz renk kattığını biliyordu ama şimdi suratı, kulak­
ları, boynu, soyuluncaya dek güneşten yanmıştı. Yağlı saçları, 
çürüklerle dolu suratının ve çökük elmacık kemiklerinin ar­
dında örülmüştü. Hasta gibi hatta daha da kötü görünüyor­
du. Biri yüzündeki ve kollarındaki kiri temizlememiş olsaydı 
Times Meydanı boyunca bir taksinin altında sürüklendiğini 
düşünürdü. Hem de defalarca.

Yine de bu görüntüdeki en kötü şey, birinin Şam'da giydiği 
kıyafetleri -o  uyurken- üzerinden çıkarmış olması ve onun 
yerine son derece çirkin, leylak rengi bir kurdeleyle boğazı­
nın tepesinden, gayet ciddi bir şekilde bağlanmış, ayak bilek­
lerine dek inen, uzun bir gecelik giydirmiş olmasıydı. Bunu 
yapanın, omuzunu sarıp bağlayanla onu elinden geldiğince 
temizleyen kişi olmasını umdu. Yine de ne kadar savunmasız 
olduğu ve bunun ne kötü sonuçlar doğurabileceği düşünce­
siyle ürperdi.
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Yakıcı acıya bir saniye bile katlanamaz olduğunda Etta, 
dikkatini sol omuzuna çevirdi, omuzunu ve kolunun üst kıs­
mını kaplayıp kaşındıran bandajı incelemek için bezi sıyırdı. 
Dudağını ısırarak iyileşmekte olan nemli yaradan bezi çeker­
ken gözlerine bir anda dolan gözyaşlarıyla savaştı.

Pembenin korkunç, ürkütücü bir tonuydu; yeni oluşan de­
rinin parıltısına özgü bir pembelik değildi bu, daha ziyade 
bir yanığın öfkeli rengiydi. Leke, yamuk yumuk bir şekilde 
su toplamış, şişmişti. Boğazındaki gerginlik dayanılmaz hâle 
geldi. Etta iç geçirdi, bakışları tekrar uyuyan muhafıza döndü.

Hadi yürü Spencer. Önce kaç, sonra düşiin.
Etta, hareketin etkisiyle kusacakmış gibi hissetmemeyi 

başardığı anda bacaklarını yataktan aşağı indirdi ve ayak 
parmaklarını, tozlu şark halısına bastırdı. Bacaklarının, be­
deninin ağırlığını taşıyıp taşıyamayacağını tam da test etmek 
üzereyken odanın karşı ucundaki kapalı kapının ardında, 
gümleyen hızlı ayak sesleri duydu.

Gözlerini karartan ve başını delicesine döndüren acele bir­
takım hareketlerden sonra Etta dört ayak üzerine çöktü, yatak 
sayesinde kapıdan içeri giren herhangi birinin görüş alanın­
dan çıkana dek başını eğdi.

"... almalı..."

"... bunu ona söylemeyi bir dene..."

Sesler, belirdikleri gibi hızlıca yitip gittiler ama kulakların­
daki hafif çınlama o kadar uzun süre kaldı ki Etta'nın par­
kelerden yükselen karışık müzik parçalarını fark etmesini 
geciktirdi. Şampanya köpüğü gibi fokurdayan insan seslerine 
bardakların çınlaması karıştı.

"-çok yaşa!-"
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"Şerefe!"

Etta'nın içinde şaşkınlığını yakıp geçen bir korku aniden 
uyandı.

"Demek bu Ironwood'un şansı biraz olsun yaver gidiyor 
hâlâ."

Hem Nicholas hem de Sophia, Cyrus Ironwood'un her bir 
geçidi izleyen muhafızları olduğu konusunda onu uyarmıştı. 
Kendisiyle konuşan adamı tanımamıştı ama bunun bir önemi 
yoktu; sadece o kelimeyi, sadece o ismi duyması, başının cid­
di bir belada olduğunu anlamasına yetiyordu.

Ama o düşünceyi bile başka bir korku yutuverdi.

Nicholas nerede?

Lahitteki o son birkaç saniyenin anıları parça parçaydı. 
Acıyı, kanı, Nicholas'ın dehşet dolu yüzünü hatırlıyordu ve 
sonra...

Daha sonrasında hissettiği şeyi tarif etmenin tek yolu şuy­
du: Bedeninin ortasına görünmez bir halat bağlanmış da onu 
içeri doğru patlayan karanlıktan bir peçeye doğru çekiyor gi­
biydi. Etta yumruklarını gözlerine bastırdı, aklına gelen dü­
şünceyi yavaş yavaş su yüzüne çıkardı.

Kendi zamanımdan atılıp öksüz kaldım.

Zaman çizgisi değişti.

Geleceğim ı/ok olda.

Yakıcı ve boğucu panik hissi göğsüne doldu. Öyleydi -tüm 
bu parçalar, Sophia ve Nicholas'ın kendisine açıkladıkları 
şeylerle uyuşuyordu. Zaman kendisine uzanıp onu kapıver- 
miş, kendisini bir dizi geçide fırlatmış, sonunda da bildiği 
eski zaman çizgisiyle kazara yarattıkları yeni zaman çizgisi
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arasındaki son ortak yıl no zamansa işte oraya atıvermişti.

Çünkü Dikenler usturlabı mı almışlardı? Etta dikkatsizliğin 
zaman çizgisini değiştirebileceğini biliyordu ama yolcuların 
öksüz kalmalarına sebep olacak kadar vahim biçimde değişe­
mezdi. Bunun için tasarı gerekiyordu. Amaç ve strateji. Ustur­
labı Etta'dan almaları, aleti yok etmesini önlemeleri yetmez­
di; bu onu öksüz bırakmış olamazdı, başka bir şey olmalıydı. 
Onu kullanmış olmaln/dılar. Düşünebildiği tek açıklama buy­
du. Dikenler usturlabı kullanarak tarihteki bazı olayları ya da 
anları geri dönülemez biçimde değiştirmiş, bozmuşlardı.

Şimdiyse Etta burada, Ironwoodlarla birlikteydi, Nicholas 
ise yoktu.

Renkler, göz kapaklarının ardında yanmaya başladı, ku­
lakları çınladı; acı ve yasın çılgınlığıyla üzerine çöken bir kre­
şendo.

Anne.

Şu an onu düşünemezdi. Ironwood, Etta zamanında us­
turlapla dönmezse Rosc'u Öldüreceğine yemin etmişti. Ama... 
Etta derin bir nefes aldı. Annesi hakkında bildiklerine daya­
narak Rose'un hayatta olduğuna, Ironwoodlarin onu tuttuk­
ları yerden çoktan kaçtığına inanmak -bunu umut etmek- zo­
rundaydı.

Şimdi aynı şeyi yapma sırası kendisindeydi.

Omuzlarında gerilen kasları rahatlatmaya, sahne korkusu 
kendisini felç etmiş gibi olduğunda Alice'in öğrettiği biçim­
de nefes alıp vermeye çalıştı. Endişe, dehşet, bunların ona 
bir faydası yoktu; nefes aldı, nefes verdi, aldı, verdi, ta ki bu 
hisleri zihninden kovalayana, yerlerine süzülen, zarif notaları 
koyana dek. Müzik yumuşak ve durgundu, düşüncelerindeki
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gölgeleri ışıkla dolduruyordu. Vaughan Williams'in The Lark 
Ascending adlı parçası. Elbette. Alice'in favorisi, hocasının do­
ğum gününde Etta'nın çaldığı parça... Met konserinden bir­
kaç ay önce. Alice geçidin hemen ağzında vurulmadan önce.

Düşünme artık. Kaç hadi.

Etta yavaşça doğrulurken muhafızı koltuğunda kımıldan­
dı ve hafifçe iç geçirerek pozisyonunu düzeltti. Kitap parmak­
larının arasından kayıp ayaklarına düşmek üzereydi. Muhafı­
zın, ayakkabılarını çıkarıp bir kitap alarak koltuğa kıvrılacak 
denli rahat hissetmesinin ne tuhaf olduğunu düşünmemeye 
çalıştı.

Bir önemi yok. Kelimenin tam anlamıyla açık bir fırsat pen­
ceresi vardı ve Etta'nın bunu derhâl yakalaması gerekiyordu.

İterek biraz daha açtığı sırada pencere itiraz edercesine gı­
cırdadı. Seçeneklerini değerlendirmek üzere eğildi; sonra da 
çabucak odaya geri kaçtı.

Ay, tam tepedeydi; şehrin hasarlı kalıntılarını aydınlatı­
yordu. Uzaklardaki birkaç kandil dışında sokak ışığı falan 
yoktu ama Etta penceresinin altında uzanan tepeleri, tuğla ve 
ahşaptan moloz yığınları arasında gözden yiten sonra da kav­
rulmuş bir hâlde yeniden beliren eğimli, yılankavi sokakları 
gayet net bir şekilde görebiliyordu.

Havada duman ve tuz kokusu vardı. Israrcı rüzgâr, uzak­
lardaki okyanustan kalın bir sis tabakası taşıyordu, şehir, te­
miz ve serin pusu içine çekiyor gibi görünüyordu. Gökdelen­
lerin içlerinde oyulup çıkarılmış kısımlar vardı; pencereleri, 
kırık dişler gibi duruyordu. Ama Etta etrafta yeni inşa edilmiş 
gibi görünen -sadece iskelet ve bitmemiş tuğla cephelerden 
oluşan- binalar ve yapılar da görüyordu. Pek çok cadde ve
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arsa yok olduğu için bu yıkımın boyutu ona, Nicholasla bir­
likte gördükleri savaş zamanındaki Londra'yı hatırlattı.

Nerede olduğuna dair bir fikri var gibiydi ama daha idrak 
edemeden bu fikir uçup gitti. İçinde bulunduğu zaman daha 
aşikârdı. Mobilyalar, pahalı döşemelikler ve yatak takımla­
rı, birinin kendisine giydirdiği Viktorya dönemi bebeklerini 
anımsatan korkunç gecelik, yıkım... on dokuzuncu yüzyılın 
sonu? Yirminci yüzyılın başı mıydı?

Keyfini kaçırmamaya çalışarak Eh, diye düşündü, tek yol 
içinden geçmek.

Bir evin ikinci ya da üçüncü kalındaydı, gerçi aşağıdaki 
yolun dik açısı yüzünden bunu tam olarak kestirmek zordu. 
Evin bu kısmında, çatıdan uzanan ve uzun kirişleri zemine 
çakılı, girift bir ahşap yapı iskelesi vardı.

Etta kolunu uzatıp en yakındaki destekle kendi arasındaki 
mesafeyi kontrol etti. Parmakları kolaylıkla kaba ahşabı kav­
radı ve bu karan sorgulamadan, bunun neden kötü mü kötü 
bir fikir olduğuna dair tüm sebepleri düşünmeden önce per­
vaza tırmandı ve bacaklarını önce pencere çıkıntısına sonra 
da iskelenin en yakındaki yatay kalasa doğru sallandırdı.

"Delilik bu," diye mırıldandı, ahşabın en azından ağırlı­
ğının bir kısmını taşıyabilmesini umarak. New York City'de 
büyürken iskelelerin çöktüğüne dair kaç tane haber izlemişti?

Sekiz. Tam olarak sekiz.

Bir anda beynindeki kan çekilince dengesini tekrar sağla­
yana dek beklemek zorunda kaldı, kalp atışları sabırsız bir 
ritim tutturmuştu. Etta nefesini tuttu, pencere çıkıntısından 
önündeki ahşap kalasa aceleyle ilerlerken kollan gerilmekten 
titriyordu.
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Kalas pek gıcırdamadı.

İşte, diye düşündü, aferin sana. Böyle devam et.

Bir bakıma bu, tuhaf bir merdivenden inmek gibiydi. Etta 
ara sıra yapı iskelesinin, ağırlığıyla sarsıldığını hissediyordu; 
kalaslar ve kirişler arasındaki bazı boşluklar uzanmak için 
fazla genişti. Ama her adımda kendine güveni yerine geldi; 
rüzgâr onu arkadan ittirmesine ve zemine ulaştıktan sonra 
nereye gideceğine dair hiçbir fikri olmamasına rağmen.

Alt kattaki cumba pencereleri, üsttekinden uzun ve çıkıntı­
lıydı. Daha tehlikeli olmasına rağmen cam parıldıyor, içeride­
ki ışık iskeleye vuruyordu. Etta, odaya göz atmak için karan­
lık örtüsünün içinde ilerledi; odada birileri varsa görülmesin 
diye yapı iskelesinin kenarına daha çok yaklaşmak zorunda 
kalacaktı. Ama Önce bu binada -devasa evde- tam olarak kim 
olduğunu vc kendisini neden alıkoyduklarını öğrenmek isti­
yordu.

Oda, az evvel çıktığından daha genişti ve duvarlarında sıra 
sıra kitaplar olan koyu renk, haşmetli, ahşap raflar dizliydi. 
Pencerenin önüne konmuş bir çalışma masası ve genişçe arka­
lıklı, büyük bir koltuğun sırtı Etta'ya dönüktü ama oda bunun 
dışında boştu.

"Hadi," diye fısıldadı. ''Kımılda Spencer."

Yaralı omuzunu her indirdiğinde ve uzattığında hissettiği 
acı yüzünden haykırmamak için sertçe ısırdığı dudağı kana­
maya başladı. Üzerinde oturduğu kirişi, oyun parklarındaki 
demirlermiş gibi tuttu, ayak parmaklarını uzattı ve altındaki 
kirişe parmakları zar zor sürtünce içinin derinliklerinde bir 
panik dalgası hissetti.

Çok uzak. Bir sağına bir soluna bakarken kolları, bedeninin
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ağırlığıyla gerildi; en yakındaki yatay kalasa uzanarak ona 
atlamak için yana doğru ne kadar hareket etmesi gerektiğini 
hesaplamaya çalışıyordu. Hayır, yapamayacaktı, alev alev ya­
nan omuzu ve titreyip duran bedeniyle bunu yapamayacaktı.

Başaramayacağım. Tekrar aşağıya, bu defa yere, sokağın 
eğimine baktı ve beyaz, tiril tiril kumaştan bir yığın hâlinde, 
kanlar içinde orada yatmanın nasıl bir şey olacağını gözünde 
canlandırmamaya çalıştı. Yeterince yumuşak bir şekilde düşe­
bilirse dengesini koruyabilir, kendini kontrol edebilirdi...

Önünde duran penceredeki ani hareketlenme Etta'nın dik­
katini bir anda oraya çekti. Camın ardından şaşkın bir yüz 
ona bakıyordu. Etta hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı, nefesi bo­
ğazında düğümlenmişti. Pencere dışarı doğru hafifçe açıldı.

"Eh, başını biraz belaya sokmuşsun ihtiyar kızla-"

Kollarını kıza doğru uzatınca Etta hiç düşünmedi, hiçbir 
şey demedi, sadece tekme attı. Topuğu sert bir şeye denk gel­
di ve karşılık olarak acıyla bezenmiş, şaşkın bir, "Kahretsin!" 
duyunca biraz memnun oldu.

"Bu, çok gereksizdi!" dedi aynı ses, şimdi burnunu tuttuğu 
için söyledikleri biraz boğuk gelmişti kulağa.

Omuzundaki ve sol kolundaki acı, korkusunu delip geçti; 
kirişi tutan parmaklarına kramp girince gevşediler. Tek kolla 
asılı kalınca boğazından bir inilti koptu. Kırılmış tırnaklarını 
ahşaba batırırken çılgın bir biçimde ayağını bir yerlere koy­
maya çalışıyordu.

"Elimi tut; hadi ama salaklık etme," diyordu genç adam. 
O, pencereye tırmanırken Etta da yeterince uzaklaşmak için 
çırpınarak geri kaçtı. "Ciddi misin? Boynunu kırmanın daha 
iyi bir seçenek olduğunu mu düşünüyorsun yani? Kırıldım
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doğrusu."

Rüzgâr hızlanarak açık saçlarının gözlerine girmesine, ge­
celiğinin kenarının havalanmasına sebep oldu.

"Niyetini takdir edebilirim ama şunu bilmelisin ki bir ba­
ğırışımla seni yakalamak için aşağı koşuşturan mutsuz Di­
kenlerle çevriliverirsin. Ölmek istediğinden de şüpheliyim o 
yüzden hadi şu işi halledelim, çabucak içeri girmene yardım 
edeceğim."

"Dikenler mi?" Etta'nın kaşları birbirine yaklaştı. Iromuood- 
lar değil mi yani?

Sesleri, tuhaf gümbürtüleri ve gıcırtıları başta fark etmedi 
ama elinin altındaki titreşimler... İşte o zaman anladı. Yapı is­
kelesi rüzgârla sola doğru eğiliyordu sonunda Etta bir şak sesi 
duydu ve bir şeyin yaralı omuzuna çarparak aşağı düştüğünü 
hissetti.

Sonra da kendisi düşmeye başladı.
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Hor şey o kadar hızlı gerçekleşti ki Etta çığlık bile atamadı. 
Bir an düşüyorken bir bakmıştı ki kolundan yakalanmıştı ve 
bileğini kavrayan iki el, onu evin soluk renkli dış cephesine 
doğru çekmekteydi. Yanağı, sert taşa çarptı ve yapı iskelesi 
sarsılarak devrilip aşağıdaki sokağa park edilmiş eski moda 
arabaların üzerine yığılırken Etta gözlerini kapadı.

"Uzan biraz, olur mu?" dedi genç adam, güçlükle çıkmıştı 
bu sözler. Etta kafasını iki yana salladı. Yaralı omuzu kaska­
tıydı ve boylu boyunca, boynundan parmak uçlarına dek gü­
neşle kavrulmuş, kızgın kumlarla dolu gibiydi.

Genç adam, Etta'nın bileğini tek eliyle tutarak diğeriyle ge­
celiğinden kavramak üzere uzandı. Onu yukarı çekerken üst 
kattan gürültülü bir homurtu duyuldu. Etta'nın ayakları du­
vara sürtündü. Dirseklerini pencere pervazına sıkıca geçirene 
dek bir daha nefes almadı. Ardından pencereden içeri, genç 
adamın üzerine ve onun altındaki halıya doğru yığıldı.
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Gencin üzerinden yuvarlanarak çekildi ve yere değer değ­
mez sırtüstü durdu. Bütün bedeni, acı ve adrenalinle zonklu- 
yordu; Etta'nın kalbinin çılgın ritmi haricinde bir şey duya­
bilmesi için nabzı sakinleşene dek uzunca bir süre geçmesi 
gerekti.

"Amma da heyecanlıydı. Her zaman başı dertte olan genç 
bir kıza yardım etmek istemişimdir; senin sayende eğlence 
ikiye katlandı."

Etta bir gözünü araladı, başını sesin geldiği yöne çevirdi. 
Yanında, dirseği üzerinde doğrulmuş olan genç, değerlendi- 
rircesine beğeni dolu bir bakışla onu inceliyordu. Etta ken­
disini iterek doğruldu ve aralarına gayet gerekli bir mesafe 
koymak için çalışma masasına doğru geriledi.

Çocuk genç biriydi; kendi yaşındaydı ya da belki birkaç yaş 
büyüktü. Kızıl tutamlarla ışıldayan, koyu kestane rengi kısa 
saçları vardı. Karman çorman saçları diken diken duruyor­
du ve Etta, evin içine yuvarlanırken tutunabilmek için gencin 
saçlarını çektiğini dehşetle fark etti. Genç adamın gömleğinin 
yakası açıktı ve ters giyilmişti; öylece alıp hiç düşünmeden 
üzerine geçirmiş gibi görünüyordu. Kirli sakalını kaşıyarak, 
yapılmamış bir espriyle gülümseyen delici mavi gözlerle onu 
inceliyordu.

Sesi... gözleri.

Iromoood.

Etta ayağa kalktı ama yolu çalışma masasıyla tıkanmıştı. 
Genç, Dikenlerle birlikte olduklarını iddia etmişti; bu ancak 
genç adam, Cyrus Ironwood'un saflarından ayrılıp Dikenle­
re katılmışsa mümkün olabilirdi. Ya da o da kendisi gibi bir 
tutsaktı.
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Ya da yalancının tekiydi. Ama bu doğruysa o zaman... Etta, 
tam da olması gereken yerde demekti.

Kendisinden usturlabı çalan insanların yanında.

"Doğrusu beni biraz korkuttun, bunu itiraf edebilecek ka­
dar cesur biriyimdir-"

"Neredeyim?" diye sordu, gencin lafını keserek.

Genç adam, onun konuşma yetisiyle irkilmiş gibi görünü­
yordu ama kalkıp köşe masadan Etta için bir bardak amber 
renkli sıvı getirdi. "Sesin de en az görüntün kadar kötü, ufak­
lık. Bir yudum al."

Etta ona baktı.

"Ah, hiç eğlenceli değilsin," dedi hafifçe dudağını sarkıta­
rak. "Herhalde bunun yerine su istiyorsun. Burada bekle ve 
sessiz ol. Henüz kimseyi alarma geçirmemeliyiz, öyle değil 
mi?"

Etta bunun ne anlama geldiğinden emin değildi ama yine 
de itiraz etmeden genç adamın kapıya doğru ilerlemesini ve 
kafasını koridora doğru uzatışını izledi.

"Sen, oradaki... evet, sen... bana bir bardak su getir. Ve bu 
defa içine tüküreyim deme... gerçekten bunu fark etmeyecek 
kadar cahil olduğumu mu düşünüyorsun?"

Sinirli yanıt derhâl geldi. "Senin lanet olasıca uşağın deği­
lim."

Demek gerçekten de muhafızlar var. Asıl soru şuydu: Mu­
hafızlar onu mu koruyorlardı yoksa kendilerini mi ondan ko­
ruyorlardı?

"Komutanının sana verdiği resmî emrin şöyle olduğunu 
düşünüyorum: 'Pek kıymetli çocuğa istediğini ver.' Bu kıy-

61



A lexandra B racken

metli çocuk da su istiyor. Ve çabuk hallet. Adımların hızlı ol­
sun. Sağ ol, dostum."

Etta dudaklarını büktü. Bu, kesinlikle bir Ironwood'du. 
Konuşulanlara bakılacak olursa da kesinlikle Dikenlerle bir­
likte çalışıyordu.

"Ben senin-" genç adam yanıtı dinlemeden kapıyı kapadı 
ve keyifli bir sırıtışla arkasına yaslandı.

"O kadar ciddiler ki onları sinirlendirmek çok daha kolay 
oluyor," diye fısıldadı göz kırparak. "Artık burada olduğuna 
göre ikimiz birlikte çok eğleneceğiz."

Etta ona ters ters baktı. Mümkünü yok.

Az sonra kapı pat diye açıldı ve bulanık görünümlü bir 
bardak su tutan bir el içeri uzandı. Genç adam, bunu alır al­
maz kapı şak diye kapandı. Etta bu defa kilidin döndüğünü 
duydu.

"Kullanılmış banyo suyunu mu getirdin?" dedi genç adam 
ahşabın gerisinden bağırarak.

"Onu getirsem şanslı olurdun!" oldu yanıt.

Genç adam, Etta'ya doğru gelip suyu uzatırken hâlâ söy­
leniyordu. Su, iğrenç kokulu ve kahverengiydi, içinde birkaç 
tane de şüpheli parçacık yüzüyordu.

Genç adam, onun yüzünü görünce "Kusura bakma, su me­
selesi tahmin edebileceğin gibi depremden sonra hiç iyi değil. 
Ama kimse sudan hastalanmadı." Etta sudan bir yudum al­
dıktan sonra da, "Şimdilik," diye ekledi.

Suyun tuhaf bir tadı vardı; belki biraz metalik biraz da kir­
li. Yine de Etta bunu iki koca yudumda içti. Gerginliği atlat­
maya çalışırken eli ayağı hâlâ titriyordu.
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"Neredeyim?" dedi buyurgan bir tonda. "Ve hangi zaman­
da?"

"San Francisco," dedi genç adam. "12 Ekim 1906. Birkaç 
gündür kendinde değildin..."

Gencin söylediklerinin ağırlığı üzerine çökerken Etta'nın 
ayakları kilime daha da gömülmüş gibiydi. On üç gün. On 
üç gün kaybetmişti. Nicholas, herhangi bir yerde olabilirdi. 
Sophia, herhangi bir yerde olabilirdi. Ve usturlap...

"Teksas çölünün ortasında kısacık bir süreliğine tanışmış­
tık, sen geçitten atıldıktan hemen sonra. Hatırlıyor olabilirsin 
belki?"

"Teşekkür etmemi falan mı bekliyorsun?" diye sordu Etta.

"Hak etmiyor muyum? Aynı geçitten geçerek öksüz kaldı­
ğımız için acayip şanslısın. Seni hem civardaki muhafızlardan 
hem de nallan dikmeni bekleyen çakallardan kurtardım. Hat­
ta ben olmasam patron senin kalıntılarını yerin altına koyu­
yor olabilirdi."

Bunlar, en azından Etta'nın şüphelerini doğruladı. Zaman 
çizgisinde, o yıldan sonra doğan tüm yolcuların Öksüz kalma­
sına sebep olan bir değişiklik yapılmış olmalıydı. Etta gözleri­
ni kapadı. Sakinleşmek için burnundan nefes aldı.

"Ne değişti?"

"Ne mi değişti? Ha, zaman çizgisinde mi? Beni davet et­
meyi unuttukları partiye bakılacak olursa zaman çizgisi, onla­
rın umdukları şekilde değişti. Bu kısımda dolanan ahmaklar, 
Rusların kaybettiğini ama yine de kazandığını falan söylü­
yorlardı. Ayyaş zırvaları. Neden hâlâ deprem sonrası man­
zarasına sahip San Francisco'da olduğumuzu ise Tanrı bilir. 
Bu insanlarla yeterince uzun süre kalırsan inan bana, sana her
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yüzyılın en nahoş yerini gösterirler."

"Onlara sormayı denemedin bile, değil mi?" diye sordu 
Etta, ilgisizce. "Hangi yıl olduğunu yani?"

Gencin yüzünde hafiften paylayan bir ifade vardı. "Sana 
söyledim ya. 1906."

Etta kızgınlığını bastırmaya çalıştı. "Hayır, yani Teksas'tay­
ken hangi yılda olduğumuzu?"

"Bunu söylemeli miyim pek emin değilim-"

Etta ileri atıldı, ağzına gelenleri, oğlanı haşlamadan önce 
güçlükle bastırdı. Son ortak yılı ondan gizleyemezdi; Şam'a, 
oradan da Palmira'ya olan adımları öğrenebilmesinin tek 
yolu buydu.

"Hey, hey!" genç adam doğrulup ondan uzaklaştı. "Bur­
numa bir tane patlatmadan önce gözlerinde beliren o vahşi 
bakışları gördüm yine. Silah olarak kullanılabilecek her şeyi 
kaldırdılar, inan bana."

Etta, elindeki bardağa sonra da tek kaşını kaldırarak tekrar 
oğlana baktı. "Son birkaç haftada epey yaratıcı oldum. Ufak 
bir Ironvvood'u halledebilirim bence."

"Ufak mı?" diye terslendi oğlan, sesinde hem şüphe hem 
de hakarete uğramış gibi bir ton vardı. "Kim olduğumu bil­
miyor musun?"

"Hayır. Kendini kutlamakla çok meşgul olduğun için teşrif 
bölümüne geçemedin." dedi Etta. "Gerçi, senin beni tanıdığı­
nı anladım."

"Senin kim olduğunu herkes biliyor," diye mırıldandı kız­
gın bir sesle. "Kendimi tanıtacak kadar düştüm demek."

Genç adam bir kolunu sırtına koydu, diğeriyle de belinden
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bükülerek alaycı bir şekilde selam verdi. "Julian Ironwood 
hizmetinizdedir."

Şaşkınlığı yüzüne yansımış olmalıydı ki genç adamın gü­
lümsemesi değişerek küçümseyici bir hâl aldı. Belli ki gencin 
beklediği tepki, bu değildi.

Julian Iromvood mu?! Etta ufak, cansız bir kahkaha attı. Za­
man yolculuğu, beyni epeyce zorlayan bir dizi olasılığı hâli­
hazırda ona sunmuştu; doğduğu andan itibaren birlikte za­
man geçirdiği keman eğitmeninin on sekiz yaşındaki hâliyle 
tanışmak bunlardan yalnızca biriydi. Ama işin ilginci, bu gibi 
deneyimler ölü biriyle yüz yüze gelmeyi hiçbir şekilde kolay­
laştırmıyordu. Etta ifadesiz bir yüz takınmaya çalıştı çünkü 
genç adama dehşet içinde bakmasının adamın zihninde bazı 
uyarılara sebep olacağını biliyordu.

Nicholas, birine kaderi hakkında bir şey anlatmanın tehli­
keleri, nasıl ve ne zaman öleceğini bilmenin bir kişinin seçim­
lerini ve potansiyel olarak da zaman çizgisini etkileyebileceği 
hakkında onu defalarca uyarmıştı. Alice, onu bu durumdan 
kurtarmış, özellikle hiçbir şey söylememesini istemişti ama 
şimdi...

Kalbinde toplanan suçluluk hissi tanıdık geliyordu. Etta 
dudağını ısırdı. Bu... yani Nicholas'ın kardeşiyle özellikle de 
onca yer arasından burada karşılaşma olasılığı neydi ki? Hem 
Nicholas neden Julian'ın bir dönem Dikenler tarafından alı­
konulduğundan bahsetmemişti?

"Ya benim pek sevimli, sadist büyükbabam sana korkunç 
bir şey yaptı ya da bir dağdan düşerek -bana kalırsa gayet sa-
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lakça bir şekilde- öldüğümü söylemek üzeresin/' dedi. "Son 
günlerde yalnızca bu iki tepkiyi alıyorum."

"Sen..." Etta tükürükler saçarak hızla döndü. "Ben şey yap­
mak istemedim... sadece..."

"Sakin olur musun? Durduk yere kendini geriyorsun," 
dedi. "Gördüğün gibi ölü değilim."

"Bir dakika..." diye söze başladı Etta, genç adamın yüzünü 
daha dikkatli incelemek için yaklaşırken. Gözleri, Cyrus'un- 
kilerle aynı buz gibi mavilikteydi, o sırıtışın ve kirli sakalın 
altından bile İhtiyar'ın yüzünde yıllarla eskimiş olan, aynı çı­
kık elmacık kemiklerini ve uzun, düzgün burnu görebiliyor­
du. Ayrıca ne kadar kısa olursa olsun, her konuşmayı kontrol 
etmeye dair Ironvvoodlara özgü o huya da sahip gibi görünü­
yordu.

"Yaşıyorsun," demeyi başardı sonunda Etta. "Sen... yani 
ölmedin mi?"

Julian, sohbetten keyif alarak güldü ve bedenini işaret etti. 
"Hâlâ tek parçayım. Babalığın dediği gibi şeytana pabucunu 
ters giydiririm. Gerçi şeytanın, bizim İhtiyar olduğunu düşü­
nünce bu da amma tuhaf oldu-"

"Ne oldu?" diyerek araya girdi Etta.

Julian kızgın bir şekilde sırıttı. "Sen, bana ne bildiğini an- 
latsana."

Etta varlığından tamamen habersiz olduğu bir sabırla öf­
kesini bastırmaya çalışarak şöyle dedi: "Fırtına vardı... Takt- 
sang Palphug'da bir manastıra çıkan patikada ayağın kaydı-"

"Babalık dünyaya gerçekten bu kadar çok detay verdi mi?" 
diye sordu Julian, eliyle saçlarını düzelterek. "Genellikle he­
mencecik ailenin onurunu kurtarmaya çalışır ama sanırım o
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bile beni tam bir ahmak gibi gösterme fırsatını kaçırmak iste­
medi."

Julian'ın sözlerinde, dalga geçen ses tonuyla çelişen keskin 
bir ima vardı. Etta, onu bir kez daha inceledi -uyuşuk hâlini, 
hırpani kılığını, Etta'nın başta şeytanlık zannettiği, gözlerin­
deki parıltıyı- ve genç adamın hangi tarafının gerçek olduğu­
nu, hangisinin asıl karakteri olduğunu merak etti.

"Şey yapar sanmıştım..." Odayı arşınlamaya başladı ama 
bu defa gözlerini yere çevirdi. "Şey... bir cenaze töreni yaptı­
ğını falan duymadım..."

Etta'nın kaşları kalktı. "Bilmiyorum. Herhalde yapmıştır."

"Gerçi benim için bir önemi yok," dedi Julian hemen; keli­
melerini elleriyle havada şekillendiriyordu. "Ama kar ve pu­
sun içinde kaybolup gitmek biraz... hayal kırıklığına uğratı­
yor. İnsan şeyi bilmek istiyor... aslında önemi yok. Hiçbirinin 
gerçekten bir önemi yok."

"Dur... dur artık, beni geriyorsun," dedi Etta. "Bir saniyeli­
ğine durup şunu bana doğru düzgün açıklar mısın?"

Julian, hop diye büyük çalışma masasının köşesine zıp­
layıp avuçlarını kucağında kavuşturdu. Birkaç saniye sonra 
çıplak ayaklarını sallayarak masanın ayağına vurmaya başla­
dı; Etta, o zaman imkânsızı istediğini fark etti. Julian sürekli 
konuşuyordu aynı zamanda hareketsiz de kalamayacağı ka­
dar çok enerjiye sahipti.

"O olayda da benim öksüz kalmamdan Dikenler sorum­
luydu," dedi Julian. "Üç sene önce Büyükbaba'nın o dönem­
deki ticari çıkarlarına darbe vurmak için New York Fuarı'nı 
ateşe vermek üzere 1940 yılı New York'una giden bir geçit 
yarattılar. Aynı zamanda ben de Bhutan'daki dağdan salak
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gibi düşmekteydim. 1941'de doğduğum için de geçitlerden 
atılarak 1939'a yollandım ki o da-"

"Eski zaman çizgisiyle yenisi arasındaki son ortak yıldı/' 
diyerek onun sözünü tamamladı Etta. Bir yandan zaman çiz­
gisinin, yolcuların eylemlerinin insafına kalmış yılları, bir 
yandan da her bir yolcunun, yüzyıllar arasında gidip gelirler­
ken bile düz çizgide ilerleyen şahsi yaşamlarını takip etmeye 
çalışırken beyninin patlayabileceğini düşündü. "Ama ben de 
1940'tan sonra doğdum, o değişim sırasında öksüz kalma­
dım."

"O  hâlde değişiklik sadece o yılla sınırlı olmalı, demek ki 
1941'den sonrasını dalgalandırmamış. Şimdiye kadar bunu 
binlerce kez duyduğuna eminim, zaman çizgisinin tutarsız­
lıklara karşı nasıl olduğunu biliyorsundur."

Etta bunu biliyordu. Zaman, bir hız tümseğinin üzerinden 
geçiyormuş gibi kendini düzeltmişti. İlginçti.

"En azından o zaman Maldivler'e atılmıştım. Amma tatil 
yapmıştım. Gerekli geçitlerin yerini tespit ettiğim sırada söz­
de ölümümün haberlerini aldım ve ben de bundan faydalan­
maya karar verdim."

"Ve son birkaç yıl içinde bir kez -bir kez- bile birilerine ha­
yatta olduğunu söylemek aklına gelmedi, öyle mi?"

Ne Nicholas'a ne Sophia'ya ne de ailesinden herhangi bi­
rine.

Julian, kendini iterek çalışma masasından indi. Kitaplığa 
ilerleyip parmaklarını kitapların eğimli sırtlarına değdirerek 
odada gezindi. Onu izlemek, pencerenin önündeki bir kedi­
nin huzursuz ve temkinli bir şekilde gidip gelişini izlemek 
gibiydi.
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Nicholas'ın ağzından duymamış olsa o ikisinin akraba 
olduklarına asla inanmazdı. Bunun sebebi görünüşlerinin 
ötesindeydi. Nicholas, nereye gittiğini tam olarak bilemediği 
zamanlarda bile kendinden emin, uzun adımlarla yürürken 
Julian'ın hareketlerinde telaşlı bir şeyler vardı. Nicholas gibi 
uzun boylu da değildi; vücudu bir gemide yaşamanın getir­
diği zorlu işler yüzünden bilenip aşınmamıştı da. Julian'ın 
sözcükleri, âdeta önce kim çıkacak diye yarışırcasına birbiri­
nin peşi sıra koştururken Nicholas, kendisine karşı kullanıla­
bileceklerini bildiğinden her bir kelimesini dikkatle seçerdi. 
Julian kabına sığamazken Nicholas çok temkinli, çok sakindi 
ve hislerini kontrol altında tutardı.

Çünkü buna mecburdu.

Çünkü Julian'ın sahip olduğu ayrıcalıkların hiçbirine sa­
hip olmamış, onu hiç istemeyen bir ailenin ve aşağılayan, say­
gısızlık eden bir toplumun içine doğmuştu.

Duvardaki yamuk portreler gibi capcanlı bir öfke yeşerdi 
içinde. Eğer bu Julian Ironwood'sa bizzat Nicholas'ın kendi­
sine olan sevgisini sömüren, ona yolcuların özelliklerini sa­
mimiyetle öğretmek yerine sırt çeviren ve âdeta bir hizmetkâr 
gibi davranan kişiydi.

"Salağın tekiyim," demişti Nicholas, Etta'ya "çünkü her 
şeye rağmen o benim kardeşimdi. Ona asla başka şekilde yak­
laşmadım. Ama belli ki aynı şey onun için geçerli değildi."

Julian, kardeşine hâlâ hayatta olduğunu söylemenin bir 
yolunu bulacak kadar bile nazik davranmamıştı. Nicholas'ın 
suçluluk hissiyle boğulmasına izin vermişti. Yıllarını, onu­
runu ve ahlakını sorgulayarak geçirmesine sebep olmuştu. 
Nicholas'ın Ironwoodlardan öfke dolu bir dayak yemesine ve
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sürgün edilmesine de neden olan oydu.

Peki, bunca zamandır Nicholas ne için acı çekiyordu?

Hiç.

"Neyse işte ufaklık, hikâyeye devam edecek olursam bir 
süre ortalıklarda dolanarak öylece hayatımı yaşadım; çok pa­
ram yoktu tabii ve bu yüzden birkaç kez başım da belaya gir­
di. Her şey oldukça sıkıcı ve yorucu bir hâl aldığında devreye 
Dikenler girdi. Büyükbaba hakkında bazı bilgileri satmanın 
karşılığında, düzenli yemek ve geceleri uyuyacak güvenli bir 
yer istemenin en iyisi olabileceğini düşündüm."

Etta'nın kendisine sempatiyle mırıldanmasını bcklerccsinc 
kıza baktı. Etta bakışlarını tepedeki yanmayan pirinç şamdan­
dan ayırmıyordu, parmakları masanın kenarını öyle sıkı kav­
ramıştı ki elleri acımaya başladı. Yapma. Buna değmez.

"Sırası gelmişken," dedi Julian onun etrafında dönerek, 
"Konuyu sana getirmek isterim-yüce Tanrım!"

Etta, yumruğu Julian'ın yanağına değince eklemlerindeki 
zonklayan sancıdan memnun oldu; Julian sendeleyerek geri 
gitti ve zarafetten yoksun bir şekilde poposu üzerine yığıldı. 
Kocaman açılmış gözleriyle Etta'ya baktı, kız elini sallarken 
Julian'ın bir eli hâlâ yüzündeki kızarıklığı tutuyordu.

"Neden böyle bir şey yaptın?" diye inledi.

"Ölümünün kardeşine ne yaptığına dair," dedi her bir söz­
cükle sesini yükselterek, "bir fikrin var mı senin? Neler yaşa­
dığına, pislik büyükbabanın ona neler yaşattığına dair hiçbir 
fikrin var mı?"

"Kardeşim mi?" diye tekrarladı Julian, afallamış bir şekil­
de. Etta'nın bu defa bel altına olmak üzere ona yeni bir tekme 
atma isteği yüzüne yansımış olmalıydı ki Julian, kilimin üze-
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rinde debelenerek geri kaçtı.

Sonra da kızı şaşırtan bir biçimde "İyi ama... sen Nick'i ne­
reden tanıyorsun?" diye sordu.

Etta onu inceledi. Julian gerçekten de çok şaşkın görünü­
yordu; bunun sebebi ya Etta'nın yumruğu ya Nicholas'ın adı­
nın geçmesi ya da her ikisiydi. Etta ona ne kadar güvenebile­
ceğinden emin otamayarak şöyle yanıtladı: "Bir süre onunla 
yolculuk ettim."

Julian'ın kaşları havaya kalktı. "Büyükbaba için mi?"

Etta kafasını iki yana salladı ama bunun detaylarını ver­
mesine fırsat kalmadan kapının kilidine bir anahtar girdi. Et- 
ta'nın masanın arkasına saklanarak gözden kaybolması için 
yeterli zaman vardı ama olduğu yerde kalıp Julian'ın tepe­
sinde dikildi ve birisi iterek açarken kapı, işkence çekcrcesinc 
gıcırdadı. İki adam, ellerinde silahlarla içeri daldı, her ikisi de 
pantolon ve düz beyaz gömlek giymişlerdi; Etta'yı görünce 
bir anda durdular. Öndeki, koyu renk, kalın bıyığı yüzünün 
yarısını gizleyen adam istavroz çıkararak geriye doğru büyük 
bir adım attı.

"Yüce İsa," dedi ve diğer adama baktı. İkinci adam biraz 
daha kısaydı, açık renk saçları kısacık kesilmişti ve çoğu da 
dökülmüştü. "Haklılarmış. Rose Linden'm lanet hayaleti bu."

Öteki, sadece istavroz çıkarıyordu.

"Sizin beni korumanız gerekmiyor muydu?" diye şikâyet 
etti Julian. "Bu kız, belli ki delinin teki-"

"Deli demek az kalır," dedi koyu renk saçlı adam. Etta bu 
adamın, Julian'la su için ağız dalaşı yapan adam olduğunu 
anlamıştı. "Buraya girmeyi nasıl başardınız hanımefendi?"

"Bence asıl soru, gittiğimi fark etmeniz neden yaklaşık
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yarım saati buldu?" dedi Etta, masanın üzerine koyduğu su 
bardağını almak için geri uzanarak. İki adamın da daha ya­
nıt vermesine fırsat vermeden Etta bardağı masanın kenarına 
vurdu, üst kısmını kırdı ve elinde bardağın kırık ve sivri par­
çalı kısmı kaldı. Delice bir anlığına, Sophia'nın saldırganı ne­
resinden kesmesi, boğazında nereyi hedef alması gerektiğine 
dair ona verdiği dersi zihninin yüzeyine doğru çıktı.

Kontrolünü kaybetme Etta. Burada kalması, usturlabı bul­
ması gerekiyordu ve kilit altında tutulursa bunu yapamazdı. 
Ama bir yanıyla da bu insanların kendisini en zayıf, en çaresiz 
hâliyle görmelerinden nefret ediyordu ve bunu umursama­
dan edemiyordu. Kendisini zorlarlarsa onlarla savaşabilece­
ğini göstermek istiyordu.

"Sakin ol bakalım!" diye haykırdı Julian. Adamlara bak­
mak için boynunu uzattı. "Bir şey yapmayacak mısınız?"

Açık renk saçlı adam, küçük siyah piştovunu doğrulttu, 
ardından bir küfür savurarak silahı pantolonunun bel kısmı­
na geri koydu. "Hadi bakalım genç kız, odana dönme vakti 
geldi."

Etta uyduruk silahını savururken kestiği avcunda topla­
nan kan birikintisini görmezden geldi. "Hiç sanmıyorum."

Koridordaki cansız ayak sesleri gümbürtülü bir fırtınaya 
dönüştü, Etta'nın önceden duyduğu müzik de gürültülü bi­
çimde cazırdayarak durdu. Etta bağırış çağırış seslerinden 
bazılarını yakaladı: "Gitmiş!" "Bulun onu!" ve Nicholas'ın 
tayfasını bile utandıracak çok çeşitli küfürler duyuldu.

"Burada!" diye seslendi koyu renk saçlı adam. "Ofiste!"

Heyecanlı hareketlilik son buldu ama tek bir ses çınladı. "Te­
şekkürler! Tanrı izin verirse bu gecelik bu kadar heyecan kâfi."
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İki muhafız da doğruldu; daha ufak tefek olanı boynun­
dan sarkan kumaşı düzelterek papyona benzer bir hâle soktu. 
Adam, odanın karanlıkta kalan köşesine ilerledi, elleri panto­
lonunun ceplerindeydi.

"Durumu kontrol altına almak üzereydik efendim," dedi 
hemen koyu renk saçlı adam. "Kızı odasına götürecektim."

"Görüyorum,"diye keyifle yanıtladı adam. "Ama durumu 
kontrol altına alan oymuş gibi duruyor."

Adam şömine ateşinin hafif ışığına doğru adım atınca Etta, 
onu ilk kez gerçekten görebildi. Bu, odasındaki muhafızdı. 
Adamın koyu renk gözleri odada gezindi, her birini teker te­
ker inceledi ama bakışları Etta'nın üzerinde kaldı; bunlar öyle 
cesur bakışlardı ki âdeta odadaki diğer herkesi silip geçiyor, 
yalnızca ikisini bırakıyordu.

Adamın varlığı Etta'nın nabzının yavaşlamasını sağladı; 
sonunda sakinleşmişti ancak onu görünce hissettikleri, onu 
nereden tanıdığını hatırlayınca üzerine çöken huzursuzluk 
dalgasının yanında hiç sayılırdı. Bardak düşüp Etta'nın çıplak 
ayağının üzerine çarpıp yere yuvarlanana dek parmakların­
dan kayıp gittiğinin farkına varmadı Etta.

Kırlaşmış tutamlarla bölünen, siyah saçlar... sert yüz hat­
ları... Etta, adamı şu an giydiği yüksek belli pantolonu ya 
da bol, beyaz gömleği içinde görmüyordu. Onu, Metropoli­
tan Sanat Müzesi'nin Büyük Salon'unda, klasik, siyah-beyaz 
smokin giymiş ve gümüş çerçeveli bir gözlük takmış hâliyle 
görüyordu. Yani yirmi birinci yüzyılda.

"Beni tanıdın," dedi adam; sesinde Etta'nın kendisini tanı­
yacağını ummamış gibi hafiften onaylayıcı bir ton vardı.

Etta hem adama çarpmıştı hem de o ve Sophia, Alice'i bir
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kan gölü içinde ölürken bulduklarında adamın koşarak gel­
diğini de görmüştü. Sanki bunun olabileceğini biliyormuş gi­
biydi.

Ya da belki de tetiği çeken kendisiymiş gibi.

İki muhafız derhâl adamın her iki yanına yanaştı; onun yö­
rüngesine çekilmiş gibiydiler.

Adam, Julian'a bakarak bu defa hafiften sinirli bir şekilde, 
"İlk olarak bu odayı kontrol etmem gerektiğini nasıl da bili­
yorum!" dedi.

"O, benim üzerime düştü," diye itiraz etti Julian, pencereyi 
işaret ederek. "Bu sefer ben, gerçekten de kendi işime bakı­
yordum."

Adam, karanlık bakışlarını Etta'ya çevirdi, Etta bu defa 
üzerine dikilen bakışlarla karşılaşmaya zorladı kendini. Ada­
mın dudaklarının kenarları yeniden yukarı kıvrıldı. "Buraya 
nasıl geldiğini sormama gerek yok çünkü zannedersem dışa­
rıda yere yığılmış yapı iskelesi bunun cevabı. Söylesene, boy­
nunu kırma ihtimali aklına gelmedi mi hiç?"

Adam o kadar sakindi, sesi öylesine ölçülüydü ki diğerleri 
onun yanında çılgın gibi görünüyordu. Duruşu, hiç gergin ol­
maması bile Etta'nm içinde onu kışkırtma, nereye kadar zor­
lanabileceğini görme isteği uyandırıyordu. Acaba öfkesinin 
sınırı neredeydi? Bu bilginin daha sonrası için işine yaraya­
bileceğini düşündü; usturlabın nerede olduğunu, Dikenlerin 
onu nerede tuttuğunu söylemesi için onu kandırmaya çalışır­
sa lazım olabilirdi.

"Aslında," dedi Etta, "seni görünce keşke kırsaydım diyo­
rum."

Etta adamın içten kahkahası, sesindeki neşe kıvılcımı kar-
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şısında temkinli bir şekilde nemli ellerini korkunç geceliğine 
sildi. Adam, kel muhafıza dönerek elinin tersiyle onun göğ­
süne vurdu. "Sana, gözü kara olduğunu söylemiştim, değil 
mi?"

"Söylediniz," diye doğruladı muhafız. "Beyefendi, tüm 
bunların sorumluluğunu alıyorum..."

'Beyefendi,' elini salladıktan sonra muhafızın omuzuna 
yerleştirdi. "Zekice kaçışı sırasında orada uyuyan bendim. 
Winifred onu giydirsin; rahat ve düzgün bir şeyler giyince 
bana getirin, olur mu?"

"Tabii, efendim," dedi muhafız; ferahlama hissiyle nere­
deyse yere yığılacaktı.

"Seninle hiçbir yere gelmiyorum," dedi Etta ileri doğru bir 
adım atarak. "Kim olduğunu bile bilmiyorum! Bana emirler 
yağdırmaya ne hakkın var?"

Adam kapıya doğru dönmüştü bile ama onun söyledikleri­
ni duyunca omuzlan gerildi. Omuzundan üstünden bir bakış 
attı ama gözlük camlarında titreşen mum ışığı, gözlerindeki 
ifadeyi maskeliyordu. Julian ya gülüşünü ya da rahatsızlığını 
gizlemek için öksürdü.

"Benim adım Henry Hemlock ve sen burada benim hima- 
yemdesin," dedi adam. "Ne dersem onu yapacaksın çünkü 
ben senin babanım ve konuşacağımız çok şey var."
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Fırtına şafakta kopmuş, perişanlığı yeniden tanımlayan 
gece böylelikle biraz olsun insafa gelmişti. Nicholas ve Sophia, 
hâlâ sular seller götüren sokaklarda yorgun argın ilerliyor, 
suyun sahile doğru aktığı yolu takip ediyorlardı. Hizmetkâr­
lar uyanıyor, şaşaalı, iki katlı ahşap binaların balkonlarında 
belirerek kilimleri silkeliyor ve atıkları sokağa boşaltıyorlardı. 
Koku o kadar berbattı ki Nicholas'a küçük kasabanın devasa 
bir lazımlık olduğunu düşündürüyordu. Nicholas'm incele­
meye gerek bile görmediği talihsiz bir sıçramanın ardından 
Sophia'nın ruh hâli keyifsizden korkunca dönmüştü.

Taverna sahibinden gizlenerek saatler harcamışlardı; aşa­
ğılık herif, kavganın sebep olduğu hasardan sorumlu tutabi­
leceği birilerini bulmaları için bir grup adamı ve İngiliz aske­
rini seferber etmiş, onlar da Sophia'da ve Nicholas'ta karar 
kılmışlardı. Tabii kendisinin keyifle kavgaya iştirak etmesini 
saymıyordu. Kendilerini arayanlardan kurtulmaya çalıştıkla-
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n ve gizlendikleri için Rose'un mektubunu çalan adamı ara­
yışları sekteye uğramıştı. Görünüşe bakılırsa nadiren rastla­
nılan Çinli bir adam bile Doğu Hint Adaları"nda gerekli ilgiyi 
çekememiş, ardında görgü tanığı bırakmamıştı. Nicholas bir­
den çok kez kendini sandığından daha fazla içip içmediğini, 
olmayan bir adamı uydurup uydurmadığını düşünürken ya­
kaladı.

Ama üst kattaki fahişeler ve müşterileri de onu görmüşler­
di, yani kesinlikle...

Durup limana doğru döndü. Bir gemiye saklanmış olabilir 
miydi? Adam, sadece hırsızlık için olası hedefler arayan bir 
fırsatçı değil de bir Ironwood'sa buradan giden ilk gemiye ye­
tişmeye çalışırdı. Nicholas o bölgeyi inceleme fikrini kafasın­
da evirip çevirdikçe bu, ona daha da mantıklı geldi. Haberler, 
denizciler arasında sinekler gibi uçardı ve adamın görünüşü 
kesinlikle onların dikkatinden kaçmış olamazdı. Biri adamın 
nerede kaldığını ve Önümüzdeki birkaç gün içinde limandan 
gemiyle ayrılmak gibi bir planı olup olmadığını biliyor olabi­
lirdi.

Lanet ahun Rose, diye düşündü kim bilir kaçıncı kez. Kendi 
başına gelip bizi beladan kurtaramadın, değil mi?

Nicholas'ın adımları yavaşlarken Sophia ileriye doğru atıl­
maktaydı; aralarında epeyce bir mesafe açılmışken arkasına 
döndü. "Kafan mı durdu, ne oldu? Hadi kımılda. Şu lanet ola­
sıca kedi fare oyunu cehennemi bitsin artık."

"Sen devam et," dedi kıza. "Ben başka bir ipucunu takip 
edeceğim-"

Nicholas'ın ağzından bu sözler dökülür dökülmez Sophia 
ayaklarını yere vura vura ona doğru geldi, zaten ıslanmış olan
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ayakkabılarından sıçrayan çamurlu sular Nicholas'ın suratına 
geldi. "Neymiş bu ipucu?" diye üsteledi. "Yoksa artık kaba 
tahminlere 'ipucu' mu demeye başladık?"

Nicholas, sabredebilmek amacıyla derin bir nefes aldı ve 
Sophia'nın daha sonra kendisine karşı kullanacağı bir şeyi 
açık etmemek için sözlerini dikkatlice seçti. Yoksa kıza, daha 
sonra sırtına saplayacağı bir bıçak vermiş olurdu. "Ben koya 
gidiyorum, hırsızdan haberi olan birileri var mı diye bakaca­
ğım."

"İyi," diye homurdandı kız, o yöne dönerek. "Çabuk ola­
lım."

Nicholas başını iki yana salladı. "Sen sahile dön, biraz din­
len-"

"İtiraf etmeliyim ki," diyerek araya girdi kız, soluk tenli 
ellerini yanlarında kıvırırken bakışlarıyla Nicholas'ı delip ge­
çiyordu, "Linden'ın seninle yolculuk etmeye nasıl katlandığı­
na dair hiçbir fikrim yok. Özel ortaklığımızın üzerinden daha 
birkaç saat geçti ama daha şimdiden seni pencereden aşağı 
atmak istiyorum."

Nicholas, öfkenin kendisini nasıl da çabuk ve sert bir şekil­
de ele geçirdiğine şaşırdı. Bitkinlik, açlık, bıkkınlık; dilediği 
bahaneyi öne sürebilirdi ama işin gerçeği Sophia'nın, kalbin­
de hâlâ açık olan bir yaraya dokunmuş olmasıydı. "Onun is­
mini bir daha ağzına alma sakın. Lütfen benim sabrımı sına­
ma hanımefendi."

Sophia ters ters baktı. "Yani, senin şu pek düşkün olduğun 
ahmak erkeklik gururuna ve bahaneler uydurma huyuna na­
sıl katlandığını anlamıyorum demek istedim. Burada kal, geri 
dön, kımıldama, devam et, deyip duruyorsun. Sen benim dadım
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değilsin ve ben de senin lanet olasıca salak gemindeki adam­
larından biri değilim, bu yüzden bana emirler yağdırmayı 
kes. Bir kez daha beni bu işin dışında, bırakmaya çalışırsan o 
zaman seni gerçekten vuracağım. Hem de hassas bölgenden."

"Hatırlatmama gerek var mı acaba?" dedi Nicholas; kızın 
kendisini böyle delice öfkelendirmesinden nefret ediyordu. 
"Dün akşam içkiye öyle bir gömüldün ki mantıklı davranıp 
kimliğimizi ele vermemek yerine bir tabancayı ateşledin ve 
bunu kalabalık bir taverna içinde yaptın. Daha dün, sana ba­
kışından hoşlanmadığın için bir İngiliz'i canından bezdirdin 
ve sövüp saydın; bu yüzden de neredeyse bizi kodese tıktırı­
yordun."

"En azından daha iyi bir yerde uyumuş olurduk," diye ho­
murdandı kız.

Bana asla saı/gı dın/ınaifacak, diye düşündü Nicholas nefretle 
midesi bulanarak. Betti hep bir hiç olarak görecek.

"Günün birinde adını salgın bir hastalığa verecekler," dedi.

"Umarım berbat bir hastalık olur," diye yanıt verdi kız. 
"Her genç kızın rüyası."

"Başından beri bana hep bir pislik muamelesi yaptın," diye 
devam etti Nicholas kızın sırıtışını görmezden gelerek. "Et- 
ta'nın bana nasıl dayandığını bilmek istiyor musun? Çünkü 
biz onunla ortaktık, çünkü biz birbirimize güveniyorduk ve 
o kendi başının çaresine bakabilecek beceriye sahipti. Sense 
ikimizi de öldürtmeye ant içmiş gibi davranıyorsun. Sen göz­
den çıkarıldığını düşünedur, Etta'nın senin ihanetinden sağ 
kurtulduğunu görmem gerek benim."

Nicholas, kızın kaçınılmaz bir şekilde kendisine vereceği 
iğneleyeceği yanıta ve pek hoşlandığı tepeden bakan sırıtışına
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kendini hazırladı.

Ama Sophia şapkasını çıkarıp kısa örgüsünü tutturmak 
için kullandığı küçük deri parçasını çözmekle ilgilendi. Par­
makları saçlarının arasında gezdirerek Örgüyü sessizce açtı. 
Önceki gecenin eğlencesinin enkazları olan, hanlardan ve 
tavernalardan sendeleyerek çıkan çipil gözlü adamlarla yan 
yana geldiler. Bazıları en azından gömleklerini pantolonları­
na sokma girişiminde bulunuyorlardı. Yine de Nicholas ka­
fasını iki yana salladı. Bu hâlde dönecek olsalar Kaptan Hail, 
hepsini teker teker gemisinden atardı.

Hall. Nicholas, ona yaşadığına ve genel anlamda iyi oldu­
ğuna dair bir not göndermişti ama henüz bir yanıt almamıştı. 
Gemileri limana dönene dek de bir yanıt gelmezdi. Nicholas, 
gemiyle açılma, ufka doğru yitip gitme düşüncesinin zihnin­
deki yankısına karşı koymadı; sırf o yaşamın basitliği ve ken­
disini hemencecik tekrar bağrına basacağı için.

Biri, tiz ve müstehcen bir taverna şarkısını ıslıkla çalmaya 
başlayınca etraftaki adamlar kıs kıs güldü. Görünüşe bakılır­
sa Nicholas farkına varmadan evvel bu liman şehri, silkinerek 
geceyi bir anda üzerinden atmıştı. Kan kırmızısı paltolar so­
kakları renklendirdi, resmî üniformalar ve ışıldayan düğme­
leri, etraflarının aksine daha da resmî görünüyordu. Yük ara­
baları, yolda yukarı aşağı çekilirken tıpkı adanın sakinleri gibi 
gidip gelirken yüklerinin ağırlığı altında inleyip zangırdadı. 
Yeşil palmiyeler ve çalılıklar, güneşle boyanmış gibi görünü­
yorlar, ancak güçlü bir fırtınanın ardından olduğu gibi sıcak­
tan memnun parıldıyorlardı. Eski hisar, batı tarafında tepede 
dört uçlu bir yıldız gibiydi, nemli gri taşlarına ışık vururken 
yüksek duvarları göz kırpıyordu.

"Hadi git," dedi Sophia, körfezdeki gemileri başıyla işaret
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ederek. "Madem kurtulmak istiyorsun, orada iki... üç... dört 
tane şansın var."

"Sen ne saçmalıyorsun?" diye sordu Nicholas; kızın, kendi 
düşüncelerine böylesine hâkim olmasının ne kadar da sinir 
bozucu olduğunu görmezden gelmeye çalıştı. "Sarhoş musun 
sen hâlâ?"

"Sadece gözlemciyim," diye şakıdı kız.
"Ne bildiğini düşünüyorsan seni temin ederim ki yanılı­

yorsun."
"Burada vaktimizi harcadığını biliyorum mesela. Usturla­

bı gerçekten umursamadığını biliyorum. Sen, sadece o ccy- 
lanlarınki gibi iri, mavi gözleriyle sana bakan tek kızı umur- 
suyorsun."

"Bu doğru değil," dedi Nicholas ısrarla. "Hem ceylanların 
gözleri mavi olur mu hiç?"

"O hâlde hâlâ burada ne arıyoruz?" diye meydan okudu 
Sophia ellerini beline dayayarak. "Yeterince beklersek Rose'un 
kızını bulabileceğini ve sana getireceğini mi sanıyorsun? Son 
ortak yılı öğrenmeye ihtiyacımız yok ki. Bir işimize yaramaz. 
Dikenler usturlabı aldılarsa onunla yolculuk ediyorlardır ve 
onları bulmak da usturlabı bulmanın en kolay yolu olur. Ama 
sen bunu düşünmedin bile, öyle değil mi?"

Nicholas yorulmuştu; Ironwoodlardan, yolculardan, ma­
sum insanların yaşamlarına burnunu sokmaktan ve kendi ya­
kınlarının açgözlülüğü ve talepleri yüzünden acı çekmekten 
yorulmuştu. Ironvvood'un kahrolası usturlabı alıp da cehen­
nemin dibine gidebileceğini söyleyebilirdi; tabii Ironvvood'un 
Nicholas'ın kendi zamanında meydana getireceği hasarı bil­
mese.
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"Bir söz verdim/' oldu tek söylediği.

"Sözler azizler vc ezikler içindir. Çoğu zaman kendimize 
verdiğimiz sözleri bile tutamıyoruz."

Şapkasının altından somurtarak baktı kıza. "Sen ve ben ta­
mamen farklı insanlarız."

"Yapma ya!" diye alaycı bir şekilde güldü Sophia. "En 
azından gerçekten tek istediğin şeyin Etta'yı bulmak olduğu­
nu itiraf edecek kadar erkek ol."

Nefes almaktan bile fazla istiyorum. Ama bu, yağmurda yüz­
mek gibiydi; nereye giderse gitsin gerçeğin soğukluğundan 
kurtulamıyordu. Etta, usturlabı bularak başladıkları işi bitir­
mesini isterdi.

Ve onu ölüme terk etmesini mi?

Sağ eli yanında yumruk oldu; kızın elini tutmanın nasıl bir 
şey olduğu anısını neredeyse yakalayacaktı.

İşte buydu. Kendini tanıdığı gibi onu da tanımanın verdi­
ği o sakin kesinlik. Etta hayatta kalmayı başaramadıysa tüm 
bunların hiçbir anlamı yoktu; gelecek Nicholas'a ait değildi, 
Etta'ya aitti ve her zaman onun düşlerine bağlıydı. Nicholas, 
kızın başarısını ve mutluluğunu, kalbindeki bitmemiş özlem­
leri dindirmesi için bir şans yakalamasını istemişti. Bu hayatta 
iyi olan her şey ya onunla ilgiliydi ya da onun için yapılanlarla.

Onunla birlikteyken onca aşılmaz güçlük yaşasalar bile 
karşı karşıya gelmeleri kaçınılmazmış gibi görünmüştü. Yol­
larını bir şeylerin tıkadığı her seferde bu, sadece o birlikte 
kalma gereksinimini beslemeye hizmet etmişti. Ama ara sıra, 
geceleri ateşe bakarken ya da çalıntı anlarda düşünürken bir 
şüphe onu kıskaca alırdı. Her ikisi de çok ama çok inatçıy­
dılar. Yaşamın kurallarına, kendilerini sınırlayan bu duruma
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başkaldırmaya öylesine kararlıydılar ki Nicholas, sadece is­
yan etmek için bir araya gelmiş olmalarından endişe ediyor­
du.

Ama sonra onun yüzü aklına gelirdi, onu daha ilk gördü­
ğü andaki ateşli yüzü. Nicholas'ın elleri kuru ve çatlakken 
onun teninin yumuşaklığını anımsıyordu. Yeryüzü, yaklaşan 
kışla titrerken yanındaki kızdan yayılan sıcaklığı hatırlıyor­
du. Etrafındaki insanların gözlerindeki küçümseyici bakışları 
hissederken Etta'nın, inancıyla ona aşıladığı yenilmezliği ha­
tırlıyordu.

Böylece şüpheler geldikleri gibi sessizce çekilir, yerlerini, 
karanlık ve derin okyanus kadar engin bir huzura bırakırdı. 
Nicholas, Etta'nın bahsettiği o mekânı, ikisine özel o zamanı 
bulabileceklerine inanıyordu. Buna inanmak zorundaydı.

Etta öksüz kaldığından beri haftalar geçmişti. Umduğu 
gibi yarası iyileştiyse ve yardım bulduysa mücadele etmeye 
devam edeceğini ve Şam'a giden yolu bulmak için işe koyu­
lacak kadar güçlü olduğunu biliyordu. Belki de yarı yolda 
karşılaşır, başladıkları işe yani yaşamın kurallarını yeniden 
yazmaya devam ederlerdi.

Sophia üsteledi. "Hadi gidip bul onu, gün batımına doğru 
yelken aç ve beni de bırak ki..."

Kız sözüne devam etmeyince, "Bırakayım ki?" dedi Nich­
olas hızla ancak yanıtı zaten biliyordu. Btrak ki usturlabı tek 
başıma bulabileyim. Hah; acı gülüşünü çıkmadan bastırdı. 
Nicholas'ı oyun sahasının dışında bırakmak kızın ne kadar 
da hoşuna giderdi; planladığı şeyle arasında hiçbir engelin 
kalmaması onu nasıl da mesut ederdi.

Sophia ona yanıt vermek yerine bakışlarını çadırlara ve
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ahırlara çevirerek tartışmaya devam etti: "Rose Linden'ın se­
ninle burada buluşacağına dair verdiği söz ne olacak? Burada 
oturup boş boş parmaklarınla oynayıp zaman geçirmekten 
ve anneciğin bize ne yapacağımızı söylemesini beklemekten 
bıkmadın mı? Etta'yı bulmak istiyorsan eğer bu, seni kendine 
getirecek ve yeniden usturlabın peşine düşmeni sağlayacak­
sa o zaman biz de onu arayarak işe başlarız. Büyükbaba'nın, 
Dikenlere bizden önce ulaşabileceği düşünüldüğünde bu bir 
risk olacak ama sanırım bunu göze almak zorundayız. Bu da 
senin mide bulandırıcı biçimde sevdalı olmandan dolayı öde­
yeceğimiz bedel olur."

Nicholas kaşları çatık vaziyette, dikkatle kızı inceledi. Mer­
hametli olmak kızın doğal yaradılışıyla çelişiyordu ve Sophia 
hoşluklara karşı öylesine dirençliydi ki Nicholas içine süzülen 
şüpheyi durduramıyordu; belki de asıl niyetini belli etmemek 
için onunla bunu tartışıyordu.

"Ironvvood ne olduğunu bilmiyor olabilir-"

"Gülünç olma. Şimdiye dek ne olduğunu öğrenmiştir. Biz- 
dense o dikenleri bulmakla daha çok ilgileneceği için ona kar­
şı küçük bir avantajımız var ve bunu kullanmamız gerek. Yani 
tik tak, zaman azalıyor. Hadi yürü."

Nicholas ne kadar kabul etmek istemese de kızın hakkı 
vardı. Son birkaç gün içinde bu oyunu yalnızca kendisinin 
dürüst bir şekilde oynamaya gönüllü olduğunu anlamıştı ve 
dürüstlüğün sadece safların bir huyu olup olmadığını düşün­
meye başlamıştı.

"Onu aramaya nereden başlayacağız?" dedi Nicholas; ger­
çi bunu sorduktan sonra fark etti. "Başka bir yolcuya rastla­
madan son ortak yılı nasıl belirleyeceğiz?"
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Bir Ironwood ya da Ironwood müttefiki, onları gördüğünü 
ödül için İhtiyar'a hemencecik rapor ederdi. Rose'un vereceği 
bilgi olmaksızın Etta'yı aramak, gözleri kapalı hâlde bir yön 
belirlemek gibi olacaktı. Kapalı gözlerle bir gemiyi bile yö­
netmekten hoşlanmıyorken yaşamı için bu çok daha nahoş 
olabilirdi.

"Sana söylediğim gibi Remus ve Fitzhugh Jacaranda'yı bu­
lacağız," dedi Sophia. "Büyükbaba'ya ihanet edip Dikenlere 
katıldıktan sonra sürünerek geri geldiklerinde Büyükbaba 
onları dünyadaki en berbat görev yerine atadı. Büyükbaba'y- 
la aralarında hiçbir aşk kalmadığına her şeyin üzerine bahse 
girerim; bildikleri şeyleri ücret karşılığı paylaşmaya gönüllü 
bile olabilirler. Ya da sen onlara trajik hikâyeni anlatabilir ve 
erkeksi ve kahramanca birkaç gözyaşı akıtabilirsin."

Bir de acıması eksikti. Aman ne harika! Sabır taşı sonunda 
çatladı. "O kadar berbat, o kadar uzakta bir yerdelerse zaman 
çizgisindeki değişimi duydukları ne malum?"

"Bir şey duymadılarsa bile bizi duyma ihtimali olan binle­
rine yönlendirebilirler. Her iki şekilde de boşa zaman kaybet­
memiş oluruz."

Nicholas, bunu düşünerek burnundan sertçe soluk verdi.

Sophia, muhtemelen hayatında ilk defa makul konuşuyor­
du. Zaman kaybediyorlardı. Nicholas gerçekten de Rose'un 
oyunlarından bıkıp usanmıştı. Jacarandalar, Etta'yı daha kısa 
sürede bulabilmesi için ona yardımcı olabileceklerdiyse o za­
man istikamet orasıydı. Yardımcı olamasalar bile en azından 
Nicholas, ileriye doğru hareket ettiği, Rose'un kendisini hap­
settiği o eylemsizlik döngüsünü kırdığı hissiyle kendini teselli 
edebilecekti.
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"Pekâlâ," dedi yumuşayarak. "O hâlde senin yolunu de­
neyeceğiz. Etta'yı arama işinden bir şey çıkmazsa... o zaman 
usturlabı tek başımıza bulmaya çalışacağız. Söz veriyorum."

Sophia gözlerini devirip tekrar onun önüne geçti. "Azizler 
ve ezikler, unuttun mu?"

Nicholas'ın artık kesinlikle emin olduğu gibi Sophia sade­
ce kendi kazancı için usturlabın peşindeyse o zaman kırılgan 
ateşkesleri sona erecekti ve Nicholas kızı usturlaptan uzak 
tutmak için ne gerekirse yapacaktı. Her ne gerekiyorsa.

"Sözüne sadık olmak onur prensibinin temelidir," diye 
seslendi.

"Onurmuş." Sophia tiksinmiş görünüyordu. "O zıkkım­
dan bende pek kalmadığı için şanslıyım."

Öğle güneşi, üzerine çöken berbat bir sıcaklıkla birlikte 
geldi; ekim ayı için bu hiç de uygun değildi. Çok şükür ki 
kamplarına giden yolu sessizce yürüyorlardı; Sophia önden 
ilerliyor, Nicholas da onun birkaç adım arkasından geliyor­
du. Bunun sebebi, sadece aralarında bir sohbetin doğmasını 
istemiyor oluşu değildi; aynı zamanda yanlarından geçen 
beyaz kadınların ve erkeklerin onun bir hizmetkâr, bir köle 
olduğunu düşündüklerini biliyordu. Nicholas, bu düşünceyi 
savuşturmak istercesine kafasını iki yana sallayarak omuzla­
rını geriye aldı. Bu maskaralık, güç bela yükseltmeyi başardı­
ğı moralini de çökertmişti. Bir saat sonra kamplarını kurduk­
ları sahilin ücra kısmına nihayet vardıklarında da her ikisinde 
de kalan iyi niyetin son kırıntıları buhar olup uçmuştu.

"Lanet olsun!" diye söylendi Sophia ve Nicholas onu yırtık 
pırtık paltosunun yakasından tutmasa ileri doğru atılacaktı.

Battaniyeleri özensizce etrafa saçılmış, palmiye ağaçlarına
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gerdikleri hamaklar sökülmüş ve karman çorman yığınlar 
hâlinde bırakılmıştı. Nicholas'ın, yağmur suyunu biriktirmek 
üzere gür yeşilliklerin arasına gizlediği bir tanecik yemek pi­
şirme tencereleri ters çevrilmişti dolayısıyla da içmek ya da 
bir şey kaynatmak için su biriktirememişti.

Ama kamplarını altüst eden, eşyalarını herkesin çalabile­
ceği şekilde ortalığa seren şey fırtına değildi. Bunun sebebi, 
yağmur suyuyla dolu ateş çukurunun önünde bağdaş kura­
rak oturmuş, son kalan kuru etlerini yiyen ve bir sonraki yüz­
yılda icat edilecek olmasına rağmen Sophia'nın ısrarla getir­
mek istediği ışıkla oynayan, ufak tefek bir suretti.

"Onu derhâl bırakın bayım!" dedi Nicholas buyurgan bir 
tonda.

Ufak tefek adam kafasını kaldırdı, bir parça kuru et du­
daklarından sarkıyordu. Koyu renk gözleri dikkat çekici fark­
lılıktaydı. Bunların üzerinde, sanki biri mürekkebi almış ve 
başparmağının şeklini çıkarmış gibi duran koyu renkli, kalın 
kaşları eğimli bir şekilde duruyordu. Şaşırtıcı biçimde narin 
görünen burnu ve çıkık elmacık kemikleri güneşten yanmıştı; 
onun dışında pürüzsüz ve açık renk olan tenindeki tek kusur 
buydu.

Adamın dudakları, dişleri arasına kıstırılmış kuru eti kuşa­
tan, utanmaz bir gülümsemeyle aralandı. Yıpranmış lacivert 
palto hışırdarken adam eldivenli elini yukarı kaldırdı ve par­
maklarını küçük bir dalga gibi oynattı.

Hırsız.
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Nicholas kendini toparlayıp konuşana dek öfke dolu bir­
kaç saniyenin geçmesi gerekti. "Adınız nedir, bayım? Ve bi­
zimle ne işiniz var?"

Adam, başını yana eğip onu inceledi. Bir süre sonra yanıt 
verdiğinde sesi, Nicholas'ın tahmin ettiğinden daha tizdi ve 
hiç duymadığı bir dilde konuşuyordu. Kulak tırmalayıcı kah­
kahasının ise tercümeye ihtiyacı yoktu.

Sophia aynı dilde, hırsızın yüzünde parıldayan neşeyi si­
len bir dizi kelimeyi bağırıp çağırmak suretiyle karşılık verdi. 
Nicholas genç kızın paltosunu tutmayı bırakarak Sophia'nın 
küçük adama doğru atılışını izledi. Adam, üzerine tünediği 
devrik palmiye ağacından yuvarlanarak indi ve kızdan hop­
laya zıplaya kaçıp durdu.

Dün gece içtiği onca şeyden sonra Sophia'nın cehennem 
davulları gibi zonklayan bir baş ağrısı olsa gerekti bu yüzden 
açıkçası Nicholas, paltosunun içinden piştovunu çıkarıp ni-
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şan aldığı için kızı suçlayamadı.

Ufak tefek adam donakaldı. Nicholas'ın bakışları adamın 
beline sıkıştırılmış altın renkli bir şeye takıldı; bir bıçaktı belki 
de. Ateşkes en azından ona riski değerlendirmesi için zaman 
kazandırdı: Adam İngiliz kıyafetleri giymişti ama gömleğinin 
kolları ve bol pantolonunun paçaları minyon yapısından do­
layı kıvrılıp tutturulmuştu.

"Tüfeği bırak nüshen,” dedi adam.

Sophia hırlayarak ona doğru atıldı. Adam iki kıvrak ha­
reketle Sophia'nın elinden silahı aldı ve şaşkın hâldeki kızı, 
dizleri üzerine yere çöktürdü.

Sophia kükredi ve yılmayarak adamın ayaklarını yerden 
kesebileceği kadar doğrulmaya çalıştı. Adam rahatça geri sıç­
rayıverdi.

Adamın yüzündeki bir şeyler değişti, kadınsı bir yumu­
şaklık, kızlara özgü neşeli bir kahkahayla birlikte beliriverdi. 
Sophia'yla Nicholas yaptıkları hatayı aynı anda fark etmiş 
görünüyorlardı ve Sophia gerilerek sonraki hamlesinden vaz­
geçti.

Bu, bir adam değildi.

Bir kadındı.

Nicholas başını yana eğerek yeniden hırsızı inceledi. Şu an 
görebiliyordu elbette; amma da körlük ve küstahlık etmişti 
ama Üç Taç Tavernası gece karanlıktı ve hırsızı kısacık bir an 
görebilmişti. Hırsızın göğsünün etrafına sarılı kumaş, gevşek 
gömlek yakasından görülebiliyordu.

Hırsızın bakışları Sophia'dan ayrılıp NicholasTnkilerle bu­
luştu. "Bakmayı kestyow, yoksa gözlerini oyarım."

*Yav. \ . :  Aman Tanrını anlam ındaki Çince ifade.
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"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Nicholas kendi piştovu­
nu kadına doğrultup nişan alarak. "Çaldığın mektubu istiyo­
rum."

"İkinizin de silahları dolu değil," dedi genç kadın parmak­
larını onlara doğru şaklatarak. "Çok hafif görünüyorlar. İki­
niz de barutluk taşımıyorsunuz. Ve..." Acınası hâldeki kamp 
yerlerinde bir göz gezdirdi. "Zaten buna paranız yeter mi ki?"

"Silah kullanmamn birden fazla yolu var," diyerek dikkat 
çekti Nicholas. "Kaç tane olduğunu öğrenmek ister misin?"

Bunun üzerine hırsızın gül goncasını andıran dudakları 
hafif bir tebessümle kıvrıldı. "Zannedersem ben senden çok 
daha fazlasını biliyorum, ben dan."

Nicholas, hırsızın bıçak gibi keskin sözleriyle kasılan mi­
desini rahatlatmaya çalıştı.

"Kimsin. Sen," demeyi becerebildi Sophia, sıktığı dişleri­
nin arasından.

Genç kadın şapkasını çıkardı, iğrenç bir şey gibi bunu 
kumların üzerine attı. Pelerininin altına sakladığı uzun, siyah 
saç örgüsünü ardından da Nicholas'ın bir parmağı uzunlu­
ğundaki yeşimden ağır bir kolye ucunu çıkardı. Bunun üzeri­
ne kazılmış ağaç, bir çamdı; uzun, oka benzer bir şekli vardı. 
Dalları diğer aile mühürlerindckiler gibi sık değildi ama yine 
de sağlam ve gururlu bir duruşu vardı.

Hepsine lanet olsun, diye düşündü Nicholas; üzerine bitkin­
lik çöküyordu. Bir de durmuş boş yere, bu suçlunun kendi 
gizli dünyasıyla hiçbir bağı olmayan alelade bir hırsız oldu­
ğunu ummuştu. Nicholas asla o kadar şanslı olamayacağını 
düşündü.

"Hemlock..." diye söze başladı.
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"Seni, büyükbabam mı gönderdi?" diyerek araya girdi 
Sophia.

Kız kaşlarını çattı. "Onun için asla çalışmam. Hizmetlerim 
için yüklü bir ücret ödese bile."

Kiralık biri demek ki. Hall'den onlarla ilgili hikâyeler duy­
muştu: Jacaranda ve Hemlock ailelerinin, Ironwood onların 
yolcularını ve muhafızlarını ele geçirip onları kendi klanına 
kattığında İhtiyar'a teslim olmayı reddeden üyeleri. Hizmetle­
rini, kendilerine ödeme yapabilecek her türlü yolcu veya mu­
hafıza sunarlardı. Nicholas, onların ne tür işler yaptıklarını 
her zaman merak etmişti; onların genellikle ele avuca sığmaz 
aile üyelerinin ya da kayıp eşyaların izini sürdüklerini veya 
belki de sessizce, zaman çizgisinde bir değişimle sonuçlanma­
yacak kadar küçük değişiklikler yaptıklarını düşünmüştü.

"Bana Li Min diyebilirsiniz," dedi.

"Canım isterse sana ahmak derim," diye lafı yapıştırdı 
Sophia. "Bıçağımı çıkarıp bağırsaklarını deşmeden önce bana 
burada ne halt ettiğini söyle çabuk."

Nicholas, etrafının çeşitli derecelerde öldürme niyetine 
sahip kadınlarla çevrilmesinin kaderi olup olmadığını bir an 
için merak etti.

Kız gülümsedi. "İş yapacağın biriyle böyle konuşulmaz."

Sophia derin bir nefes alarak patlamak üzere göğüs kafesi­
ni doldurdu ama Nicholas ondan hızlı davrandı. "Mektubu­
muzu geri almak dışında seninle bir işimiz yok. Onu neden 
aldığına dair bize bir açıklama yapacak kadar nazik olmazsın 
sanırım? Onu çalman için seni kim tuttu?"

Ve de biri onu alman için sana para âdediyse neden buradasın 
ve mektubu karşımızda sallayıp duruyorsun? Tabii, Nicholas ve
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Sophia'nın mektuba bakmak için kendisine biraz rüşvet ver­
melerini umarak çifte çıkar elde etme peşinde değilse...

“Beni birinin tuttuğunu hiç söylemedim ki/' dedi Li Min. 
“Karşılaştığım yolcuların neyin peşinde olduğunu bilmek 
benim işim. Görüyorsunuz ya bu zamanda iş bulmak zor ve 
ayağıma gelmesini beklemektense ara sıra benim işi bulmam 
gerekiyor. Son aylarda buraya bir sürü Ironwood yolculuk 
etti. Ama bir Linden muhafızının küçük bir yengeç gibi civar 
kumsallarda dolandığını görünce ne kadar şaşırdığımı bir 
düşünün. Sonra da iş için siz ortaya çıktınız..."

Nicholas, daha sonra bundan pişman olup olmayacağını 
bilemeyerek piştovunu indirdi ve yerine koydu. Daha sakin 
bir şekilde bu yeni bilgi ışığında durumlarını değerlendirme­
ye başladı.

“Eğer onu tekrar bize satmak için çaldıysan sana ödeyecek 
bir şeyimiz olmadığını da biliyorsundur," dedi Nicholas ve 
acıklı durumlarını ima edercesine kollarını açarak etrafı gös­
terdi.

“Mektupta ne yazdığını bilmek istiyorum," dedi kız. “Tu­
haf bir biçimde yazılmış. Onu size iki şartla veririm."

“Cesedini çiğneyerek alacağım!" Sophia kolunu savurdu, 
yumruğu havayı sıyırdı. Sophia'nın kızla aralarındaki me­
safeyi yanlış hesaplayışını Nicholas fark etti ve üzüntüyle içi 
burkuldu. Li Min, sakin bir yüzle rahatça ondan kaçtı, Sophia 
da dengesini yitirip etrafa kum saçarak yere düştü.

Sophia âdeta kızgınlıkla uluyarak göz bandına elini götür­
dü. Bu, Nicholas'ın kızın kaybettiği görme yetisiyle cebelleş­
mesini izlediği ilk sefer değildi ve bunu her gördüğünde de 
kalbi, isteksiz bir biçimde ezilip duruyordu.
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Li Min karanlık bakışlarını kızdan zorla ayırarak Nich­
olas'a çevirdi. "Size bu mektubu vereceğim ama bana nasıl 
okunacağını göstereceksiniz."

Nicholas kafasını iki yana salladı. "Mümkün değil."

Eğer yazılar tuhafsa Rose'un, onu da Etta'ya yazdığı diğer 
mektuplar gibi kodlandığını tahmin etti; bu da Rose'un göze 
aldığı bir riskti çünkü eğer Etta, Nicholas'a mektupların şifre­
sini nasıl çözeceğini göstermemişse Nicholas onları nasıl çö­
zecekti? Nicholas da bu sırrı ailenin dışından herhangi birine 
açıklamaya pek istekli değildi.

Zarf, Li Min'in gömleğinin içinden göründü, biradan üze­
rinde kahverengi lekeler olmuş, buruşmuş ve yıpranmıştı 
ama yine de tek parçaydı. Ta ki kız onu yırtana kadar. Hem 
Nicholas hem de Sophia, bağırarak öne atıldılar.

"Ben okumazsam siz de okumayacaksınız," diyerek uyar­
dı Li Min; o umursamaz tondaki sesi, sert bir hâl almıştı. Söy­
lediklerini vurgulamak için iki kâğıt parçasını da yanlarından 
yırtmaya başladı.

Sophia dönüp Nicholas'a baktı. "Değmez. Bırak, lanet 
mektup onun olsun. Biz zaten planımızı yaptık."

Ama o bize zaman kazandırır... son ortak yılı hiç gecikmeden 
şimdi öğrenirsek Etta'nın izini sürmek çok daha kolay olur, diye 
düşündü Nicholas.

"Yapma Carter," diyerek onu uyardı Sophia.

"Sana nasıl okunacağını göstermeyeceğim..." Nicholas eli­
ni havaya kaldırarak Li Min'i durdurdu. "Ama ne yazdığını 
sana okuyacağım."

"Mümkün değil," dedi Li Min onun ses tonunu taklit ede­
rek. "Beni kandırabilirsin."
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"Beni haysiyetsizlikle mi suçluyorsun?" dedi Nicholas.

"Bir Ironvvood haysiyetten ne anlar?" diye düşündü Li Min 
yüksek sesle; bu sırada mektubun parçalarını da ona doğru 
salladı.

"Benim adım Nicholas Carter/' dedi. "Sadece baba tara­
fından Ironvvood'um ve karakterimin onlarla bir alakası yok. 
Ironwwodlarin keşfedemediği ve herhangi bir yabancının 
da çözemediği aile sırlarını başkalarıyla paylaşmayacak ka­
dar Linden ailesine sağdığım. Gerisi önemli değil. Geçimini 
sağlamak için yaptığın iş düşünülürse bunu anlayabileceğini 
düşünüyorum."

"Linden ailesi öldü/' dedi Li Min; gözleri fark edilir bir 
merakla aydınlanmıştı. "Sadece birkaç muhafızları kaldı."

"Bazı yolcularının hâlâ gayet hayatta olduklarını keşfctmc- 
diysen/' dedi Nicholas, "Demek ki yöntemleri işe yarıyor."

Li Min en azından bu kadarını yaparak başını ona doğru 
eğdi. "Bu şartı kabul edeceğim. Ama bir şartım daha var."

Kız yine gülümsüyordu ve Nicholas kısa süre içinde o ifa­
deden korkması gerektiğini çoktan öğrenmişti. Kafasında, za­
ten az olan eşyalarının listesini çıkardı ve bunlardan herhangi 
birini kaybetmeye kendini hazırladı. "Pekâlâ, söyle."

"Ödeme olarak bir öpücük istiyorum," dedi ikisi arasında 
bakışlarını gezdirerek. "Gerçek bir öpücük."

Nicholas duraksadı.

Kızın onlardan piştovlarını, ayakkabılarını, borçlarının im­
zalı bir onayını ya da herhangi bir iyilik yapmalarını isteyece­
ğini sandıktan sonra tek talebi bir öpücük müydü yani? Kıza 
uzunca bir süre bakarak asıl bedeli söylemesini bekledi ama 
kız kara gözlerini çekmeksizin öylece baktı.
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Nicholas yirmi yıllık yaşamı boyunca bir birkaç kadınla 
öpüşmüştü; Chase'inki kadar çok değildi sayı ama Lothario 
bile onun listesinin üzerine çıkamazdı. Aziz olmanın çok ama 
çok uzağındaydı ama son birkaç hafta içinde, kalbi artık yal­
nızca tek bir kızı öpmek istediğine karar vermişti; Nicholas'ın 
tüm ruhu, başka birini öpme düşüncesiyle âdeta geri kaçıyor 
gibiydi.

Onu alnından, yanağından falan öpebilirim, diye düşündü ça­
bucak. Nereden ve nasıl olacağını belirtmedi.

Yap şunu Carter. Nicholas ellerini üst bacaklarına bastıra­
rak artmakta olan üzüntüsünü bastırmaya çalıştı. Şu meseleyi 
halledecek, mektubu okuyacak ve yoluna bakacaktı. Önemli 
olan tek şey şu an buydu. Etta'yı, onu ormanda öptüğü sıra­
da tadının nasıl yağmura benzediğini, Şam'daki o gece saç­
larında yıldızları gördüğüne yemin edebileceği o anı, onun 
yanında kendisini nasıl da güçlü nasıl da cesur hissettiğini 
düşünmeyecekti.

Eh, zihni ona pek yardımcı olmuyordu.

"Pekâlâ," dedi pes ederek. "Yapalım o hâlde."

Li Min geriye doğru bir adım attı, kara kaşları hem neşeli 
hem de tiksinti dolu bir ifadeyle yukarı kalkmıştı. "Ben onun­
la konuşuyordum."

Bunu takip eden o uzun sessizlik içinde bulunmak fiziksel 
olarak acı vericiydi. Haa. Nicholas'ın zihninin çarkları yeni­
den dönmeye başladı. Sophia'yı.

"Ha. Şey, bu... kesinlikle..."

Sophia etrafa saçılmış eşyalarını topluyor, insanoğlunun 
bildiği tüm küfür ve yeminleri pek de sessiz olmayan bir bi­
çimde sayıp döküyordu. Li Min'in sözleri karşısında yavaşça
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doğrulmaya başladı.

"Hanımefendi, özür dilerim," dedi Nicholas samimiyetle 
ve başını eğdi. "Tahminimi bağışlayın."

Li Min onu görmezden gelircesine parmaklarını şaklattı. 
"Erkekler için yeryüzünde dolaşan tanrılar olmadıklarını bu 
yüzden de kadınların onların ayaklarına kapanmak zorunda 
olmadığını anlamak zor olabiliyor."

Nicholas bir kolunu kaldırıp hafifçe silkti. Kızın söyledik­
leri yalan mıydı?

"Yani benim ayaklarına kapanmamı mı bekliyorsun?" diye 
sordu Sophia; yüz ifadesi şaşırtıcı biçimde sakindi.

"Kimse böyle bir şey beklemiyor," dedi Nicholas. "Seçim 
sana ait. Daha önce dediğin gibi başka yollarla da araştırma 
yapabiliriz. Mektubu alıp ne istiyorsa yapabilir."

"Öyle mi? Demek reddetmem için bana izin veriyorsun?" 
Sophia tek gözünü devirdi.

"Sadece açıklamak istemiştim-" Nicholas çenesini kapadı, 
bu anı tamir edilemeyecek biçimde berbat ettiğini biliyordu.

"Peki," dedi Sophia, araya girerek. Omuzlarını dikleştirdi, 
diğer kıza doğru bir adım atarken geriye, Nicholas'a doğru 
şöyle bir baktı. "Lanet olasıca mektup olmadan da gidebilir­
dik ama bize şu adamları... yani şu iş bitsin istiyorum."

Kızın, adattılar derkenki ses tonu Nicholas'ın gözünden 
kaçmadı.

"Dediğin gibi olsun madem," dedi Sophia şapkasını çıka­
rarak. Li Min'in karşısında dimdik durup onun yüzündeki 
ciddi ifadeyi taklit etti. Nicholas, mağdur olan her iki tarafın 
da havaya ateş etmeye gönüllü olmadığı bir düello izliyormuş 
gibi tuhaf bir hisse kapıldı.
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Belinde duran, boş piştovuna elini koydu ve Sophia'nın da 
öyle yapmadığını görünce irkildi. Bunun yerine kız yere sağ­
lam bir biçimde basarak Li Min'in yaklaşmasını bekliyordu.

Sophia güçlükle yutkunurken boğazı hareket ediyordu. Li 
Min bir elini kızın yüzüne doğru kaldırıp Sophia'nın dağınık, 
kara buklelerinden birini kızın kulağının arkasına taktı. Li 
Min, Nicholas'm bakışlarını kaçırmak istemesine yol açan bir 
hassasiyetle kız doğru eğildi.

"Bekleyeceğim," dedi; dudakları Sophia'nınkilerden bir 
nefes uzaklığındaydı. "Bir gün sen de ödemek isteyeceksin ve 
o zaman almak benim için bir zevk olacak."

Sophia'nın hâlihazırda güneşten kızarmış olan yüzü, Li 
Min kendisine Rose'un mektubunun iki yarısını uzatırken 
kıpkırmızı kesildi. Parşömeni çekerek aldı ve Nicholas'a doğ­
ru fırlatırken bakışlarını kızdan bir an bile ayırmadı. "Oku."

Nicholas, kalbini sıkan düğümlerin gevşediğini hissetti ve 
ciğerlerine ormanın çürüyen yeşilliklerinin kokusu karışmış 
olan tuzlu havayı çekti. Genç kızlardan biraz uzaklaşarak 
devrilmiş bir palmiye ağacının eğri gövdesine oturdu. Büyük 
bir özenle yırtılmış kenarları birbirine yaklaştırdı.

Sevgili Minik Kalbim, ruhumun merkezi... Sonra mektup bo­
yunca havadan, Kral III. George'dan ve böyle ıvır zıvır saçma­
lıklardan bahsedip durdu.

Nicholas alnındaki teri silmek için elini değdirdiğinde 
kaşlarının kalktığını hissetti. Baştaki sevgi sözcükleri sıradan 
bir okuyucuya biraz fazla gibi gelebilirdi ama Etta ona, bir 
anahtar olmadığında mektubun şifresini çözmenin yolunun 
baştaki selamlama olduğunu açıklamıştı. Rose daha önce 'yıl- 
dız'ı kullanmıştı ve 'kalp' de yeterince basitti; ancak 'minik'
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kelimesi ve o ilginç 'ruhumun merkezi' ifadesiyle ne yapması 
gerekiyordu?

Yoksa...

Nicholas baş ve işaret parmaklarını kıvırarak bir kalp oluş­
turdu ve bunu parşömenin ortasına koydu. Kalbin ortasında­
ki mesaj hâlâ saçma sapandı ve Nicholas bundan bir anlam 
çıkaramıyordu; ta ki mektubun ortasındaki kelimelerin üze­
rinde minik bir kalp olduğunu hayal edene dek.

Seninle bulunamam. Mümkün olduğunca uzun süre Gölgeleri 
senden uzak tutacağım. Yıl için belladonnaı/ı bul.

Kahrolası bir bulmaca daha. Nicholas mesajı genç kızlara 
yüksek sesle okurken onu sıkıca tuttuğu için kâğıt buruşmuş- 
tu. Lanet olasıca Rose Linden.

"İlgiiinç/' dedi Sophia gözünde bir kıvılcımla. "Zanneder­
sem kadın gerçekten de bize bir haber göndermiş. Ben bunu 
bir seçenek olarak düşünmemiştim ama belli ki bir şeyler bi­
liyor."

"Saçmalık," diye terslendi Li Min. "Ayrıca onu düşünme­
mekte de haklıymışsın."

"Tartışmanızı izlemektense neden bahsettiğinizi bilmeyi 
yeğlerim," dedi Nicholas, hâlâ sahip olduğundan habersiz ol­
duğu bir sabırla.

Sophia, Li Min'in şaşkın bakışlarını yok sayarak şöyle dedi: 
"Tüm zamanlarda, dünyamızın işleyişini bilen, herkesin yap­
tığı her şeyi bilmeyi kendine görev edinmiş iki kişi var. Biri 
Büyük... yani Ironwood, diğeri de Belladonna."

"Belladonna bir nesne değil de bir insan mı yani?" diye 
sordu doğrulamak için Nicholas; sesindeki heyecanı bastır­
maya çalışıyordu.
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"Julian ondan hiç bahsetmedi mi?" diye sordu Sophia 
onun şaşkın bakışları karşısında. "O kadın... bunu nasıl an­
latacağımdan pek emin değilim. Zamanda kaybolmuş hazi­
neler arar ve onlar için müzayedeler düzenler; ama bunların 
karşılığında altın değil iyilik ve sır ödersin. Ironwood da buna 
izin verir çünkü genel anlamda söylemek gerekirse kendi za­
man çizgisini koruması için bu hâzinelerin kayıp kalması ge­
reklidir."

"Bu ziyaretle ne elde etmeyi umuyorsunuz?" diye sordu 
Li Min. Kız kafasını yana eğerken güneş ışınları kömür karası 
saçlarında parıldadı. "Belki de bu bilgiyi benden satın alırsı­
nız, ha?"

"Seni ne ilgilendiriyor ki?" diye sordu Nicholas. Aslında 
kızın bir sonraki sorusunun ne olacağını ve onun yanıtına gü­
venip güvenemeyeceğini düşünüyordu.

"Sana söyledim, başkalarının yaptıklarını bilmek benim 
işim."

"Zaman çizgisindeki en son büyük değişimle birlikte son 
ortak yılın ne olduğunu bulmaya çalışıyoruz," dedi Nicholas. 
"Bu bilgiye sahip misin?"

Nicholas'ın umutlarının bir havai fişek gibi göklere fırla­
dığı kısacık bir duraksama oldu ama tüm umutlar bir an son­
ra yok oluverdi. Li Min turkuaz sulara doğru baktı. "Hayır. 
Ben... ama sizin için bunu araştırabilirim."

"Dolgun bir ücret karşılığında," diye bağırdı Sophia. "Bel- 
ladonna'dan biraz iş kapmaya çalışacaksın, değil mi? İstemez, 
sağ ol. Gerçekten bilen birine gideceğiz, bir mesajı bile çö­
zemeyen ikinci sınıf, kiralık birine değil." Sophia, Li Min'in 
hafif kahkahasını görmezden gelerek Nicholas'a döndü. "Bel-
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ladonna her şeyi bilir. Julian, son ziyaretinde İhtiyaca eşlik 
etmişti ve bana kadının, Ironwood'un tüm hareketlerini ve 
güya gizli kapaklı yaptığı değişiklikleri takır takır sayıp dök­
tüğünü anlatmıştı."

"Peki, senin onunla derdin nedir?" diye sordu Nicholas, 
Li Min'e dönerek. Etta'ya giden en doğru yol ve garanti rota 
olması dışında bu işten tam olarak hoşlanmamıştı.

Li Min, bir omuzunu kaldırdı ama bakışlarını kısa bir süre­
liğine Sophia'ya kaydırdıktan sonra dudakları sımsıkı kenet­
lenerek ince bir çizgi hâlini aldı.

"Kadının bir cadı olduğuna dair dedikodulara kanmış 
işte," dedi Sophia bariz biçimde dalga geçerek. "İnsanın ru­
hunu ele geçireceğini falan sanıyor. Saçmalık!"

Nicholas bu laf karşısında kalakaldı. Cadılık, kendi zama­
nında ciddi bir suçlamaydı ve sıra dışı ilgi alanlarına veya eği­
limlere sahip kadınlar söz konusu olduğunda bu dedikodular 
çabucak yayılırdı.

Li Min'in dudakları aralandı ama bir an sonra sadece gü­
lümsedi. Uzun saç örgüsünü yeniden omuzundan geriye sa­
vurdu, pelerinini ve şapkasını almak için eğildi. "O  hâlde ro­
tanızı belirlediniz. Dikkatli olun."

Nicholas, onun gittiğini fark ettiğinde Li Min birkaç metre 
ötede, palmiyelerin arasında uzaklaşmak üzereydi.

"Bu kadar mı?" diye bağrındı Sophia onun ardından. 
"Onca şeyden sonra bu kadar mı yani?"

Li Min uzun adımlarla yürümeye devam ederek seslendi: 
"Şimdilik bu kadar. Yani tekrar buluşana dek."

Sophia, Li Min'i biraz daha sorguya çekmek için ardından 
koşturacakmış gibi görününce Nicholas, tek eliyle kızı omu-
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zundan yakaladı; diğer eliyle de Rose'un mektubunu ceketi­
nin cebine sokuşturdu.

"Şu kızdaki cürete inanabiliyor musun?"

"Sophia," diyerek lafını kesti, "Cadı mı? Bilmem gereken 
başka bir şey var mı?"

"Ah, merak etme," dedi Sophia, Li Min'in az önce geçtiği 
yoldan geri dönerek.

"Şahsen onunla tanıştın mı?" diye üsteledi.

"Şey, hayır ama o bir efsanedir. Hem Julian'ın anlattığı 
hikâyeler ve İhtiyarim ondan tamamen nefret etmesi düşü­
nülünce onu tanıyormuşum gibi hissediyorum," dedi Sophia 
hemencecik. "Bunu düşünmediğime inanamıyorum. Şu an 
tek endişelenmemiz gereken şey Prag'a giden bir geçit bul­
mak. Kadın on beşinci yüzyılda yaşıyor; Florida'ya ulaşabi­
lirsek orada İspanya'ya giden bir geçit olmalı sanırım sonra 
da-"

"Planını bölmek istemem ama bu adadan gitmek için para­
yı nereden bulmayı düşünüyorsun?"

Sophia başını yana eğdi, ceketinin içinde yumruk büyük­
lüğünde bir deri keseyi çıkarıp ona atarken dudakları gülüm­
semeyle kıvrıldı. "Amma da hırsızmış. Bunu kemerinden kes­
tiğimi fark etmedi bile."

Nicholas gerçek bir kahkaha attı, kesenin iplerini çözünce 
kalbini bir anlığına durduracak kadar çok altın parayla karşı­
laştı. "Bunun için geri gelecektir."

Sophia, Li Min'in gittiği yola bir bakış attı. "Güzel."
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Bu defa farklı bir çift muhafızla Etta'nın kaçtığı odaya geri 
döndüler; ayrıca yanlarında, babasının -bu olanaksız keli­
meyi aklından uzaklaştırmak için başını salladı- yani o ada­
mın resmen kendisine doğru fırlattığı bir hizmetçi de vardı. 
Onlara, uzun boylu, kır saçlı bir kadın da katılmıştı; kadının 
duruşu öylesine sert ki Etta, kadının sırtında tahta bir san­
dalye kırmanın mümkün olup olmayacağını düşündü. Onları 
kimse tanıştırmamıştı ama Etta bu kadının, adamın bahsettiği 
Winifred olduğundan emindi.

Yaşlı kadın, "İşe başlayabilirsin," dedi hizmetçiye. Kızın 
on yedi yaşında bile olduğunu öğrense Etta şoka girerdi; 
kız, gevşek örgüsünden kaçan koyu renk kıvırcık saçlarının 
ardından etrafa bakıyordu. Meraklıydı ama ne korkmuş ne 
de şaşkınlıktan nutku tutulmuştu; bu da Etta'ya, kızın büyük 
olasılıkla bir muhafız ya da Dikenlerle bağlantılı biri olduğu­
nu düşündürdü. Elindeki kandil, kalın halılarda ve varaklı
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duvar kâğıtlarında, rahatsız olmuş hayaletler gibi kımıldanan 
ışık parçaları yaratıyordu.

"Biraz mahremiyet iyi olur," dedi Etta, yaşlı kadına.

Tecrübeli ihtiyar, arkaya uzanıp kapıyı kilitledi. Etta bir ka­
şını kaldırıp kadının koyu menekşe rengi elbisesini inceledi. 
Elbisenin bel kısmı acı verici biçimde sıkı görünüyordu; bir 
dizi ufak inci düğme de korse kısmı sıralanıyor, tam çenesinin 
altındaki sıkı yakada son buluyordu. İpek etek, bir şelalenin 
zarif rahatlığıyla yere uzanıyor, kadının bel kısmında topla­
narak hafif bir kabarıklık oluşturuyordu.

Hizmetçi kız, gardırobun altını üstüne getirdikten sonra 
yaka kısmında koyu renkli, hafif bir işlemesi olan düz, beyaz 
bir gömlek ve yünden yapılmışa benzeyen uzun, gri bir etek 
çıkardı. Eteğin bel ve üst bacak kısmı dar kesimdi ama dizlere 
yaklaştıkça genişliyor ve yerleri süpürüyordu. Zavallı kız, Et- 
ta'yla aynı anda, o daracık bel kısmının Etta'ya uyma şansının 
yaz ayında çatıdan sarkan bir buz saçağınınki kadar olduğu­
nu fark etti.

"Hemen çıkarırım, bir dakika bile sürmez," diye söz verdi 
kız bakışlarını YVinifred'e çevirerek.

Belli ki bir dakika bile fazla uzundu. Winifred rahatsız ol­
muş bir bakışla Etta'ya dönüp emretti: "Soyun!"

"Lütfen, diyebilir misin?" diye homurdandı Etta, kadının 
elindeki oldukça tanıdık kıyafeti süzerek. "Korse giymeyece­
ğim. Kesinlikle-"

Winifred, Etta'nın geceliğini ensesinden yakaladı ve kafa­
sından sertçe çekip çıkardı. Kumaş yüzünden bir an için kör 
olan Etta, kendisini boğmadan ya da kulağını koparmadan 
önce uzanıp kurdeleyi çözdü. Kollarını göğsünde kavuştura-
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rak ona doğru ince bir kombinezon fırlatan kadına karşı vü­
cudunu korudu.

Etta, bu kadının hem kelimenin gerçek anlamıyla hem de 
mecazi olarak kendisini soyduğunu fark etti; onu mümkün 
olduğunca savunmasız kılmaya çalışıyordu ve bu Etta'nın 
savaşmadan izin verebileceği bir şey değildi. Etta, kadından 
uzaklaşmaya çalışırken Winifred, onu itip kakarak dengesini 
yitirmesine sebep oldu, korseyi kafasından geçirip daha Etta 
nefes bile alamadan ipleri bağlamaya koyuldu. Kadın, korse­
nin üstüne giymesi için ona ince, kolsuz bir üst daha verdi. 
Etta bunun üzerindeki neşeli pembe kurdelelere en az kadı­
nın yüzündeki sırıtışa kızdığı kadar sinirlendi.

"Zavallı yaratık. Annenin rezil vücut şeklini almışsın."

"Bana bir daha dokunursan annemle birbirimize ne kadar 
benzediğimizi sana gösteririm," diye terslendi Etta.

Winifred çoktan arkasını dönmüş, bluzu ve yeni moda ol­
muş, genişleyen eteği hizmetçiden alıyordu. Bunları Etta'nın 
ayaklarının önüne attı.

"Acele et, seni ahmak çocuk," dedi kadın, Etta onun dedi­
ğini hemen yapmayınca. "Büyük Hâkim bekletilmekten hoş­
lanmaz."

Çocuk lafını duyunca Etta'nın tepesi attı, son kalan kont­
rolünü de yakıp kül ediverdi. Daha sonra sarf ettiği cümlenin 
tek sebebi ancak bu olabilirdi: "Büyük Hâkim, Cyrus Iron- 
vvood'dur."

Tokat o kadar ani geldi ki Etta, yeterince vakti olsaydı bile 
ondan kaçamazdı. Elini yanan tenine bastırarak yatağa doğru 
sendeledi.

"Bak, bana ne yaptırdın," diye kükredi kadın. "Bu ne küs-
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tahlık! Üstelik sana o kadar bakmama rağmen! Seni yıkama­
ma, yaralarına pansuman yapmama rağmen! Üstelik tek bir 
kere şikâyet etmeksizin. Bunu, benden o istemiş olmasaydı 
seni en başından boğuverirdim."

"Sen delisin," diye cevap verdi Etta, yumrukları hâlâ sıkı- 
lıydı. "Bana bir daha vurursan parçalarını arkadaşların halı­
dan toplar!"

Hizmetçinin rengi soldu ama Etta bunu umursamadı hem 
de hiç; öfke, utanç ve kızgınlıkla şiddetli bir şekilde titriyor­
du. Giyinmeyi bitirip tuvalet masasına zorla oturtulup saçları 
örülürken göğsünde yükselen duygu fırtınasını bastırmaya 
çalıştı. Aynaya bakmaktan kaçındı, yanağında zonklayan o 
kırmızı izi görmeye gönüllü değildi.

"İdare eder durumda bile değil," dedi Winifred, karmaşa 
son bulduğunda, "ama yapacak bir şey yok, beni takip et."

Etta, Dikenlerin usturlabı alıp almadıklarını öğrenmek is­
tiyorsa onunla gitmesi gerektiğini biliyordu ama bu kadına 
itaat etmek, deniz suyu yutmak gibiydi: Boğazını cayır cayır 
yakıyor, onu boğuyordu.

"Ben burada kalacağım," dedi Etta kollarını göğsünde ka­
vuşturarak.

Kadın elini uzatınca Etta içgüdüsel bir şekilde tokadı sa­
vuşturmak için onun koluna vurdu; ancak kadın ona bir tokat 
daha atma niyetinde değildi. Elini kaldırıp Etta'nın örgüsünü 
kavradı ve öyle sertçe çevirdi ki Etta acıyla haykırdı. "Bırak 
beni!"

Kadın onu odada sürükledi, Etta ondan kurtulmak için 
tekmeler savurup kolunu tırmalarken bir kez olsun duraksa­
madı. Kapı açılınca muhafız şok içinde gözlerini kocaman açtı
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ve kadın Etta'nın çıplak ayaklarını halıda sürüyüp onu mer­
divenlerden aşağı indirerek yoluna devam ederken adam bir 
şeyler gevelemeye çalıştı.

İlk katta gerçekten de bir çeşit parti olmaktaydı. Winifred 
onu bir koridor boyunca çekiştirirken Etta heyecanlı sohbetle­
ri ve kahkahaları, hatta bir adamın kendini kaptırmış biçimde 
piyanoda çaldığı neşeli parçayı bile duyabiliyordu. Kütüpha­
nenin kapısının önünden geçerlerken içki ve parfüm kokusu 
dışarı sızıyordu; Julian da neşeli bir ifadeyle kapıdan kafasını 
uzatmıştı.

"Aferin sana," diye seslendi arkalarından. "Savaşmaya de­
vam et ufaklık!"

"Bana şöyle deyip durma!" diye hırladı Etta; oğlanın kah­
kahası koridor boyunca onları takip ederken dişlerini sıktı.

Sonunda bir başka kapıya vardılar; burası şık, takım elbise­
li üç adam tarafından korunuyordu. Winifred, kızın saçını bı­
rakınca Etta doğruldu. Etta'yı gören iki adamın beti benzi attı. 
Üçüncüsü ona bakarak kalın kaşını havaya kaldırdı, Etta'ya 
acıma dolu bir bakış atarken kahkahasını bastırmaya çalıştı.

"Hadi ama Winnie. O, daha küçük bir kız. Biraz acı."

"Onun kızı," dedi Winifred kapıyı yumruklarken. "Bunu 
asla unutma."

"Gel," oldu yanıt hemencecik.

Bu, bir davet değil bir emirdi elbette. Etta savaşmaya hazır 
bir şekilde içeri girdi, yüksek sesle soluk alıp verirken nabzı 
şiddetle atıyordu. Sakin ol, $akin ol, planı hatırla; usturlabın on­
larda olup olmadığını öğrenmeli, kati olarak onu yok etmek 
için onlardan nasıl alacağını çözmeye çalışmalıydı.

İhtiyar kadın, Etta'yı içeri iterken muhafızlar geri çekil-



A lexandra B racken

diler, Etta'nın tahmin ettiği gibi son bir kez kaçmaya kalkış­
masın diye, kadının eli Etta'nın bluzunun gevşek kumaşını 
kavramıştı. Ama Etta dimdik bir şekilde, ters ters bakmamaya 
çalışarak eşikten adımını attı.

Bu çalışma odası da kütüphaneyle benzer tarzda dekore 
edilmişti; tamamen erkeksi tarzda koyu renk ahşap ve mücev­
her tonlarında. Etkileyici bir görünüm hedefliyordu ve bunda 
da başarılıydı. Pencereden, o bozguna uğramış manzaranın 
aynısı ve göğü aydınlatan şafağın ilk ışıkları görülüyordu.

Odada hâlihazırda dört kişi vardı, tam ortada duran gör­
kemli bir çalışma masasının etrafına oturmuşlardı. Etta'nın 
bakışları önce kadına takıldı, onun özel yapım etekli takımını 
ve iri bukleler hâlinde kıvrılmış koyu renk saçlarını inceledi. 
Onun yanındaki yaşlı adam, düz, keten pantolon ve bir tunik 
giyiyordu; her ikisi de deriden göğüs zırhı ve kılıç kuşağının 
altında neredeyse tamamıyla kaybolmaktaydı. Uzun, gri saç­
ları, sakallı suratından uzaklaştırılarak geriye yapıştırılmış, 
omuzlan üzerindeki pöstekiye değen birkaç saç tutamı da kü­
çük, gümüş renkli boncuklarla örülmüştü. Onun sağ tarafın­
da genellikle sadece okyanusların en derin yerlerinde bulu­
nan mavilikte bir kimono giymiş genç bir Asyalı adam vardı.

Onları görünce Etta'nın içinde kuşkucu bir kahkaha yük­
seldi.

Burnundan derin bir soluk alarak bal mumu ve ahşap ci­
lası kokusunun kendisini sakinleştirmesine izin verdi. Hen­
ry Hemlock, çalışma masasının arkasında oturmuş masanın 
üzerine koyduğu ayaklarını üst üste atmıştı.

Ötekiler Etta ve YVinifred'e bakmak üzere döndüler sonra 
da yerlerinde rahatsız bir şekilde kımıldanarak tekrar Hen-
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ry'ye baktılar. Ancak Henry Hemlock, konuşmasına devam 
etti. "Seni anlıyorum Elizabeth. Gerçekten. En son isteyeceğim 
şey çocuklarının sabah uyandıklarında seni orada göremeye­
ceklerinden endişe etmeleridir. Çoğumuz o zamanları yaşa­
dık ve bu yüzden acı çektik. Atamalara tekrar göz atacağım ve 
yer değiştirmeye uygun birisi olup olmadığına bakacağım."

Kadının omuzlan bir rahatlamayla çöktü. "Teşekkür ede­
rim. Teşekkür ederim."

"Onlarla buluşmayı ertelememeliyiz efendim, yani mesaj­
dan anlaşıldığı gibi durum bu kadar vahimse," dedi uzun, 
kır saçlı adam. "Onlara yardım etmeli ve personelimizde bir 
değişiklik yapmadan önce avantajımızı garantilemeliyiz. As­
lında kalanlarla orada buluşmadan önce gidip John ve Abra- 
hamla bir araya gelmeliyim diye düşünüyorum."

Henry sırıttı. "Belki de kürkü burada bırakmalısın."

Adam gülerek kürkün püsküllerini okşadı. "Seine'de aya­
ğımı yere vura vura yürüsem niyetimi açıkça belli ederdim 
diye düşünüyorum."

"Sonra da kahkahalara boğulan insanlar yüzünden felaket 
bir değişime sebep olurdunuz," dedi Winifred buz gibi bir 
sesle.

Etta odada birden fazla kişinin gözlerini devirdiğini gördü.

"Fazla parlıyor diye gökyüzündeki bir yıldızı bile vurma­
ya çalışırdın sen," diye homurdandı adam.

"Pekâlâ," dedi Henry, ayaklarını masadan indirip ayağa 
kalkarak. Odadaki herkes, Etta hariç, adam odada ileri geri 
dolanmaya başladığında onunla birlikte dönmeye başladı. 
"Bu kadar yeter. Böyle dalaşmalarla ilgili ne düşündüğümü 
biliyorsunuz. Dışarıda nişan alınması gereken gerçek bir düş-
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man olduğunu unutmayın."

"Evet, tabii," dedi Winifred soluk vererek; üzerinden âdeta 
sevimlilik akıyordu. Ancak yine de Etta'yı daha sıkı kavra­
mıştı.

"Onun da ölmüş olabileceği ve Ironwood'un usturlabı 
çoktan ele geçirmiş olma ihtimalini düşündüğümüzü sanmı­
yorum/' dedi Japon adam araya girerek; açık bir mektubu işa­
ret etmek üzere eğildi. '‘Gölgeler derken başka kimi kastetmiş 
olabilirler ki? Tarif ettiği şekilde kardeşleri avlayacak kaynağa 
başka kim sahip?"

Ne? Etta ayaklarının altındaki zeminin sertçe kaydığını 
hissetti, bu fark ediş başlı başına bir depremdi.

"Bu kadar kolay olsaydı onlarca yıl önce yapardık," dedi 
Henry, bakışlarını Etta'ya çevirerek. "Şaşırmış görünüyorsun. 
Adeta usturlabın bizde olduğunu bekliyormuş gibisin."

Etta bir şey demedi, ahşap parkelerin halılarla buluştuğu 
noktaya bakmak üzere döndü. Adamın kara bakışlarında akıl 
çelen bir yan vardı; Etta'nın her bir hareketini, her bir solu­
ğunu dikkatle takip ediyordu. Bunun öyle güçlü bir ağırlığı 
vardı ki âdeta adam ellerini onun omuzuna koymuş ve inatla 
kendine doğru çekiyormuş gibiydi. Etta adamın, düşüncele­
rine rahatça erişmesini istemiyordu, özellikle de zihnindeki 
düşünceler gümbürdeyen kalbine ayak uydurmak için koştu­
rup dururken.

Şam'da iki dikenin, Sophia'yla birlikte kendisinden zorla 
usturlabı almalarının üzerinden iki hafta geçmişti. Diğer di­
kenlerin olduğu San Francisco'ya doğrudan çıkan bir geçit 
yaratmış olmaları gerekirdi; ama sohbetlerinden anladığı ka­
darıyla adamlar usturlabı getirmemekle kalmamış bir de orta-
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dan kaybolmuşlardı. Onlarla birlikte giden Sophia'nın da hiç 
lafı geçmemişti.

"Tek gördüğümüz, bizim yaptığımız değişiklikleri ufak 
tefek yollarla yeniden yazmaları için İhtiyar'ın gönderdiği 
Ironvvoodlardı," dedi Henry. "Usturlap onda olsa Cyrus, ken­
di zaman çizgisine geri dönmek için onu kullanmakta tered­
düt etmezdi. Onun ailesini harekete geçiren tek şey yalnızca 
ama yalnızca açgözlülüktür."

"Unutmayalım ki," dedi kır saçlı adam sessizce gülerek, 
"her ikimiz de anne tarafından Ironvvood'uz."

"Yo," dedi Henry çabucak gülümseyerek, "unutmayalım. 
Yine de demek istediğim şey baki. KadirYn kendini güven­
ceye almadaki becerisine güvenmeliyiz ve ona zamanında 
ulaşıp usturlabı sakladığı yerden almak da bizim sorumlu­
luğumuz. Kutlamaları kısa kestiğim için üzgünüm ama öte­
kilere sabahleyin yola çıkmak için hazırlanmalarını söyleyin. 
Çocuklara göz kulak olan muhafızlara yardım etmeleri için 
de en az birkaç yolcu bırakmalıyız."

"Akıllıca bir karar," dedi Winifred coşkuyla.

Etta öğürmemek için kendini zor tuttu.

Ötekiler başlarıyla onayladılar ve konuşmanın sonuna 
gelindiğini anlayarak birer birer ayağa kalktılar. Etta'nın ya­
nından teker teker geçerken her biri son bir kez ona bir bakış 
attı. Bir an için kır saçlı adamın hafifçe titrediğini gördüğüne 
yemin edebilirdi.

"Lütfen otur, Henrietta. Winifred teşekkürler, şimdilik bu 
kadar. Rahatsız edilmediğimizden emin ol."

Yaşlı kadın hafifçe eğilerek selam verdi, Etta'nın da sırtını 
son bir kez çimdirince Etta bir adım öne sıçradı. Kadının koyu
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renk eteğini döndürerek kapının ardında gözden kaybolma­
sını bekledikten sonra Henry'ye dönüp hınçla söylendi: "Bu 
kadının seyahat için geçitleri kullanmadığına eminim. Yavru 
bir köpek kurban edip süpürgesiyle yüzyılların üzerinden 
uçuveriyordur."

Henry avucunun içine sertçe öksürdü.

"Seni temin ederim ki büyük halan oldukça sevgi do­
ludur," dedi Henry; sonra da bir an durup bunu düşündü. 
"Yani, kendince sevgi doludur... Mayıs aylarında, iki haftada 
bir pazar günlerinde. Oturmaz mısın?"

Büyük halam mı? Hayatta olmaz.

Etta oturmadı; elleriyle sandalyenin sırtını öylesine sıkmış­
tı ki eklemleri çıtırdadı.

"Bilmeni istediğim ilk şey, burada güvende olduğun," dedi 
adam bakışlarını ayırmadan. "Ne benden ne de buradaki hiç 
kimseden korkacak bir şeyin yok. Ironwood'dan korunman 
için de gerekli tedbirleri aldım. Onun peşinden gitmezsen o 
da seninle artık ilgilenmeyecek."

Bu, pek mümkün görünmüyordu. Etta bu konuya değin­
meden evvel Henry masasındaki açılmış mektuplar ve par­
şömenlerden oluşan ufak, eğri büğrü yığınlara yönelerek 
bunları karıştırmaya başladı. Aradığı şeyi bulmuşa benziyor­
du; dağınıklığın altından siyah, kadife bir kese çekip çıkardı 
ve içindekini avucuna boşalttı. Bu altın bir küpeydi. Bir inci, 
mavi boncuklar ve minik altın yapraklarla süslü bir halka.

Annemin küpesi. Etta'nın tüm benliği, gecikmiş bir panik 
dalgasıyla gerildi. Bir elini kaldırıp kulaklarına dokununca 
ikisinin de boş olduğunu fark etti.

"Bize getirildiğinde Winifred, bunu kıyafetinin içinde bul-
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du," dedi küpeyi ona uzatarak. "Küpene kavuşmaktan mut­
luluk duyacağını düşündüm."

Sadece bir tanesi mi? Bu soru, yıkılarak sessizleşen zihninde 
asılı kaldı. Olan biten onca şeyin içinde bir küpe kaybetmek, 
maruz kaldığı en büyük yenilgi değildi elbette ama yine anne­
sini hayal kırıklığına uğrattığının başka bir kanıtıydı; emanete 
hıyanetti.

Bu adamın yalanlarına kanarak o uzun listeye bir yenisini 
daha ekleyemezdi. "Sende kalsın. Eski bir ikinci el mağaza­
sından almıştım zaten."

Henry bunu duyunca dudaklarını birbirine bastırdı ve tek­
rar konuşmaya başladığında sözlerinde yeni bir sertlik vardı. 
"Anlamanın zor olduğu şeylerin içinde olduğunun farkında­
yım ve yaşadığın onca şeye karşı oldukça anlayışlıyım. Ama 
müsamaha gösteremeyeceğim şeylerden biri yalan söylemen 
diğeri de ailene saygısızlık etmendir. Bu küpeleri ikinci el 
mağazasında bulmadın. Bunları sana annenin hediye ettiğini 
tahmin ediyorum; ona da bildiğim kadarıyla sevgili amcanın 
karısı tarafından verilmiş kıymetli bir hediyeydi."

Hasan'ı tanıyor.

Bu, bir şey kanıtlamıyordu. Hem o hem de diğerleri, dı­
şarıda birçok kaynaklarının olduğundan bahsetmişlerdi; Ha­
san'ı o şekilde rahatlıkla öğrenmiş olabilirdi.

Küpeleri ona veren kişi karısı olsa bile mi?

Etta, dudaklarını ısırmak üzereydi ki kendini zorla dur­
durdu. Aralarındaki rahatsız edici sessizliği gevezelik ederek 
doldurma arzusuna yenilmeyecekti. Özellikle de Henry bu 
kadar rahat görünürken ve onu yakından izlerken.

"Bu bilgi için kime rüşvet verdin?" diye sordu küpeyi on-
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dan alırken.

Adamın dudağının bir kenarı yukarı kıvrıldı, aynı çekme­
ceyi açarak uzun, kadife bir kutu çıkardı. Kutunun içinde her 
biri hafifçe birbirinden farklı şekillerde parıldayan incilerden 
bir kolye vardı. Her üç incinin arasında nefes kesici safirler 
yerleştirilmişti. "Samarah onları, nişanımız için sipariş etti­
ğim bu gerdanlığa uyması için yaptı. Bu kanıt senin için ye­
terli mi?"

Bunun üzerine Etta oturdu. Henry, mücevher kutusunu 
aralarına koydu.

Nişan. Nişan.

Anılar zihnini bulutlandırdı, bu çalışma odasına girdiği sı­
radaki tüm kesinlikleri bulanıklaştırdı.

Teki ama tatlım, baban kim?' diye sormuştu Alice Lond­
ra'dayken. Henrietta... acaba... acaba Henry olabilir mi?

"Ona uygun başka bir küpe yaptıracağım," dedi kıza. "Ya 
da kolye olarak takacağın şekilde ayarlatabiliriz. Hangisini 
tercih edersen."

Etta, geceleyin, yokuş aşağı bir yolda frensiz bir şekilde 
ilerliyormuş gibi hissetti. Bu doğru değildi; o olamazdı. Bu 
adam babası olamazdı.

"Senden hiçbir şey istemiyorum," dedi.

"Ama seninle ilgilenmek benim görevim," dedi Henry. 
"En azından bana bu kadarım bağışla. Bunun için on sekiz yıl 
geciktim zaten."

"Kendi başımın çaresine bakabilirim," dedi Etta.

"Evet," dedi adam hafifçe gülerek. "Annen düşünüldü­
ğünde öyle görünüyor. İkiniz arasındaki benzerlik dikkat çc-
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kiri. Hatta acayip."

"Evet, beni gördüklerinde istavroz çıkaranları fark ettim/' 
dedi Etta alaycı bir tavırla.

Henry, onu duymuşa benzemiyordu. Dalgın bir biçimde 
siyah saçlarını karıştırırken dikkatle Etta'nın yüzünü inceli­
yordu. "Ama sana benim adımı vermiş..."

Henry olabilir ini?

Adamın sözlerinde bir soru gömülü gibiydi ama konuşma­
sına devam etmedi; bakışlarını kaçırıp odanın öteki tarafında­
ki boş kitap raflarına odaklandı. Bu sayede Etta hem kendine 
hem de kalbinin o ufacık, çınlayan kısmına aralarında hiçbir 
benzerlik olmadığını kanıtlamak için adamı yine inceleme fır­
satını buldu.

"Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum," diye itiraf etti.

"Dikeni tutmaya cesareti olmayanlar asla gülü arzulamamalıdır, 
der Bronte." Henry lafına devam ederken yüzünde buruk bir 
ifade vardı. "O, her zaman son derece zeki ve kararlı biriydi 
ama kendini korumak için ve kaçması gerekirse yeterince me­
safesi olsun diye çoğu kişiden uzakta durdu. Kalbine girmek 
bir ayıyla güreşmek gibiydi. Hâlâ bunun izlerini taşıyorum."

Etta, belki de yirminci kez annesinin zaman çizgisine daha 
çok hâkim olabilmeyi diledi; Dikenlerden ne zaman ayrılmış, 
Ironwoodlann içine ne zaman sızmış, usturlabı saklayıp ne 
zaman ortadan kaybolmuş ve geleceğe saklanmıştı? Ama an­
lattıkları tutuyordu. Tüm bunlar birbirine uyuyordu.

Henry olabilir mi?

Gayet olabilir. Etta, elini yüzüne götürüp oradaki zonkla­
mayı gidermek istercesine parmaklarıyla şakaklarına sertçe 
bastırdı. Kımıldadığı her seferde omuzu şikâyet ediyordu
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ama acısı sadece, aşikâr olan gerçekleri daha da belirginleştir­
meye yarıyordu. Her bir küçük tartışma, her bir kanıt kırıntısı 
inkâr edilemez bir resmi biçimlendirmeye başlamıştı.

Nicholas'ı istiyordu; onun yüzünü görmek, onun düşün­
celerini kendininkileriyle karşılaştırmak, bunlara bir anlam 
kazandırmak istiyordu. Etta, onu kaybedene dek Nicholas'ın 
o sağlam kararlılığına nasıl sığındığının farkında değildi; 
şimdiyse son derece hassas, korunmasız ve kapana kısılmış 
durumdaydı. Öksüz kaldığında tüm cesaretini Nicholas'ın 
yanında bırakmıştı; şimdi de Etta'dan geriye kalan, gerçek ol­
duğunu çoktan beri bildiği şeyi itiraf edemeyecek kadar kor­
kak olan yanıydı.

"Bu benim için olduğu kadar onun için de geçerliydi," dedi 
Henry gözlerini tekrar ona çevirerek. "Doğrusu... Bir an bile 
sana bu ismi benim için verdiğini düşünmüyorum. Sanırım 
geçmişte olduğumuz kişilere bir nevi saygı duruşu gibisin, 
tatlı bir anısın. Bu... şey, yani bizi nasıl terk ettiği düşünülün­
ce; bu biraz beklenmedik tabii."

Etta konuşacak gücü kendinde bulamadı.

Tüm yaşamı, yaşamının on sekiz yılı boyunca babası arka 
plandaki bir soru işareti olarak havada asılı kalmıştı. Ona na­
sıl bir kayıp olduğunu hatırlatmak, aile portrelerindeki boşlu­
ğu daha da büyütmek için ara sıra düşüncelerine dadanan bir 
hayalet gibiydi. Ama ailesinin her iki tarafında da çokça haya­
let, çokça boşluk olmuştu; Etta ise sahip olduğu onca şeye ve 
insana nankörlük etmemek için bunların hiçbirine hayıflan- 
mamayı tercih etmişti.

Baba. Sevgi sözlüğünden hiç öğrenmediği bir kelime. Etta 
ne bu kelimeyle ne de hissettikleriyle ne yapacağını bilebili-
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yordu. İstemsiz, heyecan dolu bir sevinç Etta'nın içini tuhaf 
bir duyguyla doldurdu: Ya ondan kaçmalı ya da ona doğru 
koşmalıydı.

"Burada ne arıyorum?" diye sordu Etta sonunda.

"Başta seni sadece koruyup iyileştirmek istedik; Julian 
Iromvood seni bize getirdiğinde ölmek üzereydin. Ondan 
sonra da... şey," dedi, "sana yaptığı onca şey düşünüldüğün­
de bize Ironvvood'a karşı yardım edeceğini umuyorum. Şan­
sım yaver giderse de bildiklerimin dışında bana biraz kendin­
den bahsedebilirsin."

"Ne biliyormuşsun?" diye sordu, adamın sesindeki istek­
liliğe şaşırarak.

"Manhattan'da doğup büyüdüğünü. Okumaktan hoşlan­
dığını ve küçük yaştan itibaren evde eğitim aldığını. Dünya 
çapında pek çok yarışmada sahne aldığını ve Bach'ı kesinlikle 
Beethoven'a tercih ettiğini biliyorum."

"Times'ın makalesini okumuşsun," dedi Etta sessizce.

"Şu... İnternet... icadında bulabildiğim her şeyi okudum," 
diye itiraf etti. İnternet kelimesini sanki ilk defa kullanıyor- 
muş gibi ağzının içinde evirip çevirmişti. "Ama kesinlikle 
yeterli değil. Haftalardır aklımda olan özellikle bir soru var 
ve yanıtlamanı ümitsizce istiyorum... ama tabii kendini rahat 
hissedersen."

Adamın bunu söyleyiş biçimi Etta'nın gururunu okşadı ve 
merakını uyandırdı ama devam etmeden önce ortadan kaldır­
ması gereken bir engel vardı.

"Önce senin bir soruya yanıt vermeni istiyorum," dedi 
Etta. "Ama yanıtına güvenip güvenemeyeceğimi bile bilmiyo­
rum..."
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"Sor ve gör."
Etta sakinleşmek için bir nefes aldı, boğazındaki yumru­

nun, normal bir şekilde konuşmasına elverecek denli yumu­
şamasını bekledi. "Konser gecesi... senin ya da Dikenlerden 
birinin, o vurulma olayıyla ilgisi var mıydı?"

işte. Yüzünden bir şeyler geçti. Henry, dudaklarını kenet­
ledi ve burnundan sert soluklar verdi. "Alice'i mi kastediyor­
sun?"

Etta, adamın çabucak bunu reddetmesini ve sinirli bir şe­
kilde kendisini savunmasını beklemişti. Ama adamın yüzün­
deki yumuşaklık, Etta'nın kendi kalbinin etrafına inşa ettiği 
kırılgan kalkana dokunuverdi ve sözlerindeki ağırlıksa nere­
deyse kalkanı tamamen yerle bir edecekti.

Etta yine yutkundu. Başıyla onayladı.
Adam uzunca bir süre konuşmadı, tüm bu süre boyunca 

bir kez bile gözlerini ondan ayırmadı. Etta, onun zihninin ça­
lışmakta olduğunu görebiliyordu; adam nasıl devam etmesi 
gerektiğine karar vermeye çalışıyor gibiydi... -ya da belki de 
Etta'nın bununla başa çıkabileceği bir yol bulmaya mı çalışı­
yordu?

"Asla," dedi Etta'ya. "Alice'e asla zarar vermezdim, gerçi 
o benimle ilgili aynı şeyleri hissediyor muydu, bilmiyorum. 
Senin yolculuk etmene engel olmaya çalıştığını söylediğinde 
ona inandım. Seni korumak için."

"Bunu sana o mu söyledi?"
Etta'nın kalbinde isyankâr bir düşünce doğdu. Alice, ona 

güvenmiş.
"Sen ortadan kaybolduktan sonra onunla birlikte kaldım," 

dedi. Bu sözler Etta'nın kalbini kanatlandırdı; kalbinin ra-
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hatlama, şükran ve imrenmeyle karışık bir şekilde göğsünde 
çarpmasını sağladı.

“Son düşüncelerinde sadece sen vardın."

Yalnız değilmiş. Alice yalnız ölmemiş.

Etta bir elini yüzüne bastırıp gözyaşlarının taşmasını önle­
mek için art arda nefes aldı. “Yalnız değilmiş."

“Yalnız değildi/' dedi Henry yumuşak bir sesle. “O kadar 
acı bile çekmemeliydi aslında ama en azından... bu kadarı te­
selli oldu."

Etta, onun kımıldadığını fark etti, ayaklarını halıda sürte­
rek ilerledi ama Etta'ya uzanmadı, onu rahatlatıcı yalanlarla 
avutmadı. Sadece sessiz ve hazır bir biçimde yakınında dur­
du, ta ki Etta'nın bir metronomu andıran kalbi yeterince ya- 
vaşlayana dek.

“Teşekkürler," demeyi başardı Etta. “Sonuna dek onun ya­
nında kaldığın için."

Henry başını salladı. “O şeref bana ait. Bu cevap seni tat­
min etti mi?"

"Evet," dedi kız. "Senin sorun neydi?"

“Annen sana yolculuk eğitimine dair herhangi bir şeyler 
öğretti mi?" diye sordu Henry, “lronwoodlarin kızını o kadar 
istekli bir biçimde takip etmen bana bunun böyle olmadığını 
düşündürdü ama herkesten beş adım ötesini düşünmüş ol­
mamak pek annene göre bir şey değil. Seni buna karşı koru­
yacak bir sürü önlem olmalıydı."

Etta içini yakan küçük düşme hissi yüzünden dişlerini 
sıktı. Yolcu yaşamı için o kadar hazırlıksız olmanın getirdiği 
utanç, tanıdık bir şeydi ama bunu şu an hissetmesi, bu ada­
mın kendisiyle ilgili ne düşündüğünü önemsediği anlamına
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geliyordu. Adamın kendisiyle ilgili olumsuz bir şey düşün­
mesini istemiyordu.

"Sahne aldığım geceye kadar yolculuk edebildiğimi bilmi­
yordum."

Henry elini, çenesindeki kirli sakalında gezdirdi, bakışla­
rında öyle bir yumuşaklık vardı ki Etta bunu gördüğüne böy- 
lesine minnettar olduğu için kendisinden nefret etti. "Hiçbi­
rimiz beş-altı dil konuşarak ya da Roma İmparatorluğu'nda 
evimizdeymiş gibi hissederek dünyaya gelmedik. Hemence­
cik alışacaksın; üstelik ben de dâhil olmak üzere elimizden 
geldiğince sana yardım etmekten memnun olacak bir sürü 
kişi var burada."

Etta bunun üzerine kaşlarını kaldırdı; pek de bilimsel ol­
mayan araştırmasına göre tanıştığı dikenlerin yarısından bile 
azı, kızın gözünün içine bakabilmişti.

"Yapması gerekeni yaptı," dedi Etta. "Annem yani."

"Kendisine söyleneni yaptı," dedi Henry tekrar ayağa kal­
karak. Adam uzundu ama aşırı heybetli değildi. Yine de ha­
reket ettiğinde etrafındaki alanın her bir santimine hükmedi­
yordu. "Ona nasıl kızgın olmazsın? Seni maruz bıraktığı onca 
şeyden sonra onu nasıl savunabilirsin?"

Etta'nın daha birkaç gün önce bile bunu yanıtlayabileceği 
pek çok yol vardı; ama şimdi Etta tüm açıklamaların tuzla buz 
olduğunu, Palmira'nın sıcak kumu gibi parmakları arasından 
kayıp gittiğini hissediyordu.

"Ona en çok ihtiyacın olduğu anda seni kurtarmaya gel­
medi." Konuşurken adamın yüzü gerilmişti. "Ironvvood'un 
tuzağına düşmene göz yumdu."

Evet... Etta elinden geldiğince başının çaresine bakmış, du-
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rumu biraz olsun kontrol altına almak için çabalamıştı ama 
uğraşları bu basit gerçeği değiştirmiyordu.

"Ironwood onu hapis tutuyordu," diye açıkladı Etta. "Ya­
pabileceği hiçbir şey yoktu. Onu..." Belki de çoktan öldürdü.

Henry iğrenircesine bir ses çıkararak elini savurdu. "An­
nen birkaç gün içinde Ironwood'un adamlarından kurtuldu. 
Senden epeyce uzakta bir yerlere kaçtığına dair bir sürü rapor 
geldi."

"Yaşıyor mu yani?" dedi Etta soluğu kesilerek. İçindeki 
korkuyu, yakıcı bir iç çekiş olarak salıverdi, adamın söyle­
dikleri iyice yerleşince de içi buz kesti. Yaşıyor ve bana yardım 
etmeye gelmedi.

"Bize yaptıkları için onu affedebilirim. Yalan söyleyip us­
turlabın artık ailesinde olmadığını anlatarak bu grubun gü­
venine ihanet etti. Dikenler onu sevdiler, önemsediler ve o da 
başarmayı umduğumuz her şeyin anahtarını alıp gitti." Elini 
yine saçlarının arasından geçirip onları daha da kanştırdı. 
"Rosela ben birbirimizi çocukluğumuzdan beri tanırdık. Bir 
süre için Rose'un, beni benden daha iyi tanıdığına yürekten 
inanmıştım. Bununla gurur duymuyorum ama onun ne ka­
dar acımasız ve ümitsiz biçimde yanlış yola sapmış olduğunu 
göremedim. Diken ya da Ironwood olsun insanları kullanmak 
onun için hiç sorun değildir ama senin bunun ağırlığını taşı­
man, onun standartlarına göre bile zalimce."

Etta bu düşüncelerden, bunların midesini altüst etmesin­
den hiç hoşlanmadı. Annesini savunmak için tartışmak, ada­
mın ön yargısını sorgulamak istediyse de anılarına uzandı­
ğında bunun tersini kanıtlayacak çok az şeyi, zaten gözden 
geçirdiğini fark etti.
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Henry pencereye doğru ilerleyerek dışarı baktı, bakışlarını 
kızdan uzaklaştırdı. "Bu hikâyede o kadar çok karanlık var ki 
bazen boğulduğumu hissediyorum. Yaşamlarımız ailelerden, 
intikam ve yıkımdan oluşan bir dokumaya dönüştü; her şey 
birbirine öyle sıkıca geçti ki hiçbirimiz bu düğümlerden kaça­
mıyoruz, sen bile. İşaretleri görmem gerekirdi ama Rose'un 
bunu aştığına inanmak istedim. Rose çekip gittiğinde bir ço­
cuk taşıdığını bilseydim seni aramaktan asla vazgeçmezdim, 
bunu bilmelisin. Seni bunlardan kurtarmak için zamanın kı­
yısına dek giderdim."

"Neden bahsediyorsun?" diye üsteledi Etta. Parmakla­
rı kucağında, birbirlerine geçmişti. Düşüncelerini nasıl da 
yükseldiğini, yalanlar ve sırlardan son, yıkıcı bir kreşendoya 
doğru koşturduklarını hissedebiliyordu. Bunu duymak iste­
miyordu.

Buna mecburdu.
Henry omuzunun üzerinden Etta'ya baktı. "Tüm bunlar... 

seni yolladığı bu yolculuk, sanrılar ve yalanlardan başka bir 
şey değil."
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Etta, oturduğu yerde adamın yüzünü görmeden konuş­
maktansa sandalyeyi iterek kalktı ve sessizce ona doğru iler­
ledi. Her geçen saniye gün doğumu yaklaşıyor, zamanın hızla 
kendinden uzaklaşmasını sağlıyordu. Göğün ufka yakın kıs­
mı, yumuşak bir menekşe renginde aydınlanmıştı; bu ılımlı 
ışık altında Etta, orada olmayan şeyi gördü: Çoğu yok olmuş 
binaların izlerini, enkaz altındaki sokakları ve kurumuş, uzun 
otlar gibi bükülüp kırılmış sokak lambalarını.

"Ben..." diye söze başladı. Ama hikâye onunla ilgili değil­
di, henüz.

"Bizimle, yani Dikenlerle ilgili ne bildiğin hakkında bir 
fikrim yok," dedi Henry, ellerini arkasında kenetlerken kıza 
yan bir bakış attı. "Hatalardan ve başarısızlıklardan muaf ol­
duğumuzu iddia edemem. Çoğumuz, Ironwood'a karşı olan 
savaşta her şeyimizi kaybettik. Ailelerimizi, servetlerimizi, 
evlerimizi, güvenlik ve bağımsızlık hissimizi. Ama buradaki
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insanlar düzgün ve iyi insanlar, anlamlı bir şeyler yapmak is­
tiyorlar. Birbirimizi korumak istiyoruz. Bu ismi bulan kişi an­
nendi, biliyor musun? Artık Dikenleri olmayan bir gül olama­
yacağını söylerdi. Ortadan kaybolduğunda başarmaya dair 
tüm umutlarımızı neredeyse tamamen yok etti. Rose kalemizi 
cama dönüştürdü ve bizi öylesine savunmasız bıraktı ki pa­
ramparça olmaktan bir adım uzaktaydık."

"Tüm bunları biliyorum," dedi Etta. Rose, onların ustur­
labı bulmasına engel olmak için bir süre Ironwoodlann içine 
sızmıştı. Şimdi Etta onun, çocuğuyla birlikte geleceğe yolcu­
luk etmeden önce de kısa bir süreliğine Dikenlerin yanına gel­
diğini biliyordu. "Sanrılar, derken neden bahsettiğini bilmek 
istiyorum. Bu çok iddialı bir ifade."

"O kadar salağım ki bunu daha önce kimseye anlatma­
dım," diye mırıldandı. Sesindeki tereddüt yüzünden Etta ona 
doğru bir adım attı, adamın sunacağı sırrı ele geçirmek ister­
cesine. "Annesiyle babası öldürüldükten sonra Rose, kendisini 
bir yolcunun ziyaret ettiğini, Ironvvood usturlabı ele geçirirse 
bunun, her şeyi ve herkesi yok edebilecek sonsuz, korkunç bir 
savaşa sebep olacağı konusunda onu uyardığını iddia etti."

Etta şaşkınlıkla keskin bir ses çıkardı. Adama yeniden bir 
bakış attı, Etta'nın bunu nasıl karşıladığını ölçüyor gibi görü­
nüyordu. "Onların ölümünden sonra Rose'un zihnen epeyce 
rahatsız olduğunu anlamalısın. Bu olaya çok küçük yaşta şa­
hit olmuştu ve sana detaylardan bahsetmek istemiyorum ama 
olaylar tüyler ürperticiydi."

Etta'nın bakışları sertleşti. "Sen de onu görmezden mi gel­
din? Sırf zihnen rahatsız küçük bir kız olduğu için mi yani?"

Henry ellerini havaya kaldırdı. "O  kelimeyi asla sıradan
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bir şekilde kullanmadım. Bu yolcuyu 'güneşin kendisi' gibi 
parlak, altın renginde, teni ve biçimi kusursuz biri olarak tarif 
etti. Bir keresinde bana adam konuştuğunda onun sözlerini 
âdeta zihninin içinde duyduğunu söylemişti; düşüncelerine 
görüntüler yerleştirebiliyormuş. Gölgelerimiz bile ona hizmet 
ediyormuş... gölgeler."

Etta tek kelime edebilecek durumda değildi, annesinin bu 
hâlini, birlikte büyüdüğü o sert, kusursuz biçimde kontrollü 
kadınla örtüştürmeye çalışıyordu.

Yani... tüm bunlar... bir fantezi değildi ama... Aklının için­
deki kelimeler tökezleyip duruyordu. Halüsinasyonlar ve 
sanrılar. Bu konuda Henry'nin düşüncelerini kabul ettiği tak­
dirde bu, annesiyle babasının ölümünün Rose'un üzerinde 
derinden travmatik bir etki yarattığı, ardından gelen psikolo­
jik sarsıntıların fazlasıyla hasar verici olduğu sonunda da sa­
dece Rose'un değil kızının yaşamını da mahvettiği anlamına 
geliyordu.

Tüm bunlar yalanmış.

Kalbi, şiddetli rüzgâra karşı kanat çırpan bir kuş misali, 
içinde vahşice gümbürdüyordu. Anılarındaki minik bir suret 
parmak uçlarında ilerliyor, tereddüt içinde parlak san saçla­
rının uçlarını minik parmaklarıyla kıvırıyordu. Rahatsız et­
memek için her zamanki gibi sessizdi. Hayal kırıklığına uğ­
ratmamak için her zamanki gibi mükemmeldi. Sadece yatak 
odasının kapısından, annesinin tuvale değen fırçasının özenli, 
titiz darbelerini izliyordu.

Annesinin Etta'yla nadiren konuşmasının sebebi, onun li­
sanının muhtemelen renkler ve biçim olmasıydı; Etta'nınki- 
nin sesler ve titreşimler olması gibi.
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Henry, bir elini ona doğru uzattı ancak Etta irkilince he­
men geri çekti.

Bir süre sonra devam etti: "Çocukken büyükbabası onun 
bu düşünceden uzaklaşmasına yardım etti ama yıllar sonra, 
orijinal zaman çizgisini getirmek üzere bana katıldıktan son­
ra 'altın adamla' karşılaşmasına dair bir rüya gördü. Takıntısı 
geri geldi. Benim tanıdığım o ateşli ve canlı insan gitmiş onun 
yerine paranoyak, dengesiz biri gelmişti. Rose günlerce uyu­
madan duruyor sonra haftalarca ortadan kayboluyor, geri 
döndüğünde daha makul oluyor, gittikçe içinde daha çok sır 
saklıyordu. Ona yardım etmek istedim ama o yardıma ihtiya­
cı olduğuna inanmıyordu; sanrıları kötüleştiğinde ve insanla­
rın onu karanlığın içinde izlediğini iddia ettiğinde bile."

Her bir kelime, Etta'nın kalbini yavaş yavaş parçalara ayı­
rıyordu.

"Ironvvoodlara kendini sevdirip casusluk yapma planları­
na karşı çıkmalıydım ama bu, çıplak elle çeliği bükmeye ça­
lışmak gibiydi. Sonra da ortadan kayboldu, yıllar boyu kork­
tum... hayatına... son verdiğine emindim."

Annesi asla teslim olmazdı. Canına o şekilde kıymazdı.

"İyi misin?" diye sordu Henry, kaşını kaldırarak.

Nasıl iyi olunabilir ki? diye düşündü.

"Peki, saklamak yerine neden hemen yok etmedi ki?" diye 
sordu Etta. "Ironwood'u ondan gerçekten uzak tutmanın tek 
yolu bu değil mi?"

"Bu, bizim yıllardır içinden çıkamadığımız bir tartışma 
konusu." Ayağının dibindeki bir çantaya doğru eğilip koyu 
renkli, deri bir günlük çıkardı. "Bu, neredeyse yirmi yıl önce, 
Lindenların büyük-büyükbabası öldüğünde elimize geçti.
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Onun atalarından birinin, eski yolcu günlüklerinden bilgile­
ri toparlayan ve zaman çizgisindeki değişiklikleri takip eden 
eski kayıtçılardan birinin günlüğü. Rose'un, atasının efsanele­
rinden anladığı şey, usturlabı yok etmenin orijinal zaman çiz­
gisindeki tüm değişimleri hükümsüz bırakacak olmasıydı."

"Yani," dedi Etta, "senin ve bu grubun tam olarak istediği 
şeyi yapıp zaman çizgisinin orijinal versiyonunu getirecekti, 
öyle mi?"

"Evet ama sert bir bedel karşılığında," dedi Henry günlü­
ğü tekrar masanın üzerine bırakarak. "Yakınlardaki bir yolcu, 
kendi orijinal zamanının dışında öldüğünde geçitlerin çöktü­
ğünü biliyor musun?"

Etta başıyla onayladı.

"Birinin nahoş bir dönemde mahsur kalması mesela aile­
sinden ayrı bir şekilde onlarca yılın geçmesini beklemek zo­
runda kalması durumunda onu tekrar açabilecek tek şeyin 
olmadığını bir düşün," dedi Henry. "Eskiden binlerce geçit 
vardı, şimdiyse ancak birkaç yüz tane var. Çoğu kişi, doğan­
lardan çok ölenler olduğunu söyleyerek son geçitler kaybol­
duğunda bizim yaşam biçimimizin de yok olacağını söyler."

"Ama sen böyle düşünmüyorsun."

"Hayır," dedi. "Ben herkesin, Ironwood'un yaptığı gibi 
geçitleri kendi bencil çıkarları için kullanmadığını düşünü­
yorum. Çoğu insanın geçitlere sadece, yolculuk edemeyen 
aile üyelerini ve arkadaşlarını ziyaret etmek veya inceleme ve 
araştırma yapmak için ihtiyaç duyduğunu biliyorum. Annen 
bile böyle düşünüyordu; ailesinin başka yüzyıllarda mahsur 
kalma riskini göze almaya gönüllü değildi. Ama son olaylar, 
asıl önemli olanın geri getirilmeyi hak edenin getirilmesi ol-
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duğunu bana gösterdi."

Etta'nın kulaklarında çınlayan tekdüze ses, sonunda pat­
layarak adamın sözlerini yutuverdi. Bir tarafı adamın ken­
disinden istediği şeye karşı gelmek için gerilmişti; bu bilgiyi 
istemiyor, olanı biteni anlamak ya da parçalan birleştirmek 
istemiyordu.

"Hiç mantıklı değil," dedi kalbini korumak için mantığına 
ulaşmaya çalışarak; sesindeki çaresizlikten nefret ediyordu. 
"Bunların hiçbiri mantıklı değil. Annem onu yok etmemi iste­
di. Bunu bana kendisi söyledi."

Tabii Henry, usturlabı yok etmek ya da yok etmenin se­
bep olacağı şey konusunda yalan söylüyorsa o başkaydı. Peki, 
amacı ne olabilirdi ki? Usturlabın yok edilmemesinin gerekli 
olduğu ve onunla ne yapacakları konusunda onu ikna etmeye 
çalışıyor olabilirdi. Ama Etta'nın kafasının içinde o bilindik 
alarm çanları çalmıyordu. Henry'nin sesi sadece yorgun ve 
kızgındı; ne gözlerinde ne de ses tonunda hesapçı bir yan var­
dı. Etta'ya anlattığı şeye kendisi inanıyordu.

"O zamanlar mümkün olan ilk anında bize geri dönme­
liydi ama yapmadı," dedi Henry. "Onun yerine, kendi işini 
sana yaptırmak için bir dolap çevirdi. Seni bu yola sokarak 
yaşamını tehlikeye attı ve her nasılsa en kötüsü de seni her 
şeyden habersiz bıraktı. Çünkü... ah Tanrım, çünkü olayların, 
bu özel kaderin gerektirdiği şekilde gerçekleşmesini istiyordu. 
Ironwood'un nihayetinde seni öğreneceğini ve seni kullan­
maya çalışacağını biliyordu ve buna izin verdi."

Etta üzerindeki ağırlıkla masaya çöktü ve en son savun­
masını yaptı. "Benim geleceğimi kurtarmak için yaptı bunu."

"Ironwood'un geleceğini," diye düzeltti Henry nazikçe.
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"Mantıklı bir açıklama arayarak mücadele ettiğini görüyo­
rum. Maalesef hiçbir mantık yok. Usturlabı yok etmek yerine 
küçük bir kızken gördüğü şeyi meşrulaştıracak, sağlamlaştı­
racak olan bu oyunu yarattı. Bu maskaralığın tek açıklaması 
bu."

"Çünkü geleceğimi kurtarmak istemiş olsaydı," dedi Etta 
boğazındaki yumruyla, "usturlabı korumamı söylerdi, onu 
yok etmemi değil."

Annesi, geleceğini kurtarmanın tek yolunun bu olduğu 
hakkında yalanlar söylerken aslında neredeyse geleceğini 
kendi eliyle yok etmesine sebep olacaktı. Bu yüzden duyduğu 
acı nefesini kesti.

Etta küçükken yalnızlığın bir perdesi olduğunu anlamıştı; 
sessizliği kaplayan o tiz statik. Bazen yatak odasının kapısın­
da oturur, annesinin oturma odasında tatlı ve sessizce resim 
çizmesini izlerdi. Aynı zamanda soğuk ve keskin bir biçimde. 
Etta fırça darbelerinin fışt,fışt,fışt  seslerini sayardı.

Sessizlik içinde oturur, Beni görüyor musun? diye sorardı.

Art arda çıktığı konserlerde Alice'in yanındaki boş iskem­
leye bakarken de sorardı: Beni duyabiliyor musun?

Daha bir çocukken yatağına gittiği zaman yorganı ayakla­
rının ucunda, ışığı açık bir biçimde annesinin odasının kapısı 
gıcırdayarak kapanana dek beklerdi. Etta yastığına yüzünü 
gömerek ağlarken sorardı -.Umurunda mıyım?

Etta tüm yaşamı boyunca sessiz, kararlı, yetenekli, ilgili, 
sabırlı ve kendi evinin dayanılmaz yalnızlığında bile umutlu 
olmuştu. Şimdiyse güçlükle nefes alıyordu. Alice'i duyamı­
yor, o anılara erişecek bir yol bulamıyordu çünkü o zaman 
onunla ilgilenen, ona değer veren tek kişinin de gittiğini gör-
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mesi, bunu kabul etmesi gerekecekti. Yaşamının, yıllar süren 
çalışmanın ardından açan bir tohum değil annesinin, sadece 
hayatta kalmasına yetecek kadar su verip budadığı bir orkide 
olduğunu görmesi gerekecekti.

"Bu doğru değil," dedi.

Ama Henry, bir eliyle dudaklarını ve çenesini ovuşturur­
ken onu izledi sadece. Söylemek istediği başka bir şey daha 
varmış gibi görünüyordu ama kendini tutuyordu; bu, hepsin­
den çok daha kötü bir şey olabilirdi.

Bu doğru değil, diye fısıldadı Etta.

Ağladığını fark ettiğinde onu durdurmayacak kadar gecik­
tiğini anladı.

"Ben..." diye söze başladı Henry kollarını zorla yana indi­
rerek. Her bir acılı kelimeyle birlikte parmaklarını kıvırarak 
yumruklarını sıktı. "Lütfen... ben... seni nasıl teselli edeceğimi 
bile bilmiyorum." Yürek burkan bir şaşkınlıkla bunu tekrar 
etti. "Seni nasıl teselli edeceğimi bilmiyorum. Bana bunu bile 
çok gördü."

Etta acısının içinde kaybolduğunu hissetti, hıçkırmamak 
için yumruğunu boğazına bastırdı. Tüm bunlardaki acıma­
sızlık... bu korkunçluk. Annesi kim bilir ondan ne kadar çok 
nefret ediyor olmalıydı ki kendi yaşamını mahvetmesi için 
onu kandırmıştı.

"Görünüşe bakılırsa," demeyi becerdi, "kayıtsızlığı dışın­
da hiçbir şeyi gerçek değilmiş."

"Ah Etta, Etta..." Henry kafasını iki yana salladı ve az ev­
vel onu tutan şey artık yok olmuştu. Etta kafasını iki yana 
sallamasına rağmen parmaklarının sıcaklığı onu sardı. "Etta 
sen çok önemlisin, sen her şeysin, görmüyor musun? Tanrım,

134



G ezgİn

seni böyle görmek kalbimi acıtıyor. Ne yapabileceğimi söyle 
bana."

Henry'nin öfkesi gerçekti ve ettiği her kelimeyle birlikte 
gittikçe daha da alevli bir hâl alıyordu; sonunda Etta, hangisi­
nin daha önce patlayacağını kestirememeye başladı. Tuhaf bir 
biçimde onun yanında olmasına, onun hiddetinin kendisinin- 
kine eklenmesine, karşılık vermesine ve onu alevlendirmesi­
ne minnettardı. Bu, içindeki her bir şüpheyi haklı çıkarıyordu. 
Bunlar, ağlayarak uyuduğu, o gecenin annesinin kendisini 
duyduğu gece olup olmayacağını merak ettiği, belki de ses­
sizliğin onu da yutacağını düşündüğü tüm o zamanların te­
sellisi gibiydi. Etta salak değildi ama Henry'nin söylediği gibi 
kendi sevgisiyle ve annesinin sevgisini kazanmak için beyhu­
de yere verdiği çabayla gözleri kör olmuştu.

Ve bir şekilde işin en kötü kısmı Etta'nın nasıl kullanılmış 
olduğu değil Rose'un planının yarattığı istenmeyen hasarlar­
dı. Nicholas. Bu kadar acı çekmesine kendi ailesinin değil de 
Etta'nın ailesinin sebep olduğunu öğrense ne derdi, ondan 
nefret eder miydi?

Etta titriyordu, masanın diğer tarafına giderek bunu giz­
lemeye çalıştı; derin derin nefes aldı, yüzündeki yaşları sildi, 
sonunda içindeki bir parça sakinliğe tutunmayı başardı.

"Bana neler olduğunu anlatabilir misin? Ne olduğunu an­
lamam gerek. Son hatırladığım şey adamlarının beni ve Ni... 
neredeyse öldürmek istemesiydi," Kendisine engel oldu çün­
kü Nicholas'a olan hisleri bir yabancıyla paylaşmak istediği 
bir şey değildi.

"Seni ve... yol arkadaşını mı?" diye sordu Henry dikkatle; 
buna rağmen duygularının gayet farkındaydı.
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"Ortağımı/' diyerek düzeltti Etta. "Usturlabı çalıp gün ba- 
tımına doğru atlarını sürdüler. Sonra da gözümü bir başka 
çölde ve bir başka yüzyılda açtım. Onlar senin adamlarındıy- 
sa neredeler? Ne oldu?"

Henry iç geçirerek tekrar ayağa kalktı. "Senin kimliğini ve 
sana olan ilgimi diğerlerinden gizli tuttum ve buna anlatama­
yacağım kadar pişmanım. Diğer soruların içinse çok şey atlat­
tığının farkındayım ama benimle dışarıda bir yürüyüşe gelir 
misin? Sana göstermek çok daha kolay olacak."

Görünüşe bakılırsa kapıda, konuşmaları dinlemekte olan 
Winifred, Etta çalışma odasından çıkar çıkmaz ona bir çift 
ayakkabı uzattı. Henry, ceketinin üzerine aldığı hafif bir ka­
banla yanında belirdiğinde kadın, bir hortlak gibi koridorun 
gölgeleri arasına karışmıştı.

"Kaban yok mu?" diye sordu Henry onu süzerek.

"Sevgili Winifred belli ki kabana ihtiyaç duyacağımı dü­
şünmemiş," dedi. Muhafızlardan biri yumruğunu ağzına gö­
türerek sırıtınca diğeri onun göğsüne sertçe vurdu.

Henry biraz irkilmiş görünüyordu. "Annen de ona böyle 
derdi."

"Annemle bu kadın tanıştılar ve her ikisi de hâlâ hayatta- 
Iar, öyle mi?"

Henry'nin dudağının bir kenarı hafifçe kımıldanınca Et- 
ta'nın hâlâ oldukça hassas, huzursuz -ve en kötüsü de- gü­
vensiz olan kalbindeki sızı azaldı. "Yara almadan kurtulduk­
larını söylemedim ama."

"Çenesindeki yarayı nasıl aldığını hep merak etmişimdir," 
dedi Etta; bu meseledeki azıcık mizahı bulup çıkarmaya çalı­
şıyordu.
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"Korkarım ki o bana ait," dedi Henry. "Gençken amansız 
bir eskrim çiftiydik. O da kapsamlı koleksiyonundaki izler­
den biri; ama bu iyiliğin karşılığını verince/' Henry sol ka­
şının üzerindeki soluk, ince izi işaret etti, "mesele halloldu."

Etta yaraya bakarken yüzünü ekşitmemeye çalıştı. Kana 
kan. Tam da Rose Linden'a uygun bir hareket.

Henry kabanını onun omuzlarına koyunca bu düşünce ka­
fasından uzaklaştı.

"İyi mi böyle?" diye sordu. "Ekim ayları burada yumuşak 
olur, pek soğuk olmaz..."

Etta'nın eliyle tutarak kabanı omuzlarında bırakmasının 
sebebi, adamın endişeli bakışlarıydı. "Teşekkürler."

"Sokakta kısa bir yürüyüşe çıkacağız Jenkins," dedi Henry 
gülen muhafıza dönerek. Diğer adam kısaca başını eğdi ve Et- 
ta'yla Henry koridorda ilerlemeye başladıklarında o ve diğer 
muhafız onların bir adım gerisinde yola koyuldu. Etta şaşı­
rarak arkasına baktı ancak Henry kolunu ona uzatınca yine 
önüne döndü.

Aşağıya inen büyük merdiven yerine Henry onu daha kü­
çük bir merdivene yönlendirdi; burası o kadar sade ve kul­
lanışlıydı ki Etta bunun personel için olduğunu varsaydı. İki 
kat aşağıya inerek büyük, yankı yapan bir antreye çıktılar.

Kadife elbisesi ve elmaslarıyla herhangi bir kraliçe kadar 
soylu görünen genç, güzel bir kadının portresi her nasılsa sa­
dece birkaç tüy şeklindeki süslerini dökerek depremden kur­
tulmuş olan devasa kristal avizelerin aydınlattığı giriş salonu­
na girip çıkanları gözlüyordu.

Jenkins, devasa ön kapının yanında kenara çekildi ve çok 
geçmeden kabaca aynı boylarda, bazıları aklaşmış, bazıları
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aklaşmamış aynı siyah saçlara sahip iki adam daha ona katıl­
dı. Etta bir an için acıyan omuzunu ovarak portreyi incelemek 
üzere durdu.

“Ağrınız mı var, Bayan Hemlock? İlaç ister misiniz?" diye 
sordu Jenkins.

“Ah... şey, hayır, teşekkürler," dedi Etta elini aşağı indire­
rek. Canı acıyordu ama herhangi bir ilacın etkisi altında ol­
mak istediğine emin değildi; mümkün olduğunca uyanık kal­
maya ihtiyacı vardı. “Bir de Hemlock değil Spencer."

“Sen tepeden tırnağa bir Hemlock'sın," dedi Henry hafifçe 
sırıtarak. “Önlenemez bir gurur yüzünden sessizce acı çeki­
yorsun. Ona ilaç ver, Jenkins."

“Kulağa tanıdık geliyor," dedi Jenkins göz kırparak. Ada­
mın onunla özel bir şakayı paylaşırcasına samimiyeti, bir kez 
daha irkilmesine sebep oldu.

Henry ona tekrar kolunu uzattı ama Etta yanından geçiver­
di, kafasının içinde hâlâ o cümle yankılanıyordu. Sen tepeden 
tırnağa bir Hetnlock'snı. Çok kolay olurdu, değil mi? Yani bunu 
kabul etmek, o özelliklere uyum sağlamanın verdiği rahatlığa 
kendini bırakmak, kendisine sunulan o yeri benimsemek.

Jenkins, ceketinin cebindeki gümüş bir ilaç kutusundan iki 
beyaz tablet çıkardı.

“Aspirin," diyerek güven vermeye çalıştı hafifçe gülümse­
yerek.

“Ben iyiyim," dedi Etta sesindeki bitkinliği gizlemeye çalı­
şarak. “Gerçekten. Teşekkür ederim."

Henry, konuyu üstelemek istermiş gibi görünse de kızı yü­
zünü -muhtemelen ağlama krizinden sonra şişmiş ve kızar­
mıştı- görünce bir şey dememeye karar verdi.
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"Gidelim mi, beyler?"

Yan yana durduklarında Henry ve diğerleri arasındaki 
benzerlik inanılmazdı; o kadar ki Elta hepsinin de akraba, 
yani Hemlocklar olup olmadığını merak etti.

Onlar hem güvenlik hem de yem miydi acaba? Bu düşün­
ce zihninden bir mızrak gibi geçti. Jenkins'in de aralarında 
olduğu dört adam Etta ve Henry etrafında dar bir çember 
oluşturarak daha dışarı bile çıkmadan dört bir yandan onları 
sardılar. Etta sabahın serin havasına adım attıklarında onların 
uzaklaşmalarını, etten kalkanı çözmelerini bekledi ama dik 
yoldan aşağı indiklerinde bile bu hiç olmadı. Adamların ha­
reketleri, talimli, askerî bir manevra keskinliğindeydi ve Etta, 
Henry'nin neden korunduğunu düşünmek zorunda kaldı.

Gerçi bunu zaten biliyordu. Iromvoodlardan. Bu adam, tıp­
kı annesi gibi Cyrus Ironwood'un baş düşmanıydı vc onlarca 
yıldır onu alttan alta baltalamaya çalışıyordu.

Yolda bir dönüşe gelip durdular. Ancak o zaman Henry 
adamlara birkaç adım geriye gitmeleri için hafifçe bir işaret 
yaptı. Adamlar da isteksiz bir biçimde ayaklarını sürüyerek 
gerilediler.

"Şimdi," dedi Henry dikkatini tekrar ona çevirerek, "ne 
görüyorsun?"

Etta kendini, tekrar ona bakarken burnunun yamuk keme­
rini, biri zorla kesmeye çalışmış gibi görünen sol kulağının 
alt kısmındaki ürkütücü yara izini incelerken buldu. Saçlarını 
şapkasıyla yatıştırmaya çalışmıştı ama onlar isyan ediyor, ha­
vadaki nemi selamlarcasına kıvrılıyorlardı.

Etta altında uzanarak körfeze varan tepelere ve caddelere 
döndü. "Acı... görüyorum. Minyatür gibi evler. Parçalanmış
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binalar."

Yine de bütün olarak bakınca -tarih kitaplarının felaket 
olarak anlattığı- hasar korkunçtu ama yıkıcı değildi. Korku­
tucuydu ama dehşet verici değildi.

"Gördüğün şey, depremden büyük hasar almış ama niha­
yetinde senin zaman çizginde bildiğin onca hasara ve ölüme 
yol açan yangından kurtulmuş bir şehirdir," diye açıkladı 
Henry ellerini ceplerine sokarak. "Ama Ironwood'un zaman 
çizgisinde bu ana gelmiş olsaydın görecek neredeyse hiçbir 
şey olmayacaktı. Çok daha büyük bir değişimi dalgalandıran 
tek bir küçük değişim işte o kadar büyük bir yıkıma sebep 
olmuştu."

Bu Iroınvood'un zaman çizgisi değil. Etta hızla ona doğru 
döndü. "Neydi o?"

"Ironwood, çıkarlarının ya da daha doğrusu Amerika'da 
ailesine ait toprakların çıkarlarının peşinde koşarken bir sava­
şın sonucunu değiştirdi. Rus-Japon Savaşı'nı biliyor musun?"

Etta başını iki yana salladı. "Hayır... bir dakika, o Birinci 
Dünya Savaşı'ndan önceydi, değil mi? Toprak anlaşmazlıkla­
rı yüzünden olmuştu?"

"Mançurya ve Kore'deki çıkar çatışmaları yüzünden," 
dedi Henry. "Rusların yenileceği ve ülkede ayaklanmaların 
başlayacağı anlaşılınca orijinal zaman çizgisinde olduğu gibi 
savaşın birkaç ay daha devam etmesine izin vermektense 
Ironwood, barış görüşmelerine aracılık etmesi için Theodore 
Roosevelt'i ikna etti. Orijinal zaman çizgisindekinden daha 
fazla Rus ve Japon'un hayatına mal oldu ama Rusya'da kap­
samlı reformlar yapılmasını ve Birinci Dünya Savaşı'nda mil­
yonlarca Rus'un canının kurtulmasını sağladı."
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Bu... imkânsızdı.

Zaman yolculuğu gibi, diye düşündü kasvetli bir şekilde. 
İşte orada, büyümüş olduğu tarihin alternatif bir biçiminin 
içinde duruyordu. Gelip geçen bir esinti Etta'nın bir tutam sa­
çını havalandırınca onu geriye doğru yatırdı. Esinti, duman 
ve kül kokusu yerine denizin tuz kokusunu, egzozların meta­
lik soluklarını, insanlığa özgü basit kokuları taşıdı.

"Peki, ama bunun San Francisco'daki depremle ne ilgisi 
var?"

Henry onu rahatça görebilmek için döndü. "Şunu anlama­
nı istiyorum Etta: Artık geleceğinin hatırladığın gibi olmadı­
ğını biliyorum ve seni çok iyi anlıyorum. O acıyı, yaşamının, 
arkadaşlarının ve hayallerinin yok olduğunu hissetmeni an­
lıyorum. Hepimiz, sadakatimizin sadece zamanın kendisine 
ait olduğu gerçeğiyle uzlaşmak zorunda kaldık. Bu bizim mi­
rasımız, bizim ulusumuz, bizim tarihimiz. Ama bildiğin istik­
bal, mücadele ve savaşla dolu; Cyrus Ironwood'un yeniden 
yazmaya karar vermesinden önceki huzurlu dünyayla ilgisi 
yok."

Etta, Alice için olduğu kadar bir konser kemancısı olmaya 
dair hayalleri için de yas tuttuğunu fark etti. Yaşamda onun 
için daha fazlasının olduğu, kalabalıkların onayı ve başarı ol­
maksızın da çalmaya devam edebileceği fikrine yavaş yavaş 
alışmıştı. Ama hiç tanımadığı bir gelecek düşüncesi hâlâ çok 
bunaltıcıydı.

"Büyük ya da küçük olsun, yaptığımız her değişiklik, her 
zaman tahmin edemediğimiz ve asla kontrol edemeyece­
ğimiz dalgalanmalara sebep olur," diye devam etti Henry. 
"Rusya'daki savaşın kökleri yıllara yayılarak farklı bireysel
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yaşamlara dokunur, onları başka yerlere sürükler, kararlarını 
etkiler; sonunda da bir adam, San Francisco'nun itfaiye şefi 
Dennis T. Sullivan, deprem olduğunda yanlış bir yerdedir ve 
yara alıp ölür. Yangın şeridi oluşturmak için dinamit kullan­
ma işi de deneyimsiz itfaiyecilere kalır. Bir kadın, olması ge­
rekenden birkaç saat önce uyanır ve ailesi için kahvaltı hazır­
lamaya karar vererek tüm yüzyıldaki en yıkıcı yangına sebep 
olur."

"Yani... biz..." diye söze başladı Etta; söyleyeceklerini ka­
fasında toparlamaya çalışıyordu. "Şimdi orijinal zaman çizgi­
sinde miyiz? Usturlabı alan adamlar onu değiştirmeyi başar­
dılar mı?"

Henry başıyla onayladı ve bu hareketle Etta'nın bildiği 
dünya değişmiş oldu.

"Yıllardır, tarihteki temel anları tespit ediyorduk; yani bu 
dalgalanmalar söz konusu olduğunda büyük etki yapan anla­
rı, insanları ve kararları," diye açıkladı. "Rus-Japon Savaşı'nın 
bu olaylardan biri olduğuna dair teorimizi test ettiler ve 1905 
yılından sonraki geleceği değiştirdiler. Ironvvood'un odak 
noktası on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllardı ve Tanrı'ya 
şükür, ondan önceki değişikliklerin çoğu ikincil önemdeydi. 
Ondan önceki dönemde umursamasını ya da değişiklik yapa­
sım gerektirecek kayda değer bir serveti yoktu."

"Ama maalesef... ?" diye atıldı Etta; adamın sözlerinin al­
tında yatan endişeyi fark etmişti.

Henry hafifçe gülümsedi. "Maalesef olayları yeniden de­
ğiştirmek için şimdiden adamlar yolladığına dair raporlar ge­
liyor. Hızlı hareket etmezsek bu avantajı kaybedeceğiz."

"Yani çabuk hareket edip usturlabı yok etmezseniz," diye-
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rek duruma netlik kazandırdı Etta.

"Onu senden alan adamlarımı Ironwood'un adamları hız­
la takip etmiş. Aldığımız nota göre adamlarımdan biri öldü­
rülmüş. Hayatta kalan ise Rusya'da saklanıyor, usturlap hâlâ 
onda, gidip onu kurtarmamızı bekliyor," dedi. "Herkesi, tek 
yolun usturlabı yok etmek olduğuna dair bu gece bilgilendi­
receğim. Zaman çizgisinin olması gereken hâline tamamen 
dönmesi lazım. Usturlabı oyunda tutamayız; Ironwood onu 
eline geçirirse yeni yıllara geçitler açar, insanlığı felce uğra­
tan daha çok değişikliğe maruz bırakır. Kendisi ve kendi soyu 
yaşadığı müddetçe kaç kişinin öldüğünü ya da acı çektiğini 
umursamaz. Her zaman hep daha fazlasını ister ama bunca 
yıl bize gösterdi ki hiçbir şey hiçbir zaman yeterli olmayacak."

Ta ki kıymetli ilk eşini ölmekten kurtarana dek. Yani her 
şeye sahip olana dek.

Etta, sıcaklığı hapsetmek istercesine omuzlarındaki kabanı 
daha sıkıca kavradı.

Olması gereken. Aynı ifadeyi kullanıp duruyordu. "O hâlde 
kadere mi inanıyorsun? Yani sırf bir zamanlar öyleydi diye 
bazı şeylerin var olmayı hak ettiğine mi?"

"Ben insanlığa, barışa, olayların doğal düzenine inanıyo­
rum," dedi. "Yapabildiğimiz şeyin gücünü dengelemenin tek 
yolunun, özveride bulunmak olduğuna inanıyorum. Bizim 
kaderimizde olmayan şeylere ve kişilere sahip olamayacağı­
mızı, her sonucu kontrol edemeyeceğimizi, ölümü kandıra­
mayacağımızı kabul etmek gerektiğine inanıyorum. Aksi tak­
dirde tüm bunların hiç anlamı kalmaz."

"Hiç anlamadığım bir şey daha var," dedi Etta. "Benim 
geleceğim değiştiyse yaşamım eskiden olduğu gibi değilse o
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hâlde en başından geriye gitmeme engel olunması gerekmez 
miydi? Usturlabı bulup onu kaybetmeyi hükümsüz kılmıyor 
mu bu?"

Tüm bilgiler ona özgürce, sabırla sunuluyordu. Etta bu 
yüzden o kadar minnettardı ki âdeta gülümsüyordu.

"Biz zamanın doğal yasaları dışında yaşıyoruz; bu yüzden 
artık var olmasa bile eski yaşamını hatırlıyorsun. Ama zama­
nın bir anlamda kendi sezgileri var ve tutarsızlıklardan da 
nefret ediyor. Onlardan kaçınmak için de büyük bir değişik­
lik karşısında bile eylemlerimizin büyük kısmını ya mümkün 
olduğunca koruyor ya da yeniliyor. Yani gelecekte yine aynı 
zamanda geçmişe yolculuk ettin ama bir konserde sahne al­
mıyordun da belki sadece müzeyi ziyaret ediyordun."

Belki de Alice de hâlâ hayattadır, diyen bir fısıltı duydu zih­
ninde.

Bu tatlı umut kıvılcımı, onu tepeden tırnağa aydınlatıverdi.

Usturlap yok edilmeliydi. Bu, Etta için tartışmaya gerek 
olmayan bir konuydu. Bir insanın sahip olabileceğinden çok 
daha fazla güce sahipti ve gelecekteki hasarların bir şekilde 
önlenebilmesi için kendi istikbalini feda edebilirdi. Henry'nin 
iddia ettiği şeyden hoşlanmıştı. Sadece kendilerini düşünmü­
yorlardı, eylemlerinin Ironvvood'un müdahalelerinin gerçek 
kurbanlarını nasıl etkilediğini biliyorlardı. İşte onlar Iron- 
vvood'un heves ve arzularının insafına kalmış sıradan insan­
lardı.

Etta'nın zamanı, içinde büyüdüğü gelecek, bahsi geçme­
yen yaşamlara mal olmuş ve hasarlara sebep olmuştu: Sadece 
yolcular için değil tüm dünya için. Zaman çizgisini orijinal 
hâline çevirmek, yolcuların pozitif değişiklikler yapabilecek-

144



G ezgİn

kcn bunu yapmamayı seçtikleri düşüncesiyle kıvranıp duran 
kalbine çok yakın geliyordu. Bu, ahlaki bir ortaklık oluştura­
bilir, yolcuların bağlı kalacağı daha güçlü kurallar inşa etmek 
üzere yeni bir başlangıç yaratabilirdi.

Başladığı işi bitirmeliydi, hem de hemen.

Ama... Nicholas.

Kendisini bekleyen, karşılarında uzanan lavanta renkli bir 
gün doğumu gibi anılarında yükselen Nicholas. Bu sağlam, 
aydınlık ve hoş düşüncenin zihnini sarmalamasına izin verdi.

Onu bu işten uzak tutabilirim. Ta en başından bu karmaşaya 
dâhil olmamalıydı. Etta, usturlap yok edilene dek onu bu işten 
güvenli bir biçimde uzakta tutabilirse belki o zaman kendi ai­
lesinin oğlanın yaşamında sebep olduğu onca tahribatı telafi 
etmeye başlayabilirdi.

''Seninle gelebilir miyim?" diye sordu. Rüzgâr hızlandı, 
onu bu yola daha kuvvetle yöneltmek istercesine kabanını, 
saçlarını çekiştirdi. "Rusya'ya."

Henry buna pek inanamıyormuş gibi baktı. "Emin misin? 
Dinlenmek için birkaç güne daha ihtiyacın varsa-"

"Hayır, bunu kendim görmeliyim," dedi Etta. " Sakın kendi 
iyiliğim için beni burada bırakmaya da kalkışma."

"Aklımdan bile geçirmem," dedi Henry; adamın sesindeki 
tanımadığı bu tınının gurur olduğunu anlaması Etta'nın bir­
kaç saniyesini aldı. Bunu, tekrar duymak için hafif bir istek 
duydu. "Geri dönelim mi?"

Muhafızlar yeniden etraflarında koruyucu bir kabuk oluş­
turdular; zamanın elinden kurtulmuş şehre, tepeden bakan o 
fevkalade eve doğru tırmanırlarken samimi bir sessizlik için­
de yürüdüler. Etta içeride merdivenlere yönelmişken Henry
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onu sola, genişçe ve resmî bir yemek odasına benzeyen salona 
yönlendirdi. Piyano müziği artık son bulmuştu ama sohbetler 
devam ediyordu ve etrafta dolaşan insanların ağır adımları 
duyuluyordu.

Belli ki toparlanıyorlardı. Birkaç kişi masada kalan yiye­
ceklere ve içeceklere saldırdı. Adamlar uyku matlarını ve ya­
taklarını yuvarlarken diğerleri de tüm pislikleri süpürüyordu; 
birçok kişi de çantalarının içindekileri seriyor, malzemelerini 
sayıyor ya da birbirleriyle değiş tokuş yapıyorlardı.

Çoğu kişi dönemin keskin tarzında giyinmiş olsa da gök­
kuşağı rengindeki ipek ve şifondan balo elbiseleriyle eşit sa­
yıda gösterişli askerî üniformalar da göze çarpıyordu. Köşe­
deki kadınlar, saçlarını şık bir şekilde toplarken birbirlerine 
yardım ediyorlar, ara sıra da insanların bacakları arasında 
koşturan birkaç küçük çocuğu durdurmak için uzanıyorlar­
dı. Kahkahaları Etta'nın içinde bir tele dokundu, hırpalanmış 
kalbinde yankılandı.

Bu, şafağın geceyle, geçmişin de gelecekle buluştuğu bir 
eşikti. Bu insanlar saklanmak için burada toplanmışlardı ama 
bundan da önemlisi, burası ateş küllendiğinde ve mumlar 
söndüğünde bile kendi sıcaklığını ve ışığını yaratan gizli, Özel 
bir yerdi.

Etta geri çekilmek istediyse de Henry onu öne doğru yö­
neltti. Sessizliğin bir perde gibi inmesi için Henry'nin tek ke­
lime etmesi gerekmedi.

Minik, inci gibi dişleri güldüklerinde parıldayan çocuk­
lar bile gözlerini iri iri açarak ona döndüler. Annesinin sevgi 
dolu, bariz utancına rağmen biri avucunu uzattı. Henry, elini 
ceplerine daldırıp oradaki tüm hayalî şeyleri karıştırmak için
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uğraşıyormuş gibi yüzünü buruşturdu. Sonunda küçük, pa­
ketli bir şeker çıkardı, oğlan da bunu kapıp kıkır kıkır gülerek 
annesinin etekleri ardına saklandı.

Ama bu bile Etta'nın yüzüne kilitlenmiş insanların dikkati­
ni dağıtamadı. Göğüs kafesini ele geçiren panikle kendini ilk 
kez parlak ışıklar altında sahne alan o küçük kız gibi hissetti.

Artık o kız değilim. Hele ki yaşadığı onca şeyden sonra hiç 
değildi.

"Benzerlik yüz ve saçlarla sınırlı," demeyi becerdi, bu kı­
sımlarını eliyle belli belirsiz işaret ederek.

Düşmanca bakışların yerini şaşkınlığa bıraktığı bir an 
oldu. Ardından o kadın, aynı anne, gülmeye başladı. Onun 
etrafındakiler de bu sese kapıldılar ve kendi hüzünlü gülüş­
leriyle gevşediler. Hcnry'nin bahsettiği zaman çizgisi deği­
şimleri gibi kahkahalar da dalga dalga yayılarak tüm odaya 
hâkim oldu.

"Bundan sonraki yolumuzla ilgili olarak bu gece tartışacak 
çok şeyimiz var," dedi Henry bir elini kızın omuzuna koya­
rak, "Ama öncelikle kızım Etta'yı sizlerle tanıştırma zevkini 
bana verir misiniz?"

Arka taraftan bir adam "Bak sen!" diye bağırdı şaşkın ses­
sizliği bölerek. "Demek gruba bir Hemlock daha katıldı; so­
nunda siz Jacarandaları bir kez olsun yendik, bizim için bü­
yük başarı bu! Tebrikler ihtiyar! Sen de hoş geldin tatlım!"

Henry, gözlerini devirdi ama öylesine neşeyle gülümsü­
yordu ki neredeyse yüzü pembeleşmişti.

İnsanların şaşkınlıkları eriyip gidince geriye Etta'yı serse­
me çeviren ıslıklar ve haykırışlar kaldı. Kadınlardan bir dalga 
ona doğru geldi, sıcacık eller onunkileri sardı, Henry'nin ka-
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banı altında kalan ama bandajın hâlâ göründüğü yaralı omu­
zuna dokundular. Birbirleriyle aynı anda, hızlıca konuşuyor­
lar, Etta onlara yctişcmiyordu.

“-seni orada-"

“-nereye gittiğini merak-"

“-pek de güzelsin-"

Ama hepsini kusursuz bir biçimde bastıran buz gibi başka 
bir ses vardı. Winifred arkalarından gelip Henry'nin omuzu­
na dokundu. Henry sırtına vuran ve habire elini sıkan adam­
lara sırtını döndü.

“Çalışmakta ısrar ettiğin o yaratık rapor vermek için geldi," 
diye bilgilendirdi Winifred. "Beklemesini söyleyeyim mi?"

Henry'nin kaşları kalktı. İlginç. “Yo... yo! Günlerdir onun 
raporunu bekliyordum. Holde mi?"

Kadınlar, onu aralarına katmaya hevesli bir şekilde Etta'yı 
Dikenlerin içine daha da çekiyor, ona bir sürü soru yağdırı­
yorlardı. Etta arkasına dönerek Henry'nin koyu renk saçlarını 
arandı ve onun kapıdan çıkıp hole doğru geçtiğini gördü.

Etta, yüksek pencerelerden içeri giren sabah ışığıyla girişte 
bekleyen ufak tefek sureti görebiliyordu. Julian da oradaydı, 
bir kızın yanında gevezelik ediyordu. Kızın omuzuna şaka 
yollu vurdu, bunun karşılığında da o kız artık her kimse oğla­
nın karın boşluğuna bir tane indirerek oğlanın geriye sendele­
mesine ve kahkahasının sönüvermesine sebep oldu.

Henry yaklaşırken kız Julian'ı iterek uzaklaştırdı ve uzun, 
simsiyah örgüsünü omuzundan geriye savurarak doğruldu. 
Boğazına dek düğmeli, peygamber çiçeği mavisi, ipek bir tu­
nik giymişti, tuniğin geniş kollarına da girift bir desen işlen­
mişti. Henry konuşmaya başladığında ellerini tuniğin kolla-
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rının içine çekti. Kız merdivenlere doğru yönelirken onunla 
uyumlu, bol pantolonu parıldadı. Kız, daha ilk adımını at­
madan salona doğru bir bakış attı ve Etta'yla göz göze geldi. 
Âdeta inanamıyormuş gibi dudakları aralandı. Etta bu kadın­
da Henry'nin istediği ne olduğunu merak etti.

Julian kapıda duraksayarak insanları izledi, ta ki muhafız­
lardan biri -Jenkins- onu kışkışlayana dek. Dikenlerin olduğu 
yerde belli ki sadece Ironvvoodlar hoş karşılanmıyordu.

Etta tekrar etrafındaki kadın ve erkeklere döndü, bir kez 
olsun sorulan, yüzyıllar boyunca kendisini kovalayan şüphe­
leri susturdu. Onu selamlamak için uzanan ellere daha çok 
kendini bıraktı ve onların sevinciyle rahatladı.

Bir aile.

Olması gereken, diye düşündü. Olması gereken şeı/ bu.

Ama zihninin köşesinde bir yüz belirdi: Nicholas.

Yalnız başına Nicholas, etrafındaki çöl sıcak ve kör edici.

Geliyorum, diye düşündü. Hayatta kal. Seni bulacağım.

Ama daha değil.
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DOKUZ

Julian bir defasında, Nicholas'ın o anda, sisi ve serin pusu 
içine çekerken anladığı bir şey söylemişti: Tüm şehirler Paris'i 
kıskanır, Paris ise Prag'ı.

Geçitten çıktıkları binanın girintisinde beklerken sadece 
karşısındaki açık avluda yer alan kalabalık pazarı görebilmiş­
ti. Hava dönüp gece süzüldüğünde tezgâhlar çabucak boşal­
mıştı. Her türden basit, renkli kıyafetler içindeki her türden 
insan, şaşkın kahkahalar ve bağırışlar eşliğinde yağmurdan 
kaçarken ayak sesleri ve araba tekerlekleri parke taşlarında 
takırdıyordu.

Nicholas, pantolonu ve gömleğinin, o yüzyılın sakinleri 
tarafından fark edilmeden etrafta dolaşabilmesine olanak ta­
nıyacak kadar dikkat çekici olmamasını umsa da durumun 
böyle olmadığını üzülerek gördü; gerçi üstü başı yırtık pırtık 
bir köylü rolüne tam uyuyordu. Bu zamanın erkekleri önü 
destekli ceketler ve deri yelekler giyiyordu; bu kıyafetlerle gö-
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ğüslerini şişirerek etrafta dolanan güvercinlere benziyorlardı. 
Daha soluk renkli kumaşlar giyenlerse kolları ve bacakları 
olan yumurtalar gibiydiler.

Nicholas, Sophia'ya doğru dönünce kızın ceketini elinde 
taşıdığını, gömleğini pantolonunun içinden çıkardığını ve ke­
merini bu ikisi üzerinde tutturarak gömleği, tuniğe benzer bir 
hâle getirdiğini gördü. Tam anlamıyla döneme uyumlu olma­
sa da o kadar uyumsuz da değildi. En azından her ikisi de 
çoraplarını yırtmamayı başarmıştı. Nasıl da küçük bir avun­
tuydu bu.

Nicholas ten renginin, oraya gelmek için geçtikleri dönem­
lerden daha az farkındaydıysa da şimdi şehrin sakinlerinin 
onun Mağribî ya da Türk bir tüccar olarak düşünmüş ola­
bileceklerine dair ilk şüpheler belirmişti kafasında. Kısa bir 
süreliğine de olsa ıslanmış, karanlık sokakların kendilerine 
kalması bir lütuftu o hâlde ve Nicholas bundan sonuna dek 
faydalanmak niyetindeydi.

Elbette bu düşünceleri sığındığı yerden çıkıp şehri gerçek 
anlamda değerlendirmeden önceydi.

Julian'ın ne demek istediğini şimdi anlıyordu. İlerleyece­
ğine ayakları isyankâr bir biçimde aniden duruverdi. Gotik 
bir kilisenin ikiz kulelerini incelerken yüzünden derecikler 
hâlinde akan yağmur onu sırılsıklam ediyordu. Etrafındaki 
binaların enfes cepheleri alçakta salınan bulutlara değin uza­
nıyor, çatı kısmındaki üçgen duvarların ve tepedeki tokmak 
şeklindeki süslerin keskin kıvrımları ve açıları tuhaf bir ışıkla 
parlıyordu. îlk bakışta hepsi de basit bir tasarıma sahip görü­
nüyordu ama Nicholas, şehrin kendisine başkaldırmasından, 
tek bir bakışta özümsenmeyi reddetmesinden âdeta keyif al­
mıştı. Pazar yerinden gölgelerin içine doğru kıvrılan yollar
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gizemlere davet ediyordu. Bu şehirde, burayı sanki birinin 
rüyasıymış, taştan ve keresteden bir hayalmiş gibi gösteren 
gerçek dışı bir yan vardı.

Sophia, Nicholas'ın kafasının arkasına bir tane vurarak 
onu daldığı düşlerden uyandırdı.

"Acele etmeliyiz! Gecikemeyiz!" dedi onun sesini alaycı bir 
şekilde taklit ederek. "O hâlde durup etrafa aval aval bakma­
lım ki herkes bizi görsün!"

Nicholas, kızın azarlamalarına karşılık vermemek için 
kendi kendine yemin etse de tüyleri sinirle diken diken oldu. 
"Ben sadece-"

"İyi akşamlar tatlı hanımefendi ve kibar beyefendi."

Nicholas yağmurun içinde hızla dönüp bu ufak sesin kime 
ait olduğuna bakındı. Küçük, sarışın bir oğlan altın ve fildişi 
renklerinde bir cckct ve yelek giymiş, çorapları yağmur ve ça­
murla ıslanmıştı; birkaç adım ötede durarak onlara ters ters 
bakıyordu. Minik, gösterişli şapkasındaki tüy solmuştu ve 
oğlan kafasını eğince tüy birden yere eğiliverdi. "Hanımım 
sizi kendisiyle çay içmeye davet etti."

Sıcak bir fincan çay gerçekten de kulağa çok iyi geliyordu. 
Ama Sophia, Nicholas daha bu teklifi kabul edemeden yanıt 
verdi. "Biz çay değil şarap içeriz."

Nicholas buna şiddetle karşı çıkmak üzereydi ki oğlan kar­
şılık olarak huysuzca dudak büküp hafifçe eğilerek selam ver­
di. Nicholas tam -bir tür şifre gibi- bir şeyleri kaçırdığından 
şüphelenmeye başlamıştı ki Sophia ona sırıttı.

"Siz ve... konuğunuz... beni takip edebilir misiniz, acaba?"

Altın çocuk onları, geçidin açıldığı kulenin etrafından do­
laştırdı; Nicholas'ın gözü, yan tarafında semboller, kollar ve
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göstergeler bulunan büyük bir saate takıldı. İlk bakışta saatin 
üzerindeki girift katmanlar ona fazlasıyla usturlabı hatırlat­
mıştı.

Sophia ona doğru geri gelip saate gözünü kısarak baktı. 
"Suratındaki o şapşal ifadeyi silebilir misin, lütfen? Bu bir ast­
ronomi saati."

Yani bu belki de zamanı bozmaktansa onu belirtmek gibi 
yararlı bir işleve sahip büyük dişlileri olan bir usturlaptı.

Oğlan yerel halkın rahatlığıyla, şehrin dokusuna gömülü 
mimariyi ve sanatı görmezden gelerek Prag sokaklarında iler­
liyordu. Onun arkasındaki Nicholas ise şehrin harikalarına 
kendisini öylesine kaptırmıştı ki etrafında olup biten tuhaflığı 
fark etmesi normalden daha uzun sürmüştü.

Adımlan yavaşladı, gözlerinin onu yanıltıp yanıltmadığını 
düşünüyordu... Nicholas tükenmişti, kendini âdeta sürükle­
yerek götürüyordu. Ama yine de boş veremeyeceği kadar çok 
kez görünmezliğin iğnesini hissetti.

Hızla yaklaşan küçük bir grup kadın ve erkek ona bir kez 
daha inceleme fırsatı sundu. Ama... işte yine. Derin bir nefes 
alarak kendisi, Sophia ve çocuk yanlarından geçerken, yağ­
mura rağmen durup onlara arkalarını dönen askerleri, genç 
kadını ve yaşlı adamı izledi.

"Neye oflanıp pufluyorsun?" diye sordu Sophia. "Biraz­
dan ötecek çay ibriği gibisin."

"Bizden uzak duruluyor," dedi Nicholas çocuk duymasın 
diye alçak sesle. "Ya da en azından rehberimizden uzak du­
ruluyor."

Bir sonraki dar sokakta suları sıçratarak yürürlerken Nich­
olas bu durumu kıza gösterince Sophia'mn yüzündeki afalla-
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mış ifade yerini sessiz bir şaşkınlığa bıraktı. Gerçekte Nicho- 
las'ın kafasını karıştıran şeyse bu insanların kararlı bir şekilde 
kendilerinden uzaklaşmalarına rağmen yüzlerinde herhangi 
bir tiksinti ya da somurtma ifadesinin olmayışıydı. Ne bir 
dudak büküşe ne de nefret dolu, kuşkucu bakışlara rastlanı­
yordu. Hatta yüzlerindeki ifade mermer heykellerinki kadar 
sakindi ve onlar yanlarından geçer geçmez kadın ve erkek­
ler arkalarına dönüp yollarına devam ediyorlardı. Bu durum 
Nicholas'ın teninin karıncalanmasına, kaslarının gerilmesine 
sebep oldu.

Oğlan, omuzundan geriye doğru bir bakış atınca Nicho- 
las'ın yüzündeki ifadeyi görmüş olmalıydı ki şöyle dedi: 
"Merak etmeyin bayım. Ellerinden bir şey gelmez."

Peki bu... tam olarak ne demek oluyordu? Bir şekilde buna 
mecbur mu bırakılmışlardı? Üstelik böylesine mükemmel bir 
uyum içinde öyle mi?

"Ah, tabii ya unutmuşum," dedi Sophia; Nicholas'ın ken­
disini bu işe karıştırma çabasını elini sallayarak savuşturdu. 
"Gerçek bir tanık olmaması için yapılan hileler işte. Büyükba­
ba, yani Ironwood, Belladonna'nın şehirdeki herkesi bir sürü 
altına boğduğuna, bu yüzden de kimsenin, ona ya da misafir­
lerine bakmak şöyle dursun, kadının adını dahi anmaya cesa­
ret edemediğine inanıyor."

Hangi yüzyılda olurlarsa olsunlar paranın fazlaca şeyi sa­
tın alabileceği doğruydu ancak bu, yalnızca organize bir iş 
birliğinin ötesinde görünüyordu. Nicholas kendisinden kısa 
bir mesafe ötede bulunan kadının yanına gitti. Belki de daha 
yaşlı olduğu ve sade kıyafetler giydiği için bir hizmetkâr gibi 
görünüyordu. Daha yakından bakınca kolunda taşıdığı se­
petin içindeki ufak sebze yığınının üzerinin bir çuval beziyle
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örtüldüğünü görmüştü. Nicholas, kadının ifadesiz yüzünü 
incelemek için yaklaşınca ve sırtına hafifçe vurunca kadın im­
kânsız bir hareketsizlik içinde durdu.

Kadın, nefes almak haricinde kımıldamıyordu. Gözlerini 
bile kırptığı söylenemezdi.

"Kadının cadı olmadığını söylemiştin," diye fısıldadı Nich­
olas tekrar Sophia ve oğlana yetişip. "Yemin etmiştin!"

"Değil zaten," dedi ısrarla Sophia; kadın derin bir uyku­
dan uyanırcasına silkinip yoluna devam ederken omuzundan 
geriye bakmıştı. Nicholas kızın yüzündeki beliren hafif şüphe 
dalgasını yakaladı. "En azından... buna emin gibiyim."

Oğlan onları sonunda çok katlı konakların olduğu bir so­
kağa getirdi. Belki de her biri farklı renklere ve taş işçiliğine 
sahip bu evler için 'küçük saraylar' daha yerinde bir tanım 
olurdu. Evler yoldan geçenlere gerektiğinde şahmerdanlara 
bile dayanabilecekmiş gibi görünen kapılarıyla kendilerini 
gelip geçenlere takdim ediyorlardı; pencerelerden mum ışığı 
ve hizmetkarların bakışları da üçünün üzerine yumuşak bir 
gölge gibi iniyordu.

Sokağın en sonunda, Prag'ın varlıklı ailelerinin görkemini 
geçtikten sonra sağ tarafa keskin biçimde yattığından pence­
relerinin ve kapısının eğimli bir şekilde durduğu dar, ufak bir 
dükkân vardı. Dükkânın öndeki penceresi perdeyle kapalı 
olduğundan içerisi görünmüyordu ve dışarıda hiçbir tabela 
yoktu.

Nicholas, Etta'nın deri ipe asılı küpesine dokundu ve sakin 
olmak için bir nefes aldı. İçeriye giren Sophia'nın peşinden 
girdiğinde dükkânın âdeta ılık toz öksürdüğünü ve çürüyen 
toprak koktuğunu gördü. Onlarca mum, rehberlik eden yıl-
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dızlar gibi odanın dört bir yanına saçılmıştı. Yine do soluk 
ışık, sadece şişelerle ve kavanozlarla dolu rafları aydınlatma­
ya yarıyordu; bunların çoğu çatlamış, yarısı doluydu ve onları 
birbirine bağlayan örümcek ağlarından daha pis görünüyor­
lardı.

Bu rafların yarısı eğilip çökmüş, içindekiler yerlere saçıl­
mış ve bunlar derhâl unutulmuşlardı. Mumlardan akan bal 
mumları cam kutulara ve çoğu hasarlı ya da tamamen kırıl­
mış olan sandalyelere damlıyordu. Nicholas, kıyafetlerinin 
kuruyacağı, kemiklerinin ısınacağı sıcaklıkta bir yerde olmayı 
ne kadar arzulasa da bu çürümüşlük karşısında sadece ezici 
bir kaşıntı hissi içini kaplamıştı.

"Madam!" diye seslendi oğlan.

Uzak uçtaki tezgâhın arkasındaki kan kırmızısı perde hı­
şırdadı vc bebek yüzlü bir çocuğun portresinin altından genç 
bir kadın çıktı. Kadının saçları bir kuzgunun kanatlan gibiy­
di: Saçına tutturulmuş altın ve inci rengi tül olmasaydı bile 
mum ışığının vurduğu doğal bir parlaklığa sahip simsiyah 
saçları vardı. Boynunda asılı olan ağır, altın haç, çilek pembe­
si ipekten elbisesinin korsesinin dekoltesine giriyordu; bu kı­
yafet, etrafını puslandıran pislikle çelişki içindeydi. Fazla bü­
yük gözlere ve dudaklara sahip yüzü, o kadar tuhaf biçimde 
insanı cezbediyordu ki Nicholas öyle bir niyeti olmamasına 
rağmen ona doğru bir adım attı. Kafasında belirmeye çalışan 
tüm düşünceler bulanıklaşmıştı.

Kadın, oğlanı sıcak bir şekilde karşılayarak burnuna hafif­
çe dokunmak için eğilirken gülümsemesi şeker gibiydi. Oğ­
lan, kadının kulağına kendi fısıldadığı bir şeyi başıyla onay­
ladıktan sonra mutlu bir şekilde biraz ötedeki tabureye doğru 
hoplaya zıplaya gitti ve incecik, deri bir kitabı eline aldı.
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Kadın mum ışığı altında onlara gülümserken parlıyordu. 
Teni, elbisesinin altınları, boncukları ve parlak ipleri, ışıldaya­
rak ve davetkâr bir biçimde Nicholas'ı çağırıyordu. Işık, cam­
daki alevler gibi vurmuştu kadına.

Nicholas, kadının çekimine karşı geri çekilerek onu daha 
iyi inceleyebilmek için başını yana eğdi. Etraflarındaki titrek 
alevler, tezgâhtaki ellerinin yakınında duran mumların ışı­
ğından daha fazla hareket etmiyor oluşunda bir şeyler vardı; 
bu öyle bir şeydi ki NicholasTn gördüklerinden şüphe etme­
sine sebep oluyordu.

"Gördün mü?" diyerek alaycı bir şekilde güldü Sophia. 
"Sana çok geçmeden Linden'ı unutacağını söylemiştim."

Nicholas hızla Sophia'ya dönerken dilinin ucuna gelen 
sözleri kıl payı durdurabildi. Bunun sebebi o değildi. Nicho­
las, Etta'ya karşı duyduğu o ayaklarını yerden kesen ilgiyi 
duymuyordu kadına karşı; bu... boş mideyle içilen çok fazla 
viskinin ardından gelen ateş basmasına benziyordu. Yani bir 
hastalıktı.

"Hoş geldiniz," dedi kadın; o kadar alçak bir sesle ko­
nuşmuştu ki Sophia ve Nicholas'ın onu duyabilmek için öne 
doğru bir adım atması gerekti. Mumlar, onların hareketlerini 
taklit etti ve bir an için Nicholas gözlerini kadından -Bella- 
donna'dan- ayırabilince pis kokulu, şişkin mum yığınlarının 
ortasında yanan kırmızı, iç karartıcı bir mum gördü.

"Hoş geldiniz yorgun yolcular," dedi yine; bu defa o dö­
nemde hiç görülmemiş olan inci gibi beyaz dişlerini sergileye­
cek şekilde gülümsedi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

Bu kadın mı? Bu kadın mı Cyrus Ironwood'la mücadele 
edip ondan bağımsızlığını kazanmıştı? Belki de bu...
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"Bilgi değiş tokuş etmeye geldik," dedi Sophia, bir koluyla 
kalçasını tezgâha yaslayarak.

Nicholas pek kubbeye benzemeyen tavanın tonozuna bak­
tı. Büyük kısmı, nemli ve bir toz ve küf örtüsüyle kaplıydı; 
zaman içinde kahverengileşmiş olsa da Nicholas köşelerdeki 
tuhaf, mistik sembolleri çıkarabiliyordu. En tepede genişçe, 
gümüş rengi bir hilal vardı, etrafına çizilmiş koyu renk bulut­
larla hafiften gizlenmişti.

"Pek çok kayda değer objem mevcut," dedi kadın lafı do­
landırarak. "Daha fazlasını da bilirim."

"Bu saçmalığı kesip meselenin özüne gelebilir miyiz?" 
dedi Sophia. "Bana her şeyi ve herkesi bildiğin söylendi. Böy­
le değilse o zaman işimizi başka yerde görelim."

"Ne aradığınız konusunda daha açık olsanız..." Bclladon- 
na'nın sesi bir kemandan çıkıyor gibiydi.

"Belirli bir türde, şey," dedi Nicholas, "Yolculara ilişkin bir 
bilginin peşindeyiz."

"Belki de biraz daha ketum olup ve kapalı konuşmalısın," 
diye homurdandı Sophia kafasını iki yana sallayarak. "Gele­
cek yüzyılı karşılamak için burada olmak çok hoşuma gider 
doğrusu."

Parkelerin altından bir zangırtı duyuldu; tepelerindeki ah­
şap kirişleri bile tangırdatan bir gümbürtü sesiydi bu. Oğla­
nın oturduğu yerin arkasındaki duvardan mülayim, açık tenli 
bir adamın portresi yere yuvarlandı. Süslü köşesi yere çarpın­
ca çerçeve de kırıldı. Altlarında ayak sesleri duyuldu; Sophia 
doğrularak tek gözüyle sesi takip etti. Nicholas bir elini yan 
tarafındaki bıçağına götürdü.

"Bu da kim böyle?" diye sordu.
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Kadın huzurlu bir şekilde gülümsedi. "En kaliteli iksirler­
den satıyorum beyefendi. Belki de hoş karınız için bir set al­
mayı düşünebilirsiniz."

"Sana bunu mu sordu salak kadın-"

Sophia'nın lafı, arkasındaki duvara çarpan kapının kulak­
ları sağır edici gümbürtüsüyle siyah ve gümüş renkli ipek ve 
tüllerin bir anda belirmesiyle kesildi. Bunlar belirmekten zi­
yade bir fırtına bulutunun gücü ve tehlikesiyle onlara doğru 
yuvarlanmıştı.

En az Nicholas kadar uzun boylu bir kadın hızla ilerledi. 
Yüzünün alt kısmı siyah dantelden bir peçenin ardında giz­
liydi ama gözleri, âdeta kedilerinki gibi sarı sarı parlıyordu. 
Ya işleme ya da bir tür boyama tekniğiyle her iki gözünün 
de köşesinden gözyaşları gibi üç adet küçük inci iniyordu. 
Dekoltesi, dümdüz beyaz bir kumaşla mütevazı bir biçimde 
örtülüydü ama Nicholas'ın başta dantel sandığı şey, dövmeye 
benzer bir şeyin kıvrıla kıvrıla yukarı tırmanan çizgilerinden 
başka bir şey değildi. Kadın, Sophia'ya doğru hızla dönünce 
Nicholas onun kar beyazı saçlarının örülmüş, karmaşık bir bi­
çimde dolanarak tepede toplanmış olduğunu gördü.

"K im -" kadın, Sophia'ya doğru eğilerek kızın etrafını kok­
ladı.

Sophia şaşkınlıkla hafifçe haykırarak kadına vurduysa da 
kadın çoktan uzaklaşmıştı. Kadın dikkatini Nicholas'a çevirip 
aynı koklama işine başlayınca Nicholas içgüdüsel bir şekilde 
geri sıçradı. Kadın, yer mantarı arayan bir domuz gibi sesler 
çıkarıyor, dişleri peçesinin ardında takırdıyordu. Kadının ko­
kusu -dükkâna ilk girdiklerinde fark ettiği o topraksı koku- 
ciğerlerine dolmuştu.
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"Madam/' diye söze başladı mümkün olduğunca kontro­
lünü toplamaya çalışarak, "Rica etsek..."

Kadın, aynı nemli toprak ve lavanta kokusunu beraberin­
de taşıyarak hızla döndü.

"Beyefendi, izin verin size en son gelen ürünlerimizi göste­
reyim," dedi tezgâhın arkasındaki kadın; gülümsemesi azıcık 
bile bozulmamıştı. Öteki kadın önce ona sonra da oğlana bir 
bakış attı.

"Söndür şunu." İlk kadın şarkı söyler gibi konuşurken bu 
kadın kelimeleri sanki dişlerinin arasında eziyordu.

Altın çocuk kitabında kaldığı yeri işaretledikten sonra 
tezgâha doğru gitti. Tezgâhın tozlu yüzeyine iki elini koyup 
Nicholas'ın daha önce fark ettiği kan kırmızı muma üflemek 
için zıpladı.

Belladonna ortadan kayboldu, inleyen kirişlere dek uza­
nan mum dumanının içinde gözden yitti.

Bu iş hallolunca oğlan taburesine geri döndü, kitabını aldı 
ve kaldığı yerden hikâyeye devam etti.

Sophia yüzünde afallamış bir ifadeyle tezgâhın arkasında­
ki kadına bakmak için ileri atıldı; kafasını kaldırınca Nicho- 
las'la göz göze geldi ve kafasını iki yana salladı.

Yok oldu. Gitti.

İmkânsızdı bu.

Nicholas'ın doğa dışının gölgelerine doğru yanaşmakta ol­
duklarını kabul etmesi gerekebilirdi. Nicholas, tetikte olması 
gerektiğinin farkındaydı ve daha yüksek bir güce dair cılız 
inancına rağmen kaptan Hall'ün, çocukluğu boyunca söyle­
diği o sözleri tekrar ederken buldu kendini: Tanrım bizi koru.
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"Nasıl? Kim?" Nicholas, nc sormak istediğinden pek emin 
değildi.

Siyahlı kadın fırtına gibi Sophia'ya doğru atıldı; kız da yer­
den aldığı deri bir kitabı ona fırlattı ama yaşlı kadının kafasını 
kıl payı sıyırdı.

Koklama yoğunlaştı sonunda kadın gümüş gibi parlak si­
yah dantelin altından çıkan elini uzattı. "Bana gel böcekçik."

Sophia geriye doğru, oldukça büyük bir adım attı.

Nicholas daha atılmaya fırsat bulamadan kadın Sophia'yı 
kolundan yakaladı ve kalçasına vuracakmış gibi çevirdi. Tek 
bir hareketle Sophia'nın gömleğinin arkasını kaldırıp kızın 
belindeki kemerin içinde duran bir şeyi çıkardı.

Bir an için Nicholas bunun da gözlerinin başka bir oyu­
nu olduğunu düşündü; çünkü kadının elinde uzun, ince bir 
bıçak vardı fakat ucu kırılmış, onu bir pençeye benzetmişti. 
Bıçağın sonundaysa birbirinin içine girip çıkan incecik gümüş 
bantlardan geniş bir yüzük vardı.

"Yüce Tanrım!" bu sözler, kadın bıçağı burnuna götürüp 
tatmin olmuş bir şekilde son bir kez daha koklarken Nicho- 
las'ın ağzından döküldü. "Bunca zamandır onu yanında mı 
taşıyordun?" diye sordu Sophia'ya. "Böyle bir şeyi nereden 
buldun ki?"

Soru daha ağzından çıkarken yanıtını biliyordu. Nas- 
sau'daki Linden muhafızının, kulağının kenarında tuhaf bi­
çimde ufak bir yara olan adamın cesedinden. Cesede önce 
Sophia yaklaşmıştı ve bıçağı bir şekilde gecenin karanlığında 
almayı başarmıştı. Nicholas bunu fark bile etmemişti.

Peki onu... tam olarak ne amaçla saklamıştı? Nicholas, kı­
zın bıçağı gece uyurken ona sapladığı sırada yüzünde beliren
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neşeyi hayal ederken midesine sancılar saplandı.

Sophia ona doğru bakmamaya çalışıyordu. "Onun bende 
olduğunu nereden bildin?"

Soru, öteki kadına -Nicholas'ın tahminine göre asıl Bella- 
donna'ya- yöneltilmişti.

"Kan, bir keçinin çürüyen bağırsakları gibi kokuyor," diye 
hırıldadı kadın. "Bu giriş için yeterli bir ödeme olacak."

Kadın bıçağı mum ışığına tutarak yüzük kısmındaki, Ni- 
cholas'ın pek çıkaramadığı bir şeyi inceledi; bir güneş çizimi 
falan olabilirdi. Kadının nefesiyle ağzının üzerindeki peçe tit­
reşiyordu.

"Ödeme mi?" Nicholas sesindeki şaşkınlığı duydu.

"Evet böcekçik. Ödeme. Burası bir iş yeri. Yoksa sana limo­
natayla kurabiye mi ikram etmemi bekliyordun?"

"Bilgi de anlaşmanın bir parçası mı?" diye sordu Sophia, 
kadını her zamanki kuşkucu bakışıyla süzerek.

"Ne öğrenmek istediğinize göre değişir elbette. Zaman za­
man takas ettiğim bilinir. Dükkânı kilitle çocuk."

"Tabii Madam," dedi oğlan; kadın yine okumasını böldü­
ğü için ona aksi bir bakış fırlatacak kadar cesurdu ama emrini 
görmezden gelecek kadar değil.

"Çocuklar işte," diye söylendi Belladonna, Nicholas ve 
Sophia'yı tezgâhın arkasındaki kapıya doğru yöneltirken. 
"Ancak yemek yemeye yararlar."

Sophia şaşkın bir kahkaha attı ama Nicholas bunun bir 
şaka olup olmadığından emin değildi; özellikle de kadının, 
hayret verici biçimde parmaklarını hiç umursamadan bıçağı 
evirip çevirdiği düşünülünce.
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"O, beni takip edebilir," dedi Belladonna karanlık merdi­
venlerden aşağı inerken Sophia'yı işaret ederek, "Senin de ca­
nın cehenneme şakadan anlamayan avanak. Ha, bu arada son 
birkaç adımı inerken nefesinizi tutun. Bayılıp da yuvarlanır­
sanız ben mesuliyet kabul etmem."

"Pardon?" Nicholas tiksindirici bir kokuyu belli belirsiz 
alınca kadının dediği şeyi yaparken buldu kendini.

İki kat aşağısı, alttaki ateşlerden basamaklara tırmanan 
soluk, turuncu renkli pusla aydınlanıyordu sadece. Nicholas, 
Julian'ın kendisine anlattığı bir şeyi belli belirsiz hatırlıyordu: 
Prag'ın bazı kısımlarında, su baskınlarını önlemek için sokak­
ları ve binalar bir nevi yeraltı şehrinin üzerine inşa edilmek 
zorundaydı. Nicholas'ın üzerinde bıraktığı etki ise şehrin ke­
miklerine ulaşmak için karanlık damarlarının içinden geçti- 

giydi.
İşık, bir nevi atölyeye benzer odanın köşesindeki ateşten 

geliyordu. Geçtikleri ilk küçük bölümde çoğunlukla kuru­
maya bırakılmış bitkiler ve şifalı otlar vardı; aynı zamanda 
Nicholas'a göre burası bir cam üfleme alanına benziyordu. Bu 
odayı diğerine bağlayan, kaba taşlardan oluşmuş dar bir ka­
naldan geçtiler. Odanın tam ortasındaysa bir çeşit yuvarlak 
soba vardı; her katman birbirinin üzerine rengi soluk bir pas­
tanın katları gibi dizilmişti. Çoğu da sıvıları alttaki daha basit 
şişelere boşaltmak için ince, uzun boyunlara sahip olan cam 
şişeler sobanın üzerindeki süs eşyaları gibi görünüyorlardı. 
Belladonna sobanın yanından geçerken en alttaki küçük ate­
şi yellemek için durdu. Onu geçince küçük gözleri ve fıçıları 
olan çan şeklinde ocağa benzer bir şeyle karşılaştılar; fıçıların 
etrafında da fareler koşuşturuyordu.

"Sen simyacı mısın?" diye sordu Sophia bu tuhaf manza-
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rayı anlamışçasına.

"Tam isabet," dedi Belladonna ruhsuz bir şekilde. "Ama­
törce uğraşıyorum. Gençlik iksirimi denemek isteyebilirsin 
böcekçik. Yaşından daha büyük gösteriyorsun."

Nicholas, Sophia'nın yüzünde vahşi bir ifade belirmesine 
fırsat vermeden kızın kolunu tuttu.

Bir koridordan daha geçince varacakları yere ulaştılar: 
daha küçük, daha karanlık bir odaya. Odada onlar haricin­
deki tek şey, upuzun ve tüm duvarı kaplayan genişlikte bir 
tabloydu. Nicholas'ın gözüne ilk olarak karanlık, bulutlu bir 
gökyüzünde resmedilmiş parlayan bir ay, ardından da ıssız, 
bilinmeyen bir kıyıya vuran dalgalar takıldı.

"Şimdi," dedi Belladonna, "Hiçbir şeye dokunmayın, hiç­
bir aynaya bakmayın, sandalyelerime oturmayın ve en önem­
lisi de hırsızların kadim dönem adaletiyle yargılanacağım 
unutmayın."

Sophia kinayeli bir selam verdi ama Nicholas elini, belin­
deki bıçağa koydu.

Belladonna başka hiçbir talimat vermeksizin ve uyarıda 
bulunmaksızın döndü, tablonun içine adımını attı.

167





BİLİNMEYEN MEKÂN
Bilinmeyen Zaman





ON

Bu elbette ki bir geçitti; boyalı göğün içinde yer alan, ol­
dukça tuhaf bir geçitti bu. Belladonna içinden geçerken hava 
dalgalandı ve huzurlu resim bozuluvcrdi; bu sırada o tanıdık 
gümbürtüler de duyuldu.

Nicholas ve Sophia, beklenti içinde birbirlerine dönüp bak­
tılar.

"Yo, hayır, buraya senin için ve o güzel sevgilin için geldik, 
benim için değil," dedi kız. "Suların tadına önce sen bak!"

"Sana sadece bunun nereye çıktığını bilip bilmediğini so­
racaktım," dedi Nicholas kaba bir tavırla. "Ben her zaman ön­
den giderim."

Sophia ellerini kaldırıp bıkkın bir ses çıkardı. "Senin pos­
tunu kurtarmak için ben daha oraya varamadan o cadı seni 
domuza çevirip fırında kızartınca da hayat boyu utanç ve suç­
luluk duyayım, değil mi?" Sophia dudak büktü. "O zavallı,
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çekilmez onurunla böyle olması da çok hoşuna giderdi, değil 
mi?"

"Domuza dönüştürülüp kızartılmak çoğu erkeğin hoşuna 
gitmez," dedi Nicholas. "Ama bir şey olacaksa tabii ki bana 
olmalı. Geçitlerin nerede olduklarını benden daha iyi biliyor­
sun ve böylece yoluna devam-"

Sophia, tek gözünü devirdi ve elini uzattı. Nicholas ele 
Öylece bakakalınca Sophia oflayarak oğlanın bileğini kavradı 
ve ikisini birden sürükledi. Bu yaşadığı şey, o kadar sersem- 
leticiydi ki Nicholas, geçitlerin her zamanki fırtınaya benzer 
saldırısını bile güçlükle fark etti.

Geçitten koşarak çıktılar, adımlan yalnızca bir şark halısıy­
la ve büyük, beyaz bir kurdun kulak tırmalayıcı homurtusuy­
la yavaşladı; kurt, bir masadansa asma köprü olarak daha çok 
işe yararmış gibi görünen demirden azametli iskeletin dibine 
kıvrılmıştı.

Nicholas, etrafı inceleyerek geçide değmeyeceği kadar ge­
riledi.

Oda ufaktı ve pencereleri yoktu ama duvarlar boyunca çe­
şitli yerlerde perdeler asılıydı; ayrıca camdan kitaplıklar ve 
kutular, kan gibi yoğun ve kıpkırmızıydı. En tedirgin edici 
şeyse bir kapının -en azından görünür bir kapının- olma­
masıydı. Nerede ve hangi zamanda olduklarına dair hiçbir 
emare yoktu. Ne bir işaret ne de ses vardı. Tozun ve eskiliğin 
kokusunun dışında tespit edebildiği tek koku daha önceden 
aldığı o topraksı kokunun iyice yoğunlaşmış hâliydi.

Nicholas, tepelerinde asılı duran sıra sıra kurutulmuş şifa­
lı bitkilere ve çiçeklere merakla bakarak Belladonna'yı daha 
rahat görebilmek için bu demetleri kenara itti. Kadın masa-
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sının arkasına geçmeden önce raftan bir kavanoz kötü ve acı 
kokulu bir sıvı aldı ve bunu hançere damlattı. Bunun üzerine 
bıçak, sihirli bir karışım gibi fokurdadı.

Sophia, ağır bir kılıcın sergilendiği en yakındaki cam ku­
tuya doğru bir adım attı. Uzun ve ağır bıçak kısmı kırılıp 
körleşerek öldürücü özelliğini yitirmişti ama altın kabzası ilk 
günkü gibiydi ve üzerine iki tane altından ejderha işlenmişti. 
Nicholas kılıca hayran hayran bakarken Sophia'nın ilk tepki­
si, doğal olarak camı kaldırıp onu almak için elini uzatmak 
oldu.

"O kılıca dokunursan onu parmaklarını kesmek için kul­
lanır sonra da o parmakları fırında kızartıp Selene'e veririm," 
diye olacakları özetledi Belladonna; bu sırada hançeri koydu­
ğu camdan gözlerini bile ayırmamıştı. Onun yanında yerde 
yatan kurt, kemirdiği kemikten kafasını kaldırıp kadının söy­
lediklerini onaylarcasına homurdandı. Nicholas, onun bir in­
san kemiği olduğunu anlamamak için derhâl kafasını çevirdi.

"Ne kılıcıymış bu?" diye sordu Sophia onu hâlâ süzerek.

"Arthur'un Caliburn'ü," dedi Belladonna.

"Excalibur mu?" Nicholas kaşlarının kalkmasına engel 
olamadı. Bu, hani var olmayan -cn  azından bildiği kadarıyla- 
efsanevi kılıçtı.

"Bu, nasıl satılmadan kaldı ki?" diye sordu Sophia. 
"Ironwood muhtemelen, en nefret ettiği düşmanlarının başı­
nı bu kılıçla kesmeye bayılırdı. Böylece cinayetlerine şairane 
bir hava katardı."

Belladonna, Ironvvood'un adı geçince gülümsemiş gibi pe­
çesi hışırdayarak dalgalandı.

Kim olduğumuzu biliyor, diye düşündü Nicholas içinde git-
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tikçe büyüyen bir rahatsızlık hissiyle.

"Avcılarımdan biri, onu benim için leş gibi bir gölden çı­
kardı/' dedi Belladonna. "Ancak objenin kökenini, Büyük 
Hâkim'in standartlarına uygun biçimde kanıtlayabilmiş de­
ğilim, o yüzden hâlâ burada. Ta ki bulunması gereken güne 
dek. Sakın ha böcekçik, çalma fikrini aklından çıkar-" Sophia 
derhâl elini aşağı indirdi. "Hırsızlar kadroma katılman beni 
çok üzer."

Belladonna bakışlarını Sophia'dan ayırmadan tavandan 
sarkan genişçe bir ağı işaret etti. Ağın içi insan kafataslarıy- 
la doluydu; hepsi de haşlanmış ve denizdeki inciler gibi pü­
rüzsüz biçimde cilalanmışlardı. Bunu gören Sophia kaşlarını 
çatarak bir sonraki kutuyu incelemek için ilerledi; bunda da 
çeşitli boylarda, mücevherlerle donatılmış ve altın kenarlı se­
kiz tane yumurta vardı.

"Son dönem Rusya'sından Faberge'in İmparatorluk yu­
murtaları," dedi Belladonna yakındaki tabaktan bir üzüm 
koparıp ağzına atarken. "Onlarla ilgilendiyseniz pazarlığa 
açığım. O dönemin istikrarsızlığı yüzünden onları açık artır­
maya çıkarmak acayip zor oldu."

İstikrarsızlık. Nicholas, bu kelimeyi düşünerek bilgiyi bir 
kenara kaldırdı. İstikrarsızlığın olduğu yerde büyük ihtimalle 
zaman çizgisinde değişiklikler olurdu.

"Belki de önce senin gitmene izin vermeliydim," diye 
mırıldandı Sophia, Nicholas'a; bir yandan da açgözlü bir bi­
çimde tuhaf şekilde duran bir kâse el değmemiş elmayı sü­
züyordu. "Şu an taze domuz etiyle bir akşam yemeği yiyor 
olabilirdim."

"İtiraf etmeliyim ki bu gerçekten de pek cazip geliyor ku-
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lağa," dedi Belladonna kurda bir tane üzüm atarken; hayvan 
da bunu havada kaptı. Kurt, Sophia'nın olduğu yönü meraklı 
bir şekilde kokladıysa da başını eğerek onları izlemeye de­
vam etti. "Şuradaki köşede Kral John'un hâzinesi var, tam 
Cromwell'in kafasının yanında; tabii zamanımı harcamayı 
bırakacaksanız bir de Baycux İşlcmcleri'ndcn bir tanesi var."

Sophia'nın ilgilenmişçesine mırıldanması karşısında Nich­
olas, kızın gömleğinin kolunu çekiştirerek onu durdurdu. 
"Bir iş için buraya geldik hatırlarsan."

Sophia acıklı bir sesle "Ama Oliver Cromwell'in kafası," 
dedi bu Nicholas'ı ikna edebilirmiş gibi.

Nicholas, masayla aralarında duran raf sıralarının arasın­
dan geçerek ilerledi. Sophia da elini Nicholas'tan kurtarıp gö­
nülsüz biçimde onu takip etti. Nicholas, onların oturmaları 
için hiçbir sandalye olmaması karşısında çok büyük bir şaş­
kınlık duydu. Yoklama için toplanmış askerler gibi tanıttılar 
kendilerini Belladonna'ya.

"Peki," dedi kadın. "Ironwood'un ne aradığını bana söyle­
yin, ben de size ücretimi söyleyeyim."

Sophia tiksinmiş gibi bir ses çıkardı. "Buraya İhtiyar için 
gelmedik."

Kadın, sandalyesine yerleşti. "Sen, Temmuz 1904 doğumlu, 
lütufkâr biçimde" -bu laf gizli bir alayla yüklüydü- "1910 yı­
lında, üçüncü kez yankesicilik yaparken yakalandıktan sonra 
St. Mary Yetimhanesi'nden alınan Sophia Elizabeth Ironwood 
değil misin?"

Sophia ellerini beline koyup şöyle dedi: "Eh, diğer yüz de­
fasında beni yakalayamamışlardı. Üç defa da fena sayılmaz."

Nicholas, bu bilgiyle onları hayrete düşürmek veya So-
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phia'yı etkisiz hâle getirmek dışında kadının bunu neden söy­
lediğinden emin olamadı.

Kurtarılmış, yetimhane, yankesicilik.

Yüce İsa. Julian ona, Ironvvood onu aileye getirene dek 
Sophia'nın bir hanımefendi gibi yetiştirilmediğinden üstü 
kapalı şekilde bahsetmişti. Ama bu... mütevazı bir geçmişten 
daha fazlasıydı. Kendinden de bildiği gibi çocukken hayatta 
kalmayı öğrenmek zorunda olduğunda bu içgüdü insanın ru­
huna işliyordu.

Belladonna, sırıtarak dikkatini Nicholas'a çevirdi; kadının 
bakışları öylesine yoğundu ki oğlan âdeta yeni bir gölge edin­
miş gibi hissetti.

"Buradaki herkes benim kökenimi biliyor; bu yüzden gi­
zemli bir şeyi kanıtlamak için bunları tekrar etmeye gerek 
yok. Bilgi almak için buraya geldik/' dedi Nicholas sonunda.

"Öyle mi?"

"Son ortak yılın ne olduğunu bulmaya çalışıyoruz," diye 
açıkladı Sophia. "Bir kaymayla -k i eminim bunun gayet far- 
kındasın- öksüz kalan birini bulmak istiyoruz."

Belladonna kollarını masaya dayayarak öne doğru eğildi. 
Bir tüy, kutusunda dalgalandı, iki üzüm tanesi de tabaktan 
kaçıp özgürce yere düştü.

Kadın, tıpkı sakalını kaşıyan bir erkek gibi ağzını örten 
peçeyi sıvazladı. "Demek öyle? Bu kesinlikle bilgim dahilin­
dedir. Aradığınız bu kişi kim?"

Sophia "O Hen-" diye söze başladıysa da Nicholas sert bir 
şekilde kafasını salladı. Kadının, dikkatini Etta'ya çevirmeme­
sini tercih ederdi; bu mekânın karanlığı, kendine has bir me­
raka sahip ve canlıymış gibi görünmesi sebebiyle Nicholas,
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Etta'yı mümkün olduğunca bu yabancıdan korumak istiyor­
du.

Yaşlı kadın bakışlarını tekrar Nicholas'a çevirdi. Karmaka­
rışık saçlarına tutturulmuş minik, gümüş rengi çanlar çıngır­
dadı.

"Eh," diye devam etti Belladonna, "çaresizliğin, merak 
uyandıran o kötü kokundan bile daha beter. Belli ki dünyevi 
bir mala sahip değilsin ve ikiniz de Ironvvood'a yakın olmadı­
ğınızdan değiş tokuş edecek yararlı ve yeni bir sırrınız da yok. 
Yani belki de işimiz başlamadan bitmiştir."

Sophia öfkeli bir şekilde ilerleyerek kemerinde bulunan 
herhangi bir keskin silaha uzandı. Kurt ayağa fırladı ve So­
phia, kadının üzerine doğru gelirken ona dişlerini gösterdi; 
Sophia da ona hırlayınca hayvanın dudakları gevşedi ve ku­
lakları normal hâlini aldı.

Nicholas'ın kalbi, zihninde koşturan bu reddedilme dü­
şünceleriyle çarpmaya başlamıştı. Bataklıklar ve fırtınalarla 
dolu yüzyıllarda bunun için yolculuk etmemişlerdi. Bu arayış 
kolay olabilirdi; Etta'nın nerede olduğunu bulabilmek için her 
yüzyıldaki her bir geçitten geçmek zorunda kalmamalılardı.

"Bizden istediğiniz başka bir şey yok mu?"

Sessizliğin içinde, âdeta mum ışığı ve gölgelerin içinden 
bir fikir şekillendi. Nicholas, bu fikrin Belladonna'nın aklına 
geldiği anı, ellerinin nasıl kenetlendiğini ve bir tebessümü 
gizlercesine peçesinin nasıl kımıldandığını fark etti.

"Müzayedelerimin çoğu, paha biçilmez parçalar için dü­
zenlenir. Bunlara kıymet biçilemez. Bilebileceğiniz gibi kaza­
nanları, bana sunabildikleri şeylere göre seçerim. Bu bir sır ya 
da yapmayı kabul ettikleri bir iyilik olabilir. Biz de bir anlaş-
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maya varabiliriz; aradığınız bilgi karşılığında ben de sizden 
bir iyilik isteyeceğim/' dedi Belladonna; kadın arkasına yasla­
nırken sandalyesi gıcırdadı. "Ne olduğunu ben seçeceğim ve 
gelecekte bir zamanda halledilecek."

"Ben..." Nicholas doğru kelimeleri bulmakta zorlandı, "... 
utanç verici, ahlaksızca bir şey yapmam."

Kadının tek kaşı kalktı. "Hey Tanrım. Nasıl bir hayal gü­
cün var öyle?! İyilik derken bir görevi kastediyorum. Benim 
için bir şey bulup getirmenden, bir mesaj taşımandan, seyaha­
time yardımcı olmandan falan."

Bu... Nicholas'a o kadar da kabul edilemez bir şeymiş gibi 
görünmedi.

"Yani sana hizmet mi edecek?" dedi Sophia buyurgan bir 
tonda. "Hiç soru sormadan, öyle mi?"

"Bir süreliğine, yani sadece görev tamamlanana dek," dedi 
Belladonna, uzun tırnaklarıyla kıza bir fiske vurarak.

"Kölelik," dedi Nicholas; göğsünde küllenmiş bir ateş his­
setti. Kabul edilemez. Kadının şu gizli 'iş'inin oğlanın ruhunun 
kanatlarını bağlama gayesinde olduğunu anlamalıydı.

"Çok kötü bir şey değil," dedi Belladonna, alınmışçasına 
sert bir sesle. "Bu sözleşmeli bir hizmet olacak, üstelik altı üstü 
bir ya da iki gün için. Görevin bana olan borcunu ödeyecek. 
İşimiz tamamlandığında da bağlayıcı hiçbir şey kalmayacak."

Sophia, onu yakasından tutup kendi boyuna gelecek şe­
kilde çekti ve Nicholas birbirine dolanmış düşüncelerinden 
irkilerek çıktı. "Unut bunu. Bunun yerine planladığımız gibi 
Jacarandaları deneriz."

Ve bilmemeleri riskini mi göze alacaklardı? Bu başlangıç 
noktası yitip gidene kadar yerlerinde sayma riskini mi göze
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alacaklardı? Bu arayışta zamana hükmetmekte başarısız ol­
muşlardı ve şimdi de zaman, onlara baskın çıkmakla gözdağı 
veriyordu. Etta yaralı ve yalnızdı; bunu bir saniye bile tartış­
ma düşüncesi Nicholas için tahammül edilemez bir şeydi. Bu, 
sadece Sophia'nm gururunun, her şeyde kendini haklı gör­
mesinin sebep olduğu bir konuşmaydı. Nicholas yanıtların 
öylece kendilerine sunulmasını beklememişti. Bu, bir iş anlaş- 
masıydı ve Rose Linden'ın kendisini, hem gerçek hem de me­
cazi anlamda bir kurdun pençesine atmayacağına inanmak 
zorundaydı. Kadının yöntemleri ispatlanmış bir saçmalıktı 
ama yine de onun müttefikiydi.

"Fark etseniz de etmeseniz de herkesin bir efendisi var­
dır/' dedi Belladonna. "Şansınıza ben cömert bir efendiyim- 
dir. Yani genellikle."

Bu gerçek hazmetmesi ne güç ne acı bir gerçekti. Kimileri 
sadakat ve yeminlerle, kimileri varlığa duydukları saplantıyla 
bir şeylere bağlıydı; bazılarıysa kendi suçları olmaksızın baş­
ka adamlar tarafından sahiplenilmişlerdi.

Hall'ün eskiden dediği bir şey daha vardı. 'Yaşamın kendi­
sinin belirsizlik olduğunu, bu çılgınlığın tek çaresininse cesur 
davranmak olduğunu/ söylerdi. Bu, bir riskti; evet ama ucu 
davetkâr bir ödüle bağlanıyordu. En azından bu, bir seçim 
gibi görünüyordu; özgür iradesi biraz olsun hâlâ elindeydi. 
Nicholas alacağı bilgi, yapacağı işle orantılı olduğu müddetçe 
bu borcu hoş görebilirdi.

"B/z, diye bir şey yok," dedi Sophia'nın parmaklarından 
kurtularak. "Yanıtım bu."

Etta'yı bulmak. Onun geleceğini kurtarmak. Mahvettiği 
şeyleri düzeltmek.
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Ve bir gün kendi kurduğu hayatı yaşamak, bu nasıl bir yön 
olursa olsun kendi başının çaresine bakmak.

"Anlaşmadan önce görevin ne olduğunu söylemeyecek mi­
sin?"

Belladonna gözlerini kısarak Nicholas'ın arkasındaki bü­
yükbaba saatine doğru baktı. "Henüz karar vermedim. Ama 
ben tekliften vazgeçmeden ve Selene sizi dışarıya uğurlama­
dan önce karar vermen için otuz saniyen var." Elini uzatıp 
saniyelerin geçişini belirtircesine tuhaf görünümlü tırnakla­
rından birini ince, gümüş bir silahın olduğu kavanozun ke­
narına vurdu.

Nicholas'ın içgüdüleri, bunun bedelini tartmak için gerek­
li zamanın olmamasından memnun değildi. Anlaşmayı daha 
hoş görülebilir, daha sevimli bir hâle getirebilse o zaman için­
deki cesareti bulabilir ve...

"Tek bir şartım var," dedi, Bclladonna'nın kedilcrinkine 
benzeyen gözlerine bakarak. "Kabul etmeden önce farklı bir 
soruya yanıt vermeni istiyorum."

Sen şeytanla aşık alabilir misin? Bu düşünceyi bir kenara itti. 
Ruhumu bir solukta yutacak mısın yoksa?

Belladonna küçümsercesine burnundan soludu, bu hare­
ket onun ardından gelen sessizliği daha da vurguladı. "Ta­
mam. Pekâlâ."

"Herkesin peşinde koştuğu usturlap hâlâ Dikenlerin elin­
de mi? Hani şu eskiden Lindenlara ait olan usturlap?" Nicho­
las elinden geldiğince net olmaya çalıştı ki kadın kaçamak bir 
yanıt vermesin ya da kendisine farklı bir usturlaptan bahset­
mesin.

Biraz sonra fark edilebilir bir gönülsüzlükle şöyle dedi:
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"Son edindiğim rapora göre evet usturlap hâlâ bir dikende." 
Kadın nefes alırken peçesi hışırdayarak dudaklarına yapıştı. 
"Az önce Jacarandalardan bahsettiniz; hani şu hain Rcmus ve 
Fitzhugh'dan bahsetmiyorsunuzdur herhâlde?"

Sophia, Nicholas'a şöyle bir baktıktan sonra yanıt verdi: 
"Öyleyse ne olmuş ki?"

"Dikenleri bulmak niyetindeyseniz, grubun son görül­
düğü yer 1906 San Francisco'suydu. Ancak hareket hâlinde 
görünüyorlardı," diye ekledi, "Yeni yerleşim yerlerinden de 
tam anlamıyla emin değilim. Ve ben bile emin değilsem o iki 
mantar kafalının bilme ihtimali de yok."

Nicholas kaşlarını kaldırdı. İstediğinden bile daha çok bil­
gi almıştı. Şansının sınırlarını zorlama pahasına şunu sordu: 
"Dikenlerin sık sık gidip geldiği başka zamanlar da var mı?"

"Var ama zaman çizgisindeki değişiklikleri inceledikleri 
için o dönemlere şu an için dönmeyeceklerine eminim."

Nicholas omuzundaki gerili kasların yumuşadığını hisset­
ti. Kadına teşekkür etmek üzere hafifçe başını eğdi, artık de­
vam etmek için kararından daha emindi.

Belladonna, üzerine ağırlığını verince metal masa gıcırda­
dı ama kadın daha konuşamadan Selene keskin bir şekilde 
uludu.

Bir uyarı.

Nicholas, sağ tarafındaki duvarın gerisinden Revoh/utzia! 
diye bağırıldığını duyduğuna yemin edebilirdi, bunun he­
men ardından da oda, buğulanmış cam gibi bulanıklaştı ve 
delicesine sallanmaya başladı.

Kulakları sağır eden, katıksız bir gümbürtü havayı delip 
geçti. Kavanozlar ve cam teşhir kutuları takırdadı, raflar çö-
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kerken camlar yığınlar hâlinde birbirinin üstüne düşüp par­
çalandı. Sophia, şaşkın bir haykırışla sendeleyerek masanın 
kenarına sert bir şekilde çarptı. Nicholas, geriye doğru kaça­
rak tavandan düşen sıva parçasının ayağının üzerine düşme­
sinden kıl payı kurtuldu.

"Bu da ne böyle?" dedi Nicholas, buyurgan bir tonda. Bir 
havan saldırısı mıydı?

Artık daha çok ses duyuluyordu: "Za Revolyutzia!"

Belladonna saçlarındaki ve elbisesindeki tozları Selene'in 
yaptığı gibi silkeledi ve meraklı bir biçimde havayı koklama­
ya başladı. Keşfettiği şeyden tatmin olmuş bir şekilde kalça­
sındaki küçük, gümüş saate bir göz attı. "Sakin ol böcekçik. 
Burası bir sürü isyana ve devrime dayandı. Buraya tek giriş 
geçitten. Gayet güvendeyiz."

Sadece birkaç saniyelik sessizliğin ardından yeri gümbür­
deten ayak sesleri duvardan içeri sızdı; bunları sürekli ve 
birbiriyle yanşan bağırışlar ve silah sesleri bölüyordu. Ses­
ler bulanık, Nicholas'ın anlamadığı bir dildeydi: "Ochistite 
dvorets!"

Belladonna ayağa kalkıp odayı bir gözden geçirirken âdeta 
tıslayarak nefes alıp veriyordu. Hafifçe öne eğilerek küçük, 
gümüş bir çanı eline alıp çaldı. Yanıt gelmekte gecikmedi, ka­
dın çanı daha sert çaldıkça geçit dalgalanmaya başladı. Genç 
oğlan içeri girerken başını eğdi ve doğruca kafasına gelen 
darbeden kurtuldu.

"Temizle şu pisliği," dedi kadın ona. "Tamir edilemeyecek 
olanların da kaydını al."

Oğlan, dilini çıkarmadan önce kadının başka yöne bakma­
sını bekleyecek kadar akıllıydı.
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"Bana bir yıl daha borçlusun," dedi kadın, bakışlarını ma­
sasından ayırmadan. "Bu nasıl bir nankörlük?! Üstelik seni 
abimin elinden kurtarmama rağmen."

Zaten rengi soluk olan oğlan tebeşir gibi bembeyaz kesil­
di. Oğlan başını eğerek her zamanki gibi kükremesine sebep 
olarak geçitten çıktı, bir süre sonra da elinde bir süpürge ve 
faraşla geri geldi.

"Ee, nerede kalmıştık?" dedi Belladonna keyifli bir şekilde; 
oğlanın sinirli süpürüşünü görmezden geldi. "Ah, Tanrım..."

Ağdan düşmüş kafataslarından birini kaldırıp boş göz 
yuvalarını sevgi dolu bir şekilde okşadı. "Ona epey düşkün­
düm. Bana nergis getirirdi."

"Zaman çizgisiydi bu," diye araya girdi Sophia, sesi duy­
gusuz çıkmıştı. "Yine değişti."

Biri usturlabı kullandığı için mi? Yoksa... Nicholas daha önce 
zaman çizgisinin yenisine geçerken yarattığı tuhaflıkları his­
setmemişti; Julianla seyahat etmeye başladığında zaman çiz­
gisi Ironwood'un hükmü altında belirli bir tutarlılığa sahipti.

Ama kadın, bu duvarların hemen dışında gerçekleştiğini 
ima ettiği devrimlerden ve isyanlardan bahsetmişti.. Bu de­
ğişim, önceki yıllardaki birinin bir eyleminden değil de duy­
dukları patlamadan kaynaklanıyor olabilir miydi?

Yani bu... Etta için tam olarak ne anlama geliyordu?

"Öksüz kalmadık," dedi yavaşça, bunu kendi kendine 
mantık çerçevesine oturtmaya çalışıyordu. "O hâlde, son or­
tak yılda mıyız? Bu bir dalgalanma değil de değişimin kendisi 
miydi?"

"Evet. Ama içinde bulunduğumuz yılı ve yeri bana söylet- 
meye çalışıyorsan büyük bir hayal kırıklığına uğrayacaksın,"
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dedi Belladonna. "Her ikinizin de doğduğu yıldan sonraki bir 
yılda olduğumuzu ne söyleyebilir ne de bunu inkâr edebili­
rim."

Yani, kadının zavallıca göz kırpma girişimiyle anlaşıldığı 
üzere gerçekten öylelerdi.

"Böyle büyük bir değişim, anlaşmamızın parçası olan bil­
giyi etkiler," dedi Nicholas. "Söz konusu kişinin yerini tespit 
etmek için hem bu yılı hem de önceki değişimin yılını öğren­
memiz gerekir. Ancak bu şekilde yine öksüz kalarak tam bu 
yıla gelip gelmediğini tespit edebiliriz."

Belladonna'nın çenesinin öne arkaya oynadığı peçesinin 
altından görülebiliyordu, gözleri de alev alevdi. "Pekâlâ bö- 
cekçik. Zaten artık bu dükkânı yeniden oynatmanın zamanı 
geldi. Ama şunu bil ki herhangi birinden çok daha fazlasını 
sordun ve öğrendin sevgili çocuğum. Daha fazlasını öğren­
men mümkün değil."

"Anlaşıldı. O hâlde anlaştık," dedi Nicholas, yutmamak 
için boğazındaki tozları temizlemeye çalıştı. "Nasıl yapaca- 
ğ!Z?"

Nicholas, kadının tüm parmaklarında bolca gümüş ve al­
tın yüzük olduğunu görmüştü. Yüzükler kadının parmakları­
na yığılmıştı; bazıları damar kadar ince, bazılarıysa görünüşe 
bakılırsa parmağın kendisi kadar kalındı.

Şimdiyse Belladonna yüzük parmağındaki bir yüzüğü çı­
kardı ve kemikleri çatırdayarak doğruldu, düşmüş sıvaların 
ve camların arasında ayaklarını sürüyerek masanın diğer ta­
rafına geçti; kendiyle birlikte tüm odayı da peşinden sürük- 
lüyordu. Nicholas, küçük altın halkayı ondan alınca kadının 
parmağında olmasına rağmen yüzüğün bu kadar soğuk ol-
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masına şaşırdı.

Kadının bakışları altında halkayı sağ elinin yüzük parma­
ğına geçirip bekledi. Neyse ki teninde kalıcı bir iz olmayacak­
tı; çünkü bir adama yetebileceğinden daha fazla yara izine 
sahipti. Ama her ne kadar geçici de olsa yine de bu köleliğin 
sembolüydü.

İçinde bir şeyler, fırtınanın kıyısındaki bir geminin çanları 
gibi uyarıda bulundu.

Hayır. Bu kadar geldim, ayrıca önümde daha çok yo! var, şimdi 
duramam.

"Anlaşmamız şöyle: Son ortak yıla ve Dikenlere ilişkin bil­
gi karşılığında benim istediğim bir iyilik/' dedi Belladonna. " 
Anlaşmamıza uymaya yemin ederim, aksi takdirde cezamı çekece­
ğim. Buna ant içiyorum. Tekrarla."

Nicholas, bunu tekrarlayınca 'içiyorum' kelimesi dudakla­
rından dökülür dökülmez yüzük ateş gibi yanarak parmağını 
sıkmaya başladı. Nicholas büyük bir adım gerileyerek kadı­
nın pençesinden kurtuldu. Sophia'yı paniğe düşürmemek için 
ellerini arkasında kavuşturdu ve lanet olasıca şeyi çıkarmaya 
ya da en azından bu ani baskıyı rahatlatmak için döndürmeye 
uğraştı.

Yüzük kımıldamadı bile.

Selene, bir kez daha kemiğine döndü, dişleri şekli bozul­
muş kemiğin üzerinde takırdadı. Belladonna yerine dönüp 
yavaşça sandalyesine çöktü.

Sophia her iki elini de masaya dayayıp "Hadi Öğrenelim 
bakalım o zaman," dedi.

Belladonna'nın peçesi hışırdadı. O kadar yaşlı birinin nasıl 
bir genç kızın kahkahasına sahip olduğunu Nicholas hiç bile-
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miyordu.

Dehşet nahoş bir şeydi. Karşısına çıkan her şeyi yalayıp 
yutuyordu. Umudu. İnancı. Beklentiyi. Nicholas sırtının ür­
perdiğini hissetti.

"Hanımefendi?" diye söze başladı, sesinin kontrollü çık­
ması için uğraşıyordu.

"Tatlı böcekçik," dedi, "bu anlaşmayı kendi lehine çevir­
mek için akıllılık edip onca konuşmana, onca düşünmene 
rağmen bu bilgiyi, sen isteğimi yerine getirmeden önce size 
sağlamam gerektiğini belirtmek bir an olsun aklına gelmedi. 
Gelecek, elbette ki yüzyıllar da olabilir, saniyeler de dakikalar 
ya da saatler de."

Nicholas masanın kenarını öyle sıkı kavradı ki kendi ek­
lemlerinin çatırdadığını duydu. "Bu onursuzca bir davranış... 
bu vicdansızlık!"

Sophia daha açık sözlüydü. "Seni düzenbaz cadı!"

Belladonna'nın bakışları o kadar keskindi ki âdeta Nich- 
olas'ın ruhunu bedeninden söküp alacak gibiydi. "Amma da 
laf."

"Bu kadarı da çok fazla!" diye tısladı Sophia. "Onu benden 
çaldılar! Onu almak için beni öldüresiye dövdüler sonra da 
bırakıp..."

Eliyle göz bandına bastırdı ve geri dönüp geçide doğru gi­
derken küfürler savurdu.

"O kadar da trajik bir hikâye değil," diye seslendi Bella­
donna onun arkasından. "Neticede senin gibi bir kadın çık­
mış ortaya. Bu görevde ona çok büyük yardımın olacak. Tek 
göz sana yeter."

Sophia dimdik ve kaskatı bir şekilde durdu. "Seni parçala-
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mak için göze falan ihtiyacım yok."

"Benden ne isteyeceğini bilmiyormuş gibi konuşmuştun/' 
demeyi becerdi Nicholas sıktığı dişlerinin arasından. Anlaşma 
anlaşmadır. Sahip olmadığı tek şeyini, yani zamanını tüketece­
ğini bilseydi bu iyiliği yapmayı asla ama asla kabul etmezdi.

"Aklımda olan bir görevi yerine getirebileceğine şimdi ka­
rar verdim. Duyduğum kadarıyla gayet çalışkan biri olduğun 
için fazla zamanım almayacaktır."

Nicholas'm kalbinin derinliklerinde belli belirsiz bir dalga­
lanma daha oldu. Omuzlarını dikleştirip kadının keyifli ba­
kışlarıyla buluştu.

"Gerçekten çok basit bir iş," dedi Belladonna. "Cyrus 
Ironwood'u öldürmeni istiyorum."
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ON BİR

Etta'nın aklına belki de geçidin kendisinin değil, dışarısı­
nın soğuk olabileceği geldi; geçit, diğer taraftan gelen buz gibi 
havayı soluyor gibiydi.

Hâlâ ayakta olduğuna yarı şaşırmış vaziyette tek gözünü 
açtı. Geçit, onları tepetaklak eden bir hızda fırlatmıştı ama... 
Etta yere inmişti işte. Hem de kendisi atlamış gibi sağlam bir 
şekilde.

"İşte buradasın," dedi bir ses geçidin tangırtısını bastıra­
rak. Etta bileğinde hafif bir baskı hissedince o sığ pus dağıldı 
ve hızla o ana geri geldi. Etta dondurucu havadan sık nefesler 
alıp ciğerlerini ve zonklayan şakaklarını serinletmeye çalıştı. 
Arkalarındaki geçitte bir baskı dalgalanması olunca Etta arka­
sını dönmeye gerek duymadan son iki muhafızın da geldiğini 
anladı.

Bakışlarını etrafta gezdirdi; Nicholasla birlikte yolculuk 
ederken hayatta kalmanın etrafını inceleme, yılı belirleme ve
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ortama en iyi şekilde ayak uydurmayı gerektirdiğini çabucak 
öğrenmişti. Zihni, içgüdülerine galip gelince o panik hissi de 
kayboluverdi.

San Francisco'da bulunan Rus Tepesi'ndeki bir geçitten 
Rusya'ya geçmişlerdi; Etta bunun gerçek bir tesadüf olamaya­
cak kadar büyük bir raslantı olduğunu düşünmüştü. Zihni bir 
saniye önce ayakları çakıl taşlarını ezerken bir saniye sonra 
bir ormanın yumuşak toprağına gömülmesini, hiçbir zaman 
tam anlamıyla kavrayamayacaktı. Ağaçlar onları dört bir yan­
dan çevreliyor, ateşli kırmızı ve altın tonlarındaki yaprakları 
her yana uzanıyordu; buranın sessizliği Etta'ya bir andan zi­
yade bir anı gibi gelmişti.

Solunda, yavaşça süzülen nehrin camsı yüzeyinden bakın­
ca kara bir krallıktan kalma gibi görünen, küçük bir gözetle­
me kulesinin kalıntısına benzeyen yüksek bir kaya çıkmıştı.

Aynı koyu renkli taş, âdeta mükemmel bir kemer şeklinde 
suyun üzerinde yükselen nefes kesici bir köprünün inşasın­
da da kullanılmıştı. Köprünün iskeleti, Etta'nın baktığı yer­
den bir parmak kadar ince görünüyordu. Toprağa gömülüş 
biçimine, etrafındaki canlılığın bir parçası oluşuna bakılırsa 
köprü eskiden ziyade antik sayılabilirdi.

Ama dikenler ortalıkta gezinirken Etta'yı en çok etkileyen 
ve güzelliğiyle şaşkın bir biçimde yerinden kımıldayamama­
sına sebep olan şey, güneşin öğleden sonraki ışığıyla suda 
oluşan köprünün yansımasıydı.

"Tam daire," dedi Henry yanına gelip. "İki yarım bir anlı­
ğına bütün oluyor."

Etta bu romantizm gösterisi karşısında kaşlarını çattı ama 
Henry dikkatini çoktan sıska suratlı Winifred'e çevirmişti bile;
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kadın, bir araya toplanmış muhafızların arasında ilerlemeye 
çalışıyordu. Üzerindekini değiştirip kürk bir manto giymiş, 
başına da suratını yiyecekmiş gibi görünen devasa, egzotik 
bir çiçeğe benzeyen bir şapka takmıştı.

"Beyefendi, tüm hazırlıklar yapıldı," dedi. "Akşam yemeği 
için sizi bekliyor."

"Kim o?" diye sordu Etta, bunun işe yaramayacağını bi­
lerek. Winifred'in bakışları bir anlığına Etta'ya, hâlâ kızın 
omuzlarında olan Henry'nin paltosuna takıldı. "Sizinle ye­
mek yemesini istersiniz diye onun için bir elbise temin ettim."

"Mükemmel," dedi Henry. "Diğerlerinin oteline uğrayıp 
üzerimizi değiştirebiliriz. Benim için de uygun bir takım elbi­
se bulmuşsundur, değil mi?"

"Elbette," dedi, Winifred. "Gerçekleşen değişiklikleri tes­
pit ettikten sonra hallettiğimiz ilk iş bu oldu."

"Kadir'den haber var mı?"

Kayıp diken. Etta dikkatini kadının suratına yoğunlaştıra­
rak anlamaya çalıştı.

Ama Winifred sıkıntılı bir biçimde kafasını iki yana salladı. 
"Büyük olasılıkla sarayda güvende ve gidip onu kurtarmamı­
zı bekliyor."

"Vay be hala, gayet iyimser konuştun," dedi Henry bilmiş 
bir şekilde Etta'ya bakarak.

"Ya da," diye sözünü tamamladı kadın, "ölmüş olabilir ve 
biz de gidip ondan kalanları almaya yetişiriz."

"İşte şimdi oldu," diye mırıldandı yakınlardaki Jenkins. 
"Umut ışığı saçacağına her zaman güvenebiliriz."

Etta, Henry'nin uzattığı koluna girince aşırı büyümüş
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ağaçlar ve çalılıkların altında uzanan vahşi patikada ilerleme­
ye başladılar. İki muhafız derhâl önlerine geçerek onlara yol 
gösterdiler. Etta'nın ayakları, hâlihazırda yolda açılan ayak 
izlerine rahatça gömülüyordu.

Dikenlerin hepsi San Francisco'yıı terk etmemekle birlikte 
yaklaşık on tanesi de Henry'nin gelişi için hazırlıklar yapmak 
üzere önden gitmişti. Julian'ın ise onlarla birlikte geldiğini 
görmek kızı şaşırtmıştı. Oğlanın, paltosunun içine bir brendi 
şişesini saklamaya çalışırken sokakta yarı çekiştirilerek götü­
rüldüğünü görür gibi olmuştu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

Henry ona bir bakış attı. "Kusura bakmazsan bunun bir 
sürpriz olmasını istiyorum- ah, merak etme, güzel bir sürpriz 
olduğuna söz veriyorum. Sadece seni... bir dostumla tanıştır­
mak istiyorum, hem de ailemin önemli bir parçası olarak ya­
nımda yer almanı istiyorum."

Çocuğuyla bir şeyler paylaşan bir ebeveyn. Ne kadar da 
alışılmadık bir şeydi. "İşin içinde kaplanlar ya da kobralar ol­
madıktan sonra sorun yok."

"Anlayamadım?" dedi Henry irkilerek.

Winifred her zamanki uyanıklığı ve bilmişliğiyle sohbeti 
bölüverdi. "Belki bunu sana söylemek bana düşmez ama... kız 
doğru düzgün eğitim almamış bile ve bu yemek riske atıla­
mayacak kadar önemli Henry. En azından onunla birkaç gün 
çalışmama izin ver."

"Riske girecek bir şey yok. Sadece bir dostla yemek yiye­
ceğiz," dedi Henry. "Çeşitli odalarda Kadir'in ve usturlabın 
aranması için yetki sende."

Ağaçlar tepelerinde sıklaşırken ve güneş de aşağıya doğru
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kaymaya devam ederken dünya kararmaya başladı.

"O  ve usturlap burada değilse ne olacak?" diye sordu Etta; 
botları çamuru gürültülü biçimde eziyordu. "O zaman ne ya­
pacağız?"

"Henüz burada olması için dua etmekten vazgeçmedim," 
dedi Henry. "Ama benim konumumda olsan ne yapacağını 
merak etmiyor değilim."

"Ne düşündüğümü umursuyor musun ki?"

Henry, bu soru karşısında şaşırmışa benziyordu. "Yoksa 
neden sorayım?! Düşüncelerini öğrenmek istiyorum."

Etta bu fikrin minik, titreşen sıcaklığının bir anlığına keyfi­
ni çıkardıysa da bunu hızla bastırdı.

"On yedi yaşındaki bir çocuğun düşünceleri," dedi Winif­
red. "Yapma lütfen, Henry."

Ama Henry bilmek istiyor, öylece bekliyordu. Etta birinin 
kendisine...

Güvendiğini hissetti.

Annesi hayatında bir kez olsun, kararı kendi başına ver­
mek yerine ona herhangi bir konuda ne hissettiğini veya ne 
düşündüğünü sormuş muydu?

Hatta Nicholas bile. Nicholas bile istemeyerek de olsa 
onun güveninden faydalanmaya kalkışmıştı. Gerçi suçlulukla 
vicdanı rahat etmemişti ve yalnızca tarihteki ya da romanlar­
daki kahramanlar gibi onurlu biriydi.

"Derhâl etrafta Ironvvood var mı diye havayı koklardım," 
dedi Etta. "Daha çok değişiklik yapardım, yani bir kerede ya­
pılabilecek en çok değişikliği."

Henry başını ona doğru eğerek bunu düşündü. "Ha.
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Cyrus'u usturlabı kullanarak onları düzeltmeye teşvik etmek 
için."

Etta başıyla onayladı. "Ortaya çıkmasa bile Ironwood'un 
dikkatini dağıtmış olursun. Yani böylece Ironwoodlardan bi­
rinin peşine takılıp nereye yerleştiklerini ve usturlabı bulmak 
için daha çok şansın olur."

"Neyse ki bu bilgiye sahibiz. On sekizinci yüzyılda Man- 
hattan'daki eski evini yeniden satın almış. Gerçi İngiliz işga­
linden dolayı yakınlara gitmekte epey zorlanıyoruz." Henry 
düşünceli bir şekilde mırıldandı. "Torununu kullanarak onu 
ortaya çıkması için kandırmayı düşünmüştüm. Tarif ettiğin 
şey için yeterli adamımız yok ama gerçekten mükemmel bir 
strateji."

"Mükemmel bir düşünce," dedi Winifred, onlara yetişmek 
için uzun adımlar atarak. "Ona gösterdiğimiz nezakete değe­
cek hiçbir şey kazandırmadı bize. Tam bir asalak."

"Bu pek doğru sayılmaz," dedi Henry, Etta'ya şefkatli bir 
şekilde bakarak.

"O tamamen şanstı," diye söylendi Winifred.

"Evet, kesinlikle büyük bir talih," diyerek ona katıldı Hen­
ry. "Sen onun hakkında ne düşünüyorsun, Etta?"

"Julian mı?" diyerek bahsedilenin kim olduğuna açıklık 
getirdi; sonra da saçındaki bir yaprağı alıp attı. "O..." Şıma­
rığın, gıcığın, kendini beğenmişin, kabanın teki. "... tam bir Iron- 
wood."

"Sana uygunsuz bir davranışı oldu mu?" diye sordu Hen­
ry, temkinli bir şekilde. "Arlanmaz bir flört düşkünü ama 
onun son derece pısırık bir tip olduğuna karar verdim. Diken­
lerin çoğu onun burada fazla uzun kaldığını düşünüyor, seni
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bulmuş olması şaşırtıcı bir tesadüf olmasa ben de aynı fikirde 
olduğumu söyleyebilirim."

"Julian'ın fazla uzun kaldığını söylerken ne demek istiyor­
sun?" diye sordu.

"Bu kadar çok soru soracağına kafanı çalıştırsan keşke ço­
cuk," diye homurdandı Winifred.

"Artık Ironvvoodla ilgili bizim bilmediğimiz hiçbir bilgi 
sağlayamıyor," dedi Henry. "Ironwood yıllar içinde bizim 
birkaç yolcumuzu esir aldı ve Julian'ı onlarla değiş tokuş et­
meyi düşünüyordum."

"Bu muhtemelen Julian'ın en çok korktuğu şey," dedi Etta, 
Henry'ye. "Ironwood onu gerçekten öldürebilir."

Önlerindeki ağaçların ötesinde bir yol belirdi. Yol belirir 
belirmez de üzerine farların ışığı vurdu ve iki eski model si­
yah araba ağaçların önüne park etti.

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" diye sordu Henry. 
"Her şey onun için bir şaka gibi. Bu yüzden bizimle sırf eğ­
lence olsun diye iş birliği yaptığını düşünüyordum. Ironwood 
ona ihtiyacı varken vârisini öldürmez."

"Karısını kurtarmak için usturlabı kullanırsa yeni vârisleri 
de olabilir," diyerek bu noktaya parmak bastı Etta.

"Evet, annenin teorisi de buydu," dedi Henry. "Gayet de 
olası."

"Julian özellikle de saklanarak hayatta kalması zorlaştığın­
da Ironwood'a geri dönebilirdi," diyerek konuşmasına devam 
etti Etta; konuya ilişkin düşüncelerini düzenlemeye çalışıyor­
du. "Onun yerine büyükbabasının en nefret ettiği düşmanına 
gidip ona ihanet etti. Yardıma ihtiyacı olduğu doğru ama bel­
li ki korunmaya da ihtiyacı vardı. Yani onu Ironwood'a geri
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göndermeli misin emin değilim ama en azından başka türlü 
sana söylemeyeceği bazı önemli detayları öğrenmek için onu 
böyle tehdit edebilirsin."

Henry'nin yüzü âdeta ışıldıyordu. Etta da buna karşılık 
saçma bir biçimde sıcacık olan kalbini görmezden gelmeye 
çalıştı.

"İkinci en nefret ettiği," dedi Henry. "Bu onurun annene 
ait olduğunu söylemeliyim, bunu onun elinden alırsam deri­
mi yüzer."

Winifred gürültülü bir biçimde burnunda soluyarak yeğe­
ninin kolunu bıraktı, ilk arabaya doğru hızla ilerledi. Sürücü 
güç bela yerinden fırlayıp kapıyı açabildi.

"Bu gece istediğim gibi giderse onu daha iyi kullanabili­
rim," dedi Henry; bu sırada akıllılık edip onları ikinci araba­
ya yöneltti. O aracın sürücüsüne başıyla işaret etti. "Oğlanlar 
nasıl, Paul?"

Etta başını eğip arabaya binerken ve yerine kayarken ada­
mın yanıtını kaçırdı. Henry biraz sonra onun yanına yerleşip 
şapkasını ve eldivenlerini çıkardı.

"Lindenların acımasızlığı olmaksızın Hemlockların akılcı­
lığı," dedi eldiveni ve şapkayı deri koltukta, aralarına bıra­
kırken. Sürücünün yanına muhafızlardan biri oturunca araba 
gitmeye başladı. "Gerçekten de çok iyi olacaksın."

Etta aracın sıcağında bir süre kaldıktan ve buz kesmiş be­
deni ısındıktan sonra Henry'ye paltosunu geri verdi. Henry 
bunu katlayıp kucağına koydu ve bakışlarını pencereden dı­
şarı çevirdi. Etta, adamın yansımasını izledi, o şakacılık ve 
neşe nasıl da bir alev gibi sönüp gitmişti. Ceketinin yakasında 
Etta'nın daha önce fark etmediği bir gülü okşarken yüzünde
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beliren ciddi, düşünceli ifadeyle kendi içine çekilmişti.

Etta o anda, köprünün sudaki yansımasının nasıl kaybol­
duğunu ve bir yarımın diğer yarımı yeniden görmek için bek­
lemeye koyulduğunu net bir biçimde kafasında canlandırabi- 
liyordu.

Şehir karanlığa gömülmüştü. Motorun kükremesi, pen­
ceresinin dışındaki gri bir akşam pusuyla kaplı sokaklardan 
gelen tüm sesleri yutuyordu. Etta sessiz film izliyormuş gibi 
hissetti. Araba devasa bir ana yoldan -Henry buranın Nvesky 
Prospeckl olduğunu söylemişti-geçerken Etta, St. Petersburg'a 
sanki birinin gölgesine saklanarak girdiklerini hissetmişti: 
Davetsiz ve istenmeyen misafirler.

Yeri kaplayan sulu kar, şehrin oluklarında biriken çöpler­
den ayırt edilmiyordu. Araba bir şeyin üzerinden geçerken 
sarsıldı; Etta boynunu uzattıysa da sade, askerî üniformalar 
içindeki adamların çekiştirdiği yırtık pırtık bir pankartın ka­
lıntılarını ve iki çubuktan başka bir şey göremedi. Onları hid­
detli bir şenlik ateşinin yandığı avluya dek bakışlarıyla takip 
etti. Alevlerle aydınlanmış, omuz omuza duran askerlerden 
bir duvarın ardındaki ateş, odun ve bez parçalarıyla besleni­
yordu. Birkaç kadın ve erkek ateşin yakınında duruyorlardı 
ama araba fazla hızlı ilerlediği için Etta onların ısınmak dışın­
da ne yapmaya çalıştıklarını anlayamadı.

Yanlarından geçip gittikleri binaların güzelim cepheleri, 
ihtişamlı kemerleri ve kubbeleriyle âdeta mücevherlerle süs­
lenmiş gibiydi. Sokaktaki kasvetle bir tezat oluşturuyordu.

Etta, koltuğuna yaslanırken YVinifred'in kendisini tıktı­
ğı kalın, beyaz kürkten dolayı rahatsız oldu. İşin aslı kendi­
si gibi davranabilmek, Henry'yle ortak noktalarını daha çok
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keşfedebilmek için yanıp tutuşuyordu. Ama böyle şatafatlı bir 
şekilde başka bir varlığın derisini giydiği için ve Winifred'in 
döneme ilişkin hızlandırılmış kursunun etkisiyle kendisini 
gizlemesi gerektiğine dair bir baskı hissetti. Gerçek kimliği, 
sahte bir hanımefendi görüntüsünün ardından kaybolacaktı.

Elbisesi inceydi, gül pembe renkli, ipek, düz kesim bir 
kıyafetti ve ayak bileklerinin üzerine dek uzuyordu. Üstteki 
kısım tüldü ve her birinin kenarı parıltılı azıcık bir püskülle 
süslenmiş, fistolu katlar hâlinde iniyordu.

Ayrılmadan önce Henry ona tam dirseğinin üzerine kadar 
gelen bir çift beyaz eldivenle uzun bir inci kolye, Winifred'e 
de Etta'nın saçını toplaması için elmas -Etta bunun kristal ol­
masını umuyordu- bir saç tokası vermişti. Bir saatlik mücade­
lenin ardından kadın, iki hizmetçinin de yardımıyla Etta'nın 
saçlarına 1920lerin dalgalarından yapmayı başardı ve uzun 
kısımlarını içe kıvırarak küt gibi görünmesini sağladı. Etta, o 
gecenin sonunda tokalan çıkardığında saçları elinde kalmaz­
sa kendini şanslı sayacaktı.

Etta, ellerini sıkıp durarak etrafa -sürücüye, öndeki yolcu 
koltuğunda oturan Jenkins'e, Henry'ye- bakınıp duruyordu. 
Henry yine altın cep saatini açmıştı ama hızla şak diye kapa­
dı. Etta'nın gözüne saatin yedi küsur olduğu çarpmıştı. Cad­
delerde, park edilenlerin ya da belli ki askeriyeye ait tankların 
dışında başka hiçbir otomobilin ya da at arabasının olması 
için saat çok erkendi. Etrafta birkaç insan ya dükkânlara girip 
çıkıyor ya da evlerinin yolunu tutuyordu. Nicholasla birlik­
te Blitz sırasında Londra'da geçirdikleri o kısacık zamanı ha­
tırlamıştı; bu sahnede dalda düşmeyi bekleyen son yaprağın 
huzursuzluğu vardı.

"1920lerde miyiz?" diye sordu Etta tekrar Henry'ye döne-
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rek. Otomobillere, kıyafetlere ve oteldeki belli belirsiz dekora 
bakılınca bu aslında barizdi.

Ancak Henry hızla geçen otomobilden dışarı bir şeye -  
bayrak direğine mi bakıyordu acaba?-- bakmak için kafasını 
çevirmişti.

"1919," dedi Jenkins; araçtaki yerinde kızla konuşmak için 
arkasına dönmüştü. "B u -"

"Reformların kabul edildiğini sanıyordum," dedi Henry; 
sesinde bir kızgınlık belirtisi vardı. Jenkins ve diğer muhafız 
benzer biçimde irkilmiş görünüyordu. "Şehir neden böyle gö­
rünüyor?"

Orijinal zaman çizgisinden çoktan çıkmışlar, diye düşündü 
Etta. Zaman çizgisi -bir şekilde az ya da çok- Henry'nin artık 
o yüzyılın bazı kısımlarını tanıyamayacağı kadar değişmişti.

"Sosyalist bir lider hapse atıldı, içişleri bakanına suikast 
girişimi sırasında suçüstü yakalandı," diye açıkladı Jenkins. 
"Bir dalgalanma yaratmaya yetmeyecek ufak bir değişiklik, 
sadece hazırlıklarımız sırasında bize biraz sıkıntı yaratıyor. 
Eski Bolşeviklerden bazılarının insanları dolduruşa getirdiği­
ne dair söylentiler var, askeriye de bu yüzden ortalıkta. Bir iki 
güne kadar geçer."

"Bolşevikler mi," diye homurdandı Henry elini alnına bas­
tırarak, "Yoksa Ironvvoodlar mı?"

Etta'nın sırtından tek bir damla ter süzüldü.

"Burası senin bildiğin St. Petersburg değil mi?" diye sordu 
Etta ısrarla. "Şehrin durumuna şaşırmış gibisin."

"Bu dönemde Petrogard olarak biliniyor," diye düzeltti 
onu Henry her zamanki nazik tavrıyla. "Ülkedeki yaşamı iyi­
leştiren reformların onaylandığını bildiğim için şehrin bu du-
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rumunu gördüğüme şaşırdım gerçekten de. Yarattıkları her 
türlü karışıklığı buradayken düzelteceğiz."

Penceresindeki ilk tıkırtı yoldan seken bir taşın çarpması 
gibiydi; Etta ikinci tıkırtıda pencereye dönünce karanlık bir 
ara sokaktan fırlayarak kaldırıma atılan adamı gördü.

Adam kolunu bir topu fırlatırcasına geriye çekmişti ve ara­
baya doğru, hızla bir şişe gelip pencereye çarpında Etta'nın 
soluğu kesildi, içgüdüsel bir şekilde irkilerek geri atıldı. Şeh­
rin kıyısından köşesinden bir başka adam ve kadın daha çıktı.

"Daha hızlı!" diye haykırdı Henry piştovunu çıkarmak 
için ceketine uzanarak.

"Deniyorum!" diye bağırdı sürücü de.

Penceresindeki örümcek ağını andıran çatlaklara bir taş 
daha çarptı ama yere eğilmeyi, yakıcı bir korku ve koltuğun 
derisi yüzünden boğulurmuş gibi oluncaya dek suratını kol­
tuğa bastırmayı reddetti. Çatırtılar, patırtılar ve gümbürtüler. 
Araba her bir darbeyle sarsılıyordu.

Etta daha fazla protestocu var mı diye görmek için etraf­
larındaki binalara bakındı. Bir fırının en tepesinde iki tane 
pelerinli gölge kımıldadı. Binalar arasındaki mesafe aşılması 
imkânsız gibi görünse de adamlar bunların üzerinden rahat­
lıkla uçarak arabanın hızına yetişiyordu. Gümüşi bir parıltı 
gözüne çarptı, bu bir bıçak olabilirdi—

Ya da bir silah.

Bu defa Etta, Henry'yi aşağıya doğru hızla eğerken iki kez 
edilen ateş pencereyi paramparça etti; cam kırıkları içeriye, 
Etta'nın kafasına ve sırtına sıçradı. Her bir patlamada tüm be­
deni sarsılıyordu, bir eli altındaydı, diğeriyle de sağ kulağını 
kapadı.
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Öndeki adamlar, Etta'nın tepesinde birbirlerine emirler 
yağdırıp duruyordu. Etta nefes almaya ve tekrar oturmaya 
çalıştıysa da Hcnry'nin ağır kolu sebebiyle yerinden kımılda- 
yamadı; sonunda da dışarıdaki bağırışlar boğuklaşmaya baş­
ladı. Otomobil hırıldayıp litrese de yoluna daha hızlı devam 
etti.

Etta on dakika daha o tuhaf pozisyonda kaldı, ta ki araba­
nın tekerleklerinin yavaşladığını hissedene dek. Hâlâ sessizce 
sövmekte olan Henry onu serbest bıraktı. Etta dik oturdu, gö­
rüşü bulanıktı. Kabanındaki ve saçlarındaki parıldayan cam 
parçalarını silkeledi; parçalar elinde ve kucağında buz tane­
cikleri gibi toplanırken hayretle bunları izledi.

"İyi misin?"

Etta, omuzunu kavrayana dek Henry'nin kendisiyle ko­
nuştuğunu fark etmemişti; adam kızın canını yakacak denli 
omuzunu sıkarak onu incelemek üzere kendine doğru çevir­
di. Henry'nin sol kaşının üzerinde ufak bir kesik vardı ama 
onun dışında iyi görünüyordu.

"Yüce Tanrım," diyordu, "Onları kendi ellerimle Öldüre­
ceğim."

"Ben iyiyim, iyiyim," dedi Etta ısrarla. Penceredeki delik­
ten giren serin bir rüzgâr açıktaki ensesine vurdu. "Bu da ney­
di böyle?"

"Protestocular," dedi Jenkins. "Lanet olsun hepsine! 
Nvesky Prospeckt'ten gelmemeliydik. Ama saray bize yolun 
güvenli olduğunu söylemişti. Beyefendi inanın ki-"

"Çatıdaki insanlar..." demeye çalıştı Etta.

Araba bir giriş kapısından geçip ağır ağır dururken Henry 
elini kaldırdı, hâlâ soluk soluğaydı.
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Takım elbiseli ve ne oldukları anlaşılmayan üniformalar 
giymiş birkaç kişi binanın kemerli girişinin yakınlarından çı­
kıverdiler. Etta irkilerek kapıyı açtı ve tutmayan ayakları üze­
rinde durmaya çalışarak dışarı çıktı; cam kırıkları ayaklarının 
dibine dökülerek azıcık karın içinde gözden kayboldu. Etta 
yüzünü yavaşça yukarı kaldırınca nefesi havayı süt beyaz bir 
dumana boyadı.

Muhteşemin de ötesinde bir binaya vardılar; şatafatlı keli­
mesi onu tarif etmenin yakınına bile varmıyordu. Altınla do­
natılmış, soluk yeşil cephesiyle âdeta Barok bir yapıydı. Bina 
o kadar kocamandı ki her iki yönde de gözün görebildiği yere 
kadar uzanıyordu. Çatıdan aşağıyı gözleyen kadınların ve 
azizlerin heykelleri, aynı isli karla kaplıydı. Saray burası ol­
malıydı.

Winifred, Julian ve bir diğer muhafızı taşıyan ikinci oto­
mobil de biraz sonra arkalarında belirip benzer bir telaş için­
de durdu. Winifred âdeta kendi öfke dalgasıyla otomobilden 
hızla inerek haykırdı: "Canavarlar!"

Julian da hemen arkasındaydı, o daha az öfkeli görünüyor­
du ama yüzü daha beyazdı. Etta'ya bakarak kaşlarını kaldırdı. 
Sadece dudaklarını oynatarak, "Zorlu yolculuktu, ha?" dedi.

Etta kaşlarını çatarak bakışlarını, Jenkins'in paltosunun 
üzerindeki cam kırıklarını silkelemesine izin verme lütfunda 
bulunan Henry'ye çevirdi. Ardından, yanında biten yaşlı bir 
adam öyle tuhaf sesler çıkartarak eğildi ki Etta irkilerek geriye 
doğru bir adım attı. Rusça ona o kadar hızlı ve öfkeli gelmişti 
ki gerçekten bildiği dildeki üç kelimeyi bulmakta zorlandı.

Henry onun arkasına geçip Etta'nın bakışlarını takip ede­
rek kafasını yukarı kaldırdığı sırada etraftaki fırıl fırıl koşuş-
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turmalar sakinlemişe benziyordu. Henry'nin yüz hatları yu­
muşadı, dudaklarının yanındaki sert çizgiler sanki eski bir 
dostu gürmüşçesine rahatladı.

"Kış Sarayı'na," dedi, "hoş geldin."
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ON IKI

Nicholas kadına lafını tekrar etmesini söyleyecek kelime­
leri bulamadıysa da kadın bunu yaptı; her bir kelimesinin ar­
dından aynı genç kızlara özgü kahkahası duyuluyordu.

"Sana şu bariz soruyu sorsam," dedi Sophia, tuhaf bir sa­
kinlikle. "Neden?"

"Soru soracak durumda değilsiniz," dedi Belladonna ba­
kışlarını Nicholas'tan bir an olsun ayırmadan. "Sadece emir­
lere uyacaksınız. Tabii eğer yaşamına kıymet veriyorsan."

Nicholas'ın ayakları yere kök salmış gibiydi ama ruhunun 
bedeninden çıkarak odada süzüldüğünü, duvarlara tosladığı­
nı hissedebiliyordu. Hayatı boyunca pek çok sebeple hor gö­
rülmenin ve elinden bir şey gelmemesinin yarattığı hiddetin 
aleviyle yanmıştı. Ama bu... bu. Boyun eğmez bir öfke onu 
boğuyordu. Kımıldayabilse büyük, metal masayı çatlatana 
dek yumruklardı.
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Boynundaki, Etta'nın küpesinin olduğu deri ip, tuğlalar­
dan bir çelenk gibi geliyordu.

"Ne demek istiyorsun?" dedi Sophia buyurgan bir tonda. 
"Bilmece gibi konuşmayı kes!"

Hızla ileri atıldıysa da Selene, onun yolunu kesti.

Belladonna ise hâlâ Nicholas'i izliyor, onu bekliyordu.

"Sen..." diye söze başladı Nicholas, kafası yeniden çalışma­
ya başlayınca. "Sen benim kendi kanımdan birini öldürmemi 
mi bekliyorsun? Benden ne istediğinin farkında mısın sen?"

Ironwood'u öldüremezdi. İsteği ve mantığı birbirine zıttı. 
Elbette ki bunu binlerce defa, binlerce farklı şekilde hayal et­
miş, o adamın Nicholas'ın sevdiği herkese yaptığı işkenceler 
düşünüldüğünde hiçbir defasında da tatmin olmamıştı. Ama 
tüm hisleri -azaplar, hiddet, çaresizlik- bir süzgeçten geçince 
meselenin özü gün gibi açıktı: İhtiyar'ı öldürmek Nicholas'ın 
ruhunu lekeleyecek ve o ikisini geri dönülmez biçimde birbi­
rine bağlayacaktı. Ta ki Nicholas kendi mükâfatını alıp bunun 
açıklamasını yapmaya zorlanana dek.

Meşru müdafaa sırasında şiddet uygulamak başka bir şey­
di, cinayet ise bambaşka bir şey. Adam öldürme. Sırf bunun 
düşüncesi bile ağzında nahoş bir tat bırakıyordu.

"Ya sen ya da o," dedi Belladonna. Parmaklarını şaklatınca 
kulak kesilmiş olan oğlan, aynı cam kırıklarını ve kurumuş 
böcekleri süpürüyormuş numarası yapmayı bıraktı. Oğlan se­
ğirterek aceleyle geçitten geçerken Nicholas döndü. "O yüzü­
ğü sadece benim çıkarabileceğimi anlayacaksın ve o parma­
ğında kaldıkça içine işlemiş zehir de senin gücünü emecek."

"O zaman kesip atarım, gerekirse lanet olasıca elimi bile 
kesip atarım," dedi Nicholas belindeki bıçağa uzanarak.
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"Hiç durma/' diyerek onu teşvik etti kadın. "Hatta bilekle­
rini bile kesebilirsin. Zayıflayan bedenin zehri daha da çabuk 
emecek. Ama elbette teorini test etmek sana kalmış. Sadece 
öncesinde birini bulmayı arzu ettiğini düşünüyorum."

Etta'nın varlığından haberdar. Kanı âdeta safraya dönüşmüş­
tü. Bir mide bulantısı dalgası onu öyle aniden sardı ki Nicho­
las ayakta duramayacağından emindi. Etta'ı/ı biliı/or.

Cadı. İllüzyonlar, dümenler, kandırmacalar, şimdi de... ze­
hir.

"Hadi ama," dedi kadın, "O kadar kötü bir şey mi istedim? 
Adamın sana malıymış gibi davrandığını unuttun mu yoksa? 
Çaresiz bir kadına zorla sahip olan alçak bir adamın soyu ol­
duğunu, anneni Georgia'daki, hastalıktan ölüp de kurtulana 
dek kendisini döven bir adama sattığını unuttun mu?"

Nicholas yumruğunu ağzına bastırdı; kadının sırtına bir 
bıçak saplamayacağını bilse kendini toparlamak için arkasını 
dönerdi.

"Senin çocukluğunun geçtiği eski evinde kalıyor şu anda," 
dedi kadın. "Çok vaktin yok. Yakında yolculuk edecek. Zan­
nedersem yakında seni de yeniden burada göreceğim."

"Madam," dedi Nicholas, "Beni cehennemde göreceksin."

Nicholas kolunun çekiştirildiğmi hissetti; Sophia'nın tır­
naklan gömleğinin üzerinden tenine batıncaya dek geçide 
doğru hareket ettiğini fark etmemişti. "Dönüp bakma şuna," 
diye homurdandı Sophia. "Bu zevki ona yaşatma."

Nicholas, onun dediğini yaptı. Geçide adım atarlarken ne­
fesini tuttu sonra da o gümbürtünün içinde haykırdı. Diğer 
tarafa çıktıklarında havanın kokusu değişti. Hareket ettikçe 
kadının elbisesinden yayılıyormuş gibi görünen o aynı nemli

211



A lexandra B racken

toprak kokuşuydu bu.

"Carter... bekle... kahretsin!" Nicholas'ı durdurup kendine 
bakmaya zorlamak için Sophia onu kolundan yakalayıp yo­
lunu kesmişti. Nicholas yine beyni ateşler içinde yanar hâl­
de, ölüm döşeğinde olduğuna dair tuhaf bir hisse kapıldı. Kız 
puslu, gerçek dışı bir görünümdeydi.

Ahmak, seni koca ahmak! Yüce Tanrım!

Rose Linden onu bir kuzu gibi kurban edilmek üzere bu 
kadına göndermişti ama Nicholas, bu yüzden ancak kendini 
suçlayabilirdi. Acele karar vermiş, iyice düşünüp taşınmamış- 
tı, şimdi de...

Suratına çarpan bir tokatla yüzü sol tarafa yattı. Sophia tek­
rar elini kaldırmış bir tokat daha patlatmaya hazırlanıyordu.

"Bayılacakmış gibi görünüyordun," diye açıkladı. "Seni 
sürükleyemeyeceğim kadar irisin."

"Teşekkürler... affedersin... teşekkür... ederim..." Nicho- 
las'ın, ne demek istediğine dair hiçbir fikri yoktu. Ama tokat 
sayesinde senelerdir düşünmeye cesaret etmediği eski bir dü­
şüncesinin tozunu kaldırmıştı.

İhtiı/ar'ı öldiir ve Özgürleş.

Sözlerden. Suçluluk duygusundan. Kalbini sıkıştıran bu 
dayanılmaz ağırlıktan özgürleşmek. Hayır. Ruhunu satmıştı 
ama onu lanetlemeyecekti.

Göğsünden kopan feryadı bastırmak için elleriyle yüzüne 
kapadı. Altın yüzük, yanağına yakıcı bir öpücük kondurdu. 
Nicholas onu yine çıkarmaya çalıştıysa da başarılı olamadı.

Etta'yı bulması gerekiyordu, Etta'yı bulmak istiyordu, sa­
dece Etta-
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"O  ihtiyar yarasanın söylediklerini boş ver/' dedi Sophia 
ateşli bir şekilde; sesi çelik gibi çınlıyordu. "Senin üzerinde 
bir hâkimiyeti yok. Sadece Öyle olduğunu düşünmeni istiyor. 
Daha güçlü olduğunu kanıtla ona! Korkmadığını göster ona, 
lanet olsun!"

"Bunu inandığın için mi söylüyorsun," diye sordu Ni­
cholas acı acı, "yoksa usturlabı ona geri götürmek için Iron- 
wood'un yaşamasını mı istiyorsun?"

Sophia geri çekildi. Kızın vahşi bakışlarını görmeyeli uzun 
zaman olmuştu ve bu tanıdık bakışlar karşısında âdeta rahat­
ladı. "Elime geçen ilk fırsatta o herifin bağırsaklarını deşece­
ğimi bilmiyor musun?"

"Bence sen kendi çıkarın için bu işin içindesin," dedi Nich­
olas ona. "Bence bir yanınla, benimle sohbet etmeye bile te­
nezzül etmeyen yanınla benim böyle hezimete uğradığımı 
görmeye bayılıyorsun."

"Elbette ki kendim için bu işin içindeyim seni ahmak. Sen 
de öyle!" diye tısladı. "Sırf sen birini bulabilesin diye gere­
ken şeye ulaşabilmek için araştırmamızın yönünü değiştirdik. 
Ama beni de en az senin kadar istemeyen bir aileye geri dö­
neceğimi düşünüyorsan kafanı kıçından çıkarsan iyi edersin 
yoksa ben senin yerine yapacağım!"

Yetimhane. Yankesicilik. İpekler ve dantellerin altına sakla­
dığı bir geçmiş. Kendini parıltılı, ışıltılı bir şeye dönüştürmek 
için onca çabaladıktan sonra ne elde etmişti? Vâris de değildi, 
vâris gittikten sonra aday da gösterilmemişti.

Iromvood gerçek kökenlerimizi unutmamıza hiçbir zaman izin 
verirmiş gibi, diye düşündü Nicholas içi sızlayarak.

İstenmediği bir sempati duymaktansa öfkelenmek daha
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kolay geliyordu. "Bıçağı da o yüzden saklamadın mı? Çünkü 
onu kullanma niyetindeydin, öyle değil mi?"

Kızın kaşları havaya kalktı. "Mesele bu mu yani? Evet, 
Nassau'dayken o bıçağı aldım ve sana bunu söyleyebilirdim 
ama bana inanmayacağını ve başından beri bıçağın bende 
olduğunu düşüneceğini biliyordum. Bir çocukmuşum gibi 
elimden çekip almadan onu inceleyebilmek istedim sadece."

"Bana söylemeliydin," dedi Nicholas ısrarla.

"Sanki sen bana çok güveniyorsun da. Daha on dakika önce 
sana anlaşmayı kabul etmemeni söylediğimde beni dinledin 
mi?" dedi parmağını oğlanın yüzüne doğrulatarak. "Ama 
kabul ettin işte ve bununla yaşamak zorundayız. O yüzden 
de yüzünü asmayı bırakıp toparlan. Kartaca'ya gidiyoruz, ta­
mam mı? lronwood, farklı yüzyıllarda görevli tüm muhafız 
ve yolculara zaman çizgisindeki büyük değişikliklere ilişkin 
haber gönderir. Oraya vardığımızda o iki Jacaranda büyük 
olasılıkla aradığımız bilgiyi öğrenmiş olur ya da bizi bilen bi­
rine yönlendirir. Rose Linden da Belladonna'yla cehennemin 
dibini boylayabilir!"

Sophia gerçekleri suratına çarpmıştı; gerçekten de ona gü­
venmiyordu; hem de bir anlığına bile. Çünkü kızın ona gü­
venmesi için bir sebep vermediğine emindi. Bu şekilde devam 
edemezlerdi ama bu nefret döngüsünü de kıramıyor gibi gö­
rünüyorlardı.

"Jacarandalarla konuşmanın faydasız olacağını söyledi ka­
dın-"

"Sen de ona inandın mı? Hem de seni böyle kandırdıktan 
sonra?" diye üsteledi Sophia. "Anlaşmasının şartlarını sor­
gulamayalım diye ona güvenmemiz için Dikenlerle ilgili bir
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sürü saçmalık anlattı. Unut o kadını. Ona bir daha inanmak- 
tansa Kartaca'ya gitmeyi tercih ederim."

Haklıydı. Başka bir sebebi olmasa bile bu şeytani yeri terk 
etmelilerdi. Nicholas, doğruldu ve ellerinden fışkırmaya ha­
zırmış gibi görünen basıncı rahatlatmak için eklemlerini çıtır­
dattı.

Bu utanç verici bir şeı/. Denize ilk açıldığında dağılan bir oğlan 
çocuğu gibiı/inı. Kendini toparla dostum.

Nicholas neredeyse koşarak simya atölyesinden geçti ve 
basamakları ikişer ikişer çıktı. Sophia ona ayak uydurmaya 
çalışıyordu; bir basamağın uzaklığını yanlış görüp elleri üze­
rine yere kapaklanınca küfürlere dair engin bilgi dağarcığını 
âdeta etrafa saçtı. Nicholas'ın uzattığı eline neredeyse tüküre­
rek son birkaç basamağı fırlayarak çıktı. "Senin lanet olasıca 
yardımına ihtiyacım yok!"

"O zaman ben de yardım etmem," diye terslendi Nicholas 
da.

Altın saçlı çocuk, onlar yanından geçerken kafasını kita­
bından kaldırmadı. Nicholas, iliklerini donduran bir ürper­
tiyle kadının yine tezgâhın arkasında olduğunu gördü, kan 
kırmızı mum da yanıyordu.

"Yine gelin, sizinle iş yapmak bir keyif!" dedi cıvıl cıvıl bir 
sesle.

İkisi birden kaba el kol hareketleri yaptılar.

"Hanımına söyle, o tüyleri uzamış köpeğinin derisini yüz­
mek için geri geleceğim," dedi Sophia oğlana. "Sonra da on­
dan kendime palto yapacağım!"

Oğlan kafasını kaldırdı, sırf bu düşünce yüzünden bile 
gözlerinde yaşlar birikmişti. "Selene'den mi?"

215



A lexandra B racken

"İyi, tamam, yapmayacağım," diye seslendi Sophia. "Ama 
sen ona öyle söyle!"

Nicholas dükkândan çıkarken öfkesinden kurtulmaya ça­
lıştı; kadın kendisine hükmetmeden önce Nicholas ona hük- 
metmeliydi. Ensesinden boşalan yağmur, saniyeler içinde 
onu ıslattı. İçini yakan yas canavarını serinletmesi için keskin 
bir rüzgâr çıkması hoşuna giderdi. Tam tersine sağ elinin yü­
zük parmağına yayılan sıcaklık, ikinci bir nabız gibi atmaya 
başlamıştı. Nicholas sonunda kafasını kaldırdığında şehrin 
sisler arasında kaybolduğunu, güzel bir rüya gibi yitip gitti­
ğini gördü.

"Hangi tarafa?" diye sordu Sophia'ya. "Kartaca'ya nasıl gi­
deceğiz?"

"Beni takip et," dedi kız kuzeye yönelerek.

Nicholas da başka bir seçeneği olmadığı için onun peşin­
den gitti.

Sophia denizde haftalarca yolculuk etmektense yıllar ve 
kıtalar arasında ilerlemek için fazlasıyla tehlike içeren bir yol­
culuk ayarlamıştı onlar için; ama -neyse ki-deniz tutması yü­
zünden daha az küsmüştü.

Önce geriye, Florida'nın bataklık bölgesine yolculuk et­
miş, çamurlu sularda yollarını bulmak için saatler harca­
dıktan sonra oradaki geçidi gözlemekle cezalandırılmış, acı­
nacak durumdaki muhafıza rüşvet vererek paralarını ziyan 
etmişlerdi. Oradan Portekiz'e, Sophia'nın söylediğine göre on 
üçüncü yüzyıla çıkmışlardı. Oradan bir başka geçide yürü-
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müşler, oradan da onuncu yüzyıldaki Almanya'ya ulaşmışlar 
nihayetinde de iki tane at çaldıktan ve neredeyse tüm köyün 
gazabını üstlerinde topladıktan sonra kendilerini 1700 yılın­
da, bu defa Katalonya bölgesindeki Tarragona'da bulmuşlar­
dı. Nicholas ve Sophia, elbette ki derme çatma toprak yollarda 
saatlerce yürüyerek genç kızın hafızasının Nicholas'ın yargı­
sından daha iyi olmasını ummuşlardı; görünüşe bakılırsa bu 
onların yazgılarıydı. Nicholas zaman geçirmek için Kartaca 
hakkındaki tozlanmış anılarını hatırlamaya çalıştı. Belki de 
hâlâ geçerli olan birtakım bilgiler, karşılarına çıkabilecekler­
den korunmalarını sağlardı.

Bahsi geçen bilgilerin çoğu Hall'den geliyordu; adamın de­
nizciliğe dair anıları, yaşı ve fazlaca güneşe maruz kalmak­
tan azıcık paslanmışsa bile yine de keskinliğini koruyordu. 
Bir zamanlar Roma'nın büyük rakibi olan antik Kartaca şehri, 
Afrika'nın kuzeydoğu kıyısında hâkim bir konumdaydı; ku­
zeye ve güneye doğru iç denizlere sahipti. Roma'nın refahının 
parıltısından yoksun, muazzam zenginliğini Akdeniz'e girip 
çıkan tüm gemilerin Kartaca ve Sicilya arasındaki boşluğun­
dan geçişine borçluydu.

Roma ve Kartaca arasında ayrı bir Pön Savaşı olmuştu; 
Hall'ün en iyi hatırladığı ikinci savaşta, kaptanın akşam ye­
meği sonrası hikâyelerinde Chase ve Nicholas'ın gözdesi olan 
Hannibal ortaya çıkmıştır. Bu maharetli general, yaklaşık yüz 
bin adamdan ve onlarca filden oluşan bir orduyla denize açıl­
mış, hep birlikte Ispanya'dan geçip Alpler'den İtalya'ya ilerle­
mişlerdi. O ve Chase çocukken, Hall'ün gemisinden ıskartaya 
çıkarılmış cephe kaplamalarını sallayıp sıçanları da filler ola­
rak kullanarak Hannibal'ın ordusunun Rhone Nehri'ni geçi­
şini canlandırmışlardı.
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Nicholas o aydınlık anılara sığınmaya çalıştıysa da yü­
rüdükçe daha karanlık düşüncelere dalmak kolaylaşmıştı. 
Birkaç yaban tavşanı hariç henüz başka bir canlıyla karşılaş­
mamışlardı; Sophia'nın üzerine taktığı silahları dikkatlice 
saymış olsa da kızın gizlediği başka bir bıçağın olmadığından 
artık emin değildi. Kız belki de onu yaralayıp burada bırakır, 
yola onsuz devam ederdi. Ya da belki de daha kötüsü olurdu.

Beni öldürürse ı/akındaki geçit çöker, diye düşündü. İçi amma 
da rahatlamıştı.

Belladonna'nın düzenbazlığı onu çok şaşırtmıştı ama şim­
di Kartaca'ya seyahat etmelerini söylediğinde Sophia'ya bu 
kadar çabuk güvenmekten pişmanlık duyuyordu; onun pe­
şinden buraya kadar gelmişti ama belki de burası Kartaca'ya 
falan çıkmayacak, tüyler ürpertici bir şekilde ölmesine ya da 
başka bir oyuna kurban gitmesine sebep olacaktı.

Nicholas yumruklarını sıkınca omuzlarındaki zaten gergin 
olan kaslar daha da büzüştü. Yolcu olarak işe yaramazın te­
kiydi. Geçitlerin yerini öğrenmek için neden daha çok uğraş­
mamıştı? Neden yine bir Ironwood'a, özellikle de kendisine 
karşı, dağları un ufak edecek denli büyük bir nefret besleyen 
birine güvenmek zorunda kalmıştı?

Becerikli bir denizci, işinin ehli bir adamdı ama burada, o 
derme çatma salların üzerine tutunmaya çalışan sıçanlardan 
hiçbir farkı yoktu.

"Kim bu yolcular?" diye sordu. "Jacarandaları, İhtiyar bir 
şeyden dolayı cezalandırdı mı demiştin?"

"Remus ve Fitzhugh Jacaranda," dedi Sophia. "İkisi de yıl­
larca Ironvvood'un yakın dostu, en güvendiği danışmanların- 
dandı. Julian'ın anlattığına göre onların Dikenlere sığındığını
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öğrenince Ironwood öylesine öfkeye kapılmış ki onların bü­
tün eşyalarını, arazilerini ve kayıtlarını yakmış. Jacarandalar, 
Dikenlerin sanıldığı gibi olmadıklarını fark ettiklerinde de af 
dilemek için sürünerek geri gelmişler. Ironwood da onları 
öldürmek yerine sadakatlerini kanıtlamaları için Roma ku­
şatması döneminde Kartaca'ya göndermiş. Oradaki geçitleri 
gözlemekle görevlendirilmişler."

Roma kuşatması. O hâlde üçüncü Pön Savaşı.

"Kabahatlerini düşünmeleri için yeterince zaman bulduk­
larına eminim," dedi Nicholas. "Oranın yolculuk için popüler 
bir yer olduğunu hiç sanmıyorum. Gözleyecek ne var ki ora­
da?"

"Saçma sapan konuşma. Geçitleri gözlemlemekle görevli 
muhafızlar ve yolcular sadece giriş çıkışların kaydını tutmaz­
lar," dedi Sophia onu şaşırtarak. "Geçitlerin sağlam kalmala­
rını sağlar, çökme riskine engel olurlar."

Nicholas başıyla onayladı. Julian ona, geçitlerin iki şekil­
de bozulduğunu ya da çöktüğünü anlatmıştı: Bu sebeplerden 
biri kendi zamanının dışında ölen bir yolcu ya da Ironwood'a 
göre fazla kullanım ve eskimeydi. Çok fazla katlanmış, eski 
bir kumaşın yıpranıp incelmesi gibiydi bu.

"Her zamankinden daha fazla geçit çöküyor ve tamamen 
kapanıyor," dedi Sophia; yüz hatları, aşağıdaki haşin denizle 
belirginleşmişti. "İşte ona bu yüzden inandım. Yani usturlabı 
yeni keşfedilmiş geçitlerin çıktığı yerleri ve sağlamlıklarını in­
celemek için istediğine inandım. Ahmağın teki değilim. Bana 
anlattığı her şeye inanmadım ve onun istediği her şeyi ben 
istemedim."

Bu sözler kızın ağzından döküldükten sonra Nicholas
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onun omuzlarının ağırlıktan kumulmuşçasına gevşediğini 
gördü. Prag'daki suçlamalarını hatırladı ve kızın, patlamadan 
nasıl da dayandığını merak etti.

Biliyorum, demek istedi. Iromvood'a tamamen inanan kimse bu 
kadar uzun süre hayatta kalamazdı.

Sophia'yı o zamanlar, kendi zamanındaki o yetimhanede 
hayal etmeye çalıştı. Ufacık, leş gibi ve çalarken yakalanma 
riskini göze alacak kadar aç. Nicholas, en azından bu kadarını 
anlıyordu. Hayatta kalmanın çaresizliğiyle yüzleşen bir çocu­
ğun ruhuna işlerdi bu. Yaşamlarında iyi olan her şeyin günün 
birinde tekrardan kaybolabileceğine dair o hissi hiçbir zaman 
tam olarak üzerlerinden atamayacaklardı.

"Belki de beni vâris yapmamasının asıl sebebi de budur," 
dedi Sophia, dudakları acı bir tebessümle kıvrıldı.

"Sen bir kadın olduğun o da salağın teki olduğu için seni 
vârisi yapmadı," dedi Nicholas. "Hem tüm ihtişamıyla Julian 
da vardı."

Sophia cık cık ederken kaşlarını çok hafif kaldırdı. "Şimdi 
de ölünün arkasından konuşmaya mı başladın Carter?"

"O aslında-" Nicholas, gerçeği ağzından kaçırmadan önce 
güçlükle kendini durdurdu.

"O aslında ne?"

Her şeye lanet olsun.

Rose'la, Julian'ın hayatta olabileceğine ilişkin yaptığı 
sohbetinden kıza henüz bahsetmemişti... Bunun sebebi So- 
phia'nın bunu bilmeyi hak etmemesi değil Nicholas'ın onun 
vereceği tepkiyi kestirememesiydi. Nicholasla ilgili düşünce­
lerini iyileştirebileceği gibi aralarında kurdukları o sallantılı 
dengeyi bir anda bozabilirdi de. Zaten fırtınalı sularda müca-
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dele veren bir tekneyi sallamanın bir manası yoktu.

Sophia tahmin edilmez biçimde neşeliyken bir anda so­
murtup oturabiliyordu, ruh hâli dengesiz esintiler gibiydi; 
Nicholas'ın ise onun sağlam bir şekilde durmasına, Etta'yı 
bulmaya odaklanmasına ihtiyacı vardı, fikrini değiştirip Ju- 
lian'ı aramak için ortadan kaybolmasına değil. Bunun ne 
kadar duygusuzca ve korkunç bencillikte bir davranış oldu­
ğunu biliyordu. Bunu yapmaya karar verebilmesi için kızın 
yıllar boyu kendisine ettiği o rezil hakaretleri ve görmezden 
gelişlerini hatırlaması gerekmişti.

Sonunda varacağı şey, tüm kandırmacaları meşrulaştırı­
yordu. Daha sonrasında Etta, onun suçluluk duygusundan 
kurtulmasına yardım edebilecekse o zaman yalan söyleyebi­
lirdi. Julian'ı bulmak, bunca yıldır ne yaptığını veya bu sırada 
nasıl biri olduğunu öğrenmek için fazladan herhangi bir yol­
culuk yapmayacaklardı. Nicholas, kardeşini biraz olsun tanı­
dıysa onun saklanmak için görkemli bir adaya el koyduğuna 
emindi. Julian her zaman dört ayak üzerine düşerdi.

"İhtişammış," diye homurdandı kız. "Nasıl görmezsin ki? 
İhtiyar, Julian'dan hiçbir zaman hoşlanmadı. Julian'ın sevdi­
ği her şeyden nefret ederdi. Kumar, içki, resim. Her gün ona 
ne kadar beş para etmez biri olduğunu söylemekten de çe­
kinmezdi. Ne yaparsa yapsın İhtiyar için parıl parıl bir hayal 
kırıklığıydı."

Nicholas'ın kaşları çatıldı. İhtiyar'ın, vârisinin kaybına 
açık bir biçimde yas tutmadığını biliyordu ama bunun sebe­
binin herhangi bir zayıflık işaretinin, yaldızlı sahte görünü­
şünde herhangi bir çatlağın düşmanlarına tahtını ele geçirme­
ye çalışmaları için bir davetiye çıkarması korkusu olduğunu 
sanmıştı. Bir bu, bir de kalbinin yıllar önce taşlaşmış olması.
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"Gerçekten de o kadar kötü müydü?"

"Belki daha da kötü. Ironwood ondan utanıyor ve rahatsız 
oluyordu. Julian'ın, imparatorluğunu yıkacağına ikna olmuş­
tu. Julian ölmemiş olsaydı..."

"Ne?"

"Bunu muhtemelen kendisi yapardı/' diye tamamladı sö­
zünü ağır ağır; bakışları ilerideydi.

"Buna rağmen Palmira'da sana Ironwood'un yeni vâris­
ler istediğini söylediğimizde bize inanmadın," dedi Nicholas 
buz gibi bir sesle.

Bir kez olsun Sophia'nın verecek bir cevabı yoktu.

"Peki, senin için bir hayal kırıklığı mıydı?" diye atak yap­
tı yine Nicholas. Bunu her zaman merak etmişti: Julian, So- 
phia'nın evde düğün günlerini beklediğini bilmesine rağmen 
her gördüğü kızın peşinden koşardı. Müstakbel eşinden, aş­
kın tatlı ateşinin değil bir dostluğun serinletici kokusunun 
eşlik ettiği bir sevgiyle bahsederdi; Nicholas bunu Etta'yla 
tanıştıktan sonra anlamıştı. Ama Sophia onun için yürekten 
yas tutmuştu; siyah krep kumaş ve inziva gibi yasın tüm ge­
rekliliklerini yerine getirmişti.

"Onun ölümü hayal kırıklığıydı," dedi kız. "Onun bir da­
ğın yamacından düşmesine izin vermen hayal kırıklığıydı."

"Yani artık bunun bir kaza olduğuna inanıyor musun?" 
diye meydan okudu Nicholas. "Ve onu itmediğime?"

Nicholas'ın ruhunu yakan, acıma dolu bir bakış attı ona 
kız. "Bir cinayet işlemek için gereken şeyden yoksun oldu­
ğunu şimdi görebiliyorum. Sende bir gram bile Ironwood'luk 
yok. Böyle bir şey yapmış olsaydın hâlâ o dağda bunun için 
ağlıyor olurdun."
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Nicholas ağzım açtı vc kelimeleri, ağzından dökülmeden 
önce güçlükle zapt etti. Senden çok daha fazla Iromvood'um ben.

Kanı âdeta buz kesti ve kendi kendine acılı bir kahkaha 
attı. Kızın söylediği kadar naif olmadığını kanıtlamak için 
nefret ettiği soyunu kullanacak kadar mı gururluydu?

"O, benim en yakın dostumdu," dedi. "Tek dostumdu. 
Olanlar yüzünden öyle şiddetli bir tepki verdiğim için senden 
özür falan dilemeyeceğim çünkü o benim için çok önemliy­
di. Ama... Linden'la aranızda olan şeye benzemiyordu. Seçim 
şansım olsaydı, o ailede bir nebze saygı görmemin başka bir 
yolu olsaydı..."

"Julianla nişanlanmaz miydin?" diye tamamladı Nicholas 
onun sözünü.

"Ya da başka bir adamla." Bunu takip eden sessizlikte bir 
şey demesi için meydan okurcasına Nicholas'ı bakışlarıyla 
deldi geçti. "Toplumun o dönemki görüşlerine rağmen her 
zaman kadınlan tercih ettim. Senin saf sevgilin gibi nadir is­
tisnalar hariç tabii. Kendisi hayatta umurumda olmaz."

NicholasTn bunların hiçbirisiyle ilgili ne bir fikri ne de ön 
yargısı vardı; sadece Etta'nın da Sophia'yla alakalı benzer 
duyguları paylaştığına emindi.

"Aklında olsun," dedi sesinde hafif bir uyarı tonuyla. "Sev­
gilim hiçbir şekilde saf değildir ve elinin tersinin çok fena ol­
duğu bilinir."

"Ben... ben kalpsiz biri değilim," dediğini duydu So- 
phia'nın; kız çenesini kaldırmıştı, bakışları dümdüz karşıday­
dı. "Değilim. Sadece yumuşak biri olma lüksüm yok. Hayatta 
kalmaya çalışıyorum."

Senin gibi, diye tamamladı Nicholas, Sophia'nın cümlesini
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içinden. Yaşam her ikisine de aynı zehri sunmuştu: Aynı zeh­
rin farklı, acı çeşitlerini ama temelde zehir aynıydı. Nicholas 
elini başının arkasında gezdirdi.

“Bana güvenmek zorunda değilsin," dedi kız bakışlarını 
uzaklaştırarak. “Sadece öfkeme güven. İhtiyar'ın her istedi­
ğini elde etmesine izin vermektense ölürüm daha iyi. İstediği 
bir şeye sonsuza dek ulaşamamanın ne demek olduğunu öğ­
renmeli."

Nicholas başıyla onayladı. Bu kadarını yapabilirdi. İlk baş­
taki anlaşmalarına göre usturlap bulunur bulunmaz Sophia 
ortadan kaybolmak için onun yardımına ihtiyaç duyduğuna 
dair bahaneler uyduracaktı ama Nicholas kızın motivasyonu­
nun intikam olduğuna çok daha kolay inanabilirdi. Ama genç 
kızın kendine hâkim oluşunda, kendini kollayışında öyle bir 
hava vardı ki Nicholas, kızın bir şeyleri söylemediğini düşü­
nüyordu.

Sophia oğlanın sorgulayan bakışlarını görmezden gelerek 
hızla yürüyüp onun önüne geçti.

İstikametleri uçurumun kenarında belirmeye başladı. 
Roma amfi tiyatrolarının un ufak olmuş kalıntıları, hava ve 
dünya şartlarıyla ellerinden geldiğinde baş etmeye terk edil­
miş taş levha yığınları, ayın kemik rengi ışığı altında hayalc- 
timsi bir görünüme bürünmüştü. Onların ötesindeyse sonsuz 
bir parıltıya sahip, kamçı gibi inen karanlığıyla deniz vardı. 
Buranın stratejik konumu düşünüldüğünde Romalıların bu 
toprakları antik dönemdeki Kartacalalıları gözlemek için mi 
yoksa defetmek için mi ellerinde tuttuklarını merak etti.

“Galiba bu taraftan," dedi Sophia. “Unutturma da bir daha 
on sekizinci yüzyıldan geçersek bir mızıka yürüteyim. Geçitleri
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titreşimle bulmaya çalışmak işimizi çok daha kolaylaştırırdı."

Basamaklardan aşağıya inip koltukların arasından geçe­
rek her şeyin ortasındaki ana sahneye ilerlediler. Nicholas'ın 
adımlarıyla kalkan tozlar hem nemli ayakkabılarını lekeledi 
hem de ciğerlerine doldu. Gözlerini kısarak karanlığa haklıy­
sa da hiçbir şey göremedi; geçidin yakınlarda olduğuna dair 
tek gösterge teninde hissettiği o belli belirsiz ürpertiydi.

"Ben şu tarafa bakacağım," diye seslendi Sophia'ya; kız da 
amfi tiyatronun bir üst kısmını araştırıyordu.

Nicholas aşağıya inen basamaklara doğru döndü; burası, 
bir kısmı çökmüş bir yola ya da oturma bölümünün altındaki 
bir odaya gidiyordu.

"Ben alt katı araştıracağım, sen de-"

Titreşen bir hava akımının içine girip ciğerlerinden nefesi­
ni çalan ve kalbini göğüs kafesinden söküp alan soğuk, ezici 
bir baskının içine daldı.

Daha zihni ne olup bittiğini anlayamadan daha bedeni bir 
geçitten geçtiğini kavrayamadan Nicholas boğulduğunu fark 
etti; panikle nefes almaya çalışırken tuzlu su hızla ciğerlerine 
dolarak onu boğmaya başladı. Su... su... dalgalı bir akıntıya 
kapılmıştı, baş aşağı, baş aşağı, yuvarlanıyordu...

Nicholas akıntıdan kurtulmak için bacaklarını savurdu, 
zihni allak bullak, görüşü katran karasıydı. Suyun yüzeyini 
bulamıyordu; her yer karanlık, kapkaranlıktı ve geçidin inil- 
tili darbeleri, Nicholas'ın etrafındaki suyu çılgın bir ritimle 
çınlatıyordu.

Panik olma, kendine hâkim ol, lanet... lanet olasıca geçit....
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Ve delinin tekinin geçidi, suyun altına gizlediğini söyleme­
diği için de lanet olasıca Sophia tabii ki.

Tuzlu su gözlerini yakıyordu ama Nicholas ona rağmen 
gözlerini açık tuttu. Tüm göğsü nefes alma ihtiyacıyla sancı­
yordu. Ne pahasına olursa olsun boğulmayacaktı. Ama gece 
olduğu için ay ya da bir ateşin ışığı olmaksızın yukarıyı aşa­
ğıdan ayırmanın imkânı neredeyse yoktu. Akıntıyı hissetmek 
için hareketsiz kalmaya zorladı kendini. Tam bedeninin sü­
zülmek istediği doğal yöne doğru yüzmeye başlayacaktı ki 
geçit yeniden canlanıp Sophia'yı fırlatınca altında anafora 
benzer bir hareket patlaması oldu. Nicholas aşağıya uzanıp 
kızı herhangi bir yerinden kavradı ve yukarısı olduğunu um­
duğu yöne doğru delice fırladı.

Nicholas, krize girmiş bir şekilde soluklanarak karanlık 
suyun yüzeyini yardı; kendini serin havaya doğru kaldıra­
bilecekmiş gibi bir eliyle göğe tutunuyordu. Peşinden gelen 
Sophia, yırtıcı bir kuş gibi sesler çıkardı; o zaman Nicholas 
kızı saçından çekerek yüzdüğünü anladı.

"Çok... Çok üzgünüm," demeyi başardı; sesi yuttuğu sular 
yüzünden hırıltılı çıkıyordu. "Affeder-"

"Sessiz ol!" diye terslendi kız. "Bizi bulmalarını mı istiyor­
sun? Yüz hadi!"

"Nereye?"

"Herhangi bir yere!"

Nicholas, gözlerini karanlığa alıştırmak istercesine kırpış­
tırdı. Etraflarındaki su tuhaf, olağan dışı bir biçimde sarsılıp 
dalgalandı. Nicholas'ın geçitten geldiğini düşündüğü tangır 
tungur sesler artık daha yüksek duyuluyordu ve hem hız 
hem de yoğunluk olarak çok çeşitlilik gösteriyordu; sonunda
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Nicholas birden fazla kişinin çekiçlerle bir şeylere çaktığını 
anlamıştı.

Bu fark ediş, içi yakan bir panik duygusuna sebep oldu. 
Bu, inşa edilen bir şeylerin, dövülen kılıçların sesiydi. Bu, sa­
vaşın sesiydi.

O ısrarcı tangırtıları bile bastıran ses, dalgaların çekiştirip 
durduğu ahşabın iniltileriydi. Bu ses ona kendi adı kadar ta­
nıdıktı. Bu gemilerin sesiydi.

Nicholas arkasına döndü. Adeta bir arenayı andıran ge­
nişçe, dairesel bir kemer altı arkalanndaydı; gece göğüne dek 
uzanan sütunlarıyla bir revak görünümü kazanıyordu. Sü­
tunların arasında yola çıkmayı bekleyen gemiler, bu manza­
rayı çok daha görkemli kılıyordu.

Bunlar, gravürler dışında daha önce hiç görmediği bir tasa­
rıma sahip gemilerdi; yelkenlerinin eğimi daha kısaydı ve bir 
mavna gibi güvertenin üzerinde âdeta dümdüz uzanıyordu.

Nicholas, kemer altının en yakındaki iki sütunu arasına 
demirlemiş gemiye doğru yüzdü, bakışlarını onlarca kürek 
boşluğunda gezdirdi. Ön tarafta bir zebani gibi kendisine ters 
ters bakan, capcanlı boyanmış iki göz ve pruvada da bronz­
dan devasa bir parça vardı; Nicholas bunun, çarptığı gemiyi 
paramparça edeceğini hayal ediyordu.

Tam daha da yakına yüzmek üzereyken yakasından geri 
çekildi.

"Şu lanet gemiyi gözlerinle yemeyi keser misin? Burası ku­
şatma altında," dedi Sophia sinirli bir sesle. "Bizi yakalarlarsa 
Öldürmekle kalmaz bundan büyük bir gösteri yaparlar. Mo­
ralleri yükseltmek için kellelerimizi uçururlar."

Evet. Doğru. Kuşatma vardı. Hall'ün anlattıklarına göre
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Roma büyük rakibi Kartaca'yı yıllarca kuşatma altında tut­
muş sonunda da şehri yağmalayıp yerle bir etmiş ve yüz bin­
lerce sakinini dc öldürmüştü. İşleriyle çokça meşgul olmasa­
lardı aslında gezilerinin zamanlaması bunları seyredebilmek 
için uygundu.

Aman ne harikaydı.

Nicholas'ın vücuduna hücum eden adrenalin, onun üşü­
müş uzuvlarını ısıttı, zihnini aydınlattı ve düşüncelerini kes­
kinleştirdi. Onların arkasında, kemer altının hemen ortasında 
devasa bir yapı vardı; yukarıya çıktıkça daralan, dört katlı bir 
gözetleme kulesine benziyordu. En alt kat, gemi bölmelerini 
birbirinden ayıran kemerleri ve sütunlarıyla burası bir gemi 
havuzu gibiydi; burada tamamlanmayı bekleyen birçok gemi 
iskeleti vardı.

Ancak Nicholas'ın ilgisini çeken, kalbinin buz kesmesine 
sebep olan yer en üst kattı. Orada yanan meşaleleri, nöbet tu­
tan adamların gölgeler içindeki suretlerini görebiliyordu.

"Beni takip et," dedi Sophia gözetleme kulesiyle şehrin 
girişi arasındaki köprüye doğru kendinden emin bir şekilde 
geniş bir kulaç atarken. Bu defa kızı yakalayan Nicholas oldu 
ve sinirli bir şekilde etrafa sular sıçratan kıza sessiz olmasını 
ima edercesine parmağını dudağına bastırdı.

Burası alelade bir liman değil, askerî bir limandı; yani tüm 
şehirdeki en korunaklı ve en çok gözetlenen noktaydı. Ön­
lem olarak şehre sızabilecekleri birkaç yer bulabilirlerdi ancak 
hepsi de savunulan bölgeler olacaktı.

Kafasını aksi istikamete çevirdi. Hall'ün hikâyeleri doğ­
ruysa... Nicholas sonunda karanlık peçenin ardındakini gör­
meye başlamıştı... işte oradaydı. Antik Kartaca'da bir değil iki
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liman vardı. Biri askerî, diğeri ticari.

Nicholas'ın, Romalıların orayı da çoktan kullanım dışı hâle 
getirdiklerinden hiç şüphesi yoktu ama asıl önemli olan ticari 
limanın şehre girişe çok daha müsait olacağıydı. Tacirlerin, 
pazarlara mallarını götürmeleri ve işlerini yürütmeleri için 
bir yol gerekliydi.

Açıklamalarla nefesini tüketmeksizin serin dalgaların altı­
na girip yüzmeye başladı, geniş kulaçlarla ilerliyordu. Nicho­
las sadece gerekli olduğunda nefes almak için yüzeye çıkıyor, 
bunu da gayet yavaş bir şekilde, su sıçratma sesi çıkarmaktan 
kaçınarak yapıyordu. Birkaç kulaçta bir Sophia'nın eli bacağı­
na ya da ayağına değerek kızın hâlâ arkasında olduğunu ona 
bildiriyordu. Hızla zincirli kapının altından yüzdü, ay ışığı 
yeterince güçlü olduğu için suyun altında ilerlerken kapıyı 
görebilmişti.

Midesine kramplar girene ve harcadığı enerji yüzünden 
kolları ve bacakları güçsüzlükle boşalana dek en son yemek 
yemesinin ve en son dinlenmesinin üzerinden ne kadar çok 
zaman geçtiğini fark etmemişti. Hem o hem de Sophia, bir 
lokmacık ekmek dışında bir şey yiyeli ne kadar olmuştu? Ne­
fes almak için yeniden su yüzüne çıktığında kendini kontrol 
altında tutmak ve Sophia'nın hâlâ arkasından geldiğinden 
emin olmak için durmayı akıl etti.

Bekledi.

Sophia'nın siyah saçlı başının tekrar su yüzüne çıkmasını 
beklerken limanın sulan onu arkadan ittiriyor ve sallıyordu, 
yüzeye yakın durduğu için de gözüne ve burnuna sular çar­
pıyordu. Askerî limanın aksine bu, uzun, dikdörtgen biçimin­
deydi; gemiler tıpkı parmaklar gibi ona uzunlamasına demir-
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içmişlerdi. Gölgeler içindeki birkaç suret, suyun kenarında 
gidip geliyor, karşıt istikametlere giderken ara sıra yollan 
kesişiyordu.

O hâlde cılız bir devriye mevcuttu; liman yeterince büyük 
olduğundan Nicholas sadece en yakındaki askerin gözden 
kaybolması için birkaç dakika beklemelerinin yeterli olaca­
ğından emindi. Tahmin ettiği gibi liman boyunca kireç taşın­
dan, cepheleri geceyle kararmış birkaç tane alçak bina vardı. 
Bunlar malları depolamak için kullanılan ambarlar olmalıydı. 
Bazı şeyler hiç değişmiyordu.

Beklemediği şey ise Sophia'nın önden giderek doklara tır­
manmaya başlamasıydı. Onu gittikçe artan bir şaşkınlık ve 
açıkçası hafiften öfkelenerek izlerken Sophia, ambarlardan 
birinin girişinde arkası dönük bir şekilde nöbet tutan askere 
gizlice sokuldu. Askerin üzerine atlayıp bir eliyle ağzını ka­
patırken koluyla da boğazını sıktı. Yakındaki ambardan başka 
bir adam çıkınca onun da üzerine atlayıp aynı şeyi yaptı.

Nicholas sudan çıkıp eğilerek onun yanına geldiğinde kız 
çoktan askerlerin tuniklerini ve ayakkabılarını çıkarmış, kılıç­
larını da almıştı. Nicholas onaylamaz bir bakış atarak kıyafet­
leri aldı."Biraz ayak uydurabilir misin sen de?" diye şikâyet 
etti Sophia; arkasını dönerek oğlanın üstünü değiştirmesine 
izin verdi.

"Elimden geldiğince çabalayacağım," dedi Nicholas soğuk 
bir tavırla; çabucak ıslak kıyafetlerini çekip çıkardı ve tıpkı 
Sophia gibi asker üniformasını üzerine geçirdi. Sırılsıklam 
ayakkabıları da dâhil olmak üzere her şeyi tortop ettikten son­
ra sırt çantasına koydu. "Şimdi nereye-"

Kızın arkasındaki ambarın duvarında bir gölge oynaştı,
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daha önce de Sophia'yı çileden çıkaran o kör noktada kalı­
yordu.

"Çekil," dedi Nicholas soluğu kesilerek. "Çekil!"

Ama görünüşe bakılırsa Sophia, oğlanın yüzündeki korku 
ifadesini çoktan okumuştu ve derisini yüzmeye ramak kalan 
bir kılıç havayı keserken kendini yere attı. Bunun üzerine kı­
lıç binaya çarpıp saplanınca saldırgan bir başka silah almak 
üzere onu bıraktı.

Kavisli bir hançer adamın parmağında bir pençe gibi yeri­
ni aldı.
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Kürek kemiklerine mızrak gibi bir acı saplandı. Nicholas 
görmediği bu darbeyle öne doğru savrulurken nefesi kesildi. 
Hızla arkasını dönünce suyun içinde gözden kaybolan uzun 
mızrağı son anda görebildi. En yakındaki binanın duvarına 
çarpıp yukarıdaki tehditten saklanmaya çalışırken görüşü ka­
rarmaya başladı.

Sophia... Sislerin arasından, korkulu bir şekilde kıza bakın­
dı. Bir hamlenin çıkardığı ıslığı ve bir homurdanmayı duyun­
ca hızla geri kaçtı ve yeni belirmiş kapüşonlu suret, kılıcını 
kıvılcımlar çıkartan bir sertlikte taşa indirirken kıl payı kur­
tulmuş oldu. Kılıç o kadar yakınına isabet etmişti ki Nicholas 
kendi irkilmiş yansımasını bıçağın yüzeyinde gördü.

Lanet olsun.
Nicholas, pençeye benzeyen hançeri olan ilk saldırganın 

darbesini savuşturmak için belinden kendi bıçağını çıkardı. 
Darbeyi karşılayan ön kolu zonkluyordu; hızlı bir şekilde ge-
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riye çekilemediği için dc hançerin ucunun çenesini sıyırması­
na engel olamadı. Adamın giydiği pelerin tuz ve ter kokuyor­
du ve gece gökyüzü ne kadar karanlık oluyorsa o denli koyu 
renkliydi. Ay, tepelerinde parıldadığı için Nicholas pelerinin 
kenarındaki nakışlan seçebilmişti; sarmaşığa ya da yüzlerce 
küçük güneşin güçlü ışınlarına benzeyen dolambaçlı bir de­
sendi bu.

Saldırgan ayağını hızla uzatıp Nicholas'ın dizinin arkasına 
taktı ve onun dengesizliğinden ve bitkinliğinden faydalandı. 
Nicholas göz kapaklarının ardında cennetin ışıklarını görecek 
kadar sert bir biçimde yere kapaklandı. Yerden kalkmaya çalı­
şırken sağ kolu büyük bir acıyla dolarak tutmaz oldu.

Sağ tarafında korkunç bir gümbürtü duysa da tekrar aya­
ğa fırlamak dışında gözlerini saldırgandan ayırmaya cesaret 
edemedi. Zihni, ölüm dansının -saldır, durdur, savur, batır- 
detaylarına kilitlendi, dövüşe odaklandıkça bedeninin ısı­
sı artmaya başladı. Uzun boylu adamın kendisini Sophia'ya 
doğru geriletmesine göz yumdu; kız da yerde titreyen bir 
adamın boynundaki bıçağını almak için eğilmişti.

Bu saldırganların hepsi de aynı görünüyordu: Siyah pele­
rin, gümüş pençe.

Bu da ne böyle?

Saldırgan, Nicholas'ın burnunun ucunu kıl payıyla ıska­
ladı ama çenesinin altına sağlam bir yumruk attı. Bu darbe, 
Nicholas'ın zihnindeki düşünceleri silip onu sersemletecek 
kadar sertti. Nicholas şimdi çift gördüğü için hangi görüntü­
nün adam olduğunu kestiremiyordu bu yüzden de her ikisi­
ni de kavrayacak şekilde silahını savurdu. Pençe ileri atıldı, 
kolunu kesti, hatta neredeyse bileğini delip geçecekti. Nicho-
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las daha yakın olduğu için adamın teninin solgunluğunu, bal 
mumunu andıran rengini daha net gördü; âdeta adam gece­
den başka bir zaman dilimini görmemiş gibiydi.

Saldırgan bir anda soluksuz kalarak yalpaladı. Onun arka­
sındaki Sophia bıçağını adamın kürek kemiklerini sapladığı 
yerden çekip çıkardı. Nicholas el kaldırdı ama kolu hâlâ bir 
tuhaf, sanki olması gerekenden daha ağırdı; o kadar yavaş 
hareket ediyordu ki bir sonraki darbesine ağır, deri zırh eldi­
venleri engel oldu. Saldırgan doğruldu, pençesi Nicholas'ın, 
bıçağı ise Sophia'nın üzerindeydi.

"Şaka yapıyor olmalısın," dedi Sophia; karanlıkta gözleri 
inci gibi beyaz görünüyordu.

Ama adamın şakası yoktu. Ortadan bölünüp ikiye ayrılsa 
o an olduğundan daha etkili olamazdı; dikkati ikisi arasın­
da bölünmüştü. Nicholas saldırdı, Sophia saldırdı ama adam 
tekrar tekrar ikisini de savuşturdu. Nicholas hapis kalmış 
tüm öfkesinin bir dalga gibi yükselerek kendisini geri tutan 
son dizginleri de aştığını hissetti. Bedenine son gücüyle hü­
cum etti ve bunun ardında da tek bir sakin düşünce belirdi.

Onu tuzağa düşür.

Sola doğru kaçar gibi yapıp adamın bir sonraki darbesin­
de bıçağını elinden düşürdü ve onun kendisine yaklaşmasını 
sağladı. Saldırgan, kolay avın kokusunu alarak öldürmek için 
harekete geçti. Pençe havayı ikiye böldü, arkaya eğilen Nich- 
olas'ın boğazının üzerinden geçti.

Sophia bıçağını adamın ense köküne indirdi. Saldırgan 
yere düşerken kapüşonu indi, uzun, açık renkli saçları kana 
bulandı.

Ciğerleri merhamet dilenirken Nicholas soluk soluğaydı;
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bu sırada gözünün önündeki kızıl pus kaybolmuş, öldür ya da 
öl diyen o en temel içgüdü çekip gitmişti. Gömleğinin koluyla 
yüzünü silerken titreyen ellerini görmezden geldi.

"Bu..." diye söze başladığı Sophia "aynı silahtı, değil mi?" 
diye sordu.

Sağ kolundaki karıncalanan ağrıyı geçirmek için eline ba­
karak, elinin üstüne yayılan o sancının sebebini açıklayacak 
bir yara arandı. Ama hiçbir şey yoktu, tek bir sıyırık bile.

Zihninde davetsiz bir fikir belirdi: Zehir.

İmkânsızdı. Mutlaka bir kasım zorlamış ya da bir yerini 
burkmuş olmalıydı. Yakında ortaya çıkardı, aklına öyle kötü­
cül şeyler getirmeye gerek yoktu.

Ama o his kaybolmadı. Kötüleşti. Hayatı boyunca çok 
daha uzun ve çok daha zorlu savaşlarda dövüşmüş ama şim­
diki gibi ani bir hastalığa benzeyen böylesi bir bitkinlik ya­
şamamıştı. Nicholas yuttuğu toz yüzünden öksürdü ve biraz 
öteye düşen çantasını almak için eğilirken kan tükürdü. Et- 
ta'nın küpesinin asılı olduğu ipin hâlâ boynunda vc güvende 
olup olmadığını kontrol ederken içindeki boşluk hissi daha 
da yayıldı. Sağ kolu iyice uyuşmaya başladığı için küpeyi sol 
eliyle sıktı.

Hiç iyi değil. Nicholas yine yüzüğe doğru baktı, daha da 
endişeli bir hâlin içine gömülmeden önce bakışlarını çevirdi.

"Hadi, cesetlerden kurtulalım da-" Sophia cümlesinin or­
tasında durdu, bakışları ambarın yukarısına çevrilmişti.

Ama önce Nicholas gölgeleri gördü; hayvanlara özgü bir 
rahatlıkla binaların arasında atlayan, kuzgunlar gibi uçuşan 
beş gölge. Nicholas kızı kolundan yakalayıp ilk ok tepelerini 
sıyırmadan saniyeler önce koşmaya başladı.
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Doğru zamanda kafasını kaldırıp yakındaki bir çatıda baş­
ka bir gölge olduğunu gördü. Kontrolünü yitirmeksizin ha­
fifçe duraksayarak yerden irice bir taş aldı ve bunu mümkün 
olduğunca sert bir şekilde fırlattı. Bu, saldırganı yeterince ir­
kilttiğinden Nicholas kızla birlikte yakınlardaki bir binanın 
çıkıntısının altına saklanabildi. Ama hem arkalarındaki gü­
rültülü adım sesleri azalmadı hem de akıllarında bir yer ol­
maksızın koşturup durduklarını fark etti.

Sıçanlar gibi olup peşlerindeki kediyi mümkün olduğun­
ca labirentimsi bir şekilde koşturarak şaşırtmaya çalışmanın 
daha iyi olacağını düşündü. Geriye sadece saklanacak bir de­
lik bulmak kalacaktı.

"Kim onlar?" dedi Sophia soluk soluğa.
Belladonna'nın adamları mı? Bu dehşet verici fikir diğer 

tüm düşünceleri yok etti. Kadın, pençeyi almakla özellikle il­
gilenmişti, öyle değil mi? Nereye gideceklerine kulak misafi­
ri olmuş ve Nicholas'ın kendisine hizmet etmeyi reddetmesi 
üzerine harekete geçmiş olabilirdi.

"Bunu öğrenmek için beklemememiz gerektiğine adım 
kadar eminim," dedi Nicholas, kız çatıdaki gölgeler içindeki 
suretleri görebilecek kadar boynunu uzattı. Bulutlar ve yıldız­
lardan başka bir şey görmeyince kıza takip etmesi için başıyla 
işaret etti ve yine yorucu bir hızla ilerlemeye başladı.

Tüm şehir, bir aydır kendi pisliği içinde kaynıyormuş gibi 
leş kokuyordu. Mikrop kapmış bir yaraya tırmanmak gibiydi. 
Yaşayan ve ölümün kıyısındaki leş gibi bedenler, hangi so­
kağa dönerlerse dönsünler yollarını tıkıyor, çürüyen çöplerin 
bir milim ötesinde uyuyorlardı; birkaç üzücü örnekteyse mer­
hametsiz taş sokaklarda yastık niyetine çürüyen çöpler kulla-
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nılmıştı.

Gecenin geç bir saati olmasına rağmen kılıç dövmekle meş­
gul bir demirci dükkânının önünden geçerlerken kıvılcımlar 
havada uçuşarak gökyüzüne saçılıyordu. Buradan geçerken 
Nicholas, sağ elindeki davetsiz karıncalanmayı hissederek bı­
çağını sol eline aldı ve başını önüne eğdi; sadece, eritilip yeni­
den şekillendirilmek üzere bekleyen metal yığınına ve alınıp 
savaşa götürülmeyi bekleyen, bitmiş, dağınık silah yığınına 
bir göz attı.

Adamın atölyesiyle sonraki bina arasında azıcık bir alan, 
arkaya doğru kıvrılan dar bir sokak vardı. Nicholas, solukla- 
nabilmeleri için Sophia'yı buraya yönlendirdi.

"Sanırım izimizi kaybettirdik-"

Sophia, bunu söyleyerek onları lanctlemişti. Kuruması için 
iplerin üzerine serili, hayalete benzer kumaşların arasından, 
koyu renk pelerinli bir kadın fırladı.

Sophia hiç düşünmeden Nicholas'a askerin kılıcını fırlat­
tı ve Nicholas da bunu yakalayarak hızla arkasını döndü ve 
kabzasını saldırganın boğazına indirerek onu sersemletti. 
Kadının soluğu kesilirken Sophia da dövüşe katılıp bıçağıyla 
kadının yüzüne bir kesik attı. Saldırgan uluyup ellerini kan 
akan yere bastırarak yere yapıştığı anda Nicholasla Sophia da 
yeniden koşmaya başlamıştı.

Şehir bir soru işareti gibi önlerinde kıvrılıyordu; bir bul­
macadaki labirent gibiydi. Kireç taşından, soluk renkli, sağ­
lam binalar en yakındaki komşularına yaslanıyordu ve bir 
sıra hâlinde Nicholas'ın gözünün alabildiğince ötelere uzanı­
yor, şehrin kalbindeki bir tepede zirveye ulaşıyorlardı. Evler 
yalnızca iki kat yerine genellikle altı yedi kattan oluşuyordu;
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şehir, yanlara değil de yukarıya doğru büyümenin en iyisi ol­
duğuna karar vermiş gibiydi. Nicholas kederli bir gülümse­
meyle bunun, Etta'nın tarif ettiği Manhattan'a çok benzediğini 
düşündü.

Yaklaştıkları bir sonraki dar sokakta Sophia durarak onun 
önünü kesti.

"Başka bir tarafa gidelim," diye fısıldadı kız çabucak.

Sophia omuzundan çekiştirirken Nicholas yerinden kıpır­
damadan kızın canını neyin sıktığını araştırdı ve ürpererek ne 
olduğunu anladı. Taş yolun üzerinde, bir deniz kabuğu kadar 
hareketsiz ve solgun bir şekilde yatan bir çocuk vardı. Nich­
olas biraz daha yakından bakınca çocuğun gözlerinin açık ol­
duğunu ve hiç göz kırpmadığını fark etti; teni kabuk tutmuş 
yaralarla benek benekti. Parmakları, çoktan sineklerle haşa­
ratın insafına terk edilmiş ceset, yığınlarının altından uzanan 
cılız bir ele kenetlenmişti.

Nicholas, çocuğa doğru gitmekte olan bir sıçanı tekme­
lerken midesi kalktı. İçindekileri boşaltmamasının tek sebebi 
midesinde hiçbir şeyin olmamasıydı. Sophia iki kez öğürerek 
elinin tersiyle ağzına bastırdı ve bakışlarını kaçırdı.

"Burada hastalık var," dedi Nicholas bariz bir gerçeği vur­
gulayarak. "Şu işi çabucak halletsek iyi olacak. Hiçbir şeye 
veya hiç kimseye dokunmamaya çalış."

Sophia başıyla onayladı ve baygın askerden aldığı tuniğe 
ellerini sildi.

Alçak bir tepeye ve onun üzerindeki görkemli yapılara 
doğru yaklaşırlarken şehrin leş kokusunu duman bastırmaya 
başlamıştı. Ama dışkı ve hastalık kokusunu maskelemektense 
buna farklı bir koku ekliyordu. Tarih, hastalık ve çaresizlik,
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ateş ve kül kokularıyla doluydu. Hafif nemli hava Nicholas'ın 
tenine nüfuz ediyor gibiydi; sanki buraya yaptığı ziyaretin 
kanıtını sonsuza dek üzerinde taşıyacaktı. Ve uzaklarda, ka­
ranlık suların orada o cehennem! metal sesi sürüp gidiyordu.

Romalılar orada bekleyerek... Bir şey mi inşa ediyorlardı? 
Kartaca'nın yıkımı için gerekli aletleri mi üretiyorlardı? Bu 
ses, başı ve sonu olmayan bir süreklilikteydi; Nicholas bunun 
ne kadar zamandır devam ettiğini merak etti. Şehrin sakinle­
rinin, gittikçe yaklaşan bir yırtıcının gürültülü ayak sesleriy­
mişçesine bunları gece gündüz dinlemek zorunda kalıp kal­
madıklarını düşündü.

Yukarıdan gelen bir takırtıyla Nicholas anında durdu; 
Sophia'yla birlikte hemen en yakındaki duvara sırtlarını ya­
pıştırdılar.

Burnuna tanıdık bir koku geldiğinde Nicholas kurumuş 
gözlerini kapamış, çapaklarını ovalıyordu ve çaresizlik hissi­
ne yenik düşmemeye çalışıyordu. Arkasına dönerek esintinin 
geldiği yönü araştırdı. İşte orada, durdukları yerin biraz do- 
ğusundaydı. İlık, taze hayvan dışkısı.

"Yakınlarda bir ahır var sanırım," dedi Sophia'ya; hızını 
artırmıştı bile ve şüpheleri doğrulandığında koşmamak için 
kendini tutmak zorunda kaldı. Yukarıda yüksek, iki katlı bir 
bina vardı ve arka duvarına kuru çimen öbekleri istiflenmişti. 
Buradaki at bölmeleri, bir nevi avluya açılan limandaki gemi 
bölmelerinin aksine kemerlerden oluşuyordu. Nicholas, giz­
lenmek için tenteleri ve serili kumaşları kullanarak çömelmiş 
bir şekilde ilerlerken sağ kolundaki yakıcı karıncalanmayı 
ovarak geçirmeye çalıştı.

Yan giriş gibi görünen bir yerde tek bir asker ağır, demir-
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den kapıya yaslanmış nöbet tutuyordu. Nicholas kendisine 
yetişip yanına çömelen Sophia'ya bir bakış attı. Kız başını sal­
layınca Nicholas gecenin gölgeleri arasına süzülürken başka 
kimsenin gözcülük etmediğinden emin olmak için şöyle bir 
etrafa bakındı.

Kartacalı adamların giydikleri yumuşak sandaletleri be­
ğendiğine karar verdi; kendi dönemindeki deri ayakkabıların 
aksine birinin yanına gizlice yaklaşma işini epeyce kolaylaş­
tırıyorlardı. Asker, irkilerek pineklemesinden tamamen sıy­
rıldığı esnada Nicholas çoktan kolunu adamın boğazına sar­
mıştı bile.

Asker ter ve tatlı şarap kokuyordu; tükürükler saçarken 
nefesi Nicholas'a çarptı. Kıvranarak bacaklarını etrafa savur­
du, tırnaklarını Nicholas'ın koluna öyle derin batırmıştı ki 
Nicholas iz kalıp kalmayacağını merak etti. Birazcık daha bas­
kı yapınca adam bayıldı. Adamdan en az bir otuz santim daha 
uzun olmasına rağmen Nicholas onu taşımakta güçlük çekti; 
asker sürüklenirken sağa sola savrulan kollan ve bacaklarıyla 
ılık suyla dolu hantal bir çuvala benziyordu.

Sophia hızla ileri atılarak, adamın zırhındaki demir anah­
tar zincirini buldu. Altı anahtann her birini sırayla denerken 
elleri ya bitkinlikten ya da heyecandan titriyordu.

"Acele et!" diye fısıldadı Nicholas.

Doğru anahtar ilkel kilide oturunca "Hah!" dedi kız soluk 
soluğa. Kapıyı omuzuyla iterek açtı ve Nicholas, askeri ahırın 
ılık karanlığına doğru sürüklerken kapıyı açık tutarak hayran 
kalınacak bir sabır gösterdi.

Nicholas adamı birkaç tane fıçının arkasına bıraktı ve sade­
ce bir anlığına durup bunların içlerinde su mu yoksa şarap mı
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olduğunu anlamak için kılıcıyla bir ahşap fıçıyı kırdı.

Şarap. Sophia iki büklüm olup koca bir yudum içti vc 
Nicholas sıra kendisine geldiği için fıçıya yönelmemiş olsay­
dı Sophia bir yudum daha alırdı. Şarabın ekşiliği Nicholas'ın 
diline hücum etti ama en azından kurumuş ağzını ve acıyan 
boğazını ıslatmıştı.

Birkaç tane mum soluk bir parıltı yayıyor, hayvanların böl­
melerinin ön kısmına giden yol boyunca azıcık ışık saçıyordu. 
Nicholas bölmelerin büyüklüğü karşısında duraksadı, o ka­
dar büyük bölmelerde kaç tane atın tutulduğunu merak etti. 
Duvarlar parlak renkli resimlerle kaplıydı; loş ışıkta sadece 
askerleri, kanlı muharebe sahnelerini seçebiliyordu. Nicholas 
adımlarının yavaşladığını hissetti ve duvara çizilmiş bir asker 
lejyonunu incelemek için durduğu sırada aniden tepelerinde 
gümbürtülü ayak sesleri duyuldu.

Yukarıda bir şeyler canlanmıştı. Bu hareketlenmenin etki­
siyle tavandan dökülen tozlar yerde bir iz bıraktı.

Sophia'nın bakışları hayvan bölmelerinin diğer ucuna, 
muhtemelen yukarı çıkan, kapalı bir kapıya çevrildi. Nicholas 
bir an sessizce bekledi, vücuduna adrenalin pompalanıyordu 
ama gelen birisi olmadı. İlerlemesi için Sophia'ya eliyle işaret 
etti.

"Gidip ambarı bulalım," diye fısıldadı. "Atların yemlikle­
rinde bile olsa yulaf ya da arpaya benzer bir şey görürsen al."

Sophia, başıyla onaylayıp hızlıca ileri atıldı. Uzun kori­
dorun ortasındaki bir hayvan bölmesi dikkatini çekti. Mum 
ışığında yukarı sonra daha da yukarı kaldırdığı yüzü görü­
lüyordu; suratında önce şaşkınlık sonra da büyük bir merak 
belirdi.
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Nicholas hızını artırıp birkaç uzun adımda onun yanına 
vardı. "Sorun ne-"

Panikle arkadaki duvara yaslandı.

Bölme parmaklıklarının arasından çıkan uzun, gri, derimsi 
bir hortum Sophia'nın yüzünün birkaç santim yakınına gel­
mişti. Fil kara gözlerinde bir ilgi kıvılcımıyla onları izliyordu. 
Hayvan hafifçe, borazan gibi bir ses çıkarırken kulakları ke­
lebeğin kanatlan gibi boynuna çarptı. Nicholas gravürler ve 
denizcilerin tarifleri haricinde hayatında hiç fil görmemişti ve 
bakışlarını ondan ayırmak neredeyse imkânsız gibiydi. Öne 
doğru eğildiyse de hayvanın dişleri gürültülü bir şekilde böl­
me kapısına çarpınca tekrar geri kaçtı.

"Savaşta filleri kullanıyorlar," diye mırıldandı Sophia; 
parmaklarıyla filin hortumunu okşayan kızın sesi Nicholas'ın 
daha önce hiç duymadığı kadar yumuşaktı. Fil dc hortumuy­
la kızın açık saç tutamlarını gıdıklıyor gibi görünüyordu. 
"Bunun için üzgünüm yakışıklı dostum."

Sophia parmaklıkların arasına elini sokup dikkatle, bir çi­
çeğin yaprağına dokunurcasına yumuşak bir hareketle kapı­
nın sürgüsünü açtı.

"Sophia!" diye fısıldadı Nicholas. İki buçuk metrelik bir 
yaratığın altından kızın kalıntılarını kazımak bu geceki plan­
ları arasında yoktu. "Sakın yapma!"

Sophia bir elini uzatıp yavaşça bölmeye girdi. Fil, kızın 
içeri süzülmesine olanak tanıyacak kadar büyükçe bir adım 
geriledi; Sophia da Nicholas'a tahıl ve çimen gibi görünen, ya­
nsı dolu, genişçe bir yemliğin Önüne çömeldi. Sophia küçük 
çantasını açıp taze yiyecekleri avuç avuç bunun içine tıkmaya 
başladı; sonra da Nicholas'ın çantasını istercesine başıyla işa-
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ret etti.

"Al." Onu da doldurup oğlana çantasını attı. "Hadi gide­
lim."

Çantayı rahatlıkla yakalayan Nicholas kapıya doğru dön­
dü. Sophia bölmenin kapısını kapamadan önce hayvanın böğ­
rüne son bir defa hafifçe vurdu. Nicholas, işlerine yarayacak 
herhangi bir şey arayarak yere, duvarlara bakınırken nere­
deyse orada olmayan bir şeyi gözden kaçırıyordu.

Muhafız.
Sophia'nın kolunu kavradı ve kızın itirazlarını bastırmak 

için eliyle onun ağzını kapadı. Nicholas, baygın adamı bırak­
tıkları yeri işaret edince kızın şaşkınlıkla soluğunun kesildiği­
ni hissetti. Geri çekilip yeniden girişe ilerledi ve gözünü, kapı 
deliğine koyup karanlığa doğru baktı.

Dışarıda bir hareketlilik vardı; gölgeler birbirinin içine ge­
çiyor, gecenin içinde bir görünüp bir kayboluyorlardı. Yakın­
lardaki bir muhafız aniden kendinden geçip yere devrilince 
Nicholas'ın ensesinden ter boşandı, sessiz bir uyarı vermek 
istercesine dudakları büzüldü; adamın etrafına doluşan göl­
geler onu örtüp sürüklediler.

Kanıtı saklıyorlardı.

Zaman çizgisini değiştirmemek için mi onu öldürmemiş­
lerdi? O ve Sophia, bu kadar dikkatsiz davranarak çok tehli­
keli bir oyun oynamışlar, kendileri hayatta kalabilmek için bir 
sürü değişiklik olması riskine girmişlerdi. Bu... yolcular -eğer 
öylelerse tabii-bu savaşçı kadın ve erkekler ise kesinlikle dik­
katsiz değillerdi.

Nicholas öteki taraftaki mırıldanmaları duyabilmek için 
kulak kesildi. Gözleri karanlığa iyice alışınca farklı cüsseler-
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de dört suret saydı; hepsi de yükselmekte olan bir dalga gibi 
kapıya doğru geliyordu. Belki de içinde tıngırdayıp duran 
korkudan dolayı zihni ona nahoş bir oyun oynuyordu ama 
Nicholas, savaşçılar yaklaştıkça sağ parmağındaki yüzüğün 
ısındığına yemin edebilirdi.

Sophia yukarıyı işaret etti ama Nicholas başını iki yana 
salladı; kafasındaki düşünceler âdeta birbirleriyle yarışıyor­
du. İkinci katta daha çok asker olabilirdi ve nihai amaçlarına 
ulaşmak yani ahırdan çıkmak için yandaki binaya atlamaları 
gerekirdi. Ama bu binaların hiçbiri yeterince yakın değildi ve 
ahırdan daha yüksektiler. Bir gece içinde az kalsın hem boğu­
luyordu hem de bıçaklanıyordu, bu yüzden bir de boynunu 
kırmaya hiç niyeti yoktu.

Savaştayken her iki gemi de parçalara ayrılana dek kafa 
kafaya çarpışabilirdin. Ama köşeye sıkıştığında her zaman, 
dikkat dağıtıcı bir şeyler bulup rüzgârın senin yanında olması 
ümidiyle tam gaz kaçabileceğin uygun bir atmosfer bulma­
lıydın.

Nicholas'ın aklına gelen fikir gayet saçmaydı. Olan biten 
her şeye rağmen ya da belki de tam da bu yüzden dudak­
larına zalim bir tebessümün konduğunu hissetti. Çaresizce 
muhtaç hâldeki insanlardan saklamak dışında, şarabı ahırlar­
da tutmaları Nicholas'a hiç mantıklı gelmemişti. Peki, ama ya 
şarap adamlar için değil de filler içinse?

Hail ona bir defasında işte, 'Fillerin boğazından aşağı bo­
şalttılar,' diye anlatmıştı; Chase de lıkır lıkır sesini taklit etmiş­
ti. 'Onları bir güzel kandırıp hazırlıyorlar. Şarap onları öfke­
den kudurtuyor, böylece yollarına çıkanları ezip geçiyorlar.'

Nicholas, eğilip adamların hareket edip etmediklerini
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kontrol etmek için son bir kez delikten baktı. Adamlardan 
biri, onu duymuş gibi -en yakındaki kapıya doğru- seslendi. 
Sophia muhtemelen adamın anlaşılmaz sözlerini kaplayan o 
saldırgan ton yüzünden cık sesi çıkardı.

"Aklıma bir şey geldi," dedi Nicholas kıza. "Ne yapacağı­
mıza-"

"Bu şey bizim öldürülmemize, bir filin kafamızı ezmesine, 
zehirlenmemize falan sebep olacak mı peki?"

Nicholas'm bıkkın bakışı karşısında Sophia omuz silkip 
kapıda oğlanın olduğu yere geçti. "Biraz gözetle; içeriye gir­
meyi düşünürlerse haber ver."

Sophia sarsak bir şekilde selam çakarak kilitten dışarı ba- 
mak için eğildi. "Neyin peşindesin Carter?"

Nicholas kılıcını çıkarıp savurarak sırayla her bir fıçıyı kırdı.

"Aklını mı kaçırdın?" diye fısıldadı Sophia ayağa fırlayıp.

Nicholas kızı yine kolundan yakaladı ve birlikte en yakın­
daki fil bölmesine koştular. Sophia'nın onu sorgulamasına va­
kit vermeden Nicholas sürgüyü kaydırdı ve kapıyı çekip açtı.

Fil yerinden kımıldamadı.

Nicholas bir an için güzelim içkiyi ziyan ettiği için kendine 
sinirlendi. Ardından, hava şarabın kokusuyla ağırlaşırken fil, 
diğerlerini de haberdar edercesine kulakları sağır edici bir şe­
kilde bağırdıktan sonra hemen bölmeden dışarı fırladı. Nich­
olas bölmenin kapısıyla onları korumaya çalıştıysa da Sophia 
korkuyla çığlık atarak geri sıçradı. Hayvan beş yüz kilodan 
fazla olmalıydı. Yerde bir havuz oluşturan şaraba doğru dört­
nala koştururken tüm bina sallandı.

"Vay canına," dedi Sophia. "Hayvan önceliklerini gayet iyi 
biliyor."
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"Acele et/' dedi Nicholas ısrarlı bir şekilde; arkasından gel­
mesi için elini sallıyordu.

Çıkarılmak için tepinip duran, devasa kulaklarını bir ge­
minin bayrağı gibi hızla çırpan iki fil daha vardı. Nicholas 
kapıyı açmaya çalışırken onun acele etmesini istiyormuş gibi 
önden ittiren hortumlardan birinden uzaklaşmak için hafifçe 
geriye eğildi.

İlkinden bile büyük olan üçüncü filin ise hiç sabrı yoktu; 
dişleriyle bariyeri yana ittirerek bölmesinden dışarı hızla çık­
tı. Sophia, taş zemine çarparak düşen kapıdan son anda, ka­
çarak yoldan çekildi.

Fillerin deri postlarından oluşan gri dağların arkasında bir 
yerlerde ana kapı hızla açıldı ve gölgeler içindeki saldırganlar 
içeriye girmeye çalıştılar; ama başaramadılar çünkü en yakın­
daki fil kafasını şaraptan kaldırıp ölüleri bile yerlerinde ters 
döndürecek bir uyarıyla borazan gibi bağırdı. Fil, şahlanıp 
dişlerini tavana sürterek zorla ön kapıdan geçip gecenin içine 
doğru çılgınca koşturmadan hemen önce öndeki iki kişi geri 
kaçmayı başardı.

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Sophia göz bandını düzel­
terek.

Nicholas en yakındaki bölmenin açık hava idman alanı ya 
da bir eğitim avlusu gibi yere açılan yan kapısını işaret etti. 
Oradan, şehre de çıkılacak bir yol olmasını umuyordu. Böl­
meye girerken dolu çantasını kaldırıp öteki omuzuna geçirdi. 
Zemini yumuşatan çimenler ayak seslerini yutuyor gibiydi 
ama bunun pek önemi yoktu; çünkü üç sarhoş fil yeterince 
dikkat dağıtıyordu.

Nicholas en yakındaki duvarın kenarına gidip sokaktan
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görülmeyeceği şekilde iki uzun yapının arasına saklandı. 
Biraz sonra Sophia da onun peşinden gitti. Nicholas başını 
taşa yaslayarak kaşlarını kaldırıp kıza baktı. Kız da bu bakışa 
karşılık verdi. "Bu, bir ilk oluyor. Filler hiç fena fikir değildi, 
Carter."

Nicholas bu nadir gelen iltifatı kabul etmek için hafifçe 
başını eğdi. Bunun ardından yenilerinin de geleceğini düşü­
necek kadar naif değildi; mücadele, en alakasız düşmanları 
bile bir araya getirirdi. Heyecan dalgası yitip gittiğinde yarı 
aç köpek balıkları gibi birbirlerinin etrafında dönmeye devam 
edeceklerdi.

Ve bu kısa ortaklıkları da kendi kendini tüketecekti.

"Jacarandalan bulmalıyız," diye fısıldadı Sophia. "Hemen. 
Biz karşılarına çıkmadan önce ortalıkta tuhaf bir şeyler dön­
düğünü vc buraya yolcuların gelmiş olabileceğini tahmin et­
melerini istemiyorum."

"Pekâlâ," dedi Nicholas. "Nasıl bulmamızı-"

Pençeyi andıran bıçak, tepelerinde yanan meşalenin ışığı­
na yakalanarak Sophia'nın siyah saçlarına gölge yaptı. Nich­
olas onu elinden geldiğince hızlıca ittirdi ama yeterince hızlı 
değildi çünkü arkalarındaki binanın çatısından üzerlerine 
sıçrayan pelerinli saldırgan kızın suratına çoktan bir tekme 
indirmişti bile.

"Hayır cevabını bir türlü kabul edemiyorsun, değil mi?" 
diye homurdandı Sophia yanağını tutarak.

Bu iniş yüzünden adam bacaklarını kırmış olmalıydı ama 
o doğrulup kapüşonunu hafifçe geri itince adamın kel ka­
fasının parıltısı, sivri yüz hatları Nicholas'ın gözüne çarptı. 
Adam, gençliğinin baharında gibi görünüyordu; ama bu, yü-
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züne yara izlerinden bir örtü örten bir gençlikti belli ki.

"Verin onu bana," dedi hırıltıyla. "Kadını bırakacağım. 
Onu bana verin-"

Adamın boğazının ortasından bir okun ucu çıkıverdi. Ya­
radan kanlar fışkırırken adam nefes almaya çabaladı, pençesi 
okun basit metali üzerinde tıkırdadı. Ne Sophia sendeleyerek 
ayağa kalktığında ne de hâlâ elinde tuttuğu yayıyla, gösteriş­
siz bir tunik giymiş ihtiyar, çelimsiz bir adam gecenin içinde 
belirince Nicholas'ın göğsündeki yoğun korku kayboldu.

"Gelin hadi," dedi adam; sesi korkuyla tarazlanmıştı. 
"Gölgeler geceden beslenirler ve hepimizi tüketmeden de 
durmazlar."
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ON DÖRT

Kış Sarayı'nın girişine doğru kıvrılarak ilerleyen tuhaf bir 
kafileydi bu. Henry, sırtı kambur, yaşlı -belli ki bir nevi ulak 
olan- bir adamla sessizce konuşarak küçük grubun başını 
çekiyordu. Etta kirpiklerinin ardından bu ikisini inceleyerek 
kısık sesle konuştukları Rusçayı dinliyordu. Uzun, bitmek 
bilmez gibi görünen kırmızı bir halı, sarayın gizli kalbine bir 
davet gibi fayansların ve taşların üzerinde uzanıyordu.

Soğuk ve şaşkınlık, nihayet üzerinden gitmeye başlamış­
tı. Etta, devasa boyutuna rağmen sarayın böyle iyi ısıtılmış 
olmasına şaşırmıştı; öyle ki üzerinden o tuhaf paltoyu atmış, 
takım elbiseli adamlardan birinin onu elinden almasına izin 
vermişti.

Arkasından gelen Julian sinir bozucu olmaya yetecek bir 
sesle ıslık çalıyordu. Winifred onun arkasında kalmış, Diken 
muhafızlarına geldikleri rota konusundaki 'şaşkınlık verici 
basiretsizlikleri' sebebiyle söyleniyordu. Onun arkasından
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gelen adamlar bile adımlarını iyice yavaşlattılar; zehir saçan 
kadınla aralarına biraz daha mesafe koymaya çalışıyor gibiy­
diler.

“Bu kadını susturmanın bir yolu var mı? Gizli bir kapama 
düğmesi falan?"

Etta ne Julian'a döndü ne de onu duyduğunu belli etti. Ju­
lian ona yetişmek için adımlarını hızlandırmak zorunda kal­
dı. Oğlanın resmî ceketinin kolu kıza değince Etta büyükçe 
bir adım atarak ondan uzaklaştı ve bunun üzerine Julian'ın 
yüzünde neşeli bir ifade belirdi.

“Peşinden koştuğum son kız en azından çabalarımdan do­
layı bana bir öpücük vermişti," dedi alçak bir sesle; bu sırada 
Henry'ye doğru bir bakış atıverdi.

“Dengesiz kızları mı öpersin hop?" diye sordu Etta.

Julian'ın dudakları kıvrıldı. “Alınganlık etme ufaklık. Bir 
an için gerçekten de ölümüne savaşacakmış gibi göründün. 
Ben sadece kendimi korumak istedim."

Daha ziyade yaralı gururunu, diye düşündü Etta. Julian, San 
Francisco'daki Etta'nın o odadan çıkmak için savaşması bir 
yana, kendisini köşeye sıkıştırmasını hiç beklememişti.

“Peki, tüm bunlar için ne düşünüyorsun?" diye sordu oğ­
lan. “Değişiklikleri kastediyorum. Ben sadece Büyükbaba'nın 
yarattığı dünyayı biliyordum, senin için de aynısı olduğunu 
tahmin ediyorum."

Etta önüne bakıyordu, belli belirsiz parfüm kokan havayı 
içine çekti, büyük bir zevkle etrafına bakındı. Gerçekmiş gibi 
gelmiyordu; bunun kendi zaman çizgisi olmadığını biliyordu 
ama dünyayı bir aynanın yansımasından görmek gibi duyu­
larına farklı gelecek bir şey beklemişti. İşte Henry'nin ve di-
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gederinin kaybettiği şeyin kısacık bir görüntüsüydü bu. Ve 
elbette dünyanın kaybettiği şeyin.

Ama Etta, bunun keyfini çıkarmak yerine sadece Rusya'ya 
en son Uluslararası Tchaikovsky Yarışması için gelişini düşü­
nebiliyordu. Alice'i. Yarışmasını. Hepsini kazanmasını. Times 
makalesini. Klasik Müziğin Gizli Yeteneğini.

Bunların hepsi, sarayın avlusundaki kar gibi eriyip gitmiş, 
geriye her an tamamen kaybolabilirmiş gibi gelen parıltılı anı­
lardan başka bir şey kalmamıştı.

Benim geleceğim gerçek gelecek değil, diye hatırlattı kendine. 
Sadece bir adamın açgözlülüğü yüzünden vardı.

Etta, bu düşünceyi kafasından atıp serbest kalmış bir saç 
tutamını düzeltti. Julian, bir aslanın ağzına doğru gittiğini bil­
meyen birinin umursamaz rahatlığıyla yürüyordu. Etta'nın 
nefret ettiği bir parçası, onu annesinden ayıran o yumuşak 
parçası yüzünden bu düşünce içini sızlattı. Ironwood'un 
karşısında bir saatten bile az kalmak bir cesaret zaferiydi. O 
adamla birlikte büyümenin nasıl bir şey olduğunu tahmin 
bile edemiyordu.

"Bu konuda..." diye söze başladı Etta, "ona bizzat teşek­
kürlerini sunabileceksin. Üstelik yanılmıyorsam kısa bir süre 
sonra."

"Teşekkürlerimi m i..." Julian'ın gözleri hafifçe büyürken 
sözleri yarım kaldı. Kıza hafifçe arkasını dönüp yumruğuna 
doğru öksürdü. "Lütfen. Sanıyorsun ki... beni uyarmaya çalış­
tığına eminim ama ben zaten biliyorum. Elbette ki biliyorum. 
Benim en büyük meziyetim, eğlence bitmeden önce partiden 
ayrılmayı bilmektir."

"Bunun sana çok faydası olduğuna-"
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"Etta?" Kız kafasını kaldırınca Henry'nin durmuş, kolunu 
ona uzatmakta olduğunu gördü. "Sana eşlik edebilir miyim?"

Etta, Julian'a son bir bakış attıktan sonra aradaki mesafeyi 
kapatarak Henry'nin koluna girdi. Ulak ilerleyerek heybetli 
bir kapıda görevli iki muhafıza kapıyı açmalarını işaret etti. 
Bir sonraki salona girdiklerinde Etta, küçük topuklan üzerin­
de dengesini yitirecekmiş gibi hissetti.

"Adamını henüz bulamadın mı?" diye sordu. "Kadir'i?"

Henry kafasını iki yana salladıysa da kızın koluna güven 
verici bir şekilde hafifçe vurdu. "Notunda, burada kalmayı 
güvenli bulmadığı takdirde usturlabı sarayda bir yere sak­
layacağını yazmıştı. Gerçi arama günlerce sürebilir ama söz 
verdiği gibi onu burada bulacağımıza hiç kuşkum yok. Diğer­
leri hemen aramaya başlayacaklar ama ben seni öncelikle eski 
bir dostumla tanıştırmak istiyorum. Zaman çizgisini güvence 
altına almak için onunla konuşmak istediğim birkaç şey var."

Tavan epey yükseklere uzanıyordu; gök ve toprak renkle­
rinde çok güzel bir şekilde boyanmış, -elbette ki- altın çerçe­
veye sahip bir kubbeydi bu. Gri granitten sütunların çatıyla 
buluştuğu yerdeki kemerlere oyulmuş, taştan kadın ve melek 
heykelciklerine kıyasla siyah-beyaz damalı fayanslar oldukça 
sade bir tasarımdı. Etraflarındaki iki kat pencerelerden içeri, 
parıldayan altın duvar şamdanlarına destek olurcasına ay ışı­
ğı doluyordu. El değmemiş bir beyazlığa sahip duvarlar, ipek 
ya da altın panellerle veya resimlerle kaplıydı; bunların çoğu­
nun kenarı da birkaç santim kadar özenle işlenmiş asmalar, 
yapraklar ve çiçek desenleriyle süslenmişti.

Grup bir üst kata çıktı; burada basamaklar sağa ve sola ay­
rılıyor, odaya tepeden bakan aynı noktada buluşuyorlardı.
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"Burası Jordan Merdiveni/' dedi Henry açıklamak üzere. 
"Çok etkileyici, değil mi?"

"Bilmem," dedi Etta. "Belki biraz daha altın eklenebilir­
miş."

"Biraz daha altın-" Henry kaşlarını çatarak ona döndük­
ten hemen sonra yüzünde büyük bir gülümseme belirdi. "Ah. 
Kinayeymiş. Bir genç kızdaki en itici huy. Biliyorsun, değil 
mi?"

"Evet, kinaye yeteneklerimden yalnızca biri," dedi Etta 
daha da donuk bir sesle. "Winifred'i çıldırtmayı da bunların 
arasına ekleyebiliriz."

Henry ona anlayışlı bir ifadeyle baktı. "Zaman içinde yu- 
muşayacaktır."

"Hani çürüyen bir meyvenin yumuşaması gibi mi?" diye 
tahminde bulundu Etta.

Henry sert bir şekilde bakmak için kendini zorladı. "Hiç 
kibar bir laf değil bu."

Ama yalan da değildi.
Sonsuza dek yürüyecek gibiydiler; nihayet deneyimli bir 

şehir sakini olan Etta, bir yere oturup birkaç dakikalığına 
ayak parmaklarını bu sıkışmışlık ızdırabından kurtarmak 
için ayakkabılarını çıkarmayı İstedi. Salonlar, gökkuşağının 
renkleriyle birbirine karışıyordu; elbette ki kenarları altınla 
kaplıydı. Mavi salonlar. Yeşil salonlar. Kırmızı salonlar. Mo­
dern dönem kamyonlarının boyutunda avizeleri olan büyük 
salonlar. Onlarca farklı ahşap çeşidiyle yılankavi şeklinde de­
senlere sahip parkeler. Etta'nın kendi yansımasını görmesine 
olanak veren son derece parlak mermer zeminler.

Yine de bir başka merdivenin başında, pırıl pırıl kıyafetli
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bir hizmetkârın kendilerini karşılaması için on dakika daha 
geçmesi gerekmişti; adam aksanlı bir İngilizce'yle şöyle dedi: 
"Sizi yemekten önce çalışma odasında kabul edecek. Misafir­
lerinizi konuk odasına alayım mı?"

"Bence biz bekleyebiliriz-" diye söze başladı Winifred.

"Bu genç hanımefendi benimle birlikte gelecek/' dedi Hen­
ry. "Geri kalanlarsa odaları aramaya başlayabilirler."

Winifred burnundan soluyarak doğrulup ince elini Ju­
lian'ın omuzuna geçirince Etta'nın bakışları oğlana kaydı.

Winifred, onu sürükleyerek koridorun arka tarafına ilerle­
yen başka bir hizmetkârı takip ederken Julian sessizce ağzını 
oynatarak, 'Beni bırakma/ dedi. Jenkins, Henry ve Etta'nın 
peşinden geliyordu ki Henry elini salladı.

"Efendim-" diye söze başladı.

"Burada güvendeyiz," diye ona güvence verdi Henry. 
"Genç Ironvvood'u odaya kilitle ve aramaya katıl. Julian'ı sinir 
krizi geçirir ya da bir şeyleri kırarsa bizim de onun bir tarafını 
kıracağımız konusunda bilgilendir."

Jenkins başıyla onayladı ama geri çekilirken o kadar da 
memnun görünmüyordu.

"Bu arkadaşım muhafız ya da yolcu olmamasına rağmen 
bizim varlığımızdan haberdar," dedi Henry fısıltıyı andıran 
bir sesle. "Senden, içinde büyüdüğün zaman çizgisinin detay­
larından bahsetmemeni rica ediyorum çünkü bu onu korku­
tup ihtiyatsız davranmasına sebep olabilir."

Etta başıyla onayladı ve yine elini uzatıp yüzüne düşen 
saçını arkaya attı. Sophia, ona gayet açık bir biçimde, yolcu 
olmayan birine kim olduklarını açıklamanın pek çok sonuca 
sebep olacağını anlatmıştı. Etta, Henry'nin bu riski göze al-
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masına şaşırmıştı.

Dört bir yanlarını saran, koyu renk ahşap panel duvarlar 
odanın bir tabut gibi görünmesine sebep olmuştu. Odanın 
sert hatları öylesine baskın biçimde bir erkeksiliğe sahipti ki 
hava, ahşap cilası ve tütün kokusuyla öylesine doluydu ki 
Etta buraya kadın misafirin hiç gelip gelmediğini merak etti. 
Odanın duvarları boyunca sıralanmış, çoğunluğu cam kapak­
lı olan kitaplıklar, ara ara askerî üniformalı adamların, küçük 
oval portreleriyle bölünüyordu. Etta bir köşeden gizlice ba­
kan büyük bir piyano gördü. Odanın ortasında, üzeri her çe­
şit ve boyda çerçeveyle dolu etkileyici bir çalışma masası du­
ruyordu. Etta, masanın ardında, pirinç bir masa lambasının 
ışığında bir kitabı okuyan adamı, içki bardağını dudaklarına 
götürünceye dek fark etmemişti.

"Sayın Majesteleri, Bay Henry Hemlock ve Bayan Henriet­
ta Hemlock."

Sayın Majesteleri.
Bu kelimeler, koyu bir bal gibi ağır ağır akarak zihnine sız­

dı.

Yani... bu Çar'dı.

Bir anda Henry'nin ona yaptığı, büyüdüğü zaman çizgi­
sinden bahsetmemesi konusundaki uyarıyı hatırladı. Çünkü 
kendisinden sadece birkaç santim uzun olan, düzgünce taran­
mış, kahverengi saçlara ve delici bakışlı mavi gözlere sahip bu 
adam, bir yıl önce tüm ailesiyle birlikte ölmüş olmalıydı.

"Teşekkürler, şimdilik bu kadar," dedi Çar II. Nicholas, 
hizmetkârı yollayarak; hizmetkâr dışarı çıkarken son bir kez 
çabucak eğildi.

"Nicky," dedi Henry sadece; karşısındaki adama gerçek,
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içten bir gülümsemeyle baktığını görünce afallama sırası Et- 
ta'daydı.

Henry'nin dostu. Kurtarmadığı ya da kurtaramadığı dos­
tu; ülkesinde yeni rejim kontrolü ele geçirirken ailesiyle bir­
likte öldürülen dostu. Etta'nın eldivenin içindeki elleri buz 
kesti ve terledi.

İşte yolcuların küçük, tecrit edilmiş dünyasının dışından 
insanlara bağlanmanın böyle bir şey olduğunu fark etti Etta. 
Zaman çizgisinin insafına kalmışlardı. Onları kurtarınca işle­
rin daha kötüye gitmeyeceğini bir garantisi yoktu ama onla­
rın ölümünün bilgisiyle yaşamak...

Etta, Henry'ye bir bakış attı; adamın eliyle yüzünü övü­
şünü, yüzündeki ifadeyi korumak için çabalamasını dikkatle 
izledi. Etta'nın kalbine keskin bir acı saplandı. Bu hissi bili­
yordu. Bu acı dolu mutluluğu gayet iyi biliyordu. Genç Alicc'i 
görmek ölüm algısını bütünüyle değiştirmiş, zamanın düz bir 
çizgi olmadığını anlamaya onu zorlamıştı. Seyahat edebildiği 
-içlerinden herhangi biri seyahat edebildiği- sürece yaşam ve 
ölümün doğal sınırlarıyla kısıtlanmayacaklardı.

İşte Dikenleri, Ironwoodlardan gerçek anlamda ayıran şey 
de buydu; İhtiyar, insanlığı sadece kendi dünya görüşüne 
göre şekillendireceği bir alet olarak görüyordu. Ama burada, 
Henry'nin yaşadığı rahatlamayı gizlemek için elini yüzüne 
bastırmasında bir nevi sevgi vardı; karman çorman, kusurlu 
insanlık için bir şefkat vardı. San Francisco'daki pek çok talih­
li yabancının yaşamını kurtarmak için mücadele ettikleri gibi 
bu hayatı da kurtarma arzusu vardı.

Bu düşünceyle Etta bir an evvel gidip usturlabı oda oda 
arayan diğer Dikenlere katılma isteği duydu.
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Her şey bir gecede, belki ondan da kısa bir sürede bitebi­
lirdi.

"Ah canım," dedi Çar hafifçe gülerek; bir elini Henry'ye 
uzattı. "Yüzünde böyle bir ifade oluştuğuna göre bana ne ola­
cak hayal bile edemiyorum."

Adamın İngilizcesi, Etta'nınkinden iyiydi; zarif bir keskin­
liğe sahip, canlı ve kusursuz bir aksam vardı.

"Hayır, sadece-" Henry boğazını temizleyip güldü. Çarın 
elini tuttu ve Etta'yı da Çat'ın diğer elini tutması için bıraktı. 
"Sadece, çok uzun zaman olduğunu düşünüyordum. Sana kı­
zım Henrietta'yı tanıştırma onurunu bana bahşeder misin?"

"Kızın demek!" Çar gülerek masanın etrafından dolandı. 
"Hiç söylememiştin! Ne kadar da büyüleyici bir güzellik."

Henry başıyla onayladı. "Ona uygun bir de zekâ."

Çar gülümsedi. "Elbette. Zeki ve alımlı."

"Sizinle..." Etta bir şey yapması -reveransa benzer bir şey 
yapması- gerektiğini fark ederek beceriksizce dizlerini büktü. 
"Sizinle tanışmak inanılmaz."

Çünkü gerçekten de başka ne diyebilirdi ki? Bu hem ina­
nılmaz hem saçma hem de biraz korkutucuydu.

"Elbette ki o zevk, tamamen bana ait." Çar dikkatini Hen­
ry'ye yöneltip aynı şaşkınlıkla haykırdı: "Kızın demek! Keşke 
haber verseydin. Tsarkoye Selo'dan benim kızımı da getirtir­
dim. Eskiden de olduğu gibi şehre seyahat etmeye pek vakit 
bulamadım."

"Bu husustaki korkunç nezaketsizliğimi lütfen bağışla. 
Tahmin edebileceğin gibi bu beklenmedik bir ziyaret. Ve ma­
alesef Henrietta'yla pek çok yıl ayrı kaldıktan sonra yakın bir 
zamanda yeniden tanıştık," diye açıkladı Henry. "Kaybettiği-
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miz zamanı telafi ediyoruz."

Çarın dudakları ironik bir tebessümle kıvrıldı. "Sizin tü­
rünüzün ondan bu kadar kazanç elde ederken zaman kaybet­
mesi bana tuhaf geliyor. Lütfen... otur, otur, anlat bana neler 
yaptın eski dostum? Senin savaşından ne haber?"

Aman Tanrım! Adamın, kendi dünyalarının gayet farkın­
da olması ve bu topluluktan doğruca faydalanması Etta'nın 
rahatsız hissetmesine sebep oldu. Kendi dünyalarıyla ilgili 
Sophia'nın Etta'ya verdiği ilk ders buydu. Kendilerini ve ne 
yapabildiklerini kimseye ifşa edemeyecekleri konusunda kız 
nasıl da ürpertici bir ciddiyete sahipti. Geleceğin haberlerini 
geçmişle paylaşamazlar, ölüleri kurtaramazlar ve hatta rolle­
rinden bir an olsun çıkamazlardı.

Geçmiş hakkında bu denli sessiz kalmak zorunda olması 
Etta'yı öfkeden çıldırtmıştı ama şimdi iyilik uğruna bile olsa 
o kuralları çiğnemenin sonuçlannı görmek biraz korkutucuy­
du.

Etta kendini, oturduğunu bile hatırlamadığı sert arkalıklı 
bir koltukta buldu. Henry de onun yanındaki bir koltuğa yer­
leşti. Çar da kendi yerine geçti.

"Devam ediyor," dedi Henry. "Adamlarımdan ikisiyle ta­
nıştığını düşünüyorum. Yanılıyor muyum?"

Çar koltuğa yaslandı, ellerini göğsünde kavuşturdu; ilk 
anki neşesi azalmıştı. "Bu sorunun yanıtını bildiğini düşünü­
yorum."

Henry gülümsemeye çalıştı. "Bana çok mu kızgınsın, 
Nicky?"

"Sana karşı pek çok şey hissettim," dedi Çar. "Bir zaman­
lar üstün olan Japonya tarafından fena hâlde bozguna uğra-
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tıldım. Kuzenlerimin ve dünyadaki meslektaşlarımın gözle­
rinde küçük düştüm. Maruz kaldıkları şartlar yüzünden bu 
ülkenin en fakirleri tarafından hakarete uğradım. Duma'nın, 
doğuştan hakkım olan bir güce gittikçe daha çok sahip olması 
yüzünden hastalandım."

Adamın sesi daha da çatallanırken Etta, korkuyla sinme­
mek için kendini zor tuttu. "Önceden müttefikim olanlarca 
ihanete uğradım. Babamın ve onun babasının iktidarını sür­
dürmekte başarısız olduğum gerçeğiyle gururum kırıldı. Ama 
hayattayım. Çar'ım ben. Ülkem, büyük değişimler karşısında 
herkesin yaşayacağı zorluklardan geçiyor ama teşvik ettiğin 
reformlar bir nimet oldu; Yahudilere karşı olan kıyımın azal­
ması da buna dâhil; ki bunun olacağına asla inanmazdım."

"Son dönemdeki kargaşalar..." diye söze başladı Henry, 
sıkıntılı bir ifadeyle.

"Çoktan toparlandı bile," diyerek onun sözünü tamamladı 
Çar. "Kabaran tüyleri yatıştırmanın bir yolunu bulacağım."

"Buna eminim. Peki, ama ya anlaşmalar?"

"Onları çiğnemek tahmin ettiğimden daha kolay oldu, 
özellikle de dünyadan bir krallığın azalmasının daha iyi ola­
cağı gibi yanlış bir düşünceyle yönlendirilen devrimcilere 
yardım etmesi yüzünden Fransa'yı. Ailemin tarihi düşünül­
düğünde siyasi suikastlcre karşı durmak kolay oldu. Sırbis­
tan'ı feda ettik ama bu, bizi savaştan kurtardı."

Birinci Dünya Savaşı, diye düşündü Etta doğrularak. Rusya 
savaşta milyonlarca asker yitirmişti; kötü yönetilen bir giri­
şim, ülkedeki kötü şartlar ve diğer hükümetlerin gizli entri­
kaları hep birlikte Çar'ın devrilmesine, sonunda da suikastına 
sebep olmuştu.
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"Senden nefret ettim. Korkarım ki yıllarca, için için nefret 
ettim," dedi Çar. "Her nefesimde sana lanet ettim. Ama sana 
güvendim ve her bir kararına dua ettim. Ailen pek çok ne­
sil boyunca benim aileme rehberlik etti, Romanovlardan bile 
uzun zamandır bu toprakların bekçiliğini yaptı."

Yani... kararlarım mı ı/Önlendirdiler? diye düşündü Etta. Doğ­
ru kararlan almaları için tavsiyelerde mi bulundular?

Bunun, Ironwood'un yaptığından ne farkı vardı ki?

"Zaman çizgisine müdahale etmeye karşı olduğunu sanı­
yordum," dedi Etta, Henry'ye; araya girmesinin kaba bulabi­
lecek olmalarını hiç umursamadı.

"Ah, hayır Etta, öyle bir şey değil," dedi Henry çabucak. 
"Zaman çizgisini, diğer ailelerin yaptıkları değişikliklerden 
korumak için özenli bir şekilde çalışıyorduk, özellikle de 
dünyanın bu kısmındaki servetleri yok etmekle ilgilendikle­
rinde."

"Bu doğru," dedi Çar. "Daha fazla bilgi ya da düşmanla­
rımızın üstesinden gelmenin yolları için ailemizin taleplerine 
asla boyun eğmediler. Onlar koruyucu oldular, kukla oynatı­
cıları değil."

Bir şekilde sakinleşen Etta başıyla onayladı. Henry, Çar'a 
geri döndü.

"Almanlar artık senin iktidarınla pek ilgilenmiyorlar." 
dedi Henry durumu bilir bir tavırla, "Japonya ile olan savaşta 
senin aşağılandığına karar verdikten sonra yani. Lenin'i hiç 
rahatsız ettiler mi?"

Çar kafasını iki yana salladı. "Şimdi de kendi aşağılanma­
larının ardından, dünyanın geri kalanı gibi kendilerini topar­
lamaya çalışmakla gayet meşguller. Son bulmayan tek savaş
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sizin yolcuların savaşı gibi görünüyor."

Henry gülümsedi. "Yine de seni şaşırtabiliriz. Adamlarım 
1905 yılındaki ziyaretleri sırasında saraya bir şey saklayacak­
larından bahsettiler mi? Hatırlıyor musun?"

Çar bıyığını sıvazladı. "Korkarım ki hayır. Dağılmış ve kan 
revan içindelerdi, senin mektubunu bana vermekten başka 
bir şey yapacak durumda değillerdi. Muhafızlar onların beni 
görmesine bile zor izin verdiler. Kendilerine yiyecek ve din­
lenmeleri için odalar verildi ama akşam yemeğine dek çok­
tan gitmişlerdi. Akşam yemeğinden sonra hizmetçilerden biri 
sana onların odalarını gösterir; kalıp benimle yemek yiyecek­
sin, değil mi? Adamların araştırmayla meşgul olacaklardır. 
Burada yüz elli tane oda var hatırlarsan."

Peki, kaç yüz tane saklama yeri var acaba? Etta'nın içini bir 
sabırsızlık kapladı. Günlerce arayacağız.

"Hasmın şimdi nerede? Seni hiç bu kadar rahat gördüğü­
mü hatırlamıyorum."

"Casuslarım, Ironwood'u bir önceki yüzyılda Manhattan'a 
yerleştirdi. Adamları seninle ve ülkenle ilgilenemeyecek ka­
dar Amerika'daki değişikliklerle meşguller."

"Bunu duyduğuma memnun oldum," dedi Çar; Etta'nın 
anladığı kadarıyla daha fazla detay istememek için hayranlık 
uyandıran bir kontrol gösteriyordu. Adam sadece kendisine 
sunulanı kabul ediyordu; gerçi muhtemelen daha çoğunu ta­
lep etmek için hem isteği hem de yöntemleri mevcuttu. Tekrar 
bardağına uzatıp Henry'ye doğru kaldırdı.

"Alırım, teşekkürler," dedi Henry, Çar odadaki kristal bir 
şişenin saklandığı küçük kabine doğru ilerlerken.

"Ben de bir tane alırım," dedi Etta kendine engel olama-
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dan. Çar içkiyi iki bardağa doldururken güldü ama Etta şaka 
yapmıyordu. Sinirlerini gevşetmesi için cesaret verici bir içki 
hiç fena olmazdı. Çar, bardağı Henry'ye uzatıp eski yerine ge­
çince Etta'nın sırtı daha da gerildi.

"Bana kendinden bahset canım/' dedi. "Sanırım sen daha 
avantajlısın. Ne de olsa benim hakkımda çok daha fazla şey 
biliyorsundur."

Etta, Henry'nin delici bakışlarını hissederek yutkundu.

"Şey," diye söze başladı, "Annemle birlikte New York'ta 
geçmiş bir zamanda yaşadım, şey yani şimdi."

Çar, bardağını Henry'ye kaldırdı. "Kendi güvenliğin için 
olduğuna eminim. Bilgece bir seçim dostum. Benim de aynı­
sını yapmış olmayı dilediğim zamanlar oluyor. Sen devam et 
çocuğum."

"Anlatacak başka ilginç bir şey olduğunu sanmıyorum," 
dedi Etta, sonra da ekledi: "Yani bilinenlerin dışında. Yolcu­
luk etmeye daha yeni başladım. Bir de keman çalıyorum."

"Ne hoş bir uğraş!"

"Çar, büyük bir müzik âşığıdır," diye açıkladı Henry, göz­
le görünür biçimde rahatlamış bir tavırla. "Majesteleri, Henri- 
etta'nın kendisini biraz yetersiz anlattığını bilmelisin. Kendisi 
üstün bir yeteneğe sahiptir ve bu sayede pek çok uluslararası 
müsabakayı kazanmıştır."

Etta, kalbi büyük bir isyanla çarparak ona doğru döndü; 
çünkü Henry bir anlığına onunla övünüyormuş gibiydi.

Hem de Rus çarına.

"Muhteşem," dedi Çar. "Benim için çalarsın, değil mi?"

"Ben... tabii... ne istersiniz?" Etta gözlerini kırpıştırdı.
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"Repertuarında Tchaikovsky de var," diye devam etti Hen­

ry-
"Var ama..."

"Hiç şüphesiz keman konçertosu," dedi Çar birkaç geniş 
adımda odanın diğer tarafına geçerek. Piyanonun altından 
küçük bir kutu çıkardı.

Bu bir...

Keman kutusuydu.

"Ah," dedi Etta oldukça şaşkın bir şekilde. "Yani şimdi?"

Kutuyu masasına bırakırken ÇarTn yüzündeki tebessüm 
biraz soldu. "Tabii çalmak istemeyeceğini de düşünmeliy­
dim..."

"Hayır, memnun olurum," dedi Etta. Sahne korkusunun o 
alışıldık ürpertisi, enstrümana, müziğe duyduğu baskın öz­
lem duygusuyla silinip gitmişti. Metropolitan'daki konserin 
üzerinden haftalar geçmişti; oysaki beş yaşından beri Etta'nın 
iki günden fazla keman çalmadığı olmamıştı. Bu istek onu bir 
uyuşturucu gibi etkisi altına alınca âdeta titremeye başladı.

"Mükemmel. Kulağımızda hoş bir tınıyla yemeğe gidece­
ğiz. Henry sen de ona eşlik edersin, değil mi?"

Henry de Etta'nın şaşkın bakışlarını görmezden gelerek 
ayağa kalktı. Eşlik mi edecekti? Keman konçertosu genellikle 
bütün bir orkestrayla çalınırdı ama burada elbette ki sadece 
keman ve piyano düeti olacaktı. Henry de peşinde Çar'Ia bir­
likte piyanoya doğru ilerliyordu. Piyanonun koltuğuna otur­
du.

"Belki sadece ilk bölümü çalarız," diye öneride bulundu 
Henry. "Tabii, İkinciyi tercih etmezsen?"
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"Evet... yani tabii ki. İlk bölüm olur." Etta hâlâ afallamış bir 
şekilde ve heyecanla titreyerek Çar'ın masasının yanında dur­
duğunu fark edince çabucak onların yanına katıldı. Kemanı 
alıp bir an için onun hafifliğini ellerinde hissetti, avucunu o 
zarif boynunda, şeritli ahşabın üzerinde gezdirdi.

Eldivenlerini çıkarmanın uygun olup olmadığını sade­
ce kısacık bir an düşündü ve ne olursa olsun aletin parmak 
uçlarına değişini hissetmek için onları çıkardı. Uzun ipek el­
divenlerini en yakındaki koltuğun arkasına attı. Çar bunun 
bir rezalet olduğunu düşünerek utandıysa bile belli etmedi, 
sadece içkisinden koca bir yudum daha alarak bıyığını ıslattı.

Henry de daha özgür hareket edebilmek için ceketinin kol­
larını yukarı sıyırdı. Etta onun nota kâğıtları olmaksızın çal­
mayı gerçekten düşünüp düşünmediğini merak etti ve içine 
büyük bir hayranlığın dolmasına engel olamadı.

"Sen hazır olduğunda," dedi Henry.

Enstrümanı yukarı kaldırıp çenesinin altına yerleştirdi. Bu 
parçayı sonuncusu Moskova'da olmak üzere defalarca çalmış­
tı; tüm dünyayı etkisi altına almasına rağmen Alice ona pek 
de bayılmazdı ve konçertonun 'kemanı, her yanı morarıncaya 
kadar hırpaladığı' iddia edilen daha erken dönem yorumla­
rından birini çalmayı severdi. Etta, sadece onu hakkıyla çala­
bilecek kadar hatırlamayı ve babasının... babasının karşısında 
Met konserinde olduğu gibi kendisini rezil etmemeyi umdu.

Sol omuzu, enstrümanı yukarıda tutmaya çalışırken san­
cıyordu ama Etta bunu yok saydı, ellerinin titremesini zor­
la durdurdu ve yayı tellere değdirdi. Henry'ye başıyla işaret 
edince adam da piyanoyla parçaya zarif bir giriş yaparak on­
ları müziğin içine davet etti.
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İşte böylece Etta kendini, yirminci yüzyılın başında, Çar 
II. Nicholas'ın karşısında Tchaikovsky'nin Keman Konçerto­
sunu çalarken buldu.

Parça sadece zor değil oldukça sıra dışıydı da; öyle ki Etta, 
Henry'nin bunu önermesinin sebebinin Tchaikovsky'nin Rus­
ya'yla olan bağlantısı mı yoksa kızın yeteneklerini en gösteriş­
li biçimde gösterme arzusu mu olduğunu merak etti.

Ama daha ilk notadan itibaren nefes almayı yeniden öğ­
renmek gibiydi; müziği duymanın o basit rahatlaması, zihni­
nin ve kalbinin o kısmını kullanmak. Etta çalmaya başlayıp, 
Henry'nin oluşturduğu o muhteşem çerçevenin içine süzüle­
rek parçanın ana temasını sergilediğinde kemanın, o elle tutu­
labilir varlığı kızı alıp götürdü.

Konçertonun ilk bölümü, bir melodi ekleyerek ana melodi­
yi tekrar ederek daha dinamik varyasyonlar yaratarak geliş­
tikçe gelişti. Nota serileri gittikçe hızlanarak Etta'nın kalbini 
coşkuyla patlayacak hâle getiren inanılmaz bir durguya ulaştı.

Bakışları Henry'ye kaydı; her bir melodinin tuşların üze­
rine oyulduğunu hayal edercesine gözlerini nasıl da kapamış 
olduğunu izledi. Adamın yüzünde katıksız, bilinçsiz bir mut­
luluk vardı.

Demek buradan geliyor, diye düşündü Etta şaşkınlıkla. Bu 
yetenek bana ondan geçmiş.

Artık yaşamının yönü değişmesine rağmen yine de buna 
sahip olabilirdi. Ne konser, ne yarışma, ne de ilk takdim; sa­
dece keyif. Ve Henry'nin sırları ortaya çıkarmak için zaman 
çizgisini kurcaladığını görmek gibiydi; yani kötü değil, fark­
lıydı. Dünyanınkine uyan daha yeni, daha tatlı bir gelecekti 
bu.

267



A lexandra B racken

Parça bittiğinde Etta gönülsüzce kemanı indirdi ve tekrar 
dünyaya döndü.

Çar ayağa kalkarak alkışladı. "'Muhteşem! ikiniz de kesin­
likle muhteşemsiniz! Belki de yemekten sonra iş konuşmayıp 
böyle çalmaya-"

Kapıda hafif bir tıklama oldu ve onlara eşlik eden aynı hiz­
metkâr, Çar'ın izniyle içeri girdi.

"Ah, tabii ya. Her rüyanın bir sonu vardır. O hâlde yemek 
zamanı," dedi kemanı Etta'nın elinden alarak.

Çar'ın peşinden yemek salonuna doğru yürürlerken Hen­
ry ona fısıldadı: "Yüzünde tuhaf bir ifade var. Bir sorun mu 
var?"

"Hayır, ben sadece..." Etta bakışlarını lüks halıdan kaldı­
rıp önlerindeki adama baktı. "Yani onun da normal bir insan 
olmasına şaşırdım. Kitaplardaki bir kelime ya da fotoğrafın 
dışında gerçek biri olmasına. Üstelik hoş biriymiş."

Zaman yolculuğunun sınırsız olasılığına rağmen Etta, ünlü 
ya da önemli biriyle tanışabileceğini hiç düşünmemişti. O ve 
Nicholas, mümkün olduğunca etraflarındaki insanlardan ka­
çınarak kendi hâllerinde olmuşlardı ve Etta diğer yolcuların 
da aynı şeyi yaptıklarını varsaymıştı. Yaşamı boyunca tüm bu 
tarihi kişilikleri, cansız resimler olarak görmüş, onların mü­
zedeki kıymetli objeler gibi belli bir mesafeden ve bir camın 
ardından inceleneceğini sanmıştı.

Henry küçümsercesine güldü. "Gayet gerçek biri. Üstelik 
en az biz taçsız ölümlüler kadar da hataları var. Dostlarına 
karşı oldukça iyi davranır ama elbette ki hayatında diğer 
inançlara karşı baskıcı ve zalim olduğu, saçma sapan dav­
randığı ve en savunmasız vatandaşlarının ihtiyaçlarına bile
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kör olduğu formları da oldu. Bunun sebebinin, iktidara hazır 
olmadan erken yaşta başa geçmesi, beceriksiz danışmanlar 
seçmesi ya da bir sürü talihsiz olayın neticesi olduğu söylene­
bilir. Ama defalarca aynı şeyin olduğunu gördüm: Kendisi ve 
ailesi için artık bir yerin olmadığı istikbale doğru ilerlemeye 
engel olamıyor."

"Orijinal zaman çizgisinde de mi öldürülüyor?" diye fısıl­
dadı Etta.

Henry, bunun yanıtını düşünerek eldivenli elini alnında 
gezdirdi. "Ölümü... kaçınılmaz. Bununla sonuçlanan olaylar, 
Ironwood'un müdahaleleri ve değişiklikleriyle gittikçe kötü­
leşmişti ama yine de olacak; sadece bu sefer gerçekte olduğu 
gibi bundan bir sene sonra olacak."

Henry derin bir nefes aldı. "Sana daha önce söylediğim 
şeyi, bunu kabul etmemiz, bütünün hayrı uğruna bir şeyle­
ri feda etmeye hazır olmamız gerektiğiyle ilgili anlattıklarımı 
hatırlıyor musun? Gençken onu, sadece bu yaşamı kurtarmak 
ama zaman çizgisini el değmeden korumak için bir sürü se­
naryo, bir sürü farklı plan bulmuştum. Ama şablonun değiş­
mesi mümkün değil. O defalarca gitti, defalarca ayrı düştük. 
Bu yüzden bazı şeylerin belirlendiğine inanıyorum; şablon­
ları görebiliyorum ve tekrarlamaları, onların hizmet etmeye 
çalıştıkları daha büyük amacı inkâr edemem. En azından bu 
zaman çizgisinde ailesinin sadece sürgün edileceğini bilerek 
teselli bulabiliyorum."

Adamın sözlerinde bir hüzün dalgası ama aynı zamanda 
bir teslimiyet vardı. "Etta... keşke seni bundan kurtarabilscy- 
dim ama eninde sonunda senin de bir şeyden vazgeçmen ge­
rekecek. Şablonu göreceksin."
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Etta güvence verircesine onun kolunu biraz daha sıkıca 
kavradı. İşin aslı, onu nasıl rahatlatacağını ya da ne diyece­
ğini bilmiyordu ama -son defa olsa bile- Henry'nin bir kez 
daha dostunu görmesine oldukça seviniyordu. Nicholas'ın 
kollarına atılabilmek ve yanağının altında, mırıldanan sakin 
kalp atışlarını dinleyebilmek için yolcuların tüm kurallarını 
paramparça ederdi.

Henry, dünyaya karşı sürekli sırıtan yüzünü gösterse ve 
bulaşıcı kahkahalar atsa da Etta ara sıra onun saklamaya ça­
lıştığı bir yanını görür gibi oluyordu. Bu, adamla ilgili algısı­
nı değiştiriyor, onu daha yakından inceleme isteği uyandırı­
yordu. Bazı zamanlar fazlaca buz gibi ve sert olduğu için tek 
kelime bile edemediği annesini kahkahaya ve gülümsemeye 
aldığı nefes kadar bağlı bir adamla birlikte düşünmekte ol­
dukça zorlanmıştı. Ama şimdi Etta, Henry'nin savaşçı yönü­
nü görmüştü; onu, çarların ve Dikenlerin dostu yapan o karşı 
konulmaz yanına şahit olmuştu.

"Henrietta... Etta," diye düzeltti kendini. Adamın sesinde­
ki hassaslıkla Etta'nın içi burkuldu. "Fevkalade iyi çalıyorsun. 
Alice'e övgülerimi sunuyorum. Onun yeteneğini bile aştığını 
söylememe kızmazdı diye tahmin ediyorum."

Bir yerlerde Alice'i çalarken dinlemiş. Etta hüzünle gülümse­
di. Alicc'in bir zamanlar kemanı nasıl çaldığını başka birinin 
daha hatırladığını bilmek bir şekilde içini rahatlatmıştı.

"Teşekkürler," dedi Etta. "Ne zamandır piyano çalıyor­
sun?"

"Neredeyse kendimi bildim bileli," dedi Henry. "Yani aya­
ğım pedallara yetiştiğinden beri."

Etta başıyla onaylayıp parmaklarını onun koluna bastırdı.
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"Çalmak için zor zaman buluyor olmalısın. Onca yolculuk, 
saklanma, plan kurma arasında."

"Düşündüğün kadar zor değil," dedi. "Ben zamanı imal 
ediyorum. Zaman çizgilerini ya da olayları değiştirmenin bir 
nevi yaratıcılık olduğu doğru ama her zaman iyi ya da kötü 
sonuçlan oluyor. Müzik ise her ikisi de olmaksızın yaratabil­
diğim bir şey. Sadece bestecinin zihninin benim kalbimle bu­
luşması. Ah Tanrım..." diyerek güldü. "Bunu dediğimi kimse­
ye söyleme. Benim için bile biraz fazla duygusal bir laf."

Etta gülümsedi. Onun ne demek istediğini gayet iyi anlı­
yordu.

"Sen neden çalıyorsun?" diye sordu Henry ona. "Yani sa­
dece çalmak değil... neden böyle bir yaşam seçtin?"

Bu soru Etta'ya Alice, gazeteciler, diğer sanatçılar tarafın­
dan defalarca sorulmuştu ve Etta bunu kendine daha da sık 
sormuştu. Verdiği her yanıt, tekrarlanan bir nakarattan iba­
retti. Ama burada, Henry'nin yanındayken kalbinin derinlik­
lerine ittiği pas tutan diğer gerçekleri itiraf edecek kadar gü­
vende hissediyordu. Bunları Nicholasla bile paylaşmamıştı.

"Annemin benimle gurur duymasını sağlayacak bir şey 
bulmak istemiştim. Ustalaşacağım bir şey," dedi. "Ama bir 
yanımla eğer sahneye çıkarsam herkes beni tanırsa babama 
ya da onun ailesine ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Beni tanı­
yabilirlerdi. Müziğimi duyar ve beni bulmaya gelirlerdi. Beni 
tanımak isterlerdi." Derin bir soluk verdi. "Çok saçma, bili­
yorum."

İleride Çar, Winifred ve Jenkins'i sarayın süslü kapıların­
dan birinin yanında karşılamak üzere yavaşlamıştı. Kibar gü­
lüşmelerin eşlik ettiği sesleri koridor boyunca taşınarak onla-
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ra ulaşıyordu.

Winifred, dönüp onlara doğru gelirken Henry kafasını 
çevirip başparmağıyla gözünü sildi. Adeta harap olmuş bir 
hâlde yeniden ona baktığında Etta onun kolunu biraz daha 
sıkmaktan başka ne yapacağını bilemedi.

Hâlâ birbirlerinin sınırlarını keşfetmeye çalışıyorlardı. 
Aynı etüdü öğrenmeye çalışırcasına her bir test onları, birbir- 
leriyle ilgilenmeye ve birbirlerini Öğrenmeye daha çok yaklaş­
tırıyordu.

"Seni duydum, Etta," dedi yumuşak bir sesle. "Seni duy­
dum."
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ON BEŞ

Karanlığın içindeki adam bir adım daha yaklaştı, ayak ses­
leri yakınlardaki böceklerin ve rahatsız olarak gece göğüne 
havalanan kuşların sesiyle boğulmuştu.

"Orada kal," dedi Nicholas; kılıcını, ucu adamın boğazına 
gelecek şekilde kaldırdı.

Bu gizli tehditle adamın gözleri kocaman açıldıysa da ken­
disine denileni yaptı. Nicholas adamı dikkatlice inceledi. Öm­
rünü tarlalarda, saban tepesinde ırgat gibi çalışarak geçirmiş 
kişilerde olduğu gibi omuzlan öne doğru eğikti. Kırmızı tu­
niği eski püsküydü, koyu teninin derinlerine yerleşmiş kırı­
şıklıklar kadar yıpranmış görünüyordu. Tüm bunlar, karman 
çorman ak saçlarıyla çelişiyordu; gür sakalı ve kaşları âdeta 
buz tutmuş gibi görünüyordu.

"Burada ne arıyorsunuz, yolcular?" dedi buyurgan bir ton­
da. "Bizi nasıl buldunuz?"
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Nicholas, adamın bacaklarının incecik, hatta neredeyse 
sıska olduğunu gördü; bu sarsaklık, büyük olasılıkla adamın 
hafiften topallaması ve uzun bir bastona dayanarak yürüme­
siyle ilgili olmalıydı.

"Benim adım Nicholas Carter/' dedi. "Buraya bilgi alışve­
rişi yapmak dışında bir amaçla gelmedik."

"Hayır çocuk, tek yaptığınız Gölgeleri getirmek ve huzu­
rumuzu bozmak," dedi adam boğuk bir sesle; orada başka bi­
rini daha görmeyi beklercesine bakışları avluda gezindi.

İşte yine o kelime: Gölgeler. Ve sanki çağırmaktan korkar- 
casına fısıldanıyordu her zaman.

Sophia 'huzur7 kelimesini duyunca dalga geçercesine gül­
dü. "Mesele Ironwoodla ilgili değil. Gerçek bir iş yapmak 
istiyoruz; paylaşabileceğimiz bilgiler var ama aynı zamanda 
yiyeceğimiz de var..." -fil yemiyle dolu çantasını havaya kal­
dırdı- "aramızda kalacak olan birkaç soruya vereceğin yanıt­
larla bunu size sunabiliriz. Sen hangisisin, Remus mu Fitehu- 
gh mu?"

"Remus." Yaşlı adam kendi kendine bir şeyler mırıldandı, 
yayını omuzuna takarken ellerini ovuşturdu. Bakışlarını et­
rafta gezdirdi, nefesleri sıklaşmaya başladı.

"Bayım? Bu meselede zaman çok önemli," demeye çalıştı 
Nicholas. Adam kendisine vurulmuş gibi geri sıçradı.

"Pekâlâ, tabii, benimle gelin," dedi gergin bir sesle. "Evet, 
beni takip edin. Çabuk olun. Sorun yok."

"Onu göreceğiz," dedi Sophia ve sözleri, adamın yüzünde 
kalan son rengi de soldurdu.

Adamın duyuları açıktı, dikkati ahırlara doğru yöneldi. 
Konuşma sesleri yükseliyordu, fillerin haykırışları ise tama-
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men son bulmuştu. Görünüşe bakılırsa çıkardıkları yaygara­
dan heveslerini almışlardı.

“Hayatta kaldığınız için şanslısınız," dedi adam; hep bir­
likte gecenin içinde ilerliyorlardı. “Ama şu fil gösterisiyle za­
man çizgisinde değişikliğe sebep olmadığınız için çok daha 
şanslısınız."

Hakkı vardı. Nicholas şansının tükenmekte olduğunun 
farkındaydı; ama hayatı boyunca şansla çok az karşılaştığı 
için sınırlarını zorlamak niyetindeydi. Yine de ne adamın sar­
sak adımlarını izlerken içinde kalan son şüphe kırıntılarını ne 
üzerinden atabiliyor ne de bakışlarını ondan bir an olsun ayı­
rabiliyordu. Adamın, Nicholas ve Sophia'yı saldırganlara yani 
ölüme terk edebilecekken onları kurtarmış olmasına rağmen 
şu anda bu ikisine hizmet ediyor olması, muhtemelen pek de 
adil değildi ama neticede kişiliğini bir gecede değiştiremezdi.

“Sakin ol ve rahatla biraz," diye homurdandı Sophia Nich- 
olas'ın bu hâlini fark ederek. “Adam yüz yaşında. Hem filler­
den çaldıklarımızı kaynatacak bir tenceresi de vardır."

“Beyninle değil midenle düşünüyorsun," diye terslendi 
Nicholas sessizce.

“Gölgelerle ilgili söylediklerini duymadın mı?" diye fısıl­
dadı kız. “Kim olduklarını biliyor..."

Remus hızla arkasına dönüp sessizce konuştu. “Yüce İsa 
adına, insanlar yabancı bir dil konuştuğunuzu duysunlar ve 
buraya gizlice girdiğinizi anlasınlar mı istiyorsunuz? O za­
man inanın bana sizi ben bile kurtaramam!"

Nicholas ve Sophia çenelerini kapadılar. İsabet olmuştu 
çünkü bir sonraki sokağa döndüklerinde Nicholas karşı yöne, 
az evvel geçtikleri, içinde mumlar yanan ve onları bekleyen
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evlere doğru gitmekte olan birkaç kadına çarpmamak için ge­
riye doğru büyükçe bir adım atmak zorunda kalmıştı. Kadın­
ların kıyafetleri daha uzundu ve erkeklerin basit tuniklerine 
nazaran daha zarif bir şekilde dökümlüydüler, tiril tiril etek 
uçlan da sandaletli ayaklarının etrafında dalgalanıp duruyor­
du. Sophia'nınkindcn bile kısa kesilmiş, koyu renk saçlı bir 
tanesi Nicholas'ın yanından geçerken başıyla selam verdi.

Daha dar ve sakin bir sokağa geçtiklerinde, "Bit mi?" diye 
sordu Sophia, Remus'a temkinli bir şekilde.

Adam kafasını iki yana salladı. "Saçlarını kesip yayları için 
askerlere veriyorlar. Hiçbir şey bilmez misin, çocuk?"

Sophia adamın arkasından arsızca yüzünü buruşturdu.

"Neden ihtiyaçları var ki?" diye sordu Nicholas. "Ordula­
rıyla ünlü olduklarını sanıyordum."

"Bunlar tutkulu bir halk," dedi Remus; şehir merkezinden, 
kendilerine kulak misafiri olabilecek insanlardan uzaklaştık­
ça sesi daha sağlam çıkmaya başlamıştı. "Her erkeğin, kadı­
nın ve çocuğun silahı vardır ve herkesin savaşması beklenir. 
Her ev, başlı başına bir kaledir. Cephaneliklerini yeniden inşa 
ediyorlar."

"Asıl silahlarına ne oldu?" diye sordu Nicholas.

"Romalılar bu kıyılara indiklerinde hem rehine hem de 
tüm şehrin silahlarını talep ettiler ve bunları aldılar. Ama bu 
da yetmedi; şehrin tamamen teslim olmasını istediler. Karta- 
calılar onlara karşı geldiler, onlarla dalga geçtiler ve hatta tüm 
Roma ordusunun gözü önünde Romalı tutsaklara işkence bile 
ettiler. Ve böyle devam etti."

"Romalılar limanda bir şey inşa ediyorlar, değil mi?"

Remus ona bıkkın bir şekilde baktı. "Evet, bir dalgakıran."
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Nicholas'ın tahmin ettiği gibiydi; mendirekler kaya, taş 
ya da ahşaptan inşa edilen, bir iskele ya da dalgakıran olarak 
kullanılan devasa yapılardı. Nicholas'ın askerî limanda gör­
düğü tüm savaş gemilerini saklayacaktı.

Güneş yükselmeye başladığında -ihtiyarın söylediğine 
göre adı Byrsa olan- limana bakan hisara doğru çıkan tepeyi 
tırmanmaya koyuldular.

Nicholas yürürlerken başını yerden kaldırmadı; buradaki 
kadın ve erkekler koyu renk teni yüzünden panik olmamış 
ya da onu dikkate değer bulmamışlardı ama yine de geçmiş 
tecrübelerinden insanların göz göze gelmedikleri birini daha 
çabuk unuttuklarını biliyordu. Sandaletleri aşınmış taşların 
üzerine sürtüyordu; zihninden, yürümeye devam edebilmek 
için sadece sol, sağ, sol, sağ kelimeleri geçiyordu. Kendisininki­
nin yarısı büyüklüğünde, çıplak, kesiklerle ve yaralarla kaplı 
bir çift ayak görene dek de kafasını kaldırmadı.

Koyu tenli oğlan kabaran bir fırtına hızıyla ilerleyen Re- 
mus'un aksayarak geçip gitmesi için hemen kenara çekildi. 
Sophia da Nicholas'ın yanından geçerken ona ters bir bakış 
attı.

Nicholas çocuğun sekiz ya da dokuz yaşından büyük ola­
mayacağını düşündü; çok küçüktü ve bir deri bir kemikti. 
Omuzlarından sarkan tuniği paçavra gibiydi, çocuğun üze­
rinden düşmemesi için bazı yerleri tuhaf biçimde bağlanmış­
tı. Matlaşmış saçlarının arasından bakan oğlan Nicholasla 
göz göze geldi. Kara gözleri cesur bir gururla bakıyordu, o 
içler acısı durumuna tam bir başkaldırı içinde görünüyordu.

Nicholas o bakışı iyi biliyordu; gurur, birinden yardım 
isteyerek, dilenerek kendini küçük düşürmektense sessizce
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açlık çekmek demekti. Köleyken bile Hail Ailesi'nin lütfü sa­
yesinde özgür kaldığında ilk zamanlarda o da böyleydi. İlk 
birkaç gece kaptan onu zorla beslemeseydi Nicholas hiçbir 
şey yemeyecekti.

'Sende Lucifer'ın gururu var,' demişti Hail ona. 'Bu ailenin 
sana kattığı tek şey gurur ve inan bana o miras isteyeceğin 
bir şey değil.' O gece Sophia'yla birlikte gördükleri çocuğun 
görüntüsü, davetsizce zihninde belirdi; ölmüş, hastalık ve aç­
lıkla yok olmuş, sıradan bir hayvan gibi sokağa terk edilmişti.

Nicholas çocuğa belli belirsiz gülümseyip çantasını kaldı­
rıp omuzundan çıkardı; ihtiyaç duyabileceği birkaç şeyi dik­
katlice çantadan alarak içinde sadece yiyeceği bıraktı. Deri 
çanta oldukça basit bir görünüme sahip olduğu için o dö­
nemde üretilmemiş olduğu anlaşılmıyordu; gerçi çocuğun da 
bunu fark edeceğini pek sanmıyordu. Hiçbir şey dememeye 
özen göstererek çantayı oğlana uzattı.

Oğlan ona baktı ve Nicholas çocuğun, bunun bir hediye 
olduğunu fark ettiği anı anladı. Çantanın sapını Nicholas'ın 
ellerinden kapıverdi. Nicholas hafifçe güldü ama arkasına 
döndüğünde küçük bir el, onu bileğinden yakalayarak geri 
dönmeye zorladı. Oğlanın parmakları tuniğinin içinde göz­
den kayboldu; sonra da çocuk Nicholas'ın daha önce fark 
etmediği ince deriden bir ip çıkardı. Ucunda da Nicholas'ın 
küçük parmağından daha küçük olan bir kolye ucu vardı. Oğ­
lan, ateşli kara gözleriyle bakarak Nicholas bunu alana dek 
havaya kaldırdı.

O hâlde bu, bir takastı. Nicholas teşekkür edercesine başını 
eğdi ve oğlan dönüp arkasına bile bakmadan koştu. Nicholas 
bu beklenmedik hediyeyi ışığa tutarak inceledi. Bu, bir yüzdü; 
boyanmış ya da renkli bir camdan yapılmıştı. Kıvırcık saçları,
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iri gözleri ve çenesinden lüle lüle sarkan, oldukça görkemli 
sakalı olan bir adama benzeyecek şekilde biçimlendirilmişti. 
Belki de bir tılsımdı.

Çantasından çıkardığı eşyaları koluna yerleştirdi ve fazla 
dikkatli olduğu için titreyen elleriyle cam boncuğu boynun­
daki deri ipe geçirip Etta'nın küpesinin yanına taktı.

"Carter!" diye bağırdı Sophia.

Nicholas uzun bacaklarıyla, bu değiş tokuşu şüpheli göz­
lerle izleyen Sophia ve Remusla arasındaki mesafeyi bir çır­
pıda aştı. Arkasına bakmadı; oğlana, hediyesini reddetme fır­
satı vermek istemiyordu.

Dayan, diye düşündü. Dayan. Kaç, kurtul.

"Saçma sapan davranıyorsun," dedi Sophia alçak bir sesle. 
"Yemek yemezsen kahramanlık yapmaya nasıl devam ede­
ceksin?"

Açlığa katlanılabilirdi. Ama aradan onca yıl geçmesine 
rağmen o gözlerin ve en acı türden pişmanlığın yakasına ya­
pışmasına katlanılamazdı. Bu düşüncelere sahip olma, başka­
larına yardım etme, hayat kurtarma isteği zayıflık değildi. İn­
sanı insan yapan şeydi bu. Yolcuların, sessiz bir şahit olmaya 
kendilerini fazla kaptırdıklarını düşüncesine engel olamadı. 
Bu da onların içlerindeki empati duygusunu emmiş, acıyla 
aralarına cam bir duvar örmelerine sebep olmuştu.

Sophia ona baktı, gergin bir sesle konuştu. "Tek yaptığın 
kaçınılmaz olanı ertelemek. Böyle olması Romalıların ona ya­
pacaklarından daha mı iyi sence?"

Kalpsiz biri değilim, demişti kız. Hayır, değildi. Sadece kalp­
leri farklı malzemelerden yapılmıştı ve belki de kızın kalbi, 
böylesi kararlar için Nicholas'ınkinden daha dayanıklıydı.
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Onunla tartışmaktan yorulmuştu. Sophia'nın ayakları da 
kendininkiler gibi taşlarda sürükleniyordu. Sözleri bile her 
zamanki düşmanlıktan ve suçlamadan yoksundu.

"Filzhugh şu an evde mi?" diye sordu Nicholas.

Remus kafasını salladı. "Hayır. Kocam bir hekim. Hasta­
ları ziyaret ediyor. Geçitten kimin geldiğini öğrenmek de bu 
yüzden bana kaldı."

"Ta buradan mı duydun sesini?" diye sordu Nicholas, 
omuzunun üzerinden arkasında uzanan şehre bakarak. Kireç 
taşının soluk rengi, üzerine yayılmış sabah ışığının menekşe 
tonuyla daha da nefes kesiciydi.

Şehrin içine sızdıkça geçidin sesini duymaz olmuştu. Tek 
işittiği, şafakta uyanan demircilerin uzaklardan gelen takırtı- 
sıydı.

"Diğer geçide yakınız," dedi Remus. "Sudaki kardeşiyle 
birlikte o da titreşiyor. Korkunç bir ses çıkarıyor ama ne za­
man misafirimiz geldiğini anlamamıza yarıyor."

Nicholas başıyla onayladı.

"Tatmin oldun mu dedektif?" diye sordu Sophia. "Artık 
biraz susabilir miyiz? Bu gece olanlar yüzünden başım fena 
hâlde zonkluyor."

Remus, bir sonraki kapıya yaklaşırken yavaşladı. Kapıyı 
açmadan evvel son bir kez onlara dönüp parmağını dudak­
larına bastırdı. Kapı, pürüzlü taş zemine sürterken acı verici 
biçimde gıcırdadı. Nicholas alçak kemerden geçerken başını 
eğdi; bir eli kılıcının kabzasında, küçük, gölgeli avluya adım 
attı.

"Bu taraftan," diye fısıldadı Remus. Nicholas etrafa son bir 
bakış atarak giren çıkan olmuş mu diye araştırdı. Yaylar, kılıç-
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lar, kalkanlar ve mızraklardan yığınlar, süpürgelerin ve diğer 
basit ev aletlerinin yanında durmuş bekliyorlardı. Endişeli bir 
ürperti damarlarını doldurdu; evet, içeriye tek bir giriş vardı, 
yani bu bir problem olup olmadığını izlemeyi kolaylaştırıyor­
du ama gerçekten bir sorun doğduğunda da kaçmak için tek 
bir yol olduğu anlamına geliyordu.

Üçü birlikte dik basamaklardan ikinci kata çıktılar, burada 
ikinci bir kapı vardı. Remus etrafa son bir kez gergin bir bakış 
attıktan sonra kapıyı açtı ve onları içeri yönlendirdi.

Toprak ve yeşillik kokuları kuru havaya karışmış, odaya 
NicholasT anında huzursuz eden küflü, ilaçları andıran bir 
hava vermişti. Kendi zamanındaki hekimler kasaplardan 
farksızdı; becerileri de aletleri kadar kördü.

Odanın sol tarafında, kuruması için üzerine yeşillik demet­
leri asılmış olan duvara dayalı bir yatak vardı. Karşı duvar, 
Fitzhugh'un işine ayrılmıştı: Kurumakta olan başka otlar ve 
bitkilerin yanı sıra küçük ilaç şişeleri ve seramik çanaklar, 
taş bir havan ve ilkel bir tartı vardı. Odanın karşı tarafındaki 
pencerelerin altında özenle düzenlenmiş oturma alanı görü­
nüyordu; alçak bir sehpa, cilalı taş zemini kaplayan bir kilim, 
bir koltuk ve oturmak için minderler vardı. Her şeyin ortasın­
daysa bir ocak duruyordu; üzerinde de kaynayarak altındaki 
kızgın ateşe sular sıçratan bir demlik vardı.

Burası konforlu bir evdi ama yine de iki yolcunun kalma­
sını umacağı türden değildi. En azından bu dönemin yerlisi 
olmadıklarım belli eden hiçbir ipucu yoktu etrafta; çoğu yol­
cu, Etta'nın büyük büyükbabası bile ıvır zıvır biriktirme arzu­
suna karşı koyamamıştı. Buradaysa sadece birkaç tane heykel 
ve yabancı, kadim tanrıların taş figürleri vardı.
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"Hepimiz biraz dinlendikten sonra yemek yiyip buraya 
neden geldiğinizi tartışabiliriz," dedi Remus yatağa oturup 
yıpranmış ayakkabılarını çıkarırken. "Makul bir zamanda 
yani."

"Zaman aleyhimize işliyor," diye söze başladı Nicholas; 
Sophia ocakla sehpa arasına kendine minderlerden bir yatak 
yapmıştı bile.

"Ne zaman lehimize oldu ki delikanlı?" dedi adam; kuş- 
tüyü şilte ve halattan iskelet adamın altında şekil değiştirdi. 
"Ne zaman?"

"Saldırganların bizi rahatsız etmeyeceğinden nasıl emin 
olabiliyorsun?" diye sordu Nicholas. "Ya bizi takip ettilerse?"

"Onlar karanlıkta hareket ederler," dedi adam yatağın ya­
nındaki sehpanın üzerindeki mumu üflerken. "Güvendeyiz. 
Şimdilik."

Nicholas çaresizlik içinde derin bir soluk verdi ama sonra 
kilimin üzerinde uzanacak bir yer buldu. Altındaki pürüzlü 
zemin, son zamanlarda yolculuk ettiği tüm yüzyıllarda oldu­
ğu gibi amansızdı. Nicholas bu fırsatı, ağrıyan ve kesilen yer­
lerinin yanı sıra sağ elindeki yeni, yakıcı sancıları inceleyerek 
değerlendirdi. Elini kaldırıp yumuşak sabah ışığında yüzüğe 
kazınmış deseni inceledi.

Yine yüzüğü çekip çıkarmaya çalıştı.

Başaramadı.

Bir kez daha burnundan soluyarak kollarını göğsünde ka­
vuşturup sırtını duvara döndü, kurumuş gözlerini kapadı. 
Ama uyumadı. Zihninde Etta'nın yüzünün hayaleti dönüp 
duruyor, kızın bedeninin kendisininkine nasıl da tatlı bir şe­
kilde sokulduğunu hatırlıyordu. Ayrıca izlendiğine dair o ta-
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nıdık hissi de üzerinden atamıyordu.

Ama saatler sonra Nicholas sonunda gözetlendiğine dair 
kuşkularını doğrulamak için arkasına döndüğünde Remus 
derin rüyalara dalmıştı ve kapının ötesinde kımıldanan tek 
şey kimsesiz rüzgârdı.

Saatler sonra güneş odayı yalayıp geçtiğinde ve ateş içeriyi 
ısıttığında Nicholas sehpaya dayanarak doğruldu ve uyanma­
ya çalıştı. Ya da en azından ayık kalmaya. Hiç düşünmeden 
uyumuş olan Sophia, parmaklarıyla sehpaya vuruyor, ada­
mın çay demlemesini ve yulaf pişirmesini sabırsızlıkla bek­
liyordu.

"Al bakalım," dedi Sophia'ya bir fincan çay ikram ederken; 
küçük ahşap fincandaki sıcak çay titreyen ellerine sıçrayın­
ca yüzünü buruşturdu. Herhangi bir şey söylemeden Nicho­
las'ın eline de bir tane tutuşturup kendine doldurmak üzere 
arkasını döndü.

"Başlamadan önce her şeyin gizli kalacağında anlaşmalı­
yız," dedi Nicholas. "Konuştuklarımız bu odadan çıkamaz."

Remus kaşlarını kaldırdı. "Fitzhugh haricinde kime söy­
leyeceğimi düşünüyorsun ki? Buraya pek misafir gelmiyor, 
hem istesek bile Cyrus bunu yasakladı. Ne ben Jacaranda- 
lardan akrabalarımı ne de Fitz Ironwoodlardan akrabalarını 
arayabiliyor. Onun katî kurallarına uymazsak bizi öldürtür."

Nicholas bunu biliyordu; kendisi de sürgün edilmiş, kendi 
doğal zamanına hapsedilmişti. Ama adamın söyledikleri ara­
dıkları bilgi sebebiyle pek de umut verici görünmüyordu.

"O hâlde işe koyulalım yeni dostlarım," dedi Remus. 
"Bana sorularınızı sorun. Benim de size birkaç sorum olacak."

Sophia çay fincanına üfledikten sonra büyük bir yudum
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aldı. Yüzü buruştu, dudakları büzüştü. "Bunun tadı neden 
böyle pislik gibi?"

"Bu yeşil çay," dedi Remus kızarak. "Saf toprak tadında. 
Bu dönemde ve kıtada hâlihazırda mevcut değil; o yüzden 
konukseverliğime biraz saygı göster."

"Madem öyle diyorsun."

Nicholas her zaman çay yerine mümkün olan en acı, en 
koyu kahveyi tercih etmişti ama o an zihnini keskin tutacak 
her tür uyarıcıyı denemeye razıydı.

Kendi fincanını ağzına götürüp dudaklarını ıslattı. Çay, 
taze çimen kokuyordu ve hiç de canlandırıcı ya da zindelik 
verici olmayan ekşi bir tadı vardı. Bunu yanında yere koyup 
sehpaya doğru eğildi. "En son gerçekleşen zaman çizgisi de­
ğişimlerindeki son ortak yılları öğrenmeyi umuyoruz. Bun­
larla ilgili hiç haber aldınız mı?"

Adam afallamış görünüyordu. "Ah, korkarım ki dış dün­
yayla ne kadar iletişim kurduğumuzu fena hâlde yanlış anla­
dınız. Açık olmadıysa bir daha tekrarlayayım: Hiç. Elçilerden 
artık hiç haber almıyoruz çünkü seyahat etmemize izin veril­
miyor; bu yüzden de zaman çizgisinin değişimiyle ilgili teh­
likeler bizi etkilemiyor. Yıllardır bu dönemde mahsur kaldık, 
ne herhangi bir temasımız var ne yiyeceğimiz ne de buradan 
ayrılacağımıza dair bir garantimiz."

Her şeye lanet olsun, diye düşündü Nicholas; ruhunun de­
rinliklerine dek tükenmişti ve çaresizlik içindeydi. Onun ba­
şına da bu gelirdi zaten.

"Gelip dizlerine kapandıysanız onun sizi affedeceğini sa­
narak büyük ahmaklık etmişsiniz," dedi Sophia bir kaşını kal­
dırarak.
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"Keşke bizi de o zaman diğerleriyle birlikte öldürseydi. Al­
çak adam bizi buraya koydu çünkü buranın bizim mezarımız 
olacağını, her gün onu kızdıracak ne yaptığımızı düşünece­
ğimizi ve bundan pişmanlık duyacağımızı biliyordu," dedi 
Remus. "Şimdiyse Fitzle ikimiz, korkaklık ederek Dikenlerin 
yanından ayrıldığımız için pişmanlık duyuyoruz. Özellikle 
de Ironwood onların en az yarısını katletmişken onların ya­
nında yaşamak zorluydu. Söylesenize, olan bitenler düşünü­
lünce Fitzlc benim fark edilmeden başka bir yüzyıla kaçma 
şansımız var mı? Bize her iki geçidin girişine de gidemeyelim 
diye adamlar diktiğini söyledi."

"Bizim geldiğimizde kimse yoktu," diye itiraf etti Sophia. 
"Gerçekten de hiç kontrol etmediniz mi?"

"Hayır. Hiddeti öyle büyük ki; biz de ona iyi hizmet eder­
sek eninde sonunda bizi bağışlar diye düşünecek kadar sa­
laklık ettik." Remus kasvetli bir şekilde güldü. "Ne kadar da 
safmışım. Ama artık bitti. Fite döndüğünde diğer geçitten biz 
de sizinle birlikte kaçacağız. Bu defa ortadan kaybolacağız."

Yaşlı adamın sözlerinde titreşen hiddetli kin Nicholas'ın 
içini rahatlattı. Sızlayan elini ovalayarak Remus'un yalan söy­
lediğine dair bir işaret aradı ama sadece hayal kırıklığının acı­
sıyla sertleşmiş bir adam portresiyle karşılaştı.

"Gölgelerle ilgili yaptığım çalışmadan, yani Cyrus'un ben­
den istediği araştırmadan dolayı geldiğinizi sanmıştım," dedi 
Remus, yulafları karıştırmak için ayağa kalkarken. Kıvamla­
rını kontrol ederek misafirlerine ikram etmek üzere dumanı 
tüten iki kâse hazırladı. "Konu kadim yolcu ilmi olunca size 
yardımcı olabilirim. Son zamanlarda iyi olduğum tek şey de 
bu gibi görünüyor. Kalanlar hem gözümün hem de bilgimin 
dışında kalıyor."
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Nicholas bir anlığına, tahta kaşığı hissedebilmek için ne 
kadar sıkı kavraması gerektiğini fark ederek daldı. Kalbini 
kemiren korkuyu ezerek tüm dikkatini yiyeceğe yöneltti. Yu­
laflar sadeydi ve dilini yakıyordu ama Nicholas ne kendisinin 
ne de Sophia'nın bir yemeği böylesine bir hızda tüketmedi­
ğinden emindi.

"Ironvvood'a ispiyonlamadan son ortak yılı bulmamıza 
yardımcı olacak biri var mı?" diye sordu Nicholas, boş kâsesi­
ni kenara bırakarak.

Remus bunu bir düşündü. "Çoğu büyük değişiklikler on 
dokuzuncu ve yirminci yüzyılda yapıldı. Boston'daki Isa­
bella Moore isimli bir muhafıza sormayı deneyebilirsiniz. 
Fitzhughla ben Dikenlere katılmak için ayrıldığımız sırada 
Ironwood onun oğlunu öldürttü; kadının her şeyden haberi 
olduğunu ve İhtiyar'ı hiç sevmediğini biliyorum. 1916 ve 1940 
arasında bir zamanda ona ulaşmayı deneyebilirsiniz."

Bir başka ipucu. Bu da şimdiki ipucu gibi çıkabilirdi: So­
nuçsuz. Nicholas sağlam eliyle sıkmakta olduğu sehpanın ke­
narını bıraktı.

"Bizim... Gölgeler yüzünden geldiğimizi söylerken ne de­
mek istiyordun?" diye sordu Sophia; çayına üfledikten sonra 
koca bir yudum aldı. "Onlar hakkında ne biliyorsun?"

Kız hıçkırığa ya da geğirtiye ya da o ikisinin enfes bir ka­
rışımına benzer bir ses çıkarınca Remus gücenmiş göründü.

"Öncelikle gerçekte aradığınız şey hakkında dürüst olma­
nız gerektiğini düşünüyorum," dedi. "Çünkü onların sadece 
tek bir şeyin peşinde olduklarını gördüm, o da usturlaptır."

Nicholas ensesindeki tüylerin ürperdiğini hissetti. So- 
phia'nın bile son yudumunu aldığı çay boğazında kalıyordu.
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"Şaşırdınız mı?" dedi Remus. "Cyrus asla değişmez, en 
tehlikeli zamanlarda bile. Ama zaten bilgi güç demektir; bu 
da usturlabın tarihi ve doğasıyla ilgili gerçekleri toplaması 
için daha çok sebep demek."

Nicholas işte buna karşı çıkamazdı. "Peki, sen bunu nere­
den biliyorsun?"

"Ironvvood, bu pozisyonu kaldırmadan önce sizin yaşınız­
dan bile daha uzun süre aileler için arşivcilik yaptım," diye 
açıkladı Remus. "Damarlarınızdaki kanı donduracak şeyler 
biliyorum. İşte çekip gitmemize bu kadar hiddetlenmesinin 
sebeplerinden biri de bu. O bilgilere başka kimsenin erişmesi­
ni istemiyordu, hele ki Henry Hemlock'ın. Ama eski kayıtlar 
yandığı için beni öldüremiyor da; neticede ihtiyacı olan o son 
bilgi kırıntısına sahip olabilirim. Efsaneye göre bir geçit ya­
ratmak için usturlaba sahip olman gerektiğini biliyorum ama 
aynı zamanda gitmek istediğin dönem ve yıldan da bir şeyin 
olmalı. Diğer herkesin unuttuğu şarkıları bilirim ben."

Sophia tüm bunları doğrularcasına Nicholas'a başını sal­
ladı.

"Simya hakkında ne biliyorsunuz?" diye söze başladı Re­
mus. "İlkeleri hakkında?"

"Zırvalıkla dolu olduğunu biliyorum," dedi Sophia. "Sayı­
sız acınası salağın kurşunu altına çevirmeye, tüm hastalıklar 
için bir çare aramaya ve ölümsüzlüğün bir yolunu bulmaya 
çalışarak zamanlarını harcamalarına sebep olan modası geç­
miş saçmalıklar."

"Sophia," dedi Nicholas; ses tonu uyan niteliğindeydi. 
Onu azarlamak istemiyordu ama mümkün olduğunca çok 
bilgi edinip buradan bir an önce ayrılmak istiyordu.
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"Bunlar bazı özellikleri, evet ama simyanın ilkeleri somut 
şeylerin çok daha ötesine uzanır. Bunun yaşamın doğasını ve 
enerjinin nasıl manipülc edileceğini anlama arayışı olduğunu 
söyleyebiliriz: yaşamın, ölümün ve belki de dirilmenin o gü­
zel gizemleri hakkında ihtiyatlı bir çalışma. Yukarıdaki neyse 
aşağıdaki de odur; içerideki neyse dışarıdaki de odur; evrendeki ney­
se ruhtaki de odur."

Bu, Belladonna'nın dükkânında ve atölyesinde gördüğü 
tuhaf sembollerin bazılarını açıklıyordu. Bir zanaat veya mes­
lek olduğu kadar bir inanç sistemiydi de.

"Bir zamanlar ölümsüzlüğün nasıl elde edileceğine dair 
anlayışını genişleterek bu mükemmel bilgiye ulaşan bir adam 
yaşamış; yaşamı fethetmek için onu sınırlandıran şeyi yok et­
mekten daha iyi bir yol olabilir mi?"

"Yani zamanı," diye onun lafını tamamladı Nicholas. "Yani 
demek istediğin..."

"Bizim soyumuzun yaratıcısı olan bu adam," diye devam 
etti Remus, "bu enerjileri denetimi altına alıp onları yeni bir 
şeye dönüştürdü ve kendi kanıyla dünyevi olana bağladı. 
Bunlar, kontrol edebileceği bir aletin, bir anahtarın içinde sak­
landı. Üç çocuğu için bu ana anahtarın üç kopyası yapıldı ama 
her kopya bir öncekinden daha etkisiz oldu. Çocukları, her 
biri kendi inandıkları yoldan, orijinal versiyon için ölümü­
ne savaştılar; sonunda bir gün iki çocuk, simyacının gözdesi 
olduğunu düşündükleri en küçük olana karşı cephe aldılar. 
Simyacı araya girmeye çalışınca da çıkan kargaşada hem o 
hem de en küçük çocuğu öldürüldü."

"İçlerinde Ironwoodluk varmış," diye homurdandı Sophia.

"O karmaşa sırasında asıl anahtar zavallı bir hizmetçi kız-
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dan olma evlilik dışı, gayrimeşru bir piç olan dördüncü çocuk 
tarafından çalındı."

Sophia doğruldu, piç kelimesini duyunca dudakları hırla­
yacak gibi gerilmişti. Ve uzun zamandan beri ilk defa Nicho­
las, kızın ebeveynlerini bu anlamda değerlendirmediğini fark 
etti; yani kız da kendisi gibiydi.

"Meşru erkek ve kız kardeşlerinin gölgeleri altında ya­
şayıp çalışmış olduğundan ve simyacının çırağı olduğu için 
asıl anahtarın -asıl usturlabın- gücünün nasıl denetim altına 
alınacağını biliyordu; ayrıca diğerlerinin buna asla izin ver­
meyeceğini de gayet iyi biliyordu. Böylece çırak, farklı yüz­
yıllara girip çıkarak daha etkisiz usturlaplara sahip diğerleri­
nin takip edemeyeceği şekilde izini kaybettirdi," dedi Remus. 
"Yıllar geçince korkularından sıyrılıp pek çok kıtada aileleri 
oldu. Ama usturlabı sürekli kullanmak vücudunun yapısını 
değiştirmiş, bunun da tuhaf sonuçları olmuştu. Yaşamı, doğal 
süreyi bir yüzyıl kadar aşmıştı ve çocuklarına da usturlaba 
sahip olmasalar bile onun yarattığı geçitlerde seyahat edebil­
me becerisi geçmişti. Sanki adam onu kullanarak özünün bir 
kısmını kendine katmış, bu güç onun bir uzantısı olmuştu. Bu 
durum, hâlâ hayatta olan üvey kardeşleri için de geçerliydi. 
Sonunda cn büyük kardeş, artık yaşlanmış ve eli ayağı tutma­
yan bu piç erkek kardeşini bulmayı başardı ve onu öldürdü."

"Yaşam süresi uzadıysa nasıl öldürmüş ki?" diye sordu 
Sophia.

"Yaşam süreleri uzadı ve onlar yaşlandıkça yaşlandılar 
ama örneğin doğal olmayan bir ölümle, pis bir cinayete kur­
ban gitmedikleri müddetçe," dedi Remus. "Artık soyumuz­
daki gücün etkisi zayıflamış olsa da normal insanlardan daha 
uzun yaşamıyor olsak da usturlabın, yolculuk etmemize izin
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veren o küçük kıvılcımı hâlâ içimizde."

Nicholas başını iki yana salladı. Simyadan bahsetmek, cen­
netin dışında bu tarz bir ölümsüzlük biraz sapkınca bir şeydi.

Ama ı/iııe de... diye düşündü yine ümitsizce.

Remus'un hikâyesinde safi, ilkel gerçeğin çekirdeği vardı; 
korku, özellikle de hayatta kalma azmiyle birleşince açgözlü­
lükten bile daha kuvvetli bir güdüydü. Hikâye ne kadar süs­
lenmiş olursa olsun içinde doğruluk payı vardı.

"Kız kardeş tarihin insafına kalmıştı; abisinin onun ustur­
labını çalıp doğal olmayan bir biçimde kullanması dışında kız 
kardeş ile ilgili bir kayıt yok. O kayıt da net değil, kopyaların 
kaybolduğunu söylüyor. Şimdiyse sadece bir tanesi kaldı, o 
da asıl usturlap ve Cyrus çılgın düşüncelerinde yanılmıyorsa 
en büyük oğlan, hâlâ onun peşinde."

"Dört ailenin her birinin kendi usturlapları olduğunu sa­
nıyordum?" dedi Nicholas. O hâlde Lindenlar, nesiller boyu 
ellerinde asıl anahtarı tutmuşlardı.

"Belki bir süreliğine onları ele geçirmiş olabilirler ama 
tekrar çalındılar. En büyük oğlanın arkasında büyük bir güç 
var: Ailelerinden uzaklaştırılan yolcuların yaşamları, sadece 
ona hizmet etmek üzere çalınıp değiştirildiler. Daha iyi, daha 
uygun bir ifade olmadığından bizim tarihimizde onlara Göl­
geler deniyor." Bunu duyunca Nicholas'ın dudakları gerildi, 
Remus'un gözünden kaçmayacak şekilde hafifçe seğirdi. Yaş­
lı adam devam etmeden önce kıs kıs güldü. "Her ikinizdeki 
güvensizliği de sezebiliyorum. Elbette ki tüm bunların kulağa 
nasıl geldiğinin farkındayım."

"Evet, bize zırvalıklarını yedirmeye çalışıyormuşsun gibi 
geliyor," dedi Sophia kabaca.
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"Unutulmuş tarihimizde o kadar kadim şeyler var ki in­
sanın töresel ilmimize, ortak kâbuslarımıza gömülü ipuçları­
nı araması gerek. Nesiller önce eski kayıtların kasası, tek bir 
mum yüzünden çıktığı iddia edilen bir yangında kayboldu; 
şimdiyse simyacı ve Gölgelerle ilgili o kadar az kanıt kaldı ki 
pek çok yolcu onların varlığına inanmayı reddediyor. Kaybo­
lan çocuklar, zaman çizgisinde öksüz kaldıkları ya da sadece 
geçitlerde dolanırken bir daha kendilerinden haber alınama­
dığı şeklinde açıklanıyor. Elbette ki zihin, karanlık şeyler için 
bir sürü açıklama uydurabilir."

Nicholas kafasını iki yana sallayarak bir kez daha gözlerini 
ovuşturdu. "O hâlde bu Gölgelerin rolü ne?"

"Simyacının hayatta kalan oğlu adına çalıştıkları, onun is­
teklerini yerine getirerek ona ve ana usturlabı bulma görevine 
hizmet etmeye devam etmek için yolcu çocukları çaldıkları 
söyleniyor," dedi Remus bu söylediği saçma sapan bir şey de­
ğilmişçesine. "Hikâyeleri kaybolmuş olsa da ve gittikçe daha 
az çocuk kaybolsa da bu korku hâlâ yolcu çocuklara farkında 
olmadan aşılanır. Söylesene çocuk, şu eski ninniyi hatırlamı­
yor musun? Gölgelerden gelirler, Seni korkutmak için..."

Sophia, ninniyi rahatlıkla tamamlayarak Nicholas'ı şaşırttı. 
"Gölgelerden gelirler, bu gece seni kaçırmak için." Sophia ise 
hiç etkilenmemiş görünüyordu. "Bizi kötü şiirlerle kandırma­
ya çalışmana gerek yok."

"Tamamlasana çocuk," dedi Remus. "Ninni nasıl bitiyor?"

Sophia adama başkaldırırcasına baktı ama yine de yavaşça 
şarkıyı tamamladı: "Saati gözle, tarihi gözle... ve o dümdüz 
gitmeyen yolu izle."

"İşte sizin peşinizde olanlar da bu Gölgeler," dedi Remus.
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"Onun parlak güneşinin gölgeleri. Usturlabı almanıza en­
gel olmak için her şeyi yapacaklarını öğreneceksiniz. Maale­
sef yollarınız kesişti ve artık bu yollan birbirinden ayırmak 
mümkün değil."

"Gerçekten bu konuda yapılabilecek hiçbir şey yok mu?" 
diye sordu Nicholas. "Arşivci olduğun zamanlarda onların 
metotlarıyla ilgili başka bir şey okumadın mı?"

Yaşlı adam omuz silkerek soruyu geçiştirdikten sonra bu 
defa kendi yemeğini almak için ocağa gitti. Bunu takip eden 
sessizlik içinde o basit ama hipnotize edici görevi icra ederek 
tencereyi karıştırıp durdu. İçgüdüsel bir kıvılcım Nicholas'ın 
kendisine kulak vermesi için yalvardı.

Bu bilgileri sindirmek için derin düşüncelere dalmış olan 
Sophia, yüzünü ellerine dayamış, derin derin nefes alıp veri­
yordu. Ama Nicholas oturamayacak kadar endişeliydi ve öy­
lece duramayacak kadar çok tuhaf hikâye dinlemişti. Küçük 
odanın içinde tur atmaya başladı, ara sıra dekoratif bir çiniyi, 
bir büstü, küçük ahşap kutuları incelemek üzere duraklıyor­
du. Bu kutulardan birinde çuval bezine sarılı, dikdörtgen, 
sağlam bir obje vardı: Mızıka.

İhtiyaçlarının ahlakla çeliştiği o acı verici anlardan birini 
yaşıyordu. Parmakları serin, parlak yüzeyin üzerinde gezin­
di ve Nicholas tükenmiş yüzünün yansımasını görecek kadar 
aletin üzerine eğildi. Çocukken -yiyecek, ilgi ve bir süreliği­
ne de kendi özgürlüğünü- çalmıştı; bunu şimdi de yapma 
düşüncesi kendinden tiksinmesine sebep oldu. Nicholas, 
kutuyu kapayıp Fitzhugh Jacaranda'nın ilaçlarını ezdiği ve 
hekimlerin, gemi cerrahlarının ya da şifacıların, çürük dişleri 
çekmediklerinde ve kol, bacak kesmediklerinde ne yapıyor­
larsa onları icra ettiği kısma doğru döndü.
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Ahşap bankın altında, neredeyse görünmeyecek şekilde 
yerleştirilmiş uzun saplı, sert, silindir biçiminde deri bir çanta 
vardı ve ağzı Nicholas'ın içine bir göz atabileceği kadar açık­
tı. Nicholas, adamın ocaktaki tencereyle meşgul olup olma­
dığını kontrol etmek için arkaya bir göz attıktan sonra ayak 
parmağıyla çantanın ağzını iyice açtı. Çanta, tek dozluk ilaç 
keseleriyle, yara bandajlarıyla ve masada gördüklerinin aynı­
sı olan küçük şişelerle ağzına kadar doluydu. Onların altında 
kullanıma hazır aletler vardı.

O huzursuz edici his geri gelmişti; sonunda Nicholas, zih­
ninde barut gibi patlayarak ayaklarını yerden kesen bir aydın­
lanmayla olanların farkına vardı. Göz ucuyla adamı inceleye­
rek sesinin mümkün olduğunca kontrollü çıkması için uğraştı 
ve derin bir nefes aldıktan sonra şöyle sordu: "Fitzhugh hasta­
ları muayeneye çıktıysa neden çantasını burada bıraktı?"

Remus donakalarak karıştırmayı bıraktı, omuzları gerildi. 
Nicholas'ın yüreği ta ağzına kadar geldi ve elini kılıcının kab­
zasına koydu.

Aralarından geçen bir nefeslik sessizliğin ardından Remus 
yakınlardaki bir bıçağa uzandı, bunun sapını kavrayıp ileri 
savururken elleri titriyordu.

"Kaçmaya kalkmayın. Sizin için her şey daha da kötü olur 
yoksa." dedi Remus. "Üstelik fazla uzağa da gidemezsiniz."

295



PETROGARD
1919





ON ALTI

Etta, Küçük Yemek Salonu'nun herhangi bir evde bulunan 
basit yemek odasına -hafiften yıpranmış mobilyalar, iskem­
leleri çekmekten ve üzerinde yürümekten aşınmış bir zemin, 
şurada burada birkaç şahsi eşya- az da olsa benzeyeceğini 
düşünerek ne kadar da yanılmıştı. Burası daha ziyade oraya 
gelirken geçtikleri daha büyük odaların bir minyatürüydü; 
avize sayısı beş, altı ya da yedi yerine burada bir taneydi.

Kısa sürede fark edilemeyecek kadar çok şey vardı; Etta 
küçük şöminenin üzerinde asılı aynadaki şaşkın yansımasını 
gördü. Aynanın hemen yanında altın bir saat ve şömine ra­
fının üzerine zevkli bir şekilde yerleştirilmiş şamdanlar var­
dı. Etta, Çar'ın iki yanındaki iskemleye yönlendirildi; onun 
yanında Çar'ın sağında oturan Henry vardı. Kurum kurum 
kurulan Winifred Çar'ın soluna oturdu; onun yanında da en 
az Etta gibi ne yapacağını bilmez görünen Jenkins vardı. Ek­
siklerse diğer Diken muhafızı ile her ne kadar saraya davet
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edilmiş olsa da Çar'a eşlik etmesi hoş karşılanmayan Julian'dı. 
Etta, oğlanın büyükbabasının başka bir zaman çizgisinde 
dünyanın bu kısmında sebep olduğu kargaşa düşünülünce 
bunun akıllıca olduğuna karar verdi.

Bir uşak, sarı ipekle kaplı iskemlesini onun için çekti, Etta 
yerine otururken de ona doğru itti. Etta oturunca oturma dü­
zeninin adil olduğunu gördü; Çar etrafındaki herkesle rahat­
lıkla göz teması kuruyor ve sohbet edebiliyordu. En azından 
bu şekilde bir nevi aile yemeği hissi veriyordu.

Ardından, incelikli bir dansa benzeyen yemekleri başladı. 
Etta'nın kâsesine kepçeyle çorba dolduruldu ve tabaklardan 
birine küçük et parçaları kondu. Etta'nın bakışları, Çar'ı izle­
yen Henry'ye kaydı. Çar yemeye başlayınca Henry de başladı, 
böylece Etta da başladı. Hem de büyük bir zevkle. San Fran- 
cisco'da bir parça ekmek ve üstlerini değiştirdikleri otelde bi­
raz meyve yemişti ama böyle yoğun, kremalı bir çorba kadar 
doyurucu ya da etli börekler kadar sıcak bir şey yememişti.

"Eşiniz nasıl, Sayın Majesteleri?" dedi Henry sessizliği bo­
zarak. "Geçen ziyaretimde rahatsızdı ve onu göremediğime 
üzüldüm."

"Oldukça iyi, teşekkürler," dedi Çar. "Petrogard'ın dışın­
da, hayatın tadını çıkarıyor. Onu öyle keyifli görmek beni 
mutlu ediyor."

"Haklısınız," dedi Henry. "Bunu duyduğuma sevindim."

Yemeğini bitiren Henry çatal bıçağını tabağına bıraktı, el­
lerini de kucağına indirdi. Saniyeler içinde garsonlardan biri 
tabağı almak için gelmişti bile. Winifred de aynısını yapınca 
bir sihir gibi -ya da en azından prova edilmiş bir tiyatro oyu­
nu gibi- başka bir garson çabucak geldi.
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Etta da aynısını yaptığında kâsesiyle tabağının kaldırılma 
hızı onu yine şaşırttı; sonra bir anda yemek yiyen herkesin 
kendilerine ait bir garsonları olduğunu fark etti. Çarınkiyse 
daha da şaşırtıcı bir biçimde, taşıdığı tepsinin ağırlığıyla öne 
eğilmiş gibi görünen yaşlı bir beyefendiydi. Garson, Çar'ın şa­
rap bardağını yeniden doldurdu; Çar'ın adamın titreyen eli­
nin sabit durması için ona, gizlice yardım edişini sempatiyle 
izledi.

Winifred ve Jenkins'in genç ve zinde olan garsonları bunu 
görünce bir an bakıştılar; Etta'nın garsonu ise hasta oldu ola­
cak gibi görünüyordu. Yüzü solgundu ve başka bir tepsi taşır­
ken yüzünün yanlarından su gibi ter akıyordu.

Sonraki yemek balıktı: Şampanya sosunda Dviena sterlet. 
Bunu gören Winifred'in abartılı kendinden geçişleri yüzün­
den Etta onunla aynı masada oturmaktan ötürü utanç duydu. 
Onun ardından, Etta'nın tanımlayamadığı yoğun aromalı bir 
sosa sahip tavuk ve sanki yeterince et yokmuş gibi bir jambon 
yemeği geldi. Her yemekle birlikte farklı bir tür şarap ikram 
ediliyordu ve o kadar çok içmişlerdi ki Winifred şekerleme 
yapmaya hazır gibi görünüyordu; Etta'nın da sandalyesinden 
k a y ^  gitmemek için şarabı kesip soda içmeye başlaması ge­
rekmişti.

Güya korsan olacaksın, diye düşündü. Birkaç bardak şarabı bile 
kaldıramn/orsun.

Çar tabağını bitirdiği sırada Etta hâlâ jambonunu tırtıklı­
yordu. Aşikâr bir başka kural daha: Çar yemeğini bitirdiğin­
de hâlâ yemeye devam edip etmemene bakmaksızın sen de 
bitirmiş oluyordun. Etta, çatalı hâlâ ağzındayken yemeğini 
kaybetmişti.
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"Şeftali kompostosu, en sevdiğim!" Küçük kâselerden olu­
şan yeni tepsiler geldiğinde Winifred şarkı söylercesine mı- 
rıldanmıştı. Jöleler, dondurmalar, kompostolar; Etta, tek bir 
lokma daha alırsa fenalaşacağından korkuyordu. Garsonuysa 
gerçekten hasta gibi görünüyordu. Adam son tabakları onun 
önüne koyarken öyle kötü tiriyordu ki porselen, masaya ko­
nulurken takırdadı. Etta bir ter damlasının ensesine düştüğü­
ne yemin edebilirdi. Henry'ye doğru döndüğünde onun da 
gözlerini kısmış bir şekilde, Etta'nın masanın diğer tarafına 
ilerleyen garsonunu izlediğini gördü. Etta kalbinin bir an hız­
lıca çarptığını hissetti.

"O  kadarını hatırlıyorum," dedi Çar. "Bu mevsimde şeftali 
bulmak için epey zaman harcadıklarına eminim ama yüzün­
deki gülümsemeyi görmeye değerdi."

Etta'nın garsonu sonunda odadan ayrıldı ve yerine yeni bir 
garson gelerek büfeye ilerledi. Buz kovasının içinden bir şa­
rap şişesi aldı. Şişenin, diğerlerinden hiçbir farkı yoktu; üze­
rinde Çar'ın adının baş harfleri ve İmparatorluk nişanı vardı 
ama garson masaya dönerken şişeyi altından değil boynun­
dan tutuyordu.

"Çok naziksiniz," dedi Winifred. "Eminim ki-"

Jenkins sandalyesinden sıçrayarak kalktı. "Iron-"

Etta yerinde otururken bir de bakmıştı ki arkaya doğru 
düşüyordu; göğsüne çarpan Henry'nin kolunun ağırlığıyla 
devrilmişti. Yere çarpmadan bir salise öncesinde garsonun 
şarap şişesini kaldırıp masaya, Çarla Winifred arasına doğru 
fırlattığını gördü. Cam parçalara ayrılmadan önce adamın ağ­
zından iki kelime döküldü.

"Za Revolyutziu!"

302



G ezgin

Henry, bütün ağırlığıyla üzerine düşerken Etta nefessiz 
kaldı. Tepesindeki duvarlar ve tavan, yağmurla yıkanmış 
gibi renklere büründü. Zaman âdeta titreşerek gelmekte olan 
değişikliğin gücüyle gümbürdedi. Kulak zarını patlatan bir 
kükremeyle havaya ateş dalgaları yayan bir patlama oldu ve 
altlarındaki zemin yok oldu.
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ON YEDİ

Ocağın ateşinin ışığı Remus Jacaranda'nın ileriye savurdu­
ğu uzun bıçağına vurdu ama adamın yüzü gölgeler içindeydi. 
Çıtırdayan ateşin dışında odada tek duyulan ses Nicholas'ın 
sık nefesleriydi.

Sonunda Remus titrek ve cılız bir sesle şöyle dedi: "Anla­
malısınız... Gidebileceğimiz hiçbir yer yok... Tek yol bu."

"Neyin tek yolu?" diye sordu Nicholas buyurgan bir ton­
da. Bakışları, hâlâ sehpanın yanında oturan, başı ellerinin 
arasında duran Sophia'ya kaydı. "Kalkacak mısın sen?" diye 
tısladı kıza sinirle.

"Hayatta kalmamız için. Hiçbirimiz Cyrus'un koruması, 
lütfü olmaksızın, onun ailesinin içinde yer almaksızın hayatta 
kalamayız. Bizi bulamayacağı hiçbir yer yok; ayrıca Dikenler 
de onlara ihanet ettiğimiz için bizi öldürmeye çalışacaklardır. 
Cyrus'a ihtiyacımız var. Onun bana tekrar güvenmesi gerek-"
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"Sophia," dedi Nicholas sinirle. "Gidiyoruz."

"Bu, sizi ne kadar çok istediğinin göstergesi," dedi Remus, 
çökük omuzlarını dikleştirmeye çalışırken. "Bir ödül vadetti- 
ğini haber vermek için bize bile bir ulak gönderdi. Onun gön­
lünü almamızın tek yolu bu."

"Özgür olmak, ondan kaçmakla ilgili onca söylediğin şey... 
neden öyle yapamıyorsun ki? Neden şimdi bizimle gelmiyor­
sunuz?"

"İşe yaramaz, işe yaramaz..." İhtiyarın sesindeki zayıflık ve 
o zavallıca ton sayesinde Nicholas adamın kolaylıkla alt edi­
leceğini anlayarak onu bir tehdit gibi görmeyi bıraktı. İkinci 
kez kandırılmıştı. Kalbi hiddetle kavruldu. Gerçekten de yol­
culardaki hainliğin bir sonu yoktu. Her biri bir öncekinden 
daha bencildi.

"Yani Fitzhugh süvarileri getirmeye gitti, Öyle mi?"

Lanet olsun. Sophia'yla birlikte suyun içindeki geçide gi­
decek vakitleri olmayacaktı ama belki de adamın bahsettiği 
diğer geçidi bulabilirdi; tabii şu Sophia-

Nicholas, ilk öğürme sesini duyarak kıza döndü. Sophia 
zangır zangır titreyerek bir öksürük nöbetine tutulmuştu, 
sehpayı kavrayan elleri spazm geçiriyormuş gibiydi.

"Ne oluyor?" diye sordu Nicholas ona. "Sophia?"

"Bacak-" dedi kız soluğu kesilerek, "Bacaklarımı... hisse­
demiyorum..."

Nicholas adama doğru dönüp hızla kılıcını çekti; kılıç ha­
vayı bölerken ıslık gibi bir ses çıktı. "Ne yaptın sen?"

Remus gülümsedi, arkasına ocağın ışığı vuruyordu.

"Ailelerin neden ağaç isimleri altında birleştiklerini bili-
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yor musunuz?" diye söze başladı kulak tırmalayıcı bir sesle. 
"Çünkü ağaçların, geleceğe uzanan dalları ve geçmişin de­
rinliklerine uzanan kökleriyle kendilerini sembolize etmenin 
akıllıca bir biçimi olduğunu düşünüyorlardı. Ironvvood*, Jaca- 
randa", Linden"*... Hemlockların”" neden kendilerine bir ağaç 
ismi değil de çiçek açan bir bitki ismi seçtiklerini hep düşün­
müşümdür."

"Seni-"

Nicholas adamın sözleriyle içi oyulurcasına dinleyerek ha­
reketsiz duruyordu. Çiçek açan bir bitki. Ama o zaman, yani...

Yüce Tanrım.

"Aynen öyle," dedi Remus gülümseyerek. "Hemlocklar 
da dehşetlerini aynı o içtiğin çay gibi içine salan bir zehirden 
farksız. Arzuladığın şeyi tespit ediyorlar, seni güven ve saygı 
vaatleriyle kandırıyorlar sonra da zaman çizgisiyle ilgili ya­
lanlarına inandırarak kendi isteklerini yaptırıyorlar."

Sophia, Nicholas'a döndü, yüzüne katıksız bir dehşetin iz­
leri kazınmıştı. Sırf bunu görmek bile Nicholas'ın kanını bey­
nine sıçrattı. Sophia, öylesi bir ifadeyi taşıyamayacak kadar 
korkusuz olduğu için Nicholas bu görüntünün sonsuza dek 
hafızasına kazındığından emindi. Elleriyle bacak kaslarını çe­
kiştiriyordu, onlara zorla hislerini geri kazandırmaya çalışı­
yor gibiydi.

"Artık geri dönecek hâlin kalmadı, öyle değil mi?" Remus 
alaycı bir şekilde kıza gülümsedi. "Bana erişmeniz mümkün 
değil; ayrıca bu dünyada o kadar az önem taşıyorsunuz ki az 
sonra gerçekleşecek ölümünüzden dolayı zaman çizgisinde 
bir değişiklik bile olmadı."

'Detnirağacı.
"T ro p ik a l bölgelerde yelilen  bir ağaç lürü, Jakaraıula.
•"Ihlaım ırağacı.
" " B a ld ıra n  otıı.
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Nicholas bir şimşek gibi adamın üzerine atılarak onu oca­
ğın üzerine bastırdı; adam ocağa o kadar yaklaşmıştı ki tuniği 
ateş aldı ve yanmış kıl kokusu havayı keskin bir şekilde dol­
durdu. Remus'un gülümsemesi soldu, gözleri büyüdü.

"Sen içmedin..."

"Evet bayım," dedi Nicholas alayla gülümseyerek, "ben o 
pis karışımından içmedim."

Remus bıçağını vahşice savurunca Nicholas'ın kılıç tutan 
elinin üzerine değdi ve genç adamın çenesine çarptı. Nicho­
las, bu defa adamı sertçe duvara vurunca adamın hem nefe­
si kesildi hem de elindeki bıçağı düştü. Bıçak tangırdayarak 
yere düşünce Nicholas ayağıyla iterek onu ocağa attı.

Adamın suratı dalga geçercesine buruştu; Nicholas'a, ken­
disini alevlerin içine atması için meydan okuyor gibiydi. Ni­
cholas, elini adamın tuniğinin ön kısmına dolayıp onu tehdit 
edercesine salladı. "Panzchri var mı? Söyle, lanet olasıca!"

Nicholas'ın asıl hiddeti Remus Jacaranda'ya bile değildi; 
sinyalleri ve ipuçlarını gözden kaçırdığı için kendini tokatla­
mak istiyordu. Adamın onları atlatmaya çalıştığını fark etti­
ğinde bile bunun ardından herhangi bir sebep aramamıştı.

"Çok geçmeden anlarsın," dedi Remus; bakışları, yerde iki 
büklüm kıvranarak ayağa kalkmaya çalışan Sophia'ya kaydı. 
"Buraya gelerek ahmaklık ettiniz-"

Nicholas, kılıcının kabzasıyla adamın şakağına vurunca 
Resmus anında kendinden geçti. Nicholas onu güçlükle çe­
kerek alevlerden uzaklaştırdı ve savunmasız bir şekilde yere 
düşmesine izin verdi.

Iromoood'un sana merhamet edeceğini bir an bile diişiindih/sen, 
diye geçirdi içinden Nicholas, asıl ahmak olan sensin.
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"N ic- C art-'

Nicholas hızla Sophia'ya dönüp onun yanında diz çöktü. 
Kız ellerini uzatınca Nicholas ellerini tutup onu rahatlatma 
umuduyla sıktı. Socrates'i Öldürmesi dışında baldıran otuyla 
ilgili ne biliyordu? "Panzehir gibi bir şey biliyor musun?"

Sophia'nın yüzü acı ve panikle çarpılmış olmasına rağmen 
ona şaşkınlık dolu bir bakış atmayı başarmıştı.

Lanet ahun. Ona nasıl yardım edileceğini kim bilebilirdi? 
Kartaca'da kalamazlardı; oranın dilini konuşmuyorlar, nasıl 
başka bir hekim bulacaklarını bilmiyorlardı. Üstelik takip 
edilmeleri de çok kolay olurdu.

Açık sabah göğünde bir gümbürtü koptu; Nicholas ateşin 
çatırtılarını bastıran, limanda demiri dövüp duran Romalıla­
rın seslerine rakip olan bu patırtıyla irkildi. Diğer geçit.

Vakit ı/ok, diye düşündü, vakit yok-

Yerc eğilip eşyalarını kucaklayarak Sophia'nın çantasına 
tıktı sonra da çantayı omuzuna geçirdi. Arkasına dönünce kı­
zın surat ifadesini toparlamaya çalıştığını ancak bunda başa­
rısız olduğunu gördü.

"Affedersin," dedikten sonra onu kucağına almak için eğil­
di. Kız itiraz edercesine elini kaldırıp Nicholas'ın suratına 
vurdu. "Buradan tek başına çıkıp gitmenin hâlâ seçenekler 
arasında olduğunun farkında değildim ama gururun sayesin­
de kanatlanıp uçacağını düşünüyorsan lütfen buyur..."

Sophia hareketsiz kaldı.

"Ben de öyle düşünmüştüm."

Nicholas dengesini sağlamaya çalışarak doğruldu, tansi­
yonu düşünce gözleri karardı. Kızı kapıya doğru taşımadan 
önce bitkin bedeninin kendine gelmesini bekleyerek çok kıy-
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metli birkaç saniyesini harcadı. Sophia'nın teni, uzun süre su­
yun dışında kalmış bir balık gibi solgundu ve titreyen elleri 
de...

İlaç. Elbette ki her zehrin bir panzehri vardı, Öyle değil mi? 
Fitzhugh Jacaranda gerçekten bir şifacıysa buralarda bir şey­
ler olmalıydı, öyle değil mi? Değil mi?

Nicholas kızı çalışma tezgâhına taşıyıp kısa bir süreliğine 
yere bıraktı; böylece adamın çantasını alıp ağzını sıkıca kapa­
dı. İki büyük adımda kapıya vardığında küçük, ahşap kutuyu 
gördüğü yere doğru eğildi. Oflayarak mızıkayı kutusundan 
çıkarıp Sophia'nın çantasına attı. Geçit, tüm varoluşun duya­
bileceği denli büyük bir gürültüyle böğürürken ona ihtiyaç­
ları olmayacaktı ama gelecekte başka bir mızıkaya bu kadar 
kolay rastlayacaklarından şüpheliydi.

Sophia'yı kollarından omuzuna geçirerek kapıyı tekmeyle 
açtı. Kız itiraz edercesine zayıf bir şekilde ona vurdu.

"Koşmak daha kolay olacak..." derken kelimeler boğazın­
da kaldı. Binanın ikinci katında durduğu yerden aşağıdaki 
avlu duvarının ötesindeki sokağı görebiliyordu.

Dört suret, üşüşmüş kalabalığı omuzlarıyla yararak hızla 
ilerliyordu; kadın ve çocuklardan bir selin ortasından dört 
adam. Önde diğerlerine yolu gösteren adamın üzerinde ren­
gi solmuş, mavi bir tunik vardı; kafasını çevreleyen, samanı 
andıran sarı saçlara sahip bu adam diğerlerinden fark edilir 
biçimde daha yaşlıydı. Arkasından koşturan adamlar tarafın­
dan ezilme tehlikesi altındaymış gibi görünüyordu. Adamla­
rın tunikleri, togalann kötü bir taklidiydi; yakındaki bir ya tak­
tan alelacele çekilip alınmış çarşaflar gibi görünüyordu. Daha 
da kötüsü saçları hâlâ on dokuzuncu ya da yirminci yüzyılın
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modellerinde olduğu gibi ortadan ayrılarak düzleştirilmişti. 
Birinin dudağının üzerinde de sümüklü böceğe benzeyen, 
düzgünce kırpılmış koyu renk bir bıyık bile vardı.

Büyük Hâkim'in zaman çizgisini karıştırmaktan kaçınmak 
için aşırı derecede temkinli ve ihtiyatlı davranmakla her za­
man övünen Ironwoodlann bu kadar plansız davranmaları 
şaşırtıcıydı.

Nicholas, daha önce de olduğu gibi Ironwood'un onun 
başına ne fiyat biçtiğini merak etti. Çoğu yolcu, ucunda iyi 
bir meblağ olmadıkça İhtiyar'ın gazabını çekmekten korkar 
ya da on yıllar süren eğitimlerini ve şartlandırmalarını öylece 
bir kenara bırakmazdı. Bunu düşününce Nicholas'ın içinde 
yersiz bir gurur dalgası yükseldi.

"Hemen yukarısı," dediğini işitti Ön taraftaki yaşlı bir ada­
mın. Fitzhugh muydu acaba?

"Söylediklerin doğru çıksa iyi olur ihtiyar..." diye homur­
dandı arkasındaki yolcu. Elbette ki Miles Ironwood'du bu. 
Adamı son gördüğünde Ironwood, Miles'ı Julian'ın ölümün­
den dolayı Nicholas'ı iyice pataklaması için görevlendirmişti. 
Bu ne kadar da harika bir kavuşma olacaktı.

Vakit yok.

"Kim..." diye sordu Sophia.

"Miles Ironwood," dedi.

"Her... zaman... onu... bıçaklamak istemişimdir."

"İşte sana fırsat," dedi Nicholas. "Bunu izleme zevkini 
bana tattırmadan öleyim deme."

Evde de şchirdckiylc aynı sorun vardı: Ironwoodlar avlu­
dan geldiklerinde Sophia ve Nicholas'ın çıkış yeri kalmaya­
caktı. Ama...
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Nicholas üst kata çıkan basamaklara yöneldi. Omuzunda 
duran Sophia korkutucu derecede gevşemişti. "Sophia? So­
phia!"

"Hey!" Sokaktan bir bağırtı yükselerek insan seslerinin gü­
rültüsü içinde çınladı. "Carter!"

Eğri büğrü basamaklardan koşturarak çıkarken bacakları 
yandı; Sophia omuzunda zıplayıp duruyordu, Nicholas'ın 
tüm bedeni de ayakta kalabilmek için gösterdiği çabayla tit­
riyordu. Üçüncü kat, dördüncü, beşinci; çatıya vardıklarında 
arkasından gelen gürültülü ayak sesleriyle Nicholas'ın bir 
anlığına dikkati dağılınca neredeyse kontrolünü yitiriyordu. 
Çatıda dönüp durarak atlamak için en yakındaki binaların ça­
tılarına baktı.

Nefesleri kesik kesik ve hırıltılı olduğundan omuzuna sap­
lanan okun fısıltısını duymamıştı bile; yalnızca acısını hissetti. 
Nicholas öne doğru sendeleyerek darbenin etkisiyle dengesi­
ni yitirdi.

"Carter, dur!" diye bağırdı adamlardan biri. "Her şeyi 
daha kötü edeceksin!"

Nasıl daha kötü edebilirdi ki? Bildiği kadarıyla bu adamlar 
onu tek bir şekilde Ironwood'a geri götüreceklerdi: Ölü ola­
rak. Bunun olmasına izin vermeden önce hâlâ yapması gere­
ken bir sürü şey vardı.

Hâlâ Etta'yı bulması gerekiyordu.

Nicholas, tüm gücüne sıkıca tutunarak çatının uzak ucuna 
ilerledi; tiz bir ıslık sesi duyduğunda mesafenin, Sophia'yı fır­
latmak için fazla olup olmadığını düşünüyordu.

Islığın kaynağını bulması birkaç saniyesini aldı: Ufak te­
fek, koyu renk cübbeli bir suret, incelediği çatının hemen öte-
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sinde çömelmiş, kendisine el sallıyordu. Bir an için onun Rose 
olması, onları bu pisliğe bulaştırdığı için kadını boğuverme 
hayallerini gerçekleştirebileceği umuduyla kalbi yerinden oy­
nadı; gizemli suretin Li Min olması karşısında hayal kırıklığı­
na uğramaması onu şaşırttı. Ironwood'un adamlarıyla, onları 
Kartaca'da bulabilecek kadar zeki olan bir hırsız arasında se­
çim yapması gerekiyorsa... eh, netice gayet açıktı.

"Çok affedersin," dedi Sophia'ya; genç kızı omuzundan 
indirirdi.

"... ne..."

Onu bir sepet gibi fırlattı, genç kız yere çarptığında en­
dişeyle irkildi. Elini uzatıp dişlerini sıktı ve tuniğini ıslatan 
sıcaklığı boş vererek okun uzun kısmını kırdı. İki bina ara­
sında sadece bir metrelik mesafe olduğundan Nicholas bunu 
sorunsuzca geçti. Li Min, onu karşılayarak Sophia'yı tekrar 
kucağına alması için diz çökerek ona yardım etti.

"Hanımefendi, kendi gizemli sebepleriniz için bize yardım 
etmeye mi yoksa paranızı çaldığı için onu öldürmeye mi gel­
diniz?" diye sordu Nicholas ciddi bir ifadeyle. "Çünkü İkin­
cisi için hem zamanım yok hem de rakipleriniz yaklaşıyor."

Li Min, Sophia'nın kül rengi yüzünü inceledikten sonra 
kafasını kaldırdı. "Ne içti?"

"Baldıran otu." Bunu yüksek sesle söyleyince büyük tehli­
ke elle tutulur, kanlı canlı bir hâl aldı.

"O hâlde çabuk," dedi Li Min. "fazla vaktimiz yok."

Başka seçeneği olmayan Nicholas kendini işe yaramaz biri 
gibi hissetmenin o çamurlu kıyılarına yaklaşırken öteki çatıya 
atlayan kızı takip etti.

"Eğil," dedi kız ona; bakışları Nicholas'ın arkasında bir
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yerdeydi.

Nicholas daha yeni diz çökmüştü ki genç kız kapüşonlu 
cübbesinin derinliklerinden çıkardığı küçük bir bıçağı fırlata­
rak ilk adamı tam kalbinin ortasından vurdu. Adam devrilir- 
ken diğerlerinin de merdivenden aşağı yuvarlanmasına sebep 
oldu. Ayakta kalan diğer adamsa boğazına başka bir bıçağın 
saplandığını hissetti.

Nicholas tekrar Li Min'e dönünce genç kızın çoktan basa­
maklardan inerek binanın arkasına doğru ilerlediğini gördü.

"Bu taraftan, bu taraftan." diye seslendi. "Acele et!"

"Acele edecekmişim," diye homurdandı Nicholas; So- 
phia'yla birlikte trajik bir şekilde merdivenden yuvarlanma­
mak için dikkat ederek hızını artırdı.

Li Min, inanılmaz hızlıydı; eh, onun boyutunda biri için 
bu zor değildi. Yine de Nicholas kendisini onun arkasın­
da yalpalayarak ilerleyen, incelikten yoksun bir yaratık gibi 
hissediyordu. Okun, kemiğine sürtündüğünü hissettiği sol 
kolunda his kaybı başlamıştı. Nicholas içinde öğürme isteği 
uyanmadan bu düşünceye odaklanamıyordu; bu yüzden git­
tikçe azalmakta olan dikkatini Sophia'yı sıkıca tutmaya verdi. 
İngilizce bağıran sesler hâlâ yakınlardaydı; gürültüler, kuşat­
ma altındaki şehrin nahoş sakinliğini bölüyordu.

Nicholas tekrar sağlam zemine bastığı için minnettardı 
ama durup kararan görüşünün yerine gelmesini bekleyecek 
zamanı yoktu. Bakışlarıyla, dalgaların içine girip çıkan bir 
yunus gibi irkilmiş kalabalığın içinde ilerleyen Li Min'i takip 
etti. Biri -b ir kadın- yanından geçerken endişeli bir şekilde 
elini Nicholas'ın omuzuna koydu ama genç adam bunu iterek 
yoluna devam etti; Byrsa'yı taçlandıran binalara doğru tepeyi
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çıkarlarken midesi düğümlendi.
Li Min, en tepeye ulaşmadan hemen önce keskin bir dönüş 

yapıp sondaki iki evin arasına daldı ve karşısındaki bir kapıyı 
tekmeleyerek açtı. İşte orada, dar sokağa akan ışık huzmesi­
nin hemen ötesinde, geçidin pırıltılı girişi duruyordu.

Geçidin sesi onları hissetmişçesine yükseldi. Nicholas gü­
cünü yitirdiğini hissediyordu, ağzı toz ve kanın metalik tadıy­
la kaplanmıştı ama son bir kez gücünü toplayarak ileri atıldı 
ve geçip giden bir esinti gibi gözden yittiğini hissetti.
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ON SEKİZ

Alice bir defasında Etta'ya/ konser kemancısı olmak için 
dört şeyi her şeyin üstünde tutarak koruması gerektiğini söy­
lemişti: Kalbini eleştiriden, zihnini körlenmekten, notaları ba­
sarken asla bocalamamak için ellerini, ürettiği sesin kalitesini 
her daim iyi değerlendirmek için de kulaklarını korumalıydı.

Ama o anda Etta, kafasına bıçaklar gibi saplanan o keskin, 
acı verici çınlama dışında hiçbir şey duyamıyordu. Dünyanın 
ağırlığı göğüs kafesine ve omuzlarına çökmüş, nefes alıp ver­
mesini zorlaştırıyordu.

Zorla gözlerini açarak yoğun hava içine dolarken öğürdü.

Bir duman bulutu her şeyi maskeliyor, alevler, duvarda 
asılı ipek panellere doğru ulaşıp sıvayı yakıp kavururken bile 
rüyayı andıran bir pus oluşturuyordu. Masanın üzerindeki 
avize parçalanmıştı, altındaki enkaza cam parçaları yağıyor­
du. Masa ise... masa ve onun altındaki zemin içeri göçmüş, 
geride kocaman, kenarlan sivri bir boşluk bırakmıştı. Etta ha-
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vada uçuşan közlerin arasında diğerlerine bakınırken gözleri­
ni kırpıştırınca canı yandı.

Gitmişlerdi: Çar, Winifred, Jenkins. Garson. Yoklardı; de­
mek ki kurtarma ekipleri gelip onlara yardım etmiş....

Hayır.

Aniden anlamanın verdiği ürperti üzerine süzüldü, boğa­
zında yükselen çığlığı boğdu.

Haı/ır.

Gitmemişlerdi. Patlamadan kaçmak için yeterli vakit ola­
mazdı. Yani...

Boşluktan aşağı düşmüşler. Ya da... vücutları... patlama...

Etta tekrar öğürdü, göğsü nefes alamayacağı denli sıkış­
mıştı. Göğsündeki baskıcı ağırlığı atmaya ve ciğerlerine hava 
doldurmaya çalışırken hareket ettikçe yan tarafında her defa­
sında daha derinlere saplanan bir sancı vardı. Arkasında bir 
el vardı, diğeriyse göğüs kafesindeydi; üzerinde ılık bir ağır­
lık vardı.

Henry.

"Henry..." Etta bu ismin ağzından döküldüğünü hissetti 
ancak kulaklarındaki çınlama yüzünden hiçbir şey duyama­
dı. "Henry! Henry!"

Henry kendini onun üzerine atmayı başarmış, Etta'yı ta­
mamıyla kapamıştı. Etta'nın kalbi, göğüs kafesinde sekerek 
öyle şiddetle atmaya başlamıştı ki genç kız kalbinin patlayı- 
vermesinden korktu.

Adamın yüzü diğer tarafa bakıyordu, korumak için bir ko­
luyla kapamıştı. Ama kımıldamıyordu. Kımıldamıyor.

Etta, Henry'nin ağırlığı altında sıkışan elini çekerken hâlâ
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iyileşmekte olan omuzu âdeta acıyla çığlık attı. Duyma ye­
tisinin yardımı olmaksızın ve dalgalar gibi hâlâ etraflarında 
dönüp duran duman yüzünden Etta su altında hareket edi­
yormuş gibi hissediyordu; sanki yüzeyin ötesindeki yaşama 
dair çarpık görüntüleri izliyordu. Elini çevirip Henry'nin 
açıkta kalmış, yaralı sırtına değdirdi; patlamadan yanmıştı. 
Etta adamın nabzını bulmak için boynuna dokunurken titre­
meye başladı.

Ölme, ölme, lütfen...

Adamın teni altındaki belirsiz mırıltıyı, kendi titremesin­
den ayırması biraz zamanını aldı ama işte oradaydı. Yaşıyor­
du, güç bela da olsa.

Elinden geldiğince özenli bir şekilde tüm kuvvetini kulla­
narak onu üzerinden kaldırdı ama sadece altından kayarak 
çıkabileceği kadar. Adamın, yanmış sırtı üzerine dönmemesi 
için dikkatli olmuştu. Yanmış deri ve saç kokusu yüzünden 
yine midesi ağzına geldi. Kafasını çevirip Winifred'den kalan­
ları gördüğünde kusmamak için yumruğunu ağzına bastır­
mak zorunda kalmıştı. Aman Tanrım, aman Tanrım...

Iron... Jenkins, Iron diye bağırmış, suikastçının tam adını 
söyleyememişti. Ironvvood. Garson suikastçı da Etta'nın çıka­
ramadığı bir kelime söylemişti ama genç kız, zaman çizgisi­
nin tekrar değiştiği anı fark etmişti.

Henry haklıydı; Cyrus Ironvvood, zaman çizgisini kendi 
formuna çevirmek için ajanlar göndermişti... ama büyüdü­
ğü zaman çizgisinde olan şey bu değildi. Bu da Ironwood'un 
zaman çizgisi olamazdı. Yani o zaman bu... yeni bir zaman 
çizgisi miydi?

İçindeki öfkeyle tüm ruhu alev almış gibiydi.
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Altındaki zemin hâlâ parçalanıyordu; bir kısmının daha 
çöktüğünü hissedince her iki ayakkabısının da patlama sıra­
sında kaybolduğunu fark etti. Etta içinde bir panik dalgasının 
yükseldiğini hissetti; salonu incelerken tüm mantıklı düşün­
celerinin yok olup gideceği tehlikesini kavradı. Salonun canlı, 
göz alıcı renkleri ve parıltılı altınlarının yerini cam kırıklan, 
etrafa sıçramış kanlar ve küller almıştı.

Hayattaydı. Hayatta kalmalıydı. Sadece nefes almalı... bu­
radan çıkmalıydı...

Çınlama o kadar keskindi ki başka bir şey düşünemiyordu. 
Güçlükle dengede durabilen bacakları üzerinde durarak eğil­
di ve kollarını Henry'nin kollarının altından geçirip göğsünde 
birleştirdi. Adamın sırtındaki yaralardan Etta'nın elbisesine 
kan sızıyordu ve sadece dokunması bile adamın inlemesine 
yetiyordu; Etta adamın bedenindeki titreşimi hissediyordu.

Zemindeki boşluktan aşağıda dumanı tüten salon görü­
lebiliyordu. Metal ve ahşap parçaları, şarapnel gibi uçarak 
çoraplarını kesmiş, topukları ve ayak bileklerini yaralamıştı. 
Etta, Henry'nin zeminde çaresizce sürtünen uzun bacaklarını 
görünce yüzünü acıyla buruşturdu. Onu, ancak sert ve kısa 
çekişlerle hareket cttirebiliyordu; daha şimdiden kendinden 
geçecekmiş gibi hissettiği sırada dumanların arasında bir kapı 
belirdi. Kapı açıktı, yakınlardaki tekerlekli bir yiyecek tepsisi 
ters çevrilmişti.

Duman koridora sızmıştı bile ama Etta ilk gerçek nefesini 
orada, Henry'yi dikkatli bir şekilde lüks halının üzerine bıra­
kırken aldığını fark etti. Yine diz çöküp yaşam belirtisi gör­
mek için adamın yüzüne baktı. Henry bir sebeple alnını kı- 
nştırmıştı; sağ şakağında bir yumru belirmişti ve çenesinden 
aşağı kan sızmaya devam ediyordu.
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Hemen ayağa kalkıp geldikleri yoldan geri koşmaya baş­
lamalıydı ama Etta oraya kök salmış gibi hissediyordu; bede­
ninin bazı kısımları silikleşiyormuş gibi geldiğinden kımılda- 
yamıyordu.

Onu daha yeni bulmuştu, şimdiyse...

Etta davetsiz bir hıçkırığı bastırdı, düşünebildiği müddet­
çe kendi üzerindeki o azıcık kontrolü bırakmaya niyeti yoktu.

Dikenlerle kalmanın nasıl olacağını düşündü. Zihninde 
arka arkaya sahneler belirdi, düşünceleri olasılıklar arasında 
vals yapıyor gibiydi. Kendisini kullanmayan, gelecekteki bir 
görev için kullanmanın dışında onunla ilgilenen bir babanın 
yanında olmak. Kendi türü üzerindeki hâkimiyeti anılara ka­
rışana dek Ironvvood'a saldırmak. Nicholas'ı bulup onu hak 
ettiği biçimde takdir eden ve ona saygı duyan bir grubun ara­
sına getirmek. Zamanın bütününü, o güzelim dünyasının su­
nabileceği her şeyi görmek...

"Etta."

Patlama yüzünden kulaklarında oluşan sağır edici uğultu 
sebebiyle Etta gerçekten annesinin sesini duyup duymadığın­
da asla emin olamayacaktı; belki de Rose'un insanı uyuşturan 
varlığını gördüğü an bunu duyduğunu hayal etmişti. Yavaşça 
döndü, biraz sonra annesi dumanların içinde belirdi.

Annesi, Ironwood tarafından kaçırıldığında, adamın al­
datmacalar ağına takıldığında Etta annesini görmek, gerçekte 
neler olduğunu açıklamasını istemek için her şeyi yapabilir­
di. Ama artık biliyordu ve bu ona sadece kayıplar ve en yıkı­
cı ihanetler vasıtasıyla gelmişti. Şimdi Rose'a onun gerçekte 
kim olduğunu bilerek baktığında, Rose'un dışarıya gösterdiği 
o hesaplı soğuk yüzeyin hemen altmdaki sarsıntıyı nasıl da
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gözden kaçırabildiğim merak etti.

Burada olmasının bir sebebi olmalıydı. Rosc'un her zaman 
bir sebebi olurdu.

"Bunu sen mi yaptın?" dedi buyurgan bir tonda; kendini 
duyabilmek için bağırmak zorunda kalmıştı.

Annesi, uzun çizmelerin içine soktuğu bir erkek pantolo­
nu ve bol bir beyaz gömlek giymişti. Uzun, san saçları geriye 
atılarak örülmüştü, sol gözü ve sağ yanağı morarmıştı. Etta 
bunu görünce istemsiz bir şekilde kalbi sızladı, hemen ardın- 
dansa öfkesinin kendisini katılaştırmasına izin verdi. Kadın, 
Etta'nın sorusunu duyunca irkildi.

Aynen öyle, diye düşündü Etta, neler yapabileceğini biliyo­
rum. Ne inlediğini de.

Rose, bakışlarını Etta'nın yüzünden Henry'ye indirdi ve 
onu şimdi görüyormuşçasına geriye doğru bir adım attı. Diz 
çökecekmiş gibi biraz yaklaştığında Etta kendini kaybetti: 
"Ona dokunma!"

"Pekâlâ, pekâlâ tatlım." Etta elini uzatarak yüksek sesle 
konuşurken yüzü gergindi. Diğer elini de belinin yanındaki 
silaha götürdü. "Hemen benimle gelmelisin."

Yüce Tanrı, Etta tam da bu an için nasıl da dua etmişti; an­
nesinin hayatta olduğuna ve kendisini almaya geleceğine dair 
bir işareti nasıl da umutsuzca beklemişti.

Beni istediğine dair bir işaret.

"Henrietta," dedi Rose, yakıcı bir sesle. "Şu anda neyin 
geliyor olduğunu, yıllardır beni neyin kovaladığını bilmiyor­
sun! Kaçırıldığın andan beri haftalardır onları senden uzak 
tuttum ama Gölgeler..."

Gölgeler. Etta'nın dudakları tiksintiyle büzüştü. Henry'nin
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hatalı olabileceğine, yanlış bir sonuç çıkardıklarına dair o son 
küçük umut da tuz buz oldu.

Ellerinin altında Henry'nin hareket ettiğini hisseden Etta, 
onu kendinde tutmak istercesine yakasını kavradı. Rosc'un 
buna ne kadar az tahammülü olduğunu bildiği için küçük­
ken gözyaşlarını annesinden hep saklamıştı ama şimdi... Hen­
ry'nin gözleri açıldığında bu umurunda bile değildi. Henry 
bakışlarını Etta'dan Rose'a kaydırdı.

Annesinin elleri gevşeyerek yana düştü. Her ikisi de kı­
mıldamadı ama Etta kalp atışlarının göğüs kafesinde, gittikçe 
daha kuvvetli bir şekilde çarpmaya başladığını hissetti. Baba­
sını duymak için eğildi. "İşimi... bitirmeye mi geldin, Rosie?"

Annesinin yüzü taş kesmişti. Gözünü bile kırpmadan du­
ruyordu, sesi bile buz gibiydi.

"Hiç anlamadın. Bana asla inanmadın..."

"Anladım... ben..." dedi hırıltıyla. "Ama Rosie... ya Alice? 
Neden... o neden ölmek zorundaydı?"

Alice.

"Etta, o seni koruyacak... hadi git onunla..." Genç kızın 
kendisine bakmasını sağlamak için elini sıkıca tuttu.

Alice.

Rose'un yüzü karşısında belirdi, hâlâ yüksek sesle, aceley­
le konuşuyordu: "Giderken açıklayabilirim ama..."

Alice.

Etta, annesinden uzaklaşmak için geri çekildi.

Kaçırılmış, kafası karışmış, vurulmuş, neredeyse duyma 
yetisini yitirmişti ve bunların hepsi Rose içindi. Etta'nın o 
güne dek yaptığı her şey ondan bir tebessüm alabilmek, azı-
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cık bir saygı görebilmek içindi. Annesi için defalarca bahane­
ler uydurmuştu ancak artık bunlar bile giderek yok olmuştu.

Etta döndü, dirseklerini kavrayıp iki büklüm olmak, yok 
oluvermek istedi.

Alice'i öldürdü.

Etta'nın, Sophia'yla birlikte geçitten gidişini izlemiş miydi? 
O raundu kazandığını bilerek gülümsemiş miydi? Rose'un 
tek yapması gereken sadece bir kereliğine genç kıza inanmış 
gibi davranmak olmuştu; Etta da geleceğini bunun şekillen­
dirmesine izin vermişti.

Ölsün diye Alice'i terk etmişti.

Gözleri, hiç susmayan bir utanç ve aşağılanma hissiyle ya­
nıyordu. Kendiyle o kadar gurur duymuş, o kadar küstahça 
davranmış ve bu gizli dünyadaki herkese Rose'un kızının da 
en az o kadın kadar güçlü, sert ve kumaz olduğunu göster­
meye öylesine can atmıştı ki. Ama o Rose'un kızı değil oyun­
cağıydı. Yıllarını onun sevgisini, övgüsünü, bir parçacık tak­
dirini kazanmak için savaşarak harcamıştı...

"Son..." dedi boğulurcasına. Bir elini gözlerine bastırınca 
sıcacık dolgun yaşların parmaklarından aktığım hissetti. Bak 
ona, diye emretti kendi kendine Etta. Bak ve onun kim olduğunu 
gör. O hep buydu işte. "Şendin..."

Rose, onunla göz göze geldi. Bakışları cüretkârdı.

Hiçbir şeyi inkâr etmiyordu.

Şimdiyse karşısında beliren Alice'in yüzüydü: Çok gurur 
duyduğu forması içindeki çilli, genç kız; Yukarı Doğu Yaka­
sındaki dairesinde, Etta ilk gamını Öğrendiğinde Etta'ya gü­
lümserken; Etta'nın sahne alışını seyircilerin arasında en ön 
sıradan izlerken allak bullak oluşu. Etta’nın hayatıydı o.
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Bir yabana tarafından yetiştirildim. Bu sözler zihninde kük­
redi; diken gibi batıyor, ateş gibi kavuruyordu. Onun için ya­
pabileceklerim dışında Rose için asla bir anlam ifade etmedim.

Belki de annesinin ona, gizli dünyalarından bahsetmeme- 
sinin sebebi buydu: Etta'nın yufka yüreğinin, Dikenlere kaya­
cağını biliyordu; Rose da bu fantezisini gerçekleştirmeye dair 
en iyi umudunu kaybetmiş olurdu.

Buraya kadar.

Onu yetiştiren, ona sevgisini, ilgisini, dikkatini, her şeyini 
veren Alice onun gerçek annesi olmuştu; bu kadınsa onu Et- 
ta'dan alan kadındı. Onu öldüren kadın.

Yere vuran ayak seslerini duyunca doğruldu ve kafasını 
kaldırınca koridorda hızla koşturan siyah pelerinli, ellerinde 
uzun, kavisli hançerler bulunan iki figür gördü. Rose hızla 
döndü, okkalı bir küfür savurdu ve hiç tereddüt etmeden sila­
hını kaldırıp ateş etti. Sağdaki saldırgan ondan kaçınmak için 
mermer masaya doğru atıldı ama Rose tekrar ateş etti ve bu 
defa ıskalamadı. Nişancılığı, her zamanki gibi mükemmeldi.

Ta ki kurşunlan bitene dek. Öteki saldırgana da ateş etti 
ancak silah sadece klik etti, haznesi boştu.

Henry hâlâ ayağa kalkmak için gücünü toplamaya çalışa­
rak olan biteni izliyordu, bakışları âdeta sabitlenmişti. Du­
dakları kımıldadı, bir şey söylüyordu ama Etta kendi şiddetli 
kalp atışının ve patlamanın uğultusu dışında hiçbir şey duya- 
mıyordu.

Rose, silahı bir yana atıp saldırganın üzerine atılarak onu 
yere indirdi. Rose ayağa kalktığında adam da sıçradı ve bıça­
ğını onun çenesinin altına saplarcasına savurdu.

Etta dikkatini koridorda koşturan askerlere, onların ardın-
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da aceleyle ilerleyen uşaklara çevirdi. Askerler yemek odası­
na ulaştıklarında Rose, saldırgan ileriye atılınca Etta'nın ya­
nından geçerek onu kenara itmişti.

Duvara çarpmanın etkisi Etta'nın içindeki yas duyguları­
nı yok ederek geride sadece katıksız, ilkel bir nefret bıraktı. 
Şimdilik ayakta kalmasını sağlamak için sadece öfkesi yeterli 
olurdu.

"Etta..." oturmaya çalışan Henry nefes alırken boğulur gibi 
oluyordu. Dört asker etrafını sarıp onu kaldırırken Etta ku­
laklarındaki çınlama yüzünden onu güçlükle duyabiliyordu. 
Askerlerden biri de genç kızı tutmaya çalıştı ancak Etta tekrar 
tekrar ondan kurtularak uzaklaştı. "Dinle... dinle beni!"

Bunun son bulması gerekiyordu. Bunu başlatan annesiyse 
bunu düzeltme sorumluluğunu alması gereken de yaşayan 
tek Linden olan Etta olmalıydı. Kalan tüm şüpheleri de artık 
uçup gitmişti. Orijinal zaman çizgisi yeniden onanlmalıydı. 
Her şeyi, hatta belki de ölenleri kurtarabilmesinin tek yolu 
buydu.

Bu seçenek ona sunulmuştu. Bunun ağırlığı korkutucu ola­
bilirdi ama Etta dayanılmaz soruları ve belirsizliği üzerinden 
atınca tam tersine kendini özgürleşmiş hissetti.

Henry'ye bakıp söz verdi. "Bu işi bitireceğim."

"Hayır... hayır!"

Kendini Henry'den ve askerlerden kopardı, geniş koridora 
doğru hızla atıldı; halının üzerindeki kanlı ayak izleri orada 
olduğuna dair tek kanıt olana dek koştu.

Aşağıya uzanıp elbisesinin yırtık ucunu kavradı ve rahat 
hareket edebilmek için daha da yırttı. Bir sonraki köşeden 
sola doğru keskin bir dönüş yaptı. Kulakları kendisini korku-
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tan bir biçimde patlarcasına uğuldadı ama çınlama azalmaya 
başlamıştı.

Aniden kayarak durunca şark halısı ayaklarının altında 
büzüştü. Onlarca, belki de yüzlerce insan dar koridorda te­
zahüratlar yaparak ve sürekli Rusça "Ochistite dvorets!" diye 
bağırarak ona doğru koşturuyordu. En öndeki adamın bir 
elinde kan kırmızısı bir bayrak, diğerinde de bir silah vardı. 
Arkasındaysa bir sürü değişik türde silah ve alet havada sal­
lanıyordu.

Sarayı ele geçirip boşaltıyorlar. Etta sendeleyerek güçlükle 
nefes aldı. Ironwood'un planı basit bir suikastın ötesindeydi. 
Adamlarının bunca zamandır burada olup halkın içine hu­
zursuzluk tohumları ekmelerine, devrimcilerin işlerini kolay­
laştırıp onları şiddete yöneltmelerine şaşmamak gerekti. Hen- 
ry'nin de diğer Dikenlerle birlikte buraya geleceğini biliyor 
muydu? Adamlarına onun gelmesini beklemeleri emrini mi 
vermişti?

Arkasına dönerek geldiği yoldan geri koşturdu ama bu 
defa sağa dönmek yerine sola döndü. Etta son bir kez omu­
zundan geriye bakmaktan alıkoyamadı kendini. Ama kalın 
duman tabakası yüzünden hiçbir şey göremedi.

Bir el uzanarak kolunu yakaladı. Etta dengesini yitiririp bir 
kapıdan içeri çekilirken boğazından bir haykırış koptuğunu 
hissetti. Kendisini tutan her kimse ona vurarak tekmeler sa­
vurdu. Kapı çarpılarak kapandı, Etta da kapıya çarpıldı; nefe­
si kesilince görüşü karardı.

"... ta, neler oluyor? Etta!"

Onu yerine sabitleyen ellerden uzaklaşarak gözlerini ovuş­
turdu.
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"Ne... o... ben..." Nabzı kulaklarında attığından kelimeler 
bölük pörçüktü. Etta kafasını kaldırınca Julian'ın endişeli yü­
zünü gördü; genç adamın, Etta'nın yanağına götürdüğü par­
makları kan kırmızı olmuştu.

"Patlama!" Etta kendi sesini duyabilmek için bağırmak zo­
runda kalmıştı. Julian yüzünü ekşiterek başıyla onayladı.

"Onu anladım."

Etta ondan uzaklaşarak yine kapıya yöneldi. "Saldırgan­
lar!"

Julian, başkaldırı ya da başkaldırma benzeri bir laf etti.

"Kaç," dedi genç kız ona.

"Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı Julian sonunda onun 
anlayabileceği kadar yüksek bir sesle.

"Sarayı arayıp usturlabı bulmaya..."

"Burada değil!" Julian, genç kızı omuzlarından kavrayıp 
kendine çevirdi. "Adamın cesedini buldular. Kanlı bir gar­
dırobun içine tıkmışlar, görünürde usturlap yokmuş. Babana 
yemekten sonra söyleyeceklerdi..."

Etta, bir bıçak alıp kendi karnının derinliklerine saplasa 
canı bu kadar yanmazdı. İhtiyar, düşmanını öldürmüş, en çok 
istediği şeyi almıştı. Etta'nın zihnindeki vahşi düşünceler si­
linerek yerini sadece gerçeklere bıraktı: Usturlap Iromvood'da. 
Iromvood'u bulmalıyım. Bu işi bitirmeliyim.

Julian başka bir şey demek için ağzını açtı ama Etta parma­
ğını dudaklarına bastırıp kapıyı araladı, dışarıya bir göz attı. 
Koridordan uğultulu bir kükreme geliyordu ama genç kız 
tek kelimesini bile anlamıyordu. Saraya akın eden kadınların 
ve erkeklerin yemek salonuna yönelmeleriyle memnun olan 
Etta, Julian'ı kolundan yakalayıp dışarıya çekti.
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Etta daha koşmaya bile başlamamıştı ki Julian'ın topukları­
nı yere bastırarak direndiğini hissetti. Etta ona şaşkın bir bakış 
attı ama bunun karşılığında gerçek bir korkuyla karşılaşınca 
çok şaşırdı. Julian olan bitenler yüzünden afallamış görünü­
yordu; en azından kalabalığın içindeki bir adam onlara doğru 
dönüp bağırarak bir şeyler söyleyene, bunun üzerine diğerle­
ri de onlara doğru dönene dek öylece kalakalmıştı. Ardından 
hayatta kalma içgüdüsü devreye girdi ve bir anda koşarak 
genç kızı peşinden sürükleyen Julian oldu.

Etta, delikanlının nereye gittiğini bilip bilmemesinin önem­
li olduğundan emin değildi. Saray, sayısız koridoru, odası ve 
dolabıyla herhangi bir günde bile rahatça saklanılabilecek 
büyüklükteydi. Ama plan böyle görünmüyordu. Etta tekrar 
arkasına bakınca bir adamın silahını doğrulttuğunu gördü. 
Altın bir melek heykelinin yüzüne çarpan kurşun, meleğin 
kafasını parçalara ayırdı.

"Yüce İsa!" diye haykırdı Julian.

İnsan, bu sarayda biri yardım etmeksizin yolunu nasıl bu­
labilirdi ki? Etta yüzüne düşen saç tutamını geri üflerken se­
çeneklerini değerlendirdi. Dışarı çıkabilecekleri herhangi bir 
yer bulmalılardı: Bir kapı, parçalanmış bir pencere, kanalizas­
yon borusu olması hiç fark etmezdi. Yeter ki bu haydutlar­
dan kaçıp kurtulabilsinler. Sanki koruyabilirmiş gibi koluyla 
kafasını kapatan ve bilinçsizce koşturan Julian'ın da bu pek 
umurunda görünmüyordu.

Saraya açılan geniş arterlere benzeyen geçitler vardı ama 
buralar askerlerle, kaçmaya çalışan personelle ve dışarıdan 
fırtına gibi içeri dalan sivil kıyafetli insanlarla doluydu. O 
anda Etta'nın adımlarını sadece sessizlik yönlendiriyordu; 
kulaklarındaki zonklama ve uğuldamanın ardındaki sessizli-
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ği arayarak, sarayda hâlâ durağan olan, varaklı damarlarında 
asit gibi akan hiddetin içinde kaybolmayan bir yer bulmaya 
çalışıyordu.

Devrim. Bu kelimeyi zihninde evirip çevirdi, kapsadığı 
tüm yıkım, felaket ve vaatlerle birlikte. Farklı bir yılda, farklı 
bir biçimde olsa da yine de devrimdi işte ama bu defa Iron- 
woodlarin teşvikiyle ortaya çıkmıştı.

Etta onları bir sonraki köşeden döndürdü ve hemen ardın­
dan çenesine ve bacağına da bir darbe yediğini hissetti. Ne­
fesi bir hırıltıyla kesildi, sonunda tekrar nefes almayı başar­
dığında sersemlemiş bir şekilde yerdeydi; havada çamaşır ve 
nişasta kokusu vardı. Tam Önlerinde yerde, genç bir kız, bir 
hizmetçi yatıyordu; genç kızın üniformasının eteği yırtılmıştı 
ve Etta'ya çarptığı kısmı hafifçe dağılmıştı.

Julian, ayakta kalmayı başarmıştı ve akıcı olmayan bir Rus- 
çayla hizmetçiye bir şeyler söyledi. Kız koridorun sonundaki 
bir kapıyı işaret ederken tüm kolu titriyordu.

Hizmetçi bu kaçma fırsatını değerlendirerek küçük valizini 
aldı ve tam tersi istikamete doğru koridorda koştururken sarı 
renkli saç örgüsü arkasında dalgalanıyordu. Etta'nın net bir 
şekilde seçebildiği bu son görüntünün ardından koridordaki 
elektrik ampulleri önce parladı, sonra da tıslayarak tamamen 
söndüler; böylece Etta'nın Manhattan'da yaşadığı dairenin ta­
mamından daha büyük olan bir koridoru şamdanlardaki bir­
kaç tanecik mum aydınlatır olmuştu.

"Ne büyük şansızlık. Kız bu taraftan gitmemiz gerektiğini 
söyledi," dedi Julian başparmağıyla ileriyi, küçük koridorun 
son bulduğu yerdeki, Etta'nın daha önce gördüğü ne idiği be­
lirsiz bir kapıyı işaret ederek.
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Tekrar koşmaya başladıklarında, "Rusça biliyor musun?" 
diye sordu Etta.

"Eh işte, biraz. Buranın ya hizmetkârlar bölmesi ya da dev­
rimcilerin merkezi olduğunu söyledi; yani sanırım bir sürpri­
ze hazırlıklı olmalıyız, öyle değil mi?" Julian, üzerinden taşan 
heyecan dalgasıyla nefes nefese görünüyordu.

O sırada kapı hızla açıldı; aniden gelen ışık yüzünden göz­
leri bir anlığına kör olan Etta, kolunu gözlerine siper etti. Bir 
adam silüeti kapıda belirdi; elinde kutu şeklinde bir fener var­
dı. Ancak adam şaşkınlıkla iç çekip ışığı çekince Etta onun, 
dışarıda kendilerini karşılayanlardan biri olduğunu gördü; 
adamın üzerinde hâlâ sarayın süslü üniforması vardı. Işığı 
kendine doğru çevirince adamın parmağını dudaklarına bas­
tırarak gelmeleri için elini salladığını gördüler.

Etta vc Julian birbirlerine baktı.

"Öldürülme..." diye söze başladı Julian.

"... ihtimalimiz nedir?" diyerek onun sözünü tamamladı 
Etta ve birlikte ilerlediler. "Asıl soru, kendini savunmak için 
yanında ne var?"

"Hmm... senin dışında mı? Başka bir şeye ihtiyacım var mı 
ki?" diye fısıldadı Julian. "Bizi canlı ele geçirmelerine izin ver­
mezsin, değil mi ufaklık?"

Başka bir zaman olsa Etta buna gülebilirdi bile ama o anda 
bu gerçek üzerine yığıldı. Hayatta kalmalarında Julian'ın bir 
yere kadar katkısı olabilirdi. İş o raddeye varırsa dövüşmesi 
gereken kişi Etta olurdu. Ayrıca işler kötü giderse Julian'ın 
onu tek başına bırakıp kaçacağından hiç şüphesi yoktu.

Ama aynı zamanda ormandaki geçidi bulmalarına yar­
dımcı olacak kişinin de Julian olduğunu biliyordu.
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Elbette ki bir şey karşılığında, diye düşündü acı acı. Daha 
önce de olduğu gibi yanında Nicholas olsa bunun ne kadar 
kolaylaşacağını, kendini nasıl da güvende hissedeceğini dü­
şününce kalbi sıkıştı. Her ikisi de nereye gideceklerini, geçit­
leri nerede bulacaklarını bilmese bile aralarında eşitlik vardı. 
Geçici bir süreliğine bile olsa kendini yine Ironwood olarak 
doğup büyümüş birinin ellerine bırakma düşüncesi midesini 
bulandırıyordu.

"Gelin, gelin, bu taraftan..." dedi adam yoğun aksanlı bir 
İngilizceyle. "Bu taraftan..."

Julian, Etta'dan çok önce yavaşladı; adamın yanına ilk ula­
şan Etta oldu, parmaklarını yumruk yaparak karanlığın için­
de adamın yüz ifadesini anlamaya çalıştı. Adam onu açık bir 
dehşet ifadesiyle inceledi. "Öldü mü?"

Etta bir an duraksadıktan sonra başıyla onayladı. Adam 
gözlerini kapadı, sakinleştirici bir nefes almak için yüzünü 
yukarı kaldırdı. Ardından tamamen doğrulup fenerin sapını 
Etta'nın eline tutuşturdu.

"Bu koridorun sonuna gidin," dedi duraksayarak. "Açık 
bırakılmış bir pencere var. Gidin hadi."

"Bir saniye..." diye söze başladı Julian ama adam her ikisi­
ni de iterek tersi istikamete yöneldi.

"Pekâlâ," dedi Julian bir anlık sessizlikten sonra. "İtiraf et­
meliyim ki hâlâ Romanov tarzında üzerimize atılıp bizi yere 
serecek bir idam mangası çıkmasını bekliyorum."

"Hiç komik değil," dedi Etta sert bir sesle; koridorda ağır 
adımlarla ilerlemeye başlamıştı.

"Neşelen biraz Linden-Hemlock-Spencer," diye fısıldadı 
Julian arkasından; ona yetişmek için hafifçe koştu. İç koridor,
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dışarıda kalan kaosu boğuklaştırıyordu ama sadece birazcık. 
Silah sesleri bitmek tükenmek bilmiyor, bir gök gürültüsüne 
dönüşüyordu. "Belki de kaos bitene kadar bir yere saklanıp 
beklememiz daha iyi olacak..."

"Biri bizi bulup işimizi bitirene kadar mı?" dedi Etta; açık 
pencereden kendilerine doğru gelen esintinin ilk belirtisini 
fark etmişti. Henrı/'yi yakaladıkları gibi. Ne zaman gözünü kırp- 
sa göz kapaklarının ardında patlama yeniden gerçekleşiyor 
gibiydi; kör edici, sersemletici, onu içten içe yakıp kül eden 
bir patlamaydı bu.

Gerçekten onu terk mi ettim ben?

Şaşkınlıkla ağlamakta olduğunu fark etti.

Ölmesi için onu öylece orada mı bıraktım?

"Hadi ama küçük kız, o kadar da kötü değil," dedi Julian. 
"İyi olacağız. Göz açıp kapayana kadar bizi buradan kurtara­
cağım. Neva Nehri'nin hemen karşısında Kraliyet Sanat Aka­
demisi var. Güneşe, sıcak havaya ve Gatling marka silahların 
olmadığı büyüleyici bir ortama ne dersin?"
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Pencereyi kar kaplamıştı; belli bir vakitte, karanlık gökten 
kar yağmaya başlamıştı. Bir kısmı, penceredeki küçük çatlak­
tan içeriye uçuşuyor, yeri kirletiyordu. Birkaç tane farklı ayak 
izi, bu sulu kardan geçerek pencereden çıkmıştı bile; belli ki 
diğerleri gitme fırsatını değerlendirmişti.

Etta dışarıda, uzaklardan yine aynı tezahüratın yapıldığını 
duydu: "Ochistite dvorets!"

Etta ellerini pencerenin altına sokup dışarı ittirebildiği ka­
dar yukarı kaldırdı. Serinlik, incecik elbisesinin altına, ipek 
kombinezona ulaştı ama bu iyi türde bir soğuktu; zihnindeki 
sisi dağıtmış, düşüncelerini keskinleştirmişti.

"Önce sen," dedi Julian, genç kızın çıkması için ellerini bir­
leştirerek. Etta onu görmezden gelip omuzuna saplanan acıya 
rağmen kendini yukarı çekti ve dışarıdaki sert taştan zemine 
çarpınca çıplak ayakları acıdı. Julian da hemen arkasından 
sert bir şekilde iniverdi.

338



G ezgİn

Saray nehrin yakınındaydı, ondan sadece dar bir sokakla 
ve bir setle ayrılıyordu. Etrafta kimseyi göremiyordu ama Ju­
lian bir şey duydu. Delikanlı uzanıp Etta'nın elindeki feneri 
kapattı ve bir araba, havaya çamur ve sulu kar sıçratarak hız­
la yoldan geçerken Julian, Etta'yı yerinde tutmak için kolunu 
uzattı.

Tertemiz pantolonunun önüne çamur sıçrayan Julian, iti­
raz edercesine haykırdı.

Etta her ikisini de geçmek için bir yol var mı diye sokağı ve 
nehri inceledi. Uzaklarda bir köprü görünüyordu ama arala­
rında sokağın aşağısına doğru ilerleyen bir insan akını vardı. 
Etta'nın, bunların askerler mi yoksa St. Petersburg'un -Petro- 
gard'ın- mutsuz halkı mı olduğunu görmek için orada kalıp 
beklemeye niyeti yoktu.

Julian hızla sokağın karşısındaki sete doğru atılıp duvarın 
üzerine çıktı. Aşağıya doğru bir şeyler bağırıyordu; Etta onun 
ne dediğini anlayamasa da dudaklarının kımıldadığını göre­
biliyordu. Duyusunun henüz tamamen geri gelmemiş olması, 
hâlâ aynı kulakları sağır edici uğultunun etkisinde olması içi­
ni korkuyla dolduruyordu.

Etta, aksayarak Julian'ın yanına gidip karanlığın içinde 
aşağıda ne olduğunu seçmeye çalıştı; görünüşe bakılırsa bu, 
küçük limana bağlanmış üç kayıktan birinde oturan ve dünya 
umurunda değilmişçesine sigara içen bir kayıkçıydı. Sigara 
dumanı, sağa sola kıvrılan, beyaz bir ışık demeti gibi onlara 
doğru geliyordu.

Etta'ya dönen Julian'ın yüzünde öfkeli bir ifade vardı. "La­
net sandalını kullanmak için yedi bin ruble istiyor. Öteki hiz­
metkârların karşı tarafa geçmek için ona bu kadar ödemeye
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gönüllü olduklarını söyledi. Bende bu kadar yok, ya sende?"

Son bir saat içinde olan bitenlerin ardından Etta'ya tuhaf, 
doğal olmayan bir sakinlik çökmüştü. Bir anda gerçekleşen 
patlamalar bir sorundu. Azılı haydutlardan kaçmak da bir so­
rundu. Açgözlü kayıkçılar ise değildi.

"Feneri alabilir miyim?" diye sordu elini uzatarak.

Julian feneri tam uzatmıştı ki son anda geri çekti. "Ne plan­
lıyorsun? Gözlerinde yine o çılgın bakış var..."

Etta feneri onun elinden çekip duvarın üzerinden atlaya­
rak onu ahşap limana götüren tepeden indi.

"İngilizce?" diye seslendi.

Kayıkçı ayağa kalkıp kayıktan indi; suratında kötü niyetli 
bir sırıtış belirdi. Bakışları, Etta'nın elbisesinin yırtıldığı, tek 
omuzunun açık kaldığı yere kaydı. "Küçük hanım için azıcık 
İngilizce konuşurum."

Etta da bunun karşılığında adama gülümserken içinden 
öğürdü ve tatlı olmasını umut ettiği bir tonda "Evet, küçük 
hanım çok çaresiz. Bir kahraman gibi ona yardım edebilir mi­
sin?" dedi.

"Onunla flört mü ediyorsun?" diye seslendi Julian şaşkın­
lık içinde.

"Nereye?" diye sordu adam pis pis sırıtarak.

Etta nehrin diğer tarafına, bir başka imparatorluğa aitmiş 
gibi görünen binaya doğru baktı. Parmağıyla o tarafı işaret 
edince adam onun gösterdiği yöne doğru kafasını çevirdi ve...

Etta feneri adamın ensesine indirince kayıkçı sandala dev­
rildi ve hiç kımıldamadı. Bayılmıştı ama hâlâ nefes alıyordu.

"Linden, Hemlock ya da işte her kimsen, vay canına!" diye
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seslendi Julian yalpalayarak tepeden inerken.

Etta fenerin kırık parçalarını en yakındaki kayığa atıp ada­
mın içine düştüğü kayığı çözüp Neva'nın buzlu suları arasın­
da süzülmeye bıraktı. Özür dilemeyi düşündüyse de o anda 
bunu umursamadığına karar verdi.

Bir korsan ne özür diler ne de teşekkür ederdi. Bir korsan 
sadece alırdı. Hayatta kalmak ve yaşamındaki gerçek korsana 
ulaşabilmek için içindeki o yoğun hislerin bazılarını kapama­
sı gerekiyorduysa bunu yapacaktı.

Nicholas'ın itiraz eden sesini kafasının içinde duydu: Yasal 
bir korsan, rica ediyorum. Kısacık bir an için ufacık, hüzünlü bir 
kahkahanın göğsüne dolmasına izin verdi.

Julian ona genç kızın bu gülüşüyle ilgili ne hissettiğini 
açıkça anlatan bir bakış attı.

"Spencer," dedi Etta ona. "Benim soyadım, Spencer."

Etta çabucak kayığa bindi, kayık genç kızın ağırlığıyla sağa 
sola sallandı. Julian'ın ağırlığıyla sallantı durulunca Etta da 
limana bağlı halatı rahatça çözebildi. Nehrin ağır akan sula­
rında oluşmuş buz kütleleri arasında süzüldüler ve bir an için 
her ikisi de birbirine beklentili gözlerle baktı.

"Kürek çekerdim ama," dedi Etta ona, "Omuzum beni öl­
dürüyor ve kolumu bile güçlükle kımıldatabiliyorum. O yüz­
den belki kaçışımıza sen katkıda bulunmak istersin?"

"Tabii," dedi delikanlı çabucak, genç kızla göz göze gel­
mekten kaçındı. "Sadece sen inatçılığınla kendin denemeye 
kalkarsın diye bekliyordum."

Julian kürekleri aldı, kayığın her iki yanına yerleştirdi son­
ra da suda kaldırıp indirerek sadece etrafa su sıçratmaya baş­
ladı. Etta ona bakakalmıştı; donuyordu, bitkindi ve sarsılmış-
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tı, üstelik böyle bir zamanda bile dalga geçmeye kalktığı için 
onu boğmasına ramak kalmıştı. Ama delikanlı bunu yapmayı 
sürdürdü, kayığın neden istedikleri gibi dümdüz karşıya git­
mek yerine ağır bir şekilde daireler çizdiğini anlayamamış bir 
şekilde kaşları çatılmıştı.

"Sen ciddi misin?" diye sordu Etta ona şaşkınlıkla. "Nasıl 
kürek çekileceğini bilmiyor musun?"

Julian genç kızın sözleri karşısında omuzları dikleşti. "Bil­
meni isterim ki gerektiği durumlarda yardım etmek için Nick 
her zaman yanımdaydı."

Etta ellerini uzatırken dişlerini o kadar sıktı ki canı yandı. 
Julian ağır kürekleri ona vermeden önce bir an tereddüt etti. 
Omuzunun acıklı bir şekilde itiraz etmesine sebep olan bir ha­
reketle Etta kayığı döndürdü, sırtını diğer kıyıya verdi ve ilk 
geniş çekişi gerçekleştirdi. Görünüşe bakılırsa Alice^e Central 
Park'taki Loeb Kayıkhanesindeki sandal gezintileri sadece 
eğlence amaçlı değildi.

Julian rahatlamış bir şekilde iç geçirdi, üzerlerine yağan 
kara bakmak üzere arkasına yaslandı. Ne yaparsa yapsın her 
daim poz veriyor ve birinin kendisine iltifat etmesini bekliyor 
gibi görünüyordu.

"Elinden de her iş geliyor Linden-Hemlock-Spencer," 
dedi. "Bunun oldukça harika bir ekip çalışması olduğunu 
söylemeliyim."

"O kelimenin anlamını bildiğinden emin değilim," demeyi 
başardı Etta dişlerini sıkarak. Bu durumun iyi tarafını görme­
ye çalışıyordu -hayattaydı ve kürek çekmek katılaşan kasla­
rını en azından biraz olsun ısıtmıştı- ama içinde küreklerden 
birini alıp Julian'a çarparak delikanlıyı donmuş sulara yolla-
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ma isteğinin yükseldiğini şimdiden hissedebiliyordu.

"Sen kas gücüsün bense beyinim, ufaklık," dedi ona. "Bu­
nun için benim yardımıma ihtiyacın yok."

Etta, Julian'ın Dikenlere gitmesinin asıl sebebinin tek ba­
şına hayatta kalamayacağını bilecek kadar kendinin farkında 
olması olduğunu düşünmeye başlıyordu.

"Bana bir daha ufaklık dersen..." Bu sözleri bir hırıltı şek­
linde söylediğini hissetti; sıçrayan sular ve acı verici çınlaması 
yüzünden bunu güçlükle duymuştu.

"Kulakların hâlâ sorun yaratıyor mu?" diye sordu. "Azıcık 
bile duyabiliyor olman iyiye işaret, tamamen iyileşebileceğini 
gösteriyor. Anladığım kadarıyla daha az gürültülü patlama­
lar bile insanların kulak zarlarını mahvediyormuş."

Etta homurdanarak endişesinden doğan tüm gücü kürek 
çekmeye verdi. Beethoven, büyük oranda sağırken beste ya­
pabiliyor ve enstrüman çalabiliyordu. Ama o Beethoven de­
ğildi ve bir daha asla müzik dinleyemeyeceği düşüncesi gö­
ğüs kafesini bomboş hissetmesine sebep oldu.

Düşünmeyi kes, sadece kürek çek.

"Yemekte tam olarak ne oldu?" diye sordu Julian. "An­
nesinin kökenini masum bir şekilde sorguladığım bir diken 
muhafızı beni paylarken bir de baktık ki tüm saray yerinden 
oynamaya başladı."

Etta onun bakışlarından kaçınarak kucağına baktı. Ona 
söyleyebilirdi; gerçi Julian, Etta kendine geldiğinden beri ka­
fasını kurcalayan sorunun yanıtını bilebilirmiş gibi görünmü­
yordu.

"Biz... tatlı kısmına geçmiştik ki garsonlardan biri Çar'a 
ikram etmek için bir şişe şarap getirdi. Bağırarak bir şeyler
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söyledi ve şişeyi masaya çarptı. Sonrasında tek bildiğim yer­
de yattığım ve zeminin yarısının yok olduğuydu. Henry fena 
hâlde yaralanmıştı ve diğerleri de..."

Julian'ın kaşları havaya kalktı. "Şişenin içinde sıvı mı var­
dı?"

Etta kürek çekerken başıyla onayladı.

"Yılı düşünürsek içindeki muhtemelen nitrogliserindi. 
Çarpma etkisiyle patlar. Çok uçucudur. Büyükbaba bile onu 
kullanmayı sevmezdi." Yüz ifadesi düşünceli bir hâl aldı. 
"Ondan kurtulmayı nasıl oldu da başardın acaba?"

İyi bir soruydu. "Jenkins... yani diğer muhafız, şişenin üze­
rine atladı sanırım, yani tam masaya çarpmadan önce. Henry 
de..."

Onu orada ölüme terk ettim.

Onu terk ettim.

Etta elbisesinin yırtılmış koluyla alnındaki teri sildi. "Bunu 
yapan bir Ironwood'du. Jenkins de Henry de onu tanıdı. Ama 
patlayıcıyı atmadan önce bağırarak bir şey dedi..." Etta elin­
den geldiğince tekrar etmeye çalıştı.

"Revolı/utzia, olabilir mi? Devrim demek," dedi Julian; sesi 
tuhaf biçimde alçaktı. "Suikast için devrimin bir parçasıymış 
gibi davranmak. Babalık şeytanın ta kendisi ama aynı zaman­
da çok zeki. Çarların suikasta kurban gitmeleri gibi talihsiz 
bir gelenek olduğu için kimse bunu sorgulamayacak."

Etta nefes alarak omuzuyla yüzündeki kanı silmeye çalış­
tı. Daracık kayıkta esnetmeye çalıştığı kaskatı dizleri sancıdı. 
"Yani büyükbabanın zaman çizgisine mi döndük?"

"Biliyorsam ne olayım ufaklık," dedi Julian; biraz ısınma­
ları için kollarını çabuk çabuk ovalıyordu. "Öğrenmeye de
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niyetim yok. Senin de olmasın. Kaçmak için bir fırsat doğdu, 
onlar bunu çözene kadar benimle Bora Bora'ya gelebilirsin."

Etta karanlık sularda kürekleri çekmeye devam etti. "Bora 
Bora'ya falan gitmiyorum ben."

"Öyle mi? Bu kaçışın gerçek bir plan içerdiğinden haberim 
yoktu ama lütfen paylaş benimle."

"Eğer Dikenlerden Kadir ölü bulunduysa bu büyükbaba­
nın usturlabı ele geçirdiği anlamına gelir. O zaman benim de 
onu bulmam gerekiyor," dedi Etta çocuğa anlatır gibi tane 
tane açıklayarak. Julian'ın dudakları, gülümsemesini sak­
lamaya çalışıyormuş gibi büzüştü. "Bildiğim kadarıyla hâlâ 
1776 yılı New York'unda. Buradan oraya nasıl giderim?"

"Hayır," dedi Julian ellerini havaya kaldırarak. "Hayır. 
Çünkü bu çok saçma. Benimle gelmelisin. Bu yükü sırtlaman 
gerekmiyor. Buna gerek yok, onun altında ezilirsin. Benimle 
Bora Bora'ya gel, bırak onlar da ne hâlleri varsa görsünler."

"Senin için kaçmak hep bu kadar kolay, değil mi?" dedi 
Etta kafasını iki yana sallayarak. "Bırak herkes büyükbabanın 
yaptıklarını düzeltmeye çalışırken hayatını tehlikeye atsın. 
Sen ailenin yaptıkları için hiç sorumluluk alma."

Julian ona acıyan bir bakış atınca Etta'nın tepesi attı. "İsa 
aşkına, aynı Nick gibi konuşuyorsun. Sorumluluk falan. Ah­
lak can sıkıcı bir şey ufaklık. Büyükbaba'yı da herhangi bi­
rinin durdurabileceğini sanıyorsan yanılıyorsun. İhtiyar bir 
sülfür dumanından doğmuş, kemikleri kireç taşından bir şey­
tandır."

"Her zaman bu kadar korkak olmasan," dedi Etta, "haya­
tınla neler yapabileceğini bir düşün."

Birkaç dakika boyunca sandallarına nazikçe çarpan kırık
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buz parçalarının ve küreklerin sıçrattığı suların sesleri tek 
sohbetleri oldu.

Julian dramatik bir şekilde iç çekerek elini ceketine soktu 
ve küçük, deri bir defter çıkardı.

"Sanırım bu durumda kendimi ikinci sıraya koyup senin 
birinci sırayı almana izin vereceğim," dedi parmağıyla sayfa­
lar arasında gezinirken. Bu onun, daha genç ya da yaşlı for­
muyla karşılaşmamak için nerede ve ne zaman bulunduğuna 
dair notlar içeren yolcu günlüğü olsa gerekti.

"İşte burada," dedi. "Bu yılda ve şehirde üç geçit var. Bi­
zim gittiğimiz bizi M.S. 203 yılı İskenderiye'sine çıkaracak. 
Oradan Vatikan'a giden bir geçit var, oradan da 1939 yılı... 
New York'una bağlanabileceksin. Mulberry ve Grand'deki 
Little Italy'ye çıkacaksın."

Etta'nın, kürekleri tutan elleri gerildi. "Bunun bana ne yar­
dımı olacak?"

"Whitehall Limanı'nın eskiden olduğu yere gitmen yeterli 
olacak. Orada 1776 yılı Boston'ına çıkan bir geçit var," dedi. 
"O yıla en doğrudan giden rota bu."

Boston'dan Manhattan'a bir yol bulabilirdi. Hiçbir şey bu- 
lamasa bile muhakkak ki geçidi izleyen Ironwood muhafız­
larına teslim olurdu; böylece onu cezalandırmak için Iron- 
wood'a götürürlerdi.

"Neden hâlâ herkes o lanet olasıca usturlabı konuşup du­
ruyor?" diye söylendi Julian. "Her zaman yarardan çok zarar 
getirdi. Kimse yaşamda tatmin olamıyor, öyle değil mi? Bu 
noktada feda edecek başka neyi kaldı? Onun yüzünden bü­
tün ailesini Öldürdü."

"Bendeydi..." Etta sesindeki acıyı duyabiliyordu. "Ama Di-
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kenler, yani kayıp diken onu aldı. Onu bulup başladığım işi 
bitirmek benim görevim."

"Neden? Zaman çizgisi zaten yine değişti ve bu noktadan 
sonra ancak daha kötü şeyler olacak."

Etta ona doğru eğildi. "Değiştiğine emin misin?"

"Hissetmedin mi?" Julian kafasını iki yana salladı. "Sanı­
rım hissetmedin. Patlamanın etkisinden pek de farklı sayıl­
maz. Tüm dünya bir an için bulanıklaşır ve kulakları sağır 
edici bir ses duyulur. Kaçırman imkânsızdır. Bu yeni zaman 
çizgisi de kötü olmaya mahkûm."

"Usturlabı bulmak için bir sebep daha." dedi Etta dişlerini 
sıkarak. "Ve de orijinal hâline geri getirmek için onu yok et­
mek gerek."

Julian'ın yüzünde tuhaf bir ifade oluştu. "Babalığın zaman 
çizgisi gerçekten o kadar kötü mü? Orijinal zaman çizgisi sı­
rasında ne sen buradaydın ne de ben. Birkaç şeyi de iyileştir­
mediğini kim söyleyebilir?"

Etta kafasını iki yana salladı. Müdahale etmedeki sıkıntı 
işte buydu: Neyin huzurlu veya iyileşmiş olduğuna kim karar 
veriyordu? Dünyanın bir kısmının yararına olan şey diğerinin 
zararına olabilirdi. Bir savaşın sonucunu değiştirdiğinde di­
ğer taraf kaybeden oluyordu.

"Fark etmez. Daha başından kimsenin onu kurcalamaya 
hakkı yoktu hele ki Cyrus Ironwood'un hiç." Bunun ardın­
dan yanıtı biliyor olmasına rağmen yine de şansını denedi: 
"Nicholas'ı, Sophia'yı ve ailenin kalanını bulmak için... bana 
yardım edebilirsin. Onları kandırıp senin için yas tutmalarına 
sebep olduğun için özür dilersin."

"Bir kişiyi onur duygusuyla kandırmak kişi ancak ona sa-
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hipse bir işe yarar/' diye cevapladı Julian onu. "Seninle Vati­
kan'a kadar geleceğim ama-"

Etta silah sesini ve kurşun suya çarparkenki yankıyı duy­
du; donmuş sular onlara doğru sıçradı ve kayık sallandı. Etta 
da Julian da içgüdüsel bir şekilde başlarını eğdi.

Sonraki kurşun kayığın diğer tarafında suya çarptı.

"Daha hızlı kürek çekemez misin?" diye söylendi Julian.

"Yardım etmeyi deneyebilir misin?" diye terslendi Etta ama 
Julian çoktan dönmüş onlara Rusça bir şeyler bağırıyordu.

Setin oradan açılan bir sonraki ateş, botun kenarına isabet 
etti; kıymıklar Julian'ın elinin çok yakınına gelince delikanlı 
panikle haykırdı ve donmuş sulara atlayacakmış gibi bir ha­
reket yaptı. Etta, kar perdesi ardından orada duran adamları 
güçlükle seçebiliyordu; içlerinden biri bir başka kayığa bini­
yordu.

"Neden bizi kovalıyorlar?" diye söylendi Julian.

"Diken!" diye bağırdı biri Amerikan aksanıyla. Bir Iron- 
ıvood. "Hemen dönerseniz size merhamet gösterilecek!"

Julian perişan bir hâlde kayığa çökerken inledi. Diğer kı­
yıya on yirmi metre mesafe kalınca Etta'nın kolları daha hızlı 
çalışmaya başladı, kürekler suyu dövüyordu.

"Hiç adil değil. Bizi nasıl bu pisliğe bulaştırdın? Sende 
kötü şans tılsımı falan mı var?"

"Lütfen çeneni kapayabilir misin?" diye terslendi Etta. "Ula­
şabilecek gibi olduğunda sete uzanıp bizi oraya doğru çek-"

İki yeni kurşun yüzen buzları parçalayarak genç kızın yü­
züne sular sıçrattı. Etta'nın kalbi yerinden sökülüp ağzına 
doğru çıkmaktaymış gibi geliyordu. Julian'ı bcklemcktensc
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küreklerden birini kullanarak setin kenarına tutundu ve ora­
ya doğru yanaştı. Açıktaki ensesini sıyıran kurşunu hissettik­
ten sonra havada patlamasını duydu. Etta'nın acıdan ziyade 
şokla soluğu kesildi.

Düşünme düşünme düşünme düşünme... Ölümden kelimenin 
tam anlamıyla kıl payı sıyrılmak pek de göz ardı edilecek bir 
şey değildi ama Etta kendini toparlamaya çalışarak karla kap­
lı sete kayarak ilerledi. Yarım yamalak dikkatine tutunarak 
etrafa göz gezdirdi. Setin duvarları genellikle yüksekti; sudan 
tırmanmak için fazlaca yüksekti. Ama tam binanın -k i bura­
sının Julian'ın bahsettiği Kraliyet Sanat Akademisi olmasını 
umuyordu- Önünde suyun kenarına kadar uzanan basamak­
lar vardı; bu merdiven, birbirlerine meydan okurcasına karşı­
lıklı duran taştan, iki devasa sfenksle korunuyordu.

"Beni bırakma!" diye seslendi Julian onun arkasından; hâlâ 
kayığın içine çömelmiş vaziyetteydi. Taştan sete vızıldayarak 
çarpan kurşun, Etta'nın dikkatini onlara doğru gelen bir grup 
sandala çevirdi; karanlık buzların ve suların üzerinde fenerler 
parıldıyordu.

"Beni öldürecekler," dedi aceleyle tekrar sete uzanmaya 
çabalarken. "Bu yüzden geri dönmedim. Büyükbaba vâris 
olarak beni istemiyordu ve dönsem beni öldürürdü..."

Etta, Julian'ın itirafına şaşırmamıştı ama bunun için zama­
nı da yoktu.

"Hadi," dedi elini ona uzatarak. Omuzu ateş gibi yanıyor­
du, kulaklarının içinde havai fişekler patlıyor gibiydi ve tüm 
bedeni soğuktan titriyordu; ama içinin derinliklerinde kalan 
son bir güçle delikanlının elini yakaladı ve botu yine sete 
doğru çekti. Julian sendeleyerek sete yuvarlandı, genç kızın
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karşısında dümdüz yere yattı; o kadar yakındı ki Etta onun 
nefesindeki alkol kokusunu alabiliyordu.

"Ne yapıyoruz?" diye sordu.

"Beyin olduğunu söylemiştin!" diye terslendi Etta. "Geçit 
nerede?"

"Şuradaki heykelleri görüyor musun? Sağdaki sfenksin 
hemen altında."

Heykelin devasa standının etrafındaki hava parıldıyor gibi 
görünüyordu ama Etta bunun nedenini şoka ve bitkinliğe, ha­
vanın sanki elektrik yüklenmiş gibi belli belirsiz uğuldaması­
nı da işitmesinin geri gelişine yormuştu.

"O hâlde koşuyoruz," dedi delikanlıya. Kısa bir mesafeydi, 
belki bir buçuk metre kadardı. İtiraf etmek gerekirse bu, aynı 
zamanda vurularak öldürülmeleri ihtimalini de içinde barın­
dıran bir mesafeydi ama Etta bu ihtimali sevdi. Julian yeni bir 
itiraza başlamadan ve Etta da bu geçidin nereye çıkabileceğini 
düşünmek için kendine fırsat vermeden ayağa kalkıp olabil­
diğince hızlı koştu. Julian'ın yanılıyor olma ihtimaline karşın 
kafa üstü taşa çarpmamak için ellerini havaya kaldırdı.

"Durun! Bu size son ihtar-"

Etta cümlenin kalanını duymadı. Çılgın bir nabız gibi atan 
geçide daldı, tenine ve yırtık pırtık elbisesine değen o doku­
nuşun baskısını hissetti. O karanlık kaosun içinde tepetaklak 
dönüyormuş gibiydi; nihayet geçit onu son bir titrek bir soluk 
gibi dışarı alıncaya dek.

Hareket etmeksizin patinaj çekercesine durdu. Ayakları 
pürüzlü taşta kaydı ve Etta omuzundan geriye bir bakış attı. 
Onu buraya getiren sfenksin birebir aynısı parıldayan beyaz­
lıkta bir şehre ve gün batımıyla pembeleşmiş, kocaman bir
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körfeze bakıyordu.

Julian, hemen arkasından geçitten çıkınca genç kızın kolu­
na tutundu ve ikisi birlikte koşmaya başladılar.

Heykelin etrafından dolanıp geniş bir caddeye çıktılar. Ev­
lerden ya da işyerlerinden ziyade tapınaklara benzeyen bina­
lara ay parlaklığındaki kireç taşı sütunlar ve basamaklar uza­
nıyordu. Etta, benzinden tamamen yoksun olan ama yaşam 
belirtileriyle dolu havayı içine çekti; havada sadece insan teri, 
hayvan dışkısı ve denize çok yakın olmaktan kaynaklanan tuz 
kokusu vardı. Karanlık bastırırken Etta yanından geçtiği iki 
binanın arasından uzaklardaki bir deniz fenerini gördü; fene­
rin parlak ve dikkatli gözü altındaki limanı tarıyordu.

"Daha ne kadar var?" dedi Etta soluk soluğa.

"Caesareum denen gayet güzel bir tapınağa varana dek bu 
büyük caddeden devam edeceğiz. Kocaman, mermerden iki 
kırmızı dikili taş bulmamız gerekiyor."

Buldular da. Etta geçide varıp onun karanlığının içine hız­
la ilerlediklerinde kalbinin göğsünü delip geçeceğini hissedi­
yordu.

Julian taş zeminde kayarak durdu; neredeyse bir kilisenin 
orta koridoruna benzer bir yeri aydınlatmak için dikkatsizce 
yere bırakılmış bir dizi muma çarpıyordu. Etta önce mihrabın 
oradaki gölgeli haça sonra da dönüp duvarların arasında kiriş 
gibi uzanan kilise sıralarına doğru baktı. Sonunda yalnızlardı.

"Hadi gel," dedi Julian. "Seni geçidine götüreyim."

Etta elleriyle yüzünü ovalayarak başını salladı. Vatikan.

Ama bu, Alice'le birlikte gezdikleri Vatikan değildi. Ziya­
retçileri, Tanrı karşısında ayakkabılarındaki toz misali önem­
siz hissettirmeyi hedefleyen yürek burkan sanat eserleri ve
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yoğun ihtişamdan yoksundu. "Hangi yıl?"

Kapıya ulaştıkları sırada "Bin dört yüzlü bir şeyler," dedi 
Julian, belirsiz bir el hareketiyle. Bir kulağını kapıya dayadık­
tan sonra duyduğu ya da duymadığı şey karşısında tatmin 
olarak ağır kapıları kaydırıp sadece salona girebilecekleri ka­
dar açtı.

Duvarlar boyunca asılı meşaleler yanıyordu. Etta saati kes­
tirmeye çalıştıysa da başarılı olamadı. Ensesini ovalamak için 
elini uzattı ama sadece orada olmayan şeyi hissetti. Nerede-?

Annesinin küpesini taşıyan zincir, elbisesinin ön kısmına 
kaymış, boncuk işlemelerin arasına takılmıştı ama ucunda 
küpe yoktu.

Etta etrafına bakınırken içine dolan panik hissinden kur- 
tulamıyordu. Neden umurumda ki? Küpeleri korktuğu zaman­
larda, annesinin kendisine duyduğu güvenin sembolü olarak 
görüp sakinleşmişti. Onların temsil ettiği şeyin sadece düşün­
cesi bile midesini bulandırıyor olmalıydı.

Ama... öyle değildi. Yani tam olarak.

Alice, diye hatırlattı kendine, Alice'i öldürdü.

Etta'nın arkasından gelmediğini fark eden Julian "Sorun 
nedir?" diye fısıldadı geri dönerken.

Etta kafasını kaldırdı. "Hiçbir şey. Şimdi nereye?"

Julian gözlerini kısarak ağzını açtı ama sonra bir şey de­
mekten vazgeçti. Sessizce yürümeye devam ettiler; Etta onun 
bir adım arkasından gidiyor, kendini toparlamaya, üzerine 
yeni bir zırh geçirmeye çalışıyordu.

Julian durup birkaç adım geriledi. "Bir dakika..." Bir şeyi 
kontrol etmek için günlüğüne baktı. "Ah. Burası benim dura­
ğım. Seninki üç kapı sonraki, hemen apartmanların girişinde."
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Julian küçük şapele açılan kapıyı itti.

"Benimle gelmiyor musun?" diye sordu Etta. "Gerçekten 
yardımın dokunabilirdi."

Julian omuzundan geriye son bir kez sırıtarak baktı. "Onun 
yerine Floransa'ya gidebilecekken seninle gelmemin ne eğlen­
cesi var ki?"

Etta, sesli bir şekilde burnundan soludu, yüzündeki ifade­
den ne düşündüğü anlaşılıyordu. Julian'ın, eylemlerinin so­
nuçlarıyla yüzleşmek yerine kaçıp gitmesi düşüncesi, Nicho- 
las'ın o dağda olanlar yüzünden hissettiği acı, utanç ve şüphe 
hislerini dinlerken hissettiği aynı çaresizce öfkeyi uyandırdı 
içinde.

"Yolun açık olsun Linden-Hemlock-Spencer," dedi küçük 
şapele adım atarken. "Hangi yolda gidersen git umarım asla 
Büyükbaba'nınkiyle kesişmez. Bu da senin için son duam."

Etta geçidin o fırtınalı lisanının gümbürtüsünü duvarın 
ötesinden duydu.

"Pislik," diye mırıldandı Etta gözlerine düşen saçlarını üf­
leyerek geri iterken. Tam koridorda yürümeye devam etmek­
teydi ki sessizliğin içinde silah sesi gibi bir patlama duydu. 
Ağır bir şey bir homurtu çıkararak kapıya çarptı.

Etta kapının kolunu beceriksizce tutup açtı. Julian genç kı­
zın ayakları dibine düşerek gözlerini kırpıştırdı. Biraz sonra 
ellerini yüzüne bastırıp öfkeli bir şekilde haykırdı.

"Ne... oldu böyle?" diye sordu Etta panik içinde.

Julian ayağa kalktı ve asi saçlarını düzeltmek gibi mümkü­
nü olmayan bir işe koyuldu. "Geçitten geri sektim. Kendimle 
yollarımız kesişti. Bir formum şu an oradaymış."

Vay canına. "Günlüğünden kontrol etmedin mi?"
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"Ettim/' dedi Julian elini taşa çarparak. "Bu demek oluyor 
ki o kişi gelecekteki hâlim ve oraya henüz gitmedim. Lanet 
olsun!"

Etta öylece baktı. "Bu... çok sık olur mu?"

"Belli ki bana diğerlerinden daha sık oluyor. Bu sayede 
bir-iki kez başım beladan kurtuldu ama gelecekteki vicdanı­
nın sana bebek bakıcılığı yapması ve azarlamasının ne kadar 
iğrenç bir şey olduğunu anlatamam. Gelecekteki Kendim... 
gıcığın tekiymiş. Lanet olasıca bağnaz!"

Julian'ın söylediği şey aynı anda hem imkânlı hem de im­
kânsız geliyordu; ama söz konusu zaman yolculuğuyken her 
zamanki kurallar ona hiçbir zaman uymuyordu.

"Körkütük sarhoş olup not almayı unutmadığına emin mi­
sin?" diye sordu Etta ona doğru eğilerek.

"Beni bu kadar iyi tanımana bayılıyorum Linden-Hemlo- 
ck-Spencer ama seni temin ederim ki öyle bir şey yok. Zaman 
çizgisini değiştirmekle ilgili ne dersen de benim tüm yaşamım 
kendini gerçekleştirme konusunda bir ders gibi oldu. İleride 
ne olacağını ben bilemem ama gelecekteki kendim geçmişte 
ne olduğunu biliyor ve kendisi eğlenmeme izin vermeyen, 
mizah anlayışı sıfır bir ahmak."

Etta'ya kalırsa gelecekteki Julian, hayatta kalma konusun­
da oldukça becerikli biriydi ama çenesini kapalı tuttu ve Juli­
an ayağa kalkıp üzerini silkeleyebilsin diye ondan uzaklaştı.

"Belki de gelecekteki Julian daha iyi biri olmanı istiyor­
dur," diye öneride bulundu.

Julian dehşete düşmüş bir yüz ifadesine büründü.

"Pekâlâ ufaklık, hadi o zaman Big Apple'a' gidelim. Little 
Italy'de ayrılırız. Zaten canım acayip makarna çekiyordu,"

"N i‘\v York şehrinin Uıkmn «ulı.
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diye fısıldadı ayağa kalkarken. "Hay aksi, 1939 yılı demek 
büyükannemin de orada olması demek. Bana ve Soph'a bak­
mayı bıraktıktan sonra kendi doğal zamanında emekli oldu. 
Onun için nihai kozmik sınav olduğumuzu düşünmek hoşu­
ma gidiyor. Kadın sonrasında daha kötü şeytanlara rastlama 
riskine girmedi..."

"Şişşt," diye yalvardı Etta; yürürlerken başı zonkluyordu. 
"Şişşt..."

"İhtiyar kuşun neler yaptığını merak ediyorum. Onu ölü­
müne korkutmak için şöyle bir uğrayabilirim," dedi Julian 
alçak sesle. "Evet, kesinlikle bunu yapacağım. O kadın sır tu­
tabilir, özellikle de artık cüzdanının kontrolü Büyükbaba'da 
değilken. Ya da geçmiş Julian rolü oynarım... Hmm..."

Etta pes edip Julian'ın konuşmasına, kafasını kendi anı­
larıyla doldurmasına izin verdi; sonunda Etta bir süreliğine 
kendi acı dolu anılarına gömüldü. Kafasında Nicholas'ın yü­
zünü canlandırmaya, bu karmaşa sona erdikten sonra onu 
bulmanın nasıl bir şey olacağını hayal etmeye çalıştı ama genç 
adamın belirgin yüz hatlarını, düşünceli bir tebessümle kıvrı­
lan dudaklarını hayal edince içi hiç de rahatlamadı, tam aksi­
ne kendini umutsuz derecede yalnız hissetti.

Geçit ikisini birden dışarı atınca Julian dizleri üzerine düş­
tü, Etta da onun üzerine yuvarlandı. Bu sarsıcı darbenin etki­
siyle Etta'nın görüşü karardı ve ayağa kalkacak denli topar­
lanması için gerekenden daha uzun zaman geçmesi gerekti.

"Kesinlikle çok fena bir düşüştü," dedi Julian sendeleyerek 
ayağa kalkarken. "Kafan mermerden mi yapıldı senin?"

Etta sızlayan kolunu göğsüne yaklaştırdı ve acının geçme­
sini bekledikten sonra "Affedersin," dedi.
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Kayalık, sisle kaplı bir yola inmişlerdi. Etta, şehrin silüetini 
görmek bir yana birkaç adım ötesini bile seçmekte zorlanıyor­
du.

“Manhattan, ha?" dedi bir kaşını kaldırıp Julian'a dönerek. 
“Hani kayıtların mükemmeldi?"

Ama Julian âdeta olduğu yere sabitlenmişti, bir eliyle göm­
leğinin önüyle oynuyordu.

“Hayır Etta," dedi. “Burası New York."

“Tarih öncesi zamanlarda mı?"

Arazi vahşiydi; sarp tepeler, yoğun, ipeksi bir sisle gölge­
lenmekteydi. Etta uzaktaki diğer tepelerin şekillerini ancak 
seçebiliyordu. Yakınlarda biri bir ateş yakmıştı; yanan odun 
kokusu havayı dolduruyordu.

Etraflarındaki sessizlik âdeta nefes alıyor, Etta'nın dikka­
tini çekmeye çalışıyor gibiydi. Ona bir şey anlatıyordu: Dinle.

“Belki de Vatikan'da yanlış geçidi kullandık," dedi.

“Hayır," dedi Julian bu defa daha sert bir şekilde. Hâlâ ye­
rinden kımıldamamıştı. “Burası New York."

Etta tam delikanlıyı sarsmak üzereydi ki bir esinti, sisi ara­
ladı. Belli ki tepeler ve engebeli araziler olan bulanık şekiller 
şimdi tuğla ve taşlardan yığınlardı, binaların ve arabaların 
yanmış gövdelerinin çarpık iskeletleriydi. Ayakları dibinde­
ki buzlar, buz falan değil kırık cam parçalarıydı. Etraflarında 
beyaz tanecikler uçuşmaya başladı ve tek bir salak ve delice 
saniyede Etta bunun kar olduğunu düşündü. Kar yağıyor.

Ama üzerlerine yağan tek şey küldü.
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yirmi

Karanlık hiç kalkmadı.

Dehşet verici bir an için Nicholas kendisinin de en az bir 
gözünü kaybettiğine emindi. Çok keskin bir siyahlıktı bu; et­
raflarında âdeta nefes alıp veren hava öylesine yoğundu ki 
neredeyse şeritler hâlinde kesilebilecek kıvamdaydı. Bitkin­
likten ve -yüce Tanrım- kan kaybından dengesini yitirmişti, 
gayet sert bir şekilde dizleri üzerine indiğinde neredeyse di­
lini ısırarak koparıyordu. Sophia az kalsın kollarından kayıp 
gidecekti. Kızın buz kesmiş, nemli tenine değmemek için onu 
tuniğinin arka kısmından yakaladı.

"Sophia?" dedi; kendi sesi üç kez yankılandı. "Sophia? 
Beni duyabiliyor musun?"

Sessizlik.

Hareketsizlik.

Ölümün dokunuşu, diye düşündü.

359



A lexandra Bracken

İçine panik dolunca vücudundaki tüyler dikkat kesilerek 
diken diken oldu. Nicholas, genç kızın kendisine ters bir laf 
etmesi için onu nazikçe sarstı. "Sophia!"

"Bana ver onu," dedi Li Min ısrarcı bir şekilde. Nicholas, 
görgü kuralları gereği ona itiraz etmeli, onunla tartışmalıydı 
ama buna ne zamanı vardı ne de gücü. Sophia, Li Min'den bir­
kaç santim uzun olmasına rağmen genç kadın onu rahatlıkla 
sırtına aldı ve gayet çevik adımlarla ve hızla genç kızı taşı­
maya başladı. Nicholas, üzerindeki yükün azalmış olmasına 
rağmen körkütük sarhoşmuşçasına bacaklarını sürüklemek 
zorunda kalması karşısında dehşete kapıldı.

Zemini döven ayak sesleri... ya da belki de kendi kalbinin 
sesi. Hayır... onu vurgulayan, Nicholas'ın içine işleyen başka 
bir ses daha vardı. Biri bir bıçağı taşlara sürtüyordu ve Nich­
olas bunu, o kılıç ya da bıçak kendi kemiklerine değiyormuş 
gibi hissetti.

"Seni bulamayacağımız hiçbir yer yok!" diye bağırdı Miles 
Ironwood. "Hadi çık ortaya Carter, çık ki ben de nasıl öleceği­
ni seçmene izin vereyim."

Öteki adamlar Miles'ın tehdidine cevaben güldüler. Nich­
olas buna karşılık olarak bağırmamak için kendini güçlükle 
tuttu.

"Bıçak mı kurşun mu, bıçak mı kurşun mu?" diye şakıdı 
Miles. "İhtiyar'ın senin yerine seçmesini istemezsin, değil mi? 
Bıçak mı kurşun mu olacak Carter? Boğazına bıçağımı mı 
yoksa silahımı mı dayayayım?"

Li Min, Nicholas'ın küfür olduğuna emin olduğu bir şeyler 
söylendi.

"Bu taraftan!" Genç kızın sesi, karanlığın içinde ona doğru
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akarken etraflarındaki duvarlarda yankılandı, geçidin uğul­
tusu içinde bile çınladı.

"Nerede?-" Nicholas öksürerek boğazındaki gerginlikten 
kurtulmaya çalıştı. "Neredesin?"

Çok karanlıktı... çok ama çok karanlıktı ve hiçbir hareket 
yoktu. Ne ışıltısıyla havayı aydınlatacak yıldızlar ya da ay 
ışığı ne de tenine değen bir rüzgâr vardı. Burasının mutlak 
hareketsizliği çok ezici, dehşet vericiydi. Bir sonu ya da başı 
yokmuş gibiydi.

"Kalk!" Li Min'in nefesi kesilmek üzere gibiydi.

Neredeı/iz? Mahzen falan mı burası? Yüce İsa, geçidin içine 
atlamadan önce neden sormayı akıl etmemişti ki?

Kendine hâkim ol. Nicholas, olanlara dair bir nevi kontrole, 
anlayışa sahip olabilme ihtiyacıyla çıldırmak üzereydi.

Sürtünme ve ayak seslerinin üzerine düşen hafif bir sesin 
ardından birkaç metre önünde, yusufçuğa benzer bir ışık pa­
rıltısı gördü. Kaostan karman çorman olmuş zihni o kelimeyi 
aradı. Kibrit.

Li Min, bir kibrit yakmıştı. Bunu yüzüne yaklaştırınca en­
dişeli yüz hatları belirginleşti.

"O..." demeye çalıştı. "Ben hiç..."

"Fazla zamanımız yok... ayağa kalk Nicholas Carter. Kal­
kamayacaksan ikinizi birden taşıyacağım."

Bacakları yeni doğmuş buzağınınkiler gibi titriyordu ama 
Nicholas, görünüşe bakılırsa Tann'nın lütfuyla ayağa kalk­
mayı başardı. Gözleri karanlığa alışınca dar geçidin keskin 
çizgilerini, şurada burada kapısız giriş yerlerine açılan duvar­
ları görebildi.
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Bu durumdayken hem düşünüp hem yürüyemiyordu, bu 
yüzden düşünce vanasını kapayıp genç kızın yaktığı kibritten 
gelen azıcık ışık kırıntısını takip etti; sonunda ana yürüyüş 
yoluna saptılar ve...

Bir mozoleye çıktılar.

Bir duvarda üç tanesi sıralanmıştı. Li Min en yakındakine 
çıkmış, solmakta olan insan freskolan yüzünden neredeyse 
tamamen gizlenmiş bir yaprak gravürünü eliyle siliyordu. 
Nicholas yapıya doğru bir adım attı, gevşek taşlar sandaletle­
rinin ince tabanlarına batarken dikkatle dengesini sağlamaya 
çalıştı.

"Yaşıyor mu?" diye fısıldadı ama Li Min onun sorusunu 
duymazdan geldi. Geçitten geçtiklerinden beri Sophia tek ke­
lime etmemişti ve Nicholas artık kızın göğsünün kalkıp indi­
ğinden emin değildi. Zifirî karanlıkta kızı bile zar zor görebi­
liyordu.

Ölemezsin, diye düşündü; bu inatçı düşünce yüreğini dağ­
lıyordu. Bana borcun var.

Etta'nın yok olmadan hemen önceki dehşet dolu yüz ifa­
desi aklına geldi. Sophia ölürse ne olurdu? Geldikleri geçit 
büyük ihtimalle çökerdi ama o da bir büzüşmeye yakalanan 
ve zamanda başka bir noktaya fırlatılan Etta ve Julian gibi or­
tadan kaybolur muydu?

Yardımına ihtiyacım var. Çaresizlik içinde içi oyuldu. Senin 
yardımın olmadan bunu başaramam. Ölme, ötme, ölme-

Geçit yine kendini belli edip rutubetli havayı uyan verirce­
sine titreştirmeye başlayınca Li Min kibriti üfleyip söndürdü.

Diren. Nicholas çenesini sıkıp omuzundaki acıyla ve bu 
acının gücünü tüketmesiyle savaşmaya çalıştı.
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Li Min Sophia'yı sırtında düzelterek karanlıkta homurdan­
dı. "Bu taraftan."

Nicholas'ın ışık sönmeden önce gördüğüne bakılırsa zaten 
gidecek başka bir taraf yoktu. Tabii saklanıp umut içinde dua 
etmekten başka.

"Şimdiye dek Bazilika'ya varmışlardır..."

"... ayrılıp ışık görebilecek miyiz diye bakalım..."

Konuşmalar duvarlar arasında sekerek gidip geliyor, âde­
ta geçidin çağrısına karşılık veriyordu.

"Bu taraftan!" Li Min'in sesinde artık bir aciliyet tonu var­
dı.

Son bir kibrit yaktı. Nicholas duraksadığını fark etti; önce 
mozalenin ortasındaki açık lahdi görünce sonra da Li Min, 
onu bir kapağın ardında gizlenen ve Nicholas'ı uykudan bile 
daha derin bir karanlığa sessizce davet eden merdivenlere 
doğru omuzuyla ittirdiğinde öylece kalmıştı.

Ironwoodlarin hızlı adımları, üzerlerine yağmur gibi ini­
yor, seslerin hızı ve şiddeti artıyordu. Nicholas bunu sorgula­
yamazdı. Hareket etmeliydi.

Bir lahde doğru, mezarlar ve taşlardan bir labirentin içine 
doğru inmek, Nicholas'a ölümün kemikli, çürük parmakla­
rıyla genç adamın boğazına yapıştığı hissini veriyordu. Basa­
makların başında hareketsiz, öylece kaldı. Li Min, Sophia'yı 
yere bırakıp üzerlerindeki kapağı kapayınca kibritin yaydığı 
azıcık ışık da kayboldu.

Çocukluğundan beri -annesi ona büfeye saklanıp her şey 
güvenli olana değin oradan çıkmamasını söylediği zamandan 
beri- ilk kez boğazının boğulurcasına sıkıldığını hissetti. Ağzı 
öylesine kurumuştu ki âdeta kül soluyordu. Tüm hisleri kö-
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relmişti; doğuştan gelen yön duyusu uçup gidince son basa­
makları dokunarak inmek zorunda kaldı.

Içiınden geçerek kederler şehrine çıkarsın, diye mırıldandı yarı 
delirmiş vaziyette. İçimden geçerek ebedî acıya çıkarsın... içimden 
geçerek kayıp nüfusa çıkarsın...

Buraya girenler tüm umutlarını bıraksın, diye fısıldadı Li 
Min, tam kulağının dibinde. "Dante. Amma da orijinal."

Nicholas homurdandı, ayakları düz zemine, alnı da kor­
kunç alçaklıktaki tavana değdi. Alnı, taştan bir desteğe çar­
pınca genç adamın göz ardı etmeyi başardığı ağrıları ve san­
cıları tetikledi. Buraya kadardı; bedeni, devam etmek için 
gereken şeyi artık tüketmişti. Gevşeyen bir yelken gibi öne 
doğru sarkıverdi.

İleride Li Min'in, Sophia'yı yere bıraktığını duydu, genç kız 
sonra da çabucak basamaklara gelip kapağı üzerlerine örttü.

Nicholas dizleri üzerine çöktü, ok yarasından kan aktıkça 
gücü de hızla tükeniyordu. Kolları ve bacakları hem koştur­
maktan hem de pek ağır olmayan Sophia'yı taşımaktan artık 
titriyordu; bayılmamak için mücadele etti. Bir adım bile at­
mak çok zahmetli bir işti. Katledilemeyen bir hayvan.

Sonra... ışık doğdu. Li Min'in elinde tuttuğu bir gaz lam­
basından süzülüyor, yerdeki mozaikleri ve duvarlarda dans 
eden, soyulmaya yüz tutmuş freskolan aydınlatıyordu. Li 
Min, köşedeki küçük bir eşya çıkınını karıştırıyordu. Bu çı­
kında battaniyeler, tencereler, acımasız görünümlü bir hançer 
ve yiyecek olduğunu umduğu deri bir heybe vardı.

Burası genç kızın saklanma yeri, zulasıydı; ya da genç kız 
bir başkasının zulasından kullanıyordu. Li Min battaniyeyi 
tozundan arındırmak için silkeleyip yere sererken Nicholas,
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onu izledi; saatlerdir ilk derin nefesini alıyormuş gibi hissetti.

Li Min, feneri yakına çekip Sophia'nın titreyen bedeninin 
üzerine örtmek için pelerininin ipini çözdü. Kartaca'da gördü­
ğü kadınlarınkine benzer, uzun, dökümlü bir elbise giymişti, 
saçları da tepesinde bir taç gibi örülmüştü. Parmaklarını So- 
phia'nın boynunda bir yere bastırarak sessizce bir şeyler yap­
tı. Daha sonra öne eğilip Sophia'nın göğsüne kulağını dayadı.

"O... ölmüş mü?" diye sordu Nicholas hırıltılı bir sesle.

Li Min yeniden oturdu. Kafasını iki yana salladı. "Yaşıyor. 
Ama güç bela."

"Bunu..." Nicholas hekimin çantasını beceriksizce çekişti­
rip kafasından çıkardı ve genç kıza uzattı. "Bunu getirdim... 
ilaçlardan anlar mısın? Zehirlerden falan?"

Genç kız deri çantayı kapıp içindekileri kurcalamaya baş­
ladı; her bir keseyi, küçük şişeyi ve sıkıştırılmış şifalı otu, ya­
nında yere dizdi. Ara sıra birini koklamak ya da diline sıvılar­
dan bir damla damlatmak için duraksıyordu.

"Oturt onu," dedi Li Min sonunda; küçük şişelerden biri­
ni alıp mantarını açtı. "Çenesini dikkatli bir şekilde aç yoksa 
kırarsın."

Nicholas gergin omuzlarını geri yuvarlayarak rahatlatma­
ya çalışınca sırtının kıvrımına taze kanın pompalandığını his­
setti. Düşünceleri, kafasının içinde çınlayan bir çan gibi titre­
şen bir hâle dönüştü.

Yine de Li Min'in istediğini yapıp Sophia'nın pelteleşmiş 
bedenini kaldırdı ve kafasını arkaya yatırdı. Baş ve işaret par­
mağını kullanarak çenesini araladı; böylece Li Min, o şişedeki 
her neyse Sophia'nın boğazından aşağıya döktü. Sıvıyı ölçe­
rek damla damla akıtıyordu, diğer eliyle de Sophia'nın yüzü-
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nü nazik bir ilkbahar yağmuru gibi tatlı tatlı okşuyordu.

"O... o nedir?" diye sordu Nicholas buyurgan bir tonda. 
"Boğulmaz mı?"

Sophia, Nicholas onu Kartaca'daki evden taşıdığından beri 
yerinden kımıldayacak durumda değildi ama en azından her 
zamanki sivri dili ve ters cevapları devam etmişti. Ancak son 
on-on beş dakikadır tüm bunlar da yok olmuş, geriye sade­
ce bir kemik yığını kalmıştı. Şimdiyse bir anda canlanıverdi: 
Öğürüyor ve kusacak gibi oluyordu sonra da kötü kokulu bir 
sıvıyı Nicholas'ın üzerine doğru kustu. Gözleri hâlâ kapalıydı 
ama genç kızın artık daha rahat nefes aldığını hissedebiliyor­
du; solukları, aralarındaki havayı ısıtıyordu.

"Yüce Tanrım..." dedi Nicholas panikle; genç kızın boğa­
zını temizlemesine yardımcı olmak için sırtına vurdu. Koku... 
bu koku...

"Zehri bedeninden atmasına yardım edecek bir şey," dedi 
Li Min sonunda Nicholas'ın daha önceki sorusuna yanıt ve­
rerek.

"Teşekkürler," dedi Nicholas çenesini tuniğinin omuz kıs­
mına silerek, "Zamanında uyardığın için."

"Sırtüstü yatır onu," dedi Li Min topuklan üzerine otura­
rak. "Şimdi dinlenmesi gerek. Zehrin bir kısmı vücut tarafın­
dan emildi ama yine de şans bizden yana. Dikenin niyeti onu 
öldürmek değildi. Ironwood'un, her ikinizi de canlı istediği 
özelikle belirtilmiş yoksa ödeme yapılmaz."

Nicholas, beline uzanana dek kılıcının da onunla birlikte 
gelmediğinin farkında değildi. Arkalarındaki bir heykelden 
dökülmüş, parçalanmış bir taş parçasını kavradı. "O  hâlde 
gelmenin sebebi bu mu? Ödülün kokusunu aldın ve bizi de
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nerede bulacağını biliyordun, öyle mi?"

Li Min dalga geçercesine gülüp Sophia'nın saçlarını yü­
zünden çekti. "Pazarlığımızın beni ilgilendiren kısmını kont­
rol etmek için geldim. Ödül göklerden gönderilmiş bir lütuf 
gibi olsa da Ironwoodlar cehennemin dibine gidebilirler."

"Seni uyarıyorum..." Nicholas gözünün önünde uçuşan 
noktalardan kurtulmak için gözlerini kırpıştırdı. "Seni uyarı­
yorum... bizi ele geçiremezsin."

Li Min, onu duymazdan gelerek Sophia'nın elini tuttu. 
Genç kızın üzerine eğilip onunla kendinden emin bir sesle ko­
nuştu; ruhunun bir yere kaçmasına engel olmak ister gibiydi.

Zaman içinde bu aynı kelimeler, yumuşak bir yakarışla 
süslendi gerçi bunların anlamları Nicholas'ın puslu zihnine 
işlemiyordu.

"Bu hiç..." Nicholas ayağa kalkmaya çalıştıysa da dünya 
çılgıncasına dönerek ayakları altından kaydı; genç adam tek­
rar yere devrildi. "Ele... geçiremezsin..."

Bedeni kendisine ihanet ederken parmağındaki yüzük ya­
nıyordu. Nicholas birdenbire yere yığıldığı sırada etrafındaki 
ışığın silikleşmesiyle savaşıyordu; nazikçe dalgalara doğru 
çekildi, ta ki dünyada, mutluluk verici bir boşluktan başka 
hiçbir şey kalmayana dek.

Nicholas, sol omuzundaki keskin şikayetle uyandı; bu san­
cı, bu ısrarcı acı, ne zaman karanlığın içine süzülmek istese 
onu tutup geri çekiyordu.

Yüzüstü uzanmıştı, yanağı altındaki mozaiğe dayanmıştı. 
Görüşü netleştiğinde ve kafasının içindeki pamuk dolgular çı­
kıp gittiğinde Nicholas, birisinin kelimenin tam anlamıyla ken­
disini tekrar tekrar arkadan bıçakladığını fark ederek irkildi.
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"Sen..." Yerden kalkma girişimi sağlam bir dirençle karşı­
laştı; bir el onu kolayca tekrar yere bastırdı.

"İşimi bitirinceye kadar kıpırdama," diye homurdandı ses. 
"Tabii omuzunu ensene dikmemi istemiyorsan. Aslında böy- 
lece tipin biraz düzelebilir belki."

Li Min. Nicholas bakışlarını etrafta gezdirdi; görebildiği 
kadarıyla Sophia hâlâ yerde yatıyordu. Minik şişeler, şifalı bit­
kiler ve ilaçlar yine çantaya tıkılmıştı ama Li Min şimdi başka 
bir şeyleri kurcalıyor, kendi kendine mırıldanıyordu. Yeniden 
işe koyulduğunda dokunuşu önceki gibi kaba ve şefkatsizdi.

"Sen... bana bayılmam için... bir şey mi verdin?" diye sor­
du dişlerini sıkarak. Deniz üstündeki kariyeri boyunca en az 
on dikişi olmuştu ama bir bez bebek gibi dikilmenin verdiği o 
his, hiç iyileşmemişti.

Li Min, genç adam havaya kaldırdığı kara kaşını görebilsin 
diye ona doğru eğildi. "Hayır. Zayıfsın ve bilincin gidip geli­
yor. Görünüşe göre sadece bedenin değil muhakeme yetin de 
tükenmiş."

Nicholas, genç kızın bakışlarının tozlu zemine bastıran eli­
ne doğru kayışını yakaladı. Yüzük, karanlıkta bir dövme gibi 
görünüyordu.

"Saçmalık," dedi Nicholas, yüzük her ne kadar alev alev 
yansa ve gerilmiş olsa da. Bir bulantı dalgası geçince kısa sü­
reliğine Nicholas'ın alt bedenindeki hisler kayboluverdi. Ni­
cholas bir at gibi sıçrayarak irkildi.

"Kıpırdanıp durma," diye söylendi Li Min. "Hareket et­
men kadının zehrinin daha hızlı yayılmasına sebep olur. Bu­
nun karşılığında onun ne iyilik istediğini sorardım ama zaten 
biliyorum. Ahmaklık ettin ama anlaşmanın şartlarından kaça-
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rak daha da saçmalıyorsun. Görev neydi?"

"Cinayet," diye mırıldandı.

"Ah," oldu genç kadının yanıtı. "Kana kan demek."

"Bizi... uyarabilirdin," dedi Nicholas; sesinde öfkeli bir ton 
vardı.

"Bunu kabul edecek kadar naif olabileceğini hiç düşünme­
dim," dedi genç kız sadece.

"Öyleyim," diyerek ona katıldı, "ve de çaresizim. Nerede­
yiz?"

Genç kız işine devam etti. "Vatikan Nekropolü. 1499."

Nicholas gözlerini ovalayarak tozu ve pisliği temizledi. O 
hâlde yanılmamıştı; gerçekten de cehennemin katmanları ara­
sından yeryüzünün kara kalbine dek inmişlerdi.

Uzak duvarda başka bir tane daha gömme lahit vardı ve 
Nicholas bunun zavallı sakinini, yukarıdaki dinlenme ye­
rinden bu... odaya taşıyıp taşımadıklarını düşündü boş boş. 
Daha da önemlisi onlar kimdi?

"Burası senin saklanma yerin mi?" diye sordu. Konuşmak, 
en azından dikkatini dağıtıyordu.

"Evet. Ailemin belirli bir soyuna ait... Hemlock klanına 
diyebiliriz." Li Min onu hareketsiz tutmak için bir elini genç 
adamın çıplak sırtına bastırdı. En azından son acı dalgası kısa 
sürdü; Li Min omuzundaki yarayı diktiği ipi düğümledi ve 
Nicholas'ın kafasını acıma dolu bir şekilde okşadı.

Nicholas'ın pek hâli olmasa da bu savunmasız pozisyonun 
dezavantajından hiç hoşlanmayarak oturmak için kendini 
zorladı. Hem Ironvvoodların hem de Lindenların gizli evleri 
ve zulaları vardı; aynısının Hemlock ailesi için de geçerli ol-

369



A lexandra Bracken

masına şaşırmamalıydı.
Li Min yine onaylamayan bir ses çıkararak onu geri itti. 

"Burası, unutulana dek hazine ve belgeleri toplamak için kul­
lanılan bir yerdi. Birisi bana bir ücret karşılığında buranın sır­
larını sattı."

"Senin için epey elverişsiz bir saklanma yerine benziyor," 
diye vurguladı ensesini ovalayarak. Ve buraya gelmek için 
Kartaca'daki karmaşaya katlanması da gereksizdi...

"Burası yirminci yüzyıla dek her dönemde terk edilmiş bir 
yer. Ayrıca bildiğin gibi Papal Şehri'nde bir sürü geçit var. Sırf 
bu yılda bile üç tane var."

Nicholas bunu bilmese de başıyla onayladı. "Bizi, Ironwo- 
od'a götürmek niyetinde değilsen amacın nedir?"

"O baygın, sen de bir kuzu kadar zayıfsın," diye hatırlat­
tı Li Min ona. "Şimdiye dek bana güvendin. Benden çalınan 
altının telafisini istiyorum ama şu sizin görevinizi de merak 
ediyorum. Zaman içinde titreşen bir sürü ipin ucunu birbirine 
nasıl bağladığını da."

"Çoktan harcadık. Altınını yani. Geriye bir şey kalmadı ve 
sana verebileceğimiz başka bir şeyimiz yok."

"O altın var." Genç kız, Nicholas'ın boynunda asılı olan 
deri ipi işaret etti: Etta'nın küpesi. "Bir şeyden fazlası gibi."

Nicholas eliyle küpeyi ve cam kolye ucunu kavradı. "Buna 
dokunmayı bile aklından geçirirsen parmaklarından fazlasını 
kaybedersin."

Li Min şüpheli bir şekilde baktı ve kara kaşlarını acıma 
dolu bir ifadeyle kaldırdı.

"Bunu alabilirsin," dedi Nicholas umut dolu bir sesle; yüzü­
ğün olduğu elini havaya kaldırdı. Elindeki hisler geri gelmişti;
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kolu alışılmadık bir sertlikteydi ama hareket aralığı fena değil­
di. Belki de en başında sandığı gibi sadece bir kasını yırtınıştı.

"Onu almak için parmağını kesmem gerekir, o zaman da 
daha çabuk ölürsün/' diye onu bilgilendirdi genç kız.

Lanet olsun. Bu da Belladonna'nın uyarısını doğruluyordu.

"O  tılsımı nereden buldun?" diye sordu Li Min bir süre 
sonra; Nicholas'a verilen irice boncuğu işaret ediyordu.

"Bir oğlan verdi," dedi.

"Bir yabancı mı?"

"Evet, ne değeri var?"

Li Min omuz silkti. "Hiç ve bir sürü. Oğlan senin için ko­
ruma ve iyi talih dilemiş. Bunun bir değeri var. Onu canın 
pahasına koru."

"Bu kadar değerliyse neden bunu borcumuz karşılığında 
almıyorsun?"

"Güç objede değil onun ardındaki niyette. Obje sana veri­
lirken dilek dilenmiş. Onu senden almaya çalışmam, yıldızla­
rın ışığını çalmam kadar imkânsız."

Genç kızın sözlerindeki bir şey onu derinden sarstı. Onu 
kabul ehnemetii/diın. Bir çocuktan daha çok kimin korunmaya 
ihtiyacı olurdu ki?

"Sanırım kendini o koruma ve iyi şans olarak görüyorsun," 
dedi Nicholas yüzündeki teri silerken.

"Beni nasıl görmek istediğin sana kalmış," dedi genç kız. 
"Şimdilik hayatta kalmak için tek şansının ben olduğumu bil- 
sen yeter."

Görünüşe göre ne dost ne düşmandı. Sophia'nın Nicho- 
las'ın hayatına girme amacı gibi daha ziyade geçici bir or-
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taklıktı bu. Nicholas dizlerini göğsüne çekerek yine etrafına 
bakındı. "Oksijenimiz bitmediği müddetçe burası saklanmak 
için uygun bir yer."

"Elverişli de," dedi genç kız haylaz haylaz. "Ölürsen seni 
burada bırakabilirim."

"Sophia ölürse demek istedin herhalde," dedi; boğazında­
ki gerilme onu şaşırttı.

Li Min kafasını iki yana salladı. "O  ölmeyecek. Çok inat­
çı. Yarım kalmış çok işi var. Asıl korkum sensin. Küçücük bir 
yara yüzünden lokomotif gibi uflayıp pufluyorsun."

"Küçücük mü..." Nicholas yüzünü ekşitmemek için uğraş­
tı. Paramparça olmuş gururunu kurtarmak için ekledi: "Ben 
çok daha kötü şeyler atlattım."

Li Min şüpheli bir ses çıkardı. "Ironwoodlardan kaçarken 
mi?"

"Gemilerde," dedi. "Benim..." Nicholas bir an duraksadık­
tan sonra devam etti. "Beni evlat edinen... babam kaptandır."

Hall'den daha önce yüksek sesle hiç bu şekilde bahset­
memiş olması ne tuhaftı. Ondan ya kaptan ya da beni büyüten 
adam olarak söz ederdi. Ancak kendi döneminde bu etiketi 
yapıştırmadaki tüm tereddüdüne rağmen Nicholas kalbinde 
her zaman gerçeği biliyordu. Yetişkin bir adam ve Hail'ün ge­
misinde bir subay olarak Nicholas diğerlerinin, ona imtiyaz 
gösterildiğini ya da bulunduğu konumu hak etmediğini dü­
şünmelerini istememişti. Çocukken ise Nicholas kendi yüz­
yıllarındaki... pek de ileri görüşlü olmayan insanlara bundan 
bahsederse Hall'ün kınanabileceğinden korkmuştu.

Sevdiği, kendisine bakan bir adamla arasına sırf başkala­
rının ne düşüneceği korkusuyla mesafe koyması ne kadar da
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zehirleyici bir şeydi.

Başını uzatınca Li Min'in koyu renk gözlerinin kendisini 
incelediğini gördü. Genç kız bakışlarını uzaklaştırmayınca 
Nicholas söyleyeceklerini tamamlamadığını fark etti. "Yıllar­
ca seferlerde korsanlarla savaştım sonra da savaş çıkınca ya­
sal bir korsan oldum. Pardon sey yani... Amerika Bağımsızlık 
Savaşı. Onlardan bir sürü oldu öyle, değil mi?"

"Korsan mı?" dedi Li Min inanmamış bir şekilde. "Hayatta 
inanmam."

"Sen korsanlığı nereden bileceksin ki?!" dedi Nicholas 
omuzlarını dikleştirmeye çalışarak.

Kızın bu cevaba alındığını hissetti. "Hakaret etmeye çalış­
madım. Sadece sen altın dişini sökmek için birinin kafasını 
kesmeden önce tereddüt ederdin. Öyle bir işte vicdan azabına 
yer olmaz."

Haklıydı. "Korsanlarla çokça zaman geçirdin, öyle mi?" 
dedi Nicholas.

Kız, Nicholas'ı şaşırtan bir yanıt verdi: "Evet. On yıl bo­
yunca... yani çocukluğumdan itibaren Ching Shih'e hizmet 
ettim."

"O da kim?" diye sordu Nicholas merakla.

"Rakipsiz bir korsan," dedi Li Min. "Tüm tarihte onun ka­
dar büyük bir korsan yoktur."

"Ne zaman yaşamış bu adam ya da kadın?"

Li Min bunu duyunca memnun olmuş göründü, bakışları 
hafifçe yumuşamıştı.

"Ching Shih, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılları bir­
birine bağlayan dönemde yaşadı. 1775'te doğdu. Binlerce kişi,
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bu kadının komutasına girdi vc böylece o da koca imparator­
lukları bile yendi."

Bu, Nicholas'ın neden kadının adını duymadığını kısmen 
açıklıyordu; batının ön yargılarıyla kadının efsanesinin Pasi­
fik'in ötesine yayılmasını engellemesi de bunda ikinci etmen­
di. "Ona ne oldu?"

"Başarılı bir şekilde anlaşma yaparak emekli oldu."

"Etkileyici," dedi Nicholas çünkü gerçekten öyleydi. Ba­
şarılı korsanlar, şan ve şöhretten ziyade o meslekten hayatta 
kalarak kurtulan ve asılmayan, boğulmayan ve hapiste çürü- 
meyenlerdi. Daha sonra Etta'ya anlatmak üzere bu hikâyeyi 
hafızasına kaydetti.

"Bir yolcu olduğunu hep biliyor muydun?" diye sordu 
Nicholas. "Tüm bu işlere nasıl bulaştın?"

"Her zaman biliyordum. Yeteneğimi annemden aldım, o da 
bir zamanlar Ching Shih'in esiriymiş. Sonra... zamanı geldiğin­
de ondan eğitim almak ve gücümü ortaya çıkarmak için Ching 
Shih'i aradım." Li Min kımıldanarak önce dizleri üzerine sonra 
da ayağa kalktı. "Şimdiyse sadece kendime hesap veriyorum."

"Bu da bir şeydir," dedi Nicholas; sesinin korktuğu gibi 
öfkeli çıkmamış olmasını umdu. "Ben oraya erişebilmek için 
tüm hayatım boyunca çabaladım ve başarısız oldum."

Onunla karşılaştıklarından beri ilk kez Li Min'in yüz ifa­
desi yumuşadı. "Bazıları için o kadar kolay değildir. Bilirim... 
Beni çiğneyen dünyanın dişlerinin sesini duymıışluğum var­
dır. Asıl kıymetli olan zafer değil mücadele. Pes etme."

"Hiç niyetim yok," dedi Nicholas.

"Ama bir şey sana engel mi oluyor?"
"İşler... şu an biraz karışık."
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"Nasıl karışık?" diye sordu.

"Hayatım beni hiç ummadığım bir yola sürükledi," dedi 
Nicholas genç kızın asıl sorduğu şeyi yanıtlamaktan kaçına­
rak. "Buraya kadar geldim. Ama Önümdeki yol, çıkmam ge­
rektiğini bildiğim yol, kalbimin doğru bildiği şeyle çelişiyor. 
Ruhumu feda edersem yaşamımın ne değeri kalır?" Böyle 
şeyleri bir yabancıya itiraf etmek ne kadar da kolaydı; Nich­
olas devam ederken, hikâyesi âdeta bir damar kesildiğinde 
akan kan gibi dudaklarından dökülürken Li Min onu nasıl da 
dikkatle dinliyordu.

Nicholas gerekirse cehennemin içinden yol açarak Etta'yı 
bulacak ve beraber yaşamlarının nasıl olacağı sorusunun ya­
nıtına kavuşacaktı. Umudunu bağlayabileceği kesin olan tek 
şey buydu. Ama artık kontrolünün dışında çok fazla faktör 
vardı ve Nicholas, kalbindeki güvenli bir liman olan o ışıltılı 
olasılıklardan gittikçe daha da uzaklaştığını hissediyordu.

Yaşamı boyunca bir adamın kölesi olmuştu ve şimdi de 
ölümün kölesi olduğuna her an daha çok emin oluyordu. 
Ruhunu lekelemeden onu Belladonna'ya bağlayan bu zinciri 
kırmasının hiçbir yolu yoktu; bir adam öldürerek kendi onu­
runu ve ahlakını da katletmiş olurdu.

Li Min hikâyesini dikkatle dinledi; her bir kelimesini ince­
liyor, arkalarında gizlenen anlamı tartıyor gibiydi.

"Anlıyorum. Dünyada çıkmak istediğin, içinde sızlayan 
ve şarkılar söyleyen bir yolculuk var. Yolumuzu açmak ve sı­
navlarından geçmek için başkalarıyla karşılaşırız," dedi genç 
kız. "Ama biz, hepimiz aynı zamanda sonu olmayan, daha bü­
yük bir yolculuğun gezginleriyiz; her birimiz kalbimizin dile 
gelmemiş sorularının yanıtlarını bulmaya çalışıyoruz. Benim
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gibi yap ve her ne kadar tek başına yürümemiz gerekse de 
bu yolculuğun iyi niyeti ödüllendirdiğini ve yaşamda bizden 
mahrum bırakılan şeylerin asla ruhlarımızı kafeslemeyeceği­
ni kanıtlayacağını bilerek gönlünü ferah tut."

Nicholas gözlerini kapayarak, nemli, serin havayı içine 
çekti ve göğüs kafesindeki yangını hafifletti.

"Birazdan yiyecek ve kıyafetle geri geleceğim," dedi genç 
kız. "Buradan ayrılırsan bu mekânın karanlığı içinde sonsu­
za dek kaybolursun. Çürüyen cesedini gömmek için bile olsa 
seni bulamam. Anlatabildim mi?"

"Evet hanımefendi," dedi Nicholas.

"Gözünü ondan ayırma," dedi Li Min. "Rengi düzeliyor 
ama bacaklarına güç gelmesi için biraz daha zaman gereke­
cek. Uyanınca korkabilir."

"Sence onu rahatlatacak kişi ben miyim?" diyerek dudak 
büktü Nicholas. Sophia, Nicholas'tansa kuduz bir köpeğin 
kendisine bakmasını tercih ederdi.

Li Min buna gerçekten de şaşırmış görünüyordu. "Ama... 
onu önemsemiyor musun? O zaman neden onu kurtarmak 
için o kadar uğraştın?"

Öyle mi yapmıştı? Onu kurtarmak için mi uğraşmıştı? Ni­
cholas kendini tekrar tekrar hata yaparken buluyordu. Öf­
kesinin yarısı Remus Jacaranda'yaysa diğer yarısı da kendi- 
neydi. Sadece içgüdülerini duymazdan geldiği için değil aynı 
zamanda...

Neredeyse mukayyet olduğum birinin Ölmesine izin veriyordum.

"Onun yardımına ihtiyacım var," dedi. "Bana borcu var."

Sophia hafif bir ses çıkardı, dişleri arasından fısıltıyı andı­
ran bir soluk verdi. Nicholas sürünerek ona yaklaştı, bir eliyle
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nabzını kontrol etmek için genç kızın bileğini buldu. Nabzı 
öncekinden daha sabitti ve solukları da artık kesik kesik de­
ğildi. Fenerin san ışığı genç kızın az önce solgun, mermere 
benzeyen tenine renk katıyordu, Nicholas bunu sakinleştirici 
bulmasına şaşırdı.

Mutluyum, diye düşündü; bu düşünce onu derinden sarstı. 
ötmediği için mutluyum.

Sophia'mn ihanetinden sonra Etta kaybolduğu anda bun­
dan daha çok isteyeceği bir şey olamazdı. O an, genç kız Nich- 
olas'ın karşısında olsaydı ellerini uzatıp Sophia'yı boğabilirdi.

Nicholas bakışlarını uzaklaştırarak karşı duvara vuran 
kendi gölgesini inceledi.

"Onlarla gitmeyecektim..."

Ses o kadar cılızdı ki Nicholas onu neredeyse hırıltılı bir 
soluk alışla karıştıracaktı. Sophia'mn gözleri kapalıydı ama 
genç adam onun dudaklarının oynadığını görebiliyordu.

"Konuşma," dedi ona; nazikçe elini kızın omuzuna koydu. 
"Kendini yorma. Yakında iyileşeceksin."

"Onlarla... gitmeyecektim... gitmezdim..." Sophia güçlükle 
yutkundu. "Dikenlerle gitmeyecektim."

"Ne zaman?" diye sordu Nicholas. "Palmira'da mı?"

Sophia gözlerini aralayınca ışık karşısında irkildi. "Et- 
ta'nın... söylediklerini duydum. Senin söylediklerini. Büyük­
baba hakkındakileri. Zaman çizgisi. Onu Dikenlerden çalmak 
için gittim. Onunla... onunla geri gelecektim. Ama onun yeri­
ne... küçük düşürüldüm."

"Dinlen sadece," dedi Nicholas ona. "Güvendeyiz."

"Bu yüzden... gözüm... benim suçum..."
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Nicholas doğruldu. "Yani, usturlabı çalmak için mi Diken­
lerle birlikte gittin? Bu yüzden mi seni dövdüler?"

"Hem de... Ironvvood olduğum için. Benim... onun torunu 
olduğumu sandılar." Sophia, koyu renk kirpiklerinin ardından 
ona baktı; göz bandı yukarı kaymış, oyuk göz boşluğunu açığa 
çıkarmıştı. Biraz sonra Sophia başıyla onayladı. "Onları öldüre­
ceğim. Her ikisini de... öldüreceğim... hepsini... öldüreceğim..."

İhanette isteyerek rol aldığı ve Dikenlerle birlikte çekip git­
tiği için genç kızın o denli vahşice dövülmesi Nicholas'a hiç 
mantıklı gelmemişti. Ama genç kızın tabiatı sayesinde bunu 
boş verip unutmak kolay olmuştu. Sophia'nın etrafındaki in­
sanların en kötü yanlarını ortaya çıkarmak gibi aşırı derecede 
etkili bir yeteneği vardı ve Nicholas'ın da çirkin, kalpsiz şüp­
helerini çekip çıkarmıştı. Genç adam, zalimce bir varsayımda 
bulunup genç kızın adamların öfkesini tetikleyecek bir şey 
dediğini ya da yaptığını düşünerek şüphelerini yok saymıştı; 
sanki kimse böyle bir kaderi hak edermiş gibi.

Li Min basamaklarda o kadar sessiz durmuştu ki kederli bir 
şekilde hafifçe soluk verince Nicholas onu yeniden fark ede­
bilmişti. Genç kız, fener ışığının ulaştığı son noktadaydı ama 
yüzündeki umutsuzluk ifadesi karanlığa uyum sağlıyordu.

Ama genç kız tırmanmaya devam ederken hiçbir şey de­
medi. Nicholas, eskimiş paslı fenerin sapını kavradı. "Buna 
ihtiyacın yok mu?"

Genç kızın sesi, bir anı gibi yumuşakça ona doğru süzüldü. 
"Karanlıkta yolumu her zaman bulurum."

Li Min omuzuyla ağır, taştan kapağı ittirip kenara kaydır­
dı. Kapak tekrar kapanmadan önceki birkaç saniyede basa­
maklardan aceleyle küçük bir çocuk inmiş ve mezarı kendine
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yuva edinmişti.

Nicholas, Etta'nın küpesini yine parmaklarının arasına 
aldı, metal halkayı öne arkaya çevirip durdu.

"Ölürsem... özür dilerim." Sophia'nın sesi bir fısıltı gibi 
bile değildi ama Nicholas onu duydu. Anladı.

"Saçmalama," dedi ona genç kızın ciddi ses tonunu taklit 
ederek. "Daha önce Şam'da sana söylediğim gibi ölmene izin 
vermiyorum."

Genç kızın yanıtı sessizlik oldu.

Hepimiz, kendi yolculuklarımızı yapıyoruz...

Sophia, Nicholas'ın mahrum bırakıldığı o özgürlüğü bul­
mak için çocukluğundan beri üstlendiği bu yolculuğu bile­
mezdi. Ama çıktığı bu seferde Etta nasıl onun kalbinin yolda­
şıysa Sophia da belindeki kılıcıydı. O andan itibaren, yollan 
kesiştiği müddetçe hem Sophia'ya güvenecekti hem de kılıcı 
onun emrine amade olacaktı.

Nicholas en yakındaki duvara yaslandı; soğuk taş, aşırı sı­
cak, yaralı tenine değince gözlerini kapadı. Bir an için sade­
ce nefes aldı. Verdi. İnandı, inanmadı. Güvendi, güvenmedi. 
Şüphe etti, etmedi. Düşünce dalgaları arasında gidip geldi; 
Chasele birlikte açık sularda sırtüstü süzülerek gökyüzünü 
izledikleri zamanlardaki gibi. Ve böylece sonunda ölüler şeh­
rinde tıpkı ölülerinki gibi bir uykuya daldı: Düşsüz ve yüksüz.
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İnsanın bedeninde bir uyuşturucu gibi etki eden ve kafayı 
yerden kaldırmak gibi en basit hareketleri bile imkânsız kılan 
belirli türde yorgunluklar vardı. Nicholas'ın zihni, bedeninin 
ihtiyaçlarıyla savaş hâlinde gibiydi. İrkilerek uyandı, kendini 
bir sarhoşluk sersemliğinde kilitli kalmış gibi hissediyordu. 
Yumuşak sesler, yattığı yere doğru süzülüyor, zonklayan sağ 
elinin etrafında dolanıyordu. Fenerin ışığı loş, görüşü de bu­
lanıktı; yine de Li Min'in duvara yaslanmış, Sophia'nın başı­
nın da onun kucağında olduğunu gördü.

"... çok gerekli mi?"

"Çok," dediğini duydu Sophia'nın. "Gördüğün gibi şu an 
çok hassas bir durumdayım."

"Görüyorum," dedi Li Min kuru bir ifadeyle. "Gerçekten 
de silahlardan kaçışına ve bir damla kan görünce bayılmana 
bakacak olursam senin için kesinlikle 'hassas' kelimesini kul­
lanırdım."
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"Ne ima etmeye çalıştığına dair en ufak bir fikrim yok," 
dedi Sophia ciddi bir şekilde. "Ancak ölebilirim."

"Ah canım," diye fısıldadı Li Min. "Buna nasıl engel olabi­
lirim?"

Sophia bunu düşünüyormuş gibiydi sonra da göğsünde 
duran elini kaldırdı. "Yine nabzımı kontrol et. Birkaç dakika 
boyunca saymayı ihmal etme."

Nicholas, Li Min'in 'bir, iki, üç, dört../ diye sayan yumuşak 
sesiyle birlikte yeniden uykuya daldı.

İkinci kez, çığlık seslerine uyandı.

Uzak mesafeden boğuk bir şekilde geliyorlardı ancak bü­
yük bir ıstırapla yüklüydüler. Kafasını uykudan sıyırdığı sı­
rada sesler yaşayan, nefes alan bir şeye dönüştüler. Nicholas 
yerden aniden kalkınca kafasını alçak tavana çarptı ve üstüne 
sıva parçaları döküldü.

"Şişşt!"

Sophia uyanıktı ve sırtını duvara dayayarak oturuyordu. 
Yarısı yenmiş bir somun ekmeği ona uzatmaya çalışırken ba­
kışları Nicholas'a sabitlenmişti. Nicholas açlıktan gözü dön­
müş bir hâlde rahat bir nefes alarak kendine ekmekten bir 
parça kopardı. Dalgın dalgın çiğneyip yuttu; dikkati çok ih­
tiyaç duyduğu bu yiyecekle basamakların dibindeki küçük 
suret arasında bölünüyordu.

Bir elinde Nicholas'ın Kartaca'dayken aldığı kılıcı, diğe­
rinde de bir hançer tutan Li Min bir ayağını en alt basamağa 
dayamıştı ve bakışları da girişe sabitlenmişti.

"Nedir bu?" diye fısıldadı Nicholas; kızın yanına gitmişti. 
Çığlıklar sinirlerini harap ediyordu; elleri kıvrılarak yumruk 
oldu, terden sırılsıklamlardı. "Kim bu?"
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Ironwoodlar... olmadıkları kesindi?

"Kovalanıyoruz," dedi Li Min. Gözleri, loş ışıkta kara gö­
rünüyordu. "Bir şeyler ye ve sana getirdiğim kıyafetleri giy. 
Hemen gitmeyeceğiz ama yola çıkacağımız zaman acele et­
meliyiz."

Nicholas onu duymazdan gelip dışarıdaki mücadele sesle­
rini daha iyi duymak için iki basamak çıktı; kesilen etin çıkar­
dığı o ıslak ses ve yürek paralayıcı haykırışlar bir şekilde en 
kalın taş mezarlara bile sızmaktaydı. "Dışarıda ne var... kim 
var? Sen biliyorsun, değil mi?"

Li Min kaşlarındaki teri silip tekrar Sophia'ya bir göz attı. 
Nicholas, Sophia'nın çoktan beyaz bir gömlek ve açık kahve­
rengi bir pantolon giymiş olduğunu şaşkınlıkla fark etti; genç 
kız deri bir yeleğin bağcıklarını bağlamaya çalışmakla meş­
guldü. Nicholas, odanın ortasındaki kıyafet yığınının ortasına 
atılmış iki çift, çok eski siyah çizmelerin kendisi için olduğu­
nu düşündü. Çinli kız da kabarık, beyaz bir gömlek giymiş 
ancak kendisine ince bir çorap ve her ikisinin üzerine bırak­
tığı, ağır, deri bir kemerle de yerine sabitlediği kırmızı pileli 
bir ceket bulmuştu. Demek ki hepsi de erkek olarak yolculuk 
edeceklerdi.

"Tanrı aşkına, ne biliyorsan söyle." dedi Nicholas. "Lüt­
fen."

"İnanmazsın," diye mırıldandı genç kız. "Eğer düşündü­
ğüm şeyse..."

"Vahşice öldürülme ihtimalimiz olduğuna inanıyorum, 
yani düşünceli bir çekince içine girme vaktini çoktan geçtik," 
dedi Nicholas. "Onların kim olduklarını biliyor musun?"

"Biliyorum. Sizin peşinize düştüğümden beri onlar da si-
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zin arkanızdalar. Peşlerinde bir dizi ceset bıraktılar: muhafız­
lar ve yolcular. Hepsi de Nassau'daki Linden muhafızı gibi 
öldüler."

Nicholas'ın tüm bedeni hareketsizleşti.

"Yıllardan ve çürümüşlükten yayılan bir musibet var bura­
da/' dedi Li Min, ona bakmak için dönerek. "Aradıkları şeyi 
bulana dek durmayacaklar."

"Peki, sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Sophia 
buyurgan bir tonda. "Bunun için de mi o burnunu kullandın 
yoksa?"

"Biliyorum," dedi Li Min sessizce; âdeta ağzından çıkacak 
olanları bırakıvermeye korkuyordu: "Çünkü ben de onlardan 
biriydim."

"Affedersin?" dedi Sophia sakince.

"Açıklamak için yeterince zaman yok," dedi Li Min. "Onlar, 
Kadim Kişi'nin yetiştirdiği gölgeler. Çocukken ailelerinden 
çalınmışlar, korkulu bir eğitim ve yönlendirmeyle insanlıkları 
ellerinden sökülüp alınmış. Tek bir amaç için buradalar: Ona 
hizmet etmek. Sadece onun aradığı şeyi bulmak."

Sophia, genellikle çizmelerinin içinde sakladığı bıçağını 
bulana dek elini yerde gezdirdi. Bıçağı Li Min'e doğru savur­
du.

"Hayır," dedi Li Min, onun önünde diz çökerek; bıçağın 
ucunu kalbine bastırdı. "Ben çocukken kaçtım. Annem de kız 
kardeşim de muhafızdı. Yolculuk etme yetisiyle doğmuştum 
böylece Gölgeler aralarına katmak için beni aldılar ve ailemi 
öldürdüler. Onların varlıklarına şahit olanlar kendi mezarla­
rını kazmış olurlar."

"O zaman sen nasıl kaçtın?" diye sordu Sophia; hâlâ bıçağı
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indirmemişti.

"Ben her zaman en küçük, en çelimsiz olandım," dedi Li 
Min sessizce. "Kadim Kişi, ona hizmet etme ayrıcalığını hak 
etmediğimi düşünmüştü. Bir gece, yaşı büyük gölgeler gece 
takibini öğretirlerken ben bir av, bir yem olarak hizmet etmek 
için seçildim. Beni öldüren kişi onun kıymetli takdirini kaza­
nacaktı."

Nicholas dehşet içinde sendeledi.

"Ama aysız bir geceydi," dedi Li Min; sözcükler dudak­
larından yuvarlanarak dökülüyordu. "Kaçtım. Beni bir daha 
bulamadılar. Yani en azından şimdiye dek."

Ondan eğitim almak ve gücümü ortaya çıkarmak için Chiııg 
Shih'iaradım, demişti.

"Demek ki hepsi doğru," dedi Nicholas; elindeki yüzüğe 
dokunmamak, kalbinin, ruhunun derinliklerini alev alev ya­
kışını görmezden gelmek için mücadele ediyordu. "Gölgeler­
den gelirler, seni korkutmak için... Neden bu... neden bu... Ka­
dim Kişi demiştin, değil mi? Neden o usturlabı istiyor peki?"

"Çünkü onun gücünü özümserse kendisine nihai ölüm­
süzlük bağışlanacağına inanıyor; kötülük ve zamanın yıkım­
larından etkilenmeyecek," dedi. "Kopyaların gücünü alarak 
ömrünü uzattı ama bu onu tatmin etmeye yetmedi. Gölgele­
rin akıllarını onların da sonsuza dek yaşayacaklarına ve dün­
yayı ele geçireceklerine dair vaatlerle dolduruyor. Gölgeler, 
hem onun hizmetkarları hem de müritleri."

Sophia âdeta bu hikâyeyi kafasından atmak istercesine 
başını iki yana salladı. "Hayır. Hayır. Jacaranda da ha bire 
bundan bahsetti. Simyacılar mı yani? Saçmalığın daniskası 
bunlar!"
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Ama Nicholas başıyla onaylayarak yüzünü ovuşturuyor, 
Etta'nın yapacağı gibi yoluna devam etmek için kendini bunu 
kabullenmeye zorluyordu.

"Bana inanıyor musun?" diye sordu Li Min. "Gerçekten 
mi?"

Loş ışıkta kızın gözleriyle buluştu. Onun sesinde ilk defa 
gerçek anlamda bir savunmasızlık seziyordu. Şüpheyle örü­
lü bir umut. "Bildiğimiz şeylerle örtüşüyor, hem bize yalan 
söylemen için de bir sebep yok. Ama karşılarında bu kanıt ol­
madan buna çok az kişinin inanacağını tahmin ediyorum. O 
hâlde daha önce bundan hiç bahsetmedin, değil mi?"

Saç örgüsünü yeniden omuzundan geriye attı, dudakları­
nın kenarındaki çizgiler aşağıya eğilmişti. "Hiç düşünmedim; 
dediğin gibi bunu yaşamayan birinin bu hikâyeye inanması 
imkânsız. Gölgeler ve ölümsüzlük hakkında gevezelik eden 
birinin hassas işler için kiralanması pek mümkün olmaz."

"Anlıyorum," dedi Nicholas; şimdi kızın neden Dikenler 
ve Ironwoodlann arasına karışmaktansa kiralık işlerde çalış­
tığını daha iyi anlıyordu. Bir sırrı ya bir kişi tutabilirdi ya da 
hiç kimse.

"Hepsi doğru," dedi Li Min. "Eğer kaçamazsak o zaman 
buradan asla çıkamayız."

İşkence içindeki çığlıklar dinerek iniltili ağlayışlara dönüş­
tü. Li Min bir parmağını dudağına yerleştirdi. Nicholas nefe­
sini tutarak, tuniğinin bel kısmına uzandıysa da silahı artık 
orada değildi. Kendisini bariz biçimde görmezden gelip her 
iki silahı da ellerinde tutan ve alçalarak savunma pozisyonu 
alan Li Min'e baktı. Ama sonra dikkati yine yukarı, mezarın 
girişine doğru kaydı.
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Temkinli bir şekilde ilerleyen birinin ayak sesleri gibiydi­
ler. Yine o kazıma sesi, o uzun, sürekli sürüklenme sesi baş­
layınca Nicholas, aslında bunca eski taş katmanı ardından 
hiçbir şey duymadıklarını fark etti. Bu hareketin titreşimlerini 
hissediyorlardı. Tavandan sıva dökülünce Nicholas midesi 
düğümlenerek buna sebep olacak denli ağır şeyin ne olabile­
ceğini merak etti.

"Li Min," diye fısıldadı. "Tuhaf bir silah mı kullanıyorlar? 
Pençeye benzer uzun, ince bir bıçak mı?"

"Evet," dedi soluğunun ardından. "Kabul törenlerinde 
onu alıyorlar. Demek sen de gördün."

Görmüşlerdi. Kartaca'da, farkına bile varmaksızın onların 
ardı ardına inen darbelerinden kaçınmak için mücadele et­
mişlerdi. Elini uzatıp küçük tılsımı ve Etta'nın küpesini kav­
radı. Titreme şiddetlendi, duvarlarda şimşek çakıyor gibiydi; 
bu yolcular -Gölgeler- kimse sesleri sanki yanlarındaki me­
zardan geliyordu.

Bu bir cehennem, diye düşündü Nicholas, ya da tüm iblisler 
kaçıp yeryüzüne çıkmış.

Sophia uzanıp feneri kıstığında etraflarındaki aydınlık 
azaldı.

Burada ölürlerse kim sona kalarak diğerlerinin çığlıklarına 
şahit olacaktı?

Şunu derhâl kes! diye terslendi kendi kendine Nicholas. 
Yüce Tanrım, genç adam dramatikleşmeye öylesine eğilimli 
olmuştu ki Chase görse gururdan ağlardı. Bu, ona kendini iyi 
hissettirmişti. Her zamanki gibi savaşacaktı. Li Min ve Sop- 
hia'ya kaçmaları için fırsat verecek sonra da onların peşinden 
gidecekti. Sahip çıkması gereken bir geleceği varken burada,
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karanlıkta ölmeyecekti.

Nicholas ne kadar zaman geçtiğinden emin değildi ki bo­
ğuk sesler duvarların arasından sızmaya başladı. Fransız­
ca ve İspanyolca'nın yanı sıra idare eder derecede İtalyanca 
konuşmasını limanlarda diğer denizcilerle kaynaşmasına 
borçluydu. Bayan Hall'ün sabrı sayesinde Latince ve biraz da 
Yunanca konuşup okuyabiliyordu. Yine de bu konuşmalar 
anlayamayacağı kadar alçak sesteydi.

Li Min başını kapıya doğru yatırdı, yüzünde odaklanmış 
bir ifade vardı. Nicholas, bu kısa süreli tanışıklıkları süresin­
ce ilk kez genç kızın yüzünde çaresizlik görüyordu; üstelik 
daha evvelden varlığının farkında olmadığı bir umut ışığı da 
sönüvermişti.

Bir anlık sessizliğin ardından başka bir ses havada süzülüp 
teninde dalgalanmaya başladı tüm tüylerini diken diken etti. 
Bu, o kadar yersiz bir sesti ki zihni onun ne olduğunu kavra­
makta zorlandı.

Kahkaha.

Sophia eliyle ağzını kapadı. Nicholas'ın tüyleri öylesine di­
ken diken oldu ki elini değse canı yanardı.

Adım sesleri hafifledi. Titreşimler azaldı; sarsıntılardan tit­
remelere dönüştü sonra da hiçbir şey kalmadı. Li Min'le son 
bir kez bakıştıktan sonra Nicholas içinde biriken gerginliği 
salıverdi. Her ikisi de sancıyıncaya dek ciğerlerini ve göğüs 
kafesini dolduran derin bir nefes aldı.

"Üstünü değiştir," dedi Li Min ona. "Çabuk ol. Onlar geri 
dönmeden gitmeliyiz."

Nicholas başıyla onaylayıp kıyafet yığınına doğru ilerledi. 
"Çizmelerin için yardım ister misin?" diye sordu Sophia'ya.
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Genç kızın elleri, kollan yeniden hareket etmeye başlamıştı 
ama Nicholas hâlâ herhangi bir gelişme göremiyordu.

Sophia, sinirli bir şekilde nefes aldıktan sonra büyük bir 
çabayla ve gururunu inanılmaz bir şekilde yutarak başıyla 
onayladı.

"Ben yaparım," dedi Li Min, Nicholas'ın ellerini iterek. 
Nicholas, Sophia'ya bir bakış atıp buna razı olup olmadığını 
kontrol ettikten sonra pantolonu alıp üzerine geçirdi. Panto­
lon küçüktü; Li Min onu bu şekilde görüyor da olabilirdi ama 
büyük ihtimalle mevcut olanlar bunlardı; genç kız dikkat çek­
meden ancak bunları çalabilmiş ya da satın alabilmişti.

Li Min, onu görünmez kılan, ağır bir pelerin giymişti. 
Dünyanın ona dayattığı pek çok dezavantaja rağmen başka 
birinden azıcık da olsa daha avantajlı olmanın bu kadar tu­
haf olduğunu hiç düşünmemişti. Papal Şehri'ndc koyu tenli, 
özellikle de sıradan kıyafetli biri, Çinli bir genç kadın kadar 
dikkate değer olamazdı.

Çizmeler de küçüktü ama idare edilebilirdi. Bir süreliğine 
sırtını ötekilere dönüp lekeli tuniği çıkardı, yumuşak pamuk­
lu gömleği üzerine geçirip pantolonun içine soktu. Ceketinin 
bağcıklarını bağlamadı ve kendi cüssesi için ne kadar küçük 
olduğunu görmezden geldi. Kimse bunu sorgulayacak kadar 
uzun süre görmeyecekti onu; hem dünyanın fakir ve basit 
şeyleri görmezden gelme gibi bir eğilimi vardı.

Bir elini yüzünde gezdirince kirli sakalının uzadığını his­
setti. "Eğer dövüşmemiz gerekirse..."

"Kafataslarına, boğazlarına ya da hemen göğüs kafesleri­
nin alt kısmından yanlarına nişan al; göğüs zırhlarının dikiş­
leri oradan kesilebiliyor," dedi Li Min. "Gözden kaybolursak
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daha güvende oluruz."
"Yakında bir geçit var mı?"
"İki üst katta/' dedi Sophia. "Ben götürebilirim. Yardım 

eder misin?" genç kız kolunu uzattı. Nicholas ve Li Min onun 
her iki yanına geçti; ancak Nicholas daha önce varmıştı ve 
Sophia'nın bileğinden yakaladı, onu çekerek ayağa kaldırdı. 
Görünüşe bakılırsa biraz sert çekmişti. Genç kızın bacakları 
titreyince panikle soluğu kesildi.

Nicholas onu rahatça yakaladı. "Bacaklarını hissediyor 
musun?"

Sophia başıyla onaylarken boğazını temizleyip gözlerini 
kırpıştırdı; sonunda bakışları yine sertleşmişti. "Yardıma... ih­
tiyacım olabilir. Birazcık daha."

"Ben ederim," dedi Nicholas ona. Omuzu, Li Min'in attığı 
dikişler yüzünden acıyordu ama sadece dinlendiği için bile 
daha güçlü hissediyordu. Kartaca'da kendisine sürekli sorun 
çıkaran sağ kolu, Sophia'nın ağırlığının bir kısmıyla acı içinde 
itiraz etse de Nicholas, bu düşünceyle endişelenmeyi bir ke­
nara bıraktı.

"Bundan tek bir kimseye bile bahsetmeyeceksin, Linden'a 
bile," dedi Sophia. "Ayrıca zavallı bir kız gibi taşımayacaksın 
beni, sırtına alacaksın yoksa tiksintiden kusuveririm."

"Doğal olarak," dedi Nicholas.
"Tek kelime bile etmek yok," diye homurdandı.
"Hayatım üzerine yemin ederim," diye söz verdi.
Onların arkalarındaki Li Min pelerinini omuzlarından ge­

riye iterek çantalarını topluyordu.
"Gerçekten geliyor musun?" diye sordu Sophia. "Bize yar-
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dim etmeye? Bizi yem olarak bırakıp kaçmak çok daha kolay 
olmaz mıydı?"

"Kiralık biri olabilirim ama ne bir hayvanım ne de bir geri 
zekâlı. Onlarla tek başıma dövüşemem. Nicholas da ne sizi o 
şekilde koruyabilir," dedi, "ne de önce seni bırakmadan ka­
çabilir. Eh sen de ne koşabilecek ne de dövüşebilecek durum­
dasın."

Nicholas "Onu bırakmam," derken Sophia da "Hayatım 
boyunca asla bir savaştan kaçmadım!" diye terslendi.

"Gidiyorsak," dedi her ikisine birden konuşarak, "bura­
dan gidelim. Aziz Petrus'un Bazilikasına çıkan bir yol bili­
yorum."

"Fener..." diye söze başladı Nicholas.

"Hayır; onlar gibi biz de karanlıkta gideceğiz," dedi Li Min 
ilk basamakları çıkarken. "Çabuk, çabuk."

Li Min'e lahdin kapağını kaldırmasına yardım etmek için 
Sophia'yı yere bırakması gerekmişti. Kapağı açar açmaz taze 
ve sıcak kanın kötü kokusu duyularına saldırdı. Arkasında 
duran Sophia'nın öğürdüğünü duydu; Nicholas tekrar onu 
kaldırmak için eğildiğinde boynuna sarılan genç kızın kolları 
gerilmişti.

"Duyuyor musun?" diye fısıldadı. Nicholas yanıt verme­
yince Sophia onun başını elleri arasına alıp sağa çevirdi.

Pıt... pıt... pıt...

Aşağının havası serindi, nemlenmeye sebep olamayacak 
kadar kuruydu. Üzerine çöken ürperti kafa derisini karınca­
landırdı, sırtındaki tüyleri diken diken etti. Silahlarını yukarı 
kaldırmış Li Min mezarın yan tarafında durmuş, bakıyordu; 
yani Miles Ironwood'un lahit girintilerinden birine tıkılan ce-
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sedine doğru. Adamın hiç kıpırdatmadığı gözleri karanlıkta 
parlıyordu. İkinci bir adamın cesedinden, duvara hızla kanlar 
akmaktaydı; adamın bedeni, beli kırılmış gibi çarpık bir vazi­
yetteydi.

"Yüce Tanrım..." dedi Sophia kısık sesle. Nicholas tam za­
manında Li Min'e doğru dönünce karanlık bir suretin, genç 
kızın yüzüne savurduğu gümüş renkli bir parıltıyı görebildi.

"Li..." diye söze başlamıştı ama kız çoktan harekete geçmiş 
ve iki kılıçtan kısa olanını döndürerek mide bulandırıcı bir 
çarpma sesiyle kola isabet etti. Gölge geriye doğru uçarken 
soluğunun kesilişi duyuldu; Li Min de yerden bir şey almak 
için duraksadı. Genç kız tekrar ayağa kalktığında uzun kılıcı 
Nicholas'a doğru attı ama Sophia onu havadayken yakaladı 
ve arkalarındaki gölgelere savurdu; Sophia'nın kılıcı sert bir 
şeye çarpınca Nicholas titreşimleri hissetti.

"Kim var orada?" diye haykırdı genç adamın kulağının di­
binde. "Ortaya çıkın! Ortaya çıkın sizi korkaklar!"

Nicholas şimdi görebiliyordu... onları görüyordu. Hava­
dan bir ton daha koyulardı; ancak kapüşonunun altından ona 
bakan genç bir adamın irkiltici derecede solgun yüzü vardı. 
Nicholas, onun içe işleyen bakışlarının iliklerine dek işlediği­
ni hissetti. Kanı buz keserken istemsizce bir adım geriledi ve 
dizlerinin arkası lahde çarptı.

Nicholas tek bir hamlede kılıcı Sophia'nın elinden alıp ileri 
atıldı ve Li Min'in talimatına uygun olarak gölgenin boğazına 
sapladı. Bir el ona doğru uzanınca pençeyle şişlenmemek için 
lahdin kapağına doğru dönerek sıçraması gerekti.

Sophia genç adamın omuzlarını bıraktı, lahdin kenarına 
doğru çarparak indi. Uzanıp Nicholas'ın belindeki bıçağı çek-

391



A lexandra B racken

ti ve bir hamleye karşı hazırlanırcasına durdu. Li Min vahşi 
bir çığlık atıp bir başka gölgeye, karman çorman kızıl saçlara 
sahip bir kadına doğru atıldı. Kılıcını savururken havalanmış 
tozları da döndürüyordu, gölgenin başını uçurmak istercesi­
ne kılıcı salladı. Diğer kadın çok hızlıydı; Li Min'i bir adım 
geriletecek sertlikte bir tekmeyle onun saldırısını bertaraf etti 
ancak onu durdurmaya yetecek kadar kuvvetli bir darbe de­
ğildi bu. Çinli genç kızdan yayılan öfke âdeta havayı yakıyor­
du; ağzını açıp tekrar kükrerken yanakları içe göçmüştü.

Kılıçlarının böylesine şiddetli bir şekilde birbirine vurması 
ölüleri bile uyandırmış olmalıydı.

Karanlığı yaran bir bıçağın, boğazıyla omuzu arasındaki 
noktaya değmesini engellemek için Nicholas kendini yere 
doğru atmak zorunda kaldı. Nicholas, gölgeyi yere devirmek 
için bir tekme attı ama adam âdeta insanüstü bir yüksekliğe 
sıçrayıp salto atarak yere inerken tüm bedeninin kuvvetiyle 
Nicholas'ın yüzünü hedef aldı.

Nicholas'ın göz kapaklarının ardında binlerce yıldız pat­
ladı; bir anlığına bunların parlaklığıyla kör oldu. Sophia ba­
ğırınca gölgenin pençesi kulağının iç kısmını kesmeden önce 
dönmeyi başardı. Bıçak, kulağı yerine yanağına isabet etti. Ni­
cholas, yerdeki kan gölüne basarak kaydı, ayağa kalkmayı bir 
türlü bccercmiyordu.

Lanet olsun, kalk, kalk hadi...

Denizde yüzlerce savaş yapmış, korsanların darbelerini ve 
gemiyi ele geçirmelerini savuşturmuştu. Karnına savrulan bı­
çaklardan, boynuna sallanan baltalardan kurtulmuş ve hayat­
ta kalmıştı; denizin zorlu şartlarıyla pişmiş savaşçılardan dahi 
kurtulmuştu. Ama o adamların en iyi eğitimlisi bile Nicho-
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las'ın kendisi bile daha karar vermemişken onun hamlelerini 
sezen bu gölgeyle kıyaslandığında kuduruk, ahmak hayvan­
lar gibiydiler.

Etta... Göğüs kafesine zalimce bir darbe aldı ve kaburgala­
rının çatırdadığını hissetti. Etta...

Onu, Ardent'daki hâliyle, bir savaşın karmaşası içinde or­
taya çıktığı andaki gibi hayal etmeye çalıştı; bu görüntüyü, 
bir sonraki hamlesi için kendisini teşvik etsin, ona güç ver­
sin diye kullanmak istiyordu. Ama bunu hatırlayınca o sahne 
âdeta karanlığın dişleri arasında çatırdıyor gibiydi. Etta'nın 
çığlıkları sessizleşti, yüzünden kanlar akıyordu. Kulağında 
pençenin temiz bir kesiği vardı.

Genç kızın bedeni etraflarını çevreleyen mermer melekle- 
rinki gibi solgun ve hareketsizdi.

Nicholas yerden bir anda kalkıp gölgeye vurarak onu geri­
letti. Saldırgan ileri atılacakmış gibiydi ancak bir anda durup 
acıyla uluyarak dizleri üzerine çöktü. Adamın arkasındaki 
Sophia yere uzanıp onun ayak bileğindeki tendonu kesmişti. 
Nicholas genç kızla aynı anda bu fırsatı değerlendirdi ve ikisi 
birden gölgenin boğazını kestiler.

Adam yere düştü.

Nicholas metallerin birbirine değerken çıkardığı o tiz çığ­
lığı ardında bir yerlerde, Li Min'in kollarını ve bedenindeki 
gücün her bir zerresini kullanarak gölgenin uzun pençesini 
kadının vücuduna doğru çevirmeye çalıştığı yerde duydu, 
yumuşak boynunu delmeye çalışıyordu.

"Ben... sonsuzum..." dedi kadın soluğu kesilerek.

"Sen ölüsün," diye onu düzeltti Li Min ve kadının işini bi­
tirdi.
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"Sen de öyle," dedi bir başka ses. Nicholas hızla mezarın 
girişine döndü, kılıcını, içeri giren bir başka gölgeye çevirdi. 
Onun arkasında iki tane daha belirdi. "Kayıp ufaklık. Benim 
seni hatırladığım gibi sen de beni hatırlıyor musun?"

Nicholas kızın istemsiz bir şekilde, büyük olasılıkla ada­
mın sesinin, bir yılanın dili gibi havayı yalayışından dolayı 
küçücük bir adım kadar geri çekildiğini gördü. Li Min'in elle­
ri hançerini öyle sıkı kavramıştı ki Nicholas onun parmakları­
nın çıtırdadığını duyabildi.

Li Min'in bundan tiksineceğini bilmesine rağmen Nicholas 
ailesinden çalınan ve karanlığın içine getirilen küçük kız için 
ve bundan kurtulmayı başarmış olan şu an karşısında duran 
bu genç kız için yoğun bir koruma duygusunun içine doldu­
ğunu hissetti.

Önce sağ elinin tamamı sonra da kolunun kalan kısmın­
daki hisleri yitirdi. Nicholas, daha zayıf olan sol eliyle kılıcı 
güçlükle tutuyordu, bakışlarını kısarak onlara bakarken kalbi 
de korkunun acımasız dövmesiyle atıyordu.

"Li Min," dedi Nicholas sessizce. "Onu al ve git. Size yeti­
şeceğim."

Sophia "Hayır..." diye lafa başlarken Li Min onun yanında 
eğildi. "Bir dakika, sen..."

"Usturlap bende," dedi Nicholas, gölgelere. "Onun için 
kim benimle dövüşecek?"

Sophia'nın beyaz gömleğinin ucu gözüne çarpınca onların 
en azından bu sıkışık alandan kurtulduklarını anladı. Gölge­
lerden biri onların peşinden gitmek üzereydi ki öndeki ada­
mın elinin şaklatmasıyla geri geldi.

Nicholas kılıcını kaldırıp ağzındaki kanı yuttu. Yaşayaca-
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ğım. Bu bir soru değil bir zorunluluktu. Sadece mozalenin gi­
rişine dek kendine yol açması gerekiyordu sonra da karanlı­
ğın içinde onlara izini kaybettirebilirdi.

Öndeki gölge onunki gibi bir saldırı duruşu aldı ve ka­
püşonunu geriye düşürdü.

Karanlığın içinde bir ses fısıldamaya, çınlamaya, ulumaya 
başladı. Gölgeler bunu duyunca irkilerek büzüştüler. İki ta­
nesi eğilerek girişten çıktı, ayak seslerinin yumuşak patırtıları 
yavaşça yitip gitti.

"Yalancı," dedi gölge; bir an daha oyalandıktan sonra ka­
püşonunu kafasına geçirip diğerlerini takip etti. Nicholas sen­
deleyerek ilerledi, yürürken destek olması için duvarlardan 
yardım alıyordu. Gölgeler sola gittiklerine göre o sağa gide­
cek ve bu yolun onu Li Min ve Sophia'ya, Bazilika'ya çıkarma­
sı için dua edecekti.

Ama ölüler şehrinin derinliklerinde, etrafında uçuşan sıva 
tozu kadar hafif ve kırılgan bir ses çınladı. Xamanın çocuğu.

Sözler kalbine işledi ve dikkatini toplamasını sağladı. Dö­
nüp uyuşmuş kolunu göğsüne dayadı. Her ne kadar yorgun 
zihni oyunlar oynamaya meyilli, kalbi de bunlardan tüken­
miş olsa da orada başka bir suretin durduğunu gördüğüne 
yemin edebilirdi. Boğazında bağlanmış, uzun, açık renkli pe­
lerini sırtı boyunca uzuyor, ayaklarının dibine bir kedi misali 
kıvrılıyordu. Bu durum adama çok kuvvetli, krallara özgü bir 
hava verdiği için Nicholas kafasını çevirecek gücü toplayabil­
mek için dua etti. Her ikisi de kımıldamamış olmasına rağ­
men aralarındaki mesafe azalmış gibiydi ve Nicholas adamın 
suretinin, bir ustanın eliyle boyanmış gibi kusursuz olduğunu 
gördü. Adam kafasını tamamıyla çevirip bakışlarını ona in-
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dirince parmağındaki yüzük birdenbire o acı dolu şarkısını 
söylemeye ve yanmaya başladı. Ancak o zaman adamın yüz 
hatlarını tam anlamıyla gördüğünde Nicholas onun yüzünün 
bir iblisinki, hatta bizzat ölümünki gibi olduğunu fark etti.

Dönüp ardında cehennem ateşleri varmış gibi koşmaya 
başladı.



y i r m i  i k i

Bir ölüler şehrinin gerçek bir şehir gibi düzenlenmiş ol­
ması genç adamı şaşırttı ama işte, mezarlardan ve yapılardan 
oluşmuş sıraları ızgara gibi bölen karanlık, yılankavi sokak­
larda koşturuyordu. Sonunda ayağı bir dizi basamağın kena­
rına değince yüzeye doğru tırmanmaya başladığını fark etti. 
Basamakları tırmanmanın güçlüğüne, toprak ve oyulmuş taş 
katmanlarını geçerek yukarıya yükseldikçe havayı dolduran 
sıcaklığa bile minnettardı; dar bir koridorun duvarı boyunca 
dizili tombul mumları ilk gördüğünde neredeyse ağlayacaktı. 
Bu, sona yaklaştığı anlamına geliyordu.

Sophia'nın ve Li Min'in orada, kendisini beklediklerini gö­
rünce daha da memnun oldu.

"Niye bu kadar geciktin?" dedi oturduğu yerden Sophia 
sert bir sesle. "Ne demeye bizi gönderdin?"

Nicholas ona, genç kız az önce bir yumurtadan çıktığını 
bildiriyormuş gibi baktı. Acıyan yanağındaki kan lekesini si-
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lerken hâlâ kılıcı elinde tuttuğunu fark etti. Sağ kolu hiçbir işe 
yaramaz biçimde yandan sarkıyordu; onları da ürkütmemek 
için bunu fark edince hissettiği korkuyu zorla bastırdı. "Ben 
de senin için endişelendim Sophia."

"Öf işte/' dedi genç kız kollarını kavuşturup bakışlarını 
çevirerek. "Bu konuda mide bulandırıcı derecede duygusal 
davranacağını biliyordum."

"İlk karşılaşmamızda karakterinle ilgili ön yargılarım için 
beni affet/' dedi Li Min. "Nasıl biri olduğunu şimdi anladım."

"Evet, salağın teki," diye homurdandı Sophia.

"Yaralandın mı?" diye sordu Li Min. "Yani görebildikleri­
mizin dışında bir yaran var mı?"

Ilık bal mumu kokusu havayı doldurarak boğazında ve 
ciğerlerinde hâlâ hissettiği o çürümüşlük hissini temizledi. 
Nicholas arkalarındaki kapıyı kilitlemenin bir yolu olup ol­
madığını anlamak için geri döndü: Vardı. Sürgüyü yerine 
otururken zihninde, bunun yeterli olmayacağını söyleyen sesi 
tamamen duymazdan geldi.

Kızın sorusuna yanıt vermek yerine "Bir şey gördüm," 
dedi onlara. "Onun ne olduğunu bilmem gerek... anlamam 
gerek."

"Onu görmüşsün. Kadim Kişi'yi," dedi Li Min, sadece 
genç adamın yüzündeki ifadeden bile anlaşılıyormuş gibi. 
"Yaşamana izin mi verdi?"

O anda, bakışları adamınkilerle buluştuğunda... bunu sa­
dece şöyle tanımlayabilirdi: Nicholas kendi hayatının aslında 
o adamın avucunun içinde olduğunu oldukça net biçimde an­
lamıştı.

"Onları, gölgeleri, geri çağırdı," dedi Nicholas. "Bunu ne-
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den yaptığına dair en ufak bir fikrim yok."

"Merhamet duyabildiğini bilmezdim." Nicholas, Li Min'in 
suratından gizlice geçip giden korkulu ifadeden bir an bile 
hoşlanmadı. Genç kız aceleyle devam etti. "Bu işin içinde baş­
ka şeyler var. Nereye gitmeyi umuyorsunuz? Hâlâ son ortak 
yılı mı bulma arzusundasınız?" Elinin tersiyle alnını silince 
oradaki kan ve pisliği iyice yaymış oldu. Elleri öyle koyu 
renkli bir sıvıyla kaplıydı ki âdeta siyah görünüyorlardı.

Kan, diye düşündü. Bu, yolcuların kanıydı. Dövüş ve ka­
çışları sırasındaki koşuşturmada, öldürülen ve onların bul­
maları için oraya bırakılan Ironwood yolcularını korkunç tek 
bir an dışında düşünmemişti. Yaşamları etrafa sıçrayan kan­
lardan ibaret kalmıştı ve gölgelerin sonraki kurbanlarını kan­
dırmaktan başka bir işlevleri kalmamıştı. Gölgeler, içlerinden 
herhangi birine de aynı şeyi yapabilirlerdi; yani hayatta kal­
ma ihtimalleri ciddi derecede azalıyordu.

"Evet," dedi Nicholas ona. " Hangi yıl olduğunu öğrendin 
mi?"

"1905," dedi genç kız; bunu başından beri bildiğini ima 
eden bir bakış vardı gözlerinde. Nicholas o anda acı ve endi­
şeyle harap bir vaziyette olduğundan bunu pek önemsemedi. 
"Yukarıdaki geçidi kullanıp Floransa'ya geçebiliriz. Oradan 
da bir deniz yolculuğu yapılır ama birkaç günden uzun sür­
mez..."

"Koluna ne oldu öyle?" diye araya girdi Sophia. Sözü fazla 
uzatmadan uzanıp genç adamın sağ bileğini kavradı ve bunu 
çekerek sonunda ayağa kalktı.

Nicholas bakışlarını çevirdi. "Ağrıyor o kadar..."

"Bir kere bile hareket ettirmedin!" Sophia'nın, tırnaklan-
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nı eline batırdığını görebiliyordu ama hissetmiyordu. "Ne... 
yani yüzük yüzünden mi?"

Sophia'nın sesi tizleşiyordu ve kolu yerinden çıkarıp bu­
nunla Nicholas'ı bir güzel dövmek istiyor gibi görünüyordu.

"Belladonna'nın zehri," dedi Li Min; kolu alıp bir haritayı 
okur gibi sağa sola çevirme sırası ona geçmişti. "Onun göre­
vini tamamlamazsan en nihayetinde kalbine ulaşacak ve onu 
da aynen böyle ele geçirecek. Ne istedi senden?"

"Ironvvood'u öldürmesini," dedi Sophia ondan Önce.

"Ama neden?" diye sordu Li Min kısık bir sesle.

"İhtiyarla hiç tanışmadın mı sen?"

"Yeter," dedi Nicholas. "Bunu 1905 yılına giderken tartı­
şabiliriz."

"Evet, lütfen," dedi Sophia.

Li Min kapüşonunu kulakları üzerine çekip yüzünün bü­
yük kısmını gizledi. "Nezaket sana yakışmıyor." Nicholas, 
Nezaket neredeyse dünyadaki herkese ı/aktşır, diye düşündüyse 
de bir şey söyleyemedi.

"O hâlde bu taraftan." Li Min onları aceleyle ileri yönlen­
dirdi; pelerini koridorda uçuşarak havalanıyordu.

Genç kızın peşinden giderlerken "Bunu yapman gerek," 
diye buyurdu Sophia ona. "Kendi canını İhtiyar'ınki için feda 
edemezsin. Buna değmez. Dünyanın belki de yarısı bunu 
yaptığın için seni tebrik eder."

"Sen de sana zarar veren adamları mı öldüreceksin yani?" 
diye sordu Nicholas.

Sophia dönerek bakışlarını karşıya dikti, çenesi gerilmişti. 
"O  farklı. Eğer o hamam böceklerini bulamazsam ölmeyece-
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ğim. Eğer sen yapmazsan ben yaparım. Cyrus Ironwood'un, 
istediği şeye ulaştığı gün benim cesedimin mezara girdiği 
gündür."

Ironzvoodlar, diye düşündü Nicholas kafasını iki yana sal­
layarak. Her zaman kendi akrabalarının kanını dökmeye çok 
meraklıydılar.

"İhtiyar ölünce ne olacak?" diye sordu. "Sen mi vâris ola­
caksın? Diğer ailelerin seni benimseyeceklerini mi umuyor­
sun?"

"Umurumda olan tek şey o bok parçasını bu yeryüzünden 
silip doğduğu yere kibrit suyu dökmek," diye öfkeyle söylen­
di. "O  gittikten sonra ailelerin ne olacağına başka biri karar 
versin. Ben artık bunun bir parçası olmak istemiyorum."

Bundan kurtulmak istiyor. Nicholas'ın gördüğü kadarıyla o 
ailenin temsil ettiği her şeyin bir sembolü gibi görünen tek kişi 
dc artık o aileyle hiçbir şey yapmak istemiyor. Dikkat çekici.

Bir sonraki heybetli kapıya ulaştıklarında Li Min yavaşladı 
ve kulağını sert, koyu renk ahşaba dayadı. Arkaya bir bakış 
atarak Nicholas'a başını salladıktan sonra kapıyı iterek açtı ve 
yukarı doğru spiraller çizerek çıkan bir dizi basamak ortaya 
çıktı.

Nicholas tam önden gidecekti ki aşağıya doğru inen bir 
sesle durdu. Sophia'yı çekerek en yakındaki gölgelerin arası­
na saklandı; zihni, -şimdi o kanlı kılıklarıyla yakalanırlarsa- 
burada ne aradıklarına ilişkin olası açıklamalar bulmak için 
hızla çalışıp duruyordu.

Sahanlığın taş duvarında hareket eden ışık, adamın iler­
leyişini işaret ediyordu. Adam, beklenenden daha çabuk be­
lirdi; memnuniyet içindeki yüzü şaşkınlıkla sarkmış, cübbeli
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yaşlı bir beyefendiydi.

"Biz..." Sophia kusursuz bir şekilde Latince konuşmaya 
başladı. "Biz, saygılarımızı sunmak üzere-"

Li Min elini hızla uzatarak rahibin kafasına kılıcının düz 
tarafıyla vurdu. Adam yere düşerken Nicholas onu yakala­
mak üzere zar zor ileri atılmayı başardı.

"Çok yavaştın/' dedi genç kız Nicholas'ın şaşkın bakışları 
arasında. "Hareket zamanı."

"Bir konuda haklıydı," dedi Sophia onun yanından geçer­
ken. "Sen korsan falan değilsin Aziz Nicholas. Gemilerde kor­
sanları parçalarına ayıran o acımasız yanın nerede?"

"Bu saygısızlık karşısında resmen hakarete uğradığımı dü­
şünüyorum/' dedi kıza.

Sophia bir gözünü devirmiş olmalıydı. "O seni yok etme­
den sen saygıyı yok et."

Li Min en azından nereye gittiklerini bilir gibi duruyordu. 
Ancak Aziz Petrus'un Bazilikası'na girdiklerini ve onun ses­
siz salonlarında yürüdüklerini fark etmesi Nicholas'ın biraz 
zamanını aldı. Sophia buradan eski Aziz Petrus diye bahset­
mişti; Nicholas bundaki doğruluk paymı hemen fark etti. Bu 
yapıda, Julian'la birlikte usturlabı ararlarken gördüklerinin 
ihtişamından eser yoktu; ama o zaman hangi yıldı, yirminci 
yüzyıl falan mıydı? Onu gördükleri sırada bazilikanın tavan­
larını ve duvarlarını donatan usta sanatçıların becerileriyle 
dili tutulmuştu; zaman içinde, bir yolcu ailesi gibi hazineler 
toplamış, ihtişama kavuşmuştu. Bu hâli ise yalındı; hem gör­
kemden hem de kalıcılıktan yoksun keskin hatlara ve açılara 
sahipti. Yine de hiçbir şekilde kolonilerdeki İngiliz kilisele­
ri gibi mütevazı değildi; görünüşe bakılırsa İngiliz kiliseleri
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mümkün olduğunca sade vc kasvetli olmalarıyla gurur du­
yuyordu.

Nicholas, geniş bir şapelin yanından geçerlerken kafasını 
kaldırıp baktı; kapısı hafifçe aralık olduğu için içerideki bir 
dizi mumdan gelen parıltılı ışığı gördü. Yanında yürüyen 
Sophia bakışlarını yere indirdi; o da en az Nicholas gibi güç­
lükle ilerliyordu. Nicholas kendi düşüncelerine öylesine dal­
mıştı ki kızın durarak ondan geriye düştüğünü fark etmedi 
bile.

"Yüce Tanrım, Carter," diye fısıldadı Sophia. "Şu boktan 
şey için bir aydır ölüp bitiyorsun ama şimdi de öylece düşü- 
rüveriyorsun, öyle mi?"

Sophia tanıdık bir altın küpeyi havaya kaldırdı; küçük 
yaprakları ve mavi taşı esintiyle sallanıyordu. Nicholas'ın eli 
boynundaki deri ipe gitti; kalbi âdeta göğüs kafesinden fırla­
yıp ağzına gelmişti.

Lanet olsun.

Ama tılsım ve küpe hâlâ orada, güvendelerdi. Ağırlıklarını 
elinde hissetti. Peki, o zaman...

Kalbi davul gibi atmaya başladı ve bu çarpıntı öylesine 
yayıldı, yayıldı ki sonunda parmaklarını bile doğru düzgün 
hissedememeye başladı.

"Herhalde aynısı değildir," dedi Li Min onu Sophia'nın 
elinden alırken. "Bak-"

Ama küpeleri Nicholas'ın elinde yan yana koyduklarında 
neredeyse aynılardı; yani sanatçının beceri ve yeteneğinin el­
verdiği ölçüde. Bu küpeler çiftti. Bunlar...

Etta.

Nicholas diğerlerinden ayrılıp sendeleyerek şapele gitti,
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içinde köşe bucak koşturdu ama ne birini ne de bir şey bula­
bildi. Şaşkınlık ve umutla çıldırmış bir hâlde, ona dair başka 
bir ipucu için salona döndü; onun nereye gittiğini gösteren 
herhangi bir şey arıyordu. Gözlerine tozlar battı, görüşünü 
bulanıklaştırdı. Ciğerlerine dolarak öksürmesine, ciğerlerin­
de son kalan havanın da kesilmesine sebep oldu. Çaresizlik 
hissi tahammül edilemez boyuttaydı ama Nicholas bunun pe­
şini bırakamazdı, henüz değil...

"Etta?" diye seslendi, cesaret edebildiği ölçüde bağırarak. 
"Etta neredesin?"

"Ah Tanrım," dediğini işitti Sophia'nın. "Bunu izlemek çok 
acı. Durdur onu. Lütfen."

Çılgın arayışını duraksatan şey Li Min'in yüzündeki ifa­
deydi. Genç kız dudağını ısırırken özenle inşa edilmiş şifre 
çatırdadı; kızın gözleri hızla yana kaydı. "Henrietta Hem- 
lock'tan bahsediyor olamazsın, değil mi?"

"Hemlock mı?" dedi Sophia elini havaya kaldırarak. "Bir 
dakika-"

"Henry Hemlock'ın kızı Henrietta-"

"Etta Spencer," dedi Nicholas sabırsızca. "Annesi Rose 
Linden. Evet; Rose, Hemlock'ın, Etta'nın babası olduğunu 
söylemişti."

"Neden bana söylemedin?" diye sordu Sophia. "Rose Lin­
den denen canavarın Dikenlerin liderinden bir yavrusu olma­
sının konumuzla alakalı olduğunu düşünmedin mi hiç? Tan­
rım, bu pek çok şeyi açıklıyor. Pek çok şeyi."

Li Min ona bakamıyordu. Çenesini sessizce kıpırdatıyor, 
yanlarda duran ellerini sıkıyordu. Nicholas bir isyan duygu­
suyla midesinin düğümlendiğini hissetti; kendisini bu acı ve-
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rici, yürek dağlayan umut kafesinden kurtarmasının bir yolu 
yoktu. "Nerede olduğunu biliyor musun? Bulmaya çalıştığı­
mız kişi o. Öksüz kalarak son ortak yıla gönderildi-"

Li Min gözlerini kapayarak içinde tutsak kalan nefesini bo­
şalttı. "Biliyorum. Ben... gerçekten üzgünüm. Arayışınız bura­
da son buluyor çünkü o öldü."
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Etta, aynı noktaya nc kadar zamandır çakılı kaldığından 
emin değildi. Dehşet onu öylesine sağlam bir şekilde yaka­
lamıştı ki âdeta çekse derisini bile yüzebilirdi. Julian birkaç 
adım atma riskini göze alarak ilerlerken elini sallayarak hava­
daki isi ve külü mümkün olduğunca dağıtmaya çalıştı. Ama 
bunun sonucunda ortaya çıkan şey daha çok is ve küldü.

"Hiç... hiçbir şey yok," dedi ona doğru dönerek. "Bu nasıl 
mümkün olur? Binalar, insanlar..."

Delikanlı haksız değildi; dumanın elverdiğince görüldüğü 
kadarıyla -k i parkın sınırlarını dolduran binalar engel olma­
yınca uçsuz bucaksız bir manzara ortaya çıkmıştı- bir zaman­
lar var olmuş yapıların boş kabuklarından başka hiçbir şey 
kalmamıştı. Hava açılsa Etta en azından Doğu Nehri'ni göre­
bileceğini biliyordu. San Francisco depreminin sınırsız oldu­
ğunu sanmıştı ama bu... bu...

"Aman Tanrım," dedi bir eliyle ağzına bastırarak.
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Etta haklıydı. Bu üçüncü alternatif zaman çizgisiydi; sui­
kast sayesinde olması niyet edildiği gibi Ironwood'un zaman 
çizgisine geri dönmemişlerdi. Tarihin yakıcı ve tehlikeli iplik­
lerini ele geçirmiş ve bunlardan, çok daha uğursuz, tanınma­
yacak hâlde bir şey dokumuştu.

Hiçbir şey kalmamış.

Dizleri üzerine alçaldı, bir anda bedeninin ağırlığını taşıya­
mayacak hâle gelmişti.

"Buna ne sebep olabilir?" diye sordu Julian. "Top ateşi mi? 
Hava bombardımanı mı?"

"Bilmiyorum," dedi Etta. "Bilmiyorum... gitmemiz... git­
memiz gerek..."

Nükleer silah falan gibi daha kötü bir şey buna sebep ol­
duysa o zaman radyasyona çoktan maruz kalmışlardı. Bu dü­
şünce Etta'yı yerden kaldırdı ve gözlerinde oluşmaya başla­
mış yaşları kuruttu.

Ama bunu Julian'a söylemek için döndüğünde gözü başka 
bir şeye takıldı: Yoğun dumanı bölüp onları yalayan far ışık­
ları.

"Kurtulanlar ses versin," dedi çatırtılı hoparlörden biri; 
sesi ya duyguları ya da teknoloji yüzünden kesilmişti. "Yar­
dım yolda. Kurtulanlar... mümkünse ses verin..."

"Hadi," dedi Etta geçide dönerek. "Gitmemiz gerek!"

Julian kafasını iki yana salladı. "Hayır... büyükannem... 
onu bulacağım..."

Etta'nın sözcükleri boğazına takıldı. Kadın eğer şehirdey- 
diyse büyük ihtimalle bulunacak bir şey yoktu. Ama itiraz 
etmelerine fırsat kalmadan far ışıkları onları yeniden buldu 
ve araç onlara doğru hızlanınca motorun sesi yükseldi. Araç
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daha tamamen durmamışken tulum ve gaz maskesi -Etta'nın 
bildiği tehlikeli maddelere karşı koruyucu kıyafete çok benze­
yen bir üniforma- içindeki bir adam cipin arkasından atlayıp 
onlara koşturdu.

"Aman Tanrım! Aman Tanrım, burada ne yapıyorsunuz?" 
adamın sesi oksijen maskesi yüzünden boğuktu. "Hayatta 
kalmayı nasıl başardınız?"

"İşte bu," demeyi başardı Julian, "mükemmel bir soru dos­
tum."

Etta, onları geçide döndürmesi gerektiğini biliyordu ama 
içinde bir yerlerde, şehrine ne olduğunu bilmek, bunu kendi 
gözleriyle görmek istiyordu.

Bunun kalbini nasıl parçalayacağını da düşünmeliydi. Bir 
süre sonra askerî cip içten içe yanan enkazın arasında ilerler­
ken bu yıkıma bakmayı bırakmış, elleriyle gözlerine kapamıştı.

Bu doğru değil, bu doğru değil... Bunların hiçbiri doğru değil­
di. Bu zaman çizgisi...

Onlarla birlikte gelen bir yardımcı hekimin her ikisine de 
verdiği oksijen maskeleri genç kızın zihnini bir şekilde temiz­
lemişti. Etta, hekim kolundaki kesiğe tekrar oksijenli su sürer­
ken yüzünü buruşturdu; adam daha sonra Etta'nın alnındaki 
sıyrığa döndü.

"Söyler misiniz?" dedi Julian; sürücüyle konuşmak için 
öne eğildiğinde sesi hafifçe titriyordu. "Bunun sorumlusunun 
kim olduğunu buldular mı? Biz biraz, şey, kaçırdık. Bir bod­
rumda kapana kısılmıştık."

Julian Ironwood: Kürek çekmede beş para etmez ama ya­
lancılıkta bir numara.

"Anlatayım," diye seslendi sürücü. "İttifak Devletleri gu-
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rurlu bir şekilde yarattıkları bu eseri üstlendiler. Mesajı aldı­
ğımızdan emin olmak için Los Angeles ve YVashington'ı da 
vurdular."

Etta, kusmamak için gözlerini kapayıp derin derin nefes 
almak zorunda kaldı.

"Hayatımda hiç böylesine bir patlama görmemiştim. Mil­
yonlarca insan, öylece..." Adam devamını getiremedi.

Öldü, diye tamamladı Etta zihninde.

New Jersey'deki adamların bir sağlık kampı ve kurtulan­
ların buluşma noktası olarak tarif ettikleri yere gitmek üze­
re Hudson'a yaklaştıklarında hava yeterince aydınlıktı; Etta 
ayakta kalan son duvarlardan birine yaslanmış bisikletin ve 
bir adamın koyu renk hatlarını görebiliyordu. Adeta yok ol­
muş ve geride gölgelerini bırakmış gibiydiler.

"Paris ve Londra hâlâ ayakta ama düşmeleri an meselesi," 
dedi hekim acı acı. "Bunu savaşta onların tarafında olmamız 
için bir uyan olarak yaptıklarına eminim. Roosevelt'in Britan­
ya'ya yardım veya birlik göndermeyi düşündüğünü, savaşa 
katılmaya hazırlandığını biliyorlardı. Bu yüzden de İttifak 
Devletleri bize savaş açtı."

"Bu savaş değil," dedi şoför. "Bu cehennem. İlk fırsatta sa­
vaşa gireceğimizi biliyorlardı bu yüzden bizi sakat bıraktılar. 
Kimin patron olduğunu gösterdiler."

Etta hükümeti, diğer şehirleri sormadı. Julian'a da o geçide 
nasıl döneceklerini ya da bu yılda başka hangilerine ulaşa­
bileceklerini sormadı. Üzerine bitkinlik çökmüş, içinde kalan 
tüm savaşma ateşini silmişti. Mahvolmuş şehrine bakmamak 
için gözlerini kapadı.

"Neredeyse bitti tatlım," dedi hekim. Başka şartlar altında
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olsa kendisine sevgi sözcüğü söylenmesinden nefret ederdi 
ama o oldukça hırpalanmış hissediyordu ve adamda ona Al- 
ice'in kocası Oskar'ı anımsatan büyükbabalara özgü bir hava 
vardı. "Oraya varınca koluna dikiş atması için bir doktor bul­
man gerek, anlaştık mı?"

Etta başıyla onaylamak için gereken gücü bulamadı.

Nereden başlayacaktı? İnsan bunu nasıl düzeltirdi?

Herhangi bir yerden, diye düşündü, ve elimde kalanlarla.

Sağlık kampı New Jersey, Elizabeth'teydi. Mevcut tehlike­
den uzak olmak için Manhattan merkezindeki patlama alanın­
dan uzaktaydı ama yine do zehirli duman vc toz bulutlarıyla 
kaplanacak kadar yakındı. Kampa varmak için kurbanların 
bazıları muşambayla örtülmüş, bazıları örtülmemiş cesetleri­
nin konduğu, boşaltılmış arazilerin oradan geçmek zorunda 
kalmışlardı. Etta, kesik soluklarını kulaklarında duyuyordu 
vc şeklini yitirmiş cesetlerin görüntülerini, kömürleşerek içle­
ri boşalmış hâllerini kafasından atamıyordu. Her ne kadar bu 
vahşete şahit olması gerektiğini, bunu o harcanmış hayatlara 
borçlu olduğunu hissetse de hekim uzanıp gözlerini kapadı­
ğında Etta itiraz etmedi.

"Bunları görmene gerek yok." dedi. "Geçti artık."

Ama gerek vardı.

Bunu ben yaptım, diye düşündü. Usturlabın çalınmasına 
izin verdiği için bundan sorumluydu; bu düşünceyle öylesine 
şiddetle titremeye başladı ki hekim onu yatırıp bir serum bağ­
lamak zorunda kaldı.

Etta, cipteki radyoyu dinlerken şunları öğrenmişti: Saldı­
rılar beş gün önce olmuştu; şanslı Çalışma Bakanı, bombalar 
vurduğunda bölge dışında tatilde olduğu için şimdi Ameri-
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ka Birleşik Devletleri başkanıydı; sulhu sağlama ya da savaş 
açma konusunda henüz bir karara varılmamıştı.

"Bir arşiv kaydı var mı?" diye sordu Julian. "Şehirden kur­
tulanların bir listesi?"

"Henüz yok," diye yanıtladı. "Birazdan görürsünüz."

Gördüler de. Acil durum sağlık tesisine çevrilen eski de­
ponun çevresini iki kez dolaşan uzunca bir sırada içeri gir­
meyi bekleyen insanlar duruyordu. Bunların bazıları -daha 
doğrusu çoğu- Afro-Amerikandı. Civar sokaklar boyunca ku­
rulmuş çadırlara girip çıkan büyük grupların çoğunluğunu 
oluşturuyorlardı. Basit bandajları gelişigüzel bir ilk yardım 
müdahalesi gibi görünüyordu, gerçek bir tedavi gibi değil.

"Neden iki sıra var?" diye sordu Julian; sesi en az Etta ka­
dar affalamış çıkıyordu. Etta, delikanlının baktığı yöne dön­
dü. Her ikisinin üzerinde de Kızıl Haç'ın sembolü olan, her 
ikisi de aynı yiyecek kolilerini veren iki ayrı kulübe. Ama ol­
dukça belirgin iki ayrı sıra vardı: Biri beyazlar diğeri siyahiler 
için.

Etta içinde yükselen çığlığı bastırmak için savaştı. Tüm şe­
hir harabeye dönmüştü, büyük ihtimalle milyonlarca insan 
ölmüştü ama sanki aşağılanmaktan başka bir şey getirmiş 
gibi hâlâ bu boş, zalim geleneği sürdürüyorlardı.

"Nedenini biliyorsun," dedi delikanlıya. Julian bir Iron- 
wood'du; her yere yolculuk etmişti. Babasının yarattığı tarih 
hakkında eğitim almış olmasına rağmen bunların hiçbiri doğ­
ru değilmiş gibi davranıyordu. Bir şekilde bu, Etta'yı daha da 
sinirlendirdi.

"Ama neden?" diye ısrar etti Julian; sesi dümdüzdü.

"Siz ikiniz, hadi gelin," dedi askerlerden biri.
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Depoya girmeyi bekleyen insanların yanında geçerlerken 
"Peki, ya geri kalanlar?" diye sordu Julian.

"Philadelphia'daki siyah kan bankalarının birinden kan 
gelmesini bekliyorlar," dedi asker, bu tam anlamıyla çılgınca 
bir şey değilmiş gibi. Kan kandır. Önemli olan tek şey kanın 
grubudur. Bu bir acil durumdu, korkunç bir felaketti ama 
yine de...

Sakin ol, dedi kendi kendine. Sakin ol... Etrafındaki dünya, 
hiddetli bir yıkımla parçalara ayrılmasın diye kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. Şehrim. Bu insanlar... Etta ağzına gelen saf­
rayı yuttu ve gerçekten de hissettiği gibi bomboş kalana dek 
kusmamak için elinin tersiyle ağzına bastırması gerekti.

Adamlar onu ve Julian'ı depoya doğru götürürken "Bura­
da ne arıyoruz?" diye fısıldadı Etta. "Burada kalamayız, bili­
yorsun."

Julian, kapıda içeri girmeyi bekleyen insanların yüzlerine 
bakmak için dönerek kafasını iki yana salladı. "Boş yataklar 
var. Boş yataklar varken neden onlar dışarıda bekliyor?"

"Kenney Hastanesi'nin kalan ekibi de gelince tedavi edi­
lecekler," dedi yardımcı hekim; Julian bir çocukmuş gibi tane 
tane konuşmuştu. "Bu taraftan."

Yardımcı doktorun onları teslim ettiği mahmur bakışlı di­
ğer doktor, onları portatif bir hasta yatağına oturttu. Adam 
pek bir şey söylemeden Etta'nın kolundaki ve ellerindeki ke­
sikleri, yanıklan muayene etmeye başladı. Sonunda açık kızıl 
renk saçlı bir hemşire su kovası ve bezle geldi.

Julian, sessizce şapkasının içine doğru ağlayan, iki yatak 
yandaki adama bakıyordu.

"Sana yardım edeyim şekerim," dedi hemşire ve Etta'nın
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St. Petersburg'dan beri üzerinde taşıdığı kiri ve kanı temizle­
di. "Ağlamanda sorun yok. Hatta daha iyi bile olur."

Ağlayamıyorum. İçine taş gibi bir şey oturmuştu, bu yüz­
den doktorun kötü bir kesiği anestezi yapmadan diktiğini bile 
fark etmedi. Hemşire, Etta'nın bacaklarını kaldırdığında kız 
yatabilsin diye Julian'ın ayak ucuna doğru kaydığını da fark 
etmedi.

Doktorlar, hemşireler, hasta bakıcılar ve yaralıların aile­
leri yataklar ve bu muazzam büyüklükteki alanı derme çat­
ma odalara ayıran perdeler arasında gezinirken Etta uykuyla 
uyanıklık arasında tuhaf bir hâlde bunları izledi.

"Keser misin şunu..." Yakınlarda biri kızgın bir şekilde se­
sini yükseltmişti. "Muayeneye gerek yok."

"Hanımefendi gerek var... Devam etmeme izin verirseniz 
sadece birkaç dakika..."

"Beni anlayamıyor musun?" dedi kadın; sesi, korku ve 
gerginlik karışımı bir zehirle kaplıydı. "Bana dokunmanı is­
temiyorum."

Etta gözlerini açtı ve ne olduğunu görmek için başını çevir­
di. Etta'ya dikiş atan doktor azarlanan doktorun yanına gitti. 
Bu siyahi bir doktordu.

"Burayı ben hallederim Stevens," dedi adam. "Yakında di­
ğer vardiya başlayacak. Dışarıda senin yardımına daha çok 
ihtiyaçları olduğunu eminim."

"Neden..." Julian o kadar sessizdi ki Etta onun çıkıp git­
tiğini sanmıştı. "Dışarıda insanlar varken neden burada boş 
yataklar var?"

Bunu doktorlara söylemiyordu; hemşirelere, hastalara ya 
da herhangi birine söylemiyordu. Sesinde, etraftan gergin ba-

416



G ezgin

kışlan üzerinde toplayan çılgın bir ton vardı.

"Neden olduğunu bana söyler misin?"

"Aynı sebepten/' diye mırıldandı Etta. "Senin kardeşine 
asla gerçek bir yolcu eğitimi vermemenle aynı sebepten. Sa­
dece yolculuk edebilmek için bir anlaşma imzalamak zorun­
da kalmasıyla/' diye devam etti, "kimsenin onu ailenin bir 
ferdi olarak kabul etmemesiyle aynı sebepten."

Julian ona döndü. "Bu doğru değil! Değil! Hiçbir fikrin 
yok..."

Etta, Julian'in ayrıcalıklı yaşamı sayesinde yolculuklarında 
gördüğü başka insanların acılarına duyarsız olup olmadığını 
merak etti; ya da belki de her zaman olduğu gibi beyaz, er­
kek ve varlıklı biri olmanın getirdiği o haklılık hissinden oluş­
muş kalkanının parçalanması için bu ölçüde büyük bir fela­
ket gerekmişti. Etta'nın onun bir vâris olarak hayatta kalması 
için daha zor geçen yıllardan uzak tutulduğuna dair hiçbir 
şüphesi yoktu; ama aynı zamanda iş diğer insanlara gelince 
Julian'ın burnunun ucundakini bile asla göremediğinden de 
kuşkusu yoktu.

Ya da belki de o da yolculuğu, diğer Ironwoodlar gibi kul­
lanmıştı; hepsi de her bir çağın kendilerinden beklediği rolü 
oynamak adına defalarca ahlaktan uzaklaşmışlardı. O kadar 
çok şey görmüşlerdi ki artık onlara karşı duyarlılıklarını yi­
tirmiş olmalılardı; Etta'nın bir film izlerken karakterlerin acı 
çektiğini görmesi ama duygusal mesafeden dolayı asla onla­
rın yaşamlarına tam anlamıyla katılmaması gibi. Çünkü hiç­
bir zaman tam anlamıyla gerçekmiş gibi hissettirmezdi; yani 
içsel olarak.

Yolculuğun insanlara yaptığı işte böyle bir yıkımdı: Yol-
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cuların kendilerine değil onların kurbanlarına yani altlarında 
boğulana dek etraflarında değişip duran tarihin, kumlarını 
hissedemeyen sıradan insanlara.

Julian'ın kolları yanlardan sarkıyordu; yataklara uzanmış 
her bir kişinin yaşam veya ölüm ihtimalini tartabilirmiş gibi 
bakışlarını hafifçe etrafta gezdirdi. Gözlerini kapamıştı, nefes­
leri sıklaşmış, suratı buruşmuştu. Güçsüzdü.

"Bunu hatırla," dedi Etta genç adama. "Şu an nasıl hisset­
tiğini."

Dünyada gücün olmadan, senden daha büyük şeylerin in­
safına kalmış bir şekilde dolaşmanın nasıl hissettirdiğini. Bir 
saatliğine bile yaşamını kontrol etme şansına sahip olmama­
yı. İşte Nicholas yıllarca böyle hissettikten sonra Etta'nın o 
hayran olduğu gücünü toplayıp kendini kurtarmış, denizlere 
dönmüştü.

Etta yüzünü, yatağın sert kumaşına doğru bastırıp sadece 
nefes alış verişlerine odaklandı ve o utanç ve öfke dalgasını 
bastırmaya çalıştı.

Bunu bitirmeliyim. Tek bir adam Ironvvood'un emriyle bu 
felaketi tetiklemişti. Patlamanın etkisiyle sadece Çar ölmemiş- 
ti; aynen Hcnry'nin söylediği gibi bunun etkileri dalga dalga 
yayılmış, milyonlarca masum insanın yaşamını etkilemişti. 
Etta hayatında ilk defa kendini ölümcül hissediyordu.

"Gitmemiz gerek," dedi Julian'a. "Büyükbaba'nı bulma­
mız gerek. Usturlap onda. Bunu hâlâ düzeltebiliriz."

Julian elleriyle yüzünü ovuşturarak kafasını iki yana salla­
dı. "Geri dönemem... yapamam."

Yumuşak bir sesin, "Kurtulanların isim listeleri asıldı." de­
diğini duydu. "İstersen seni oraya götürürüm. Sadece bu has-
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tanedeki kayıtlar var. Diğerleri de akşama kadar gelmiş olur."

Etta göz ucuyla bir hemşirenin, Julian'ı girişe götürdüğü­
nü gördü; orada bir adam geniş kasap kâğıtlarına el yazısıyla 
yazılmış listeleri duvara asıyordu. Yataklarından kalkabilen- 
ler de o küçük alana doluşmaya başladı. Dışarıdaki sırada 
bulunanlar da oraya ilerlemeye, kâğıtlara doğru kollardan ve 
bacaklardan oluşmuş bir düğüm hâlinde dalgalanmaya baş­
layınca sonunda neredeyse herkes listelere daha iyi bakabil­
mek için birbirinin üzerine çıkmaya başlamıştı.

Yaklaşık yirmi dakika sonra Julian'ı yeniden gördüğünde 
aynı hemşire yine onun yanındaydı ve onu deponun uzak bir 
ucunda, steril beyaz perdelerle ayrılmış alana doğru götürü­
yordu.

Etta ayağa kalkıp bir sonraki darbeye hazırlanarak peşle­
rinden gitti. Ya Julian'ın yaşlı büyükannesi hayattaydı ya da 
delikanlı bir cesedi teşhis edecekti. Julian'ın arkasına geldi­
ğinde hemşirenin talimatlarının sonunu yakaladı.

".... maske takmaksın ve ona dokunmamaya çalış. Yanıklar 
aşırı derecede acı veriyor."

"Anlıyorum," dedi Julian, genç kadının elinden eldivenleri 
ve yüz maskesini alırken. Kadının düzgün üniforması, oranın 
güçlükle başa çıkılan kaosuna tezat oluşturuyordu; hemşire 
gitmeden önce her ikisine de anlayışlı bir ifadeyle baktı.

Etta kendininkileri alıp taktı. Kurtulmuş. Bu ne kadar kü­
çük, kıymetli bir mucizeydi.

"Pek zamanı kalmadığını söylüyorlar," dedi Julian ona, 
tuhaf, zoraki bir hafiflikle. Etta bu hissi de biliyordu: Hayatı 
sürdürebilmek için acının üstesinden gelmek adına hiçbir şey 
yokmuş gibi davranmak. "Brooklyn'de hava aşırı sıcak oldu-
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ğu için ciğerlerine zarar vermiş."

Etta elini delikanlının koluna koydu. "Çok üzgünüm."

Julian omuz silkti. "Cevap verebilecek durumdaysa ona 
birkaç şey sormak istiyorum. Ama daha çok... sanırım ben..."

Julian düşüncesini tamamlamadı. Derin bir nefes alıp saç­
larını geriye yatırdı ve perdeden içeri adım attı.

İçeride, bir merkez birimin etrafında U şeklinde dizili on­
dan fazla yatak vardı; ortadaki yerde duran iki hemşire sargı 
bezi kesip ilaçları ayarlıyordu. Fener ışıkları kısıktı ama göl­
geler yine de yataklardaki her tarafları sargılı suretleri, doğal 
olmayan biçimde parlayan, su toplamış derileri gizleycmiyor- 
du.

Julian alçak sesle sayıp sağ, en uçtaki yatağa doğru ilerledi. 
Sonunda aradığını bulmuştu ve Etta onun, yatağın yanındaki 
tahta tabureye yanaşırken iyice dikleştiğini gördü. Taburede­
ki su teknesini yere koyup yataktaki kadının elini tutmak için 
uzandı.

Etta, bunu izlemesinin ya da dinlemesinin sorun olup ol­
madığından emin değildi; bu yüzden de biraz geride durdu. 
Kadının diğerlerine nazaran daha az sargısı vardı ama büyük 
bir oksijen maskesi takıyordu. Teni, bir deniz kabuğunun iç 
kısmı kadar pembeydi ve kaşları gri saçları gibi tamamen git­
mişti.

Julian, son derece dikkatli bir şekilde kadının elinin üstünü 
okşayarak serum iğnesine dokurunamaya özen gösterdi. Kısa 
süre sonra kadın kafasını ona doğru çevirdi, göz kapaklan 
hafifçe aralandı. Etta kadının Julian'ı görüp tanıdığı anı fark 
etmişti; çünkü kadın boştaki eliyle uzanıp oksijen maskesini 
indirmişti ve o aynı mavi gözler kocaman açılmıştı.
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"Sen..."

"Selam büyükanne/' dedi Julian; sesi acı verici biçimde ne­
şeliydi. "Seni bu karmaşada bulacağım diye beni epey uğraş­
tırdın."

Kadının dudakları kımıldadıysa da ağzından kelimeler 
dökülmesi için uzunca bir süre geçmesi gerekti.

"Belki de... ölmüş olduğumu sandım. Ama... sen, sen de­
ğilsin, geçmişteki değilsin?"

Etta kadının tam olarak ne sorduğundan emin değildi. Ju­
lian o sinir bozucu omuz silkişlerinden biriyle cevap verdi.

"Zamansız ölümüme doğru kafa üstü çakıldığım zamanı 
mı diyorsun? Merak etme. O, sadece bir oyundu. Öldüğüm 
falan yok. Küçük oyunları ne kadar sevdiğimi bilirsin."

Kadın, o durumdayken bile bir muhafız olarak bir yolcuya 
-her ne kadar kötü bir kader de olsa- kaderini açık etmemesi 
gerektiğinin farkındaydı. Kadın bir baykuş gibi ciddi bir ifa­
deyle gözlerini kırpıştırdı.

"Ben de... ben de öyle düşünmüştüm. Artık koca adam ol­
muşsun. Çok büyümüşsün." Sanki tüm bu sahne yeterince 
acıklı değilmiş gibi bir de kadın ağlamaya başladı. Etta fark 
edilmeden yavaşça gerilemeye koyuldu. "Hep son bir kez ol­
sun... seni görebilmeyi... yaşlandığımda gelip beni ziyaret et­
meni umdum... yine gülümsediğini görebilmek için."

Kadının sesindeki dizginlenemeyen hisler sebebiyle Et- 
ta'nın kalbi âdeta parça parça olmuştu.

"İyi tahmin. Benden kurtuluş olmadığını hep biliyordun 
zaten büyükanne," dedi Julian ona. "Ne diyordun? Hem şey­
tan tüyüm hem de dokuz canım mı vardı? Sadece daha erken 
gelemediğim için üzgünüm."
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Kadının kaşları yanmış olmasına rağmen Etta, büyükanne­
nin bakışlarındaki ani pırıltıyla birlikte onları da kaldırdığını 
hayal etti. 'Tanrıya şükür ki daha önce gelmedin. Yoksa... sen 
de..."

Ölürdün. Ölmek iizere olurdun. Yanıp kül olurdun.

Yok olurdun.

Etta'nın midesi kalktı; bakışlarını çevirerek parçalanmış 
pencereyi örten koyu renk, ağır perdelere baktı. Bu hareket 
sonunda kadının dikkatini çekmiş olmalıydı ki Etta onun ba­
kışının baskısıyla sanki kafasının bir zincirle çekildiğini his­
setti.

"Aman Tanrım... Rose..."

Etta, kadının sesindeki şiddetle irkildi; annesini hatırla­
yınca haç çıkaran başka birini daha görmek artık hiç keyifli 
değildi.

"Hayır büyükanne," dedi Julian, kadını nazikçe yatağa 
doğru ittirerek. "Bu onun kızı. Etta, Büyük Octavia Ironwo- 
odla tanış."

Bu açıklama kadının görüşünü biraz olsun iyileştirmişe 
benzemiyordu. Nefesleri öyle sıklaşmıştı ki Julian bile ya­
kındaki oksijen tüpüne korku dolu bir bakış attı. Etta, gidip 
gitmemesi gerektiğini düşünerek geriye doğru bir adım daha 
attı; Julian'ın büyükannesi o kadar kırılgan bir durumdaydı 
ki herhangi bir sıkıntı kadının kalan gücünü yok edebilirmiş 
gibi görünüyordu.

"Ben hiç... seni Lindenlardan biriyle görebileceğimi dü­
şünmemiştim hele ki onun kızıyla," diyerek öksürdü kadın; 
ciğerlerinden nemli bir şey gelmişti. Julian'ın yüzü yumuşadı; 
yakındaki sehpadan bir bez ve ılık su kâsesini alıp kadının
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dudaklarının kenarındaki kanı sildi.

"Sen... zahmet etme..."

"Hiç de zahmet değil/' dedi Julian ona. "Sadece küçük bir 
salak olduğum zamanlarda yaptıklarının karşılığı."

"Hiç de salak değildin," dedi Octavia genç adama; kadının 
sesi göğsündeki hırıltı haricinde oldukça ateşliydi. "Çabalı­
yordun. Sınandın. Ama asla," -Etta'ya bir bakış attı- "salak 
birisi olmadın."

Etta bu lafın acıttığını itiraf etmeliydi. Başlarda böyle şey­
ler duymak annesini, Rose'un Metropolitan'da restore ettiği 
o resimlerden biri gibi düşünmesine sebep olmuştu: Gerçek 
görüntüsü yıllarla ve toz katmanlarıyla gizlenmiş bir resim. 
Şimdiyse gerçeği bir utanç nişanı gibi taşıyordu. "Beni yetiş­
tirmek için elinden geleni yaptın," diyordu Julian. "Ama beni 
bilirsin: Sırf dış görünüş var; akıl yok. Her zaman kendi fırtı­
namı estirmek zorundaydım."

Kadının yüzünün yanmış kısmı ıstıraplı bir gülümsemeyle 
kımıldadı. Etta, kadının öksürmesiyle kahkahası arasındaki 
farkı ayırt edemiyordu.

"Benim küçük aşkımsm," dedi kadın ona. "Hatta... bana 
iyi kalite bir içki bulabilirsen... seni daha bile çok sevebilirim."

"İskoçya'ya gidip imalathaneden almam gerekse ve hâlâ 
soğuk hâlde getirmem gerekse bile sana koca bir şişe Scotch 
bulacağım," diye söz verdi Julian.

"Ne olduğunu... anlat bana," dedi kadın. "Böyle olmaması 
gerekiyordu."

Julian neler olduğunu sessizce ve hızlıca açıklamaya baş­
ladı.

"Cyrus Ironwood için söylenecek çok şey var," diye söze
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başladı Octavia. "ve utanç duyulacak. En basitinden ailesine... 
ailesine davranışları yüzünden. Sana çok yüklendi... istediği 
gibi biri olmadın diye. Babanı... düzeltmedin diye."

Etta, pazıları üzerinde kavuşturduğu elleriyle kaslarını 
sıktı. Nicholas ve Julian'ın babası Augustus, tam bir alçaktı; 
Etta, Cyrus'un, Julian'ın babası gibi biri olmasını isteyip iste­
mediğini düşündü.

Julian'ın yüzünü yalayan gölge, kadının bakışları tekrar 
ona çevrilince geçti; büyükanne sonra da bakışlarını odada­
ki diğer uyuyan hastalara çevirdi. Kadın o kadar alçak sesle 
konuşuyordu ki Etta duyabilmek için yatağa yaklaşmak zo­
runda kaldı. "Onun içinde... delilik var. Ah, öyle şaşırmış gibi 
yapma. Bizler... ona en yakın olanlar onun adım adım... ateşe 
yaklaşmasını izledik. Ama gerçekten de öncekinden... daha 
iyi bir dünya yarattı. Bunların... bunların hiçbiri olmamalıydı. 
Rose Linden ve onun serseri yandaşları bunu asla kabullene­
mediler."

"Bu, orijinal zaman çizgisinin bir parçası değil miydi?" 
diye sordu Julian netleştirmek için sesi en az kadınınki kadar 
kısıktı. "Ben de öyle düşünmüştüm ama emin olamıyordum. 
Büyükbaba ailelerle savaşa girdiğinde çok fazla değişiklik ol­
muştu."

"Hayır," dedi Octavia. "kalmamalıydım. Çocukların... 
kimsenin ölmesine izin vermemeliydim... bunun olmasına 
izin vermemeliydim."

Etta'nın acıyla sıkışan kalbi âdeta donup kalmıştı. Octavia 
buna engel olabileceğini ya da en azından kendini kurtarabi­
leceğini düşünüyor, buna inanıyorduysa o zaman...

Etta yanılmıştı. Etta, muhafızların yolcuların aksine zaman
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çizgisi değişimlerini fark etmediklerini, öylece sürüklendik­
lerini, yaşamları ve anılarının değişime uyumlandığını, ha­
yatlarının farklı olabileceğinin farkında olmadan memnun 
bir şekilde yaşadıklarını sanmıştı. Ama belli ki durum hiç de 
böyle değildi. İhtiyar'a hizmet eden Ironwood muhafızları 
olayların nasıl olması gerektiğini biliyorlardı. Değişiklikler­
den kurtulurlarsa zaman çizgisinin değiştirildiğini biliyor, 
bunun sonuçlarıyla yaşıyorlardı. Etta bu durumun tarif edile­
mez zalimliği karşısında âdeta soluksuz kaldı. Bu insanlar, bu 
gizli dünyanın içine doğmuş olmalarına rağmen sıradan bir 
kadın veya erkek gibi onun insafına kalmışlardı. Ama onlar­
dan farklı olarak bir şey kaybettiklerini ve korkmaları gereken 
zamanı biliyorlardı.

"Biliyorum, büyükanne," dedi Julian kadının elini kendi- 
ninkinin içine alarak. "Bilseydin koca şehri kurtarırdın."

"Sen de bilmiyordun... o zaman... neden geldin?" diye sor­
du Octavia; delikanlıyı daha iyi görebilmek için kafasını çe­
virdi.

"Çünkü birkaç şey öğrenmem gerekiyordu," dedi Julian 
sadece birazcık yalan söyleyerek, "ve sen de güvenebileceğim 
tek insansın."

Sargılar altındaki yanık deri yine kımıldadığında kadın o 
acılı tebessümlerinden birine bürünmüştü. "Söyle bakalım. 
Ama... o gitsin."

"Büyükanne," diye kadını ikna etmeye çalıştı. "Etta annesi 
gibi değil. Geçen aya kadar bizlerden biri olduğunu bile bil­
miyordu. Annesinden ötürü onu yargılayacaksan beni de ba­
bamdan ötürü yargılaman gerek."

"Babandaki değişimin... onun zalimliğinin sebebi bu kızın
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annesiydi. O kadın bunu yarattı-"

"Yapma-" diye sözünü kesti Julian kadının sonra da yüzü­
nü buruşturdu. "Onu o hâle Rose getirmedi, sadece babamın 
içinde olan, dışarı çıkmayı bekleyen şeyi salıverdi. En iyisi... 
Biz sadece ailede neler olduğunu bulmaya çalışıyoruz. Bü­
yükbaba yine eski takıntısının peşinde ve şimdi bizim de onu 
bulmamız gerekiyor."

Julian öne eğilip Octavia'nın yüzündeki ifadeyi çözmeye 
çalışırken mum ışığı delikanlının suratını derin gölgelere bu­
ladı. Julian rahatsız bir şekilde kımıldanınca taburenin gıcır­
tısı derme çatma koğuştaki ölümün ve yaşamın mırıltılarını 
böldü.

Ben gidene kadar konuşmayacak, diye düşündü Etta. Ama dı­
şarı çıkmak ve tüm resmi aktarması için Julian'a güvenmek 
niyetinde değildi.

"Rahat ol büyükanne," dedi Julian. "Etta'da sorun yok. 
Onu kendim test ettim yoksa sana getirmezdim."

Kadının, Julian'ın yargısı hakkında şüpheleri olduğu bel­
liydi ama bunu görmezden geldi.

"Dikkatli ol... tamam mı? Büyükbaba'n... yine yolculuk 
ediyordu. Sadece birkaç gün önce buraya geldi... bir aile top­
lantısı yaptı. Sakın... seni bulmasına izin verme," dedi Octa- 
via, bakışlarını Julian'a sabitlemişti.

"Bulmasına mı?" diye tekrarladı Julian. "Babalığın mı? Ne­
den ki? İhtiyar, en iyi ihtimalle her yirmi yılda bir yer değiş­
tirir."

"Sana söylersem..." Octavia hırıltılı bir şekilde uzun bir so­
luk verdi. "Başını... nasıl bir belaya sokacaksın?"

"İyi bir belaya," diye söz verdi Julian. "Ne olursa olsun be-
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nimle gurur duymanı sağlayacak türden bir belaya."

Kadından gelen şey bir kahkaha olsa gerekti, yine de onu 
duymak insana acı veriyordu. "Bir... müzayede var. Ailele­
re... haber geldi. Cyrus, buradaki kasasındaki... altınları al­
maya geldi. Katılım için."

"Müzayede mi?" diye tekrarladı Julian, Etta'ya bir bakış 
atarak. "Ne için olduğunu söyledi mi?"

"Öylesine umutsuzca... istediği... başka bir şey var mı ki?"

Usturlap.
"Zaten onda değil mi?" diye sordu Etta. Onu sarayda Ka- 

dir'den kim almıştı ki?

Julian da aynısını düşünmüş olmalıydı ama onun gerçek 
bir tahmini vardı. "Belladonna. O lanetli şeyin ondan çıkaca­
ğını tahmin etmeliydim. Onu çalmaları için yardakçılarından 
birini göndermiş olmalı ya da babalığın adamlarından biri 
düzenbazlık edip bir ücret karşılığı onu kadına götürmüştür. 
Müzayedenin yerini biliyor musun? Ve tabii yılını?"

Octavia kafasını iki yana sallayınca Etta kendini bozguna 
uğramış hissetti. Yaşlı kadın, Julian'ın elini tutup delikanlının 
yerinde kalmasını sağladı. "Git... geri dön. Gidebildiğin ka­
dar... uzağa."

"Önce yapmam gereken birkaç şey var," dedi Julian ona. 
"Ama gideceğim. Bir süre sonra."

"Hayır Julian, Gölgeler... muhafızlar bile onların... onların 
cinayetlerinin... fısıltılarını duyabiliyor..."

"Gölgeler mi?" Julian kaşlarını kaldırdı. "Benimle dalga 
mı geçiyorsun, büyükanne?"

Kadın, içinde bulunduğu duruma rağmen ona, dadılık et-
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mekle geçirdiği yıllar boyunca mükemmelleştirdiği bir bakış 
yöneltti.

"Şeker yemeyi bırakmazsam saçlarımın da döküleceğini 
söylemiştin, yani yaramaz yolcu çocuklarını geceleri kaçıran 
yaratıklar hakkındaki hikâyeden şüphelendiğim için kusuru­
ma bakma."

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordu Etta bakışlarını iki­
si arasında gezdirerek.

"Hani şu annenin küçükken anlattığı, travma geçirmene 
sebep olan şu hikâyeden... hani şu gölgelerde yaşayan ve ku­
rallara uymayan küçük yolcu çocukları çalan insanlar hakkın- 
daki?" Julian çenesindeki kirli sakalı ovaladı ve Etta delikan­
lının yaptığı her hareketin neden bir poz gibi göründüğünü 
merak etti. "Ha. Sen bilmiyorsun. Ah, doğru ya! Baş belası 
annen her şeyi senden saklamıştı falan filan. Seni ilk kez kıs­
kandığımı söylemeliyim. Gölgelerden gelirler...”

Julian annesinden bahsettiği, Kış Sarayı'nın anısı hâlâ çok 
taze olduğu ve birkaç dakikada bir yeni bir acıya sebep oldu­
ğu için Rose'un sözleri aklına geldi ve tereddütlü bir şekilde 
Julian'ın söyledikleriyle birleşti.

"Yanlış anlatırsam düzeltirsin," dedi Julian, Octavia'ya. 
"Gölgeler içinde yaşayan ve ailelerinden ayrı düşen yolcu ço­
cukları kaçıran bir grup hakkında eski bir hikâye var. Bunun, 
bazı çağlarda kaybolan ya da öksüz kalan çocukları açıkla­
mak için uydurulmuş olduğunu sanırdım hep. Böyle değil mi 
yani?"

"Caniler..." Octavia şiddetli bir şekilde öksürünce dudak­
ları kanlandı. Julian eğilip ıslak bezle nazikçe bunu sildi.

"Sakin ol," dedi kadına.
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"Katiller... hepsi de," dedi Octavia. "Onları biliyorduk... 
Cyrus, onlarla aynı şeyi istiyor. Onlara dair tüm kayıtları yok 
etti. Kimsenin... onları öğrenmesini istemedi... yoksa korkup... 
onu aramasına yardım etmezlerdi."

Onu. Usturlabı.

'Ne geldiğini, yıllardır beni neyin kovaladığını bilmiyor­
sun/ demişti annesi. 'Kaçırıldığın andan beri haftalardır onla­
rı senden uzak tuttum ama Gölgeler-'

Ama Gölgeler...

Henry, Rose'un sanrılarıyla ilgili ne anlatmıştı? Onun ka­
ranlıktan korktuğunu, parlak bir adamın onu kovaladığına, 
Gölgeleri peşinden gönderdiğine dair sanrıları olduğunu söy­
lemişti.

"Neye benziyorlar?" diye sordu Etta. Rose'un dikkati sa­
raydaki siyahlı saldırganlara yönelmişti. Etta onların Ironwo- 
od ya da saray muhafızları olduklarını sanmıştı ama şimdi... 
Zihni çok hızlı hareket ediyor, tüm olasılıkları inceliyordu. 
Gerçeğin dokunması için gerekli bir parça daha vardı. Bu ka­
dar basit olamazdı... hayır, değildi.

Henry yanılmıyordu. Annesinin yardıma ihtiyacı vardı. 
Kendi ailesinin bir üyesini, en yakın ve tek dostunu öldürmüş 
bir katildi.

"Ben... bilmiyorum," dedi Octavia. "Bilmiyorum... sadece 
uzak dur..."

"Pekâlâ, merak etme," dedi Julian, Etta'ya bir bakış atarak.

Ama Gölgeler...

Yıllardır beni neyin kovaladığını...

Octavia'nın göğsü, hafifçe dalgalanarak inip kalkmaya
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başladı. Yaşlı kadın yeniden ona döndüğünde gözleri çaresiz­
likle irice açılmıştı, kesik kesik, zorlu soluklar alıyordu. Julian 
taburesinden kalkınca Etta bir an için kızgınlıkla onun kaçıp 
gideceğini sandı ama delikanlı sadece aynı yırtık pırtık defte­
rini kıyafetlerinin arasından çıkardı. Kapağına iple tutturul­
muş kısa kalemi aldı. Deri o kadar yumuşaktı ki günlük yata­
ğa düşerek açıldı ve bir sokağın bitmemiş bir çizimini gözler 
önüne serdi.

Bu adam bir ressam. Etta bunu nedense unutmuştu. Ya da 
belki de onu hiçbir zaman korkak ve çapkının teki olması dı­
şında bir özelliğiyle tanımlamak istememişti. Çünkü o zaman, 
bütün yaşamı bunlarla dolmuşken hayatına bir tane daha kar­
maşa eklemiş olurdu. Julian, annesinin Metropolitan'da resto­
re etmek için yılların etkisini ve leke katmanlarını soyarak çok 
uğraştığı o resimlerden biri olsa altındaki renklerin ne kadar 
parlak olacağını merak etti.

"Eski evi hatırlıyor musun, büyükanne? Altmışıncı cadde 
üzerinde, hemen parkın yanındakini?" diye sordu kadına. 
"Sağ eliyle kadının elini tuttu ama sol eliyle boş sayfaya çiz­
meye başlamıştı."

"Hani... hani..."
"Sütunları ve mermerleri bir de at arabası girişi olan," diye 

devam etti Julian alçak bir sesle. "Bizim küçük sarayımız. Na­
sıl tırabzandan kayıp yere düşerek kafamı yardığımı hatırlı­
yor musun?"

Kadın başıyla onayladı. "Kanamıştı. Amelia... bayıldı. 
Uşak lanet vazo... için söyleniyordu..."

"Sen bunları hatırlıyorsun," dedi kadına. "Bense bunu ha­
tırlıyorum."
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Julian kadının görmesi için kabataslak çizimi kaldırdı ama 
kapak Etta'nın çizimi görmesine engel oldu. Zaten onun gör­
mesi için değildi bu.

"Beni kucağına alıp sarıldığını, her şeyin düzeleceğini, be­
nimle ilgilenmek için her zaman yanımda olduğunu ve olaca­
ğını söylediğini hatırlıyorum," diye fısıldadı Julian.

Octavia sayfaya parmağıyla dokundu. "Çok güzel..."

"Aynen öyle. Senin sayende çok güzel, düzgün bir hayatım 
oldu." Kadının sargılı elini öptü. "Şimdi ben de aynısını senin 
için yapacağım."

"Sakın... saçma bir şey... yapma..."

"Büyükanne," dedi Julian zorla gülümseyerek. "Buna 
emin olabilirsin."

Kadın uykuya dalınca Etta uzaklaşarak nöbet tutması için 
Julian'ı yalnız bıraktı. Kafasında gerçek bir düşünceden eser 
yoktu; kalbi bile patlamaya hazır duygularla dolup taşmak­
taydı. Onu en çok şaşırtan şeyse acıma ve korkunun hemen 
altında alev alev yanan kıskançlık duygusuydu.

Julian onun yanında olabiliyor.
Julian, Octavia ölürken onun yanında olacaktı. Etta kadı­

nın pek fazla zamanının kaldığını sanmıyordu ama Julian'ın 
onun yanından ayrılmayacağını kesinlikle biliyordu. Bu, Al­
ice için yapabildiğinin çok daha fazlasıydı.

Henry, Alice'in yanındaymış.
Peki, Henry'nin yanında kim vardı?

Etta zaman mefhumunu yitirmişti, yataklarda açılan yeni 
boşlukları fark etmemeye çalışarak sıralanmış yatakların ara­
sında yürüdü. Julian ölülerin ve ölmek üzere olanların ara-
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sından ateşli bir ok gibi çıkıp ona doğru geldiğinde yeterince 
çok zaman geçmemiş gibi hissetmişti. Julian, genç kızın ko­
luna girip onu ileri doğru götürmüş, sadece düz gri pantolon 
ve beyaz gömlek yığınını kurcalamak için durmuştu; bunlar 
hemşirelerin yaralılara giydirdiği kıyafetlerdendi.

"Al," dedi Julian bir paravanı işaret ederek. “Şurada değiş­
tir üstünü."

Etta, paravanın arkasına geçerek delikanlının beyaz kuma­
şa yansıyan siluetini volta atarken gördü. “Ne oldu?"

Kız, usulca elbisesini çıkarttı ve büyük beden kıyafetleri 
üzerine geçirdi.

“Büyükannem sonunda huzura kavuştu," dedi sessizce; 
biraz yakına gelmişti. "Zaman çizgisinin... değişmesini bek­
liyordum. Buradan sapmasını. Ama hiç olmadı. Sonra hatır­
lamaya çalıştım... bir muhafızın ölümünün herhangi bir de­
ğişikliğe sebep olup olmadığını hatırlamaya çalıştım. Yoksa 
zaman da onları Büyükbaba gibi gözden çıkarılabilir mi gö­
rüyordu?"

"Ee?"
“Hatırlayamadım. Yapamadım. Tüm dünyayı yerinden 

oynatması gerekirmiş gibi geliyor. Bir yolcu kendi zamanı dı­
şında tek bir şey yapınca her şey değişebiliyor. Bundan hoş­
lanmadım... Önemli biri değilmiş gibi hissettiriyor." Julian, o 
kadar hızlı konuşuyordu ki Etta'nın yorgun zihni ona yetiş­
mekte zorlanıyordu. “Tamam mısın?"

Etta paravanın arkasından çıkıp üzerini değiştirmesi için 
Julian'ın geçmesine izin verdi.

“Julian," dedi nazikçe. “İyi misin? Eğer istersen bir süre 
bekleyebiliriz..."

432



G ezgin

"Bekleyecek bir vaktimiz olduğunu sanmıyorum, öyle de­
ğil mi?" dedi delikanlı. "Şehrin kuzeyinde Ironvvoodların bir 
posta kutusu var. Belladonna mümkün olduğunca çok teklifçi 
çekmek için müzayede davetiyeleriyle doldurmuştur kutuyu. 
Oraya bakarak başlayabiliriz."

"Belladonna kim?" diye sordu Etta.

"Bir koleksiyoncu ve nadide eserleri satan bir aracı," dedi 
Julian yeni gömleğini kafasından geçirirken. "Katılım için 
gerekli bedelde altın bulmamız gerekecek ama açık artırma 
sırlar ve iyilikler sunarak yapılacak. Sadece içeri girmenin bir 
yolunu bulmamız lazım, sonrasında ne yapmamız gerektiğini 
düşünüyorsan onu yapabiliriz."

"Usturlabı yok etmeyi," dedi Etta.

Julian paravanın arkasından kafasını uzattı. "Onu yok et­
menin bize ne faydası olacak ki? Bu insanları kurtarmak için 
onu kullanmamız gerekmez mi?"

Yolcu yaşamında Öğrendiği ilk şey bir bedel ödemeksizin 
ölüleri kurtaramayacağıydı. Ama orijinal zaman çizgisinin bu 
insanlar için niyet ettiği kaderin bu olmadığı kesindi.

"Her şeyi ilk hâline getirecek," diye açıkladı. "Orijinal za­
man çizgisindeki hâline. Bizim bildiğimiz zaman çizgisi... yok 
olacak."

Julian hasta yataklarını, hayatta kalanların listelerinin ası­
lı olduğu yerde ağlayan kadınları ve erkekleri inceledikten 
sonra omuzundan geri dönüp Etta'ya baktı. "O hâlde hadi, 
gidelim."
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Nicholas başıyla onayladığını hissetti.

Evet, bunu bekliyordum, bunu kabul ediyorum, dercesinc sal­
lıyordu başını. Çünkü aslında içinde bir yerlerde bunu zaten 
biliyordu. Bu da kaderin bir oyunuydu. Ona arzuladığı ya da 
arzuladığının farkında olmadığı şeyi vermek sonra da tam 
genç adam onu elleri arasında tutarken zalimce çekip almaktı 
bu.

"Ne?" dediğini duydu Sophia'nın. "Nasıl?"

"Tüm yolculara ve muhafızlara bir bildiri gitti," dedi Li 
Min; sanki sözcükler boğazına takılıyormuş gibi güçlükle ko­
nuşuyordu. Çantasını karıştırıp küçük bir kâğıt parçası çıkar­
dı ve bunu Sophia'ya uzattı.

"Henry Hemlock, kısa bir süre önce sonsuzluğa göçen kızı llen- 
rietta'nın tarif edilemez acımasızlıktaki cinayetinden ötürü Cyrus 
Iromvood'dan kefaret talep etmektedir. Kızı, hâlihazırda bitkin diiş-

437



A lexandra B racken

miiş durumdayken onun muhafızlarının saldırısında aldığı yaralar­
la... Aman Tanrım. Ölüm yeri ve tarihi 2 Ekim 1905, Teksas 
olarak geçiyor."

NicholasTn boğazını ya safra ya da acısının ateşi yakıyor­
du. Konuşamıyordu. Artık tanıdık olan o acıyı bir kez daha 
yaşamayı reddedercesine içinde bir yerlerin kapandığını his­
setti.

Yeterince hızlı olamadım.

Sana ulaşamadım.

Sadece seni kurtarmak istemiştim.

Kalbindeki, Etta'yla ayrıldıkları andan itibaren her gün 
özenle inşa ettiği o umut katedrali, çaresizlik ve kederden olu­
şan temellerine dek yanıp kül oldu.

Ah Tanrım. Ah Tanrım.

"Carter," dedi Li Min. "Bence geçitten geçip oturacak bir 
yer bulmalıyız sana da biraz su veririz, olur mu?"

Nicholas, kafasını iki yana sallayıp ondan uzaklaşmak için 
geriledi. Yeniden koridorda dolaşmaya, kapılan hızla açıp 
kapamaya başladı. Bu doğru olamazdı. Küpesi buradaydı. 
Hemlock yanılmış olmalıydı. Öyle olsa Nicholas bunu hisse­
derdi, öyle değil mi? Etta ölmüş olsa dünyasının başına yıkıl­
dığını hissederdi. Ruhunun şarkısı susmuş olurdu. "O -"

Neredeyse onu aradıkları tüm süre boyunca ölüydü.

Bir hayaletin peşinden gitmişti. Bir anının. Hayır.

Hayır.

Sophia orada durup onu izlerken ölüm bildirisi parmakla­
rından kayıp yere düştü. Li Min sonunda NicholasTn kolunu 
yakaladı ve bu defa elinden kurtulmasına izin vermedi. "Ne
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düşündüğünü biliyorum ama olasılıkları bir düşün."

"Kaybolduktan iki gün sonra Teksas'ta Öldüğünü söyle­
mişler ama o zaman... o zaman küpesi nasıl buraya geldi?" 
dedi Nicholas buyurgan bir tonda.

Li Min'in yanıtı her zamanki gibi sinir bozucu sakinliktey­
di. "Biri küpeyi ondan almış ya da değiş tokuş etmiş olabilir. 
Ya da küpe, yani bu formu, daha kızına vermeden önce anne­
sinin yaşamının geçmiş bir dönemine ait olmuş olabilir. Ya da 
sen, gelecekte buraya dönmüş olabilirsin."

Genç kızın sözleri teker teker zihnine sızarak, içinde kı­
mıldayan son umut kırıntısını da zehirledi. Nicholas, Etta'nın 
babasını hiç tanımıyordu ama artık Li Min'i tanıyordu. Ona 
güveniyordu.

Midesi altüst oldu. Elini kaldırıp yumruğunu ağzına bas­
tırdı. Zaman yolculuğu. Lanet olasıca imkânsızlıkta, lanet 
olasıca acımasızlıkta, lanet olasıca şaşırtıcılıktaki zaman yol­
culuğu.

Neden Ironvvood'un iş teklifini kabul etmişti ki? Neden 
Nicholas'a o aileden uzak durmasını öğütleyen Hall'u dinle­
memişti? Neden deniz onun için yeterli olmamıştı? Asla onu 
bu ağın içine çekmelerine izin vermemeliydi. Bu ağ ancak onu 
yakalayacak, boğana dek de gırtlağına dolanacaktı.

Ama bu Iromvood'u durdurmazdı.

Etta'yı yine de kendi zamanından kaçırırdı. Etta, arayışa 
tek başına gitmek zorunda kalırdı. Ironwood usturlaba ve ar­
zuladığı her şeye kavuşana kadar onu hiç kimse ya da hiçbir 
şey durduramazdı.

"Burada değil," dedi hırıltılı bir sesle; bu sözlerin anlamını 
kavramaya çalışıyor gibiydi.
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Li Min başıyla onayladı.

"O..." Nicholas kendini zorladı. "... büyük olasılıkla hiç bu­
raya gelmedi."

Sophia bakışlarını çevirdi. Gururu içindeki aşağılanma 
duygusuyla çatışıyordu, ama her ikisi de onu soluksuz bı­
rakan bir yıkım hissiyle boğuluverdi. Dünyaya karşı katılaş­
makla geçirdiği yıllar boyu biriktirdiği deneyimlerini, ruhun­
da güç bela bulunan haysiyet kırıntısını bile yok etti. İçinde 
kalan tek şey, bir çocukken Ironwood'un New York'ta bulu­
nan evindeki karanlık büfenin içinde tek başına, dışarı çıkabi­
leceğini gösteren bir işareti beklerken hissettiği o aynı acıydı.

"Teşekkürler," dedi Li Min'e. "Özür dilerim... Ben... ken­
dimde değilim... Aslında..."

"Bunu haber vermek için annesini bulacak mısın?" diye 
sordu Li Min. "Rose Linden'ı yani?"

"Hayır. Onun zaten bildiğine neredeyse eminim," dedi 
Nicholas. Belki de hiç gelmemesinin nedeni de aslında buydu.

"İntikamını almış olsa şimdiye kadar öğrenirdik," dedi 
Sophia. "Böyle haberler bizim çevremizde çabuk yayılır."

Koridorda parıldayan bir ışık, kendilerine doğru gelmekte 
olan birinin yolunu aydınlatıyordu. Sophia, Nicholas'ın his­
siz kolunu tutup onu dışında durdukları kapıya doğru çekti. 
Nicholas bir kez daha arasa farklı bir sonuç alacakmış gibi 
içgüdüsel olarak ayak diremeye çalıştı. Li Min duvardan bir 
mum aldı, kapıyı açtı ve sonra arkalarından sürgüledi.

Nicholas, Pieta'yı gördüğü an tanıdı; gerçi böylesine küçük 
bir şapelde onunla karşılaşınca şaşırmıştı. Carrara mermeri 
kusursuzdu, ılık bir ay ışığı gibi parıldıyordu. Yetişkin bir er­
kek evladın cesedini taşımak için yüzü fazla genç olan Bakire
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Meryem, sevimlilik ve yasın gizemli bir çelişkisi gibiydi.

Aşk. Fedakârlık. Kurtuluş. Sonu olmayan, ebedî bir hikâ­
ye... hayır, yolcuların bu savaşı hiç de saf bir şey değildi. Bu 
bir intikam hikâyesiydi. Uzun yıllar boyu birbirleriyle savaş­
tıkları için kavgaları ilk kimin başlattığını bile hatırlayama­
yan ailelerin intikamı. Bir Ironwood, Lindenları öldürmüş, bir 
Linden da Ironwood vârislerinin ölümüne sebep olmuştu; bu 
sebeple de Ironwoodlar bir Linden vârisinin yaşamının son 
bulmasını talep etmişlerdi. Tüm bunların korkunç simetrisi 
sadece bu iki aileyle de son bulmamıştı. Yıllar içinde böyle 
yüzlerce, binlerce hikâye doğmuş olmalıydı. Bu, Nicholas'ın 
da yakalandığı bir döngüydü.

Sophia ve Li Min arkasında fısıldaştığı sırada kadının hu­
zurlu, taştan yüzüne bakarken kendini bir fırtınanın merke­
ziymiş gibi kımıltısız ve sakin hissetti. Mum ışığında, her gece 
olduğu gibi ona ve Chase'e Incil'den bir şeyler okuyan Bayan 
Hall'ün şömine ışığıyla ısınmış yüzünü hayal etmek çok ko­
laydı. Anla kendi intikamını alına sevgili, Tanrı'nın gazabına da 
yer bırak...

Ama Tanrı, Cyrus Ironwood'un kalbinde yaşayan şeytan 
üzerinde hükme varmak için şansını kullanmış ve başarısız 
olmuştu. Nicholas, hayatında ilk kez Tanrı'nın hükmünü sor- 
guluyordu çünkü bu ne doğru nc adil ne de kabul edilebilir 
bir şeydi.

Bana kaldı.

"Bir geçit bulmalıyız," dedi. "1776'ya."

Li Min ve Sophia sohbetlerini sonlandırdılar.

"Bak Carter," diye söze başladı Sophia. "Nasıl hissettiğini 
biliyorum-"
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"Gerçekten mi?" dedi Nicholas buz gibi bir sesle. "O  hâlde 
Julian'ın düşüşten sağ kurtulduğunu ve bunca zamandır as­
lında ölü olmadığını bilsen nasıl hissederdin?"

Onca zaman içeride tuttuktan sonra bu sözlerin böylesine 
kolay ağzından dökülmesine şaşırdı. Bir yanıyla bu haberi 
Sophia'nın kafasına bir çapa gibi fırlatmasının ne kadar duy­
gusuzca olduğunu biliyordu ama Nicholas kendisini birini 
umursamanın çok ötesinde buldu. Hissettiği bir şey varsa o 
da acısının bulaşıcı olduğuydu. Mevcut tarafların paylaşacağı 
çok şey vardı.

Sophia, dudaklarını aralayarak ona doğru döndü.

"Uçurumdaki o anı yanlış yorumlamışım. Rose Linden bu 
yanlış anlaşılmayı düzeltti. Julian, zaman çizgisi değişimi sı­
rasında öksüz kalmış ve bize geri dönmemiş. Bunu daha önce 
söylemediğim için özür dilerim," dedi; Sophia'nın tek kara 
gözü, bakışının yoğunluğuyla onu âdeta yakarken lanet olası­
ca suçluluk duygusuna yakalanmıştı bile. "İlk başta, yani sen 
bana kalbinden geçenleri anlatmadan önce onun yaşadığını 
bilsen gidip onu bulmak ve nişanını onarmak ve güncellemek 
istersin diye düşündüm. Ironvvood'un seni affetmesini sağ­
layabilirdin. Sonra da sadece dikkatinin dağılmasını isteme­
dim."

Bu lafın üzerine yanağına sert bir yumruk yiyince kafası 
yana çevrildi.

"Her zaman istediğim tek şey saygı oldu!" diye gürledi. 
"Senin bana biraz olsun saygı duyduğunu düşündüğüm için 
bana lanet olsun. O kadar salak olabildiğim için bana lanet 
olsun."

"Sen..."
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"Sana yardım ederken neredeyse ölüyordum... üstelik 
bunu sana borçlu olduğumdan yapmadım çünkü bana saldı­
ran adamları bulmak istiyorum. Onların benden aldıklarını 
onlardan alıp ödeşmek istiyorum. Büyükbaba'nın egemenli­
ğinin un ufak olmasını, toza dönüşmesini ve sevdiği her şeyin 
ondan sökülüp alınmasını izlemek istiyorum," dedi Sophia 
köpürerek. "Neden beni terk eden birini gidip arayayım ki? 
Hiçbirimizi umursamayan, ailesinin karşısında duramayacak 
kadar korkağın teki olan birini neden arayayım!"

"Bunu artık biliyorum," dedi Nicholas. "Üzgünüm. Ama o 
an bu büyük bir risk gibi geldi... beni..."

"Beni kullanman mı gerekiyordu?" dedi Sophia. "Kendi 
aradığın kişinin peşinden gitmek, kendi çıkarına ulaşmak için 
mi? Benim arzum vâris olmaktı; böylece bir evliliğe yem ol­
mak yerine gerçek bir insan muamelesi görebilecektim. Julian 
benim dostumdu. Ona değer veriyordum... Veriyorum. Ama 
o çölde, sen beni bulmadan önce gerçekten arzuladığım şeyin, 
canım ne isterse ve kiminle isterse onu yapabileceğim türde 
bir özgürlük olduğuna karar verdim. Rüzgâr kadar serbest 
hareket etmek ve iradem dışında hiçbir yere çağrılmamak. 
İşte asıl güçbudur. Beni anlıyor musun?"

Nicholas, boğazı düğümlenmiş bir şekilde başıyla onayla­
dı. "Tahmin edemeyeceğin kadar iyi anlıyorum."

Konuşmaları, şapel dışındaki birinin dikkatini çekmişti. 
Kapı vuruluyordu ve boğuk bir ses bir şey soruyordu. Li Min 
hızla Nicholas'a döndü.

"Belladonna'nın görevini tamamlamak niyetindeysen," 
dedi, "O  hâlde ben kılavuzun olacağım."

"Hayır." Bu korkunç bir şeydi ve Nicholas onların bundan
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uzak kalmasını istiyordu. "Bunu kendi başıma halletmeli­
yim."

Kız, kafasını iki yana salladı. "Birinin mezarını kazması ge­
rekecek. Çünkü İhtiyar'ın işini bitirsen bile o yolculuk seni de 
tüketecek."

Sophia sert bir şekilde soluk verip kollarını göğsünde ka­
vuşturdu.

"Benim yolum artık bu," dedi ona; sol elini kullanarak sağı 
kaldırıp yüzüğü gösterdi. "Zaten ölüyüm. Onu öldürmezsem 
zehir beni ele geçirecek; oraya yeterince çabuk varmazsam ze­
hir beni ele geçirecek. Başarırsam en azından dünyadan bir 
pislik temizlenmiş olacak."

Zn azından bu şekilde llall'e dönüp denizde ölecek kadar yaşa­
yabilirim.

Kapının vurulması şiddetlendi; sanki birileri ağırlıklarını 
kapıya veriyormuş gibiydi.

"Ardında bıraktığın pisliği temizlememiz için bizi geride 
bırakamazsın," diye terslendi Sophia ve onu geçidin titreşen 
girişine çekti. "Dua et de seni ilk önce ben öldürmeyeyim."

Hepsinin ortak anılarıyla ortaya çıkardıkları bir rotada, bir 
dizi geçitten geçerek Avusturalya'daki bir taşranın oldukça 
tehlikeli bir kısmı, ilk çağlardan kalma bir buzul ve Avustur­
ya'nın Ortaçağ'daki en uğursuz yılı dâhil olmak üzere çok çe­
şitli yerlere çıktılar; aralarda bunları birbirine bağlayan pek 
önemli olmayan sayısız bağlantı da oldu. Biriyle karşılaştık­
larında Nicholas ve Li Min kendilerini gizliyor, konuşma ge­
rektiren o nadir durumlarda bunu Sophia'ya bırakıyorlardı.

Nicholas, yolculuk süresince pek çok kez şunu düşündü: 
Bir insan, görünmez olmak için bu kadar içi boş hissedebilir

444



G ezgin

miydi? Ya da belki de insanlar sadece görmeyi umdukları şeyi 
görüyorlardı; onların durumunda bu, bir Çinli kadın ya da 
siyahi bir adam değildi. Ne olursa olsun sessizlik ona gayet 
uyuyordu. Bu şekilde zihnini geçip giden dünlere odaklamak 
ve sakin kalmak daha kolaydı.

Nicholas on altıncı gece, Mexico City dışındaki son geçit­
ten birkaç kilometre sonra Li Min ve Sophia'nın ağırlaştık­
larını, onun hızını yavaşlattıklarını hissetmeye başladı. Göz 
ucuyla genç kadınların birbirlerine baktıklarını fark etti; bu­
nunla yüzleşmek istemediğinden topuklarını atının böğrüne 
geçirerek onu hızlandırmak istedi. Kısrak daha koşturmaya 
başlayamadan küçük bir el uzanıp Nicholas'ın elindeki diz­
ginleri çekti.

"Ne oluyor..."

"Şimdiye dek üçüncü kez kalkıştığın şeyi yapacak, hayvan 
altında düşüp ölene dek onu süreceksin," dedi Li Min ciddi 
bir ifadeyle; sonra da dizginleri onun ulaşamayacağı şekilde 
çekti. "Ben atımı paylaşma niyetinde değilim. Ya sen, Sop­
hia?"

"Kesinlikle hayır."

"Ben..." diye söze başladı Nicholas.

"İki gündür uyumadık Carter," diye araya girdi Sophia.

Kesinlikle doğru değildi. "Bir gece Önce durduk."

"Hayır. O Avusturya'ydı. O kokuşmuş hendeğin orada ha­
rika manzaralı bir yer seçmiştin. İçimizden birinin oradan ay­
rılırken hatıra olarak kara vebayı kaptığımıza eminim."

Yüce İsa. Kız haklıydı.

"Yoldan uzaklaşıp birkaç saatliğine kamp kuralım," diye 
önerdi Li Min.
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İçinde bir başkaldırı yükseliyordu; bu, yüzünden de anla­
şılıyor olsa gerekti ki Sophia atını döndürüp onları aşınmış 
yoldan uzaklaştırıp verimli, yeşil topraklara doğru yöneltti. 
Nedense Nicholas dünyanın bu kısmını tamamen çöl olarak 
düşünmüştü. Ama yılın bu geç zamanında bile canlılık ve bit­
ki Örtüsü, vadiden etraflarındaki dağlara dek uzanıyordu.

Alçak sesle yolla Sophia'nın heybelerini bıraktığı yer ara­
sındaki mesafenin kaç adım olduğunu saydı ve iki yüz adı­
mın çok fazla olduğuna karar verdi.

Kendisi devam edebilirdi. Kızlar dinlendikten sonra ona 
yetişebilirlerdi.

Nicholas daha bir plan yapamadan Li Min onun atını di- 
ğerlerininkine doğru çekti ve koşumlarını çözmeye başladı.

Burnundan sinirle soluduysa da sonunda attan indi. "Ava 
gideceğim."

Artık yeniden barutu olduğu için bir şeyler vurmak harika 
bir fikirdi. Sağ eli işe yaramaz olduğundan onunla ateş ede­
miyordu ama sol eli o kadar da berbat durumda değildi.

"Li Min gidiyor bile," dedi Sophia uyku tulumlarını se­
rerken. Nicholas arkasına döndü sonra tekrar döndü ve Li 
Min'in ufak tefek suretinin uzaklaştığını görünce şaşırdı. "Ya­
kacak odun ve çıra bulabilirsin."

"Pekâlâ. Ama ben pişireceğim."

Sophia, genç adamın anlayamadığı bir surat ifadesine bü­
ründü.

"Peki, ya su?"

"Şimdilik var," dedi Sophia, yolda bulduğu geniş kenarlı 
şapkayı atarak. "Yüzündeki o ifade beni öldürmeden git hadi. 
Acımasız bir intikamın peşindeki birine göre yüzünde kederli
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ve üzgün bir zavallının ifadesi var."

Nedense Nicholas'ın bundan şüphesi yoktu. Elindeki işe 
koyulmadan önce eğilerek ironik bir şekilde selam verdi. Ateşi 
yakıp kaynaması için küçük tencereyi onun üstüne koydukla­
rında Li Min hâlâ dönmemişti. Nicholas, Sophia'nın ifadesiz 
suratıyla konuşmaya çalışmaktansa Li Min'in onun için ördü­
ğü askıdan sağ kolunu çıkarıp sırtını ateşe dönerek uzandı.

Gözleri kapayamayacağı kadar çok batıyordu ama yine de 
denedi. Sert toprağın üzerindeki bedenini rahatlatmaya, için­
de yükselen karanlık düşünce girdabını onu aşağı çekmeden 
önce durdurmaya çalıştı. Bir elini bol tuniğinin içine sokup 
deri parçasını kavradı. Yeterince cesur hissettiğinde gözlerini 
açıp adam şekli verilmiş boncuğu ve Etta'nın küpesini ince­
ledi.

Anlayamadığı bir tiksinti onu ele geçirdi. İpi sertçe çekiş­
tirerek zorla koparmaya çalıştı sonra da ensesindeki düğümü 
çözmek için uğraştı.

"Bunu yaparak ancak içinde yanan pişmanlık ateşini kö­
rüklersin," dedi avdan dönmüş olan Li Min. "Söndürmüş ol­
mazsın."

Nicholas'ın elleri gevşedi ama aynı yerde kaldı. Genç kız 
artık döndüğü için eti pişirmek için yerden kalktı.

Daha Nicholas tam kalkmamışken, "Bu bana bir hikâyeyi 
hatırlatıyor," dedi Li Min rahat bir ifadeyle. Li Min onunla 
ateş arasına oturunca genç adamın üzerine uzunca bir gölge 
düştü. "Dinler misin?"

Pek istemiyordu ama genç kızın her hâlükârda anlatacağı­
nı bildiğinden homurdandı.

"Hikâye şöyle: Yıllar yıllar önce İmparator Yan'ın Nüvva
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adında bir kızı varmış. Genç kız bir kuğu kadar güzel ve za­
rifmiş ama bir keçi kadar da inatçıymış. Yüzmeyi her şeyden 
çok severmiş ve genellikle de yabani güzelliğinden ötürü 
Doğu Denizi'ne gidermiş. Sanırım bu güdüyü anlıyorsun, de­
ğil mi?"

Nicholas sadece homurdanmayı becerebiliyor gibiydi. 
Göğsü, gerçek sözcükler kuramayacak kadar gergindi.

"Ama trajedi onu vurdu. Bir gün yüzerken genç kız boğul­
du. Ancak iradesi güçlü olduğundan tamamen teslim olmadı. 
Su yüzeyine çıkıp bir jingvvei kuşuna dönüşmüş. Hiç gördün 
mü bu kuşu? Oldukça dikkat çekicidirler. Gri bir gaga, kırmı­
zı pençeler? Neyse işte, boğulduğu için intikam almaya karar 
vermiş. Her gün uçarak Batı Dağlarından taş ve çalı çırpı top­
layıp bunları Doğu Denizi'ne atmış. İsteği, denizi doldurup 
başkalarının boğulmasına engel olmakmış. Bunu yaparken 
asla dinlenmemiş. Bunu hâlâ yapıyor."

Genç kızın hikâyesinin bittiğini anladığında Nicholas ta­
mamen döndü. "Yani bu, imkânsız bir görevdi. Benim bun­
dan ne çıkarmam gerekiyor?"

Li Min omuz silkti. "Ne istersen onu çıkarabilirsin Carter. 
Hikâyenin amacı yemek hazır olana kadar dikkatini dağıt­
maktı ve bu hiç de zor olmadı."

Nicholas dik oturdu; öfke, âdeta kafasının içindeki gri 
pusu bile yakıyordu. "Sana yemeği benim pişireceğimi söyle­
miştim!" İşlere katkıda bulunamayacaksa ne işe yarayacaktı?

"Bu, seni şaşırtabilir ama ben açıkçası etimin yanmış odun­
lardan ayrılamayacak kadar kurumuş ve kömürleşmiş olma­
sını tercih etmiyorum," dedi Sophia, derileri yüzülmüş tav­
şanları şişte çevirirken.
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"Piştiğini öyle anlarsın!"

İki kadın da ona merhamet dolu gözlerle baktı. Nicholas'ın 
midesi gurulduyordu ve ancak gururdan kaynaklanan bir te­
reddüdün ardından kendi payına düşen eti aldı. Yemeğini 
bitirdikten sonra Li Min ona önce dinlenmesini ardından da 
sonraki nöbeti devralmasını önerince Nicholas bunu kabul 
etti. Uyku tulumunda bir kez daha sırtını ateşe vererek uzan­
dı, kafasını koluna dayadı ve karanlık dağlara doğru baktı. 
Küçük parmağındaki altın yüzüğün sıcak kavrayışını gör­
mezden gelerek uykuya daldı.

Bir tangırtı karanlığı böldü, bunu hemen bir başkası izledi.

"... daha iyi, daha iyi ama ileri uzatırken o kadar eğilme- 
hayır! Soluna! Evet!"

Nicholas sersem bir hâlde uyanmaya çalıştı; Li Min'in se­
sini mi duyuyordu yoksa rüya mı görüyordu, emin değildi. 
Arkasına dönüp ateşe doğru bakarak kılıç dövüşü yapan iki 
ince, gölgeli surete baktı.

"İşe yaramıyor," dedi Sophia. "Asla düzgün yapamayaca­
ğım, asla."

"Bu gece sana gösterdiğim her şey gibi bunu da mükem­
mel yaptın," dedi Li Min sesinde bir tebessümle. "Bir kedi 
gibi yumuşak ve kuvvetli adımlarla hareket ediyorsun. Çok 
geçmeden benden bile daha iyi olacaksın, işte o zaman ger­
çekten altınlarıma sahip çıkmam gerekecek."

"Bu mümkün değil," dedi Sophia bir an sonra. Sözlerine 
kızgınlık tınısı hâkimdi.

"Sen harika bir savaşçısın," dedi Li Min yere oturup kılıcı­
nı bacaklarının üstüne koyarken.

Biraz sonra Sophia da dizleri üzerine çöküp silahını ya-
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kındaki battaniyenin üzerine bıraktı. "Sadece... eskiden daha 
iyiydim, bundan Önce."

Belli belirsiz bir şekilde göz bandını işaret etti.

"Ah," dedi Li Min.

"Dünya farklı görünüyor," dedi Sophia. "Başta bunun be­
nim hayal gücüm olduğunu, kendime acımamdan kaynakla­
dığını sandım. Ama işin aslı, gölgeler ve ışıklı yerler görüşüm­
den çıktı. Renkler daha donuk görünüyor. Bir şeyin benden 
ne kadar uzak ya da bana ne kadar yakın olduğunun algısı da 
zaman zaman biraz şaşıyor. Ama en büyük sorun kör nokta."

Nicholas gözlerini kapayarak iç geçirdi. Bu kadarını tah­
min etmişti ve maalesef oldukça haklı olarak genç kızın bu­
nun üstesinden gelmesine yardımcı olmaya çalışmadığı için 
kendini daha kötü hissetti. Sophia'nın onun yardımını kabul 
edip etmeyeceği tartışılırdı ama yine de bunu kesinlikle de­
nemeliydi.

"Ayağa kalk, sana bir şey göstereceğim," dedi Li Min. So­
phia ayağa kalkarken hışırdayan kumaşın ve toprağı eşeleyen 
ayakların sesi duyuldu. "Her zamanki duruşunu al."

Sophia sol bacağını arkaya atıp sağı hafiften öne getirin­
ce Li Min hayır dercesine cık yaparak onu tam tersi çevirdi; 
parmakları Sophia'nın teninde kayıp kısa bir süreliğine genç 
kızın dar belini kavradı. "Her açıda dövüşülür, değil mi? Sağ­
lam gözünün arkada kalacağı şekilde duruşunu değiştirmen 
işe yarayabilir; ama aslında çabucak öne arkaya yer değiştirir­
sen daha rahat hissedersin. İşte böyle..."

Li Min bir sağa bir sola dans etti, Sophia'nın etrafında dö­
nerken adımları hızlı ve hafifti; Sophia'ya göstermek için ka­
padığı sol gözü uzun süre önde kalmayacak şekilde duruşu-
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nu sürekli değiştiriyordu.

Sophia, "Dans ediyor gibi görünüyorsun/' derken âdeta 
Nicholas'ın şaşkınlığını dile getirmişti. Bir süre sonra bu ha­
reketleri tekrar etmeye çalıştı. Başta beceriksiz olunca yüzü 
düştü ancak çok geçmeden Li Min'in adımlarına ayak uydur­
du. Ve gülümsüyordu.

Yeniden battaniyenin üzerine oturduklarında, "Biraz ko­
mik geliyor," diye itiraf etti Sophia kılıcını bırakarak.

"Buna alışmak için zamanın olmadı," dedi Li Min elini yu­
muşak bir şekilde Sophia'nın bileğine koyarak. "Zamanla dü­
zelecek. Benzer yaralar taşıyan ve bunun üstesinden gelmiş 
savaşçılarla dolu sayısız hikâye olduğunu bilmelisin. Benim 
topraklarımdan bir general gözünden bir okla vurulmuş. Ağ­
layıp sızlamak yerine oku çekip çıkarmış ve okun üzerindeki 
gözü yemiş."

"Bu, benim için bile iğrenç," dedi Sophia gülerek. "Ayrıca 
emin ol büyük ihtimalle ağlayıp sızlamıştır ve bir çocuk gibi 
bağırmıştır. Ama onu kim suçlayabilir ki?"

"Buna benim de şüphem yok," dedi Li Min ve bir süre­
liğine birbirlerinin bakışlarından kaçma oyunu oynamaktan 
memnun görünüyorlardı. Battaniyenin üzerindeki parmaklar 
ağır ağır hareket ediyor, her bir usul solukta birbirlerine daha 
çok yaklaşıyorlardı.

Nicholas gözlerini kapayıp onlara biraz mahremiyet ver­
me niyetindeydi ki Li Min'in şöyle dediğini duydu: "Hâlâ yü­
zünde bir gölge var. Canını sıkan şey nedir?"

Sophia geri çekmek yerine elini hafifçe diğer kızın kolunda 
yukarı kaydırdı, açık renk tenine dokunmak için gömleğinin 
bol kolunu yukarı sıyırdı. Öne doğru eğildi, o kadar yakınlaş-
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mıştı ki Nicholas bir an için alnını Li Min'in omuzuna dayaya­
cağından emindi. "İntikam almakla ilgili söylediklerin doğru 
muydu? Yani ondan kurtulmanın yolu yok mu?"

Derin bir iç çekiş. "Gölgelerden kaçtıktan sonra geri dön­
mek anneme ve ablama yaptıkları gibi onları katletmek için 
yeterince güçlenmekten daha çok istediğim bir şey yoktu. Bu 
beni yıllarca ayakta tutmaya yetti. Ama bir sabah, gemimdeki 
bir kadın bana intikamımı aldıktan sonra nasıl bir hayat yaşa­
yacağımı sordu. İntikamın dışında bir şey hayal etmemiştim. 
Benim için orası son varış yeriydi ve bunun, hikâyemin son 
bölümü olmasına izin vermiştim. Bu durumu fark edince en 
iyi intikamın, hayatta kalma yeteneğimi gönüllü bir şekilde 
boşa harcamak yerine uğruna savaştığım ve kazandığım bu 
güçle, dolu dolu yaşamak olduğuna karar verdim."

"Ama..." diye başladı Sophia ama sesine hâkim olmakta 
zorlanıyordu. "Nasıl yaşıyorsun... yani bu öfkeyle? Utançla?"

Utanç. Nicholas boğazına doğru bir şeyin yükselip oraya 
oturduğunu hissetti.

Li Min'in, Sophia'nın karman çorman, kara saçlarının üze­
rine kaldırdığı eli hareketsiz kaldı.

"Ne kadar uğraşırsam uğraşayım," diye devam etti Sop­
hia, "Unutamıyorum. Yakamı asla bırakmıyor. Öfkenin yakıcı 
elleri boğazımı sıkıyor."

"Çünkü yaşamdaki tek bir an, tek bir insanı tanımlamaz," 
dedi Li Min. "Hatalar ve yanlış kararlar olmadan hiç gelişe­
nleyiz. Sayıca senden üstün olduklarında dayak yemenin uta­
nılacak bir yanı yok, özellikle de cesur bir şekilde direnmeye 
çalışmışken. Ayrıca hayatta kalacak kadar güçlü olduğunun 
kanıtı olduğu için bir yara izi veya sakatlık da üzüntü duyu-
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lacak bir şey değil."

"Ama beni aşıyor. Bu hata benimle son bulmadı." Sophia, 
hâlâ uyuyup uyumadığını anlamak istercesine başını Nicho- 
las'a doğru çevirdi. "Ben... yani hiçbir şekilde arkadaş falan 
değildik ama Linden için çok üzüldüm. Ona olanlardan so­
rumlu hissediyorum. Şunun üzgün suratı da işimi pek kolay­
laştırmıyor."

"Bu, anlaşılabilir," dedi Li Min; sesinde tuhaf bir ton vardı. 
Boştaki eliyle Sophia'nınkini kavradı, avucunu çevirip ken­
di avucunun üzerine koydu. Sophia kafasını kaldırıp onunla 
göz göze gelene dek konuşmadı. "Ama kendisini o noktaya 
getiren kararları bizzat Etta aldı."

Öyle miydi? Nicholas'ın gördüğü kadarıyla Sophia 
Ironwood hayatına girdiği andan itibaren Etta asla gerçek bir 
seçim şansına sahip olmamıştı.

"Çoğunlukla ona ne olacağını düşünerek endişeleniyo­
rum," dedi Sophia. "Başta Nicholas'ın Ironwood'dan intikam 
alma yetisine sahip olmadığını düşünüyordum. Şimdiyse o 
kadar emin değilim."

Onun.

Benim.

Nicholas yerde kımıldanarak sağ koluyla kendini daha 
kuvvetli hissetmesini umdu.

Li Min başıyla onayladı. "Başta ona teselli vermek, ilk 
ölümden sonra başka bir ölüm olmayacağını söylemek iste­
dim. Etta'nın, onun koruyacak ve kollayacak olan atalarının 
kucağına geri döndüğünü anlatacaktım. Ama böyle şeyleri 
ancak onları duymak isteyen kişilere söyleyebilirsin. Hâlâ o 
noktada değil."
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Kaburgaları arasına kızgın bir bıçak saplanıyor gibiydi. 
Nicholas elinin tersini ağzına bastırdı.

"Ama asıl önemli olan onun neye inandığı ve sadece bir 
kaybın acısını çekiyor gibi görünmüyor. Aynı zamanda inan­
cını ve önündeki yolu da sorguluyor."

"Son zamanlarda bu, çok sık oluyor," dedi Sophia.

"Bence, gözünü kaybetmek görüşünü kısmen engellese de 
bu deneyim, büyürken inandırıldığın yalanları görmene fırsat 
vermiş. Dikkatli olduğun müddetçe dilediğin her yere gide­
bilir, gönlünün istediği kişi olabilirsin. Daha önce Carter'a da 
söylediğin gibi asıl bunda gerçek bir güç vardır. Bazılarımız o 
kadar şanslı olamıyor; lütfen buna bir ödül gözüyle bakma."

"Peki." Sophia kımıldandı, bir elini yere dayayıp Li Min'in 
bacaklarını kolu ve bedeni arasına sıkıştıracak şekilde döndü. 
Öne eğilerek Li Min'in yüzünü mümkün olduğunca yakın­
dan incelemeye başladı; Li Min de aynı şeyi yapıyordu. Tek­
rar konuştuğunda sözleri aralarındaki o gizli dilde, boğuk ve 
alçaktı. İçten içe yanan ateş patırdadı ve bu hafif ses, Li Min'in 
bakışlarını kaçırması, başını uzaktaki şehre doğru çevirmesi 
için yeterli oldu.

"İyi bir... dost oldun," dedi Sophia hafifçe. "Teşekkürler."

Li Min başını iki yana sallayarak Sophia'nın sarılışından 
kurtulup doğruldu. "Ben senin dostun değilim, niisheıı ve is­
tediğim şey de asla olamayacağım. Olduğum şeyin dışında 
biri olamam. Kalbine sahip çık."

"Yalnız olmak zorunda değilsin," dedi Sophia. "O  seçimi 
yapmaya devam etmek zorunda değilsin. Geçmişini onurla 
taşımaktan bahsediyorsun ama seninki seni takip ediyor. İzin 
ver. İnsanların sana inanacaklarını, sana yardım edeceklerini
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kabullenmek istemiyorsun."

"Hiçbir şey bilmiyorsun," dedi Li Min hiçbir öfke belirti­
si olmaksızın. Sözlerine işleyen şey, sadece hayal kırıklığı, o 
aşikâr acıydı.

Birkaç saniye sonra Li Min'in ayak sesleri Nicholas'a yak­
laşırken her ikisi birden Sophia'nın şöyle dediğini duydu: 
"Ayrıca şunu bilmelisin ki ikinizin gelemeyeceği hiçbir yere 
gitmem."
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Şehrin, geride kalan en varlıklı beyefendilerinin tavus kuş­
ları gibi kurumla yürümelerini, ipekler ve inciler içindeki ha­
nımefendilerin at arabalarından inerek âdeta bir mutluluk ve 
kahkaha dalgasıyla uçuyormuş gibi karşılarındaki tuğla evin 
basamaklarını süpürüşlerini izlediler.

İki çatı ileriye tünemiş, yeni ayın karanlığını kucaklayan 
Nicholas, cesaret edebildiği ölçüde aşağıya eğilip sokakta yü­
rüyen son subay grubunu saydı. Gereğinden fazla süslü kıya­
fetler giymemiş olsalar onların devriye gezdiklerini sanabilir­
di. Savaş zamanıydı ama şehir aylardır pek sıkıntı yaratmadan 
işgal edilmişti ve subayların âdeta çok az kullanılmışçasına 
cilalı çizmeleri de bunu kanıtlıyordu. Törensel kılıçlarına üç 
katlı binanın pencerelerinden saçılan ışık vuruyordu. Kapı, 
konuklar için her seferinde açıldığında âdeta sokağa güneş 
doğuyormuş gibi oluyordu.

"Aşağılık herifin bir balo düzenlediğine inanamıyorum,"
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diye öfkeyle söylendi Sophia.

"Sırf zaman çizgisini sürdürmek için bile olsa bu dönem­
de duruşunu korumak zorunda/' dedi Nicholas. Göğsünün 
ortasındaki boşluk genişledi. Kendi doğal zamanına vardığı 
o kasvetli ruh hâlini, öfkesini, acısını ve şimdi de kalbini yut­
tu. Ahlaklı ve düzgün davranışlardan vazgeçmenin, kendini 
damarlarına yayılan o ürpertiye bırakmanın da özgürleştirici 
bir yanı vardı.

Aşağıdaki caddede yürüyen insanlar, endişe veya korku 
hissetmeksizin akşamlarını yaşamaktaydılar. Eğlenceye ka­
tılmayanlar caddenin ilerisindeki, o akşam bir oyun sahneye 
koyan tiyatrolardan birine gidiyorlardı.

Onu hiç tiyatroya götürmedim.

Boşluğu besleyecek bir düşünce daha. Şu an onu düşün­
meye katlanamazdı, özellikle de böylesine korkunç bir şey 
yapmanın eşiğindeyken. Etta onun içindeki iyiliğe, onun 
onurlu, erdemli ve itibar sahibi biri olduğuna öylesine kararlı 
bir şekilde inanıyordu ki. Şimdi yukarıdan ona baktığında ne 
görüyordu acaba? Nicholas kendine bile yabancıydı.

Li Min kapkara pelerinine sarılı hâlde o kadar uzun süre 
hareketsiz kalmıştı ki Nicholas'a bakmak için dönmese genç 
adam onun orada olduğunu unutabilirdi. Nicholas, onun tek 
bir bakışla bir insanın ruhunu ölçüp tartabilen, anlayıp özüm- 
seyebilen türden biri olduğundan şüphelenmeye -ve aslında- 
bunu kabullenmeye başlamıştı. Genç kızın acımasız içgörüsü 
sebebiyle kızıp irkilmek yerine kendini açıklamak ya da için­
de kuduran fırtınayı adlandırmaya çalışmak zorunda kalma­
ması onu rahatlatıyordu.

"Onunla savaşma," dedi Li Min. "Sana yardım edecek.
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Öfke basittir. Duraksadığında seni hareket ettirir. Karanlıktan 
kaçamıyorsan kendini, onun içinden geçmeye zorlamalısın."

Li Min, ona bir şey uzattı: Fil dişi gibi bir şeyden yapılmış 
bir hançer. Nicholas temkinli bir şekilde kızın elinden bunu 
alıp kabzasına oyulmuş ejderha kafasını inceledi. Hançerin 
kıvrımlı bıçağı avucunda gülümsüyordu.

"Tabancada daha iyiyim," dedi Nicholas ona hançeri geri 
vermeye çalışarak.

"Tüfek kullanamazsın," dedi genç kız hançeri yine ona 
doğru uzatarak. "Müziğe rağmen biri patlama sesini duya­
caktır."

Haklıydı. Nicholas hançeri yeniden eline alıp ağırlığını 
tarttı ve kabzasının elindeki duruşunu izledi. Kendi taşıdığı 
bıçak, çoğu silah standardına göre kördü; Nicholas'ın beklen­
tilerini karşılamış olsa da bilenmiş, iyi kalite bir bıçak daha 
çok işine yarardı...

Suikast. Nicholas omuz silkti.

"Bu konuda biraz bir şeyler biliyorsun, değil mi?" diye sor­
du genç kıza.

"Karanlıktan kaçtıktan sonra ve şimdiki gibi pek çok iş al­
maya başlamadan önce," dedi Li Min ona. "tek bir işim var­
dı."

Nicholas tekrar ona baktı ama genç kızın yüzü ifadesizdi.

"O bir insan değil bir canavar, Carter," dedi. "Vaktini onun 
kalbini düşünerek harcama. Tek kelime etmesine fırsat ver­
meden boğazını kes."

Nicholas ilk defa bir adam öldürmüyordu; içindeki tiksinti 
verici gururu yüzünden kızı bu konuda bilgilendirmek istedi. 
Ancak ilk defa kendi yaşamını savunamayacak birini Öldü-
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recekti ve ruhunun bu durumla uzlaşması çok zordu. Geçen 
her saniye onun sancılı, endişeli ruhunu parçalarına ayırıyor 
gibiydi. Ara sıra, yine orada olduğu, işin buraya vardığı dü­
şüncesiyle şaşkınlığa uğruyordu. Bu yolculuk burada, tam bu 
şehirde, bir seçimle başlamıştı.

Ve genç bir kadınla.

Hançeri kemerine takıp gömleğinin altındaki kolye ucuna 
ve Etta'nın küpesine dokundu. Bırakalım da su yolunu bulsun.

'Teşekkürler/' dedi Li Min'e. Genç kız, sadece günler ön­
cesine kadar bir yabancıydı. Şimdiyse Nicholas'ın kendisini 
azarlayıp duran iç sesindense mantığın sesine ihtiyaç duydu­
ğu anlarda onu rahatlatıyordu. Bunu asla unutmayacaktı.

"Bu menuet’,"  diye fısıldadı Sophia; çatının hafif eğimin­
den sürünerek geri geliyordu. "Birkaç dans daha yapılmasını 
mı bekleyeceksin?"

Ironwood'un baloları her zaman, Ihtiyar'ın kendi seçtiği 
bir hanımefendiyle dans ettiği menüet dansıyla başlardı. Tüm 
katılımcıların dikkati, eski evin ilk katında toplanan, kumar 
masalarının, yiyecek sehpalarının ve sera çiçeklerinin arasın­
da süzülen dansçılarda olacaktı. Ironwood'un muhafız takı­
mının bile Nicholas'ın üçüncü kata girmesine yetecek kadar 
uzun süre, dikkatleri dağılabilirdi.

Nicholas başını iki yana salladı. Ya şimdi girerdi ya da hiç­
bir zaman bu gücü kendisinde bulamayacaktı.

Queen Caddesi'ndeki -Broad Way'in batısına doğru yan­
gından kurtulmuş olan- evler, Londra'nın seçkin tabakasının 
yaşadığı caddelerden buraya nakledilmiş gibi görünen, yük­
sek ve mağrur yapılardı. Eski Ironwood hanesi, adamın egosu 
yüzünden papatyalar arasındaki bir gül, yüzyıllardan oluşan

’ Yay. \ :  Saray dansı.
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imparatorluğunu yöneteceği bir saray gibiydi. Bitmek bilmez 
pencereleri sebebiyle ve doğal olarak dikkat çektiği için insa­
nın caddeden ona gizlice yaklaşması inanılmaz zorlaşıyordu.

Komşu evin bacasına bağladıkları ve bir yerden alelacele 
buldukları kancayla birlikte fırlattıkları halat, işlerini sadece 
azıcık kolaylaştırmıştı. Nicholas, sağ elini kullanamadığından 
sağ kolunu ve her iki bacağını birden halata dolamak zorunda 
kalmış ve acı verici, tuhaf bir yavaşlıkta milim milim ilerle­
mişti. Sophia, sabit bir hızda onun peşinden gelmiş ve Li Min 
bir kedi gibi ipin üzerinde yürümek yerine sıradan bir ölümlü 
gibi halata tutunmaya tenezzül edince Nicholas, hayal kırık­
lığına uğramıştı.

Halatı kestiklerinde kalan kısım düşerek komşu evin du­
varına çarptı. Halatın kalan kısmı Ironwood'un bacasına bağ­
landı. Li Min bunu kullanarak evin yanından aşağıya indi ve 
pencereler arasında büyük bir rahatlıkla dolandı. Ansızın Ni­
cholas onu evinde, bir korsan gemisinde hayal etmekte hiç 
zorlanmamıştı.

Li Min gözden kayboldu ama Nicholas onun altlarındaki 
pencereyi açmaya çalıştığını duyabiliyordu.

"Çok işe yarıyor, değil mi?" dedi Sophia belirgin bir takdir­
le; Li Min'in nasıl çalıştığına bakmak için çatının kenarından 
aşağıya sarkıyordu. Nicholas kenardan yuvarlanıp düşmesin 
diye kızı, koyu renk ceketinin arkasından yakaladı.

Li Min ipi çekiştirince Nicholas güvenli bir şekilde inebile­
ceğini anladı ama gözcü olarak kalacak olan Sophia onu dur­
durdu. Konuşmakta zorlanıyor gibi görünüyordu; ağzı acı bir 
şey yemiş gibi çarpılmıştı.

"İyi olacaksın... değil mi?" dedi uzun bir süre sonra.
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"En azından çabuk olacağım," dedi Nicholas.
Nicholas sert halatı tutup kenara yaklaşırken, "Hiç adil de­

ğil," dedi Sophia. "Ona yapacaklarından çok daha kötü bir 
sonu hak ediyor."

"Bir şey olursa..."
Sophia, onu gömleğinin yakasından kavradı. "Hiçbir şey 

olmayacak."
Nicholas başıyla onayladı. "Anlaşıldı hanımefendi."
Sophia yavaş yavaş halatı sarkıtarak Nicholas'ın açık pen­

cereden içeri bacaklarını sarkıtmasına yardımcı oldu. Li Min, 
uzanıp onu pencereden içeri çekti.

Görünüşe bakılırsa Nicholas'ın evin planıyla ilgili hatırla­
dıkları işine yaramıştı. Li Min, hizmetkârların merdiven boş­
luğundaki duvardan bir mum alıp kimsenin gelip gelmediği­
ni kontrol etmek için etrafa bakındı. Evin içinde olmalarına 
rağmen merdiven boşluğu o kadar izoleydi evin görkemin­
den o kadar uzak bir yerdeydi ki hareketli müziğin sesi bile 
boğuk geliyordu.

Anıların insanı bu denli çabucak yaralamasının çok dikkat 
çekici olduğunu düşündü. Ciğerlerini yakan şey, evin havası, 
midesini altüst eden şeyse parkelerin tanıdık gıcırtısı gibiydi. 
Bu ev her şeyin, umudun bile eninde sonunda tükendiği bir 
yerdi. Kendi üzerinde sağladığı tüm kontrol orada dururken 
bir darbe almıştı; bir an için hareket etmeyi düşünemeyecek 
kadar gergindi ve annesinin hayaletinin merdivenden çıkarak 
kendisine doğru geldiğini görmekten korkuyordu.

Nicholas, Li Min'in yüzüne bakan gözlerini hissetti; genç 
kız oğlanın tepkisini ölçmeye çalışıyordu. Nicholas ona dön­
medi. Boğazındaki safra hem batıyor hem de yakıyordu; ama
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bu evin içinde girdiği anda geçmişinin canlanarak kararlı du­
ruşunu parçalamaya yetmesinden utanarak yutkundu.

Nefreti bildiğini düşünürdü ama bu hissin, ince bir toz ta­
bakası gibi bu evin içinde yaşadığını daha önce hiç fark etme­
mişti. Bu aşinalık çok yıkıcıydı; o pek çok açıdan değişmiş, ev 
ise değişmemişti. Şimdi bile gölgeler onu kavrıyor, çekiştiri­
yordu; adeta ona, Sen bana aitsin, her zaman bana ait olacaksın, 
diyor, bunu ona hatırlatıyordu.

Bu ev, Nicholas'ın asla geri alamayacağı bir parçasına her 
zaman sahip olacaktı.

Burayı terk etmem gerek. Yapmaya geldiği işi bitirecek ve bu­
rayı terk edecekti.

"Yardıma ihtiyacın olursa işaret ver," dedi Li Min. "Onun 
ölümüyle içimizden biri öksüz kalırsa bu yılda Nassau'ya gel. 
Orada yeniden bir araya geleceğiz."

Nicholas, kızın kendisine verdiği hançeri belinden çıkarır­
ken başıyla onayladı. Henüz bunun sonuçlarını düşünemiyor- 
du. Geldikleri, şehrin kuzeyinde bulunan geçit muhtemelen 
çökecekti ama başka ne olabilirdi? On yıllar boyunca zaman 
Ironwood'un etrafında dönmüştü ve kontrol merkezi ortadan 
kaybolduğunda ne olacağını kestirmenin imkânı yoktu.

Nicholas basamakları tırmanmaya başladı. Hatırladığı ka­
dar yüksek değillerdi ama adımını her attığında onunla konu­
şuyor, ona neden burada olduğunu, ne yapması gerektiğini 
hatırlatıyorlardı. İlk kez o an tabanca yerine bıçak taşıdığı için 
memnun oldu. Belki de İhtiyar'a Etta'nın hayatından çaldığı 
her bir yıl için bir kesik atardı.

Etta.

Ironwood, eğer bir iş yapmıyorlarsa hizmetkârlarını ve kö-
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Ielerini ayak altında görmekten hoşlanmazdı. Her katta dar 
bir hizmetkâr koridoru vardı; bu kattaki bütün yatak odaları­
nı gizli bir merdivene bağlayan kapı, duvarın bir parçası gibi 
gizlenmişti.

Nicholas dikkatli, acı verici derecede dikkatliydi ve herhan­
gi bir hizmetkârın gelip gelmediğini görmek için merdivenin 
başında bekledi. Ama tüm ev halkı, alt kattaki kadınların ve 
erkeklerin ihtiyaçlarını karşılamakla meşgullerdi; Nicholas'ın 
yapması gereken şey, İhtiyarim yatak odasına girip bekle­
mekti. Zaman düşmanı değil de dostu olsaydı adam uyuyana 
dek bekleyebilir, işi o zaman bitirebilirdi; ancak harcanan sa­
atler yalnızca kendi bedeninin daha zayıf düşmesini sağlardı. 
Şimdi bile kafasının içinin âdeta tüylerle dolu olduğunu his­
sediyordu; görüşü hafiften bulanıklaşmaya başlamıştı. Bunu 
hemen yapmalıydı. Görevi tamamlar tamamlamaz Sophia 
kaçması için çatıdan ona halatı atacaktı.

Plan basitti ama basit planlar bile beklenmedik felaketlere 
gebe olabiliyordu.

Nicholas, ilerlerken gıcırtıları ve fareleri -kaçışırken ayak 
bileklerine sürtünüyorlardı- görmezden geldi. Duvarın di­
ğer tarafında, ne kadar çok yedikleri hakkında birbirlerine 
homurdanan iki adamın -muhafızın- konuşmalarını işitince 
aradığı kapının bir sonraki olduğunu anladı.

İçeriden hiçbir ses gelmediğine emin olmak için bir süre 
dinledikten sonra elini sürgünün üzerine koydu. Kaldırdı. 
Kapı, ağırlığı düşünülünce şaşırtıcı derecede sessiz bir şekil­
de sallanarak açıldı. Nicholas kontrolünü sağlamak için derin 
bir nefes aldı. Bakışları odanın uzak ucundaki, genişçe, kırmı­
zı kadifeden bir koltuğun arkasında kalmış çıtırdayan ateşe 
uzandı.
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Bu oda da Ironvvood'un ona ilk sahip olduğu zamanlarda­
ki hâline geri dönüşmüştü. Nicholas, dünyanın bir ucundan 
kaçak olarak getirilmiş desenli kilimi hatırladı. Küçük kitap­
lıkta dizili, deri ciltli, yasak kitaplar bilinmeyen sözcükleriyle 
ona işkence etmişti. Beyaz nevresimleri ve keten perdelerin 
asılı olduğu uzun karyola direkleriyle o yatak bile anılarından 
oyulmuş gibi görünüyordu.

Kapıyı sessizce kapattı. Odada ilerlerken hançeri hâlâ elin­
deydi. Aşağıdaki dansçıların yere ritmik bir şekilde vuran 
ayak sesleri ve el çırpmaları, sessizliği bölüyor; parkelerin 
boşlukları arasından yukarı sızarken alçak sesli bir mırıltıya 
dönüşüyordu.

Nicholas'a göre saklanmak için en iyi ve en olası yer köşe­
deki perdenin arkasıydı. Karyola altına girip beklenemeyecek 
kadar bile alçaktı. Nicholas adımlarını yumuşatarak odada 
ilerledi ama tatlı bir tütün kokusu aniden burnuna doldu.

Hareketsiz kaldı.

Nicholas ilk gördüğünde, şömineden geldiğini düşünerek 
dumanı göz ardı etmişti; koltuğun yanından geçerken ne ka­
dar yanıldığını anladı.

Ironwood'un şık frak ceketi, İhtiyar doğrudan ateşin kar­
şısında oturmasına rağmen bir battaniye gibi kucağına seril­
mişti. Nicholas ona bakarken büyükbabası, oynayıp durduğu 
pudralı peruğunu halının üzerine bırakınca yerden minik, be­
yaz bir bulut yükseldi.

Adam dikkatini kucağındaki küçük kitaptan ayırmadı, göz 
kapakları gözlerindeki ifadeyi gizliyordu. Adamın yuvarlak 
yüzünü aydınlatan ateş, ona hak etmediği bir sıcaklık veri­
yor ve sarkık yanaklarını neredeyse tamamen maskeliyordu.
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Adam parmağıyla çenesinin girintili ucunu sıvazladı.

"—Ama bir ağaç var, pek çoklarından biri / Tepeden baktığım 
tek bir arazi / Her ikisi de yitmiş bir şeyden söz ediyor," diye oku­
du İhtiyar. "Ayaklarımın dibinde hercai menekşeler/ Aynı hikâye 
tekrar etmekte: Nereye kaçmıştır o düşsel parlama? Nerede şimdi o 
görkem ve riiya?"

Nicholas, kalbine bir bıçak saplanmış gibi taş kesmiş vazi­
yette kalakaldı. Kafasındaki her bir düşünce uçuvermişti.

"Wordsworth," diye açıkladı adam küçük kitabı yana bı­
rakırken. "Son zamanlarda gürültü patırtıya tahammülümün 
kalmadığını fark ediyorum ama okumak beni rahatlatıyor."

Ayağa kalkıp ceketini koltuğa bıraktı. Nicholas hem hare­
ketin aniliği hem de Ironwood'un sesindeki bitkin ton sebe­
biyle içgüdüsel bir şekilde bir adım geriledi. İhtiyar, Nicholas 
elinde bir hançer tutmuyormuş gibi onun yanından geçip gi­
derek viskisini sakladığı odanın diğer köşesine doğru ilerledi.

Kımılda, diye emretti Nicholas kendi kendine adam iki bar­
dağa viski doldururken. Kımılda seni lanet olasıca!

Ironwood tek kelime etmeden bardaklardan birini Nicho- 
Ias'a uzattı; genç adam bunu almayınca da tek bir yudumda 
kendisi içti.

"Bu evin sana neler dediğini merak ediyorum doğrusu."

Bu yorum, Nicholas'ı o taş kesmiş sessizliğinden çıkardı. 
Ihtiyar'ın, onun düşüncelerini bilmesi imkânsızdı -bunu bili­
yordu- ama diğer düşünce daha korkunçtu; demek ki zihin­
leri benzer şekilde çalışıyordu. Kalpleri aynı dilden konuşu­
yordu.

"Bana pişmanlıktan bahsediyor," dedi Ironwood bardağı­
nın kenarını şakağına dayarken. Ve Nicholas tam o anda ense-
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sindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti; çünkü Cyrus 
Ironwood pek çok şey olabilirdi ama ne duygusal ne de içli 
biriydi.

Sarhoş mu acaba? Nicholas parmaklarıyla hançerin kabza­
sını sıkıca kavrarken bunu düşündü. Adamın üç şişe şarap 
içmesine rağmen iş görüşmelerini yürütebilecek kadar ayık 
kaldığını görmüştü. Hatta Nicholas her zaman bunun, alkole 
olan bu dayanıklılığının, kendisiyle yanşamayacak olan ra­
kiplerini ve potansiyel iş ortaklarını etkisiz hâle getirmek için 
özenle geliştirdiği bir beceri olduğunu düşünmüştü.

Bu adamın her bir hedefi, her bir kelimesi, her bir eylemi 
rakibini etkisiz hâle getirmeye yönelikti. Bu sahte duygusallık 
da muhtemelen Nicholas'ı alt etmek için seçtiği silahtı ve bir­
denbire buna kandığı için Nicholas kendine çok kızdı.

"Pişmanlık gibi duygularının olduğunu bilmiyordum," 
dedi farkında olmadan.

"Ah," dedi Ironwood onu bardağıyla selamlayarak. "Ama 
yine de bu evin duvarlarını dolduracak kadar çok pişmanlı­
ğım var."

Sonunda Nicholas'a bakarak, odanın hafif loşluğu içinde 
onu inceledi. "Odaya girdiğin andan itibaren nedenini merak 
ettim; bunun günün birinde olacağını her zaman biliyordum 
ama nedeni benim için bir muammaydı. Sebebi bu evde yaşa­
dığın sıradaki statün mü? Augustus'un annene istemediği bi­
çimde ilgi göstermesi ve annenin satılması mı? Ailede önem­
senmediğini hissettiğin için mi? Anlaşmamızı bozduğun ve 
tek çıkışın bu olduğunu bildiğin için mi? Yoksa Samuel, sade­
ce bundan alacağın tatmin için mi?"

Nicholas adamın gözlerindeki ışıltıdan, ona ilk adıyla ses-
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Ienmesinden hangi bıçağını kullanacağına karar vermeye ça­
lışan bir şef gibi hamlelerine hazırlandığını anlıyordu.

"Yoksa... onun intikamını almaya mı geldin?"

Nicholas adamın hareketlerini takip ederek hançeri savur­
du. İhtiyar, şifonyere ya da komodine doğru gitmek yerine 
yatağın ucundaki sandığa yöneldi.

"Dur," dedi Nicholas; adamın oraya bir tüfek ya da tüfek 
saklamış olabileceğinin gayet farkındaydı. "Oradan geri gel."

"Elbette," dedi adam alaycı bir nezaketle. "O hâlde içeride­
ki paketi sen al. Ne de olsa onu senin için saklıyordum."

Nicholas bunun bir yem olduğunu anladıysa da adamın 
hâlinden ve tavırlarından ötürü eli kolu bağlanmıştı. Ironwo- 
od hiçbir zaman, bir başkasının kalbinde ölümcül bir yara aç­
mak istediği zamanki kadar dürüst olmazdı.

Nicholas bakışlarını Ironwood'da sabitleyip hançerini de 
ileride tutarak parşömene sarılı, bir iple bağlanmış düz bir pa­
keti almak için eğildi. İster kilometreler ister yıllar olsun uzun 
bir yoldan gelmiş gibi görünüyordu.

"Hadi aç," dedi Ironvvood ellerini arkasında kavuşturarak.

Tanrı yardımcısı olsun, Nicholas paketi açtı. Kâğıdı tek 
eliyle yırttı. Daha kumaşı -ince bir gömlekle, zümrüt rengi 
hırka- bile görmeden yasemin kokusunu aldı; genç kızın te­
ninin tatlı sabunla karışık kokusunu duydu.

Ve kan kokusunu aldı.

Ellerindeki hisler kayboldu. Nabzı şakaklarında atmaya 
başladı. O kadar çok kan vardı ki kumaş sertleşmişti. Narin 
işlemeleri ceketin dikişlerinin üzerinde parmaklarını gezdi­
rirken pul pul kalktı; sonunda parmakları kızın vurulduğu 
omuz kısmındaki parçalanmış deliğin üzerinde takıldı.
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"Bunları bir muhafız haftalar önce bana gönderdi," dedi 
Ironwood. "Etta Spencer'ın ölümünün delili olarak. Cesedini 
babası aldı ama senin hatıra olarak ona ait eşyaları isteyebile­
ceğini düşündüm."

Bunlar ondan kalanlar...

Anıları silikleşecek, genç kızın ayak izleri silinip gidecekti; 
artık Etta Spencer'dan geriye sadece bunlar kalmıştı.

"Bunu sen yaptın..." Hızla bakışlarını kaldırdı, soluğu ke­
silmişti. "Sen..."

"Evet," dedi Ironwood; sanki... umurundaymış gibi yüzü 
asılmıştı. Sanki bu yüzden üzgündü. Nicholas'ın öfkesi öyle­
sine baskındı ki hançeri savurup adamın göğsüne nişan aldı. 
Ironwood delik deşik olmamak için tam zamanında geri çekil­
di ama omuzundaki kırmızı bir kesikten kalçasına doğru kan 
akmaya başladı. Nicholas içinde kaynayan öfkeyi ve kederi 
serbest bırakabilmek için kendi yüzünü parçalayacakmışça­
sına delirmiş gibi ve duygusal hissediyordu. Dizleri üzerine 
çökmek istemiyordu. Boğuk bir sesle haykırmak istemiyordu.

"Tüm bunlar, her şeye sahip olmana rağmen o lanet olasıca 
şeyi istediğin için oldu! Yaptığın onca yıkımla tatmin olma­
dın; bunu tamamlayacak aleti de istedin," dedi öfkeden köpü­
rerek; bağırdığı için adamın muhafızlarının gelip onu olduğu 
yerde öldüreceklerinin gayet farkındaydı. Yine de Ironwood 
ne kımıldadı ne onunla alay etti ne de kendini savundu.

Öldür onu... bitir işini! diye haykırıyordu zihni ama Nicho­
las yerinden kıpırdayamıyordu.

"Senin şu an hissettiğini..." dedi Ironwood, "ben kırk yıl­
dır her gün hissediyorum."

"Tek kelime daha etme," dedi Nicholas. "Benim ne hisset-
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tiğime dair hiçbir şey bilmiyorsun. Hiçbir şey."

"Öyle mi?" dedi Ironwood ihtiyatla; komodinin üzerinde­
ki resme bir göz attı. Minerva. İlk karısı. "O  hançeri kalbime 
saplamayı ne kadar çok istediğini görebiliyorum ve bu yüz­
den seni suçlayamıyorum."

"Senin bir kalbin yok," diye terslendi Nicholas. "Olsaydı 
Etta'yı bunların hiçbirine bulaştırmazdın. O da..."

Korkağın teki olduğu için lafını tamamlayamadı.

"Rose Linden bize ihanet edip usturlabı saklamamış olsay­
dı onun ailesi de zaman çizgisini kontrol etmek için bizimki 
kadar çabalamamış olsaydı atalarımız daha en başında us­
turlabı hiç kullanmamış olsaydı... Bu düşüncelerin ne kadar 
beyhude olduğunu görüyor musun, Nicholas? Geçmişte ya­
şayabiliriz ama oraya saplanıp kalamayız." dedi Ironwood. 
"Senin anlayamadığın şey usturlabın bir yıkım aracı değil bir 
iyileşme aracı olduğu. Yanlışları düzeltebilir, hayatları kurta­
rabilir."

Oııu kurtarabilir.

Nicholas bunu düşünmemişti bile. Bir yıl beklemeyi, onun 
öldüğü yere gidip Ironwood'un adamları daha ona ulaşama­
dan genç kızı kurtarmayı bir kere bile düşünmemiş olması 
nasıl mümkün olurdu? Etta'nın kaçırılmasına engel olmanın 
bir yolunu bulmayı da akıl etmemişti.

"Sayısız yolcuyu öksüz bırakıp zaman çizgisini değiştirme 
riskine ancak sen girersin." dedi Nicholas. "Hep kendi bencil­
liğin için."

"Aşk için." diye onu düzeltti Ironwood. "Onun için."

Adamın ses tonunda ne alaycı ne de aşağılayıcı bir şey var­
dı. Nicholas şaşkınlık içinde başını iki yana salladı, göğsünden
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karanlık, neşesiz bir kahkaha kopuverdi. Adam o kelimenin 
taşıdığı anlamı, onun ağırlığını biliyormuş gibi konuşuyordu.

Ama Nicholas, içindeki daha yumuşak olan yanından nef­
ret etti. Kalbi şöyle fısıldayıp duruyordu: Kırk yıl. Kırk yıl. Kırk 
y , i

Bu hisle geçen kırk yıl. Bu dayanılmaz kalp sıkışması, çare­
siz bir öfke ve kederin kafesinde tutsak kalma.

Çünkü Nicholas bir yanıyla da dinliyordu. Bir yanıyla ada­
mın sözlerindeki gerçekleri işitiyor, onun kendisine sunduğu 
çözüme uzanıyor, onu kavrıyordu. Nicholas ölüm döşeğinde 
olduğuna dair çok tuhaf bir hisse kapıldı, sanki ateşten zihni 
bulanmıştı. Adamın puslu, gerçek dışı bir yanı var gibiydi.

"Kendi hatalarıma karşı kör olduğuma inanıyor gibi gö­
rünüyorsun," dedi Ironwood. "Ama ben dünyayı daha iyi bir 
hâle getirdim. Aileler arasında yıllarca süren savaştan sonra 
onu düzeltmek için kendi payıma düşeni yaptım. İstikrarı ve 
düzeni sağladım, en kötü yolcuları dize getirdim. Usturlap, 
bu işin içinde olduğu müddetçe asla huzur bulamayacağız."

"Bu yüzden mi oğullarının ölmesine izin verdin?" diye 
sordu Nicholas alaycı bir şekilde.

Adam bir elini çenesinde gezdirdi, omuzlan çökmüştü. 
"Çok fazla şeyi feda etmem gerekti. Bu kadar yol geldim ama 
hâlâ... hâlâ alt seviye bir tür gibi ölüp duruyoruz. Zaman za­
man böyle bir rolüm olmasaydı yaşamım nasıl olurdu diye 
düşünüyorum. Bir tüccar ya da bir denizci olabilirdim san­
rım. Bunu sen de hissettin, değil mi? Ufukta sudan başka bir 
şey göremediğinde dünya ne kadar da engin, değil mi?"

"Kes şunu," dedi Nicholas. "Ne yapmaya çalıştığını bili­
yorum..."
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"Doğuştan böyle bir meylin olduğunu anladığım anda... 
sende kendimi gördüm/' dedi Ironwood. "Babam. Onun ba­
bası. Hepsi de aynı ateşte dövülmüştü. Bu aileye hizmet et­
memek için fazlasıyla mücadele ettiğindeyse emin oldum; 
çünkü gerçek bir Ironwood ne durağanlığa ne de kendi ira­
desi dışında bir yerde tutulmaya dayanabilir. Kardeşin senin 
yanında bebek gibi kalıyordu. Asla aileyi idare etmek için ge­
reken cesarete sahip olmadı; onca yıl boyunca beni usturlabı 
aramaya iten şey işte o cesaretti. Seni bu gece buraya getiren 
de o cesaret."

Nicholas kardeş kelimesini duyunca irkildi. Adamı tanıdı­
ğından beri bu kelimeyi hiçbir zaman bir kısıtlama olmaksı­
zın kullanmamıştı.

"Ben hiçbir şekilde sana benzemiyorum/' dedi Nicholas. 
İhtiyar iyice doğrulup onun gözlerinin içine baktı.

"Henüz bütün hayatını yaşamadın," dedi. "Zafer ve keder 
biriktirmedin. Benim yaşıma geldiğinde geriye bakacak ve bir 
yabancı göreceksin; sonunda sana kalan şey sadece mahkû­
miyet olacak."

Hepimiz için doğru şeyi yaptığına inanıyor, diye düşündü 
Nicholas. Söylediklerinde yalan ya da kandırmaca hiçbir şey 
yoktu. Çocukken senelerce adamı evin içinde dolanırken gör­
düğünde hizmetkârların koridoruna korkuyla sinerdi. Adam 
tıpkı bir asker gibi yürür, salladığı yumrukları odaya kendi­
sinden önce girerdi.

Gençliğinde, Julianla birlikte seyahat ederken destekçile­
rinin kendini övmesini, düşmanlarınınsa felakete sürüklen­
mesini isteyen, kurnaz bir imparator görmüştü. Şimdiyse... 
bunun tam tersiydi. Kendi ahlak kurallarından kaytarmayı
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mantığa oturtmasının, bir daha olmamak üzere, sadece bu 
defalık gibi sahte vaatlerle en derin değerlerinden ödün ver­
mesinin sonucunda neler olabileceğine dair bir uyarıydı.

"Sen, benim gerçek vârisimsin," dedi Ironvvood. "Sadece 
sen. Yıllarca şendeki potansiyeli boşa harcadığım için ahmak­
lık ettim. Yeniden başlayabiliriz. Eskisi gibi genç değilim ve 
artık bana ihanet edecek çok fazla insan var. Sana bir muha­
fız olarak, gözüm kulağım olarak belli başlı işlerde ihtiyacım 
var."

Onu öldiiremem. Sophia ve Li Min haklıydılar ama yürüt­
tükleri mantık hatalıydı. İntikam almaya dair o bayağı içgü­
düye teslim olmak, İhtiyar'a zafer kazandırmak demekti; bu 
da nihayetinde Nicholas'ı mahveder, her geçen yıl onu gitgi­
de parçalardı. Kendisini lanetleyemezdi. Bu adamdan, onun 
zehirli sözlerinden, kanlı mirasından kurtulmaktan daha 
önemli hiçbir şey yoktu. Bunun anlamı kendi ölümü olsa bile 
en azından bu adamın zincirlerinden o şekilde kurtulacak, 
ona bir vâris sunmamış olacaktı.

Hançeri Öylesine sıktı ki kabzasındaki ejderhanın izinin te­
nine kazındığını ve vahşiliğini aktardığını hissetti.

"Usturlabı nerede bulacağını biliyormuş gibi konuşuyor­
sun," dedi Nicholas.

"Biliyorum. Prag Cadısı'nın eline geçmiş," dedi ihtiyar 
adam. "Belladonna'nın müzayedesinin davetini daha dün al­
dım. Artık sadece teklif vermemiz yeterli sonrasında usturlap 
bizim olacak. Başka kimsenin ona sunamayacağı çekicilikte 
sırlara sahibim."

Bu sözler Nicholas'ın tenini bir ateş gibi kavurdu, âdeta 
kasları, kemikleri bile yanarak su topladı. Gerçekten de o ka-
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din Prag Cadısı'ydı. Ne kadar da ahmaktı. En başında kadının 
böylesine fena bir tip olduğunu bilse onun sözlerini daha dik­
katle değerlendirirdi. Son edindiğim rapora göre evet, usturlap 
hâlâ bir dikende...

Ne kadar da dikkatle kurulmuş bir cümle. Nicholas'ın 
gözleri kendi çaresizliğiyle kör olmamış olsa kadının asıl söy­
lemediği şeyi ayırt edebilirdi. Sem edindiğim raporda. Şu anda 
değil.

O kadın korkulacak bir yaratıktı; kelimelerini, değerli 
taşlar satın alan bir kuyumcunun zihniyle seçip değerlendi­
riyordu. Elbette ki çok iğrenç biriydi ama kurnazlığını inkâr 
etmenin de bir anlamı yoktu. Kendisini zehirlememiş olsa bu 
yüzden azıcık da olsa ona saygı duyabilirdi. Ironvvood'un 
kontrolünden nasıl kurtulduğuna şaşmamak gerekti. Kadın 
öylesine nadir rastlanan türden, şeytani biriydi ki; ışığı bile 
sadece gölgeleri ve dalavereleri beslemek üzere kandırarak 
zenginleşecek türden bir karanlığa sahipti.

"Bunu düşünmek için zamana ihtiyacın var, biliyorum/' 
dedi Ironvvood. "Ama zamanımız yok. Sen... sana bir şey söy­
lemeliyim ama bu odadan dışarı çıkmamalı. Ailemiz içinde 
paniğe sebep olmak istemiyorum ve sende de tıpkı benim gibi 
her zaman mantığın üstün geldiğini biliyorum."

Bizim. Ailemiz. Elbette ki Ironvvood'a göre Nicholas, aileye 
kabul edilecekti.

"Bunca yıldır usturlabı arayan büyük bir rakibim var-"

"Dikenler," dedi Nicholas sözünü keserek.

"Hayır," dedi İhtiyar. "Benim kastettiğim adı olmayan 
ama nesillerdir yaşayan biri. Efsaneler haricinde ona dair hiç­
bir kayıt olmadığı için onun orijinal zaman yolcularından biri
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olduğuna inanıyorum. Usturlabın diğer kopyalarını bulup 
onların güçlerini özümsedi. Bunu da ele geçirmemeli."

Nicholas, yüzü mümkün olduğunca ifadesiz bir şekilde 
yine simyacının ve çocuklarının hikâyesini dinledi. Elindeki 
yüzük yanıyordu.

"Neden bu... Kadim Kişi onu arıyor?" diye sordu Nicholas 
hikâyenin sonunda. "Ve onu alması senin şahsi kazancının dı­
şında ne gibi bir önem taşıyor?"

Ironvvood ateşe bakarak yatağına çöktü. "Usturlapların 
gücünü çekip onu besleyen, yaşamını doğal sınırın ötesine 
uzatan bir efsun, bir tür sihir olduğuna eminim. Ama bunu 
yapmak için usturlabı yok etmesi yani onu boş bir kabuğa dö­
nüştürmesi gerekiyor. Ve bu da olmamalı."

"Peki, neden?" Bunlar, Remus Jacaranda'nın onlara anlat­
tıklarıyla örtüşüyordu ama ihtiyar adamın sesindeki endişe 
Nicholas's bunun arkasında başka şeylerin daha olduğunu 
düşündürdü. Daha kötü bir şeylerin.

"Çünkü ailemize aktarılan efsane doğruysa," dedi, "ustur­
labı yok etmek zaman çizgisini orijinal hâline geri döndür­
mekle kalmayacak... aynı zamanda her yolcuyu kendi doğal 
zamanına yollayıp geçitleri de sonsuza dek mühürleyecek."

Hançer, Nicholas'ın elinden kaydı. Düşünceleri, zihnini 
yakıp yıkan olasılıklar fırtınasıyla sürükleniyordu.

Yalan söylüyor. Aldığı her nefeste yalan söylüyor. Ona yardım 
etmeni istiyor. Bunun için her şeyi yapar.

Ama adamın sözlerini kaplayan o yapış yapış, nemli korku 
gerçeğin portresini çiziyordu; çünkü İhtiyar Nicholas'ın gö­
zünde her şey olabilirdi ama bir korkak değildi. Ya da savun­
masız.
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Denizdeyken bazen gece geç saatte Hail, Chase ve Nicho- 
las'ı uyandırıp güverteye çıkartır ve yıldızları okuyup onlara 
bakarak yön bulmayı öğretirdi. Bir keresinde sırtüstü uzan­
mışken tepesinde yelkenler tatlı tatlı çarpıyor, altında deniz 
dalgalanıyordu; bu sırada hızıyla ve parlaklığıyla âdeta göğü 
alazlayarak bir yıldızın kaydığını gördü.

İşte bir sonraki düşünce aynen bu şekilde zihninde belirdi. 
Usturlabın yok edilmesini istemiyor çünkü bu yolcuların yaşam tar­
zını parçalar, onu mahveder, egemenliğini yok eder.

Bu adamın canını almak yeterli değildi. Sorun bu yolcu ai­
lelerinde, onların geçmişlerindeydi. Ondan kalan boşluğa bir 
başka zalim kadın ya da adam geçerek herkesi çok daha bü­
yük bir kaosa sürükleyebilirdi. En iyisi bunu sonlandırmak; 
aileleri, dünyayı, Nicholas'ın şu an hissettiği türden bir keder­
den temelli kurtarmaktı.

Soma da artık dinlenebilirim. Kendisini bu adama bağlayan 
son zincirden nihayet kurtulduğunu bilerek ölebilirdi. Ama 
Etta...

Aşk. Fedakârlık. Kurtuluş.

Hem onu kurtarıp hem de Ironwood'u mahvedemezdi. 
Usturlabı çalıp kaçmak için yeterli zamanı olsa bile kalbinin 
sığ çırpınışları, ayakta durmak için harcadığı güç ona gerçe­
ği söylemekteydi: Ironwood'u öldürmezse bu dünyada fazla 
kalmayacaktı.

Ve Ironwood'u da öldürmeyecekti.

Yapabileceği tek şey buydu ve yine seçtiği şeyi yaşıyor ola­
caktı. Bu, iyi ve onurlu bir ölüm olacaktı. Ancak bu şekilde 
teslim olmaya tahammül edebilirdi.

Onları yeniden görecekti. Annesini. Denizde yitirdiği dost-
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larını. Etta'yı.

Beni bekte, beni bekle, beni bekle. Önceden yaptığı gibi yine 
bilinmezin peşinden gidecek, onları bekleyen maceraya atı­
lacaktı.

Adam, ellerini arkasında kenetleyip volta atmaya başladı. 
Ironwood planını yaparken sözleri bir yükselip bir alçalıyor, 
anlamsız bir mırıltı içinde yitip gidiyordu. Adam kıyafetini 
üzerinden çıkarsa bile Nicholas onu şu hâlinden daha çıplak 
görebileceğini sanmıyordu. Adamın dış yüzeyindeki çelik 
kaplama yok olmuştu ve Ironvvood'un çaresizliğinin güçlük­
le denetim altında tutulan bir çılgınlığa doğru yükseldiğini 
görmek, Nicholas için son derece rahatsız ediciydi.

"Eıvt de Nicholas," dedi Ironwood. "Onu kaybetmedin. 
Bu senin mirasın. Hak ettiğin şey."

Kalbinde bir kesinlik belirdi; günlerdir ilk kez nefes ala­
bileceği denli hafiflemişti. Nabzının her atışıyla zehrin milim 
milim kanına karıştığını hissediyordu. Pencereye ilerleyip ba­
loda yanan mum ışıklarının aydınlattığı bahçeye baktı; ışık, 
Sophia'nın saklandığı çalılıklara vuruyordu. Kızın yüzü, ka­
ranlıktaki bir yıldız gözlemcisi gibi onu arayarak yukarı kalk­
mıştı.

Bakışları buluştuğunda Nicholas başını belli belirsiz iki 
yana salladı ve kızın şaşkın yüzüne perdeyi çekerek kapadı. 
Üzgünüm.

"Teklifini kabul ediyorum." dedi arkasına dönerek. "Ama 
Kaptan Hall'e bir mektup yazıp iyi olduğumu bildirmek için 
bir kâğıt ve mürekkep istiyorum."

Cyrus Ironwood gözleri parıldayarak kafasını kaldırdı. 
Kendi çalışmama masasına yönelip gerekenleri aldı.
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"Elbette." dedi. "Elbette. Artık gönlünün dilediği kadar 
kâğıda ve mürekkebe sahip olacağını göreceksin. Adamla­
rımdan biri mektubu vermek için onu arayacak. Koluna ne 
yaptıysan bunun için de bir hekim getirmesini söyleyeceğim. 
Daha da iyisi benimle birlikte yirminci yüzyıla gelirsin. O dö­
nem, tıp inanılmaz derecede gelişiyor."

"Hayır, gerek yok/' dedi Nicholas; sesi çok yüksek gelmiş­
ti. "İyileşiyorum bile."

"Güzel," dedi İhtiyar, "Güzel. Koridorun sonunda senin 
için bir yatak var. Dinlen. Yarın sabah müzayedeye katılmak 
için gerekenleri toplamanın planlarını konuşuruz."

Nicholas kapıya vardığı sırada "Tanrım," dediğini işitti İh- 
tiyar'ın; "Ah Tanrım, her şey neredeyse bitmek üzere oğlum."

Gerçekten öyle.

Nicholas koridorda ilerleyerek şaşkın muhafızların yanın­
dan geçti. Eskiden olduğu gibi istenmeyen bir sır olarak duvar 
kenarından değil halının üzerinden yürüdü. Ama merdivene 
varıp dansları, kristal ve camın birbirine çarparken çıkardığı 
hafif melodiyi duyduğunda hizmetkârların merdiven sahan­
lığının girişine doğru dönüp oradan indi.

Kapıyı arkasından kapadığı anda Li Min'in elleri boğazına 
yapışınca şaşırmadı. İyi olmuştu. Onunla karanlıkta yüzleşe- 
bilirdi.

"Bunun anlamı ne?" diye tısladı genç kız. "Şimdi de ona 
mı hizmet edeceksin?"

"Her şeyi duydun mu?" Li Min başıyla onayladı. "Güzel. 
Açıklamak için fazla zamanım yok. Usturlabı bulana kadar 
onun vârisi rolünü oynayacağım sonra da usturlabı ondan 
alıp yok edeceğim."
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Nicholas'a göre ilerledikleri yolun her zaman birkaç adım 
ötesini görebilen Li Min'e bunu anlatmak daha kolaydı. So­
phia muhtemelen dönüp İhtiyar'ı kendisi öldürürdü.

"Kurnazca bir oyun oynamanı beklemezdim." dedi genç 
kız. "Bu oyunu, hedefine ulaşıncaya kadar sürdürebilecek mi­
sin?"

Nicholas başıyla onayladı. Bu tek amacından başka neyi 
vardı ki artık?

"Bu yüzden benden tiksiniyor musun? Bu durum, yaşam 
tarzının sona ermesi anlamına geliyor. Doğal zamanın dışın­
da bir yerlerde bir birikimin varsa şimdi gidip onu toplama­
nın tam zamanı."

Ve olabilecek en kötü şeye hazırlanmanın.

"Bunu söylemek için bu, benim son ve tek fırsatım olabi­
lir: Sana dostum diyebildiğim için minnettarım. Hayır, lütfen 
söyleyeceklerimi dinle," dedi kızın konuşmaya başlayacağını 
görerek. "Ben genellikle hayatımı kurtaranlara dostum derim 
ve bunun senin ticari duruşunu zedelememesini umuyorum. 
Bu bağ, yakında olacaklar yüzünden bozulacak olsa bile tüm 
yaptıkların ve seni tanıdığım için minnettarım."

"İnsanların arasındaki bağı ne yılların ne de mesafelerin 
yok edebileceğine inanırım," dedi kız. "Ama İhtiyar'ın söyle­
diklerine öylece inanıyor musun? Ya usturlabın yok olmasıyla 
ilgili iddia ettikleri doğru değilse? Duyduğuma göre..." Bir an 
durup söyleyeceklerini düşündü, "onu yok etmenin orijinal 
zaman çizgisini geri getireceğine dair söylentiler yıllardır var. 
Ama diğer söyledikleri korkutma taktikleri gibi görünüyor."

Nicholas bunu onunla tartışmak için fazla yorgundu. 
Ayakta durmakta bile zorlanıyordu ve destek almak için ko-
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ridorun duvarına yaslanmak zorunda kalmıştı. Çok çabuk olu­
yor, her şey çok çabuk oluyor...

Daha çok zamana ihtiyacım var... lütfen Tanrım, daha çok za­
man...

"O odada gördüğüm adam korkmuştu/' dedi sonunda 
Nicholas. "Şu an neye inanacağımı bilmiyorum. Dünya altüst 
olmuş durumda ve onu düzeltmek için düşünebildiğim tek 
yol bu."

"Pekâlâ dostum/' dedi genç kız. "Seni takip edeceğiz ve 
elimizden geldiğince sana yardım edeceğiz. Buluşmamız ge­
rekirse kol askının düğümünü çöz."

İşin aslı Nicholas bunu beklemiyordu ve kızın bu kararı bu 
kadar kolay vermesi onıı duygulandırmıştı.

"Ya benimle konuşmanız gerekirse?" diye sordu.

"Bir yolunu buluruz."

"Her zaman olduğu gibi," dedi belli belirsiz gülümseye­
rek. "Görüşmek üzere o hâlde."

Li Min elini kaldırıp sadece bir anlığına Nicholas'ın omu­
zuna dokunduktan sonra geri çekti. Nicholas'ın gözleri ka­
ranlığa alıştığından kızın ay ışığı kadar solgun yüzünü se­
çebiliyor, daha birkaç saat önce onun için çaldığı düğmesiz 
cekete bakışını görebiliyordu. "Kurtulmuş olsaydın ne yapar­
dın... Yani o kurtulmuş olsaydı? Onu bulmuş olsan?"

Nicholas, Etta'nın adını söyleyemedi; bu âdeta diline ba­
tan, kalbinde açan bir diken gibiydi. "Sanırım artık bunun 
pek bir önemi kalmadı. Onu görmem mümkün olmazsa Sop- 
hia'ya işin buraya varmasından üzgün olduğumu, beni anla­
masını umduğumu söyle."

"Anlayacaktır; hatta İhtiyar7! kurnazlıkla kandırmandan
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hoşnut bile olabilir," dedi Li Min girdiği pencereden çıkmak 
üzere ilerleyerek ondan gittikçe uzaklaştı. "Ama ölecek olur­
san cehennemin kapılarını kırıp seni boğazından sürükleye­
rek geri getirir."

Nicholas en azından bundan emindi. Ama Sophia'nın, kı­
zın kendi doğal zamanı olan yirminci yüzyılda tutsak kalma­
sına asla izin vermeyeceğini bilmekten memnun oldu. Kız, 
Nicholas'tan çok uzun bir süre kaçan o bağımsızlık hissine 
doğru gitmenin bir yolunu bulurdu. Nicholas, pek de konfor­
lu olmayan iş birliklerinin, sadece ortak bir nefrete dayandığı­
nı düşünerek çok yanılmıştı.

Zaten pek çok konuda yanılmıştı.

Merdivenden aşağı inmek yerine sabahın ilk saatlerine dek 
dans eden ışıltılı ruhları, serin mutfağı geçerek yukarı tırman­
maya başladı. Basamaklar, sessiz bir itirazla taşıdı ağırlığını 
ve Nicholas yaşamının ilk yıllarında onun evi olan tavan ara­
sına doğru çıktı.

Destek kirişinin şakağına çarpmasına kıl payı bir mesafe 
kalmıştı. Nicholas şaşkınlıkla derin bir soluk alıp girişten geç­
mek için başını eğdi ve sırtını, sert çatıya sürtmesin diye iki 
büklüm eğdi.

İhtiyar burayı bir nevi tadilattan geçirmiş olmalıydı; çün­
kü kirişler hep bu kadar alçak olmuş olamazdı. Tavan arasını 
öyle boğucu bir hâle getiriyorlardı ki âdeta sürünecek kadar 
bir mesafe kalıyordu. Annesinin ya da onlarla birlikte bu oda­
da uyuyan diğer beş kölenin içeri girmek için eğilmek, ken­
dilerine bahşedilen bu küçücük alana sığmak için iki büklüm 
olmak zorunda kalıp kalmadıklarını hatırlamaya çalıştı.

Şimdi yerde o eski yataklar yoktu, sadece pencerenin altına
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dayanmış bir yatak vardı. Büyük ihtimalle çalışkan bir farenin 
çiğneyerek açtığı bir delikten samanlar fışkırmıştı. Yıllardır el 
değmemiş zemini toz, halı gibi kaplamıştı.

Boyunun uzamış olmasından kaynaklanan bakış açısıyla 
neredeyse tanıyamadığı oda, etrafında dönüyordu; diz çöke­
rek anılarını canlandırmaya, bu odanın bir zamanlar neden 
bir krallıkmış gibi göründüğünü anlamaya çalıştı. Odanın 
alçak penceresinin yanında oturup camın ötesinde kışkırtıcı 
bir sonsuzluğa sahip konakların üzerindeki geniş, açık renkli 
göğü izlediği öyle çok zaman olmuştu ki. Nicholas, Ironwo- 
od'un mahzeni değil de burayı onlara vermesinin sebebinin 
bu olup olmadığını merak etti; belki de yaşamlarındaki her 
şeyin, asla uzanamayacakları bir mesafede kalacağını onlara 
göstermek istemişti.

Örümceklerin danteli andıran ağları bir köşeden diğerine 
uzanıyor, narin ay ışığını yakalıyordu. Zaman etrafında dans 
etmeye, yılları geri getirerek zemindeki çatlakları, duvardaki 
döküntüleri tamir etmeye başladı ve odayı yumuşak mum ışı­
ğı ve yaşamın fısıltılarıyla doldurdu. Yatak örtüsü hâlâ hatır­
ladığı gibi nişasta, deri ve cila kokuyordu. Bu küçük sığınakta 
bile işlerinden tamamen kaçamamışlar, onun içinde yaşamış­
lardı.

Yatağa oturup sol elini kullanarak sonunda Hall'e kısa bir 
mesaj yazmaya başladı. Ancak selamlamadan sonra durdu; 
Ben iyiyim ve mümkün olduğunda seni bulacağım, demenin dı­
şında ne yazacağından emin değildi. Her ikisi de yalandı ve 
Nicholas bu düşünceye bile katlanamıyordu. Ama Ironvvo- 
od mektubu okumak için mührü kırmasa bile adamlarından 
biri bunu yapar ve içinde yazanları rapor ederdi. Bu yüzden 
Nicholas en azından Hall'e içinde kalan tek şeyi göstermek
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istedi: Minnettarlığını.

Benim için yaptığın her şey adına teşekkür ederim. 
Belimiz bir durum karşısında fazla duygusal olma 
pişmanlığını göze almış bulunuyorum; ama bunu sana 
söyleme fırsatını kaçırırsam ihmalkârlık etmiş olurum. 
Kalbinin cömertliği sayesinde engin zenginlik içinde bir 
yaşam sürdüm. Senin son derece zarif bir şekilde örnek 
olduğun tüm o değerleri korumak için saııaşmaktan asla 
vazgeçmeyen türde bir adam olacağım. Geri dönmenin bir 
yolu varsa onu mutlaka bulacağım ve olabildiğince 
hızlı geri döneceğim.

-N.

Nicholas kâğıdı katlayıp ceketinin içine soktu.

İnsanın, yolculuğunun sonuna yaklaşması, kendini başla­
dığı yerde bulması ve burayı sanki ilk defa görüyormuş gibi 
olması ne tuhaftı. Ve bu duvarların ötesinde uzanan, keşfe­
dilmemiş o dünyanın düşüncesiyle içinde yaşayan, o ufacık 
isyanı hatırlamak.

Carter ismi, annesinin ilk sahibinden kalmaydı ve Nich­
olas, Bayan Hall'ün önerisiyle adını değiştirmiş olmasına 
rağmen soyadını korumuştu. Adını değiştirmesi, yaşamı üze­
rinde bir hâkimiyeti olduğunu hissetmesi için o tatlı hanımın 
fikriydi. Ama soyadını, annesinin katlandığı her şeyi ve onu 
saklamak için aldığı tüm riskleri onurlandırmak için koru­
muştu. Ironvvood, onu da annesi ve diğerleriyle birlikte Geor- 
gia'ya satmış olsaydı büyük ihtimalle hayatta kalamayacağını 
biliyordu.
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Annesiyle birlikte uyudukları yatak buydu. İşte burada 
annesi onu kollarına almış, yaralı elleriyle onun saçını dü­
zeltmiş, içini rahatlatmıştı. Burada, şu sıkışık ve kasvetli oda­
dan binlerce kilometre uzaktaki memleketine dair şarkılar 
söylemişti. Bunlar, Nicholas'ın kulaklarını ateşli bir dua gibi 
doldururdu; annesinin, onu karanlıklardan uzak tutmak için 
elindeki tek silahı buydu. Bu şarkılar, Nicholas'ın fethedilmez 
ruhuna yaşam üflüyordu.

Pek çok hayat yaşamıştı ama yine de varlığı, tarihinin her­
hangi bir kısmından çok daha fazlaymış gibi geliyordu. Şimdi 
bile... şimdi bile zehir damarlarında milim milim ilerlerken 
bile o aynı isyan alevi içinde yanıyordu. Uzak ufuklara duy­
duğu o aynı arzu onu savaşmaya davet ediyordu.

Nicholas, ismini seçmişti kendisine o geminin güvertesin­
de, yıldızlardan bir denizin ışıkları altında.

Piç, olarak etiketlemişti Ironwood ailesi onu.

Ortak, diyerek söz vermişti Etta ona.

Zamanın çocuğu, diyerek çağırmıştı onu yabancı.

Vâris, diyerek yemin etmişti ihtiyar.

Ama burada, bu gizli yerde o her zaman, sadece Samuel 
olmuştu: Afrika'nın oğlu, Ruth'un mirası...
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YİRMİ ALTI

Tarihimizdeki nadide bir eserin müzayedesi için katılımınız bek­
leniyor: Bir usturlap, köken bilinmiyor. 22 Ekim 1891, tam gece 
yarısında. Kyoto'nun kuzeyindeki Kurama-dera TapınagTnda. Her 
katılımcı için giriş ücreti kırk beş kilo altın ya da mücevher.

Etta, dondurucu yağmurun saçlarına vc yüzüne yumu­
şakça vuruşunu umursamayarak notu bir kez daha okudu. 
Şehrin yukarı kısmında, ormana sonradan eklendiği belli olan 
bir kulübeye gitmişler ve Ironwoodlann gelip gitmediğinden 
emin olmak için bir gün boyunca kulübenin kapılarını gözle­
mişlerdi. Aç ve bitkin hâldeki Etta, Julian'dan uzaklaşıp anah­
tarın olduğunu söylediği yere gitmişti: Anahtar yakındaki bir 
ağacın altına gömülüydü.

Etta kapıyı açtığında Julian da cesaretini toplayıp kulübe­
nin kapısındaki posta boşluğundan içeri atılan mektup ve bil­
diri yığınlarına bakmasına yardım etmişti. Bunlardan bazıları 
yırtılmış, teslim sırasında belli ki hasar görmüşlerdi; diğerleri.
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kâğıdın ve mürekkebin kalitesiyle yazıldıkları dönemi göste­
riyorlardı. Çoğu, Ironvvoodların mührünü taşıyan aynı bal 
mumuyla mühürlenmişti; biri hariç: Bir hilalin içinde yer alan 
B harfinin olduğu, sade bir bal mumu. Julian içinden bir anda 
dişler çıkıverecekmiş gibi korkarcasına bunu iki parmağının 
arasına alıp sallamıştı.

En yakındaki geçidi tespit etmek için seyahat güncesini 
karıştırmıştı ama Etta, oraya uğrayan ve yolu bulmak için 
yardıma ihtiyacı olanlar için boş kulübedeki masanın üzeri­
ne bırakılmış küçük bir geçitler kitapçığı buldu. Brezilya'daki 
bir geçit onları doğrudan Kurama Dağı'na çıkaracaktı; ancak 
hâlâ oldukça ciddi bir sorunları vardı.

Kırk beş kilo altın ya da mücevher... Bunu sadece bulması 
değil müzayede alanına taşıması da zordu.

"Seni endişelendirmek istemiyorum," diye söze başladı Ju­
lian. Arkasına saklanarak altlarındaki kara kumsalı gözlemle­
dikleri devasa kaya çıkıntısından uzaklaşmıştı. "Ama sanırım 
kalabalık bir Viking grubu kıyıya yanaşıyor."

Bunun üzerine Etta irkilerek düşüncelerinden sıyrıldı. 
Delikanlıyı basit tuniğinden çekip onun yerine geçti, deni­
zin üzerine solgun ellerini yayan sisi inceledi. Geminin kalan 
kısmının önünde, tahtadan oyulmuş bir yüz belirerek yoğun 
karartı örtüsünü sessizce yardı.

Gemi başı süsü, bir yılandı; tüm o dişleri ve uzun, kıvrım­
lı boynuyla korkutucu, karanlık bir görünüme sahipti. Yılan, 
kasvetli havayı yarıp bir damarın üzerindeki bıçak gibi süzü­
lürken Etta irkilerek geriye oturdu. Hızlı akıntı ve geminin 
tepesinde daireler çizen kuşlar, suya çarpan küreklerin sesini 
bastırdı.
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"Burası ıssız bir yer olduğu için İhtiyar'ın altın rezervini 
buraya sakladığını söylemiştin. Sözlerin tam olarak şöyleydi: 
Ne insanların ne de zamanın elinin değdiği yer," dedi Etta omu­
zundan geriye bakarak.

"Pekâlâ, hikâyelerimi dramatik bir dokunuşla süslediğim 
herkesçe bilinir ama gerçekten de o ışıltılı mirasımı nerede 
bulabileceğim konusuna özel ilgi göstermemiş olabilir miyim 
sence?" dedi Julian kızın omuzundan aşağıya bakarak. "Za­
man çizgisinde çok az rol oynadığı için ganimeti saklamak 
için en güvenli yer burasıydı. Kimsenin burayı ziyarete gele­
cek kadar sevmiyor olması gerekiyordu."

Bundan önce kontrol ettikleri birkaç başka zula çoktan bo­
şaltılmış ve bilinmeyen bir yere taşınmıştı; ya da zaman çiz­
gisi çok şiddetli bir değişime uğradığı için tamamen yok olup 
gitmişlerdi. "Vikingler hariç," dedi Etta.

"Pekâlâ, Vikingler hariç."

"Ve de Keltler," dedi Etta. "Ve diğer İskandinav halkları. 
Neden iyice geriye, antik çağların gerisine gitmemiş ki? Tarih 
öncesine falan. Gerçekten de geçitler ne kadar geriye gidiyor? 
Yani dinozorları falan görebilir miyiz? Mağara adamlarını?"

Julian kayaya sırtını yasladı, katıksız bir şaşkınlık ifadesiy­
le elini göğsüne bastırdı. "Ah Tanrım, Linden-Hemlock-Spen- 
ccr. Sanırım bana yeni bir yaşam amacı verdin."

Etta kaşlarını birleştirdi. "Yeni geçitler bulmak mı?"

"Hayır, dinozor avlamak," dedi. "Ben neden daha önce 
bunu düşünemedim ki? Ha, tabii yeme meselesi yüzünden. 
Koca dişler falan. Neyse boş ver."

"Bir hayal ne kadar da çabuk ölüyor," dedi Etta bitkin bir 
sesle sahile doğru dönerek.
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Yaklaşık bir saat boyunca, dağın kıvrımıyla görüş alanları­
nın biraz dışında kalan mağarayı gözlemişlerdi. Pusun ve si­
sin arasında tek görebildikleri mağaranın girişinin kenarıydı: 
Bazıları boru gibi yuvarlak, bazıları kemiğe benzer düzlükte 
ve darlıkta taşlardan oluşan kule gibi yığınlar, görünüşe ba­
kılırsa sert bir kaya yüzeyini yararak yükseliyordu. Etta bu 
mesafeden onların, dağa ve altındaki kumsala hükmeden bir 
krala sunulan kadim adaklar gibi bir araya yığıldıklarını dü­
şünmüştü.

Viking yelkenlisi, sudan çıkan dar ve uzun, kara kayala­
rın arasında ilerledikten sonra kıyıya yanaştı. Karaya inme 
oldukça hızlı gerçekleşti; kürekler içeri alındı, yelkenler ıslık 
gibi öten rüzgâra yakalanmamaları için yukarı çekildi.

Yarım düzine adam, geminin karnından dökülürcesine in­
diler; ayaklarını sertçe kara kumlara çarparak, güvertedekiler 
tarafından fırlatılan beş tane boş, deri çuvalı yakalamak için 
aceleyle hareket ediyorlardı. Ayaklarının kara kumda bırak­
tıkları boşluklar yağmurla dolunca o mesafeden balık pulu 
gibi parlıyordu.

Sonunda ikinci geminin güvertesinden tek eli göğsünde 
durduğu için dengesini sağlamaya çalışan uzun boylu biri 
indi. Hem kıyafet hem de ten rengi olarak diğerlerinden daha 
koyu renkteydi ve onların giydikleri kürklerden giymiyordu. 
Adamlar tereddüt eder gibi yavaşça onun etrafına toplan­
dılar; onun verdiği talimatlarla kafalarını aşağı yukarı sallı­
yorlardı. Ardından adam, Etta ve Julian'ın içini boşaltmaya 
geldiği mağaraya doğru uzun adımlarla ilerlemeye başladı; 
omuzları dik, çenesi havada, tıpkı...

Etta, daha doğrulmayı bile düşünemeden ayağa fırlamıştı. 
Kız soluksuz kalarak kahkahaya benzer bir ses çıkardı. "Nich-
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olas."

Julian, kızın gömleğinin arkasından tutup onu aşağı indir­
meye çalıştı ama Etta çıldırmış bir şekilde çekilerek kurtul­
du. Nicholas çok uzaktı, çok uzak... Genç kızın bütün bedeni, 
olduğu yerde kalmak zorunda olduğu için isyan edercesine 
titriyordu.

Onu daha iyi görebilmek için büyük bir arzuyla cesaret 
edebildiği ölçüde uçurumun kenarına yaklaştı; kalbi öylesine 
gümbürtüyle atıyordu ki bir anda duruvermesi düşüncesiyle 
Etta biraz endişelendi.

Saçı ne kadar uzamıştı, yüzü ne kadar yıpranmış ve zayıf­
lamıştı. Aralarındaki mesafe havadan, kumdan ve dağlardan 
fazlasıydı; bu mesafe tüm o ayrı geçirdikleri günlerde ken­
dini gösteriyor, belirsizlikten, derin bir vadi oluşturuyordu. 
Kolundaki askı... ne olmuştu? Bu adamlar kimdi ve neden...

İlk gemiden, iki adamın yardımıyla son bir adam indi. Çö­
kük omuzlarında deri bir zırh ve gri bir kürk vardı ve Etta onu 
tanıdı; sadece zihninin, imkânsız parçaları bir araya getirme­
sinden değil Julian'ın onu tanımasının da etkisiyle. Delikanlı 
kireç gibi bembeyaz kesmiş bir yüzle irkildi.

Cyrus Ironwood, uygar bir etki yaratmak için kendini sa­
rıp sarmaladığı o süslü kıyafetler olmadığında farklı bir yara­
tık gibi görünüyordu.

Ah Tanrım, diye düşündü Etta, başka bir ses çıkarmamak 
için yumruğunu ağzına bastırarak. Nicholaa'ı yakalamış.

Usturlabı bulmaya öylesine odaklanmıştı, Nicholas'ın hâlâ 
Şam'da olduğundan öylesine emindi ki Ironvvood'un onu 
tekrar tuzağa düşürmesi ihtimalini hiç düşünmemişti. Ama... 
adamlar, Nicholas'ın işaret ettikleri tarafa gidiyor, kumsalın
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sonundaki mağaraya çuvallar taşıyorlardı.

Ironwood yanına geldiğinde ve elini onun omuzuna koy­
duğunda Nicholas kaçmadı. Geri çekilmedi. Mağarayı işaret 
ederek başıyla onayladı.

Ve... gülümsedi.

"Tanrı aşkına bu da ne böyle?" diye söze başladı Julian. İlk 
andaki şaşkınlığı üzerinden atmıştı ve Etta'yı çekerek yanına 
çömelmesini sağladı. "O... o Nick değil mi? İyi ama o da Bü­
yükbaba ve ikisi... ikisi birlikteler."

Ironwood hâzinesini toplamak için yan yana yürüyorlar.

Korkunç bir anlığına Etta boynundan aşağısını hissedeme­
di. Soğuk hava ciğerlerini buzla kaplamış gibiydi, nefes alma­
yı acı verici bir hâle getiriyordu.

"O... İhtiyar onu zorlamış olmalı," demeyi başardı Etta. 
Onun tanıdığı Nicholas o adamın kendisine dokunmasına 
izin vermek bir yana onunla aynı havayı bile solumaya ta­
hammül edemezdi.

Bir aı/dır tanıdığın Nicholas mı?

Hayır. Hayır. Hayır. Etta bu düşünceyi kovaladı. Nicho­
las ona tamamen güvenerek kalbini vermişti ve Etta bu kal­
bin içini, bu aileye karşı ne denli büyük bir nefretle ve yıkıcı 
bir üzüntüyle dolu olduğunu biliyordu. Bu, bir ihanet değil­
di; Nicholas'ın bu işin içinden sıyrılmanın bir yolunu aradı­
ğından başka bir şey yaptığına inanırsa asıl Etta ihanet etmiş 
olurdu.

Gerekli şeylerle dolu küçük çantasını alarak derin bir nefes 
verdi. İzlanda'nın coğrafyası, soğuk, gizli bir güzelliğe sahipti 
ama yeryüzü şekilleri önceden kestirilemez belirsizlikteydi; 
devlerin yolculukları sırasında kabaca yontulmuş gibiydi.
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Sonu aşağıdaki kumsala çıkan, aşınmış bir yoldan gelmiş­
lerdi ve Etta birazcık daha aşağıya ilerlese Ironvvoodlar fark 
etmeden Nicholas'ın dikkatini çekebilecek kadar yaklaşmış 
olacaktı.

"Ona tıpkı..." diye söze başladı Julian; hâlâ genç kızın onu 
bıraktığı yerde oturuyordu. "Hadi gel," dedi Etta. "Gidelim."

Julian ona doğru döndü ve Etta ilk kez delikanlının yüzün­
deki ifadeyi okuyamadı. "Ona, babama davrandığı gibi dav­
ranıyor."

"Nicholas mı?"

Julian kafasını iki yana salladı. "Büyükbaba. O kumsaldaki 
kişi bir tutsak değil. Bir vâris."

Bu sözler ok gibi Etta'ya doğru uçtu. Etta onlardan kaçmak 
için yoldan ilerlemeye devam etti. Donuk kahverengi yünden, 
ağır paltoyu sıkıca üzerine sardı ve kafasını kaldırınca yağ­
murun kara dönüştüğünü, omuzlarına ve saçlarına döküldü­
ğünü gördü.

Etta koşarak patikadaki virajı döndü, buz ve yosun yüzün­
den kaymamak için elleri ve ayakları üzerinde sendeleyerek 
ilerledi. Aşağıda dalgalar kıyıya çarpıyordu ve bu ses, gittikçe 
kulaklarının çınlaması gibi gelmeye başladı. Bakışlarını Nich- 
olas'dan ayırmaksızın, mağaraya girmeden önce ona ve diğer­
lerine yetişmeye çalışıyordu.

Onu omuzlarından yakalayan iki el öyle şiddetli bir şekil­
de çevirdi ki Etta'nın ayakları yerden kesildi. Engebeli zemine 
çarpınca ciğerlerindeki hava, beyaz bir bulut şeklinde dışarı 
çıktı. Etta, ciğerlerini doldurmaya, ayağa kalkmaya çalışarak 
acıyla hırıldayarak soludu ama açıkta kalan boğazına daya­
nan bir bıçağın dokunuşuyla yerine çakıldı.
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Bıçak ansızın geri çekildi ve göğsünü ezen ağırlık kalkınca 
birinin şaşkınlıkla soluksuz kaldığını duydu. Düşüşün etki­
siyle kararan gözleri kendine geldiğinde ve kirpiklerindeki 
karları temizleyebildiğinde tanıdık bir yüzün dehşet içinde 
kendisine baktığını ve suratının kısmen, etkileyici görünüşe 
sahip deri bir göz bandıyla gizlendiğini gördü.

Beyni, ne gördüğünü -kimi gördüğünü anlamıştı- ama 
bundan bir anlam çıkaramıyordu: kısa saçlar, gömlek ve pan­
tolon, çizmeler. Etta, Sophia'yla arasına mesafe koymak için 
elinden geldiğince geriledi ve sonunda bir taş parçasını kav­
radı. Kızı uzaklaştırmak için taşı aralarına attı.

"Soph..." Tepelerinden cılız bir ses geldi.

Julian onlardan kısa bir mesafede, patikada duruyordu. 
Sophia ayağa kalkıp ona doğru dönünce delikanlının yüzü 
çöktü. Sadece pişman görünmüyordu; bir yıldırımın şu anda 
ona çarparak onu tepeden aşağıya atmasını her şeyden çok 
istiyormuş gibiydi.

"Sanırım asıl soru senin nasıl yaşıyor olduğun?" Sophia'nın 
sesi oldukça tahriş olmuş gibiydi.

Julian ona doğru bir adım atma cesaretinde bulundu, kı­
zın tutmasını beklcrcesine elini ona uzattı. Sophia ona, yaban 
tavşanını kovalamaya değip değmeyeceğini düşünen bir kurt 
gibi baktı.

"Ha, o mesele mi... şey, canım... Soph, hayatımın ışığı..." 
Julian bakışlarını göz bandından ayıramıyormuş gibi görünü­
yordu. Grubun dikkati sonunda ona çevrilince yüzünde âde­
ta ateşi çıkmış gibi sağlıksız bir parlaklık belirdi.

"Seni," diye araya girdi Sophia, "biliyorum. Sana sordum 
Linden."
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"Bana mı?" diye tekrarladı Etta. "Birkaç kez kıyısından 
döndüğümü itiraf etmeliyim ama... bir dakika, ne?"

"Sen ölüydün. O-L-U. Yani işin bitmişti, nallan dikmiştin 
falan filan," dedi Sophia. "Baban, Ironwood'u düelloya davet 
etmişti. Adamları seni öldürdüğü için kefaret istemişti."

"Beni öldürdükleri için mi?" diye tekrarladı Etta ayağa kal­
karak ama Sophia onu ve Julian'ı çekiştirerek diz üstü çöktür­
dü.

"Ah," dedi Julian ona dönerek. "Baban, Ironwood'u sen­
den uzakta tutmak için bir şey yaptığını söylememiş miydi? 
İhtiyar'ı senin zaten öldüğüne inandırmaktan daha iyi ne ola­
bilir ki?"

"Bu iyi bir hamle," dedi Etta, içinde bir şeylerin kımıldan­
dığını hissetmesine rağmen.

"Bunu senden sakladı mı yani?" diye sordu Sophia etki­
lenmemiş gibi görünerek. "Ama doğru. Ironwood'un senin 
peşini bırakmasının tek sebebi zaten ölmüş olman ve onun da 
seni öldürme şansını kaçırmış olmasıdır."

Etta gözlerini kıstı. "Ironwood, ha? Büyükbaba demiyor 
musun artık?"

Sophia, açıktaki gözünü kısarak geriledi. Etta'nın dene­
yimlerine göre Sophia kendini hainlikle ve saldırıyla savu­
nurdu. Bu defa Etta buna hazırlıklıydı.

"Ben şurada durayıııım," dedi Julian biraz gerileyerek. Etta 
ona sinir olmuş bir şekilde baktı. Julian da karşılığında bir ka­
şını kaldırdı. "Ejderhayı dürtüklersen yanarsın ufaklık."

"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Etta. "Neden kılık de­
ğiştirdin?"

Sophia o zaman güldü. Ve gülerken çirkin ve bitkin bir ses
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çıkartmıştı. Deri göz bandını hafifçe kaldırarak yaralı, boş göz 
çukurunu gösterdi. Julian ya avucunun içine öksürdü ya da 
öğürmesini gizlemeye çalıştı. Her iki durumda da bu pek hoş 
karşılanmadı.

"Aman ne hoş," dedi Sophia buz gibi bir sesle. "Herhalde 
artık beni daha da az istiyorsundur; gerçi benden kurtulmak 
için ölü rolü yapacak kadar bile ileri gittin."

Julian irkildi. "Ne? Yo... Soph, inan bana, bunun seninle 
hiçbir ilgisi yoktu.."

"Senin mazeretlerini dinlemek istemiyorum," dedi Sophia. 
"Neden burada olduğunu ve onunla ne yaptığını bilmek isti­
yorum."

"Dikenlere gitmiştim," dedi Julian çabucak, "ki bu berbat 
bir fikirdi. Beni insan yerine koymadılar ve her gece tek gö­
züm açık uyudum... ah Tanrım, sözler ağzımdan kaçıverdi, 
engel olamadım Soph..."

Hemen Sophia'nın gerisinde koyu renk bir şey kımılda­
dı. Buz kesmiş gökten, kuş tüyünü anımsatan bulutlara, kara 
dağları ve uçurumları soyulan bir deri gibi kaplamış kahve­
rengileşen yosuna kadar buradaki her şey acımasız bir sakin­
lik içindeydi.

Ama orada biri daha vardı. Kara cübbesi, koyu renk saçla­
rıyla arazi âdeta ona sahip çıkmış gibiydi. Kımıldamamış olsa 
Etta onu fark etmeyebilirdi.

Hafızası canlanınca onu tanıdı.

"Sen."

Etta onu San Fransisco'da son gördüğünde üzerinde olan­
lardan daha farklı şeyler giymişti. Yumuşak, ipekli kıyafetinin 
yerine keten bir tunik ve bol bir pantolon giymiş, bunları da
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kılıç kınlarıyla ve keselerle ağırlaşmış deri bir kemerle sıkıca 
tutturmuştu.

Büyük halası VVinifredle ilgili Etta'nm unutmaya zorladığı 
çok fazla şey vardı. Kadının, kendini ifade ederken nahoş söz­
ler kullanma eğilimi bunlardan biri değildi.

Çalışmakta ısrar ettiğin o yaratık rapor vermek için geldi.

Sophia dönerek bir ona, bir Li Min'e baktı. "Ne yapıyor­
sun? Kumsaldakiler seni fark etmeden buraya gel."

Genç kız kımıldamadı.

"Yanılmışsın," dedi Sophia. "Bu Etta Linden; göründüğü 
gibi ölmemiş."

Li Min, kafasını çoktan teslim olmuş bir şekilde eğerek 
Etta'yı izliyordu. Suçluluk duygusunun kendine has bir ca­
navarı olduğunu öğrenmişti Etta. İnsanın teninin altında ya­
şar, sadece duyduğu rahatsızlığı yok edebilmek için ona asla 
mümkün olmayacağını düşündüğü şeyler yaptırırdı. Etta 
hepsinin nasıl bu mekânda birleşmiş olduğunu gördü. İçin­
deki öfke, okun yaydan fırladığı gibi hızla belirdi.

Etta o an anladı.

"Beni bir haftadan kısa süre önce San Francisco'da gördü­
ğüne göre ona öldüğümü söylemen çok ilginç," dedi Etta buz 
gibi bir sesle. "Babamla işini bitirdin mi yoksa onun kuyusu­
nu kazmak için bunca zamandır Sophia'yla mı çalışıyordun?" 
Bundan daha da korkunç bir düşünce belirdi. "Yoksa babam, 
bizi ayrı tutmanı mı söyledi sana?"

"Benim için mi? Her zamanki gibi hiç mantıklı konuşmu­
yorsun Linden," dedi Sophia. Ama Li Min inanılmaz biçimde 
hareketsiz duruyordu. Sophia, Li Min'in nefes alıp almadığını 
bile söyleyemiyordu.
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"Vay canına!" Julian bir an sonra fark edince kaşlarını âde­
ta saçlarına varıncaya dek kaldırdı. "Li Min amma da yara­
maz bir kızsın. Ben de ikinizin nasıl tanıştığını merak edip 
duruyordum."

"Neler oluyor?" dedi Sophia buyurgan bir tonda; sesi si­
nirliydi.

"Bu tam olarak nasıl bir iş?" diye devam etti Etta. "Diken­
leri ona mı rapor ediyordun? Yoksa usturlabı daha önce bu­
lursa diye babam onu izlemen için mi tuttu seni?"

Genç kız, bir korkağın yapacağı gibi kendini korumak için 
sessiz kalmadı.

"Hemlock beni tuttu," dedi Li Min, "O veya Nicholas daha 
önce ulaşırsa usturlabı almam için. Ve yararlı bilgileri rapor 
edeyim diye." Etta'nın bakışlarıyla buluşmak için döndü. 
"Sizi ayırmak için kesin bir talimat vermedi, sadece seni gü­
vende tutmak için benim karar vermemi söyledi. Sonuçta bu 
da yollarınızı ayırmaktan geçiyordu."

"Ne?" Sophia'nın ağzından dökülen bu sözcük öylesine 
belirsizdi ki Etta bunun bir fısıltı olabileceğini düşündü.

"Beni anlamak zorundasın," dedi Li Min ona cılız, yalva­
ran bir sesle. "Gölgelerden kaçtıktan ve Ching Shihle eğitimi­
mi bitirdikten sonra Hemlocklar beni yine buldular. Etta'nın 
babası benim ailemin başı ama bundan daha da önemlisi o 
bana inandı. Ünümü geliştirmem için bana işler ayarladı. Ha­
yatımı kendi şartlarıma göre yaşayayım diye gereken şeyleri 
sağladı ve karşılığında bir kez bile bir şey istemedi. Asla onun 
umut ettiği biçimde onlardan biri olamazdım... sana anlattı­
ğım şeyleri ona anlatamazdım. Ben... korkmuştum. Kendi yo- 
lumdaydım. Ama ona ödemem gereken bir borcum vardı. Bu
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işi onun için yapmayı teklif ettim, böyle bir borcum olmasa 
buna asla kalkışmazdım, bana inanmalısın."

"Sen..." Sophia duruyordu; ayakları onu kıza doğru taşı­
dı. Bacağına bağlı kınından, uzun bıçağı çekip çıkardı. "Sana 
inanmak mı? Söylediğin ve yaptığın her şey bir yalanken mi?"

Etta, Li Min'in, babasının yalanını sürdürdüğünü ve Sop- 
hia'nın yaşamına yalan beyanlarla dâhil olduğunu anladı 
ama... Sophia sadece öfkeli değildi. Etta onun öfkesini daha 
önce görmüştü. Genç kız titriyordu.

"Her şey değil," diye yemin etti Li Min. "Her şey yalan de- 
ğildi."

"Dikenler... hani beni dövüp çölün ortasında ölüme terk 
edenler," diye devam etti Sophia, genç kızın yakınında dura­
rak. "Bana şu intikamla alakalı mistik saçmalıkları anlatırken 
içinden epey gülmüş olmalısın. Elbette ki beni durduracaktın."

"Durdurmayacaktım, sana eşlik edecektim," dedi Li Min; 
sakin yüz ifadesi sonunda dağılmaya başlamıştı. "Ben sade­
ce... bu... her şey çok karmaşıklaştı..."

"Hiç de karmaşık değil," dedi Sophia; dondurucu havayı 
ona doğru taşıyarak buz gibi bir sesle konuşmuştu. "Tanıştı­
ğımız anda bana kim olduğunu gösterdin: Bir hırsız ve dü­
zenbaz. Haklıydın. Sen benim dostum değilsin. Hiçbir şeyim 
değilsin. Defol git karşımdan. Git buradan! Yoksa bu defa seni 
gerçekten öldürürüm."

Uzunca bir süre kimse konuşmadı; bu mesele hakkında 
birkaç düşüncesi varmış gibi görünen Julian bile. Li Min dön­
dü, üçünün yanından geçerken omuzundaki çantasını düzelt­
ti. Sophia'nın kulağına fısıldadığı şey onu daha da çıldırtmışa 
benziyordu. Burnundan sertçe soluk alıp veriyordu, solgun
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yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Açıktaki gözü sıkıca kapanmıştı.

"Eh, sırların açığa çıktığı amma da enteresan bir gün oldu/' 
dedi Julian; eski nişanlısına yaklaşma cüretinde bulundu. Na­
zikçe bir elini kızın omuzuna koyduysa da kız bunu hızla itti.

"Seni ve Nicholas'ı ayrı ayrı mı izliyordu?" diye sordu Etta. 
Bu soru o kadar saçma gelmişti ki neredeyse soramayacaktı. 
"Yoksa... beraber mi çalışıyorsunuz?"

Sophia kollarını göğsünde kavuşturmuş, bakışlarını deni­
ze çevirmişti. Dağın sert hatları, kızın yüzüne yansımıştı ve 
Etta'nın onu fark etmesini güçleştiriyordu.

"Onu yakalayalım mı?" diye mırıldandı Julian yarım ağız­
la. "Gömleğinden kavrarız, ben de kolunu..."

Etta onun göğsüne vurdu. Sertçe.

Etta'ya göre Sophia her zaman yanıp tutuşuyordu, her za­
man bir şeyler için çok fazla uğraşıyordu. Şimdiyse yüzünü 
acı rüzgâra çevirmişti ve bundan memnun görünüyordu. Sa­
dece Ironwoodlarm becerebildiği bir şekilde çenesini kaldırdı 
ve yüzüne pis bir sırıtış yerleşti.

"Çok komiksin Linden," dedi. "Nicholas'^ çalışmak mı? 
Carter'ın ayakkabılarımı cilalamasma bile izin vermem."

"Soph!" dedi Julian sert bir sesle.

"Gerçekten buna itiraz mı ediyorsun? Geçmişte ona bir 
sürü şey demiş olmana rağmen mi yani?" dedi Sophia. "Tik- 
sinç yaratık, servet avcısı, baş belası..."

"Yeter." Julian ona doğru bir adım attı; yüzü solgundu ve 
saçları karla kaplanmıştı. "Yeter artık! Geçmişte neler dediği­
mi biliyorum ve yanlış yapmıştım. Senin şimdi bunları söyle­
menin bir açıklaması olamaz bu."
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"Ayyy," dedi Sophia itici bir sevecenlikle. "Üzdüm mü 
seni? Yoksa piç kardeşinin vâris olduğun zamanlardaki eski 
eğlencelerinin keyfini çıkarması gerçeğiyle mi boğuşuyor­
sun?"

Bu, Etta'nın aşina olduğu bir hileydi; Sophia'nın, karşısın­
daki kişinin zayıf noktasını bulup bıçağı buraya batırmak gibi 
ürkütücü bir becerisi vardı. Etta'nın üzerinde azıcık bile kes­
kin bir şey olsa bunu kızın gırtlağına batınverirdi.

"Yalancı," dedi Etta sadece.

"Öyle miyim dersin? Onu haftalardır takip ediyorum, hep­
si bu. Onun mutlu bir şekilde İhtiyacın kollarına sürüklenişini 
izledim. Hem de kendi isteğiyle. Ironwood'un tüm ticari işle­
rini yürütüyor, zaman çizgisindeki değişiklikleri düzeltiyor, 
ona danışmanlık yapıyor. Birlikte bu kadar uyumlu çalışma­
ları ne kadar da tatlı. İhtiyar gerçekten de mutlu görünüyor. 
Müzayedeye giderken de Carter'ı işlerin başında bırakacak."

Julian bunun nasıl mümkün olduğunu anlamaya çalışırca- 
sına güçlükle yutkunarak Etta'ya baktı. Etta kafasını iki yana 
salladı.

"Seni aramaya gelmediği ortada, değil mi?" dedi Sophia.

"Onun öldüğünü sanmış," diye araya girdi Julian. "Senin 
gibi."

"Ama yine de onun sözde ölümünden sorumlu adam için 
çalışıyor. Bu, onun gerçekte kim olduğunu gösteriyor, değil 
mi? Kafanda onun çok iyi biri, kahraman falan olduğunu san­
dın ama o da aslında bizden daha farklı değil. Tüm ilişkiniz, 
aşkınız, saman alevi gibi kısa soluklu sevdanız, anlaşmalara 
ve işlere dayalıydı. Seni Ironvvood'a götürmek için ödeme 
aldı. Usturlabı almana engel olmak için ödeme aldı. Devam
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edeyim mi?"

Etta'nın midesi Öyle altüst olmuştu ki safra tadı aldı. Doğ­
ru değildi. Doğru değil. Sophia anlamıyordu. Nicholas'ın piş­
manlığını görmemişti. Nicholas'ı hiç tanımıyordu.

"Neden burada olduğumu bilmek istiyor musun? Seninle 
aynı sebepten: Benden çalınanı satmak üzere hazırlanan mü­
zayede için taşıdıkları altını istiyorum."

Elbette öyleydi. Her şey her zaman onunla ilgiliydi. Etta 
tutunduğu sabır kırıntısının sonuna gelmişti. İleri atılıp So- 
phia'nın elindeki bıçağı çekip aldı ve kızı arkasındaki kayaya 
yapıştırdı. Bir kolunu Sophia'nın göğsüne bastırdı ve bıçağı 
çenesinin hemen altına dayadı.

"Yüce Tanrım!" Julian'ın sesinde hem takdir hem de korku 
vardı. "Siz ikiniz birbirinizin en kötü yanlarını ortaya çıkarı­
yorsunuz."

Onu duymazdan geldiler.

"Çok yüksek/' dedi Sophia; sözleri bir duman gibi Etta'nın 
etrafında kıvrılarak dolandı. "Daha aşağıya. Sana öğrettikle­
rimi unuttun mu gerçekten?"

Etta'nın eli gevşemedi. "Hâlâ anlamıyorsun, değil mi? Us­
turlap yok edilmeli."

Sophia güldü... gerçekten güldü. "Ne olacağını bilsen bunu 
söylemeye devam eder miydin merak ediyorum."

"Geleceğimin olmayacağını kabul ettim," dedi Etta. "Ha­
yatta istediği her şeyi elde edebileceğini düşünen bir tek sen 
varsın."

"Usturlabı yok edersen hayatında istediğin hiçbir şey ol­
mayacak," dedi Sophia. "Tabii ki de ne olacağını bilmiyorsun. 
Binlerinin parmağında oynattığı, doğru ve yanlış hakkında
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meleyip duran küçük, tatlı bir koyun gibisin ama uyan artık 
Linden! Doğru ya da yanlış diye bir şey yok, sadece seçim­
ler var. Üstelik sen tüm bilgilere sahip bile olmadan bir karar 
verdin."

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Julian; beceriksiz 
bir şekilde ikisini ayırmaya çalışıyordu. "Sophia, hadi. Senin­
le birlikte gideriz... biz ikimiz, giriş ücretini toparlamak için 
Ironwood'un varlığını sakladığı yeterince yer biliyoruz. Bu­
radaki yanlış seçim, Büyükbaba'nın elini usturlaba sürmesine 
izin vermek olur. Bizim gördüğümüz geleceği, neyin tehlike­
de olduğunu görmedin. Nick'in neyin peşinde olduğunu bil­
miyorum ama İhtiyar'a yardım ediyor olamaz. O, sinir bozu­
cu derecede iyi biridir."

Nicholas, homvood'a yardım ediyor olamaz, diye düşündü Etta 
yumruklarını sıkarak. Ama... onun arkasından Ironwoodla 
anlaşma yapmamış mıydı? Nicholas, onu takip edip usturla­
bı geri getirmesini sağlayacaktı. Karşılığında da Ironwood'un 
on sekizinci yüzyıldaki servetini alacaktı.

Etta doğruldu. Hayır. Nicholas buna sırtını dönmüştü. 
Bunu itiraf etmiş, onu sevdiğini söylemişti. Nicholas onu sev­
mişti.

Zihnindeki o cılız, karanlık fısıltı geri geldi. Aşk

"Tek kelime daha duymak istemiyorum seni pis, bencil 
korkak," diye terslendi Sophia. "Sen benimle ilgilenme hakkı­
nı kaybettin. Hatta neden gidip şu uçurumdan atlayıp başla­
dığın işi bitirmiyorsun ki? En azından bu defa Büyükbaba'nın 
elinde gömmek için bir ceset olur."

"Böyle demek istemiyorsun," dedi Julian ve Etta delikan­
lının bu kadar sakin kalmasına, Sophia'nın o ters bakışların-
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dan, zehir saçan sözlerinden irkilmemesine neredeyse şaşırış­
tı. "Sorun nedir? Canını bu kadar yakan şey ne, söyle bana. 
Hayatımız boyunca dost olduk; laf olsun diye terslendiğin za­
manları fark edemeyeceğimi mi düşünüyorsun gerçekten?" 
dedi Julian.

"Önemi yok," dedi Sophia sonunda Etta'nın kolundan 
kurtularak. Yere attığı çantalarını almak üzere ilerledi. "Hiç­
bir şeyin önemi yok. İster aşağı atla ister usturlabı yok et... 
her iki şekilde de hayatın son bulacak. Kendi başınıza bir şeyi 
beceremediğinize göre size tam resmi çizeyim: Ironwood'un 
zaman çizgisi yok olmakla kalmayacak. Hepimiz kendi kas­
vetli zamanlarımıza döneceğiz ve geçitler de sonsuza dek ar­
kamızdan kapanacak."

"Tanrım," dedi Etta, "Amma da yalancısın."

Sophia, Julian'ın kendisine uzanan elini görmezden gele­
rek patikadan ilerlemeye başlamıştı. Etta'nın sözleri üzerine 
döndü. "Öyle miyim dersin? O zaman görürsün bakalım."

"Bekle," diye seslendi Julian patikada Sophia'nın peşinden 
giderek. "Soph, lütfen..."

İkisi, taşlık yoldaki bir virajın ardında gözden kayboldu­
lar ve böylece onlarlayken kendini kontrol etmesine de gerek 
kalmadı. Etta âdeta ciğerlerine bir yumruk yemişçesine soluk 
verdi ve yumruklarını gözlerine götürüp onların ardında dö­
nüp duran düşünceleri yatıştırmak için bastırdı.

Aşk.

Geri geldi.
Kapanacak.

Sonsuza dek.
Sophia'nın dedikleri doğruyduysa -ki Etta'nın ondan şüp-
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he etmek için her türlü sebebi vardı- o zaman belli ki Henry 
hikâyenin tamamını bilmiyordu. O, Diken ailelerini birbirin­
den ayırma riskine asla girmezdi. Yüce Tanrım, ya bir çocuk 
anne babasından tamamen farklı bir yüzyılda doğduysa ne 
olacaktı? San Francisco'da evin içinde delice koşturan o ço­
cuklardan biri kendini, hiçbir arkadaşının olmadığı, dilini 
bilmediği, yardım isteyemeyeceği acımasız bir dönemde bu­
lursa ne olacaktı?

Etta, Nicholas'ın âdeta hislerini oraya çizebilirmiş gibi 
yüzünde gezdirdiği parmaklarını, tenine değen ellerinin na­
sıl hissettirdiğini hatırladı. Nicholas'ın, Etta karanlıkta onun 
yanına uzandığında nasıl da azıcık titrediğini hatırladı. Genç 
adamın dudaklarının, yanaklarında, göz kapaklarında ve her 
yanında bıraktığı sıcaklığı, onunla nasıl sırlarını paylaştığını 
hatırladı. Onun yanındayken korkularının nasıl yok olup git­
tiğini, kendini kaybetmeye her yaklaştığında Nicholas'ın na­
sıl dikkatle onu sakinleştirdiğini hatırladı.

Kafasının nasıl hızlı çalıştığını, kalbinin nasıl samimiyetle 
inandığını, birlikte olabileceklerine dair o inanç da dâhil ol­
mak üzere, yaşamındaki her şey için nasıl umutsuzca savaş­
tığını hatırladı. Etta'nın kalbinde Nicholas, majör perdeden, 
gözü pek ve zarif bir şarkı gibiydi.

Ama Etta, Dikenlerin ona uzandığında, sarıldığında, yitir­
dikleri zamanı telafi etmeye çalışırcasına binlerce gülücük ve 
soruyla onu sahiplendiklerinde nasıl hissettiğini de hatırladı. 
Babasının, kendisininkine karışan müziğini hatırladı. Şehri­
nin sakinlerinin, sokaklarının ve ağaçlarının nasıl da dönüp 
duran bir kül bulutuna karıştığını hatırladı.

Nicholasla konuşmaya, ona dokunmaya, onu öpmeye, ko­
luna ne olduğunu öğrenmeye, ona nasıl yardım edebileceğini

507



A lexandra B racken

bilmeye ihtiyacı vardı. Ama aralarında yüzlerce adam vardı 
ve daha da korkutucusu, Etta'nın yanıtlamaya dahi başlaya- 
mayacağı yüzlerce soru vardı.

'Bu hikâyede o kadar çok karanlık var ki bazen bu yüzden 
boğulduğumu hissediyorum/ demişti Henry. Her şey nasıl 
da aynı yere dönmüştü. Nasıl da usturlabın etrafında dönüp 
durmaya devam ediyordu.

Bir şablon gibi.

Hayır... Etta bu düşünceyi uzaklaştırmak için başını müm­
kün olduğunca hızlı bir şekilde iki yana salladı.

Julian koşarak ona doğru geldi; ellerini saçlarında gezdi­
rirken güçlükle soluyordu. "Dinlemedi. Bize söylemediği baş­
ka bir şey olduğuna eminim."

Etta başıyla onaylayarak aşağıdaki kumsalda olup biten­
leri izlemek üzere dönerek sırtını kayaya çevirdi. Nicholas'ı 
anında gördü; mağaranın girişinden biraz uzakta, İhtiyar'ın 
hemen yanında durduğunu görmemek zaten imkânsızdı. 
Ironwood'un dediklerini daha iyi duyabilmek için biraz eğil­
mişti. Başıyla onaylayarak ilerledi, sağlam elini ağzına siper 
ederek bu mesajı diğerlerine iletti.

Ne yapıyorsun? diye düşündü Etta. Ne planlıyor olabilirsin?

Birlikte yolculuk ettikleri sırada Etta'nın, genç adamın aklı­
nı kendininkinden daha iyi tanıdığını hissettiği anlar olmuştu. 
Ama şu anda Nicholas'ın, hiçbir şekilde rol almak istemediği 
bu oyunda ne aradığını ne kadar uğraştıysa da anlayamıyor- 
du; tabii bir şey onu zorlamıyorsa.

"Ne yapalım?" dedi Julian. "Sophia haklıysa o zaman oriji­
nal zaman çizgisi geri gelecek ama... bu bizim için de son ola­
cak, değil mi? Yeni geçitler yaratmak için usturlap olmayacağı
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için mahsur kalacağız."

Nicholas, pusu vc karı incelcrcesinc bir anda kafasını kal­
dırıp onlara doğru baktı. Etta farkında bile olmadan eğiliver- 
di; sert, pürüzlü zemine dayanırken kalbi göğsünde gümbür­
tüyle çarpıyordu. Gözlerini sıkıca kapadı.

Asla şüphe etmediği, bir kez bile sorgulamadığı bir şey 
varsa o da Nicholas'a karşı hislerinin sağlamlığıydı; o, kalbi­
nin sadece Etta'nın duyabildiği bir şarkıyı çalan sabit ritmiydi. 
Dikenlerle birlikte usturlabı arayabilmek için Nicholas'ı geri­
de bırakarak onu bu seçimle kendisi mi lanetlemişti acaba? 
Nicholas, tek bildiği yolla, yani çarpık bir sadakat anlayışıyla 
mı hayatta kalmaya çalışıyordu?

Kar, tane tane artmaya başladı, kara kayaların çarpık bi­
çimlerini bir battaniye gibi örtüyor, çatlakları ve boşlukları 
gözden kaybolana dek onları pürüzsüzlcştiriyordu. Aklına 
gelen şey yeni bir fikir değil başka bir amaç için değiştirilmiş 
bir fikirdi.

"Buradan San Francisco'ya gitmemiz ne kadar sürer?"

Julian günlüğünü bulmak için paltosunun cebini karıştır­
dı. "Acele edersek belki üç-dört gün sürer. Neden ki? Tekrar 
Dikenlerle mi buluşmaya çalışacaksın?"

"Peki, oradan müzayede alanına ne kadar sürer?" diye üs­
teledi Etta.

"Rio de Janeiro'daki direkt geçidi kullanırsak... üç gün 
daha sürebilir." Yine günlüğünü karıştırarak yaptığı hesabın 
doğru olup olmadığını kontrol etti.

"O hâlde yeterince zamanımız yok," dedi Etta topukları 
üzerine yere çöküp çamurlu ellerini yün paltosuna sürerek. 
"Özellikle de kırk beş kilo altın bulacaksak. Dikenlerin stokla-
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rının yerini bilmiyorsundur, değil mi?"

"Gelen her şeyi yiyeceğe ve suya harcadılar," dedi Julian. 
"Babanın bir iki yerde kaynağı olabilir ama hem onları bulup 
hem de müzayedeye nasıl yetişiriz bilmiyorum."

Etta yeniden hesap yaparak başıyla onayladı. "Peki, başka 
Ironwood zulası var mı?"

"Diğerlerini çoktan temizledi bile-"

Aşağıdaki Viking yelkenlisinden keskin bir ıslık duyulun­
ca adamlar, ağzına kadar dolu deri çantalarla birlikte gemiye 
binmeye başladılar. Nicholas da rüzgârdan duyulmayan bir 
emir vermek için elini ağzına siper ettikten sonra onları ta­
kip etti. Görünüşe bakılırsa Ironwood çoktan gemiye binmişti 
bile.

"Şuna bak," dedi Etta fısıltıyla; kalbi heyecanla attı. "Sence 
kırk beş kilo altından fazlası mı var orada?"

"Hayır," dedi Julian. "Kırk beş kilodan belki biraz fazlası. 
Ama mağarada kesinlikle ondan da fazlası vardır. Demek ki 
bu zulanın yerini değiştirmiyorlar ya da boşaltmıyorlar, değil 
mi? Sadece ihtiyaçları kadarını aldılar."

"Yani geride kalanlardan giriş için gerekli olan altını alabi­
liriz," diye onu tamamladı Etta.

Tabii Sophia bizden önce davranmazsa.

"Peki, ya sonra?" diye sordu Julian. "Etta... ona inanmak 
istemediğini biliyorum ama Soph kalbi hedef aldığı zaman­
larda hep doğru bilgilerle vurur."

"Biliyorum," dedi Etta; bakışlarını, geminin arkasına 
doğru Ironwood'un yanında yürüyen Nicholas'tan ayıramı­
yordu. Bir eli belinin arkasındaydı ve Etta onun, tamamen 
kendinden emin biçimde Ardent'ın güvertesinde yürüdüğü
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zamanlan hatırladı.

Henry ve diğerleri usturlabı yok etmenin sadece zaman 
çizgisini eski hâline çevireceğini ve hem eskiyerek hem de 
çökerek kaybolmuş eski geçitlerin yerine yenilerini yaratma 
imkânının ortadan kalkacağını sanıyorlardı. Tüm geçitlerin 
kapanacağına, herkesin kendi doğal zamanlarında mahsur 
kalacağına dair hiçbir fikirleri yoktu. Henry'nin bunu isteme­
yeceğini, başka bir orta yol bulacağını düşünmeden edemedi.

Bunun ne olabileceğini bulana dek usturlabın tek parça 
kalmasını sağlamalıydı. Sophia'nın söylediklerinin doğrulu­
ğunu teyit ettikten sonra zaman çizgisini orijinal hâline geri 
çevirmek için Dikenlerle birlikte tarihteki önemli anlara gidip 
bunlara müdahale edebilirlerdi. Bu durum, Ironvvoodları pa­
niğe sürükler, İhtiyarim egemenliğini sarsardı ve Ironwood, 
usturlaba asla ulaşamayacağını bilerek mahvolurdu.

Bu, yıllarca sürecek ağır ve tehlikeli bir işti ama yine de 
bunu yapabilirlerdi. Henry yapamazsa Etta yapabilirdi. Ori­
jinal planlarından keskin ve kafa karıştırıcı biçimde sapmış 
olacaklardı ama Etta bunun, ailesinin tarih boyunca dünyaya 
çektirdiği acıları telafi edeceği düşüncesiyle teselli buldu.

Yeniden başlayabilirlerdi. Daha iyisini yapabilirlerdi.

"Biliyorum," diye tekrarladı Etta. "Usturlabı alıp ne yapa­
cağımıza karar vermek için yeniden Dikenlerle buluşacağız. 
Ama sonuçlarının ne olacağından emin olana dek onu yok 
edemeyiz."

Tarihin ve geleceğin iyiliği için ailelerini feda etmeleri ge­
rekmezdi. Bunların herhangi birine ayrıcalık tanınmasına ge­
rek yoktu. Her ikisini de korumanın bir yolu vardı ve Etta onu 
bulacaktı.
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"Peki, ya Nick?" diye sordu Julian. "Onu Büyükbaba'nın 
yanında bırakmak hiç hoşuma gitmiyor. Sophia'nın söyledik­
leri yüzünden dc değil. Vâris olmak bir lütuf değil bir lanet. 
Her ne kadar kendi başının çaresine bakabilse de sanki bir 
timsahın ağzında duruyormuş gibi geliyor."

Etta, aşağıyı izlediği uçurumun kenarından geri çekildi. 
Sanki orada hayati önemde bir şey bırakmış gibi hafiflik his­
setti. "O  şimdilik güvende. Usturlabı bulduktan sonra onu 
kurtarmaya gideceğiz."

Tüm bunların arasında Nicholas'a çıkan bir yol varsa Etta 
onu bulacaktı, yoksa da bu yolu kendisi yaratacak, onunla 
yarı yolda buluşacaktı. Görünüşe bakılırsa zaten hep böyle 
oluyordu. Hepsi için aileleriyle birlikte yaşayabilecekleri, bir­
birlerini sevip kollayabilecekleri bir yer vardı ama burası şu 
an yaşadıkları dünyada var olamazdı.

Kumsala inmeden önce Viking yelkenlilerinin sis ve kar 
bulutu arasında gözden kaybolmasını beklediler. Etta, Nicho- 
las'ın hâlâ orada olduğuna, bir şekilde onun izlerinin yanında 
yürüdüğüne dair hissi üzerinden atmaya çalıştı. Kumsalda, 
onunkinin hangisi olduğunu ayırt edemeyeceği kadar çok 
ayak izi vardı ama Nicholas'ın orada olduğunun, hayatta ve 
bu kadar yakında olduğunun kanıtını yok etmemek için onun 
izlerini kendininkilerle yok etmek istemiyordu.

Mağara âdeta karanlığın cisimleşmiş hâli, binlerce dişi olan 
bir yaratığın ağzı gibiydi. Buzla kaplı dikitler yerden yukarı 
doğru uzuyor, dondurucu rüzgâr ıslık çalarak arkalarından 
esiyordu. Basamaklar mağaraya bilinçli bir şekilde kazınmış 
gibiydi; Etta bunları takip ederek dikkatle aşağı inerken yuka­
rıdan damlayan dondurucu suları görmezden geldi.
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"Pekâlâ," dedi Julian, ondan biraz ileride durarak. Mağara 
girişinden sızan ışığın son bulduğu noktadalardı ama tepe­
lerindeki dağda yarığa benzer şeyler vardı. Etta yukarı baka­
rak büyülenmiş bir şekilde, tembel tembel üzerine yağan karı 
izledi. Her bir kar tanesinin tenine değen bir nota olduğunu 
hayal etti; içindeki müzik bir kez daha canlanarak umuda dair 
tatlı, çekingen bir şarkıya dönüştü. Nicholas bunu göreme­
mişti. Etta günün birinde onu buraya getirecekti.

"Görünüşe bakılırsa yeterli miktarı toplayacağız. Ama ucu 
ucuna da yetebilir," dedi Julian yanında getirdiği çuvallardan 
birini Etta'ya atarken. "Hadi bakalım Linden-Hemlock-Spen- 
cer. Aval aval bakınmak benim işim. Dünyanın güzelliğini 
daha sonra takdir et, olur mu?"

Etta daldığı hayallerden çıkarak aralarındaki kısa mesafe­
yi geçti. Ironvvoodların, sahte kaya korumaların altına fıçılan 
sakladıkları yerler belliydi. O kadar aceleleri vardı ki boşlan 
yavaşça çürümeye bırakmışlardı. Julian bir kaya yığınının al­
tına yerleştirilmiş bir fıçının kapağını açınca içinde parlayan 
altınlara hayranlıkla mırıldanarak baktı.

Bu her şeyi açıklarmış gibi, "Lima'nın kayıp hâzinesi," 
dedi genç kıza. "İhtiyar açgözlünün önde gideni ama gerçek­
ten de ağzının tadını biliyor."

"Hadi acele edelim," dedi Etta parmaklarını soğuk meta­
le daldırarak. Müzayededen önce birkaç günleri ve planının 
başarısız olması için de pek çok risk vardı. Ama burada ka­
ranlıkta, sessiz görevlerinin ortasında, Nicholas'ın kumsal­
da olduğunu düşünmekte, soğuk hava genç adamın teninin 
ısırırken onun ellerini ısıtmış olmayı dilemekte bir sakınca 
yoktu. Nicholas'ın, saçlarının arasına doğru sırlar fısıldarken 
sesinin nasıl olduğunu neredeyse hatırlayabiliyordu.
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İçindeki özlem, tamamlanmamış bir kreşendo gibi yüksel­
se de Etta şükran duyabilirdi. Tek bir bakış yeterli olmuştu; 
Nicholas'ın hayatta olduğunun bilgisi ona güç verecekti. Ve 
Etta, gece yarısının karanlığında, dağdaki tapınakta olacak 
olanlardan Nicholas'ın uzak kalmasını umdu.
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yirmi yedi

Denizciler batıl inançlı tiplerdi ve Nicholas, artık ölüm ona 
parmaklarını geçirdiği için üst güverte dolaylarında dolaşan 
hikâyelerin, köpek balıkları gibi onun peşine düşmesine biraz 
olsun şaşırmadı.

Hall'ün eski yelken ustası Grimes'ın bir zamanlar açık­
ladığı gibi geminin çanı aracın ruhuydu. Bir enkazdan çanı 
kurtarmak için işte bu yüzden böyle büyük bir çabaya giri­
yorlardı; çan, kullanım süresince bir kilise çanı gibi hizmet 
verirdi: Nöbet vakitlerini bildirirdi ve gür sesi pek çok adam 
için kötülüklerden ve fırtınalardan korunma anlamına gelir­
di. Ama kendi başına çaldığında veya o tatlı tını karanlık su­
ların derinliklerinden yükseldiğinde bu bir lanet, birinin nihai 
ödülünü almak zorunda kalacağının işaretiydi.

Nicholas kiralık odasında uzanmış yatıyor, köhne şehirde 
akşam yemeği sırasında patlak veren fırtınayı dinliyordu. Ke- 
penkler, tabelalar ve çatılar, vahşi rüzgârların âdeta oyuncağı
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olmuştu; rüzgârın, yakınlardaki kilise çanını oynatacak denli 
kuvvetli olmasına şaşırmaması gerekirdi ama yine de irkil- 
mişti. Âdeta sırasıyla her bir kemiğine vuruyormuş gibi sesin 
bedeninde yankılandığını hissetti.

Nicholas kalkmaya çalışırken yağmur cama çarpıyordu. 
Bedenindeki tüm eklemler iltihaplanmış ve kilitlenmiş gibiy­
di. Van tarafa eğilip ayaklarını halıya basmaya çalıştıysa da 
sol elinin ve bileğinin artık tüm ağırlığını taşımadığını fark 
etti. Yatağın kenarına gelmek yavaş ve zorlu bir işti; kafası­
nın içinde çalkalanan köpüklerin yarattığı kafa karışıklığını 
dindirmek daha da zordu. Dinlenmek için geceleyin yattığına 
pişman oldu. İnsan biraz duraklayınca yeniden kendini to­
parlamak her zaman daha zor oluyordu.

"Artık iyice kötüleşti, değil mi?"

Nicholas irkilerek geriledi; yastığının altına koyduğu tüfe­
ğini almak için bir anda atılamayacağını yine unutmuştu.

Ama gelen sadece Sophia'ydı. Odanın uzak bir köşesinde, 
gölgeler içinde oturuyordu. Birkaç dakikadır farkında oldu­
ğu o sabit damlama sesi demek ki çatıdaki bir delikten değil 
kızın sırılsıklam paltosundan geliyordu. Sophia'nın ayağının 
dibinde çamurlu sulardan bir gölcük oluşuyordu.

"Ceza olarak bir geminin altında sürüklenmiş gibi hissedi­
yorum ama idare eder yine de." Nicholas sesindeki uykudan 
arınmak istercesine öksürdü. "İçeri nasıl girdin?"

"Aşağıdaki muhafızlar sarhoş, İhtiyar'ın odasının dışında­
ki de uyuyor," dedi kollarını göğsünde kavuşturarak. "Niye 
surat yapıyorsun? Bu yüzden huysuzlanacaksan pencerenin 
dışındaki ağaçtan aşağıya inebilirim."

En azından içlerinden biri durumun kontrolünde olduğu-
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nu hissediyordu. Son birkaç gün boyunca İhtiyar'ın bir sürü 
gizli zulasında bulunan dudak uçuklatıcı miktardaki altın ve 
hâzinesini toplayıp daha güvenli yerlere taşımak, Ironwo- 
od'un elinde bulundurduğu kaynakların boyutunu asla tam 
olarak kavrayamayacağını bir kez daha doğrulamıştı. Başka 
bir adam ya da kadının, Ironvvood'un ölümünün ardından 
bunları rahatça ele geçirebileceğine ve kısır döngünün kendi­
ni tekrar edeceğine dair inancını daha da desteklemişti.

"Li Min nerede?" diye sordu, gözlerinin karanlığa alışma­
sını beklerken. Fırtına bulutları sıkça bir araya geldiğinden ay 
ışığına güvenemiyordu.

Sophia, pencereden dökülen yağmur gölüne bir bakış attı. 
"Dışarıda... yiyecek arıyor."

İçinde bir şüphe, dışarıdaki rüzgârlar gibi yükseldi. Yolcu­
luklarının bir noktasında birlikte hareket etmeye başlamışlar­
dı ve Nicholas, genç kızın sesindeki belli belirsiz tonları ayırt 
eder olmuştu. Bunuysa çok iyi tanıyordu. Yalan söylediğinde 
sesi böyle çıkardı.

"İhtiyacı olan altını aldı mı?" diye sordu cılız bir sesle. "Gi­
riş için yani?"

"Hem onu hem de zulanın yerini söylememeleri için adam­
lara ödenecek bir miktar altını da aldı," dedi Nicholas. "İhti­
yar, usturlabı kazanmış gibi görüyor kendini. Çeşitli depoları 
ve tedarikleri farklı yerlere taşıttı. Zaman çizgisini yeniden 
değiştirdiğinde onlara erişebilmek istiyor."

Sophia bir parmağıyla üst dudağını ovalarken başıyla 
onayladı. "Mantıklı... yani başladı, değil mi? Müzayedede 
ona eşlik etmek için sonunda onu ikna ettin mi?"

İhtiyar, sadece küçük bir grup korumayla, tek başına git-
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mek istemişti. Dikenlerin yapabileceği herhangi bir saldırı­
yı savuşturabilmek için Nicholas'ın eve göz kulak olmasını 
istemişti. Nicholas bunun bir sebebinin de İhtiyar'ın, Etta'ya 
olanlardan sonra Nicholas'a tamamıyla güvenmekte zorlan­
ması ve onu usturlabın yakınlarında istememesi olduğunu 
düşünmüştü.

Ama İhtiyar'ın hırsızlık veya suikasta karşı şaha kalkmış 
korkularını kullanmak, düşündüğünden daha kolay olmuştu. 
"Herkesten o kadar şüpheleniyor ki onu koruyan muhafızları 
gözlemem için bana ihtiyacı olabileceği düşüncesini zihnine 
sokmam hiç de zor olmadı. Yirmi saatlik zaman farkından 
ötürü Ironvvood buradan en geç sabah onda ayrılmamızı is­
tiyor." dedi ve ekledi: "Ironvvood rakiplerinin kimler olabile­
ceğini görmek için geçidin oralarda oyalanırsa diye gelmeden 
önce en azından on dakika bekle. Onu götürmenin bir yolunu 
bulacağım."

"İhtiyar'ın morali nasıl? Sana nasıl davranıyor?"

Düşünülebilecek en tiksindirici biçimde: Hovarda bir er­
kek evlat gibi. "Son birkaç yıl hiç yaşanmamış gibi davranı­
yor. Gemi filosunu konuşmaktan başka bir şey yapmak iste­
miyor. Kaşla göz arasında hem yalan söylüyor hem de hayal 
kuruyor... Sürekli ne kadar büyük bir servete ve güce sahip 
olacağımı ve bunu korumak istiyorsam etrafımdakilcri na­
sıl manipüle edeceğimi dinliyorum. Ama yine de ilk karısı­
nı kurtarma arzusunda olduğunu adım gibi biliyorum. Ben 
onun kafasında bir vekilim."

İşin doğrusu, adamın mal varlığı dudak uçuklatıcıydı ama 
nadir kitaplar, gemiler ve dünyanın her döneminden topladı­
ğı eserlerden oluşan koleksiyonları ise nefes kesiciydi. Ayrıca 
kendini, İhtiyar'ın en yakınındaki danışmanları ve yakın çev-
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resindekilerle mum ışığında, yiyeceklerle dolu bir masanın 
etrafında otururken bulmasının ne kadar şaşırtıcı olduğunu 
inkâr edemezdi; eskiden olsa onların sadece tabaklarını te­
mizlemesine izin verilirdi.

Sophia düşünceli bir şekilde mırıldandı; bakışları hâlâ 
pencerede, cama sürten ağaç dallarındaydı. Nicholas kendi­
sinin ancak üç katı yaşlı bir adamın hareketleriyle ve gücüyle 
yataktan doğrulurken sırtına saplanan ağrıları ve damarları­
na âdeta batan sıcak kanı görmezden geldi. Kendini ateşli bir 
hastalığın puslu kıyısında gibi hissediyordu ama uyanık ve 
dik konumda kaldıkça zihni keskinleşiyordu. Karyola dire­
ğinden destek alarak Sophia'nın tam karşısına dikildi.

"Etrafta hiç gölge gördün mü?"

"Hayır," dedi genç kız. "Artık herkes usturlabın nerede 
olduğunu bildiğine göre biz artık dikkatlerini çekmiyoruz 
diye tahmin ediyorum. Ama Ironwood, cadının saklandığı 
yerlerden birini bulamazsa onların da bulabileceğinden şüp­
heliyim."

Sophia hâlâ ona bakmıyordu ama Nicholas artık onu görü­
yordu. Tek gözünün etrafındaki koyu renk halkayı, çökmüş 
yüzünü. Va soğuk yağmur altında çok uzun süre kalıp çek­
mişti ya da içinin derinliklerinde acı veren bir düğüm vardı 
ve bu onu âdeta kendine doğru çekiyordu.

"Hepsi bu mu?" diye sordu Nicholas. "Seni iyi gördüğüme 
sevindim ama... hayati önem taşıyan bir bilgi paylaşmamız ge­
rekmedikçe buluşmanın çok riskli olduğuna karar vermiştik."

Sophia bir şey demeden ayağa kalktı ve gitmeye hazır- 
lanırmış gibi kendisine çok büyük olan paltosunun uçlarını 
çekiştirdi. "Haklısın. Buraya... buraya gelmem çok saçmaydı.
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Sanırım... şey, yani... Japonya'da olacaklarla ilgili konuşma­
mız gerektiğini düşünmüştüm. Ironvvood'un teklif grubuna 
mümkün olduğunca yakın duracağım. Benim ölçülerimde bi­
rini görürsen onları grubun arkasına doğru çekebilmek için 
elinden geleni yap. Onu diğerlerinden ayırmaya ve Belladon- 
na'nın açık artırmayı kazanan belli olmasın diye herkese giy­
direceği cübbelerden bulmaya çalışacağım."

Çalışacağım. Tekil şahıs.

"Kulağa kolay geliyor," dedi yavaşça ve kızın devam et­
mesini bekleyerek.

Sophia bakışlarını ellerine indirerek alt dudağını ısırdı. 
Yorgun yolculuğuna başlamak üzere sağa doğru bir adım at­
tığında zeminden gelen gürültülü gacırtıyla irkilerek tekrar 
eski yerine geçti.

"Sophia," diye söze başladı sessizce. "Li Min yiyecek falan 
bulmuyor, değil mi?"

Genç kız yutkundu. Biraz sonra başını iki yana salladı. 
Nicholas'ın nefesi kesilir gibi oldu. "Yaşıyor mu?"

Sophia'nın yüzündeki yıkılmış ifade Nicholas'ın en uyuş­
muş kısımlarını bile delip geçti. Sophia'nın yüzü, kusmak ya 
da bayılmak üzere olan biri gibi hastalıklı bir renge dönmüş­
tü. Kız sağa sola sallanmaya başlayınca Nicholas ona doğru 
bir adım atıp kızı tekrar zorla koltuğa oturttu. Bedeni on de­
ğişik dilde ıstıraptan bahsettiyse de buna kulak asmayıp kızın 
karşısında diz çöktü; bedeninin ağırlığıyla eklemleri çatırda­
dı. Hareketin etkisiyle etrafta kara benekler belirince bunlar­
dan kurtulana dek gözlerini sıkıca kapamak zorunda kaldı.

Gözlerini yeniden açtığında Sophia'nın gözünden tek bir 
damla yaş, yanağına dökülüp yağmur suyunu andırır bir şe-
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kilde çenesinden süzüldü.

"Ne oldu?" diye sordu gergin bir şekilde. "Sophia, lütfen 
bana ne olduğunu söyle."

"Yaşıyor," demeyi başardı Sophia. "Ama keşke... keşke 
onu ben Öldürseydim. Bunca zamandır bize yalan söylemiş. 
Dikenlerle çalışıyormuş."

Li Min kiralık bir çalışandı ve ilk karşılaştıklarında genç 
kadının bir iş üzerinde olduğunu duymak Nicholas'ı hiç de 
şaşırtmamıştı. "Bunun bizimle ne alakası var?"

Sophia ona neşeden yoksun tebessümlerinden biriyle bak­
tı; dudakları kendinden tiksinen bir ifadeyle kıvnlmıştı. "İşi 
bizmişiz. Bizi... takip etmesi ve usturlabı onlardan Önce bul­
mamıza engel olması gerekiyormuş."

"Ne?" Nicholas onu omuzlarından tutup tamamen kendi­
ne doğru dönmesi için çekiştirdi. "Bunu sana o mu söyledi?"

Sophia'nın dudakları gergin bir çizgi hâlini aldı; kesik ke­
sik soluyordu. Nicholas elini, genç kızın paltosunun kumaşını 
çekiştiren ellerini üzerine koydu.

Sophia yüzünü tavana doğru kaldırdı ama konuşmaya 
başladığında şaşırtıcı biçimde Nicholas'ın gözlerinin içine 
baktı. "Evet, sen İzlanda'daki kumsaldayken. Julian'ı ve... Et- 
ta'yı da o zaman buldum."

"Ne ilgi-" Nicholas onu duydu ama açıklamasını idrak 
etmesi birkaç saniyesini aldı. Kızın sözleri havan topu gibiy­
di ve açtığı yara da ölümcüldü. Nicholas kımıldayamıyordu. 
Nefes almayı bile güç bela hatırlayabildi.

"Her ikisi de bunca zamandır Dikenlerle birlikteymiş," 
diye fısıldadı Sophia. "Julian onlar tarafından yakalanmış ya 
da belki de kendisini saklamaları umuduyla gönüllü olarak
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onlara gitmiş olabilir. Etta'yı da önce onlar bulmuş. Babası sa­
nırım onu korumak için sahte bir ölüm bildirisi yayınlamış. 
Li Min'i tanıyan Etta oldu. Çünkü birbirlerini daha bir hafta 
önce görmüşler. Ama Li Min buna rağmen bizim yüzümüze 
baka baka yalan söyledi bize, o üçkağıda devam etti; üstelik 
senin ne kadar acı çektiğini görmesine rağmen. Usturlabın 
peşinden gitseydik daha onunla ne yapacağımıza karar bile 
veremeden onu bizim elimizden alacaktı."

'Li Min'i tanıyan Etta oldu.'

Etta yaşıyordu... Etta ı/aşn/or.

Ama ama nasıl... Julian neden onunlaydı?

"Dinliyor musun beni?" diyordu Sophia. "Hiç umurunda 
mı acaba?"

Öfkeden kuduruyordu, hiddeti onu esir almıştı. Sophia'nın 
görüntüsü bulanıklaştı ama Nicholas ağlamıyordu. Çünkü 
bunun için herhangi bir şey hissetmesi gerekirdi. Beklentinin, 
gerçekliğin yarattığı bu hızlı çalkantı, dehşet ve şiddetli öfke­
nin dikenli tellerine doğru savuruyordu onu. Ama Nicholas 
hiç yere konmadı. Tutunacak somut bir şey olmaksızın bu sü­
rekli düşüşten kurtulamıyor gibiydi. Geriledi ve karanlık ve 
yağmurla bulanıklaşan dünyanın parçalanmasını durdurmak 
için yere oturdu.

Yaşıyor. Bu inanılmaz, fevkalade bir şeydi. Şu anda Etta'yı 
âdeta yoktan var edebilirdi; kendini o kadar aydınlanmış, 
onun var olduğunun bilgisiyle öyle cesur hissediyordu ki 
yüzyılların karanlığı içine uzanıp onu yakalayabilirdi.

"Neden İzlanda'daydılar?" diye sordu Nicholas aceleyle. 
Lanet olsun, ne kadar da yakındı. Çok yakınlardı. "İyiler miy­
di?"
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"Seninle aynı sebepten oradalardı," dedi Sophia duygusuz 
bir sesle. "Ama Ironvvood onlardan önce mağaraya vardı."

Sis yüzünden Viking yelkenlisi bir saat bile gecikseydi... 
Hayır.

Kafasını iki yana salladı. Bu çok tehlikeli, çok baştan çı­
karıcı bir düşünceydi. Nicholas onları görebilecekti ama bu, 
Ironvvood'un da görmesi demekti. En kötü şartlar altında bir 
araya gelmiş olurlardı ve onu gördüğü anda Nicholas'ın İhti- 
yar'ı mahvetme planları ortaya çıkardı.

"Müzayedeye katılım ücreti için mi?" Dikenlerle katılmak 
için olduğunu düşündü. Ama bu pek mantıklı gelmedi. O za­
man Sophia sadece ikisiyle değil daha büyük bir grupla kar­
şılaşmış olmalıydı. Ayrıca Ironvvood'un Henry Hemlock'ın 
şahsi serveti hakkında dediklerine bakılacak olursa Iron- 
vvood'dan para aşırmaya ihtiyaçları yoktu.

Etta'nın babasının serveti.

Adam belli ki Nicholas ve Etta usturlabı yok etmeye karar 
verdikleri andan beri Nicholas'ın bildiği şeyi daha en başın­
dan anlamıştı: Etta, İhtiyar'ın istediği şeyi onun elinden aldığı 
müddetçe Ironvvood kızın peşine düşmekten asla vazgeçme­
yecekti. Onu kendi -ya da adamlarının- elleriyle öldürene ka­
dar da asla durmayacaktı.

Ama İhtiyar gerçekten de tek kanıt olarak o kanlı kıyafet­
leri görünce onun öldüğüne inanmış mıydı? Ailenin içinde 
çifte ajanlar olduğuna dair şüpheleri derinlere dayanıyordu 
ve haklıydı da. Belki de adamlarından bazıları Hemlock'ın 
avucundaydılar ve yalanı inandırıcı kılmak için Etta'yı kendi 
elleriyle öldürdüklerini iddia etmişlerdi.

Ya böyleydi ya da İhtiyar başından beri Etta'nın hayatta ol-
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duğunu biliyordu ve bu acıyı Nicholas'ı kendi yanına çekmek 
için kullanmıştı; ek olarak da servet ve saygıya dair içi boş va­
atlerde bulunmuştu. Torununun kalbinden geçenleri çok iyi 
bildiğini düşünüyordu, değil mi?

"Bu üçüncü oluyor/' dedi kendine sessizce kafasını iki 
yana sallayarak. Sophia kendisine sorgularcasına bakınca 
açıkladı: "Üçtür kandırılıyorum. Ne kadar ahmak olduğum 
düşünülürse buraya kadar gelmemiz bile şaşırtıcı."

"Suçun ahmaklıksa bunun tek sebebi bizim de senin kadar 
onurlu olduğumuzu düşünmendir," dedi Sophia.

"Açıkçası dünyanın benimle başa çıkmada epey acınası bir 
durumda olduğu kanaatindeyim," dedi. "Geçtiğimiz hafta 
çaresizliğimin, muhakememin yerine geçmesine izin verdim. 
Bunca zamandır onun tasması altındaydım."

Nicholas genç kızın bakışlarına denk gelmekten kaçınarak 
parmağındaki yüzüğe bir göz attı. Nicholas kesinlikle bunun 
bedelini ödemişti.

"Etta ve Julian hâlâ müzayedeye katılma niyetindeler mi?" 
diye sordu dikkatle.

"Onları korkutmuş olabilirim," dedi Sophia, Nicholas'ın 
karşısında yere çökerek. "Benden nefret edeceğin... bir şey 
yaptım."

Nicholas'ın zihni yine durularak kızın sözlerine kilitlendi. 
Gözlerini hafifçe kıstı. "Ne yaptın?"

Sophia sanki boğuluyormuş da o son, kıymetli nefesi sak­
lamak istiyormuşçasına dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı.

"Ne yaptın?" diye tekrarladı Nicholas.

"Anlamayacaksın beni... çok öfkeliydim, delicesine sinir­
liydim ve hiç sevmediğim bir ruh hâline bürünmüştüm, buna
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engel olamamıştım. Sonra tüm o şeyleri, tüm o yalanları söy­
lerken duydum kendimi. Her şeyi mahvettikleri için onları, o 
ikisini öldürmek istedim. Li Min'in yalanını ortaya çıkardık­
ları için onlardan nefret ettim ama korktum da."

"Neyden?" diye sordu. "Sophia. Onlara ne söyledin?"

Sophia ellerini yüzüne bastırdı. Kızın sesindeki panik onu 
kıskıvrak yakalayıp hareketsiz bıraktı; kızın sonraki söyleye­
ceklerinin hatırına bekledi.

"Senin... senin şimdi vâris olduğunu ve Ironwood için 
memnuniyetle çalıştığını. Asla Etta'y1 arama zahmetine gir­
mediğini ve İhtiyar'ın sevgisini kazanmaktan memnun oldu­
ğunu, ikinizin arasındaki şeyin zaten hiç gerçek bir şey olma­
dığını söyledim."

Bu kadar mıydı? Nicholas canı sıkılmış bir şekilde güldü. 
"Sana inanmamıştır."

Genç kız, şaşkın bir yüz ifadesiyle ellerini yüzünden çekti.

"Bizim aramızda bir bağ var," diye açıkladı Nicholas. "O 
benim tüm kalbimi bilir. Ama neden böyle bir şey söyledin 
ki? Neden onları uzaklaştırmaya çalıştın?"

"Çünkü," dedi Sophia sesini alçak tutmakta zorlanarak, 
"çünkü yüzlerce sebebi var! Çünkü artık onunla olmanın bir 
yolu olduğunu bildiğin için usturlabı yok etme planından 
vazgeçebilirdin. Çünkü senin dikkatini dağıtıp aklını çelebilir 
ve o baş belası yüzük seni her an yok edebilecekken Etta o 
kıymetli vaktini çalabilirdi. Böylece her şeyi tek başıma hallet­
mek zorunda kalırdım. Ayrıca en azından şu yüzüğün lane­
tini kırmamız için bize biraz zaman tanımadan öylece Ölmeyi 
beklemene izin vermektense ben de lanetlenirim."

Nicholas, genç kızın sözlerinin yoğunluğuyla sessizce ar-
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kasına yaslandı.

"Bu yüzden istiyorsan benden nefret edebilirsin ama bun­
dan pişman değilim," dedi ve tiksintiyle yüzündeki yaşları 
sildi. "Şimdi de senin yüzünden bir çocuk gibi ağlıyorum! 
Seni biraz daha az seviyor olsaydım eşek sudan gelinceye ka­
dar döverdim."

"Ben zehre teslim falan olmuyorum Sophia," dedi. "Tan- 
rı'nın her günü onunla savaşıyorum. Planımız buydu-"

"Senin planın buydu. Senin ve Li Min'in planı. Benim öl­
meme izin vermediğini söylemiştin," dedi. "Hatırlıyor mu­
sun? Çöldeki hastanede bunu tekrarlayıp durdun. Ne zaman 
kayıp gitmek istesem yanı başımdaydın ve sinir bozucu bir 
şekilde 'Bana borçlusun, henüz yaşamın bitmedi, henüz sona 
gelmedin' saçmalıklarıyla kafamı şişirdin. Sırf seni sinir et­
mek için ölmek istedim ama yapmadım. O zaman ben neden 
öylece oturup senin de aynı şekilde ağır bir veda etmene izin 
vereyim ki?!"

Nicholas'ın sol kolu, ağırlığını dayadığı için titremeye baş­
ladı. Yüzünü buruşturarak öne doğru eğildi. "O  zaman neden 
peşimden müzayedeye gelmeyi kabul ettin?"

Sophia, Nicholas'a, kendisine tavukların neden yumurtla­
dığını sormuş gibi baktı. "Çünkü cadıyı bulup lanet olasıca 
yüzüğü çıkarmanı sağlayıncaya kadar ona bir dolu bıçak sap­
layacağım!"

Nicholas, cadıyı herhangi bir şeyi yapmaya ikna edebile­
ceğini düşünüyorsa büyük bir yanılsama içinde olduğunu 
ona söylemek istemedi. Ironwood'un o kadınla ilgili anlattığı 
şeyler tüyler ürperticiydi ve onu yaralamanın ya da öldürme­
nin zehrin daha hızlı ilerlemesine sebep olacağına dair çok
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az şüphesi vardı. Kadın, inanılmaz derecede acımasızdı ve 
ondan gerçekten intikam almasının tek yolu, usturlabı alıp 
kadının koleksiyonuna yeni bir sır veya ruh katmasına engel 
olmaktı.

Nicholas gemiyi teslim etmiyordu, onunla birlikte kendi 
istediği şekilde batıyordu.

"Onların... yani Julian'ın ve... Etta'nın," dedi Nicholas, için­
de tehlikeli biçimde parlamaya başlayan korları söndürmeye 
çalışarak. "Onların da müzayedeye katılmayı planladıklarını 
söyledin, değil mi? Ya da en azından başvuracaklar, öyle mi?"

"Öyleydi ama Linden'ın yüzündeki ifadeye bakacak olur­
sak bence onu bu fikirden vazgeçirdim," dedi Sophia son bir 
itirafla. "Ona usturlabı yok ederlerse ne olacağını söyledim. 
İkisi de bunu pek iyi karşılamadılar."

Tüm benzerliklerine rağmen ne Etta'nın ne de Sophia'nın 
birbirlerinin ifadelerini çözememeleri ve akıllarından geçen­
leri anlayamamaları inanılmazdı. Nicholas, Etta'nın tepkisini 
ona açıkladı: "Bu demektir ki Etta onu çalmaya çalışacak."

"Zaten zulada giriş ücreti için yeterli altın kalmamıştı," 
dedi Sophia. "Siz gittikten bir saat sonra gidip kontrol ettim. 
Ayrıca Ironwood, Julian'ın bildiği diğer yerleri de boşalttı."

Bu gerçekten de bir sorun teşkil edebilirdi ama Nicholas'ın, 
Etta'nın buna bir çözüm bulacağına dair pek şüphesi yoktu. 
"O hâlde haklısın, orada olmayacaklar. Bizim sebep olabilece­
ğimiz herhangi bir beladan onları korumuş oldun."

"Kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaya çalışma," diye 
bağırdı Sophia. "İşe yaramaz. Bu yüzden en azından iki gün 
daha kızgın ve suçlu hissetmeye kararlıyım. Ha bir de senin 
cesedini yumruklarken."
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Nicholas gülümsemek için elinden geleni yaptı. "Ama açık­
çası sana inandıklarından şüphe etsem de büyük bir duygusal 
karmaşa içindeyken bile planımızı sürdürmemiz için benim 
rolümü ifşa etmedin. Hanımefendi, bunun fazlasıyla onurlu 
bir davranış olduğunu üzülerek bildiririm."

Sophia korkunç bir surat ifadesine büründü. "Ahh! Bu yüz­
den mi bu kadar korkunç hissediyorum? Lafını geri al, berbat 
bir şey bu."

Nicholas kederli bir biçimde başını iki yana salladı. "Ne 
olduğunu göremiyor musun gerçekten? Senin durumunun 
da tıpkı..."

"Bunu duymak istemiyorum..."

"Senin durumun da Li Min'inki gibi," diye üsteledi Nicho­
las. "O  da Etta'yı güvende tutmak için bir başkasının yalanını 
sürdürdü. Bu durumun tamamen başka bir yön alabileceği 
doğru ama Belladonna'yla yaptığım anlaşmadaki tavrımı de­
ğiştirmezdi yine de. Ironwood'un Ölümü ya da kadının mer­
hamet etmesi dışında hiçbir şey bu yüzüğü çıkaramaz ve ikisi 
de asla olmayacak. En azından şimdi... en azından şimdi bun­
dan iyi bir şey çıkabilecek."

Sophia alnını ovaladı. "Şu an mantığa ihtiyacım yok, Car­
ter. Daha ziyade cinayet işlemek istiyorum."

"Tüm bunların sona ermesi senin için yeterli olacak mı?" 
diye sordu Nicholas. "Şu anda sunabileceğim tek şey bu."

"Bu nasıl senin durumunu değiştirmez ki?" diye sordu 
Sophia; sesinde yine o yalvaran ton vardı. "Neden sen de bi­
zim gibi bencil olamıyorsun?"

Etta yaşıyor.

Julian güvende.
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Li Min gitmiş.

Tüm bu gerçekler dünyanın eksenini kaydırıp onu tepe­
taklak etmeliydi. Ama... hiçbir şey değişmemişti.

Etta'nın yüzüğü, pazarlığı, seçimini bilmemesi daha iyiy­
di. Bu yüzünden onunla atacağı her bir adım yüzünden kav­
ga ederdi ve Nicholas artık bu yoldan uzaklaşma riskini göze 
alamazdı; özellikle de her şeyin bittiğini görmeye bu kadar 
yakınken.

Ama yine de Etta'yı bilinçli bir şekilde karanlıkta bıraktığı 
düşüncesinin ağırlığı âdeta göğüs kafesini eziyordu. Sonraki 
nefesini alabilmek için çaba göstermesi gerekti.

"Ben..." İçindeki fırtınayı susturmak için ona bir isim ver­
meye çalıştıysa da onun ne olduğunu anladığı anda yeniden 
elinden kayıp gitti ve geriye sadece bitkinlik kaldı.

Ve teslimiyet.

Şimdi suyun üzerinde, kaçınılmaz bir sona doğru tembel 
tembel sürüklendiğini hissediyordu. Etta'nın nefes aldığı, 
mücadele ettiği fikri düşüncelerinin karanlık göğünü yıldız­
larla doldurdu. Sırtüstü uzanıp gözlerini kapasa kendini yine 
o geminin güvertesindeymiş gibi hissedebilir, son bir parıltıy­
la bir kavis çizerek kayan yıldızları yine görebilirdi. Etta gibi 
bu da zihnine kazınmıştı.

Sonraki gece ne olursa olsun Etta hâlâ hayatta olacak­
tı. Kalbinin bir kez daha savunmasız biçimde öylece açıkta 
kaldığını bilmesine rağmen dile getirilemeyecek bir şükran 
duydu. Karanlığın içinde kendi yolunda ışık saçarak ilerle­
yecek, Nicholas olmadan yoluna devam edecekti. Nicholas 
ona kendi geleceğini veremeyecek olsa bile en azından onun 
güvende olduğu, aileleri arasındaki intikam ve çekişmelerden
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özgür olduğu bir yaşam sunabilecekti. Bu döngüyü sonlandı- 
rıp kanı temizleyecekti.

Ah, ama o kadar korkaktı ki Sophia'nın haklı olduğu, Et- 
ta'nın bu görevden uzaklaştığına dair o cılız umuda tutun­
muştu. Ölmek, tahmin ettiğinden daha zor olacaktı ve umut­
suz bir aşağılanma hissedecekti. Bir çatışma patlak verdiğinde 
Etta'nın bundan zarar görmemesini ne kadar istiyorsa kendi­
sini bu şekilde görmemesini de o kadar istiyordu.

Son bir vedaya dayanabileceğini sanmıyordu.
Zaman yolculuğunun onlar üzerindeki tek gücü pişman­

lıktı. Haftalarca geriye gidebilse günlerin arasından geçebil­
se Belladonna'nın dükkânındaki o ana varsa elbette ki ondan 
mümkün olduğunca uzağa giderdi. Ama bazı şeyleri sonra­
dan anlaması, ona inkâr edilemez kıymette bir şey kazandır­
mıştı: İçgörü. Sophia'ya/ kendine, o acı, güzel dünyalarına 
dair bir içgörü. Tek istediği şey seyahat etmek, ufukların pe­
şine düşmek olmuştu; ve bunu da yapmıştı, öyle değil mi? 
Son haftalar içinde hayal gücünün bile sınırlarını zorlayacak 
kadar uzaklara gitmişti.

"Hızlı hareket etmemiz gerekiyorsa yarın hiç vaktimiz yok 
demektir," dedi Sophia'ya. "Senin yanında mücadele ettiğim 
için gurur duyduğumu söylemeliyim. Sana bir daha asla ha­
yatını nasıl yaşaman gerektiğini söylemeye kalkışmayacağım; 
sadece dostun olarak söylenmemiş sözlerden ve sonlanma­
mış işlerden daha acı verici hiçbir şeyin bulunmadığını söy­
leyeceğim ve-"

Sophia ileri uzanıp onu susturmak için eliyle ağzını kapa­
dı. Nicholas kızarak onu itmek üzereydi ki ayak seslerini o da 
duydu. Sonra da kapı kısa süre çalındı.
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"Her şey yolunda mı, Carter?"

Ironwood'un adamları, ona muhafızlık edecek, onu göz­
leyecek, değerlendirecek kadar saygı duymuyorlardı. Iron- 
wood, onu -Tanrı izin verirse sonuncu- aile toplantısında 
vâris olarak açıkladığında Nicholas masada uçuşan bakışları 
görmüştü.

"Yolunda," diye seslendi Nicholas. "Dua... ediyordum."

"Pekâlâ," dedi adam -O w en- homurdanarak. "Ama sessiz 
ol, tamam mı? Onu uyandırırsan bu hepimizin sonu olur."

Çok haklıydı.

Nicholas, tekrar Sophia'ya dönmeden önce ayak seslerinin 
kaybolmasını bekledi ama genç kız çoktan pencerenin yanına 
gitmiş mandalı kaldırıyordu. NicholasTn yüzüne yağmur ve 
rüzgâr bir tokat gibi indi.

Doğru ya. Kahrolası ağaç.

"Boynunu kıracaksın," dedi ayakta durmaya çalışarak. 
"Yağmurun dinmesini bekle. Parçalanmış cesedinin aşağıda 
ne aradığını açıklamak zorunda kalmak istemem."

Sophia dudaklarını hafifçe yukarı büktü. "Saçmalama."

Pencere pervazına oturup önce bir bacağını sonra diğeri­
ni uzattı. Ağacın titrek dallarına, aşağıdaki caddeyi tertemiz 
eden yağmur sularından nehre baktı.

"Yine de geri dönebilir," dedi Nicholas onun yanına gel­
diğinde.

Sophia ona son bir kez baktığında fırtınanın pusu yüzünde 
toplanmıştı. "Hayır, dönmeyecek."

Candelaria Hanımı Kilisesi, görkemli bir Papacı -Kato­
lik- kiliseydi ve Barok mimarinin sunduğu tüm süslemelere
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sahipti. İki kule, bitmemiş kubbenin iki yanında gururla yük­
seliyor, koyu renk granitler, beyaz badanalı duvarlarla hoş 
bir tezat oluşturuyordu. İçerinin tasarımıysa neo-klasikti; sü­
tunları ve meleklerin, azizlerin, Bakire Meryem'in heykelleri 
bir ibadet alanının büyüklüğü ve güzelliğine ilişkin estetik bir 
gözle, özenle oyulmuştu.

Valongo Caddesi'ndeki fazlasıyla zengin köle pazarından, 
cılız ve güçsüz malların kendilerinin ve-hiç şüphesiz yeni ge­
len masumları karşılamak için kölelerin kendi elleriyle yap­
tıkları- limanın değerini artırmak için kilo almaya zorlandı­
ğı şişmanlatma evlerinden neyse ki uzaktaydı. Elbette ki bu 
Ironvvood'u, on iki adamdan oluşan grubunu, bir canavarın 
hassasiyeti ve özeniyle buradan geçirmekten alıkoymamıştı.

"Sorun nedir?" diye sordu İhtiyar.
Hayat mucizelerle doluydu: İhtiyar sonunda dikkatini tek 

odak noktası olan usturlaptan ayırmıştı. Geçirdiği son beş 
gün içinde İhtiyar ondan bahsetmediği zamanlarda usturla­
bı düşünüyor, onu düşünmediği zamanlardaysa uyuyor ve 
onu rüyasında görüyordu. Sabahları ağzından çıkan ilk ke­
lime oydu ve akşam duaları yerine de son olarak yine ondan 
bahsediyordu. Ironwood'la sohbetler zaten yeterince zorlama 
konuşmalardı ama artık o kadar bıktırıcı ve sıkıcı olmuştu ki 
Nicholas, adamın kendisine berbat tehditler ve öfkeli küfürler 
savurduğu o zamanlan özlerken bulmuştu. Nicholas bakışla­
rını kiliseden ayırdı. "Hiç. Gördüğüm güzellikleri takdir etme 
iznim yok mu?"

Ironwood dalga geçercesine homurdandı. "Her zaman 
korkunç bir yalancı oldun. Bu yüzden sana güvenebileceği­
mi biliyorum. Kolun nasıl? Gördüğüm kadarıyla mücadele 
etmeye başlamışsın yeniden. Güzel, güzel."

534



G ezgin

Nicholas, düşmanların ortaya çıkması hâlinde İhtiyar'ı 
koruyabilecek kişi yerine bir ayak bağı gibi geride bırakılma 
riskine girmemek için kol askısını çıkarmış ve işe yaramayan 
elini paltosunun cebine sokmuştu.

"Öyle-"

"Evet, harika," dedi Ironwood âdeta neşeyle şakıyan bir 
sesle. Nicholas, omuzuna konan ağır elden anında tiksinti 
duydu. Elin ağırlığı bir dağınkini andırırcasına derhâl dizleri­
nin titremesine sebep olmuştu.

Kısa ve tıknaz muhafız Owen, kilisenin önünde belirdi, bu­
ranın güvenli ve Japonya'ya giden girişin müsait olduğunu 
işaret etti.

"Geriye bir adım kaldı," dedi İhtiyar, ikisini birden ileriye 
yönelterek. "Bir gece kaldı. Onun yüzünü hayal et; arzuladı­
ğın gelecek artık ulaşabileceğin bir mesafede."

Owen kapıyı onlar için açınca Nicholas felçli kolunu kımıl­
datmadan başını eğerek içeriye girebildi. Ve istese de istemese 
de orada Etta'yı gördü. Mumların titreşen ışıkları altında gör­
dü onu. Kemerlerin pürüzsüz, solgun çizgileri altında gördü. 
Sunağın ardındaki vitray camdan sızan ve dünyayı değişik 
renklere boyayan fevkalade ışığın altında gördü onu.

Onun için bir ilahi okunuyordu sanki. Artık Nicholas'ın 
sahip olamayacağı geleceğe bir ağıt.

"Evet," dedi nihayet. "Son göründü."
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YİRMİ SEKİZ

Yüzyıllar vc kıtalar âdeta kara dalgalar hâlinde etrafında 
döndü ve geçidin her zamanki haykırışı daha ziyade uzun, 
sürekli bir ıslık gibiydi. Farklılık, Etta'nın kulaklarına ne ka­
dar hoş gelse de oldukça endişe vericiydi. Ama pek fazla dü­
şünmeden ayaklarını yere vurdu ve deri sırt çantasında taşı­
dığı altınların ağırlığıyla dizlerinin üzerine çöktü.

Julian da onun arkasından paldır küldür gelerek hızla ona 
çarptı ve ikisi birlikte çantalar, kollar ve bacaklardan bir yığın 
oldular. Altın plakalar ve kupalar Etta'nın sırtına battı.

"Ay," dedi genç kız.

"Of," oldu cılız yanıt. "İyi inişlerimizden biri sayılmaz."

"Son altı seferden daha iyi olduğu kesin," dedi Etta onun 
altından kurtulmak için yuvarlanarak.

Julian hızla ayağa fırlayınca çantasının ağırlığıyla dik dur­
makta zorlandı. "Saat kaç?"
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Etta koştuğu için hâlâ nefes nefese bir hâlde gözlerini kısa­
rak Ironvvood'un diğer hâzinelerinin arasına atılmış kurmalı 
saate baktı. "Sanırım on buçuk."

Julian zafer kazanmış gibi yumruğunu havaya savurdu. 
"Sana yetişeceğimizi söylemiştim."

Mağarada yeterince altın ve değerli taş bulmuşlardı; an­
cak Julian günlüğündeki geçitlerden birini yanlış yazdığı için 
kendilerini, yirminci yüzyıl kıyafetleri ve kimsenin taşımaya 
hakkının olmadığı kadar çok altınla Birinci Haçlı Seferi döne­
minde Kudüs'te tüyler ürpertici bir yolculukta bulmuşlardı.

Geçidin ıslıkları azalmıştı ama davul sesi karanlıkta nabız 
gibi atmaya devam ediyordu. Davulların ve çınlayan büyük 
zillerin coşkusu nefes kesiciydi; Etta dağın yumuşak eteğinde 
dengede kalmaya çalışırken kadim müziğin dağın kendisin­
den gelmediğini anlayarak şaşırdı.

Geçit onları, dağın açık patikası boyunca yukarı doğru kıv­
rıla kıvrıla ilerleyen bir dizi alevin ardına atmıştı. Etta daha 
yakından bakmak için nemli, serin toprakta sürünerek iler­
ledi.

"Sai-rei, sai-ryo!" Tüm bu vahşi, karanlık dünyanın işitme­
si için bu sözü tekrar tekrar haykırıyorlardı. Julian'ın bunu 
tercüme etmesi için ona döndü.

"Sanırım... iyi festival demek. Ya da onun gibi bir şey." Ju­
lian karman çorman saçlarıyla oynadı.

Çam ve duman kokusu, ağaçların arasında süzülüyor, 
gençlerin ve yaşlıların seslerini onlara taşıyordu. Peştamalları 
içindeki adamlar omuzlarında meşaleler taşıyorlardı. Küçük 
olanlar da vardı; bunları da bu görevi almaktan aşırı derecede 
gururlu görünen oğlanlar taşıyordu. Ama meşaleler büyü-
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dükçe onları taşıyan adamların sayısı da artıyordu; birkaç ta­
nesiyse motosiklet büyüklüğünde ve muhtemelen o ağırlıkta 
meşalelerin yükü altında ezilmiştiler. Adamlar, altlarındaki 
tek sokaklık köyün içinden toprak patikadan yukarı doğru 
çıkarlarken yüklerinin altında sendeleyerek ilerliyorlardı. 
Onların peşleri sıra gelen köylülerin cesaretlendirici tezahü­
ratları duyuluyordu; gizlice sokulan gece yarısının arifesinde 
yüzleri aydınlıktı ve sıcak bir parlaklığa sahipti.

Etta kaşlarını çattı. "Nedir bu? Neden bu Belladonna de­
nen kişi insanlara rastlanabilecek bir yeri seçmiş ki?"

"İlk sorunun cevabı belli ki bir nevi festival," dedi Julian, 
tırnaklarının içindeki toprağı temizleme işine geri dönerek. 
"Tapınağın kutsal ruhu ya da tanrısı artık her kimse ona hür­
meten düzenlenmiş. İkinci sorunun yanıtına gelince: Bella- 
donna'nın karanlık, örümcek dolu zihninin labirentine dal­
mamak en iyisi. Ama sanırım festival birazdan biter."

Etta gözlerini kırpıştırdı. "Bu... şaşırtıcı derecede faydalı 
oldu."

"Hep dediğim gibi hayatta her zaman hayal kırıklığına uğ­
ratmayı hedefle," dedi Julian. "Böylelikle öyle olmadığında 
bile hoş bir sürpriz yaratabilirsin."

Etta küçümsercesine güldü. "Pekâlâ, hadi gidelim."

Ağaçların arasından, kayaların üzerinden yukarı doğru 
tırmanmaya başladılar; sonunda yukarıya doğru değil de 
dağdan aşağıya inen daha çok köylü gördüler. Kısa süre için­
de sayıları gittikçe azaldı ve nihayetinde son buldu.

Açıklık keçi yolunda tek kelime etmeden ilerlediler, ateş­
lerden kalan kara küllerin arasında ayaklarını sürterek yürü­
yorlardı. Etta'nın gözü azıcık bir ay ışığı altında Julian'a ta-
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kıldı: Yanağındaki kire, ellerindeki ve dizlerindeki lekelere, 
saçlarındaki dalgaların karmaşıklığına. Kendisinin de erimiş 
at dışkısı ve çamur dolu bir sokakta atlar tarafından neredey­
se çiğnenmiş gibi göründüğünü tahmin edebiliyordu... çünkü 
gerçekten de böyle olmuştu.

"Yeterince dikkat dağıtıcı olmamandan endişeleniyorum," 
dedi Etta sessizce. "Belladonna denen kadının arkasına geçip 
usturlabı almam için yani. Ben kaçabileceğim ama sen kaça­
mayacaksın."

"Çok hızlı koşarım," dedi Julian ona. "Yani yeterince iste­
diğimde."

"Belki de... teklif vermeliyiz. Yasal bir şekilde de kazanabi­
liriz." Etta karanlıkta ona doğru baktı.

"Kadın sadece iyilik veya sır kabul ediyor teklif olarak," 
dedi Julian sırt çantasının ağırlığını ayarlamak için durarak. 
"Büyükbaba'da olmayan bir şey sunabileceğini mi düşünü­
yorsun?"

Etta diğerlerinin sahip olmadığı bir bilgiye sahipti: 1945 
yılından sonra doğan hiçbir yolcunun bulunmadığı, uzak bir 
gelecekte büyümüştü. Ama artık o gelecek mevcut değildi ve 
ona dair hiçbir bilginin de değeri yoktu. Yani elinde tek bir 
sır kalıyordu, kadının bilip bilmediğinden emin olmadığı bir 
sır. "Ironvvood'un usturlabı istemesinin asıl sebebini biliyo­
ruz. Kadın bunu bilirse İhtiyar'a karşı kullanabilir. Bence bu 
değerli bir bilgi ama yine de sağlam bir plan gibi gelmiyor."

"Sana söyledim," dedi Julian. "Ne hırsızlıkları ne cina­
yetleri ne de cadının sattığı bir şeyi satm alma anlaşmalarını 
planlayamazsm. Eğer için rahatlayacaksa Büyükbaba'nın da 
senin kadar karanlıkta kalacağını bil."
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Cyrus Ironwood'u seyahat etmeye zorlayarak onu sinir et­
menin ötesinde, Belladonna yolcuların kötü ya da tuhaf dav­
ranışlarında caydırıcı olması açısından şahitlerin olabileceği 
bir yer ve zaman seçerek akıllılık etmişti.

Patikadan yukarı çıkmaya devam ederlerken işaret kayala­
rı, fenerler, eğimli çatıları ve kan kırmızısı renkleriyle mabede 
benzer küçük, açık yapılar Etta'nın dikkatini çekmeye başladı. 
Yolculukları en kıymetli şeyleri olan dakikalarını tüketmişti 
ama aşağıdaki köyün ışıklarının, kalan son odunları da yan­
dıktan sonra sessiz korlara dönüşen bir soba gibi sönmesi iç 
rahatlatıcıydı. Bir süre sonra Etta'nın duyabildiği tek ses, or­
manın gece sakinlerinin hışırtılarıydı.

Odun ateşinin tanıdık izleriyle rahatlayarak etrafındaki 
nemli yeşilliklerin kokusunu içine çekti. Bedeni sızlıyordu 
ama bu hak edilmiş türden, güzel bir sızlamaydı. Etta son 
birkaç haftadır mücadele ediyordu ve hayatta kaldığı için de 
kendisiyle gayet gurur duyuyordu.

"Doğru şeyi yapıyoruz, değil mi?" diye fısıldadı Etta. 
"Onun yok olmasını o kadar uzun süre istedim ki usturlabı 
sağlam bir şekilde koruma düşüncesi hiç doğal gelmiyor. Bel­
ki de lanetlidir ve onunla temas eden tüm yaşamları aynı ka­
ranlıkla zehirliyordun"

Julian iç geçirdi. "Bilmiyorum. Ahlaki pusulamız sensin, 
dolayısıyla bunu sana sormamız gerek."

Etta ona hafifçe dirsek attı. Çantasının içindeki altın para­
lar birbirlerine değince yoğun yağmur sesi çıkardı.

"Bana göre durum şöyle Linden-Hemlock-Spencer: Ustur­
labın kendisi hiçbir zaman kötülük barındırmadı. İyi ya da 
kötü her zaman sadece kullanan kişinin kalbinin yansıması
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oldu ama dünyada, ondan faydalanmayacak kadar bencil ol­
mayan biri yok. Onu yok etmek bizi de yok edecekse o za­
man... bilmiyorum, zaman çizgisini yeniden düzeltene dek 
onu yine saklamalıyız."

Annemin yıllar önce yaptığı gibi.

Etta tüm bu yolculuğu Rose'un çılgınlığına, onun travma­
sına yüklemeye o kadar çabuk karar vermişti ki şimdi bunu 
düşününce kalbi sızladı. Rose başından beri onu yok etmenin 
yolcuların yaşamlarını mahvedeceğini biliyordu ve onu bu 
yüzden saklamıştı.

Ama bu, gerçekleri kızından saklamasını, Alice'e yaptığı 
şeyi affettirmiyor ve neden Etta'nın usturlabı yok etmesi için 
bu kadar ısrar ettiğini açıklamıyordu.

Yolun yarısında bacakları yanarken ve sırtı çantasının ağır­
lığıyla ağrırken Etta bir ışık pırıltısı gördü. Işık halkası büyü­
dükçe Etta yol üzerindeki ağaçlarda titreşen fenerleri fark et­
meye başladı; altın saçlı genç bir oğlan da pirinçten büyük bir 
terazinin ve birkaç sepetin yanında bir taburede oturuyordu. 
Oğlanın arkasında, ötesinde olanları gizlemek için asılmış be­
yaz, geniş bir perde vardı.

Julian yavaşladı.

Oğlan, bol ve beyaz bir cübbe giymişti ama bacak bacak 
üstüne attığı için onu yukarı çekmişti ve Etta oğlanın kaliteli 
çoraplarını, kadife pantolonunu görebiliyordu. Onlar yakla­
şırken oğlan sadece kucağındaki kitabın sayfasını çevirdi.

Julian boğazını temizleyince oğlan hâlâ kitaba bakarak 
parmağını kaldırdı.

"Merhaba?" dedi Etta.

Sonunda altın çocuk bakışlarını kaldırınca oğlanın yüzün-
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deki kızgın ifade karşısında Etta neredeyse kahkaha atacaktı. 
Bir kitabın özellikle heyecanlı bir yerinde bölünmenin nasıl 
olduğunu bilirdi.

"Müzayede grubu için sadece ikimiz geldik," dedi Julian 
ona ve sonunda omuzlarındaki sırt çantasını rahat bir soluk 
vererek indirdi.

Bu, taburesinden inip teraziye ilerleyen oğlanı daha da si­
nir etti. Terazinin bir yanına geçti, diğerini onların çantalarını 
koyması için boş bıraktı; bu sırada her ikisi de ağırlığı doğru 
hesaplamış olmaları için dua etmeye başlamışlardı.

"Kırk beş kilo tarttığını nasıl anlayacağız?" diye sordu Etta.
Terazi dengeye gelirken oğlan ters ters bakarak dalgaların 

üzerindeki bir gemi gibi başını salladı. Etta, kendi tarafları oğ- 
lanınkindcn ağır gelince nefesini tuttuğunu fark ederek zafer 
sevinciyle doğruldu. Gerekenden fazlasını getirmişlerdi.

"Ah, Tanrı'ya şükür." Julian altınların bir kısmını almak 
için aceleyle ilerledi. "Bunların hepsini bıraksaydık yazık 
olurdu-"

"Hoş geldiniz! Hoş geldiniz benim genç böcekçiklerim."
Bir kadın, açık renk perdeyi aralayıp Etta bunun ardında 

ne olduğunu göremeden dikkatle geri kapadı. Kadın uzun 
bacaklarıyla aralarındaki mesafeyi iki büyük adımda aldık­
tan sonra Etta'ya rahatsızlık verici bir yakınlıkta durdu. Etta, 
geriye doğru bir adım atıp azıcık olsun rahat hissetmek adına 
duyduğu tüm isteği bastırmak için mücadele etti.

Kafasını kaldırıp kadının yüzünün alt kısmını kaplayan 
gümüş tülün ardındaki karanlık bakışlarla karşılaştı. Kadı­
nın balıketi vücudundan süslü çiçek desenleri, gölgelerden 
biçilmiş gibi görünen siyah dantel akıyordu. Ve kadın sanki
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durumun bunu gerektirdiğini düşünmüşçesine kafasına bir 
dizi kurt dişi gibi görünen gümüş ve elmastan bir taç kondur­
muştu.

Kadın, onay verircesine kafasını sallayan altın saçlı oğlana 
bir bakış attı.

Julian ayakları üzerinde hafifçe sallandı; Etta genç adamın 
selam vermek için eğildiğini ancak yarı yolda bundan vaz­
geçtiğini düşündü. "İyi geceler hanımefendi. Gereken giriş 
ücretini getirdik."

"Ondan başka da bir şey getirmediniz," dedi kadın; kedile- 
rinkini andıran gözleri Julian'dan Etta'ya kaydı.

"Bunun bir önemi yok," dedi Etta; sesinin kendine güvenli 
bir şekilde çıkmasını delicesine arzuluyordu. "Ne de olsa ve­
recek bir sırrımız var."

"Gerçekten öyle." Kadın sessizce gülmüş gibi peçe dalga­
landı. "Diğerleri en az on iki kişi gelirken siz sadece iki kişi­
siniz."

"Kurallarınızı biliyorum," dedi Julian. "Her grupta sadece 
sekiz kişi olabiliyor."

Kadın bakışlarını Etta'dan ayırmayarak onu duymazdan 
geldi. "Ne tuhaf böcekçik. Seninki daha önce gördüğüm bir 
yüz."

Etta elini sallayarak kadını geçiştirdi. "Evet. Son zamanlar­
da çok duyuyorum bunu."

"Üstelik buna uyumlu ne hoş bir mizaç. Şimdi sepetten bi­
rer cübbe ve maske alıp giyerseniz... evet, kapüşonu da tak­
manız gerek. Her zaman dediğim gibi kimliğinin bilinmemesi 
daha güvenlidir."

"Hiç duymadığım, çok başarılı bir uygulama," dedi Julian
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maskeyi yüzüne takıp çabucak kafasının arkasında bağlar­
ken. Maske, genç adamın gözleri hariç tüm yüzünü kapadı.

Kadın kafasını yana doğru eğdi. "Sen-"

"Evet, önceden öldüğüne inanılan Julian Ironvvood'um," 
dedi genç adam, birinin onu tanıması için duyduğu büyük 
arzuyla.

"... cübbeni kapamayacak mısın?" diye tamamladı Bel­
ladonna sözünü ve hiçbir açıklama yapmaksızın cübbenin 
yanındaki bağcıkları bağlamaya koyuldu. Etta çabucak ken- 
dininkileri bağladı ve kadın incecik parmaklarını Julian'ın 
cübbesinde gezdirirken gülmemek için kendini zor tuttu.

"Sanırım siz son grupsunuz. Beni takip edin... birkaç kıy­
metli dakikayı sizin yüzünüzden yitirdik. Müzayedenin baş­
lamasını daha fazla gcciktircmcm."

Kadın, Etta'nın önüne geçip perdeyi yana çekti.

Etta'ya perdenin ardında ne olduğu sorulsa beyaz cübbeli, 
altın rengi maskeli yaklaşık yirmi beş yolcu olduğunu tahmin 
edemezdi; bunların hepsi de bir ahırdaki büyükbaş hayvan­
lar gibi toplu hâlde durmuş ileriye bakıyorlardı. Belladonna, 
ağaçlarda asılı gümüş fenerlerden birini alıp insanların ara­
sında ilerlerken bunu önünde tuttu.

Julian, kadının peşinden gitmeye başlamıştı ama Etta ko­
lunu uzatıp kafasını iki yana salladı. Kimsenin onları fark et­
memesi daha iyiydi; üstelik önde dururlarsa herkesin, cübbe­
nin altında kimin olduğunu tahmin etmeye yeterince zamanı 
olurdu. Grup, birkaç yüz metre ilerideki tapınağa doğru Bel- 
ladonna'yı ve fenerini takip ederken beklendiği üzere kimse 
tek kelime etmeye cüret etmedi.

Sadece ilk grubun arkasında duran tek bir kişi, onlara doğ-
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ru bir bakış atma riskine girdi. Bu kişi, diğerlerinin hızlı tem­
posundan ayrılarak ağır ağır, âdeta yorgun bir şekilde yürü­
yordu. Yaralı ya da belki de yaşlıydı. Etta bu kadar karanlık 
olmamasını dileyerek gözlerini kıstı. Çünkü görünüşe... gö­
rünüşe göre...

O kişi yavaşlıyordu. Kasıttı olarak geride kalmıştı. Etta, Ku­
düs'te bir şövalyeden çekip aldığı küçük hançere uzandı; kor­
ku ve endişe, o soğuk, nemli ellerini genç kızın saçlarında, 
boynunda gezdirmeye başlamıştı. Etta o kişiye o kadar odak­
lanmıştı ki ormandan gelen, Julian'ın sol tarafındaki hareket­
lenmeyi fark etmedi; sonunda hızla uzanan, kara cübbeli bir 
kol delikanlının boynuna dolandı. Julian'ın panik dolu haykı­
rışı, yüzüne bastırılan eldivenli bir elle susturuldu.

Etta onların ardından ormana daldığında hançeri elindey­
di. Rusya'daki saldın gibiydi. Saldırgan siyahlara bürünmüştü 
ve bıçağını o güçlü kavrayıştan kurtulmaya çalışan Julian'ın 
boğazına bastırmıştı. Etta, saldırganın bir adım gerisindeydi 
ve ona saplamak üzere bıçağını çekmişti k i-

Daha Julian'ın saldırganına karşı koyamadan Etta'nın sır­
tına bir ağırlık indi ve kızın yere düşmesine sebep oldu ama 
dağın dik yamacı yüzünden yumuşak toprak ve eğrelti otla­
rı arasında aşağı doğru yuvarlandı; sonunda sırtı, onu dur­
duracak büyüklükte bir ağaca çarptı. Bu çarpmanın etkisiyle 
zihnindeki uyuşukluk kayboldu; öyle ki aldığı yaraları gör­
mezden gelerek diztistü doğruldu ve karanlıkta, yukarıdaki 
Julian'ı aramaya başladı. Biraz ötede, kendine saldıran kişinin 
eğrelti otlarına dolanmış, işaret kayalarıyla gizlenen, beyaz 
cübbeli bacaklarını gördü.

Etta, hançerini dişleri arasında tutarak dört ayak üzerinde 
yukarı tırmandı; sonunda zemin yeterince düzleştiğinde aya-
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ğa kalktı. İşaret kayasının arkasına doğru hızla atıldı, kesik 
solukları maskesini buharla dolduruyordu. Son anda sağ eliy­
le bıçak saplamak yerine sol yumruğunu saldırganın maskeli 
suratına savurdu ve doğrulmaya çalışan saldırganı sırtüstü 
yere devirdi. Dizlerinin üzerinde saldırganın göğsüne çöküp 
maskesini çekip çıkardı ve bıçağını onun şah damarına daya­
dı.

Bu yüzü tanıyordu.

Bu yüzü seviyordu.

"Aman Tanrım," dedi Etta soluğu kesilerek; derhâl doğru­
lup kendi maskesini çıkardı. "Aman Tanrım..."

Genç adam da onu görünce en az Etta kadar afallamış bir 
hâlde gözlerini iri iri açtı.

Etta'nın titreyen elleri toprağa gömüldü. Bu anın gerçek 
olduğunu anlamak, kendini o ana çivilemek istercesine yer­
deki yaprakları ve kökleri avuçladı. Aralarındaki o vadi, onun 
yokluğuyla Etta'yı mahveden, içine düşmemek için uğraştığı 
o vadi yeniden açılmıştı.

Yumuşacık tek bir kelime Etta'ya ulaştı: "Merhaba."

Etta'nın kalbi ikiye yarıldı; bu rahatlama hissi hem acı ve­
rici hem de gerekliydi. Genç adam ona, sanki Etta karanlıkta 
bir inciymiş gibi bakıyordu; elini ona uzatmış, Etta'nın elini, 
ikizini bekliyordu. Etta, genç adam doğrulup oturur oturmaz 
ona yapıştı, dudaklarını onunkilere bastırdı, delikanlının so­
luğunu, şaşkın kahkahasını kesti. Onu çalarak kendine kattı.

"Merhaba," demeyi başardı sonunda; elleriyle onun yüzü­
nü avuçlamıştı, onu öpüyor, öpüyordu...

"Nerede... neredeydin?" diye sordu delikanlı imkân bul­
duğunda.
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"Asıl sen neredeydin?" dedi Etta buyurgan bir tonda; deli­
kanlının ellerinin saç örgüsüne daldığını, bedenine bir tatlılık 
yaydığını hissediyordu.

"Seni aramakla... meşguldüm," dedi. "Bunun için... deli 
gibi uğraştım. Ama önce senin beni bulacağını bilmeliydim."

"Seni... kumsalda gördüm..." Etta delikanlının yarık du­
dağındaki kan tadını aldı ama bunu umursamadı, hiçbir şey 
umurunda değildi.

"Biliyorum, biliyorum... öldüğünü sandım..."
"Biliyorum, üzgünüm... şimdi neden peşimden geldin? 

Neden buradasın?" Etta delikanlının cevap vermesine fırsat 
tanımak için kendini zorla durdurup geri çekildi ve kollarını 
ona doladı. Delikanlı kollarını onun beline doladı ve alnını 
kızın omuzuna yasladı; güçlükle soluk alıyordu.

Etta, "Bu şartlar dışında bir araya gelebilme şansımız yok 
mu acaba?" diye düşündüğünü duydu delikanlının. Nemli 
toprak, cübbesini ıslatıyor, tenine değiyordu ama Etta bunu 
zar zor fark etmişti. Nicholas'ın nabzı yanağında atıyordu; en 
çaresiz anlarında bile sağlam ve sakin olan kalp atışları gibi 
değildi bu.

Onun bu kadar kırılgan görünmesinin sebebinin sadece 
karanlık, açlık, yorgunluk ve Gölgeler olduğuna emindi Etta. 
Ama ellerini delikanlının sırtında gezdirirken omurgasının 
her bir boğumunu hissetti. Kaburga kemiklerini. Etta geriye 
yaslanıp dudaklarını hafifçe aralayarak onu öptü, delikanlı­
nın sık nefesi kızınkine karıştı.

"Sana sarılamıyorum bile," diye fısıldadı. "Bu çok fazla, 
her şey çok hızlı ilerliyor... eskiden korkmuyordum ama şim­
di... şimdi birazcık da olsa korkuyorum."
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"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Etta; delikanlının 
yüzünü görebilmek, inceleyebilmek için biraz kımıldandı. 
Nicholas ona sıkıca sarılmaya devam etti, gösterdiği çabayla 
kollan titredi. Etta delikanlının saç tutamlarını okşamak için 
ellerini uzattı, avuçlarında Nicholas'ın sıcak kafa derisini his­
setti. Nicholas tekrar onu öpmek için uzandı, dudakları genç 
kızınkilerin köşesindeydi.

"... kendi boyumda birine saldıracaktım herhalde..." Arka­
larından Sophia'nın sesi duyuldu.

"Ben senin boyunda falan değilim!" Bu da Julian'dı.

"En kolay alt edebileceğim mi deseydim?"

Etta, Sophia ve Julian'ın yaklaştığını duydu ve onları bu 
anı derinlerinde hissetti. Bunu takip eden sessizlik bir yüzyıl 
gibiydi.

"Hâlâ burada ne yapıyorsun?" Sophia kızgınlık dolu bu 
sözleri Nicholas'a yöneltmişti. "Acele etmezsen ortadan kay­
bolduğunu fark edecek."

"Onun... yani Etta'nın... yani birinin... sana zarar vereceği­
ni sandım..."

Nicholas'ın yumuşacık sözcüklerini birleştirmek güçtü 
ama elinden geleni yaptı: Sophia müzayedeye katılmak için 
cübbesini çalmak üzere farkında olmadan Julian'ı yakalamıştı 
ve cübbeler içindeki Etta'nın onların peşinden gittiğini gören 
Nicholas panik olmuş, Sophia'nın aynı anda iki kişiyle dövü- 
şemeyeceğini düşünerek endişelenmişti.

"Neden sen..." dedi Etta. "Neler olduğunu anlat bana... Ni­
cholas!"

Nicholas, kızın üzerine devrildiğinde Etta'nın hissettiği 
korkunun soğuk dokunuşu, Sophia'nın sert küfrüyle gelen
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kasırgayla karşılaştırılamazdı bile. Sophia aralarındaki devrik 
ağacın üzerinden atlayıp Nicholas'ı omuzlarından kavradı ve 
onu dişlerini takırdatan bir sertlikte sarstı.

“Lanet olsun Carter/' dedi, “Şimdi olmaz, lanet olsun..."
“Nicholas?" Etta, onu kendine getirmeye yetermişçesine 

adını tekrarlamaktan kendini alamıyordu. “Neler olduğunu 
anlat bana!"

“Olan şey lanet olasıca zamanımızın azaldığı," dedi So­
phia ve hiçbir uyanda bulunmaksızın Nicholas'ın suratına bir 
tokat patlattı.
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Nicholas kendine geldiğinde bile görüşündeki bulanıklık 
devam ediyordu ve bu, gördüğü rüyayı kovalamak istercesi­
ne Etta'nın yüzünün etrafında bir hale gibi duruyordu. Ama 
hâlâ oradaydı.

Etta hâlâ oradaydı.

Karşısında diz çökmüş duruyor, odun ateşi, sıcak ve tatlı 
bir ekmek, bir yuva gibi kokuyordu. Yüzüne bulaşan çamur, 
bir tutam saçını yanağına yapıştırmıştı. Nicholas, neden bu 
görüntüyü dayanılmaz derecede sevimli bulduğunu kesinlik­
le bilemiyordu.

"İyi değilsin, değil mi?" diye fısıldadı Etta.

Sophia'nın arkasında durup kendisini kaldırdığının far­
kındaydı; onları görebilmesi için Nicholas'a destek oluyordu. 
Onlar... Çünkü Julian da birkaç metre ileride durmuş, o kadar 
tereddütlü görünüyordu ki Nicholas onu neredeyse tanıya-
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mayacakti.

"Julian," dedi; içinin rahatladığı sesinden anlaşılıyordu. O 
ana dek, bu ikisinin birbirlerini bulmasına ne kadar minnettar 
olduğunun farkında değildi. Etta, Julian'ı korurdu; Julian da 
Etta'nın yalnız olmamasını sağlardı.

İsmini duyan kardeşi o küçük gruplarına biraz daha yak­
laştı. "Salak ve nankörün teki olduğumu söylediğim, senin de 
suratıma bir yumruk attığın kısım burası."

Onun bakışlarıyla buluşan, Julian'ın yüzünü gören Nich­
olas, yıllar süren dargınlıklar, sinir dolu düşünceler ve söz­
lerle içinde kaynayıp durduğunu, âdeta üzerinden taşacağını 
hayal ettiği öfkeyi düşündü. Ancak şu an sadece huzur his­
sediyordu. Kalbindeki, kırık olan o ufacık parça huzura ka­
vuşmuştu, hâlinden memnun ve en önemlisi de minnettardı; 
karşısındaki onun kardeşiydi ve ölüm bile ona duyduğu sev­
giyi değiştirmemişti. "Bir dahaki sefere diyelim mi?"

Sophia'ya anlamlı bir bakış attıktan sonra Etta'ya döndü.

"Pekâlâ," dedi Sophia. Sonra da Etta'ya şöyle dedi: "Sana 
öyle davrandığım için üzgünüm. Ayrıca annen cehennemden 
kaçmış bir iblis olduğu için de üzgünüm."

"Ben de sana olanlar ve söylediğim şeyler için üzgünüm, 
tabii onları hak ettiğin zamanlar hariç," dedi Etta; kendini 
kontrol etmeye çalışsa da sesi titriyordu. "Peki, ama neden 
kimse sorumu yanıtlamıyor? Neler oluyor?"

Nicholas berbat gururu yüzünden ayağa kalkmak için yar­
dım istemediyse de diğerleri yine de yardım ettiler. Etta onu 
kollarından tutup dengesini korumasını sağladı. Genç kızın 
yüzündeki korku Nicholas'ın içini parçaladı. Sophia ve Juli- 
an'a bakmak için döndü. "Bir dakikaya ihtiyacım var."
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"Zamanımız yok," dedi Sophia. "Onlara ben açıklayabili­
rim. Sen git!"

Nicholas başını iki yana salladı. Tanrı bana bunun için za­
man bahşetti. "Sadece bir dakika sürecek. Lütfen."

Nicholas, Sophia'nın her ikisi de son nefeslerini verinceye 
dek ona itiraz edeceğinden emindi. Ama bunun yerine Sophia 
hafifçe oflayıp başıyla onayladı. Julian'ı patikanın kenarına 
doğru çekiştirdi.

Etta, Nicholas'ın yüzünü kendine çevirdi.

"Anlat bana," dedi. "Lütfen neler olduğunu anlat. Neden 
Ironwoodla birliktesin? İyi misin? Koluna ne oldu?"

Etta elbette ki kolunu fark etmişti.

"Şu an tamamen kendimde değilim," diye itiraf etti Nich­
olas. "Her şeyi açıklamaya vakit yok, sadece gerekli olanları 
söyleyeceğim. Eğer bu anı zamandan oyup çıkarabilseydim 
ve bizi burada sonsuza dek tutabilseydim inan yapardım. 
Ama zamanı durduramayız, onu ancak düzeltebiliriz."

"Ben de buna uğraşıyorum," dedi Etta. Genç kızın kalbi, 
bir mum gibi yumuşak bir ışıkla aydınlanarak yüzüne yansı­
dı; Etta yüzünü onunkine yaklaştırırken ışığını ona vermeye 
çalışıyor gibiydi.

"Ama planımız," diye devam etti dudaklarını onun kulak­
larına yaklaştırarak, "değişmek zorunda. Onu yok edemeyiz."

Ve Nicholas yıkımın ne olduğunu biliyordu artık. Saf, ka­
tıksız bir acı hissetti. Etta onun yüzünden geçenleri gördü ve 
gözlerinde biriken itirazdan anlaşıldığı kadarıyla... uzlaşa- 
mayacaklarını anladı. Nicholas bu darbenin etkisini yumu­
şatmak, ihtiyaç duyduğu kelimeleri bulmak için tekrar onun 
dudaklarını kavradı. Gecenin serinliği tenini ısırıyordu ama



A lexandra B racken

kızın sıcak, ısrarcı dudakları kendi iddiasını sunmak isterce­
sine Nicholas'ınkiler üzerinde oynuyordu.

Nicholas, kızı tekrar mantığa davet etmek için yatıştırma­
ya çalışarak kendini ondan uzaklaştırdı.

"Kendin de onun yok edilmesi gerektiğini söylemiştin," 
dedi. "Sonuçları biliyorum, yok edince ne olabileceğini bili­
yorum ama Etta... görmüyor musun? Bunun nasıl da bizim 
kontrolümüzün dışında olduğunu hissetmiyor musun? Bu, 
bir gün sona erecekse şimdi olsun. Annen... çölde beni bul­
du, sen öksüz kaldıktan hemen sonra. Yaklaşmakta olan bir 
savaştan söz etti."

"Tüm bunları biliyorum," diye araya girdi Etta.

"Haksız değildi. Asla bitmeyen savaş işte bu. Aileler ara­
sında var olan savaş," dedi. "Bu olanlarda bir düzen, bir şab­
lon var."

Etta bu kelimeyi duyunca irkildi; kafasını iki yana sallama­
ya başlamış, Nicholas'ın dudaklarını yeniden öpmeye, onun 
lafını tamamlamasına engel olmaya çalışıyordu. "Yo, yo, yo... 
öyle söyleme, o kelimeyi kullanma..."

Nicholas, Etta'nın kendisini öpmesine engel olduğu için 
bir madalyayı hak ediyordu.

"Aileler arasında hiçbir zaman kalıcı bir barış olmayacağı­
nı düşünmeden edemiyorum. Çünkü bizde, yapabildiğimiz 
şeyde son derece olağan dışı bir şey var," diye sözüne devam 
etti. "Birbirimizi sürekli püskürtüp durmamız zamanın inti­
kamı olsa gerek. Bana öyle geliyor ki bu çatışmalar bizi doğal 
zamanlarımıza, ait olduğumuz yere gitmeye zorluyor."

Etta, şimdi buz taneleri gibi sertleşmiş, açık renk gözleri­
ni kaldırdı. "Ailelerden daha doğal hiçbir şey yok. Sen benim
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gördüğümü görmedin. Onlar birbirini seven ve birbirine ih­
tiyaç duyan insanlar. Yine de zaman çizgisini düzeltebiliriz... 
evet, bu daha uzun sürer ama yavaş yavaş yapmak mümkün."

"Peki, ya sonra?" diye üsteledi Nicholas. "Usturlap yine mi 
saklanacak? Başka birinin onu aramaya devam etmesi, bul­
ması yaptığımız her şeyi bozması riskini göze mi alacağız? 
Ironvvood'u bize yaptıklarından sorumlu tutmanın ve bunla­
rın cezasını çekmesinin tek yolu bu. Bu yeterli değilse oyun­
cak gibi oynadığı, bir an olsun umursamadığı, önemsemediği 
milyonlarca yaşamı düşün. O bir istisna değil Etta, o bir kural. 
Yapabileceğimiz şeyin çok fazla gücü var."

Nicholas, artık son zamanlarını yaşadığı için bu kararı, ge­
reken hissizlikle verebilmesinin Etta'ya haksızlık olduğunu 
biliyordu. Ama daha günler önce ruhunun kalan son parça­
larını da yakan, ateşler içindeki bir adam gibi intikam peşin­
de koşuyordu. En azından Etta bir yanıyla, Nicholas'ın son 
iddiasındaki doğruluğu görebilmişti. Genç kızın tüm bedeni 
çaresizlikle gerilmişti.

Nicholas bir başka kaybın daha üstesinden geliyordu; her 
ne kadar hem kendisi hem de Etta mantıklı insanlar olsalar da 
genç kızın yüzündeki ihanete uğramış, yaralı ifadeyi görünce 
tüm iddialar bir anda uçup gitmekle tehdit etmişti onu. Zaten 
tarih, kazanan birkaç kişinin yalanlarından başka neydi ki? 
Tarih, kuşatma altında açlıktan ölen çocuğu, ölüm döşeğin­
deki köle kadını, denizde yitip giden bir adamı unutuyorken 
onu korumanın anlamı neydi? Tarih, çekişen taraflardan en 
çok onayı almak üzere yumuşatılmış, taraflı bir elin yazdığı 
mükemmel olmayan bir kayıttan ibaretti. Nicholas, genç kızın 
demeye çalıştığı şeyi anlamak, geçmişi, şimdiyi ve geleceği 
düzenleyerek onlardan çok güzel bir şey yaratacağına inan-
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mak istiyordu. Tanrı biliyordu ya, bunu yapabilecek biri varsa 
o da Etta'ydı.

Ama yolcular tarafından yaratılmış tarihleri, şiddetin, sa­
vaşın ve intikamın tarihiydi. Onlar bunu yaratmamışlar, bun­
dan yaratılmışlardı.

"Peki, ya biz?" diye sordu Etta; o minik, sevimli ellerini Ni- 
cholas'ın omuzlarında, boynunda, yüzünde gezdirdi. Nicho­
las kendini genç kızın nasır tutmuş parmaklarının dokunuş­
larına bıraktı. "Ya seni seviyorsam ve sana ihtiyacım varsa? 
Bunların ne anlamı vardı? Eğer sonunda pes edeceksen bu 
kadar savaşmanın ne anlamı vardı?"

"Carter!"

Adamın sesi yankılanarak onlara doğru geldiyse de hâlâ 
biraz uzaktaydı. Owen.

Etta onu arkasına saklamak istercesine bir hareket yapınca 
Nicholas onu öpmeyi bir sonraki nefesinden daha fazla iste­
di. Saniyeler çözülerek yok oldu, Nicholas'ın yaralı kalbi su 
topladı.

"Benimle kal," diye yalvardı Etta. "Benimle kal. Henüz her 
şey bitmedi."

"Özgürlük bu... bu, korkudan özgürleşmek kuralları yeni­
den yazmak demek," dedi Nicholas. "Usturlabın var olduğu 
bir dünya, ikimizden birinin her an çekilip alınabileceği bir 
dünya. En azından bu şekilde güvende olduğunu bileceğim."

"Yalnız," diye düzeltti Etta onu sertçe.

"Asla yalnız olmayacaksın," diye söz verdi Nicholas. "Bun­
ca gündür ayrıyken benim varlığımı hissetmedin mi?"

Kalbimin senin için çarptığını hissedemiyor musun?
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"Aynı şey değil/' dedi Etta gözleri yine yanıp sönerek. "Sen 
de biliyorsun."

"Ben sadece şunu biliyorum: Yollarımız yüzyıllarla ayrıl­
mıştı ama biz bir araya geldik. Sonuç ne olursa olsun kaderim 
her zaman seninkiyle birleşecek."

"Carter! Ne cehennemdesin?"

Etta ona doğru eğildi, yüzü genç adamın boynunun kıvrı- 
mmdaydı. "Yapma bunu... lütfen yapma bunu."

"Bahsettiğin, bizim için yaratılmış olan dünyaya inanıyor 
musun?" Etta yutkunarak başıyla onayladı. Yumuşak dudak­
ları Nicholas'ın çıplak tcnindeydi; lanet olsun ki Nicholas bir 
erkekti ve Etta için yanıp tutuşuyordu. Ağzından dökülen 
sözcükler duyguya boğulmuştu. "Eğer bu sefer elde edemez­
sek o zaman bir sonraki yaşamda olacak. Şimdi olmazsa son­
suzluğa sahip olacağız."

Etta geri çekilerek parmak uçlarında yükseldi ve onu sert­
çe cübbesinden yakaladı. Öpücük, bir gemi direğine çarpıp 
onu parçalara ayıran bir yıldırım gibi etki etti.

Bu bir geri çekiliş değildi, teslim oluştan ise çok uzaktı. Gü­
neşin sabahleyin ilk doğuşu ve ufku aydınlatışı gibi Etta da 
onun tüm duyularını ele geçirmişti. Onun tadı, onun kokusu, 
boğazından çıkan o ufacık sesler; tüm bunlar Nicholas'a ema­
net edilmiş sırlardı, geri almak için umutsuzca savaştığı ödül­
lerdi. Etta bir anda onun her yanına el koyuverdi; Nicholas 
da insanı körelten o endişe hissini bir yana bırakıp genç kızın 
yarattığı o çılgın coşkunun içine dolmasına, tüm boşluklarını 
doldurmasına, onu tersyüz etmesine izin verdi.

Etta'nın dudaklarının değdiği yerlerde teni davul gibi ge­
riliyordu; kalbinin çarpıntısı sırasında bulduğu boşluklarda,
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onları buraya getiren günler bunca sert geçmiş olmasına rağ­
men kızın hâlâ nasıl bu kadar yumuşak olabildiğini düşündü. 
Cesur sevgilisi hiç ağlamadı ama Nicholas onun içten içe his­
settiği heyecanı, bedeninin genç adamınkine yaklaştırıp onun 
içinde kayboluverme ihtiyacını hissedebiliyordu.

"Nicholas!" Sophia hafifçe seslendi. "Geliyor!"

Üzerlerinde bekleyen giyotin sonunda yere indi.

Nicholas yavaşça kızdan uzaklaşırken ölümün böyle, acı 
verici bir bırakış gibi olup olmadığını merak etti. Ölümü pek 
çok kez, karanlık, serin sularda yürümek, suyun kalçalarını, 
omuzlarını, kafasını geçmesine izin vermek gibi hayal etmişti. 
Bu bir kopuş, ıstırabın gök gürültüsü gibiydi. İnsanın yaşamı 
bu denli kısa olmasına rağmen ne kadar çok içeriden ölmesi 
gerekiyordu.

"Seni seviyorum," dedi Nicholas ona sessizce. "Zaman 
bunu asla çalamaz."

Ve bir şekilde, Etta daha konuşmaya başlamadan Nicholas 
onun ne diyeceğini biliyordu. Genç kızın yüzü çelik gibiydi 
ve başkaldıran bir hâli vardı.

"Pes etmiyorum," dedi Etta; saçları yüzüne doğru uçuşu­
yordu. Fırtına gibi bir kız. "Onu yok etmeyeceğim. Bu bir son 
değil."

Nicholas onun elini çevirip avucuna son bir yakıcı öpücük 
kondurdu. "O hâlde en iyi korsan kazansın."

"Biraz acele et." Owen kesinlikle iri bir adam değildi ama 
gerektiği zamanlarda sesi kesinlikle gök gürültüsü gibi çıka­
biliyordu. Maskesini kaldırmış, ormanda Nicholas'a bakını­
yordu. O hâlde Sophia haklıydı. İhtiyar onun ortadan kaybol­
duğunu tahmin ettiğinden çok daha çabuk fark etmişti.
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"Her nasılsa aşağı yuvarlandım," dedi Nicholas ona doğru 
topallayarak ilerlerken.

Owen, Nicholas'ın lekeli cübbesinin hâlini inceledi. "Han­
gi ahmak işerken düşer ki?"

"Senin gibi bir ahmak." Sophia o kadar hızlı hareket ede­
rek patikada geniş bir daire çizip Owen'in arkasına geçmişti 
ki adamın kafasına taşı geçirinceye dek her iki adam da onu 
fark etmedi.

Owen yere düşerken gözlerinin akı daha da parladı. Nich­
olas, Sophia'nın adamın cübbesini ve maskesini çıkarışını 
sonra da Owen'i patikadan aşağıya, ormana doğru yuvarla- 
yışını hayranlıkla izledi; adamı iyice uzaklaştırma işini de da­
ğın yamacı halletmişti.

"İşini hallettin mi?" diye sordu Sophia masum bir ifadeyle.

"Ya sen?" diye baskın çıktı Nicholas. Julian, Etta'yla önden 
gitmişti; Nicholas her ne kadar kardeşine pek çok şey söyle­
yebilmiş olmak istese de eskiden nişanlı olan bu çiftin muhte­
melen birbirine söyleyecek daha çok şeyi vardı.

Yolun sonundaki o zarif tapınağın olduğu yerden bir gonk 
sesi geldi. Nicholas maskesini düzeltip son birkaç metrelik 
tırmanışta Sophia'nın uzattığı omuzuna dayanmayı kabul 
etti. Yapının havadar, açık kısımlarını, yukarıya eğimli çatısı­
nı geçtikten sonra taş avlusunun ortasında devasa, beyaz bir 
çadırla karşılaştılar. Demek ki kutsal bir mekâna saygısızlık 
etmeyeceklerdi. Güzel. Belki de Belladonna'nın paramparça 
ruhunda hâlâ ahlak kırıntıları kalmıştı.

Şarap ve alkollü diğer içkilerin kokusu, sonbahar esinti­
siyle birlikte Nicholas'a ulaştı; bunu, meyvelerin tatlı kokusu 
takip etti. Çadırdan az bir mesafe uzaklıkta bir masa yiyecek-
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lerle görkemli bir biçimde donatılmıştı; gerçi belli ki diğerleri 
çoktan bunları yağmalamıştı. Belladonna masanın yanında 
durmuş, onları bekliyordu.

“Keyfinize bakın, lütfen," dedi Belladonna; kadın, Nicho- 
las'a göre yolcularınkinden farklı, ayinlere özgü bir cübbe gi­
yen, büyük ihtimalle rahip ya da keşiş olduğunu düşündüğü 
bir adamı karşılamaktaydı. Adam oldukça rahatsız bir hâlde 
çadırın yakınlarında dolanıyor ama içeri girmeye cesaret ede­
miyordu. Kadın, bir öpücük üfleyerek onu kışkışladı.

“Muhafız mı?" diye sordu Nicholas.

“Hayır. Birkaç efsanevi hâzineyi geri götürsen insanların 
sana yapacakları iyiliklere şaşarsın," dedi Belladonna. “Ve ta­
bii göz yumdukları şeylere de."

Sophia küçümscrcesinc gülünce kadın dikkatini ona çevir­
di. Belladonna düşünceli bir şekilde mırıldandıysa da bir şey 
demedi. “Hazırsanız beni takip edin. Kalanlar çoktan yerleri­
ni aldı."

Çadır, dışarıdan göründüğünden daha genişti; o kadar ki 
Nicholas, bunun da Belladonna'nın illüzyonlarından biri olup 
olmadığını merak etti. Ortadaki koridor, yüksek ve varaklı bir 
masaya doğru uzanıyordu; masanın üzerine de koyu renk, 
ahşap bir kutu yerleştirilmişti. Bunun her iki yanında, elleri 
kılıçlı iki adam duruyordu; ona uzanmaya çalışan herhangi 
birini doğramaya hazır görünüyorlardı. Nicholas tam o anda 
teninde gezinen ürpertiyi, havadaki titreşimi hissetmemiş 
olsa usturlabın kutunun içinde olduğuna inanmayabilirdi.

“Sen de...“ diye fısıldadı Sophia; sesi âdeta bayılacak gibiy­
di. Hissediyor musun?

Belladonna hızla kafasını çevirdi. “Sessizlik. Bu tarafa. Si-
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zin yeriniz burası."

Uzun koridorda, Nicholas'ın gözüne yelken kumaşı gibi 
görünen beyaz, ağır bir kumaşla ayrılmış stantlar sıralanmış­
tı. Fener ışığının arkadan vurmasıyla ya da mumların dekore 
edilmesiyle her birinde en azından bir erkek ya da kadının 
koyu renk silüeti görünüyordu. Demek ki Belladonna, teklif 
verenlerin ve açık artırmada satılan ürünlerini kazananların 
gizliliğini bu şekilde sağlıyordu.

Etta nerede?

"Sen," dedi kadın uzun, kıvrık tırnağıyla Nicholas'ın omu­
zuna dokunarak, "Teklif verecek kişi olarak tayin edildin. 
Dördüncü teklifçiyi çağırdığımda teklifini sunacaksın... tabii 
o kadar dayanabilirsen." Kadın biraz daha yaklaşınca Nicho­
las yine o topraksı kokuyu aldı; sanki Belladonna, kadın kılı­
ğına girmiş, karanlık bir ormanmış gibi. "Elbette hâlâ zama­
nın var."

Nicholas kalbindeki çarpıntıyı görmezden gelerek alçak 
sesle şöyle dedi: "Size iyi akşamlar hanımefendi."

Belladonna yana çekilerek stantlannın giriş kumaşını kal­
dırdı. İçeride Ironwoodlar ikram edilen şarap ve yiyecekler­
den tatmak için maskelerini kaldırmaktaydılar ama derhâl 
geri taktılar. Sophia, Nicholas'ın ardında kalıp Owen olmadı­
ğı anlaşılmasın diye odanın kenarına ilerledi.

"İşte geldi!" dedi Ironwood, perde arkalarından kapanır­
ken. Neyse ki hâlâ keyfi yerindeydi. "Artık başlıyor."

Nicholas'ın ayak sesleri, odadaki kilimler ve halılarla yu- 
muşuyordu; içeride, birkaç mum ve küçük, ahşap bir masa 
haricinde pek bir şey yoktu. Nicholas kendini ağır bir biçimde 
yere bıraktı. Az evvel aldığı yara bereler hafifçe zonklasa da
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damarlarını dağlayan ateşle kıyaslanamazdı bile. Sol elinin 
seğirmesine dikkat etmektense yan stantta birinin içtiği pipo­
nun kötü kokusuna odaklandı. Belladonna onları en ortadaki 
standa yerleştirmişti ama Nicholas, havadaki o kötü koku ve 
Ironvvoodların mırıltıları haricinde diğer teklifçilere dair hiç­
bir şey göremiyor ya da duyamıyordu. Hatta dışarıdaki rüz­
gârı bile işitemiyordu.

Gonk tekrar çaldı. Nicholas, kalbi atarak stantlannın giri­
şine konmuş perdeye ve onun ötesindeki Belladonna'nın ve 
muhafızlarının bulanık şekillerine doğru döndü.

"Bayanlar ve baylar, bu geceki açık artırmaya hoş geldi­
niz. Her zamanki gibi sessizlik zorunludur. Bunu sağlamak 
için... bazı önlemler alma cüretinde bulundum diyelim. Ben 
sizi duyabileceğim ama kazananın gizliliğini korumak adına 
siz birbirinizi duyamayacaksınız."

Ironwood, hevesli ve çocuksu bir tavırla başını sürekli sal­
layıp parmaklarıyla dizine vuruyordu. Adamın bütün dün­
yası tek bir anda, o anda toplanmıştı; hayatı boyunca gerçek 
anlamda mahrum kaldığı tek şeyi elde etmenin eşiğindeydi.

"Kazanan, bu eseri bölgenin dışında koruma ve taşıma so­
rumluluğunu kendisi üstlenir. Memnuniyet gözetilmeksizin 
tüm satışlar nihai ve bağlayıcıdır. Açık artırmanın sonuçlan­
masının ardından kazananın önce ayrılmasına izin verilecek­
tir; onu, benim seçtiğim düzene göre sizler takip edeceksiniz. 
Birkaç tur teklif vermek yerine lütfen en iyi teklifinizi sunun. 
Teklifi bana vermesi için tayin edilmiş her bir teklifçiyi çağı­
racağım."

Nicholas, parmaklarını üst bacak kaslarına batırdı. Bakış­
larını yere indirdi. Tanrım, lütfen onu koru, lütfen bunlar bitsin...
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"Bu satışta bana güvenen alıcılara teşekkür ederim. Daha 
fazla tantana yapmadan huzurlarınızda 427. parça, sözde us­
turlap"

Sözde. Nicholas gerçekten de güldü.

"Kadim kaynağı bilinmiyor. Lütfen ilk teklifçi gelsin."

Nicholas, standın kenarının perdeyle buluştuğu o ufacık 
boşluktan dışarıya göz gezdirebilmek için Öne eğildi. Soluk­
ları yine düzensizleşince gözünün Önünde karanlıklar dans 
etmeye başladı. Etta... Etta neredeydi?

"İkinci teklifçi lütfen."

Lanet olsun, diye düşündü alnındaki ve gözlerindeki terleri 
silerken. Ağzında pas tadı vardı. Daha değil. Daha değil, lanet 
olasıca...

Tam karşılarındaki perdeye koyu renk bir şey sıçradı; öyle 
yoğundu ki kalın kumaşa rağmen belli oluyordu. Teklifçinin, 
hâlâ kanayan cansız bedeni standın dışına atılınca Nicholas 
ve Sophia derhâl ayağa fırladı; onun ardından geceden daha 
yoğun bir karanlık patlak verdi.
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Etta, Belladonna'ya doğru ilerlerken omuzlarını dikleş­
tirdi; teklifinin -Ironwood'un arzularına dair bir sır- yazılı 
olduğu kâğıt parçası avucunda yumuşamış ve nemlenmişti. 
Mumların alevleri yerlerinde titreşiyordu; titreşen loş ışık, 
geçtiği stantların dış hatlarını belirginleştiriyordu. Öfkesini 
salan, kendini sarmaladığı o öfkenin düğümünü çözen şey 
sessizlikti. Nicholas'ın pürüzlü teninin yarattığı hissi biraz 
daha saklamak istercesine ellerini yine sıkmıştı.

En iyi korsan kazansın.

Aslında karşıt görüşlerde bile değillerdi; Etta her ne kadar 
bunu kolayca kabul ettiği için onu boğazlamak istese de genç 
adamın mantığını anlıyordu. Asıl sorun Nicholas'ın bariz 
biçimde kendisinden sakladığı şeydi: Yani kalbindeki ateşin 
kaybolmasının sebebi. Etta onu son kez öptüğünde neden 
Nicholas sanki parçalara ayrılmanın eşiğindeymiş gibi titre­
mişti? Etta'nın elleri, bu bitkinliği, zayıflığı açıklayabilecek bir
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yara, bir bandaj arayarak genç adamın bedeninde gezinirken, 
Ters giden bir şeyler var, fena hâlde ters giden bir şeyler var, diye 
haykırmıştı zihni.

Şablon. Artık bu kelimeden, ima ettiği çaresizlikten nefret 
ediyordu. Henry'nin ona Rusya'da anlattıklarında da bu keli­
me vardı ve âdeta yılankavi bir dikenli tel gibi Etta'nın içine 
içlemişti. Şablonu göreceksin.

Her ikisi de yanılıyordu. Etta, olması gereken hiçbir şeyi 
kabul etmek zorunda değildi. Şam'da öksüz kalıp Nicho- 
las'tan yüzyıllarca öteye fırlatılmıştı ama bu, ondan neredey­
se üç yüz yıl ileride tutsak kalmak, ailesinden, Dikenlerden, 
bu gizli yaşamdan uzak kalmakla kıyaslanamazdı bile. Etta 
izin vermezse bu bir şablon olmazdı.

Bizim kaderimizde olmayan şeylere ve kişilere sahip olmayacağı­
mız!, her sonucu kontrol edemeyeceğimizi, ölümü kandıramayacağı­
mızı kabul etmek gerektiğine inanıyorum. Henry'nin, zihnine do­
lan sözlerini duymamak, kanlar içindeki yüzünü görmemek 
için Etta ayak seslerini dinlemeye zorladı kendini.

Etta, Bclladonna'nın buz gibi bakışını üzerinde hissederek 
masaya yaklaştı. Etta yüz ifadesini duygusuz tutabilecek ka­
dar öfkesinden arındığına emin olunca kadınla göz göze ge­
lerek teklifi uzattı. Kadın kâğıdı, bir çiçeğin yaprağıymış gibi 
çekip aldı.

Masanın yakınında duran Etta, teklifçilerin mırıltılarını, 
birbirleriyle yaptıkları tartışmalara kulak kesilmişti; âdeta 
tüm sözcükleri o tek noktaya akıyordu. Ama bu sohbetler bile 
çınlayan kulakları yüzünden yitip gidiyordu.

Elini uzatsa usturlabın pürüzsüz, koyu renk ahşaptan ku­
tusuna dokunabilecekti. Mum ışığı, kutunun içindeki kadife
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üzerinde duran aletin tüm karmaşık detaylarını, oymalarını 
ve işaretlerini gösteriyordu. Etta onu sadece bir an için elinde 
tutmuştu ama yine de aleti tanıdı.

İleriye doğru bir adım daha atınca alevler titreşerek nefesi­
ni tutmasına sebep oldu; çünkü alevler dans ederken iri yan 
muhafızların silüetleri de onlara katılmıştı.

Bu bir ı/anstma mıydı? Çok etkileyiciydi. Ama nasıl?

Bunu yapma, bunu yapına... Ama kendine engel olamadı. 
Parmaklarını usturlabın kutusunun kenarında gezdirdi.

Kapak şak diye kapandı. Belladonna'nın eklemleri düğüm 
düğüm, uzun parmakları kapağı yerinde tuttu.

"Kalbini görüyorum," dedi kadın. "Senin olamaz."

Etta daha perdeye sıçrayan koyu renk kanı görmeden önce 
bir çığlık nabzını yükseltti. Bunu takip eden sağır edici bir 
kahkaha kulak zarına saldırdı ve bacakları bir anda güçsüz- 
leşti.

Onlar.

Belladonna sadece bir adım gerileyip kollarını göğsünde 
kavuşturdu ve aynı teklifçinin cesedinin perdeden dışarı fır­
latılışını, maskesi yamulmuş bir şekilde orta koridora kanlar 
içindeki mide bulandırıcı bir yığın hâlinde inişini izledi. Bu­
nun etkisiyle masadaki mumlar söndü ve muhafızlar güneş 
ışığıyla karşılaşan gölgeler gibi gözden kayboldular.

Etta, Belladonna'ya doğru dönerken şokla nefesinin kesil­
mesini güç bela bastırdı. Ama çadırın girişinde yeni bir suret 
belirişini izlerken kadının yüzü ifadesizdi. Geniş omuzlarına 
ve âdeta insanüstü boyuna bakılacak olursa bu bir erkek ol­
malıydı. Kendisini titreşen bir alev gibi gösteren altın ve gü­
müş ipli parıltılı bir pelerine bürünmüştü. Elini uzatıp ağır
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ağır kapüşonu indirirken bakışlarını Belladonna'dan bir an 
olsun ayırmadı.

Bembeyaz saçları düzgün bir şekilde geriye doğru taran­
mıştı; Etta adamın yüzünün insanlarınkine benzediğini dü­
şünse de yüz hatları, sivri çenesi ve çıkık elmacık kemiklerine 
umutsuzca tutunan derisi yüzünden abartılı görünüyordu. 
Kaşlarının kavisi aşırı dikti ve alnındaki birkaç damar şişkin­
di. Adeta bal mumundan oyulmuş gibi görünüyordu; deri­
sinin bazı yerleri pelerini gibi altın rengi parıltılar yayarken 
bazı yerleri de ağarmıştı ve pul pul kalkmıştı.

Ama bu çürümüşlüğün içinde bile adam...

Göz alıcı bir parlaklıktaydı.

Belladonna'nın hizmetkârı küçük oğlan, kitabı kucağın­
da açık vaziyette masanın bir yanında oturuyordu. Şimdiyse 
ayağa kalktı, sakince kitabın kapağını kapadı ve çadırın arka­
sından dışarı çıktı.

"Koca bir ömür geçti," diye seslendi Belladonna adama. 
"İşte yine kendimizi burada bulduk."

"Senin olduğunu bilmeliydim. Ne kadar da ilginç bir ye­
niden keşif; bu defa bunu tüketmemiş olman ise daha da il­
ginç." Adam tüyler ürpertici bir sessizlikle yürüyordu; duyu­
lan tek ses, altın rengi uzun pelerininin taş zemine değerken 
çıkardığı fısıltıydı.

"İki yaşamdan gayet hoşnut olduğumu biliyorsun; İkincisi 
beni daha yıllarca rahat ettirecek." Belladonna, adamın peri­
şan hâldeki gövdesini başta aşağıya inceledi. "Ama aynısını 
senin için söylenemez. Onsuz ne kadar dayanırdın merak edi­
yorum? Çaresiz olmasan seni saklandığın yerden çekip çıka­
ramazdım. Tabii sadece sürüyü görmek istediysen o başka.
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İtiraf etmeliyim ki çok eğlenceliler. Zaman zaman."
"Senin sözlerin de bıçakların da bana etki etmez," dedi 

adam; sözcükleri bir şarkı gibi çınladı.
"Göreceğiz." Etta'nın ödü patlamıştı. Belladonna tam ya­

nında dikiliyormuş gibi gelmişti; sanki adamın kulak misafiri 
olması için bunları Etta'nın kulağına fısıldamıştı. "Bak sen... 
tek bir kıvılcım seni ateşe verebilirmiş gibi görünüyor."

Adamın yüzünden bir gölge geçti. En azından bu darbe 
yerini bulmuştu. "O çocukta, o delikanlıda senin izlerini his­
sediyorum ve sırf onu senin karşında öldürerek kendimi eğ­
lendirmek için onun canını bağışlıyorum. Bu oyunun sonuna 
geldik kız kardeşim."

Belladonna, ay kadar huzurlu ve hareketsiz bir şekilde ona 
baktı. "Öyle olsun bakalım."

Adamın gözleri, camdan içeri sızan güneş ışığı gibiydi bir 
şeyin üzerine odaklandığında yoğunlaşıyordu. Etta adamın 
kendisine kayan bakışının tenini, kalbini yaktığını hissetti. 
Adam sanki onu tanımış gibi gözlerini kısınca Etta dehşet 
içinde yerine çakıldı.

Etta hızla soluk aldı; o anda en yakındaki stanttan boşa­
lan karanlık, çadırı geceye boyadı. Beyaz kanvasa kan sıçradı, 
bir ceset dışarı atılırken kumaş yarıldı. Ceset kolları bacakları 
sağa sola savrularak onlara doğru yuvarlandı; bu yabancının 
-Etta'nın tanımadığı bu yolcunun- korkunç yaralarla dolu ce­
sedi sonunda durarak görmeyen gözlerle Etta'ya baktı.

Etta o ana çivilenmişti, ayaklarını kımıldatmayı beceremi- 
yordu. Diğer yolcuların çığlıkları kulaklarını sağır etti ama 
Etta ne haykırabiliyor ne de rahatlıkla nefes alabiliyordu. 

"Etta!"
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Nicholas, Sophia vc Julian kendi stantlarından dışarı fırlar­
ken Etta da masaya, kutuya, usturlaba doğru atıldı. Parmak­
larıyla aleti kavradığında usturlabın gücüyle atan o tanıdık 
nabzı hissetti. Etrafındaki hava hareketlendi; ayakları yerden 
kesilmeden önceki tek uyarı, birinin kendisine vurduğuna 
dair tek işaret işte buydu. Zemin âdeta genç kızı hevesle kar­
şıladı.

Hayır, haı/tr, hayır! Etta düşerken kutu ellerinden uçtu, 
çarpmanın etkisiyle gözleri karardı. Tahtanın parçalandığını 
duydu; bıçağı, tek silahı dans ederek uzaklaşırken takır tu­
kur sesler çıkardı. Ama Etta daha ikisine uzanamadan üzerine 
kara bir sağanak çöktü.

Gözlerine sıcak tükürükler doldu; saldırganın ağırlığı öy­
lesine eziciydi ki âdeta genç kızı zeminin derinliklerine göm­
mek istiyordu. Adam daha da üzerine eğilince soluğu kesildi; 
saldırgan o kadar yaklaşmıştı ki Etta çürüyen dişinden yayı­
lan kokuyu duyabiliyordu. Pençeye benzer hançerini Etta'nın 
üst koluna batırıp çevirdi.

Etta haykırarak bir elini kurtarıp adamın çenesini yakala­
mayı başardı; diğeriyle de çaresizce kaybettiği bıçağına ulaş­
maya çalışıyordu. Kasları gerilmiş, parmakları açılıp kapanı­
yordu...

Savrulan bir kılıcın kör kenarı, gölgenin kafasının yanına 
isabet etti. Darbe, onu sersemletmeye yetse de üzerinden at­
maya yetmemişti. Etta sola doğru son birkaç santim daha uza­
nıp bıçağını kaptı ve hiç düşünmeden adamın ağırlığından 
kurtulup bıçağı yukarı kaldırdı ve zırhın kapamadığı tek yere 
sapladı: Boynuna. Adamın yarasından baloncuklar çıkararak 
akan koyu renk kan genç kızın midesini kaldırdı. Gölge üze­
rinden itilince Etta'nın yanan ciğerlerine dumanlı hava doldu.
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Etta yalpalayarak ayağa kalkarken koltuk altından tutan 
bir el ona yardımcı oldu. Etta hızla döndü...

"Yaralandın mı?"

Henry karşısındaydı, beyaz cübbesi kanla lekelenmişti. 
Şakağıyla çenesi arasındaki bölüm morarmıştı ve öyle güçlü 
bir şekilde dimdik duruyor gibi görünmüyordu. Ama oydu. 
Yaşıyor.

Etta gözlerine dolan yaşların batışını hissetti ve sözcükler 
boğazına takıldı. Adamın yüz ifadesi alışılmışın dışında bir 
yumuşaklıkta olduğundan Etta onun, yüzündeki şaşkınlığı 
korku sanmış olabileceğini düşündü. Ona doğru sendeleye­
rek her ikisini de şaşırtan bir şekilde kollarını adamın beline 
dolayıp yüzünü onun omuzuna gömdü.

Yaşıyor.

"Sen... sen iyi misin?" diye sordu Henry; çekingen bir şe­
kilde bir eliyle Etta'nın başına dokundu.

Onun arkasında ve etrafında, kıyafetleri birinci yüzyıldan 
yirminci yüzyıla dek değişen, elleri silahlı erkekler ve kadın­
lar çadırdan içeri girdiler. Onların liderliğinde simsiyah ipek­
lere bürünmüş Li Min vardı. Genç kadın ileri atıldı ve belli 
ki etrafı araştırarak bu katliamın arasında gezinmeye başladı. 
Nicholas ve Sophia, kanla kaplı bir çemberin ortasında mah­
sur kalmışlardı; etraflarına yığılan cesetler, onları odanın ka­
lan kısımlarından -saldırganlardan, kurbanlardan, ölülerine 
sarılan, haykıran sonra da sessizliğe gömülen kadın ve erkek­
lerden- uzak tutuyordu. Odayı dolduran duman yüzünden 
bir gölgeyi diğerlerden ayırmak neredeyse imkânsızdı.

Nicholas, arkadan dizleri üzerine çökmesine sebep olan 
bir darbe alarak sendeledi. Li Min bir yaya yerleştirilen bir
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ok gibi geri çekilerek doğruca Nicholas'a koştu. Çizmesinden 
küçük bir hançer çıkarıp onu masanın orada köşeye sıkıştır­
mış gölgenin boynuna sapladı. Genç kadını gören Sophia'nın 
yüzünde beliren duygu fırtınası tarif edilemez bir boyuttaydı.

"Affedilmiş değilsin!" diye haykırdı.

Li Min yerdeki branda bezi tahtalardan enkazın üzerin­
deki gümüş bir servis tepsisini tekmeleyerek havaya attı. Bir 
adam -bir Ironvvood- silahını kaldırıp nişan almıştı ama Li 
Min ağır servis tepsisini kullanarak kurşunu Nicholas ve Sop- 
hia'dan uzaklaştırdı; ardından da adamı yere serdi. Sonraki 
hamlesindeyse yoktan bir kılıç var etmiş gibi görünüyordu 
ve bunu kendini toparlayarak pençesini ve kılıcını Sophia'nın 
suratına savuran gölgenin sırtına sapladı. Kararlı bir yüz ifa­
desine bürünen Nicholas da saldırgan kadının kürek kemik­
leri arasındaki bıçağı çekip rakibinin hayal bile edemeyeceği 
kadar çok savaşta dövüşmüş ve gelişmiş birinin soğuk hissiz­
liğiyle gölgeye bıçak saplamaya devam etti.

Sophia, Li Min'in pelerininin ön kısmını yakalayıp onu 
kendine çekti ve yakındaki mumların alevleri çadırı tutuştu­
rurken onu ateşli bir şekilde öptü.

"Dikenler!" diye bağırdı biri haykırışları, karanlık kişinin 
konuşmasını, kaçmaya çalışan yolcuların ızdırap ve korkuyla 
dolu çığlıklarını bastırarak.

Bir başka ses duyuldu. "Hemlock!"

Henry, Etta'yı hızla döndürerek uzaklaştırdı; Etta, bir meta­
li çınlayarak delip geçen kurşun patlamasını görmekten ziya­
de işitti. Henry sarsıldıysa da yere düşmedi; Etta ona uzandı, 
nereden vurulduğunu anlamak için onu çekmeye çalışırken 
Henry'nin arkasındaki şık takım elbiseli bir adamın kafasın-
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dan vurulmuş bir hâlde yere yıkılmakta olduğunu gördü.

Yanan stanttan yükselen duman havayı dolduruyordu 
ama annesi, maskesiz bir hâlde onlara doğru bir adım atın­
ca duman aralandı; Rose havadaki tüfeğini Henry'ye doğ­
rultmuştu, Henry de sakin bir şekilde kılıcını Rose'un beyaz 
tenli uzun boynunun omuzuyla birleştiği noktaya yerleştirdi. 
Rose'un üzerinde de beyaz, müzayede cübbelerinden vardı 
ama şimdi kan ve dumandan kırmızı ve siyah lekelerle kap­
lanmıştı.

Etta panikle irkilerek Henry'nin arkasından çıktı.

Rose onları gördüğünde soğuk ifadesi azıcık aralandı ve 
bu çatlaktan dışarı bir rahatlama ifadesi yayıldı.

"Onu buradan çıkarabilir misin?" diye sordu Henry.

Rose hiçbir şey demeden başıyla onayladı.

"Hayır!" Etta kendini ondan kurtardı. "Anlamıyorsun... 
usturlap... onu yok edemezsin..."

Tanıdık bir çığlık Etta'nm arkasına dönmesine sebep oldu. 
Nicholas, Sophia ve Li Min'le birlikte devrilmiş masayı siper 
edinmişti. Üçü birden masayı kaldırıp bir şahmerdan gibi 
kullanarak yerde yatan ve yaralı bir başka gence doğru sürün­
meye çalışan dikenlerden birine sırayla pençelerini batırmaya 
başlamış iki gölgeye saldırdılar.

Etta annesine baktığında Rose'un beti benzi atmış bir deh­
şet içinde tanınmaz bir ifadesi olduğunu gördü.

Etta yavaşça döndü.

Son derece rahatsız edici olan şey sessizlikti; adamın, etra­
fındaki sesleri bir vakum gibi emmesiydi. Duvarlar bile onun 
önünde diz çöküyor gibi görünüyorlardı; sanki adam attığı 
her adımda dünyayı daha çok yutuyor gibiydi. Altınlar için-
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deki adam enkaza doğru süzüldü. Mücadele ondan uzaklaştı, 
gölgeli saldırganlar avlarını, öldürdükleriyle ziyafet çekmek 
isteyen yırtıcılar gibi bölmelere çekiyorlardı. Adamın cübbe­
sinin etekleri, dizlerine dek kana bulanmıştı.

Henry ona uzandıysa da Etta'yı yakalayan annesi oldu. 
Etta, ışıldayan adam geçerken kendini annesinin sırtıyla çadı­
rın duvarı arasına sıkışmış buldu. Bu kadar yakından bakınca 
yüzünün bir ince bir kâğıt kadar saydam olduğunu gördü. 
Korkutucu bir an için Etta adamın köklere benzeyen damarla­
rında akan koyu renk kanı görebileceğini düşündü.

Ama titreyen o değil annesiydi. Kaplanları avlamış, 
Ironwoodlara ihanet etmiş, bilinmedik bir geleceği fethetmiş 
Rose Linden titriyordu. Sanki bu katıksız korku havayı titreş- 
tiriyormuş gibi ışık saçan adam ansızın durup araştıran göz­
lerle onlara döndü. Rose'u gördüğünce alevli bakışlarla onu 
tanıdı, dudakları korkutucu bir tebessüm taklidiyle kıvrıldı.

"Merhaba çocuğum."

Bir fısıltı.

Bir lanet.

Tüm bilgiler Etta'nın zihnine aktı, annesinin yaşamının 
parçalarından oluşturduğu resmin boşluklarını doldurdu. 
Henry her ikisinin de önüne geçti ama adam ona hiç ilgi gös­
termedi. Babası, adam yanlarından geçerken sanki ruhuna 
dokunmuş gibi irkilerek sindi. Adamın etrafındaki hava, âde­
ta onun önünde eğilirmiş gibi kıvrılıyor ve titreşiyordu; bu, 
Etta'nın midesinin düğümlenmesine sebep oldu.

"Aman Tanrım, aman Tanrım, Rosie..." dedi Henry ona dö­
nerek.

"Şimdi... bana inanıyor musun?" Annesinin sözlerindeki
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kırılganlık yürek parçalayıcıydı.
"Üzgünüm," dedi Henry; bunu o kadar alçak sesle söyle­

mişti ki Etta annesinin, onca gürültünün içinde bunu duyup 
duymadığından emin değildi. Rose, sonunda çarpışmanın 
eşiğine gelmiş iki kasırganın arasında kalmış gibiydi; çarpı­
şan kılıçların rüzgârları ve sıçrayan kanlar etraflarını sarmıştı.

"Etta!" Sophia'nın haykırışıyla Etta kendini annesinden 
kurtardı. Sophia şimdi Li Minle sırt sırta, kendi bıçaklarına 
sahip iki dikeni savuşturmaya çalışıyorlardı. "Ironvvood aldı 
onu!"

Etta alevleri ve karanlığı araştırırken sonunda yangının, 
çadırın yan tarafında açtığı bir delik buldu. Orada maskesi 
hâlâ suratında, avluya doğru koşturan İhtiyar'ı gördü; adam, 
tapınağa sıçramadan evvel yangını bastırmak için alevlere ko­
valarla su atmaya çalışan Shinto rahiplerini atlattı.

Ancak Etta'yla açıklık arasında, sırtına yapışmış bir göl­
geyle Nicholas vardı; Nicholas saldırganı üzerinden atmak 
için ne kadar uğraşsa da pençeli el boğazını deşmek üzerey­
di. Nicholas pençelerin bir sonraki darbesine engel olmak için 
avucunu kaldırınca derin bir şekilde kesilen teninden kan he­
mencecik akmaya başladı. Etta ona doğru aceleyle koşarken 
Julian birdenbire önünde beliriverdi ve adamı büyük olası­
lıkla Sophia'nın tüfeğiyle vurdu. Kurşun, gölgeyi uzun süre 
savuşturmak için yeterli olmasa da Nicholas'a yerden kılıcını 
almasına yetecek zamanı kazandırmıştı.

Gölge yeniden saldırdı ama Nicholas hareket ettiğinde 
boynunda asılı olan deri ip cübbesinin üzerine çıktı ve irice 
bir boncuk gömleğinden dışarı savruldu. Bunu Etta kafasın­
dan uydurmuş olabilirdi -duman gittikçe ağırlaşıyor, gümüşi
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bir tabaka oluşturuyordu- ama gölge bıçağını onun kalbine 
sapladığında bıçağın ucu boncuğa takıldı. Gölge, bu beklen­
medik olaydan ötürü büyülenmiş gibi görünüyordu ve Ni­
cholas da bu fırsatı değerlendirerek bıçağı tüm gücüyle göl­
geye doğru çevirdi.

Usturlap... Ironwood, diye hatırlattı kendine Etta.

Avluya koşturmadan önce Etta'nın son gördüğü şey, bü­
tün gece boyunca durduğu yerden, kanların taşların üzerin­
de sürünerek Julian ve Nicholas'ın ayaklan dibindeki külleri 
yutuşunu izleyen Belladonna oldu. Savaşı, uzun zamandır acı 
çeken bir annenin ifadesiyle takip ediyordu. Sonrasında arka­
sına döndü, bir ateş ve duman bulutundan geçerek gecenin 
yıldızlarla kaplı göğsünde gözden kayboldu.

Etta koşturarak patikada, ağaçların arasında ve o yılanın 
süzülebileceği her türlü delikte Ironwood'u ararken ay tepe­
deydi ve parlaktı. Dağın altındaki geçit, ilk yolcunun ölümüy­
le kapanmış olmalıydı ama usturlap onda olduğuna göre ken­
di geçidini yaratabilir, sonra da birinin peşinden gelmesine 
engel olmak için girişini mühürleyebilirdi.

Ciğerlerine dolan hava temiz ve tatlıydı ama Etta koşarken 
yumuşak toprakta sendeleyerek ilerlerken göğüs kafesinin 
derinliklerinden yükselen duman, tükürük ve safra yüzün­
den öksürmesine engel olamıyordu.

Lanet olsun, diye düşündü. İhtiyar usturlabı şimdi ele geçi­
remez, onca şeyden sonra olmaz...

"Etta! Etta neredesin?" Nicholas'ın çılgına dönmüş sesi te­
peden aşağıya ulaşıyordu ama Etta durmadı; rüzgârda kula­
ğına başka bir ses daha çalındı.

"... karşıma! Hemen şimdi çık karşıma! Bu işi bitirelim!"
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Etta sendeleyerek, aşınmış patikada ilerledi; tekrar hızlan­
madan önce dik durabilmek için ara sıra duruyordu o kadar. 
Ironvvood'un haykırışları, güvenli dallarında duran kuşları 
havalandırdı.

Adam maskesini ve cübbesini çıkarıp atınca altındaki şık 
takım elbise ortaya çıktı. Düzensiz nefesler alarak patikada 
bir aşağı bir yukarı volta atıyordu; eliyle kalan azıcık saçını 
tutmuş çekiştiriyordu. Üzerinden ter boşalıyor, kan kokusu 
yayılıyordu.

"Orada olduğunu biliyorum!" diye haykırdı ağaçlara, ka­
ranlığa. "Benim, duyuyor musun? Yine almaya gel de seni 
parçalarına ayırayım!"

Etta bu adamla gerçek anlamda bir kez karşılaşmıştı ama 
konuşmasındaki çılgın ton, böyle volta atması ve sözcükler 
ondan koparılıyormuş gibi haykırması yüzünden sanki onu 
ilk defa görüyormuş gibi hissetti. Adamın kendi, ailesi, dünya 
entrikaları üzerindeki kontrolü öylesine katı ve tamdı ki Etta 
karşısında duran bu endişe ve umutsuzluk yumağı adamı 
onunla bağdaştıramıyordu. Kendi önünde zamanı diz çöktü­
ren bu adam mıydı? Tüm ailelere zalimlik eden kişi bu muy­
du?

"Beni duyuyor musun, seni şeytan?" diye haykırdı adam.

Etta adamdan sadece birkaç metre mesafede durdu ama 
Cyrus Ironwood bunu fark etmişe benzemiyordu. Boş kutu 
ters çevrilmiş bir şekilde yerdeydi, İhtiyar da usturlabı hava­
da sallıyordu; âdeta birinin üzerine çullanıp onu kapmasını 
beklercesine ve ayın buna şahit olmasını istermiş gibi aleti ha­
vaya kaldırmıştı. Elindeki meşale sayesinde, sığ bir ışık çem­
berinin ortasındaydı.
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"Ironwood," dedi Etta ona doğru yavaşça yürüyerek. Elin­
deki bıçağı yanma bastırdı.

Adam gözleri çakmak çakmak bir hâlde hızla ona döndü. 
Bir kez tokat yemiş ve bunun bir daha olacağını bilen bir ço­
cuğun yüz ifadesine sahipti. Öfkesi onu âdeta boğuyor, serin 
dağ havasını kirletiyordu.

Etta'nın elinde bıçak vardı, Ironwood'un elindeyse sadece 
meşale.

Ve usturlap.

"Bana ver onu," dedi Etta elini uzatarak. "Bitti artık."

Ironwood ona doğru döndü, bakışları bulutluydu. "Bitti 
mi? Kadim Kişi öldü mü?"

Kadim Kişi mi?

Etta yutkundu. Başıyla onayladı. Boştaki elini uzatıp tek­
rarladı: "Usturlabı bana ver..."

"O bana ait," dedi adam ona; yüzündeki kaba çizgiler kan 
ve isle lekelenmişti. Dudakları, neşeyle çarpılmıştı. "Yıllar... 
yıllar... sonunda benim oldu, sadece benim..."

Etta'nın parmakları bıçağı daha sıkı kavradı.

Artık adamın ter kokusunu alabilecek kadar yakındaydı.

Adama hazırlanması için hiç vakit bırakmadan üzerine 
atılıp usturlabı yakalamaya çalıştı. İhtiyar, Etta'nın hiç bek­
lemediği bir hızla kolunu geri çekip elinin tersiyle Etta'ya 
sertçe vurdu. Birdenbire öfkesinin bir hedefi, bir odak nokta­
sı olmuştu. Etta elindeki bıçağı savurup adamı uzak tutmaya 
çalışarak sendeledi. Adamın elindeki meşale düştü ama yere 
çarpınca sönmedi.

Ironwood ağır ve sert usturlabı kızın şakağına savurdu, ne-
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redeyse Etta'nın kafatasını çatlatıyordu. Ama Etta dengesini 
kaybetmişti ve Ironvvood bu fırsatı değerlendirip başını eğdi, 
vahşi bir haykırışla ona saldırıp kızı sırtüstü yere düşürdü. 
Etta nefesi kesilmiş bir hâlde adamın bir sonraki hamlesinden 
kurtulmaya çalıştıysa da yeterince çabuk olamadı. Ironvvood 
onu saçından yakalayıp öyle sertçe geri çekti ki saçının bir 
kısmı kökünden koptu. Bıçak artık Etta'nın elinde değildi ve 
Ironvvood'un elindeki bıçak, ay ışığında parıldıyordu.

"Bunu mu istiyorsun?" diye bağırdı adam usturlabı kızın 
suratına yaklaştırarak. Etta ona uzandı ama Ironvvood onu 
öyle sert bir şekilde ve aniden geri çekti ki terden ıslanmış 
ellerinden uçup gitti. Adam haykırarak onun peşinden atıldı 
ama Etta onu bacağından geri çekip ileri atıldı ve aleti bir an­
lığına ele geçirip elinden geldiğince kuvvetli bir biçimde, ada­
mın ulaşamayacağı bir yere, karanlık ormanın içine fırlattı.

Etta, gök gürültüsünü andıran nabzı sebebiyle adamın ba­
ğırarak söylediklerini duyamıyordu; sadece adamın onu tek­
rar yere çarptığını, ağzından tükürükler saçarak tekrar tekrar 
ona vurduğunu hissediyordu. Etta tekme atıp adamın yüzü­
nü tırmalamaya çalıştı ama Ironvvood yine bıçağı ele geçir­
mişti ve bir anda kızın yanağını bıçakla kesti. Diğer eliyle de 
kızın boğazına yapıştı.

"Bunu sen yaptın, hepiniz yaptınız..."

Etta uzanarak parmaklarını adamın gözlerine sokmaya ça­
lıştı, kırılmış tırnakları İhtiyar'ın yüzünü çizdi.

"Rose," diye kükredi adam ona doğru, bakışları bir yere 
odaklanamıyordu. "Rose Linden! Bu içine sindi mi? Sindi 
mi?"

Adamın arkasına saplanan bıçağın sesi, mide bulandırıcı
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bir pat sesi ve yüzüne sıçrayan kanların görüntüsü yaşamı 
boyunca Etta'yı terk etmeyecekti. Ardından bıçak, adamın 
bedeninden çekip çıkarıldı; Etta, göğsündeki yaraya elini 
bastırıp kendi sıcak kanıyla boğulan adamı izlemek zorunda 
kaldı. Ironvvood yana devrilirken kafasını çevirdi; sonunda 
parmakları gevşediğinden Etta onun altından yuvarlanarak 
kalkabildi.

"Hayır," dedi Rose bıçağını yırtık pırtık beyaz cübbesinin 
yanına silerken. "İşte şimdi içime sindi."

Etta kollarını ve bacaklarını yeniden hissetmeye çalışarak 
yerden kadına baktı. Annesi ona baktı; teni, narin kemiklerini 
sıkıca sarmalıyordu.

"Rose!"

Henry'nin sesi, dağdaki patikanın tepesinden yankılandı. 
Rose, -Henry'nin sesine doğru değil- hemen arkasında bo­
ğazına pençeye benzer silahını dayamış, altın cübbeli adama 
doğru döndü.
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Nicholas, sadece Etta'nın çığlıklarını duydu.

Bu ses, vahşi savaş seslerini, yaralıların inlemeleri ve yalva­
rışlarını bastırarak ona ulaştı.

"Tanrım,” dedi Sophia, etrafında dönüp sesin kaynağını 
arayarak. Li Min onun elinden tuttu; birlikte koşarak çadır­
dan dışarı çıktılar. Nicholas da onların arkasından atılmak 
istedi ama yalpaladı; sağ tarafı tamamen hissizdi. Bedenine, 
onu yıkılmakla tehdit eden bu zayıflığa, Belladonna'ya lanet 
etti.

Ama sonra beline bir kolun dolandığını hissetti; kendi kolu 
da bir omuza doğru atıldı. Terle kaplı, ciddi görünümlü Julian 
yanındaydı. Nicholas'a bir bakış attı ve kardeşinin onaylarca- 
sına başını sallamasıyla ikisini de sürüklemeye başladı.

Son kalan yolcular çadırın yanmakta olan ağzından kendi­
lerini dışarıya attılar; ancak içerideki katliamı bırakıp daha çok
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can almak isteyen Gölgeler onları takip etti. Nicholas arkasına 
dönüp duruma baktı; yerde onlarca ceset vardı. Bunlar hem 
yolculara hem dc Gölgelere aitti. Ironwoodlarm neredeyse 
tüm yolcuları ve benzer sayıda da Dikenler. Nicholas'ın yaşa­
dıklarının bile farkında olmadığı kadar çok sayıda ölü vardı.

Peki, şimdi bizim türümüzden kaç kişi kurtulacak?

Girişin yakınlarında bir kadın sürünüyor, daha yaşlı bir 
adamın kanlar ve alevler içindeki cesedine uzanmaya çalışır­
ken "Baba... baba?" diye ağlıyordu. Onun yanında bir başka 
adam, daha genç birinin cesedine sarılmış, onu sallayarak ağ­
lıyordu.

Julian acele etti ve birlikte gümüşi dumanın ele geçirdiği 
dağ patikasını takip ettiler. Fakat yolda birkaç büyük adım 
attıktan sonra bir kâbus onların da üzerine çöktü.

Çünkü büyükbabaları hayatının son nefeslerini almaya ça­
lışarak altındaki zemini pençeliyordu.

Rose Linden, Henry Hemlock'ın kucağındaydı, eliyle bo­
ğazındaki kanlı bir çizgiyi tutuyordu.

Altınlara bürünmüş bir adam bir şeyler aranarak karanlık 
ormana doğru uzun adımlarla ilerliyordu.

Etta, elindeki tek bir meşaleyle hepsini aydınlatıyordu. 
Meşaleyi elinden geldiğince kuvvetli bir şekilde fırlattı. Ateş 
yuvarlana yuvarlana ilerledi, süslü cübbenin kudretli bir gü­
neş işlemesinin olduğu arka kısmına çarptı.

Kıvılcım, kuru bir parşömene değen ateş gibi büyüdü. 
Adamın saçlarının uçlarına ulaşan ve onu bir fünye gibi tu­
tuşturan arındırıcı, yıkıcı ateşten çıkan ıslık sesi, ne kadar 
uzun yaşarsa yaşasın Nicholas'ın kulaklarından gitmeyecekti. 
Simyacının oğlunun, alevler tamamen onu sarmadan bir sani-
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ye önce arkasına dönüp hıçkıran Etta'ya şaşkınlıkla bakışını 
da unutamayacaktı.

Li Min ve Sophia, bu görüntüyle afallamış bir hâlde birkaç 
metre ötelerinde duruyorlardı. Nicholas, Julian'ın öğürmesi­
ne, yanan et kokusunun sebep olduğunu düşünmeden ede­
medi. Ormandan, kulakları tırmalayan ve âdeta insanlık dışı 
çığlıklar yükseldi. Li Min sendelerken sanki orada bir şeylerin 
azat olduğunu hissetmişçesine elini göğsüne koydu. Sophia, 
genç kadını düşmeden yakaladı ama Li Min gözlerini, ada­
mın cesedinin hâlâ yanmakta olduğu yerden alamıyordu.

Onlara doğru yavaşça yaklaştılar.

"... o yapmalı." Rose her bir kelimeyi söylerken güçlük çe­
kiyordu, eliyle Henry'nin kolunu sıkıca tutmuştu, gözlerini 
adamın harap olmuş yüzünden ayırmıyordu. "Bebeğim... 
Gölgeler..."

"Şişşt," dedi Henry; cübbesinden yırttığı kumaşla kan akı­
şını durdurmaya çalışıyordu. "Şimdi konuşma... her şey dü­
zelecek... kımıldama sevgilim, kımıldama."

Li Min, Henry'e doğru koşunca adam çaresiz bir ifadeyle 
ona baktı. Genç kadının özenli elleriyle yarayı incelemesine 
izin vermek için kenara çekildi. Li Min belindeki küçük, deri 
çantadan kendi bıçaklarından birini aldı.

"Şimdi anlıyorum... onları bizden uzak tutuyordun, değil 
mi?" diyordu Henry, Rose'a; Li Min rahat çalışabilsin diye 
Rose'un dikkatini başka yöne çevirmeye çalışıyordu. "Zeki, 
zeki sevgilim benim. Daha yeni kavuştuk, şimdi gidemezsin, 
anlaştık mı? Bir dans daha edene kadar kalacak mısın?"

Onların hemen ötesinde Etta dizleri üzerinde nefes alma­
ya, annesiyle babasına doğru sürünmeye çalışıyordu. Julian
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ona doğru ilerlemekteyken Etta konuşabilmek için ağlaması­
nı kontrol altında tutmaya çalışarak ona elini salladı. Nicho­
las, hayatı boyunca hiç bu kadar cesurca bir şey görmediğini 
düşündü.

"Usturlap...” Etta gözyaşları arasında güçlükle konuşarak 
ormanın yakınlarını işaret etti. "Ben... ben bunu yapamam, 
bu..."

Ormandan ayak sesleri yükseliyordu; usturlabı arayan ba­
ğırışlar duyuluyordu. Kararlı Gölgeler. Efendilerinin başladı­
ğı işi bitiriyorlardı.

Nicholas, Julian'ı Etta'dan uzaklaştırdı. Vakitleri tüken­
mek üzereydi ve Nicholas bunu yapmayacak, onun yanından 
ayrılmayacak kadar çok, çok ama çok seviyordu onu. İşte bu 
yüzden gitmeliydi, bunu şimdi yapmalıydı.

O ve Julian, birbirlerine sadece çılgınca bir bakış atarak us­
turlabı aramak için ayrıldılar; Nicholas önce bir ağaca, sonra 
diğerine yaslanarak karanlıkta ilerlemeye çalıştı. Uzaklarda 
ağaçların arasına girip çıkan iki silüet gördü. Dallar ve kaya­
lar her bir yanına çarpıyor, onu yaralıyordu ama Nicholas ba­
kışlarını yerden ayırmadan karanlık yerleri, ayağının altında 
yer değiştirip duran toprağı, eğrelti otlarının ve çalılıkların 
arasını aradı. Ciğerlerine dolan soluğu içini yakıyordu, pa­
tikada bıraktığı, etraflarını gölgelerin sardığı insanlar için o 
kadar dehşete düşmemiş olsa onu iki büklüm yapacak bir acı 
sağ tarafını kapladı.

Ama hissetti. Tenini saran titreyişi, korkuyu hissetti; dön­
dü ve küçük bir hayvanın yuvasına giden bir oyuktan ken­
disine bakan o kadim altının ışıltısına doğru ilerledi. Sol eli, 
ahmaklık ederek aldığı o kesikten akan kanla kayganlaşmıştı;
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sadece parmağını kıvırdığında elinden acılı itirazlar yükseli­
yordu. Ama Nicholas artık bunu pek hissetmiyordu... soğuğu 
pek hissetmiyordu, sıcak nefesinin havayı nasıl buğuladığını 
fark etmiyordu, Sophia ve Julian'ın kendisine seslendiklerini 
bile duymadı.

Zaman onun etrafında bükülüyor, bedenini bir amberin 
içine hapsediyordu. Hareketleri bile acı verici biçimde zor­
lama hareketlerdi; kendisine yardımcı olacak bir ip olmadan 
rüzgâra karşı ilerliyormuş gibi hissediyordu.

Dizlerinin üzerine çöktü.

Emekledi.

Hiç de azımsanmayacak ağırlıktaki usturlabı eline alarak 
onu kanıyla lekeledi; diğer eliyle de çizmesindeki hançeri çı­
kardı.

Ona dokunmak tüm duyularını ele geçirdi, kanını baş 
döndürücü bir sıcaklıkla doldurdu. Usturlabın nabzını, ken­
di kalp atışıymışçasına hissetti; bu ritim, kendi kalbine uyum 
sağlamak için gittikçe artıyordu. Nicholas onu elinde tutarken 
onu neden aldığına dair sebep aklından uçup gitti; rüzgârla 
taşınan rüyalara benzeyen görüntüler zihnini doldururken 
bunu pek hatırlayamadı.

Nicholas yeni gemisinin pruvasında duruyor, rüzgâr ılım­
lı eserken, okyanus uslu uslu dalgalanırken rota değiştirme 
emri veriyordu.

Büyük bir evde dolanıyor, şark halılarında küçük bir ço­
cuğu kovalıyordu; duvarlarda ataların ve henüz doğmamış 
vârislerin portreleri vardı ve aşağıdaki yeşil arazilere bakan 
büyük pencerelerden içeri güneş ışığı süzülüyordu.

Annesi, tarlalardan, plantasyondan, kendisini öldüren
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hastalıktan uzaklaşırken Nicholas'ın koluna giriyordu.

Ve Etta...

Baş döndürücü bir gülümsemeyle bakan Etta, kendisine 
çok yakışan, Ardent'taki yemekte giydiği ipek elbise içinde 
onu bir geçide doğru yönlendiriyordu.

Tüm bunlar. Bu sözlerin tatlı fısıltısını âdeta biri yanında 
oturuyormuş gibi net duydu. Sana tüm bunları verebilirim.

Nicholas bu rüyalardan uzaklaşmak istemedi. Sonuna ka­
dar her anı yaşamak, kendisine sunulacak başka hangi tatlı 
düşlerin olduğunu görmek istedi. Ama zihnini kaplayan ışık 
ve sis geri çekildi.

Nicholas yine karanlıkta, bir seçimle baş başa kaldı.

Kendi geleceğini kuran bir adam. Bu geleceği, hayatın ba­
şına getirdiği tüm zorluklardan parça parça kopararak yarat­
tı; onlara minnetini ifade edebilmek için mutlu, şükran dolu 
anları âdeta elleriyle yarattı. Bu, sadece yaşamanın basit sih­
rinden geliyordu. Hayatta kalmanın. Araştırmanın.

Bu değil. Bu değil.

Yaralı eliyle usturlabı yere bastırdı ve hançerini kaldırıp 
metal yüzeye sertçe vurdu. Onu bir çatlatabilse... onu parça­
lamak için içinde yeterince güç kalmış olsa...

Elinin altındaki usturlap ısındı, dokununca yakıcı bir hâle 
geldi. Nicholas haykırdı ama yine de bunu sıkıca tuttu, alet 
parıldamaya başlayınca gözlerini kırpıştırdı. Hançeri bir kez 
daha indirip tam ortasını deldi; alet ısındıkça daha yumuşak 
bir hâl aldı. Sonunda da bıçağın tamamı aletin içine girdi ve 
içinden fışkıran kara kan eline sıçradı, onu ruhunun derinlik­
lerine dek sarsan bir acıyla elini dağladı.

Nicholas geriye doğru düşerken çığlık atmak için çenesini
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oynattığı sırada etrafındaki ışık tüm duyularına hücum etti ve 
ona seslenerek bir şeyler demeye çalışan, kendisine koşturan 
Etta'nın görüntüsünü bastırmaya başladı. Işık onun üzerin­
den geçince Etta gözlerinin önünde ortadan kayboldu.

Hayır, diye düşündü Nicholas tekrar ayağa kalkmaya çalı­
şarak. Hayır!

Gök gürültüsü ve öfkenin sesi üzerine çöktü, Etta'nın adım 
boğuverdi. Merkezine bağlı bir ağırlıkla arkaya doğru çekiş- 
drildiğini, havaya kaldırılıp fırlatıldığını hissetti; teninde ezi­
ci bir baskı vardı. Zaman, onu şiddetli akışına katarken tüm 
dünyanın ekseni kaydı.

Ve Nicholas bir anda yok olduğunu hissetti.

588



NEW YORK
Günümüz



OTUZ IKI

Etta bir şekilde, daha gözlerini açma cesaretini bulmadan 
önce bile tam olarak nerede olduğunu biliyordu.

Olamaz... Olamaz...
Tenine değen taş basamaklar soğuktu ve sadece müzenin 

havalandırma sistemi ve müze sorumlularının basamakları 
yıkamak için kullandığı limon kokulu temizlik ürünleri ko­
kuyordu.

Aı/ağa kalk, diye emretti kendine. Aı/ağa kalkmak zorundasın.
Zorunda mıydı?
Etta zorla gözlerini açtı. Güçlükle ciğerlerine hava dol­

durdu ve sonra da boşalttı. Bir balçık kadar güçsüz kollarını 
kullanarak doğruldu; ağrılar ve yaralar kendilerini yeniden 
belli edince acıyla homurdanmamak için dudağını ısırdı. O 
kadar uzun süre güneş ışığı ve mumlarla yaşadıktan sonra 
floresan âdeta kör ediciydi. Kollarını kaldırarak elinden geldi-
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ğince gözlerine siper etti, en yakındaki duvara dayanmak için 
bacaklarını kıvırarak birkaç santimlik mesafeyi kayarak geçti.

Üzerinde hâlâ beyaz cübbe vardı. Eğer kan, pislik ve isle 
bu kadar kirlenmemiş olsa Etta tüm bunların umutsuz bir düş 
falan olduğuna inanabilirdi. Performans gecesinde ayağı takı­
larak yere yuvarlandığına ve bayıldığına. Ama yaşadığı mü­
cadelenin kanıtını bedeninin her bir santiminde hissediyordu; 
morartılar ve kurumuş kan lekeleri âdeta savaş boyası gibiydi.

Yalnız, diye düşündü. Tutsak.

Görünüşe bakılırsa Cyrus Ironwood o zavallı hayatında 
bir kez olsun doğruyu söylemişti.

Ama son düşünce, bir soru gibi asılı kaldı aklında. Ağır 
ağır kapüşonlu cübbeyi çıkarıp bir nebze daha temiz olan iç 
kısmıyla yüzünü ve kollarını silmeye çalıştı. Kıyafetleri bir 
önceki yüzyıldan kalmaydı ama burası New York'tu; her za­
man bakılacak daha ilginç bir şey ya da biri mutlaka çıkardı.

Ağzındaki duman ve kan tadından yutkunarak kurtul­
maya çalıştı ve o tanıdık, boş merdiven sahanlığına bakmaya 
zorladı kendini.

Her şeyini ondan alan geçit buydu. Geçmişe bir yol açan, 
ona kıtalar, okyanuslar aştıran, zamanda dolaştıran geçitti. 
Kendi doğal zamanına, ayrıldığı yere geri dönmüştü. Burası 
evim.

Evinden geriye kalanlar.

Etta dengesini bulmak için çabalayarak ayağa kalktı. Anı­
lar etrafta uçuşuyordu, renkler ve ışıltılar havada süzülüyor­
du; bunlar yaşadığı hayata ait değil değiştirilmiş zaman çizgi­
sinde yaratılan New York'un yıkımına, yok oluşuna aitti.

Basamaklara adım atarken içinde yükselen öfke, yoğunlu-
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ğuyla onu kör etti. O kadar ki arkaya düşmemek için tırabza­
na yaslanmak zorunda kaldı.

Bunu Nicholas yapmıştı. Etta'ya, onlara, herkese yapmış­
tı bunu. Annesi, burası olmayan bir yerde kan kaybından 
ölmekteydi; Etta onun burada olmadığından emindi. Babası 
kendi zamanında tek başına, ikisine ne olduğunu merak edi­
yordu. Julian kendi başına kalmıştı. Sophia ve Li Min ayrı 
düşmüşlerdi. Dikenlerden kalanlar ayrılmış, rüzgârda savrul­
muşlardı. Bir an için kısacık bir an için Etta ondan gerçekten 
nefret edebileceğini düşündü.

Buna değer miydi? Onlara bunu neden yapmıştı?

Tüm bedenini sarsan titremeyi kontrol edebilmek için de­
rin bir nefes aldı sonra bir nefes daha. Saçlarını düzelterek 
geriye attı, yüzündeki kuruyan yaşları sildi. Yukarıya vardı­
ğında kapının ardından sesler ulaştı ona. Bir çocuğun boğuk 
sızlanması. Zemini gıcırdatan bitmek tükenmek bilmez ayak 
sesleri. Ama orada, merdiven sahanlığında hiçbir şey yoktu. 
Tahrip edici bir sessizlik vardı.

Etta dönüp tekrar basamaklara bakarken nefesi boğazına 
takıldı. Katladığı cübbeyi göğsüne bastırdı. Ona seslenen, ışıl­
tılı bir hava duvarı yoktu. Onun gelişini bildiren gümbürtüler 
de yoktu. Artık geçit de yoktu.

Sadece Etta vardı, yalnız başına.

Görünüşe bakılırsa birkaç küçük istisna haricinde Met ay­
nıydı; gerçi bunlar sebebiyle Etta sanki şehrinin gölge formun­
da geziyormuş gibi hissetmişti. Sergiler taşınmıştı; gördüğü 
kıyafetler daha keskin hatlı, daha kısa, daha parlaktı; sanat 
eserlerini çekmek için insanları taşıdığı cep telefonları bile ya­
bancıydı; bunlar jilet kadar inceydi ve Alice'in, rujunu kontrol
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etmek için yanında taşıdığı eski kompakt ayna gibi kayarak 
açılıyordu. Etta başını öne eğerek koridorlarda, Tanrı'ya şükür 
ona tanıdık gelen Mısır kanadında gezinen, büyük merdiven­
den aşağıya inip o kapıların ötesinde Etta'yı bekleyenlere doğ­
ru ilerleyen okul gruplarının ve çiftlerin yanından hızla geçti.

İskeleti aynı olmasına rağmen şehrinin yüzünün bu denli 
değişmesi sersemleticiydi. Etta, Beşinci Cadde'de sıralanmış 
daha eski binaları -müzeye dönüştürülen eski evleri- tanı­
dı ama müzenin, Central Park'a bakan arka kısmına doğru 
yavaşça koştuğunda her açıdan farklı, kalabalık bir silüetle 
karşılaştı. Dakota gibi tarihi simgeler gitmiş, bunların yerine 
upuzun gökdelenler gelmişti. Bunlar kelimenin tam anlamıy­
la güneşi engelliyor, parkın üzerine inanılmaz uzunlukta göl­
geler düşmesine sebep oluyordu. Ağaçlar renk değiştirmiş, 
güze özgü o altın rengi ihtişamlı parıltılara bürünmüştü.

Parkın yollarında bebek arabaları dolanıyordu. Takım elbi­
seli adamlar, serin havada koşuya çıkmış adamların yanından 
geçiyordu. Civar banklarda kahve içerek sohbet eden kadın­
lar, tempolu bir yürüyüş yaparak iş görüşmeleri yapan diğer­
lerine göz ucuyla bakıyorlardı. Bu, Etta'nın tanıdığı ve sevdiği 
temanın bir varyasyonuydu; şimdiyse altta yatan değişik no­
taları anlamak için bunu incelemesi gerekiyordu.

Şehrin her zaman bu kadar gürültülü, bu kadar temiz, bu 
kadar koşuşturmalı olup olmadığını merak etti.

Henry zaman çizgisinin, tutarsızlıkları yok etmeye ve yol­
culara dair mümkün olduğunca çok olayı eski hâline getirme­
ye çalıştığını söylemişti. Sınırları değişmiş olsa bile belki de 
Etta'nın buradaki yaşamı en azından çoğunlukla eskisi gibi 
olacaktı. Her şeyi ve herkesi kaybetmişti... belki en azından 
eski yaşamının kalıntılarına kavuşabilirdi.
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Birinin kendisine baktığını hissedip dönünce ışığın yanma­
sını beklerken annesinin elinden tutarak başparmağını emen 
küçük bir kızın kendisine baktığını gördü. Etta gülümsemeye 
çalıştı ama insanların kendisiyle aralarına sessiz bir mesafe 
koyduklarını fark etmişti; ne kadar kötü koktuğunu ve tüm 
yaşamı boyunca bu sokaklarda yaşamasına, şehrin damarla­
rında gezinmesine rağmen buraya ne kadar yabancı göründü­
ğünü ancak Tanrı bilirdi.

Küçük kız ve annesi Beşinci Cadde'den karşıya geçip ev­
lerine, bir dükkâna ya da gerçek, somut bir istikamete doğ­
ru ilerlerken bir özlem, belirsizlik ve umutsuzluk dalgası Et- 
ta'nın içinden taşıverdi ve ağlamaya başladı.

Her şey ağır geldi ama sorun değil, dedi kendine. İyi olacaksın. 
Kendine biraz zaman ver, biraz zaman lanı.

Ama gideceği hiçbir yer yoktu.

Hiç kimse yoktu.

Tabii...

Etta, ışık yanıp sönmeye başladığında caddeden karşıya 
geçti. Bu Yukarı Doğu Yakası'nın yeni ve biraz değişmiş so­
kaklarındaki koşuşu gittikçe hızlandı. Tanıdık sarı renkli şık 
taksilerinden, teslimat bisikletlerinden, akşamüstü köpekleri­
ni yürüyüşe çıkarmış kişiler alayından hızla koşarak kurtuldu.

Alice'in sokağına döndüğünde güneş arkasında batmak­
taydı ve kum taşından binayı neredeyse aynen hatırladığı gibi 
bulunca kalbi yerinden oynadı; sundurmasındaki saksılarda­
ki çiçekler hâlâ canlıydı. Ön taraftaki pencereler karanlıktı 
ama Etta yine de kapıyı çalmayı denedi; bir adım gerileyip 
tekrar çaldı, heyecandan âdeta yerinde zıplıyordu.

Etta, hiç yanıt gelmeyince kalbinin yerinden çıkacağın-
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dan eminken hercai menekşe saksısının altına uzanıp toprağı 
sundurmaya doğru attı; bu sırada Alice'in meraklı komşusu 
Martha'nın, pencereden kendisini izlediğinin gayet iyi farkın­
daydı. Saksının dibindeki yedek anahtarı tam kavradığı sıra­
da Martha'nın ön kapısı açıldı.

"Etta, sen misin?"

Etta, üstündeki kanların büyük kısmını temizlemiş oldu­
ğunu umarak, yavaşça doğruldu. "Evet. Benim."

Şal desenli ipek sabahlığını giymiş olan yaşlı kadın, bir eli­
ni göğsüne bastırdı. "Yüce Tanrım, sizi cenazede göremeyince 
senin için ve annen için o kadar endişelendik ki. Aylar oldu 
tatlım, nerelerdeydin? Alice, şehri ziyarete geldiğiniz için çok 
heyecanlıydı. Ah Tanrım, yerde sürünmüş gibi görünüyor­
sun..."

Cenaze.

Aylar.

Etta ağzındaki acı tadı bastırıp gülümsemeye çalıştıysa da 
daha ziyade yüzünü ekşitmiş oldu. "Ben... yolculuk ediyor­
dum."

Martha en azından bunu yanıt olarak kabul etmişe ben­
ziyordu. "Ev ne zamandır bomboş duruyor! Satmak için bir 
emlakçı istersen..."

Etta'nın elleri öylesine titriyordu ki anahtarı kilide güçlük­
le soktu. Belli ki zaman çizgisi ne olursa olsun bu kapı, zor bir 
kapıydı. Etta onu açmak için omuz atmak zorunda kaldı.

"Dikkatli ol!"

Nefes nefese bir hâlde sendeleyerek içeri girdi ve kapıyı 
kadının suratına kapadı. Soluğu kesilen Etta, ellerini dayadığı 
dizleri üzerine çökerek öylece kaldı; sonunda kafasını kaldı-
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racak cesareti bulduğunda tüm dairenin hatırladığı gibi kok­
tuğunu fark etti: Alice'in çok sevdiği elmalı-tarçınlı potpori 
ve o öldükten sonra bile uzun süre evde kalan Oskar'ın pipo­
sunun kokusu. Etta öne eğilerek yüzünü, parkeyi kaplayan, 
mavi çiçekli eski halıya bastırdı ve çaresizlik dolu haykırışını 
bastırmasına izin verdi.

Yaşamıyor.

Alice hâlâ ölü.

Evi de tıpkı onun gibi gömülmüş durumdaydı; her bir mo­
bilya, her bir tablo, tüm yüzeyler beyaz çarşaflarla örtülmüştü. 
Etta oturma odasındaki tertemiz zeminde kirli bir iz bırakarak 
doğrulurken burnundan soluk aldı. Gıcırdayan parkelerde 
ilerleyip kanepeye yaklaştı bir dizini buna dayayıp duvarda 
asılı olan tablonun üzerindeki kumaşı çekti. Dışarıda şehir, 
kornalar, kamyonlar, tangırdayan çöp konteyncrlerinden 
oluşan gürültülü şarkısını söylüyordu; Etta'ysa kırmızı gelin­
ciklerden bir tarlanın olduğu empresyonist tabloya bakarken 
elini uzatarak boyaya dokundu, çerçevedeki tozu sildi.

Oda oda gezerek Alice'in yaşamının parçalarını birleştirdi. 
Annesiyle birlikte, ne içeriden ne de dışarıdan yara almamış 
bir şekilde safça gülümseyen kendi fotoğrafları; düzgünce 
istiflenmiş banknotlar; komodinin üzerinde bitmemiş bir ro­
man. Eski zaman çizgisinde, Alice'in yıllar önce Etta'ya hedi­
ye ettiği kemanı yatağın ucundaki bir bankta, kutusundaydı. 
Etta onun yanına oturup kutunun kapağını açtı ve uzunca bir 
süre hiçbir şey yapmadan sadece baktı. Parlak yüzeyi okşadı, 
kirli parmaklarıyla ahşabın ve reçinenin kokusunu içine çekti.

"Seni bütün eski, tanıdık yerlerde..." Bu sözler yaralı, kırık 
bir şekilde döküldü ağzından. "Görüyor olacağım. "
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Ama Alice'in dolabının hemen yanında yerde, Etta'nın 
daha önce hiç görmediği bir tablo vardı; sanki Alice onu tam 
asmak üzereymiş dc sonra unutulmuş gibi duruyordu resim. 
Met'in salonlarında büyüyen Etta, eserin Rönesans dönemine 
ait olduğunu genç kadının verdiği pozdan, renklerin sıcaklığı 
ve canlılığından anlamıştı.

Dairedeki diğer eserlerden o kadar farklıydı ki Etta daha 
yakından incelemek için ona doğru çekildi. Kare kesim de­
kolteli fildişi renginden elbise, altın işlemeleri dışında sade 
bir tarza sahipti. Modelin altın rengi saçları arkada örülmüş, 
tepesine canlı, kırmızı güllerden bir taç kondurulmuştu. Ka­
dının bir elinde bir harita, diğerindeyse bir anahtar vardı.

Etta'ya bakan bu gözler annesine aitti.

Parmakları, narin fırça darbelerinde gezindi, güller âdeta 
açık yaralar gibi bulanıklaştı. Bu, Rose Linden'ın doğal zama­
nıydı. Alice bunu, bildiği tek yolla, yani geçmişten kalan bu 
eseri saklayarak ona anlatmaktaydı. Rose'un bunu kızına bir 
daha asla söyleme fırsatı bulamayacağını bilerek ya da hisse­
derek.

Etta ne tenini kaplayan ürpertiden ne de bu korkunç gerçek­
lik üzerine çöktükçe onu saran bu titremeden kurtulabiliyordu. 
Sebep ne olursa olsun Alice'i öldürdüğü için annesini hiçbir 
zaman tamamen affedemeyeceğini düşünüyordu. Ama Rose'a 
çok acıyordu; geçmişindeki o travmayla ve bir ilmek gibi boğa­
zında sallanan, daha çok ölüm vaadiyle, o kararı vermeye çalış­
masını hayal ederek ona karşı istemsiz bir empati duyuyordu. 
Kanlı bir çiçek gibi açan Rose'un, kendi hikâyesinin hem kah­
ramanı hem de kurbanı olduğunu şimdi anlıyordu.

Etta son bir kez bile olsa onunla konuşmak, onu anlamak,
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sonunda aralarındaki o yanlış anlaşılmaları düzeltmek isti­
yordu.

Ama böyle bir şey asla olmayacaktı. Bu şanslarını en azın­
dan beş yüzyıl ve ölümcül bir yara onlardan çekip almaktay­
dı. Annesi hayatta kaldıysa... bir şekilde hayatta kaldıysa bile 
onu bulmasının bir yolu yoktu.

Etta saatlerce halının üzerinde oturarak annesini, birlikte 
geçirdikleri hayatı düşündü. Güneş, bir saatin kolu gibi Al- 
ice'in yatak odasında ilerledi. Yalnız.

Sonunda susuzluk galip geldi. Etta doğrulup portreyi ya­
nında taşıyarak oturma odasındaki yeni yerine götürdü. Mut­
fakta, doğruca buzdolabına gitti. Ellerini ve yüzünü yıkamak 
için durduğu sırada suların aktığını, elektriğin de olduğunu 
fark etmişti; ama nedense yiyecekle dolu olan buzdolabının 
çoktan temizlenmiş, geride sadece birkaç su şişesinin kalmış 
olduğunu görünce şaşırdı.

Bunu kim yapmıştı? Burayı kim temizleyip içindeki eşya­
ların üzerini örtmüştü?

Bunların yanıtı, mutfak masasında, iki ağır zarfın yanında 
bulunan bir mektupla geldi. Bunlardan birinde kendi ismi, di­
ğerinde Rosc'unki vardı.

Sevgili Spencer Ailesi,

Benim adım Frederick Russell ve şirket tarafından Bayan 
Hanski'nin miilkih/le ilgilenmek üzere atandım. Kısa bir 
süre Önce Baı/an Hanski benden, vasiyetini uygulamamı 
istemişti. Sizin de zaten bilebileceğiniz üzere bunu çoğu bir 
vakıf fonu olarak ailenize bırakıldı ancak size telefon ya da 
Netgraın aracılığıyla ulaşmayı başaramadım.
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Netgram mi? Bu zaman çizgisinde e-posta yerine geçen bir 
şey olsa gerekti.

Hem önemli hem de kıymetli şahsi belgeler içerdiğinden 
ben bunu uygun bulmasam da Bayan Hanski’nin ricası 
üzerine bu zarflan buraya bırakıyorum. Bu evin giderlerini 
karşılamak ve bakımını sürdürmek için gerekli meblağların 
yanı sıra vergiler, siz başka bir talimat verene dek bu fondan 
karşılanacak. Lütfen buraya ulaştığınız anda bana haber 
verin, böylece size diğer aşamaları açıklayabileyim.

"Hâlâ bizimle ilgileniyor," diye mırıldandı Etta mektubu 
ve adamın iletişim bilgilerini katlarken. Kendi adının bulun­
duğu zarfı alıp içindekileri masaya boşaltarak sonunda bir 
sandalyeye oturdu.

Avukatın da tahmin ettiği gibi zarfın içinde şahsi belgeler 
vardı: Doğum belgesi, pasaport, sosyal güvenlik kartı ve aşı 
kayıtları. Etta bunların gerçek mi kopya mı yoksa sahte mi 
olduklarından emin değildi. Bir ipucu bulmak umuduyla dik­
katini mektuba çevirdi. 3 Temmuz tarihliydi.

Çok sevgili Etta,

Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Seni son görüşümün 
üzerinden sadece dakikalar geçti. Hem sen hem de daha az 
olsa da annen, âdeta gelişigüzel bir şekilde yıllar içinde bir 
belirip bir kayboluyordunuz. Bir an birlikte oturmuş yemek 
yerken suyumu doldurmaya gittiğimde bir bakıyordum ki 
ikiniz de gitmişsiniz. Sana zaman çizgisine ne olduğunu 
söyleyemem, sadece çok kötü olduğunu tahmin ediyorum.
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Büyük-biiyükbaban bana bir defasında damgalama fikrini 
açıklamaya çalışmıştı; zaman çizgisinin, yolcuların 
eylemlerine uyum sağladığını, bunu yapamadığında da 
tutarlılığı sağlamak adına bazı izler bıraktığını anlatmıştı. 
Keşke daha çok dikkat etseymişim. Zamanın büyük çarkları 
hareket ediyor ve ben çaresizce izlemekten başka bir şey 
yapamıyorum.

Londra'daki karşılaşmamızı dün gibi hatırlıyorum. Beni 
gördüğünde birlikte geçireceğimiz yaşamdan bahsederken 
yüzünde beliren ifadeyi hatırlıyorum. Parça parça o 
hayatın içinde yaşadığıma inanıyorum. Belki tamamına 
kavuşmadım ama senin eğitmenin ve dostun olduğum için 
minnettarım. Bu genç hanımefendiye dönüşmeni kendi 
gözlerimle gördüğüm için minnettarım. Ama artık senin için 
korkuyorum. Dünyanın, muazzam dalgalar hâlinde hareket 
ettiğini gördüm; bir an yok ederken ötekinde iyileştirerek. 
Bunun senin arayışınla bağlantılı olması gerektiğini 
biliyorum ve yüzünde açık bir biçimde gördüğüm sonumun 
da yaklaştığını hissediyorum. Bu yüzden tanımadığın bir 
şehre dönersen diye senin için önlemler aldım. Bu belgeler, 
yine burada bir yaşam kurman için yeterli olacaktır, tabii 
bunu seçersen.

"Bunu seçersen..." Bu sözler bana tuhaf geldi çünkü 
senin ve Rose'un yolculuklarında kaçınılmaz bir yan var 
gibi görünüyor. Belki de biz geride kalanlar bunu, her şeyin 
nasıl da nihai biçimde birlikte Örüldüğünü ve birbirine 
bağlandığını daha net görebiliyoruz. Şablonlar var; açık 
kalan uçlar, eninde sonunda birbirine bağlanmalı. Sanırım 
asıl seçim, yenilerini açıp açmamakta.

Kuzum sen benim yaşamımın gururusun. Senin
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çaldığını bir kez daha duymayı gerçekten çok interim ve çok 
geçmeden tekrar beni görmeye gelmeni umuyorum; burada 
değilse bile geçmişte. Eylülde Met'te bir konsere, Bach 
gecesine biletlerim var ama asıl soru, bu kahrolası zaman 
çizgisi ondan önce düzelecek ve birlikte gidebilmemiz için 
seni tekrar hayatıma geri getirecek mi?

Yüce Tanrı. Elbette ki zaman çizgisi becerebildiği kadarıyla 
o anı yenilemişti; Etta belli ki konserin bir parçası değildi ama 
yine de konsere Alice'le birlikte gitmiş olmalarının, geçidin 
sesini duymasının, Sophia'ya rastlayıp geçidin izini sürmesi­
nin ihtimali neydi? Bunu oldukça yüksek olduğunu tahmin 
etti.

Ama ondan önce bir şey olursa ya da bu mektubu 
bundan yıllar, yıllar sonra okuyor olursan ya yaşlılıktan 
ya da hayatın başıma getirdiklerinden dolayı nalları dikmiş 
olursam sana tek bir şey söylemek isterim: Seni ve anneni 
zamanın ve mekânın ötesinde seviyorum.

Etta, mektubu defalarca okuduktan sonra zarfa geri koy­
du. Bunu masaya serdiği belgelerin ortasına yerleştirip seçe­
neklerini düşünmeye başladı.

Geçit kapanmıştı. Bu yılda ya da gelecek yıllarda başka bir 
geçidin olup olmadığını görecekti.

Tabii hâlâ herhangi bir geçit kaldıysa.

Bildiği kadarıyla annesi burada değildi. Nicholas burada 
değildi. Kendisine yardım edebilecek tek kişi Frederick Rus­
sell isimli bir avukattı ve adamın bu fonla, daireyle ilgili vere-
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ceği haberler kötü çıkabilirdi. Alice ve Oskar kendilerine yete­
cek kadar kazanmışlardı ama ikisi de büyük bir servete sahip 
değildi. Bu fon sonsuza dek dayanmayacaktı.

Ama en azından okulunu bitirene dek işine yarayabilirdi. 
Hayatta kalabilmek için bir iş bulana dek.

Korkma, dedi kendi kendine. Her şey ı/oluna girecek.

Kendisini yabancı bir zamanda ve mekânda bulan her yol­
cunun yaptığını yapacaktı. Etrafındaki yaşama elinden geldi­
ğince uyum sağlayacaktı. Gözlemleyerek, öğrenerek, yaşaya­
rak, o hayatın içinde gözden yitecekti.

Etta bekleyecekti.

Tek soru ise... neyi bekleyeceğiydi.
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OTUZ ÜÇ

Nicholas ağzında toprak tadı ve kulaklarında, yakınlarda­
ki bir yürüyüşten gelen davul ve yan flüt sesleriyle uyandı. 
Her yanının ağrımasına, uyku sersemliğine rağmen tek gö­
zünü aralayarak gri, puslu ışığı inceledi. Altındaki toprak, 
cübbesini ve gömleğini ıslatmıştı ve teninde buz gibi bir etki 
yaratmıştı.

Soğuk, diye düşündü.

Ağrı, diye hissettirdi bedeni.

O tek kelime bile sanki onu uyandırmaya yetmişti: Izdırap. 
Yüzündeki toprakları temizlemek için kaldırıp esnettiği sol eli 
sancıdı. Sırf yaraya doğrudan bakmasının bile onu daha sıcak 
ve hassas hâle getirdiğini fark etti. Sol avucunu çevirip par­
maklarının dibinden bileğine kadar uzanan kesiklere ve kalan 
kısımlardaki yanık derisine dehşet içinde baktı.

Nicholas bunu yüzüne daha çok yaklaştırdı çünkü... evet,
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oradaydı. Şişliğin inmesi gerekiyordu ve hassas, kızarmış 
derisi âdeta kemiklerine dek yanmış gibi görünüyordu ama 
yine de buradaki deseni gördü. Yuvarlak çizgileri ve manasız 
sembolleri, bunların taşıdıkları gizemli sırları tanıdı. Teninde, 
usturlabın mükemmel bir damgasını taşıyordu ve geçmişte 
aldığı yara izlerini Örnek alacak olursa bunu hayatı boyunca 
taşıyacakmış gibi görünüyordu.

Beyaz ışık...

Bir anda anılar zihnini delip geçince Nicholas çaresizlik­
le soluğunu tutarak çamurdan sıçrayarak kalktı. Üzerindeki 
beyaz cübbeyi ya da ondan kalanları üzerinden çekip çıkardı 
ve bir havan topu gibi hissettiği koluyla mümkün olduğunca 
uzağa fırlattı. Cübbe büyük bir beyaz kuş gibi kanat çırptı, 
arazinin üzerinde süzülerek nehrin o tanıdık ağzına kondu.

Sağ kolu, haftalardır olmadığı bir güçte özgürce sallanı­
yordu.

"Hayır," dedi soluğu kesilerek. "Olamaz..."

Yüzük, parmağında yoktu.

Nicholas etrafta defalarca dönerek bakışlarını ağaçlara, 
hemen ilerideki Kraliyet Topçu Kışlası'ndan yayılan savaşın 
canlı seslerine çevirdi. Durduğu yerden, talim yapan asker sı­
ralarını seçebiliyordu; kırmızı ceketleri, bu tuhaf, fırtınalı gri 
havada daha canlı görünüyordu. Nicholas geçidi aradı, o her 
zamanki gümbürtüsünü duymak için kulak kesildi.

Hiçbir şey duyamadı.

Yüce Tanrım.

Hiç olmamış gibi ortadan kaybolmuştu.

Küçük ağaç öbeklerinin etrafında dolandı; geçidin, yuva­
sında rahatsız edilmiş bir yılan gibi bir anda sıçrayıvermesini
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bekliyor gibiydi.

Yapmıştı. Göğsünün ortasındaki baskı daha da yoğunlaştı, 
dayanılmaz oldu.

Bitti.

Nicholas artık hem yalnızdı hem de yaşıyordu. Sapasağ­
lamdı; geçitleri kapamak vücudundaki zehri yakıp kül etmiş, 
son birkaç haftayı yaşamından silip götürmüş gibiydi. İçgü­
düsel bir şekilde anılarına uzanmaya, kendisinden çekilip 
alınırlar riskiyle onlara sarılmaya çalıştı. Etrafındaki, rüzgârla 
sakince hareket eden kızıl ve altın rengi yapraklar gibi sürük­
lendi.

Nicholas sadece nefes alarak, etrafındaki yaşama tutunma­
ya çalışarak hareketsiz kaldı. Tüm kararları... hepsi de sadece 
varsayımlara, tahminlere dayanıyordu. Ölümün iki adım ge­
risinde olduğunu bilmek sanki bir şekilde her şeyi şekillen­
dirmişti. Gerçekte neler olacağı o ana kadar hiç mühim gel­
memişti.

Etta'ya dokunamayacak, Li Min'e ya da Sophia'ya döneme­
yecek, Julian'ın tüm bunlardan zarar görmemesini sağlaya­
mayacaktı. Orada öylede dikilmekten başka hiçbir şey yapa­
mayacaktı; düşünceleri bulutlar gibi içinde büyümekte olan 
boşlukta süzülüyorlardı.

Bunun yapılmanı gerekiyordu. Son bulmalıydı.

Belki de Sophia haklıydı; buna hizmet etmek için bile olsa 
yaşamından vazgeçtiği için o bir korkaktı. Kendisini nasıl 
etkileyeceğini görecek kadar yaşayacağına inanmazken bu 
sonu seçtiği için kesinlikle korkağın tekiydi.

"Sen, oradaki!"

Nicholas kafasını kaldırınca Topçu Kışlası'nın civarında
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devriye gezen görevlilerden biriyle göz göze geldi. Adam 
gençti, kendisinden bile daha genç; bakışlarında hem bir şüp­
he hem de samimi bir endişe vardı.

“Burada ne yapıyorsunuz, bayım?"

Nicholas boğazını temizleyerek doğruldu. “Ben... manza­
rayı izlemek için geldim. Özür dilerim."

“Anlıyorum," dedi asker; ancak adamın sesindeki yeni tını 
yüzünden Nicholas onun gerçekte neyi anladığını merak etti.

Büı/ük ihtimalle benim kaçmış bir köle olduğumu düşünüyor. 
Kıyafetlerinin durumu, yaraları; hepsi de bunu anlatıyordu. 
Bu düşünce ensesinden sırtına doğru endişe dolu bir ürperti 
yaydı. Nicholas sadece bu döneme dönmekle kalmamış, onun 
tarafından âdeta yutulmuş, onun tüm riyakârlıklarında, tüm 
acımasızlıklarında boğulmaya gönderilmişti. Bunlar... onun 
zincirleri olacaktı. Meseleyi üstelediği takdirde bu adama su­
nabileceği ne vardı?

Hall'ün kendisi için çıkarttığı daima, yanında taşıdığı öz­
gürlük belgeleri gitmişti. Orijinal zaman çizgisi bildiğinin 
son derece dışında bir şekilde değişmediyse bu belgelerin tek 
kopyası muhtemelen denizde ya da hapiste olan kaptanda ya 
da eski işvereninin New London Connecticut'taki ofisindey- 
di.

Nicholas'ın boğazını o çok tanıdık acılık, bir safra gibi 
yakarken duruşunu mümkün olduğunca ifadesiz tutmaya 
çabaladı. Karanlıkla yüzleşmiş, zaman çizgisini değiştirmiş, 
dünyanın bir ucuna yolculuk etmişti ama yine de... kendisi­
nin hâlâ zincirlere vurulmuş olmasını isteyenler için sözleri 
asla yeterli olmayacaktı.

Ama Nicholas korkuyla sinmedi. İçgüdüleri kendisine
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böyle yapması için yalvarsa da arkasını dönüp kaçmadı. O öz­
gür bir adamdı... şimdi, burada, her yerde bu böyleydi. Bunu 
sorgulayacak herhangi biri aynı düşmanlıkla karşılanacaktı.

"O  hâlde buradan uzaklaşın," dedi asker ve Nicholas'ın 
salladığı başına o da aynı şekilde karşılık verdi.

Ve Nicholas uzaklaştı. Ironwood'un -Ironwood!- bir vâris 
olarak üzerinde taşımasında ısrar ettiği altınlarla kendisine 
temiz bir gömlek, düğmesiz bir ceket, su matarası ve bir şişe 
viski aldı; bu sonuncuyu hem cesaret hem de elindeki yanan 
yarayı temizlemek için almıştı. Yarayı temiz bir kumaşla bağ­
layacak kadar uzun süre ayakta durabilmesi ve kendini Gü­
vercin Tavernasının müşterileri önünde rezil etmemesi bile 
başlı başına bir mucizeydi. Güvercinin hancısı onu yeniden 
gördüğüne hiç memnun olmamıştı ve Nicholas'ın, Etta'nın 
peşinden Londra'ya giden geçide koştururken aceleyle oraya 
bıraktığı küçük çantasını alıp yoluna devam etmesine gayet 
mutlu oldu.

"Al bakalım," dedi adam çantayı ona atarak. "Senin vc gru­
bunun bıraktığı her şeyi sakladım. O adamı karşıma almaya 
cesaret edemem."

Nicholas bir kaşını kaldırdı. Çanta dolu görünüyordu ama 
Nicholas, çantanın içindeki az buçuk değerli eşyanın incelen­
diğine ve muhtemelen alındığına hiç şüphe etmiyordu. Yine 
de adama çok teşekkür ettikten sonra son bir altın çıkarmak 
için çantayı sol eline aldı.

Bu dokunuşun etkisiyle hissettiği yanıp sönen renkler, gö­
rüntüler ve sesler, ayaklarını yerden kesti. Kafasının içinde bir 
şimşek çaktı. Charleston'daki, çantayı yıllar önce aldığı deri 
tabakçısını, ihtiyar sanki karşısında duruyormuş gibi gördü.
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Dükkân şekillenmeye başladı; âdeta tavernanın yorgun du­
varlarından süzülürcesine oluşuyordu. İçinde bir baskı, ısrar­
cı bir çekiştirme hissi vardı.

Yüce Tanrım.

Çantayı yere bıraktı, kemikleri âdeta un ufak olmak üze­
reymiş gibi hissediyordu. Nicholas kendine geldiğinde Gü­
vercinin sahibi de karşısında belirdi, adamın gözleri şüphey­
le kısılmıştı.

"Bir... sıçan sesi duydum gibi geldi," dedi Nicholas; sesi 
çok uzaklardan geliyordu. "Çantadan. Şimdi."

Adam kafasıyla kapıyı işaret etti. "O  zaman gitsen iyi olur."

Nicholas öne eğildi, çantayı bu defa sağ eline almadan 
önce bir an tereddüt etti. Etrafındaki dünyanın parçalara ay­
rılmayacağından emin olduktan sonra hızlı adımlarla kapı­
ya ilerledi ve ekim sonunun serin havasına doğru adım attı. 
Teni, sanki alevlere çok yakın oturmuş yanıyordu ve orijinal 
planını -iş  yapması karşılığında kendisini Connecticut yönü­
ne götürmeye ikna edebileceği bir tren geçmesini beklcmck- 
uygulamak yerine yolda amaçsızca dolanarak Güvercin'den, 
Kraliyet Topçu Kışlası'ndan uzaklaştı; sonunda duyduğu tek 
ses, tepesindeki eski meşedeki kuşlara ve gümbürdeyen kal­
bine aitti. Sırtını ağaca dayadı, kayarak yere oturdu, avuçları­
nı yukarı bakacak şekilde dizlerine koydu.

Hissettiği bir geçitli.

İmkânsız.

Yanık elinin sargısını özenli bir şekilde açtı ve sağ eliyle 
yan yana koydu. Tenindeki usturlap izine, bunun kızarmış, 
su toplamış ve kabuk bağlamış görüntüsüne baktı. Geçmişi 
gördüm.
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Daha da önemlisi, kendisinin oraya gitmeye başladığını 
hissettiğini söylemek dışında bu yaşadığını ifade etmenin 
başka bir yolu yoktu. O an dünya hareketlenmişti ve sanki 
elini uzatıp tutunsa karanlık da ona uzanıp çekiverecekmiş 
gibiydi.

"Saçmalama," dedi kendi kendine. Çünkü bunu söylemek 
için Sophia yanında değildi.

Ama... bunu nasıl test edebilirdi? Yanıldığını kendine ka- 
nıtlamalıydı. Remus Jacaranda'nın usturlapla ilgili açıklama­
ları aklına gelince içi büyük bir dehşetle sarsıldı: Efsaneye 
göre bir geçit yaratmak için usturlaba sahip olman gerek ama 
aynı zamanda gitmek istediğin dönem ve yıldan da bir şeyin 
olmalı.

Çantasını karıştırarak son bir yıl içinde Nassau'dan almış 
olabileceği bir şey aradı. Silahlar gitmişti; ayakkabısının toka­
sı satılmıştı; her şey gitmişti...

Etta'nın küpesini ve kırılmış, küçük boncuğu taşıyan, boy­
nundaki deri ip hariç. Ağrıyan eliyle buna uzanıp sıkıca tuttu 
ve gözlerini kapadı.

Gözünün önünde beliren ilk renk temiz, saf suların turku- 
azıydı; daha sonra sahilin fildişi kumları, üçüncü olarak da 
sahilde kendisine ve Sophia'ya gölge olan palmiyelerin engel 
olunamaz canlı yeşillikleri. Hava hareketlenmeye, kaslarını 
acıtmaya başladı; sonunda uzaklarda dönüp duran, kendisine 
doğru uçan kara bir nokta belirdi. Nicholas yerinde kalmak, 
yanına gelen, kendisini yakasından kavrayan ve ileri sürükle­
yen karanlığı karşılamak için kendini zorladı.

Diri diri gömülme hissine teslim olmaktan başka yapabile­
ceği hiçbir şey yoktu. Karanlık, her yandan kendisini dürten o
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baskı kadar yoğundu vc ona eşlik eden tiz ıslık sesi, aralıksız 
bir şekilde çınladı; hatta Nicholas güneş ışığına ve kumlara 
atıldığında okyanusun tuzlu kokusu onu karşıladığında bile.

“Vay canına!" dedi ayağa kalkmak için debelenerek. Arka­
sından kıyıya çarpan dalgalardan sıçrayan köpüklü sular onu 
tekrar kendine getirdi.

“Evet," dedi arkasından gelen tanıdık bir ses. “Aynen 
öyle."

Nicholas umutla yarı çaresiz bir hâlde hızla arkasına dön­
dü. İşte orada, üç metreden kısa bir mesafede Sophia'yla 
kamp yaptıkları alanı inceleyen Kaptan Hail duruyordu.

Asi bıyıkları uzamıştı ve düzgün atkuyruğuyla büyük bir 
tezat oluşturuyordu. Öğleden sonrası güneşi, adamın saçın­
daki neredeyse tüm grilikleri yok etmiş, başına âdeta kızıl bir 
hale kondurmuştu. Nicholas şaşkın bir kahkaha atarken ne­
redeyse boğuluyordu. Kızıl Şeytan yaşıyordu, sağlıklıydı ve 
ona doğru geliyordu.

“Burada ne arıyorsun?" demeyi başardı hırıltılı bir sesle. 
Bacakları hâlâ yeterince dengesini bulamadığından dörtnala 
koşup aralarındaki mesafeyi aşamadı. Bu yüzden Hail onun 
yanına gelmek zorunda kalmıştı; Nicholas'a doğru yaklaşır­
ken onu dikkatle inceliyordu.

“Yanılıyorsam düzelt Nick ama seni kısa bir süre içinde 
New London'da görmeyi bekliyorduk yoksa ben mi yanılıyo­
rum?" O neşeli sesinin altında, sert olmasa da hafif kızgın bir 
ton vardı ve Nicholas bunu çok iyi tanıyordu.

“Mektuplarımdan hiçbirini almadın mı?" diye sordu Ni­
cholas kulak tırmalayan bir sesle. Kalbini, göğsündeki bir el 
bombası gibi hissediyordu. “Herkes... Chase... herkes yaşıyor
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mu? İyiler mi?"

Hail geriye doğru bir adım attı, hayatı boyunca belki de ilk 
defa irkilmişti. "Zamanda bir sürü değişiklik oldu; hepsinin 
de fırtına gibi geçtiğini hissettim. Ama Nick bize hiçbir şey 
olmadı. En azından bu zaman çizgisinde."

Nicholas ellerini yüzüne bastırıp güldü, güldü; neredeyse 
gözyaşlarına boğulmak üzereydi.

"Nick, Tanrım, gel buraya, gel... o kadar mı kötü?" dedi 
Hail. "Senin için çok endişelendik. Bana neler olduğunu an­
lat!"

Nicholas kendine geldiğinde şöyle dedi: "Beklenmedik... 
durumlarla karşılaştım."

'‘Beklenmedik durumlar mı?" Hail ellerini ağır kemerine yer­
leştirdi; adam volta atmaya başladığında tüfekler ve matara­
lar sallandı. "Bunca zamandır korkunç hikâyeler duyuyorum; 
bir muhafızı huzursuz edecek türden hikâyeler. Son yüzyıl­
lardaki değişiklikler, o kadar kötüydü ki haberler denizdey­
ken bana ulaşmıyordu. Seni ellerinde tutup tutmadıkları 
konusunda Iromvood muhafızlarını sorgulamak için buraya 
geldiğimde hepsinin de o kapanan geçit yüzünden çok endi­
şelendiklerini görünce ne kadar şaşırdığımı bir düşün evla­
dım. Şimdi de sen bir anda havada beliriverdin."

Nicholas geri çekilerek başını iki yana salladı ve yanmış 
avucuna baktı.

"Tanrı bizi korusun!" dedi Hail ve NicholasTn bileğini tu­
tup avucunu çevirdi. "Oğlum bu nedir? Sana ne oldu?"

Nicholas kuvvetlice gözlerini kırpıştırıp bu şaşkınlık sağa­
nağıyla uzlaşmaya çalıştı. Hail kolunu onun omuzuna doladı. 
"Artık bitti. Hepsi geçti. O öldü. Geçitler de kapandı."
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Manevi babası ne demek istediğini hemen anladı. Bir şok 
dalgası üzerinden aktı.

"O  hâlde yolda anlatırsın/' dedi Hail. "Bu akşam da Chase 
ve tayfayla yemek yiyeceksin. Seni görünce kendilerinden ge­
çecekler. Nicholas seni sağ salim gördüğüm için ben de ken­
dimden geçtim."

Bu düşünceyle kalbine dolan hislerle âdeta göğüs kafesi 
ona dar oldu. O anın hayalini kurmuştu. Ama başka pek çok­
larının daha hayalini kurmuştu.

"Durum bundan ibaret," dedi Nicholas, kumsala bakarak. 
"Sağ salim olduğumu söyleyebilir miyim, buna pek emin de­
ğilim."

Challenger, yeni bir av için Atlantik'i kolaçan ederken hikâ­
ye bölük pörçük belirdi. Nicholas, ne olduğunu düşünmezse 
geçen haftaların eninde sonunda anılara karışıp uyanık oldu­
ğu vakitlerde ona musallat olmayı bırakacağını varsaymıştı.

Elbette ki hiçbir zaman o kadar şanslı olmadı.

İhtilal, önceki gibi devam etti; tayfa, Nicholas için tepesin­
deki gökyüzü kadar tanıdık şarkılar söylüyordu ve iş rutini 
onu bir arada tutan bir yapıştırıcı görevi görmeye başladı. 
Her şeyin bir ritmi olduğunu fark etti; tanınabilir bir meteezir. 
Aşk ve ayrılık. Çalışma ve dinlenme. Acı ve rom.

Hail, bazen Nicholas'ı bir çocuk gibi hissettirerek utandıran 
bir sabırla ona genişçe bir kuşet verdi. Ama o adamın bile sab­
rının sınırları vardı. Ne olduğuna, ne olacağına dair soruları 
daha belirgin hâle gelmeye başladı. Nicholas tayfanın sürekli 
yanlarında olmasından memnun olmaya başladı. Bu sayede, 
bu konudan bahsetmemesi için geçerli bir sebebi oluyordu. 
Hail, bir muhafız olarak gizli dünyalarının anahtarına sahip
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olan tek kişiydi. Şimdiyse Ardent'daki kaosun ve dumanların 
arasında beliren, artık kendisini hatırlamayan bu adamların 
gönüllerini fetheden kızı da bilen yine bir tek oydu.

Böylece Nicholas, Chasele birlikte gülümsedi; denizin yu­
muşak dalgalarla kendini kucaklamasına izin verdi; nöbettey­
ken uzun güvertede ilerlerken koyu renk ceketinin içine par­
maklarını uzatan ılık güneşin keyfini çıkardı. Denizin onun 
merhemi olduğunu biliyordu. Zamansa artık onun düşmanı 
değildi, onun canını sıkmak için değil onunla ortak hareket 
etmek için vardı. Çok nadiren içinin derinliklerinde bir şey­
lerin kendisini çekiştirdiğini, elindeki iyileşmiş yara izlerini 
fark ediyordu.

Ama bazen, o günün işleriyle yorgun düşmüşken kafayı 
bulmuşken ya da disipline ettiği kalbinin kaytarmasına izin 
verdiğinde konuştuklarında savrukluk ediveriyordu.

"Limandaki bir posta gemisine benziyor," dedi Chase ona 
küçük dürbünü uzatırken. "O zaman savaşla ilgili bize haber 
getirmiş olabilirler."

Tayfa, Port Royal kıyılarında bir gece geçireceği için huzur­
suzdu ama Chase, savaşın ilerleyişi ve Kıta Donanmasının 
gelişimi -ya da gerilemesi- ile ilgili bilgi edinmeyi çok istiyor­
du. Daha günler önce yetmiş dört silahlı bir savaş gemisinden 
kıl payı kaçmışlardı ve Chase bu savaş fırsatını kaçırdığı için 
hâlâ hayal kırıklığı içindeydi. Şimdiyse parmaklarını tırabza­
na bir savaş çağrısında bulunur gibi vuruyordu. Açıkça söyle­
mediği şeyler için sabırsızlık duyuyordu.

"Sen ne zaman YVhiglerden biri oldun?" diye sordu Nicho­
las arkadaşına bir bakış atarak. "Washington'ın son yenilgisi­
ni duymak için can atmadığın kesin."
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Aslında Nicholas da zaman çizgisi orijinal hâline geldikten 
sonra savaşın seyrinde değişen bir şey olup olmadığını fazla­
sıyla merak ediyordu. Ama yanıtları öğrenmeye bir o kadar 
da korkuyordu.

"Long Island'da yenilmedi." Chase, şimdi sarı sakallarla 
dolu çenesini uzatırken gözlerini kısarak Nicholas'a baktı. 
"Stratejik bir yer değiştirme oldu bu."

Nicholas kahkaha attı; oldukça uzun zamandır attığı ilk 
gerçek kahkahaydı bu. "İşte şimdi Etta gibi konuştun, güb­
reyle oynayıp buna toprak diyorsun."

Nicholas, Chase'in kaşlarını neden kaldırdığını, sırıtışında 
neden bir soru işareti olduğunu anlamadı. "Etta mı?"

Nicholas'ın suratına sıçrayan deniz suyu, kıpkırmızı kesi­
len suratını, sıkışan kalbini ferahlatmaya etki etmedi. "O..."

"Eeeetta. Etta, Etta, Etta." Chase ağzında yuvarlayarak bu 
isimle bir süre oynadı. "Kimmiş bu tatlı Etta? Ah, sakın bana 
itiraz etmeye kalkma, senin dikkatini çekebildiyse kesinlikle 
tatlı biridir. Nerede şimdi? Charlcstown'da mı? Yoksa seni 
bizden uzakta tutan şey o muydu?"

Nicholas elini boğazına bastırıp göğüs kafesine daha çok 
hava doldurabilmek için kravatını gevşetti. Hail muhafızdı 
ama Chase ve tayfanın kalanı öyle değildi. Şimdiyse Etta'yı 
bir yabancı gibi gören Chase'in yüzünde onu hatırladığına 
dair hiçbir işaret yoktu.

"Diğerlerine, basit bir hastalık Nick'i savaşmaktan uzak 
tutamaz demiştim zaten! Söyle bakalım, hassas... bir ihtimam 
gösteriyor mu?"

Nicholas gözlerini kapayınca Etta'nın, kendisininkine de­
ğen pürüzsüz yanağını hâlâ yakınmda hissedebiliyordu. Şim-
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di baraj açılmıştı ve hisler ve anılarla dolu bir sel onu bir kasır­
ga gibi perişan etti. Kendine, onun hayalini kurmaya asla izin 
vermemişti; ancak kâbus olarak görüyordu: Annesinin kan 
kaybından yavaş yavaş öldüğünü, Etta'nın yürek parçalayan 
hıçkırıklarını, tek başına döndüğü geleceği. Bu düşünceler 
onu yakalayıvcrmiş, ruhuna kancayı takmışlardı; ne Chasc'in 
endişeli bakışlarından ne de bu hislerle perişan olmaktan ka­
çınabilirdi artık.

"Nick," dedi Hail arkalarından. "Biraz gelir misin?"

Chase, omuzuna bir elini koyduysa da Nicholas belli etme­
den ondan kaçındı ve bakışlarını, kaptanın solgun kızıllıkta­
ki saçlarını toplamak için kullandığı siyah şeritten ayırmadı. 
Onun peşinden kabine doğru ilerledi ve adamın arkalarından 
kapıyı kapamasına ve kilitlemesine ses çıkartmadı. Nicholas 
davet beklemeden hem yemek yedikleri hem de çizelgelerini 
ve haritalarını yaymak için kullandıkları büyük masanın kar­
şısındaki koltuklardan birine oturdu.

Kaptan, onun eline amber renkli sıvıyla dolu bir bardak 
tutuşturup masaya yaslandı. Nicholas sıvıyı kokladı ama mi­
desi hâlâ düğümlü olduğu için bunu henüz içmedi.

"Seni bulduğum zamankinden bile daha kötü görünüyor­
sun," dedi kaptan sonunda. "Seni böyle görmeye dayanamı­
yorum. Bana sorunun ne olduğunu anlatmazsan dişlerinden 
midye ayıklayana dek seni geminin altında sürüklerim."

"İyileştim," dedi Nicholas; bakışlarını kolonilerin hari­
tasından, Manhattan'ın dar limanından ayırmıyordu. "Elim 
bile düzeldi."

"Görünen o ki yaralar daha derinlere uzanıyor," dedi Hail. 
"Bana yolculuklarından, müzayededen, Ironvvood'un ölü-
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münden bahsettin ama bu yeni... edindiğin yeteneğinle ne 
yapmayı planladığından hiç bahsetmedin."

"Hiç bahsetmeyeceğim de," dedi Nicholas.

"Sevgili oğlum," diye söze başladı Hail, kollarını geniş 
göğsünde kavuşturarak. "Belki de beklenmedik bir şey oldu­
ğunu söylesem hata mı etmiş olurum? Belki de müzayede ge­
cesini hesaba katacak olursak senin..."

"Yapma," diye yalvardı Nicholas, sesi çatlayarak. "Bunu 
dile getirme. Yıldızlan ne kadar anlıyorsam bunu da ancak o 
kadar anlayabiliyorum. Olamaz... bu olamaz."

Bunu umut edemezdi. Eğer kararlılığından azıcık bile vaz­
geçse Etta'ya, onun geleceğine giden bir geçit açmak için tünel 
bile kazardı. Ve bu da usturlabı yok etmesinin asıl sebebini 
hiçe saymak olurdu.

Bencillik edemem. Hiçbir insan her şeye sahip olamaz.

Yaşamı, ailesinin peşine düştüğü ve bu yüzden cinayet iş­
lediği tek şeyle birleşmişti. Bu kadim alet -usturlap- yeniden 
doğmuştu. Görünüşe bakılırsa ölüme karşı Nicholas gibi di­
rençliydi.

Etta yaşıyor muydu? Gelecekte güvende miydi? Sophia, 
Julian, Nicholas, Li Min... hepsi de farklı yüzyıllara saçılmış­
lardı ve sonsuza dek birbirlerine ulaşamayacaklardı.

Ben hariç.

Nicholas bu düşünceyi savuşturdu, koltuğun kollarını öy­
lesine sıktı ki ahşap çatırdadı.

"Ama ötekiler için endişeleniyorsun, değil mi?" Hail onun 
içinden geçenleri kusursuz biçimde okumuştu. "Böyle bir gü­
cün varken onların kaderlerini bilmemek üzerinde ağırlık ya­
pıyor."
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Gücüm. Bunun ağırlığını düşününce kalbi tıpkı geçitler 
gibi gümbürdedi.

"O kadar basit değil/' demeyi becerebildi. "O  çekişmelerin 
kaynağı, ana merkezi geçitlerdi. Geçitleri açıp ötekileri ara­
mak için yıllar harcamam gerekebilir ve bu sıra da diğer yol­
cuların başına her şey gelebilir." Avucundaki teri hâlâ katıydı 
ve önceki hâlinden daha kalındı. Ona mühürlenmiş işaretleri 
gizlemeye çalışarak yine yumruğunu sıktı. "Neler olduğunu 
çok az anlayabiliyorum. Bunlar beni fazlasıyla aşıyor. Bizi 
oyuncak eden kadim kişiler usturlabı tüketerek yaşamlarını 
normalden çok daha fazla uzatmışlar. Benim başıma da bu 
mu geldi?"

"Onlar da senin gibi işaretler taşıyor muydu?" diye sordu 
Hail. "Yoksa usturlapların gücünü başka bir şekilde mi özüm­
semişlerdi?"

Nicholas Kadim Kişi'de hiç böyle işaretler gördüğünü ha­
tırlamıyordu ancak kendilerini o tapmağa, müzayede dışında 
başka bir sebeple çağırdığına inandığı Belladonna'da belli be­
lirsiz bazı işaretler hatırlıyordu. Büyük resmi tamamen göre­
miyor ama tahmin edebiliyordu. Simyacının kızının da oğlu 
gibi hayatta kalıp kalmadığını merak etti.

Bu umurunda değildi. Hiçbiri zerre kadar umurunda de­
ğildi. Nicholas değerlendirince sonunda kendisinin de bencil 
biri olduğunu anlamıştı. Etta'yı yanında istiyordu. Bir gemi­
de, bir evde, bir şehirde, bir ormanda... neresi olduğunu umu­
runda değildi, yeter ki canı istediğinde uzanıp onu öpebilsin 
-ki muhtemelen bu her an demekti.

Aşktan ölenlerden bahseden, iç bayıcı şairler ve tiyatro ya­
zarlarına dudak bükmekte biraz erken davranmıştı; şimdiyse
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bunun, yasın bir biçimi olduğunu görüyordu. Bu kayıp her 
gün içindeki memnuniyetin azıcık bir parçasını koparıyor, so­
nunda geriye bir çakmak taşı kadar sert ve buz gibi bir kalp 
bırakıyordu.

Ironwood'unki gibi sert ve buz gibi.

İnsan, kalbi olmadan hayatta kalabilirdi ama öyle bir ya­
şam, açmak için hiçbir zaman yeterli güneş ışığı alamayan 
küskün, açılmamış bir çiçek gibiydi.

Sorun sadece Etta da değildi. Julian vardı, Sophia vardı ve 
şimdi kendisine iki veda borçlu olan Li Min bile vardı. Bu da 
bir çeşit aile değil miydi? Belki en seçkin örneklerden biri sa­
yılmazdı ama bir aile için gerekli olan tüm unsurları taşıyor­
du: İlgi, endişe, dostluk, yardım, sevgi.

"Eskiden yolculuk etmenin, bunun benim için ne anlama 
geleceğinin hayalini kurardım. Bana bu zamanın sundukla­
rından daha fazlasını veren bir yer bulmak için yeteneğimi 
geliştirmeyi hayal ederdim." Nicholas, Hall'ün tepkisini ölç­
mek için durdu; adamın yüzünde bir hayal kırıklığı ya da in­
cinme görmekten korkuyordu.

Ama Kaptan başıyla onayladı.

"Dünyada iyilik var Nick," dedi. "Merak var. Tüm yaşlı, 
küf tutmuş filozoflar gibi oturup ahlak ve yozlaşmanın do­
ğasını düşünüp durabilirsin. Ama kötücül olan hiçbir zaman 
geçitler değildi. Onların kullanılış biçimleriydi."

"Ama ben de bundan bahsediyorum. Onların var olması, 
yani eskiden var olmaları, bazılarımızın bu yeteneğe sahip 
olması... yolculuk etmek zorunda olduğumuz anlamına gel­
miyor," dedi Nicholas. "Daha fazla istikrarsızlığa sebep olma 
riskini alamayız."
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"Sesli düşünüyorsun/' dedi Hail ve ekledi: "Ama mesele­
nin özünün etrafında dolanıyorsun. Varlıklarının özünün bir 
tehdit teşkil ettiğini, sırf kullanıldıklarında bile zaman çizgisi­
ni değişime açtıklarının farkındasın. Fakat yine de..."

"Söz konusu olan şey aileler," dedi Nicholas. O gece dağ­
da Etta'nın kendisine söyledikleri hiç aklından çıkmamıştı; 
sadece daha da somutlaşmışlardı. "O  katliamı görmedin. Ar­
tık kaç kişinin yaşadığını bilmiyorum ama onları birbirinden 
uzak tutmak yapılacak en zalimce şeylerden biri gibi geliyor. 
Ironvvoodları hiçbir zaman ailem gibi görmedim ama kendi 
kanım kadar yakın olduğum insanlar var artık. Eğer diğerleri 
de kendi doğal zamanlarında mahsur kaldılarsa... Sevdikle­
rini bir daha asla göremeyeceklerini bilerek nasıl hayatlarını 
sürdürecekler?"

"Sanıyorum Bayan Spencer da bu düşünceler arasında yer 
alıyor," dedi Hail masum bir tavırla. "Belki de onun zamanı­
na da bir geçit daha açabilirsin? Böylece canın denizi çekti­
ğinde ya da bu ihtiyarı görmek istediğinde rahatlıkla buraya 
gidip gelebilirsin."

Bu sıcak düşünce içine yerleştiği anda suçluluk duygusu 
yükselerek onu parçalara ayırdı. "Yapamam. Bu... bencilce 
olmaz mı? Hem işin aslı, ona ulaşabileceğimden de emin de­
ğilim. Bir geçit yaratmak için onun zamanından bir şeye ih­
tiyacım var. Etta gelecekte değil oldukça uzak bir gelecekte 
yaşıyor."

Nicholas'ın elinde o döneme ait hiçbir şey yoktu, Etta'nın 
küpesi bile. Lindenlar, Şam'daki evlerine bakılacak olursa ko­
leksiyonculuğa çok düşkün bir aile gibi görünüyorlardı. Ora­
da, Nicholas'ın kullanabileceği bir şey olabilirdi. Ama bu da 
en azından iki geçit açmak demekti. Her şey bir anda nasıl da
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kontrolünden çıkabilirdi.

Hall bunu düşünüp sakalını sıvazlarken kaşları sert bir şe­
kilde kalktı. "Dediğin kadar az yolcu kaldıysa yeni kurallar 
koyup diğerlerini de yaptıklarından sorumlu tutmak kolay 
olmaz mı? Bana göre yolculukların büyük kısmı masum se­
beplerle yapılıyordu. Yani bu deneyimi yaşamak ya da kendi 
zamanlarında kalmak zorunda olan muhafızları ziyaret et­
mek için."

"Yeni bir düzenden bahsediyorsun," dedi Nicholas. "Sırf 
düşüncesi bile insanı yoruyor. Nereye ve ne zaman bir geçit 
açmak gerektiğinin kararı her zaman bana düşerdi."

"Ben de buna memnunum ya," dedi Hail. "Çünkü verdi­
ği her karar yüzünden kendine işkence edecek senden başka 
hiçbir yolcu yok. Neye karar verirsen ver, çeşitli özveriler ola­
cak. Hayatını, yolcuları ailelerine kavuşturmak için geçitler 
açarak geçirebilir, bir kaptanın yaşamını hiç tadamayabilirsin. 
Şu an yapabildiğin şeyi öğrendiklerinde zulüm görme riskin 
doğabilir. Ya da çocukluk hayalini seçebilir ve günün birinde 
belki de verdiğin kararın sırf şeninkini değil pek çok hayatı 
etkilediğini bilerek yaşamanın bir yolunu bulursun."

Nicholas derin bir soluk aldı. "Bunu ben istemedim. Asla 
bunu arzulamadım. Sadece hayatımı sıradan biri gibi yaşa­
mak istedim."

Bu herhangi bir insanın sahip olması gerekenden çok daha 
fazla güç demekti. Ironwood'un bu kahrolası aleti ele geçir­
mesine engel olmak için delicesine savaşmasının asıl sebebi 
bu değil miydi? Kendi bencil sebepleriyle hareket edip sadece 
Etta'yı kurtarırsa usturlabı kendi çıkarı için kullanmak isteyen 
Cyrus Ironwood'dan ne farkı kalırdı?
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Diğer yolcuları araştırdıktan sonra öylece duramazdı. 
Kendi kalbini çok iyi biliyordu; üstelik Hall'ün araştırmaları 
sayesinde Ironwood kendisini sattıktan sonra annesinin ne­
reye gönderildiğini, nereye gömüldüğünü de biliyordu. Juli- 
anla birlikte hastalıktan iğne ipliğe döndüğü sonra da öldüğü 
o yıla gitmişlerdi.

Onu kurtarabilirim.

Hayır... hayır... zaman çizgisinin istikrarını bozma riskine 
girmeden bunu yapamazdı. Lanet olsun, oradan çıkması ge­
rekiyordu. Hail onun mantığını gitgide tüketiyordu ve çok 
geçmeden geriye ruhundaki açgözlülükten başka bir şey kal­
mayacaktı. Tam doğrulmak üzereyken kapının çalınmasıyla 
irkildi.

Gemideki oğlanlardan biri Hail, "Gir!" dedikten sonra el­
lerinde taşıdığı bir mektup demetiyle içeri adım attı.

"Posta gemisinden geldiler, Kaptan," diye açıkladı çocuk; 
sonra da Hail bir teşekkür bile edemeden hızla çıkıp gitti.

"Gerçekten o kadar korkutucu muyum?" diye düşündü 
adam yüksek sesle; bu sırada mektupları bağlayan ipi kesi­
yordu. Bunları hızlıca inceledi.

"İlımlı bir acımasızlığın var diyebiliriz," dedi Nicholas 
alaycı bir şekilde; adamın, gömleğine yine mürekkep damlat­
tığını ilk kez fark etmişti. "Ardent'ta sana kaşıkla vuran çocuk 
o mu ?"

"Hayır, o küçük şeytan gemide çalışmayı reddetti..." 
Hall'ün çenesi bir anda gerilince konuşması son buldu.

"Ne oldu?" diye sordu Nicholas ona doğru eğilerek.

"Sana bir mektup var," dedi Hail, küçük, sarı bir zarfı kal­
dırarak; sonra da bunu arkasına çevirerek siyah bal mumun-
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dan mührü gösterdi. Sarmaşıklar ve çiçeklerle çevrili tek bir B 
harfi. Nicholas titrediğini hissetti.

"Evet, doğru karşılık bu olmalı," dedi Hail. "Bu, Prag Ca- 
dısı'nın işareti."

Nicholas mektubu ondan aldı, mührü kırmadan önce kısa 
bir süre tereddüt etti. Sayfadan, toprak ve çimen kokusu yük­
seldi; mektuptaki tarih, onun üç yüzyıllık olduğunu göste­
riyordu. İncelmiş ve yıpranmış parşömen de bunu doğrular 
nitelikteydi. Mektubun Port Royal'e nasıl ulaştığını kimse 
tahmin edemezdi.

Sevgili Böcekçik,
Sana daha önce herkesin bir efendisi olduğunu 

söylemiştim. Müzayede gecesi sezmiş olabileceğin gibi 
benim de var. O, ne bir erkek ne bir kadın; kendini bir kez 
daha tekrarlamakla tehdit eden, türümüzden tek bir kişi 
bile kalmayıncaya dek nesiller boyu bilmeksizin süregiden 
karanlık bir tarih benimkisi. İnsanların kalplerindeki 
açgözlülüğü kullanan, kurnaz bir iş kadını ve böyle 
olduğunu bilebilecek kadar da bilge bir kadın. Yanıt bulmak 
için yıllar harcadıktan sonra sadece seni buldum. Sıradan bir 
delikanlı. Yıllar boyu gelişimini uzaktan izlemek bana keyif 
verdi.

Gerçekten de sana bir nimet bahşedildi. Umutsuzluğa 
düşmektense bunun benim tasarımım olduğu gerçeğine 
kafa yor; sınandın, kalbin testlerden geçirilip değerlendirildi 
ve bu kadim hikâyeyi sona erdirmeye layık bulundun. Ana 
usturlabın kopyalan tüketildiğinde yaşamı yüzlerce yıl 
uzatır. Ancak abim orijinal aleti onun saf gücünü, senin
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şu an sahip olduğun yetenek için istiyordu. Bunu, o ele 
geçirmiş olsaydı her şey küle dönerdi; dünyayı yeniden 
yaratmak hayallerine yardımcı olması için sadece birkaç 
seçilmiş kişi kalırdı geriye. Böylece de yeni dünyanın tanrısı 
o olacaktı. Bu sahiden de ego işte, Böcekçik.

"Sahiden de/' diye tekrarladı Nicholas; nabzı damarların­
da gümbürtüyle atıyordu. O, mektubu okurken Hail'ün ba­
kışları üzerinden ayrılmamıştı ama Nicholas onu yüksek ses­
le okumaya cesaret edememişti.

Böyle bir yeteneği hak eden tek ruh, büyük bir ölüm ve 
kayıp anında bile tarifsiz bir bozgundan insanları korumak 
için kalbinin arzularını hiçe sayandır. Oldukça nadir 
rastlanan, hayranlık uyandırıcı ahlakını alkışlıyorum ve seni 
bunca mağdur kılmak için onca çaba gösteren bir dünyada 
bu özelliğin ödüllendirilmesi gerekiyor. Bu yetenekle ne 
yapmayı seçersen seç, seninle birlikte son bulacağını bilerek 
gönlünü ferah tutabilirsin. Uzun bir ömrün olacak ama 
zarardan ve doğa dışı bir ölümden muaf olmayacaksın. 
Yüzyılları açmayı ya da sadece tek bir kızın peşinden gitmeyi 
seçtiğin takdirde bu gerçekten de iyi bir kısıtlama olacak.
Ya da sadece tek bir kızın peşinden gitmeyi düşünürsen 
de koleksiyonumda işine yarayacak bir şey bulacağını 
bilmelisin. Pazarlık konusunda iyi bir havada olduğumu 
göreceksin.

Kısa mektup şöyle son buluyordu: Her zamanki gibi seninle 
iş yapmak büyük bir zevkti. Çok geçmeden ziyaretime gel lütfen.
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Nicholas tek kelime edemeden mektubu Hall'e uzattı; 
adam da içindekileri bilinçli bir şekilde zehir içen bir adam 
gibi âdeta çabucak yuttu. Kaşlarını kaldırınca alnındaki tüm 
çizgiler de yukarı kalktı.

Nicholas'ın zihni, onu derin sulara çekip sonsuza dek boğ­
makla tehdit eden bir girdap gibiydi. Tüm bunlar bir adamla 
bir kadın arasındaki oyundu; bir aile meselesiydi. Belladonna 
ve Kadim Kişi hariç kimsenin elinde tüm kartlar yoktu; ger­
çekler, nesiller boyu saçılmış, birinin bunları bir araya getir­
mesini beklemişti. Nicholas âdeta karşısındaki odadalarmış 
gibi bir yolcunun yaşamını bir diğerininkine bağlayan binler­
ce ışık noktasını görebiliyordu.

Rose'un büyük planının gizemlerinin ve çelişkilerinin de 
ortaya çıktığını görebiliyordu. Rose, usturlabı yok eden kişi­
nin bu beceriyi kendine geçirebildiğini biliyordu, biliyor ol­
malıydı. Etta'nın geçmişe kaçırılmasına izin vermesinin, us­
turlabı kendi yok etmeyip Etta'nın bulması için saklamasının 
da sebebi buydu. Rose'un kalbinde, bu güce layık olan tek 
kişi, tüm iyiliğiyle Etta'ydı.

Hail sandalyesine yaslanırken dişleri arasından ıslık sesi 
çıkararak soluk verdi. Uzunca bir süre sadece birbirlerine ba­
karak sonraki nöbeti haber veren geminin çanını duymazdan 
geldiler.

"Hayatlarımızın kesiştiği ilk andan itibaren," diye söze 
başladı Hail yumuşak bir sesle, "senin yaşamının eninde 
sonunda, benim takip edemeyeceğim bir yola gireceğini an­
lamıştım Nicholas. Sen de bilmeden senelerdir o yoldasın. 
Diğerlerini kurtarmak bir yana, zaman çizgisine düzeltileme­
yecek bir zarar vermediğini bilsen kendini o doğru ve yanlış 
hapishanesinden Özgür bıraksan ne yapardın, söyle bana. Ha-
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yır... kendinle kavga etme. Sadece bana söyle.”

"Annemi kurtarır, özgürlüğünü alır, ona rahat bir yaşam 
sağlardım,” dedi hiç duraksamadan. "Ama bu imkânsız. Bir 
değişim riskini göze alamam.”

"İmkânsız,” diyerek ona katıldı Hail; uzanarak onun elini 
tuttuğunda gözlerinin içi parlıyordu. Sözleri, çok uzun süre 
dizginlenmiş bir nehrin kuvvetiyle ağzından döküldü. "Ama 
yarın bu gemiden ayrılacaksın. Beş yıl geçmişe gideceksin. 
Orada, Norfolk'ta beni bulup bu cehennemlik sırrı saklamam 
için bana yemin ettireceksin sonra da oğlum, aynen bu söyle­
diğini yapacağız.”
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OTUZ DÖRT

Etta hayalini başka birinin yakalaması için rüzgârlara bı­
raktıktan aylar sonra bir konser kemancısı olarak ilk perfor­
mansını geçekleştirdi.

"Harika olacaksın. Hiç gerilme!"

Etta, Gabriela'ya bir bakış attı. Sahnenin kanatlarında dur­
muş, orta orkestranın Mendelssohn'un 4 Nolu -İtalyan Sen­
fonisi olarak da bilinen- Scnfonisi'nin icrasında süzülüşünü 
dinliyorlardı. Orkestra sadece ilk iki bölümü çalacaktı; yani 
bu Etta'ya sinirlerini yatıştırması ve kusup kusmayacağına ya 
da mide bulantısının her zamanki gibi sahneye çıkınca geçe­
ceğini beklemeye karar vermesi için yaklaşık on dört dakika 
veriyordu.

Senfoniyi dinlemeye dönmeden önce arkadaşına zorla gü­
lümseyerek cılız bir şekilde başparmağını kaldı. Alice'in ona 
öğrettiği gibi solup alıp verdi ama bir yanıyla hâlâ o, sahneye 
adım attığı anda gözyaşlarına boğulan küçük kız gibiydi. Bu
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durumun yaklaşık yarım saatlik müzik parçasını hatırlayıp 
hatırlayamamasıyla bir ilgisi yoktu; asıl bunun, altı ay önce 
Lincoln Merkezi'ndeki Avery Fisher Salonu'nda, Alice hemen 
karşısında onu izlerken New York Filarmoni Orkestrasıyla 
birlikte çaldığı parçanın aynısı olmasıyla ilgiliydi.

"Salı günü hocalık işiyle ilgili görüşme için daha çok he­
yecanlıyım," diye fısıldadı cesaretini artırma ihtiyacı içinde. 
Gabby'nin ona inanıp inanmadığı ise tartışılırdı.

Dikkati yine Carnegie Salonu'nda kat kat dizilmiş seyir­
cilere canlılık veren bir titreşim ve neşeyle dalgalanan tellere 
çevrildi. İlk bölümün zafer çağrısına kulak veren tellerin he­
yecanla kımıldadığını hissedebiliyordu. O anda, bu notalarla 
titreşmek üzere kendini bıraktı; parçanın, yaşadığı bu sessiz, 
belirsiz varoluştan kendisini yukarıya taşımasına izin verdi.

İnsanın eski yaşamının peşinden gitmesinin tuhaf bir şey 
olduğunu keşfetmişti. Etta bir yıl önce, 4 Kasım'daki on seki­
zinci yaş gününe kadar bekledikten sonra Alice'in onun için 
tuttuğu pek gerçekçi olmayan ama son derece özenli evde öğ­
retim kayıtlarını kullanarak Eleanor Roosevelt Lisesi'nin son­
bahar sömestrine kayıt olmuştu. İlk iki hafta boyunca müzik 
salonunun önünden geçmiş, orkestrada kendisi için bir yer 
olup olmadığını görmek için içeri girmeye sonunda cesaret 
edebilmişti.

Yer vardı. Bir grubun parçası olarak çalma, bir bütünün 
içinde gözden kaybolma fikrinden çok hoşlanmıştı ama hiç­
bir mücadele yoktu ve Etta kendisini korkutan bir rehavete 
kapıldığını hissetmişti. Hocası Bay Mangrave, onu New York 
Gençlik Senfonisi yöneticisine önermiş, yönetici de bisiklet­
ten düşerek iki kolunu birden kıran zavallı bir oğlanın yeri­
ne onu almayı memnuniyetle kabul etmişti. Liseden mezun
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olduktan, yazı da koman öğretmek ve garsonluk yapmakla 
geçirdikten sonra üniversiteye başvurarak harcamadığı za­
manı değerlendirmek için bu programa ikinci kez katılmak 
için yine seçmelere katılmıştı.

Metropolitan^ çok nadiren gidiyordu. Sadece yağmur yağ­
dığında, kötü bir ruh hâlindeyken ya da yine kontrol etmek 
için yeterince zaman geçtiğini düşündüğünde. Tanımadığı 
sergilerde gezinmek ve merdivenin başında oturup beklemek 
için her zaman müze giriş ücretinin tamamını ödüyordu.

Ama Etta artık beklemeyi bırakmıştı.

Orta orkestra ikinci bölümde kusursuzca ilerledi. Yanında 
duran Gabby kımıldanıp siyah elbisesini yakasını düzeltti. 
Etta sade, yere değen elbisesini Alice'in gardırobundan seç­
mişti. Eski eğitmeninin tüm bunlara ne anlam vereceğini me­
rak etti. İç geçirip alçak topuzundan çıkmış bir saç tutamını 
düzelterek arkadaşına bir bakış attı.

Gabby, onun okulundaki kıdemli orkestraya üye olan tek 
kişiydi. Herkesle dostluk etmeye kararlı tiplerdendi; sadece 
yedi aylığına okula gelmiş, travma geçiren sarışın kızla bile 
dost olmuştu. Etta'yı da gruptaki herkesle tanıştırmıştı. İlk 
provalarından sonra sadece sohbet ederek onunla eve kadar 
yürümüş, okuldaki incelikli hiyerarşilerde kimin nerede yer 
aldığı konusunda onu bilgilendirmişti. Sonra da Etta'yı ailesi­
ne dâhil etmeyi başarmıştı; Gabby'nin ailesi onu da çocukları 
gibi karşılamışlar, annesinin sürekli seyahat etmesinin ya da 
asla telefonlara çıkmamasının ne kadar tuhaf olduğundan bir 
kez bile bahsetmemişlerdi.

Etta, Gabby'yle daha çok vakit geçirdikçe annesini daha 
iyi anlıyordu ve bu çok tuhaf bir şeydi. Rose'un, sadece kı-
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zıyla değil Alice hariç yaşamındaki herkesle arasına koyduğu 
o temkinli mesafeyi kendisinin de koruduğunu fark etmişti. 
Etta, tüm bunlardan önce Rosela sahip oldukları yaşama dair 
anılara odaklanmaya çalışıyordu ama annesinin kan kaybın­
dan ölmek üzere olduğu görüntüler de bunların hemen ar­
dından geliyordu. Zamanı, yaşamlarını, Alicc'in yazdığı bir 
çember gibi düşünmek daha kolaydı; şimdi yanında olmasa­
lar da geçmişte hâlâ yaşıyorlardı.

Nicholas'ın bunu neden yaptığını anlasa da bu, o insanın 
içini yakan yalnızlığı ya da bunun kesinliğinin sebep olduğu 
yıkımı hafifletmeye yaramıyordu.

Etta'nın sırlar ve yara izleriyle boğulacak gibi olduğu za­
manlar oluyordu; böyle zamanlarda Gabby'ye gerçeği, sık sık 
gördüğü kâbusların sebebinin sahne korkusu ya da okulda 
başarısız olmak değil uzun zaman önce ölmüş kadim şehirler, 
çöller ve karanlık ormanlardaki gölgeler olduğunu söyleme­
mek için tırnaklarını avuçlarına batırması gerekiyordu.

Etta'nın, boğulduğunu, denizin karanlıklarına doğru git­
tikçe gömüldüğünü gördüğü rüyalar vardı. Kimse onu kur­
tarmaya gelmiyordu.

Kendi kendini kurtarmak zorunda kalıyordu.
Sadece bu vardı... ara sıra inceleyebileceği kadar uzun süre 

bir anı parçasına tutunabiliyordu, her biri gönül yarasında bir 
ders niteliğindeydi. Yağmurda, Nicholas'ın gizli gülümseme­
si. Çar için çalışını izleyen Henry'nin bakışları. Zaman çizgisi 
tam eski hâline döndüğü anda kendisine uzanan annesinin 
soluk eli.

Aniden yükselen alkışlar Etta'yı irkilterek düşüncelerin­
den uzaklaştırdı. Doğrularak kemanı koltuk altından alırken
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teninde ılık bir vızıltının dolaştığını hissetti. Orkestra sahne­
nin diğer kanadından çıkarak kıdemli orkestra üyelerinin yer­
lerini almalarına izin verdi.

Gabby, yenilenen alkışlar arasında diğerleriyle birlikte sah­
neye çıkıp başkemancı olarak Etta'nın yerini alırken ona ko­
caman gülümsedi. Yanlarından geçen diğer öğrenciler Etta'ya 
fısıldayarak iyi şanslar dileyip cesaret verici sözler söylediler.

"Pekâlâ başlıyoruz," dedi Bay Davis onun yanına gelerek. 
"Bu işin böyle sonuçlanmasına çok memnunum... bu görevi 
üstlendiğin için ne kadar teşekkür etsem az."

Şu anki zaman çizgisinde yeni çıkan, ünlü bir keman vir­
tüözü Sasha Chung, bu konser için Mendelssohn'un Keman 
Konçertosu'nu E minörde çalması için seçilmişti; Etta bunun 
sebebinin, Sasha sayesinde daha çok seyircinin dikkatini çek­
mek ve programa ilgiyi artırmak olduğunu düşünmüştü. An­
cak Sasha, Paris'teki havaalanına giderken bir araba kazası 
geçirip hastaneye kaldırılınca orkestranın solo kemancısı kal­
mamıştı.

"Bu fırsat için asıl ben teşekkür ederim," dedi Etta sami­
miyetle.

Bay Davis'ten hoşlanıyordu; adam kendisine gülümseye­
rek dirseğiyle dürtüp "Zaten bence ondan daha iyi çalıyor­
sun," diye fısıldayınca ona gülümsemeden edemedi.

Orkestra sessizleşince karanlıkta sadece birkaç seyircinin 
öksürük sesi duyuldu.

"Bizim sıramız," dedi Bay Davis, sahneye çıkması için ona 
başıyla işaret ederek.

Etta perdenin yanından geçti; şefin standının yakınındaki 
yerine yaklaşırken sahne kenarındaki ışıklardan gözleri ka-
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maştı. Bunun onu güldüreceğini bildiğinden Etta, herhangi 
bir başkemancıyı selamlayacağı gibi Gabby'nin elini resmî 
bir şekilde sıktı ve arkadaşı kıkırdamasına engel olmak için 
kıpkırmızı kesildi. Bay Davis orkestranın ön kısmına yerleşip 
ona doğru baktı.

Etta son bir defa seyircilere, her kattaki koltukların altında­
ki ışıkların nasıl da yıldızlardan bir kolye gibi göründüğüne 
baktı.

Çoğu konçertoda solo kemancının parçaya girişinden önce 
kısa bir bölüm olurdu. Ama Mendelssohn, bu düzeni bozmuş­
tu ve solo kemancı daha başından itibaren mevcut bir şekilde 
E minör notasında çalıyordu; bir keresinde bir arkadaşına bu 
notayı sonunda konçertoya yerleştirene dek huzura kavuşa­
madığını söylemişti. Etta bu hikâyeyi her zaman sevmişti. 
Bir hissi, nota parçalarını ele geçirip bunları kaçmadan evvel 
müziğin evrensel diline dönüştürmekte çok hoş, insanca bir 
şeyler vardı.

Mendelssohn'un E minör Keman Konçertosu üç bölüm 
arasında pürüzsüzce ilerledi; E minörde allegro molto appassi­
onato, C majörde andante ve sonunda E majörde allegretto non 
troppo-allegro molto znmce.

Pekâlâ, diye düşündü Etta kemanı omuzuna kaldırırken. 
Umarım dinliyorsnndur Alice. Çünkü bu parçanın canına oku­
yacaktı. Parçanın taşıdığı tüm hisleri elinden geldiğince yan­
sıtacaktı.

Bay Davis ellerini kaldırdı.

Etta kamına doğru derin bir nefes aldı.

Çıplak kollarında bir heyecan dalgasının titreştiğini hissetti.

Başladılar.
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Keman çalarken tam olarak ne hissettiğini tanımlamak zor­
du. En rahat şu şekilde açıklayabiliyordu: Daha eksik oldu­
ğunun bile farkında değilken keman çalarken kendini bütün 
hissediyordu. Daha geniş bir akarsuda bir damla oluyor, hiç 
tereddütsüz bir şekilde ileriye akıyordu. Kendisi bocalarken 
kemanı, güzelliğin sesini yansıtıyordu.

Etta bu konçertoyu o kadar iyi biliyordu ki tırmanan no­
talardaki becerisini sergilemek için pek düşünmesi bile ge- 
rekmemişti; bunun ardından orkestra açılış temasını yeniden 
çalarak ona döndü. Kadenze ulaştığında sekizliklerden, titrek 
üçlemelere ve on altılık notalara ritmik hareketlerle geçerken 
keman yayını zıplatmaktan kasları ısınmış, nabzı yükselmişti. 
Etta müzikle birlikte hareket ediyor, gözleri kapalı bir şekilde 
dönüyor, alçalıyordu. İçine bir rahatlama doldu; keman çalar­
ken Alice'in hâlâ yakınlarda olduğunu hissedebiliyor, bunu 
deneyimlemek için Alice yanında olmasa bile keman çalma­
nın keyfini alması hâlâ mümkündü. Ve Etta bir kez daha, uç­
mak bu kadar iyi hissettirirken kendini tutmasının ne anlamı 
olduğunu düşündü.

Göz ucuyla bakınca Bay Davis'in rahatlayarak kendini 
parçaya kaptırdığını gördü. İlk kısa dinlenme süresine ulaştı­
ğında seyircilere bir göz atma riskine girdi. Açık renk bir şey 
gözüne takıldı ve o şey, Etta'nın dikkatini ön sıranın sağ ucu­
na çekti.

Rose.

Bu isim zihninden bir ok gibi geçti. Ama Rose'un orada ol­
ması her açıdan, her yönden imkânsızdı: Evcilleştirilmesi de 
ele geçirilmesi de durdurulması da imkânsızdı.

Annesi lacivert bir elbise giymişti; boğazındaki bandaj, bir
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eşarpla hafifçe saklanmıştı ve kadın yüzünde silik bir tebes­
sümle Etta'ya bakıyordu. Etta'nın âdeta soluğu kesildi; Rose'u 
görmek onu bir şimşek gibi çarptığından neredeyse parçaya 
tekrar girmeyi unutuyordu. Ama artık onu gördüğü için Etta 
bakışlarını ondan, annesinin yüzündeki gurur dolu ifadeden 
ayıramadı. Rose sıranın diğer ucuna dönüp baktığında Etta 
neredeyse kemanını elinden düşürüyordu.

Henry koltuğun kenarında oturmuş, dirseklerini dizlerine 
dayamış, sanki bir şeyi -bir sözcüğü, bir hissi- güçlükle tutu­
yormuş gibi elleriyle ağzını kapamıştı. Etta'nın kalbi çarpma­
ya başladı; kemanından müzik yükselirken Etta da sahneden 
yükseliyormuş gibi hissetti. Göğsüne dolan bu duygu selini 
durdurmak istiyordu ama babasının gözlerindeki yaşı gör­
düğü anda ağlamamak için bakışlarını başka yere çevirmek 
zorunda kaldı.

Nasıl ?

İkinci bölüme ilerlerlerken tempo arttı ve bu soru, heye­
canlı notaların arasında kayboldu; ama mola bölümü geldi­
ğinde Etta yine bakışlarını seyircilere çevirdi ve hâlâ orada 
olduklarından emin olmak için onlara baktı.

Andante'ye geçerlerken anahtar, açılıştaki E minörden 
daha ağır olan C majöre döndü. Ton A minöre kayarak daha 
karanlık bir havaya büründü. Solosu, Etta'nın tüm dikkatini 
gerektiren gergin bir tona büründükten sonra orkestra tekrar 
C majör temaya dönüp huzurlu bir sona doğru kaydı.

Buradalar.

Nasıl olur?

İkinci bölümden sonra on dört ölçü çizgilik geçiş pasajı, o 
ve keman çalan arkadaşları için E minöre döndü ve Etta ken-
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dini, sonata rondo formundaki hızlı geçiş kısmına hazırladı. 
Gözlerini tellerden kaldırıp konser salonunun arkalarına ba­
kınca yalnız, gölgeler içindeki bir suretin duvara yaslanmış 
olduğunu gördü. Etta bu kişinin yüzünü seçebilmek için göz­
lerini kıstı. Omuzlarının duruşu... başını eğişi...

O kişi, Etta'nın bakışını sezmişçesine arkasındaki duvar 
lambasının loş ışığına yaklaştı.

Ve Etta bir anda mutluluğun ne demek olduğunu anladı. 
Bu his, binlerce kuş tüyü gibi içinde kanatlandı.

Orkestra parçanın coşkun finaline doğru ilerlerken Etta 
âdeta mutluluğun içinde patladığını hissetti; müzik yine ta- 
lepkâr bir hâl almıştı. Zihni parmaklarına güçlükle ayak uy- 
durabiliyordu; kendine Yavaşla, Acele etme, demek zorunda 
kaldı.

Nicholas.

Etta, sahnede, müzikte tutmaya çalışarak alçalan ve yük­
selen arpejler arasında süzüldü. Telaşlı finale ulaştığında 
gülümsüyordu; dünyasının yeniden renklenmesiyle, âdeta 
sevinçten havaya uçacaktı. Şimdi dünyanın duyması için çalı­
yordu ve bir daha fırsatı edinmeme ihtimalinin önemi yoktu; 
son birkaç ay içinde kendine kurduğu durgun hayatın çök­
menin eşiğine gelmesinin bir önemi yoktu. Etta son notaya 
ulaşınca çatının yarılarak açıldığını ve dünyasına sonunda 
yıldızların ışığının dolduğunu hissetti.

Kendi kalbinin gümbürtüsünden alkış sesini duyamıyor- 
du. Bir yanıyla Bay Davis'in elini sıkmayı hatırladı; Etta or­
kestraya teşekkür etmek için döndüğü sırada adamın ona 
söylediği şeyi anlayamadı. Selam vermesini hatırlatmak için 
Gabby'nin sahnenin önünü işaret etmesi gerekmişti.
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Sahneden ilk ayrılan Etta'ydı; kemanını, kulisteki açık ku­
tuya bırakıp yeşil odaya dalmış, oradan da konser salonunun 
oturma yerleri boyunca uzanan batı galerisine çıkmıştı. Bağış 
standındaki görevli kafasını kaldırdı; Etta'nın bu aniden, çıl­
gınca belirişiyle irkilmişti. Kız onun yanından geçip salonun 
arka tarafındaki kapılardan geçerek âdeta çılgıncasına lobiye 
çıktı.

Nicholas kısa bir mesafede, kapanmış bilet gişelerinin ora­
da dolanıyordu. Herhangi biri için soğukkanlılığın bir portre­
si gibi olabilirdi ama Etta, genç adam, bu dünyanın seslerine, 
ışıklarına alışmaya çalışırken duruşundaki tedirginliği göre­
biliyordu. Bir eli, modern ve şık siyah pantolonunun cebin­
deydi; diğeriyle de bembeyaz gömleğinin önünü düzeltti.

"Selam," diyebildi Etta.

"Selam," dedi delikanlı; biraz soluk soluğa kalmış gibiydi 
sesi. "Bu... büyüleyiciydi. Sen büyüleyicisin."

Etta ona doğru bir adım daha attı. Sonra bir adım daha. Bir 
adım daha. Sonunda Nicholas da buna dayanamayıp onunla 
yarı yolda buluştu. Etta, sanki göğsü yarılıp açılmış da kalbi 
herkesin görebileceği şekilde ortada duruyormuş gibi daya­
nılmaz derecede hassas hissediyordu kendini.

"Sen de... buradasın."

Delikanlının yüzüne süzülen gülümseme Etta'nın yüzün­
de tam anlamıyla karşılık buldu. "Buradayım."

"Annemle... babam?"

Nasıl olur?
Nicholas hafifçe güldü. "Konser başlamadan önce seni gö­

rebilirdik ama en iyi yolun hangisi olduğu konusunda uzla­
şamadık ve biz geldiğimizde sadece birkaç tane boş yer kal-
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mıştı."

Etta onu bu kadar uzun zamandan sonra gördüğü için ne­
redeyse başının döndüğünü hissetti. "Anlamıyorum... geçit 
kapandı."

Nicholas arkasında duran sol elini kaldırıp avucunu ona 
döndürdü. Etta'nın gördüğü şey bir yara iziydi; hatta bir sürü 
iz, çapraz hâlde birbirinin içine geçiyor ve bir şekil oluşturu­
yordu...

"Usturlap," dedi Etta soluğu kesilerek; uzanıp Nicholas'ın 
elini tutarak buna yakından baktı. Genç adam aleti yok eder­
ken yerinden oynamaması için onu tutuyordu.

"Biraz zamanımı aldı, Korsan," dedi sessizce; Etta'ya iyice 
yaklaştığından genç kız onun boynunda atan nabzını görebi­
liyordu. "Babanı Moskova'da, anneni de Verona'da bulmam 
ve bir kez daha yolculuk edebilmesi için toparlanmasını bek­
lemek biraz sürdü. Hepimiz dört bir yana saçılmadan önce Li 
Min onun nefes almasını sağlamak için bir şey yapmış. Bunu 
anlıyormuş gibi yapmayacağım ve her ne kadar bu onun ko­
nuşma yetisine mal olsa da en azından annen sağlam ve iyi. 
Sonra da buraya bir geçit yaratmak için senin zamanından 
pek de önemsiz olmayan bir şey bulma işi vardı. O da kendi 
başına ayrı bir yolculuktu."

Etta, ona o kadar yakındı ki güçlü çenesinin ötesindeki o 
yakışıklı yüzü görebilmek için boynunu geriye yatırmak zo­
runda kalmıştı. "Ne kullandın?"

Nicholas bir elini cebine sokup üzerinde, I LOVE NY logo­
su bulunan, ucuz, plastik bir anahtarlık çıkarıp salladı. Etta 
anahtarlığı ondan alırken güldü. "Pekâlâ, bu hikâyeyi dinle­
mem lazım."
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Nicholas'ın gülümsemesi öylesine rahat, öylesine özgürdü 
ki Etta bunu görünce neredeyse ağlayacaktı. "Belladonna'nın 
engin koleksiyonundan çıktı. Bunun için bir kralın fidye para­
sını bulmamı ya da başka bir iyilik yapmamı istedi. Annenle 
baban bu iyiliği kimin yapacağına karar vermek için düello 
yapıp kadının dükkânını başına yıkınca da Belladonna bunu 
bana atarak bizi oradan kovdu."

"Şaka yapıyorsun."

"Sophia bunun, hayatı boyunca şahit olduğu en nefes ke­
sici salaklık gösterisi olduğunu söyledi ve sana selamlarını 
yolladı," dedi.

"Demek Sophia'yı da buldun," dedi Etta. "Ya Li Min?"

"Sophia onu kendi başına arayacağı için ayrıldık." Nich- 
olas'ın parmakları bir an için Etta'nın yüzüne dokunmadan 
durdu; genç adam, âdeta kızın yüzünü havaya çiziyor gibiy­
di. Dağılmış saçlarını Etta'nın yüzünden parmağının ucuyla 
iterken güçlükle yutkunduğunda boğazı kımıldadı.

Etta onun gülümseyen dudaklarını, çenesini, yanağını ve 
erişebildiği her yeri öperken genç adamın yüzündeki ifadeyi 
her zaman hatırlamak istedi; sonunda etrafı kaplayan parlak 
ışıkların içinde yitip gidebilirmiş gibi hissetti.

"Benim sıramdı," dedi Etta sonunda. "Seni ben bulmalıy­
dım."

"Bu konuda skoru son derece eşit görüyorum," dedi Nich­
olas hafifçe gülerek. "Ama yardıma ihtiyacı olan diğer yolcu­
ları bulmamda bana eşlik edebilirsin diye düşündüm."

Etta geriye doğru küçük bir adım attı; umudun titreşen bir 
nota gibi etrafında parıldadığını hissediyordu.

"Hepsini açıyorsun," dedi soluğu kesilerek.
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Nicholas başıyla onayladı. "En azından eskiden, şimdi ve 
gelecekte olanlar arasındaki boşlukları kapamaya çalışaca­
ğım. Sanırım baştan başlayacağız. Aileler olarak. Galiba bun­
dan bir hayat kurmalıyız ve bunu yapmanın daha iyi bir yolu 
varsa bana yardım etmeni çok isterim, Bayan Spencer."

Etta, yeniden genç adamın yaralı avucunu okşayıp par­
maklarını kaydırarak onunkilere geçirdi. Bu yoğun coşkuya 
bir şüphe karışıverdi. Nicholas onunla göz göze gelmek için 
başını eğince Etta onun bakışlarındaki soruyu gördü.

"Bayan Spencer," dedi Etta usulca. "Gerçekten o kişi mi­
yim?"

Son bir yıl içinde eski yaşamının parçalarını bir araya getir­
meye çalışmış, ancak çoğunun artık var olmadığını keşfetmiş­
ti; var olanlarıysa hayatına bir kez daha dâhil etmeye kalktığı 
takdirde boğulacak gibi olduğunu hissetmişti.

"Benim Ironvvood olabileceğim gibi sen de bir Hemlock 
olabilirsin; ya da benim Hail adını alabileceğim gibi sen de 
Linden adını alabilirsin. Ya da belki de sen Bayan Spencer'sın- 
dır ve hep öyle kalırsın," dedi Nicholas ona. Başparmağını Et- 
ta'nın yanağında gezdirdi. "Ya da bir gün, bir Carter olmayı 
seçebilirsin. Ya da sen ve ben dışında hiçbir şey olmayız ve şu 
soyadlarıyla işimizi tamamen bitiririz. Ne de olsa olduğumuz 
ya da olmaya niyetlendiğimiz kişiler üzerinde hiçbir etkileri 
yok."

Bununla birlikte Etta'nın vücudundaki gerginlik akıp gitti, 
kalbindeki o karmaşık düğüm sonunda çözüldü.

"O hâlde tamam, bunu ben de çok isterim," dedi Nicho- 
las'ın ciddi ses tonunu taklit ederek. "Ama önce... görmemiz 
gereken biri var."
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Nicholas gözle görülür bir merakla başıyla onayladı. "Ufku 
sen belirle, orası bizimdir."

Konser salonunun kapıları açıldığında çoktan gitmişlerdi.
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Bahçede, annesinin gül ağacının arkasında saklanan bir 
adam vardı. Onu fark etmesinin tek sebebi, güneş batıyor 
olmasına rağmen adamın uzun, altın renkli cübbesine ışığın 
vurması ve dallarla böğürtlen çalılarının ardında doğan bir 
güneş gibi parlamasıydı. Ayrıca kadın da bahçede saklanıyor­
du; ama o çitlerin arkasına çömelecek kadar akıllıydı.

Oraya her zaman, döneme uygun giyinmemiş yolcular hiç 
haber vermeden uğrarlardı. Artık daha az kişi geliyordu ve 
Büyükbaba böyle aklına eseni yapmaya devam ederse de hiç 
kimse gelmeyecekti.

Yirminci yüzyıldasın, diye fısıldamak istedi adama. Ama 
adam ona doğru döndüğünde bu yabancının yüzünü tanı­
mamıştı; adamı ne annesiyle babasının onun ezberlemesi için 
hazırladığı, Ironwoodlar, Jacarandalar ve Hemlocklara ait fo­
toğraf albümlerinde görmüştü ne de ona dair bir anısı vardı.

Saklanmanın tek sebebi fark edilme korkusuydu, fark edil-
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me korkusunun tek sebebiyse kötü niyetlere sahip olduğu­
nun anlaşılmasıydı.

Rose, çitlerin ardında iyice eğildi ama adam yaprakların hı­
şırtısını duydu. Yavaşça kafasını ona doğru çevirip çiçeklerin 
arasından çıkarak kendini gösterdi. Annesi, onun cesur oldu­
ğunu defalarca söylemişti ama Rose, adamın altın paralar gibi 
parıldayan gözleri üzerindeyken kımıldayamadığını fark etti.

Başka bir yere bakmak âdeta acı veriyordu. Sadece adamın 
parçalarını görüyordu. Uzun, ince bir burun. Alnının kıvrımı; 
buradaki bir yılanınkini andıran sıkı deri. Adam ne yakışıklı 
ne de çirkindi. Tamamen bambaşka bir şeydi.

"Merhaba çocuğum," diye seslendi usulca. "Korkuyor mu­
sun? Ben sadece sana yardım etmeye geldim."

Rose buna verilecek yanıtın içeri koşup büyükbabasına ses­
lenmek olduğunu biliyordu. Ama gözlerini adamdan, kendisi­
ne doğru gelirken teninin ışıkla parıldamasından alamıyordu. 
Taşların ve çimenin üzerindeki adımları hiç ses çıkarmıyordu.

Rose kollarını göğsünde kavuşturup kendi evlerini kom- 
şununkinden ayıran yüksek duvara doğru geriledi.

"O-orada kal!" diye emretti, bir taş almak için eğilirken.

Adamın süzülen yolu, Rose'un tam karşısında son buldu. 
Adam, kızın hayatında gördüğü herkesten daha uzundu ve 
ona tepeden bakıyordu ama üzerine hiçbir gölge düşmedi. 
Orada durmuş adamın gözlerinin içine bakarken Rose yalnız­
ca... sıcaklık hissetti. İçinde kıpırdanan heyecan ansızın son 
buldu, bütün ve tamamen sakindi. Bir an için Rose, bahçeye 
gelme sebebini hatırlayamadı.

"Sana asla zarar vermem," dedi adam ona; sesi kızın ku­
laklarında süzülüyor, bir yaraya sürülen merhem gibi rahat-
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latıyordu. "Kalbinde büyük bir keder var. Söyle bana, birini 
mi kaybettin?"

Rose duraksadı ama sonra başıyla onayladığını fark etti. 
"Annemle babamı."

"Ölüm, çok az kişinin yenebildiği bir düşmandır," dedi 
adam yaklaşarak. "Ama onları kurtarmanın bir yolu var çocu­
ğum. Onların asla ölmemeleri gerekiyordu."

Rose, adamın sözlerinin doğruluğuyla gözlerinin yandığı­
nı hissetti. Adama "Nasıl?" diye sorarken sesi titredi.

"Ailenin sahip olduğu özel bir obje var. O, sadece anneni ve 
babanı değil etrafındaki herkesi kurtarabileceğin bir anahtar."

Rose kafasını iki yana sallayarak elleriyle kulaklarını kapa­
mak istedi. Adamın sözleri etrafını sararken, nefes almasına 
engel olacak denli göğsünü sıkıştırırken kollarını kıpırdata­
madı.

Gözlerini ne kadar sıkı kaparsa kapasın adamın bahsettiği 
görüntüleri kafasından atamıyordu. Her bir kelime zihnin­
de bir resim çiziyordu. İslak çimenlerin kokusu değil duman 
doldurdu ciğerlerini. Sıcak ve metal tadında bir şey ağzına 
dolarak neredeyse boğulmasına sebep oldu.

Serin bir el, yumuşakça bileğini tutup onu yönlendirdi. 
Rose, ancak uzaklardan gelen bir korna sesini duyduğunda 
bahçe kapısında, karanlık caddenin kenarında durduğunu 
fark etti. Elini kurtarmaya çalıştı ancak içinde acı verici ve 
puslu bir ateş vardı. Adamın yüzü, bulanıklaşmış, fildişi ve 
altından bir leke gibiydi.

Büyükbaba.

"Tek istediğim ailene verilen o özel hediye. O olduktan 
sonra herkesi kurtarabilirsin. Bunu sen yapabilirsin."
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Görüntüler şimdi zihnine hücum ediyor, renkli bir film 
gibi titreşiyorlardı. Annesi, babası, kan, alevler içinde büyük 
bir şehir, bir patlama, iskeletlerine dek yanmış ve dağ gibi yı­
ğınlar hâlindeki cesetler, üzerinden zift akan elleri, boğulan 
hayvanlar ve çocuklarla dolu, yükselen bir nehir, parıldaya­
rak deriyi, kemiği kesen bıçaklar... bu görüntüler zihnini ya­
kıp geçerek ruhunu dağladı. İçine dolan acı, onu sürüklüyor, 
pençeliyor, çekiştiriyordu; sonunda karanlık görüşünü kapla­
dı ve Rose sırtından, bacaklardan tutarak kendisini kucakla­
yan elleri fark etti...

Usturlap. Altın disk. Büyükbaba, görmesi için bunu ona 
çizmişti ama Rose ona asla dokunmamış, onu bu evde hiç 
görmemişti.

Uzun bir tünelin ucundaki adam başıyla onayladığında 
Rose bunları yüksek sesle söylediğini ark etti.

"Rose!"

O ses...

"Rose!"

O... Rose bu sesin kime ait olduğunu bulmaya çalıştı ama 
adamın yüzünde, yanağını okşayan uzun, zarif parmakları 
dışında hiçbir şey mevcut değil gibiydi.

"Rose! Neredesin?"

Korku.

Asla incinmeyeceğin, güçlü olacağın bir yer var.

Bu sözler durdurulamaz biçimde onun üzerinden kayıp 
geçti. Gözlerini yeniden açtığında geceye bulanmış cadde 
önünde uzanıyordu.

"Rosie! Rosie! Çık ortaya, hiç komik değil bu!"
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Alice. Sesi neden bu kadar uzaktan geliyordu? Neden bu 
kadar korkulu geliyordu? Alice'e kim zarar veriyordu?

Adamın, kararan göğe rağmen parlayan yüzü, gözünün 
Önünde belirdi. Bu iyi hissettirdi. Çok kolaydı. Burada çok gü­
vendeydi. Adam onu koruyacaktı. Onu da annesi gibi güçlü 
yapacaktı.

Peki, ama Alice'i kim koruyacaktı?

Rose, kendisini tutan adamdan kurtulmaya çalıştı. Adam 
onu yere bırakmadı. Hatta daha da sıkıca tutmaya başladı ve 
bir anda adamın onu sardığı o yumuşak huzurlu örtü çekilip 
alındı. Rose artık debeleniyordu. Tekme atıyor, tırnaklıyor, 
tokat savuruyor, haykırıyordu. Ölüm ve yıkım görüntüleri 
yeniden içine doldu, zihnini ele geçirdi ama Rose durmadı. 
Boğazı tahriş olana dek haykırdı ve dört ayak üzerinde yere 
düştü. Karanlık etrafında yükseldi, boyunu aştı ve o tanıma­
dığı şehirde patlak veren yangın gibi üzerine çöküverdi.

"Rosie!"

"Rose!"

Alice. Bül/iikbaba. Biri... kimse yok mu... lütfen...

Yardım edin bana.

Rose güneş ışıklarına ve yasemin kokularına uyandığında 
kendini kıtalar ve yüzyıllarca uzakta, yastıklar ve ipeklerle 
dolu bir yatakta buldu. Büyükbabanın onu kucaklayıp geçitten 
geçirdiğini hatırladı ama o sırada zihni, uykuyla sersemlemişti.

Ne büyükannesinin ne de büyükbabasının yanında oldu­
ğunu görünce kalbi deli gibi atmaya başladı. Burası daha önce 
hiç görmediği bir odaydı.
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O adam beni kaçırdı. Bu sözler âdeta zihnini pençeledi. Rose 
odanın köşesine koşup oraya çömeldi ve kollarıyla kafasını 
korudu. Benim için geri geldi.

Takırdayan dişlerinden verdiği soluk ıslık sesi çıkardı. 
Rose bir an için ne kımıldayabildi ne de yutkunabildi.

Ama sonra hatırladı.

Kendisine, Şişşt canım, hiçbir şey olmadı, sen kendi kendini 
korkuttun, diye tekrarlayan büyükbabasının bitkin yüzünü 
hatırladı.

"Gerçek değildi," dedi kendi kendine; adamı tarif etme­
ye çalıştığında büyükbabası da ona bağırarak böyle demişti. 
"Değil. Gerçek değil."

Peki, o zaman neden hâlâ adamın parmaklarının sert bas­
kısını bileğinde hissediyordu? Neden gözlerini her kapadı­
ğında aynı alevler içindeki dünyayı görüyordu?

"Kes artık," diye emretti kendi kendine; sesindeki ürperti­
den nefret ediyordu. Yumruklarıyla gözlerini ovuşturdu. Böy­
le yaparsa sadece büyükbabasını üzmüş olacaktı; büyükbabası 
evden uzaklaştığı için ona çok kızmıştı. Bilerek kaçtığını san­
mıştı, çünkü... çünkü Londra'dan ayrılıyorlardı. Onlara, anne­
sinin bahçesinden uzakta, yeni bir ev almıştı. Bir bebek gibi 
ağlayarak ve saklanarak büyükbabasını daha fazla üzemezdi.

Hayatında bir tek büyükbabası kalmıştı.

Rose ayağa kalktı, burnundan nefes alıp vererek evi keşfet­
mek üzere odadan dışarı çıktı. Büyükbabasına, büyükannesi­
ne seslendi ama kapalı avludaki gökkuşağını andıran fayans­
larda sesi yankılandı sadece.

Güvendeydi.

Ama yalnızdı.
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Rose uyandığı odaya dönerek kitap bulmak üzere odanın 
uzak köşesindeki sandıklan karıştırdı. Kitap yerine küçük şö­
valesini ve düzgünce dizilmiş tuvallerle boyaları buldu. Bü­
yükannesi onları paketlemeyi unutmamıştı.

Her şeyi ayarladı ama daha ne çizeceğini düşünmeye baş- 
layamadan aşağıdaki sokaktan sesler geldiğini duydu. Yatak 
odasının panjurlarını açarak dışarı sarktı. Tozla kaplı sokak­
taki çocuklar, topla bir çeşit oyun oynuyorlardı; gökkuşağı 
renklerindeki peçeleri ve tunikleriyle kadınlar onların tepe­
sinde dolanarak tavuk gibi gıdaklıyorlardı. Rose bu görüntü 
karşısında dudak büktü.

Açık renkli, uzun bacaklarını pencereden dışarıya, aşağı­
daki dünyaya doğru sarkıttı. Sokak boşaldı ve sessizlik geri 
geldi.

Gözyaşları yanağını yaktığında Rose bunun sebebinin rüz­
gâr ve onun taşıdığı toz olduğunu biliyordu. Ağlamasının 
adamla, yangın ve kanla dolu rüyalarla bir ilgisi yoktu. Ay­
nen öyleydi. Büyükbaba ona cesur olmasını söylemişti, o da 
olacaktı. Rose Linden korkak değildi, asla da olmamıştı.

"Gerçek değil," diye fısıldadı yine, gözlerini sıkıca kapa­
yarak.

Arkasından gelen bir çatırtı dikkatini dağıtınca Rose dö­
nüp kendisini yemeğe çağırmaya gelen büyükbabası ya da 
büyükannesini görmeyi bekledi. Bir defalık uslu olup saçını 
çekmeyecekse salak Henry'yi bile görmeyi kabul edebilirdi. 
Ama hayır... artık Hemlocklarla oynamaması gerekiyordu. 
Rose'un bunu hatırlaması lazımdı. Jacarandalarla da. Hele ki 
Ironwoodlarla asla.

Ama kapıda bir kadın durmuş ona bakıyordu.
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"Anne..."

Boğazına takılan bu kelimeyi yutkundu. Bu kız... bu genç 
hanımefendi, peygamber çiçeği mavisi, tuniğe benzer bir şe­
yin üzerine, kısa bir ceket giymişti. Ne saçlarını yapmayı ne 
de bir şapka takmayı akıl etmişti ki bu pek de alışılmış bir 
durum değildi.

Ama bu kız, altın adam gibi değildi. Ona hiç benzemiyor­
du.

Genç kadın ona yaklaşırken Rose bacaklarını pencereden 
içeri sarkıttı. Kızın gözlerinde ve dudaklarında annesinin yü­
zünün yansımalarını gördü. Masaya uzanarak büyükbabanın 
bıraktığı küçük mektup açacağını aldı ve ona doğru kaldırdı. 
"Kimsin sen?"

Kız olduğu yerde durup irkilmiş bir kahkaha attı. Ellerini 
havaya kaldırdı. "Ben de... senin gibiyim."

Amerikan aksam vardı. Rose bunu da hiç beklemiyordu.

"Kimse benim gibi değildir," dedi.

Kız güldü. "Çok haklısın. Yani ben de..."

"Sakın söyleme!" diye tısladı Rose, kızın dikkatsizliği kar­
şısında hayrete düşerek. "Ne olduğunu biliyorum. Üstelik bu 
işte berbatsın. Doğru çeşit ayakkabılardan bile almamışsın!" 
dedi kız.

Kız bakışlarını yere indirdi sonra yüzü kızarmış bir şekilde 
kafasını kaldırdı. "Eh, beni yakaladın."

Rose yavaşça mektup açacağını indirdi. "Ne istiyorsun? 
Büyükbabam evde değil."

Kız bir adım daha yaklaştı. Rose buna izin verdi. Bir adım 
daha yaklaştı. Rose buna da izin verdi.
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"Aslında ben seninle konuşmaya geldim," dedi genç ka­
dın. "Senin nasıl olduğunu görmeye... olanlar hakkında ko­
nuşmaya geldim."

Rose kafasını iki yana sallayarak ellerini kulaklarının üze­
rine kapadı. "Hayır, hayır, hayır! Bunu söylemememiz ge­
rek... bunu..."

"Biliyorum, biliyorum," dedi kız Rose'un karşısında çö- 
melerek. "Ama... konuşabileceğim birisinin olmasını ister­
dim. Bana yardım edebileceğine, sırlarımı saklayabileceğine 
senden daha çok güvenebileceğim hiç kimse yok."

Rose ona adamın söylediklerinden bahsedemezdi. Çoktan 
iyileşmiş derisinin altındaki kıymıkları çekmek gibi olurdu 
bu. Sırf bunu düşünmek bile canını acıtıyordu.

Ama bu yabancı -büyükbabası ya da yolculardan bir baş­
kası olmayan bu yabancı- Rose'un, küçük göreceği değil 
konuşabileceği biri olduğunu düşünüyordu. Rose, aslında 
o kadar güçlü olduğu fikrinden hoşlandı. Babası ona, ne ya­
pabildiklerini bilen çok az kişi, konuşabilecekleri daha da az 
kişi olduğu için yolcu olmanın çok hüzünlü, çok zor bir şey 
olduğunu söylemişti.

"Seni dinleyeceğim," diyerek ona izin verdi Rose; sesi azı­
cık titriyordu.

Kızın yüzü bulutlandı; minderlerden birine diz çöküp Ro­
se'un kendisine doğru gelişini neredeyse şaşkınlıkla izlerken 
açık renk kaşları çatılmıştı. "Annenle babana olanlar yüzün­
den üzgünüm. Bu senin için çok korkunç bir şey olmalı. Buna 
rağmen sen çok cesurdun. Ben de sevdiğim birini kaybettim. 
Bunun sebebini anlıyor olsam da kalbim hâlâ acıyor."

Rose sırtı dik bir şekilde durarak ellerini önünde kavuştur-
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du ve kızın mavi gözleriyle buluştu. "Korkmuyorum.”

"Korkmadığını biliyorum," dedi genç kadın âdeta fısılda­
yarak, "Ama yakın zamanda yeni bir ziyaretçin daha olduğu­
nu duydum ve onun söylediği bazı şeyler seni üzmüş olabilir. 
Ama sana söz veriyorum ki her şey... sonunda iyi olacak."

Rose güçlükle yutkundu. Gözlerini her kapadığında Lond­
ra'dan ayrılmadan önce kendisini ziyaret eden o adamı gö­
rüyordu. Adam ona berbat şeyler, korkunç şeyler anlatmıştı. 
Rose adamın söylediklerini, yangınları, acıları, her yerin kana 
bulandığını rüyalarında görmüştü.

"Öyle mi?" diye fısıldadı, geleceğe dair meseleleri üstele­
menin yanlış olduğunu bilmesine rağmen.

Genç kadın başıyla onayladı. "Buna söz veriyorum." Oda­
nın bir köşesine, Büyükbabanın küçük bir şövaleyi kurduğu 
tarafa baktı. "Resim yapmayı seviyor musun?"

Rose bir an tereddüt ettikten sonra başıyla onayladı. Uzun 
zamandır resim yapmamıştı; ta annesiyle babası...

Gözlerini kapayıp yanaklarını sildi. Kız yerden kalkıp ha­
fifçe Rose'un saçlarını okşadı. "Benim için bir şey çizer misin? 
Belki... belki hafızandan bir şey olabilir..."

"Mutlu... bir şeyler mi?" diye sordu Rose ona bakarak.

"Evet," dedi kız usulca, onun elini tutarak. "Mutlu bir şey­
ler."



TEŞEKKÜRLER

Bazı kitaplar daha ilk taslaktan itibaren sihirli ve parıltılı 
olur ama bu roman, aşkın bütün sancılarından geçti. Bu yıl 
edindiğim tüm dostluklar, hem yazar arkadaşlarım hem de 
inanılmaz okuyucularım için minnettarım; ilk taslaktan şu an 
elinizde tuttuğunuz kitaba kadar olan yolculuğa devam etme­
mi sağlayan onlardı.

Öncelikle, yazarları için her gün çok sıkı mücadeleler ve­
ren, beni yerden kaldırıp kendime getirmek ve doğru yola 
sokmak için her zaman yanımda olan temsilcim Merrilce He- 
ifetz'e teşekkür etmek istiyorum. Her zaman kusursuz olan 
tavsiyelerin, nezaketin ve sabrın için son derece minnettarım. 
O kadar güvenilir ve harika biri olduğu için Allie Levick'e de 
teşekkür ediyorum: Onca şeye nasıl hâkim oluyorsun, hiç bil­
miyorum! Dünyanın dört bir yanından okuyucuların hikâye­
lerime ulaşmalarını sağlayan Cecilia de la Campa, Angharad 
Kowal, James Munro ve pek çok telif hakkı temsilcisine koca-



man teşekkürlerimi gönderiyorum. Hepiniz harikasınız!

Emily Meehan, Hannah Allaman, Laura Schreiber... Zaman 
yolculuğunun tamamıyla çılgın dünyasında benimle birlikte 
gezindiğiniz için teşekkür ediyorum. Bu hikâyenin şekillen­
mesinde ve onun ruhunu bulmamda bana yardımcı olduğu­
nuz için fazlasıyla minnettarım. Bu kadar inanılmaz bir şam­
piyon olduğu için Andrew Sugerman'a teşekkürler (Yaşasın 
Tribe!). Mary Ann Naples, Seale Ballenger, Dina Sherman, 
LaToya Maitland, Holly Nagel, Elke Villa, Andrew Sansone, 
Sara Liebling, Guy Cunningham, Dan Kaufman, Meredith 
Jones, Marci Senders ve Hyperion'un tüm ekibi: Hepiniz çok 
çok çok ama çok harikasınız. Size teşekkür etmek için koca bir 
kitap yazabilirim.

Erin Bowman ve Susan Dennard olmasa geçtiğimiz yıl yo­
lumu tamamen kaybedebilirdim. Kıymetli düşünceleriniz, 
desteğiniz ve bu hikâyeden vazgeçmememi sağladığınız için 
ikinize de çok teşekkür ederim. Daha fazlasını da söylerim 
ama muhtemelen şu an Gchat'te sohbet ediyoruz... Ve aslında 
sen biliyorsun(flcattleprod). Benimle sabahın erken saatlerine 
dek uyanık kalıp alternatif tarih araştıran Victoria Aveyard'a 
kocaman sevgiler. Anna Jarzab, seni seviyorum dostum: Tüm 
bu yıllar boyunca bana ve sinir krizlerime katlandığın, bana 
ilham veren böylesine harika bir dost olduğun için teşekkür­
ler.

Ayrıca Sabaa Tahir ve Leigh Bardugo'ya benimle ilgilen­
dikleri, çok kıymetli kontrolleri ve moral desteğine ihtiyaç 
duyduğum her anı doğru bilen psişik yetenekleri için teşek­
kür ediyorum. Amie Kaufman: Kayalık sulardaki rehberliğin 
her zaman çok işe yaradı ve sana dostum demekten onur du­
yuyorum.



En sevdiğim iki Kevin'e özel teşekkürler: Li Min'in karak­
terini geliştirmeme yardım eden ve Mandarin dilinde yazdık­
larımı kontrol eden Kevin Shiau'ya ve geçen yıl Nicholasla 
ve onun yolculuğuyla ilgili düşüncelerini benimle paylaşma 
nezaketini gösteren Kevin Dua'ya. Aynı şekilde doğru Rus­
ça ifadeleri bulmama yardım eden Valia Lind'e ve metindeki 
bilgilerin doğruluğunu kontrol etmeme yardım eden Evelyn 
Skye'a sonsuz şükranlar.

Aileme ÇOK teşekkür ediyorum. Sizi seviyorum, ki tabii ki 
bunu biliyorsunuz ama yine de bunu buraya yazmak istedim. 
(Anne, gerçekten Rose için senden esinlenmedim.)

Son olarak Nicholas ve Etta'yla birlikte bu yolculuğa çıkan 
okuyuculara: Teşekkürler, teşekkürler, teşekkürler. Sizin sa­
yenizde sevdiğim şeyi yapabiliyorum ve bunu asla unutma­
yacağım. Hadi şimdi dünyaya karışıp tarihinizi yazın.


