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Seyahatim boyunca beni yalnız bırakmayan
Stephanie ve Daniel’a...



BAŞLANGIÇ

BEYAZ GÜRÜLTÜ BAŞLADIĞINDA BAHÇEDE OT YOLUYORDUK.
Bu uğultulu ses beni her zaman rahatsız etmiştir. Dışarıda olmam, Mess

Hall’da yemek yiyor olmam ya da kulübemde kilit altında olmam; hiçbir şey
fark etmezdi. Beyaz gürültü ne zaman başlasa çığlığa benzer bu ince tonlar
bomba etkisi yaratan bir gürültüyle patlıyordu kulaklarımda. Oysa
Thurmond'daki diğer kızlar birkaç dakika sonra toparlanıyor; yaşadıkları
bulantı ve şaşkınlığı, üniformalarına yapışan kuru çimenler gibi kolayca
üzerlerinden atıyorlardı. Peki ya ben? Benimse kendimi toparlayabilmem
için saatler geçmesi gerekiyordu.

Bu sefer de farklı olmasını beklemiyordum.
Ama farklıydı.
Yine ne yapmıştık acaba bu cezayı hak etmek için? Olay gerçekleştiği

sırada kampın elektrikli tellerine o kadar yakın çalışıyorduk ki havadaki
yanık kokusunu alabiliyor, yayılan voltajın titreşimlerini dişlerimde
hissedebiliyordum.Belki de biri cesaretini toplayıp bahçenin sınırlarını
aşmayı denemişti. Ya da belki daha büyük oynayan biri, aslında hepimizin
yapmak isteyip de cesaret edemediği hayalini gerçekleştirerek, en yakındaki
Psi Özel Kuvvetler askerlerinden birinin kafasına bir taş fırlatmıştı. Eğer
öyleyse yaşadığım acı, buna değerdi.

Emin olduğum tek şey, başımızın üzerindeki hoparlörlerden biri kısa,
diğeri uzun iki uyarı sinyali yükseldiğiydi. Kulaklarımı sımsıkı kapadığım



ellerim ve şokun etkisiyle gerilen omuzlarımla nemli toprağa yıkıldığım
sırada ensemdeki tüyler diken diken olmuştu.

Aslında hoparlörlerden duyulan ses tam olarak beyaz gürültü denilen şeye
benzemiyordu. Hani bazen sessizce tek başınıza otururken havada tuhaf bir
vızıltı ya da bilgisayar monitöründen gelen o hafif uğultuyu duyarsınız ya, işte
onun gibi değildi. Amerika Birleşik Devletleri hükümeti ve Psi Gençlik
Daire Başkanlığına göre bu ses, bir araba alarmıyla diş hekimlerinin
kullandığı diş matkabının gayrimeşru çocuğu kıvamında, ancak
kulaklarınızdan kan getirmeyi de ihmal etmeyecek yükseklikteydi. Hem de
kelimenin tam anlamıyla...

Ses hoparlörlerden yükseldiği anda bedenimdeki sinir uçlarının her biri
paramparça oldu. Kulaklarımı kapadığım ellerimi delip geçerek, yüzlerce
gencin çığlıklarını bastırıp beynimin tam ortasına yerleşti. Oraya ulaşıp o
sesi yerleştiği yerden bir türlü atamıyordum.

Gözlerim bir anda yaşlarla doldu. Yüzümü toprağa gömmeye çalıştım.
Alabildiğim tek tat, ağzımı dolduran kan ve çamurun tadıydı. Hemen yanıma
düşen bir kızın çığlık çığlığa bağırdığını görüyor ama işitemiyordum. Her
şey, ama her şey bütün belirginliğini kaybetmişti aniden.

Bedenim statik elektriğin etkisiyle sarsılmış, tıpkı eski ve sararmaya yüz
tutmuş bir kâğıt parçası gibi kıvrılmıştı. Birinin elleriyle beni omuzlarımdan
sarstığını, adımı haykırdığını hissettim. Ruby diye bağırıyordu. Fakat ben
cevap veremeyecek kadar uzak bir âlemdeydim. Artık hiçbir şeyin önemi
kalmamıştı. O kadar uzaktım ki olan bitenlere. Sanki dünya beni tek ve derin
bir nefesle içine çekip hapsetmişti. Sonra her yer karardı.

Ve sessizliğe gömüldü.



BİR

HAYATINI İLK KAYBEDEN KİŞİ GRACE SOMERFIELD'Dİ.
En azından 4. sınıfta benimle birlikte okuyanlar arasında ölen ilk kişiydi.

Şu an eminim ki o zamana kadar yüzlerce -hatta belki binlerce- çocuk onun
gibi çoktan ölüp gitmişti. İnsanlar olayın parçalarını birleştirmekte ya çok
geç kalmış ya da bunu çocuklar ölmeye başladıktan çok sonraya kadar bizden
gizlemenin bir yolunu bulmuşlardı.

Ölümler göze batacak kadar çoğalıp dikkat çekmeye başladığında
ilkokulum, hem öğretmenlerin hem de okul personelinin, o dönemde
Everheart Hastalığı adı verilen bu salgın hakkında bizimle konuşmalarını
yasaklamıştı. Salgın, bu hastalığa kurban verilen ilk çocuğun, Michael
Everhart’ın ardından böyle anılmaya başlanmıştı. Bir süre sonra, ne hikmetse
birileri bir yerlerde bu hastalığa daha düzgün bir isim verme gerekliliğini
hissetmişti: İdiyopatik Adolesan Akut Nörodejenerasyon, yani kısaca İAAN.
Ve o andan sonra da bu, yalnızca Michael’ın hastalığı olmaktan çıktı. Bu
hastalık artık hepimizindi.

Tanıdığım tüm yetişkinler, bildiklerini yalancı gülümsemelerin ve
yapmacık kucaklamaların ardına gizliyorlardı. Bense hâlâ gün ışığından,
midillilerimden ve yarış arabaları koleksiyonumdan oluşan dünyamda
yaşıyordum. Geriye dönüp baktığımda, gözümün önünde duran ipuçlarını
kaçıracak kadar aptal olduğuma inanamıyorum. Hatta polis olan babamın bir
anda uzun saatler çalışmaya başlayışını ve nihayet eve geldiğinde bana bir an



olsun bakmaya dayanamayışını bile fark edememiştim. Bu arada annem de
değişmişti tabii. Bana sıkı bir vitamin diyeti uygulamaya başlamış, birkaç
dakikalığına da olsa beni yalnız bırakamaz olmuştu.

Diğer taraftan, ebeveynlerimin ikisi de ailelerinin tek çocuğuydular. Bu da
tehlike çanlarını çalıp beni uyaracak ölmüş kuzenlerimin olmadığı anlamına
geliyordu. Demek istediğim, ailede benden başka çocuk yoktu. Annemin
babama, halk arasında televizyon olarak bilinen o "ruh emen, abuk sabuk,
akılsız eğlence kutusu" nu aldırmayışı da dünyamı sarsacak korkunç akşam
haberlerini izlememi engelliyordu. Bu durum, internetimizin CIA
seviyesindeki ebeveyn kontrolü ile de birleşince hayattaki en büyük derdim;
onuncu yaş günümü görmeden ölme korkusu yerine, yatağımın üzerindeki
pelüş oyuncaklarımı nasıl dizeceğim endişesiydi.

Eylülün on beşinde gerçekleşen olaylara o kadar hazırlıksızdım ki.
Bir önceki gece yağmur yağdığından annemler beni okula, ayakkabılarımın

üzerine kırmızı galoşlarımı geçirerek göndermişlerdi. Derste dinozorlardan
bahsetmiş, el yazısı çalışmıştık. Sonra Bayan Port, yüzüne o her zamanki
rahatlama ifadesini takınarak bizi öğle yemeği için serbest bırakmıştı.

O günkü öğle yemeğinin tüm detaylarını hatırlıyorum. Grace’in karşısında
oturuyor olmamdan değil, onun ölen ilk kişi olmasından ve bu olayın aslında
hiç yaşanmamış olması gerektiğinden. Oysaki Grace ne büyükbabamlar gibi
yaşlıydı ne de annemin arkadaşı Sara gibi kanser hastası. Ne alerjisi vardı,
ne öksürüğü, ne de bir kafa travması geçirmişliği. Hiçbir şey. Ölümü tam bir
şok etkisi yaratmıştı; hiçbirimiz bunun ne anlama geldiğini anlayamamıştık.
Ta ki her şey için çok geç olana dek.

Grace, elindeki jölenin içinde bir sinek olup olmadığıyla ilgili derin
düşüncelere dalmıştı. Elindeki plastik bardağı salladıkça kırmızı jöle titriyor,
fark etmeden biraz fazla sıkacak olsa hemen kenarlarından taşıyordu. Ben de
dâhil, tüm çocuklar jölenin içindekinin bir sinek mi yoksa Grace’in bizi
kandırmak için koyduğu bir şeker mi olduğunu anlamak için birbirimizle
yarışıyorduk.

"Ben yalancı değilim, tamam mı?" dedi Grace. "Sadece..."
Ve aniden kaskatı kesildi. Plastik bardak, parmaklarının arasından kayarak

masaya çarptı. Ağzı açılmış, gözleri sanki arkamdaki bir yere bakıyormuş



gibi sabitlenmişti. Sanki anlaşılması zor bir şeyi dinliyormuş gibi alnını
buruşturmuştu.

Grace... İyi misin? diye sorduğumu hatırlıyorum sadece.
Gözleri kaydı. Göz kapakları kapanana kadar geçen o bir saniyede

gözünün donuk akı dışında hiçbir şey görülmedi. Dudaklarına yapışan
kahverengi saçlarını bile havalandıramayacak kadar güçsüz bir nefes verdi.

Yakında oturan tüm çocuklar donup kalmıştı. Bayılmış olmalıydı. En
azından böyle olmasını umuyorduk. Birkaç hafta önce Josh Preston da
bahçede böyle bayılmıştı. Bayan Port'un yaptığı açıklamaya göre vücuduna
yeterli miktarda şeker almamıştı. Ya da böyle saçma sapan bir şey işte.

Masaya hemen bir görevli koştu. Hafta boyunca yemek dağıtımı ve bahçe
görevini dönüşümlü olarak yapan, beyaz şapkalı, dört yaşlı kadından biriydi
bu. Suni teneffüsle ilgili az çok bilgisi olması dışında, onun herhangi bir ilk
yardım bilgisi olduğundan bile emin değilim. Ama yine de Grace’in sanki
ruhu çekilmiş gibi yatan bedenini yerden o kaldırmıştı.

Kulağını Grace’in pembe tişörtüne bastırıp, artık durmuş olan kalbinin
atışını dinlemeye çalışırken, çevresini kendinden geçmiş bir izleyici kitlesi
sarmıştı. Yaşlı kadının aklından neler geçtiğini bilmiyorum ama bağırmaya
başladığında etrafımız birden beyaz şapkalılar ve meraklı bakışlarla sarıldı.
Ben, Cho Grace’in gevşek elini hafifçe dürtene kadar hiçbirimiz onun ölmüş
olabileceğini aklımıza bile getirmemiştik.

Grace’in öldüğünü anladığımızda diğer çocuklar çığlık atmaya başladı.
Hatta Tess adında bir kız o kadar şiddetli ağlıyordu ki nefesi kesilmişti. Bir
sürü minik ayak, kantin kapısına doğru hücum ediyordu.

Bense terk edilmiş tepsilerin ortasında öylece kalakaldım. Bakışlarım
bardağın içindeki jölede, kollarımla bacaklarım masayla bir bütün olana dek
dehşet içinde bekledim. Sanki felç geçiriyor gibiydim. Okulun güvenlik
müdürü gelip beni almamış olsaydı daha ne kadar orada kalırdım
bilmiyorum.



Grace öldü, diye düşündüm içimden. Grace öldü mü gerçekten? Grace
öldü.

Ve durum zamanla daha da kötüleşti.
İlk ölüm dalgalarından bir ay sonra Hastalık Kontrol ve Önleme

Merkezleri, ebeveynlerin çocuklarının İAAN riski taşıyıp taşımadıklarını
anlamaları için 5 maddelik bir liste yayımladı. O süre zarfında sınıf
arkadaşlarımın yarısı çoktan ölmüştü zaten.

Annem listeyi öyle iyi bir yere saklamıştı ki. Onu ancak kek
malzemelerinin arkasına gizlediği çikolatayı aramak için tezgâha çıktığımda
tesadüfen bulabildim.

Çocuğunuzun risk taşıdığını nasıl anlarsınız, diyordu broşürde. Kâğıdı
portakal turuncusu renginden tanımıştım. Bu, Bayan Port'un birkaç gün önce
hayatta kalan öğrencilerinin evlerine gönderdiği kâğıttı. Katladığı kâğıdı
okumamamız için üç yerinden zımbalamıştı. Altı üç kez çizilmiş bir hâlde
RUBY'NİN EBEVEYNLERİNE ÖZEL yazıyordu üstünde. Üç çizgi durumun
ciddiyetini kanıtlıyordu. Annemle babam okuduğumu görseler kesin beni
cezalandırırlardı.

Şansıma kâğıt önceden açılmıştı.

1.Çocuğunuz aniden somurtkanlaşıp içine kapanır ve/veya daha önce keyif
aldığı faaliyetlere olan ilgisini kaybeder.

2.Anormal bir konsantrasyon eksikliği yaşar ya da bir işe, zamanın nasıl
geçtiğini anlayamayacak ya da kendisini veya başkalarını ihmal edecek kadar
aşırı odaklanır.

3.Halüsinasyon görme, kusma, kronik migren, hafıza kaybı ve/veya
bayılma ile sonuçlanan atak vb. durumlar yaşar.

4.Ani öfke nöbetleri, olağan dışı umursamaz davranışlar ya da kendine
zarar verecek davranışlar (yanıklar, yaralar, açıklanamayan kesikler)
sergiler.

5.Tehlikeli ya da size veya başkalarına fiziksel zarar verebilecek
açıklanamaz davranışlar ya da yetenekler geliştirir.



ÇOCUĞUNUZ YUKARIDAKİ SEMPTOMLARDAN
HERHANGİ BİRİNİ SERGİLİYORSA LÜTFEN ONU

İAAN.GOV WEB SİTESİNE KAYIT ETTİRİN VE
GÖTÜRÜLECEĞİ YEREL HASTANE HAKKINDA

BİLGİ VERİLMEK ÜZERE TARAFINIZLA
İLETİŞİME GEÇİLMESİNİ BEKLEYİN.

Broşürü okuyup bitirdiğimde, yeniden düzgün bir şekilde katlayıp aldığım
yere bıraktım ve lavaboya kustum.

O haftanın ilerleyen günlerinde büyükannem telefon açmıştı ve onun o her
zamanki isabetli konuşmalarından her şeyi anlamıştım. Benimle yaşıt
çocuklar ölüyordu her yerde. Fakat doktorlar bu hastalığın tedavisini
bulmaya çalıştığından korkmama gerek yoktu. Çünkü ben onun
torunuydum ve bana bir şey olmazdı. Uslu bir kız olmalı ve tuhaf herhangi
bir durum hissedersem aileme anlatmalıydım. Doğru anlamış mıydım?

İşlerin kötü olmaktan çıkıp dehşet verici bir hâl alması oldukça kısa sürdü.
Mahallemde kalan dört çocuktan üçünün gömülmesinin ardından, devlet
başkanı resmi bir ulusa sesleniş gerçekleştirdi. Annem ve babam konuşmayı
bilgisayarlarından canlı izlerken ben de çalışma odalarının önünden
dinledim.

"Değerli Amerikalı yurttaşlarım," diye başladı Başkan Gray. "Bugün,
yalnızca çocuklarımızın hayatlarını değil, aynı zamanda büyük ulusumuzun
geleceğini de tehdit eden yıkıcı bir felaketle karşı karşıya bulunmaktayız. Bu
zor günlerimizde, bizlerin Washington’da hem bu korkunç hastalıktan
etkilenen aileleri hem de kurtulacak kadar şanslı olan çocukları desteklemek
üzere programlar geliştirdiğimizi söylemek isterim. Rahat olunuz."

Konuşurken yüzünü görmeyi çok isterdim. Çünkü bence o da bu tehdidin -
bu sözde görkemli geleceğimize mâni olan engelin- aslında ölen çocuklarla
hiçbir alakası olmadığını biliyordu. Biliyor olmalıydı. Gömülen ya da külleri
rüzgâra savrulan bu çocuklar artık sevenlerinin hafızalarında yalnızca birer
anı olarak kalacaklardı. Gitmişlerdi. Hem de sonsuza dek...

Ve o liste. Hani şu evlere yollanan, öğretmenler tarafından katlanmış ve
zımbalanmış semptomlar listesi... Ölü çocukların yüzleri ekranın altından



akıp giderken haberlerde yüzlerce kez dönen o liste... Onlar ölüm tehlikesi
altında olan çocuklardan ya da onların geride bırakacakları boşluklardan
korkmuyorlardı aslında.

Onlar bizden, yani hayatta kalanlardan korkuyorlardı.



İKİ

BİZİ THURMOND'A GETİRDİKLERİ GÜN YAĞMUR YAĞIYORDU
VE yağmur ne o hafta ne de bir sonrakinde bir türlü dinmek bilmedi.
Dondurucu yağmur, hava beş derece daha soğuk olsa kar olarak düşecekti
yeryüzüne. Yağmur damlalarının okul servisinin camında bıraktıkları o
aceleci ve telaşlı rotaları izlediğimi hatırlıyorum. Evde ya da
ebeveynlerimden birinin arabasında olsam parmak uçlarımla soğuk camda
bıraktıkları o belirsiz izleri takip ederdim. Fakat şimdi ellerim arkamda
bağlanmış; siyah üniformalı adamlar dördümüzü bir koltuğa sıkıştırmıştı.
Nefes alacak yer bile yoktu neredeyse.

Yüz küsur bedenden çıkan sıcaklıkla otobüsün camları buğulanmış, dış
dünyayla aramıza âdeta bir perde gerilmişti. Çocukları taşıdıkları bu sapsarı
otobüslerin camları daha sonra siyah boyayla kaplanacaktı. Ancak bu henüz
akıllarına gelmemişti.

Beş saatlik yolculuk boyunca cama en yakın oturan ben olduğumdan
yağmurun izin verdiği zamanlarda seçebiliyordum geçtiğimiz yolları. Yine de
her yer birbirinin aynıydı sanki. Yemyeşil çiftlikler, yoğun ağaçlık alanlar...
Hâlâ Virginia’da bile olabilirdik. Yanımda oturan ve sonradan Mavi olarak
sınıflandırılacak olan kız, bir ara bir tabelayı tanır gibi oldu. Tabelayı daha
iyi görebilmek için cama doğru eğildi. Yüzü hiç yabancı değildi. Sanki onu
bizim kasabada görmüştüm ya da bir sonrakinde. Yanımdaki çocukların



hepsinin Virginialı olduğunu düşünsem de bundan emin olmanın bir yolu
yoktu. Çünkü otobüste tek bir kuralımız vardı: Sessizlik.

Önceki gün gelip beni evimden aldılar. O geceyi diğer çocuklarla birlikte
bir depoda geçirdik. Oda yapay bir şekilde aydınlatılmıştı. Hepimizi yerdeki
pis çimento yığınına oturttuktan sonra projektörleri üzerimize çevirdiler.
Uyumamız yasaktı. Gözlerim toz yüzünden o kadar sulanmıştı ki bırak
ışıkların ardında bizi izleyen askerlerin yüzlerini, etrafımdaki nemli ve
solgun yüzleri bile seçemiyordum. Tuhaf bir şekilde cinsiyetlerini ayırt
edemiyordum zihnimde. Uyku ile uyanıklık arasındaki o gri belirsizlikte
süzülürken onları ufak ve korkutucu parçalara bölüp inceledim: ayakkabı
cilasının petrolümsü kokusu, deri bir ceketin gıcırtısı, dudakların tiksintiyle
kıvrılışı ve beni uyandırmak için belimi tekmeleyen botun ucu.

Ertesi sabahki yolculuğumuz, asker telsizlerinin vızıltıları ve otobüsün
arka tarafında ağlayan çocukların hıçkırıkları dışında sessizdi. Bizim
koltuğun diğer ucunda oturan çocuk altını ıslatmıştı ama bunu yanı başında
dikilen kızıl saçlı PÖK askerine söylemeye hiç niyeti yoktu. Çünkü kadın,
bütün gün bir şey yemediğini söyleyerek sızlanan çocuğu daha önce bir kez
tokatlamıştı.

Bacaklarımı hareket ettirmemeye çalışarak ayaklarımı kıpırdatıp esnettim.
Açlık benim de başımı döndürüyor, arada bir içimdeki dehşeti bile
bastıracak şekilde kendini gösteriyordu. Odaklanmak zordu. Hareket etmeden
oturmaksa daha da zor. Oturduğum yere gömülüp yok olana dek küçülmeye
başladığımı hissediyordum. Ellerim, uzun süre aynı pozisyonda bağlı
kaldığından artık tamamen uyuşmuştu. Etrafına dolanan plastik ipi
gevşetmeye çalışmaksa ipin yumuşak deriye daha çok saplanmasından başka
bir işe yaramıyordu.

Psi Özel Kuvvetler. Bizi depodan almaya geldiklerinde böyle demişti
otobüsün şoförü, kendisi ve arkadaşları için. Psi Özel Kuvvetler komutanı
Joseph Traylor’ın emri üzerine bizimle geleceksiniz. Bunu kanıtlayacak bir
belge de göstermişti bize. Sanırım doğruyu söylüyordu. Hem zaten
yetişkinlerle tartışmamam gerektiği öğretilmişti bana.

Otobüs, dar yoldan çıkıp toprak yola girerken eğim de arttı. Bu ani eğimle
birlikte oluşan sallantı, uyuyabilecek kadar şanslı ya da yorgun olanları



anında uykularından uyandırmıştı. O sırada siyah üniformalılar da
görevlerinin başına döndüler. Kadınlar ve erkekler şimdi daha da dik
dururken tüm dikkatler ön cama çevrilmişti.

Önce tel örgüleri gördüm. Kararan gri gökyüzü her şeyi boğucu bir
laciverte boyasa da o, hâlâ seçilebiliyordu. Rüzgâr, aralıklarından geçip
uğuldarken o, gümüş rengiyle kendini belli ediyordu. Camımın altında,
üniformaları içindeki düzinelerce kadın ve erkeğin tempolu bir şekilde
otobüse eşlik ettiğini görebiliyordum. Kapıdaki kontrol noktasında duran
PÖK askerleri biz geçerken şoförü selamladılar.

Otobüs ani bir sarsıntıyla durdu. Kampın kapıları arkamızdan
kapandığında hepimiz ölümcül bir sessizliğe gömüldük. Kapının
kanatlarındaki kilitler bir araya gelirken sessizliğin içinde bir gök gürültüsü
gibi çatırdadı. Bu kapıdan geçen ilk otobüs bizimkisi değildi. Ve sonuncusu
da biz olmayacaktık. Her şey bir yıl önce başlamıştı. Kampın kapasitesi en
üst limitine ulaşana dek, yani üç yıl boyunca bu seferler böyle sürüp gitti.

Siyah yağmurluklu bir asker, otobüse adımını atmadan önce içeride
kimseden çıt çıkmıyordu. Şoförün uzanıp el frenini çekmesiyle birlikte
buranın bir mola yeri olacağına dair tüm umutlarımız da suya düşmüş oldu.

Adam oldukça iriydi. Hem de bir filmde kötü bir devi ya da bir çizgi
filmde kötü bir karakteri canlandıracak kadar iri. PÖK askeri kapüşonunu
çıkarmamış; böylece yüzünü, saçlarını ve onu daha sonra hatırlamama izin
verecek her şeyi gizlemişti. Sanırım bunun bir önemi yoktu. Kendi adına
değil, kamp adına konuşuyordu.

"Ayağa kalkıp otobüsten düzenli bir şekilde aşağı ineceksiniz," diye
bağırdı. Şoför ona mikrofonu uzatmaya çalışıyordu ama o, elinin tersiyle
aleti iterek yere düşürdü. "Onarlı gruplara ayrılacak ve testlere alınacaksınız.
Kaçmaya çalışmayın. Konuşmayın. Sizden istenenden başka bir şey
yapmayın. Bu kurallara uymayanlar cezalandırılacaktır."

Benden küçük birkaç çocuk olsa da on yaşındaki hâlimle muhtemelen bu
grubun en gençlerindendim. Çoğu on iki, belki on üç gösteriyordu. Askerin
gözlerinden saçılan nefret ve güvensizlik, beni ürkütse de benden büyük diğer
çocuklarda bu yalnızca bir isyan duygusunu ateşlemişti.

"Git, kendini becer!" diye bağırdı arka sıralardan biri.



Hep beraber o yöne döndüğümüzde, yanında dikilen, alev kızılı saçları
olan askerin tüfeğinin kabzasını gencin ağzına indirdiğini gördük. Çocuk acı
bir çığlık attı ve kadın ikinci darbeyi indirdiğinde büyük bir şaşkınlık içinde
kalakaldı. Çocuk öfkeyle solumaya çalışırken ağzından dökülen kanlar etrafa
saçılıyordu. Elleri arkasında bağlı olduğundan bu saldırıyı savuşturması
mümkün değildi. Öylece durup bu işkenceye katlanmaktan başka bir çaresi
yoktu.

Dörderli olarak koltuklarda oturan çocukları sırayla aşağı indirmeye
başladılar. Benim gözlerimse hâlâ sessiz ve zehirli öfkesiyle çevresindeki
havayı dağıtmaya çalışan o çocuğun üzerindeydi. Ona baktığımı hissetti mi
bilmiyorum ama dönüp gözlerimin içine baktı. Başını beni cesaretlendirmek
istercesine aşağı yukarı salladı. Çocuk gülümsediği anda görebildiğim tek
şey, kanla kaplanmış dişleriydi. Yerimden kaldırılarak sürüklendiğimi
hissettim ve daha ne olduğunu bile anlayamadan, yağan yağmurun altında,
ıslak otobüs basamaklarından tepetaklak aşağı düşerken buldum kendimi.
Beni yerden kaldıran bu defa farklı bir askerdi. Benim yaşlarımdaki iki kızın
yanına yönlendirildim. Kızların kıyafetleri, sanki yaşlanmış bir cilt gibi
şeffaf ve sarkık bir biçimde bedenlerini sarmıştı.

Yaklaşık yirmi PÖK askeri, dışarıda küçük sıralar hâlinde dikilen
çocukları hizaya sokuyordu. Ayaklarım tamamen çamura saplanmıştı.
Pijamalarımın içinde tir tir titriyordum fakat bu kimsenin umurunda değildi.
Bileklerimizdeki plastik ipleri kesmeye bile kimse gelmemişti. Dilimizi tutup
sessizce bekledik. Yüzümü gökyüzünden dökülen damlalara çevirerek
bulutlara baktım. Sanki gökyüzü binlerce parçaya ayrılmış, üzerimize
yağıyordu.

Yüzü dağılmış olan çocuğun da içinde bulunduğu son dörtlü grup otobüsten
aşağı sürüklenmişti. Uzun, sarışın ve ölü balık gibi bakan bir kızın ardından
otobüsten en son inen o olacaktı. Yağan yağmur ve buğulu otobüs
camlarından çok net seçemesem de kız daha ilk basamaktayken, çocuğun öne
doğru eğilip onun kulağına bir şey fısıldadığından emindim. Kız çenesini
hızlıca kaldırarak onaylamış ve ayakları çamura değdiği anda da sağa doğru
koşarak en yakındaki askeri alt etmeyi başarmıştı. Askerlerden biri ürkütücü
bir şekilde, "Dur!" diye haykırsa da kız kapılara doğru koşmaya devam etti.



Herkes dikkatini ona verdiğinden kimsenin aklına otobüsteki çocuğa bakmak
gelmemişti. Benim dışımda kimsenin. Çocuk kana bulanmış beyaz
kapüşonlusuyla sinsice merdivenlerden iniyordu. Kabzasını suratına indirip
yüzünü dağıtan PÖK askeri de ona eşlik ediyordu. Parmaklarını çocuğun
dirseğine kenetleyişini gördüğüm anda, az önce bu kenetleyiş yüzünden
berelenen kolumun acısını hissettim bir kez daha. Çocuk, oldukça sakin bir
ifadeyle dönüp kadına bir şeyler söyledi.

Askerin çocuğun kolunu bırakışını, silahını kılıfından çıkarışını ve tek bir
kelime bile etmeden -gözünü bile kırpmadan- silahı kendi ağzına sokarak
tetiği çekişini izledim.Binlerce kez yavaşlatılmış bir film gibi geçiyordu
görüntüler gözlerimin önünden.

Ben mi çığlık attım yoksa bu boğuk ses ne yaptığının son anda farkına
varan kadından mı çıktı bilmiyorum. Pembe ve bulanık kan patlamasından ya
da otobüse yapışan bir saç tutamından çok; yüzünün, dağılmış çenesinin,
yuvalarından fırlayan gözlerinin ve birden gevşeyen cildinin dalgalanan
görüntüsü daha fazla kazındı zihinlere.

Yanımda duran çocuk bayılarak yere serildiği anda çığlık atmayan tek bir
çocuk bile kalmamıştı ortalıkta.

Kendini vuran asker yere yığıldığı an, kız da kıskıvrak yakalanmıştı. Yağan
yağmur, kadının kanını otobüsün camlarından ve sarı panelinden aşağı doğru
akıtırken, şişen kalın çizgiler uzamış ve bir süre sonra tamamen ortadan
kaybolmuştu. İşte her şey bu kadar hızlı gelişmişti.

Gözlerini bize dikmiş olan çocuk, "Koşun!" diye haykırdı kırık dişlerle
dolu ağzından kanlar saçarak. "Ne bekliyorsunuz? Koşsanıza!"

Benim aklımdan geçense Kimsin sen? ya da Bunu neden yaptın? değildi.
Düşündüğüm tek şey, gidecek başka bir yerimin olmadığıydı.
Çocuğun bu eylemi öyle bir panik dalgası yaratmıştı ki... Otobüsü havaya

uçurmuştu sanki. Çocuklardan bazıları onun sözünü dinleyip tel örgülerden
atlamaya yeltenirken, karşılarına gökten yağıyormuşçasına siyah üniformalı
askerler çıkıyordu. Çoğu ise yağan yağmurun altında, ayakları çamura
saplanmış bir hâlde oldukları yerde duruyor ve durmadan çığlıklar
atıyorlardı. Bir kız omzuma çarpıp beni yeri sererken, askerlerden birinin
hâlâ merdivenlerde dikilmekte olan çocuğa yöneldiğini gördüm. Askerler,



yere oturup kıpırdamadan durmamızı emrediyorlardı. Bana söylenen neyse
onu yaptım.

Birinin telsizine, "Turuncu!" diye bağırdığını duydum. "Ana kapıda acil bir
durum yaşanıyor. Bir Turuncu için yardımcı kuvvetlere ihtiyacım var..."

Bizi yeniden ayağa kaldırıp yüzü dağılmış olan çocuğu yakaladıklarında
başımı kaldırmaya cesaret edebildim ancak. Ve o anda, korkudan ölmek
üzereyken bunu yapabilen tek kişinin o olup olmadığını düşünmeye başladım.
Yoksa çevremdeki herkes, etraflarındaki insanların kendilerine böyle zarar
vermelerine yol açtıkları için mi buradaydı?

Ben değilim, diye geçti aklımdan hızla, ben değilim, bir yanlışlık
yaptılar, bir yanlışlık olmalı...

Göğsümün orta yerinde böylesi bir boşlukla düşüncelere dalmışken
askerlerden birinin eline bir sprey boya alıp çocuğun sırtına kocaman,
turuncu bir X işareti yaptığını gördüm. Çocuk, ancak iki PÖK askeri ağzının
üzerine tuhaf, siyah bir maske takınca susmuştu. Sanki vahşi bir köpeğe
ağızlık takıyorlardı.

Gerilim, ter gibi tüm vücudumu kapladı. Oluşturduğumuz sıraları, bizleri
kategorize edebilmek için revire yönlendirmişlerdi. Revire doğru yürürken,
çıktıkları derme çatma kulübelerden diğer yöne doğru yürüyen başka
çocuklar da gördük. Hepsi beyaz üniforma giymiş; sırtlarında farklı renklerde
X’ler ve üzerlerinde birer rakam taşıyorlardı. Beş farklı renk gözüme çarptı:
yeşil, mavi, sarı, turuncu ve kırmızı.

Yeşil ve mavi X'li olanların, ellerini kollarını sallayarak serbestçe
yürümesine izin verilmişti. Oysa sarı, turuncu ve kırmızı işaretli olanlar, el
ve ayaklarındaki metal kelepçelerle çamurda bata çıka yol almaya
çalışıyorlardı. Turunculu çocukların yüzlerinde de aynı ağızlıktan vardı.

Aceleyle kapısındaki kâğıtta REVİR yazan, o parlak ışıklı ve havası kuru
odaya alındık. Uzun koridor boyunca sıralanan doktorlar ve hemşireler, çatık
kaşları ve iki yana salladıkları başlarıyla bizi izliyorlardı. Siyah beyaz
karolarla bezenmiş zemini yağmur ve çamur nedeniyle kayganlaştığından,
kayıp düşmemek için büyük bir çaba harcamam gerekmişti. Burnumdaysa
yoğun bir ispirto ve limon kokusu vardı.



İçinde sıra sıra boş yatakların ve pörsümüş, beyaz perdelerin olduğu ilk
katın arka tarafındaki koyu renkli beton merdivenlerden teker teker yukarı
çıkartıldık. Ne bir Turuncu. Ne de bir Kırmızı.

Cesaretimin kırıldığını hissedebiliyordum. Ne o kadının tetiği çektiği
andaki yüzü ne de ayaklarımın dibine düşen kanlı saç yumağı gözümün
önünden bir an olsun gitmiyordu. Annemin beni garaja kilitlediği zamanki
yüzü de gitmiyordu gözümün önünden. Büyükanneminki de.

Gelecek, diye düşündüm. Gelecek. Annemle babamı ikna edip beni
almaya gelecek. Gelecek, gelecek, gelecek...

Üst kata çıktığımızda bileklerimizi saran o korkunç plastik ipleri nihayet
kestiler ve bizi yeniden ikiye ayırarak yarımızı dondurucu koridorun sağına,
yarımızı ise soluna gönderdiler. İki taraf da birbirinin tıpatıp aynısıydı.
Yalnızca birkaç kapalı kapı ve en dipte birer küçük pencere vardı. Bir an için
bakışlarım o minik, buğulu pencereyi döven yağmur damlalarına takıldı.
Sonra, soldaki kapılardan biri hafif bir gıcırtıyla aralandı ve önümüze dolgun
yüzlü, orta yaşlı bir adam dikildi. Grubun başındaki PÖK askerinin kulağına
bir şeyler fısıldamadan hemen önce bize bir bakış atmayı da ihmal etmedi.
Kapılar teker teker aralanırken başka yetişkinler de belirdi. Beyaz önlükleri
dışında tek ortak noktaları, yüzlerindeki şüpheci ifadeydi.

Görevli asker, tek kelime açıklama yapmadan çocukları çekiştirerek beyaz
üniformalıların ofislerinin önüne atmaya başladı. Sıralardan yükselen şaşkın
ve endişeli sesler, aniden kulakları delen bir sesle susturuldu. Giden
çocukları bir daha görüp göremeyeceğimin merakı içinde, kapıların teker
teker kapanışını izleyerek kalakaldım.

Neyimiz vardı bizim? Sağa sola bakarken başımın ağırlaştığını
hissediyordum. Yüzü dağılan çocuk ortalıkta yoktu ama yaşanan olaylar kamp
boyunca bir an olsun aklımdan çıkmamıştı. Everhart hastalığına
yakalandığımızı düşündükleri için mi getirmişlerdi bizi buraya? Yoksa
öleceğimizi mi düşünüyorlardı?

O çocuk o askere böyle bir şeyi nasıl yaptırabilmişti? Kadına ne söylemiş
olabilirdi ki?

Orada tüm bunları düşünüp iliklerime kadar şiddetle titrerken birinin elimi
tuttuğunu hissettim. Dışarıda beni yere düşüren o kız şimdi karşımda durmuş,



ateş saçan gözleriyle bana bakıyordu. Kumral saçları, dudaklarıyla burnu
arasında uzanan pembe bir yarayı çevrelercesine sımsıkı toplanmıştı.
Kafatasına yapıştırılmış gibiydi saçları. Koyu renk gözleri parlıyordu. Ağzını
açtığı sırada dişlerindeki braketleri kestiklerini, ancak ön dişlerine
tutturulmuş tellerin hâlâ durduğunu fark ettim.

"Korkma sakın," diye fısıldadı. "Görmelerine izin verme."
Ceketinin etiketine tutturulmuş isimlikte SAMANTHA DAHL yazıyordu.

Sanki birinin son anda aklına gelmiş de ensesine iliştirilmiş gibiydi.
Birbirine değen parmaklarımız benim pijamalarımla onun mor, kabarık

montu arasına saklanmışçasına birbirimize yakın ve omuz omuza duruyorduk.
Onu da beni almaya geldikleri sabah, okula giderken yakalamışlardı. Olayın
üzerinden daha bir gün geçmişti. Ama bizi kilitledikleri otobüsün arka
koltuğunda otururken gördüğüm o koyu kahverengi gözlerinin, nasıl bir nefret
ve öfkeyle yandığını net bir şekilde hatırlıyorum. Bir kez olsun diğerleri gibi
çığlık atmamıştı.

Az önce kapıların arkasında kaybolan çocuklar, şimdi ellerinde gri
kazaklar ve şortlarla sırayla dışarı çıkıyorlardı. Fakat bizim sıramıza geri
dönmüyorlardı. Henüz kimse nereye gidecekleriyle ilgili herhangi bir şey
sormayı akıl edemeden merdivenlerden aşağı inmeye başladılar.

Canları yanmış gibi görünmüyorlardı. Havada keçeli kalem ya da ispirto
kokusuna benzer bir şey vardı sanki. Ancak kimsenin bir yeri kanamıyor,
kimse ağlamıyordu.

Sıra nihayet o kıza geldiğinde, sıranın başındaki PÖK askeri bizi aniden
sarsarak birbirimizden ayırdı. Ben de onun yanında gitmek, kapının ardında
bekleyen her neyse birlikte yüzleşmek istiyordum. Şu an her şey, hiç kimsem
ya da tutunacak hiçbir şeyim olmadan yapayalnız kalmaktan daha iyiydi.

Ellerim o kadar şiddetle titriyordu ki durdurmak için kollarımı sıkıca
bağlayıp dirseklerimi yanlarıma iyice bastırmam gerekmişti. Bakışlarım
askerin botlarıyla çamurlu ayaklarım arasındaki siyah beyaz yer karolarına
kenetlenmiş bir hâlde, sıranın en önünde dikiliyordum. Uykusuz geçen bir
önceki gece yüzünden zaten harap olmuştum. Askerin botlarının cila kokusu
da kafamı iyiden iyiye bulandırmaya başlamıştı.

Ve sonra beni çağırdılar.



Kendimi, evdeki odamın yarısı büyüklüğünde, loş bir odada buldum. İçeri
nasıl girdim, hiç hatırlamıyorum.

"İsim?"
Köşedeki portatif karyolaya ve üzerine bağlı tuhaf makineye takılmıştı

gözlerim o sırada.
Beyaz önlüklü adam dizüstü bilgisayarının arkasından bana doğru baktı.

Sanki ani bir hareketle burnunun üzerinden düşüverecekmiş gibi görünen,
ince, gri çerçeveli bir gözlük takmış, çelimsiz bir adamdı. Sesi normalden
oldukça yüksek ve tizdi. Yabancı adam ve makineyle arama mesafe koymak
amacıyla arkamdaki kapalı kapıya iyice yapışmıştım.

Beyaz önlüklü adam karyolaya baktığımı fark etti. "O bir tarayıcı.
Korkacak hiçbir şey yok, küçük."

İkna olmamış görünüyor olmalıydım çünkü konuşmaya devam ediyordu:
"Daha önce hiçbir yerini kırdığın ya da kafanı bir yere çarptığın olmadı mı?
Bilgisayarlı tomografi diye bir şey duymadın mı hiç?"

Sanırım bir adım öne çıkabilmemi sağlayan şey, adamın sesinde
hissettiğim tahammüldü. Başımı salladım.

"Bir dakika sonra senden uzanmanı isteyeceğim. Sonra da makine ile
beynini kontrol edip sağlıklı işlediğinden emin olmam gerek. Fakat
öncesinde bana adını söylemelisin."

'Beyninin sağlıklı işlediğinden emin olmak.' Bunu nasıl-
"İsmin," dedi birden yükselen bir tonla.
"Ruby," dedim. Soyadımı ise kodlamam gerekmişti.
Dizüstü bilgisayarına not almaya başladığı sırada bir an için dikkatinin

dağıldığını fark ettim. Bakışlarım yeniden makineye döndü. Beynimin içi
incelenirken canımın ne kadar yanacağını merak ediyordum. Acaba bu
makineyle ne yaptığımı görecek miydi?

"Ah Tanrım, iyice tembelleştiler," dedi beyaz önlüklü adam kendi kendine
söylenerek. "Seni ön sınıflandırmadan geçirmediler mi?"

Neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu.
"Seni aldıklarında soru sordular mı?" diye sordu ayağa kalkarak. Oda hiç

de öyle büyük sayılmazdı. İki adımda yanıma gelmiş, bu iki adım da



paniklememe yetmişti. "Ebeveynlerin semptomlarını askerlere bildirdiler
mi?"

"Semptomlar mı?" diye sordum. "Bende herhangi bir semptom yok ki.
Bende..."

Oldukça rahatsız olmuş bir hâlde başını iki yana salladı. "Sakin ol, küçük.
Burada güvendesin. Sana zarar vermeyeceğim." Beyaz önlüklü, yavan bir
sesle konuşmaya devam ederken gözlerini kırpıştırıyordu. Sanki ezberlenmiş
bir konuşmaydı bu.

"Çok farklı türde semptomlar var," diye açıkladı benimle göz göze
gelebilmek için eğilerek. Benimse tek görebildiğim, çarpık ön dişleriyle
gözlerini çevreleyen karanlık halkalardı. Nefesi kahve ve nane kokuyordu.
"Çok farklı türde... çocuklar. Şimdi beyninin bir resmini çekip seni, senin
gibilerin yanına yerleştireceğiz."

Başımı salladım. "Ben de semptom falan yok! Büyükannem yoldadır. Gelip
beni alacak. Yemin ederim, hiçbir semptomum yok. O zaten size anlatacaktır.
Lütfen!"

"Söyle bana tatlım, matematik ve bulmacayla aran nasıl? Mesela Yeşiller
inanılmaz derecede zeki olurlar ve muhteşem hafızaları vardır."

Aklıma, dışarıda tişörtlerinin arkası büyük X’lerle işaretlenmiş o çocuklar
geldi hemen. Yeşil, diye düşündüm. Diğer renkler neydi? Kırmızı, Mavi, Sarı
ve...

Ve Turuncu. Ağzı gözü kan içinde kalan o çocuk gibi.
"Pekâlâ," dedi derin bir nefes alarak. "Karyolaya uzan da başlayalım artık.

Çabuk lütfen."
Kıpırdamadım. Düşünceler ipini koparmış gibi zihnime akın ediyordu.

Ona bakmak bile öyle zordu ki.
"Çabuk," diye tekrarladı makineye yanaşarak. "Bana askerlerden birini

çağırtma. İnan bana, benim kadar nazik olmayacaklardır." Tek bir
dokunuşuyla kenardaki panelin ekranı açıldı ve makine çalışmaya başladı.
Gri çemberin tam ortasında, bir sonraki teste hazırlanan beyaz bir ışık yanıp
sönmeye başlamıştı. Gürültüyle çalışan makine, bedenimdeki tüm gözenekleri
yakan bir sıcak hava üflüyordu.

Düşünebildiğim tek şey, anlayacağıydı. Onlara ne yaptığımı anlayacaktı.



Sırtım yeniden kapıya yapışmıştı. Elimle kapı kolunu bulmak için
uğraşıyordum. Babamın yabancılar hakkında yaptığı tüm o konuşmalar doğru
çıkmıştı işte. Burası güvenli bir yer değildi. Bu adam iyi falan değildi.

O kadar şiddetli titriyordum ki bayılacağımı düşünmüş olmalıydı. Ya da
beni karyolaya zorla yatırıp makine bağlanana kadar orada tutmayı.

Daha önce koşarak kaçmayı düşünmemiştim. Parmaklarım kapının koluna
dolandığı sırada, elini dağınık saçlarımın arasına daldırıp beni ensemden
yakalayışını hissettim. Kızarmış tenimin üzerindeki dondurucu dokunuşun
şaşkınlığıyla irkilsem de çığlık atmama sebep olan asıl şey, kafatasımın
altında hissettiğim o ani acıydı.

Bir anda donuklaşan bakışlarıyla gözlerini kırpmadan bana bakmaya
başladı. Fakat ben her şeyi görebiliyordum. Görmemin imkânsız olduğu
şeyleri. Bir arabanın direksiyonuna hafifçe vuran parmakları, beni öpmek
için öne doğru eğilen siyah elbiseli kadını, bir beyzbol sahasında yüzüme
doğru gelen topu, bir kadının küçük bir kızın saçlarında dolaşan
parmaklarını... Bu görüntüler, kapalı göz kapaklarımın ardından bir film
şeridi gibi akıp gidiyordu. İnsanlar ve eşyaların şekilleri retinama kazınmış,
göz kapaklarımın arkasında aç hayaletler gibi bir o yana bir bu yana
süzülüyorlardı.

Benim değil, diye haykırıyordu zihnim. Bu hatıralar bana ait değil.
Fakat o adamın olmaları mümkün müydü ki? Bu gördüğüm sahnelerin her

biri, onun hatıraları ya da onun düşünceleri miydi?
Sonra daha çok şey görmeye başladım. Aynı makinenin altında yatan bir

çocuk... Işıklar saçıp buhar çıkararak çalışan makine. San. Sanki
oradaymışım gibi söylenenleri dudaklarımla tekrarlıyordum. Tıpkı bunun
gibi bir odada, kızıl saçlı küçük bir kız ve parmağının ufacık bir hareketiyle
masadan yükselen bilgisayar. Mavi, dedi zihnimdeki adamın sesi. Ellerinin
arasında tuttuğu kaleme odaklanıp onu bir anda alevler içinde bırakan çocuk.
Kırmızı. Yüzüne tutulmuş resimli ve rakamlı kartlara bakan çocuk. Yeşil.

Gözlerimi sımsıkı kapasam da zihnime hücum eden bu düşünceleri
durduramıyordum. Ağızları bağlı vaziyette, tek sıra hâlinde yürüyen
canavarlar... Yukarıda, yağmurla bulanan camdan aşağıya bakıyor olsam da
kelepçeleri ve zincirleri gördüm, Her şeyi gördüm.



Ben onlardan biri değilim. Lütfen, lütfen, lütfen...
Dizlerimin üzerine çöktüm. Ellerimle yerdeki karolardan destek alırken bir

yandan da kendi üzerime kusmamaya çalışıyordum. Beyaz önlüklünün eli hâlâ
ensemdeydi. "Ben Yeşilim." İçimi çeke çeke konuşurken, kelimelerimin
yarısı makinenin gürültüsünde yitip gitti. İçerideki ışık başından beri parlaktı
ama şu anda gözlerimin zonklamasıyla daha da rahatsız edici bir hâl almıştı.
Bana inanmasını dileyerek boş gözlerinin içine baktım. "Ben Yeşilim...
lütfen, lütfen."

Ama annemin yüzünü görmüştüm. Ve bana sanki kendine benzeyen birini
bulmuş gibi bakıp gülümseyen o yüzü dağılmış çocuğu da. Ben ne olduğumu
iyi biliyordum.

"Yeşil..."
Tepemden gelen sese döndüm. Ben ona baktım, o da bana. Şimdi sanki

kelimeleri ağzında geveler gibi bir şeyler mırıldanıyordu.
"Ben..."
"Yeşilsin," dedi başını sallayarak. Sesi daha kuvvetliydi. O makineyi

kapatmaya gittiğinde ben hâlâ yerdeydim. Adam masasına dönüp oturduğu
sırada, ağlamayı bile unutacak kadar şaşkın bir hâldeydim. Yeniden nefes
almayı hatırlamam için eline yeşil sprey boya kutusunu alması ve arkasına
kocaman bir X çizdiği tişörtü bana uzatması gerekmişti.

O soğuk koridorda ilerleyip merdivenlerden aşağı, beni bekleyen kadın ve
erkek askerlerin yanına inerken, Her şey yoluna girecek, dedim kendi
kendime. Kaçmak için tek bir şansım olduğunu ve bunu kullanmadığımı ise
ancak o gece ranzamda, gözümü kırpmadan uzandığım sırada fark edecektim.



ÜÇ

SAMANTHA -YANİ SAM- VE BEN, AYNI OTOBÜSTE GELDİĞİMİZ
diğer tüm Yeşil kızlarla birlikte 27 numaralı kulübede kalacaktık. Henüz on
dört kişiydik ama ertesi gün yirmi kişi daha gelecekti. Bir sonraki hafta ise
bu sayıyı otuzda sabitlemeye karar veren kamp yöneticileri, sürekli nemli ve
çamurlu olan kamp arazisi üzerine başka bir ahşap yapı kondurmaya
koyuldular.

Ranzalar, alfabetik sıraya göre ayarlandığından Sam, hemen üzerimdeki
yatağa yerleştirilmişti. Sam, diğer kızlara hiç benzemiyordu. Bu yüzden
azıcık da olsa şanslı hissediyordum kendimi. Herkes ilk geceyi ya tam bir
şaşkınlık içinde ya da içi dışına çıkana dek ağlayarak geçirmişti. Oysa benim
ağlayarak vakit kaybetmeye hiç niyetim yoktu. Cevaplanması gereken sorular
vardı.

"Bize ne yapacaklar?" diye fısıldadım ona. En sol köşeye sıkıştırılmış
ranzamızda oturuyorduk. Yapının duvarları öyle bir hızla bir araya
getirilmişti ki üzerini örtmeyi bitirememişlerdi bile. Arada bir dışarıdan
dondurucu bir soğuk ya da bir kar tanesi içeri süzülüyordu.

"Bilmem," dedi usulca. Birkaç yatak ötemizdeki kızlardan biri nihayet
uykunun kollarına bırakabilmişti kendisini. Onun horultusu sayesinde gizlice
konuşabiliyorduk. Kalacağımız bu yeni mekâna gelirken bize eşlik eden PÖK
askerlerinden biri birkaç uyarı yapmayı da ihmal etmemişti: Işıklar
kapanınca konuşmak yasak! Kaçmaya çalışmak yasak! İsteyerek ya da



istemeyerek ucube yeteneklerinizi kullanmanız yasak! Yapabildiğimiz
şeylere, "ucube yetenekler" dendiğini ilk kez duyuyordum. Çünkü genellikle
daha kibar bir alternatif olan "semptomlar" kelimesini tercih ederlerdi.

"Sanırım bir tedavi yöntemi bulana kadar bizi burada tutacaklar," diye
devam etti Sam. "En azından askerler beni almaya geldiklerinde babam böyle
söylemişti. Seninkiler ne dedi?"

Ellerim bir süredir titriyordu ve ne zaman gözlerimi kapamaya çalışsam
karşımda o beyaz önlüklünün bana bakan boş gözlerini görüyordum.
Ailemden bahsetmekse başımdaki zonklamayı daha da ağırlaştırmaktan başka
bir işe yaramıyordu.

Neden yalan söylediğimi bilmiyorum. Sanırım gerçeğin kendisinden daha
kolay olduğu için. Ya da belki de o yalanın küçük bir parçası, sanki o an
gerçekten doğruymuş gibi geldiği için. "Ebeveynlerim öldü."

Derin bir soluk aldı. "Keşke benimkiler de öyle olsaydı."
"Bunu istiyor olamazsın!"
"Beni buraya onlar gönderdi, öyle değil mi?" Sesinin bu kadar ani

yükselmesi hiç tekin değildi. "Belli ki benden kurtulmak istediler."
"Öyle olduğunu sanmam..." diye başlayıp kendimi durdurdum. Benim

ailem de benden kurtulmak istememiş miydi?
"Her neyse, sorun yok," dedi öyle olmadığı ve hiçbir zaman olmayacağı

açıkça belli olsa da. "Burada bir süre birlikte kalıp çıktıktan sonra
istediğimiz yere gideriz ve bizi kimse durduramaz."

Annem bazen bazı düşünceleri yüksek sesle söylemenin bile o şeylerin
gerçekleşmesini sağlayacağını söylerdi. Ben bundan o kadar emin olmasam
da Sam’in bu söyledikleri ve kelimelerinin ardında hissettiğim acı, bunu
yeniden düşünmeme yol açtı. Bir an her şeyin böyle sürüp gidebileceğini
düşündüm. Evime dönemesem bile onun yanında kalarak idare edebilirdim.
Gittiği her yerde, ardından bir yol açılıyordu sanki. Yapmam gereken tek şey
ise onun gölgesine saklanıp, PÖK askerlerinin dikkatini çekecek bir şey
yapmaktan kaçınmaktı.

İşte tam beş yıl böyle geçti.
Eğer 3 kilometrelik bir alana tıkılmış pespaye binaları ve çamurlu araziyi

çevreleyen gri elektrikli tel örgülerin bir adım dışına çıkamıyorsanız bu beş



yıl, her günü birbirinin aynı geçen bir ömür kadar uzun gelir insana.
Thurmond’da hiç mutlu değildim. Ama yine de Sam yanımda olduğu için

buna katlanabiliyordum. Aynı kulübeyi paylaştığımız kızlardan Vanessa, daha
"havalı" görünmek için saçlarını bahçe makasıyla kesmeye kalktığında, Sam
gözlerini devirip alaycı bir ifadeyle ona bakmış ve "Sanki kime havalı
görünecekse?" diye mırıldanmıştı kendi kendine. "Tuvaletin aynasındaki
yansımasına mı?" Bir keresinde, daha sırası gelmeden konuştuğu için PÖK
askerinin birinden fırça yerken, adamın arkasından gözlerini şaşı yaparak
bizleri güldürmüştü. Kızlar çılgın hayallere kapılıp bizi yakında
bırakacaklarına dair dedikodular çıkarmaya başladıklarında ise bizi gerçek
dünyaya döndüren kişi yine Sam olurdu.

Biz ikimiz gerçekçi insanlardık. Dışarı çıkamayacağımızı biliyorduk.
Hayal kurmak sonunda hayal kırıklığına, hayal kırıklığı da öyle kolayca
atlatılamayan sıkıntılı bunalımlara yol açardı. Siyaha yem olmaktansa grinin
sınırlarında kalmak daha iyiydi.

Thurmond’da yaşamaya başlamamızdan iki yıl sonra, kamp yöneticileri
Fabrika’yı faaliyete soktular. Tehlikeli olanları rehabilite etmekte başarısız
olduklarından geceleri onları kilitlemeye başlamışlardı. Fakat "gelişmeler"
bu kadarla da sınırlı değildi. Ne hikmetse bir anda, kampın tam anlamıyla
"kendini idare edebilir" bir sisteme sahip olması gerektiği gibi bir düşünceye
kapılmışlardı. O andan itibaren de yiyeceklerimizi kendimiz yetiştirip
pişirmeye, tuvaletleri kendimiz temizlemeye, kendi üniformalarımızı ve hatta
onların üniformalarını kendimiz dikmeye başladık.

Tuğla yapı, kampın batı ucunda, uzun, dikdörtgen planlı Thurmond'un en
köşesindeydi. Kamp yöneticileri Fabrika’nın temelini bize kazdırmış, fakat
binanın inşasında çıkaracağımız işe güvenmemişlerdi. Buranın ne amaçla
yapıldığını ve içinde bize neler yapacaklarını bilmeden binanın günbegün
yükselişini izliyorduk. O zamanlar, her yer türlü çeşitli dedikodularla
çalkalanıyordu. Bazıları bu yeni binanın daha fazla deney yapmak üzere
bilim insanlarınca kullanılacağını, bazıları Kırmızı, Turuncu ve Sarıların
yerleştirileceğini, bazıları ise buranın bizden sonsuza dek kurtulmayı
planladıkları bir yer olacağını söylüyorlardı.



"İyi olacağız," dedi Sam bir gece ışıklar kapanmadan hemen önce. "Ne
olursa olsun... Beni duydun mu?"

Ama hiçbir şey iyi değildi ki. Ne o zaman ne de şimdi.
Fabrika’da konuşmak yasak olsa da bu yasağı delmenin yolları çok

geçmeden bulunmuştu. Gerçek anlamda konuşabildiğimiz tek an, kulübemizde
ışıklar kapanmadan hemen önceki andı. Bunun dışındaki her yerde her şey,
çalışmak, itaat etmek ve sessizce durmaktan ibaretti. Ancak sinsi sırıtışlar ve
kısa bakışlardan oluşan bir çeşit yeni bir dil geliştirmeden yıllar boyunca
böyle yaşanmazdı elbette. Bugün bizi, askerlerin botlarını boyayıp
üniformalarının düğmelerini sağlamlaştırmaya zorlasalar da gevşek bir
bağcığın hafifçe sallanışı ve önceki gece size kötü sözler söylemiş bir kıza
attığınız kısa bir bakış her şeyi anlatırdı.

Tam bir fabrika değildi aslında burası. Belki Depo denilse daha doğru
olurdu çünkü bina, tek bir geniş alan ile çalışma bölümünün üzerindeki asma
kattan oluşuyordu. Burayı inşa edenler, karşılıklı iki duvara dört büyük
pencere koymayı akıl etmiş olsalar da kışın ısıtma, yazın da klima
olmadığından içeri güneş ışığından çok kötü hava giriyordu.

Kamp yöneticileri işleri olabildiğince basit tutmaya çalışmış, tozlu beton
zeminin üzerine masaları uzunlamasına sıra sıra dizmişlerdi. O sabah
Fabrika’da yüzlerce kişi hep birlikte çalışıyorduk ve hepimizin üzerinde
yeşil üniformalar vardı. On PÖK askeri, ellerinde siyah tüfekleriyle asma
katın koridorlarında dolaşıp bizi izliyorlardı. Bir diğer onlu grup ise zemin
katta, aramızda dolaşıyordu.

Her taraftan bizi takip eden bakışları üzerimizde hissetmek, her zamanki
gibi sinir bozucuydu. Fakat bir önceki gece, tüm gün bahçede çalışmama
rağmen iyi uyuyamamıştım. Başımın ağrısıyla girdiğim yataktan, ona eşlik
eden bir ateş ve boğaz ağrısıyla kalktım. Ellerim bile tutmuyordu,
parmaklarımı bükemiyordum.

Verimli çalışamadığımı biliyordum. Boğulmak gibiydi sanki. Çalışmak ve
başımı dik tutabilmek için ne kadar uğraşırsam uğraşayım, kendimi daha da
yorgun hissediyor ve giderek yavaşlıyordum. Bir süre sonra ayakta durmak
bile güçleştiğinden düşmemek için masama yaslanmaya başladım. Çoğu
zaman yavaş çalışarak günü geçirebiliyordum. Ne de olsa bize acil yetişmesi



gereken önemli işler vermiyorlardı. Aslında verilen her iş, ellerimizi ve
bedenlerimizi meşgul edip zihinlerimizi sıkıntıdan öldürmek içindi. Sam
buna "zoraki paydos" derdi hep. Bizi kulübelerimizden çıkarıp öyle
bahçedeki kadar ağır çalışmayacağımız işler verirlerdi. Yine de kimse
burada olmaktan hoşlanmazdı.

Özellikle de kabadayılar ortaya çıktığında.
Önümde duran, bitmiş parlak botları daha yüksek sesle saymaya

başlamadan önce bile arkamda dikildiğini hissedebiliyordum. Adamın
baharatlı etle araba yağı karışımı kokusu, üzerine bir de sigara dumanı
eklenmeden önce dahi yeterince rahatsızlık vericiydi. Bakışlarının ağırlığı
altında dik durmaya çalışsam da sanki yumruklarını kürek kemiğime
bastırıyormuş gibi hissediyordum.

"On beş, on altı, on yedi..." Nasıl oluyordu da sayıların bile kulağa bu
kadar sert gelmesini sağlayabiliyorlardı?

Thurmond’da birbirimize dokunmamız yasaktı. Askerlere dokunmamızsa
yasaktan da öte. Tabii bu onların bize dokunamayacakları anlamına
gelmiyordu. Adam, iki adım öne doğru geldiğinde botlarıyla -masanın
üzerindekilerle tıpatıp aynı olan- ayağıma geçirdiğim beyaz ayakkabıları
dürttü. Ben bir tepki vermeyince de bu kez işimi inceleme bahanesiyle bir
kolunu omzuma atarak beni göğsüne yasladı. Küçül, dedim kendi kendime.
Önümdeki işe odaklanmak ister gibi başımı önüme eğip iki büklüm oldum.
Küçül ve ortadan kaybol.

"İşe yaramaz," diye homurdandığını duydum arkamdan. Bedeni tüm binayı
ısıtacak kadar sıcaklık yayıyordu. "Bu işi hep yanlış yapıyorsun. Bak.. .izle
bakalım!"

Elimdeki boyalı kumaşı alıp yanıma geçtiği sırada, ilk kez göz ucuyla ona
baktım. Kısa boyluydu; benden en fazla birkaç santim uzundu. Kütük gibi bir
burnu ve her nefes alışında dalgalanan yanakları vardı.

"İşte böyle" diyordu eline aldığı botu parlatırken. "Bana bak!"
Tuzak. Doğrudan gözlerine bakmamız da yasaklardan biriydi.
Çevremden birkaç kıkırdama duydum ama sesler kızlardan değil,

arkamızda toplanan diğer PÖK askerlerinden geliyordu.



Sanki içeriden fokur fokur kaynıyormuş gibi hissediyordum kendimi.
Aralık ayındaydık ve Fabrika’nın 5 dereceden daha sıcak olması imkânsızdı.
Ama şakaklarımdan terler süzülüyordu. Boğazıma düğümlenen öksürük de
cabası.

Biri yan tarafımdan hafifçe dokundu. Sam başını işinden kaldıramasa da
neler döndüğünü anlayabilmek için gözlerinin bana doğru kaydığını gördüm.
Bastırmakta zorlandığı öfkesinden dolayı boynundan yüzüne doğru yayılan
kızarıklığı da fark etmiştim. O anda söylememek için kendini zor tuttuğu
kelimeleri hayal bile edemiyordum. Bana hâlâ yanımda olduğunu hatırlatmak
istercesine kemikli dirseğini yeniden dirseğime sürttü.

Sonra yine aynı askerin büyük bir yavaşlıkla arkama geçtiğini ve botu
önümdeki masaya nazikçe bırakırken bilerek koluma ve omzuma
sürtündüğünü hissettim.

"Bu botlar," diye başladı, bitirdiğim işleri koyduğum plastik kutuya
dokunarak. "Bunların bağcıklarını taktın mı?"

Karşılığında alacağım cezayı bilmesem o anda hıçkırıklara boğulurdum.
Orada dikildikçe kendimi daha da aptal hissediyor, utanıyor ama cevap
veremiyordum. Yerimden kıpırdayamıyordum bile. Dilim, sıktığım dişlerimin
arkasında ağzımdan dışarı çıkacak kadar şişmişti. Kafamda dönüp duran
düşünceler, garip bir süt kıvamında hafif ve keskindi. Artık önümü görmekte
bile zorlanıyordum.

Arkamızdan daha çok gülüşme sesleri duyulmaya başladı.
"Bağcıklar hep yanlış." Sol kolunu da bana sardı; şimdi bedeninin

bedenime değmediği tek bir nokta bile kalmayacak şekilde sıkıca yaslanmıştı
arkamdan. Boğazımdan kuvvetli bir asit kıvamında bir şey yükseliyordu.

Masada çalışanlar tam anlamıyla susmuş, kıllarını kıpırdatmadan
duruyorlardı.

Sessizliğim onu daha da cesaretlendirdi. Hiçbir işaret vermeden kutuyu
alıp ters çevirerek, içindeki düzinelerce botu büyük bir gürültüyle masaya
döktü. İşte şimdi Fabrika'daki herkes bakışlarını bize çevirmişti. Herkes beni
izliyordu.

"Yanlış, yanlış, yanlış, yanlış, yanlış'." diye haykırdı botları etrafa
saçarak. Aslında hiçbiri yanlış değildi. Hatta mükemmel olmuşlardı.



Yalnızca birer ayakkabıydı bunlar ama ben içlerine giren ayakların
sahiplerini tanıyordum. Hem de bu işi baştan savma yapmayacak kadar iyi
tanıyordum. "Yoksa aptal olduğun kadar da sağır mısın, Yeşil?"

Sonra birden gün ışığı kadar net, gök gürültüsü kadar sert bir sesle, "Onlar
benim," dediğini duydum Sam’in.

Tek düşünebildiğimse şuydu: Ah hayır. Olamaz.
Arkamdaki PÖK askerinin kıpırdanıp büyük bir şaşkınlıkla çekildiğini

hissettim. Kelimeleri kullanmayı unutmayışımıza ve bunları onlara karşı bir
silah gibi kullanışımıza hep böyle şaşırırlardı işte.

"Ne dedin sen?" diye haykırdı.
Sam’in hakaret etmemek için kendini zor tuttuğunu görebiliyordum. Bir

parça limonlu şekerleme gibi dolaştırıyordu sözcükleri ağzının içinde. "Beni
duydun. Yoksa o boyayı solumak, kalan son zavallı beyin hücrelerini de mi
öldürdü?"

Bana ilk baktığı anda ne istediğini biliyordum aslında. Neyi beklediğini.
Ve sonunda istediğini yapmış, bana destek olmuştu.

Kollarımı karnımın üzerinde bağlayarak beklemeye başladım. Yapma
bunu, dedim kendi kendime. Yapma. O halledebilir. Sam’in saklayacak bir
şeyi yoktu. Cesurdu da. Beni savunmak için ne zaman öne atılsa korkup
kendimi geri çekiyordum. Bir yandan ona ihanet etmek gibi geliyordu bu
bana. İşte bir kez daha sesim, korkunun ardına gizlenmişti. Çünkü dosyama
bakıp, orada gördükleri boşlukları dolduracak olsalar Sam’e verecekleri
ceza, bana vereceklerinin yanında bir hiç kalırdı.

En azından kendime böyle söylüyordum.
Adamın ifadesi, dudağının sol tarafını hafifçe kıvırmasıyla pis bir sırıtışa

dönüştü. "Hey! Burada canlı bir kızımız var."
Hadi, hadi Ruby. Başını çevirişinden ve gerilen omuzlarından aklından

geçenleri okuyabiliyordum. Başıma gelebilecekleri anlamıyordu ki. Ben onun
kadar cesur değildim.

Ama istiyordum. Ah, hem de nasıl istiyordum.
Olamam. Bunu yüksek sesle söylememe gerek yoktu çünkü yüzümden

kolayca okuyabilmişti. PÖK askeri uzanıp kolunu tutarak onu masadan ve



benden uzaklaştırdığı sırada, hislerimi yavaş yavaş anlamaya başladığını
söylüyordu gözleri bana.

Arkanı dön, diye yalvardım içimden. Attığı her adımda sallanan sarı
atkuyruğu saçları, onu götürmekte olan askerin omuzlarına değiyordu. Arkanı
dön. Ne kadar üzgün olduğumu görmesini, göğsümdeki sıkışmayla mide
bulantımın ateşle hiçbir ilgisinin olmadığını anlamasını istiyordum.
Zihnimden geçen çaresiz düşüncelerin her biri içimi tiksintiyle dolduruyordu.
Üzerimdeki bakışlar teker teker çekilmişti şimdi. Sam’i götüren asker de
kişisel işkencesini tamamlamak üzere gözden kayboldu. Ağladığımı görecek
kimse kalmamıştı. Yıllar önce bu işi sessizce yapmayı öğrenmek zorunda
kalmıştım zaten. Bir daha bana dönüp bakmalarını gerektirecek bir olay da
kalmamıştı ortalıkta. Yeniden Sam’in arkasında bıraktığı o büyük gölgede
saklanabiliyordum.

İzinsiz konuşmanın cezası, bahçedeki kapılardan birine kelepçelenip bir
gün boyunca tecrit edilmekti. Havanın nasıl olduğuysa kimsenin umurunda
değildi. Daha önce çocukların, üzerlerinde tek bir battaniye bile olmadan,
mosmor suratlarıyla kar yığınlarının üzerinde oturduklarını görmüştüm. Hatta
yüzleri güneşte kavrulan, çamura bulanmış, boştaki elleriyle böcek
ısırıklarını kaşımaya çalışanları da. Elbette bir PÖK askeri ya da kamp
yöneticisine cevap vermenin mükâfatı da buydu. Aradaki tek fark, yemek,
hatta su bile verilmemesiydi.

Yinelenen suçların cezası öyle korkunçtu ki... Sam iki gün sonra kulübeye
döndüğünde bu konudan bahsetmek istememiş, istese bile bunu yapamamıştı.
Kış yağmuru yüzünden sırılsıklam ve zangır zangır titreyerek geldi. Benim
gibi onun da gözüne uyku girmemişe benziyordu. İçeriye adımını atar atmaz
yatağımdan fırlayıp yanına koştum.

Elimi koluna götürdüğümde, neredeyse gaddar denebilecek bir ifade
takınarak sıktığı dişleriyle kolunu çekti aniden. Gözleri ve burnu, rüzgârın
etkisiyle kıpkırmızı kesilmiş olsa da herhangi bir yara beresi yoktu. Gözleri
ağlamaktan benimkiler kadar şişmemişti bile. Başına gelenleri bilmesem
yürüyüşündeki hafif yalpalamanın, bahçede geçirdiği yorucu bir günden
kaynaklandığını düşünürdüm.



"Sam," dedim o anda ses tonumdan nefret ederek. Ranzamıza gelene dek
ne durdu ne de bana bakmaya tenezzül etti. Üst ranzaya çıkmak için bir elini
yatağa yasladı.

"Lütfen bir şey söyle," diye yalvardım.
"Lanet olsun! Hiçbir şey yapmadın." Sesi, günlerdir kullanılmamış gibi

kısık ve çatallıydı.
"Sen de yapmamalıydın..."
Çenesi göğsüne düştü. Yanaklarının ve omuzlarının üzerine dökülen uzun,

dağınık saçları yüz ifadesini gizliyordu. Onun üzerindeki etkimin bir anda
yok olduğunu hissetmiştim o an. Boşlukta savruluyormuş gibi tuhaf bir hisse
kapılmıştım. Tutunacak hiçbir dalım ve kimsem olmadan sürükleniyormuş
gibiydim. Yanı başında duruyor olsam da aramızdaki mesafe, atlayıp
geçemeyeceğim bir kanyon kadar açılmıştı.

"Haklısın," dedi Sam sonunda. "Yapmamalıydım." Titrek bir soluk aldı.
"Ama o zaman sana ne olacaktı? Orada öylece dikilip sana istedikleri her
şeyi yapmalarına izin verecektin. Kendini savunmayacaktın bile."

Nihayet yüzüme bakıyordu. Benimse tek istediğim bana yeniden arkasını
dönmesiydi. Bakışları, hiç görmediğim kadar öfkeli ve karanlıktı.

"Korkunç şeyler söyleyip canını yakıyorlar ve sen mücadele etmiyorsun.
Ve biliyorum, sen böylesin, Ruby, ama bazen de acaba umurunda mı değil
diye düşünüyorum. Neden bir kez olsun kendini savunamıyorsun?"

Sesi fısıltı hâlinde olmasına rağmen ses tonundaki dengesizlik, ya çığlık
atmaya başlayacağını ya da histerik bir ağlama krizine gireceğini
düşündürüyordu. Şortunun kenarıyla oynayan ellerine çevirdim bakışlarımı.
O kadar hızlı ve telaşlı hareket ediyorlardı ki bileklerini saran kızarıklıkları
neredeyse göremeyecektim.

"Sam. Samantha."
"Ben..." Güçlükle yutkundu. Kirpiklerinde biriken gözyaşlarını tutmayı

başarmıştı. "Birazcık da olsa yalnız kalmak istiyorum sadece."
Ben o hâldeyken, o ateş ve yorgunluk içinde ona bulaşmamalıydım.

Kendime duyduğum nefretle tir tir titrerken yapmamalıydım bunu. Ama ona
gerçekleri bir anlatabilsem bana bir daha böyle bakmayacaktı. Benim



yüzümden incinmesinin istediğim son şey, kesinlikle son şey olduğunu anlardı
o zaman. Burada sahip olduğum tek şey oydu.

Fakat parmaklarım omuzlarına dokunduğu anda ayaklarımın altındaki
dünya bir anda kayıverdi. Saçlarımın uçlarında başlayan yangın kafatasıma
ulaştı. Atlattığımı düşündüğüm ateş, yeniden ortaya çıkıp tüm dünyamı
karartmıştı. Sam’in boş ifadelerle bakan yüzünün yerini bana ait olmayan
akkor anılar almıştı şimdi. Matematik problemleriyle dolu bir kara tahta,
bahçede toprağı eşeleyen golden retriever cinsi bir köpek, salıncaktan
görülen ve bir yükselip bir alçalan dünya, bahçede toplanan sebzeler, tam
yumruk yemek üzereyken gözüme ilişen Mess Hall'ün arkasındaki tuğla
duvar... Görüntüler her taraftan akıyordu sanki.

Nihayet kendime geldiğimde hâlâ birbirimize bakıyorduk. Bir an için o
karanlık ve parlak gözlerinde, dehşete kapılmış yüzümü gördüğümü sandım.
Sam bana bakmıyordu. Aslında sağ tarafımda tembelce havada süzülen toz
parçacıklarına kenetlenmişti gözleri. Bu boş bakışı biliyordum. Yıllar önce
aynı bakışları annemde de görmüştüm.

"Burada yeni misin?" diye sordu savunmacı ve irkilmiş bir hâlde. Gözleri,
yüzümden kemikli dizlerime ve sonra yeniden yüzüme döndü. Uzun süre
karanlık sularda nefessiz kalmış gibi derin bir soluk aldı birden. "En azından
bir adın var mı?"

"Ruby," diye fısıldadım. Bir yıl boyunca ağzımdan çıkan son söz bu oldu.



DÖRT

SOĞUK SUYUN ÜRPERTİSİ VE BİR KADININ SESİ İLE UYANDIM.
"İyisin, merak etme, iyi olacaksın," diyordu. O küçük, tatlı saçmalıklarıyla
kimi kandırdığını zannediyordu bilmiyorum ama beni kandıramadığı kesindi.

Islak havluyu yüzüme yeniden sürmesine müsaade ettim. Bana yaklaştığı
sırada bedeninden çıkan sıcaklığı hissedebiliyordum. Biberiye ve
yaşanmışlıkların kokusu vardı üzerinde. Sadece bir an için ellerini elimin
üzerine koyduğu sırada kendimden geçecek gibi oldum.

Evde değildim. Bu kadın da annem değildi kuşkusuz. Her şeyi çaresizce
içimde tutmaya çabalarken soluk soluğa kalmıştım. Ne onun ne de diğer
yetişkinlerin gözü önünde ağlayamıyordum da. Onlara bu zevki
yaşatamazdım.

"Hâlâ canın yanıyor mu?"
Gözlerimi açmamın tek sebebi, onun gözlerimi zorla açarak parlak bir

ışıkla incelemeye çalışmasıydı. Gözlerimi ışıktan korumak için ellerimi siper
etmek istesem de ellerimi cırt cırtlı bantlarla iki yanımdan bağladıkları için
bunu yapamadım. Zaten mücadele etmek de anlamsızdı.

Kadın homurdanır gibi bir ses çıkarttıktan sonra o çiçeksi kokusunu da
alarak uzaklaştı. Havayı dolduran antiseptik ve peroksit kokusu tam olarak
nerede olduğumu anlamam için yeterliydi.

Thurmond'un revirindeki sesler, tekinsiz dalgalar gibi kâh belirip kâh
kayboluyordu. Acıyla haykıran bir çocuk, beyaz zeminde yürüyen botların



çıkardığı sesler, tekerlekli sandalyenin gıcırtısı... Kendimi bir tünelin
üzerinde kulağımı yere dayamış, altımdan geçip giden arabaların seslerini
dinliyormuş gibi hissediyordum.

"Ruby?"
Kadının üzerinde mavi bir doktor önlüğü ve beyaz bir ceket vardı. Solgun

teni ve açık sarı saçlarıyla yatağımın çevresine çektikleri beyaz tülden ayırt
edilmesi neredeyse imkânsızdı. Beni kendisine bakarken gördüğünde yüzünde
kocaman ve çok güzel bir gülümseme belirdi.

Thurmond’da şimdiye kadar gördüğüm en genç doktordu. Gerçi revir
ziyaretlerim daha bir elin parmağını geçmemişti. Bir defasında, Sam’in
"Bağırsak Temizleme Gösterisi" adını verdiği mide üşütmesi ve su kaybı
şikâyetleriyle gelmiştim buraya. Bir defasında da bileğimi burkmuştum. Bu
iki ziyaretimde de kırışık ellerce her yerim yoklandıktan sonra, kendimi
geldiğimden de beter hissederek oradan ayrılmıştım. Hiçbir şey, limon
kolonyası ve limonlu el sabunu kokan yaşlı bir sapığın düşüncesi kadar çabuk
iyileştirmezdi gribi.

Bu kadın ise gerçek gibi değildi sanki. Her şeyiyle.
"Adım Dr. Begbie. Leda Kurumundan gelen bir gönüllüyüm."
Gözlerimi ceketinin cebinin üzerindeki altın kuğu sembolünden ayırmadan

başımı salladım.
Bana biraz daha yaklaştı. "Biz, araştırmalar yapan ve kamplarda yaşayan

sizlerin bakımına yardımcı olmak için doktor göndermekle görevli olan
büyük bir medikal şirketiz. Kendini rahat hissetmeni sağlayacaksa doktorluk
zırvalarını bir kenara bırakıp bana Cate diyebilirsin."

Elbette. Bana uzattığı ele baktım. Aramızdaki sessizlik, yalnızca
beynimdeki zonklamayla bölünüyordu. Tuhaf bir andan sonra, Dr.Begbie elini
yeniden laboratuvar önlüğünün cebine soktu. Ama bunu yapmadan önce
parmaklarını, sol elimi yatağın kenarına sabitleyen bantların üzerinde
dolaştırmadan da edemedi.

"Neden burada olduğunu biliyor musun, Ruby? Olanları hatırlıyor musun?"
Kuleden yükselen ses beynimi yakmaya çalışmadan önce mi, sonra mı?

Bunu yüksek sesle söyleyemezdim elbette. Konu yetişkinler olunca en iyisi
onlarla hiç konuşmamaktı. Duydukları şeyleri tamamen farklı yorumlamak



gibi bir alışkanlıkları vardı nedense. Onlara seni incitmeleri için fırsat
vermenin bir âlemi yoktu.

Sesimi en son sekiz ay önce kullanmıştım. Nasıl konuşulacağını
hatırladığımdan bile emin değildim.

Doktor, bir şekilde, dilimin ucuna kadar gelen soruyu anlamıştı. "Olay
Yatıştırma Mekanizmasını Mess Hall’da çıkan kavgadan sonra devreye
soktular. Sanırım işler biraz... kontrolden çıkmış gibi görünüyor."

Bu, olayı anlatmak için yetersiz kalan bir ifadeydi. Beyaz Gürültü -ya da
yüksek otoritelerin deyimiyle Olay Yatıştırma Mekanizması- güya bizi
sakinleştirmek için kullanılan ve hiçbir şekilde etkilemeyen bir sistemdi.
Tıpkı bir köpek ıslığı gibi... Sesi öyle bir ayarlıyorlardı ki yalnızca bizim
ucube beyinlerimiz onu duyup algılayabiliyordu.

Bunu kullanmalarının birçok sebebi vardı. Bazen bir çocuğun kazara
yeteneğini kullanmaya kalkışması gibi basit bir sebeple, bazen de
kulübelerden birinde ortaya çıkan huzursuzluğu bastırmak için
kullanıyorlardı. Her iki durumda da sesi yalnızca çocukların olduğu binaya
yönlendirebiliyorlardı. Eğer tüm kampta, hepimizin duyabileceği şekilde
hoparlörlerden yayın yapılıyorsa işte o zaman gerçekten büyük bir sorun var
demekti. Geride kalan herkesi alevlendirebilecek bir kıvılcımdan endişe
ediyor olmalıydılar.

El ve ayak bileklerimdeki bantları çözerken Dr.Begbie’nin yüzünde en
ufak bir tereddüt yoktu. Yüzümü temizlemek için kullandığı havlu,
parmaklıkların üzerinde asılıydı. Üzerinden damlayan suları görebiliyordum.
Beyaz kumaşının üzerindeki parlak kırmızı lekeleri de.

Elimi yüzüme götürüp ağzıma, yanaklarıma ve burnuma dokundum.
Parmaklarımı çekip, üzerine bulaşmış koyu kırmızı kan lekelerini
gördüğümde şaşırdım. Kan, biri yüzümün tam ortasına bir yumruk indirmiş
gibi burun deliklerimle dudaklarımın arasında kuruyup kalmıştı.

Doğrulup oturmaya çalışmak, aklımdan geçen en kötü fikirdi sanırım.
Göğsüm acıyla inlemiş, ben daha ne olduğunu bile anlayamadan yeniden
sırtüstü yattığım yere düşmüştüm. Dr.Begbie hemen yanıma koşup metal
yatağı daha dik bir konuma getirdi.

"Kaburgaların zedelenmiş," diye açıkladı.



Derin bir nefes almayı denedim ama göğüs kafesim yarım yamalak bir
soluktan başkasını alamayacak kadar dardı. Yaşadığım bu sıkıntıyı fark
etmemiş olmalıydı çünkü yeniden o kibar bakışlarıyla yüzüme bakıp, "Sana
birkaç soru sorabilir miyim?" diye sordu.

Benden bunun için izin istiyor olması bile başlı başına inanılmaz bir şeydi.
Yüzündeki o tatlılığın ardına saklanmış bir nefret, yumuşacık bakışlarında bir
korku ve gülümsemesinin kenarında bir tiksinti yakalamak için onu iyice
inceledim. Hiçbir şey. En ufak bir rahatsızlık belirtisi bile yoktu.

Sağ tarafımdaki karyolada zavallı çocuğun biri kusmaya başlamıştı.
Perdenin üzerine yansıyan karanlık gölgesini seçebiliyordum. Onu teselli
ederek yanında oturan, elini tutan kimse yoktu. Sadece kendisi ve kusmuk
kovası. Bense burada, masallardan fırlamış bir prenses gibi duran bu
kadının, beni kuduz bir köpek gibi uyutmasından endişe ediyordum. O ise
benim ne olduğumu henüz bilmiyordu, bilemezdi.

Paranoyaklaşıyorsun yine, dedim kendi kendime. Kendine gel.
Dr.Begbie, dağınık topuzunu tutturduğu kalemi saçlarının arasından

çıkardı. "Ruby, Olay Yatıştırma Mekanizmasını çalıştırdıkları sırada düşüp
başını çarptığını hatırlıyor musun?"

"Hayır," dedim. "Ben... zaten yerdeydim." Ona ne kadarını anlatmam
gerektiğini bilmiyordum. Yüzündeki gülümseme büyüdüğünde, suratında...
kendini beğenmiş bir ifade sezdim.

"Olay Yatıştırma Mekanizması çalıştığında genelde bu kadar çok ağrı ve
kanama yaşıyor muydun?"

Göğsümdeki ağrı birden kaburgalarımdan bağımsız bir hâl aldı.
"Bunu hayır olarak alacağım..." Ne yazdığını göremiyordum. Sanki hayatı

söz konusuymuş gibi aceleyle bir şeyler karalıyordu kâğıda.
Beyaz Gürültü, beni kulübemdeki diğer kızlardan hep daha fazla etkilerdi.

Ama kanama mı? İşte bu hiç olmamıştı.
Dr.Begbie not almaya devam ederken, bir yandan da Rolling Stones'un

olabileceğini düşündüğüm bir şarkı mırıldanıyordu kendi kendine.
Onun da kamp yöneticileriyle birlikte çalıştığını hatırlattım kendime. O da

onlardan biriydi.



Ama... başka bir dünyada öyle olmayabilirdi. Doktor önlüğü ve beyaz
ceketine rağmen Dr.Begbie benden çok büyük göstermiyordu. Genç bir yüzü
vardı ve bunun, dışarıdaki dünyada ona zor anlar yaşattığından emindim.

Ucube Jenerasyonu'ndan önce doğanların hep çok şanslı olduklarını
düşünürdüm. Onlar çocuklukla ergenlik arasındaki o ince sınırı aştıklarında
olacaklardan korkarak yaşamak zorunda kalmamışlardı. Bildiğim kadarıyla
çocukları toplamaya başladıkları zaman on üç yaşından büyükseniz kimse
size dokunmazdı. Hayat denen bu masa oyununda, Ucube Kampı'nı pas
geçerek yaşamınıza devam edip normalliğinizin tadını çıkarabilirdiniz.
Fakat şimdi Dr.Begbie'yi karşımda, yirmili yaşlarındaki hiçbir gençte
olmaması gereken kırışıklarla gördüğümde, onların bu süreci zararsız
atlattıklarından o kadar da emin olamıyordum. Yine de bizden daha şanslı
oldukları kesindi.

Yetenekler. Açıklanamaz güçler; doktor ve bilim insanlarının,
jenerasyonumuzun tümünü, Yunan alfabesinden bir harf olan Psi olarak
sınıflandırmasına yol açan dehşet verici zihinsel beceriler. Artık insan
değildik. Beyinlerimiz o kalıbı çoktan kırıp geçmişti.

"Dosyanda senin 'anormal zekâ' şeklinde sınıflandırıldığını görüyorum,"
dedi Dr.Begbie bir süre sonra. "Seni sınıflandıran bilim insanı tüm testleri
yaptı mı?"

Midem bir anda altüst oldu. Dünya hakkında pek çok şeyi anlamıyor
olabilirdim. Ne de olsa sadece dördüncü sınıfa kadar okula gitmiştim ama
birinin bir şeylerden şüphelendiğini ve bilgi toplamaya çalıştığını
anlayabilirdim. Yıllar önce PÖK askerleri açık korkutma taktiklerine geçiş
yapmış olsalar da onların da sorularını yumuşak bir tonda sordukları
zamanlar oluyordu bazen. Sahte sempati, leş gibi kokan bakımsız bir ağza
benziyordu.

Acaba biliyor mu? Belki ben bilinçsizce yatarken üzerimde birkaç test
yapmış, beynimi taramış, kan testi falan yapmıştı. İki elimi de sımsıkı birer
yumruk hâline getirene dek parmaklarımı teker teker kapadım. Düşüncelerimi
bir düzene sokmaya ne kadar çabalasam da aklım hep o ihtimale kayıyordu.
Korku, her şeyi belirsiz bir hâle sokuyordu.

Sorusu havada, gerçekle yalan arasında bir yerde asılı kaldı.



Eski döşemelerin üzerindeki bot seslerini duyunca bakışlarımı doktorun
yüzünden çevirdim. Her bir adım uyarıydı ve Dr.Begbie daha başını bile
çevirmeden geldiklerini anlamıştım. Karyolamın ucundan kalkmaya
çalıştığında ona müsaade etmedim. Bana ne olduğunu bilmiyordum ama onu
bileğinden yakaladım. Bir görevliye dokunmanın cezası zihnimde takılmış bir
plak gibi akıyor, giderek daha da şiddetleniyordu.

Kimseye dokunmamalıydık. Birbirimize bile.
Kelimeler boğazımı yakarken, "Bu defa farklıydı," dedim fısıltıyla. Sesim

kendi kulaklarıma bile değişik gelmişti. Zayıf.
Dr.Begbie’nin ancak başıyla onaylayacak kadar zamanı oldu. Bir el

perdeyi açmadan hemen önce, neredeyse anlaşılmaz bir hareketle yaptı bunu.
Bu Psi Özel Kuvvetler memurunu daha önce de görmüştüm. Sam, Grinch

diyordu ona. Rengi yeşil olmasa da tıpkı filmden fırlamış gibiydi.
Grinch, doktoru selamlamadan önce bana bir bakış atıp dudaklarını

rahatsızlıkla buruşturdu. Adam uzaklaştığında Dr.Begbie rahat bir nefes alıp
elindeki not panosunu kucağıma bıraktı.

"Teşekkürler, Ruby," dedi. "Ağrın daha da artarsa yardım iste, olur mu?"
Kafası mı güzeldi bunun? Kimden yardım isteyebilirdim ki? Yan tarafta

kusan çocuktan mı?
Yine de başımı sallayıp gidişini izledim. Gördüğüm son görüntü, onun

perdeyi çeken eli oldu. Mahremiyetime saygı duyması kibar bir düşünce olsa
da yatakların arasından sarkan siyah kameralar düşünüldüğünde bunun
oldukça safça olduğu söylenebilirdi.

Thurmond'un her köşesine asılmış kameralar, gözlerini bile kırpmadan her
anı kaydediyorlardı. Bizim kulübemizde bile ikisi odanın iki yanında, biri
kapının dışında olmak üzere üç tane kamera vardı. Gereğinden fazla
görünüyordu ama buraya ilk geldiğimde o kadar az kişiydik ki hepimizi
sıkıntıdan patlayana dek tüm gün izleyebiliyorlardı.

Görmek için gözlerinizi iyice kısarak bakmanız gerekiyordu. Kameranın
içindeki o minik kırmızı ışığı izlemek, odağın size döndüğünü anlamanın tek
yoluydu. Yıllar geçip okul servisleriyle Thurmond’a taşınan çocukların
sayısı artmaya başlayınca Sam'le kulübemizdeki kameranın ışığının artık
yanmadığını fark ettik. En azından her gün. Çamaşır odasındaki,



tuvaletlerdeki ve Mess Hall'daki kameralar için de aynı durum geçerliydi.
Sanırım bir kilometrekarelik bir alana yayılmış üç bin çocuğun hepsini her
gün izlemek imkânsızdı.

Yine de içimize Tanrı korkusunu salacak kadar gözetliyorlardı bizi.
Karanlıkta dahi yeteneklerinizi kullanacak olsanız yakalanma ihtimaliniz
vardı.

Bu yanıp sönen minik kırmızı ışıkların rengi, PÖK askerlerinin sağ
kollarının üst kısmına taktıkları kan kırmızısı bandın rengiyle aynıydı.
Kıpkırmızı kumaşın üzerindeki (Psi) harfi, ülkenin şanssız çocuklarının
bakıcılığını yaptıkları talihsiz görevlerine işaret ediyordu.

Yatağımın üzerindeki kameranın kırmızı ışığı görünmüyordu. Bunu fark
etmemle üzerime çöken rahatlama, sanki havanın bile tadını değiştirmişti. Bir
an için gözlerden uzak ve yalnızdım. Bu, Thurmond’da kolay kolay
bulamayacağınız bir lükstü.

Dr. Begbie, yani Cate, perdeyi tam olarak kapamamıştı. Başka bir doktor
aceleyle yürürken ince, beyaz kumaş biraz daha açılmıştı ve tanıdık bir mavi
görüntüyle karşı karşıya kalmıştım. Hepi topu on iki yaşında görünen bir
çocuğun portresiydi karşımdaki. Saçları neredeyse benimki gibi siyaha çalan
kahve tonlarındaydı. Benim açık yeşil gözlerime karşın onunkiler belirli bir
mesafeden bile yakacak kadar koyuydu. Tek bir kırışık bile olmayan okul
üniformasının içinde, ellerini kucağında birleştirmiş; her zamanki gibi
gülümsüyordu. Clancy Gray, Thurmond'un ilk mahkûmu.

Mess Hall’de onun en az iki tane çerçeveli fotoğrafı asılıydı. Mutfakta bir
tane, bahçedeki ek binaların dış taraflarındaysa birkaç tane. Onun yüzünü
anımsamak, anneminkini anımsamaktan daha kolaydı.

Kendimi o gururlu ve sarsılmaz gülümsemesine bakmamak için zorladım.
O, dışarı çıkmayı başarmış olsa da biz hâlâ buradaydık.
Bedenimi düzeltmeye çalışırken Dr. Begbie’nin not panosu kucağımdan

kayarak sol kolumla vücudumun arasına düştü.
Gözetleniyor olduğumu bilsem de umurumda değildi. Aradığım cevaplar

parmaklarımın uçundayken değildi. Görmemi istemiyorsa neden onu
burnumun dibinde bırakmıştı ki? Neden o da diğer doktorların yaptığı gibi
not panosunu yanına almamıştı?



Bu defaki Beyaz Gürültü neden farklıydı?
Neyi keşfetmişlerdi?
Tepemdeki floresan lambalar, uzun, beyaz kemikleri andırırcasına öfkeli

bir şekilde parlıyorlardı. Çıkardıkları hafif ses, kulağımın dibinde dolaşan
sinek vızıltıları gibiydi. Not panosunu çevirirken ses daha da arttı.

Elimde tuttuğum şey, benim tıbbi kayıtlarım değildi.
O anki yaralarımla ilgili notlar değildi.
Dr.Begbie’nin sorularına verdiğim cevaplar da değildi.
Bir nottu sadece: Yeni Kamp Müdürü tespit edilememiş Sarılar,

Turuncular ve Kırmızıları tespit etmek için bir test yaptı. Sese verdiğin
tepki nedeniyle senin artık bir Yeşil olmadığını biliyorlar. Dediklerimi
harfiyen uygulamazsan seni yarın öldürecekler.

Ellerim titriyordu. Gerisini okumak için not panosunu kucağıma koymak
zorunda kaldım.

Seni dışarı çıkarabilirim. Yatmadan önce bu notun altındaki iki hapı iç
ama PÖK askerlerinin seni görmesine sakın izin verme. İçmesen bile
sırrını saklayacağım fakat buradayken seni koruyamam. Bu notu da imha
et.

İmza kısmında, Eğer sen de istersen bir dost, yazıyordu.
Metal klipsin altındaki kâğıdı parçalayıp ağzıma atmadan önce notu son

bir kez daha okudum. Bize yemeklerde verdikleri ekmeğe benziyordu tadı.
Haplar, minik, şeffaf bir poşetin içinde gerçek dosyamın üzerine

iliştirilmişti. Dr.Begbie’nin kasvetli el yazısıyla alınan notta şu yazıyordu:
Denek 3285 başını yere vurup bilincini kaybetmiş. Denek 3286’nın dirsek
darbesiyle burnunda bir çatlak oluşmuş. Olası beyin sarsıntısı.

Başımı kaldırıp, kameranın dipsiz bir kuyu gibi karanlık olan o siyah
gözüne bakmamak için kendimi zor tuttum. Hapları alıp, kamp yöneticilerinin
1500 kızın hep göğüssüz ve on iki yaşında kalmayacağını anladıklarında
dağıttıkları o standart sporcu sütyeninin içine tıktım. Ne yaptığımı
bilmiyordum. Gerçekten. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki bir an için
nefesimin kesileceğini hissettim.

Dr.Begbie bunu neden yapmıştı? Benim Yeşil olmadığımı bilmesine
rağmen bunu gizlemiş ve raporunda yalan beyanlarda bulunmuştu. Bu bir



tuzak mıydı yoksa? Kendi kendimi ele verip vermeyeceğimi mi görmek
istiyorlardı?

Yüzümü avuçlarımın arasına gömdüm. Hapların paketi tenime batıyordu.
...seni yarın öldürecekler.
Peki, neden bekliyorlardı? Neden şimdi otobüslerin yanına götürüp

vurmuyorlardı? Diğerlerine de böyle yapmamışlar mıydı? Sarılara,
Turunculara ve Kırmızılara? Hepsini de çok tehlikeli oldukları için
öldürmüşlerdi.

Ben çok tehlikeliyim.
Yeteneklerimi nasıl kullanacağımı bilmiyordum. Etrafa emirler verebilen

ya da insanların zihinlerine korkunç düşünceler salabilen diğer Turuncular
gibi değildim. Gücüm vardı ancak bu güç üzerinde hiçbir kontrolüm yoktu.
Tüm bu acıyı yaşıyor ama hiçbir faydasını görmüyordum.

O ana kadar keşfedebildiğime göre, yeteneklerimin işe yaraması için
birine dokunmam gerekiyordu. O zaman bile... zihinleriyle oynamak yerine
sadece anılarının bir bölümünü görebiliyordum. Hiç kimsenin aklına, sahip
olmadığı bir fikri sokmaya çalışmamıştım. Gerçi bunun için elime ne bir
fırsat geçmiş ne de böyle bir arzum olmuştu. İstemli ya da istemsiz olarak
zihin kayması yaşadığım her an, kafama karmakarışık düşünce ve görüntüler,
kelime ve acılar hücum ediyor; kendimi toplamam saatlerimi alıyordu.

Birinin, göğsünüzün tam ortasını delip elini kan ve damarlarınızın içinde
gezdirerek omurganızı sımsıkı kavradığını hayal edin. Üstelik sizi öyle hızla
sarsıyor ki tüm dünya altınızdan kayıp gidiyor sanki. Zihninizdeki düşüncenin
gerçekten sizin mi yoksa bir başkasının zihninden gelen istemsiz bir anı mı
olduğunu ayırt edemediğinizi düşünün. Birinin en derin, en karanlık
korkusunu ya da sırrını bilmenin vicdan azabını ve ertesi gün o kişinin yüzüne
bakıp babasının onu dövdüğünü bilmiyormuş gibi davrandığınızı hayal edin.
Ya da beş yaşındayken doğum günü için giydiği pembe elbiseyi, bir kız ya da
erkek için kurduğu fantezileri, eğlence için öldürdüğü hayvanları...

Ve bunun ardından gelen ve geçmesi bazen birkaç saat, bazense birkaç gün
süren o ızdırap dolu migren nöbetini... İşte aynen böyle bir şeydi. İşte bu
yüzden zihnimin bir başkasınınkine değmesini engellemek için elimden
geleni yapıyordum. Sonuçlarını biliyordum. Hem de hepsini.



Ve elbette beni bulurlarsa ne yapacaklarını da biliyordum.
Kucağımdaki not panosunu ters çevirdim. Hem de tam zamanında. Aynı

PÖK askeri, yine perdenin önüne yanaşmış ve bu defa perdeyi ardına dek
açmıştı.

"Şimdi kulübene dönüyorsun," dedi. "Benimle gel."
Kulübeme mi? Yüzünde yalan söylediğini ele verecek bir iz arasam da o

her zamanki gıcık ifadesinden başka bir şeye rastlayamadım. Tek
becerebildiğim, başımı sallamak oldu. Tüm bedenim bir korku depremi ile
sarsılıyordu. Ayaklarım yere değdiği an, zihnimin tıpası birden açılıverdi
sanki. Her bir düşünce, her bir korku ve her bir görüntü etrafa saçılmaya
başladı. Güçlükle karyolanın kenarına tutunup kendime gelmeye çalıştım.

PÖK askeri haykırmaya başladığında gözlerimin önünden hâlâ siyah
noktalar akıyordu. "Acele et! Numara yaparak burada bir gece daha
kalabileceğini düşünme sakın."

Sert sözlerine rağmen hissedebildiğim bir korku geçmişti askerin
yüzünden. Yüzündeki bu korkudan hiddete geçiş anı, aslında Thurmond'daki
tüm askerlerin duygularını özetliyordu. Askerlik görevinin artık gönüllü
olmayacağına ve yirmi iki yaşından kırk yaşına kadar herkesin zorunlu
askerlik yapacağına dair dedikodular duyuyorduk. Bunların çoğu da ordunun
yeni Psi birliklerine alınacaktı.

Dişlerimi sıktım. Tüm dünya dönüyor, beni o karanlık merkezine çekmeye
çalışıyordu. Fakat askerin sözleriyle kendime geldim.

Bir gece daha mı? diye düşündüm. Ne kadar zamandır burada yatıyordum
ki?

Sersemliğimi üzerimden atamadan koridorda yürümeye çalışarak askeri
izlemeye başladım. Revirin sadece iki katı vardı. Tavanları o kadar alçaktı
ki ben bile kapıdan ne zaman geçsem başımı çarpacağımı düşünürdüm.
Tedavi yatakları ilk katta sıralanmıştı. İkinci katsa Mola dediğimiz şeye
ihtiyaç duyan çocuklara ayrılmıştı. Bazen diğerlerine bulaşmasından
korkulan bir hastalık yüzünden gitmiş olsalar da buranın sakinleri, genellikle
çıldırmış, zaten sorunlu olan zihinleri Thurmond’a gelmekle birlikte daha da
karışmış çocuklar olurdu.



Dikkatimi, askerin siyah üniformasının altında bir aşağı bir yukarı hareket
eden kürek kemiklerine vermeye çalışsam da yatakların çevresindeki
perdeler, herkesin içeriyi görebilmesine izin verecek şekilde açık
bırakıldığından bu iş hiç de kolay olmuyordu. Çoğunu umursamadan ya da en
azından kaçamak bakışlar atarak geçebildim yanlarından. Ama çıkış
kapısından iki önceki yatağa geldiğimizde...

Ayaklarım benden bağımsız bir şekilde yavaşladığında yeniden o biberiye
kokusu geldi burnuma.

Dr.Begbie’nin bir başka Yeşil çocukla konuşan nazik sesini
duyabiliyordum. Onu tanıdım. Kulübesi benimkinin tam karşısındaydı.
Matthew? Belki Max? Tek bildiğim, onun da yüzünde kan olduğuydu.
Burnunun ve gözlerinin çevresinde kuruyan kan, yanaklarından aşağı akmıştı.
Mideme bir taş oturdu sanki. Bu Yeşil de işaretlenmiş miydi? Dr.Begbie ona
da aynı öneriyi mi sunuyordu? Bu sınıflandırma sistemini kandırabilen, kimi
etkileyeceğini ve ne zaman yalan söyleyeceğini bilen tek kişi ben olamazdım.

Kendimizi belli etmesek de belki ikimizin de rengi aynıydı. Ve belki yarın
ikimiz de ölmüş olacaktık.

"Çabuk olsana!" diye bağırdı PÖK askeri. Arkasından aksaya aksaya
yürüdüğüm sırada rahatsızlığını gizlemeye çalışmadı ama endişe etmesine
gerek yoktu. Çünkü kimse beni bu revirde bir gün daha tutamazdı. En azından
bilincim yerindeyken. Ve bu yeni tehdidin zihnimde yarattığı sorularla
boğuşurken. Burada eskiden ne yaptıklarını biliyordum.

Beyaz boyanın katmanları altında neyin gizli olduğunu da.
Buraya getirdikleri ilk çocuklara, yani ilk deney farelerine elektro şok

uygulamış ve beyinlerinin her yerini kurcalamışlardı. Bu çocukların
hikâyeleri kampta bıkıp usanmadan, neredeyse kutsal sayılabilecek bir
tavırla anlatılırdı. Bilim insanları çocukları yeteneklerinden soyutlamak,
onları "rehabilite etmek" istiyorlardı. Ama becerebildikleri tek şey, onları
yaşama arzularından soyutlamak oldu. Diğer çocuklar ufak gruplar hâlinde
geldiği sırada, oradan kurtulup çıkabilenlere bekçilik gibi görevler
veriliyordu. Benim ikinci dalgada gelmiş olmam, tuhaf bir şans ve
zamanlamaydı aslında. Kamp büyürken gelen her yeni dalga da giderek



büyüyordu. Ta ki üç yıl önce tüm yerler dolana kadar. O andan sonra da
buraya yeni otobüsler gelmez olmuştu.

Hâlâ önümdeki askere yetişecek kadar hızlı yürüyemiyordum. Beni
aynalarla dolu koridorda ittirmeye başlamıştı. Çıkış işaretinin o kan
donduran ışığı üzerimize vururken, asker beni bir kez daha ve bu defa daha
kuvvetli bir şekilde itti. Darbenin etkisiyle yere kapaklandığımdaysa bir
kahkaha attı. İçim öfkeyle doluydu. Kaburgalarımdaki acıyı ve beni öldürmek
için bir yere götürüyor olmasından duyduğum korkuyu bir anda silip süpürdü
bu öfke.

Çok geçmeden dışarıya çıkmış, nemli bahar havasını soluyorduk.
Yağmurun toprakta bıraktığı taze kokuyu ciğerlerime çekerek yutkundum.
Düşünmem ve bir değerlendirme yapmam lazımdı. Beni vurmak için dışarı
çıkardıysa ve etrafta başka kimse yoksa onu kolayca etkisiz hâle
getirebilirdim. Bu sorun değildi. Ama elektrikli telleri aşmamın imkânı yoktu
ve daha hangi cehennemde olduğumu bile bilmiyordum.

Beni Thurmond’a ilk getirdiklerinde, manzaranın tanıdıklığı bana acı
vermek yerine beni rahatlatmıştı. Virginialılar size aksini söylese de aslında
Batı Virginia ve Virginia birbirinden çok da farklı sayılmazdı. Aynı ağaçlar,
aynı gökyüzü, aynı korkunç hava. Ya yağmurda sırılsıklam oluyor ya da
nemden yapış yapış olmuş bir şekilde dolaşıyordum. Her neyse... Tabii ki
burası tam olarak Batı Virginia olmayabilirdi ancak kulübemizdeki kızlardan
biri buraya gelirken üzerinde BATI VIRGINIA'YA HOŞ GELDİNİZ yazan
bir tabela gördüğüne yemin ediyordu. Biz de bu teori üzerinde çalışıyorduk.

Asker benim o zavallı hızıma ulaşana dek bariz bir biçimde yavaşladı.
Çamurlu arazide birkaç kez takılıp neredeyse kontrol kulesindeki tüm
askerlerin bakışları altında yere düşüyordu.

Kule’yi görür görmez arkamdan sürüklediğim dehşet güllesine yepyeni bir
ağırlık daha eklendi. Binanın kendisi o kadar da heybetli değildi. Ona Kule
denmesinin tek sebebi, halkalar hâlinde dizilmiş bir sürü tek katlı ahşap
barakanın arasında kırık bir parmak gibi dikilmesiydi. Elektrikli tellerse dış
halkaydı. Dünyayı biz ucubelerden koruyorlardı böylece. Yeşillerin
kulübeleri diğer iki halkayı oluşturuyordu. Mavilerinki de diğer ikisini.
Götürülmeden önce Turuncular ve Kırmızıların da kendi halkaları vardı.



Onlarınki Kule'ye en yakın olanlardı tabii. Yöneticiler böylece gözlerini
üzerlerinden ayırmayacaklardı. Fakat Kırmızılardan biri kulübesini havaya
uçurduğunda, onları en uzağa yollamanın daha iyi olacağını düşündüler.
Yeşillerse gerçekten tehlikeli olanlar tellerden atlamaya çalışırlarsa tampon
olarak kullanılacaklardı.

Sahi, kaç kaçış denemesi olmuştu?
Beş.
Kaç başarılı kaçış denemesi olmuştu?
Sıfır.
Kaçmayı deneyen bir Mavi ya da Yeşil görmemiştim hiç. Bu zavallı,

umutsuz kaçış denemelerini gerçekleştiren çocuklar, ya Kırmızı ya Turuncu
ya da Sarı gruplardan olurlardı. Bir kez yakalandılar mı asla geri
dönemezlerdi.

Ama tabii bu, diğer renklerle daha fazla iletişim içinde olduğumuz ve bizi
etrafa dağıtmadıkları o ilk günlerdeydi. Boş Kırmızı, Turuncu ve Sarı
kulübeler şimdi Mavilere verilmişti. Yeni gelen ve en büyük grubu oluşturan
Yeşillerse Mavilerin eski yerlerine alındı. Kamp o kadar büyümüştü ki
yöneticiler programlarımızı bölmüş, böylece yemeklerimizi renk ve
cinsiyetimize göre yer olmuştuk. O zaman bile masalar tıkış tıkıştı. Uzun
yıllardır yaşıtım bir erkek görmemiştim.

Kuleyi arkamızda bırakıp nereye gideceğimiz nihayet su götürmez bir
şekilde belli olana dek nefes bile almadım.

Teşekkürler, dedim içimden kimle konuştuğumu bilmeden. Büyük bir
rahatlama yaşıyordum.

Birkaç dakika sonra 27 nolu kulübeye ulaştık. Asker kapıya kadar bana
eşlik edip soldaki musluğu işaret etti. Başımla onaylayıp soğuk suyla
yüzümdeki kanı temizledim. Sessiz fakat sabırsız bir şekilde bekledi. Birkaç
saniye sonra beni tişörtümden tutarak çekti. Diğer eliyle giriş kartını
kapımızın kilidine okuttu.

Kulübemdeki kızlardan Ashley, omzuyla kapıyı ardına dek açtı. Tek eliyle
koluma girip askere doğru başını salladı. Asker için bu yeterli görünmüştü.
Tek kelime bile etmeden arkasını dönüp patikada yürümeye başladı.



"Tanrı aşkına!" dedi beni içeri çektiği sırada. "Seni bir gece daha
tutamadılar mı? Ah, hayır, erken gönderdiler, değil mi? Yüzündeki şey kan mı
yoksa?"

Koluma yapıştırdığı ellerini itsem de Ashley yeniden koluma girip uzun,
koyu renk saçlarımı omuzlarıma attı. Rimelli kocaman gözleri ve pembe
dudaklarıyla bana neden böyle baktığını anlayamamıştım. Bir yandan alt
dudağını ısırıyordu.

"Ben gerçekten... senin..." Hâlâ kapıdaydık ama yine de kulübeye dolan
soğuğu hissedebiliyordum. Soğuk, vücudumu saran bir ipek gibi yerleşmişti
tenime.

Ashley, sinir krizi geçirmeyecek kadar uzun süredir buralardaydı ama yine
de onu hiç bu kadar paniklemiş ve söyleyecek söz bulamaz bir hâlde
görmemiştim. O ve birkaç kız, bu zavallı, uyumsuz grubumuzun onursal
başkanları gibiydiler. Çünkü birtakım fiziksel değişimleri bizden önce
yaşamışlardı ve daha sonradan bizim de tecrübe edeceğimiz bu değişimleri
dalga geçmeden anlatabilmişlerdi.

Zayıf bir gülümseme ile omuzlarımı silktim. Yine sessizliğe bürünmüştüm.
O ise hiç ikna olmuş gibi görünmüyordu ve kolumu bırakmaya da niyeti
yoktu. Kulübe karanlık ve rutubetliydi. Her yerden rutubet kokusu
yükseliyordu. Yine de burayı revirin o temiz, steril kokusuna yeğlerdim.

"Şey bana söyler misin..." dedi Ashley derin bir nefes alarak. "Öyle
değilsen bana söyle, olur mu?"

Sen bu konuda ne yapabilirsin acaba? diye sormak istiyordum. Ama
bunun yerine sıkışık kulübemizin sol arka köşesine döndüm. Ranzaların
arasında zikzaklar çizerek ilerlerken fısıltılar ve meraklı bakışlar eşlik
ediyordu yürüyüşüme. Göğsüme sakladığım haplar alev alacakmış gibi
yanıyordu sanki içimde.

"... o gitmişti," dediğini duydum arkamdan birinin.
Sağımdaki ranzanın alt katında yatan Vanessa, Sam’in yatağına çıkmıştı ve

Sam’le koyu bir sohbete dalmışlardı. Beni gördüklerinde susup bakışlarını
bana çevirdiler. Gözleri kocaman olmuş, ağızları açık kalmıştı.

Aradan bir yıl geçmiş olmasına rağmen onları birlikte görmek beni hâlâ
rahatsız ediyordu. Kaç gün ve gecemi orada, Sam’in yanında, Vanessa’nın



bizi aptalca ve anlamsız bir sohbetin içine çekme çabalarını görmezden
gelerek geçirmiştim?

Sam’in üzerinde yarattığım "en yakın arkadaş" boşluğu iki saat bile
sürmemiş, Vanessa hemen benim yerimi doldurmuştu. Bana bunu
hatırlatmadığı bir gün bile yoktu.

"Ne..." diyerek eğildi Sam yatağının kenarından. Kibirli ya da düşmanca
bir hâli yoktu bu defa. Hatta... endişeli... belki meraklı görünüyordu. "Ne
oldu sana?"

Söylemek isteyip de içime attığım onca şey kalbimi sıkıştırırken başımı
sallamakla yetindim.

Vanessa bir kahkaha attı. "Güzel. Çok güzel. Bir de neden artık seninle
arkadaşlık etmediğini merak ediyorsun, öyle mi?"

"Öyle değil..." diye mırıldandı Sam. "Her neyse."
Bazen Sam’in içinde bir yerlerde yalnızca beni değil, ben onu

mahvetmeden önce kendi olduğu insanı da hatırlayıp hatırlamadığını merak
ediyordum. Sam’e ait olan iyi özelliklerin her birini -ya da benim onda
sevdiğim her şeyi-silmeyi başarabilmem ne şaşırtıcıydı. Tek bir dokunuş ve
puff... Artık yoktu.

Birkaç kişi aramıza giren kara kedinin ne olduğunu sormuştu elbette. Sam
bizim hiçbir zaman arkadaş olmadığımızı ve hiçbir zaman da
olamayacağımızı söylediğinde sanırım kızların çoğu onu acımasız bulmuştu.
Omuzlarımı silkerek bunun umurumda olmadığı izlenimini vermeye çalışsam
da işin doğrusu Thurmond'u katlanılır kılan tek insan Sam'di. Buradaki hayat
yaşamaya değmezdi onsuz.

Yaşamaya değmez.
Göğsüme sakladığım haplara gitti elim.
Kulübemizin her yanı kahverengiydi. İçeride görülebilecek tek renk,

tişörtlerimizin beyazıydı. Onların da çoğu eskiyerek sararmıştı zaten. Ne bir
kitap rafı, ne bir poster, ne de bir fotoğraf vardı içeride. Yalnızca biz.

Yatağıma geçip, kendimi yıpranmış nevresimlerin üzerine yüzüstü
bıraktım. Yukarıdaki konuşmayı dinlememeye çalışarak yatağımın o tanıdık
kokusunu çektim içime. Çamaşır suyu ve tatlı bir şeyin birleşiminden oluşan
o topraksı kokuyu.



Sanırım içimdeki bir parça beklemekten hiç vazgeçmedi. Arkadaşıma
yaptığım şeyi düzeltip düzeltemeyeceğimi görmeyi bekliyordum çaresizce.
Ama artık beklemeyecektim. Olan olmuş; o gitmişti. Bunun tek suçlusu da
bendim. Onun için yapabileceğim en iyi şey, ortadan kaybolmak olurdu.
Dr.Begbie’nin tatlı cazibesiyle tuzağa düşürerek benden gerçekten kurtulmayı
planlıyor olsalar da aramızda bir bağlantı kuramazlardı. Saklanmama yardım
ettiğini düşündükleri için onu sorgulayıp cezalandırmazlardı. Çünkü artık
arkadaş değildik. Thurmond’da üç bini aşkın çocuk vardı ve ben de
aralarındaki -belki de dünyadaki-son Turuncu'ydum. Ya da revirdeki çocuğu
da sayarsak son ikiden biriydim. Gerçeği öğrenmeleri yalnızca an
meselesiydi.

Tehlikeliydim ve tehlikeli olanlara ne yaptıklarını çok iyi biliyordum.
Kamptaki yaşam her zamanki gibi normal seyrinde devam ediyordu. Bizi

akşam yemeği için Mess Hall’e, oradan tuvaletlere, oradan da
kulübelerimize getirmişlerdi. Geceye dönmek üzere olan hava iyice
kararmaya başlamıştı.

"Pekala, kedicikler," dedi Ashley. "Işıkların kapanmasına on dakika var.
Sıra kimde?"

"Bende. Bıraktığımız yerden mi devam etmeliyim?" diye sordu Rachel.
Odanın diğer ucundan konuşuyor olmasına rağmen o tiz sesi her yerden
duyuluyordu.

Ashley’nin gözlerini devirdiğini görür gibi oldum. "Evet, Rachel. Hep
böyle yapmıyor muyuz zaten?"

"Pekâlâ...şimdi... prenses hâlâ kulesinde ve hâlâ çok üzgünmüş."
"Bana bak, kızım," dedi Ashley araya girerek. "Hikâyeyi biraz süslemen

gerek yoksa şu sıkıcı anlatımına son verip bir sonraki kişiye geçmek zorunda
kalacağım."

"Tamam," dedi hemen Rachel. Ranzaların arasından onu görebilmek için
yanıma döndüm. "Prenses çok ama çok büyük acılar içindeymiş. Çok çok
büyük..."

"Ah Tanrım," dedi Ashley sadece. "Sonraki."
Macey, yarım kalmış hikâyeyi elinden geldiğince toplamaya çalıştı.

"Prenses kulesinde kilit altında tutulurken tek düşünebildiği prensiymiş."



Göz kapaklarım açık kalamayacak kadar ağırlaştıklarından hikâyenin
sonunu dinleyemedim.

Uykuya dalmak üzereyken, Thurmond'la ilgili özleyeceğim tek bir şey
varsa o da budur, diye düşündüm. Yasak şeyler hakkında konuşabildiğimiz
bu sınırlı dakikalar.

Kendimizi eğlendirecek bir şeyler bulmak, bir şeyler uydurmak
zorundaydık çünkü hayatlarımızdan geriye ne gerçek hikâyelerimiz, ne
hayallerimiz, ne de gelecek planlarımız kalmıştı.

Akşamki yemekten ağzımda kalan tavuk suyuna çorbanın tadına
aldırmaksızın iki hapı da teker teker yutmaya karar verdim.

Kulübenin ışıkları kapanalı üç saat olmuştu. Sam de iki saattir horluyordu.
Minik poşeti açıp hapları avcuma aldım. Poşeti yeniden sütyenimin içine
koyup ilk hapı ağzıma attım. Haplar, saatlerdir vücudumla temas hâlinde
olduğundan iyice ısınmıştı. Bu durum, yutmamı hiç de kolaylaştırmamıştı.
Cesaretimi kaybetmeden ikinci hapı da ağzıma atıverdim. Boğazımdan
geçerken güçlükle yutkundum.

Ve beklemeye başladım.



BEŞ

UYKUYA NASIL DALDIĞIMI HATIRLAMIYORUM.
Sabah gözümü açtığımda öyle şiddetli titriyordum ki yataktan aşağı düşüp

kafamı yanımdaki ranzanın demirine çarptım.
Ani gürültü ve ranzasındaki sarsıntı yüzünden Vanessa’nın ödü kopmuş

olmalıydı. "Ne oluyor böyle? Rııby? Sen misin?" diyen sesini duydum.
Ayağa kalkamıyordum. Ellerini yüzümde dolaştırdığını hissedebiliyordum.

Artık fısıldamayı bırakıp adımı haykırdığını duysam da karşılık veremedim.
"...acil durum düğmesi!" Ashley’nin ağırlığı bacaklarımın üzerindeydi.

Bilincim bir açılıp bir kapanıyordu. Ancak o olduğunu anlamıştım. Göz
kapaklarımın ardında kör edici beyazlıkta bir ışık yanıyordu. Biri ağzıma bir
şey soktu; plastik, sert bir şey. Kan tadı alsam da bunun dilimden mi yoksa
dudaklarımdan mı geldiğini anlayamıyordum.

Bir çift el beni yerden kaldırıp bir başka yüzeye bıraktı.Hâlâ gözlerimi
açamıyordum. Göğsüm ise alevler içindeydi. Titrememi bir türlü
durduramıyor, kol ve bacaklarımı kontrol edemiyordum.

Sonra biberiye kokusu aldım. Önce yumuşak, serin ellerin göğsüme
bastırdığını hissettim. Ardından koca bir hiçlik.

Yüzüme bir tokat yemiş gibi aniden uyandım.
"Ruby," diye seslendi biri. "Hadi, beni duyabildiğini biliyorum. Uyanmak

zorundasın."



Gözüme dolan parlak ışık yüzünden göz kapaklarımı güç bela açabildim.
Yakınlarda bir yerde bir kapı açılıp kapandı.

"Bu o mu?" diye sordu biri. "Onu sakinleştirecek misin?"
"Hayır, gerek yok," diye cevapladı ilk ses. O sesi tanıyordum. Tanıdık ses,

tatlılığını korusa da bu defa biraz daha sert bir tondaydı. Dr.Begbie beni
koltuk altlarımdan tutup doğrulttu. "O güçlü. Bununla baş edebilir."

Korkunç bir şey kokuyordu. Hem asit hem de çürümüş bir şey gibi.
Gözlerimi kocaman açtım.

Dr.Begbie yanımda diz çökmüş, burnumun altında bir şey sallıyordu.
"Ne...?"
Duyduğum diğer ses, bir başka genç kadına aitti. Koyu kahverengi saçları

ve solgun teni, en çarpıcı özellikleriydi. Onu izlediğimin farkına varmadan
mavi önlüğünü çıkarıp Dr.Begbie'ye attı.

Nerede olduğumuz hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Minik oda, şişeler ve
kutular dizilmiş raflarla doluydu. Dr.Begbie’nin beni ayıltmak için kullandığı
şey her ne ise onun dışında herhangi bir koku alamaz olmuştum.

"Bunları giyin," dedi Dr.Begbie beni ayağa kaldırarak. Bacaklarımın hazır
olup olmamasının bir önemi yoktu. "Hadi ama Ruby, acele etmemiz gerek."

Bedenim ağırlaşmış, tüm eklemlerim tutmaz olmuştu. Ama bana söyleneni
yapıp doktor önlüğünü kendi üniformamın üzerine geçirdim. Ben giyinirken
Dr.Begbie de diğer kadının ellerini gümüş rengi bir bantla arkadan bağladı.
Sonra da ayaklarını bağlamak için yere eğildi.

"Onlarla Harvey’de buluşacaksınız. 215 numaralı rotayı izlediğinize emin
olun."

"Biliyorum, biliyorum," dedi Dr.Begbie bir parça daha bant kopartıp
kadının ağzına yapıştırırken. "İyi şanslar."

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. Konuşurken boğazımın da ağzımın da
kuruduğunu fark ettim. Doktor saçlarımı geriye toplayıp yaptığı dağınık
topuzu bir bantla sabitledi. O, diğer kadının kimlik kartını boynuma takıp
yüzüme de bir ameliyat maskesi geçirirken diğer kadın da bizi izliyordu.

"Çıkar çıkmaz sana her şeyi anlatacağım ama şimdi vakit kaybedemeyiz.
Yirmi dakika içinde devriye gezmeye başlayacaklar," dedi. "Hiç
konuşmamalısın, anladın mı? Bana eşlik et."



Başımla onaylayıp beni karanlık odadan revirin loş koridoruna
çıkarmasına müsaade ettim. Bacaklarım beni yine hayal kırıklığına uğratacak
gibi olsa da doktor bütün soğukkanlılığıyla durumu idare ediyordu.
Kollarımdan birini omzuna atarak ağırlığımın çoğunu üzerine almıştı.

"Hareket ediyoruz," diye mırıldandı. "Kameraları normal pozisyonlarına
çevir."

Döndüm ama konuştuğu ben değildim. Yakasına taktığı altın renkli kuğuya
doğru konuşuyordu.

"Tek kelime etme," diye yeniden uyardı beni uzun bir koridora
döndüğümüz sırada. Öyle hızlı ilerliyorduk ki önünden geçtiğimiz deney
bölmelerinin beyaz perdeleri hışırdıyordu rüzgârımızdan. Yanlarından
geçtiğimiz PÖK askerleri bizi görür görmez yolumuzdan çekiliyorlardı.

"Pardon! Pardon!" diye sesleniyordu Dr.Begbie. "Bunu acil eve
götürmeliyim."

Bense bakışlarımı, ayaklarımın altından kayıp giden karolardan
ayırmıyordum. Başım hâlâ o kadar çok dönüyordu ki kartının kapı kilidinde
çıkardığı sesi duyup, kafama düşen ilk serin yağmur damlalarını hissedene
kadar dışarı çıktığımızın farkına bile varmamıştım.

Gecenin her saati, kampın dört bir yanına yayılmış o devasa stadyum
ışıkları açık olurdu. Bunlar bana bir tek futbol müsabakalarını, taze kesilmiş
çimlerin kokusunu ve babamın kendisini parçalarcasına eski lise takımına
tezahürat yaptığı zamanlarda giydiği kırmızı formasını hatırlatırdı.

Revirin arka kapısından kayalık otoparka kadar düşe kalka kısa bir
yolculuk yapmıştık. Halüsinasyon görüp görmediğimden bile emin değildim.
Sesler arada bir bulanıklaşsa da ayaklarımın altında takırdayan çakıl
taşlarının sesini ve "Orada her şey yolunda mı?" diye bağıran adamı
duymamam imkânsızdı.

Görmesem de Dr.Begbie’nin gerildiğini hissedebiliyordum. Omzundan
destek alıp doğrularak yürümeye devam etmek istesem de bacaklarım artık
tutmuyordu.

Gözlerimi yeniden açtığımda kendimi yere oturmuş, bir PÖK askerinin o
iç karartıcı botlarına bakarken buldum. Önümde eğilmişti. Dr.Begbie ona bir
şeyler söylüyordu ve sesi onu ilk gördüğüm andaki kadar sakindi.



"... o kadar hastalandı ki onu eve bırakmayı önerdim. Mikrobu kimseye
bulaştırmaması için de maskesini taktım."

Sonra askerin sesi duyuldu: "Bu çocuklardan sürekli hastalık kapmamızdan
nefret ediyorum."

"Onu cipime taşımama yardım edebilir misin?" diye sordu Dr.Begbie.
"Hastaysa eğer..."
"Sadece bir dakika uzaklıkta," diye araya girdi doktor. "Ve sana söz, yarın

yalnızca burnun bile akacak olsa seni kendi ellerimle iyileştireceğim."
Bu tanıdığım sesti işte. Minik ziller kadar şirin. Asker bir yandan

kıkırdıyor, bir yandan da beni kaldırıp kucağına almaya çalışıyordu. Ona
yaslanmamaya ve bu düzensiz hareketleri yüzünden dişlerimi sıkmamaya
çalışsam da başımı dik tutmakta bile zorlanıyordum.

"Ön koltuk?" diye sordu.
Dr.Begbie cevap verecekti ki askerin telsizi birden çalışmaya başladı.

"Yönetim seni kameradan görmüş. Yardıma ihtiyacın var mı?"
Cevap vermeden önce Dr.Begbie’nin ön kapıyı açmasını ve beni araca

yerleştirmeyi bekledi. "Her şey yolunda. Doktor..Göğsümde asılı kimlik
kartını çekip okudu. "Dr.Rogers şu salgın virüsü kapmış. Doktor..."

"Begbie," diye cevapladı hemen. O sırada şoför koltuğuna oturup kapıyı
kapamıştı bile. Arabanın anahtarını beceriksizce yerine sokmaya çalışıyordu.
İlk defa ellerinin titrediğini fark ettim.

"Dr.Begbie onu eve bırakacak. Dr.Rogers’ın arabası gece burada kalacak.
Lütfen bu bilgiyi sabah devriyesini yapan nöbetçilerle paylaşın."

"Anlaşıldı. Doğrudan kapıya gitmelerini söyle. Nöbetçi devriyeleri,
onları yolcu etmeleri için bilgilendireceğim."

Cip, çalışmayı reddedercesine birkaç kez tekledikten sonra harekete geçti.
Ön camdan elektrikli tellere ve ardında uzanan o tanıdık, karanlık ormana
baktım. Dr.Begbie uzanıp emniyet kemerimi taktı.

"Ah, tamamen kendini kaybetmiş görünüyor." PÖK askeri, Dr.Begbie’nin
camından içeri bakıyordu.

"Ona bayağı kuvvetli ilaçlar verdim," dedi Dr.Begbie gülerek. Göğsümün
sıkıştığını hissediyordum.

"Yarına gelince..."



"Bana bir uğra, olur mu?" dedi Dr. Begbie. "Saat üç gibi bir molam var."
Ona, cevap verme şansı bırakmadı. Tekerlekler çakıl zeminde dönmeye,

silecekler çalışmaya başlamıştı. Dr.Begbie dostça bir el sallama hareketi
yaptıktan sonra pencereyi kapamış, diğer eliyle de arabayı geri geri
otoparktan çıkarmıştı. Ön paneldeki minik rakamlar 02.45’i gösteriyordu.

Radyoyu açmadan hemen önce, "Yüzünü olabildiğince kapamaya çalış,"
dedi. Şarkıyı bilmesem de David Gilmour'un sesiyle Pink Floyd'un alçalıp
yükselen ezgilerini tanımıştım.

Sesi kısıp, arabayı araziden çıkarırken derin bir nefes aldı. Parmakları,
direksiyonun üzerinde stresli bir şekilde geziniyordu.

"Hadi, hadi," dedi saate bir kez daha bakarken. Önümüzde iki araba vardı
ve ikisi de inanılmaz bir yavaşlıkla ilerliyordu. Tam da Dr.Begbie’nin artık
dayanamayacağını düşünmeye başladığım sırada öndeki araba harekete geçti.

Gaza öyle hızlı bastı ki araba bir roket gibi fırladı aniden. Frene bastığı
zamansa gerilen emniyet kemeri ciğerlerime sıkışan havayı bir anda
boşaltıverdi.

Camı indirdi. Bense korkamayacak kadar yorgundum artık. Ellerimi
gözlerimin üzerine bastırıp derin bir nefes aldım. Ameliyat maskesi
dudaklarımı yalıyordu.

"Dr.Rogers’ı evine götürüyorum. Size kartlarını göstereyim..."
"Sorun yok. Yarın saat 3’te giriş yapacağınızı görüyorum, doğru mudur?"
"Evet. Teşekkürler. Lütfen Dr.Rogers’ın gelmeyeceğini not edin."
"Anlaşıldı."
Beynimin, o başkalarının beynini didik didik eden meraklı parmaklarını

kontrol edemeyecek kadar yorgundum. Dr.Begbie, yüzüme düşen saçları
çekmek için bana dokunduğunda gözlerimin önünde bir görüntü canlandı.
Koyu renk saçlı bir adam, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle kollarını
Dr.Begbie'ye sarmış; döndürüyor, döndürüyor, döndürüyordu. Ta ki genç
kadın neşeyle kahkahalara boğulana dek.

Cate, camlarımızı ardına kadar açtığında içeri dolan yağmur kokusu hemen
derin bir uykuya taşıdı beni.



ALTI

GÖZLERİMİ AÇTIĞIMDA HAVA HÂLÂ KARANLIKTI.
Arabanın kliması, dikiz aynasına asılı sarı kartondan yapılmış ağacı

sallıyordu. Ağacın vanilya kokusu o kadar tatlı ve baskındı ki boş midemi
bulandırmaya yetmişti. Savaştan, barıştan ve sığınak gibi yalanlardan
bahseden bir şarkı söylüyordu Mick Jagger. Şarkıdan rahatsız olup başımı
çevirmeyi denesem de tek yaptığım, burnumu cama çarpıp boynumu incitmek
oldu.

Dikleşip gri emniyet kemerine sıkıca yaslandım.
Artık cipin içinde değildik.
Gece, derin bir nefes gibi yoğun ve her yanı hâkimiyeti altına alan

karanlığıyla gösterdi yüzünü. Panelin yeşil ışıkları, üzerimdeki mavi önlüğe
yansıyordu. Bu bile yaşananların gerçekliği ile bir anda yüzleşmeme yetmişti.

Ağaçlar ve altındaki çalılıklarla çevrili yol, arabanın sarı farları dışında
tamamen karanlıktı. Yıllardır ilk kez, Thurmond'un devasa ışıkları yüzünden
bir türlü göremediğim yıldızları görüyordum. Gerçek olamayacak kadar
parlak ve net görünüyorlardı. Önümüzde akıp giden uzun yolun mu yoksa
gökyüzünün mü daha şaşırtıcı olduğunaysa bir türlü karar veremiyordum.
Gözlerimde yaşlar birikti.

"Nefes almayı unutma, Ruby," dedi yanımdaki ses.
Ona doğru dönerken yüzümdeki ameliyat maskesini çıkardım.

Dr.Begbie’nin sarı saçları omuzlarına değiyordu. Bizi Thurmond'dan... her



nereye gidiyorsak oraya getirene kadar geçen sürede önlüğünü çıkarmış,
üzerine siyah bir gömlekle kot pantolon giymişti. Gece, gözlerinin altını
saran deriyi morluklara çevirmişti sanki. Burnunun ve çenesinin keskin
hatlarını daha önce fark etmemiştim.

"Uzun süredir bir arabaya binmedin, değil mi?" Bunu gülerek söylemişti
ama haklıydı. Hızla ileri atılan arabayı kendi bedenimden daha net
hissediyordum.

"Dr.Begbie..."
"Bana Cate de," dedi öncekine nazaran daha sert bir tavırla. Verdiği

tepkiye şaşırdığımı belli ettim mi bilmiyorum ama hemen ardından, "Özür
dilerim. Uzun bir gece oldu ve benim bir fincan kahveye ihtiyacım var," dedi.

Arabanın paneline göre saat 04.30'du. Yalnızca iki saat uyumuş olmama
rağmen tüm gün olduğumdan daha dinçtim. Tüm hafta. Hatta tüm hayatım
boyunca.

Cate, Rolling Stones'un şarkılarını bitirmesini bekleyerek radyoyu kapattı.
"Artık sadece eskileri çalıyorlar. Başta bunun bir şaka olduğunu ya da
Washington'un bunu istediğini sanmıştım ama görünen o ki bugünlerde
insanlar bunu istiyor."

Göz ucuyla bana bir bakış attı. "Nedenini bilemiyorum."
"Dr... Cate," dedim. Sesim artık daha kuvvetliydi. "Neredeyiz? Neler

oluyor?"
O daha cevap veremeden arka koltuktan birinin öksürük sesi duyuldu.

Boynumdaki ve göğsümdeki ağrıya rağmen hemen arkama döndüm. Cenin
pozisyonunda, iki büklüm yatan başka bir çocuk daha vardı arka koltukta.
Belki benim yaşımda, belki de benden bir yaş küçüktü. Şu diğer çocuktu bu.
Max mi Matthew mu adı her neyse... Revirde gördüğüm çocuk. Uyurken
durumu benden çok daha iyi görünüyordu.

"Harvey, Batı Virginia'dan henüz çıktık," dedi Cate. "Orada bazı
arkadaşlarla buluşup arabaları değiştirdik ve Martin’i, içinde kaçırdığımız
tıbbi atık kutusundan buraya aldık."

"Bir dakika..."
"Ah, endişelenme," dedi Cate aceleyle. "Kutunun üzerinde hava delikleri

vardı."



Sanki endişelendiğim şey buymuş gibi.
"Onu kontrol etmeden arabaya koymana izin mi verdiler yani? Hiç

bakmadan?"
Bana yeniden baktığında, bakışlarına yansıyan hayretten dolayı kendimle

gurur duymuştum. "Thurmond'daki doktorlar, bu kutuları tıbbi atıkları taşımak
için kullanır. Bütçe kesildiğinden beri de kamp yöneticileri atıkları
doktorların kendilerinin atmasına karar verdi. Bu hafta Sarah ve ben
görevliydik. "

"Sarah?" diye böldüm. "Dr.Rogers mı?"
Başıyla onaylamadan önce sadece anlık bir tereddüt yaşadı.
"Neden onu bağladın? O neden... siz, neden bize yardım ediyorsunuz?"
Sorularıma soruyla karşılık verdi.
"Hiç Çocuk Birliği diye bir şey duydun mu?"
"Pek sayılmaz," dedim. Sadece kulağıma çalınmıştı. Söylenenler doğruysa

bu, bir anti-devlet örgütüydü. Sonradan gelenlerin anlattıklarına göre kamp
sistemini çökertmek istiyorlardı. Çocukları kamplara götürmelerini
engellemek için onları saklıyorlardı. Ben bu söylentileri hep bizim
jenerasyonun masalları olarak algılamıştım. Bu kadar iyi bir şeyin gerçek
olması mümkün değildi.

“Biz," dedi Cate devam etmeden önce bir süre bekleyerek. "Kendini,
devletin yeni kanunları tarafından zarar görmüş çocuklara yardım etmeye
adamış bir organizasyonuz. Hiç John Alban diye birini duydun mu? Kendisi,
önceleri Gray’in danışmanlığını yapıyordu."

"Çocuk Birliği'ni o mu kurdu?"
Başıyla onayladı. "Kızı öldükten ve geride kalan çocuklara aslında ne

olduğunu anladıktan sonra başkentten ayrılıp kamplarda yapılan tüm testleri
kamuya duyurmaya başladı. Ne New York Times ne The Post, hiçbir gazete
bu haberleri yayınlamadı çünkü o zaman Gray, ulusal güvenlik gibi
bahanelerle hepsini parmağında oynatıyordu. Küçük gazeteler de ekonomik
kriz yüzünden kapanıp gitmişti."

"Yani..." Söylediklerini yanlış anlayıp anlamadığımı düşünerek devam
ettim. "Yani o da bize yardım etmek için Çocuk Birliği'ni mi kurdu?"

Cate’in yüzü bir gülümseme ile aydınlandı. "Evet, aynen öyle."



O hâlde neden bir tek bana yardım ettin ?
Sorum sanki güzel çiçeklerin arasından biten uzun ve çirkin bir ot gibi

çıkıvermişti ağzımdan. Beynimdeki gürültüleri bastırmak için yüzümü
ovuşturdum ama soruları zihnimden bir türlü söküp atamıyordum. İçinden
ağır bir şey çıkmak üzereymiş gibi tuhaf bir his vardı göğsümde. Belki bir
çığlık.

"Peki ya diğerleri?" diye sordum farkına varmadan.
"Diğerleri mi? Diğer çocuklardan mı bahsediyorsun?" Cate, bakışlarını

önünde uzayan yola dikmişti. "Onlar bekleyebilir. Durumları seninki kadar
acil değil. Zamanı geldiğinde onlar için döneceğimize emin ol ama şimdi
bunun için endişelenme. Hayatta kalacaklar."

Bir anda irkilmeme sebep olan, kullandığı kelimelerden çok ses tonuydu.
Hayatta kalacaklar cümlesi öyle... umursamaz bir şekilde çıkmıştı ki
ağzından, neredeyse bir elini boş ver dercesine havada salladığını görür
gibiydim. Maruz kaldıkları kötü muameleyi, aldıkları cezaları, sırtlarına hiç
durmadan inen silahları boş vereyim, öyle mi? Tanrım, kusmak istiyordum.

Onları, hepsini geride bırakmıştım. Oradan birlikte çıkacağımıza söz
vermeme rağmen Sam’i bile. Beni korumak için yaptığı her şeyden sonra onu
orada bırakmıştım...

"Ah, hayır, Ruby. Özür dilerim, bunun kulağa nasıl geleceğini
düşünemedim," dedi başını bir bana bir yola çevirerek. "Ben sadece... ne
söylediğimin bile farkında değilim. Haftalardır oradaydım. Yine de nasıl bir
şey olduğunu hayal bile edemiyorum. Senin neler yaşadığını biliyor gibi
davranmamalıydım."

"Ben... ben onları terk ettim," dedim. Sesimin ağlamaklı çıkması ya da
ağlamamak için kendimi zor tutuyor olmam önemli değildi. "Neden sadece
beni aldın? Neden diğerlerini de kurtarmadın? Neden?"

"Sana daha önce de söyledim," dedi usulca. "Seni kurtarmak zorundaydım.
Yoksa öldüreceklerdi. Diğerleri tehlikede değil."

"Diğerleri hep tehlikede," dedim bir kez olsun adımını revirden dışarı atıp
atmadığını merak ederek. Bunu nasıl görmemişti? Nasıl hiç duymamış,
hissetmemiş, solumamıştı? Thurmond'daki hava öyle ağır bir korkuyla
doluydu ki boğazınızdan yükselen kusmuk gibi, tadını kolaylıkla alabilirdiniz.



Oysa Thurmond’a geldiğimde, art arda gelip birbiriyle beslenen nefret ve
dehşeti görmek bir günümü bile almamıştı benim. Askerler bizden nefret
ettikleri için onlardan korkmamızı sağlamalıydılar. Biz de onlardan korkuyor,
dolayısıyla da nefret ediyorduk. Thurmond’da birbirimiz yüzünden
bulunduğumuzu biliyorduk çünkü. Askerler olmasa kamp olmaz; Psi ucubeleri
olmasa askere de ihtiyaç kalmazdı.

Peki, kimin suçuydu bu? Herkesin mi? Hiç kimsenin mi? Bizim mi?
"Beni bırakmalıydın. Başka birini, daha iyi birini almalıydın. Bu yüzden

cezalandırılacaklar, buna eminim. Canlarını yakacaklar ve hepsi benim
suçum! Onları bırakıp gitmemeliydim..." Mantıklı konuşmadığımı biliyordum
ama düşüncelerimi anlamlı cümleler hâlinde ifade edemiyordum. O hissi, o
kalbi parçalayan suçluluk duygusunu, o bedeni ele geçiren ve bir türlü
bırakmayan üzüntüyü insan başka türlü nasıl anlatabilirdi ki? Nasıl
kelimelere dökebilirdi?

Cate’in dudakları aralansa da birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemedi.
Direksiyonu sımsıkı tutmuş, arabayı yol kenarına çevirmişti. Ayağını gazdan
çekip arabanın kendi kendine yavaşlamasını ve nihayet durmasını bekledi.
Tekerlekler sonunda dönmeyi bıraktığında içimi kaplayan bir kederle kapı
koluna uzandım.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Cate.
Arabayı inmem için kenara çekmemiş miydi? Pozisyonlarımız farklı olsa

ben öyle yapardım. Onu anlıyordum.
Kapıya doğru uzandığında arkama yaslandım. Ama o, kapıyı ardına kadar

açmak yerine kapatıp parmaklarını omzuma koydu. Ürperdiğim dokunuşundan
kaçmak için oturduğum koltuğa olabildiğince sıkı yapıştım. Yıllardır
hissettiklerimin en kötüsüydü bu. Başım zonkluyordu ki bu, yakında
kontrolümü kaybedeceğimi gösteren en kuvvetli işaretti. Bana sarılmak,
kolumu okşamak ya da annemin yapacağı herhangi bir şeyi yapmak gibi bir
niyeti varsa da tepkimi görünce bunu yapmaktan vazgeçmiş olmalıydı.

"Beni dikkatlice dinle," dedi. Her an bir arabanın ya da bir PÖK askerinin
karşımıza çıkmasından endişe edermiş gibi bir hâli yoktu hiç. Gözlerimi
gözlerine çevirene dek bekledi. "Bugüne kadar yaptığın en önemli şey,
hayatta kalmayı öğrenmekti. Kimsenin, böyle yapmaman gerektiğini, kampta



kalman gerektiğini düşünmene yol açmasına izin verme. Sen önemlisin, bunu
unutma. Benim için önemlisin. Çocuk Birliği için ve gelecek için
önemlisin..." Bir an duraksadı. "Seni asla incitmeyeceğim, asla
bağırmayacağım ya da aç bırakmayacağım. Ömrümün geri kalanında seni
koruyacağım. Neler yaşadığını hiçbir zaman tam olarak anlayamasam da
anlatmak istediğinde hep dinleyeceğim. Beni anlıyor musun?"

Boğazımda bir düğümle onu dinlerken içimde bir şeylerin ısındığını
hissettim. Söylediklerine karşılık ben de bir şeyler söylemek, ona teşekkür
etmek, onu yanlış anlamadığımdan emin olmak için söylediklerini
tekrarlamasını rica etmek istiyordum.

"Hiçbir şey olmamış gibi davranamam," dedim.Tel örgülerden yükselen
titreşimleri hâlâ tüm bedenimde hissediyordum.

"Davranmamalısın da. Asla unutmamalısın. Ama hayatta kalmanın önemli
yanlarından biri de hayata devam etmektir. Bunun için bir kelime var,"
diyerek bakışlarını direksiyonu tutan ellerine çevirdi. "Bizim dilimizde tam
bir karşılığı yok. Portekizce. Saudade. Hiç duydun mu?"

Başımı salladım. Ben kendi dilimdeki kelimelerin bile yarısını
bilmiyordum ki.

"Şey gibi... tam bir tanımı yok. Bir duygunun tarifi gibi... çok büyük bir
üzüntünün. Bir zamanlar kaybettiğin bir şeyin sonsuza dek kaybolduğunu ve
bir daha asla senin olmayacağını anladığın an yaşadığın bir his." Sonra derin
bir nefes aldı. "Thurmond'dayken bu kelimeyi sık sık düşünürdüm. Çünkü
oradan önceki hayatlarınızı, hayatlarımızı bir daha geri alamayacağız. Ama
biliyor musun, her son bir başlangıçtır. Bir zamanlar sahip olduklarını geri
alamasan da onları arkanda bırakabilirsin. Yeniden başlarsın. En baştan."

Ne demek istediğini anlamıştım ve ağzından dökülen sözcüklerin doğru
olduğunu ve kalbinin derinliklerinden bir yerden geldiğini de biliyordum.
Şimdiye kadar hayatım zaten paramparça olmuşken, onun bir kez daha
parçalandığını düşünmeyi hayal bile edemiyordum.

"Al," dedi gömleğinin iç yakasına uzanarak. Uzun, gümüş bir zinciri
boynundan çıkarıp, başparmağımdan biraz büyük, siyah, daire şeklindeki
kolye ucuyla birlikte bana uzattı.



Avcumu açtım. Zincir, tenine değdiği için hâlâ sıcaktı ama kolye ucunun
plastikten yapılmış olduğunu gördüğümde şaşırdım.

"Biz buna 'panik düğmesi' diyoruz," dedi. "Yirmi saniye boyunca basılı
tutarsan açılacak ve en yakındaki ajanlara sinyal gönderecek. Umarım bunu
hiç kullanmazsın ama yine de sende kalmasını istiyorum. Eğer olur da
korkarsan ya da ayrılmak zorunda kalırsak bunu kullan."

"Beni takip mi edecek?" Bu düşünce her nedense beni huzursuz etmişti.
Ama yine de kolyeyi boynuma geçirdim.

"Sen çalıştırmazsan hayır," dedi Cate. "PÖK askerleri, kazara sinyalleri
yakalayamasınlar diye bu şekilde tasarladık. Söz veriyorum, burada kontrol
sende, Ruby."

Kolyenin ucunu başparmağımla işaret parmağımın arasında tutup
incelemeye başladım. Parmaklarımın ne kadar kirli olduğunu ve tırnaklarımın
içinde biriken pisliği fark ettiğimde hemen bıraktım. Hıh, ben ve böyle güzel
şeyler... Pek uyumlu bir ikili değildik doğrusu.

"Sana bir şey daha sorabilir miyim?" Arabayı yeniden yola çıkarana, hatta
sözcükleri bir araya getirebilmek için birkaç kez aklımdan geçirene dek
beklemiştim. "Çocuk Birliği, kampları dağıtmak için kurulduysa neden benle
Martin’i kurtarmakla uğraştın ki? Neden hazır oradayken kontrol kulesini
havaya uçurmadın?"

Cate elini dudaklarında dolaştırıyordu. "Ben bu tip operasyonlarla
ilgilenmiyorum," dedi. "Ben gerçeklere, yani siz çocuklara yardım etmeye
odaklıyım. Bir fabrikayı yok edebilirsin ama hemen ardından bir yenisini
inşa ederler. Ancak yok edilen şey bir hayat olduğunda bunun geri dönüşü
yoktur. O insanı geri getiremezsin."

"İnsanlar biliyor mu?" diye sordum nihayet. "Bizi orada
iyileştirmediklerini biliyorlar mı?"

"Emin değilim," dedi Cate. "Bazıları hep inkâr edecek ve kamplarla ilgili
neye inanmak istiyorlarsa ona inanmaya devam edecekler. Bana kalırsa çoğu
kişi bir tuhaflık olduğunun farkında. Ancak kendi işleriyle o kadar meşguller
ki devletin o kampları nasıl idare ettiğini sorgulamak akıllarına bile
gelmiyor. Bence hepinizin orada iyi olduğunuza inanmak istiyorlar. Cidden, o
kadar... o kadar az kaldınız ki."



Doğruldum. "Ne?"
Bu defa Cate bana bakamıyordu. "Bunu söyleyen ben olmak istemezdim

ama işler şu anda her zamankinden daha kötü durumda. Birlik’in eriştiği son
bilgilere göre, on-on yedi yaş arasındaki ülke nüfusunun yüzde 2'si çeşitli
kamplarda."

"Ya diğerleri?" dedim cevabı bilmeme rağmen. "Geri kalan yüzde 98'i?"
"Birçoğu İAAN'ye kurban gitti."
"Öldüler," diye düzelttim. "Tüm çocuklar mı? Dünyanın her yerinde mi?"
"Hayır, her yerde değil. Diğer ülkelerde raporlanan sadece birkaç vaka

oldu ama Amerika’da..." Cate derin bir nefes aldı. "Şu an sana ne kadarını
anlatmam gerektiğini bilmiyorum. Seni bunaltmak istemem ama İAAN’nin ya
da Psi güçlerinin başlangıcıyla ergenlik arasında bir ilişki..."

"Kaçımız?" Thurmond’da tutulduğum onca zaman boyunca yeni bir şey
öğrenememişler miydi gerçekten? "Kaçımız hayatta kaldı?"

"Hükümete göre, on sekiz yaşın altında yaklaşık iki yüz elli bin çocuk var
fakat bizim tahminimiz bu rakamın ancak onda biri kadar."

Kusmak üzereydim. Emniyet kemerimi çözüp öne doğru eğilerek başımı
bacaklarımın arasına aldım. O anda Cate’in elinin sırtıma doğru uzandığını
fark ettim. Hemen yeniden doğruldum. Arabadaki tek ses, eski yolda dönen
tekerlek sesleri oldu.

O kadar uzun süre başım önümde, gözlerim kapalı durdum ki Cate sonunda
endişelendi. "Miden bulanıyor mu hâlâ? Yaşadığın semptomları yaratabilmek
için sana yüksek dozda penisilin vermemiz gerekti. İnan bana, elimizden
başka bir şey gelseydi öyle yapardık ama PÖK askerlerinin seni revire geri
getirmesini gerektirecek kadar ciddi bir şeye ihtiyacımız vardı."

Arkada horlamaya başlayan Martin’in sesi bile bir süre sonra, eski yolda
ilerleyen tekerlek sesleri arasında kayboldu. Thurmond'dan ne kadar
uzaklaştığımızı, geçmişin ne kadar geride kaldığını sormak istiyor, ama bir
yandan da korkuyordum.

"Biliyorum," dedim bir süre sonra. "Teşekkürler, gerçekten."
Cate uzandı ve eli, ben daha onu durdurmayı bile düşünemeden, omzumu

okşayarak koluma doğru indi. Zihnimde bir yerlerde bir gıdıklanma
hissettiğim anda ne olacağını anlamıştım. Onun zihninden gelen ilk akkor anı,



o kadar hızla geçip gitmişti ki sahne, tıpkı bir fotoğraf negatifi gibi geçmişti
gözlerimin önünden. Açık sarı saçlı minik bir kız çocuğu yüksek bir
sandalyede oturuyor, dişsiz ağzıyla sırıtıyordu. Bir sonraki görüntü
anlayabileceğim kadar uzun kaldı zihnimde. Bir yangındı bu. Tüm duvarları
yalayıp geçerek her yanı saran ve güneşin kendisi kadar sıcak bir yangın. ..
Bu bir anı mıydı? O kadar sarsıcı ve şiddetli bir anıydı ki midemin
bulanmasını önlemek için dişlerimi sımsıkı kenetlemek zorunda kaldım.
Cate’in zihninde, üzerinde siyah harf ve rakamlarla 456B yazılı gümüş rengi
bir kapı belirdi. Bir el göründü. Kapı koluna uzanan bir el. Cate’in solgun,
ince parmakları uzanır uzanmaz bir kor kadar sıcak bu dokunuşla irkilerek
geri çekildi. Ahşabı yumruklayan eller ve sonra bir ayak. Görüntü bir an
sarsıldı ve kapı çatlaklarının arasından sızan karanlık dumanın arkasında
kaybolurken yavaş yavaş kenarlarından kıvrılmaya başladı.

Aynı karanlık kapı kapandığında irkilerek kendime geldim ve kolumu
hemen onun dokunuşundan kurtardım.

Lanet olsun. Ne oluyor böyle? Kalbim kulaklarımda atıyordu sanki. Ben
de kulaklarımı sımsıkı kapadım.

"Hâlâ mı?" dedi Cate. "Ah Ruby, çok üzgünüm. Arabaları
değiştirdiğimizde mideni rahatlatacak bir şeyler isteyeceğim."

O da diğerleri gibi olanlardan bihaberdi.
"Biliyorsun..." dedi bir süre sonra. Gözlerini, aydınlanmak üzere olan

gökyüzüyle buluşmuş karanlık yoldan bir an olsun ayırmıyordu. "Hapları içip
benimle gelmen büyük cesaret isterdi. İçinde, revirde tanıştığım o sessiz
kızdan daha fazlası olduğunu biliyordum."

Ben cesur değilim. Öyle olsaydım, sonucu ne kadar kötü olursa olsun,
kimliğime sahip çıkardım. Diğer Turuncuların yanında çalışmış, yemiş,
uyumuş ya da en azından Sarılarla Kırmızıların gölgesinden çıkmış olurdum.

O çocuklar güçleriyle gurur duyuyorlardı. Fırsat buldukça kamp
yöneticilerini taciz edip, PÖK askerlerinin canını yakıyor; kulübelerini ve
tuvaletleri ateşe vererek bir şeyler anlatmak istiyorlardı. Kapıdan çıkmak
için görevlileri ikna etmeye çabalıyor, yetişkinlerin zihinlerine öldürülen
aileler ya da aldatan eşler gibi görüntüler yerleştirip onları deli ediyorlardı.



Onları görmemek, yanınızdan geçerlerken yoldan çekilip başınızı diğer
yana çevirmemek imkânsızdı. Bense bir korkak gibi, bitmek bilmez gri ve
yeşilin içinde hiç dikkat çekmeden, bir kez bile kaçabileceğimi ya da
kaçmam gerektiğini düşünmeden yaşıyordum. Sanırım tek istedikleri, bir
çıkış yolu bulmak ve bunu kendi başlarına yapmaktı. Özgür kalmak için çok
uğraşmış, çok çabalamışlardı.

Hiçbiri on altı yaşını göremedi.

Bir insanın yalan söylediğini anlamanın binlerce yolu vardır. Beyinlerine
girip en ufak bir güvensizlik ya da rahatsızlık emaresi aramanıza gerek yok.
Yüzlerine bakmanız çoğu zaman yeterlidir. Sizinle konuşurken bakışlarını
sola çevirir, bir hikâyeyi fazla detaylandırır ve bir soruyu başka bir soruyla
cevaplarlarsa bilin ki o kişi yalan söylüyordur. Bunu, daha ikinci sınıftayken
bana ve diğer yirmi dört öğrenciye, polis olan babam "Yabancı Korkusu"
isimli sunumunda öğretmişti.

Cate’de bu işaretlerden hiçbirine rastlamadım. Bana dünyayla ilgili
mümkün görünmeyen şeyler anlatıyordu. Radyoyu açıp tüm anlattıklarını teyit
eden o ağırbaşlı sesle karşılaşana dek hiçbirine inanmamıştım.

"Evet!" dedi avcunu direksiyona vurarak. "Sonunda!"
"Söylentilere göre Başkan, İngiltere Başbakanı’nın dünya ekonomik

krizinin etkilerini hafifletmek için olası önlemleri ve düşüşe geçen dünya
borsalarını yeniden toparlama yöntemlerini konuşma talebini reddetmiş.
Bu kararı kendisine sorulduğunda Başkan, Birleşik Krallığın, Avrupa
Birliği’nin Amerika Birleşik Devletleri karşısında aldığı ekonomik
yaptırımlardaki rolüne işaret etmiş."

Cate radyonun ayarıyla oynamaya başladı yeniden. Spikerin sesi bir
netleşiyor, bir kayboluyordu. Ses netleştiği anda yerimden zıpladım.

"...Austin Texas'ta dün, kırk iki kadın, doğum kayıtlarından kaçma
girişimleri nedeniyle tutuklandı. Kadınlar, çocukları doğana kadar bir



disiplin kurumunda kapalı tutulacaklar. Doğumdan sonra bebekler,
annelerinin ve Texas’ın güvenliği için uzaklaştırılacak. Başsavcı bu
konuda şöyle konuştu..." Bu defa daha tok ve rahatsız edici bir başka ses
girdi araya. "15 No’lu yeni kanun gereği, Başkan Gray, bu tehlikeli
aktiviteye bulaşan herkes için bir tutuklama emri çıkarmış
bulunmaktadır..."

"Gray?" dedim Cate’e bakarak. "O hâlâ başkan mı?"
İlk İAAN vakası kendini gösterdiğinde henüz seçilmişti o yüzden koyu

renk saçları ve koyu renk gözleri dışında onun hakkında pek bir şey
hatırlamıyordum. Onu da sadece kamp yöneticileri, bizim de
iyileşebileceğimizi kanıtlamak için her yere başkanın oğlu Clancy’nin
fotoğraflarını astıkları için biliyordum. Birden aklıma revirde son
bulunduğum anlar ve o fotoğrafın beni izliyor gibi görünen ifadesi geldi.

Cate, tiksintisini belli edecek şekilde başını salladı. "Kendi başkanlık
süresini, kendi deyimiyle Psi durumu çözülene ve Amerika Birleşik
Devletleri telekinetik terör ve şiddet eylemlerinden kurtarılana kadar
uzattı. Kongre'yi bile askıya aldı."

"Bunu nasıl becerdi?" diye sordum.
"Sözde olağanüstü hâl güçleriyle," dedi Cate. "Sen götürüldükten belki bir,

belki iki yıl sonra bazı Psi çocukları neredeyse Capitol'u patlatmayı
başaracaklardı."

"Neredeyse mi? O da ne demek?"
Cate yüzümü incelemek üzere bir kez daha bakışlarını bana çevirdi. "Yani

sadece Senato binası kısmını patlatabildiler. Başkan Gray’in görev süresi,
güya yeni kongre seçimleri yapılana kadar sürecekti. Fakat PÖK askerleri,
çocukları okullarından ailelerinin izni olmadan almaya başladığında isyanlar
da başladı. Tabii sonrasında ekonomi çöktü ve ülke de büyük bir mali krize
girdi. Her şeyini kaybettiğinde sesinin ne kadar az çıktığına şaşırırsın."

"Ve kimse ona dur demedi mi?" Bu düşünceyle midem altüst olmuştu.
"Hayır, elbette herkes ona boyun eğmedi. Şu an dışarıda tam bir kaos var,

Ruby. Gray, kontrolünü artırmaya çalışırken her gün daha fazla insan isyan
edip, sofralarına yemek koyabilmek için kalan son kanunlarımızı da
çiğniyor."



"Babam da böyle bir isyanda öldürüldü."
Cate başını öyle hızlı bir şekilde arka koltuğa çevirmişti ki araba diğer

şeride kaydı. Martin’in en az on dakikadır uyanık olduğunu biliyordum çünkü
solukları sessizleşmiş ve o tuhaf dudak yalayışına ve mırıldanışına bir son
vermişti. Sadece hem onunla konuşmak hem de Cate’in sözünü bölmek
istemediğim için sesimi çıkarmamıştım.

"Mahallemizdekiler, yiyecek için onun dükkânını yağmaladılar. Kendini
savunamadı bile."

"Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Cate, arabanın ön camında
sallanan vanilyalı araba kokusu kadar tatlı bir tonla.

"Fena değil, sanırım." Dağınık kahverengi saçlarını düzeltmeye çalışarak
doğruldu. Martin yuvarlak hatlı bir çocuktu; yanakları sarkmış, üniformasının
gömleği ona bir beden küçük gelmişti. Yine de kulübesindeki diğer çocuklar
gibi gelişmemişti. Ben ondan üç, belki beş santim uzundum ve üstelik ben de
kısa sayılırdım. Benden en fazla bir yaş ufaktı.

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Cate. "İhtiyacın olursa arkada senin
için bir şişe su var. Bir saat kadar sonra, yeniden araç değiştirmek için
duracağız."

"Nereye gidiyoruz?"
"Marlinton Batı Virginia’da bir arkadaşla buluşacağız. İkiniz için de yeni

kıyafetler ve kimlikler getirecek. Varmak üzereyiz."
Martin’in yeniden uykuya daldığından emindim ama hemen sonra sesini

işittim: "Oradan sonra nereye gidiyoruz?"
Radyo yeniden bir frekans yakalamış, Led Zeppelin'den bir şarkının

notaları duyulmuştu. Fakat çok geçmeden, önce o her zamanki cızırtı, sonra
da sessizlik geri döndü.

Martin’in, bakışlarıyla ensemde delikler açtığını hissedebiliyordum.
Arkama dönüp aynı şekilde ona bakmamak için çok uğraştım fakat
ayrıldığımızdan beri karşı cinse en yakın olduğum andı bu. Thurmond'daki
ana yolun iki farklı tarafında geçirdiğimiz yıllardan sonra bir anda tüm o
minik detaylarına maruz kalmak sinir bozucuydu. Örneğin, yüzünde daha önce
fark etmediğim çilleri ya da birleşik kaşları.



Ona ne diyecektim ki? Seni bulduğum için çok memnunum mu? Biz
türümüzün son örneğiyiz mi? Bunlardan biri doğruydu, diğerininse
doğrulukla alakası bile yoktu.

"Birlikle güneydeki merkezlerinde bir araya geleceğiz. Oraya
ulaştığımızda kalmak isteyip istemediğinize karar verebilirsiniz," dedi. "Çok
şey yaşadığınızın farkındayım. Bu yüzden hemen karar vermenize gerek yok.
Yalnızca, benim yanımda kalırsanız güvende olacağınızı bilin."

Özgürlük duygusu, içimde öyle bir hızla yeşermişti ki onu kovalayıp,
heyecandan coşan kalbimle birlikte bastırmak zorundaydım. Hâlâ büyük bir
tehlike altındaydık. PÖK askerlerinin bize yetişmesi mümkündü. O zaman
yeniden kampa götürülür ya da oraya ulaşamadan öldürülürdüm.

Martin, kıstığı koyu renk gözleriyle beni izliyordu. Göz bebeklerinin
küçülmesini seyrederken beynimde bir karıncalanma hissettim. Yeteneklerim
vahşileşip harekete geçmek istediğinde hissettiğim karıncalanmayla aynıydı
bu.

Ne olacaksa olsun! Parmaklarım kapıdaki kol dayama yerine gitti ama
bana bakıp bakmadığını görmek için arkama dönmedim. Dikiz aynasına bir
bakış attığımda onun arkasına yaslanıp kollarını bağlamış olduğunu gördüm.
Burnundan soluyor gibiydi. Ağzının kenarındaki yara iltihaplı ve kırmızı
görünüyordu. Sanki kabuğu kaşınmış gibi.

"Thurmond’da yapamadığım şeyleri yapabileceğim bir yere gitmek
istiyorum," dedi sonunda Martin.

Bununla ne demek istediğini öğrenmek istemiyordum.
"Ben sandığından daha güçlüyüm," diye devam etti. "Yapabildiklerimi

gördükten sonra başka kimseye ihtiyacın olmayacak."
Cate gülümsedi. "Ben de buna güveniyorum. Anlayacağını biliyordum."
"Ya sen Ruby?" diye sordu bana dönerek. "Sen de bir fark yaratmak ister

misin?"
Hayır desem beni bırakırlar mıydı? Salem'deki ailemin yanına dönmek

istesem hiçbir soru sormaksızın beni oraya götürürler miydi? Ya da
büyükannemi görmek için Virginia Beach'e? Ya da yurt dışına çıkarırlar
mıydı beni?



İkisi de ne cevap vereceğimi merak ederek telaşlı ve hevesli bir şekilde
suratıma bakıyordu. Bunu hissedebilmeyi isterdim ben de. Kararları
konusunda kendilerine duydukları güveni paylaşabilmeyi. Ama ben ne
istediğimden tam olarak emin değildim. Yalnızca ne istemediğimi
biliyordum.

"Beni istediğin yere götür," dedim. "Ev dışında istediğin yere."
Martin yarasını kanatana dek oynadı ve sonra dudağından akanla birlikte

parmaklarının ucunda kalan kanı da yaladı. Sanki benim de bir yudum
istememi bekler gibi izliyordu beni.

Dudaklarıma asılı kalan bir soru ile Cate’e döndüm. Çünkü bir anlığına,
sadece tek bir anlığına, tek düşünebildiğim, omuzlarının keskin hatları
arkasında yükselen alev ve dumanlarla bir türlü açamadığı o kapıydı.



YEDİ

MARLINTON ŞEHİR SINIRINA SABAH SAAT YEDİDE, GÜNEŞ,
KALIN bulut tabakasının ardında belirmeye karar verdiği sırada ulaştık.
Güneşin ışınları, çevredeki ağaçları solgun bir menekşe rengine boyamış;
asfalta çöken sis duvarını aniden pırıl pırıl parlatmıştı. O sırada önü
yıkıntılar, raylar ya da terk edilmiş arabalarla kapanmış pek çok otoyol
çıkışının önünden geçtik. Bu yolların bazıları, isyanların çıktığı şehir ve
kasabalara ulaşımı engellemek için Milis Kuvvetleri tarafından; bazılarıysa
zaten sıkıntılı olan kasabalarına yabancıların girmesini istemeyen kasaba
sakinleri tarafından kapatılmıştı. Ana yolsa bomboştu. Saatlerdir tek bir
araca bile rastlamamıştık ama er ya da geç başka insanlarla karşılaşacaktık.

Çok geçmeden kırmızı bir tır çıktı karşımıza. Gümbürdeyen motoru ve
tekerlekleriyle yanımızdan geçtiği sırada huzursuzlukla kıpırdandım. Ters
istikamete doğru gidiyordu ama yan tarafına bezenmiş altın kuğuyu kolaylıkla
seçebilmiştim.

"Her yerdeler," dedi Cate bakışlarımı izleyerek. "Bu da muhtemelen
Thurmond’a giden bir araçtı."

Tüm yolculuğumuz boyunca bizden başka insanların da var olduğuna işaret
eden ilk şey bu olmuştu. Muhtemelen Ölü Adam Otoyolu’ndan Dehşet Verici
Hiçbir Yer’e doğru yolculuk ettiğimizdendi. Yine de bu tek kamyon bile
Cate’i endişelendirmeye yetmişti.

"Arka koltuğa geç," dedi. "Ve başını kaldırma."



Bana söyleneni yaptım. Emniyet kemerimi çözerek ön koltukların
arasından arkaya geçtim.

Martin beni parlak gözlerle izliyordu. Bir ara elinin, bana yardım etmeye
çalışırcasına, koluma dokunduğunu hissettim. Arka koltukla ön yolcu
koltuğunun arasındaki boşluğa girdim. Sırtım kapıya dayalıydı. Dizlerimi
iyice göğsüme çektim. Yine de birbirimize fazla yakındık. Üstüne bir de
Martin sırıtmaya başlayınca tüylerim diken diken olmuştu.

Thurmond’da erkekler de vardı. Hem de bir sürü. Fakat ister birlikte
yemek yemek, ister aynı kulübeyi paylaşmak olsun, hatta isterse tuvalete
giderken yoldan yan yana geçmek olsun erkeklerle kızların bir araya
gelmesine sebep olacak tüm aktiviteler çok sıkı bir şekilde yasaklanmıştı.
PÖK askerleri ve kamp yöneticileri, bu yasağı, yeteneklerini bilinçli ya da
bilinçsizce kullanan çocukların işlediği suç kadar ciddiye alıyorlardı. Elbette
bu durum, zaten hormonlarıyla coşmuş beyinlerini daha da çılgına çevirmiş;
kulübedeki arkadaşlarımdan birkaçını gizli takipçi sapıklara dönüştürmüştü.

Karşı cinsle iletişim kurmanın en "uygun" yolu neydi hatırlayamıyorum
bile. Ancak bunu Martin’in de hatırlamadığından emindim.

"Eğlenceli değil mi?" dedi. Gözlerindeki o aşırı hevesli bakışı görene dek
şaka yapıyor olduğunu düşünüyordum. Kaşıntı geri gelmiş; beynimde yeni bir
girişim denemesine işaret eden o karıncalanma hissini bir kez daha
hissetmeye başlamıştım. Korku, buz kesmiş parmaklarıyla omuriliğimin
üzerinde gezinerek aşağı doğru ilerliyordu. Kapıya yaslanıp gözlerimi
Cate'den ayırmamaya çalışıyordum. Ne var ki dikkatimi dağıtacak kadar
yakın oturuyorduk birbirimize.

Biz aynı falan değiliz, diye düşündüm. Aynı yere hapsedilerek benzer bir
dehşetin gölgesinde yaşamış iki insandık sadece... o kadar...

Konuyu değiştirmeli, her ne halt etmeye çalışıyorsa dikkatini dağıtarak
buna müsaade etmemeliydim. Klima açıktı ancak onun bedeninden inanılmaz
derecede yüksek bir ısı yayılıyordu.

"Sence Thurmond’da yokluğumuzu fark etmişler midir?" diye sordum
Cate’e sessizliği bozarak.

Cate arabanın farlarını söndürdü. "Sanırım. PÖK askerleri kendi başlarına
peşimize düşemezler ama eminim ikinizin de ne olduğunu çözmekte



gecikmemişlerdir."
"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. "Turuncu olduğumuzu mu? Galiba

bunu çoktan fark etmiş olduklarını söylemiştin. Zaten bu yüzden bu kadar
hızlı kaçmak zorunda kalmadık mı?

"Bulmak üzerelerdi," diye açıkladı Cate. "Olay Yatıştırma
Mekanizmasında Kırmızı ve Turuncu frekansları test ediyorlardı. Bence
hiçbiri bu yöntemin bu kadar hızlı işe yarayacağını beklemiyordu. Bu yüzden
sizi oradan hemen çıkarmalıydık."

"Frekans mı?" dedi Martin. "Sese bir şey mi eklediklerini söylüyorsun?"
"Aynen öyle." Cate dikiz aynasından ona gülümsüyordu. "Birlik, kampa

getirildiklerinde yanlış sınıflandırılan çocukları tespit etmek için geliştirilen
bu yeni yöntemden haberdar olmuştu. Eminim, yetişkinlerin Olay Yatıştırma
Mekanizması'ndan etkilenmediklerini biliyorsunuzdur."

İkimiz de başımızla onayladık.
"Oradaki bilim insanları, bir süredir Psi gençliğinin sadece belirli bir

kısmının etkileneceği frekanslar üzerine bir çalışma yapıyorlardı. Hepinizin
duyabildiği dalga boylarının yanı sıra, bir de sadece Yeşillerin, Mavilerin ya
da Turuncuların duyabildikleri birtakım frekanslar var."

Kulağa mantıklı gelse de bu, olayın ne denli korkutucu olduğu gerçeğini
değiştirmiyordu.

"Aslında merak ediyorum, biliyor musunuz?" dedi Cate. "Siz ikiniz bunu
nasıl başardınız? Özellikle de sen, Ruby. O kampa çok küçük yaşta gitmiştin.
Ayrıştırma sistemlerini nasıl atlattın?"

"Ben... ben yaptım işte," dedim. "Testlerimi yapması gereken adama Yeşil
olduğumu söyledim. O da beni dinledi."

"Çok basitmiş," dedi Martin bakışlarını bana çevirerek. "Muhtemelen
güçlerini kullanmak zorunda kalmadın bile."

Onların bir güç olarak algılanmasından hoşlanmıyordum çünkü o zaman
sanki iyi ve istenen şeylermiş gibi geliyordu kulağa. Oysa ben asla böyle
düşünmüyordum.

"Tüm T'lerle K'leri ayırdıkları sırada birinden benle yer değiştirmesini
istedim. Onlarla gitmek istemiyordum elbette, anladınız mı?" Martin şimdi
öne doğru eğilmişti. "Ben de benim yaşlarımdaki yeni Yeşillerden birini



kenara çekip, kendisinin ve oradaki güvenliğin onu ben sanmalarını
sağladım. Soran herkese de aynı şeyi söyledik. Hem de teker teker. Havalı,
değil mi?"

İçimde yükselen tiksinti tarif edilemez boyuttaydı. Bunların hiçbirinden
pişmanlık duymadığı açıktı. Ben kimliğim hakkında yalan söylemiş
olabilirim ama en azından başka bir çocuğu böyle bir şeye zorlamamıştım.
Turuncu yeteneklerini kontrol edebilmek insanı buna mı dönüştürüyordu? Bir
çeşit canavara... kimse tarafından durdurulamayan, istediği her şeyi
yapabilen birine?

Güçlü olmak böyle bir şey miydi?
"Demek insanları başka kişiler olduklarına inandırabiliyorsun?" dedi

Cate. "Ben Turuncuların yalnızca bir şeyler yapmanı sağlayabileceklerini
sanıyordum. Hipnoz gibi bir şey?"

"Hayır," dedi Martin aldırmaz bir tavırla. "Ben ondan çok daha fazlasını
yapabilirim. İstediğim gibi hissetmelerini sağlayarak onlara istediğim her
şeyi yaptırabilirim. Tıpkı yer değiştirdiğim çocuk gibi. Kulübesinde
oturmaktan korkmasını ve benim gibi davranmanın iyi bir fikir olduğunu
düşünmesini sağladım. Beni sorgulayan herkese de bunun büyük bir saçmalık
olduğunu hissettirdim. Yani evet, insanlara bir şeyler yaptırabiliyorum ama
bu, o kadar basit değil. Mesela birinin bir başkasına zarar vermesini
istersem onu, saldırmasını istediğim insana karşı büyük bir öfkeyle
doldurmam gerekiyor."

"Hmm," dedi Cate. "Peki, senin için de böyle mi, Ruby?"
Hayır. Hiç de değil. Bakışlarımı ellerime, hâlâ toprakla dolu tırnaklarıma

çevirdim. Gerçekten yapabildiğim şeyi açıklayacak olma düşüncesi,
beklemediğim bir şekilde ellerimin titremesine yol açmıştı. "Ben insanların
duygularını değiştirmem, sadece bir şeyler görürüm," dedim.

En azından bu kadarından haberdardım.
"Vay canına... ben... vay canına. Bunu tekrar tekrar söylediğimi biliyorum

ama siz ikiniz gerçekten olağanüstüsünüz. Yapabileceğiniz şeyleri
düşünüyorum da... Bize ne kadar yardım edebileceğinizi. İnanılmaz bir şey
bu."



Oturduğum yerde yolu görecek kadar döndüm. Martin’in saçlarımın birkaç
telini alıp, parmağına dolayarak oynamaya başladığını hissettim. Dikiz
aynasına yansıyan yuvarlak yüzümü görebiliyordum. Uykulu, kocaman
gözlerimi, kalın, kahverengi kaşlarımı, dolgun dudaklarımı ve yüzümden
geçen tiksinti ifadesini.

Yapmamam lazımdı ama attığı yemi yuttum. Arkama dönüp o soğuk ve
nemli elini, indirdiğim tokatla kucağına düşürdüm. Buna hiç hazır değildi.
Nefesim kesilmişti. Bana dokunma, demek istiyordum. O elindeki her bir
parmağı kıramayacağımı sanma sakın. O ise bana bakıp sırıtıyordu.Dilini
dudağındaki yaraya götürmüş, elini yine kaldırmıştı. Bu defa alay edercesine
parmaklarını salladı bana doğru. O bileği yakalamak ve o lanet olası domuzu
bir hamlede yere sermek için öne atıldım.

İstediği de tam olarak buydu. Ne yapmaya çalıştığını ancak fark etmiştim.
Ona yeteneğimi göstermemi istiyordu. Kendi içinde bir yılan gibi dolaşan
acımasızlığı bende de görmek istiyor ve yeteneklerimi kullanmamı
bekliyordu.

Zafer kazanmışçasına kıkırdamaya başladığındaysa yumruklarımı sıkıp
arkamı döndüm.

İçimdeki bu öfke gerçekten bana mı aitti yoksa buna o mu sebep olmuştu?
"Arkada her şey yolunda mı?" diye seslendi Cate arkasına dönerek. "Biraz

daha dayanın, gelmek üzereyiz."
Marlinton normalde neye benzerse benzesin, gri bulutların ve bulanık

yağmurun altında daha beter göründüğü kesindi. Beynimle oyunlar oynayan
Martin’in bile dikkatini dağıtacak kadar tuhaf ve korkunç bir yerdi burası.

Camları kırık, terk edilmiş alışveriş merkezleri zaten yeterince rahatsızlık
vericiyken küçük, kahverengi, gri ve beyaz evlerden oluşan o mahalleye
girdik. Yol kenarına ve evlerin önlerine bırakılmış boş arabaların önünden
geçtik. Arabaların bazılarının arka camlarına yapıştırılmış SATILIK
tabelaları hâlâ seçilebiliyordu. Ancak hepsinin üzeri kalın, çürümüş bir
yaprak tabakasıyla kaplanmıştı. Arabaların etrafı, büyük eşya yığınlarıyla
sarılmıştı. Mobilyalar, halılar, bilgisayarlar... Çürüyen, işe yaramaz
elektronik eşyalarla doluydu.

"Burada ne olmuş?" diye sordum.



"Açıklaması biraz güç ama ekonomi hakkında anlattıklarımı hatırlıyor
musun? Başkentteki saldırının ardından hükümet hızla düşüşe geçerken her
şey birbirini kovaladı. Ne hâzinenin borcunu kapatabiliyor, ne devlete
kaynak sağlayabiliyor, ne de kamu personelinin maaşlarını ödeyebiliyorduk.
Bunun gibi küçük kasabalar bile krizden kurtulamadı. Fabrikalar teker teker
iflas ederken insanlar da işlerinden oldular. Tabii mortgage taksitlerini
ödeyemedikleri için evlerini de kaybetmeye başladılar. Her şey çok
korkunçtu."

"Tamam da insanlar hangi cehennemde?"
"Richmond ve Washington gibi büyük şehirlerin dışındaki çadır kentlerde

yaşayıp iş bulmaya çalışıyorlar. Orada daha fazla iş ve yiyecek olduğunu
düşündükleri için Batı’ya gitmek isteyen çok fazla insan tanıyorum ama... şey,
buradan güvenli olacağına eminim. Burada çok sayıda yağmacı ve yasa dışı
gruplar türedi."

Sormaya korkuyordum. "Ya polis? Onlar neden bunları durdurmadılar?"
Cate alt dudağını ısırdı. "Tıpkı sana anlattığım gibi, devlet maaşlarını

ödeyemeyince onları işten çıkardı. Şimdi polis işlerinin birçoğu, gönüllüler
ya da Milis Kuvvetleri tarafından yapılıyor. Bu yüzden yanımdan
ayrılmamanız gerek, anladınız mı?"

İlkokulun önünden geçtiğimizde her şey daha da kötüleşmişti.
Açık renklerdeki oyun merdiveni -ya da ondan geriye kalanlar- siyaha

boyanmış, yere doğru bükülmüştü. Dur işareti tabelasının üzerine yuva
yapmış bir grup kuş, köşeyi dönerken bizi izliyordu.

Bir zamanlar kantin olduğunu sandığımız yerin önünden geçtiğimiz sırada
binanın sağ tarafının olduğu gibi çökmüş olduğunu gördük. Yıkıntı alanına
girilmesini önlemek için gerilmiş polis şeritlerinin ardından, binanın diğer
tarafında kalan rengârenk resimler görülüyordu.

"Biri, ilk Toplama’nın hemen öncesinde kantine bomba koymuş," dedi
Cate. "Öğle yemeği saatinde patlatmışlar."

Martin, "Hükümet mi?" diye sorsa da Cate’in buna verecek bir cevabı
olmadığını anlamıştık. Arkasında kimse olmamasına rağmen sinyal verip
sağa döndü.

Hayalet bir şehirdi burası.



O mahalleden ayrılıp bir başka yağmalanmış marketin önünden geçerken
nefesimle arabanın camını buğulandırmıştım. Bir Starbucks’ın, bir manikür
salonunun, bir Mc-Donald's’ın ve bir başka manikür salonunun önünden
geçmiştik ki Cate nihayet bir benzinlikte durdu.

Diğer arabayı hemen fark ettim. Daha önce hiç görmediğim türde, açık
renk bir SUV. Arabaya yaslanmış bir şekilde duran adam benzin dolduruyor
gibi görünmüyordu. Zaten bunun mümkün olmadığını tahmin edebiliyordum.
Tüm benzinlikler yağmalanmış, hortum ve pompaları yerlere saçılmıştı.

Cate korna çaldı ama adam zaten bizi görmüş ve el sallamaya başlamıştı.
O da gençti, en az Cate kadar genç. Alnına düşen koyu kahverengi saçları ve
minyon bir tipi vardı. Biz yaklaştıkça yüzündeki gülümseme daha da büyüdü;
gözlerinin içi gülüyordu âdeta. Onu Cate’in anılarından hatırladım.
Thurmond'dan ayrıldığımız sırada Cate’in göz alıcı renkler ve ışıklar
eşliğinde hayal ettiği adamdı bu.

Cate arabayı doğru düzgün park etmeden kapıyı açıp adama doğru fırladı.
Kollarını boynuna doladığında keyifli bir çığlık attığını işittim. Adama o
kadar sıkı sarılmıştı ki tepesindeki gözlüğünü düşürdü.

Martin’in terli avuçları, boynumla gömleğimin birleştiği noktaya dokunup
hafifçe sıktığında, daha fazla dayanamayacağımı anlayarak kapıyı açıp
kendimi dışarı attım. Cate’in ne diyeceği umurumda değildi.

Hava, yağan yağmur yüzünden o kadar nemliydi ki ağaçlar ve çimenler
capcanlı bir yeşil renk almıştı. Son birkaç saati, yapış yapış bir şeyle
kaplanmış gibi görünen Ağzından Soluyan Martin'le geçirdikten sonra
yanaklarımı ve saçlarımı okşayan bu hava beni biraz olsun rahatlatmıştı.

"... Norah’yı siz çıktıktan yarım saat kadar sonra bulmuşlar," dedi adam
onlara yaklaştığım sırada. "Peşinizden iki birlik gönderdiler. Herhangi bir
sorunla karşılaştın mı?"

"Hayır." Cate kolunu adamın beline dolamıştı. "Ama şaşırmadım. Yeterli
sayıda askerleri yok. Peki ya seninkiler?"

Rob başını hızla salladı. Yüzü gölgelenmişti şimdi. "Onları çıkaramadım."
Cate’in bedeni bir anda çökmüştü. "Ah... Çok üzgünüm."
"Önemli değil. Görünüşe bakılırsa sen benden başarılıymışsın. O iyi mi?"

İkisi birden bana döndüler.



"Ah Rob, bu, Ruby," dedi. "Ruby, bu da benim... bu da Rob."
"Ne sıkıcı bir tanıştırma merasimi!" dedi Rob onaylamaz bir ifadeyle.

"Demek güzelleri Thurmond’da saklıyorlarmış."
Elini bana uzattı. Büyük bir avuç, beş parmak ve kıllı boğumlar. Normal.

Fakat biri şu verdiğim tepkiyi görse adamın ellerinin sanki pullarla kaplı
olduğu sanırdı. Elimi, yapıştırdığım kalçalarımdan ayırmıyordum. Cate’e
doğru bir adım attım.

Elinde bir silah, bir bıçak ya da Beyaz Gürültü makinesi yoktu. Bazıları
taze olan birkaç yara bereyle kırmızı çizik, gömleğinin kollarına kadar
bileğinin tüm iç kısmını kaplıyordu. Ancak elini geri çektiğinde gömleğinin
sağ bileğindeki küçük, kırmızı lekeleri fark ettim.

Baktığım yeri fark ettiğinde gerildi. Elini Cate’in arkasına, beline koyarak
sakladı.

"Tam bir güzellik, öyle değil mi?" dedi Cate adama dönerek. "İçerideki
işler için mükemmel olacak. Kim bu yüze hayır diyebilir ki? Üstelik bir
Turuncu."

Rob, hayranlıkla bir ıslık çaldı. "Lanet olsun."
İnsanlar nedense Turunculara değer veriyordu. Hayret.
"Sarah iyi mi?" diye sordum.
Rob anlamamış gibiydi.
"Norah Jenkins'ten bahsediyor," dedi Cate. "Sarah, görevde kullandığı

isimdi."
"O iyi," dedi Rob elini omzuma koyarak. "Bildiğim kadarıyla onu hâlâ

sorguluyorlar. Herhangi bir değişiklik olursa Thurmond'daki adamlarımız
bize bilgi verecektir." Ellerim birden uyuşmuştu. "Senin adın gerçekten Cate
mi?"

Güldü. "Evet, ama soyadım Conner, Begbie değil."
Ne yapacağımı ya da ne söyleyeceğimi bilmediğimden yalnızca başımı

salladım.
"Sen iki kişiler dememiş miydin?" Rob omzumun üzerinden arabaya

bakıyordu. Tam o sırada kapının açılıp kapandığını işittim.
"İşte burada," dedi Cate gururlu bir anne tavuk gibi. "Martin, buraya gel!

Seni yeni yoldaşınla tanıştırmak istiyorum. Georgia’ya bizimle birlikte



gelecek."
Rob daha elini uzatmadan Martin hemen kapıp sıkmıştı bile.
"Şimdi," dedi Cate ellerini birbirine vurarak. "Fazla zamanımız yok ama

elinizi yüzünüzü yıkayıp üzerinize biraz daha az şüphe uyandıran bir şeyler
giymeniz gerek."

Rob arka kapılardan birini açtığında SUV ahenkli bir ses çıkardı.
Döndüğünde, kot pantolonunun beline yerleştirdiği silahının metal
kabzasından güneş ışığı yansıyordu. O, içeride göremediğim bir şeye
uzanırken bir adım geriledim.

Aralarından en az birinin silah taşıyor olacağını düşünmemek, tamamen
benim aptallığımdı. Yine de gerilmiştim. Arkamı dönüp bakışlarımı
kaldırıma dökülen benzin damlalarının izlerine kenetledim ve araba kapısının
yeniden kapanmasını bekledim.

"Alın bakalım," dedi Rob ikimize de birer siyah sırt çantası uzatırken.
Ucube yoldaşım kendisininkini kapıp içindekileri hevesle karıştırmaya
başlamıştı bile.

"İstasyondaki lavabolarda hâlâ su akıyor ama ben olsam o sudan içmeye
kalkışmazdım," dedi Rob. "Çantalarınızda kıyafetler ve işinize yarayacak
birkaç şey var. Fazla oyalanmayın ama şu kampın pisliğini üzerinizden akıtıp
bir güzel temizlenin artık."

Thurmond'u üzerimden temizlemek ve onu sanki bir parça çamurmuş
gibi yıkamak mı? Sen dalga mı geçiyorsun benimle? Başkalarının
hatıralarını siliyor olabilirdim ancak kendiminkileri bu kadar kolay
temizleyemezdim.

Kafatasımın içini oymaya başlayacak bir ağrının sinyallerini hissederek
tek kelime etmeden çantamı aldım. Bunun ne anlama geldiğini iyi biliyordum.
Geriye doğru bir adım attığım sırada çimento zeminin azizliğine uğrayıp
sendeledim. Dengemi sağlamak için kollarımı ileri doğru uzatsam da yere
düşmemek için tutabildiğim tek şey Rob'un kolu oldu.

Beni yakalayarak centilmence bir hareket yaptığını düşünüyor olsa da
düşmeme izin vermeliydi aslında. Rob'un düşüncelerine daldığı sırada
beynim keyifli bir iç çekmişti. Beynimin arkasında biriken o gerilim bir anda
boşalmış, tüm omurgam karıncalanmaya başlamıştı. Bu hissiyat yavaş yavaş



azalırken dişlerimi sıkıyordum. Kendimi oradan kurtarmak istiyordum. Fakat
tüm sistemim büyük bir öfkeyle doluyordu.

Kırpışan kirpikler gibi hızla gelip giden Cate’in anılarının aksine Rob'un
düşünceleri neredeyse uyuşuk... kadifemsi ve kasvetliydi. Birbirlerini
tamamlamaktan çok, birbirlerinin içine süzülüyor gibiydiler. Tıpkı bir bardak
suya damlatılan mürekkebin yavaş yavaş uzayıp sinsice ilerleyerek bir
zamanlar tertemiz olan suyu kirletmesi gibi.

Artık Rob'un zihnindeydim ve Rob, iki karanlık şekle, başlarına çuval
geçirilmiş olsa da birinin kadın, diğerinin erkek olduğu her hâllerinden belli
olan iki insana bakıyordu yukarıdan. Kalbimin yerinden çıkacakmış gibi
atmasına sebep olansa kadındı. İç çekişleri tüm bedenini sarsıyor olsa da el
ve ayak bileklerini saran o plastik iplerden kurtulmak için mücadele etmekten
bir an olsun vazgeçmiyordu.

Sağanak yağmur, çevre binaların oluklarını doldurmuştu. Rob'un zihninin
filtresinden çıkan ses, tıpkı bir cızırtıya benziyordu. Göz ucumla köşede
duran iki büyük, siyah çöp konteynerini gördüm. Ancak o zaman dar bir
sokakta yalnız olduğumuzu anlayabildim.

Rob'un eli -benim elim- öne doğru uzanarak, başındaki çuvalı açıp kadının
siyah saçlarını serbest bıraktı.

Ama bu bir kadın değildi. Üzerindeki koyu yeşil kıyafetleriyle ancak
benim yaşlarımda olabilecek bir genç kızdı. Bir üniformaydı üstündeki. Bir
kamp üniforması.

Yağmura karışan gözyaşları yanaklarından süzülüp ağzına akarken renksiz
dudakları sessizce lütfen diyor, gözleriyse hayır diye çığlıklar atıyordu. Ama
elimde bir silah vardı, karanlık ortama rağmen gümüş rengiyle parlayan bir
silah. Rob'un kotunun belindeki o silah. Şu anda kızın alnına dayalı duran
silah.

Silah ateşlendiği anda elim de geri tepmiş; silahtan saçılan ışık, kızın
dehşete düşmüş yüzünü aydınlatmıştı. Patlama sesi, kızın yarım kalmış
çığlığını bastırmıştı. Baş aşağı düşerken bir parça kan sıçradı elime.
Üzerimdeki koyu renk ceketi ve... altındaki beyaz gömleğin bileklerini
lekeledi.



Diğer çocuk da aynı şekilde öldü. Rob bu defa, çocuğun hayatını
sonlandırmadan önce başındaki çuvalı bile açmaya tenezzül etmedi. İkisinin
de bedenleri çöp konteynerine atıldı. Kendimi o sahneden uzaklaştırırken
görüntüler de giderek küçülüyordu. Ta ki Rob'un beyninin kara bulutlarla
kaplı labirenti onları tamamen yutana kadar.

Derin bir solukla mürekkebe bulanmış havuzdan kendimi kurtardım.
Rob kolumu anında bıraktı ama ben onu durdurmak için ellerimi havaya

kaldırmasaydım yerini hemen öne atılan Cate alacaktı.
"İyi misin?" diye sordu. "Yüzün bembeyaz oldu."
"İyiyim," dedim sakin görünmeye çalışarak. "Hâlâ ilacın etkisinden

kurtulamadım sanırım."
Arkamda dikilen Martin canı sıkılmış bir şekilde ofladı. Bir o yana bir bu

yana zıplıyor, sabırsızlıkla beni bekliyordu. Bana doğru şüpheli bir bakış
attığında sadece bir an için de olsa az önce neler olup bittiğini
anlayacağından korktum. Fakat hayır, o an bana dakikalarca sürmüş gibi gelse
de bu tip bağlantılar yalnızca birkaç saniye sürerdi.

Bakışlarımı yerden kaldırmıyor, iki yetişkinin de yüzlerine bakmamaya
çalışıyordum. Yaptığı şeyleri gördükten sonra Rob’a bakamazdım ve eğer
Cate’e bakarsam kendimi hemen ele verirdim. Neyim olduğunu sorardı;
söyleyeceğim yalan onu ikna etmezdi. Böylece ona erkek arkadaşının,
partnerinin ya da her nesiyse onun, bir ara sokakta iki çocuğun beynini
patlattığını söylemek zorunda kalırdım.

Rob, bana öndeki plastik su şişesini uzattığında gözlerim yeniden
bileklerindeki o kan damlalarına takıldı.

Onları öldürdü. Sözcükler beynimde yankılanıyordu. Olay, belki günler,
hatta haftalar önce olmuştu... Gerçi o kadar zaman geçmesi pek mümkün
görünmüyordu. Öyle olsa gömleğini değiştirmez ya da en azından yıkamaz
mıydı? Şimdi de buraya bizi öldürmek için geldi, değil mi?

Rob, tüm dişlerini göstererek gülümsüyordu bana. Gülümsüyordu. Sanki
yakın mesafeden iki kişinin beynini uçuran ve sonra da yağmurun kanları
temizlemesini izleyen o değilmiş gibi.

Ellerim o kadar çok titriyordu ki fark edilmemesi için elimdeki çantaya
sıkı sıkı tutundum. Canavarlardan kaçtığımı, onları elektrikli tellerin



arkasında bıraktığımı düşünüyordum. Ama gölgeleri canlıydı ve beni buraya
kadar kovalamışlardı işte.

Sıradaki benim.
Boğazımdan yükselen çığlığı yutkunmak zorunda kalarak, içimde kopan

fırtınalara rağmen ben de ona gülümsedim. Rob, az önce gördüklerimi
bilseydi Cate’in, onun gömleğine bulaşan kanımı temizlemek için günlerce
uğraşacağından adım gibi emindim.

O da biliyor, diye düşündüm Martin’in ardından istasyona girerken.
Biberiye gibi kokan, beni koridor boyunca taşıyan, hayatımı kurtaran Cate. O
da biliyor olmalı.

Ve bilmesine rağmen onu öpüyor.

Benzin istasyonunun içi, vahşi hayvanların saldırısına uğramış gibiydi.
Öyle olmuş olması da muhtemeldi zaten. Çeşitli şekillerde ve boyutlarda
pençe izleri, her yeri kaplamış, yapışkan, kırmızı ve kahverengi lekelerin
üzerinden yemek raflarına uzanıyordu.

İçecek şişeleri bir yanıp bir sönen elektriğin altında aydınlansalar da
markete yoğun bir bozuk süt kokusu hâkimdi. Gazlı içeceklerle biraların
birçoğu çalınmıştı ama yine de geride şaşırtıcı derecede çok şişe kalmıştı.
Market, sütün şişesini on dolara satıyordu. Yemekler için de aynı şey
geçerliydi. Bazı raflardaki hiç dokunulmamış cips ve şekerler, nadir bulunan
ürünler gibi yüksek fiyatlardan etiketlenmişlerdi. Bazı raflardaysa paketleri
açılmış ve etrafa saçılmış cips ve patlamış mısırlardan başka bir şey yoktu.

Daha ben farkına bile varmadan bir plan belirmişti zihnimde.
Martin kola makinesi ile uğraşırken ben birkaç paket cips ve çikolata

kaptım. Onları çantama tıktığım sırada içimde bir suçluluk duygusu oluşsa da
kimden ne çalıyordum sanki? Hem kim gidip polise haber verecekti?

"Sadece bir lavabo var," dedi Martin. "Önce ben kullanacağım. Eğer
şansın yaver giderse sana da biraz su bırakırım belki."



Umarım şansım yaver gider de orada boğulursun.
Kapıyı çarparak arkasından kapattığı sırada, onu terk edeceğim için

içimde duyduğum tüm suçluluk duygusu bir anda silinip gitti. Belki zalimlikti
bu yaptığım. Belki ona en ufak bir uyarıda bulunmadan çekip gittiğim için
ömrüm boyunca kendimi suçlu hissedecektim. Fakat yapmak üzere olduğum
şeyi Cate ve Rob'u uyandırmadan ona söylemem mümkün değildi. Onlara
haber vermeyeceğine ya da beni orada zorla tutmayacağına emin olacak
kadar güvenmiyordum ona.

Sarah’nın -daha doğrusu Norah'nın- önlüğünden kurtulup bir köşeye atmak
için hiç vakit kaybetmedim. Onun altına giydiğim üniforma beni hemen ele
verirdi ama önlük, içinde rahatça koşulamayacak kadar büyüktü. Ve benim
oldukça hızlı hareket etmem gerekiyordu.

Martin musluğu sonuna kadar açmış olmalıydı çünkü marketin kırılan
büyük camlarının parçalarına basmamaya çalışırken su sesini duyuyordum.

Raflardan birinin arkasından baktığım sırada Cate’i öpen Rob'u gördüm.
Sonra ceplerini karıştırarak bir cep telefonu çıkardı. Arayan her kimse Rob,
konuştuğuna pek de memnun görünmüyordu. Bir süre sonra telefonu Cate’e
uzatarak arabanın sürücü koltuğunun olduğu tarafına geçti. Ve o da bana
arkasını dönerek, elindeki haritaya benzer şeyi arabanın üzerine yaydı. Rob
yeniden ortaya çıktığında biri kolunun altında, diğeriyse elinde olmak üzere
iki tane uzun, siyah bir şey tutuyordu. Cate, hiç tereddüt etmeden tüfeklerden
birini alıp sanki çok normal bir şey yapıyormuş gibi boynuna astı.

Onları tanımıştım. Elbette tanıyacaktım. Elektrikli tellerin çevresinde
dolaşan tüm PÖK askerleri bir M16 tüfeği taşırdı. Bizi kuleden izleyen her
kamp yöneticisinin de böyle bir silahı olduğuna hiç kuşkum yoktu.
Üzerimizde bunları mı kullanacaklardı? Merak ediyordum. Yoksa benim de
mi bir tane kullanmamı bekliyorlardı?

Beynimin mantıklı olan yanı nihayet kontrolü ele geçirerek yaşadığım
dehşet ve korkuyu bastırdı. Belki Rob'un o çocukları öldürmesinin bir sebebi
vardı. Belki bağlı olmalarına rağmen onu incitmeye çalışmışlardı. Ya da
belki...

... belki Birlik’e katılmayı reddetmişlerdi.



Bu düşünce, yoluna çıkan her şeyi küle çeviren bir yangın gibi büyüdü
göğsümde. O silahlardan birine dokunmak ve ateşlemek zorunda kalmak
düşüncesi, hatta bunun hayali bile... Onların ailesinden olmak böyle bir şey
miydi?

Yoksa ben de Martin gibi olup silahın kendisi hâline mi gelmek
zorundaydım?

Babam birini vurmak zorunda kaldığında yedi yıllık bir polisti. Bana
hikâyenin tamamını hiçbir zaman anlatmadı. Bunu sınıfımdaki çocuklardan
duymak zorunda kalmıştım. Onlar da gazetede okumuşlardı. Sanırım bir
rehine vakasıydı.

Ama bu olayın onu yıktığını biliyordum. Büyükannemler Virginia'dan gelip
beni alana dek babam yatak odasından dışarı adımını atmadı. Birkaç hafta
sonra eve döndüğümdeyse hiçbir şey olmamış gibi davranmıştı.

Benim elime böyle bir silahı hangi durumun tutuşturacağını bilmesem de
bu, bir grup yabancı için olmayacaktı.

Dışarı çıkmalıydım. Kaçmalıydım. O anda neresi olacağı pek mühim
değildi. Pek çok şey, pek çok kötü şey olabilirdim ama bu listeye bir de
katilliği eklemeye hiç niyetim yoktu.

Ancak tam o sırada, lavabodan gelen su sesini ve içecek dolabının
vızıltısını bastıracak bir şangırtı duyuldu. Ancak su kapandığı sırada sesi
yeniden duyabildim. Hızla arkama döndüm ve üzerinde YALNIZCA
PERSONEL yazan kapının açılıp kapandığını gördüm.

Bir çıkış.
Cate ve Rob'un hâlâ arkalarının dönük olduğundan emin olmak için

dışarıya son bir kez baktıktan sonra atıştırmalıkların yanından geçerek hızla
kapıya doğru koştum.

Yalnızca bir rakun, diye düşündüm, ya da bir fare. Bu, kısa hayatımda
fareleri insanlara ilk kez tercih edişim değildi.

Ama ses bu sefer daha da yüksek duyulduğunda kapıyı ittim. Karşımda, bir
paket atıştırmalığın üzerine çöreklenmiş, pakettekileri yemeye çalışan fareler
yoktu.

Bir başka çocuk vardı.



SEKİZ

ÇOCUK -HAYIR, HAYIR KIZ- AĞZINI AÇIP DUDAKLARINI SESSİZ
bir solukla araladı. İlk bakışta anlamasam da bir kız olduğuna şüphe yoktu.
Ufak tefek bir kız. Sekiz, belki dokuz yaşında görünüyordu. Üzerine bol
gelen, damalı bayraklarla yeşil yarış arabası resimli bir tişört giymiş bir
bebekti daha. Daha da garibi, kolları dirseklerine kadar sarı plastik
eldivenler içindeydi. Annemin banyoyu temizlerken ya da bulaşık yıkarken
taktığı eldivenler gibi.

Asyalı kızın koyu renk saçları erkek gibi tıraş edilmişti. Üzerinde ise bol
bir erkek pantolonu vardı. Tüm bunlara rağmen yüzü öyle güzeldi ki gören
onu oyuncak bebek zannederdi. Dolgun ve şekilli dudakları şaşkınlıktan
mükemmel bir O şeklini almış; teni, burnundaki ve yanaklarındaki çilleri
daha da ortaya çıkarırcasına bembeyaz kesilmişti.

"Nereden çıktın sen?" diye sormayı başardım bir süre sonra.
Yüzündeki hayret ifadesi çok geçmeden dehşete dönüştü. Şekerleme

paketine sokmadığı eliyle hemen kapıyı kapattı.
"Hey!" diye bağırıp kapıyı geri açtığımda deponun diğer tarafındaki

kapıdan koşarak dışarı çıktığını gördüm. Sırt çantamı omzuma atıp rafların
arasında onu takip etmeye başladım. Kapı büyük bir taşa takılmıştı. Taşı
ayağımla tekmeleyip kapıyı ardına kadar açarak dışarı fırladım.

"Hey!"
Çantasının içinden ve tişörtünden kraker paketleri dökülüyordu.



Onu kovalayan bu gözü dönmüş kızdan korkmakta haklıydı. Bu konuda
kendimi kötü hissetmeye daha sonra vakit ayırabilirdim ama şu anda zihnim
bir parça umudun peşinden koşuyordu ve onu bir otoparkta kaybetmeye de
hiç niyetim yoktu. Bir yerlerden gelmiş olmalıydı. Bu kasabadan çıkış yolunu
ya da Cate'le diğerleri gidene kadar saklanabileceğim bir yer biliyorsa bunu
öğrenmek istiyordum.

Benzin istasyonunun arkasındaki otopark ancak dört araba genişliğindeydi
ve park yerlerinden birinde ters yüz edilmiş bir çöp konteyneri duruyordu.
Gözlerimi gri tişörtünden ayırmadan onu kovalarken, yanından geçtiğim çöp
konteynerinin içindeki hayvan seslerini duyabiliyordum. Bacakları öyle
hızlıydı ki parkın eskimiş asfaltı çimlerle buluştuğunda neredeyse takılıp
düşecekti. Yakalamak için uzansam da küçük kız tam zamanında toparlanmayı
başarabilmişti.

Onu tişörtünden yakalamaya ramak kala birden hızını artırıp, görünüşe
göre istasyonu bir başka yoldan ayıran küçük bir ağaç kümesinin arasına
daldı.

"Ben sadece... sadece konuşmak istemiştim!" diye seslendim. "Lütfen!"
Aslında, Sana zarar vermeyeceğim ya da ben bir PÖK askeri değilim,

demeliydim. Ya da en azından güvenlik açısından benim de en az onun kadar
berbat bir hâlde olduğumu belli edecek herhangi bir şey. Ama göğsüm
sıkışmış, ciğerlerim daralarak göğsümdeki ağrı yüzünden nefes alamaz
olmuştu. Panik düğmesi bir aşağı bir yukarı zıplayıp çeneme ve omuzlarıma
çarpıyordu. Onu öyle bir hızla söktüm ki zincirin klipsi koptu.

Küçük kız, yıkılmış bir ağaç gövdesinin üzerinden atlayarak ormanlık
zeminde gıcırdayan spor ayakkabılarıyla koşmaya devam etti. Benimkiler de
pek sessiz sayılmazdı ama Martin’in sesi, ikimizin gürültüsünü de bir anda
bastırdı.

"Rııby!"
Kanım dondu. Aslında bakmak için arkama dönmemeliydim ama döndüm.

Korkudan değil, daha ziyade içgüdüsel olarak. Martin’in yüzü ağaçların diğer
yanında belirene kadar ayaklarımın hareket etmediğini fark edemedim.
Yüzünü ele geçiren kızarıklığı fark edebileceğim kadar yakındı ama o beni
görmemişti. Henüz.



"Ruby!"
Hızımı artırırken karşımda ağaçlardan başka bir şey bulamayacağımı

düşünsem de işte oradaydı. Kız, bir ağacın arkasına sığınmıştı. Pek
gizleniyormuş gibi bir hâli olmasa da beni yanına da çağırmıyordu. Sıkıca
kapattığı dudaklarıyla bir bana, bir de Martin’in sesinin geldiği yöne baktı.
Ona doğru hareketlendiğimde sığındığı yerden fırlayarak hızla koşmaya
başladı. Küçük bir tavşan gibi korkmuştu.

Nefes nefese kalmış bir hâlde, "Hadi ama," dedim kollarımı belime
koyarak. "Ben sadece..."

Terk edilmiş bir yola çıkan ağaçların arasından ilerledik. Çıkmaz sokağın
diğer tarafında, pencereleri siyah gözler gibi ahşapla kapatılmış küçük,
harabe evler diziliydi. En yakın olanına doğru koştuğuna emindim. Gri
çitlerle çevrili, yeşil bir kapısı olan eve. Fakat ani bir sağa dönüşle yolun
kenarına park etmiş bir minivana yöneldi.

Arabanın yalnızca kaportası değil, kapıları ve üstü de rezil bir hâldeydi.
Kırılmış farları ve parçalar hâlinde kabarıp dökülen siyah boyası ise cabası.
Tek güzel yanı, birinin sürgülü kapısının üzerine el yazısıyla helezon şeklinde
yazdığı logoydu: BETTY JEAN TEMİZLEME.

Ama yine de bir arabaydı en nihayetinde. Bir çıkış. O anda lojistiğe pek
kafa yormuyor; benzini var mı, motoru çalışıyor mu diye düşünmüyordum.
Sanırım görüntüsü bile kalbimin kanatlanmasına yetmişti ve hiçbir şey bu
heyecanımı bastıramazdı.

Kız o kadar hızlı koşuyordu ki minivanın yan tarafına çarpıp sekti. Sertçe
yere düşse de tahmin ettiğimden çok daha hızlı bir şekilde toparlandı. Sarı
eldivenlerin içindeki iki elini birden kapı koluna koydu ve sürgülü kapıyı,
yakınlardaki çatılara tünemiş kuşları bile korkutacak kadar şiddetli bir
gürültüyle açtı.

Yanına vardığımda kız, kapıyı kapatıp kilitlemeyi başarmıştı.
Camdaki yansımamın arkasından küçük kızı görüyordum. Beni nasıl

gördüğünü fark ettim birden. Kocaman, vahşi bakışlar, dağınık, siyah saçlar,
kamp beni bu kadar zayıf düşürmeseydi üzerime ufak gelebilecek elbiseler...
Orada olduklarından bile haberdar olmadığım kemikleri görüyordum



göğsümde. Arabanın diğer yanına koşarak onu, orman tarafından bizi
kovalayanlarla arama aldım.

"Lütfen!" Sesim kısılmıştı. Martin’in böğüren sesi ya zihnimde
yankılanıyordu ya da gerçekten yaklaşıyordu. Arabanın camları, arkasından
bakıp ağaçların arasından yaklaşmakta olan Martin’in o yapışkan tenini
görebileceğim kadar temizdi. O yaklaşıyorsa Cate ve Rob da çok uzakta
olamazdı. Bağırışlarını çoktan duymuş olmalılardı.

İki seçeneğin var, Ruby, diye düşündüm. Ya geri dön ya da kaç.
Aklım da kalbim de kaçmaktan yana olsa da önce Beyaz Gürültünün

işkencesine maruz kalan, sonra da iyi niyetli olduklarını iddia eden
insanlarca zehirlenip hırpalanan bedenimin geri kalanı benimle inatlaşıyordu.
Minivanın arkasına gizlendim. Sanki biri göğsümü bir mengeneye sıkıştırmış,
içimde kalan son nefes ve cesaret kırıntısı çıkana kadar kolu çevirip
duruyordu.

Thurmond’da geçirdiğim yıllar, insanların hevesle önüme koydukları
yaşantıdan kaçabileceğime inanmamayı öğretmişti bana. Bu durumun dışarıda
daha farklı olacağını düşündüren şey neydi bilmiyorum.

Ağaçların arasından yaklaşan ayak sesleri giderek daha da yükseliyordu.
Başımı yeniden kaldırdığımda, Cate’in, çiseleyen yağmurun altında bir ateş
böceği gibi parlayan sarı saçlarını gördüm.

"Ruby!" diye sesleniyordu. "Ruby, neredesin?"
Hemen arkasında, elinde tüfeğiyle Rob belirdi. Çıkmaz sokağın sonundaki

evlere döndüm hemen. Sokağın diğer ucundaysa üzerinde bilmediğim
semboller olan tabelalar vardı. Ama bu bilinmezlik bile Cate’e geri
dönmekten daha iyiydi.

Arabanın içindeki küçük kız önce bana, sonra ağaçlara döndü. Dudaklarını
sımsıkı kapatmış, suratını asmıştı. Bir eli kapının kolunda, diğeri oturduğu
koltuğun kolçağındaydı. Ayağa kalkıp hemen sonra yeniden yerine oturdu ve
bir kez daha bana döndü.

Elimin tersiyle yüzümü silip bir adım geriledim. Rob ve Cate benim
peşimden koşarken belki kız saklanabilirdi. Onları olabildiğince
oyalayacaktım. Onu ölesiye korkuttuktan sonra en azından bunu yapmaya
mecburdum.



Arkamdan kapının açıldığını işittiğimde henüz fazla uzaklaşmamıştım. Bir
el uzanıp tişörtümü yakaladı ve çektiğinde en yakındaki koltuğa çarptım.
Boynum kolçağa vurmuş, ön yolcu koltuğunun arkasındaki halının üzerine
kapaklanmıştım. Kapı arkamdan kapandı.

Gözümün önünde uçuşan siyah noktalardan kurtulmaya çalışarak birkaç kez
gözlerimi açıp kapadım. Ama kız, kendime gelmemi beklemeyecekti.
Birbirine dolaşmış bacaklarımın üzerinden atlayarak en arkadaki koltuğa
ilerlemeye başladı. Beni de önlüğümün yakasından tutmuş çekiştiriyordu.

"Tamam, tamam," dedim ona doğru emekleyerek. Parmaklarım arabanın
gri halısı üzerinde ilerliyordu. Arka koltuktaki birkaç eski gazete ve bir
plastik alışveriş torbası dışında içerisi oldukça derli toplu görünüyordu.

Orta koltuklara geldiğimizde eliyle koltukların arasına çömelmemi işaret
etti. Bacaklarımı göğsüme doğru çektiğim sırada, dediklerini yapmama
rağmen benimle hâlâ tek kelime bile konuşmadığını fark ettim.

"Adın ne?" diye sordum. Arka koltuğa yayılıp bagajda bir şeyler aramaya
başladı. Beni duyduysa bile duymazdan geliyordu.

"Sorun yok, benle konuşabilirsin..
Elinde boyalı bir beyaz çarşafla eğildiği bagajdan kalktığında kıpkırmızı

olmuştu. Parmağını dudaklarına götürerek beni susturdu. Kız, katlı kumaşı
açıp üzerime serdi. Yapay limon kokulu deterjanla ağartıcının yoğun kokusu
birden tüm burnumu esir aldı. İtiraz etmek için ağzımı açacak, çarşafı
üzerimden atacak gibi oldum ama bir şey beni durdurdu.

Biri geliyordu. Hayır, bir kişiden fazlaydılar. İleri geri yürüdüklerini ve
kaldırıma vuran ayak seslerini duyabiliyordum. Açılan kapının sesi kalbimi
durduracaktı neredeyse.

"...Yemin ederim, oydu, Liam!" Ses boğuk çıksa da bir yetişkine ait değil
gibiydi. "Ve bak, sana bizi oyuna getireceğini söylemiştim. Suzume, sen bir
sorunla karşılaştın mı?"

Arabanın diğer kapısı da açıldı. Biri, Liam belki, rahat bir nefes aldı.
"Şükürler olsun," dedi ağır bir güneyli aksanıyla. "Hadi, hadi, hadi, binin.

Neler olup bittiğini bilmiyorum ama buna vakit harcamaya da hiç niyetim
yok. Takipçiler yeterince kötüydü zaten.

"Neden o olduğunu kabul etmiyorsun?" diye sordu diğer ses.



".. .çünkü onu Ohio’da ekmiştik, işte bu yüzden..."
Liam’ın ve kulaklarımda atan kalbimin sesini bastıran başka bir ses

duydum birden.
"Ruby! Ruby!”
Cate'di bu.
İki elimi de ağzımın üzerine bastırarak gözlerimi sımsıkı kapadım.
"Bu da ne böyle?" dedi ilk ses. "Bu düşündüğüm şey mi?"
İlk silah sesi bir maytap gibi duyuldu. Belki mesafeden, belki ağaçlarla

çalıların sıklığındandı, bilmiyorum. Ama kulağa pek tehlikeli gelmemişti. Bir
uyarıydı belki. Ancak bir sonraki çok daha keskin olacaktı.

"Dur!" Cate’in çığlığını duyabiliyordum. "Ateş etme...!"
"LEE!"
"Biliyorum, biliyorum!" Motor çalıştı. Tekerleklerin sesi de çok geçmeden

duyuldu. "Zu, emniyet kemeri!"
Sağlam durmaya çalışsam da arabanın sarsıntısıyla bir sağa bir sola

savruluyordum. Bir ara başımı yandaki plastik panele ve içecek tutacağına
çarptım. Fakat birileri ateş ederken, arka koltuktan gelen tuhaf seslerin
kimsenin dikkatini çekmemesi normaldi.

Rob'un diğer tüfeği Martin’e verip vermediğini düşündüm.

"Zu, istasyonda bir şey mi oldu?" diye sordu Liam olduğunu düşündüğüm
ses. Kelimelerinde bir telaş sezilse de tam anlamıyla paniklemiş değildi. On
dakikadır yoldaydık ve silahlardan uzaklaşmıştık. Yanındaki diğer çocuksa
bambaşka bir hikâyeydi.

"Aman Tanrım, daha çok Takipçi mi? Ne yani, lanet olasıca bir konferans
mı veriyorlar burada? Yakalanırsak başımıza gelecekleri biliyorsun, değil
mi?" dedi. "Üstelik bize ateş ediyorlardı! Ateş! Bir silahla!"

Sağ tarafımda bir yerde küçük kızın kıkırdadığını duydum.



"Ah, bunu komik bulmana çok sevindim!" dedi diğer ses. "Vurulduğunda
ne olur biliyor musun, Suzume? Kurşun seni delip..."

"Chubs!" Diğer çocuğun sesi, anlatacağı korkunç hikâyeyi yarıda
kesmesine sebep olacak kadar sertti. "Sakin ol, tamam mı? Bir şeyimiz yok.
İtiraf ediyorum, ucuz atlattık ama yine de iyiyiz. Yarın daha iyi hatalar
yapmaya çalışacağız, değil mi Zu?"

İlk ses sıkıntıyla homurdandı.
"Önceki olay için üzgünüm," dedi Liam. Sesindeki kibarlıktan, ümitsizlikle

inlemeye devam eden çocukla değil de kızla konuştuğunu anlamıştım.
"Bir daha ki sefere yiyecek almak için ben de seninle geleceğim. Canın

falan yanmadı, değil mi?"
Yolun titreşimi, seslerini duymamı zorlaştırıyordu. Araba sarsıldıkça

içecek tutacağının içindeki demir para o kadar yüksek ses çıkarıyordu ki
uzanıp onu almamak için kendimi zor tutuyordum. İlk çocuk yeniden
konuşmaya başladığında onu duyabilmek için kulak kesildim. "Sana da birini
arıyorlarmış gibi gelmedi mi?"

"Hayır, bana daha çok bize ateş ediyorlarmış gibi geldi!"
Ellerimdeki his, parmaklarımdan başlayarak çekildi.
Güvendesin, dedim kendi kendime. Onlar da sadece çocuk.
Benim yüzümden kendilerini ateşin önünde bulmuş çocuklar.
Bunun olacağını bilmeliydim. İlk düşüncem bu terk edilmiş kasabadan tek

başına kaçmaktan korkmak yerine bu olmalıydı. Ama paniklemiştim. Sanki
beynim erimiş ve bir dehşet havuzuna dönüşmüştü.

"...birkaç şey," diyordu Liam. "Ama hadi şimdi East River’ı bulmaya
odaklanalım."

Şimdi arabadan inmeliydim. Hem de hemen. Bu berbat bir fikirdi. Belki
de bugüne kadarki en kötü fikrim. Şimdi ayrılırsam Cate ve Rob'dan kaçma
şansları olabilirdi. Hatta belki benim bile.

Omzumdaki sırt çantasının askılarını yeniden bağlayarak üzerimdeki
çarşafı açtım. Rutubet kokulu serin klimanın havasını içime çektim ve arka
koltuğa dayanıp ayağa kalktım.

Öndeki çocuklar bakışlarını yola çevirmişlerdi. Yağmur o kadar
şiddetlenmişti ki silecekler damlaların hızına yetişemiyorlardı bile. Öyle ki



görüntü, sanki bir empresyonistin elinden çıkmış bir Batı Virginia tablosunu
andırıyordu. Üzerimizde, güneşin bulutların arasından göz kırptığı bir
gökyüzü; altımızdaysa siyah bir yol uzanıyordu. Bu ikisinin arasında bir
yerde de bahar dallarıyla donanmış ağaçların o ışık saçan tonları.

Şoförümüz Liam’ın üzerindeki eski deri ceketin omuzları, yağmur altında
ıslanmaktan daha koyu bir renge bürünmüştü. Küllü sarı saçları, ellerini
arasında dolaştırdığı için dik dik olmuştu. Arada bir yanında oturan koyu
tenli gence dönüp baksa da dikiz aynasında göz göze geldiğimiz o ana kadar
gözlerinin mavi olduğunu fark etmemiştim.

"Öyle yaparsan arkamı göremem..." Ne olup bittiğini sonradan anlamış
gibi birden sustu.

Arkasına dönerken direksiyonu da kendiyle birlikte çevirince araba birden
sağa yalpaladı. Sağdaki şarampole doğru son sürat ilerlerken diğer çocuk
boğuk bir ses çıkardı. Kız ise omzunun üzerinden, yüzünde şaşkınlık ve
öfkeyle karışık bir ifadeyle bana bakıyordu.

Liam frenlere asıldı. Emniyet kemerleri göğüslerine yapıştığı anda
arabanın diğer iki yolcusunun da nefesi kesilmişti. Fakat beni koruyacak
hiçbir şey olmadığından bir anda ortadaki iki koltuğun arasında buldum
kendimi. Kısa bir süre devam eden, ancak bana sonsuzluk kadar uzun gelen
anların ardından minivan acı bir fren sesiyle durdu.

İki çocuk da yüzlerinde iki farklı ifadeyle bana bakıyorlardı. Liam’ın
bronz teni, porselen kadar beyaz kesilmiş; ağzı, bir çizgi film karakteri gibi
açık kalmıştı. Diğer çocuksa ince, gümüş çerçeveli gözlüklerinin ardından,
tıpkı gece geç yattığım zamanlarda annemin yüzüme baktığı gibi, onaylamaz
bir ifadeyle bana bakıyordu. Kafasına oranla bir parça büyük olan kulakları,
kafatasındaki en belirgin yerdi. Geniş alnından ince burun kemiğine ve
oradan da dolgun dudaklarına kadar yüzünün her bir noktası öfkeyle dolmuştu
sanki. Bir an için onun bir Kırmızı olmasından endişelendim çünkü
bakışlarından, beni o anda oracıkta yakmaktan başka bir şey istemediği
anlaşılıyordu.

Erkekler. Neden erkek olmak zorundaydılar ki?
Düştüğüm yerden kalkarak kapıya yöneldim. Parmaklarımı kapının koluna

götürdüm fakat ne kadar uğraşsam da açılmıyordu kahrolasıca şey.



“Zu!" diye bağırdı Liam bakışlarını onunla benim aramda gezdirirken.
Kız, ellerini kucağına koymuş, gıcırdayan eldivenleriyle masum masum
Liam’a bakıyordu. Sanki şimdi ayağa kalkmış bu kaçak yolcu hakkında en
ufak bir fikri yokmuş gibi görünüyordu.

"Bir karar aldığımızı zannediyordum. Kaçak yolcu yoktu." Diğer çocuk
kafasını sallıyordu. "O kedi yavrularını da o yüzden alamamıştık!"

"Ah Tanrı aşkına..." Liam, bir elini diğer avcuna gömerek öne eğildi. "Bir
kutu dolusu terk edilmiş yavru kediyle ne yapacaktık?"

"Belki senin o karanlık kalbin onları açlıktan ölüme terk etmeye bu kadar
hevesli olmasaydı onlara yeni ve sevgi dolu yuvalar bulabilirdik."

Liam hayretler içinde yanındaki çocuğa bakıyordu. "Bu konuyu bir türlü
kapatmayacaksın, değil mi?"

"Onlar masum ve savunmasız yavrulardı ve sen onları dışarıda, birinin
posta kutusunun önünde bıraktın! Posta kutusunun!"

"Chubs," diye homurdandı Liam. "Hadi ama."
Chubs mı? Şişko anlamına gelen "chubs" mı? Bu bir şaka olmalıydı.

Çocuk sıskanın önde gideniydi çünkü. Burnundan parmak uçlarına kadar
incecik bir çocuktu.

Liam’a aşağılayıcı bir ifadeyle bakıyordu. Neyin daha şaşırtıcı olduğuna
karar veremiyordum; kedi yavrularından bahsediyor olmaları mı yoksa beni
tamamen unutmuş gibi görünmeleri mi?

"Affedersiniz!" diye araya girdim elimi cama yaslayarak. "Kapıyı açabilir
misiniz rica etsem?"

En azından bu ikisini de susturmuştu.
Liam nihayet bana döndüğünde, ifadesi ilk andakinden tamamen farklıydı.

Ciddi görünse de tam anlamıyla mutsuz ya da şüpheci değildi.
Pozisyonlarımız farklı olsaydı sanırım ben onun kadar anlayışlı kalamazdım.

"Sen aradıkları kız mısın?" diye sordu. "Ruth?"
"Ruby," diye düzeltti Chubs.
Liam elini salladı. "Doğru. Ruby."
"Lütfen şu kapıyı açar mısınız?" dedim yeniden kolu çekmeye çalışarak.

"Bir hata yaptım. Bu bir hataydı! Bencillik ettiğimi biliyorum. O yüzden
onlar yetişmeden lütfen inmeme müsaade edin."



"Kim yetişmeden? Takipçiler mi?" Bakışları benim üzerimdeydi. Önce
bitkin yüzüme ve asker yeşili önlüğüme, sonra da çamurlu ayakkabılarıma
çevirdi bakışlarını. Ardından ayakkabılarımın ucuna silinmez kalemle
yazılmış Psi numarama ilişti gözleri. Bir anda dehşete kapıldığını
görebiliyordum. "Sen kamptan mı kaçtın yoksa?"

Suzume’nin, yani Zu'nun da bakışlarını üzerimde hissetsem de gözlerimi
Liam'dan ayırmadan cevap verdim: "Çocuk Birliği kaçırdı beni."

"Ve sen de onlardan kaçtın, öyle mi?" dedi Liam. Onay için Zu’ya
dönmüştü. Kız başıyla onayladı.

"Bunun ne önemi var ki?" diye söze girdi Chubs. "Onu duydun işte, aç şu
aptal kapıyı! Zaten bizi izleyen PÖK askerleri ve Takipçiler var, bu listeye
Birlik’i de eklemek istemeyiz! Muhtemelen onu kaçırdığımızı düşünecekler
ve eğer eski püskü, siyah bir minivanla etrafta dolaşanlar olduğu bilgisini
yayarlarsa..." Cümlesini bitirmeye cesaret edememişti.

"Hey," dedi Liam parmağını sallayarak, "Siyah Betty hakkında böyle
konuşma, tamam mı?"

"Ah, kusura bakma. Yirmi yaşında bir minivanın duygularını incittiysem
özür dilerim."

"O haklı," dedim. "Üzgünüm, lütfen... Başınıza başka dert açmak
istemiyorum."

"Onlara mı dönmek istiyorsun?" diye sordu Liam sert bir ifadeyle yüzüme
bakarken. "Dinle Yeşil, aslında beni hiç ilgilendirmez ama sana söyledikleri
yalanlar her neyse doğru olmadığını bilmeye hakkın var. Onlar bizim
meleklerimiz değiller. Onların da kendi planları var ve eğer seni o kamptan
aldılarsa emin ol, senin için de özel bir planları vardır."

Başımı salladım. "Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?"
"Pekâlâ," dedi sakin bir sesle. "O hâlde neden dönmek için bu kadar acele

ediyorsun?"
Sorduğu soruda eleştirel ya da suçlayıcı en ufak bir ton yoktu. Peki, o

zaman neden hâlâ kendimi bir aptal gibi hissediyordum? Boğazımda sıcak ve
uyuz bir his belirdi birden. Gelip gözlerimin arkasında durana kadar da
yukarı doğru çıkmaya devam etti. Ah Tanrım, çocuk, sanki uyutulan bir
köpeği izliyormuş gibi sempati ve acıma duygusuyla bakıyordu bana. İçimde



biriken bu hissin öfke mi utanç mı olduğunu bilmiyordum. Ama buna ayıracak
vaktim yoktu.

"Hayır, ama yapamam... Sizi bu işin içine sürüklemeyi hiç istemezdim...
şey, evet, yaptım ama..."

Zu'nun oturduğu yerden kalkıp bana uzandığını fark ettim. Birden derin bir
nefesle olduğum yerde zıpladım. Yüzünde beliren o ani kırgınlık, içimi büyük
bir suçluluk duygusuyla doldurmuştu. Bana yardım etmeye, nazik davranmaya
çalışıyordu sadece. Ne tür bir canavarın hayatını kurtardığından haberi bile
yoktu ki.

Bilse o kapıyı asla açmazdı.
"Onlara dönmek istiyor musun?"
Chubs Liam’a, Liam ise bana bakıyordu. Ben fark etmeden yine

bakışlarıyla yakalamıştı beni.
"Hayır," dedim gerçeği söyleyerek. "İstemiyorum."
Hiçbir şey söylemedi. Sadece arabayı çalıştırdı.
Ne yapıyorsun, Ruby? Kapıya uzanmak istiyordum aslında ama şimdi o

kol bana o kadar uzak geliyordu ki. Hem elim de ağırlaşmıştı. Çık dışarı.
Hemen çık dışarı.

"Lee, sakın yapayım deme..." diye başladı Chubs. "Birlik peşimize
düşerse..."

"Sorun yok," dedi Liam. "Onu en yakındaki otobüs durağına bırakacağız
sadece."

Şaşırdım. Bu beklediğimden çok fazlaydı. "Bunu yapmak zorunda
değilsiniz."

Liam itirazımı savuşturdu. "Sorun değil. Fazlasını yapamadığımız için
üzgünüm. Kendimizi riske atamayız."

"Evet, haklısın," dedi Chubs. "Peki, söyler misin, onu neden daha
yakındaki tren istasyonlarından birine bırakmıyoruz?"

Yüzüne baktığımda Liam’ın beni incelediğini, dile getirmediği bir
düşünceyle alnını kırıştırdığını fark ettim. Bakışları altında kıvranırken
rahatsız görünmemeye çalışıyordum. "Adın Ruby'ydi, değil mi? Eminim
şimdiye kadar anlamışsındır ama yine de tekrarlayayım; ben Liam ve
arkamdaki sevgili bayan da Suzume."



Kız utangaç bir gülümseme takındı. Başımı diğer çocuğun olduğu yöne
çevirip kaşlarımı kaldırdım. "Sanırım senin de gerçek adın Chubs değil, öyle
mi?"

"Hayır," dedi burnundan soluyarak. "Liam bana kampta taktı bu ismi."
"Şey... biraz domuz gibiydi de." Liam’ın yüzünde ufak bir gülümseme

belirdi. "Görünüşe göre, açık havada ağır iş yükü ve zayıf beslenme
koşulları, herhangi bir spor merkezinden daha çok işe yarıyor. Bu konuda Zu
beni destekleyecektir."

Ama Zu, bizim konuşmalarımıza aldırış etmiyordu. Kapüşonunu başına
çekmiş, arka pencereden dışarıyı görmek için kaykılmıştı. Dudakları
aralanmış olsa da konuşmaya cesaret edemediği belliydi. Yuvarlak yüzündeki
tüm renk bir anda çekilmişti.

"Zu?" dedi Liam. "Neyin var?"
İşaret etmesine gerek yoktu. SUV’nin bize doğru hızlandığını görmesek

bile arka cama isabet edip, bir anda camı tuzla buz eden kurşunu fark
etmemek imkânsızdı.



DOKUZ

SİLAHTAN ATEŞLENEN TEK KURŞUN, MİNİVANIN TAM ortasından
düz bir çizgi hâlinde ilerleyerek ön camdan dışarı fırladı. Bir an, hiçbir şey
yapmadan camdaki deliğe ve çevresinde oluşan örümcek ağı şeklindeki
çatlaklara bakakaldık.

"Lanet olasıca!" Liam gaza sonuna kadar bastığında araba ileri atıldı. Bir
BMW’de değil de Dodge marka karavanda olduğumuzu unutmuşa
benziyordu. Aracın yüz kilometreye çıkması sanki yarım saat sürmüştü. Siyah
Betty sarsılmaya, aracın içindeki delikler ve yoldaki yarıkların da etkisiyle
zangır zangır titremeye başladı.

Rob'un SUV'sini görmek üzere arkama baktığımda, bizi izleyen arabanın
kan kırmızısı bir kamyonet olduğunu fark ettim şaşkınlıkla. Üstelik şoför
koltuğundan, elinde tüfeğiyle sarkan adam da Rob değildi.

"Sana söylemiştim!" diye bağırdı Chubs. "Sana onların Takipçi
olduklarını söylemiştim!"

"Evet, haklıymışsın," diye cevapladı Rob. "Ama şimdi daha çok işe
yarayacak şeyler yapmaya ne dersin?"

Adam bir atış daha yaptığı sırada, direksiyonu tam zamanında sola kırdı.
Kurşun isabet etmeden kurtulmayı başarmıştık. Adam silahını bir kez daha
ateşledi. Bu kurşun ise diğerinden daha şanslıydı. Dördümüzün birden
soluğunu keserek Siyah Betty’nin tamponuna isabet etti. Chubs ise
homurdanarak istavroz çıkardı.



Zu, koltuğunda öne doğru yatmış, göğsünü dizlerine dayamıştı. Kapüşonu
başını örtse de bedeninin nasıl titrediğini gizleyemiyordu. Elimi sırtına
koyup onu aşağıda tutmaya çalıştım.

Arkamızdan başka bir kuvvetli ses daha duyuldu ama bu defa ki bir
silahtan gelmiyordu.

"Neler oluyor böy..." Liam omzunun üzerinden arkasına bakmaya cesaret
etti bir an. "Şaka yapıyor olmalısınız!"

Mideme birden bir taş oturdu sanki. Kırmızı kamyonet ileri atıldığında,
içindeki kahverengi saçlı, gözlüklü kadının, kendisini sıkıştıran SUV'den
kurtulmak için direksiyonu yana kırdığını gördüm. O aracın kime ait olduğunu
anlamak için şoförünü görmeme gerek yoktu. Cate ve Rob'un aracıydı bu.
Kamyonetin şoförü kimdi peki?

"Bu o!" diye haykırdı Chubs. "Söylemiştim! Bizi buldu!"
"O zaman silahlı adam kim?" diye sordu Liam. "Erkek arkadaşı mı?"
Bize ateş eden adam, şimdi camdan dışarı sarkmış, dikkatini arkasındaki

araca çevirmişti. Çok dayanamadı. SUV'den gelen bir kurşunun göğsüne
isabet etmesiyle ortalık kan gölüne döndü. Bir sonraki kurşun darbesiyle
birlikte nişancının cansız bedeni kamyonetin camından aşağı sarktı. Şoför
kadın, başını çevirip bakmadı bile.

Kırmızı kamyonetin, SUV’nin tamponundan kurtuluşunu izledim. Diğer
şeride kaymış, şarampolün kenarında durana dek olduğu yerde birkaç tur
dönmüştü.

"Biri gitti," dediğini duydum Liam’ın. Arkama döndüğümde, Rob'un
silahının, parçalanmış arka camımızdan bana nişan almış olduğunu
göreceğime emindim. Oysa Rob direksiyon başındaydı.

Elinde sımsıkı tuttuğu tüfeğiyle ön koltukta oturan kişiyse Cate'di.
"Lütfen gitmeme izin ver," dedim Liam’ın omzundan tutarak. "Onlarla

döneceğim. Kimsenin canının yanmasına gerek yok."
"Evet!" dedi hemen Chubs. "Kenara çekip indir onu!"
"İkiniz de susun!" dedi Liam, Siyah Betty'yi bir sağ bir sol şeride

geçirirken. SUV bizi kovalamaktan çok takip ediyor gibiydi. Yavaşladık mı
yoksa onlar mı bir şekilde hızlandı, bilmiyorum ama çok geçmeden SUV arka



tamponumuza çarpmıştı. Emniyet kemerlerimiz bile bizi sarsıntıdan
koruyamadı.

Elini direksiyona götürerek, "Bir şey yap!" diye bağırdı Chubs.
"Deniyorum!" dedi Liam. "Konsantre olamıyorum, lanet olsun!"
Yeteneklerini kullanmaya çalışıyor. Yaşadığım dehşet içinde farkına bile

varmadan anlamıştım bunu.
Cama vuran büyük yağmur damlaları, görüşümüzü bulanıklaştırsa da Liam

silecekleri çalıştırmıyordu. Çalıştırsaydı ters yönden bize doğru gelen diğer
arabayı fark edebilirdi. Çalan korna, Liam’ı daldığı derin transtan uyandırdı.

Son anda sağ şeride geçerek, sedanla kafa kafaya çarpışmaktan
kurtulmuştuk. O minik araba frene basmasaydı arkamızdaki SUV doğrudan
ezip geçerdi bizi. Zu ile aynı anda arkamıza döndüğümüzde, SUV’nin de sağ
şeride geçerek çarpışmadan kıl payı kurtulduğunu gördük. Cate çabucak
toparlanmayı başarmıştı ve biz daha soluklanmadan yeniden peşimize
düşmüşlerdi.

"Liam," diye yalvardım. "Lütfen yalnızca kenara çek. Size bir şey
yapmalarına izin vermeyeceğim!"

Geri dönmek istemiyorum.
Geri dönmek istemiyorum.
Geri dönmek...
Gözlerimi sımsıkı kapadım.
"Yeşil!" dedi Liam düşüncelerimi bölerek. "Araba kullanabilir misin?"
"Hayır..."
"Chubs'dan daha iyi görebilir misin peki?"
"Belki, ama..."
"Harika!" diyerek koluma uzandı. "Öne gel bakalım."
Siyah Betty'ye bir kurşun daha isabet etmiş gibi suratını asmıştı. "Hadi

ama, bisiklet kullanmaktan bir farkı yok ki. Sağdaki pedal gaz, soldakiyse
fren. Yönünü de direksiyonla ayarlayacaksın. Tek bilmen gereken bu.
Anladın mı?"

"Bekle!" Ama belli ki bu konuda söz hakkım yoktu. SUV bir darbe daha
indirmek üzere yaklaştığı sırada direksiyonu yeniden sola kırdı. Hızlanmak



yerine sert bir fren yaptı. Siyah Betty patinaj yaparak durmuş, SUV ise
yanımızdan hızla geçip gitmişti.

Her şey karşı koyamayacağım kadar hızlı olmuştu. Emniyet kemerini çözdü
ve ayağa kalkarken beni de şoför koltuğuna çekti. Araba ileri doğru kayarken
panikleyip ayağımı fren pedalı olduğunu düşündüğüm şeye bastım. Siyah
Betty ileri doğru atıldığında bu sefer çığlık atma sırası bendeydi.

SUV toparlandığı sırada, "Fren solda!" diye bağırdı ön panele doğru
savrulan Liam. Rob, aracı çevirip hızlanırken tekerleklerden çıkan sesi
duyabiliyordum. "Gaza bas!"

"Neden o kullanamıyor?" diye sordum şaşkınlık içinde.
Chubs yolcu koltuğunu, üzerinden tırmanıp arkaya geçecek kadar geri

itmiş, Liam ise onun yerine geçmişti.
"Çünkü," dedi camı aşağı indirerek. "Üç metre önünü bile göremez o. Bana

güven, arabayı onun kullanmasını istemezsin, güzelim. Şimdi, bas gaza!"
Bana söyleneni yaptım. Araba yine öne doğru atıldığındaysa yüreğim

ağzıma geldi. Tekerlekler ıslak asfaltta hızla yol alıyordu.
Liam aşağı indirdiği camın üzerine oturmuş, dışarı sarkıyordu. "Daha

hızlı!" diye seslendi.
Şakır şakır yağan sağanak yağmurun altındaydık ama ben arabayı son hızla

üzerine sürerken SUV’nin farları sisi delip geçiyordu. O kadar hızlanmıştık
ki direksiyon avuçlarımın içinde sallanıyor, canlıymış gibi titriyordu. İçimde
yükselen çığlığı bastırıp ayağımı yavaşça gazdan çektim. Fakat Liam bunu
hemen fark etmişti.

"Hayır, hızlanmaya devam et!"
"Lee," dedi Chubs. "Bu delilik! Ne yapmaya çalışıyorsun?"
O kadar sessizdi ki orada olduğunu bile unutmuştum. Hız göstergesi

sekseni, doksanı, doksan beşi geçtiğinde zaten ortamda olan bitenlere dikkat
kesilmeyi bırakmıştım.

İşte o zaman her şey cehenneme döndü.
Binlerce balon gücünde korkunç bir patlama sesi duyuldu ve minivan hızla

dönmeye, direksiyon parmaklarımın arasında dans etmeye başladı. Tekerlek
patlamış olmalıydı.

"Düzelt!" diye bağırıyordu Liam. "Arabayı düzelt!"



"Şş...!" Göğsüme çarpan emniyet kemerinin darbesiyle nefesim kesilmiş
olsa da boşta dönen direksiyonu son anda kontrol altına alıp aracı yeniden
düzleştirmeyi başardım. Araba, arkasında izler bırakarak yoluna devam
ediyordu. Şimdi yeniden SUV ile karşı karşıyaydık ve ikinci kez üzerlerine
sürüyorduk.

"Onlara doğru sürmeye devam et... durma!" dedi Liam
Ama tekerlek, diye düşündüm direksiyonu sıkıca tutarken,tekerlek...
Chubs, camdan dışarı fırlamaması için uzanıp Liam’ın bacaklarını sıkıca

yakaladı. "Bırak beni!" diye çıkıştı Liam. "Ben iyiyim, şimdi onu buldum!"
Liam’ın "onu" derken neyi kastettiğini, ancak dikiz aynasından bakıp,

Liam’ın bir el hareketiyle ormanın içinden son sürat SUV’nin üzerine fırlayan
karanlık ağaç kütüğünü görünce anladım.

Rob, o sırada üzerlerine süren minivana odaklandığından arabayı kütüğün
yolundan çekecek vakti olmamıştı. Enkazın yolundan çekilebilmek için deli
gibi direksiyonu çevirmeye başladım. Rob arabanın yönünü döndürmeye
çalışırken, direksiyonu fazla kırmasıyla birlikte kırılan camların ve ezilen
metalin sesleri yükselmişti. Yan aynadan baktığımda SUV’nin, üzerinden
çıkan dumanlarla yan yattığını gördüm. Yanı başındaysa parçalara ayrılmış
ağaç kütüğü, çarpışmanın etkisiyle yuvarlanmaya devam ediyordu.

"Ne yaptın sen?" Rüzgârın ve yolun gürültüsünden sesimi duyurabilmek
için bağırmam gerekmişti. "Ben sanıyordum ki..."

Küle dönmüş rengiyle soruma cevap veren Chubs oldu. "Şimdi anlıyor
musun? Durmayacaklardı."

Liam camdan içeri girdi ve uzun bir iç çekişle yeniden yerine oturdu.
Saçları darmadağın olmuş, her yanı yaprak ve dallar içinde kalmıştı.

"Pekâlâ, Yeşil," dedi hiç tereddüt etmeden. "Arka tekeri patlattılar o
yüzden jantın üzerinde gidiyorsun. Sadece düz gitmeye devam et ve
yavaşlamaya başla. Bir sonraki rampada yer değiştiririz."

Çenemi o kadar sıkmıştım ki canım yanıyordu.
"Sen iyi misin Zu?" diye sordu. Kız, iki başparmağını da havaya

kaldırarak durumunu özetledi. Arabanın içinde parlayan tek renk, ellerindeki
eldivenlerin sarısıydı.



"Ben de iyiyim, sorduğun için teşekkürler," dedi Chubs. Mavi gömleğini
düzeltirken gözlükleri yüzünde yamuk duruyordu. Sonra öne doğru eğilip
Liam’ın başının arkasına vurdu. "Ve bu arada sen aklını mı kaçırdın? Yüksek
hızla giden bir arabadan fırlayan bir bedene ne olacağı hakkında bir fikrin
var mı?"

"Hayır," diye araya girdi Liam. "Ama sanırım on bir yaşında bir çocuğun
duymaması gerekecek kadar çirkin bir şeydir."

Zu’ya baktım. On bir mi? Bu doğru olamazdı...
"Ah, onu kurşunların önüne atabiliyorsun ama korkutucu bir hikâye

duymasından korkuyorsun, öyle mi?" Chubs kollarını bağlamıştı.
Liam, uzanıp yatırılmış olan koltuğu yeniden dik konuma getirdi. Arkasına

yaslandığındaysa yüzünü buruşturmuş, yumruklarını sıkmıştı. Gözünün hemen
üstünde yeni oluşmuş bir kesik seçilebiliyordu. Çenesinden kan damlıyordu.

Yağmurun içinde, yeşil otoyol tabelasını gördüm. Üzerinde yazan kasaba
ya da yol adının hiçbir önemi yoktu. Ben sadece şu yoldan ve şoför
koltuğundan kurtulmak istiyordum.

Ayağımı gazdan çektiğim sırada tüm bedenim uyuşmuştu. Bitkindi. Minivan
rampayı yavaşça takip etti ve rampa bittiğinde kendi kendine durdu.
Kalbimin hâlâ yerinde olduğundan emin olmak için hemen elimi göğsüme
götürdüm.

Liam uzanıp el frenini çekti.
"İyi bir iş çıkardın," diye başladı. Sesi, beklediğimden daha sessizdi.

Maalesef yine de içimde saldırmaya hazır bekleyen o öfkeli yılanı
yatıştırmaya yetmemişti bu.

Uzanıp koluna bir yumruk indirdim. Sertçe.
"Ah!" diye bağırdı şaşkın gözlerle geri çekilirken. "Bu ne içindi?"
"Bu, hiç de bisiklet kullanmaya benzemiyordu, seni pislik!"
Bir an titreyen dudaklarıyla yüzüme baktı. İlk kahkahayı patlatansa

Suzume'ydi. Sonu gelmez iç çekişlerle zıplaya zıplaya gülüyor, kıpkırmızı
olmuş yüzüyle nefesi kesiliyordu. Yağmuru bastıran bu tek sesle saniyeler
geçti. Ta ki Chubs yüzünü ellerinin arasına alıp uzun uzun homurdanmaya
başlayana kadar.

"Ah, evet," dedi Liam kapısını açarken. "Gruba iyi uyum sağlayacaksın."



Liam, arka tekerleği tamire başladığı sırada yağmur da yavaşlayarak
çisentiye dönüşmüştü. Ben şoför koltuğundaki yerimden kıpırdayamamıştım
bile çünkü hâlâ ne yapacağımdan emin değildim. Diğer iki çocuk da Liam’ın
arkasından aşağı inmiş; Suzume arka tekerlekle uğraşan Liam’ın yanına,
Chubs ise ters istikamete yönelmişti. Çatlamış camın ardından Monongahela
Ulusal Ormanı'nı işaret eden bir tabelanın yanına gidişini izledim. Bir dakika
sonra arka cebinden bir şey -ciltli bir kitap- çıkarıp yolun kenarına oturdu.
İmrenmenin biraz ötesinde bir hisle gözlerimi kısıp kitabın adını okumaya
çalıştım ama kapağın yarısı yoktu. Diğer yarısıysa elinin altında kalmıştı.
Gerçekten okuyor muydu yoksa sadece yazılara mı bakıyordu bilmiyordum.

Eğer tabelalar doğruysa Batı Virginia'daki Slaty Fork’a sürüklemiştim
bizi. İlk bakışta bir taşra yolu sandığım bu yol, meğer hiçliğin ortasında
uzanan 219. Otoyolmuş. Marlinton’da hiç insan kalmamış olabilirdi ama
Slaty Fork'ta da pek kimseye rastlanabildiği söylenemezdi.

Şoför koltuğundan kalkıp minivanın arkasına doğru yürümeye başladım.
Ellerim, kanımda dolaşan son adrenalin damlasını da silkip atmak ister gibi
titriyordu hâlâ. Rob ve Cate’in verdiği sırt çantası arka koltuğa düşmüş,
birkaç gazete sayfası ile boş bir cam temizleme şişesinin altında kalmıştı.

Çantayı alıp yanına oturdum. Üç yıllık gazete artık iyice sertleşmişti.
Birinin büyük bir yaratıcılıkla Sonsuz Gençlik adını verdiği bir yüz kremine
ayrılmıştı yarım sayfa.

Gerçek bir haber bulma ümidiyle sayfayı çevirdim. Rehabilitasyon
kamplarını öven bir yazı okuduktan sonra Psi çocuklarına artık açık açık
"saatli mutant bombası" dendiğini öğrenmek beni öfkelendirmekten çok
eğlendirdi. Aynı sayfada kısa bir de isyan haberi vardı. Muhabir, bunun "Batı
ve Doğu hükümetleri arasında, yeni doğum yasası konusunda artan gerilimin
bir sonucu" olduğunu iddia ediyordu. Sayfanın en sonunda, tren kondüktörleri
grevinin yıl dönümüyle ilgili ufak bir haberin hemen altında, Clancy Gray’in
bir fotoğrafı vardı.



"Başkan’ın oğlu Çocuk Birliği duruşmasına katılıyor," yazıyordu alttaki
başlıkta. Konunun özünü anlamak için iki üç satır okumak yetmişti: Başkan,
başarısız bir suikast girişiminin ardından evinden çıkamayacak kadar korkak
olduğundan pis işlerini yaptırmak için ucube oğlunu görevlendirmişti. Clancy
şu an kaç yaşındaydı acaba? Thurmond'daki fotoğraflar gazetedekinin
aynısıydı ve orada en fazla on bir, on iki yaşında görünüyordu. Ama şimdi on
sekizine yaklaşmış olmalıydı. Bizim standartlarımıza göre bunak sayılırdı.

Gazeteyi tiksintiyle elimden bırakıp yeniden sırt çantama uzandım. Rob
içinde yeni kıyafetler olduğunu söylemişti ve eğer söyledikleri doğruysa
Thurmond üniformamdan sonsuza dek kurtulabilecektim.

Düz beyaz bir gömlek, bir kot, bir kemer ve fermuarlı bir kapüşonlu.
Camdaki tıkırtıyı duyunca öyle korktum ki az daha dilimi ısırıyordum.

Liam’ın gergin yüzü belirmişti camda. "Bakmam için kıyafetleri getirir
misin? Sana bir şey göstermem gerek."

Gözlerinin üzerimde olduğunu hissettiğim an, bedenimdeki her bir kemik,
her bir kas ve her bir eklem dikkat kesildi. Ağzımda belli belirsiz kan tadıyla
sürgülü kapıdan aşağı atladım ve dönüp minivana şöyle bir baktım. Bunun
mümkün olup olmadığını bilmiyorum ama sanki ilk hâlinden bile berbat
görünüyordu. Sanki lavaboya sıkışıp, çöp öğütme makinesinden geçmiş bir
oyuncak araba gibiydi görüntüsü. Parmaklarımı yan paneldeki yeni
deliklerden birinin üzerinde gezdirdim. Kurşun, ince metali delip geçmişti.

Liam, tüm gücüyle stepneye tutunan Zu'nun yanına çömelmişti. Krikoyla
aracı kaldırıp arka sağ tekerleği değiştirecekti. Arkalarına geçtiğim sırada
gördüm olanları. Liam elini bir kez salladığı anda, jant kapağındaki tüm
vidalar onun emriyle sökülüp yerde toplandılar.

Mavi, diye düşündüm. Liam Mavi'ydi. Peki ya diğerleri?
"Pekâlâ," dedi. Gözünün önüne düşen bir tutam açık renk saçı üfleyerek

uzaklaştırdı. "Üzerine giyeceğin şu gömleği çıkart."
"Ben... Ben burada üzerimi değiştiremem," dedim.
Gözlerini devirdi. "Ciddi misin? Birkaç saat içinde Birlik ajanları

peşimize düşecek ve sen iffetin için endişeleniyorsun, öyle mi? Öncelikler,
Yeşil. Gömleği çıkart."

Onu bir an için izledim. Ne aradığımdansa ben bile emin değildim.



"Yakasına bak," dedi Liam. Ayağının dibine bir vida daha koydu. "Bir
çıkıntı hissedeceksin."

Hissettim. Küçücük, en fazla bir bezelye kadar olan çıkıntı, gayet sıradan
görünen gömleğe dikilmişti.

"Ön koltuğun altında Chubs’ın küçük, süslü bir kız çantası olacak," dedi.
"Eğer bunu giymeyi düşünüyorsan gömleğin üstündeki takip çipini kesmen
gerek."

Küçük, süslü kız çantası, iplik, makas ve bir parça nakıştan oluşan bir
dikiş setiydi aslında. Biri (Chubs?) bir parça kumaşın üzerine kusursuz bir
siyah kare işlemişti. Parmağımı çıkıntılı yüzeyinde gezdirirken bu işareti
dikkatle inceledim.

"Hem zaten üzerindeki üniformayı çıkarsan iyi olur," dedi Liam. "Ama
pantolonu ve kapüşonluyu da kontrol ettiğinden emin ol. Şu çiplerden birden
fazla varsa hiç şaşırmam çünkü."

Yine haklıydı. Bir tane kot pantolonun beline, bir tane kapüşonlunun uç
kısmına, hatta bir tane de kemerin iç kısmına yapıştırılmış çip buldum. Bir
kız için dört takip çipi. Ah, tabii bir de sırt çantasının kendisine iliştirilen çip
vardı.

Liam, tekerleği düşündüğümden daha hızlı değiştirmişti. Zu, vidaları
yerlerine yerleştirmesine yardım ettikten sonra krikoyu yavaş yavaş
indirdiler. Liam aletleri kıza uzattığında, Zu onları bagajda tam olarak nereye
koyacağını gayet iyi biliyor gibiydi.

"Ver," dedi bana elini uzatırken. "Ben onların icabına bakarım." Takip
çiplerini ona uzatırken elim titriyordu. Aldığı aletleri yere fırlattığı gibi
topuğuyla bir güzel ezdi.

"Anlamıyorum..." diye başladım. Fakat aslında bir açıdan doğru değildi
bu. Yeniden yakalanmam ya da ayrılmamız hâlinde beni izleyebilecekleri bir
sistemleri olmasa beni kaçırmak için onca zahmete girmezlerdi.

Liam’ın elinin bana doğru uzandığını gördüğümde, dokunuşunun düşüncesi
tüm benliğime bir korku dalgası yayılmasına sebep olmuştu; aramıza
olabildiğince mesafe koymak için geri zıplamıştım. Yine de yeterince uzak
değildi. Eli aramıza düşmüştü ama avcunun içinden yayılan sıcaklığı
omzumda hissediyordum. Sanki elini oraya koymuş gibi. Kollarımı göğsümün



üzerinde kavuştururken, içimde endişe ve suçluluk karışımı bir duygu
büyüyordu. Bir kez daha sıçramamak için ayakkabılarımdaki Psi kimlik
numarama odaklanmaya çalıştım.

Beş yaşındaki ürkek bir çocuk gibi davranıyorsun, dedim kendi kendime.
Böyle yapmaktan vazgeç artık. O da sadece bir çocuk.

"Çocuk Birliği'nde sana pek çok yalan söylerler ve bunlardan en büyüğü
de özgür olduğundur," dedi. "Sevgiden, saygıdan, aileden bahsederler ama
ben çocuğunun üzerine takip çipi yerleştirip, sonra da onu vurulup havaya
uçurulması için bırakan bir aile duymadım hiç."

"Ama onları öldürmek zorunda değildik," dedim. Sırt çantasını tutan
parmaklarım iyice gerilmişti. "İçeride bir başka çocuk daha vardı. Martin...
O bunu... o bunu hak etmemişti..."

"Şeyden mi bahsediyorsun..." Liam ellerindeki kir ve yağı kot pantolonuna
sürerek temizledi. "Hani şu..." Elleriyle Martin’in tombul hatlarını ifade
ettiğini düşündüğüm belirsiz bir hareket yapıyordu. "O çocuk mu?"

Başımla onayladım.
"Ağaç onlara tam olarak çarpmadı," dedi Liam arabanın sürgülü kapısına

yaslanarak. "Hâlâ hayatta olabilirler."
Liam kapıya doğru bana eşlik ettikten sonra Chubs’ı çağırmak için ıslık

çaldı. O sırada Siyah Betty'ye doğru gelen Zu'nun da ayak seslerini işittim.
"Bak," diye devam etti Liam. "Hepsinin üzerinde takip çipi var. Eminim

başka bir Birlik ajanı kısa bir süre sonra yardıma gelecek. Eğer istersen geri
dönebilirsin ya da sana daha önce de söylediğim gibi seni otobüs durağına
götürebiliriz."

Ellerim hâlâ yanımda, yüzümse açık bir gökyüzü kadar ifadesizdi. Yine de
onu kandıramayacaktım. Sanki yüzümden kolayca okunabiliyormuş gibi
suçluluk duygumu hemen fark etmişti. "Bak, kendi hayatını yaşamak istemek...
Bu seni kötü bir insan yapmaz."

Bir yüzüne bir de önümüzdeki yola çevirdim bakışlarımı. Şimdi her
zamankinden daha da şaşkındım. Bana yardım etmek istemesi hiç de mantıklı
değildi. Ona güvenen ve korumak istediği iki insan zaten vardı hayatında.

Liam bana kapıyı açıp çenesiyle içerideki boş koltuğu işaret ettiğinde, ben
daha onlarla kalmanın sonuçlarını bile düşünemeden Chubs’ın kolu uzandı ve



gözlerimin önünde kapıyı bir hışımla kapattı.
"Chubs..diye uyardı Liam.
"Neden," diye başladı Chubs, "Çocuk Birliği ile birlikteydin?"
"Hey tamam ama," diye araya girdi Liam. "Bu bir soru-cevap oyunu değil.

Yeşil, sen..."
"Hayır," dedi Chubs. "Bu sizin kararınız. Sen ve Suzume’nin. Eğer bizimle

kalacaksa bu insanın kim olduğunu ve onu geri almak isteyen silahlı
kaçıkların neden bizi kovaladıklarını bilmek istiyorum."

Liam ellerini teslim olurcasına havaya kaldırmıştı.
"Ben..." Onlara yalan olduğu anlaşılmayacak ne söyleyebilirdim? Başım

dönüyordu. Düşünemeyecek kadar harap bir hâldeydim. "Ben..."
Zu parlayan gözleriyle beni cesaretlendiren bir bakış attı.
"Kontrol kulesinde ayak işlerini yapıyordum," dedim birden. "Birlik’in

ulaşmak istediği bilgisayar sunucu erişim kodlarını gördüm. Fotoğrafik bir
hafızam vardır, sayılar ve şifrelerle de aram iyidir."

Muhtemelen şansımı fazla zorluyordum ama görünüşe göre bana
inanmışlardı.

"Ya arkadaşın? Onun olayı nedir?"
Onlar bana baktıkça huzursuzlanmamak elde değildi. Kendine gel, Rııby.
"Martin mi?" dedim kendi kulaklarımı bile zorlayan yüksek bir sesle. "Onu

ilk kez dün gördüm. Onun hikâyesi ne bilmiyorum. Sormadım."
Martin’in hikâyesinin ne olduğunu gerçekten de bilmek istemezdim.
Chubs minivanın yan tarafına indirdi elini. "Bana bu anlattıklarına

inandığını söyleme, Lee. Biz kaçtığımızda kampımızdaki herkesi tanıyorduk."
Kaçmak. Gerçekten kaçmışlar mıydı? Şaşkınlıktan ne diyeceğimi

şaşırmıştım. Sonra birden, "Gerçekten mi? Üç bin kişiyi de mi?" diye
sordum.

İki çocuk da aynı anda bir adım geri çekildiler.
"Kampınızda üç bin çocuk mu vardı?" diye sordu Liam.
"Neden?" Bakışlarımı sırayla yüzlerinde dolaştırıyordum. "Sizinkinde kaç

kişi vardı ki?"
"En fazla üç yüz," dedi Liam. "Emin misin? Üç bin mi?"



"Yani tabii bize resmi rakamları falan vermemişlerdi. Her kulübede otuz
çocuk vardı ve yaklaşık yüz kulübe vardı. Eskiden daha da kalabalıktık ama
Kırmızılar, Turuncular ve Sarıları gönderdiler."

Görünüşe göre onu fazlasıyla şaşırtmıştım. Liam boğazını temizledi.
"Lanet olsun," dedi sonunda. "Hangi kamp bu?"

"Bu sizi ilgilendirmez," dedim. "Ben size nereden geldiğinizi
sormuyorum."

"Ohio, Caledonia'daydık," dedi Chubs, Liam’ın sert bakışını görmezden
gelerek. "Bizi, terk edilmiş bir ilkokulun içine kapatmışlardı. Sonra da kaçtık
işte. Sıra sende."

"Neden? Beni en yakın PÖK istasyonuna ihbar edin diye mi?"
"Evet, çünkü oraya elimizi kolumuzu sallayarak girip rapor verebiliyoruz

askerlere, değil mi?"
Bir süre sonra derin bir iç çekişle, "Pekâlâ," dedim. "Thurmond'daydım."
Cümlemin ardından gelen o ölüm sessizliği, önümüzdeki yoldan bile

uzundu sanki.
"Sen ciddi misin?" dedi Liam sonunda. "Çılgın Thurmond, şu

FrankenÇocukların olduğu Thurmond?"
"Testleri bıraktılar," dedim tuhaf bir şekilde savunmaya geçerek.
"Hayır, ben sadece... ben..." dedi Liam alelacele. "Ben oranın tamamen

dolduğunu düşünüyordum. Bu yüzden bizi Ohio’ya göndermişlerdi."
"Kampa gittiğinde kaç yaşındaydın?" Chubs’ın kelimeleri ne kadar özenle

seçtiği anlaşılsa da sesindeki ümitsizlik her hâlinden belli oluyordu.
"Ufaktın, değil mi?"

Kendimi durdurmaya fırsat bulamadan cevap dudaklarımdan döküldü.
"Onuncu doğum günümün ertesiydi."

Liam bir ıslık çaldı. İçeride olduğum süre boyunca Thurmond'un ününün
dışarıya ne kadar yansıdığı düşüncesi aklımı kurcalamaya başlamıştı. Orada
olanları kim anlatıyordu ki dışarıdakilere? Çalışan eski PÖK askerleri mi?

Ve eğer insanlar biliyorsa neden kimse bize yardıma gelmiyordu?
"Siz Caledonia’da ne kadar kaldınız?"
"Suzume iki yıldır oradaydı. Ben bir buçuk yıl, Lee de yaklaşık bir yıldır."



"Bu..." Beynimin içinde kısık, çirkin bir ses fısıldıyordu. Bu kadarcık mı?
Ama aslında daha büyük bir parçam orada kalınan sürenin hiçbir anlamı
olmadığını biliyordu. Bir yıl ya da bir gün... Ne fark ederdi ki? O
kamplardan birinde geçirilen bir dakika bile insanın ruhunu darmaduman
etmeye yeterdi.

"Peki, kaç yaşındasın? On altı? On yedi?"
"Bilmem," dedim. Dediğim anda da bu düşünceyle tüm bedenimin

sarsıldığını hissettim. Gerçekten emin değildim... Sam, altı yıl geçtiğini
söylüyordu ama yanılıyor olabilirdi. Thurmond’da, bildiğimiz usulde tarihi
takip edemezdik. Mevsimlerin geçtiğini fark etsem de bir süre sonra onu da
bırakmıştım. Büyüdüğümü ve her kış bir yaş daha aldığımı biliyordum ama
bu ... bu şimdiye kadar hiç de önemli gelmemişti. "Hangi senedeyiz?"

Chubs homurdanarak bakışlarını göğe çevirip gözlerini devirdi. Bir şey
söylemek üzere ağzını açacaktı ki yüzüme dikkatlice bakınca vazgeçti. Ne tür
bir ifade takındığımdan emin değildim ama öfkesini iki saniyede silmeye
yetmişti. Kıstığı gözleri, acıma duygusuna çok benzer bir duyguyla yeniden
açıldı.

Ve Liam... o da tamamen çözülmüş gibiydi.
Ensemdeki saçların karıncalanmaya başladığını hissettim. Parmaklarım

üniformamın şortuyla oynuyordu. İstediğim son şey -en son şey- bir grup
yabancının acıyan bakışlarıydı. Endişelerimi ve korkumu bile bastıracak bir
pişmanlık duygusu sardı benliğimi. Hiçbir şey anlatmamalıydım, yalan
söylemeli ya da sorulardan kaçmalıydım. Thurmond'un nasıl bir yer olduğunu
bilmeleri ve orada başımdan neler geçtiğini düşünmeleri bana acımalarına
yetmişti zaten. Bunu yüzlerinde görebiliyordum ve bu, canımı umduğundan
daha çok yakıyordu. Bir fare olduğumu zannediyorlardı aslında. Ancak
aralarına bir canavar aldıklarından haberleri yoktu henüz.

"O hâlde on altı," dedim Liam yılı söylediğinde. Demek Sam haklıydı.
Canımı sıkan başka bir şey daha vardı. "Hâlâ yeni kamplar yaratıp

çocukları oralara mı yolluyorlar?"
"Artık o kadar çok değil," dedi Liam. "En genç grup, yani Zu'nun

yaşındakiler en büyük darbeyi aldı. İnsanlar o kadar korktular ki daha
hükümet yeni doğumları yasaklamaya kalkışmadan doğum oranları iyice



düştü. Hâlâ kampa gönderilen çocukların birçoğu bizim gibiler. Toplamalar
sırasında kaçanlar ya da kaçmaya çalışanlar."

Söylediklerini düşünerek başımı salladım.
"Thurmond’da," diye başladı Chubs. "Onlar gerçekten de şey yapıyor

muydu...?"
"Sanırım bu kadar yeter," dedi Liam hemen. Chubs’ın kolunun üzerinden

uzanarak kapıyı bir kez daha açtı benim için. "O senin sorularını cevapladı,
biz de onunkileri. Şimdi, hava hâlâ güzelken yola çıkmamız gerek. Hadi!"

Arabaya ilk binen Zu oldu. Ardından, ikisinin de yüzüne bakmadan ben
bindim ve uzanıp tüm o istenmeyen sorulardan kurtulabileceğim en arka
koltuğa geçtim.

Chubs ön yolcu koltuğuna otururken bana son bir bakış atmıştı. Dolgun
dudaklarını öyle sıkı kapamıştı ki renksiz bir hâl almışlardı. Sonunda
dikkatini yeniden kucağındaki kitaba çevirmiş ve orada değilmişim gibi
davranmaya başlamıştı.

Liam kontağı çevirdiğinde, tüm bedenim Siyah Betty ile birlikte sarsıldı.
Uzun bir süre boyunca aramızda konuşmaya gönüllü olan tek kişi Siyah Betty
olmuştu.

Yağmur hâlâ yağıyor, arabanın üzerine gri bir ışık düşürmeye devam
ediyordu. Camlar buğulanmıştı; dakikalarca yağmuru izlemekten başka hiçbir
şey yapmadım. Ön camdan arabaların yanan farkları görünse de havanın
kararmasına daha çok vardı.

Sonunda Chubs radyoyu açtı ve sessizlik birden Amerika’nın yaşadığı
petrol krizi ve Alaska'daki yeni petrol kuyusu çalışmaları hakkında bir
konuşmayla bozuldu. Hâlihazırda uyuklamıyor olsaydım duygusuz spikerin
monoton sesi beni derin bir uykuya sürüklerdi.

"Hey, Yeşil," diye seslendi Liam. "Bir soyadın var mı?"
Yalan söylemeyi ve olmadığım bir kişi olduğumu söylemeyi düşündüm

ama bu doğru gelmedi. Bu insanlara kendimi açsam bile beni kısa bir süre
içinde unutacaklardı zaten.

"Hayır," dedim. Bir Psi numaram ve büyükannemden aldığım bir ismim
vardı. Gerisi önemsizdi.



Liam, direksiyona hafif hafif vuran parmaklarıyla yeniden yola döndü.
"Anladım."

Ellerimle yüzümü kapatıp başımı arkama yasladım. Fırtına bulutları
dağılıp yerini el değmemiş pürüzsüzlükte bir geceye bıraktığı sırada uykuya
daldım. Yağmur sesi olmaksızın yalnızca arabanın hoparlörlerinden yükselen
sessiz şarkıyı ve Liam’ın ona eşlik eden sesini duyuyordum.



ON

BENİ UYANDIRAN CHUBS OLDU. SANKİ BENİ SARSMAYA VE bana
dokunmaya cesaret edemiyormuş gibi kısacık bir temasla yetinmişti. Ancak o
kadarı bile yetmişti bana. Hemen gözümü açtım. Koltuklardan birinin
üzerinde bir karides gibi kıvrılmış yatıyordum fakat bana dokunduğu anda
yerimden fırlayıp kafamı cama çarptım. Öndeki koltukla kendi yerim
arasında debelenirken camın soğuk dokunuşunu ensemde hissediyordum. Bir
anlığına, ama sadece o karanlık bulanıklığın içinde, oraya nasıl geldiğim bir
yana nerede olduğumu bile hatırlayamadım.

Chubs’ın tek kaşını kaldırmış yüzü görüş alanıma girdi. İşte o zaman
boğazıma bir yumruk yemiş gibi kendime geldim.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun, diye düşündüm koyu renk saçlarımı
yüzümden çekmeye çalışırken. Niyetim yalnızca gözlerimi birkaç dakika
dinlendirmekti. Kim bilir ne kadar zamandır kendimden geçmiş bir hâlde
uyuyordum? Chubs’ın yüz ifadesine bakılırsa kısa bir kestirme olmamıştı bu.

"Yeterince uyumadın mı sence?" diye söylendi kollarını göğsünde
bağlayarak. Arabanın içi şimdi daha sıcaktı ve bunun sebebini, doğrulup arka
camın üzerini kaplayan lacivert kumaşı üzerimde görene dek anlamamıştım.

Durumun gerçekliği, beni birden acı bir şekilde çarptı. Bir araba dolusu
yabancıya kendimi açmıştım. Hatta o kadar açmıştım ki Chubs elini rahatça
omzuma koyabilmişti. Tanrım, sonunda kimin daha şanslı olduğunu
bilmiyordum; beynine depolanan anıları silinmediği için o mu yoksa bir



başka potansiyel felaketten kaçabilmeyi başaran ben mi? Nasıl bu kadar
aptal olabilirdim? Benim kim olduğumu öğrendikleri anda beni atacaklardı.
Peki, o zaman nereye gidecektim? Nereye demişken...

"Neredeyiz?" Oturduğum yerde iyice doğruldum. "Diğerleri nerede?"
Chubs orta koltuklardan birine oturmuş, zamanını kucağındaki kitapla yan

camdan görünen ağaçlar arasında bölüştürmüştü. Nereye baktığını görmek
için hareketlensem de görülecek hiçbir şey yoktu.

"Batı Virginia’nın güzel şehri Kingwood yakınlarındayız. Lee ve Suzume
bir şey kontrol ediyorlar," dedi.

Ne okuduğuna bakmak için öne doğru eğilmiştim farkında olmadan.
Okumayı bırak, bir kitap görmeyeli bile yıllar oluyordu. Yine de Chubs buna
aldırış etmeyecekti. Omzum ona dokunduğu anda kitabı hemen kapattı ve
bana atabileceği en korkunç bakışı attı. Kendisine ufak gelen gözlüklerine ve
ön koltuğun altındaki süslü kız çantasını bilmeme rağmen kendime, onun beni
beyin gücüyle öldürme kapasitesine sahip olabileceğini hatırlattım.

"Ne zamandır uyuyorum?"
"Bir gündür," dedi Chubs. "General, artık uyanıp göreve hazırlanmanı

bekliyor. Yine heyecanlı ruh hâllerinden birinde bugün. Sadece bir Yeşil
olabilirsin ama yine de yardım etmeni bekliyor."

Sonraki kelimelerimi, yüzündeki ukala bakışa aldırmadan dikkatlice
seçtim. Eğer kendini iyi hissetmesini sağlayacaksa bırakayım da öyle
düşünsündü. Benden akıllıydı; bu konuda tartışmaya gerek yoktu. Muhtemelen
benden yıllarca daha fazla eğitim almış, yüzlerce kitap okumuş ve işine
yarayabilecek kadar matematik öğrenmişti. Ama bana her ne kadar küçük ve
aptal gibi hissettirse de ben tek bir dokunuşumla onun beynindekilerin
hepsini okuyabilirdim.

"Liam Mavi, değil mi?" diye başladım. "Sen ve Zu, ikiniz de Mavi
misiniz?"

"Hayır." Alnını buruşturdu. Birkaç saniye için bir sonraki bilgiyi vermekle
vermemek arasında kararsız kalmıştı. "Suzume Sarı."

Biraz daha dikleştim. "Kampınızda Sarılar mı vardı?"
Chubs homurdandı. "Hayır, Yeşil, az önce yalan söyledim... evet, tabii ki

Sarılar da vardı."



Ama bu hiç mantıklı değildi. Ne de olsa Thurmond'daki tüm Sarıları
göndermişlerdi. Neden onları diğer kamplardan da almamışlardı ki?

"Onlar..." diye başladım nasıl soracağımı bilemeden. Suzume beni
arabanın içine çektiği ilk anda, onun yabancıların yanında utangaç ve ürkek
davrandığını sanmıştım. Ama onlarla olduğum tüm bu süre boyunca ağzından
tek bir kelime bile çıktığını duymadım. Ne bana ne Chubs’a... hatta ne de
Liam’a. "Onlar... Sarılara bir şey mi yaptılar? Ona bir şey mi yaptılar?"

Arabanın içindeki ortam bir anda gerilmişti; ancak bir küvete elektrik
kablosu atsam bu kadar çabuk gerilebilirdi.

Chubs, ellerini göğsünde bağlayarak sert bir şekilde döndü. Gözlüklerinin
üzerinden bana attığı bakış, zayıf bir ruhu taşa çevirmeye yeterdi.

"Bu," diye başladı sanırım daha iyi anlaşılmak için yavaş ve açık bir dille,
"kesinlikle seni ilgilendirmez."

Geri çekildim.
"Onu takip ederken, başına neler gelebileceğini durup düşündün mü hiç?"

diye devam etti. "Yeşil SUV’nin içindeki arkadaşlarının onu memnuniyetle
kaçıracakları geldi mi hiç aklına?"

"Yeşil SUV’nin içindekiler..." diye başladım ama ben daha cümlemi
bitiremeden arkamızdaki kapı açıldı. Chubs ancak bir ciyaklama olarak
tanımlayabileceğim bir ses çıkararak, kalkıp hızla ön koltuğa doğru yürümeye
başladı. Yerine oturduğunda gözleri, en az kapıdan onu izleyen Zu'nunkiler
kadar kocaman olmuştu.

"Yapma şunu!" dedi göğsünü tutarak. "Şöyle sessizce yaklaşmasan olmaz
mı?"

Zu bir kaşını kaldırmış bana doğru bakarken ben de aynı şekilde ona
bakıyordum. Bir an sonra, gelme sebebini hatırlamış göründü. Bize o güneş
kadar parlak eldivenler içindeki ellerini sallayarak dışarı gelmemizi işaret
etti.

Chubs, emniyet kemerini oflayıp puflayarak yeniden çözdü. "Ona bunun bir
zaman kaybı olduğunu söylemiştim. Onlar Virginia demişti, Batı Virginia
değil." Bakışlarını yeniden bana çevirdi. "Bu arada," dedi, "o SUV bej
rengiydi. Ne fotoğrafik hafızan varmış ama."



Hemen bir bahane uydurmak istedim ama beni bilgiç bir bakışla susturup
arabadan inerek kapıyı ardından kapattı.

Arabadan inip Zu'nun peşine düştüm. Ayaklarım çamura ve solmuş
çimenlere değdiği anda ilk kez etrafımızı saran araziye düzgünce bir baktım.

Üzerinden bir araba geçmiş gibi duran büyük, ahşap tabelada EAST
RIVER KAMP ALANI yazsa da etrafta ne bir dere ne de bir kamp alanı
vardı. Olsa olsa eski bir treyler ve karavan parkıydı burası.

Minivandan uzaklaştıkça daha rahatsız hissediyordum kendimi. Yağmur
yağmıyordu, evet, ama tenim nemli ve soğuktu. Çevremiz, bir zamanlar ev ve
araç olarak kullanılan yanmış gümüş ve beyaz enkaz yığınlarıyla doluydu.
Daha büyük treylerlerden bazılarının tüm duvarları sökülmüş ya da
yakılmıştı. İçlerinde, henüz su basmamış, vahşi hayvanların saldırısına
uğramamış veya çürüyen yapraklarla dolmamış olanların mutfakları ve
oturma odaları hâlâ sapasağlam duruyordu. Sanki kocaman bir eski yaşam
mezarlığı gibiydi burası.

Araçların sürgülü kapıları sökülüp parçalanmış ve bazıları sönen lastikleri
üzerinde dengesini kaybedip bir yana yatmış olsa da çevrede yine de yaşam
işaretleri görmek mümkündü. Duvarlarda mutlu, gülümseyen ailelerin
fotoğrafları, hâlâ çalışan bir ayaklı saat, ocakların üzerindeki çaydanlıklar ve
alanın uzak ucunda öylece duran terk edilmiş bir salıncak dizisi.

Zu ile birlikte yan yatmış bir karavanın çevresinden dolaşıp çamurdaki
derin ayak izlerini takip ettik. Karavanın paslı iskeletine şöyle bir baktım ve
ellerimle eldivenlerini sıkıca tutup anında arkama döndüm. Yüzünde
sorgulayıcı bir ifadeyle bana bakarken ben sadece başımı sallayıp,
"Ürkütücü," diyebildim.

Yağmur yeniden başladığında çevremizdeki metal bedenlere çarpıyor,
aralarından çatıları ve ara bölmeleri güçsüz olanlardan birkaçını
parçalıyordu. Treylerlerden birinin çatısı tam önümüze düştüğünde bir



çığlıkla geri sıçradım. Zu ise üzerinden atlayıp parmağıyla Chubs ve Liam’ın
derin bir sohbete daldığı yeri işaret etti.

Liam’ı tanımak birkaç saniyemi aldı. Ceketinin altında, kapüşonunu bir
Redskins taraftar şapkası gibi görünen şeyin üzerine geçirdiği mavi svetşörtü
vardı. Bunları nereden bulmayı başardığını bilmiyordum ama yüzünün
yarısını bir Rayban gözlüğün ardına gizlemişti.

"... değil mi?" dedi Chubs. "Sana söylemiştim."
"Eyaletin doğu ucunda olduğunu söylemişlerdi," dedi Liam ısrarla. "Ve

Batı Virginia demek istemiş olabilirler..."
"Ya da bizimle kafa buluyor olabilirler," dedi Chubs cümlesini

tamamlayarak. Yaklaştığımızı duymuş olmalıydı çünkü zıplayıp arkasına
döndü. Gözleri gözlerime kilitlendiği anda da suratını astı.

"Günaydın, gün ışığı!" dedi Liam. "İyi uyudun mu?"
Zu hemen önüme atıldı ama ben onlara yaklaştıkça ayaklarımın geri geri

gittiğini hissediyordum. Kollarımı göğsümde bağlayıp kendimi toparlayarak
aklımdan geçeni sordum: "Burası da ne böyle?"

Bu defa derin bir iç çeken Liam'dı. "Şey, East River olmasını umuyorduk.
Yani o aradığımız East River."

"Orası Virginia’da," dedim bakışlarımı ayaklarıma indirerek. "Yarımada.
Nehir de Chesapeake koyuna dökülüyor."

"Teşekkürler, dedektif." Chubs başını sallıyordu. "Biz Kaçak Çocuk'un
East River'ını arıyoruz maalesef."

"Hey." Liam’ın sesi bu defa sertti. "Şuna bir son ver, dostum. Biz de
kamptan çıkana dek orası hakkında hiçbir şey bilmiyorduk."

Chubs kollarını bağlayıp başını çevirdi. "Her neyse."
"Bu da ne?"
Liam’ın dikkatini bana çevirdiğini hissettiğim anda ben de aniden, şaşkın

şaşkın dikilen Zu’ya dönme ihtiyacı hissettim. Toparlan, dedim kendi
kendime, bir son ver artık şuna.

Onlardan korkmuyordum. Hatta Chubs'tan bile. Belki ancak yaşamlarını ne
kadar kolay mahvedebileceğimi düşündüğümde ya da benim gerçekte ne
olduğumu keşfettiklerinde verecekleri tepkileri gözümde canlandırdığımda
biraz korkuyordum. Ben aslında sadece yanlarında nasıl davranacağımı, ne



konuşacağımı bilmiyordum o kadar. Sanki her an ağzımdan rahatsız edici,
kulak tırmalayıcı ya da sert sözler çıkacakmış gibi hissediyor; bu
tereddütlerin ve tuhaf duyguların hiç azalmayacağından endişe ediyordum.
Diğer insanlarla normal bir iletişim içine giremediğimi görmeden önce bile
ucubelerin ucubesi olduğumun farkındaydım zaten.

Liam, başını kaşıyarak derin bir iç çekti. "East River’ı ilk kez kamptaki
bazı çocuklardan duyduk. Güya -ve güya derken ciddiyim- dışarıdaki
çocukların birlikte yaşayabildikleri bir yermiş burası. Oluşumun lideri
Kaçak Çocuk, PÖK'ün ruhu bile duymadan seni ailenle görüştürebiliyormuş.
Yiyecekleri, uyuyacak yerleri varmış. Anladın işte. Tek sorun orayı bulmak.
Ohio’da karşılaştığımız birkaç işe yaramaz Mavi yüzünden onun buralarda
bir yerlerde olduğu kanısına kapıldık. Burası..."

"Hakkında konuşmamam gereken yerlerden biri," diye tamamladım
cümlesini. "Ama Kaçak Çocuk da kim?"

Liam omuzlarını silkti. "Kimse bilmiyor. Ya da... yani, bence insanlar
biliyor ama konuşmuyor. Hakkında çıkan dedikodularsa oldukça inanılmaz.
Ona bu lakabı PÖK askerleri vermiş çünkü güya denetimleri altında tam dört
kez kaçmayı başarmış."

Söylediklerine verecek bir cevap bile bulamayacak kadar şaşkındım.
"Sanırım geride kalanlar için utanç verici bir şey, ha? Biri bana onun

hakkında çıkan söylentilerden bahsedene dek kendimi çok kötü
hissediyordum," dedi Liam omuzlarını silkerek ve devam etti. "Güya o da
onlardan biriymiş. Bir Turuncu."

Ağzından o kelime çıkar çıkmaz başımdan aşağı kaynar sular dökülmüş,
olduğum yerde kalakalmıştım. Liam, -daha az bir tiksinti ifadesiyle-
konuşmaya devam ediyordu. Ancak ben onu duymuyor, söylediklerinin tek bir
kelimesini bile anlamıyordum.

Kaçak Çocuk. Çocukların, eğer varsa evlerine, kendilerini hatırlayan ve
isteyen ebeveynlerine geri dönmesine yardım eden biri. Yeniden sahip
olacakları hayatlarına kavuşmalarını sağlayan biri.

Ve muhtemelen hayatta kalan son Turunculardan biri.
Gözlerimi sımsıkı kapayıp avuçlarımı üzerlerine bastırdım. Onun

yardımına ihtiyacım yoktu. En azından geleneksel anlamda. Ben ailemle



iletişim kurabilsem bile bir yabancı saydıkları kızlarını kollarını açmış bir
şekilde beklemeyeceklerdi nasıl olsa. Büyükannem vardı bir de ama onun şu
an nerede olduğunu bilmeme imkân yoktu. Hem yaptığım şeyi öğrendikten
sonra beni geri isteyecek miydi ki?

"Neden bu çocuğun yardımına ihtiyacınız var?" diye sordum üzerimdeki
sersemliği atamadan. "Kendi başınıza evinize gidemiyor musunuz?"

"Aklını kullan, Yeşil," dedi Chubs. "Eve gidemeyiz. PÖK askerleri
muhtemelen ebeveynlerimizi izliyorlardır."

Liam sonunda gözlüklerini çıkartarak başını salladı. Gözlerinin altını
kaplayan mor torbalarla oldukça bitkin görünüyordu. "Bak, çok dikkatli
olmalısın, tamam mı? Hâlâ seni bir otobüs durağında bırakmamızı istiyor
musun? Çünkü biz memnuniyetle..."

"Hayır!" dedi Chubs. "Kesinlikle öyle bir şey yapamayız. Onunla
yeterince zaman kaybettik. Üstelik onun yüzünden peşimize bir de Birlik
takıldı şimdi."

Göğsümün sol yanına keskin bir sancı girdi birden. Haklıydı elbette. Beni
en yakın otobüs durağında bırakıp gitmek herkes için en iyisi olacaktı.

Ama bu, şu Kaçak Çocuk'u bulmak istemediğim ya da bulmaya ihtiyaç
duymadığım anlamına da gelmiyordu. Ama kalmayı isteyemezdim. Onlara
daha fazla rahatsızlık veremez; kurmayı başardığım her ilişkiyi yok etmeye
kararlı, görünmez parmaklarla hayatlarını mahvetmeyi göze alamazdım.
Birlik bize yetişir ve onları da alırsa kendimi asla affetmezdim. Asla.

Kaçak Çocuk'u bulacaksam bunu kendi başıma yapacaktım. Günlerimi
yanımda kimse olmadan geçirmeye alıştığımı, yanlışlıkla birinin zihnine
sızma tehlikesi olmadan yaşamanın beni rahatlatacağını düşünebilirsiniz ama
ben bunu istemiyordum. Gri, bulutlu gökyüzünün altında tek başıma kalmayı
ve onun o dondurucu soğuğunu bedenimde tek başıma hissetmeyi
istemiyordum işte.

"Şey," dedim en yakındaki treylere bakarken. "O zaman burası East River
değil."

"Belki bir zamanlar," dedi Liam. "Arada bir yer değiştiriyor olabilirler.
Pek düşünmemiştim bunu."



"Ya da," diye araya girdi Chubs homurdanarak, "çoktan PÖK gözetimine
alınmış olabilirler. Belki burası daha önceden East River'dı ama artık değil.
Ve biz, Jack’in mektubunu götürmek için bir yol bulmalı ve belki de
evlerimize kendi başımıza dönmeliyiz. Ama tabii şu lanet olası takipçiler
yüzünden bu dediklerimin hiçbirisini yapamayacağız ve hepimiz yeniden
kamplara atılacağız. Tek fark, bu defa çok daha..."

"Teşekkürler, Neşeli," diye susturdu onu Liam. "Bu heyecan dolu, olumlu
konuşman için çok teşekkürler."

"Haklı olabilirim," dedi. "Bunu kabullenmelisin."
"Ama yanılıyor da olabilirsin," dedi Liam bir elini güven veren bir şekilde

Zu'nun başına koyarak. "Başka bir durumda da yine aynı şeyi yapıyor
olurduk. Bu yalnızca yanlış bir alarmdı, o kadar. Önce işe yarar bir şey
bulabilecek miyiz bir bakalım, sonra da yola çıkarız."

"Nihayet. Önemsiz şeyler üzerinde vakit harcamaktan sıkıldım." Chubs
ellerini pantolonunun ceplerine sokup ağır adımlarla bana yaklaştı. Yolundan
çekilmesem eminim omuz atıp beni yere serecekti.

Önüne çıkan çöp ve taşları tekmeleyerek yoluna devam edişini izlemeye
başladım. Birden yanımda Liam belirdi. Kollarını bağlamış yanımda
dikiliyordu.

"Kişisel algılama," dedi. İnanmaz bir ses çıkarmış olmalıydım çünkü
konuşmaya devam ediyordu. "Demek istiyorum ki... çocuk resmen on yedi
yaşında bir gencin bedenine hapsolmuş yetmiş yaşında huysuz bir ihtiyar gibi
davranıyor. Ama bu kadar dayanılmaz olmasının tek nedeni, seni başından
atmak istemesi."

Evet, pekâlâ, diye düşündüm, işe yarıyor.
"Ve bunun bir bahane olmadığını biliyorum ama o da hepimiz kadar stresli

ve korkmuş durumda. Sanırım söylemeye çalıştığım şey şu; yüzüne attığı bu
taşların tümü aslında iyi bir yerden geliyor. Sonuna kadar gitmeyi göze
alırsan çok sadık bir dost edineceğine seni temin ederim. Ama şu anda
yeniden yakalanmamız durumunda olacaklar hakkında deli gibi korkuyor.
Özellikle de Zu’ya olacaklar hakkında."

O anda başımı kaldırdım ama Liam çoktan uzaktaki bir treyler sırasına
doğru yürüyüp gitmişti. Bir an bir çılgınlık yapıp onu izlemeyi düşündüm ama



sonra göz ucumla parlak sarı eldivenleri yanlarında sallanan Zu'yu fark
ederek durdum. Treylerlerin çevresinde hoplayıp zıplıyor, karavanların
kırılmış camlarından içeri bakmak için parmak uçlarında yükseliyor ve hatta
bir kasırga tarafından parçalanmış gibi görünen karavanların içine
tırmanmaya çalışıyordu. Gevşemiş iki eklem gibi görünen bir şeyin üzerinden
sarkan metal tavan, yağmur ve rüzgârın hiddetiyle savrulup duruyordu.

Büyük svetşörtünün kapüşonunu örtmüş olmasına rağmen eldivenli
ellerinden birinin, önüne düşen saçı alır gibi yüzünü sildiğini gördüm. Bunu
yeniden yaptığını fark ettiği anda yüzünün rengi solana dek bu hareketinde
herhangi bir tuhaflık sezmemiştim.

Arabada Chubs'la yapmaya çalıştığım sohbet geldi aklıma yeniden.
"Hey Zu..." deyip ardından hemen sustum. Küçük bir çocuğa, beyniyle

oynanan oyunların ne olduğu, kafasında yeniden acı dolu bir anıyı
canlandırmadan nasıl sorulabilirdi ki?

Gerçek şuydu; Thurmond’da çocukların kafasını, ancak kafataslarının
içindekini dürtmek istediklerinde kazırlardı. Ben kampa ulaştığımda bu
uygulamaya son verilmişti ama çocukların saçlarının uzaması biraz zaman
aldı. Beynimin gizli köşelerinden birinde bir ses, onun durumunun bununla da
bir ilgisinin olmadığını söylüyordu. Eğer konuşamamasının sebebi, yanlış
bağladıkları birkaç kablo ya da bir "tedavi" bulmak için fazla ileri gitmiş
olmaları değilse.

"Saçını neden kestiler?" diye sordum sonunda.
Kısa saçı tercih edecek ben de dâhil bir sürü kız tanıyordum. Yıllık saç

kesimi dışında saç modelimiz hakkında pek de fazla söz hakkımız yoktu
gerçi. Zu'nun hayalet saçlarını okşayışına bakılırsa onun da olmadığı
belliydi.

Sorum onu üzdüyse de bunu bana hiç belli etmedi. Zu ellerini başına
götürüp yüzünde keyifsiz bir ifadeyle saçlarını okşadı. Anlamadığımı
gördüğünde de eldivenlerden birini çıkarıp kafasını kaşımaya başladı.

"Ah," dedim. "Ah! Grubunuz bitlenmişti?"
Başıyla onayladı.
"Hmm," dedim. Aslında mantıklıydı ama hâlâ ağzını neden açmadığını

bilmiyordum. "Üzgünüm."



Zu gönülsüz bir şekilde omuzlarını silkerek arkasını döndü ve en yakındaki
karavana yöneldi.

Arkasından içeri girerken kapı zorlukla ve büyük bir gıcırtıyla açıldı. Zu
yüzünü buruşturunca ben de onun hislerini paylaşarak aynı ifadeyi takındım.
İçerisi tatlımsı kokuyordu ama... güzel bir tatlımsı koku değildi bu. Tıpkı
çürük meyve kokusuna benziyordu.

Küçük, dairesel yaşam alanındaki açık renk dolap kapaklarını teker teker
açmaya başladım. Koltuklar, rüküş, parlak mor renkli minderlerle kaplıydı.
Ama onlar da duvara asılı minik televizyon gibi zamanla bir karış tozla
kaplanmıştı. Tezgâhın üzerinde tek bir kahve fincanı vardı. Arkadaki uyku
alanı da en az bu kadar boştu. Birkaç yastık, bir lamba, içinde kırmızı bir
elbise, beyaz bir gömlek ve bir sürü boş askı olan bir dolap.

Gözümün ucuyla onu gördüğüm sırada gömleği almak için uzanıyordum.
Biri onu karavanın dikiz aynasına takmıştı. Dışarıdan bakıldığında tuhaf

görünecek bir şey değildi ya da çok ama çok yakından bakmadıkça fark
edeceğiniz türden bir şey. Ama içeriden, yalnızca birkaç adım öteden
baktığımda tabanındaki kırmızı ışığı ve önündeki yoldan geçip giden her şeyi
izleyen o kamerayı gördüm.

Ve bulunduğum yerden Betty'yi ben görebiliyorsam o da görebilirdi.
Kameranın şekli Thurmond'dakilerden biraz daha farklıydı ama yine de

bana bunun ardında da aynı kişilerin olduğunu düşündürecek bir benzerlik
taşıyordu. Ben Zu’ya, Zu da bana baktı.

"Olduğun yerde kal," dedim masanın üzerindeki cezveye uzanarak.
Karavanın içinde üç adım ilerlemiştim. Elimdeki cezveyi bir kılıç gibi

tutuyordum önümde. Birkaç boş kutu ve çöpü ayağımla kenara ittim ve orada,
diğer plastik poşetlerin arasında küçük, kırmızı bir eldiven gördüm. Bir
yetişkinin eline olmayacak kadar küçük bir eldiven.

Aletin üzerine vurup onu parçalayana dek cezvenin elimde olduğunu
unutmuştum. Ucuz cam gövdesi parçalanıp yere düşerken elimde sadece
cezvenin tutma yeri kalmıştı. Siyah ampul olduğu yerde duruyordu ancak
kameranın gözü bana dönmüştü şimdi.

Açık, diye düşündüm bir panik dalgası içinde onu ezecek başka bir şey
ararken. Kaydediyor.



Ona seslendiğimi hatırlamıyordum ama Zu, üzerine büyük gelen
svetşörtünün önüne doldurduğu şeylerle bir anda yanımda belirmişti. O da
kamerayı tanımış olmalıydı ki ben daha tek kelime bile edemeden sarı plastik
eldivenini çıkarıp ona uzandı.

"Yapma...!"
Daha önce bir Sarı’nın yeteneklerini kullanmasına şahit olmamıştım hiç.

Güçlerini kullandıktan sonra ortaya çıkan sonuçları görmüştüm elbette.
Kamptaki elektrik kesintileri ya da kamp yöneticilerinin onları
cezalandırmak için kullandıkları Beyaz Gürültü. Ama Sarılar o kadar uzun
zamandır Thurmond’da değillerdi ki elektriğin gizemli dilini konuşmanın
onlar için nasıl bir şey olduğunu hayal etmeyi çoktan bırakmıştım.

Zu parmaklarıyla hafifçe sürtündüğü anda, kamera yüksek ve tiz bir
frekansla ötmeye başladı birden. Çıplak parmağından, kameranın dış
kabuğuna mavi-beyaz bir akım yayılıyordu sanki. Cızırdayan akım plastikle
buluştuğunda dumanlar çıkartıp aleti ısıyla yamultmuştu hemen.

Birden karavanın tüm ışıkları yandı. Ancak öylesine parlak ve sıcaklardı
ki bu güce dayanamayarak teker teker patladılar. Araç, uzun bir uykudan bir
anda uyanan motoruyla altımızda sallanmaya başlamıştı.

Zu elini yeniden eldivene sokarak kollarını önünde bağladı. Her şeyin
durmasını ister gibi gözlerini sıkıca kapamış, öylece duruyordu. Ama
bekleyecek vaktimiz yoktu. Kapıya yönelerek onu kıyafetinden yakaladım ve
karavanın dışına çektim. Onu yolun kenarında duran Siyah Betty’nin yanına
götürdüğümde bile hâlâ şaşkınlığını üzerinden atamamıştı.

"Hadi," dedim yavaşlamasına müsaade etmeden. Yüzündeki parlaklık
gitmiş, bir mum gibi sönmüştü. "Sorun yok," diye yalan da söyledim üstelik.
"Yalnızca diğerlerinin yanına gitmeliyiz."

Ön sıradaki tüm araçların dikiz aynalarına iliştirilmiş bir kamera vardı.
Betty'ye koştuğumuz sırada hepsini teker teker görmüştüm. Hırsızlığa karşı
yıllar önce yerleştirilmiş olabilirlerdi. Kaydedilen kasetlerin nereye
gönderildiğini kim bilebilirdi ki? Boşuna telaşlanmış da olabilirdik. Belki de
hiçbir yere gitmiyordu görüntüler.

Bunları düşündüğüm sırada kalbim ağzımdan çıkacakmış gibi atıyordu.
Geliyorlar, geliyorlar, geliyorlar.



Diğerlerine seslenmeyi düşündüm ama parkta herhangi bir yerde
olabilirlerdi. Zu'nun ardından minivana tırmanarak o anda mantıklı gelen tek
şeyi yaptım. Avcumun içini tüm gücümle direksiyona indirdim. Betty’nin
kornasının o yüksek sesi uyuklayan doğayı uyandırdı. Yakınlardaki ağaçlara
tünemiş bir kuş sürüsü havalandığı sırada ben de daha hızlı bir ritimle
kornayı çalmaya başladım.

İlk görünen Chubs oldu. Bir karavan sırasının arasından belirmişti. Ondan
birkaç saniye sonra da Liam göründü. Kornayı çalanın yalnızca biz olduğunu
gördüklerindeyse yavaşladılar. Chubs’ın yüzündeki öfkeli ifade
seçilebiliyordu.

Şoför koltuğunun açık camından aşağı sarkıp bağırdım: "Gitmek
zorundayız, hem de hemen!"

Liam, Chubs’a bir şeyler mırıldandı. Ne söylediğini duymadım ama
söyleneni yapmışlardı. Çocuklar içeri girdikleri sırada iki ön koltuk arasına
çömelmiş duruyordum.

"Ne?" dedi Liam nefes nefese. "Ne oldu?"
En yakındaki treyleri işaret ettim. "İçlerinde kamera var," dedim nefesim

kesilerek. "Her birinde."
Chubs şaşkınlık ve korku karışımı bir ifadeyle bakıp ani bir nefes çekti

içine.
"Emin misin?" diye sordu Liam. Sesi sakin geliyordu, fazla sakin. Onu

elleri titreyerek anahtarı takmaya çalışırken gördüğümdeyse rol yaptığını
anlamıştım.

Geri vitese taktığında arabanın arka tekerlekleri çamurun içinde hızla
döndü. Bu hızın etkisiyle olduğum yere yapıştım.

"Aman Tanrım," diyordu Chubs. "Buna inanamıyorum. Hansel ve Gratel
gibi avlandık. Aman Tanrım... Sence o muydu?"

“Hayır," dedi Liam. "Hayır. O bir takipçiye göre sinsi sayılır ama bu
kadarı... bu başka bir şey."

"Bir süredir orada olabilir," dedim otoyola döndüğümüz sırada. Bizi bir
bütün hâlinde yutmaya hazır bir ağız gibi açık ve bomboştu önümüzdeki yol.
"Burada bir zamanlar yaşamış olan insanları gözlüyor olabilirler. Belki de
burası gerçekten East River'dı..



Ya da sadece East River’ı arayan çocuklar için bir tuzak.
Liam dirseğini kapı koluna yaslamış, çenesini avuçlarının arasına almıştı.

Ön camdaki yüzlerce çatlak yüzünden yüzünün yansıması parçalara
ayrılıyordu konuşurken. Aracı hızlandırdığında kurşunun deldiği yerden giren
rüzgâr bir ıslık gibi ötmeye başladı. "Siz gözlerinizi açık tutun ve şüpheli
davranan biri ya da herhangi bir şey gördüğünüzde bana haber verin, tamam
mı?"

Şüpheliyi tanımlar mısın? Yıkık dökük ev sıraları? Vurulmuş bir
minivan?

"Hava kararana kadar beklememiz gerektiğini biliyordum," dedi Chubs
parmaklarını yan cama vurarak. "Biliyordum bunu. O kameralar açıksa
muhtemelen plakamızı falan almışlardır."

"Ben plakayı hallederim," dedi Liam.
Chubs’ın dudakları aralandı ama hiçbir şey demeden yalnızca başını cama

yasladı.
"Peşimizdekiler PÖK askerleri mi?" diye sordum bir başka tren yolundan

geçerken.
"Daha da kötüsü,"dedi Chubs. "Takipçiler. Ödül avcıları."
"Doğrusunu söylemek gerekirse PÖK askerleri oldukça azaldı son

zamanlarda," diye açıkladı Liam. "Milis Kuvvetleri ve geriye kalan yerel
polisler için de aynısı geçerli. Hem bu kadar uzağa bir ekip
gönderebileceklerini sanmam. Ve ormanın bu tarafında yerleşik bir ödül
avcısı da yoksa bence endişelenmemiz gereksiz."

Bu, ondan duyacağım son mükemmel cümlelerdi aslında.
"Kaçan bir çocuğu yakalayıp teslim etmenin ödülü on bin dolar," dedi

Chubs bana bakmak için arkasını döndüğünde. "Üstelik tüm ülke yoksulluktan
kırılıyor. Endişe etsek iyi olur.”

Uzaklarda bir tren sesi duydum. Düdüğünün sesi, geceleri Thurmond'dan
geçenlere benziyordu. Tırnaklarımı bacaklarıma geçirip, mide bulantım
geçene dek gözlerimi sımsıkı kapamamı sağlamaya yetmişti bu ses.
Konuşmalarına bensiz devam ettiklerinin bile farkına varmamıştım ki Liam’ı
duydum. "Sen iyi misin, Yeşil?"



Uzanıp yüzümü sildim. Bu ıslaklık yağmurdan mıydı; farkında olmadan
ağlıyor muydum yoksa? En arkadaki koltuğa geçerken hiçbir şey söylemedim.
East River’ı bulmak için bir sonraki duraklarının neresi olması gerektiğini
konuşurlarken istesem de araya girmedim. Kaçak Çocuk'un kamp
kurabileceği yüzlerce, binlerce, hatta milyonlarca yer vardı ve kampı
bulmalarına yardım etmek istiyordum. Bunun bir parçası olmak istiyordum.

Ama bunu isteyemezdim ve kendime yalan söylemeye bir son
vermeliydim. Onlarla kaldığım her saniye, aslında gerçek canavarların
takipçiler ya da PÖK olmadığını anlamaya biraz daha yaklaşıyorlardı. Hayır.
Esas canavar arka koltuklarında oturuyordu.

Müzik kesildi.
Sinirimi bozan, ıssız yollar ve terk edilmiş evlerden çok, hoparlörlerden

yükselen sessizlikti. Liam hiç durmadan kıpırdanıyordu. İçinden geçtiğimiz
terk edilmiş küçük kasabalara bakıyor, benzin seviyesini kontrol ediyor,
dönüşlerde sinyal veriyor ve parmakları direksiyonun üzerinde âdeta dans
ediyordu. Bir ara dikiz aynasından bana doğru baktığını bile gördüm. Sadece
anlık bir şeydi bu ama yine de mideme, sanki parmağını yumuşakça avcumda
dolaştırmışçasına bir kramp girmesine neden olmuştu.

Yüzüm kızarsa da içimde bir şeyler buz gibi olmuştu. Yarım saniyeden
fazla sürmedi ama bu kısacık zaman, bana bakışlarının düş kırıklığı
olabilecek bir duyguyla karardığını görmek için yetmişti.

Chubs ön koltukta oturuyor ve kucağında duran şeyi, nasıl yapıldığını
ezberlemeye çalışır gibi tekrar tekrar katlayıp açıyordu.

"Keser misin şunu?" dedi Liam sonunda heyecanla. "Yırtacaksın."
Chubs hemen durdu. "Sadece... denesek olmaz mı? Bunun için Kaçak

Çocuk’a mı ihtiyacımız var?"
"Bunun için gerçekten riske girmek istiyor musun?"
"Jack olsa yapardı."



"Evet ama Jack..." Liam sesinin tonunu düşürerek devam etti. "Bence
güvenli yoldan gidelim. Oraya ulaştığımızda bize yardımcı olacak."

"Tabii ulaşabilirsek," dedi Chubs.
"Jack?" Dikiz aynasında Liam’ın bana bakan gözlerini görmesem bunu

yüksek sesle söylediğimi fark etmezdim.
"Seni ilgilendirmez," dedi Chubs ve konuyu hemen kapattı.
Liam ise biraz daha konuşkandı. "Arkadaşımızdı. Kamptaki oda

arkadaşımız. Biz... biz babasıyla irtibata geçmeye çalışıyoruz. Kaçak
Çocuk’a ulaşmak istememizin sebeplerinden biri de bu."

Chubs’ın kucağındaki kâğıt parçasına bakarak başımı salladım. "Siz
kaçmadan önce bir mektup mu yazmıştı?"

"Üçümüz de yazmıştık," dedi Liam. "Birimiz son anda vazgeçer ya da...
başaramazsak diye."

"Ki Jack de başaramadı." Chubs’ın sesi bir çeliği kesecek kadar sertti. Bu
sırada Amerikan kolonyal mimarisinden izler taşıyan muhteşem evler akıp
gidiyordu pencerelerimizden.

"Neyse," dedi Liam boğazını temizleyerek. "Mektubunu babasına
ulaştırmaya çalışıyoruz. Jack’in bize verdiği adrese gittik ama evde başkaları
oturuyordu. İş için Washington’a gideceğini bildiren bir not bıraksa da ne
adres ne de bir telefon numarası vardı. Bu yüzden Kaçak Çocuk'un yardımına
ihtiyacımız var işte. Şimdi nerede olduğunu bulmak için."

"Mektubu postayla ulaştıramaz mısınız?"
"Sen Thurmond’a gittikten tam iki yıl sonra mektupları incelemeye

başladılar," diye açıkladı Liam. "Hükümet hepsini okuyor, konuşuyor ve
yeniden yazıyor. Kampta hepimizin nasıl tedavi olduğumuza ve tatlı birer
meleğe dönüştüğümüze dair hikâyeler uydurup insanların gerçeği öğrenmesini
engelliyorlar."

Buna söyleyecek tek bir sözüm yoktu gerçekten.
"Üzgünüm," diye mırıldandım. "Bu konuyu açıp sizi üzmek istemezdim."
"Önemli değil," dedi Liam sessizlik sonunda kırıldığında. "Önemli değil."



Nasıl bildiğimi açıklamamın bir yolu yoktu. Belki direksiyonu tutuşundan,
belki de karşıdan geçen gümüş rengi arabadan sonra da konuşmamız boyunca
gözlerini yandaki aynalardan ayırmayışından anlamıştım. Ya da
omuzlarındaki gerginlikten ve yenik bir şekilde öne düşmelerinden.
Biliyordum işte, endişeli bakışlarını dikiz aynasında yakalamadan çok önce
de biliyordum.

Yavaşça, yandaki camlardan akıp giden ormanı izleyen Zu ve Chubs’ı
rahatsız etmeden bir kez daha iki ön koltuğun arasına çömeldim.

Liam, bir anlığına bakışlarımı yakaladığında başıyla soldaki aynayı işaret
etti. Kendin gör, diyordu sanki. Ben de öyle yaptım.

Arkamızda, yaklaşık iki arabalık bir mesafede eski, beyaz bir kamyonet
vardı. Yağmur, iki arabanın arasındaki alanı bulanıklaştırdığından içeride bir
mi yoksa iki adam mı olduğunu pek kestiremedim. Benim oturduğum yerden
iki siyah karıncaya benziyorlardı sadece.

"İlginç," dedim sesimi kontrol etmeye çalışarak.
"Evet," dedi o da sıktığı dişleriyle. Boynundaki tüm kaslar gerilmişti.

"Batı Virginia’yı seviyor insan. Muhteşem Dağ Eyaleti. O'Many John Denver
şarkılarının memleketi."

"Acaba..." dedim usulca. "Arabayı kenara çekip haritaya mı baksak?"
Durumdan emin olmanın tek yolu vardı. Liam, gitmekte olduğumuz yoldan

biraz daha geniş olan George Washington Otoyolu'na dönmek üzereydi.
Kamyonet bizi izliyorsa bunu belli etmeden yapamazdı. Hem kamyonetin
şoförü her kimse çok da çılgın bir şekilde bizi izliyor gibi görünmüyordu.
Eğer Liam’ın düşündüğü gibi ödül avcısıysalar muhtemelen onlar da bizi
çözmeye çalışıyorlardı.

Yolun doğal kavisini izleyerek Gorman Yolu'nda ilerlemeye devam
ediyorduk. Siyah Betty, yaklaşan virajın heyecanıyla yavaşladı. Liam dönüş
sinyalini vermeden önce bir an tereddüt etti. Bakışlarımı hemen aynaya
çevirdim. Kamyonetin diğer sinyalini yaktığını gördüğümde büyük bir
rahatlama yaşadım. Sağ şeride geçmişti. Bizse sola dönecektik.

Araba, yolla otoyolun kesiştiği yere geldiğinde Liam, derin bir iç çekerek
oturduğu koltuğa yaslandı. Otoyola dönen bir başka araç daha vardı. Küçük,



gümüş rengi bir Volkswagen. Liam da ben de camlarından yansıyan yoğun
ışıktan korunmak için ellerimizi gözlerimize siper ettik.

"Pekâlâ, dostum," dedi Liam arabaya sabırsızca elini sallarken. "Hadi
ama! Bir sonraki yüzyıla girmeden önce dön şurayı artık. Oh, hayır ya da
yavaşla ve dünya üzerine derin düşüncelere dal..."

Yanımızdan geçtiği sırada kamyonetin açık pencerelerinden Lynyrd
Skynyrd’ın sesi duyuldu. Araba tüm eski arabalar gibi yol alırken gıcırdıyor,
garip sesler çıkarıyordu. "Özgür Kuş." Elbette. Babamın en sevdiği şarkı bu
olmalıydı. Şarkının daha iki saniyesini duymuştum ki kendimi onun polis
otosunun ön koltuğunda kasabada dolaşırken buldum. Güzel müzik
dinleyebildiğim tek anlar bunlardı. İkimiz baş başa kasabada devriye
gezdiğimiz anlar... Annem bu müzikten nefret ederdi.

Şoförün müzikle birlikte başını salladığını görünce içimde bir kahkaha
yükselmeye başladı. Tüm gücüyle şarkıya eşlik ediyor; söylediği her bir
kelimeye, ağzından çıkan sigara dumanı da katılıyordu.

Sonra aniden başka bir ses aldı müziğin yerini; bir çeşit çığlık. Tam
zamanında başımı kaldırıp baktığımda Volkswagen’ın hemen önümüzde
frenlerine bastığını ve bir anda durarak bize camlarından yeni bir yansıma
gönderdiğini gördüm.

"Dalga geçiyor olmalısın!" Liam tam kornaya basacaktı ki Volkswagen’ın
şoförü camını indirip elindeki siyah ve parlak şeyi bize doğru yöneltti.

Olamaz. Dünya bir anda belirginleşmiş, çevremdeki tüm sesler
buharlaşmıştı. Olamaz.

Hemen öne uzanıp Siyah Betty’nin radyo düğmesini çevirdim ve sesi
olabildiğince açtım. Liam da Chubs da gözlerini dikmiş bana bakıyor ve
bağırıyorlardı. Fakat daha radyoya uzanamadan Liam’ın elini iterek
uzaklaştırdım.

Beyaz Gürültü, radyonun hoparlörlerindeki müziği keserek kulaklarımızda
yankılanmaya başladı. Alışkın olduğum kadar yüksek ya da güçlü değildi.
Son seferkiyle kıyas bile edilemezdi. Ama yine rahatsız edici ve yine
kahrediciydi o lanet olası ses. Radyo numaram da bir işe yaramamıştı, en
azından tam anlamıyla.



Diğerleri çevremde iki büklüm olmuş, ilk kulak delici çığlıkla birlikte
kaskatı kesilmişlerdi.

Liam, ellerini kulaklarına bastırmış hâlde direksiyonun üzerine düşmüştü.
Chubs, sesten kurtulmak istercesine başını yolcu koltuğunun yanındaki cama
vuruyordu. Siyah Betty’nin öne doğru kaymaya başladığını hissettim. Liam
gaz yerine frene bastığında durabilmiştik ancak.

Yanımdaki kapı açıldı ve bir el, Chubs’ın emniyet kemerini çözmek üzere
beline uzandı. Yerden kalkıp elimi uzatarak tırnaklarımı olanca gücümle
adamın yanaklarına geçirdim. Bu hareketim, iki saniye önce "Özgür Kuş"
şarkısına eşlik eden o kamyonet şoförünü korkutmaya yetmişti. Chubs olduğu
koltukta yarı dışarı sarkar vaziyette kalakalmıştı.

Kamyonet şoförü kendi arabasına doğru sendeleyerek uzaklaştı. Sözcükleri
arabaları saran büyük gürültü arasında kaybolmuştu. Ancak o zaman
boynundaki gümüş bir zincire asılı rozetini ve parlak kırmızı renkteki ψ
işaretini görebildim. Bunlar takipçi değillerdi.

Psi. PÖK. Kamp. Thurmond. Alıkonulma.
Volkswagen'daki adam şimdi de kapısını açıp Liam’ın emniyet kemerini

çözmeye çalışıyordu. Hiçbir açıdan iri bir adam sayılmazdı; kalın gözlükleri
ve masada uzun saatler harcamaktan dolayı düşen omuzlarıyla bir
muhasebeciyi andırıyordu. Ama zaten güce ihtiyacı yoktu ki. O siyah
megafonu elinde tuttuğu müddetçe yani.

Thurmond'daki askerlerden bazıları bu aletleri yanlarında taşır; bunları
küçük, gürültücü grupları susturmak ya da bazen sadece zevk için birkaç
çocuğun kıvrandığını görmek amacıyla kullanırlardı. Umurlarında mıydı
sanki? Nasıl olsa kendileri duymuyordu.

Bedenimdeki sinir hücrelerinin tümü çığlık atsa da dirseğimi kamyonet
şoförünün göğsüne geçirmeyi başardım. Yeniden düştüğünde kapıyı kapatıp
kilitledim. Liam’a doğru yumruğumu savurarak atılırken Zu’ya bakabilmek
için tek bir saniyem olmuştu. Volkswagen’ın şoförünü gözlüklerine indirdiğim
yumruk darbesiyle sersemlettim. Arkamda bir yerdeyse kamyonetin şoförü
kapıyı zorluyordu ve bu defa eli boş değildi.

Zu, yüzüne doğrultulan tüfekten hiç ürkmedi. İnlemesine, gözlerini kısışına
ve sarı eldivenlerinin acıyla kulaklarını örtmesine bakılırsa önünü doğru



düzgün gördüğünden bile emin değildim.
Ne yapacağımı bilmiyordum. Ellerim Liam’ın üzerinde, onu sarsarak

uyandırmaya çalışıyordu. Masmavi ve berrak gözleri açıldı ama yalnızca bir
anlığına. Megafon birden yüzümün dibinde belirdi. Beyaz Gürültü, beynime
bir balta gibi saplanmıştı. Kemiklerim birden pelte gibi oldu ve tüm
kontrolümü kaybederek yere yığıldım. Liam’ın üzerine düştüğümü bile orada
uyanana dek anlayamadım. Beyaz Gürültüden, radyodan ve Chubs’ın
çığlıklarından yüksek olan tek bir ses vardı: Liam’ın sırtından duyduğum kalp
atışlarının sesi.

Gözlerimi yeniden sımsıkı kapadım. Parmaklarım üzerindeki deri cekette
dolaşıyordu. Bir yanım onu itmek ve beynine giremeyeceğim bir mesafede
tutmak isterken, diğer yanım çaresizce zihnine girmeyi ve onu uyandırmak
için kendimi ona bağlamayı deniyordu. Eğer birine bu yeteneğimle zarar
verebiliyorsam bu, aynı zamanda yardım da edebileceğim anlamına gelmez
miydi?

Uyan, diye yalvardım. Uyan, uyan, uyan, uyan...
Tiz bir çığlık duyuldu. Bir insandan gelemeyecek kadar tiz bir ses.

Zorlayarak gözlerimi araladım. Kamyonet şoförü, bir eliyle tüfeğini
kavramış, diğeriyle de Zu'nun yakasına yapışmış bir hâlde kamyonete doğru
ilerliyordu. Onun için bağırmaya çalıştım. Diğer adamın elini saçlarımda
hissettiğim anda bile. Beni ön kapıdan çekip çıkartarak sert bir şekilde yere
fırlatmış; yere yapıştığım anda çakıllar, bacaklarımı ve avuçlarımı
yaralamıştı.

Diğer tarafa dönerek PÖK askerinin elinden kurtulmaya çalıştım. Betty’nin
altından, iki küçük kuşa benzer, sarı renkli şeyler düşüyordu yere. Sonra bir
kapı sesi işittim.

"Stewart, Psi numarası 42755..." Volkswagen’ın şoförü, cebinden parlak
turuncu bir şey çıkartarak Liam’ın kapısını yeniden açtı. Gözlerim gürültünün
etkisinden çift görmeye başlamıştı. Gözlerimi ovuşturarak adama yeniden
bakmaya çalıştım. PÖK askerinin elindeki turuncu alet, bir cep telefonundan
daha büyük değildi. Bu yüzden kolaylıkla Liam’ın yüzüyle direksiyonun
arasına sokabilmişti onu.



Adamın koluna vurmam da hiçbir işe yaramamıştı. Yaptığı işle o kadar
meşguldü ki bana dönüp bakmadı bile.

Liam! Kelimeler beynimden dışarı çıkmak için çırpınıyordu. Ancak
dudaklarımı hareket ettiremiyordum. Lanet olsun! Dudaklarım tüm işlevini
yitirmişti. Liam!

Turuncu aletten bir ışık yükseldi ve çok geçmeden Beyaz Gürültünün o
yoğun çığlığı içinde bile adamın, "Bu, Liam Stewart. Kimlik onaylandı,"
diyen sesini duydum.

Betty’nin altından, bir kum fırtınası gibi sıcak ve keskin bir şey
yükseliyordu havaya. Çıplak tenime nasıl temas ettiğini çok net hatırlıyorum
ve sonrasında gelen o kör edici ışıktan korunmak için hemen başımı
çevirişimi. Yoluna çıkan her şeyi ve herkesi yutan bir alevdi bu. Yanı
başımda dikilen adamın küfrettiğini duydum önce. Sonrasında onun sesi de
birbirine sürtünen metal ve parçaları dolu gibi yanıma saplanacak kadar
şiddetle patlayan cam sesleri arasında kaybolup gitti.

Ve bitti. Bir şeyin uzağa fırlayıp yere düştüğünü duyduğum anda Beyaz
Gürültü aniden kesildi. Aman Tanrım, megafon!

Kolumu uzatıp onu yakaladım. PÖK askeri kulaklarımdaki çınlama
yüzünden duyamayacağım bir şeyler bağırıyordu şimdi. O aleti almaya o
kadar odaklanmıştım ki ne dediği umurumda da değildi zaten. Neyse ki bir el,
ayak bileğimi yakalayıp beni toprakta sürüklemeye başlamadan önce
megafona ulaşmayı başarmıştım.

"Ayağa kalk, seni pis...!" Etrafta bir alarma benzeyen dijital bir ses
duyulduğu anda adam bacağımı bıraktı. "Larson konuşuyor, acil destek talep
ediyorum..."

Homurdanarak önce dizlerimin, sonra ayaklarımın üzerine kalktım. Adam
büyük bir hata yapıp bir saniye için bana sırtını dönmüştü ve hatasını anlayıp
omzunun üzerinden baktığındaysa artık çok geçti. Elimdeki metal megafonu
suratının ortasına indirdim.

Telsizi asfalta düştüğünde tekmeleyip uzanamayacağı bir yere sürükledim.
İki elini de ikinci bir darbeden korunmak için yüzüne siper etmişti ama ona
acımayacaktım. Beni yeniden Thurmond’a götürmesine asla izin veremezdim.



Yüzüne koyduğu ellerini çekerek gözlerime bakmaya zorladım. Göz
bebekleri önce küçülmüş, sonra yeniden normal boyutlarına ulaşmıştı. Adam
benden uzundu ama önümde dizlerinin üzerine çömelmiş bir hâldeyken bunu
kimse tahmin etmezdi.

Git! demeye çalıştım. Çenem sımsıkı kapanmış, kaslarımsa Beyaz Gürültü
hâlâ içlerinden bir elektrik akımı gibi geçiyormuşçasına kasılmıştı. Git!

Bunu daha önce hiç yapmamıştım ve gerçekten işe yarayıp yaramayacağını
görmemin de bir imkânı yoktu. Ama kaybedecek neyim vardı ki? Anıları
dalga dalga beynime akmaya başlamıştı ve beynimden geçen tek düşünce
şuydu: Bunu yapacağım.İşe yarayacak.

Martin, insanların zihinlerine birtakım düşünceler ekebildiğini söylemişti
ama benim yeteneğim bu şekilde çalışmıyordu. Hiç çalışmamıştı. Ben
yalnızca görüntüler görürdüm. Tek yapabildiğim, onları karıştırmak, ayırmak
ve silmekti.

Başka bir şey yapmayı hiç denememiştim önceden. Hiç istememiştim.
Şimdiye kadar. Eğer bu çocuklara yardım edemezsem, onları kurtaramazsam
o zaman ne işe yarardım ki? Ne anlamım olurdu? Yap şunu. Sadece yap şunu.

Adamın telsizini aldığını hayal ettim. Hem de her bir detayını. Gözlükleri
olmadan telsizi el yordamıyla arayışını, pantolonunun nasıl kırıştığını...
Destek isteme talebini iptal ettiğini hayal ettim. Yolun kenarındaki kayalık
tepeye, vahşi doğaya doğru yürüdüğünü de.

Kolunun üzerindeki ellerini bıraktığımda aklımdan ne geçirdiysem birer
birer yapmaya başladı. O yürüyerek uzaklaşırken attığı her adım, bende daha
büyük bir şaşkınlık yaratıyordu. Başarmıştım. Ben.

Arkamı döndüğümde yolun üzeri siyah bir dumanla kaplanmış; duman,
tepenin çimenlerini ve gizli köşeleri kalın, çirkin bir battaniye gibi örtmüştü.
O zaman hatırladım.

Zu.
Yürüdükçe enkazı daha iyi görebiliyordum. Betty’nin yanına park eden

kamyonet şimdi yüzlerce metre ileri savrulmuş, boş bir tarlanın üzerinde
yatıyordu. Daha küçük olan gri Volkswagen ise onun önünde, bir metal
yığınına dönmüş bir hâlde yan yatmıştı. Arabanın üzerinden öyle yoğun bir
duman çıkıyordu ki her an patlayacak gibiydi.



Kamyonet ezmiş, diye düşündüm. Kamyonet, yoluna çıkan arabayı ezmiş.
Tekerlek izlerini ve camları takip ettim ama tek bulabildiğim, kamyonetin

şoförü oldu. Daha doğrusu ondan geriye kalanlar.
Bedeni, yabani otların arasında kıvrılmıştı. Bacağı neresi, kolu neresi

ayırt edemiyordum. Hiçbiri yerli yerindeymiş gibi görünmüyordu. Dirsekleri
iki kırık kanat gibi yükseliyordu toprağın üzerinde. O da ezilmişti.

Göğsüme soğuk ve kırılgan bir his yerleşti birden. Zu'nun araçlardan
herhangi birinde olmadığını anladığımda dumanların arasından çıktım. Bir
süre bekledikten sonra dayanamayıp dizlerimin üzerine düştüm ve midemde
olan azıcık yemeği de kustum.

Başımı kaldırdığım sırada gördüm onu. Betty’nin yanında, sırtı kambur,
başını öne eğmiş hâlde oturuyordu; ama hayattaydı -hayatta ve güvende. Ona
seslenmeye çalışırken zihnim bu iki kelimeye tutunuyordu. Zu, nefes nefese
başını kaldırdı. Ona yaklaştıkça dumanın içine saklanan yüzü seçilir olmuştu.
Kan çanağına dönmüş gözleri, alnında bir kesik, tozla kaplanmış
yanaklarından aşağı süzülen yaşlar.

Önünde eğildiğimde başım da kalp atışlarıma paralel olarak zonkluyordu
sanki. O azap verici birkaç saniye boyunca tek duyabildiğim buydu.

"İ..İyi misin?" diye sordum güçlükle.
Başını aşağı yukarı sallarken dişleri birbirine çarptı.
"Ne... oldu?" diye sordum.
Zu, yok olmak istermişçesine iki büklüm duruyordu. Sarı eldivenleri

yanında, yerde duruyor; çıplak ellerini, arabaya daha birkaç saniye önce
dokundurmuş gibi hâlâ önünde ve toprağa dönük tutuyordu.

Sakinleşmesi için başka ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Kendimi bile
nasıl sakinleştireceğimden emin değildim. Bu kız, bu Sarı, saniyeler içinde
iki arabayı ve bir hayatı mahvetmişti. Ve görünüşe bakılırsa bunu tek bir
dokunuşuyla yapmıştı.

Ama bunu bilsem de karşımdaki hâlâ Zu'ydu. Peki ya elleri? Onlar beni
tehlikeden kurtaran ellerdi.

Titreyen kollarımla onu Betty'ye bindirdim. Yanıyordu. Normal bir ateşten
fazlaydı derecesi. Onu en yakındaki koltuğa bırakıp ellerimi yanaklarına



koydum. Bana odaklanamıyordu. Tam kapıyı kapatacaktım ki bileğimi
yakalayıp eldivenlerinin düştüğü yeri işaret etti.

"Aldım," dedim ve eldivenleri üzerine bırakarak daha büyük bir yükle
karşılaşmak üzere döndüm.

Chubs hâlâ yolcu koltuğunda baygın yatıyordu. Bedeninin yarısı
dışarıdaydı. Çok şükür ki kamyonet şoförü, uzun bedenini daha fazla dışarı
çekmeyi başaramamıştı yoksa o da şu anda burada şoförle birlikte yatıyor
olurdu. Kapıyı arkasından kapattığım sırada, gevşek bedeni kapıya çarptı.

Minivanın önünden dolaşırken tenis ayakkabılarımla takılıp düşüyordum
neredeyse. Görüşümü engelleyen parlak noktalar eşliğinde aralık olan şoför
kapısını ardına kadar açtım. Liam da hâlâ baygın bir şekilde yatıyordu; onu
kendine getirmek için ne kadar sallasam da başarılı olamadım. O sırada
yüzünü dizlerinin arasına gömmüş Zu'nun boğuk ağlama sesleri duyuluyordu.

"Bir şeyin yok, Zu," dedim. "Hepimiz çok iyiyiz. Her şey yoluna girecek."
Liam’ın kollarına dolanan emniyet kemerini çözdüm ve onu biraz iterek

yuvarlamaya çalıştım. Onu arka koltuklardan birine geçirebilecek kadar
güçlü değildim, en azından o anda. Daha fazla dayanamayıp Liam’ı yere, iki
ön koltuğun arasına bırakıverdim. Bana dönük yüzünde, ağzının kenarındaki
kasların kıpırdanmaya başladığını; arada bir dudaklarının kıvrılmasıyla
yüzünde hiç de doğal olmayan bir gülümseme belirdiğini görebiliyordum.

Arabayı çalıştırmak için gerekli adımları düşünürken bakışlarımı
direksiyona dikmiştim. Liam’ın yaptıklarını, Cate’in yaptıklarını, babamın
bir zamanlar yaptıklarını hatırlamaya çalıştım. On altı yaşındaydım, evet.
Ancak el freninin çekili olup olmadığını anlamak bir yana, daha o lanet
olasıca yerini bile bilmiyordum.

Çok da önemli değildi en nihayetinde. Görünüşe göre el freni çekili olsa
da arabayı kullanabilirdim. Şimdi tek hatırlamam gereken şey, sağdakinin
gaz, soldakinin fren olduğuydu. Aslına bakılırsa iş de bundan ibaretti.

Betty, dumanın en kalın olduğu noktayı delerek yolda ilerlemeye başladı.
Sonunda, sonunda, sonunda enkazdan kurtulmuştuk. Havalandırmadan içeri
giren hava, ne beyinlerimize Beyaz Gürültünün yankılarını taşıyordu artık ne
de ciğerlerimize dumanın kokusunu.



ON BİR

ÇOÇUKLAR AYILMAYA BAŞLAMADAN ÖNCE YAKLAŞIK ON BEŞ
kilometre araba sürdüm. Arka koltukta ağlamaya devam eden Zu ve nereye
gittiğim hakkında hiçbir fikrim olmadığı düşünüldüğünde çocukların
uyanmalarıyla duyduğum hissi "rahatlama" olarak tanımlamak bile yetmezdi.

"Lanet olsun," dedi Liam. Bir elini başının yanına koyarak doğruldu.
"Lanet olsun!"

Yüzü, Chubs’ın ayaklarının birkaç santim uzağındaydı. Bu yüzden ayılır
ayılmaz önce onu yoklayıp iyi olduğundan emin oldu. Chubs ise kısık bir
sesle inleyerek, "Sanırım kusacağım," diyordu.

"Zu?" dedi Liam hemen ona doğru koşarken. Bu arada kalkarken Chubs’ın
ayağına çarptığından bir çığlık inletti ortalığı. "Zu? Sen...?"

Zu ise daha da fazla ağlamaya başlayarak yüzünü ellerinin arasına gömdü.
"Ah, aman Tanrım, üzgünüm... üzgünüm... ben çok..." Liam’ın sesinden acı

çektiği, içinin parçalandığı anlaşılabiliyordu. Yumruğunu ağzına götürüşünü
gördüm. Boğazını temizlemeye çalışıyor ama tek kelime dahi edemiyordu.

"Zu," dedim ne kadar sakin olduğuma şaşırarak. "Beni dinle. Sen bizi
kurtardın. Sen olmasan başaramazdık."

Liam orada olduğumu yeni hatırlamış gibi birden bana döndü. Ben de
irkilmiştim ama uyanır uyanmaz önce arkadaşlarını kontrol ettiği için onu
nasıl suçlayabilirdim ki?



Bana doğru gelirken bakışlarını ensemde hissedebiliyordum. Koltuğa
ulaştığı anda bitkin ve bembeyaz yüzüyle hemen çöktü. "Sen iyi misin?" diye
sordu ciddi bir ifadeyle. "Ne oldu? Bizi nasıl oradan çıkardın?"

"Zu yaptı," diye başladım. Hem Zu'nun hem de benim iyiliğim için gerçek
ile onlara anlatabileceklerim arasında yürümem gereken ince bir yol
olduğunun farkındaydım. Zu'nun da olanların ne kadarını hatırladığını
bilmiyordum ama korkularını onaylayacak değildim. Sonunda yalnızca, "Bir
arabayı diğerine çarptırdı. Arabalar adamlardan birini de yoldan savurdu.
Diğeri ise kaçtı," diyebildim.

"O..." Chubs nefes almakta güçlük çekiyordu. "O korkunç ses de neydi
öyle?"

Ona döndüm. Şaşkınlıktan ne diyeceğimi bilemiyordum. "Bunu daha önce
hiç duymadın mı?"

İkisi de başlarını salladılar. "Tanrım," dedi Liam. "Elektrik verilmiş bir
kedinin miksere atılmasını dinlemek gibiydi."

"Ne yani, gerçekten Beyaz Gürültü yok muydu sizde? Olay Yatıştırma
Mekanizması?" diye sordum bir yandan kalbimde peyda olan öfkeye
şaşırarak. Bu çocuklar hangi kamptaydılar? Lanet olasıca bir izci kampında
mı?

"Sizde var mıydı?" dedi Liam muhtemelen kulağındaki çınlamadan
kurtulmak için başını sallayarak.

"Thurmond’da bunu... bizi etkisiz hâle getirmek için kullanırlardı," diye
açıkladım. "İsyan ya da başka bir sorun olduğunda. Yeteneklerini uzun süre
kullanamayacak şekilde düşünmeni engeller."

"Peki, senin neden bir şeyin yok?" diye sordu Chubs yarı şüpheli yarı
kıskanç bir ifadeyle.

İşte günün sorusu buydu, değil mi? Beyaz Gürültü ile sınandığım uzun ve
iğrenç geçmişim boyunca birkaç bayılma, kusma ve hafıza kaybı yaşamıştım
ben de. Son seferlerde gözlerimden ve burnumdan boşalan kanları da
saymamak olmaz tabii. Ama sanırım insan bir defa En Kötü'sünü yaşayınca
artık Oldukça Kötü pek o kadar korkunç gelmiyor kulağa. Eğer bu onların ilk
seferiyse neden birkaç saniye içinde bayıldıklarını açıklıyordu bu durum.



Liam yüzümü inceliyor, bense orada ne gördüğünü merak ediyordum. Her
şeyi okuyabilmiş miydi? Ceketinin yanağıma değişini düşündüm, omurgasının
kıvrımlarını. O anda kalbimi bir sakinlik ve sıcaklık kapladı.

"Ben alışkınım, sanırım," dedim. "Zaten Yeşiller ve Maviler, diğerleri
kadar çok etkilenmezler." Bunu da eklemeyi unutmadım. Hem gerçek hem de
yalandı bu söylediğim.

Liam, yüzündeki o tanıdık bitkin ifadeden kurtulur kurtulmaz yer
değiştirmeyi önerdi. Yanakları yeniden sağlıklı renklerine kavuşmaya
başlamıştı. Ellerindeki ve bacaklarındaki titremeyi diğerlerinden
gizleyebildiği için bir alkışı hak ediyordu ama beni kandırması öyle kolay
değildi. Beyaz Gürültünün o pis yan etkilerini nerede görsem tanırdım.
Birkaç dakikaya daha ihtiyacı vardı.

"Hadi ama," dedi ön paneldeki saat bir dakika daha ilerlediği anda. "Sen
üzerine düşeni..." Birden sustu.

Ona döndüğümde bana, daha doğrusu kemikli, parçalanmış dizlerime
baktığını fark ettim. Bakışlarımı yeniden yola çevirdikten bir dakika sonraysa
ılık bir dokunuşun bacağımda gezindiğini hissederek ürperdim.

"Ah... affedersin," diye fısıldadı Liam dizimdeki elini çekerek.
Kulaklarının kıpkırmızı kesildiğini görebiliyordum. "Sadece... her yerin
kesiklerle dolu. Lütfen bir saniyeliğine durabilir miyiz? Kafa kafaya verip
nerede olduğumuzu anlamalıyız."

Ama ben öylesine bir çitin ya da otlağın yanında durmak istemiyordum.
Eski bir dinlenme tesisi bulana dek devam ettim. Burası, kırmızı tuğlalarıyla
tam olarak kolonyal tipi mimarinin özelliklerini yansıtıyordu. Minivanı
yoldan çıkartıp terk edilmiş otoparka girdim.

Chubs bu fırsatı, oturduğu yerden kapısını açarak midesindekileri
boşaltmak için değerlendirmek istedi ama kuru öğürmeler dışında kusmayı
becerdiği söylenemezdi. Liam da yanında durmuş sırtını sıvazlıyordu. "İşin
bittiğinde Ruby'ye yardım eder misin?"

Chubs benden nefret ediyor ya da beni korkutup kaçırmak istiyor olabilirdi
ama yine de hayatını kurtarmakta önemli bir rol oynadığımın farkındaydı.
Yine de evet demedi. Yalnızca kollarını önünde bağlayıp uzun ve sıkıntılı bir
iç çekti.



"Teşekkürler," dedi Liam. "Bir tanesin, Rahibe Teresa."
Koltuğumun arkasındaki sürgülü kapıdan çıkıp araba ile lavaboların

arasında kalan gümüş renkli çeşmelere doğru yürümeye başladı. Zu da elinde
tuttuğu pembe çantasıyla onu takip ediyordu. Ben dikkatimi yeniden ona
çevirene dek Chubs yaralarımla uğraşmaya yetecek kadar toplamıştı kendini.

"Yavaş!" dedim dirseğime değdiği anda. Öndeki lambalardan birine
dokunduğunda ışık açıldı. Sonunda dirseğimden bileğime kadar olan derinin
yola sürtünmenin etkisiyle aşınmış olduğunu gördüm.

"Bana doğru dön." Chubs, bana bakıp gözlerini devirmemek için kalan tüm
gücünü kullanıyormuş gibi görünüyordu. "Şimdi, Yeşil, hadisene."

Bacaklarım ona bakacak şekilde döndüm. Onlar da en az kolum kadar
beter görünüyorlardı elbette. İki dizimin de derisi kalkmış, bazı yerlerse
çoktan kabuk bağlamıştı. Yine de saldırıyla alakası olmayan birkaç çizik ve
morluk dışında ellerimden iyi durumdaydılar.

Chubs koltuğunun altından evrak çantasına benzer bir şey çıkartıp
klipslerini açtı. İçinden dört tane beyaz, kare paket çıkartıp hemen
kapatıncaya kadar çantanın içinde ne olduğuna yalnızca birkaç saniye
bakabilmiştim.

İlk paketi açarken, "Tanrım, bunu yapmayı nasıl başardın?" diye
mırıldandı sadece. Antiseptik kokusunu aldığımda hemen kıpırdandım.

Chubs, gözlüklerinin altından sert bir bakış attı. "Madem bizimle kalmaya
karar verdin, en azından kendine daha iyi bakmayı deneyebilir misin? Sen
kendini tehlikeye atmadan da diğer ikisini bir arada tutmaya çalışmak
yeterince zor zaten."

"Ben kendimi tehlikeye..." diye başlayıp susmaya karar verdim.
"Üzgünüm."

"Ya tabii," diye homurdandı. "Bu yaralardan biri enfeksiyon kaparsa o
zaman ne kadar üzüleceksin bakalım."

Yakından bakabilmek için sağ elimi gözüne iyice yaklaştırdı. İçini,
dezenfektan mendillerden biriyle silmeye çalışıyor; bunu ancak avını
parçalayan bir kurdun gösterebileceği bir hassasiyetle yaptığından elimi
çekmemek için kendimi zor tutuyordum. Ardından gelen batma hissiyse beni
o baygın ve uyuşuk hâlimden bir anda uyandırmıştı. Birden bana



dokunduğunu fark ederek elimi elinden çektim ve soğuk mendili ondan aldım.
Minik asfalt parçalarını temizlerken ben de kendi canımı en az onun kadar
acıtmaktan geri kalmıyordum.

"Sen gidip Lee ve Zu’ya bakmalısın," dedim.
"Hayır, olmaz çünkü o zaman seninle ilgilenmediğim için bana kızarlar."

Bir süre sonra çok istemese de itiraf etmeden duramadı. "Hem sen...yani en
azından bizden daha kötü durumda görünüyorsun. Onlar bekleyebilir."
Dudaklarımın kenarındaki hareketi hissetmiş olmalıydı ki hiç vakit
kaybetmeden ekledi: "Ama sakın tüm bandajları alacağını sanma. Bunlar,
neticede yüzeysel yaralar. Çok ciddiye alınacak şeyler değiller!"

"Evet, efendim," dedim dezenfektan mendili camdan dışarı atarken. Diğer
avcum için yeni bir mendil uzatırken gözleri hâlâ olan biteni sorgulamasına
kısılmış durumdaydı. Ama belki sadece biraz yumuşamış bir hâli de yok
değildi. Biraz olsun rahatladığımı hissettim ama elbette bir anda en yakın
arkadaş olma hayallerine falan kapılacak kadar da aptal değildim.

"Neden yalan söyledin?"
Beynim bu soruyla birden şaşkına döndü. "Söylemedim ... Sen neden... ben

yalan..."
"Zu hakkında." Omzunun üzerinden arkaya baktı. Devam ederken kısık

sesle konuşuyordu. "O adamı yalnızca yoldan savurmadı... yani böyle
olmadı, değil mi? Adam öldü."

Başımla onayladım. "Bunu isteyerek yapmadı..."
"Elbette," dedi hemen sertçe. "Bizi neden kimsenin takip etmediğini

düşünüyordum ve endişeliydim. Yani bunun Zu'yu nasıl etkileyeceğini
bildiğimden... ve şey, sanırım sende her şeye rağmen sağduyu sahibiymişsin."

Ona baktığım sırada birden o nadir ve mükemmel aydınlanma anlarından
birini yaşadım. Gitmemi istiyordu çünkü beni bir tehdit olarak görüyordu.
Kendimi kanıtlayana kadar da bana güvenmeyecekti. SUV’nin rengini
şaşırmakla birlikte bu şansımı sıfıra indirmiştim.

"Hem dünyadan bir takipçi eksilse ne olur ki?" Şimdi kullanılmamış
malzemeleri yerine koymak üzere çantasını almak için yeniden eğilmişti.

Doğru ya, diye düşündüm dikleşerek. Onlara söylememiştim.
"Onlar takipçi değil, PÖK askerleriydi."



Chubs bu sözlerimi kahkahalarla karşıladı. "Sanırım üniformaları da tişört
ve kot pantolonlarının altındaydı, değil mi?"

"Birinin rozeti vardı," dedim. "Ve kullandıkları turuncu aletin aynısını bir
defasında Thurmond’da da görmüştüm." Chubs ikna olmuş gibi
görünmüyordu ama gerçekleri konuşacak ne zaman vardı ortada ne de
enerjim. "Bak," diye devam ettim, "bana inanmak zorunda değilsin ama bir
tanesi 42755 Psi numaralı bir anons yaptı. Bu Liam, değil mi?"

Hikâyeyi kendi bakışımla anlatıyor, detayları onun doldurmasını
istiyordum. Turuncu aleti tarif ettiğim sırada beni yeterince dinlemişti. Derin
bir nefes aldı ve dudakları öyle bir noktada birleşti ki sanki karşımda bir
insandan çok, bir dağ gelinciği var gibiydi. Camını aşağı indirirken bu defa
ben nefesimi tuttum. Bana güvenmiyormuş gibiydi ve az önce ağzımdan çıkan
kelimelerin bir değerlendirmesini yapmaya çalışarak dışarı bakıyordu.

"Size PÖK askerlerinin peşimize takılacağını söylemiştim!" diye
tekrarlıyordu sanki ilk on seferinde duymamışız gibi. "O kadın olmadığı için
şanslıydık."

İşte yine o gizemli kişiden bahsediyordu. Gizemli kadından.
Liam ona aldırış etmeden, sırtı hâlâ bize dönük bir şekilde çeşmelerin

önünde duruyordu. Zu da yanında dikiliyor; Liam yüzünü yıkamak için iki
elini rahatça kullanabilsin diye büyük bir görev aşkıyla ceketini tutuyordu.

Mendillerin sonuncusunu, yüzümdeki pisliği temizlemek için kullandım.
"Ben sadece o PÖK askerinin, turuncu şeyi kullanmadan önce onu nasıl
tanıdığını bilmek istiyorum. Alet çalıştı ama numarayı aklından söyledi.
Aletten sonucun çıkmasını bile beklemedi."

Chubs bir süre yüzüme baktıktan sonra burnunun kenarını kaşımaya
başladı. "İşlendikleri sırada herkesin fotoğrafı çekilir. Seninkini çekmediler
mi?"

Başımla onayladım. "Yani fotoğrafları araştırmak için bir ağ mı kurdular?"
diye sordum.

"Yeşil, bunu bilmemi nasıl bekliyorsun? Bana yeniden anlat şunu."
Turuncu alet bir çeşit kamera ya da tarayıcı olmalıydı. Chubs’a aptalca

gelmeyecek tek açıklama buydu sanırım.



Ellerimi gözlerime bastırıp içimde yükselen kusma isteğini bastırmaya
çalıştım.

"Bizi tespit etmeleri için gerekli olan tek şey buysa hapı yuttuk demektir,"
dedi Chubs alnını ovuştururken. "Bu da yetmezmiş gibi şimdi muhtemelen
East River’ı aradığımızı da biliyorlar. Bu da dışarıda daha fazla devriye
geziyor olacakları anlamına geliyor. Ailelerimizi de daha yakından izliyor
olacaklar; yani Kaçak Çocuk için işler daha da zorlaşacak demek bu..."

Aklından geçen düşünceler zincirini tamamlamadı. Tamamlamasına da
gerek yoktu zaten.

Keyifsiz bir kahkaha attım. "Hadi ama. Birkaç ucube için koca bir
donanma mı gönderecekler?"

"Öncelikle donanma dediğin denizde olur," dedi Chubs."Ayrıca birkaç
ucube için göndermezler onu."

"Ben de bunu-"
"Ama Lee için gönderirler."
Olayın parçalarını birleştirmemi beklemedi.
"Yeşil, sence kamptan kaçışımızın ardındaki beyin kimdi?"

Diğerleri arabaya dönmeye hazır olduğunda sessiz bir yer kapmaca oyunu
oynadık. Chubs orta koltuğun sağ tarafına otururken Zu da şoför koltuğunun
arkasındaki her zamanki tüneğine geçti. O noktada iki şansım vardı. Ya arka
koltuğa geçecek ya da ön koltuğa oturarak sanki Chubs az önce Liam’ın
gelmiş geçmiş ilk kamp kaçışının planlayıcısı olduğunu söylememiş ve her
şey güllük gülistanlıkmış gibi davranacaktım.

Sonunda yorgunluk ağır bastı. Liam şoför koltuğuna oturduğu sırada ben de
yanındaki koltuğa bitkin bir hâlde çöktüm.

Sırıttı. "Büyük bir kahraman olmak yorucu olmalı."
Onu salladığım elimle savuştururken sözcükleriyle kalbimde oluşan o

minik ve aptal mutluluk vızıltısını susturmaya çalıştım. Sadece kibarlık



yapmaya çalışıyordu.
"Yanımızda işleri halledecek hanımların olması ne güzel," dedi Chubs’a

dönerek. "Yoksa şimdi seninle ben bir kamyonetin arkasında Ohio’ya
yolculuk yapıyor olurduk."

Chubs homurdanmakla yetindi. Yüzü hâlâ solgundu.
En azından Liam biraz daha iyi görünüyordu şimdi. Yüzü, çeşmenin soğuk

suyu ile pembeleşmiş; parmakları hâlâ arada bir seğirse de gözlerindeki o
şaşkın, bulutlu bakış kaybolmuştu. Beyaz Gürültüye ilk kez maruz kalmış
olduğu düşünüldüğünde Liam oldukça hızlı iyileşmişti.

"Pekala, ekip," dedi usulca. "Bir Betty oylamasının vaktidir."
"Hayır!" Chubs bir anda yeniden ayılmıştı. "Bununla amacının tam olarak

ne olduğunu çok iyi biliyorum ve kazanamayacağımı da biliyorum ve ben..."
"Mucize kızımızın bizimle kalmasını isteyenler el kaldırsın."
Liam da Zu da ellerini anında kaldırdılar. Zu, Liam’ın somurtkan yüzüne

kıyasla oldukça parlak görünen bir gülümsemeyle bana bakıyordu.
"Onun hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Lanet olsun, bize anlattıklarının

doğruluğundan bile emin değiliz!" diye çıkıştı. "Bizi uykumuzda öldürecek
bir psikopat ya da savunmamızı indirdiğimiz anda Birlik'teki arkadaşlarını
arayacak bir hain bile olabilir."

"Çok teşekkürler," dedim kuru kuru. İçten içe bu tip bir komplo
kurabilecek yeteneğe sahip olduğumu düşünmesinden de gururlanmıştım.

"Bizimle ne kadar kalırsa," diye devam etti, "Birlik’in bize ulaşma şansı
da o kadar artar. Çocuklarına ne yaptıklarını da biliyorsunuz!"

"Bize yetişemeyecekler," dedi Liam. "O konuyu çoktan hallettik. Bir arada
kaldığımız müddetçe sorun yaşamayız."

"Hayır. Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır," dedi Chubs. "İkiniz her seferinde
kazanacak olsanız dahi hayır oyumun da kayıtlara geçmesini istiyorum."

"Hey, mızıkçılık yapma," dedi Liam. "Burada demokrasi var."
"Emin misin?" diye sordum.
"Elbette," dedi Liam. "Asıl emin olamadığım, seni bir Greyhound

istasyonunun arka tarafında, parasız pulsuz, gideceğin yere sağ salim
ulaşacağından emin olmadan bırakmaktı."



İşte yine o gülümseme. Ellerimi göğsüme bastırarak içimde oynaşan
duyguları sakinleştirmeye çalıştım. Kilitlemeye. Koltuğumun kenarına
koyduğu kolunu okşamamak için kendimi tutmaya... Hastalıklı ve yanlış
geliyordu kulağa ama yine de o anda tek arzum, zihnine girip aklından
geçenleri görmek ve bana neden böyle bakıyor olduğunu keşfetmekti.

Sen gerçek bir canavarsın, diye düşündüm şimdi mideme bastırdığım
yumruğumla.

Onu korumak istiyordum. O anda gerçekten ne istediğimi açık ve net bir
şekilde görebilmiştim: Onları korumak, hepsini. Beni kurtarmışlardı.
Hayatımı kurtarmış ve karşılığında hiçbir şey beklememişlerdi. Bu gizli PÖK
askeriyle yaşadığımız olay bana bir şey öğrettiyse o da benim gibi birine
ihtiyaçları olduğuydu. Onlara yardım edebilir, onları koruyabilirdim.

Beni yanlarına alıp istediğim kadar kalmama izin verdikleri için onlara
borcumu nasıl ödeyeceğimi bilmiyordum. Ama kendimi yeterince uzun süre
kontrol etmek de bir başlangıç sayılırdı. Sahip olduğum şeyle
yapabileceğimin en iyisi buydu.

"Hem zaten nereye gitmeye çalışıyorsun ki?" Liam rahat bir sesle
konuşmaya çalışsa da bakışları karanlık ve belirgin bir şekilde endişeliydi.
"Oraya otobüsle gidebilir misin?"

Benzin istasyonunda yarım yamalak yaptığım plandan bahsettim onlara.
Uzun ve karışık saçlarımla oynadığım sırada, göğsümdeki sıkışmanın bir
bölümünün nefes almama yetecek kadar kalktığını hissettim şaşkınlıkla.

"Virginia Beach’de ne var ki?"
"Büyükannem. Sanırım," dedim. "Yani öyle umuyorum."
Evet, büyükannem, diye hatırlattım kendime. Büyükannem de hâlâ bir

seçenekti. Beni hatırlıyordu, değil mi? Kaçak Çocuk'u bulmalarına yardım
edersem ve o da bana yardım edebilirse o zaman onu görmek için gerçekten
bir şansım olabilirdi. Onunla yaşayabilirdim belki.

Çok fazla eğer vardı bu durumda. Eğer Kaçak Çocuk'u bulursak. Eğer o
da benim gibi Turuncuysa. Eğer bana yeteneklerimi kontrol etmem konusunda
yol gösterebilirse. Eğer ailelerimizi bulmamıza yardım ederse.

Şüphelenmeye bir kez başlayınca gerisi de art arda gelerek bir çığ gibi
büyüdü içimde.



Düşüncesi bile korkunç ama ya büyükannem öldüyse? Ben götürüldüğümde
yetmiş yaşındaydı. Bu da demek oluyordu ki şu an seksenlerine yaklaşmıştı.
Bu ihtimali daha önce hiç düşünmemiştim çünkü onun ışıldamadığı ve beyaz
saçları, neon bel çantası ve aynı renk şapkasıyla dünyaya meydan okumaya
hazır görünmediği bir zamanını hatırlamıyordum hiç.

Ama ben altı yıl önceki insan değilsem onun nasıl öyle olmasını
bekleyebilirdim ki? Hayattaysa ondan ucube torununa bakmasını nasıl
isteyebilirdim? O muhtemelen kendine bile bakamaz bir hâldeyken beni
koruyup saklamasını nasıl isterdim?

Şu anda bu kadar şey düşünmek çok fazlaydı. Mantıklı bir şekilde düşünüp
kafa patlatacak hâlim yoktu. Beynim, hâlâ Beyaz Gürültü yüzünden
zonkluyordu. Kalbim, seçimimi kolaylaştırmayı seçti.

"Pekâlâ," dedim. "Kalıyorum."
Ve hiçbirimizin bundan pişman olmayacağını umuyorum.
Liam’ın kaşlarının arasındaki o derin çukur anında gevşedi ama temelli

kaybolmadı. Beni incelediğini biliyordum. Açık renk gözleri yüzümde
dolaşıyordu. Belki de bu teklifi kabul etmekte neden bu kadar tereddüt
ettiğimi çözmeye çalışıyordu. Sonunda her ne sonuca vardıysa derin bir iç
çekerek sessizce aynaları ayarlamaya girişti.

Liam’ın yüzü, kolayca okuyup aklından geçenleri anlayabileceğiniz
yüzlerdendi. Söylediklerinin doğru olduğuna inanmanızı kolaylaştırıyordu bu
da. Ama şimdiki ifadesinde çalışılmış bir hâl, ne düşündüğünü belli
etmemeye çalışan bir tavır sezmiştim. Ağzının kenarında sürekli bir
gülümseme takılı olan birine göre hiç doğal durmuyordu. Başımın
zonklamasını ve Chubs’ın, ne kadar acı çektiğini hatırladığında çıkardığı o
acınası ölmek üzere olan hayvan seslerini görmezden gelerek arkama
yaslandım.

Liam şoför koltuğunun altından çıkardığı bir şişe suyu sessizce ona uzattı.
Gözümün ucuyla Zu’ya baktım. Alacakaranlıkla beraber güzel bir uykuya
dalmıştı. Alnını ve dudaklarının üzerini incecik bir ter tabakası kaplamıştı.

Araba gürültüyle çalışmaya başladı. Liam otoparktan çaprazlamasına
çıktıktan sonra derin bir nefes aldı ve tereddütle durdu. Ne tarafa gideceğini
bilmiyor gibi görünüyordu.



"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.
Bir an sessizleşerek çenesini kaşıdı. "Hâlâ Virginia’ya. Tabii ben yolu

bulabilirsem. Sanırım eyalet sınırını geçeli çok olmadı ama şu an neredeyiz
bilmiyorum. Doğrusunu istersen buraları çok iyi bildiğim söylenemez."

"Lanet olasıca haritayı kullan," dedi Chubs arkasından.
"O olmadan da bulabilirim," dedi Liam. Sanki birinin çıkıp ona yol

göstermesini beklermiş gibi başını bir sağa bir sola çevirip duruyordu.
Beş dakika sonra haritanın direksiyonun üzerine yayılmasını Chubs büyük

bir zevkle seyretti. Bu ince ve yıpranmış kâğıdın üzerindeki renkleri ve
kesişen yolları anlamak için ben de kol dayanağıma yaslanarak eğilmiştim.

Liam, Batı Virginia, Virginia, Maryland ve Kuzey Carolina sınırlarını
gösterdi.

"Bence yaklaşık olarak... buradayız." Kesişen rengârenk çizgiler
arasındaki bir noktayı işaret ediyordu.

"Sanırım Siyah Betty’nin GPS’i yoktur, değil mi?" dedim.
Liam derin bir nefes verip direksiyonu okşadı. Sağa doğru gitmeye karar

vermişti. "Siyah Betty düz ve doğru yoldan gidebilir ama pek elden
geçirilmiş olduğu söylenemez."

"Sana o Ford SUV'yi almamız gerektiğini söylemiştim," dedi Chubs.
"O pis..." Liam kendine hâkim olmaya çalıştı. "O tekerlekli kutu tam bir

ölüm tuzağıydı. Şanzımanının dağıldığını söylemiyorum bile."
"Tabii, doğal olarak bir sonraki tercihimiz de bir mirlivan olmalıydı."
"Evet, terk edilmiş arabalarla dolu otoparktan seslendi bana. Güneş,

camlarında bir umut ışığı gibi parlıyordu."
Chubs homurdandı. "Neden bu kadar tuhafsın sen?"
"Çünkü benim tuhaflığım senin tuhaflığını dengeleyecek güçte olmalı,

Bayan Çapraz Dikiş."
"En azından benim yaptığım şey bir çeşit sanat."
"Evet, Orta Çağ Avrupa'sında mükemmel bir eş olurdun..."
"Her neyse," deyip aralarına girdim haritayı tamamen önüme çekerek.

"Winchester yakınlarında olmalıyız." Virginia’nın batısındaki bir noktaydı
gösterdiğim.



"Nereden biliyorsun bunu?" diye sordu Liam. "Yoksa buralı mısın? Çünkü
eğer..."

"Değilim. Siz ikiniz baygınken Keyser ve Romney'den geçtiğimizi
hatırladım yalnızca. Ve haritadaki tüm bu iç savaş işaretlerine bakılırsa savaş
alanlarından birine yakın olmalıyız."

"Bunlar oldukça iyi dedektiflik becerileri, Nancy Drew ama maalesef o
işaretler ülkenin bu tarafında pek bir şey ifade etmez," dedi Liam. "Buralarda
bir ordunun geçmediği, bir adamın ölmediği ya da James Madison’ın
yaşamadığı tarihî bir yer bulmadan yüz metre bile gidemezsin."

"O dediğin Orange’da bir kere," diye araya girdim. "Yakınında bile
değiliz."

Gecenin yumuşak mavi rengi, sarı saçlarının üzerinde toplanmış, saçının
rengini değiştirmişti. Bir dakika boyunca yine çenesini kaşıyarak beni
inceledi. "Demek gerçekten Virginialısın."

"Değilim..."
Elini kaldırdı. "Hadi ama. Bu eyaletten olmayan kimse James Madison’ın

evinin nerede olduğunu bilmez."
Arkama yaslandım. Göz göre göre düştüm bu tuzağa.
Annemin hatasıydı. Bir lise tarih öğretmeni olarak babamla beni bölgedeki

tüm tarihî yerlere götürmeyi kendisine amaç edinmişti. O yüzden
arkadaşlarım havuz partileri ya da pijama partilerine giderken, ben bir savaş
alanından diğerine yürümek, toplar ve koloni canlandırmalarıyla fotoğraf
çektirmek zorundaydım. Bu eğlenceli zamanlar, okulun ilk günü mutlaka
binlerce böcek ısırığı ve soyulan güneş yanıkları ile ortaya çıkmamla daha da
keyifli hâle gelirdi. Antietam Çayı'nda aldığım yara izlerini hâlâ taşıyordum.

Liam önündeki karanlık yola bakıp gülümsüyordu. Farlarını kapamıştı.
Yolları aydınlatmanın, hiçbir zaman Virginia eyaletinin bir önceliği olmadığı
göz önünde bulundurulduğunda, bunun oldukça cesur, belki de aptalca bir
hareket olduğunu düşündüm.

"Bence gece için durmalıyız," dedi Chubs. "Bir park bulabilecek misin?"
"Rahatla dostum, o işi hallettim bile," dedi Liam.
Arkasına yaslanıp, "Hep böyle diyorsun," diye mırıldandı Chubs. "Sonra

bir bakıyoruz, ayılar içeri girip yiyeceklerimizi çalmak isterken sen, Ah



üzgünüm ekip, hadi ısınmak için sarılalım, diyorsun."
"Şey... evet, o konuda üzgünüm," dedi Liam. "Ama hey, biraz zorluk

çekmeden de yaşanır mı hiç?"
İşte bu, dördüncü sınıf öğretmenimin yaptığı açıklamadan sonra gördüğüm

en yapmacık iyimserlik girişimi olmalıydı. Sınıfımızdaki ölümlerin ardından,
bize onlar olmadan daha iyi olacağımızı çünkü bunun geride kalanlar için
salıncak sırasının daha hızlı ilerlemesi anlamına geldiğini söylemişti.

O andan sonra konuşmalarını takip edemedim. Kamptan kaçtıktan sonraki
iki hafta içinde geliştirdikleri tüm o tuhaf gelenek ve alışkanlıkları duymak
istemediğimden değil; bu ikisinin tam olarak şu arkadaşlıklarını bağlayan
incecik ipe nasıl tutunabildiklerini çözmeye çalışmakla meşgul olduğumdan.

Sonunda Liam, 81.Otoyolu bulmuş; Chubs da huzursuz ve yüzeysel bir
uykuya dalmıştı. Sonsuz yaşlı ağaç sıraları geçiyordu penceremin önünden.
Bunlardan ancak birkaçı bahara hazırdı. Üzerlerindeki yaprakları
görebilmem için fazla hızlı gidiyorduk ve hava da iyiden iyiye kararmıştı.
Nerede olduğumuzu bilmiyordum ama burada, geçen sonbaharın çürümüş
yapraklarının asfaltta bıraktığı izler hâlâ taze gibi görünüyordu. Sanki uzun
zamandır bu yoldan geçen ilk araba bizimkisiydi.

Alnımı, serin cama dayayıp klimayı doğrudan yüzüme çevirmek için
uzandım. Başım hâlâ ağrıyor, gözlerimin arkası zonklamaya devam ediyordu.
Dondurucu hava beni ayık tutacaktı. En azından beynimin, istemsizce Liam’ın
beynine girmesini önleyecek kadar ayık.

"Sen iyi misin?"
Hem yolu hem beni izlemeye çalışıyordu. Karanlıkta, burnunun ve

dudaklarının kıvrımından başka bir şey göremiyordum. Bir parçam,
yüzündeki yara ve kesikleri görmediğime memnundu. Sadece birkaç gün
olmuştu. On altı yıllık yaşamımda kısacık bir süreydi bu, ama yüzündeki
endişeli ifadeyi görmek için yüzüne bakmama gerek yoktu. Liam pek çok
şeydi ama gizemli ve tahmin edilemez olmak, bu özellikleri arasında
sayılamazdı.

"Sen iyi misin asıl?" diye karşıladım sorusunu.
Araba, direksiyonda ritim tutan parmaklarının sesini duyabileceğim kadar

sessizdi. "Sadece bu yaşananları atlatabilmem için uyumam lazım sanırım."



Bir dakika sonra ekledi: "Thurmond’da bunu gerçekten üzerinde
kullanıyorlar mıydı? Yani sık sık?"

Sık sık olmasa da yetecek kadar. Ona bunu söyleyemezdim ama. Acıma
duygusunu körüklemeden yapamazdım bunu.

Cevap vermek yerine, "Sence PÖK askerleri nereye gittiğinizi öğrenmiş
midir?" diye sordum.

"Belki. Ya da belki hepimiz yanlış zamanda yanlış yerdeydik."
Chubs gürültülü bir esnemeyle uyanmıştı.
"Sanmam," dedi uykulu bir hâlde. "Bizi bilinçli bir şekilde takip etmiyor

olsalar da şimdi izlemeye başladıklarına eminim. Muhtemelen o çirkin
yüzünü ve Psi numaranı ezberlemek zorunda kalmışlardır. Senin, takipçiler
için lezzetli bir atıştırmalık olduğunu hepimiz biliyorduk zaten."

"Teşekkürler, Bay Pozitif," dedi Liam.
"Aslına bakarsan adam seni gördüğüne şaşırmıştı," dedim. "Ama... şu

sürekli konuştuğunuz kişi de kim? Kadın olan?"
"Bayan Jane," dedi Liam, sanki bu her şeyi açıklamaya yetermiş gibi.
"Efendim?"
"Bizim, diğerlerinden daha... ısrarcı bir takipçiye verdiğimiz isim," diye

açıklamaya devam etti.
"Öncelikle, sen ona böyle diyorsun," dedi Chubs. "Ayrıca, ısrarcı mı?

Caledonia'dan çıktığımızdan beri üzerimize bir gölge gibi çöktü desek nasıl
olur? Her yerde, her an karşımıza çıkıyor. Sanki biz daha gitmeden nereye
gideceğimizi biliyor gibi."

"Kadın yaptığı işte iyi," dedi Liam.
"Bizi kampa sürüklemeye çalışan birine iltifat etmesen nasıl olur?"
"Neden ona Bayan Jane diyorsun ki?" diye sordum.
Liam omuzlarını silkti. "Kana susamış Amerikalılar arasında nadir bir

İngiliz çünkü kendisi."
"Peki, bu nasıl oldu?" diye sordum. "Bütün sınır kapılarını kapattıklarını

sanıyordum."
Liam cevap vermek üzere ağzını açtı fakat Chubs ondan önce davranmıştı.

"Bilmiyorum, Yeşil. Neden bir sonraki yakalama seansında onu çay eşliğinde
bir sohbete davet etmiyorsun?"



Gözlerimi devirdim. "Neye benzediğini söylersen belki yaparım."
"Koyu renk saçlarını topuz yapıyor. Gözlüklü..." diye başladı Liam.
"...uzun boylu ve biraz eğri bir burnu mu var?" diye tamamladım

cümlesini.
"Onu gördün mü?"
"Marlinton’da. Kırmızı kamyoneti süren oydu ama..." Cate ve Rob

arabanın icabına bakmışlardı. Geride kalmıştı. "Neyse, bu defa burada
değildi," diye tamamladım cümlemi. "Belki de ondan sonsuza dek
kurtulmuşuzdur."

"Hiç sanmam," diye homurdandı Chubs. "Kadın tam bir terminatör."

Kimi dolu olan köhne otellerin önünden geçip duruyorduk. Liam eski bir
Comfort Inn otoparkına girdiğinde oturduğum yerde dikleştim. Fakat
girmesiyle çıkması bir oldu. Etrafta araba yoktu ama bahçede bir düzine
erkek ve kadın sigara içiyor, sohbet ediyor, dövüşüyordu.

"Ohio'dan çıkarken de buna çok şahit olduk," diye açıklamaya başladı ben
daha sormadan. "İnsanlar evlerini kaybettikten sonra, en yakındaki kapanmış
otellere gidip oralardaki odalara yerleşmek için birbirleriyle dövüşür
oldular. Çeteler falan oluşmuş sonrasında."

Sonunda karar kıldığı otel, Howard Johnson Express oldu. Otoparkının
dörtte biri farklı model arabalarla dolu olan otelin tepesindeki tabelada mavi
harflerle BOŞ yazıyordu. Ofis binasından geçmemeye çalışarak odaların
etrafında dönerken nefesimi tuttum. Otoparkın en ucunda bir nokta seçti ve
önümüzdeki odaları incelemeye başladı. İkisini hemen elemiştik; perdelerin
arasından televizyonların ışığı kolayca seçilebiliyordu. Diğer odaların dolu
olup olmadığıysa o kadar belli değildi.

'Bir saniye burada bekleyin," dedi emniyet kemerini çözerken. "Ben gidip
alanı araştıracağım. Güvenli olduğundan emin olmalıyız." Tıpkı daha önceki



gibi hiçbirimizin itiraz etmesine izin vermeden arabadan indi. Önünden
geçtiği odaların içine bakarak seçtiği odanın kapısını zorlamaya başladı.

Chubs ile birlikte Marlinton'dan aldığımız son yemeği bölüştürmeye
başladık. Stoğumuzda yalnızca bir paket Cheetos, fıstık ezmeli krakerler,
birkaç şekerleme ve bir paket minik Oreo bisküviyle benim sırt çantama
doldurmayı başardığım şekerler kalmıştı. Bu, altı yaşındaki her çocuğun rüya
menüsüydü yani.

Göz göze gelmeyen şampiyonlar gibi sessizce çalıştık. Fıstık ezmeli
krakerleri açmaya başlarken parmakları oldukça hızlı çalışıyordu.
Kucağındaki o yırtık pırtık kitabın açık sayfası ona gülümser gibiydi. Bunları
gerçekten okumadığını biliyordum, en azından bu kadar kötü gözlerle. Fakat
nihayet benimle konuşmaya karar verdiğinde bunu, başını kitaptan
kaldırmadan yapmıştı.

"Suç dolu hayatımızı sevdin mi? General, senin doğuştan yetenekli
olduğunu düşünüyor."

İma etmeye çalıştığı her neyse aldırış etmeden Zu'yu uyandırmak için
uzandım. Onunla uğraşamayacak kadar yorgundum ve açıkçası dilimin ucuna
kadar gelen cevaplardan hiçbiri, üzerinde iyi bir etki bırakmama yardımcı
olamazdı.

Ben elimde yemeğimle arabadan inmeden önce, Chubs’ın eli birden uzanıp
açık kapıyı kapattı. Otelin loş ışığında... tam olarak öfkeli olmasa da
kesinlikle arkadaş canlısı da görünmüyordu. "Sana söyleyeceklerim var."

"Yeterince şey söyledin zaten, teşekkürler."
Devam etmeden önce ona dönmemi bekledi. "Bugün bize yardımın

dokunmamış ya da yıllarını berbat bir pislik çukurunda geçirmemişsin gibi
davranacak değilim ama şunu da söylemeden edemeyeceğim; bu gece bizimle
kalma kararını dikkatlice düşün ve gece yarısı gitmeye karar verirsen en
doğru kararı verdiğini bil."

Kapıya yeniden uzandım ama o daha konuşmasını bitirmemişti. "Bir şeyler
sakladığını biliyorum. Tam anlamıyla dürüst olmadığını biliyorum. Ve
herhangi bir sebepten ötürü seni koruyabileceğimizi sanıyorsan çıldırmış
olmalısın, bir kez daha düşün. Senin getirdiğin krizler olmaksızın bu pisliğin
içinden sıyrılabilirsek şanslıyız."



Mideme bir kramp girdiğini hissetsem de yüz ifademi hiç değiştirmedim.
Yüzümden bir ipucu yakalamayı umuyorsa hayal kırıklığına uğrayacaktı. Son
altı yılımı, silah tehdidi altında ifademi mükemmel bir masumiyet kisvesi
altına sokmayı öğrenmekle geçirmiştim.

Ancak şüphelendiği şey gerçek değildi. Olamazdı. Çünkü öyle olsa bana
kaçmam için son bir şans vermezdi. Beni kendi elleriyle arabadan atardı,
hem de terk edilmiş bir otoyolda son sürat ilerlerken.

Chubs, başparmağıyla alt dudağını ovuşturuyordu. "Bence..." diye söze
başladı yeniden. "Yani Virginia Beach’e ulaşmanı umarım, gerçekten ama..."
Gözlüklerini indirdi ve burnunun ucunu hafifçe kaşıdı. "Bu çok saçma,
affedersin. Sadece dediklerimi bir düşün. Doğru kararı ver."

Liam ayağıyla açık tuttuğu kapıdan bize el sallıyordu. Zu bir elini Chubs’ın
omzuna koydu. Sarı plastiğin dokunuşuyla birden ürperip yerinden sıçramıştı.
Öyle sessizdi ki orada olduğunu ben bile unutmuştum.

"Hadi Suzume," dedi Chubs elini omzuna koyarak. "Şansımız yaver
giderse General duş almamıza izin verir. Eğer çok şanslıysak kendi bile duş
alabilir."

Zu, Chubs’ın ardından aşağı inerken bana endişeli bir bakış attı. Yüzüme
yerleştirdiğim zoraki gülümsemeyle onu savuşturmaya çalıştım ve siyah sırt
çantamı almak üzere arka koltuğa uzandım.

Dışarı adımımı atıp, kararan hava tenimdeki son sıcaklığı da alana kadar
farkına varmamıştım. Yeniden arabanın içine doğru uzanıp, ön koltuğun
cebine sıkıştırılmış kitabı almaya çalışırken bir elimle de sürgülü kapıyı
tutuyordum. Onu Chubs’ın ellerinde görmediğim ilk ve tek seferdi bu.

Kitap ayracı olarak kullandığı düz, boş M&M's paketi yerli yerindeydi.
Kaldığı son sayfayı açınca bu kitabın ne olduğunu anlamak için okumaya
ihtiyacım olmadığını anladım. Richard Adams’ın Watership Down adlı
eseriydi bu. Ne okuduğunu gizlemek için bu kadar uğraşmasına şaşmamalı.
Dünyada yaşamaya çalışan bir grup tavşanın hikâyesi. Liam bunu görse çok
eğlenirdi.

Ama ben bu hikâyeyi çok severdim. Belli ki Chubs da seviyordu. Babamın
bana yatakta okuduğu eski versiyonun bir kopyasıydı bu da. Geceleri



uyuyamadığımda onu çalışma odasından çalıp kendi kitaplığıma koyardım.
En çok ihtiyacım olduğunda nasıl da gelmişti yeniden yanıma?

Gözlerim her bir kelimeyi, yüzyıllardır su içmiyormuşçasına kana kana
içti. Harflerin şekillerine taparken birden dudaklarım önce sessizce, sonra da
yüksek sesle okumaya başladı. Hem herkese hem de hiç kimseye okuyordum.
"Tüm dünya senin düşmanın olacak, Binlerce Düşmanı olan Prens, seni
yakaladıkları yerde öldürecekler. Ama önce seni yakalamaları gerek; yani
kazıcı, dinleyici, koşucu, süratli Prensi. Kurnaz ve hilekâr ol. Ol ki halkın
asla yok edilemesin."

Chubs acaba hikâyenin nasıl bittiğini biliyor muydu?



ON İKİ

SICAK SU, ESKİ BİR MOTELİN DUŞUNDA, YAPAY LAVANTA GİBİ
kokan bir şampuanla saçlarımı yıkadığım gerçeğini bile unutturmuştu bana.
Banyoda yalnızca altı şey vardı: lavabo, tuvalet, havlu, duş, duş perdesi ve
ben.

En son giren bendim. Motel odasından içeri girdiğimde Zu çoktan duşa
girip çıkmış; Chubs ise bir saat boyunca kendini ve tüm kıyafetlerini, üzerleri
sabun kokana dek iyice yıkayacağı banyoya barikat kurmuştu bile. Bir
lavaboda el sabunu ile çamaşır yıkamak anlamsız gelse de kullanabileceği
bir küvet ya da deterjan yoktu. Biz de oturup onun hijyenin önemi üzerine
uzun bir nutuk atmasını dinledik.

Bana dönerek, "Sıra sende," dedi Liam. "Ha, bu arada işin bittiğinde her
yeri silmeyi unutma."

Bana fırlattığı havluyu yakaladım. "Ya sen?"
"Ben sabah yıkanırım."
Banyonun kapısını kapatıp kilitlediğimde sırt çantamı klozetin kapağına

bırakarak içindekileri karıştırmaya başladım. Bana verdikleri kıyafetleri
çıkardım. Aralarındaki kırmızı, ipeksi şey bir an panikle irkilmeme sebep
oldu.

Birkaç saniyelik şüpheli incelemelerimden sonra, bunun treylerin
dolabındaki parlak kırmızı elbise olduğunu anladım.



Zu, diye düşündüm yorgun elimi yüzüme götürerek. Bakmadığım bir anda
bunu almış olmalıydı.

Ayağımla elbiseyi dürtüp üzerinden gelen sigara kokusunu alınca
tiksintiyle burnumu uzaklaştırdım. Bana bir beden büyük gelir gibi duruyordu.
Üstüne bir de nereden geldiğini bilmenin yarattığı o berbat his vardı tabii.

Ama belli ki Zu bunu almamı istemişti ve ne kadar iğrensem de bunu
giymek, etrafta kamp üniformamla dolaşmaktan daha akıllıca bir hareket
olurdu. En azından Zu için yapabilirdim bunu; bu, onu mutlu edecekse
rahatsız olmaya değerdi.

Şampuan olmasa da Çocuk Birliği çantaya bir deodorant, yeşil bir diş
fırçası, bir paket mendil, biraz tampon ve bir el dezenfektanı koymayı akıl
etmişti. Hepsi minik bir paketin içinde, seyahat boyundaydı. Bunların
altındaysa küçük bir saç fırçası ve bir şişe de su vardı. Ve işte çantanın en
dibinde bir başka panik düğmesi daha.

Bunca zamandır oradaydı ve ben fark edememiştim. Cate’in verdiğini
söküp atmıştım. Bunun bunca zamandır çantamda olduğunu bilmek -hem de
tüm yol boyunca yanımda olduğunu bilmek- tüylerimi diken diken etti.
Neden çantayı iyice incelememiştim ki? Aptal kafam.

Onu iki parmağımla alıp sıcak bir kömür parçasıymış gibi lavaboya
bıraktım. Elim musluğun kenarında, bu aptal şeyi suda boğarak sonsuza kadar
bozmaya hazır bekliyorken birden bir şey beni durdurdu.

Onu oradan alıp, siyah kabuğunun altında bir şey görebilmek için ışığa
tutmadan önce ne kadar durup baktığımı hatırlamıyorum. Kaydedip
kaydetmediğini anlamak için yanıp sönen kırmızı ışığını arıyordum. Sonra
kulağıma yaklaştırıp çalışıp çalışmadığını anlamak için herhangi bir ses
çıkarıyor mu diye baktım. Hem gerçekten çalışır durumda bir takip çipi
olsaydı bizi çoktan bulmuş olmazlar mıydı?

Onu her ihtimale karşı saklamam çok mu kötü bir şey olurdu? Yeniden bir
şey olmasına ve diğerlerine yardım edememe ihtimalime karşı? Birlikle
birlikte olmak Thurmond’a dönmekten daha iyi değil miydi? Öldürülmekten
iyi olacağı kesindi.

Panik düğmesini çantanın ön gözüne geri koyduğumda bunu kendim için
yapmadığımı biliyordum. Cate beni bu hâlde görse gülümserdi. Düşüncesi



bile beni öfkelendirmeye yetti. Bu çocukları korumakta kendi yeteneklerime
ben bile güvenmiyordum.

Duşun o mükemmel sıcaklıktaki suyunun altına girmek zaten inanılmayacak
kadar güzeldi ama bunu bir de Thurmond'un üç dakikalık otomatik duş
sayacından çıkan klik-klik-klik-biip sesi olmadan yapmak, işi daha da
güzelleştiriyordu. Kirler üzerimden yavaş yavaş aktığından bir zaman
sınırlaması olmaması çok iyiydi. Sonraki on beş dakika boyunca güzelce
ovalanınca içim sanki ters yüz edilmiş gibi tertemiz oldum. Hatta motelin
sabun ve şampuanının yanında bulunan uçuk pembe jileti kullanmayı bile
denedim ve bunu yaparken bacaklarımdaki ve dizlerimdeki eski yaraları
kanatıp yenilerini açtım.

On altı yaşındayım ve bacaklarımı ilk kez tıraş edebiliyorum, diye
düşündüm.

Aptalcaydı, çok aptalca. Ne yaptığımı bilmiyordum. Umurumda da değildi.
Yeterince büyümüştüm. Kimse beni durduramazdı.

Annemin yüzü hep anlık görüntülerle gelirdi gözümün önüne. Bazen birkaç
kelime de olsa sesini duyardım. Diğer zamanlarda anılarım öyle canlı olurdu
ki sanki aynı anları yeniden yaşadığımı hissederdim. Ve şimdi tek
düşünebildiğim, tam da bu konu hakkında yaptığımız bir konuşma esnasında
bana tekrar tekrar, "Belki on üç yaşına geldiğinde," derken yüzünde beliren
gülümsemeydi.

Sonunda jileti yıkayıp çantama doğru fırlattım. Onu şimdi benden
başkasının kullanmak isteyeceğini düşünmüyordum. Bacaklarımdan süzülen
kanlarla dikkatimi başımdaki düğümlere çevirdim. Saçlarım hâlâ ellerimi
geçiremeyeceğim kadar dolaşıktı. İhtiyacım olandan fazla şampuan
kullanarak düğümleri teker teker açtım. İşim bittiğindeyse gözyaşlarına
boğuldum.

Ben daha on altı yaşındayım.
Neden ağlamaya başladığımı bilmiyorum. Bir dakika önce gayet iyiydim

ama şimdi sanki kalbim yerinden sökülmüş gibiydi. Derin bir nefes almayı
denedim ama ortamdaki hava fazla sıcaktı. Duvarın beyaz fayanslarını önce
ellerim buldu. Tüm bedenim kendini onlara bırakmadan hemen önce. Duşun
sert ve yapay taşlarının üzerine çökerek ellerim göğsümün üzerinde, duşun ve



havalandırmanın parçalara bölündüğümü gizleyen seslerine müteşekkir bir
şekilde hıçkıra hıçkıra ağladım. Beni bu şekilde duymalarını istemiyordum.
Özellikle de Zu'nun.

Aptalcaydı, çok aptalca. Evet, on altı yaşındaydım, yani? Ailemi altı yıldır
görmüyorsam ne olmuştu? Onları bir daha asla göremeyeceksem ne olacaktı
ki? Zaten beni hatırlamıyorlardı bile.

Her şeyin bittiğine, o yerden çıkmış olduğuma sevinmeliydim. Ama hem
içimde hem de dışarıdan bakıldığında yapayalnızdım. Hep mi böyleydim
acaba? Hep mi böyle kalacaktım? Üst kattaki lavaboda biri sifonu çektiğinde
su basıncı azalıp ısı düşmeye başladı. Mühim değildi. Zaten sırtıma düşen
damlacıkları neredeyse hissetmiyordum. Parmaklarımı kanayan dizlerime
bastırdığımda bunu da hissetmediğimi fark ettim.

Cate bana yaşantımı üçe bölmemi ve ilk ikisini unutmamı tavsiye etmişti.
Ama insan böyle bir şeyi nasıl yapardı ki? Nasıl öylece unutabilirdiniz?

Kapı çalındı. Başta sessiz ve hatta çekingen bir vuruştu ama ben cevap
vermeyince giderek ısrarcı bir hâl aldı.

"Ruby?" Bu, Liam’ın sesiydi. "İyi misin?"
Derin bir nefes alıp musluğa uzandım. Suyun akışı önce bir sızıntıya, sonra

da damlalara dönüşerek bitti.
"Şey, kapıyı... bir saniye açabilir misin?" Beni de endişelendirecek kadar

kötü geliyordu sesi. Dehşet verici bir saniye boyunca korkunç bir şey
olduğunu düşündüm. Havluya uzanıp sarındım. Parmaklarım kilidi çevirdi ve
düşünmeye fırsat bulamadan kapıyı açtım.

İlk çarpan, buz gibi hava oldu. İkincisi, Liam’ın şaşkınlıkla açılan gözleri.
Üçüncüsü ise bir çift beyaz çorap.

Omzumun üzerinden banyoya şöyle bir göz atarken dudaklarında ciddi bir
ifade göze çarpıyordu. Motel odası, banyoya girdiğim zamankinden daha
karanlıktı; artık gece olmuş olmalıydı. O yüzden gerçek anlamda emin
olamasam da kulaklarının uçlarına hücum eden rengi gördüğümü düşündüm.

"Her şey yolunda mı?" diye fısıldadım. Banyonun ılık buharı üzerinden
geçerken bana baktı. "Liam?"

Çorapları bana doğru salladı. Önce onlara, sonra yüzüne döndüm.
Şaşkınlığımı dışarıya belli etmediğimi umuyordum.



"Şey, ben sadece... sana bunları vermek istemiştim," dedi hafifçe
sallayarak. Onları bir kez daha bana doğru uzattı. "Yani giymen için."

"Senin ihtiyacın yok mu?" diye sordum.
"Ben de fazla bir çift var ama sende hiç yok, değil mi?" Şimdi bir çeşit acı

içindeymiş gibi görünüyordu işte. "Cidden. Lütfen sadece bunları al. Chubs,
insanın en kolay, uç bölgelerinden soğuk alacağını söylüyor. Ya da o tarz bir
şey işte. O yüzden bunları almalısın ve..."

"Tanrı aşkına, Yeşil," dedi Chubs odada bir yerlerden. "Al şu lanet olasıca
çorapları da çocuğa eziyet çektirmeyi bırak."

Liam elimi uzatmamı beklemeden çorapları içeriye, lavabonun kenarına
koydu.

"Şey... teşekkürler," dedim.
"Harika... Yani önemli değil demek istiyorum." Liam tam arkasını

dönmüştü ki birden bir şey hatırlamış gibi durup yeniden bana baktı. "Pekâlâ.
Harika. İyi...peki yani sen..."

"Kelimeleri kullan, Lee," diye seslendi Chubs. "Bazılarımız uyumaya
çalışıyor burada."

"Ah doğru. Uyku." Liam odadaki yatağa doğru belli belirsiz bir hareket
yaptı. "Sen ve Zu şu yatağı paylaşacaksınız. Umarım sorun olmaz."

"Elbette olmaz," dedim.
"Tamam o zaman, harika!" Yüzünde bu defa da hiç normal olmayan bir

gülümseme vardı. Ne söylememi ya da ne yapmamı beklediğini bilmiyordum.
İşte bu da altı yıl boyunca düzinelerce kızla bir kulübede kapalı kalmamın
beni hazırlamadığı bir durumdu. Sanki farklı dillerde konuşuyorduk.

"Evet, hmm, harika," dedim aklım iyice allak bullak olmuş bir hâlde. Yine
de bu sözlerim işe yaramış görünüyordu. Liam arkasını dönüp tek kelime
daha etmeden uzaklaştı.

Çorapları bıraktığı yerden alıp inceledim. Tam kapıyı kapatacaktım ki
Chubs’ın o her zamanki ukala sesini duydum.

"... umarım yaptığına memnunsundur," diyordu. "Onu kendi hâline
bırakmalıydın. Bir şeyi yoktu."

Ama bir şeyim vardı ve her nasılsa Liam bunu biliyordu.



Bunun Zu'nun rüyası olduğunu anlamam ancak birkaç dakikamı aldı.
Onunla odadaki çift kişilik yatakta, ısınmak için birbirimize sarılmış bir

hâlde yatıyorduk. Çocuklar battaniyelerle yerde yatıyor, temizlik arabasından
aşırdıkları havluları yastık olarak kullanıyorlardı. Liam ve Chubs’ın ortak
akıl yürütmeleri ile havalandırmayı nasıl kısacağımızı bulamadığımızdan,
odanın ısısı 15 dereceye çıktığı anda havalandırma çalışıp içeriyi buz gibi
bir havayla dolduruyordu.

Saatlerdir uykunun o tatlı kucağında mışıl mışıl uyuyordum ki birden
beynimin içinde yine o güçlü arzuyu hissettim. İçimde bir parça uzun süredir
bunu bekliyordu. Bedenim yorgunluktan harap olmuş ve büyük bir taş parçası
gibi ağır bir şekilde girmiş olsa da yatağa; beynim hâlâ vızır vızır işliyor,
PÖK askerleri ile yaşadığımız olayları anlamaya çalışıyor ve o adama
yaptığım şeyi yeniden yapıp yapamayacağımı merak ediyordu. İşte tam da bu
sırada Zu'nun çıplak ayakları benimkilere değdi. Bu kadarı bile yeterliydi
zihnine girebilmem için. Kendimi bir anda rüyasının içinde buluverdim.

Ben Zu'ydum ve Zu, minik bir yatakta yatıyor, kahverengi çarşafların
arasından etrafa bakıyordu. Gözlerimiz karanlığa alıştığında nihayet bazı
şekiller belirmeye başladı. Ranzalar, bir kara tahta, tavana kadar uzanan
mavi dolaplar, kontrplakla kapatılmış büyük pencereler ve duvarlarda bir
zamanlar posterlerin asılı olduğu yerlerdeki tuhaf, kare biçimli izler.

Kendimi oradan sıyıramadım. Rüyaların tehlikeli yanı buydu işte. Ne
olduğunu anlamadan kendinizi rüyanın uçsuz bucaksız derinliklerinde
buluverirdiniz. İnsanlar uyurken doğal olarak gardlarını indirir, tamamen
savunmasız olurlardı. Öyle ki bazen rüya yeterince korkutucu olduğunda,
içine girmem için o kişiye dokunmama bile gerek kalmazdı.

Dumanın kokusunu alamasam da hemen görmüştüm onu. Eski sınıfın
kapısının altından, tıpkı yere dökülen süt gibi hızla yayılıyordu. Bir an sonra
zıplayıp yuvarlanarak yataktan düştüm. Yavaş ve ağır bir dehşet içinde tüm
diğer kızların ranzalarından atlayıp odanın bir köşesinde toplandıklarını
gördüm.



Diğerlerinden en az on santim uzun ve dört yaş daha büyük olduğu belli
olan bir kız onları pencerenin önünde çökmeye zorlayarak sıraya sokmaya
çalışsa da başarılı olamadı. Kollarını havada sallarken hardal sarısı
üniformasının uzun kolları bulanıklaşıyordu.

Sonra alarmlar çalmaya başladı ve odanın uzak ucundaki diğer kapı birden
açıldı.

Alarmın sesi de neredeyse Beyaz Gürültü kadar korkunçtu. Rüya, gerçek
sesi uzatıp bozmuştu. Diğer küçük kızlar kapıya doğru koşarken ben de ileri
atıldım. Dumanın boğuculuğu ya da gerçek, görünür bir kaynaktan geliyor
gibi görünmemesi umurlarında bile değildi sanki.

Düzenli sıraların yerinde şimdi tam bir kaos vardı. Yeşil, lacivert ve sarı
üniformalı çocuklar beyaz fayanslı koridora çıkmış, bir o yana bir bu yana
kaçışıyorlardı. Acil durum ışıkları yanıp sönüyor, yangın alarmının kırmızı
ve sarı ışığı duvara yansıyordu. Dumanın geldiği yöne doğru koşan
bedenlerin arasında ezilerek ilerliyordum.

Gözümden akan yaşlar görüşümü bulandırmış; nefesim kesilmişti.
Omzumun üzerinden arkama baktığımda, büyük kız ve erkek çocuklardan
bazılarının odalarındaki mavi dolapları sürükleyerek koridorun diğer
ucundaki çift kanatlı gri kapının önüne yığmaya çalıştıklarını gördüm.

Binayı tahliye etmiyorduk. Binadan kaçıyorduk.
Birkaç kapıdan daha geçerek kendimizi merdivenlerde bulduğumuzda

görüşüm iyice kararmıştı. Duman burada iyice yoğunlaşmıştı. Bizleri o koyu
karanlığına boğan duman, titrek alevlerden değil, PÖK askerlerinin düzeni
sağlamak için kullandıkları iki küçük, siyah gaz bombasından çıkıyordu.

Yani bunları PÖK askerleri mi ateşlemişti? Hayır, bu mümkün değildi.
Birkaç çocuğun alarmı çalıştırıp kapıları açmak için onları çalmış olması
daha olasıydı. Zaten muhtemelen acil durum protokolü de yalnızca bundan
ibaretti.

Merdiven boşluğunda kısılıp kalmıştık. Gerilim ve heyecanla birbirimize
yaslanırken bedenlerimiz tir tir titreyen tek bir bütün olmuştu. Önüme
bakmaya odaklanıp ayağımın altındaki basamağı hissetmeye çalıştığım
sırada, tüm bu karanlık ve yanıp sönen ışıkların, diğerleri üzerindeki etkisine
kayıtsız kalmam imkânsızdı. Kimi deli gibi ağlıyor, kimi bayılmak üzereymiş



gibi duruyor, kimileriyse kahkahalarla gülüyordu. Sanki bu bir oyunmuş gibi
gülüyorlardı.

Tüm bu kafa ve el denizinin içinde o minik, Asyalı kızı nasıl fark ettiğimi
bilmiyorum. Merdivenin sonunda, sol köşede sıkışıp kalmıştı. Yeşil
üniforması zar zor seçilen kız, parmaklarının üzerinde duruyordu. Saçları,
acil durum ışıklarının altında parlıyordu. Kollarını başının üzerinden
uzatmıştı. Bana doğru?

Onunla göz göze geldiğim anda yüzü tanıdık birini görmenin sevinciyle
aydınlandı. Dudaklarında Zu'nun adını haykırışını gördüm. Ona uzanmayı,
elini tutmayı denesem de çevremdeki insanlar beni itiyordu. Arkamı
dönebildiğim andaysa kız kaybolmuştu.

Ne bir PÖK askeri ne de bir kamp yöneticisi gördüm. Ta ki merdivenin
dibinde, yerde yatan o üç siyah figürün üzerine basıp geçene kadar. Yüzleri
yara bere içindeydi ve şişmişti. Altlarındaki zemin kan revan içindeydi.

Biri, muhtemelen bir Mavi, kapıları yerlerinden sökerek beyaz karla kaplı
arazinin üzerine fırlatmıştı. Zemin, aysız gökyüzünün altında olağan dışı bir
parlaklığa sahipti. Alarm sesinin bir uyarı sirenine dönmesinin ardında, hem
rüyanın kendisinin hem de arama ışıklarının açılmış olmasının etkisi vardı.

Şu son kapıdan da çıkınca koşmaya başladık.
Kar dizlerimize geliyordu ve çocukların çoğunun üzerinde incecik

üniformalarından başka bir şey yoktu. Çoğu ayakkabısını bile giymeyi
unutmuştu. Derin ve kesişen ayak izlerinin üzerine minik kar taneleri
düşüyordu hâlâ.Ve bir anlığına yavaşladığımı hissederek karın ne havada
süzüldüğünü ne de yere düştüğünü gördüm. Tutulan bir nefes gibi öylece asılı
kalmıştı sanki. Kampın arama ışıklarının altında yüzlerce ateş böceği gibi
parlıyordu.

Sonra bir anda büyü bozuldu ve ilk silah sesiyle paramparça oldu her şey.
Üzerimize kar değil, mermi yağıyordu.
Çığlıklar yükseliyor, yüzlerce çocuğun boğazını delip geçiyordu. Beş-on-

on beş... Bir anda karın üzerine yüzüstü düşüp çığlıklar atarak acıyla inleyen
çocukları saymak imkânsız bir hâl almıştı. Dökülen mürekkebin yayılması
gibi, kâbus rengi kırmızı kan da karın üzerinde yavaşça yayılmaya,
genişlemeye ve o beyazlığı oburca tüketmeye başlamıştı. Elimi yanağımdaki



ıslaklığa götürdüm. Geri çektiğimde sonunda başka birinin sıçrayan kanının
içinden geçtiğimi anladı beynim. Bir başkasının kanına bulanmıştım. Bir
başkasının kanı akıyordu yanaklarımdan çeneme.

Eski okulun sağ arka köşesindeki tel örgülere doğru daha hızlı koşmaya
başladık. Başımı son bir kez çevirip eski tuğla okul binasına, gri çatısındaki
onlarca karanlık figüre ve ilk katın pencere ve kapılarından boşalan
düzinelerce çocuğa baktım. Önüme döndüğümde karşımdaki arazi renk
öbekleriyle kaplanmıştı. Sarı, Mavi, Yeşil. Ve Kırmızı. Çok, çok fazla
kırmızı.

Diğerlerinin, devam edebilmek için üzerlerinden atlaması gereken,
istemsizce oluşturulmuş engeller gibi sıralar hâlinde dizilmişlerdi.

Birden takıldım ve karın üzerine kapaklanmadan zar zor toparlandım. Bir
şey, biri, bileğimi yakalamıştı. Yüzüstü yatmış Yeşil bir kız, gözleri açık,
nefes nefese kalmış bir hâlde bana doğru emekliyordu. Yardım et, diyordu
dudaklarının üzerinde biriken kanla, yardım et.

Ama ben ayağa kalkıp koşmaya devam ettim.
Kampın bu tarafında bir kapı vardı. Kapıya birkaç metre kaldığından

görebiliyordum onu. Göremediğimse çocuklara neyin engel olduğuydu.
Özgürlüklerine kavuşmalarına adımlar kala neden kapıdan geçip
gitmediklerini göremiyordum. Bir anda irkilerek, arkamda bıraktığım kar
yığınının üzerinde, önümdekilerin en az üç katı kadar çocuğun kaldığını fark
ettim.

Üst üste yığılmış çocuklar hep bir ağızdan inleyerek öne doğru ilerlemeye
çalışıyor; yüzlerce el, ileri uzanıyordu. Boyum, yerdeki bacakların arasında
ilerleyip öne doğru gitmemi kolaylaştırmıştı. Öndeyse benden daha büyük,
mavi üniformalı üç çocuk, kalabalığı hem kapıdan hem de tek kişilik nöbetçi
kulübesinden uzak tutmaya çalışıyordu. İçeride şu an üç kişi görünüyordu.
Kendinden geçmiş bir PÖK askeri, Liam ve Chubs.

Onları görmek beni o kadar şaşırtmıştı ki tellere doğru koşmakta olan yeşil
üniformalı çocuğu neredeyse kaçırıyordum. Yoluna çıkan gençleri geçerek
kapıyı yerinde tutan sarı sürgülerin üzerinden atladı.

Kapıya dokunduğu anda tüm saçları diken diken olmuş, parmaklarının
altından ışıklar saçılmıştı. Bırakmak yerine eli kapıya iyice yapışmış;



binlerce voltluk elektrik, vücudundan akıp giderken onu coşkulu bir titreme
nöbetine sokmuştu.

Aman Tanrım.
Kapıdaki elektrik hâlâ aktifti. Liam ve Chubs elektriği devre dışı bırakıp

kapıyı açmaya çalışıyorlardı.
Çocuk sonunda hareketsiz bir şekilde yere yığıldığında boğazımda

yükselen çığlığı hissettim. Liam kulübeden, duyamadığım bir şeyler söyledi.
Çevremdeki çocukların çığlıkları öyle yüksekti ki onu duymam mümkün
değildi. Çocuğun o görüntüsü bir anlık sakinliği silip süpürmüştü.

PÖK askerleri şimdi daha yakındaydı. Öyle olmalılardı çünkü yeniden ateş
ettiklerinde bizi kolayca devirmeye başlamışlardı. Çocuklar sıra sıra yere
düşüyor; askerlerin önlerindeyse öldürülecek yeni çocuk sıraları beliriyordu.
O kadar çoklardı ki artık ölü bedenlerin altındaki karı göremez olmuştum.

Çocuklar bir anda her yöne kaçışmaya başladılar. Bazıları yeniden okula
dönüyor, bazılarıysa bir kaçış yolu bulmak için elektrikli tellerin kenarında
koşuyordu. Köpek havlamalarıyla gürüldeyen motorların sesini
duyabiliyordum. İki ses birleşince sanki cehennemden fırlamış bir canavar
gibi geliyordu kulağa. Hayvanlarla kar motorlarının bize doğru geldiği yöne
döndüğüm sırada arkamdan sert bir darbe aldım. Karın üzerine düştüm.

Vuruldum, diye düşündüm şok içinde.
Hayır, vurulmamıştım. Darbe, başıma yediğim bir dirsekten ibaretti. Mavi

kız arkasına dönüp kampa doğru koşmaya başladığında beni görmemişti bile.
Yuvarlanarak arkama döndüğüm anda ellerini havaya kaldırarak teslim
olduğunu gördüm. Buna rağmen onu yine de vurdu pislik herifler. Acıyla
haykırıp yere yuvarlandı kız.

Karda beni fark etmeyen tek kişi o kız değildi; kimse fark etmiyordu.
Kollarımın soğuktan uyuştuğunu, dondurucu soğuktan kurtulmaya çalışırken
de gerildiğini hissediyordum. Fakat ne zaman biraz mesafe kaydetsem bir
başka ayak gelip omzuma ve sırtıma basıyordu. Yalnızca başımı koruyacak
kadar zamanım oluyordu. Göğüs kafesime bir iki soluk alabilmem bile
imkânsızdı. Çığlıklar atıyordum ama kimse sesimi duymuyordu.

İçimi büyük bir öfke ve çaresizlik duygusu sardı. Çılgınca kaçışan
çocuklar yüzünden karın içine giderek daha fazla gömülüyor; bir yandan da



insan bu şekilde boğulabilir mi diye düşünüyordum. Dondurucu karanlığın
içinde boğularak ölebilir mi insan? Böyle ölmek daha mı iyi?

Belime uzanan elleri hissettim birden. Karın içinden çıkıp ayağa kalktığım
anda tek bir nefesle ciğerlerimin tümünü doldurdum.

Kapı sonunda açılmıştı ve bunu bekleyecek kadar sabırlı ve
öldürülmeyecek kadar şanslı olanlar, akın akın arkadaki yoğun ormanlık
araziye doğru koşmaya başladılar. Belki de yirmiden fazla kişi kalmamıştı
geriye. Eski okulun koridorlarını dolduran yüzlerce çocuktan sadece yirmi
kişi.

Şaşırtıcı derecede sıcak hissediyordum kendimi. Beni tutan kollar şimdi
daha sıkı sarıyordu. Başımı kaldırdığımda Liam’ın parlak bakışları ile
karşılaştım.

Dayan biraz, tamam mı?
Zu nefes nefese gördüğü kâbustan uyandı.
Ben de böylece zihninden çıkıp kendimi yeniden soğuk motel odasında

buldum. Kafam allak bulmak olmuş bir şekilde Zu’ya döndüm bir anda.
Gözlerim, ancak silüetini seçebilecek kadar görebiliyordu karanlığın içinde.

Ona uzandığım sırada bir başkasının elleriyle karşılaştım.
Liam uyku mahmurluğunu üzerinden atmaya çalışarak başını salladı. "Zu,"

diye fısıldadı. "Hey, Zu..."
Ben hareketsiz yatmaya devam ettim.
"Hey," dedi Liam usulca. "İyisin. Sadece kötü bir rüyaydı."
Ağladığını anladığımda boğazım düğümlendi. Bir tahta gıcırtısına benzer

bir ses duydum. Sanki komodinden bir şey alıyordu.
"Buraya yaz," dedi Liam. "Kendini zorlama."
Motelin verdiği not defteri olmalıydı elindeki. Ucuz abajuru yakmasını

beklerken gözlerimi kapadım. Fakat Liam kendi koyduğu kurala uymaya
devam ediyordu: Banyo dışında hiçbir ışık açılmayacaktı.

"Neden üzgünsün?" diye fısıldadı. "Güzellik uykusuna ihtiyacı olan tek kişi
Chubs."

Zu hıçkırıkları arasında kıkırdasa da yanımda uzanan bedeni hâlâ gergindi.
"Bu da... öncekinin aynısı mıydı?" Liam oturduğunda yatak hafifçe çöktü.
"Biraz daha mı farklı?" dedi birkaç saniye sonra. "Anladım."



Bu defa sessizlik biraz daha uzadı. Liam boğazını temizleyip sakin bir
sesle konuşmaya başlayana dek Zu'nun karalamaya devam ettiğinden emin
değildim. "Bunu asla unutamam. Ben... Chubs nasıl kapatılacağını bulmadan
önce kapıya dokunmayı deneyeceğinden endişeliydim." Sonra gerçek
olduğundan emin olamadığım bir yumuşaklıkla ekledi: "Çok üzgünüm."

Sözlerindeki suçluluk duygusu ve çaresizlik, göğsüme yediğim bir tekme
gibi sarsıcıydı. Yatakta öne doğru, o acıya doğru uzanıp, o karlı arazide
olanların onun suçu olmadığını söylemek isterken buldum kendimi. O anda
onu o kadar iyi anlıyor olmak beni korkutuyordu.

Ama yapamazdım. Bu, özel bir konuşmaydı; tıpkı Zu'nun anıları gibi özel.
Neden sürekli ait olmadığım alanlara izinsiz girerken buluyordum kendimi?

"Bunun çok tehlikeli olduğunu düşünen tek kişi Chubs değil. Ama bence
Ruby, eğer isterse tabii, bizsiz devam edebilecek kadar güçlü. Neden?"

Zu’nun yazı sesleri.
"Chubs’ın tek istediği, güvende olmamız," dedi fısıldamaya devam ederek.

"Bazen bu, başkaları için iyi olacak şeyleri yapmasına ve olayın bütününü
görmesine engel olabiliyor. Anlıyorsun, değil mi? Dışarı çıkalı yalnızca iki
hafta oldu. Ona biraz zaman vermelisin."

Sesi o kadar özgüvenle doluydu ki içimden bir parça, ona inanmak istedi.
"Ah Tanrım." Elini kendi saçlarında dolaştırdığını görebiliyordum. "Asla

yapabildiklerin yüzünden utanma, beni duyuyor musun? Eğer sen orada
olmasaydın biz şu an burada olamazdık."

Şimdi odada Chubs’ın horultusundan başka ses duyulmuyordu.
"Kendini daha iyi hissediyorsun ya?" diye sordu. "Betty'den bir şey lazım

mı?"
Zu başını sallamış olmalıydı çünkü Liam’ın yataktan kalktığını hissettim.

"Ben hemen buradayım. Fikrini değiştirirsen beni uyandır, olur mu?"
İyi geceler dediğini duymadım. Ama uzanmak yerine sırtını yatağın ucuna

dayayarak gözlerini kapıya dikmiş, gelebilecek tüm tehlikelere karşı tetikte
beklemeye başlamıştı.

Birkaç saat sonra, ay, gri-mavi gökyüzünde parlamaya devam ederken
Zu'nun parmaklarını elbisemin eteklerinden ayırarak usulca yataktan çıktım.



Komodinin üstündeki çalar saatin kırmızı rakamları 05.30'u gösteriyordu.
Gitme zamanı gelmişti.

Liam’ın ısrarlarıyla hiçbirimiz eşyalarımızı yerleştirmemiştik. Ama
banyoya, Chubs'ınkilerin yanına koyduğum diş fırçamı ve diş macunumu
almalıydım. Lavabonun yanında, dünyanın en çirkin kahve makinesinin
kenarında bir tuvalet seti duruyordu. Ufak el havlularından biriyle birlikte
onu da çantama koydum.

Dışarısı içeriden ancak birkaç derece daha sıcaktı. Tipik, yanardöner
Virginia bahar havası işte. Gece yağmur yağmış olmalıydı. Sessiz fırtınanın
ardında bıraktığı tüy hafifliğindeki beyaz sis, arabaların ve yakındaki
ağaçların arasında uzanıyordu. Otoparkın en ücra köşesine park ettiğimiz
minivan, şimdi motel odasının hemen önüne çekilmişti. Elimi aracın yan
tarafına koyup yanı başında yürümüyor olsam Liam’ı fark edemezdim.

Sürgülü kapının yanında eğilmiş, elindeki araba anahtarlarıyla BETTY
JEAN TEMİZLEME yazısından kalan son harfleri de siliyordu. Ayağının
ucunda, bir zamanlar yerine vidalanmış olan Ohio plakası vardı. Ona
çarpmama birkaç adım kala durdum.

Gözlerinin altında koyu halkalar vardı. Yüzü derin düşüncelere dalmış;
dudakları ona hiç yakışmayan ciddi bir ifadeye bürünmüştü. Arkaya taradığı
nemli saçları ve yeni tıraş olmuş yüzüyle düne göre en az iki üç yaş genç
gözükse de gözlerinden bambaşka bir hikâye okunuyordu.

Asfalta sürtünen ayakkabılarım Liam’ın dikkatini çekti. Ayağa kalktı.
"Sorun ne?"

"Efendim?"
"Erken kalkmışsın," dedi. "Chubs’ı yola çıkarabilmek için genelde

kaldırıp soğuk suyun altına sokmam gerekir."
Omuzlarımı silktim. "Sanırım bedenim hâlâ Thurmond'un saatine göre

işliyor."
Yavaşça ayağa kalkarken ellerini kot pantolonunun önüne silmişti.

Gözlerinde sanki bana bir şeyler söylemek istermiş gibi bir ifade vardı.
Fakat onun yerine hafifçe gülümsemekle yetindi. Ohio plakasını arka koltuğa
atıp şimdi yerine bir Batı Virginia plakası asmıştı. Bunu nereden bulduğunu
sorma fırsatım olmadı.



Sırt çantamı yere bırakıp minivanın kapısına yaslandım. Liam arabanın
arkasında kaybolduktan birkaç dakika sonra, elinde kırmızı bir benzin bidonu
ve eski, siyah bir hortumla çıkageldi. Gözlerimi kapayıp, yüzümü soğuk cama
yaslayarak bir marketin radyoda çalan, tatlı ve monoton reklam müziğine
kaptırdım kendimi. Radyo spikeri yayına döndüğünde Wall Street'ten geriye
kalanlarla ilgili yorumlar yapmaya başladı. Kadın, borsa raporunu âdeta
ölünün ardından yapılan bir anma konuşması edasıyla okuyordu.

Gözlerimi açıp bakışlarımı, Liam’ın yalnızca birkaç saniye evvel durduğu
noktaya çevirdim.

"Liam?" diye seslendim birden.
"Buradayım," dedi aynı çabuklukla.
Deniz mavisine boyanmış oda kapılarına hızlıca bir bakış atıp arabanın

arkasından dolaşarak yanına geldim. Sağ tarafa eğilip parmaklarımın
üzerinde yükselerek minivanın yanındaki gümüş rengi SUV'ye ne yaptığını
görmeye çalıştım.

Liam tüm dikkatini yaptığı işe vermiş sessizce çalışıyordu. Hortumun bir
ucunu SUV’nin benzin tankına daldırmıştı. Zapt edilmesi güç hortumun geri
kalanını omzuna sarmış, diğer ucunu ise kırmızı bidonun içine koymuştu.

"Ne yapıyorsun?" Şaşkınlığımı saklama gereği bile duymamıştım.
Boştaki elini hortumun üzerine koyarak öne doğru kaydırdı. Sanki eliyle

bir şeyleri çekiyor gibiydi. Keskin kokulu sıvının birkaç damlası, hortumun
şimdi açıkta kalan ucundan aşağı damlıyordu.

Benzin aktarıyordu. Geçen petrol krizi sırasında insanların sık sık bunu
yaptığını duymuş, fakat gerçekten yapıldığına hiç şahit olmamıştım. Sıvı,
bidonun içine yavaşça akarken aramızdaki havayı keskin bir koku sarmıştı.

"Benzin krizi," dedi özür diler gibi omuzlarını silkerek. "Çaresiz
zamanlardayız ve dünden beri benzinimiz oldukça azaldı."

"Sen Mavisin, değil mi?" dedim kırmızı bidona akan benzini yönlendiren
elini işaret ederek. "Betty'yi benzinsiz hareket ettiremez misin?"

"Evet, ama... uzun süre yapamam." Liam utanmış gibiydi. Dudakları
yeniden sıkıca bir araya geldiğinde birden beyazlamış ve ağzının sağ
köşesindeki yara izi belirginleşmişti.



Ona baktığımı görür görmez yardım etmekten ziyade utancımı gizlemek
için gidip yanına çömeldim. Ve şaşkınlık içinde fark ettim ki benzin çalmak
hiç de öyle zor bir şey değildi.

"Sanırım yeteneklerini böyle kullanabiliyor olmandan etkilendim."
İçimde bir parça, kendi yeteneğimi sınırlandırmak zorunda kalmamış

olsam acaba ne olurdu diye hayal kurmaya başladı. Thurmond'daki yaşam...
kamp yöneticileri, yeteneklerimizi kullanırken yakalanmaktan ölesiye
korkmamız için bizlere çok acımasız davranıyor; en başından beri zihnimize,
bizlerin ve yapabileceğimiz şeylerin tehlikeli ve doğaya aykırı olduğunu
kazıyorlardı. Yanlışlık ya da hata yapma gibi bahaneler geçersiz; ceza ise
kaçınılmazdı. Ne meraklı denemelere ne de bu yasakları delmenin bir yolunu
aramak için sınırları zorlamamıza izin veriliyordu.

Liam yeteneklerine bu kadar hâkimse bunun tek sebebi, kampın duvarları
dışında geçirdiği yıllar boyunca antrenman yapmış olmasıydı. Daha önce hiç,
evlerinde saklanan ve güvende olan o diğer çocukların -hiçbir kulübenin
içine girmemiş, bir mezar ve hiçlik olarak adlandırılabilecek kamptaki
yaşamı tecrübe etmemiş diğer çocukların- muhteşem şeyler yapmayı
öğrenebilmiş olabileceklerini düşünmemiştim. Onlar kendilerinden
korkmuyor, bilmedikleri şeylerin ağırlığıyla kötürüm kalmıyorlardı.

İçimde tuhaf bir his vardı. Sanki henüz sahip olmadığım bir şeyi kaybetmiş
gibiydim. Sanki artık eskiden olduğum kişi değildim. Olmam gereken kişi ise
hiç olamamıştım. Bu hisle iliklerime kadar bomboş hissettim kendimi birden.

"Tüm bu şeyler biz Maviler için oldukça basittir," diye açıkladı Liam. "Bir
şeye bakıp onun A noktasından B noktasına aktığını hayal edecek kadar iyi
konsantre olursun. Sonra da... olur işte," dedi. "Eminim Thurmond'daki
Mavilerin çoğu da yeteneklerini kullanmayı öğrenmiştir. Yalnızca
kullanmamayı seçiyorlardır. Belki şu gürültüyle ilgili bir şeydir."

"Muhtemelen haklısın." Mavi çocuklarla bunu bilecek kadar bir temasta
bulunmamıştım hiç.

Benzin akışı iyice azaldığında Liam hortumu ileri geri silkti. Bir hayat
belirtisi görmek için otoparkı ve motel kapılarını iyice inceleyip yalnız
olduğumuza emin olana dek rahatlayamadım.

"Bunu kendiliğinden mi öğrendin?" diye sordum teorimi test etmek için.



Bana doğru bir bakış attı. "Evet. Kampa oldukça geç alındığım için yalnız
başıma geçirebileceğim çok zamanım oldu. Her şeyi nasıl keşfederim diye
çok kafa patlattım diyebilirim."

Doğal olarak bir sonraki sorum, "Saklanıyor muydun?" olacaktı ama bu
soruyu benim geçmişimi ve nasıl yakalandığımı sorgulamadan yanıtlamasına
imkân yoktu.

Bir son bulmalıydı bu. Ellerim, sanki az önce beni boğacağını söylemiş
gibi zangır zangır titriyordu. Oysaki şimdiye kadar bana iyi davranmaktan
başka hiçbir şey yapmamıştı. Bana her defasında -ona izin verirsem-
arkadaşım olmak istediğini kanıtlamamış mıydı?

Bir arkadaş istemeyeli bile öyle uzun zaman olmuştu ki nasıl arkadaş
edinildiğini bile unutmuştum. Birinci sınıftayken her şey absürt derecede
kolaydı. Öğretmenimiz, bir kâğıda en sevdiğimiz hayvanı yazmamızı ve sonra
sınıfta aynı hayvanı yazan birini bulana kadar dolaşmamızı istemişti. Demek
ki arkadaş edinmek bu kadar kolaydı, filleri seven bir başkasını bulmak
kadar kolay.

"Bu şarkıyı severim," dedim birden. Betty’nin hoparlörlerinden yükselen
Jim Morrison’ın sesi yumuşak ve buğuluydu.

"Evet? Doors ha?" Liam’ın yüzü aydınlanmıştı. "Come on baby light my
fire," diye mırıldandı şarkının sözlerini. “Try to set the light on fire..."

Güldüm. "Şarkıyı o söylediğinde çok hoşuma gidiyor."
Liam, onu yaralamışım gibi elini kalbine götürse de hızla toparlandı.

Radyodaki DJ bir sonraki şarkıyı anons ettiğinde sanki lotoyu kazanmış gibi
sevinmişti. "İşte bundan bahsediyorum!"

"Allman Brothers mı?" Kaşlarımı kaldırmıştım. Hayret; onu zihnimde hep
bir Zeppelin hayranı olarak düşünmüştüm.

"Bu benim ruhumun müziği," dedi kafasını müzikle birlikte sallarken.
"Hiç sözlerini dinledin mi?" diye sordum az önceki endişemin yavaş yavaş

üzerimden kalktığını hissederek. Sesim çıkan her kelimeyle daha da
özgüvenli bir hâl alıyordu. "Senin baban da şarkıdaki gibi Georgia’da
kendini silahın yanlış ucunda bulan bir kumarbaz mıydı? Bir Greyhound
otobüsünün arkasında mı doğdun yoksa?"



"Hey, dur bakalım," dedi saçıma dokunmak için uzanarak. "Ben ruhumun
müziği dedim, hayatımın değil. Hem bilmeni isterim ki üvey babam Kuzey
Carolina’da bir araba tamircisi ve bildiğim kadarıyla hâlâ hayatta. Ama ben
gerçekten de bir otobüsün arka koltuğunda doğmuşum."

"Şaka yapıyor olmalısın." Cidden farkı anlayamıyordum.
"Yapmıyorum. Gazetelere falan bile çıkmış. Hayatımın ilk üç yılı boyunca

Mucize Otobüs Bebeği olarak anıldım. Şimdi de..."
"Yaşamaya ve elinden geleni yapmaya çalışıyorum," diyen şarkı sözleriyle

bitirdim cümlesini.
Gülerken kulaklarının uçları hafifçe pembeleşti. Şarkı çalmaya devam

ederken aramızdaki hava, hızlı ritimler ve durmak bilmeyen gitar
melodileriyle doldu. Her bir parça kolayca birbirine uyuyordu. Ne tam bir
country ne tam bir rock'n roll tarzındaydı. Yalnızca sıcak, hızlı ve güneye
özgüydü.

Liam eşlik etmeye başladığında şarkıyı daha da çok sevmiştim.
Benzinin akışı sonunda kesildiğinde hortumu dikkatlice bidondan çıkarıp

kapağını kapattı. Ayağa kalkmadan önce de omzuyla omzuma dokundu
hafifçe. "Bu elbiseyi de nereden buldun, Tanrı aşkına?"

Suratımı ekşiterek bakışlarımı eteğime indirdim. "Zu'nun hediyesi."
"Onu yakmak istiyor gibi bir hâlin var ama."
"İlerleyen günlerde talihsiz bir kaza olmayacağına söz veremem," dedim

oldukça ciddi bir ifadeyle. Bir kez daha güldüğünde yeni bir zafer kazanmış
gibiydim.

"Pekala, Yeşil, onu giymekle çok iyi yapmışsın," dedi Liam. "Yine de
dikkat et. Zu, kız kıza vakit geçirmeye o kadar aç ki seni kendi kişisel Barbie
bebeğine dönüştürebilir."

"Zamane çocukları," dedim. "Tüm dünya onların zannediyorlar."
Sırıttı. "Zamane çocukları."
Bir arabadan diğerine geçerek depoyu doldurmaya çalışıyorduk. Benden

yardım istememişti. Ben de ondan sorularıma cevap vermesini. O konforlu
sessizlik içinde saatlerce baş başa kalsak bile benim için yeterli
olmayacağını hissediyordum yine de.



ON ÜÇ

CHUBS VE ZU O SAATTE UYANDIRILMAKTAN HİÇ MEMNUN
olmamışlardı. Biz banyoyu temizleyip havluları değiştirirken Liam’ın onları
yataklarını toplamaları için zorlamasından da keyif aldıkları pek
söylenemezdi. Bunu titizliğimizden yapıyor değildik elbette; motelin müdürü
dün gece davetsiz misafirleri olduğundan şüphelenmemeliydi.

Chubs, minivana doğru giderken bana bir bakış attı ve bir anlığına olduğu
yerde kaldı. Yüzündeki ifade gayet açık bir şekilde okunabiliyordu: Sen hâlâ
burada mısın?

Omuzlarımı silktim. Buna alışsan iyi edersin.
Başını sallayarak o bilindik iç çekişlerinden birini yaptı.
Arabaya yerleştiğimizde orta koltuklarda oturan Zu ve Chubs'la birlikte

Liam’ın, elinde lanet bir otel kahvesiyle odanın kapısını kapatışını izledik.
Doğru ya, dedim içimden. Bir yandan göz ucuyla Zu’ya bakıyordum.

Koltuğunda kıvrılarak elini başının altına bir yastık gibi koymuş uyumaya
çalışıyordu. Fazla uyuyamamıştı, değil mi?

Liam her zamanki rutin kontrollerine başladı. Aynaların pozisyonunu
kontrol ettikten sonra koltuğunu ayarlayıp emniyet kemerini taktı ve kontağı
çevirdi. Fakat daha sonraki planları arasında, Chubs’ın nereye gideceğimizle
ilgili sorduğu sorulardan herhangi birini yanıtlamak yoktu. Arkadaşının
sakince horlamaya başlamasını bekledikten sonra sordu: "Harita okuyabilir
misin?"



Duyduğum utanç, yüzümün al al olmasına sebep olmuştu. "Hayır.
Üzgünüm." Zaten bu, insanın babasından öğrenmesi gereken bir şey değil
miydi?

"Önemli değil." Liam ön yolcu koltuğuna birkaç kez vurarak, "Ben sonra
öğretirim ama şimdi benim için tabelaları takip edecek birine ihtiyacım var.
Hadi yardımcı pilot koltuğuna gel bakalım," dedi. Parmağımla Chubs’ı işaret
ettim.

Liam başını salladı yalnızca. "Dalga mı geçiyorsun? Daha dün posta
kutusunu palyaço sandı."

İç çekerek arka koltuktaki yerimden kalktım. Chubs’ın öne doğru uzattığı
bacaklarının üstünden atlayarak geçerken yüzüne küçük gelen gözlüklerine
şöyle bir baktım. "Gözleri gerçekten o kadar kötü mü görüyor?"

"Daha bile beter," dedi Liam. "Caledonia'dan kaçtıktan sonra geceyi
geçirmek için bir eve girdik. Gecenin ortasında bir ineğin can çekişmesine
benzer korkunç bir sesle uyandım. İniltileri takip edip, elime koridorda
bulduğum bir beyzbol sopasını alarak ilerlerken buradan kaçabilmek için
birinin kafasını kırmam gerektiğini düşünüyordum yalnızca. Sonra ne oldu,
tahmin et! Havuzun dibinde yatan şeyle karşılaştım."

"Olamaz," dedim.
"İster inan ister inanma ama sahiden oldu. Bizim şahin gözlü, kalkıp biraz

dolaşmak istemiş ve her nasılsa yerdeki koca deliği görmemiş. Bileğini
burktuğu için düştüğü o derin havuzdan dışarı da çıkamamış."

Gülmemek için kendimi ne kadar tutmaya çalışsam da bu imkânsızdı.
Gözlerimin önünde canlanan görüntü fazlasıyla komikti.

Liam uzanıp radyo kanalları arasında dolaşmaya başlamıştı. Benim
seçmemi istedi. Seçtiğim Who şarkısından da gayet memnun görünüyordu.

Camı sonuna kadar indirip, dirseklerimi koyarak yüzüm iki elimin arasında
dışarı bakmaya başladım. Sabah havası, günün ilk ışınlarıyla ılınmıştı.
Yabani ağaçların hemen tepesinde, masmavi bir gökyüzünden başka hiçbir
şey yoktu.

Arkamızdaki koltuktan küçük, belirsiz bir ses yükseldi. Aynı anda dönüp
Zu'nun uyuyan yüzüne baktık.

"Dün gece seni uyandırdık mı?" diye sordu.



"Konuşmanızın sonlarında," dedim. "Çok sık kâbus görür mü?"
"Onu tanıdığım son birkaç haftadır neredeyse her gece. Rüyasında

Caledonia’yı gördüğünde onunla konuşup sakinleştirebiliyorum ama ailesi
hakkında ne diyeceğimi bilmiyorum. Yemin ederim, ailesiyle tanışırsam..."

Sesi canlılığını yitirse de içinde hissedilen öfke, ortamda belirgin bir
gerilim yaratmıştı.

"Ona ne yapmışlar?"
"Ondan korktukları için vermişler," dedi. "Chubs ve benim ailemse bizi

saklamaya çalıştı. Kampa da bu yüzden daha geç gittik. Zu'nun ebeveynleri
onu, otoyolda babasının arabasına kısa devre yaptırdığı için kendi elleriyle
göndermişler."

"Ah, Tanrım."
"Onu ilk Resmî Toplama sırasında vermişler." Dirseğini kapıya koyup

başını eline yasladı. Redskins şapkası gözlerini görmeme engel oluyordu.
"Senin bunu bilmediğini unutmuşum," dedi sonra.

Açıklaması için bekledim.
"Yaşıtlarımızın birçoğu ya kamplara alınmış ya da bir yerlerde

saklanıyorlardı. Hükümet bir genelge yayınlayarak çocuklarına güvenmeyen
ya da onlara bakamayan ebeveynlerin onları önceden belirlenmiş bir günde
okula yollamalarını söyledi. Böylece Psi Özel Kuvvetleri, çocukları
rehabilitasyona götürme bahanesiyle toplayabilecekti. Bu durumu gizli
tutmaya çalışıyorlardı. Böylece durumdan bihaber olan çocuklar
üzülmeyecek ya da kötü bir davranış sergilemeye teşvik edilmemiş
olacaklardı."

Zihnimdeki görüntüleri kovmak istercesine alnımı ovuşturdum. "Bunu sana
kendi mi söyledi?"

"Söylemek mi?" Bakışlarını yoldan ayırmıyordu ama hırsını almak
istercesine direksiyonu daha fazla sıkmaya başladığını görebiliyordum.
"Hayır. Şimdiye kadar hep bölük pörçük bir şekilde yazarak anlattı. Onun
ağzından tek bir kelime dahi duymadım. Yani şeyden beri..."

"Kaçışınızdan beri?" diye tamamladım. Bütün bunları öğrenebilmek biraz
olsun rahatlatmıştı beni. "O hâlde bu bir seçim. Ona yaptıkları bir şey değil
yani."



"Hayır, aksine bu onların yaptıkları bir şey ve kesinlikle bir seçim değil,"
dedi Liam. "Dünyadaki en sinir bozucu duygu, söyleyecek çok şeyin olup da
bunu kelimelere nasıl dökeceğini bilememek olmalı. Yani, sen de haklısın,
istese konuşabilir ve belki bir gün konuşur da. Ona yaşattığım onca şeyden
sonra, olanlardan... Ben... bilmiyorum."

Gerçekten de dünyadaki en sinir bozucu duygulardandı bu. Daha da
beteriyse tüm kararların senin adına başkaları tarafından alındığı bir kampta
hapis olmanın yarattığı çaresizlikti. Sam ile olanlardan sonra tam bir sene
boyunca konuşmamıştım. Böylesi bir acıyı ifade edecek bir kelime
bulamıyordum çünkü.

O sırada radyo frekansı da kaymış; önce bir İspanyol kanalı, sonra bir
klasik müzik kanalı ve ardından haberleri okuyan adamın genizden gelen
sesiyle karşılaşmıştık.

", ..ilk verilere göre bu sabah Manhattan metrosunda dört ayrı patlama
gerçekleşirken..."

Liam kanalı değiştirdi ama hiç vakit kaybetmeden uzanıp yeniden açtım.
"... şehirden konuyla ilgili onay gelmesi oldukça uzun sürmesine rağmen

biz bu patlamaların yapı itibarıyla nükleer ya da biyolojik olmadığını
düşünüyoruz. Patlamalar, Başkan Gray’in karşılaştığı son suikast
girişiminin ardından saklandığı iddia edilen şehir merkezinin yakınlarında
gerçekleşti."

"Birlik mi, Batı Yakası mı?" dedi Chubs uykulu sesiyle.
"Kaynaklarımız, Başkan ve kabinesinin bu işin sorumlusu olarak

Federal Koalisyon'u gördüklerini belirtiyor."
"Federal Koalisyon mu?" diye sordum.
"Batı Yakası," diye cevapladı çocuklar hep bir ağızdan. Chubs

detaylandırdı. "Los Angeles’ın dışında kuruldu. Hükümetin, başkent
bombalamalarından kurtulan ve Gray’in iki dönem kuralını çiğnemesinden
pek de hoşnut olmayan kısmı. Tabii ordu Gray’in yanında yer aldığından beri
faaliyetleri yalnızca sözde kalıyordu."

"Peki, Gray neden Washington’da değil de New York'ta?" diye sordum.
"Capitol ve Beyaz Saray’ın tadilatı hâlâ sürüyor. Elbette fazla hızlı

ilerleyemiyorlar, malum borçları var," diye açıkladı Liam. "Gray de



hükümeti, güvenlik gerekçesiyle New York ve Virginia arasında bölüştürdü.
Herhangi bir firari Psi grubunun ya da Birlik’in, tüm hükümeti bir anda yok
etmeye kalkışmasını engellemek için."

"Yani bu Federal Koalisyon denen şey... kamplara karşı mı? Reform
programlarına?"

Chubs hafif bir iç çekti. "Bunu sana söylemekten nefret ediyorum, Yeşil,
ancak şunu bil ki biz artık kimse için bir öncelik değiliz. Bunu kafana soksan
iyi olur. İnsanlar ülkenin çöküşüyle ilgileniyor daha çok."

"O hâlde biz hangi tarafı tutuyoruz?" diye sordum.
"Kendi tarafımızı," dedi Liam bir süre düşündükten sonra. "İşin özü bu

anlayacağın."

Görünüşe göre Virginia eyaletinde ya da en azından Batı kesiminde
yalnızca iki restoran zinciri ayakta kalmayı başarabilmişti: Cracker Barrel ve
Waffle House. Ve bunlardan ilki sabah dokuzdan önce açılmıyordu.

"Tanrıya şükür," dedi Liam, Waffle House’a yakın bir mesafeye arabayı
park ederken. "Bu iki şık restoran zinciri arasında nasıl seçim yapacağımızı
hiç bilmiyordum."

Elindeki yirmi dolarla alabileceği yiyecekleri sipariş etmek üzere gönüllü
olmuş, onunla gelme teklifimi reddetmişti.

Adımını dışarı attığı sırada Zu, dikkatini çekmek için elindeki küçük
defteri ona doğru salladı.

"Bitirdin mi?"
Başını salladı.
"Neden cevaplarını kontrol etmesi için Chubs’a vermiyorsun? Hayır,

suratını asma. O zaten matematikte benden daha iyi."
"Elbette daha iyiyim," dedi Chubs başını kitabından kaldırmadan.
Zu, ince defterden boş bir sayfayı açarak bir şey yazdı. Okuması için ona

kaldırdığında Liam sırıtmaya başladı.



"Vay vay, uzun bölme ha? Bence biraz hızlı ilerliyorsunuz, küçük hanım.
Henüz iki basamaklı çarpma işlemlerine tam anlamıyla hâkim değilsin."

Mirlivandan aşağı atlayışını içimde yükselen bir sıkıntıyla izledim.
Aramızda yirmi yaşından büyük gösteren tek kişi o olmasa her şey çok daha
kolay olurdu. En azından içimizden biri dışarıda onu kolluyor olsa kendimi
çok daha iyi hissederdim. Ensesindeki bakışlarımı hissetmiş olacak ki
köşede gözden kaybolmadan hemen önce durup el salladı.

"Onu cesaretlendirmeyi bırakmalısın," diyordu Chubs Zu’ya. Sayfadaki
satırları takip etmek için kalemin kör ucunu nasıl kullandığına takıldı gözüm
bir süre. "Bir noktada gerçeği kabullenmek zorunda."

Zu'nun yüzü, sanki diline bir parça limonlu şeker yapışmış gibi ekşimişti.
Chubs’ın omzuna bir yumruk indirdi.

"Üzgünüm," dedi Chubs ama belli ki değildi. "Kullanma şansın
olmayacağına göre sana bunları öğretmesi tam bir zaman ve enerji israfı."

"Bunu bilemezsin," dedim. Zu’ya içten bir gülümseme ile bakarak devam
ettim. "İşler normale döndüğünde kendi yaşıtlarının ilerisinde olacaksın."

Ben hangi ara "normal"e inanmaya başlamıştım? O ana kadar başımdan
geçen her şey zaten Chubs’ın dediklerini destekler nitelikteydi. İtiraf etmek
istemesem de haklıydı.

"İşler normal olsa ben şu anda ne yapıyor olurdum, biliyor musun?" dedi
Chubs. "Bu sonbaharda hangi üniversiteye gideceğime karar veriyor
olurdum. SAT sınavlarıma girmiş, futbol maçlarına ve mezuniyete katılmış,
kimya dersi almış..."

Sesi yavaş yavaş alçalsa da kelimelerinden süzülen yıpranmışlığı
sezebiliyordum. Nasıl sezemezdim ki zaten? Bunlar, benim de kendimi
kaptırıp olması gereken ile her şey farklı olsa neler yapılabileceği üzerine
biriken düşüncelerle o karanlık dünyaya daldığımda hissettiğim duygularla
aynıydı. Annem bir defasında bana eğitimin herkese nasip olmayan bir
ayrıcalık olduğunu söylemişti, ama yanılıyordu. Bu bir ayrıcalık değildi.
Olmamalıydı. Bir haktı bu. Tıpkı geleceğe sahip olma hakkımız gibi.

Zu, havadaki atmosferin değiştiğini hissetmişti. Bakışlarını aramızda
dolaştırıyor; dudaklarını sessizce kıpırdatıyordu. Konuyu değiştirmeliydik.



"Hah," dedim kollarımı bağlayıp arkama yaslanarak. "Sanki bir futbol
maçına gidebilirmişsin gibi."

"Hey, kırıcı oluyorsun!" Chubs defteri Zu’ya uzattı. "Al bakalım, dokuzları
çalışman gerek." Yeniden bana döndüğünde yüzünde onaylamaz bir bakış
vardı. "Liam’ın çocukça hayallerine özellikle senin de inanmana çok
şaşırdım."

"Bu da ne demek şimdi?"
"Thurmond’da kaç yıl kaldın, beş mi?"
"Altı," diye düzelttim. "Ve konunun özünü kaçırıyorsun. Lee’nin

söylediklerine inanıyor değilim ama haklı olmasını umuyorum. Gerçekten
ama gerçekten haklı olmasını çok istiyorum. Başka bir alternatifimiz var mı?
Yok. Tüm neslimiz ölüp gidene kadar saklanarak mı yaşayacağız? Kanada’ya
mı kaçacağız?"

"O konuda iyi şanslar," dedi Chubs. "Kanada ve Meksika da bizi
bekliyordu çünkü. Haberin yoktur tabii. Bizleri içeri almamak için devasa
duvarlar ördüler."

"İAAN’nin bulaşıcı olduğunu düşündüklerinden mi?"
"Hayır, bizden hep nefret ettiklerinden. O şişman kıçlarımızı ve bel

çantalarımızı ülkelerinden sonsuza dek uzaklaştırmak için kullanabilecekleri
haklı bir bahane arıyor olduklarından."

Liam, elinde dört strafor paketle ortaya çıkmak için tam da bu anı seçmişti.
Hızlı hareket ediyordu. Koşuyor gibiydi hatta. Eğilip kapısını açtığımda
elindekileri hemen kucağıma bıraktı.

"Ah Tanrım, şimdi ne oldu?" diye sordu Chubs.
"Dur dur dur!" dedim sıcak içeceklerin bacaklarıma dökülmesine engel

olmaya çalışarak. Betty’nin motoru gürültüyle çalışmaya başlayınca bir anda
kendimizi geri geri gider bulduk. Arka camı kapatmak için kullandığımız
kâğıt yüzünden Liam yolda yönünü tayin edebilmek için yan aynaları
kullanıyordu. Waffle House'u, terk edilmiş bir kuyumcudan ayıran dar bir
arka sokağa daldık. Liam, eski arabayı geri geri çöp konteynerlerinin
önünden geçirip, çıkmaz sokaktaki bir engelli otoparkına sokarken ben de
dirseğimi kapıya dayamıştım. Minivan hepimizi ileri savuran bir frenle
durdu.



"Şey...biz... kısa bir süre burada bekleyeceğiz," dedi dehşete düşmüş
yüzlerimize bakarak. "Kimse paniklemesin ama sanırım bir şey gördüm...
Yani biraz burada beklesek çok daha güvenli olacak."

"Onu gördün." Bir soru değildi bu. Chubs daha sormadan cevabını
biliyordu. "Bayan Jane’i."

Liam öne doğru eğilirken ensesini ovuşturdu. Minivanın önünü, Waffle
House'un duvarının köşesinden yolu izleyebilmemize yetecek kadar dışarıda
bırakmıştı. "Evet. O olduğuna oldukça eminim."

Bize yetişmesi nasıl mümkün olmuştu?
"Lanet olsun," diye haykırdı Chubs. “Oldukça mı eminsin kesinlikle mi?"
Liam bir süre sonra cevapladı. "Kesinlikle eminim. Yeni bir arabaya

geçmiş. Beyaz bir kamyonet, ama o ukala suratı nerede görsem tanırım."
"Seni gördü mü?" diye sordum.
"Bilmiyorum," dedi. "Muhtemelen görmedi. Yoksa o ve yanında duran yeni

genç sevgilisi her kimse beni yakalamaya çalışırlardı. Ben çıkarken onlar da
arabayla giriyorlardı.

Restoranın duvarından öndeki sokağı görmek için başımı uzattım. Sanki
sözleşmişçesine, içinde iki karanlık figürün oturduğu beyaz kamyonet de tam
da o sırada geçti. Liam ile aynı anda olduğumuz yere yapışıp panikle
birbirimize baktık. Kimsenin sokağı araştırmaya gelmediğinden emin olana
dek ikimizin de tek bir nefes bile aldığını sanmıyorum.

Boğazını temizledi. "Hmm... Siz yemekleri paylaşın, ben de o sırada
inip..."

"Liam Michael Stewart," diye gürledi Chubs arka koltuktan. "Bu
minivandan aşağı tek bir adım atarsan Yeşil’i seni yakalaması için arkandan
gönderirim."

"Yapmayacağımı sanma," dedim Liam’ın tam olarak ne yapmak istediğini
bildiğimden. Etrafın temiz olduğundan emin olmak için sokağı kontrol edecek
ve kendini riske atacaktı. Strafor paketlerden birini uzattığımda yenilgiyi
kabullenerek yerine çöktü.

Liam dördümüze de yağda yumurta, pastırma ve ikişer krepten oluşan basit
bir kahvaltı almıştı. Diğerleri büyük bir iştahla yemeklere gömülüp yaklaşık



beş ısırıkta her şeyi silip süpürdüler. Bense Liam’a fırsat vermeden kendi
kreplerimi Zu’ya verdim.

Yakalanma korkusunu üzerimizden atıp yeniden rahatladığımız sırada
haritayı çıkarıp direksiyonun üzerine yaydı. Yanındaki saat 07.25’i
gösteriyordu. Bize döndüğünde, sabahın köründe hiç kimsede görmediğim bir
kararlılık vardı yüzünde.

"Pekâlâ, ekip," diye başladı. "Yola koyulmamız gerek. Son East River
girişimimizin tam bir başarısızlık olduğunun farkındayım ama aramaya
devam etmeliyiz. O yüzden hadi şu Mavilerin verdiği bilgilerin üzerinden bir
kez daha geçelim: Eddo."

Ancak bir dakikalık bir sessizlikten sonra ellerindeki tüm bilginin bu
kadarla sınırlı olduğunu anlayabilmiştim.

"Daha fazla bilgi almak için onlara rüşvet vermeliydik," dedi Chubs.
"Neyle?" dedi Liam haritayı bırakırken. "Seni almazlardı, Chubs ve şu

andaki en değerli malımız da sensin."
Chubs’ın bunu komik bulmamasına şaşırmıştım.
"Eddo'nun nasıl yazıldığını gösterdiler mi? Tek 'd' ile mi, iki 'd' ile mi?"

diye sordum. "Çünkü bu gerçek bir ipucuysa nasıl yazıldığı da okunduğu
kadar önemli olmalı."

İki çocuk birbirlerine şöyle bir baktılar.
"Şey... lanet olsun," dedi Liam sonunda.
Birden kolumda sert bir dürtme hissederek Zu’ya döndüm. Görmemiz için

defterini havaya kaldırmıştı. Defterde E-D-O yazıyordu.
"Aferin Zu," dedi Liam. "Birimizin dinliyor olması iyi olmuş."
"Peki, bu kadar mı?"
"Ağızlarından alabildiğimiz bir diğer şeyse Raleigh’e vardıysak fazla

güneye inmiş olacağımızdı. Bunun için onlara yalvarmamız gerekti bir de,"
diye itiraf etti Liam. "Çok zavallı bir sahneydi."

"Bizimle kafa buluyor da olabilirler," dedi Chubs. "En çok canımı sıkan da
bu. Hem East River o kadar mükemmeldiyse onlar neden oradan
ayrılıyorlardı ki?"

"Evlerine dönüyorlardı, hatırlamıyor musun, Kaçak Çocuk..."



Onlar tartışadursun ben haritayı Liam’ın ellerinin arasından alarak
incelemeye, çizgileri anlamlandırmaya koyuldum. Bir noktadan diğerine
giden bir rota çizmek hakkında çok temel bilgiler vermişti. Ama yine de
hayret verici derecede zordu bu iş.

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordum. "Hangi teori üzerinde
çalışıyordunuz?"

"Çocuklara Ohio eyalet sınırında rastlamıştık," diye açıkladı Liam.
"Doğudan gelip batıya gidiyorlardı. Buna Washington ve Raleigh
hakkındakileri de eklersek olası adaylarımız Batı Virginia, Virginia ya da
Maryland oluyor. Zu, Edo'nun Tokyo'nun diğer ismi olduğunu söyledi. Ama
orada olması biraz uzak bir ihtimal olurdu."

"Ve bence bu bir kod," dedi Chubs. "Bir çeşit parola." Oturduğu yerde
biraz daha doğrularak bana döndü. Yüzüne yayılan gülümseme, bana okulda
izlediğimiz bir doğa belgeselini anımsatmıştı. Suyun içinde avlarına doğru
ilerlerken timsahlar da dişlerini böyle gösterirlerdi. "Ha bu arada
parolalardan bahsetmişken... Birlik seni dünya çapında bir parola kırıcı
olduğun için kaçırmamış mıydı?"

Kahretsin.
"Ben dünya çapında demedim..."
"Ah doğru ya!" Liam’ın yüzünde birden öyle bir heyecan belirdi ki kalbim

kırıldı. "Buna da bir bakabilir misin?"
Çifte kahretsin.
"Ben, şey... sanırım," dedim yüz ifademle kendimi ele vermemeye

çalışarak. "Zu, defteri yeniden görebilir miyim?"
Hepsi gözlerini dikmiş bana bakıyordu. O kadar felç edici bir bakıştı ki

bu, gelip göğüs kafesime otursalar fark etmezdi artık. Klima açık
olmadığından arabanın içi buz gibiydi ama bedenim paniğin etkisiyle ısınmış,
yapış yapış olmuştu. Elimdeki defteri, cennetten inmiş bir dua gibi
tutuyordum.

Dışarıda onlarca harfi beyinlerine kodlayarak kompleks koordinatlar
bulan ya da bir bilmecenin içindeki gizli sırrı anında görüp çıkaran çocuklar
olduğunu biliyordum ama ben kesinlikle onlardan biri değildim.



Chubs homurdanmaya başladı. "Görünüşe göre Birlik yanlış adamı
seçmiş."

"Hey," dedi Liam sert bir tonla. "Şu lanet olasıca şey için iki haftadır kafa
patlatıyoruz ve henüz hiçbir şey bulamadık. Düşünmesi için ona bir saat bile
veremiyor musun?"

EDO kelimesindeki harfleri sayılarla değiştirebilir miydim? 5-4-15?
Tanrım, başka ne tür kodlar vardı burada? Bir tren yolu kodu mu? Hayır, bu
doğru olamazdı. Yoksa bir kod değil miydi? Aslına bakılırsa bu çok daha
mantıklı olurdu. Bilmece hem kamplardaki hem de dışarıdaki çocukların
bildiği bir şey olmalıydı. Ayrıca çok zor da olamazdı; aksi takdirde kimse
çözemezdi.

Yüzüme düşen saçı arkaya atarken, Yalan söyle, dedim kendi kendime
Yalan söyle. Söyle gitsin. Bir şey söyle! 3 haneli sayılar genelde neyi ifade
ederdi? Fiyat, zaman, bir telefon kodu...

"Ah!"Haklıysam Aman Tanrım demek daha çok uyardı.
"Ah mı?" dedi Liam. "Ah ve?"
"Unutmuşum... şey, yanlış hatırlıyor olabilirim o yüzden çok

heyecanlanmayın ama sanırım bu bir Virginia alan kodu."
"Dört haneli alan kodu olmaz," dedi Chubs. "Beş-dört-on beş bir alan

kodu değil."
"Ama beş-dört-sıfır öyle," dedim. "İnsanlar 'O harfini bazen '0' yerine

kullanabiliyorlar, değil mi?"
Liam başının arkasını kaşıyarak Chubs’a döndü. "Beş-dört-sıfır? Bu sana

tanıdık geliyor mu?"
Chubs’ı bir anda bambaşka bir şekilde görmeye başlamıştım. "Sen

Virginialı mısın?"
Kollarını bağlayıp camdan dışarı baktı. "Kuzey Virginialıyım ben."
Eh, bunu anlamalıydım. "Beş-dört-sıfır, Batı Virginia’ya ait," diye

açıkladım Liam’a dönerek. "Kuzey ve güneydeki sınırlarını bilmiyorum ama
o bölge çevresinde olmalı bence." Ona haritada bölgeyi gösterdim. Bir
düşünce değildi bu sadece, emindim. Salem’de ailemle yaşarken
kullandığımız alan koduydu 540. "Birkaç şehir ve kasabanın dışında o



bölgede pek çok gelişmemiş alan da mevcut. Saklanmak için hiç de fena bir
yer sayılmaz."

"Bu kesin doğru mu?" Liam, gözlerini yoldan ayırmadan sakin bir sesle
sormuştu bunu ama sesinde biraz fazla rahat bir tavır vardı. "O bölgeye yakın
mı büyüdün?"

Göğsümde bir sıkışma hissiyle bakışlarımı yeniden elimdeki deftere
indirdim. "Hayır, orada büyümedim."

"O hâlde Virginia Beach'densin?"
Başımı salladım. "Daha önce gittiğiniz ya da adını duyduğunuz herhangi

bir yerden değilim."
Chubs’ın bir şey söylemek üzere ağzını araladığını duyabiliyordum ama

şoför koltuğundan yükselen öksürük onu durdurdu. Konu kapanmıştı ve
kimsenin -özellikle de benim- konuyu yeniden açmaya niyeti yok gibi
görünüyordu.

"Eh, bölgenin biraz daha küçük olmasını umsam da yine de güzel bir
başlangıç." Bana döndü. "Teşekkürler, Ruby."

İçimde hiç de kötü sayılmayacak bir sıcaklık yükseldi. "Önemli değil." Ve
eğer yanılıyorsam... Bu düşünceyi hemen zihnimden uzaklaştırdım. İyi bir
başlangıçtı.

Sokağın temiz olduğundan emin olmak için son bir bakış attıktan sonra
Liam haritayı katlayıp açık torpido gözüne koydu. Betty, hafif bir hırıltıyla
çalışmaya başladı.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Chubs.
"Bildiğim bir yere." Liam tek omzunu silkmişti. "Daha önce kaldığım bir

yer var. Fazla uzun sürmez, belki iki saat. Yine de kaybolursam siz iki
Virginialıdan biri olaya el koyup bana yardım etmeli."

Birinin beni böyle tanımlamasının üzerinden çok uzun zaman geçmişti.
Yani evi olan biri gibi. Doğruydu, burada doğmuştum ama neredeyse
hayatımın bir o kadarı da Thurmond’da geçmişti. Gri duvarları ve beton
zemini, neredeyse her gün zihnimden ebeveynlerimin evinin anılarını siliyor;
önce annemin ballı kurabiyelerinin kokusu ya da merdiven kenarındaki
fotoğrafların dizilişi gibi ufak detayları, sonra da önemlilerini yok ediyordu.



Geceleri, kulübenin içi düşünmeme izin verecek kadar sessiz olduğunda,
evimi özlerken aslında ne hissettiğimi düşünürdüm hep. Neydi benim
kalbimdeki ev? Doğduğum yer miydi? Yoksa beni büyüten yer mi? Onu
seçebilecek miydim? Yoksa çoktan o mu seçmişti beni?

Kendimi kandırmamın bir manası yoktu. Camdaki yansımama baktığımda
bir patikanın sonundaki o küçük, beyaz evde yaşayan Ruby'den -o
parmaklarına bal bulaşmış, saçları örgülü kızdan- en ufak bir iz
göremiyordum artık. Bu his içimi, sanki en sevdiğim şarkının sözlerini
unutmuşum gibi büyük bir boşlukla doldurdu. O kız sonsuza dek kaybolmuştu
artık. Ve kalbindeki en küçük pırıltıdan bile korkması gerektiğini beynine
kazıyan bu karanlık yerin peydahladığı bir üründen başka hiçbir şey
kalmamıştı geriye.

Harrisonburg’a kadar pek çok yerden ve en son James Madison
Üniversitesi sapağından döndük. Bomboş bir otoyolda kimse bizi
durdurmasın diye dualar ederek ilerlemek pek de keyifli bir iş sayılmazdı
ama en azından şimdilik bu riske değer gibi görünüyordu. En azından
çevredeki manzara için.

Dört bir yana uzanan muhteşem Shenangoah Vadisi’nin her bir santimine
bayılıyordum. Küçükken annemle babam beni hafta sonları bisiklet gezileri
ya da kamp yapmak için okuldan erken alırlardı. Yolda oyalanmak için
yanıma ne bir kitap ne de video oyunu alırdım çünkü onlara ihtiyacım yoktu.
Başımı cama yaslar ve manzaranın tadını çıkarırdım.

Hani filmlerde, şu daha eski zamanlarda geçen filmlerde, kamera bir
ormana ya da nehre bakan kahramanın üzerinde donar ve güneş tam da
mükemmel bir açıyla yaprakların üzerine düşerken müzik başlar ya? İşte
Shenangoah Vadisi'ne girdiğimizde ben de kendimi o kahraman gibi
hissetmiştim.



O ana kadar -dağları saran o hafif mavi sisi gördüğüm o ilk ana kadar-
gerçekten Virginia’nın batısında olduğumuzu tam olarak anlamamıştım. Bu
yolu izlemeye devam edersek yaklaşık iki saat içinde Salem'deki ailemin
yanında olurduk. İki saat.

Bu konuda nasıl hissetmem gerektiğinden emin değildim.
"Ah," diye homurdandı Liam yukarıdaki geçici yol tabelasını gördüğünde.

81 NOLU YOL, HARRISONBURG İLE STAUNTON ARASINDA
TRAFİĞE KAPALIDIR.

Sabah saat dokuz olduğunda nihayet Harrisonburg'un şehir merkezine
ulaşabilmiştik. Orada burada açılmakta olan restoranları gördük. Sırtlarında
çantalarıyla dengelerini sağlamaya çalışarak bisiklet sürmekte olan birkaç
yetişkinin yanından geçtik. Dikkatlerini önlerindeki yola verdiklerinden biz
geçerken başlarını bile kaldırıp bakmadılar.

Ama hiç üniversite öğrencisi yoktu ortalıkta. En azından benim
görebildiğim kadarıyla.

Chubs okulu gördüğü sırada derin bir iç çekerek alnını yeniden cama
yasladı.

"Sen iyi misin dostum?" diye sordu Liam. "Durup skolastik düşünceyi
koklamak ister misin?"

"Ne anlamı var ki?" dedi Chubs başını sallayarak. "Burası da diğerleri
gibi kapanmış."

Oturduğum yerde arkama döndüm. "Neden?"
"Çoğunlukla öğrenci eksikliğinden. Üniversiteye gidecek yaştaysan orduya

da girebilecek yaştasın demektir. Öyle değilse bile insanların üniversiteye
ayıracak bütçeleri olduğundan şüpheliyim."

"Tanrım, bu çok iç karartıcı," dedim.
"Teklifim hâlâ geçerli," dedi Liam arkadaşına. "O eciş bücüş sıralardan

birinde oturup bir süre boş beyaz tahtaya bakmak istersen senin için seve
seve bir sınıfa zorla girerim. Kurumuş tahta kaleminin kokusunu ne kadar
sevdiğini biliyorum."

"Teşekkürler," dedi Chubs ellerini kucağında birleştirirken. "Ama gerekli
değil."



Siyah, süslü bir demir parmaklık olduğunu düşündüğüm şeyin önünden
geçtik ancak tam olarak ne olduğunu görmek imkânsızdı. Sanki eski püskü bir
kırkyama battaniyenin altına gizlenmiş gibiydi. Ancak yeterince
yakınlaştığımızda tam olarak neye bakmakta olduğumuzu anladık. Yüzlerce,
belki de binlerce kâğıt, parmaklıkların üzerine bağlanmış, yapıştırılmış, ince
demirlerin arasından geçirilmişti.

Liam aracı yavaşlatıp güneş gözlüklerini indirerek parmaklıklara baktı.
Zu ise başını yeniden arkaya yaslayıp gözlerini kapadı.
Bunlar küçük çocuk ve gençlere ait "kayıp" ilanlarıydı. Yazıları yağmurla

silinmişti çoktan. En büyükleri bir afiş boyutlarındaydı ve üzerinde yalnızca
MATTHEW 19.14 yazıyordu. Yamuk duruyordu. Sanki biri sökmeye çalışmış
da sonradan bir başkası tarafından gönülsüzce yerine asılmış gibi. Solmuş
kâğıtlardan oluşan duvar, parmaklıkların arasından esen rüzgâra yenilmiş;
zayıf düşmüş olanlar yerlerinden koparken diğerleri rüzgârda bir sinek
kuşunun kanadı gibi hızla çırpınmaya başlamıştı. Boş kalan yerlere oyuncak
hayvanlar, çiçekler, battaniyeler ve saç tokaları bırakılmıştı.

Hayır, kayıp değiller, diye düşündüm. Bu çocuklar ya götürülmüş ya da
sonsuza dek ortadan kaldırılmışlardı. Aileleri onları arıyor, fotoğraflarını
sokaklara asıyorsa bu onları geri istedikleri içindi. Onlara ihtiyaçları vardı.

"Tanrım." Liam’ın sesi gergindi. "81. Yola tekrar nereden girebilecektik?"
Tek şeritli, ıssız arka yolun kenarında sıralanan dişbudak ağaçları yeniden

o güzel ve canlı renklerine kavuşmak üzereydiler. Ancak öğleden sonrasının
güneşi altında gölgeleri upuzun olacaktı.



ON DÖRT

STAUNTON İLE LEXINGTON ARASINDA BİR YERDE UYKUYA
dalmışım. Gözlerimi açtığımda karşımda Virginia’nın eski Walmart’ı olan
büyük, beyaz Roanoke binasını gördüm.

Mavi tabela binanın yan tarafında asılı durmaya devam ediyordu. Mega
mağazayı tanımamı sağlayan tek işaret buydu. Birkaç başıboş market arabası
otoparkta amaçsızca dolanıyor, rüzgârın ruh hâline göre bir o yana bir bu
yana savruluyordu. Bir iki terk edilmiş araba ve yeşil çöp konteynerlerinin
dışında devasa otopark bomboştu. Kıyamet, öğleden sonra güneşinin o
turuncu ışığı altında Virginia’yı çoktan vurmuş gibi görünüyordu.

Salem’e ise sesimizi duyuracak kadar yakındık. On dakikalık yol. Bu
düşünce ile mideme bir sancı saplandı.

Liam bir kez daha tek başına gitmek istedi. Zu'nun plastik eldivenini
omzumda hissettim yine. Yüzünde nasıl bir ifade oluştuğunu bilmek için
bakmama gerek yoktu. O da Liam’ın bu cehennem çukuruna benzeyen yere tek
başına gitmesini istemiyordu benim gibi.

Bu yüzden onlarla kalmayı seçtin, diye hatırlattım kendime. Onları
korumak için. Ve o anda bana en çok ihtiyacı olan insan yürüyüp
uzaklaşıyordu.

Betty'den atlayıp indim.
"Bir sorun olursa kornayı üç kez çalın," dedim ve kapıyı arkamdan

kapattım. Liam da duymuş olmalıydı. Paslı market arabalarından birine



yaslanarak beni beklemeye başladı.
"Seni Betty'ye geri dönmen konusunda ikna edebilecek miyim?"
"Hayır," dedim. "Hadi gidelim."
Elleri ceplerinde bir adım arkamda yürümeye başladı. Gözlerini

göremiyordum ama yıkık dökük kapılara doğru yorgun yürüyüşü bana her şeyi
anlatıyordu.

"Bana daha önce burayı nereden bildiğimi sormuştun..." dedi kapıya
yaklaştığımız sırada.

"Hayır...yani önemli değil. Biliyorum, beni ilgilendirmez."
"Yeşil," dedi Liam. "Önemli değil. Sadece nereden başlayacağımı

bilmiyorum. Biliyor musun, Chubs da ben de saklanıyorduk. Yani ikimiz için
de hoş bir durum değildi bu tabii. Ama en azından o büyükanne ve
büyükbabasının Pennsylvania'daki kulübelerinde kalabiliyordu."

"Ah, ama sen bu şık Amerikan kurumunda saklanma zevkini yaşadın."
"Diğer yerlerin yanında," dedi Liam. "Ben... Zu'nun önünde, o zamanlarla

ilgili konuşmaktan hoşlanmıyorum. Bundan sonraki yaşamının böyle
olacağını düşünmesini istemiyorum."

"Ama ona yalan söyleyemezsin," dedim. "Onu korkutmak istemediğini
biliyorum ama hayatı zor olmayacakmış gibi de davranmamalısın. Bu adil
değil."

"Adil değil mi?" Gözlerini kapatıp derin bir soluk çekti içine. Tekrar
konuşmaya başladığında sesine o her zamanki tatlı ton geri gelmişti yine.
"Boş ver, unutalım."

"Hey," dedim kolunu tutarak. "Anlıyorum, tamam mı? Ben senin
tarafındayım. Ama her şey çok kolay olacakmış gibi de davranamazsın. Bunu
ona yapma... sonra daha büyük bir hayal kırıklığı yaşamasına yol açma. Ben
kampta, sevgili anne ve babalarının hep yanlarında olacağını düşünen
binlerce çocukla birlikte büyüdüm. Hepsi -hepimiz- sonunda ciddi hasarlı
insanlara dönüştük."

"Hey hey," dedi Liam bir anda yüzündeki tüm öfke izleri silinerek. "Sen
hasarlı falan değilsin."

İşte buna sonuna kadar itiraz edebilirdim.



Walmart’ın cam kapılarını her kim açtıysa onları saklayacak bir yer
bulmakta pek de başarılı olamamıştı. Kırık cam parçaları çimento zeminin
üzerini kaplamış, siyah metal çerçevelerin onlarca metre ilerisine
savrulmuştu. Üzerlerine basarak, normalde güvenliğin beklemesi gereken o
ufak, tuhaf yere adımımızı attık.

Liam’ın ayağı tozla kaplı yerde birden kaydı. O şaşkınlık içinde
homurdanırken hemen tutmak için kolumu uzattım. Doğrulmasına yardım
ederken bile onun bakışları hâlâ yerde bulunan bir düzine ayak izindeydi.

Her şekil ve boyutta ize rastlanabiliyordu. Bir erkek yürüyüş botunun
tırtıklı izinden, küçük bir çocuğun spor ayakkabısının helezon desenli izine
kadar hepsi taze hamurdan kesilmiş kurabiyeler gibi belirgindi.

"Eski olabilirler," diye fısıldadım.
Liam başıyla onayladı ama yanımdan da ayrılmıyordu. İkimizi de

kandıramamıştım.
Mağazanın elektriği bir süre önce kesilmişti ve uzun süredir böyle kapıları

açık bir şekilde beklediği belliydi. Sessizliği bozarak yakındaki rafların
arasından gelen çıtırtıyı duymamızla Liam’ın kendini önüme atması bir oldu.
"Bu..." diye başladım ama elini sallayarak beni hemen susturdu. Rafları
izleyerek beklemeye başladık.

İpek gibi yumuşak, karamel rengi kürkü ve kocaman siyah gözleriyle tatlı
mı tatlı bir geyik, devrilmiş dergi raflarının ardından kendini gösterdiğinde
Liam ile birbirimize bakıp bir kahkaha patlattık.

Liam bir kez daha parmağını dudağına götürerek beni susturdu ve eliyle
ilerlememi işaret etti. Bakışları önümüzde duran birbirinin aynı kasalara
kenetlenmişti. Biri mağazadaki market arabalarını alıp şeritlere sokarak yolu
kapamayı denemişti. Sanki istenmeyen misafirlerden koruyacak bir duvar
inşa etmek ister gibi. Plastik sepet yığınını devirmemeye özen göstererek,
dikkatlice üzerlerinden tırmanıp en yakındaki kasanın taşıma bandına çıktık.
Bulunduğum yerden diğer çıkışın önüne yığılmış rafları görebiliyordum.
Sanki bir noktada içinden dev bir şey geçmiş ve bu geçici barikatı delmiş
gibi görünüyordu.

Bunu ne yapmış olabilir ki?



Bence Psi olsun ya da olmasın her türden insan, bir yerin anılarına işler
bir tarafıyla. Özellikle de dehşet ve çaresizlik gibi güçlü duygular, mekânda
öyle bir iz bırakır ki o ortama onlardan sonra girecek kadar şanssız olanlar
bunu hemen hisseder. Sanki karanlık, tek parmağını uzatmış çenemin altını
okşuyor; kulağıma, ona doğru eğilip sırlarını öğrenmemi fısıldıyordu.

Burada korkunç bir şey olmuş, diye düşündüm ensemden aşağı buz gibi bir
şeyin indiğini hissederken. Rüzgâr, kırık kapıdan içeri uğuldayarak giriyor,
ensemdeki tüyleri diken diken etmeye yeten ürkütücü bir şarkı
mırıldanıyordu.

Gitmek istiyordum. Burası güvenli bir yer değildi. Burası Zu’ya ya da
Chubs’a uygun bir yer değildi. Peki, öyleyse Liam neden ilerlemeye devam
ediyordu? Tepemizdeki acil durum lambaları, yanıp sönerken bir kutuya
hapsolmuş sinekler gibi vızıldıyorlardı. Altlarındaki her şey, hastalıklı bir
izlenim veren yeşil bir ışıkla aydınlanmıştı. Liam ilk koridorda hızla
ilerlerken koridorun sonundaki karanlık onu büsbütün yutacakmış gibi
görünüyordu.

Boş metal raflardan oluşan bir denizi andıran bu yerde ilerliyordum.
Rafların yarısı ya yere devrilmiş ya da görünmez bir ağırlık altında ezilen
bölmeleri ile diğer raflara yaslanarak yan yatmıştı. Yere düşmüş losyonlar,
ağız gargaraları ve ojelerin arasında yürürken ayakkabılarım gıcırdıyordu.
Geçmişte çok önemli olduğu düşünülen şeyler şimdi çöp olmuştu; kimse
yüzlerine bile bakmıyordu artık onların.

Liam’a yetiştiğimde parmaklarım, ceketinin o yumuşak derisine tutundu.
Bu hafif dokunuşla hemen arkasını dönüp sevinçle parlayan mavi gözleriyle
baktı yüzüme. Ben de bu yaptığıma şaşırmıştım. Hemen bir adım geri çekilip
elimi yanıma çektim. Bunu yapmak o anda çok doğal bir şeymiş gibi gelmişti.
Düşünmüyor, yalnızca ona yakın olmaya çok net ve gerçek bir şekilde ihtiyaç
duyuyordum.

"Bence buradan gitmeliyiz," diye fısıldadım. "Burada beni huzursuz eden
bir şey var." Bunun, rüzgârın tuhaf çığlıklarıyla ya da eski mağazanın çatı
kirişlerinin arasında gezen kuşlarla bir ilgisi yoktu.

"Bir şey olmayacak," dedi. Sırtını yeniden bana dönmüştü ama bu defa
cebindeki elini çıkartmış, karanlığın içinde bana doğru uzatmıştı. Bunu öne



çıkmamı işaret etmek için mi yoksa elini tutmamı istediği için mi yaptığını
anlayamamıştım. İkisine de cesaretim yoktu zaten.

Mağazanın sağ arka köşesine doğru yan yana yürüdük. Tüm donanımı ve
ampulleriyle olduğu gibi duran bu bölmenin, diğer rafları boşaltan insanların
talanına uğramadığı belliydi.

Nereye doğru gitmekte olduğumuzu anında anlamıştım. Başkaları çarşaf
yerine kullandıkları mavi şişme botlarıyla buraya kendi küçük kamplarını
kurmuşlardı. Bir soğutucunun üzerinde birkaç boş kraker ve kek kutusu;
onların üstünde de küçük, pilli bir radyoyla bir el feneri duruyordu.

"Vay canına, bunların hâlâ burada olduğuna inanamıyorum," dedi Liam
kollarını bağlamış bir şekilde birkaç adım önümde dururken. Çatlamış beyaz
fayansın üzerindeki düzinelerce nota takıldı gözlerim. Neredeyse ayaklarının
dibindeki kan lekelerini göremeyecek kadar dikkatimi dağıtmıştı bunlar.

Dudaklarım aralandı.
Beni rahatlatması gerekiyormuş gibi, "Eskiden kalma," dedi Liam hemen.
Liam elini uzatmış, yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştirmişti. İçimde

tuttuğum nefesi vererek elini tuttum.
Ellerimiz birleştiği saniye gördüm onu. Siyah duvarın üzerindeki acil

durum lambası tıpkı bir projektör gibi üzerine yansıyor, oraya yazılmış
kocaman ψ'yi ve yanındaki -gayet açık- HEMEN ÇIKIN mesajını
aydınlatıyordu.

Kalın ve yamru yumru harfler ağlıyor gibiydi. Lamba önce çatırdayıp
sonra büyük bir patırtıyla sönmüş olsa da yine de kendimi Liam’ın elinden
kurtarıp spreyle boyanan mesajın önüne attım. Çünkü o koku... kelimelerin
öyle aşağı süzülüşü... Parmaklarımı Psi sembolünün üzerine bastırıp
çektiğimde siyah boya parmaklarıma bulaştı.

Aman Tanrım. Tazeydi bu.
Liam bana uzandığı anda hissettiğim o tuhaf yanma hissi... Bakışlarımı, bir

alev görmeyi bekleyerek Zu'nun bana verdiği o saçma elbiseye diktim. Tam o
sırada kendimi yerde buldum birden. Liam’ı da üzerimde. Sanki fayansların
arasında baş gösteren papatyalarmışız gibi biçilivermiştik.

Liam’ın omzu göğsüme çarptığı anda ciğerlerimdeki tüm havanın
boşaldığını hissettim. Tam olarak ne olduğunu görmek için başımı



kaldırmaya yeltendim ama üzerimde, beni sırtüstü yere seren ve görünmez bir
taş gibi çöken bir ağırlık vardı. Liam da aynı ağırlığın etkisiyle üzerime
yapışmıştı.

Sırtımın altındaki zemin buz gibiydi ama tüm dikkatim şimdi yanağıma
baskı yapan omzundaydı. Ellerimiz aramızda kalmıştı ve bir anlığına da olsa
birimizin nerede bitip diğerinin nerede başladığını bilememenin o tuhaf
huzursuzluğunu yaşadım. Liam güçlükle yutkunduğunda boğazında atan
nabzını duyacak kadar yakındım ona.

Önce elini kaldırmak için kıpırdandı. O güçlü bedenindeki tüm kasları
sıkıyordu. "Hey!" diye bağırdı sonra. "Kim var orada?"

Aldığımız tek cevap, görünmez ellerden gelen yeni bir darbe olmuştu. Bir
anda ikimiz de zeminde sürüklenmeye başladık. Liam’ın deri ceketi tozlu
zeminde kaydıkça gıcırdıyordu. Liam’ın başının arkasındaki acil durum
lambalarının baş döndürücü bir hızla akıp geçtiklerini, tek vücut olmuş bir
ışıkmış gibi yandıklarını görüyordum. Biz koridorlarda kayarken isyankâr bir
kahkaha da bizi izliyordu. Altımızdan, üstümüzden, sanki her yanımızdan
geliyordu ses. Göz ucumla hareket eden karanlık bir figür gördüğümü sandım
ama bir insandan çok bir canavarı andırıyordu. Yırtık duş perdelerinin, vücut
losyonlarının, çamaşır sularının arasından geçerek mağazanın önündeki
kasalara sürüklendik.

"Kes şunu!" diye bağırdı Liam. "Biz..."
Hayatta bir kez bile duysanız asla unutmayacağınız bazı sesler vardır.

Kırılan bir kemiğin sesi. Bir dondurma kamyonetinden yükselen şarkı. Cırt
cırt bandın sökülmesi. Bir silahın açılan emniyet kilidi...

Hayır, diye düşündüm. Hayır, şimdi olamaz... Burada olamaz!
Ödeme bölgesinde acı verici bir şekilde durduğumuzda aklım başımdan

tamamen gitmişti. Mağazanın kapalı ışıklarından biri parlamadan hemen önce
ızdırap dolu bir sessizlik yaşanmıştı. Sonra kasalar yanmaya, taşıma bandı
akmaya başladı. Önce ilki, sonra İkincisi, sonra üçüncüsü... Kasaların
önündeki numaralar da aynı şekilde yanmış; mağazanın içinde gözümle takip
edemeyeceğim kadar çok tabela ve işaret belirmişti birden.

Önce bunun Beyaz Gürültü olduğunu sandım çünkü binanın güvenlik
alarmları, interkom sistemleri ve tüm satış ekranları aynı anda açılmıştı;



yüzlerce kulak patlatıcı sesin arasında kalmıştık. Tavandaki lambalar sıra
sıra yanarken yıllardır boş ve tozlu duran damarlarından elektrik akmaya
başlamıştı.

Liam ile aynı anda dönüp Zu'yu gördük. Çıplak elini havaya kaldırmış, bir
ödeme koridorunda dikiliyordu. Chubs da kül rengine dönen yüzüyle hemen
yanındaydı.

Zu'nun güç akımından yalnızca birkaç saniye sonra kasalardaki ışıklar,
havai fişekler gibi patlamaya ve yerlere beyaz-mavi kıvılcımlar saçmaya
başladılar.

Sanırım bunu, bize kaçabilmek için zaman kazandıracak kadar dikkatlerini
dağıtmak için yapmıştı. Göz ucuyla diğer elini ona doğru gelmemiz için
salladığını görebiliyordum ama Zu'nun elinin altındaki makine dehşet verici
bir parlaklığa ulaşacak kadar ısınmış görünüyordu. Üzerimdeki o görünmez
etkinin bir anda kalktığını hissettim. Fakat korku, beni bir ölü gibi hareketsiz
bırakıyordu. Zu bırakmayacaktı. Liam ile aklımızdan aynı düşünce, aynı
yıkıcı korku geçmiş olmalıydı. İkimiz de ona, durması için bağırarak ayağa
fırladık.

"Kapatın şu kızı!" diye bağırıyordu alarm sesini bastıran bir ses.
"Zu, bırak artık!" Liam ayağa kalktı ve yakınlardaki bir stanttan düşen

güneş kremleri ve sinek ilaçlarına basıp tökezledi. Kollarını havaya kaldırıp
kendi yeteneğini kullanarak Zu'yu oradan uzaklaştıracaktı ama Chubs daha
hızlı davrandı. Zu'nun diğer elindeki eldiveni çıkarıp kendi eline giydi ve
onu çekerek sonunda kolunu metalden ayırdı.

Işıklar yeniden söndü. Ampullerin patlaması duyulmadan hemen önce
Zu'nun yüzünü gördüm. Girdiği transtan çıkmıştı. Kocaman gözleri kıpkırmızı
olmuş, kısa siyah saçları dikleşmiş, oval yüzündeki çiller daha bir ortaya
çıkmıştı. Bu ani karanlık sayesinde Liam, onu da Chubs’ı da yere
yatırabilmişti.

Ve sonra, tıpkı küçük bir mucize gibi acil durum lambaları yandı yeniden.
İlk hareket belirtisi bizim gruptan gelmemişti. Şimdi bize saldıranları açık

ve net bir şekilde görebiliyordum. Ezilmiş, beyaz raf yığınlarının üzerine
tırmanıyorlardı. Dördü de siyahlar içinde, ellerinde havaya kaldırdıkları
silahlarıyla saldırmaya hazır görünüyorlardı. İlk düşüncem, gördüğüm her



siyah üniformalı karşısında olduğu gibi kaçmaktı. Diğerlerini de alıp buradan
hızla uzaklaşmak.

Ama bunlar PÖK askerleri değildi. Bunlar, yetişkin bile değildi.
Bunlar yalnızca çocuktu, tıpkı bizim gibi.



ON BEŞ

YAKLAŞINCA BİRBİRLERİYLE UYUMSUZ, SİYAH KIYAFETLERE
bürünmüş bedenlerini ve yüzlerindeki kir tabakasını gördüm ilk. Sanki kısa
sürede birden uzamış gibi sıskalaşmışlardı; yanakları çökmüştü.

Hepsi benim yaşlarımda erkeklerdi.
Ve hepsi mecbur kalsak kolayca alt edebileceğimiz tiplerdi.
Kızıl saçlarını sallayarak, "Tanrı aşkına," dedi bize en yakın olan. "Size

önce minibüsü kontrol edelim demiştim."
Liam’ın sarı saçları göründü yeniden.
"Siz sersem herifler ne halt ettiğinizi sanıyorsunuz?" dedi öfkeyle.

Ortamda kedi miyavlamasına benzer bir başka ses duyuldu. Ya da küçük bir
kızın ağlamasına.

Yanlarına ulaşmak için kampanyalı DVD’lerin bulunduğu sepetin
üzerinden atladım. Zu yerde oturmuş, pembe avcunu Chubs’ın kıstığı
gözlerine yaklaştırmıştı. Gözlükleri olmadan bambaşka bir insan gibi
görünüyordu. "O iyi," dedi sonra. "Yanık falan yok."

Liam bir anda yanımda bitivermişti; ters dönmüş raflardan birinin üzerine
tırmanmak için omzumdan destek almaya çalışıyordu.

"Sen iyi misin?" diye sordu bir yandan.
"İyiyim," dedim. "Öfkeliyim. Sen?"
"İyiyim. Öfkeliyim."



Çocuk grubuna yaklaştıkça Liam’ı zapt etmem gerekeceğine emindim ama
öfkesi her adımda azalıyor gibiydi. Diğer çocuklar da rengârenk havuz
ürünleri standının başında toplanmışlardı. Aralarından en uzun boylu olanı,
kıvırcık, kahverengi saçları incecik ensesinde sallana sallana yürüdü ve ilk
konuşan kızıl saçlı çocukla kardeş gibi görünen iki geniş omuzlu sarışının bir
adım önüne çıktı.

"Bak dostum, özür dilerim," dedi.
"Hep böyle saçmalar mısınız?" dedi Liam. "Silahlı olup olmadıklarına,

hatta sizin gibi olup olmadıklarına bile bakmadan insanlara saldırır
mısınız!?"

Liderleri dikleşti. "Takipçi olabilirdiniz pekâlâ."
"Hem tüm bu kargaşaya yol açan da sizin Sarı'nızdı." Kızıl saçlı olan

eliyle etrafı gösteriyordu. "Kıza bir tasma lazım."
"Sözlerine dikkat et," dedi Liam sertçe. Bu defa tehditkâr bakışlarıyla

sarışın kardeşler atıldı öne doğru. "Bize silah doğrultmasaydınız o da
paniklemezdi," dedi Liam.

"Oradaki uyarımızı ciddiye alıp hemen gitseydiniz onları kullanmak
zorunda kalmazdık."

"Evet, gitmemiz için bize çok zaman verdiniz çünkü," diye yapıştırdı
hemen lafı Liam.

"Bakın, isterseniz sabaha kadar böyle konuşabiliriz ama bu hiçbir lanet
olasıca şeyi çözmez," diyerek aralarına girdim. "Geceyi burada geçirmeyi
umuyorduk ama siz buraya önce geldiyseniz ya da burayı sahiplendiyseniz
her neyse... o zaman gideriz. Geliş nedenimiz, yalnızca geceyi burada
geçirmekti."

"Geceyi geçirmek," diye tekrarladı liderleri.
"Üzgünüm, dediğimi anlamadın mı?"
"Hayır, sadece kulaklarım hâlâ sizin şu Sarı’nın yarattığı kriz yüzünden

kanıyor," diye söylendi. "Belki de emin olmam için bir kez daha
söylemelisin, bebeğim."

Liam kolunu uzatarak beni girmek üzere olduğum bir kavgadan kurtardı.
"Yalnızca gece burada kalmak istiyoruz. Bela aramıyoruz," dedi açıkça.



Lider beni bir kez daha süzdü ve bakışlarını iki yanımda, elbisemin
eteklerini tutarak yumruk yaptığım ellerime sabitledi.

"Görünüşe göre onu zaten bulmuşsunuz."

Liderin adı Greg'di ve Mechanicsville Virginia'dan geliyordu. Asabi kızıl
saçlı kendini tanıtmayı reddetse de diğerlerinin ona Collins dediğini
duymuştuk. Aynı zamanda Pennsylvania'daki bir kasabadan olduğunu da
öğrenmiştim. Zaten insanlarla bundan fazlasını paylaşmaktan hoşlanmıyordu.
Sarışın çocuklar, aynı tahmin ettiğim gibi kardeşlerdi. Kyle ve Kevin. Bu
pespaye grubun, yiyecek havuzları, korkutucu silah ve bıçak stokları
haricinde sahip oldukları tek ortak nokta, büyük bir zevkle "Şeytan Çukuru"
diye adlandırdıkları New York'tâki kamplarıydı.

Kurutulmuş meyveler, bayat cips ve patates kroketten oluşan akşam yemeği
sırasında, oldukça dramatik ve yüksek ihtimalle abartılı denebilecek şekilde
PÖK gözetiminden kaçış hikâyelerini anlattılar.

"Doğru mu duydum?" dedi Chubs inanmaz bakışlarla. "Bir kamptan
diğerine mi götürülüyordunuz?"

Greg dondurucuların cam kapaklarından birine yaslanmış duruyordu. "Bizi
bir başka kampa götürmüyorlardı. Toplayabildikleri kadar çok adamı
toplayıp Maryland'deki deney merkezine götürüyorlardı."

"Yalnızca erkekleri mi?" diye sordu Chubs.
"Bizde kız yoktu ki." Greg’in sesinden büyük bir hayal kırıklığı

hissediliyordu. Bu birçok şeyi açıklıyordu; özellikle de ben ne kadar geri
çekilirsem çekileyim inatçı bir şekilde bana yanaşmaya çalışmasını. "Yoksa
eminim onları da toplarlardı."

"Size bu kadar bilgi vermelerine bile şaşırdım doğrusu," dedim yeniden
konuya dönmeye çalışarak. "Sizi gerçekten oraya götürdüklerine emin
misiniz?"



"Hayır," diye araya girdi Collins. "Bizden kurtulmak için emir aldıkları
oldukça açıktı."

"Yolu sel basınca da araba devrildi ve siz de kaçtınız, öyle mi?"
Hikâyenin bu kısmını inandırıcı bulmakta güçlük çekiyordum. Bu kadar

kolay mı kaçmışlardı yani? Tabiat Ana’nın basit bir müdahalesiyle... Sanki
İncil'deki bir hikâye gibi kendilerini bir anda özgürlüğün kollarına mı
bırakmışlardı? Arabada onlarla birlikte olan PÖK askerlerine ne olmuştu
peki?

"O günden beri de saklanıyoruz. Babama kaçtığım ve güvende olduğum
haberini ulaştırmak altı ay, ondan bir çeşit cevap almak da en az üç ayımı
aldı."

Chubs öne doğru eğildi. "Onlarla tam olarak ne şekilde iletişime geçtin?
İnternet?"

"Hayır dostum," dedi Greg. "O terörist olayından sonra, PÖK askerleri
kapını kırmadan internette yemek tarifi bile arayamıyorsun. Zaten ihtiyaçları
olan tek şey de ufacık bir bela kokusu."

"Hangi teröristlerden bahsediyorsun?" diye sordum.
"Birlik," dedi Chubs. "Hatırlamıyor musun, hani... Ah, doğru ya." Yaptığı

hatayı anlamış ve hiç de beklemediğim bir sabırla açıklamaya başlamıştı.
"Üç yıl önce Birlik, hükümetin Psi veri tabanına girmeyi başardı ve herkesin
görmesi için kamplarla ilgili gerçekleri internete koymaya çalıştı. Diğer
gruplar da bunu bankaların, borsanın ve bakanlıkların sistemlerini hacklemek
için kullandılar..."

"Peki, hükümet sert bir karşılık vermedi mi?"
"Verdi tabii. Sosyal paylaşım sitelerinin çoğu kapatıldı.Mail servis

sağlayıcıların, artık giden tüm mailleri kontrol etmesi gerek." Gözlerini
dikmiş, değişen ilgi ve merak dereceleriyle bana bakmakta olan diğer
çocuklara dönmüştü. Orada oturduğum süre boyunca Kevin’ın -ya da acaba
Kyle mıydı adı?- bir an olsun bana bakmayı bıraktığını sanmıyorum. "O
hâlde nasıl yaptınız?"

"Kolay," dedi Greg oldukça gereksiz bir göz kırpmayla. "Kalan yolları
kullandık. Yerel gazetemize, yalnızca ağabeyimin anlayacağı bir ilan
verdim."



Chubs’ın gözlerini kıstığını bilmem için yüzüne bakmama gerek yoktu.
Yanımda, gerildiğini hissedebiliyordum. "Reklamın parasını kim ödedi peki?
Editörler sana bedava ilan hakkı vermedi herhalde, değil mi?"

"Hayır, şu Kaçak Çocuk verdi," dedi Greg. "Benim için her şeyi o
hazırladı."

Dikleşirken önümdeki birkaç boş alüminyum folyo kutusunu ittim.
"Gerçekten Kaçak Çocukla irtibata geçebildiniz mi?"

"Ah, evet. O tıpkı bir... Tanrı gibi," dedi Collins heyecanla söze girerek.
"Bizi bir araya getirdi. New England ve Güney'den gelen tüm çocukları. Her
renkten. Büyük çocuklar, küçük çocuklar... PÖK askerlerinin, ondan
korktukları için ormandaki saltanatından uzak durdukları söyleniyor. Kampını
ateşe verdiği ve onu geri getirmek için gönderilen tüm PÖK askerlerini
öldürdüğü için de."

"O kim?" diye sordum.
Dört çocuk birbirlerine sırıttılar. Acil durum lambalarının gölgeleri, onları

olduklarından daha da ukala gösteriyordu.
"Başka?" diye sordu Chubs tüm bu yeni bilgileri büyük bir hevesle

dinledikten sonra. "Reklamın parasını göndermeyi nasıl başardı? East River
nasıl bir yer? Nerede?"

Omzumun üzerinden, arkamdaki hazır yemek dolabına yaslanmış dikilen
Liam’a bir bakış attım. Tüm bu zaman boyunca tuhaf bir şekilde sessizliğini
korumuş; sımsıkı kapattığı dudakları ve tümüyle duygudan yoksun ifadesiyle
öylece beklemişti.

"East River’da güzel düzen kurmuşlar," dedi Collins. "Ama East River’ı
bulmak istiyorsanız bunu kendiniz yapmalısınız."

"Öyle görünüyor," dedi Liam sonunda. "Orada çok çocuk var mı?"
Bu soruyu düşünme ihtiyacı hissetmişlerdi. "Yüzden fazladır ama bini

bulmaz," dedi Greg. "Neden sordun?"
Liam başını salladı ama ben yüzünde o minicik hayal kırıklığını

gördüğüme şaşırmıştım. "Sadece merak ettim. Sanırım çoğu daha önce hiçbir
kampta bulunmamış, haksız mıyım?"

"Bazıları." Greg omuzlarını silkmişti. "Bazıları da takipçilerden ya da
PÖK askerlerinin elinden kaçıp gelenlerdi."



"Peki, bu Kaçak Çocuk... onun çocuklar için..."Liam bu soruyu nasıl
sorması gerektiği konusunda büyük bir mücadele veriyor gibi görünüyordu.
"Onlar için bir planı yok, değil mi? Bir hedefi?"

Diğerleri de bu soruyu en az benim kadar tuhaf bulmuş görünüyorlardı.
Greg, "Hedef falan yok. Sadece anı kurtarıyor sanırım," diyene kadar
Liam’ın neden Kaçak Çocuk'u aradığını daha önce bir kez bile
düşünmediğimi fark ettim. O ve diğerlerinin onu bulup evlerine dönmeye ve
Jack’in mektubunu ulaştırmaya çalıştıklarını varsaymıştım sanırım. Ama
durum yalnızca bundan ibaretse Liam’ın gözlerindeki bu parıltı da neyin
nesiydi? Elleri ceketinin cebinde olsa da kıvrımlarından yumruklarını
sıktığını görebiliyordum.

"Peki ya yeri?" diye sordum.
"Pekâlâ." Greg’in ifadesinde bir değişiklik vardı şimdi. Boştaki elini

ayağımın üzerine koyarken yüzünde kurnaz bir gülümseme belirmişti. Kyle ve
Kevin Kardeşler, dondurucu bölmelerinin arasına kurdukları uydurma
kamplarında oturmaya başladığımızdan beri ağızlarını açmamışlardı; ama
şimdi aynı bilgiç ifadeyi takınmış, birbirlerine bakıyorlardı. İçimde yükselen
tiksinmeyi durdurmak için yutkundum.

"Eminim seni ağırlamaktan mutluluk duyarlar," dedi Greg parmaklarını,
ayakkabımdan okşamak üzere bileğime doğru kaydırarak. Tam kendimi geri
çekmeye başlamıştım ki birden ekledi: "Kıyıya çok yakın, gerçekten
mükemmel bir konumda ama pek fazla kız yok. Bakacak... güzel bir şeye
sahip olmak hoşlarına gidecektir."

Parmakları bu defa bacağıma doğru hareketlendi. "Gitmelisin.
Kabilelerden birine yakalanmaktan iyidir. Norfolk civarında takılan bir grup
Mavi çocuk var ama hepsi de pislik. Üzerindeki kıyafetleri çalarlar. Bir süre
önce burada bir Sarı kabilesi vardı ama kampta birlikte olduğumuz
çocuklardan biri hepsinin PÖK askerlerince götürüldüğünü söylüyor."

Tüm bu kabile lafları benim için yeniydi. Bir araya gelip kırsal bölgelerde
yakalanmamaya çalışan ve birbirlerine sahip çıkan çocuklar ha? Muhteşem.

Greg’in ılık, dolgun parmakları dizime ulaşıp hafifçe okşayana dek yukarı
çıkmaya devam etti. Zaten görüp görebileceği de buydu. Zihnimde bir dürtü
hissettim. Öfkemi bile bastıran bir uğultu... Ardından gelen görüntülerin



yoğunluğuyla gözlerimi kapamam gerekmişti. Toprak yoldan gelen sarı okul
servisinin görüntüsü... Sessizce bir şarkı mırıldanan kadının bulanık yüzü...
Gece gökyüzüne yükselen bir kamp ateşi... Eski bir elektronik dükkânında bir
radyolu çalar saate benzer bir şeyin üzerine eğilmiş bakan Kevin ve Kyle.
Saatin üzerindeki rakamlar ilerliyordu ama bu rakamlar saati göstermiyordu.
Karanlıkta yeşil bir ışık yayarak ilerliyorlardı; 310, 400, 460, 500... Ta ki
bir noktada durana kadar...

Greg'den ve onun ipeksi anılar kümesinden ayrılmaya başlarken
yumruklarımı sıkmıştım ama Chubs çoktan yanıma gelmişti. Kucağımdan
uzanarak yüzüne kondurduğu keskin bir küçümser ifadeyle Greg’in
parmaklarını birer birer açtı. Greg ise sersemlemiş, donuk bakışlarıyla az
önce ne yaptığımdan habersiz kalakalmıştı. Kendime geldiğimde çılgınca bir
sağa bir sola bakındım. Kalbim, ağzımla gözüm arasında bir yerde kalmış
gibi hissetsem de kimse yaşadığım bu anı hissetmemiş gibiydi. Hareket eden
tek kişi Chubs'tı ve o da yanıma oturmak için gelmişti.

Lanet olsun, diye düşündüm gözlerimi bir kez daha sımsıkı kapattığımda.
Bir elimi, sanki oradaki görünmez parmakları kovmak istercesine alnıma
götürdüm. Çok yaklaşmıştım. Bu defa çok fazla yaklaşmıştım.

"Çocuğun adı ne demiştiniz? Mutfakta bizimle çalışan Sarı’nın adı? Fred?
Frank?" Collins, elleri göğsünün üzerinde, uyku tulumunun içinde uzanmış
yatıyordu.

"Felipe... Felipe Marino?" Greg’in bakışları yeniden anlamlandığında
elini bacağımın üzerinde gezdirmeye başlamıştı yine. Ancak bu sefer
haddinden fazla yukarıya uzanıyordu o pis elleri.

"Felipe mi?" dedi Liam birden kendine gelmiş gibi. "Felipe Marco mu
dedin sen?"

"Onu tanıyor musun?"
Liam başıyla onayladı. "Bir süre birlikte seyahat etmiştik."
"O burada yakalanmadan önce olmalı," dedi Greg. "Bize buradan

bahseden de oydu. Bir arkadaşıyla burada kaldığını söylemişti... yoksa sen
misin?"

"Evet. Ona ne oldu?" Liam, benimle Greg’in arasına doğru eğilmişti. "Bizi
farklı kamplara yolladılar."



Greg omuzlarını silkti. "Maryland’e giden ilk otobüslerden birindeydi.
Kim bilir?"

Demek onların kampındaki Sarılar da götürülmüştü. Belki de büyük
kamplardakileri topluyorlardı. Ülkenin en batısında toplanan küçük
kamplardakileri değil.

"O çocuğu özlüyorum. Akıllıydı. Güçlerini kullanmayı bilirdi. En azından
sizin evcil hayvanınızdan daha iyiydi. Başınıza açacağı dertler düşünülürse
onu hemen yollamanız hayrınıza olur." Greg şimdi bize arkasını dönmüş,
Liam’ın hazırladığı problemleri çözmekle uğraşan Zu'yu işaret ediyordu.

Ve işte tahammül sınırımı aşmayı başarmıştı.
"Bunun bir şaka olduğunu söylemen için tam iki saniyen var, pislik herif"

dedim. "Yoksa yüzüne yumruğu yiyeceksin."
"Söylediğini yap," dedi yanımdaki Chubs da öfkeyle.
Ama Liam elini sakince omzuma koyduğunda savurduğum tehdit de tüm

etkisini kaybetmişti. Yüzü pasif ve uysal bir ifadeyle bakarken öfkesinin
boğazında düğümlenmiş olduğunu görebiliyordum. Parmaklarını uzatıp
yerdeki parmaklarımın üzerine değdirdi. Bir anda irkilsem de parmaklarımı
geri çekmek istemedim.

Greg ellerini havaya kaldırdı. "Tek söylediğim, onda bir sorun olduğu.
Diğerleri gibi değil, öyle değil mi?" Biraz daha eğildi. "Zihinsel engelli mi?
Üzerinde hiç test yaptılar mı?"

"O sadece konuşmuyor; sağır değil yoksa," dedi Liam. "Hem sözüme inan,
yedimizin toplamından daha zeki olduğunu söyleyebilirim."

"Ben o konudan tam olarak emin olduğumu söyleyemem..." diye başladı
Chubs. "Ben..."

Liam onu tek bir bakışıyla yeniden susturdu. Sonra eğilerek kulağıma
fısıldadı. "Zu'yu götürebilir misin?"

Başımla onaylayıp anladığımı göstermek için parmaklarımı parmaklarının
üzerine vurdum. Yerden kalktığımda kendimi biraz daha sakin hissediyordum.

Zu'nun yanına gittiğimde ona elimi uzattım. O da hiç bakmadan karşılık
verdi. Birkaç dakika önce olanlara aldırış etmeden, önümde duran, çamur ve
pisliğe bulanmış eldivene baktıktan sonra onu o küçük elinden çıkardım.



Bunu neden yaptığımı söyleyemem; belki Liam’a çok yakın olup
kontrolümü kaybetmemek bana aptalca bir cesaret vermişti. Belki de onu
bunları giymeye zorlayan gerçeklerden nefret ediyordum. O anda emin
olduğum tek şey, Zu'yu o eldivenlerin içinde bir daha asla görmeyecek
olmamdı. Ama ne yazık ki onları çok yakında tekrar giymek zorunda
kalacaktı.

Zu, ılık elimi kendi teninde hissettiğinde şaşkınlıkla geri çekilmek istedi.
Gözleri fal taşı gibi açılmıştı ama endişeden mi sevinçten mi
anlayamıyordum.

"Hadi gel," dedim elini sıkarak. "Kız kıza vakit geçirme zamanı."
Yüzü aydınlansa da gülümsemedi.
"Fazla uzaklaşmayın," diye seslendi Liam arkamızdan.
"Fazla uzaklaşmayın," diye tekrarlayıp kahkahalarla gülmeye başladılar.
Zu, tiksintiyle burnunu buruşturdu.
"Ne demek istediğini anlıyorum," dedim ve onu onlardan olabildiğince

uzağa götürdüm.

İlk on dakika boyunca mağazanın içinde dolaştık. Zu, sanki gördüklerine
inanamıyor gibi iki dakikada bir durup ellerimize bakıyordu. Arada bir de
DVD kutuları ya da koridor başlarındaki öteberi raflarına dikkat kesiliyordu.
Yine de o koyu renk gözleri, aramızda sallanan ellerimize takılıyordu hep.
Tam temizlik bölümünden dönüyorduk ki birden koluma asıldı.

"Ne oldu?" diye sordum yere düşen paspası ayağımla iterken.
Zu, diğer elimde salladığım eldivenini işaret ediyordu.
Ellerimizi kaldırdım. "Bunun nesi kötü?"
Uzun süredir tuttuğu nefesini bıraktığında ne söylemek istediğini

anlamadığım ortadaydı. Beni koridorun diğer ucuna kadar sürükledi ve
raftaki beyaz kutuyu almak için elimi bıraktı. Zu, kutunun içindeki gümüş



rengi tost makinesine ulaşmak için köpüklerden ve gereksiz paket
yığınlarından kurtuldu.

"Buna ihtiyacımız olacağını sanmam," dedim usulca.
Bana öyle bir bakış attı ki âdeta gözleriyle, Sessiz ol lütfen! diyordu.
Zu diğer elindeki eldiveni de çıkararak on parmağını makinenin iki

yanında açtı. Bir saniye sonra o koyu renk gözlerini kapattığını gördüm.
Tost makinesinin rezistansı alev topu gibi parlamaya başlamıştı. Uzun,

siyah kablosu ayaklarının ucunda sallanıyordu. Bu dandik alet, Zu'nun
yeteneği karşısında içi erimeye başlamadan önce ancak bir dakika
dayanabilmişti. İlk duman sinyalini aldığım anda onu yere bırakmasını
sağladım.

Gördün mü? diyordu bakışlarıyla. Anladın mı?
"Ama bana bunu yapamazsın," dedim yeniden elini tutmak için uzanarak.

"Canımı yakmak konusunda endişelenmek zorunda değilsin çünkü şimdiye
kadar bunu yapamadın."

Bunun nasıl bir his olduğunu biliyorum, demeliydim asıl. Zar zor kontrol
edebildiğin bir şeyden korkmanın nasıl bir şey olduğunu.

O sivil PÖK askerine yaptıklarımı unutmaya çalışmıştım defalarca. Bunu
yeniden denemek bir yana, bir daha yapıp yapamayacağımdan bile emin
değildim. Ama yine de merak ediyordum; eğer denemezsek kendimizi kontrol
etmeyi nasıl öğrenebilirdik? Sınırları zorlayıp kendimizi test etmezsek nasıl
bilecektik ki?

"Hadi işe yarar bir şey bulup bulamayacağımıza bakalım," dedim
parmaklarımı yeniden onunkilere geçirerek. Onu koridor boyunca yürütmeye
başlamadan önce elinin avcuma iyice sarılmasını bekledim. "Ne dersin..."

Ona sormak üzere olduğum şeyin ne olduğundan bile emin değildim ama
Zu buna aldırış etmiyordu. Bir anda durup elime öyle şiddetli asıldı ki birkaç
adım sendeledim. Gözlerimle giysi ve ayakkabı bölümüne uzattığı kolunu
takip edip gösterdiği yöne baktım.

Daha doğrusu boş rafların arasında asılı duran pembe elbiseye.
Zu bir anda koridorda, uzatma kablolarının ve kovaların arasında koşmaya

başlamıştı. Ben de ona yetişmeye çalışıyordum. Sanki rüzgârı arkasına almış
gibi hızlı gidiyordu.Rafın önüne geldiğinde birden durdu. Ellerinden biri



kumaşı okşamak için uzanıp son saniyede geri çekilirken olan biteni hayretle
izliyordum.

"Çok güzelmiş," dedim. Elbisenin bel kısmında, kolsuz üst kısmın pembe
beyaz etekle birleştiği noktada büyük bir kurdele vardı. O anda onu aşağı
indirip göğsüne bastırmaktan ve yüzünü saten kumaşa gömmekten başka
yapmak istediği bir şey yoktu sanki dünyada.

Thurmond'dayken özlediğim binlerce şeyi düşündüm ama elbiseler bu
listede yer almıyordu. Babamın yabancılara ve akrabalara anlatmaktan en
çok keyif aldığı şey, ben üç yaşındayken annemle babamın bana babamın
doğum günü için mavi bir elbise giydirmeye çalışmalarıydı. Elbisenin
düğmeleri çok küçük olduğundan çözemediğim için kumaşı ellerimle parça
parça yırtmış ve tüm parti boyunca da gururlu bir şekilde Batman külotumla
etrafta dolaşmıştım.

"Denemeyecek misin?" diye sordum.
Başını çevirip yüzüme baktıktan sonra başını iki yana salladı. Plastik

askının üzerindeki elleri iki yanına düştü. Olanları anlamam sadece birkaç
saniye sürmüştü.

Zu bunu hak etmediğini düşünüyordu. Onun, kendisi için fazla iyi, fazla
yeni ve fazla güzel olduğunu... İçimde bayıltıcı bir nefretin yükselmeye
başladığını hissediyordum ama bunu nereye yönlendirebileceğimi
bilmiyordum. Onu gönderdikleri için ailesine mi? Kampına mı? PÖK
askerlerine mi? Hepsinin canı cehenneme!

Bir elimle gümüş rengi askıyı alıp diğeriyle Zu'yu tuttum. Şaşkın
bakışlarıyla yeniden bana baktığını biliyordum ama açıklama yapmak yerine
-daha doğrusu söylemek istediğim kelimeleri anlaması için onu zorlamak
yerine- onu orta bölümdeki kabinlere yönlendirdim. Elbiseyi ellerine bırakıp
denemesini söyledim.

Bir botu limana çekmek kadar zordu bu. İlk birkaç seferde elbiseyi bıraktı
ve yeniden almak zorunda kaldım. Sonunda hevesi mi ağır bastı yoksa ben mi
onun kalkanlarını indirmesini sağladım bilmiyorum. Ancak kabinden
çıktığında o kadar rahatlamıştım ki neredeyse gözyaşlarına boğulacaktım.

"Muhteşem görünüyorsun." Onu, kendisini büyük aynada görsün diye
döndürdüm. Onu bakmaya ikna ettiğimde ellerimin altındaki omuzlarının



hafifçe dikleştiğini, gözlerinin kocaman açılarak sevinçle parladığını ama
hemen ardından yeniden bir çiçek gibi boynunu büktüğünü gördüm.
Parmakları kumaşın üzerinde dolaşıyordu. Hayır, hayır, yapamam der gibi
başını şiddetle sallamaya başladı.

"Neden?" diye sordum bana bakması için yeniden döndürerek. "Sevdin,
değil mi?"

Bana bakmasa da başını sallıyordu.
"O zaman sorun ne?" Bu arada onu aynada kendine kaçamak bir bakış

atarken yakaladım. Elleri, elbisenin eteklerini düzeltirken o bunun farkında
değilmiş gibi davranıyordu.

"Doğru," dedim. "Hiçbir sorun yok. Hadi gidip başka neler bulabiliriz ona
bir bakalım."

O da benim için bir şey bulmak istiyordu. Elbette yetişkin bölümleri
çoktan yağmalanmıştı. Bu nedenle iki seçeneğim vardı; ya av kıyafetleri ya
da işçi tulumları. Zu’ya ayçiçeği desenli, mavi bir gece kıyafetine ya da
papatya desenli bir eteğe neden ihtiyacım olmadığını büyük bir sabırla
anlattıktan sonra sadece kot pantolon ve düz tişörtler deneyeceğimi kabul
etmek zorunda kaldı yüzünde bıkkın bir ifadeyle.

Bana sütyenlerin asılı olduğu bölümü gösterdiğinde yerdeki çocuk
pijamaları yığınının altına saklanıp ölmek istedim. Üzerlerindeki numara ve
yazılar benim için Çinceden farksızdı. Gözlerimde biriken yaşlarla beraber
Zu'nun gülmeye başlayacağını hissetmiştim.

Şimdiye kadar, Keşke annem yanımda olsa, dediğim pek fazla an
yaşamamıştım. En azından şimdi ona yaptıklarımı geri alamayacağımı
biliyordum. O bir daha asla beni tanımayacak; bense o sabah beni gördüğü
zaman, yüzünde oluşan o boş ifadeden başka bir şey düşünemeyecektim.
Onun hakkındaki düşüncelerimin anbean değişmesi ne ilginçti. Bir an için
saçlarımı taradığında hissettiklerimi hatırlıyor, bir sonrakinde beni terk ettiği
için onu suçluyordum. Bir kız nasıl olunur'u bana öğretmediği için ona
öfkeliydim.

Fakat bu kimin suçuydu?
Önümüzdeki iç çamaşırı yığınına bakarken, Zu derin düşüncelere dalmış

gibi dudaklarını büzüştürmüş, alnını kırıştırmıştı. Her bedenden birer tane



alıp bana doğru fırlatıyordu ki ikimiz de bir anda hiçbir sebep olmaksızın
saçma bir gülme krizine girmiştik.

Sonunda üzerime uyacağını düşündüğüm bedeni buldum. Anlaması güçtü;
hepsi de balenleri ve omzu kesen askılarıyla o kadar rahatsız görünüyorlardı
ki. Ben elbisemi çıkartırken Zu da bir mağaza kataloğundan fırlamış gibi
görünen bir kıyafet giyivermişti üzerine. Pembe elbise, altına beyaz külotlu
çorap ve üzerine bir ya da iki beden büyük bir kot ceket. Bulduğu diğer
eşyaları, onun için seçtiğim papatya desenli sırt çantasının içine koymuştu.
Kendi kıyafetlerini bulduğuna göre şimdi gidip çocuklar için bir şeyler almak
istiyordu.

Ona yeni bir çift spor ayakkabı bulduğumda kollarını belime sarıp
teşekkürlerini iletmek için içine sokarcasına sımsıkı sarıldı. Ayrıca kendim
için erkek bölümünden bulduğum ve beğenmediği açıkça belli olan o siyah
botları görünce beni o rengârenk babetleri ya da topukluları almam için de
zorlamadı.

Aklıma birden bir şey geldiği sırada Zu, Chubs için seçtiği gömleği
katlıyordu.

"Hemen geleceğim," dedim. "Buradan bir yere ayrılma, tamam mı?"
O koridoru bulmam birkaç dakikamı aldı. Mağazanın arkasına giderken

Liam ile birlikte buradan öyle hızlı geçmiştik ki hayal görüp görmediğime
emin değildim. Ama işte burada, tam da temizlik malzemelerinin
üzerindeydiler. Bir çift pembe plastik eldiven, yüzlerce sarı eldivenin
arasında asılı duruyordu.

"Hey Zu," diye seslendim yanına gittiğimde. Eldivenleri önümde
sallayarak bana dönmesini bekledim. Döndüğünde ağzı resmen açık kalmıştı.
Yeni eldivenleri başını öylesine döndürmüştü ki ellerini öne uzatmış öyle
yürüyordu.Tıpkı parmaklarında ve bileklerinde taşıdığı mücevher
koleksiyonunu inceleyen bir prenses gibiydi. Yeni elbisesinin içinde reverans
yaparak döne döne ilerliyordu. Ayakları, kasaların önünde gerçekleşen olayın
kalıntıları üzerinde dans ediyordu âdeta. Onu izlerken tüm benliğim neşeyle
dolmuştu. Yerdeki kırık cam parçalarına ve yanıp sönen ekranlara da fazla
aldırış ettiğim söylenemezdi. Yürüyerek kozmetik reyonuna
döndüğümüzdeyse ağzım kulaklarıma vardı.



Kısa bir süre sonra, Zu ördüğü saçlarımı simli bir tokayla toplarken Liam
da yanımıza geldi. Ben yerde, o da bir kraliçe gibi arkamdaki rafta
oturuyordu. "Muhteşem!" dedim yüzümün önüne kırık bir ayna tuttuğu sırada.
"İnanılmazsın sen."

Bunun karşılığında aldığım ödül, boynuma dolanan o serçe kanadı kadar
narin kolları oldu. Ona bakmak için arkamı döndüm çünkü yüzümü görsün
istiyordum. Ne kadar ciddi, ne kadar samimi olduğumu görmeliydi.
"İnanılmazsın sen."

"Bakıyorum da ikiniz bayağı meşgulmüşsünüz."
Liam koridorun sonundaki rafa yaslanmış, kaşlarını kaldırarak bize

bakıyordu. Zu, onun için seçtiği gömlekle çorapları alarak yanına gitti.
"Teşekkürler. Ah Tanrım, Chubs bunları görünce deliye dönecek!" Elini

Zu'nun başına koydu. "Tanrım, siz ikinizi kısacık bir süre yalnız bırakıyorum
ve mağazayı silip süpürüyorsunuz. Aferin size."

Ayağa kalkarak bulduğumuz malzemeleri toplamalarına yardım ettim. O iş
de bitince diğerlerinin yanına dönmek üzere ayaklarımızı sürüye sürüye
yürümeye başladık. Üçümüz de o huzurlu anı terk ettiğimiz sırada, bu anın
sonsuza dek arkamızda kalacağını çok iyi biliyorduk.

Zu yalnızca birkaç adım önümüze geçmişti ki Liam bana dönüp, "Bunun
için teşekkürler. Demek istediğimi anlamana sevindim," dedi. Şakacı bir
tavırla örgümü çekti. "Yalnızca onlara birkaç soru daha sormak istiyordum."

"Ve onun..."dedim Zu'yu işaret ederek ve devam ettim, "...duymasını da
istemedin?"

Başını aşağı indirdi. Yeniden kaldırdığındaysa kulaklarının uçları
kızarmıştı. "Evet ama aynı zamanda... sen de dikkatlerini dağıtıyor gibiydin."

"Ne? Onları tehdit ettiğim için özür dilerim ama..
"Hayır... dikkatlerini dağıtmak diyorum," diye tekrarladı Liam. "Yani

şeyle... yüzünle."
"Hıı," dedim hemen. "Ee, işe yarar bir şey öğrenebildin mi?"
"Daha arkadaş canlısı olduklarını öğrendiğim birkaç kabile ismi, isyan

tehlikesine karşı tecrit altında tutulan birkaç şehir falan, bu tip şeyler.
Yalnızca Virginia’da olup bitenleri biraz olsun öğrenmek istedim."



"Kaçak Çocuk demek istemiştim," dedim belki de gereğinden fazla hevesli
bir şekilde.

"Önceden bilmediğimiz herhangi bir şey öğrenemedim. Herkes bundan
fazla bilgi vermemeye yemin etmiş sanki. Çok saçma."

"Gerçekten sana başka bir şey söylemediler mi?" diye sordum.
Liam yere baktı. "Greg bize bir teklifte bulundu, bir çeşit takas... ama ben

reddettim."
"Ne istiyormuş? Onları ailelerine kavuşturacak, ancak takas etmek

istemeyecekleri kadar değerli olan şey neydi ki? Siyah Betty mi?"
"Önemli değil," diyerek konuyu kapatmış olduğunu da açıkça belirtiyordu

Liam.
"Hem eğer o salak tipler East River’ı bulmayı becerdiyse biz haydi haydi

yaparız."
"Evet," dedim küçük bir kahkaha atarak. "Doğru."
Kıyafetleri omzuna atışını ve tüm bu süre boyunca konserveler ve

dergilerin arasından hoplaya zıplaya yürüyen Zu'dan gözlerini bir an olsun
ayırmayışını izledim gözümün ucuyla. Koridordan geçerken sarışın bir film
yıldızının kapak olduğu derginin başlığına ilişti gözlerim. SONUNDA HER
ŞEYİ ANLATIYOR.

"Sana bir şey sorabilir miyim?"
"Elbette," dedi. "Ne oldu?"
"Neden Kaçak Çocuk'u arıyorsun?" diye sordum. Üzerimdeki bakışlarını

hissettiğimde nasıl bir açıklama geleceğini tahmin etmiştim. "Yani Chubs’a
ve Zu’ya yardım etmenin ve Jack’in mektubunu ulaştırmanın dışında. Bunu
eve gitmek istediğin için mi...?"

"Bunu sormanın özel bir sebebi var mı?" Sesi sakindi. Beni deniyordu.
"Kamp hakkında sorduğun şu sorular," dedim. "Yalnızca bir şeyler

öğrenmeye çalışıyormuşsun gibi geldi bana."
Liam uzun bir süre cevap vermedi. Geceyi geçirmek için kurdukları

çadırlar görünene kadar. O zaman bile verdiği tam olarak bir cevap
sayılmazdı. "Sen neden Kaçak Çocuk'u bulmak istiyorsun?"

"Çünkü büyükannemi görmek istiyorum." Çünkü önemsediğim herkesi yok
etmeden önce yeteneklerimi nasıl kontrol edeceğimi anlamam gerek. "Fakat



sen sorumu cevaplamadın."
Zu, hızla çadırımıza daldı. İçerideki fener, Chubs’ın keyifli yüzünü

aydınlatıyordu. Zu ona yeni eşyalarını verdiğinde, büyük bir mutlulukla
sarılıp ayaklarını yerden kesmişti.

"Seninkiyle... aynı sebepten," dedi. "Ben sadece evime dönmek istiyorum."
"Evin nerede?"
"İşin komik tarafı da bu ya," dedi. "Kuzey Carolina'daydı ama artık emin

değilim."
Bir an için durup doğruca birbirimize baktık. Çadırın kapısını benim için

açtığında, benim yarı gerçek hikâyemi, benim onunkini anladığım kadar kolay
anlayıp anlamadığını düşünmeden edemedim.



ON ALTI

LİAM’IN NEFES ALIP VERİŞİNİN GİDEREK YAVAŞLAYIP horlamaya
başlamasının üzerinden yaklaşık bir saat geçmişti. Sırtüstü yatmış, ellerini
tişörtünün yumuşak kumaşı üzerine koymuştu. Daha önce eski yaralarla
gölgelenen yüzü şimdi yeniden genç görünüyordu. Dışarıda yirmi yaşında
olduğunu söyleyerek insanları ikna edebilse de uyurken kimseyi
kandıramazdı.

Yüzü, şimdi aramızda bir yığın battaniyenin altında yatan Zu’ya dönüktü.
Ona daha çok yakınlaşmamın ve elini benimkinden büyük olan elinin altına
sokup, rüyasında neler gördüğünü öğrenmemin önündeki tek engel de Zu'ydu.

Ama aramızdaki mesafenin bir sebebi daha vardı. Benim var olmadığım,
istemeden de olsa kendimi onun anılarından sildiğim bir geleceğin hayali
elimi kolumu bağlıyor; zihnimi ise kontrolüm altında tutmama neden
oluyordu.

Greg ve arkadaşlarının yanımızdaki çadırda kıpırdandıklarını
duyduğumda, sonunda tüm uyuma numaralarımı bir kenara bırakmaya karar
verdim. Birbirinden ayırt edilemeyen sesleri, kısık bir mırıldanma şeklinde
başlamış; dakikalar geçtikçe giderek yükselmişti. Sonunda fenerlerinin
ışığını, çadırlarının içi görünecek şekilde en kısık ayarda açtılar.

Fazla ses çıkarmamaya dikkat ederek çadırın diğer tarafından dışarı
çıktım. Ben yaklaştıkça fısıltıları daha da artıyor ve heyecanlı bir hâl
alıyordu.



"...onlara," dedi Greg. "Onlara hiçbir şey borçlu değiliz."
Son birkaç saattir içimde büyüyen endişe ve güvensizlik, şimdi bir anda

doruğa ulaştığından yumruklarımı sıktım. Sadece bir saniye için sırt çantamı
da mağazaya getirmiş olmayı diledim. İşler bir anda çirkinleşirse panik
düğmesi kullanılmak üzere orada olacaktı çünkü. Aptal Ruby, dedim kendi
kendime. Aptal.

Greg ve diğerlerini halletmekten endişelenmiyordum. Silahları olsa bile
hâlâ bir şansımız vardı. Ama biz uyurken bir numara yapmaya kalkarlarsa ya
da takviye çağırırlarsa...

Bir adım daha atacaktım ki durdum.
Chubs nöbet tutuyordu.
Uzun, örümcek bacaklarına benzer bacaklarıyla bağdaş kurmuş; kucağında

Zu'nun çalışma kitabıyla yüzünü çadırlara dönmüş oturuyordu. Diğerlerinin
konuşmalarını duymak için öyle büyük bir çaba sarf ediyordu ki geldiğimi
fark etmemiş ve beni görünce ödü patlamıştı.

"Zu?" dedi geldiğim yöne bakarak.
"Zu mu?" diye fısıldadım. "Gerçekten mi? Yani, hadi ama!”
Elinden Zu'nun çalışma kitabını ve kalemi alarak ne yazdığına bakmadan

sayfayı çevirdim.
NE YAPIYORSUN? Yazıp ona gösterdim. Gözlerini devirip yazması için

defteri kucağına bıraktığımda cevap vermeyi reddetti.
SENCE BİR ŞEY YAPMAYA MI KALKIŞACAKLAR?
Bir an sonra derin bir iç çekerek başıyla onayladı.
BENCE DE, yazdım. BENİMLE GELİR MİSİN?
Omuzlarının düşük duruşundan pek de bir şansı olmadığını anlamış

gibiydi. Hızla ve sessizce oturduğu yerden kalkıp avuçlarını kanvas
pantolonuna sildi.

"İçimde kötü bir his var," dedi Chubs bizi duyamayacakları bir mesafeye
çekildiğimizde. "Onlarla ilgili."

"Bence Betty'yi almaya çalışacaklar."
Uzun bir sessizlik oldu. Chubs’ın bakışlarının bana kaydığını görsem de

gözlerimi çadırların üzerinden ayırmıyordum.



"Uykuya dönmelisin." Kollarını göğsünün üzerinde bağladığı sırada
sevimsiz bir tını seziliyordu sesinde. Ama aynı zamanda ses tonundan,
söylediği şeye vereceğim cevabı da merak ettiğini hissedebiliyordum. "Bu
saatte ne yapıyorsun zaten?"

"Sanırım sen ne yapıyorsan aynısını," dedim. "Kimsenin soyulmamasını,
dövülmemesini ya da uykularında öldürülmemesini sağlamaya çalışıyorum.
Bu çocuklar gerçekten düşündüğüm kadar pislik mi öğrenmek istiyorum."

Chubs, bu söylediğime homurdanarak alnını ovuşturdu. Sessizlik bir süre
daha sürdü ama aramızdaki ilişki yine de zamanla yumuşayarak korumacı bir
düşmanlıktan daha çok, bir kabullenme havasına bürünmüş gibi geldi bana.
Omuzları artık gergin değildi ve başını bana çevirdiğinde belirsiz bir şekilde
beni davet ediyordu gözleri. Bir adım yaklaştım.

Benden çok kendine söyler gibi, "Buraya geri dönmek zorunda kalması çok
kötü," diye mırıldandı Chubs. "Tanrım..."

"Liam mı?" diye sordum. "O ve arkadaşı burada yakalanmıştı, değil mi?"
Chubs başıyla onayladı. "Bana hikâyenin tümünü hiç anlatmadı ama bence

o ve Felipe seyahat ederken Mavilerden oluşan bir kabileye rastladılar.
Lee’nin düşündüğünün aksine kabile onları yanlarına almak yerine bir güzel
döverek her şeylerini aldı. Yiyeceklerini, çantalarını, aile fotoğraflarını...
Yeniden toparlanmak için birkaç günlüğüne buraya döndüklerinde de
takipçiler gelip onları kıskıvrak yakaladı."

Boğazıma bir şey düğümlendi.
"Lee, muhtemelen o kabilenin haber verdiğini düşünüyor," diye devam etti

Chubs. "Ödülden bir parça aldıklarını."
Ne söyleyeceğimi bilemedim. Bir çocuğun, aramızdan herhangi birinin,

kendi türüne ihanet etmesi, yaslandığımız rafları parçalama arzusuyla yanıp
tutuşmama sebep olmuştu.

"Liam’a güveniyorum," dedim usulca. "Çok iyi bir insan ama insanlar
aklından geçenleri hemen okuyabiliyor... Ve niyetleri de her zaman iyi
olmayabilir."

"Aynen öyle," dedi Chubs. "İnsanların içindeki iyiliği görmeye çalışmakla
o kadar meşgul ki o sırada ellerinde tuttukları bıçağı görmüyor bile."



"O zaman bile elinde bıçak tutan adamı değil de kendisini suçlar yine.
Hatta bu kadar cezbedici bir hedef olduğu için ondan özür bile dileyebilir."

Liam konusunda aklımı en çok kurcalayan şey de buydu zaten. Yani
güvenilirlik ve iyi kalpliliğiyle bir izciden farksızdı sanki.

Bu kadar çok ölüme ve ızdıraba şahit olmuş birinin hâlâ herkesi kendisi
kadar iyi zannetmesi, ya muhteşem bir inadın ya da naifliğin örneğiydi.
İçimde hem büyük bir öfke hem de bir korumu arzusu uyandırıyordu bu; tıpkı
Chubs’da olduğu gibi.

Yere oturup arkasındaki boş rafa yaslanarak, "Bence ikimiz de onun ne
kadar çabalarsa çabalasın mükemmellikten çok uzak olduğunu biliyoruz,"
dedi Chubs. "O hiçbir zaman büyük bir düşünür olmadı. Hep içgüdülerinin
peşinden koşuyor, hem de bir an bile durup düşünmeden. Sonra işleri yüzüne
gözüne bulaştırınca kendisini acıma ve suçluluk duygularıyla baş başa
bırakıyor."

Dalgın bir şekilde yeni gömleğimin bileğinde daha önce fark etmediğim
bir yırtıkla oynarken başımı salladım. Onun Zu ile konuşmasını duyduktan
sonra kaçış gecesinde olan olaylar yüzünden büyük bir suçluluk duyduğunu
biliyordum ama görünüşe göre bu çok daha derinlere inen bir acıydı.

"Daha sonra onu senin için onarabilirim." Chubs gömleğimin yırtık koluna
doğru bakıyordu. Uzun parmaklarını dizlerinin üzerine hafif hafif vururken,
"Bana hatırlat ama," dedi.

"Sana dikiş nakış işlerini kim öğretti?" diye sordum. Görünen o ki yanlış
bir soru sormuştum. Chubs bir anda sanki sırtının içine bir buz parçası
atmışım gibi dikleşip gerildi.

"Ben dikiş nakış bilmem," dedi sertçe. "Sadece dikiş dikebilirim. Dikiş
nakış dediğin şey dekorasyon içindir; benim yaptığımsa hayat kurtarmak için.
Bunu zevkli olduğu için de yapmıyorum. Pratik yapmak için yapıyorum."

Bana gözlüklerinin altından bakıyordu. Söylediklerini anlayıp
anlamadığımı görmek istiyordu anlaşılan.

"Baban doktor muydu?" diye sordum birden.
"Bir travma cerrahı." Sesindeki gururu gizlemeye gerek duymuyordu.

"Washington bölgesinin en iyilerinden hem de."
"Annen ne iş yapıyor?"



"Bir zamanlar Savunma Bakanlığı'nda çalışıyordu ama beni İAAN veri
tabanına kaydettirmeyi reddettiği için işinden kovuldu. Şimdi ne yaptığını
bilmiyorum."

"Harika bir aile gibi görünüyor," dedim.
Chubs homurdansa da bu iltifatımdan hoşlandığını görebiliyordum.
Bir süre sonra konuşmamız bitti. Zu'nun defterine uzanıp ilk sayfayı

açarken buldum kendimi. İlk birkaç sayfa genellikle karalamalarla doluydu
ama sayfalar ilerledikçe matematik problemleri belirmeye başladı. Liam’ın
el yazısı düzgün ve okunaklıydı. Şaşırtıcı bir şekilde Zu'nunkinin de öyle
olduğunu fark ettim.

-Betty üç saatte 180 km yol katediyorsa Lee saatte kaç km hızla
gidiyordur?

-Üç arkadaşınla paylaşacağın beş çikolatan var. Her bir çikolatayı ikiye
bölersen arkadaşlarının her birine kaç parça düşer? Geride kalan
kırıntıların eşit paylaşılmasını, Chubs’ın şikâyet etmesini engelleyecek
şekilde nasıl sağlarsın?

Sonra tamamen farklı bir el yazısıyla yazılmış bir sayfaya geldim.
Kargacık burgacık, dağınık bir yazıydı. Harfler, sanki yazan kişi kalemi
olanca gücüyle bastırmış gibi koyu bir renkteydi.

Ben bu kitap hakkında daha önce söylenmemiş ne söyleyebilirim
bilmiyorum. Korkarım, aklıma söyleyecek kelime gelmiyor. Jonathan
Swift’i hep sevmişimdir. Bu romanını okurken de tüm sıkıntılarımdan
uzaklaştım ve onun kelime oyunlarında ne kadar usta olduğunu görüp bir
kez daha hayret ettim. Ayrıca bu kitabı okuyacak sizlere Robinson Crusoe
’ya ne kadar benzediğini söylemeden edemeyeceğim. Özellikle de Liliput
denen yere ulaşmak için gemiyle yol aldığı bölümlerdeki hâli.
Liliputlularla teması, kitabın en güçlü bölümlerinden biri olmaya aday
değilse de bu kısımda da parodi ve orijinallik arasındaki aynı zekice
etkileşimi görmek mümkün. Yıllarca ne çok bilim insanının kitabı neden



mercek altına alıp detaylı bir şekilde incelemiş olduğuna şaşırmıyorum.
Gulliver’i, maceracı ve sürekli ne yapabilirim diye sorgulayan hayalperest
yanıyla tanıyoruz. Peki, bu muhteşem kitabın en heyecanlı bölümü nerede
geçiyor? Ben bu soruya Laputa diye cevap verirdim muhtemelen. Çünkü
burası benim de tanışmak, görüşmek isteyeceğim kişilerle dolu. Eğer siz de
benim gibiyseniz, tüm gün matematik ve felsefe çalışmak istiyorsanız
burası sizin için biçilmiş bir kaftan. Roman boyunca birkaç kez Swift’in
aşırıya kaçtığı ve hatta bazı yerlerde bana ideal toplum görüşünü anlatma
şansını kaçırdığını hissettim. Genel olarak kitabın özü, gerçeklikten hayale
dönüş diyebiliriz. Eğer objektif ve rasyonel bir bakış açısıyla yazılmış,
düşünmeye zorlayan edebiyatı seviyorsanız bu kitap sizin için mükemmel
bir tercih. Ve bir gün kendi başınıza dünyayı dolaşmanın hayallerini
kuruyorsanız eğer.

"Hmm.." Görmesi için sayfayı ona doğru tuttum. "Bu senin yazın mı?"
"Onu bana ver," dedi. Yüzü büyük bir panik dalgasıyla kaplanmıştı.

Sadece panik de değil, burun deliklerinin inip kalkmasına ve elinin
titremesine bakılırsa korkudan ödünün patladığı kolayca anlaşılıyordu. İçimi
bir suçluluk duygusu kapladı. Defteri ona uzatıp o sayfayı kopartışını
izledim.

"Hey, üzgünüm," dedim yüzü soluklaşmaya başladığında korkarak. "Kötü
bir şey ima etmek istemedim. Sadece bir daha okula dönemeyeceğimizi
söylerken neden yazma alıştırmaları yaptığını anlayamadım. "

Chubs, birkaç saniye boyunca o ifadesiz yüzüyle bana baktıktan sonra
sonunda pes etti. Deminden beri içinde tuttuğu nefesini serbest bıraktı.

''Okul için çalışmıyorum," dedi. Yırttığı sayfayı çantaya sokmak yerine
aramıza bıraktı. "Şeyden... kamptan önce ailem PÖK'ün onları araştırıyor
olduğundan şüphelenmişti -ki bildiğin gibi bu doğruydu. Beni saklanmam için
büyükannemlerin kulübesine yollamışlardı. Sana bahsettiğim şu internet
üzerindeki kontrolü hatırlıyorsun, değil mi? Biz de özellikle iş yerinde annem
üzerine kurdukları baskı artınca başka bir yol bulmak zorunda kalmıştık."

Yeniden önümdeki sayfaya baktım. "Sen de onlara kitap yorumları mı
göndermeye başladın?"



"Bir dizüstü bilgisayarım ve birkaç kablosuz internet kartım vardı," dedi.
"Online olarak kitap yorumları yayınlıyorduk. Onlar bizi yakalamadan
konuşmak için tek şansımız buydu."

Kâğıdı, her satırın yalnızca ilk kelimeleri görünecek şekilde dikine
katladı. Ben bir şekilde kaçtım. Sizlere ulaşmak için ne yapabilirim?
Nerede görüşmek istiyorsanız bana dönüş yapmalısınız.

"Hıı."
"Şimdi yazmak istedim," dedi Chubs. "Ne olur ne olmaz belki yalnızca

birkaç dakika internete girebilirim diye."
"Çok zekisin," dedim usulca. "Ailece öyleymişsiniz."
Karşılığındaysa bir homurtu duydum ancak. Tabii ki. Başka ne olabilirdi

ki zaten?
Ona asıl sormak istediğim şey, yavaş yavaş dilimin ucuna geliyordu ki

çantasının içinden bir deste oyun kartı çıkardı.
"Birkaç el oynamak ister misin?" diye sordu. "Bir süre daha buradayız

nasıl olsa."
"Tabii... ama ben yalnızca Papaz Kaçtı ile Pişti biliyorum."
"Pekâlâ." Boğazını temizledi. "Papaz Kaçtı oynamak istemiyorum ama

Pişti oynarım bak. Şansına, beşinci sınıftayken okuldaki turnuvada birinci
olmuştum."

Kartlarımı dağıtmasını beklerken bir yandan da sırıtıyordum. "Tam bir
yıldızsın, Chubs..." Hemen yüzünü buruşturdu. "Gerçek ismini bilmezsem
sana nasıl seslenebilirim ki?"

"Charles," dedi. "Tam olarak IV. Charles Carrington Meriwether."
Yüzümü olabildiğince ifadesiz tutmaya gayret ediyordum. Elbette böyle bir

ismi olacaktı. "Pekâlâ, Charles. Charlie? Chuck? Chip?"
"Chip mi?"
"Bilmem, bana çok sevimli geldi."
"Iyy. Bana sadece Chubs de sen. Herkes öyle diyor."



Anlamıştım.
Saatlerce oynanan iskambil oyunları, fazlaca şeker yüklemesi ve çok az

uyku sonucunda yapılan maskaralıkların ardından saat sabahın beş buçuğu
olmuştu nihayet. İkimiz de diğer çocuklar hakkında haklı çıkmayı, kötü bir
şeylerin olmasını bekliyorduk. Beyzbol sopasını yanımızdan ayırmamış,
çadırlara arkamızı bir an olsun dönmemiştik. Nihayet bitap düştüğümüzdeyse
yerde sırayla kıvrılıp beş on dakikalık uykularla yetinmeye çalıştık.

Chubs’ın ritmik horlamalarının etkisiyle kendimi uykuya teslim etmemek
için Zu'nun defterini yeniden elime alıp ilk sayfalardaki karalamalara bulut
ve yıldızlar çizmeye başladım. Yeniden sayfaları çevirmeye koyuldum sonra.
Aradığım şeyi bulana dek çevirdim sayfaları.

540
Bu gerçekten de eyaletin bu tarafına ait bir alan koduydu. Emindim

bundan. Büyükannem bir süre Charlottesville’de yaşamıştı ve ben hayal
meyal evimizdeki mutfakta, telefonun yanındaki defterde yazan numarasına
baktığımı hatırlıyordum. Fakat bu kodun kullanıldığı bölge hiç de öyle ufak
bir alan değildi. Zaten şifrenin bir alan kodu olduğu kesin bile değildi.

Üzerimde üç çift hevesli bakış olmadan düşünmek çok daha kolaydı şimdi.
Yine de diğer bir açıdan bakıldığında, gözümden uyku akarken bunu yapmak
işi daha da zorlaştırıyordu. Öldürecek fazlaca zamanım olduğundan
düşünmeye başladım. Harfleri yeniden yerleştirip anagramlar çıkartmaya
çalışıyor, bazı harfleri başkalarıyla değiştiriyordum.

Bir his, usulca zihnimin kalabalık ve yorgun bölümlerine yerleşti. Bu
numarayı -540'ı- başka nerede görmüştüm acaba? Neden çok tanıdık
geliyordu bana?

Anladığım anda neredeyse bir kahkaha atacaktım. Neredeyse.
Bu sayıya daha sadece birkaç saat önce Greg’in anılarının içinde

rastlamamış mıydım ben? Düşüncelerinin en kasvetli bulutları arasında bile
parıl parıl parlamıyor muydu sanki? Tanrım, ne aptalım!

540 AM -bir radyo istasyonu.



Chubs’ı sarsarak uyandırmak benim için yeterli değildi. En azından
heyecandan patlamak üzereymişim gibi hissederken. Chubs’ın sırtını
neredeyse yumruklayarak uyandırmaya çalışınca onu hem korkutmuş hem de
kazayla böbreklerine bir diz darbesi indirmiştim. Ben darbeyi indirdiğim
sırada, çıkardığı sesi tam olarak hatırlayamasam da pek insana özgü bir ses
olmadığını rahatlıkla söyleyebilirim.

"Uyan, uyan, uyan!" dedim onu söylendiği sırada çekiştirmeye devam
ederek. "Size EDO şifresini verdiklerinde başka herhangi bir şey söylediler
mi?"

"Yeşil, yarına yürüyemezsem, ah Tanrım, sana yemin ederim..."
"Beni dinle!" dedim tıslamasına. "Dalga ayarlamak ya da frekans bulmak

falan gibi bir şey söylediler mi?"
Uğursuz bir baykuş gibi yüzüme dikmişti bakışlarını."Tek söyledikleri,

'Edo'yu takip edin'di."
"Takip edin mi?" dedim. "Tam olarak böyle mi dediler?"
"Evet!" dedi şaşkın bir hâlde. "Neden?"
"Daha önce yanılmışım," dedim. "Bence bu numaraların telefon koduyla

alakası yok. Tek bir konuda haklıydık. Son harf, aslında harf değil; 0 olarak
kullanılıyor. Yani beş kırk. Bir çeşit radyo frekansı."

"Bu sonuca nasıl vardın, Tanrı aşkına?"
Ah. İşte işin sıkıntılı kısmı buydu. Tüm bunları çözecek beyin gücüne sahip

olmadığımı, hile yapıp aslında cevabı bir yerde gördüğümü nasıl
anlatacaktım şimdi? "Üç haneli rakamların başka ne anlama gelebileceğini
düşünürken, birden Greg ve diğerlerinin burada bir radyo bulmaları
gerektiğini konuştuklarını hatırladım. Bunu size daha önce söylemeliydim
ama şu ana kadar önemli bir şey olduğunu düşünmemiştim."

"Aman Tanrım." Chubs şaşkın bir hâlde başını sallıyordu. "Buna
inanamıyorum. Bu gezi boyunca öylesine şanssızdık ki bir şeyler bulamadan
gruptan en az iki kişinin nalları dikeceğine kesin gözüyle bakıyordum artık."

"Bir radyo bulmalıyız," dedim. "Haklı olduğumu düşünüyorum ama
değilsem de... diğerlerine söylemeden önce bunu test etmeliyiz."

"Betty?"



"Olmaz!" Çadırdan savunmasız bir hâlde çıkacak değildim. On beş
dakikacık için bile olsa. "Sanırım arka tarafta bir radyo görmüştüm... dur
gidip alayım."

Mağaza, içinde koşarken karanlık koridorları ve solgun renkleriyle dört
bir yanımı sarıyordu ama ben karanlıkta saklanabilecek şeylerden
korkmuyordum, en azından şimdilik. Radyoyu gerçekten görmüştüm. Bu bir
hayal olamazdı. Liam ve arkadaşının önceki konaklamalarında kurdukları
kamp alanındaydı hemen.

Geri döndüğümde rafların önünde bir o yana bir bu yana volta atarken
buldum Chubs’ı. Aleti göz hizamızdaki bir rafa koyup açma düğmesini
bulmak üzere kurcalamaya başladım.

Radyoyu açtığım anda yükselen cızırtı kulaklarımızı patlattığında telaşla
kıstım sesi. Radyo çok eski bir şeydi. Külüstür, gümüş renkli, minik bir aletti
ama yine de çalışıyordu. Hoparlörlerden farklı sesler, reklamlar ve hatta
tanıdığım birkaç eski şarkı yükseldi.

"AM frekansı olmalı," dedi Chubs radyoyu eline alarak. "FM frekansları
en fazla 108’e falan kadar gider. İşte bulduk..."

İlk aklımdan geçen şey, Chubs’ın yanlış bir kanal açmış olduğuydu.
Hoparlörlerden yükselen sese benzer hiçbir şey duymamıştım hayatımda
daha önce; kısık, uğultulu bir cızırtının üstüne, etrafa saçılan bir yığın kırık
cam sesine benzer bir ses. Beyaz Gürültü kadar acı verici olmasa da hoş bir
ses sayılmazdı neticede.

Ama Chubs hâlâ sırıtıyordu.
"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye sordu. Başımı hayır anlamında

salladığımdaysa büyük bir mutlulukla anlatmaya girişti. "Yalnızca PSİ
beynine sahip çocukların algılayabildiği belirli frekanslar olduğunu duydun
mu?"

Devrilmemek için raflardan birine tutundum. Duymuştum elbette. Cate,
kamp yöneticilerinin tehlikeli olanları ayırmak için Beyaz Gürültüye belirli
bir frekans eklediğini anlatırken söylemişti bunu.

"Sesi, diğerleri de duyuyor aslında. Yalnızca onların beyinleri,
bizimkinden farklı şekilde algılıyor. Gerçekten büyüleyici bir şey.
Caledonia’da belirli renklerin algılayamadığı sesler olup olmadığını ölçmek



için bazı deneyler yapmışlardı. Ve ses, biz algılamaya başlamadan önce hep
böyle..."

Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz keskin bir cam sesi daha çıkmış, hemen
ardından gürültü tamamen kesilerek yerini yumuşak, fısıldayan bir erkek
sesine bırakmıştı. Bunu duyabiliyorsanız siz de bizdensiniz. Ve bizdenseniz
bizi bulabilirsiniz. Lake Prince. Virginia.

Aynı mesaj üç kez daha tekrarladıktan sonra ilk gürültülü ses yeniden
belirdi. Uzun bir süre boyunca Chubs ile tek kelime edemeden yalnızca
birbirimize bakakalmıştık.

"Aman Tanrım," dedi Chubs sonunda. "Aman Tanrım!" Sonra birlikte aynı
şeyi söyleyip zıplamaya, iki sersem gibi birbirimize sarılıp, sanki daha önce
hiç birbirimizi tokatlamak istememişiz gibi mutlulukla kendi etrafımızda
dönmeye başladık. İçimde hiçbir korku ve utanç olmaksızın sımsıkı sarıldım
ona. Hem de gözlerimin dolmasına yol açacak bir duygu yoğunluğuyla.

"Seni öpebilirim!" dedi Chubs.
"Lütfen yapma!" dedim nefes nefese. Bana sarılan kolları öyle sıkıydı ki

kemiklerimin çatırdadığını hissediyordum neredeyse.
Biyolojik saatinden midir yoksa Chubs’ın haykırışlarından mıdır bilinmez

ilk uyanan Liam oldu. Göz ucumla dağınık sarı saçlarının çadırdan çıkışını
gördüm. Bize bir bakış atıp çadıra geri çekildikten birkaç saniye sonra
şaşkınlık ve endişeyle karışık bir ifadeyle yeniden dışarı fırlamıştı.

"Sorun ne?" dedi. "Neler oluyor?"
Chubs'la birbirimize baktık. İkimizin de yüzünde aynı gevrek sırıtış vardı.
"Zu'yu kaldır," dedim. "Bunu duymak isteyeceksiniz."



ON YEDİ

CHUBS’A GÖRE JACK FİELDS, BEŞ ÇOCUKLU BİR AİLENİN
İKİNCİ çocuğu olarak İdiyopatik Adolesan Akut Nörodejenerasyon'dan sağ
kurtulan tek evladıydı. Babasının bir İtalyan restoranı vardı ve annesi o daha
çok ufakken kanserden ölmüştü. Jack, görünüşte sıradan bir çocuktu. Hani şu
okul koridorlarında görüp arkanıza bile bakmadan yanından geçeceğiniz
çocuklardan. Ama kimsenin bilmediği, oldukça sağlam bir tarafı vardı
Jack’in. Liam, sınıfta Japon korku filmlerinden ya da Rolling Stone'daki
makalelerden bahsettiğinde ne dediğini anlayan tek çocuk o olmuştu. Tuhaf
seslerle hikâyeler anlatmaktan hoşlanıyordu ve aylarını New York şehrinin
silüetini, dönüştürülmüş sınıfın kara tahtalarına çizmeye adamıştı. Onların
sınıfından sorumlu PÖK askeri, eserinin detaylarından o kadar etkilenmişti ki
onu bitirmesine izin vermişti.

Daha da önemlisi, Jack yeteneklerini kullanarak kamp yöneticilerini
kızdırmaktan, bellerindeki ve ceplerindeki eşyaları oynatmaktan ya da
herkesin önünde takılıp düşmeleri için yollarına bir şeyler fırlatmaktan büyük
bir zevk alırdı. Chubs’ı dinlerken insan, Jack Fields’ın dünya üzerindeki bir
aziz, bir mükemmellik timsali olduğunu düşünürdü. Yıllar süren çalışmanın
sonucunda diğerlerine de Mavi özelliklerini kullanmanın doğru yolunu
öğretmişti.

İşte bu yüzden kaçmaya karar verdikleri gece kamp yöneticilerinin, arkası
dönükken kafasından vurup öldürdükleri ilk çocuk o olmuştu.



Petersburg'dan çıkmak üzereyken Liam sessizleşmişti; yalnızca Chubs’ın
hikâyesinin en çılgın kısımlarının doğruluğunu başıyla onaylayarak
dinliyordu. Onu yayını dinlemek için sürüklediğimizde o da en az bizim
kadar heyecanlanmış ama saatler ilerledikçe yavaş yavaş ruh hâli de
değişmişti. Chubs’ın hikâyeleri de son bulduğunda tüm konuşmalar bitmiş,
araba sessizliğe bürünmüştü.

"Oranın çok güzel olduğunu söylüyorlar," dedim birden ve sonra bunun
kulağa ne kadar tuhaf geldiğini fark ederek ekledim: "Lake Prince demek
istiyorum."

Liam stresli değil ama oldukça üzgün görünüyordu. Beni endişelendiren de
buydu; nefes kesici haberimizin bile düzeltemediği bir keder içerisindeydi.

"Eminim haklısındır," dedi sessizce. Yarı katlanmış haritayı bana uzattı.
"Bunu torpidoya koyabilir misin?"

O minik bölmeyi açtığımda aradığım şey kesinlikle bunlar değildi ama işte
şimdi karşımda, buruşturulmuş bir peçete yığınının üzerinde duruyorlardı.

Doğrusu birkaç zarf ya da en azından çizgili bir dosya kâğıdı bekliyordum.
Düşününce aslında kulağa çok aptalca ve anlamsız bir beklentiymiş gibi
geliyordu. Çünkü kamplarında güzel sanatlar şenlikleri düzenlemedikleri gün
gibi ortadaydı. Onlara kalem de verilmediği açıktı. Yine de bu mektupların...
ne bileyim, daha ağır olmalarını beklerdim. Üzerlerinde taşıyamayacakları
kadar en azından.

En üstte Jack'inki duruyordu. Bilgisayar çıktısına benzer bir şeyin yarısına
yazılmış, birkaç kez de katlanmıştı. Kâğıdın arkasına, o büyük siyah fontla
yazılmış YASAK BÖLGE yazısının arasına bir yere, babasının adını
sıkıştırmayı başarmıştı.

Haritayı koymak yerine, Liam ve Chubs’ın Lake Prince yolu hakkında
girdikleri tartışmaya aldırış etmeden mektubu elime aldım. Parmaklarını
kırışmış kâğıdın üzerinde dolaşıp onu düzeltirken düşünmeye pek fırsatım
olmamıştı. Sağ üst köşede tarih falan yoktu. Yalnızca alelacele ve doğrudan
''Sevgili Baba," diye başlıyordu mektup.

Başka bir şey okuyamadım. Liam uzanıp mektubu elimden aldı ve avcunda
hafifçe buruşturdu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu birden.



"Üzgünüm, ben yalnızca..."
"Sen yalnızca ne?" diye bağırdı. Ani tepkisi karşısında irkildim. "Bu, özel

bir mektup! Ne yazdığı seni hiç ilgilendirmez."
"Lee..." dedi Chubs en az benim kadar şaşkın. "Hadi ama."
"Hayır, ciddiyim. Birbirimizin mektuplarını okumamalıyız!"
"Hiç mi?" diye sordum. "Ya babasını bulamazsanız ve mektupta bununla

ilgili bir ipucu varsa?"
Chubs, "Doğru söylüyor aslında," dediğinde bile Liam hâlâ başını iki yana

sallıyordu.
Başka bir şey söylemedi. Fakat direksiyonu tutan ellerinin titrediğini

görebiliyordum. Canımı acıtan bu sessizliğiydi işte. Artık daha fazla
katlanamayacağımı anladığımda uzanıp, bir Allman Brothers şarkısı
çalmasını dileyerek radyoyu açtım. Bunun yerine karşımıza bir haber
programı çıktı.

"... çocuklar, yalnızca Amerikan toplumunun iyiliği için değil, aynı
zamanda kendi iyilikleri için de kilitli tutuluyorlar. Gray yönetimindeki
sağlam kaynaklardan aldığım bilgiye göre, rehabilitasyondan erken çıkan
çocukların tümü maalesef zamansız ölümlerle karşılaşıyor. Çocuklarınızı
hayatta tutabilmek için bu merkezlerin kullandığı ilaç, egzersiz programı
ve uyarılma rutinlerini sizin evde uygulamanız mümkün değil."

Liam radyonun sesini kısmak için parmağıyla ses düğmesine vurdu. Ancak
radyo bir sonraki istasyona, bu defa bir kadının aktardığı kötü bir habere
geçti. "Bazı kaynaklara göre, iki Psi kaçağının Ohio-Batı Virginia
sınırında yürürken yakalandığı..."

Betty, yol kenarındaki mola yerine öyle hızlı ve ani bir giriş yaptı ki bunu
iki tekerleğinin üzerinde yaptığına yemin edebilirdim. Liam üç arabalık yere
dikine park ettikten sonra, "Hemen geliyorum," diyerek hızla arabadan indi.
Daha bir dakika önce yanımdaydı. Şimdiyse bir yağmur birikintisinin
üzerinden atlayıp tuğla binaya ve otomatlara doğru ilerliyor; üçümüzse
öylece durmuş, kırmızı gömleğinin arkasından bakıyorduk.

"Bu... oldukça dramatikti."
Arka koltukta oturan Chubs’a döndüm ama görünüşe bakılırsa onun kafası

da en az benimki kadar karışmıştı.



"Muhtemelen yanına gitmelisin," dedi Chubs.
"Ne söyleyebilirim ki?"
Chubs bana o her zamanki bakışlarından birini attı. "Gerçekten mi? Sana

bunu illa söylemem mi gerekiyor?"
Ne demek istediği hakkında en ufak bir fikrim yoktu ama yine de Liam’ın

arkasında bıraktığı öfke ve hüsran dolu izleri önce lavabolara, sonra da
bomboş oturma alanına ve binanın diğer tarafına kadar takip ettim. Uzun
çimenler ve ağaçlarla kaplı bu yerde onu Betty’nin içinden görmemiz
mümkün değildi.

Sırtı bana dönük, duvara yaslanmış duruyordu. Kollarını göğsünün
üzerinde bağlamış; saçları dikleşmişti. Ben bir kedi gibi sessizce
yaklaştığımı düşünürken o aslında ilk andan beri varlığımın farkındaydı.
Kederi, aramızdaki havada nem gibi asılı duruyor; tenime işliyordu.
Zihnimde yine o görünmez parmakların uyandığını hissettim. Uzun süredir
kafesinden çıkamamış vahşi bir kedi gibi uluyorlardı.

Mesafemi korudum.
"Lee?"
"Ben iyiyim. Arabaya dön." Yine o zoraki neşeli ses.
Önce çömeldi, sonra tamamen yere oturdu. Bense o, başını bacaklarının

arasına sokup, yediği her şeyi kusacakmış gibi görünene dek yerimden
kıpırdamadım.

Sarı saçlarının kıvrıldığı ensesine, eski bir yara izinin gömleğinin
yakasının altında kaybolduğu o noktaya baktım uzun uzun. Elim, yumuşak
kumaşı çekmek için yavaşça havaya kalkıyordu. Bu çirkin izin ne kadar
devam ettiğini görmek istiyordum. Sakladığı diğer eski yaraları görmek
istiyordum.

Ona daha önce de dokundun, diye fısıldadı içimden küçücük bir ses ve
hiçbir şey olmadı...

Fakat içimden yükselen bu sese uymak yerine, bir adım geri çekilerek onu
yandan görebileceğim bir noktaya geçtim. Mesafe. Mesafe gerekliydi.

"Biliyor musun, haklıydın," dedi usulca. "Kaçak Çocuk'u yalnızca Jack’in
mektubunu ulaştırabilmek için bulmak istemiyorum. Ailemi bulması için bana



yardım etmesini bile istemiyorum. Nerede olduklarını ve onlara nasıl
ulaşacağımı bilmeme rağmen eve gidemem. En azından şimdilik."

Arkamızda bir yerde Betty’nin kapılarından birinin açıldığını duydum ama
bu ses bile o anın durgunluğunu bozamadı. "Neden? Eminim annenler seni
çok özlemiştir."

Liam kollarını dizlerinin üzerine koymuş bir şekilde bana arkası dönük
oturmaya devam ediyordu. "Chubs sana şeyi anlattı mı? Sana benimle ve
Birlik ile ilgili bildiği herhangi bir şeyi?"

O göremese de ben başımı salladım.
"Harry, yani üvey babam daha en başından Çocuk Birliği’nin işe yaramaz

bir şey olduğunu biliyordu. Onların bizi Gray'den bile daha kötü bir şekilde
kullanacaklarını ve onlara yardım ederken ölsek dahi arkamızdan bir damla
bile gözyaşı dökmeyeceklerini söylerdi. Hatta... hatta Claire'den sonra bile.
Claire benim küçük kız kardeşim, yani küçük kız kardeşimdi." Boğazını
temizledi. "O gittikten sonra bile ne kadar savaşırsam savaşayım onu geri
getiremeyeceğimi söyledi hep. Cole çoktan onlara katılmıştı ve beni de
yanında götürmek için geri döndü. Savaşmam için."

Di'li geçmiş zaman. Kardeşimdi. Gittikten sonra. Demek İAAN'ye kurban
edilen bir çocuk daha.

"Beni kandırmayı başarmıştı. Çok öfkeliydim. Her şeyden, herkesten nefret
ediyordum ama bu nefretimi yönlendirebileceğim kimse yoktu. Haftalarca
onlarla kaldım. Eğitim alıp beni bir silaha dönüştürmelerine müsaade ettim.
Yalnızca kendi amaçlarına hizmet ettiği için ve bazen de öyle olmasını
istedikleri için bir masumun bile canını alabilecek bir canavara
dönüştürmelerine. Öz ağabeyim bir yabancıya dönüşmüştü bile. Odasında,
adına ölüm tablosu dediği bir liste tutuyordu. Ve öldürdüğü her önemli ismi
buraya ekliyordu. Tamamladığı her görevi. Bense her gün, bütün gün süren
eğitimden sonra odasına girer ve bu insanların ne kadarının bir aile sahibi
olduklarını düşünürdüm. Bu insanlardan kaçının, bizim Claire’e ihtiyaç
duyduğumuz gibi kendilerine ihtiyaç duyan yakınları vardı? Ve bu düşünce
bana yetmişti. Hepsinin aileleri vardı, Ruby, bundan eminim. İnsanlar yalnız
yaşamaz."

"Ve sen de ayrıldın."



Başıyla onayladı. "Bir eğitim simülasyonunda kaçmam gerekiyordu. PÖK
askerlerinden biri beni yakaladığı sırada Harry'yle annemin yanına ulaşmaya
çalışıyordum." Sonunda bana dönmüştü. "Ben henüz onların yanına dönemem.
Bunu hak etmeden olmaz. Yaptığım hatayı düzeltmeden olmaz."

"Neden bahsediyorsun sen?"
"Birlik için çalışırken bize bizden başka kimsenin yardım edemeyeceğini

fark ettim. O yüzden de Caledonia'dan kaçmak için bir yol bulduğumda..."
Sesi giderek zayıfladı. "Korkunçtu. Tek kelimeyle korkunç. Onları resmen
ben mahvettim. Bunun işe yarayacağına dair söz vermiştim oysa. Peki
neden..." Sesi titredi. "O haber spikerinin ne dediğini duydun, Ruby.
Aramızdan sadece birkaçı kaçabildi ama onlar bizi av mevsimindeki
tavşanlar gibi birer birer buluyorlar. Peki, neden bunu yine yapmak
istiyorum? Neden aklımdan çıkaramıyorum? Tek istediğim, Caledonia'dan -
Thurmond'dan- hatta her bir kamptan daha fazla çocuğa teker teker kaçmaları
için yardım etmek."

Ah, diye düşündüm uyuşmaya başladığımı hissederken. Ah. Kaçak Çocuk'u
yalnızca bana yardımcı olması ve yeteneklerimi kullanmayı öğretmesi için
bulmak istemiştim en başından beri. Ama o, tüm bu sürede onu, yalnızca
diğerlerine yardım edebileceğinden emin olduğu için arıyordu. Birlikte,
arkamızda bırakmak zorunda kaldığımız tüm o çocukları kurtarmanın bir
yolunu bulabilirlerdi.

"Öyle adaletsiz bir dünya ki... Tüm sabah bunu düşündüm; benim burada
East River’ı bulmaya bu kadar yaklaşmış olmam ve diğerlerinin ölmüş
olması hiç de adil değil." Elinin tersiyle gözlerine bastırdı. "Midemi
bulandırıyor. Bundan kurtulamıyorum. Yapamam. Radyoda bahsettikleri o
çocuklar... Onların Caledonia'dan olduğuna eminim. Ben sadece..." Derin bir
nefes çekip devam etti. "Sence... sence beni izlediklerine pişman olmuşlar
mıdır?"

"Hiç de bile," dedim. "Beni dinle. Sen kimseyi seni takip etmesi için
zorlamadın. Sen onlara PÖK askerlerinin ve kamp yöneticilerinin onlardan
aldığı şeyi geri verdin; seçim haklarını. Öyle bir yerde yaşayıp da yaptığının
neyle sonuçlanacağını bilmemen imkânsız. Eğer o çocuklar seni izlediyse



bunu seçtikleri içindir. Hepimizin bir gün evimize döneceğini söylediğinde
sana inandılar."

"Ama çoğu dönemedi." Liam başını sallayarak devam etti. "Bazıları için
kampta kalmak daha güvenliydi, değil mi? Bu şekilde avlanmazlardı en
azından. Herkesin onlardan ne kadar korktuğunu ya da kampın dışındaki
dünyada herhangi bir yerleri olmadığını hissetmek zorunda kalmazlardı."

"Ama onlara bu seçim şansını vermek daha iyi değil mi?"
"Öyle mi?"
Beynim zonkluyor, omuzlarım acıyordu. Nihayet söyleyecek bir şey

bulduğumda Liam çoktan dizlerinin üzerinde kalkmıştı.
"Ne yapıyorsun hâlâ burada?" Ne üzgün ne de öfkeliydi sesi. Artık değildi.
"Arkanı kolluyorum."
Yüzünde acıklı bir gülümseme ile başını salladı. "Endişelenecek daha

önemli işlerin olmalı."
"Gerçekten çok üzgünüm." Kelimeler ağzımdan ardı ardına dökülüyordu.

"Mektubunu açmamalıydım. Beni ilgilendirmezdi. Düşünmeden hareket
ettim."

"Hayır, hayır, asıl ben özür dilerim. Sana öyle bağırmak istemezdim.
Tanrım, sanki bir an içime babam girdi. Çok ama çok üzgünüm."

Liam başını yere indirdi. Yeniden bana baktığında dudaklarını sımsıkı
kapamıştı. Ağlayacağını ya da çığlıklar atmaya başlayacağını düşünürken ona
doğru sürüklendiğimi hissettim. Tam o sırada o da bana doğru tehlikeli bir
adım atmıştı. Doğrudan bana doğru bakıyor oluşu içimi eritiyordu.
Bakışlarındaki yoğunluğun beni yakacağından endişelensem de hakkındaki
gerçeğe ulaşmak istiyordum.

"Hadi gel geri dönelim," dedi kendine gelmiş gibi başını sallayarak. "Ben
iyiyim. O ikisini bir daha yalnız bırakmamalıydım."

"Bence bir dakikaya daha ihtiyacın var," dedim. "Ve bence bunu
kullanmalısın çünkü arabaya döndüğünde sana güvenen ve desteğine ihtiyaç
duyan insanlarla olacaksın."

Koluma uzanmayı denediğinde bir adım geri çekildim.
"Ne olduğunu bilmiyorum..." diye başladı. Tanrım, elini uzattığında

tutmayı ne kadar çok istemiştim. Oysa ellerim donmuş, acıyla sabitlenmiş



gibi yanımda duruyordu.
"Burası..." dedim aramızdaki alanı göstererek. "Burası, yalan söylemen

gerekmeyen bir yer. Daha önce söylediklerimde ciddiyim ama bana gerçekten
beyninden geçenleri anlatmazsan sana yardım edemem. Konuşmak, dışa
vurmak ya da çığlık atmak istiyorsan bunu yanımda yap. Tıpkı her zaman
yaptığın gibi öylece kalkıp uzaklaşma bir daha.Bizi koruduğunu düşündüğünü
biliyorum, Lee. Ama ya böyle günlerden birinde gidip bir daha geri
gelmezsen?"

Gözleri tanımadığım bir duyguyla karararak bana doğru bir adım attı. Ne
kadar uzun olduğunu daha önce fark etmemiştim ama şimdi sanki üzerimden
bakıyor, yüzlerimiz aynı seviyeye gelebilsin diye eğiliyordu. Durumumuz
farklı olsaydı yapacağım şeyi biliyordum. Kendime hâkim olabilecek
olsam... Onun ne istediğini görebiliyordum.

Ne istediğimi de.
Geri adım atmaya çalışırken ayağım bir taşa takılınca bir anda duvara

tosladım. Beynimden gelen panik dalgaları damarlarımda yüzüyordu
acımasızca. Yakınlığının tadını çıkarmak heyecan vericiydi. Belki öfkesi
uçup gitmişti ama şu an hissettiği şey her neyse öncekinden çok daha
kuvvetliydi. Acıdan, öfkeden ya da hiddetten çok daha kuvvetli. Göğsümde
sıkışıp kalmış Benden uzak dur ve Sakın uzaklaşma cümleleri korku ve istek
saflarına ayrılarak birbirleriyle mücadele içine girdiler. Liam’ın dudakları
adımı söylese de beynime hücum eden kanın uğultusundan başka bir şey
duymuyordum.

Son bir defa kendimi çekmeyi denedim ama dizlerimin bağı çözülmüştü
artık. Gözlerimin önünde rengârenk noktalar dans ediyordu sanki.

İşte o anda beni tuttu. Fakat bu defa beni kendisine çekmek için değil,
ayağa kaldırmak için. Fark etmezdi. Elleri belimi sardığı anda bilincini
kaybetmişti.



ON SEKİZ

GÖZLERİM KAPALI OLSA DA OLANLARI TAHMİN
EDEBİLİYORDUM. Göz bebeklerinin önce küçülüp sonra da nasıl kırılgan
ve kocaman bir hâl alarak büyüdüğünü. Tıpkı bir emir bekler gibi.

Liam’ın zihni flu renkler ve ışıklardan oluşuyordu. Bir an, bir kadının
elinden tutan, iş tulumları içindeki sarışın, genç bir çocuğun yanındaydım.
Bir sonrakinde yumuşak bakışlı ve güçlü kolları olan bir adam motoru işaret
ederken ben de eski arabanın ön tamponunu ayarlıyordum. Burnuna yumruk
attığımda geriye fırlayan çocuğu görüp çevremizdeki kalabalığın beni
destekleyen seslerini işittim. Üst ranzadan sarkan Chubs’ın ince bacaklarına
baktım. Sonra kendimi, Siyah Betty’nin önünde narin ve aç görünen Zu'nun
arka koltuğa binişini izlerken buldum.

Sonra kendimi gördüm.
Koyu renk saçlarıma vuran güneş ışığı ile yolcu koltuğunda başımı aptalca

sallarken gördüm kendimi. Böyle görünebileceğimi bilmiyordum.
Hayır.
Hayır.
Hayır! Görmek istemiyorum...
Uzanıp yüzüne bir tokat indirdim. Sesi ağaç dalları arasında yankılandı.

Elimdeki acı hızla koluma ve göğsüme yayıldı. Başka bir şey daha duydum.
Bir çıtırtı. Kurumuş tavuk kemiğinin kırılmasına benzer bir çıtırtı. Bana
vuran oymuş gibi yalpaladım. Aslında vurmuş olmasını dilerdim çünkü acı,



ardından gelen şu baş döndürücü, yönümü bulamaz hâlimden kurtarabilirdi
beni.

Paniklemiştim. Thurmond'daki sayısız tecrübelerimden, bir bağlantıyı
kırmanın en iyi yolunun bunu yavaş ve dikkatlice yapmak olduğunu
biliyordum. Bizi birbirimize bağlayan görünmez bağları teker teker
sökmeliydim. Sam'le de tam olarak böyle olmamış mıydı? Yanlış bir
dokunuşum ve bir anda şiddetle ve hızla geri çekilişim sonucunda, zihninde
bana ait olan her şeyi söküp atmıştım.

Öyle değil mi?
Öyle değil mi?
Kendimi ondan uzaklaştırdıkça acı da azaldı.
"Ruby?"
Neden hep bunu yapmak zorundaydım? Lanet olsun! Neden bir seferliğine

kendime hâkim olamıyordum?
Liam bana bakıyordu. Bana bakıyordu, benim içimden bakmıyordu.

Afallamış bir hâlde olsa da bana odaklanmış gibiydi. Bakışlarım yanağında
oluşmakta olan kırmızı ize kaydı.

Doğru mu duymuştum? Benim adımı mı söylüyordu?
"Ne oldu az önce böyle?" dedi boğuk bir gülüşle. "Sanki bir defans

oyuncusu çarpmış gibi hissediyorum kendimi."
"Kaydım..." Başka ne söyleyebilirdim ki? Gerçek dilimin ucundaydı ama

eğer öğrenirse... eğer ona az önce ne yaptığımı öğrenirse...
"Ben de cesurca durup seni tuttum mu?" Ayağa kalkmak için yakındaki

ağaçtan destek alırken kıkırdıyordu. "Dersimizi aldık! Bir daha ki sefere
kendini yerde bulursun, tatlım, çünkü ah, bayağı sert bir kafan var..

"Üzgünüm," diye fısıldadım. "Çok, çok üzgünüm..."
Liam gülmeyi bıraktı. "Yeşil... şaka yapıyorum, biliyorsun, değil mi?

Yakalamaya çalıştığı kız tarafından yere serilmek de bir erkek için ne büyük
gurur ama! Birkaç aşağılayıcı okul anısını canlandırmış olması dışında ben
gayet iyiyim, gerçekten... ne oldu?"

Ne konuştuğumuzu bile hatırlamıyorsun, değil mi?
"Aman Tanrım," dedi birden benim hâlâ yerde olduğumu fark ederek. "Sen

iyi misin? Bunu sormadığıma inanamıyorum. Canın yanıyor mu?"



Uzattığı eli görmezden geldim. Bunun için henüz çok erkendi.
"İyiyim," dedim. "Sanırım artık dönmeliyiz. Betty’nin kontağını açık

bıraktın."
Sesim sakin çıksa da içim yanıyordu. Oraya yerleşen, büyüyüp gelişerek

bir ırmak gibi akan tüm umut bir anda kuruyup gitmişti. Bir hata yapmıştım
ama o bunu bilmiyordu. Hiçbir zaman bilmezlerdi zaten.

Bir dahaki sefer böyle olmayabilirdi. Dört ayak üstüne düşmüştüm; beni
hâlâ hatırlıyordu. Ona ne yaptığımı anımsamasa da şansımın hep bu kadar
yaver gideceğinin bir garantisi yoktu ne de olsa.

Daha fazla dokunamazdık birbirimize. Kollarıma sürtünmemeliydi artık
parmakları. Omuzları omuzlarıma değmemeliydi. Ne kadar sıcak ya da büyük
olursa olsun elini de tutamazdım artık.

Bu bile tek başına Kaçak Çocuk'u bulmam için yeterli bir sebepti. Bana
yardım etmesi için ona yalvarmalıydım.

"Evet... evet." Başını sallayarak onaylasa da bana yeniden baktığında
alnını buruşturduğunu görmezden gelemedim. Yanımdan geçip elini bana
uzatmasına izin vermediğim zaman kalbimi yiyip bitiren acıyı da.

Mola yerinin ön tarafına geçerken birkaç adım önde yürüyordum. Önce
çeşmelerden, sonra da minik çatıların altındaki gri bankların arasından
geçtik. Köşeyi dönerken resmen koşuyordum artık. Aslında bir yanım, otomat
makinelerinin önünde Chubs ve Zu'yu görmeyi bekliyordu. İçlerinde kalan
son atıştırmalıkları almak için makineleri sallamaya çalışıyor olabilirlerdi.

Ama beni bekleyen Chubs değildi. Zu olmadığı da kesindi.
Koyu renk saçlar, daha da koyu renk gözler. Sağ gözünün altından başlayan

yara izi saç çizgisine kadar devam eden ve yirmi beş yaşından büyük
göstermeyen bir adam.Yaranın parlak pembe izi, başının o bölümünde saç
çıkmasına müsaade etmemişti. Beynim yüzünün özelliklerini, sıkıcı bir
yavaşlıkla teker teker analiz ediyordu. Yüzünü hafifçe kıvırıp o ince burnunu
tiksintiyle yukarı kaldırışını izledim.

Liam panikle adımı haykırdı. Attığı her adımda, betonun üzerinden
yükselen titreşimleri hissedebiliyordum. Kaç, diye bağırmak istiyordum. Ne
yapıyorsun? Kaç! Kırışık, mavi yağmurluğunun içindeki adama -takipçiye-



döndüğüm anda yüzüme doğru yaklaşmakta olan tüfeğin kabzasını gördüm.
Kafatasımı saran her bir düşünce yok olup gitmişti birden.

Acı beni kör etmiş; göz kapaklarım kapalı olsa da bembeyaz bir ışık
kaplamıştı göz bebeklerimi. Ama sadece düşmüştüm, baygın değildim. Adam
beni gömleğimin önünden tutup çekmeye çalıştığında bacağımı savurup
bileklerine isabet ettirdim. Homurdanarak yere düştü. Silahı da yakınlardaki
bir çalılığa fırladı. Sağlam bir şeyle temas edene dek tekmeledim. Bunun
yeterli olmayacağını biliyordum.

Ayağa kalkmak için kendimi zorlasam da her yer deli gibi dönüyor;
yeryüzü sanki ayağımın altından kayıyordu. Beynim zonkluyor; sağ gözümün
üzerinden ılık bir şey akıyordu. Kan. O hafif tuzlu, metalik tadını
alabiliyordum. Tıpkı Liam’ın elini kaldırıp adamı ileri fırlatan rüzgârını net
bir şekilde hissettiğim gibi. Takipçi, piknik masalarının sert köşelerine
çarptığı anda tek bir darbeyle kendinden geçmişti.

Zu, Chubs, Zu, Chubs. Aklım sadece onlardaydı. Bir elimi alnıma, silahın
pürüzlü bir şekilde yardığı yere doğru götürdüm.

Sonra ne olduğunu bilmiyorum. Biz ilerlerken beynim aradaki bazı
saniyeleri atlıyor gibiydi. Bir an, Liam’ın beni kaldırmak için yardım etmek
istediğini ama onu beceriksiz ve ağır ellerimle ittiğimi hatırladım.

Kaç! demeye çalışıyordum aslında. Git buradan!
"Ruby. Ruby." Liam dikkatimi çekmeye çalışıyordu çünkü o henüz

önümüzde olanları görmemişti.
Zu ve Chubs, Betty’nin dışında yerde oturuyorlardı. Elleri arkalarından

kelepçelenmiş; ayakları uzun, sarı bir halatla bağlanmıştı. Başlarında duran
kadın Bayan Jane'den başkası değildi.

Onu ilk kez yakından görüyordum. En azından yanağındaki beni ve siyah
çerçeveli gözlüklerinin arkasındaki çökük gözlerini görecek kadar yakından.
Omuz hizasındaki koyu renk saçları nemden dalga dalga olmuştu. Cildiyse



sanki yüzünün o sivri kıvrımlarının üzerine gerilmiş gibi duruyordu. Siyah
gömleğini kot pantolonunun içine düzgünce sokmuş, sağlamlaştırmak için de
siyah bir kemer takmıştı. Kemerinin üzerine takılı sayısız aleti ta olduğum
yerden bile görebiliyordum. Turuncu kimlik tespit cihazı, bir şok tabancası,
kelepçeler...

"Merhaba Liam Stewart," dedi soğuk ve ipeksi aksanıyla.
Yanımda yere sağlamca basan Liam, kollarını kadını fırlatmak ister gibi

havaya kaldırdı. Kadınsa başıyla uzattığı kolunu işaret ederek, "Cık, cık, cık"
dedi sadece. Ona baktığımda Zu'nun başına doğrulttuğu silahı gördüm.

"Lee," diye haykırdı Chubs. Ama Zu'nun gözlerindeki bakış beni olduğum
yere sabitlemişti.

"Buraya gel," dedi kadın. "Ellerini başının üzerine koyup yavaşça... Hadi
Liam. Aksi takdirde parmağımın tetiği çekmeyeceğinden emin olamam."
Başını hafifçe yana yatırmıştı.

Panik diye düşündüm. Panik düğmem nerede? Sırt çantam ön koltuğun
altında bir yerdeydi. Ona ulaşabilirsem, kapıya ulaşabilirsem...

"Öyle mi?" dedi Liam. "Peki, bugünlerde bana ne kadar değer biçiyorlar?
Üç hafta sonra bize yetişmiş olman, ücretinde kaç paralık bir kesintiye yol
açacak acaba?"

Yüzündeki gülümseme bir anlığına solsa da çok geçmeden öncekinden
daha büyük bir sırıtışla konuşmaya başladı. "Hâlâ net bir iki yüz elli bin
dolar edersin, tatlım. Kendinle gurur duymalısın. İlk seferinde bana ancak on
bin kazandırmıştın."

İşte şimdi öfkeden titremeye başlamıştı Liam. Konuşamayacak kadar
sinirliydi. Nefesinin kesildiğini duyuyordum. Onun hakkında nasıl bu kadar
çok şey bildiğini anladım birden. Bu, onu daha önce yakalayan kadındı.

"Adın arananlar listesinde bir kez daha belirdiğinde, üstelik de böyle bir
ödül konulduğunu öğrendiğimde, ne kadar şaşırdığımı tahmin bile edemezsin.
Demek son görüşmemizden sonra başını bayağı bir belaya sokmuşsun."

"Eh, sayılır," dedi Liam sertçe. "Elimden geleni yapıyorum."
"Ama tatlım, nasıl aynı yere dönecek kadar aptal olabildin? Seni orada

arayacağım aklına gelmedi mi?" Kadın başını bir yana yatırdı.



"Arkadaşlarınız bana nereye ve neden gittiğinizi büyük bir hevesle anlattılar.
Tabii özgürlükleri karşılığında. Demek Lake Prince ha?"

Hissettiğim acı korkuya dönüşmüştü. East River’ı bulursa... Tanrım,
olacakları hayal bile edemiyordum.

Görünüşe göre Liam edebiliyordu. Parmaklarını başının üzerinden
indirmemek için sıktığı yumrukları yüzünden eklemleri bembeyaz olmuştu.

"Senin için bu kadar alabiliyorsam kim bilir bir kamp dolusu çocuk için ne
kadar alırım!" dedi. "Sonunda bu parayla evime dönebilirim. O yüzden
şimdiden teşekkürler. Bir memurun hastalıklı bir ülkeden gelen birini kabul
etmesi için ne kadar çok para gerektiğini tahmin edemezsin."

O sessiz geçen bir saniye, kulaklarımı sağır edecek kadar acı vermişti
bana. Çünkü Liam’ın söyleyeceği bir sonraki cümleyi adım gibi biliyordum.

"Hepsini bırakıp beni alabilirsin," dedi ellerini başının üzerinden
indirmeden. "Sana sorun çıkarmayacağım."

"Hayır!" diye bağırdı Chubs. "Sakın..."
Kadın bunu bir an bile düşünmedi. "Sence sana bir iyilik yapar mıyım?

Hayır, Liam Stewart, hepinizi alacağım, hatta şu senin kızı bile... Pazarlık
yapmadan önce onun durumunu bir oturup düşün istersen ha?"

Liam’ın bakışları bana ve yüzümden süzülen kana kaydı. Bense öne doğru
minicik bir adım atarken bile görüşümü kapatmamaya çalışıyordum.

"Nereden geldiğini bilmiyorum küçük kız ama gideceğin yerin hiç de hoş
olmayacağını garanti edebilirim."

Ben oraya dönmeyeceğim.
Hiçbirimiz dönmeyeceğiz. Tabii ben yardım edebilirsem.
"Buraya gel," dedi. Bakışları bende, silahı Liam’ın üzerindeydi. "Önce

sen, küçük kız. Seninle özel olarak ilgileneceğim."
Liam’ın öfkeli nefes alış verişlerini ve kulağımdaki uğultuyu görmezden

gelerek yavaş adımlarla yürümeye başladım. Bakışlarım Chubs'dan Zu’ya,
oradan da kadının kendinden fazlasıyla memnun görünen suratına kaydı.
Herkes beni izliyordu.

Herkes öğrenecekti.
Ve o andan sonra kimse beni yanında istemeyecekti.



"Arkanı dön," diye bağırdı kadın. Bakışları, ortağının hâlâ yatmakta
olduğu piknik masalarına kaydı. Dikkati bölündüğünde silahının üzerindeki
ellerinin hafifçe gevşediğini görüp şansımı denemeye karar verdim.

Dizimi göğsünün hemen altına gömdüm. Silah yere düştüğünde Liam’ın
bana doğru iki adım attığını duydum ama her nasılsa ben ondan hızlı
davranıyordum. Yüzümdeki kan hâlâ sıcaktı. Çenemden damlıyordu. Elim
açıkta kalan boğazına gidip, onu Betty’nin kapısına yasladığımda kadının
gözleri büyüdü. Bakışları bakışlarıma kenetlendiğinde artık ona sahip
olduğumu biliyordum. Gözlerimin ardındaki acı söylüyordu bunu bana.

Onun kafasının içine girmek, rahat bir nefes almak kadar kolaydı. Göz
bebeklerinin önce küçülüp sonra normal boyutuna döndüğünü görmek, sanki
biri beynimi bir dikenli telle sarmış ve her saniye biraz daha sıkıyormuş gibi
hissettiriyordu.

Göz ucumla şaşkınlıkla bana bakan Chubs’ı gördüm. Ayağa kalkmaya
çalıştığı sırada onu ayağımla yere geri oturttum. Hayır. Kalkması güvenli
değildi. Henüz.

Kadın çevresine bakındı. Gözleri sonuna kadar açılmış ama
odaklanmamıştı. Kulaklarımdaki vuruş da o zaman başladı. Güm güm, güm
güm, güm güm, güm güm, güm güm... Atan onun kalbi miydi benimki mi
bilmiyordum.

"Silahını ona ver," dedim Liam’ın olduğu yeri başımla işaret ederek.
Hareket etmeyince zihninin siyah gölgeleri arasına bunu yapışının
görüntülerini serpiştirdim. Uzattığı eline bırakılan silah karşısında Liam’ın
ne tepki verdiğine bakamıyordum.

"Beni dikkatlice dinle," dedim. Kanın tadını alabiliyordum. "Arkanı dönüp
otoyolun karşısına geçeceksin. Ve... ormana girip bir saat boyunca yürümeye
devam edeceksin... sonra da orada oturup hareket etmeden bekleyeceksin. Ne
kadar istesen de yemek yemeyecek... uyumayacak... ya da bir şey
içmeyeceksin. Hareket etmeyeceksin."

Bu hayali zihnine yerleştirmek, tam olarak bu düşünceyi ona benimsetmek
giderek daha da zorlaşıyordu. Fakat ona tutunmakta zorlanmaktan
kaynaklanmıyordu bu; kendi bilincimi kontrol etmekte zorlanıyordum.



Bunu yapabilirsin, dedim kendi kendime. Daha önce kimsenin bunu bana
öğretmemiş olması önemli değildi. Ya da hiç egzersiz yapmamış olmam.
Sonuçta içgüdüsel bir şeydi bu. En başından beri biliyordum sanki.

Gözlerimi kapatıp gözlerinin ardında biriken karanlık anıları ayırmaya
çalıştım. Kendimi otoyolda bir elim direksiyonda, diğeriyle önümüzdeki
mola yerini işaret ederken buldum. Arabayı çalıların arasına park ettikten
sonra otoparktaki siyah arabaya yöneldim. Yağmurun ve çimenlerin kokusunu
alarak bu anının içinde kaldım. Ta ki ortağının ateş etmeye hazır silahıyla
arabaya ulaştığı ana kadar.

Bu anıyı zihninden silmeye çalıştım. Bunu yaparken otoparkta, Siyah
Betty’nin olduğu yerde havadan başka bir şey olmadığını hayal ediyordum.
Anılarını Walmart'taki çocuklara ve East River hakkındaki sırrı açıkladıkları
ana kadar takip ettim. Görüntüler, araba camından akıp giden yağmur
damlaları gibi akıp gitti.

"Şimdi bunu... bu olanları ya da herhangi birimizi hatırlamayacaksın."
"Bu olanları hatırlamayacağım..." diye tekrarladı sanki kendi fikriymiş

gibi.
Boynunu bıraktım ama acım azalmadı. Bakışları biraz da olsa

odaklanmıştı. Ama acı azalmadı. Topuklarının üzerinde aniden döndü ve terk
edilmiş otoyola yöneldi.

Acı azalmadı.
Hayır, daha da arttı. Şakaklarımdaki bir damla ter omurgamdan aşağı

süzüldü. Kan ter içinde kalmıştım. Saçlarım suratıma yapışmıştı. Gömleğim
de aynı şekilde üzerime. Yere çöktüm. Bayılacaksam yere yakın olmak daha
akıllıca olurdu.

Tanrım, bayılmak istemiyorum. Bayılma. Sakın. Bayılayım. Deme...
Liam’ın bir şey söylediğini işittim sanki. Ayakları görüş açıma girdiğinde

hemen geri çekildim.
"Yapma..." diye başladım. Bana dokunma. Şimdi olmaz.
Tuhaf olan, bayılmadan hemen önce gördüğüm son şeyin, eski asfalt,

gökyüzü ya da Betty’nin panelindeki yansımam olmayışıydı. Işık saçan bir
anımdı yalnızca. Birkaç gün önce, Liam sürücü koltuğunda Derek and the
Dominos'un "Layla" isimli şarkısına eşlik ediyordu. O kadar içten



söylüyordu ki Chubs bile kendini tutamayıp gülmüştü. Zu tam arkalarında,
müziğin ritmine uyarak olduğu yerde dans ediyor, tüm bedeni elektrogitarla
sallanıyordu. Ve o zaman, bir saniyeliğine bile olsa gülmek ve her şeyin iyi
olacağını düşünüyormuş gibi davranmak ne kolaydı. Sanki onlardan
biriymişim gibi davranmak.

Artık bütün gerçekleri öğrendiklerine göre her şey bitmiş sayılırdı. Evet,
her şey bitmişti ve onları bir daha asla geri kazanamayacaktım.

Keşke panik düğmesini kullansaydım. Keşke Cate gelip beni alsaydı ve bu
canavar hâlimi kabul edebilecek tek insan grubunun yanına götürseydi.



ON DOKUZ

ONUNCU YAŞ GÜNÜM YAKLAŞTIĞINDA BU YAŞIN BENİM için en
büyük önemi iki basamaklı olmasıydı. Zaten pek de doğum günümmüş gibi
gelmemişti bana. Yemekte iki ebeveynimin arasına oturmuş, tabağımdaki
bezelyelerle oynayarak ikisinin de ne birbiriyle ne de benimle konuşmadığı
gerçeğini görmezden gelmeye çalışmıştım. Annemin gözleri ıslaktı, yarım
saat önceki bir tartışmadan dolayı kızarmıştı. Hâlâ çocukları toplayıp bana
sürpriz bir doğum günü partisi yapmaya çalışıyordu ama babam son anda
herkesi arayıp iptal etmesi için zorlamıştı onu. "Bu, kutlama yapılacak bir yıl
değil," demişti babam. Üstelik oturduğumuz mahallede hayatta kalan son
çocuk olduğumdan kapıya bir doğum günü yazısı ve balonlar asmak da tek
kelimeyle acımasızlıktı. Tartışmalarının tamamını merdivenlerin tepesinden
dinlemiştim.

Zaten doğum günü falan da umurumda değildi. Gerçekten davet etmek
isteyeceğim arkadaşım kalmamıştı ki.Benim için asıl önemli olan, on yaşına
girdiğimde birden büyük olacak olmamdı. Tıpkı dergilerdeki kızlar gibi
görünecek, elbiseler ve topuklu ayakkabılar giymek ve makyaj yapıp liseye
gitmek zorunda kalacaktım.

"Yarından on yıl sonra yirmi yaşında olacağım." Bunu neden yüksek sesle
söylediğimi bilmiyordum. Bunu bir anda fark etmiş ve paylaşılması
gerektiğini düşünmüştüm.



Ardından gelen sessizlikse çok can yakıcıydı. Annem doğrulup peçetesini
ağzına bastırdı. Bir an için kalkıp gideceğini düşündüm ama babam elini
onunkinin üzerine koyarak onu teselli etmeye çalıştı.

Izgara tavuğunu yedikten sonra babam bana bakıp gülümsedi. Bana doğru
eğildiğinde yeşil gözlerimiz birleşti. "Doğru söylüyorsun, Bal Arım. Peki,
ondan on yıl sonra kaç yaşında olacaksın?"

"Otuz," dedim. "Ve sen de... elli iki!"
Kıkırdadı. "Doğru! Şeye giden yolun yarısı..."
Mezar, diye fısıldıyordu zihnim. Mezara giden yolun yarısı. Babam hata

yapmış olduğunu daha cümlenin başında anlamıştı ama üçümüz de ne demek
istediğini biliyorduk.

Mezar.
Ölümün ne olduğunu biliyordum. Öldükten sonra ne olacağını da. Okula

geri gelen çocuklarla konuşmaları için özel misafirler getirmişlerdi. Bizim
sınıfta görevli olan Bayan Finch de sunumunu Noel'den iki hafta önce,
üzerinde pembe boğazlı kazağı ve yüzünün yarısını kaplayan gözlükleriyle
yapmıştı. Her şeyi tahtaya okunaklı ve büyük harflerle yazmıştı. ÖLÜM
UYKU DEĞİLDİR. HERKESİN BAŞINA GELİR. HER AN OLABİLİR. BİR
DAHA GERİ DÖNEMEZSİNİZ.

İnsanlar ölünce, diyordu, nefes almayı bırakırlar. Yemek yemek zorunda
kalmaz, konuşmaz, düşünmez ve bizim onları özlediğimiz gibi bizi
özlemezler. Hiç ama hiçbir zaman uyanmazlar. Sanki aptalmışız da
anlamıyormuşuz gibi örnekler vermeye devam ediyordu. Sanki altımız orada
oturup Grace’in nasıl can verdiğini izlememişiz gibi. Ölü kediler
miyavlayamaz, ölü köpekler oynayamazlar. Ölü çiçekler -Bayan Finch o anda
masadaki solmuş çiçekleri işaret etmişti- büyümez ya da çiçek açmazlar.
Örnek vermeye saatlerce devam etmişti. Saatler boyunca bize Anlıyor
musunuz? deyip durmuştu. Fakat söyledikleri arasında o zihnimi meşgul eden
tek sorunun cevabı yoktu.

"Nasıl bir his?"
Babam sert bir bakış attı. "Ne nasıl bir his?"
Bakışlarımı tabağıma indirdim. "Ölmek. İnsan bunu hissediyor mu? Herkes

için aynı olmadığını, kalbinin ve nefes alış verişlerinin duracağını da



biliyorum ama bu nasıl bir his?"
"Ruby!" Annemin sesindeki dehşeti duyabiliyordum.
"Canın yanıyorsa da sorun değil," dedim. "Ama her şey durduğunda hâlâ

bedeninin içinde mi oluyorsun? Yani öldüğünü biliyor musun?"
"Ruby!"
Babamın gür kaşları çatılmış, omuzları çökmüştü. "Şey..."
"Sakın," dedi annem. Boştaki elini kullanarak babamın, titreyen parmakları

üzerindeki elini çekmeye çalıştı. "Jacob, sakın dedim..."
Annemin kıpkırmızı yüzü bembeyaz kesilirken, yüzüne bakmamak için

başımı önüme eğmiş, masanın altındaki ellerimi sıkıyordum.
"Kimse..." diye başladı babam. "Kimse bunu bilmiyor, tatlım. Sana bu

yüzden bir cevap veremem. Herkes kendi zamanı geldiğinde öğrenir bunu.
Sanırım bu muhtemelen şeye bağlı..."

"Kes şunu!" dedi annem elini masaya vurarak. Tabaklarımız, vuruşunun
şiddetiyle yerlerinden zıpladı. "Ruby, hemen odana!"

"Sakin ol," dedi babam sert bir şekilde. "Bu konuyu konuşmak önemli."
"Hayır, değil! Kesinlikle değil! Bu ne cüret? Önce partiyi iptal ediyorsun,

sonra da sana..." Babamın bu tavrı karşısında iyice gerilmişti. Ben ağzım
açık onları izliyordum ki annem birden su bardağını alıp babamın kafasına
fırlattı. Babam eğilmek için elini masadan çektiğinde annem de ayağa fırladı
bir anda. Babamın arkasındaki duvara çarpıp tuz buz olan camın sesiyle
birlikte annemin sandalyesi de yere düştü.

Sonunda çığlığı bastım. İstemeden çıkmıştı ağzımdan. Annem hemen
yanıma gelip beni dirseğimden tutarak sürüklemeye başladı. Neredeyse masa
örtüsünü de benimle beraber alacaktı.

"Kes şunu," dediğini duydum babamın. "Yeter! Onunla bu konuyu
konuşmak zorundayız! Doktorlar onu hazırlamamız gerektiğini söyledi!"

"Canımı yakıyorsun," diyebildim sonunda. Annem sesimi duyar duymaz
kendine geldi ve bakışları hemen üst kolumun yumuşak tenine saplanmış
tırnaklarına döndü.

"Aman Tanrım..." dedi. Fakat ben çoktan koridora çıkmış, merdivenleri
tırmanarak yatak odama girmiştim bile. Kapımı kilitledikten sonra aşağıda
birbirine bağırmakta olan ebeveynlerimin sesleri de duyulmaz olmuştu artık.



Yatağın üzerine büyük bir özenle dizilmiş pelüş oyuncaklarımı aşağı
fırlatarak kalın, mor yorganımın içine attım kendimi. Okul giysilerimi
çıkarmaya ya da ışığı kapatmaya bile gerek duymamıştım. En azından hâlâ
mutfakta, benden uzakta olduklarına emin olana kadar.

Bir saat kadar sonra, yorganımın içindeki havayı solumaya devam edip
havalandırmanın sesini dinlerken on yaşıma girmemle ilgili bir diğer önemli
şeyin ne olduğunu düşündüm.

Grace de on yaşındaydı. Frank, Peter, Mario ve Ramona da. Sınıfımın
diğer yarısı, Noel'den sonra hiç dönmeyen yarısı. On yaş, İAAN’nin en sık
ortaya çıktığı yaştır, diyordu bir haberci. Ancak elbette hastalık sekizle on
dört yaş arasındaki herkeste kendini gösterebilir.

Bacaklarımı uzatıp kollarımı yanlarıma yapıştırdım. Nefesimi tutup
gözlerimi kapadım. Mümkün olduğunca hareketsiz durmaya çalışıyordum.
Ölü. Bayan Finch ölümü bize hep bir sabit kalma ve yapamama hâli olarak
anlatmıştı. Nefes alamama. Hareket edememe. Kalbin durması. Uyuyamama.
Bu kadar basit olmaması gerekiyor gibi geliyordu.

"Sevdiğiniz biri öldüğünde bir daha uyanamaz," demişti bir defasında.
"Geri dönüş ya da başa sarma gibi bir şey yoktur. Onların geri dönmesini
isteyebilirsiniz elbette ama bunun asla gerçekleşmeyeceğini bilmeniz çok
önemli. Geri gelmeyecekler."

Yüzümden akmaya başlayan yaşlar kulaklarımdan ve saçlarımdan aşağı
süzülüyordu. Yüzüme bir yastık dayayarak yan tarafıma döndüm. Alt kattan
gelen çığlıkları duymak istemiyordum. Şimdi de bana bağırmak için odama
mı geliyorlardı? Birkaç kez merdivende sert ayak sesleri duymuştum ama
sonra babamın sesini işittim. Korkunç, gürleyen sesiyle hoşlanmadığım ya da
hiç anlamadığım sözler söylüyordu. Annemse çığlık çığlığa bağırıyordu.

Bacaklarımı göğsüme çekerek başımı dizlerime yasladım. Aldığım her iki
nefesin ancak bir tanesini verebiliyordum. Kalbim göğsümde, bana saatler
kadar uzun gelen bir süredir hızla çarpıyor; aşağıdan gelen her bir sesle
yerimden zıplıyordum. Başımı yalnızca bir kez yorganın içinden çıkarmıştım.
O da kapıyı kilitlediğimden emin olmak için. Bu, kapımı açmaya çalışırlarsa
onları daha da öfkelendirecekti, biliyordum ama umurumda değildi.



Kafam hem taş gibi ağır hem de tüy gibi hafifti. En kötüsüyse beynimdeki
zonklamaydı. Başımın arkasındaki, sanki içerisindeki bir şey hiç durmadan
tak tak tak diye vurup kafatasımdan dışarı çıkmaya çalışıyordu.

"Durun artık," diye fısıldadım gözlerimi acımın üzerine sımsıkı kapatarak.
Ellerim o kadar çok titriyordu ki onları kulaklarımın üzerinde tutmakta
zorlanıyordum. "Lütfen, lütfen durun!"

Saatler sonra ayaklarım beni alt kata sürüklediğinde onları karanlık yatak
odalarında derin bir uykuya dalmış bir hâlde buldum. Açık kapılarından
süzülen ışığın önünde durup uyanıp uyanmayacaklarını görmek için bekledim.
Eskiden yaptığım gibi aralarındaki o minik boşluğa, sıcak ve güvenli
olduğunu bildiğim o boşluğa girip yatmayı düşündüm bir an. Ancak babam
bana daha önce de bu tip saçma şeyler yapmak için artık fazla büyüdüğümü
söylemişti.

Bu yüzden aralarına yatmak yerine annemin tarafına gidip onu öpmek
istedim. Biberiye kokulu krem sürdüğü yanakları serin ve pürüzsüzdü.
Dudaklarımı yanaklarına değdirdiğim anda göz kapaklarımın arkasında çakan
bir beyazlıkla yerimden zıpladım. Tuhaf bir saniyeliğine, karmakarışık, bir
dolu düşüncenin arasında kendi yüzüm ortaya çıkıp yine aynı hızla -karanlık
sularda kaybolan bir fotoğraf gibi- kayboldu. Elektrikli battaniye çarpmış
olmalı diye düşündüm. Akım tüm bedenimden beynime geçip beyaz bir ışıltı
yaymış olmalıydı.

Annemse fark etmemişti. Uyanmadı. Hatta aynı tuhaf şeyi onla da yaşamış
olmama rağmen babam da.

Üst kata çıkarken göğsümü delen sıkıntı uçup gitmişti. Yorganımı da
üzerimdeki sıkıntıyı nasıl attıysam öyle savurmuştum yere. Bu defa da
beynimi çatlatacak kadar şiddetli bir ağrı her yanımı sarmış ve beni sanki
benzin depom tükenmiş gibi bir hisle baş başa bırakmıştı. Karanlıkta dönen
odamın görüntüsünü engellemek için hemen gözlerimi kapadım.

Sonra sabah oldu. Saatim tam yedide radyoya geçerek çalmaya başladı.
Tam da Elton John'un "Goodbye Yellow Brick Road" şarkısı başlıyordu.
Yatakta büyük bir şaşkınlıkla doğrulduğumu hatırlıyorum. Yüzüme, göğsüme
dokundum. Perdeler kapalı olduğu hâlde oda bu saate göre fazlasıyla



aydınlık görünüyordu ve baş ağrısı, yalnızca birkaç dakika içinde pençelerini
beynime geçirerek yeniden ortaya çıktı.

Yataktan yuvarlanarak yere indiğimde midem bulanıyordu. Gözlerimin
önünde uçuşan siyah noktaların geçmesini bekledikten sonra kuruyan
boğazımı nemlendirmek için yutkundum. Bu hissi biliyordum. Mideme oturan
bu yumruğu tanıyordum. Kusacaktım. Hem de doğum günümde.

Yerden güçlükle kalkarak kapıya doğru yürürken üzerime Batman
pijamalarımı giydim. Annem, yeni gömleğimle uyuduğumu görürse daha da
öfkelenirdi. Gömlek, yatak odamın penceresinden gelen soğuk havaya rağmen
terimle sırılsıklam olmuş, kırışmıştı. Belki dün geceden ötürü kendini kötü
hissettiğini ve ne kadar üzgün olduğunu göstermek için bugün evde kalmama
izin verirdi.

Oturma odasındaki enkazı gördüğüm sırada henüz merdivenlerin
yarısındaydım. Buradan bakıldığında eve sanki bir grup vahşi hayvan girmiş;
yastıkları ters yüz edip, bir koltuğu devirerek şimdi çatlak olan sehpanın
üzerindeki tüm mumlukları tuzla buz etmişti. Şöminenin üstündeki
fotoğrafların her biri yüzüstü yere düşmüştü. Tıpkı annemin, kanepenin
arkasında duran masanın üzerine dizdiği okul fotoğraflarım gibi. Sonra bir de
kitaplar vardı. Düzinelerce kitap. Annem kitaplığındaki tüm kitapları öfkeyle
savurmuş olmalıydı etrafa. Şimdi yerde gökkuşağı şekerlemeleri gibi
yatıyorlardı.

Oda her ne kadar korkutucu görünse de son basamağa inip de krep yerine
pastırma kokusu aldığım ana kadar midem bulanmamıştı.

Bir aile olarak pek fazla geleneğimiz yoktu ama doğum günü sabahları
yenen çikolatalı krepler bunlardan biriydi ve bu da unutmak isteyeceğimiz en
son şeydi sanırım. Son üç yıldır Noel Baba için süt ve kurabiye bırakmayı;
her 4 Temmuz, hafta sonu kamp yapmaya gideceğimize dair verdikleri sözleri
ve hatta bazen de Aziz Patrick gününü kutlamayı unuttukları olmuştu ama
doğum günü kreplerini unutmak mı? İşte buna pek inanasım gelmiyordu.

Belki onları pişirmek istemeyecek kadar kızgındı bana. Belki de dün gece
söylediğim şeyden dolayı benden nefret ediyordu artık.

Mutfağa girdiğimde annemin sırtı bana dönüktü. Evyenin önündeki
pencereden süzülen ışıktan gözlerimi korumak için ellerimi siper ettim. Koyu



renk saçlarını ensesinde dağınık topuz yapmış, kırmızı sabahlığının tam
yakasına değecek şekilde toplamıştı. Bende de aynı sabahlıktan vardı.
Babam geçen ay Noel’de almıştı bunları bize. "Ruby’ın için yakut kırmızısı,"
demişti verirken de.

Annem kendi kendine bir şarkı mırıldanarak bir eliyle tavadaki pastırmayı
çeviriyor, diğeriyle de katladığı gazeteyi tutuyordu. Diline dolanan şarkı her
neyse tempolu, neşeli bir şarkıydı. Bir an için tüm dileklerimin
gerçekleştiğini düşündüm. Aylar süren öfke ve üzüntüden sonra sonunda
yeniden o eski mutlu hâline kavuşmuştu.

"Anne?" Bir kez daha yüksek sesle. "Anne?"
Öyle hızlı döndü ki tavayı ocağın üzerinden devirdi ve neredeyse gri

kâğıdı ocaktaki açık alevin üzerine düşürüyordu. Arkasına uzanıp ocağı
hemen kapattığını gördüm.

"Kendimi iyi hissetmiyorum. Bugün evde kalabilir miyim?"
Tek bir kelime, tek bir göz kırpma bile... Çenesi çalışıyor, dişlerini

sıkıyorsa da ben mutfak masasına oturana dek ağzından tek kelime
çıkmamıştı. "Sen... sen buraya nasıl geldin?"

"Başım çok kötü ağrıyor. Midem de fena," dedim dirseklerimi masaya
koyarak. Sızlanmamdan hoşlanmadığını biliyordum ama yanıma gelip beni
bir kez daha kolumdan tutacak kadar nefret ettiğini hiç düşünmemiştim.

"Sana buraya nasıl geldiğini sordum, genç bayan. Adın ne?" Sesi tuhaftı.
"Nerede yaşıyorsun?"

Cevap vermediğim her saniye kolumu daha da sıkıyordu. Bu bir şaka
olmalıydı, değil mi? Yoksa o da mı hastaydı? Bazen soğuk algınlığı ilaçları
annemde komik etkiler yaratırdı.

Komik etkiler, diye düşündüm. Korkunç etkiler değil.
"Bana adını söyleyebilir misin?" diye tekrarladı.
"Ahh!" diye bağırdım kolumu kurtarmaya çalışırken. "Anne, neyin var

senin?"
Beni masadan çekerek zorla ayağa kaldırdı. "Ailen nerede? Bu eve nasıl

girdin?"
"Anne, anneciğim, neden..."
"Kes şunu," dedi birden. "Bana öyle seslenmeyi bırak!"



"Sen neden...?" Sanırım başka bir şey söylemeye çalışmıştım ama o beni
garaja açılan kapının önüne sürükledi. Ayaklarım ahşaba sürtünüyor, tenim
yanıyordu. "Sen... Senin neyin var?" diye haykırdım. Elinden kurtulmaya
çalışırken yüzüme bile bakmıyordu. Sırtımı garaj kapısına yaslayana dek
devam etti.

"Bunu ister kolay istersen de zor yoldan yapabiliriz. Kafanın karışık
olduğunu biliyorum ama seni temin ederim ki ben annen değilim. Bu eve
nasıl girdin bilmiyorum ve açıkçası bilmek istediğimden de emin değilim..."

"Ben burada yaşıyorum!" dedim. "Ben burada yaşıyorum! Ben Ruby'yim!"
Bana yeniden baktığında annemi annem yapan şeylerin hiçbirini

göremedim gözlerinde. Güldüğü zaman gözlerinin çevresinde oluşan
kırışıklıklar gitmişti. Çenesini bir sonraki sözcüklere saklayarak sımsıkı
kapamıştı şimdi. Bana baktığında beni görmüyordu. Görünmez değildim ama
Ruby de değildim artık onun için.

"Anne." Ağlamaya başladım. "Çok üzgünüm, kötü bir çocuk olmak
istememiştim. Çok üzgünüm, çok! Lütfen, sana söz veriyorum, uslu
duracağım. Bugün okula gideceğim ve hasta olmayacağım ve odamı da hep
toplayacağım. Çok üzgünüm, lütfen beni hatırla. Lütfen!"

Bir elini omzuma, diğerini de kapının koluna koydu. "Kocam bir polis
memuru. Evine dönmene yardımcı olacaktır. Sen burada bekle ve hiçbir şeye
dokunma."

Kapı açıldı ve ocak ayının ortasında buz gibi bir yerde buldum kendimi.
Kirli ve benzin lekeleriyle dolu beton zeminde yuvarlanarak annemin
arabasına çarpmadan önce toparlanmayı başardım. Arkamdan kapanan
kapının ve kilidin sesini duydum. Karanlık garajın dışında öten kuşların sesi
kadar net gelmişti kulağıma annemin babama seslenişi.

Benim için ışığı açmaya bile tenezzül etmemişti.
Dizlerimin üzerinde, soğuktan acıyan ellerime aldırış etmeden

emeklemeye başladım. Kapıya doğru el yordamıyla ilerledim. Kapı kolunu
tuttuğumda bir yandan açmak için uğraşıyor, diğer yandan da hâlâ bunun
büyük bir doğum günü şakası olduğunu düşünüyordum. Öyle olmasını umut
ederek deliler gibi dua etmeye başladım. İçeri girdiğimde masada bir tabak
dolusu çikolatalı krep olacak ve babam da hediyelerimi getirecekti. Belki,



belki yan odanın o hâline rağmen dün gece olanlar hiç yaşanmamış gibi
davranabilirdik.

Kapı kilitliydi.
"Özür dilerim!" diye bağırıyordum kapıya yumruklarımı indirirken. "Anne,

çok özür dilerim! N'olur!"
Bir dakika kadar sonra babam göründü. Yapılı bedeni içeriden gelen ışıkla

belirginleşmişti. Onun omzunun ardından annemin kıpkırmızı olmuş yüzünü
gördüm. Babam ona gitmesini söyleyerek lambayı yakmak üzere uzandı.

"Baba!" dedim beline sarılarak. Bana engel olmadı ama karşılığında
aldığım yalnızca yumuşak bir sırt sıvazlamaydı.

"Güvendesin," dedi bana o her zamanki yumuşak, derin sesiyle.
"Baba... annemde bir gariplik var," diye konuşmaya başladım. Akan yaşlar

yanaklarımı yakıyordu. "Ben kötü bir çocuk olmak istememiştim! Onunla
konuşmalısın, olur mu? O... o..."

"Biliyorum, sana inanıyorum."
Bunu dedikten sonra ellerimi dikkatlice üniformasının üzerinden ayırdı.

Beni basamaklara yönlendirdi ve ikimiz de annemin bordo arabasına
bakacak şekilde oturduk. Ona, mutfağa girdiğim andan sonra olanları tek tek
anlatırken o cebinde bir şeyler arıyordu. Sonra cebinden bir not defteri
çıkardı.

"Babacığım," diye denedim yeniden ama o dokunmamı istemiyordu.
Pekâlâ, anlamıştım, dokunmak yok. Bu tarz şeyler yaptığını daha önce de
görmüştüm; onunla işe gittiğim günlerde merkezde de tıpkı böyle davranırdı.
Konuşma şekli, ona dokunmama izin vermeyişi... Bir başka çocuğa da böyle
davrandığını görmüştüm daha önce ama onun morarmış bir gözü ve kırık bir
burnu vardı. Bir yabancıydı.

İçimde yeşeren tüm umutlar bir anda paramparça oldu.
"Anne ve baban sana kötü bir çocuk olduğunu mu söylüyorlardı?" diye

sordu konuşmaya başladığında. "Evi bu yüzden mi terk ettin? Sana zarar
vereceklerinden korktuğun için mi?"

Oturduğum yerden kalktım. Benim evim burası! Sesimi duyurmak için
çığlık çığlığa bağırmak istiyordum. Benim anne ve babam sizsiniz! Dilim
tutulmuştu sanki.



"Benimle konuşabilirsin," dedi yavaşça. "Sana kimsenin zarar vermesine
izin vermem. Bana yalnızca ismin gerek. Sonra birlikte merkeze gidip birkaç
telefon görüşmesi yapar ve..."

Acaba söylediklerinin hangi kısmı beni dayanamayacağım o noktaya
sürüklemişti bilmiyordum ama kendimi durdurmaya fırsat bulamadan
yumruklarımı ona sallamaya başladım. Sanki aklını başına
getirebilecekmişim gibi. "Ben senin çocuğunum!" diye çığlıklar atıyordum.
"Ben Ruby'yim!"

"Sakinleşmelisin, Ruby," dedi beni bileğimden yakalayarak. "Her şey
yoluna girecek. Merkezi, gitmeden önce arayacağım."

"Hayır!" diye haykırdım. "Hayır!"
Beni üzerinden uzaklaştırarak yeniden kapıya yöneldi. Tırnaklarımı eline

geçirdiğimde acıyla homurdandı. Kapıyı arkasından kapatırken bana bir kez
olsun dönüp bakmadı bile.

Garajda tek başıma öylece kalakalmıştım. Mavi bisikletimden birkaç adım
ilerideydim sadece. Onlarca kez kamp yaptığımız çadırdan, üzerinde kolumu
kırmaktan son anda kurtulduğum kızaktan... Garajın ve evin her yeri
anılarımla doluydu ama annemle babam... Onlar bu parçaları bir türlü
birleştiremiyorlardı. Gözlerinin önünde duran tamamlanmış yapbozu bir türlü
göremiyorlardı nedense.

Ama sonunda oturma odasındaki fotoğraflarımı görmüş ya da odama
çıkmış olmalılardı ki seslerini işittim.

"...o Ruby denen kız benim çocuğum falan değil!" diye bağırıyordu annem.
Büyükannemle konuşuyordu, öyle olmalıydı. Büyükannem onu hizaya sokardı.
"Benim çocuğum yok! Benim değil... zaten onları aradım bile o yüzden
sakın... durdurmaya kalkma! Deli değilim ben!"

Saklanmak zorundaydım. Beni polis merkezine götürmesine izin
veremezdim ama yardım istemek için 911’i de arayamazdım. Biraz beklesem
kendi kendilerine düzelirler miydi acaba? Annemin arabasıyla duvar
arasında kalan dar boşluktan geçerek garajın diğer ucundaki büyük kolilerin
yanına yöneldim. Bir, belki iki adım sonra en yakındaki kolinin içine girip
üzerime içindeki battaniyeleri örtecektim. Önce garaj kapısı açıldı.



Fakat hepsi değil, sadece araç yolundaki karı, çimenleri ve karanlık bir
üniformanın yarısını görebilecek kadar. Beni kör eden o beyaz ışık karşısında
hemen gözlerimi kısıp bir elimi siper ederek önümdekileri görmeye çalıştım.
Başım zonklamaya başlamıştı işte yeniden, hem de öncekinden katbekat daha
şiddetli bir şekilde.

Koyu renk üniformalı adam karın üzerinde eğildiğinde yüzündeki güneş
gözlüğünü gördüm. Onu daha önce hiç görmemiştim. Zaten babamın
karakolundaki tüm polis memurlarını nasıl tanıyabilirdim ki? Bu biraz yaşlı
görünüyordu. Ve daha sert, diye düşündüğümü hatırlıyorum.

Bana kendisine doğru gelmemi işaret ediyordu. "Sana yardım etmek için
buradayız. Lütfen dışarı çık."

Temkinli bir adım attım. Bir tane daha. Bu adam bir polis memuru,
diyordum kendi kendime. Annem ve babam hasta ve yardıma ihtiyaçları var.
Lacivert üniforması, yaklaştıkça daha koyu bir renge bürünmeye başlamıştı.
Sanki yağmurdan ıslanmış gibi. "Annem ve babam..."

Memur cümlemi tamamlamama izin vermedi. "Çık dışarı, tatlım. Şimdi
güvendesin."

Çıplak ayaklarım kara değene ve adam beni saçlarımdan tutarak
sürükleyene kadar üniformasının aslında siyah olduğunu anlayamamıştım.

Sonunda kendime geldiğimde, arka koltuğun kıvrımlarından ve yapay
limon kokulu deterjandan Betty’de olduğumu anladım.

Araba çalışmıyor, yol ayaklarımın altımdan kayıp gitmiyordu. Ama
anahtarlar kontağın üzerindeydi ve radyo da açık bırakılmıştı. Bob Dylan,
hoparlörlerden "Forever Young"ın açılış cümlesini fısıldıyordu.

Sonra bir anda şarkı kesilerek yerini DJ’in telaşlı sesine bıraktı.
".. .kesinti için üzgünüz." Adam endişeli ve hırıltılı bir şekilde güldükten

sonra devam etti. "Sistem neden bunu seçti bilemiyorum. Şarkı
çalınmaması gerekenler listesindeydi. Ah... ve evet, müziğe geri dönüyoruz.



Şimdi çalacak olan parça Suffolk'tan Bill’e geliyor. Ve Animals'dan 'We
Gotta Get Out of This Place'."

Tek gözümü araladım ve oldukça başarısız bir oturma girişimiyle yeniden
yerime çöktüm. Beynimdeki ağrı öyle kötüydü ki üstüme başıma kusmamak
için dişlerimi sıkmam gerekmişti. Acının şakağımdaki kaynağına dokunmaya
cesaret edene dek en az bir beş dakika geçmiş olmalıydı. Parmaklarım
tenimin üzerindeki o düzensiz kabartıya gitti. Yarayı tutan her bir dikişi ayrı
ayrı hissedebiliyordum.

Chubs.
Sağ kolumu önüme çektim. İşe yaramaz ve uykulu olduğundan diğer tarafa

düştü. Kan yeniden akmaya başladığında uyuşukluğu yavaş yavaş geçmişti.
Ancak sanki alevler içindeymiş de binlerce iğne saplanıyormuş gibi
acıyordu. Ama acı iyiydi. Bedenimin geri kalanını o inatçı uykudan
uyandırmıştı.

Unutmama izin vermemişti.
Gitmeliydim. Onlar geri dönmeden hemen gitmeliydim. Herhangi birinin

yüzünü görme fikri kalbimi sıkıştırıyordu.
Biliyorlar.
Biliyorlar.
İşte yeniden ağlamaya başlamıştım. Bundan gurur duymuyordum ama bir

kez daha böyle bir şey yaşarsam tek parça hâlinde çıkamayacağımı da
biliyordum.

Ve ayak sesleri.
"...bunun çok tehlikeli olduğunu söylüyorum sadece." Chubs. "Ondan

kurtulmayı düşünsek iyi olur."
"Bunu şimdi konuşmak istemiyorum." Liam’ın sesi tedirgindi.
Kendimi doğrultmak için emniyet kemerlerinden birine tutundum. Sürgülü

kapı ardına kadar açık olduğundan birkaç irili ufaklı taşla çevrili minik bir
ateşin çevresinde oturan Chubs ve Liam’ı net bir şekilde görebiliyordum.
Hava kararmak üzereydi.

"O hâlde ne zaman konuşacağız bunu?" diye sordu Chubs. "Hiçbir zaman
mı? Ne yani, hiçbir şey olmamış gibi mi davranacağız?"

"Zu yakında döner..."



"Güzel!" diye bağırdı Chubs. "Güzel! Bu onun da kararı... Hep birlikte
karar vereceğiz, sadece sen değil!"

Liam’ın yüzü şimdi kıpkırmızı olmuştu. "Kahretsin, Chubs! Ne yapmamızı
istiyorsun? Onu bir çöp gibi buraya mı bırakalım?"

Evet, diye düşündüm. Tam olarak yapmanız gereken bu. Onlara bunu
söylemek için tam orta koltuğa doğru hareketlenmiştim ki Chubs ona
dokunmadan Liam’ı sırtüstü yere fırlattı. Liam ise hiç istifini bozmadan bir
elini kaldırdı ve resmen arkadaşının ayağının altındaki yeri çekti. Chubs bir
anda nefesi kesilerek kendini yerde bulmuş; bir şey söyleyemeyecek kadar
şaşkın, bir süre öylece kalakalmıştı.

Liam da aynı şekilde, yumruklarını gözlerinin üstüne siper ederek yerde
yatıyordu.

"Neden bize bunu yapıyorsun?" diye sordu Chubs. "Yakalanmak mı
istiyorsun yoksa?"

"Biliyorum, biliyorum," dedi. "Bu benim suçum. Daha dikkatli
olmalıydım..."

"Neden bana söylemedin ki?" diye devam etti Chubs. "Başından beri
biliyor muydun yoksa? Neden yalan söyleme gereği duydun? Sen gerçekten
eve gitmek istiyor musun? Yoksa-?"

"Charles!"
Adı dudaklarımdan çıkarken sesim çatallaşmıştı. Benim sesime

benzemiyordu çıkan ses ama çocuklar beni hemen tanımıştı. Chubs’ın yüzü,
minivanın ısınmış kapısına tutunup ayakta duran hâlime döndüğünde biraz
olsun sakinleşmiş gibiydi. Liam hemen ayağa kalktı.

"Ben gideceğim, o yüzden... o yüzden daha fazla kavga etmenize gerek yok.
Tamam mı?" dedim. "Yalan söylediğim için üzgünüm. Gitmem gerektiğini
biliyordum ama eve dönmenize yardım etmek istedim çünkü siz de bana
yardım etmiştiniz ve evet, çok üzgünüm. Çok, çok özür dilerim..."

"Ruby," dedi Chubs. Ben durmayınca bu defa yüksek sesle tekrarladı.
"Ruby! Ah, Tanrı aşkına... biz Siyah Betty'den bahsediyorduk, senin Turuncu
kafandan değil."

Duyduklarım karşısında donup kalmıştım. "Ben...düşündüm ki... beni
burada bırakmak isteyebileceğinizi anlıyorum..."



"Ne?" dedi Liam dehşete düşmüş bir ifadeyle. "Radyoyu, kendine
geldiğinde seni bırakmadığımızı anlaman için açık bıraktık."

Ah Tanrım, bu söylediği beni daha da çok ağlatmıştı işte.
Bir kız ağlamaya başladı mı pek az şey bir erkekten daha az işe yaramaz

olabilir. Şimdi karşımda onlardan ikisi dikiliyor olsa da bana bakmak yerine
çaresizce birbirlerine bakmaktan başka bir şey yapamamışlardı. Chubs ve
Liam tuhaf tuhaf durmaya devam ediyorlardı ki Chubs sonunda uzanıp sanki
bir köpeğin başını okşar gibi başımı okşamaya başladı.

"Gerçekten Yeşil olmadığın için senden kurtulmak istediğimizi mi sandın?"
Liam sanki bunu anlamakta zorlanıyor gibiydi. "Yani, elbette bunu anlatacak
kadar bize güvenmemenden çok hoşlanmadım ama bu sonuçta senin sırrındı."

"Size güvendim, gerçekten," dedim. "Ama kendimi zorla kabul ettirdiğimi
ya da sizin zihninizi manipüle ettiğimi düşünmenizi istemedim. Benden
korkmanızı istemedim."

"Pekâlâ, ilk olarak?" diye başladı Liam. "Neden bizle kalmak için bir Jedi
zihin oyunu yaptığını düşünelim ki? Bu durumu oyladık ve sana ne istediğini
sorduk. İkincisi, Tanrı’nın yeşil dünyası aşkına Turuncu olmakta ne var ki?"

"Bilemezsiniz..." Neler yapabileceğimi.
"Kesinlikle," dedi Chubs hemen. "Bir fikrimiz yok ama biz de pek normal

sayılmayız, değil mi? İnsanların zihinlerine giriyorsun demek. Biz de
insanları birer oyuncak gibi fırlatabiliyoruz. Zu bir defasında sadece
yanından geçerken bir havalandırma ünitesini patlatmıştı."

Bu aynı şey değildi; anlamıyorlardı.
"Ben bunu sizin gibi kontrol edemiyorum," dedim. "Ve bazen bazı şeyler

yapıyorum, çok kötü şeyler. Görmemem gereken şeyler görüyorum. İnsanları
olmadıkları şeylere çeviriyorum. Bu korkunç bir şey. Birinin zihnine
sızdığımda kendimi bir bataklıkta gibi hissediyor; kurtulmak için ne kadar
çırpınırsam çırpınayım o kadar derine batıyor, o kadar zarar veriyorum."

Chubs tam bir şey söyleyecekti ki durdu. Liam yüzlerimiz aynı hizada
olsun diye yanıma eğildi. Öyle yakındı ki alınlarımız birbirine değecekti
neredeyse. "Seni istiyoruz," dedi elleri ensemi tutmak üzere saçlarımın
arasından kayarken. "Seni dün de istiyorduk, bugün de istiyoruz, yarın da
isteyeceğiz. Bunu değiştirmek için yapabileceğin hiçbir şey yok.



Korkuyorsan ve şu çılgın yeteneğini nasıl kontrol edeceğini bilmiyorsan o
zaman anlamana yardım edebiliriz ama sakın, bir an için bile, seni öylece
terk edeceğimizi düşünme."

Devam etmeden önce gözlerinin içine bakmamı bekledi. "Kaçak Çocuk'un
Turuncu olabileceğini söylediğimde bu yüzden mi öyle davrandın? Bu yüzden
mi onu bulmak istiyorsun? Yoksa sadece büyükannene mi ulaşmaya
çalışıyorsun? Çünkü sebebi ne olursa olsun seni oraya götüreceğiz, tatlım."

"Her ikisi de," dedim. Her ikisini istemekte ne kötülük vardı?
Ağlamıyordum artık ama ciğerlerim yapış yapış ve ağırdı. Tek bir nefes

bile işkence gibi geliyordu. Beynimin neden böyle durgun olduğunu
bilmiyordum fakat üzerinde de pek düşünmemeye çalışıyordum. Liam da
Chubs da bana ellerini uzattıklarında kollarına girip çıtırdayan ateşin önüne
geldim.

"Neredeyiz?" diye sordum sonunda.
"Kuzey Carolina ile Büyük Dismal Bataklığı arasında bir yerdeyiz. Yani

öyle umuyorum," diye açıkladı Liam. Sırtımdaki eli şimdi daireler çiziyordu.
"Güneydoğu Virginia. Artık kendine geldiğine göre gidip Zu’ya bakmalıyım.
Siz ikiniz beni burada bekleyin, tamam mı?"

Chubs başıyla onayladı ve Liam’ın gidişini sessizlik içinde izledik. Sonra
bana döndü. "Ruby," diye başladı ciddi bir ses tonuyla. "Bana başkanın kim
olduğunu söyler misin?"

Göz kırptım. "Peki, sen bana bunu neden sorduğunu söyler misin?"
"Ne olduğunu hatırlıyor musun?"
Hatırlıyor muydum? Çok bulanık ve çarpıtılmış bir anıydı. Sanki başka

birinin rüyasına bakıyor gibiydim. "Öfkeli adam," dedim. "Tüfek. Ruby’nin
kafası. Ah."

"Kes şunu, ben ciddiyim!"
Yeniden alnımdaki dikişe dokunduğumda hafifçe irkildim. "Sesini

alçaltabilir misin? Kafam patlayacakmış gibi de."
"Evet, pekâlâ, hepimizin ödünü patlattığın için bu kadarını hak ettin. Al,

şunu iç," dedi bana dibinde az biraz su kalmış şişeyi uzatırken. Suyun bayat
ya da ılık olmasının bir önemi yoktu; tek yudumda bitirdim. "Babam genelde



kafa yaralanmalarının gerçekte olduğundan çok daha kötü göründüğünü
söylerdi hep ama ben gerçekten nalları dikeceğini düşündüm."

"Dikişler için teşekkürler," dedim. "Biraz Frankenstein’a benziyorum ama
bunu hak ettim sanırım."

Chubs tuhaf bir şekilde iç çekti. "Frankenstein, canavarı yaratan doktorun
adı, canavarın değil."

"Bir defalığına da olsa takılmadan edemiyorsun, değil mi?"
"Bu konuda benimle uğraşma. Klasik edebiyatı bilmeyen sensin."
"İlginç, bu kitabın Thurmond'un kütüphanesinde olduğunu hatırlamıyorum."

Bunu söylerken kulağa bu kadar sert gelmesini amaçlamamıştım. Fakat
insana, on yaşındaki bir çocuğun eğitim seviyesinde olduğunun hatırlatılması
pek de hoş olmuyordu doğrusu.

Derin bir iç çekip özür dileyen bir ifade takınmıştı en azından. "Sadece...
ağır adımlarla git, tamam mı? Kalbim bu strese daha fazla dayanamayacak."

Tüm bu süre boyunca, Chubs ve Liam beni ikna etmeye çalışırken beynim
de bir yandan duyduğum konuşmayı anlamlandırmaya çalışıyordu. Betty'yi
geride bırakma gerekliliği... Ne kadar korkunç da olsa anlayabiliyordum.
PÖK askerleri ve takipçiler artık onu tanıyorlardı. Ancak sözlerinin altına
gizlenmiş bir şeyler var gibiydi. Aralarında anlaşmazlığa yol açan bir şey.
İçimden bir ses, bunun ne olduğunu tam olarak bildiğimi söylüyordu ama
Liam’a soramazdım. O katıksız gerçeği istiyordum, süslenmiş hâlini değil.
Bunu da yalnızca Chubs verebilirdi bana.

Tereddüt ederek durdum. Çünkü ayağının dibinde, ikimizin arasında,
Chubs’ın kitabı, yani Watership Down duruyordu. Kitabı gördüğüm an,
okuduğum ilk günden beri beni öfkelendiren o tek satır geldi yine aklıma.

Tavşanlar onurlarını her şeyin üzerinde tutmalı ve her şeyden öte
kaderlerini kabullenecek iradeye sahip olmalıdır.

Kitapta tavşanlar, insanlardan yemek alan ve karşılığında aralarından
birkaçının aynı insanlar tarafından öldürülmesine müsaade eden bir tavşan
sürüsü ile karşılaşır. Bu tavşanlar, sistemle mücadele etmeyi bırakmışlardır.
Çünkü özgürlük savaşını kaybetmek ve parmaklıklar üzerlerine kapanmadan
önceki hayatlarını unutmak, dünyada sığınacak yer ve yiyecek bulabilmek



için savaşmaktan daha kolaydır. Aralarından bazılarının feda edilmesinin,
çoğunluğun geçici bir süre rahat etmesine değeceğini düşünürler.

"Hep böyle mi olacak?" diye sordum bacaklarımı göğsüme çekip yüzümü
yaslayarak. "East River’ı bulup yardım alsak dahi hep bir köşeden çıkıp
gelecek bir Bayan Jane olacak, öyle değil mi? Sence buna değer mi?"

Kaderi kabullenecek irade. Bizim durumumuzda kader, ailelerimizi bir
daha asla görmemekti. İçine saklanmaya çalıştığımız dünyanın her bir
karanlık deliğinden bulunup çıkarılmaktı. Bir şeyler olmalıydı, böyle
yaşayamazdık. Böyle yaşamak için doğmamıştık.

Avcunu başımın üzerine indirdiğini hissetsem de düşüncelerini toplaması
birkaç dakikasını aldı.

"Belki bizim açımızdan hiçbir şey değişmeyecek," dedi. "Ama değişmesini
sağlayacak küçücük bir ihtimal de olsa ona yakın olmak istemez miydin?"

Beni sakinleştiren, kamp ateşinin dumanı mı yoksa boş olup olmadığını
kontrol etmek için yakındaki bir kamp alanına giden Zu'nun ani dönüşü müydü
bilemiyordum. Kollarını bana sardığında çocuklar da Betty'deki yemeklerden
arta kalanları toplamaya başladılar.

"Demek ipucunu da öyle buldun," dedi Liam. "Bir anının içinde mi
gördün?"

Başımı salladım. "Pek de etkileyici değil, değil mi?"
"Hayır, hayır... Öyle bir şey demek istemedim," dedi Liam ve hemen

ekledi: "O çocuğun zihninin içi neye benziyor diye düşündüm de... Sanırım
timsahlarla dolu bir bataklıktan farksızdır. Korkunç olmalı."

"Gerçekten hoşlandığım bir insanın beynine girmek kadar kötü değil,"
dedim.

"Yaptın mı?" diye sordu Chubs neredeyse on dakikalık sessizlikten sonra.
O sırada Liam, Betty’nin anahtarıyla elindeki meyve ve çorba konservelerini
açmaya çalışıyordu.



"Ne yaptım mı?"
"Hiç bizim aklımıza girdin mi?" diye bitirdi cümlesini. Soruyu sorma

şekli, uyku saatinde okunan masalın sonunu merak eden bir çocuğunkini
anımsatmıştı bana. Hevesliydi. İlginç bir şekilde, gerçeği öğrenenler
arasında en kötü tepkiyi Chubs’ın vereceğini düşünmüştüm hep.

"Elbette girdi," dedi Liam konservenin kapağını açmak için uğraşırken.
"Ruby artık bizden biri olduğuna göre hep aklımızda."

"Ben onu demek istemedim," diye püfledi Chubs. "Sadece sisteminin nasıl
işlediğini merak ediyorum. Daha önce hiçbir Turuncu'yla karşılaşmamıştım.
Caledonia’da hiç yoktu."

"Muhtemelen hükümet onları sildiği içindir," dedim ellerim kucağıma
düşerken. "Thurmond'dakilere olan buydu."

Liam panikle başını kaldırdı. "Ne demek istiyorsun?"
"Orada bulunduğum ilk iki ya da üç sene boyunca her renkten çocuk vardı.

Kırmızılar ve Turuncular bile," dedim. "Ama... kimse neden ya da nasıl
olduğunu bilmiyor. Bazıları, sebep oldukları tüm sıkıntılar nedeniyle
götürüldüklerini söylese de üzerlerinde yeni deneyler yapılacağı yeni bir
kampa taşındıklarına dair dedikodular vardı. Bir sabah uyandık ve tüm
Kırmızılar, Turuncular ve Sarılar gitmişti." Bu anlattıklarım, şu an bile en az
o zamanki kadar korkutucu geliyordu kulağıma.

"Peki ya sen?" diye sordu Chubs. "Sen götürülmekten nasıl kurtuldun?"
"En başından beri bir Yeşil gibi davranarak," dedim. "PÖK askerlerinin

Turunculardan nasıl korktuğunu görmüştüm ve beni sınıflandıracak testi
yapan bilim insanının zihniyle oynadım." Kelimelerin devamını getirmekte
zorlanıyordum. "O çocuklar... onlar öyle berbat durumdaydı ki... Belki
yeteneklerine kavuşmadan önce de böylelerdi, bilmiyorum. Belki de bu
yüzden kendilerinden nefret ediyorlardı, korkunç şeyler yapıyorlardı."

"Ne gibi?" diye sordu Chubs.
Ah Tanrım, işte bu konuda konuşamazdım. Fiziksel olarak imkânsız

gibiydi. PÖK askerlerinin üzerinde uyguladıkları yüzlerce zihin oyunundan
bahsedemezdim. Bir Turuncu, askerlerden birine önüne çıkan tüm askerleri
tek tek vurmasını söylediği için Mess Hall'ün yerlerini fırçayla temizlemek
zorunda kaldığımızdan da. Midem bulanmaya başlamıştı. Kanın o metalik



tadını alabiliyordum neredeyse. Tırnaklarımın arasına giren o pıhtılaşmış kan
parçalarını acı içinde oradan söküp atmak için ellerimi ne çok yıkadığımı
dün gibi hatırlıyordum.

Chubs ağzını açacaktı ki Liam onu susturdu.
"Sadece kendimi korumak zorunda olduğumu anlamıştım."
Gerçekten ben de Turunculardan korkuyordum. Bir terslik vardı onlarda.

Bizde. Sanırım beyinlerinin içinde dolaşan o tükenmek bilmez konuşmalar,
diğer insanların duygu ve düşünceleriydi buna sebep olan. Zamanla
bunlardan bazılarını nasıl engelleyeceğinizi öğreniyordunuz elbette. Kendi
zihninizle diğerlerininkinin arasına ince bir duvar örmeyi. Ama bunu, onların
zehirli düşünceleri sizinkileri kirletmeden yapamıyordunuz işte. Bazıları o
kadar uzun süre kendi zihinlerinin dışında yaşıyorlardı ki sonunda geri
dönmek zorunda kaldıklarında birtakım işlev bozuklukları gösteriyorlardı.

"İşte şimdi anlıyorsunuz," dedim, "Beni aranıza almanın nasıl büyük bir
hata olduğunu."

Zu, bu sözüme sinirlenmiş gibi başını iki yana sallıyordu. Chubs gözlerini
ovuşturarak ifadesini gizlemişti. Gözlerimin içine bakabilen bir tek Liam
vardı. Ve orada ne tiksinti, ne korku, ne de hissetmeye hakkı olduğu binlerce
kötü duygudan birini gördüm. Yalnızca anlayış doluydu bakışları.

"Sen olmasan şu an nerede olacağımızı düşünmeye çalış, tatlım," dedi
usulca. "Belki o zaman ne kadar şanslı olduğumuzu anlarsın."



YİRMİ

O GECEYİ ARABADA HER BİRİMİZ BİR KOLTUKTA UYUYARAK
geçirdik. En arkayı Zu’ya bırakıp Liam’ın yanına, ön tarafa geçtim. Bu
sessizlik beni tedirgin ediyordu. Uykuysa onu çağırmama rağmen gelecek
gibi görünmüyordu.

Sabah beş sularında, beynimi kaplayan sis bulutuna teslim olmak
üzereyken birinin parmağını ensemde hissettim. Arkama döndüğümde yarı
uykulu bir hâlde bana bakmakta olan Liam ile karşılaştım.

"Kendi kendine mırıldanıyordun," diye fısıldadı. "İyi misin?"
Dirseğimden destek alarak doğruldum ve gözlerimi ovuşturdum. Yağmur

pencereleri dövmüş; çatlamış ön camı dantel bir örtü gibi kaplamıştı. Cama
vuran her damla sanki kumaşın üzerine düşen bir gözyaşı gibiydi.

Ormanın derinliklerine bakmak, karışık ve huzursuz yapısıyla birinin
rüyasında gezinmekten farksızdı ama arabanın içindeki her şey çok netti.
Koltukların hatları, ön paneldeki düğmeler... Liam’ın gömleğinin
düğmelerinde yazan markayı bile okuyabiliyordum.

Hava aydınlandığından yüzündeki her bir yara izi seçilebiliyordu şimdi.
Bazıları yeni yeni iyileşmeye başlamış, bazılarıysa çok eskiden kalmıştı.
Ama yüzünde asıl dikkatimi çeken şey, birkaç hayat önceymiş gibi gelse de
aslında birkaç gün önce yanağına vurduğum yerde oluşan o iz değildi.
Saçlarının dik dik duruşu, kulaklarının ve ensesinin arkasında kıvrılışıydı
ilgimi çeken. Fırtına, saçlarının rengini daha koyu bir bal rengine çalsa da



yumuşaklığından hiçbir şey kaybetmemiş gibi duruyordu. Uzanıp onlara
dokunma arzumu zerre kadar azaltmamıştı.

"Ne oldu?" diye fısıldadı. "Neye gülümsüyorsun sen?"
Ellerimi saçlarına götürüp düzeltmeye çalıştım. Ne yaptığımı ancak bir

dakika sonra, Liam gözlerini kapatıp kendini dokunuşuma teslim ettiğinde
anladım. Birden içimde büyüyen utançla elimi çekecektim ki Liam tutup
çenesinin altına götürdü elimi.

Ben çekmeye çalışırken, "Hayır," dedi fısıldayarak. "Şimdi benim."
Tehlikeli. Tehlikeliydi bu. Fakat zihnimden gelen bu uyarı hemen uçup

gitmiş; ona dokunmanın ne kadar güzel, ne kadar doğru geldiğini düşünmeme
engel olamayacak kadar uzak köşelere çekilmişti.

"Eninde sonunda geri almam gerekecek ama," dedim elimi yeni çıkan
sakalları üzerinde gezdirirken.

"İşte bu çok kötü."
"...krakerler..." dedi bir ses arkamızdan, "...evetttt..."
İkimiz de aynı anda dönüp oturduğu yerde uyurken kıpırdanan Chubs’a

baktık.
Gülmemek için diğer elimi ağzıma götürdüm. Liam ise gülümseyerek

gözlerini devirdi.
"Rüyasında yemek görür," dedi. "Hem de oldukça sık."
"En azından güzel rüyalar görüyor."
"Evet," dedi Liam da. "Sanırım çok şanslı." Başımı yeniden Chubs’ın

kıvrılmış bedenine çevirdim. Betty’nin klimasının çalışmadığı zamanlar
arabanın içinin ne kadar soğuk olduğunu da ilk kez o zaman fark ettim.

Liam başını diğer kolunun üzerine yasladıktan sonra parmaklarını
benimkilere geçirdi. Sanki onların oluşturdukları biçimi, başparmağımın
onunkinin üzerinde ne kadar doğal durduğunu inceliyor gibiydi.

"İstesen," diye başladı, "rüyasında ne gördüğünü görebilir misin?"
Başımla onayladım. "Ama bunlar özel şeyler."
"Ama bunu daha önce yaptın."
"Bilerek değil."
"Bana?"



"Kamptaki kulübemde kalan kızlara," dedim. "Ve motel odasında
kaldığımız gece Zu’ya. Senin zihnine de girdim bir defa ama rüyalarına
değil."

"İki gün önce," dedi birden çözmüş gibi. "Mola yerinde."
Bir içgüdüyle çekmek istedim elimi. O elimi bırakmadan önce çekmek.

Ama buna izin vermedi.
"Yapma," dedi. "Kızmadım."
Ellerimizi alnına götürüp yüzüme bakmadan sordu. "Daha mı zorlaştırıyor?

Yani birine dokunmak... Kontrol etmeni daha mı çok zorlaştırıyor?"
"Bazen," diye itiraf ettim. Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum çünkü

daha önce hiç açıklama ihtiyacı duymamıştım. "Bazen, yorgun ya da üzgün
olduğumda birinin düşüncelerini ya da o sırada aklından geçen anılarını
yakalayabiliyorum ama o insana dokunmazsam kendimi hemen geri
çekebiliyorum. Kafam böyleyken onlara dokunmak... otomatik bir bağlantı
sağlıyor sanırım."

"Ben de öyle düşünmüştüm." Liam gözlerini yeniden kapatarak derin bir iç
çekti. "Biliyorsun, seninle ilk karşılaştığımızda bize dokunmamak için
elinden geleni yapıyordun. Bunun kampta öğrendiğin bir şey olup olmadığını
sorguluyordum hep. Çünkü ne zaman birimiz sana dokunmaya ya da
konuşmaya kalksak sanki seni bir şok tabancasıyla vurmuşuz gibi yerinden
zıplıyordun."

"Hiçbirinizin canını yakmak istemiyordum," dedim fısıldayarak.
Gözleri yeniden açıldı. Her nasılsa öncekinden daha canlı. Birbirine

geçmiş parmaklarımızı işaret ederek, "Sen böyle iyi misin?" diye sordu.
"Sen iyi misin?" dedim sorusuna soruyla karşılık vererek. Yüzündeki bakış

tanıdıktı. O mola yerinde, kendi kampından bahsederken takındığı kederli
ifade vardı yine yüzünde. "Ne düşünüyorsun?"

"Birbirimizi tanıyalı henüz iki hafta bile olmadan seni çok daha uzun bir
süredir tanıyor gibi hissetmemin ne kadar ilginç olduğunu," dedi. "Ve bazı
yönlerini bu kadar iyi tanıyabiliyorken hayatının bazı kısımlarını hiç
bilmememin ne kadar sinir bozucu olduğunu. Kamptan önceki yaşantının neye
benzediğini bile bilmiyorum."



Ona ne söyleyebilirdim ki? Ebeveynlerime ve Sam’e yaptıklarımı, onu
korkutup beni bırakmasını sağlamadan nasıl anlatabilirdim?

"Burada yalan söylemek zorunda değiliz," dedi aramızdaki mesafeyi işaret
ederek. "Bunu sen söylememiş miydin?"

"Hatırlıyor musun?"
"Elbette hatırlıyorum," dedi. "Çünkü bunun iki yönlü olmasını umuyorum.

Sana neden ailene dönmek istemediğini sorduğumda bana doğruyu
söyleyeceğini umuyorum. Ya da Thurmond'un gerçekte nasıl bir yer olduğunu
sorduğumda yalan söylemeyi bırakacağını. Fakat sonra, bunun adil
olmayacağını düşünüyorum çünkü ben de ailemden konuşmak istiyor değilim
neticede. Tıpkı... yani bunlar..."

Düşüncelerini bir araya getirmeye çalışırken ona bakıyordum. "Bunu
açıklayabilir miyim bilmiyorum," dedi. "Kelimelere dökmek çok zor. Bunlar,
bu anılar, benim. Anlıyor musun? Oraya gittiğimde kampın benden alamadığı
ve eğer istemezsem kimseyle paylaşmak zorunda olmadığım şeyler. Sanırım
çok aptalca."

"Aptalca değil," dedim. "Hem de hiç."
"Ve seninle her şeyi konuşmak istiyorum. Her şeyi. Ama sana Caledonia

hakkında ne anlatabileceğimi bile bilmiyorum," dedi. "Benden nefret etmene
neden olmayacak ne anlatabilirim bilmiyorum. Aptalca davranmıştım ve
utanıyorum ve Charles’ın da Zu'nun da olaylardan dolayı beni suçladıklarını
biliyorum... biliyorum işte. Ve şimdi Cole'ün bunu anneme anlattığını da
biliyorum. O da Harry'ye anlatmıştır. Bu düşünce beni yiyip bitiriyor."

"Sen doğru olduğunu düşündüğün şeyi yaptın," dedim. "Eminim bunu
anlayacaklardır."

Yutkunarak başını salladı. Diğer elimle uzanıp gözlerinin üstüne düşen
saçlarını çektim. Yüzünü yeniden bana çevirişi, gözlerini kapatıp çenesini
hafifçe kaldırışı bana bunu yeniden yapacak cesareti vermişti. Parmaklarım,
saçlarının doğal dalgalarında gezinerek kulağının çevresini okşamaya
başladı.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordum.
"Diğerlerini uyandırmalıyım," dedi. "Hareket etmeliyiz. Ama Betty'yi

bırakmak zorundayız. Yani anlayacağın tabana kuvvet."



Elim birden durdu ama kararını verdiği belliydi.
"Acelen ne?" diye sordum usulca.
İşte orada, tam ağzının köşesinde -yara izinin dudaklarıyla birleştiği

noktada- belli belirsiz bir gülümseme... "Sanırım biraz daha uyumalarında
bir sakınca yok. En azından birkaç saat."

"Peki sonra?"
"Sonra yola çıkacağız."
İki saatin nasıl geçtiğini anlayamadım. İkimiz de bir ara uykuya dalmış

olmalıydık. Gözlerimi açtığımda arabanın camlarındaki buğu azalmış, günün
ilk ışıkları ormanın karanlık zeminini aydınlatmaya başlamıştı.

Uyandığım sırada Liam da hareketlendi. Bir süre boyunca tuhaf yatış
şeklimizden dolayı tutulan yerlerimizi gevşetmeye çalışmak dışında hiçbir
şey yapmadık. Sıra onun elini bırakmaya geldiğinde dışarıdaki soğuk havanın
tenime dokunuşunu hissettim.

"Uyan bakalım, ekip," dedi Liam. Chubs’ın dizine vurmak için arka tarafa
doğru uzanırken omzu yerinden çıkmış gibi bir ses çıkarttı. "Şu lanet olasıca
anı yaşamanın vakti geldi."

Bir saatten az bir süre sonra siyah minivanın önünde duruyor, Zu'nun
koltukların altını son bir kez kontrol etmesini izliyorduk. Gömleğimi yakama
kadar iliklemiş, boynuma üç kez doladığım atkıma sımsıkı sarınmıştım. O
kadar üşümüyordum aslında ama önümdeki rahatsız edici kan lekesini
gizlememe yardımcı oluyordu bu atkı.

"Aman Tanrım." Eğilip atkının içine sıkışan saçlarımı çıkartırken Liam’ın
suratı asılmıştı. "Benimkini giymeyi mi tercih ederdin?"

Gülümseyerek ceketinin fermuarını çektim. Alnım hâlâ dokunamayacağım
kadar hassas, dikişlerimse bir günah kadar çirkin görünüyordu. Ama kendimi
daha iyi hissediyordum. "Gerçekten o kadar kötü müydü?"

"Kötü Ruh II kadar kötü diyelim." Liam eğilmiş sırt çantama kendi
kıyafetlerini koyuyordu ki elinde kırmızı bir şey belirdi. "Bana kalp krizi
geçirtecektin, Yeşil."

"Ona artık Yeşil diyemezsin," diye açıkladı Chubs. O sırada zor bir karar
vermekle meşguldü. Acaba hangi kitaplarını bırakacak, hangilerini alacaktı
yanına? Sonunda Watership Down, The Heart is a Lonely Hunter ve adını



daha önce hiç duymadığım Howard's End isimli kitaplarda karar kılmıştı.
Gerideyse The Spy Who Came From The Cold ve The Sound and the Fury'yi
bırakmıştı.

"Evet," dedim. "Artık Yeşil olmaz..."
"Her şey tamam mı?" diye seslendi Liam Zu’ya. Zu, başparmağını

tamamdır anlamında havaya kaldırdığında Liam bir omzuna Zu'nun pembe
çantasını, diğerine de benimkini attı. "Hadi ama kütüphaneci çocuk. Bir an
önce topuklamak isteyenin sen olduğunu sanıyordum."

Chubs çantayı kapatmak için öne doğru eğilmiş uğraşırken orta parmağını
kaldırarak nazikçe Liam’a cevap verdi. Ona yardım etmek için eğildim. Hem
Betty’nin ezilmiş kaportasına hüzünlü hüzünlü bakan Liam’ın yüzüne
bakmaktan da yırtmış olmuştum böylece. Zu, sessiz sessiz ağlıyor; Liam'sa
ellerini omuzlarına koymuş onu hemen önünde tutuyordu. Chubs bile arabaya
acıklı sayılabilecek bir bakış atmış, elleri pantolonunun kumaşına
kenetlenmişti.

Betty'den neden ayrılmak zorunda kaldığımızı anlıyordum; Bayan Jane’in
yanındaki diğer takipçi hâlâ dışarıda kol geziyordu ve kadın, takipçilerin
kullandığı bir çeşit veri bankasına arabanın bilgilerini girmiş olmalıydı.
Ancak Liam’ın bunu neden yapmak istemediğini de anlıyordum. Neyse ki
Batı Virginia’da, içinden geçtiğimiz, terk edilmiş kasabaların aksine
yakındaki şehirler ve onların nüfusları hâlâ hatırı sayılır ölçülerdeydi. Bu da
yolda daha çok insan olacağı ve üzerindeki kurşun delikleri ve çatlamış
camlarıyla Betty’nin her hâlükârda insanların dikkatini çekeceği anlamına
geliyordu. Hem benzinimiz de neredeyse tükenmişti ve yakındaki otoyola terk
edilmiş arabalardan benzin aktarmak dışında başka bir seçeneğimiz de yoktu.
Bunu yapmak içinse yolda çok fazla trafik ve çok fazla potansiyel göz vardı.

Liam bizi Lake Prince’e olabildiğince yaklaştırmıştı ama oraya yürümenin
ne kadar süreceğini hiçbirimiz tam olarak tahmin edemiyorduk.

"Bir şey eksikmiş gibi geliyor," dedi. "Onu denize atmalı ya da yakmalıyız
belki de. Onu görkemli bir şekilde uğurlamalıyız."

Chubs tek kaşını bıkkınlıkla havaya kaldırdı. "Bu bir minivan, Liam,
Viking değil."



Zu, Liam’ın elinden kurtulup sol tarafta uzanan ormana yöneldi. Liam ise
şaşkın şaşkın başını kaşıyıp arkasından bakıyordu. "Hey," diye seslendi.
"Sorun değil, şey..."

Ama Zu yeniden ortaya çıktığında elleri boş değildi. Parmaklarının
arasında dört minik sarı çiçek tutuyordu. Yabani çiçeklerdi bunlar. Her
baharda Thurmond'un bahçesinden söktüğümüz şu çiçeklerden.

Arabaya doğru yürüdü ve parmaklarının ucunda yükselerek yakındaki
sileceği kaldırdı. O narin parmaklarıyla her bir çiçeği çatlamış camın önüne
güzelce dizdi.

Kirpiklerime soğuk ve nemli bir şey takıldı. Hayır, gözyaşı değil, puslu bir
yağmur damlasıydı akan. Hani şu insanı yavaş yavaş ve emin adımlarla
ıslatırken tir tir titreten yağmurlardan. İşte o anda yeniden arabaya
giremeyecek olmamızın ne büyük bir adaletsizlik olduğunu ve East River’ı
bulsak bile ıslanıp günlerce hasta olacağımızı düşündüm.

Bu araba, onlar için güvenli bir sığınak olmuştu her zaman. Aynı zamanda
benim için de. Şimdi onu da kaybetmiştik.

Ellerimi ceplerime sokarak arkamı dönüp ağaçlara yöneldim. Parmaklarım
cebimde sert ve pürüzsüz bir şeye dokunduğunda ne olduğunu anlamak için
onu çıkarmaya bile gerek duymadım. Panik düğmesiydi bu. Başlangıçta
onları tek başıma koruyabileceğimden emin olmadığım için saklamıştım bunu
ama şimdi... İçimden bir ses, onu toprağa fırlatıp atmamı söylüyordu. Liam,
Birlik hakkındaki tüm şüphelerimi onaylamıştı ama bunu öylece atmak da
aptalca olurmuş gibi geldi bana. Sonuçta onların bizi kullandığı gibi bizim de
onları kullanma şansımız vardı. Bir PÖK askeri ya da bir takipçi bizi
yakalayacak olursa düğmeye basabilirdik; böylece ajanlar ortaya çıktığında
da bize kaçmak için ihtiyacımız olan zamanı sağlayabilirlerdi.

Yine de tüm bu düşünceler, onun hâlâ orada olduğunu bilmenin, Cate’in
verdiği tüm sözlerin bir düğme kadar uzağımda olduğunu bilmenin verdiği
rahatlama duygusunun utancını azaltmıyordu.



Liam küçük sürümüzü East River’a en hızlı ve en kolay şekilde götürme
yolunun, Betty ile gitmeyi planladığımız yolları takip etmek olduğunu
söylemişti. Otoyola, arada bir geçen arabaların vızıltısını duyacak ya da göz
ucuyla gümüş rengi bir tırın uzun farlarını görecek kadar yakındık. Fakat
onların bizi göremeyeceği bir yolda ilerliyorduk. Liam da eve ulaşma
umuduyla Birlik'ten kaçarken neredeyse Virginia’nın çoğunu böyle
dolaşmıştı.

Bir kamyonun kornasının yarattığı gerginlikle suspus olduğumuz sırada,
Chubs’ın bir ağaç köküne çarptığı başparmağının kırılıp kırılmadığını
tartışmakla meşguldük. Ardından gelen gümbürtü daha da beterdi. Devasa bir
şey yere devrilmiş, ardından da korkunç bir metal sesi duyulmuştu.

Hepimiz yerimizde zıpladık. Kulaklarımı kapamak için Zu'nun elini
bıraktım. Çarpışmadan hemen önce duyulan tekerleklerin sürüklenme sesi,
Beyaz Gürültüden önce yayılan uyarı sesine benziyordu sanki.

Liam uzanıp nazik bir şekilde ellerimi kulaklarımın üzerinden çekti. "Bir
saniye benimle gel." Diğerlerine dönerek, "Siz çantalara bakın," dedi.

Ses daha tam anlamıyla sona ermeden çığlıkları duyduk. Korku, acı ya da
kederden atılan o çaresiz çığlıklar gibi değildi bunlar. Bir savaş çığlığı. Bir
isyan çığlığıydı. Bunu duyduktan sonra Chubs ve Zu'yu yanımıza almamız
mümkün değildi artık. Onlar geride kalıp çantalara göz kulak olurken biz de
otoyolun ıslak asfaltıyla aramızdaki ağaçların arasında ilerlemeye başladık.

Tır, yan yatmış bir oyuncak gibi duruyordu yolun ortasında. Emekleyerek
yola doğru ilerledik; yanmış lastik ve duman kokusuna yaklaştıkça midem
altüst olmuştu. Bir yandan da gözümüzün önünde havaya saçılan kıvılcımların
bir patlamaya sebep olacağından endişelenmeye başlamıştım.

Liam ayağa kalktı ve neredeyse köşeyi dönüp yola çıkacaktı ki onu
dirseğinden yakaladım.

Tırın taşıdığı, yere yatmış treylerin üzerine düşen yağmurun sesini
bastırmak için, "Ne yapıyorsun?" diye bağırmak zorunda kalmıştım.

"Şoför..."
Yardıma ihtiyacı vardı, evet. Bunu biliyordum ve belki bu söyleyeceğim,

beni ruhsuz ve kötü bir insan yapardı ama yardıma giden kişinin Liam
olmasına izin veremezdim. Tırlar bir anda, ortada hiçbir şey yokken



devrilmezlerdi. Ya etrafta göremediğimiz başka bir araba ve şoför vardı ya
da...

Ya da önceden duyduğumuz çığlıklarla bir bağlantısı vardı kazanın.
Siyah kıyafetli figürler karşımızdaki ağaçların arasında belirdiğinde Liam

ile açıkta, ayakta dikiliyorduk. Vücutlarının her bir noktası karalarla
kaplanmıştı, yüzlerindeki kar maskelerinden siyah ayakkabılarına kadar.
Aramızda kocaman bir yol vardı. Ancak bu korkunç figürlerin görünüşleri
bile, uzanıp Liam’ın kolunu yakalamama ve parmak izim çıkana dek kolunu
sıkmaya devam etmeme yetmişti.

En az iki düzine insan vardı karşımızda; eğitimli bir şekilde birlikte
hareket ettikleri her hâllerinden belliydi. Çok tuhaf olsa da yolu
doldurduklarını ve ikiye ayrıldıklarını görmek, bana bir futbol takımını
anımsatmıştı. Grubun bir yarısı öne, diğer yarısıysa tırın arkasındaki kutulara
yönelmişti. Öndeki dört kişi tırmanıp kapıyı açtı. Anlamadığım bir dilde
bağıran şoför yaka paça yere indirilmişti.

Siyahlılardan biri -kocaman omuzları olan iri yarı biri— belinden bir
bıçak çıkartıp, diğerlerine adamı sabit tutmalarını işaret ettikten sonra gümüş
bıçağını adamın avcuna bastırdı.

Bir çığlık duydum ve siyah canavarın başı bize dönene kadar bunun kendi
dudaklarımdan çıkmış olduğunu fark edemedim. Liam, hemen bize dönen on
silah namlusunun önüne attı kendini. İlk kurşun, kulağının yanından sıyırıp
geçmişti. Arkamızı dönüp kaçmaya bile vaktimiz yoktu. Üç kişi bize doğru
koşarak, "Dizlerinizin üzerine! Başınızı yere indirin!" diye bağırdığı sırada
ateş kesilmişti.

Kaçmak istiyordum. Liam bunu hissetmiş olmalıydı ki omzuma bastırarak
beni oturmaya ve sonra da yüzümü soğuk ve sert asfalta yaslamaya zorladı.
Yağmur şimdi hızlanmış; atmak istediğim çığlığı bastırmaya çalışırken
kulaklarıma, burnuma, ağzıma dolmaya başlamıştı.

"Silahlı değiliz!" diye bağırdı Liam. "Sakin... sakin!"
"Kapa çeneni pislik," dedi biri.
Tenime gömülü bir silah namlusu düşüncesine resmen alışmıştım artık. Bu

defa bunu her kim yapıyorsa tüm ağırlığını vererek diziyle sırtıma bastırırken
herhangi bir vicdan azabı yaşamıyordu. Silahın metal ağzının yanağıma



değdiği yer buz gibiydi. Birinin ellerini saçıma geçirip hızla çektiğini
hissettim. İşte o anda çektiğim acıyı unutup, beni tutan her kimse ona
uzanabilmek için dönmeye çalışarak elimi havaya kaldırdım. Güçsüz
değildim. Hayır, hayır... Burada ölmeyecektik.

"Onlar olmaz!" dediğini duydum Liam’ın. Yalvarıyordu âdeta. "Lütfen!"
"Ahh, değerli kâğıtlarının ıslanmasından mı korkuyorsun?" dedi önceki ses

yeniden. "Kendin ve şu yanındaki kız için endişelenmeye başlasan ha? Ha?"
Fazlaca adrenalin depolamış bir spor manyağı gibiydi sesi.

Biri, bana saldıran kişiye ulaşmaya çalışan elimin üzerine bastı birden.
Boğuk bir çığlık atarken Liam’ın da aynısını yapmasına sebep olan şeyin ne
olduğunu görmek için başımı çevirebilmek istiyordum.

"Doktor Charles Meriwether," diye okumaya başladı ses. "2775 Arlington
Court, Alexandria, Virginia. George Fields..."

Mektuplar.
"Kes şunu," dedi Liam. "Biz bir şey yapmadık, hiçbir şey görmedik,

sadece..."
"Charles Meriwether mı?" dedi bir başkası. Bu konuşan da erkekti. Ağır

bir güneyli aksanı seçiliyordu konuşmasından. Deli gibi yağan yağmur, sesini
bastırıyordu. "George Fields... Jack Fields gibi mi?"

"Evet!" Liam olan biteni benden bir saniye önce kavramıştı. "Evet, biz
Psi'yiz, lütfen... biz de sizin gibi Psi'yiz!"

"Lee? Liam Stewart?" Bize doğru yaklaşmakta olan ayak sesleri
duyuyorduk şimdi.

"Mike? Sen misin?" Bu defa konuşan Liam'dı.
"Aman Tanrım... durun, durun!" Yüzümdeki silah kalktı ama hâlâ

yerdeydim. "Onu tanıyorum... bu, Liam Stewart! Durun! Hayes, kalk onun
üstünden!"

"Olanları gördü; kuralları biliyorsun!"
"Tanrı aşkına, sağır mısın sen?" diye bağırdı Mike. "Kurallar yetişkinler

için geçerli; onlar da çocuk, seni pislik!"
Liam mı sonunda onu üstünden atmayı başardı yoksa Mike’ın sözleri mi

işe yaradı bilmiyorum ama Liam’ın yanımda ayağa kalktığını ve üzerimdeki



siyah giysili çocuğu bir omuz atarak kaldırdığını gördüğümde gözlerimi
henüz açmıştım. Derin bir nefes alarak yutkundum.

"Sen iyi misin?" diye sordu. Ellerini, yüzümün iki yanına koymuştu. "Ruby,
bana bak... iyi misin?"

Ellerim ellerine gitti. Başımı salladım.
Çevremizde toplanan altı çocuktan yalnızca ikisi yüzlerindeki maskeleri

çıkarmıştı. Kanlı canlı yüzüyle ve gözlerinin altındaki siyah boyalarla Herkül
kadar iri olan çocukla kıvırcık, kahverengi saçlarını ufak bir atkuyruğu
şeklinde toplamış, yeşil boyalı bir çocuk. İkincisi Mike'dı. Uzanıp mektupları
Herkül’ün elinden alarak göğsüne bastırdı.

"Lee, dostum, çok üzgünüm. Hiç düşünmedim..." Mike’ın boğazı
düğümlenmişti. Liam sırtına vurmak için yüzümdeki ellerinden birini çekti.
"Burada ne yapıyorsun sen?"

Liam mektupları alarak beni yanına çekmek için uzandı. "Artık iyiyiz,"
dedi bana. Söyledikleri doğru gibiydi. Mike öne çıkar çıkmaz diğer çocuklar
bize karşı olan tüm ilgilerini kaybetmişlerdi.

"Tanrım, Lee," dedi yüzündeki yağmur damlalarını silerek. "Aman Tanrım,
gerçekten hâlâ hayatta olduğuna inanamıyorum."

Liam’ın sesi gergindi. "Ben senin Josh'la birlikte olduğunu sanıyordum.
Şey sırasında..."

"Öyleydim ama arazide kaçmayı başardım." Sonra ekledi. "Sayende."
Bu defa Chubs kadar esmer bir başka çocuk parmağıyla Liam’ı işaret

ederek, "Bu Lee Stewart mı?" diye sordu. "Caledonia'dan?"
"Kuzey Carolina'dan," diye düzeltti Liam şaşırtıcı bir sertlikle.
Mike, Liam’ın elini tuttuğunda tüm bedeni titriyordu. "Diğerleri... Başka

kaçabilen oldu mu?"
Liam tereddütle durdu. Ne düşündüğünü biliyordum ve Mike’a, o gece

gerçekte kaç çocuğun kaçabilmiş olduğunu söyleyip söylemeyeceğini merak
ediyordum.

Bunun yerine altısının saati de aynı anda aynı tiz sesle ötmeye başlamıştı.
"Zaman doldu," dedi Herkül diğerlerine. "Malzemeleri alıp geri çekilin.

Üniformalılar her an gelebilir."



Tam o anda duyulan tek bir silah sesi, çocuğun emrini noktalayan bir
ünlem işareti gibi havada yankılandı.Ses yolun karşısından gelmişti. Liam ile
birlikte onlardan uzaklaştık.

Tırın arka tarafındaki çocuklar, içerideki tüm yükü büyük bir hızla
boşaltıyorlardı. Koliler ve sandıklar dolusu rengârenk meyveler.
Olgunlaşmalarına yalnızca birkaç gün kalmış muzları gördüğümde
dudaklarım hafifçe aralandı.

Ağaçlara doğru geri çekilmeye başladıklarında şoförün bilincini
kaybetmiş bir şekilde yolun kenarındaki çukura yuvarlandığını gördüm.

"Pekala, siz nesiniz?" diye sordu Liam ensesini ovuşturarak. "Yoldan
geçecek kadar aptal olanları mı soyuyorsunuz?"

"Bir çeşit tedarik yöntemi," dedi Mike. "Sadece yiyebileceğimiz kadar
yiyecek bulmaya çalışıyoruz ve maalesef bunun da tek yolu bu. Fakat bunu
çok hızlı yapmalıyız. Eğer biri bizi görür de takip etmeye çalışırsa... işte o
zaman çok kötü olur. Bu yüzden kimse evimizi bulmadan önce hemen girip
çıkmamız gerek."

"Evinizi mi?"
"Evet. Siz nereye gidiyordunuz?" Mike, onu çağıran diğer seslerin

arasından kendi sesini duyurmak için bağırıyordu. "Bizimle gelmelisiniz!"
"Bizim kendi kabilemiz var zaten, teşekkürler," dedi Liam.
Mike’ın kalın kaşları kırıştı. "Biz bir kabile değiliz. Ya da en azından ona

benzer bir şey. Biz Kaçak Çocukla birlikteyiz. Onu hiç duydun mu?"



YİRMİ BİR

ONCA SPEKÜLASYON VE BAŞIMIZA AÇILAN BİR SÜRÜ
BELADAN sonra East River’ın aslında sadece sıradan bir kamp alanı
olduğu ortaya çıkmıştı. Elbette büyük bir kamp alanıydı ama ailemle gittiğim
onlarca kamp alanından pek bir farkı yoktu. Mike ve diğerlerinin kampı
göklere çıkaran o açıklamalarından sonra, gören de eskiden Chesapeake
Trails denen eski bir kampa doğru değil de sanki Cennet’in İncili kapılarına
doğru yürüdüğümüzü düşünürdü. Bizi de yanlarına almaları için diğerlerini
ikna eden Mike olduğundan çamurlu, kaldırımsız yolda ilerlerken bize
bakıcılık yapma görevi de ona düşmüştü. Bir yandan da sırtlarımızda iştah
açıcı oldukları kadar ağır olan meyveleri taşıyorduk.

"Bunlara -vurgun dediğimiz bu seferlere- kampın ihtiyaçlarını karşılamak
için çıkıyoruz. Yiyecek, ilaç, aklına ne gelirse. Ara sıra dükkânları
yağmaladığımız da oluyor."

Liam yağmurdan korunmam için bana kendi ceketini vermişti. Biz yürürken
yağmur yerini hafif bir çisentiye bıraksa da kollarımızdaki karton koliler
çoktan hasar görmüştü. Arada bir kolilerden birinin altı tamamen açılıyor ve
o anda taşıdığı her neyse çocuk tüm malzemeyi ceplerine tıkmak ya da
tişörtüne koyarak taşımak zorunda kalıyordu. Çocuklar yerdeki dağılmış,
parlak ayak izlerini takip ederek geri dönmeye çalışıyorlardı. Bazen
bıraktığımız ize takılıp dikkatimin dağıldığı da olmuyor değildi.



Mike bize arkasını döndüğünde Liam en üstteki kolinin içine elini soktu ve
bulduğu portakalı gözümün önünde salladı. Yüzünde utangaç bir gülümseme
vardı bunu yaparken. Portakalı cebime koyduktan sonra da kapüşonunu
başından hafifçe sıyırarak bana doğru eğildi ve yaralı yanağıma minik bir
öpücük kondurdu. Yanağıma dokunur dokunmaz tenimi saran o soğuk bir anda
uçup gitmişti.

"Oo oo oo," diye bir şarkı mırıldanıyordu Chubs arkamızdan. "Oo oo
ooo."

"Biliyor musun," dedi Mike. "Yaşadığı onca olaydan sonra Chubs’ın hâlâ
o tanıdığımız ve sevdiğimiz Chubs olduğunu görmek beni umutlandırıyor."

"Ah, bu pek doğru sayılmaz," dedi Liam. "Bu, onun 2.0 sürümü. Bu yol
boyunca bir kez bile ağlamadı."

"Ona birkaç dakika daha ver," dedi Mike. "Eminim bizi hayal kırıklığına
uğratmaz."

"Hey," dedim kısık ama ikaz eder bir tonla. "Hiç komik değil."
Chubs hâlâ arkamızdaydı ve aramızdaki mesafe tabelalar geçtikçe daha da

açılıyordu. Durup onu bekledim. Kendini geride kalmış gibi hissetmesini
istemiyordum.

"Yardıma ihtiyacın var mı? diye sordum bana yaklaştığında. "Benim kolim
pek ağır sayılmaz." Onunkininse ağır olduğu anlaşılıyordu. Greyfurtları
taşımakta biraz zorlanıyor gibiydi.

Gözlerinde, birkaç dakikalığına da olsa çaresizce kolileri değiştirmek
istediğini görebildim. Fakat bunu itiraf etmek yerine çenesini kaldırıp
mukavva kolinin üzerinden, "Ben iyiyim ama sorduğun için teşekkürler,"
demekle yetindi.

Liam ve Mike ise o sırada katıla katıla bir şeylere gülüyorlardı. Liam’ın
şapkası gözlerine düşmüştü. O kadar eğleniyorlardı ki Zu bile arkasını
dönmüş onlara sırıtıyordu. Yalnızca birkaç saat içinde Liam’ın bu kadar iyi
görünüyor olması tam bir mucizeydi. Yüzü görmediğim bir tür enerjiyle
aydınlanmıştı sanki.

"Nasıl biriydi?" diye sordum sessizce. "Kamptayken?"
Chubs uzun bir ıslık çaldı. "İnan bana, tüm şu Başaracağız, çocuklar, bir

gün buradan çıkacağız konuşmaları ve Pollyanna tavırlarıyla şimdikinden



çok daha sinir bozucuydu. Her şeyin aslında ne berbat olduğunu anlamaya
başladığından beri bu özelliğini yavaş yavaş törpülemeye başladı."

Kollarındaki koliyi düzeltmek için durdu. "Yani sana ne söylememi
istiyorsun ki? Lee Lee'dir işte. Herkes onu severdi. Hatta bazı PÖK askerleri
bile. Kampımızın kontrol merkezinde çalışması için o kadar Mavi’nin
arasından onu seçmişlerdi."

"Öyle mi? Peki, sen kampta nasıl biriydin?" diye sordum gülümseyerek.
"Genellikle görmezden gelinen," diye cevapladı. "Tabii Lee ile değilsem."
Liam ismini duymuş gibi birden döndü. "Haydi bakalım! Acele edin,

bayanlar! Geride kalacağız yoksa."
Sonunda onlara yetiştiğimizde Mike, Caledonia'dan kaçtıktan sonra nasıl

Ohio'dan Virginia’ya kadar otostop çektiğini anlatıyordu. O sırada Zu
ceketimin kolunu çekerek sol tarafımızdaki ağaçları işaret ediyordu.

Chubs’la sohbetime öyle bir dalmıştım ki bir anda görünen o masmavi
gölü fark etmemiştim. Bulutlar çekilmiş, yerini gökyüzünde parlayan güneşe
bırakmıştı. Suyun üzeri güneşin dokunuşlarıyla parıldıyor; ışığını, çevresini
saran ağaçlara yansıtıyordu. Ağaçların arasından diğer tarafa doğru T
şeklinde yapılmış bir ahşap iskeleyi seçebiliyordum. Ve ardına sıralanmış
ahşap kulübeleri.

"Demek burası daha çok saklanılacak bir yer," diyordu Liam.
"Bizimkilerle iletişim kurmamıza yardım edebilir mi?"

Mike suratını astı. "Sanırım, ama genellikle karşılığında kampta birkaç
hafta kalıp yardım etmeni istiyor. Hem neden şimdi eve gitmek isteyesin ki?
Burası çok daha güvenli."

Chubs’ın bu konuyu konuşmak istediğinden emindim ama Liam bir başka
soruyla devam etti konuşmasına. "Bu Kaçak denen çocuk ne kadar zamandır
bu düzeni sürdürüyor?"

"İki yıl kadar sanırım," diye cevapladı Mike. "Ah, onunla tanışman için
sabırsızlanıyorum. Aklını başından alacak."

Chubs gözlerini devirdiğinde bu ikilinin birbirlerinden pek de
hoşlanmadıklarını anlamıştım.

"Öyleyse burada kontrol edilmeden dolaşan yüzlerce çocuk var, öyle mi?"
diye sordum. "PÖK tarafından yakalanmadan bu kadar uzun süre burada



kalmayı nasıl başarmış peki?"
Mike kampın nasıl işlediğini çoktan anlatmıştı. Burada toplanan ve

bazıları kamplarından kaçmış, bazılarıysa bundan kurtulabilecek kadar uzun
süre saklanmayı başarmış tüm o çocukların bazı sorumlulukları vardı.

"Ah, bak işte Kaçak Çocuk'un koruması altında olmanın güzelliği de
burada," dedi Mike. "PÖK askerleri, onlara yapabileceklerini bildikleri için
saldıramıyorlar Kaçak Çocuk’a. Hatta Gray bile ondan korkuyor."

"Kim olduğunu buldum!" dedi Liam parmaklarını şaklatarak. "Noel Baba!"
Zu kıkırdadı.
"Eh, kötü bir tahmin sayılmaz," dedi Mike. "Kulağa çok budalaca

geleceğini biliyorum ama burada her gün Noel gibi geçiyor zaten."
Ne demek istediğini hemen anlamıştım. Bir zamanlar kampçıların

çadırlarını kurdukları açık alana geldiğimizde çevremizi yüzlerce çocuk
sardı. Sağ tarafımızda gerçek bir filede voleybol oynayan gençler vardı. Bir
taraftan kahkahalar yükseliyor; diğer taraftan sobeleme oynayan küçük kızlar,
önümden koşarak geçiyordu. Zu'nun dikkatini çeken de onlar olmuştu hemen.

Herkes mutlu görünüyordu. Neşeli, keyifli ve güler yüzlü. Ve temiz. Bizim
gibi yara bere içinde, çamurla kaplı değillerdi. Düzgün giysileri ve
ayakkabıları vardı. Ağaçların altında uzanan çocuklar, hemen yaptıkları işleri
bırakıp, kutuları OFİS/KAMP DÜKKÂNI yazan beyaz binaya taşımamıza
yardımcı olmak için yanımıza geldiler kimse söylemeden.

Ofis/Kamp Dükkânı, o ana kadar önünden geçtiğimiz en sağlam binaydı.
Yeşil kapılarıyla minik ahşap kulübelere göre çok daha kalıcı bir şekilde
inşa edilmişti.

"Yiyecekleri burada tutarız," dedi Mike sanki çok heyecan verici bir bilgi
paylaşırmış gibi. "Ve Kaçak Çocuk da tüm işleri buradan yürütür. Sizleri
onunla tanıştıracağım. Bir süre kalabilmeniz için de izin alacağım."

"İzne mi ihtiyacımız var?" diye sordu Chubs. "Ya hayır derse ne olacak
peki?"

"Daha önce hiç hayır dediğini duymadım," dedi Mike elindeki koliyi bir
omzuna atıp, diğer kolunu Chubs’ın boynuna dolayarak. Ona baktığımı
görünce ağzı kulaklarına varan bir sırıtış takındı hemen.



"Sen Caledonia'dan olamazsın; seninki gibi bir yüz görseydim kesin
hatırlardım." O koyu renk gözleri ve gamzeleriyle sanırım kendini çekici
zannediyordu. Benim tepkimi beklerken yüzüne zoraki bir gülümseme
yerleştiren Lee'ye döndü. "O nereden geliyor ve bunun gibisini nereden
bulabilirim?"

"Batı Virginia'daki bir benzin istasyonundan çok uygun fiyata aldık," dedi
Lee. "Ancak rafta en son kalan buydu, üzgünüm."

Mike, Chubs’ın omzunu sıktıktan sonra bir kahkaha atıp merdivenlerden
çıkmaya başladı. Küçük verandaya asılı beyaz levhanın altından geçebilmek
için başını eğdi. Levhaya şöyle bir baktım. Sonra bir kez daha.

Kocaman, siyah ψ işareti, benim gibi Zu'nun da donup kalmasına sebep
olmuş; yüzü kireç gibi olmuştu. Yükselen paniğin izlerini görebiliyordum
suratında. Liam arkadaşına şaşkın bir bakış attı.

"Ne?" diye sordu Mike tepkimizi gördüğünde.
"Bu mekânı ölümcül düşmanlarımızın işaretiyle süslemenizin özel bir

nedeni var mı?" diye sordu Liam.
Onunla geçirdiğimiz yaklaşık iki saat boyunca Mike’ın yüzünün düştüğünü

ilk kez görüyordum. Gözlerinde sert bir bakış belirmiş, çenesindeki kaslar
gerilmişti. "Bu bizim sembolümüz, öyle değil mi? Psi. Bu bizi temsil etmeli,
onları değil."

"O hâlde siyahı nasıl açıklıyorsun?" diye bastırdı Liam. "Kollarınızdaki
bantları, gömleklerinizi...?"

Haklıydı. Herkes öyle ya da böyle üzerinde siyah bir şey taşıyordu. Çoğu,
kollarına siyah bir bant takmakla yetinse de diğerleri -ve diğerleri derken
yalnızca tırı devirenlerden söz etmiyorum- baştan aşağı siyah giysiler
içindeydi.

"Siyah, diğer tüm renklerin yoksunluğudur," dedi Mike. "Burada
renklerimize göre ayrılmayız. Hepimiz birbirimize ve yeteneklerimize saygı
duyar ve bu yetenekleri anlamakta birbirimize yardımcı oluruz. Bunu
anlayacak biri varsa o da sensin, Lee."

"Ah hayır, hayır, anlıyorum. Ben tam anlamıyla anlıyorum," dedi Liam.
"Sadece... başta anlayamamıştım. Renginiz siyah. Tamamdır."



Camlı kapı açıldığında Mike kapanmaması için ayağını eşiğe koydu.
"Geliyor musunuz?"

İçeriden yüzüme çarpan sıcaklıkla irkilip tepedeki lambaların yandığını
fark ettim. Elektrik... Greg, bu sistemi Sarıların kurduğuna dair bir şeylerden
bahsetmişti sanki. Acaba sıcak suları da var mıydı?

Öndeki odalarda bir sürü battaniye, yatak takımı, istiflenmiş birkaç çarşaf,
birkaç tane de ne olduğu pek belli olmayan gri plastik kutu vardı. Arkadaki
oda ise bu Ofis/ Kamp Dükkânı denen binanın dükkân kısmıydı ve küçük,
beyaz fayanslı bir mutfağın hemen yanındaydı. Mike, içeride, ellerinde uzun
ahşap kaşıklarla tencerelerdeki lezzetli yiyecekleri karıştıran çocuklara el
salladı.

Eski dükkânın ahşap rafları soğuk bir yeşile boyanmıştı. Bu raflar
rengârenk konserveler, cipsler, makarnalar ve hatta marşmelovlarla doluydu.
Liam, tavana kadar kahvaltılık gevreklerle dolu rafları gördüğünde şaşırıp
bir ıslık çaldı.

Bir an Chubs’ın ağlayacağını düşündüm.
Meyveleri, odanın bir köşesine, kısa, sarı saçlı ve üzerinde göbeği açık

bir tişört olan kızın yanına bıraktık.
Sevinçle ellerini çırpıp bir aşağı bir yukarı zıplamaya başlamıştı. On dört,

en fazla on beş yaşlarında olmalıydı. Kulak kıkırdağının her bir noktasında
da en az kendi yaşına eşdeğer sayıda küpe takılıydı.

"Sevineceğini biliyordum, Lizzie," dedi Mike ona bir greyfurt uzatırken.
"Çok uzun zamandır meyve yemiyorduk," dedi keyfi her bir kelimeyle

giderek daha da katlanırken. "Umarım birkaç hafta yeter."
Mike, Lizzie'yi ananas ve portakalların yanında bırakarak bizi odadan

çıkardı. "Hadi üst kata çıkalım. Güvenlik ekibiyle toplantısı bitmiş olmalı.
Hayes, bu vurgunları organize ediyor ama kampın çevresindeki nöbet
saatlerini Olivia belirliyor. Sizi onunla da tanıştıracağım. Eğer isterseniz
size de orada bir görev verebilir."

Bakışlarını Zu’ya çevirdi. "Ama maalesef senin gibi on üç yaşından küçük
herkes derslerine çalışmak zorunda, tatlım," dedi.

Bu Chubs’ın dikkatini çekmişti işte. "Ne tür dersler?"



"Okuldakiler gibi sanırım. Matematik, biraz fen, biraz okuma...
Toplayabildiğimiz kitaplara bağlı tabii. Patron için herkesin temel bilgileri
edinmesi çok önemli." Mike basamakların tepesinde durup omzunun
üzerinden baktı. "Onları kullanmaktan hoşlanmadığını biliyorum ama
yeteneklerini nasıl kullanacağın konusunda da dersler var."

Chubs arkamda boğazını temizledi. "Jack’in bana öğrettikleri yeter."
"Jack..." Mike’ın sesi bir anda kısılmıştı. "Dostum, o çocuğu özlüyorum."
Yürüyüşümüz sırasında bize kampta Caledonia'dan beş çocuk olduğunu

anlatmıştı. Mike, Liam’ın eski oda arkadaşıydı ama onun dışında da iki
Mavi, bir Sarı ve her nasılsa Doğu Virginia’ya kadar gelmiş bir Yeşil vardı.

Binanın ikinci katı daha ziyade bir tavan arası gibiydi. Tüm kat tek bir
odadan oluşsa da güzeldi. Mike kapıyı çalıp, "Girin," cevabını almadan
kapının kolunu çevirmedi. Chubs’ın heyecanlı ciyaklamasını duyup, deli gibi
atmaya başlayan kalbimi hissetmek beni şaşırtmıştı.

Kapı, odanın ortasına açılıyordu. Sağdaki beyaz perde, muhtemelen yaşam
alanı olduğunu düşündüğüm kısmı gizlercesine çekilmişti. Perdenin arkasında
kalan camdan süzülen ışık, içerideki yatağın ve dolabın silüetini belli
ediyordu.

Odanın diğer yarısı bir ofis olarak düzenlenmişti. Çeşitli şekillerde ve
boyutlarda kitaplarla dolu iki kitaplık vardı. Bunların arasındaysa siyah
boyaları soyulmuş, metal bir çalışma masası. Masanın önünde iki sandalye,
sol duvarın yanındaysa üzerinde her çeşit elektronik ekipman bulunan uzun
bir başka masa duruyordu. Televizyonda bir haber kanalı açıktı. Ekranda
Başkan Gray’in suratı ve iki Amerikan bayrağından başka bir şey yoktu.
Yalnızca dudaklar kıpırdıyordu; televizyonun sesi kısılmıştı. Chubs’ın keskin
nefes alış verişleri dışında ortamdaki tek ses, Clancy Gray’in, gümüş rengi
bilgisayarının klavyesi üzerinde dolaşan parmaklarının sesiydi.

O gür, kıvırcık saçlarını tıraş etmiş olsa da, her yanına dövmeler yaptırsa
ya da uzun burnuna bir piercing takmış olsa da onu tanırdım. Son altı yılımı,
onun Thurmond'un dört bir köşesine asılı fotoğraflarına bakarak, yüzündeki
her bir beni, ince dudaklarının şeklini, saç çizgisinin nerede başladığını
ezberleyerek geçirmiştim. Ama onu karşımda kanlı canlı görmek



bambaşkaydı. O fotoğraflar, onun koyu renk gözlerini yakalayamamış ve
kesinlikle büyüdükçe ne kadar çarpıcı görüneceğini tahmin edememişti.

"Bir sani..." Bakışlarını önündeki ekrandan kaldırıp bize bir bakış attıktan
sonra kafasını ani bir şekilde yeniden kaldırdı.

"Patron?" dedi Mike. "İyi misin?"
Başkan’ın oğlu yavaşça ayağa kalkıp dizüstü bilgisayarının ekranını

kapattı. Beyaz gömleğinin katlanmış kolları, bronz tenini açıkta bırakıyordu.
Kaçak Çocuk bu muydu? Bu? Şaşkınlık, yaşadığım duygunun yanında hafif

bir tanımlama olarak kalırdı. Doğru dürüst düşünmeme engel olan, beynimi
uyuşturan bir şok bile hafif kalırdı bunun yanında. O üç kelime dudaklarından
dökülürken benim toparlanacak zamanım bile olmamıştı. Olamazdı da zaten.
Clancy Gray karşımda durmuş, bakışlarını bana dikerek dünyada duymayı
beklediğim en son şeyi söylüyordu:

"Ruby Elizabeth Daly."

İsmim kadar masum bir şeye neden bu kadar aşırı bir tepki verdiğimi
kimse anlayamadı. Bize küfür etmiş ya da "Hepsini öldürün!" veya "Bunları
kilitleyin!" demiş değildi ne de olsa. Geriye sendeleyip botlarımın
takılmasına hiç gerek yoktu ancak bunu bile neredeyse kapıya çarpana dek
fark edememiştim.

Clancy öne doğru bir adım attığında Liam onu hemen geri itti.
"Lee!" Mike çok şaşırmış görünüyordu.
Clancy ellerini havaya kaldırdı. "Üzgünüm, üzgünüm! Benim hatam. Bunun

kulağa nasıl geldiğini düşünmeliydim. Sadece seni gördüğüme çok şaşırdım."
Liam’a doğru yüzünde özür diler gibi bir gülümsemeyle hafifçe eğildi. Bense
bir an için dişlerinin ne kadar beyaz ve düzgün olduğuna hayret ederek
duruyordum öylece.

"Birbirinden farklı veri tabanlarına kaydedilmiş dosyanı o kadar çok
okudum ki seninle çoktan tanışmışız gibi hissediyorum. Şu an dışarıda seni



arayan bir sürü insan var."
"Peki, sen onu hangisine teslim etmeyi planlıyorsun?" diye sordu Chubs

hiç çekinmeden.
Zu'nun bir elini belime sarmasına izin vererek doğruldum. Clancy’nin yüzü

bu suçlamalardan ötürü kızarmış; siyah gözlerini yeniden bana çevirmişti.
"Hiçbirine. Ben yalnızca bilgi toplayıp, neler olup bittiğini görmek için veri
tabanlarına girerim. Ve şu ara en popüler konu da sizsiniz, Bayan Daly." Bir
elini dalgın dalgın alnında gezdirdikten sonra devam etti. "Bakalım her şeyi
hatırlıyor muyum: Charlottesville Virginia’da doğdun ama bir öğretmen olan
annen Susan ve polis memuru baban Jacob tarafından Salem’de yetiştirildin.
Onuncu yaş gününe kadar Salem İlkokulu'nda eğitim gördün. Ta ki baban o
gün polis merkezini arayıp evinde tanımadığı bir çocuk olduğunu ihbar
edene..."

"Yeter," diye mırıldandım. Liam bir bana, bir de hayatımın sefil hikâyesini
ezbere anlatan çocuğa bakıyordu.

"... ama şanssızlık bu ya, PÖK askerleri polisten önce evinize geldi. Yalnız
şans eseri ya aralarından biri çuvalladı ya da toplayacak başka çocuklar da
ortaya çıkınca aileni sorgulamaya ve seni sınıflandırmaya yetecek kadar uzun
duramadılar. Sonra Thurmond’a geldin ve bir Turuncu olduğunu tespit
etmelerine izin vermeden..."

"Yeter!" Bunları duymak istemiyordum. Kimsenin duymasını
istemiyordum.

"Neyin var senin?" diye bağırdı Liam. "Onu üzdüğünü görmüyor musun?"
Liam'dan başka bir sert çıkış bekleyen Clancy masasının diğer tarafına

geçti. "Onunla tanıştığım için heyecanlıyım, hepsi bu. İnsan her gün bir başka
Turuncu’ya rastlamıyor ne de olsa."

Göğsümde oluşan bir hareketlenme hızla beynime ulaştı. O bir Turuncu.
Dedikodular doğruymuş. Bana gerçekten yardım edebilir.

"Ama... Sen iyileşmemiş miydin?" diye sordum usulca. "Çıkmana bu
yüzden izin vermediler mi?"

"Thurmond’da herhangi bir şeyi iyileştiremeyeceklerini en iyi sen bilirsin,
Ruby," dedi. "Bu arada bizim güzel Thurmond nasıl? Orada yatan ilk hasta



olmanın şüpheli gururunu taşıyorum. Mess Hall'ü tuğla tuğla inşa edişlerini
gördüm. Fotoğraflarımı gerçekten her yere asıyorlar mı?"

Aklımda bundan daha iyi bir soru vardı: Gerçekten bir sandalye çekip
onunla o eski güzel günleri yâd edeceğimi falan mı sanıyordu?

Clancy bir iç çekti. "Her neyse... Sen Ruby'ysen o zaman sen de Lee
Stewart olmalısın. Senin de dosyanı okumuştum."

"Güzel bir şey var mıydı bari?" diye sordu Mike gergin bir kahkahayla.
"PÖK askerleri bir süredir her adımını izliyor,"dedi Clancy sandalyesinde

arkasına yaslanarak. "Bu da bir süre gözlerden uzak kalman için saklanacak
bir yere ihtiyacın olduğu anlamına geliyor, haksız mıyım?"

Liam başını bir aşağı bir yukarı sallamadan hemen önce anlık bir tereddüt
yaşadı.

"Buraya gelerek doğru bir seçim yapmışsınız. İstediğiniz kadar
kalabilirsiniz." Clancy ellerini göğsüne koydu. "Evet, herkesin moralini
bozmayı başardığıma göre, Mike onları bir kulübeye yerleştirip rotasyona
dâhil eder misin?"

Mike onayladı. "Bu arada henüz benim moralimi bozmadın, patron."
Güldü. İçten ve usulca. "Pekâlâ. Bugünkü sıkı çalışman için teşekkürler.

Güzel bir vurgun olmuş diye duydum."
"Aynen öyle," dedi Mike kapıya yönelerek. Bize arkasından gelmemiz için

bir el işareti yaptı ama bakışları artık eskisi kadar sıcak değildi. "On
sekizinci kulübe açık, değil mi?"

"Evet, Ty ve arkadaşları kendi kabilelerini kurmaya karar verdiler," dedi
Clancy. "Onlar gittiğinden beri birinin temizlemek için oraya girip
girmediğini bilmiyorum. O yüzden dağınıklık için şimdiden kusura
bakmayın."

Sonra bakışlarını yeniden bana çevirdi. Dudaklarının önce bir kenarı,
sonra diğeri yukarı doğru kıvrıldı. Zihnimi doldurmaya başlayan sıcak his
nabzımı hızlandırmıştı.Arkamı dönüp göz temasını kesmiştim ama görüntü
hâlâ zihnimdeydi. Boğulacağımı düşünene kadar da orada kalmaya devam
etti. Zihnimin derinliklerinde, Clancy ile bir odada yalnızdık ve o, bir dizinin
üzerine çömelmiş bana gül uzatıyordu.

Affet beni mi? Sesi, merdivenlerden inerken kulaklarımda yankılanıyordu.



Bunu nasıl yapmıştı? Doğal kalelerimin her birinin içinden geçmişti
öylece. Ve beynim neden birden canlanmış ve en yakınımdakilere -yani beni
içeri alabilecek kadar aptal olanlara- uzanmaya çalışıyordu ki şimdi?

Yüzümü, gömdüğüm yerden kaldırdım. Liam’ın omzundan. Bu ne zaman
olmuştu? Ne zaman dışarı çıkmış, ne zaman onca yolu beraberce yürüyüp
kulübeye kadar gelmiştik?

Geri çekildiğim sırada Liam’ın gözleri benimkileri yakalamaya
çalışıyordu. Başım ağrıyordu. Fiziksel olarak acı çekiyordum onun beynine
girebilmek için. Ona bu kadar yakın durmak çok tehlikeliydi.

"Şimdi olmaz," diye fısıldadım.
Liam’ın alnı buruştu ve bir şey söylemek istermiş gibi dudaklarını araladı.

Fakat bir an sonra başını sallayıp arkasını döndü ve kulübenin
merdivenlerinden çıkmaya başladı.

Onlardan olabildiğince uzaklaşmalıydım, en azından zihnimin içindeki bu
heyecan biraz olsun yatışana dek. Ne bir plan ne de bir harita vardı. Yalnızca
en yakındaki patikaya girdim. Hepsi de yabancı birkaç çocuk arkamdan
endişeyle seslense de onlara aldırış etmeden önünden geçtiğimiz gölü bulana
dek çamurun ve çürüyen yaprakların kokusunu takip ettim.

T şeklindeki iskelenin alt kısmındaki patikayı ağaçlar ve çalılar sarmıştı.
Önümde, bitkilerin boş bıraktığı o tek alana gerilmiş bir halat ve halatın
yanında GİRMEYİNİZ yazılı bir tabela vardı.

Halatın altından eğilerek geçtim. Güneşten ağarmış bir iskele bulup,
sonunda başımı dizlerimin arasına koyarak oturana dek devam ettim
yürümeye. Uzaklardan oyun oynayan çocukların kahkahaları ve birbirlerine
bağıran sesleri geliyor ve kulağımda yankılanıyordu. Ne zaman yeniden
ayağa kalkabilecek kadar güçlü hissedeceğimi ve Clancy Gray’in etkisinden
ne zaman kurtulacağımı düşünüyordum.

Yalnızım, dedim kendi kendime yaşlı ahşabın üzerine uzanırken. Nihayet
yalnızım.



O akşam yemek saat tam yedide servis edildi. Kampta herhangi bir
interkom ya da alarm sistemi yoktu. Fakat her tarafta inek çanları asılıydı.
Belli ki bu herkesin zihnine kazınmış bir yemek çağrısıydı. İlk çan çaldığı
anda diğerleri de onu izleyip, gürültüyü kulübelerin ve yolların arasında
yayarak karanlık sularda yüzümü incelediğim o iskeleye, bana kadar
ulaştırdı.

Onları bulmam zor olmadı. İki yüz tuhaf çocuğun yemek yemek için ortada
yanan bir ateşin etrafında toplanması pek de gözden kaçırılacak bir olay
değildi. Yaklaştıkça yavaşladım. Daha büyük birkaç çocuk, ateşin uzun
parmaklarını yeni odunlarla besliyordu. Kütüklerden yapılmış oturaklar,
yemeklerini kulübelerinde yalnız yemek istemeyen çocuklarla dolup taşmıştı.

Mutfakta gördüğümüz çocuklar, elektrikli tencerelerde yavaş yavaş pişmiş
gibi görünen yiyeceklerle donatmışlardı masayı. Biten yemekleri tazelemek
için bir ofis binasına, bir ateşin başına koşuyorlardı. Düzinelerce çocuk
yemek kuyruğunda, ellerindeki plastik tabakları hevesle göğüslerine
bastırmış bekliyordu.

Aralarından Liam’ı seçebilmiştim hemen. Kütüklerden birinin üzerine
çıkmış, ayakta duruyordu. İki elinde tuttuğu birer tabak fasulyeyle sanki bir
şey arıyormuş gibi alanı tarıyordu gözleri. Liam onu durdurmasa Chubs
yanından geçip gidecekti. Ona bir şey sordu ama Chubs’ın cevabının ancak
bir kısmını anlayabildim.

"Ah, hayır, teşekkürler. Sineklerin Tanrısı'nı okumuştum. Bu işlerin nasıl
yürüdüğünü bilirim. Herkes ateşin çevresinde, yüzleri boyalı dans etmeye ve
kesik bir domuz kafasına tapmaya başlar. Sonra birden biri kafasına koca bir
taş yiyerek yere yıkılır. Ve şansa bakın ki bu hep gözlüklü, şişko çocuk olur."
Liam gülmeye başladı ama ben bile Chubs’ın ne kadar rahatsız göründüğünü
fark edebiliyordum. "O yüzden işimi garantiye alıp gidip kitap okuyacağım...
Hey, işte Ruby! Siz ikiniz bensiz de insanlık ahlakının nasıl yozlaştığı üzerine
uzun uzun tartışabilirsiniz."

Liam öyle hızlı bir şekilde arkasına döndü ki ayağı kaydığında neredeyse
elindeki iki tabağı da yanında oturan dolaşık saçlı kızların üzerlerine
düşürecekti.



"İyi eğlenceler," dedi Chubs aceleyle yanımdan geçip giderken. Onu
bileğinden yakalayıp durdurdum.

"Neyin var?" diye sordum.
Omuzlarını silkti. Dudaklarının köşelerinde üzücü bir gülümseme belirdi.

"Sanırım bu gece pek keyfim yok," dedi.
Bu duyguyu bilirim. Uzun süredir yalnızca dördümüz olduğumuzdan, bir

anda bu kadar insanla çevrili olmak -onlar da bizim gibi olmalarına rağmen-
biraz da olsa stresli bir durumdu. Başta benim bile hayatına girmemi kabul
etmediği düşünülürse bu durumun onu nasıl rahatsız ettiğini tahmin edebilmek
zor değildi. "Peki, o zaman. Fikrini değiştirirsen biz burada olacağız."

Chubs şefkatle başımı okşayıp kulübeye doğru yürümeye devam etti.
"Onun neyi var, Tanrı aşkına?" diye sordu Liam dumanı tüten tabaklardan

birini uzatarak.
"Bence sadece yorgun," dedim. "Zu nerede?"
Başıyla sol tarafı işaret ettiğinde Zu'nun gülümseyen yüzünü, kendi

yaşlarındaki kızlı erkekli bir grubun ortasında gördüm. Beni görür görmez el
salladı. Yüzünün bu kadar canlı görünmesinin nasıl mümkün olduğunu
düşündüm. Zu ona baktığı sırada, yanı başında oturan Asyalı kız sanki
aklından geçen her bir düşünceyi anlıyormuşçasına başını sallıyordu. Zu
uzanıp kızın svetşörtünün kapüşonunu indirmiş ve kızın uzun, parlak, siyah
örgüleri ortaya çıkmıştı.

"Aman Tanrım," dedim aradaki bağlantıyı anında kurarak.
"Ne oldu?"
"Şu çocuk sizin kamptandı," dedim. "Onu Zu'nun kâbusunda görmüştüm.

Ayrılmışlardı."
"Gerçekten mi?" Yüzüne yayılan o şaşkın ifade çok tatlıydı. "Sanırım

birbirlerini neden yere devirdiklerini daha iyi açıklıyor bu."
Bir kahkaha attım. "Öyle mi yaptılar?"
"Evet, çimenlerdeki yavru köpekler gibi yuvarlanıyorlardı... Hey Zu!"

Bize döndü. "Bir saniye buraya gelir misin? Hayır, hayır, yeni arkadaşını da
getir..."

İki kız ayağa kalktığında aralarında en az bir yaş fark varmış gibi görünse
de kızın Zu'dan en az on santim uzun olduğunu fark ettim hayretle.



Zu, kızın elini tutmuş, sırıtarak yanımıza doğru geliyordu. Üzerinde yine o
pembe elbisesi vardı.

"Selam," dedi Liam kıza elini uzatarak. "Benim adım Liam ve bu da..."
"Kim olduğunuzu biliyorum," diye araya girdi kız. "Liam ve Ruby."

Kollarını önünde bağlamıştı. "Suzume bana sizi anlattı."
"Anlattı... anlattı mı yoksa..."
"Tabii ki anlatmadı," dedi kız yandan sert bir dirsek darbesi yediği

sırada. Dönüp Zu’ya Japonca bir şeyler söyledi. Zu ise başını sallayarak
uzanıp kızın örgüsünü çekti.

"Pekâlâ, tamam!" Uzun boylu kız yeniden bize dönerek konuştu. "Adım
Hina. Ve Suzume benim kuzenim."

"Vay canına!" dedim Zu’ya bakarak. "Ciddi misiniz? Bu harika!"
Yüzündeki gülümsemeyle birlikte parmak uçlarında kalkmıştı bile.
"Ve Caledonia’da birlikteydiniz," dedi Liam usulca. "Zu, neden bundan hiç

bahsetmedin bize? Onu aramayı deneyebilirdik. Sen de Sarı mısın?"
"Ben Yeşilim," dedi Hina oflayıp uzun saçlarını işaret ederek. "Belli değil

mi?"
Zu, Hina’yı yeniden iskambil oyununa benzer bir oyun oynayan

arkadaşlarının yanına götürmeden önce bize özür dileyen bir bakış attı. Liam
tamamen şaşkın bir ifadeyle bana döndü. "Az önce on iki yaşında bir
çocuktan azar mı işittim?"

"Sanırım genetik bir şey bu," dedim kaşığımı tabağa daldırarak. Yemek
ılık ve oldukça lezzetliydi. Thurmond’da verdikleri bulamaçtan ve abur
cuburdan başka bir şey yememiştim sanırım uzun zamandır. Üstelik birinin bu
yemek için emek harcamış olması düşüncesi... Gidip ikinciyi, hatta üçüncüyü
aldım. Midem patlayana ve ağzıma daha fazla bir şey koyamayacak raddeye
gelene dek tıka basa yedim.

Lezzetli yiyeceklerle dolu bir mideyle ateşe bu kadar yakın olmak beni
mayıştırmış, kendimi güvende hissetmemi sağlamıştı. Oturduğum kütüğün
üzerinden kalkıp doğrudan yere oturarak Liam’ın bacaklarına yaslandım.

"Bak aklıma ne geldi..." diye başladı Liam. "Zu’ya, yarın sabah yedide
kalkıp, diğer hücrelerle birlikte okuma sınıfına girmesi gerektiğini



söylediğimde gerçekten zıplamaya ve ellerini çırpmaya başladığını söylesem
inanır mısın?"

"Hücre mi?"
"Derslik de denebilir. Hani okullardaki sınıflar gibi." Kaşığının arkasıyla

burnuma dokundu. "Bizimle biraz daha takılsan havalı çocukların dilini de
öğrenirsin, Ruby."

Yemeğimizi bitirdiğimizde Liam tabaklarımızı havada dolaşan plastik
kasalardan birinin içine attı. Bize en yakın olan kasayı kontrol eden Mavi,
onun yarısı ağırlıkta görünen incecik bir çocuktu. Hayal görüp görmediğimi
anlamak için gözlerimi kırpıştırdım. Çocukların yeteneklerini bu kadar...
kolay ve sıradan bir şeymiş gibi kullandıklarına ilk kez şahit oluyordum.
Normalliğin resmi denebilecek şeyin tam tersi bir görüntüydü bu. En azından
benim normallik sandığım şeyin. Birkaç çocuk acemice gitar çalıyor ya da
kütükleri davul gibi kullanıyordu. Çoğu sessiz bir sohbet içinde ya da bir
iskambil oyununa dalmış oturuyordu.

Liam da arkamdan yere inerek eski kütükle arama oturdu. Alevlerin
çevresindeki o titrek ışıklarla birlikte göğe yükselen sıcaklık tüm kaslarımı
gevşetmişti. Eli, birkaç tel saçı yana atmak için ensemde dolaşıyordu.
Dizlerinin arasında, sırtımı onun göğsüne yaslayıp kendimi dokunuşuna
bırakmıştım.

"Şimdi iyi misin, tatlım?" diye fısıldadı kulağıma. Parmaklarım, çıplak
kollarındaki kasların üzerinde dolaşırken başımı salladım. Şimdiye kadar
istediğimden bile haberdar olmadığım bir şeyi arıyordum sanki. Teni
yumuşacık; elleri sıcak ve büyük; parmakları yara bereyle kaplıydı. Elimi
onunkinin üzerine bastırarak parmaklarımızı birbirine doladım.

"Bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım vardı ama şimdi iyiyim."
"Pekâlâ," diye fısıldadı. "Ama bir dahaki sefere seni bulamayacağım bir

yere gitme."
Uyumuyor, giderek daha da mayışıyordum sadece. Orada oturdukça

zihnimin içi sanki daha bir sessizleşiyor; bedenimdeki ağrı ve düğümler
çözüldükçe kendimi üzerinde oturduğumuz toprak kadar yumuşak
hissediyordum.



Sonunda biri eski püskü bir kasetçalar getirdiğinde, gitar çalan çocuklar
suspus olup Beach Boys dinlemeye başladılar. Tüm kampta dans etmeyen tek
kişi bendim galiba ama diğerlerini izlemek de çok keyifliydi. Özellikle de
Zu'nun kalçasını sallayıp kollarını havaya kaldırmasını izlemek. Ta ki bize
doğru koşup dansa kaldırmaya çalışana kadar. Ben yalvararak kurtulmayı
başarsam da Liam’ın hiç şansı yoktu.

Liam parmağını bana doğrultarak beni yanına çağırdı. Bir kahkaha atarak
ellerimi iki yana salladım. "Hayır!"

Sırıtıyordu. Günlerdir ilk defa içtenlikle sırıtıyordu hem de. Ve ben göbek
deliğimin çevresinde bir kıpırtı hissettim. Bu ılık karıncalanma hissi çok
tanıdıktı. Liam değişik dans figürleri yaparken Zu da kendi dansını bırakmış
ona eşlik ediyordu. Yüzleri kızarmış, incecik bir ter tabakasıyla parlamaya
başlamıştı. Aramızda toz ve çamurdan başka bir şey yoktu. Kalkıp yanlarına,
Liam’ın uzattığı kollarına gittim.

"Hiç adil değil," dedim.
"Hadi ama Yeşil," dedi. "Güzel bir dansı hak ettin."
Zu çevremizde dönüyor, kollarını şarkının ritmine kaptırmış sallıyordu.

Elimi Liam’ın elinin üzerine koydum ve omzuna götürmesine izin verdim.
Diğer elimi de sormadan alıp usulca avcunda tutmaya başlamıştı.
"Ayaklarımın üzerine çık."

Kuşku dolu bir bakış attım.
"Güven bana," dedi. "Hadi ama! Şarkımız bitmeden."
Yanlış olduğunu bilmeme rağmen ayaklarımı ayaklarının üzerine koyup

ağırlığımı kaldırmasını bekledim. En azından ağırlığımın altındaki ayakları
sağlamdı.

"Biraz daha yaklaş, Yeşil, korkma, seni yemem."
Yanağım omzuna yaslanana kadar yaklaştım. Liam’ın eli, bir elimi sıkıca

kavramışken diğer elim gömleğinin kumaşına yapışmıştı. Utanmıştım çünkü
göğsümden çıkıp kanatlanacakmış gibi atan kalbimi hissettiğinden emindim.

"Dönmek yok," dedim. Beynim ya da kalbim bunu kaldırabilir mi emin
değildim. O öyle sıcak ve güzeldi ki başım dönüyordu.

"Dönmek yok," dedi o da.



Hareket etmeye başladık. Dans etmek denmezdi pek yaptığımız şeye ama
neyse. Bir çeşit abartılı sallanmaydı aslında. İleri geri, yavaş ve basit
hareketlerle. İlk defa beynim ellerini kendine saklamaktan memnundu sanki.
Kaslarım, bal gibi akışkan ve yavaş hareket ediyorlardı. Şarkının melodisi
ile uzaktan yakından ilgisi yoktu hareketlerimizin.Hatta bir süre sonra hareket
etmeyi tamamen bırakmıştık. Yanağım omzuna yaslanmış duruyorduk.
Belimdeki eli, hafifçe gömleğimin altına kaymış, orada öylece kıvrılmıştı.

Çanlar bir kez daha çaldı. Işıkların kapanma zamanının geldiğini
bildiriyorlardı bu defa. Etraftan keskin bir homurdanma sesi yükseldiğinde
Liam da kıkırdadı. Ayrılana kadar ne kadar yorgun olduğumu hiç
hissetmemiştim.

"Uyku zamanı," dedi Zu'yu yanına çağırırken. Zu da ayağa kalkıp üstünü
başını temizlerken, ayrıldığı bir grup çocuğa işaretlerle bir şeyler
anlatıyordu.

Yakındaki hortumdan gelen su, ateşi bir anda boğmuştu. Can veren bir
hayvan gibiydi sönen ateşten çıkan ses. Ve alevlerin ışığı sonunda sönüp de
küllerin içinde minik közlere dönüştüğünde, siyah gözleriyle beni izleyen
Clancy Gray'le aramızda dumandan başka hiçbir şey kalmamıştı.



YİRMİ İKİ

GÖRÜNÜŞE BAKILIRSA BENİ İZLEMEK, CLANCY GRAY İÇİN BİR
alışkanlık hâline gelmeye başlamıştı.

Zu ve Hina ile birlikte sınıf olarak kullanılan kulübeye gitmeden önce,
verandada oturup yeni spor ayakkabılarını bağlamalarına yardımcı oluşumu
izlemek.

Kene tarafından ısırılan ilk çocuk olma talihsizliğini yaşayan Chubs'la
dalga geçişimi izlemek.

East River’da kaldığımız süre boyunca üstleneceğimiz görevi öğrenmek
için Lee ile Mike’ı bekleyişimi izlemek.

Tüm bu gözlemleri, her şeyi kontrol edip de hiçbir şey yapmıyor gibi
göründüğü ofisinin ikinci kat penceresinden yapıyordu.

Mike daha önce de on üç yaşından büyük herkesin bir görev üstlendiğini
söylemişti ama bu görevlerin bizim adımıza seçildiğini bilmiyordum.
Kilerde çalışıp stoğumuzu saymak ve düzenlemek konusunda bir sorunum
yoktu ama yine de Chubs'la kampın minik bahçesinde olmayı ya da güvenlik
ekibinde Liam'la ormanda tur atmayı tercih ederdim. Tüm günümü onlarla
geçirememek çok garibime gidiyordu.

Birlikte çalıştığım çocuklar iyi, hatta oldukça iyi insanlardı. Birçoğu bir
kampın içini hiç görmemişti. Ama ben de hiç yemek pişirmemiştim. O yüzden
iki tarafın da bilmediği bazı şeyler olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.
En çok hoşlandığım şeyse kaçış hikâyelerini dinlemekti. Mesela Lizzie, aşağı



yukarı iki yıldır East River’da saklanıyordu. Maryland civarında ailesinin
arabasını çeviren PÖK askerleri tarafından neredeyse yakalanıyormuş.

"Arabadan atlayıp kaçmaya mı başladın?" diye sordum.
"Hem de rüzgâr hızıyla," dedi. "Üzerimde giysilerimden başka hiçbir şey

yoktu. Ailemle yeniden buluşmayı denedim ama eski evimize hiç
dönmemişlerdi. Bir Yeşil kabilesi tarafından alınıp buraya getirildim."

Bir de böyle bir şey vardı: Buradaki çocukların çoğu ya Yeşil ya Maviydi.
Ayrıca kendi gruplarının dışına pek çıkmayan az sayıda Sarı vardı. Lizzie
eskiden daha fazla olduklarını ama Kaçak Çocuk'un onlara kendi kabilelerini
kurmaları için izin verdiğini iddia ediyordu.

"Onlara izin mi verdi dedin?" diye tekrarladım kalan kahvaltılık gevrek
sayısını yazarken.

"Evet. Bazı gereklilikleri var tabii." Bunu derslerini henüz bitirip hücre
denen sınıftan çıkan minyon tipli Dylan söylemişti. Ona göre "hücre" ismi,
Clancy’nin sınıflara kitapları dizmek için inşa ettiği minik gözlü raflardan
geliyordu.

"En az beş kişi olmalısınız," diye devam etti. "Ve sonra Clancy bunun
güvenli olup olmadığına karar vermeli. Ayrıca ihtiyaç sahibi bir çocuk
dışında kamp hakkında kimseye bir şey söylememeye de yemin etmelisiniz. O
zaman bile ancak ipucunu verebilirsiniz. Bu herkesin güvenliği için. Onun
yüzünden tek bir çocuk bile zarar görse çok üzülür."

O zaman biraz daha yumuşadığımı hissettim. Clancy’nin başka bir amacı
olduğunu düşünüyor değildim aslında, yalnızca sinirlerimi bozuyordu. Biri
sizinle bu kadar ilgilenince yüzünüzde ne aradığını merak etmeniz doğal bir
şey değil miydi?

"Ne yapıyorsunuz?"
Üçümüz birlikte kapıya döndüğümüzde Clancy’nin sert bir ifadeyle bana

bakmakta olduğunu gördük. Açık kapıdan esen rüzgâr koyu renk saçlarını
dağıtıyor, uçlarını havaya kaldırıyordu. Yüzündeki ifade, içimde bir şeyleri
hareketlendirse de hissettiğim şey korku değildi.

"Gıdaları ayrıştırıyoruz," dedi Lizzie şaşırmış bir şekilde. "Bir sorun mu
var?"



Clancy birden daldığı hayalden uyandı. "Şey, affedersiniz, sadece... Ruby,
bir saniyeliğine benimle gelebilir misin? Sanırım senin görevlendirilmende
bir karışıklık olmuş."

Elimdeki not panosunu Lizzie'ye verirken, bana neden gözlerini kısarak
baktığını da merak ediyordum.

"Depoya alınmıştım," dedim verandaya çıktığımızda.
"Ben sana herhangi bir görev vermedim," dedi. "Mike’a bunu özellikle

belirtmiştim."
Diğer çocuklar tarafından kolayca gözü korkutulmayan bir çocuk olduğuma

inanmak istiyordum. Benden uzun, güçlü ya da silahlı çocuklar olsa bile. O
yüzden, o anda neden karşımdakinin Clancy Gray olduğunu önemsedim
bilmiyorum. Ülkedeki en güçlü adamın oğlu. Örgülü kazağının altına,
yakalarını kaldırdığı siyah, polo yaka bir tişört giymiş tam bir Amerikan
prensiydi. Hatta siyah bir kemer bile takıyordu.

Kollarımı göğsümde birleştirdim. "Ayakta durmaktan daha fazlasını
yapabilirim."

Güneş ışığında, gölgede olduğundan çok daha az korkutucu görünüyordu.
Ve daha kısa. Şanı, boyuna birkaç hayali santim eklemiş olabilirdi çünkü
benden en fazla birkaç santim uzundu. Bu da Liam ve Chubs’ın da ondan en
az bir kafa boyu kadar uzun olduğu anlamına geliyordu. Buna rağmen bu
durum, onun Gördüğüm En Çekici İnsan olma unvanından hiçbir şey
eksiltmiyordu.

Clancy’nin fit bir vücudu vardı ancak pek de zayıf sayılmazdı. Bakımlı
ama çok sadeydi. Sakin fakat rahatsızdı. Rüzgâr bize doğru eserken baharatlı
bir parfüm kullanıyor olabileceği geldi aklıma fakat hemen sonra bu düşünce
de çok saçma göründü.

Verandada, ateş çukurunun oradaki herkesin bizi kolaylıkla görebileceği
bir noktada olduğumuza memnundum. Bana zarar vereceğini ya da bu tip bir
şey yapacağını düşünmüyordum. Hem neden böyle bir şey yapsındı ki?
Ellerimi önümde kavuşturarak sıkmaya başladığımı hissettiğimde onları
yanıma çektim önce. Sonra da nereye koyacağımı bilmez bir hâlde
dirseklerimi ovuşturmaya başladım.



Buraya asıl gelme sebebimi aklımdan çıkarmamış olmama rağmen bir türlü
ondan yardım isteyemiyordum. Bilinçli bir şekilde insanların zihinlerine
dalabiliyorsa kendi yeteneklerini kullanmaya epey hâkim demekti. Ona bunu
kolayca sorabiliyor olmalıydım.

Eğer çocuklar onun her kaprisini çekecek ve her emrine uyacak kadar onu
takip ediyorsa bu onun iyi biri olduğunu gösterirdi, değil mi? İnsanlar
başkalarına sadece kendi çıkarları için yardım etmezler. Clancy’de, kendisini
East River galaksisinin güneşi yapan bir özgüven vardı. Her şey ve herkes
onun etrafında dönüyordu âdeta.

Peki, neden ona sormaya cesaret edemiyordum? Ellerim neden hâlâ
titriyordu?

"Tanışmamızdan sonra benden hoşlanmayacağını biliyordum," dedi. "Ama
üzgünüm. Bu bilgiyi gizli tutuyor olabileceğin hiç aklıma gelmedi."

"Önemli değil," dedim. "Ama bunun aldığım görevle ne ilgisi var?"
Birkaç saniyeliğine hiçbir şey söylemedi. Sadece... bana baktı.
"Duracak mısın artık?" dedim, hem öfkelenmiş hem de rahatsız olmuştum.

"Seni affettiğimi söylesem şunu yapmayı kesecek misin?"
Yüzünde cezbedici bir gülümseme oluştu. "Hayır."
Bir başkasının kişisel alanına saygı duyması gerektiğini bugüne kadar

öğrenememiş olan Clancy öne doğru bir adım attığında, ben de geriye doğru
bir adım atarak karşılık verdim. Ayağım yapışkan çamura değdi. Geri
çekilmek yerine, bunu bir meydan okuma olarak algılamış olmalı ki bir adım
daha attı. Neden bilmiyorum, belki de midemdeki karıncalanma yüzünden
bunu yapmasına izin verdim.

"Dinle," dedi sonunda. "Mike’a sana bir görev vermemesini söylememin
nedeni benimle çalışacağını ummamdı."

"Pardon?"
"Hadi ama, duydun beni." Elini kolumun üzerine koyduğunda sanki

kafatasımın içinde bir arı dolaşmaya başlamış gibi hissettim. Beynim yeniden
son hızla çalışmaya başlamıştı; gözümün önüne, çevremizdeki ateş her yanı
ısıtırken, ikimizin bir masada yan yana oturup birbirimize bakışımız geldi.

Bu görüntüleri zihnime o gönderiyordu.



Bunu nasıl yaptığını bilmiyordum ama öyle gerçekçiydiler ki. Görüntüler
beni içten içe yakıyor, ciğerlerim kabarıyordu. Patlayacakmış gibi hissettiren
keskin bir duman birikti tenimin altında. Görüşüm bozulmuş, kenarlardan bir
karartı yükselmeye başlamıştı. Alevler giysilerimin üzerinde çoğalıyor,
saçlarımın uçlarını yakıyordu.

Bu gerçek değil, bu gerçek değil, bu GERÇEK DEĞİL...
Ya Clancy bırakmıştı ya da ben kaçmanın bir yolunu bulmuştum. Alevler

nasıl geldilerse o hızla uzaklaşıp üç derin nefeste ortadan kayboldular.
"Beni engelleyemezsin," dedi gözlerini kocaman açarak. "Yeteneklerini

nasıl kullanman gerektiğini biliyor musun? Birlik’in senin için doldurduğu
dosyada bunu kontrol edebildiğin yazıyor."

Belli değil miydi? Başımı iki yana salladım. Bu yüzden buradayım ya,
demek istiyordum. Bu yüzden sana ihtiyacım var.

Beni baştan aşağı süzdükten sonra bakışları yeniden yüzüme döndü.
Konuşmaya başladığında sesi yumuşamıştı. Anlayışlıydı. "Bak, bunun nasıl
bir şey olduğunu biliyorum. Benim hiç mücadele etmediğimi mi sanıyorsun?
Birine istediğin gibi dokunamamanın seni nasıl yalnızlaştırdığını, dışarı nasıl
çıkacağını bilmeden birinin zihninin içinde kapalı kalmanın ne korkutucu
olduğunu? Ruby, öğrendiğim her şeyi kendi başıma öğrenmek zorunda kaldım
ben. Ve yaşadıklarım korkunçtu. Sen bunları yaşama istiyorum. Sana bazı
şeyler, bazı numaralar öğretebilirim. Yeteneklerini nasıl kullanman
gerektiğini."

Ellerimin nasıl titrediğini görmediğini umuyordum. Ah Tanrım, sormama
bile gerek kalmadan kendi teklif etmişti ve ben ağzımı açıp tek kelime dahi
edemiyordum.

Clancy gevşedi. Örgülü saçımı omzuma atmak için bana yeniden
dokunduğunda bu defa kötü bir niyeti olmadığını sezmiştim. "Bunu düşün,
olur mu? Eğer bunu istediğine karar verirsen ofise gelmen yeterli.
Programımı sana göre yeniden düzenlerim."

Dudaklarımı mühürlemiş, dilimi ısırıyordum.
"Yeteneklerini nasıl kullanacağını öğrenmeyi istemende yanlış bir şey

yok," diye ekledi. "Onları yenmemizin tek yolu bu."
Kimi yenmemizin?



"Bizim gibiler o kadar azaldı ki," dedi. "Seni sistemde görene kadar
gerçekten tek olduğumu düşünüyordum."

"Yani en azından bir kişi daha var. Adı Martin..."
"Ve Çocuk Birliği ile birlikte," diye tamamladı cümlemi. "Biliyorum. Onun

hakkındaki raporlara eriştim. Tuhaf bir çocuk. Bizim gibiler derken psikopat
olmayan Turuncuları kastediyordum."

Güldüm. "Düşüneceğim," dedim sonunda. Yine o karanlık bakışının altında
hapsolmuştum. Kollarımdaki tüyler sanki elektrik çarpmış gibi diken diken
olmuştu. Ona doğru bilinmez bir adım attım.

"İçgüdülerini dinle," dedi Clancy ofise girmek üzere arkasını döndüğü
sırada. Ateş çukurunun yanında öğle yemeklerini yiyen bir grup çocuk ona
seslendiğinde başkanın oğlu dönüp hepsine samimi bir şekilde el salladı.

İçgüdülerini dinle.
Peki, bu neden beynimle çelişiyordu?

Önceki öğleden sonra keşfettiğim iskeleye gittim yeniden. Kalbimdeki
heyecanı yatıştırmanın bir yolunu bulmalıydım. Zihnim tüm olasılıklar
arasında karmakarışık olmuştu.

Clancy Gray, az önce önüme isteyebileceğim her şeyi sunmuştu.
Ebeveynlerime ve Sam’e olan şeyin tekrarlanmaması için bir yol. Liam'la
olmak, büyükannemi bulmak ve sürekli onlara yapabileceklerimden
korkmadan yaşamak için bir yol. Peki, o zaman neden hiç düşünmeden kabul
edememiştim bu teklifi?

Yolu göle bağlayan halatın altından geçip bir şeylerin ters gittiğini
anlayana dek yürüdüm.

"Lanet olsun," dedim onu gördüğümde.
"Ah hayır. Hayır, hayır, hayır," dedi Chubs. Yüzündeki o şapşal sırıtış bir

anda solmuş ve suda toplanan ördeklere ekmek kırıntıları atmayı bırakmıştı.
"Burası benim gizli yerim. Rubyler giremez."



"Önce ben buldum!" diye söylendim yanına oturarak.
"Hiç de değil."
"Bir hafta önce sen eşyalarını yerleştirdiğin sırada."
Bunu duyunca duraksadı. "Her neyse... öyle olsun. Ama bugün ben önce

geldim."
"Senin bahçede olman gerekmez miydi?"
"Kızlardan birinin, Kaçak Çocuk'un havuç ektiriyor olmasının ne kadar

akıllıca olduğundan bahsedip durması beni bunalttı." Arkasına yaslandı. "Ya
sen? Sen neden depoda değilsin?"

Yumruklarımı sıktığım ellerime indirdim bakışlarımı. Cevap vermeyince
Chubs elindeki ekmek poşetini bir kenara bırakıp ayağa kalktı.

"Hey, sen iyi misin?" Bir elini alnıma koydu. "Kusacak gibi görünüyorsun.
Migren ya da bulantın mı var?"

Bu çok da yeterli bir ifade sayılmazdı. Boğuk bir kahkaha attım.
"Ah," dedi elini çekerek. "Anladım, o şekil bir kafa problemin var."
Sert ahşaba yaslandım ve karanlığın baş ağrımı geçirmesini umarak

kolumla gözlerimi kapadım. "Sana yeteneklerini kullanmayı Jack’in
öğrettiğini söylemiştin, değil mi?"

"Evet, öyle sayılır," dedi. "Zaten ancak bu şekilde öğrenebilirdim. Yani
başka bir çocuktan demek istiyorum. Sadece buna karar vermem biraz uzun
sürdü."

"Neden?"
"Çünkü onları kullanmazsam eninde sonunda yok olacaklarını

düşünüyordum," dedi Chubs usulca. "Her şeyin normale döneceğini
sanıyordum. Beyinlerimizin belirli bölümlerini kullanmazsak sonunda o
bölümlerin özelliklerini yitireceklerine dair bilimsel veriler var çünkü." Bir
dakika sonra ekledi: "Clancy sana yardım etmeyi mi teklif etti?"

Başımı salladım. "Ona bunu düşüneceğimi söyledim."
"Düşünecek ne var?" dedi Chubs elindeki kitapla karnıma vururken. "Nasıl

kontrol edeceğini bilmediğini söylememiş miydin?"
"Evet, yani, ama..." Ne kadarını bilmediğimden korkuyordum aslında.
"Onu kontrol edebiliyor olmalısın yoksa o seni kontrol eder," dedi.

"Delirene, ölene ya da onlar bir tedavi bulana kadar seni korkutup



yönlendirir bu durum. Sence bunlardan hangisi daha önce olur?"
Öğle yemeği çanı çaldı. İkinci yemek için iki çan sesi. Chubs ayağa kalkıp

gerinerek ekmeğin geri kalanını suya attı.
"Sence gerçekten bir tedavi bulacaklar mı?"
"Babam gerçekten uğraşırsan her şeyin mümkün olduğunu söylerdi."

Yüzünde acıklı bir gülümseme belirdi. Babasından bahsetmesi, mideme bir
kramp girmesine yol açmıştı.

"Hâlâ onlara bir mesaj gönderme şansı yakalayamadın, değil mi?"
"İnsanlara sordum ama bu kocaman sefil yerde sadece tek bir bilgisayar

var ve onu da sadece tek bir kişi kullanabiliyor."
Doğru. Clancy’nin masasındaki gümüş rengi dizüstü bilgisayar.
"Birkaç dakikalığına kullanıp kullanamayacağını sordun mu peki?"
"Evet, sordum," dedi Chubs ateş çukuruna yaklaştığımız sırada. Yemekte

sandviç ve elma var gibi görünüyordu. "Aldığım cevap hayır oldu tabii,"
dedi. "Görünüşe göre bilgisayara ondan başkasının dokunması, bir 'güvenlik
tehdidi' oluşturabilirmiş."

Başımı iki yana salladım. "Yarın bir de ben sorayım istersen. Belki onu
ikna edebilirim."

"Edebilir misin?" Chubs kolumu kaptığında yüzü birden sevinçle
aydınlandı. "Ona göndermemiz gereken çok önemli bir mektup olduğunu ama
bunun için Jack’in babasının yeni adresine bakmamız gerektiğini söyler
misin? Ona her şeyi yapacağımızı söyle... hayır, hayır, ona gerekirse sahip
olduğu her ayakkabıyı tek tek yalayıp temizleyeceğimi söyle."

"Ona buraya gelmemizin asıl sebebinin bu olduğunu söylemeye ne dersin?"
dedim. "Ve dilini şimdilik bu işin dışında bırakmaya?"

Chubs beni bir köşeye çekmeden önce sandviçimi almamı bekledi.
Kulübede ya da hatta iskelede yemek isteyebileceğini düşünmüştüm ama
Liam’ı bulmak için dolaşmaya başladık.

O ve güvenlik ekibindeki birkaç çocuk mola vermiş ve kendilerine
ağaçların arasında güzel, boş bir arazi bulmuşlardı. İki küçük takımın bir
hoverball maçı yapabileceği kadar geniş bir alandı burası. Hoverball, eller
kullanılmadan oynanan bir çeşit Amerikan futboluydu aslında. Chubs ile



birlikte, oyunculara tezahürat yapmak için toplanmış bir grup kızı görmezden
gelerek bir ağacın altına çöktük.

Yüzünde bir sürü çil olan, uzun boylu, kızıl saçlı bir çocuk topu başlangıç
noktasından havaya fırlattı. Kendisi de topun yanında koşuyor, diğerlerinin
hem topu hem de kendisini yakalamasını önlemeye çalışıyordu. Bir ara Liam
topu birkaç santim önüne almayı başarsa da elleri fazlasıyla yavaş,
ayaklarıysa onu yakalayamayacak kadar beceriksizdi.

"Gözünü toptan ayırma, sakar çocuk!" diye seslendim. Liam hemen
olduğumuz yöne döndü. Bakışları benimkilerle buluşup dikkati dağıldığında
bu anı fırsat bilip topu ele geçiren Mike bitiş çizgisine ulaşmak için onu
deviriverdi.

Liam yere düşüp başını ağaçlardan birinin köküne çarptığı anda biz de
Chubs ile korkuyla irkildik.

"Vay canına," dedim. "Sporda çok beceriksiz olduğunu söylerken dalga
geçmiyormuş."

"Bu kadar üzücü olmasaydı çok komik olurdu."
Diğer çocuklar gülmekten topu havada tutamıyorlardı. Liam da pancar gibi

olmuş suratıyla yere yatmış kahkahalarla gülüyordu. Alnındaki teri silmek
için tişörtünü kaldırdığında bana ve çevredeki diğer tüm kızlara vücudundan
bir parçayı da sergilemiş oldu istemeden.

Bu defa kızarma sırası bendeydi.
Tanımadığım çocuklardan biri Liam’ın yanına koştu ve omzuna dokunarak

kalkmasına yardımcı oldu. Sanki çocukluktan beri arkadaşlarmış gibi birlikte
güldüler.

Ama Liam böyleydi işte. Zu'nun hemen arkadaş edinmesiyle dalga
geçiyordu ama kendisi de ondan farksızdı aslında. Ama Chubs'la ben kendi
başımıza oturup izlemekten ve ayaklarımızı okyanus suyuna sokmadan öylece
beklemekten memnunduk. Belki de onlar gibi olamayacak kadar uzun süredir
kendi başımızaydık ve belki bunun değişmesi gerekiyordu artık.



Ertesi sabah saat tam 09.21’de kendimi, Clancy Gray’in ofisinin önünde
kapıya vurmaya hazırlanırken buldum. Heyecanım dışında beni durduran tek
şey, kapının diğer tarafında gerçekleşmekte olan konuşmaydı.

"...elbette bunu yapabilecek sayıya sahibiz. İhtiyacımız olan sayıda çocuğu
gönderirsem burada devriye atacak kadar bile adamımız kalmaz." Bir kız
sesiydi. Yumuşak ve tatlı. Güvenlik hakkında konuşuyorlarsa bu muhtemelen
Olivia'ydı.

"Ne demek istediğini anlıyorum, Liv ama bu fırsatı kaçırırsak da yazık
olur," diyordu Clancy. "Tıbbi malzemelerimiz azalıyor ve Leda Şirketi de
artık bu tarafa eskisi kadar çok tır yollamıyor."

"Şu yolculuklarından birine daha mı çıkacaksın?" diye sordu kız.
"Gönderiler hakkında bilgileri o zaman almıyor musun zaten?"

"Neden soruyorsun?"
"Sadece... neredeyse bir yıldır gitmedin," dedi Olivia. "Ve eskiden sürekli

giderdin. Malzemeye o kadar acil ihtiyacımız olmadığını biliyorum ama
belki de kaynağınla tanışırsan..."

"Hayır," dedi Clancy konuyu kapatmak istermiş gibi. "Artık kamptan
ayrılamam. Güvenli değil."

Yer döşemeleri gıcırdadı. "PÖK taramasında bir şey mi çıkmış?"
"Meyve tırını duymuşlar tabii," dedi Clancy. "Kaçırsalar şaşardım gerçi.

Şoförü sakatladığınız için."
"Bunu bu şekilde dile getirmek zorunda mısın?"
"Evet. Çünkü size söylediğim gibi onu orada öylece bırakmalıydınız.

İşareti yaymak istemeni takdir ediyorum ama tırın üzerine sprey boyayla
yazmak zorunda mıydın?"

"Bunun imajımız açısından kötü olacağını mı düşünüyorsun?" Olivia’nın
sesinde bir gerilim seziliyordu.

"İnsanların çoğu şu masum insanları yaraladığımıza dair raporları
okumadan bile, bize güvenip canavar olmadığımıza inanmakta yeterince
güçlük çekiyor zaten," dedi Clancy. "Bu yüzden lütfen sadece siyahı yaymaya
bak. Sembolü de kullan. Ama... biraz ince eleyip sık dokumaya çalış.
Anlaşıldı mı?"

"Çay isteyen?" dedi Hayes.



"Toplantımızı kısa kesmek zorunda kaldığım için üzgünüm ama sanırım
ikiniz işleri idare edebilirsiniz. Beni bekleyen biri var," dedi Clancy.
Kapıdan geri çekildim. "Liv, vurgunu sen kendin planla. Ben de sayılarla
ilgileneyim."

Merdivenden tam birkaç adım inmiştim ki dinlemiyormuş gibi
davranmanın manasız olduğunu fark ettim. Kapı açıldığında ilk görünen
Olivia oldu. Uzun boylu ve zarifti. Sütun gibi bacakları ve parlak, bronz bir
teni vardı.

Başımı sallayarak Olivia ve Hayes’in geçmesi için yolu açtım. Olivia
muhtemelen benim yaşlarımdaydı ama olduğundan çok daha büyük
gösteriyordu. Tıpkı yirmili yaşlarımda olmayı hayal ettiğim gibi
görünüyordu. Başımı yeniden kaldırdığımda Clancy’nin sırıtarak kapıya
yaslanmış durduğunu gördüm.

"Demek geldin." Beni içeri buyur ederek masasına yönlendirdi.
Sandalyelerden birine oturup bakışlarımı odanın diğer tarafına, perdenin
çekili olduğu yere çevirdim bir an.

Clancy masanın arkasındaki her zamanki yerine geçip gülümseyerek
sandalyesinde sallanmaya başladı. "Fikrini ne değiştirdi?"

"Tıpkı... söylediğin gibi," diye mırıldandım. "Çok az kişi kaldık." Ve ben
de sevdiğim insanların hafızasından kendimi silme korkusu olmadan nasıl
onların yanında olabileceğimi öğrenmek istiyorum.

"Birlik’in ağında, sen ve Martin dışında başka bir Turuncu
bulamadıklarını okumuştum," dedi Clancy. "Belli ki Kırmızıların çoğu
öldürüldü. Bu da bizi sürü lideri yapıyor."

"Sanırım öyle," dedim. Aklıma bir başka fikir geldi. "Birlik’in ağına nasıl
girebiliyorsun sen?" Odaya baktım. "Ya da şöyle söyleyeyim; bunların
hepsine nasıl sahip oluyorsun?"

"Her yerde dostlarım var," dedi Clancy sadece. Parmaklarını masaya
vuruyordu. "Babamsa bana hiç bulaşmamayı tercih ediyor. Çünkü eğer senin
ve benim gibiler için aslında bir rehabilitasyon programı olmadığını ve
bunun tamamen bir aldatmaca olduğunu açıklarsam gelecek tepkilere karşı
duramaz."

"Senin ve benim gibiler," diye tekrarladı.



Clancy ellerini saçlarına götürdü. "Anlaman gereken ilk şey, Ruby, bizim
diğerlerine benzemediğimiz. Ben ve sen... Turuncu olarak sınıflandırılan
herkes. Biz farklıyız. Özeliz. Hayır, hayır, bekle, gözlerini devirdiğini
görebiliyorum ama dinlemelisin. Çünkü anlaman gereken ikinci şey de
herkesin -babamın, kamp yöneticilerinin, bilim insanlarının, PÖK
askerlerinin ve Çocuk Birliği'nin- sana en başından beri yalan söylediği. Biz,
böyle olduğumuz için özel değiliz; bizi olmamızı istedikleri şeye
dönüştüremedikleri için özeliz."

"Hiçbir şey anlamıyorum," dedim.
Ayağa kalktı ve gelip yanıma oturdu. "Sana önce kendi hikâyemi anlatsam

bir faydası olur mu?" Gözlerine baktım. "Ama bunun aramızda kalacağına
dair söz vermelisin."

Sır saklamak. Sanırım, bunu yapabilirdim.
"Pekâlâ," dedi. "Bana elini ver. Sana göstermek zorundayım."

Diğer insanların zihinlerine girdiğimde buna hep mide bulandırıcı bir his
eşlik ederdi. Çoğu zaman kendimi loş hatıraların ve frenlenemeyen
duyguların bataklığında bulurdum bir anda. Ve elimde ne bir harita, ne bir
fener, ne de çıkış yolunu bulmama yardımcı olacak bir şey olurdu.

Ama Clancy’nin zihninde korkutucu hiçbir şey yoktu. Parlak ve net anıları,
canlı görüntüler ve renklerle doluydu. Sanki orada da elimden tutmuş, beni
geçmişinin o uzun ve pencerelerle dolu koridorunda dolaştırıyor gibiydi. Her
birinin içine şöyle bir bakacak kadar kısa süre duruyorduk önlerinde.

Kendimi birden içinde bulduğum oda oldukça sadeydi. İçeride bakır-
çinko-kalay karışımından yapılmış gri dosya dolapları dışında pek bir şey
yoktu. Herhangi bir yer olabilirdi burası. Duvarların beyaz boyası hâlâ
tazeydi. Fakat duvarın arka köşesindeki hilal biçimli makinenin başlangıcını
ve masa olarak kullandığı oyun masasından beni süzmekte olan adamı
görebiliyordum. Etine dolgun ve saçlarının önleri seyrelmeye başlamış



biriydi bu ve revirin demirbaşlarından sayılırdı. Dudaklarından dökülen
sessiz açıklamaları izlerken bakışlarım masasının üzerindeki kâğıtlara ilişti.
Sonra, masanın üzerinde duran ve önceden kıvrılmış bir kâğıdı düz tutmaya
çalışan ellerine. İşte oradaydı, en üstte, Beyaz Saray antetli kâğıt. Kâğıdın
üzerindeki kelimeler bir anda netleşmişti; şaşkınlık içinde bir anda okumaya
başlamıştım. Sayın Baylar, oğlum Clancy James Beaumont Cray üzerinde,
görünür yara izleri bırakmamak koşuluyla testler yapmanız ve deneysel
tedaviler uygulamanız için size izin veriyorum.

Ofisin ışıkları giderek daha da parlaklaşıyor, anıyı bembeyaz bir sis
bulutuna dönüştürüyordu. Yeniden berraklaştığındaysa yine revirin çok daha
farklı bir odasının içinde buldum kendimi. Bu defa her yerde mavi fayanslar
ve delicesine öten monitörler vardı. Beni metal masaya sabitleyen
kelepçelerden kurtulmaya çalışırken Olamaz! diye düşünüyordum içimden.
Burasının neresi olduğunu biliyordum.

Eldivenli bir el, tepe lambasını yüzüme iyice yaklaştırdı. Görüş açıma
giren beyaz önlüklü bilim insanları ve doktorların çevremdeki makine ve
bilgisayarları ayarlamaya çalıştıklarını görüyordum. Çenem, başımın
arkasından bağladıkları deri bir ağızlık ile sımsıkı kapatılmıştı. Kablolar
takılıp monitörler çalışırken bir çift el başımı sabitlemeye uğraşıyordu.
Kurtulmak için tekrar çırpındığım sırada, üzerinde neşter ve minik delici
cihazlar bulunan masayı görebilecek kadar eğebilmiştim boynumu. Yakındaki
gözlem pencerelerinden birinde kendi yansımamı görebiliyordum.Gencecik,
korkudan bembeyaz kesilmiş bir yüz. İleride kampın duvarlarını süsleyecek
fotoğrafların bir yansıması.

Yukarıdan gelen sert ışık giderek arttı ve tüm sahneyi yuttu. Gözlerimi
tekrar açtığımda görüntüler değişmişti. Bakışlarım önce sıktığım ele, sonra
daha önce de gördüğüm bilim insanının donuk gözlerine kaydı. Etrafımızı
saran adamların hepsi, yüzlerine kondurdukları donuk ifadeleri ve boş
sırıtışlarıyla ölü balık gibi bakıyorlardı. İçimde yükselen zafer duygusuyla
dikleşerek ana kapıda bekleyen siyah arabaya doğru ilerledim. Omzuma
formalite icabı dokunarak beni karşılayan siyah takım elbiseli adam Başkan
değildi. Yine de sonraki tüm anılarda sık sık karşıma çıkıyor; beni okulların
konferans salonlarında sahneye çıkartıyor, kubbeli hükümet binalarının



önünde ve küçük kasaba meydanlarında kameraların karşısına geçiriyordu.
Her defasında okumam için aynı notlar tutuşturuluyordu elime. Gittiğim her
yerde, beni dinlemeye gelen kalabalığın yüzünde aynı umut ve derin kederin
izlerini görmek zorunda kalıyordum. Dudaklarım konuşmaya hep aynı
sözcüklerle başlıyordu: Benim adım Clancy Gray ve buraya, kamp
rehabilitasyon programının hayatımı nasıl kurtardığını size anlatmaya
geldim.

Bir başka ışık. Bu defa bir fotoğraf makinesi flaşı. Yarattığı şok
dağıldığında bu kez kendimi daha da büyümüş ve harap olmuş bir hâlde
görüyorum. Fotoğrafçı çektiği portreyi görebilmemiz için ekranı bize doğru
çevirdiğinde küçük bir çocuk değil; on beş, belki de on altı yaşında bir
gençtim artık. Fotoğrafçı, ekipmanlarını odanın diğer ucunda yeniden
ayarlarken, bir elimi Başkan’ın sırtına koyup onu kanepenin çevresinden
büyük ahşap masaya doğru yönelttim. Gül ağaçları pencereye çarpıp
duruyordu ama ben onun dikkatini dosya kâğıdına çektim ve kalemi eline
almasını sağladım. İmzayı attığında uyuşuk ve anlamsız bir sırıtışla
bakıyordu bana.

Haftalar geçmiş olmalıydı, aylar, belki de yıllar... İçimde giderek artan
tükenmişlik duygusunun beni ağır bir zincir gibi sardığını hissedebiliyordum.
Şimdi her yer karanlıktı; saatin gecenin kaçı olduğunu bilmesem de -pek de
kaliteli olmayan- bir otel odasında olduğumu anlamıştım. Yorganımın içinde
gözlerimi tavana dikmiş bakıyordum ki dolabın gölgelerinin arasından bir
figür belirdi. Hızlıydı, neredeyse takip edemeyeceğim kadar hızlı. Siyah
maskeli bir adam, bir silahın metalik kabzası... Yataktan fırlayıp attığım
tekmeyle adamı savurdum. Elindeki silah ışıklar saçıp pek fazla gürültü
çıkarmadan patladı. Barutun kokusu burun deliklerime dolmuştu.

Sırtüstü yere kapaklanmıştım. Adamın kollarından biri boğazıma
bastırıyor, narin kıkırdağımı eziyordu. Ellerimi kurtarmayı başardığımda
önce halıya, sonra komodine, sonra da nihayet yüzüne geçirdim.
Hücrelerimin bütün kıvrımlarında dolaşan dehşet bile zihnine girmeme engel
olamamıştı.

DUR! Dudaklarımın kıpırdadığını hissediyor, sesimi duyamıyordum.
DUR!



Ve adam durdu. Yüzünde, az önce çatlamış kafatasına hava dolmakta olan
bir adamın donuk bakışları vardı. Arkasına yaslandı. Silahıysa yanı başında,
yerdeydi.

Kuru kuru öksürüp nefes almaya çalışıyordum o sırada. Buna rağmen silahı
kapıp hemen pijamamın beline taktım. Odadaki sandalyenin üzerine
bıraktığım montumu alacak kadar durduktan sonra da dışarı, koridora çıktım.
Beni koruması için kapının önüne diktikleri adamın geride bıraktığı o
boşluğa baktım önce. Ve neler olup bittiğini o anda anladım. Sabah biri beni
canlı bulursa başıma neler geleceğini biliyordum.

Otelin merdivenlerinden koşarak önce mutfağa, oradan da çöp
konteynerlerinin yanından geçip otoparka çıktım. Göğsüm alev alev yanıyor,
arkamdan bağıran ve kaldırımda yürüyen postalların o tedirgin edici seslerini
duymama rağmen hiç durmadan deli gibi koşuyordum. Ağaçlara doğru
koşuyordum... Karanlığa doğru...

"Ruby... Ruby!"
Parça parça kendimi yeniden Clancy’nin ofisinde, kendi bedenimde

buldum. Başım o kadar şiddetli ağrıyordu ki üzerime kusmamak için başımı
bacaklarımın arasına koymak zorunda kaldım.

"Seni öldürmeye çalıştılar," dedim konuşabilecek kadar güç topladığımda.
"Ama kim?"

"Sence kim olabilir?" Clancy’nin sesi hissizdi. "O adam, beni koruması
gereken Gizli Servis Ajanlarından biriydi."

"Ama bu çok anlamsız," dedim elimin tersini alnıma götürüp, gözlerimi
sıkıca kapayarak başımın dönmesini geçirmeye çalışırken. "Seni oraya
buraya götürüp rehabilitasyon programının işe yaradığını kanıtlamak için
kullanıyorduysalar neden...?"

"Çünkü iyileşmediğimi öğrendi," dedi. "Yani... babam. Thurmond'dan
çıkmama izin vermelerinin tek sebebi, iyileşmiş olduğumu düşünmelerini
sağlamamdı. Ama bu hırsımı kontrol edemedim. Fazla ileri gittim. Babamın
zihnine girerek fikirlerini değiştirmeye çalıştım ve yakalandım." Clancy bir
süre sessiz kaldı. "Kamplar hakkındaki gerçeklerin ortaya çıkacağından
korkuyordu, eminim. Ama beni kamuoyunun önüne kendi elleriyle çıkardıktan
sonra birden geri çekemezdi ya. Elbette hayır! Bence, başlarına bela



açmadan önce benden toptan kurtulmak daha çok işine gelirdi. Beni ortadan
kaldırdıktan sonra da sevgili Amerikalı yurttaşlarının sempatisini kazanmak
için kim bilir nasıl bir numara çevirecekti."

Uzun bir süre konuşmadan yüzüne baktım.
Bugüne kadar nasıl hayatta kaldın? diye sormak istiyordum. Nasıl oldu

da seni dönüştürmek istedikleri canavar yerine kendin olarak kalabildin ?
"O gece kaçtıktan sonra, önce Hayes'le, sonra da Olivia ve diğerleriyle

tanıştım. Bu araziyi keşfedip çalışmalara başladık hemen. Tüm bu süre
boyunca da babam, beni yakalamaları için herhangi bir ekip gönderemedi.
Çünkü o zaman rehabilitasyon programı hakkındaki tüm gerçekler su yüzüne
çıkacak ve bunların hepsini tek tek açıklamak zorunda kalacaktı. Basını
başından savuşturmak için de benim üniversiteye başladığım yalanını
uydurdu. Ne yalan ama!" Clancy yine gülümsüyordu. "Yani görüyorsun ya,
sonunda yine ben kazandım."

Sandalyesinden kalkıp bana elini uzattı. Hiç düşünmeden parmaklarını
tuttuğum sırada tüm bedenime bir dinginlik yayıldı. Zihnim sessizleşmişti.
Hafifçe öne doğru eğilirken buldum kendimi.

"Hikâyeni duyduğumda seninle tanışmam gerektiğini biliyordum. Olanlarla
ilgili gerçekleri öğrenmeni sağlamalıydım ki sen de benim gibi karanlıkta
kalma."

"Gerçekler mi?" Şaşkınlıkla başımı kaldırıp yüzüne baktım. "Ne demek
istiyorsun?"

Clancy elimi bırakmadan masanın ucuna oturdu. "Seni Thurmond'dan
kaçıran kadın, hani şu Birlik ajanı... O gün kullandıkları Beyaz Gürültü
hakkında sana neler söyledi?"

"Kamp yöneticilerinin, içine yalnızca Turuncu, Kırmızı ve Sarıların
duyabileceği bir frekans eklediklerini," dedim. Bu konu hakkındaki her şeyi
biliyor olmalıydı çünkü kampın yerini bildiren yayını da aynı yöntemle
yapıyorlardı. "Saklanmaya devam eden tehlikeli çocukları da bu şekilde
ortaya çıkarmaya çalıştıklarını."

Clancy elimi bırakıp bilgisayarı bize doğru çevirmek için arkasını döndü.
Ekranda bizi kampa getirdikleri sabah çekilmiş bir fotoğrafım vardı ama
yanındaki yazı benim hikâyemi anlatmıyordu.



"İkinci paragrafı yüksek sesle oku."
Kafam allak bullak olmuş bir hâlde bakakalsam da dediğini yaptım.

"Kamp yöneticilerinden Harris, ertesi sabah saat 05.23’te, kendi izni
olmadan bir frekans eklendiğini fark ettikten sonra Olay Yatıştırma
Mekanizması'nda bir çelişki olduğunu keşfetti." Kuruyan dudaklarımı
yalamak için durdum. "Mess Hall'deki kayıt cihazlarının detaylı bir şekilde
incelenmesinin ardından saat tam 11.42’de, Olay Yatıştırma Mekanizmasının
kullanılmasına neden olan Mess Hall'deki isyanın, direkt olarak terörist
Çocuk Birliği’nin gizli ajanları tarafından provoke edildiği sonucuna varıldı.
Aynı zamanda bu kişilerin bir kimlik tespit frekansı yerleştirmiş olabileceği
de düşünülmektedir. Bir Birlik ajanı tarafından saat 03.34’te kamp
sınırlarının dışına çıkarılmış olan 3285 ve 5312 Psi numaralı şahısların
yanlışlıkla Yeşil olarak sınıflandırıldıklarına inanılmaktadır..."

"Okumaya devam et," dedi Clancy sesim giderek kısalmaya başladığında.
"3285 ve 5312 numaralı şahısların çok tehlikeli oldukları

düşünülmektedir. Emirlere göre hemen yakalanıp tekrar işlenmelidirler...
Tekrar işlenmek mi?" Bakışlarım yine ona döndü. "Ama bu yazılanlara
göre... onlar bilmiyordu... bilmiyordu. .. Ben dışarı çıkana kadar benim bir
Turuncu olduğumu bilmediklerini mi söylüyorsun yani?"

Clancy başıyla onayladı. "Öyle görünüyor."
"O zaman başım dertte falan değildi? Beni öldürmeyeceklerdi?"
"Ah, kesinlikle tehlikedeydin," dedi. "Zaten tüm bilgilere sahiplerdi ve

bunları birleştirmeleri an meselesiydi. Ama tabii sen, Birlik o frekansı
yerleştirmeseydi yakalanır mıydın, onu soruyorsun. Bu sorunun cevabı hayır
olurdu muhtemelen."

"O zaman bunu neden yaptılar?" diye sordum. "Sadece birkaç çocuğa
ulaşabilmek için göze alınamayacak kadar büyük bir risk değil mi bu?"

"İnanılmaz derecede değerli ve nadir birkaç çocuk," diye düzeltti. "Aksi
takdirde öldürülecek çocuklar."

İfademi gördüğünde hemen ekledi: "Bizim gibilerin yaşamasına izin
verdiklerini zannetmiyordun, değil mi? Turuncuları yaşatmazlar. Sarıları
evet, çünkü onların yetenekleri kontrol edilebilir ancak bizimkiler asla."

Elimi yüzüme götürdüm. "O zaman ya Kırmızılar? Onlar da mı öldürüldü?"



"Hayır," dedi Clancy. Bir anda sessizleşmiş, bir tereddütle durmuştu.
"Onların kaderi çok daha kötüydü."

Devam etmesi için kucağımda düğümlediğim ellerimle bekliyordum.
"Başkan’ın gizli planı." Clancy arkasına yaslanarak kollarını önünde

kavuşturdu. "Jamboree Projesi. Sevgili babam, kamplardan topladıkları tüm
Kırmızılarla kendine özel bir ordu kuruyor. O yüzden Birlik’in neden..."
Boğazını temizledi. "O yüzden Birlik’in neden kendi tehlikeli çocuklarını
bulmak istediğini anlayabilirsin sanırım."

Başımı avuçlarımın arasına almış iki yana sallıyordum. Kafamda yazdığım
onlarca senaryo arasından -o çocukların başına gelmiş olabileceğini
düşündüğüm bir sürü olay arasından- en korkuncu buydu. Tanrım! Benim bile
hayal edemeyeceğim kadar çılgıncaydı bu.

"Onları buna nasıl zorlayabildiler?" diye sordum. Sesim kendi kulaklarıma
bile yabancıydı sanki. "Neden kabul ettiler?"

"Başka ne seçenekleri vardı ki?" dedi Clancy. "İş birliği yapmazlarsa
ailelerinin başına bir şey geleceğine inandırıldılar. Öyle bir şartlandırma
programından geçirildiler ki sonunda kendilerine ihtiyaç duyulduğuna ve
sevildiklerine inandılar. Babam ve danışmanları onları etkilediğimi
öğrenmeden önce, en azından kamplardakinden daha iyi bakılmalarını
garanti altına alacak müdahalelerde bulunabildim." Başını salladı. "Onlar
için korkma. Bir gün onlar da babamın kontrolünden çıkacaklar elbet."

Ve ölmemişler diye düşündüm. İşin bir de bu tarafı vardı tabii.
"Ruby."
Başımı kaldırıp baktığımda içim buz kesmişti.
"Sana bildiklerimi göstermeme izin ver," diye fısıldadı. Diğer eliyle

yanağıma düşen saçı geriye attı. Mideme giren kramplar, dokunuşuyla birden
çözülürken onunla ilgili, cevabını almadığım ne kadar az soru işareti
kaldığını fark ettim içimde. Birçok önemli açıdan birbirimizin aynıydık.
Karşılığında verebileceğim hiçbir şey olmamasına rağmen bana yardım
etmek istiyordu.

"Onlarla savaşabilecek güçte olursan kimse canını yakamaz ya da seni
değiştirmeye cesaret edemez," dedi usulca.



Ona bir adım daha yaklaşmama sebep olan şey, depresyon -hatta kendine
acıma duygusu bile- değildi. Yüreğimin içinde filizlenen, saf, el değmemiş
bir nefretti beni ona çeken. Kaçak Çocuk'un bana eski hayatımı geri
verebileceğini düşünüyordum ama bunun yeterli olmayacağını anlıyordum
şimdi. Geleceğimi korumama yardımcı olmasına ihtiyacım vardı. Ağzımdan
çıkan kelimeler aramızdaki havayı kavurup yaktı bir anda.

"Öğret bana."



YİRMİ ÜÇ

CLANCY'NİN BÖYLE BİR GÜCE SAHİP OLMASI ONU KULLANDIĞI
anlamına gelmiyordu. Başkalarının düşüncelerini etkileyebilecek birinin,
insanları doğal olarak kendine çeken bir karakterle dünyaya gelmiş olması
bana çok tuhaf gelmişti. Bana bir kamp turu attırmayı önerdiğinde kendi
gözlerimle şahit olmuştum buna.

Clancy ateş çukurunun çevresine dizilmiş siyahlar içindeki birkaç çocuğa
el salladı. Onun varlığı birden ortamı hareketlendirmişti. Yanlarından
geçtiğimiz her yüzde bir gülümseme beliriyordu. Bizi selamlamayan ya da
basitçe Hey! diyerek bile olsa bir şekilde seslenmeyen tek bir kişi bile yoktu.

"Yaşadıklarınla ilgili aralarından herhangi biriyle konuştun mu?" diye
sordum.

Soru onu gafil avlamış gibi bana göz ucuyla bakmıştı. Ellerini
pantolonunun arka ceplerine sokuşunu ve derin düşüncelerle çöken
omuzlarını izledim.

"Onlar bana güveniyorlar," dedi minik, acıklı bir gülümsemeyle. "Onları
endişelendirmek istemiyorum. Onları koruyabileceğime inanmalılar yoksa
sistemimiz kendi kendine çöker."

Bu "sistem" tuhaf bir şeydi doğrusu. Binaların yanlarına Psi figürü kazıyıp,
verandalara afişler asmayı anlayabiliyordum ama mesajı gerçekten
içselleştirme çabasını? İşte bunu anlamakta güçlük çekiyordum.



Bu konuda karşıma çıkan ilk örnek, kampın bahçelerinden sorumlu olan
kızın ana yolda karşımıza çıkıp meyve çaldığına inandığı üç çocuğun Clancy
tarafından cezalandırılmasını istemesiydi.

Clancy’nin durumu çözmek için yaptığı konuşmayı iki saniye dinledikten
sonra, East River'daki hayatın, katı ve hızlı bir şekilde uygulanan disiplin
kurallarına değil, neredeyse tamamen onun doğru karar alma mekanizmasına
ve bunun altında yatan, herkesin kabul ettiği o adaletli yapısına bağlı
olduğunu anladım.

Suçlananlar, derslerini bitireli sadece birkaç ay olmuş üç Yeşil çocuktu.
Bahçeden sorumlu kız, onları pis toprağın üzerine ördek yavruları gibi
oturtmuştu. Hepsi de siyah tişört giyiyordu ama kot pantolonları birbirinden
farklıydı. Clay, kendi ütülü pantolonuna bulaşan çamura aldırış etmeden
çocukların önünde eğilirken ben de yanında dikiliyordum.

"O meyveyi çaldınız mı?" diye sordu narince. "Lütfen bana gerçeği
söyleyin."

Üç çocuk birbirlerine baktılar. Cevap vermek ortalarında oturan büyük
çocuğa düşmüştü. "Evet, çaldık. Çok üzgünüz."

Kaşlarımı kaldırdım.
"Dürüstlüğünüz için teşekkürler," dedi Clancy. "Peki, nedenini sorabilir

miyim?"
Çocuklar birkaç dakika ses çıkarmadılar. Sonunda Clancy onları tatlılıkla

doğruyu söylemeye ikna etmişti. "Pete son birkaç gündür çok hastaydı ve
yemeklere gelemiyordu. Kimsenin bilmesini de istemedi çünkü bu hafta
Temizlik Görevi'ne gelemediği için başının derde gireceğini düşünüyordu ve
o... o seni yüzüstü bırakmak istemiyor. Üzgünüz, çok üzgünüz."

"Anlıyorum," dedi Clancy. "Ama Pete’in çok hasta olduğunu bana en
başından söylemeliydiniz."

"Geçen kamp toplantısında tıbbi malzememizin azaldığını söylemiştin.
Başkasının ihtiyacı olabilir diye ilaç almak istemedi."

"Yemeğe gelemeyecek kadar kötüyse bence onun ilaca ihtiyacı var gibi
görünüyor," dedi Clancy. "Bahçeden yiyecek aşırdığınız zaman herkes için
planladığımız yemekleri yapmamızı engelleyebileceğinizin farkındasınız,
değil mi?"



Çocuklar perişan hâlde başlarını salladılar. Clancy çevrede toplanan
çocuklara bakarak sordu: "Meyve almaları karşılığında ne yapmalarını
istersiniz?"

Onlardan sorumlu kız ağzını açacaktı ki daha büyük bir çocuk bir adım öne
çıkıp elindeki tırmığı bahçeyi çeviren çitlere yasladı. "Birkaç gün yabani
otları ayırmamıza yardım ederlerse biz de sırayla Pete’in yanında kalıp
yemeklerini ve ilaçlarını veririz."

Clancy başıyla onayladı. "Adil bir anlaşma. Herkes ne düşünüyor?"
Herkes bu "ceza"yı onaylarken sorumlu kızın ayak direyip itiraz edeceğini

sanıyordum. Sonuçtan oldukça mutsuz olduğu yanaklarındaki kızarıklıktan
belli oluyordu. "Bu yalnızca bir kere olan bir şey değil, Clancy," demişti bizi
bahçeden uğurlarken. "İnsanlar buraya girip istediklerini alabileceklerini
sanıyorlar. Depo gibi burayı da kilitleyemiyoruz ki!"

"Bunu bir dahaki ay yapacağımız kamp toplantısının gündemine alacağıma
söz veriyorum," dedi Clancy o her zamanki gülümsemelerinden biriyle.
"Gündemimizin en önemli maddesini oluşturacak."

Clancy’nin bu sözleri, onu rahatlatmış gibi görünüyordu. En azından
şimdilik. Bana doğru attığı meraklı bir bakıştan sonra Sebzeler Kraliçesi
arkasını dönüp krallığına doğru yürümeye başladı.

"Vay canına," dedim. "Tam bir cevher."
Clancy dalgın dalgın sağ kulağıyla oynarken omuzlarını silkti. "Haklı

olduğu bir nokta var. Depodaki yiyeceklerimiz azalırsa bahçedeki ürünlere
yüklenmemiz gerekecek ve onlar da bu şekilde giderse başımız dertte
demektir. Sanırım buradaki herkes, East River'daki yaşamın ne kadar
birbirine bağlı olduğunu anlamıştır. Hey, Pete’i ziyaret etmeye ne dersin?"

Gülümsedim. "Elbette."
Küçük çocuk, battaniyelerin altına gömülmüş yatıyordu. Üzerlerinde

sadece çarşafları kalmış diğer yataklardan, çocukların örtülerini ona
verdikleri anlaşılıyordu. Kırmızı yüzü nihayet örtülerin altından çıktığında
selam verip kendimi tanıttım. Clancy yaklaşık on beş dakika içeride kalıp
onunla konuşmuştu. Bense açık havada onu bekliyor ve kamp hayatını
gözlemliyordum. Çocuklar sanki kampta birkaç gündür değil de birkaç yıldır
kalıyormuşum gibi gülümseyip selam veriyorlardı bana. Ben de içimde bir



huzursuzlukla onları selamlıyordum. Bunun ne zaman başladığını
bilmiyordum. Belki de içimde yavaş yavaş yükselmeye başlayan bir anlayıştı
bu. Ama şimdi siyahın -korkmak ve nefret etmek üzere kendimi kodladığım
bu rengin- bu çocuklarda küçük de olsa bir gurur ve dayanışma duygusu
yarattığını anlayabiliyordum.

"Burada kendini hiç yalnız hissetmezsin," dedi Clancy kulübenin kapısını
arkasından kapayarak. Bir sonraki durağımız çamaşırhaneydi. Sonra da
banyolardaki muslukları kontrol edip ışıkların çalışıp çalışmadığını
denetledik. Arada bir birileri Clancy'yi durdurup bir şeyler soruyor ya da
şikâyetlerini dile getiriyordu. Sabrını ve anlayışını bir an olsun
kaybetmemişti. Geriye kalan diğer saatlerde, aynı kulübede kalan bir grubun
arasındaki sorunu çözmesini, akşam yemeği önerilerini dinlemesini, güvenlik
ekibinin başka çocuğa ihtiyacı olup olmadığı konusunda görüşlerini
bildirmesini izledim.

Sınıflara geldiğimizdeyse artık ayaklarıma kara sular inmişti. Oysa Clancy
haftalık Amerikan Tarihi dersini vermeye hazırlanıyordu.

Sınıf, ufak ve kalabalık olmasına rağmen oldukça iyi aydınlatılmış, renkli
posterlerle süslenmişti. Sınıfın önünde, parmağını eski bir Amerika haritası
üzerindeki Mississippi Nehri'nde dolaştıran genç kızdan önce Zu'yu ve
pembe eldivenlerini seçebilmiştim hemen. Hina yanına oturmuş, hızlı hızlı
not alıyordu. Sanırım buna artık alışmış olmam gerekirdi ama yine de
çocuklar Clancy'yi kapıda görür görmez tezahüratlara başlayınca şaşkınlığımı
gizleyemedim. Haritada ellerini dolaştıran kız hemen yerini ona bıraktı.

"Pekâlâ, pekâlâ," diye başladı Clancy. "Kim bana nerede kaldığımızı
söyleyecek?"

"Hacılarda!" diye bağırdı bir düzine çocuk.
"Hacılar mı?" dedi. "Onlar da kim? Evet Jamie? Kimlere hacı dendiğini

hatırlıyor musun?"
Zu yaşlarında bir kız ayağa kalktı. "İngiltere'deki insanlar, onlara dinleri

yüzünden kötü davranıyorlardı. Onlar da o yüzden gemiyle Amerika’ya gelip
Plymouth Rock’a yerleştiler."

"Oraya geldikten sonra ne yaptıklarını söyleyebilecek biri var mı?"



Bir anda on tane el kalktı havaya. Clancy, kendisine yakın oturan küçük bir
çocuğu kaldırdı. Çocuk bir Yeşil olabilirdi ama bir Sarı ya da Mavi de
olması mümkündü tabii. Artık birbirimize iyice karıştığımızdan çocukların
renklerini bulma metotlarım da giderek beni yanıltır olmuştu. Ki sanırım
zaten tüm amaç da buydu.

"Bir koloni kurdular," dedi çocuk.
"Aferin. 1607’de, Jamestown’da kurulandan sonra bu, ikinci İngiliz

Kolonisi olarak adlandırılmıştır. Aslına bakarsanız ilk koloni bugün
bulunduğumuz noktadan pek de uzakta sayılmaz!" Clancy, az önceki
öğretmenin kullandığı haritayı eline alıp iki koloninin de kurulduğu yeri
işaret etti. "Mayflower'dayken Mayflower Antlaşması'nı düzenlediler. Bu
aslında herkesin iş birliği içinde olmasını ve koloninin yararına birlikte
çalışmasını garanti eden bir antlaşmaydı. İlk geldiklerinde pek çok güçlükle
karşılaşmışlardı. Ama hep birlikte çalışarak, İngiliz kraliyet kurallarından
bağımsız bir topluluk yaratıp inançlarını özgürce yaşamaya başladılar." Bir
an volta atmaya son verip siyah gözlerini dinleyicilerine çevirdi. "Size
tanıdık geliyor mu?"

Yalnızca ben değil, Zu da büyük bir ilgiyle dinliyordu. Yüzündeki çilleri
görebilecek kadar yakındım ama daha da önemlisi çevresine yaydığı
mutluluğu hissedebiliyordum. Kendi kalbimin de sevinçle dolduğunu
hissettim. Hina eğilip kulağına bir şey fısıldadığında mutluluğu daha da
artmıştı.

"Bize benziyor!" dedi arka sıralardan biri.
"Aynen öyle," dedi Clancy. Sonraki bir buçuk saat boyunca, hacıların yerli

kabilelerle nasıl ilişki kurduğundan, Jamestown'dan, annemin kendi okulunda
öğrettiği her şeyden bahsetti. Ve zamanını tamamen doldurduğunda
öğrencilerden gelen tüm homurdanma ve şikâyetlere rağmen eline aldığı
minik kâseyle dışarı çıkarken onu izlememi söyledi. Yemek hazırlıklarına
başladıkları ateş çukuruna vardığımızda hâlâ kıkırdıyorduk. Birden tüm
gözlerin bize döndüğünü hissettim ama umurumda değildi. Hatta biraz
gururlandığımı bile söyleyebilirim.

"Ee?" dedi Clancy ofisin verandasına vardığımızda.Çanlar akşam yemeği
için çalmaya başlamıştı. "Ne düşünüyorsun?"



"İlk dersime hazır olduğumu."
"Ah Bayan Daly." Dudaklarının kenarında bir gülümseme belirmişti. "İlk

dersinizi çoktan aldınız. Sadece bunun henüz farkında değilsiniz."

İki hafta göz açıp kapayıncaya dek geçti.
Günlerimi Clancy’nin odasına kapanıp egzersiz yaparak geçiriyordum.

Onun zihnine bazı görüntüler yerleştirmeye ve onun benim zihnime girmesini
engellemeye çalışıyordum. Birlik'ten, Thurmond'dan ve Beyaz Gürültüden
bahsederken ikimiz de kampın ritmini bir şekilde kaçırıyorduk. Onun günlük
toplantıları oluyordu ama benden odadan çıkmamı istemek yerine, beni beyaz
perdenin diğer tarafında, seanslarımızın çoğunu gerçekleştirdiğimiz yerde
bekletmeyi tercih ediyordu.

Dışarı çıkıp kulübeleri denetlediği zamanlar da oluyordu. Ya da bir
tartışmayı çözdüğü. Ama ben çoğunlukla bu eski, köhne odadan çıkmıyordum.
Müzik, kitaplar ve kullanabileceğim bir televizyon vardı; bu da bir kez bile
sıkılmaya fırsat bulamadığım anlamına geliyordu.

Yemek sırasında hâlâ Chubs’ı görüyordum ama çoğu zaman Clancy
yemeklerimizi odaya getirtiyordu. Zu'yu takip etmek bile zorlaşmıştı çünkü
sınıfta olmadığı zamanlarda ya Hina'yla ya da kendinden daha büyük
Sarılardan biriyle vakit geçiriyordu. İkisiyle zaman geçirebildiğim tek vakit,
ışıklar kapanmadan önceki gece vakitleriydi. Chubs genellikle bir hayaletten
farksızdı. Sürekli çalışıyor; dudağını patlatan bir çocuğun dikişlerini yaparak
ya da bahçeden daha iyi verim alınmasını sağlayacak metotlar önererek
Clancy’nin dikkatini çekmeye çalışıyordu. Onunla geçirebildiğim en uzun
zaman, dikişlerimi aldığı zamandı.

Zu ise bana okulda öğrendikleriyle diğer Sarılardan kaptığı numaraları
göstermekten büyük bir keyif alıyordu.

Birkaç gün sonra eldivenlerini giymeyi bırakmıştı. Bir akşam saçlarımı
tararken fark etmiştim bunu. O akşam ışıkları kapatmak için ayağa



kalktığımda benden hızlı davranmış; parmaklarını şaklatmasıyla birlikte
başımızın üzerindeki lambayı söndürmüştü hemen.

"Bu harika," dedim ama yine de ne kadar yol aldığını görüp az da olsa
kıskanmadığımı söylemek büyük bir yalan olurdu. Ben yalnızca bir kez
Clancy’nin zihnime girmesini engelleyebilmiştim. Ki ben onu engellemeye
çalışırken o, Sam’e olanları öğrenmişti çoktan.

"İlginç," demekle yetinmişti sadece.
Zu ve Chubs’ı her gün görüyordum ama konu Liam olunca, işte o durum

bambaşkaydı. Güvenlik ekibi onu ikinci vardiyaya yazmıştı. Akşam beşten
sabah beşe kadar nöbetteydi. Hem de gölün en batı ucunda. Vardiyasından
sonra kulübeye geldiğinde genelde yürüyemeyecek kadar yorgun oluyor;
günlerinin çoğunu girişe yakın bir yere kurdukları çadırlarda uyuyarak
geçiriyordu. Onu arada bir kahvaltıda kalabalığın içinde ya da Zu ile birlikte
sınıfa giderken görüyordum ama bu da hep Clancy’nin penceresinden dışarı
bakarken oluyordu.

Onu öyle çok özlemiştim ki... Gerçekten fiziksel olarak acı çekiyordum.
Yine de sorumlulukları olduğunu da anlayabiliyordum. Düşünecek zamanım
olduğunda genelde onu düşünüyordum ama derslerimiz öyle yoğundu ki buna
bile zaman bulmak çok sık mümkün olmuyordu.

Clancy güldüğünde dikkatimi pencereden yeniden ona kaydırdım ve bir
anda düşüncelerimin bu kadar serbestçe orada burada gezinmesine nasıl izin
verdiğimi düşündüm. Üzerinde doğal bronzluğunu vurgulayan beyaz, polo
yaka bir tişört ve bileklerini katladığı, ütülü, kanvas pantolonu vardı. Ne
zaman diğerleriyle dışarıda olsa tüm düğmelerini ilikler, tertemiz ve ütülü
kıyafetleriyle olurdu. Benim yanımdaysa öyle değildi.

Burada birbirimize şov yapmamıza gerek yoktu.
Derslere ilk başladığımızda şu saçma masanın iki ucuna oturmuştuk. Sanki

çılgın gurumdan bir Psi dersi alıyor gibi değil de bir okul müdürüne meydan
okumaya hazırlanıyormuş gibi hissediyordum kendimi. Sonra yerde oturmayı
denedik ama birkaç saatlik oturma sonrasında belim kopacakmış gibi
ağrıyınca vazgeçtik. Yatağının üzerine oturmayı öneren oydu. O bir uca, ben
bir uca geçmiştik. Sonra yaklaşmaya başladık. Kırmızı yorganının üzerindeki
mesafeyi azaltarak her derste birbirimize biraz daha yaklaşıyorduk. Ta ki bir



gün Clancy’nin o siyah gözlerinin etkisinden uyandığım anda dizlerimizin
birbirine dayanmış olduğunu hissedene dek.

"Üzgünüm," diye mırıldandım ona döndüğümde. "Baştan alabilir miyiz?"
Görünüşe göre hakkımdaki her şeyi komik buluyordu. "Baştan almak mı?

Oyun provası mı yapıyoruz? Sahne düzenlemesi için Mike’ı çağırayım
istersen?"

Buna neden bu kadar güldüğümü bilmiyorum, hâlbuki komik değildi bile.
Belki de son yirmi dakikadır zihnine girmeye çalışmaktan başım dönmüştü.
Emin olduğum tek şeyse ellerimi ellerine alırken ne kadar büyük ve güvende
hissettirdiğiydi.

"Bir kez daha dene," dedi. "Bu defa, bana bahsettiğin o hayali ellerin birer
bıçak olduğunu düşün. Sisleri arala."

Söylemesi kolaydı tabii. Başımı aşağı yukarı salladıktan sonra gözlerimi
kapatıp yanaklarımdaki kızarıklığı engellemeye uğraştım. Beynimin nasıl
çalıştığına dair yaptığım o saçma açıklamamı her kullandığında utanıyor,
hatta biraz da mahcup oluyordum. Bu hayali ellerden ilk bahsettiğimde
gülmüş, büyü yapıyormuş gibi parmaklarını gözümün önünde sallamıştı.

Bunu nasıl yaptığını göstermek için birkaç farklı yöntem denemişti daha
önce de. Lizzie’nin zihnine girişini görmem için birlikte kilere gitmiştik ve
yalnızca beni güldürmek için onu bir tavuk gibi gıdaklatmıştı. Clancy bana
daha önce de böyle bir gösteri yapmıştı. Bir defada birden fazla insanı
etkilemenin ne kadar kolay olduğunu göstermeye çalışırken tek kelime bile
etmeden iki çocuğu bir tartışmaya sokmuştu. Hatta bir ara ofisin önünde
durup oradan geçen herkesin zihinlerini okumaya başlamıştı. Buna,
Clancy'den çaresizce hoşlanan zavallı Hina da dâhildi.

Gerçek şu ki Clancy istediği her şeyi yapabilirdi. Beni zihninden uzak
tutabilir, zihnime istediği görüntüyü, duyguyu ya da korkuyu yerleştirebilirdi.
Bir defasında bana bir rüya gördürdüğünden bile eminim. Bana değerli
zamanından bu kadar ayırırken onu hayal kırıklığına uğrattığımı hissetmek
istemiyordum. Bu düşünce içimi korkuyla doldurmuştu. Bana işleri ağırdan
almamı, kendisinin ustalaşmasının yıllar aldığını söylese de derslerde acele
etmek istememem, yeteneklerimi olabildiğince çabuk kontrol etmeyi
arzulamamam imkânsızdı. Bana göre yaptıklarının karşılığını ödememin tek



yolu; yaptığım işte, onun yanında yapabildiklerimden utanmak yerine gururla
durabilecek kadar uzmanlaşmamdı.

Ben onun sırlarını çözene dek eşit olmayacaktık. Derslerimizde ya da
diğer çocukların önünde benden pek çok kez "arkadaşı" olarak bahsetmişti.
Bu terimden ne kadar irkildiğimi fark edince çok şaşırmıştım. Clancy’nin
yüzlerce arkadaşı vardı. Ben bundan fazlası olmak istiyordum, bana
güvenmesini ve kendini açmasını istiyordum.

Bazen sadece bana yaklaşmasını ve saçlarımı kulağımın arkasına atmasını
istiyordum. Bunun oldukça budalaca bir genç kız düşüncesi olduğunun
farkındaydım. Ve bunun beynimin hangi karanlık köşesinden hortladığını çok
merak ediyordum. Sanırım zihnim bana oyunlar oynuyordu çünkü asıl
istediğim bunu Liam’ın yapmasıydı, hatta bundan fazlasını da.

Ama ne zaman Clancy’nin zihnine girmeyi denesem kapı dışarı
ediliyordum. Clancy’nin kendi yetenekleri üzerinde öyle sağlam bir kontrolü
vardı ki o her zamanki baş döndürücü düşünce ve anılar denizine girme
şansım bile olmuyordu. Zihnine girmeye çalıştığım her seferde, beyninin
çevresini bir sur duvarı gibi saran o beyaz perdeyi ne kadar yırtmaya
uğraşsam da bir türlü aşamıyordum.

Yine de bu, hiç denememiş olduğum anlamına gelmiyordu.
Clancy omzuma düşen saçlarımı okşamak için uzandı. Elleri bir süre orada

kaldıktan sonra enseme yerleşti. Bana baktığını biliyordum ama bana
yaklaştığında dahi bakışlarımı ona çevirmeye cesaret edemedim.

"Bunu yapabilirsin. Yapabileceğini biliyorum."
Çenem çıkana kadar dişlerimi sıktım. Sağ yanağımda bir kas titriyordu.

Yüzlerce, hatta binlerce yerinde duramayan parmağı bir araya getirmeye ve
sonra bu duvarı delecek kadar keskin ve ölümcül bir şeye çevirmeye
odaklandım. Elini avuçlarımın içinde o kadar çok sıktım ki sonunda onun da
acıyı hissettiğinden emindim. Ve sonra görünmez hançeri ona doğru
savurarak olabildiğince sert ve hızlı bir şekilde saldırdım. Yine de o beyaz
duvara sürtündüğüm anda sanki uzanıp beni tokatlamış gibi hissettim kendimi.
Derin bir iç çekip elini çekti.

"Üzgünüm," dedim sonraki sessizlikten nefret ederek.



"Hayır, asıl ben üzgünüm." Clancy başını sallıyordu. "Ben berbat bir
öğretmenim."

"İnan bana, bu denklemdeki sorun sen değilsin."
"Ruby, Ruby, Ruby," dedi. "Bu bir denklem değil. Bunu üç küçük adım

atarak hemen çözemezsin, öyle olsaydı benim yardımıma ihtiyacın olmazdı,
değil mi?"

Avcumun içinde gezdirmeye başladığı başparmağına baktım. Yavaş ve
tembel bir çember çiziyordu. Tuhaf bir şekilde sakinleştirici ve izlemesi
neredeyse hipnotize ediciydi.

"Bu doğru," dedim. "Ama sen de tam olarak dürüst olmadığımı
bilmelisin."

İşte bu dikkatini çekmişti.
"Diğerleri, onları evlerine ulaştıracak bir çeşit sihirli bir adam olduğunu

düşündüklerinden seni arıyorlardı. Bense seni arıyordum çünkü senin de bir
Turuncu olduğun dedikoduları kulağıma gelmişti ve beni eğitebileceğini
umuyordum."

Clancy’nin koyu renk kaşları birbirine yaklaşsa da elimi bırakmadı. Bunun
yerine diğer avcunu da bağdaş kurup oturduğumuz yatakta aramıza bıraktı.
"Ama bu, Birlik’in senin için planlarından bahsetmeden önceydi," dedi.
"Sana neden yardım etmemi istiyordun ki? Hayır, dur tahmin edeyim. Ailene
olanlarla ilgili bir şey, değil mi?"

"Kendi anılarımı silmemle ilgili," dedim. "Ve bunu bir daha yapmak
istemememle."

Clancy gözlerini sadece bir anlığına kapatıp sonunda yeniden açtığında
öncekinden de koyu görünüyordu gözleri. Tuhaf bir üzüntü, suçluluk ve
gözeneklerinden sızan bir başka şeyin karışımından oluşan bir duygu denizi
hissettiğimde ona yaklaştım.

"Bu konuda sana yardım edebilmeyi isterdim," dedi. "Ama işin aslı ben
senin yaptığını yapamam. Sana nasıl yardım edeceğim hakkında hiçbir fikrim
yok."

Sana nasıl yardım edeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. Elbette. Elbette
yoktu. Martin de bir Turuncu'ydu ama onda da bendeki yeteneklerin aynısı
yoktu. Neden Kaçak Çocuk'ta olacağını düşünmüştüm ki?



"Eğer... bana anlatırsan ve nasıl çalıştığını düşündüğünü açıklarsan o
zaman belki... bir çözüm bulmaya çalışabilirim."

Bu konuda konuşamıyor değildim, sadece konuşmak istemiyordum. En
azından o anda. Kendimi o kadar iyi tanıyordum ki konuşsam ağzımdan
dökülecek ağlamaklı kelimeleri ve yaşlarla dolu açıklamaları tahmin
edebiliyordum. Ne olduğunu her düşündüğümde, kendimi harap olmuş ve
titrerken buluyor; en az o anlarda olduğu kadar korkmuş, ümitsizliğe kapılmış
ve berbat hissediyordum.

O koyu renk kirpiklerinin altından beni izliyordu. Anlayışlı bakışının
gelmesi gecikmemişti. Başparmağı bileğimin içinde duruyordu. "Ah. Bir
Benjamin vakası. Bunu tahmin etmeliydim, özür dilerim." Şaşkın ifademi
görünce ekledi: "Benjamin benim eski eğitmenimdi. Yani her şey cehenneme
dönmeden önce. Ben çok küçükken vefat etti ama hâlâ bu konuyu konuşamam.
Hâlâ canımı yakar." Ağzının bir tarafında kederli bir gülümseme gösterdi
kendini. "Belki hiçbir şey söylemene gerek yoktur. Başka bir şey
deneyebiliriz."

"Ne gibi?"
"Bu defa senin beni engellemen gibi. Eminim bu diğerinden daha kolay

gelecektir."
"Neden öyle dedin?"
"Çünkü iyi bir atak yapacak kadar acımasız değilsin... ve inan bana, bu bir

iltifattı." Devam etmeden önce gülümsememi bekledi. "Ama kendini
savunuyorsun. Kartlarını herkese göstermiyorsun. Bazen seni okumanın
imkânsız olduğu anlar oluyor."

"Bilerek yapmıyorum," dedim. Clancy beni eliyle geçiştirdi.
"Bu kötü bir şey değil ki," dedi. "Hatta sana yardımı bile olacak."
Şey, Martin’i uzaklaştırmakta pek de işime yaramamıştı.
"Birinin zihnine girmeye çalıştığını hissediyor musun?" diye sordu. "Böyle

karıncalanma gibi bir his oluyor..."
"Evet, neden bahsettiğini biliyorum. Bunu hissettiğimde ne yapmalıyım?"
"Aynı şekilde geri itmeli ve geldikleri yoldan geri göndermelisin.

Benimkinde olduğu gibi korumak istediğin anıları ya da rüyalarını düşün.



Onların kendi doğal savunmaları vardır. Yalnızca önlerine bir duvar daha
eklemelisin."

"Senin zihnine her girmeye çalıştığımda beni beyaz bir perde engelliyor
sanki."

Clancy başını saldı. "Ben öyle yapıyorum. O duyguyu hissettiğim anda o
perdeyi çekiyor ve ne olursa olsun bir daha açmıyorum. O yüzden şimdi
senden, sakladığın sırlardan birini ya da bir anını düşünmeni istiyorum.
Benim ya da bir başkasının bilmesini istemediğin bir şeyi. Onu korumak için
sen de kendi perdeni kullan."

Tereddüdümü saklayamamış olmalıydım çünkü bir kez daha iki elimi eline
alıp parmaklarımızı birbirine geçirdi. "Hadi ama," dedi. "En kötü ne olabilir
ki? Utanç verici bir anını görmem mi? Sanırım artık düştüğünü ya da toplum
içinde kustuğunu kimseye anlatmayacağıma güvenecek kadar iyi arkadaşız."

"Ya oyun parkının kumlarını yemek?"
Bunu bir an için düşünüyor gibi yaptıktan sonra sırıttı. "Sanırım bunu

akşam yemeğinde bütün kampla paylaşmamak için kendimi zor tutacağım."
"Ne adaletli bir lidersin," dedim. Bir an sonra ekledim: "Beni gerçekten

bir arkadaş olarak mı görüyorsun yoksa futbol oynarken dört dişimin de
döküldüğünü görmek için mi yapıyorsun bunu?"

Clancy başını sallayarak güldü. En sevdiği hikâyeler, benim bir erkek gibi
davranmaya çalışmalarım ya da annem bir konferans için şehir dışındayken
babamın beni götürdüğü fast food âlemleriydi. Ona öyle yabancıydı ki bunlar.
Beni bir uzaylı gibi görüyor olmalıydı.

"Elbette seni bir arkadaş olarak görüyorum... aslında," dedi ve sesi
kısıldı. Bakışlarını yeniden yüzüme çevirdiğinde koyu renk gözlerinde öyle
bir yoğunluk vardı ki beynimin içine dolan saçmalıkların patlayacağını
hissettim bir an. "Seni bundan çok daha fazlası olarak görüyorum."

"Ne demek istiyorsun?"
"Sen beni arıyor olabilirsin ama sana şu kadarını söyleyeyim ki ben de

seni bekliyordum. Uzun zamandır ilk kez biri ne yaşadığımı anlıyor gibi
hissediyorum. Bir Turuncu olmanın nasıl bir şey olduğunu... Bunu
diğerleriyle kıyaslayamazsın. Onlar bizi ya da yapabileceklerimizi
anlayamazlar."



Yalnızca ikimiziz, dedi bir ses zihnimde, sadece ikimiziz.
Ellerini sıktım. "Biliyorum."
Dikkati dağılmış gibi bakışlarını odanın diğer tarafındaki bilgisayara ve

televizyona çevirdi. Gözlerinde bir mutsuzluk gördüğümü düşündüm birden.
Gerçek bir acı... Ama geldiği kadar hızlı bir şekilde gitmiş, yerini o her
zamanki özgüvenli ifadesine bırakmıştı.

"Denemeye hazır mısın?"
Başımla onayladım. "Gerçekten denediğime yemin ederim. Lütfen... lütfen

benden vazgeçme."
Ellerini ellerimden çektiğini hissetmek beni şaşırtmıştı. Çıplak

kollarımdan yukarı çıkıp omuzlarıma uzandıklarındaysa hayretler içinde
kalakalmıştım. Onu durdurmadım. İşte Clancy böyle biriydi. Bu özelliğini
kabullenmiştim. Onunlayken, bilerek ya da bilmeyerek yapacaklarımdan
korkmama gerek yoktu. Beynimin dolaşan ellerini sabit tutabilmek için tüm
gücümle uğraşmama da. Çünkü Clancy beni zihninin dışında tutmakta usta
sayılırdı.

Ama Liam... o, tek bir hatamla kırabileceğim değerli bir şeydi. Birlikte
olamayacağım biriydi. En azından şimdi ve bu hâlimle.

Clancy işe koyulmak için eğildi. Ben de kendimi o sıcak ve çam ağaçları,
eski kitaplar ve daha bilmediğim binlerce şey kokan göğsüne bıraktım.

İlk denemesinde onu engellemedim. Beşincisinde bile yapamadım. Bir
çeşit savunma yaratabilmem yaklaşık üç günümü aldı ve bu arada da
neredeyse her bir utanç verici anına şahit olmuştu.

"Daha derin düşün," demişti bana. "Başka kimsenin bilmesini
istemeyeceğin bir şey düşün. O anılar senin en güçlü savunmanı ortaya
çıkaracaktır."

Görmediği başka bir şey kalmamıştı. Bu çocuğun o keskin ve doğru
dürtmeleriyle bir beyin cerrahı olabileceğine yemin edebilirdim. Ne zaman
bir anı ya da düşüncenin çevresine bir duvar örmeye kalksam o bir şekilde
savunmamı delmeyi başarıyordu. Yine de sabırlıydı, hiç öfkelenmemişti.

"Bunu yapabilirsin," diyordu Clancy sürekli. "Yapabileceğini biliyorum.
Kendine bile itiraf etmediğin kadar yeteneklisin."



İlk gerçek sonucu almamı sağlayan anı, onun bu tuhaf eziyetinin bir
sonucuydu.

"Bir anı olması şart mı?"
Bunu değerlendiriyor gibiydi. "Belki de bu defa başka bir şey

deneyebilirsin. Belki hayal ettiğin bir şey." Zihnim bana oyun oynuyor
olabilirdi ama yüzü sanki şimdi bana çok daha yakındı. "İstediğin bir şey. Ya
da... biri?"

Bunu söyleme şekli, içinde bir soruyu saklar gibi gelmişti bana.
Umursamaz bir sesle sorulmuş önemli bir soru. Hiç renk vermedim.

"Tamam," dedim. "Sanırım hazırım."
Clancy kendinden çok emin görünmüyordu. Bu özel fantezi haftalardır

rüyalarımı süslüyor, yeteneklerimi geliştirmek için uğraşmadığım kısacık
anlarda zihnimi meşgul ediyordu.

East River'daki üçüncü gecemizde, hava aydınlanmadan bir saat önce
görmüştüm ilk kez. Yataktan bir anda kalktığımda kafam karışmıştı. Bir
yandan Chubs’ın horultusunu dinliyor, bir yandan da Zu'nun bir o yana bir bu
yana dönüşünü izliyordum. Bedenimin her bir zerresi, az önce gördüğüm şeyi
anlamaya çalışırken ürpermişti. Bunların herhangi biri gerçekten olmuş
muydu? Gerçekten olmasına imkân var mıydı?

Bu, kimseyle paylaşamayacağım, yüreğimin derinliklerinde sakladığım ve
sonunda tam olarak şekillenmiş bir hâlde içimden çıkana kadar derinlere
gömdüğümden haberdar bile olmadığım bir rüyaydı.

Rüyamda bahardı. Ailemin Salem'deki evinin kiraz ağaçları çiçek açmıştı.
Siyah Betty ile evin önünden geçmiştik. Liam ile birlikte önde oturuyor,
gerçekten var olduğu bile şüpheli bir Led Zeppel’in şarkısı dinliyorduk.
Evimizin önünde, beyaz çite bağlanmış beyaz balonlar duruyor ve havadaki
oklar bize açık ön kapıyı işaret ediyordu. Liam, üzerinde tanıştığımız günkü
kıyafetleriyle elimden tutmuştu ve birlikte evin koridorundan, uçuk sarı
mutfağından geçerek herkesin bizi beklediği arka bahçeye çıkmıştık.

Herkesin. Ebeveynlerimin. Büyükannemin. Zu'nun. Chubs’ın. Sam’in.
Hepsi de annemin çimlerin üzerine serdiği bir battaniyenin üzerinde oturmuş,
babamın mangalda pişirdiklerini yiyorlardı. Annem etrafta koşturuyor, daha
çok balon asmaya çalışıyordu. Ellerinde hâlâ, bir zamanlar sıradan bir bahçe



olan yere diktiği tüm o yeni çiçeklerin toprağı duruyordu. Herkese selam
verdik. Sam’e sarıldım. Zu’ya ağaçlardaki kuşları gösterdim ve Chubs’ı
annemle tanıştırdım.

Ve sonra Liam eğilip beni öptü. Bunu tarif edecek kelime bulamıyordum.
Clancy diğer tüm seferlerde olduğu gibi zihnimi işgal etmeye çalışıyordu.

Önce hafif bir karıncalanma, sonra da bir kükreyişle. Rüyayı düşünmekle o
kadar meşguldüm ki denemeye başlamak için elimi tuttuğunun farkına bile
varmamıştım.

Clancy'den çok hoşlanmıştım. Hem de tahmin ettiğimden çok. Ama onun bu
rüyada yeri yoktu. Burada onunla paylaşmak istediğim hiçbir şey yoktu.

Elimin üzerindeki elini kuvvetle sıktıktan sonra içimdeki diğer elleri
birden havaya kaldırarak her şeyi yerle bir ettim.

Perde stratejisi işe yaramamıştı ama ya bu? Savunma olarak saldırıyı
kullanmak? Bu da belki biraz fazla etkiliydi. Daha gözlerimi açmadan
Clancy’nin acı çeker gibi acele bir nefes alıp geriye doğru sıçradığını
hissettim.

"Aman Tanrım," dedim zihnimdeki sersemliği sonunda attığımda. "Çok
özür dilerim!"

Ama Clancy bana baktığında gülümsüyordu. "Sana demiştim," dedi. "Bir
yolunu bulacağını söylemiştim."

"Tekrar yapabilir miyiz?" diye sordum. "Bir defalık bir şey olmadığından
emin olmak istiyorum."

Clancy alnını ovuşturdu. "Bir süre dinlenemez miyiz? Beynimi
avuçlamışsın gibi hissediyorum da."

Ama Clancy dinlenemedi. Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz ikimiz de çok
farklı bir uyarı duyduk. Odanın diğer tarafından, daha önce hiç duymadığım
ve neredeyse bir araba alarmını andıran tiz bir feryat yükselmişti. Yataktan
zıpladığında bile gürültüden kaçmak için başını aşağı eğiyordu.

"Neler oluyor?" diye sordum. "Clance?"
Bana bakmıyordu. "Kampın sınır alarmlarından biri tetiklenmiş.

Endişelenme... basit bir şey de olabilir. Daha önce de tellere fazla yaklaşan
hayvanlar olmuştu."



Neye baktığımı anlamam bir dakika sürdü. Ekranın her köşesinde, dört
farklı renk videoda kampın farklı noktalarını gösteren görüntüler vardı.
Clancy ellerini dizüstü bilgisayarının kenarına koyarak öne doğru eğilmişti.

Masasının üzerinde, benim arkamda duran siyah telsize uzandı. Gözlerini
ise ekrandan bir an olsun ayırmıyordu.

"Hayes, orada mısın?"
Anlık bir sessizlikten sonra Hayes’in huysuz sesi duyuldu. "Evet, n'aber?"
"Güneydoğudaki sınır alarmı devrede. Alanı şimdi gözlemliyorum ama..."

Sanırım Herhangi biri ya da bir şey görmüyorum, diyecekti ama bir sonraki
kelimeleri, yanına yanaşıp hemen ekrana kilitlenmeme sebep oldu. "Evet, bir
adam ve bir kadın görüyorum. İkisi de kamuflajlı. Görünüşe göre pek arkadaş
canlısı değiller."

Ve işte oradaydılar. Orta yaşlı gözükseler de anlaması güçtü. İkisi de av
giysileri gibi görünen bir kamuflajla kaplıydı. Yüzleri bile kahverengiye
boyanmıştı.

"Anladım. Hemen ilgileniyorum."
"Teşekkürler... geri çekilmelerini sağla, olur mu?" dedi Clancy temkinli

bir şekilde ve sonra telsizin sesini tamamen kıstı.
Güneydoğu sınırı... Güzel, Liam’ın bölgesi değil. Rahat bir oh çektim.
Clancy bilgisayar ekranını kapadığında gözlerim hâlâ oradaydı. "Hadi işe

dönelim. Böylesi bir şey yüzünden bölündüğümüz için özür dilerim."
Şaşkınlık içindeydim. "Oraya gitmen gerekmez mi?" diye sordum. "Hayes

onlara ne yapacak?"
Clancy beni bir kez daha eliyle savuşturdu.
"Endişelenme, Ruby. Her şey kontrol altında."

Tek bir çatlak, koca bir kalenin savunmasını düşüremezdi belki ama
çatlakların sayısı gün geçtikçe artabilirdi. İlk başarımdan sonra Clancy’nin
zihnine girmek için değişik yollar bulmak kişisel misyonum hâline gelmişti.



Beni kabaca dışarı atmadan önce oturmaya pek vaktim olmuyordu gerçi ama
yine de her küçük zafer beni bir sonraki için yüreklendiriyordu. Düşünceleri
başka bir şeyin üzerindeyken yakalayabiliyordum onu. Bir anıyı korumasını
söyleyip başka birinin peşine düşerek kandırıyordum. Clancy bu duruma
şaşırsa da bundan gizlice heyecan duyduğunu da biliyordum. En azından
diğerleri üzerinde çalışmaya başlayabileceğim kadar.

Bir bakıma yokuş aşağı koşmak gibi bir şeydi bu; yakaladığım ivme, beni
büyüklü küçüklü bambaşka deneyimlerin arasında dolaştırıyordu. Bir akşam
mutfakta çalışan altı çocuğu kenara çekip, zihinlerine akşam yemeğinde
yapacakları altı farklı yemeğin fikrini yerleştirdiğimde sonuç tam bir
karmaşa olmuştu. Bir kızı isminin Theodore olduğuna öyle ikna etmiştim ki
ona başka türlü seslenildiğinde ağlamaya başlıyordu. İnsanlara istediğimi
yaptırabilmek ya da yapmadıkları bir şeyi kabullenmelerini sağlamak giderek
kolaylaşıyordu. İşler bu noktaya geldiğinde, Clancy artık bir sonraki adıma
geçmeye hazır olduğumu söylemişti. İnsanlara dokunmadan bunları
deneyecektim.

Yavaş yavaş ve kendimden çok da emin olmadan bunu da öğreniyordum.
Ancak bir zamanlar beni dehşete düşüren bu yeteneklerin artık kontrolüm
altında olması içimde tatlı bir sarhoşluk yaratıyordu.

Fakat sonraki salı, çalışmamız bir kez daha bölündü.
Büyük Sarılardan biri, Kylie isimli bir kız, Clancy’nin kapısına geldi.

İçeri çağırılmayı bile beklemeden girdiğinde o kadar şaşırdım ki yere
düştüm.

"Gitme talebimizi reddetmek de neyin nesi?" Koyu renk kıvırcık saçları
yüzünü çevreliyordu. "Adam’ın gitmesine izin vermiştin. Sarah’nın grubuna
da. Hatta Gregle adamları bile gittiler ve ikimiz de onların bir sinek kadar
beyinleri olmadığını..."

Yatağa dönmek için bir adım attığımda tahtalar gıcırdadı. Clancy kapıyı
açmaya gittiğinde perdeyi kapamadığından Kylie beni görebiliyordu. Hızla,
iki elini onu sakinleştirmek için omuzlarına koymuş olan Clancy'ye döndü.
"Aman Tanrım! Burada gönlünü mü eğlendiriyorsun sen? Talebimi dile
getirdiğim dosyaya bir kez olsun baktın mı acaba? Ona günlerimi
harcamıştım."



"Üç defa okudum," dedi Clancy beni yanına çağırarak. Derslerimiz
başladığından beri bana gösterdiği güler yüz ve sabırla bakıyordu ona da.
"Ama neden reddettiğimi sana açıklamaktan memnuniyet duyarım. Ruby,
yarın devam edelim mi?"

Ve aynen böyle kendimi sabah güneşinin altında, kapının önünde buldum.
Bahar gelmiş olmasına rağmen havalar hâlâ dengesizdi. Bir gün buz

gibiyken ertesi gün sıcacık olabiliyordu. Clancy ile kapalı kapılar ardında
geçirdiğim iki hafta, havanın bu dengesizliğine alışmamı daha da
zorlaştırıyordu. Üzerimdeki svetşörtü çıkartıp saçlarımı tepemde topladım.
Aklıma ilk gelen şey Zu’ya bakmak oldu ama derslerini bölmek istemedim.
Bahçede Chubs’ı bulmaya çalıştığımdaysa oradan sorumlu olan kız o her
zamanki ukala sesiyle onu bir haftadır görmediğini ve hak ettiği cezayı
alması için onu Clancy'ye şikâyet edeceğini söyledi.

"Ceza mı?" diye tekrarladım ama kız hiçbir ayrıntı vermedi.
Onu, olabileceğini düşündüğüm ikinci yerde buldum.
"Biliyor musun," dedim iskeleye çıkarken. "Ekmek aslında ördeklere

zararlıdır."
Chubs başını bile kaldırmadı. Yanına oturdum fakat bunun da pek bir işe

yaradığını söyleyemem. Çünkü ben oturur oturmaz ayağa kalkmış, çantasını
ve kitabını dahi almadan uzaklaşmıştı.

"Hey!" diye seslendim. "Sorun ne?"
Cevap gelmedi.
"Chubs... Charles!"
Hemen döndü. "Sorunumun ne olduğunu mu öğrenmek istiyorsun? Nereden

başlayayım ki? Neredeyse bir ay olmasına rağmen hâlâ burada olduğumuzun
farkında mısın? Peki ya eve gitmek için bir yol bulmamız gerekirken siz
üçünüzün yeni arkadaşlar edinip burada oyalanmanıza ne demeli?"

"Bu da nereden çıktı?" diye sordum. Belki Liam ve Zu kadar kolay uyum
sağlayamamış olabilirdi ama çalışırken başka çocuklarla sohbet ettiğini
görüyordum. Hâlinden memnun gibiydi. Belki tam anlamıyla mutlu değildi,
evet, ama Chubs ne zaman mutlu olmuştu ki? "Burası o kadar da kötü
sayılmaz..."



"Ruby, burası korkunç!" diye bağırdı birden. "Korkunç! Ne zaman
yiyeceğimize, ne zaman uyuyacağımıza, ne giyeceğimize onlar karar veriyor.
Üstüne bir de çalışmak zorunda kalıyoruz. Bunun bir kamptan ne farkı var,
söyler misin?"

Şaşkınlık içinde kaskatı kesilip hızlıca bir nefes çektim. "Buraya gelmek
isteyen sendin! Burası, senin o yüce beklentilerini karşılamadığı için
üzgünüm ama bizim için uygun. Belki birazcık da olsa deneseydin sen de
burada mutlu olabilirdin. Güvendeyiz! Neden gitmek için bu kadar acele
ediyorsun?"

"Senin ailenin seni istememesi, bizimkilerin de istemediği anlamına
gelmez. Senin dönmek için acelen olmayabilir ama benim var!"

Bunu söyleyeceğine, silahını çıkarıp beni göğsümden vursaydı daha iyi
hissederdim kendimi. Ellerinden biri saçlarını tutarken kalbime pompalanan
tüm kanın buharlaşıp uçtuğunu hissetmiştim. "O kadar çok çalışıyorum ki...
Ve deniyorum inan... Tanrım sen daha ona sormadın bile değil mi?"

"Neyi...?" Ama cevabı biliyordum. Kelimeler ağzımdan çıktığı anda
tutmayı unuttuğum o sözü hatırlamıştım. İçimdeki öfke hızla boşaldı. "Çok
üzgünüm, derslere o kadar dalmışım ki unutmuşum."

"Evet, ben unutmadım ama," dedi ve beni güneşin altında öylece bir
başıma bırakıp gitti.

Bir saat sonra ellerim yüzümde, sıcak suyun altında duruyordum.
Kampın erkekler ve kızlar için ayrı olan banyoları, ancak bir dış tuvalet

kadar etkileyiciydi. Yerler eğimli bir betonla kaplı, duş teknelerinin
ahşapları ve plastik perdeler siyah küf içindeydi. Burayı her gece dişlerimizi
fırçalayıp yüzümüzü yıkamak ve haftada bir ya da iki kere de duş almak için
kullanıyorduk. Ama bugün havayı dolduran çiçekli şampuanın ya da saç
kreminin kokusu olmadan bu mağaraya benzeyen yerin sadece talaş gibi
koktuğunu fark ettim.

Çanlar öğle yemeğinin bittiğini duyurana dek orada kaldım. Dışarı çıkıp
çaresizce görmek istediğimi fark etmediğim o tek insanı görene kadar günün
geri kalanında ne yapacağımı hâlâ planlamamıştım.

Liam karşılaşmamızın etkisiyle birkaç adım geriledi. Islak saçları
yanaklarına değiyordu; saçları hatırladığımdan daha uzundu.



"Aman Tanrım," dedim elimi göğsüme koyup bir kahkaha atarken. "Ödümü
patlattın."

"Üzgünüm." Gülümseyerek bana elini uzattı. "Hey, tanışma fırsatımız
olduğunu sanmıyorum. Ben Liam."



YİRMİ DÖRT

KASKATI KESİLMİŞTİM VE BANA UZATTIĞI ELİNE NE KADAR
zamandır baktığımı bilmiyordum. Bir çığlık kadar hızlı ve istikrarlı bir
şekilde dışarı çıkmak için çırpınan telaşı hissedebiliyordum boğazımda.

Aman Tanrım, hayır, diye düşündüm bir adım gerileyerek. Hayır, hayır,
hayır, hayır, hayır...

"Biliyor musun, Ruby diye bir arkadaşım vardı. Seni ona benzettim ama
bir süredir onu göremiyorum yani..." Birden sustu. "Tamam, tamam... çok mu
kötü bir şakaydı?"

Gözyaşlarımı görmemesi için arkama dönüp yüzümü havluma bastırdım.
"Ruby?" Kendi havlusunu belime sarıp beni kendisine doğru çekti. "Hey,

bu sadece Liam usulü Selam, tatlım, seni deli gibi özledim deme
çalışmasıydı. Tanrım, vay canına! Seni ağlatacak kadar kötü müydü yani?"

Elleriyle saçlarımı düzeltti. "Pekâlâ, bu kadar..." Eğildi ve ben daha onu
durduramadan beni bir omzunun üzerine attı.

Liam, 18 numaralı kulübeye dönene kadar beni bırakmadı. Sonra da beni,
Zu ile paylaştığımız şiltenin üzerine atarak bir battaniye getirmek için kendi
yatağına gitti.

"Üşümüyorum ben," dedim battaniyeyi üzerime örttüğü sırada.
"O zaman neden titriyorsun?" Yanıma oturdu. Başımı çevirdiğimde yüzüm

boynuna değdi; o temiz, odunsu kokusunu derin bir nefesle içime çektim.



"Sadece kendime kızgınım," dedim nihayet konuşabileceğimi
hissettiğimde. "Chubs’a, bilgisayarı kullanması için Clancy'den izin
isteyeceğimi söylemiştim ama dikkatim dağıldığı için unuttum."

"Hmm..." Liam’ın parmakları, birbirine girmiş ıslak saçlarımı çözmekle
meşguldü. "Sana kızgın olduğunu sanmam. Sanırım burada kaldığımız için
bana kızgın. Bu da bir daha hiç eve dönemeyeceğine dair korkularını
artırıyor."

"Ona kendimi nasıl affettirebilirim?"
"Şey, öncelikle bilgisayarı sorabilirsin," dedi diğer eliyle elimi tutarak.

"Gerçi bunu neden senin sorduğunu da anlamış değilim ya neyse. Sanki seni
yıllardır görmüyorum."

"Görmedin zaten," dedim. "Hep nöbettesin."
Güldü. "Yanımda sen olmadan bir ağacın tepesinde oturmak... çok yalnız

hissettiriyor."
"Bütün gece ne yaptığını öğrenmek istiyorum," dedim. "Kimseyle kampları

boşaltma fikrini paylaştın mı?"
"Benim devriyemdeki birkaç çocukla konuştum. Bir de Olivia'yla. Bu

konuyu Clancy ile görüşmemizi sağlayacak. Bence... Bence harika olacak bu,
gerçekten. Hem işe de yarayabilir."

"Clance onlara en çok sorun yaratan kapının batı kapısı olduğunu
söylüyor," dedim ona bakmak için dönerek. "Dikkatli davranıyorsun, değil
mi?"

Liam birden sanki nefes almayı bile unutmuş gibi hareketsizleşti.
"Clance ha?" dedi tuhaf bir sesle. "Chubs’ın bu iyiliği istemen için neden

seni seçtiğini şimdi anlıyorum."
"Bu da ne demek?"
Liam bir iç çekti. "Hiçbir şey. Özür dilerim. Kulağa tuhaf geldiğini

biliyorum. Sizin arkadaş olmanız harika." Ona bakmayı denedim ama başını
kulübenin diğer tarafındaki çekmecelerimize çevirmişti. "Sana ders mi
veriyor?"

"Evet," dedim ne kadarını saklamam gerektiğini bilemeden. "Başkalarının
zihnime girmesini nasıl engelleyeceğimi öğretiyor."



"Ya senin başkalarının zihinlerine girmeni engelleyecek numaralar?" diye
sordu Liam. "Bu konuda da yardımcı oluyor mu?"

"Deniyor," dedim. "Yeteneklerim üzerindeki kontrolümü artırırsam bunun
doğal olarak gelişeceğini söyledi."

"Eh, bunu her zaman üzerimde deneyebilirsin," dedi alnını alnıma
dayayarak. Zihnimin derinliklerindeki hareketlenmeyi hissetmeye
başlamıştım. Selden önce gelen uyarı. Clancy bunu hissettiğim anda tüm
fiziksel bağı koparmamı ve kendimle karşımdaki insan arasına beyaz bir
perde çektiğimi hayal etmemi istemişti.

Ama ben ikisini de yapmak istemiyordum.
Dudaklarının alnımdan aşağı inerken, gözlerime, yanaklarıma ve burnuma

bir şeyler fısıldadığını hissediyordum. Parmakları çenemi okşarken bir anda
geri çekilince onlar bile hareketsiz kalmıştı.

"Bu kadar çok korktuğun şey ne?" diye fısıldadı kırılgan sesiyle.
Bu çocuk bir zamanlar gerçekten sadece bir yabancı mıydı?
Bir zamanlar içinde onun olmadığı bir hayatı hayal etmiş miydim

gerçekten?
"Seni kaybetmek istemiyorum."
Bir hayal kırıklığıyla ofladı. Konuştuğunda bakışları keskin ve

capcanlıydı. "Peki, o zaman neden bırakan hep sen oluyorsun?"
Cevap verme şansım olmadı. Bir dakika sonra Hina kulübeden içeri

dalmış, arkasında duran Zu'yla birlikte gideceklerini söylemişti.
"Tamam, tamam, durun bakalım," dedi Liam. Zu kulübenin içinde oradan

oraya dolanarak eşyalarını topluyordu. Hangisine bakmam gerektiğinden
emin olamıyordum. Arkadaşıma mı yoksa kendi adına konuşması için seçtiği
kıza mı? Hina ağzını her açtığında Liam ile birlikte aynı şok durumuna geri
dönüyorduk.

Zu. Gidiyordu.
Gidiyordu.
Onu çekmecelere yöneldiği sırada yakalayıp zorla yatağa oturttum.

Yaşadığımız şaşkınlığı fark etmemiş olmalıydı çünkü çok mutlu görünüyor,
resmen ışık saçıyordu. Yüzünü inceledim; gülümsemesi nasıl da kendi saçtığı
elektrikle çatırdıyordu. İçimde filizlenen yenilgiyle yüzleştim.



"Biz ve üç kişi daha," dedi Hina nefes nefese. Sınıftan buraya kadar
koşarak mı gelmişti acaba? "İki Mavi ve bir Sarı. Kylie sonunda kamptan
ayrılmak için izin alabildi."

Liam, Zu’ya bakmak için döndüğünde, "Nereye gideceksiniz... yürüyüşe
mi?" dedi.

Zu ise Ciddi misin sen? dercesine bakıyordu Liam’ın suratına.
"Lütfen anlamama yardım et. Bana ne söylemek istiyorsan kendin söyle."
Hina sonunda susmuştu ve kulağa çok çılgınca gelse de yalnızca bir

dakikalığına Zu'nun gerçekten ağzını açıp konuşacağını sandım. Liam da
sanki aynı şeyi bekliyormuş gibi gerilmişti. Ama bunun yerine Zu pembe
çantasının içinden çıkardığı not defterine o düzgün el yazısıyla yazmaya
başladı. Kâğıdı bize çevirdiğinde Liam’ın gözlerinin içine bakıyordu.

Onlarla California’ya gitmek istiyorum.
Onun adına sevinmem gerektiğini biliyordum. Sonunda ortaya çıkıp bize

gerçekten ne istediğini söyleyebildiği için sevinmeliydim. Sadece istediği
şeyin, içinde bizim olmadığımız bir gelecek olacağı hiç aklıma gelmemişti
şimdiye kadar.

"Clancy’nin Kylie’nin talebini geri çevirdiğini zannediyordum?" diye
sordum Hina’ya.

"Çevirdi ama Kylie onu sonunda ikna ettiğini söyledi."
"California’da ne var?" diye sordu Liam bir duvara yaslanarak.
"Ailemin orada bir evi var," diye açıkladı Hina, "ve bizi bekliyorlar. West

Coast yönetimi bizi yeniden kamplara teslim etmeyecek."
"Ya Zu'nun ailesi?" diye sordum. "Onlar..."
Tanrıya şükür, Hina sormak istediğim şeyi cümlemi bitirmeme gerek

kalmadan anlamıştı. "Babam amcamla bir süredir konuşmuyor."
"Zu, bu çok uzun bir yolculuk," dedi Liam tereddütle. "Ya bir şey olursa?

Başka kim gelecek? Şu Talon denen çocuk geliyor mu?"
Başını salladı. Birden bakışları bana dönmüştü. Onu cesaretlendirecek bir

şekilde gülümsemeye çalıştım ama gözyaşlarımı tutamayacağımdan
korkuyordum. Hepimiz, o alelacele bir not daha karalayıp Liam’a gösterene
dek bekledik.

Artık benim için endişelenmene gerek yok. Bu iyi bir şey değil mi?



"Ben senin için endişelenmekten hoşlanıyorum," dedi Liam bir elini Zu'nun
başına koyarak. "Ne zaman yola çıkacaksınız?"

Hina en azından biraz da olsa suçluluk duyuyormuş gibi görünecek bir
zarafete sahipti. "Aslında hemen çıkmalıyız. Kylie, Clancy’nin fikrini
değiştirmesinden endişe ediyor. O... pek de memnun değil."

"Bu biraz hızlı oldu," dedim şaşkınlıkla. "Bunu iyi düşündün mü?"
Zu başını sallarken gözlerimin içine bakıyordu. Bir sonraki notu ikimize

de yazmıştı. Ben ailemle birlikte olmak istiyorum. Lütfen bana kızmayın.
"Kızmak mı?" Liam kafasını sallıyordu. "Asla. Sen benim bir tanemsin,

Zu. Tek istediğimiz güvende olman. Başına bir şey gelirse üzüntüden
kahrolurum."

Kapı çalındı. Önce daha büyük bir Sarı olan Talon göründü. Saçları
rastalıydı. Arkasında da şaşkınlık içindeki Chubs. Liam ayağa kalktı.

"Güzel," dedi. "Ben de seninle konuşmayı umuyordum."
Talon başıyla onayladı. "Tahmin ettim. Kylie ve Lucy de burada." Kız

başını uzatıp, "Dışarıda konuşmak ister misiniz?" dedi.
Liam uzanıp belime dokundu. "Sen toplanmasına yardım eder misin?"
"Delirdin mi sen?" dediğini duydum Chubs’ın. "Bu insanları tanımıyorsun

bile!"
"Pardon," diye itiraz etti Hina elleri kalçasında. "Unuttuysan hatırlatayım,

Zu benim kuzenim."
Ben de seni özleyeceğim. Zu eşyalarını pembe çantasına doldurmayı

bitirmiş, yazdığı kâğıdı saklaması için Chubs’a vermişti. Chubs öyle ani bir
şekilde yere çöktü ki neredeyse yatağı ıskalayacaktı. Birkaç dakika boyunca
ona bakmaktan başka bir şey yapamadı. Bu duyguyu iyi biliyordum.

"Kylie neden bu gece gitmeniz gerektiğini söyledi mi?" diye sordum
Chubs’ın yanına oturarak.

Zu omuzlarını silkti.
"Yani... California’ya kadar yürümeyi mi planlıyorsunuz?" diye sordu her

kelimeyle sesi biraz daha gürleşen Chubs. "Bir planınız falan var mı?"
"Belki yeni bir Betty bulursunuz," dedim ama adını söylediğim anda Zu

toplanmayı bırakıp başını salladı. Bir sonraki notu yazması zaman almıştı.
Hayır, Betty'den sadece bir tane var.



"Ve belli ki senin için yeterli değilmiş," dedi Chubs şaşırtıcı derecede
kırıcı bir şekilde. "Sanırım her şeyin yeri doldurulabiliyor, bizim bile."

Zu derin bir iç çekip bir elinde pembe çantasıyla Chubs’ın yanına gitti. O
bakışlarını çevirmeye çalışsa da Zu tam önünde durup kollarını boynuna
dolamıştı. Chubs’ın tek yapabildiği, ona sarılmak ve yüzünü ceketinin altına
gizlemek oldu.

Kampın çanları çalmaya başlamış, herkes dışarı çıkana dek de susmamıştı.
Yanımızda toplanan çocuklarla birlikte önden giden Zu ve Hina’yı takibe
başladık. Siyah giysileri ilk defa duruma uygun görünüyordu.

Kylie, Lee'ye bir kâğıt parçası uzattığında Lee de kızın anlattığı her neyse
başıyla onayladı. Lucy de her zamanki gibi minik ve sessiz hâliyle
yanlarındaydı. Birden uzanıp Liam’ın sırtını sıvazladı. Sanırım onu
rahatlatmaya çalışıyordu. Tüm o mutluluk numaraları gitmişti. Sanırım
yüzündeki bakışı ifade edecek tek kelime yaralı olurdu.

"...kalemi alabilir miyim?" dedi Talon’a. Çocuk kargo cepli pantolonunun
ceplerini yoklayarak sonunda lacivert bir tükenmez kalem çıkardı. Liam
elinde kalemiyle Zu'nun önünde eğildi ve Kylie’nin kendisine uzattığı kâğıdın
yarısını koparttı.

Ne yazdığını görmeyi çok isterdim ama beni ilgilendirmezdi bu.
Bitirdiğinde kâğıdı katlayıp Zu'nun avcuna sıkıştırdı.

Çanlar susmuştu. Herkesin bakışları birden sağ tarafta beliren Clancy ve
yanındaki Hayes’e dönmüştü. Rahat ve gururlu bir ifade görmeye alışkın
olduğum yüzünde öfke ya da hoşnutsuzluk benzeri bir duygu okunuyordu.

"Kylie aramızdan ayrılmaya karar vermiş ve hemen gidecek."
Kalabalığın arasında şaşkın mırıldanmalar başladı.
"Yanında sadece bu dört kişiyi alabilir," diye bağırdı gürültüyü susturmak

isteyerek. "Sayımız yeniden artana dek başka kimseye izin verilmeyecek.
Anlaşıldı mı?"

Sessizlik.
"Anlaşıldı mı?"
Chubs soruya hep bir ağızdan verilen, "Evet," cevabıyla irkilmişti.
Clancy tek kelime daha etmeden topukları üzerinde dönerek yeniden

ofisine girdi. Beyaz binaya ulaştığı anda da çevremizdeki tüm çocuklar bir



süredir tuttukları nefeslerini bırakarak şaşkın fısıltılarla birbirlerine
döndüler.

"Çok tuhaftı."
"Neden onlara da genelde yaptığı gibi çanta vermedi ki?"
"Sayımız çok azalırsa kampı koruyacak yeterli sayıda adam

kalmayacağından endişeleniyordur muhtemelen."
Bakışlarım ofise kilitlenmiş olsa da Zu beni yanına çağırdığında kendime

geldim.
Eldiven yok, diye düşündüm yanına düşen elini gördüğümde. Umarım asla

da olmaz.
"Hemen ayrılman şart mı?" diye sordum o ve Liam’ın yanına ulaştığımda.

Çocuklar şimdi Kylie ve diğerlerinin çevresini sarmış; onlara iyi şanslar
dileyerek battaniyelerini ve yiyeceklerini teklif ediyorlardı.

Zu cesur bir gülümseme takınarak kollarını belime sardı.
"Lütfen kendine dikkat et," dedim.
Bir sonraki notu bana özeldi. Tüm bunlar sona erdiğinde gelip beni bulur

musun? Sana söylemem gereken bir şey var ama bunu nasıl söyleyeceğimi
henüz bilmiyorum.

Yüzünün tüm hatlarını inceledim. Yalnızca birkaç hafta önce tanıştığım o
kızdan o kadar farklıydı ki. O, bu kısacık zaman diliminde bu kadar çok
değiştiyse onu yıllar sonra tüm bu kargaşa nihayet sona erdiğinde nasıl
tanıyacaktım acaba?

"Elbette," diye fısıldadım. "Ve o gün gelene kadar geçen her gün seni
özleyeceğim."

Ana yoldan çıkıp ormana adım attıkları anda Zu arkasına dönüp bize son
bir kez el salladı. Hina da aynısını yapmıştı. Ve gözden kayboldular.

"İyi olacak," dedim. "Ona bakacaklar. Ailesinin yanında olmalı. Gerçek
ailesinin."

"Bizim yanımızda olmalı." Liam başını sallarken boğazı düğümleniyordu.
"Belki de onun peşinden gitmeliyiz."
Liam ile aynı anda arkamıza döndük. Chubs arkamızda gözlüklerine vuran

güneş ışığıyla dikiliyordu.
"Gidemeyeceğimizi biliyorsun," dedi Liam. "Henüz."



"Neden?" Chubs’ın önceki sakin sesinden eser kalmamıştı; bize doğru
yaklaşıyordu. Üzerimizdeki meraklı gözleri fark ettiğimden ikisini de yolun
kenarına çektim.

"Neden?" diye tekrarladı Chubs. "Ne ailemizin ne de Jack’in ailesinin
izini bulmak konusunda herhangi bir yardım alamayacağımız ortada. Kimse
bizi özlemeden buradan ayrılmak daha iyi değil mi? Hâlâ ona yetişebiliriz."

"Yetişip ne yapacağız?" diye sordu Liam. Zaten karışık olan saçlarında
gezdirdi ellerini. "Bir tesadüf süsü vererek onlara rastlamak için etrafta mı
dolaşacağız? Yakalanıp yeniden kampa mı atılacağız? Chubs, burası güvenli.
Şu an olmamız gereken yer burası. Burada çok daha yararlı işler yapabiliriz."

Bunun şu anda söylenebilecek en yanlış şey olduğunu, belki Liam bile
henüz fark etmeden önce görmüştüm. Chubs’ın burun delikleri büyüyüp
dudakları öfkeyle kapanırken beynimde uyarı alarmları çalmaya başladı.
Chubs’ın dudaklarının arasından çıkmakta olan şeyin, yalnızca kaba değil,
bir o kadar da acımasız olacağından emindim.

"Anlıyorum, anlıyorum Lee, tamam," dedi Chubs başını sallayarak. "Bir
kez daha kahraman olmak istiyorsun. Herkesin seni sevmesini, sana
inanmasını ve izlemesini istiyorsun."

Liam gerildi. "Bu hiç de..." diye başladı öfkeyle.
"Peki ya seni daha önce izleyen çocuklar?" Tanıdık görünen bir kâğıt

parçasını cebinden çıkarmış sallıyordu. Mektubu öyle sıkı tutuyordu ki
neredeyse yırtacaktı. "Ya Jack? Ve Brian ve Andy ve diğer tüm o çocuklar?
Hepsi de seni izledi, ama etrafta değillerken onları unutmak çok kolay, değil
mi?"

"Chubs!" diye haykırdım Liam sağ yumruğunu savurmak üzereyken
aralarına girerek.

Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli görmemiştim. Boynundan yüzüne doğru
kırmızı bir öfke dalgası yükseliyordu.

"Bir kerecik bile olsa bunu başkalarına yardım etmek için değil de sadece
kendini iyi hissetmek için yaptığını itiraf etsen ne olur ha, ne olur?" dedi
Chubs.

"Sen..." Liam kelimeleri güçlükle ağzından çıkardı. "Onları her lanet
olasıca günün her lanet olasıca saniyesinde düşünmüyor muyum



zannediyorsun sen? Böyle bir şeyi unutabileceğimi nasıl düşünürsün?" Liam,
arkadaşını yumruklamak yerine, sıktığı avcunu şakaklarına indirdi. Hemen
kolunu yakaladım. "Tanrı aşkına, Charles!" diye bağırıyordu.

"Ben sadece..." Chubs, yanımızdan geçip gittikten sonra arkasına dönüp,
"Sana hiç inanmadım, biliyor musun?" dedi sarsılmış sesiyle. "Kamptan
kaçıp eve döneceğimizi söylediğinde. Bu yüzden o mektubu yazdım zaten.
Başımızda sen varken çoğumuzun bunu başaramayacağını biliyordum."

Liam ile aynı anda öne doğru atıldım. Daha sonra pişman olacağı bir şey
yapmaması için ellerimi onu engelleyecek şekilde açtım. Chubs’ın
yanımızdan geçip kulübeye yöneldiğini duydum. Liam bir adım daha atmaya
çalıştı ama göğsüne sıkıca yaslandım. Öfkeden sıktığı yumruklarıyla nefes
nefese kalmıştı.

"Bırak gitsin," dedim. "Deşarj olmaya ihtiyacı var sadece. Belki sen de
aynısını yapmalısın."

Liam bana bir şey söyleyecekmiş gibi baktı ama konuşmak yerine yılgın
bir homurtuyla arkasına döndü ve Chubs’ın tam ters istikametine, yakındaki
ağaçlara doğru yürümeye başladı. Ben de en yakındaki ağaca yaslanarak
gözlerimi kapadım. Beklerken kısa ve hafif nefesler almak dışında bir şey
yapamayacak kadar daralmıştı göğsüm.

Yüzünü ovuşturarak ortaya çıktığında neredeyse hava kararmak üzereydi.
İki eli de bir yerlere sürtünmekten aşınmış ve kan içindeydi. Yüzü perişandı
ve sanki içindeki öfke gitmiş, yerini karanlık bir kedere bırakmıştı.
Yaklaştığında uzanıp o sıcak beline dolandım. O da kolunu omzumun üzerine
atarak beni kendisine çekti ve yüzünü saçlarıma gömdü. O rahatlatıcı
kokusunu çektim içime; odun, çimen ve deri karışımı kokusunu.

"Öyle demek istemedi. Bunu sen de biliyorsun," dedim bir kütüğe doğru
beraber yürürken. Bedeni hâlâ titriyordu, dengesini sağlayamayacak gibi
görünüyordu.

Liam kütüğün üzerine yığıldı birden ve dirseklerini dizlerine dayayarak
öne doğru eğildi. "Bu, söylediklerini daha az gerçek yapmıyor ama."

Uzun bir süre öylece oturduk; güneşin son ışıkları önce ağaçların, sonra da
ufuk çizgisinin ardında tamamen kaybolmuştu. Aramızdaki bu sessizlik, bu



hareketsizlik dayanılmazdı. Elimi kaldırıp yavaşça kürek kemiklerinin
arasındaki o çıkıntılı bölgede dolaştırmaya başladım.

Liam dikleşerek bana bakmak üzere döndü. "Sence iyi midir?" diye
fısıldadı.

"Sanırım gidip baksak iyi olacak," dedim.
Kulübeye nasıl döndüğümüzü hatırlamıyorum ama oraya vardığımızda

Chubs, gözlerinden süzülen sessiz yaşlarla verandada oturuyordu. Yüzünde
gizlediği özrü ve o sefil suçluluk duygusunu görmüş, kalbimin daha da
kırılabileceğini görmek beni şaşırtmıştı.

"Bitti," dedi iki yanına oturduğumuzda. "Her şey bitti."
Uzun bir süre hiçbirimiz kıpırdamadık.



YİRMİ BEŞ

LİAM'IN KENDİSİNİ NÖBETE ATMASINA ŞAŞIRMAMAM gerekirdi
aslında. Yine de aklını yeniden kamplara odaklayabilmesi için çevresindeki
insanların bayağı bir uğraşması gerekmişti. Olivia ile kampların savunma
sistemlerini nasıl geçebilecekleri hakkındaki konuşmalarına ve konuyu
Clancy'ye nasıl açacaklarına dair tartışmalarına birçok kez şahit olmuştum.

Heves denilen şeyin en önemli yanı, özellikle de Liam söz konusu
olduğunda, bulaşıcı olmasıdır. Konuşurken büyük bir heyecanla -sanki
diğerlerine fikirlerini havada çizdiği şekillerle anlatmak istiyormuşçasına-
ellerini kullanışını izlerdim bazı geceler. Kelimeleri öyle inatçı bir
iyimserlikle kaplıydı ki çevresindeki herkesi motive ediyordu. İlk haftanın
sonunda projeye olan ilgi iyice artmış, dolayısıyla biz de toplantıları
kulübemizden ateş çukuruna taşımak zorunda kalmıştık. Şimdi Liam nereye
gitse ona sesini duyurmak isteyen çocuklardan oluşan sadık bir ordu oluyordu
çevresinde.

Chubs ve bense sosyalleşme konusunda onun kadar hevesli değildik. Beni
atfetmişti. Belki de dertli bir insan kendi sorunlarıyla yalnız kalmaya ancak
bu kadar uzun süre dayanabiliyordu. Bir daha bahçede çalışmaya dönmedi
ama o kız, hani şu patronculuk oynayan, onu hiç şikâyet etmedi.

Clancy ile derslerime geri dönmüştüm. Ya da en azından derslere
odaklanmaya çalışıyordum diyelim.

"Hey, bugün aklın nerede senin?"



Onunkinin içinde olmadığı kesindi. Hatta kapısını bile zorlamıyordu
zihninin.

"Bana ne düşündüğünü göster," dedi ağzımı açacak olduğumda. "Duymak
istemiyorum. Görmek istiyorum."

Bakışlarımı, penceresinden yere düşen gün ışığından kaldırdım. Yüzünde
daha önce sadece bir kez, o da kalan Sarılardan biri kampın çamaşır
makinesini çalıştıramadığı zaman gördüğüm o sıkıntılı bakış vardı.

Ama bana hiç böyle bakmamıştı daha önce.
Gözlerimi kapatıp yeniden eline uzandım. Zu'nun gür ağaçların arasında

kaybolan pembe çantasını getirdim gözümün önüne. Son birkaç haftadır
konuşmalarımız giderek daha az kelime içerir olmuştu. Bir şey paylaşmak
istediğimizde bunu kendi yöntemimizle paylaşıyor, kendi dilimizle
konuşuyorduk.

Ama bugün değil. Sanki onun beyni bir betonun içinde, benimkiyse pelte
kıvamındaydı.

"Üzgünüm," dedim. Hayal kırıklığına uğramış gibi davranamayacak kadar
yorgundum. Dışarıdaki en ufak bir gürültü ya da görüntünün bile dikkatimi
dağıttığı tuhaf bir bunalımda bulmuştum kendimi. Sadece yorgun
hissediyordum. Ve şaşkın.

"Şu an yapabileceğim başka işler de vardı," diye devam etti kelimelerinin
altına gizlediği şeyi ima etmek istercesine. "Atmam gereken turlar, konuşmam
gereken insanlar var ama ben sana yardım etmeye çalışıyorum. Burada
seninleyim."

Bunu duymak, birden mideme kramp girmesine yol açmıştı. Yatağının baş
ucuna yaslanarak dikleştim. Bir kez daha özür dilemeye hazırlanıyordum ki
yataktan kalkıp masasına geçti.

"Clancy, gerçekten çok üzgünüm." Masanın önüne geldiğim sırada o çoktan
bilgisayarında bir şeyler yazmaya başlamıştı. Yaptığı işten başını kaldırıp
bana bakmaya zahmet etmeden önce bir süre sessizce ve endişeyle dikildim.
Sanki bir saat kadar uzun gelmişti bu süre bana. O da artık rol yapmaktan
usanmış gibiydi. Sıkıntılı ifadesi birden öfkeye dönüştü.

"Biliyor musun, senin Sarı’nın gitmesine izin vermemin, senin daha çok
konsantre olmana yardımı olacağını sanmıştım ama yanılmışım." Başını



sallayarak devam etti. "Görünüşe göre, pek çok konuda yanılmışım."
Tüylerim diken diken oldu. Ama bunun, Zu'dan bahsederken senin Sarı

demesinden mi yoksa bana öğretmeye çalıştığı şeyleri öğrenemediğimi ima
etmesinden mi kaynaklandığına emin değildim.

Gitmem gerekiyordu. Orada bir saniye daha kalsaydım dostluğumuzu
bozacak bir şey söyleyeceğimden emindim. Ona Zu'nun bir ismi olduğunu ve
tabii ki yanında ben olmadan dış dünyada başıboş dolaşmasından
endişelendiğimi söyleyecektim. Aynı zamanda son birkaç haftamı Zu ile
geçirebilecekken onun çalışma teklifini kabul ettiğimi anlamalıydı. Onunla
zaman geçirmiştim. Onu rahatlatmış, onu desteklemiştim.

Belki çok şey öğrenmiş, belki de yeteneklerimi daha iyi analiz etmeye
başlamıştım. Ama şimdi ona bakınca öfkeyle yumruklarımı sıkmış,
yaptıklarına bir anlam verememiştim. Dışarıda bana inanan insanlar varken
bana inanmayan biriyle burada kapalı kalmanın ne anlamı vardı?

Hızla arkamı dönüp kapıya doğru yürüdüm. Açtığım sırada Clancy
arkamdan seslendi. "Tabii ya Ruby, yine kaç. Bak bakalım bu defa nereye
kadar kaçabileceksin!"

Ne arkama baktım ne de bir an için durdum. Ama içimden bir ses, belki de
yeteneklerimi kontrol edebilmeyi öğrenmek için son şansımı da kaçırdığımı
söylüyordu. Son on dakika içinde beynim, göğüs kafesimde atan inatçı kastan
bağımsız hareket etmeye başlamış ve doğrusu o anda hangi duygunun beni
Clancy'den uzaklaştırdığını anlayamamıştım. Ama kesinlikle emin olduğum
tek şey, yüzümün nasıl çöktüğünü ya da beynimin içinde dolaşan suçluluk ve
üzüntüyü görmesini istemediğimdi.

Ondan daha önce hiçbir şey saklamamıştım. Fakat şimdi bunu yapmayı her
şeyden çok istiyordum.

Dünyamı sarsan şeyin sadece Zu'nun gidişi olmadığını anlamam birkaç
günümü aldı. Chubs, East River'daki yaşamın, kaçabilmek için ölümü göze
aldığımız kamplara ne kadar benzediğini anlattıktan sonra geriye
dönemezdim artık. Kot pantolon ve siyah tişörtlü çocukların yerinde
üniformalı çocuklar vardı şimdi. Yemek sırasında Mess Hall'ü görüyordum.
Saat tam dokuzda kulübelerin ışıkları söndüğünde ya da güvenlik ekibinden



birkaç kişinin pencerelerimizin önünde turladığını gördüğümde, yeniden 27
numaralı kulübede Sam’in yatağına bakarken buluyordum kendimi.

Hatta ofiste ya da tesisin içinde -güya çalışmayan- güvenlik kameralarının
bile aslında çalıştığından şüphelenir olmuştum.

Özür dilemek için birkaç kez Clancy'yi görmeye gitmiştim ama beni hep
ciddi bir Bugün sana ayıracak vaktim yok ifadesiyle geri yollamıştı. Beni
cezalandırdığını hissetsem de bunu hak etmek için ne söylediğimi ya da ne
yaptığımı bilmiyordum. Ancak kısa bir süre içinde benim ona, onun bana
olduğundan daha fazla ihtiyacım olduğu ortaya çıkmıştı. Bu durum, incinen
gururumla da birleşince kendimi giderek batmakta olduğum bir bataklığın
içinde hissetmeme sebep olmuştu.

Sonunda bir çarşamba günü Clancy beni görmeye razı oldu. Liam ve
diğerlerinin yeni bir kamp kurtarma stratejisi üzerinde konuşmak üzere
toplanmalarına ise sadece bir saat vardı.

"Hemen döneceğim," dedim kahvaltıda elini avuçlarımın içine alarak.
"Sadece birkaç dakika gecikebilirim belki."

Ama Clancy’nin ofisine girip de içerideki durumu görünce gelmekle doğru
yapıp yapmadığımı düşündüm.

"Hey, gelsene... Aman, adımına dikkat et. Şey, dağınıklık için kusura
bakma."

Dağınıklık mı? Dağınıklık mı? Sanki biri içeride bir bomba patlatmış,
sonra da içeriye bir kurt sürüsü salmış gibi görünüyordu. Her yerde kâğıt
tepeleri vardı; yazıcıdan çıkan kâğıtlar, yırtık haritalar, kutular. Ve Clancy...
yüzüne düşen saçları ve üzerinde dün de gördüğüm tişörtüyle karşımda duran
Clancy.

Onu tanıdığım süre boyunca Clancy'yi bir gün bile mükemmel olmayan bir
hâlde görmemiştim. Ne kadar derli toplu olduğunu görmek biraz
korkutucuydu aslında. Bunun yetiştirilme tarzıyla ilgili olduğundan emindim.
Bunu babasından öğrenmemiş olsa bile kesin huysuz ve yaşlı bir dadı,
tişörtünü pantolonunun içine sokmasının, ayakkabılarını parlatmasının ve
saçını taramasının ne kadar önemli olduğunu şairane bir üslupla anlatmış
olmalıydı ona. Şimdiyse oldukça yıpranmış görünüyordu.

"Sen iyi misin?" diye sordum kapıyı ardımdan kapatırken. "Neler oluyor?"



"Tıbbi malzemeler için bir vurgun planlıyoruz." Clancy sandalyesine
oturduktan bir dakika sonra bilgisayarından gelen sesle yeniden ayağa kalktı.
"Bir saniye bekle."

Yerdeki kâğıt yığınlarına basmamaya çalışarak üzerinde yazanlara göz
attım.

"Yakınlardaki bir tır durağının olağan gece faaliyetlerini içeren raporlar,"
dedi düşüncelerimi okuyarak. Parmakları hızla klavyenin üzerinde
dolaşıyordu. "Ve Birlik’in o bölgedeki PÖK hareketine ilişkin raporları.
Görünüşe göre Leda Şirketi artık gönderilerini korumak için hükümetle iş
birliği yapıyor."

"Neden PÖK askerleri?"
Clancy omzunu silkti. "Şu an devletin sahip olduğu en geniş çaplı askeri

güç onlar ve babam sağ olsun, en düzenlileri de."
"Evet, mantıklı." Bilgisayar ekranının ışığı bana birden Chubs’ı hatırlattı.

"Senden bir şey rica edebilir miyim?"
"Eğer önce özür dilememe izin verirsen."
Sandalyeme oturup bakışlarımı ellerime indirdim. "Olanları unutsak olmaz

mı?"
"Hayır, bu defa olmaz," dedi. "Hey, yüzüme bakar mısın?"
Yüzündeki ifade, kalbimin iki kat daha hızlı atmasına yetmiş de artmıştı

bile. Bu yakışıklılığı çok tehlikeliydi, bunu biliyordum zaten ama şu anki
acılı yüz ifadesi kesinlikle öldürücüydü.

Onun da umurunda, dedi içimden bir ses. O da seni umursuyor.
"Sinirlerime hâkim olamadığım için özür dilerim," dedi. "Arkadaşın

Suzume hakkında öyle demek istememiştim ve elbette senin denemediğini
ima etmek de değildi amacım."

"O zaman neden öyle söyledin?"
Clancy yüzünü ovuşturdu. "Çünkü ben bir serseriyim."
"Bu bir cevap değil," dedim başımı sallayarak. Beni çok kırdın.
"Ruby, belli değil mi?" dedi. "Senden hoşlanıyorum. Seni ne kadar

zamandır tanıyorum, bir ay mı? Ve şimdiden, on yaşıma girip ne olduğumu
keşfettiğim günden beri sahip olduğum tek arkadaşım sen oldun. Bana



odaklanmanı isterken dikkatini başka birine verdiğin için o kadar çok
üzüldüm ki. Tanrım, kendime inanamıyorum. Aptallık ettim."

Kıpırdayamayacak kadar şaşkındım.
"Suzume ve diğerlerinin gitmesine, odaklanmana yardımcı olması için izin

vermedim. Bunun seni mutlu edeceğini düşündüğüm için izin verdim. Durup
düşünmedim bile. Elbette, haklısın. Onu korumak için o kadar çabaladıktan
sonra tabii ki onun için endişeleneceksin."

Seni önemsemekten de fazlasını hissediyor.
Şimdi bakışlarımı kaçırmalıydım işte. Konuyu geçiştirmeliydim. Beynim

bir pelteye dönmüştü. Kalbim de ondan farklı sayılmazdı. "Sanırım seni
affedebilirim..."

"Ama ancak benden istediğin şu ricayı kabul edersem?" Sesinden
gülümsediğini hissedebiliyordum. "Tabii. Nedir?"

"Şey... Buna izin vermediğini biliyorum ama bu seferlik bir istisna
yapabilmeni umuyorum," dedim ve sonunda bakışlarımı ona çevirdim.
"Arkadaşımın... ailesiyle irtibat kurmayı denemesi için bilgisayarını
kullanması gerek."

Clancy’nin gülümsemesi anında soldu. "Arkadaşın Liam mı?"
"Hayır, Chu...Charles Meriwether?"
"Şu bahçe görevinden kaçan çocuk mu?"
Pekâlâ, demek o kız Chubs’ı ispiyonlamıştı.
Bilgisayarı kapatıp ayağa kalkarken sessizdi. "Çok üzgünüm, Ruby ama

başka kimse kamptan ayrılamaz derken gerektiği kadar açık olduğumu
sanıyordum."

"Ah, hayır!" dedim zoraki bir gülüşle. "O sadece iyi olduklarından emin
olmak için ailesini kontrol etmek istiyor."

"Hayır," dedi Clancy gelip önümdeki masaya otururken. "Ayrılmak için
ayarlamalar yapmak ve seni de yanında götürmek istiyor. Onu korumaya
çalışma, Ruby. Herkes aynı. Ailesine bu kampın yerini söylemek için yanıp
tutuştuğundan bir an bile şüphe etmem."

"Asla yapmaz," dedim Chubs adına öfkelenerek. "Gerçekten."
"Birkaç hafta önce kampa izinsiz girmeye çalışanlar olduğunda sen de

buradaydın. Birinin savunmamızı delmesinin ne kadar kolay olduğunu



gördün. Ya alarmı etkisiz hâle getirip içeri sızmayı başarsalardı? Başımız
ciddi bir derde girebilirdi." Clancy’nin yüzü karanlık ve endişeliydi.
"Charles ailesiyle iletişim kurmak istiyorsa diğer herkes gibi talimatlarla
birlikte bir form doldurmasını söyle ona. Arkadaşına yardım etmeni ne kadar
çok istesem de kararlarımı kampın güvenliğini düşünerek almalıyım."

Bu hiçbir işe yaramazdı. Chubs, bir yabancıya ailesiyle tek güvenli
iletişim kurma yolunu açıklamaktansa onlarla görüşmemeyi tercih ederdi.

Yanıma oturup bacaklarını masaya uzatarak, "Yine de," dedi Clancy. "Beni
ikna edebilecek bir şey var."

Yüzüne bakamıyordum.
"On beş dakika, Ruby. Sen bana öğreteceksin."
Onun bilmediği ne biliyor olabilirdim ki?
"Sence birinin hafızasını nasıl sildiğini öğretebilir misin bana? Bununla

gurur duymadığını ve sana geçmişte çok büyük acılar yaşattığını biliyorum
ama işe yarar bir numara gibi ve ben de öğrenmek isterim."

"Şey... sanırım?" dedim. Sanki benim için yaptığı onca şeyden sonra onu
reddedebilirmişim gibi. Ama bir yandan da bunu nasıl öğreteceğime dair
hiçbir fikrim yoktu. Kendim bile tesadüfen keşfetmiştim.

"Hem bunu nasıl yaptığını öğrenmek, bunu istemeden yapmanı önlemek
için ne yapmamız gerektiğini de gösterebilir bana. Ne dersin?"

Çok iyi bir fikirdi bu.
"Eğer izin verirsen," diye devam etti. "Anılarının arasında dolaşıp bir

ipucu bulmaya çalışmak isterim. Sadece bir şüphemi onaylamak istiyorum."
Sanırım duraksamamı beklemiyordu ama duraksadım. Pek çok kez

beynime girmiş, kimseyle paylaşmadığım şeyleri görmüştü. Ama yine de
benim için asıl önemli olan şeyleri ondan saklayabilmiştim. Korumak
istediğim rüyalarım gibi.

Liam’ın daha önce bana kız kardeşini anlatırken söylediği bir şeyi
düşündüm: Bu anılar benim.

Ama ailemle -Liam'la- bir gelecek istiyorsam o zaman zırhımı çıkarıp
fedakârlık yapmalıydım. Aynı şeyin bir daha başıma gelmesini
engelleyecekse Clancy'ye izin vermeliydim.



Ona güvenebilirsin, dedi beynimin içinde bir ses. O senin arkadaşın.
Asla sınırı aşmaz.

"Pekâlâ," dedim. "Ama yalnızca bu kadar ve sonra Charles’ın
bilgisayarını kullanmasına izin vereceksin."

"Anlaştık."
Clancy önümde eğilip, yüzümü ellerinin arasına alarak parmaklarını

saçlarımda gezdirmeye başladı. Bu yakınlığı ve benim bundan rahatsız
olmayacağımı düşünmesi tuhaftı ama bir şey belli etmemeye çalıştım. Daha
önce de bu kadar yakın oturmuştuk aslında ama bu seferki, bilmiyorum, daha
farklıydı işte.

"Bekle," dedim arkama yaslanarak. "Liam ve diğerleriyle bir şeyler
konuşmak için buluşmaya söz verdim. Bunu belki daha sonra yaparız, olmaz
mı? Hatta belki yarın?"

"Sadece bir saniye sürecek," diye söz verdi Clancy rahatlatıcı, kısık
sesiyle. "Sen sadece gözlerini kapa ve onuncu yaş gününün sabahını düşün."

Hadi, dedi aynı ses, hadi Ruby...
Yutkunup dediğini yaptım. Kendimi, mavi duvarları ve büyük pencereleri

olan eski odamda hayal ettim. Adım adım ilerleyerek yavaş yavaş oluşturdum
odayı. Hem de en ince ayrıntısına kadar. Boş duvarlar, büyükannemin işlediği
kanaviçeler, annemin, babamın ve başkentin metro sistemini gösteren
fotoğraflarla doldu. Yerdeki mavi yorganımın yanında, birlikte uyuduğum
pelüş oyuncaklarımın altısını birden görebiliyordum. Hatta unuttuğum şeyler
bile şimdi birer birer ortaya çıkıyordu. Küçük masamın üzerindeki lamba,
kitaplığımın orta rafının yamukluğu...

"Güzel." Clancy’nin sesi çok uzaklardaymış gibi geliyor olsa da onu
giderek daha yakınımda hissediyordum. Sıcak nefesi, beklenmedik bir temas
gibi yanağımı gıdıklıyordu. "Devam..." Soluk soluğaydı sanki. "Düşünmeye
devam et..."

Parlak bir sisin arkasına gizlenmiş yüzünü seçebiliyordum. Siyah gözleri
etrafındakileri yakıyordu. Tek gördüğüm oydu çünkü geçen o birkaç saniyede
dünyamın merkezinde sanki bir tek o varmış gibi hissetmiştim. Her yanım
durgunlaşmış ve ısınmıştı şimdi; tıpkı bal gibi yoğun ve akışkan. Clancy de



kendi sisli görüşünü netleştirmek istiyordu sanırım ve ne yapması gerektiğini
birden hatırlamış gibi gözlerini kırpıştırdı. "Sen sadece..."

Ve sonra o dudakları... Gülümseyen dudakları öyle yakındı ki. Parmakları
uzun saçlarımda dolaşıyor, bir yandan da yanaklarımı okşuyordu. "Sen..diye
başladı boğuk bir sesle. "Sen..."

Ufacık bir dokunuşla sıcak ve karanlık bir şey parladı birden. Kalbime bir
arzu dalgası yayıldı. Elleri şimdi aşağı kayıyordu; boynumdan omuzlarıma,
oradan kollarıma, oradan da...

Ve durum artık nazik olmaktan çıkmıştı.
Dudakları sertçe dudaklarıma yapışıp, onları aralayarak nefesimi ve

mantığımı çalarken altımdaki yatak da kayıp gidiyordu sanki. Pürüzsüz ve
serin yüzünü yüzüme dayamıştı. Sıcaktım... hem de çok sıcak. Bedenimi saran
ateş beni hareketsiz bırakmıştı. Yastıkların içine gömülmüş, bulutların
üzerindeymiş gibi yatıyordum. Beynime pompalanan kanın tümü çekilince
yalnızca nabzımla atan bir zonklama kalmıştı geriye. Ellerim tişörtüne
dolandı heyecanla; geri dönemeyeceğim kadar uzağa düşmemek için bir şeye
tutunmalıydım.

"Evet," dediğini duydum nefes nefese. Dudaklarını yeniden benimkilerle
birleştirdiğinde bluzumu göbeğimin üzerine kadar sıyırdı.

Bunu istiyorsun, diye fısıldadı bir ses beynimde. Bunu istiyorsun.
Ama benim sesim değildi bu. Bunu ben söylemiyordum, değil mi? O anda

siyah gözleri birden açık mavi bir renge büründü. İstediğim buydu işte,
gerçekten istediğim. Zihnim, düşüncelerin akışıyla uyuşmuş gibiydi. Liam.
Ama yanımdaki Clancy'ydi. Bana yardım eden, dostum olan, düşüncelerimi
allak bullak edecek kadar güzel olan Clancy. Bana karşı dostluktan fazlasını
besleyen Clancy...

Aynı zamanda kendisi de bir Turuncu olan Clancy.
Elleri boynumu hafifçe sıkmaya başladığı anda gözlerimi açtım. Geri

çekilmeye çalışsam da damarlarıma beton dökmüş gibiydi sanki. Hareket
edemiyordum. Gözlerimi bile kapayamıyordum.

Dur, demeye çalıştım ama alnı alnıma değdiğinde gözlerimin ardında
ortaya çıkan o acı, her şeyi unutmamı sağladı.



YİRMİ ALTI

BİLGİSAYARIN SANKİ ÇILDIRMIŞ GİBİ ÖTMEYE BAŞLAMASI,
daldığım bu rüyasız uykudan uyandırmıştı beni. Karanlıkta uzanıyordum.

Bedenim ağırlaşmış gibiydi ve biri svetşörtümü çıkarmış olmasına rağmen
tişörtüm terden sırılsıklam olmuştu. Tek başıma olsam tişörtümü ya da en
azından biraz hava almak için pantolonumu hemen çıkartırdım ama öyle
olmadığımı biliyordum. Hâlâ onun odasındaydım ve ben hâlâ buradaysam
onun da odada olma ihtimali çok yüksekti.

Clancy’nin koyu ahşap şifonyerinin ışığı yanıyordu. Aşağıdaki ateşin
başına toplanmış çocukların seslerini duyabiliyordum. Tanrım, gece mi
olmuştu? Kalbim panikle çarpmaya başladığı sırada damarlarımda dolaşan
kanın buz gibi olması ne tuhaftı.

Eski yatağın gıcırtısı, televizyonun sesinden duyulmuyordu. Bir süre
Başkan Gray’in o davudi sesiyle verdiği akşam nutkunu dinledim. Bedenimin
artık uyanıp silkelenmek isteyen son parçası da bacaklarımdı.

..şu geçen bir yıl içinde dahi işsizlik oranları yüzde otuzdan yüzde
yirmiye inmiştir. O sahte hükümetin başarılı olamadığı alanlarda sizleri
hayal kırklığına uğratmayacağıma dair söz veriyorum. Dünya kamuoyunda
söz sahibi olduklarına dair söyledikleri yalanlara rağmen daha kendi
terörist örgütlerini bile kontrol edemiyorlar. Şu sözde Çocuk Birliği..."

Televizyon kapandı. Ayak sesleri duyuyordum.
"Uyandın mı?"



"Evet," diye fısıldadım. Boğazım ağrıyordu, dilim ise şişmiş gibiydi.
Clancy yanıma oturduğunda yatak hafifçe çöktü. İrkildiğimi belli etmemeye

çalıştım.
"Bayıldın," dedi. "Fark edemedim... Seni o kadar zorlamamalıydım belki

de."
Dokunuşundan kaçmak için dirseklerimden güç alarak doğruldum.

Gözlerim dudaklarına ve beyaz dişlerine kenetlenmişti. Bunu hayal mi
etmiştim yoksa o...?

Mideme bir kramp girdi. "Bir şey buldun mu? Yani teorini doğrulacak bir
şey?"

Clancy donuk bir suratla arkasına yasladı. "Hayır." Sonra yeniden ayağa
kalkıp, pencereyle odanın ortasındaki perde arasında volta atmaya başladı.
Diğer tarafa baktığımda her yerin bilgisayarın mavi ışığıyla aydınlandığını
gördüm.

"Hayır, bak, bunu tekrar tekrar düşündüm," dedi Clancy. "Önceleri onların
anılarını üzgün ya da öfkeli olduğun için sildiğini düşünmüştüm. Ama konu
üzerine biraz daha kafa patlattığımda o insanların beyinlerine depoladıkları
anıların tümünü silmediğini keşfettim. Sen sadece... sadece kendinle ilgili
olanları sildin. Ve şu Samantha denen kız. Samantha Dahl, on yedi yaşında,
Maryland Bethesda'dan. Annesi Ashley, babası Todd. Yeşil. Fotoğrafik
hafıza..." Birden sustu. "Beyninin içinde bir labirente kapatılmışım gibi hiç
durmadan dönüp duruyor, bunu nasıl yaptığını bulmaya çalışıyordum. Fakat
hatıralarının arasında dolaşmak, bana zihninin içinde neler döndüğünü
göstermedi. Sebepler değil, yalnızca sonuçlar vardı."

Kendi kendine söylendiğinin ya da benim o sırada yataktan kalktığımın
farkında mıydı bilmiyorum. İstediğim tek şey, oradan ve onun yanından bir an
önce defolup gitmekti. Birden o acıyı hissettim yeniden.

Bana ne yaptı? Elimi alnıma götürdüm. Başım tıpkı onun beynime girdiği
zamanlardaki gibi ağrıyordu ama bu defa acı daha keskindi. Sadece içeride
neler olup bittiğine bakmakla kalmamış, aynı zamanda onu arzulamamı, onu
öpmek istememi sağlamıştı.

Öyle değil mi?



"Geç oldu," dedim birden o konuşmaya devam ederken. "Benim... benim
gidip diğerlerini bulmam lazım."

Clancy bana arkasını döndü. "Liam Stewart’ı bulacağım demek
istiyorsun."

"Evet, Lee'yi," dedim kapıya doğru birkaç ağır adam atarken. "Onunla
buluşmam gerekiyordu. Endişelenmeye başlayacak." İçinden geçerken beyaz
perde saçlarıma sürtündü.

Clancy başını sallıyordu. "Onun hakkında ne biliyorsun ki Ruby? Onu ne
kadardır tanıyorsun? Bir, bir buçuk aydır mı? Neden onunla vakit
kaybediyorsun ki? O bir Mavi ve sadece bu da değil. Onun... onun kamptan
önceki sicili bile temiz değil. Tüm o çocukları öldürmeden önce bile. Yüz
kırk sekiz. Kamplarındaki çocukların yarısından fazlası demek bu! O yüzden
tüm o saçmalıklarını ve ona bir kahraman gibi tapınmayı bırak artık. Çünkü o
bunu hak etmiyor. Onunla takılamayacak kadar değerlisin sen. Anlıyor musun
beni!?"

Elim kapıya dokunduğu anda uzanıp onu kapattı.
"Lanet olsun, derdin ne senin?" diye bağırdım. "Hem Mavi'yse ne olmuş?

Hepimizin Siyah olduğunu ve birbirimize saygı duymamız gerektiğini
söyleyen sen değil miydin?"

Dudaklarında beliren gülümseme güzel olduğu kadar kibirliydi de.
"Bir Turuncu olduğun gerçeğini ve bu yüzden hep yalnız kalacağını

kabullenmelisin." Sesi sanki biraz daha sakindi şimdi. Kapı koluna yeniden
uzanmaya çalıştığımda burun delikleri büyüdü. Üzerimden uzattığı iki kolunu
da kapıya dayayarak gitmemi engellemeye çalışıyordu.

"Ne istediğini gördüm," dedi Clancy. "İstediğin şey ailen falan değil.
Arkadaşların bile değil. Senin tek istediğin onunla birlikte olmak. Tıpkı dün
kulübede olduğunuz gibi. Ya da ormandaki o arabanın içinde. Seni
kaybetmek istemiyorum dedin. Gerçekten senin için bu kadar önemli mi?"

İçimde yükselen öfke boğazımı yakıyordu. "Sen ne cüretle? Bana
bakmayacağını söylemiştin... Bana..."

Bir kahkaha attı. "Tanrım, ne safsın! Birlik'teki o kadının seni bir canavar
olmadığına nasıl ikna ettiğini de böylece anlamış olduk."

"Bana yardım edeceğini söylemiştin," dedim usulca.



Gözlerini devirdi. "Pekâlâ, son dersine hazır mısın? Ruby Elizabeth Daly,
sen yalnızsın ve hep yalnız kalacaksın. Bu kadar aptal olmasaydın bunu
şimdiye kadar kendi kendine anlamış olurdun zaten. Ama madem
anlayamadın, ben sana açıklayayım: Yeteneklerini asla kontrol
edemeyeceksin. Asla birinin zihnine çekilmekten kendini kurtaramayacaksın
çünkü bir parçan onları nasıl kontrol edeceğini öğrenmek istemiyor. Önce
onları kabullenmen gerekecekse hayır. Onları, gerektiği gibi kullanamayacak
kadar toy ve ödleksin. Bunun seni dönüştüreceği şeyden korkuyorsun."

Başımı çevirdim.
"Ah Tanrım, Ruby anlamıyor musun? Sen kendinden nefret ediyorsun ama

senin bu yeteneklere sahip olmanın bir sebebi var. İkimizin de. Onları
kullanmak bizim hakkımız... Onları, önde olmak ve geride kalanları kendi
yerlerinde tutmak için kullanmak zorundayız."

Uzanarak bir parmağıyla tişörtümün esnemiş yakasını tutup çekti.
"Kes şunu." Sesimdeki özgüvenden gurur duymuştum.
Clancy bana doğru eğilirken kapanmış gözlerimin altında buğulu bir

görüntü canlandı. Anılarımın arasında dolaşmaya başlamadan önceki
hâlimizin görüntüsü. Gözlerimin dehşetle açıldığını ve dudaklarını
dudaklarıma dayadığını gördüm.

"Birbirimizi bulduğumuza çok memnunum," dedi tuhaf bir şekilde sakin
sesiyle. "Bana yardım edebilirsin. Ben her şeyi bildiğimi sanıyordum ama
sen..."

Dirseğimi savurup çenesinin altına geçirdim. Clancy acı bir çığlıkla
sendelerken iki elini de yüzüne götürdü. Buradan defolup gitmem için yarım
saniyem vardı ve hiç düşünmeden harekete geçtim. Kapının kolunu öyle hızlı
çevirdim ki kilit yerinden çıktı.

"Ruby! Bekle, ben öyle..."
Merdivenlerin dibinde biri belirdi. Lizzie. Şaşkınlıkla ağzını açar gibi

oldu. Tek kelime etmeden yanından hızla geçtiğimde kulaklarındaki küpeler
şıngırdadı.

"Yalnızca bir tartışma," dediğini duydum Clancy’nin. Sesi güçsüzdü.
"Sorun yok, bırak gitsin."



Kendimi nefes nefese dışarı attım. Ayaklarım ateş çukuruna doğru
çekilirken kendimi durup düşünmeye zorladım. Dışarıda, yemek masalarının
başında toplanmış duran bir sürü insan vardı hâlâ. Liam’ı bulup neden
gelemediğimi, olan biteni anlatmak istiyor ama perişan bir hâlde olduğumu
biliyordum. Sakinleşmem lazımdı ve bunu burada yapmamın imkânı yoktu.
Etrafta sorun çıkarabilecek çok fazla potansiyel vardı. Bense yalnız
kalmalıydım.

Ve henüz birkaç adım atmıştım ki Mike’la karşılaştım. Başka bir şey
olması beklenemezdi zaten!

"Hey, demek buradasın!" Saçlarını atkuyruğu yapmış, siyah bir bandana
takmıştı. Üzerinden gelen benzin ve metalik bir şeylerin kokusunu
alabiliyordum. "Ruby? Sen iyi misin?"

Ofisin önünden hızla uzaklaşıp kulübelere giden patikaya yöneldim.
Sonunda Zu'yu gönderirken yürüdüğümüzü düşündüğüm o patikayı buldum. Bu
patika, çalılarıyla çıplak tene pek de hoşgörülü yaklaşmayan eski bir
keçiyolundan başka bir şey değildi aslında. Pekâlâ. O da işimi görürdü.
Nasılsa çevrede kimse yoktu. Benim de tek isteğim bu değil miydi zaten?

Ateşin ışığı tamamen gözden kaybolana dek yürüdüm. Üzerime yapışan
tişörtümü sıyırıp atmak istiyordum. Onun o lanet odası gibi kokuyordu. Çam,
baharat ve eski, çürümüş eşyalar gibi. Soyunup tişörtü olabildiğince uzağa
fırlattım. Yine de o kokudan kurtulamıyordum. Her yerdeydi; ellerimde,
pantolonumda, sütyenimde. Doğrudan göle ya da duşa girmeliydim. Zehrini
atmaya çalışmalıydım.

Sakinleş, dedim kendi kendime. Sakinleş! Ama içimde büyüyen şeyin ne
olduğunu tam olarak çözemiyordum bir türlü. Yalan söylenmesi ve benim de
buna bir aptal gibi kanmam yüzünden kabaran bir öfke vardı içimde. Bana
dokunduğu ve vücudumdaki en küçük gözeneğe bile zehrini akıttığı için
hissettiğim tiksinti. Ama bunların dışında bir şey daha vardı. İçimde giderek
büyüyüp gelişen ve beni sonunda taşa çevirecek bir şey.

Liam tam karşımda duruyor olmasına rağmen kendimi hiç bu kadar yalnız
hissetmemiştim.

"Ruby?" O her zamanki kıvrık ve dağınık saçları gümüş gibi parlıyordu
ışığın altında. Ondan saklanamamıştım.Bunu hiç başaramadım zaten.



"Bana Mike haber verdi," dedi bana doğru temkinli bir adım atarken.
Elleri önünde, sanki vahşi bir hayvanı ürkütmeden yanaşmaya çalışıyor
gibiydi. "Burada ne yapıyorsun? Neler oluyor?"

"Lütfen git," diye yalvardım. "Yalnız kalmaya ihtiyacım var."
Bana bakmaya devam ediyordu.
"Lütfen," diye bağırdım. "Git buradan!"
"Bana neler olduğunu anlatana kadar bir yere gitmiyorum, Ruby!" dedi

Liam. Bana daha dikkatli bakınca yutkundu. Ademelmasının şiştiğini
görebiliyordum. "Bu sabah neredeydin? Bir şey mi oldu? Bütün gün ortalıkta
olmadığını söyledi Chubs ve şimdi de burada... bu hâlde... sana bir şey mi
yaptı? Lütfen söyle bana."

Bakışlarımı kaçırdım. "İstemediğim bir şey yapmadı."
Liam’ın buna verdiği tek tepki, birkaç adım gerileyerek uzaklaşmak oldu.
"Söylediklerinin tek kelimesine bile inanmıyorum," dedi sonra sakince.

"Lanet olsun! Tek bir kelimesine bile. Eğer benden kurtulmak istiyorsan
bundan daha fazlasını yapman gerekecek, tatlım."

"Seni burada istemiyorum."
Başını salladı. "Bu, seni burada yalnız bırakacağım anlamına gelmez.

İstediğin kadar bekleyebilirsin. Ama sen ve ben, bu gece bu işi halledeceğiz.
Hem de hemen." Liam siyah kazağını çıkartarak bana doğru fırlattı. "Şunu giy
yoksa üşüteceksin."

Onu tek elimle yakalayıp göğsüme bastırdım. Hâlâ sıcaktı.
Ellerini kalçalarına koyup volta atmaya başladı. "Sorun ben miyim? Yani

benimle konuşamayacağın bir şey mi? Chubs’ı getirmemi ister misin?"
Cevap verebilecek gücü bulamamıştım kendimde.
"Ruby, beni korkutuyorsun."
"Güzel." Kazağını yuvarlayıp karanlıkta olabildiğince uzağa fırlattım.
Derin bir iç çekip elini en yakındaki ağaca yasladı. "Güzel mi? Bunun nesi

güzel, Tanrı aşkına?"
O gece Clancy’nin bana ne anlatmaya çalıştığını, Liam o an bakışlarını

bana çevirip de gözlerime bakıncaya kadar gerçekten anlamamıştım.
Damarlarımda akan kanın sesi, şimdi bir uğultuya dönüşmüştü. Gözlerimi
kapayıp avuçlarımı alnıma bastırdım.



"Bunu daha fazla yapamam," diye haykırdım. "Neden beni yalnız
bırakmıyorsun ki?"

"Çünkü sen olsan beni bırakmazdın."
Bana doğru birkaç adım atarken ayakları çalıların arasında dolaştı.

Etrafımdaki hava bir anda ısındığında tanıdık bir his sardı benliğimi.
Bununla başa çıkamayacağımı bildiği hâlde bana bu kadar yaklaştığı için
öfkeden dişlerimi sıkıyordum. Onu yaralayabileceğimi bilmiyor muydu?

Ellerimi yüzümden çekmeye çalıştı önce. Ama ben bu nazik tavırlarına
müsaade etmeyecektim. Tüm gücümle onu ittim. Liam sendeledi.

"Ruby..."
Onu defalarca ittim. Hem de her defasında daha da sert. Çünkü ona

söylemek için yanıp tutuştuğum şeyi ancak böyle söyleyebilirdim. O parlak
anılarını gördüm. Tüm o muhteşem rüyalarını. Ağladığımı ise ancak onu bir
ağaca yasladığım anda fark edebilmiştim. Birbirimize bu kadar yakınken sol
gözünün altındaki o yeni kesiği ve çevresinde oluşan morluğu gördüm.

Liam’ın dudakları aralandı. Elleri artık önünde değil, kalçamın
üzerindeydi. "Ruby..."

Aramızda kalan o minicik mesafeyi de kapatırken bir elimi yumuşak
saçlarının arasında dolaştırmaya başladım. Diğerini ise tişörtünün arkasına
yapıştırdım. Dudaklarım sonunda onunkilerle buluştuğu anda içimde,
derinlerde bir yerde bir şeyler hareketlendi. Onun dışında hiçbir şey yoktu
benim için artık; ne ağustos böceklerinin ötüşü ne de grileşmiş gövdeleriyle
etrafı saran ağaçlar. Kalbim göğsümde deli gibi atıyordu. Her vuruşunda
daha, daha, daha diye bağırıyordu sanki. Bedeni ellerimin altında gevşemiş,
dokunuşlarımla ürpermişti. Kokusunu içime çekmek yetmiyordu bana; onu
solumalıydım. O derimsi, dumanlı ve tatlı kokusunu. Parmaklarının çıplak
kaburgamda dolaştığını hissettim. Liam beni kendine doğru daha da çekmek
için bacaklarını benimkilere doladı.

Dengemi kaybetmiş gibiydim; dudakları yanaklarımda, çenemde, nabzımın
attığı boynumda dolaşırken dünya tehlikeli bir şekilde dans ediyordu
çevremde. Sanki bunu daha önce kafasında canlandırmış gibi... O kadar
emindi ki kendisinden...



Olduğunu hissetmedim, yani zihnine girdiğimi. Hissetsem bile zaten
kendimi onda öylesine kaybetmiştim ki geri çekilmeyi, o sıcak tenini ya da o
anı bırakmayı hayal bile edemezdim. Tenimi öyle bir saygı ve şefkatle
okşuyordu ki dokunuşları tüy kadar hafifti. Ama dudakları dudaklarımı
yeniden bulduğu anda, tek bir düşünce o tatlı sarhoşluktan bir anda ayılmama
sebep oldu.

Bir anda Liam’ın şu anda bana doğru eğilen yüzünü Clancy doldurdu
zihnimde. İçimde dolana dolana ilerleyerek onu görmezden gelemeyeceğim
kadar büyüdü. Sanki kendi anımı değil de bir başkasının anısını
görüyormuşum gibi olana dek oynamaya devam etti zihnimde.

Ve sonra anladım... Bunu gören yalnızca ben değildim. Liam da görüyordu.
Nasıl, nasıl, nasıl? Bu mümkün değildi, öyle değil mi? Anılar sadece

bana akardı, benden bir başkasına değil.
Birden hareketsizleşip geri çekildiğini hissettim. Ve o zaman. .. yüzündeki

o bakıştan onun da gördüğünü anladım.
Göğsüme bir sancı saplandı. "Aman Tanrım, özür dilerim. Ben bunu

istememiştim... o..."
Liam beni bileğimden yakalayıp kendisine çekti ve yüzümü avuçlarının

arasına aldı. O, yüzüme düşen saçlarımı düzeltirken hangimizin daha güç
nefes aldığını bilmiyordum. Az önce gördüğü şeyden utanıp hakkımda
düşüneceklerinden korkarak geri çekilmeye çalıştım.

Liam konuşmaya başladığında sesi ölçülüydü ve kendisini sakinleştirmeye
çalışır gibi bir hâli vardı. "Ne yaptı?"

"Hiç..."
"Yalan söyleme," dedi yalvarırcasına. "Lütfen bana yalan söyleme. Bunu

hissettim... tüm bedenimde, Tanrım, taşa dönmüş gibiydim. Sen korkmuştun...
Bunu hissettim işte, korkuyordun!"

Parmakları saçlarıma dolandığında yüzümü yüzüne yaklaştırdı. "O..." diye
başladım. "O bir anımı görmek için izin istemişti sadece ve ben de izin
verdim ama sonra geri çekilmek istediğimde... Çıkamadım. Hareket
edemiyordum. Sonra bayılmışım. Ne yaptığını bilmiyorum ama canım
yandı... canım çok yandı."



Liam geri çekilip alnıma bir öpücük kondurdu. Kollarındaki kasların
gerilip titremeye başladığını hissettim. "Kulübeye git." İtiraz etmeme izin
vermeden devam etti: "Toparlanmaya başla."

"Lee..."
"Ben Chubs’ı bulacağım," dedi. "Ve üçümüz bu lanet olasıca yerden basıp

gideceğiz. Bu gece."
"Gidemeyiz," dedim. "Gidemeyeceğimizi biliyorsun." Ama o çoktan

karanlık patikada yürümeye başlamıştı bile. "Lee!"
Kazağını bulup üzerime geçirdim ama bu bile ormanda onu kulübelerin ve

ateşin olduğu yöne doğru takip ederken titrememi durduramamıştı.
Kulübeye girdiğimde Chubs’ı yatağının üzerinde kitap okurken buldum.

Bana bir kez bakıp hemen önündeki kitabı kapadı. "Ne oldu, Tanrı aşkına?"
"Gidiyoruz," dedim. "Eşyalarını al... Ne bakıyorsun? Hareket etsene!"
Hemen yataktan indi. "Sen iyi misin?" dedi. "Neler oluyor?"
Ona Clancy'yle aramızda geçen her şeyi anlatmayı henüz bitirmiştim ki

Liam kapıdan hızla içeri girdi. İkimize de bir bakış atarak rahat bir nefes
aldı. "Seni bulamayınca endişelendim," dedi Chubs’a. "Hazır mısınız?"

Üzerime bol bir tişört geçirdikten sonra Liam’ın uzattığı ceketi giydim.
Chubs hiç itiraz etmeden ayakkabılarını bağlayıp çantasını kapadı ve
kulübenin ışıklarını söndürüp karanlıkta yürümeye başladığımız sırada tek
kelime dahi etmedi.

Ateşin dumanlı kokusu, bizi aydınlığından ya da başındaki insanların
gürültüsünden daha uzun bir süre takip etti. Chubs’ın yalnızca bir kez
omzunun üstünden dönüp baktığını fark ettim. Ateşin uzak, turuncu ışığı
gözlüklerinden yansıyordu. Şimdi ne yapacağımızı sormak istediğini
biliyordum ama Liam ikimizi de susturmuş, bizi daha önce hiç görmediğimiz
bir patikaya sokmuştu.

Kullanıldığı belliydi ama ancak bir kişinin geçebileceği genişlikte bir
patikaydı burası. Gözlerimi Liam’ın omuzlarından ayırmıyordum. Dönüp
elimi tuttu. Yoğun ağaçların arasında ilerledikçe patika giderek daha da
kararıyordu.

Sonra birden yol bitti. Ve bir ışıkla karşılaştık. Hem de gözlerimi
ellerimle kapatma ihtiyacı hissettirecek kadar güçlü bir ışık. Liam da



gerilmiş ve birden durmuştu. Acıtacak kadar sıkı tutuyordu elimi.
"Sana söylemiştim," dedi Hayes. "Bu yoldan kaçmaya çalışacağını

söylemiştim."
"Evet, doğru tespit."
"Kahretsin," dediğini duydum Chubs’ın ama ben Liam’ın önüne çıkıp,

Clancy, Hayes ve devriye ekibinden diğer çocukların tek kaçış yolumuzu
kapadığını görmekten başka bir şey yapamayacak kadar şaşkındım.



YİRMİ YEDİ

BİR AN İÇİN BİLE OLSA KİMSE KILINI KIPIRDATMAMIŞTI.
Bölge, fenerler ve lambalarla aydınlatılınca nerede olduğumuzu

anlamıştım. Burayı daha önce de Clancy’nin bilgisayar ekranından
görmüştüm. Bu yer, günler önce takipçilerin kampın tellerinden içeri girmeye
çalıştığı ve Hayes’in de "sorunun icabına baktığı" yerdi. Tıpkı bize de
yapmak istediği gibi.

Önümüzdeki çocuklar, patikanın gri tellerle birleşip East River’ın sınırını
belirlediği noktada duruyorlardı. Clancy ise ortalarında, birkaç saat önceye
göre oldukça toparlanmış bir hâldeydi.

"Sanırım konuşmamız gerek," dedi Clancy tatlı bir sesle. "Tehlikeli bir şey
olmak üzereymiş gibi görünüyor."

"Biz gidiyoruz," dedi Liam zor zapt ettiği öfkesiyle. "Ve bela istemiyoruz."
"Öylece gidemezsiniz." Hayes grubun önüne çıkmış, patlamaya hazır bir

bomba gibi Clancy’nin yanında dikilmişti. "Burada bir sistemimiz var ve siz
henüz çıkış hakkı kazanmadınız."

Kelimeler ağzından çıktığı anda, arkalarındaki büyük patikadan gelen, kuru
dalların üzerinde ilerleyen ayak seslerini ve konuşmaları işittik. Bir süre
sonra, önce Olivia, ardından Mike ve geçen ay Liam’ın birlikte çalıştığı
diğer dört çocuk göründü. Onlar da bizimle aynı tepkiyi verdiler; önce ışıktan
rahatsız olup, sonra büyük bir şaşkınlıkla oldukları yere yapışıp kaldılar.



"Neler oluyor?" dedi Olivia siyahlı çocukların arasından ilerleyip,
Clancy’nin karşısına geçtiği anda. "Neden telsizle bana ulaşmadın?"

"Hayes ile birlikte kontrol altına aldık." Clancy kollarını bağlamıştı. "Siz
nöbet yerlerinize dönün."

"Bana ne olduğunu anlatana kadar olmaz..." Hızla bize döndüğünde
elimizdeki çantaları görüp kalakaldı. "Siz gidiyor musunuz?"

"Lee," dedi Mike bir anda olan biteni anlayıp. "Ne yapıyorsun?"
"Görünüşe göre Liam Stewart kaçış planlarından birini sergiliyor," dedi

Clancy. "Ya da en azından deniyordu diyelim. En az sonuncusu kadar başarılı
olacak gibi görünüyor."

"Cehenneme kadar yolun var," dedim Liam’ın Clancy'ye karşılık vermesini
engelleyip koluna yapışarak. Öfkeyle titriyordu ama sayımız azdı. Bunu
görmüyor muydu bu çocuk!?

"Ruby," dedi Clancy usulca, bir zamanlar arkadaşım sandığım o çocuğa
olabildiğince benzemeye çalışarak. "Hadi ama, en azından konuşamaz
mıyız?"

Evet, diye fısıldadı bir ses kulağıma. Bu herkes için en iyisi olmaz mı?
Göğsümde sıkışan öfke biraz olsun azalmış; önce yavaş, sonra bir anlık tuhaf
bir sükûnet almıştı yerini. Parmaklarımı Liam'ınkilerden ayırdım. Birdenbire
bu sanki en iyi, hatta belki de tek seçenek gibi gelmişti bana. Birkaç saniye
önce çok öfkeliydim ve korkuyordum ama bu Clancy'ydi.

Bu Clancy’ydi.
Ona, o gülümsemeye doğru bir adım attım. Ben... ben onu affedebilirdim,

değil mi? Bu çok kolay olurdu. Clancy ile her şey kolaydı. Ayaklarım kendi
kendine ilerliyor, nereye gitmem gerektiğini tam olarak biliyormuş gibi
davranıyordu. Nereye gitmem gerektiğini.

Ama Liam beni bırakmadı. Chubs da tabii. Chubs’ın ellerini sırt çantamda
hissettim. Liam önüme geçtiği anda artık Clancy kaybolmuş ve ben artık onun
yanına gitmemin ve beni kampa götürmesine izin vermemin neden önemli
olduğunu unutmuştum.

"Kes şunu!" diye bağırdı Liam. "Ona her ne yapıyorsan kes artık!"
"O bir şey..." diye başladı Mike bir arkadaşına, bir Olivia’ya bakarak.

Kızı, Liam’ın omzunun arkasından görebiliyordum. Yüzünde korkusuz bir



ifade vardı. Arkalarında dikilen, Liam’ın devriyesinden diğer çocuklarsa
uğultular içinde nereye bakacaklarını şaşırmış duruyorlardı.

"Ben bir şey yapmıyorum," dedi Clancy giderek sertleşen sesiyle. "Onunla
ilişkimizi kıskanan sensin."

Çevresindeki çocukların yüzleri tuhaf bir şekilde ifadesizleşmişti ve onun
söylediklerini başlarıyla onaylıyorlardı.

"Buradaki kuralları çiğnemeye çalışan sensin," diye devam etti. "Çünkü bu
bir kural, değil mi Liv? Eğer gitmek istiyorsan benim iznimi almalısın, değil
mi?"

Olivia bir an tereddüt etse de başıyla onayladı.
Liam’ın kolları yavaş yavaş indi. Alnını buruşturarak, sanki bizim

duymadığımız bir şeyi dinler gibi başını Clancy'ye doğru çevirdi.
Omuzlarındaki gerilimin yok olduğunu görmesem de hissediyordum. Geriye
doğru bir adım attı. Sonra bir adım daha. Elini alnına götürdü. "Üzgünüm...
ben yalnızca... ben böyle yapmak istememiş..."

"Burada mutlusun, değil mi?" diye sordu Clancy. "Yeniden böyle
hissetmene engel bir durum yok. Burada kurallar var. Artık onları biliyorsun
ve yeniden çiğnemeye çalışmayacaksın, değil mi?"

"Hayır," dedi Liam boğuk sesiyle. Bana bakıyordu ama gözlerinde daha
önceden tanıdığım o bulanık ifade vardı. Chubs da bunu fark etmiş olmalıydı.
Gözlerini kısmış, Clancy'yi büyük bir öfkeyle süzüyordu.

"Senin o lanet olasıca kuralların hakkında ne düşündüğümü söyleyeyim,"
dedi nefretle dolmuş gözlerini Clancy'ye dikip Liam’ın önüne geçerken.
"Odanda oturup herkes için en iyisini istiyormuş gibi davranıyorsun ama işin
hiçbir bölümünü sen yapmıyorsun. Şımarık bir çocuk musun yoksa o güzel
prenses ellerinin kirlenmesinden mi korkuyorsun bilmiyorum ama bu, çok
berbat bir sistem. Sen de korkunç birisin ve beni kandıramadığın da kesin."
Clancy’nin soğuk bakışları, Chubs’ın üzerine yönelse de o hiç etkilenmeden
devam etti: "Hepimizin eşit olduğunu söyleyip, gökkuşağının altında,
mutluluk içinde yaşayan aile palavraları sıkıyorsun bize ama buna kendin
bile bir kez olsun inanmadın, değil mi? Kimsenin ailesiyle iletişim kurmasına
izin vermiyor ve öz babanın kurduğu o kamplarda kalan çocukları kurtarmak
için kılını dahi kıpırdatmıyorsun. Devriyedeki çocuklar sana bundan



bahsettiklerinde onları dinlemedin bile. Şimdi ben neden gidemeyeceğimizi
öğrenmek istiyorum." Öne doğru bir adım daha atmış ve Clancy konuşmaya
başlamadan sözünü kesmişti. "Bu lanet olasıca kampın asıl amacı ne? Yani ne
büyük bir adam olduğunu kendine kanıtlaman ve diğer insanlarla ve onların
duygularıyla oynaman dışında? Ruby'ye yaptıklarını da biliyorum."

Diğerleri sakin bir şekilde dikilseler de Chubs konuştukça bakışları
berraklaşıyordu. Hatta Mike bile midesi bulanıyormuş gibi görünen
bakışlarıyla Clancy’nin etkisinden kurtulmuştu.

Clancy, Chubs konuştuğu sırada yerinden kıpırdamamıştı. Ama şimdi o
sustuğunda, ona doğru sanki kulağına bir sır fısıldayacakmış gibi yaklaştı.
Fakat konuştuğunda sesi hepimizin duyacağı yükseklikteydi. "Ben onun
duygularından fazlasıyla oynadım." Bakışları Liam’a döndü. "Öyle değil mi
Stewart?"

Liam’ın boğazından yüzüne doğru çıkan ateş, Clancy’nin onun zihnine ne
tür bir görüntü yerleştirdiğini anlamama yetmişti.

"Yapma!" diye bağırdım ama bunun için çok geçti.
Bundan sonra olanlar öyle hızlı gerçekleşmişti ki orada toplananların

yarısının bile olayları takip edemediğinden emindim. Liam yumruğunu
Clancy’nin ukala suratına indirmek üzere kaldırmış, ama yumruğu ancak
kendi omuz hizasına kadar kalkıp öylece kalmıştı. Her parçası, her kası, her
eklemi, her siniri sanki bir anda taş kesilmişti. Dondu ve bir nefes sonra
Liam yerde, Hayes’in yumrukları ise üzerindeydi.

"Dur!" diye yalvardım Chubs’ın elinden kurtulduğum sırada. Clancy’nin
ona ne yaptığını ve yüzünü korumak için neden hiçbir şey yapmadığını
biliyordum. Yere saçılan kan kaldırabileceğimden de fazlaydı.

Hepimizin kaldırabileceğinden fazlaydı.
"Clance," dedi Olivia. "Bu kadar yeter. Ne demek istediğini anladık.

Hayes... dur artık, lanet olsun! Onu öldüreceksin!"
Hayes, Liam’ın yüzünde bulabildiği her noktaya art arda yumruklarını

indiriyordu. Clancy elini onun omzuna koyana dek darbeler durmak bilmedi.
O zaman dahi son bir yumruk savurmadan Liam’ı bırakmadı. Hayes, Liam’ı
tişörtünün yakasından tutup ayağa kaldırdıktan sonra, Clancy'den aldığı
onayla yeniden yere fırlatıp orada hareketsiz bir et yığını gibi yüzüstü bıraktı.



İkisi de gözden kaybolduğunda Chubs ile aynı anda Liam’ın çevresini
saran çocukların arasından öne atıldık. Mike daha ileri gitmemizi
engellemeden önce iki adım atabilmiştik.

"Yapmayın," dedi. "Daha da kötüleştireceksiniz."
“Ona ne yapacaklar?" diye sordu Chubs.
“Kulübenize dönün," dedi. "Biz onunla ilgileneceğiz."
“Hayır," dedim. "Onsuz gitmiyoruz."
Mike bana döndü. "Ona ne söyledin ya da ne düşünmesini sağladın

bilmiyorum ama Lee burada mutluydu. Bu onun ihtiyacı olan şeydi ve sen onu
mahvettin..."

“Sakın!" dedi Chubs hemen. "Sakın bunun için onu suçlayayım deme.
Kafanızı Kaçak Çocuk’un dibinden ayrılmamaya öyle bir takmışsınız ki
çevrenizde olan biten hiçbir şeyi fark etmiyorsunuz!"

Mike dişlerini sıktı. "Caledonia’da Liam istediği için sana katlanıyorduk
ama burada böyle bir şey yapmak zorunda değilim."

"Bana ne?" dedi Chubs. "Sence umurumda mı bu? Benim umurumda olan
tek şey, Liam’a ne olacağı. Hani şu bizi kurtarmak için her şeyini tehlikeye
atan Liam’a, hatırlıyorsun değil mi?" Sözleri istenen etkiyi yaratmıştı. Mike
bir anda bembeyaz kesildi. "Aptal Kaçak Çocuk’unuzu alıp başınıza çalın
ama Lee'yi almanıza izin vermemizi beklemeyin."

Ona ulaşmak için bir kez daha kendimizi ileri attık. Göğsümüze ve
bacaklarımıza dolanan eller, çığlıklarımıza rağmen bizi bırakmaya niyetli
değildi. Ne yaparsak yapalım bizi ondan uzaklaştırmayı başarmışlardı.

Chubs'la birlikte Liam’ın yatağına oturmuş, tek kelime etmeden kulübenin
kapısına bakıyorduk. Pencereden bakan meraklı gözler, neler olup bittiğini
anlamaya çalışıyorlardı. Işıkların kapanma saati çoktan geçmişti ama ikimiz
de uyuyabilecek durumda değildik. Kapımızın hemen önünde dikilen siyahlı
figürlerden anlaşıldığına göre buradan çıkmamız da mümkün değildi.



Başarısız kaçma girişimimizden ve özellikle de Chubs’ın Clancy’nin üzerine
yağdırdığı hakaretlerden sonra.

"Böyle konuşmayı nereden öğrendin?" diye sordum uzun bir süre geçtikten
sonra. Yalnızca omuzlarını silkti.

"Lee orada olsa ne söylerdi diye düşünüp başladım işte." Chubs alnını
ovuşturdu. "Gerçekten ona güzel prenses elleri olduğunu mu söyledim?"

Acıklı bir kahkaha attım. "Ve bundan daha fazlasını da."
Saniyeler düşüncelerimin hızına yetişemiyordu.
"Neden sen etkilenmedin?" dedim yüksek sesle düşünerek. "Senin üzerinde

de denedi, değil mi?"
"Denedi. Bunu kesinlikle hissettim. Ama o bilmiyor ki..." Chubs alnına

vuruyordu. "Ne keskin zekâlıyım. Bu kafadan bir şey çıkmadığı gibi
istenmeyen şeyler de girmez."

İçimden bir ses, az önce söylediği şeyin doğru olabileceğini ve belki de bu
yüzden benim de bir tek onun zihnine giremediğimi söylediği sırada,
patikadan gelen ayak sesleriyle aklımdaki her şey uçup gitti bir anda.

Olivia ve bir başka çocuk Liam’ı ortalarına almış, taşıyarak içeri
getirmişlerdi. Başı öne eğik, saçları çamur içindeydi. Onu orada bıraktıktan
bir saat sonra yağmur yağmaya başlamıştı.

"Lee," diye seslendi Chubs onu ayağa kaldırmaya çalışırken. "Lee, beni
duyabiliyor musun?"

Onu yatağına yatırmalarına yardım ettik. Yaralarını göremeyeceğim kadar
karanlıktı oda, ta ki Olivia yanına bir fener bırakana dek.

"Aman Tanrım," dedim acıyla kıvranarak.
Liam’ın yüzü bana dönüktü ve o anda ilk kez uyanık olduğunu anladım.

Gözleri şişip kapanmıştı sadece. Yataktan aşağı sarkan kolunu nazikçe alıp
göğsünün üzerine koydum. Hafifçe inliyor ve iç çekiyordu. Burnunun, ağzının
ve hatta çenesinin etrafı kurumuş kan pıhtılarıyla kaplıydı. Yaralarının geri
kalanını gün ışığı ortaya çıkaracaktı.

"Antiseptik lazım," dedi Chubs. "Sargı malzemesi, biraz da..."
"Eğer benimle gelirseniz," dedi Olivia. "Sizi malzeme odasına götürürüm.

Kimse bizi rahatsız edemez."



"Onu yalnız bırakmayacağım," dedim Liam’ın yanı başında diz çökmüş
otururken.

Arkamızdaki kapı açılıp kapandı. Diğer çocuğun da onları takip etmesini
bekledikten sonra yeniden Liam’ın yüzüne baktım. Parmaklarımı,
olabildiğince hafif bir şekilde yüzünde dolaştırdım. Burnuna değdirdiğim
anda acıyla inleyerek nefes aldı. Başını çevirmeye çalışmasıysa ancak
patlamış ve şişmiş dudaklarına ulaştığımda oldu.

Şu geçen bir ay boyunca ömrümde hiç ağlamadığım kadar çok ağlamıştım.
Thurmond'dayken kulübemde beraber kaldığım, o her gece ağlayan ve sabah
kalktıklarında kâbuslarının gerçek olduğunu anlayınca bir daha ağlama
krizlerine giren diğer kızlar gibi değildim ben hiç. Çocukken bile
ağlamazdım. Ama şimdi gözyaşlarımı tutmamın imkânı yoktu.

"Hissettiğim... kadar yakışıklı mı görünüyorum?" Sesi bitkindi ve kesik
kesik konuşuyordu. Tüm dişlerinin yerinde olup olmadığını kontrol etmek
için ağzını açmaya çalıştım ama çenesi dokunamayacağım kadar hassastı.
Ellerinin olduğu yere dudaklarımı götürmek için ona doğru eğildim.

"Yapma," dedi bir gözünü zar zor açarak. "Gerçekten içinden gelmiyorsa."
"Onun peşinden gitmemeliydin."
"Zorundaydım," dedi geveleyerek.
"Onu öldüreceğim," dedim içimde biriken öfkeyle. "Onu öldüreceğim."
Liam gülümsemeye çalıştı. "Ah... işte burada. İşte benim Ruby'im."
"Seni buradan çıkaracağım," dedim. "Seni ve Chubs’ı. Clancy ile

konuşup..
"Hayır," dedi. "Yapma... bu her şeyi daha da kötüleştirir."
"Her şey nasıl daha da kötüleşebilir ki?" diye sordum. "Benim yüzümden

bu hâldesin. Her şeyi mahvettim."
"Tanrım." Gülümsemeye çalışarak başını sallıyordu. "Biliyor musun... beni

o kadar mutlu ediyorsun ki bazen nefes almayı unutuyorum. Sana bakıyorum
ve kalbim öyle sıkışıyor ki... ve sanki aklımı zapt eden tek düşünce uzanıp
seni öpmek." Zorlukla nefes alarak devam etti: "O yüzden beni bu lanet olası
yerden çıkarmaktan bahsetme çünkü ben gitmiyorum, sen olmadan asla."

"Seninle gelemem," dedim. "Seni böyle bir tehlikenin içine atamam."
"Saçmalık," dedi. "Hiçbir şey ayrı kalmamızdan daha kötü olamaz."



"Anlamıyorsun..."
"O zaman anlamamı sağla," dedi Liam. "Ruby, bana birlikte olamamamız

için sadece tek bir sebep göster ve ben de sana neden beraber olmamız
gerektiğini gösteren yüzlercesini söyleyeyim. İstediğin yere gidebiliriz. Ben
senin ne annen ne de babanım. Seni terk etmeyeceğim ya da birine
vermeyeceğim. Asla."

"Onlar beni terk etmediler. Başlarına gelenler benim suçumdu." Bu sır
ağzımdan bir anda kaçtığında o mu yoksa ben mi daha çok şaşırdım
bilmiyordum.

Liam devam etmemi bekleyerek sessizliğe gömüldü. O anda bunun bir son
olduğunu anlamıştım. Onu gerçekten kaybedeceğim andı işte bu. Ve aklımdan
geçen son düşünce, o benden korkmaya başlamadan evvel onu son bir kez
öpmüş olmayı ne kadar istediğim olmuştu.

Başımı, yastıkta duran başının yanına koydum. Yüksek sesle söylemeye
cesaret edemediğim için ona fısıltıyla onuncu yaş günümden bir gece önce
yatağa nasıl gittiğimi anlattım. Her doğum günümde yapılan krepleri
bekleyerek nasıl uyandığımı. Beni vahşi bir hayvan gibi garaja
kilitlemelerini. Hikâye bittiğinde ona Sam’i de anlattım. Onunla nasıl onun
Chubs’la olduğu kadar yakın olduğumuzdan ve bir gün arkadaşlığımızın
biterek nasıl onun için bir yabancı hâline geldiğimden bahsettim.

Bitirdiğimde boğazım yanıyordu. Liam yüzünü bana çevirdi. Aramızda bir
nefeslik mesafe bile yoktu şimdi.

"Asla," dedi bir süre sonra. "Asla, asla, asla. Ben seni asla
unutmayacağım."

"Başka bir seçeneğin olmayacak," dedim. "Clancy bunu asla kontrol
edemeyeceğimi söylüyor."

"Bence saçmalıyor," dedi Liam. "Dinle, ormanda gördüğüm şey, yani sen
beni..

"Seni öptüğümde."
"Evet. O... o gerçekten oldu, değil mi? O... o alçak herif. .. bunu gerçekten

yaptı. Bu başına geldi. Bana yaptığı gibi seni de öylece dondurdu."
Evet, ama aynı zamanda da hayır. Çünkü küçük de olsa bir parçam bunu

yapmasını istemişti. Yoksa tek bir dokunuşla sadece onu istememi sağlayarak



duygularımla mı oynamıştı? Tenimin üzerindeki tenini düşündüğüm anda
büyük bir tiksinti hissederek başımla onayladım.

"Gel buraya," dedi Liam usulca. Parmaklarının nazikçe başımın üzerinde
dolaşarak yanaklarıma inişini hissettim. Başımı kaldırdığım anda beni öptü.
Yüzüne değil, sadece omuzlarına ve kollarına dokunmaya özen
gösteriyordum. Geri çekildiğindeyse dudaklarımı dudaklarından koparmak
istemeyerek onu izledim.

"Benimle olmak istiyorsun, değil mi?" diye fısıldadı. "O zaman benimle
ol. Bir yolunu buluruz. Ben sana güveniyorum. Beynimin içine girsen de tek
göreceğin şey bu olacak."

Ilık nefesi, yanaklarımın üzerinde başka bir öpücük gibi dolaşıyordu.
"Mike bir yolunu bulacak. Deneyip bizi dışarı çıkarmanın bir yolunu
arayacak ve o zaman sen, ben ve Chubs hep birlikte yola düşeceğiz yine.
Jack’in babasını bulacağız. Chubs’ın ailesine ulaşması için elimizden geleni
yapacak ve sonra senle ne yapmak istediğimizi konuşacağız"

Eğilip alnına bir öpücük kondurdum. "Gerçekten benden nefret
etmiyorsun," dedim. "Yani benden hiç korkmuyorsun, öyle mi?"

Yüzü gülümsüyormuş gibi kıvrıldı. "Senden ölesiye korkuyorum ama
tamamen farklı bir sebepten."

"Ben bir canavarım, biliyorsun. Tehlikeli olanlardanım."
"Hayır, değilsin," dedi. "Sen bizdensin."



YİRMİ SEKİZ

LİAM HUZURSUZ BİR UYKUYA DALDIKTAN HEMEN SONRA
Chubs’ın ayak seslerini duydum; geri gelmişti. Chubs ile birlikte yüzündeki
kesikleri ve yaraları antiseptikle temizlerken irkilerek elimi tuttu Liam.
Dakikalardır tuttuğum nefesimi, sıktığı avcunu yavaşça gevşetip göz
kapakları yeniden kapanmaya başladığında bırakabildim ancak.

"Yaşayacak," dedi Chubs ifademi gördüğünde. Kalan eşyaları sırt çantama
dolduruyordu. "Sabah fena bir baş ağrısıyla uyanacak ama yaşayacak."

Nöbetleşe uyuduk, en azından uyur numarası yaptık. Bedenim, dışa vurup
tüketemediğim öfkeli bir enerjiyle doluydu. Chubs’ın durumu da benden
farklı değildi. Tüm bu olup bitenleri çözmek istermiş gibi kendi kendine
mırıldandığını görebiliyordum.

Sonra kulübenin beton merdivenlerinde yine ayak sesleri duymaya
başladık ve ikimiz de yerimizden kalktık.

"Lizzie..." Kapımızın önündeki çocuklardan biriydi konuşan. "Sen..."
Yanlarından geçip kapıyı öyle hızlı açtı ki duvara çarptı. Liam bir anda

gözlerini açmış, öncekinden daha şaşkın ve kafası karışmış bir hâlde neler
olduğunu anlamaya çalışıyordu.

"Ruby!" dedi doğrudan bana bakarak. Yüzü bembeyazdı. Saçları, kulağına
taktığı onlarca küpenin arasına dolanmıştı. Ancak asıl kanımı donduran,
ellerinde gördüğüm kandı.



"Clancy," dedi nefes nefese koluma yapıştığında. "O, birden... birden
düşüp deli gibi titremeye ve kanamaya başladı ve ben ne yapacağımı
bilemedim ama bana seni getirmemi söyledi çünkü sen ne olduğunu
bilirmişsin... Ruby, lütfen, lütfen yardım et!"

Ellerindeki ıslak kana baktım.
"Bu bir tuzak," dedi Liam yatağından. "Ruby, sakın..."
"Gerçekten yaralıysa Ruby değil, benim gelmem gerek," dedi Chubs

Lizzie'ye.
"Ruby!" diye bağırdı sanki öylece duruyor olmama şaşırmış gibi. "Çok

fazla kan vardı... Ruby, lütfen, lütfen, ona yardım etmelisin!"
Benim gerçekten aptal olduğumu düşünüyordu, değil mi? Yoksa etki

alanının bu kadar geniş olduğunu mu sanıyordu? Liam’a yaptıklarını unutup
onun yanına koşacaktım, öyle mi? İçimde biriken öfkeyle başımı salladım.
Yeteneklerimi kullanmak için fazlasıyla toy ve ödlektim demek.

Şimdi göreceğiz bakalım.
Liam zorlukla doğrulup oturdu. "Onu tanıyorsun," dedi. "Bunu yapma,

bunu..."
"Bana nerede olduğunu göster," dedim onların tüm itirazlarına rağmen.

Chubs’a döndüm. "Liam’ın yanında kalmalısın, anladın mı?" Ona göz kulak
olmalısın çünkü ben yapamam. "Her şeyi yoluna koyacağım."

Bizi buradan kurtaracaktım. Ne Mike’a ne de tesadüflere bırakacaktım bu
işi. Ben yapacaktım. Üstelik yeteneklerim karşısında Clancy’nin yüzünün
gevşediğini görmek, zihnine girmek için harcayacağım tüm çabaya değecekti.
Bunu yapmak için bana ihtiyacım olan her şeyi o öğretmemiş miydi?

Liam’ın bana seslendiğini duysam da Lizzie’nin koluna girip şaşkın
çocukların ve kulübelerin arasından geçtim. Dışarıda hava neredeyse on
derece soğumuştu.

Yanaklarından kocaman damlalar süzülüyordu. "O depodaydı ve biz... biz
şeyden... bahsediyorduk ki..."

"Tamam," dedim sırtını sıvazlayarak. Bahçeden geçip ofisin arka
merdiveninden çıktık. Anahtarlarını güçlükle kilide yerleştirmeye çalıştı ama
bir türlü açmayı beceremedi. Kapıyı tekmelemek zorunda kaldım çünkü
Lizzie içeri doğru atılmaktan başka bir şey yapamayacak kadar aklını yitirmiş



durumdaydı. Koridor da mutfak da boştu. Tüm bina sarımsaklı domates sosu
gibi kokuyordu. Herkes yemek hazırlığı için dışarıda olmalıydı.

Clancy dışında herkes. Deponun orta yerinde, acıbadem kurabiyesi
kutularının olduğu rafa yaslanmış duruyordu.

Lizzie hemen odanın sağ arka köşesine koşarak dizlerinin üzerine düştü.
Titreyen elleriyle sadece havayı tuttuğundan habersiz, yere kapanmıştı.
"Clancy," diye bağırdı. "Clancy, beni duyuyor musun? Ruby burada, bak...
Ruby, buraya gelsene!"

Midem bir anda altüst olmuştu. En kötü şüphelerimin gerçek olduğunu
öğrenmenin beni bu kadar üzmesini beklemiyordum.

Neden böyle olmak zorunda? diye düşündüm ona bakarken. Neden?
"Geldin, gerçekten geldin," dedi Clancy bıkkın bir ses tonuyla. Sanki bir

kâğıt parçasından okuyormuş gibi hissizdi sözleri. "Sağ ol, Ruby. İhtiyacım
olduğunda yardıma gelmeni takdir ettim."

"Niye orada dikilip duruyorsun?" diye haykırdı Lizzie. "Ona yardım
etsene!"

"Sen hastasın," dedim başımı sallayarak. Clancy bana yanaşmaya
başladığında ben de odanın diğer tarafında yere kapanan Lizzie'ye doğru
yürümeye başladım. "Kes şunu, geldim işte. Ona daha fazla işkence etmenin
bir anlamı yok," dedim.

"Ben ona işkence etmiyorum," dedi Clancy. "Sadece biraz oynuyorum."
Sonra sözlerini haklı çıkarmak ister gibi bağırdı. "Liz, kapa çeneni!"

Kız anında sustu. Isırdığı dudağından bir damla kan aktı. Ellerini alıp
avuçlarına bakmak için çevirdim. Kan, kendi bileklerindeki kesiklerden
geliyordu.

"Ne istiyorsun benden?" diye sordum bir hışımla. "Sana bildiğim her şeyi
anlattım. Söylemediklerimi de zihnime girip kendin gördün zaten!"

Clancy’nin kıyafetini ancak o anda fark ettim. Güzel, ütülü, siyah pantolon,
üzerinde tek bir leke bile olmayan bembeyaz bir gömlek ve tıpkı Lizzie’nin
çenesinden damlayan kan kadar kırmızı bir kravat.

"Seni sadece biraz daha burada tutacağım," dedi. "Sonra gidebiliriz."
"Peki, tam olarak nereye gideceğiz acaba?" Bakışlarım başının

arkasındaki rafa takıldı. Metal kaşıklar ve karıştırma kaplarıyla dolu olan



rafa.
"Sen nereye istersen," dedi. "Mavi’nin sana verdiği söz bu değil miydi?"
Sakin görünmeye çalışsam da ağzından çıkan o kelime, Mavi, beni

öfkelendirmeye yetmişti. Lizzie ruh hâlimdeki bu ani değişikliği fark etti mi
bilmem ama Clancy’nin fark ettiği kesindi. Gülümsüyordu. O mükemmel
Gray gülüşü. Beni Thurmond'un koridorlarında izleyen o pis gülüşün aynısı.

Güzel, diye düşündüm, bırak beni zayıf zannetsin. Gerçekten onun için bir
tehdit oluşturmayacağımı sansın. Ta ki kendini yerde, kendi adını bile
hatırlayamaz hâlde bulana dek.

"Daha iyi bir teklifin var mı?" dedim.
"Ya varsa?"
"İnanması çok güç," dedim dikkatini dağıtmak için yaklaşarak. "Beni zerre

kadar önemsemediğin düşünülürse. Durumlarımız farklı olsaydı sen benim
için kılını bile kıpırdatmazdın, değil mi?"

Omuzlarını silkti. "Gelirdim elbette. Fakat koşarak değil, yürüyerek."
"Lütfen Lizzie’nin gitmesine izin ver," dedim. Kızın küçük bir çocuk gibi

davranması beni korkutuyordu. Turuncular insanları neden böyle yaratıklara
çeviriyorlardı ki?

"Neden? Çünkü o buradayken hiçbir şey denemeyi düşünemezsin çünkü bu
onun da zarar görmesi, hatta belki daha kötüsünün olması anlamına gelebilir."
Bunu öyle basit bir şekilde söylemişti ki gerçekten dalga geçtiğini sandım.

"Bundan nasıl emin olabiliyorsun?" Sesimin dışarıdan daha kuvvetli
çıktığını umuyordum. "Onu o kadar da iyi tanımıyorum."

"Senin anılarını gördüm. Terapistlerin 'fazlasıyla empatik' dedikleri
tiplerdensin. Başkasını kırmanı gerektirecek hiçbir şey yapmazsın... en
azından bilinçli olarak."

Bunu öyle büyük bir özgüvenle söylemişti ki ona saldırdığım anda yüzünde
oluşan şoku daha da tatlı kılıyordu bu durum. Bu tepkimi hiç beklemiyordu
ve beni etkisinin altına almayı da becerememişti. Yüzüne indirdiğim darbe
ve yanaklarına geçirdiğim tırnaklarımın acısından olsa gerek homurdanmaya
başladı.

Bağlantı çok hızlı ve güçlüydü. Demek söylediklerinin bir kısmı doğruydu.
Yeteneklerimi kullanmayı istiyor olmam gerekiyordu. Onları kontrol



edebilmeyi istiyor olmam yeterliydi. Ah, ne çok arzuluyordum bunu o anda.
Beynini atomlarına dek parçalamak istiyordum.

Beyninin karanlık sularından çıkan görüntüler daha önce gördüklerimden
çok farklıydı. Kontrollü ve keskin kenarlı o parlak görüntülerin aksine bunlar
suya çizilmiş kara kalem resimlere benziyordu. Odaklanmamış, karışık.
Ortaya çıkıp bir anda biçimlerini kaybeden yüzler, çamurlu suyun içinde
oradan oraya dolaşıyordu. Beyni uyuşmuştu; iki elimle uzanıp kille oynarmış
gibi onu yeniden şekillendirebileceğimi hissediyordum.

"Bırak kızı," dedim boğazındaki elimi sıkarak. Lizzie'yi gönderdiğine dair
bir görüntü yolladım zihnine. Bir dakika geçmeden mırıldanmaya başladı.
"Lizzie, dışarı... çık."

Kız kapıya çıktığı anda içimde bir heyecan duydum. Ellerimin altında
titriyor, gözlerini kırpıştırıyordu. Ama yo hayır, durmayacaktım.

"Şimdi," dedim. "Şimdi de bizim gitmemize izin vereceksin."
Kelimeler dudaklarımdan döküldüğü anda benliğimde bir çözülme

hissettim. Tırnaklarımı tenine geçirerek daha sıkı tutunmaya çalıştım. Henüz
değil, diye yalvarıyordum, henüz değil... zamana... ihtiyacım...

Nasıl girdiysem o hızla çıkmıştım zihninden ve o lanet olasıca beyaz perde
kapanmıştı yüzüme yine. Yeniden üzerine atılsam da bu defa Clancy’nin eli
uzanıp bileğimi tutmuştu ve bedenimdeki her bir kasın taşa döndüğünü
hissetmiştim.

"İyi denemeydi, çömez." Clancy bir kütük gibi yere devrilmeme izin
vermiş, hatta yanağındaki yarayı incelemek için bir tencerenin yüzeyinden
kendi yansımasına bakarken üzerime basmayı da ihmal etmemişti. "Hiç
yakıştıramadım sana... Kan bile akıtamamışsın."

Nefretimi kusmak istiyor fakat kaskatı kesilmiş çenemi oynatamıyordum.
"Derslerimin biraz da olsa işe yaramış olduğunu görmek güzel," dedi

ellerini dağılmış saçlarının arasında gezdirerek. Yüzünü saklayarak raflara
döndüğünde pantolonunun kumaşını nasıl sıktığını görebiliyordum. Onu
mahvedememiştim belki ama sarsmıştım. "Öğrencilerimin kendilerini
denemelerine bir şey demem ama birkaç haftalık egzersizi, yılların
deneyimiyle karıştırmaya kalkma sakın!"



Üzerimde uyguladığı o zihin tuzağı her neyse onu çözmeye çalışıyordum.
Ayak parmaklarıma bakıp teker teker hareket ettiklerini hayal ettim... Hiçbir
şey olmadı. Kahretsin!

Belki de ben insanların hafızalarını silebiliyorken o da onları taşa
çevirebiliyordu.

İlk çığlık, motor seslerinden hemen bir saniye sonra geldi. Dışarıdaki
ağaçların arasından hiç de doğal olmayan bir rüzgâr esiyordu. Dallar, sanki
dikkatimizi çekmek ister gibi binanın yanlarına çarpıyordu. Sirenlerden
yükselen çığlıklar onun da sendelemesine neden olmuştu ama doğrulmayı
başardı. Yüzü büyük bir hevesle aydınlanmıştı ve beni en korkutan şey de bu
bakıştı işte.

"Demek buraya kadarmış," dedi ceketini giyerek. "Sonunda geldiler."
Gözlerimi kapatamıyordum. Hava, onları yakıyordu sanki. Fakat havanın

kendisi de yanıyordu. O gerçeği açığa çıkaran duman kokusu açık
pencerelerden içeri süzülüyordu. Silah sesleri, başka çığlıklar, mücadele
sesleri... Ayağa kalkıp kapıya koştuğumu, diğerlerinin yanına, güvenli
bölgeye gittiğimi hayal ettim. Ama göz kırpmaktan başka bir halt edemedim.
Bu da bir şeydi. Denemeye devam edebilirdim.

"Sen iyi olacaksın," dedi Clancy yanıma otururken. Ayaklarından biriyle
ritim tutuyordu. "Sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim."

Damarlarımda bir çağlayan gibi akan kanın sesi kulaklarımdaydı.
Dışarıdan gelen çığlıklar sanki insanlardan değil de canlı canlı derileri
yüzülen hayvanlardan çıkıyor gibiydi. Acı, dehşet ve çaresizliğin birbirine
geçtiği bir çığlık yumağı... Duvarlardan duyulan metalik ses, her geçen
dakika daha da artıyordu.

Tavşanlar onurlarını her şeyin üzerinde tutmalı ve her şeyden öte
kaderlerini kabullenecek iradeye sahip olmalıdırlar.

Koridorda ilerleyen ayak seslerinin titreşimlerini hissediyordum.
Mükemmel bir zamanlamayla ilerliyorlardı. Kaç kişi olduklarını
bilmiyordum. Birden deponun kapısı büyük bir patlama ve sıcaklıkla açıldı.

PÖK askerleri içeri girdiği sırada, Clancy’nin yüzünde oluşan ifadeyi
görmek kadar beni memnun eden hiçbir şey olmamıştı ömrümde şimdiye
kadar. Odadaki beklenti, olanları anlayamamanın şaşkınlığına ve sonra da



saf, katışıksız bir öfkeye bırakmıştı yerini. Clancy’nin beklediği her neyse
bunun Psi Özel Kuvvetlere bağlı iki askerle karşılaşmak olmadığı ortadaydı.

Onlara dokunması bile gerekmedi. "Susun!" diye bağırdı onlara doğru
çevirdiği eliyle. "Çıkın dışarı! Amirinize de burada kimse olmadığını
söyleyin!"

Öndeki adam, kumaş katmanları ve zırhının altındaki bedeniyle eldivenli
elini kulağındaki alete götürerek monoton bir sesle, "Bina temiz," dedi. Diğer
ikisine basit, mekanik bir el hareketiyle işaret verdi. Odadan çıkarlarken
dumana yol açanın onlar olduğunu anlamıştım.

Ateş sesleri onlarla birlikte başlamıştı.
"Kahretsin... Kahretsin!" Clancy başını sallıyordu. Savurduğu yumruğunu

yakındaki rafa indirdi. Dışarıdaki silah sesleri arasında kaybolmuştu gürültü.
"Nerede benim Kırmızılarım? Neden onları göndermedi ki?"

Elinin üzerindeki yaralı eklemi dudaklarına götürüp oda boyunca volta
atmaya başladı. Kesik kesik çıkan nefesi, düşüncelerinin ne kadar hızlı
işlediğini gösteriyordu.

Benim Kırmızılarım. Onlar hakkındaki konuşma şekli, bu Kırmızıların ne
halta yaradıklarıyla ilgili tüm şüphelerimi silip süpürmüştü aklımdan.
Jamboree Projesi. Babasının programı.

Hayır, diye düşündüm, babasının değil.
Parçalara ayrılmış olan resmin bütününü görebiliyordum şimdi. Hem de en

açık hâliyle. Bana programı ilk açıkladığında onu o kadar iyi tanımıyordum
ya da yapabileceklerinin sınırını tam olarak kestiremiyordum. Farkında
olmadan önüme bıraktığı ipuçlarını birleştirecek kadar en azından.

Onun yeteneklerine, Başkan Gray'den daha fazla bağışıklığı olan kimse
olamazdı dünyada.

Clancy, hâlâ kapana kısılmış bir panter gibi bir o yana bir bu yana
dolaşıyor; sırtındaki kaslar her bir silah sesiyle daha da geriliyordu. Sonra
durdu ve pencerelerin ardında yükselen dumana baktı.

"Nereden öğrendin seni pislik?" dedi kısık bir sesle. Belki de içinden
konuşmadığının farkında değildi. "Bunlardan hangisi yarattığım etkiyi kırıp
olayın çözülmesini sağladı ki? Çok dikkatliydim oysa. Lanet olsun, çok
dikkatliydim..."



Arkasına dönüp bana doğru yürümeye başladı bu sefer. O an tüm gerçeği
yüzünden okudum. Babasını, danışmanlarını ve işine yarayacak herkesi,
Jamboree Projesini onun istekleri doğrultusunda uygulamaları için
yönlendiren işte bu eldi. Şu anda kanamakta olan el. Babasının, kontrol
edildiğini anlamadan önce programın düzgün işlemesini ve çocuklara iyi
davranılmasını sağladığını söylememiş miydi bana?

Bundan fazlasını da yapmış olabilirdi kolaylıkla. Tüm East River’ı
kontrolü altına alabiliyorsa küçük bir Kırmızılar ordusunu kontrol
edemeyeceğini kim söyleyebilirdi?

Clancy gözlerimdeki aydınlanmayı fark etmiş olmalıydı ki acı bir kahkaha
attı. "Bazen onun aptal olmadığını unutuyorum, biliyor musun? Onu kontrol
ettiğimi anladıktan sonra bile Jamboree Projesinin benim fikrim olduğundan
hiç şüphelenmedi. Kaçtıktan sonra bunun olmayacağını garantilemiştim
çünkü. Arada bir East River'dan ayrılıp onları kontrol etmeye bile
gidiyordum. Etkimin hâlâ sürdüğünden emin olmak için. East River’ın yerini
sızdırmayı da mükemmel bir şekilde eğitim programlarının sonuna denk
getirdim."

Saçlarını avuçlarının arasına alıp sıktığı sırada kırgın bir ses tonuyla
konuşmasına devam etti. "Ben onu örnek alarak büyümüştüm ama gerçekte ne
olduğunu gördüğümde... kendi oğluna bile neler yapabileceğini
gördüğümde..." Boğazı düğümlendi. "Kim yaptı bunu? Onu kim uyardı? PÖK
askerlerini göndermeyi nereden akıl etti? Şu an Kırmızılarımı kontrol ediyor
olmalıydım. Hep birlikte onu alt etmek için New York’a gidiyor..."

Clancy bir anda eğilip tişörtümün önünden yakalayarak beni doğrulttu.
Dilimi ısırmama sebep olacak kadar şiddetle sarsmasına rağmen hiçbir şey
söylemedi. Dışarıdaki kurşun sesleri ve çığlıklar, onun taş gibi sert yapısına
ya da düşüncelerine işlemiyordu bile. Koridora dolan duman bir girdaba
dönüşmüş, önüne çıkan her şeyi yutarak ilerliyordu. Birden Clancy’nin elleri
yakamı bırakıp bir sevgilinin şefkatli ellerini andırırcasına omuzlarıma
kaydı. Parmakları boynumda dolaşırken o anda beni ya öpecek ya da
öldürecekti. Bundan emindim. Tanrım, hem de o kadar emindim ki.

Öncekinden daha hafif ama aynı telaşla yaklaşan ayak sesleri duydum
sonra. Clancy, alnını endişeyle kırıştırarak başını kaldırdı.



Sonrasında olanları göremedim. Sadece sonucu görebilmiştim. Clancy
raflara doğru uçarken başını arkadaki duvara çarptığında büyük bir çatırtı
duyulmuş; bedeni makarna ve unların durduğu rafa çarpıp yere yığılmıştı.

Chubs’ın baş aşağı duran yüzü göründü kafamın üzerinde. Gözlükleri
çizilmiş ve yamulmuş, yüzü ve tişörtü ise is lekeleriyle kaplanmıştı. Ama en
azından yaralı görünmüyordu.

"Ruby! Ruby, beni duyabiliyor musun? Kaçmamız gerek." Neden bu kadar
sakindi? Kulaklarımdan silah sesi eksik olmuyor, bitmek bilmez patlamalar
her yanı sarıyordu. "Hareket edebilir misin?"

Vücudum hâlâ başımı sallamaktan başka bir şey yapamayacak kadar
katıydı.

Chubs dişlerini sıkarak kolunu koltuk altımdan geçirip beni sıkıca tuttu.
"Dayan. Buradan çıkacağız. Hazır olduğunda hareket et."

Ofisin güvenli ortamının dışında gürültülerden kaçmanın imkânı yoktu.
Kalbim, göğüs kafesimde hızlanarak hayata döndü tekrar.

Biber gazı ve duman sarmıştı havayı. Her yerde alevler yükseliyordu.
Yerlerde, ağaçlarda, kulübelerin çatılarında. .. Yüzüm de kalbim de
yanıyordu sanki. Rüzgâr yangını o kadar yakınımıza taşımıştı ki Chubs
alevlerin beni yutmasını engellemek için pantolonuma vurup duruyordu.
Homurdandığında beni zar zor taşıdığını anlamıştım. Ona beni bırakmasını
ve Liam’ın ceketinin cebindeki mektupları alarak kaçmasını söylemek
istiyordum.

Liam. Liam nerede?
Savrulan küllerin içinde, siyah üniformalı adamların kamptaki çocukları

kulübelere giden patikada yürüttüklerini gördüm. Kulübesinden çıkarılıp yere
atılan ve sonra da saçından tutulup savrulan bir kız gördüm. Kampın güvenlik
ekibinden tanıdığım iki çocuk, silahlarını Kırmızılara çevirmişler, fakat bir
alev topunun içinde bir anda havaya uçurulmuşlardı.

"OLDUĞUN YERDE KAL!"
Chubs o askeri ağaca fırlatmak için beni yere bıraktığında kalbim duracak

sandım. Kolları yeniden beni sardığında öncekinden de hızlı ilerliyorduk
artık.



Sonra düşmeye, tepeden yuvarlanmaya başladık. Közlerin ve çalıların
arasında yuvarlanırken Chubs boğuk bir ses çıkardı. Kafamın arkasını bir
ağaca çarpmıştım. Nereye gittiğimizi bir türlü göremiyordum. Duman
gözlerimi kör etmişti.

Tepenin yamacına dek yuvarlandıktan sonra, çamurlu göl kenarına yüzüstü
gömülerek durabilmiştim ancak. Yeniden canlanmaya başladıklarını
hissettiğim ellerim ve bacaklarımsa kasılmaya başlamıştı.

Ceketimin üzerindeki elleri hissettim birden. Chubs bir yandan beni
sırtüstü çevirmeye çalışırken bir yandan da nefes nefese öksürüyordu.

Öleceğiz. Öleceğiz. Öleceğiz.
Tavşanlar kaderlerini kabullenmelidir. Tavşanlar onurlarını her şeyin

üzerinde tutmalı ve her şeyden öte kaderlerini kabullenecek iradeye sahip
olmalıdırlar. Kaderlerini, kaderlerini, kaderlerini. ..

Buz gibi soğuk olan su bir anda içine almıştı beni. Soğuk suyun yarattığı
şok etkisi, bacaklarıma vurulan bir kırbaç gibi daldıkları uykudan
uyandırmıştı onları. Yüzeye çıkmak için kollarımı çırpmaya başladım. Sudan
öksürükler içinde çıkmayı başardığımda turunculara bürünmüş bir gökyüzü
beni bekliyordu.

Chubs yine bulmuştu beni. Bir eli ahşaba tutunmuş, diğeri ise bana
uzanmıştı. İskele, diye düşündüm, bizim iskelemiz. Ona doğru yüzerek beni
eski ahşabın altına çekmesine izin verdim. Üzerimizde uçan helikopterler,
gölü çılgın dalgalar içinde bırakmıştı. Başımı, çalkalanan suyun üzerinde zar
zor tutuyor olsam da gölün üzerinde dans eden arama lambalarını görecek
kadar tetikteydim.

Bir kolumu Chubs’ın omzuna koydum ve diğeriyle uzanıp iskelenin
yosunlu bacağına tutundum. O da aynısını yaptı ve üzerimizdeki postal ve
silah sesleri kaybolana dek bekledikten sonra, "Aman Tanrım,” diye
fısıldadı.

Daha yakın durmak için kolumu çekip, gevşemiş kaslarım izin verdiğince
sıkı sarılmaya çalıştım ona. Konuşmaya cesaret edemiyor olsak da başını
salladığını görebiliyordum. Ne demeye çalıştığımı biliyordu. Ben de onun ne
sormak istediğini. Fakat ikimiz de bunca duman ve çığlığın arasında doğru
kelimeleri bulamıyorduk bir türlü.



YİRMİ DOKUZ

KENDİMİZİ NİHAYET HAREKET EDEBİLECEK KADAR CESUR
hissettiğimizde bacaklarım donmak üzereydi. Güneş gökyüzünü ısıtmaya
başladığından beri sessizdi ortalık. Önce helikopterler ortadan kayboldu,
sonra da silah sesleri. Bizse yalnızca nefes alıp veriyor, diğerlerine -Liam'a-
ne olduğunu düşünüp korku içinde fısıldaşıyorduk.

"Bilmiyorum," dedi. "Ayrıldık. Her yerde olabilir."
İki saat önce sudan çıkacaktım aslında ama durmadan düşen ağaçların ve

bu korkunç fırtınadan geride kalanların seslerini işitmeye devam ediyorduk.
Kaslarım öyle sertleşmişti ki normalden üç kat uzun bir sürede

çıkabilmiştim iskeleye. Chubs yanıma yığılmış, ıslak giysilerimize çarpan
her esintiyle ürpererek titriyordu. Patikada sürünerek ilerleyip, geride bir tek
bizim kaldığımızdan tam anlamıyla emin olana kadar yerden kalkmadık.

Kulübelerin birçoğu yanıp kül olmuştu. Birkaç tanesi hâlâ ayakta olsa da
yanmış, içleri boşalmış ve çatıları yıkılmıştı. Üzerimize kar gibi yağan kül,
saçlarımıza ve ıslak giysilerimize yapışıyordu.

"Ofise gitmeliyiz," dedim. "İçeri girelim. Malzeme toplayıp Lee'yi
bulmayı deneyebiliriz."

Chubs yanımda yavaşlamaya başladığında dönüp yüzüne baktım ve ilk defa
o zaman gözlerinin kızardığını fark ettim. "Ruby..."

"Sakın söyleme," dedim keskin bir sesle. Bu bir seçenek değildi. "Sakın."



Lee'yi düşünmek istemiyordum. Zu'yu ya da kamptan çıkan diğer çocukları
da. Devam etmek zorundaydık şimdi. Durursam bir daha asla hareket
edemeyeceğimi biliyordum.

Ön odalar temizdi. Kutular ve koliler boşaltılmıştı. Chubs’ı zorla
peşimden yürüterek depoya girdim. Ama orada da bir şey kalmamıştı.

"Belki onu yakalamışlardır," dedi Chubs başını ovuşturarak.
Yüzümü ekşittim. "Hiç o kadar şanslı olduk mu?"
Üst kattaki yatak odası mükemmel durumdaydı. Clancy gitmeden önce

yatağını düzeltmiş, kâğıt ve kolileri atmış, hatta tozları bile almıştı. Chubs
televizyonla ilgilenip açma kapama düğmesine basmaya çalışırken, ben de
perdeyi açarak odanın iki yanını birleştirdim.

"Elektriği kesmişler," dedi. "Bahse varım, suyu da kesmişlerdir."
Clancy’nin ofisteki sandalyesine çöküp yüzümü koyu renk ahşaba gömdüm.

Chubs üzerimden Liam’ın ıslak ceketini çıkarmaya kalktığında ona izin
vermedim.

"Beni bulmaya geldiğin için teşekkürler," dedim gözlerimi kapatarak.
"Seni sersem," dedi şefkatle. Sırtıma yumuşak bir şekilde vuruyordu.

"Belanın üzerine gitmekte üstüne yok."
Hareket etmiyordum; eli hâlâ omzumun üstündeydi. "Ruby?"
"Bunu neden yaptı?" diye fısıldadım. Bu odadaki her şey bana Clancy'yi

hatırlatıyordu. Kokusundan, renklerine göre raflara dizilmiş kitaplara kadar.
"Hepsini kurtların önüne attı..."

Chubs yanımda çömeldiğinde, dizleri yaşlı bir adamınkiler gibi çatırdadı.
Elini kolumdan hiç ayırmasa da bana söylemek üzere olduğu şeyle mücadele
ettiği belliydi.

"Onun o cehennem çukuru zihnini çözmeye yanaşmak dahi istemem," dedi
dikkatlice. "Ama bence sadece kontrolü elinde tutmayı seviyor. Yetkili
olmayı. İnsanları manipüle ederek kendini güçlü hissetmeye çalışıyor çünkü o
da çok iyi biliyor ki buranın dışında kendisi de her birimiz kadar savunmasız
aslında. Böyle insanlar vardır. En karanlık zihinler, en beklenmedik yüzlerin
arkasında gizlenme eğilimindedirler. İyi bir lider rolü oynuyordu ama o... o
Lee ya da Jack gibi değildi. O, herkesin kendisini güçlü ve güvende
hissetmesi gerektiğini düşündüğü için yardım etmiyordu çocuklara. Clancy



sadece kendini düşünüyordu. Asla bir başkasının önüne atlayıp... onun yerine
kurşun yemeyi göze alacak bir tip değil."

Ve doğruldum. "Jack’in kargaşada vurulduğunu sanıyordum."
Chubs başını salladı. "Jack beni koruyordu; bunu yapıyordu çünkü..."

Derin bir nefes aldı. "Çünkü benim kendimi koruyamayacağımı düşünüyordu.
Bana ne çok şey öğrettiğinin farkında değildi."

"Çok üzgünüm," dedim gözlerimde biriken yaşları fark ederek. "Her şey
için."

"Ben de," dedi bir süre sonra ve onun da ağladığını anlayabilmem için
bakmam gerekmemişti.

Bilgisayar, masasının en üst çekmecesinde, üzerinde sarı bir notla birlikte
duruyordu.

Ruby,
Daha önce yalan söyledim. Yanına koşarak gelirdim.
-CG

"Chubs!" diye seslendim hemen yanıma çağırarak. Açma düğmesi hâlâ
yanıyordu.

"Bunu burada mı bırakmış?" diye sordu Chubs parmaklarını masaya
vurarak. "Kablosuz erişim kartı içinde mi peki?"

İçindeydi ama Clancy bilgisayardaki diğer her şeyi silmişti. Yalnızca
ekranın orta yerinde duran internet ikonu kalmıştı masaüstünde.

"Köşedeki saatte neden on beş yazıyor?" diye sordu Chubs sandalyeye
oturarak. Gösterdiği şeyi görmek için eğildim. Pil ömrü. Yalnızca on beş
dakikamız kalmıştı.

"Pislik herif," dedim öfkeyle.



Chubs başını salladı. "Hiç yoktan iyidir. Bağlantı kesilmediği sürece
buradan çıkmanın bir yolunu bulmak için kullanabiliriz bunu. Jack’in
babasının yeni adresine bile ulaşabiliriz."

"Ve mesajını ailene ulaştırabiliriz," dedim içimi dolduran bir mutlulukla.
"Sorun değil, bu dakikaları... bu on dört dakikayı Jack’in babasını bulmak

için harcamayı tercih ederim," dedi. "Bilgisayarın mikrofonu varsa onu
arayabilirim de."

Kendi anne babasını aramayı denemeye cesaret edemiyordu.
"Cidden," diye başladım. "Mesajı yayınlaman iki dakika sürer. Ne

yazdığını hatırlıyor musun?"
"İşe yarayacak kadarını."
Chubs’ın klavyede çıkardığı sesleri dinlerken dolaşıp odanın bayat

kokusunu çekiyordum içime. Ayaklarım beni Clancy’nin yatağının yanına
getirdiği sırada durdum. Ona karşı duyduğum öfke öylesine büyüktü ki şu
anda yaşadığım endişe onun yanında hiç kalırdı.

İsle kaplanmış pencereyi güç bela açmaya çalıştım. Yine de içeri dolan
temiz hava bu çabaya değerdi. Eğilip kollarımı pervaza dayadım. Kamp,
gözlerimin önünde bir kül ve toprak yığını olarak uzansa da çocukların bir
zamanlar yemeklerini almak için toplandıkları yerin görüntüsü hâlâ zihnimde
taptazeydi. Gözlerimi kapadığımda kahkahaları ve uzaktan gelen radyonun
sesini duyabiliyor; fasulyenin baharatlı tadını ve havadaki odun ateşinin
kokusunu alabiliyordum. Diğerleriyle sessiz bir sohbete dalan Liam’ın
saçlarının güneşin altında altın gibi parladığını da.

Ve gözlerimi açtığımda onu sadece hayal etmiyordum artık.
Arkamdan seslenen Chubs’a aldırmadan odadan koşarak çıktım.

Merdivenlerde sendeleyerek koridora fırladım ve ayakta zar zor duran kapıyı
geçtim.

Kulübelere uzanan yolda, yıkılmış ağaçlar ve evler arasında yürümeye
çalışıyordu. Parçalanmış yüzü, keder ve korkuyla kaplıydı. Yıkıntıların
içinde güçlükle topallıyordu.

"Lee!" Adeta ağzımdan fırlamıştı ismi. Elindeki kömüre dönmüş odun
parçasını bırakıp, yaslandığı ağacın dalları ve yaprakları arasında mücadele
ederek bana döndü. Beni gördü. Gördüklerine hem inanıyor hem de



inanamıyor gibi bir hâli vardı. "Aman Tanrım!" Kollarımı boynuna
sardığımda neredeyse ikimizi de yere devirecektim.

"Teşekkürler," diye fısıldıyordu, "teşekkürler, teşekkürler..." Sonra
yüzümün bulabildiği her noktasını öpmeye, gözyaşlarımı ve isi silerek adımı
haykırmaya başladı.

Kaçabilen tek kişi Liam değildi ama geri dönen tek kişi o olmuştu.
Clancy’nin ofisinde oturup bulabildiğimiz yiyecekleri yerken bize tüm

gece neler yaşadığını anlattı. Bilgisayarın başında olan Chubs, ailesinden bir
mesaj gelmiş mi diye her dakika kontrol ederken bir yandan da Jack’in
babasının adresini arıyordu.

Olay patlak verdiğinde öyle bir şaşkınlık yaşanmıştı ki nöbetçilerden
birçoğu devriye yerlerini bırakıp kulübelere ulaşamamışlardı bile. O anda
izinli olanlar kulübemize gelip Liam’ı zorla çıkarmışlardı. "Aslında beni
taşıdılar, demeliyim," diye anlatmıştı Liam o anları. Tam da bu tip durumlar
için gizlenmiş dar patikalardan birine götürmüşlerdi onu. Bizi aldıkları o
otoyoldaki noktaya varana dek hiç durmadan sabaha kadar yürümüşlerdi.

"En fazla yirmi kişiydik," dedi elimi tutarak. "Herkes de kötü durumdaydı.
Liv ve Mike çalışan bir araba bulup durumları ağır olanları hastaneye
götürmek için arabaya doldurdular ama..."

"Ya diğerleri?" diye sordum.
"Onlar ayrıldı." Liam gözlerini ovuşturdu. Teni hâlâ hassastı ve rengi

siyaha dönmekteydi.
"Sen niye gitmedin?" dedi Chubs. "PÖK askerlerinin burada olacağını

bilmene rağmen buraya gelmek de neyin nesi? Kafayı mı yedin?"
Liam yalnızca homurdandı. "Sence siz ikinizin hâlâ burada olma olasılığı

varken bu benim zerre kadar umurumda olmuş mudur, Chubs?
Kaybedecek vaktimiz yoktu; hepimiz, geri dönüp kurtulanları kontrol

edeceklerini bilecek kadar iyi tanıyorduk PÖK askerlerini. Çocuklar



malzeme dolabını inceleyip yanımızda götürebileceğimiz yiyecekleri
aramaya başladılar. Ben de işe yarar bir şeyler yapmak istiyordum aslında
ama dikkatimin üst kattaki Clancy’nin odasına kaydığını hissettim.

Sonunda huzursuzluğuma teslim olarak konserve yiyecekler konusundaki
tartışmalarıyla baş başa bıraktım ikisini. Üst kata çıkarken Jack ve Chubs’ın
hâlâ ıslak olan mektuplarının orada olduğundan emin olmak için ceplerimi
yokladım.

Bilgisayarın pilinin bitmesine iki dakika kalmıştı. Güç lambası yanıp
sönerek kapanma uyarısı veriyordu. Ekran ışığı azaldı ve tuşların ışıkları
kapandı. Olabildiğince hızlı bir şekilde online rehbere Ruby Ann Daly,
Virginia Beach yazdım.

Sonuç çıkmadı.
Yeniden denedim. Bu defa sadece isimle. Bir sonuç çıkmıştı ama

Salem’de. Neredeyse on yıldır orada yaşamıyordum ama ailemin adresini
görür görmez tanıdım.

Bir dakika on beş saniye. Chubs’ın arama yapıldığından bahsettiği internet
sitesine girdim hemen. Telefonun her çalışı bana iki saniye kaybettiriyordu.

Onunla konuşmak değil, sesini duymak istiyordum sadece. Yanına gitmek
gibi bir seçeneğim yoktu zaten. Halletmem gereken daha önemli işler vardı.
Ama onun hâlâ orada olduğundan, dünyada beni hatırlayan bir kişinin daha
olduğundan emin olmalıydım.

Telefon açıldı. Parmaklarımla masaya sıkıca yapıştım. Kalbim yerinden
çıkacak gibi atıyordu.

Annemin sesi.
Merhaba, Jacob, Susan ve Ruby Daly’nin evini aradınız...
Neden ağlamaya başladığımı bilmiyorum. Belki yorgunluktan. Belki de her

şeyin bu kadar zor oluşundan. Üçünün birlikte olmasından mutlu olmuştum.
Annemin ve babamın, ailelerini bir araya getirmeyi başarıp bir Ruby’nin
yerine diğerini koymalarından. Son birkaç günde anladığım en önemli şey,
birbirimizi kollamanın ve bir arada kalmanın önemiydi. Ve onlar da aynısını
yapıyorlardı. Güzel.

Güzel.



Ama bu durum, gözlerimi kapatıp sadece birkaç dakikalığına da olsa o
Millwood Drive’da yaşayan Ruby’nin hâlâ ben olduğumu hayal etmeme
engel değildi.



OTUZ

SAATLER SONRA ÜÇÜMÜZ DE BİR KEZ DAHA YOLLARDAYDIK,
sonunda önceki gece yaşadıklarımızı Liam’a anlatma şansı bulmuştuk.

"Tanrıya şükür, Chubs seni bulmuş," dedi Liam başını sallayarak. "Onu
hepimizden iyi tanımana rağmen yine de gittin."

"Onu kontrol edebileceğimi sanmıştım," dedim alnımı soğuk cama
yaslayarak. "Ben tam bir aptalım."

"Evet, öylesin," dedi Chubs. "Ama bizim aptalımızsın o yüzden bir dahaki
sefere daha dikkatli ol."

"Katılıyorum," dedi Liam da parmaklarını parmaklarıma geçirerek.
Arabayı, East River’ın birkaç kilometre ötesinde, yolun kenarına terk

edilmiş bir hâlde bulmuş ve içinde hâlâ çeyrek depo benzin olduğu için
almıştık. Bu arabayla seyahat etmek, Betty ile yaptıklarımızın yanında solda
sıfır kalırdı. Chubs’ın uzun bacakları sırtıma batıyor, araba bayatlamış Çin
yemeği gibi kokuyordu. Yine de çalışıyordu. Ancak bir süre sonra
benimseyecektik arabayı.

"Bir tane daha," dedi Chubs parmağını cama vurarak. Gözlerimi açıp
başımı arkaya çevirdiğimde başka bir beyaz direkle karşılaştım. Üzerinde
beyaz bir kutu, onun üzerinde de küçük bir anten vardı. Her yer kameralarla
çevriliydi.

"Belki de otoyoldan çıkmalıyız," diye önerdi Liam.



"Hayır!" dedi Chubs. "Altmış dörde çıktığımızdan beri iki araba gördük ve
yoldan yeniden çıkarsak Annandale’a ulaşmamız iki katı zaman alır. Hem
onlar zaten bu arabayı değil, Betty'yi izliyorlar."

Liam'la birbirimize baktık. "Annenin mesajında ne dediğini bir daha
söyler misin?"

"Teyzemin restoranına rezervasyon yaptırıp onları mutfakta beklememi,"
dedi Chubs. "Bunu East River'dayken halletmiştim o yüzden onlarla bu gece
buluşacağız. Teyzem muhtemelen bize yiyecek bir şeyler de ayarlamıştır."

"O zaman önce seni bırakalım," dedi Liam.
"Hayır," dedi Chubs. "Jack’in mektubunu vermek istiyorum."
"Chubs..."
"Bana Chubs deme," dedi birden. "Jack’e çok şey borçluyum ve bunu

yapmak istiyorum."
Jack’in babasının adresi, Annandale’in geniş mahallesinden oldukça

uzaktaki Days Inn moteli olarak gözüküyordu rehberde. Liam oranın,
başkentin yeniden inşasında çalışan işçiler için kullanılan bir kompleks
olduğunu düşünüyor gibiydi. Ama yine de otoparkta yanımıza eski bir otobüs
park edip de içinden fosforlu yelekleri ve baretleriyle bir düzine tozla kaplı
adam çıkana dek bundan emin olamamıştık.

"103 nolu oda," dedi Liam direksiyona dayanarak. Gözlerini kısmıştı.
"Kırmızı gömlekli adam. Evet, bu o. Tanrım, Jack ona ne kadar da
benziyormuş."

Adam kısa boylu ve yapılıydı. Geniş bir burnu ve dudaklarının üstünü
saran beyazlamış bir bıyığı vardı.

Chubs aramızdan uzanarak kırışmış kâğıdı avcumdan aldı.
Hey, yavaşla bakalım, Turbo," dedi Liam araba anahtarlarını çevirirken.

"Onun izlenip izlenmediğini henüz kontrol etmedik."
"Neredeyse bir saattir buradayız, etrafta kimse görüyor musun?

Otoparktaki tüm diğer arabalar da boş. Tıpkı istediğin gibi, göze batmadık
işte." Uzanıp kapının kilidini açtı. Liam bir an ona baktıktan sonra pes etti.

"Pekâlâ, sadece dikkatli ol, olur mu?"
Etrafına bakına bakına koşarak geçişini izledik otoparktan. Gerçekten de

103 numaralı odayı izleyen kimse olmadığına emin olmak istiyordu.



Omzunun üzerinden bize bir ben söylemiştim bakışı attı hemen sonra.
"Güzel," dedi Liam alaycı bir şekilde. "Çok güzel."
Uzanıp omzunu okşadım. "Onu özleyeceğini biliyorsun."
"Çılgınca, değil mi?" dedi keyifli bir kahkaha atarak."Bana konserveyi

yanlış şekilde açmanın ne kadar tehlikeli olduğunu söyleyen biri olmadan ne
yapacağım ben?"

Liam, Chubs’ın kapıyı çalmasını bekledikten sonra emniyet kemerini
çözerek bana bir öpücük verdi.

"Bu ne içindi?" diye sordum gülerek.
"Aklını toparlayabilmen için," dedi. "Onu evine götürdükten sonra Zu'yu

ve diğerlerini PÖK askerlerinden önce nasıl bulacağımızı düşünmemiz
gerek."

"Peki ya..."
103 numaralı odanın kapısı açıldı ve kapıda Bay Fields’ın yorgun ve

şüpheci suratı belirdi. Chubs kırışmış kâğıdı ona uzattı. Öff, ne söylediğini
anlayabileceğimiz bir açıyla dursaydı keşke. Adamın yüzü birden kıpkırmızı
kesilerek iş gömleğinin rengine yaklaşmıştı neredeyse. Öyle yüksek sesle
bağırmaya başladı ki komşuları ne olup bittiğini anlamak için perdelerini
açmak zorunda kalmışlardı.

"Bu çok kötü," dedi Liam hemen kapısını açarak. "Önce benimle bir
deneme yapmasını söylemem gerektiğini biliyordum. Kahretsin."

Kapı Chubs’ın yüzüne kapandıktan birkaç saniye sonra ardına dek açıldı.
Kapıdan bir metal parçasının uzandığını ve Chubs’ın ellerini havaya
kaldırarak geri geri gitmeye başladığını gördüm.

Silah, gün batarken büyük bir gürültüyle patlamış ve ben daha ne olduğunu
anlamadan Chubs yere yığılmıştı.

Adını haykırarak yanına koştuk. Tesisin çoğunluğu erkek olan tüm sakinleri
şimdi dışarı çıkmışlardı. Yüzlerinde korkunç bir bulanıklık vardı.



Jack’in babası silahını şimdi bize doğrultmuştu ama Liam elinin tek bir
hareketiyle onu odasına gönderip kapıyı üzerinden kapattı. Chubs’ın yanına
düştüğümde dizlerim asfalta sürtündü.

Gözleri açık, bana bakıyordu. Yaşıyordu.
Bana bir şey söylemeye çalışıyordu ama 103 numaralı odadan gelen

bağırış nedeniyle onu duyamıyordum. "Sizi lanet ucubeler! Defolup gidin
buradan, sizi kahrolasıca ucubeler!"

Chubs’ın tişörtüne ağaç dalları gibi yayılmış parlak kırmızı kanı, sağ
omzunun hemen altından süzülüyordu. Önce hiçbir şey yapamadım. Gerçek
gibi görünmüyordu. Tanrım, bu gerçek olamazdı! Liam’ın adamın silahını
kapıp 104 ve 105 numaralara doğrultması da bir o kadar gerçek dışıydı.

"Sorun yok," dedi biri arkamızdan. Liam eli tetikte, yüzü taş kesmiş bir
hâlde hızla arkasına döndü. Adam ellerini kaldırdı, elinde ufak bir telefon
tutuyordu. "Ben sadece 91l’i arayacağım. Sorun yok, ona bir ambulans
çağıralım."

"Yo, hayır... aramalarına izin vermeyin," dedi Chubs. "Beni almalarına
müsaade etmeyin." Kelimeler boğazından güçlükle çıkıyordu. "Eve gitmem
gerek."

Liam başını çevirip baktı. "Bacaklarını tut, Ruby."
"Onu hareket ettirmeyin," dedi 104 numaradaki adam."Onu hareket

ettirmemelisiniz!"
Jack’in babası yeniden arkamızda belirmişti ama elinde telefon olan adam

onu yakalayıp odasına tıkmış ve kapıyı üzerinden kapatmıştı.
"Tut onu," dedi Liam silahı beline sokarak.
Chubs beni nasıl taşıdıysa şimdi ben de kollarımı onunkilerin altına

sokarak onu öyle taşıyordum. Diğer adamlardan biri öne çıktı. Belki bizi
durdurmak, belki de yardım etmek istiyordu.

"Ona dokunma!" diye bağırdım. Geri çekildiler ama sadece o kadar.
Chubs korkudan kırpamadığı gözleriyle elini yarasına bastırıyordu.

Liam’ın bacaklarını tutmasıyla onu taşımaya başladık. Adamlar arkamızdan
seslenerek ambulansın her an burada olabileceğini söylüyorlardı. Ambulans
ve elbette PÖK askerleri. Askerler onu iyileştirmezlerdi, hayır. Ucube bir
çocuğu iyileştirmektense ölüme terk etmeyi tercih ederlerdi.



"Beni almalarına izin vermeyin," dedi Chubs. "Bacaklarımı göğüs hizamın
altında tut, Lee, fazla kaldırma. Göğüs yaralanmalarında... nefes almak güç..."

Beni asıl dehşete düşüren bu sayıklamaları değil, ellerinin altından sızan,
bitmek tükenmek bilmeyen kandı. Titriyor ama ağlamıyordu. "Beni
almalarına izin vermeyin..."

Arka koltuğa önce ben bindim, Chubs’ı da yanıma çektim. Kanı tişörtümün
önüne akıyor, tenimi yakıyordu.

"Bastırmaya... devam et," dedi Chubs. "Daha sert... Ruby, daha sert. Ben
de onu tutmayı... deneyeceğim..."

Bunu yetenekleriyle yapmayı deneyecekti. Elini yeniden yaranın üzerine
bastırdığında kan akışı azalmış gibiydi sanki. Ama bu daha ne kadar
sürebilirdi ki böyle? Benim ellerim de onunkilerin üzerinde zangır zangır
titrerken muhtemelen yarardan çok zarar veriyordu.

"Tanrım," diyordum. "Aman Tanrım, gözlerini kapatma... konuş benimle,
konuşmaya devam et, bana ne yapacağımı söyle!"

Otoparktan hızla çıktık. Liam tüm gücüyle gaza basıp ellerini direksiyona
yapıştırmıştı. "Kahretsin, kahretsin, kahretsin!"

"Beni eve götürün," diye yalvarıyordu Chubs. "Ruby, beni eve götürmesini
söyle."

"Gideceksin, iyi olacaksın," dedim gözlerimi görebilmesi için ona doğru
eğilerek.

"Babam..."
"Hayır... Lee, hastane!" Anlamlı cümleler kuramıyordum artık. Chubs da.

Yattığı yerde boğuluyormuş gibi sesler çıkarmaya başlamıştı.
Görüntüler geldiğinde kanı gibi kıpkırmızı bir renkteydi. Büyük bir

koltukta oturup kitap okuyan bir adam. Mutfak masasına yaslanan güzel bir
kadın. Bir kanaviçe, bir acil servis işareti... Görüş açımın siyah kenarları
kıvrılmaya başlıyordu. Biri bir bıçak almış, beynimi oyuyordu sanki.

"Alexandria yarım saat uzakta," diye bağırdı Liam arkasına dönerek. "Seni
oraya götüremem!"

"Fairfax Hastanesi," dedi Chubs. "Babam... onlara babamı aramalarını
söyle..."



"Nerede?" diye sordu Liam. Bana baktı ama ben de bilmiyordum. Bir anda
o yolda Chubs’ın ölebileceği düşüncesi geldi aklıma. Tam da burada, şimdi,
kucağımda kan kaybından ölüp gidebilirdi. Onca lanet olası şeyden sonra.

Liam arabayı öyle hızlı döndürdü ki savrulmamak için Chubs’ı da kendimi
de sıkıca tutmak zorunda kaldım. Yeniden çığlık atmamak için dilimi
ısırıyordum.

"Onunla konuşmaya devam et!" dedi Liam. "Chubs... Charles!"
Gözlüklerini nerede, ne zaman kaybettiğini bilmiyordum. Gözlerinin

kenarları kızarmış yüzüme bakıyordu. Bakışlarını olabildiğince kendimde
tutmaya çalışsam da o bana bir şey uzatmaya çalışıyordu. Chubs karnının
üzerine düşen elini kaldırdı.

Jack’in mektubu. Kenarları ıslanmış, kandan yapış yapış olmuştu ama
açıktı. Okunmayı bekliyordu.

El yazısı çok minik ve çarpıktı. Mektubun çevresinde, gölde bizimle
birlikte geçirdiği zamandan kalma belli belirsiz bir su lekesi vardı. Bazı
yerleriyse tamamen silinmişti.

Sevgili Baba,
O sabah beni okula gönderdiğinde beni sevdiğini düşünüyordum. Ama

şimdi senin nasıl biri olduğunu görebiliyorum. Bana bir canavar ve ucube
olduğumu söylemiştin. Ama beni yetiştiren sendin.

"Ona söyle..." Chubs dudaklarını yaladı. Dışarıdaki rüzgârın sesinden onu
duyabilmek için kulağımı dudaklarına yaklaştırdım. "Lee'ye mektubumu
okumasını söyle. Onun için... onu... onun için yazmıştım."

"Charles," dedim.
"Söz ver..." Boğazımda düğümlenen her ne ise konuşamıyordum. Başımı

salladım. Ellerimizin altından kan fışkırmaya başladı, hem de hiç olmadığı
kadar hızla.

"Nerede?" diye bağırıyordu Liam. "Chubs, hastane nerede? Bana... bana
hastanenin tam olarak nerede olduğunu söylemelisin!"



Araba titremeye ve hırlamaya başladı. Motordan çok, bir canavarı
andırıyordu şimdi sesi. Liam yoldaki bir çukura girmiş, arabanın önü gri
mavi bir duman çıkararak havaya kalkmıştı. Tamamen durmadan önce on beş
yirmi saniye daha gidebildik.

Dönüp gözlerine baktım.
"Tamir edebilirim," dedi çatlamış sesiyle. "Tamir edebilirim, sadece,

sadece, sen onu konuşturmaya devam et, tamam mı? Ben tamir edebilirim.
Yapabilirim."

Gözlerimi kapatmadan önce dışarı çıkıp kapıyı kapamasını bekledim.
Chubs öyle hareketsizleşmiş, öyle beyazlamıştı ki ne kadar sarssam, ne kadar
bağırsam da kendine gelmezdi. Kanının, bulutlu gökyüzünün altında ellerimin
arasından süzülüşünü hissederken aklıma Zu'nun ayrıldığı gece söyledikleri
geldi. Bitti. Her şey bitti.

Gerçekten öyle olmuştu. Üzerime gelen bu tuhaf sükûnet bunun doğru
olduğunu söylüyordu. Başından beri bununla mücadele ediyordum.
Thurmond'dan çıktığımdan beri herkesin koymaya çalıştığı sınırlamalardan
kurtulmaya, engellenemez olana tekmeler ve yumruklar savurmaya
çalışıyordum. Ama artık yorulmuştum. Çok yorulmuştum. İçimde bir
parçanın, PÖK askerleri dünyamı altüst ettiğinden beri bildiği şeyi artık inkâr
edemezdim. Bir parçamın başından beri bildiğini.

Sahi, Bayan Finch yıllar önce ne demişti? Başa sarma ya da geri dönme
gibi bir şey yoktu. Biri gittiği zaman sonsuza dek giderdi. Ölü çiçekler çiçek
açmaz, büyümezdi. Ölü bir Chubs gülümsemeyecek, böbürlene böbürlene
konuşmayacak, surat asmayacak, kahkaha atmayacaktı bir daha. Ölü bir
Chubs’ı hayal etmek mümkün değildi.

Liam’ın ceketinin cebine uzanıp panik düğmesine bastım. O yirmi saniye
bana saatler kadar uzun gelmişti. Hafif bir titreşimle bir geri bildirim
verdiğinde bıraktım.

Dışarıda Liam metalleri birbirine vuruyor ve giderek daha da çaresiz,
daha da öfkeli bir ruh hâline giriyordu. Onu yanımıza çağırmak, Chubs’ın
yanında durmasını söylemek istiyordum çünkü bunun bir son olduğundan
emindim. Daha hayatımı kurtarmasının üzerinden yirmi dört saat geçmeden



onun burada, kollarımın arasında öleceğinden emindim. Ve onu kollarımda
tutmak dışında elimden hiçbir şey gelmiyordu.

"Öleyim deme," diye fısıldadım. "Ölemezsin. Matematik dersleri alacak,
futbol maçlarına ve mezuniyet balona gideceksin daha. Üniversite
başvuruları yapacaksın ve kesinlikle ölmeyeceksin. Ölemezsin,
yapamazsın..."

Kendimi tamamen kaybetmiştim. Tüm bedenimi tanıdık bir uyuşukluk
sarmıştı. Liam’ın dışarıda bağırdığını bile fark edememiştim. Kollarımı
Chubs’ın göğsüne sardım. Dışarıda, asfaltın üzerinde koşturan ayak sesleri
duyuyordum. Ancak burnuma gelen tek şey, duman ve kan kokusuydu. Tek
duyabildiğimse kendi kalp atışlarım.

İşte o anda kapı açıldı ve Cate’in yüzünü gördüm.
Ve işte o zaman gerçekten ağlamaya başladım.
"Ah, Ruby," dedi kederle. "Ruby."
"Yalvarırım ona yardım et," dedim içimi çekerek. "Lütfen!"
Beni çekmek için iki çift el uzandı. Kollarım hâlâ Chubs’a sarılıydı.

Ellerimi kıpırdatamıyordum. O kadar çok kan vardı ki. Bizi ayırmaya çalışan
her kimse ona tekmeler savurup mücadele ediyordum.

"Ruby, tatlım," dedi Cate birden yanımda biterek. "Ruby, onu bırakman
gerek."

Bir hata yapmıştım. Bu bir hataydı. Onları asla çağırmamalıydım. Havayı
korkunç bir ses kapladı. Liam yanıma gelip bana omuzlarımdan sıkıca
sarılana dek çığlık atmakta olduğumu fark edememiştim.

Dumanlar çıkaran, işe yaramaz, metal yığını arabamızın çevresini üç araba
sarmıştı. Hepsi de birer SUV'ydi.

"Ona yardım ederseniz sizinle geliriz," dediğini duydum Liam’ın. "Sizinle
geliriz ve ne isterseniz yaparız. Yeter ki..."

"Hayır," diye bağırdım. "Hayır!"
Liam beni tutmaya çalışırken kollarının titrediğini hissedebiliyordum.

Chubs’ın hareketsiz bedenini arabalardan birinin arkasına koymalarını ve
hızla kapanan kapılarla gaza basmalarını izledik. Chubs’ın ılık kanı hâlâ
tenimdeydi ve her saniye sıcaklığını kaybediyordu. Bundan kurtulmak
istiyordum.



"Lütfen," dedi Liam sarsılmış sesiyle. "Sakinleş. Sakinleşmelisin. Ben
yanındayım. Bak işte, yanı başındayım."

Boynumun arkasında anlık bir batma hissi duydum. Bütün kaslarım
gevşedi. Dermansız bacaklarımdan sürüklenirken en yakındaki beyaz
arabanın görüntüsü, görüş açıma bir girip bir çıkıyordu. Lee? demek
istiyordum ama dilim ağırlaşmıştı. Biri başıma koyu renk bir şey geçirmiş,
tıpkı babamın küçükken yaptığı gibi beni havaya kaldırmıştı. O zamanlar
büyüyüp uçabileceğimi zannederdim.

Sonra gerçek karanlık çıkageldi.



OTUZ BİR

BENİ DALDIĞIM UYKUDAN UYANDIRAN,KADININ ŞEFKATLİ
sesinden çok, soğuk suyun tenimde yarattığı ürpertiydi. "Bir şeyin yok,"
diyordu. "Ruby. İyi olacaksın." O küçük, tatlı saçmalıklarıyla kimi
kandırdığını zannediyordu acaba?

Biberiye kokusu geri dönmüş, burnumu aynı anda hem çok eski hem de
yeni gibi gelen bir anıyla doldurmuştu. Hangisiydi acaba?

Elini elimin üzerinde hissettiğimde, gözlerimi güneş ışığının altında
kırpıştırarak açtım. Cate’in yüzünü, gözlerimdeki bulanıklığın ardından
seçebiliyordum. Ayağa kalkıp odayı geçerek ince perdeleri kapattı. Bu işe
yaramış olsa da hâlâ odaklanmakta güçlük çekiyordum. Parlak ve cilalı
yüzeyler dikkatimi dağıtıyordu. Beyaz bir şifonyer, açık mor duvar kâğıtları,
bir çalar saat, karşı duvarda bir ayna ve aynadaki yansımalarımız.

"Gerçek mi bu?" dedim.
Cate, tıpkı Thurmond’da yaptığı gibi yatağımın ucuna oturdu. Yalnız bu

defa gülümsüyordu. Onun arkasında duran Martin ise komando pantolonu ve
botlarıyla duvara yaslanmıştı. Bambaşka bir insan gibiydi. Onu ilk
gördüğümde tanıyamamıştım. Yüzünün yuvarlaklığı gitmiş, gözleri iyice
kafatasına gömülmüştü. Hatta elinde, ona yalnızca bir aptalın vermiş
olabileceği bir silah bile vardı.

"Maryland’in hemen dışındaki güvenli bir evdeyiz," dedi.
"Lee?"



"O da iyi ve bizimle."
İyi falan değil, diye düşündüm. Senin yanında asla iyi olmaz.
İçgüdüsel olarak ayağa kalkıp kaçmak istiyordum. Bitkinlik ve acı, tüm

diğer duygularımı tüketmişti. Gözlerim odayı taramaya başladı. Duvardaki
iki pencere, kapı dışındaki tek kaçış yoluydu. Camı kırabilirdim. Beynimin
tek bir hamlesiyle Cate’i savuşturup Liam’ı yanıma alarak kimse fark
etmeden buradan gidebilirdim. İşe yarayabilirdi bu.

"Denemeye kalkma," dedi Cate bakışlarımı takip ederek. Kotunun arka
cebinden metal bir şey çıkartarak hoparlör kısmını bana doğrulttu. "Beni
geçsen bile aşağıdaki ajanların her biri bunlardan taşıyor. Olay Yatıştırma
Mekanizmasıyla son karşılaşmanı hatırlayacak olursak onu dışarı çıkartıp
gözlerinin önünde vururlarken ona pek bir faydan dokunamaz."

İrkildim. "Yapamazlar..." Ama gözlerinden bunun gerçek olduğunu
anlamıştım. Yaparlardı. Beni Thurmond'dan kaçırmak için birçok şeyi riske
atmışlardı. Beni geri almak için takipçilerle karşılaşmışlardı. Rob'un
zihninde, iddia ettikleri misyonlarına rağmen istedikleri çocukları ele
geçirmek için birkaçını harcamaktan çekinmediklerini görmüştüm.

"Bunu nasıl düşünürsün?" dedi Martin ters bir tavırla. "Seni aramak için ne
kadar zaman harcadığı hakkında en ufak bir fikrin var mı?"

Cate onu savuşturdu. Yeniden bana doğru eğildiğinde tişörtünün önüne
sıçramış kan damlalarını gördüm. Koyu renk ve artık kurumuş olan kan
damlalarını.

Acıyla hatırladım olan biteni. "Chubs... Chubs’a ne oldu?"
Cate bakışlarını ellerine indirdiğinde içimde bir şeylerin düğümlendiğini

hissettim.
"Dürüst olmak gerekirse," dedi. "Emin değilim. Onu götüren ajanlarla

irtibat kurma şansımız olmadı ama hastaneye yetişmiş olduklarını biliyorum."
Cate elimi tutmak için uzandı ama benim ona izin vermeye niyetim yoktu. Bu
düşünce bile midemi altüst ediyordu. "Güvende. Sağlığına kavuşması için
ellerinden geleni yapacaklar."

"Bunu bilemezsin," dedim. "Kendin söylemiştin."
"Ama buna inanıyorum."



Ona tam inançlarının hiçbir şey ifade etmediğini söyleyecektim ki yeniden
konuşmaya başladı. "Geçen ay boyunca seni aradım. Belki sonunda ortaya
çıkarsın diye bu bölgeden ayrılmadım. Ruby, neredeydin sen? Nereye gittin?
Sanki... sanki..."

"East River," dedim doğrudan.
Cate derin bir soluk aldı. Demek Birlik olanları duymuştu.
"Ah, bu mükemmel işte," dedi Martin yaslandığı duvardan ayrılarak.

Tüfeğinin kayışını omzuna atarak bana doğru yaklaştı. "Demek haftalar boyu
poponun üzerinde oturup hiçbir şey yapmadın ha? Tahmin etmeliydim. Bense
gerçek bir fark yaratmakla meşguldüm. Bir şeylerin parçasıydım."

Bacağıma dokunacak gibi olduğu sırada bileğini yakaladım. Neler
yaptığını kendi gözlerimle görmek istiyordum; eğitimini, çığlık atan
öğretmenlerini. Anılarının en kuvvetlilerini kavrayarak zihnime yansıttım.
Geleceğimize dair bir şeyler görmek istiyordum.

Martin’in anıları sıcak katran gibiydi. Sonunda ben onun durduğu yerde
durana kadar fokurdayıp şekil değiştirmeye devam ettiler. Elinde tuttuğu ağır
paket şimdi benim elimdeydi. Parmaklarım ağırlığın altında ezilirken
gözlerim yalnızca asansörün ekranında ilerleyen sayılardaydı: 11, 12, 13...
Her katı bir zil sesiyle geçerken sonunda 17. kata çıktık.

Yanımdaki etek ceketli kıza sinsi bir bakış attım. Yüzü, yoğun bir makyajla
kaplanarak olduğundan daha büyük gösterilmeye çalışılmıştı. Deri el
çantasını yan tarafında bir kalkan gibi tutuyordu. Ancak onu indirdiği sırada
ellerinin titrediğini fark edebildim.

Benim üzerimde de bir FedEx üniforması vardı. Kendimi, asansör kapıları
açıldığı sırada metalik yüzeylerinden Martin’in gözlerine yansıyan
görüntüden seçebilmiştim.

Bir çeşit ofis binasındaydık. Dışarısı karanlıktı ama içeride hâlâ çalışan
insanlar vardı. Kendi bölmelerine sıkışmış, gözlerini bilgisayar ekranlarına
kilitlemişlerdi. Ne ben durdum ne de yanımdaki kız. Yüzünde, ağır makyajını
bozmaya başlayan bir ter tabakası görünce bir huzursuzluk hissettim.

En büyük ofis, binanın en uzak ucundaydı ve ben de oraya doğru
ilerliyordum. Onu içecek noktasında bıraktığımda kız derin bir nefes aldı. O,
destek için oradaydı. Bu, asıl benim görevimdi.



Ofisin kapısı kapalıydı ama buzlu camın arkasından birinin hatlarını
seçebiliyordum. O hâlâ buradaydı. Ve Tanrıya şükür, yönetici asistanı da.
Kadın elimdeki paketi görünce şaşkınlıkla baksa da tek yapmam gereken,
eline hafifçe dokunmak olmuştu. Bakışları cam gibi berrak ve
odaklanmamıştı. Onu ele geçirdiğimi biliyordum. Yaşlı kadın sandalyesinden
kalkıp ofis kapısına yöneldi. Paketi masasının üzerine bıraktım.

Ağırlıktan kurtulduğum anda, çalışma alanlarının arasından hızla geçip
içecek bölmesinin önünde bekleyen kızla göz göze geldim. Başımla
asansörleri işaret ettiğimde beni izledi. Isırdığı dudaklarıyla bir asansöre,
bir ofis katına bakıp duruyordu.

Yine de dışarı çıkana kadar aptalca bir şey yapmadı. Bizi kapıda bekleyen
FedEx arabasına ve şoför koltuğunda oturan esmer adama koşar adımlarla
yaklaştım. Kızın arkamda olmadığını fark ettiğimde arabanın kapısına
varmıştım.Kız, mermer basamakların başında donup kalmıştı. Gözleri
kocaman olmuş; yüzü, ayağının altındaki mermer kadar beyazlamıştı.

Onları patlayıcı hakkında uyarmak için binaya dönecekti. Zayıf. Kelimeler
hızla zihnimden geçiyordu. Başından savarsan ölürsün. Birlik’i aldatırsan
ölürsün.

Oturduğum koltuğun altındaki silahı alıp cama eğildim. Ama ateş etmedim.
Üst katlarda, tam olarak binanın 17. katında yaşanan patlamanın etkisiyle
etrafa cam ve beton parçaları saçılmış, kız da bunların altında gözden
kaybolmuştu.

Martin’in eli yanımda duruyordu. Hareket etmeyi bırakmıştı. Sanırım
onlardan biri olmak da bu demekti. Bizi çevirecekleri şey buydu. Onun
zihnine şüphelerimi doğrulamak için girmiş ama ben bile bunu bu kadar kolay
yaptığıma şaşırmıştım. Haftalar önce, ilk dışarı çıktığımızda onu defetmeyi
başaramamıştım. Şimdiyse Martin’in tek yaptığı, bana dokunmak olmuştu ve
bir anda tüm gücünü elinden almıştım. Hem de tek bir dokunuşla.

Clancy iyi bir öğretmendi.
Yeniden Martin’e bakarken tuhaf bir acıma duygusu hissettim ona karşı.

Yapmak üzere olduğum şeyden ya da onu kullanacak olmamdan değil, güçlü
ve kontrollü olmanın ne demek olduğunu bildiğini zannettiği için. Gerçekten
hâlâ benden güçlü olduğunu sanıyordu. Aptal.



Parmağımı elinin üzerine yerleştirdim. Sadece tekini.
"Adın ne?" dedim.
Verdiği tepki paha biçilemezdi. Yanaklarında bir gram renk kalmamış;

dudakları, doğru kelimeyi bulmak istercesine hareketlenmişti. Artık orada
olmayan bir anıya ulaşmaya çalışıyordu.

"Nerelisin?"
Yüzündeki paniği görebiliyordum şimdi; gözleri yerlerinden fırlayacak

gibiydi. Ama işim henüz bitmemişti.
"Şu an nerede olduğunu biliyor musun?"
Gözlerinin kenarlarında birikmeye başlayan yaşları gördüğümde neredeyse

kendimi suçlu hissedecektim. Neredeyse. Ancak beni ne kadar çaresiz
hissettirdiğini ve nasıl korkuttuğunu da hatırlamıştım. İşte o zaman daha
fazlasını yapmadığıma pişman oldum. Zihnimin derinliklerinde bir plan
oluşmaya başlamıştı. Sahiplenemeyeceğim kadar korkunç bir plan.

"Bilmiyorum..." dedi sonunda. "Bilmiyorum..."
"Belki o zaman gitmelisin," dedim donuk bir sesle.
Bu görüntüyü onun zihnine şöyle bir sokmamla odadan fırlaması bir oldu.

Korkutucu canavardan kaçıyordu.
Cate, yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle arkasından baktı. "Etkileyici."
"Davranışlarını düzeltmesi gerektiğini düşündüm," dedim. Sesim, tıpkı

onun isteyeceği gibi soğuk ve duygusuzdu. Bu insanların talep ettikleri
zalimliği bilecek kadar şey görmüştüm ve bana ihtiyaçları olduğunu
söylemelerini istiyordum. "Artık birlikte daha fazla zaman geçireceğimize
göre."

Cate başını eğerken açık sarı saçları omuzlarına düştü ama söylediğimi
inkâr da etmedi. Buraya hapsolmuştuk. Liam’ın teklifini kabul etmişti.

"Zaten en başından beri ortada yapılacak bir seçim yoktu," dedim.
"Sonunda beni getirmek zorunda kalacaktın."

"Direniş için önemlisin." Cate elini kaldırmış ama yüzüme değdirmeden
önce vazgeçip yeniden indirmişti. Akıllı kadın. Yapabileceklerimi biliyordu.
"Bunu kendi kendine anlamanı diliyordum."

"Ya Lee?"



"Bu güvenli evi ve ajanları gördüğü için o artık bir güvenlik riski. Bizimle
daha güvende, Ruby. Başkan onun ölmesini istiyor. Eminim o da bunu
görecektir... sonunda."

Ellerimi yatak çarşafına geçirdim. Bir silah. Liam bir silah olacaktı.
Suçluluk hissetmeden öfkelenmeyi bile beceremeyen Liam. Bu şiddetten
kaçmak için ne kadar çok uğraşmıştı ve ben... Ben onu buraya geri
getirmiştim. Ona o pis ellerini sürüp kendi kalıplarına sokmaya
çalışacaklardı ve Liam da olmamak için savaştığı o canavara dönüşecekti
sonunda.

Nefes alışlarım hızlanmış olsa da içim East River’ın suları kadar
durgundu. Bir anda eksik olan son parça da yerine oturmuş ve ne yapacağımı
bulmuştum.

"Pekâlâ," dedim. "Sizinle kalacağım. Sizinle savaşmayacak ve sizi
yönlendirmeyeceğim. Ama sizin söylediklerinizi yapmamı istiyorsanız...
yeteneklerimi kullanmak ya da üzerimde deneyler yapmak istiyorsanız tek bir
şartım var. Lee'yi bırakacaksınız."

"Ruby," diye başladı başını sallayarak. "Bu çok tehlikeli.Hem de bu işe
bulaşmış olan herkes için."

"O bir Mavi. Ona ihtiyacınız yok. Hiçbir zaman istediğiniz gibi bir savaşçı
da olmayacak."

Ve eğer burada kalırsa onu öldüreceksiniz.
İçindeki her iyilik parçasını yok edeceksiniz.
"Ben artık eskisinden çok daha fazlasını yapabiliyorum," dedim. "Ama

eğer onu bırakmazsanız görüp görebileceğiniz bu olur. Ve onun peşine
düşmemeye yemin etmelisin."

Cate beni, ağzına bastırdığı eliyle bir süre izledi. Yüzündeki kararsızlığı
görebiliyordum. Martin’i, onlara sunabileceklerimi göstermek için
kullanmıştım ve zaten görünüşe göre o da onlara bir Turuncu'nun ne kadar
değerli olduğunu çoktan göstermişti. Yine de bu şartlar, onun seçmeyi tercih
edeceği şeyler değildi.

"Pekâlâ," dedi sonunda. "Pekâlâ. Gidebilir."
"Sözünü tuttuğunu nereden bileceğim?" diye sordum.



Cate ayağa kalkıp elini cebine soktu. Avcuma bastırdığı, beni onun
zihninden uzak tutan tek şey olan gümüş Olay Yatıştırma Mekanizması hâlâ
sıcaktı. Parmaklarım parmaklarının üzerine kapandı.

Cate bakışlarını yeniden bana çevirdiğinde konuşmaya başladım. "Tanrı
şahidim olsun, eğer sözünden dönersen seni paramparça ederim. Ve hem
senin hem de bu organizasyondaki herkesin hayatını tek tek mahvetmeden de
durmam. İnan bana, sen sözlerini her zaman tutmasan da ben tutarım."

Başını bir kez salladığında gözlerinde neredeyse gurura benzer bir şey
gördüm.

"Anlaşıldı," dedi Cate ve öyle de olacaktı.
Liam’ı koridorun diğer ucundaki açık mavi renkli odada tutuyorlardı. Tam

güneş doğmadan önce gökyüzünün aldığı renge benziyordu odanın mavisi. Bir
zamanlar bir çocuk odasıydı belki. Tavanda bulut resimleri vardı ve etrafta
kalan birkaç parça mobilya da bir yetişkine göre oldukça ufaktı.

Liam minik yatağın üzerinde sırtı bana dönük oturuyordu. Başta, kapıyı
arkamdan kapattığımda camdan dışarı baktığını sandım. Yaklaştıkça
gözlerinin elindeki kırışmış kâğıda odaklandığını fark ettim.

Arkasına oturup kollarımı göğsüne sardığımda yatak hafifçe çöktü.
Yanağımı yanağına dayayıp kalp atışlarını bulana dek ellerimi göğsünde
dolaştırdım. Gözlerini kapayıp bana yaslandı.

"Neye bakıyorsun?" diye fısıldadım.
Oturmak için yanına geçerken tek kelime etmeden kâğıdı uzattı. Jack

Fields’ın mektubu.
"Haklıydın," dedi Liam bir an sonra. "O kadar haklıydın ki. Okumalıydık.

Vermemiz gerekmediğini anlardık o zaman."
Sesindeki o ölü sakinliği, o hissizlik, o kederle kaplı ton, mektubu

kırıştırıp odanın diğer tarafına fırlatmama sebep olmuştu. O ise yalnızca
başını sallayıp bir elini gözlerine götürdü.

Günler önce oraya koyduğum, Chubs’ın mektubunu çıkardım ceketinin iç
cebinden. Mektubu görür görmez Liam’ın omuzları çöktü.

"Bunu ailesi için yazmadığını söyledi bana," dedim. "Bunu senin için
yazmış. Okumanı istiyordu."

"Ben istemiyorum."



"Evet, istiyorsun. Çünkü buradan çıkıp onu yeniden gördüğün zaman bir
şeyler söylemek isteyeceksin."

"Ruby." Şimdi öfkelenmiş gibiydi. Omzumdaki eli düştü ve ayağa kalktı.
"Eğer yaşıyorsa onu görmemize izin vereceklerini mi sanıyorsun? Bizim bile
birlikte kalmamıza izin vereceklerini sanıyorsun, değil mi? Bu insanlar böyle
çalışmaz. Her hareketimizi kontrol edecekler. Kimlerle görüştüğümüzden tut
da ne yediğimize kadar. Güven bana, eğitim için buraya getirmelerini bırak,
hayatta olduğunu öğrensek bile çok şanslıyız demektir."

Liam odayı turlayıp duruyordu. Chubs’ın mektubunu kendi başıma açmaya
cesaret etmeden önce neredeyse bir saat geçmişti.

Liam, "Ne?" dedi sonunda. "Ne yazmış?"
Uzun bir sessizlik oldu.
Boştu. Kâğıdın üzerinde Chubs’ın ailesinin bilgileri dışında tek kelime

yazmıyordu. Hiç yazmamıştı. Tek bir damla mürekkep bile yoktu.
"Anlamıyorum..." dedim ona uzatarak. Bu doğru olamazdı. Belki de

orijinal mektubu kaybetmişti ya da gerçeğini kendi üzerinde taşıyordu?
Liam’a döndüğümde ağladığını gördüm. Bir eliyle mektubu buruşturuyor,
diğerini ise gözlerine bastırıyordu. İşte o zaman neler olduğunu anlamıştım.

Chubs bir şey yazmamıştı çünkü yazması gerektiğini düşünmemişti.
Ailesine istediği her şeyi yüz yüze söyleyebileceğine inanıyordu zaten. Eve
döneceğine inanıyordu.

Liam güçlükle yatağa çöktü. Alnını omzuma yasladığında onu kollarıma
aldım. Sana inanıyordu, demek geliyordu içimden. Başından beri sana
inanıyordu.

Kendimi çok yaşlı hissettim birden. Değil on altı, altmış, hatta yüz bile
değil. Bin yaşında gibiydim sanki. Daha yaşlıydım, evet. Ama kırılgan
değildim. Derin köklerim ve güçlü bedenimle Shenandoah Vadisi'ne bakan
otoyolun kenarında dizili o yüce meşe ağaçları gibiydim.

Eve gitmesi gerek, diye düşündüm, onun eve gitmesi gerek.
Uzun bir süre boyunca hiçbir şey yapmadan sarıldım ona. Saçlarının

ensesinde kıvrılışını, dudaklarının kenarındaki yarayı zihnime kazımak
istiyordum. Zamanın akışını hiç bu kadar acı bir şekilde hissetmemiştim daha
önce. Neden sadece donup kalıyor ya da hızla akıyordu?



"İşin tuhafı, her şeyi planlamıştım," diye fısıldadı. "Yapacaklarımızı. Seni
götüreceğim tüm o yerleri. Seni gerçekten Harry ile tanıştırmayı çok
istiyordum." Öğlen güneşinin ışıkları süzülüyordu pencereden içeri.
Kolumdan aşağı inen dokunuşunu hissettim. "İyi olacağız," dedi Liam.
"Sadece bizi ayırmalarına izin vermemeliyiz."

"Ayırmayacaklar," dedim. "Şey düşünüyordum da... Bunun kulağa oldukça
klişe geleceğini biliyorum ama... başımıza açılan onca beladan çıkan güzel
bir sonuç varsa o da seninle tanışmış olmamdı. Hepsini yeniden
yaşayabilirim..." Gözlerimde yaşlar birikiyordu. "Sonunda seninle
tanışacaksam eğer, hepsini yeniden yaşamayı göze alırdım."

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" Liam doğrulup saçlarımı öptü.
"Çünkü... açıkçası bana göre, sen ve ben... Biz kaçınılmazdık. Diyelim ki o
korkunç kamplarda tutsak edilmemiştik... Dur, sadece bir dakika dinle. Sana
muhteşem hikâyemizi anlatacağım."

Liam yeniden boğazını temizleyerek yüzüme baktı. "Mevsim yaz ve sen
Salem'desin. Bir başka sıkıcı ve sıcak temmuz gününde, bir dondurma
arabasındaki part-time işinde çalışıyorsun. Tabii ki her gün okuldan koşarak
seni görmeye gelen çocukların aslında dondurmalarla hiç ilgilenmediklerinin
farkında bile değilsin. Sen sadece okuluna, üye olduğun kulüplere
odaklanmış durumdasın çünkü iyi bir üniversiteye gitmek ve dünyayı
kurtarmak istiyorsun. Ve tam Bir deneme sınavına daha girersem
delireceğim diye düşünürken baban Virginia Beach'deki büyükannene gitmek
isteyip istemediğini soruyor."

"Öyle mi?" Alnımı göğsüne yasladım. "Sen ne yapıyorsun peki?"
"Ben mi?" dedi Liam saçlarımı kulağımın arkasına attığında. "Ben de o

sırada Wilmington'daki o sıkıcı yaz günlerinden birinde, havalı bir
üniversiteye gitmeden önce son bir kez Harry’nin tamirhanesinde
çalışıyorum. Ayrıca şunu da belirtmeliyim ki üniversitedeki oda arkadaşım,
burnu havada bir kendini beğenmiş ve aynı zamanda da altın kalpli bir çocuk
olan IV. Charles Carrington Meriwether olacak. Ama şimdilik onun
hikâyemizde yeri yok." Parmakları kalçamda dolaşırken sesinden belli
etmemeye çalışsa da titrediğini hissediyordum. "Annem bunu kutlamak için
bizi bir haftalığına Virginia Beach’e götürüyor. Oraya gideli henüz bir gün



olmasına rağmen koyu renk saçlarıyla kasabada dolaşan kızı fark ediyorum
hemen. Burnunu bir kitaba gömmüş, kulağına da kulaklıklarını takmış. Ne
kadar uğraşsam da onunla bir türlü konuşma fırsatı yakalayamıyorum.

Sonra 'Kader' denen arkadaşımızın da yardımlarıyla kumsaldaki son
günümüzde ona rastlıyorum. Yani, sana. O sırada Harry ile voleybol
oynuyorum ama birden herkes yok oluyor sanki. Bana doğru kocaman güneş
gözlüklerin ve açık yeşil elbisenle yürüyorsun ve ben nasıl olduğunu
bilmesem de elbisenin gözlerinin renginde olduğunu hissediyorum. Ve sonra
iş spora gelince olimpik bir tanrı olduğumdan topu senin yüzüne atmayı
beceriyorum bir şekilde."

"Ah," dedim hafif bir gülüşle. "Korkunç geliyor kulağa."
"Eh, bu gibi durumlarda nasıl tepki vereceğimi tahmin edersin. Seni

cankurtaran istasyonuna kadar taşımayı teklif ettiğimde, sadece böylesi bir
öneride bulunduğum için bile beni öldürecekmiş gibi bakıyorsun. Sonunda
cazibem ve elbette espri anlayışım sayesinde sana dondurma ısmarlamama
izin veriyorsun. Elbette bunda bana acımış olmanın da rolü çok büyük. Sonra
bana Salem’de bir dondurma arabasında çalıştığını ve üniversiteye gitmeye
daha iki yılın olduğu için ne kadar bunaldığını anlatıyorsun. Ve bir şekilde e-
mail adresini ya da kullanıcı adını ya da belki gerçekten şanslıysam telefon
numaranı almayı başarıyorum.Sonra konuşuyoruz. Ben üniversiteye, sense
Salem’e dönüyorsun ama tüm o süre boyunca seninle her şey hakkında
konuşuyor ve bazen de aptal gibi konuşacak şeylerimiz bittiğinde
birbirimizin nefes alışlarını dinleyerek uykuya dalıyoruz..."

"...ve Chubs bunu yaptığın için seninle dalga geçiyor," diye ekledim.
"Ah, hem de acımasızca," dedi. "Baban benden nefret ediyor çünkü o

güzel, tatlı kızını kirlettiğimi düşünüyor. Yine de arada sırada seni ziyaret
etmeme ses çıkartmıyor. Bu ziyaretlerimden birinde bana birkaç şehir ötede
yaşayan Suzume isimli bir kıza ders verdiğinden bahsediyorsun.

"...dünya üzerindeki en havalı çocuklardan biri," diye ekledim.
"Evet," dedi Liam. "Sonunu tamamlamak ister misin?"
İşte o anda kendime engel olamadım. İki elimi de yüzüme götürüp

gözlerime bastırdım.



Bunu şimdi yapmalıydım yoksa asla yapamayacaktım. Burada sonsuza dek
saklanamazdık. Tıpkı ilk seferki gibi, hızla fikirlerini değiştirip gitmesine
izin vermeyebilirlerdi.

Doğrulup dişlerimi sıkarak yüzümdeki yaşları sildim. Liam yatağın
ucunda, yanımda doğrulmuştu. Yüzünde endişeli bir bakış vardı. Bir an için
yapacağım şeyi bildiğini düşünerek dehşete kapıldım.

Başını bir yana yatırdığında dudaklarının kenarında bir gülümseme belirdi.
Gülümseyerek karşılık vermeye çalışsam da içimde bir şeyler paramparça
oluyordu. "Ee?"

Bizi kamplara götürdüklerinde her şeyimizi almışlardı.Bizi
dostlarımızdan, ailemizden koparmış, geleceğimizi de giysilerimizle birlikte
elimizden almışlardı. Bize kalan tek şey anılarımızdı ve şimdi ben bunları da
ondan almak üzereydim.

"Gözlerini kapat," diye fısıldadım. "Hikâyeyi bitireceğim."
Zihnimin derinliklerinde hissettiğim kıpırtının giderek büyümesine

müsaade ettim. Onu öpüp dudaklarımı dudaklarına son kez değdirdiğimde
beynine girmek, elini tutmak kadar kolay olmuştu.

Geri çekilmeye çalıştığını, panikle adımı söylediğini hissetsem de
kaçmasına izin veremezdim. Zihninde gün gün, anı anı dolaştım. Ta ki geriye
onu yavaşlatacak ya da bir şekilde bana bağlayacak Ruby diye bir şey
kalmayana dek. Daha önce hiç hissetmediğim, belki de o ana kadar
tanımadığım tuhaf bir çözülme hissiydi bu.

Bir anda aklıma Chubs sorunu geldi ve bir saniye içinde karar vermem
gerekti. Eğer hayattaysa -ki öyle olmak zorundaydı çünkü tersinin olması gibi
bir ihtimal yoktu benim için- Birlik onu getirecekti. Ama Liam bunu
öğrendiği anda onu kurtarmak için geri dönmenin bir yolunu bulurdu mutlaka
ve anlaşma da boşa giderdi.

Chubs’ı da halledecektim. Birlikten kaçmasına ben yardım edebilirdim.
Liam’ın, arkadaşının ailesinin yanına sağ salim ulaştığını düşünmemesi için
bir sebep yoktu. Kendi evine dönmesini engelleyecek bir soruna ihtiyacı
yoktu. Basit bir düzenlemeydi sadece; çirkin bir anının üzerine hızlı bir yama
yapmalıydım...



Sonrasındaysa hem nefesim hem de zamanım tükendi. Arkamdaki kapı
açıldığında geri çekildim. Liam elleri dizlerinin üzerinde, gözleri sımsıkı
kapalı öylece kalmıştı. Cate bir ona bir bana baktıktan sonra alnını kırıştırdı.
Ayağa kalkıp yanına gittim.

Bir süre sonra Liam’ın açık mavi gözleri aralandı ve beni gördü. Ancak
gördüğü kız Ruby değildi artık.

"Ne oldu?" diye sordu şaşkın bir şekilde Cate’e ve bana bakarak. Ellerini,
hâlâ şiş ve yaralı olan yüzüne götürdü.

"Bir araba kazası geçirdin," dedim. "Seni Birlik aldı."
Cate yanımda geriliyordu; göz ucuyla baktığımda bir anda olan biteni

anlamış olmanın yarattığı şaşkınlığı görebiliyordum yüzünde.
"Birlik..." diye tekrarladı Liam kıstığı gözleriyle.
"Evet, ama kendini iyi hissediyorsan şimdi gidebilirsin," dedi Cate

toparlandığında. "Ağabeyin otobüs bileti için sana para vermemizi istedi."
"Eminim istemiştir," diye homurdandı Liam ayakkabılarını ararken.

"Kazayı neden hatırlayamıyorum?"
Cate yüzündeki şaşkınlığı ne kadar açıkça ortaya koyduğunun farkında

mıydı bilmiyorum. Elini, beni ya da belki de kendisini sakinleştirmek için
omzuma koymuştu. Bense geri çekildim.

"Başın hâlâ ağrıyor mu?" diye sorabildim sadece. Üzerimde hâlâ onun
ceketi vardı. Çıkarmaya bir türlü cesaret edemiyordum. "Bayağı kötü
çarptın."

"Biraz," diye itiraf etti. Bana bakışlarından hoşlanmıyordum. Kaşlarını
çatmış bir şeyler düşünüyor gibiydi. "Birlik beni öylece bırakacak mı yani?"

Cate başını sallayarak ona bir zarf uzattı. Liam onu anında geri verdi.
"Paranızı istemiyorum."
"Ailenle nasıl irtibat kuracağına ilişkin prosedür de burada," diye ekledi

Cate.
"İstemiyorum," dedi. "İhtiyacım yok."
"Cole’e ne dememi bekliyorsun?"
Liam titreyen bacaklarının üzerinde ayağa kalktı. "Ona eve dönmesini

söyle. O zaman konuşabiliriz." Bana döndü. "Ya sen? Sen de gerçekten
onlardan biri misin? Daha akıllı biri gibi görünüyorsun oysa."



Tek kelime etmeden zarfı Cate'den aldım. Onu avuçlarına bıraktığımda
geri vermedi. "Yola çıksan iyi olur."

"Size teşekkür etmeyeceğim," dedi. "Yardımınızı istemedim."
Cate onu hole çıkardı. "Etmek zorunda değilsin zaten."
Merdivenlerden inmeye başladı.
"Hey..." diye seslendim arkasından. Liam dönüp bana baktı. "Dikkatli ol."
Mavi gözleri benimle Cate arasında dolaşıyordu. "Sen de tatlım."
Sokağa bakan pencereden, dışarı çıkıp arkasından kapıyı kapatan o tanıdık

bedenin uzaklaşarak gidişini izledim. Ne bir araba, ne ona göz kulak olacak
bir kişi, ne de onun yardımına muhtaç biri vardı yanında. Tamamen özgürdü
artık.

Ve mutlu görünüyordu. En azından kendinden emindi. Ayakları içgüdüsel
olarak evinin olduğu yere doğru sürükleyecekti onu. Oraya gitmesine mani
olan hiçbir şey kalmamıştı geriye.

Liam, evi çevreleyen beyaz çitleri geride bırakarak kaldırıma yürüdü.
Kapüşonunu başına geçirdi ve koşarak karşıdan karşıya geçmeden önce iki
yanına baktı. Attığı her adımla benden uzaklaşmasını ve giderek ufalmasını
izledim.

Tüm dünya senin düşmanın olacak, Binlerce Düşmanı olan Prens, seni
yakaladıkları yerde öldürecekler. Ama önce seni yakalamaları gerek; yani
kazıcı, dinleyici, koşucu, süratli Prensi.

Kurnaz ve hilekâr ol. Ol ki halkın asla yok edilemesin.
Cate arkamdan yanaşıp saçlarımı okşadı. "Bizimle mutlu olacaksın," dedi.

"Ben sana bakacağım, merak etme."
İpeksi yüzeyi üzerinde dolaşan parmaklarımla perdeleri çektim. Bir an,

söylediğinin yalan olduğunu ele verecek bir ipucu aradı gözlerim Cate’in
yüzünde. Acaba hâlâ o Thurmond'dan kaçırdığı, yıldızları ilk gördüğünde
ağlayan kız olduğumu mu sanıyordu?

O artık içimde iki ben olduğundan habersizdi. İstediğim her şey ile şimdi
olmak zorunda olduğum her şey arasında bölünmüştüm. Bir parçam, en sert
ve en öfkeli parçam, bu canavarlarla kalacak ve kendini yavaş yavaş onların
kalıplarına uyarken bulacaktı. Ama içimde başka bir Ruby, gizli bir Ruby
daha vardı. Ve o Ruby bir tutam hava kadar narindi ve öyle kalabilmek için



çok uğraşmıştı. Bu, Liam’ın bilmeden hep yanında taşıyacağı Ruby'ydi. Onun
arka cebinde dolaşacak, kulağına cesaretlendirici sözler fısıldayacak ve hep
ışığı takip etmesini söyleyecekti o Ruby ona.

Aylardır ilk defa yeniden kulağıma fısıldayan Sam’in sesini duydum:
Korkma. Korktuğunu görmelerine izin verme.

Pencereden uzaklaştım ve bir daha da arkama bakmadım.
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