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Seyahatim boyunca beni yalmz birakmayan
Stephanie ve Daniel’a...



E
¥
S
7]
y
-l
i
i
b/
[ ]
e

BEYAZ GURULTU BASLADIGINDA BAHCEDE OT YOLUYORDUK.

Bu ugultulu ses beni her zaman rahatsiz etmistir. Disarida olmam, Mess
Hall’da yemek yiyor olmam ya da kuliibemde kilit altinda olmam; hicbir sey
fark etmezdi. Beyaz giiriiltii ne zaman bagslasa ¢igliga benzer bu ince tonlar
bomba etkisi yaratan bir giriiltiiyle patliyordu kulaklarimda. Oysa
Thurmond'daki diger kizlar birkac dakika sonra toparlamyor; yasadiklari
bulanti ve saskinligl, iiniformalarina yapisan kuru cimenler gibi kolayca
tizerlerinden atiyorlardi. Peki ya ben? Benimse kendimi toparlayabilmem
icin saatler gecmesi gerekiyordu.

Bu sefer de farkli olmasim beklemiyordum.

Ama farkliydi.

Yine ne yapmustik acaba bu cezayr hak etmek icin? Olay gerceklestigi
sirada kampin elektrikli tellerine o kadar yakin calisiyorduk ki havadaki
yamk kokusunu alabiliyor, yayilan voltajin titresimlerini dislerimde
hissedebiliyordum.Belki de biri cesaretini toplayip bahcenin simrlarim
asmayl denemisti. Ya da belki daha biiyiik oynayan biri, aslinda hepimizin
yapmak isteyip de cesaret edemedigi hayalini gerceklestirerek, en yakindaki
Psi Ozel Kuvvetler askerlerinden birinin kafasina bir tas firlatmust. Eger
oyleyse yasadigim aci, buna degerdi.

Emin oldugum tek sey, basimzin tizerindeki hoparlérlerden biri kisa,
digeri uzun iki uyar1 sinyali yiikseldigiydi. Kulaklarimu simsiki kapadigim



ellerim ve sokun etkisiyle gerilen omuzlarimla nemli topraga yikildigim
sirada ensemdeki tiiyler diken diken olmustu.

Aslinda hoparlérlerden duyulan ses tam olarak beyaz giiriiltii denilen seye
benzemiyordu. Hani bazen sessizce tek basimza otururken havada tuhaf bir
vizilt1 ya da bilgisayar monitériinden gelen o hafif ugultuyu duyarsiniz ya, iste
onun gibi degildi. Amerika Birlesik Devletleri hiikiimeti ve Psi Genglik
Daire Bagkanligina gore bu ses, bir araba alarmuyla dis hekimlerinin
kullandigt dis matkabimn gayrimesru cocugu kivaminda, ancak
kulaklarimzdan kan getirmeyi de ihmal etmeyecek yiikseklikteydi. Hem de
kelimenin tam anlamiyla...

Ses hoparlorlerden yiikseldigi anda bedenimdeki sinir uglarimn her biri
paramparca oldu. Kulaklarimn kapadigim ellerimi delip gecerek, yiizlerce
gencin cigliklarimi bastirip beynimin tam ortasina yerlesti. Oraya ulasip o
sesi yerlestigi yerden bir tiirlii atamyordum.

Gozlerim bir anda yaslarla doldu. Yiizimii topraga gommeye calisum.
Alabildigim tek tat, agzimu dolduran kan ve camurun tadiydi. Hemen yanmma
diisen bir kizin cighik cigliga bagirdigim goériiyor ama isitemiyordum. Her
sey, ama her sey biitiin belirginligini kaybetmisti aniden.

Bedenim statik elekirigin etkisiyle sarsilmig, tipki eski ve sararmaya yiiz
tutmus bir kagit parcasi gibi kivrilmisti. Birinin elleriyle beni omuzlarimdan
sarstigini, adimn haykirdigim hissettim. Ruby diye bagiriyordu. Fakat ben
cevap veremeyecek kadar uzak bir alemdeydim. Artik hicbir seyin 6nemi
kalmamisti. O kadar uzaktim ki olan bitenlere. Sanki diinya beni tek ve derin
bir nefesle icine ¢ekip hapsetmisti. Sonra her yer karardi.

Ve sessizlige gomiildii.
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HAYATINI ILK KAYBEDEN KiSi GRACE SOMERFIELD'DI.

En azindan 4. simfta benimle birlikte okuyanlar arasinda 6len ilk kisiydi.
Su an eminim ki o zamana kadar yiizlerce -hatta belki binlerce- cocuk onun
gibi coktan 6liip gitmisti. Insanlar olayin parcalarini birlestirmekte ya cok
gec kalmis ya da bunu ¢ocuklar 6lmeye basladiktan ¢ok sonraya kadar bizden
gizlemenin bir yolunu bulmuslardi.

Olimler gbze batacak kadar cogalip dikkat cekmeye basladiginda
ilkokulum, hem Ogretmenlerin hem de okul personelinin, o dénemde
Everheart Hastaligi ad1 verilen bu salgin hakkinda bizimle konusmalarim
yasaklamusti. Salgin, bu hastaliga kurban verilen ilk cocugun, Michael
Everhart’in ardindan boyle anilmaya baglanmusti. Bir siire sonra, ne hikmetse
birileri bir yerlerde bu hastaliga daha diizgiin bir isim verme gerekliligini
hissetmisti: idiyopatik Adolesan Akut Nérodejenerasyon, yani kisaca IAAN.
Ve o andan sonra da bu, yalmzca Michael’in hastaligi olmaktan ¢ikti. Bu
hastalik artik hepimizindi.

Tamdigim tim yetiskinler, bildiklerini yalanci giiliimsemelerin ve
yapmacik kucaklamalarin ardina gizliyorlardi. Bense hala giin 1s18indan,
midillilerimden ve yaris arabalar1 koleksiyonumdan olusan diinyamda
yasiyordum. Geriye doniip baktigimda, g6ziimiin 6niinde duran ipuglarin
kaciracak kadar aptal olduguma inanarmyorum. Hatta polis olan babamin bir
anda uzun saatler calismaya baslayisini ve nihayet eve geldiginde bana bir an



olsun bakmaya dayanamayisim bile fark edememistim. Bu arada annem de
degismisti tabii. Bana siki bir vitamin diyeti uygulamaya baslamus, birkag
dakikaligina da olsa beni yalmz birakamaz olmustu.

Diger taraftan, ebeveynlerimin ikisi de ailelerinin tek cocuguydular. Bu da
tehlike canlarim calip beni uyaracak 6lmiis kuzenlerimin olmadig anlamina
geliyordu. Demek istedigim, ailede benden bagka cocuk yoktu. Annemin
babama, halk arasinda televizyon olarak bilinen o "ruh emen, abuk sabuk,
akilsiz eglence kutusu" nu aldirmayisi da diinyamu sarsacak korkun¢ aksam
haberlerini izlememi engelliyordu. Bu durum, internetimizin CIA
seviyesindeki ebeveyn kontrolii ile de birlesince hayattaki en biiyiik derdim;
onuncu yas giinimii gormeden Olme korkusu yerine, yatagimin lizerindeki
peliis oyuncaklarim nasil dizecegim endisesiydi.

Eyliiliin on besinde gerceklesen olaylara o kadar hazirliksizdim ki.

Bir 6nceki gece yagmur yagdigindan annemler beni okula, ayakkabilarimin
lizerine kirmuzi galoslarimn gecirerek gondermislerdi. Derste dinozorlardan
bahsetmis, el yazisi calismustik. Sonra Bayan Port, yiizine o her zamanki
rahatlama ifadesini takinarak bizi 68le yemegi icin serbest birakmsti.

O giinkii 6gle yemeginin tiim detaylarim hatirhiyorum. Grace’in karsisinda
oturuyor olmamdan degil, onun 6len ilk kisi olmasindan ve bu olayin aslinda
hi¢ yasanmams olmas1 gerektiginden. Oysaki Grace ne biiyiikbabamlar gibi
yasliydi ne de annemin arkadas1 Sara gibi kanser hastasi. Ne alerjisi vardi,
ne Oksiiriigii, ne de bir kafa travmas: gegirmisligi. Hicbir sey. Oliimii tam bir
sok etkisi yaratmisti; hicbirimiz bunun ne anlama geldigini anlayamamustik.
Ta ki her sey icin ¢ok gec olana dek.

Grace, elindeki jolenin icinde bir sinek olup olmadigiyla ilgili derin
diistincelere dalmisti. Elindeki plastik bardag salladikca kirmizi jole titriyor,
fark etmeden biraz fazla sikacak olsa hemen kenarlarindan tasiyordu. Ben de
dahil, tim ¢ocuklar j6lenin icindekinin bir sinek mi yoksa Grace’in bizi
kandirmak icin koydugu bir seker mi oldugunu anlamak icin birbirimizle
yarisiyorduk.

"Ben yalanci degilim, tamam mu?" dedi Grace. "Sadece..."

Ve aniden kaskati kesildi. Plastik bardak, parmaklarimn arasindan kayarak
masaya carpti. Agz1 acilmus, gozleri sanki arkamdaki bir yere bakiyormus



gibi sabitlenmisti. Sanki anlasilmasi zor bir seyi dinliyormus gibi almmn
burusturmustu.

Grace... Iyi misin? diye sordugumu hatirhyorum sadece.

Gozleri kaydi. Go6z kapaklari kapanana kadar gecen o bir saniyede
goziinin donuk aki disinda hicbir sey goriilmedi. Dudaklarina yapisan
kahverengi saclarim bile havalandiramayacak kadar giicsiiz bir nefes verdi.

Yakinda oturan tiim cocuklar donup kalmisti. Bayilmis olmaliydi. En
azindan bdyle olmasim umuyorduk. Birka¢ hafta 6nce Josh Preston da
bahcede boyle bayllmisti. Bayan Port'un yaptigi aciklamaya gére viicuduna
yeterli miktarda seker almamisti. Ya da boyle sagma sapan bir sey iste.

Masaya hemen bir gorevli kostu. Hafta boyunca yemek dagitimu ve bahge
gorevini doniistimlii olarak yapan, beyaz sapkali, dort yash kadindan biriydi
bu. Suni teneffiisle ilgili az cok bilgisi olmas1 disinda, onun herhangi bir ilk
yardim bilgisi oldugundan bile emin degilim. Ama yine de Grace’in sanki
ruhu ¢ekilmis gibi yatan bedenini yerden o kaldirmist.

Kulagim Grace’in pembe tisortiine bastirip, arttk durmus olan kalbinin
atisim dinlemeye calisirken, cevresini kendinden gecmis bir izleyici kitlesi
sarmusti. Yash kadimn aklindan neler gectigini bilmiyorum ama bagirmaya
basladiginda etrafimiz birden beyaz sapkalilar ve merakli bakislarla sarildi.
Ben, Cho Grace’in gevsek elini hafifce diirtene kadar hi¢birimiz onun 6lmiis
olabilecegini aklimuza bile getirmemistik.

Grace’in 6ldigiinii anladigimizda diger cocuklar ¢iglik atmaya basladi.
Hatta Tess adinda bir kiz o kadar siddetli agliyordu ki nefesi kesilmisti. Bir
siirti minik ayak, kantin kapisina dogru hiicum ediyordu.

Bense terk edilmis tepsilerin ortasinda Oylece kalakaldim. Bakislarim
bardagin icindeki jolede, kollarimla bacaklarim masayla bir biitiin olana dek
dehset icinde bekledim. Sanki fel¢ geciriyor gibiydim. Okulun giivenlik
miidiiri gelip beni almamus olsaydi daha ne kadar orada kalirdim
bilmiyorum.



Grace 6ldii, diye diisiindiim icimden. Grace oldii mii gercekten? Grace
oldii.

Ve durum zamanla daha da kotiilesti.

Ik 6lim dalgalarindan bir ay sonra Hastalik Kontrol ve Onleme
Merkezleri, ebeveynlerin cocuklarimn IAAN riski tasiyip tasimadiklarim
anlamalar1 icin 5 maddelik bir liste yayimladi. O siire zarfinda simf
arkadaslarimin yarisi ¢coktan 6lmiistii zaten.

Annem listeyi Oyle 1iyi bir yere saklamustt ki. Onu ancak kek
malzemelerinin arkasina gizledigi cikolatayr aramak icin tezgaha ciktigimda
tesadiifen bulabildim.

Cocugunuzun risk tasidigini nasil anlarsiniz, diyordu brosiirde. Kagidi
portakal turuncusu renginden tammistim. Bu, Bayan Port'un birkac giin énce
hayatta kalan 6grencilerinin evlerine gonderdigi kagitti. Katladigi kagidi
okumamamiz icin {i¢ yerinden zimbalamisti. Alt1 ii¢ kez cizilmis bir halde
RUBY'NIN EBEVEYNLERINE OZEL yaziyordu iistiinde. Ug ¢izgi durumun
ciddiyetini kamtliyordu. Annemle babam okudugumu gorseler kesin beni
cezalandirirlardi.

Sansima kagit 6nceden agilmist.

1.Cocugunuz aniden somurtkanlasip icine kapamr ve/veya daha énce keyif
aldig faaliyetlere olan ilgisini kaybeder.

2.Anormal bir konsantrasyon eksikligi yasar ya da bir ise, zamanin nasil
gectigini anlayamayacak ya da kendisini veya baskalarim ihmal edecek kadar
asir1 odaklanir.

3.Haliisinasyon gorme, kusma, kronik migren, hafiza kaybi1 ve/veya
bayilma ile sonuglanan atak vb. durumlar yasar.

4.Ani Ofke nobetleri, olagan dis1 umursamaz davramislar ya da kendine
zarar verecek davramslar (yamiklar, yaralar, aciklanamayan Kkesikler)
sergiler.

5.Tehlikeli ya da size veya bagkalarina fiziksel zarar verebilecek
aciklanamaz davraniglar ya da yetenekler gelistirir.



COCUGUNUZ YUKARIDAKI SEMPTOMLARDAN
HERHANGI BIRINI SERGILIYORSA LUTFEN ONU
[IAAN.GOV WEB SITESINE KAYIT ETTIRIN VE
GOTURULECEGI YEREL HASTANE HAKKINDA
BILGI VERILMEK UZERE TARAFINIZLA
ILETISIME GECILMESINI BEKLEYIN.

Brosiirii okuyup bitirdigimde, yeniden diizgiin bir sekilde katlayip aldigim
yere biraktim ve lavaboya kustum.

O haftamn ilerleyen giinlerinde biiyiikannem telefon acmisti ve onun o her
zamanki isabetli konusmalarindan her seyi anlamistim. Benimle yasit
cocuklar oliiyordu her yerde. Fakat doktorlar bu hastaligin tedavisini
bulmaya ¢alistigindan korkmama gerek yoktu. Ciinkii ben onun
torunuydum ve bana bir sey olmazdi. Uslu bir kiz olmali ve tuhaf herhangi
bir durum hissedersem aileme anlatmaliydim. Dogru anlamis miydim?

Islerin kotii olmaktan cikip dehset verici bir hal almas1 oldukca kisa siirdii.
Mahallemde kalan dort cocuktan iciliniin gomiilmesinin ardindan, devlet
baskani resmi bir ulusa seslenis gerceklestirdi. Annem ve babam konusmay1
bilgisayarlarindan canli izlerken ben de calisma odalarimn 6niinden
dinledim.

"Degerli Amerikal1 yurttaslarim," diye basladi Bagkan Gray. "Bugiin,
yalmzca cocuklarimizin hayatlarimi degil, aym zamanda biiyiik ulusumuzun
gelecegini de tehdit eden yikic1 bir felaketle karsi karsiya bulunmaktayiz. Bu
zor gilinlerimizde, bizlerin Washington’da hem bu korkun¢ hastaliktan
etkilenen aileleri hem de kurtulacak kadar sansh olan cocuklar1 desteklemek
lizere programlar gelistirdigimizi sOylemek isterim. Rahat olunuz."

Konusurken yiiziinii gormeyi cok isterdim. Ciinkii bence o da bu tehdidin -
bu sozde gorkemli gelecegimize mani olan engelin- aslinda 6len cocuklarla
hicbir alakasi olmadigim biliyordu. Biliyor olmaliydi. Gomiilen ya da kiilleri
riizgara savrulan bu cocuklar artik sevenlerinin hafizalarinda yalmzca birer
an olarak kalacaklardi. Gitmislerdi. Hem de sonsuza dek...

Ve o liste. Hani su evlere yollanan, 6gretmenler tarafindan katlanmus ve
zimbalanmis semptomlar listesi... Olii ¢ocuklarin yiizleri ekramn altindan



akip giderken haberlerde yiizlerce kez donen o liste... Onlar 6liim tehlikesi
altinda olan cocuklardan ya da onlarin geride birakacaklar1 bosluklardan
korkmuyorlard: aslinda.

Onlar bizden, yani hayatta kalanlardan korkuyorlardi.
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BiZi THURMOND'A GETIRDIKLERI GUN YAGMUR YAGIYORDU
VE yagmur ne o hafta ne de bir sonrakinde bir tiirlii dinmek bilmedi.
Dondurucu yagmur, hava bes derece daha soguk olsa kar olarak diisecekti
yeryliziine. Yagmur damlalarinin okul servisinin caminda biraktiklar1 o
aceleci ve telasli rotalar1 izledigimi hatirhyorum. Evde ya da
ebeveynlerimden birinin arabasinda olsam parmak uclarimla soguk camda
biraktiklar1 o belirsiz izleri takip ederdim. Fakat simdi ellerim arkamda
baglanmig; siyah tiniformali adamlar doérdiimiizii bir koltuga sikistirmusti.
Nefes alacak yer bile yoktu neredeyse.

Yiiz kiisur bedenden cikan sicaklikla otobiisiin camlar1 bugulanmis, dis
diinyayla aramiza adeta bir perde gerilmisti. Cocuklar: tasidiklari bu sapsari
otobiislerin camlari daha sonra siyah boyayla kaplanacaktu. Ancak bu heniiz
akillarina gelmemisti.

Bes saatlik yolculuk boyunca cama en yakin oturan ben oldugumdan
yagmurun izin verdigi zamanlarda segebiliyordum gectigimiz yollari. Yine de
her yer birbirinin aymydi sanki. Yemyesil ciftlikler, yogun agaclik alanlar...
Hala Virginia’da bile olabilirdik. Yammda oturan ve sonradan Mavi olarak
simflandirilacak olan kiz, bir ara bir tabelayr tamr gibi oldu. Tabelayr daha
iyi gorebilmek icin cama dogru egildi. Yiizii hi¢ yabanci degildi. Sanki onu
bizim kasabada gormiistim ya da bir sonrakinde. Yammdaki c¢ocuklarin



hepsinin Virginiali oldugunu diisiinsem de bundan emin olmamn bir yolu
yoktu. Ciinkii otobiiste tek bir kuralimiz vardi: Sessizlik.

Onceki giin gelip beni evimden aldilar. O geceyi diger cocuklarla birlikte
bir depoda gecirdik. Oda yapay bir sekilde aydinlatilmisti. Hepimizi yerdeki
pis cimento yigimna oturttuktan sonra projektorleri {izerimize cevirdiler.
Uyumamiz yasakti. Gozlerim toz yiizinden o kadar sulanmust ki birak
1siklarin ardinda bizi izleyen askerlerin yiizlerini, etrafimdaki nemli ve
solgun yiizleri bile secemiyordum. Tuhaf bir sekilde cinsiyetlerini ayirt
edemiyordum zihnimde. Uyku ile uyamklik arasindaki o gri belirsizlikte
siiziilirken onlar1 ufak ve korkutucu parcalara boliip inceledim: ayakkabi
cilasinin petroliimsii kokusu, deri bir ceketin gicirtisi, dudaklarin tiksintiyle
kivrilisi ve beni uyandirmak icin belimi tekmeleyen botun ucu.

Ertesi sabahki yolculugumuz, asker telsizlerinin viziltilar1 ve otobiisiin
arka tarafinda aglayan cocuklarin hickiriklar1 disinda sessizdi. Bizim
koltugun diger ucunda oturan ¢ocuk altimi 1slatmusti ama bunu yam basinda
dikilen kizil sach POK askerine séylemeye hi¢ niyeti yoktu. Ciinkii kadin,
biitiin giin bir sey yemedigini sdyleyerek sizlanan ¢ocugu daha énce bir kez
tokatlamust.

Bacaklarimu hareket ettirmemeye calisarak ayaklarimi kipirdatip esnettim.
Achik benim de basimu dondiiriiyor, arada bir icimdeki dehseti bile
bastiracak sekilde kendini gosteriyordu. Odaklanmak zordu. Hareket etmeden
oturmaksa daha da zor. Oturdugum yere gomiiliip yok olana dek kiiciilmeye
bagladigim hissediyordum. Ellerim, uzun siire aym pozisyonda bagl
kaldigindan arttk tamamen uyusmustu. Etrafina dolanan plastik ipi
gevsetmeye calismaksa ipin yumusak deriye daha ¢ok saplanmasindan baska
bir ise yaramiyordu.

Psi Ozel Kuvvetler. Bizi depodan almaya geldiklerinde bdyle demisti
otobiisiin soforii, kendisi ve arkadaslar icin. Psi Ozel Kuvvetler komutani
Joseph Traylor’in emri lizerine bizimle geleceksiniz. Bunu kanitlayacak bir
belge de gostermisti bize. Samrim dogruyu soyliiyordu. Hem zaten
yetiskinlerle tartismamam gerektigi 6gretilmisti bana.

Otobiis, dar yoldan c¢ikip toprak yola girerken egim de artti. Bu ani egimle
birlikte olusan sallanti, uyuyabilecek kadar sansli ya da yorgun olanlar



aminda uykularindan uyandirmusti. O sirada siyah {iniformalilar da
gorevlerinin basina dondiiler. Kadinlar ve erkekler simdi daha da dik
dururken tiim dikkatler 6n cama cevrilmisti.

Once tel orgiilleri gordiim. Kararan gri gokyiizii her seyi bogucu bir
laciverte boyasa da o, hala secilebiliyordu. Riizgar, araliklarindan gecip
uguldarken o, giimiis rengiyle kendini belli ediyordu. Camimin altinda,
tiniformalar1 icindeki diizinelerce kadin ve erkegin tempolu bir sekilde
otobiise eglik ettigini gorebiliyordum. Kapidaki kontrol noktasinda duran
POK askerleri biz gecerken soférii selamladilar.

Otobilis ani bir sarsintiyla durdu. Kampin kapilari arkamizdan
kapandiginda hepimiz o6ltimcil bir sessizlige gomiildik. Kapinn
kanatlarindaki kilitler bir araya gelirken sessizligin icinde bir gok giirtiltiisii
gibi catirdadi. Bu kapidan gecen ilk otobiis bizimkisi degildi. Ve sonuncusu
da biz olmayacaktik. Her sey bir y1l 6énce baslamisti. Kampin kapasitesi en
tist limitine ulasana dek, yani ii¢ y1l boyunca bu seferler boyle siirtiip gitti.

Siyah yagmurluklu bir asker, otobiise adimim atmadan ©nce iceride
kimseden cit cikmmyordu. Sofériin uzamp el frenini cekmesiyle birlikte
buranin bir mola yeri olacagina dair tiim umutlarimiz da suya diismiis oldu.

Adam oldukca iriydi. Hem de bir filmde kotii bir devi ya da bir cizgi
filmde kotii bir karakteri canlandiracak kadar iri. POK askeri kapiisonunu
cikarmamus; boylece yiiziinii, saclarim ve onu daha sonra hatirlamama izin
verecek her seyi gizlemisti. Samrim bunun bir 6nemi yoktu. Kendi adina
degil, kamp adina konusuyordu.

"Ayaga kalkip otobiisten diizenli bir sekilde asag ineceksiniz," diye
bagirdi. Sofér ona mikrofonu uzatmaya calisiyordu ama o, elinin tersiyle
aleti iterek yere digiirdii. "Onarl1 gruplara ayrilacak ve testlere alinacaksimz.
Kag¢maya calismayin. Konugsmayin. Sizden istenenden baska bir sey
yapmaylin. Bu kurallara uymayanlar cezalandirilacaktir."

Benden kiiciik birka¢ cocuk olsa da on yasindaki halimle muhtemelen bu
grubun en genclerindendim. Cogu on iki, belki on ii¢ gosteriyordu. Askerin
gozlerinden sacilan nefret ve giivensizlik, beni iirkiitse de benden biiyiik diger
cocuklarda bu yalmzca bir isyan duygusunu ateslemisti.

"Git, kendini becer!" diye bagird: arka siralardan biri.



Hep beraber o yone dondiigiimiizde, yamnda dikilen, alev kizil1 saclar1
olan askerin tiifeginin kabzasim gencin agzina indirdigini gérdiik. Cocuk aci
bir ¢1glik atti ve kadin ikinci darbeyi indirdiginde biiyiik bir saskinlik icinde
kalakaldi. Cocuk 6fkeyle solumaya calisirken agzindan dokiilen kanlar etrafa
saciliyordu. Elleri arkasinda baghh oldugundan bu saldiriyr savusturmasi
miimkiin degildi. Oylece durup bu iskenceye katlanmaktan baska bir caresi
yoktu.

Dorderli olarak koltuklarda oturan cocuklari sirayla asagi indirmeye
basladilar. Benim gozlerimse hala sessiz ve zehirli 6fkesiyle cevresindeki
havayr dagitmaya calisan o ¢ocugun iizerindeydi. Ona baktigimu hissetti mi
bilmiyorum ama déniip gézlerimin icine bakti. Basim beni cesaretlendirmek
istercesine asagl yukari salladi. Cocuk giiliimsedigi anda gorebildigim tek
sey, kanla kaplanmus disleriydi. Yerimden kaldirilarak siiriiklendigimi
hissettim ve daha ne oldugunu bile anlayamadan, yagan yagmurun altinda,
1slak otobilis basamaklarindan tepetaklak asag diiserken buldum kendimi.
Beni yerden kaldiran bu defa farkli bir askerdi. Benim yaslarimdaki iki kizin
yanina yonlendirildim. Kizlarin kiyafetleri, sanki yaslanmus bir cilt gibi
seffaf ve sarkik bir bicimde bedenlerini sarmst.

Yaklasik yirmi POK askeri, disarida kiiciikk siralar halinde dikilen
cocuklar1 hizaya sokuyordu. Ayaklarim tamamen camura saplanmisti.
Pijamalarimin icinde tir tir titriyordum fakat bu kimsenin umurunda degildi.
Bileklerimizdeki plastik ipleri kesmeye bile kimse gelmemisti. Dilimizi tutup
sessizce bekledik. Yiizimii gokyilizinden dokiillen damlalara cevirerek
bulutlara baktm. Sanki gokyiizii binlerce parcaya ayrilmis, lizerimize
yagiyordu.

Yiizii dagilmis olan cocugun da icinde bulundugu son dortlii grup otobiisten
asagl stiriiklenmisti. Uzun, sarisin ve 6l balik gibi bakan bir kizin ardindan
otobilisten en son inen o olacakti. Yagan yagmur ve bugulu otobiis
camlarindan ¢ok net secemesem de kiz daha ilk basamaktayken, cocugun 6ne
dogru egilip onun kulagina bir sey fisildadigindan emindim. Kiz cenesini
hizlica kaldirarak onaylamis ve ayaklari camura degdigi anda da saga dogru
kosarak en yakindaki askeri alt etmeyi basarmusti. Askerlerden biri trkiitiicii
bir sekilde, "Dur!" diye haykirsa da kiz kapilara dogru kosmaya devam etti.



Herkes dikkatini ona verdiginden kimsenin aklina otobiisteki cocuga bakmak
gelmemisti. Benim disimda kimsenin. Cocuk kana bulanmis beyaz
kapiisonlusuyla sinsice merdivenlerden iniyordu. Kabzasim suratina indirip
yiiziinii dagitan POK askeri de ona eslik ediyordu. Parmaklarim c¢ocugun
dirsegine kenetleyisini gordiigiim anda, az Once bu kenetleyis yiiziinden
berelenen kolumun acisimi hissettim bir kez daha. Cocuk, oldukca sakin bir
ifadeyle doniip kadina bir seyler soyledi.

Askerin ¢ocugun kolunu birakisini, silahim kilifindan ¢ikarigsim ve tek bir
kelime bile etmeden -goziinii bile kirpmadan- silahi kendi agzina sokarak
tetigi cekisini izledim.Binlerce kez yavaslatilmig bir film gibi geciyordu
gortintiiler gozlerimin 6niinden.

Ben mi ciglik atim yoksa bu boguk ses ne yaptiginin son anda farkina
varan kadindan mu c¢ikti bilmiyorum. Pembe ve bulamk kan patlamasindan ya
da otobiise yapisan bir sa¢ tutamindan c¢ok; yiiziiniin, dagilms cenesinin,
yuvalarindan firlayan gozlerinin ve birden gevseyen cildinin dalgalanan
goriintiisii daha fazla kazindi zihinlere.

Yanimda duran cocuk bayilarak yere serildigi anda ciglik atmayan tek bir
cocuk bile kalmamisti ortalikta.

Kendini vuran asker yere y1g1ldig1 an, kiz da kiskivrak yakalanmisti. Yagan
yagmur, kadinin kanim otobiisiin camlarindan ve sar1 panelinden asagl dogru
akitirken, sisen kalin cizgiler uzamis ve bir siire sonra tamamen ortadan
kaybolmustu. Iste her sey bu kadar izl gelismisti.

Gozlerini bize dikmis olan ¢ocuk, "Kosun!" diye haykirdi kirik diglerle
dolu agzindan kanlar sacarak. "Ne bekliyorsunuz? Kogsaniza!"

Benim aklimdan gecense Kimsin sen? ya da Bunu neden yaptin? degildi.

Diisiindiigiim tek sey, gidecek baska bir yerimin olmadigiydi.

(Cocugun bu eylemi dyle bir panik dalgasi yaratmisti ki... Otobiisii havaya
ucurmustu sanki. Cocuklardan bazilar1 onun soziinii dinleyip tel 6rgiilerden
atlamaya yeltenirken, karsilarina gokten yagiyormuscasina siyah iiniformali
askerler cikiyordu. Cogu ise yagan yagmurun altinda, ayaklar1 camura
saplanmis bir halde olduklar1 yerde duruyor ve durmadan cigliklar
atiyorlardi. Bir kiz omzuma carpip beni yeri sererken, askerlerden birinin
hala merdivenlerde dikilmekte olan cocuga yoneldigini gordiim. Askerler,



yere oturup kipirdamadan durmamizi emrediyorlardi. Bana séylenen neyse
onu yaptim.

Birinin telsizine, "Turuncu!" diye bagirdigini duydum. "Ana kapida acil bir
durum yasaniyor. Bir Turuncu icin yardimci kuvvetlere ihtiyacim var..."

Bizi yeniden ayaga kaldirip yiizii dagilmis olan cocugu yakaladiklarinda
basimui kaldirmaya cesaret edebildim ancak. Ve o anda, korkudan 6lmek
lizereyken bunu yapabilen tek kisinin o olup olmadigim diistiinmeye basladim.
Yoksa cevremdeki herkes, etraflarindaki insanlarin kendilerine béyle zarar
vermelerine yol actiklar1 i¢cin mi buradaydi?

Ben degilim, diye gecti aklimdan hizla, ben degilim, bir yanlislik
yaptilar, bir yanlislik olmali...

Gogsimiin orta yerinde bdylesi bir boslukla diisiincelere dalmisken
askerlerden birinin eline bir sprey boya alip ¢ocugun sirtina kocaman,
turuncu bir X isareti yapugim gordiim. Cocuk, ancak iki POK askeri agzimn
lizerine tuhaf, siyah bir maske takinca susmustu. Sanki vahsi bir kopege
agizlik takiyorlardi.

Gerilim, ter gibi tiim viicudumu kapladi. Olusturdugumuz siralari, bizleri
kategorize edebilmek icin revire yonlendirmislerdi. Revire dogru yiiriirken,
cikuklart derme catma kuliibelerden diger yone dogru yiirliyen baska
cocuklar da gordiik. Hepsi beyaz tiniforma giymis; sirtlarinda farkli renklerde
X’ler ve tizerlerinde birer rakam tasiyorlardi. Bes farkli renk géziime carpti:
yesil, mavi, sar1, turuncu ve kirmizi.

Yesil ve mavi X'li olanlarin, ellerini kollarim sallayarak serbestce
yliriimesine izin verilmisti. Oysa sari, turuncu ve kirmizi isaretli olanlar, el
ve ayaklarindaki metal kelepcelerle camurda bata cika yol almaya
calistyorlardi. Turunculu ¢ocuklarin yiizlerinde de aym agizliktan vard.

Aceleyle kapisindaki kdgitta REVIR yazan, o parlak 1s1kl1 ve havasi kuru
odaya alindik. Uzun koridor boyunca siralanan doktorlar ve hemsireler, catik
kaslar1 ve iki yana salladiklar1 baslariyla bizi izliyorlardi. Siyah beyaz
karolarla bezenmis zemini yagmur ve camur nedeniyle kayganlastigindan,
kayip diismemek icin biiyiik bir caba harcamam gerekmisti. Burnumdaysa
yogun bir ispirto ve limon kokusu vardi.



Icinde sira sira bos yataklarin ve porsiimiis, beyaz perdelerin oldugu ilk
katin arka tarafindaki koyu renkli beton merdivenlerden teker teker yukari
cikartildik. Ne bir Turuncu. Ne de bir Kirmizi.

Cesaretimin kirildigim hissedebiliyordum. Ne o kadimn tetigi cektigi
andaki yiizii ne de ayaklarimin dibine diisen kanli sa¢ yumagi goziimiin
oniinden bir an olsun gitmiyordu. Annemin beni garaja kilitledigi zamanki
yiizii de gitmiyordu goziimiin 6niinden. Biiyiikanneminki de.

Gelecek, diye disiindiim. Gelecek. Annemle babami ikna edip beni
almaya gelecek. Gelecek, gelecek, gelecek...

Ust kata cikngimmzda bileklerimizi saran o korkung plastik ipleri nihayet
kestiler ve bizi yeniden ikiye ayirarak yarimizi dondurucu koridorun sagina,
yarimizi ise soluna gonderdiler. iki taraf da birbirinin tipatip aymisiydi.
Yalmzca birkag¢ kapali kap1 ve en dipte birer kiiciik pencere vardi. Bir an icin
bakislarim o minik, bugulu pencereyi doéven yagmur damlalarina takildi.
Sonra, soldaki kapilardan biri hafif bir gicirtiyla aralandi ve 6niimiize dolgun
yiizlii, orta yash bir adam dikildi. Grubun basindaki POK askerinin kulagina
bir seyler fisitldamadan hemen 6nce bize bir bakis atmayr da ihmal etmedi.
Kapilar teker teker aralanirken baska yetiskinler de belirdi. Beyaz onliikleri
disinda tek ortak noktalari, yiizlerindeki siipheci ifadeydi.

Gorevli asker, tek kelime aciklama yapmadan ¢ocuklar: ¢ekistirerek beyaz
tiniformalilarin ofislerinin 6niine atmaya basladi. Siralardan yiikselen saskin
ve endiseli sesler, aniden kulaklar1 delen bir sesle susturuldu. Giden
cocuklar1 bir daha goriip goremeyecegimin meraki icinde, kapilarin teker
teker kapanisim izleyerek kalakaldim.

Neyimiz vardi bizim? Saga sola bakarken basimin agirlastigin
hissediyordum. Yiizii dagilan cocuk ortalikta yoktu ama yasanan olaylar kamp
boyunca bir an olsun aklimdan c¢ikmamistn. Everhart hastaligina
yakalandigimzi diistindiikleri icin mi getirmislerdi bizi buraya? Yoksa
Olecegimizi mi diisiiniiyorlardi?

O cocuk o askere boyle bir seyi nasil yaptirabilmisti? Kadina ne sdylemis
olabilirdi ki?

Orada tiim bunlar: diistintip iliklerime kadar siddetle titrerken birinin elimi
tuttugunu hissettim. Disarida beni yere diisiiren o kiz simdi karsimda durmus,



ates sacan gozleriyle bana bakiyordu. Kumral saclari, dudaklariyla burnu
arasinda uzanan pembe bir yarayr cevrelercesine simsiki toplanmusti.
Kafatasina yapistirilmis gibiydi saclari. Koyu renk gozleri parliyordu. Agzim
actigr sirada dislerindeki braketleri kestiklerini, ancak ©n dislerine
tutturulmus tellerin hala durdugunu fark ettim.

"Korkma sakin," diye fisildadi. "Gérmelerine izin verme."

Ceketinin etiketine tutturulmug isimlikte SAMANTHA DAHL yaziyordu.
Sanki birinin son anda aklina gelmis de ensesine ilistirilmis gibiydi.

Birbirine degen parmaklarimiz benim pijamalarimla onun mor, kabarik
montu arasina saklanmigcasina birbirimize yakin ve omuz omuza duruyorduk.
Onu da beni almaya geldikleri sabah, okula giderken yakalamislardi. Olayin
lizerinden daha bir giin gecmisti. Ama bizi kilitledikleri otobiisiin arka
koltugunda otururken gordiigiim o koyu kahverengi gozlerinin, nasil bir nefret
ve Ofkeyle yandigini net bir sekilde hatirliyorum. Bir kez olsun digerleri gibi
c1glik atmamusti.

Az Once kapilarin arkasinda kaybolan c¢ocuklar, simdi ellerinde gri
kazaklar ve sortlarla sirayla disar1 cikiyorlardi. Fakat bizim siramuza geri
donmiiyorlardi. Heniiz kimse nereye gidecekleriyle ilgili herhangi bir sey
sormayl akil edemeden merdivenlerden asagl inmeye basladilar.

Canlar1 yanmig gibi goriinmiiyorlardi. Havada keceli kalem ya da ispirto
kokusuna benzer bir sey vardi sanki. Ancak kimsenin bir yeri kanamuyor,
kimse aglamiyordu.

Sira nihayet o kiza geldiginde, siramin basindaki POK askeri bizi aniden
sarsarak birbirimizden ayirdi. Ben de onun yamnda gitmek, kapimn ardinda
bekleyen her neyse birlikte yiizlesmek istiyordum. Su an her sey, hi¢ kimsem
ya da tutunacak hicbir seyim olmadan yapayalniz kalmaktan daha iyiydi.

Ellerim o kadar siddetle titriyordu ki durdurmak icgin kollarim sikica
baglayip dirseklerimi yanlarima iyice bastirmam gerekmisti. Bakislarim
askerin botlariyla camurlu ayaklarim arasindaki siyah beyaz yer karolarina
kenetlenmis bir halde, siramn en oniinde dikiliyordum. Uykusuz gecen bir
onceki gece yliziinden zaten harap olmustum. Askerin botlarinin cila kokusu
da kafamu iyiden iyiye bulandirmaya baslamisti.

Ve sonra beni cagirdilar.



Kendimi, evdeki odamun yaris: biiyiikliigiinde, los bir odada buldum. Iceri
nasil girdim, hi¢ hatirlamyorum.

"Isim?"

Kosedeki portatif karyolaya ve iizerine bagli tuhaf makineye takilmisti
gozlerim o sirada.

Beyaz onliiklii adam diziistii bilgisayarimn arkasindan bana dogru bakt.
Sanki ani bir hareketle burnunun itizerinden diisiiverecekmis gibi goriinen,
ince, gri cerceveli bir gozliik takmus, celimsiz bir adamdi. Sesi normalden
oldukca yiiksek ve tizdi. Yabanci adam ve makineyle arama mesafe koymak
amaclyla arkamdaki kapali kapiya iyice yapismistim.

Beyaz onliikli adam karyolaya baktigimn fark etti. "O bir tarayici.
Korkacak hicbir sey yok, kiictik."

Ikna olmamus goriiniiyor olmaliydim ciinkii konusmaya devam ediyordu:
"Daha once hicbir yerini kirdigin ya da kafam bir yere carptigin olmadi mi?
Bilgisayarli tomografi diye bir sey duymadin m hig?"

Saninm bir adim o6ne c¢ikabilmemi saglayan sey, adamun sesinde
hissettigim tahammiildii. Basimu salladim.

"Bir dakika sonra senden uzanmam isteyecegim. Sonra da makine ile
beynini kontrol edip saglikli islediginden emin olmam gerek. Fakat
oncesinde bana adin s6ylemelisin."

'Beyninin saglikli islediginden emin olmak.' Bunu nasil-

"Ismin," dedi birden yiikselen bir tonla.

"Ruby," dedim. Soyadim ise kodlamam gerekmisti.

Diziistii bilgisayarina not almaya basladig1 sirada bir an icin dikkatinin
dagildigim fark ettim. Bakislarim yeniden makineye déndii. Beynimin ici
incelenirken cammin ne kadar yanacagim merak ediyordum. Acaba bu
makineyle ne yaptigim gorecek miydi?

"Ah Tanrim, iyice tembellestiler," dedi beyaz 6nliiklii adam kendi kendine
soylenerek. "Seni 6n simflandirmadan gecirmediler mi?"

Neden bahsettigi hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu.

"Seni aldiklarinda soru sordular m?" diye sordu ayaga kalkarak. Oda hig
de Oyle biiyilkk sayllmazdi. Iki adimda yamma gelmis, bu iki adim da



paniklememe yetmisti. "Ebeveynlerin semptomlarini askerlere bildirdiler
mi?"

"Semptomlar mi?" diye sordum. "Bende herhangi bir semptom yok ki.
Bende..."

Oldukca rahatsiz olmus bir halde basim iki yana salladi. "Sakin ol, kiiciik.
Burada giivendesin. Sana zarar vermeyecegim." Beyaz onliiklli yavan bir
sesle konusmaya devam ederken gozlerini kirpistirtyordu. Sanki ezberlenmisg
bir konugmayd: bu.

"Cok farkli tiirde semptomlar var," diye acikladi benimle goz goze
gelebilmek icin egilerek. Benimse tek gorebildigim, carpik on disleriyle
gozlerini cevreleyen karanlik halkalardi. Nefesi kahve ve nane kokuyordu.
"Cok farkli tiirde... cocuklar. Simdi beyninin bir resmini cekip seni, senin
gibilerin yanina yerlestirecegiz."

Basimu salladim. "Ben de semptom falan yok! Biiyiikannem yoldadir. Gelip
beni alacak. Yemin ederim, hicbir semptomum yok. O zaten size anlatacaktir.
Liitfen!"

"Style bana tatlim, matematik ve bulmacayla aran nasil? Mesela Yesiller
inamlmaz derecede zeki olurlar ve muhtesem hafizalar1 vardir."

Akhima, disarida tisOrtlerinin arkasi biiyiik X’lerle isaretlenmis o ¢cocuklar
geldi hemen. Yesil, diye diistindiim. Diger renkler neydi? Kirmizi, Mavi, Sari
ve...

Ve Turuncu. Agz1 gozii kan icinde kalan o ¢ocuk gibi.

"Pekala," dedi derin bir nefes alarak. "Karyolaya uzan da baslayalim artik.
Cabuk liitfen."

Kipirdamadim. Diisiinceler ipini koparmis gibi zihnime akin ediyordu.
Ona bakmak bile 6yle zordu ki.

"Cabuk," diye tekrarladi makineye yanasarak. "Bana askerlerden birini
cagirtma. Inan bana, benim kadar nazik olmayacaklardir.” Tek bir
dokunusuyla kenardaki panelin ekram acildi ve makine calismaya basladi.
Gri cemberin tam ortasinda, bir sonraki teste hazirlanan beyaz bir 1s1k yamp
sonmeye baslamisti. Giirtiltiiyle calisan makine, bedenimdeki tiim gézenekleri
yakan bir sicak hava iifliiyordu.

Diisiinebildigim tek sey, anlayacagiydi. Onlara ne yaptigimi anlayacakti.



Sirttm yeniden kapiya yapismisti. Elimle kapi kolunu bulmak icin
ugrasiyordum. Babamin yabancilar hakkinda yaptigi tiim o konusmalar dogru
cikmusti iste. Burasi giivenli bir yer degildi. Bu adam iyi falan degildi.

O kadar siddetli titriyordum ki bayilacagim diisiinmiis olmaliydi. Ya da
beni karyolaya zorla yatirip makine baglanana kadar orada tutmayi.

Daha 6nce kosarak kagmayi diisiinmemistim. Parmaklarim kapinin koluna
dolandigl sirada, elini dagimik saclarimin arasina daldirip beni ensemden
yakalayisim hissettim. Kizarmug tenimin lizerindeki dondurucu dokunusun
saskinligiyla irkilsem de ciglik atmama sebep olan asil sey, kafatasimin
altinda hissettigim o ani aciyd.

Bir anda donuklagsan bakiglariyla gozlerini kirpmadan bana bakmaya
basladi. Fakat ben her seyi gorebiliyordum. Gérmemin imkansiz oldugu
seyleri. Bir arabamn direksiyonuna hafifce vuran parmaklari, beni 6pmek
icin 6ne dogru egilen siyah elbiseli kadini, bir beyzbol sahasinda yiiziime
dogru gelen topu, bir kadimn kiiciik bir kizin sacglarinda dolasan
parmaklarim... Bu goriintiler, kapal1 g6z kapaklarimin ardindan bir film
seridi gibi akip gidiyordu. Insanlar ve esyalarin sekilleri retinama kazinmus,
goz kapaklarimun arkasinda a¢ hayaletler gibi bir o yana bir bu yana
stiziiltiyorlardi.

Benim degil, diye haykiriyordu zihnim. Bu hatiralar bana ait degil.

Fakat o adamin olmalar1 miimkiin miiydii ki? Bu gordiigiim sahnelerin her
biri, onun hatiralar1 ya da onun diisiinceleri miydi?

Sonra daha ¢ok sey gormeye basladim. Aym makinenin altinda yatan bir
cocuk... Isiklar sacip buhar c¢ikararak calisan makine. San. Sanki
oradaymisim gibi sodylenenleri dudaklarimla tekrarliyordum. Tipki bunun
gibi bir odada, kiz1l sach kiiciik bir kiz ve parmaginin ufacik bir hareketiyle
masadan yiikselen bilgisayar. Mavi, dedi zihnimdeki adamin sesi. Ellerinin
arasinda tuttugu kaleme odaklamp onu bir anda alevler i¢cinde birakan ¢ocuk.
Kirmizi. Yiiziine tutulmus resimli ve rakamli kartlara bakan cocuk. Yesil.

Gozlerimi simsiki kapasam da zihnime hiicum eden bu diisiinceleri
durdurammyordum. Agizlar1 bagh vaziyette, tek sira halinde yiirliyen
canavarlar... Yukarida, yagmurla bulanan camdan asagiya bakiyor olsam da
kelepceleri ve zincirleri gérdiim, Her seyi gordiim.



Ben onlardan biri degilim. Liitfen, liitfen, liitfen...

Dizlerimin {izerine ¢oktiim. Ellerimle yerdeki karolardan destek alirken bir
yandan da kendi {izerime kusmamaya calisiyordum. Beyaz onliikliiniin eli hala
ensemdeydi. "Ben Yesilim." Icimi ceke ceke konusurken, kelimelerimin
yaris1 makinenin giiriiltiisinde yitip gitti. Icerideki 151k basindan beri parlakn
ama su anda gozlerimin zonklamasiyla daha da rahatsiz edici bir hal almisti.
Bana inanmasim dileyerek bos gozlerinin icine baktm. "Ben Yesilim...
liitfen, Iiitfen."”

Ama annemin yliziinii gérmiistiim. Ve bana sanki kendine benzeyen birini
bulmus gibi bakip giiliimseyen o yiizii dagilmis ¢ocugu da. Ben ne oldugumu
iyi biliyordum.

"Yesil..."

Tepemden gelen sese dondiim. Ben ona baktim, o da bana. Simdi sanki
kelimeleri agzinda geveler gibi bir seyler mirildamyordu.

"Ben..."

"Yesilsin," dedi basim sallayarak. Sesi daha kuvvetliydi. O makineyi
kapatmaya gittiginde ben hala yerdeydim. Adam masasina doniip oturdugu
sirada, aglamayi bile unutacak kadar saskin bir haldeydim. Yeniden nefes
almayr hatirlamam icin eline yesil sprey boya kutusunu almasi ve arkasina
kocaman bir X cizdigi tisortii bana uzatmasi gerekmisti.

O soguk koridorda ilerleyip merdivenlerden asagi, beni bekleyen kadin ve
erkek askerlerin yamna inerken, Her sey yoluna girecek, dedim kendi
kendime. Kagmak icin tek bir sansim oldugunu ve bunu kullanmadigim ise
ancak o gece ranzamda, goziimii kirpmadan uzandigim sirada fark edecektim.



SAMANTHA -YANI SAM- VE BEN, AYNI OTOBUSTE GELDIGIMiZ
diger tim Yesil kizlarla birlikte 27 numaral1 kuliibede kalacaktik. Heniiz on
dort kisiydik ama ertesi giin yirmi kisi daha gelecekti. Bir sonraki hafta ise
bu say1y1 otuzda sabitlemeye karar veren kamp yoneticileri, siirekli nemli ve
camurlu olan kamp arazisi lizerine baska bir ahsap yapi1 kondurmaya
koyuldular.

Ranzalar, alfabetik siraya gore ayarlandigindan Sam, hemen iizerimdeki
yataga yerlestirilmisti. Sam, diger kizlara hi¢ benzemiyordu. Bu yiizden
azicik da olsa sansh hissediyordum kendimi. Herkes ilk geceyi ya tam bir
saskinlik icinde ya da ici disina cikana dek aglayarak gecirmisti. Oysa benim
aglayarak vakit kaybetmeye hi¢ niyetim yoktu. Cevaplanmasi gereken sorular
vardi.

"Bize ne yapacaklar?" diye fisildadim ona. En sol koseye sikistirilmig
ranzamizda oturuyorduk. Yapimin duvarlari 6yle bir hizla bir araya
getirilmisti ki lizerini 6rtmeyi bitirememiglerdi bile. Arada bir disaridan
dondurucu bir soguk ya da bir kar tanesi igeri stiziiliiyordu.

"Bilmem," dedi usulca. Birkac¢ yatak 6temizdeki kizlardan biri nihayet
uykunun kollarina birakabilmisti kendisini. Onun horultusu sayesinde gizlice
konusabiliyorduk. Kalacagimz bu yeni mekana gelirken bize eslik eden POK
askerlerinden biri birka¢ uyar1 yapmayr da ihmal etmemisti: Isiklar
kapaninca konusmak yasak! Kacmaya calismak yasak! Isteyerek ya da



istemeyerek ucube yeteneklerinizi kullanmaniz yasak! Yapabildigimiz
seylere, "ucube yetenekler" dendigini ilk kez duyuyordum. Ciinkii genellikle
daha kibar bir alternatif olan "semptomlar" kelimesini tercih ederlerdi.

"Samrim bir tedavi yontemi bulana kadar bizi burada tutacaklar," diye
devam etti Sam. "En azindan askerler beni almaya geldiklerinde babam boyle
sOylemisti. Seninkiler ne dedi?"

Ellerim bir siiredir titriyordu ve ne zaman gozlerimi kapamaya caligsam
karsimda o beyaz oOnliikliiniin bana bakan bos go6zlerini goriiyordum.
Ailemden bahsetmekse basimdaki zonklamay1 daha da agirlastirmaktan baska
bir ise yaramiyordu.

Neden yalan sOyledigimi bilmiyorum. Sanirim gercegin kendisinden daha
kolay oldugu icin. Ya da belki de o yalamn kiiciik bir parcasi, sanki o an
gercekten dogruymus gibi geldigi icin. "Ebeveynlerim 61di."

Derin bir soluk aldi. "Kegke benimkiler de 6yle olsaydi."

"Bunu istiyor olamazsin!"

"Beni buraya onlar gonderdi, dyle degil mi?" Sesinin bu kadar ani
yiikselmesi hic tekin degildi. "Belli ki benden kurtulmak istediler."

"Oyle oldugunu sanmam..." diye baslayip kendimi durdurdum. Benim
ailem de benden kurtulmak istememis miydi?

"Her neyse, sorun yok," dedi dyle olmadig1 ve hicbir zaman olmayacagi
acikca belli olsa da. "Burada bir siire birlikte kalip ciktiktan sonra
istedigimiz yere gideriz ve bizi kimse durduramaz."

Annem bazen bazi diisiinceleri yiiksek sesle sOylemenin bile o seylerin
gerceklesmesini saglayacagim soylerdi. Ben bundan o kadar emin olmasam
da Sam’in bu soOyledikleri ve kelimelerinin ardinda hissettigim aci, bunu
yeniden diisiinmeme yol acti. Bir an her seyin bdyle siiriip gidebilecegini
diisiindiim. Evime donemesem bile onun yamnda kalarak idare edebilirdim.
Gittigi her yerde, ardindan bir yol aciliyordu sanki. Yapmam gereken tek sey
ise omun golgesine saklamp, POK askerlerinin dikkatini cekecek bir sey
yapmaktan kaginmakti.

Iste tam bes y1l béyle gecti.

Eger 3 kilometrelik bir alana tikilmis pespaye binalar1 ve ¢camurlu araziyi
cevreleyen gri elektrikli tel orgiilerin bir adim disina ¢ikamiyorsamz bu beg



y1l, her giinii birbirinin ayni gecen bir émiir kadar uzun gelir insana.

Thurmond’da hi¢ mutlu degildim. Ama yine de Sam yammda oldugu icin
buna katlanabiliyordum. Aym kuliibeyi paylasugimiz kizlardan Vanessa, daha
"havali" goriinmek icin saclarim bahge makasiyla kesmeye kalktiginda, Sam
gozlerini devirip alayci bir ifadeyle ona bakmus ve "Sanki kime havali
goriinecekse?" diye murildanmisti kendi kendine. "Tuvaletin aynasindaki
yansimasina mu?" Bir keresinde, daha sirasi gelmeden konustugu icin POK
askerinin birinden firca yerken, adamin arkasindan gozlerini sasi yaparak
bizleri giildirmiisti. Kizlar c¢ilgin hayallere kapilip bizi yakinda
birakacaklarina dair dedikodular ¢cikarmaya basladiklarinda ise bizi gercek
diinyaya dondiiren kisi yine Sam olurdu.

Biz ikimiz gercekci insanlardik. Digar1 ¢ikamayacagimizi biliyorduk.
Hayal kurmak sonunda hayal kirikligina, hayal kirikligi da oyle kolayca
atlatilamayan sikintili bunalimlara yol agardi. Siyaha yem olmaktansa grinin
sinirlarinda kalmak daha iyiydi.

Thurmond’da yasamaya baslamamizdan iki yil sonra, kamp yoneticileri
Fabrika’y1 faaliyete soktular. Tehlikeli olanlar1 rehabilite etmekte basarisiz
olduklarindan geceleri onlar1 kilitlemeye baslamislardi. Fakat "gelismeler"
bu kadarla da simrh degildi. Ne hikmetse bir anda, kampin tam anlamyla
"kendini idare edebilir" bir sisteme sahip olmasi gerektigi gibi bir diisiinceye
kapilmislardi. O andan itibaren de yiyeceklerimizi kendimiz yetistirip
pisirmeye, tuvaletleri kendimiz temizlemeye, kendi iiniformalarimizi ve hatta
onlarin tiniformalarim kendimiz dikmeye bagsladik.

Tugla yapi, kampin batt ucunda, uzun, dikdortgen planli Thurmond'un en
kosesindeydi. Kamp yoneticileri Fabrika’mn temelini bize kazdirmus, fakat
binanin insasinda ¢ikaracagimiz ise giivenmemislerdi. Buramn ne amacla
yapildigini ve icinde bize neler yapacaklarimi bilmeden binamn giinbegiin
yiikselisini izliyorduk. O zamanlar, her yer tirlii cesitli dedikodularla
calkalamyordu. Bazilar1 bu yeni binamn daha fazla deney yapmak iizere
bilim insanlarinca kullanilacagim, bazilar1 Kirmizi, Turuncu ve Sarilarin
yerlestirilecegini, bazilar1 ise buramin bizden sonsuza dek kurtulmay:
planladiklari bir yer olacagim soyliiyorlard.



"lyi olacagiz," dedi Sam bir gece 1siklar kapanmadan hemen 6nce. "Ne
olursa olsun... Beni duydun mu?"

Ama higbir sey iyi degildi ki. Ne o zaman ne de simdi.

Fabrika’da konugmak yasak olsa da bu yasagi delmenin yollar1 ¢ok
gecmeden bulunmustu. Gercek anlamda konusabildigimiz tek an, kuliibemizde
1s1iklar kapanmadan hemen 6nceki andi. Bunun disindaki her yerde her sey,
calismak, itaat etmek ve sessizce durmaktan ibaretti. Ancak sinsi siritislar ve
kisa bakiglardan olusan bir gesit yeni bir dil gelistirmeden yillar boyunca
boyle yasanmazdi elbette. Bugiin bizi, askerlerin botlarim boyayip
tiniformalarimn diigmelerini saglamlastirmaya zorlasalar da gevsek bir
bagcigin hafifce sallamsi ve onceki gece size kotii sozler sOylemis bir kiza
atung@imz kisa bir bakis her seyi anlatirdi.

Tam bir fabrika degildi aslinda burasi. Belki Depo denilse daha dogru
olurdu ciinkii bina, tek bir genis alan ile calisma boliimiiniin {izerindeki asma
kattan olusuyordu. Burayr insa edenler, karsiliklhi iki duvara dort biiyiik
pencere koymayl akil etmis olsalar da kisin 1sitma, yazin da klima
olmadigindan iceri giines 1s181ndan cok kétii hava giriyordu.

Kamp yoneticileri isleri olabildigince basit tutmaya calismis, tozlu beton
zeminin lizerine masalarl uzunlamasina sira sira dizmislerdi. O sabah
Fabrika’da yiizlerce kisi hep birlikte calisiyorduk ve hepimizin iizerinde
yesil tniformalar vardi. On POK askeri, ellerinde siyah tiifekleriyle asma
katin koridorlarinda dolasip bizi izliyorlardi. Bir diger onlu grup ise zemin
katta, aramizda dolasiyordu.

Her taraftan bizi takip eden bakislar1 {izerimizde hissetmek, her zamanki
gibi sinir bozucuydu. Fakat bir onceki gece, tiim giin bahcede calismama
ragmen iyi uyuyamamistim. Basimin agrisiyla girdigim yataktan, ona eglik
eden bir ates ve bogaz agrisiyla kalkim. Ellerim bile tutmuyorduy,
parmaklarim biikemiyordum.

Verimli calisamadigimu biliyordum. Bogulmak gibiydi sanki. Calismak ve
basimu dik tutabilmek icin ne kadar ugrasirsam ugrasayim, kendimi daha da
yorgun hissediyor ve giderek yavasliyordum. Bir siire sonra ayakta durmak
bile giiclestiginden diismemek icin masama yaslanmaya basladim. Cogu
zaman yavas calisarak giinii gecirebiliyordum. Ne de olsa bize acil yetismesi



gereken onemli isler vermiyorlardi. Aslinda verilen her is, ellerimizi ve
bedenlerimizi mesgul edip zihinlerimizi sikintidan 6ldiirmek icindi. Sam
buna "zoraki paydos" derdi hep. Bizi kuliibelerimizden cikarip &yle
bahcedeki kadar agir calismayacagimiz isler verirlerdi. Yine de kimse
burada olmaktan hoslanmazdi.

Ozellikle de kabadayilar ortaya ciknginda.

Oniimde duran, bitmis parlak botlar1 daha yikksek sesle saymaya
baslamadan Once bile arkamda dikildigini hissedebiliyordum. Adamin
baharatli etle araba yag karisimu kokusu, {izerine bir de sigara dumam
eklenmeden 6nce dahi yeterince rahatsizlik vericiydi. Bakislarimn agirlig
alanda dik durmaya caligsam da sanki yumruklarim kiirek kemigime
bastirtyormus gibi hissediyordum.

"On bes, on alti, on yedi..." Nasil oluyordu da sayilarin bile kulaga bu
kadar sert gelmesini saglayabiliyorlardi?

Thurmond’da birbirimize dokunmamiz yasakti. Askerlere dokunmamizsa
yasaktan da oOte. Tabii bu onlarin bize dokunamayacaklari anlamina
gelmiyordu. Adam, iki adim 6ne dogru geldiginde botlariyla -masamn
lizerindekilerle tipatip aym olan- ayagima gecirdigim beyaz ayakkabilar
dirttii. Ben bir tepki vermeyince de bu kez isimi inceleme bahanesiyle bir
kolunu omzuma atarak beni gégsiine yasladi. Kii¢iil, dedim kendi kendime.
Oniimdeki ise odaklanmak ister gibi basimu 6niime egip iki biikliim oldum.
Kiictil ve ortadan kaybol.

"Ise yaramaz," diye homurdandifim duydum arkamdan. Bedeni tiim binay
1sitacak kadar sicaklik yayryordu. "Bu isi hep yanlis yapiyorsun. Bak.. .izle
bakalim!"

Elimdeki boyal1 kumasi alip yamima gectigi sirada, ilk kez g6z ucuyla ona
baktim. Kisa boyluydu; benden en fazla birka¢ santim uzundu. Kiitiik gibi bir
burnu ve her nefes alisinda dalgalanan yanaklar1 vardi.

"Iste béyle" diyordu eline aldig1 botu parlatirken. "Bana bak!"

Tuzak. Dogrudan gozlerine bakmamiz da yasaklardan biriydi.

(Cevremden birka¢ kikirdama duydum ama sesler kizlardan degil,
arkamizda toplanan diger POK askerlerinden geliyordu.



Sanki iceriden fokur fokur kaymyormus gibi hissediyordum kendimi.
Aralik ayindaydik ve Fabrika’mn 5 dereceden daha sicak olmasi imkansizdi.
Ama sakaklarimdan terler siiziiliiyordu. Bogazima diigiimlenen 6ksiirikk de
cabasi.

Biri yan tarafimdan hafifce dokundu. Sam basini isinden kaldiramasa da
neler dondiigiinii anlayabilmek icin gbzlerinin bana dogru kaydigim gérdim.
Bastirmakta zorlandig1 6fkesinden dolayr boynundan yiiziine dogru yayilan
kizarikligr da fark etmistim. O anda s6ylememek icin kendini zor tuttugu
kelimeleri hayal bile edemiyordum. Bana hala yammda oldugunu hatirlatmak
istercesine kemikli dirsegini yeniden dirsegime siirtti.

Sonra yine aym askerin biiyiik bir yavaslikla arkama gectigini ve botu
oniimdeki masaya nazikce birakirken bilerek koluma ve omzuma
stirtiindiigiinii hissettim.

"Bu botlar,” diye basladi, bitirdigim isleri koydugum plastik kutuya
dokunarak. "Bunlarin bagciklarim taktin m?"

Karsiliginda alacagim cezayr bilmesem o anda hickiriklara bogulurdum.
Orada dikildikce kendimi daha da aptal hissediyor, utamyor ama cevap
veremiyordum. Yerimden kipirdayamiyordum bile. Dilim, sikigim dislerimin
arkasinda agzimdan disar1 ¢ikacak kadar sismisti. Kafamda doniip duran
diisiinceler, garip bir siit kivaminda hafif ve keskindi. Artik 6niimii gérmekte
bile zorlaniyordum.

Arkamizdan daha cok giiliisme sesleri duyulmaya baglad.

"Bagciklar hep yanhis." Sol kolunu da bana sardi; simdi bedeninin
bedenime degmedigi tek bir nokta bile kalmayacak sekilde sikica yaslanmisti
arkamdan. Bogazimdan kuvvetli bir asit kivaminda bir sey yiikseliyordu.

Masada calisanlar tam anlamiyla susmus, killarim kipirdatmadan
duruyorlardi.

Sessizligim onu daha da cesaretlendirdi. Hicbir isaret vermeden kutuyu
alip ters cevirerek, icindeki diizinelerce botu biiyiik bir giiriiltilyle masaya
doktii. Iste simdi Fabrika'daki herkes bakislarim bize cevirmisti. Herkes beni
izliyordu.

"Yanlis, yanlis, yanlis, yanlis, yanlis'." diye haykirdi botlar1 etrafa
sacarak. Aslinda hicbiri yanhis degildi. Hatta miikemmel olmuslardi.



Yalmzca birer ayakkabiydi bunlar ama ben iclerine giren ayaklarin
sahiplerini tamyordum. Hem de bu isi bastan savma yapmayacak kadar iyi
tamyordum. "Yoksa aptal oldugun kadar da sagir misin, Yesil?"

Sonra birden giin 15181 kadar net, gok giiriiltiisii kadar sert bir sesle, "Onlar
benim," dedigini duydum Sam’in.

Tek diistinebildigimse suydu: Ah hayir. Olamaz.

Arkamdaki POK askerinin kipirdanip biiyiikk bir saskinlikla cekildigini
hissettim. Kelimeleri kullanmayr unutmayisimiza ve bunlar1 onlara karsi bir
silah gibi kullamisimiza hep boyle sasirirlardi iste.

"Ne dedin sen?" diye haykirdi.

Sam’in hakaret etmemek icin kendini zor tuttugunu gorebiliyordum. Bir
parca limonlu sekerleme gibi dolastiriyordu s6zciikleri agzinin icinde. "Beni
duydun. Yoksa o boyay1 solumak, kalan son zavalli beyin hiicrelerini de mi
oldirdi?"

Bana ilk bakti@ anda ne istedigini biliyordum aslinda. Neyi bekledigini.
Ve sonunda istedigini yapmuis, bana destek olmustu.

Kollarimi karmmin iizerinde baglayarak beklemeye basladim. Yapma
bunu, dedim kendi kendime. Yapma. O halledebilir. Sam’in saklayacak bir
seyi yoktu. Cesurdu da. Beni savunmak icin ne zaman ¢ne atilsa korkup
kendimi geri cekiyordum. Bir yandan ona ihanet etmek gibi geliyordu bu
bana. iste bir kez daha sesim, korkunun ardina gizlenmisti. Ciinkii dosyama
bakip, orada gordiikleri bosluklar1 dolduracak olsalar Sam’e verecekleri
ceza, bana vereceklerinin yaninda bir hi¢ kalirdi.

En azindan kendime boyle soyliiyordum.

Adamin ifadesi, dudaginin sol tarafim hafifce kivirmasiyla pis bir siritisa
doniistii. "Hey! Burada canli bir kizimiz var."

Hadi, hadi Ruby. Basim cevirisinden ve gerilen omuzlarindan aklindan
gecenleri okuyabiliyordum. Basima gelebilecekleri anlamiyordu ki. Ben onun
kadar cesur degildim.

Ama istiyordum. Ah, hem de nasil istiyordum.

Olamam. Bunu yiiksek sesle sdylememe gerek yoktu ciinkii yiliziimden
kolayca okuyabilmisti. POK askeri uzanip kolunu tutarak onu masadan ve



benden uzaklastirdig1 sirada, hislerimi yavas yavas anlamaya basladigim
sOyliiyordu gozleri bana.

Arkani don, diye yalvardim icimden. Atug her adimda sallanan sari
atkuyrugu saclari, onu gotiirmekte olan askerin omuzlarina degiyordu. Arkani
don. Ne kadar iizgliin oldugumu gormesini, gogsiimdeki sikismayla mide
bulantimin atesle hicbir ilgisinin olmadigim anlamasim istiyordum.
Zihnimden gecen caresiz diisiincelerin her biri i¢imi tiksintiyle dolduruyordu.
Uzerimdeki bakislar teker teker cekilmisti simdi. Sam’i gotiiren asker de
kisisel iskencesini tamamlamak {izere g6zden kayboldu. Agladigim gérecek
kimse kalmamisti. Yillar 6nce bu isi sessizce yapmayl 0grenmek zorunda
kalmistim zaten. Bir daha bana doniip bakmalarim gerektirecek bir olay da
kalmamusti ortalikta. Yeniden Sam’in arkasinda biraktigi o biiyiikk gblgede
saklanabiliyordum.

Izinsiz konusmamin cezasi, bahcedeki kapilardan birine kelepcelenip bir
giin boyunca tecrit edilmekti. Havanin nasil olduguysa kimsenin umurunda
degildi. Daha 6nce cocuklarin, iizerlerinde tek bir battaniye bile olmadan,
mosmor suratlariyla kar yiginlarinin iizerinde oturduklarim gormiistiim. Hatta
yiizleri giineste kavrulan, camura bulanms, bostaki elleriyle bdécek
1siriklarim kasimaya calisanlari da. Elbette bir POK askeri ya da kamp
yoneticisine cevap vermenin miikdfati da buydu. Aradaki tek fark, yemek,
hatta su bile verilmemesiydi.

Yinelenen suclarin cezasi dyle korkunctu ki... Sam iki giin sonra kuliibeye
dondiigiinde bu konudan bahsetmek istememis, istese bile bunu yapamamisti.
Kis yagmuru yiiziinden sirilsiklam ve zangir zangir titreyerek geldi. Benim
gibi onun da gdziine uyku girmemise benziyordu. Iceriye adimim atar atmaz
yatagimdan firlayip yanina kostum.

Elimi koluna gotiirdiigiimde, neredeyse gaddar denebilecek bir ifade
takinarak siktigr disleriyle kolunu cekti aniden. Gozleri ve burnu, riizgarin
etkisiyle kipkirmizi kesilmis olsa da herhangi bir yara beresi yoktu. Gozleri
aglamaktan benimkiler kadar sismemisti bile. Basina gelenleri bilmesem
yirilyiistindeki hafif yalpalamamn, bahcede gecirdigi yorucu bir giinden
kaynaklandigim diistiniirdiim.



"Sam," dedim o anda ses tonumdan nefret ederek. Ranzamiza gelene dek
ne durdu ne de bana bakmaya tenezziil etti. Ust ranzaya ¢ikmak icin bir elini
yataga yasladi.

"Liitfen bir sey soyle," diye yalvardim.

"Lanet olsun! Hicbir sey yapmadin." Sesi, giinlerdir kullamlmams gibi
kisik ve catalliydi.

"Sen de yapmamahydin..."

(enesi gogsiine diistii. Yanaklarimin ve omuzlarimn tizerine dokiilen uzun,
daginik saclar yiiz ifadesini gizliyordu. Onun iizerindeki etkimin bir anda
yok oldugunu hissetmistim o an. Boslukta savruluyormus gibi tuhaf bir hisse
kapilmistim. Tutunacak hicbir dalim ve kimsem olmadan siiriikleniyormus
gibiydim. Yam basinda duruyor olsam da aramuzdaki mesafe, atlayip
gecemeyecegim bir kanyon kadar acilmisti.

"Haklisin," dedi Sam sonunda. "Yapmamaliydim." Titrek bir soluk aldi.
"Ama o zaman sana ne olacakn? Orada 6ylece dikilip sana istedikleri her
seyi yapmalarina izin verecektin. Kendini savunmayacaktin bile."

Nihayet yiiziime bakiyordu. Benimse tek istedigim bana yeniden arkasim
donmesiydi. Bakislari, hi¢ gormedigim kadar 6fkeli ve karanliku.

"Korkun¢ seyler sdyleyip camm yakiyorlar ve sen miicadele etmiyorsun.
Ve biliyorum, sen bdylesin, Ruby, ama bazen de acaba umurunda mu degil
diye diistiniiyorum. Neden bir kez olsun kendini savunamiyorsun?"

Sesi fisilti halinde olmasina ragmen ses tonundaki dengesizlik, ya ciglik
atmaya baslayacagim ya da histerik bir aglama krizine girecegini
diisiindiiriiyordu. Sortunun kenariyla oynayan ellerine ¢evirdim bakislarimu.
O kadar hizli ve telasl hareket ediyorlard: ki bileklerini saran kizarikliklari
neredeyse goremeyecektim.

"Sam. Samantha."

"Ben..." Giigliikle yutkundu. Kirpiklerinde biriken gbzyaslarim tutmayi
basarmusti. "Birazcik da olsa yalniz kalmak istiyorum sadece."

Ben o haldeyken, o ates ve yorgunluk icinde ona bulasmamaliydim.
Kendime duydugum nefretle tir tir titrerken yapmamaliydim bunu. Ama ona
gercekleri bir anlatabilsem bana bir daha bdyle bakmayacakti. Benim



yiiziimden incinmesinin istedigim son sey, kesinlikle son sey oldugunu anlardi
o zaman. Burada sahip oldugum tek sey oydu.

Fakat parmaklarim omuzlarina dokundugu anda ayaklarimun altindaki
diinya bir anda kayiverdi. Saclarimin uglarinda baslayan yangin kafatasima
ulasti. Atlati@im diisiindiigiim ates, yeniden ortaya cikip tiim diinyam
karartmisti. Sam’in bos ifadelerle bakan yiiziiniin yerini bana ait olmayan
akkor amlar almistt simdi. Matematik problemleriyle dolu bir kara tahta,
bahcede topragi eseleyen golden retriever cinsi bir kopek, salincaktan
goriilen ve bir yiikselip bir alcalan diinya, bahcede toplanan sebzeler, tam
yumruk yemek iizereyken goziime ilisen Mess Hall'iin arkasindaki tugla
duvar... Gortntiiler her taraftan akiyordu sanki.

Nihayet kendime geldigimde hala birbirimize bakiyorduk. Bir an igin o
karanlik ve parlak gbzlerinde, dehsete kapilmis yiiziimii gérdiigiimii sandim.
Sam bana bakmuyordu. Aslinda sag tarafimda tembelce havada siiziilen toz
parcaciklarina kenetlenmisti gézleri. Bu bos bakisi biliyordum. Yillar énce
ayni bakislar1 annemde de gormiigtiim.

"Burada yeni misin?" diye sordu savunmaci ve irkilmis bir halde. Go6zleri,
yliziimden kemikli dizlerime ve sonra yeniden yiizime dondii. Uzun siire
karanlik sularda nefessiz kalmus gibi derin bir soluk aldi birden. "En azindan
bir adin var m?"

"Ruby," diye fisildadim. Bir y1l boyunca agzimdan ¢ikan son s6z bu oldu.



SOGUK SUYUN URPERTISI VE BIR KADININ SESI ILE UYANDIM.
"lyisin, merak etme, iyi olacaksin," diyordu. O kiiciik, tatl sacmaliklariyla
kimi kandirdigim zannediyordu bilmiyorum ama beni kandiramadig kesindi.

Islak havluyu yiiziime yeniden siirmesine miisaade ettim. Bana yaklastig
sirada bedeninden c¢ikan sicakligi hissedebiliyordum. Biberiye ve
yasanmisliklarin kokusu vardi iizerinde. Sadece bir an icin ellerini elimin
lizerine koydugu sirada kendimden gececek gibi oldum.

Evde degildim. Bu kadin da annem degildi kuskusuz. Her seyi caresizce
icimde tutmaya cabalarken soluk soluga kalmistm. Ne onun ne de diger
yetiskinlerin g6zii O6niinde aglayammyordum da. Onlara bu zevki
yasatamazdim.

"Hala camn yamyor mu?"

Gozlerimi agmamin tek sebebi, onun gozlerimi zorla acarak parlak bir
1s1kla incelemeye calismasiydi. Gozlerimi 1siktan korumak icin ellerimi siper
etmek istesem de ellerimi cirt cirtl bantlarla iki yammdan bagladiklar1 icin
bunu yapamadim. Zaten miicadele etmek de anlamsizd.

Kadin homurdamr gibi bir ses cikarttiktan sonra o ciceksi kokusunu da
alarak uzaklasti. Havayr dolduran antiseptik ve peroksit kokusu tam olarak
nerede oldugumu anlamam igin yeterliydi.

Thurmond'un revirindeki sesler, tekinsiz dalgalar gibi kah belirip kah
kayboluyordu. Aciyla haykiran bir cocuk, beyaz zeminde yiiriiyen botlarin



cikardigr sesler, tekerlekli sandalyenin gicirtisi... Kendimi bir tiinelin
lizerinde kulagimi yere dayamus, altimdan gecip giden arabalarin seslerini
dinliyormus gibi hissediyordum.

"Ruby?"

Kadinin iizerinde mavi bir doktor 6nliigii ve beyaz bir ceket vardi. Solgun
teni ve acik sar1 saclariyla yatagimin cevresine cektikleri beyaz tiilden ayirt
edilmesi neredeyse imkansizdi. Beni kendisine bakarken gordiigiinde yiiziinde
kocaman ve cok giizel bir giiliimseme belirdi.

Thurmond’da simdiye kadar gordiigim en gen¢ doktordu. Gergi revir
ziyaretlerim daha bir elin parmagim ge¢cmemisti. Bir defasinda, Sam’in
"Bagirsak Temizleme Gosterisi" adimt verdigi mide Ugiitmesi ve su kaybi
sikayetleriyle gelmistim buraya. Bir defasinda da bilegimi burkmustum. Bu
iki ziyaretimde de kirisik ellerce her yerim yoklandiktan sonra, kendimi
geldigimden de beter hissederek oradan ayrilmistm. Hicbir sey, limon
kolonyasi ve limonlu el sabunu kokan yash bir sapi1gin diisiincesi kadar ¢cabuk
iyilestirmezdi gribi.

Bu kadin ise gercek gibi degildi sanki. Her seyiyle.

"Adim Dr. Begbie. Leda Kurumundan gelen bir goniilltiytim."

Gozlerimi ceketinin cebinin tlizerindeki altin kugu semboliinden ayirmadan
basimi salladim.

Bana biraz daha yaklasti. "Biz, arastirmalar yapan ve kamplarda yasayan
sizlerin bakimina yardimci olmak icin doktor géndermekle goérevli olan
biyiik bir medikal sirketiz. Kendini rahat hissetmeni saglayacaksa doktorluk
zirvalarini bir kenara birakip bana Cate diyebilirsin."

Elbette. Bana uzattigi ele baktim. Aramuzdaki sessizlik, yalmzca
beynimdeki zonklamayla boliiniiyordu. Tuhaf bir andan sonra, Dr.Begbie elini
yeniden laboratuvar onliigiiniin cebine soktu. Ama bunu yapmadan 6nce
parmaklarim, sol elimi yatagin kenarina sabitleyen bantlarin iizerinde
dolastirmadan da edemedi.

"Neden burada oldugunu biliyor musun, Ruby? Olanlar1 hatirliyor musun?"

Kuleden yiikselen ses beynimi yakmaya ¢alismadan énce mi, sonra mi?
Bunu yiiksek sesle sdyleyemezdim elbette. Konu yetigkinler olunca en iyisi
onlarla hi¢ konusmamakti. Duyduklar1 seyleri tamamen farkli yorumlamak



gibi bir aliskanliklar1 vardi nedense. Onlara seni incitmeleri icin firsat
vermenin bir alemi yoktu.

Sesimi en son sekiz ay oOnce kullanmistitm. Nasil konusulacagim
hatirladigimdan bile emin degildim.

Doktor, bir sekilde, dilimin ucuna kadar gelen soruyu anlamusti. "Olay
Yatistirma Mekanizmasim Mess Hall’da cikan kavgadan sonra devreye
soktular. Samrim isler biraz... kontrolden ¢ikmusg gibi goriintiyor."

Bu, olay1 anlatmak i¢in yetersiz kalan bir ifadeydi. Beyaz Giiriiltii -ya da
yiiksek otoritelerin deyimiyle Olay Yatistirma Mekanizmasi- giiya bizi
sakinlestirmek icin kullamlan ve hi¢bir sekilde etkilemeyen bir sistemdi.
Tipki bir kopek 1shigr gibi... Sesi dyle bir ayarliyorlardi ki yalmzca bizim
ucube beyinlerimiz onu duyup algilayabiliyordu.

Bunu kullanmalarimn bircok sebebi vardi. Bazen bir cocugun kazara
yetenegini kullanmaya kalkismasi1 gibi basit bir sebeple, bazen de
kuliibelerden birinde ortaya c¢ikan huzursuzlugu bastirmak igin
kullamyorlardi. Her iki durumda da sesi yalmzca ¢ocuklarin oldugu binaya
yonlendirebiliyorlardi. Eger tiim kampta, hepimizin duyabilecegi sekilde
hoparlérlerden yayin yapiliyorsa iste o zaman gercekten biiyiik bir sorun var
demekti. Geride kalan herkesi alevlendirebilecek bir kivilcimdan endise
ediyor olmaliydilar.

El ve ayak bileklerimdeki bantlar1 ¢6zerken Dr.Begbie’nin yiiziinde en
ufak bir tereddiit yoktu. Yiiziimii temizlemek icin kullandigi havluy,
parmakliklarin iizerinde asiliydi. Uzerinden damlayan sular1 gérebiliyordum.
Beyaz kumagsinin tizerindeki parlak kirmizi lekeleri de.

Elimi yiliziime gotiriip agzima, yanaklarima ve burnuma dokundum.
Parmaklarimun cekip, {izerine bulasmus koyu kirmuzi kan lekelerini
gordiiglimde sasirdim. Kan, biri yiiziimiin tam ortasina bir yumruk indirmig
gibi burun deliklerimle dudaklarimin arasinda kuruyup kalmst.

Dogrulup oturmaya calismak, aklimdan gecen en kotii fikirdi samrim.
Gogsiim aciyla inlemis, ben daha ne oldugunu bile anlayamadan yeniden
sirtlistii yati@im yere dismiistim. Dr.Begbie hemen yamma kosup metal
yatagl daha dik bir konuma getirdi.

"Kaburgalarin zedelenmis," diye acikladi.



Derin bir nefes almayr denedim ama gogiis kafesim yarim yamalak bir
soluktan bagkasim alamayacak kadar dardi. Yasadigim bu sikintiy1 fark
etmemis olmaliydi c¢linkii yeniden o kibar bakislaryla yiiziime bakip, "Sana
birkac soru sorabilir miyim?" diye sordu.

Benden bunun icin izin istiyor olmasi bile basli basina inanilmaz bir seydi.
Yiiziindeki o tatliligin ardina saklanmus bir nefret, yumusacik bakislarinda bir
korku ve giiliimsemesinin kenarinda bir tiksinti yakalamak i¢in onu iyice
inceledim. Hicbir sey. En ufak bir rahatsizlik belirtisi bile yoktu.

Sag tarafimdaki karyolada zavalli cocugun biri kusmaya baslamsti.
Perdenin iizerine yansiyan karanlik gélgesini secebiliyordum. Onu teselli
ederek yamnda oturan, elini tutan kimse yoktu. Sadece kendisi ve kusmuk
kovasi. Bense burada, masallardan firlamus bir prenses gibi duran bu
kadimn, beni kuduz bir kopek gibi uyutmasindan endise ediyordum. O ise
benim ne oldugumu heniiz bilmiyordu, bilemezdi.

Paranoyaklastyorsun yine, dedim kendi kendime. Kendine gel.

Dr.Begbie, dagimk topuzunu tutturdugu kalemi saclarimn arasindan
cikardi. "Ruby, Olay Yatistirma Mekanizmasini calistirdiklar1 sirada diisiip
basim carptigim hatirliyor musun?"

"Hayir," dedim. "Ben... zaten yerdeydim." Ona ne kadarim anlatmam
gerektigini bilmiyordum. Yiiziindeki giiliimseme biiyiidiigiinde, suratinda...
kendini begenmis bir ifade sezdim.

"Olay Yatistirma Mekanizmasi calistiginda genelde bu kadar cok agr1 ve
kanama yasiyor muydun?"

Gogsiimdeki agr1 birden kaburgalarimdan bagimsiz bir hal ald.

"Bunu hayir olarak alacagim..." Ne yazdigim géremiyordum. Sanki hayati
sz konusuymus gibi aceleyle bir seyler karaliyordu kagida.

Beyaz Giiriiltli, beni kuliibemdeki diger kizlardan hep daha fazla etkilerdi.
Ama kanama m? Iste bu hi¢c olmamust.

Dr.Begbie not almaya devam ederken, bir yandan da Rolling Stones'un
olabilecegini diisiindiigiim bir sarki mirildamyordu kendi kendine.

Onun da kamp yoneticileriyle birlikte calisngim hatirlatim kendime. O da
onlardan biriydi.



Ama... baska bir diinyada 6yle olmayabilirdi. Doktor 6nliigii ve beyaz
ceketine ragmen Dr.Begbie benden ¢ok biiyiik gostermiyordu. Geng bir yiizii
vard1 ve bunun, disaridaki diinyada ona zor anlar yasattigindan emindim.

Ucube Jenerasyonu'ndan once doganlarin hep c¢ok sansh olduklarim
diistiniirdiim. Onlar cocuklukla ergenlik arasindaki o ince simri astiklarinda
olacaklardan korkarak yasamak zorunda kalmamuslardi. Bildigim kadariyla
cocuklar toplamaya basladiklar1 zaman on li¢ yasindan biiyiikseniz kimse
size dokunmazdi. Hayat denen bu masa oyununda, Ucube Kampi'm pas
gecerek yasammza devam edip normalliginizin tadim cikarabilirdiniz.
Fakat simdi Dr.Begbie'yi karsimda, yirmili yaslarindaki hicbir gencte
olmamasi gereken kirisiklarla gordiigiimde, onlarin bu siireci zararsiz
atlatuklarindan o kadar da emin olamiyordum. Yine de bizden daha sansh
olduklar1 kesindi.

Yetenekler. Aciklanamaz giicler; doktor ve bilim insanlarimn,
jenerasyonumuzun tiimiinii, Yunan alfabesinden bir harf olan Psi olarak
simflandirmasina yol acan dehset verici zihinsel beceriler. Artik insan
degildik. Beyinlerimiz o kalib1 coktan kirip gecmisti.

"Dosyanda senin 'anormal zeka' seklinde simiflandirildigim goériiyorum,"
dedi Dr.Begbie bir siire sonra. "Seni simflandiran bilim insan tiim testleri
yapti m?"

Midem bir anda altiist oldu. Diinya hakkinda pek c¢ok seyi anlamuyor
olabilirdim. Ne de olsa sadece dordiincii simfa kadar okula gitmistim ama
birinin bir gseylerden siliphelendigini ve bilgi toplamaya calistigim
anlayabilirdim. Yillar 6nce POK askerleri agik korkutma taktiklerine gecis
yapmis olsalar da onlarin da sorularim yumusak bir tonda sorduklari
zamanlar oluyordu bazen. Sahte sempati, les gibi kokan bakimsiz bir agza
benziyordu.

Acaba biliyor mu? Belki ben bilingsizce yatarken ilizerimde birkag test
yapmus, beynimi taramus, kan testi falan yapmusti. iki elimi de simsiki birer
yumruk haline getirene dek parmaklarimu teker teker kapadim. Diisiincelerimi
bir diizene sokmaya ne kadar cabalasam da aklim hep o ihtimale kayiyordu.
Korku, her seyi belirsiz bir hale sokuyordu.

Sorusu havada, gercekle yalan arasinda bir yerde asili kald.



Eski dosemelerin tizerindeki bot seslerini duyunca bakislarimi doktorun
yliziinden cevirdim. Her bir adim uyariydi ve Dr.Begbie daha basim bile
cevirmeden geldiklerini anlamustim. Karyolamin ucundan kalkmaya
calistiginda ona miisaade etmedim. Bana ne oldugunu bilmiyordum ama onu
bileginden yakaladim. Bir gorevliye dokunmanin cezasi zihnimde takilmis bir
plak gibi akiyor, giderek daha da siddetleniyordu.

Kimseye dokunmamaliydik. Birbirimize bile.

Kelimeler bogazimu yakarken, "Bu defa farkliydi," dedim fisiltiyla. Sesim
kendi kulaklarima bile degisik gelmisti. Zayif.

Dr.Begbie’nin ancak basiyla onaylayacak kadar zamam oldu. Bir el
perdeyi acmadan hemen 6nce, neredeyse anlasiimaz bir hareketle yapti bunu.

Bu Psi Ozel Kuvvetler memurunu daha énce de gormiistiim. Sam, Grinch
diyordu ona. Rengi yesil olmasa da tipki filmden firlanus gibiydi.

Grinch, doktoru selamlamadan ©nce bana bir bakis atip dudaklarim
rahatsizlikla burusturdu. Adam uzaklastiginda Dr.Begbie rahat bir nefes alip
elindeki not panosunu kucagima birakti.

"Tesekkiirler, Ruby," dedi. "Agrin daha da artarsa yardim iste, olur mu?"

Kafas1 mu giizeldi bunun? Kimden yardim isteyebilirdim ki? Yan tarafta
kusan cocuktan mu?

Yine de basimu sallayip gidisini izledim. Go6rdiigiim son goriintii, onun
perdeyi ceken eli oldu. Mahremiyetime saygi duymasi kibar bir diislince olsa
da yataklarin arasindan sarkan siyah kameralar diisiiniildiigiinde bunun
oldukca safca oldugu s6éylenebilirdi.

Thurmond'un her kosesine asilmis kameralar, gozlerini bile kirpmadan her
ani kaydediyorlardi. Bizim kulilbemizde bile ikisi odamn iki yamnda, biri
kapinin disinda olmak {iizere ii¢ tane kamera vardi. Gereginden fazla
goritiniiyordu ama buraya ilk geldigimde o kadar az kisiydik ki hepimizi
sikintidan patlayana dek tiim giin izleyebiliyorlardi.
icindeki o minik kirmuzi 15181 izlemek, odagin size dondiigiinii anlamanin tek
yoluydu. Yillar gecip okul servisleriyle Thurmond’a tasinan c¢ocuklarin
sayisl artmaya baslayinca Sam'le kuliibemizdeki kameramn 1siginin artik
yanmadigim fark ettik. En azindan her giin. Camasir odasindaki,



tuvaletlerdeki ve Mess Hall'daki kameralar icin de aym durum gecerliydi.
Sanirim bir kilometrekarelik bir alana yayilmus iic bin cocugun hepsini her
giin izlemek imkansizdi.

Yine de icimize Tanr1 korkusunu salacak kadar gozetliyorlardi bizi.
Karanhikta dahi yeteneklerinizi kullanacak olsamz yakalanma ihtimaliniz
vardi.

Bu yanip sonen minik kirmizi 1siklarin rengi, POK askerlerinin sag
kollarimn tist kismuina taktiklari kan kirmizisi bandin rengiyle aymydi.
Kipkirmizi kumasin {izerindeki (Psi) harfi, iilkenin sanssiz cocuklarimn
bakiciligim yaptiklari talihsiz gorevlerine isaret ediyordu.

Yatagimin iizerindeki kameramn kirmizi 15181 goriinmiiyordu. Bunu fark
etmemle lizerime ¢6ken rahatlama, sanki havanin bile tadim degistirmisti. Bir
an icin gozlerden uzak ve yalmzdim. Bu, Thurmond’da kolay kolay
bulamayacagimz bir liikstii.

Dr. Begbie, yani Cate, perdeyi tam olarak kapamamusti. Bagka bir doktor
aceleyle yiirtirken ince, beyaz kumas biraz daha acgilmisti ve tamdik bir mavi
gortintiiyle karsi karsiya kalmistim. Hepi topu on iki yasinda goriinen bir
cocugun portresiydi karsimdaki. Saclari neredeyse benimki gibi siyaha ¢alan
kahve tonlarindaydi. Benim acik yesil gozlerime karsin onunkiler belirli bir
mesafeden bile yakacak kadar koyuydu. Tek bir kirisik bile olmayan okul
tiniformasimn icinde, ellerini kucaginda birlestirmis; her zamanki gibi
gliliimsiiyordu. Clancy Gray, Thurmond'un ilk mahk{imu.

Mess Hall’de onun en az iki tane cerceveli fotografi asiliydi. Mutfakta bir
tane, bahcedeki ek binalarin dis taraflarindaysa birkac¢ tane. Onun yiiziinii
animsamak, anneminkini ammsamaktan daha kolaydi.

Kendimi o gururlu ve sarsilmaz giiliimsemesine bakmamak icin zorladim.

O, disar1 ¢ikmayr basarmis olsa da biz hala buradaydik.

Bedenimi diizeltmeye calisirken Dr. Begbie’nin not panosu kucagimdan
kayarak sol kolumla viicudumun arasina diistii.

Gozetleniyor oldugumu bilsem de umurumda degildi. Aradigim cevaplar
parmaklarimin ucundayken degildi. GOrmemi istemiyorsa neden onu
burnumun dibinde birakmusti ki? Neden o da diger doktorlarin yaptig gibi
not panosunu yanina almamisti?



Bu defaki Beyaz Giiriiltii neden farkliydi?

Neyi kesfetmiglerdi?

Tepemdeki floresan lambalar, uzun, beyaz kemikleri andirircasina 6fkeli
bir sekilde parliyorlardi. Cikardiklar1 hafif ses, kulagimin dibinde dolasan
sinek viziltilar1 gibiydi. Not panosunu ¢evirirken ses daha da artti.

Elimde tuttugum sey, benim tibbi kayitlarim degildi.

O anki yaralarimla ilgili notlar degildi.

Dr.Begbie’nin sorularina verdigim cevaplar da degildi.

Bir nottu sadece: Yeni Kamp Miidiirii tespit edilememis Sarilar,
Turuncular ve Kirmizilari tespit etmek igin bir test yapti. Sese verdigin
tepki nedeniyle senin artik bir Yesil olmadigini biliyorlar. Dediklerimi
harfiyen uygulamazsan seni yarin oldiirecekler.

Ellerim titriyordu. Gerisini okumak icin not panosunu kucagima koymak
zorunda kaldim.

Seni disar1 ¢ikarabilirim. Yatmadan dnce bu notun altindaki iki hapi i¢
ama POK askerlerinin seni gérmesine sakin izin verme. I¢cmesen bile
sirrint saklayacagim fakat buradayken seni koruyamam. Bu notu da imha
et.

Imza kisminda, Eger sen de istersen bir dost, yaziyordu.

Metal klipsin altindaki kagidi parcalaylp agzima atmadan 6nce notu son
bir kez daha okudum. Bize yemeklerde verdikleri ekmege benziyordu tadi.

Haplar, minik, seffaf bir posetin icinde gercek dosyamin iizerine
ilistirilmisti. Dr.Begbie’nin kasvetli el yazisiyla alinan notta su yaziyordu:
Denek 3285 basini yere vurup bilincini kaybetmis. Denek 3286°nin dirsek
darbesiyle burnunda bir ¢atlak olusmus. Olasi beyin sarsintisi.

Basimu kaldirip, kameramn dipsiz bir kuyu gibi karanlik olan o siyah
goziine bakmamak icin kendimi zor tuttum. Haplari alip, kamp yoneticilerinin
1500 kizin hep gogiissiiz ve on iki yasinda kalmayacagim anladiklarinda
dagitiklart o standart sporcu siityeninin icine tktim. Ne yaptigimu
bilmiyordum. Gergekten. Kalbim 6yle lzli carpiyordu ki bir an igin
nefesimin kesilecegini hissettim.

Dr.Begbie bunu neden yapmusti? Benim Yesil olmadigimi bilmesine
ragmen bunu gizlemis ve raporunda yalan beyanlarda bulunmustu. Bu bir



tuzak muydi yoksa? Kendi kendimi ele verip vermeyecegimi mi gormek
istiyorlardi?

Yiiziimii avuclarimin arasina gomdiim. Haplarin paketi tenime batiyordu.

...seni yarin oldiirecekler.

Peki, neden bekliyorlardi? Neden simdi otobiislerin yamna gotiiriip
vurmuyorlardi? Digerlerine de bodyle yapmamiglar mydi? Sarilara,
Turunculara ve Kirmuzilara? Hepsini de c¢ok tehlikeli olduklar igin
oldirmiislerdi.

Ben ¢ok tehlikeliyim.

Yeteneklerimi nasil kullanacagimi bilmiyordum. Etrafa emirler verebilen
ya da insanlarin zihinlerine korkun¢ diistinceler salabilen diger Turuncular
gibi degildim. Giicim vardi ancak bu gii¢ {izerinde hic¢bir kontroliim yoktu.
Tiim bu aciy1 yasiyor ama hicbir faydasim gérmiiyordum.

O ana kadar kesfedebildigime gore, yeteneklerimin ise yaramasi icin
birine dokunmam gerekiyordu. O zaman bile... zihinleriyle oynamak yerine
sadece anilarimn bir béliimiinii gorebiliyordum. Hi¢ kimsenin aklina, sahip
olmadigl bir fikri sokmaya calismamustim. Gerci bunun igin elime ne bir
firsat gecmis ne de boyle bir arzum olmustu. istemli ya da istemsiz olarak
zihin kaymasi yasadigim her an, kafama karmakarisik diigiince ve goriintiiler,
kelime ve acilar hiicum ediyor; kendimi toplamam saatlerimi aliyordu.

Birinin, gégsiiniiziin tam ortasini delip elini kan ve damarlarimizin icinde
gezdirerek omurgamz simsiki kavradigim hayal edin. Ustelik sizi dyle hizla
sarsiyor ki tiim diinya alttmzdan kayip gidiyor sanki. Zihninizdeki diisiincenin
gercekten sizin mi yoksa bir bagkasinin zihninden gelen istemsiz bir am mu
oldugunu ayirt edemediginizi diisiiniin. Birinin en derin, en karanlik
korkusunu ya da sirrini bilmenin vicdan azabini ve ertesi giin o kisinin yiiziine
bakip babasimn onu dovdiigiinii bilmiyormus gibi davrandigimz hayal edin.
Ya da bes yasindayken dogum giinii icin giydigi pembe elbiseyi, bir kiz ya da
erkek icin kurdugu fantezileri, eglence icin 6ldiirdiigii hayvanlari...

Ve bunun ardindan gelen ve gecmesi bazen birkag saat, bazense birkac giin
siiren o 1zdirap dolu migren nébetini... Iste aynen béyle bir seydi. iste bu
ylizden zihnimin bir bagkasimnkine degmesini engellemek icin elimden
geleni yapiyordum. Sonuglarim biliyordum. Hem de hepsini.



Ve elbette beni bulurlarsa ne yapacaklarim da biliyordum.

Kucagimdaki not panosunu ters cevirdim. Hem de tam zamanminda. Aym
POK askeri, yine perdenin oniine yanasmis ve bu defa perdeyi ardina dek
acmisti.

"Simdi kuliibene déniiyorsun," dedi. "Benimle gel."

Kuliibeme mi? Yiiziinde yalan sOyledigini ele verecek bir iz arasam da o
her zamanki gicik ifadesinden bagska bir seye rastlayamadim. Tek
becerebildigim, basim sallamak oldu. Tiim bedenim bir korku depremi ile
sarsiliyordu. Ayaklarim yere degdigi an, zihnimin tipasi birden aciliverdi
sanki. Her bir diisiince, her bir korku ve her bir goriintii etrafa sacilmaya
bagladi. Giicliikle karyolanin kenarina tutunup kendime gelmeye calistim.

POK askeri haykirmaya bagladiginda gozlerimin o6niinden hala siyah
noktalar akiyordu. "Acele et! Numara yaparak burada bir gece daha
kalabilecegini diisiinme sakin."

Sert soOzlerine ragmen hissedebildigim bir korku gecmisti askerin
yiiziinden. Yiiziindeki bu korkudan hiddete gecis ani, aslinda Thurmond'daki
tim askerlerin duygularim o6zetliyordu. Askerlik goérevinin artik goniillii
olmayacagina ve yirmi iki yasindan kirk yasina kadar herkesin zorunlu
askerlik yapacagina dair dedikodular duyuyorduk. Bunlarin ¢ogu da ordunun
yeni Psi birliklerine alinacak.

Dislerimi sikim. Tiim diinya déniiyor, beni o karanlik merkezine cekmeye
calisiyordu. Fakat askerin sozleriyle kendime geldim.

Bir gece daha mi? diye digiindiim. Ne kadar zamandir burada yatiyordum
ki?

Sersemligimi lizerimden atamadan koridorda yiirimeye calisarak askeri
izlemeye basladim. Revirin sadece iki kati vardi. Tavanlar1 o kadar algakti
ki ben bile kapidan ne zaman ge¢sem basimi c¢arpacagim diistintirdiim.
Tedavi yataklar ilk katta siralanmusti. ikinci katsa Mola dedigimiz seye
ihtiyac duyan cocuklara ayrilmisti. Bazen digerlerine bulasmasindan
korkulan bir hastalik yiiziinden gitmis olsalar da buramn sakinleri, genellikle
cildirmus, zaten sorunlu olan zihinleri Thurmond’a gelmekle birlikte daha da
karigsmus cocuklar olurdu.



Dikkatimi, askerin siyah {iniformasimn altinda bir asag1 bir yukar1 hareket
eden kiirek kemiklerine vermeye calissam da yataklarin cevresindeki
perdeler, herkesin iceriyi gorebilmesine izin verecek sekilde acik
birakildigindan bu is hi¢ de kolay olmuyordu. Cogunu umursamadan ya da en
azindan kacamak bakislar atarak gecebildim yanlarindan. Ama cikis
kapisindan iki 6nceki yataga geldigimizde...

Ayaklarim benden bagimsiz bir sekilde yavasladiginda yeniden o biberiye
kokusu geldi burnuma.

Dr.Begbie’nin bir baska Yesil cocukla konusan nazik sesini
duyabiliyordum. Onu tamdim. Kuliibesi benimkinin tam karsisindaydi.
Matthew? Belki Max? Tek bildigim, onun da yiizinde kan olduguydu.
Burnunun ve gézlerinin ¢evresinde kuruyan kan, yanaklarindan asagi akmisti.
Mideme bir tas oturdu sanki. Bu Yesil de isaretlenmis miydi? Dr.Begbie ona
da aym 6neriyi mi sunuyordu? Bu simflandirma sistemini kandirabilen, kimi
etkileyecegini ve ne zaman yalan sOyleyecegini bilen tek kisi ben olamazdim.

Kendimizi belli etmesek de belki ikimizin de rengi aymydi. Ve belki yarin
ikimiz de 6lmiis olacaktik.

"Cabuk olsana!" diye bagirdi POK askeri. Arkasindan aksaya aksaya
ylriidiigtim sirada rahatsizhgim gizlemeye calismadi ama endise etmesine
gerek yoktu. Ciinkii kimse beni bu revirde bir giin daha tutamazdi. En azindan
bilincim yerindeyken. Ve bu yeni tehdidin zihnimde yarattigi sorularla
bogusurken. Burada eskiden ne yaptiklarim biliyordum.

Beyaz boyamn katmanlar altinda neyin gizli oldugunu da.

Buraya getirdikleri ilk cocuklara, yani ilk deney farelerine elektro sok
uygulamis ve beyinlerinin her yerini kurcalamuslardi. Bu c¢ocuklarin
hikayeleri kampta bikip usanmadan, neredeyse kutsal sayilabilecek bir
tavirla anlatihirdi. Bilim insanlar1 ¢ocuklar1 yeteneklerinden soyutlamak,
onlar1 "rehabilite etmek" istiyorlardi. Ama becerebildikleri tek sey, onlari
yasama arzularindan soyutlamak oldu. Diger cocuklar ufak gruplar halinde
geldigi sirada, oradan kurtulup cikabilenlere bekcilik gibi gorevler
veriliyordu. Benim ikinci dalgada gelmis olmam, tuhaf bir sans ve
zamanlamaydi aslinda. Kamp biiyiirken gelen her yeni dalga da giderek



biiyiiyordu. Ta ki {i¢ y1l 6nce tiim yerler dolana kadar. O andan sonra da
buraya yeni otobiisler gelmez olmustu.

Hala oniimdeki askere yetisecek kadar hizli yiiriiyemiyordum. Beni
aynalarla dolu koridorda ittirmeye baslamisu. Cikis isaretinin o kan
donduran 15181 {izerimize vururken, asker beni bir kez daha ve bu defa daha
kuvvetli bir sekilde itti. Darbenin etkisiyle yere kapaklandigimdaysa bir
kahkaha atti. icim 6fkeyle doluydu. Kaburgalarimdaki aciy1 ve beni 6ldiirmek
icin bir yere gotiiriiyor olmasindan duydugum korkuyu bir anda silip siipiirdii
bu 6fke.

GCok gecmeden disariya c¢ikmus, nemli bahar havasim soluyorduk.
Yagmurun toprakta biraktigr taze kokuyu cigerlerime cekerek yutkundum.
Diisiinmem ve bir degerlendirme yapmam lazimdi. Beni vurmak i¢in disar1
cikardiysa ve etrafta baska kimse yoksa onu kolayca etkisiz hale
getirebilirdim. Bu sorun degildi. Ama elektrikli telleri asmamin imkam yoktu
ve daha hangi cehennemde oldugumu bile bilmiyordum.

Beni Thurmond’a ilk getirdiklerinde, manzaramn tamdikligi bana aci
vermek yerine beni rahatlatmisti. Virginialilar size aksini sdylese de aslinda
Bat1 Virginia ve Virginia birbirinden ¢ok da farkli sayilmazdi. Aynmi agaclar,
aymi gokylizli, aym korkun¢ hava. Ya yagmurda sirilsiklam oluyor ya da
nemden yapis yapis olmus bir sekilde dolasiyordum. Her neyse... Tabii ki
burasi tam olarak Bati Virginia olmayabilirdi ancak kuliibemizdeki kizlardan
biri buraya gelirken iizerinde BATI VIRGINIA'YA HOS GELDINIZ yazan
bir tabela gordiigline yemin ediyordu. Biz de bu teori iizerinde ¢alisiyorduk.

Asker benim o zavalli hizzma ulasana dek bariz bir bicimde yavasladi.
Camurlu arazide birkac kez takilip neredeyse kontrol kulesindeki tiim
askerlerin bakislar: altinda yere diisiiyordu.

Kule’yi goriir gormez arkamdan siiriikledigim dehget giillesine yepyeni bir
agirhik daha eklendi. Binamn kendisi o kadar da heybetli degildi. Ona Kule
denmesinin tek sebebi, halkalar halinde dizilmis bir siirii tek katli ahsap
barakanin arasinda kirik bir parmak gibi dikilmesiydi. Elektrikli tellerse dis
halkaydi. Diinyayr biz ucubelerden koruyorlardi boylece. Yesillerin
kuliibeleri diger iki halkayr olusturuyordu. Mavilerinki de diger ikisini.
Gotirilmeden 6nce Turuncular ve Kirmuzilarin da kendi halkalar1 vardi.



Onlarinki Kule'ye en yakin olanlardi tabii. Yoneticiler béylece gbzlerini
lizerlerinden ayirmayacaklardi. Fakat Kirmizilardan biri kuliibesini havaya
ucurdugunda, onlar1 en uzaga yollamamn daha iyi olacagim disiindiiler.
Yesillerse gercekten tehlikeli olanlar tellerden atlamaya calisirlarsa tampon
olarak kullanilacaklard.

Sahi, ka¢ kacis denemesi olmustu?

Bes.

Kag basarili kagis denemesi olmustu?

Sifir.

Kag¢mayl deneyen bir Mavi ya da Yesil goérmemistim hi¢c. Bu zavalli,
umutsuz kacis denemelerini gerceklestiren ¢cocuklar, ya Kirmuzi ya Turuncu
ya da Sar1 gruplardan olurlardi. Bir kez yakalandilar mm asla geri
dénemezlerdi.

Ama tabii bu, diger renklerle daha fazla iletisim icinde oldugumuz ve bizi
etrafa dagitmadiklar1 o ilk giinlerdeydi. Bos Kirmizi, Turuncu ve Sari
kuliibeler simdi Mavilere verilmisti. Yeni gelen ve en biiyiik grubu olusturan
Yesillerse Mavilerin eski yerlerine alindi. Kamp o kadar biiylimiistii ki
yoneticiler programlarimizi boélmiis, bdylece yemeklerimizi renk ve
cinsiyetimize gbre yer olmustuk. O zaman bile masalar tkis tikisti. Uzun
yillardir yasitim bir erkek gormemigtim.

Kuleyi arkamizda birakip nereye gidecegimiz nihayet su gotiirmez bir
sekilde belli olana dek nefes bile almadim.

Tesekkiirler, dedim icimden kimle konustugumu bilmeden. Biiyiik bir
rahatlama yasiyordum.

Birka¢ dakika sonra 27 nolu kuliibeye ulastik. Asker kapiya kadar bana
eslik edip soldaki muslugu isaret etti. Basimla onaylaylp soguk suyla
yliziimdeki kam temizledim. Sessiz fakat sabirsiz bir sekilde bekledi. Birkag
saniye sonra beni tisOrtimden tutarak cekti. Diger eliyle giris kartim
kapimizin kilidine okuttu.

Kuliibemdeki kizlardan Ashley, omzuyla kapiy1 ardina dek acti. Tek eliyle
koluma girip askere dogru basim salladi. Asker i¢in bu yeterli goriinmiistii.
Tek kelime bile etmeden arkasim doniip patikada yiiriimeye baslad.



"Tanr1 askina!" dedi beni iceri cektigi sirada. "Seni bir gece daha
tutamadilar m? Ah, hayir, erken génderdiler, degil mi? Yiiziindeki sey kan mu
yoksa?"

Koluma yapistirdig1 ellerini itsem de Ashley yeniden koluma girip uzun,
koyu renk saclarimi omuzlarima atti. Rimelli kocaman gozleri ve pembe
dudaklariyla bana neden bdyle baktigini anlayamamistim. Bir yandan alt
dudagim 1siriyordu.

"Ben gercekten... senin..." Hala kapidaydik ama yine de kuliibeye dolan
sogugu hissedebiliyordum. Soguk, viicudumu saran bir ipek gibi yerlesmisti
tenime.

Ashley, sinir krizi gecirmeyecek kadar uzun siiredir buralardaydi ama yine
de onu hi¢ bu kadar paniklemis ve soOyleyecek s6z bulamaz bir halde
gormemistim. O ve birkac kiz, bu zavalli, uyumsuz grubumuzun onursal
bagkanlar1 gibiydiler. Ciinkii birtakim fiziksel degisimleri bizden ©nce
yagsamuslardi ve daha sonradan bizim de tecriibe edecegimiz bu degisimleri
dalga gecmeden anlatabilmislerdi.

Zayif bir giiliimseme ile omuzlarim silktim. Yine sessizlige biirtinmiistiim.
O ise hic ikna olmus gibi goriinmiiyordu ve kolumu birakmaya da niyeti
yoktu. Kuliibe karanlik ve rutubetliydi. Her yerden rutubet kokusu
yiikseliyordu. Yine de burayi revirin o temiz, steril kokusuna yeglerdim.

"Sey bana sdyler misin..." dedi Ashley derin bir nefes alarak. "Oyle
degilsen bana soyle, olur mu?"

Sen bu konuda ne yapabilirsin acaba? diye sormak istiyordum. Ama
bunun yerine sikisik kuliibemizin sol arka kosesine dondiim. Ranzalarin
arasinda zikzaklar cizerek ilerlerken fisililar ve merakli bakislar eslik
ediyordu yiriylisime. GoOgsiime sakladigim haplar alev alacakmus gibi
yamyordu sanki icimde.

"... 0 gitmisti," dedigini duydum arkamdan birinin.

Sagimdaki ranzamn alt katinda yatan Vanessa, Sam’in yatagina ¢ikmisti ve
Sam’le koyu bir sohbete dalmislardi. Beni gordiiklerinde susup bakiglarim
bana cevirdiler. Gozleri kocaman olmus, agizlar1 acik kalmisti.

Aradan bir y1l gecmis olmasina ragmen onlar: birlikte gérmek beni hala
rahatsiz ediyordu. Kag¢ giin ve gecemi orada, Sam’in yaninda, Vanessa’nin



bizi aptalca ve anlamsiz bir sohbetin icine cekme cabalarim gérmezden
gelerek gecirmistim?

Sam’in lizerinde yaratigim "en yakin arkadas" boslugu iki saat bile
sirmemis, Vanessa hemen benim yerimi doldurmustu. Bana bunu
hatirlatmadig bir giin bile yoktu.

"Ne..." diyerek egildi Sam yatagimn kenarindan. Kibirli ya da diismanca
bir hali yoktu bu defa. Hatta... endiseli... belki merakli goriiniiyordu. "Ne
oldu sana?"

Soylemek isteyip de icime attigim onca sey kalbimi sikistirirken basimi
sallamakla yetindim.

Vanessa bir kahkaha atti. "Giizel. Cok giizel. Bir de neden artik seninle
arkadaslik etmedigini merak ediyorsun, yle mi?"

"Oyle degil..." diye murildand1 Sam. "Her neyse."

Bazen Sam’in icinde bir yerlerde yalmzca beni degil, ben onu
mahvetmeden Once kendi oldugu insam da hatirlayip hatirlamadigim merak
ediyordum. Sam’e ait olan iyi Ozelliklerin her birini -ya da benim onda
sevdigim her seyi-silmeyi basarabilmem ne sasirticiydi. Tek bir dokunus ve
puff... Artik yoktu.

Birkac kisi aramiza giren kara kedinin ne oldugunu sormustu elbette. Sam
bizim hicbir zaman arkadas olmadigimzi ve hicbir zaman da
olamayacagimzi sOylediginde samrim kizlarin ¢ogu onu acimasiz bulmustu.
Omuzlarim silkerek bunun umurumda olmadig) izlenimini vermeye calissam
da isin dogrusu Thurmond'u katlamlir kilan tek insan Sam'di. Buradaki hayat
yasamaya degmezdi onsuz.

Yasamaya degmez.

Gogstime sakladigim haplara gitti elim.

Kuliibemizin her yam kahverengiydi. Iceride goriilebilecek tek renk,
tisortlerimizin beyaziydi. Onlarin da ¢ogu eskiyerek sararmisti zaten. Ne bir
kitap rafi, ne bir poster, ne de bir fotograf vardi iceride. Yalmzca biz.

Yatagima gecip, kendimi yipranmis nevresimlerin iizerine yiiziistii
biraktim. Yukaridaki konugmayr dinlememeye caligsarak yatagimin o tamidik
kokusunu ¢ektim icime. Camasir suyu ve tatli bir seyin birlesiminden olusan
o topraks1 kokuyu.



Sanirim icimdeki bir parca beklemekten hi¢c vazgecmedi. Arkadasima
yaptigim seyi diizeltip diizeltemeyecegimi gormeyi bekliyordum caresizce.
Ama artik beklemeyecektim. Olan olmus; o gitmisti. Bunun tek suclusu da
bendim. Onun icin yapabilecegim en iyi sey, ortadan kaybolmak olurdu.
Dr.Begbie’nin tath cazibesiyle tuzaga diisiirerek benden gercekten kurtulmay:
planhiyor olsalar da aramizda bir baglanti kuramazlardi. Saklanmama yardim
ettigini diistindiikleri i¢cin onu sorgulayip cezalandirmazlardi. Ciinkii artik
arkadas degildik. Thurmond’da {i¢ bini askin ¢ocuk vardi ve ben de
aralarindaki -belki de diinyadaki-son Turuncu'ydum. Ya da revirdeki cocugu
da sayarsak son ikiden biriydim. Gergegi Ogrenmeleri yalmzca an
meselesiydi.

Tehlikeliydim ve tehlikeli olanlara ne yaptiklarini ¢ok iyi biliyordum.

Kamptaki yasam her zamanki gibi normal seyrinde devam ediyordu. Bizi
aksam yemegi icin Mess Hall’e, oradan tuvaletlere, oradan da
kuliibelerimize getirmiglerdi. Geceye donmek {izere olan hava iyice
kararmaya baglamisti.

"Pekala, kedicikler," dedi Ashley. "Isiklarin kapanmasina on dakika var.
Sira kimde?"

"Bende. Biraktigimiz yerden mi devam etmeliyim?" diye sordu Rachel.
Odanin diger ucundan konusuyor olmasina ragmen o tiz sesi her yerden
duyuluyordu.

Ashley’nin gozlerini devirdigini gorir gibi oldum. "Evet, Rachel. Hep
bdyle yapmiyor muyuz zaten?"

"Pekala...simdi... prenses hala kulesinde ve hala cok tizgiinmiis."

"Bana bak, kizim," dedi Ashley araya girerek. "Hikayeyi biraz siislemen
gerek yoksa su sikic1 anlatimuina son verip bir sonraki kisiye gecmek zorunda
kalacagim."

"Tamam," dedi hemen Rachel. Ranzalarin arasindan onu gorebilmek igin
yamma dondiim. "Prenses cok ama cok biiyiik acilar icindeymis. Cok cok

"Ah Tanrim," dedi Ashley sadece. "Sonraki."

Macey, yarim kalmis hikayeyi elinden geldigince toplamaya c¢alist.
"Prenses kulesinde kilit altinda tutulurken tek diisiinebildigi prensiymis."



Goz kapaklarim acik kalamayacak kadar agirlastiklarindan hikayenin
sonunu dinleyemedim.

Uykuya dalmak tizereyken, Thurmond'la ilgili ézleyecegim tek bir sey
varsa o da budur, diye diisiindiim. Yasak seyler hakkinda konusabildigimiz
bu simrh dakikalar.

Kendimizi eglendirecek bir seyler bulmak, bir seyler uydurmak
zorundaydik c¢iinkii hayatlarimizdan geriye ne gercek hikayelerimiz, ne
hayallerimiz, ne de gelecek planlarimiz kalmist.

Aksamki yemekten agzimda kalan tavuk suyuna c¢orbamn tadina
aldirmaksizin iki hapi da teker teker yutmaya karar verdim.

Kultibenin 1s1klar1 kapanali (i¢ saat olmugtu. Sam de iki saattir horluyordu.
Minik poseti agip haplar1 avcuma aldim. Poseti yeniden siityenimin icine
koyup ilk hapi agzima atim. Haplar, saatlerdir viicudumla temas halinde
oldugundan iyice 1sinmisti. Bu durum, yutmam hi¢ de kolaylastirmamuisti.
Cesaretimi kaybetmeden ikinci hapr da agzima ativerdim. Bogazimdan
gecerken giicliikle yutkundum.

Ve beklemeye basladim.



UYKUYA NASIL DALDIGIMI HATIRLAMIYORUM.

Sabah g6ziimii actigimda oyle siddetli titriyordum ki yataktan asagn diisiip
kafami yanimdaki ranzamn demirine ¢carptim.

Ani giirtiltii ve ranzasindaki sarsinti yiiziinden Vanessa’mn 6dii kopmus
olmaliydi. "Ne oluyor boyle? Riiby? Sen misin?" diyen sesini duydum.

Ayaga kalkarmyordum. Ellerini yiiziimde dolastirdigim hissedebiliyordum.
Artk fisildamayr birakip adimn haykirdigim duysam da karsilik veremedim.

"...acil durum diigmesi!" Ashley’nin agirligi bacaklarimin tizerindeydi.
Bilincim bir agilip bir kapamyordu. Ancak o oldugunu anlamistim. Go6z
kapaklarimin ardinda kor edici beyazlikta bir 1s1k yaniyordu. Biri agzima bir
sey soktu; plastik, sert bir sey. Kan tadi alsam da bunun dilimden mi yoksa
dudaklarimdan mu geldigini anlayamiyordum.

Bir cift el beni yerden kaldirip bir bagka yiizeye birakti.Hala gbzlerimi
acammyordum. GoOgsiim ise alevler icindeydi. Titrememi bir tiirli
durduramuyor, kol ve bacaklarim kontrol edemiyordum.

Sonra biberiye kokusu aldim. Once yumusak, serin ellerin gogsiime
bastirdigim hissettim. Ardindan koca bir higlik.

Yiiziime bir tokat yemis gibi aniden uyandim.

"Ruby," diye seslendi biri. "Hadi, beni duyabildigini biliyorum. Uyanmak
zorundasin."



Goziime dolan parlak 1s1k yiiziinden g6z kapaklarim giic bela acabildim.
Yakinlarda bir yerde bir kap1 acilip kapand:.

"Bu o mu?" diye sordu biri. "Onu sakinlegtirecek misin?"

"Hayir, gerek yok," diye cevapladi ilk ses. O sesi tamyordum. Tamdik ses,
tatliligini korusa da bu defa biraz daha sert bir tondaydi. Dr.Begbie beni
koltuk altlarimdan tutup dogrulttu. "O giiclii. Bununla bas edebilir."

Korkung bir sey kokuyordu. Hem asit hem de clirimiis bir sey gibi.
Gozlerimi kocaman actim.

Dr.Begbie yammda diz ¢6kmiis, burnumun altinda bir sey salliyordu.

"Ne...?"

Duydugum diger ses, bir baska gen¢ kadina aitti. Koyu kahverengi saclari
ve solgun teni, en carpici 6zellikleriydi. Onu izledigimin farkina varmadan
mavi onliigiinii cikarip Dr.Begbie'ye atti.

Nerede oldugumuz hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Minik oda, siseler ve
kutular dizilmis raflarla doluydu. Dr.Begbie’nin beni ayiltmak icin kullandig
sey her ne ise onun disinda herhangi bir koku alamaz olmugstum.

"Bunlar giyin," dedi Dr.Begbie beni ayaga kaldirarak. Bacaklarimin hazir
olup olmamasimn bir 6nemi yoktu. "Hadi ama Ruby, acele etmemiz gerek."

Bedenim agirlagmus, tiim eklemlerim tutmaz olmustu. Ama bana sdyleneni
yapip doktor onliigiinii kendi iiniformamin {izerine gecirdim. Ben giyinirken
Dr.Begbie de diger kadimn ellerini giimiis rengi bir bantla arkadan baglad:.
Sonra da ayaklarim baglamak icin yere egildi.

"Onlarla Harvey’de bulugacaksiniz. 215 numaral rotayr izlediginize emin
olun."

"Biliyorum, biliyorum," dedi Dr.Begbie bir parca daha bant kopartip
kadimn agzina yapistirirken. "lyi sanslar."

"Ne yapiyorsun?" diye sordum. Konusurken bogazimin da agzimin da
kurudugunu fark ettim. Doktor saclarimu geriye toplayip yaptigi dagimk
topuzu bir bantla sabitledi. O, diger kadimin kimlik karttim boynuma takip
yliziime de bir ameliyat maskesi gecirirken diger kadin da bizi izliyordu.

"Cikar cikmaz sana her seyi anlatacagim ama simdi vakit kaybedemeyiz.
Yirmi dakika icinde devriye gezmeye bagslayacaklar,” dedi. "Hig
konusmamalisin, anladin mi? Bana eslik et."



Basimla onaylayip beni karanlik odadan revirin los koridoruna
cikarmasina miisaade ettim. Bacaklarim beni yine hayal kirikligina ugratacak
gibi olsa da doktor biitiin sogukkanliligilyla durumu idare ediyordu.
Kollarimdan birini omzuna atarak agirligimin cogunu tlizerine almisti.

"Hareket ediyoruz," diye murildandi. "Kameralar1 normal pozisyonlarina
cevir."

Do6ndiim ama konugtugu ben degildim. Yakasina taktigi altin renkli kuguya
dogru konusuyordu.

"Tek kelime etme," diye yeniden uyardi beni uzun bir koridora
dondiigiimiiz sirada. Oyle hizh ilerliyorduk ki 6niinden gectigimiz deney
bolmelerinin beyaz perdeleri hisirdiyordu riizgarimizdan. Yanlarindan
gectigimiz POK askerleri bizi goriir gormez yolumuzdan ¢ekiliyorlardi.

"Pardon! Pardon!" diye sesleniyordu Dr.Begbie. "Bunu acil eve
gotiirmeliyim."

Bense bakiglarimi, ayaklarimun altindan kayip giden karolardan
ayirmiyordum. Basim hala o kadar ¢ok doniiyordu ki kartimn kapi kilidinde
cikardigr sesi duyup, kafama diisen ilk serin yagmur damlalarim hissedene
kadar disar ¢iktigimizin farkina bile varmamistim.

Gecenin her saati, kampin dort bir yanina yayillmis o devasa stadyum
1s1klar acik olurdu. Bunlar bana bir tek futbol miisabakalarini, taze kesilmis
cimlerin kokusunu ve babamin kendisini parcalarcasina eski lise takimina
tezahiirat yaptigl zamanlarda giydigi kirmuizi formasini hatirlatirdi.

Revirin arka kapisindan kayalik otoparka kadar diise kalka kisa bir
yolculuk yapmistik. Haliisinasyon goriip gérmedigimden bile emin degildim.
Sesler arada bir bulamklassa da ayaklarimin altinda takirdayan cakil
taglarimn sesini ve "Orada her sey yolunda mu?" diye bagiran adamu
duymamam imkansizdi.

Gormesem de Dr.Begbie’nin gerildigini hissedebiliyordum. Omzundan
destek alip dogrularak yiiriimeye devam etmek istesem de bacaklarim artik
tutmuyordu.

Gozlerimi yeniden acifimda kendimi yere oturmus, bir POK askerinin o
ic karartic1 botlarina bakarken buldum. Oniimde egilmisti. Dr.Begbie ona bir
seyler sOyliiyordu ve sesi onu ilk gérdiigiim andaki kadar sakindi.



"

.. 0 kadar hastaland1 ki onu eve birakmayr ¢nerdim. Mikrobu kimseye
bulastirmamasi i¢in de maskesini taktim."

Sonra askerin sesi duyuldu: "Bu ¢ocuklardan stirekli hastalik kapmamizdan
nefret ediyorum."

"Onu cipime tasimama yardim edebilir misin?" diye sordu Dr.Begbie.

"Hastaysa eger..."

"Sadece bir dakika uzaklikta," diye araya girdi doktor. "Ve sana s6z, yarin
yalmzca burnun bile akacak olsa seni kendi ellerimle iyilestirecegim."

Bu tamdigim sesti iste. Minik ziller kadar sirin. Asker bir yandan
kikirdiyor, bir yandan da beni kaldirip kucagina almaya calisiyordu. Ona
yaslanmamaya ve bu diizensiz hareketleri yiiziinden dislerimi sikmamaya
caligsam da bagimu dik tutmakta bile zorlamyordum.

"On koltuk?" diye sordu.

Dr.Begbie cevap verecekti ki askerin telsizi birden ¢alismaya bagladi.
"Yonetim seni kameradan gormiis. Yardima ihtiyacin var mi?"

Cevap vermeden 6nce Dr.Begbie’nin 6n kapiy1 agmasini ve beni araca
yerlestirmeyi bekledi. "Her sey yolunda. Doktor..Gogsiimde asili kimlik
kartim cekip okudu. "Dr.Rogers su salgin viriisii kapmis. Doktor..."

"Begbie," diye cevapladi hemen. O sirada sof6r koltuguna oturup kapiyi
kapamusti bile. Arabanin anahtarini beceriksizce yerine sokmaya calisiyordu.
i1k defa ellerinin titredigini fark ettim.

"Dr.Begbie onu eve birakacak. Dr.Rogers’in arabasi gece burada kalacak.
Liitfen bu bilgiyi sabah devriyesini yapan nébetcilerle paylasin.”

"Anlasildi. Dogrudan kapiya gitmelerini soyle. Nobet¢i devriyeleri,
onlari yolcu etmeleri i¢in bilgilendirecegim."

Cip, calismay: reddedercesine birkac kez tekledikten sonra harekete gecti.
On camdan elektrikli tellere ve ardinda uzanan o tamdik, karanlik ormana
baktim. Dr.Begbie uzanip emniyet kemerimi takti.

"Ah, tamamen kendini kaybetmis goriiniiyor." POK askeri, Dr.Begbie’nin
camundan iceri bakiyordu.

"Ona bayag kuvvetli ilaglar verdim," dedi Dr.Begbie giilerek. Gogsiimiin
sikistigim hissediyordum.

"Yarina gelince..."



"Bana bir ugra, olur mu?" dedi Dr. Begbie. "Saat ii¢ gibi bir molam var."

Ona, cevap verme sansi birakmadi. Tekerlekler cakil zeminde donmeye,
silecekler calismaya baglamusti. Dr.Begbie dostca bir el sallama hareketi
yaptiktan sonra pencereyi kapamus, diger eliyle de arabayr geri geri
otoparktan ¢ikarmisti. On paneldeki minik rakamlar 02.45’i gosteriyordu.

Radyoyu acmadan hemen 6nce, "Yiiziinii olabildigince kapamaya calis,"”
dedi. Sarkiyr bilmesem de David Gilmour'un sesiyle Pink Floyd'un alcalip
yiikselen ezgilerini tammigtim.

Sesi kisip, arabayr araziden cikarirken derin bir nefes aldi. Parmaklari,
direksiyonun ilizerinde stresli bir sekilde geziniyordu.

"Hadi, hadi," dedi saate bir kez daha bakarken. Oniimiizde iki araba vardi
ve ikisi de inamlmaz bir yavaslikla ilerliyordu. Tam da Dr.Begbie’nin artik
dayanamayacagin diisiinmeye basladigim sirada éndeki araba harekete gecti.

Gaza Oyle hizli basti ki araba bir roket gibi firladi aniden. Frene bastig
zamansa gerilen emniyet kemeri cigerlerime sikisan havayr bir anda
bosaltiverdi.

Camu indirdi. Bense korkamayacak kadar yorgundum artik. Ellerimi
gozlerimin {izerine bastirip derin bir nefes aldim. Ameliyat maskesi
dudaklarimu yaliyordu.

"Dr.Rogers’1 evine gotiiriiyorum. Size kartlarim gostereyim..."

"Sorun yok. Yarin saat 3’te giris yapacagimz goriiyorum, dogru mudur?"

"Evet. Tesekkiirler. Liitfen Dr.Rogers’in gelmeyecegini not edin."”

"Anlagildi."

Beynimin, o bagkalarimn beynini didik didik eden merakli parmaklarim
kontrol edemeyecek kadar yorgundum. Dr.Begbie, yiiziime diisen saclari
cekmek icin bana dokundugunda gozlerimin oniinde bir goriintii canlandi.
Koyu renk sagh bir adam, yiiziinde kocaman bir giillimsemeyle kollarim
Dr.Begbie'ye sarmug; dondiiriiyor, dondiiriiyor, dondiiriiyordu. Ta ki genc
kadin neseyle kahkahalara bogulana dek.

Cate, camlarimuz ardina kadar actiginda iceri dolan yagmur kokusu hemen
derin bir uykuya tasidi beni.



GOZLERIMI ACTIGIMDA HAVA HALA KARANLIKTI.

Arabamn klimasi, dikiz aynasina asili sar1 kartondan yapilmis agaci
salliyordu. Agacin vanilya kokusu o kadar tatli ve baskindi ki bos midemi
bulandirmaya yetmisti. Savastan, baristan ve siginak gibi yalanlardan
bahseden bir sarki soyliiyordu Mick Jagger. Sarkidan rahatsiz olup basim
cevirmeyi denesem de tek yaptigim, burnumu cama carpip boynumu incitmek
oldu.

Diklesip gri emniyet kemerine sikica yaslandim.

Artk cipin iginde degildik.

Gece, derin bir nefes gibi yogun ve her yam hakimiyeti altina alan
karanhigiyla gosterdi yiiziinii. Panelin yesil 1siklari, tizerimdeki mavi onliige
yansiyordu. Bu bile yasananlarin gercekligi ile bir anda yiizlesmeme yetmisti.

Agaclar ve altindaki caliliklarla ¢evrili yol, arabamn sar1 farlar1 disinda
tamamen karanhikt. Yillardir ilk kez, Thurmond'un devasa 1siklari yiiziinden
bir tiirli géremedigim yildizlar1 goriiyordum. Gercek olamayacak kadar
parlak ve net goriiniiyorlardi. Oniimiizde akip giden uzun yolun mu yoksa
gokyliziinin mii daha sasirtict oldugunaysa bir tiirlii karar veremiyordum.
Gozlerimde yaslar birikti.

"Nefes almayr unutma, Ruby," dedi yammdaki ses.

Ona dogru donerken yiizimdeki ameliyat maskesini cikardim.
Dr.Begbie’nin sar1 saclar1 omuzlarina degiyordu. Bizi Thurmond'dan... her



nereye gidiyorsak oraya getirene kadar gecen siirede oOnliigiinii cikarmus,
lizerine siyah bir gomlekle kot pantolon giymisti. Gece, gozlerinin altini
saran deriyi morluklara cevirmisti sanki. Burnunun ve cenesinin keskin
hatlarini daha 6nce fark etmemigstim.

"Uzun siiredir bir arabaya binmedin, degil mi?" Bunu giilerek sdylemisti
ama hakhiydi. Hizla ileri atilan arabayr kendi bedenimden daha net
hissediyordum.

"Dr.Begbie..."

"Bana Cate de," dedi Oncekine nazaran daha sert bir tavirla. Verdigi
tepkiye sasirdifimu belli ettim mi bilmiyorum ama hemen ardindan, "Oziir
dilerim. Uzun bir gece oldu ve benim bir fincan kahveye ihtiyacim var," dedi.

Arabanin paneline gore saat 04.30'du. Yalmzca iki saat uyumus olmama
ragmen tiim giin oldugumdan daha dinctim. Tiim hafta. Hatta tiim hayatim
boyunca.

Cate, Rolling Stones'un sarkilarim bitirmesini bekleyerek radyoyu kapatt.
"Artik sadece eskileri caliyorlar. Basta bunun bir saka oldugunu ya da
Washington'un bunu istedigini sanmisttim ama goriinen o ki bugiinlerde
insanlar bunu istiyor."

G0z ucuyla bana bir bakis atti. "Nedenini bilemiyorum."

"Dr... Cate," dedim. Sesim artitk daha kuvvetliydi. "Neredeyiz? Neler
oluyor?"

O daha cevap veremeden arka koltuktan birinin Oksiiriik sesi duyuldu.
Boynumdaki ve gogsiimdeki agriya ragmen hemen arkama dondiim. Cenin
pozisyonunda, iki biikliim yatan baska bir cocuk daha vardi arka koltukta.
Belki benim yasimda, belki de benden bir yas kiiciiktii. Su diger cocuktu bu.
Max mi Matthew mu adi her neyse... Revirde gordiigiim ¢ocuk. Uyurken
durumu benden ¢ok daha iyi gortiniiyordu.

"Harvey, Bati Virginia'dan heniiz c¢ikuk," dedi Cate. "Orada baz
arkadaslarla bulusup arabalar1 degistirdik ve Martin’i, icinde kacirdigimiz
tibbi atik kutusundan buraya aldik."

"Bir dakika..."

"Ah, endiselenme," dedi Cate aceleyle. "Kutunun iizerinde hava delikleri
vardi."



Sanki endiselendigim sey buymus gibi.

"Onu kontrol etmeden arabaya koymana izin mi verdiler yani? Hic
bakmadan?"

Bana yeniden baktiginda, bakislarina yansiyan hayretten dolayr kendimle
gurur duymustum. "Thurmond'daki doktorlar, bu kutular1 tibbi atiklari tasimak
icin kullamir. Biitce kesildiginden beri de kamp yoneticileri atiklari
doktorlarin kendilerinin atmasina karar verdi. Bu hafta Sarah ve ben
gorevliydik. "

"Sarah?" diye boldiim. "Dr.Rogers m?"

Basiyla onaylamadan 6nce sadece anlik bir tereddiit yasadi.

"Neden onu bagladin? O neden... siz, neden bize yardim ediyorsunuz?"

Sorularima soruyla karsilik verdi.

"Hic¢ Cocuk Birligi diye bir sey duydun mu?"

"Pek say1lmaz," dedim. Sadece kulagima ¢alinmisti. Sdylenenler dogruysa
bu, bir anti-devlet orgiitiiydii. Sonradan gelenlerin anlatiklarina gére kamp
sistemini ¢Okertmek istiyorlardi. Cocuklar1 kamplara gotiirmelerini
engellemek icin onlar1 sakliyorlardi. Ben bu soylentileri hep bizim
jenerasyonun masallar1 olarak algilamistim. Bu kadar iyi bir seyin gercek
olmas1 miimkiin degildi.

“Biz," dedi Cate devam etmeden once bir siire bekleyerek. "Kendini,
devletin yeni kanunlar1 tarafindan zarar gérmiis cocuklara yardim etmeye
adamis bir organizasyonuz. Hi¢ John Alban diye birini duydun mu? Kendisi,
onceleri Gray’in danigsmanligim yapiyordu."

"Cocuk Birligi'ni o mu kurdu?"

Basiyla onayladi. "Kiz1 o6ldiikten ve geride kalan cocuklara aslinda ne
oldugunu anladiktan sonra baskentten ayrilip kamplarda yapilan tiim testleri
kamuya duyurmaya basladi. Ne New York Times ne The Post, hi¢cbir gazete
bu haberleri yayinlamadi c¢iinkii o zaman Gray, ulusal giivenlik gibi
bahanelerle hepsini parmaginda oynatiyordu. Kiiciikk gazeteler de ekonomik
kriz yliziinden kapamp gitmisti."

"Yani..." Soylediklerini yanlig anlayip anlamadigimu diisiinerek devam
ettim. "Yani o da bize yardim etmek i¢in Cocuk Birligi'ni mi kurdu?"

Cate’in yiizii bir giiliimseme ile aydinlandi. "Evet, aynen dyle."



O halde neden bir tek bana yardim ettin ?

Sorum sanki giizel ciceklerin arasindan biten uzun ve cirkin bir ot gibi
cikivermisti agzimdan. Beynimdeki giriltileri bastirmak icin yiiziimii
ovusturdum ama sorular1 zihnimden bir tiirlii sékiip atamnyordum. icinden
agir bir sey cikmak {izereymis gibi tuhaf bir his vardi gogsiimde. Belki bir
cighk.

"Peki ya digerleri?" diye sordum farkina varmadan.

"Digerleri mi? Diger ¢ocuklardan mu bahsediyorsun?" Cate, bakislarini
oniinde uzayan yola dikmisti. "Onlar bekleyebilir. Durumlar1 seninki kadar
acil degil. Zamam geldiginde onlar icin dénecegimize emin ol ama simdi
bunun i¢in endiselenme. Hayatta kalacaklar."

Bir anda irkilmeme sebep olan, kullandig1 kelimelerden cok ses tonuydu.
Hayatta kalacaklar cilimlesi Oyle... umursamaz bir sekilde cikmusti ki
agzindan, neredeyse bir elini bos ver dercesine havada salladigim goriir
gibiydim. Maruz kaldiklan kotii muameleyi, aldiklari cezalari, sirtlarina hig
durmadan inen silahlar1 bos vereyim, 6yle mi? Tanrim, kusmak istiyordum.

Onlar1, hepsini geride birakmustim. Oradan birlikte cikacagimiza soz
vermeme ragmen Sam’i bile. Beni korumak icin yaptig1 her seyden sonra onu
orada birakmistim...

"Ah, hayir, Ruby. Ozir dilerim, bunun kulaga nasil gelecegini
diisinemedim,"” dedi basimi bir bana bir yola cevirerek. "Ben sadece... ne
sOyledigimin bile farkinda degilim. Haftalardir oradaydim. Yine de nasil bir
sey oldugunu hayal bile edemiyorum. Senin neler yasadigim biliyor gibi
davranmamaliydim."

"Ben... ben onlarn terk ettim," dedim. Sesimin aglamakli ¢ikmasi ya da
aglamamak icin kendimi zor tutuyor olmam 6nemli degildi. "Neden sadece
beni aldin? Neden digerlerini de kurtarmadin? Neden?"

"Sana daha 6nce de séyledim," dedi usulca. "Seni kurtarmak zorundaydim.
Yoksa oldiireceklerdi. Digerleri tehlikede degil."

"Digerleri hep tehlikede," dedim bir kez olsun adimum revirden disar1 atip
atmadigini merak ederek. Bunu nasil gormemisti? Nasil hi¢ duymamus,
hissetmemis, solumamusti? Thurmond'daki hava Oyle agir bir korkuyla
doluydu ki bogazimzdan yiikselen kusmuk gibi, tadim kolaylikla alabilirdiniz.



Oysa Thurmond’a geldigimde, art arda gelip birbiriyle beslenen nefret ve
dehseti gérmek bir giiniimii bile almamisti benim. Askerler bizden nefret
ettikleri i¢in onlardan korkmamz saglamaliydilar. Biz de onlardan korkuyor,
dolayisiyla da nefret ediyorduk. Thurmond’da birbirimiz yiiziinden
bulundugumuzu biliyorduk ciinkii. Askerler olmasa kamp olmaz; Psi ucubeleri
olmasa askere de ihtiya¢ kalmazd.

Peki, kimin sugcuydu bu? Herkesin mi? Hi¢ kimsenin mi? Bizim mi?

"Beni birakmaliydin. Bagka birini, daha iyi birini almaliydin. Bu yiizden
cezalandirilacaklar, buna eminim. Canlarim yakacaklar ve hepsi benim
sucum! Onlar1 birakip gitmemeliydim..." Mantikl1 konugsmadigimi biliyordum
ama diisiincelerimi anlamli ciimleler halinde ifade edemiyordum. O hissi, o
kalbi parcalayan sucluluk duygusunu, o bedeni ele geciren ve bir tiirli
birakmayan {iziintiiyii insan baska tiirlii nasil anlatabilirdi ki? Nasil
kelimelere dokebilirdi?

Cate’in dudaklar: aralansa da birka¢ saniye boyunca hig¢bir sey sOylemedi.
Direksiyonu simsiki tutmus, arabay1 yol kenarina ¢evirmisti. Ayagini gazdan
cekip arabamn kendi kendine yavaslamasim ve nihayet durmasim bekledi.
Tekerlekler sonunda donmeyi biraktiginda icimi kaplayan bir kederle kapi
koluna uzandim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Cate.

Arabayl inmem icin kenara cekmemis miydi? Pozisyonlarimiz farkli olsa
ben dyle yapardim. Onu anliyordum.

Kapiya dogru uzandiginda arkama yaslandim. Ama o, kapiyr ardina kadar
acmak yerine kapatip parmaklarim omzuma koydu. Urperdigim dokunusundan
kacmak icin oturdugum koltuga olabildigince siki yapistim. Yillardir
hissettiklerimin en kotiisiiydii bu. Basim zonkluyordu ki bu, yakinda
kontrolimii kaybedecegimi gosteren en kuvvetli isaretti. Bana sarilmak,
kolumu oksamak ya da annemin yapacagl herhangi bir seyi yapmak gibi bir
niyeti varsa da tepkimi goriince bunu yapmaktan vazgecmis olmaliyd.

"Beni dikkatlice dinle," dedi. Her an bir arabanin ya da bir POK askerinin
karsimiza cikmasindan endise edermis gibi bir hali yoktu hi¢. Gozlerimi
gozlerine cevirene dek bekledi. "Bugiine kadar yaptigin en onemli sey,
hayatta kalmayr 6grenmekti. Kimsenin, boyle yapmaman gerektigini, kampta



kalman gerektigini diisiinmene yol agmasina izin verme. Sen énemlisin, bunu
unutma. Benim icin o©nemlisin. Cocuk Birligi icin ve gelecek igin
onemlisin..." Bir an duraksadi. "Seni asla incitmeyecegim, asla
bagirmayacagim ya da a¢ birakmayacagim. Omriimiin geri kalaminda seni
koruyacagim. Neler yasadigim hicbir zaman tam olarak anlayamasam da
anlatmak istediginde hep dinleyecegim. Beni anliyor musun?"

Bogazimda bir diigiimle onu dinlerken i¢cimde bir seylerin 1sindigim
hissettim. Soylediklerine karsilik ben de bir seyler sdylemek, ona tesekkiir
etmek, onu yanlis anlamadi@imdan emin olmak icin soylediklerini
tekrarlamasim rica etmek istiyordum.

"Hicbir sey olmamus gibi davranamam," dedim.Tel orgiilerden yiikselen
titresimleri hala tiim bedenimde hissediyordum.

"Davranmamalisin da. Asla unutmamalisin. Ama hayatta kalmanin 6nemli
yanlarindan biri de hayata devam etmektir. Bunun icin bir kelime wvar,"
diyerek bakislarim direksiyonu tutan ellerine cevirdi. "Bizim dilimizde tam
bir karsiligr yok. Portekizce. Saudade. Hi¢ duydun mu?"

Basimn salladim. Ben kendi dilimdeki kelimelerin bile yarisim
bilmiyordum ki.

"Sey gibi... tam bir tamm yok. Bir duygunun tarifi gibi... cok biiyiik bir
liziintliniin. Bir zamanlar kaybettigin bir seyin sonsuza dek kayboldugunu ve
bir daha asla senin olmayacagim anladigin an yasadigin bir his." Sonra derin
bir nefes aldi. "Thurmond'dayken bu kelimeyi sik sik diisiiniirdiim. Ciinkii
oradan onceki hayatlarimzi, hayatlarimizi bir daha geri alamayacagiz. Ama
biliyor musun, her son bir baslangictir. Bir zamanlar sahip olduklarim geri
alamasan da onlar1 arkanda birakabilirsin. Yeniden baslarsin. En bastan."

Ne demek istedigini anlamistim ve agzindan dokiilen sozciiklerin dogru
oldugunu ve kalbinin derinliklerinden bir yerden geldigini de biliyordum.
Simdiye kadar hayatim zaten paramparca olmugken, onun bir kez daha
parcalandigini diisiinmeyi hayal bile edemiyordum.

"Al," dedi gomleginin i¢ yakasina uzanarak. Uzun, giimiis bir zinciri
boynundan cikarip, bagsparmagimdan biraz biiyilik, siyah, daire seklindeki
kolye ucuyla birlikte bana uzatti.



Avcumu actim. Zincir, tenine degdigi icin hala sicakti ama kolye ucunun
plastikten yapilmis oldugunu gordiigiimde sasirdim.

"Biz buna 'panik diigmesi' diyoruz," dedi. "Yirmi saniye boyunca basili
tutarsan acilacak ve en yakindaki ajanlara sinyal gonderecek. Umarim bunu
hi¢c kullanmazsin ama yine de sende kalmasim istiyorum. Eger olur da
korkarsan ya da ayrilmak zorunda kalirsak bunu kullan."

"Beni takip mi edecek?" Bu diisiince her nedense beni huzursuz etmisti.
Ama yine de kolyeyi boynuma gecirdim.

"Sen calistirmazsan hayir," dedi Cate. "POK askerleri, kazara sinyalleri
yakalayamasinlar diye bu sekilde tasarladik. S6z veriyorum, burada kontrol
sende, Ruby."

Kolyenin ucunu basparmagimla isaret parmagimin arasinda tutup
incelemeye basladim. Parmaklarimin ne kadar kirli oldugunu ve tirnaklarimin
icinde biriken pisligi fark ettigimde hemen birakim. Hih, ben ve bdyle giizel
seyler... Pek uyumlu bir ikili degildik dogrusu.

"Sana bir sey daha sorabilir miyim?" Arabay:1 yeniden yola cikarana, hatta
sozclikleri bir araya getirebilmek icin birkac kez aklimdan gecirene dek
beklemistim. "Cocuk Birligi, kamplar1 dagitmak i¢in kurulduysa neden benle
Martin’i kurtarmakla ugrastin ki? Neden hazir oradayken kontrol kulesini
havaya ucurmadin?"

Cate elini dudaklarinda dolastiriyordu. "Ben bu tip operasyonlarla
ilgilenmiyorum," dedi. "Ben gerceklere, yani siz ¢ocuklara yardim etmeye
odakhiyim. Bir fabrikayr yok edebilirsin ama hemen ardindan bir yenisini
insa ederler. Ancak yok edilen sey bir hayat oldugunda bunun geri doniisii
yoktur. O insam geri getiremezsin."

"Insanlar  biliyor mu?" diye sordum nihayet. "Bizi orada
iyilestirmediklerini biliyorlar m?"

"Emin degilim," dedi Cate. "Bazilar1 hep inkar edecek ve kamplarla ilgili
neye inanmak istiyorlarsa ona inanmaya devam edecekler. Bana kalirsa cogu
kisi bir tuhaflik oldugunun farkinda. Ancak kendi isleriyle o kadar mesguller
ki devletin o kamplar1 nasil idare ettigini sorgulamak akillarina bile
gelmiyor. Bence hepinizin orada iyi oldugunuza inanmak istiyorlar. Cidden, o
kadar... o kadar az kaldimiz ki."



Dogruldum. "Ne?"

Bu defa Cate bana bakamiyordu. "Bunu sdyleyen ben olmak istemezdim
ama isler su anda her zamankinden daha kotii durumda. Birlik’in eristigi son
bilgilere gore, on-on yedi yas arasindaki iilke niifusunun yiizde 2'si cesitli
kamplarda."

"Ya digerleri?" dedim cevabi bilmeme ragmen. "Geri kalan yiizde 98'i?"

"Bircogu IAAN'ye kurban gitti."

"Oldiiler," diye diizelttim. "Tiim ¢ocuklar mu? Diinyamn her yerinde mi?"

"Hayir, her yerde degil. Diger {ilkelerde raporlanan sadece birkac vaka
oldu ama Amerika’da..." Cate derin bir nefes aldi. "Su an sana ne kadarim
anlatmam gerektigini bilmiyorum. Seni bunaltmak istemem ama IAAN’nin ya
da Psi giiclerinin baglangiciyla ergenlik arasinda bir iligki..."

"Kacimuiz?" Thurmond’da tutuldugum onca zaman boyunca yeni bir sey
ogrenememisler miydi gercekten? "Kacimiz hayatta kaldi?"

"Hiikiimete gore, on sekiz yasin altinda yaklasik iki yiiz elli bin cocuk var
fakat bizim tahminimiz bu rakamin ancak onda biri kadar."

Kusmak iizereydim. Emniyet kemerimi c¢Oziip 6ne dogru egilerek basim
bacaklarimin arasina aldim. O anda Cate’in elinin sirttma dogru uzandigini
fark ettim. Hemen yeniden dogruldum. Arabadaki tek ses, eski yolda dénen
tekerlek sesleri oldu.

O kadar uzun siire basim 6niimde, gézlerim kapali durdum ki Cate sonunda
endiselendi. "Miden bulamiyor mu hala? Yasadigin semptomlari yaratabilmek
icin sana yiiksek dozda penisilin vermemiz gerekti. Inan bana, elimizden
baska bir sey gelseydi dyle yapardik ama POK askerlerinin seni revire geri
getirmesini gerektirecek kadar ciddi bir seye ihtiyacimmz vardi."

Arkada horlamaya baslayan Martin’in sesi bile bir siire sonra, eski yolda
ilerleyen tekerlek sesleri arasinda kayboldu. Thurmond'dan ne kadar
uzaklastigimizi, gecmisin ne kadar geride kaldigim sormak istiyor, ama bir
yandan da korkuyordum.

"Biliyorum," dedim bir siire sonra. "Tegekkiirler, gercekten."

Cate uzandi ve eli, ben daha onu durdurmayi bile diisiinemeden, omzumu
oksayarak koluma dogru indi. Zihnimde bir yerlerde bir gidiklanma
hissettigim anda ne olacagim anlamistim. Onun zihninden gelen ilk akkor ami,



o kadar lmzla gecip gitmisti ki sahne, tipki bir fotograf negatifi gibi gecmisti
gozlerimin oniinden. Acik sar1 sacli minik bir kiz c¢ocugu yiiksek bir
sandalyede oturuyor, dissiz agziyla sirtiyordu. Bir sonraki goriinti
anlayabilecegim kadar uzun kald1 zihnimde. Bir yangindi bu. Tiim duvarlar:
yalayip gecerek her yam saran ve giinesin kendisi kadar sicak bir yangin. ..
Bu bir am muydi? O kadar sarsici ve siddetli bir amydi ki midemin
bulanmasimi 6nlemek icin dislerimi simsiki kenetlemek zorunda kaldim.
Cate’in zihninde, {izerinde siyah harf ve rakamlarla 456B yazil1 giimiis rengi
bir kap1 belirdi. Bir el goriindii. Kap1 koluna uzanan bir el. Cate’in solgun,
ince parmaklar1 uzamr uzanmaz bir kor kadar sicak bu dokunusla irkilerek
geri cekildi. Ahsab1 yumruklayan eller ve sonra bir ayak. Goriintii bir an
sarsildi ve kapi catlaklarimn arasindan sizan karanlik dumanin arkasinda
kaybolurken yavas yavas kenarlarindan kivrilmaya basladi.

Aym karanlik kap1 kapandiginda irkilerek kendime geldim ve kolumu
hemen onun dokunusundan kurtardim.

Lanet olsun. Ne oluyor bdyle? Kalbim kulaklarimda atiyordu sanki. Ben
de kulaklarim simsiki kapadim.

"Hala mu?" dedi Cate. "Ah Ruby, cok iizgiinim. Arabalari
degistirdigimizde mideni rahatlatacak bir seyler isteyecegim."

O da digerleri gibi olanlardan bihaberdi.

"Biliyorsun..." dedi bir siire sonra. Gozlerini, aydinlanmak iizere olan
gokyiiziiyle bulusmus karanlik yoldan bir an olsun ayirmiyordu. "Haplari igip
benimle gelmen biiyik cesaret isterdi. Icinde, revirde tamstugim o sessiz
kizdan daha fazlas1 oldugunu biliyordum."

Ben cesur degilim. Oyle olsaydim, sonucu ne kadar kotii olursa olsun,
kimligime sahip cikardim. Diger Turuncularin yamnda c¢alismis, yemis,
uyumus ya da en azindan Sarilarla Kirmizilarin golgesinden ¢ikmig olurdum.

O c¢ocuklar giicleriyle gurur duyuyorlardi. Firsat buldukca kamp
yoneticilerini taciz edip, POK askerlerinin camm yakiyor; kuliibelerini ve
tuvaletleri atese vererek bir seyler anlatmak istiyorlardi. Kapidan ¢ikmak
icin gorevlileri ikna etmeye cabaliyor, yetiskinlerin zihinlerine oldirtlen
aileler ya da aldatan esler gibi goriintiiler yerlestirip onlar1 deli ediyorlard.



Onlarn gormemek, yanimzdan gecerlerken yoldan cekilip basimzi diger
yana cevirmemek imkansizdi. Bense bir korkak gibi, bitmek bilmez gri ve
yesilin icinde hi¢ dikkat c¢ekmeden, bir kez bile kacabilecegimi ya da
kacmam gerektigini diisinmeden yasiyordum. Samrim tek istedikleri, bir
cikis yolu bulmak ve bunu kendi baslarina yapmakt. Ozgiir kalmak icin ¢cok
ugrasmis, ¢cok cabalamuglardi.

Hicbiri on alt yasim gbéremedi.

Bir insanin yalan soyledigini anlamanin binlerce yolu vardir. Beyinlerine
girip en ufak bir giivensizlik ya da rahatsizlik emaresi aramamza gerek yok.
Yiizlerine bakmamz ¢ogu zaman yeterlidir. Sizinle konusurken bakislarini
sola cevirir, bir hikayeyi fazla detaylandirir ve bir soruyu bagka bir soruyla
cevaplarlarsa bilin ki o kisi yalan soyliiyordur. Bunu, daha ikinci siniftayken
bana ve diger yirmi dort 6grenciye, polis olan babam "Yabanci Korkusu"
isimli sunumunda 6gretmisti.

Cate’de bu isaretlerden hicbirine rastlamadim. Bana diinyayla ilgili
miimkiin gériinmeyen seyler anlatiyordu. Radyoyu acip tiim anlattiklarim teyit
eden o agirbash sesle karsilagsana dek hi¢birine inanmamigtim.

"Evet!" dedi avcunu direksiyona vurarak. "Sonunda!"

"Soylentilere gore Baskan, Ingiltere Basbakani’min diinya ekonomik
krizinin etkilerini hafifletmek icin olasi 6nlemleri ve diisiise gecen diinya
borsalarini yeniden toparlama yontemlerini konusma talebini reddetmis.
Bu karar1 kendisine soruldugunda Baskan, Birlesik Kralligin, Avrupa
Birligi’nin Amerika Birlesik Devletleri karsisinda aldigi ekonomik
yaptirimlardaki roliine isaret etmis."

Cate radyonun ayariyla oynamaya basladi yeniden. Spikerin sesi bir
netlesiyor, bir kayboluyordu. Ses netlestigi anda yerimden zipladim.

"...Austin Texas'ta diin, kirk iki kadin, dogum kayitlarindan kag¢ma
girisimleri nedeniyle tutuklandi. Kadinlar, ¢ocuklari dogana kadar bir



disiplin kurumunda kapali tutulacaklar. Dogumdan sonra bebekler,
annelerinin ve Texas’in giivenligi icin uzaklastirilacak. Bassavci bu
konuda soyle konustu..." Bu defa daha tok ve rahatsiz edici bir bagka ses
girdi araya. "15 No’lu yeni kanun geregi, Baskan Gray, bu tehlikeli
aktiviteye bulasan herkes icin bir tutuklama emri c¢ikarmis
bulunmaktadir..."

"Gray?" dedim Cate’e bakarak. "O hala baskan m?"

Ik IAAN vakas1 kendini gdsterdiginde heniiz secilmisti o yiizden koyu
renk saclar1 ve koyu renk go6zleri disinda onun hakkinda pek bir sey
hatirlamiyordum. Onu da sadece kamp yoOneticileri, bizim de
iyilesebilecegimizi kamtlamak igin her yere baskamin oglu Clancy’nin
fotograflarim astiklar1 icin biliyordum. Birden aklima revirde son
bulundugum anlar ve o fotografin beni izliyor gibi goriinen ifadesi geldi.

Cate, tiksintisini belli edecek sekilde basim salladi. "Kendi bagkanlik
siresini, kendi deyimiyle Psi durumu c¢oziilene ve Amerika Birlesik
Devletleri telekinetik teror ve siddet eylemlerinden kurtarilana kadar
uzatti. Kongre'yi bile askiya ald1."

"Bunu nasil becerdi?" diye sordum.

"Sozde olaganiistii hal giicleriyle," dedi Cate. "Sen gotiiriildiikten belki bir,
belki iki yi1l sonra bazi Psi cocuklari neredeyse Capitol'u patlatmayl
basaracaklardi."”

"Neredeyse mi? O da ne demek?"

Cate ytiziimii incelemek tizere bir kez daha bakislarim bana cevirdi. "Yani
sadece Senato binas1 kismuni patlatabildiler. Bagskan Gray’in gorev siiresi,
giiya yeni kongre secimleri yapilana kadar siirecekti. Fakat POK askerleri,
cocuklar: okullarindan ailelerinin izni olmadan almaya basladiginda isyanlar
da basladi. Tabii sonrasinda ekonomi ¢oktii ve tilke de biiyiik bir mali krize
girdi. Her seyini kaybettiginde sesinin ne kadar az ¢iktigina sasirirsin."

"Ve kimse ona dur demedi mi?" Bu diisiinceyle midem altiist olmustu.

"Hayir, elbette herkes ona boyun egmedi. Su an disarida tam bir kaos var,
Ruby. Gray, kontroliinii artirmaya ¢alisirken her giin daha fazla insan isyan
edip, sofralarina yemek koyabilmek icin kalan son kanunlarimizi da

cigniyor."



"Babam da béyle bir isyanda éldiiriildi."

Cate basim 6yle hizli bir sekilde arka koltuga cevirmisti ki araba diger
seride kaydi. Martin’in en az on dakikadir uyanik oldugunu biliyordum ctinkii
soluklar1 sessizlesmis ve o tuhaf dudak yalayisina ve murildanisina bir son
vermisti. Sadece hem onunla konusmak hem de Cate’in s6ziinii bélmek
istemedigim icin sesimi ¢ikarmamistim.

"Mahallemizdekiler, yiyecek icin onun diikkanim yagmaladilar. Kendini
savunamadi bile."

"Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordu Cate, arabamn 6n caminda
sallanan vanilyal1 araba kokusu kadar tath bir tonla.

"Fena degil, saninm." Dagimk kahverengi saclarim diizeltmeye calisarak
dogruldu. Martin yuvarlak hatl1 bir cocuktu; yanaklar1 sarkmus, {iniformasimn
gomlegi ona bir beden kiiciik gelmisti. Yine de kuliibesindeki diger cocuklar
gibi gelismemisti. Ben ondan ii¢, belki bes santim uzundum ve tistelik ben de
kisa sayilirdim. Benden en fazla bir yag ufakt.

"Bunu duyduguma sevindim," dedi Cate. "Ihtiyacin olursa arkada senin
icin bir sise su var. Bir saat kadar sonra, yeniden ara¢ degistirmek icin
duracagiz."

"Nereye gidiyoruz?"

"Marlinton Bati Virginia’da bir arkadasla bulusacagiz. Ikiniz icin de yeni
kiyafetler ve kimlikler getirecek. Varmak tizereyiz."

Martin’in yeniden uykuya daldigindan emindim ama hemen sonra sesini
isittim: "Oradan sonra nereye gidiyoruz?"

Radyo yeniden bir frekans yakalamis, Led Zeppelin'den bir sarkimn
notalar1 duyulmustu. Fakat cok gecmeden, 6nce o her zamanki cizirti, sonra
da sessizlik geri dondii.

Martin’in, bakislariyla ensemde delikler actgim hissedebiliyordum.
Arkama doniip aym sekilde ona bakmamak icin ¢ok ugrasttm fakat
ayrildigimizdan beri karsi cinse en yakin oldugum andi bu. Thurmond'daki
ana yolun iki farkli tarafinda gecirdigimiz yillardan sonra bir anda tiim o
minik detaylarina maruz kalmak sinir bozucuydu. Ornegin, yiizinde daha énce
fark etmedigim cilleri ya da birlesik kaglari.



Ona ne diyecektim ki? Seni buldugum ic¢cin ¢ok memnunum mu? Biz
tiirtimiiziin son oOrnegiyiz mi? Bunlardan biri dogruydu, digerininse
dogrulukla alakasi bile yoktu.

"Birlikle giineydeki merkezlerinde bir araya gelecegiz. Oraya
ulastigimizda kalmak isteyip istemediginize karar verebilirsiniz," dedi. "Cok
sey yasadigimzin farkindayim. Bu ylizden hemen karar vermenize gerek yok.
Yalmzca, benim yanimda kalirsamz giivende olacagimz bilin."

Ozgiirlik duygusu, icimde oyle bir hizla yesermisti ki onu kovalayip,
heyecandan cosan kalbimle birlikte bastirmak zorundaydim. Hala biiyiik bir
tehlike altndaydik. POK askerlerinin bize yetismesi miimkiindii. O zaman
yeniden kampa gotiirtiliir ya da oraya ulasamadan 6ldiirtiltirdiim.

Martin, kistigi koyu renk gozleriyle beni izliyordu. G6z bebeklerinin
kiiciilmesini seyrederken beynimde bir karincalanma hissettim. Yeteneklerim
vahsilesip harekete gecmek istediginde hissettigim karincalanmayla aymydi
bu.

Ne olacaksa olsun! Parmaklarim kapidaki kol dayama yerine gitti ama
bana bakip bakmadigim gormek icin arkama donmedim. Dikiz aynasina bir
bakis atigimda onun arkasina yaslanip kollarini baglamis oldugunu gérdiim.
Burnundan soluyor gibiydi. Agzimn kenarindaki yara iltihapli ve kirmizi
gortiniiyordu. Sanki kabugu kasinmis gibi.

"Thurmond’da yapamadigim seyleri yapabilecegim bir yere gitmek
istiyorum," dedi sonunda Martin.

Bununla ne demek istedigini 6grenmek istemiyordum.

"Ben sandigindan daha giicliiyiim," diye devam etti. "Yapabildiklerimi
gordiikten sonra baska kimseye ihtiyacin olmayacak."

Cate giiliimsedi. "Ben de buna giiveniyorum. Anlayacagin biliyordum."

"Ya sen Ruby?" diye sordu bana dénerek. "Sen de bir fark yaratmak ister
misin?"

Hayir desem beni birakirlar miydi? Salem'deki ailemin yanina dénmek
istesem hicbir soru sormaksizin beni oraya gotiiriirler miydi? Ya da
biiyiikannemi gormek icin Virginia Beach'e? Ya da yurt disina c¢ikarirlar
miydi beni?



Ikisi de ne cevap verecegimi merak ederek telasli ve hevesli bir sekilde
surattima bakiyordu. Bunu hissedebilmeyi isterdim ben de. Kararlari
konusunda kendilerine duyduklari giiveni paylasabilmeyi. Ama ben ne
istedigimden tam olarak emin degildim. Yalmzca ne istemedigimi
biliyordum.

"Beni istedigin yere gotiir," dedim. "Ev disinda istedigin yere."

Martin yarasim kanatana dek oynadi ve sonra dudagindan akanla birlikte
parmaklarimn ucunda kalan kam da yaladi. Sanki benim de bir yudum
istememi bekler gibi izliyordu beni.

Dudaklarima asili kalan bir soru ile Cate’e dondiim. Ciinkii bir anligina,
sadece tek bir anhigina, tek diisiinebildigim, omuzlarimn keskin hatlari
arkasinda yiikselen alev ve dumanlarla bir tiirlii acamadig o kapiydi.



MARLINTON SEHIR SINIRINA SABAH SAAT YEDIDE, GUNES,
KALIN bulut tabakasimn ardinda belirmeye karar verdigi sirada ulastik.
Giinesin 1sinlar1, cevredeki agaclar1 solgun bir menekse rengine boyamis;
asfalta coken sis duvarim aniden piril piril parlatmisti. O sirada onii
yikintilar, raylar ya da terk edilmis arabalarla kapanmis pek ¢ok otoyol
cikisinin oniinden gectik. Bu yollarin bazilari, isyanlarin ¢iktigi sehir ve
kasabalara ulasimu engellemek icin Milis Kuvvetleri tarafindan; bazilariysa
zaten sikintihi olan kasabalarina yabancilarin girmesini istemeyen kasaba
sakinleri tarafindan kapatilmisti. Ana yolsa bombostu. Saatlerdir tek bir
araca bile rastlamamustik ama er ya da gec baska insanlarla karsilasacaktik.

Gok gecmeden kirmuzi bir tir ¢ikti kargsimuiza. Giimbiirdeyen motoru ve
tekerlekleriyle yammizdan gectigi sirada huzursuzlukla kipirdandim. Ters
istikamete dogru gidiyordu ama yan tarafina bezenmis altin kuguyu kolaylikla
secebilmistim.

"Her yerdeler,” dedi Cate bakislarimu izleyerek. "Bu da muhtemelen
Thurmond’a giden bir aract."

Tim yolculugumuz boyunca bizden bagka insanlarin da var olduguna isaret
eden ilk sey bu olmustu. Muhtemelen Olii Adam Otoyolu’ndan Dehset Verici
Higbir Yer’e dogru yolculuk ettigimizdendi. Yine de bu tek kamyon bile
Cate’i endiselendirmeye yetmisti.

"Arka koltuga gec," dedi. "Ve basim kaldirma."



Bana soOyleneni yaptim. Emniyet kemerimi c¢6zerek ©n koltuklarin
arasindan arkaya gectim.

Martin beni parlak gozlerle izliyordu. Bir ara elinin, bana yardim etmeye
calisircasina, koluma dokundugunu hissettim. Arka koltukla ©n yolcu
koltugunun arasindaki bosluga girdim. Sirtim kapiya dayaliydi. Dizlerimi
iyice gdgsiime cektim. Yine de birbirimize fazla yakindik. Ustiine bir de
Martin siritmaya baslayinca tiiylerim diken diken olmugtu.

Thurmond’da erkekler de vardi. Hem de bir siirii. Fakat ister birlikte
yemek yemek, ister aym kuliibeyi paylasmak olsun, hatta isterse tuvalete
giderken yoldan yan yana gecmek olsun erkeklerle kizlarin bir araya
gelmesine sebep olacak tiim aktiviteler cok siki bir sekilde yasaklanmisti.
POK askerleri ve kamp yoneticileri, bu yasagi, yeteneklerini bilingli ya da
bilingsizce kullanan cocuklarin isledigi suc kadar ciddiye aliyorlardi. Elbette
bu durum, zaten hormonlariyla cosmus beyinlerini daha da cilgina cevirmis;
kuliibedeki arkadaglarimdan birkacim gizli takipci sapiklara doniigtiirmiigtii.

Kars1 cinsle iletisim kurmamn en "uygun" yolu neydi hatirlayamiyorum
bile. Ancak bunu Martin’in de hatirlamadigindan emindim.

"Eglenceli degil mi?" dedi. Gozlerindeki o asir1 hevesli bakisi gorene dek
saka yapiyor oldugunu diistiniiyordum. Kasinti geri gelmis; beynimde yeni bir
girisim denemesine isaret eden o karincalanma hissini bir kez daha
hissetmeye baslamistim. Korku, buz kesmis parmaklariyla omuriligimin
lizerinde gezinerek asagl dogru ilerliyordu. Kapiya yaslanip go6zlerimi
Cate'den ayirmamaya calisiyordum. Ne var ki dikkatimi dagitacak kadar
yakin oturuyorduk birbirimize.

Biz ayni falan degiliz, diye diisiindiim. Aym yere hapsedilerek benzer bir
dehsetin golgesinde yasamus iki insandik sadece... o kadar...

Konuyu degistirmeli, her ne halt etmeye calisiyorsa dikkatini dagitarak
buna miisaade etmemeliydim. Klima a¢ikti ancak onun bedeninden inanilmaz
derecede yiiksek bir 1s1 yayiliyordu.

"Sence Thurmond’da yoklugumuzu fark etmisler midir?" diye sordum
Cate’e sessizligi bozarak.

Cate arabanin farlarim sondiirdii. "Samrim. POK askerleri kendi baglarina
pesimize diisemezler ama eminim ikinizin de ne oldugunu co6zmekte



gecikmemislerdir."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. "Turuncu oldugumuzu mu? Galiba
bunu ¢oktan fark etmis olduklarim sdylemistin. Zaten bu yiizden bu kadar
hizlh kagmak zorunda kalmadik mu?

"Bulmak iizerelerdi,” diye acikladi Cate. "Olay Yatistirma
Mekanizmasinda Kirmizi ve Turuncu frekanslar test ediyorlardi. Bence
hicbiri bu yontemin bu kadar hizhi ise yarayacagim beklemiyordu. Bu yiizden
sizi oradan hemen ¢ikarmaliydik."

"Frekans mi?" dedi Martin. "Sese bir sey mi eklediklerini sdyliiyorsun?"

"Aynen Oyle." Cate dikiz aynasindan ona giiliimsiiyordu. "Birlik, kampa
getirildiklerinde yanlis simflandirilan cocuklar1 tespit etmek icin gelistirilen
bu yeni yontemden haberdar olmugtu. Eminim, yetigkinlerin Olay Yatistirma
Mekanizmasi'ndan etkilenmediklerini biliyorsunuzdur."”

Ikimiz de basimizla onayladik.

"Oradaki bilim insanlari, bir siiredir Psi gencliginin sadece belirli bir
kisminin etkilenecegi frekanslar iizerine bir calisma yapiyorlardi. Hepinizin
duyabildigi dalga boylarimn yam sira, bir de sadece Yesillerin, Mavilerin ya
da Turuncularin duyabildikleri birtakim frekanslar var."

Kulaga mantikli gelse de bu, olayin ne denli korkutucu oldugu gercegini
degistirmiyordu.

"Aslinda merak ediyorum, biliyor musunuz?" dedi Cate. "Siz ikiniz bunu
nasil basardimz? Ozellikle de sen, Ruby. O kampa ¢ok kiiciik yasta gitmistin.
Ayristirma sistemlerini nasil atlatin?"

"Ben... ben yaptim iste," dedim. "Testlerimi yapmas1 gereken adama Yesil
oldugumu s6yledim. O da beni dinledi."

"Cok basitmis," dedi Martin bakislarim bana cevirerek. "Muhtemelen
giiclerini kullanmak zorunda kalmadin bile."

Onlarin bir gii¢ olarak algilanmasindan hoslanmiyordum ¢iinkii o zaman
sanki iyi ve istenen seylermis gibi geliyordu kulaga. Oysa ben asla boyle
diistinmiiyordum.

"Ttm T'lerle K'leri ayirdiklari sirada birinden benle yer degistirmesini
istedim. Onlarla gitmek istemiyordum elbette, anladimz mi?" Martin simdi
one dogru egilmisti. "Ben de benim yaslarimdaki yeni Yesillerden birini



kenara cekip, kendisinin ve oradaki giivenligin onu ben sanmalarim
sagladim. Soran herkese de aym seyi soyledik. Hem de teker teker. Havali,
degil mi?"

Icimde yiikselen tiksinti tarif edilemez boyuttaydi. Bunlarin hicbirinden
pismanlik duymadig acikti. Ben kimligim hakkinda yalan sOylemis
olabilirim ama en azindan baska bir ¢cocugu boyle bir seye zorlamamigtim.
Turuncu yeteneklerini kontrol edebilmek insam buna mi doéniistiiriiyordu? Bir
cesit canavara... kimse tarafindan durdurulamayan, istedigi her seyi
yapabilen birine?

Giiclii olmak boyle bir sey miydi?

"Demek insanlar1 bagka kisiler olduklarina inandirabiliyorsun?" dedi
Cate. "Ben Turuncularin yalmzca bir seyler yapmam saglayabileceklerini
samyordum. Hipnoz gibi bir sey?"

"Hayir," dedi Martin aldirmaz bir tavirla. "Ben ondan ¢ok daha fazlasinm
yapabilirim. Istedigim gibi hissetmelerini saglayarak onlara istedigim her
seyi yaptirabilirim. Tipki yer degistirdigim cocuk gibi. Kuliibesinde
oturmaktan korkmasim ve benim gibi davranmamn iyi bir fikir oldugunu
diistinmesini sagladim. Beni sorgulayan herkese de bunun biiyiik bir sacmalik
oldugunu hissettirdim. Yani evet, insanlara bir seyler yaptirabiliyorum ama
bu, o kadar basit degil. Mesela birinin bir bagkasina zarar vermesini
istersem onu, saldirmasim istedigim insana karsi biiyilkk bir 6fkeyle
doldurmam gerekiyor."

"Hmm," dedi Cate. "Peki, senin i¢in de béyle mi, Ruby?"

Hayir. Hi¢ de degil. Bakislarim ellerime, hala toprakla dolu tirnaklarima
cevirdim. Gercekten yapabildigim seyi aciklayacak olma diisiincesi,
beklemedigim bir sekilde ellerimin titremesine yol agmisti. "Ben insanlarin
duygularim degistirmem, sadece bir seyler goriirtim," dedim.

En azindan bu kadarindan haberdardim.

"Vay canina... ben... vay canina. Bunu tekrar tekrar soyledigimi biliyorum
ama siz ikiniz gercekten olaganistiisiiniiz. Yapabileceginiz seyleri
diisiiniiyorum da... Bize ne kadar yardim edebileceginizi. Inamlmaz bir sey
bu."



Oturdugum yerde yolu gorecek kadar déndiim. Martin’in sacglarimin birkag
telini alip, parmagina dolayarak oynamaya bagladigim hissettim. Dikiz
aynasina yansiyan yuvarlak yiiziimi gorebiliyordum. Uykulu, kocaman
gozlerimi, kalin, kahverengi kaslarimi, dolgun dudaklarimi ve yiiziimden
gecen tiksinti ifadesini.

Yapmamam lazimdi ama attigi yemi yuttum. Arkama déniip o soguk ve
nemli elini, indirdigim tokatla kucagina diistirdiim. Buna hi¢ hazir degildi.
Nefesim kesilmisti. Bana dokunma, demek istiyordum. O elindeki her bir
parmagi kiramayacagimi sanma sakin. O ise bana bakip siritiyordu.Dilini
dudagindaki yaraya gotiirmiis, elini yine kaldirmisti. Bu defa alay edercesine
parmaklarim salladi bana dogru. O bilegi yakalamak ve o lanet olas1 domuzu
bir hamlede yere sermek icin 6ne atildim.

Istedigi de tam olarak buydu. Ne yapmaya calisugim ancak fark etmistim.
Ona yetenegimi gostermemi istiyordu. Kendi icinde bir yilan gibi dolasan
acimasizligt bende de gormek istiyor ve yeteneklerimi kullanmamu
bekliyordu.

Zafer kazanmuscasina kikirdamaya basladigindaysa yumruklarimm sikip
arkam dondiim.

Icimdeki bu 6fke gercekten bana mu aitti yoksa buna o mu sebep olmustu?

"Arkada her sey yolunda mi?" diye seslendi Cate arkasina donerek. "Biraz
daha dayamn, gelmek iizereyiz."

Marlinton normalde neye benzerse benzesin, gri bulutlarin ve bulamk
yagmurun altinda daha beter goriindiigli kesindi. Beynimle oyunlar oynayan
Martin’in bile dikkatini dagitacak kadar tuhaf ve korkung bir yerdi burasi.

Camlar kirik, terk edilmis alisveris merkezleri zaten yeterince rahatsizlik
vericiyken kiiciikk, kahverengi, gri ve beyaz evlerden olusan o mahalleye
girdik. Yol kenarina ve evlerin onlerine birakilmis bos arabalarin 6niinden
gectik. Arabalarin bazilarimin arka camlarina yapisurilms SATILIK
tabelalar1 hala secilebiliyordu. Ancak hepsinin iizeri kalin, cliriimiis bir
yaprak tabakasiyla kaplanmusti. Arabalarin etrafi, biiyiik esya yiginlariyla
sarilmisti. Mobilyalar, halilar, bilgisayarlar... Ciiriiyen, ise yaramaz
elektronik esyalarla doluydu.

"Burada ne olmus?" diye sordum.



"Aciklamas1 biraz giic ama ekonomi hakkinda anlattiklarimm hatirliyor
musun? Bagkentteki saldirimn ardindan hiikiimet hizla diisiise gecerken her
sey birbirini kovaladi. Ne hazinenin borcunu kapatabiliyor, ne devlete
kaynak saglayabiliyor, ne de kamu personelinin maaglarimi 6deyebiliyorduk.
Bunun gibi kiiciik kasabalar bile krizden kurtulamadi. Fabrikalar teker teker
iflas ederken insanlar da islerinden oldular. Tabii mortgage taksitlerini
odeyemedikleri icin evlerini de kaybetmeye basladilar. Her sey cok
korkunctu."

"Tamam da insanlar hangi cehennemde?"

"Richmond ve Washington gibi biiyiik sehirlerin disindaki cadir kentlerde
yasaylp is bulmaya calisiyorlar. Orada daha fazla is ve yiyecek oldugunu
diistindiikleri icin Bati’ya gitmek isteyen cok fazla insan tamyorum ama... sey,
buradan giivenli olacagina eminim. Burada cok sayida yagmaci ve yasa disi
gruplar tiiredi."

Sormaya korkuyordum. "Ya polis? Onlar neden bunlar1 durdurmadilar?"

Cate alt dudagim 1sirdi. "Tipki sana anlattigim gibi, devlet maaslarim
odeyemeyince onlari isten cikardi. Simdi polis islerinin bircogu, goniilliiler
ya da Milis Kuvvetleri tarafindan yapiliyor. Bu yiizden yammdan
ayrilmamamnz gerek, anladimz m?"

Ikokulun 6niinden gectigimizde her sey daha da kotiilesmisti.

Acik renklerdeki oyun merdiveni -ya da ondan geriye kalanlar- siyaha
boyanmis, yere dogru bikiilmiistii. Dur isareti tabelasimn {izerine yuva
yapmus bir grup kus, kdseyi donerken bizi izliyordu.

Bir zamanlar kantin oldugunu sandigimiz yerin 6niinden gectigimiz sirada
binamn sag tarafimin oldugu gibi cokmiis oldugunu gordiik. Yikinti alamna
girilmesini onlemek icin gerilmis polis seritlerinin ardindan, binamn diger
tarafinda kalan rengarenk resimler goriiliiyordu.

"Biri, ilk Toplama’mn hemen ©6ncesinde kantine bomba koymus," dedi
Cate. "Ogle yemegi saatinde patlatmslar.”

Martin, "Hiikiimet mi?" diye sorsa da Cate’in buna verecek bir cevabi
olmadigim anlamustik. Arkasinda kimse olmamasina ragmen sinyal verip
saga dondii.

Hayalet bir sehirdi burasi.



O mahalleden ayrilip bir baska yagmalanms marketin oniinden gecerken
nefesimle arabamn camim bugulandirmistim. Bir Starbucks’in, bir manikiir
salonunun, bir Mc-Donald's’1in ve bir baska manikiir salonunun 6niinden
gecmistik ki Cate nihayet bir benzinlikte durdu.

Diger arabayr hemen fark ettim. Daha 6nce hi¢ gormedigim tiirde, acik
renk bir SUV. Arabaya yaslanmis bir sekilde duran adam benzin dolduruyor
gibi goriinmiiyordu. Zaten bunun miimkiin olmadigim tahmin edebiliyordum.
Tim benzinlikler yagmalanmis, hortum ve pompalar: yerlere sacilmisti.

Cate korna cald1 ama adam zaten bizi gérmiis ve el sallamaya baslamusti.
O da gencti, en az Cate kadar genc. Alnina diisen koyu kahverengi saclari ve
minyon bir tipi vardi. Biz yaklastikca yliziindeki giiliimseme daha da biiytid;
gozlerinin ici giliiyordu adeta. Onu Cate’in anilarindan hatirladim.
Thurmond'dan ayrildigimiz sirada Cate’in géz alici renkler ve 1siklar
esliginde hayal ettigi adamdi bu.

Cate arabayr dogru diizgiin park etmeden kapiy1 acip adama dogru firladi.
Kollarim boynuna doladiginda keyifli bir ciglhik atigim isittim. Adama o
kadar siki sarilmist1 ki tepesindeki gozliigiinii diisiirdii.

Martin’in terli avuglari, boynumla gomlegimin birlestigi noktaya dokunup
hafifce siktiginda, daha fazla dayanamayacagim anlayarak kapiyr acip
kendimi disar1 atim. Cate’in ne diyecegi umurumda degildi.

Hava, yagan yagmur yiiziinden o kadar nemliydi ki agaclar ve cimenler
capcanli bir yesil renk almisti. Son birkac¢ saati, yapis yapis bir seyle
kaplanmuis gibi goriinen Agzindan Soluyan Martin'le gecirdikten sonra
yanaklarimi ve saclarim oksayan bu hava beni biraz olsun rahatlatmsti.

"... Norah’y1 siz ciktiktan yarim saat kadar sonra bulmuslar," dedi adam
onlara yaklastigim sirada. "Pesinizden iki birlik génderdiler. Herhangi bir
sorunla karsilastin mu?"

"Hayir." Cate kolunu adamin beline dolamisti. "Ama sasirmadim. Yeterli
sayida askerleri yok. Peki ya seninkiler?"

Rob basini hizla salladi. Yiizii g6lgelenmisti simdi. "Onlar1 ¢ikaramadim.”

Cate’in bedeni bir anda ¢okmiistii. "Ah... Cok tizgtintim."

"Onemli degil. Goriiniise bakilirsa sen benden basariliymugsin. O iyi mi?"
Ikisi birden bana dondiiler.



"Ah Rob, by, Ruby," dedi. "Ruby, bu da benim... bu da Rob."

"Ne sikic1 bir tamistirma merasimi!" dedi Rob onaylamaz bir ifadeyle.
"Demek giizelleri Thurmond’da sakliyorlarmus."

Elini bana uzatti. Biiyiik bir avuc, bes parmak ve kill1 bogumlar. Normal.
Fakat biri su verdigim tepkiyi gérse adamun ellerinin sanki pullarla kapli
oldugu samrdi. Elimi, yapistirdigim kalcalarimdan ayirmuyordum. Cate’e
dogru bir adim attim.

Elinde bir silah, bir bicak ya da Beyaz Giiriiltii makinesi yoktu. Bazilar1
taze olan birka¢ yara bereyle kirmuizi cizik, gomleginin kollarina kadar
bileginin tiim i¢ kismmm kaphiyordu. Ancak elini geri ¢ektiginde gémleginin
sag bilegindeki kiiciik, kirmuzi lekeleri fark ettim.

Baktigim yeri fark ettiginde gerildi. Elini Cate’in arkasina, beline koyarak
sakladi.

"Tam bir giizellik, dyle degil mi?" dedi Cate adama doénerek. "Icerideki
isler icin mitkemmel olacak. Kim bu yiize hayir diyebilir ki? Ustelik bir
Turuncu."

Rob, hayranlikla bir 1slik caldi. "Lanet olsun."

Insanlar nedense Turunculara deger veriyordu. Hayret.

"Sarah iyi mi?" diye sordum.

Rob anlamamus gibiydi.

"Norah Jenkins'ten bahsediyor," dedi Cate. "Sarah, gorevde kullandig
isimdi."

"O iyi," dedi Rob elini omzuma koyarak. "Bildigim kadariyla onu hala
sorguluyorlar. Herhangi bir degisiklik olursa Thurmond'daki adamlarimiz
bize bilgi verecektir." Ellerim birden uyusmustu. "Senin adin gercekten Cate
mi?"

Gilildi. "Evet, ama soyadim Conner, Begbie degil."

Ne yapacagimi ya da ne sdyleyecegimi bilmedigimden yalmzca basim
salladim.

"Sen iki kisiler dememis miydin?" Rob omzumun iizerinden arabaya
bakiyordu. Tam o sirada kapimn acilip kapandigin igittim.

"Iste burada," dedi Cate gururlu bir anne tavuk gibi. "Martin, buraya gel!
Seni yeni yoldasinla tamstirmak istiyorum. Georgia’ya bizimle birlikte



gelecek."

Rob daha elini uzatmadan Martin hemen kapip sikmusti bile.

"Simdi," dedi Cate ellerini birbirine vurarak. "Fazla zamammz yok ama
elinizi yiizliniizii yikayip iizerinize biraz daha az siiphe uyandiran bir seyler
giymeniz gerek."

Rob arka kapilardan birini actiginda SUV ahenkli bir ses cikardi.
Dondiigiinde, kot pantolonunun beline yerlestirdigi silammn metal
kabzasindan giines 15181 yansiyordu. O, iceride goremedigim bir seye
uzanirken bir adim geriledim.

Aralarindan en az birinin silah tasiyor olacagim diisiinmemek, tamamen
benim aptalligimdi. Yine de gerilmistim. Arkamm doniip bakiglarim
kaldirima dokiilen benzin damlalarinin izlerine kenetledim ve araba kapisinin
yeniden kapanmasim bekledim.

"Alin bakalim," dedi Rob ikimize de birer siyah sirt cantasi uzatirken.
Ucube yoldasim kendisininkini kapip icindekileri hevesle karistirmaya
baslamusti bile.

"Istasyondaki lavabolarda hala su akiyor ama ben olsam o sudan i¢cmeye
kalkismazdim," dedi Rob. "Cantalarimzda kiyafetler ve isinize yarayacak
birkac sey var. Fazla oyalanmayin ama su kampin pisligini {izerinizden akitip
bir giizel temizlenin artik."

Thurmond'u lizerimden temizlemek ve onu sanki bir parca camurmus
gibi yikamak mi? Sen dalga mi gegiyorsun benimle? Baskalarinin
hatiralarim siliyor olabilirdim ancak kendiminkileri bu kadar kolay
temizleyemezdim.

Kafatasimin icini oymaya baslayacak bir agrimin sinyallerini hissederek
tek kelime etmeden ¢antam aldim. Bunun ne anlama geldigini iyi biliyordum.
Geriye dogru bir adim attigim sirada ¢imento zeminin azizligine ugrayip
sendeledim. Dengemi saglamak i¢in kollarimu ileri dogru uzatsam da yere
diismemek icin tutabildigim tek sey Rob'un kolu oldu.

Beni yakalayarak centilmence bir hareket yaptigim diisiiniiyor olsa da
dismeme izin vermeliydi aslinda. Rob'un disiincelerine daldigi sirada
beynim keyifli bir i¢ cekmisti. Beynimin arkasinda biriken o gerilim bir anda
bosalmus, tiim omurgam karincalanmaya baslamusti. Bu hissiyat yavas yavas



azalirken dislerimi sikiyordum. Kendimi oradan kurtarmak istiyordum. Fakat
tiim sistemim biiyiik bir 6fkeyle doluyordu.

Kirpisan kirpikler gibi hizla gelip giden Cate’in amlarinin aksine Rob'un
diisiinceleri neredeyse uyusuk... kadifemsi ve kasvetliydi. Birbirlerini
tamamlamaktan ¢ok, birbirlerinin i¢ine siiziiliiyor gibiydiler. Tipki bir bardak
suya damlatilan miirekkebin yavas yavas uzayip sinsice ilerleyerek bir
zamanlar tertemiz olan suyu kirletmesi gibi.

Artitk Rob'un zihnindeydim ve Rob, iki karanlik sekle, baslarina cuval
gecirilmis olsa da birinin kadin, digerinin erkek oldugu her hallerinden belli
olan iki insana bakiyordu yukaridan. Kalbimin yerinden cikacakmis gibi
atmasina sebep olansa kadindi. I¢ cekisleri tiim bedenini sarsiyor olsa da el
ve ayak bileklerini saran o plastik iplerden kurtulmak i¢in miicadele etmekten
bir an olsun vazgecmiyordu.

Saganak yagmur, cevre binalarin oluklarim doldurmustu. Rob'un zihninin
filtresinden ¢ikan ses, tipki bir cizirtiya benziyordu. Goz ucumla kosede
duran iki biiyik, siyah ¢op konteynerini gérdiim. Ancak o zaman dar bir
sokakta yalmz oldugumuzu anlayabildim.

Rob'un eli -benim elim- 6ne dogru uzanarak, basindaki cuvali acip kadimn
siyah saclarim serbest birakt.

Ama bu bir kadin degildi. Uzerindeki koyu yesil kiyafetleriyle ancak
benim yaslarimda olabilecek bir gen¢ kizdi. Bir tiniformaydi iistiindeki. Bir
kamp tiniformasi.

Yagmura karisan gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliip agzina akarken renksiz
dudaklar sessizce liitfen diyor, gozleriyse hayir diye cigliklar atiyordu. Ama
elimde bir silah vardi, karanlik ortama ragmen giimiis rengiyle parlayan bir
silah. Rob'un kotunun belindeki o silah. Su anda kizin almna dayali duran
silah.

Silah ateslendigi anda elim de geri tepmis; silahtan sacilan 1s1k, kizin
dehsete diismiis yiiziini aydinlatmisti. Patlama sesi, kizin yarim kalmis
cighgim bastirmisti. Bas asagi diiserken bir parca kan sigradi elime.
Uzerimdeki koyu renk ceketi ve... alundaki beyaz gomlegin bileklerini
lekeledi.



Diger cocuk da aym sekilde 6ldii. Rob bu defa, cocugun hayatim
sonlandirmadan 6nce basindaki cuvali bile agmaya tenezziil etmedi. Ikisinin
de bedenleri ¢op konteynerine atildi. Kendimi o sahneden uzaklastirirken
gortintiiler de giderek kiiciiliiyordu. Ta ki Rob'un beyninin kara bulutlarla
kaplh labirenti onlar1 tamamen yutana kadar.

Derin bir solukla miirekkebe bulanmis havuzdan kendimi kurtardim.

Rob kolumu amnda birakti ama ben onu durdurmak icin ellerimi havaya
kaldirmasaydim yerini hemen 6ne atilan Cate alacakti.

"Tyi misin?" diye sordu. "Yiiziin bembeyaz oldu."

"lyiyim," dedim sakin gorinmeye calisarak. "HAld ilacin etkisinden
kurtulamadim samrim."

Arkamda dikilen Martin cam sikilmis bir sekilde ofladi. Bir o yana bir bu
yana zipliyor, sabirsizlikla beni bekliyordu. Bana dogru siipheli bir bakis
atiginda sadece bir an icin de olsa az ©Once neler olup bittigini
anlayacagindan korktum. Fakat hayir, o an bana dakikalarca siirmiis gibi gelse
de bu tip baglantilar yalmzca birkac saniye stirerdi.

Bakislarimu yerden kaldirmuyor, iki yetiskinin de yiizlerine bakmamaya
calistyordum. Yaptigi seyleri gordiikten sonra Rob’a bakamazdim ve eger
Cate’e bakarsam kendimi hemen ele verirdim. Neyim oldugunu sorardi;
sOyleyecegim yalan onu ikna etmezdi. Bdylece ona erkek arkadasinin,
partnerinin ya da her nesiyse onun, bir ara sokakta iki cocugun beynini
patlatigim sdylemek zorunda kalirdim.

Rob, bana oOndeki plastik su sisesini uzatiginda gozlerim yeniden
bileklerindeki o kan damlalarina takildi.

Onlar éldiirdii. Sozcikler beynimde yankilamyordu. Olay, belki giinler,
hatta haftalar 6nce olmustu... Ger¢i o kadar zaman gecmesi pek miimkiin
gorinmiiyordu. Oyle olsa gémlegini degistirmez ya da en azindan yikamaz
muydi? Simdi de buraya bizi 6ldiirmek icin geldi, degil mi?

Rob, tiim dislerini gostererek giiliimsiiyordu bana. Gtiliimstiyordu. Sanki
yakin mesafeden iki kisinin beynini ucuran ve sonra da yagmurun kanlari
temizlemesini izleyen o degilmis gibi.

Ellerim o kadar cok titriyordu ki fark edilmemesi icin elimdeki cantaya
siki siki tutundum. Canavarlardan kactigimi, onlar1 elektrikli tellerin



arkasinda biraktigimu disiiniiyordum. Ama goélgeleri canliydi ve beni buraya
kadar kovalamiglardi iste.

Stradaki benim.

Bogazimdan yiikselen ¢igligi yutkunmak zorunda kalarak, icimde kopan
firinalara ragmen ben de ona giilimsedim. Rob, az ©once gordiiklerimi
bilseydi Cate’in, onun gémlegine bulasan kammu temizlemek icin giinlerce
ugrasacagindan adim gibi emindim.

O da biliyor, diye diisiindim Martin’in ardindan istasyona girerken.
Biberiye gibi kokan, beni koridor boyunca tasiyan, hayatimu kurtaran Cate. O
da biliyor olmali.

Ve bilmesine ragmen onu Optiyor.

Benzin istasyonunun ici, vahsi hayvanlarin saldirisina ugramis gibiydi.
Oyle olmus olmas1 da muhtemeldi zaten. Cesitli sekillerde ve boyutlarda
pence izleri, her yeri kaplamus, yapiskan, kirmizi ve kahverengi lekelerin
lizerinden yemek raflarina uzamyordu.

Icecek siseleri bir yamp bir sonen elektrigin alunda aydinlansalar da
markete yogun bir bozuk siit kokusu hakimdi. Gazli iceceklerle biralarin
bircogu calinmisti ama yine de geride sasirtici derecede ¢ok sise kalmusti.
Market, siitiin sisesini on dolara satiyordu. Yemekler icin de aym sey
gecerliydi. Baz raflardaki hi¢ dokunulmamus cips ve sekerler, nadir bulunan
trtinler gibi yiiksek fiyatlardan etiketlenmislerdi. Baz1 raflardaysa paketleri
acilmis ve etrafa sagilmis cips ve patlamis musirlardan baska bir sey yoktu.

Daha ben farkina bile varmadan bir plan belirmisti zihnimde.

Martin kola makinesi ile ugrasirken ben birkac paket cips ve cikolata
kaptim. Onlar1 ¢antama tikngim sirada i¢imde bir sugluluk duygusu olussa da
kimden ne ¢aliyordum sanki? Hem kim gidip polise haber verecekti?

"Sadece bir lavabo var," dedi Martin. "Once ben kullanacagim. Eger
sansin yaver giderse sana da biraz su birakirim belki."



Umarim sansim yaver gider de orada bogulursun.

Kapiy1 carparak arkasindan kapattigi sirada, onu terk edecegim icin
icimde duydugum tiim su¢luluk duygusu bir anda silinip gitti. Belki zalimlikti
bu yaptigim. Belki ona en ufak bir uyarida bulunmadan ¢ekip gittigim igin
omriim boyunca kendimi suclu hissedecektim. Fakat yapmak iizere oldugum
seyi Cate ve Rob'u uyandirmadan ona sdylemem miimkiin degildi. Onlara
haber vermeyecegine ya da beni orada zorla tutmayacagina emin olacak
kadar giivenmiyordum ona.

Sarah’mn -daha dogrusu Norah'mn- 6nliigiinden kurtulup bir kdseye atmak
icin hi¢ vakit kaybetmedim. Onun altina giydigim tiniforma beni hemen ele
verirdi ama onliik, icinde rahatca kosulamayacak kadar biiyiiktii. Ve benim
oldukca hzli hareket etmem gerekiyordu.

Martin muslugu sonuna kadar acmus olmaliydi ciinkii marketin kirilan
biiyiik camlarinin parcalarina basmamaya ¢alisirken su sesini duyuyordum.

Raflardan birinin arkasindan baktigim sirada Cate’i épen Rob'u gordiim.
Sonra ceplerini karigtirarak bir cep telefonu ¢ikardi. Arayan her kimse Rob,
konustuguna pek de memnun goriinmiiyordu. Bir siire sonra telefonu Cate’e
uzatarak arabamn siiriici koltugunun oldugu tarafina gecti. Ve o da bana
arkasim donerek, elindeki haritaya benzer seyi arabamn iizerine yaydi. Rob
yeniden ortaya ¢iktiginda biri kolunun altinda, digeriyse elinde olmak tizere
iki tane uzun, siyah bir sey tutuyordu. Cate, hic tereddiit etmeden tiifeklerden
birini alip sanki ¢ok normal bir sey yapiyormus gibi boynuna asti.

Onlar1 tammstm. Elbette tamyacaktum. Elektrikli tellerin cevresinde
dolagan tiim POK askerleri bir M16 tiifegi tasirdi. Bizi kuleden izleyen her
kamp yoneticisinin de bdyle bir silahi olduguna hi¢ kuskum yoktu.
Uzerimizde bunlar1 mu kullanacaklardi? Merak ediyordum. Yoksa benim de
mi bir tane kullanmamu bekliyorlardi?

Beynimin mantkli olan yam nihayet kontrolii ele gecirerek yasadigim
dehset ve korkuyu bastirdi. Belki Rob'un o ¢ocuklar1 6ldiirmesinin bir sebebi
vardi. Belki bagli olmalarina ragmen onu incitmeye calismiglardi. Ya da
belki...

... belki Birlik’e katilmay1 reddetmiglerdi.



Bu diisiince, yoluna cikan her seyi kiile ceviren bir yangin gibi biiyiidii
gogsimde. O silahlardan birine dokunmak ve ateslemek zorunda kalmak
diisiincesi, hatta bunun hayali bile... Onlarin ailesinden olmak béyle bir sey
miydi?

Yoksa ben de Martin gibi olup silahin kendisi haline mi gelmek
zorundaydim?

Babam birini vurmak zorunda kaldiginda yedi yillik bir polisti. Bana
hikayenin tamamim hicbir zaman anlatmadi. Bunu simfimdaki ¢ocuklardan
duymak zorunda kalmistim. Onlar da gazetede okumuslardi. Sanirim bir
rehine vakasiydi.

Ama bu olayin onu yiktigini biliyordum. Biiylikannemler Virginia'dan gelip
beni alana dek babam yatak odasindan disar1 adiminm atmadi. Birka¢ hafta
sonra eve dondiigiimdeyse hicbir sey olmamus gibi davranmusti.

Benim elime bodyle bir silahi hangi durumun tutusturacagim bilmesem de
by, bir grup yabanci icin olmayacak.

Disar1 cikmahiydim. Ka¢gmaliydim. O anda neresi olacagi pek mihim
degildi. Pek cok sey, pek cok kotii sey olabilirdim ama bu listeye bir de
katilligi eklemeye hi¢ niyetim yoktu.

Ancak tam o sirada, lavabodan gelen su sesini ve icecek dolabimn
viziltisim bastiracak bir sangirtt duyuldu. Ancak su kapandigi sirada sesi
yeniden duyabildim. Hizla arkama dondiim ve iizerinde YALNIZCA
PERSONEL yazan kapimn a¢ilip kapandigim goérdim.

Bir cikis.

Cate ve Rob'un hala arkalarimn doniikk oldugundan emin olmak igin
disariya son bir kez baktiktan sonra atistirmaliklarin yamndan gecerek hizla
kapiya dogru kostum.

Yalnizca bir rakun, diye disiindiim, ya da bir fare. Bu, kisa hayatimda
fareleri insanlara ilk kez tercih edisim degildi.

Ama ses bu sefer daha da yiiksek duyuldugunda kapiy1 ittim. Karsimda, bir
paket atistirmaligin {izerine ¢6reklenmis, pakettekileri yemeye calisan fareler
yoktu.

Bir baska ¢ocuk vardi.
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SEKIiZ

COCUK -HAYIR, HAYIR KIZ- AGZINI ACIP DUDAKLARINI SESSiZ
bir solukla araladi. ilk bakista anlamasam da bir kiz olduguna siiphe yoktu.
Ufak tefek bir kiz. Sekiz, belki dokuz yasinda goriiniiyordu. Uzerine bol
gelen, damal bayraklarla yesil yaris arabasi resimli bir tisért giymis bir
bebekti daha. Daha da garibi, kollar1 dirseklerine kadar sar1 plastik
eldivenler icindeydi. Annemin banyoyu temizlerken ya da bulasik yikarken
taktig1 eldivenler gibi.

Asyal1 kizin koyu renk saclar erkek gibi tiras edilmisti. Uzerinde ise bol
bir erkek pantolonu vardi. Tim bunlara ragmen yiizii 6yle giizeldi ki goren
onu oyuncak bebek zannederdi. Dolgun ve sekilli dudaklar1 saskinliktan
mitkemmel bir O seklini almus; teni, burnundaki ve yanaklarindaki cilleri
daha da ortaya ¢ikarircasina bembeyaz kesilmisti.

"Nereden ciktin sen?" diye sormayl basardim bir siire sonra.

Yiiziindeki hayret ifadesi cok gecmeden dehsete doniistii. Sekerleme
paketine sokmadig eliyle hemen kapiy kapatti.

"Hey!" diye bagirip kapiy1 geri actigimda deponun diger tarafindaki
kapidan kosarak disar1 ¢ikigim goérdiim. Sirt cantami omzuma atip raflarin
arasinda onu takip etmeye basladim. Kapi biiyiik bir tasa takilmisti. Tasi
ayagimla tekmeleyip kapiy1 ardina kadar acarak disar1 firladim.

"Hey!"

(antasinin iginden ve tisortiinden kraker paketleri dokiiliiyordu.



Onu kovalayan bu gozii dénmiis kizdan korkmakta hakliydi. Bu konuda
kendimi kotii hissetmeye daha sonra vakit ayirabilirdim ama su anda zihnim
bir parca umudun pesinden kosuyordu ve onu bir otoparkta kaybetmeye de
hi¢ niyetim yoktu. Bir yerlerden gelmis olmaliydi. Bu kasabadan ¢ikis yolunu
ya da Cate'le digerleri gidene kadar saklanabilecegim bir yer biliyorsa bunu
ogrenmek istiyordum.

Benzin istasyonunun arkasindaki otopark ancak doért araba genisligindeydi
ve park yerlerinden birinde ters yiiz edilmis bir ¢6p konteyneri duruyordu.
Gozlerimi gri tisortiinden ayirmadan onu kovalarken, yamindan gectigim ¢op
konteynerinin icindeki hayvan seslerini duyabiliyordum. Bacaklar1 oyle
hizhyd1 ki parkin eskimis asfalti cimlerle bulustugunda neredeyse takilip
diisecekti. Yakalamak icin uzansam da kiigiik kiz tam zamamnda toparlanmay1
basarabilmisti.

Onu tisortiinden yakalamaya ramak kala birden hizimi artirip, goriiniise
gore istasyonu bir baska yoldan ayiran kiiciik bir aga¢ kiimesinin arasina
daldu.

"Ben sadece... sadece konusmak istemistim!" diye seslendim. "Liitfen!"

Aslinda, Sana zarar vermeyecedim ya da ben bir POK askeri degilim,
demeliydim. Ya da en azindan giivenlik agisindan benim de en az onun kadar
berbat bir halde oldugumu belli edecek herhangi bir sey. Ama gb6gsiim
sikismus, cigerlerim daralarak gogsiimdeki agri1 yiizinden nefes alamaz
olmugtu. Panik diigmesi bir agsag1 bir yukar1 ziplayip ¢ceneme ve omuzlarima
carpiyordu. Onu dyle bir luzla séktiim ki zincirin klipsi koptu.

Kicik kiz, yikilmis bir aga¢ govdesinin ilizerinden atlayarak ormanlik
zeminde gicirdayan spor ayakkabilariyla kosmaya devam etti. Benimkiler de
pek sessiz sayllmazdi ama Martin’in sesi, ikimizin giiriiltiisiinii de bir anda
bastirdi.

"Ruiby!"

Kanim dondu. Aslinda bakmak icin arkama donmemeliydim ama dondiim.
Korkudan degil, daha ziyade i¢giidiisel olarak. Martin’in yiizii aga¢larin diger
yaninda belirene kadar ayaklarimin hareket etmedigini fark edemedim.
Yiiziinii ele geciren kizariklig1 fark edebilecegim kadar yakindi ama o beni
gormemisti. Hentiz.



"Ruby!"

Hizimn artirirken karsimda agaclardan baska bir sey bulamayacagim
digsiinsem de iste oradaydi. Kiz, bir agacin arkasina siginmistu. Pek
gizleniyormus gibi bir hali olmasa da beni yamna da ¢agirmiyordu. Sikica
kapattig1 dudaklariyla bir bana, bir de Martin’in sesinin geldigi yone bakut.
Ona dogru hareketlendigimde sigindig1 yerden firlayarak hizla kosmaya
bagladi. Kiiciik bir tavsan gibi korkmustu.

Nefes nefese kalmis bir halde, "Hadi ama,” dedim kollarimu belime
koyarak. "Ben sadece..."

Terk edilmis bir yola ¢ikan agaclarin arasindan ilerledik. Cikmaz sokagin
diger tarafinda, pencereleri siyah gozler gibi ahsapla kapatilmus kiiciik,
harabe evler diziliydi. En yakin olamna dogru kostuguna emindim. Gri
citlerle cevrili, yesil bir kapis1 olan eve. Fakat ani bir saga doniisle yolun
kenarina park etmis bir minivana yoneldi.

Arabanin yalmzca kaportasi degil, kapilar1 ve istii de rezil bir haldeydi.
Kirilmus farlar1 ve parcalar halinde kabarip dokiilen siyah boyasi ise cabasi.
Tek giizel yam, birinin siirgiilii kapisinin iizerine el yazisiyla helezon seklinde
yazdig1 logoydu: BETTY JEAN TEMIZLEME.

Ama yine de bir arabaydi en nihayetinde. Bir ¢ikis. O anda lojistige pek
kafa yormuyor; benzini var mi, motoru ¢alisiyor mu diye diisiinmiiyordum.
Sanirim goriintiisii bile kalbimin kanatlanmasina yetmisti ve hicbir sey bu
heyecanmmu bastiramazdi.

Kiz o kadar hizli kosuyordu ki minivanmin yan tarafina carpip sekti. Sertce
yere diisse de tahmin ettigimden ¢ok daha hizli bir sekilde toparlandi. Sari
eldivenlerin icindeki iki elini birden kapi koluna koydu ve siirgiilii kapiyz,
yakinlardaki catilara tiinemis kuslar1 bile korkutacak kadar siddetli bir
giriiltiiyle acti.

Yanina vardigimda kiz, kapiyr kapatip kilitlemeyi basarmusti.

Camdaki yansimamin arkasindan kiiciikk kizi goriiyordum. Beni nasil
gordiigiinii fark ettim birden. Kocaman, vahsi bakislar, dagimk, siyah saclar,
kamp beni bu kadar zayif diisiirmeseydi iizerime ufak gelebilecek elbiseler...
Orada olduklarindan bile haberdar olmadigim kemikleri goriiyordum



gdgstimde. Arabamn diger yamna kosarak onu, orman tarafindan bizi
kovalayanlarla arama aldim.

"Liitfen!" Sesim kisilmisti. Martin’in bogiiren sesi ya zihnimde
yankilamyordu ya da gercekten yaklasiyordu. Arabanin camlari, arkasindan
bakip agaclarin arasindan yaklasmakta olan Martin’in o yapiskan tenini
gorebilecegim kadar temizdi. O yaklasiyorsa Cate ve Rob da ¢ok uzakta
olamazdi. Bagiriglarim ¢oktan duymug olmalilardi.

Iki secenegin var, Ruby, diye diisiindiim. Ya geri dén ya da kag.

Akhim da kalbim de kacmaktan yana olsa da 6nce Beyaz Giiriiltiiniin
iskencesine maruz kalan, sonra da iyi niyetli olduklarim iddia eden
insanlarca zehirlenip hirpalanan bedenimin geri kalam benimle inatlasiyordu.
Minivanin arkasina gizlendim. Sanki biri gogsiimii bir mengeneye sikistirmusg,
icimde kalan son nefes ve cesaret kirintis1 cikana kadar kolu cevirip
duruyordu.

Thurmond’da gecirdigim yillar, insanlarin hevesle Oniime koyduklar:
yasantidan kagabilecegime inanmamayi 6gretmisti bana. Bu durumun disarida
daha farkli olacagim diisiindiiren sey neydi bilmiyorum.

Agaclarin arasindan yaklasan ayak sesleri giderek daha da yiikseliyordu.
Basimu yeniden kaldirdigimda, Cate’in, cgiseleyen yagmurun altinda bir ateg
bocegi gibi parlayan sar1 saclarim gérdiim.

"Ruby!" diye sesleniyordu. "Ruby, neredesin?"

Hemen arkasinda, elinde tiifegiyle Rob belirdi. Cikmaz sokagin sonundaki
evlere dondim hemen. Sokagin diger ucundaysa {izerinde bilmedigim
semboller olan tabelalar vardi. Ama bu bilinmezlik bile Cate’e geri
donmekten daha iyiydi.

Arabanin igindeki kiiciik kiz 6nce bana, sonra agaclara dondii. Dudaklarim
simsiki kapatmig, surattim asmisti. Bir eli kapinin kolunda, digeri oturdugu
koltugun kolcagindaydi. Ayaga kalkip hemen sonra yeniden yerine oturdu ve
bir kez daha bana dondii.

Elimin tersiyle yiiziimii silip bir adim geriledim. Rob ve Cate benim
pesimden kosarken belki kiz saklanabilirdi. Onlar1 olabildigince
oyalayacaktim. Onu Olesiye korkuttuktan sonra en azindan bunu yapmaya
mecburdum.



Arkamdan kapinin acildigim isittigimde heniiz fazla uzaklasmamistim. Bir
el uzamp tisortiimii yakaladi ve cektiginde en yakindaki koltuga carptim.
Boynum kolcaga vurmus, 6n yolcu koltugunun arkasindaki halinin tizerine
kapaklanmigtim. Kap1 arkamdan kapandi.

Goziimiin 6niinde ucusan siyah noktalardan kurtulmaya calisarak birkag kez
gozlerimi acip kapadim. Ama kiz, kendime gelmemi beklemeyecekti.
Birbirine dolagmus bacaklarimin iizerinden atlayarak en arkadaki koltuga
ilerlemeye basladi. Beni de 6nliigiimiin yakasindan tutmus cekistiriyordu.

"Tamam, tamam," dedim ona dogru emekleyerek. Parmaklarim arabanin
gri halisi iizerinde ilerliyordu. Arka koltuktaki birka¢ eski gazete ve bir
plastik aligveris torbasi disinda icerisi oldukca derli toplu gortiniiyordu.

Orta koltuklara geldigimizde eliyle koltuklarin arasina ¢omelmemi isaret
etti. Bacaklarimn gogsiime dogru cektigim sirada, dediklerini yapmama
ragmen benimle hala tek kelime bile konusmadigim fark ettim.

"Adin ne?" diye sordum. Arka koltuga yayilip bagajda bir seyler aramaya
basladi. Beni duyduysa bile duymazdan geliyordu.

"Sorun yok, benle konusabilirsin..

Elinde boyal1 bir beyaz carsafla egildigi bagajdan kalktiginda kipkirmizi
olmustu. Parmagim dudaklarina gotiirerek beni susturdu. Kiz, kathh kumasi
acip lizerime serdi. Yapay limon kokulu deterjanla agarticinin yogun kokusu
birden tim burnumu esir aldi. Itiraz etmek icin agzimu acacak, carsafi
lizerimden atacak gibi oldum ama bir sey beni durdurdu.

Biri geliyordu. Hayir, bir kisiden fazlaydilar. ileri geri yiiriidikklerini ve
kaldirnma vuran ayak seslerini duyabiliyordum. Acilan kapinin sesi kalbimi
durduracakti neredeyse.

"...Yemin ederim, oydu, Liam!" Ses boguk ciksa da bir yetiskine ait degil
gibiydi. "Ve bak, sana bizi oyuna getirecegini sdylemistim. Suzume, sen bir
sorunla karsilastin mi?"

Arabanin diger kapisi da acildi. Biri, Liam belki, rahat bir nefes aldi.

"Siikiirler olsun," dedi agir bir giineyli aksamyla. "Hadi, hadi, hadi, binin.
Neler olup bittigini bilmiyorum ama buna vakit harcamaya da hi¢ niyetim
yok. Takipciler yeterince kotiiydii zaten.

"Neden o oldugunu kabul etmiyorsun?" diye sordu diger ses.



".. .clinkii onu Ohio’da ekmistik, iste bu yiizden..."

Liam’in ve kulaklarimda atan kalbimin sesini bastiran baska bir ses
duydum birden.

"Ruby! Ruby!”

Cate'di bu.

Iki elimi de agzimun iizerine bastirarak gozlerimi simsiki kapadim.

"Bu da ne boyle?" dedi ilk ses. "Bu diistindiigiim sey mi?"

Ik silah sesi bir maytap gibi duyuldu. Belki mesafeden, belki agaclarla
calilarin sikligindandi, bilmiyorum. Ama kulaga pek tehlikeli gelmemisti. Bir
uyar1ydi belki. Ancak bir sonraki ¢ok daha keskin olacaku.

"Dur!" Cate’in ¢1ghigimi duyabiliyordum. "Ates etme...!"

"LEE!"

"Biliyorum, biliyorum!" Motor calisti. Tekerleklerin sesi de cok gecmeden
duyuldu. "Zu, emniyet kemeri!"

Saglam durmaya caligsam da arabamn sarsintisiyla bir saga bir sola
savruluyordum. Bir ara basimu yandaki plastik panele ve icecek tutacagina
carpum. Fakat birileri ates ederken, arka koltuktan gelen tuhaf seslerin
kimsenin dikkatini cekmemesi normaldi.

Rob'un diger tiifegi Martin’e verip vermedigini diisiindiim.

"Zu, istasyonda bir sey mi oldu?" diye sordu Liam oldugunu diisiindiigiim
ses. Kelimelerinde bir telas sezilse de tam anlamiyla paniklemis degildi. On
dakikadir yoldaydik ve silahlardan uzaklagmistik. Yanmindaki diger ¢ocuksa
bambagka bir hikayeydi.

"Aman Tanrim, daha ¢ok Takip¢i mi? Ne yani, lanet olasica bir konferans
mu veriyorlar burada? Yakalamirsak basimiza gelecekleri biliyorsun, degil
mi?" dedi. "Ustelik bize ates ediyorlardi! Ates! Bir silahla!”

Sag tarafimda bir yerde kiiciik kizin kikirdadigim duydum.



"Ah, bunu komik bulmana cok sevindim!" dedi diger ses. "Vuruldugunda
ne olur biliyor musun, Suzume? Kursun seni delip..."

"Chubs!" Diger c¢ocugun sesi, anlatacagi korkun¢ hikayeyi yarida
kesmesine sebep olacak kadar sertti. "Sakin ol, tamam mi? Bir seyimiz yok.
Itiraf ediyorum, ucuz atlatuk ama yine de iyiyiz. Yarin daha iyi hatalar
yapmaya c¢alisacagiz, degil mi Zu?"

Ik ses sikintiyla homurdandi.

"Onceki olay icin tizgiiniim," dedi Liam. Sesindeki kibarliktan, {imitsizlikle
inlemeye devam eden ¢cocukla degil de kizla konustugunu anlamistim.

"Bir daha ki sefere yiyecek almak icin ben de seninle gelecegim. Canin
falan yanmadi, degil mi?"

Yolun titresimi, seslerini duymamu zorlastiriyordu. Araba sarsildikca
icecek tutacagimn icindeki demir para o kadar yiiksek ses cikariyordu ki
uzamp onu almamak icin kendimi zor tutuyordum. ilk cocuk yeniden
konusmaya basladiginda onu duyabilmek icin kulak kesildim. "Sana da birini
ariyorlarmig gibi gelmedi mi?"

"Hayir, bana daha cok bize ates ediyorlarmis gibi geldi!"

Ellerimdeki his, parmaklarimdan baslayarak cekildi.

Glivendesin, dedim kendi kendime. Onlar da sadece ¢ocuk.

Benim yiiziimden kendilerini atesin 6éniinde bulmus cocuklar.

Bunun olacagim bilmeliydim. Ilk diisiincem bu terk edilmis kasabadan tek
basina kacmaktan korkmak yerine bu olmaliydi. Ama paniklemistim. Sanki
beynim erimis ve bir dehset havuzuna doniismiisti.

"...birka¢ sey," diyordu Liam. "Ama hadi simdi East River’i bulmaya
odaklanalim."

Simdi arabadan inmeliydim. Hem de hemen. Bu berbat bir fikirdi. Belki
de bugiine kadarki en kétii fikrim. Simdi ayrilirsam Cate ve Rob'dan kagma
sanslari olabilirdi. Hatta belki benim bile.

Omzumdaki sirt cantasinin askilarim yeniden baglayarak iizerimdeki
carsafi acim. Rutubet kokulu serin klimamn havasim icime ¢ektim ve arka
koltuga dayanip ayaga kalktim.

Ondeki cocuklar bakislarim yola cevirmislerdi. Yagmur o kadar
siddetlenmisti ki silecekler damlalarin hizina yetisemiyorlard: bile. Oyle ki



goriintii, sanki bir empresyonistin elinden ¢cikmig bir Bati Virginia tablosunu
andinyordu. Uzerimizde, giinesin bulutlarin arasindan gz kirpug bir
gokytizli; alnmizdaysa siyah bir yol uzamyordu. Bu ikisinin arasinda bir
yerde de bahar dallariyla donanmis agaclarin o 1s1k sacan tonlar.

Soforiimiiz Liam’1n iizerindeki eski deri ceketin omuzlari, yagmur altinda
1slanmaktan daha koyu bir renge biiriinmiistii. Kiillii sar1 saglari, ellerini
arasinda dolastirdig icin dik dik olmugtu. Arada bir yamnda oturan koyu
tenli gence doniip baksa da dikiz aynasinda goz goze geldigimiz o ana kadar
gozlerinin mavi oldugunu fark etmemistim.

"Oyle yaparsan arkam goremem..." Ne olup bittigini sonradan anlams
gibi birden sustu.

Arkasina donerken direksiyonu da kendiyle birlikte cevirince araba birden
saga yalpaladi. Sagdaki sarampole dogru son siirat ilerlerken diger cocuk
boguk bir ses c¢ikardi. Kiz ise omzunun iizerinden, yiiziinde saskinlik ve
ofkeyle karisik bir ifadeyle bana bakiyordu.

Liam frenlere asildi. Emniyet kemerleri gogiislerine yapistigi anda
arabamn diger iki yolcusunun da nefesi kesilmisti. Fakat beni koruyacak
hicbir sey olmadigindan bir anda ortadaki iki koltugun arasinda buldum
kendimi. Kisa bir siire devam eden, ancak bana sonsuzluk kadar uzun gelen
anlarin ardindan minivan aci bir fren sesiyle durdu.

Iki cocuk da yiizlerinde iki farkli ifadeyle bana bakiyorlardi. Liam’in
bronz teni, porselen kadar beyaz kesilmis; agzi, bir cizgi film karakteri gibi
acik kalmisti. Diger cocuksa ince, giimiis cerceveli gozliiklerinin ardindan,
tipki gece ge¢ yatti@im zamanlarda annemin yiiziime baktigl gibi, onaylamaz
bir ifadeyle bana bakiyordu. Kafasina oranla bir parca biiyiik olan kulaklar,
kafatasindaki en belirgin yerdi. Genis almndan ince burun kemigine ve
oradan da dolgun dudaklarina kadar yiiziiniin her bir noktas1 6fkeyle dolmustu
sanki. Bir an i¢in onun bir Kirmuzi olmasindan endiselendim ciinkii
bakislarindan, beni o anda oracikta yakmaktan baska bir sey istemedigi
anlasiliyordu.

Erkekler. Neden erkek olmak zorundaydilar ki?

Diistiigiim yerden kalkarak kapiya yoneldim. Parmaklarim kapinin koluna
gotiirdiim fakat ne kadar ugrassam da acilmiyordu kahrolasica sey.



“Zu!" diye bagirdi Liam bakislarim onunla benim aramda gezdirirken.
Kiz, ellerini kucagina koymus, gicirdayan eldivenleriyle masum masum
Liam’a bakiyordu. Sanki simdi ayaga kalkmus bu kacak yolcu hakkinda en
ufak bir fikri yokmus gibi goriiniiyordu.

"Bir karar aldigimizi zannediyordum. Kacak yolcu yoktu." Diger cocuk
kafasim salliyordu. "O kedi yavrularim da o yiizden alamamistik!"

"Ah Tanr agkina..." Liam, bir elini diger avcuna gomerek one egildi. "Bir
kutu dolusu terk edilmis yavru kediyle ne yapacaktuk?"

"Belki senin o karanlik kalbin onlar1 a¢liktan éliime terk etmeye bu kadar
hevesli olmasaydi onlara yeni ve sevgi dolu yuvalar bulabilirdik."”

Liam hayretler icinde yamndaki ¢ocuga bakiyordu. "Bu konuyu bir tiirlii
kapatmayacaksin, degil mi?"

"Onlar masum ve savunmasiz yavrulardi ve sen onlar1 disarida, birinin
posta kutusunun 6niinde biraktin! Posta kutusunun!”

"Chubs," diye homurdandi Liam. "Hadi ama."

Chubs mu? Sisko anlamina gelen "chubs" mu? Bu bir saka olmaliydi.
Cocuk siskamin onde gideniydi ciinkii. Burnundan parmak uclarina kadar
incecik bir ¢ocuktu.

Liam’a asagilayici bir ifadeyle bakiyordu. Neyin daha sasirtici olduguna
karar veremiyordum; kedi yavrularindan bahsediyor olmalar1i m yoksa beni
tamamen unutmus gibi goriinmeleri mi?

"Affedersiniz!" diye araya girdim elimi cama yaslayarak. "Kapiy1 acabilir
misiniz rica etsem?"

En azindan bu ikisini de susturmustu.

Liam nihayet bana doéndiigiinde, ifadesi ilk andakinden tamamen farkliyd.
Ciddi goriinse de tam anlamuyla mutsuz ya da siipheci degildi.
Pozisyonlarimiz farkli olsaydi sanirim ben onun kadar anlayish kalamazdim.

"Sen aradiklar1 kiz misin?" diye sordu. "Ruth?"

"Ruby," diye diizeltti Chubs.

Liam elini salladi. "Dogru. Ruby."

"Liitfen su kapiyr acar misimz?" dedim yeniden kolu ¢ekmeye calisarak.
"Bir hata yaptm. Bu bir hataydi! Bencillik ettigimi biliyorum. O yiizden
onlar yetismeden liitfen inmeme miisaade edin."



"Kim yetismeden? Takipciler mi?" Bakislar1 benim iizerimdeydi. Once
bitkin yiiziime ve asker yesili onliigiime, sonra da camurlu ayakkabilarima
cevirdi bakiglarim. Ardindan ayakkabilarimin ucuna silinmez kalemle
yazilmig Psi numarama ilisti gozleri. Bir anda dehsete kapildigim
gorebiliyordum. "Sen kamptan mi kactin yoksa?"

Suzume’nin, yani Zu'nun da bakislarim iizerimde hissetsem de gozlerimi
Liam'dan ayirmadan cevap verdim: "Cocuk Birligi kagirdi beni."

"Ve sen de onlardan kactin, dyle mi?" dedi Liam. Onay icin Zu’ya
donmiistii. Kiz basiyla onayladh.

"Bunun ne 6énemi var ki?" diye s6ze girdi Chubs. "Onu duydun iste, a¢ su
aptal kapiy1! Zaten bizi izleyen POK askerleri ve Takipgiler var, bu listeye
Birlik’i de eklemek istemeyiz! Muhtemelen onu kacirdigimizi diistinecekler
ve eger eski piiskii, siyah bir minivanla etrafta dolasanlar oldugu bilgisini
yayarlarsa..." Climlesini bitirmeye cesaret edememisti.

"Hey," dedi Liam parmagim sallayarak, "Siyah Betty hakkinda boyle
konusma, tamam mi?"

"Ah, kusura bakma. Yirmi yasinda bir minivamn duygularini incittiysem
oziir dilerim."”

"O hakly," dedim. "Uzgiinim, liitfen... Basimza baska dert acgmak
istemiyorum."

"Onlara mu donmek istiyorsun?" diye sordu Liam sert bir ifadeyle yiiziime
bakarken. "Dinle Yesil, aslinda beni hi¢ ilgilendirmez ama sana soyledikleri
yalanlar her neyse dogru olmadigim bilmeye hakkin var. Onlar bizim
meleklerimiz degiller. Onlarin da kendi planlar1 var ve eger seni o kamptan
aldilarsa emin ol, senin icin de 6zel bir planlar1 vardir."”

Basimu salladim. "Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?"

"Pekala," dedi sakin bir sesle. "O halde neden déonmek icin bu kadar acele
ediyorsun?"

Sordugu soruda elestirel ya da suclayici en ufak bir ton yoktu. Peki, o
zaman neden hala kendimi bir aptal gibi hissediyordum? Bogazimda sicak ve
uyuz bir his belirdi birden. Gelip gozlerimin arkasinda durana kadar da
yukar1 dogru cikmaya devam etti. Ah Tanrim, cocuk, sanki uyutulan bir
kopegi izliyormus gibi sempati ve acima duygusuyla bakiyordu bana. icimde



biriken bu hissin 6fke mi utan¢ mi oldugunu bilmiyordum. Ama buna ayiracak
vaktim yoktu.

"Hayir, ama yapamam... Sizi bu isin icine stiriiklemeyi hi¢ istemezdim...
sey, evet, yaptim ama..."

Zu'nun oturdugu yerden kalkip bana uzandiginm fark ettim. Birden derin bir
nefesle oldugum yerde zipladim. Yiiziinde beliren o ani kirginlik, icimi biiyiik
bir sucluluk duygusuyla doldurmustu. Bana yardim etmeye, nazik davranmaya
calisiyordu sadece. Ne tiir bir canavarin hayatim kurtardigindan haberi bile
yoktu ki.

Bilse o kapiy1 asla agmazdi.

"Onlara donmek istiyor musun?"

Chubs Liam’a, Liam ise bana bakiyordu. Ben fark etmeden yine
bakislariyla yakalamisti beni.

"Hayir," dedim gercegi sdyleyerek. "Istemiyorum."

Hicbir sey soylemedi. Sadece arabayi calistirdi.

Ne yapiyorsun, Ruby? Kapiya uzanmak istiyordum aslinda ama simdi o
kol bana o kadar uzak geliyordu ki. Hem elim de agirlasmisti. Cik disari.
Hemen c¢ik disari.

"Lee, sakin yapayim deme..." diye basladi Chubs. "Birlik pesimize
diiserse..."

"Sorun yok," dedi Liam. "Onu en yakindaki otobiis duragina birakacagiz
sadece."

Sasirdim. Bu bekledigimden cok fazlaydi. "Bunu yapmak zorunda
degilsiniz."

Liam itirazimu savusturdu. "Sorun degil. Fazlasim yapamadigimiz icin
lizglinim. Kendimizi riske atamayiz."

"Evet, haklisin,” dedi Chubs. "Peki, sdyler misin, onu neden daha
yakindaki tren istasyonlarindan birine birakmiyoruz?"

Yiiziine baktiZimda Liam’in beni inceledigini, dile getirmedigi bir
diisiinceyle almm kiristirdigim fark ettim. Bakiglar1 altinda kivramrken
rahatsiz goriinmemeye calisiyordum. "Adin Ruby'ydi, degil mi? Eminim
simdiye kadar anlamugsindir ama yine de tekrarlayayim; ben Liam ve
arkamdaki sevgili bayan da Suzume."



Kiz utanga¢ bir giilimseme takindi. Basimu diger cocugun oldugu yone
cevirip kaslarimi kaldirdim. "Samrim senin de gercek adin Chubs degil, 6yle
mi?"

"Hayir," dedi burnundan soluyarak. "Liam bana kampta takt1 bu ismi."

"Sey... biraz domuz gibiydi de." Liam’in yiiziinde ufak bir giiliimseme
belirdi. "Goriiniise gore, acik havada agir is yikii ve zayif beslenme
kosullari, herhangi bir spor merkezinden daha ¢ok ise yariyor. Bu konuda Zu
beni destekleyecektir."

Ama Zu, bizim konusmalarimiza aldiris etmiyordu. Kapiisonunu basina
cekmis, arka pencereden disariy1 gormek icin kaykilmist. Dudaklar:
aralanmus olsa da konusmaya cesaret edemedigi belliydi. Yuvarlak yiiziindeki
tiim renk bir anda ¢ekilmisti.

"Zu?" dedi Liam. "Neyin var?"

Isaret etmesine gerek yokm. SUV’nin bize dogru hizlandigim gérmesek
bile arka cama isabet edip, bir anda camm tuzla buz eden kursunu fark
etmemek imkansizdi.



SILAHTAN ATESLENEN TEK KURSUN, MINiVANIN TAM ortasindan
diiz bir ¢izgi halinde ilerleyerek ¢n camdan disar1 firladi. Bir an, hicbir sey
yapmadan camdaki delige ve cevresinde olusan oOriimcek ag seklindeki
catlaklara bakakaldik.

"Lanet olasica!" Liam gaza sonuna kadar bastiginda araba ileri atildi. Bir
BMW’de degil de Dodge marka karavanda oldugumuzu unutmusa
benziyordu. Aracin yiiz kilometreye ¢ikmasi sanki yarim saat siirmiistii. Siyah
Betty sarsilmaya, aracin icindeki delikler ve yoldaki yariklarin da etkisiyle
zangir zanglr titremeye basladi.

Rob'un SUV'sini gormek iizere arkama baktigimda, bizi izleyen arabanin
kan kirmizis1 bir kamyonet oldugunu fark ettim saskinlikla. Ustelik sofér
koltugundan, elinde tiifegiyle sarkan adam da Rob degildi.

"Sana soylemistim!" diye bagirdi Chubs. "Sana onlarin Takipgi
olduklarinit soylemistim!"

"Evet, hakliymussin," diye cevapladi Rob. "Ama simdi daha cok ise
yarayacak seyler yapmaya ne dersin?"

Adam bir atig daha yaptig1 sirada, direksiyonu tam zamamnda sola kird.
Kursun isabet etmeden kurtulmayr basarmistik. Adam silahim bir kez daha
atesledi. Bu kursun ise digerinden daha sansliydi. Dordiimiiziin birden
solugunu keserek Siyah Betty’nin tamponuna isabet etti. Chubs ise
homurdanarak istavroz ¢ikard.



Zu, koltugunda 6ne dogru yatmis, gogsiinii dizlerine dayamisti. Kapiisonu
basim oOrtse de bedeninin nasil titredigini gizleyemiyordu. Elimi sirtina
koyup onu asagida tutmaya ¢alistim.

Arkamizdan baska bir kuvvetli ses daha duyuldu ama bu defa ki bir
silahtan gelmiyordu.

"Neler oluyor bdy..." Liam omzunun iizerinden arkasina bakmaya cesaret
etti bir an. "Saka yapiyor olmalisimz!"

Mideme birden bir tas oturdu sanki. Kirmuzi kamyonet ileri atildiginda,
icindeki kahverengi sacli, gozlikklii kadimn, kendisini sikisiran SUV'den
kurtulmak igin direksiyonu yana kirdigim gérdiim. O aracin kime ait oldugunu
anlamak igin sofériinii gormeme gerek yoktu. Cate ve Rob'un araciydi bu.
Kamyonetin soforii kimdi peki?

"Bu o!" diye haykirdi Chubs. "S6éylemistim! Bizi buldu!"

"O zaman silahli adam kim?" diye sordu Liam. "Erkek arkadasi mi?"

Bize ates eden adam, simdi camdan disar1 sarkmus, dikkatini arkasindaki
araca cevirmisti. Cok dayanamadi. SUV'den gelen bir kursunun gogsiine
isabet etmesiyle ortalik kan g6liine dondi. Bir sonraki kursun darbesiyle
birlikte nisancinin cansiz bedeni kamyonetin camindan asagi sarkti. Sofér
kadin, basim ¢evirip bakmad bile.

Kirmizi kamyonetin, SUV’nin tamponundan kurtulusunu izledim. Diger
seride kaymus, sarampoliin kenarinda durana dek oldugu yerde birka¢ tur
donmiistii.

"Biri gitti," dedigini duydum Liam’in. Arkama dondiigiimde, Rob'un
silahimn, parcalanmigs arka camumizdan bana nigsan almis oldugunu
gorecegime emindim. Oysa Rob direksiyon basindaydi.

Elinde simsiki tuttugu tiifegiyle 6n koltukta oturan kisiyse Cate'di.

"Liitfen gitmeme izin ver," dedim Liam’in omzundan tutarak. "Onlarla
donecegim. Kimsenin canimin yanmasina gerek yok."

"Evet!" dedi hemen Chubs. "Kenara ¢ekip indir onu!"

"lkiniz de susun!" dedi Liam, Siyah Betty'yi bir sag bir sol seride
gecirirken. SUV bizi kovalamaktan ¢ok takip ediyor gibiydi. Yavasladik mu
yoksa onlar mu bir sekilde hizlandi, bilmiyorum ama ¢ok ge¢cmeden SUV arka



tamponumuza carpmusti. Emniyet kemerlerimiz bile bizi sarsintidan
koruyamadi.

Elini direksiyona gotiirerek, "Bir sey yap!" diye bagirdi Chubs.

"Deniyorum!" dedi Liam. "Konsantre olamiyorum, lanet olsun!"

Yeteneklerini kullanmaya calisiyor. Yasadigim dehset icinde farkina bile
varmadan anlamistim bunu.

Cama vuran bilyiikk yagmur damlalari, goriistimiizii bulamklastirsa da Liam
silecekleri calistirmmyordu. Calistirsaydi ters yonden bize dogru gelen diger
arabay1 fark edebilirdi. Calan korna, Liam’1 daldig1 derin transtan uyandirdi.

Son anda sag seride gecerek, sedanla kafa kafaya carpismaktan
kurtulmustuk. O minik araba frene basmasaydi arkamizdaki SUV dogrudan
ezip gecerdi bizi. Zu ile aym anda arkamiza dondiigiimiizde, SUV’nin de sag
seride gecerek carpismadan kil payr kurtuldugunu gordiikk. Cate cabucak
toparlanmayr basarmusti ve biz daha soluklanmadan yeniden pesimize
diismiislerdi.

"Liam," diye yalvardim. "Liitfen yalmzca kenara cek. Size bir sey
yapmalarina izin vermeyecegim!"

Geri donmek istemiyorum.

Geri donmek istemiyorum.

Geri donmek...

Gozlerimi simsiki kapadim.

"Yesil!" dedi Liam diisiincelerimi bolerek. "Araba kullanabilir misin?"

"Hayur..."

"Chubs'dan daha iyi gorebilir misin peki?"

"Belki, ama..."

"Harika!" diyerek koluma uzandi. "One gel bakalim."

Siyah Betty'ye bir kursun daha isabet etmis gibi suratimi asmsti. "Hadi
ama, bisiklet kullanmaktan bir farki yok ki. Sagdaki pedal gaz, soldakiyse
fren. Yoniinii de direksiyonla ayarlayacaksin. Tek bilmen gereken bu.
Anladin m?"

"Bekle!" Ama belli ki bu konuda s6z hakkim yoktu. SUV bir darbe daha
indirmek tizere yaklastigl sirada direksiyonu yeniden sola kirdi. Hizlanmak



yerine sert bir fren yapti. Siyah Betty patinaj yaparak durmus, SUV ise
yanimizdan hizla gecip gitmisti.

Her sey kars1 koyamayacagim kadar huzli olmustu. Emniyet kemerini ¢ozdu
ve ayaga kalkarken beni de sofor koltuguna cekti. Araba ileri dogru kayarken
panikleyip ayagim fren pedali oldugunu diisiindiigiim seye bastim. Siyah
Betty ileri dogru atildiginda bu sefer ¢iglik atma siras1 bendeydi.

SUV toparlandig1 sirada, "Fren solda!" diye bagirdi 6n panele dogru
savrulan Liam. Rob, araci cevirip hizlamrken tekerleklerden cikan sesi
duyabiliyordum. "Gaza bas!"

"Neden o kullanamiyor?" diye sordum sagkinlik i¢inde.

Chubs yolcu koltugunu, tizerinden tirmanip arkaya gececek kadar geri
itmig, Liam ise onun yerine gecmisti.

"Ciinkii," dedi camu asa@ indirerek. "Uc metre niinii bile goremez o. Bana
giiven, arabayr onun kullanmasini istemezsin, giizelim. Simdi, bas gaza!"

Bana sOyleneni yapum. Araba yine One dogru atildigindaysa yiiregim
agzima geldi. Tekerlekler 1slak asfaltta mzla yol aliyordu.

Liam asagl indirdigi camin {izerine oturmus, disari sarkiyordu. "Daha
hizli!" diye seslendi.

Sakir sakir yagan saganak yagmurun altindaydik ama ben arabay: son hizla
lizerine siirerken SUV’nin farlar sisi delip geciyordu. O kadar hizlanmistik
ki direksiyon avuclarimin icinde sallamyor, canliymus gibi titriyordu. icimde
yiikselen ¢18lig1 bastirip ayagimi yavasca gazdan ¢ektim. Fakat Liam bunu
hemen fark etmisti.

"Hayir, hizlanmaya devam et!"

"Lee," dedi Chubs. "Bu delilik! Ne yapmaya calisiyorsun?"

O kadar sessizdi ki orada oldugunu bile unutmustum. Hiz gostergesi
sekseni, doksani, doksan besi gectiginde zaten ortamda olan bitenlere dikkat
kesilmeyi birakmistim.

Iste 0 zaman her sey cehenneme déndii.

Binlerce balon giiciinde korkunc bir patlama sesi duyuldu ve minivan hizla
donmeye, direksiyon parmaklarimin arasinda dans etmeye basladi. Tekerlek
patlamis olmaliyd.

"Diizelt!" diye bagiriyordu Liam. "Arabay1 diizelt!"



"Ss...!" GOgsiime carpan emniyet kemerinin darbesiyle nefesim kesilmis
olsa da bosta donen direksiyonu son anda kontrol altina alip araci yeniden
diizlestirmeyi basardim. Araba, arkasinda izler birakarak yoluna devam
ediyordu. Simdi yeniden SUV ile karsi karsiyaydik ve ikinci kez tizerlerine
siirtiyorduk.

"Onlara dogru siirmeye devam et... durma!" dedi Liam

Ama tekerlek, diye diisiindiim direksiyonu sikica tutarken,tekerlek...

Chubs, camdan disar1 firlamamasi i¢in uzamip Liam’in bacaklarim sikica
yakaladi. "Birak beni!" diye cikisti Liam. "Ben iyiyim, simdi onu buldum!"

Liam’in "onu" derken neyi kastettigini, ancak dikiz aynasindan bakip,
Liam’1in bir el hareketiyle ormanin i¢inden son siirat SUV’nin iizerine firlayan
karanhik agac kiittigiinii gortince anladim.

Rob, o sirada iizerlerine siiren minivana odaklandigindan arabay: kiitiigiin
yolundan cekecek vakti olmamisti. Enkazin yolundan cekilebilmek icin deli
gibi direksiyonu cevirmeye basladim. Rob arabanin yoniinii déndirmeye
calisirken, direksiyonu fazla kirmasiyla birlikte kirilan camlarin ve ezilen
metalin sesleri yiikselmisti. Yan aynadan baktigimda SUV’nin, lizerinden
cikan dumanlarla yan yattigim gordiim. Yam basindaysa parcalara ayrilmis
agac kiitligii, carpismamn etkisiyle yuvarlanmaya devam ediyordu.

"Ne yaptin sen?" Riizgarin ve yolun giiriiltiisiinden sesimi duyurabilmek
icin bagirmam gerekmisti. "Ben saniyordum ki..."

Kiile donmiis rengiyle soruma cevap veren Chubs oldu. "Simdi anliyor
musun? Durmayacaklardi."

Liam camdan iceri girdi ve uzun bir i¢ cekisle yeniden yerine oturdu.
Saclar1 darmadagin olmus, her yam yaprak ve dallar icinde kalmisti.

"Pekala, Yesil," dedi hic¢ tereddiit etmeden. "Arka tekeri patlattlar o
yizden jantin tlizerinde gidiyorsun. Sadece diiz gitmeye devam et ve
yavaslamaya bagsla. Bir sonraki rampada yer degistiririz."

(Cenemi o kadar sikmistim ki camm yamyordu.

"Sen iyi misin Zu?" diye sordu. Kiz, iki basparmagim da havaya
kaldirarak durumunu 6zetledi. Arabamn icinde parlayan tek renk, ellerindeki
eldivenlerin sarisiydi.



"Ben de iyiyim, sordugun icin tesekkiirler," dedi Chubs. Mavi gomlegini
diizeltirken gozliikleri yiiziinde yamuk duruyordu. Sonra 6ne dogru egilip
Liam’1n basimn arkasina vurdu. "Ve bu arada sen aklim mu kacirdin? Yiiksek
hizla giden bir arabadan firlayan bir bedene ne olacag hakkinda bir fikrin
var m?"

"Hayir," diye araya girdi Liam. "Ama samrim on bir yasinda bir cocugun
duymamasi gerekecek kadar cirkin bir seydir."

Zu’ya baktim. On bir mi? Bu dogru olamazdi...

"Ah, onu kursunlarin Oniine atabiliyorsun ama korkutucu bir hikaye
duymasindan korkuyorsun, 6yle mi?" Chubs kollarim baglamisti.

Liam, uzamp yatirilmis olan koltugu yeniden dik konuma getirdi. Arkasina
yaslandigindaysa yiiziinii burusturmus, yumruklarim sikmisti. Géziiniin hemen
listiinde yeni olusmus bir kesik secilebiliyordu. Cenesinden kan damliyordu.

Yagmurun icinde, yesil otoyol tabelasim gérdiim. Uzerinde yazan kasaba
ya da yol adimn hicbir 6nemi yoktu. Ben sadece su yoldan ve sofor
koltugundan kurtulmak istiyordum.

Ayagimi gazdan cektigim sirada tiim bedenim uyusmustu. Bitkindi. Minivan
rampayl yavasca takip etti ve rampa bittiginde kendi kendine durdu.
Kalbimin hala yerinde oldugundan emin olmak ic¢in hemen elimi g6gsiime
gotiirdim.

Liam uzanip el frenini cekti.

"lyi bir is cikardin," diye basladi. Sesi, bekledigimden daha sessizdi.
Maalesef yine de icimde saldirmaya hazir bekleyen o ofkeli yilam
yatistirmaya yetmemisti bu.

Uzanip koluna bir yumruk indirdim. Sertce.

"Ah!" diye bagirdi saskin gozlerle geri cekilirken. "Bu ne icindi?"

"Bu, hi¢ de bisiklet kullanmaya benzemiyordu, seni pislik!"

Bir an titreyen dudaklariyla yiizime bakn. Ik kahkahayr patlatansa
Suzume'ydi. Sonu gelmez i¢ cekislerle ziplaya ziplaya giiliiyor, kipkirmizi
olmug yiiziiyle nefesi kesiliyordu. Yagmuru bastiran bu tek sesle saniyeler
gecti. Ta ki Chubs yiiziinii ellerinin arasina alip uzun uzun homurdanmaya
baslayana kadar.

"Ah, evet," dedi Liam kapisim acarken. "Gruba iyi uyum saglayacaksin."



Liam, arka tekerlegi tamire basladigl sirada yagmur da yavaslayarak
cisentiye doniismiistii. Ben sofér koltugundaki yerimden kipirdayamamistim
bile c¢iinkii hala ne yapacagimdan emin degildim. Diger iki ¢cocuk da Liam’in
arkasindan asagl inmis; Suzume arka tekerlekle ugrasan Liam’in yamina,
Chubs ise ters istikamete yonelmisti. Catlamis camin ardindan Monongahela
Ulusal Ormam'm isaret eden bir tabelamn yanina gidisini izledim. Bir dakika
sonra arka cebinden bir sey -ciltli bir kitap- ¢ikarip yolun kenarina oturdu.
Imrenmenin biraz &tesinde bir hisle gdzlerimi kisip kitabin adim okumaya
calistm ama kapagin yaris1 yoktu. Diger yarisiysa elinin altinda kalmusti.
Gergekten okuyor muydu yoksa sadece yazilara mi bakiyordu bilmiyordum.

Eger tabelalar dogruysa Bati Virginia'daki Slaty Fork’a siiriiklemistim
bizi. Ik bakista bir tasra yolu sandiim bu yol, meger hicligin ortasinda
uzanan 219. Otoyolmus. Marlinton’da hi¢ insan kalmamus olabilirdi ama
Slaty Fork'ta da pek kimseye rastlanabildigi sdylenemezdi.

Sofor koltugundan kalkip minivamn arkasina dogru yiiriimeye basladim.
Ellerim, kammda dolasan son adrenalin damlasini da silkip atmak ister gibi
titriyordu hala. Rob ve Cate’in verdigi sirt cantasi arka koltuga diismiis,
birka¢ gazete sayfasi ile bos bir cam temizleme sisesinin altinda kalmist.

Cantayr alip yamna oturdum. Ug yillik gazete artik iyice sertlesmisti.
Birinin biiyiik bir yaraticilikla Sonsuz Genclik adini verdigi bir yiiz kremine
ayrilmisti yarim sayfa.

Gercek bir haber bulma iimidiyle sayfayr cevirdim. Rehabilitasyon
kamplarim 6ven bir yazi okuduktan sonra Psi cocuklarina artik acik acik
"saatli mutant bombasi" dendigini 6grenmek beni 6fkelendirmekten cok
eglendirdi. Aym sayfada kisa bir de isyan haberi vardi. Muhabir, bunun "Bati
ve Dogu hiikiimetleri arasinda, yeni dogum yasasi konusunda artan gerilimin
bir sonucu" oldugunu iddia ediyordu. Sayfamn en sonunda, tren kondiikt6rleri
grevinin y1l doniimiiyle ilgili ufak bir haberin hemen altinda, Clancy Gray’in
bir fotografi vard.



"Baskan’in oglu Cocuk Birligi durusmasina katiliyor," yaziyordu alttaki
baglhikta. Konunun 6ziinii anlamak icin iki {i¢ satir okumak yetmisti: Bagkan,
basarisiz bir suikast girisiminin ardindan evinden ¢ikamayacak kadar korkak
oldugundan pis islerini yaptirmak i¢in ucube oglunu gérevlendirmisti. Clancy
su an ka¢ yasindaydi acaba? Thurmond'daki fotograflar gazetedekinin
aynisiydi ve orada en fazla on bir, on iki yaginda goriinilyordu. Ama simdi on
sekizine yaklagsmis olmaliydi. Bizim standartlarimiza gore bunak sayilirdi.

Gazeteyi tiksintiyle elimden birakip yeniden sirt cantama uzandim. Rob
icinde yeni kiyafetler oldugunu soylemisti ve eger soyledikleri dogruysa
Thurmond iiniformamdan sonsuza dek kurtulabilecektim.

Diiz beyaz bir gomlek, bir kot, bir kemer ve fermuarl bir kapiisonlu.

Camdaki tikirtiyr duyunca oyle korktum ki az daha dilimi 1siriyordum.
Liam’in gergin yiizii belirmisti camda. "Bakmam icin kiyafetleri getirir
misin? Sana bir sey gostermem gerek."

Gozlerinin tizerimde oldugunu hissettigim an, bedenimdeki her bir kemik,
her bir kas ve her bir eklem dikkat kesildi. Agzimda belli belirsiz kan tadiyla
siirgiilii kapidan asag1 atladim ve doniip minivana s6yle bir baktim. Bunun
miimkiin olup olmadigim bilmiyorum ama sanki ilk halinden bile berbat
gortiniiyordu. Sanki lavaboya sikisip, ¢cOp 0gilitme makinesinden gecmis bir
oyuncak araba gibiydi goriintiisi. Parmaklarimn yan paneldeki yeni
deliklerden birinin {izerinde gezdirdim. Kursun, ince metali delip gecmisti.

Liam, tim giicliyle stepneye tutunan Zu'nun yamna ¢omelmisti. Krikoyla
araci kaldinp arka sag tekerlegi degistirecekti. Arkalarina gectigim sirada
gordiim olanlar1. Liam elini bir kez salladigi anda, jant kapagindaki tiim
vidalar onun emriyle sokiiliip yerde toplandilar.

Mavi, diye diisiindiim. Liam Mavi'ydi. Peki ya digerleri?

"Pekala," dedi. Goziiniin 6niine diisen bir tutam acik renk saci iifleyerek
uzaklastirdi. "Uzerine giyecegin su gémlegi cikart."

"Ben... Ben burada iizerimi degistiremem," dedim.

Gozlerini devirdi. "Ciddi misin? Birka¢ saat iginde Birlik ajanlar
pesimize diisecek ve sen iffetin icin endiseleniyorsun, dyle mi? Oncelikler,
Yesil. Gomlegi cikart."

Onu bir an icin izledim. Ne aradigimdansa ben bile emin degildim.



"Yakasina bak," dedi Liam. Ayagimn dibine bir vida daha koydu. "Bir
cikinti hissedeceksin."”

Hissettim. Kiiciiciik, en fazla bir bezelye kadar olan ¢ikinti, gayet siradan
goriinen gomlege dikilmisti.

"On koltugun alanda Chubs’in kiiciik, siislii bir kiz cantas1 olacak," dedi.
"Eger bunu giymeyi diisiiniiyorsan gémlegin {istiindeki takip cipini kesmen
gerek."

Kiictik, stislii kiz ¢antasi, iplik, makas ve bir parca nakistan olusan bir
dikis setiydi aslinda. Biri (Chubs?) bir parca kumasin iizerine kusursuz bir
siyah kare iglemisti. Parmagimi cikintili yiizeyinde gezdirirken bu isareti
dikkatle inceledim.

"Hem zaten iizerindeki iiniformayir cikarsan iyi olur,” dedi Liam. "Ama
pantolonu ve kapiisonluyu da kontrol ettiginden emin ol. Su ciplerden birden
fazla varsa hi¢ sasirmam ciinkii."

Yine hakliydi. Bir tane kot pantolonun beline, bir tane kapiisonlunun ug
kismuna, hatta bir tane de kemerin i¢ kismuina yapistirilmis ¢ip buldum. Bir
kiz icin dort takip cipi. Ah, tabii bir de sirt cantasimin kendisine ilistirilen ¢ip
vardi.

Liam, tekerlegi diisiindiigimden daha hizli degistirmisti. Zu, vidalar
yerlerine yerlestirmesine yardim ettikten sonra krikoyu yavas yavas
indirdiler. Liam aletleri kiza uzattiginda, Zu onlar1 bagajda tam olarak nereye
koyacagim gayet iyi biliyor gibiydi.

"Ver," dedi bana elini uzatirken. "Ben onlarin icabina bakarim." Takip
ciplerini ona uzatirken elim titriyordu. Aldig1 aletleri yere firlattig gibi
topuguyla bir giizel ezdi.

"Anlamiyorum..." diye basladim. Fakat aslinda bir acidan dogru degildi
bu. Yeniden yakalanmam ya da ayrilmamiz halinde beni izleyebilecekleri bir
sistemleri olmasa beni kagirmak i¢in onca zahmete girmezlerdi.

Liam’1n elinin bana dogru uzandigim goérdiigiimde, dokunusunun diisiincesi
tim benligime bir korku dalgas1 yayilmasina sebep olmustu; aramza
olabildigince mesafe koymak icin geri ziplamistim. Yine de yeterince uzak
degildi. Eli aramuiza dlgmiistii ama avcunun icinden yayilan sicakligl
omzumda hissediyordum. Sanki elini oraya koymus gibi. Kollarim gégsiimiin



lizerinde kavustururken, icimde endise ve sucluluk karisimu bir duygu
biiyliyordu. Bir kez daha sicramamak icin ayakkabilarimdaki Psi kimlik
numarama odaklanmaya calistim.

Bes yasindaki tirkek bir ¢cocuk gibi davraniyorsun, dedim kendi kendime.
Boyle yapmaktan vazgeg artik. O da sadece bir ¢ocuk.

"Cocuk Birligi'nde sana pek cok yalan soylerler ve bunlardan en biiyiigii
de 6zgiir oldugundur," dedi. "Sevgiden, saygidan, aileden bahsederler ama
ben ¢ocugunun {izerine takip cipi yerlestirip, sonra da onu vurulup havaya
ucurulmasi icin birakan bir aile duymadim hig."

"Ama onlar1 6ldirmek zorunda degildik," dedim. Sirt cantasim tutan
parmaklarim iyice gerilmisti. "Iceride bir baska cocuk daha vardi. Martin...
O bunu... o bunu hak etmemisti..."

"Seyden mi bahsediyorsun..." Liam ellerindeki kir ve yagi kot pantolonuna
sirerek temizledi. "Hani su..." Elleriyle Martin’in tombul hatlarim ifade
ettigini diistindiigim belirsiz bir hareket yapiyordu. "O ¢ocuk mu?"

Basimla onayladim.

"Agac onlara tam olarak carpmadi,” dedi Liam arabamn siirgiilii kapisina
yaslanarak. "Hala hayatta olabilirler."

Liam kapiya dogru bana eslik ettikten sonra Chubs’1 ¢agirmak icin 1shik
caldi. O sirada Siyah Betty'ye dogru gelen Zu'nun da ayak seslerini isittim.

"Bak," diye devam etti Liam. "Hepsinin {izerinde takip cipi var. Eminim
bagka bir Birlik ajam kisa bir siire sonra yardima gelecek. Eger istersen geri
donebilirsin ya da sana daha 6nce de sdyledigim gibi seni otobiis duragina
gotiirebiliriz."

Ellerim hala yammda, yiiziimse acik bir gokyiizii kadar ifadesizdi. Yine de
onu kandiramayacaktim. Sanki yiizimden kolayca okunabiliyormus gibi
sucluluk duygumu hemen fark etmisti. "Bak, kendi hayatim yasamak istemek...
Bu seni kotii bir insan yapmaz."

Bir yiiziine bir de oniimiizdeki yola cevirdim bakislarimi. Simdi her
zamankinden daha da saskindim. Bana yardim etmek istemesi hi¢ de mantikli
degildi. Ona giivenen ve korumak istedigi iki insan zaten vardi hayatinda.

Liam bana kapiy1 acip ¢enesiyle icerideki bos koltugu isaret ettiginde, ben
daha onlarla kalmamn sonucglarim bile diisiinemeden Chubs’1n kolu uzandi ve



gozlerimin oniinde kapiy: bir hisimla kapatti.

"Chubs..diye uyardi Liam.

"Neden," diye basladi Chubs, "Cocuk Birligi ile birlikteydin?"

"Hey tamam ama," diye araya girdi Liam. "Bu bir soru-cevap oyunu degil.
Yesil, sen..."

"Hayir," dedi Chubs. "Bu sizin kararimiz. Sen ve Suzume’nin. Eger bizimle
kalacaksa bu insamin kim oldugunu ve onu geri almak isteyen silahli
kaciklarin neden bizi kovaladiklarim bilmek istiyorum."

Liam ellerini teslim olurcasina havaya kaldirmusti.

"Ben..." Onlara yalan oldugu anlasilmayacak ne sOyleyebilirdim? Basim
doniiyordu. Diisiinemeyecek kadar harap bir haldeydim. "Ben..."

Zu parlayan gozleriyle beni cesaretlendiren bir bakis atti.

"Kontrol kulesinde ayak islerini yapiyordum,"” dedim birden. "Birlik’in
ulasmak istedigi bilgisayar sunucu erisim kodlarim goérdiim. Fotografik bir
hafizam vardir, sayilar ve sifrelerle de aram iyidir."

Muhtemelen sansimu fazla zorluyordum ama goriiniise goére bana
inanmuslardi.

"Ya arkadasin? Onun olay1 nedir?"

Onlar bana baktikca huzursuzlanmamak elde degildi. Kendine gel, Riiby.

"Martin mi?" dedim kendi kulaklarim bile zorlayan yiiksek bir sesle. "Onu
ilk kez diin gérdiim. Onun hikayesi ne bilmiyorum. Sormadim."

Martin’in hikayesinin ne oldugunu gercekten de bilmek istemezdim.

Chubs minivanin yan tarafina indirdi elini. "Bana bu anlattiklarina
inandigim soyleme, Lee. Biz kactigimizda kampimizdaki herkesi tamyorduk."

Kagmak. Gercekten kacmislar mmydi? Saskinliktan ne diyecegimi
sasirmisim. Sonra birden, "Gercekten mi? Ucg bin kisiyi de mi?" diye
sordum.

Iki gocuk da aym anda bir adim geri cekildiler.

"Kampinmzda {i¢ bin ¢cocuk mu vardi?" diye sordu Liam.

"Neden?" Bakiglarimu sirayla yiizlerinde dolastirtyordum. "Sizinkinde kac
kisi vardi ki?"

"En fazla {i¢ yiiz," dedi Liam. "Emin misin? Ug bin mi?"



"Yani tabii bize resmi rakamlar1 falan vermemislerdi. Her kuliibede otuz
cocuk vardi ve yaklasik yiiz kuliibe vardi. Eskiden daha da kalabaliktik ama
Kirmizilar, Turuncular ve Sarilar1 gonderdiler."

Goriiniise gore onu fazlasiyla sasirtmistim. Liam bogazim temizledi.
"Lanet olsun," dedi sonunda. "Hangi kamp bu?"

"Bu sizi ilgilendirmez,” dedim. "Ben size nereden geldiginizi
sormuyorum."

"Ohio, Caledonia'daydik," dedi Chubs, Liam’in sert bakisim gérmezden
gelerek. "Bizi, terk edilmis bir ilkokulun icine kapatmislardi. Sonra da kactik
iste. Sira sende."

"Neden? Beni en yakin POK istasyonuna ihbar edin diye mi?"

"Evet, clinkii oraya elimizi kolumuzu sallayarak girip rapor verebiliyoruz
askerlere, degil mi?"

Bir siire sonra derin bir i¢ cekisle, "Pekala," dedim. "Thurmond'daydim."”

Cimlemin ardindan gelen o 6liim sessizligi, 6niimiizdeki yoldan bile
uzundu sanki.

"Sen ciddi misin?" dedi Liam sonunda. "Cilgin Thurmond, su
FrankenCocuklarin oldugu Thurmond?"

"Testleri biraktilar," dedim tuhaf bir sekilde savunmaya gecerek.

"Hayir, ben sadece... ben..." dedi Liam alelacele. "Ben oranin tamamen
doldugunu diistinityordum. Bu yiizden bizi Ohio’ya géndermislerdi."

"Kampa gittiginde ka¢ yasindaydin?" Chubs’in kelimeleri ne kadar 6zenle
sectigi anlasilsa da sesindeki timitsizlik her halinden belli oluyordu.
"Ufaktin, degil mi?"

Kendimi durdurmaya firsat bulamadan cevap dudaklarimdan dokiildii.
"Onuncu dogum giiniimiin ertesiydi."

Liam bir 1slik caldi. Iceride oldugum siire boyunca Thurmond'un iiniiniin
disariya ne kadar yansidig: diisiincesi aklimu kurcalamaya baslamisti. Orada
olanlar kim anlatiyordu ki disaridakilere? Calisan eski POK askerleri mi?

Ve eger insanlar biliyorsa neden kimse bize yardima gelmiyordu?

"Siz Caledonia’da ne kadar kaldimz?"

"Suzume iki y1ldir oradaydi. Ben bir buguk y1l, Lee de yaklasik bir y1ldir."



"Bu..." Beynimin icinde kisik, cirkin bir ses fisildiyordu. Bu kadarcik mi?
Ama aslinda daha biiylik bir parcam orada kalinan siirenin hicbir anlam
olmadigim biliyordu. Bir yil ya da bir giin... Ne fark ederdi ki? O
kamplardan birinde gecirilen bir dakika bile insamn ruhunu darmaduman
etmeye yeterdi.

"Peki, kac yasindasin? On alt1? On yedi?"

"Bilmem," dedim. Dedigim anda da bu disiinceyle tiim bedenimin
sarsildigim hissettim. Gergekten emin degildim... Sam, alt yil gectigini
soyliiyordu ama yamhiyor olabilirdi. Thurmond’da, bildigimiz usulde tarihi
takip edemezdik. Mevsimlerin gectigini fark etsem de bir siire sonra onu da
birakmistim. Biiyiidiigtimii ve her kis bir yas daha aldigimn biliyordum ama
bu ... bu simdiye kadar hi¢ de 6nemli gelmemisti. "Hangi senedeyiz?"

Chubs homurdanarak bakislarim goge cevirip gozlerini devirdi. Bir sey
sOylemek lizere agzimi agacaku ki yiiziime dikkatlice bakinca vazgecti. Ne tiir
bir ifade takindigimdan emin degildim ama 6fkesini iki saniyede silmeye
yetmisti. Kistig1 gozleri, acima duygusuna cok benzer bir duyguyla yeniden
acildi.

Ve Liam... o da tamamen ¢oziilmiis gibiydi.

Ensemdeki saclarin karincalanmaya basladigim hissettim. Parmaklarim
{iniformamin sortuyla oynuyordu. Istedigim son sey -en son sey- bir grup
yabancinin aciyan bakislariydi. Endiselerimi ve korkumu bile bastiracak bir
pismanlik duygusu sardi benligimi. Hicbir sey anlatmamaliydim, yalan
soylemeli ya da sorulardan kagmaliydim. Thurmond'un nasil bir yer oldugunu
bilmeleri ve orada basimdan neler gectigini diisiinmeleri bana acimalarina
yetmisti zaten. Bunu yiizlerinde gorebiliyordum ve bu, canimn umdugundan
daha cok yakiyordu. Bir fare oldugumu zannediyorlardi aslinda. Ancak
aralarina bir canavar aldiklarindan haberleri yoktu hentiz.

"O halde on alt1," dedim Liam y1l1 sdylediginde. Demek Sam hakliyd.

Cammu sikan baska bir sey daha vardi. "Hala yeni kamplar yaratip
cocuklari oralara mi yolluyorlar?"

"Artk o kadar cok degil," dedi Liam. "En gen¢ grup, yani Zu'nun
yasindakiler en biiyilk darbeyi aldi. Insanlar o kadar korktular ki daha
hiikiimet yeni dogumlari yasaklamaya kalkismadan dogum oranlar1 iyice



diistii. Hala kampa gonderilen cocuklarin bircogu bizim gibiler. Toplamalar
sirasinda kacanlar ya da kagmaya calisanlar."

Soylediklerini diistinerek bagimi salladim.

"Thurmond’da," diye basladi Chubs. "Onlar gercekten de sey yapiyor
muydu...?"

"Sanirim bu kadar yeter," dedi Liam hemen. Chubs’in kolunun iizerinden
uzanarak kapiyr bir kez daha acti benim icin. "O senin sorularim cevapladi,
biz de onunkileri. Simdi, hava hala giizelken yola ¢ikmamiz gerek. Hadi!"

Arabaya ilk binen Zu oldu. Ardindan, ikisinin de yiiziine bakmadan ben
bindim ve uzamp tiim o istenmeyen sorulardan kurtulabilecegim en arka
koltuga gectim.

Chubs 6n yolcu koltuguna otururken bana son bir bakis atmisti. Dolgun
dudaklarimi 6yle siki kapamusti ki renksiz bir hal almuslardi. Sonunda
dikkatini yeniden kucag@indaki kitaba cevirmis ve orada degilmisim gibi
davranmaya baslamsti.

Liam kontag1 ¢evirdiginde, tiim bedenim Siyah Betty ile birlikte sarsildi.
Uzun bir siire boyunca aramizda konusmaya goniillii olan tek kisi Siyah Betty
olmustu.

Yagmur hala yagiyor, arabamn iizerine gri bir 1s1k diisiirmeye devam
ediyordu. Camlar bugulanmusti; dakikalarca yagmuru izlemekten baska hicbir
sey yapmadim. On camdan arabalarin yanan farklar1 gériinse de havamn
kararmasina daha ¢ok vardi.

Sonunda Chubs radyoyu acti ve sessizlik birden Amerika’nin yasadigi
petrol krizi ve Alaska'daki yeni petrol kuyusu calismalari hakkinda bir
konusmayla bozuldu. Halihazirda uyuklamiyor olsaydim duygusuz spikerin
monoton sesi beni derin bir uykuya siiriiklerdi.

"Hey, Yesil," diye seslendi Liam. "Bir soyadin var mu?"

Yalan sOylemeyi ve olmadigim bir kisi oldugumu séylemeyi diistindiim
ama bu dogru gelmedi. Bu insanlara kendimi a¢csam bile beni kisa bir siire
icinde unutacaklardi zaten.

"Hayir," dedim. Bir Psi numaram ve biiyikkannemden aldigim bir ismim
vardi. Gerisi 6nemsizdi.



Liam, direksiyona hafif hafif vuran parmaklariyla yeniden yola dondii.
"Anladim."

Ellerimle yiizimii kapatip basimu arkama yasladim. Firtina bulutlar
dagilip yerini el degmemis piiriizsiizliikkte bir geceye biraktig1 sirada uykuya
daldim. Yagmur sesi olmaksizin yalnizca arabanin hoparlorlerinden yiikselen
sessiz sarkiyl ve Liam’in ona eslik eden sesini duyuyordum.



BENI UYANDIRAN CHUBS OLDU. SANKI BENI SARSMAYA VE bana
dokunmaya cesaret edemiyormus gibi kisacik bir temasla yetinmisti. Ancak o
kadar1 bile yetmisti bana. Hemen goziimii actim. Koltuklardan birinin
lizerinde bir karides gibi kivrilmis yatiyordum fakat bana dokundugu anda
yerimden firlayip kafamm cama carpum. Ondeki koltukla kendi yerim
arasinda debelenirken camuin soguk dokunusunu ensemde hissediyordum. Bir
anligina, ama sadece o karanlik bulamkligin icinde, oraya nasil geldigim bir
yana nerede oldugumu bile hatirlayamadim.

Chubs’in tek kasim kaldirmus yiizii goriis alamma girdi. Iste o zaman
bogazima bir yumruk yemis gibi kendime geldim.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun, diye diisiindiim koyu renk sag¢larimi
yiziimden cekmeye calisirken. Niyetim yalmizca gozlerimi birka¢ dakika
dinlendirmekti. Kim bilir ne kadar zamandir kendimden ge¢cmis bir halde
uyuyordum? Chubs’1n yiiz ifadesine bakilirsa kisa bir kestirme olmamisti bu.

"Yeterince uyumadin mu sence?" diye soylendi kollarim g6gsiinde
baglayarak. Arabanin i¢i simdi daha sicakti ve bunun sebebini, dogrulup arka
camin lizerini kaplayan lacivert kumasi lizerimde gérene dek anlamamistim.

Durumun gercekligi, beni birden ac1 bir sekilde carpti. Bir araba dolusu
yabanciya kendimi acmistim. Hatta o kadar agcmistim ki Chubs elini rahatca
omzuma koyabilmisti. Tanrim, sonunda kimin daha sansli oldugunu
bilmiyordum; beynine depolanan amnilari silinmedigi i¢cin o mu yoksa bir



baska potansiyel felaketten kacabilmeyi basaran ben mi? Nasil bu kadar
aptal olabilirdim? Benim kim oldugumu 6grendikleri anda beni atacaklardi.
Peki, o zaman nereye gidecektim? Nereye demisken...

"Neredeyiz?" Oturdugum yerde iyice dogruldum. "Digerleri nerede?"

Chubs orta koltuklardan birine oturmus, zamammn kucagindaki kitapla yan
camdan goriinen agaclar arasinda boliistirmiistii. Nereye baktigim gormek
icin hareketlensem de goriilecek hicbir sey yoktu.

"Bati Virginia’nin giizel sehri Kingwood yakinlarindayiz. Lee ve Suzume
bir sey kontrol ediyorlar," dedi.

Ne okuduguna bakmak igin 6ne dogru egilmistim farkinda olmadan.
Okumay1 brirak, bir kitap gormeyeli bile yillar oluyordu. Yine de Chubs buna
aldiris etmeyecekti. Omzum ona dokundugu anda kitab1 hemen kapatt ve
bana atabilecegi en korkung bakisi atti. Kendisine ufak gelen gozliiklerine ve
on koltugun altindaki siislii kiz cantasim bilmeme ragmen kendime, onun beni
beyin giictiyle 6ldiirme kapasitesine sahip olabilecegini hatirlattm.

"Ne zamandir uyuyorum?"

"Bir giindiir,” dedi Chubs. "General, arttk uyanip goreve hazirlanmam
bekliyor. Yine heyecanli ruh hallerinden birinde bugiin. Sadece bir Yesil
olabilirsin ama yine de yardim etmeni bekliyor."

Sonraki kelimelerimi, yiiziindeki ukala bakigsa aldirmadan dikkatlice
sectim. Eger kendini iyi hissetmesini saglayacaksa birakayim da oyle
diistinsiindii. Benden akilliydi; bu konuda tartismaya gerek yoktu. Muhtemelen
benden yillarca daha fazla egitim almus, yiizlerce kitap okumus ve isine
yarayabilecek kadar matematik 6grenmisti. Ama bana her ne kadar kiiciik ve
aptal gibi hissettirse de ben tek bir dokunusumla onun beynindekilerin
hepsini okuyabilirdim.

"Liam Mavi, degil mi?" diye bagladim. "Sen ve Zu, ikiniz de Mavi
misiniz?"

"Hayir." Almm burusturdu. Birkag saniye icin bir sonraki bilgiyi vermekle
vermemek arasinda kararsiz kalmisti. "Suzume Sar1."

Biraz daha diklestim. "Kampimzda Sarilar m vardi?"

Chubs homurdandi. "Hayir, Yesil, az 6nce yalan soyledim... evet, tabii ki
Sarilar da vardi."



Ama bu hi¢ mantikli degildi. Ne de olsa Thurmond'daki tiim Sarilari
gondermislerdi. Neden onlar1 diger kamplardan da almamiglardi ki?

"Onlar..." diye basladim nasil soracagim bilemeden. Suzume beni
arabanin icine cektigi ilk anda, onun yabancilarin yaninda utangac ve tirkek
davrandigim sanmistim. Ama onlarla oldugum tiim bu siire boyunca agzindan
tek bir kelime bile ¢ikigim duymadim. Ne bana ne Chubs’a... hatta ne de
Liam’a. "Onlar... Sarilara bir sey mi yaptilar? Ona bir sey mi yaptilar?"

Arabanin icindeki ortam bir anda gerilmisti; ancak bir kiivete elektrik
kablosu atsam bu kadar cabuk gerilebilirdi.

Chubs, ellerini gogsiinde baglayarak sert bir sekilde dondii. Gozliiklerinin
lizerinden bana attig1 bakis, zayif bir ruhu tasa ¢cevirmeye yeterdi.

"By," diye baslad1 sanirim daha iyi anlasilmak icin yavas ve acik bir dille,
"kesinlikle seni ilgilendirmez."

Geri cekildim.

"Onu takip ederken, basina neler gelebilecegini durup diistindiin mii hig?"
diye devam etti. "Yesil SUV’nin icindeki arkadaslarimin onu memnuniyetle
kaciracaklar1 geldi mi hi¢ aklina?"

"Yesil SUV’nin icindekiler..." diye basladim ama ben daha ciimlemi
bitiremeden arkamzdaki kapi acildi. Chubs ancak bir ciyaklama olarak
tammlayabilecegim bir ses cikararak, kalkip hizla 6n koltuga dogru yliriimeye
basladi. Yerine oturdugunda gozleri, en az kapidan onu izleyen Zu'nunkiler
kadar kocaman olmustu.

"Yapma sunu!" dedi gogsiinii tutarak. "Soyle sessizce yaklagsmasan olmaz
m?"

Zu bir kasim kaldirmuis bana dogru bakarken ben de aym sekilde ona
bakiyordum. Bir an sonra, gelme sebebini hatirlamis goriindii. Bize o giines
kadar parlak eldivenler icindeki ellerini sallayarak disar1 gelmemizi isaret
etti.

Chubs, emniyet kemerini oflayip puflayarak yeniden ¢6zdii. "Ona bunun bir
zaman kaybir oldugunu sdylemistim. Onlar Virginia demisti, Bati Virginia
degil." Bakislarimi yeniden bana cevirdi. "Bu arada," dedi, "o SUV bej
rengiydi. Ne fotografik hafizan varmis ama."



Hemen bir bahane uydurmak istedim ama beni bilgi¢ bir bakisla susturup
arabadan inerek kapiy1 ardindan kapatti.

Arabadan inip Zu'nun pesine diistim. Ayaklarim camura ve solmus
cimenlere degdigi anda ilk kez etrafirmzi saran araziye diizglince bir baktim.

Uzerinden bir araba gecmis gibi duran biiyilkk, ahsap tabelada EAST
RIVER KAMP ALANI yazsa da etrafta ne bir dere ne de bir kamp alam
vardi. Olsa olsa eski bir treyler ve karavan parkiydi burasi.

Minivandan uzaklastikca daha rahatsiz hissediyordum kendimi. Yagmur
yagmiyorduy, evet, ama tenim nemli ve soguktu. Cevremiz, bir zamanlar ev ve
ara¢ olarak kullamlan yanmis giimiis ve beyaz enkaz yiginlariyla doluydu.
Daha biiylik treylerlerden bazilarimn tiim duvarlar sokilmis ya da
yakilmisti. Iclerinde, heniiz su basmamus, vahsi hayvanlarin saldirisina
ugramamus veya ciriiyen yapraklarla dolmamus olanlarin mutfaklar1 ve
oturma odalar1 hala sapasaglam duruyordu. Sanki kocaman bir eski yasam
mezarlig) gibiydi burasi.

Araclarin siirgiilii kapilar1 sokiiliip parcalanmis ve bazilar1 sénen lastikleri
lizerinde dengesini kaybedip bir yana yatmis olsa da cevrede yine de yasam
isaretleri gormek miimkiindii. Duvarlarda mutlu, giiliimseyen ailelerin
fotograflari, hala calisan bir ayakli saat, ocaklarin iizerindeki caydanliklar ve
alamn uzak ucunda 6ylece duran terk edilmis bir salincak dizisi.

Zu ile birlikte yan yatmms bir karavanin cevresinden dolasip camurdaki
derin ayak izlerini takip ettik. Karavamn pash iskeletine soyle bir bakim ve
ellerimle eldivenlerini sikica tutup amnda arkama dondiim. Yiiziinde
sorgulayic1 bir ifadeyle bana bakarken ben sadece basim sallayip,
"Urkiitiicii," diyebildim.

Yagmur yeniden basladiginda cevremizdeki metal bedenlere carpiyor,
aralarindan catilar1 ve ara bolmeleri giigsiiz olanlardan birkagim
parcaliyordu. Treylerlerden birinin catis1 tam Oniimiize diistiigiinde bir



ciglikla geri sicradim. Zu ise iizerinden atlayip parmagiyla Chubs ve Liam’in
derin bir sohbete daldig: yeri isaret etti.

Liam’1 tammak birkac saniyemi aldi. Ceketinin altinda, kaptisonunu bir
Redskins taraftar sapkasi gibi goriinen seyin iizerine gecirdigi mavi svetsortii
vardi. Bunlar1 nereden bulmayr basardigim bilmiyordum ama yiiziiniin
yarisim bir Rayban g6zliigiin ardina gizlemisti.

"... degil mi?" dedi Chubs. "Sana soylemistim."

"Eyaletin dogu ucunda oldugunu séylemislerdi," dedi Liam 1israrla. "Ve
Bat1 Virginia demek istemis olabilirler..."

"Ya da bizimle kafa buluyor olabilirler,” dedi Chubs ciimlesini
tamamlayarak. Yaklasigimzi duymus olmaliydi c¢iinkii ziplayip arkasina
dondii. Gozleri gozlerime kilitlendigi anda da suratim asti.

"Giinaydin, giin15181!" dedi Liam. "Iyi uyudun mu?"

Zu hemen oniime atildi ama ben onlara yaklastikca ayaklarimuin geri geri
gittigini hissediyordum. Kollarimn gogsiimde baglayip kendimi toparlayarak
aklimdan geceni sordum: "Burasi da ne boyle?"

Bu defa derin bir i¢ ceken Liam'di. "Sey, East River olmasim umuyorduk.
Yani o aradigimiz East River."

"Oras1 Virginia’da," dedim bakislarimu ayaklarima indirerek. "Yarimada.
Nehir de Chesapeake koyuna dokiiliiyor."

"Tesekkiirler, dedektif." Chubs basim salliyordu. "Biz Kacak Cocuk'un
East River'ini ariyoruz maalesef."

"Hey." Liam’in sesi bu defa sertti. "Suna bir son ver, dostum. Biz de
kamptan ¢ikana dek orasi hakkinda hicbir sey bilmiyorduk."

Chubs kollarim baglayip basini cevirdi. "Her neyse."

"Bu da ne?"

Liam’1n dikkatini bana ¢evirdigini hissettigim anda ben de aniden, saskin
saskin dikilen Zu’ya donme ihtiyaci hissettim. Toparlan, dedim kendi
kendime, bir son ver artik suna.

Onlardan korkmuyordum. Hatta Chubs'tan bile. Belki ancak yasamlarim ne
kadar kolay mahvedebilecegimi diisiindiigiimde ya da benim gercekte ne
oldugumu kesfettiklerinde verecekleri tepkileri géziimde canlandirdigimda
biraz korkuyordum. Ben aslinda sadece yanlarinda nasil davranacagimi, ne



konusacagimi bilmiyordum o kadar. Sanki her an agzimdan rahatsiz edici,
kulak tirmalayici ya da sert sozler cikacakmus gibi hissediyor; bu
tereddiitlerin ve tuhaf duygularin hi¢ azalmayacagindan endise ediyordum.
Diger insanlarla normal bir iletisim i¢ine giremedigimi gormeden Once bile
ucubelerin ucubesi oldugumun farkindaydim zaten.

Liam, basim kasiyarak derin bir i¢ ¢ekti. "East River’1 ilk kez kamptaki
bazi c¢ocuklardan duyduk. Giiya -ve giiya derken ciddiyim- disaridaki
cocuklarin birlikte yasayabildikleri bir yermis burasi. Olusumun lideri
Kacak Cocuk, POK'iin ruhu bile duymadan seni ailenle goriistiirebiliyormus.
Yiyecekleri, uyuyacak yerleri varmus. Anladin iste. Tek sorun orayr bulmak.
Ohio’da karsilagngimiz birkag ise yaramaz Mavi yliziinden onun buralarda
bir yerlerde oldugu kamsina kapildik. Burasi..."

"Hakkinda konusmamam gereken yerlerden biri," diye tamamladim
climlesini. "Ama Kagak Cocuk da kim?"

Liam omuzlarim silkti. "Kimse bilmiyor. Ya da... yani, bence insanlar
biliyor ama konugsmuyor. Hakkinda ¢ikan dedikodularsa oldukca inanilmaz.
Ona bu lakabi POK askerleri vermis ciinkii giiya denetimleri altinda tam dort
kez kacmayr bagarmus."

Soylediklerine verecek bir cevap bile bulamayacak kadar saskindim.,

"Samirim geride kalanlar igin utan¢ verici bir gey, ha? Biri bana onun
hakkinda c¢ikan soylentilerden bahsedene dek kendimi c¢ok koti
hissediyordum," dedi Liam omuzlarim silkerek ve devam etti. "Giiya o da
onlardan biriymis. Bir Turuncu."

Agzindan o kelime c¢ikar ¢ikmaz basimdan asagl kaynar sular dokiilmiis,
oldugum yerde kalakalmustim. Liam, -daha az bir tiksinti ifadesiyle-
konugmaya devam ediyordu. Ancak ben onu duymuyor, sdylediklerinin tek bir
kelimesini bile anlamyordum.

Kagak Cocuk. Cocuklarin, eger varsa evlerine, kendilerini hatirlayan ve
isteyen ebeveynlerine geri donmesine yardim eden biri. Yeniden sahip
olacaklar1 hayatlarina kavusmalarim saglayan biri.

Ve muhtemelen hayatta kalan son Turunculardan biri.

Gozlerimi simsiki  kapayip avucglarimn iizerlerine bastirdim. Onun
yardimina ihtiyacim yoktu. En azindan geleneksel anlamda. Ben ailemle



iletisim kurabilsem bile bir yabanci saydiklari kizlarim kollarim agmus bir
sekilde beklemeyeceklerdi nasil olsa. Biiyiikannem vardi bir de ama onun su
an nerede oldugunu bilmeme imkan yoktu. Hem yaptigim seyi 6grendikten
sonra beni geri isteyecek miydi ki?

"Neden bu ¢ocugun yardimina ihtiyacimz var?" diye sordum iizerimdeki
sersemligi atamadan. "Kendi basiniza evinize gidemiyor musunuz?"

"Aklim kullan, Yesil," dedi Chubs. "Eve gidemeyiz. POK askerleri
muhtemelen ebeveynlerimizi izliyorlardir."

Liam sonunda gozliiklerini cikartarak basim salladi. Gozlerinin altim
kaplayan mor torbalarla oldukca bitkin goriinilyordu. "Bak, cok dikkatli
olmalisin, tamam mu? Hala seni bir otobiis duraginda birakmamizi istiyor
musun? Ciinkii biz memnuniyetle..."

"Hayir!" dedi Chubs. "Kesinlikle oyle bir sey yapamayiz. Onunla
yeterince zaman kaybettik. Ustelik onun yiiziinden pesimize bir de Birlik
takildi simdi."

Gogsiimiin sol yanina keskin bir sanci girdi birden. Hakliyd: elbette. Beni
en yakin otobiis duraginda birakip gitmek herkes icin en iyisi olacakti.

Ama bu, su Kacak Cocuk'u bulmak istemedigim ya da bulmaya ihtiyac
duymadigim anlamina da gelmiyordu. Ama kalmayr isteyemezdim. Onlara
daha fazla rahatsizlik veremez; kurmay1 basardigim her iliskiyi yok etmeye
kararli, goriinmez parmaklarla hayatlarim mahvetmeyi goze alamazdim.
Birlik bize yetisir ve onlar1 da alirsa kendimi asla affetmezdim. Asla.

Kacgak Cocuk'u bulacaksam bunu kendi basima yapacakoim. Giinlerimi
yanimda kimse olmadan gecirmeye alistigimu, yanlighkla birinin zihnine
sizma tehlikesi olmadan yasamamn beni rahatlatacagini diisiinebilirsiniz ama
ben bunu istemiyordum. Gri, bulutlu gokyiiziiniin alinda tek basima kalmay1
ve onun o0 dondurucu sogugunu bedenimde tek basima hissetmeyi
istemiyordum igste.

"Sey," dedim en yakindaki treylere bakarken. "O zaman burasi1 East River
degil."

"Belki bir zamanlar," dedi Liam. "Arada bir yer degistiriyor olabilirler.
Pek diigiinmemigtim bunu."



"Ya da," diye araya girdi Chubs homurdanarak, "coktan POK gozetimine
alinmis olabilirler. Belki buras1 daha 6nceden East River'di ama artik degil.
Ve biz, Jack’in mektubunu goétirmek icin bir yol bulmali ve belki de
evlerimize kendi basimiza dénmeliyiz. Ama tabii su lanet olas: takipgiler
yiiziinden bu dediklerimin hig¢birisini yapamayacagiz ve hepimiz yeniden
kamplara atilacagiz. Tek fark, bu defa ¢ok daha...”

"Tesekkiirler, Neseli," diye susturdu onu Liam. "Bu heyecan dolu, olumlu
konugman i¢in ¢ok tegekkiirler."

"Hakl1 olabilirim," dedi. "Bunu kabullenmelisin."

"Ama yamliyor da olabilirsin," dedi Liam bir elini giiven veren bir sekilde
Zu'nun basina koyarak. "Baska bir durumda da yine aym seyi yapiyor
olurduk. Bu yalmzca yanlis bir alarmdi, o kadar. Once ise yarar bir sey
bulabilecek miyiz bir bakalim, sonra da yola ¢ikariz."

"Nihayet. Onemsiz seyler iizerinde vakit harcamaktan sikildim." Chubs
ellerini pantolonunun ceplerine sokup agir adimlarla bana yaklasti. Yolundan
cekilmesem eminim omuz atip beni yere serecekti.

Oniine ¢ikan ¢op ve taslar1 tekmeleyerek yoluna devam edisini izlemeye
basladim. Birden yammda Liam belirdi. Kollarim baglamis yammda
dikiliyordu.

"Kisisel algilama," dedi. Inanmaz bir ses cikarmus olmaliydim ciinkii
konusmaya devam ediyordu. "Demek istiyorum ki... cocuk resmen on yedi
yasinda bir gencin bedenine hapsolmus yetmis yasinda huysuz bir ihtiyar gibi
davramyor. Ama bu kadar dayanilmaz olmasimn tek nedeni, seni basindan
atmak istemesi."

Evet, pekala, diye disiindiim, ise yariyor.

"Ve bunun bir bahane olmadigim biliyorum ama o da hepimiz kadar stresli
ve korkmus durumda. Samrim sdylemeye calisngim sey su; yiiziine attigl bu
taslarin timii ashinda iyi bir yerden geliyor. Sonuna kadar gitmeyi goze
alirsan cok sadik bir dost edinecegine seni temin ederim. Ama su anda
yeniden yakalanmamiz durumunda olacaklar hakkinda deli gibi korkuyor.
Ozellikle de Zu’ya olacaklar hakkinda."

O anda basimu kaldirdim ama Liam c¢oktan uzaktaki bir treyler sirasina
dogru yliriiyiip gitmisti. Bir an bir ¢ilginlik yapip onu izlemeyi diisiindiim ama



sonra goz ucumla parlak sar1 eldivenleri yanlarinda sallanan Zu'yu fark
ederek durdum. Treylerlerin cevresinde hoplayip zipliyor, karavanlarin
kirilmis camlarindan igeri bakmak i¢in parmak uc¢larinda yiikseliyor ve hatta
bir kasirga tarafindan parcalanmis gibi goriinen karavanlarin igine
tirmanmaya calisiyordu. Gevsemis iki eklem gibi goriinen bir seyin lizerinden
sarkan metal tavan, yagmur ve riizgarin hiddetiyle savrulup duruyordu.

Biiylik svetsortiiniin  kapiisonunu Ortmiis olmasina ragmen eldivenli
ellerinden birinin, 6niine diisen sa¢1 alir gibi yiiziinii sildigini gérdiim. Bunu
yeniden yaptigim fark ettigi anda yiiziiniin rengi solana dek bu hareketinde
herhangi bir tuhaflik sezmemigtim.

Arabada Chubs'la yapmaya ¢alistigim sohbet geldi aklima yeniden.

"Hey Zu..." deyip ardindan hemen sustum. Kiiciikk bir ¢ocuga, beyniyle
oynanan oyunlarin ne oldugu, kafasinda yeniden aci dolu bir amyl
canlandirmadan nasil sorulabilirdi ki?

Gercek suyduy; Thurmond’da ¢ocuklarin kafasini, ancak kafataslarinin
icindekini diirtmek istediklerinde kazirlardi. Ben kampa ulastigimda bu
uygulamaya son verilmisti ama ¢ocuklarin saglarimn uzamasi biraz zaman
aldi. Beynimin gizli kbselerinden birinde bir ses, onun durumunun bununla da
bir ilgisinin olmadigim soyliiyordu. Eger konusamamasinin sebebi, yanlis
bagladiklar1 birka¢ kablo ya da bir "tedavi" bulmak icin fazla ileri gitmis
olmalar1 degilse.

"Sacim neden kestiler?" diye sordum sonunda.

Kisa saci tercih edecek ben de dahil bir siirii kiz tamyordum. Yillik sag
kesimi disinda sa¢ modelimiz hakkinda pek de fazla séz hakkimiz yoktu
gerci. Zunun hayalet saclarim oksayisina bakilirsa onun da olmadig
belliydi.

Sorum onu tizdiiyse de bunu bana hi¢ belli etmedi. Zu ellerini basina
gotiirlip yiiziinde keyifsiz bir ifadeyle saclarim oksadi. Anlamadigim
gordiigiinde de eldivenlerden birini ¢ikarip kafasim kasimaya baslad.

"Ah," dedim. "Ah! Grubunuz bitlenmisti?"

Basiyla onayladi.

"Hmm," dedim. Aslinda mantikhiydi ama hala agzim neden acmadigini
bilmiyordum. "Uzgiiniim."



Zu goniilsiiz bir sekilde omuzlarin silkerek arkasim dondii ve en yakindaki
karavana yoneldi.

Arkasindan iceri girerken kap1 zorlukla ve biiyiik bir giairtiyla acildi. Zu
yliziinii burusturunca ben de onun hislerini paylasarak aym ifadeyi takindim.
Icerisi tatlims1 kokuyordu ama... giizel bir tatlims1 koku degildi bu. Tipk
cliriik meyve kokusuna benziyordu.

Kiiciik, dairesel yasam alamndaki acik renk dolap kapaklarim teker teker
acmaya bagsladim. Koltuklar, riikiis, parlak mor renkli minderlerle kapliydi.
Ama onlar da duvara asili minik televizyon gibi zamanla bir karis tozla
kaplanmisti. Tezgahin iizerinde tek bir kahve fincam vardi. Arkadaki uyku
alam da en az bu kadar bostu. Birkag¢ yastk, bir lamba, icinde kirmiz bir
elbise, beyaz bir gomlek ve bir siirii bog aski olan bir dolap.

Goziimiin ucuyla onu gordiigiim sirada gomlegi almak i¢in uzamyordum.

Biri onu karavanin dikiz aynasina takmisti. Disaridan bakildiginda tuhaf
goriinecek bir sey degildi ya da ¢cok ama cok yakindan bakmadikca fark
edeceginiz tirden bir sey. Ama iceriden, yalmzca birka¢c adim 6teden
baktigimda tabamndaki kirmuzi 15181 ve 6niindeki yoldan gecip giden her seyi
izleyen o kamerayr gordiim.

Ve bulundugum yerden Betty'yi ben gorebiliyorsam o da gorebilirdi.

Kameranin sekli Thurmond'dakilerden biraz daha farkliydi ama yine de
bana bunun ardinda da aym kisilerin oldugunu diisiindiirecek bir benzerlik
tasiyordu. Ben Zu’ya, Zu da bana baku.

"Oldugun yerde kal," dedim masamn tizerindeki cezveye uzanarak.

Karavann icinde ii¢ adim ilerlemistim. Elimdeki cezveyi bir kili¢ gibi
tutuyordum 6niimde. Birka¢ bos kutu ve ¢6pii ayagimla kenara ittim ve orada,
diger plastik posetlerin arasinda kiiciik, kirmuz1 bir eldiven gérdiim. Bir
yetiskinin eline olmayacak kadar kiiciik bir eldiven.

Aletin {izerine vurup onu parcalayana dek cezvenin elimde oldugunu
unutmustum. Ucuz cam govdesi parcalamp yere diiserken elimde sadece
cezvenin tutma yeri kalmisti. Siyah ampul oldugu yerde duruyordu ancak
kameranin gozii bana dénmiistii simdi.

Acik, diye diisiindiim bir panik dalgas: icinde onu ezecek baska bir sey
ararken. Kaydediyor.



Ona seslendigimi hatirlamiyordum ama Zu, iizerine biiyiikk gelen
svetsortiiniin 6niine doldurdugu seylerle bir anda yammda belirmisti. O da
kameray1 tammus olmaliyd: ki ben daha tek kelime bile edemeden sar1 plastik
eldivenini ¢ikarip ona uzandi.

"Yapma...!"

Daha 6nce bir Sar1’nin yeteneklerini kullanmasina sahit olmamistim hig.
Glglerini kullandiktan sonra ortaya cikan sonucglari gormiistiim elbette.
Kamptaki elekirik kesintileri ya da kamp yoneticilerinin onlarl
cezalandirmak icin kullandiklar1 Beyaz Giiriiltii. Ama Sarilar o kadar uzun
zamandir Thurmond’da degillerdi ki elektrigin gizemli dilini konusmanin
onlar icin nasil bir sey oldugunu hayal etmeyi ¢oktan birakmistim.

Zu parmaklariyla hafifce siirtiindiigii anda, kamera yiiksek ve tiz bir
frekansla Otmeye basladi birden. Ciplak parmagindan, kameramn dis
kabuguna mavi-beyaz bir akim yayiliyordu sanki. Cizirdayan akim plastikle
bulustugunda dumanlar c¢ikartip aleti 1s1yla yamultmustu hemen.

Birden karavamn tiim 1s1klar1 yandi. Ancak dylesine parlak ve sicaklardi
ki bu giice dayanamayarak teker teker patladilar. Arag, uzun bir uykudan bir
anda uyanan motoruyla altimizda sallanmaya baslamisti.

Zu elini yeniden eldivene sokarak kollarim o6niinde bagladi. Her seyin
durmasini ister gibi gozlerini sikica kapamus, Oylece duruyordu. Ama
bekleyecek vaktimiz yoktu. Kapiya yonelerek onu kiyafetinden yakaladim ve
karavanin disina ¢ektim. Onu yolun kenarinda duran Siyah Betty’nin yanina
gotiirdiigiimde bile hala saskinligin iizerinden atamamisti.

"Hadi," dedim yavaslamasina miisaade etmeden. Yiziindeki parlaklik
gitmis, bir mum gibi s6nmiistii. "Sorun yok," diye yalan da sOyledim tistelik.
"Yalnizca digerlerinin yanina gitmeliyiz."

On siradaki tiim araclarin dikiz aynalarina ilistirilmis bir kamera vardi.
Betty'ye kostugumuz sirada hepsini teker teker gormiistiim. Hirsizliga karsi
yillar ©nce yerlestirilmis olabilirlerdi. Kaydedilen kasetlerin nereye
gonderildigini kim bilebilirdi ki? Bosuna telaslanmus da olabilirdik. Belki de
hicbir yere gitmiyordu gortinttiler.

Bunlar diisiindiigiim sirada kalbim agzimdan cikacakmis gibi atiyordu.
Geliyorlar, geliyorlar, geliyorlar.



Digerlerine seslenmeyi diisiindiim ama parkta herhangi bir yerde
olabilirlerdi. Zu'nun ardindan minivana tirmanarak o anda mantikli gelen tek
seyi yaptim. Avcumun icini tim giiciimle direksiyona indirdim. Betty’nin
kornasimn o yiiksek sesi uyuklayan dogayr uyandirdi. Yakinlardaki agaclara
tlinemis bir kus siiriisii havalandig1 sirada ben de daha hizli bir ritimle
kornayr calmaya basladim.

Ik gériinen Chubs oldu. Bir karavan sirasimn arasindan belirmisti. Ondan
birka¢ saniye sonra da Liam goriindii. Kornay1 calamn yalmzca biz oldugunu
gordiiklerindeyse  yavasladilar. Chubs’in  yiiziindeki  6fkeli ifade
secilebiliyordu.

Sofér koltugunun acgik camindan asagl sarkip bagirdim: "Gitmek
zorundayiz, hem de hemen!"

Liam, Chubs’a bir seyler murildandi. Ne sodyledigini duymadim ama
sOyleneni yapmuslardi. Cocuklar iceri girdikleri sirada iki 6n koltuk arasina
cOomelmis duruyordum.

"Ne?" dedi Liam nefes nefese. "Ne oldu?"

En yakindaki treyleri isaret ettim. "Iclerinde kamera var," dedim nefesim
kesilerek. "Her birinde."

Chubs saskinlik ve korku karisimu bir ifadeyle bakip ani bir nefes cekti
icine.

"Emin misin?" diye sordu Liam. Sesi sakin geliyordu, fazla sakin. Onu
elleri titreyerek anahtar1 takmaya calisirken gordiigiimdeyse rol yaptigin
anlamistim.

Geri vitese taktiginda arabamn arka tekerlekleri camurun icinde hizla
dondii. Bu hizin etkisiyle oldugum yere yapistim.

"Aman Tanrim," diyordu Chubs. "Buna inanamiyorum. Hansel ve Gratel
gibi avlandik. Aman Tanrim... Sence o muydu?"

“Hayir," dedi Liam. "Hayir. O bir takipgiye gore sinsi sayilir ama bu
kadari... bu baska bir sey."

"Bir siiredir orada olabilir,” dedim otoyola dondiigiimiiz sirada. Bizi bir
biitiin halinde yutmaya hazir bir agiz gibi acik ve bombostu 6niimiizdeki yol.
"Burada bir zamanlar yagamig olan insanlar1 gozlilyor olabilirler. Belki de
burasi gercekten East River'di..



Ya da sadece East River’1 arayan ¢ocuklar icin bir tuzak.

Liam dirsegini kap1 koluna yaslamis, ¢enesini avuglarimn arasina almist.
On camdaki yiizlerce catlak vyiiziinden yiiziiniin yansimasi parcalara
ayriliyordu konusurken. Araci hizlandirdiginda kursunun deldigi yerden giren
riizgar bir 1slik gibi 6tmeye basladi. "Siz gozlerinizi acik tutun ve siipheli
davranan biri ya da herhangi bir sey gordiigiiniizde bana haber verin, tamam
m?"

Stipheliyi tamimlar misin? Yikik dokik ev siralar1? Vurulmus bir
minivan?

"Hava kararana kadar beklememiz gerektigini biliyordum," dedi Chubs
parmaklarim yan cama vurarak. "Biliyordum bunu. O kameralar aciksa
muhtemelen plakamizi falan almiglardir.”

"Ben plakay: hallederim," dedi Liam.

Chubs’1n dudaklar1 aralandi ama hicbir sey demeden yalmzca basim cama
yasladi.

"Pesimizdekiler POK askerleri mi?" diye sordum bir baska tren yolundan
gecerken.

"Daha da kotiisii,"dedi Chubs. "Takipciler. Odiil avcilari."

"Dogrusunu soylemek gerekirse POK askerleri oldukca azaldi son
zamanlarda," diye acikladi Liam. "Milis Kuvvetleri ve geriye kalan yerel
polisler icin de aymsi gecerli. Hem bu kadar wuzaga bir ekip
gonderebileceklerini sanmam. Ve ormamn bu tarafinda yerlesik bir 6diil
avcisl da yoksa bence endiselenmemiz gereksiz."

Bu, ondan duyacagim son mitkemmel ctimlelerdi aslinda.

"Kacan bir cocugu yakalayip teslim etmenin 6diilii on bin dolar," dedi
Chubs bana bakmak i¢in arkasim déndiigiinde. "Ustelik tiim iilke yoksulluktan
kirhyor. Endise etsek iyi olur.”

Uzaklarda bir tren sesi duydum. Diidiigiiniin sesi, geceleri Thurmond'dan
gecenlere benziyordu. Tirnaklarimn bacaklarima gecirip, mide bulantim
gecene dek gozlerimi simsiki kapamam saglamaya yetmisti bu ses.
Konusmalarina bensiz devam ettiklerinin bile farkina varmamistim ki Liam’1
duydum. "Sen iyi misin, Yesil?"



Uzanp yiiziimii sildim. Bu 1slaklik yagmurdan muydi; farkinda olmadan
agliyor muydum yoksa? En arkadaki koltuga gecerken hicbir sey soylemedim.
East River’1 bulmak i¢in bir sonraki duraklarimn neresi olmasi1 gerektigini
konusurlarken istesem de araya girmedim. Kacak Cocuk'un kamp
kurabilecegi yiizlerce, binlerce, hatta milyonlarca yer vardi ve kampi
bulmalarina yardim etmek istiyordum. Bunun bir parcasi olmak istiyordum.

Ama bunu isteyemezdim ve kendime yalan sOylemeye bir son
vermeliydim. Onlarla kaldigim her saniye, aslinda gercek canavarlarin
takipciler ya da POK olmadigim anlamaya biraz daha yaklasiyorlardi. Hayur.
Esas canavar arka koltuklarinda oturuyordu.

Miizik kesildi.

Sinirimi bozan, 1ssiz yollar ve terk edilmis evlerden cok, hoparlérlerden
yiikselen sessizlikti. Liam hi¢ durmadan kipirdamyordu. icinden gectigimiz
terk edilmis kiiciik kasabalara bakiyor, benzin seviyesini kontrol ediyor,
doniislerde sinyal veriyor ve parmaklar1 direksiyonun iizerinde adeta dans
ediyordu. Bir ara dikiz aynasindan bana dogru baktigim bile gérdiim. Sadece
anlik bir seydi bu ama yine de mideme, sanki parmagimi yumusakca avcumda
dolastirmuiscasina bir kramp girmesine neden olmustu.

Yiizim kizarsa da i¢imde bir seyler buz gibi olmustu. Yarim saniyeden
fazla slirmedi ama bu kisacik zaman, bana bakislarimin diis kiriklig
olabilecek bir duyguyla karardigim gormek icin yetmisti.

Chubs ©6n koltukta oturuyor ve kucaginda duran seyi, nasil yapildigim
ezberlemeye calisir gibi tekrar tekrar katlayip aciyordu.

"Keser misin sunu?" dedi Liam sonunda heyecanla. "Yirtacaksin."

Chubs hemen durdu. "Sadece... denesek olmaz mu? Bunun igin Kacak
(Cocuk’a m ihtiyacimiz var?"

"Bunun i¢in gercekten riske girmek istiyor musun?"

"Jack olsa yapardi."



"Evet ama Jack..." Liam sesinin tonunu diisiirerek devam etti. "Bence
giivenli yoldan gidelim. Oraya ulastigimizda bize yardimci olacak."

"Tabii ulasabilirsek," dedi Chubs.

"Jack?" Dikiz aynasinda Liam’in bana bakan g6zlerini gérmesem bunu
yiiksek sesle sOyledigimi fark etmezdim.

"Seni ilgilendirmez," dedi Chubs ve konuyu hemen kapatt.

Liam ise biraz daha konuskandi. "Arkadasimuzdi. Kamptaki oda
arkadasimiz. Biz... biz babasiyla irtibata gecmeye calisiyoruz. Kagak
Cocuk’a ulasmak istememizin sebeplerinden biri de bu."

Chubs’in kucagindaki kagit parcasina bakarak basimu salladim. "Siz
kagcmadan 6nce bir mektup mu yazmist1?"

"Uclimiiz de yazmustuk," dedi Liam. "Birimiz son anda vazgecer ya da...
basaramazsak diye."

"Ki Jack de basaramadi." Chubs’in sesi bir ¢eligi kesecek kadar sertti. Bu
sirada Amerikan kolonyal mimarisinden izler tagiyan muhtesem evler akip
gidiyordu pencerelerimizden.

"Neyse," dedi Liam bogazim temizleyerek. "Mektubunu babasina
ulastirmaya calisiyoruz. Jack’in bize verdigi adrese gittik ama evde bagkalari
oturuyordu. Is icin Washington’a gidecegini bildiren bir not biraksa da ne
adres ne de bir telefon numarasi vardi. Bu yiizden Kacak Cocuk'un yardimina
ihtiyacimiz var iste. Simdi nerede oldugunu bulmak icin."

"Mektubu postayla ulastiramaz misiniz?"

"Sen Thurmond’a gittikten tam iki yil sonra mektuplari incelemeye
bagladilar," diye ac¢ikladi Liam. "Hiikiimet hepsini okuyor, konusuyor ve
yeniden yaziyor. Kampta hepimizin nasil tedavi oldugumuza ve tathi birer
melege doniistiigiimiize dair hikayeler uydurup insanlarin gercegi 6grenmesini
engelliyorlar."

Buna styleyecek tek bir so6ziim yoktu gercekten.

"Uzgiiniim," diye murildandim. "Bu konuyu acip sizi iizmek istemezdim."

"Onemli degil," dedi Liam sessizlik sonunda kirildiginda. "Onemli degil."



Nasil bildigimi aciklamamin bir yolu yoktu. Belki direksiyonu tutusundan,
belki de karsidan gecen giimiis rengi arabadan sonra da konusmamz boyunca
gozlerini yandaki aynalardan ayirmayisindan anlamistm. Ya da
omuzlarindaki gerginlikten ve yenik bir sekilde ©ne diismelerinden.
Biliyordum iste, endiseli bakislarim dikiz aynasinda yakalamadan cok ¢nce
de biliyordum.

Yavasca, yandaki camlardan akip giden ormamn izleyen Zu ve Chubs’1
rahatsiz etmeden bir kez daha iki 6n koltugun arasina ¢émeldim.

Liam, bir anligina bakislarimn yakaladiginda basiyla soldaki aynay: isaret
etti. Kendin gor, diyordu sanki. Ben de dyle yaptim.

Arkamizda, yaklasik iki arabalik bir mesafede eski, beyaz bir kamyonet
vardi. Yagmur, iki arabanin arasindaki alam bulaniklastirdigindan igeride bir
mi yoksa iki adam mu oldugunu pek kestiremedim. Benim oturdugum yerden
iki siyah karincaya benziyorlardi sadece.

"flging," dedim sesimi kontrol etmeye calisarak.

"Evet," dedi o da siktig1 disleriyle. Boynundaki tiim kaslar gerilmisti.
"Bat1 Virginia’y1 seviyor insan. Muhtesem Dag Eyaleti. O'Many John Denver
sarkilarimn memleketi."

"Acaba..." dedim usulca. "Arabay1 kenara cekip haritaya mn baksak?"

Durumdan emin olmanin tek yolu vardi. Liam, gitmekte oldugumuz yoldan
biraz daha genis olan George Washington Otoyoluna dénmek {izereydi.
Kamyonet bizi izliyorsa bunu belli etmeden yapamazdi. Hem kamyonetin
soforii her kimse cok da cilgin bir sekilde bizi izliyor gibi goriinmiiyordu.
Eger Liam’in diisiindiigli gibi 6diil avcisiysalar muhtemelen onlar da bizi
cOzmeye calisiyorlardi.

Yolun dogal kavisini izleyerek Gorman Yolu'nda ilerlemeye devam
ediyorduk. Siyah Betty, yaklasan virajin heyecamyla yavasladi. Liam doniig
sinyalini vermeden ©once bir an tereddiit etti. Bakigslarimn hemen aynaya
cevirdim. Kamyonetin diger sinyalini yakngim gordiigiimde biiyiik bir
rahatlama yasadim. Sag seride gecmisti. Bizse sola donecektik.

Araba, yolla otoyolun kesistigi yere geldiginde Liam, derin bir i¢ ¢ekerek
oturdugu koltuga yaslandi. Otoyola donen bir baska ara¢ daha vardi. Kiiciik,



glimiis rengi bir Volkswagen. Liam da ben de camlarindan yansiyan yogun
1s1ktan korunmak icin ellerimizi gozlerimize siper ettik.

"Pekala, dostum," dedi Liam arabaya sabirsizca elini sallarken. "Hadi
ama! Bir sonraki yiizyi1la girmeden 6nce don surayr artik. Oh, hayir ya da
yavasla ve diinya iizerine derin diisiincelere dal..."

Yamimuzdan gectigi sirada kamyonetin acik pencerelerinden Lynyrd
Skynyrd’in sesi duyuldu. Araba tiim eski arabalar gibi yol alirken gicirdiyor,
garip sesler cikariyordu. "Ozgiir Kus." Elbette. Babamun en sevdigi sarki bu
olmaliydi. Sarkinin daha iki saniyesini duymustum ki kendimi onun polis
otosunun 6n koltugunda kasabada dolasirken buldum. Giizel miizik
dinleyebildigim tek anlar bunlardi. Ikimiz bas basa kasabada devriye
gezdigimiz anlar... Annem bu miizikten nefret ederdi.

Soforiin miizikle birlikte basim salladigimi goriince icimde bir kahkaha
yiikselmeye bagladi. Tiim giiciiyle sarkiya eslik ediyor; sOyledigi her bir
kelimeye, agzindan ¢ikan sigara dumam da katiliyordu.

Sonra aniden baska bir ses aldi miizigin yerini; bir cesit ¢iglik. Tam
zamaninda basimu kaldirip baktigimda Wolkswagen’in hemen oniimiizde
frenlerine bastigim ve bir anda durarak bize camlarindan yeni bir yansima
gonderdigini gordiim.

"Dalga geciyor olmalisin!" Liam tam kornaya basacakti ki Volkswagen’in
soforii camum indirip elindeki siyah ve parlak seyi bize dogru yoneltti.

Olamaz. Diinya bir anda belirginlesmis, c¢evremdeki tiim sesler
buharlasmisti. Olamaz.

Hemen One uzamp Siyah Betty’nin radyo diigmesini cevirdim ve sesi
olabildigince actim. Liam da Chubs da go6zlerini dikmis bana bakiyor ve
bagiriyorlardi. Fakat daha radyoya uzanamadan Liam’in elini iterek
uzaklastirdim.

Beyaz Giirtiltii, radyonun hoparlérlerindeki miizigi keserek kulaklarimizda
yankilanmaya basladi. Aliskin oldugum kadar yiiksek ya da giiclii degildi.
Son seferkiyle kiyas bile edilemezdi. Ama yine rahatsiz edici ve yine
kahrediciydi o lanet olas1 ses. Radyo numaram da bir ise yaramamisti, en
azindan tam anlamyla.



Digerleri cevremde iki biiklim olmus, ilk kulak delici ciglikla birlikte
kaskati kesilmiglerdi.

Liam, ellerini kulaklarina bastirmis halde direksiyonun iizerine diismiisti.
Chubs, sesten kurtulmak istercesine basim yolcu koltugunun yamndaki cama
vuruyordu. Siyah Betty’nin 6ne dogru kaymaya basladigim hissettim. Liam
gaz yerine frene bastiginda durabilmistik ancak.

Yammdaki kapi acildi ve bir el, Chubs’in emniyet kemerini ¢6zmek tizere
beline uzandi. Yerden kalkip elimi uzatarak tirnaklarimui olanca giiciimle
adamin yanaklarina gecirdim. Bu hareketim, iki saniye ¢nce "Ozgir Kus"
sarkisina eslik eden o kamyonet soforiinii korkutmaya yetmisti. Chubs oldugu
koltukta yar1 disar1 sarkar vaziyette kalakalmsti.

Kamyonet soforii kendi arabasina dogru sendeleyerek uzaklasti. Sézctikleri
arabalar1 saran biiyiik giiriiltii arasinda kaybolmustu. Ancak o zaman
boynundaki glimiis bir zincire asili rozetini ve parlak kirrmzi renkteki
isaretini gorebildim. Bunlar takip¢i degillerdi.

Psi. POK. Kamp. Thurmond. Alikonulma.

Volkswagen'daki adam simdi de kapisimi acip Liam’in emniyet kemerini
cozmeye calisiyordu. Hicbir agidan iri bir adam sayilmazdi; kalin gozliikleri
ve masada uzun saatler harcamaktan dolayr diisen omuzlariyla bir
muhasebeciyi andiriyordu. Ama zaten giice ihtiyaci yoktu ki. O siyah
megafonu elinde tuttugu miiddetce yani.

Thurmond'daki askerlerden bazilar1 bu aletleri yanlarinda tasir; bunlari
kiictik, giirtiltiicii gruplar1 susturmak ya da bazen sadece zevk icin birkac
cocugun kivrandigim goérmek amaciyla kullanirlardi. Umurlarinda muydi
sanki? Nasil olsa kendileri duymuyordu.

Bedenimdeki sinir hiicrelerinin tiimii ¢i18lik atsa da dirsegimi kamyonet
sof6riiniin gogsiine gecirmeyi basardim. Yeniden diistiigiinde kapiy1 kapatip
kilitledim. Liam’a dogru yumrugumu savurarak atilirken Zu’ya bakabilmek
icin tek bir saniyem olmustu. Volkswagen’in soforiinii gozliiklerine indirdigim
yumruk darbesiyle sersemlettim. Arkamda bir yerdeyse kamyonetin soforii
kapiy1 zorluyordu ve bu defa eli bos degildi.

Zu, yiiziine dogrultulan tiifekten hi¢ iirkmedi. Inlemesine, gozlerini kisisina
ve sarl eldivenlerinin aciyla kulaklarim ortmesine bakilirsa oniinii dogru



diizgiin gordiigiinden bile emin degildim.

Ne yapacagim bilmiyordum. Ellerim Liam’in iizerinde, onu sarsarak
uyandirmaya ¢alisiyordu. Masmavi ve berrak gozleri agildi ama yalmzca bir
anligina. Megafon birden yiiziimiin dibinde belirdi. Beyaz Giiriilt{i, beynime
bir balta gibi saplanmusti. Kemiklerim birden pelte gibi oldu ve tiim
kontroliimii kaybederek yere yi1g1ldim. Liam’1n iizerine diistigiimii bile orada
uyanana dek anlayamadim. Beyaz Giiriitiiden, radyodan ve Chubs’in
c1ghiklarindan yiiksek olan tek bir ses vardi: Liam’1n sirtindan duydugum kalp
atislarinin sesi.

Gozlerimi yeniden simsiki kapadim. Parmaklarim tizerindeki deri cekette
dolasiyordu. Bir yamm onu itmek ve beynine giremeyecegim bir mesafede
tutmak isterken, diger yamim caresizce zihnine girmeyi ve onu uyandirmak
icin kendimi ona baglamayr deniyordu. Eger birine bu yetenegimle zarar
verebiliyorsam bu, aym zamanda yardim da edebilecegim anlamina gelmez
miydi?

Uyan, diye yalvardim. Uyan, uyan, uyan, uyan...

Tiz bir c¢ighk duyuldu. Bir insandan gelemeyecek kadar tiz bir ses.
Zorlayarak gozlerimi araladim. Kamyonet soforii, bir eliyle tiifegini
kavramus, digeriyle de Zu'nun yakasina yapismis bir halde kamyonete dogru
ilerliyordu. Onun i¢in bagirmaya calistm. Diger adamin elini saclarimda
hissettigim anda bile. Beni 6n kapidan ¢ekip cikartarak sert bir sekilde yere
firlatrms; yere yapistigim anda cakillar, bacaklarimun ve avuclarim
yaralamusti.

Diger tarafa dénerek POK askerinin elinden kurtulmaya ¢alistm. Betty’nin
altindan, iki kiiciik kusa benzer, sar1 renkli seyler diisiiyordu yere. Sonra bir
kapi sesi igittim.

"Stewart, Psi numaras1 42755..." Volkswagen’in soférii, cebinden parlak
turuncu bir sey cikartarak Liam’in kapisim yeniden acti. Gézlerim giirtil tiiniin
etkisinden cift gormeye baslamisti. Gozlerimi ovusturarak adama yeniden
bakmaya ¢alistm. POK askerinin elindeki turuncu alet, bir cep telefonundan
daha biiyiik degildi. Bu yiizden kolaylikla Liam’in yiiziiyle direksiyonun
arasina sokabilmisti onu.



Adamin koluna vurmam da hicbir ise yaramamusti. Yaptig1 isle o kadar
mesguldii ki bana doniip bakmadi bile.

Liam! Kelimeler beynimden disarn cikmak icin cirpimyordu. Ancak
dudaklarimu hareket ettiremiyordum. Lanet olsun! Dudaklarim tiim islevini
yitirmisti. Liam!

Turuncu aletten bir 1s1k yiikseldi ve cok gecmeden Beyaz Giiriiltiiniin o
yogun ciglig1 icinde bile adamuin, "Bu, Liam Stewart. Kimlik onaylandi,"
diyen sesini duydum.

Betty’nin altindan, bir kum firtinas1 gibi sicak ve keskin bir sey
yiikseliyordu havaya. Ciplak tenime nasil temas ettigini ¢ok net hatirliyorum
ve sonrasinda gelen o kor edici isiktan korunmak icin hemen basim
cevirisimi. Yoluna cikan her seyi ve herkesi yutan bir alevdi bu. Yam
basimda dikilen adamin kiifrettigini duydum 6nce. Sonrasinda onun sesi de
birbirine siirtlinen metal ve parcalar1 dolu gibi yamma saplanacak kadar
siddetle patlayan cam sesleri arasinda kaybolup gitti.

Ve bitti. Bir seyin uzaga firlayip yere distiigiinii duydugum anda Beyaz
Gdiriiltii aniden kesildi. Aman Tanrim, megafon!

Kolumu uzatp onu yakaladim. POK askeri kulaklarimdaki ¢inlama
yiiziinden duyamayacagim bir seyler bagiriyordu simdi. O aleti almaya o
kadar odaklanmistim ki ne dedigi umurumda da degildi zaten. Neyse ki bir el,
ayak bilegimi yakalaylp beni toprakta siiriiklemeye baslamadan 6nce
megafona ulagsmay1 basarmistim.

"Ayaga kalk, seni pis...!" Etrafta bir alarma benzeyen dijital bir ses
duyuldugu anda adam bacagimu birakti. "Larson konusuyor, acil destek talep
ediyorum..."”

Homurdanarak 6nce dizlerimin, sonra ayaklarimin iizerine kalktim. Adam
biiyiik bir hata yapip bir saniye icin bana sirttm donmiistii ve hatasim anlayip
omzunun iizerinden baktigindaysa artik cok gecti. Elimdeki metal megafonu
suratimn ortasina indirdim.

Telsizi asfalta diistiigiinde tekmeleyip uzanamayacagi bir yere siiriikkledim.
iki elini de ikinci bir darbeden korunmak icin yiiziine siper etmisti ama ona
acimayacaktim. Beni yeniden Thurmond’a gotiirmesine asla izin veremezdim.



Yiizine koydugu ellerini cekerek gozlerime bakmaya zorladim. Goz
bebekleri 6nce kiigiilmiis, sonra yeniden normal boyutlarina ulagmisti. Adam
benden uzundu ama 6niimde dizlerinin iizerine ¢émelmis bir haldeyken bunu
kimse tahmin etmezdi.

Git! demeye calisttm. Cenem simsiki kapanmus, kaslarimsa Beyaz Gliriiltii
hala iglerinden bir elektrik akimu gibi geciyormuscasina kasilmisti. Git!

Bunu daha 6nce hi¢ yapmamistim ve gercekten ise yaraylp yaramayacagin
gormemin de bir imkam yoktu. Ama kaybedecek neyim vardi ki? Amnilari
dalga dalga beynime akmaya baslamisti ve beynimden gecen tek diisiince
suydu: Bunu yapacagim.Ise yarayacak.

Martin, insanlarin zihinlerine birtakim diisiinceler ekebildigini s6ylemisti
ama benim yetenegim bu sekilde calismuyordu. Hi¢ calismamisti. Ben
yalmzca goriintiiler goriirdiim. Tek yapabildigim, onlar1 karistirmak, ayirmak
ve silmekti.

Baska bir sey yapmayr hi¢ denememistim 6nceden. Hi¢ istememistim.
Simdiye kadar. Eger bu cocuklara yardim edemezsem, onlar1 kurtaramazsam
o zaman ne ise yarardim ki? Ne anlamum olurdu? Yap sunu. Sadece yap sunu.

Adamin telsizini aldigim hayal ettim. Hem de her bir detayim. Goézliikleri
olmadan telsizi el yordamyla arayisim, pantolonunun nasil kirigugini...
Destek isteme talebini iptal ettigini hayal ettim. Yolun kenarindaki kayalik
tepeye, vahsi dogaya dogru yiiriidiigiinii de.

Kolunun {izerindeki ellerini biraktigimda aklimdan ne gecirdiysem birer
birer yapmaya bagladi. O yiiriiyerek uzaklasirken atig her adim, bende daha
biiyiik bir saskinlik yaratiyordu. Basarmistim. Ben.

Arkamn dondiigiimde yolun iizeri siyah bir dumanla kaplanmis; duman,
tepenin ¢cimenlerini ve gizli koseleri kalin, cirkin bir battaniye gibi ortmiistii.
O zaman hatirladim.

Zu.

Yiiriidikkce enkazi daha iyi gorebiliyordum. Betty’nin yanina park eden
kamyonet simdi yiizlerce metre ileri savrulmus, bos bir tarlamn {izerinde
yatiyordu. Daha kiiciik olan gri Volkswagen ise onun Oniinde, bir metal
yiginina dénmiis bir halde yan yatmisti. Arabamn tizerinden dyle yogun bir
duman ¢ikiyordu ki her an patlayacak gibiydi.



Kamyonet ezmis, diye diisiindiim. Kamyonet, yoluna ¢ikan arabayi ezmis.

Tekerlek izlerini ve camlar takip ettim ama tek bulabildigim, kamyonetin
soforii oldu. Daha dogrusu ondan geriye kalanlar.

Bedeni, yabani otlarin arasinda kivrilmisti. Bacagl neresi, kolu neresi
ayirt edemiyordum. Hicbiri yerli yerindeymis gibi goriinmiiyordu. Dirsekleri
iki karik kanat gibi yiikseliyordu topragin iizerinde. O da ezilmisti.

Gogsiime soguk ve kirilgan bir his yerlesti birden. Zu'nun araglardan
herhangi birinde olmadigini anladig@imda dumanlarin arasindan ¢iktim. Bir
siire bekledikten sonra dayanamayip dizlerimin iizerine diistim ve midemde
olan azicik yemegi de kustum.

Basimu kaldirdigim sirada gordiim onu. Betty’nin yaminda, sirti kambur,
basini 6ne egmis halde oturuyordu; ama hayattaydi -hayatta ve gtivende. Ona
seslenmeye calisirken zihnim bu iki kelimeye tutunuyordu. Zu, nefes nefese
basim kaldirdi. Ona yaklastikca dumanin icine saklanan yiizii secilir olmustu.
Kan canagina donmiis gozleri, almnda bir kesik, tozla kaplanmisg
yanaklarindan asag siiziilen yaslar.

Oniinde egildigimde basim da kalp atislarima paralel olarak zonkluyordu
sanki. O azap verici birka¢ saniye boyunca tek duyabildigim buydu.

"]..Iyi misin?" diye sordum giicliikle.

Basini asag) yukari sallarken disleri birbirine carpti.

"Ne... oldu?" diye sordum.

Zu, yok olmak istermiscesine iki biiklim duruyordu. Sar1 eldivenleri
yamnda, yerde duruyor; ciplak ellerini, arabaya daha birka¢ saniye ©nce
dokundurmus gibi hala 6niinde ve topraga doniik tutuyordu.

Sakinlesmesi icin baska ne sdyleyebilecegimi bilmiyordum. Kendimi bile
nasil sakinlestirecegimden emin degildim. Bu kiz, bu Sari, saniyeler iginde
iki arabayr ve bir hayatt mahvetmisti. Ve gortiniise bakilirsa bunu tek bir
dokunusuyla yapmusti.

Ama bunu bilsem de karsimdaki hala Zu'ydu. Peki ya elleri? Onlar beni
tehlikeden kurtaran ellerdi.

Titreyen kollarimla onu Betty'ye bindirdim. Yamyordu. Normal bir atesten
fazlaydi derecesi. Onu en yakindaki koltuga birakip ellerimi yanaklarina



koydum. Bana odaklanamuyordu. Tam kapiy1 kapatacaktim ki bilegimi
yakalayip eldivenlerinin diistiigii yeri isaret etti.

"Aldim," dedim ve eldivenleri iizerine birakarak daha biiyiik bir yiikle
kargilagsmak tizere déndiim.

Chubs hala yolcu koltugunda baygin yatiyordu. Bedeninin yarisi
disaridaydi. Cok siikiir ki kamyonet soforii, uzun bedenini daha fazla disari
cekmeyi bagsaramamisti yoksa o da su anda burada soférle birlikte yatiyor
olurdu. Kapiy1 arkasindan kapattigim sirada, gevsek bedeni kapiya carpti.

Minivanmn 6niinden dolasirken tenis ayakkabilarimla takilip diisiiyordum
neredeyse. Goriisiimii engelleyen parlak noktalar esliginde aralik olan sofor
kapisini ardina kadar actim. Liam da hala baygin bir sekilde yatiyordu; onu
kendine getirmek icin ne kadar sallasam da basarili olamadim. O sirada
ylizlinii dizlerinin arasina gommiis Zu'nun boguk aglama sesleri duyuluyordu.

"Bir seyin yok, Zu," dedim. "Hepimiz ¢ok iyiyiz. Her sey yoluna girecek."

Liam’in kollarina dolanan emniyet kemerini ¢6zdiim ve onu biraz iterek
yuvarlamaya calisttm. Onu arka koltuklardan birine gecirebilecek kadar
giiclii degildim, en azindan o anda. Daha fazla dayanamayip Liam’1 yere, iki
on koltugun arasina birakiverdim. Bana doniik yiiziinde, agzinin kenarindaki
kaslarin kipirdanmaya basladigim; arada bir dudaklarimin kivrilmasiyla
yiiziinde hi¢ de dogal olmayan bir giiliimseme belirdigini gorebiliyordum.

Arabayr calistirmak icin gerekli adimlar1 diisiinirken bakislarim
direksiyona dikmistim. Liam’in yaptiklarim, Cate’in yaptiklarim, babamin
bir zamanlar yaptiklarim hatirlamaya calisttm. On alti yasindaydim, evet.
Ancak el freninin cekili olup olmadigim anlamak bir yana, daha o lanet
olasica yerini bile bilmiyordum.

ok da 6nemli degildi en nihayetinde. Goriiniise gore el freni cekili olsa
da arabayr kullanabilirdim. Simdi tek hatirlamam gereken sey, sagdakinin
gaz, soldakinin fren olduguydu. Aslina bakilirsa is de bundan ibaretti.

Betty, dumanin en kalin oldugu noktay1 delerek yolda ilerlemeye baslad.
Sonunda, sonunda, sonunda enkazdan kurtulmustuk. Havalandirmadan iceri
giren hava, ne beyinlerimize Beyaz Giiriiltiiniin yankilarini tagiyordu artik ne
de cigerlerimize dumanin kokusunu.



COCUKLAR AYILMAYA BASLAMADAN ONCE YAKLASIK ON BES
kilometre araba siirdiim. Arka koltukta aglamaya devam eden Zu ve nereye
gittigim hakkinda hicbir fikrim olmadig1 diisiiniildiigiinde cocuklarin
uyanmalariyla duydugum hissi "rahatlama" olarak tanimlamak bile yetmezdi.

"Lanet olsun," dedi Liam. Bir elini basimn yamna koyarak dogruldu.
"Lanet olsun!"

Yiizii, Chubs’in ayaklarimn birka¢ santim uzagindaydi. Bu yiizden ayilir
ayllmaz once onu yoklayip iyi oldugundan emin oldu. Chubs ise kisik bir
sesle inleyerek, "Samrim kusacagim," diyordu.

"Zu?" dedi Liam hemen ona dogru kosarken. Bu arada kalkarken Chubs’in
ayagina carptigindan bir ¢iglik inletti ortaligl. "Zu? Sen...?"

Zu ise daha da fazla aglamaya baslayarak yiiziinii ellerinin arasina gomdii.

"Ah, aman Tanrim, lizgliniim... lizgliniim... ben ¢ok..." Liam’1n sesinden ac1
cektigi, icinin parcalandig1 anlasilabiliyordu. Yumrugunu agzina gotiiriisiinii
gordiim. Bogazini temizlemeye calisiyor ama tek kelime dahi edemiyordu.

"Zu," dedim ne kadar sakin olduguma sasirarak. "Beni dinle. Sen bizi
kurtardin. Sen olmasan basaramazdik."

Liam orada oldugumu yeni hatirlamis gibi birden bana dondii. Ben de
irkilmistim ama uyamr uyanmaz 6nce arkadaslarim kontrol ettigi icin onu
nasil suclayabilirdim ki?



Bana dogru gelirken bakislarim ensemde hissedebiliyordum. Koltuga
ulastig1 anda bitkin ve bembeyaz yiiziiyle hemen ¢oktii. "Sen iyi misin?" diye
sordu ciddi bir ifadeyle. "Ne oldu? Bizi nasil oradan ¢ikardin?"

"Zu yapti," diye basladim. Hem Zu'nun hem de benim iyiligim i¢in gercek
ile onlara anlatabileceklerim arasinda yiiriimem gereken ince bir yol
oldugunun farkindaydim. Zunun da olanlarin ne kadarim hatirladigim
bilmiyordum ama korkularimi onaylayacak degildim. Sonunda yalnizca, "Bir
arabayl digerine carptirdi. Arabalar adamlardan birini de yoldan savurdu.
Digeri ise kact1," diyebildim.

"0O..." Chubs nefes almakta giicliik ¢ekiyordu. "O korkung ses de neydi
oyle?"

Ona dondiim. Saskinliktan ne diyecegimi bilemiyordum. "Bunu daha 6nce
hi¢ duymadin m?"

Ikisi de baslarim salladilar. "Tanrim," dedi Liam. "Elekirik verilmis bir
kedinin miksere atilmasim dinlemek gibiydi."

"Ne yani, gercekten Beyaz Giiriiltii yok muydu sizde? Olay Yatistirma
Mekanizmas1?" diye sordum bir yandan kalbimde peyda olan ofkeye
sasirarak. Bu cocuklar hangi kamptaydilar? Lanet olasica bir izci kampinda
mi1?

"Sizde var muydi?" dedi Liam muhtemelen kulagindaki c¢inlamadan
kurtulmak icin basim sallayarak.

"Thurmond’da bunu... bizi etkisiz hale getirmek icin kullanirlardi,” diye
acikladim. "Isyan ya da bagka bir sorun oldugunda. Yeteneklerini uzun siire
kullanamayacak sekilde diisiinmeni engeller."

"Peki, senin neden bir seyin yok?" diye sordu Chubs yar1 siipheli yar1
kiskang bir ifadeyle.

Iste giiniin sorusu buydu, degil mi? Beyaz Giiriiltii ile sinandifim uzun ve
igren¢ gecmisim boyunca birka¢ bayilma, kusma ve hafiza kayb1 yasamistim
ben de. Son seferlerde gozlerimden ve burnumdan bosalan kanlar1 da
saymamak olmaz tabii. Ama sanirim insan bir defa En Kotii'siinii yasayinca
artik Oldukg¢a Kotii pek o kadar korkung gelmiyor kulaga. Eger bu onlarin ilk
seferiyse neden birkac saniye icinde bayildiklarim agikliyordu bu durum.



Liam yliziimii inceliyor, bense orada ne gordiigiinii merak ediyordum. Her
seyi okuyabilmis miydi? Ceketinin yanagima degisini diisiindiim, omurgasimn
kivrimlarini. O anda kalbimi bir sakinlik ve sicaklik kapladi.

"Ben aligkinim, samrim," dedim. "Zaten Yesiller ve Maviler, digerleri
kadar cok etkilenmezler." Bunu da eklemeyi unutmadim. Hem gercek hem de
yalandi bu soyledigim.

Liam, yiizindeki o tamdik bitkin ifadeden kurtulur kurtulmaz yer
degistirmeyi Onerdi. Yanaklar1 yeniden saglikli renklerine kavusmaya
baslamisti.  Ellerindeki ve bacaklarindaki titremeyi digerlerinden
gizleyebildigi icin bir alkis1 hak ediyordu ama beni kandirmasi 6yle kolay
degildi. Beyaz Giiriiltiiniin o pis yan etkilerini nerede gorsem tanirdim.
Birkac dakikaya daha ihtiyaci vard.

"Hadi ama," dedi 6n paneldeki saat bir dakika daha ilerledigi anda. "Sen
lizerine diigeni..." Birden sustu.

Ona dondiigiimde bana, daha dogrusu kemikli, parcalanmus dizlerime
baktigim fark ettim. Bakislarimi yeniden yola cevirdikten bir dakika sonraysa
1lik bir dokunusun bacagimda gezindigini hissederek tirperdim.

"Ah... affedersin,” diye fisildadi Liam dizimdeki elini cekerek.
Kulaklarimn kipkirmuizi kesildigini gorebiliyordum. "Sadece... her yerin
kesiklerle dolu. Liitfen bir saniyeligine durabilir miyiz? Kafa kafaya verip
nerede oldugumuzu anlamaliyiz."

Ama ben Oylesine bir ¢itin ya da otlagin yaninda durmak istemiyordum.
Eski bir dinlenme tesisi bulana dek devam ettim. Burasi, kirmiz tuglalariyla
tam olarak kolonyal tipi mimarinin 6zelliklerini yansitiyordu. Minivamn
yoldan ¢ikartip terk edilmis otoparka girdim.

Chubs bu firsati, oturdugu yerden kapisim acarak midesindekileri
bosaltmak icin degerlendirmek istedi ama kuru 6giirmeler disinda kusmayi
becerdigi sdylenemezdi. Liam da yaninda durmus sirtim sivazliyordu. "isin
bittiginde Ruby'ye yardim eder misin?"

Chubs benden nefret ediyor ya da beni korkutup kacirmak istiyor olabilirdi
ama yine de hayatim kurtarmakta onemli bir rol oynadigimin farkindayd.
Yine de evet demedi. Yalnizca kollarim 6niinde baglayip uzun ve sikintili bir
ic cekti.



"Tesekkiirler," dedi Liam. "Bir tanesin, Rahibe Teresa."

Koltugumun arkasindaki siirgiilii kapidan cikip araba ile lavabolarin
arasinda kalan giimiis renkli cesmelere dogru yiiriimeye bagladi. Zu da elinde
tuttugu pembe cantasiyla onu takip ediyordu. Ben dikkatimi yeniden ona
cevirene dek Chubs yaralarimla ugrasmaya yetecek kadar toplamisti kendini.

"Yavas!" dedim dirsegime degdigi anda. Ondeki lambalardan birine
dokundugunda 1s1k acildi. Sonunda dirsegimden bilegime kadar olan derinin
yola siirtiinmenin etkisiyle asinmis oldugunu gordiim.

"Bana dogru don." Chubs, bana bakip gozlerini devirmemek icin kalan tiim
gilictinii kullamyormus gibi goriiniiyordu. "Simdi, Yesil, hadisene."

Bacaklarim ona bakacak sekilde déndiim. Onlar da en az kolum kadar
beter goriiniiyorlard: elbette. Iki dizimin de derisi kalkmus, baz1 yerlerse
coktan kabuk baglamusti. Yine de saldiriyla alakasi olmayan birkacg ¢izik ve
morluk disinda ellerimden iyi durumdaydilar.

Chubs koltugunun altindan evrak cantasina benzer bir sey cikartip
Klipslerini acti. Icinden dért tane beyaz, kare paket cikarip hemen
kapatincaya kadar cantamn icinde ne olduguna yalmzca birka¢ saniye
bakabilmigtim.

Ik paketi acarken, "Tanrim, bunu yapmayr nasil basardin?" diye
murildandi sadece. Antiseptik kokusunu aldigimda hemen kipirdandim.

Chubs, gozliiklerinin altindan sert bir bakis atti. "Madem bizimle kalmaya
karar verdin, en azindan kendine daha iyi bakmay1 deneyebilir misin? Sen
kendini tehlikeye atmadan da diger ikisini bir arada tutmaya calismak
yeterince zor zaten."

"Ben kendimi tehlikeye...'
"Uzgiiniim."

"Ya tabii,” diye homurdandi. "Bu yaralardan biri enfeksiyon kaparsa o
zaman ne kadar tiziileceksin bakalim."

Yakindan bakabilmek icin sag elimi gbziine iyice yaklastirdi. Icini,
dezenfektan mendillerden biriyle silmeye calisiyor; bunu ancak avim
parcalayan bir kurdun gosterebilecegi bir hassasiyetle yaptigindan elimi
cekmemek icin kendimi zor tutuyordum. Ardindan gelen batma hissiyse beni
o baygin ve uyusuk halimden bir anda uyandirmisti. Birden bana

1

diye baslayilp susmaya karar verdim.



dokundugunu fark ederek elimi elinden cektim ve soguk mendili ondan aldim.
Minik asfalt parcalarimi temizlerken ben de kendi camimu en az onun kadar
acitmaktan geri kalmiyordum.

"Sen gidip Lee ve Zu’ya bakmalisin," dedim.

"Hayir, olmaz ¢linkii o zaman seninle ilgilenmedigim icin bana kizarlar."
Bir siire sonra ¢ok istemese de itiraf etmeden duramadi. "Hem sen...yani en
azindan bizden daha koti durumda go6rtniiyorsun. Onlar bekleyebilir."
Dudaklarimin kenarindaki hareketi hissetmis olmaliydi ki hi¢ wvakit
kaybetmeden ekledi: "Ama sakin tiim bandajlar1 alacagim sanma. Bunlar,
neticede yiizeysel yaralar. Cok ciddiye alinacak seyler degiller!"

"Evet, efendim," dedim dezenfektan mendili camdan disar1 atarken. Diger
avcum icin yeni bir mendil uzatirken gozleri hala olan biteni sorgulamasina
kisilmis durumdaydi. Ama belki sadece biraz yumusamus bir hali de yok
degildi. Biraz olsun rahatladigimu hissettim ama elbette bir anda en yakin
arkadas olma hayallerine falan kapilacak kadar da aptal degildim.

"Neden yalan soyledin?"

Beynim bu soruyla birden saskina dondii. "Séylemedim ... Sen neden... ben
yalan..."

"Zu hakkinda." Omzunun iizerinden arkaya bakti. Devam ederken kisik
sesle konusuyordu. "O adamu yalmzca yoldan savurmadi... yani boyle
olmadi, degil mi? Adam 6ldd."

Basimla onayladim. "Bunu isteyerek yapmadi..."

"Elbette," dedi hemen sertce. "Bizi neden kimsenin takip etmedigini
diisiiniiyordum ve endiseliydim. Yani bunun Zu'yu nasil etkileyecegini
bildigimden... ve sey, sanirim sende her seye ragmen sagduyu sahibiymigsin."

Ona baktigim sirada birden o nadir ve miikemmel aydinlanma anlarindan
birini yasadim. Gitmemi istiyordu ciinkii beni bir tehdit olarak goriiyordu.
Kendimi kamtlayana kadar da bana giivenmeyecekti. SUV’nin rengini
sasirmakla birlikte bu sansimu sifira indirmistim.

"Hem diinyadan bir takipgi eksilse ne olur ki?" Simdi kullamlmamsg
malzemeleri yerine koymak lizere cantasim almak icin yeniden egilmisti.

Dogru ya, diye disiindiim dikleserek. Onlara soylememigtim.

"Onlar takipci degil, POK askerleriydi."



Chubs bu s6zlerimi kahkahalarla karsiladi. "Samrim iiniformalar1 da tisort
ve kot pantolonlarimn altindaydi, degil mi?"

"Birinin rozeti vardi," dedim. "Ve kullandiklar turuncu aletin aymsim bir
defasinda Thurmond’da da gormiistim." Chubs ikna olmus gibi
goriinmilyordu ama gercekleri konusacak ne zaman vardi ortada ne de
enerjim. "Bak," diye devam ettim, "bana inanmak zorunda degilsin ama bir
tanesi 42755 Psi numarali bir anons yapti. Bu Liam, degil mi?"

Hikayeyi kendi bakisimla anlatiyor, detaylar1 onun doldurmasim
istiyordum. Turuncu aleti tarif ettigim sirada beni yeterince dinlemisti. Derin
bir nefes aldi ve dudaklar1 6yle bir noktada birlesti ki sanki karsimda bir
insandan ¢ok, bir dag gelincigi var gibiydi. Camim agag) indirirken bu defa
ben nefesimi tuttum. Bana giivenmiyormus gibiydi ve az énce agzimdan ¢ikan
kelimelerin bir degerlendirmesini yapmaya calisarak disar1 bakiyordu.

"Size POK askerlerinin pesimize takilacagim soylemistim!" diye
tekrarliyordu sanki ilk on seferinde duymamusiz gibi. "O kadin olmadig igin
sansliydik."

Iste yine o gizemli kisiden bahsediyordu. Gizemli kadindan.

Liam ona aldiris etmeden, sirtt hala bize doniik bir sekilde cesmelerin
oniinde duruyordu. Zu da yamnda dikiliyor; Liam yliziinii yitkamak icin iki
elini rahatca kullanabilsin diye biiyiik bir gérev askiyla ceketini tutuyordu.

Mendillerin sonuncusunu, yiiziimdeki pisligi temizlemek icin kullandim.
"Ben sadece o POK askerinin, turuncu seyi kullanmadan énce onu nasil
tamdigim bilmek istiyorum. Alet calistt ama numarayr aklindan séyledi.
Aletten sonucun ¢ikmasim bile beklemedi."

Chubs bir siire yiiziime baktiktan sonra burnunun kenarim kasimaya
basladi. "islendikleri sirada herkesin fotografi cekilir. Seninkini cekmediler
mi?"

Bagimla onayladim. "Yani fotograflari arastirmak i¢in bir ag mu kurdular?"
diye sordum.

"Yesil, bunu bilmemi nasil bekliyorsun? Bana yeniden anlat sunu."

Turuncu alet bir ¢esit kamera ya da tarayici olmaliydi. Chubs’a aptalca
gelmeyecek tek aciklama buydu samrim.



Ellerimi gozlerime bastirip icimde yiikselen kusma istegini bastirmaya
calistim.

"Bizi tespit etmeleri icin gerekli olan tek sey buysa hapi yuttuk demektir,"
dedi Chubs almm ovugtururken. "Bu da yetmezmis gibi simdi muhtemelen
East River’1 aradigimizi da biliyorlar. Bu da disarida daha fazla devriye
geziyor olacaklar1 anlamina geliyor. Ailelerimizi de daha yakindan izliyor
olacaklar; yani Kacak Cocuk icin isler daha da zorlasacak demek bu..."

Aklindan gecen diisiinceler zincirini tamamlamadi. Tamamlamasina da
gerek yoktu zaten.

Keyifsiz bir kahkaha attim. "Hadi ama. Birka¢ ucube icin koca bir
donanma mu gonderecekler?"

"Oncelikle donanma dedigin denizde olur," dedi Chubs."Ayrica birkag
ucube icin gondermezler onu."

"Ben de bunu-"

"Ama Lee i¢cin gonderirler."

Olayin parcalarim birlestirmemi beklemedi.

"Yesil, sence kamptan kacisimizin ardindaki beyin kimdi?"

Digerleri arabaya donmeye hazir oldugunda sessiz bir yer kapmaca oyunu
oynadik. Chubs orta koltugun sag tarafina otururken Zu da sofor koltugunun
arkasindaki her zamanki tiinegine gecti. O noktada iki sansim vardi. Ya arka
koltuga gececek ya da on koltuga oturarak sanki Chubs az 6nce Liam’in
gelmis gecmis ilk kamp kacisimn planlayicisi oldugunu séylememis ve her
sey giilliik giilistanlikmus gibi davranacaktim.

Sonunda yorgunluk agir basti. Liam sofér koltuguna oturdugu sirada ben de
yanindaki koltuga bitkin bir halde ¢oktim.

Siritti. "Biiyiik bir kahraman olmak yorucu olmal1."

Onu salladigim elimle savustururken sozciikleriyle kalbimde olusan o
minik ve aptal mutluluk viziltisim susturmaya calistm. Sadece kibarlik



yapmaya calisiyordu.

"Yammuzda isleri halledecek hammlarin olmasi ne giizel," dedi Chubs’a
donerek. "Yoksa simdi seninle ben bir kamyonetin arkasinda Ohio’ya
yolculuk yapiyor olurduk."

Chubs homurdanmakla yetindi. Yiizii hala solgundu.

En azindan Liam biraz daha iyi goriiniiyordu simdi. Yiizii, cesmenin soguk
suyu ile pembelesmis; parmaklar1 hala arada bir segirse de gozlerindeki o
saskin, bulutlu bakis kaybolmustu. Beyaz Giiriiltiiye ilk kez maruz kalmusg
oldugu diisiiniildiigiinde Liam oldukca hizl1 iyilesmisti.

"Pekala, ekip," dedi usulca. "Bir Betty oylamasimn vaktidir."

"Hayir!" Chubs bir anda yeniden ayilmisti. "Bununla amacimn tam olarak
ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum ve kazanamayacagim da biliyorum ve ben..."

"Mucize kizimizin bizimle kalmasini isteyenler el kaldirsin."”

Liam da Zu da ellerini aninda kaldirdilar. Zu, Liam’in somurtkan yiiziine
kiyasla oldukca parlak gortinen bir giiliimsemeyle bana bakiyordu.

"Onun hakkinda hicbir sey bilmiyoruz. Lanet olsun, bize anlattiklarinin
dogrulugundan bile emin degiliz!" diye cikisti. "Bizi uykumuzda oldiirecek
bir psikopat ya da savunmamuzi indirdigimiz anda Birlik'teki arkadaslarim
arayacak bir hain bile olabilir."

"Cok tesekkiirler,” dedim kuru kuru. Icten ice bu tip bir komplo
kurabilecek yetenege sahip oldugumu diisiinmesinden de gururlanmistim.

"Bizimle ne kadar kalirsa," diye devam etti, "Birlik’in bize ulasma sansi
da o kadar artar. Cocuklarina ne yaptiklarim da biliyorsunuz!"

"Bize yetisemeyecekler," dedi Liam. "O konuyu ¢oktan hallettik. Bir arada
kaldigimiz miiddetce sorun yasamayiz."

"Hayir. Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir,” dedi Chubs. "Ikiniz her seferinde
kazanacak olsaniz dahi hayir oyumun da kayitlara ge¢mesini istiyorum."

"Hey, mizikcilik yapma," dedi Liam. "Burada demokrasi var."

"Emin misin?" diye sordum.

"Elbette," dedi Liam. "Asil emin olamadigim, seni bir Greyhound
istasyonunun arka tarafinda, parasiz pulsuz, gidecegin yere sag salim
ulasacagindan emin olmadan birakmakti."



Iste yine o giliimseme. Ellerimi gdgsiime bastirarak icimde oynasan
duygular1 sakinlestirmeye calistm. Kilitlemeye. Koltugumun kenarina
koydugu kolunu oksamamak icin kendimi tutmaya... Hastalikli ve yanlis
geliyordu kulaga ama yine de o anda tek arzum, zihnine girip aklindan
gecenleri gébrmek ve bana neden bdyle bakiyor oldugunu kesfetmekti.

Sen gercek bir canavarsin, diye diisiindiim simdi mideme bastirdigim
yumrugumla.

Onu korumak istiyordum. O anda gercekten ne istedigimi acik ve net bir
sekilde gorebilmistim: Onlar1 korumak, hepsini. Beni kurtarmuslardi.
Hayatim kurtarmus ve karsilifinda higbir sey beklememislerdi. Bu gizli POK
askeriyle yasadigimiz olay bana bir sey Ogrettiyse o da benim gibi birine
ihtiyaclar1 olduguydu. Onlara yardim edebilir, onlar1 koruyabilirdim.

Beni yanlarina alip istedigim kadar kalmama izin verdikleri icin onlara
borcumu nasil 6édeyecegimi bilmiyordum. Ama kendimi yeterince uzun siire
kontrol etmek de bir baslangic sayillirdi. Sahip oldugum seyle
yapabilecegimin en iyisi buydu.

"Hem zaten nereye gitmeye calisiyorsun ki?" Liam rahat bir sesle
konugsmaya calissa da bakislar1 karanlik ve belirgin bir sekilde endiseliydi.
"Oraya otobtisle gidebilir misin?"

Benzin istasyonunda yarim yamalak yaptigim plandan bahsettim onlara.
Uzun ve karisik saclarimla oynadigim sirada, gogsiimdeki sikismanin bir
boliimiiniin nefes almama yetecek kadar kalktigim hissettim saskinlikla.

"Virginia Beach’de ne var ki?"

"Biiylikannem. Samrim," dedim. "Yani 6yle umuyorum."

Evet, biiyiikannem, diye hatirlattm kendime. Biiyiikkannem de hala bir
secenekti. Beni hatirliyordu, degil mi? Kacak Cocuk'u bulmalarina yardim
edersem ve 0 da bana yardim edebilirse o zaman onu gormek i¢gin gercekten
bir sansim olabilirdi. Onunla yasayabilirdim belki.

Cok fazla eger vardi bu durumda. Eger Kacak Cocuk'u bulursak. EJer o
da benim gibi Turuncuysa. Eger bana yeteneklerimi kontrol etmem konusunda
yol gosterebilirse. Eger ailelerimizi bulmamza yardim ederse.

Stiphelenmeye bir kez baslayinca gerisi de art arda gelerek bir ¢1g gibi
biiyiidii icimde.



Diisiincesi bile korkun¢ ama ya biiyiikannem 6ldiiyse? Ben gotiiriildiigiimde
yetmis yasindaydi. Bu da demek oluyordu ki su an seksenlerine yaklagmuisti.
Bu ihtimali daha 6nce hi¢ diistinmemistim ¢ilinkii onun 1s51ldamadig1 ve beyaz
saclari, neon bel cantasi ve aym renk sapkasiyla diinyaya meydan okumaya
hazir goriinmedigi bir zamanim hatirlamiyordum hic.

Ama ben altt yil 6nceki insan degilsem onun nasil ©Oyle olmasim
bekleyebilirdim ki? Hayattaysa ondan ucube torununa bakmasim nasil
isteyebilirdim? O muhtemelen kendine bile bakamaz bir haldeyken beni
koruyup saklamasim nasil isterdim?

Su anda bu kadar sey diisiinmek cok fazlaydi. Mantikli bir sekilde diisiiniip
kafa patlatacak halim yoktu. Beynim, hala Beyaz Giiriiti yiiziinden
zonkluyordu. Kalbim, secimimi kolaylastirmay1 secti.

"Pekala," dedim. "Kaliyorum."

Ve hi¢birimizin bundan pisman olmayacagini umuyorum.

Liam’in kaglarimn arasindaki o derin ¢ukur aninda gevsedi ama temelli
kaybolmadi. Beni inceledigini biliyordum. Acik renk gozleri yilizimde
dolasiyordu. Belki de bu teklifi kabul etmekte neden bu kadar tereddiit
ettigimi ¢6zmeye calisiyordu. Sonunda her ne sonuca vardiysa derin bir i¢
cekerek sessizce aynalar1 ayarlamaya giristi.

Liam’in yiizii, kolayca okuyup aklindan gecenleri anlayabileceginiz
yiizlerdendi. Soylediklerinin dogru olduguna inanmamz kolaylastirtyordu bu
da. Ama simdiki ifadesinde calisilmus bir hal, ne diisiindiigiinii belli
etmemeye calisan bir tavir sezmistim. Agzimn kenarinda siirekli bir
gilimseme takili olan birine gore hi¢ dogal durmuyordu. Basimn
zonklamasim ve Chubs’in, ne kadar aci1 cektigini hatirladiginda cikardigi o
acinasl Olmek iizere olan hayvan seslerini goérmezden gelerek arkama
yaslandim.

Liam sofor koltugunun altindan ¢ikardig bir sise suyu sessizce ona uzatti.
GoOzimiin ucuyla Zu’ya baktim. Alacakaranlikla beraber giizel bir uykuya
dalmisti. Almim ve dudaklarinin {izerini incecik bir ter tabakas1 kaplamusti.

Araba giriiltiiyle calismaya bagladi. Liam otoparktan c¢aprazlamasina
ciktiktan sonra derin bir nefes aldi ve tereddiitle durdu. Ne tarafa gidecegini
bilmiyor gibi goriiniiyordu.



"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.

Bir an sessizleserek cenesini kasidi. "Hala Virginia’ya. Tabii ben yolu
bulabilirsem. Sanirim eyalet sinirimi geceli ¢ok olmadi ama su an neredeyiz
bilmiyorum. Dogrusunu istersen buralar1 ¢ok iyi bildigim s6ylenemez."

"Lanet olasica haritay: kullan," dedi Chubs arkasindan.

"O olmadan da bulabilirim," dedi Liam. Sanki birinin ¢ikip ona yol
gostermesini beklermis gibi basini bir saga bir sola cevirip duruyordu.

Bes dakika sonra haritanin direksiyonun iizerine yayllmasim Chubs biiyiik
bir zevkle seyretti. Bu ince ve yipranmis kagidin iizerindeki renkleri ve
kesisen yollar1 anlamak i¢in ben de kol dayanagima yaslanarak egilmistim.

Liam, Bati Virginia, Virginia, Maryland ve Kuzey Carolina sinirlarim
gosterdi.

"Bence yaklasik olarak... buradayiz." Kesisen rengarenk cizgiler
arasindaki bir noktay: isaret ediyordu.

"Samrim Siyah Betty’nin GPS’i yoktur, degil mi?" dedim.

Liam derin bir nefes verip direksiyonu oksadi. Saga dogru gitmeye karar
vermisti. "Siyah Betty diiz ve dogru yoldan gidebilir ama pek elden
gecirilmis oldugu séylenemez."

"Sana o Ford SUV'yi almamiz gerektigini séylemistim," dedi Chubs.

"O pis..." Liam kendine hakim olmaya calisti. "O tekerlekli kutu tam bir
oltim tuzagiydi. Sanzimanmmn dagildigim séylemiyorum bile."

"Tabii, dogal olarak bir sonraki tercihimiz de bir mirlivan olmaliydi."

"Evet, terk edilmis arabalarla dolu otoparktan seslendi bana. Giines,
camlarinda bir umut 15181 gibi parliyordu.”

Chubs homurdandi. "Neden bu kadar tuhafsin sen?"

"Ciinkii benim tuhafligim senin tuhafligim dengeleyecek giicte olmali,
Bayan Capraz Dikis."

"En azindan benim yaptigim sey bir ¢esit sanat."

"Evet, Orta Cag Avrupa'sinda miikemmel bir es olurdun..."”

"Her neyse," deyip aralarina girdim haritayr tamamen 6niime cekerek.
"Winchester yakinlarinda olmaliyiz." Virginia’mn batisindaki bir noktaydi
gosterdigim.



"Nereden biliyorsun bunu?" diye sordu Liam. "Yoksa burali misin? Ciinkii
eger..."

"Degilim. Siz ikiniz bayginken Keyser ve Romney'den gectigimizi
hatirladim yalmzca. Ve haritadaki tiim bu i¢ savas isaretlerine bakilirsa savas
alanlarindan birine yakin olmaliy1z."

"Bunlar oldukca iyi dedektiflik becerileri, Nancy Drew ama maalesef o
isaretler iilkenin bu tarafinda pek bir sey ifade etmez," dedi Liam. "Buralarda
bir ordunun gecmedigi, bir adamin 6lmedigi ya da James Madison’in
yasamadig tarihi bir yer bulmadan yiiz metre bile gidemezsin."

"O dedigin Orange’da bir kere," diye araya girdim. "Yakininda bile
degiliz."

Gecenin yumusak mavi rengi, sar1 saclarimn {lizerinde toplanmis, sacinin
rengini degistirmisti. Bir dakika boyunca yine cenesini kasiyarak beni
inceledi. "Demek gergekten Virginialisin."

"Degilim..."

Elini kaldirdi. "Hadi ama. Bu eyaletten olmayan kimse James Madison’in
evinin nerede oldugunu bilmez."

Arkama yaslandim. G6z gore gore diistiim bu tuzaga.

Annemin hatasiydi. Bir lise tarih 6gretmeni olarak babamla beni bolgedeki
tim tarihi yerlere gotirmeyi kendisine ama¢ edinmisti. O yiizden
arkadaslarim havuz partileri ya da pijama partilerine giderken, ben bir savas
alamndan digerine yiiriimek, toplar ve koloni canlandirmalariyla fotograf
cektirmek zorundaydim. Bu eglenceli zamanlar, okulun ilk giini mutlaka
binlerce bocek 1s1r181 ve soyulan giines yaniklari ile ortaya ¢ikmamla daha da
keyifli hale gelirdi. Antietam Cayi'nda aldigim yara izlerini hala tasiyordum.

Liam oniindeki karanlik yola bakip giiliimsiiyordu. Farlarim kapamust.
Yollar1 aydinlatmamn, hi¢cbir zaman Virginia eyaletinin bir 6nceligi olmadig
goz oniinde bulunduruldugunda, bunun oldukca cesur, belki de aptalca bir
hareket oldugunu diistindiim.

"Bence gece i¢in durmaliyiz," dedi Chubs. "Bir park bulabilecek misin?"

"Rahatla dostum, o isi hallettim bile," dedi Liam.

Arkasina yaslamp, "Hep boyle diyorsun,”" diye mirildandi Chubs. "Sonra
bir bakiyoruz, ayilar iceri girip yiyeceklerimizi calmak isterken sen, Ah



lizgtintim ekip, hadi 1sinmak i¢in sarilalim, diyorsun."

"Sey... evet, o konuda iizgiiniim," dedi Liam. "Ama hey, biraz zorluk
cekmeden de yasamr mi hi¢?"

Iste bu, dérdiincii simif 6gretmenimin yaptig aciklamadan sonra gordiigiim
en yapmacik iyimserlik girisimi olmaliydi. Stmfimuzdaki 6liimlerin ardindan,
bize onlar olmadan daha iyi olacagimizi ciinkii bunun geride kalanlar icin
salincak sirasimn daha hizli ilerlemesi anlamina geldigini s6ylemisti.

O andan sonra konusmalarin takip edemedim. Kamptan kactiktan sonraki
iki hafta icinde gelistirdikleri tiim o tuhaf gelenek ve aliskanliklar1 duymak
istemedigimden degil; bu ikisinin tam olarak su arkadasliklarim baglayan
incecik ipe nasil tutunabildiklerini ¢6zmeye calismakla mesgul oldugumdan.

Sonunda Liam, 81.0Otoyolu bulmus; Chubs da huzursuz ve yiizeysel bir
uykuya dalmusti. Sonsuz yasli agac siralar1 geciyordu penceremin éniinden.
Bunlardan ancak birkagai bahara hazirdi. Uzerlerindeki yapraklar
gorebilmem i¢in fazla hizli gidiyorduk ve hava da iyiden iyiye kararmusti.
Nerede oldugumuzu bilmiyordum ama burada, gecen sonbaharin ¢iirtimiig
yapraklarinin asfaltta biraktig1 izler hala taze gibi goriiniiyordu. Sanki uzun
zamandir bu yoldan gecen ilk araba bizimkisiydi.

Almmi, serin cama dayaylp klimayr dogrudan yiliziime cevirmek icin
uzandim. Basim hala agriyor, gozlerimin arkasi zonklamaya devam ediyordu.
Dondurucu hava beni ayik tutacakti. En azindan beynimin, istemsizce Liam’in
beynine girmesini énleyecek kadar ayik.

"Sen iyi misin?"

Hem yolu hem beni izlemeye calisiyordu. Karanhikta, burnunun ve
dudaklarinin kivrimindan baska bir sey goremiyordum. Bir parcam,
yliziindeki yara ve kesikleri gérmedigime memnundu. Sadece birka¢ giin
olmustu. On alt yillik yasarmmda kisacik bir siireydi bu, ama yiiziindeki
endiseli ifadeyi gérmek icin yiiziine bakmama gerek yoktu. Liam pek cok
seydi ama gizemli ve tahmin edilemez olmak, bu 06zellikleri arasinda
sayllamazdi.

"Sen iyi misin asitl?" diye karsiladim sorusunu.

Araba, direksiyonda ritim tutan parmaklarimn sesini duyabilecegim kadar
sessizdi. "Sadece bu yasananlari atlatabilmem icin uyumam lazim samrim."



Bir dakika sonra ekledi: "Thurmond’da bunu gercekten {izerinde
kullaniyorlar mydi? Yani sik sik?"

Sik sik olmasa da yetecek kadar. Ona bunu sOyleyemezdim ama. Acima
duygusunu koriiklemeden yapamazdim bunu.

Cevap vermek yerine, "Sence POK askerleri nereye gittiginizi 6grenmis
midir?" diye sordum.

"Belki. Ya da belki hepimiz yanlis zamanda yanlis yerdeydik."

Chubs giiriiltiilii bir esnemeyle uyanmusti.

"Sanmam," dedi uykulu bir halde. "Bizi bilincli bir sekilde takip etmiyor
olsalar da simdi izlemeye bagladiklarina eminim. Muhtemelen o c¢irkin
yliziinii ve Psi numaram ezberlemek zorunda kalmuslardir. Senin, takipgiler
icin lezzetli bir atstirmalik oldugunu hepimiz biliyorduk zaten."

"Tesekkiirler, Bay Pozitif," dedi Liam.

"Aslina bakarsan adam seni gordiigiine sasirmisti,” dedim. "Ama... su
siirekli konustugunuz kisi de kim? Kadin olan?"

"Bayan Jane," dedi Liam, sanki bu her seyi aciklamaya yetermis gibi.

"Efendim?"

"Bizim, digerlerinden daha... 1srarci bir takipgiye verdigimiz isim," diye
aciklamaya devam etti.

"Oncelikle, sen ona boyle diyorsun," dedi Chubs. "Ayrica, 1srarci mi?
Caledonia'dan ciktigimizdan beri lizerimize bir golge gibi coktii desek nasil
olur? Her yerde, her an karsimiza cikiyor. Sanki biz daha gitmeden nereye
gidecegimizi biliyor gibi."

"Kadin yaptig iste iyi," dedi Liam.

"Bizi kampa siiriiklemeye calisan birine iltifat etmesen nasil olur?"

"Neden ona Bayan Jane diyorsun ki?" diye sordum.

Liam omuzlarim silkti. "Kana susamus Amerikalilar arasinda nadir bir
Ingiliz ¢iinkii kendisi."

"Peki, bu nasil oldu?" diye sordum. "Biitiin sinir kapilarim kapattiklarim
samyordum."

Liam cevap vermek iizere agzim acti fakat Chubs ondan 6nce davranmsti.
"Bilmiyorum, Yesil. Neden bir sonraki yakalama seansinda onu cay esliginde
bir sohbete davet etmiyorsun?"



Gozlerimi devirdim. "Neye benzedigini sOylersen belki yaparim."

"Koyu renk saclarim topuz yapiyor. Gozliklii..." diye bagladi Liam.

"..uzun boylu ve biraz egri bir burnu mu var?" diye tamamladim
climlesini.

"Onu gordiin mii?"

"Marlinton’da. Kirmuzi kamyoneti siiren oydu ama..." Cate ve Rob
arabamn icabina bakmuslardi. Geride kalmisti. "Neyse, bu defa burada
degildi," diye tamamladim ciimlemi. "Belki de ondan sonsuza dek
kurtulmusuzdur."

"Hi¢ sanmam," diye homurdandi Chubs. "Kadin tam bir terminatér."

Kimi dolu olan kéhne otellerin ¢niinden gecip duruyorduk. Liam eski bir
Comfort Inn otoparkina girdiginde oturdugum yerde diklestim. Fakat
girmesiyle ¢ikmasi bir oldu. Etrafta araba yoktu ama bahcede bir diizine
erkek ve kadin sigara iciyor, sohbet ediyor, déviisiiyordu.

"Ohio'dan ¢ikarken de buna ¢ok sahit olduk," diye aciklamaya basladi ben
daha sormadan. "Insanlar evlerini kaybettikten sonra, en yakindaki kapanmus
otellere gidip oralardaki odalara yerlesmek icin birbirleriyle doéviisiir
oldular. Ceteler falan olusmus sonrasinda."

Sonunda karar kildigi otel, Howard Johnson Express oldu. Otoparkinin
dortte biri farkli model arabalarla dolu olan otelin tepesindeki tabelada mavi
harflerle BOS yaziyordu. Ofis binasindan gecmemeye calisarak odalarin
etrafinda donerken nefesimi tuttum. Otoparkin en ucunda bir nokta secti ve
oniimiizdeki odalar1 incelemeye bagsladi. Ikisini hemen elemistik; perdelerin
arasindan televizyonlarin 15181 kolayca secilebiliyordu. Diger odalarin dolu
olup olmadigiysa o kadar belli degildi.

'Bir saniye burada bekleyin," dedi emniyet kemerini ¢ozerken. "Ben gidip
alam arastiracagim. Giivenli oldugundan emin olmahiyiz." Tipki daha 6nceki



gibi hicbirimizin itiraz etmesine izin vermeden arabadan indi. Oniinden
gectigi odalarin icine bakarak sectigi odanin kapisim zorlamaya bagsladi.

Chubs ile birlikte Marlinton'dan aldigimiz son yemegi bdéliistiirmeye
basladik. Stogumuzda yalmzca bir paket Cheetos, fistik ezmeli krakerler,
birkac sekerleme ve bir paket minik Oreo biskiiviyle benim sirt cantama
doldurmay1 basardigim sekerler kalmisti. By, alti yasindaki her cocugun riiya
meniistiydii yani.

Goz goze gelmeyen sampiyonlar gibi sessizce calisnk. Fisuk ezmeli
krakerleri acmaya baslarken parmaklari oldukca hizli calisiyordu.
Kucagindaki o yirtik pirtik kitabin agik sayfasi ona giiliimser gibiydi. Bunlari
gercekten okumadigim biliyordum, en azindan bu kadar kotii gozlerle. Fakat
nihayet benimle konusmaya karar verdiginde bunu, basim kitaptan
kaldirmadan yapmusti.

"Su¢ dolu hayatimizi sevdin mi? General, senin dogustan yetenekli
oldugunu diistintiyor."

Ima etmeye calisug her neyse aldiris etmeden Zu'yu uyandirmak icin
uzandim. Onunla ugrasamayacak kadar yorgundum ve acikcasi dilimin ucuna
kadar gelen cevaplardan hicbiri, iizerinde iyi bir etki birakmama yardimci
olamazd.

Ben elimde yemegimle arabadan inmeden 6nce, Chubs’1n eli birden uzamp
acik kapiy1 kapatti. Otelin los 1s18inda... tam olarak o6fkeli olmasa da
kesinlikle arkadas canlis1 da goriinmiiyordu. "Sana séyleyeceklerim var."

"Yeterince sey soyledin zaten, tesekkiirler."

Devam etmeden ©Once ona donmemi bekledi. "Bugiin bize yardimin
dokunmamus ya da yillarimi berbat bir pislik ¢ukurunda gecirmemissin gibi
davranacak degilim ama sunu da séylemeden edemeyecegim; bu gece bizimle
kalma kararim dikkatlice diisiin ve gece yarisi gitmeye karar verirsen en
dogru karar1 verdigini bil."

Kapiya yeniden uzandim ama o daha konusmasin bitirmemisti. "Bir seyler
sakladigim biliyorum. Tam anlamuyla diiriist olmadigim biliyorum. Ve
herhangi bir sebepten otiirii seni koruyabilecegimizi samyorsan ¢ildirms
olmalisin, bir kez daha diisiin. Senin getirdigin krizler olmaksizin bu pisligin
icinden siyrilabilirsek sanshyiz."



Mideme bir kramp girdigini hissetsem de yiiz ifademi hi¢ degistirmedim.
Yiiziimden bir ipucu yakalamayr umuyorsa hayal kirikligina ugrayacakti. Son
ala yilimu, silah tehdidi altnda ifademi miikkemmel bir masumiyet kisvesi
altina sokmay1 6grenmekle gecirmistim.

Ancak siiphelendigi sey gercek degildi. Olamazdi. Ciinkii 6yle olsa bana
kagmam icin son bir sans vermezdi. Beni kendi elleriyle arabadan atardi,
hem de terk edilmis bir otoyolda son siirat ilerlerken.

Chubs, basparmagiyla alt dudagim ovusturuyordu. "Bence..." diye stze
basladi yeniden. "Yani Virginia Beach’e ulasmam umarim, gercekten ama..."
Gozliklerini indirdi ve burnunun ucunu hafifce kasidi. "Bu cok sa¢ma,
affedersin. Sadece dediklerimi bir diisiin. Dogru karar1 ver."

Liam ayagiyla acik tuttugu kapidan bize el salliyordu. Zu bir elini Chubs’in
omzuna koydu. Sar1 plastigin dokunusuyla birden iirperip yerinden sicramisti.
Oyle sessizdi ki orada oldugunu ben bile unutmustum.

"Hadi Suzume," dedi Chubs elini omzuna koyarak. "Sansimiz yaver
giderse General dus almamiza izin verir. Eger cok sansliysak kendi bile dus
alabilir."

Zu, Chubs’in ardindan asag) inerken bana endiseli bir bakis atti. Yiiziime
yerlestirdigim zoraki giilimsemeyle onu savusturmaya calisnm ve siyah sirt
cantarm almak tizere arka koltuga uzandim.

Disar1 adimumu atip, kararan hava tenimdeki son sicakligi da alana kadar
farkina varmamistim. Yeniden arabamn igine dogru uzanip, 6n koltugun
cebine sikistrilmus kitabr almaya calisirken bir elimle de stirgiilii kapiyi
tutuyordum. Onu Chubs’1n ellerinde gérmedigim ilk ve tek seferdi bu.

Kitap ayraci olarak kullandig1 diiz, bos M&M's paketi yerli yerindeydi.
Kaldig1 son sayfayr acinca bu kitabin ne oldugunu anlamak icin okumaya
ihtiyacim olmadigimi anladim. Richard Adams’in Watership Down adli
eseriydi bu. Ne okudugunu gizlemek icin bu kadar ugrasmasina sagmamali.
Diinyada yasamaya calisan bir grup tavsamn hikayesi. Liam bunu gérse cok
eglenirdi.

Ama ben bu hikayeyi cok severdim. Belli ki Chubs da seviyordu. Babamin
bana yatakta okudugu eski versiyonun bir kopyasiydi bu da. Geceleri



uyuyamadigimda onu calisma odasindan calip kendi kitapligima koyardim.
En ¢ok ihtiyacim oldugunda nasil da gelmisti yeniden yamma?

Gozlerim her bir kelimeyi, yilizyillardir su i¢gmiyormusgasina kana kana
icti. Harflerin sekillerine taparken birden dudaklarim 6nce sessizce, sonra da
yiiksek sesle okumaya basladi. Hem herkese hem de hi¢ kimseye okuyordum.
"Tiim diinya senin diismanin olacak, Binlerce Diismani olan Prens, seni
yakaladiklar1 yerde oldiirecekler. Ama once seni yakalamalari gerek; yani
kazici, dinleyici, kosucu, stiratli Prensi. Kurnaz ve hilekar ol. Ol ki halkin
asla yok edilemesin."

Chubs acaba hikayenin nasil bittigini biliyor muydu?



SICAK SU, ESKI BIR MOTELIN DUSUNDA, YAPAY LAVANTA GIBI
kokan bir sampuanla saclarimi yikadigim gercegini bile unutturmustu bana.
Banyoda yalmzca alti sey vardi: lavabo, tuvalet, havlu, dus, dus perdesi ve
ben.

En son giren bendim. Motel odasindan igeri girdigimde Zu coktan dusa
girip cikmus; Chubs ise bir saat boyunca kendini ve tiim kiyafetlerini, tizerleri
sabun kokana dek iyice yikayacagl banyoya barikat kurmustu bile. Bir
lavaboda el sabunu ile camasir yikamak anlamsiz gelse de kullanabilecegi
bir kiivet ya da deterjan yoktu. Biz de oturup onun hijyenin 6nemi iizerine
uzun bir nutuk atmasim dinledik.

Bana donerek, "Sira sende,” dedi Liam. "Ha, bu arada isin bittiginde her
yeri silmeyi unutma."

Bana firlatig1 havluyu yakaladim. "Ya sen?"

"Ben sabah yitkamirim."

Banyonun kapisim kapatip kilitledigimde sirt cantarm klozetin kapagina
birakarak icindekileri karistirmaya basladim. Bana verdikleri kiyafetleri
cikardim. Aralarindaki kirmuzi, ipeksi sey bir an panikle irkilmeme sebep
oldu.

Birka¢ saniyelik siipheli incelemelerimden sonra, bunun treylerin
dolabindaki parlak kirmuz elbise oldugunu anladim.



Zu, diye diisiindiim yorgun elimi yiiziime gotiirerek. Bakmadigim bir anda
bunu almis olmaliyd.

Ayagimla elbiseyi dirtiip tlizerinden gelen sigara kokusunu alinca
tiksintiyle burnumu uzaklastirdim. Bana bir beden biiyiik gelir gibi duruyordu.
Ustiine bir de nereden geldigini bilmenin yaratuig o berbat his vardi tabii.

Ama belli ki Zu bunu almamu istemisti ve ne kadar igrensem de bunu
giymek, etrafta kamp {iniformamla dolasmaktan daha akillica bir hareket
olurdu. En azindan Zu igin yapabilirdim bunu; bu, onu mutlu edecekse
rahatsiz olmaya degerdi.

Sampuan olmasa da Cocuk Birligi cantaya bir deodorant, yesil bir dis
fircasi, bir paket mendil, biraz tampon ve bir el dezenfektam koymay1 akil
etmisti. Hepsi minik bir paketin icinde, seyahat boyundaydi. Bunlarin
altindaysa kiiciik bir sa¢ fircas1 ve bir sise de su vardi. Ve iste cantanin en
dibinde bir baska panik diigmesi daha.

Bunca zamandir oradaydi ve ben fark edememistim. Cate’in verdigini
sokiip atmistim. Bunun bunca zamandir ¢antamda oldugunu bilmek -hem de
ttim yol boyunca yanimda oldugunu bilmek- tiiylerimi diken diken etti.
Neden cantay! iyice incelememistim ki? Aptal kafam.

Onu iki parmagimla alip sicak bir komiir parcasiymis gibi lavaboya
biraktim. Elim muslugun kenarinda, bu aptal seyi suda bogarak sonsuza kadar
bozmaya hazir bekliyorken birden bir sey beni durdurdu.

Onu oradan alip, siyah kabugunun altinda bir sey goérebilmek icin 1s18a
tutmadan o©nce ne kadar durup bakagim hatirlamiyorum. Kaydedip
kaydetmedigini anlamak i¢in yanip sonen kirmuizi 1s1g8im ariyordum. Sonra
kulagima yaklastirip calisip calismadigim anlamak icin herhangi bir ses
cikariyor mu diye baktim. Hem gercekten calisir durumda bir takip cipi
olsaydi bizi ¢coktan bulmus olmazlar miyd:?

Onu her ihtimale karsi saklamam ¢ok mu kotii bir sey olurdu? Yeniden bir
sey olmasina ve digerlerine yardim edememe ihtimalime karsi? Birlikle
birlikte olmak Thurmond’a dénmekten daha iyi degil miydi? Oldiiriilmekten
iyi olacag kesindi.

Panik diigmesini ¢antamn 6n goziine geri koydugumda bunu kendim icin
yapmadigim biliyordum. Cate beni bu halde gorse giiliimserdi. Diisiincesi



bile beni 6fkelendirmeye yetti. Bu cocuklar1 korumakta kendi yeteneklerime
ben bile giivenmiyordum.

Dusun o mikkemmel sicakliktaki suyunun altina girmek zaten inamlmayacak
kadar gilizeldi ama bunu bir de Thurmondun tii¢ dakikalik otomatik dus
sayacindan c¢ikan Kklik-klik-klik-biip sesi olmadan yapmak, isi daha da
glizellestiriyordu. Kirler {izerimden yavas yavas aktigindan bir zaman
sinirlamas1 olmamasi ¢ok iyiydi. Sonraki on bes dakika boyunca giizelce
ovalaninca icim sanki ters yiiz edilmis gibi tertemiz oldum. Hatta motelin
sabun ve sampuamnin yamnda bulunan ucuk pembe jileti kullanmay1 bile
denedim ve bunu yaparken bacaklarimdaki ve dizlerimdeki eski yaralari
kanatip yenilerini agtim.

On alti yasindayim ve bacaklarimi ilk kez tiras edebiliyorum, diye
diisiindiim.

Aptalcaydi, ¢ok aptalca. Ne yaptigimi bilmiyordum. Umurumda da degildi.
Yeterince bilytimiistiim. Kimse beni durduramazd.

Annemin yiizii hep anlik goriintiilerle gelirdi géziimiin 6niine. Bazen birkag
kelime de olsa sesini duyardim. Diger zamanlarda anilarim 6yle canli olurdu
ki sanki aym anlar1 yeniden yasadigimu hissederdim. Ve simdi tek
diisiinebildigim, tam da bu konu hakkinda yaptigimiz bir konusma esnasinda
bana tekrar tekrar, "Belki on li¢ yasina geldiginde," derken yiiziinde beliren
giiliimsemeydi.

Sonunda jileti yikayip c¢antama dogru firlattm. Onu simdi benden
bagkasinin kullanmak isteyecegini diisiinmiiyordum. Bacaklarimdan siiziilen
kanlarla dikkatimi basimdaki diigiimlere ¢evirdim. Saglarim hala ellerimi
geciremeyecegim kadar dolasiku. Ihtiyacom olandan fazla sampuan
kullanarak diigiimleri teker teker actm. Isim bittifindeyse gdzyaslarina
boguldum.

Ben daha on alt1 yasindayim.

Neden aglamaya basladigimu bilmiyorum. Bir dakika 6nce gayet iyiydim
ama simdi sanki kalbim yerinden sokiilmiis gibiydi. Derin bir nefes almay
denedim ama ortamdaki hava fazla sicakti. Duvarin beyaz fayanslarini 6nce
ellerim buldu. Tiim bedenim kendini onlara birakmadan hemen 6nce. Dusun
sert ve yapay taslarinin lizerine ¢Okerek ellerim gogsiimiin iizerinde, dusun ve



havalandirmanmin parcalara boéliindiigiimii gizleyen seslerine miitesekkir bir
sekilde hickira hickira agladim. Beni bu sekilde duymalarim istemiyordum.
Ozellikle de Zu'nun.

Aptalcaydi, ¢ok aptalca. Evet, on alti yasindaydim, yani? Ailemi alti yildir
gormiiyorsam ne olmustu? Onlar1 bir daha asla géremeyeceksem ne olacakti
ki? Zaten beni hatirlamiyorlard: bile.

Her seyin bittigine, o yerden ¢ikmis olduguma sevinmeliydim. Ama hem
icimde hem de disaridan bakildiginda yapayalmzdim. Hep mi bdyleydim
acaba? Hep mi boyle kalacaknm? Ust kattaki lavaboda biri sifonu cektiginde
su basinc1 azalip 1s1 diismeye bagladi. Miithim degildi. Zaten sirtima diisen
damlaciklar1 neredeyse hissetmiyordum. Parmaklarimi kanayan dizlerime
bastirdigimda bunu da hissetmedigimi fark ettim.

Cate bana yasantimu iice bolmemi ve ilk ikisini unutmamu tavsiye etmisti.
Ama insan boyle bir seyi nasil yapardi ki? Nasil 6ylece unutabilirdiniz?

Kap1 ¢alindi. Basta sessiz ve hatta cekingen bir vurustu ama ben cevap
vermeyince giderek israrci bir hal aldi.

"Ruby?" Bu, Liam’1n sesiydi. "Iyi misin?"

Derin bir nefes alip musluga uzandim. Suyun akis1 énce bir sizintiya, sonra
da damlalara doniiserek bitti.

"Sey, kapiyi... bir saniye acabilir misin?" Beni de endiselendirecek kadar
kotli geliyordu sesi. Dehset verici bir saniye boyunca korkun¢ bir sey
oldugunu diisiindiim. Havluya uzanip sarindim. Parmaklarim kilidi ¢evirdi ve
diistinmeye firsat bulamadan kapiyr actim.

Ik carpan, buz gibi hava oldu. Ikincisi, Liam’in saskinlikla acilan gozleri.
Uciinciisii ise bir ¢ift beyaz corap.

Omzumun iizerinden banyoya sdyle bir g6z atarken dudaklarinda ciddi bir
ifade gboze carpiyordu. Motel odasi, banyoya girdigim zamankinden daha
karanhkti; arak gece olmus olmaliydi. O yiizden gercek anlamda emin
olamasam da kulaklarimn uc¢larina hiicum eden rengi goérdiigiimii diistindiim.

"Her sey yolunda mu?" diye fisildadim. Banyonun 1lik buhari iizerinden
gecerken bana bakti. "Liam?"

Coraplar1 bana dogru salladi. Once onlara, sonra yiiziine déndiim.
Saskinligimu disariya belli etmedigimi umuyordum.



"Sey, ben sadece... sana bunlar1 vermek istemistim," dedi hafifce
sallayarak. Onlar1 bir kez daha bana dogru uzatti. "Yani giymen icin."

"Senin ihtiyacin yok mu?" diye sordum.

"Ben de fazla bir cift var ama sende hi¢ yok, degil mi?" Simdi bir ¢esit ac1
icindeymis gibi goriiniiyordu iste. "Cidden. Liitfen sadece bunlar1 al. Chubs,
insanin en kolay, u¢ bolgelerinden soguk alacagim soyliiyor. Ya da o tarz bir
sey iste. O ylizden bunlar1 almalisin ve..."

"Tanr1 agkina, Yesil," dedi Chubs odada bir yerlerden. "Al su lanet olasica
coraplar1 da cocuga eziyet cektirmeyi birak."

Liam elimi uzatmamu beklemeden coraplar iceriye, lavabonun kenarina
koydu.

"Sey... tesekkiirler," dedim.

"Harika... Yani oOnemli degil demek istiyorum." Liam tam arkasim
donmiistii ki birden bir sey hatirlamus gibi durup yeniden bana bakti. "Pekala.
Harika. Iyi...peki yani sen..."

"Kelimeleri kullan, Lee," diye seslendi Chubs. "Bazilarimiz uyumaya
calisiyor burada."

"Ah dogru. Uyku." Liam odadaki yataga dogru belli belirsiz bir hareket
yaptl. "Sen ve Zu su yatagl paylasacaksimz. Umarim sorun olmaz."

"Elbette olmaz," dedim.

"Tamam o zaman, harika!" Yiiziinde bu defa da hi¢ normal olmayan bir
gliliimseme vardi. Ne séylememi ya da ne yapmamu bekledigini bilmiyordum.
Iste bu da alti y1l boyunca diizinelerce kizla bir kuliibbede kapali kalmamin
beni hazirlamadigi bir durumdu. Sanki farkli dillerde konusuyorduk.

"Evet, hmm, harika," dedim aklim iyice allak bullak olmus bir halde. Yine
de bu sozlerim ise yaramig goriiniiyordu. Liam arkasim doniip tek kelime
daha etmeden uzaklasti.

Coraplarn biraktigi yerden alip inceledim. Tam kapiyr kapatacaktim ki
Chubs’1n o her zamanki ukala sesini duydum.

"... umarim yaptigina memnunsundur,” diyordu. "Onu kendi haline
birakmaliydin. Bir seyi yoktu."

Ama bir seyim vardi ve her nasilsa Liam bunu biliyordu.

"



Bunun Zu'nun riiyasi oldugunu anlamam ancak birkag¢ dakikam ald.

Onunla odadaki cift kisilik yatakta, 1sinmak icin birbirimize sarilmis bir
halde yatiyorduk. Cocuklar battaniyelerle yerde yatiyor, temizlik arabasindan
asirdiklar1 havlularn yastik olarak kullamyorlardi. Liam ve Chubs’in ortak
akil yiiriitmeleri ile havalandirmayr nasil kisacagimzi bulamadigimizdan,
odamn 1s1s1 15 dereceye ciktigi anda havalandirma calisip igeriyi buz gibi
bir havayla dolduruyordu.

Saatlerdir uykunun o tatli kucaginda musil musil uyuyordum ki birden
beynimin icinde yine o giiclii arzuyu hissettim. icimde bir parca uzun siiredir
bunu bekliyordu. Bedenim yorgunluktan harap olmus ve biiytik bir tag parcasi
gibi agir bir sekilde girmis olsa da yataga; beynim hala vizir vizir igliyor,
POK askerleri ile yasadifimiz olaylarn anlamaya calisiyor ve o adama
yaptigim seyi yeniden yapip yapamayacagim merak ediyordu. Iste tam da bu
sirada Zu'nun ¢iplak ayaklar1 benimkilere degdi. Bu kadar1 bile yeterliydi
zihnine girebilmem i¢in. Kendimi bir anda riiyasimn i¢inde buluverdim.

Ben Zu'ydum ve Zu, minik bir yatakta yatiyor, kahverengi carsaflarin
arasindan etrafa bakiyordu. Gozlerimiz karanliga alistiginda nihayet bazi
sekiller belirmeye bagladi. Ranzalar, bir kara tahta, tavana kadar uzanan
mavi dolaplar, kontrplakla kapatilmis biiyiik pencereler ve duvarlarda bir
zamanlar posterlerin asili oldugu yerlerdeki tuhaf, kare bicimli izler.

Kendimi oradan siyiramadim. Riiyalarin tehlikeli yam buydu iste. Ne
oldugunu anlamadan kendinizi riiyanin ugsuz bucaksiz derinliklerinde
buluverirdiniz. Insanlar uyurken dogal olarak gardlarim indirir, tamamen
savunmasiz olurlardi. Oyle ki bazen riiya yeterince korkutucu oldugunda,
icine girmem icin o kisiye dokunmama bile gerek kalmazdi.

Dumanin kokusunu alamasam da hemen gormiistim onu. Eski simfin
kapisimn altindan, tipki yere doékiilen siit gibi luzla yayiliyordu. Bir an sonra
ziplayip yuvarlanarak yataktan diistiim. Yavas ve agir bir dehset icinde tiim
diger kizlarin ranzalarindan atlayilp odanmin bir kosesinde toplandiklarini
gordim.



Digerlerinden en az on santim uzun ve dort yas daha biiyiik oldugu belli
olan bir kiz onlar1 pencerenin 6niinde ¢cokmeye zorlayarak siraya sokmaya
calissa da basarili olamadi. Kollarim havada sallarken hardal sarisi
tiniformasimn uzun kollar1 bulaniklasiyordu.

Sonra alarmlar calmaya basladi ve odanin uzak ucundaki diger kapi birden
acildi.

Alarmin sesi de neredeyse Beyaz Giirtiltii kadar korkunctu. Riiya, gercek
sesi uzatip bozmustu. Diger kiiciik kizlar kapiya dogru kosarken ben de ileri
atildim. Dumamn boguculugu ya da gercek, goriiniir bir kaynaktan geliyor
gibi goriinmemesi umurlarinda bile degildi sanki.

Diizenli siralarin yerinde simdi tam bir kaos vardi. Yesil, lacivert ve sar1
tiniformal1 ¢ocuklar beyaz fayansh koridora ¢ikmus, bir o yana bir bu yana
kacisiyorlardi. Acil durum 1siklar1 yamp soOniiyor, yangin alarmunin kirmizi
ve sarl 15181 duvara yansiyordu. Dumanin geldigi yone dogru kosan
bedenlerin arasinda ezilerek ilerliyordum.

Goziimden akan yaslar goriistimii bulandirmus; nefesim kesilmisti.
Omzumun {izerinden arkama baktigimda, biyiik kiz ve erkek cocuklardan
bazilarimn odalarindaki mavi dolaplar siiriikleyerek koridorun diger
ucundaki c¢ift kanatli gri kapimn 6niine yigmaya ¢alistiklarim gérdiim.

Binay: tahliye etmiyorduk. Binadan kaciyorduk.

Birka¢ kapidan daha gecerek kendimizi merdivenlerde buldugumuzda
gortistim iyice kararmisti. Duman burada iyice yogunlagmisti. Bizleri o koyu
karanligina bogan duman, titrek alevlerden degil, POK askerlerinin diizeni
saglamak icin kullandiklar iki kiiciik, siyah gaz bombasindan ¢ikiyordu.

Yani bunlar1 POK askerleri mi ateslemisti? Hayir, bu miimkiin degildi.
Birka¢ cocugun alarmm calistirip kapilar1 acmak icin onlar1 calmus olmasi
daha olasiydi. Zaten muhtemelen acil durum protokolii de yalmzca bundan
ibaretti.

Merdiven boslugunda kisilip kalmistik. Gerilim ve heyecanla birbirimize
yaslamrken bedenlerimiz tir tir titreyen tek bir biitin olmustu. Oniime
bakmaya odaklamp ayagimin altindaki basamag hissetmeye calisngim
sirada, tiim bu karanlik ve yanip sonen 1siklarin, digerleri {izerindeki etkisine
kayitsiz kalmam imkansizdi. Kimi deli gibi agliyor, kimi bayilmak iizereymis



gibi duruyor, kimileriyse kahkahalarla giiliiyordu. Sanki bu bir oyunmus gibi
giiliiyorlard.

Tiim bu kafa ve el denizinin icinde o minik, Asyali kiz1 nasil fark ettigimi
bilmiyorum. Merdivenin sonunda, sol kosede sikisip kalmuisti. Yesil
tiniformas1 zar zor secilen kiz, parmaklarimn iizerinde duruyordu. Saclari,
acil durum i1siklarimn altinda parhiyordu. Kollarim basinin {izerinden
uzatmisti. Bana dogru?

Onunla goz goze geldigim anda yiizii tamdik birini gérmenin sevinciyle
aydinlandi. Dudaklarinda Zunun adim haykirisim gordiim. Ona uzanmayi,
elini tutmayr denesem de cevremdeki insanlar beni itiyordu. Arkam
donebildigim andaysa kiz kaybolmustu.

Ne bir POK askeri ne de bir kamp yoneticisi gordiim. Ta ki merdivenin
dibinde, yerde yatan o ii¢ siyah figiiriin iizerine basip gecene kadar. Yiizleri
yara bere icindeydi ve sismisti. Altlarindaki zemin kan revan i¢indeydi.

Biri, muhtemelen bir Mavi, kapilar yerlerinden sOkerek beyaz karla kaph
arazinin {lizerine firlatmisti. Zemin, aysiz gokyiiziiniin altinda olagan dis1 bir
parlakliga sahipti. Alarm sesinin bir uyar1 sirenine donmesinin ardinda, hem
rilyanin kendisinin hem de arama 1siklarimn agilmis olmasinin etkisi vardi.

Su son kapidan da ¢ikinca kosmaya basladik.

Kar dizlerimize geliyordu ve cocuklarin cogunun {izerinde incecik
tiniformalarindan baska bir sey yoktu. Cogu ayakkabisim bile giymeyi
unutmustu. Derin ve kesisen ayak izlerinin tlizerine minik kar taneleri
diisiiyordu hala.Ve bir anligina yavasladigim hissederek karin ne havada
siiziildiigiinii ne de yere diistiigiinii gordiim. Tutulan bir nefes gibi dylece asili
kalmisti sanki. Kampin arama 1siklarimn altinda yiizlerce ates bécegi gibi
parliyordu.

Sonra bir anda biiyii bozuldu ve ilk silah sesiyle paramparca oldu her sey.

Uzerimize kar degil, mermi yagiyordu.

Cigliklar yiikseliyor, yiizlerce cocugun bogazim delip geciyordu. Bes-on-
on bes... Bir anda karin {izerine yiiziistii diistip ¢igliklar atarak aciyla inleyen
cocuklar1 saymak imkansiz bir hal almisti. Dokiilen miirekkebin yayilmasi
gibi, kabus rengi kirmuzi kan da karin {izerinde yavasca yayilmaya,
genislemeye ve o beyazlig1 oburca tikketmeye baslamisti. Elimi yanagimdaki



1slakliga gotiirdiim. Geri cektigimde sonunda baska birinin sicrayan kamnin
icinden gectigimi anladi beynim. Bir baskasimin kanina bulanmistim. Bir
bagkasinin kam akiyordu yanaklarimdan ¢eneme.

Eski okulun sag arka kosesindeki tel orgiilere dogru daha hizli kogsmaya
basladik. Basimu son bir kez cevirip eski tugla okul binasina, gri catisindaki
onlarca karanhik figiire ve ilk katin pencere ve kapilarindan bosalan
diizinelerce cocuga bakom. Oniime dondiigiimde karsimdaki arazi renk
obekleriyle kaplanmisti. Sari, Mavi, Yesil. Ve Kirmuzi. Cok, cok fazla
kirmizi.

Digerlerinin, devam edebilmek icin iizerlerinden atlamasi gereken,
istemsizce olusturulmus engeller gibi siralar halinde dizilmislerdi.

Birden takildim ve karin tizerine kapaklanmadan zar zor toparlandim. Bir
sey, biri, bilegimi yakalamsti. Yiiziistii yatmus Yesil bir kiz, gozleri acik,
nefes nefese kalmis bir halde bana dogru emekliyordu. Yardim et, diyordu
dudaklarimn tizerinde biriken kanla, yardim et.

Ama ben ayaga kalkip kosmaya devam ettim.

Kampin bu tarafinda bir kapr vardi. Kapiya birka¢ metre kaldigindan
gorebiliyordum onu. Goremedigimse cocuklara neyin engel olduguydu.
Ozgiirlikklerine kavusmalarina adimlar kala neden kapidan gecip
gitmediklerini goremiyordum. Bir anda irkilerek, arkamda biraktigim kar
y1ginimn {izerinde, éniimdekilerin en az ii¢ kati kadar cocugun kaldigim fark
ettim.

Ust iiste yig1lmus cocuklar hep bir agizdan inleyerek éne dogru ilerlemeye
calisiyor; yiizlerce el, ileri uzamyordu. Boyum, yerdeki bacaklarin arasinda
ilerleyip 6ne dogru gitmemi kolaylastrmisti. Ondeyse benden daha biiyiik,
mavi {iniformal tic cocuk, kalabaligi hem kapidan hem de tek kisilik ndbetci
kuliibesinden uzak tutmaya calisiyordu. iceride su an ii¢ kisi goriiniiyordu.
Kendinden ge¢mis bir POK askeri, Liam ve Chubs.

Onlar1 gérmek beni o kadar sasirtmist ki tellere dogru kosmakta olan yesil
tiniformali ¢ocugu neredeyse kaciriyordum. Yoluna ¢ikan gencleri gecerek
kapiy1 yerinde tutan sar1 siirgiilerin tizerinden atladi.

Kapiya dokundugu anda tiim saclar1 diken diken olmus, parmaklarimn
altindan 1siklar sacilmisti. Birakmak yerine eli kapiya iyice yapismis;



binlerce voltluk elektrik, viicudundan akip giderken onu coskulu bir titreme
nobetine sokmustu.

Aman Tanrim.

Kapidaki elektrik hala aktifti. Liam ve Chubs elektrigi devre dis1 birakip
kapiyr acmaya c¢alisiyorlardi.

Cocuk sonunda hareketsiz bir sekilde yere wyigildiginda bogazimda
yiikselen ¢iglig hissettim. Liam kuliibeden, duyamadigim bir seyler soyledi.
Cevremdeki cocuklarin cighiklar1 6yle yiksekti ki onu duymam miimkiin
degildi. Cocugun o goriintiisii bir anlik sakinligi silip siiptirmiistii.

POK askerleri simdi daha yakindaydi. Oyle olmalilard ¢iinkii yeniden ates
ettiklerinde bizi kolayca devirmeye baslamuslardi. Cocuklar sira sira yere
diisiiyor; askerlerin 6nlerindeyse oOldiiriilecek yeni ¢ocuk siralar:1 beliriyordu.
O kadar ¢oklardi ki artik 6lii bedenlerin altindaki kar1 géremez olmustum.

(Cocuklar bir anda her yone kacismaya basladilar. Bazilar1 yeniden okula
dontiyor, bazilariysa bir kacis yolu bulmak icin elekitrikli tellerin kenarinda
kosuyordu. Kopek havlamalariyla giirildeyen  motorlarin  sesini
duyabiliyordum. Iki ses birlesince sanki cehennemden firlamus bir canavar
gibi geliyordu kulaga. Hayvanlarla kar motorlarimn bize dogru geldigi ytne
dondiigtim sirada arkamdan sert bir darbe aldim. Karin {izerine diistiim.

Vuruldum, diye diistindiim sok i¢inde.

Hayir, vurulmamistim. Darbe, basima yedigim bir dirsekten ibaretti. Mavi
kiz arkasina doéniip kampa dogru kosmaya basladiginda beni géormemisti bile.
Yuvarlanarak arkama dondiiglim anda ellerini havaya kaldirarak teslim
oldugunu goérdiim. Buna ragmen onu yine de vurdu pislik herifler. Aciyla
haykirip yere yuvarlandi kiz.

Karda beni fark etmeyen tek kisi o kiz degildi; kimse fark etmiyordu.
Kollarimin soguktan uyustugunu, dondurucu soguktan kurtulmaya calisirken
de gerildigini hissediyordum. Fakat ne zaman biraz mesafe kaydetsem bir
baska ayak gelip omzuma ve sirtima basiyordu. Yalnizca basimi koruyacak
kadar zamanim oluyordu. Gogiis kafesime bir iki soluk alabilmem bile
imkansizdi. Cigliklar attyordum ama kimse sesimi duymuyordu.

Icimi bilyiik bir 6fke ve caresizlik duygusu sardi. Cilginca kacisan
cocuklar yiiziinden karin icine giderek daha fazla gomiiliiyor; bir yandan da



insan bu sekilde bogulabilir mi diye diisiiniiyordum. Dondurucu karanligin
icinde bogularak 6lebilir mi insan? Boyle 6lmek daha mu iyi?

Belime uzanan elleri hissettim birden. Karin i¢inden ¢ikip ayaga kalktigim
anda tek bir nefesle cigerlerimin tiimiinii doldurdum.

Kapr sonunda acilmist ve bunu bekleyecek kadar sabirhi ve
oldiirilmeyecek kadar sansli olanlar, akin akin arkadaki yogun ormanlik
araziye dogru kosmaya basladilar. Belki de yirmiden fazla kisi kalmamisti
geriye. Eski okulun koridorlarim dolduran yiizlerce ¢ocuktan sadece yirmi
kisi.

Sasirtict derecede sicak hissediyordum kendimi. Beni tutan kollar simdi
daha siki sariyordu. Bagimu kaldirdigimda Liam’in parlak bakiglar ile
kargilagtim.

Dayan biraz, tamam mi?

Zu nefes nefese gordiigii kabustan uyandi.

Ben de boylece zihninden ¢ikip kendimi yeniden soguk motel odasinda
buldum. Kafam allak bulmak olmus bir sekilde Zu’ya déndiim bir anda.
Gozlerim, ancak siliietini secebilecek kadar gorebiliyordu karanligin icinde.

Ona uzandigim sirada bir bagkasinin elleriyle karsilastim.

Liam uyku mahmurlugunu tizerinden atmaya calisarak basim salladi. "Zu,"
diye fisildadi. "Hey, Zu..."

Ben hareketsiz yatmaya devam ettim.

"Hey," dedi Liam usulca. "lyisin. Sadece kétii bir riiyayd."

Agladigimi anladigimda bogazim diigiimlendi. Bir tahta gicirtisina benzer
bir ses duydum. Sanki komodinden bir sey aliyordu.

"Buraya yaz," dedi Liam. "Kendini zorlama."

Motelin verdigi not defteri olmaliydi elindeki. Ucuz abajuru yakmasim
beklerken gozlerimi kapadim. Fakat Liam kendi koydugu kurala uymaya
devam ediyordu: Banyo disinda higbir 151k acilmayacakti.

"Neden tizgiinsiin?" diye fisildadi. "Giizellik uykusuna ihtiyaci olan tek kisi
Chubs."

Zu hickiriklar arasinda kikirdasa da yammda uzanan bedeni hala gergindi.

"Bu da... 6ncekinin ayms1 miydi?" Liam oturdugunda yatak hafifce coktii.

"Biraz daha mu farkli?" dedi birkac¢ saniye sonra. "Anladim."



Bu defa sessizlik biraz daha uzadi. Liam bogazim temizleyip sakin bir
sesle konusmaya baslayana dek Zu'nun karalamaya devam ettiginden emin
degildim. "Bunu asla unutamam. Ben... Chubs nasil kapatilacagim bulmadan
once kapiya dokunmayr deneyeceginden endiseliydim." Sonra gercek
oldugundan emin olamadigim bir yumusaklikla ekledi: "Cok {izgliniim."

Sozlerindeki sucluluk duygusu ve caresizlik, gogsiime yedigim bir tekme
gibi sarsiciydi. Yatakta 6ne dogru, o aciya dogru uzamp, o karh arazide
olanlarin onun sucu olmadigim sdylemek isterken buldum kendimi. O anda
onu o kadar iyi anliyor olmak beni korkutuyordu.

Ama yapamazdim. Bu, 6zel bir konugmaydi; tipki Zu'nun amlar1 gibi 6zel.
Neden stirekli ait olmadigim alanlara izinsiz girerken buluyordum kendimi?

"Bunun cok tehlikeli oldugunu diisiinen tek kisi Chubs degil. Ama bence
Ruby, eger isterse tabii, bizsiz devam edebilecek kadar giiclii. Neden?"

Zu’nun yazi sesleri.

"Chubs’1n tek istedigi, giivende olmamiz," dedi fisildamaya devam ederek.
"Bazen bu, bagkalar igin iyi olacak seyleri yapmasina ve olayin biitiiniinii
gormesine engel olabiliyor. Anliyorsun, degil mi? Disar1 ¢ikali yalmzca iki
hafta oldu. Ona biraz zaman vermelisin."

Sesi o kadar Ozgiivenle doluydu ki icimden bir parca, ona inanmak istedi.

"Ah Tanrim." Elini kendi saclarinda dolastirdigim goérebiliyordum. "Asla
yapabildiklerin yiiziinden utanma, beni duyuyor musun? Eger sen orada
olmasaydin biz su an burada olamazdik."

Simdi odada Chubs’in horultusundan baska ses duyulmuyordu.

"Kendini daha iyi hissediyorsun ya?" diye sordu. "Betty'den bir sey lazim
m?"

Zu baginmi sallamis olmaliyd: ¢iinkii Liam’in yataktan kalktigim hissettim.
"Ben hemen buradayim. Fikrini degistirirsen beni uyandir, olur mu?"

Iyi geceler dedigini duymadim. Ama uzanmak yerine sirim yatagin ucuna
dayayarak gozlerini kapiya dikmis, gelebilecek tiim tehlikelere karsi tetikte
beklemeye baslamisti.

Birka¢ saat sonra, ay, gri-mavi gokyiiziinde parlamaya devam ederken
Zu'nun parmaklarim elbisemin eteklerinden ayirarak usulca yataktan ¢iktim.



Komodinin istiindeki calar saatin kirmuzi rakamlar1 05.30u gosteriyordu.
Gitme zamam gelmisgti.

Liam’in 1srarlariyla hicbirimiz esyalarimizi yerlestirmemistik. Ama
banyoya, Chubs'inkilerin yanina koydugum dis fircamm ve dis macunumu
almaliydim. Lavabonun yamnda, diinyamn en cirkin kahve makinesinin
kenarinda bir tuvalet seti duruyordu. Ufak el havlularindan biriyle birlikte
onu da cantama koydum.

Disarisi iceriden ancak birka¢ derece daha sicakti. Tipik, yanardoner
Virginia bahar havasi iste. Gece yagmur yagmis olmaliydi. Sessiz firinamn
ardinda birakngr tily hafifligindeki beyaz sis, arabalarin ve yakindaki
agaclarin arasinda uzamyordu. Otoparkin en ticra kdgesine park ettigimiz
minivan, simdi motel odasimn hemen oniine c¢ekilmisti. Elimi aracin yan
tarafina koyup yam basinda yiirtimiiyor olsam Liam’1 fark edemezdim.

Siirgiilii kapimn yaninda egilmis, elindeki araba anahtarlariyla BETTY
JEAN TEMIZLEME yazisindan kalan son harfleri de siliyordu. Ayaginin
ucunda, bir zamanlar yerine vidalanmus olan Ohio plakasi vardi. Ona
carpmama birka¢ adim kala durdum.

Gozlerinin altinda koyu halkalar vardi. Yiizii derin diisiincelere dalmus;
dudaklar: ona hi¢ yakismayan ciddi bir ifadeye biiriinmiistii. Arkaya taradig
nemli saclar1 ve yeni tiras olmus yiiziiyle diine gore en az iki ii¢ yas genc
goziikse de gozlerinden bambagska bir hikaye okunuyordu.

Asfalta siirtlinen ayakkabilarim Liam’in dikkatini cekti. Ayaga kalkt.
"Sorun ne?"

"Efendim?"

"Erken kalkmussin,” dedi. "Chubs’i yola cikarabilmek icin genelde
kaldirip soguk suyun altina sokmam gerekir."

Omuzlarimu silktim. "Sanirim bedenim hala Thurmond'un saatine gore
isliyor."

Yavasca ayaga kalkarken ellerini kot pantolonunun Oniine silmisti.
Gozlerinde sanki bana bir seyler sOylemek istermis gibi bir ifade vardi.
Fakat onun yerine hafifce giiliimsemekle yetindi. Ohio plakasini arka koltuga
atip simdi yerine bir Bati Virginia plakas1 asmisti. Bunu nereden buldugunu
sorma firsatim olmadi.



Sirt cantamu yere birakip minivanmin kapisina yaslandim. Liam arabanin
arkasinda kaybolduktan birka¢ dakika sonra, elinde kirmizi bir benzin bidonu
ve eski, siyah bir hortumla ¢ikageldi. G6zlerimi kapayip, yiiziimii soguk cama
yaslayarak bir marketin radyoda calan, tathh ve monoton reklam miizigine
kaptirdim kendimi. Radyo spikeri yayina déndiigiinde Wall Street'ten geriye
kalanlarla ilgili yorumlar yapmaya bagladi. Kadin, borsa raporunu adeta
oltiniin ardindan yapilan bir anma konusmasi edasiyla okuyordu.

Gozlerimi acip bakislarimi, Liam’in yalmzca birka¢ saniye evvel durdugu
noktaya cevirdim.

"Liam?" diye seslendim birden.

"Buradayim," dedi ayni ¢abuklukla.

Deniz mavisine boyanmis oda kapilarina hizlica bir bakis atip arabamn
arkasindan dolasarak yamna geldim. Sag tarafa egilip parmaklarimin
lizerinde yiikselerek minivanin yanindaki giimiis rengi SUV'ye ne yaptigini
gormeye calistim.,

Liam tiim dikkatini yaptig1 ise vermis sessizce ¢alisiyordu. Hortumun bir
ucunu SUV’nin benzin tankina daldirmusti. Zapt edilmesi giic hortumun geri
kalamni omzuna sarmus, diger ucunu ise kirmizi bidonun i¢ine koymustu.

"Ne yapiyorsun?" Saskinligimi saklama geregi bile duymamistim.

Bostaki elini hortumun tizerine koyarak one dogru kaydirdi. Sanki eliyle
bir seyleri cekiyor gibiydi. Keskin kokulu sivinin birka¢c damlasi, hortumun
simdi acikta kalan ucundan asag damliyordu.

Benzin aktariyordu. Gecen petrol krizi sirasinda insanlarin sik sik bunu
yaptigim duymus, fakat gercekten yapildigina hi¢ sahit olmamistim. Sivi,
bidonun icine yavasca akarken aramizdaki havayr keskin bir koku sarmusti.

"Benzin krizi," dedi o6ziir diler gibi omuzlarim silkerek. "Caresiz
zamanlardayiz ve diinden beri benzinimiz oldukca azald:i."

"Sen Mavisin, degil mi?" dedim kirmiz1 bidona akan benzini yonlendiren
elini isaret ederek. "Betty'yi benzinsiz hareket ettiremez misin?"

"Evet, ama... uzun sire yapamam." Liam utanmus gibiydi. Dudaklari
yeniden sikica bir araya geldiginde birden beyazlamis ve agzinin sag
kosesindeki yara izi belirginlesmisti.



Ona baktigim goriir gbrmez yardim etmekten ziyade utancimu gizlemek
icin gidip yanina ¢comeldim. Ve saskinlik icinde fark ettim ki benzin calmak
hi¢ de dyle zor bir sey degildi.

"Samrim yeteneklerini boyle kullanabiliyor olmandan etkilendim."

Icimde bir parca, kendi yetenegimi simrlandirmak zorunda kalmamus
olsam acaba ne olurdu diye hayal kurmaya basladi. Thurmond'daki yasam...
kamp yoneticileri, yeteneklerimizi kullamrken yakalanmaktan olesiye
korkmamz i¢in bizlere ¢cok acimasiz davramyor; en basindan beri zihnimize,
bizlerin ve yapabilecegimiz seylerin tehlikeli ve dogaya aykir1 oldugunu
kaziyorlardi. Yanlishk ya da hata yapma gibi bahaneler gecersiz; ceza ise
kacinilmazdi. Ne merakli denemelere ne de bu yasaklari delmenin bir yolunu
aramak i¢in simrlar1 zorlamamiza izin veriliyordu.

Liam yeteneklerine bu kadar hakimse bunun tek sebebi, kampin duvarlari
disinda gecirdigi yillar boyunca antrenman yapmis olmasiydi. Daha 6nce hic,
evlerinde saklanan ve giivende olan o diger ¢ocuklarin -hi¢bir kuliibenin
icine girmemis, bir mezar ve hiclik olarak adlandirilabilecek kamptaki
yasami tecriibbe etmemis diger cocuklarin- muhtesem seyler yapmayi
ogrenebilmis  olabileceklerini  diisinmemistim. Onlar  kendilerinden
korkmuyor, bilmedikleri seylerin agirhigiyla kétiirtim kalmiyorlard.

Icimde tuhaf bir his vardi. Sanki heniiz sahip olmadigim bir seyi kaybetmis
gibiydim. Sanki artik eskiden oldugum kisi degildim. Olmam gereken kisi ise
hi¢c olamamistim. Bu hisle iliklerime kadar bombos hissettim kendimi birden.

"Ttm bu seyler biz Maviler icin oldukca basittir," diye acikladi Liam. "Bir
seye bakip onun A noktasindan B noktasina aktigini hayal edecek kadar iyi
konsantre olursun. Sonra da... olur iste,” dedi. "Eminim Thurmond'daki
Mavilerin ¢ogu da yeteneklerini kullanmayr 6grenmistir. Yalmzca
kullanmamayi segiyorlardir. Belki su giirtiltiiyle ilgili bir seydir."

"Muhtemelen haklisin." Mavi ¢ocuklarla bunu bilecek kadar bir temasta
bulunmamistim hig.

Benzin akisi iyice azaldiginda Liam hortumu ileri geri silkti. Bir hayat
belirtisi gormek igin otoparki ve motel kapilarim iyice inceleyip yalmz
oldugumuza emin olana dek rahatlayamadim.

"Bunu kendiliginden mi 68rendin?" diye sordum teorimi test etmek icin.



Bana dogru bir bakis att1. "Evet. Kampa oldukc¢a gec¢ alindigim icin yalniz
basima gecirebilecegim ¢cok zamamm oldu. Her seyi nasil kesfederim diye
cok kafa patlatim diyebilirim."

Dogal olarak bir sonraki sorum, "Saklamyor muydun?" olacakti ama bu
soruyu benim gecmisimi ve nasil yakalandigim sorgulamadan yamtlamasina
imkan yoktu.

Bir son bulmaliydi bu. Ellerim, sanki az 6nce beni bogacagim sdylemis
gibi zangir zangir titriyordu. Oysaki simdiye kadar bana iyi davranmaktan
baska hicbir sey yapmamusti. Bana her defasinda -ona izin verirsem-
arkadasim olmak istedigini kamtlamams miydi?

Bir arkadas istemeyeli bile 0yle uzun zaman olmugtu ki nasil arkadas
edinildigini bile unutmustum. Birinci simftayken her sey absiirt derecede
kolaydi. Ogretmenimiz, bir kigida en sevdigimiz hayvam yazmamz ve sonra
sinifta aym hayvam yazan birini bulana kadar dolasmamizi istemisti. Demek
ki arkadas edinmek bu kadar kolaydi, filleri seven bir baskasimi bulmak
kadar kolay.

"Bu sarkiy1 severim," dedim birden. Betty’nin hoparlérlerinden yiikselen
Jim Morrison’1n sesi yumusak ve buguluydu.

"Evet? Doors ha?" Liam’in yiizii aydinlanmisti. "Come on baby light my
fire," diye mirildand: sarkinin sézlerini. “Try to set the light on fire..."

Giildiim. "Sarkiy1 o sdylediginde ¢cok hosuma gidiyor."

Liam, onu yaralamisim gibi elini kalbine gotiirse de hizla toparlandi.
Radyodaki DJ bir sonraki sarkiyr anons ettiginde sanki lotoyu kazanmis gibi
sevinmisti. "Iste bundan bahsediyorum!"

"Allman Brothers mu?" Kaslarimu kaldirmistim. Hayret; onu zihnimde hep
bir Zeppelin hayrani olarak diistinmiistiim.

"Bu benim ruhumun miizigi," dedi kafasim miizikle birlikte sallarken.

"Hic sozlerini dinledin mi?" diye sordum az 6nceki endisemin yavas yavas
lizerimden kalktigim hissederek. Sesim c¢ikan her kelimeyle daha da
ozgiivenli bir hal aliyordu. "Senin baban da sarkidaki gibi Georgia’da
kendini silahin yanhis ucunda bulan bir kumarbaz muydi? Bir Greyhound
otobiisiiniin arkasinda mi dogdun yoksa?"



"Hey, dur bakalim," dedi sacima dokunmak icin uzanarak. "Ben ruhumun
miizigi dedim, hayatimin degil. Hem bilmeni isterim ki iivey babam Kuzey
Carolina’da bir araba tamircisi ve bildigim kadariyla hala hayatta. Ama ben
gercekten de bir otobiisiin arka koltugunda dogmusum."

"Saka yapiyor olmalisin." Cidden farki anlayamiyordum.

"Yapmiyorum. Gazetelere falan bile ¢ikmus. Hayatimun ilk ii¢ y1l1 boyunca
Mucize Otobtis Bebegi olarak amildim. Simdi de..."

"Yagsamaya ve elinden geleni yapmaya calisiyorum," diyen sarki sozleriyle
bitirdim ciimlesini.

Giilerken kulaklarimin uglar1 hafifce pembelesti. Sarki calmaya devam
ederken aramuzdaki hava, hizli ritimler ve durmak bilmeyen gitar
melodileriyle doldu. Her bir parca kolayca birbirine uyuyordu. Ne tam bir
country ne tam bir rock'n roll tarzindaydi. Yalmzca sicak, hizli ve giineye
ozgiliydl.

Liam eglik etmeye basladiginda sarkiyr daha da ¢ok sevmistim.

Benzinin akig1 sonunda kesildiginde hortumu dikkatlice bidondan ¢ikarip
kapagimi kapatti. Ayaga kalkmadan ©nce de omzuyla omzuma dokundu
hafifce. "Bu elbiseyi de nereden buldun, Tanr1 askina?"

Suratim eksiterek bakiglarim etegime indirdim. "Zu'nun hediyesi."

"Onu yakmak istiyor gibi bir halin var ama."

"Tlerleyen giinlerde talihsiz bir kaza olmayacagina s6z veremem," dedim
oldukca ciddi bir ifadeyle. Bir kez daha giildiigiinde yeni bir zafer kazanmis
gibiydim.

"Pekala, Yesil, onu giymekle cok iyi yapmussin,” dedi Liam. "Yine de
dikkat et. Zu, kiz kiza vakit gecirmeye o kadar ac¢ ki seni kendi kisisel Barbie
bebegine doniistiirebilir."

"Zamane ¢ocuklari," dedim. "Tim diinya onlarin zannediyorlar."

Siritti. "Zamane ¢ocuklari."

Bir arabadan digerine gecerek depoyu doldurmaya calisiyorduk. Benden
yardim istememisti. Ben de ondan sorularima cevap vermesini. O konforlu
sessizlik icinde saatlerce bas basa kalsak bile benim igin yeterli
olmayacagim hissediyordum yine de.



CHUBS VE ZU O SAATTE UYANDIRILMAKTAN HIC MEMNUN
olmamuslardi. Biz banyoyu temizleyip havlulari degistirirken Liam’1in onlar1
yataklarim toplamalar1 icin zorlamasindan da keyif aldiklar1 pek
soylenemezdi. Bunu titizligimizden yapiyor degildik elbette; motelin miidiirii
diin gece davetsiz misafirleri oldugundan siiphelenmemeliydi.

Chubs, minivana dogru giderken bana bir bakis atti ve bir anligina oldugu
yerde kaldi. Yiiziindeki ifade gayet acik bir sekilde okunabiliyordu: Sen hala
burada misin?

Omuzlarim silktim. Buna aligsan iyi edersin.

Basim sallayarak o bilindik i¢ cekislerinden birini yapti.

Arabaya yerlestigimizde orta koltuklarda oturan Zu ve Chubs'la birlikte
Liam’1n, elinde lanet bir otel kahvesiyle odamn kapisim kapatisim izledik.

Dogru ya, dedim icimden. Bir yandan g6z ucuyla Zu’ya bakiyordum.
Koltugunda kivrilarak elini basimn altina bir yastik gibi koymus uyumaya
calisiyordu. Fazla uyuyamamisti, degil mi?

Liam her zamanki rutin kontrollerine basladi. Aynalarin pozisyonunu
kontrol ettikten sonra koltugunu ayarlayip emniyet kemerini takti ve kontagi
cevirdi. Fakat daha sonraki planlar1 arasinda, Chubs’in nereye gidecegimizle
ilgili sordugu sorulardan herhangi birini yamtlamak yoktu. Arkadaginin
sakince horlamaya baglamasim bekledikten sonra sordu: "Harita okuyabilir
misin?"



Duydugum utang, yiiziimiin al al olmasina sebep olmustu. "Hayir.
Uzgiiniim." Zaten bu, insamn babasindan 6grenmesi gereken bir sey degil
miydi?

"Onemli degil." Liam 6n yolcu koltuguna birka¢ kez vurarak, "Ben sonra
Ogretirim ama simdi benim icin tabelalar1 takip edecek birine ihtiyacim var.
Hadi yardimci pilot koltuguna gel bakalim," dedi. Parmagimla Chubs’1 isaret
ettim.

Liam basim salladi yalmzca. "Dalga mu geciyorsun? Daha diin posta
kutusunu palyaco sandi."

I¢ cekerek arka koltuktaki yerimden kalknm. Chubs’in 6éne dogru uzattg
bacaklarimin tstiinden atlayarak gecerken yiiziine kiiclik gelen gozliiklerine
soyle bir baktim. "Gozleri gercekten o kadar kotii mii goriiyor?"

"Daha bile beter,” dedi Liam. "Caledonia'dan kactiktan sonra geceyi
gecirmek icin bir eve girdik. Gecenin ortasinda bir inegin can ¢ekismesine
benzer korkung bir sesle uyandim. Iniltileri takip edip, elime koridorda
buldugum bir beyzbol sopasim alarak ilerlerken buradan kacabilmek icin
birinin kafasim kirmam gerektigini diisiiniiyordum yalmzca. Sonra ne olduy,
tahmin et! Havuzun dibinde yatan seyle karsilasim."”

"Olamaz," dedim.

"Ister inan ister inanma ama sahiden oldu. Bizim sahin gozlii, kalkip biraz
dolasmak istemis ve her nasilsa yerdeki koca deligi gormemis. Bilegini
burktugu icin diistiigii o derin havuzdan disar1 da ¢ikamamus."

Giilmemek icin kendimi ne kadar tutmaya c¢alissam da bu imkansizdi.
Gozlerimin 6niinde canlanan goriintii fazlasiyla komikti.

Liam uzamp radyo kanallar1 arasinda dolasmaya baslamisti. Benim
secmemi istedi. Sectigim Who sarkisindan da gayet memnun goriiniiyordu.

Camu sonuna kadar indirip, dirseklerimi koyarak yiiziim iki elimin arasinda
disar1 bakmaya basladim. Sabah havasi, giiniin ilk 1sinlariyla 1linmist.
Yabani agaclarin hemen tepesinde, masmavi bir gokyiiziinden baska hicbir
sey yoktu.

Arkamizdaki koltuktan kiiciik, belirsiz bir ses yiikseldi. Ayni anda doniip
Zu'nun uyuyan yiiziine bakuk.

"Diin gece seni uyandirdik mi?" diye sordu.



"Konusmanizin sonlarinda," dedim. "Cok sik kabus goriir mii?"

"Onu tamidigim son birka¢ haftadir neredeyse her gece. Riiyasinda
Caledonia’yr gordiigiinde onunla konusup sakinlestirebiliyorum ama ailesi
hakkinda ne diyecegimi bilmiyorum. Yemin ederim, ailesiyle tanigirsam..."

Sesi canliligim yitirse de icinde hissedilen 6fke, ortamda belirgin bir
gerilim yaratmisti.

"Ona ne yapmslar?"

"Ondan korktuklari icin vermisler," dedi. "Chubs ve benim ailemse bizi
saklamaya calisti. Kampa da bu yiizden daha gec gittik. Zu'nun ebeveynleri
onu, otoyolda babasimn arabasina kisa devre yaptirdig1 icin kendi elleriyle
gondermigler."

"Ah, Tanrim."

"Onu ilk Resmi Toplama sirasinda vermisler." Dirsegini kapiya koyup
basim eline yasladi. Redskins sapkasi gozlerini gérmeme engel oluyordu.
"Senin bunu bilmedigini unutmusum," dedi sonra.

Aciklamasi i¢in bekledim.

"Yasitlarimizin  bircogu ya kamplara alinmus ya da bir yerlerde
saklamyorlardi. Hiikiimet bir genelge yayinlayarak cocuklarina giivenmeyen
ya da onlara bakamayan ebeveynlerin onlar1 énceden belirlenmis bir giinde
okula yollamalarim soéyledi. Boylece Psi Ozel Kuvvetleri, cocuklar
rehabilitasyona gotiirme bahanesiyle toplayabilecekti. Bu durumu gizli
tutmaya calisiyorlardi. Boylece durumdan bihaber olan ¢ocuklar
tiztilmeyecek ya da kotii bir davranms sergilemeye tesvik edilmemis
olacaklardi."

Zihnimdeki goriintiileri kovmak istercesine almm ovusturdum. "Bunu sana
kendi mi soyledi?"

"Soylemek mi?" Bakislarim yoldan ayirmiyordu ama hirsim almak
istercesine direksiyonu daha fazla sikmaya basladigim gorebiliyordum.
"Hayir. Simdiye kadar hep boliik pérciik bir sekilde yazarak anlati. Onun
agzindan tek bir kelime dahi duymadim. Yani seyden beri..."

"Kagisinizdan beri?" diye tamamladim. Biitiin bunlar1 6grenebilmek biraz
olsun rahatlatmigti beni. "O halde bu bir se¢im. Ona yaptklar bir sey degil

n

yani.



"Hayir, aksine bu onlarin yaptiklar1 bir sey ve kesinlikle bir secim degil,"
dedi Liam. "Diinyadaki en sinir bozucu duygu, séyleyecek cok seyin olup da
bunu kelimelere nasil dokecegini bilememek olmali. Yani, sen de haklisin,
istese konusabilir ve belki bir giin konusur da. Ona yasatigim onca seyden
sonra, olanlardan... Ben... bilmiyorum."

Gercekten de diinyadaki en sinir bozucu duygulardandi bu. Daha da
beteriyse tiim kararlarin senin adina baskalar1 tarafindan alindigi bir kampta
hapis olmamn yarattigl caresizlikti. Sam ile olanlardan sonra tam bir sene
boyunca konusmamistim. Boylesi bir aciy1 ifade edecek bir kelime
bulamiyordum ¢iinkii.

O sirada radyo frekans: da kaymus; 6énce bir ispanyol kanali, sonra bir
klasik miizik kanali ve ardindan haberleri okuyan adamin genizden gelen
sesiyle karsilasmustik.

", ..ilk verilere gore bu sabah Manhattan metrosunda dort ayri patlama
gerceklesirken..."

Liam kanal1 degistirdi ama hi¢ vakit kaybetmeden uzamp yeniden agtim.

"... sehirden konuyla ilgili onay gelmesi olduk¢a uzun siirmesine ragmen
biz bu patlamalarin yapi itibariyla niikleer ya da biyolojik olmadigini
diistintiyoruz. Patlamalar, Bagskan Gray’in karsilastigi son suikast
girisiminin ardindan saklandigi iddia edilen sehir merkezinin yakinlarinda
gerceklesti."

"Birlik mi, Bati Yakas1 mi?" dedi Chubs uykulu sesiyle.

"Kaynaklarimiz, Bagkan ve kabinesinin bu isin sorumlusu olarak
Federal Koalisyon'u gordiiklerini belirtiyor."

"Federal Koalisyon mu?" diye sordum.

"Bati Yakasi," diye cevapladi c¢ocuklar hep bir agizdan. Chubs
detaylandirdi. "Los Angeles’in disinda kuruldu. Hiikiimetin, bagskent
bombalamalarindan kurtulan ve Gray’in iki dénem kuralim cignemesinden
pek de hosnut olmayan kismi. Tabii ordu Gray’in yaninda yer aldigindan beri
faaliyetleri yalmzca s6zde kaliyordu.”

"Peki, Gray neden Washington’da degil de New York'ta?" diye sordum.

"Capitol ve Beyaz Saray’in tadilatt hala siiriiyor. Elbette fazla hizli
ilerleyemiyorlar, malum borclar1 var,” diye acikladi Liam. "Gray de



hiitkiimeti, giivenlik gerekcesiyle New York ve Virginia arasinda béliistiirdii.
Herhangi bir firari Psi grubunun ya da Birlik’in, tiim hiikiimeti bir anda yok
etmeye kalkismasim engellemek icin."

"Yani bu Federal Koalisyon denen sey... kamplara karsi mi? Reform
programlarina?"

Chubs hafif bir i¢ cekti. "Bunu sana sOylemekten nefret ediyorum, Yesil,
ancak sunu bil ki biz artik kimse icin bir 6ncelik degiliz. Bunu kafana soksan
iyi olur. Insanlar iilkenin ¢okiisiiyle ilgileniyor daha cok."

"O halde biz hangi tarafi tutuyoruz?" diye sordum.

"Kendi tarafimuzi,” dedi Liam bir siire diisiindiikten sonra. "Isin 6zii bu
anlayacagin."

Goriiniise gore Virginia eyaletinde ya da en azindan Bati kesiminde
yalmzca iki restoran zinciri ayakta kalmayr basarabilmisti: Cracker Barrel ve
Waffle House. Ve bunlardan ilki sabah dokuzdan 6nce acilmiyordu.

"Tanriya siikiir," dedi Liam, Waffle House’a yakin bir mesafeye arabayi
park ederken. "Bu iki sik restoran zinciri arasinda nasil secim yapacagimizi
hi¢ bilmiyordum."”

Elindeki yirmi dolarla alabilecegi yiyecekleri siparis etmek tizere goniilli
olmus, onunla gelme teklifimi reddetmisti.

Adimim disarnn attigr sirada Zu, dikkatini cekmek icin elindeki kiiciik
defteri ona dogru salladi.

"Bitirdin mi?"

Basin sallad.

"Neden cevaplarim kontrol etmesi icin Chubs’a vermiyorsun? Hayair,
suratim asma. O zaten matematikte benden daha iyi."

"Elbette daha iyiyim," dedi Chubs basim kitabindan kaldirmadan.

Zu, ince defterden bos bir sayfay1 acarak bir sey yazdi. Okumasi i¢in ona
kaldirdiginda Liam siritmaya bagsladi.



"Vay vay, uzun boélme ha? Bence biraz hizli ilerliyorsunuz, kiiciik hanim.
Heniiz iki basamakli ¢carpma islemlerine tam anlamyla hakim degilsin."

Mirlivandan asag atlayisim icimde yiikselen bir sikintiyla izledim.
Aramizda yirmi yasindan biiyiik gosteren tek kisi o olmasa her sey ¢ok daha
kolay olurdu. En azindan icimizden biri disarida onu kolluyor olsa kendimi
cok daha iyi hissederdim. Ensesindeki bakiglarimn hissetmis olacak ki
kosede gbozden kaybolmadan hemen 6nce durup el salladi.

"Onu cesaretlendirmeyi birakmalisin,” diyordu Chubs Zu’ya. Sayfadaki
satirlar1 takip etmek icin kalemin koér ucunu nasil kullandigina takildi goziim
bir siire. "Bir noktada gercegi kabullenmek zorunda."

Zu'nun yiizl, sanki diline bir parca limonlu seker yapismis gibi eksimisti.
Chubs’1n omzuna bir yumruk indirdi.

"Uzgiinim," dedi Chubs ama belli ki degildi. "Kullanma sansin
olmayacagina gore sana bunlar1 6gretmesi tam bir zaman ve enerji israfi."

"Bunu bilemezsin," dedim. Zu’ya icten bir giiliimseme ile bakarak devam
ettim. "Isler normale déndiigiinde kendi yasitlarimn ilerisinde olacaksin."

Ben hangi ara "normal"e inanmaya baslamistim? O ana kadar basimdan
gecen her sey zaten Chubs’in dediklerini destekler nitelikteydi. Itiraf etmek
istemesem de hakliyd.

"Isler normal olsa ben su anda ne yapiyor olurdum, biliyor musun?" dedi
Chubs. "Bu sonbaharda hangi iiniversiteye gidecegime karar veriyor
olurdum. SAT sinavlarima girmis, futbol maclarina ve mezuniyete katilmisg,
kimya dersi almus..."

Sesi yavas yavas alcalsa da kelimelerinden siiziilen yipranmslhig
sezebiliyordum. Nasil sezemezdim ki zaten? Bunlar, benim de kendimi
kaptirip olmasi gereken ile her sey farkli olsa neler yapilabilecegi {izerine
biriken diistincelerle o karanlik diinyaya daldigimda hissettigim duygularla
ayniydi. Annem bir defasinda bana egitimin herkese nasip olmayan bir
ayricalik oldugunu séylemisti, ama yamhiyordu. Bu bir ayricalik degildi.
Olmamaliydi. Bir hakti bu. Tipki gelecege sahip olma hakkimiz gibi.

Zu, havadaki atmosferin degistigini hissetmisti. Bakislarim aramizda
dolastirtyor; dudaklarim sessizce kipirdatiyordu. Konuyu degistirmeliydik.



"Hah," dedim kollarimu baglayip arkama yaslanarak. "Sanki bir futbol
magina gidebilirmissin gibi."

"Hey, kiric1 oluyorsun!" Chubs defteri Zu’ya uzatti. "Al bakalim, dokuzlar1
calisman gerek." Yeniden bana dondiigiinde yiiziinde onaylamaz bir bakigs
vardi. "Liam’in cocukca hayallerine Ozellikle senin de inanmana c¢ok
sasirdim."

"Bu da ne demek simdi?"

"Thurmond’da kac y1l kaldin, bes mi?"

"Alt," diye diizelttim. "Ve konunun oOziinii kagiriyorsun. Lee’nin
soylediklerine inamyor degilim ama hakli olmasim umuyorum. Gergekten
ama gercekten hakli olmasim ¢ok istiyorum. Baska bir alternatifimiz var m?
Yok. Tiim neslimiz 6liip gidene kadar saklanarak mi yasayacagiz? Kanada’ya
mu kacacagiz?"

"O konuda iyi sanslar,” dedi Chubs. "Kanada ve Meksika da bizi
bekliyordu ¢iinkii. Haberin yoktur tabii. Bizleri iceri almamak i¢in devasa
duvarlar ordiler."

"TAAN’nin bulasic1 oldugunu diisiindiiklerinden mi?"

"Hayir, bizden hep nefret ettiklerinden. O sisman kiglarimizi ve bel
cantalarimiz tlkelerinden sonsuza dek uzaklastirmak icin kullanabilecekleri
hakl1 bir bahane ariyor olduklarindan."

Liam, elinde dort strafor paketle ortaya ¢ikmak icin tam da bu ami se¢cmisti.
Hizl1 hareket ediyordu. Kosuyor gibiydi hatta. Egilip kapisim actigimda
elindekileri hemen kucagima biraku.

"Ah Tanrim, simdi ne oldu?" diye sordu Chubs.

"Dur dur dur!" dedim sicak iceceklerin bacaklarima dokiilmesine engel
olmaya calisarak. Betty’nin motoru giiriiltilyle calismaya baslayinca bir anda
kendimizi geri geri gider bulduk. Arka camm kapatmak icin kullandigimiz
kagit yiizinden Liam yolda yoniinii tayin edebilmek icin yan aynalari
kullamyordu. Waffle House'u, terk edilmis bir kuyumcudan ayiran dar bir
arka sokaga daldik. Liam, eski arabayr geri geri ¢6p konteynerlerinin
ontinden gecirip, ¢ikmaz sokaktaki bir engelli otoparkina sokarken ben de
dirsegimi kapiya dayamistm. Minivan hepimizi ileri savuran bir frenle
durdu.



"Sey...biz... kisa bir siire burada bekleyecegiz," dedi dehsete diismiis
ylizlerimize bakarak. "Kimse paniklemesin ama samrim bir sey goérdiim...
Yani biraz burada beklesek ¢ok daha giivenli olacak."

"Onu gordin." Bir soru degildi bu. Chubs daha sormadan cevabin
biliyordu. "Bayan Jane’i."

Liam One dogru egilirken ensesini ovusturdu. Minivanin Oniinii, Waffle
House'un duvarimn kosesinden yolu izleyebilmemize yetecek kadar disarida
birakmisti. "Evet. O olduguna oldukca eminim."

Bize yetismesi nasil miimkiin olmustu?

"Lanet olsun," diye haykirdi Chubs. “Olduk¢a mi eminsin kesinlikle mi?"

Liam bir stire sonra cevapladi. "Kesinlikle eminim. Yeni bir arabaya
gecmis. Beyaz bir kamyonet, ama o ukala surati nerede gorsem tanirim."

"Seni gordi mii?" diye sordum.

"Bilmiyorum," dedi. "Muhtemelen gérmedi. Yoksa o ve yaminda duran yeni
geng sevgilisi her kimse beni yakalamaya ¢alisirlardi. Ben cikarken onlar da
arabayla giriyorlardi.

Restoranin duvarindan éndeki sokagi gérmek icin basim uzatim. Sanki
sozlesmiscesine, icinde iki karanlik figiiriin oturdugu beyaz kamyonet de tam
da o sirada gecti. Liam ile aym anda oldugumuz yere yapisip panikle
birbirimize baktik. Kimsenin sokag1 arastirmaya gelmediginden emin olana
dek ikimizin de tek bir nefes bile aldigim sanmiyorum.

Bogazini temizledi. "Hmm... Siz yemekleri paylasin, ben de o sirada
inip..."

"Liam Michael Stewart," diye giirledi Chubs arka koltuktan. "Bu
minivandan asagi tek bir adim atarsan Yesil’i seni yakalamasi icin arkandan
gonderirim."

"Yapmayacagim sanma," dedim Liam’in tam olarak ne yapmak istedigini
bildigimden. Etrafin temiz oldugundan emin olmak icin sokagi kontrol edecek
ve kendini riske atacakti. Strafor paketlerden birini uzattigimda yenilgiyi
kabullenerek yerine ¢oktii.

Liam dordiimiize de yagda yumurta, pastirma ve ikiser krepten olusan basit
bir kahvalti almisti. Digerleri biiyiik bir istahla yemeklere gomiiliip yaklasik



bes 1sirikta her seyi silip siipiirdiiler. Bense Liam’a firsat vermeden kendi
kreplerimi Zu’ya verdim.

Yakalanma korkusunu iizerimizden atip yeniden rahatladigimiz sirada
haritay1 cikarip direksiyonun {izerine yaydi. Yamndaki saat 07.25’i
gosteriyordu. Bize dondiigiinde, sabahin koriinde hi¢ kimsede gérmedigim bir
kararhlik vardi yiiziinde.

"Pekala, ekip,"” diye basladi. "Yola koyulmamiz gerek. Son East River
girisimimizin tam bir basarisizlik oldugunun farkindayim ama aramaya
devam etmeliyiz. O yiizden hadi su Mavilerin verdigi bilgilerin tizerinden bir
kez daha gecelim: Eddo."

Ancak bir dakikalik bir sessizlikten sonra ellerindeki tiim bilginin bu
kadarla sinirl1 oldugunu anlayabilmigtim.

"Daha fazla bilgi almak icin onlara riisvet vermeliydik," dedi Chubs.

"Neyle?" dedi Liam haritay1 birakirken. "Seni almazlardi, Chubs ve su
andaki en degerli malimiz da sensin."

Chubs’1n bunu komik bulmamasina sagirmistim.

"Eddo'nun nasil yazildigim gosterdiler mi? Tek 'd' ile mi, iki 'd" ile mi?"
diye sordum. "Ciinkii bu gercek bir ipucuysa nasil yazildigi da okundugu
kadar 6nemli olmali."

Iki cocuk birbirlerine sdyle bir bakular.

"Sey... lanet olsun," dedi Liam sonunda.

Birden kolumda sert bir diirtme hissederek Zu’ya dondiim. Gérmemiz i¢in
defterini havaya kaldirmisti. Defterde E-D-O yaziyordu.

"Aferin Zu," dedi Liam. "Birimizin dinliyor olmasi iyi olmus."

"Peki, bu kadar mm?"

"Agizlarindan alabildigimiz bir diger seyse Raleigh’e vardiysak fazla
glineye inmis olacagimizdi. Bunun i¢in onlara yalvarmamiz gerekti bir de,"
diye itiraf etti Liam. "Cok zavall1 bir sahneydi."

"Bizimle kafa buluyor da olabilirler," dedi Chubs. "En ¢ok camimm sikan da
bu. Hem East River o kadar miikemmeldiyse onlar neden oradan
ayrihiyorlardr ki?"

"Evlerine doniiyorlardi, hatirlamyor musun, Kagak Cocuk..."



Onlar tartisadursun ben haritay1 Liam’in ellerinin arasindan alarak
incelemeye, cizgileri anlamlandirmaya koyuldum. Bir noktadan digerine
giden bir rota ¢izmek hakkinda cok temel bilgiler vermisti. Ama yine de
hayret verici derecede zordu bu is.

"Ne disiiniiyorsunuz?" diye sordum. "Hangi teori {izerinde
calistyordunuz?"

"Cocuklara Ohio eyalet simrinda rastlamistik," diye acikladi Liam.
"Dogudan gelip batiya gidiyorlardi. Buna Washington ve Raleigh
hakkindakileri de eklersek olas1 adaylarimuz Bati Virginia, Virginia ya da
Maryland oluyor. Zu, Edo'nun Tokyo'nun diger ismi oldugunu sdyledi. Ama
orada olmasi biraz uzak bir ihtimal olurdu."

"Ve bence bu bir kod," dedi Chubs. "Bir cesit parola." Oturdugu yerde
biraz daha dogrularak bana déndii. Yiiziine yayilan giiliimseme, bana okulda
izledigimiz bir doga belgeselini ammsatmisti. Suyun icinde avlarina dogru
ilerlerken timsahlar da dislerini bodyle gosterirlerdi. "Ha bu arada
parolalardan bahsetmigken... Birlik seni diinya capinda bir parola kirici
oldugun icin kacirmams mydi?"

Kabhretsin.

"Ben diinya ¢apinda demedim..."

"Ah dogru ya!" Liam’1n yiiziinde birden 6yle bir heyecan belirdi ki kalbim
kirildi. "Buna da bir bakabilir misin?"

Cifte kahretsin.

"Ben, sey... samrim,” dedim yiiz ifademle kendimi ele vermemeye
calisarak. "Zu, defteri yeniden gorebilir miyim?"

Hepsi gozlerini dikmis bana bakiyordu. O kadar felc edici bir bakisti ki
bu, gelip goglis kafesime otursalar fark etmezdi artik. Klima acik
olmadigindan arabamin i¢i buz gibiydi ama bedenim panigin etkisiyle 1sinmus,
yapis yapis olmustu. Elimdeki defteri, cennetten inmis bir dua gibi
tutuyordum.

Disarida onlarca harfi beyinlerine kodlayarak kompleks koordinatlar
bulan ya da bir bilmecenin i¢indeki gizli sirr1 amnda gortiip ¢ikaran ¢ocuklar
oldugunu biliyordum ama ben kesinlikle onlardan biri degildim.



Chubs homurdanmaya basladi. "Goriiniise gore Birlik yanlis adamu
secmis."

"Hey," dedi Liam sert bir tonla. "Su lanet olasica sey i¢in iki haftadir kafa
patlatiyoruz ve heniiz hi¢cbir sey bulamadik. Diisiinmesi i¢in ona bir saat bile
veremiyor musun?"

EDO kelimesindeki harfleri sayilarla degistirebilir miydim? 5-4-157
Tanrim, baska ne tiir kodlar vardi burada? Bir tren yolu kodu mu? Hayir, bu
dogru olamazdi. Yoksa bir kod degil miydi? Aslina bakilirsa bu ¢ok daha
mantikli olurdu. Bilmece hem kamplardaki hem de disaridaki ¢ocuklarin
bildigi bir sey olmaliydi. Ayrica ¢ok zor da olamazdi; aksi takdirde kimse
cOzemezdi.

Yiiziime diisen sa¢1 arkaya atarken, Yalan sdyle, dedim kendi kendime
Yalan soyle. Séyle gitsin. Bir sey soyle! 3 haneli sayilar genelde neyi ifade
ederdi? Fiyat, zaman, bir telefon kodu...

"Ah!"Hakliysam Aman Tanrim demek daha ¢ok uyard.

"Ah m?" dedi Liam. "Ah ve?"

"Unutmusum... sey, yanlis hatirliyor olabilirim o yiizden cok
heyecanlanmayin ama samrim bu bir Virginia alan kodu."

"Dort haneli alan kodu olmaz," dedi Chubs. "Bes-dért-on bes bir alan
kodu degil."

"Ama bes-dort-sifir dyle," dedim. "Insanlar 'O harfini bazen '0' yerine
kullanabiliyorlar, degil mi?"

Liam basinin arkasim kasiyarak Chubs’a dondii. "Bes-dort-sifir? Bu sana
tanidik geliyor mu?"

Chubs’1 bir anda bambaska bir sekilde gormeye baslamistim. "Sen
Virginial1 misin?"

Kollarim baglayip camdan disar bakt. "Kuzey Virginialiyim ben."

Eh, bunu anlamaliydim. "Bes-dort-sifir, Bati Virginia’ya ait," diye
acikladim Liam’a dénerek. "Kuzey ve giineydeki simrlarim bilmiyorum ama
o bolge cevresinde olmali bence." Ona haritada bélgeyi gosterdim. Bir
diistince degildi bu sadece, emindim. Salem’de ailemle yasarken
kullandigimiz alan koduydu 540. "Birkac sehir ve kasabamn disinda o



bolgede pek cok gelismemis alan da mevcut. Saklanmak icin hi¢ de fena bir
yer sayllmaz."

"Bu kesin dogru mu?" Liam, gozlerini yoldan ayirmadan sakin bir sesle
sormustu bunu ama sesinde biraz fazla rahat bir tavir vardi. "O bélgeye yakin
mu biiyidiin?"

Gogsiimde bir sikisma hissiyle bakislarimu yeniden elimdeki deftere
indirdim. "Hayir, orada biiytimedim."

"O halde Virginia Beach'densin?"

Basimu salladim. "Daha 6nce gittiginiz ya da adim duydugunuz herhangi
bir yerden degilim."

Chubs’1n bir sey sdylemek tlizere agzim araladigimi duyabiliyordum ama
sofér koltugundan yiikselen ©ksiiriik onu durdurdu. Konu kapanmisti ve
kimsenin -0zellikle de benim- konuyu yeniden ag¢maya niyeti yok gibi
gortiniiyordu.

"Eh, bolgenin biraz daha kiiciik olmasim umsam da yine de giizel bir
baslangic." Bana dondii. "Tesekkiirler, Ruby."

Icimde hig de kétii sayilmayacak bir sicaklik yiikseldi. "Onemli degil." Ve
eder yaniliyorsam... Bu diisiinceyi hemen zihnimden uzaklastirdim. Iyi bir
baslangicti.

Sokagin temiz oldugundan emin olmak i¢in son bir bakis attiktan sonra
Liam haritay1 katlayip acik torpido goziine koydu. Betty, hafif bir hiriltiyla
calismaya baslad.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Chubs.

"Bildigim bir yere." Liam tek omzunu silkmisti. "Daha ¢nce kaldigim bir
yer var. Fazla uzun siirmez, belki iki saat. Yine de kaybolursam siz iki
Virginialidan biri olaya el koyup bana yardim etmeli."

Birinin beni bdyle tamimlamasimn iizerinden ¢ok uzun zaman gecmisti.
Yani evi olan biri gibi. Dogruydu, burada dogmustum ama neredeyse
hayatimin bir o kadar1 da Thurmond’da gecmisti. Gri duvarlar1 ve beton
zemini, neredeyse her giin zihnimden ebeveynlerimin evinin anilarin siliyor;
once annemin ball1 kurabiyelerinin kokusu ya da merdiven kenarindaki
fotograflarin dizilisi gibi ufak detaylari, sonra da énemlilerini yok ediyordu.



Geceleri, kuliibenin ici diistinmeme izin verecek kadar sessiz oldugunda,
evimi Ozlerken aslinda ne hissettigimi digsiiniirdim hep. Neydi benim
kalbimdeki ev? Dogdugum yer miydi? Yoksa beni biiyiiten yer mi? Onu
secebilecek miydim? Yoksa ¢oktan o mu se¢misti beni?

Kendimi kandirmamin bir manasi yoktu. Camdaki yansimama baktigimda
bir patikanin sonundaki o kiiciik, beyaz evde yasayan Ruby'den -o
parmaklarina bal bulasmus, saglar1 orgiili kizdan- en ufak bir iz
goremiyordum artik. Bu his icimi, sanki en sevdigim sarkimn sozlerini
unutmusum gibi biiyiik bir boslukla doldurdu. O kiz sonsuza dek kaybolmustu
artik. Ve kalbindeki en kiiciik piriltidan bile korkmasi gerektigini beynine
kaziyan bu karanlik yerin peydahladigi bir {iriinden baska hicbir sey
kalmamusti geriye.

Harrisonburg’a kadar pek cok yerden ve en son James Madison
Universitesi sapagindan dondiik. Bombos bir otoyolda kimse bizi
durdurmasin diye dualar ederek ilerlemek pek de keyifli bir is sayllmazdi
ama en azindan simdilik bu riske deger gibi goriiniiyordu. En azindan
cevredeki manzara igin.

Dort bir yana uzanan muhtesem Shenangoah Vadisi’nin her bir santimine
bayiliyordum. Kiiciikken annemle babam beni hafta sonlar1 bisiklet gezileri
ya da kamp yapmak icin okuldan erken alirlardi. Yolda oyalanmak icin
yanima ne bir kitap ne de video oyunu alirdim c¢iinkii onlara ihtiyacim yoktu.
Basimi cama yaslar ve manzaramn tadim ¢ikarirdim.

Hani filmlerde, su daha eski zamanlarda gecen filmlerde, kamera bir
ormana ya da nehre bakan kahramamn iizerinde donar ve giines tam da
mitkemmel bir agiyla yapraklarin iizerine diiserken miizik bagslar ya? Iste
Shenangoah Vadisi'me girdigimizde ben de kendimi o kahraman gibi
hissetmistim.



O ana kadar -daglar1 saran o hafif mavi sisi gordiigiim o ilk ana kadar-
gercekten Virginia’mn batisinda oldugumuzu tam olarak anlamamistim. Bu
yolu izlemeye devam edersek yaklasik iki saat icinde Salem'deki ailemin
yaminda olurduk. Iki saat.

Bu konuda nasil hissetmem gerektiginden emin degildim.

"Ah," diye homurdandi Liam yukaridaki gecici yol tabelasim gordiigiinde.
81 NOLU YOL, HARRISONBURG ILE STAUNTON ARASINDA
TRAFIGE KAPALIDIR.

Sabah saat dokuz oldugunda nihayet Harrisonburg'un sehir merkezine
ulasabilmistik. Orada burada acilmakta olan restoranlar1 gordiik. Sirtlarinda
cantalariyla dengelerini saglamaya calisarak bisiklet siirmekte olan birkac
yetiskinin yamndan gectik. Dikkatlerini ¢nlerindeki yola verdiklerinden biz
gecerken baslarim bile kaldirip bakmadilar.

Ama hi¢ {tniversite Ogrencisi yoktu ortalikta. En azindan benim
gorebildigim kadariyla.

Chubs okulu gordiigii sirada derin bir i¢ ¢ekerek almm yeniden cama
yasladi.

"Sen iyi misin dostum?" diye sordu Liam. "Durup skolastik diisiinceyi
koklamak ister misin?"

"Ne anlamu var ki?" dedi Chubs basim sallayarak. "Burasi da digerleri
gibi kapanmus."

Oturdugum yerde arkama déndiim. "Neden?"

"Cogunlukla 6grenci eksikliginden. Universiteye gidecek yastaysan orduya
da girebilecek yastasin demektir. Oyle degilse bile insanlarin iiniversiteye
ayiracak biitceleri oldugundan siipheliyim."

"Tanrim, bu ¢ok i¢ karartici," dedim.

"Teklifim hala gecerli," dedi Liam arkadasina. "O ecis biiciis siralardan
birinde oturup bir siire bos beyaz tahtaya bakmak istersen senin icin seve
seve bir sinifa zorla girerim. Kurumus tahta kaleminin kokusunu ne kadar
sevdigini biliyorum."

"Tesekkiirler," dedi Chubs ellerini kucaginda birlestirirken. "Ama gerekli
degil."



Siyah, siislii bir demir parmaklik oldugunu diisiindiigiim seyin ©niinden
gectik ancak tam olarak ne oldugunu gérmek imkansizdi. Sanki eski piiskii bir
kirkyama battaniyenin altina  gizlenmis gibiydi. Ancak yeterince
yakinlastigimizda tam olarak neye bakmakta oldugumuzu anladik. Yiizlerce,
belki de binlerce kagit, parmakliklarin iizerine baglanmis, yapistirilmis, ince
demirlerin arasindan gegirilmisti.

Liam arac1 yavaglatip giines gozliklerini indirerek parmakliklara bakt.

Zu ise basim yeniden arkaya yaslayip gozlerini kapadi.

Bunlar kiiciik cocuk ve genclere ait "kayip" ilanlariydi. Yazilar1 yagmurla
silinmisti ¢coktan. En biiyiikleri bir afis boyutlarindaydi ve tizerinde yalmzca
MATTHEW 19.14 yaziyordu. Yamuk duruyordu. Sanki biri sOkmeye calismig
da sonradan bir baskasi tarafindan goniilsiizce yerine asilmig gibi. Solmus
kagitlardan olusan duvar, parmakliklarin arasindan esen riizgara yenilmis;
zayif diismiis olanlar yerlerinden koparken digerleri riizgarda bir sinek
kusunun kanadi gibi hizla ¢irpinmaya baslamisti. Bos kalan yerlere oyuncak
hayvanlar, cicekler, battaniyeler ve sa¢ tokalar1 birakilmisti.

Hayir, kayip degiller, diye diisiindiim. Bu cocuklar ya gotiiriilmiis ya da
sonsuza dek ortadan kaldirilmuslardi. Aileleri onlar1 ariyor, fotograflarim
sokaklara asiyorsa bu onlar: geri istedikleri i¢indi. Onlara ihtiyaclari vard.

"Tanrim." Liam’1n sesi gergindi. "81. Yola tekrar nereden girebilecektik?"

Tek seritli, 1ss1z arka yolun kenarinda siralanan disbudak agaclar1 yeniden
o giizel ve canli renklerine kavusmak {izereydiler. Ancak 6gleden sonrasimn
glinesi altinda golgeleri upuzun olacakt.
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STAUNTON ILE LEXINGTON ARASINDA BIR YERDE UYKUYA
dalmisim. Gozlerimi actigimda karsimda Virginia’mn eski Walmart’1 olan
biiyiik, beyaz Roanoke binasim gordiim.

Mavi tabela binamin yan tarafinda asili durmaya devam ediyordu. Mega
magazayl tammami saglayan tek isaret buydu. Birka¢ basibos market arabasi
otoparkta amacsizca dolamiyor, riizgarin ruh haline goére bir o yana bir bu
yana savruluyordu. Bir iki terk edilmis araba ve yesil ¢6p konteynerlerinin
disinda devasa otopark bombostu. Kiyamet, 0gleden sonra giinesinin o
turuncu 15181 altinda Virginia’y1 ¢coktan vurmus gibi goriiniiyordu.

Salem’e ise sesimizi duyuracak kadar yakindik. On dakikalik yol. Bu
diistince ile mideme bir sanci sapland.

Liam bir kez daha tek basina gitmek istedi. Zu'nun plastik eldivenini
omzumda hissettim yine. Yiiziinde nasil bir ifade olustugunu bilmek icin
bakmama gerek yoktu. O da Liam’in bu cehennem cukuruna benzeyen yere tek
basina gitmesini istemiyordu benim gibi.

Bu yitizden onlarla kalmayr sectin, diye hatirlattm kendime. Onlari
korumak icin. Ve o anda bana en cok ihtiyaci olan insan yiiriiyiip
uzaklasiyordu.

Betty'den atlayip indim.

"Bir sorun olursa kornayr iic kez calin,” dedim ve kapiyr arkamdan
kapattim. Liam da duymus olmaliydi. Pasli market arabalarindan birine



yaslanarak beni beklemeye basladi.

"Seni Betty'ye geri donmen konusunda ikna edebilecek miyim?"

"Hayir," dedim. "Hadi gidelim."

Elleri ceplerinde bir adim arkamda yiiriimeye basladi. Gozlerini
goremiyordum ama y1kik dokiik kapilara dogru yorgun yiiriiyiisii bana her seyi
anlatiyordu.

"Bana daha Once burayr nereden bildigimi sormustun..." dedi kapiya
yaklastigimiz sirada.

"Hayur...yani 6nemli degil. Biliyorum, beni ilgilendirmez."

"Yesil," dedi Liam. "Onemli degil. Sadece nereden baslayacagim
bilmiyorum. Biliyor musun, Chubs da ben de saklaniyorduk. Yani ikimiz i¢in
de hos bir durum degildi bu tabii. Ama en azindan o biiyiikanne ve
biiyiikkbabasimin Pennsylvania'daki kuliibelerinde kalabiliyordu."

"Ah, ama sen bu sik Amerikan kurumunda saklanma zevkini yasadin."

"Diger yerlerin yamnda," dedi Liam. "Ben... Zu'nun 6niinde, o zamanlarla
ilgili konugmaktan hoslanmuyorum. Bundan sonraki yasamimn boyle
olacaginm diisiinmesini istemiyorum."

"Ama ona yalan sdyleyemezsin," dedim. "Onu korkutmak istemedigini
biliyorum ama hayati zor olmayacakms gibi de davranmamalisin. Bu adil
degil."

"Adil degil mi?" Gozlerini kapatip derin bir soluk cekti icine. Tekrar
konugmaya basladiginda sesine o her zamanki tatli ton geri gelmisti yine.
"Bos ver, unutalim."

"Hey," dedim kolunu tutarak. "Anliyorum, tamam m? Ben senin
tarafindayim. Ama her sey cok kolay olacakmus gibi de davranamazsin. Bunu
ona yapma... sonra daha biiyiik bir hayal kiriklig1 yasamasina yol agma. Ben
kampta, sevgili anne ve babalarimin hep yanlarinda olacagim diisiinen
binlerce cocukla birlikte biiylidiim. Hepsi -hepimiz- sonunda ciddi hasarl
insanlara doniistiik."

"Hey hey," dedi Liam bir anda yiiziindeki tiim 6fke izleri silinerek. "Sen
hasarl falan degilsin."

Iste buna sonuna kadar itiraz edebilirdim.



Walmart’in cam kapilarim her kim actiysa onlar1 saklayacak bir yer
bulmakta pek de basarili olamamisti. Kirik cam parcalar1 ¢imento zeminin
lizerini kaplams, siyah metal cercevelerin onlarca metre ilerisine
savrulmustu. Uzerlerine basarak, normalde giivenligin beklemesi gereken o
ufak, tuhaf yere adimimmazi attik.

Liam’in ayag tozla kapli yerde birden kaydi. O saskinlik icinde
homurdamrken hemen tutmak icin kolumu uzatim. Dogrulmasina yardim
ederken bile onun bakislar1 hala yerde bulunan bir diizine ayak izindeydi.

Her sekil ve boyutta ize rastlanabiliyordu. Bir erkek yiiriiyiis botunun
tirttkl1 izinden, kiiciik bir cocugun spor ayakkabisimin helezon desenli izine
kadar hepsi taze hamurdan kesilmig kurabiyeler gibi belirgindi.

"Eski olabilirler," diye fisildadim.

Liam basiyla onayladi ama yammdan da ayrilmuiyordu. ikimizi de
kandiramamigtim.

Magazanin elektrigi bir siire 6nce kesilmisti ve uzun siiredir boyle kapilari
acik bir sekilde bekledigi belliydi. Sessizligi bozarak yakindaki raflarin
arasindan gelen citirtiyi duymamizla Liam’in kendini 6niime atmas1 bir oldu.
"Bu..." diye basladim ama elini sallayarak beni hemen susturdu. Raflar
izleyerek beklemeye bagladik.

Ipek gibi yumusak, karamel rengi kiirkii ve kocaman siyah gozleriyle tath
mu tath bir geyik, devrilmis dergi raflarimn ardindan kendini gosterdiginde
Liam ile birbirimize bakip bir kahkaha patlattik.

Liam bir kez daha parmagim dudagina gotiirerek beni susturdu ve eliyle
ilerlememi isaret etti. Bakislar1 Oniimiizde duran birbirinin aym kasalara
kenetlenmisti. Biri magazadaki market arabalarim alip seritlere sokarak yolu
kapamayr denemisti. Sanki istenmeyen misafirlerden koruyacak bir duvar
insa etmek ister gibi. Plastik sepet yigimm devirmemeye Ozen gostererek,
dikkatlice tizerlerinden tirmamp en yakindaki kasamn tasima bandina ciktk.
Bulundugum yerden diger cikisin oniine yigilmus raflar1 gorebiliyordum.
Sanki bir noktada icinden dev bir sey gecmis ve bu gecici barikati delmis
gibi gortinliyordu.

Bunu ne yapmis olabilir ki?



Bence Psi olsun ya da olmasin her tiirden insan, bir yerin amlarina isler
bir tarafiyla. Ozellikle de dehset ve garesizlik gibi giiclii duygular, mekanda
Oyle bir iz birakir ki o ortama onlardan sonra girecek kadar sanssiz olanlar
bunu hemen hisseder. Sanki karanlik, tek parmagim uzatmis ¢enemin altini
oksuyor; kulagima, ona dogru egilip sirlarim 68renmemi fisildiyordu.

Burada korkung bir sey olmus, diye diisiindiim ensemden asag1 buz gibi bir
seyin indigini hissederken. Riizgar, kirik kapidan igeri uguldayarak giriyor,
ensemdeki tiyleri diken diken etmeye yeten {rkiitiicii bir sarki
murildamyordu.

Gitmek istiyordum. Burasi giivenli bir yer degildi. Burasi Zu’ya ya da
Chubs’a uygun bir yer degildi. Peki, Oyleyse Liam neden ilerlemeye devam
ediyordu? Tepemizdeki acil durum lambalari, yamp sonerken bir kutuya
hapsolmus sinekler gibi vizildiyorlardi. Altlarindaki her sey, hastalikli bir
izlenim veren yesil bir 1sikla aydinlanmusti. Liam ilk koridorda hizla
ilerlerken koridorun sonundaki karanlik onu biisbiitiin yutacakmus gibi
gortiniiyordu.

Bos metal raflardan olusan bir denizi andiran bu yerde ilerliyordum.
Raflarin yarisi ya yere devrilmis ya da goriinmez bir agirlik altinda ezilen
bolmeleri ile diger raflara yaslanarak yan yatmisti. Yere diismiis losyonlar,
agiz gargaralar1 ve ojelerin arasinda yiiriirken ayakkabilarim gicirdiyordu.
Gecmiste cok onemli oldugu diisiiniilen seyler simdi ¢6p olmustu; kimse
ylizlerine bile bakmyordu artik onlarin.

Liam’a yetistigimde parmaklarim, ceketinin o yumusak derisine tutundu.
Bu hafif dokunugla hemen arkasim déniip sevincle parlayan mavi gozleriyle
bakti yiiziime. Ben de bu yaptigima sasirmustim. Hemen bir adim geri cekilip
elimi yamima cektim. Bunu yapmak o anda ¢ok dogal bir seymis gibi gelmisti.
Diigtinmiiyor, yalmzca ona yakin olmaya ¢ok net ve gercek bir sekilde ihtiyac
duyuyordum.

"Bence buradan gitmeliyiz," diye fisildadim. "Burada beni huzursuz eden
bir sey var." Bunun, riizgarin tuhaf ¢ighiklariyla ya da eski magazamn cati
kiriglerinin arasinda gezen kuglarla bir ilgisi yoktu.

"Bir sey olmayacak," dedi. Sirtim yeniden bana donmiistii ama bu defa
cebindeki elini ¢ikartmis, karanligin icinde bana dogru uzatmisti. Bunu 6ne



citkmamu isaret etmek icin mi yoksa elini tutmamu istedigi icin mi yaptigin
anlayamamistim. Ikisine de cesaretim yoktu zaten.

Magazanin sag arka kosesine dogru yan yana yiirtidiik. Tiim donanim ve
ampulleriyle oldugu gibi duran bu bélmenin, diger raflar1 bosaltan insanlarin
talamina ugramadig belliydi.

Nereye dogru gitmekte oldugumuzu aminda anlamistim. Bagkalari carsaf
yerine kullandiklar1 mavi sisme botlariyla buraya kendi kiiciik kamplarini
kurmuglardi. Bir sogutucunun tizerinde birka¢ bos kraker ve kek kutusy;
onlarin tistiinde de kiiciik, pilli bir radyoyla bir el feneri duruyordu.

"Vay canina, bunlarin hala burada olduguna inanamiyorum,” dedi Liam
kollarim baglamus bir sekilde birka¢ adim 6niimde dururken. Catlamis beyaz
fayansin iizerindeki diizinelerce nota takildi gozlerim. Neredeyse ayaklarinin
dibindeki kan lekelerini géremeyecek kadar dikkatimi dagitmisti bunlar.

Dudaklarim aralandh.

Beni rahatlatmasi gerekiyormus gibi, "Eskiden kalma," dedi Liam hemen.

Liam elini uzatmus, yiiziine zoraki bir gillimseme yerlestirmisti. Icimde
tuttugum nefesi vererek elini tuttum.

Ellerimiz birlestigi saniye gordiim onu. Siyah duvarin iizerindeki acil
durum lambasi tipki bir projektor gibi lizerine yansiyor, oraya yazilmig
kocaman y'yi ve yanmindaki -gayet acik- HEMEN CIKIN mesajini
aydinlatiyordu.

Kalin ve yamru yumru harfler aghyor gibiydi. Lamba ©6nce catirdayip
sonra biiyiik bir patiriyla sénmiis olsa da yine de kendimi Liam’in elinden
kurtarip spreyle boyanan mesajin oniine attim. Ciinkii o koku... kelimelerin
oyle asag@ siiziiliisii... Parmaklarimn Psi semboliiniin iizerine bastirip
cektigimde siyah boya parmaklarima bulasti.

Aman Tanrim. Tazeydi bu.

Liam bana uzandig1 anda hissettigim o tuhaf yanma hissi... Bakislarimi, bir
alev gormeyi bekleyerek Zu'nun bana verdigi o sa¢cma elbiseye diktim. Tam o
sirada kendimi yerde buldum birden. Liam’1 da tizerimde. Sanki fayanslarin
arasinda bas gosteren papatyalarmisiz gibi bicilivermistik.

Liam’in omzu gogsime carptigi anda cigerlerimdeki tim havanin
bosaldigim hissettim. Tam olarak ne oldugunu gormek icin basim



kaldirmaya yeltendim ama tizerimde, beni sirtiistii yere seren ve gériinmez bir
tag gibi coken bir agirlik vardi. Liam da aym agirhigin etkisiyle iizerime
yapismistl.

Sirttmin altindaki zemin buz gibiydi ama tiim dikkatim simdi yanagima
baski yapan omzundaydi. Ellerimiz aramizda kalmisti ve bir anligina da olsa
birimizin nerede bitip digerinin nerede basladigim bilememenin o tuhaf
huzursuzlugunu yasadim. Liam giiclikle yutkundugunda bogazinda atan
nabzim duyacak kadar yakindim ona.

Once elini kaldirmak icin kipirdandi. O giiclii bedenindeki tim kaslar
sikiyordu. "Hey!" diye bagirdi sonra. "Kim var orada?"

Aldigimiz tek cevap, goriinmez ellerden gelen yeni bir darbe olmustu. Bir
anda ikimiz de zeminde siiriiklenmeye basladik. Liam’in deri ceketi tozlu
zeminde kaydikca gicirdiyordu. Liam’in basimn arkasindaki acil durum
lambalarimn bas dondiiriicii bir hizla akip gectiklerini, tek viicut olmus bir
1s1kmus gibi yandiklarim gériiyordum. Biz koridorlarda kayarken isyankar bir
kahkaha da bizi izliyordu. Altmizdan, tstiimiizden, sanki her yanimizdan
geliyordu ses. Goz ucumla hareket eden karanlik bir figiir gérdiigiimii sandim
ama bir insandan ¢ok bir canavari andiriyordu. Yirtik dus perdelerinin, viicut
losyonlarimin, ¢amasir sularimn arasindan gecerek magazamn Oniindeki
kasalara siiriiklendik.

"Kes sunu!" diye bagirdi Liam. "Biz..."

Hayatta bir kez bile duysanmiz asla unutmayacagimz bazi sesler vardir.
Kirilan bir kemigin sesi. Bir dondurma kamyonetinden yiikselen sarki. Cirt
cirt bandin sékiilmesi. Bir silahin acilan emniyet kilidi...

Hayir, diye diistindiim. Hayir, simdi olamaz... Burada olamaz!

Odeme bélgesinde ac1 verici bir sekilde durdugumuzda aklim basimdan
tamamen gitmisti. Magazanin kapali 1siklarindan biri parlamadan hemen 6nce
1zdirap dolu bir sessizlik yasanmusti. Sonra kasalar yanmaya, tasima bandi
akmaya basladi. Once ilki, sonra Ikincisi, sonra iiciinciisii.. Kasalarin
oniindeki numaralar da aym sekilde yanmis; magazamn icinde goziimle takip
edemeyecegim kadar ¢ok tabela ve isaret belirmisti birden.

Once bunun Beyaz Giiriiltii oldugunu sandim ¢iinkii binamn giivenlik
alarmlari, interkom sistemleri ve tiim satis ekranlar1 aym anda acilmusti;



yiizlerce kulak patlatici sesin arasinda kalmustik. Tavandaki lambalar sira
sira yanarken yillardir bos ve tozlu duran damarlarindan elektrik akmaya
baslamusti.

Liam ile ayni anda doniip Zu'yu gordiik. Ciplak elini havaya kaldirmus, bir
odeme koridorunda dikiliyordu. Chubs da kiil rengine dénen yiiziiyle hemen
yanindaydi.

Zu'mun giic akimindan yalmzca birka¢ saniye sonra kasalardaki isiklar,
havai fisekler gibi patlamaya ve yerlere beyaz-mavi kivilcimlar sagmaya
basladilar.

Sanirim bunu, bize kacabilmek icin zaman kazandiracak kadar dikkatlerini
dagitmak icin yapmisti. G6z ucuyla diger elini ona dogru gelmemiz icin
salladigim gorebiliyordum ama Zu'nun elinin altindaki makine dehset verici
bir parlaklia ulasacak kadar 1sinmus goriiniiyordu. Uzerimdeki o goriinmez
etkinin bir anda kalktigim hissettim. Fakat korku, beni bir 6lii gibi hareketsiz
birakiyordu. Zu birakmayacakti. Liam ile aklimizdan aym disiince, aym
yikici korku ge¢mis olmaliydi. Ikimiz de ona, durmasi igin bagirarak ayaga
firladik.

"Kapatin su kizi!" diye bagiriyordu alarm sesini bastiran bir ses.

"Zu, birak aruk!" Liam ayaga kalktn ve yakinlardaki bir stanttan diisen
glines kremleri ve sinek ilaglarina basip tokezledi. Kollarim havaya kaldirip
kendi yetenegini kullanarak Zu'yu oradan uzaklastiracakti ama Chubs daha
hizli davrandi. Zu'nun diger elindeki eldiveni ¢ikarip kendi eline giydi ve
onu ¢ekerek sonunda kolunu metalden ayirdi.

Isiklar yeniden so6ndii. Ampullerin patlamasi duyulmadan hemen ©nce
Zu'nun yiiziinii gordiim. Girdigi transtan ¢cikmisti. Kocaman gézleri kipkirmizi
olmus, kisa siyah saclar1 diklesmis, oval yiiziindeki ciller daha bir ortaya
citkmisti. Bu ani karanlik sayesinde Liam, onu da Chubs’i da yere
yatirabilmisti.

Ve sonra, tipki kiiciik bir mucize gibi acil durum lambalar1 yandi yeniden.

Ik hareket belirtisi bizim gruptan gelmemisti. Simdi bize saldiranlar1 acik
ve net bir sekilde gorebiliyordum. Ezilmis, beyaz raf yiginlarimin iizerine
tirmamyorlardi. Dordii de siyahlar icinde, ellerinde havaya kaldirdiklar:
silahlariyla saldirmaya hazir goriiniiyorlardi. Ik diisiincem, gérdiigiim her



siyah tiniformal1 karsisinda oldugu gibi kagmakti. Digerlerini de alip buradan
hizla uzaklagmak.

Ama bunlar POK askerleri degildi. Bunlar, yetiskin bile degildi.

Bunlar yalmzca ¢ocuktu, tipki bizim gibi.



YAKLASINCA BIRBIRLERIYLE UYUMSUZ, SIYAH KIYAFETLERE
biiriinmiis bedenlerini ve yiizlerindeki kir tabakasim gordiim ilk. Sanki kisa
siirede birden uzamis gibi siskalasmislardi; yanaklar1 ¢ékmiistii.

Hepsi benim yaslarimda erkeklerdi.

Ve hepsi mecbur kalsak kolayca alt edebilecegimiz tiplerdi.

Kizil saclarim sallayarak, "Tanr1 askina,” dedi bize en yakin olan. "Size
once minibiisii kontrol edelim demistim."”

Liam’1n sar1 saclar1 goriindii yeniden.

"Siz sersem herifler ne halt ettiginizi samyorsunuz?" dedi o6fkeyle.
Ortamda kedi miyavlamasina benzer bir baska ses duyuldu. Ya da kiiciik bir
kizin aglamasina.

Yanlarina ulagsmak icin kampanyali DVD’lerin bulundugu sepetin
lizerinden atladim. Zu yerde oturmus, pembe avcunu Chubs’in kistigi
gozlerine yaklastirmisti. Gozliikleri olmadan bambaska bir insan gibi
gortiniiyordu. "O iyi," dedi sonra. ""Yamk falan yok."

Liam bir anda yammmda bitivermisti; ters donmiis raflardan birinin {izerine
tirmanmak icin omzumdan destek almaya calisiyordu.

"Sen iyi misin?" diye sordu bir yandan.

"lyiyim," dedim. "Ofkeliyim. Sen?"

"lyiyim. Ofkeliyim."



Cocuk grubuna yaklastikca Liam’1 zapt etmem gerekecegine emindim ama
ofkesi her adimda azaliyor gibiydi. Diger cocuklar da rengarenk havuz
trtinleri standinin baginda toplanmuslardi. Aralarindan en uzun boylu olani,
kivircik, kahverengi saclar1 incecik ensesinde sallana sallana yiiriidii ve ilk
konusan kizil sacli cocukla kardes gibi goriinen iki genis omuzlu sarisimn bir
adim oniine ¢ikti.

"Bak dostum, 0ziir dilerim," dedi.

"Hep boyle sagmalar musimz?" dedi Liam. "Silahli olup olmadiklarina,
hatta sizin gibi olup olmadiklarina bile bakmadan insanlara saldirir
misiz!?"

Liderleri diklesti. "Takipc¢i olabilirdiniz pekala."

"Hem tiim bu kargasaya yol acan da sizin Sari'mzdi." Kizil sagh olan
eliyle etrafi gosteriyordu. "Kiza bir tasma lazam."

"Sozlerine dikkat et,” dedi Liam sertce. Bu defa tehditkar bakislariyla
sarigin kardesler atildi One dogru. "Bize silah dogrultmasaydimz o da
paniklemezdi," dedi Liam.

"Oradaki uyarimuzi ciddiye alip hemen gitseydiniz onlar1 kullanmak
zorunda kalmazdik."

"Evet, gitmemiz icin bize ¢ok zaman verdiniz clinki," diye yapistirdi
hemen lafi Liam.

"Bakin, isterseniz sabaha kadar bdyle konusabiliriz ama bu hicbir lanet
olasica seyi ¢cozmez," diyerek aralarina girdim. "Geceyi burada gecirmeyi
umuyorduk ama siz buraya Once geldiyseniz ya da burayr sahiplendiyseniz
her neyse... o zaman gideriz. Gelis nedenimiz, yalnizca geceyi burada
gecirmekti."

"Geceyi gecirmek," diye tekrarladi liderleri.

"Uzgiiniim, dedigimi anlamadin m?"

"Hayir, sadece kulaklarim hala sizin su Sari’nin yarattigl kriz yiiziinden
kamyor," diye soOylendi. "Belki de emin olmam icin bir kez daha
sOylemelisin, bebegim."

Liam kolunu uzatarak beni girmek tizere oldugum bir kavgadan kurtardi.

"Yalmzca gece burada kalmak istiyoruz. Bela aramiyoruz," dedi acikca.



Lider beni bir kez daha siizdii ve bakislarim iki yamimda, elbisemin
eteklerini tutarak yumruk yaptigim ellerime sabitledi.
"Gorliniise gore onu zaten bulmugsunuz."

Liderin ad1 Greg'di ve Mechanicsville Virginia'dan geliyordu. Asabi kizil
sacli kendini tamtmayr reddetse de digerlerinin ona Collins dedigini
duymustuk. Aym zamanda Pennsylvania'daki bir kasabadan oldugunu da
ogrenmistim. Zaten insanlarla bundan fazlasim paylasmaktan hoslanmiyordu.
Sarisin cocuklar, aym tahmin ettigim gibi kardeslerdi. Kyle ve Kevin. Bu
pespaye grubun, yiyecek havuzlari, korkutucu silah ve bicak stoklar
haricinde sahip olduklar tek ortak nokta, biiyiik bir zevkle "Seytan Cukuru"
diye adlandirdiklar1 New York'taki kamplariydi.

Kurutulmus meyveler, bayat cips ve patates kroketten olusan aksam yemegi
sirasinda, oldukca dramatik ve yiiksek ihtimalle abartili denebilecek sekilde
POK gozetiminden kagis hikayelerini anlattlar.

"Dogru mu duydum?" dedi Chubs inanmaz bakiglarla. "Bir kamptan
digerine mi gotiiriiliiyordunuz?"

Greg dondurucularin cam kapaklarindan birine yaslanmis duruyordu. "Bizi
bir baska kampa gotirmiiyorlardi. Toplayabildikleri kadar c¢ok adamm
toplayip Maryland'deki deney merkezine gotiiriiyorlardi."

"Yalmzca erkekleri mi?" diye sordu Chubs.

"Bizde kiz yoktu ki." Greg’in sesinden biiyiikk bir hayal kirikligi
hissediliyordu. Bu bircok seyi acikliyordu; 6zellikle de ben ne kadar geri
cekilirsem cekileyim inatc1 bir sekilde bana yanagmaya calismasini. "Yoksa
eminim onlar1 da toplarlardi."

"Size bu kadar bilgi vermelerine bile sasirdim dogrusu," dedim yeniden
konuya donmeye calisarak. "Sizi gercekten oraya gotiirdiiklerine emin
misiniz?"



"Hayir," diye araya girdi Collins. "Bizden kurtulmak icin emir aldiklar
oldukca acikt."

"Yolu sel basinca da araba devrildi ve siz de kactiniz, 6yle mi?"

Hikayenin bu kismuni inandirici bulmakta giicliikk ¢ekiyordum. Bu kadar
kolay mu kacmislardi yani? Tabiat Ana’mn basit bir miidahalesiyle... Sanki
Incil'deki bir hikdye gibi kendilerini bir anda ozgiirliigiin kollarina m
birakmuslardi? Arabada onlarla birlikte olan POK askerlerine ne olmustu
peki?

"O giinden beri de saklamyoruz. Babama kactigim ve giivende oldugum
haberini ulastirmak alti ay, ondan bir cesit cevap almak da en az {i¢ ayim
aldi."

Chubs 6ne dogru egildi. "Onlarla tam olarak ne sekilde iletisime gectin?
Internet?"

"Hayir dostum,” dedi Greg. "O terérist olayindan sonra, POK askerleri
kapim kirmadan internette yemek tarifi bile arayamiyorsun. Zaten ihtiyaclari
olan tek sey de ufacik bir bela kokusu."

"Hangi teroristlerden bahsediyorsun?" diye sordum.

"Birlik," dedi Chubs. "Hatirlamiyor musun, hani... Ah, dogru ya." Yaptigi
hatayr anlamis ve hi¢ de beklemedigim bir sabirla aciklamaya baslamsti.
"Ug yil 6nce Birlik, hiikiimetin Psi veri tabamna girmeyi bagardi ve herkesin
gormesi icin kamplarla ilgili gercekleri internete koymaya calisti. Diger
gruplar da bunu bankalarin, borsanin ve bakanliklarin sistemlerini hacklemek
icin kullandilar..."

"Peki, hiikiimet sert bir karsilik vermedi mi?"

"Verdi tabii. Sosyal paylasim sitelerinin cogu kapatildi.Mail servis
saglayicilarin, arttk giden tiim mailleri kontrol etmesi gerek." Gozlerini
dikmis, degisen ilgi ve merak dereceleriyle bana bakmakta olan diger
cocuklara donmiistii. Orada oturdugum siire boyunca Kevin’in -ya da acaba
Kyle muydi adi?- bir an olsun bana bakmayr biraktigim sanmiyorum. "O
halde nasil yaptimz?"

"Kolay," dedi Greg oldukca gereksiz bir gtz kirpmayla. "Kalan yollari
kullandik. Yerel gazetemize, yalmzca agabeyimin anlayacag bir ilan
verdim."



Chubs’in gozlerini kisigim bilmem icin yiiziine bakmama gerek yoktu.
Yanimda, gerildigini hissedebiliyordum. "Reklamin parasim kim ¢dedi peki?
Editorler sana bedava ilan hakki vermedi herhalde, degil mi?"

"Hayir, su Kacak Cocuk verdi," dedi Greg. "Benim icin her seyi o
hazirladi."”

Diklesirken Oniimdeki birka¢ bos aliiminyum folyo kutusunu ittim.
"Gercekten Kacak Cocukla irtibata gecebildiniz mi?"

"Ah, evet. O tipki bir... Tanr1 gibi," dedi Collins heyecanla s6ze girerek.
"Bizi bir araya getirdi. New England ve Giiney'den gelen tiim ¢ocuklari. Her
renkten. Biiyik ¢ocuklar, kiicik c¢ocuklar.. POK askerlerinin, ondan
korktuklari i¢in ormandaki saltanatindan uzak durduklar1 sdyleniyor. Kampim
atese verdigi ve onu geri getirmek icin gonderilen tiim POK askerlerini
oldiirdiigii icin de."

"O kim?" diye sordum.

Dort ¢ocuk birbirlerine sirittilar. Acil durum lambalarimn golgeleri, onlar:
olduklarindan daha da ukala gosteriyordu.

"Baska?" diye sordu Chubs tiim bu yeni bilgileri biiyiikk bir hevesle
dinledikten sonra. "Reklamin parasim gondermeyi nasil basardi? East River
nasil bir yer? Nerede?"

Omzumun tizerinden, arkamdaki hazir yemek dolabina yaslanmus dikilen
Liam’a bir bakis attim. Tiim bu zaman boyunca tuhaf bir sekilde sessizligini
korumus; simsiki kapattigi dudaklar1 ve tiimiiyle duygudan yoksun ifadesiyle
oylece beklemisti.

"East River’da giizel diizen kurmuslar," dedi Collins. "Ama East River’1
bulmak istiyorsaniz bunu kendiniz yapmalisiniz."

"Oyle goriiniiyor," dedi Liam sonunda. "Orada ¢ok ¢ocuk var m?"

Bu soruyu diisiinme ihtiyaci hissetmislerdi. "Yiizden fazladir ama bini
bulmaz," dedi Greg. "Neden sordun?"

Liam basim salladi ama ben yiizinde o minicik hayal kirikligim
gordiigiime sasirmistim. "Sadece merak ettim. Samrim ¢ogu daha énce hicbir
kampta bulunmamus, haksiz miyim?"

"Bazilar." Greg omuzlarim silkmisti. "Bazilar1 da takipgilerden ya da
POK askerlerinin elinden kacip gelenlerdi."



"Peki, bu Kacak Cocuk... onun cocuklar ic¢in..."Liam bu soruyu nasil
sormas1 gerektigi konusunda biiyiik bir miicadele veriyor gibi goriiniiyordu.
"Onlar i¢in bir plam yok, degil mi? Bir hedefi?"

Digerleri de bu soruyu en az benim kadar tuhaf bulmus goriiniiyorlard.
Greg, "Hedef falan yok. Sadece am kurtariyor samrim," diyene kadar
Liam’in neden Kacak Cocuk'u aradigim daha o©nce bir kez bile
diistinmedigimi fark ettim. O ve digerlerinin onu bulup evlerine dénmeye ve
Jack’in mektubunu ulastirmaya calistiklarim varsaymistim samrim. Ama
durum yalmzca bundan ibaretse Liam’in gozlerindeki bu parilti da neyin
nesiydi? Elleri ceketinin cebinde olsa da kivrimlarindan yumruklarin
siktigini gorebiliyordum.

"Peki ya yeri?" diye sordum.

"Pekald." Greg’in ifadesinde bir degisiklik vardi simdi. Bostaki elini
ayagimin lizerine koyarken yiiziinde kurnaz bir giiliimseme belirmisti. Kyle ve
Kevin Kardesler, dondurucu bolmelerinin arasina kurduklari uydurma
kamplarinda oturmaya basladigimizdan beri agizlarim agmamuglardi; ama
simdi aym bilgic ifadeyi takinmus, birbirlerine bakiyorlardi. Icimde yiikselen
tiksinmeyi durdurmak i¢in yutkundum.

"Eminim seni agirlamaktan mutluluk duyarlar," dedi Greg parmaklarini,
ayakkabimdan oksamak iizere bilegime dogru kaydirarak. Tam kendimi geri
cekmeye baslamisim ki birden ekledi: "Kiyiya cok yakin, gercekten
milkemmel bir konumda ama pek fazla kiz yok. Bakacak... giizel bir seye
sahip olmak hoslarina gidecektir."

Parmaklari bu defa bacagima dogru hareketlendi. "Gitmelisin.
Kabilelerden birine yakalanmaktan iyidir. Norfolk civarinda takilan bir grup
Mavi ¢ocuk var ama hepsi de pislik. Uzerindeki kiyafetleri calarlar. Bir siire
once burada bir Sar kabilesi vardi ama kampta birlikte oldugumuz
cocuklardan biri hepsinin POK askerlerince gotiiriildiigiinii séyliiyor."

Tiim bu kabile laflar1 benim i¢in yeniydi. Bir araya gelip kirsal bolgelerde
yakalanmamaya calisan ve birbirlerine sahip ¢ikan ¢ocuklar ha? Muhtesem.

Greg’in 11k, dolgun parmaklari dizime ulasip hafifce oksayana dek yukari
citkmaya devam etti. Zaten goriip gorebilecegi de buydu. Zihnimde bir diirtii
hissettim. Ofkemi bile bastiran bir ugultu... Ardindan gelen goriintiilerin



yogunluguyla gozlerimi kapamam gerekmisti. Toprak yoldan gelen sar1 okul
servisinin goriintiisti... Sessizce bir sarki mirildanan kadimn bulanik yiizii...
Gece gokyiiziine yiikselen bir kamp atesi... Eski bir elektronik diikkkamnda bir
radyolu calar saate benzer bir seyin lizerine egilmis bakan Kevin ve Kyle.
Saatin lizerindeki rakamlar ilerliyordu ama bu rakamlar saati gdstermiyordu.
Karanlikta yesil bir 1s1k yayarak ilerliyorlardi; 310, 400, 460, 500... Ta ki
bir noktada durana kadar...

Greg'den ve onun ipeksi amlar kiimesinden ayrilmaya baslarken
yumruklarimi sikmisttm ama Chubs coktan yamma gelmisti. Kucagimdan
uzanarak yiiziine kondurdugu keskin bir kiicimser ifadeyle Greg’in
parmaklarim birer birer acti. Greg ise sersemlemis, donuk bakislariyla az
once ne yaptigimdan habersiz kalakalmist. Kendime geldigimde ¢ilginca bir
saga bir sola bakindim. Kalbim, agzimla g6ziim arasinda bir yerde kalmus
gibi hissetsem de kimse yasadigim bu am hissetmemis gibiydi. Hareket eden
tek kisi Chubs'ti ve 0 da yamma oturmak icin gelmisti.

Lanet olsun, diye diistindiim gozlerimi bir kez daha simsiki kapatagimda.
Bir elimi, sanki oradaki goriinmez parmaklari kovmak istercesine almma
gotirdiim. Cok yaklagmistim. Bu defa ¢ok fazla yaklasmistim.

"Cocugun adi ne demistiniz? Mutfakta bizimle ¢alisan Sar1’mn adi? Fred?
Frank?" Collins, elleri gogsiiniin lizerinde, uyku tulumunun icinde uzanmisg
yatiyordu.

"Felipe... Felipe Marino?" Greg’in bakislar1 yeniden anlamlandiginda
elini bacagimin iizerinde gezdirmeye baglamuist yine. Ancak bu sefer
haddinden fazla yukariya uzaniyordu o pis elleri.

"Felipe mi?" dedi Liam birden kendine gelmis gibi. "Felipe Marco mu
dedin sen?"

"Onu tantyor musun?"

Liam basiyla onayladi. "Bir stire birlikte seyahat etmistik."

"O burada yakalanmadan ©nce olmali," dedi Greg. "Bize buradan
bahseden de oydu. Bir arkadasiyla burada kaldigim sdylemisti... yoksa sen
misin?"

"Evet. Ona ne oldu?" Liam, benimle Greg’in arasina dogru egilmisti. "Bizi
farkli kamplara yolladilar."



Greg omuzlarim silkti. "Maryland’e giden ilk otobiislerden birindeydi.
Kim bilir?"

Demek onlarin kampindaki Sarilar da gotiirtilmiisti. Belki de biiyilik
kamplardakileri topluyorlardi. Ulkenin en batisinda toplanan kiigik
kamplardakileri degil.

"O cocugu 6zliiyorum. Akilliydi. Giiglerini kullanmay: bilirdi. En azindan
sizin evcil hayvammizdan daha iyiydi. Basimza acacag dertler distiniiltirse
onu hemen yollamamz hayrimza olur." Greg simdi bize arkasim donmiis,
Liam’1n hazirladig problemleri ¢6zmekle ugrasan Zu'yu isaret ediyordu.

Ve iste tahammiil simrimi asmayi basarmist.

"Bunun bir saka oldugunu sdylemen icin tam iki saniyen var, pislik herif"
dedim. "Yoksa yiiziine yumrugu yiyeceksin."

"Soyledigini yap," dedi yammdaki Chubs da 6fkeyle.

Ama Liam elini sakince omzuma koydugunda savurdugum tehdit de tiim
etkisini kaybetmisti. Yiizii pasif ve uysal bir ifadeyle bakarken 6fkesinin
bogazinda diiglimlenmis oldugunu gorebiliyordum. Parmaklarim uzatip
yerdeki parmaklarimin iizerine degdirdi. Bir anda irkilsem de parmaklarim
geri cekmek istemedim.

Greg ellerini havaya kaldirdi. "Tek sdyledigim, onda bir sorun oldugu.
Digerleri gibi degil, 6yle degil mi?" Biraz daha egildi. "Zihinsel engelli mi?
Uzerinde hic test yaptilar m?"

"O sadece konusmuyor; sagir degil yoksa," dedi Liam. "Hem s6ziime inan,
yedimizin toplamindan daha zeki oldugunu sdyleyebilirim."

"Ben o konudan tam olarak emin oldugumu sdyleyemem..." diye basladi
Chubs. "Ben..."

Liam onu tek bir bakisiyla yeniden susturdu. Sonra egilerek kulagima
fisildadi. "Zu'yu gotiirebilir misin?"

Basimla onaylayip anladigimi gostermek icin parmaklarimn parmaklarimn
lizerine vurdum. Yerden kalktigimda kendimi biraz daha sakin hissediyordum.

Zu'nun yamna gittigimde ona elimi uzatim. O da hi¢ bakmadan karsilik
verdi. Birkac dakika 6nce olanlara aldiris etmeden, 6niimde duran, camur ve
pislige bulanmus eldivene baktiktan sonra onu o kiiciik elinden ¢ikardim.



Bunu neden yaptigimu soyleyemem; belki Liam’a cok yakin olup
kontroliimii kaybetmemek bana aptalca bir cesaret vermisti. Belki de onu
bunlar1 giymeye zorlayan gerceklerden nefret ediyordum. O anda emin
oldugum tek sey, Zu'yu o eldivenlerin icinde bir daha asla gormeyecek
olmamdi. Ama ne yazik ki onlar1 cok yakinda tekrar giymek zorunda
kalacakt.

Zu, 111k elimi kendi teninde hissettiginde saskinlikla geri cekilmek istedi.
Gozleri fal tas1 gibi acilmist ama endiseden mi sevincten mi
anlayamiyordum.

"Hadi gel," dedim elini sikarak. "Kiz kiza vakit gecirme zaman."

Yiizii aydinlansa da giiliimsemedi.

"Fazla uzaklasmayin," diye seslendi Liam arkamizdan.

"Fazla uzaklasmayin," diye tekrarlayip kahkahalarla giilmeye basladilar.

Zu, tiksintiyle burnunu burusturdu.

"Ne demek istedigini anliyorum," dedim ve onu onlardan olabildigince
uzaga gotiirdiim.

Ik on dakika boyunca magazamn icinde dolastik. Zu, sanki gordiiklerine
inanamuyor gibi iki dakikada bir durup ellerimize bakiyordu. Arada bir de
DVD kutular1 ya da koridor baslarindaki 6teberi raflarina dikkat kesiliyordu.
Yine de o koyu renk gozleri, aramuzda sallanan ellerimize takiliyordu hep.
Tam temizlik béliimiinden déniiyorduk ki birden koluma asildi.

"Ne oldu?" diye sordum yere diisen paspasi ayagimla iterken.

Zu, diger elimde salladigim eldivenini isaret ediyordu.

Ellerimizi kaldirdim. "Bunun nesi koti?"

Uzun siiredir tuttugu nefesini biraktiginda ne sdylemek istedigini
anlamadigim ortadaydi. Beni koridorun diger ucuna kadar siiriikledi ve
raftaki beyaz kutuyu almak igin elimi birakti. Zu, kutunun igindeki giimiis



rengi tost makinesine ulasmak icin kopiiklerden ve gereksiz paket
yiginlarindan kurtuldu.

"Buna ihtiyacimiz olacagim sanmam," dedim usulca.

Bana 6yle bir bakis att1 ki adeta gozleriyle, Sessiz ol liitfen! diyordu.

Zu diger elindeki eldiveni de cikararak on parmagim makinenin iki
yaninda acti. Bir saniye sonra o koyu renk gozlerini kapatuig@im gordiim.

Tost makinesinin rezistans1 alev topu gibi parlamaya baglamisti. Uzun,
siyah kablosu ayaklarimn ucunda sallamyordu. Bu dandik alet, Zu'nun
yetenegi karsisinda ici erimeye baslamadan oOnce ancak bir dakika
dayanabilmisti. ilk duman sinyalini aldifim anda onu yere birakmasim
sagladim.

Gordiin mii? diyordu bakiglariyla. Anladin mi?

"Ama bana bunu yapamazsin," dedim yeniden elini tutmak icin uzanarak.
"Camm yakmak konusunda endiselenmek zorunda degilsin ciinkii simdiye
kadar bunu yapamadin."

Bunun nasil bir his oldugunu biliyorum, demeliydim asil. Zar zor kontrol
edebildigin bir seyden korkmanin nasil bir sey oldugunu.

O sivil POK askerine yaptiklarimn unutmaya ¢alismistm defalarca. Bunu
yeniden denemek bir yana, bir daha yapip yapamayacagimdan bile emin
degildim. Ama yine de merak ediyordum; eger denemezsek kendimizi kontrol
etmeyi nasil 6grenebilirdik? Simirlar1 zorlayip kendimizi test etmezsek nasil
bilecektik ki?

"Hadi ise yarar bir sey bulup bulamayacagimiza bakalim," dedim
parmaklarimi yeniden onunkilere gecirerek. Onu koridor boyunca yiiriitmeye
baslamadan 6nce elinin avcuma iyice sarilmasim bekledim. "Ne dersin..."

Ona sormak iizere oldugum seyin ne oldugundan bile emin degildim ama
Zu buna aldiris etmiyordu. Bir anda durup elime Oyle siddetli asild1 ki birkag
adim sendeledim. Gozlerimle giysi ve ayakkabi boliimiine uzattigr kolunu
takip edip gosterdigi yone baktim.

Daha dogrusu bos raflarin arasinda asili duran pembe elbiseye.

Zu bir anda koridorda, uzatma kablolarinin ve kovalarin arasinda kogsmaya
baslamisti. Ben de ona yetismeye calisiyordum. Sanki riizgar1 arkasina almis
gibi hizli gidiyordu.Rafin 6niine geldiginde birden durdu. Ellerinden biri



kumasi oksamak i¢in uzanip son saniyede geri cekilirken olan biteni hayretle
izliyordum.

"Cok glizelmis," dedim. Elbisenin bel kismunda, kolsuz iist kismin pembe
beyaz etekle birlestigi noktada biiyiik bir kurdele vardi. O anda onu asagi
indirip gogsiine bastirmaktan ve yiiziinii saten kumasa gommekten baska
yapmak istedigi bir sey yoktu sanki diinyada.

Thurmond'dayken 6zledigim binlerce seyi diisiindiim ama elbiseler bu
listede yer almuyordu. Babamun yabancilara ve akrabalara anlatmaktan en
cok keyif aldig1 sey, ben ii¢ yasindayken annemle babamin bana babamin
dogum giinii icin mavi bir elbise giydirmeye calismalariydi. Elbisenin
digmeleri cok kiiciik oldugundan ¢6zemedigim icin kumasi ellerimle parca
parca yirtmis ve tiim parti boyunca da gururlu bir sekilde Batman kiilotumla
etrafta dolasrmstim.

"Denemeyecek misin?" diye sordum.

Basim cevirip yiiziime baktiktan sonra basim iki yana salladi. Plastik
askinin tizerindeki elleri iki yamina diistii. Olanlar1 anlamam sadece birkac
saniye surmiigtti.

Zu bunu hak etmedigini diisiiniiyordu. Onun, kendisi igin fazla iyi, fazla
yeni ve fazla giizel oldugunu... icimde bayiltici bir nefretin yiikselmeye
basladigim hissediyordum ama bunu nereye yonlendirebilecegimi
bilmiyordum. Onu gonderdikleri icin ailesine mi? Kampina m? POK
askerlerine mi? Hepsinin cani cehenneme!

Bir elimle gimiis rengi askiy1 alip digeriyle Zu'yu tuttum. Saskin
bakislariyla yeniden bana baktigim biliyordum ama agiklama yapmak yerine
-daha dogrusu sodylemek istedigim kelimeleri anlamasi icin onu zorlamak
yerine- onu orta boliimdeki kabinlere yonlendirdim. Elbiseyi ellerine birakip
denemesini soyledim.

Bir botu limana ¢ekmek kadar zordu bu. Ilk birkag seferde elbiseyi birakt
ve yeniden almak zorunda kaldim. Sonunda hevesi mi agir basti yoksa ben mi
onun kalkanlarimi indirmesini sagladim bilmiyorum. Ancak kabinden
cikaginda o kadar rahatlamistim ki neredeyse gozyaslarina bogulacaktim.

"Muhtesem goriiniiyorsun." Onu, kendisini bilyiik aynada gorsiin diye
dondirdim. Onu bakmaya ikna ettigimde ellerimin altindaki omuzlarimn



hafifce diklestigini, gozlerinin kocaman acilarak sevincle parladigim ama
hemen ardindan yeniden bir cicek gibi boynunu biiktiigiini goérdim.
Parmaklar1 kumasin tizerinde dolasiyordu. Hayir, hayir, yapamam der gibi
basin siddetle sallamaya basladi.

"Neden?" diye sordum bana bakmasi icin yeniden dondiirerek. "Sevdin,
degil mi?"

Bana bakmasa da basim salliyordu.

"O zaman sorun ne?" Bu arada onu aynada kendine kacamak bir bakig
atarken yakaladim. Elleri, elbisenin eteklerini diizeltirken o bunun farkinda
degilmis gibi davraniyordu.

"Dogru," dedim. "Hicbir sorun yok. Hadi gidip baska neler bulabiliriz ona
bir bakalim."

O da benim icin bir sey bulmak istiyordu. Elbette yetiskin boéliimleri
coktan yagmalanmisti. Bu nedenle iki secenegim vardi; ya av kiyafetleri ya
da isci tulumlari. Zu’ya aycicegi desenli, mavi bir gece kiyafetine ya da
papatya desenli bir etege neden ihtiyactm olmadigim biiyiik bir sabirla
anlattiktan sonra sadece kot pantolon ve diiz tisortler deneyecegimi kabul
etmek zorunda kald: yiiziinde bikkin bir ifadeyle.

Bana siityenlerin asili oldugu bolimii gosterdiginde yerdeki cocuk
pijamalar1 yigimmn altina saklamp 6lmek istedim. Uzerlerindeki numara ve
yazilar benim icin Cinceden farksizdi. Gozlerimde biriken yaslarla beraber
Zu'nun giilmeye baglayacaginm hissetmistim.

Simdiye kadar, Keske annem yanimda olsa, dedigim pek fazla an
yasamamistim. En azindan simdi ona yaptiklarimi geri alamayacagim
biliyordum. O bir daha asla beni tammayacak; bense o sabah beni gordiigii
zaman, yiiziinde olusan o bos ifadeden baska bir sey diisiinemeyecektim.
Onun hakkindaki diisiincelerimin anbean degismesi ne ilgincti. Bir an icin
saclarimu taradiginda hissettiklerimi hatirliyor, bir sonrakinde beni terk ettigi
icin onu sucluyordum. Bir kiz nasil olunur'u bana 6gretmedigi icin ona
ofkeliydim.

Fakat bu kimin sucuydu?

Oniimiizdeki i¢ camasiri yigimna bakarken, Zu derin diisiincelere dalmus
gibi dudaklarim biiziistirmiis, almm kiristirmisti. Her bedenden birer tane



alip bana dogru firlatiyordu ki ikimiz de bir anda hicbir sebep olmaksizin
sacma bir giilme krizine girmistik.

Sonunda tizerime uyacagim diistindiigiim bedeni buldum. Anlamas1 giictd;
hepsi de balenleri ve omzu kesen askilariyla o kadar rahatsiz goriiniiyorlardi
ki. Ben elbisemi cikartirken Zu da bir magaza katalogundan firlamus gibi
goriinen bir kiyafet giyivermisti {izerine. Pembe elbise, altina beyaz kiilotlu
corap ve lzerine bir ya da iki beden biiylik bir kot ceket. Buldugu diger
esyalar1, onun icin sectigim papatya desenli sirt cantasimn icine koymustu.
Kendi kiyafetlerini bulduguna gore simdi gidip cocuklar icin bir seyler almak
istiyordu.

Ona yeni bir c¢ift spor ayakkabi buldugumda kollarim belime sarip
tesekkiirlerini iletmek icin i¢ine sokarcasina simsiki sarildi. Ayrica kendim
icin erkek béliimiinden buldugum ve begenmedigi acikca belli olan o siyah
botlar1 goriince beni o rengarenk babetleri ya da topuklular1 almam icin de
zorlamadi.

Akhima birden bir sey geldigi sirada Zu, Chubs icin sectigi gomlegi
kathiyordu.

"Hemen gelecegim," dedim. "Buradan bir yere ayrilma, tamam m?"

O koridoru bulmam birka¢ dakikamu aldi. Magazamn arkasina giderken
Liam ile birlikte buradan 6yle hizli ge¢cmistik ki hayal goriip gérmedigime
emin degildim. Ama iste burada, tam da temizlik malzemelerinin
lizerindeydiler. Bir c¢ift pembe plastik eldiven, yiizlerce sar1 eldivenin
arasinda asili duruyordu.

"Hey Zu," diye seslendim yamna gittigimde. Eldivenleri Oniimde
sallayarak bana dénmesini bekledim. Dondiigiinde agz1 resmen acik kalmisti.
Yeni eldivenleri basim Oylesine dondiirmiistii ki ellerini 6ne uzatmms Gyle
yiuriiyordu.Tipki  parmaklarinda ve bileklerinde tasidigi miicevher
koleksiyonunu inceleyen bir prenses gibiydi. Yeni elbisesinin icinde reverans
yaparak déne done ilerliyordu. Ayaklari, kasalarin 6niinde gerceklesen olayin
kalintilar: tizerinde dans ediyordu adeta. Onu izlerken tiim benligim negeyle
dolmustu. Yerdeki kirik cam pargalarina ve yanip sonen ekranlara da fazla
aldirig  ettigim  sOylenemezdi.  Yiriiyerek  kozmetik  reyonuna
dondiigiimiizdeyse agzim kulaklarima vardi.



Kisa bir siire sonra, Zu 6rdiigii saclarimu simli bir tokayla toplarken Liam
da yammiza geldi. Ben yerde, o da bir kralice gibi arkamdaki rafta
oturuyordu. "Muhtesem!" dedim yiiziimiin 6niine kirik bir ayna tuttugu sirada.
"Inamlmazsin sen."

Bunun karsiliginda aldigim 6diil, boynuma dolanan o serce kanadi kadar
narin kollar1 oldu. Ona bakmak i¢in arkam dondiim c¢iinkii yiiziimii gorsiin
istiyordum. Ne kadar ciddi, ne kadar samimi oldugumu gormeliydi.
"Inanilmazsin sen."

"Bakiyorum da ikiniz bayagi mesgulmiissiiniiz."

Liam koridorun sonundaki rafa yaslanmus, kaslarimi kaldirarak bize
bakiyordu. Zu, onun icin sectigi gomlekle coraplari alarak yanina gitti.

"Tesekkiirler. Ah Tanrim, Chubs bunlar1 goriince deliye donecek!" Elini
Zu'nun basina koydu. "Tanrim, siz ikinizi kisacik bir siire yalmz birakiyorum
ve magazayl silip stipiiriiyorsunuz. Aferin size."

Ayaga kalkarak buldugumuz malzemeleri toplamalarina yardim ettim. O ig
de bitince digerlerinin yamna donmek lizere ayaklarimizi siiriiye siiriiye
yiirimeye bagladik. Uciimiiz de o huzurlu am terk ettigimiz sirada, bu amn
sonsuza dek arkamizda kalacagim cok iyi biliyorduk.

Zu yalmzca birka¢ adim oniimiize gecmisti ki Liam bana doniip, "Bunun
icin tesekkiirler. Demek istedigimi anlamana sevindim," dedi. Sakaci bir
tavirla 6rglimii cekti. "Yalmzca onlara birka¢ soru daha sormak istiyordum."

"Ve onun..."dedim Zu'yu isaret ederek ve devam ettim, "...duymasim da
istemedin?"

Basim asagi indirdi. Yeniden kaldirdigindaysa kulaklarimn uglar:
kizarmisti. "Evet ama aym zamanda... sen de dikkatlerini dagitiyor gibiydin."

"Ne? Onlar tehdit ettigim icin 6ziir dilerim ama..

"Hayur... dikkatlerini dagitmak diyorum," diye tekrarladi Liam. "Yani
seyle... yiiziinle."

"Hn," dedim hemen. "Ee, ise yarar bir sey 6grenebildin mi?"

"Daha arkadas canlis1 olduklarim 6grendigim birkac kabile ismi, isyan
tehlikesine karsi tecrit altinda tutulan birkac sehir falan, bu tip seyler.
Yalmzca Virginia’da olup bitenleri biraz olsun 6grenmek istedim."



"Kacak Cocuk demek istemistim," dedim belki de gereginden fazla hevesli
bir sekilde.

"Onceden bilmedigimiz herhangi bir sey 6grenemedim. Herkes bundan
fazla bilgi vermemeye yemin etmis sanki. Cok sagma."

"Gercekten sana baska bir sey soylemediler mi?" diye sordum.

Liam yere bakti. "Greg bize bir teklifte bulundu, bir cesit takas... ama ben
reddettim."

"Ne istiyormus? Onlar1 ailelerine kavusturacak, ancak takas etmek
istemeyecekleri kadar degerli olan sey neydi ki? Siyah Betty mi?"

"Onemli degil," diyerek konuyu kapatmis oldugunu da acikca belirtiyordu
Liam.

"Hem eger o salak tipler East River’1 bulmay1 becerdiyse biz haydi haydi
yapariz."

"Evet," dedim kiiciik bir kahkaha atarak. "Dogru."

Kiyafetleri omzuna atisim ve tiim bu sire boyunca konserveler ve
dergilerin arasindan hoplaya ziplaya yiirilyen Zu'dan gozlerini bir an olsun
ayirmayisin izledim goziimiin ucuyla. Koridordan gecerken sarisin bir film
yildizimin kapak oldugu derginin bagligina ilisti g6zlerim. SONUNDA HER
SEYI ANLATIYOR.

"Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Elbette," dedi. "Ne oldu?"

"Neden Kacak Cocuk'u ariyorsun?" diye sordum. Uzerimdeki bakislarim
hissettigimde nasil bir aciklama gelecegini tahmin etmistim. "Yani Chubs’a
ve Zu’ya yardim etmenin ve Jack’in mektubunu ulastirmamn disinda. Bunu
eve gitmek istedigin icin mi...?"

"Bunu sormamnin 6zel bir sebebi var mi?" Sesi sakindi. Beni deniyordu.

"Kamp hakkinda sordugun su sorular,” dedim. "Yalmzca bir seyler
ogrenmeye calisiyormussun gibi geldi bana."

Liam uzun bir siire cevap vermedi. Geceyi gecirmek icin kurduklari
cadirlar goriinene kadar. O zaman bile verdigi tam olarak bir cevap
sayllmazdi. "Sen neden Kacak Cocuk'u bulmak istiyorsun?"

"Cilinkii biiylikannemi gérmek istiyorum." Ciinkii 6nemsedigim herkesi yok
etmeden once yeteneklerimi nasil kontrol edecegimi anlamam gerek. "Fakat



sen sorumu cevaplamadin.”

Zu, hizla cadinmza daldi. icerideki fener, Chubs’in keyifli yiiziinii
aydinlatiyordu. Zu ona yeni esyalarim verdiginde, biiyiikk bir mutlulukla
sarilip ayaklarim yerden kesmisti.

"Seninkiyle... ayni sebepten," dedi. "Ben sadece evime dénmek istiyorum."

"Evin nerede?"

"Isin komik tarafi da bu ya," dedi. "Kuzey Carolina'dayd: ama arttk emin
degilim."

Bir an icin durup dogruca birbirimize baktik. Cadirin kapisim benim icin
actiginda, benim yar1 gercek hikayemi, benim onunkini anladigim kadar kolay
anlayip anlamadigim diisiinmeden edemedim.



ON ALTI

LIAM’IN NEFES ALIP VERISININ GIDEREK YAVASLAYIP horlamaya
baslamasimn iizerinden yaklasik bir saat gecmisti. Sirtiistii yatmus, ellerini
tisortiiniin yumugsak kumasi iizerine koymustu. Daha ©nce eski yaralarla
golgelenen yiizii simdi yeniden genc¢ goriiniiyordu. Disarida yirmi yasinda
oldugunu soyleyerek insanlari ikna edebilse de uyurken kimseyi
kandiramazdi.

Yiizii, simdi aramuzda bir yigin battaniyenin altinda yatan Zu’ya doniiktii.
Ona daha ¢ok yakinlagmamin ve elini benimkinden biiyiik olan elinin altina
sokup, rilyasinda neler gordiigiinii 6grenmemin oniindeki tek engel de Zu'ydu.

Ama aramizdaki mesafenin bir sebebi daha vardi. Benim var olmadigim,
istemeden de olsa kendimi onun amlarindan sildigim bir gelecegin hayali
elimi kolumu bagliyor; zihnimi ise kontroliim altnda tutmama neden
oluyordu.

Greg ve arkadaslarimn yammzdaki c¢adirda kipirdandiklarim
duydugumda, sonunda tiim uyuma numaralarimi bir kenara birakmaya karar
verdim. Birbirinden ayirt edilemeyen sesleri, kisik bir mirildanma seklinde
baslamus; dakikalar gectikce giderek yiikselmisti. Sonunda fenerlerinin
1518101, cadirlarimn ici goriinecek sekilde en kisik ayarda actilar.

Fazla ses cikarmamaya dikkat ederek cadirin diger tarafindan disari
cikim. Ben yaklastikca fisiltilar1 daha da artiyor ve heyecanli bir hal
aliyordu.



"...onlara," dedi Greg. "Onlara hicbir sey borclu degiliz."

Son birkac saattir icimde biiyiiyen endise ve giivensizlik, simdi bir anda
doruga ulastigindan yumruklarim siktim. Sadece bir saniye icin sirt cantami
da magazaya getirmis olmayr diledim. Isler bir anda cirkinlesirse panik
diigmesi kullamlmak {izere orada olacakti c¢iinkii. Aptal Ruby, dedim kendi
kendime. Aptal.

Greg ve digerlerini halletmekten endiselenmiyordum. Silahlari olsa bile
hala bir sansimiz vardi. Ama biz uyurken bir numara yapmaya kalkarlarsa ya
da takviye cagirirlarsa...

Bir adim daha atacaktim ki durdum.

Chubs nobet tutuyordu.

Uzun, 6riimcek bacaklarina benzer bacaklariyla bagdas kurmus; kucaginda
Zu'nun calisma kitabiyla yiiziinii cadirlara dénmiis oturuyordu. Digerlerinin
konusmalarim duymak icin dyle biiyiik bir caba sarf ediyordu ki geldigimi
fark etmemis ve beni goriince 6dii patlamisti.

"Zu?" dedi geldigim yone bakarak.

"Zumu?" diye fisildadim. "Gerc¢ekten mi? Yani, hadi ama!”

Elinden Zu'nun calisma kitabini ve kalemi alarak ne yazdigina bakmadan
sayfayl cevirdim.

NE YAPTYORSUN? Yazip ona gosterdim. Gozlerini devirip yazmasi i¢in
defteri kucagina biraktigimda cevap vermeyi reddetti.

SENCE BIR SEY YAPMAYA MI KALKISACAKLAR?

Bir an sonra derin bir i¢ ¢ekerek basiyla onayladi.

BENCE DE, yazdim. BENIMLE GELIR MISIN?

Omuzlarimn diisiik durusundan pek de bir sansi olmadigim anlams
gibiydi. Hizla ve sessizce oturdugu yerden kalkip avuclarim kanvas
pantolonuna sildi.

"Icimde kotii bir his var," dedi Chubs bizi duyamayacaklar1 bir mesafeye
cekildigimizde. "Onlarla ilgili."

"Bence Betty'yi almaya calisacaklar."

Uzun bir sessizlik oldu. Chubs’in bakiglarimn bana kaydigim gorsem de
gozlerimi ¢adirlarin iizerinden ayirmiyordum.



"Uykuya donmelisin." Kollarim gogsiiniin iizerinde bagladigi sirada
sevimsiz bir timi seziliyordu sesinde. Ama aymi zamanda ses tonundan,
soyledigi seye verecegim cevabi da merak ettigini hissedebiliyordum. "Bu
saatte ne yapiyorsun zaten?"

"Sanmrim sen ne yapiyorsan aymsini," dedim. "Kimsenin soyulmamasini,
dévilmemesini ya da uykularinda oldiiriimemesini saglamaya calisiyorum.
Bu ¢ocuklar gercekten diistindiigiim kadar pislik mi 6grenmek istiyorum."

Chubs, bu sodyledigime homurdanarak alnim ovusturdu. Sessizlik bir siire
daha siirdii ama aramuzdaki iliski yine de zamanla yumusayarak korumaci bir
diismanliktan daha cok, bir kabullenme havasina biirtinmiis gibi geldi bana.
Omuzlarn artik gergin degildi ve basim bana ¢evirdiginde belirsiz bir sekilde
beni davet ediyordu gozleri. Bir adim yaklastim.

Benden cok kendine séyler gibi, "Buraya geri donmek zorunda kalmasi cok
kotii," diye murildandi Chubs. "Tanrim..."

"Liam mu?" diye sordum. "O ve arkadasi burada yakalanmisti, degil mi?"

Chubs basiyla onayladi. "Bana hikayenin tiimiinii hi¢ anlatmadi ama bence
o ve Felipe seyahat ederken Mavilerden olusan bir kabileye rastladilar.
Lee’nin diistindiigiiniin aksine kabile onlar1 yanlarina almak yerine bir giizel
doverek her seylerini aldi. Yiyeceklerini, ¢antalarini, aile fotograflarini...
Yeniden toparlanmak igin birka¢ giinliigiine buraya dondiiklerinde de
takipciler gelip onlar kiskivrak yakaladi."

Bogazima bir sey diigiimlendi.

"Lee, muhtemelen o kabilenin haber verdigini diisiiniiyor," diye devam etti
Chubs. "Odiilden bir parca aldiklarin:."

Ne sOyleyecegimi bilemedim. Bir cocugun, aramizdan herhangi birinin,
kendi tiiriine ihanet etmesi, yaslandigimz raflar1 parcalama arzusuyla yamp
tutusmama sebep olmustu.

"Liam’a giiveniyorum," dedim usulca. "Cok iyi bir insan ama insanlar
aklindan gecenleri hemen okuyabiliyor... Ve niyetleri de her zaman iyi
olmayabilir."

"Aynen 6yle," dedi Chubs. "Insanlarin icindeki iyiligi gérmeye calismakla
o kadar mesgul ki o sirada ellerinde tuttuklari bigag1 gérmiiyor bile."



"O zaman bile elinde bicak tutan adamm degil de kendisini suglar yine.
Hatta bu kadar cezbedici bir hedef oldugu i¢in ondan 6ziir bile dileyebilir."

Liam konusunda aklimn en c¢ok kurcalayan sey de buydu zaten. Yani
giivenilirlik ve iyi kalpliligiyle bir izciden farksizdi sanki.

Bu kadar cok 6liime ve 1zdiraba sahit olmus birinin hala herkesi kendisi
kadar iyi zannetmesi, ya muhtesem bir inadin ya da naifligin Ornegiydi.
Icimde hem biiyiik bir 6fke hem de bir korumu arzusu uyandiriyordu bu; tipki
Chubs’da oldugu gibi.

Yere oturup arkasindaki bos rafa yaslanarak, "Bence ikimiz de onun ne
kadar cabalarsa cabalasin miikemmellikten ¢ok uzak oldugunu biliyoruz,"
dedi Chubs. "O hicbir zaman biiyiik bir diistiniir olmadi. Hep icgiidiilerinin
pesinden kosuyor, hem de bir an bile durup diisiinmeden. Sonra isleri yiiziine
goziine bulastirinca kendisini acima ve sucluluk duygulariyla bas basa
birakiyor."

Dalgin bir sekilde yeni gobmlegimin bileginde daha once fark etmedigim
bir yirtitkla oynarken basimu salladim. Onun Zu ile konugmasim duyduktan
sonra kacis gecesinde olan olaylar yiiziinden biiyiik bir sucluluk duydugunu
biliyordum ama goriiniise gére bu cok daha derinlere inen bir aciydi.

"Daha sonra onu senin i¢in onarabilirim." Chubs gomlegimin yirtik koluna
dogru bakiyordu. Uzun parmaklarim dizlerinin {izerine hafif hafif vururken,
"Bana hatirlat ama," dedi.

"Sana dikis nakis islerini kim 6gretti?" diye sordum. Goriinen o ki yanlis
bir soru sormustum. Chubs bir anda sanki sirtinin icine bir buz parcasi
atmugim gibi diklegip gerildi.

"Ben dikis nakis bilmem," dedi sertce. "Sadece dikis dikebilirim. Dikis
nakis dedigin sey dekorasyon icindir; benim yaptigimsa hayat kurtarmak igin.
Bunu zevkli oldugu icin de yapmiyorum. Pratik yapmak icin yapiyorum."

Bana gozliklerinin altndan bakiyordu.  Soéylediklerini  anlayip
anlamadigim gormek istiyordu anlasilan.

"Baban doktor muydu?" diye sordum birden.

"Bir travma cerrahi." Sesindeki gururu gizlemeye gerek duymuyordu.
"Washington bolgesinin en iyilerinden hem de."

"Annen ne is yapiyor?"



"Bir zamanlar Savunma Bakanligi'nda calisiyordu ama beni IAAN veri
tabamna kaydettirmeyi reddettigi icin isinden kovuldu. Simdi ne yaptigim
bilmiyorum."

"Harika bir aile gibi goriintiyor," dedim.

Chubs homurdansa da bu iltifattimdan hoslandigim gorebiliyordum.

Bir siire sonra konugsmamiz bitti. Zu'nun defterine uzamp ilk sayfayr
acarken buldum kendimi. Ik birka¢ sayfa genellikle karalamalarla doluydu
ama sayfalar ilerledikce matematik problemleri belirmeye basladi. Liam’in
el yazis1 diizgiin ve okunakhiydi. Sasirtici bir sekilde Zu'nunkinin de Oyle
oldugunu fark ettim.

-Betty li¢ saatte 180 km yol katediyorsa Lee saatte ka¢ km hizla
gidiyordur?

-Uc arkadasinla paylasacadin bes cikolatan var. Her bir cikolatay: ikiye
bélersen arkadaglarinin her birine ka¢ parga diiser? Geride kalan
kirintilarin esit paylasilmasini, Chubs’in sikdyet etmesini engelleyecek
sekilde nasil saglarsin?

Sonra tamamen farkli bir el yazisiyla yazilmis bir sayfaya geldim.
Kargacik burgacik, dagimk bir yaziydi. Harfler, sanki yazan kisi kalemi
olanca giiciiyle bastirmus gibi koyu bir renkteydi.

Ben bu kitap hakkinda daha oénce soylenmemis ne soyleyebilirim
bilmiyorum. Korkarim, aklima soyleyecek kelime gelmiyor. Jonathan
Swift’i hep sevmisimdir. Bu romanini okurken de tiim sikintilarimdan
uzaklastim ve onun kelime oyunlarinda ne kadar usta oldugunu gortip bir
kez daha hayret ettim. Ayrica bu kitabi okuyacak sizlere Robinson Crusoe
’ya ne kadar benzedigini séylemeden edemeyecegdim. Ozellikle de Liliput
denen yere ulasmak icin gemiyle yol aldigi boliimlerdeki hali.
Liliputlularla temasi, kitabin en giiclii béliimlerinden biri olmaya aday
degilse de bu kisimda da parodi ve orijinallik arasindaki ayni zekice
etkilesimi gormek miimkiin. Yillarca ne ¢ok bilim insaninin kitabr neden



mercek altina alip detayli bir sekilde incelemis olduguna sasirmiyorum.
Gulliver’i, maceraci ve stirekli ne yapabilirim diye sorgulayan hayalperest
yaniyla taniyoruz. Peki, bu muhtesem kitabin en heyecanli boliimii nerede
geciyor? Ben bu soruya Laputa diye cevap verirdim muhtemelen. Ciinkii
burasi benim de tanismak, gortismek isteyecegim kisilerle dolu. Eger siz de
benim gibiyseniz, tiim giin matematik ve felsefe c¢alismak istiyorsaniz
burasi sizin icin bigilmis bir kaftan. Roman boyunca birkag¢ kez Swift’in
asiriya kagtigi ve hatta bazi yerlerde bana ideal toplum goériistinii anlatma
sansini kacgirdigini hissettim. Genel olarak kitabin 6zii, gerceklikten hayale
doniis diyebiliriz. Eder objektif ve rasyonel bir bakis agisiyla yazilmisg,
diistinmeye zorlayan edebiyati seviyorsaniz bu kitap sizin i¢in miikemmel
bir tercih. Ve bir giin kendi basiniza diinyayr dolagmanin hayallerini
kuruyorsaniz eger.

"Hmm.." Gormesi icin sayfay1 ona dogru tuttum. "Bu senin yazin m?"

"Onu bana ver," dedi. Yiizii biiyiik bir panik dalgasiyla kaplanmisti.
Sadece panik de degil, burun deliklerinin inip kalkmasina ve elinin
titremesine bakilirsa korkudan 6diiniin patladig1 kolayca anlasiliyordu. icimi
bir sugluluk duygusu kapladi. Defteri ona uzatip o sayfayr kopartisini
izledim.

"Hey, lizgiiniim," dedim yiizii soluklasmaya basladiginda korkarak. "Koti
bir sey ima etmek istemedim. Sadece bir daha okula dénemeyecegimizi
sOylerken neden yazma alistirmalar1 yaptigim anlayamadim. "

Chubs, birka¢ saniye boyunca o ifadesiz yiiziiyle bana baktiktan sonra
sonunda pes etti. Deminden beri icinde tuttugu nefesini serbest birakt.

"Okul icin calismuyorum,” dedi. Yirti@ sayfayr cantaya sokmak yerine
aramiza birakn. "Seyden... kamptan 6énce ailem POK'iin onlar1 arastiriyor
oldugundan siiphelenmisti -ki bildigin gibi bu dogruydu. Beni saklanmam icin
biiyikkannemlerin kuliibesine yollamiglardi. Sana bahsettigim su internet
tizerindeki kontrolii hatirliyorsun, degil mi? Biz de 6zellikle is yerinde annem
lizerine kurduklar1 baski artinca bagka bir yol bulmak zorunda kalmistik."

Yeniden 6niimdeki sayfaya baktim. "Sen de onlara kitap yorumlari m
gondermeye basladin?"



"Bir diziistii bilgisayarim ve birkac¢ kablosuz internet kartim vardi," dedi.
"Online olarak kitap yorumlar1 yayinliyorduk. Onlar bizi yakalamadan
konusmak icin tek sansimiz buydu."”

Kagidi, her satirin yalmzca ilk kelimeleri goriinecek sekilde dikine
katladi. Ben bir sekilde kagtim. Sizlere ulasmak ic¢in ne yapabilirim?
Nerede gortismek istiyorsaniz bana doniis yapmalisiniz.

"Hu."

"Simdi yazmak istedim," dedi Chubs. "Ne olur ne olmaz belki yalmzca
birkac dakika internete girebilirim diye."

"Cok zekisin," dedim usulca. "Ailece 6yleymissiniz."

Karsiligindaysa bir homurtu duydum ancak. Tabii ki. Bagka ne olabilirdi
ki zaten?

Ona asil sormak istedigim sey, yavas yavas dilimin ucuna geliyordu ki
cantasinin i¢cinden bir deste oyun karti ¢ikard.

"Birkac¢ el oynamak ister misin?" diye sordu. "Bir siire daha buradayiz
nasil olsa."

"Tabii... ama ben yalnizca Papaz Kacti ile Pisti biliyorum."

"Pekala." Bogazim temizledi. "Papaz Kac¢ti oynamak istemiyorum ama
Pisti oynarim bak. Sansina, besinci simftayken okuldaki turnuvada birinci
olmugtum."

Kartlarimi dagitmasim beklerken bir yandan da siritiyordum. "Tam bir
yildizsin, Chubs..." Hemen yiiziinii burusturdu. "Ger¢ek ismini bilmezsem
sana nasil seslenebilirim ki?"

"Charles," dedi. "Tam olarak I'V. Charles Carrington Meriwether."

Yiiziimii olabildigince ifadesiz tutmaya gayret ediyordum. Elbette boyle bir
ismi olacakut. "Pekala, Charles. Charlie? Chuck? Chip?"

"Chip mi?"

"Bilmem, bana ¢ok sevimli geldi."

"lyy. Bana sadece Chubs de sen. Herkes 6yle diyor."



Anlamistim.

Saatlerce oynanan iskambil oyunlari, fazlaca seker yiiklemesi ve cok az
uyku sonucunda yapilan maskaraliklarin ardindan saat sabahin bes bugugu
olmustu nihayet. ikimiz de diger cocuklar hakkinda hakli ¢ikmayi, kétii bir
seylerin olmasim bekliyorduk. Beyzbol sopasim yammizdan ayirmamus,
cadirlara arkamizi bir an olsun dénmemistik. Nihayet bitap diistiigiimiizdeyse
yerde sirayla kivrilip bes on dakikalik uykularla yetinmeye calistik.

Chubs’in ritmik horlamalarimn etkisiyle kendimi uykuya teslim etmemek
icin Zu'nun defterini yeniden elime alip ilk sayfalardaki karalamalara bulut
ve yildizlar ¢izmeye basladim. Yeniden sayfalar1 cevirmeye koyuldum sonra.
Aradigim seyi bulana dek cevirdim sayfalari.

540

Bu gercekten de eyaletin bu tarafina ait bir alan koduydu. Emindim
bundan. Biiyiikkannem bir siire Charlottesville’de yasamisti ve ben hayal
meyal evimizdeki mutfakta, telefonun yamndaki defterde yazan numarasina
baktigimui hatirhyordum. Fakat bu kodun kullamldig1 bélge hi¢ de dyle ufak
bir alan degildi. Zaten sifrenin bir alan kodu oldugu kesin bile degildi.

Uzerimde ii¢ ¢ift hevesli bakis olmadan diisiinmek ¢ok daha kolayd: simdi.
Yine de diger bir acidan bakildiginda, goziimden uyku akarken bunu yapmak
isi daha da zorlagtinyordu. Oldirecek fazlaca zamamm oldugundan
diisiinmeye basladim. Harfleri yeniden yerlestirip anagramlar c¢ikartmaya
calisiyor, bazi harfleri bagkalariyla degistiriyordum.

Bir his, usulca zihnimin kalabalik ve yorgun boliimlerine yerlesti. Bu
numarayl -540'1- baska nerede gormiistim acaba? Neden c¢ok tamdik
geliyordu bana?

Anladigim anda neredeyse bir kahkaha atacaktim. Neredeyse.

Bu sayiya daha sadece birka¢ saat Once Greg’in amlarimn icinde
rastlamamis mydim ben? Diisiincelerinin en kasvetli bulutlar1 arasinda bile
paril paril parlamiyor muydu sanki? Tanrim, ne aptalim!

540 AM -bir radyo istasyonu.



Chubs’1 sarsarak uyandirmak benim icin yeterli degildi. En azindan
heyecandan patlamak iizereymisim gibi hissederken. Chubs’in sirtini
neredeyse yumruklayarak uyandirmaya calisinca onu hem korkutmus hem de
kazayla bobreklerine bir diz darbesi indirmistim. Ben darbeyi indirdigim
sirada, cikardigr sesi tam olarak hatirlayamasam da pek insana 6zgii bir ses
olmadigim rahatlikla sdyleyebilirim.

"Uyan, uyan, uyan!" dedim onu soylendigi sirada cekistirmeye devam
ederek. "Size EDO sifresini verdiklerinde baska herhangi bir sey soylediler
mi?"

"Yesil, yarina yiirliyemezsem, ah Tanrim, sana yemin ederim..."

"Beni dinle!" dedim tislamasina. "Dalga ayarlamak ya da frekans bulmak
falan gibi bir sey soylediler mi?"

Ugursuz bir baykus gibi yiiziime dikmisti bakislarim."Tek soyledikleri,
'Edo'yu takip edin'di."

"Takip edin mi?" dedim. "Tam olarak béyle mi dediler?"

"Evet!" dedi saskin bir halde. "Neden?"

"Daha 6nce yamlmisim," dedim. "Bence bu numaralarin telefon koduyla
alakasi yok. Tek bir konuda hakliydik. Son harf, aslinda harf degil; O olarak
kullaniliyor. Yani bes kirk. Bir cesit radyo frekansi."

"Bu sonuca nasil vardin, Tanr1 agkina?"

Ah. Iste isin sikinili kismi buydu. Tiim bunlar1 ¢dzecek beyin giiciine sahip
olmadigimi, hile yapip aslinda cevabi bir yerde gordiigiimii nasil
anlatacakim simdi? "Ug¢ haneli rakamlarin bagka ne anlama gelebilecegini
diisiiniirken, birden Greg ve digerlerinin burada bir radyo bulmalari
gerektigini konustuklarimi hatirladim. Bunu size daha once sdylemeliydim
ama su ana kadar 6nemli bir sey oldugunu diisiinmemistim."

"Aman Tanrim." Chubs saskin bir halde basim salliyordu. "Buna
inanamiyorum. Bu gezi boyunca Oylesine sanssizdik ki bir seyler bulamadan
gruptan en az iki kisinin nallar1 dikecegine kesin goziiyle bakiyordum artik."

"Bir radyo bulmaliyiz," dedim. "Hakli oldugumu diisiiniiyorum ama
degilsem de... digerlerine s6ylemeden 6nce bunu test etmeliyiz."

"Betty?"



"Olmaz!" Cadirdan savunmasiz bir halde cikacak degildim. On bes
dakikacik icin bile olsa. "Samrim arka tarafta bir radyo gérmiistiim... dur
gidip alayim."

Magaza, icinde kosarken karanlik koridorlar1 ve solgun renkleriyle dort
bir yammu sariyordu ama ben karanlikta saklanabilecek seylerden
korkmuyordum, en azindan simdilik. Radyoyu gercekten gérmiistiim. Bu bir
hayal olamazdi. Liam ve arkadasimn onceki konaklamalarinda kurduklar:
kamp alanindayd: hemen.

Geri dondiigiimde raflarin 6niinde bir o yana bir bu yana volta atarken
buldum Chubs’i. Aleti g6z hizamuzdaki bir rafa koyup acma diigmesini
bulmak tizere kurcalamaya bagladim.

Radyoyu actigim anda yiikselen cizirti kulaklarimizi patlattiginda telagla
kistim sesi. Radyo cok eski bir seydi. Kiiliistiir, giimiis renkli, minik bir aletti
ama yine de calisiyordu. Hoparlorlerden farkli sesler, reklamlar ve hatta
tamdigim birkac eski sarki yiikseldi.

"AM frekansi olmali," dedi Chubs radyoyu eline alarak. "FM frekanslar1
en fazla 108’e falan kadar gider. iste bulduk..."

Ik aklimdan gecen sey, Chubs’in yanlis bir kanal acmus olduguydu.
Hoparlorlerden yiikselen sese benzer hicbir sey duymamisim hayatimda
daha 6nce; kisik, ugultulu bir cizirtimn {stiine, etrafa sagilan bir y1gin kirik
cam sesine benzer bir ses. Beyaz Giirtiltii kadar ac1 verici olmasa da hos bir
ses sayllmazdi neticede.

Ama Chubs hala siritiyordu.

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye sordu. Basimi hayir anlaminda
salladigimdaysa biiyik bir mutlulukla anlatmaya giristi. "Yalmzca PSI
beynine sahip ¢ocuklarin algilayabildigi belirli frekanslar oldugunu duydun
mu?"

Devrilmemek icin raflardan birine tutundum. Duymustum elbette. Cate,
kamp yoneticilerinin tehlikeli olanlar1 ayirmak icin Beyaz Giiriiltiiye belirli
bir frekans ekledigini anlatirken séylemisti bunu.

"Sesi, digerleri de duyuyor ashinda. Yalmzca onlarin beyinleri,
bizimkinden farkli sekilde algiliyor. Gercekten biiyiileyici bir sey.
Caledonia’da belirli renklerin algilayamadigi sesler olup olmadigim 6l¢mek



icin baz1 deneyler yapmuiglardi. Ve ses, biz algilamaya baslamadan 6nce hep
boyle..."

Kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz keskin bir cam sesi daha ¢ikmus, hemen
ardindan giiriiltii tamamen kesilerek yerini yumusak, fisildayan bir erkek
sesine birakmusti. Bunu duyabiliyorsaniz siz de bizdensiniz. Ve bizdenseniz
bizi bulabilirsiniz. Lake Prince. Virginia.

Aymi mesaj li¢ kez daha tekrarladiktan sonra ilk giiriiltilii ses yeniden
belirdi. Uzun bir siire boyunca Chubs ile tek kelime edemeden yalmzca
birbirimize bakakalmistik.

"Aman Tanrim," dedi Chubs sonunda. "Aman Tanrim!" Sonra birlikte ayni
seyi sOyleyip ziplamaya, iki sersem gibi birbirimize sarilip, sanki daha 6nce
hi¢ birbirimizi tokatlamak istememisiz gibi mutlulukla kendi etrafimizda
donmeye basladik. Icimde hicbir korku ve utan¢ olmaksizin simsiki sarildim
ona. Hem de g6zlerimin dolmasina yol acacak bir duygu yogunluguyla.

"Seni Opebilirim!" dedi Chubs.

"Liitfen yapma!" dedim nefes nefese. Bana sarilan kollar1 6yle sikiydi ki
kemiklerimin catirdadigim hissediyordum neredeyse.

Biyolojik saatinden midir yoksa Chubs’1n haykirislarindan midir bilinmez
ilk uyanan Liam oldu. G6z ucumla daginik sar1 saglarimn cadirdan ¢ikigini
gordim. Bize bir bakis atip cadira geri cekildikten birka¢ saniye sonra
saskinlik ve endiseyle karisik bir ifadeyle yeniden disar1 firlamusti.

"Sorun ne?" dedi. "Neler oluyor?"

Chubs'la birbirimize bakuk. Ikimizin de yiizinde aym gevrek siritis vardu.

"Zu'yu kaldir," dedim. "Bunu duymak isteyeceksiniz."



ON YEDI

CHUBS’A GORE JACK FIELDS, BES COCUKLU BIR AILENIN
IKINCI cocugu olarak idiyopatik Adolesan Akut Nérodejenerasyon'dan sag
kurtulan tek evladiydi. Babasimn bir Italyan restoram vardi ve annesi o daha
cok ufakken kanserden 6lmiistii. Jack, goriiniiste siradan bir ¢cocuktu. Hani su
okul koridorlarinda goriip arkamiza bile bakmadan yanindan gececeginiz
cocuklardan. Ama kimsenin bilmedigi, oldukca saglam bir tarafi vardi
Jack’in. Liam, simfta Japon korku filmlerinden ya da Rolling Stone'daki
makalelerden bahsettiginde ne dedigini anlayan tek cocuk o olmustu. Tuhaf
seslerle hikayeler anlatmaktan hoglamiyordu ve aylarim New York sehrinin
siliietini, doniistiirilmiis stmfin kara tahtalarina ¢izmeye adamusti. Onlarin
simfindan sorumlu POK askeri, eserinin detaylarindan o kadar etkilenmisti ki
onu bitirmesine izin vermisti.

Daha da o©nemlisi, Jack yeteneklerini kullanarak kamp yoneticilerini
kizdirmaktan, bellerindeki ve ceplerindeki esyalar1 oynatmaktan ya da
herkesin 6niinde takilip diismeleri icin yollarina bir seyler firlatmaktan biiyiik
bir zevk alirdi. Chubs’1 dinlerken insan, Jack Fields’1n diinya tizerindeki bir
aziz, bir milkkemmellik timsali oldugunu diistiniirdii. Yillar siiren ¢alismamn
sonucunda digerlerine de Mavi 6zelliklerini kullanmamn dogru yolunu
Ogretmisti.

Iste bu yiizden kacmaya karar verdikleri gece kamp yoneticilerinin, arkasi
doniikken kafasindan vurup éldiirdiikleri ilk cocuk o olmustu.



Petersburg'dan cikmak iizereyken Liam sessizlesmisti; yalmzca Chubs’in
hikayesinin en c¢ilgin kistmlarinin dogrulugunu basiyla onaylayarak
dinliyordu. Onu yayim dinlemek icin siiriikledigimizde o da en az bizim
kadar heyecanlanmus ama saatler ilerledikce yavas yavas ruh hali de
degismisti. Chubs’in hikayeleri de son buldugunda tiim konusmalar bitmis,
araba sessizlige biiriinmiisti.

"Oramn c¢ok giizel oldugunu soyliiyorlar," dedim birden ve sonra bunun
kulaga ne kadar tuhaf geldigini fark ederek ekledim: "Lake Prince demek
istiyorum."

Liam stresli degil ama oldukca iizgiin goriiniiyordu. Beni endiselendiren de
buydu; nefes kesici haberimizin bile diizeltemedigi bir keder icerisindeydi.

"Eminim haklisindir," dedi sessizce. Yar1 katlanmigs haritayr bana uzatti.
"Bunu torpidoya koyabilir misin?"

O minik bolmeyi actigimda aradigim sey kesinlikle bunlar degildi ama iste
simdi karsimda, burusturulmus bir pecete yigimnin tizerinde duruyorlardi.

Dogrusu birkac zarf ya da en azindan cizgili bir dosya kagidi bekliyordum.
Diistiniince aslinda kulaga cok aptalca ve anlamsiz bir beklentiymis gibi
geliyordu. Ciinkii kamplarinda giizel sanatlar senlikleri diizenlemedikleri giin
gibi ortadaydi. Onlara kalem de verilmedigi acikti. Yine de bu mektuplarin...
ne bileyim, daha agir olmalarim beklerdim. Uzerlerinde tasiyamayacaklar:
kadar en azindan.

En tistte Jack'inki duruyordu. Bilgisayar ¢iktisina benzer bir seyin yarisina
yazilmis, birka¢ kez de katlanmisti. Kagidin arkasina, o biiyiik siyah fontla
yazilms YASAK BOLGE yazisimin arasina bir yere, babasimn adim
sikistirmayl basarmusti.

Haritay1 koymak yerine, Liam ve Chubs’in Lake Prince yolu hakkinda
girdikleri tarismaya aldiris etmeden mektubu elime aldim. Parmaklarim
kirismus kagidin iizerinde dolasip onu diizeltirken diisiinmeye pek firsatim
olmamusti. Sag iist kdsede tarih falan yoktu. Yalmzca alelacele ve dogrudan
"Sevgili Baba," diye basliyordu mektup.

Baska bir sey okuyamadim. Liam uzanmp mektubu elimden ald1 ve avcunda
hafifce burusturdu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu birden.



"Uzgiiniim, ben yalmzca..."

"Sen yalnmizca ne?" diye bagirdi. Ani tepkisi karsisinda irkildim. "Bu, 6zel
bir mektup! Ne yazdig seni hic ilgilendirmez."

"Lee..." dedi Chubs en az benim kadar saskin. "Hadi ama."

"Hayir, ciddiyim. Birbirimizin mektuplarim okumamaliyiz!"

"Hi¢ mi?" diye sordum. "Ya babasim bulamazsamz ve mektupta bununla
ilgili bir ipucu varsa?"

Chubs, "Dogru soyliiyor aslinda," dediginde bile Liam hala basim iki yana
salliyordu.

Baska bir sey soylemedi. Fakat direksiyonu tutan ellerinin titredigini
gorebiliyordum. Camm acitan bu sessizligiydi iste. Arttk daha fazla
katlanamayacagimn anladig@imda uzamp, bir Allman Brothers sarkisi
calmasimi dileyerek radyoyu actim. Bunun yerine karsimiza bir haber
programi cikti.

"... ¢ocuklar, yalnizca Amerikan toplumunun iyiligi i¢in degil, ayni
zamanda kendi iyilikleri i¢in de kilitli tutuluyorlar. Gray yoénetimindeki
saglam kaynaklardan aldigim bilgiye gére, rehabilitasyondan erken ¢ikan
cocuklarin tiimii maalesef zamansiz oliimlerle karsilasiyor. Cocuklarinizi
hayatta tutabilmek i¢cin bu merkezlerin kullandigi ilag, egzersiz programi
ve uyarilma rutinlerini sizin evde uygulamaniz mtimkiin degil."

Liam radyonun sesini kismak icin parmagiyla ses diigmesine vurdu. Ancak
radyo bir sonraki istasyona, bu defa bir kadimin aktardig1 koétii bir habere
gecti. "Bazi kaynaklara gore, iki Psi kagaginin Ohio-Bati Virginia
sinirinda ylirtirken yakalandigz..."

Betty, yol kenarindaki mola yerine ¢yle hizli ve ani bir giris yapti ki bunu
iki tekerleginin tizerinde yaptigina yemin edebilirdim. Liam {i¢ arabalik yere
dikine park ettikten sonra, "Hemen geliyorum," diyerek hizla arabadan indi.
Daha bir dakika 6nce yammdaydi. Simdiyse bir yagmur birikintisinin
lizerinden atlayip tugla binaya ve otomatlara dogru ilerliyor; iiclimiizse
oylece durmus, kirmizi gomleginin arkasindan bakiyorduk.

"Bu... oldukca dramatikti."

Arka koltukta oturan Chubs’a déndiim ama goriiniise bakilirsa onun kafasi
da en az benimki kadar karismisti.



"Muhtemelen yamna gitmelisin," dedi Chubs.

"Ne soyleyebilirim ki?"

Chubs bana o her zamanki bakiglarindan birini atti. "Gercekten mi? Sana
bunu illa séylemem mi gerekiyor?"

Ne demek istedigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ama yine de Liam’in
arkasinda biraktigi 6fke ve hiisran dolu izleri 6nce lavabolara, sonra da
bombos oturma alanina ve binamn diger tarafina kadar takip ettim. Uzun
cimenler ve agaclarla kapli bu yerde onu Betty’nin icinden gormemiz
miimkiin degildi.

Sirt bana doniikk, duvara yaslanmis duruyordu. Kollarim gogsiiniin
lizerinde baglams; saclar1 diklesmisti. Ben bir kedi gibi sessizce
yaklastigimu diisiiniirken o aslinda ilk andan beri varligimin farkindaydi.
Kederi, aramizdaki havada nem gibi asili duruyor; tenime isliyordu.
Zihnimde yine o goriinmez parmaklarin uyandigim hissettim. Uzun siiredir
kafesinden ¢ikamamus vahsi bir kedi gibi uluyorlard.

Mesafemi korudum.

"Lee?"

"Ben iyiyim. Arabaya doén." Yine o zoraki neseli ses.

Once ¢omeldi, sonra tamamen yere oturdu. Bense o, basim bacaklarimn
arasina sokup, yedigi her seyi kusacakmus gibi goriinene dek yerimden
kipirdamadim.

Sar1 saclarimn kivrildigi ensesine, eski bir yara izinin gomleginin
yakasimn altinda kayboldugu o noktaya baktim uzun uzun. Elim, yumusak
kumas1 cekmek icin yavasca havaya kalkiyordu. Bu cirkin izin ne kadar
devam ettigini gormek istiyordum. Sakladigi diger eski yaralar1 gormek
istiyordum.

Ona daha o6nce de dokundun, diye fisildadi icimden kiigiiciik bir ses ve
hi¢bir sey olmad....

Fakat icimden yiikselen bu sese uymak yerine, bir adim geri cekilerek onu
yandan gorebilecegim bir noktaya gectim. Mesafe. Mesafe gerekliydi.

"Biliyor musun, hakhiydin," dedi usulca. "Kagak Cocuk'u yalmzca Jack’in
mektubunu ulastirabilmek i¢in bulmak istemiyorum. Ailemi bulmasi i¢in bana



yardim etmesini bile istemiyorum. Nerede olduklarim ve onlara nasil
ulasacagim bilmeme ragmen eve gidemem. En azindan simdilik."

Arkamizda bir yerde Betty’nin kapilarindan birinin ac¢ildigim duydum ama
bu ses bile o amn durgunlugunu bozamadi. "Neden? Eminim annenler seni
cok ozlemistir."

Liam kollarim dizlerinin {izerine koymus bir sekilde bana arkasi doniik
oturmaya devam ediyordu. "Chubs sana seyi anlath mi? Sana benimle ve
Birlik ile ilgili bildigi herhangi bir seyi?"

O goremese de ben basim salladim.

"Harry, yani ivey babam daha en basindan Cocuk Birligi’nin ise yaramaz
bir sey oldugunu biliyordu. Onlarin bizi Gray'den bile daha kotii bir sekilde
kullanacaklarim ve onlara yardim ederken 6lsek dahi arkamizdan bir damla
bile gozyas1 dokmeyeceklerini sdylerdi. Hatta... hatta Claire'den sonra bile.
Claire benim kiiciik kiz kardesim, yani kiiciik kiz kardesimdi." Bogazim
temizledi. "O gittikten sonra bile ne kadar savagirsam savasayim onu geri
getiremeyecegimi soyledi hep. Cole coktan onlara katilmisti ve beni de
yaninda gotiirmek icin geri déondii. Savasmam icin."

Di'li ge¢mis zaman. Kardesimdi. Gittikten sonra. Demek IAAN'ye kurban
edilen bir cocuk daha.

"Beni kandirmay1 bagarmisti. Cok 6fkeliydim. Her seyden, herkesten nefret
ediyordum ama bu nefretimi yonlendirebilecegim kimse yoktu. Haftalarca
onlarla kaldim. Egitim alip beni bir silaha doniistiirmelerine miisaade ettim.
Yalmzca kendi amaclarina hizmet ettigi icin ve bazen de Oyle olmasim
istedikleri icin bir masumun bile camm alabilecek bir canavara
doniistiirmelerine. Oz agabeyim bir yabanciya déniismiistii bile. Odasinda,
adina 6liim tablosu dedigi bir liste tutuyordu. Ve 6ldiirdiigii her énemli ismi
buraya ekliyordu. Tamamladig1 her gorevi. Bense her giin, biitiin giin siiren
egitimden sonra odasina girer ve bu insanlarin ne kadarimn bir aile sahibi
olduklarim disiiniirdiim. Bu insanlardan kac¢imn, bizim Claire’e ihtiyac
duydugumuz gibi kendilerine ihtiya¢ duyan yakinlar1 vardi? Ve bu diisiince
bana yetmisti. Hepsinin aileleri vardi, Ruby, bundan eminim. Insanlar yalmz
yasamaz."

"Ve sen de ayrildin."



Basiyla onayladi. "Bir egitim simiilasyonunda kagcmam gerekiyordu. POK
askerlerinden biri beni yakaladig1 sirada Harry'yle annemin yanina ulasmaya
calisiyordum." Sonunda bana dénmiistii. "Ben heniiz onlarin yamna dénemem.
Bunu hak etmeden olmaz. Yaptigim hatayr diizeltmeden olmaz."

"Neden bahsediyorsun sen?"

"Birlik icin calisirken bize bizden baska kimsenin yardim edemeyecegini
fark ettim. O yilizden de Caledonia'dan ka¢gmak icin bir yol buldugumda...”
Sesi giderek zayifladi. "Korkunctu. Tek kelimeyle korkung¢. Onlari resmen
ben mahvettim. Bunun ise yarayacagina dair séz vermistim oysa. Peki
neden..." Sesi titredi. "O haber spikerinin ne dedigini duydun, Ruby.
Aramuizdan sadece birka¢i kacabildi ama onlar bizi av mevsimindeki
tavsanlar gibi birer birer buluyorlar. Peki, neden bunu yine yapmak
istiyorum? Neden aklimdan ¢ikaramiyorum? Tek istedigim, Caledonia'dan -
Thurmond'dan- hatta her bir kamptan daha fazla cocuga teker teker kacmalari
icin yardim etmek."

Ah, diye disiindiim uyusmaya basladigimu hissederken. Ah. Kagak Cocuk'u
yalmzca bana yardimci olmasi ve yeteneklerimi kullanmayr 6gretmesi icin
bulmak istemistim en basindan beri. Ama o, tiim bu siirede onu, yalnizca
digerlerine yardim edebileceginden emin oldugu i¢in ariyordu. Birlikte,
arkamizda birakmak zorunda kaldigimiz tiim o cocuklar1 kurtarmamn bir
yolunu bulabilirlerdi.

"Oyle adaletsiz bir diinya ki... Tiim sabah bunu diisiindiim; benim burada
East River’t bulmaya bu kadar yaklasmis olmam ve digerlerinin 6lmiig
olmasi hi¢ de adil degil." Elinin tersiyle gozlerine bastirdi. "Midemi
bulandiriyor. Bundan kurtulammyorum. Yapamam. Radyoda bahsettikleri o
cocuklar... Onlarin Caledonia'dan olduguna eminim. Ben sadece..." Derin bir
nefes cekip devam etti. "Sence... sence beni izlediklerine pisman olmuslar
mudir?"

"Hic de bile,” dedim. "Beni dinle. Sen kimseyi seni takip etmesi icin
zorlamadin. Sen onlara POK askerlerinin ve kamp yoneticilerinin onlardan
aldig1 seyi geri verdin; se¢im haklarini. Oyle bir yerde yasayip da yaptiginin
neyle sonu¢lanacagim bilmemen imkansiz. Eger o cocuklar seni izlediyse



bunu sectikleri icindir. Hepimizin bir giin evimize donecegini sdylediginde
sana inandilar."

"Ama cogu donemedi." Liam basim sallayarak devam etti. "Bazilar1 i¢in
kampta kalmak daha giivenliydi, degil mi? Bu sekilde avlanmazlardi en
azindan. Herkesin onlardan ne kadar korktugunu ya da kampin disindaki
diinyada herhangi bir yerleri olmadigini hissetmek zorunda kalmazlardi."

"Ama onlara bu secim sansim vermek daha iyi degil mi?"

"Oyle mi?"

Beynim zonkluyor, omuzlarim aciyordu. Nihayet sodyleyecek bir sey
buldugumda Liam ¢oktan dizlerinin iizerinde kalkmust.

"Ne yapiyorsun hala burada?" Ne iizgiin ne de 6fkeliydi sesi. Artik degildi.

"Arkam kolluyorum."

Yiiziinde acikli bir giiliimseme ile basim salladi. "Endiselenecek daha
onemli islerin olmal1."

"Gergekten cok tizgiiniim." Kelimeler agzimdan ardi ardina dokiiliiyordu.
"Mektubunu a¢mamaliydim. Beni ilgilendirmezdi. Diigsiinmeden hareket
ettim."

"Hayir, hayir, asil ben 0ziir dilerim. Sana dyle bagirmak istemezdim.
Tanrim, sanki bir an i¢cime babam girdi. Cok ama ¢ok tizgtiniim."

Liam bagim yere indirdi. Yeniden bana bakuginda dudaklarim simsiki
kapamusti. Aglayacagin ya da ¢igliklar atmaya baslayacagim diisiiniirken ona
dogru siiriiklendigimi hissettim. Tam o sirada o da bana dogru tehlikeli bir
adim atmisti. Dogrudan bana dogru bakiyor olusu icimi eritiyordu.
Bakiglarindaki yogunlugun beni yakacagindan endiselensem de hakkindaki
gercege ulasmak istiyordum.

"Hadi gel geri donelim," dedi kendine gelmis gibi basim sallayarak. "Ben
iyiyim. O ikisini bir daha yalmz birakmamaliydim."

"Bence bir dakikaya daha ihtiyacin var,"” dedim. "Ve bence bunu
kullanmalisin ¢iinkii arabaya dondiigiinde sana giivenen ve destegine ihtiyac
duyan insanlarla olacaksin."

Koluma uzanmay1 denediginde bir adim geri ¢ekildim.

"Ne oldugunu bilmiyorum..." diye bagladi. Tanrim, elini uzatiginda
tutmayl ne kadar cok istemistim. Oysa ellerim donmus, aciyla sabitlenmis



gibi yammda duruyordu.

"Burasi..." dedim aramuzdaki alanmi gostererek. "Burasi, yalan s6ylemen
gerekmeyen bir yer. Daha 6nce soylediklerimde ciddiyim ama bana gercekten
beyninden gecenleri anlatmazsan sana yardim edemem. Konusmak, disa
vurmak ya da ciglik atmak istiyorsan bunu yamimda yap. Tipki her zaman
yaptigin gibi dylece kalkip uzaklasma bir daha.Bizi korudugunu diisiindiigiinii
biliyorum, Lee. Ama ya bdyle giinlerden birinde gidip bir daha geri
gelmezsen?"

Gozleri tammadigim bir duyguyla karararak bana dogru bir adim atti. Ne
kadar uzun oldugunu daha 6nce fark etmemistim ama simdi sanki iizerimden
bakiyor, yiizlerimiz aym seviyeye gelebilsin diye egiliyordu. Durumumuz
farkl1 olsaydi yapacagim seyi biliyordum. Kendime hakim olabilecek
olsam... Onun ne istedigini gorebiliyordum.

Ne istedigimi de.

Geri adim atmaya calisirken ayagim bir tasa takilinca bir anda duvara
tosladim. Beynimden gelen panik dalgalari damarlarimda yiizilyordu
acimasizca. Yakinhigimn tadim c¢ikarmak heyecan vericiydi. Belki 6fkesi
ucup gitmisti ama su an hissettigi sey her neyse ©oncekinden cok daha
kuvvetliydi. Acidan, 6fkeden ya da hiddetten cok daha kuvvetli. Gogsiimde
sikisip kalmis Benden uzak dur ve Sakin uzaklagma ctimleleri korku ve istek
saflarina ayrilarak birbirleriyle miicadele icine girdiler. Liam’in dudaklar1
adimi sOylese de beynime hiicum eden kanmin ugultusundan baska bir sey
duymuyordum.

Son bir defa kendimi cekmeyi denedim ama dizlerimin bagl ¢6ziilmiistii
artik. Gozlerimin 6niinde rengarenk noktalar dans ediyordu sanki.

Iste 0 anda beni tuttu. Fakat bu defa beni kendisine cekmek icin degil,
ayaga kaldirmak icin. Fark etmezdi. Elleri belimi sardigi anda bilincini
kaybetmisti.
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GOZLERIM KAPALI OLSA DA OLANLARI TAHMIN
EDEBILIYORDUM. Géz bebeklerinin énce kiiciiliip sonra da nasil kirilgan
ve kocaman bir hal alarak biiyiidiigiinii. Tipki bir emir bekler gibi.

Liam’in zihni flu renkler ve 1siklardan olusuyordu. Bir an, bir kadinin
elinden tutan, is tulumlan icindeki sarisin, gen¢ bir ¢cocugun yamndaydim.
Bir sonrakinde yumusak bakisli ve giiclii kollar1 olan bir adam motoru isaret
ederken ben de eski arabamn 6n tamponunu ayarliyordum. Burnuna yumruk
atngimda geriye firlayan cocugu goriip cevremizdeki kalabaligin beni
destekleyen seslerini isittim. Ust ranzadan sarkan Chubs’in ince bacaklarina
baktim. Sonra kendimi, Siyah Betty’nin 6niinde narin ve a¢ goriinen Zu'nun
arka koltuga binisini izlerken buldum.

Sonra kendimi gérdiim.

Koyu renk saclarima vuran giines 15181 ile yolcu koltugunda basim aptalca
sallarken gérdiim kendimi. Boyle goriinebilecegimi bilmiyordum.

Haynr.

Hayr.

Hayir! Gérmek istemiyorum...

Uzanip yiiziine bir tokat indirdim. Sesi agac dallar1 arasinda yankilandi.
Elimdeki ac1 hizla koluma ve gogsiime yayildi. Baska bir sey daha duydum.
Bir citirti. Kurumug tavuk kemiginin kirilmasina benzer bir citirti. Bana
vuran oymus gibi yalpaladim. Aslinda vurmus olmasim dilerdim ciinkii aci,



ardindan gelen su bas dondiiriicli, yoniimii bulamaz halimden kurtarabilirdi
beni.

Paniklemistim. Thurmond'daki sayisiz tecriibelerimden, bir baglantiy1
kirmanin en iyi yolunun bunu yavas ve dikkatlice yapmak oldugunu
biliyordum. Bizi birbirimize baglayan goriinmez baglar1 teker teker
sokmeliydim. Sam'le de tam olarak bdyle olmamis muydi? Yanlis bir
dokunugum ve bir anda siddetle ve hizla geri cekilisim sonucunda, zihninde
bana ait olan her seyi sokiip atmistim.

Oyle degil mi?

Oyle degil mi?

Kendimi ondan uzaklastirdikca ac1 da azaldh.

"Ruby?"

Neden hep bunu yapmak zorundaydim? Lanet olsun! Neden bir seferligine
kendime hakim olamiyordum?

Liam bana bakiyordu. Bana bakiyordu, benim i¢imden bakmuyordu.
Afallamis bir halde olsa da bana odaklanmus gibiydi. Bakislarim yanaginda
olusmakta olan kirmizi ize kaydi.

Dogru mu duymustum? Benim adimi mu sdylilyordu?

"Ne oldu az once boyle?" dedi boguk bir giiliisle. "Sanki bir defans
oyuncusu ¢arpmis gibi hissediyorum kendimi."

"Kaydim..." Baska ne soyleyebilirdim ki? Gercek dilimin ucundaydi ama
eger 6grenirse... eger ona az Once ne yaptigim ogrenirse...

"Ben de cesurca durup seni tuttum mu?" Ayaga kalkmak ic¢in yakindaki
agactan destek alirken kikirdiyordu. "Dersimizi aldik! Bir daha ki sefere
kendini yerde bulursun, tatlim, ciinkii ah, bayag: sert bir kafan var..

"Uzgiiniim," diye fisildadim. "Cok, ¢ok tizgiiniim..."

Liam gililmeyi birakti. "Yesil... saka yapiyorum, biliyorsun, degil mi?
Yakalamaya calistigi kiz tarafindan yere serilmek de bir erkek icin ne biiyiik
gurur ama! Birkac asagilayici okul amsim canlandirmis olmasi disinda ben
gayet iyiyim, gercekten... ne oldu?"

Ne konustugumuzu bile hatirlamiyorsun, degil mi?

"Aman Tanrim," dedi birden benim hala yerde oldugumu fark ederek. "Sen
iyl misin? Bunu sormadigima inanamiyorum. Canin yaniyor mu?"



Uzattig1 eli gormezden geldim. Bunun icin heniiz cok erkendi.

"lyiyim," dedim. "Samrim artuk dénmeliyiz. Betty’nin kontagim acik
biraktin."

Sesim sakin ¢iksa da i¢cim yamyordu. Oraya yerlesen, biiyiiylip geliserek
bir 1rmak gibi akan tiim umut bir anda kuruyup gitmisti. Bir hata yapmistim
ama o bunu bilmiyordu. Hi¢bir zaman bilmezlerdi zaten.

Bir dahaki sefer boyle olmayabilirdi. Dort ayak iistiine diismiigtiim; beni
hala hatirliyordu. Ona ne yaptigimi ammsamasa da sansimuin hep bu kadar
yaver gideceginin bir garantisi yoktu ne de olsa.

Daha fazla dokunamazdik birbirimize. Kollarima siirtiinmemeliydi artik
parmaklari. Omuzlar1 omuzlarima degmemeliydi. Ne kadar sicak ya da biiyiik
olursa olsun elini de tutamazdim artik.

Bu bile tek basina Kacak Cocuk'u bulmam icin yeterli bir sebepti. Bana
yardim etmesi i¢in ona yalvarmaliydim.

"Evet... evet." Bagim sallayarak onaylasa da bana yeniden baktiginda
almni burusturdugunu goérmezden gelemedim. Yamimdan gecip elini bana
uzatmasina izin vermedigim zaman kalbimi yiyip bitiren aciy1 da.

Mola yerinin 6n tarafina gecerken birka¢ adim onde yiiriiyordum. Once
cesmelerden, sonra da minik catilarin altindaki gri banklarin arasindan
gectik. Koseyi donerken resmen kosuyordum artik. Aslinda bir yamm, otomat
makinelerinin oniinde Chubs ve Zu'yu gérmeyi bekliyordu. Iclerinde kalan
son atistirmaliklar1 almak i¢in makineleri sallamaya calisiyor olabilirlerdi.

Ama beni bekleyen Chubs degildi. Zu olmadig: da kesindi.

Koyu renk saclar, daha da koyu renk gozler. Sag goziiniin altindan baslayan
yara izi sa¢ cizgisine kadar devam eden ve yirmi bes yasindan biiyiik
gostermeyen bir adam.Yaramn parlak pembe izi, basinin o boliimiinde sag
citkmasina miisaade etmemisti. Beynim yiiziiniin 6zelliklerini, sikici bir
yavaslikla teker teker analiz ediyordu. Yiiziinii hafifce kivirip o ince burnunu
tiksintiyle yukar1 kaldirisinm izledim.

Liam panikle adimn haykirdi. Atag her adimda, betonun {izerinden
yiikselen titresimleri hissedebiliyordum. Kag, diye bagirmak istiyordum. Ne
yaptyorsun? Kag! Kirisik, mavi yagmurlugunun icindeki adama -takipgiye-



dondiigiim anda yiiziime dogru yaklasmakta olan tiifegin kabzasim gordim.
Kafatasimu saran her bir diisiince yok olup gitmisti birden.

Ac1 beni kor etmis; goz kapaklarim kapali olsa da bembeyaz bir 151k
kaplamisti g6z bebeklerimi. Ama sadece diismiistiim, baygin degildim. Adam
beni gomlegimin oOniinden tutup cekmeye calistiginda bacagimi savurup
bileklerine isabet ettirdim. Homurdanarak yere digtii. Silahi da yakinlardaki
bir caliliga firladi. Saglam bir seyle temas edene dek tekmeledim. Bunun
yeterli olmayacagin biliyordum.

Ayaga kalkmak icin kendimi zorlasam da her yer deli gibi doniiyor;
yerylizii sanki ayagimin altindan kayiyordu. Beynim zonkluyor; sag goziimiin
lizerinden 1lik bir sey akiyordu. Kan. O hafif tuzlu, metalik tadim
alabiliyordum. Tipki Liam’in elini kaldirip adamn ileri firlatan riizgarim net
bir sekilde hissettigim gibi. Takip¢i, piknik masalarimn sert koselerine
carptigi anda tek bir darbeyle kendinden gecmisti.

Zu, Chubs, Zu, Chubs. Aklim sadece onlardaydi. Bir elimi almma, silahin
piiriizlii bir sekilde yardigr yere dogru gotiirdiim.

Sonra ne oldugunu bilmiyorum. Biz ilerlerken beynim aradaki bazi
saniyeleri atliyor gibiydi. Bir an, Liam’in beni kaldirmak i¢in yardim etmek
istedigini ama onu beceriksiz ve agir ellerimle ittigimi hatirladim.

Kacg! demeye calisiyordum aslinda. Git buradan!

"Ruby. Ruby.” Liam dikkatimi c¢ekmeye calisiyordu ciinkii o heniiz
ontimiizde olanlar1 gérmemisti.

Zu ve Chubs, Betty’nin disinda yerde oturuyorlardi. Elleri arkalarindan
kelepcelenmis; ayaklar1 uzun, sar1 bir halatla baglanmisti. Baslarinda duran
kadin Bayan Jane'den baskas1 degildi.

Onu ilk kez yakindan goriiyordum. En azindan yanagindaki beni ve siyah
cerceveli gozliklerinin arkasindaki ¢okiik gozlerini gérecek kadar yakindan.
Omuz hizasindaki koyu renk saclari nemden dalga dalga olmustu. Cildiyse



sanki yiiziiniin o sivri kivrimlarimn {izerine gerilmis gibi duruyordu. Siyah
gomlegini kot pantolonunun icine diizgiince sokmus, saglamlastirmak icin de
siyah bir kemer takmusti. Kemerinin tlizerine takili sayisiz aleti ta oldugum
yerden bile gorebiliyordum. Turuncu kimlik tespit cihazi, bir sok tabancasi,
kelepceler...

"Merhaba Liam Stewart," dedi soguk ve ipeksi aksamyla.

Yanimda yere saglamca basan Liam, kollarim kadim firlatmak ister gibi
havaya kaldirdi. Kadinsa basiyla uzattig1 kolunu isaret ederek, "Cik, cik, cik"
dedi sadece. Ona baktigimda Zu'nun basina dogrulttugu silah1 gérdiim.

"Lee," diye haykirdi Chubs. Ama Zu'nun gozlerindeki bakis beni oldugum
yere sabitlemisti.

"Buraya gel," dedi kadin. "Ellerini basimn tizerine koyup yavasca... Hadi
Liam. Aksi takdirde parmagimin tetigi cekmeyeceginden emin olamam."
Basini hafifce yana yatirmisti.

Panik diye diistindiim. Panik diigmem nerede? Sirt cantam 6n koltugun
altinda bir yerdeydi. Ona ulasabilirsem, kapiya ulasabilirsem...

"Oyle mi?" dedi Liam. "Peki, bugiinlerde bana ne kadar deger biciyorlar?
Uc hafta sonra bize yetismis olman, iicretinde kac paralik bir kesintiye yol
acacak acaba?"

Yiiziindeki giilimseme bir anligina solsa da ¢ok gecmeden Oncekinden
daha biiyiik bir siritisla konusmaya basladi. "Hala net bir iki yiiz elli bin
dolar edersin, tatlim. Kendinle gurur duymalisin. Ilk seferinde bana ancak on
bin kazandirmistin."

Iste simdi o6fkeden titremeye baslamst Liam. Konusamayacak kadar
sinirliydi. Nefesinin kesildigini duyuyordum. Onun hakkinda nasil bu kadar
cok sey bildigini anladim birden. Bu, onu daha 6nce yakalayan kadind.

"Adin arananlar listesinde bir kez daha belirdiginde, tistelik de bdyle bir
odiil konuldugunu 6grendigimde, ne kadar sasirdigimu tahmin bile edemezsin.
Demek son goriismemizden sonra basimi bayag bir belaya sokmussun."

"Eh, sayilir," dedi Liam sertce. "Elimden geleni yapiyorum."

"Ama tathm, nasil aym yere donecek kadar aptal olabildin? Seni orada
arayacagim aklina gelmedi mi?" Kadin basim bir yana yatirdi.



"Arkadaslarimz bana nereye ve neden gittiginizi biiyiik bir hevesle anlattilar.
Tabii 6zgiirliikleri karsiliginda. Demek Lake Prince ha?"

Hissettigim aci korkuya doniismiisti. East River’t bulursa... Tanrim,
olacaklar1 hayal bile edemiyordum.

Gortiniise gore Liam edebiliyordu. Parmaklarim basimn {izerinden
indirmemek i¢in siktig1 yumruklar yiiziinden eklemleri bembeyaz olmustu.

"Senin icin bu kadar alabiliyorsam kim bilir bir kamp dolusu ¢ocuk icin ne
kadar alinm!" dedi. "Sonunda bu parayla evime donebilirim. O yiizden
simdiden tesekkiirler. Bir memurun hastalikli bir iilkeden gelen birini kabul
etmesi icin ne kadar ¢ok para gerektigini tahmin edemezsin."

O sessiz gecen bir saniye, kulaklarimn sagir edecek kadar aci vermisti
bana. Ciinkii Liam’1n sdyleyecegi bir sonraki ciimleyi adim gibi biliyordum.

"Hepsini birakip beni alabilirsin,” dedi ellerini basimn {izerinden
indirmeden. "Sana sorun ¢ikarmayacagim."

"Hayir!" diye bagirdi Chubs. "Sakin..."

Kadin bunu bir an bile diisiinmedi. "Sence sana bir iyilik yapar miyim?
Hayir, Liam Stewart, hepinizi alacagim, hatta su senin kiz1 bile... Pazarlik
yapmadan 6nce onun durumunu bir oturup diisiin istersen ha?"

Liam’1n bakiglar1 bana ve yiiziimden siiziilen kana kaydi. Bense 6ne dogru
minicik bir adim atarken bile goriisiimii kapatmamaya ¢alisiyordum.

"Nereden geldigini bilmiyorum kiiciik kiz ama gidecegin yerin hi¢ de hos
olmayacagim garanti edebilirim."”

Ben oraya donmeyecegim.

Hicbirimiz donmeyecegiz. Tabii ben yardim edebilirsem.

"Buraya gel," dedi. Bakislar1 bende, silahi Liam’in iizerindeydi. "Once
sen, kiiciik kiz. Seninle 6zel olarak ilgilenecegim."

Liam’in 6fkeli nefes alis verislerini ve kulagimdaki ugultuyu gérmezden
gelerek yavas adimlarla yiirimeye basladim. Bakislarim Chubs'dan Zu’ya,
oradan da kadimin kendinden fazlasiyla memnun goriinen suratina kaydi.
Herkes beni izliyordu.

Herkes dgrenecekti.

Ve o andan sonra kimse beni yamnda istemeyecekti.



"Arkam don," diye bagirdi kadin. Bakislari, ortagimin hala yatmakta
oldugu piknik masalarina kaydi. Dikkati béliindiigiinde silahimin tizerindeki
ellerinin hafifce gevsedigini goriip sansimu denemeye karar verdim.

Dizimi gogsiiniin hemen altina gomdiim. Silah yere diistiiglinde Liam’in
bana dogru iki adim attigim duydum ama her nasilsa ben ondan hizhi
davramyordum. Yiiziimdeki kan hala sicakti. Cenemden damliyordu. Elim
acikta kalan bogazina gidip, onu Betty’nin kapisina yasladigimda kadimn
gozleri biiylidii. Bakislar1 bakislarima kenetlendiginde arttk ona sahip
oldugumu biliyordum. Gézlerimin ardindaki ac1 séyliiyordu bunu bana.

Onun kafasimin igine girmek, rahat bir nefes almak kadar kolaydi. Goz
bebeklerinin 6nce kiictiliip sonra normal boyutuna déndiigiinii gormek, sanki
biri beynimi bir dikenli telle sarmus ve her saniye biraz daha sikiyormus gibi
hissettiriyordu.

Goz ucumla saskinlikla bana bakan Chubs’i gérdiim. Ayaga kalkmaya
calisigl sirada onu ayagimla yere geri oturttum. Hayir. Kalkmasi giivenli
degildi. Heniiz.

Kadin cevresine bakindi. Gozleri sonuna kadar acilmus ama
odaklanmamusti. Kulaklarimdaki vurus da o zaman basladi. Giim giim, giim
glim, gtim giim, giim giim, giim gtim... Atan onun kalbi miydi benimki mi
bilmiyordum.

"Silahim ona ver," dedim Liam’in oldugu yeri basimla isaret ederek.
Hareket etmeyince zihninin siyah golgeleri arasina bunu yapisimn
gortintiilerini serpistirdim. Uzattgl eline birakilan silah karsisinda Liam’in
ne tepki verdigine bakamiyordum.

"Beni dikkatlice dinle," dedim. Kamn tadim alabiliyordum. "Arkam doniip
otoyolun kargisina gececeksin. Ve... ormana girip bir saat boyunca yliriimeye
devam edeceksin... sonra da orada oturup hareket etmeden bekleyeceksin. Ne
kadar istesen de yemek yemeyecek... uyumayacak.. ya da bir sey
icmeyeceksin. Hareket etmeyeceksin."

Bu hayali zihnine yerlestirmek, tam olarak bu diisiinceyi ona benimsetmek
giderek daha da zorlasiyordu. Fakat ona tutunmakta zorlanmaktan
kaynaklanmiyordu bu; kendi bilincimi kontrol etmekte zorlamyordum.



Bunu yapabilirsin, dedim kendi kendime. Daha 6nce kimsenin bunu bana
ogretmemis olmas1 6nemli degildi. Ya da hi¢ egzersiz yapmamis olmam.
Sonucta i¢glidiisel bir seydi bu. En bagindan beri biliyordum sanki.

Gozlerimi kapatip gozlerinin ardinda biriken karanlik amlari ayirmaya
calistm. Kendimi otoyolda bir elim direksiyonda, digeriyle Oniimiizdeki
mola yerini isaret ederken buldum. Arabayi calilarin arasina park ettikten
sonra otoparktaki siyah arabaya yoneldim. Yagmurun ve ¢imenlerin kokusunu
alarak bu amnin icinde kaldim. Ta ki ortagimn ates etmeye hazir silahiyla
arabaya ulastig1 ana kadar.

Bu amy1 zihninden silmeye calistm. Bunu yaparken otoparkta, Siyah
Betty’nin oldugu yerde havadan baska bir sey olmadigimi hayal ediyordum.
Anilarim Walmart'taki ¢cocuklara ve East River hakkindaki sirr1 agikladiklar:
ana kadar takip ettim. Goriintiller, araba camindan akip giden yagmur
damlalar gibi akip gitti.

"Simdi bunu... bu olanlari ya da herhangi birimizi hatirlamayacaksin."

"Bu olanlar1 hatirlamayacagim..." diye tekrarladi sanki kendi fikriymis
gibi.

Boynunu birakim ama acim azalmadi. Bakiglart biraz da olsa
odaklanmisti. Ama ac1 azalmadi. Topuklarimn tizerinde aniden dondii ve terk
edilmis otoyola yoneldi.

Ac1 azalmadi.

Hayir, daha da artth. Sakaklarimdaki bir damla ter omurgamdan asagi
siiziildii. Kan ter icinde kalmisim. Saclarim suratima yapismisti. Gomlegim
de aym sekilde lizerime. Yere ¢oktiim. Bayilacaksam yere yakin olmak daha
akillica olurdu.

Tanrim, bayilmak istemiyorum. Bayilma. Sakin. Bayilayim. Deme...

Liam’1n bir sey soyledigini isittim sanki. Ayaklar1 goriis acima girdiginde
hemen geri cekildim.

"Yapma..." diye basladim. Bana dokunma. Simdi olmaz.

Tuhaf olan, bayllmadan hemen ©6nce gordiigiim son seyin, eski asfalt,
gokylizii ya da Betty’nin panelindeki yansimam olmayisiydi. Isik sacan bir
ammd1 yalmzca. Birka¢ giin once, Liam siiriicii koltugunda Derek and the
Dominos'un "Layla" isimli sarkisina eslik ediyordu. O kadar icten



soyliiyordu ki Chubs bile kendini tutamayip giilmiistii. Zu tam arkalarinda,
miizigin ritmine uyarak oldugu yerde dans ediyor, tiim bedeni elektrogitarla
sallamyordu. Ve o zaman, bir saniyeligine bile olsa giilmek ve her seyin iyi
olacagim disliniiyormus gibi davranmak ne kolaydi. Sanki onlardan
biriymisim gibi davranmak.

Artik biitiin gercekleri 6grendiklerine gore her sey bitmis sayilirdi. Evet,
her sey bitmisti ve onlar1 bir daha asla geri kazanamayacaktim.

Keske panik diigmesini kullansaydim. Kegske Cate gelip beni alsaydi ve bu
canavar halimi kabul edebilecek tek insan grubunun yanina gétiirseydi.
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ONUNCU YAS GUNUM YAKLASTIGINDA BU YASIN BENIM icin en
biiyiikk 6nemi iki basamakli olmasiydi. Zaten pek de dogum giiniimmiis gibi
gelmemisti bana. Yemekte iki ebeveynimin arasina oturmus, tabagimdaki
bezelyelerle oynayarak ikisinin de ne birbiriyle ne de benimle konusmadig:
gercegini gormezden gelmeye calismistm. Annemin gozleri i1slakti, yarim
saat onceki bir tartismadan dolayr kizarmusti. Hala cocuklar: toplayip bana
siirpriz bir dogum giinii partisi yapmaya calisiyordu ama babam son anda
herkesi arayip iptal etmesi icin zorlamisti onu. "Bu, kutlama yapilacak bir yil
degil,” demisti babam. Ustelik oturdugumuz mahallede hayatta kalan son
cocuk oldugumdan kapiya bir dogum giinii yazis1 ve balonlar asmak da tek
kelimeyle acimasizlikti. Tartismalarinin tamamum merdivenlerin tepesinden
dinlemistim.

Zaten dogum giinii falan da umurumda degildi. Gercekten davet etmek
isteyecegim arkadasim kalmamusti ki.Benim icin asil énemli olan, on yasina
girdigimde birden biiyiik olacak olmamdi. Tipki dergilerdeki kizlar gibi
goriinecek, elbiseler ve topuklu ayakkabilar giymek ve makyaj yapip liseye
gitmek zorunda kalacakaim.

"Yarindan on yi1l sonra yirmi yasinda olacagim." Bunu neden yiiksek sesle
sOyledigimi bilmiyordum. Bunu bir anda fark etmis ve paylasilmasi
gerektigini diigtinmiistiim.



Ardindan gelen sessizlikse ¢ok can yakiciydi. Annem dogrulup pecetesini
agzina bastirdi. Bir an icin kalkip gidecegini diisiindiim ama babam elini
onunkinin tizerine koyarak onu teselli etmeye calisti.

Izgara tavugunu yedikten sonra babam bana bakip giiliimsedi. Bana dogru
egildiginde yesil gbzlerimiz birlesti. "Dogru soyliiyorsun, Bal Arim. Peki,
ondan on y1l sonra ka¢ yasinda olacaksin?"

"Otuz," dedim. "Ve sen de... elli iki!"

Kikirdadi. "Dogru! Seye giden yolun yarisi..."

Mezar, diye fisildiyordu zihnim. Mezara giden yolun yarisi. Babam hata
yapmis oldugunu daha ciimlenin basinda anlamisti ama ticlimiiz de ne demek
istedigini biliyorduk.

Mezar.

Olimiin ne oldugunu biliyordum. Oldiikten sonra ne olacagim da. Okula
geri gelen ¢ocuklarla konugsmalar: icin 6zel misafirler getirmislerdi. Bizim
simfta gorevli olan Bayan Finch de sunumunu Noel'den iki hafta ©nce,
lizerinde pembe bogazli kazagl ve yliziiniin yarisim kaplayan gozlikleriyle
yapmisti. Her seyi tahtaya okunakli ve biiyikk harflerle yazmstn. OLUM
UYKU DEGILDIR. HERKESIN BASINA GELIR. HER AN OLABILIR. BiR
DAHA GERI DONEMEZSINIZ.

Insanlar éliince, diyordu, nefes almay: birakirlar. Yemek yemek zorunda
kalmaz, konusmaz, diisinmez ve bizim onlarn 06zledigimiz gibi bizi
Ozlemezler. Hi¢ ama hicbir zaman uyanmazlar. Sanki aptalmisiz da
anlamiyormusuz gibi ornekler vermeye devam ediyordu. Sanki alimiz orada
oturup Grace’in nasil can verdigini izlememisiz gibi. Olii kediler
miyavlayamaz, 6lii kopekler oynayamazlar. Olii cicekler -Bayan Finch o anda
masadaki solmus cicekleri isaret etmisti- biiylimez ya da cicek agmazlar.
Ornek vermeye saatlerce devam etmisti. Saatler boyunca bize Anliyor
musunuz? deyip durmustu. Fakat sdyledikleri arasinda o zihnimi mesgul eden
tek sorunun cevab1 yoktu.

"Nasil bir his?"

Babam sert bir bakis att1. "Ne nasil bir his?"

Bakiglarim tabagima indirdim. "Olmek. Insan bunu hissediyor mu? Herkes
icin aym olmadigim, kalbinin ve nefes alis verislerinin duracagim da



biliyorum ama bu nasil bir his?"

"Ruby!" Annemin sesindeki dehseti duyabiliyordum.

"Canin yamyorsa da sorun degil," dedim. "Ama her sey durdugunda hala
bedeninin i¢inde mi oluyorsun? Yani 6ldiigiinii biliyor musun?"

"Ruby!"

Babamun giir kaslar1 ¢atilmis, omuzlari ¢okmiisti. "Sey..."

"Sakin," dedi annem. Bostaki elini kullanarak babamuin, titreyen parmaklari
tizerindeki elini cekmeye calisti. "Jacob, sakin dedim..."

Annemin kipkirmuzi yiizii bembeyaz kesilirken, yiiziine bakmamak icin
basimi 6niime egmis, masanin altindaki ellerimi sikiyordum.

"Kimse..." diye basladi babam. "Kimse bunu bilmiyor, tathm. Sana bu
yiizden bir cevap veremem. Herkes kendi zamam geldiginde 6grenir bunu.
Sanirim bu muhtemelen seye bagli..."

"Kes sunu!" dedi annem elini masaya vurarak. Tabaklarimiz, vurusunun
siddetiyle yerlerinden zipladi. "Ruby, hemen odana!"

"Sakin ol," dedi babam sert bir sekilde. "Bu konuyu konusmak 6énemli."

"Hayr, degil! Kesinlikle degil! Bu ne ciiret? Once partiyi iptal ediyorsun,
sonra da sana..." Babamin bu tavri karsisinda iyice gerilmisti. Ben agzim
acik onlar izliyordum ki annem birden su bardagim alip babamin kafasina
firlatti. Babam egilmek icin elini masadan cektiginde annem de ayaga firladi
bir anda. Babamin arkasindaki duvara carpip tuz buz olan camin sesiyle
birlikte annemin sandalyesi de yere diistii.

Sonunda ci1ghg bastm. Istemeden cikmuist agzimdan. Annem hemen
yamma gelip beni dirsegimden tutarak siiriiklemeye basladi. Neredeyse masa
ortiistinii de benimle beraber alacakt.

"Kes suny,” dedigini duydum babamun. "Yeter! Onunla bu konuyu
konusmak zorundayiz! Doktorlar onu hazirlamamiz gerektigini séyledi!"

"Cammu yakiyorsun," diyebildim sonunda. Annem sesimi duyar duymaz
kendine geldi ve bakislar1 hemen {ist kolumun yumusak tenine saplanmus
tirnaklarina dénddi.

"Aman Tanrim..." dedi. Fakat ben coktan koridora ¢ikmus, merdivenleri
tirmanarak yatak odama girmistim bile. Kapimu kilitledikten sonra asagida
birbirine bagirmakta olan ebeveynlerimin sesleri de duyulmaz olmustu artik.



Yatagin lizerine biiylik bir 6zenle dizilmis peliis oyuncaklarim asagi
firlatarak kalin, mor yorgammin icine atim kendimi. Okul giysilerimi
cikarmaya ya da 15181 kapatmaya bile gerek duymamistim. En azindan hala
mutfakta, benden uzakta olduklarina emin olana kadar.

Bir saat kadar sonra, yorgammin icindeki havayr solumaya devam edip
havalandirmamnin sesini dinlerken on yasima girmemle ilgili bir diger 6nemli
seyin ne oldugunu diistindiim.

Grace de on yasindaydi. Frank, Peter, Mario ve Ramona da. Simifimin
diger yarisi, Noel'den sonra hi¢c dénmeyen yarisi. On yas, IAAN’nin en sik
ortaya ciktigi yastir, diyordu bir haberci. Ancak elbette hastalik sekizle on
dort yas arasindaki herkeste kendini gosterebilir.

Bacaklarimn uzatip kollarimn yanlarima yapistirdim. Nefesimi tutup
gozlerimi kapadim. Miimkiin oldugunca hareketsiz durmaya calisiyordum.
Olii. Bayan Finch 6liimii bize hep bir sabit kalma ve yapamama hali olarak
anlatmisti. Nefes alamama. Hareket edememe. Kalbin durmasi. Uyuyamama.
Bu kadar basit olmamasi gerekiyor gibi geliyordu.

"Sevdiginiz biri 6ldiigiinde bir daha uyanamaz," demisti bir defasinda.
"Geri doniis ya da basa sarma gibi bir sey yoktur. Onlarin geri dénmesini
isteyebilirsiniz elbette ama bunun asla gerceklesmeyecegini bilmeniz cok
onemli. Geri gelmeyecekler."

Yiiziimden akmaya baslayan yaslar kulaklarimdan ve saclarimdan asagi
siiziiliiyordu. Yiiziime bir yastik dayayarak yan tarafima dondiim. Alt kattan
gelen qighiklar1 duymak istemiyordum. Simdi de bana bagirmak icin odama
mu geliyorlardi? Birka¢ kez merdivende sert ayak sesleri duymugstum ama
sonra babamin sesini isittim. Korkung, giirleyen sesiyle hoslanmadigim ya da
hi¢ anlamadigim s6zler séyliiyordu. Annemse ¢i18lik ¢igliga bagiriyordu.

Bacaklarimn gogstime cekerek basim dizlerime yasladim. Aldigim her iki
nefesin ancak bir tanesini verebiliyordum. Kalbim gogsiimde, bana saatler
kadar uzun gelen bir siiredir hizla carpiyor; asagidan gelen her bir sesle
yerimden zipliyordum. Basimi yalmzca bir kez yorganin i¢inden ¢ikarmigtim.
O da kapiy1 kilitledigimden emin olmak i¢in. Bu, kapim acmaya caligirlarsa
onlar1 daha da 6fkelendirecekti, biliyordum ama umurumda degildi.



Kafam hem tas gibi agir hem de tiiy gibi hafifti. En kotiisiiyse beynimdeki
zonklamaydi. Basimin arkasindaki, sanki icerisindeki bir sey hi¢ durmadan
tak tak tak diye vurup kafatasimdan disar1 ¢ikmaya calisiyordu.

"Durun artik," diye fisildadim gozlerimi acimin {izerine simsiki kapatarak.
Ellerim o kadar cok titriyordu ki onlar1 kulaklarimin {izerinde tutmakta
zorlamyordum. "Liitfen, litfen durun!"

Saatler sonra ayaklarim beni alt kata stiriiklediginde onlar1 karanlik yatak
odalarinda derin bir uykuya dalmus bir halde buldum. Acgik kapilarindan
siiziilen 15181n 6niinde durup uyamp uyanmayacaklarim gérmek icin bekledim.
Eskiden yaptigim gibi aralarindaki o minik bosluga, sicak ve giivenli
oldugunu bildigim o bosluga girip yatmayr diisiindiim bir an. Ancak babam
bana daha 6nce de bu tip sacma seyler yapmak icin artik fazla biiyiidiigiimii
sOylemisti.

Bu yiizden aralarina yatmak yerine annemin tarafina gidip onu 6pmek
istedim. Biberiye kokulu krem siirdiigii yanaklar1 serin ve piirtizsiizdii.
Dudaklarim yanaklarina degdirdigim anda g6z kapaklarimin arkasinda ¢cakan
bir beyazlikla yerimden zipladim. Tuhaf bir saniyeligine, karmakarisik, bir
dolu diisiincenin arasinda kendi yiiziim ortaya cikip yine aym hizla -karanlik
sularda kaybolan bir fotograf gibi- kayboldu. Elektrikli battaniye carpmis
olmal1 diye diisiindiim. Akim tiim bedenimden beynime gecip beyaz bir 1s1lt1
yaymis olmaliyd.

Annemse fark etmemisti. Uyanmadi. Hatta aym tuhaf seyi onla da yasamis
olmama ragmen babam da.

Ust kata cikarken gogsiimii delen sikinti ugup gitmisti. Yorgammu da
lizerimdeki sikiniyr nasil attiysam Oyle savurmustum yere. Bu defa da
beynimi catlatacak kadar siddetli bir agr1 her yammu sarmuis ve beni sanki
benzin depom tiikenmis gibi bir hisle bas basa birakmisti. Karanlikta donen
odamun goriintiistinii engellemek i¢cin hemen gozlerimi kapadim.

Sonra sabah oldu. Saatim tam yedide radyoya gecerek calmaya basladi.
Tam da Elton John'un "Goodbye Yellow Brick Road" sarkisi baslhiyordu.
Yatakta biiyiik bir saskinlikla dogruldugumu hatirhiyorum. Yiiziime, gogsiime
dokundum. Perdeler kapali oldugu hdlde oda bu saate gore fazlasiyla



aydinlik goriiniiyordu ve bas agrisi, yalmzca birkac dakika icinde pencelerini
beynime gecirerek yeniden ortaya ¢ikti.

Yataktan yuvarlanarak yere indigimde midem bulamyordu. Gozlerimin
oniinde ucusan siyah noktalarin gecmesini bekledikten sonra kuruyan
bogazimi nemlendirmek icin yutkundum. Bu hissi biliyordum. Mideme oturan
bu yumrugu tantyordum. Kusacaktim. Hem de dogum giiniimde.

Yerden giicliikle kalkarak kapiya dogru yiirirken {izerime Batman
pijamalarimi giydim. Annem, yeni gomlegimle uyudugumu goriirse daha da
ofkelenirdi. Gomlek, yatak odamin penceresinden gelen soguk havaya ragmen
terimle sirilsiklam olmus, kirismisti. Belki diin geceden otiirii kendini kotii
hissettigini ve ne kadar tizgiin oldugunu gostermek icin bugiin evde kalmama
izin verirdi.

Oturma odasindaki enkazi gordiigim sirada heniiz merdivenlerin
yarisindaydim. Buradan bakildiginda eve sanki bir grup vahsi hayvan girmis;
yastiklar1 ters yiiz edip, bir koltugu devirerek simdi catlak olan sehpanin
lizerindeki tim mumluklart tuzla buz etmisti. SOminenin {stiindeki
fotograflarin her biri yiiziistii yere diismiisti. Tipki annemin, kanepenin
arkasinda duran masamn iizerine dizdigi okul fotograflarim gibi. Sonra bir de
kitaplar vardi. Diizinelerce kitap. Annem kitapligindaki tiim kitaplar1 6ftkeyle
savurmus olmaliydi etrafa. Simdi yerde gokkusagi sekerlemeleri gibi
yatiyorlardi.

Oda her ne kadar korkutucu goériinse de son basamaga inip de krep yerine
pastirma kokusu aldigim ana kadar midem bulanmamust.

Bir aile olarak pek fazla gelenegimiz yoktu ama dogum giinii sabahlar1
yenen ¢ikolatali krepler bunlardan biriydi ve bu da unutmak isteyecegimiz en
son seydi sanirim. Son {i¢ yi1ldir Noel Baba icin siit ve kurabiye birakmayi;
her 4 Temmuz, hafta sonu kamp yapmaya gidecegimize dair verdikleri stzleri
ve hatta bazen de Aziz Patrick giiniinii kutlamayr unuttuklari olmustu ama
dogum giinii kreplerini unutmak mu? Iste buna pek inanasim gelmiyordu.

Belki onlar pisirmek istemeyecek kadar kizgindi bana. Belki de diin gece
soyledigim seyden dolay1 benden nefret ediyordu artik.

Mutfaga girdigimde annemin sirtt bana doniikti. Evyenin oOniindeki
pencereden siiziilen 1s1ktan gozlerimi korumak icin ellerimi siper ettim. Koyu



renk saclarim ensesinde dagimk topuz yapmus, kirmuzi sabahligimn tam
yakasina degecek sekilde toplamusti. Bende de aym sabahliktan vardi.
Babam gecen ay Noel’de almisti bunlar: bize. "Ruby’1n i¢in yakut kirmizisi,"
demisti verirken de.

Annem kendi kendine bir sarki mirildanarak bir eliyle tavadaki pastirmay1
ceviriyor, digeriyle de katladig1 gazeteyi tutuyordu. Diline dolanan sarki her
neyse tempolu, neseli bir sarkiydi. Bir an icin tim dileklerimin
gerceklestigini diisiindiim. Aylar siiren 6fke ve {iziintliden sonra sonunda
yeniden o eski mutlu haline kavusmustu.

"Anne?" Bir kez daha yiiksek sesle. "Anne?"

Oyle hizli déndii ki tavayr oca@in iizerinden devirdi ve neredeyse gri
kagidi ocaktaki acik alevin iizerine diisiiriiyordu. Arkasina uzanip ocagi
hemen kapattigim gordiim.

"Kendimi iyi hissetmiyorum. Bugiin evde kalabilir miyim?"

Tek bir kelime, tek bir géz kirpma bile... Cenesi calisiyor, dislerini
sitkiyorsa da ben mutfak masasina oturana dek agzindan tek kelime
cikmamusti. "Sen... sen buraya nasil geldin?"

"Basim cok kotii agriyor. Midem de fena," dedim dirseklerimi masaya
koyarak. Sizlanmamdan hoslanmadigimi biliyordum ama yamma gelip beni
bir kez daha kolumdan tutacak kadar nefret ettigini hic diistinmemistim.

"Sana buraya nasil geldigini sordum, gen¢ bayan. Adin ne?" Sesi tuhafti.
"Nerede yasiyorsun?"

Cevap vermedigim her saniye kolumu daha da sikiyordu. Bu bir saka
olmaliydi, degil mi? Yoksa o da mu hastaydi? Bazen soguk alginlig1 ilaglari
annemde komik etkiler yaratirdi.

Komik etkiler, diye diisiindiim. Korkung etkiler degil.

"Bana adim soyleyebilir misin?" diye tekrarladi.

"Ahh!" diye bagirdim kolumu kurtarmaya calisirken. "Anne, neyin var
senin?"

Beni masadan cekerek zorla ayaga kaldirdi. "Ailen nerede? Bu eve nasil
girdin?"

"Anne, annecigim, neden..."

"Kes suny," dedi birden. "Bana 6yle seslenmeyi birak!"



"Sen neden...?" Samrim baska bir sey sdylemeye calismistim ama o beni
garaja acilan kapimn Oniine siiriikledi. Ayaklarim ahgaba siirtiiniiyor, tenim
yamyordu. "Sen... Senin neyin var?" diye haykirdim. Elinden kurtulmaya
cahisirken yiiziime bile bakmuyordu. Sirtimn garaj kapisina yaslayana dek
devam etti.

"Bunu ister kolay istersen de zor yoldan yapabiliriz. Kafanin karisik
oldugunu biliyorum ama seni temin ederim ki ben annen degilim. Bu eve
nasil girdin bilmiyorum ve agikcasi bilmek istedigimden de emin degilim..."

"Ben burada yasiyorum!" dedim. "Ben burada yasiyorum! Ben Ruby'yim!"

Bana yeniden baktiginda annemi annem yapan seylerin hicbirini
goremedim gozlerinde. Giildiigli zaman gozlerinin cevresinde olusan
kirigikliklar gitmisti. Cenesini bir sonraki sozciiklere saklayarak simsiki
kapamisti simdi. Bana baktiginda beni gormiiyordu. Goriinmez degildim ama
Ruby de degildim artik onun icin.

"Anne." Aglamaya basladim. "Cok {iizgiiniim, kotii bir cocuk olmak
istememistim. Cok iizgiiniim, cok! Liitfen, sana s6z veriyorum, uslu
duracagim. Bugiin okula gidecegim ve hasta olmayacagim ve odamu da hep
toplayacagim. Cok iizgiiniim, liitfen beni hatirla. Liitfen!"

Bir elini omzuma, digerini de kapimn koluna koydu. "Kocam bir polis
memuru. Evine dénmene yardimci olacaktir. Sen burada bekle ve hicbir seye
dokunma."

Kap1 acild1 ve ocak ayimn ortasinda buz gibi bir yerde buldum kendimi.
Kirli ve benzin lekeleriyle dolu beton zeminde yuvarlanarak annemin
arabasina carpmadan o©nce toparlanmayr basardim. Arkamdan kapanan
kapimn ve kilidin sesini duydum. Karanlik garajin disinda 6ten kuslarin sesi
kadar net gelmisti kulagima annemin babama seslenisi.

Benim icin 15181 acmaya bile tenezziil etmemisti.

Dizlerimin iizerinde, soguktan aciyan ellerime aldiris etmeden
emeklemeye basladim. Kapiya dogru el yordamuyla ilerledim. Kap1 kolunu
tuttugumda bir yandan acmak icin ugrasiyor, diger yandan da hala bunun
biiyikk bir dogum giinii sakasi oldugunu diisiiniiyordum. Oyle olmasim umut
ederek deliler gibi dua etmeye basladim. Iceri girdigimde masada bir tabak
dolusu cikolatal1 krep olacak ve babam da hediyelerimi getirecekti. Belki,



belki yan odamn o haline ragmen diin gece olanlar hi¢ yasanmamis gibi
davranabilirdik.

Kapi kilitliydi.

"Oziir dilerim!" diye bagiriyordum kapiya yumruklarimu indirirken. "Anne,
cok oziir dilerim! N'olur!"

Bir dakika kadar sonra babam goriindii. Yapili bedeni iceriden gelen 1sikla
belirginlesmisti. Onun omzunun ardindan annemin kipkirmizi olmus yiiziinii
gordiim. Babam ona gitmesini sdyleyerek lambay1 yakmak iizere uzand.

"Baba!" dedim beline sarilarak. Bana engel olmadi ama karsiliginda
aldigim yalmzca yumusak bir sirt sivazlamaydi.

"Gilivendesin," dedi bana o her zamanki yumusak, derin sesiyle.

"Baba... annemde bir gariplik var," diye konusmaya basladim. Akan yaslar
yanaklarimi yakiyordu. "Ben koétii bir cocuk olmak istememistim! Onunla
konugmalisin, olur mu? O... 0..."

"Biliyorum, sana inamyorum."

Bunu dedikten sonra ellerimi dikkatlice {iniformasimn iizerinden ayirdi.
Beni basamaklara yonlendirdi ve ikimiz de annemin bordo arabasina
bakacak sekilde oturduk. Ona, mutfaga girdigim andan sonra olanlar tek tek
anlatirken o cebinde bir seyler ariyordu. Sonra cebinden bir not defteri
cikardi.

"Babacigim," diye denedim yeniden ama o dokunmamu istemiyordu.
Pekala, anlamistim, dokunmak yok. Bu tarz seyler yaptugim daha once de
gormiigtiim; onunla ise gittigim giinlerde merkezde de tipki boyle davranirdi.
Konugma sekli, ona dokunmama izin vermeyisi... Bir baska cocuga da boyle
davrandigim goérmiistiim daha énce ama onun morarmus bir gozii ve kirik bir
burnu vardi. Bir yabanciydi.

Icimde yeseren tiim umutlar bir anda paramparca oldu.

"Anne ve baban sana koétli bir ¢ocuk oldugunu mu soyliiyorlardi?" diye
sordu konusmaya basladiginda. "Evi bu ylizden mi terk ettin? Sana zarar
vereceklerinden korktugun i¢in mi?"

Oturdugum yerden kalktim. Benim evim burasi! Sesimi duyurmak igin
c1ghik cighiga bagirmak istiyordum. Benim anne ve babam sizsiniz! Dilim
tutulmustu sanki.



"Benimle konusabilirsin," dedi yavasca. "Sana kimsenin zarar vermesine
izin vermem. Bana yalnizca ismin gerek. Sonra birlikte merkeze gidip birkag
telefon goriismesi yapar ve..."

Acaba soylediklerinin hangi kismu beni dayanamayacagim o noktaya
siriklemisti bilmiyordum ama kendimi durdurmaya firsat bulamadan
yumruklarimi  ona  sallamaya  basladim.  Sanki aklim  basina
getirebilecekmisim gibi. "Ben senin ¢ocugunum!" diye cigliklar attyordum.
"Ben Ruby'yim!"”

"Sakinlesmelisin, Ruby," dedi beni bilegimden yakalayarak. "Her sey
yoluna girecek. Merkezi, gitmeden dnce arayacagim."

"Hayir!" diye haykirdim. "Hayr!"

Beni ilizerinden uzaklastirarak yeniden kapiya yoneldi. Tirnaklarim eline
gecirdigimde aciyla homurdandi. Kapiyr arkasindan kapatirken bana bir kez
olsun doniip bakmad: bile.

Garajda tek basima dylece kalakalmistim. Mavi bisikletimden birka¢ adim
ilerideydim sadece. Onlarca kez kamp yaptigimiz cadirdan, {izerinde kolumu
kirmaktan son anda kurtuldugum kizaktan... Garajin ve evin her yeri
anilarimla doluydu ama annemle babam... Onlar bu pargalar bir tiirlii
birlegtiremiyorlardi. Gozlerinin 6niinde duran tamamlanmis yapbozu bir tiirli
goremiyorlardi nedense.

Ama sonunda oturma odasindaki fotograflarirm gormiis ya da odama
cikmis olmalilardi ki seslerini isittim.

"...0 Ruby denen kiz benim ¢ocugum falan degil!" diye bagiriyordu annem.
Biilyiikkannemle konusuyordu, 6yle olmaliydi. Bilyiikkannem onu hizaya sokardi.
"Benim cocugum yok! Benim degil... zaten onlar1 aradim bile o yiizden
sakin... durdurmaya kalkma! Deli degilim ben!"

Saklanmak zorundaydim. Beni polis merkezine gotiirmesine izin
veremezdim ama yardim istemek i¢in 911’1 de arayamazdim. Biraz beklesem
kendi kendilerine diizelirler miydi acaba? Annemin arabasiyla duvar
arasinda kalan dar bosluktan gecerek garajin diger ucundaki biiyiik kolilerin
yamna yoneldim. Bir, belki iki adim sonra en yakindaki kolinin icine girip
lizerime igindeki battaniyeleri drtecektim. Once garaj kapisi acildi.



Fakat hepsi degil, sadece arac yolundaki kari, ¢cimenleri ve karanlik bir
tiniformamin yarisim gorebilecek kadar. Beni kor eden o beyaz 1s1k karsisinda
hemen gozlerimi kisip bir elimi siper ederek dniimdekileri gérmeye calistim.
Basim zonklamaya baglamisti iste yeniden, hem de 6ncekinden katbekat daha
siddetli bir sekilde.

Koyu renk tiniformali adam karin ilizerinde egildiginde yiiziindeki giines
gozliigiinii gordim. Onu daha o©nce hi¢ gormemistim. Zaten babamn
karakolundaki tiim polis memurlarini nasil tamyabilirdim ki? Bu biraz yagh
gortiniiyordu. Ve daha sert, diye diisiindiigiimii hatirliyorum.

Bana kendisine dogru gelmemi isaret ediyordu. "Sana yardim etmek icin
buradayiz. Liitfen disar1 ¢ik."

Temkinli bir adim atim. Bir tane daha. Bu adam bir polis memuru,
diyordum kendi kendime. Annem ve babam hasta ve yardima ihtiyaclar1 var.
Lacivert tiniformasi, yaklastikca daha koyu bir renge biiriinmeye baslamisti.
Sanki yagmurdan 1slanmig gibi. "Annem ve babam..."

Memur cliimlemi tamamlamama izin vermedi. "Cik digari, tathm. Simdi
giivendesin."

Ciplak ayaklarim kara degene ve adam beni saclarimdan tutarak
siiriikleyene kadar tiniformasinin aslinda siyah oldugunu anlayamamstim.

Sonunda kendime geldigimde, arka koltugun kivrimlarindan ve yapay
limon kokulu deterjandan Betty’de oldugumu anladim.

Araba calismmyor, yol ayaklarimin altmdan kayip gitmiyordu. Ama
anahtarlar kontagin tizerindeydi ve radyo da agik birakilmisti. Bob Dylan,
hoparloérlerden "Forever Young"in acilis ciimlesini fisildiyordu.

Sonra bir anda sarki kesilerek yerini DJ’in telasli sesine birakt.

".. .kesinti icin lizgtintiz." Adam endiseli ve hiriluli bir sekilde giildiikten
sonra devam etti. "Sistem neden bunu secti bilemiyorum. Sarki
calinmamasi gerekenler listesindeydi. Ah... ve evet, miizige geri dontiyoruz.



Simdi calacak olan parga Suffolk’tan Bill’e geliyor. Ve Animals'dan '"We
Gotta Get Out of This Place'."

Tek goziimii araladim ve oldukca basarisiz bir oturma girisimiyle yeniden
yerime coktiim. Beynimdeki agr1 6yle kotliydii ki listiime basima kusmamak
icin dislerimi sikmam gerekmisti. Acimn sakagimdaki kaynagina dokunmaya
cesaret edene dek en az bir bes dakika gecmis olmaliydi. Parmaklarim
tenimin lizerindeki o diizensiz kabartiya gitti. Yaray1 tutan her bir dikisi ayr1
ayr1 hissedebiliyordum.

Chubs.

Sag kolumu 6niime ¢ektim. ise yaramaz ve uykulu oldugundan diger tarafa
diistii. Kan yeniden akmaya basladiginda uyusuklugu yavas yavas gecmisti.
Ancak sanki alevler icindeymis de binlerce igne saplamyormus gibi
actyordu. Ama aci iyiydi. Bedenimin geri kalamm o inat¢i uykudan
uyandirmisti.

Unutmama izin vermemisgti.

Gitmeliydim. Onlar geri donmeden hemen gitmeliydim. Herhangi birinin
yliziinii gérme fikri kalbimi sikistiriyordu.

Biliyorlar.

Biliyorlar.

Iste yeniden aglamaya baslamisom. Bundan gurur duymuyordum ama bir
kez daha boyle bir sey yasarsam tek parca halinde cikamayacagimi da
biliyordum.

Ve ayak sesleri.

"...bunun c¢ok tehlikeli oldugunu soOyliiyorum sadece." Chubs. "Ondan
kurtulmay: diisiinsek iyi olur."

"Bunu simdi konusmak istemiyorum.”" Liam’1n sesi tedirgindi.

Kendimi dogrultmak icin emniyet kemerlerinden birine tutundum. Stirgiilt
kap1 ardina kadar agik oldugundan birkac irili ufakh tasla ¢evrili minik bir
atesin cevresinde oturan Chubs ve Liam’1i net bir sekilde gorebiliyordum.
Hava kararmak {izereydi.

"O halde ne zaman konusacagiz bunu?" diye sordu Chubs. "Hic¢bir zaman
mu? Ne yani, hi¢cbir sey olmams gibi mi davranacagiz?"

"Zu yakinda doéner..."



"Giizel!" diye bagirdi Chubs. "Giizel! Bu onun da karari... Hep birlikte
karar verecegiz, sadece sen degil!"

Liam’1n yiizii simdi kipkirmizi olmugtu. "Kahretsin, Chubs! Ne yapmamizi
istiyorsun? Onu bir ¢op gibi buraya mn birakalim?"

Evet, diye diisiindiim. Tam olarak yapmamz gereken bu. Onlara bunu
soylemek icin tam orta koltuga dogru hareketlenmistim ki Chubs ona
dokunmadan Liam’1 sirtiistii yere firlatti. Liam ise hi¢ istifini bozmadan bir
elini kaldirdi ve resmen arkadasimn ayagimn altindaki yeri ¢ekti. Chubs bir
anda nefesi kesilerek kendini yerde bulmus; bir sey sdyleyemeyecek kadar
saskin, bir siire dylece kalakalmuisti.

Liam da aym sekilde, yumruklarini gozlerinin tistiine siper ederek yerde
yatiyordu.

"Neden bize bunu yapiyorsun?" diye sordu Chubs. "Yakalanmak mu
istiyorsun yoksa?"

"Biliyorum, biliyorum," dedi. "Bu benim sucum. Daha dikkatli
olmahydim..."

"Neden bana soylemedin ki?" diye devam etti Chubs. "Basindan beri
biliyor muydun yoksa? Neden yalan sdyleme geregi duydun? Sen gercekten
eve gitmek istiyor musun? Yoksa-?"

"Charles!"

Adi dudaklarimdan c¢ikarken sesim catallasmisti. Benim sesime
benzemiyordu ¢ikan ses ama ¢ocuklar beni hemen tammisti. Chubs’in yiizij,
minivamn 1sinmis kapisina tutunup ayakta duran halime dondiigiinde biraz
olsun sakinlesmis gibiydi. Liam hemen ayaga kalkt.

"Ben gidecegim, o ylizden... o yiizden daha fazla kavga etmenize gerek yok.
Tamam mi?" dedim. "Yalan sodyledigim icin iizgiiniim. Gitmem gerektigini
biliyordum ama eve donmenize yardim etmek istedim ¢iinkii siz de bana
yardim etmistiniz ve evet, ¢ok lizgiinim. Cok, cok 6ziir dilerim..."

"Ruby," dedi Chubs. Ben durmayinca bu defa yiiksek sesle tekrarladi.
"Ruby! Ah, Tanr agkina... biz Siyah Betty'den bahsediyorduk, senin Turuncu
kafandan degil."

Duyduklarim karsisinda donup kalmisim. "Ben...diisiindiim ki... beni
burada birakmak isteyebileceginizi anliyorum..."



"Ne?" dedi Liam dehsete diismiis bir ifadeyle. "Radyoyu, kendine
geldiginde seni birakmadigimizi anlaman icin acgik birakuk."”

Ah Tanrim, bu sdyledigi beni daha da ¢cok aglatmist: iste.

Bir kiz aglamaya baglad1 mu pek az sey bir erkekten daha az ise yaramaz
olabilir. Simdi karsimda onlardan ikisi dikiliyor olsa da bana bakmak yerine
caresizce birbirlerine bakmaktan baska bir sey yapamamuslardi. Chubs ve
Liam tuhaf tuhaf durmaya devam ediyorlardi ki Chubs sonunda uzanip sanki
bir kbpegin basini oksar gibi basimi oksamaya baslad.

"Gercekten Yesil olmadigin icin senden kurtulmak istedigimizi mi sandin?"
Liam sanki bunu anlamakta zorlaniyor gibiydi. "Yani, elbette bunu anlatacak
kadar bize giivenmemenden ¢ok hoslanmadim ama bu sonucta senin sirrindi."

"Size giivendim, gercekten," dedim. "Ama kendimi zorla kabul ettirdigimi
ya da sizin zihninizi manipiile ettigimi diisiinmenizi istemedim. Benden
korkmamnzi istemedim."

"Pekalaq, ilk olarak?" diye baslad1 Liam. "Neden bizle kalmak i¢in bir Jedi
zihin oyunu yaptigim diistinelim ki? Bu durumu oyladik ve sana ne istedigini
sorduk. Ikincisi, Tanr1’nin yesil diinyas! askina Turuncu olmakta ne var ki?"

"Bilemezsiniz..." Neler yapabilecegimi.

"Kesinlikle," dedi Chubs hemen. "Bir fikrimiz yok ama biz de pek normal
sayilmayiz, degil mi? Insanlarin zihinlerine giriyorsun demek. Biz de
insanlar1 birer oyuncak gibi firlatabiliyoruz. Zu bir defasinda sadece
yanindan gecerken bir havalandirma iinitesini patlatmigsti.”

Bu aym sey degildi; anlamuyorlard.

"Ben bunu sizin gibi kontrol edemiyorum,"” dedim. "Ve bazen baz1 seyler
yapiyorum, cok kotii seyler. Grmemem gereken seyler goriiyorum. Insanlari
olmadiklar1 seylere ceviriyorum. Bu korkung bir sey. Birinin zihnine
sizdigimda kendimi bir bataklikta gibi hissediyor; kurtulmak icin ne kadar
cirpinirsam ¢irpinayim o kadar derine batiyor, o kadar zarar veriyorum."

Chubs tam bir sey sOyleyecekti ki durdu. Liam yiizlerimiz aym hizada
olsun diye yamma egildi. Oyle yakindi ki alinlarimiz birbirine degecekti
neredeyse. "Seni istiyoruz," dedi elleri ensemi tutmak {izere saclarimin
arasindan kayarken. "Seni diin de istiyorduk, bugiin de istiyoruz, yarin da
isteyecegiz. Bunu degistirmek icin yapabilecegin hicbir sey yok.



Korkuyorsan ve su ¢ilgin yetenegini nasil kontrol edecegini bilmiyorsan o
zaman anlamana yardim edebiliriz ama sakin, bir an icin bile, seni dylece
terk edecegimizi diigtinme."

Devam etmeden 6nce gozlerinin icine bakmam bekledi. "Kacak Cocuk'un
Turuncu olabilecegini sdyledigimde bu yiizden mi 6yle davrandin? Bu ylizden
mi onu bulmak istiyorsun? Yoksa sadece biilyiikkannene mi ulasmaya
calisiyorsun? Ciinkii sebebi ne olursa olsun seni oraya gotiirecegiz, tathm."

"Her ikisi de," dedim. Her ikisini istemekte ne kotiiliik vardi?

Aglamiyordum artik ama cigerlerim yapis yapis ve agirdi. Tek bir nefes
bile iskence gibi geliyordu. Beynimin neden bdyle durgun oldugunu
bilmiyordum fakat iizerinde de pek diisiinmemeye calisiyordum. Liam da
Chubs da bana ellerini uzattiklarinda kollarina girip ¢itirdayan atesin Oniine
geldim.

"Neredeyiz?" diye sordum sonunda.

"Kuzey Carolina ile Biiyiik Dismal Batakligi arasinda bir yerdeyiz. Yani
oyle umuyorum," diye acikladi Liam. Sirimdaki eli simdi daireler ¢iziyordu.
"Glineydogu Virginia. Artik kendine geldigine gore gidip Zu’ya bakmaliyim.
Siz ikiniz beni burada bekleyin, tamam m?"

Chubs basiyla onayladi ve Liam’1in gidisini sessizlik i¢inde izledik. Sonra
bana dondii. "Ruby," diye basladi ciddi bir ses tonuyla. "Bana baskamn kim
oldugunu séyler misin?"

Goz karptim. "Peki, sen bana bunu neden sordugunu séyler misin?"

"Ne oldugunu hatirliyor musun?"

Hatirliyor muydum? Cok bulamk ve carpitilmus bir amydi. Sanki baska
birinin riiyasina bakiyor gibiydim. "Ofkeli adam,” dedim. "Tiifek. Ruby’nin
kafasi. Ah."

"Kes sunu, ben ciddiyim!"

Yeniden almmdaki dikise dokundugumda hafifce irkildim. "Sesini
alcaltabilir misin? Kafam patlayacakmus gibi de."

"Evet, pekala, hepimizin 6diinii patlatigin i¢in bu kadarim hak ettin. Al,
sunu i¢," dedi bana dibinde az biraz su kalmis siseyi uzatirken. Suyun bayat
ya da 1lik olmasimn bir énemi yoktu; tek yudumda bitirdim. "Babam genelde



kafa yaralanmalarinin gercekte oldugundan cok daha kotii goriindiigiini
soylerdi hep ama ben gercekten nallar1 dikecegini diisiindiim."

"Dikisler icin tesekkiirler," dedim. "Biraz Frankenstein’a benziyorum ama
bunu hak ettim sanirim."

Chubs tuhaf bir sekilde i¢ cekti. "Frankenstein, canavari yaratan doktorun
adi, canavarin degil."

"Bir defaligina da olsa takilmadan edemiyorsun, degil mi?"

"Bu konuda benimle ugrasma. Klasik edebiyati bilmeyen sensin."

"Tlginc, bu kitabin Thurmond'un kiitiiphanesinde oldugunu hatirlamyorum.”
Bunu soylerken kulaga bu kadar sert gelmesini amaclamamuistim. Fakat
insana, on yasindaki bir cocugun egitim seviyesinde oldugunun hatirlatilmasi
pek de hos olmuyordu dogrusu.

Derin bir i¢ cekip oziir dileyen bir ifade takinmisti en azindan. "Sadece...
agir adimlarla git, tamam m? Kalbim bu strese daha fazla dayanamayacak."

Tim bu stire boyunca, Chubs ve Liam beni ikna etmeye calisirken beynim
de bir yandan duydugum konugsmayr anlamlandirmaya calisiyordu. Betty'yi
geride birakma gerekliligi... Ne kadar korkun¢ da olsa anlayabiliyordum.
POK askerleri ve takipgiler artik onu tamyorlardi. Ancak sdzlerinin altina
gizlenmis bir seyler var gibiydi. Aralarinda anlagsmazliga yol acan bir sey.
Icimden bir ses, bunun ne oldugunu tam olarak bildigimi séyliiyordu ama
Liam’a soramazdim. O katiksiz gercegi istiyordum, siislenmis halini degil.
Bunu da yalmzca Chubs verebilirdi bana.

Tereddiit ederek durdum. Ciinkii ayaginin dibinde, ikimizin arasinda,
Chubs’in kitabi, yani Watership Down duruyordu. Kitab1 gordiigiim an,
okudugum ilk giinden beri beni 6fkelendiren o tek satir geldi yine aklima.

Tavsanlar onurlarint her seyin lizerinde tutmali ve her seyden ote
kaderlerini kabullenecek iradeye sahip olmalidir.

Kitapta tavsanlar, insanlardan yemek alan ve karsiliginda aralarindan
birkacimin aym insanlar tarafindan 6ldiiriilmesine miisaade eden bir tavsan
siirtisii ile karsilasir. Bu tavsanlar, sistemle miicadele etmeyi birakmuglardir.
Ciinkii 6zgiirlikk savasim kaybetmek ve parmakliklar iizerlerine kapanmadan
onceki hayatlarim unutmak, diinyada siginacak yer ve yiyecek bulabilmek



icin savasmaktan daha kolaydir. Aralarindan bazilarimin feda edilmesinin,
cogunlugun gecici bir siire rahat etmesine degecegini diisiintirler.

"Hep boyle mi olacak?" diye sordum bacaklarimi gogsiime cekip yiiziimii
yaslayarak. "East River’1 bulup yardim alsak dahi hep bir kdéseden cikip
gelecek bir Bayan Jane olacak, 6yle degil mi? Sence buna deger mi?"

Kaderi kabullenecek irade. Bizim durumumuzda kader, ailelerimizi bir
daha asla gormemekti. icine saklanmaya calisugimz diinyamn her bir
karanlik deliginden bulunup cikarilmakti. Bir seyler olmaliydi, boyle
yasayamazdik. Boyle yasamak icin dogmamustik.

Avcunu basimin {izerine indirdigini hissetsem de diisiincelerini toplamasi
birkac dakikasim ald.

"Belki bizim acimuizdan hicbir sey degismeyecek," dedi. "Ama degismesini
saglayacak kiiciiciik bir ihtimal de olsa ona yakin olmak istemez miydin?"

Beni sakinlestiren, kamp atesinin dumam mi yoksa bos olup olmadigim
kontrol etmek i¢in yakindaki bir kamp alanina giden Zu'nun ani doniigti miiydii
bilemiyordum. Kollarim bana sardiginda cocuklar da Betty'deki yemeklerden
arta kalanlar1 toplamaya basladilar.

"Demek ipucunu da Oyle buldun," dedi Liam. "Bir amimn icinde mi
gordin?"

Basimu salladim. "Pek de etkileyici degil, degil mi?"

"Hayir, hayir... Oyle bir sey demek istemedim," dedi Liam ve hemen
ekledi: "O cocugun zihninin i¢i neye benziyor diye diisiindiim de... Samrim
timsahlarla dolu bir batakliktan farksizdir. Korkung olmali."

"Gercekten hoslandi@im bir insanin beynine girmek kadar kotii degil,"
dedim.

"Yaptin mi?" diye sordu Chubs neredeyse on dakikalik sessizlikten sonra.
O sirada Liam, Betty’nin anahtariyla elindeki meyve ve corba konservelerini
acmaya calisiyordu.



"Ne yaptim m?"

"Hi¢ bizim aklimiza girdin mi?" diye bitirdi climlesini. Soruyu sorma
sekli, uyku saatinde okunan masalin sonunu merak eden bir ¢ocugunkini
ammsatmist  bana. Hevesliydi. Ilging bir sekilde, gercegi Ogrenenler
arasinda en kotii tepkiyi Chubs’1n verecegini diisiinmiistiim hep.

"Elbette girdi," dedi Liam konservenin kapagim a¢mak icin ugrasirken.
"Ruby artik bizden biri olduguna gore hep aklimizda."

"Ben onu demek istemedim," diye piifledi Chubs. "Sadece sisteminin nasil
isledigini merak ediyorum. Daha 6nce hicbir Turuncu'yla karsilasmamistim.
Caledonia’da hi¢ yoktu."

"Muhtemelen hiikiimet onlar1 sildigi icindir," dedim ellerim kucagima
diiserken. "Thurmond'dakilere olan buydu."

Liam panikle basim kaldirdi. "Ne demek istiyorsun?"

"Orada bulundugum ilk iki ya da ii¢ sene boyunca her renkten ¢cocuk vardi.
Kirmizilar ve Turuncular bile," dedim. "Ama... kimse neden ya da nasil
oldugunu bilmiyor. Bazilari, sebep olduklar1 tiim sikintilar nedeniyle
gotiiriildiiklerini sdylese de iizerlerinde yeni deneyler yapilacagl yeni bir
kampa tasindiklarina dair dedikodular vardi. Bir sabah uyandik ve tim
Kirmizilar, Turuncular ve Sarilar gitmisti." Bu anlatuklarim, su an bile en az
o zamanki kadar korkutucu geliyordu kulagima.

"Peki ya sen?" diye sordu Chubs. "Sen gotiiriilmekten nasil kurtuldun?"

"En basindan beri bir Yesil gibi davranarak," dedim. "POK askerlerinin
Turunculardan nasil korktugunu goérmiistim ve beni simflandiracak testi
yapan bilim insammnin zihniyle oynadim." Kelimelerin devamm getirmekte
zorlamyordum. "O c¢ocuklar... onlar Oyle berbat durumdaydi ki... Belki
yeteneklerine kavugsmadan once de bdylelerdi, bilmiyorum. Belki de bu
ylizden kendilerinden nefret ediyorlardi, korkung seyler yapiyorlardi."

"Ne gibi?" diye sordu Chubs.

Ah Tanrim, iste bu konuda konusamazdim. Fiziksel olarak imkansiz
gibiydi. POK askerlerinin {izerinde uyguladiklar yiizlerce zihin oyunundan
bahsedemezdim. Bir Turuncu, askerlerden birine 6niine cikan tiim askerleri
tek tek vurmasimi soyledigi icin Mess Hall'iin yerlerini fircayla temizlemek
zorunda kaldigimizdan da. Midem bulanmaya baslamisti. Kamn o metalik



tadim alabiliyordum neredeyse. Tirnaklarimin arasina giren o pihtilasmis kan
parcalarim aci icinde oradan sokiip atmak icin ellerimi ne cok yikadigim
diin gibi hatirhyordum.

Chubs agzim acacakt ki Liam onu susturdu.

"Sadece kendimi korumak zorunda oldugumu anlamistim."

Gercekten ben de Turunculardan korkuyordum. Bir terslik vardi onlarda.
Bizde. Sanirim beyinlerinin icinde dolasan o tiikkenmek bilmez konugmalar,
diger insanlarin duygu ve diisiinceleriydi buna sebep olan. Zamanla
bunlardan bazilarim nasil engelleyeceginizi 6greniyordunuz elbette. Kendi
zihninizle digerlerininkinin arasina ince bir duvar érmeyi. Ama bunu, onlarin
zehirli dustinceleri sizinkileri kirletmeden yapamiyordunuz iste. Bazilar o
kadar uzun siire kendi zihinlerinin disinda yasiyorlardi ki sonunda geri
donmek zorunda kaldiklarinda birtakim islev bozukluklar1 gosteriyorlardi.

"Iste simdi anliyorsunuz,” dedim, "Beni aramza almanin nasil biiyiik bir
hata oldugunu."

Zu, bu soziime sinirlenmis gibi bagim iki yana salliyordu. Chubs g6zlerini
ovusturarak ifadesini gizlemisti. Gozlerimin icine bakabilen bir tek Liam
vardi. Ve orada ne tiksinti, ne korku, ne de hissetmeye hakki oldugu binlerce
kotli duygudan birini gordiim. Yalmizca anlayis doluydu bakislari.

"Sen olmasan su an nerede olacagimizi diisiinmeye calis, tathm," dedi
usulca. "Belki o zaman ne kadar sansli oldugumuzu anlarsin."
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O GECEYI ARABADA HER BIRIMIZ BIR KOLTUKTA UYUYARAK
gecirdik. En arkayr Zu’ya birakip Liam’in yanmina, on tarafa gectim. Bu
sessizlik beni tedirgin ediyordu. Uykuysa onu cagirmama ragmen gelecek
gibi goriinmiiyordu.

Sabah bes sularinda, beynimi kaplayan sis bulutuna teslim olmak
lizereyken birinin parmagim ensemde hissettim. Arkama dondiigiimde yar1
uykulu bir halde bana bakmakta olan Liam ile karsilastim.

"Kendi kendine mirildamyordun," diye fisildad. "Iyi misin?"

Dirsegimden destek alarak dogruldum ve g6zlerimi ovusturdum. Yagmur
pencereleri dévmiis; catlamis 6én camu dantel bir ortii gibi kaplamisti. Cama
vuran her damla sanki kumasin iizerine diisen bir gézyasi gibiydi.

Ormamn derinliklerine bakmak, karisik ve huzursuz yapisiyla birinin
riiyasinda gezinmekten farksizdi ama arabamin icindeki her sey cok netti.
Koltuklarin  hatlari, ©6n paneldeki diigmeler... Liam’in gomleginin
diigmelerinde yazan markay1 bile okuyabiliyordum.

Hava aydinlandigindan yiiziindeki her bir yara izi secilebiliyordu simdi.
Bazilar1 yeni yeni iyilesmeye baslamug, bazilariysa cok eskiden kalmusti.
Ama yiiziinde asil dikkatimi ceken sey, birka¢ hayat 6nceymis gibi gelse de
aslinda birka¢ giin 6nce yanagina vurdugum yerde olusan o iz degildi.
Saclarimin dik dik durusu, kulaklarimn ve ensesinin arkasinda kivrilisiydi
ilgimi ¢eken. Firtina, saclarimn rengini daha koyu bir bal rengine calsa da



yumusakligindan hicbir sey kaybetmemis gibi duruyordu. Uzamp onlara
dokunma arzumu zerre kadar azaltmamuisti.

"Ne oldu?" diye fisildadi. "Neye giiliimsiiyorsun sen?"

Ellerimi saglarina gotiiriip diizeltmeye calisttm. Ne yaptigimu ancak bir
dakika sonra, Liam gozlerini kapatip kendini dokunusuma teslim ettiginde
anladim. Birden icimde biiyiiyen utancla elimi ¢ekecektim ki Liam tutup
cenesinin altina gotiirdii elimi.

Ben cekmeye calisirken, "Hayir," dedi fisildayarak. "Simdi benim."

Tehlikeli. Tehlikeliydi bu. Fakat zihnimden gelen bu uyar1 hemen ucup
gitmis; ona dokunmanin ne kadar giizel, ne kadar dogru geldigini diisiinmeme
engel olamayacak kadar uzak koselere cekilmisti.

"Eninde sonunda geri almam gerekecek ama," dedim elimi yeni cikan
sakallar iizerinde gezdirirken.

"Iste bu cok kotii."

"...krakerler..." dedi bir ses arkammzdan, "...evetttt..."

Ikimiz de aym anda doéniip oturdugu yerde uyurken kipirdanan Chubs’a
baktik.

Gililmemek icin diger elimi agzima gotirdim. Liam ise giiliimseyerek
gozlerini devirdi.

"Riiyasinda yemek goriir," dedi. "Hem de oldukg¢a sik."

"En azindan giizel riiyalar goriiyor."

"Evet," dedi Liam da. "Samrim ¢ok sansli." Basimu yeniden Chubs’in
kivrilmis bedenine cevirdim. Betty’nin klimasimn calismadigi zamanlar
arabanin i¢inin ne kadar soguk oldugunu da ilk kez o zaman fark ettim.

Liam basim diger kolunun iizerine yasladiktan sonra parmaklarim
benimkilere gecirdi. Sanki onlarin olusturduklari bicimi, basparmagimin
onunkinin tizerinde ne kadar dogal durdugunu inceliyor gibiydi.

"Istesen,” diye baslad, "riiyasinda ne gordiigiinii gorebilir misin?"

Basimla onayladim. "Ama bunlar 6zel seyler."

"Ama bunu daha 6nce yaptin."

"Bilerek degil."

"Bana?"



"Kamptaki kuliibemde kalan kizlara,” dedim. "Ve motel odasinda
kaldigimiz gece Zu’ya. Senin zihnine de girdim bir defa ama riiyalarina
degil."

"Iki giin 6nce," dedi birden ¢6zmiis gibi. "Mola yerinde."

Bir icgiidiiyle cekmek istedim elimi. O elimi birakmadan 6nce cekmek.
Ama buna izin vermedi.

"Yapma," dedi. "Kizmadim."

Ellerimizi almna gotiiriip ylizime bakmadan sordu. "Daha m zorlastiriyor?
Yani birine dokunmak... Kontrol etmeni daha mu cok zorlastiriyor?"

"Bazen," diye itiraf ettim. Bunu nasil aciklayacagim bilmiyordum c¢iinkii
daha once hi¢ aciklama ihtiyaci duymamistim. "Bazen, yorgun ya da lizgiin
oldugumda birinin diisiincelerini ya da o sirada aklindan gecen amlarini
yakalayabiliyorum ama o insana dokunmazsam kendimi hemen geri
cekebiliyorum. Kafam bodyleyken onlara dokunmak... otomatik bir baglant
sagliyor sanirim."

"Ben de dyle diistinmiistiim." Liam g6zlerini yeniden kapatarak derin bir ic
cekti. "Biliyorsun, seninle ilk karsilastigimizda bize dokunmamak icin
elinden geleni yapiyordun. Bunun kampta 6grendigin bir sey olup olmadigim
sorguluyordum hep. Ciinkii ne zaman birimiz sana dokunmaya ya da
konusmaya kalksak sanki seni bir sok tabancasiyla vurmusuz gibi yerinden
zipliyordun.”

"Hicbirinizin cammn yakmak istemiyordum,” dedim fisildayarak.

Gozleri yeniden acildi. Her nasilsa ¢ncekinden daha canli. Birbirine
gecmis parmaklarimizi isaret ederek, "Sen boyle iyi misin?" diye sordu.

"Sen iyi misin?" dedim sorusuna soruyla karsilik vererek. Yiiziindeki bakis
tanidikti. O mola yerinde, kendi kampindan bahsederken takindigi kederli
ifade vardi yine yiiziinde. "Ne diisiiniiyorsun?"

"Birbirimizi tamyali heniiz iki hafta bile olmadan seni ¢ok daha uzun bir
siredir tamyor gibi hissetmemin ne kadar ilging oldugunu,”" dedi. "Ve bazi
yonlerini bu kadar iyi tamyabiliyorken hayatimin bazi kisimlarim hic
bilmememin ne kadar sinir bozucu oldugunu. Kamptan 6nceki yagsantimn neye
benzedigini bile bilmiyorum."



Ona ne soyleyebilirdim ki? Ebeveynlerime ve Sam’e yaptiklarimi, onu
korkutup beni birakmasim saglamadan nasil anlatabilirdim?

"Burada yalan sdylemek zorunda degiliz," dedi aramizdaki mesafeyi isaret
ederek. "Bunu sen s0ylememis miydin?"

"Hatirliyor musun?"

"Elbette hatirliyorum,” dedi. "Ciinkii bunun iki yonlii olmasim umuyorum.
Sana neden ailene donmek istemedigini sordugumda bana dogruyu
soyleyecegini umuyorum. Ya da Thurmond'un gercekte nasil bir yer oldugunu
sordugumda yalan sdylemeyi birakacagimi. Fakat sonra, bunun adil
olmayacagim diisiiniiyorum ciinkii ben de ailemden konusmak istiyor degilim
neticede. Tipki... yani bunlar..."

Diisiincelerini bir araya getirmeye calisirken ona bakiyordum. "Bunu
aciklayabilir miyim bilmiyorum," dedi. "Kelimelere dokmek cok zor. Bunlar,
bu anilar, benim. Anliyor musun? Oraya gittigimde kampin benden alamadig
ve eger istemezsem kimseyle paylasmak zorunda olmadigim seyler. Samrim
cok aptalca."

"Aptalca degil," dedim. "Hem de hic."

"Ve seninle her seyi konusmak istiyorum. Her seyi. Ama sana Caledonia
hakkinda ne anlatabilecegimi bile bilmiyorum," dedi. "Benden nefret etmene
neden olmayacak ne anlatabilirim bilmiyorum. Aptalca davranmistim ve
utaniyorum ve Charles’in da Zu'nun da olaylardan dolayr beni sucladiklarim
biliyorum... biliyorum iste. Ve simdi Cole'iin bunu anneme anlatigim da
biliyorum. O da Harry'ye anlatmistir. Bu diisiince beni yiyip bitiriyor."

"Sen dogru oldugunu diisiindiigiin seyi yaptin,” dedim. "Eminim bunu
anlayacaklardir."

Yutkunarak basim salladi. Diger elimle uzamp gozlerinin iistiine diisen
saclarimt cektim. Yiiziinli yeniden bana cevirisi, gozlerini kapatip cenesini
hafifce kaldiris1 bana bunu yeniden yapacak cesareti vermisti. Parmaklarim,
saclarimn dogal dalgalarinda gezinerek kulagimn cevresini oksamaya
baglad.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordum.

"Digerlerini uyandirmaliyim," dedi. "Hareket etmeliyiz. Ama Betty'yi
birakmak zorundayiz. Yani anlayacagin tabana kuvvet."



Elim birden durdu ama kararim verdigi belliydi.

"Acelen ne?" diye sordum usulca.

Iste orada, tam agzimn kosesinde -yara izinin dudaklariyla birlestigi
noktada- belli belirsiz bir giiliimseme... "Samrim biraz daha uyumalarinda
bir sakinca yok. En azindan birkag saat."

"Peki sonra?"

"Sonra yola ¢ikacagiz."

Iki saatin nasil gectigini anlayamadim. ikimiz de bir ara uykuya dalmus
olmahiydik. Gézlerimi acigimda arabamn camlarindaki bugu azalms, giiniin
ilk 1s1klar1 ormamn karanlik zeminini aydinlatmaya baglamist.

Uyandigim sirada Liam da hareketlendi. Bir siire boyunca tuhaf yatis
seklimizden dolayr tutulan yerlerimizi gevsetmeye calismak disinda higbir
sey yapmadik. Sira onun elini birakmaya geldiginde disaridaki soguk havanmn
tenime dokunusunu hissettim.

"Uyan bakalim, ekip,"” dedi Liam. Chubs’in dizine vurmak i¢in arka tarafa
dogru uzanirken omzu yerinden ¢ikmus gibi bir ses ¢ikartti. "Su lanet olasica
ani yasamanin vakti geldi."

Bir saatten az bir siire sonra siyah minivamn o6niinde duruyor, Zu'nun
koltuklarin altim son bir kez kontrol etmesini izliyorduk. Gomlegimi yakama
kadar iliklemis, boynuma {i¢ kez doladigim atkima simsiki sarinmigom. O
kadar {isiimilyordum aslinda ama oniimdeki rahatsiz edici kan lekesini
gizlememe yardimci oluyordu bu atki.

"Aman Tanrim." Egilip atkimn icine sikisan sa¢larimn ¢ikartirken Liam’in
surati asilmisti. "Benimkini giymeyi mi tercih ederdin?"

Giiliimseyerek ceketinin fermuarim cektim. Almm hala dokunamayacagim
kadar hassas, dikislerimse bir giinah kadar ¢irkin goriiniiyordu. Ama kendimi
daha iyi hissediyordum. "Gergekten o kadar kotii miiydii?"

"Koti Ruh II kadar koétii diyelim." Liam egilmis sirt cantama kendi
kiyafetlerini koyuyordu ki elinde kirrmz1 bir sey belirdi. "Bana kalp krizi
gecirtecektin, Yesil."

"Ona artik Yesil diyemezsin," diye acikladi Chubs. O sirada zor bir karar
vermekle megguldii. Acaba hangi kitaplarim birakacak, hangilerini alacakt
yanina? Sonunda Watership Down, The Heart is a Lonely Hunter ve adin



daha 6nce hi¢ duymadigim Howard's End isimli kitaplarda karar kilmisti.
Gerideyse The Spy Who Came From The Cold ve The Sound and the Fury'yi
birakmusti.

"Evet," dedim. "Artik Yesil olmaz..."

"Her sey tamam m?" diye seslendi Liam Zu’ya. Zu, basparmagim
tamamdir anlaminda havaya kaldirdiginda Liam bir omzuna Zu'nun pembe
cantasini, digerine de benimkini atti. "Hadi ama kiitiiphaneci ¢ocuk. Bir an
once topuklamak isteyenin sen oldugunu samyordum."

Chubs cantayr kapatmak icin 6ne dogru egilmis ugrasirken orta parmagin
kaldirarak nazikce Liam’a cevap verdi. Ona yardim etmek icin egildim. Hem
Betty’nin ezilmis kaportasina hiiziinlii hiiziinlii bakan Liam’in yiiziine
bakmaktan da yirtmis olmustum boylece. Zu, sessiz sessiz agliyor; Liam'sa
ellerini omuzlarina koymus onu hemen 6niinde tutuyordu. Chubs bile arabaya
acikli sayilabilecek bir bakis atmus, elleri pantolonunun kumasina
kenetlenmisti.

Betty'den neden ayrilmak zorunda kaldigimizi anliyordum; Bayan Jane’in
yanmndaki diger takipci hala disarida kol geziyordu ve kadin, takipcilerin
kullandig1 bir cesit veri bankasina arabamn bilgilerini girmis olmaliydi.
Ancak Liam’in bunu neden yapmak istemedigini de anliyordum. Neyse ki
Bati Virginia’da, icinden gectigimiz, terk edilmis kasabalarin aksine
yakindaki sehirler ve onlarin niifuslar1 hala hatir1 sayilir 6lciilerdeydi. Bu da
yolda daha cok insan olacag ve iizerindeki kursun delikleri ve catlamus
camlariyla Betty’nin her haliikarda insanlarin dikkatini ¢ekecegi anlamina
geliyordu. Hem benzinimiz de neredeyse tiikkenmisti ve yakindaki otoyola terk
edilmis arabalardan benzin aktarmak disinda baska bir secenegimiz de yoktu.
Bunu yapmak icinse yolda cok fazla trafik ve ¢ok fazla potansiyel gz vardi.

Liam bizi Lake Prince’e olabildigince yaklagirmisti ama oraya yiiriimenin
ne kadar siirecegini hicbirimiz tam olarak tahmin edemiyorduk.

"Bir sey eksikmis gibi geliyor," dedi. "Onu denize atmal1 ya da yakmaliy1z
belki de. Onu gorkemli bir sekilde ugurlamaliy1z."

Chubs tek kasim bikkinhikla havaya kaldirdi. "Bu bir minivan, Liam,
Viking degil."



Zu, Liam’in elinden kurtulup sol tarafta uzanan ormana yoneldi. Liam ise
saskin saskin basim kasiyip arkasindan bakiyordu. "Hey," diye seslendi.
"Sorun degil, sey..."

Ama Zu yeniden ortaya ciktiginda elleri bos degildi. Parmaklarimn
arasinda dort minik sar1 cicek tutuyordu. Yabani ciceklerdi bunlar. Her
baharda Thurmond'un bah¢esinden soktiiglimiiz su giceklerden.

Arabaya dogru yiiriidii ve parmaklarimn ucunda yiikselerek yakindaki
silecegi kaldirdi. O narin parmaklariyla her bir cicegi catlamuis camin 6niine
giizelce dizdi.

Kirpiklerime soguk ve nemli bir sey takildi. Hayir, gbzyasi degil, puslu bir
yagmur damlasiydi akan. Hani su insam yavas yavas ve emin adimlarla
1slatrken tir tir titreten yagmurlardan. Iste o anda yeniden arabaya
giremeyecek olmamizin ne biiyiik bir adaletsizlik oldugunu ve East River’1
bulsak bile 1slamp giinlerce hasta olacagimizi diistindiim.

Bu araba, onlar icin giivenli bir siginak olmustu her zaman. Aym zamanda
benim icin de. Simdi onu da kaybetmistik.

Ellerimi ceplerime sokarak arkami doniip agaclara yoneldim. Parmaklarim
cebimde sert ve piiriizsiiz bir seye dokundugunda ne oldugunu anlamak icin
onu ¢ikarmaya bile gerek duymadim. Panik diigmesiydi bu. Baslangicta
onlar1 tek bagima koruyabilecegimden emin olmadigim i¢in saklamistim bunu
ama simdi... icimden bir ses, onu topraga firlatp atmam séyliiyordu. Liam,
Birlik hakkindaki tiim siiphelerimi onaylamisti ama bunu dylece atmak da
aptalca olurmus gibi geldi bana. Sonucta onlarin bizi kullandigi gibi bizim de
onlar1 kullanma sansimiz vardi. Bir POK askeri ya da bir takipgi bizi
yakalayacak olursa diigmeye basabilirdik; boylece ajanlar ortaya ciktiginda
da bize kagmak icin ihtiyacimiz olan zamam saglayabilirlerdi.

Yine de tiim bu diisiinceler, onun hala orada oldugunu bilmenin, Cate’in
verdigi tiim sozlerin bir diigme kadar uzagimda oldugunu bilmenin verdigi
rahatlama duygusunun utancini azaltmiyordu.



Liam kiiciik siiriimiizii East River’a en hizli ve en kolay sekilde gotiirme
yolunun, Betty ile gitmeyi planladigimz yollar1 takip etmek oldugunu
sOylemisti. Otoyola, arada bir gecen arabalarin viziltisim duyacak ya da goz
ucuyla giimiis rengi bir tirin uzun farlarim gérecek kadar yakindik. Fakat
onlarin bizi gbéremeyecegi bir yolda ilerliyorduk. Liam da eve ulasma
umuduyla Birlik'ten kacarken neredeyse Virginia’min ¢ogunu boyle
dolasmusti.

Bir kamyonun kornasimin yarattigl gerginlikle suspus oldugumuz sirada,
Chubs’in bir agac¢ kokiine carptigi basparmagimn kirilip kirilmadiginm
tarismakla mesguldiik. Ardindan gelen giimbiirtii daha da beterdi. Devasa bir
sey yere devrilmis, ardindan da korkung bir metal sesi duyulmustu.

Hepimiz yerimizde zipladik. Kulaklarimu kapamak icin Zu'nun elini
biraktim. Carpismadan hemen 6nce duyulan tekerleklerin siiriiklenme sesi,
Beyaz Giiriiltiiden 6nce yayilan uyar1 sesine benziyordu sanki.

Liam uzanip nazik bir sekilde ellerimi kulaklarimin tizerinden cekti. "Bir
saniye benimle gel." Digerlerine donerek, "Siz cantalara bakin," dedi.

Ses daha tam anlamuyla sona ermeden ¢igliklar1 duyduk. Korku, ac1 ya da
kederden atilan o garesiz ¢igliklar gibi degildi bunlar. Bir savas ¢iglig. Bir
isyan cighigiydi. Bunu duyduktan sonra Chubs ve Zu'yu yammiza almamiz
miimkiin degildi artik. Onlar geride kalip ¢antalara gtz kulak olurken biz de
otoyolun 1slak asfaltiyla aramuzdaki agaclarin arasinda ilerlemeye basladik.

Tir, yan yatmis bir oyuncak gibi duruyordu yolun ortasinda. Emekleyerek
yola dogru ilerledik; yanmus lastik ve duman kokusuna yaklastikca midem
altiist olmustu. Bir yandan da g6ziimiiziin 6niinde havaya sacilan kivilcimlarin
bir patlamaya sebep olacagindan endiselenmeye baslamistim.

Liam ayaga kalkti ve neredeyse koseyi doniip yola cikacakti ki onu
dirseginden yakaladim.

Tirin tasidigl, yere yatmus treylerin lizerine diisen yagmurun sesini
bastirmak icin, "Ne yapiyorsun?" diye bagirmak zorunda kalmistim.

"Sofér..."

Yardima ihtiyaci vardi, evet. Bunu biliyordum ve belki bu sdyleyecegim,
beni ruhsuz ve kotii bir insan yapardi ama yardima giden kisinin Liam
olmasina izin veremezdim. Tirlar bir anda, ortada hicbir sey yokken



devrilmezlerdi. Ya etrafta gobremedigimiz baska bir araba ve sofor vardi ya
da...

Ya da onceden duydugumuz cighiklarla bir baglantis1 vardi kazamn.

Siyah kiyafetli figiirler karsimuizdaki agaclarin arasinda belirdiginde Liam
ile acikta, ayakta dikiliyorduk. Viicutlarimn her bir noktas1 karalarla
kaplanmusti, yiizlerindeki kar maskelerinden siyah ayakkabilarina kadar.
Aramizda kocaman bir yol vardi. Ancak bu korkung figiirlerin goriiniisleri
bile, uzamip Liam’in kolunu yakalamama ve parmak izim ¢ikana dek kolunu
sikmaya devam etmeme yetmisti.

En az iki diizine insan vardi karsimuzda; egitimli bir sekilde birlikte
hareket ettikleri her hallerinden belliydi. Cok tuhaf olsa da yolu
doldurduklarim ve ikiye ayrildiklarim goérmek, bana bir futbol takimim
animsatmisti. Grubun bir yarisi 6ne, diger yarisiysa tirin arkasindaki kutulara
yonelmisti. Ondeki dort kisi trmamp kapiy1 acti. Anlamadigim bir dilde
bagiran sofér yaka paca yere indirilmisti.

Siyahlilardan biri -kocaman omuzlar1 olan iri yar1 biri— belinden bir
bicak cikartip, digerlerine adamu sabit tutmalarin isaret ettikten sonra giimiis
bicagim adamin avcuna bastirdi.

Bir ¢iglik duydum ve siyah canavarin basi bize dénene kadar bunun kendi
dudaklarimdan ¢ikmis oldugunu fark edemedim. Liam, hemen bize dénen on
silah namlusunun 6niine att kendini. i1k kursun, kulagimn yamndan siyirip
gecmisti. Arkamizi doniip kagmaya bile vaktimiz yoktu. Ug kisi bize dogru
kosarak, "Dizlerinizin iizerine! Basimz yere indirin!" diye bagirdig1 sirada
ates kesilmisti.

Kagmak istiyordum. Liam bunu hissetmis olmaliydi ki omzuma bastirarak
beni oturmaya ve sonra da yiiziimii soguk ve sert asfalta yaslamaya zorlad.
Yagmur simdi hizlanmig; atmak istedigim ¢i1gligt bastirmaya c¢alisirken
kulaklarima, burnuma, agzima dolmaya bagslamisti.

"Silahl1 degiliz!" diye bagirdi Liam. "Sakin... sakin!"

"Kapa ceneni pislik," dedi biri.

Tenime gomiilii bir silah namlusu diisiincesine resmen alismistim artik. Bu
defa bunu her kim yapiyorsa tiim agirligim vererek diziyle sirima bastirirken
herhangi bir vicdan azabi yasamiyordu. Silahin metal agzinin yanagima



degdigi yer buz gibiydi. Birinin ellerini sacima gecirip hizla cektigini
hissettim. Iste o anda cektigim aciyr unutup, beni tutan her kimse ona
uzanabilmek icin donmeye calisarak elimi havaya kaldirdim. Giigsiiz
degildim. Hayir, hayir... Burada 6lmeyecektik.

"Onlar olmaz!" dedigini duydum Liam’1n. Yalvariyordu adeta. "Liitfen!"

"Ahh, degerli kagitlarinin 1slanmasindan mi korkuyorsun?" dedi dnceki ses
yeniden. "Kendin ve su yanindaki kiz icin endiselenmeye baslasan ha? Ha?"
Fazlaca adrenalin depolamis bir spor manyag: gibiydi sesi.

Biri, bana saldiran kisiye ulasmaya calisan elimin iizerine basti birden.
Boguk bir ¢i1glik atarken Liam’in da aymisim yapmasina sebep olan seyin ne
oldugunu gormek icin bagimi cevirebilmek istiyordum.

"Doktor Charles Meriwether," diye okumaya basladi ses. "2775 Arlington
Court, Alexandria, Virginia. George Fields..."

Mektuplar.

"Kes sunu," dedi Liam. "Biz bir sey yapmadik, hicbir sey gotrmedik,
sadece..."

"Charles Meriwether mu?" dedi bir baskasi. Bu konusan da erkekti. Agir
bir giineyli aksam seciliyordu konugmasindan. Deli gibi yagan yagmur, sesini
bastirtyordu. "George Fields... Jack Fields gibi mi?"

"Evet!" Liam olan biteni benden bir saniye 6nce kavramisti. "Evet, biz
Psi'yiz, liitfen... biz de sizin gibi Psi'yiz!"

"Lee? Liam Stewart?" Bize dogru yaklasmakta olan ayak sesleri
duyuyorduk simdi.

"Mike? Sen misin?" Bu defa konusan Liam'di.

"Aman Tanrim... durun, durun!" Yizimdeki silah kalkh ama hala
yerdeydim. "Onu tamyorum... bu, Liam Stewart! Durun! Hayes, kalk onun
tstiinden!"

"Olanlar gordi; kurallar biliyorsun!"

"Tanr1 askina, sagir misin sen?" diye bagirdi Mike. "Kurallar yetiskinler
icin gecerli; onlar da ¢ocuk, seni pislik!"

Liam mu sonunda onu tistiinden atmayr basardi yoksa Mike’in sozleri mi
ise yaradi bilmiyorum ama Liam’in yammda ayaga kalktigim ve tizerimdeki



siyah giysili cocugu bir omuz atarak kaldirdigim gordiigiimde gozlerimi
heniiz agmistim. Derin bir nefes alarak yutkundum.

"Sen iyi misin?" diye sordu. Ellerini, yiiziimiin iki yanina koymustu. "Ruby,
bana bak... iyi misin?"

Ellerim ellerine gitti. Basimu salladim.

Cevremizde toplanan alti cocuktan yalmzca ikisi yilizlerindeki maskeleri
cikarmusti. Kanli canh yiiziiyle ve gozlerinin altindaki siyah boyalarla Herkiil
kadar iri olan cocukla kivircik, kahverengi saclarim ufak bir atkuyrugu
seklinde toplamus, yesil boyal1 bir cocuk. Ikincisi Mike'd1. Uzamp mektuplari
Herkiil’iin elinden alarak gogsiine bastirdi.

"Lee, dostum, c¢ok iizgiinim. Hi¢ diisiinmedim..." Mike’in bogazi
diiglimlenmisti. Liam sirtina vurmak icin yiiziimdeki ellerinden birini cekti.
"Burada ne yapiyorsun sen?"

Liam mektuplar1 alarak beni yanina ¢ekmek icin uzandi. "Artk iyiyiz,"
dedi bana. Soyledikleri dogru gibiydi. Mike 6ne ¢ikar cikmaz diger cocuklar
bize karsi olan tiim ilgilerini kaybetmislerdi.

"Tanrim, Lee," dedi yiiziindeki yagmur damlalarim silerek. "Aman Tanrim,
gercekten hala hayatta olduguna inanamiyorum."

Liam’in sesi gergindi. "Ben senin Josh'la birlikte oldugunu samyordum.
Sey sirasinda..."

"Oyleydim ama arazide kagmayr basardim." Sonra ekledi. "Sayende."

Bu defa Chubs kadar esmer bir baska cocuk parmagiyla Liam’1 isaret
ederek, "Bu Lee Stewart mi?" diye sordu. "Caledonia'dan?"

"Kuzey Carolina'dan," diye diizeltti Liam sasirtic1 bir sertlikle.

Mike, Liam’in elini tuttugunda tiim bedeni titriyordu. "Digerleri... Baska
kacgabilen oldu mu?"

Liam tereddiitle durdu. Ne diistindiigiinii biliyordum ve Mike’a, o gece
gercekte ka¢ cocugun kagabilmis oldugunu sdyleyip sOylemeyecegini merak
ediyordum.

Bunun yerine altisinin saati de ayni anda aym tiz sesle 6tmeye baslamist.

"Zaman doldu," dedi Herkiil digerlerine. "Malzemeleri alip geri cekilin.
Uniformalilar her an gelebilir."

1



Tam o anda duyulan tek bir silah sesi, cocugun emrini noktalayan bir
linlem isareti gibi havada yankilandi.Ses yolun karsisindan gelmisti. Liam ile
birlikte onlardan uzaklastik.

Tirin arka tarafindaki cocuklar, icerideki tiim yiikii biiyikk bir hizla
bosaltiyorlardi. Koliler ve sandiklar dolusu rengarenk meyveler.
Olgunlasmalarina yalmzca birkac giin kalmis muzlar1 gordiigiimde
dudaklarim hafifce aralandi.

Agaclara dogru geri cekilmeye basladiklarinda gsof6riin bilincini
kaybetmis bir sekilde yolun kenarindaki ¢ukura yuvarlandigim gordiim.

"Pekala, siz nesiniz?" diye sordu Liam ensesini ovusturarak. "Yoldan
gececek kadar aptal olanlar1 mi soyuyorsunuz?"

"Bir ¢esit tedarik yontemi," dedi Mike. "Sadece yiyebilecegimiz kadar
yiyecek bulmaya calisiyoruz ve maalesef bunun da tek yolu bu. Fakat bunu
cok hizli yapmaliyiz. Eger biri bizi goriir de takip etmeye calisirsa... iste o
zaman ¢ok kotli olur. Bu yiizden kimse evimizi bulmadan 6nce hemen girip
cikmamiz gerek."

"Evinizi mi?"

"Evet. Siz nereye gidiyordunuz?" Mike, onu cagiran diger seslerin
arasindan kendi sesini duyurmak icin bagiriyordu. "Bizimle gelmelisiniz!"

"Bizim kendi kabilemiz var zaten, tesekkiirler," dedi Liam.

Mike’1n kalin kaslar1 kiristi. "Biz bir kabile degiliz. Ya da en azindan ona
benzer bir sey. Biz Kacak Cocukla birlikteyiz. Onu hi¢ duydun mu?"



YiRMIi BIR

ONCA SPEKULASYON VE BASIMIZA ACILAN BiR SURU
BELADAN sonra East River’in aslinda sadece siradan bir kamp alam
oldugu ortaya ¢ikmusti. Elbette biiyiik bir kamp alamydi ama ailemle gittigim
onlarca kamp alamndan pek bir farki yoktu. Mike ve digerlerinin kampi
goklere cikaran o aciklamalarindan sonra, goren de eskiden Chesapeake
Trails denen eski bir kampa dogru degil de sanki Cennet’in incili kapilarina
dogru yiiriidiigiimiizii diistiniirdii. Bizi de yanlarina almalar icin digerlerini
ikna eden Mike oldugundan c¢amurlu, kaldirnmsiz yolda ilerlerken bize
bakicilik yapma gorevi de ona diismiistii. Bir yandan da sirtlarimizda istah
acic1 olduklar1 kadar agir olan meyveleri tasiyorduk.

"Bunlara -vurgun dedigimiz bu seferlere- kampin ihtiyaclarim karsilamak
icin cikiyoruz. Yiyecek, ilag, aklina ne gelirse. Ara sira diikkanlar
yagmaladigimiz da oluyor."

Liam yagmurdan korunmam icin bana kendi ceketini vermisti. Biz yiiriirken
yagmur yerini hafif bir cisentiye biraksa da kollarimizdaki karton koliler
coktan hasar gormiistii. Arada bir kolilerden birinin altt tamamen aciliyor ve
o anda tasidigi her neyse cocuk tiim malzemeyi ceplerine tikmak ya da
tisortiine koyarak tasimak zorunda kaliyordu. Cocuklar yerdeki dagilmus,
parlak ayak izlerini takip ederek geri donmeye c¢alisiyorlardi. Bazen
biraktigimuz ize takilip dikkatimin dagildig1 da olmuyor degildi.



Mike bize arkasim dondiigiinde Liam en tistteki kolinin icine elini soktu ve
buldugu portakali goziimiin 6niinde salladi. Yiiziinde utangag bir giiliimseme
vardi bunu yaparken. Portakali cebime koyduktan sonra da kapilisonunu
basindan hafifce siyirarak bana dogru egildi ve yarali yanagima minik bir
opiiciik kondurdu. Yanagima dokunur dokunmaz tenimi saran o soguk bir anda
ucup gitmisti.

"Oo o0 00," diye bir sarki mirildamyordu Chubs arkamizdan. "Oo o0
000."

"Biliyor musun," dedi Mike. "Yasadig1 onca olaydan sonra Chubs’in hala
o tamdigimiz ve sevdigimiz Chubs oldugunu gérmek beni umutlandiriyor."

"Ah, bu pek dogru sayilmaz," dedi Liam. "Bu, onun 2.0 siiriimii. Bu yol
boyunca bir kez bile aglamadi."

"Ona birka¢ dakika daha ver," dedi Mike. "Eminim bizi hayal kirikligina
ugratmaz."

"Hey," dedim kisik ama ikaz eder bir tonla. "Hi¢ komik degil."

Chubs hala arkamizdaydi ve aramuzdaki mesafe tabelalar gectikce daha da
aciliyordu. Durup onu bekledim. Kendini geride kalmus gibi hissetmesini
istemiyordum.

"Yardima ihtiyacin var m? diye sordum bana yaklastiginda. "Benim kolim
pek agir sayllmaz." Onunkininse agir oldugu anlasiliyordu. Greyfurtlar
tasimakta biraz zorlamyor gibiydi.

Gozlerinde, birka¢ dakikaligina da olsa caresizce kolileri degistirmek
istedigini gorebildim. Fakat bunu itiraf etmek yerine cenesini kaldirip
mukavva kolinin lizerinden, "Ben iyiyim ama sordugun icin tesekkiirler,"
demekle yetindi.

Liam ve Mike ise o sirada katila katila bir seylere giiliiyorlardi. Liam’in
sapkasi gozlerine digmiisti. O kadar egleniyorlardi ki Zu bile arkasim
donmiis onlara siritiyordu. Yalmzca birkag saat icinde Liam’in bu kadar iyi
gortiniiyor olmasi tam bir mucizeydi. Yiizii gormedigim bir tiir enerjiyle
aydinlanmisti sanki.

"Nasil biriydi?" diye sordum sessizce. "Kamptayken?"

Chubs uzun bir 1slik caldi. "Inan bana, tiim su Basaracagiz, ¢ocuklar, bir
glin buradan c¢ikacagiz konusmalar1 ve Pollyanna tavirlariyla simdikinden



cok daha sinir bozucuydu. Her seyin aslinda ne berbat oldugunu anlamaya
basladigindan beri bu 6zelligini yavas yavas torpiilemeye bagladi."

Kollarindaki koliyi diizeltmek icin durdu. "Yani sana ne sOylememi
istiyorsun ki? Lee Lee'dir iste. Herkes onu severdi. Hatta bazs POK askerleri
bile. Kampimizin kontrol merkezinde calismasi icin o kadar Mavi’nin
arasindan onu se¢mislerdi."”

"Oyle mi? Peki, sen kampta nasil biriydin?" diye sordum giiliimseyerek.

"Genellikle gormezden gelinen," diye cevapladi. "Tabii Lee ile degilsem."

Liam ismini duymus gibi birden dondii. "Haydi bakalim! Acele edin,
bayanlar! Geride kalacagiz yoksa."

Sonunda onlara yetistigimizde Mike, Caledonia'dan kactiktan sonra nasil
Ohio'dan Virginia’ya kadar otostop cektigini anlatiyordu. O sirada Zu
ceketimin kolunu ¢cekerek sol tarafimizdaki agaclari isaret ediyordu.

Chubs’la sohbetime dyle bir dalmistim ki bir anda gériinen o masmavi
goli fark etmemistim. Bulutlar ¢ekilmis, yerini gbkyliziinde parlayan giinese
birakmisti. Suyun tizeri glinesin dokunuslariyla parildiyor; 15181m, ¢evresini
saran agaclara yansitiyordu. Agaclarin arasindan diger tarafa dogru T
seklinde yapilmus bir ahsap iskeleyi secgebiliyordum. Ve ardina siralanmis
ahsap kuliibeleri.

"Demek burasi daha cok saklamlacak bir yer," diyordu Liam.
"Bizimkilerle iletisim kurmamiza yardim edebilir mi?"

Mike suratimi asti. "Samrim, ama genellikle karsiliginda kampta birkag
hafta kalip yardim etmeni istiyor. Hem neden simdi eve gitmek isteyesin ki?
Burasi ¢ok daha giivenli."

Chubs’1n bu konuyu konusmak istediginden emindim ama Liam bir baska
soruyla devam etti konusmasina. "Bu Kacak denen ¢ocuk ne kadar zamandir
bu diizeni stirdiiriiyor?"

"iki y1l kadar samrim," diye cevapladi Mike. "Ah, onunla tamsman igin
sabirsizlamyorum. Aklini basindan alacak."

Chubs go6zlerini devirdiginde bu ikilinin birbirlerinden pek de
hoslanmadiklarim anlamigtim.

"Oyleyse burada kontrol edilmeden dolasan yiizlerce cocuk var, dyle mi?"
diye sordum. "POK tarafindan yakalanmadan bu kadar uzun siire burada



kalmay1 nasil basarmis peki?"

Mike kampin nasil isledigini c¢oktan anlatmisti. Burada toplanan ve
bazilar1 kamplarindan ka¢cmus, bazilariysa bundan kurtulabilecek kadar uzun
siire saklanmay1 basarmus tiim o ¢ocuklarin bazi sorumluluklar1 vardi.

"Ah, bak iste Kacak Cocuk'un korumasi altinda olmamin giizelligi de
burada," dedi Mike. "POK askerleri, onlara yapabileceklerini bildikleri i¢in
saldiramnyorlar Kacak Cocuk’a. Hatta Gray bile ondan korkuyor."

"Kim oldugunu buldum!" dedi Liam parmaklarim saklatarak. "Noel Baba!"

Zu kikirdad.

"Eh, kot bir tahmin sayilmaz," dedi Mike. "Kulaga cok budalaca
gelecegini biliyorum ama burada her giin Noel gibi geciyor zaten."

Ne demek istedigini hemen anlamisum. Bir zamanlar kampcilarin
cadirlarim kurduklar1 acik alana geldigimizde cevremizi yiizlerce cocuk
sardi. Sag tarafimizda gercek bir filede voleybol oynayan gencler vardi. Bir
taraftan kahkahalar yiikseliyor; diger taraftan sobeleme oynayan kiiciik kizlar,
oniimden kosarak geciyordu. Zu'nun dikkatini ¢eken de onlar olmustu hemen.

Herkes mutlu gériiniiyordu. Neseli, keyifli ve giiler yiizlii. Ve temiz. Bizim
gibi yara bere icinde, camurla kapli degillerdi. Diizgiin giysileri ve
ayakkabilar1 vardi. Agaclarin aliinda uzanan ¢cocuklar, hemen yaptiklari isleri
birakip, kutular1 OFIS/KAMP DUKKANI yazan beyaz binaya tasimamiza
yardimci olmak icin yammuza geldiler kimse s6ylemeden.

Ofis/Kamp Diikkani, o ana kadar oniinden gectigimiz en saglam binaydi.
Yesil kapilariyla minik ahsap kuliibelere gore cok daha kalici bir sekilde
inga edilmisti.

"Yiyecekleri burada tutariz," dedi Mike sanki ¢ok heyecan verici bir bilgi
paylasirmis gibi. "Ve Kacgak Cocuk da tiim isleri buradan yiiriitir. Sizleri
onunla tamstiracagim. Bir siire kalabilmeniz i¢in de izin alacagim."

"izne mi ihtiyacitmuz var?" diye sordu Chubs. "Ya hayir derse ne olacak
peki?"

"Daha 6nce hi¢ hayir dedigini duymadim,” dedi Mike elindeki koliyi bir
omzuna atip, diger kolunu Chubs’in boynuna dolayarak. Ona baktigimi
goriince agz1 kulaklarina varan bir siritis takindi hemen.



"Sen Caledonia'dan olamazsin; seninki gibi bir yiiz gorseydim kesin
hatirlardim.” O koyu renk goézleri ve gamzeleriyle samrim kendini cekici
zannediyordu. Benim tepkimi beklerken yiiziine zoraki bir giliimseme
yerlestiren Lee'ye dondi. "O nereden geliyor ve bunun gibisini nereden
bulabilirim?"

"Bat1 Virginia'daki bir benzin istasyonundan ¢ok uygun fiyata aldik," dedi
Lee. "Ancak rafta en son kalan buydu, iizgiiniim."

Mike, Chubs’in omzunu siktiktan sonra bir kahkaha atip merdivenlerden
cikmaya basladi. Kiiciik verandaya asili1 beyaz levhanin altindan gecebilmek
icin basim egdi. Levhaya soyle bir baktim. Sonra bir kez daha.

Kocaman, siyah { isareti, benim gibi Zu'nun da donup kalmasina sebep
olmus; yiizii kire¢ gibi olmustu. Yiikselen panigin izlerini gorebiliyordum
suratinda. Liam arkadasina saskin bir bakis atti.

"Ne?" diye sordu Mike tepkimizi gérdiigiinde.

"Bu mekam oliimciil diismanlarimuizin isaretiyle siislemenizin 6zel bir
nedeni var m?" diye sordu Liam.

Onunla gecirdigimiz yaklasik iki saat boyunca Mike’1n yiiziiniin diistiigiinii
ilk kez goriiyordum. Gozlerinde sert bir bakis belirmis, ¢enesindeki kaslar
gerilmisti. "Bu bizim semboliimiiz, 6yle degil mi? Psi. Bu bizi temsil etmeli,
onlar1 degil."

"O halde siyah nasil acikliyorsun?" diye bastirdi Liam. "Kollarimizdaki
bantlari, gomleklerinizi...?"

Haklhiydi. Herkes dyle ya da bdyle iizerinde siyah bir sey tasiyordu. Cogu,
kollarina siyah bir bant takmakla yetinse de digerleri -ve digerleri derken
yalmzca tir1 devirenlerden sdz etmiyorum- bastan asagl siyah giysiler
icindeydi.

"Siyah, diger tiim renklerin yoksunlugudur,” dedi Mike. "Burada
renklerimize gbre ayrilmayiz. Hepimiz birbirimize ve yeteneklerimize saygl
duyar ve bu yetenekleri anlamakta birbirimize yardimci oluruz. Bunu
anlayacak biri varsa o da sensin, Lee."

"Ah hayir, hayir, anliyorum. Ben tam anlamuyla anliyorum,”" dedi Liam.
"Sadece... basta anlayamamistim. Renginiz siyah. Tamamdir."



Camh kapr acildiginda Mike kapanmamasi icin ayagim esige koydu.
"Geliyor musunuz?"

Iceriden yiiziime carpan sicaklikla irkilip tepedeki lambalarin yandigim
fark ettim. Elektrik... Greg, bu sistemi Sarilarin kurduguna dair bir seylerden
bahsetmisti sanki. Acaba sicak sular1 da var mydi?

Ondeki odalarda bir siirii battaniye, yatak takim, istiflenmis birkac carsaf,
birkac tane de ne oldugu pek belli olmayan gri plastik kutu vardi. Arkadaki
oda ise bu Ofis/ Kamp Diikkam denen binamn diikkan kismiydi ve kiiciik,
beyaz fayansli bir mutfagin hemen yamindaydi. Mike, iceride, ellerinde uzun
ahsap kasiklarla tencerelerdeki lezzetli yiyecekleri karistiran cocuklara el
sallad.

Eski diikkamin ahsap raflar1 soguk bir yesile boyanmisti. Bu raflar
rengarenk konserveler, cipsler, makarnalar ve hatta marsmelovlarla doluydu.
Liam, tavana kadar kahvaltilik gevreklerle dolu raflar1 gordiigiinde sasirip
bir 1slik ¢aldi.

Bir an Chubs’in aglayacagim diisiindiim.

Meyveleri, odanin bir kisesine, kisa, sar1 sach ve lizerinde gobegi acik
bir tisort olan kizin yanina biraktik.

Sevincle ellerini ¢irpip bir agsagl bir yukar1 ziplamaya baslamisti. On dort,
en fazla on bes yaslarinda olmaliydi. Kulak kikirdagimn her bir noktasinda
da en az kendi yasina esdeger sayida kiipe takiliydi.

"Sevinecegini biliyordum, Lizzie," dedi Mike ona bir greyfurt uzatirken.

"Cok uzun zamandir meyve yemiyorduk," dedi keyfi her bir kelimeyle
giderek daha da katlanirken. "Umarim birkag hafta yeter."

Mike, Lizzie'yi ananas ve portakallarin yamnda birakarak bizi odadan
cikardi. "Hadi st kata ¢ikalim. Giivenlik ekibiyle toplantis1 bitmis olmali.
Hayes, bu vurgunlar1 organize ediyor ama kampin cevresindeki nobet
saatlerini Olivia belirliyor. Sizi onunla da tamstiracagim. Eger isterseniz
size de orada bir gorev verebilir."

Bakislarim Zu’ya cgevirdi. "Ama maalesef senin gibi on ii¢ yasindan kii¢iik
herkes derslerine calismak zorunda, tatlhim," dedi.

Bu Chubs’1in dikkatini ¢ekmisti iste. "Ne tiir dersler?"



"Okuldakiler gibi samrim. Matematik, biraz fen, biraz okuma...
Toplayabildigimiz kitaplara bagh tabii. Patron icin herkesin temel bilgileri
edinmesi cok oOnemli." Mike basamaklarin tepesinde durup omzunun
lizerinden bakti. "Onlar1 kullanmaktan hoslanmadigim biliyorum ama
yeteneklerini nasil kullanacagin konusunda da dersler var."

Chubs arkamda bogazim temizledi. "Jack’in bana dgrettikleri yeter."

"Jack..." Mike’1n sesi bir anda kisilmisti. "Dostum, o ¢cocugu 6zliiyorum."

Yiirtiylisiimiiz sirasinda bize kampta Caledonia'dan bes cocuk oldugunu
anlatmisti. Mike, Liam’in eski oda arkadasiydi ama onun disinda da iki
Mavi, bir Sar1 ve her nasilsa Dogu Virginia’ya kadar gelmis bir Yesil vardi.

Binanin ikinci kati daha ziyade bir tavan arasi gibiydi. Tim kat tek bir
odadan olugssa da giizeldi. Mike kapiy1 calip, "Girin," cevabim almadan
kapimn kolunu ¢evirmedi. Chubs’in heyecanli ciyaklamasim duyup, deli gibi
atmaya baslayan kalbimi hissetmek beni sasirtmsti.

Kapi, odanin ortasina aciliyordu. Sagdaki beyaz perde, muhtemelen yasam
alam oldugunu distindiigiim kism gizlercesine ¢ekilmisti. Perdenin arkasinda
kalan camdan siiziilen 1s1k, icerideki yatagin ve dolabin siliietini belli
ediyordu.

Odanin diger yaris1 bir ofis olarak diizenlenmisti. Cesitli sekillerde ve
boyutlarda kitaplarla dolu iki kitaplik vardi. Bunlarin arasindaysa siyah
boyalar1 soyulmus, metal bir calisma masasi. Masanin Oniinde iki sandalye,
sol duvarin yamndaysa iizerinde her cesit elektronik ekipman bulunan uzun
bir bagska masa duruyordu. Televizyonda bir haber kanali acikti. Ekranda
Baskan Gray’in surati ve iki Amerikan bayragindan baska bir sey yoktu.
Yalmzca dudaklar kipirdiyordu; televizyonun sesi kisilmisti. Chubs’in keskin
nefes alis verisleri disinda ortamdaki tek ses, Clancy Gray’in, giimiis rengi
bilgisayarimn klavyesi iizerinde dolagan parmaklarimn sesiydi.

O giir, kivircik saclarim tiras etmis olsa da, her yamna dovmeler yaptirsa
ya da uzun burnuna bir piercing takmis olsa da onu tanmirdim. Son alti y1limu,
onun Thurmond'un doért bir kosesine asili fotograflarina bakarak, yiiziindeki
her bir beni, ince dudaklarimn seklini, sa¢ c¢izgisinin nerede basladigim
ezberleyerek gecirmistim. Ama onu karsimda kanli canhi gormek



bambaskaydi. O fotograflar, onun koyu renk gozlerini yakalayamamus ve
kesinlikle biiyiidiikce ne kadar carpici goriinecegini tahmin edememisti.

"Bir sani..." Bakislarim oniindeki ekrandan kaldirip bize bir bakis attiktan
sonra kafasim ani bir sekilde yeniden kaldirdi.

"Patron?" dedi Mike. "Iyi misin?"

Baskan’in oglu yavasca ayaga kalkip diziistii bilgisayarimn ekranim
kapatti. Beyaz gomleginin katlanmus kollari, bronz tenini agikta birakiyordu.

Kacak Cocuk bu muydu? Bu? Saskinlik, yasadigim duygunun yamnda hafif
bir tammlama olarak kalirdi. Dogru diiriist diisiinmeme engel olan, beynimi
uyusturan bir sok bile hafif kalirdi1 bunun yamnda. O ii¢ kelime dudaklarindan
dokiilirken benim toparlanacak zamanim bile olmamisti. Olamazdi da zaten.
Clancy Gray karsimda durmus, bakislarim bana dikerek diinyada duymay:
bekledigim en son seyi soyliiyordu:

"Ruby Elizabeth Daly."

Ismim kadar masum bir seye neden bu kadar asir bir tepki verdigimi
kimse anlayamadi. Bize kiifiir etmis ya da "Hepsini 6ldiiriin!" veya "Bunlar1
kilitleyin!" demis degildi ne de olsa. Geriye sendeleyip botlarimin
takilmasina hi¢ gerek yoktu ancak bunu bile neredeyse kapiya carpana dek
fark edememistim.

Clancy 6ne dogru bir adim attiginda Liam onu hemen geri itti.

"Lee!" Mike cok sasirmis goriiniiyordu.

Clancy ellerini havaya kaldirdi. "Uzgiiniim, {izgiiniim! Benim hatam. Bunun
kulaga nasil geldigini diistinmeliydim. Sadece seni gordiigiime ¢ok sasirdim."
Liam’a dogru yiiziinde 6ziir diler gibi bir giiliimsemeyle hafifce egildi. Bense
bir an icin dislerinin ne kadar beyaz ve diizgiin olduguna hayret ederek
duruyordum Oylece.

"Birbirinden farkli veri tabanlarina kaydedilmis dosyam o kadar cok
okudum ki seninle coktan tanismisiz gibi hissediyorum. Su an disarida seni



arayan bir siirii insan var."

"Peki, sen onu hangisine teslim etmeyi planliyorsun?" diye sordu Chubs
hi¢ cekinmeden.

Zu'nun bir elini belime sarmasina izin vererek dogruldum. Clancy’nin yiizii
bu suclamalardan 6tiirii kizarmus; siyah gozlerini yeniden bana cevirmisti.
"Hicbirine. Ben yalnizca bilgi toplayip, neler olup bittigini gérmek icin veri
tabanlarina girerim. Ve su ara en popiiler konu da sizsiniz, Bayan Daly." Bir
elini dalgin dalgin alninda gezdirdikten sonra devam etti. "Bakalim her seyi
hatirliyor muyum: Charlottesville Virginia’da dogdun ama bir 6gretmen olan
annen Susan ve polis memuru baban Jacob tarafindan Salem’de yetistirildin.
Onuncu yas giiniine kadar Salem ilkokulu'nda egitim gordiin. Ta ki baban o
giin polis merkezini arayip evinde tammadigi bir ¢ocuk oldugunu ihbar
edene..."

"Yeter," diye mirildandim. Liam bir bana, bir de hayatimin sefil hikayesini
ezbere anlatan ¢ocuga bakiyordu.

"... ama sanssizlik bu ya, POK askerleri polisten énce evinize geldi. Yalniz
sans eseri ya aralarindan biri cuvalladi ya da toplayacak baska cocuklar da
ortaya ¢ikinca aileni sorgulamaya ve seni siniflandirmaya yetecek kadar uzun
duramadilar. Sonra Thurmond’a geldin ve bir Turuncu oldugunu tespit
etmelerine izin vermeden..."

"Yeter!" Bunlar1 duymak istemiyordum. Kimsenin duymasim
istemiyordum.

"Neyin var senin?" diye bagirdi Liam. "Onu tizd{igiinii gormiiyor musun?"

Liam'dan bagka bir sert ¢ikis bekleyen Clancy masasinin diger tarafina
gecti. "Onunla tamstigim icin heyecanliyim, hepsi bu. Insan her giin bir baska
Turuncu’ya rastlamiyor ne de olsa."

Gogsiimde olusan bir hareketlenme hizla beynime ulasti. O bir Turuncu.
Dedikodular dogruymus. Bana gergekten yardim edebilir.

"Ama... Sen iyilesmemis miydin?" diye sordum usulca. "Cikmana bu
ylizden izin vermediler mi?"

"Thurmond’da herhangi bir seyi iyilestiremeyeceklerini en iyi sen bilirsin,
Ruby," dedi. "Bu arada bizim giizel Thurmond nasil? Orada yatan ilk hasta



olmanin siipheli gururunu tasiyorum. Mess Hall'ii tugla tugla insa edislerini
gordiim. Fotograflarimu gercekten her yere asiyorlar m?"

Akhimda bundan daha iyi bir soru vardi: Gercekten bir sandalye cekip
onunla o eski giizel giinleri yad edecegimi falan m samyordu?

Clancy bir i¢ cekti. "Her neyse... Sen Ruby'ysen o zaman sen de Lee
Stewart olmalisin. Senin de dosyani okumustum."

"Gtizel bir sey var myd: bari?" diye sordu Mike gergin bir kahkahayla.

"POK askerleri bir siiredir her adimim izliyor,"dedi Clancy sandalyesinde
arkasina yaslanarak. "Bu da bir siire gozlerden uzak kalman icin saklanacak
bir yere ihtiyacin oldugu anlamina geliyor, haksiz miyim?"

Liam basim bir agsag) bir yukar1 sallamadan hemen 6nce anlik bir tereddiit
yasadi.

"Buraya gelerek dogru bir secim yapmussimz. Istediginiz kadar
kalabilirsiniz." Clancy ellerini gogsiine koydu. "Evet, herkesin moralini
bozmayr basardigima gore, Mike onlar1 bir kuliibeye yerlestirip rotasyona
dahil eder misin?"

Mike onayladi. "Bu arada heniiz benim moralimi bozmadin, patron."

Giildii. I¢ten ve usulca. "Pekala. Bugiinkii siki calisman icin tesekkiirler.
Glizel bir vurgun olmus diye duydum."

"Aynen oyle," dedi Mike kapiya yonelerek. Bize arkasindan gelmemiz i¢in
bir el isareti yapti ama bakislar1 artik eskisi kadar sicak degildi. "On
sekizinci kuliibe acik, degil mi?"

"Evet, Ty ve arkadaslarn kendi kabilelerini kurmaya karar verdiler," dedi
Clancy. "Onlar gittiginden beri birinin temizlemek icin oraya girip
girmedigini bilmiyorum. O yiizden dagimklik icin simdiden kusura
bakmayin."

Sonra bakiglarim yeniden bana c¢evirdi. Dudaklarimn 6nce bir kenari,
sonra digeri yukar1 dogru kivrildi. Zihnimi doldurmaya baglayan sicak his
nabzimi hizlandirmisti. Arkamm doéniip goz temasim kesmistim ama gortintii
hala zihnimdeydi. Bogulacagimi diisiinene kadar da orada kalmaya devam
etti. Zihnimin derinliklerinde, Clancy ile bir odada yalmzdik ve o, bir dizinin
lizerine comelmis bana giil uzatiyordu.

Affet beni mi? Sesi, merdivenlerden inerken kulaklarimda yankilamyordu.



Bunu nasil yapmusti? Dogal kalelerimin her birinin icinden gecmisti
oylece. Ve beynim neden birden canlanmis ve en yakimmdakilere -yani beni
iceri alabilecek kadar aptal olanlara- uzanmaya calisiyordu ki simdi?

Yiiziimii, gomdiigiim yerden kaldirdim. Liam’in omzundan. Bu ne zaman
olmustu? Ne zaman disar1 ¢ikmus, ne zaman onca yolu beraberce yiiriiyiip
kuliibeye kadar gelmistik?

Geri c¢ekildigim sirada Liam’in gozleri benimkileri yakalamaya
calisiyordu. Basim agriyordu. Fiziksel olarak aci ¢ekiyordum onun beynine
girebilmek icin. Ona bu kadar yakin durmak cok tehlikeliydi.

"Simdi olmaz," diye fisildadim.

Liam’1n alm burustu ve bir sey soylemek istermis gibi dudaklarim aralad.
Fakat bir an sonra basim sallayip arkasim dondii ve kuliibenin
merdivenlerinden ¢ikmaya basladi.

Onlardan olabildigince uzaklasmaliydim, en azindan zihnimin icindeki bu
heyecan biraz olsun yatisana dek. Ne bir plan ne de bir harita vardi. Yalmzca
en yakindaki patikaya girdim. Hepsi de yabanci birka¢ ¢ocuk arkamdan
endiseyle seslense de onlara aldiris etmeden 6niinden gectigimiz golii bulana
dek camurun ve ciiriiyen yapraklarin kokusunu takip ettim.

T seklindeki iskelenin alt kismundaki patikayr agaclar ve calilar sarmusti.
Oniimde, bitkilerin bos birakng o tek alana gerilmis bir halat ve halatin
yamnda GIRMEYINIZ yazili bir tabela vardi.

Halatin altindan egilerek gectim. Giinesten agarmuis bir iskele bulup,
sonunda bagimu dizlerimin arasina koyarak oturana dek devam ettim
yiiriimeye. Uzaklardan oyun oynayan cocuklarin kahkahalari ve birbirlerine
bagiran sesleri geliyor ve kulagimda yankilaniyordu. Ne zaman yeniden
ayaga kalkabilecek kadar giiclii hissedecegimi ve Clancy Gray’in etkisinden
ne zaman kurtulacagim digtiniiyordum.

Yalnizim, dedim kendi kendime yasli ahsabin iizerine uzamrken. Nihayet
yalnizim.



O aksam yemek saat tam yedide servis edildi. Kampta herhangi bir
interkom ya da alarm sistemi yoktu. Fakat her tarafta inek canlar1 asiliydi.
Belli ki bu herkesin zihnine kazinmis bir yemek cagrisiydi. ilk ¢an caldif
anda digerleri de onu izleyip, giiriiltiiyli kuliibelerin ve yollarin arasinda
yayarak karanlik sularda yiiziimi inceledigim o iskeleye, bana kadar
ulastirdi.

Onlar1 bulmam zor olmadi. 1ki yiiz tuhaf cocugun yemek yemek icin ortada
yanan bir atesin etrafinda toplanmasi pek de gbzden kacirilacak bir olay
degildi. Yaklastikca yavasladim. Daha biiyiik birka¢ cocuk, atesin uzun
parmaklarim yeni odunlarla besliyordu. Kiitiiklerden yapilmus oturaklar,
yemeklerini kuliibelerinde yalmz yemek istemeyen ¢ocuklarla dolup tasmisti.

Mutfakta gordiigiimiiz cocuklar, elektrikli tencerelerde yavas yavas pismis
gibi goriinen yiyeceklerle donatmislardi masay1. Biten yemekleri tazelemek
icin bir ofis binasina, bir atesin basina kosuyorlardi. Diizinelerce ¢ocuk
yemek kuyrugunda, ellerindeki plastik tabaklar1 hevesle gogiislerine
bastirmus bekliyordu.

Aralarindan Liam’i secebilmistim hemen. Kiitiiklerden birinin iizerine
cikmus, ayakta duruyordu. Iki elinde tuttudu birer tabak fasulyeyle sanki bir
sey arlyormus gibi alam tariyordu gozleri. Liam onu durdurmasa Chubs
yanindan gecip gidecekti. Ona bir sey sordu ama Chubs’in cevabinin ancak
bir kismini anlayabildim.

"Ah, hayir, tesekkiirler. Sineklerin Tanrisi'm okumustum. Bu islerin nasil
yirtidiigtinii bilirim. Herkes atesin cevresinde, yiizleri boyali dans etmeye ve
kesik bir domuz kafasina tapmaya baslar. Sonra birden biri kafasina koca bir
tag yiyerek yere yikilir. Ve sansa bakin ki bu hep gozliikli, sisko ¢cocuk olur."
Liam giilmeye basladi ama ben bile Chubs’in ne kadar rahatsiz goriindiigiinii
fark edebiliyordum. "O ylizden isimi garantiye alip gidip kitap okuyacagim...
Hey, iste Ruby! Siz ikiniz bensiz de insanlik ahlakimin nasil yozlastig: iizerine
uzun uzun tartisabilirsiniz."”

Liam oyle hizli bir sekilde arkasina dondii ki ayagi kaydiginda neredeyse
elindeki iki tabagi da yamnda oturan dolasik sach kizlarin tizerlerine
diisiirecekti.



"lyi eglenceler,” dedi Chubs aceleyle yammdan gecip giderken. Onu
bileginden yakalayip durdurdum.

"Neyin var?" diye sordum.

Omuzlarin silkti. Dudaklarinin koselerinde {iziicti bir giiliimseme belirdi.
"Samirim bu gece pek keyfim yok," dedi.

Bu duyguyu bilirim. Uzun siiredir yalmzca dordiimiiz oldugumuzdan, bir
anda bu kadar insanla ¢evrili olmak -onlar da bizim gibi olmalarina ragmen-
biraz da olsa stresli bir durumdu. Basta benim bile hayatina girmemi kabul
etmedigi diistiniiliirse bu durumun onu nasil rahatsiz ettigini tahmin edebilmek
zor degildi. "Peki, o zaman. Fikrini degistirirsen biz burada olacagiz."

Chubs sefkatle basim oksayip kuliibeye dogru yiiriimeye devam etti.

"Onun neyi var, Tanr1 askina?" diye sordu Liam dumam tiiten tabaklardan
birini uzatarak.

"Bence sadece yorgun," dedim. "Zu nerede?"

Basiyla sol tarafi isaret ettiginde Zu'nun giiliimseyen yiiziini, kendi
yaslarindaki kizli erkekli bir grubun ortasinda gérdiim. Beni goriir gérmez el
salladi. Yiiziinin bu kadar canli goriinmesinin nasil miimkiin oldugunu
diistindiim. Zu ona baktig1 sirada, yam basinda oturan Asyali kiz sanki
aklindan gecen her bir diisiinceyi anliyormuscasina basim salliyordu. Zu
uzanip kizin svetsortiiniin kapiisonunu indirmis ve kizin uzun, parlak, siyah
orgiileri ortaya cikmusti.

"Aman Tanrim," dedim aradaki baglantiyr amnda kurarak.

"Ne oldu?"

"Su cocuk sizin kamptandi," dedim. "Onu Zu'nun kabusunda goérmiistiim.
Ayrilmislardi."

"Gergekten mi?" Yiiziine yayilan o saskin ifade cok tathydi. "Samrim
birbirlerini neden yere devirdiklerini daha iyi agikliyor bu."

Bir kahkaha attim. "Oyle mi yaptilar?"

"Evet, cimenlerdeki yavru kopekler gibi yuvarlamyorlardi... Hey Zu!"
Bize dondii. "Bir saniye buraya gelir misin? Hayir, hayir, yeni arkadasim da
getir..."

Iki kiz ayaga kalknginda aralarinda en az bir yas fark varmus gibi goriinse
de kizin Zu'dan en az on santim uzun oldugunu fark ettim hayretle.



Zu, kizin elini tutmus, siritarak yammza dogru geliyordu. Uzerinde yine o
pembe elbisesi vard.

"Selam," dedi Liam kiza elini uzatarak. "Benim adim Liam ve bu da..."

"Kim oldugunuzu biliyorum," diye araya girdi kiz. "Liam ve Ruby."
Kollarim 6niinde baglamisti. "Suzume bana sizi anlatti."

"Anlatti... anlatti mi yoksa..."

"Tabii ki anlatmadi,” dedi kiz yandan sert bir dirsek darbesi yedigi
sirada. Doniip Zu’ya Japonca bir seyler sdyledi. Zu ise basim sallayarak
uzanip kizin orgiisiinii cekti.

"Pekala, tamam!" Uzun boylu kiz yeniden bize donerek konustu. "Adim
Hina. Ve Suzume benim kuzenim."

"Vay canina!" dedim Zu’ya bakarak. "Ciddi misiniz? Bu harika!"

Yiiziindeki giiliimsemeyle birlikte parmak uclarinda kalkmusti bile.

"Ve Caledonia’da birlikteydiniz," dedi Liam usulca. "Zu, neden bundan hig
bahsetmedin bize? Onu aramay:1 deneyebilirdik. Sen de Sar1 misin?"

"Ben Yesilim," dedi Hina oflayip uzun saglarim isaret ederek. "Belli degil
mi?"

Zu, Hina’yr yeniden iskambil oyununa benzer bir oyun oynayan
arkadaslarinin yamna gétiirmeden once bize 0ziir dileyen bir bakig att. Liam
tamamen saskin bir ifadeyle bana doéndii. "Az 6nce on iki yasinda bir
cocuktan azar mu isittim?"

"Sanmirim genetik bir sey bu," dedim kasigim tabaga daldirarak. Yemek
1k ve oldukca lezzetliydi. Thurmond’da verdikleri bulamagtan ve abur
cuburdan bagka bir sey yememistim sanirim uzun zamandir. Ustelik birinin bu
yemek icin emek harcamis olmasi diistincesi... Gidip ikinciyi, hatta ticlinciiyii
aldim. Midem patlayana ve agzima daha fazla bir sey koyamayacak raddeye
gelene dek tika basa yedim.

Lezzetli yiyeceklerle dolu bir mideyle atese bu kadar yakin olmak beni
mayistirmus, kendimi giivende hissetmemi saglamusti. Oturdugum Kkiitiigiin
lizerinden kalkip dogrudan yere oturarak Liam’in bacaklarina yaslandim.

"Bak aklima ne geldi..." diye bagladi Liam. "Zu’ya, yarin sabah yedide
kalkip, diger hiicrelerle birlikte okuma simifina girmesi gerektigini



soyledigimde gercekten ziplamaya ve ellerini ¢cirpmaya basladigim s6ylesem
inanir misin?"

"Hiicre mi?"

"Derslik de denebilir. Hani okullardaki simiflar gibi." Kasigimn arkasiyla
burnuma dokundu. "Bizimle biraz daha takilsan havali ¢cocuklarin dilini de
ogrenirsin, Ruby."

Yemegimizi bitirdigimizde Liam tabaklarimuzi havada dolasan plastik
kasalardan birinin i¢ine atti. Bize en yakin olan kasay1 kontrol eden Mavi,
onun yaris1 agirlikta goriinen incecik bir cocuktu. Hayal goriip gbrmedigimi
anlamak icin gozlerimi kirpistirdim. Cocuklarin yeteneklerini bu kadar...
kolay ve siradan bir seymis gibi kullandiklarina ilk kez sahit oluyordum.
Normalligin resmi denebilecek seyin tam tersi bir goriintiiydii bu. En azindan
benim normallik sandigim seyin. Birka¢ cocuk acemice gitar caliyor ya da
kiitiikleri davul gibi kullamyordu. Cogu sessiz bir sohbet icinde ya da bir
iskambil oyununa dalmis oturuyordu.

Liam da arkamdan yere inerek eski kiitiikle arama oturdu. Alevlerin
cevresindeki o titrek 1siklarla birlikte goge yiikselen sicaklik tiim kaslarimu
gevsetmisti. Eli, birka¢ tel sa¢i yana atmak icin ensemde dolasiyordu.
Dizlerinin arasinda, sirimi onun gogsiine yaslayip kendimi dokunusuna
birakmistim.

"Simdi iyi misin, tathm?" diye fisildadi1 kulagima. Parmaklarim, ciplak
kollarindaki kaslarin iizerinde dolasirken basimu salladim. Simdiye kadar
istedigimden bile haberdar olmadigim bir seyi ariyordum sanki. Teni
yumusacik; elleri sicak ve biiyiik; parmaklari yara bereyle kapliydi. Elimi
onunkinin iizerine bastirarak parmaklarimizi birbirine doladim.

"Bir siire yalmz kalmaya ihtiyacim vardi ama simdi iyiyim."

"Pekala," diye fisildadi. "Ama bir dahaki sefere seni bulamayacagim bir
yere gitme."

Uyumuyor, giderek daha da mayisiyordum sadece. Orada oturdukca
zihnimin ici sanki daha bir sessizlesiyor; bedenimdeki agr1 ve diigiimler
coziildiikce kendimi iizerinde oturdugumuz toprak kadar yumusak
hissediyordum.



Sonunda biri eski piiskii bir kasetcalar getirdiginde, gitar calan cocuklar
suspus olup Beach Boys dinlemeye basladilar. Tiim kampta dans etmeyen tek
kisi bendim galiba ama digerlerini izlemek de cok keyifliydi. Ozellikle de
Zu'nun kalcasim sallayip kollarim havaya kaldirmasim izlemek. Ta ki bize
dogru kosup dansa kaldirmaya calisana kadar. Ben yalvararak kurtulmayi
basarsam da Liam’in hi¢ sans1 yoktu.

Liam parmagim bana dogrultarak beni yamna cagirdi. Bir kahkaha atarak
ellerimi iki yana salladim. "Hayir!"

Siritiyordu. Giinlerdir ilk defa ictenlikle siritiyordu hem de. Ve ben gobek
deligimin cevresinde bir kipirti hissettim. Bu 1lik karincalanma hissi ¢ok
tanidikti. Liam degisik dans figiirleri yaparken Zu da kendi dansim birakmisg
ona eslik ediyordu. Yizleri kizarmus, incecik bir ter tabakasiyla parlamaya
baslamisti. Aramizda toz ve camurdan baska bir sey yoktu. Kalkip yanlarina,
Liam’1in uzattig kollarina gittim.

"Hic adil degil," dedim.

"Hadi ama Yesil," dedi. "Giizel bir dans1 hak ettin."

Zu cevremizde doniiyor, kollarim sarkinin ritmine kaptirmus salliyordu.
Elimi Liam’in elinin iizerine koydum ve omzuna gotiirmesine izin verdim.
Diger elimi de sormadan alip usulca avcunda tutmaya baglamst.
" Ayaklarimun iizerine ¢ik."

Kusku dolu bir bakis attim.

"Gliven bana," dedi. "Hadi ama! Sarkimiz bitmeden."

Yanhis oldugunu bilmeme ragmen ayaklarimi ayaklarimn {izerine koyup
agirhgim kaldirmasim bekledim. En azindan agirhgimin altindaki ayaklar:
saglamdi.

"Biraz daha yaklas, Yesil, korkma, seni yemem."

Yanagim omzuna yaslanana kadar yaklastim. Liam’in eli, bir elimi sikica
kavramigken diger elim gomleginin kumasina yapismisti. Utanmistim ¢linkii
gogsiimden cikip kanatlanacakmus gibi atan kalbimi hissettiginden emindim.

"Donmek yok," dedim. Beynim ya da kalbim bunu kaldirabilir mi emin
degildim. O dyle sicak ve giizeldi ki bagim doniiyordu.

"Donmek yok," dedi o da.



Hareket etmeye basladik. Dans etmek denmezdi pek yaptigimiz seye ama
neyse. Bir cesit abartili sallanmaydi aslinda. ileri geri, yavas ve basit
hareketlerle. Ik defa beynim ellerini kendine saklamaktan memnundu sanki.
Kaslarim, bal gibi akiskan ve yavas hareket ediyorlardi. Sarkimin melodisi
ile uzaktan yakindan ilgisi yoktu hareketlerimizin.Hatta bir siire sonra hareket
etmeyi tamamen birakmistik. Yanagim omzuna yaslanmus duruyorduk.
Belimdeki eli, hafifce gomlegimin altina kaymis, orada dylece kivrilmst.

Ganlar bir kez daha caldi. Isiklarin kapanma zamammn geldigini
bildiriyorlardi bu defa. Etraftan keskin bir homurdanma sesi yiikseldiginde
Liam da kkirdadi. Ayrilana kadar ne kadar yorgun oldugumu hig
hissetmemistim.

"Uyku zamani," dedi Zu'yu yamna c¢agirirken. Zu da ayaga kalkip tistiinii
basim temizlerken, ayrildigi bir grup cocuga isaretlerle bir seyler
anlatiyordu.

Yakindaki hortumdan gelen su, atesi bir anda bogmustu. Can veren bir
hayvan gibiydi s6nen atesten ¢ikan ses. Ve alevlerin 15181 sonunda soniip de
kiillerin icinde minik kozlere doniistiigiinde, siyah gozleriyle beni izleyen
Clancy Gray'le aramizda dumandan bagka hi¢bir sey kalmamusti.
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GORUNUSE BAKILIRSA BENI IZLEMEK, CLANCY GRAY ICIN BIR
aliskanlik haline gelmeye baslamisti.

Zu ve Hina ile birlikte simf olarak kullamlan kuliibeye gitmeden once,
verandada oturup yeni spor ayakkabilarim baglamalarina yardimci olugumu
izlemek.

Kene tarafindan 1sirilan ilk cocuk olma talihsizligini yasayan Chubs'la
dalga gecisimi izlemek.

East River’da kaldigimiz siire boyunca iistlenecegimiz gorevi 6grenmek
icin Lee ile Mike’1 bekleyisimi izlemek.

Tim bu g6zlemleri, her seyi kontrol edip de hicbir sey yapmuyor gibi
goriindiigii ofisinin ikinci kat penceresinden yapiyordu.

Mike daha 6nce de on li¢ yasindan biiyiik herkesin bir gorev tistlendigini
sOylemisti ama bu gorevlerin bizim adimiza secildigini bilmiyordum.
Kilerde calisip stogumuzu saymak ve diizenlemek konusunda bir sorunum
yoktu ama yine de Chubs'la kampin minik bahcesinde olmay1 ya da giivenlik
ekibinde Liam'la ormanda tur atmay: tercih ederdim. Tim giiniimii onlarla
gecirememek cok garibime gidiyordu.

Birlikte calistigim cocuklar iyi, hatta oldukca iyi insanlardi. Bircogu bir
kampin icini hi¢ gormemisti. Ama ben de hi¢ yemek pisirmemistim. O yiizden
iki tarafin da bilmedigi baz1 seyler oldugunu s6ylemek yanlis olmayacaktir.
En cok hoslandigim seyse kacis hikayelerini dinlemekti. Mesela Lizzie, asagl



yukar1 iki yildir East River’da saklamyordu. Maryland civarinda ailesinin
arabasim geviren POK askerleri tarafindan neredeyse yakalamyormus.

"Arabadan atlayip kagmaya mn basladin?" diye sordum.

"Hem de riizgar liziyla," dedi. "Uzerimde giysilerimden bagka hicbir sey
yoktu. Ailemle yeniden bulusmayr denedim ama eski evimize hic
donmemislerdi. Bir Yesil kabilesi tarafindan alimp buraya getirildim."”

Bir de boyle bir sey vardi: Buradaki ¢ocuklarin ¢ogu ya Yesil ya Maviydi.
Ayrica kendi gruplarinin disina pek ¢ikmayan az sayida Sar1 vardi. Lizzie
eskiden daha fazla olduklarim ama Kacak Cocuk'un onlara kendi kabilelerini
kurmalari i¢in izin verdigini iddia ediyordu.

"Onlara izin mi verdi dedin?" diye tekrarladim kalan kahvaltulik gevrek
sayisim yazarken.

"Evet. Baz1 gereklilikleri var tabii." Bunu derslerini heniiz bitirip hiicre
denen siniftan ¢ikan minyon tipli Dylan sOylemisti. Ona gbre "hiicre" ismi,
Clancy’nin sinmiflara kitaplar1 dizmek icin insa ettigi minik gozlii raflardan
geliyordu.

"En az bes kisi olmalisimz," diye devam etti. "Ve sonra Clancy bunun
giivenli olup olmadigina karar vermeli. Ayrica ihtiya¢ sahibi bir cocuk
disinda kamp hakkinda kimseye bir sey sdylememeye de yemin etmelisiniz. O
zaman bile ancak ipucunu verebilirsiniz. Bu herkesin giivenligi i¢in. Onun
yiiziinden tek bir cocuk bile zarar gorse cok iiziil{ir."

O zaman biraz daha yumusadigimu hissettim. Clancy’nin bagka bir amaci
oldugunu diistintiyor degildim aslinda, yalmzca sinirlerimi bozuyordu. Biri
sizinle bu kadar ilgilenince yiiziiniizde ne aradigimi merak etmeniz dogal bir
sey degil miydi?

"Ne yapiyorsunuz?"

Uctimiiz birlikte kapiya déndiigiimiizde Clancy’nin sert bir ifadeyle bana
bakmakta oldugunu gordiik. Acik kapidan esen riizgar koyu renk saglarim
dagitiyor, uclarim havaya kaldiriyordu. Yiziindeki ifade, icimde bir seyleri
hareketlendirse de hissettigim sey korku degildi.

"Gidalar1 ayristiriyoruz," dedi Lizzie sasirmus bir sekilde. "Bir sorun mu
var?"



Clancy birden daldig1 hayalden uyandi. "Sey, affedersiniz, sadece... Ruby,
bir saniyeligine benimle gelebilir misin? Sanirim senin gorevlendirilmende
bir karisiklik olmus."

Elimdeki not panosunu Lizzie'ye verirken, bana neden gozlerini kisarak
baktigim da merak ediyordum.

"Depoya alinmistim,” dedim verandaya ¢iktigimizda.

"Ben sana herhangi bir gorev vermedim," dedi. "Mike’a bunu 6zellikle
belirtmistim."

Diger cocuklar tarafindan kolayca gozii korkutulmayan bir cocuk olduguma
inanmak istiyordum. Benden uzun, giiclii ya da silahli cocuklar olsa bile. O
yizden, o anda neden karsimdakinin Clancy Gray oldugunu Onemsedim
bilmiyorum. Ulkedeki en giiclii adamun oglu. Orgiilii kazagimn altina,
yakalarim kaldirdigir siyah, polo yaka bir tisért giymis tam bir Amerikan
prensiydi. Hatta siyah bir kemer bile takiyordu.

Kollarimi gogstimde birlestirdim. "Ayakta durmaktan daha fazlasim
yapabilirim."

Giines 1s181nda, gblgede oldugundan cok daha az korkutucu goriiniiyordu.
Ve daha kisa. Sani, boyuna birkac hayali santim eklemis olabilirdi ¢iinkii
benden en fazla birka¢ santim uzundu. Bu da Liam ve Chubs’in da ondan en
az bir kafa boyu kadar uzun oldugu anlamina geliyordu. Buna ragmen bu
durum, onun Goérdiigim En Cekici Insan olma unvamndan hicbir sey
eksiltmiyordu.

Clancy’nin fit bir viicudu vardi ancak pek de zayif sayllmazdi. Bakimli
ama ¢ok sadeydi. Sakin fakat rahatsizdi. Riizgar bize dogru eserken baharatli
bir parfiim kullaniyor olabilecegi geldi aklima fakat hemen sonra bu diisiince
de cok sacma gortindii.

Verandada, ates cukurunun oradaki herkesin bizi kolaylikla gorebilecegi
bir noktada oldugumuza memnundum. Bana zarar verecegini ya da bu tip bir
sey yapacagim diisiinmiiyordum. Hem neden bdyle bir sey yapsindi ki?
Ellerimi Oniimde kavusturarak sikmaya basladigim hissettigimde onlari
yanima cektim once. Sonra da nereye koyacagimu bilmez bir halde
dirseklerimi ovusturmaya basladim.



Buraya asil gelme sebebimi aklimdan ¢cikarmamis olmama ragmen bir tiirlii
ondan yardim isteyemiyordum. Bilincli bir sekilde insanlarin zihinlerine
dalabiliyorsa kendi yeteneklerini kullanmaya epey hakim demekti. Ona bunu
kolayca sorabiliyor olmaliydim.

Eger cocuklar onun her kaprisini cekecek ve her emrine uyacak kadar onu
takip ediyorsa bu onun iyi biri oldugunu gosterirdi, degil mi? Insanlar
bagkalarina sadece kendi ¢ikarlari i¢in yardim etmezler. Clancy’de, kendisini
East River galaksisinin giinesi yapan bir 6zgiiven vardi. Her sey ve herkes
onun etrafinda doniiyordu adeta.

Peki, neden ona sormaya cesaret edemiyordum? Ellerim neden hala
titriyordu?

"Tamsmamizdan sonra benden hoslanmayacagini biliyordum," dedi. "Ama
lizglinim. Bu bilgiyi gizli tutuyor olabilecegin hi¢ aklima gelmedi."

"Onemli degil," dedim. "Ama bunun aldigim gorevle ne ilgisi var?"

Birkac saniyeligine hicbir sey sdylemedi. Sadece... bana bakt.

"Duracak musin artik?" dedim, hem 6fkelenmis hem de rahatsiz olmustum.
"Seni affettigimi sOylesem sunu yapmay1 kesecek misin?"

Yiiziinde cezbedici bir giiliimseme olugtu. "Hayar."

Bir bagkasinin kisisel alamna saygi duymasi gerektigini bugiine kadar
ogrenememis olan Clancy 6ne dogru bir adim attiginda, ben de geriye dogru
bir adim atarak karsilik verdim. Ayagim yapiskan camura degdi. Geri
cekilmek yerine, bunu bir meydan okuma olarak algilamis olmali ki bir adim
daha atti. Neden bilmiyorum, belki de midemdeki karincalanma yiiziinden
bunu yapmasina izin verdim.

"Dinle," dedi sonunda. "Mike’a sana bir gérev vermemesini séylememin
nedeni benimle ¢alisacagim ummamdi."

"Pardon?"

"Hadi ama, duydun beni." Elini kolumun iizerine koydugunda sanki
kafatasimin icinde bir ar1 dolasmaya baslamis gibi hissettim. Beynim yeniden
son hizla calismaya baslamisti; goziimiin oniine, cevremizdeki ates her yani
1s1tirken, ikimizin bir masada yan yana oturup birbirimize bakisimiz geldi.

Bu goriintiileri zihnime o gonderiyordu.



Bunu nasil yaptigim bilmiyordum ama o6yle gercekgiydiler ki. Gortintiiler
beni icten ice yakiyor, cigerlerim kabariyordu. Patlayacakms gibi hissettiren
keskin bir duman birikti tenimin altinda. GOriligiim bozulmus, kenarlardan bir
kararti yiikselmeye baglamusti. Alevler giysilerimin {izerinde cogaliyor,
saclarimuin uclarin yakiyordu.

Bu gercek degil, bu gercek degil, bu GERCEK DEGIL...

Ya Clancy birakmisti ya da ben kagmamn bir yolunu bulmustum. Alevler
nasil geldilerse o lzla uzaklasip {i¢ derin nefeste ortadan kayboldular.

"Beni engelleyemezsin," dedi gozlerini kocaman acarak. "Yeteneklerini
nasil kullanman gerektigini biliyor musun? Birlik’in senin icin doldurdugu
dosyada bunu kontrol edebildigin yaziyor."

Belli degil miydi? Basimu iki yana salladim. Bu ytizden buradayim ya,
demek istiyordum. Bu ytizden sana ihtiyacim var.

Beni bastan asag siizdilkten sonra bakislari yeniden yiiziime dondii.
Konugmaya basladiginda sesi yumusamusti. Anlayishydi. "Bak, bunun nasil
bir sey oldugunu biliyorum. Benim hi¢ miicadele etmedigimi mi samyorsun?
Birine istedigin gibi dokunamamamnin seni nasil yalmzlastirdigim, disari nasil
cikacagim bilmeden birinin zihninin icinde kapali kalmamn ne korkutucu
oldugunu? Ruby, 6grendigim her seyi kendi basima 6grenmek zorunda kaldim
ben. Ve yasadiklarim korkunctu. Sen bunlar1 yasama istiyorum. Sana bazi
seyler, bazi numaralar Ogretebilirim. Yeteneklerini nasil kullanman
gerektigini."

Ellerimin nasil titredigini goérmedigini umuyordum. Ah Tanrim, sormama
bile gerek kalmadan kendi teklif etmisti ve ben agzimu acgip tek kelime dahi
edemiyordum.

Clancy gevsedi. Orgiilii sacimi omzuma atmak icin bana yeniden
dokundugunda bu defa kétii bir niyeti olmadigini sezmistim. "Bunu diisiin,
olur mu? Eger bunu istedigine karar verirsen ofise gelmen yeterli.
Programim sana gore yeniden diizenlerim."

Dudaklarimi miihiirlemis, dilimi 1siriyordum.

"Yeteneklerini nasil kullanacagim 6grenmeyi istemende yanhis bir sey
yok," diye ekledi. "Onlar1 yenmemizin tek yolu bu."

Kimi yenmemizin?



"Bizim gibiler o kadar azaldi ki," dedi. "Seni sistemde g6rene kadar
gercekten tek oldugumu diistiniiyordum."

"Yani en azindan bir kisi daha var. Adi1 Martin..."

"Ve Cocuk Birligi ile birlikte," diye tamamladi ciimlemi. "Biliyorum. Onun
hakkindaki raporlara eristim. Tuhaf bir cocuk. Bizim gibiler derken psikopat
olmayan Turuncular1 kastediyordum.”

Glildim. "Diistinecegim," dedim sonunda. Yine o karanlik bakisinin aliinda
hapsolmustum. Kollarimdaki tiiyler sanki elektrik carpmus gibi diken diken
olmustu. Ona dogru bilinmez bir adim attim.

"Icgiidiilerini dinle," dedi Clancy ofise girmek iizere arkasimi dondiigii
sirada. Ates cukurunun yaminda 6gle yemeklerini yiyen bir grup cocuk ona
seslendiginde baskanin oglu doniip hepsine samimi bir sekilde el salladi.

Icgiidiilerini dinle.

Peki, bu neden beynimle celisiyordu?

Onceki 6gleden sonra kesfettigim iskeleye gittim yeniden. Kalbimdeki
heyecam yatistirmamn bir yolunu bulmaliydim. Zihnim tiim olasiliklar
arasinda karmakarisik olmustu.

Clancy Gray, az Once Onlime isteyebilecegim her seyi sunmustu.
Ebeveynlerime ve Sam’e olan seyin tekrarlanmamasi icin bir yol. Liam'la
olmak, biiyiilkannemi bulmak ve siirekli onlara yapabileceklerimden
korkmadan yasamak i¢in bir yol. Peki, o zaman neden hi¢ diisiinmeden kabul
edememistim bu teklifi?

Yolu gole baglayan halatin alundan gecip bir seylerin ters gittigini
anlayana dek yiirtidtim.

"Lanet olsun,"” dedim onu gordiigiimde.

"Ah hayir. Hayir, hayir, hayir," dedi Chubs. Yiiziindeki o sapsal siritis bir
anda solmug ve suda toplanan 6rdeklere ekmek kirintilar1 atmayr birakmusti.
"Buras1 benim gizli yerim. Rubyler giremez."



"Once ben buldum!" diye séylendim yamna oturarak.

"Hic de degil."

"Bir hafta 6nce sen esyalarim yerlestirdigin sirada."

Bunu duyunca duraksadi. "Her neyse... dyle olsun. Ama bugiin ben 6nce
geldim."

"Senin bahcede olman gerekmez miydi?"

"Kizlardan birinin, Kagak Cocuk'un havug ektiriyor olmasinin ne kadar
akillica oldugundan bahsedip durmasi beni bunaltti." Arkasina yaslandi. "Ya
sen? Sen neden depoda degilsin?"

Yumruklarim sikigim ellerime indirdim bakislarimi. Cevap vermeyince
Chubs elindeki ekmek posetini bir kenara birakip ayaga kalkt.

"Hey, sen iyi misin?" Bir elini almma koydu. "Kusacak gibi goriiniiyorsun.
Migren ya da bulantin mu var?"

Bu ¢ok da yeterli bir ifade say1lmazdi. Boguk bir kahkaha atim.

"Ah," dedi elini ¢ekerek. "Anladim, o sekil bir kafa problemin var."

Sert ahsaba yaslandim ve karanligin bas agrimn gecirmesini umarak
kolumla go6zlerimi kapadim. "Sana yeteneklerini kullanmayr Jack’in
ogrettigini sOylemistin, degil mi?"

"Evet, Oyle sayilir," dedi. "Zaten ancak bu sekilde 6grenebilirdim. Yani
baska bir ¢cocuktan demek istiyorum. Sadece buna karar vermem biraz uzun
sirdi."

"Neden?"

"Cinkii onlar1 kullanmazsam eninde sonunda yok olacaklarim
diisiiniiyordum,” dedi Chubs wusulca. "Her seyin normale donecegini
samyordum. Beyinlerimizin belirli boéliimlerini kullanmazsak sonunda o
boliimlerin 6zelliklerini yitireceklerine dair bilimsel veriler var c¢iinkii." Bir
dakika sonra ekledi: "Clancy sana yardim etmeyi mi teklif etti?"

Basim salladim. "Ona bunu diisiinecegimi séyledim."

"Diistinecek ne var?" dedi Chubs elindeki kitapla karnima vururken. "Nasil
kontrol edecegini bilmedigini s6ylememis miydin?"

"Evet, yani, ama..." Ne kadarini bilmedigimden korkuyordum aslinda.

"Onu kontrol edebiliyor olmalisin yoksa o seni kontrol eder," dedi.
"Delirene, ©6lene ya da onlar bir tedavi bulana kadar seni korkutup



yonlendirir bu durum. Sence bunlardan hangisi daha 6nce olur?"

Ogle yemegi cam caldi. Ikinci yemek icin iki can sesi. Chubs ayaga kalkip
gerinerek ekmegin geri kalammn suya atti.

"Sence gercekten bir tedavi bulacaklar m?"

"Babam gercekten ugrasirsan her seyin miimkiin oldugunu sdéylerdi."
Yiiziinde acikli bir giilimseme belirdi. Babasindan bahsetmesi, mideme bir
kramp girmesine yol agcmust.

"Hala onlara bir mesaj génderme sansi yakalayamadin, degil mi?"

"Insanlara sordum ama bu kocaman sefil yerde sadece tek bir bilgisayar
var ve onu da sadece tek bir kisi kullanabiliyor."

Dogru. Clancy’nin masasindaki giimiis rengi diziisti bilgisayar.

"Birkac dakikaligina kullanip kullanamayacagim sordun mu peki?"

"Evet, sordum," dedi Chubs ates cukuruna yaklastigimiz sirada. Yemekte
sandvi¢ ve elma var gibi goriiniiyordu. "Aldigim cevap hayir oldu tabii,"
dedi. "Goriiniise gore bilgisayara ondan baskasimn dokunmasi, bir 'giivenlik
tehdidi' olusturabilirmis."

Basimu iki yana salladim. "Yarin bir de ben sorayim istersen. Belki onu
ikna edebilirim."

"Edebilir misin?" Chubs kolumu kaptiginda yiizii birden sevingle
aydinlandi. "Ona géndermemiz gereken cok 6nemli bir mektup oldugunu ama
bunun icin Jack’in babasinin yeni adresine bakmamz gerektigini soyler
misin? Ona her seyi yapacagimizi soyle... hayir, hayir, ona gerekirse sahip
oldugu her ayakkabiy: tek tek yalayip temizleyecegimi soyle."

"Ona buraya gelmemizin asil sebebinin bu oldugunu séylemeye ne dersin?"
dedim. "Ve dilini simdilik bu igin disinda birakmaya?"

Chubs beni bir koseye cekmeden ©nce sandvicimi almamu bekledi.
Kulibede ya da hatta iskelede yemek isteyebilecegini diislinmiistim ama
Liam’1 bulmak icin dolasmaya basladik.

O ve giivenlik ekibindeki birka¢ cocuk mola vermis ve kendilerine
agaclarin arasinda giizel, bos bir arazi bulmuslardi. Iki kiiciik takimin bir
hoverball mac¢i1 yapabilecegi kadar genis bir aland1 burasi. Hoverball, eller
kullamlmadan oynanan bir c¢esit Amerikan futboluydu aslinda. Chubs ile



birlikte, oyunculara tezahiirat yapmak icin toplanmis bir grup kizi gormezden
gelerek bir agacin altina ¢oktiik.

Yiiziinde bir siirii ¢il olan, uzun boylu, kizil sagch bir ¢ocuk topu baglangi¢
noktasindan havaya firlatti. Kendisi de topun yaninda kosuyor, digerlerinin
hem topu hem de kendisini yakalamasim onlemeye calisiyordu. Bir ara Liam
topu birkac santim Oniine almayr basarsa da elleri fazlasiyla yavas,
ayaklariysa onu yakalayamayacak kadar beceriksizdi.

"GoOziinii toptan ayirma, sakar cocuk!" diye seslendim. Liam hemen
oldugumuz yéne doéndii. Bakislar1 benimkilerle bulusup dikkati dagildiginda
bu am firsat bilip topu ele geciren Mike bitis cizgisine ulasmak icin onu
deviriverdi.

Liam yere diisiip basim agaclardan birinin kokiine carptigi anda biz de
Chubs ile korkuyla irkildik.

"Vay camna,"” dedim. "Sporda cok beceriksiz oldugunu séylerken dalga
gecmiyormus."

"Bu kadar {tiziicii olmasaydi ¢ok komik olurdu."”

Diger cocuklar giilmekten topu havada tutamiyorlardi. Liam da pancar gibi
olmug suratiyla yere yatms kahkahalarla giiliiyordu. Almndaki teri silmek
icin tisortiinii kaldirdiginda bana ve ¢evredeki diger tiim kizlara viicudundan
bir parcay: da sergilemis oldu istemeden.

Bu defa kizarma sirasi1 bendeydi.

Tammadig@im ¢ocuklardan biri Liam’in yanina kostu ve omzuna dokunarak
kalkmasina yardimci oldu. Sanki ¢ocukluktan beri arkadagslarmus gibi birlikte
gildiiler.

Ama Liam bdyleydi iste. Zunun hemen arkadas edinmesiyle dalga
geciyordu ama kendisi de ondan farksizdi aslinda. Ama Chubs'la ben kendi
basimiza oturup izlemekten ve ayaklarimizi okyanus suyuna sokmadan dylece
beklemekten memnunduk. Belki de onlar gibi olamayacak kadar uzun siiredir
kendi basimizaydik ve belki bunun degismesi gerekiyordu artik.



Ertesi sabah saat tam 09.21°de kendimi, Clancy Gray’in ofisinin 6niinde
kapiya vurmaya hazirlamrken buldum. Heyecanim disinda beni durduran tek
sey, kapinin diger tarafinda gerceklesmekte olan konusmaydi.

"...elbette bunu yapabilecek sayiya sahibiz. ihtiyacimuz olan sayida cocugu
gonderirsem burada devriye atacak kadar bile adammmiz kalmaz." Bir kiz
sesiydi. Yumugak ve tatli. Giivenlik hakkinda konusuyorlarsa bu muhtemelen
Olivia'ydi.

"Ne demek istedigini anliyorum, Liv ama bu firsati kagirirsak da yazik
olur," diyordu Clancy. "Tibbi malzemelerimiz azaliyor ve Leda Sirketi de
artik bu tarafa eskisi kadar ¢ok tir yollamiyor."

"Su yolculuklarindan birine daha mu c¢ikacaksin?" diye sordu kiz.
"Gonderiler hakkinda bilgileri o zaman almiyor musun zaten?"

"Neden soruyorsun?"

"Sadece... neredeyse bir yildir gitmedin," dedi Olivia. "Ve eskiden siirekli
giderdin. Malzemeye o kadar acil ihtiyacimiz olmadigimt biliyorum ama
belki de kaynaginla tamsirsan..."

"Hayir," dedi Clancy konuyu kapatmak istermis gibi. "Artik kamptan
ayrilamam. Giivenli degil."

Yer dosemeleri gicirdadi. "POK taramasinda bir sey mi ¢ikmis?"

"Meyve tirim duymuslar tabii," dedi Clancy. "Kacirsalar sasardim gerci.
Soforii sakatladigimz icin."

"Bunu bu sekilde dile getirmek zorunda misin?"

"Evet. Clinkii size sdyledigim gibi onu orada Oylece birakmahydimz.
Isareti yaymak istemeni takdir ediyorum ama trin iizerine sprey boyayla
yazmak zorunda miydin?"

"Bunun imajimiz acisindan kotii olacagim mu diisiiniiyorsun?" Olivia’nin
sesinde bir gerilim seziliyordu.

"Insanlarin ¢ofu su masum insanlar1 yaraladifimiza dair raporlari
okumadan bile, bize giivenip canavar olmadigimiza inanmakta yeterince
giicliik cekiyor zaten," dedi Clancy. "Bu yiizden liitfen sadece siyahi yaymaya
bak. Sembolii de kullan. Ama... biraz ince eleyip sik dokumaya calis.
Anlagildi mu?"

"Cay isteyen?" dedi Hayes.



"Toplantimiz1 kisa kesmek zorunda kaldigim icin ilizgiinim ama samrim
ikiniz isleri idare edebilirsiniz. Beni bekleyen biri var,” dedi Clancy.
Kapidan geri ¢ekildim. "Liv, vurgunu sen kendin planla. Ben de sayilarla
ilgileneyim."

Merdivenden tam birkac adim inmistim ki dinlemiyormus gibi
davranmamn manasiz oldugunu fark ettim. Kapi acildiginda ilk go6riinen
Olivia oldu. Uzun boylu ve zarifti. Siitun gibi bacaklar1 ve parlak, bronz bir
teni vard.

Basimu sallayarak Olivia ve Hayes’in gecmesi icin yolu actim. Olivia
muhtemelen benim yaslarimdaydi ama oldugundan cok daha biiyiik
gosteriyordu. Tipki yirmili yaslarimda olmayr hayal ettigim gibi
goriiniiyordu. Basimu yeniden kaldirdigimda Clancy’nin siritarak kapiya
yaslanmis durdugunu gordiim.

"Demek geldin." Beni iceri buyur ederek masasina yonlendirdi.
Sandalyelerden birine oturup bakislarimi odanin diger tarafina, perdenin
cekili oldugu yere cevirdim bir an.

Clancy masanin arkasindaki her zamanki yerine gecip giiliimseyerek
sandalyesinde sallanmaya basladi. "Fikrini ne degistirdi?"

"Tipki... soyledigin gibi," diye murildandim. "Cok az kisi kaldik." Ve ben
de sevdigim insanlarin hafizasindan kendimi silme korkusu olmadan nasil
onlarin yaninda olabilecegimi 6grenmek istiyorum.

"Birlik’in aginda, sen ve Martin disinda baska bir Turuncu
bulamadiklarim okumustum,” dedi Clancy. "Belli ki Kirmuzilarin c¢ogu
oldiirtildii. Bu da bizi siirtii lideri yapiyor."

"Samrim 6yle," dedim. Aklima bir baska fikir geldi. "Birlik’in agina nasil
girebiliyorsun sen?" Odaya baktum. "Ya da soyle sdyleyeyim; bunlarin
hepsine nasil sahip oluyorsun?"

"Her yerde dostlarim var," dedi Clancy sadece. Parmaklarim masaya
vuruyordu. "Babamsa bana hi¢ bulasmamay tercih ediyor. Ciinkii eger senin
ve benim gibiler icin aslinda bir rehabilitasyon programi olmadigim ve
bunun tamamen bir aldatmaca oldugunu aciklarsam gelecek tepkilere karsi
duramaz."

"Senin ve benim gibiler," diye tekrarlad.



Clancy ellerini saclarina gotiirdii. "Anlaman gereken ilk sey, Ruby, bizim
digerlerine benzemedigimiz. Ben ve sen... Turuncu olarak simflandirilan
herkes. Biz farkliyiz. Ozeliz. Hayir, hayir, bekle, gozlerini devirdigini
gorebiliyorum ama dinlemelisin. Ciinkii anlaman gereken ikinci sey de
herkesin -babamun, kamp yoneticilerinin, bilim insanlarimn, POK
askerlerinin ve Cocuk Birligi'nin- sana en bagindan beri yalan séyledigi. Biz,
boyle oldugumuz icin 0Ozel degiliz; bizi olmamz1 istedikleri gseye
doniistiiremedikleri i¢in 6zeliz."

"Hicbir sey anlamiyorum,” dedim.

Ayaga kalkti ve gelip yanima oturdu. "Sana 6nce kendi hikayemi anlatsam
bir faydasi olur mu?" Gozlerine baktim. "Ama bunun aramizda kalacagina
dair s6z vermelisin."

Sir saklamak. Samrim, bunu yapabilirdim.

"Pekala," dedi. "Bana elini ver. Sana gostermek zorundayim."

Diger insanlarin zihinlerine girdigimde buna hep mide bulandiric1 bir his
eslik ederdi. Cogu zaman kendimi los hatiralarin ve frenlenemeyen
duygularin batakliginda bulurdum bir anda. Ve elimde ne bir harita, ne bir
fener, ne de ¢ikis yolunu bulmama yardimci olacak bir sey olurdu.

Ama Clancy’nin zihninde korkutucu hicbir sey yoktu. Parlak ve net amlari,
canh goriintiiler ve renklerle doluydu. Sanki orada da elimden tutmus, beni
gecmisinin o uzun ve pencerelerle dolu koridorunda dolastiriyor gibiydi. Her
birinin i¢ine sdyle bir bakacak kadar kisa siire duruyorduk onlerinde.

Kendimi birden icinde buldugum oda oldukca sadeydi. Iceride bakir-
cinko-kalay karisimindan yapilmis gri dosya dolaplar1 disinda pek bir sey
yoktu. Herhangi bir yer olabilirdi burasi. Duvarlarin beyaz boyasi hala
tazeydi. Fakat duvarin arka kosesindeki hilal bicimli makinenin baslangicim
ve masa olarak kullandigi oyun masasindan beni siizmekte olan adamu
gorebiliyordum. Etine dolgun ve saclarimn onleri seyrelmeye baslamis



biriydi bu ve revirin demirbaslarindan sayilirdi. Dudaklarindan dokiilen
sessiz aciklamalar: izlerken bakigslarim masasimn tizerindeki kagitlara ilisti.
Sonra, masanin iizerinde duran ve 6nceden kivrilmis bir kagidi diiz tutmaya
calisan ellerine. iste oradaydi, en iistte, Beyaz Saray antetli kagit. Kagidin
lizerindeki kelimeler bir anda netlesmisti; saskinlik icinde bir anda okumaya
baslamistim. Sayin Baylar, oglum Clancy James Beaumont Cray lizerinde,
gortiniir yara izleri birakmamak kosuluyla testler yapmaniz ve deneysel
tedaviler uygulamaniz igin size izin veriyorum.

Ofisin 1s1klar1 giderek daha da parlaklasiyor, amyr bembeyaz bir sis
bulutuna déniistiiriiyordu. Yeniden berraklastigindaysa yine revirin cok daha
farkl bir odasimn i¢inde buldum kendimi. Bu defa her yerde mavi fayanslar
ve delicesine oOten monitorler vardi. Beni metal masaya sabitleyen
kelepcelerden kurtulmaya calisirken Olamaz! diye diisliniiyordum icimden.
Burasinin neresi oldugunu biliyordum.

Eldivenli bir el, tepe lambasim yiiziime iyice yaklastirdi. Goriis acima
giren beyaz onliiklii bilim insanlar1 ve doktorlarin ¢evremdeki makine ve
bilgisayarlar1 ayarlamaya calistiklarim g6riiyordum. Cenem, basimin
arkasindan bagladiklar1 deri bir agizlik ile simsiki kapatilmisti. Kablolar
takilip monitérler calisirken bir c¢ift el basimu sabitlemeye ugrasiyordu.
Kurtulmak icin tekrar ¢irpindigim sirada, ilizerinde nester ve minik delici
cihazlar bulunan masay1 gorebilecek kadar egebilmistim boynumu. Yakindaki
gozlem pencerelerinden birinde kendi yansimamu gorebiliyordum.Gencecik,
korkudan bembeyaz kesilmis bir yiiz. Ileride kampin duvarlarim siisleyecek
fotograflarin bir yansimasi.

Yukaridan gelen sert 1s1k giderek artti ve tiim sahneyi yuttu. Gozlerimi
tekrar actigimda goriintiiler degismisti. Bakislarim 6nce siktigim ele, sonra
daha 6nce de gordiiglim bilim insanimn donuk g6zlerine kaydi. Etrafimizi
saran adamlarin hepsi, yiizlerine kondurduklar1 donuk ifadeleri ve bos
sirttislariyla 6lii balik gibi bakiyorlardi. icimde yiikselen zafer duygusuyla
dikleserek ana kapida bekleyen siyah arabaya dogru ilerledim. Omzuma
formalite icab1 dokunarak beni karsilayan siyah takim elbiseli adam Baskan
degildi. Yine de sonraki tiim amlarda sik sik karsima cikiyor; beni okullarin
konferans salonlarinda sahneye cikartiyor, kubbeli hiikiimet binalarinin



oniinde ve kiiciikk kasaba meydanlarinda kameralarin karsisina geciriyordu.
Her defasinda okumam icin aym notlar tutusturuluyordu elime. Gittigim her
yerde, beni dinlemeye gelen kalabaligin yiiziinde aym umut ve derin kederin
izlerini gormek zorunda kaliyordum. Dudaklarim konusmaya hep aymi
sozciiklerle basliyordu: Benim adim Clancy Gray ve buraya, kamp
rehabilitasyon programinin hayatimi nasil kurtardigini size anlatmaya
geldim.

Bir baska 1sitk. Bu defa bir fotograf makinesi flasi. Yaratug sok
dagildiginda bu kez kendimi daha da biiylimiis ve harap olmus bir halde
goriiyorum. Fotografci ¢ektigi portreyi gorebilmemiz icin ekram bize dogru
cevirdiginde kiiciik bir ¢ocuk degil; on bes, belki de on alt yasinda bir
genctim artik. Fotografci, ekipmanlarim odanin diger ucunda yeniden
ayarlarken, bir elimi Baskan’in sirtina koyup onu kanepenin cevresinden
biiyilk ahsap masaya dogru yonelttim. Giil agaglar1 pencereye carpip
duruyordu ama ben onun dikkatini dosya kagidina cektim ve kalemi eline
almasim sagladim. Imzayr ata@inda uyusuk ve anlamsiz bir siritisla
bakiyordu bana.

Haftalar gecmis olmaliydi, aylar, belki de yillar... icimde giderek artan
tiikenmislik duygusunun beni agir bir zincir gibi sardigimi hissedebiliyordum.
Simdi her yer karanlikti; saatin gecenin ka¢1 oldugunu bilmesem de -pek de
kaliteli olmayan- bir otel odasinda oldugumu anlamistim. Yorgammuin iginde
gozlerimi tavana dikmis bakiyordum ki dolabin gélgelerinin arasindan bir
figiir belirdi. Hizhydi, neredeyse takip edemeyecegim kadar hizli. Siyah
maskeli bir adam, bir silahin metalik kabzasi... Yataktan firlayip atigim
tekmeyle adamm savurdum. Elindeki silah 1siklar sacip pek fazla giiriiltii
cikarmadan patladi. Barutun kokusu burun deliklerime dolmustu.

Sirtiisti yere kapaklanmistim. Adamun kollarindan biri bogazima
bastiriyor, narin kikirdagimi eziyordu. Ellerimi kurtarmayr basardigimda
once haliya, sonra komodine, sonra da nihayet yiiziine gecirdim.
Hiicrelerimin biitiin kivrimlarinda dolasan dehset bile zihnine girmeme engel
olamamusti.

DUR! Dudaklarimin kipirdadigim hissediyor, sesimi duyamiyordum.
DUR!



Ve adam durdu. Yiiziinde, az 6nce catlamus kafatasina hava dolmakta olan
bir adamin donuk bakislar1 vardi. Arkasina yaslandi. Silahiysa yam basinda,
yerdeydi.

Kuru kuru 6ksiiriip nefes almaya calisiyordum o sirada. Buna ragmen silalm
kapip hemen pijamamin beline taktim. Odadaki sandalyenin {izerine
biraktigim montumu alacak kadar durduktan sonra da disari, koridora ¢ikaim.
Beni korumasi icin kapimn oniine diktikleri adamun geride biraktg o
bosluga baktim 6nce. Ve neler olup bittigini o anda anladim. Sabah biri beni
canhi bulursa basima neler gelecegini biliyordum.

Otelin merdivenlerinden kosarak ©Once mutfaga, oradan da c¢op
konteynerlerinin yamindan gecip otoparka ¢cikiim. G6gstim alev alev yamyor,
arkamdan bagiran ve kaldirimda yiiriiyen postallarin o tedirgin edici seslerini
duymama ragmen hi¢ durmadan deli gibi kosuyordum. Agaclara dogru
kosuyordum... Karanliga dogru...

"Ruby... Ruby!"

Parca parca kendimi yeniden Clancy’nin ofisinde, kendi bedenimde
buldum. Basim o kadar siddetli agriyordu ki {izerime kusmamak icin basimi
bacaklarimin arasina koymak zorunda kaldim.

"Seni 6ldirmeye calistlar," dedim konusabilecek kadar gii¢ topladigimda.
"Ama kim?"

"Sence kim olabilir?" Clancy’nin sesi hissizdi. "O adam, beni korumasi
gereken Gizli Servis Ajanlarindan biriydi."

"Ama bu ¢ok anlamsiz," dedim elimin tersini almma gotiirlip, gézlerimi
sikica kapayarak basimin donmesini gecirmeye calisirken. "Seni oraya
buraya gotiiriip rehabilitasyon programimn ise yaradigim kanitlamak icin
kullaniyorduysalar neden...?"

"Clinkii iyilesmedigimi 6grendi," dedi. "Yani... babam. Thurmond'dan
citkmama izin vermelerinin tek sebebi, iyilesmis oldugumu diigiinmelerini
saglamamdi. Ama bu hirsimu kontrol edemedim. Fazla ileri gittim. Babamin
zihnine girerek fikirlerini degistirmeye calisttm ve yakalandim." Clancy bir
sire sessiz kaldi. "Kamplar hakkindaki gerceklerin ortaya cikacagindan
korkuyordu, eminim. Ama beni kamuoyunun Oniine kendi elleriyle cikardiktan
sonra birden geri cekemezdi ya. Elbette hayir! Bence, baslarina bela



acmadan 6nce benden toptan kurtulmak daha cok isine gelirdi. Beni ortadan
kaldirdiktan sonra da sevgili Amerikal1 yurttaglarinin sempatisini kazanmak
icin kim bilir nasil bir numara cevirecekti."

Uzun bir siire konusmadan yiiziine baktim.

Bugiine kadar nasil hayatta kaldin? diye sormak istiyordum. Nasil oldu
da seni doniisttirmek istedikleri canavar yerine kendin olarak kalabildin ?

"O gece kactiktan sonra, dnce Hayes'le, sonra da Olivia ve digerleriyle
tamstim. Bu araziyi kesfedip calismalara basladik hemen. Tiim bu siire
boyunca da babam, beni yakalamalar: icin herhangi bir ekip gonderemedi.
Ciinkii o zaman rehabilitasyon programm hakkindaki tiim gercekler su yiiziine
cikacak ve bunlarin hepsini tek tek aciklamak zorunda kalacakti. Basini
basindan savusturmak icin de benim tiniversiteye bagladigim yalamm
uydurdu. Ne yalan ama!" Clancy yine giiliimsiiyordu. "Yani goriiyorsun ya,
sonunda yine ben kazandim."

Sandalyesinden kalkip bana elini uzatti. Hi¢ diisiinmeden parmaklarini
tuttugum sirada tim bedenime bir dinginlik yayildi. Zihnim sessizlesmisti.
Hafifce 6ne dogru egilirken buldum kendimi.

"Hikayeni duydugumda seninle tamsmam gerektigini biliyordum. Olanlarla
ilgili gercekleri 6grenmeni saglamaliydim ki sen de benim gibi karanlikta
kalma."

"Gercekler mi?" Saskinlikla basimu kaldirip yiiziine baktim. "Ne demek
istiyorsun?"

Clancy elimi birakmadan masamn ucuna oturdu. "Seni Thurmond'dan
kagiran kadin, hani su Birlik ajam... O giin kullandiklar1 Beyaz Giiriilti
hakkinda sana neler soyledi?"

"Kamp yoneticilerinin, icine yalmzca Turuncu, Kirmuzi ve Sarilarin
duyabilecegi bir frekans eklediklerini," dedim. Bu konu hakkindaki her seyi
biliyor olmaliyd1 ¢iinkii kampin yerini bildiren yayim da aym yontemle
yapiyorlardi. "Saklanmaya devam eden tehlikeli cocuklar1 da bu sekilde
ortaya ¢ikarmaya calistiklarini."

Clancy elimi birakip bilgisayar:1 bize dogru ¢evirmek i¢in arkasim déndti.
Ekranda bizi kampa getirdikleri sabah cekilmis bir fotografim vardi ama
yanindaki yazi benim hikayemi anlatmiyordu.



"Tkinci paragrafl yiiksek sesle oku."

Kafam allak bullak olmus bir halde bakakalsam da dedigini yaptim.
"Kamp yoneticilerinden Harris, ertesi sabah saat 05.23’te, kendi izni
olmadan bir frekans eklendigini fark ettikten sonra Olay Yatistirma
Mekanizmasi'nda bir celiski oldugunu kesfetti." Kuruyan dudaklarim
yalamak icin durdum. "Mess Hall'deki kayit cihazlarimn detayh bir sekilde
incelenmesinin ardindan saat tam 11.42’de, Olay Yatistirma Mekanizmasinin
kullamlmasina neden olan Mess Hall'deki isyamin, direkt olarak terorist
Cocuk Birligi’nin gizli ajanlar1 tarafindan provoke edildigi sonucuna varildi.
Aym zamanda bu kisilerin bir kimlik tespit frekansi yerlestirmis olabilecegi
de diisiinilmektedir. Bir Birlik ajam tarafindan saat 03.34’te kamp
simrlarinin digina ¢ikarilmis olan 3285 ve 5312 Psi numarali sahislarin
yanlislikla Yesil olarak simiflandirildiklarina inamlmaktadir..."

"Okumaya devam et," dedi Clancy sesim giderek kisalmaya basladiginda.

"3285 wve 5312 numarali sahislarin  ¢ok tehlikeli  olduklari
diisiiniilmektedir. Emirlere gore hemen yakalamp tekrar islenmelidirler...
Tekrar islenmek mi?" Bakislarim yine ona dondii. "Ama bu yazilanlara
gore... onlar bilmiyordu... bilmiyordu. .. Ben disar1 ¢ikana kadar benim bir
Turuncu oldugumu bilmediklerini mi sOyliiyorsun yani?"

Clancy basiyla onayladi. "Oyle goriiniiyor."

"O zaman basim dertte falan degildi? Beni 6ldiirmeyeceklerdi?"

"Ah, kesinlikle tehlikedeydin," dedi. "Zaten tiim bilgilere sahiplerdi ve
bunlar1 birlestirmeleri an meselesiydi. Ama tabii sen, Birlik o frekansi
yerlestirmeseydi yakalamr miydin, onu soruyorsun. Bu sorunun cevabi hayir
olurdu muhtemelen."

"O zaman bunu neden yaptilar?" diye sordum. "Sadece birka¢ cocuga
ulasabilmek i¢in goze alinamayacak kadar biiyiik bir risk degil mi bu?"

"Inamlmaz derecede degerli ve nadir birkac¢ cocuk," diye diizeltti. "Aksi
takdirde 6ldiiriilecek cocuklar."

Ifademi gordiiginde hemen ekledi: "Bizim gibilerin yasamasina izin
verdiklerini zannetmiyordun, degil mi? Turuncular1 yasatmazlar. Sarilar
evet, clinkii onlarin yetenekleri kontrol edilebilir ancak bizimkiler asla."

Elimi yiiziime gotiirdiim. "O zaman ya Kirmuzilar? Onlar da mu 6éldiirildii?"



"Hayir," dedi Clancy. Bir anda sessizlesmis, bir tereddiitle durmustu.
"Onlarin kaderi ¢ok daha kotiiydi."

Devam etmesi icin kucagimda diigiimledigim ellerimle bekliyordum.

"Bagkan’in gizli planm." Clancy arkasina yaslanarak kollarim oniinde
kavusturdu. "Jamboree Projesi. Sevgili babam, kamplardan topladiklar1 tiim
Kirmuzilarla kendine 6zel bir ordu kuruyor. O yiizden Birlik’in neden..."
Bogazim temizledi. "O yiizden Birlik’in neden kendi tehlikeli ¢ocuklarin
bulmak istedigini anlayabilirsin sanirim."

Basimu avuclarimin arasina almis iki yana salliyordum. Kafamda yazdigim
onlarca senaryo arasindan -o cocuklarin basina gelmis olabilecegini
diisiindiigtim bir siirti olay arasindan- en korkuncu buydu. Tanrim! Benim bile
hayal edemeyecegim kadar ¢ilgincaydi bu.

"Onlar1 buna nasil zorlayabildiler?" diye sordum. Sesim kendi kulaklarima
bile yabanciydi sanki. "Neden kabul ettiler?"

"Baska ne secenekleri vardi ki?" dedi Clancy. "Is birligi yapmazlarsa
ailelerinin basina bir sey gelecegine inandirildilar. Oyle bir sartlandirma
programindan gecirildiler ki sonunda kendilerine ihtiya¢ duyulduguna ve
sevildiklerine inandilar. Babam ve damsmanlari onlar1 etkiledigimi
ogrenmeden Once, en azindan kamplardakinden daha iyi bakilmalarini
garanti altina alacak miidahalelerde bulunabildim." Basim salladi. "Onlar
icin korkma. Bir giin onlar da babamun kontroliinden ¢ikacaklar elbet."

Ve 6lmemisler diye diisiindiim. Isin bir de bu tarafi vard: tabii.

"Ruby."

Basimu kaldirip baktigimda i¢cim buz kesmisti.

"Sana bildiklerimi gostermeme izin ver," diye fisildadi. Diger eliyle
yanagima diisen sac1 geriye atti. Mideme giren kramplar, dokunusuyla birden
coziilirken onunla ilgili, cevabim almadigim ne kadar az soru isareti
kaldigim fark ettim icimde. Bircok onemli agidan birbirimizin aynmiydik.
Karsiliginda verebilecegim hicbir sey olmamasina ragmen bana yardim
etmek istiyordu.

"Onlarla savasabilecek giicte olursan kimse camm yakamaz ya da seni
degistirmeye cesaret edemez," dedi usulca.



Ona bir adim daha yaklasmama sebep olan sey, depresyon -hatta kendine
acima duygusu bile- degildi. Yiregimin icinde filizlenen, saf, el degmemis
bir nefretti beni ona ceken. Kacak Cocuk'un bana eski hayatimu geri
verebilecegini diisiiniiyordum ama bunun yeterli olmayacagim anliyordum
simdi. Gelecegimi korumama yardimci olmasina ihtiyacim vardi. Agzimdan
cikan kelimeler aramizdaki havayr kavurup yakti bir anda.

"Ogret bana."



CLANCY'NIN BOYLE BiR GUCE SAHIP OLMASI ONU KULLANDIGI
anlamina gelmiyordu. Baskalarimin diisiincelerini etkileyebilecek birinin,
insanlar1 dogal olarak kendine ceken bir karakterle diinyaya gelmis olmasi
bana cok tuhaf gelmisti. Bana bir kamp turu atuirmayr 6nerdiginde kendi
gozlerimle sahit olmugstum buna.

Clancy ates cukurunun cevresine dizilmis siyahlar icindeki birka¢ cocuga
el salladi. Onun varligi birden ortamu hareketlendirmisti. Yanlarindan
gectigimiz her yiizde bir giiliimseme beliriyordu. Bizi selamlamayan ya da
basitce Hey! diyerek bile olsa bir sekilde seslenmeyen tek bir kisi bile yoktu.

"Yasadiklarinla ilgili aralarindan herhangi biriyle konustun mu?" diye
sordum.

Soru onu gafil avlamis gibi bana g6z ucuyla bakmust. Ellerini
pantolonunun arka ceplerine sokusunu ve derin diisiincelerle c¢oken
omuzlarin izledim.

"Onlar bana giiveniyorlar," dedi minik, acikli bir giilimsemeyle. "Onlar1
endiselendirmek istemiyorum. Onlar1 koruyabilecegime inanmalilar yoksa
sistemimiz kendi kendine ¢oker."

Bu "sistem" tuhaf bir seydi dogrusu. Binalarin yanlarina Psi figiirii kaziyip,
verandalara afisler asmayr anlayabiliyordum ama mesaji gercekten
icsellestirme cabasim? Iste bunu anlamakta giiclitk cekiyordum.



Bu konuda karsima cikan ilk érnek, kampin bahgelerinden sorumlu olan
kizin ana yolda karsimiza cikip meyve caldigina inandig {i¢ cocugun Clancy
tarafindan cezalandirilmasim istemesiydi.

Clancy’nin durumu ¢6zmek icin yaptigi konusmay: iki saniye dinledikten
sonra, East River'daki hayatin, kati ve hizli1 bir sekilde uygulanan disiplin
kurallarina degil, neredeyse tamamen onun dogru karar alma mekanizmasina
ve bunun altinda yatan, herkesin kabul ettigi o adaletli yapisina bagh
oldugunu anladim.

Suclananlar, derslerini bitireli sadece birkac ay olmus iic Yesil cocuktu.
Bahceden sorumlu kiz, onlar1 pis topragin iizerine 6rdek yavrular1 gibi
oturtmustu. Hepsi de siyah tisort giyiyordu ama kot pantolonlar1 birbirinden
farkliydi. Clay, kendi iitiilii pantolonuna bulasan camura aldiris etmeden
cocuklarin 6niinde egilirken ben de yaninda dikiliyordum.

"O meyveyi caldimz mu?" diye sordu narince. "Liitfen bana gercegi
soyleyin."

Uc cocuk birbirlerine baktlar. Cevap vermek ortalarinda oturan biiyiik
cocuga diismiistii. "Evet, caldik. Cok iizgiiniiz."

Kaglarimu kaldirdim.

"Diirtistltigiiniiz icin tegekkiirler," dedi Clancy. "Peki, nedenini sorabilir
miyim?"

Cocuklar birkac dakika ses cikarmadilar. Sonunda Clancy onlar tatlilikla
dogruyu sOylemeye ikna etmisti. "Pete son birka¢ giindiir cok hastaydi ve
yemeklere gelemiyordu. Kimsenin bilmesini de istemedi ciinkii bu hafta
Temizlik Gorevi'ne gelemedigi icin basimn derde girecegini diistiniiyordu ve
0... 0 seni yiiziistii birakmak istemiyor. Uzgiiniiz, ¢ok iizgiiniiz."

"Anliyorum," dedi Clancy. "Ama Pete’in ¢ok hasta oldugunu bana en
basindan s0ylemeliydiniz."

"Gegen kamp toplantisinda tibbi malzememizin azaldigim séylemistin.
Baskasimn ihtiyaci olabilir diye ila¢ almak istemedi."

"Yemege gelemeyecek kadar kotiiyse bence onun ilaca ihtiyaci var gibi
gortiniiyor," dedi Clancy. "Bahceden yiyecek asirdiginiz zaman herkes icin
planladigimiz yemekleri yapmamuzi engelleyebileceginizin farkindasimz,
degil mi?"



Cocuklar perisan halde baslarim salladilar. Clancy cevrede toplanan
cocuklara bakarak sordu: "Meyve almalar1 karsiliginda ne yapmalarim
istersiniz?"

Onlardan sorumlu kiz agzim acacakt ki daha biiyiik bir ¢cocuk bir adim 6ne
cikip elindeki tirmugr bahceyi ceviren citlere yasladi. "Birkac giin yabani
otlar1 ayirmamiza yardim ederlerse biz de sirayla Pete’in yamnda kalip
yemeklerini ve ilaglarin veririz."

Clancy basiyla onayladi. "Adil bir anlasma. Herkes ne diistiniiyor?"

Herkes bu "ceza"y1 onaylarken sorumlu kizin ayak direyip itiraz edecegini
samyordum. Sonuctan oldukca mutsuz oldugu yanaklarindaki kizarikliktan
belli oluyordu. "Bu yalnizca bir kere olan bir sey degil, Clancy," demisti bizi
bahceden ugurlarken. "Insanlar buraya girip istediklerini alabileceklerini
samyorlar. Depo gibi buray1 da kilitleyemiyoruz ki!"

"Bunu bir dahaki ay yapacagimiz kamp toplantisimin giindemine alacagima
soz veriyorum," dedi Clancy o her zamanki giiliimsemelerinden biriyle.
"Glindemimizin en 6nemli maddesini olugturacak."

Clancy’nin bu soézleri, onu rahatlatmis gibi goriiniiyordu. En azindan
simdilik. Bana dogru atug merakh bir bakistan sonra Sebzeler Kraligesi
arkasim dontip kralligina dogru yiirtiimeye basladi.

"Vay canina," dedim. "Tam bir cevher."

Clancy dalgin dalgin sag kulagiyla oynarken omuzlarim silkti. "Hakli
oldugu bir nokta var. Depodaki yiyeceklerimiz azalirsa bahcedeki iiriinlere
yiklenmemiz gerekecek ve onlar da bu sekilde giderse basimiz dertte
demektir. Samirim buradaki herkes, East River'daki yasamin ne kadar
birbirine bagli oldugunu anlamustir. Hey, Pete’i ziyaret etmeye ne dersin?"

Giiliimsedim. "Elbette."

Kiiciik cocuk, battaniyelerin altna gomiilmiis yatiyordu. Uzerlerinde
sadece carsaflar1 kalms diger yataklardan, c¢ocuklarin ortiilerini ona
verdikleri anlasiliyordu. Kirmuz1 yiizii nihayet ortiilerin altindan ¢iktiginda
selam verip kendimi tamtim. Clancy yaklasik on bes dakika iceride kalip
onunla konugsmustu. Bense acik havada onu bekliyor ve kamp hayatini
gozlemliyordum. Cocuklar sanki kampta birkac giindiir degil de birkac yildir
kaliyormusum gibi giiliimseyip selam veriyorlardi bana. Ben de icimde bir



huzursuzlukla onlar1 selamliyordum. Bunun ne zaman basladigim
bilmiyordum. Belki de igcimde yavas yavas yiikselmeye baglayan bir anlayisti
bu. Ama simdi siyahin -korkmak ve nefret etmek iizere kendimi kodladigim
bu rengin- bu cocuklarda kiiciik de olsa bir gurur ve dayamsma duygusu
yarattigim anlayabiliyordum.

"Burada kendini hi¢ yalmz hissetmezsin," dedi Clancy kuliibenin kapisim
arkasindan kapayarak. Bir sonraki duragimiz c¢amasirhaneydi. Sonra da
banyolardaki musluklar1 kontrol edip 1siklarin c¢alisip calismadigim
denetledik. Arada bir birileri Clancy'yi durdurup bir seyler soruyor ya da
sikayetlerini dile getiriyordu. Sabrim ve anlayisim bir an olsun
kaybetmemisti. Geriye kalan diger saatlerde, aynm kuliibede kalan bir grubun
arasindaki sorunu ¢ozmesini, aksam yemegi onerilerini dinlemesini, giivenlik
ekibinin baska cocuga ihtiyaci olup olmadigi konusunda goriislerini
bildirmesini izledim.

Siniflara geldigimizdeyse artik ayaklarima kara sular inmigti. Oysa Clancy
haftalik Amerikan Tarihi dersini vermeye hazirlamyordu.

Sinmif, ufak ve kalabalik olmasina ragmen oldukca iyi aydinlatilmus, renkli
posterlerle siislenmigsti. Sinifin 6niinde, parmagim eski bir Amerika haritasi
lizerindeki Mississippi Nehri'nde dolastiran gen¢ kizdan 6nce Zu'yu ve
pembe eldivenlerini secebilmistim hemen. Hina yamna oturmus, hizli izl
not aliyordu. Samrim buna artik alismus olmam gerekirdi ama yine de
cocuklar Clancy'yi kapida goriir gormez tezahiiratlara baslayinca saskinligim
gizleyemedim. Haritada ellerini dolagtiran kiz hemen yerini ona birakt.

"Pekala, pekala," diye basladi Clancy. "Kim bana nerede kaldigimizi
soyleyecek?"

"Hacilarda!" diye bagird: bir diizine ¢ocuk.

"Hacilar mi?" dedi. "Onlar da kim? Evet Jamie? Kimlere haci dendigini
hatirliyor musun?"

Zu yaslarinda bir kiz ayaga kalkt. "Ingiltere'deki insanlar, onlara dinleri
yliziinden kotli davramyorlardi. Onlar da o yiizden gemiyle Amerika’ya gelip
Plymouth Rock’a yerlestiler."

"Oraya geldikten sonra ne yaptiklarini s6yleyebilecek biri var mu?"



Bir anda on tane el kalkti havaya. Clancy, kendisine yakin oturan kiiciik bir
cocugu kaldirdi. Cocuk bir Yesil olabilirdi ama bir Sar1 ya da Mavi de
olmas1 miimkiindii tabii. Artik birbirimize iyice karisngimizdan ¢ocuklarin
renklerini bulma metotlarim da giderek beni yamltur olmustu. Ki samrim
zaten tiim ama¢ da buydu.

"Bir koloni kurdular," dedi ¢cocuk.

"Aferin. 1607°de, Jamestown’da kurulandan sonra bu, ikinci 1ngiliz
Kolonisi olarak adlandirilmigtir. Ashina bakarsamz ilk koloni bugiin
bulundugumuz noktadan pek de wuzakta sayilmaz!" Clancy, az ©Onceki
ogretmenin kullandig haritayr eline alip iki koloninin de kuruldugu yeri
isaret etti. "Mayflower'dayken Mayflower Antlagsmasi'm diizenlediler. Bu
aslinda herkesin is birligi icinde olmasim ve koloninin yararina birlikte
calismasim garanti eden bir antlasmaydi. ilk geldiklerinde pek cok giicliikle
karsilasmislardi. Ama hep birlikte calisarak, Ingiliz kraliyet kurallarindan
bagimsiz bir topluluk yaratip inanglarim 6zgiirce yasamaya basladilar." Bir
an volta atmaya son verip siyah gozlerini dinleyicilerine cevirdi. "Size
tandik geliyor mu?"

Yalmzca ben degil, Zu da biiyiik bir ilgiyle dinliyordu. Yiiziindeki cilleri
gorebilecek kadar yakindim ama daha da Onemlisi c¢evresine yaydig
mutlulugu hissedebiliyordum. Kendi kalbimin de sevingle doldugunu
hissettim. Hina egilip kulagina bir sey fisildadiginda mutlulugu daha da
artmisti.

"Bize benziyor!" dedi arka siralardan biri.

"Aynen Oyle," dedi Clancy. Sonraki bir bucuk saat boyunca, hacilarin yerli
kabilelerle nasil iliski kurdugundan, Jamestown'dan, annemin kendi okulunda
ogrettigi her seyden bahsetti. Ve zamamm tamamen doldurdugunda
ogrencilerden gelen tiim homurdanma ve sikayetlere ragmen eline aldig:
minik kaseyle disar1 c¢ikarken onu izlememi sdyledi. Yemek hazirliklarina
basladiklar1 ates cukuruna vardigimizda hala kikirdiyorduk. Birden tiim
gozlerin bize dondiigiinii hissettim ama umurumda degildi. Hatta biraz
gururlandigim bile séyleyebilirim.

"Ee?" dedi Clancy ofisin verandasina vardigimizda.Canlar aksam yemegi
icin calmaya baslamisti. "Ne diisiiniiyorsun?"



"Tlk dersime hazir oldugumu."
"Ah Bayan Daly." Dudaklarimn kenarinda bir giiliimseme belirmisti. "Ik
dersinizi ¢coktan aldiniz. Sadece bunun heniiz farkinda degilsiniz."

Iki hafta g6z ac1p kapayincaya dek gecti.

Giinlerimi Clancy’nin odasina kapanip egzersiz yaparak geciriyordum.
Onun zihnine baz1 gortintiiler yerlestirmeye ve onun benim zihnime girmesini
engellemeye calisiyordum. Birlik'ten, Thurmond'dan ve Beyaz Giiriiltiiden
bahsederken ikimiz de kampin ritmini bir sekilde kaciriyorduk. Onun giinliik
toplantilar1 oluyordu ama benden odadan ¢ikmamu istemek yerine, beni beyaz
perdenin diger tarafinda, seanslarimizin ¢ogunu gerceklestirdigimiz yerde
bekletmeyi tercih ediyordu.

Disar1 cikip kuliibeleri denetledigi zamanlar da oluyordu. Ya da bir
tartismayl ¢6zdiigii. Ama ben ¢ogunlukla bu eski, kohne odadan ¢ikmiyordum.
Miizik, kitaplar ve kullanabilecegim bir televizyon vardi; bu da bir kez bile
sikilmaya firsat bulamadigim anlamina geliyordu.

Yemek sirasinda hala Chubs’i goriiyordum ama cogu zaman Clancy
yemeklerimizi odaya getirtiyordu. Zu'yu takip etmek bile zorlasmisti ¢iinkii
sinifta olmadigi zamanlarda ya Hina'yla ya da kendinden daha biiyiik
Sarilardan biriyle vakit geciriyordu. Ikisiyle zaman gegirebildigim tek vakit,
1s1iklar kapanmadan 6nceki gece vakitleriydi. Chubs genellikle bir hayaletten
farksizdi. Siirekli calisiyor; dudagini patlatan bir ¢ocugun dikislerini yaparak
ya da bahceden daha iyi verim alinmasim saglayacak metotlar Onererek
Clancy’nin dikkatini ¢cekmeye calisiyordu. Onunla gecirebildigim en uzun
zaman, dikislerimi aldig zamandi.

Zu ise bana okulda 6grendikleriyle diger Sarilardan kaptigi numaralari
gostermekten biiylik bir keyif aliyordu.

Birkac giin sonra eldivenlerini giymeyi birakmigt. Bir aksam saclarim
tararken fark etmistim bunu. O aksam 1siklar1 kapatmak icin ayaga



kalkgimda benden hizli davranmus; parmaklarim saklatmasiyla birlikte
basimizin iizerindeki lambay1 sondiirmiistii hemen.

"Bu harika," dedim ama yine de ne kadar yol aldigim goriip az da olsa
kiskanmadigimu sdylemek biiyiik bir yalan olurdu. Ben yalmizca bir kez
Clancy’nin zihnime girmesini engelleyebilmistim. Ki ben onu engellemeye
calisirken o, Sam’e olanlar1 6grenmisti coktan.

"flging," demekle yetinmisti sadece.

Zu ve Chubs’1 her giin goriiyordum ama konu Liam olunca, iste o durum
bambaskaydi. Giivenlik ekibi onu ikinci vardiyaya yazmisti. Aksam besten
sabah bese kadar nobetteydi. Hem de g6liin en bati ucunda. Vardiyasindan
sonra kuliibeye geldiginde genelde yiirliyemeyecek kadar yorgun oluyor;
giinlerinin cogunu girise yakin bir yere kurduklari cadirlarda uyuyarak
geciriyordu. Onu arada bir kahvaltida kalabaligin icinde ya da Zu ile birlikte
simfa giderken goriiyordum ama bu da hep Clancy’nin penceresinden disari
bakarken oluyordu.

Onu 6yle ¢ok 6zlemistim ki... Gergekten fiziksel olarak ac1 ¢ekiyordum.
Yine de sorumluluklar1 oldugunu da anlayabiliyordum. Diisiinecek zamamm
oldugunda genelde onu diisiiniiyordum ama derslerimiz 6yle yogundu ki buna
bile zaman bulmak ¢ok sik miimkiin olmuyordu.

Clancy giildiigiinde dikkatimi pencereden yeniden ona kaydirdim ve bir
anda diisiincelerimin bu kadar serbestce orada burada gezinmesine nasil izin
verdigimi diisiindiim. Uzerinde dogal bronzlugunu vurgulayan beyaz, polo
yaka bir tisort ve bileklerini katladig, iitiilii, kanvas pantolonu vardi. Ne
zaman digerleriyle disarida olsa tiim diigmelerini ilikler, tertemiz ve {itiili
kiyafetleriyle olurdu. Benim yanimdaysa 6yle degildi.

Burada birbirimize sov yapmamiza gerek yoktu.

Derslere ilk bagladigimizda su sagma masanin iki ucuna oturmugtuk. Sanki
cilgin gurumdan bir Psi dersi aliyor gibi degil de bir okul miidiiriine meydan
okumaya hazirlamyormus gibi hissediyordum kendimi. Sonra yerde oturmay1
denedik ama birka¢ saatlik oturma sonrasinda belim kopacakmus gibi
agriyinca vazgectik. Yataginmn tizerine oturmayi 6neren oydu. O bir uca, ben
bir uca gecmistik. Sonra yaklasmaya basladik. Kirmizi yorganimn iizerindeki
mesafeyi azaltarak her derste birbirimize biraz daha yaklasiyorduk. Ta ki bir



giin Clancy’nin o siyah gozlerinin etkisinden uyandigim anda dizlerimizin
birbirine dayanmis oldugunu hissedene dek.

"Uzgiiniim," diye muirildandim ona déndiigiimde. "Bastan alabilir miyiz?"

Gortiniise gore hakkimdaki her seyi komik buluyordu. "Bastan almak mi?
Oyun provasi mu yapiyoruz? Sahne diizenlemesi icin Mike’1 cagirayim
istersen?"

Buna neden bu kadar giildiigiimii bilmiyorum, halbuki komik degildi bile.
Belki de son yirmi dakikadir zihnine girmeye calismaktan basim donmiistii.
Emin oldugum tek seyse ellerimi ellerine alirken ne kadar biiyiik ve giivende
hissettirdigiydi.

"Bir kez daha dene," dedi. "Bu defa, bana bahsettigin o hayali ellerin birer
bicak oldugunu diistin. Sisleri arala."

Soylemesi kolaydi tabii. Basimu asag1 yukari salladiktan sonra gozlerimi
kapatip yanaklarimdaki kizarikligi engellemeye ugrastm. Beynimin nasil
calisngina dair yaptigim o sacma ac¢iklamamu her kullandiginda utamyor,
hatta biraz da mahcup oluyordum. Bu hayali ellerden ilk bahsettigimde
giilmiis, biiyii yapiyormus gibi parmaklarini goziimiin 6niinde sallamusti.

Bunu nasil yaptigim gostermek icin birkac farkli yontem denemisti daha
once de. Lizzie’nin zihnine girisini gérmem icin birlikte kilere gitmistik ve
yalmzca beni giildiirmek i¢in onu bir tavuk gibi gidaklatmisti. Clancy bana
daha 6nce de boyle bir gosteri yapmusti. Bir defada birden fazla insam
etkilemenin ne kadar kolay oldugunu gostermeye calisirken tek kelime bile
etmeden iki cocugu bir tartismaya sokmustu. Hatta bir ara ofisin oniinde
durup oradan gecen herkesin zihinlerini okumaya baslamisti. Buna,
Clancy'den caresizce hoslanan zavall1 Hina da dahildi.

Gercek su ki Clancy istedigi her seyi yapabilirdi. Beni zihninden uzak
tutabilir, zihnime istedigi goriintiiyli, duyguyu ya da korkuyu yerlestirebilirdi.
Bir defasinda bana bir riiya goérdiirdiigiinden bile eminim. Bana degerli
zamanindan bu kadar ayirirken onu hayal kirikligina ugrattigimu hissetmek
istemiyordum. Bu diisiince icimi korkuyla doldurmustu. Bana isleri agirdan
almami, kendisinin ustalagsmasinmin yillar aldigim sdylese de derslerde acele
etmek istememem, yeteneklerimi olabildigince c¢abuk kontrol etmeyi
arzulamamam imkansizdi. Bana gére yaptiklarimn karsiligim 6¢dememin tek



yolu; yaptigim iste, onun yamnda yapabildiklerimden utanmak yerine gururla
durabilecek kadar uzmanlasmamdi.

Ben onun sirlarim ¢6zene dek esit olmayacaktik. Derslerimizde ya da
diger cocuklarin 6niinde benden pek cok kez "arkadasi" olarak bahsetmisti.
Bu terimden ne kadar irkildigimi fark edince cok sasirmistim. Clancy’nin
ylizlerce arkadasi vardi. Ben bundan fazlasi olmak istiyordum, bana
glivenmesini ve kendini agmasin istiyordum.

Bazen sadece bana yaklasmasim ve saclarimi kulagimin arkasina atmasim
istiyordum. Bunun oldukca budalaca bir gen¢ kiz diisiincesi oldugunun
farkindaydim. Ve bunun beynimin hangi karanlik kdsesinden hortladigim cok
merak ediyordum. Sanirim zihnim bana oyunlar oynuyordu ciinkii asil
istedigim bunu Liam’1n yapmasiydi, hatta bundan fazlasim da.

Ama ne zaman Clancy’nin zihnine girmeyi denesem kap1 disari
ediliyordum. Clancy’nin kendi yetenekleri iizerinde dyle saglam bir kontrolii
vardi ki o her zamanki bas dondiiriicii diisiince ve amlar denizine girme
sansim bile olmuyordu. Zihnine girmeye calisigim her seferde, beyninin
cevresini bir sur duvar1 gibi saran o beyaz perdeyi ne kadar yirtmaya
ugrassam da bir tiirlii asamyordum.

Yine de bu, hi¢ denememis oldugum anlamina gelmiyordu.

Clancy omzuma dtigen sag¢larimi oksamak i¢in uzandi. Elleri bir siire orada
kaldiktan sonra enseme yerlesti. Bana baktigim biliyordum ama bana
yaklastiginda dahi bakislarimi ona cevirmeye cesaret edemedim.

"Bunu yapabilirsin. Yapabilecegini biliyorum."

(Cenem cikana kadar dislerimi siknm. Sag yanagimda bir kas titriyordu.
Yiizlerce, hatta binlerce yerinde duramayan parmagi bir araya getirmeye ve
sonra bu duvar1 delecek kadar keskin ve oliimciil bir seye cevirmeye
odaklandim. Elini avuclarimin icinde o kadar ¢ok siktim ki sonunda onun da
aciyr1 hissettiginden emindim. Ve sonra goriinmez hanceri ona dogru
savurarak olabildigince sert ve hizli bir sekilde saldirdim. Yine de o beyaz
duvara siirtiindiigiim anda sanki uzamp beni tokatlamus gibi hissettim kendimi.
Derin bir i¢ cekip elini cekti.

"Uzgiiniim," dedim sonraki sessizlikten nefret ederek.



"Hayir, asil ben iizgiiniim." Clancy basim salliyordu. "Ben berbat bir
Ogretmenim."

"Inan bana, bu denklemdeki sorun sen degilsin."

"Ruby, Ruby, Ruby," dedi. "Bu bir denklem degil. Bunu ii¢ kiiciik adim
atarak hemen cozemezsin, dyle olsaydi benim yardimima ihtiyacin olmazdi,
degil mi?"

Avcumun icinde gezdirmeye basladigi bagparmagina bakom. Yavas ve
tembel bir ¢ember ciziyordu. Tuhaf bir sekilde sakinlestirici ve izlemesi
neredeyse hipnotize ediciydi.

"Bu dogru,” dedim. "Ama sen de tam olarak diiriist olmadigim
bilmelisin."

Iste bu dikkatini cekmisti.

"Digerleri, onlar1 evlerine ulastiracak bir cesit sihirli bir adam oldugunu
diistindiiklerinden seni ariyorlardi. Bense seni ariyordum ciinkii senin de bir
Turuncu oldugun dedikodular1 kulagima gelmisti ve beni egitebilecegini
umuyordum."

Clancy’nin koyu renk kaslar1 birbirine yaklassa da elimi birakmadi. Bunun
yerine diger avcunu da bagdas kurup oturdugumuz yatakta aramiza birakti.
"Ama bu, Birlik’in senin i¢in planlarindan bahsetmeden oOnceydi," dedi.
"Sana neden yardim etmemi istiyordun ki? Hayir, dur tahmin edeyim. Ailene
olanlarla ilgili bir sey, degil mi?"

"Kendi amlarimu silmemle ilgili,” dedim. "Ve bunu bir daha yapmak
istemememle."

Clancy gozlerini sadece bir anligina kapatip sonunda yeniden actiginda
oncekinden de koyu goriiniiyordu gozleri. Tuhaf bir {iziinti, sucluluk ve
gozeneklerinden sizan bir baska seyin karisimindan olusan bir duygu denizi
hissettigimde ona yaklastim.

"Bu konuda sana yardim edebilmeyi isterdim," dedi. "Ama isin ash ben
senin yaptigim yapamam. Sana nasil yardim edecegim hakkinda hicbir fikrim
yok."

Sana nasil yardim edecegim hakkinda hi¢bir fikrim yok. Elbette. Elbette
yoktu. Martin de bir Turuncu'ydu ama onda da bendeki yeteneklerin aymnisi
yoktu. Neden Kacak Cocuk'ta olacagim diisiinmiistiim ki?



"Eger... bana anlatirsan ve nasil calistig@im diisiindiigiinii aciklarsan o
zaman belki... bir ¢6ziim bulmaya calisabilirim."

Bu konuda konusamuiyor degildim, sadece konusmak istemiyordum. En
azindan o anda. Kendimi o kadar iyi tamyordum ki konussam agzimdan
dokiilecek aglamakli kelimeleri ve yaslarla dolu aciklamalari tahmin
edebiliyordum. Ne oldugunu her diisiindiigiimde, kendimi harap olmus ve
titrerken buluyor; en az o anlarda oldugu kadar korkmus, timitsizlige kapilms
ve berbat hissediyordum.

O koyu renk kirpiklerinin altindan beni izliyordu. Anlayishh bakisinin
gelmesi gecikmemisti. Bagparmag) bilegimin icinde duruyordu. "Ah. Bir
Benjamin vakasi. Bunu tahmin etmeliydim, 6ziir dilerim." Saskin ifademi
goriince ekledi: "Benjamin benim eski egitmenimdi. Yani her sey cehenneme
donmeden 6nce. Ben cok kiiciikken vefat etti ama hala bu konuyu konusamam.
Hala cammu yakar." Agzimin bir tarafinda kederli bir giiliimseme gosterdi
kendini. "Belki hicbir sey sOylemene gerek yoktur. Baska bir sey
deneyebiliriz."

"Ne gibi?"

"Bu defa senin beni engellemen gibi. Eminim bu digerinden daha kolay
gelecektir."

"Neden 6yle dedin?"

"Clinkii iyi bir atak yapacak kadar acimasiz degilsin... ve inan bana, bu bir
iltifatt.” Devam etmeden o©nce giiliimsememi bekledi. "Ama kendini
savunuyorsun. Kartlarint herkese gostermiyorsun. Bazen seni okumanin
imkansiz oldugu anlar oluyor."

"Bilerek yapmiyorum," dedim. Clancy beni eliyle gecistirdi.

"Bu kotii bir sey degil ki," dedi. "Hatta sana yardimu bile olacak.”

Sey, Martin’i uzaklastirmakta pek de igime yaramamusti.

"Birinin zihnine girmeye calistgim hissediyor musun?" diye sordu. "Béyle
karincalanma gibi bir his oluyor..."

"Evet, neden bahsettigini biliyorum. Bunu hissettigimde ne yapmaliyim?"

"Aym sekilde geri itmeli ve geldikleri yoldan geri gondermelisin.
Benimkinde oldugu gibi korumak istedigin amlar1 ya da riiyalarimi diisiin.



Onlarin kendi dogal savunmalar1 vardir. Yalmzca oOnlerine bir duvar daha
eklemelisin."

"Senin zihnine her girmeye calistigimda beni beyaz bir perde engelliyor
sanki."

Clancy basim saldi. "Ben dyle yapiyorum. O duyguyu hissettigim anda o
perdeyi cekiyor ve ne olursa olsun bir daha agcmiyorum. O yiizden simdi
senden, sakladigin sirlardan birini ya da bir amm diistinmeni istiyorum.
Benim ya da bir bagkasinin bilmesini istemedigin bir seyi. Onu korumak icin
sen de kendi perdeni kullan."

Tereddiidiimii saklayamarms olmaliydim ciinkii bir kez daha iki elimi eline
alip parmaklarimiz birbirine gecirdi. "Hadi ama," dedi. "En kotii ne olabilir
ki? Utang verici bir amm gérmem mi? Sanmirim artik diistiigiinii ya da toplum
icinde kustugunu kimseye anlatmayacagima giivenecek kadar iyi arkadasiz."

"Ya oyun parkimin kumlarim yemek?"

Bunu bir an ic¢in disiiniiyor gibi yaptiktan sonra siritt. "Sanirim bunu
aksam yemeginde biitiin kampla paylasmamak icin kendimi zor tutacagim."

"Ne adaletli bir lidersin," dedim. Bir an sonra ekledim: "Beni gercekten
bir arkadas olarak mm goriiyorsun yoksa futbol oynarken doért disimin de
dokiildiigiinti gormek icin mi yapiyorsun bunu?"

Clancy basim sallayarak giildii. En sevdigi hikayeler, benim bir erkek gibi
davranmaya calismalarim ya da annem bir konferans icin sehir disindayken
babamin beni gotiirdiigii fast food alemleriydi. Ona dyle yabanciydi ki bunlar.
Beni bir uzayh gibi goriiyor olmaliydi.

"Elbette seni bir arkadas olarak goriiyorum... aslinda,” dedi ve sesi
kisildi. Bakislarim yeniden yiiziime cevirdiginde koyu renk gézlerinde 6yle
bir yogunluk vardi ki beynimin icine dolan sacmaliklarin patlayacagim
hissettim bir an. "Seni bundan ¢ok daha fazlasi olarak gériiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen beni ariyor olabilirsin ama sana su kadarim séyleyeyim ki ben de
seni bekliyordum. Uzun zamandir ilk kez biri ne yasadigimi anliyor gibi
hissediyorum. Bir Turuncu olmamn nasil bir sey oldugunu... Bunu
digerleriyle kiyaslayamazsin. Onlar bizi ya da yapabileceklerimizi
anlayamazlar."



Yalnizca ikimiziz, dedi bir ses zihnimde, sadece ikimiziz.

Ellerini sikim. "Biliyorum."

Dikkati dagilmis gibi bakislarim odamn diger tarafindaki bilgisayara ve
televizyona cevirdi. Gozlerinde bir mutsuzluk gordiigiimii diisiindiim birden.
Gercek bir aci... Ama geldigi kadar lzli bir sekilde gitmis, yerini o her
zamanki 6zgiivenli ifadesine birakmsti.

"Denemeye hazir misin?"

Bagimla onayladim. "Gergekten denedigime yemin ederim. Liitfen... liitfen
benden vazgecme."

Ellerini ellerimden cektigini hissetmek beni sasirtmisti. Ciplak
kollarimdan yukarnn c¢ikip omuzlarima uzandiklarindaysa hayretler iginde
kalakalmistim. Onu durdurmadim. iste Clancy béyle biriydi. Bu ézelligini
kabullenmistim. Onunlayken, bilerek ya da bilmeyerek yapacaklarimdan
korkmama gerek yoktu. Beynimin dolasan ellerini sabit tutabilmek icin tim
giicimle ugrasmama da. Ciinkii Clancy beni zihninin disinda tutmakta usta
sayilirdi.

Ama Liam... o, tek bir hatamla kirabilecegim degerli bir seydi. Birlikte
olamayacagim biriydi. En azindan simdi ve bu halimle.

Clancy ise koyulmak icin egildi. Ben de kendimi o sicak ve cam agaclari,
eski kitaplar ve daha bilmedigim binlerce sey kokan gogsiine biraktim.

Ik denemesinde onu engellemedim. Besincisinde bile yapamadim. Bir
cesit savunma yaratabilmem yaklasik {ic giiniimii aldi ve bu arada da
neredeyse her bir utan¢ verici amna sahit olmustu.

"Daha derin diisiin,” demisti bana. "Baska kimsenin bilmesini
istemeyecegin bir sey diisiin. O amlar senin en giiclii savunmam ortaya
cikaracaktr."

Gormedigi bagka bir sey kalmamisti. Bu c¢ocugun o keskin ve dogru
diirtmeleriyle bir beyin cerrahi olabilecegine yemin edebilirdim. Ne zaman
bir am ya da diisiincenin cevresine bir duvar érmeye kalksam o bir sekilde
savunmami delmeyi bagariyordu. Yine de sabirliydi, hi¢ 6fkelenmemisti.

"Bunu yapabilirsin," diyordu Clancy siirekli. "Yapabilecegini biliyorum.
Kendine bile itiraf etmedigin kadar yeteneklisin."



Ik gercek sonucu almamu saglayan ami, onun bu tuhaf eziyetinin bir
sonucuydu.

"Bir am olmasi sart m?"

Bunu degerlendiriyor gibiydi. "Belki de bu defa baska bir sey
deneyebilirsin. Belki hayal ettigin bir sey." Zihnim bana oyun oynuyor
olabilirdi ama yiizii sanki simdi bana cok daha yakindi. "Istedigin bir sey. Ya
da... biri?"

Bunu sOyleme sekli, icinde bir soruyu saklar gibi gelmisti bana.
Umursamaz bir sesle sorulmus 6énemli bir soru. Hi¢ renk vermedim.

"Tamam," dedim. "Samrim hazirim."

Clancy kendinden ¢ok emin goriinmilyordu. Bu 6zel fantezi haftalardir
riyalarimu siisliiyor, yeteneklerimi gelistirmek icin ugrasmadigim kisacik
anlarda zihnimi mesgul ediyordu.

East River'daki iiclincii gecemizde, hava aydinlanmadan bir saat 6nce
gormiistim ilk kez. Yataktan bir anda kalkigimda kafam karigmusti. Bir
yandan Chubs’in horultusunu dinliyor, bir yandan da Zu'nun bir o yana bir bu
yana doniisiinii izliyordum. Bedenimin her bir zerresi, az 6nce gordiigiim seyi
anlamaya calisirken trpermisti. Bunlarin herhangi biri gercekten olmus
muydu? Gergekten olmasina imkdan var miydi?

Bu, kimseyle paylasamayacagim, yiiregimin derinliklerinde sakladigim ve
sonunda tam olarak sekillenmis bir halde icimden cikana kadar derinlere
gomdiigiimden haberdar bile olmadigim bir riiyayd.

Riiyamda bahardi. Ailemin Salem'deki evinin kiraz agaclari ¢icek acmst.
Siyah Betty ile evin Oniinden ge¢mistik. Liam ile birlikte 6nde oturuyor,
gercekten var oldugu bile siipheli bir Led Zeppel’in sarkisi dinliyorduk.
Evimizin 6niinde, beyaz cite baglanmis beyaz balonlar duruyor ve havadaki
oklar bize acik 6n kapiy: isaret ediyordu. Liam, lizerinde tamstgimz giinkii
kiyafetleriyle elimden tutmustu ve birlikte evin koridorundan, uguk sari
mutfagindan gecerek herkesin bizi bekledigi arka bahceye cikmistik.

Herkesin. Ebeveynlerimin. Biiyllkannemin. Zu'nun. Chubs’in. Sam’in.
Hepsi de annemin ¢imlerin lizerine serdigi bir battaniyenin tizerinde oturmus,
babamin mangalda pisirdiklerini yiyorlardi. Annem etrafta kosturuyor, daha
cok balon asmaya calisiyordu. Ellerinde hala, bir zamanlar siradan bir bahge



olan yere diktigi tiim o yeni ciceklerin topragi duruyordu. Herkese selam
verdik. Sam’e sarildim. Zu’ya agaclardaki kuslar1 gosterdim ve Chubs’1
annemle tanistirdim.

Ve sonra Liam egilip beni optii. Bunu tarif edecek kelime bulamiyordum.

Clancy diger tiim seferlerde oldugu gibi zihnimi isgal etmeye calisiyordu.
Once hafif bir karincalanma, sonra da bir kiikreyisle. Riiyayr diisimmekle o
kadar mesguldiim ki denemeye baslamak icin elimi tuttugunun farkina bile
varmamigtim.

Clancy'den cok hoslanmistim. Hem de tahmin ettigimden cok. Ama onun bu
rilyada yeri yoktu. Burada onunla paylagmak istedigim hicbir sey yoktu.

Elimin iizerindeki elini kuvvetle siktiktan sonra icimdeki diger elleri
birden havaya kaldirarak her seyi yerle bir ettim.

Perde stratejisi ise yaramamusti ama ya bu? Savunma olarak saldiriyr
kullanmak? Bu da belki biraz fazla etkiliydi. Daha g6zlerimi a¢madan
Clancy’nin ac1 ceker gibi acele bir nefes alip geriye dogru sicradigim
hissettim.

"Aman Tanrim," dedim zihnimdeki sersemligi sonunda attigimda. "Cok
ozir dilerim!"

Ama Clancy bana baktnginda giiliimsiiyordu. "Sana demistim," dedi. "Bir
yolunu bulacagim sdylemistim."

"Tekrar yapabilir miyiz?" diye sordum. "Bir defalik bir sey olmadigindan
emin olmak istiyorum."

Clancy almm ovusturdu. "Bir sire dinlenemez miyiz? Beynimi
avuclamissin gibi hissediyorum da."

Ama Clancy dinlenemedi. Kelimeler agzindan cikar cikmaz ikimiz de cok
farkli bir uyar1 duyduk. Odamn diger tarafindan, daha énce hi¢ duymadigim
ve neredeyse bir araba alarmum andiran tiz bir feryat yiikselmisti. Yataktan
zipladiginda bile giirtiltiiden kacmak icin basim asagl egiyordu.

"Neler oluyor?" diye sordum. "Clance?"

Bana bakmuyordu. "Kampin simr alarmlarindan biri tetiklenmis.
Endiselenme... basit bir sey de olabilir. Daha 6nce de tellere fazla yaklasan
hayvanlar olmustu."



Neye baktigimu anlamam bir dakika siirdii. Ekranin her kosesinde, dort
farklhh renk videoda kampin farkli noktalarim gosteren goriintiiler vardi.
Clancy ellerini diziistii bilgisayarinin kenarina koyarak ¢ne dogru egilmisti.

Masasinin lizerinde, benim arkamda duran siyah telsize uzandi. Gézlerini
ise ekrandan bir an olsun ayirmiyordu.

"Hayes, orada misin?"

Anhik bir sessizlikten sonra Hayes’in huysuz sesi duyuldu. "Evet, n'aber?"

"Glineydogudaki sinir alarmn devrede. Alam simdi gézlemliyorum ama..."
Sanirim Herhangi biri ya da bir sey gérmiiyorum, diyecekti ama bir sonraki
kelimeleri, yanina yanasip hemen ekrana kilitlenmeme sebep oldu. "Evet, bir
adam ve bir kadin goriiyorum. ikisi de kamuflajli. Gériiniise gore pek arkadas
canlisi degiller."

Ve iste oradaydilar. Orta yash goziikseler de anlamas1 giictii. Ikisi de av
giysileri gibi goriinen bir kamuflajla kapliydi. Yiizleri bile kahverengiye
boyanmisti.

"Anladim. Hemen ilgileniyorum."

"Tesekkiirler... geri cekilmelerini sagla, olur mu?" dedi Clancy temkinli
bir sekilde ve sonra telsizin sesini tamamen kisti.

Glineydogu simiri... Giizel, Liam’1n bolgesi degil. Rahat bir oh ¢ektim.

Clancy bilgisayar ekramim kapadiginda gozlerim hala oradaydi. "Hadi ise
donelim. Boylesi bir sey yiiziinden boliindiigliimiiz i¢in 6ziir dilerim."

Saskinlik i¢cindeydim. "Oraya gitmen gerekmez mi?" diye sordum. "Hayes
onlara ne yapacak?"

Clancy beni bir kez daha eliyle savusturdu.

"Endiselenme, Ruby. Her sey kontrol altinda."

Tek bir catlak, koca bir kalenin savunmasim diisiiremezdi belki ama
catlaklarin sayisi giin gectikce artabilirdi. Ik basarimdan sonra Clancy’nin
zihnine girmek icin degisik yollar bulmak kisisel misyonum haline gelmisti.



Beni kabaca disar1 atmadan 6nce oturmaya pek vaktim olmuyordu gerci ama
yine de her kiiciik zafer beni bir sonraki icin yiireklendiriyordu. Diisiinceleri
bagka bir seyin iizerindeyken yakalayabiliyordum onu. Bir amy1 korumasim
soyleyip baska birinin pesine diiserek kandiriyordum. Clancy bu duruma
sasirsa da bundan gizlice heyecan duydugunu da biliyordum. En azindan
digerleri ilizerinde calismaya baglayabilecegim kadar.

Bir bakima yokus asag1 kosmak gibi bir seydi bu; yakaladigim ivme, beni
biiyiiklii kiictiklii bambaska deneyimlerin arasinda dolastirtyordu. Bir aksam
mutfakta calisan alti ¢ocugu kenara cekip, zihinlerine aksam yemeginde
yapacaklar1 altt farkli yemegin fikrini yerlestirdigimde sonu¢ tam bir
karmaga olmugtu. Bir kizi isminin Theodore olduguna Oyle ikna etmistim ki
ona bagska tiirlii seslenildiginde aglamaya basliyordu. Insanlara istedigimi
yaptirabilmek ya da yapmadiklar1 bir seyi kabullenmelerini saglamak giderek
kolaylasiyordu. isler bu noktaya geldiginde, Clancy artik bir sonraki adima
gecmeye hazir oldugumu soylemisti. Insanlara dokunmadan bunlar
deneyecektim.

Yavas yavas ve kendimden ¢ok da emin olmadan bunu da 6greniyordum.
Ancak bir zamanlar beni dehsete diisiiren bu yeteneklerin artik kontroliim
altinda olmasi icimde tath bir sarhosluk yaratiyordu.

Fakat sonraki sal1, calismamuz bir kez daha béliindii.

Biiyiik Sarilardan biri, Kylie isimli bir kiz, Clancy’nin kapisina geldi.
Iceri cagirilmayr bile beklemeden girdiginde o kadar sasirdim ki yere
diistiim.

"Gitme talebimizi reddetmek de neyin nesi?" Koyu renk kivircik saclari
yiiziinii cevreliyordu. "Adam’in gitmesine izin vermistin. Sarah’min grubuna
da. Hatta Gregle adamlar1 bile gittiler ve ikimiz de onlarin bir sinek kadar
beyinleri olmadigim..."

Yataga donmek icin bir adim atigimda tahtalar gicirdadi. Clancy kapiyr
acmaya gittiginde perdeyi kapamadigindan Kylie beni gorebiliyordu. Hizla,
iki elini onu sakinlestirmek icin omuzlarina koymus olan Clancy'ye dondii.
"Aman Tanrim! Burada gonliinii mii eglendiriyorsun sen? Talebimi dile
getirdigim dosyaya bir kez olsun baktin mm acaba? Ona giinlerimi
harcamustim."



"Uc¢ defa okudum," dedi Clancy beni yamna ca@irarak. Derslerimiz
basladigindan beri bana gosterdigi giiler yiiz ve sabirla bakiyordu ona da.
"Ama neden reddettigimi sana aciklamaktan memnuniyet duyarim. Ruby,
yarin devam edelim mi?"

Ve aynen boyle kendimi sabah giinesinin altinda, kapimn 6niinde buldum.

Bahar gelmis olmasina ragmen havalar hala dengesizdi. Bir giin buz
gibiyken ertesi giin sicacik olabiliyordu. Clancy ile kapali kapilar ardinda
gecirdigim iki hafta, havamin bu dengesizligine alismamu daha da
zorlastiriyordu. Uzerimdeki svetsortii cikartip saclarim tepemde topladim.
Aklima ilk gelen sey Zu’ya bakmak oldu ama derslerini bolmek istemedim.
Bahcede Chubs’1i bulmaya calisngimdaysa oradan sorumlu olan kiz o her
zamanki ukala sesiyle onu bir haftadir gérmedigini ve hak ettigi cezay
almasi icin onu Clancy'ye sikayet edecegini sOyledi.

"Ceza mu?" diye tekrarladim ama kiz hi¢bir ayrinti vermedi.

Onu, olabilecegini diisiindiigtim ikinci yerde buldum.

"Biliyor musun," dedim iskeleye c¢ikarken. "Ekmek aslinda o¢rdeklere
zararhdir."

Chubs basimi bile kaldirmadi. Yamna oturdum fakat bunun da pek bir ise
yaradigim sOyleyemem. Ciinkii ben oturur oturmaz ayaga kalkmus, cantasini
ve kitabini dahi almadan uzaklagmisti.

"Hey!" diye seslendim. "Sorun ne?"

Cevap gelmedi.

"Chubs... Charles!"

Hemen dondii. "Sorunumun ne oldugunu mu 6grenmek istiyorsun? Nereden
baslayayim ki? Neredeyse bir ay olmasina ragmen hala burada oldugumuzun
farkinda musin? Peki ya eve gitmek icin bir yol bulmamiz gerekirken siz
lictiniiziin yeni arkadaslar edinip burada oyalanmamza ne demeli?"

"Bu da nereden ¢ikt?" diye sordum. Belki Liam ve Zu kadar kolay uyum
saglayamamus olabilirdi ama calisirken baska cocuklarla sohbet ettigini
goriiyordum. Halinden memnun gibiydi. Belki tam anlamiyla mutlu degildi,
evet, ama Chubs ne zaman mutlu olmustu ki? "Burasi o kadar da kotii
sayllmaz..."



"Ruby, buras1 korkung!" diye bagirdi birden. "Korkun¢! Ne zaman
yiyecegimize, ne zaman uyuyacagimiza, ne giyecegimize onlar karar veriyor.
Ustiine bir de calismak zorunda kaliyoruz. Bunun bir kamptan ne farki var,
sOyler misin?"

Saskinlik icinde kaskati kesilip hizlica bir nefes cektim. "Buraya gelmek
isteyen sendin! Burasi, senin o Yyiice beklentilerini karsilamadigl igin
lizglinim ama bizim icin uygun. Belki birazcik da olsa deneseydin sen de
burada mutlu olabilirdin. Giivendeyiz! Neden gitmek icin bu kadar acele
ediyorsun?"

"Senin ailenin seni istememesi, bizimkilerin de istemedigi anlamna
gelmez. Senin donmek i¢in acelen olmayabilir ama benim var!"

Bunu sodyleyecegine, silahim cikarip beni gogsiimden vursaydi daha iyi
hissederdim kendimi. Ellerinden biri sac¢larim tutarken kalbime pompalanan
tim kamn buharlasip uctugunu hissetmistim. "O kadar ¢ok calisiyorum Kki...
Ve deniyorum inan... Tanrim sen daha ona sormadin bile degil mi?"

"Neyi...?" Ama cevab1 biliyordum. Kelimeler agzimdan ciktig1 anda
tutmay! unuttufum o sozii hatirlamisam. Icimdeki 6fke hizla bosaldi. "Cok
lizgiiniim, derslere o kadar dalmisim ki unutmusum."

"Evet, ben unutmadim ama," dedi ve beni giinesin alunda 6ylece bir
basima birakip gitti.

Bir saat sonra ellerim yiiziimde, sicak suyun altinda duruyordum.

Kampin erkekler ve kizlar icin ayr1 olan banyolari, ancak bir dis tuvalet
kadar etkileyiciydi. Yerler egimli bir betonla kaplh, dus teknelerinin
ahsaplar1 ve plastik perdeler siyah kiif icindeydi. Buray1 her gece dislerimizi
fircalayip yiiziimiizii ytkamak ve haftada bir ya da iki kere de dus almak icin
kullaniyorduk. Ama bugiin havayr dolduran cigekli sampuamn ya da sag
kreminin kokusu olmadan bu magaraya benzeyen yerin sadece talas gibi
koktugunu fark ettim.

Canlar 6gle yemeginin bittigini duyurana dek orada kaldim. Disar1 c¢ikip
caresizce gormek istedigimi fark etmedigim o tek insam gorene kadar giiniin
geri kalaninda ne yapacagimi hala planlamamigtim.

Liam karsilasmamizin etkisiyle birka¢c adim geriledi. Islak saclar
yanaklarina degiyordu; saclar1 hatirladigimdan daha uzundu.



"Aman Tanrim," dedim elimi gégsiime koyup bir kahkaha atarken. "Odiimii
patlattin.”

"Uzgiinim." Giiliimseyerek bana elini uzatu. "Hey, tamsma firsatimiz
oldugunu sanmiyorum. Ben Liam."



YiRMI DORT

KASKATI KESILMISTIM VE BANA UZATTIGI ELINE NE KADAR
zamandir baktigimun bilmiyordum. Bir ¢iglik kadar hizli ve istikrarli bir
sekilde disar1 ¢ikmak igin ¢irpinan telasi hissedebiliyordum bogazimda.

Aman Tanrim, hayr, diye digiindim bir adim gerileyerek. Hayir, hayur,
hayir, hayir, hayir...

"Biliyor musun, Ruby diye bir arkadasim vardi. Seni ona benzettim ama
bir siiredir onu géremiyorum yani..." Birden sustu. "Tamam, tamam... ¢cok mu
kot bir sakaydi?"

Gozyaslarimi gormemesi icin arkama doniip yliziimii havluma bastirdim.

"Ruby?" Kendi havlusunu belime sarip beni kendisine dogru cekti. "Hey,
bu sadece Liam usulii Selam, tatlim, seni deli gibi ozledim deme
calismasiydi. Tanrim, vay camna! Seni aglatacak kadar kot milydii yani?"

Elleriyle saclarimu diizeltti. "Pekala, bu kadar..." Egildi ve ben daha onu
durduramadan beni bir omzunun {izerine atti.

Liam, 18 numarali kuliibeye donene kadar beni birakmadi. Sonra da beni,
Zu ile paylastigimiz siltenin lizerine atarak bir battaniye getirmek icin kendi
yatagina gitti.

"Usiimiiyorum ben," dedim battaniyeyi iizerime orttiigii sirada.

"O zaman neden titriyorsun?" Yanima oturdu. Basim cevirdigimde yiiziim
boynuna degdi; o temiz, odunsu kokusunu derin bir nefesle i¢cime ¢ektim.



"Sadece  kendime kizgimm," dedim nihayet konusabilecegimi
hissettigimde. "Chubs’a, bilgisayar1 kullanmas1 igin Clancy'den izin
isteyecegimi sdylemistim ama dikkatim dagildig i¢in unuttum."

"Hmm..." Liam’in parmaklari, birbirine girmis 1slak saclarim ¢dzmekle
mesguldii. "Sana kizgin oldugunu sanmam. Sanmirim burada kaldigimiz icin
bana kizgin. Bu da bir daha hi¢ eve donemeyecegine dair korkularin
artiryor.”

"Ona kendimi nasil affettirebilirim?"

"Sey, oncelikle bilgisayar1 sorabilirsin,” dedi diger eliyle elimi tutarak.
"Gerg¢i bunu neden senin sordugunu da anlamis degilim ya neyse. Sanki seni
yillardir gérmityorum."

"Gormedin zaten," dedim. "Hep nobettesin."

Giildii. "Yanmimda sen olmadan bir agacin tepesinde oturmak... cok yalnmz
hissettiriyor."

"Biitiin gece ne yaptigim 6grenmek istiyorum," dedim. "Kimseyle kamplar1
bosaltma fikrini paylagtin mi?"

"Benim devriyemdeki birka¢ cocukla konustum. Bir de Olivia'yla. Bu
konuyu Clancy ile goriismemizi saglayacak. Bence... Bence harika olacak bu,
gercekten. Hem ise de yarayabilir."

"Clance onlara en ¢ok sorun yaratan kapimn bati kapisi oldugunu
soyliiyor," dedim ona bakmak icin donerek. "Dikkatli davramyorsun, degil
mi?"

Liam birden sanki nefes almayi bile unutmus gibi hareketsizlesti.

"Clance ha?" dedi tuhaf bir sesle. "Chubs’in bu iyiligi istemen i¢in neden
seni sectigini simdi anliyorum."

"Bu da ne demek?"

Liam bir i¢ cekt. "Hicbir sey. Oziir dilerim. Kulaga tuhaf geldigini
biliyorum. Sizin arkadas olmamniz harika." Ona bakmay1 denedim ama basim
kuliibenin diger tarafindaki cekmecelerimize cevirmisti. "Sana ders mi
veriyor?"

"Evet," dedim ne kadarim saklamam gerektigini bilemeden. "Bagkalarinin
zihnime girmesini nasil engelleyecegimi 6gretiyor."



"Ya senin baskalarimn zihinlerine girmeni engelleyecek numaralar?" diye
sordu Liam. "Bu konuda da yardimci oluyor mu?"

"Deniyor," dedim. "Yeteneklerim tizerindeki kontroliimii artirirsam bunun
dogal olarak gelisecegini soyledi."

"Eh, bunu her zaman {izerimde deneyebilirsin,” dedi almm alnima
dayayarak.  Zihnimin  derinliklerindeki  hareketlenmeyi  hissetmeye
baglamistim. Selden ©6nce gelen uyari. Clancy bunu hissettigim anda tiim
fiziksel bagi koparmamu ve kendimle kargsimdaki insan arasina beyaz bir
perde cektigimi hayal etmemi istemisti.

Ama ben ikisini de yapmak istemiyordum.

Dudaklarimn almmdan asag) inerken, gozlerime, yanaklarima ve burnuma
bir seyler fisildadigim hissediyordum. Parmaklari1 ¢cenemi oksarken bir anda
geri cekilince onlar bile hareketsiz kalmisti.

"Bu kadar ¢ok korktugun sey ne?" diye fisildadi kirilgan sesiyle.

Bu ¢ocuk bir zamanlar gercekten sadece bir yabanci miydi?

Bir zamanlar icinde onun olmadigi bir hayatt hayal etmis miydim
gercekten?

"Seni kaybetmek istemiyorum."

Bir hayal kirikligiyla ofladi. Konustugunda bakiglar1 keskin ve
capcanliydi. "Peki, o zaman neden birakan hep sen oluyorsun?"

Cevap verme sansim olmadi. Bir dakika sonra Hina kuliibeden igeri
dalmus, arkasinda duran Zu'yla birlikte gideceklerini sdylemisti.

"Tamam, tamam, durun bakalim," dedi Liam. Zu kuliibenin icinde oradan
oraya dolanarak egyalarimi topluyordu. Hangisine bakmam gerektiginden
emin olamiyordum. Arkadasima mu yoksa kendi adina konusmasi icin sectigi
kiza m? Hina agzim her actiginda Liam ile birlikte aym sok durumuna geri
dontiyorduk.

Zu. Gidiyordu.

Gidiyordu.

Onu c¢ekmecelere yoneldigi sirada yakalayip zorla yataga oturttum.
Yasadigimiz saskinligr fark etmemis olmaliydi ciinkii cok mutlu goriiniiyor,
resmen 151k sagiyordu. Yiiziini inceledim; giiliimsemesi nasil da kendi sactigl
elektrikle catirdiyordu. Icimde filizlenen yenilgiyle yiizlestim.



"Biz ve {i¢ kisi daha," dedi Hina nefes nefese. Sinmiftan buraya kadar
kosarak mu gelmisti acaba? "Iki Mavi ve bir Sari. Kylie sonunda kamptan
ayrilmak i¢in izin alabildi."

Liam, Zu’ya bakmak icin dondiigiinde, "Nereye gideceksiniz... yiiriiyiise
mi?" dedi.

Zu ise Ciddi misin sen? dercesine bakiyordu Liam’in suratina.

"Liitfen anlamama yardim et. Bana ne sdylemek istiyorsan kendin séyle."

Hina sonunda susmustu ve kulaga cok cilginca gelse de yalmzca bir
dakikaligina Zu'nmun gercekten agzimi acip konusacagim sandim. Liam da
sanki aym seyi bekliyormus gibi gerilmisti. Ama bunun yerine Zu pembe
cantasinin icinden c¢ikardigl not defterine o diizgiin el yazisiyla yazmaya
bagladi. Kagidi bize cevirdiginde Liam’in gozlerinin i¢ine bakiyordu.

Onlarla California’ya gitmek istiyorum.

Onun adina sevinmem gerektigini biliyordum. Sonunda ortaya cikip bize
gercekten ne istedigini soyleyebildigi icin sevinmeliydim. Sadece istedigi
seyin, icinde bizim olmadigimiz bir gelecek olacag hi¢ aklima gelmemisti
simdiye kadar.

"Clancy’nin Kylie’nin talebini geri cevirdigini zannediyordum?" diye
sordum Hina’ya.

"Cevirdi ama Kylie onu sonunda ikna ettigini soyledi."

"California’da ne var?" diye sordu Liam bir duvara yaslanarak.

"Ailemin orada bir evi var," diye aciklad1 Hina, "ve bizi bekliyorlar. West
Coast yonetimi bizi yeniden kamplara teslim etmeyecek."

"Ya Zu'nun ailesi?" diye sordum. "Onlar..."

Tanriya siikir, Hina sormak istedigim seyi ciimlemi bitirmeme gerek
kalmadan anlamisti. "Babam amcamla bir siiredir konugsmuyor."

"Zu, bu ¢ok uzun bir yolculuk," dedi Liam tereddiitle. "Ya bir sey olursa?
Baska kim gelecek? Su Talon denen ¢ocuk geliyor mu?"

Basim salladi. Birden bakislar1 bana donmiistii. Onu cesaretlendirecek bir
sekilde giiliimsemeye calistm ama g6zyaslarimn tutamayacagimdan
korkuyordum. Hepimiz, o alelacele bir not daha karalayip Liam’a gosterene
dek bekledik.

Artik benim i¢in endiselenmene gerek yok. Bu iyi bir sey degil mi?



"Ben senin i¢in endiselenmekten hoslaniyorum,” dedi Liam bir elini Zu'nun
basina koyarak. "Ne zaman yola ¢ikacaksiniz?"

Hina en azindan biraz da olsa sucluluk duyuyormus gibi goriinecek bir
zarafete sahipti. "Aslinda hemen cikmaliyiz. Kylie, Clancy’nin fikrini
degistirmesinden endise ediyor. O... pek de memnun degil."

"Bu biraz hizli oldu," dedim sagkinlikla. "Bunu iyi diigtindiin mii?"

Zu basim sallarken gozlerimin icine bakiyordu. Bir sonraki notu ikimize
de yazmisti. Ben ailemle birlikte olmak istiyorum. Liitfen bana kizmayin.

"Kizmak mi?" Liam kafasim salliyordu. "Asla. Sen benim bir tanemsin,
Zu. Tek istedigimiz giivende olman. Basina bir sey gelirse iiziintiiden
kahrolurum."

Kapr calindi. Once daha biiyiikk bir Sar1 olan Talon goriindii. Saclari
rastaliydi. Arkasinda da saskinlik icindeki Chubs. Liam ayaga kalkti.

"Glizel," dedi. "Ben de seninle konusmayr umuyordum.”

Talon basiyla onayladi. "Tahmin ettim. Kylie ve Lucy de burada." Kiz
basinmi uzatip, "Disarida konusmak ister misiniz?" dedi.

Liam uzanmp belime dokundu. "Sen toplanmasina yardim eder misin?"

"Delirdin mi sen?" dedigini duydum Chubs’1n. "Bu insanlari tanimiyorsun
bile!"

"Pardon," diye itiraz etti Hina elleri kalcasinda. "Unuttuysan hatirlatayim,
Zu benim kuzenim."

Ben de seni odzleyecegim. Zu esyalarim pembe cantasina doldurmayl
bitirmis, yazdig1 kagidi saklamasi icin Chubs’a vermisti. Chubs 6yle ani bir
sekilde yere coktii ki neredeyse yatag 1skalayacakti. Birka¢ dakika boyunca
ona bakmaktan baska bir sey yapamadi. Bu duyguyu iyi biliyordum.

"Kylie neden bu gece gitmeniz gerektigini sOyledi mi?" diye sordum
Chubs’1n yanina oturarak.

Zu omuzlarin silkti.

"Yani... California’ya kadar yiiriimeyi mi planliyorsunuz?" diye sordu her
kelimeyle sesi biraz daha giirlesen Chubs. "Bir plamniz falan var mi?"

"Belki yeni bir Betty bulursunuz," dedim ama adim séyledigim anda Zu
toplanmay1 birakip basini salladi. Bir sonraki notu yazmasi zaman almusti.

Hayir, Betty'den sadece bir tane var.



"Ve belli ki senin icin yeterli degilmis," dedi Chubs sasirtici derecede
kirici bir sekilde. "Sanirim her seyin yeri doldurulabiliyor, bizim bile."

Zu derin bir i¢ cekip bir elinde pembe cantasiyla Chubs’in yamna gitti. O
bakislarim cevirmeye caligsa da Zu tam Oniinde durup kollarim boynuna
dolamusti. Chubs’in tek yapabildigi, ona sarilmak ve yiiziinii ceketinin altina
gizlemek oldu.

Kampin canlar1 ¢calmaya baslamus, herkes disari ¢cikana dek de susmamust.
Yanimizda toplanan cocuklarla birlikte 6nden giden Zu ve Hina’yr takibe
basladik. Siyah giysileri ilk defa duruma uygun goriiniiyordu.

Kylie, Lee'ye bir kagit parcasi uzattiginda Lee de kizin anlattigl her neyse
basiyla onayladi. Lucy de her zamanki gibi minik ve sessiz haliyle
yanlarindaydi. Birden uzamp Liam’in sirtim sivazladi. Sanirim onu
rahatlatmaya calisiyordu. Tim o mutluluk numaralar1 gitmisti. Samrim
yliziindeki bakisi ifade edecek tek kelime yarali olurdu.

"...kalemi alabilir miyim?" dedi Talon’a. Cocuk kargo cepli pantolonunun
ceplerini yoklayarak sonunda lacivert bir tikkenmez kalem cikardi. Liam
elinde kalemiyle Zu'nun 6niinde egildi ve Kylie’nin kendisine uzattig1 kagidin
yarisim kopartti.

Ne yazdigim gormeyi c¢ok isterdim ama beni ilgilendirmezdi bu.
Bitirdiginde kagidi katlayip Zu'nun avcuna sikistirdi.

Canlar susmustu. Herkesin bakislar1 birden sag tarafta beliren Clancy ve
yanindaki Hayes’e donmiistii. Rahat ve gururlu bir ifade gbérmeye aliskin
oldugum yiiziinde 6fke ya da hognutsuzluk benzeri bir duygu okunuyordu.

"Kylie aramizdan ayrilmaya karar vermis ve hemen gidecek."

Kalabaligin arasinda saskin mirildanmalar baslad.

"Yaninda sadece bu dort kisiyi alabilir," diye bagirdi giiriiltiiyli susturmak
isteyerek. "Sayimiz yeniden artana dek baska kimseye izin verilmeyecek.
Anlagildi mu?"

Sessizlik.

"Anlagildi nui?"

Chubs soruya hep bir agizdan verilen, "Evet," cevabiyla irkilmisti.

Clancy tek kelime daha etmeden topuklar1 iizerinde dénerek yeniden
ofisine girdi. Beyaz binaya ulastigl anda da cevremizdeki tiim cocuklar bir



siredir tuttuklar1 nefeslerini birakarak saskin fisiltilarla birbirlerine
dondiiler.

"Cok tuhaft1."

"Neden onlara da genelde yaptig1 gibi ¢anta vermedi ki?"

"Sayimiz  ¢cok azalirsa kampi koruyacak yeterli sayida adam
kalmayacagindan endiseleniyordur muhtemelen."

Bakislarim ofise kilitlenmis olsa da Zu beni yanina cagirdiginda kendime
geldim.

Eldiven yok, diye diisiindiim yamna diisen elini gérdiigiimde. Umarim asla
da olmaz.

"Hemen ayrilman sart mi?" diye sordum o ve Liam’in yamna ulastigimda.
(Gocuklar simdi Kylie ve digerlerinin cevresini sarmus; onlara iyi sanslar
dileyerek battaniyelerini ve yiyeceklerini teklif ediyorlardi.

Zu cesur bir giiliimseme takinarak kollarim belime sard.

"Liitfen kendine dikkat et," dedim.

Bir sonraki notu bana 6zeldi. Ttim bunlar sona erdiginde gelip beni bulur
musun? Sana séylemem gereken bir sey var ama bunu nasil sdyleyecegimi
hentiz bilmiyorum.

Yiiziiniin tiim hatlarim inceledim. Yalmzca birka¢ hafta énce tamstigim o
kizdan o kadar farkliydi ki. O, bu kisacik zaman diliminde bu kadar ¢ok
degistiyse onu yillar sonra tiim bu kargasa nihayet sona erdiginde nasil
tantyacaktim acaba?

"Elbette," diye fisildadim. "Ve o giin gelene kadar gecen her giin seni
ozleyecegim."

Ana yoldan cikip ormana adim attiklar1 anda Zu arkasina doniip bize son
bir kez el salladi. Hina da aymsinmi yapmisti. Ve gbzden kayboldular.

"lyi olacak," dedim. "Ona bakacaklar. Ailesinin yamnda olmali. Gergek
ailesinin."

"Bizim yammizda olmali." Liam basin sallarken bogazi diigiimleniyordu.

"Belki de onun pesinden gitmeliyiz."

Liam ile aym anda arkamza dondiik. Chubs arkamizda gozliiklerine vuran
glines 15181yla dikiliyordu.

"Gidemeyecegimizi biliyorsun," dedi Liam. "Heniiz."



"Neden?" Chubs’in 6nceki sakin sesinden eser kalmamusti; bize dogru
yaklasiyordu. Uzerimizdeki merakli gozleri fark ettigimden ikisini de yolun
kenarina cektim.

"Neden?" diye tekrarladi Chubs. "Ne ailemizin ne de Jack’in ailesinin
izini bulmak konusunda herhangi bir yardim alamayacagimiz ortada. Kimse
bizi 6zlemeden buradan ayrilmak daha iyi degil mi? Hala ona yetisebiliriz."

"Yetisip ne yapacagiz?" diye sordu Liam. Zaten karigik olan saclarinda
gezdirdi ellerini. "Bir tesadiif siisii vererek onlara rastlamak icin etrafta m
dolasacagiz? Yakalanip yeniden kampa mu atilacagiz? Chubs, burasi giivenli.
Su an olmamiz gereken yer burasi. Burada ¢ok daha yararli isler yapabiliriz."

Bunun su anda soylenebilecek en yanlis sey oldugunu, belki Liam bile
heniiz fark etmeden o6nce gormiistim. Chubs’in burun delikleri biiyiiyiip
dudaklar1 6fkeyle kapamrken beynimde uyar1 alarmlar1 calmaya basladi.
Chubs’1n dudaklarimin arasindan cikmakta olan seyin, yalmzca kaba degil,
bir o kadar da acimasiz olacagindan emindim.

"Anhiyorum, anliyorum Lee, tamam," dedi Chubs basim sallayarak. "Bir
kez daha kahraman olmak istiyorsun. Herkesin seni sevmesini, sana
inanmasim ve izlemesini istiyorsun."

Liam gerildi. "Bu hic de..." diye baslad1 6fkeyle.

"Peki ya seni daha 6nce izleyen cocuklar?" Tamdik goriinen bir kagit
parcasim cebinden cikarmus salliyordu. Mektubu 6yle siki tutuyordu ki
neredeyse yirtacakti. "Ya Jack? Ve Brian ve Andy ve diger tiim o ¢ocuklar?
Hepsi de seni izledi, ama etrafta degillerken onlar1 unutmak ¢ok kolay, degil
mi?"

"Chubs!" diye haykirdim Liam sag yumrugunu savurmak {izereyken
aralarina girerek.

Onu daha énce hi¢ bu kadar 6fkeli gormemistim. Boynundan yiiziine dogru
kirmiz1 bir 6fke dalgasi yiikseliyordu.

"Bir kerecik bile olsa bunu baskalarina yardim etmek icin degil de sadece
kendini iyi hissetmek icin yaptugim itiraf etsen ne olur ha, ne olur?" dedi
Chubs.

"Sen..." Liam kelimeleri giiclikle agzindan ¢ikardi. "Onlar1 her lanet
olasica giiniin her lanet olasica saniyesinde diisiinmiiyor muyum



zannediyorsun sen? Boyle bir seyi unutabilecegimi nasil diistiniirsiin?" Liam,
arkadasim yumruklamak yerine, siktigl avcunu sakaklarina indirdi. Hemen
kolunu yakaladim. "Tanr1 askina, Charles!" diye bagiriyordu.

"Ben sadece..." Chubs, yammizdan gecip gittikten sonra arkasina doniip,
"Sana hi¢ inanmadim, biliyor musun?" dedi sarsilmis sesiyle. "Kamptan
kacgip eve donecegimizi soylediginde. Bu yiizden o mektubu yazdim zaten.
Basimizda sen varken ¢ogumuzun bunu basaramayacagim biliyordum."

Liam ile ayni anda ¢ne dogru atildim. Daha sonra pisman olacag bir sey
yapmamasl icin ellerimi onu engelleyecek sekilde actim. Chubs’in
yanimizdan gecip kuliibeye yoneldigini duydum. Liam bir adim daha atmaya
calist ama gogsiine sikica yaslandim. Ofkeden siku@ yumruklariyla nefes
nefese kalmisti.

"Birak gitsin," dedim. "Desarj olmaya ihtiyaci1 var sadece. Belki sen de
aynisim yapmalisin.”

Liam bana bir sey soyleyecekmis gibi bakti ama konusmak yerine yilgin
bir homurtuyla arkasina dondii ve Chubs’in tam ters istikametine, yakindaki
agaclara dogru yiiriimeye basladi. Ben de en yakindaki agaca yaslanarak
gozlerimi kapadim. Beklerken kisa ve hafif nefesler almak disinda bir sey
yapamayacak kadar daralmisti gogsiim.

Yiiziinii ovusturarak ortaya ciktiginda neredeyse hava kararmak tizereydi.
iki eli de bir yerlere siirtinmekten asinmus ve kan icindeydi. Yiizii perisandi
ve sanki icindeki ofke gitmis, yerini karanlik bir kedere birakmist.
Yaklastiginda uzanip o sicak beline dolandim. O da kolunu omzumun {izerine
atarak beni kendisine cekti ve yiiziinii saclarima gomdii. O rahatlatici
kokusunu cektim icime; odun, ¢cimen ve deri karisimi kokusunu.

"Oyle demek istemedi. Bunu sen de biliyorsun," dedim bir kiitiige dogru
beraber yiirirken. Bedeni hala titriyordu, dengesini saglayamayacak gibi
gortiniiyordu.

Liam Kkiitiigiin lizerine yi181ld1 birden ve dirseklerini dizlerine dayayarak
one dogru egildi. "By, soylediklerini daha az gercek yapmiyor ama."

Uzun bir siire dylece oturduk; giinesin son 1s1klar1 6nce agaclarin, sonra da
ufuk cizgisinin ardinda tamamen kaybolmustu. Aramizdaki bu sessizlik, bu



hareketsizlik dayamlmazdi. Elimi kaldirip yavasca kiirek kemiklerinin
arasindaki o cikintili bélgede dolastirmaya bagsladim.

Liam dikleserek bana bakmak iizere dondii. "Sence iyi midir?" diye
fisildad.

"Samrim gidip baksak iyi olacak," dedim.

Kuliibeye nasil déndiigiimiizii hatirlamiyorum ama oraya vardigimizda
Chubs, gozlerinden siiziilen sessiz yaslarla verandada oturuyordu. Yiiziinde
gizledigi 6zrii ve o sefil sucluluk duygusunu goérmiis, kalbimin daha da
kirilabilecegini gérmek beni sasirtmsti.

"Bitti," dedi iki yamna oturdugumuzda. "Her sey bitti."

Uzun bir stire hi¢birimiz kipirdamadik.



YIRMI BES

LIAM'IN KENDISINi NOBETE ATMASINA SASIRMAMAM gerekirdi
aslinda. Yine de aklim yeniden kamplara odaklayabilmesi icin cevresindeki
insanlarin bayagl bir ugrasmasi gerekmisti. Olivia ile kamplarin savunma
sistemlerini nasil gecebilecekleri hakkindaki konusmalarina ve konuyu
Clancy'ye nasil acacaklarina dair tartismalarina bir¢ok kez sahit olmustum.

Heves denilen seyin en onemli yani, Ozellikle de Liam s6z konusu
oldugunda, bulasici olmasidir. Konusurken biiyiik bir heyecanla -sanki
digerlerine fikirlerini havada c¢izdigi sekillerle anlatmak istiyormuscasina-
ellerini kullamgim izlerdim baz1 geceler. Kelimeleri Oyle inat¢i bir
iyimserlikle kapliydi ki cevresindeki herkesi motive ediyordu. ilk haftanin
sonunda projeye olan ilgi iyice artrms, dolayisiyla biz de toplantilari
kuliibemizden ates ¢ukuruna tasimak zorunda kalmistik. Simdi Liam nereye
gitse ona sesini duyurmak isteyen cocuklardan olusan sadik bir ordu oluyordu
cevresinde.

Chubs ve bense sosyallesme konusunda onun kadar hevesli degildik. Beni
atfetmisti. Belki de dertli bir insan kendi sorunlariyla yalmz kalmaya ancak
bu kadar uzun siire dayanabiliyordu. Bir daha bahgede calismaya donmedi
ama o kiz, hani su patronculuk oynayan, onu hi¢ sikayet etmedi.

Clancy ile derslerime geri donmiistim. Ya da en azindan derslere
odaklanmaya ¢alisiyordum diyelim.

"Hey, bugiin aklin nerede senin?"



Onunkinin icinde olmadigi kesindi. Hatta kapisim bile zorlamiyordu
zihninin.

"Bana ne diistindiigiinii goster,” dedi agzimn acacak oldugumda. "Duymak
istemiyorum. Gormek istiyorum."

Bakislarimi, penceresinden yere diisen giin 1s1gindan kaldirdim. Yiiziinde
daha ©once sadece bir kez, o da kalan Sarilardan biri kampin camasir
makinesini calisnramadigl zaman gordiigtim o sikintili bakis vardi.

Ama bana hi¢ boyle bakmamusti daha 6nce.

Gozlerimi kapatip yeniden eline uzandim. Zu'nun giir agaclarin arasinda
kaybolan pembe cantasim getirdim goziimiin Oniine. Son birka¢ haftadir
konusmalarimiz giderek daha az kelime icerir olmustu. Bir sey paylasmak
istedigimizde bunu kendi yOntemimizle paylasiyor, kendi dilimizle
konusuyorduk.

Ama bugiin degil. Sanki onun beyni bir betonun i¢inde, benimkiyse pelte
kivamindaydi.

"Uzgiiniim," dedim. Hayal kirikligina ugrams gibi davranamayacak kadar
yorgundum. Disaridaki en ufak bir giiriiltii ya da goriintiiniin bile dikkatimi
dagitngr tuhaf bir bunalimda bulmustum kendimi. Sadece yorgun
hissediyordum. Ve saskin.

"Su an yapabilecegim baska isler de vardi," diye devam etti kelimelerinin
altina gizledigi seyi ima etmek istercesine. "Atmam gereken turlar, konusmam
gereken insanlar var ama ben sana yardim etmeye calisiyorum. Burada
seninleyim."

Bunu duymak, birden mideme kramp girmesine yol agmisti. Yataginin bas
ucuna yaslanarak diklestim. Bir kez daha 6ziir dilemeye hazirlamyordum ki
yataktan kalkip masasina gecti.

"Clancy, gercekten cok lizglinim." Masanin oniine geldigim sirada o ¢oktan
bilgisayarinda bir seyler yazmaya baslamisti. Yaptig1 isten basim kaldirip
bana bakmaya zahmet etmeden 6nce bir siire sessizce ve endiseyle dikildim.
Sanki bir saat kadar uzun gelmisti bu siire bana. O da artik rol yapmaktan
usanmus gibiydi. Sikintili ifadesi birden 6fkeye doniistii.

"Biliyor musun, senin Sar1’nin gitmesine izin vermemin, senin daha ¢ok
konsantre olmana yardimi olacagim sanmistim ama yamlmisim." Basim



sallayarak devam etti. "Gortiniise gore, pek cok konuda yanilmisim."

Tiylerim diken diken oldu. Ama bunun, Zu'dan bahsederken senin Sari
demesinden mi yoksa bana tgretmeye calistigl seyleri 6grenemedigimi ima
etmesinden mi kaynaklandigina emin degildim.

Gitmem gerekiyordu. Orada bir saniye daha kalsaydim dostlugumuzu
bozacak bir sey sdyleyecegimden emindim. Ona Zu'nun bir ismi oldugunu ve
tabii ki yamnda ben olmadan dig diinyada basibos dolasmasindan
endiselendigimi sOyleyecektim. Aym zamanda son birka¢ haftamu Zu ile
gecirebilecekken onun calisma teklifini kabul ettigimi anlamaliydi. Onunla
zaman gecirmistim. Onu rahatlatmis, onu desteklemistim.

Belki cok sey 6grenmis, belki de yeteneklerimi daha iyi analiz etmeye
baslamistim. Ama simdi ona bakinca 6fkeyle yumruklarimm sikmis,
yaptiklarina bir anlam verememistim. Disarida bana inanan insanlar varken
bana inanmayan biriyle burada kapali kalmamn ne anlam vardi?

Hizla arkamu doniip kapiya dogru yiridim. Actigim sirada Clancy
arkamdan seslendi. "Tabii ya Ruby, yine kac. Bak bakalim bu defa nereye
kadar kacabileceksin!"

Ne arkama baktim ne de bir an i¢in durdum. Ama i¢imden bir ses, belki de
yeteneklerimi kontrol edebilmeyi 6grenmek icin son sansimi da kacirdigim
soyliiyordu. Son on dakika icinde beynim, gtgiis kafesimde atan inatc1 kastan
bagimsiz hareket etmeye baslamis ve dogrusu o anda hangi duygunun beni
Clancy'den uzaklastirdigim anlayamamistim. Ama kesinlikle emin oldugum
tek sey, yiiziimiin nasil ¢oktiiglinii ya da beynimin icinde dolasan sucluluk ve
lizlintlyii gormesini istemedigimdi.

Ondan daha 6nce hicbir sey saklamamistim. Fakat simdi bunu yapmay1 her
seyden ¢ok istiyordum.

Diinyami sarsan seyin sadece Zu'nun gidisi olmadigim anlamam birkag
giinimii aldi. Chubs, East River'daki yasamin, kacabilmek icin 6liimii goze
aldigimz kamplara ne kadar benzedigini anlattitktan sonra geriye
donemezdim artitk. Kot pantolon ve siyah tisortlii cocuklarin yerinde
tiniformal1 ¢ocuklar vardi simdi. Yemek sirasinda Mess Hall'ti gériiyordum.
Saat tam dokuzda kuliibelerin 1siklar1 sondiigiinde ya da giivenlik ekibinden



birkac kisinin pencerelerimizin oniinde turladigim gordiigiimde, yeniden 27
numaral kuliibede Sam’in yatagina bakarken buluyordum kendimi.

Hatta ofiste ya da tesisin icinde -giiya calismayan- giivenlik kameralarinin
bile aslinda calistigindan siiphelenir olmustum.

Oziir dilemek icin birkac kez Clancy'yi gérmeye gitmistim ama beni hep
ciddi bir Bugiin sana ayiracak vaktim yok ifadesiyle geri yollamusti. Beni
cezalandirdigini hissetsem de bunu hak etmek icin ne sdyledigimi ya da ne
yaptigimi bilmiyordum. Ancak kisa bir siire i¢cinde benim ona, onun bana
oldugundan daha fazla ihtiyacim oldugu ortaya ¢ikmusti. Bu durum, incinen
gururumla da birlesince kendimi giderek batmakta oldugum bir batakligin
icinde hissetmeme sebep olmustu.

Sonunda bir carsamba giinii Clancy beni goérmeye razi oldu. Liam ve
digerlerinin yeni bir kamp kurtarma stratejisi iizerinde konusmak iizere
toplanmalarina ise sadece bir saat vardi.

"Hemen donecegim," dedim kahvaltida elini avuclarimin icine alarak.
"Sadece birkac¢ dakika gecikebilirim belki."

Ama Clancy’nin ofisine girip de icerideki durumu goériince gelmekle dogru
yapip yapmadigimi diisiindiim.

"Hey, gelsene... Aman, adimina dikkat et. Sey, dagimklik icin kusura
bakma."

Dagimklik mi? Daginiklik mi? Sanki biri iceride bir bomba patlatmus,
sonra da igeriye bir kurt siiriisii salmis gibi goriiniiyordu. Her yerde kagit
tepeleri vardi; yazicidan cikan kagitlar, yirtk haritalar, kutular. Ve Clancy...
yiiziine diisen sac¢lar1 ve {lizerinde diin de gordiigiim tisortiiyle karsimda duran
Clancy.

Onu tamdigim siire boyunca Clancy'yi bir giin bile miikemmel olmayan bir
halde gormemistim. Ne kadar derli toplu oldugunu goérmek biraz
korkutucuydu aslinda. Bunun yetistirilme tarziyla ilgili oldugundan emindim.
Bunu babasindan 6grenmemis olsa bile kesin huysuz ve yasli bir dadi,
tisOrtiinii pantolonunun icine sokmasinin, ayakkabilarim parlatmasimn ve
sacim taramasimn ne kadar onemli oldugunu sairane bir tislupla anlatmisg
olmaliydi ona. Simdiyse oldukca yipranmis goriiniiyordu.

"Sen iyi misin?" diye sordum kapiyr ardimdan kapatirken. "Neler oluyor?"



n

"Tibbi malzemeler icin bir vurgun planliyoruz." Clancy sandalyesine
oturduktan bir dakika sonra bilgisayarindan gelen sesle yeniden ayaga kalkti.
"Bir saniye bekle."

Yerdeki kagit yiginlarina basmamaya calisarak iizerinde yazanlara goz
attm.

"Yakinlardaki bir tir duragimn olagan gece faaliyetlerini iceren raporlar,"
dedi dusiincelerimi okuyarak. Parmaklari hizla klavyenin iizerinde
dolasiyordu. "Ve Birlik’in o bolgedeki POK hareketine iliskin raporlari.
Gortiniise gore Leda Sirketi artik gonderilerini korumak icin hiikiimetle is
birligi yapiyor."

"Neden POK askerleri?"

Clancy omzunu silkti. "Su an devletin sahip oldugu en genis capl askeri
giic onlar ve babam sag olsun, en diizenlileri de."

"Evet, mantikl1." Bilgisayar ekranimn 15181 bana birden Chubs’1 hatirlatt.
"Senden bir gey rica edebilir miyim?"

"Eger once 06ziir dilememe izin verirsen."

Sandalyeme oturup bakislarim ellerime indirdim. "Olanlar1 unutsak olmaz
mi?"

"Hayir, bu defa olmaz," dedi. "Hey, yliziime bakar misin?"

Yiiziindeki ifade, kalbimin iki kat daha hizli atmasina yetmis de artmisti
bile. Bu yakisikliligi cok tehlikeliydi, bunu biliyordum zaten ama su anki
acih yiiz ifadesi kesinlikle 6ldiirtictiydii.

Onun da umurunda, dedi i¢cimden bir ses. O da seni umursuyor.

"Sinirlerime hakim olamadigim icin 6zir dilerim," dedi. "Arkadasin
Suzume hakkinda 6yle demek istememistim ve elbette senin denemedigini
ima etmek de degildi amacim."

"O zaman neden dyle sdyledin?"

Clancy yiiziinii ovusturdu. "Ciinkii ben bir serseriyim."

"Bu bir cevap degil," dedim basimu sallayarak. Beni ¢ok kirdin.

"Ruby, belli degil mi?" dedi. "Senden hoslamyorum. Seni ne kadar
zamandir tamyorum, bir ay mi? Ve simdiden, on yasima girip ne oldugumu
kesfettigim giinden beri sahip oldugum tek arkadasim sen oldun. Bana



odaklanmam isterken dikkatini baska birine verdigin icin o kadar cok
liziildiim ki. Tanrim, kendime inanamiyorum. Aptallik ettim."

Kipirdayamayacak kadar saskindim.

"Suzume ve digerlerinin gitmesine, odaklanmana yardimc1 olmasi i¢in izin
vermedim. Bunun seni mutlu edecegini diisiindiigiim icin izin verdim. Durup
diistinmedim bile. Elbette, haklisin. Onu korumak icin o kadar ¢abaladiktan
sonra tabii ki onun icin endiseleneceksin."

Seni 6nemsemekten de fazlasini hissediyor.

Simdi bakislarimn kacirmaliydim iste. Konuyu gecistirmeliydim. Beynim
bir pelteye donmiisti. Kalbim de ondan farkli sayilmazdi. "Samrim seni
affedebilirim..."

"Ama ancak benden istedigin su ricay1 kabul edersem:
giiliimsedigini hissedebiliyordum. "Tabii. Nedir?"

"Sey... Buna izin vermedigini biliyorum ama bu seferlik bir istisna
yapabilmeni umuyorum," dedim ve sonunda bakiglarimu ona cevirdim.
"Arkadasimin... ailesiyle irtibat kurmayr denemesi icgin bilgisayarim
kullanmasi gerek."

Clancy’nin giiliimsemesi amnda soldu. "Arkadasin Liam m?"

"Hayir, Chu...Charles Meriwether?"

"Su bahce gorevinden kagan ¢ocuk mu?"

Pekala, demek o kiz Chubs’1 ispiyonlamisti.

Bilgisayar1 kapatip ayaga kalkarken sessizdi. "Cok {izgiiniim, Ruby ama
bagka kimse kamptan ayrilamaz derken gerektigi kadar acik oldugumu
samyordum."

"Ah, hayir!" dedim zoraki bir giiliisle. "O sadece iyi olduklarindan emin
olmak icin ailesini kontrol etmek istiyor."

"Hayir," dedi Clancy gelip oniimdeki masaya otururken. "Ayrilmak icgin
ayarlamalar yapmak ve seni de yaninda gotirmek istiyor. Onu korumaya
calisma, Ruby. Herkes aymi. Ailesine bu kampin yerini sdylemek icin yamp
tutustugundan bir an bile siiphe etmem."

"Asla yapmaz," dedim Chubs adina 6fkelenerek. "Gercekten."

"Birka¢ hafta ¢énce kampa izinsiz girmeye calisanlar oldugunda sen de
buradaydin. Birinin savunmamizi delmesinin ne kadar kolay oldugunu

Sesinden



gordiin. Ya alarmu etkisiz hale getirip iceri sizmay1 basarsalardi? Basimiz
ciddi bir derde girebilirdi." Clancy’nin yiizii karanlik ve endiseliydi.
"Charles ailesiyle iletisim kurmak istiyorsa diger herkes gibi talimatlarla
birlikte bir form doldurmasim s6yle ona. Arkadasina yardim etmeni ne kadar
cok istesem de kararlarim kampin giivenligini diisiinerek almaliyim."

Bu hicbir ise yaramazdi. Chubs, bir yabanciya ailesiyle tek giivenli
iletisim kurma yolunu agiklamaktansa onlarla goriismemeyi tercih ederdi.

Yanima oturup bacaklarim masaya uzatarak, "Yine de," dedi Clancy. "Beni
ikna edebilecek bir sey var."

Yiziine bakamiyordum.

"On bes dakika, Ruby. Sen bana 6greteceksin.”

Onun bilmedigi ne biliyor olabilirdim ki?

"Sence birinin hafizasim nasil sildigini 6gretebilir misin bana? Bununla
gurur duymadigim ve sana gecmiste cok biiyiik acilar yasattigini biliyorum
ama ise yarar bir numara gibi ve ben de 6grenmek isterim."

"Sey... samrim?" dedim. Sanki benim i¢in yaptig1 onca seyden sonra onu
reddedebilirmisim gibi. Ama bir yandan da bunu nasil 6gretecegime dair
hicbir fikrim yoktu. Kendim bile tesadiifen kesfetmistim.

"Hem bunu nasil yaptigim 6grenmek, bunu istemeden yapmani 6nlemek
icin ne yapmamz gerektigini de gosterebilir bana. Ne dersin?"

Cok iyi bir fikirdi bu.

"Eger izin verirsen,” diye devam etti. "Anilarimn arasinda dolasip bir
ipucu bulmaya caligsmak isterim. Sadece bir siiphemi onaylamak istiyorum."

Sanmrim duraksamamu beklemiyordu ama duraksadim. Pek cok kez
beynime girmis, kimseyle paylasmadigim seyleri gormiistii. Ama yine de
benim igin asil 6nemli olan seyleri ondan saklayabilmistim. Korumak
istedigim riiyalarim gibi.

Liam’in daha ©once bana kiz kardesini anlatirken soyledigi bir seyi
diisiindiim: Bu anilar benim.

Ama ailemle -Liam'la- bir gelecek istiyorsam o zaman zirhimu ¢ikarip
fedakarhk yapmaliydim. Aym seyin bir daha basima gelmesini
engelleyecekse Clancy'ye izin vermeliydim.



Ona giivenebilirsin, dedi beynimin icinde bir ses. O senin arkadasin.
Asla sinir1 asmaz.

"Pekala," dedim. "Ama yalmzca bu kadar ve sonra Charles’in
bilgisayarim kullanmasina izin vereceksin."

"Anlastik."

Clancy oniimde egilip, yiiziimii ellerinin arasina alarak parmaklarim
saclarimda gezdirmeye basladi. Bu yakinligi ve benim bundan rahatsiz
olmayacagim diisiinmesi tuhafti ama bir sey belli etmemeye calistim. Daha
once de bu kadar yakin oturmustuk aslinda ama bu seferki, bilmiyorum, daha
farkliyd iste.

"Bekle," dedim arkama yaslanarak. "Liam ve digerleriyle bir seyler
konusmak icin bulusmaya s6z verdim. Bunu belki daha sonra yapariz, olmaz
mu? Hatta belki yarin?"

"Sadece bir saniye siirecek,” diye s6z verdi Clancy rahatlatici, kisik
sesiyle. "Sen sadece gozlerini kapa ve onuncu yas giiniiniin sabahini diisiin."

Hadi, dedi aym ses, hadi Ruby...

Yutkunup dedigini yaptim. Kendimi, mavi duvarlar1 ve biiyiik pencereleri
olan eski odamda hayal ettim. Adim adim ilerleyerek yavas yavas olusturdum
odayl. Hem de en ince ayrintisina kadar. Bos duvarlar, bilyikkannemin isledigi
kanavigeler, annemin, babamin ve bagkentin metro sistemini gOsteren
fotograflarla doldu. Yerdeki mavi yorgammun yamnda, birlikte uyudugum
peliis oyuncaklarimin altisim birden gorebiliyordum. Hatta unuttugum seyler
bile simdi birer birer ortaya ¢ikiyordu. Kii¢iik masamun tizerindeki lamba,
kitapligimin orta rafimin yamuklugu...

"Giizel." Clancy’nin sesi cok uzaklardaymus gibi geliyor olsa da onu
giderek daha yakimmda hissediyordum. Sicak nefesi, beklenmedik bir temas
gibi yanagim gidikliyordu. "Devam..." Soluk solugaydi sanki. "Diistinmeye
devam et..."

Parlak bir sisin arkasina gizlenmis yiiziinii secebiliyordum. Siyah gozleri
etrafindakileri yakiyordu. Tek gordiigiim oydu ¢iinkii gecen o birkac saniyede
diinyamin merkezinde sanki bir tek o varmus gibi hissetmistim. Her yanim
durgunlasmis ve 1sinmisti simdi; tipki bal gibi yogun ve akiskan. Clancy de



kendi sisli goriisiinii netlestirmek istiyordu sanirim ve ne yapmasi gerektigini
birden hatirlamus gibi gozlerini kirpistirdi. "Sen sadece..."

Ve sonra o dudaklari... Giiliimseyen dudaklar dyle yakindi ki. Parmaklar:
uzun saclarimda dolasiyor, bir yandan da yanaklarim oksuyordu. "Sen..diye
basladi boguk bir sesle. "Sen..."

Ufacik bir dokunusla sicak ve karanlik bir sey parladi birden. Kalbime bir
arzu dalgas1 yayildi. Elleri simdi asagi kayiyordu; boynumdan omuzlarima,
oradan kollarima, oradan da...

Ve durum artik nazik olmaktan ¢cikmisti.

Dudaklar1 sertce dudaklarima yapisip, onlar1 aralayarak nefesimi ve
mantigimi calarken altimdaki yatak da kayip gidiyordu sanki. Piiriizsiiz ve
serin yiiziinii yiiziime dayamusti. Sicaktim... hem de ¢ok sicak. Bedenimi saran
ates beni hareketsiz birakmusti. Yastiklarin icine gomiilmiis, bulutlarin
lizerindeymis gibi yatiyordum. Beynime pompalanan kanin tiimii cekilince
yalmzca nabzimla atan bir zonklama kalmisti geriye. Ellerim tigortiine
dolandi heyecanla; geri donemeyecegim kadar uzaga diismemek icin bir seye
tutunmali1ydim.

"Evet," dedigini duydum nefes nefese. Dudaklarim yeniden benimkilerle
birlestirdiginde bluzumu gobegimin tizerine kadar siyirdi.

Bunu istiyorsun, diye fisildadi bir ses beynimde. Bunu istiyorsun.

Ama benim sesim degildi bu. Bunu ben séylemiyordum, degil mi? O anda
siyah gozleri birden acik mavi bir renge biiriindii. Istedigim buydu iste,
gercekten istedigim. Zihnim, digstincelerin akisiyla uyusmus gibiydi. Liam.
Ama yammdaki Clancy'ydi. Bana yardim eden, dostum olan, diisiincelerimi
allak bullak edecek kadar giizel olan Clancy. Bana karsi dostluktan fazlasim
besleyen Clancy...

Ayni zamanda kendisi de bir Turuncu olan Clancy.

Elleri boynumu hafifce sikmaya basladigi anda gozlerimi actim. Geri
cekilmeye calissam da damarlarima beton dokmiis gibiydi sanki. Hareket
edemiyordum. Gozlerimi bile kapayamiyordum.

Dur, demeye calistm ama alm almma degdiginde gozlerimin ardinda
ortaya ¢ikan o aci, her seyi unutmam sagladi.



YiRMI ALTI

BILGISAYARIN SANKI CILDIRMIS GIBI OTMEYE BASLAMASI,
daldigim bu riiyasiz uykudan uyandirmusti beni. Karanlikta uzamyordum.

Bedenim agirlasmis gibiydi ve biri svetsortiimii cikarmus olmasina ragmen
tisortiim terden sirilsiklam olmustu. Tek basima olsam tisortiimii ya da en
azindan biraz hava almak ic¢in pantolonumu hemen ¢ikartirdim ama Oyle
olmadigimi biliyordum. Hala onun odasindaydim ve ben hala buradaysam
onun da odada olma ihtimali ¢ok yiiksekti.

Clancy’nin koyu ahsap sifonyerinin 15181 yamyordu. Asagidaki atesin
basina toplanmus cocuklarin seslerini duyabiliyordum. Tanrim, gece mi
olmustu? Kalbim panikle carpmaya basladigl sirada damarlarimda dolasan
kanin buz gibi olmasi ne tuhafti.

Eski yatagin giartsi, televizyonun sesinden duyulmuyordu. Bir stire
Baskan Gray’in o davudi sesiyle verdigi aksam nutkunu dinledim. Bedenimin
artik uyanip silkelenmek isteyen son parcasi da bacaklarimdi.

..su gecen bir yil icinde dahi issizlik oranlari yiizde otuzdan ylizde
yirmiye inmistir. O sahte hiikiimetin bagsarili olamadigi alanlarda sizleri
hayal kirkligina ugratmayacagima dair séz veriyorum. Diinya kamuoyunda
sOz sahibi olduklarina dair séyledikleri yalanlara ragmen daha kendi
terdrist orgtitlerini bile kontrol edemiyorlar. Su sézde Cocuk Birligi..."

Televizyon kapandi. Ayak sesleri duyuyordum.

"Uyandin mn?"



"Evet," diye fisildadim. Bogazim agriyordu, dilim ise sismis gibiydi.

Clancy yamma oturdugunda yatak hafifce ¢oktii. irkildigimi belli etmemeye
calistim.

"Bayildin," dedi. "Fark edemedim... Seni o kadar zorlamamaliydim belki
de."

Dokunusundan ka¢cmak igin dirseklerimden giic alarak dogruldum.
Gozlerim dudaklarina ve beyaz dislerine kenetlenmisti. Bunu hayal mi
etmistim yoksa o...?

Mideme bir kramp girdi. "Bir sey buldun mu? Yani teorini dogrulacak bir
sey?"

Clancy donuk bir suratla arkasina yasladi. "Hayir." Sonra yeniden ayaga
kalkip, pencereyle odanin ortasindaki perde arasinda volta atmaya basladi.
Diger tarafa baktigimda her yerin bilgisayarin mavi 1s181yla aydinlandigim
gordim.

"Hayur, bak, bunu tekrar tekrar diisiindiim," dedi Clancy. "Onceleri onlarin
anlarim {izgiin ya da 6fkeli oldugun icin sildigini diisiinmiistiim. Ama konu
lizerine biraz daha kafa patlatigimda o insanlarin beyinlerine depoladiklari
anilarin timiini silmedigini kesfettim. Sen sadece... sadece kendinle ilgili
olanlar: sildin. Ve su Samantha denen kiz. Samantha Dahl, on yedi yasinda,
Maryland Bethesda'dan. Annesi Ashley, babasi Todd. Yesil. Fotografik
hafiza..." Birden sustu. "Beyninin icinde bir labirente kapatilmusim gibi hic
durmadan doniip duruyor, bunu nasil yaptigim bulmaya calisiyordum. Fakat
hatiralarinin arasinda dolasmak, bana zihninin icinde neler déndiigiini
gostermedi. Sebepler degil, yalmzca sonuclar vardi."

Kendi kendine sdylendiginin ya da benim o sirada yataktan kalktigimin
farkinda muydi bilmiyorum. Istedigim tek sey, oradan ve onun yamndan bir an
once defolup gitmekti. Birden o aciy1 hissettim yeniden.

Bana ne yapti? Elimi almma g6tiirdiim. Basim tipki onun beynime girdigi
zamanlardaki gibi agriyordu ama bu defa ac1 daha keskindi. Sadece iceride
neler olup bittigine bakmakla kalmamuis, aym zamanda onu arzulamami, onu
Oopmek istememi saglamisti.

Oyle degil mi?



"Gec oldu," dedim birden o konusmaya devam ederken. "Benim... benim
gidip digerlerini bulmam lazim."”

Clancy bana arkasim dondi. "Liam Stewart’t bulacagim demek
istiyorsun."

"Evet, Lee'yi," dedim kapiya dogru birka¢ agir adam atarken. "Onunla
bulusmam gerekiyordu. Endiselenmeye baslayacak." Icinden gecerken beyaz
perde saclarima stirtiindii.

Clancy basim salliyordu. "Onun hakkinda ne biliyorsun ki Ruby? Onu ne
kadardir tamyorsun? Bir, bir bucuk aydir mu? Neden onunla vakit
kaybediyorsun ki? O bir Mavi ve sadece bu da degil. Onun... onun kamptan
onceki sicili bile temiz degil. Tim o ¢ocuklar1 6ldiirmeden 6nce bile. Yiiz
kark sekiz. Kamplarindaki cocuklarin yarisindan fazlasi1 demek bu! O yiizden
tlim o sa¢maliklarim ve ona bir kahraman gibi tapinmay1 birak artik. Ciinkii o
bunu hak etmiyor. Onunla takilamayacak kadar degerlisin sen. Anliyor musun
beni!?"

Elim kapiya dokundugu anda uzanip onu kapatti.

"Lanet olsun, derdin ne senin?" diye bagirdim. "Hem Mavi'yse ne olmus?
Hepimizin Siyah oldugunu ve birbirimize saygi duymamiz gerektigini
soyleyen sen degil miydin?"

Dudaklarinda beliren giiliimseme giizel oldugu kadar kibirliydi de.

"Bir Turuncu oldugun gercegini ve bu yiizden hep yalmz kalacagim
kabullenmelisin." Sesi sanki biraz daha sakindi simdi. Kapi koluna yeniden
uzanmaya calisn@imda burun delikleri biiyiidii. Uzerimden uzatug iki kolunu
da kapiya dayayarak gitmemi engellemeye calisiyordu.

"Ne istedigini gordiim," dedi Clancy. "Istedigin sey ailen falan degil.
Arkadaglarin bile degil. Senin tek istedigin onunla birlikte olmak. Tipk diin
kuliibede oldugunuz gibi. Ya da ormandaki o arabamn icinde. Seni
kaybetmek istemiyorum dedin. Gergekten senin i¢in bu kadar 6nemli mi?"

Icimde vyiikselen 6fke bogazimu yakiyordu. "Sen ne ciiretle? Bana
bakmayacagini sOylemistin... Bana..."

Bir kahkaha att1. "Tanrim, ne safsin! Birlik'teki o kadimn seni bir canavar
olmadigina nasil ikna ettigini de béylece anlamis olduk."

"Bana yardim edecegini sOylemistin," dedim usulca.



Gozlerini devirdi. "Pekala, son dersine hazir misin? Ruby Elizabeth Daly,
sen yalmzsin ve hep yalmz kalacaksin. Bu kadar aptal olmasaydin bunu
simdiye kadar kendi kendine anlams olurdun zaten. Ama madem
anlayamadin, ben sana aciklayayim: Yeteneklerini asla kontrol
edemeyeceksin. Asla birinin zihnine cekilmekten kendini kurtaramayacaksin
ciinkii bir pargan onlar1 nasil kontrol edecegini dgrenmek istemiyor. Once
onlar1 kabullenmen gerekecekse hayir. Onlari, gerektigi gibi kullanamayacak
kadar toy ve ddleksin. Bunun seni doniistiirecegi seyden korkuyorsun."

Basim cevirdim.

"Ah Tanrim, Ruby anlamiyor musun? Sen kendinden nefret ediyorsun ama
senin bu yeteneklere sahip olmamn bir sebebi var. Ikimizin de. Onlar
kullanmak bizim hakkimiz... Onlari, 6nde olmak ve geride kalanlar1 kendi
yerlerinde tutmak i¢in kullanmak zorundayiz."

Uzanarak bir parmagiyla tisortiimiin esnemis yakasim tutup ceki.

"Kes sunu." Sesimdeki 6zgiivenden gurur duymustum.

Clancy bana dogru egilirken kapanmis gozlerimin altinda bugulu bir
goriinti canlandi. Amlarimin arasinda dolasmaya baslamadan ©nceki
halimizin goriintiisi. Gozlerimin dehgetle acildigim ve dudaklarim
dudaklarima dayadigim gérdim.

"Birbirimizi buldugumuza ¢ok memnunum,” dedi tuhaf bir sekilde sakin
sesiyle. "Bana yardim edebilirsin. Ben her seyi bildigimi samyordum ama
sen..."

Dirsegimi savurup cenesinin altina gecirdim. Clancy aci bir c¢ighikla
sendelerken iki elini de yiiziine gotiirdii. Buradan defolup gitmem icin yarim
saniyem vard1 ve hic diisiinmeden harekete gectim. Kapinin kolunu éyle hzli
cevirdim ki kilit yerinden cikti.

"Ruby! Bekle, ben dyle..."

Merdivenlerin dibinde biri belirdi. Lizzie. Saskinlikla agzim acar gibi
oldu. Tek kelime etmeden yamndan hizla gectigimde kulaklarindaki kiipeler
singirdad.

"Yalnizca bir tartisma,
"Sorun yok, birak gitsin."

n

dedigini duydum Clancy’nin. Sesi gili¢stizdii.



Kendimi nefes nefese disar1 atim. Ayaklarim ates cukuruna dogru
cekilirken kendimi durup diisiinmeye zorladim. Disarida, yemek masalarimn
basinda toplanmus duran bir siirii insan vardi hala. Liam’t bulup neden
gelemedigimi, olan biteni anlatmak istiyor ama perisan bir halde oldugumu
biliyordum. Sakinlesmem lazimdi ve bunu burada yapmamin imkam yoktu.
Etrafta sorun c¢ikarabilecek c¢ok fazla potansiyel vardi. Bense yalniz
kalmaliydim.

Ve heniiz birka¢c adim atmisttm ki Mike’la karsilasttm. Baska bir sey
olmasi1 beklenemezdi zaten!

"Hey, demek buradasin!" Saclarim atkuyrugu yapmus, siyah bir bandana
takmust. Uzerinden gelen benzin ve metalik bir seylerin kokusunu
alabiliyordum. "Ruby? Sen iyi misin?"

Ofisin Oniinden hizla uzaklasip kuliibelere giden patikaya yoneldim.
Sonunda Zu'yu gonderirken yiirtidiiglimiizii diisiind{igiim o patikayr buldum. Bu
patika, calilariyla ciplak tene pek de hosgoriilii yaklagsmayan eski bir
keciyolundan baska bir sey degildi aslinda. Pekala. O da isimi gortirdii.
Nasilsa cevrede kimse yoktu. Benim de tek istegim bu degil miydi zaten?

Atesin 15181 tamamen gozden kaybolana dek yiiriidiim. Uzerime yapisan
tisOrtlimii siyirip atmak istiyordum. Onun o lanet odas1 gibi kokuyordu. Cam,
baharat ve eski, cliriimiis esyalar gibi. Soyunup tisortii olabildigince uzaga
firlattm. Yine de o kokudan kurtulamnyordum. Her yerdeydi; ellerimde,
pantolonumda, siityenimde. Dogrudan gole ya da dusa girmeliydim. Zehrini
atmaya calismaliydim.

Sakinles, dedim kendi kendime. Sakinles! Ama i¢imde biiyiiyen seyin ne
oldugunu tam olarak ¢6zemiyordum bir tiirlii. Yalan s6ylenmesi ve benim de
buna bir aptal gibi kanmam yiiziinden kabaran bir 6fke vardi icimde. Bana
dokundugu ve viicudumdaki en kiicik gbzenege bile zehrini akitug icin
hissettigim tiksinti. Ama bunlarin disinda bir sey daha vardi. icimde giderek
biiyiiyiip gelisen ve beni sonunda tasa cevirecek bir sey.

Liam tam karsimda duruyor olmasina ragmen kendimi hi¢ bu kadar yalnmz
hissetmemistim.

"Ruby?" O her zamanki kivrik ve dagimk saclar1 giimiis gibi parliyordu
151810 altinda. Ondan saklanamamistim.Bunu hi¢ basaramadim zaten.



"Bana Mike haber verdi," dedi bana dogru temkinli bir adim atarken.
Elleri oniinde, sanki vahsi bir hayvam iirkiitmeden yanasmaya calisiyor
gibiydi. "Burada ne yapiyorsun? Neler oluyor?"

"Liitfen git," diye yalvardim. "Yalmz kalmaya ihtiyacim var."

Bana bakmaya devam ediyordu.

"Liitfen," diye bagirdim. "Git buradan!"

"Bana neler oldugunu anlatana kadar bir yere gitmiyorum, Ruby!" dedi
Liam. Bana daha dikkatli bakinca yutkundu. Ademelmasimn sistigini
gorebiliyordum. "Bu sabah neredeydin? Bir sey mi oldu? Biitiin giin ortalikta
olmadigim séyledi Chubs ve simdi de burada... bu hdlde... sana bir sey mi
yapt1? Liitfen s6yle bana."

Bakislarim kacirdim. "istemedigim bir sey yapmadi."

Liam’1n buna verdigi tek tepki, birkac adim gerileyerek uzaklasmak oldu.

"Soylediklerinin tek kelimesine bile inanmiyorum,” dedi sonra sakince.
"Lanet olsun! Tek bir kelimesine bile. Eger benden kurtulmak istiyorsan
bundan daha fazlasim yapman gerekecek, tatlim."

"Seni burada istemiyorum."

Basim salladi. "Bu, seni burada yalmz birakacagim anlamina gelmez.
Istedigin kadar bekleyebilirsin. Ama sen ve ben, bu gece bu isi halledecegiz.
Hem de hemen." Liam siyah kazagini cikartarak bana dogru firlatti. "Sunu giy
yoksa tisiiteceksin."

Onu tek elimle yakalayip gogsiime bastirdim. Hala sicakti.

Ellerini kalcalarina koyup volta atmaya bagladi. "Sorun ben miyim? Yani
benimle konugsamayacagin bir sey mi? Chubs’1 getirmemi ister misin?"

Cevap verebilecek giicii bulamamistim kendimde.

"Ruby, beni korkutuyorsun.”

"Glizel." Kazagim yuvarlayip karanlikta olabildigince uzaga firlattim.

Derin bir i¢ ¢ekip elini en yakindaki agaca yasladi. "Giizel mi? Bunun nesi
giizel, Tanr1 askina?"

O gece Clancy’nin bana ne anlatmaya calistigini, Liam o an bakislarim
bana cevirip de gozlerime bakincaya kadar gercekten anlamamistim.
Damarlarimda akan kamn sesi, simdi bir ugultuya dontismiistii. Gozlerimi
kapayip avuclarimi alnima bastirdim.



"Bunu daha fazla yapamam,"” diye haykirdim. "Neden beni yalmz
birakmyorsun ki?"

"Ciinkii sen olsan beni birakmazdin."

Bana dogru birka¢ adim atarken ayaklari calilarin arasinda dolast.
Etrafimdaki hava bir anda 1sindiginda tamidik bir his sardi benligimi.
Bununla basa cikamayacagimu bildigi halde bana bu kadar yaklastig1 icin
ofkeden dislerimi sikiyordum. Onu yaralayabilecegimi bilmiyor muydu?

Ellerimi yiiziimden ¢ekmeye calisti 6nce. Ama ben bu nazik tavirlarina
miisaade etmeyecektim. Tiim giliciimle onu ittim. Liam sendeledi.

"Ruby..."

Onu defalarca ittim. Hem de her defasinda daha da sert. Ciinkii ona
soylemek icin yamp tutustugum seyi ancak boyle sOyleyebilirdim. O parlak
anilarim gérdiim. Tim o muhtesem riiyalarim. Agladigim ise ancak onu bir
agaca yasladigim anda fark edebilmistim. Birbirimize bu kadar yakinken sol
goziiniin alondaki o yeni kesigi ve ¢evresinde olusan morlugu gordim.

Liam’in dudaklar1 aralandi. Elleri arttk o©niinde degil, kalcamin
lizerindeydi. "Ruby..."

Aramizda kalan o minicik mesafeyi de kapatirken bir elimi yumusak
saclarinin arasinda dolastirmaya basladim. Digerini ise tigortiiniin arkasina
yapistirdim. Dudaklarim sonunda onunkilerle bulustugu anda icimde,
derinlerde bir yerde bir seyler hareketlendi. Onun disinda hicbir sey yoktu
benim icin artik; ne agustos boceklerinin 6tiisii ne de grilesmis govdeleriyle
etrafi saran agaclar. Kalbim gogsiimde deli gibi atiyordu. Her vurusunda
daha, daha, daha diye bagiriyordu sanki. Bedeni ellerimin altinda gevsemis,
dokunuglarimla tirpermisti. Kokusunu icime cekmek yetmiyordu bana; onu
solumaliydim. O derimsi, dumanh ve tath kokusunu. Parmaklarinin ¢iplak
kaburgamda dolastigim hissettim. Liam beni kendine dogru daha da ¢ekmek
icin bacaklarim benimkilere dolad.

Dengemi kaybetmis gibiydim; dudaklar1 yanaklarimda, cenemde, nabzimin
atig1 boynumda dolasirken diinya tehlikeli bir sekilde dans ediyordu
cevremde. Sanki bunu daha ©nce kafasinda canlandirmus gibi... O kadar
emindi ki kendisinden...



Oldugunu hissetmedim, yani zihnine girdigimi. Hissetsem bile zaten
kendimi onda dylesine kaybetmistim ki geri cekilmeyi, o sicak tenini ya da o
am birakmayr hayal bile edemezdim. Tenimi Oyle bir saygi ve sefkatle
oksuyordu ki dokunuslar1 tily kadar hafifti. Ama dudaklar1 dudaklarim
yeniden buldugu anda, tek bir diisiince o tatl1 sarhosluktan bir anda ayilmama
sebep oldu.

Bir anda Liam’in su anda bana dogru egilen yiiziinii Clancy doldurdu
zihnimde. Icimde dolana dolana ilerleyerek onu gérmezden gelemeyecegim
kadar biiyiidii. Sanki kendi ammu degil de bir baskasimn amsim
goriiyormusum gibi olana dek oynamaya devam etti zihnimde.

Ve sonra anladim... Bunu goren yalnizca ben degildim. Liam da goriiyordu.

Nasil, nasil, nasil? Bu mimkiin degildi, dyle degil mi? Amlar sadece
bana akardi, benden bir baskasina degil.

Birden hareketsizlesip geri cekildigini hissettim. Ve o zaman. .. yiiziindeki
o bakistan onun da gordiigiinii anladim.

Gogsiime bir sanci saplandi. "Aman Tanrim, 6ziir dilerim. Ben bunu
istememistim... 0..."

Liam beni bilegimden yakalayip kendisine cekti ve yiiziimii avuglarimn
arasina aldi. O, yiiziime diisen saclarimi diizeltirken hangimizin daha giic
nefes aldigim bilmiyordum. Az ©6nce gordiigli seyden utamp hakkimda
diisiineceklerinden korkarak geri cekilmeye calistim.

Liam konusmaya basladiginda sesi o6lciiliiydii ve kendisini sakinlestirmeye
calisir gibi bir hali vardi. "Ne yapti?"

"Hig..."

"Yalan soyleme," dedi yalvarircasina. "Liitfen bana yalan séyleme. Bunu
hissettim... tiim bedenimde, Tanrim, tasa donmiis gibiydim. Sen korkmustun...
Bunu hissettim iste, korkuyordun!"

Parmaklar saclarima dolandiginda yiiziimii yiiziine yaklastirdi. "O..." diye
basladim. "O bir amm goérmek icin izin istemisti sadece ve ben de izin
verdim ama sonra geri cekilmek istedigimde... Cikamadim. Hareket
edemiyordum. Sonra bayllmisim. Ne yaptigimi bilmiyorum ama camm
yandi... camm ¢ok yandi."



Liam geri cekilip almma bir opiiciik kondurdu. Kollarindaki kaslarin
gerilip titremeye basladifim hissettim. "Kuliibeye git." itiraz etmeme izin
vermeden devam etti: "Toparlanmaya basla."

"Lee..."

"Ben Chubs’1 bulacagim,” dedi. "Ve li¢climiiz bu lanet olasica yerden basip
gidecegiz. Bu gece."

"Gidemeyiz," dedim. "Gidemeyecegimizi biliyorsun." Ama o coktan
karanlik patikada yiiriimeye baslamisti bile. "Lee!"

Kazagim bulup iizerime gecirdim ama bu bile ormanda onu kuliibelerin ve
atesin oldugu yone dogru takip ederken titrememi durduramamusti.

Kuliibeye girdigimde Chubs’1 yataginin iizerinde kitap okurken buldum.
Bana bir kez bakip hemen 6niindeki kitab1 kapadi. "Ne oldu, Tanr1 agkina?"

"Gidiyoruz," dedim. "Esyalarim al... Ne bakiyorsun? Hareket etsene!"

Hemen yataktan indi. "Sen iyi misin?" dedi. "Neler oluyor?"

Ona Clancy'yle aramizda gecen her seyi anlatmayi heniiz bitirmistim ki
Liam kapidan hizla iceri girdi. Ikimize de bir bakis atarak rahat bir nefes
aldi. "Seni bulamayinca endiselendim," dedi Chubs’a. "Hazir misimz?"

Uzerime bol bir tisort gecirdikten sonra Liam’in uzati@ ceketi giydim.
Chubs hi¢ itiraz etmeden ayakkabilarim baglayip cantasim kapadi ve
kultibenin 1s1klarim sondiiriip karanlikta yiiriimeye basladigimiz sirada tek
kelime dahi etmedi.

Atesin dumanhi kokusu, bizi aydinligindan ya da basindaki insanlarin
glriltisiinden daha uzun bir stire takip etti. Chubs’in yalmzca bir kez
omzunun {stiinden doniip baktigim fark ettim. Atesin uzak, turuncu 15181
gozliklerinden yansiyordu. Simdi ne yapacagimizi sormak istedigini
biliyordum ama Liam ikimizi de susturmus, bizi daha énce hi¢c gormedigimiz
bir patikaya sokmustu.

Kullanmldigr belliydi ama ancak bir kisinin gecebilecegi genislikte bir
patikaydi burasi. Go6zlerimi Liam’in omuzlarindan ayirmiyordum. Doniip
elimi tuttu. Yogun agaclarin arasinda ilerledikce patika giderek daha da
karariyordu.

Sonra birden yol bitti. Ve bir 1sikla karsilasuk. Hem de go6zlerimi
ellerimle kapatma ihtiyaci hissettirecek kadar giiclii bir 1sik. Liam da



gerilmis ve birden durmustu. Acitacak kadar siki tutuyordu elimi.

"Sana sOylemistim," dedi Hayes. "Bu yoldan kag¢maya calisacagin
sOylemistim."

"Evet, dogru tespit."

"Kabhretsin," dedigini duydum Chubs’in ama ben Liam’in 6niine cikip,
Clancy, Hayes ve devriye ekibinden diger cocuklarin tek kacis yolumuzu
kapadigim gormekten baska bir sey yapamayacak kadar saskindim.



YiRMI YEDI

BiR AN ICIN BILE OLSA KIMSE KILINI KIPIRDATMAMISTIL.

Bolge, fenerler ve lambalarla aydinlatilinca nerede oldugumuzu
anlamistim. Burayr daha o6nce de Clancy’nin bilgisayar ekramndan
gormiistiim. Bu yer, giinler 6nce takipcilerin kampin tellerinden iceri girmeye
calisigt ve Hayes’in de "sorunun icabina bakug@" yerdi. Tipki bize de
yapmak istedigi gibi.

Oniimiizdeki cocuklar, patikamn gri tellerle birlesip East River’in simirim
belirledigi noktada duruyorlardi. Clancy ise ortalarinda, birkac¢ saat 6nceye
gore oldukca toparlanmus bir haldeydi.

"Samrim konusmamuz gerek," dedi Clancy tath bir sesle. "Tehlikeli bir sey
olmak {izereymis gibi goriiniiyor."

"Biz gidiyoruz," dedi Liam zor zapt ettigi 6fkesiyle. "Ve bela istemiyoruz."

"Oylece gidemezsiniz." Hayes grubun 6niine ¢ikmus, patlamaya hazir bir
bomba gibi Clancy’nin yaminda dikilmisti. "Burada bir sistemimiz var ve siz
heniiz ¢ikis hakki kazanmadiniz."

Kelimeler agzindan ciktigr anda, arkalarindaki biiyiik patikadan gelen, kuru
dallarin iizerinde ilerleyen ayak seslerini ve konusmalar isittik. Bir siire
sonra, once Olivia, ardindan Mike ve gecen ay Liam’in birlikte calistigl
diger dort cocuk goriindii. Onlar da bizimle aym tepkiyi verdiler; 6nce 1s1ktan
rahatsiz olup, sonra biiyiik bir sagkinlikla olduklari yere yapisip kaldilar.



"Neler oluyor?" dedi Olivia siyahli cocuklarin arasindan ilerleyip,
Clancy’nin karsisina gectigi anda. "Neden telsizle bana ulasmadin?"

"Hayes ile birlikte kontrol altina aldik." Clancy kollarim baglamisti. "Siz
nobet yerlerinize doniin."

"Bana ne oldugunu anlatana kadar olmaz..." Hizla bize dondiigiinde
elimizdeki cantalar1 goriip kalakaldi. "Siz gidiyor musunuz?"

"Lee," dedi Mike bir anda olan biteni anlayip. "Ne yapiyorsun?"

"Gorliniise gore Liam Stewart kacis planlarindan birini sergiliyor," dedi
Clancy. "Ya da en azindan deniyordu diyelim. En az sonuncusu kadar basarili
olacak gibi goriiniiyor."

"Cehenneme kadar yolun var," dedim Liam’1n Clancy'ye karsilik vermesini
engelleyip koluna yapisarak. Ofkeyle titriyordu ama sayimiz azdi. Bunu
gormiiyor muydu bu cocuk!?

"Ruby," dedi Clancy usulca, bir zamanlar arkadasim sandigim o cocuga
olabildigince benzemeye caligarak. "Hadi ama, en azindan konusamaz
miy1z?"

Evet, diye fisildad1 bir ses kulagima. Bu herkes icin en iyisi olmaz mi?
Gogsiimde sikisan 6fke biraz olsun azalmis; 6nce yavas, sonra bir anlik tuhaf
bir siikiinet almisti yerini. Parmaklarim Liam'inkilerden ayirdim. Birdenbire
bu sanki en iyi, hatta belki de tek secenek gibi gelmisti bana. Birka¢ saniye
once cok 6fkeliydim ve korkuyordum ama bu Clancy'ydi.

Bu Clancy’ydi.

Ona, o giiliimsemeye dogru bir adim attim. Ben... ben onu affedebilirdim,
degil mi? Bu ¢ok kolay olurdu. Clancy ile her sey kolaydi. Ayaklarim kendi
kendine ilerliyor, nereye gitmem gerektigini tam olarak biliyormus gibi
davramyordu. Nereye gitmem gerektigini.

Ama Liam beni birakmadi. Chubs da tabii. Chubs’1in ellerini sirt cantamda
hissettim. Liam oniime gectigi anda artik Clancy kaybolmus ve ben artik onun
yanina gitmemin ve beni kampa goétiirmesine izin vermemin neden onemli
oldugunu unutmugtum.

"Kes sunu!" diye bagirdi Liam. "Ona her ne yapiyorsan kes artik!"

"O bir sey..." diye basladi Mike bir arkadasina, bir Olivia’ya bakarak.
Kizi, Liam’in omzunun arkasindan gorebiliyordum. Yiiziinde korkusuz bir



ifade vardi. Arkalarinda dikilen, Liam’in devriyesinden diger cocuklarsa
ugultular icinde nereye bakacaklarim sasirmis duruyorlardi.

"Ben bir sey yapmuyorum," dedi Clancy giderek sertlesen sesiyle. "Onunla
iligkimizi kiskanan sensin."

Cevresindeki cocuklarin yiizleri tuhaf bir sekilde ifadesizlesmisti ve onun
soylediklerini bagslariyla onayliyorlardi.

"Buradaki kurallarn ¢ignemeye calisan sensin," diye devam etti. "Ciinkii bu
bir kural, degil mi Liv? Eger gitmek istiyorsan benim iznimi almalisin, degil
mi?"

Olivia bir an tereddiit etse de basiyla onayladi.

Liam’in kollar1 yavas yavas indi. Almm burusturarak, sanki bizim
duymadigimiz  bir seyi dinler gibi basim Clancy'ye dogru c¢evirdi.
Omuzlarindaki gerilimin yok oldugunu gérmesem de hissediyordum. Geriye
dogru bir adim att. Sonra bir adim daha. Elini almna gotiirdii. "Uzgiiniim...
ben yalnizca... ben boyle yapmak istememis..."

"Burada mutlusun, degil mi?" diye sordu Clancy. "Yeniden bdoyle
hissetmene engel bir durum yok. Burada kurallar var. Artik onlar1 biliyorsun
ve yeniden ¢ignemeye calismayacaksin, degil mi?"

"Hayir," dedi Liam boguk sesiyle. Bana bakiyordu ama gozlerinde daha
onceden tamdigim o bulamk ifade vardi. Chubs da bunu fark etmis olmaliyd.
Gozlerini kismus, Clancy'yi biiyiik bir 6fkeyle siiziiyordu.

"Senin o lanet olasica kurallarin hakkinda ne diisiindiigiimii s6yleyeyim,"
dedi nefretle dolmus go6zlerini Clancy'ye dikip Liam’in Oniine gecerken.
hicbir boliimiinii sen yapmuyorsun. Simarik bir cocuk musun yoksa o giizel
prenses ellerinin kirlenmesinden mi korkuyorsun bilmiyorum ama bu, cok
berbat bir sistem. Sen de korkung birisin ve beni kandiramadigin da kesin."
Clancy’nin soguk bakiglari, Chubs’1n iizerine yonelse de o hi¢ etkilenmeden
devam etti: "Hepimizin esit oldugunu soyleyip, gotkkusaginin altinda,
mutluluk icinde yasayan aile palavralar1 sikiyorsun bize ama buna kendin
bile bir kez olsun inanmadin, degil mi? Kimsenin ailesiyle iletisim kurmasina
izin vermiyor ve 0z babanin kurdugu o kamplarda kalan cocuklar1 kurtarmak
icin kilim dahi kipirdatmiyorsun. Devriyedeki cocuklar sana bundan



bahsettiklerinde onlar1 dinlemedin bile. Simdi ben neden gidemeyecegimizi
ogrenmek istiyorum." One dogru bir adim daha atmis ve Clancy konusmaya
baslamadan s6ziinii kesmisti. "Bu lanet olasica kampin asil amaci ne? Yani ne
biiyiik bir adam oldugunu kendine kamtlaman ve diger insanlarla ve onlarin
duygulariyla oynaman disinda? Ruby'ye yaptiklarim da biliyorum."

Digerleri sakin bir sekilde dikilseler de Chubs konustukca bakislari
berraklagiyordu. Hatta Mike bile midesi bulamyormus gibi goriinen
bakislariyla Clancy’nin etkisinden kurtulmugtu.

Clancy, Chubs konustugu sirada yerinden kipirdamamisti. Ama simdi o
sustugunda, ona dogru sanki kulagina bir sir fisildayacakms gibi yaklasti.
Fakat konustugunda sesi hepimizin duyacag@ yiikseklikteydi. "Ben onun
duygularindan fazlasiyla oynadim." Bakislar1 Liam’a dondii. "Oyle degil mi
Stewart?"

Liam’1n bogazindan yiiziine dogru cikan ates, Clancy’nin onun zihnine ne
tlir bir goriintii yerlestirdigini anlamama yetmisti.

"Yapma!" diye bagirdim ama bunun icin ¢ok gecti.

Bundan sonra olanlar ¢yle hizli gerceklesmisti ki orada toplananlarin
yarisimn bile olaylar1 takip edemediginden emindim. Liam yumrugunu
Clancy’nin ukala suratina indirmek iizere kaldirmus, ama yumrugu ancak
kendi omuz hizasina kadar kalkip dylece kalmisti. Her parcasi, her kasi, her
eklemi, her siniri sanki bir anda tas kesilmisti. Dondu ve bir nefes sonra
Liam yerde, Hayes’in yumruklari ise iizerindeydi.

"Dur!" diye yalvardim Chubs’in elinden kurtuldugum sirada. Clancy’nin
ona ne yaptigimi ve Yyiiziini korumak icin neden hicbir sey yapmadigim
biliyordum. Yere sacilan kan kaldirabilecegimden de fazlaydi.

Hepimizin kaldirabileceginden fazlayd.

"Clance," dedi Olivia. "Bu kadar yeter. Ne demek istedigini anladik.
Hayes... dur artik, lanet olsun! Onu 6ldiireceksin!"

Hayes, Liam’in yiiziinde bulabildigi her noktaya art arda yumruklarim
indiriyordu. Clancy elini onun omzuna koyana dek darbeler durmak bilmedi.
O zaman dahi son bir yumruk savurmadan Liam’1 birakmadi. Hayes, Liam’1
tisOrtliniin yakasindan tutup ayaga kaldirdiktan sonra, Clancy'den aldigi
onayla yeniden yere firlatip orada hareketsiz bir et yigim gibi yiiziistii birakt.



Ikisi de gozden kayboldugunda Chubs ile aym anda Liam’in cevresini
saran c¢ocuklarin arasindan o©ne atildik. Mike daha ileri gitmemizi
engellemeden Once iki adim atabilmistik.

"Yapmayin," dedi. "Daha da kotiilestireceksiniz."

“Ona ne yapacaklar?" diye sordu Chubs.

“Kuliibenize doniin," dedi. "Biz onunla ilgilenecegiz."

“Hayir," dedim. "Onsuz gitmiyoruz."

Mike bana dondii. "Ona ne sOyledin ya da ne diisiinmesini sagladin
bilmiyorum ama Lee burada mutluydu. Bu onun ihtiyaci olan seydi ve sen onu
mahvettin..."

“Sakin!" dedi Chubs hemen. "Sakin bunun i¢in onu sucglayayim deme.
Kafamz1 Kagak Cocuk’un dibinden ayrilmamaya Oyle bir takmussimz ki
cevrenizde olan biten hicbir seyi fark etmiyorsunuz!"

Mike dislerini sikti. "Caledonia’da Liam istedigi icin sana katlamyorduk
ama burada boyle bir sey yapmak zorunda degilim."

"Bana ne?" dedi Chubs. "Sence umurumda mi bu? Benim umurumda olan
tek sey, Liam’a ne olacagl. Hani su bizi kurtarmak icin her seyini tehlikeye
atan Liam’a, hatirliyorsun degil mi?" So6zleri istenen etkiyi yaratmisti. Mike
bir anda bembeyaz kesildi. "Aptal Kagcak Cocuk’unuzu alip basimza calin
ama Lee'yi almamza izin vermemizi beklemeyin."

Ona ulasmak icin bir kez daha kendimizi ileri atuk. Goégslimiize ve
bacaklarimuiza dolanan eller, ¢igliklarimiza ragmen bizi birakmaya niyetli
degildi. Ne yaparsak yapalim bizi ondan uzaklastirmayr basarmislard.

Chubs'la birlikte Liam’in yatagina oturmus, tek kelime etmeden kuliibenin
kapisina bakiyorduk. Pencereden bakan merakli gozler, neler olup bittigini
anlamaya calisiyorlardi. Isiklarin kapanma saati ¢oktan gecmisti ama ikimiz
de uyuyabilecek durumda degildik. Kapimizin hemen 6niinde dikilen siyahli
figiirlerden anlasildigina goére buradan cikmamiz da miimkiin degildi.



Basarisiz kagma girisimimizden ve 6zellikle de Chubs’in Clancy’nin {izerine
yagdirdig1 hakaretlerden sonra.

"Boyle konugmay: nereden 6grendin?" diye sordum uzun bir stire gectikten
sonra. Yalnizca omuzlarim silkti.

"Lee orada olsa ne soylerdi diye diisiiniip basladim iste." Chubs almm
ovusturdu. "Gercekten ona giizel prenses elleri oldugunu mu sdyledim?"

Acikli bir kahkaha attim. "Ve bundan daha fazlasim da."

Saniyeler diisiincelerimin hizina yetisemiyordu.

"Neden sen etkilenmedin?" dedim yiiksek sesle diisiinerek. "Senin {izerinde
de denedi, degil mi?"

"Denedi. Bunu kesinlikle hissettim. Ama o bilmiyor ki..." Chubs almna
vuruyordu. "Ne keskin zekaliyym. Bu kafadan bir sey cikmadigr gibi
istenmeyen seyler de girmez."

Icimden bir ses, az 6nce sdyledigi seyin dogru olabilecegini ve belki de bu
yizden benim de bir tek onun zihnine giremedigimi soyledigi sirada,
patikadan gelen ayak sesleriyle aklimdaki her sey ucup gitti bir anda.

Olivia ve bir baska cocuk Liam’i ortalarina almis, tasiyarak iceri
getirmislerdi. Basi 6ne egik, saglar1 camur icindeydi. Onu orada biraktiktan
bir saat sonra yagmur yagmaya baslamisti.

"Lee," diye seslendi Chubs onu ayaga kaldirmaya calisirken. "Lee, beni
duyabiliyor musun?"

Onu yatagina yatirmalarina yardim ettik. Yaralarim géremeyecegim kadar
karanlikti oda, ta ki Olivia yamna bir fener birakana dek.

"Aman Tanrim," dedim aciyla kivranarak.

Liam’1n yiizii bana doéniiktii ve o anda ilk kez uyamk oldugunu anladim.
Gozleri sisip kapanmusti sadece. Yataktan asagi sarkan kolunu nazikce alip
gogsiiniin {izerine koydum. Hafifce inliyor ve i¢ ¢ekiyordu. Burnunun, agzimn
ve hatta ¢enesinin etrafi kurumus kan pihtilariyla kapliydi. Yaralarinin geri
kalanim giin 15181 ortaya cikaracakt.

"Antiseptik lazim," dedi Chubs. "Sarg1 malzemesi, biraz da..."

"Eger benimle gelirseniz," dedi Olivia. "Sizi malzeme odasina gotiirtirtim.
Kimse bizi rahatsiz edemez."



"Onu yalmz birakmayacagim," dedim Liam’in yam basinda diz ¢Okmiis
otururken.

Arkamizdaki kapi acilip kapandi. Diger ¢ocugun da onlar takip etmesini
bekledikten sonra yeniden Liam’in yiizine bakom. Parmaklarimu,
olabildigince hafif bir sekilde yiiziinde dolastirdim. Burnuna degdirdigim
anda aciyla inleyerek nefes aldi. Basim cevirmeye calismasiysa ancak
patlamig ve sismis dudaklarina ulastigimda oldu.

Su gecen bir ay boyunca 6émriimde hi¢ aglamadigim kadar ¢cok aglamistim.
Thurmond'dayken kuliibemde beraber kaldigim, o her gece aglayan ve sabah
kalktiklarinda kabuslarimn gercek oldugunu anlayinca bir daha aglama
krizlerine giren diger kizlar gibi degildim ben hi¢. Cocukken bile
aglamazdim. Ama simdi gbzyaslarim tutmamin imkani yoktu.

"Hissettigim... kadar yakisikli mu goriiniiyorum?" Sesi bitkindi ve kesik
kesik konusuyordu. Tiim dislerinin yerinde olup olmadigim kontrol etmek
icin agzimi agmaya calisttm ama cenesi dokunamayacagim kadar hassasti.
Ellerinin oldugu yere dudaklarim gotiirmek icin ona dogru egildim.

"Yapma," dedi bir goziinii zar zor acarak. "Gercekten icinden gelmiyorsa."

"Onun pesinden gitmemeliydin."

"Zorundaydim," dedi geveleyerek.

"Onu 6ldiirecegim," dedim icimde biriken 6fkeyle. "Onu 6ldiirecegim."

Liam giiliimsemeye calisti. "Ah... iste burada. Iste benim Ruby'im."

"Seni buradan c¢ikaracagim,” dedim. "Seni ve Chubs’i. Clancy ile
konusup..

"Hayir," dedi. "Yapma... bu her seyi daha da kotiilestirir."

"Her sey nasil daha da kétiilesebilir ki?" diye sordum. "Benim yiiziimden
bu haldesin. Her seyi mahvettim."

"Tanrnm." Gliliimsemeye c¢alisarak basim salliyordu. "Biliyor musun... beni
o kadar mutlu ediyorsun ki bazen nefes almayr unutuyorum. Sana bakiyorum
ve kalbim oyle sikisiyor ki... ve sanki aklimn zapt eden tek diisiince uzamp
seni Opmek." Zorlukla nefes alarak devam etti: "O yiizden beni bu lanet olasi
yerden ¢ikarmaktan bahsetme ¢iinkii ben gitmiyorum, sen olmadan asla."

"Seninle gelemem," dedim. "Seni boyle bir tehlikenin icine atamam."

"Sacmalik," dedi. "Hicbir sey ayr1 kalmamizdan daha kétii olamaz."



"Anlamyorsun..."

"O zaman anlamam sagla,” dedi Liam. "Ruby, bana birlikte olamamamiz
icin sadece tek bir sebep goster ve ben de sana neden beraber olmamiz
gerektigini gosteren yiizlercesini sdyleyeyim. Istedigin yere gidebiliriz. Ben
senin ne annen ne de babamm. Seni terk etmeyecegim ya da birine
vermeyecegim. Asla."

"Onlar beni terk etmediler. Baslarina gelenler benim sucumdu." Bu sir
agzimdan bir anda kactiginda o mu yoksa ben mi daha c¢ok sasirdim
bilmiyordum.

Liam devam etmemi bekleyerek sessizlige gomiildii. O anda bunun bir son
oldugunu anlamistim. Onu gercekten kaybedecegim andi iste bu. Ve aklimdan
gecen son diisiince, o benden korkmaya baslamadan evvel onu son bir kez
opmiis olmay1 ne kadar istedigim olmustu.

Basimi, yastikta duran basinin yanina koydum. Yiiksek sesle sdylemeye
cesaret edemedigim icin ona fisiliyla onuncu yas giiniimden bir gece 6nce
yataga nasil gittigimi anlattm. Her dogum giiniimde yapilan krepleri
bekleyerek nasil uyandigimi. Beni vahsi bir hayvan gibi garaja
kilitlemelerini. Hikaye bittiginde ona Sam’i de anlatim. Onunla nasil onun
Chubs’la oldugu kadar yakin oldugumuzdan ve bir giin arkadashgimizin
biterek nasil onun icin bir yabanci haline geldigimden bahsettim.

Bitirdigimde bogazim yamyordu. Liam yiiziinii bana ¢evirdi. Aramizda bir
nefeslik mesafe bile yoktu simdi.

"Asla,” dedi bir siire sonra. "Asla, asla, asla. Ben seni asla
unutmayacagim."

"Baska bir secenegin olmayacak,” dedim. "Clancy bunu asla kontrol
edemeyecegimi soyliiyor."

"Bence sa¢maliyor," dedi Liam. "Dinle, ormanda gordigiim sey, yani sen
beni..

"Seni Optiigiimde."

"Evet. O... o gercekten olduy, degil mi? O... o alcak herif. .. bunu gercekten
yapti. Bu basina geldi. Bana yaptig1 gibi seni de dylece dondurdu."

Evet, ama ayni zamanda da hayir. Ciinkii kiiciik de olsa bir parcam bunu
yapmasim istemisti. Yoksa tek bir dokunusla sadece onu istememi saglayarak



duygularimla mu oynamusti? Tenimin tlizerindeki tenini diislindiigiim anda
biiyiik bir tiksinti hissederek basimla onayladim.

"Gel buraya," dedi Liam usulca. Parmaklarinin nazikce basimin iizerinde
dolasarak yanaklarima inisini hissettim. Basim kaldirdigim anda beni 6ptii.
Yiizine degil, sadece omuzlarina ve kollarina dokunmaya 6zen
gosteriyordum. Geri cekildigindeyse dudaklarimn dudaklarindan koparmak
istemeyerek onu izledim.

"Benimle olmak istiyorsun, degil mi?" diye fisildadi. "O zaman benimle
ol. Bir yolunu buluruz. Ben sana giiveniyorum. Beynimin icine girsen de tek
gorecegin sey bu olacak."

Ilik nefesi, yanaklarimin iizerinde baska bir opiiciik gibi dolasiyordu.
"Mike bir yolunu bulacak. Deneyip bizi digsar1 ¢ikarmanin bir yolunu
arayacak ve o zaman sen, ben ve Chubs hep birlikte yola diisecegiz yine.
Jack’in babasim bulacagiz. Chubs’in ailesine ulasmasi igin elimizden geleni
yapacak ve sonra senle ne yapmak istedigimizi konusacagiz"

Egilip almna bir o©piicik kondurdum. "Gercekten benden nefret
etmiyorsun," dedim. "Yani benden hi¢ korkmuyorsun, 6yle mi?"

Yiizii gllimsiiyormus gibi kivrildi. "Senden o6lesiye korkuyorum ama
tamamen farkli bir sebepten.”

"Ben bir canavarim, biliyorsun. Tehlikeli olanlardamm."

"Hayir, degilsin,” dedi. "Sen bizdensin."



E
¥

S
7]
y
s
o
i
i

b/
[ ]
o

LIAM HUZURSUZ BIR UYKUYA DALDIKTAN HEMEN SONRA
Chubs’1n ayak seslerini duydum; geri gelmisti. Chubs ile birlikte yiiziindeki
kesikleri ve yaralar1 antiseptikle temizlerken irkilerek elimi tuttu Liam.
Dakikalardir tuttugum nefesimi, siktigi avcunu yavasca gevsetip goz
kapaklar1 yeniden kapanmaya basladiginda birakabildim ancak.

"Yasayacak," dedi Chubs ifademi gordiigiinde. Kalan esyalar1 sirt cantama
dolduruyordu. "Sabah fena bir bas agrisiyla uyanacak ama yasayacak."

Nobetlese uyuduk, en azindan uyur numarasi yaptik. Bedenim, disa vurup
tilketemedigim o6fkeli bir enerjiyle doluydu. Chubs’in durumu da benden
farkli degildi. Tim bu olup bitenleri ¢6zmek istermis gibi kendi kendine
mirildandigim gérebiliyordum.

Sonra kuliibenin beton merdivenlerinde yine ayak sesleri duymaya
basladik ve ikimiz de yerimizden kalktik.

"Lizzie..." Kapimizin 6niindeki ¢cocuklardan biriydi konusan. "Sen..."

Yanlarindan gecip kapiyr 6yle hizh acti ki duvara carpti. Liam bir anda
gozlerini agmus, Oncekinden daha saskin ve kafasi karismis bir halde neler
oldugunu anlamaya c¢alisiyordu.

"Ruby!" dedi dogrudan bana bakarak. Yiizii bembeyazdi. Saclari, kulagina
taktigl onlarca kiipenin arasina dolanmusti. Ancak asil kamm donduran,
ellerinde gordiigiim kand.



"Clancy," dedi nefes nefese koluma yapistifinda. "O, birden... birden
diisiip deli gibi titremeye ve kanamaya basladi ve ben ne yapacagimi
bilemedim ama bana seni getirmemi sOyledi c¢ilinkii sen ne oldugunu
bilirmigsin... Ruby, liitfen, liitfen yardim et!"

Ellerindeki 1slak kana baktim.

"Bu bir tuzak," dedi Liam yatagindan. "Ruby, sakin..."

"Gercekten yaraliysa Ruby degil, benim gelmem gerek," dedi Chubs
Lizzie'ye.

"Ruby!" diye bagirdi sanki dylece duruyor olmama sasirmus gibi. "Cok
fazla kan vardi... Ruby, liitfen, liitfen, ona yardim etmelisin!"

Benim gercekten aptal oldugumu diistiniiyordu, degil mi? Yoksa etki
alamnin bu kadar genis oldugunu mu samyordu? Liam’a yaptiklarim unutup
onun yamna kosacaktm, dyle mi? Icimde biriken 6fkeyle basimi salladim.
Yeteneklerimi kullanmak i¢in fazlasiyla toy ve ddlektim demek.

Simdi gorecegiz bakalim.

Liam zorlukla dogrulup oturdu. "Onu tamiyorsun,” dedi. "Bunu yapma,
bunu..."

"Bana nerede oldugunu goster,” dedim onlarin tiim itirazlarina ragmen.
Chubs’a dondiim. "Liam’in yaninda kalmalisin, anladin mu?" Ona g6z kulak
olmalisin ¢iinkii ben yapamam. "Her seyi yoluna koyacagim."

Bizi buradan kurtaracaktim. Ne Mike’a ne de tesadiiflere birakacaktim bu
isi. Ben yapacaknm. Ustelik yeteneklerim karsisinda Clancy’nin yiiziiniin
gevsedigini gormek, zihnine girmek icin harcayacagim tiim cabaya degecekti.
Bunu yapmak icin bana ihtiyacim olan her seyi o 6gretmemis miydi?

Liam’in bana seslendigini duysam da Lizzie’nin koluna girip saskin
cocuklarin ve kuliibelerin arasindan gectim. Disarida hava neredeyse on
derece sogumustu.

Yanaklarindan kocaman damlalar siiziiliiyordu. "O depodaydi ve biz... biz
seyden... bahsediyorduk ki..."

"Tamam," dedim sirtimt sivazlayarak. Bahceden gecip ofisin arka
merdiveninden ¢iktik. Anahtarlarimi giicliikle kilide yerlestirmeye calisti ama
bir tiirlii agmayr beceremedi. Kapiy1 tekmelemek zorunda kaldim ciinkii
Lizzie iceri dogru atilmaktan baska bir sey yapamayacak kadar aklinm yitirmis



durumdaydi. Koridor da mutfak da bostu. Tiim bina sarimsakli domates sosu
gibi kokuyordu. Herkes yemek hazirlig) icin disarida olmaliydi.

Clancy disinda herkes. Deponun orta yerinde, acibadem kurabiyesi
kutularinin oldugu rafa yaslanmis duruyordu.

Lizzie hemen odanin sag arka kosesine kosarak dizlerinin iizerine diistii.
Titreyen elleriyle sadece havayl tuttugundan habersiz, yere kapanmuisti.
"Clancy," diye bagirdi. "Clancy, beni duyuyor musun? Ruby burada, bak...
Ruby, buraya gelsene!"

Midem bir anda altiist olmustu. En kotii siiphelerimin gercek oldugunu
ogrenmenin beni bu kadar {izmesini beklemiyordum.

Neden boyle olmak zorunda? diye diistindiim ona bakarken. Neden?

"Geldin, gercekten geldin," dedi Clancy bikkin bir ses tonuyla. Sanki bir
kagit parcasindan okuyormus gibi hissizdi sozleri. "Sag ol, Ruby. Ihtiyacim
oldugunda yardima gelmeni takdir ettim."

"Niye orada dikilip duruyorsun?" diye haykirdi Lizzie. "Ona yardim
etsene!"

"Sen hastasin,” dedim basimu sallayarak. Clancy bana yanasmaya
basladiginda ben de odamn diger tarafinda yere kapanan Lizzie'ye dogru
yliriimeye basladim. "Kes sunu, geldim iste. Ona daha fazla iskence etmenin
bir anlam yok," dedim.

"Ben ona iskence etmiyorum," dedi Clancy. "Sadece biraz oynuyorum."
Sonra sozlerini hakli ¢cikarmak ister gibi bagirdi. "Liz, kapa ceneni!"

Kiz anmnda sustu. Isirdigi dudagindan bir damla kan akti. Ellerini alip
avuclarina bakmak icin ¢evirdim. Kan, kendi bileklerindeki kesiklerden
geliyordu.

"Ne istiyorsun benden?" diye sordum bir hisimla. "Sana bildigim her seyi
anlattm. S6ylemediklerimi de zihnime girip kendin gordiin zaten!"

Clancy’nin kiyafetini ancak o anda fark ettim. Giizel, iitiil{i, siyah pantolon,
lizerinde tek bir leke bile olmayan bembeyaz bir gomlek ve tipki Lizzie’nin
cenesinden damlayan kan kadar kirmuz bir kravat.

"Seni sadece biraz daha burada tutacagim," dedi. "Sonra gidebiliriz."

"Peki, tam olarak nereye gidecegiz acaba?" Bakislarim basinin
arkasindaki rafa takildi. Metal kasiklar ve karistirma kaplariyla dolu olan



rafa.

"Sen nereye istersen," dedi. "Mavi’nin sana verdigi s6z bu degil miydi?"

Sakin goriinmeye caligsam da agzindan cikan o kelime, Mavi, beni
ofkelendirmeye yetmisti. Lizzie ruh halimdeki bu ani degisikligi fark etti mi
bilmem ama Clancy’nin fark ettigi kesindi. Giiliimsiiyordu. O miikemmel
Gray giiliisti. Beni Thurmond'un koridorlarinda izleyen o pis giiliisiin aymisi.

Glizel, diye diisiindiim, birak beni zayif zannetsin. Gergekten onun i¢in bir
tehdit olusturmayacagim sansin. Ta ki kendini yerde, kendi adim bile
hatirlayamaz halde bulana dek.

"Daha iyi bir teklifin var mi?" dedim.

"Ya varsa?"

"Inanmas1 ¢ok giic," dedim dikkatini dagitmak icin yaklasarak. "Beni zerre
kadar 6nemsemedigin diisiiniiliirse. Durumlarimuz farkli olsaydi sen benim
icin kilini bile kipirdatmazdin, degil mi?"

Omuzlarim silkti. "Gelirdim elbette. Fakat kosarak degil, yiiriiyerek."

"Liitfen Lizzie’nin gitmesine izin ver," dedim. Kizin kiiciik bir ¢ocuk gibi
davranmasi beni korkutuyordu. Turuncular insanlar1 neden boyle yaratiklara
ceviriyorlardi ki?

"Neden? Ciinkii o buradayken hicbir sey denemeyi diisiinemezsin ¢tinkii bu
onun da zarar gormesi, hatta belki daha kotiisiiniin olmasi anlamina gelebilir."
Bunu dyle basit bir sekilde sdylemisti ki gercekten dalga gectigini sandim.

"Bundan nasil emin olabiliyorsun?" Sesimin disaridan daha kuvvetli
cikigim umuyordum. "Onu o kadar da iyi tanimiyorum."

"Senin amlarim gordiim. Terapistlerin 'fazlasiyla empatik’ dedikleri
tiplerdensin. Baskasim kirmam gerektirecek hicbir sey yapmazsin... en
azindan bilingli olarak."”

Bunu dyle biiytik bir 6zgiivenle sdylemisti ki ona saldirdigim anda yiiziinde
olusan soku daha da tatli kiliyordu bu durum. Bu tepkimi hi¢ beklemiyordu
ve beni etkisinin altina almayr da becerememisti. Yiiziine indirdigim darbe
ve yanaklarina gecirdigim tirnaklarimin acisindan olsa gerek homurdanmaya
basladu.

Baglanti cok lizli ve giiclilydii. Demek sdylediklerinin bir kismu dogruydu.
Yeteneklerimi kullanmay1 istiyor olmam gerekiyordu. Onlar1 kontrol



edebilmeyi istiyor olmam yeterliydi. Ah, ne cok arzuluyordum bunu o anda.
Beynini atomlarina dek parcalamak istiyordum.

Beyninin karanlik sularindan c¢ikan gortintiler daha 6nce gordiiklerimden
cok farkliydi. Kontrollii ve keskin kenarl1 o parlak goriintiilerin aksine bunlar
suya cizilmis kara kalem resimlere benziyordu. Odaklanmamus, karisik.
Ortaya cikip bir anda bicimlerini kaybeden yiizler, camurlu suyun icinde
oradan oraya dolasiyordu. Beyni uyusmustu; iki elimle uzanip kille oynarmisg
gibi onu yeniden sekillendirebilecegimi hissediyordum.

"Birak kizi," dedim bogazindaki elimi sikarak. Lizzie'yi gonderdigine dair
bir goriintii yolladim zihnine. Bir dakika ge¢cmeden mirildanmaya baslad.
"Lizzie, disart... ¢cik."

Kiz kapiya c¢ikng anda icimde bir heyecan duydum. Ellerimin altinda
titriyor, gozlerini kirpistirtyordu. Ama yo hayir, durmayacaktim.

"Simdi," dedim. "Simdi de bizim gitmemize izin vereceksin."

Kelimeler dudaklarimdan dokiildiigii anda benligimde bir c¢06ziilme
hissettim. Tirnaklarim tenine gecirerek daha siki tutunmaya calistm. Heniiz
degil, diye yalvariyordum, heniiz degil... zamana... ihtiyacim...

Nasil girdiysem o hizla cikmustim zihninden ve o lanet olasica beyaz perde
kapanmust1 yiiziime yine. Yeniden iizerine atilsam da bu defa Clancy’nin eli
uzanmp bilegimi tutmustu ve bedenimdeki her bir kasin tasa dondiigiini
hissetmistim.

"lyi denemeydi, ¢omez." Clancy bir kiitiik gibi yere devrilmeme izin
vermis, hatta yanagindaki yarayr incelemek icin bir tencerenin yiizeyinden
kendi yansimasina bakarken lizerime basmayr da ihmal etmemisti. "Hig
yakistiramadim sana... Kan bile akitamamissin."

Nefretimi kusmak istiyor fakat kaskati kesilmis cenemi oynatamiyordum.

"Derslerimin biraz da olsa ise yaramis oldugunu gormek giizel," dedi
ellerini dagilms saclarimin arasinda gezdirerek. Yiiziinii saklayarak raflara
dondiigiinde pantolonunun kumasim nasil siktigim gorebiliyordum. Onu
mahvedememistim belki ama sarsmustm. "Ogrencilerimin kendilerini
denemelerine bir sey demem ama birka¢ haftalik egzersizi, yillarin
deneyimiyle karistirmaya kalkma sakin!"



Uzerimde uyguladig) o zihin tuzag her neyse onu ¢ézmeye calisiyordum.
Ayak parmaklarima bakip teker teker hareket ettiklerini hayal ettim... Hicbir
sey olmadi. Kahretsin!

Belki de ben insanlarin hafizalarimi silebiliyorken o da onlarn tasa
cevirebiliyordu.

Ik cq1glik, motor seslerinden hemen bir saniye sonra geldi. Disaridaki
agaclarin arasindan hi¢ de dogal olmayan bir riizgar esiyordu. Dallar, sanki
dikkatimizi c¢ekmek ister gibi binanmin yanlarina carpiyordu. Sirenlerden
yiikselen cigliklar onun da sendelemesine neden olmustu ama dogrulmayi
basardi. Yiizii biiyiik bir hevesle aydinlanmisti ve beni en korkutan sey de bu
bakisti iste.

"Demek buraya kadarmus," dedi ceketini giyerek. "Sonunda geldiler."

Gozlerimi kapatamiyordum. Hava, onlar1 yakiyordu sanki. Fakat havanin
kendisi de yamyordu. O gercegi aciga c¢ikaran duman kokusu acik
pencerelerden igeri siiziiliiyordu. Silah sesleri, baska ciglhiklar, miicadele
sesleri... Ayaga kalkip kapiya kostugumu, digerlerinin yanina, giivenli
bolgeye gittigimi hayal ettim. Ama goz kirpmaktan baska bir halt edemedim.
Bu da bir seydi. Denemeye devam edebilirdim.

"Sen iyi olacaksin," dedi Clancy yamma otururken. Ayaklarindan biriyle
ritim tutuyordu. "Sana bir sey olmasina izin vermeyecegim."

Damarlarimda bir caglayan gibi akan kamn sesi kulaklarimdayd.
Disaridan gelen cigliklar sanki insanlardan degil de canli canli derileri
yiizilen hayvanlardan cikiyor gibiydi. Aci, dehset ve caresizligin birbirine
gectigi bir cighk yumagi... Duvarlardan duyulan metalik ses, her gecen
dakika daha da artiyordu.

Tavsanlar onurlarint her seyin lizerinde tutmali ve her seyden ote
kaderlerini kabullenecek iradeye sahip olmalidirlar.

Koridorda ilerleyen ayak seslerinin titresimlerini hissediyordum.
Miikemmel bir zamanlamayla ilerliyorlardi. Kag¢ kisi olduklarim
bilmiyordum. Birden deponun kapisi biiyiik bir patlama ve sicaklikla acild.

POK askerleri iceri girdigi sirada, Clancy’nin yiizinde olusan ifadeyi
gormek kadar beni memnun eden hicbir sey olmamisti 6mriimde simdiye
kadar. Odadaki beklenti, olanlar1 anlayamamanin saskinligina ve sonra da



saf, katisiksiz bir 6fkeye birakmusti yerini. Clancy’nin bekledigi her neyse
bunun Psi Ozel Kuvvetlere bagl iki askerle karsilasmak olmadig ortadayda.

Onlara dokunmasi bile gerekmedi. "Susun!" diye bagirdi onlara dogru
cevirdigi eliyle. "Cikin disar1! Amirinize de burada kimse olmadigin
soyleyin!"

Ondeki adam, kumas katmanlar1 ve zirhimn altindaki bedeniyle eldivenli
elini kulagindaki alete gotiirerek monoton bir sesle, "Bina temiz," dedi. Diger
ikisine basit, mekanik bir el hareketiyle isaret verdi. Odadan cikarlarken
dumana yol acanin onlar oldugunu anlamstim.

Ates sesleri onlarla birlikte baglamist.

"Kabhretsin... Kahretsin!" Clancy basim salliyordu. Savurdugu yumrugunu
yakindaki rafa indirdi. Disaridaki silah sesleri arasinda kaybolmustu giirtiltii.
"Nerede benim Kirmizilarim? Neden onlari gondermedi ki?"

Elinin lizerindeki yarali eklemi dudaklarina gotiiriip oda boyunca volta
atmaya bagladi. Kesik kesik c¢ikan nefesi, diisiincelerinin ne kadar hzlh
isledigini gosteriyordu.

Benim Kirmizilarim. Onlar hakkindaki konusma sekli, bu Kirmizilarin ne
halta yaradiklariyla ilgili tiim siiphelerimi silip siiptirmiistii aklimdan.
Jamboree Projesi. Babasinin programu.

Haysrr, diye diisiindiim, babasinin degil.

Parcalara ayrilmis olan resmin biitiiniinii gorebiliyordum simdi. Hem de en
acik haliyle. Bana programu ilk acikladiginda onu o kadar iyi tammyordum
ya da yapabileceklerinin simirimi tam olarak kestiremiyordum. Farkinda
olmadan 6niime biraktig ipuclarin birlestirecek kadar en azindan.

Onun yeteneklerine, Baskan Gray'den daha fazla bagisiklig1 olan kimse
olamazdi diinyada.

Clancy, hala kapana kisilmis bir panter gibi bir o yana bir bu yana
dolasiyor; sirtindaki kaslar her bir silah sesiyle daha da geriliyordu. Sonra
durdu ve pencerelerin ardinda yiikselen dumana bakti.

"Nereden 6grendin seni pislik?" dedi kisik bir sesle. Belki de iginden
konusmadiginin farkinda degildi. "Bunlardan hangisi yarattigim etkiyi kirip
olayin ¢ozilmesini sagladi ki? Cok dikkatliydim oysa. Lanet olsun, cok
dikkatliydim..."



Arkasina doniip bana dogru yiiriimeye basladi bu sefer. O an tiim gercegi
ylizinden okudum. Babasinmi, damsmanlarim ve isine yarayacak herkesi,
Jamboree Projesini onun istekleri dogrultusunda uygulamalari igin
yonlendiren iste bu eldi. Su anda kanamakta olan el. Babasinin, kontrol
edildigini anlamadan 6nce programin diizgiin islemesini ve cocuklara iyi
davranilmasin sagladigim séylememis miydi bana?

Bundan fazlasim da yapmus olabilirdi kolaylikla. Tiim East River’i
kontrolii altina alabiliyorsa kiicik bir Kirmuzilar ordusunu kontrol
edemeyecegini kim sdyleyebilirdi?

Clancy gozlerimdeki aydinlanmay: fark etmis olmaliydi ki ac1 bir kahkaha
atti. "Bazen onun aptal olmadigini unutuyorum, biliyor musun? Onu kontrol
ettigimi anladiktan sonra bile Jamboree Projesinin benim fikrim oldugundan
hi¢ siiphelenmedi. Kactiktan sonra bunun olmayacagim garantilemistim
clinkii. Arada bir East River'dan ayrilip onlar1 kontrol etmeye bile
gidiyordum. Etkimin hala siirdiigiinden emin olmak icin. East River’in yerini
sizdirmaylr da miikemmel bir sekilde egitim programlarinin sonuna denk
getirdim."

Saclarim avuclarimn arasina alip siktig1 sirada kirgin bir ses tonuyla
konusmasina devam etti. "Ben onu 6rnek alarak biiylimiistiim ama gercekte ne
oldugunu gordiigiimde... kendi ogluna bile neler yapabilecegini
gordiigiimde..." Bogaz1 diigiimlendi. "Kim yapti bunu? Onu kim uyardi? POK
askerlerini géndermeyi nereden akil etti? Su an Kirmizilarimn kontrol ediyor
olmalhiydim. Hep birlikte onu alt etmek icin New York’a gidiyor..."

Clancy bir anda egilip tisortiimiin 6niinden yakalayarak beni dogrulttu.
Dilimi 1sirmama sebep olacak kadar siddetle sarsmasina ragmen hicbir sey
sOylemedi. Disaridaki kursun sesleri ve ¢igliklar, onun tas gibi sert yapisina
ya da diisiincelerine islemiyordu bile. Koridora dolan duman bir girdaba
doniismiis, 6niine ¢ikan her seyi yutarak ilerliyordu. Birden Clancy’nin elleri
yakarm birakip bir sevgilinin sefkatli ellerini andirircasina omuzlarima
kaydi. Parmaklar1 boynumda dolasirken o anda beni ya Opecek ya da
oldiirecekti. Bundan emindim. Tanrim, hem de o kadar emindim ki.

Oncekinden daha hafif ama aym telasla yaklasan ayak sesleri duydum
sonra. Clancy, almm endiseyle kiristirarak basini kaldird.



Sonrasinda olanlar1 goremedim. Sadece sonucu gorebilmistim. Clancy
raflara dogru ucarken basim arkadaki duvara carptiginda biiyiikk bir catirt
duyulmus; bedeni makarna ve unlarin durdugu rafa carpip yere yigilmst.

Chubs’in bas asagl duran yiizii goriindii kafamin iizerinde. Gozliikleri
cizilmis ve yamulmus, yiizii ve tisortii ise is lekeleriyle kaplanmisti. Ama en
azindan yarali1 goriinmiiyordu.

"Ruby! Ruby, beni duyabiliyor musun? Ka¢gmamiz gerek." Neden bu kadar
sakindi? Kulaklarimdan silah sesi eksik olmuyor, bitmek bilmez patlamalar
her yam sariyordu. "Hareket edebilir misin?"

Viicudum hala basimu sallamaktan bagka bir sey yapamayacak kadar
katiyd.

Chubs dislerini sikarak kolunu koltuk alimdan gecirip beni sikica tuttu.
"Dayan. Buradan cikacagiz. Hazir oldugunda hareket et."”

Ofisin giivenli ortaminin disinda giiriiltilerden kagmamn imkam yoktu.
Kalbim, gogiis kafesimde hizlanarak hayata dondii tekrar.

Biber gazi ve duman sarmusti havayi. Her yerde alevler yiikseliyordu.
Yerlerde, agaclarda, kuliibelerin catilarinda. .. Yiizim de kalbim de
yamyordu sanki. Riizgar yangim o kadar yakimmiza tasimisti ki Chubs
alevlerin beni yutmasim engellemek icin pantolonuma vurup duruyordu.
Homurdandiginda beni zar zor tasidigini anlamistim. Ona beni birakmasini
ve Liam’in ceketinin cebindeki mektuplar1 alarak ka¢cmasim sOylemek
istiyordum.

Liam. Liam nerede?

Savrulan kiillerin icinde, siyah tiniformali adamlarin kamptaki c¢ocuklari
kuliibelere giden patikada yiiriittiiklerini gordiim. Kuliibesinden cikarilip yere
atilan ve sonra da sa¢indan tutulup savrulan bir kiz gérdiim. Kampin giivenlik
ekibinden tamdigim iki cocuk, silahlarim Kirmizilara ¢evirmisler, fakat bir
alev topunun icinde bir anda havaya ugurulmuglardi.

"OLDUGUN YERDE KAL!"

Chubs o askeri agaca firlatmak icin beni yere biraktiginda kalbim duracak
sandim. Kollar1 yeniden beni sardiginda ¢ncekinden de hizli ilerliyorduk
artik.



Sonra diismeye, tepeden yuvarlanmaya basladik. Kézlerin ve calilarin
arasinda yuvarlanirken Chubs boguk bir ses c¢ikardi. Kafamin arkasim bir
agaca carpmistim. Nereye gittigimizi bir tirlii géremiyordum. Duman
gozlerimi kor etmisti.

Tepenin yamacina dek yuvarlandiktan sonra, camurlu goél kenarina yiiziistii
gomiilerek durabilmistim ancak. Yeniden canlanmaya basladiklarim
hissettigim ellerim ve bacaklarimsa kasilmaya baslamist.

Ceketimin {izerindeki elleri hissettim birden. Chubs bir yandan beni
sirtiistii cevirmeye calisirken bir yandan da nefes nefese ksiiriiyordu.

Olecegiz. Olecegiz. Olecediz.

Tavsanlar kaderlerini kabullenmelidir. Tavsanlar onurlarini her seyin
tizerinde tutmali ve her seyden éte kaderlerini kabullenecek iradeye sahip
olmalidirlar. Kaderlerini, kaderlerini, kaderlerini. ..

Buz gibi soguk olan su bir anda icine almisti beni. Soguk suyun yarattig
sok etkisi, bacaklarima wvurulan bir kirba¢ gibi daldiklar1 uykudan
uyandirmusti onlari. Yiizeye cikmak icin kollarimi ¢irpmaya basladim. Sudan
oksiiriikler icinde cikmayr basardigimda turunculara biirtinmiis bir gokyiizii
beni bekliyordu.

Chubs yine bulmustu beni. Bir eli ahsaba tutunmus, digeri ise bana
uzanmusti. Iskele, diye diisiindiim, bizim iskelemiz. Ona dogru yiizerek beni
eski ahsabin altina cekmesine izin verdim. Uzerimizde ucan helikopterler,
goli cilgin dalgalar icinde birakmisti. Basimi, ¢alkalanan suyun iizerinde zar
zor tutuyor olsam da goliin lizerinde dans eden arama lambalarim gérecek
kadar tetikteydim.

Bir kolumu Chubs’in omzuna koydum ve digeriyle uzamp iskelenin
yosunlu bacagina tutundum. O da aynmisim yapti ve lizerimizdeki postal ve
silah sesleri kaybolana dek bekledikten sonra, "Aman Tanrim,” diye
fisildad.

Daha yakin durmak icin kolumu cekip, gevsemis kaslarim izin verdigince
siki sarilmaya calisttm ona. Konugmaya cesaret edemiyor olsak da basim
salladigim gorebiliyordum. Ne demeye calistigimu biliyordu. Ben de onun ne
sormak istedigini. Fakat ikimiz de bunca duman ve ¢igligin arasinda dogru
kelimeleri bulamiyorduk bir tiirlii.
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YiRMI DOKUZ

KENDIMiZI NIHAYET HAREKET EDEBILECEK KADAR CESUR
hissettigimizde bacaklarim donmak {izereydi. Giines gokyiiziinii 1sitmaya
basladigindan beri sessizdi ortalik. Once helikopterler ortadan kayboldu,
sonra da silah sesleri. Bizse yalmzca nefes alip veriyor, digerlerine -Liam'a-
ne oldugunu diisiiniip korku icinde fisildasiyorduk.

"Bilmiyorum," dedi. "Ayrildik. Her yerde olabilir."

iki saat 6nce sudan cikacaktim aslinda ama durmadan diisen agaclarin ve
bu korkung firtinadan geride kalanlarin seslerini isitmeye devam ediyorduk.

Kaslarim 6yle sertlesmisti ki normalden ii¢ kat uzun bir siirede
cikabilmistim iskeleye. Chubs yamma yigilmus, i1slak giysilerimize carpan
her esintiyle iirpererek titriyordu. Patikada siirtinerek ilerleyip, geride bir tek
bizim kaldigimizdan tam anlamyla emin olana kadar yerden kalkmadik.

Kuliibelerin bircogu yamp kiil olmustu. Birkac¢ tanesi hala ayakta olsa da
yanmus, icleri bosalmis ve canlar yikilmisti. Uzerimize kar gibi yagan kiil,
saclarimiza ve 1slak giysilerimize yapisiyordu.

"Ofise gitmeliyiz," dedim. "Iceri girelim. Malzeme toplayip Lee'yi
bulmay:r deneyebiliriz."

Chubs yammda yavaslamaya basladiginda doniip yiiziine baktim ve ilk defa
o zaman gozlerinin kizardigim fark ettim. "Ruby..."

"Sakin sOyleme," dedim keskin bir sesle. Bu bir secenek degildi. "Sakin."



Lee'yi diisiinmek istemiyordum. Zu'yu ya da kamptan ¢ikan diger cocuklari
da. Devam etmek zorundaydik simdi. Durursam bir daha asla hareket
edemeyecegimi biliyordum.

On odalar temizdi. Kutular ve koliler bosaltlmsti. Chubs’1i zorla
pesimden yiiriiterek depoya girdim. Ama orada da bir sey kalmamusti.

"Belki onu yakalamuslardir," dedi Chubs basim ovusturarak.

Yiiziimii eksittim. "Hic o kadar sansh olduk mu?"

Ust kattaki yatak odasi milkemmel durumdaydi. Clancy gitmeden once
yatagin diizeltmis, kagit ve kolileri atmis, hatta tozlar1 bile almusti. Chubs
televizyonla ilgilenip acma kapama diigmesine basmaya calisirken, ben de
perdeyi acarak odanin iki yanim birlestirdim.

"Elektrigi kesmigler," dedi. "Bahse varim, suyu da kesmislerdir."

Clancy’nin ofisteki sandalyesine c¢okiip yiiziimii koyu renk ahsaba gémdim.
Chubs iizerimden Liam’in 1slak ceketini cikarmaya kalktiginda ona izin
vermedim.

"Beni bulmaya geldigin icin tesekkiirler," dedim gozlerimi kapatarak.

"Seni sersem,"” dedi sefkatle. Sirima yumusak bir sekilde wvuruyordu.
"Belanin iizerine gitmekte {istiine yok."

Hareket etmiyordum; eli hala omzumun iistiindeydi. "Ruby?"

"Bunu neden yapt1?" diye fisildadim. Bu odadaki her sey bana Clancy'yi
hatirlatiyordu. Kokusundan, renklerine gore raflara dizilmis kitaplara kadar.
"Hepsini kurtlarin dniine atti..."

Chubs yammda ¢6meldiginde, dizleri yasli bir adaminkiler gibi catirdad.
Elini kolumdan hi¢ ayirmasa da bana sdylemek iizere oldugu seyle miicadele
ettigi belliydi.

"Onun o cehennem ¢ukuru zihnini ¢6zmeye yanasmak dahi istemem," dedi
dikkatlice. "Ama bence sadece kontrolii elinde tutmayr seviyor. Yetkili
olmay1. Insanlar1 manipiile ederek kendini giiclii hissetmeye calisiyor ciinkii o
da cok iyi biliyor ki buramn disinda kendisi de her birimiz kadar savunmasiz
aslinda. Boyle insanlar vardir. En karanlik zihinler, en beklenmedik yiizlerin
arkasinda gizlenme egilimindedirler. iyi bir lider rolii oynuyordu ama o... 0
Lee ya da Jack gibi degildi. O, herkesin kendisini giiclii ve giivende
hissetmesi gerektigini diisiindiigii icin yardim etmiyordu ¢ocuklara. Clancy



sadece kendini diisiiniiyordu. Asla bir bagkasinin 6niine atlayip... onun yerine
kursun yemeyi goze alacak bir tip degil."

Ve dogruldum. "Jack’in kargasada vuruldugunu samyordum."

Chubs basim salladi. "Jack beni koruyordu; bunu yapiyordu ciinkii.."
Derin bir nefes aldi. "Ciinkii benim kendimi koruyamayacagim diisiiniiyordu.
Bana ne ¢ok sey dgrettiginin farkinda degildi."

"Cok lizgiiniim," dedim gozlerimde biriken yaslar1 fark ederek. "Her sey
icin."

"Ben de," dedi bir siire sonra ve onun da agladigini anlayabilmem icin
bakmam gerekmemisti.

Bilgisayar, masasimn en tist cekmecesinde, lizerinde sar1 bir notla birlikte
duruyordu.

Ruby,
Daha once yalan séyledim. Yanina kosarak gelirdim.
-CG

"Chubs!" diye seslendim hemen yamma cagirarak. A¢cma diigmesi hala
yanmyordu.

"Bunu burada mm birakmigs?" diye sordu Chubs parmaklarim masaya
vurarak. "Kablosuz erisim kart1 icinde mi peki?"

Icindeydi ama Clancy bilgisayardaki diger her seyi silmisti. Yalmizca
ekranin orta yerinde duran internet ikonu kalmisti masaiistiinde.

"Kosedeki saatte neden on bes yaziyor?" diye sordu Chubs sandalyeye
oturarak. Gosterdigi seyi gormek icin egildim. Pil ¢émrii. Yalmzca on beg
dakikamiz kalmust.

"Pislik herif," dedim 6fkeyle.



Chubs basim salladi. "Hi¢ yoktan iyidir. Baglanti kesilmedigi siirece
buradan cikmanin bir yolunu bulmak icin kullanabiliriz bunu. Jack’in
babasinin yeni adresine bile ulagabiliriz."

"Ve mesajim ailene ulastirabiliriz," dedim i¢imi dolduran bir mutlulukla.

"Sorun degil, bu dakikalari... bu on dért dakikayr Jack’in babasim bulmak
icin harcamayr tercih ederim,” dedi. "Bilgisayarin mikrofonu varsa onu
arayabilirim de."

Kendi anne babasini aramay1 denemeye cesaret edemiyordu.

"Cidden," diye basladim. "Mesaji yaymnlaman iki dakika siirer. Ne
yazdigim hatirliyor musun?"

"Ise yarayacak kadarini."

Chubs’in klavyede cikardigi sesleri dinlerken dolasip odamn bayat
kokusunu cekiyordum icime. Ayaklarim beni Clancy’nin yatagimn yanina
getirdigi sirada durdum. Ona karsi duydugum o6fke dylesine biiyiiktii ki su
anda yasadigim endise onun yaninda hi¢ kalird.

Isle kaplanmis pencereyi giic bela acmaya calisum. Yine de iceri dolan
temiz hava bu cabaya degerdi. Egilip kollarimi pervaza dayadim. Kamp,
gozlerimin oniinde bir kiil ve toprak yigim olarak uzansa da cocuklarin bir
zamanlar yemeklerini almak icin toplandiklar: yerin goriintiisii hala zihnimde
taptazeydi. Gozlerimi kapadigimda kahkahalar1 ve uzaktan gelen radyonun
sesini duyabiliyor; fasulyenin baharatli tadim ve havadaki odun atesinin
kokusunu alabiliyordum. Digerleriyle sessiz bir sohbete dalan Liam’in
saclarinin glinesin altinda altin gibi parladiginm da.

Ve gozlerimi actigimda onu sadece hayal etmiyordum artik.

Arkamdan seslenen Chubs’a aldirmadan odadan kosarak c¢iktim.
Merdivenlerde sendeleyerek koridora firladim ve ayakta zar zor duran kapiy1
gectim.

Kuliibelere uzanan yolda, yikilmuis agaclar ve evler arasinda yiiriimeye
calisiyordu. Parcalanmus yiizii, keder ve korkuyla kapliydi. Yikintilarin
icinde giicliikle topalliyordu.

"Lee!" Adeta agzzmdan firlamusti ismi. Elindeki komiire dénmiis odun
parcasim birakip, yaslandigl agacin dallar1 ve yapraklar arasinda miicadele
ederek bana dondii. Beni gordii. Gordiiklerine hem inamyor hem de



inanamiyor gibi bir hali vardi. "Aman Tanrim!" Kollarimn boynuna
sardigimda neredeyse ikimizi de yere devirecektim.

"Tesekkiirler,” diye fisildiyordu, "tesekkiirler, tesekkiirler..." Sonra
yiiziimiin bulabildigi her noktasini 6pmeye, gozyaslarim ve isi silerek adimi
haykirmaya basladi.

Kacgabilen tek kisi Liam degildi ama geri donen tek kisi o olmustu.

Clancy’nin ofisinde oturup bulabildigimiz yiyecekleri yerken bize tiim
gece neler yasadigim anlatti. Bilgisayarin basinda olan Chubs, ailesinden bir
mesaj gelmis mi diye her dakika kontrol ederken bir yandan da Jack’in
babasinin adresini ariyordu.

Olay patlak verdiginde Oyle bir saskinlik yasanmisti ki nobetcilerden
bircogu devriye yerlerini birakip kuliibelere ulasamamuslardi bile. O anda
izinli olanlar kuliibemize gelip Liam’1 zorla cikarmuglardi. "Aslinda beni
tasidilar, demeliyim," diye anlatmisti Liam o anlari. Tam da bu tip durumlar
icin gizlenmis dar patikalardan birine gotiirmiiglerdi onu. Bizi aldiklari o
otoyoldaki noktaya varana dek hi¢c durmadan sabaha kadar yiirtimiislerdi.

"En fazla yirmi kisiydik," dedi elimi tutarak. "Herkes de kotii durumdaydi.
Liv ve Mike calisan bir araba bulup durumlar1 agir olanlar1 hastaneye
gotiirmek icin arabaya doldurdular ama..."

"Ya digerleri?" diye sordum.

"Onlar ayrildi." Liam gozlerini ovusturdu. Teni hala hassasti ve rengi
siyaha donmekteydi.

"Sen niye gitmedin?" dedi Chubs. "POK askerlerinin burada olacagim
bilmene ragmen buraya gelmek de neyin nesi? Kafayr mu yedin?"

Liam yalmzca homurdandi. "Sence siz ikinizin hala burada olma olasilig
varken bu benim zerre kadar umurumda olmus mudur, Chubs?

Kaybedecek vaktimiz yoktu; hepimiz, geri doniip kurtulanlari kontrol
edeceklerini bilecek kadar iyi tamyorduk POK askerlerini. Cocuklar



malzeme dolabimi inceleyip yammuzda gotiirebilecegimiz yiyecekleri
aramaya basladilar. Ben de ise yarar bir seyler yapmak istiyordum aslinda
ama dikkatimin tst kattaki Clancy’nin odasina kaydigim hissettim.

Sonunda huzursuzluguma teslim olarak konserve yiyecekler konusundaki
tarnsmalariyla bas basa biraknm ikisini. Ust kata ¢ikarken Jack ve Chubs’in
hala 1slak olan mektuplarimn orada oldugundan emin olmak icin ceplerimi
yokladim.

Bilgisayarin pilinin bitmesine iki dakika kalmusti. Gii¢ lambasi yanip
sonerek kapanma uyaris1 veriyordu. Ekran 15181 azaldi ve tuslarin 1siklari
kapandi. Olabildigince hizli bir sekilde online rehbere Ruby Ann Daly,
Virginia Beach yazdim.

Sonug ¢ikmadi.

Yeniden denedim. Bu defa sadece isimle. Bir sonu¢ cikmusti ama
Salem’de. Neredeyse on yildir orada yasamiyordum ama ailemin adresini
goriir gormez tamdim.,

Bir dakika on bes saniye. Chubs’in arama yapildigindan bahsettigi internet
sitesine girdim hemen. Telefonun her calis1 bana iki saniye kaybettiriyordu.

Onunla konusmak degil, sesini duymak istiyordum sadece. Yamna gitmek
gibi bir secenegim yoktu zaten. Halletmem gereken daha 6nemli isler vardi.
Ama onun hala orada oldugundan, diinyada beni hatirlayan bir kisinin daha
oldugundan emin olmaliydim.

Telefon acildi. Parmaklarimla masaya sikica yapistim. Kalbim yerinden
cikacak gibi atiyordu.

Annemin sesi.

Merhaba, Jacob, Susan ve Ruby Daly’nin evini aradiniz...

Neden aglamaya basladigimu bilmiyorum. Belki yorgunluktan. Belki de her
seyin bu kadar zor olusundan. Ugiiniin birlikte olmasindan mutlu olmustum.
Annemin ve babamun, ailelerini bir araya getirmeyi basarip bir Ruby’nin
yerine digerini koymalarindan. Son birka¢ giinde anladigim en 6nemli sey,
birbirimizi kollamanin ve bir arada kalmanin 6nemiydi. Ve onlar da aymsin
yapiyorlardi. Giizel.

Glizel.



Ama bu durum, gézlerimi kapatip sadece birka¢ dakikaligina da olsa o
Millwood Drive’da yasayan Ruby’nin hala ben oldugumu hayal etmeme
engel degildi.



SAATLER SONRA UCUMUZ DE BiR KEZ DAHA YOLLARDAYDIK,
sonunda onceki gece yasadiklarimizi Liam’a anlatma sans1 bulmustuk.

"Tanriya siikiir, Chubs seni bulmus,” dedi Liam basim sallayarak. "Onu
hepimizden iyi tanimana ragmen yine de gittin."

"Onu kontrol edebilecegimi sanmistim,” dedim almm soguk cama
yaslayarak. "Ben tam bir aptalim."”

"Evet, dylesin," dedi Chubs. "Ama bizim aptalimizsin o yiizden bir dahaki
sefere daha dikkatli ol."

"Katiliyorum," dedi Liam da parmaklarim parmaklarima gecirerek.

Arabayl, East River’in birka¢ kilometre otesinde, yolun kenarina terk
edilmis bir halde bulmus ve icinde hala ceyrek depo benzin oldugu icin
almistik. Bu arabayla seyahat etmek, Betty ile yaptiklarimizin yaninda solda
sifir kalirdi. Chubs’in uzun bacaklar1 sirima batiyor, araba bayatlamis Cin
yemegi gibi kokuyordu. Yine de calisiyordu. Ancak bir siire sonra
benimseyecektik arabay.

"Bir tane daha," dedi Chubs parmagim cama vurarak. Gozlerimi agip
basimu arkaya cevirdigimde bagka bir beyaz direkle karsilastim. Uzerinde
beyaz bir kutu, onun {izerinde de kiiciik bir anten vardi. Her yer kameralarla
cevriliydi.

"Belki de otoyoldan ¢cikmaliyiz," diye 6nerdi Liam.



"Hayir!" dedi Chubs. "Altmis dérde ciktigimizdan beri iki araba gordiik ve
yoldan yeniden cikarsak Annandale’a ulasmamiz iki kati zaman alir. Hem
onlar zaten bu arabay1 degil, Betty'yi izliyorlar."

Liam'la birbirimize baktik. "Annenin mesajinda ne dedigini bir daha
soyler misin?"

"Teyzemin restoranina rezervasyon yaptirip onlari mutfakta beklememi,"
dedi Chubs. "Bunu East River'dayken halletmistim o ylizden onlarla bu gece
bulusacagiz. Teyzem muhtemelen bize yiyecek bir seyler de ayarlamistir."

"O zaman once seni birakalim," dedi Liam.

"Hayir," dedi Chubs. "Jack’in mektubunu vermek istiyorum."

"Chubs..."

"Bana Chubs deme," dedi birden. "Jack’e ¢ok sey borcluyum ve bunu
yapmak istiyorum."

Jack’in babasimn adresi, Annandale’in genis mahallesinden oldukca
uzaktaki Days Inn moteli olarak goziikiiyordu rehberde. Liam oranin,
bagkentin yeniden ingasinda calisan isciler icin kullamlan bir kompleks
oldugunu diisiiniiyor gibiydi. Ama yine de otoparkta yammiza eski bir otobiis
park edip de icinden fosforlu yelekleri ve baretleriyle bir diizine tozla kaph
adam ¢ikana dek bundan emin olamamstik.

"103 nolu oda," dedi Liam direksiyona dayanarak. Gozlerini kismisti.
"Kirmizi gomlekli adam. Evet, bu o. Tanrim, Jack ona ne kadar da
benziyormus."

Adam kisa boylu ve yapiliydi. Genis bir burnu ve dudaklarinin stiinii
saran beyazlamusg bir biyig vard.

Chubs aramizdan uzanarak kirismus kagidi avcumdan aldh.

Hey, yavasla bakalim, Turbo," dedi Liam araba anahtarlarim cevirirken.
"Onun izlenip izlenmedigini heniiz kontrol etmedik."

"Neredeyse bir saattir buradayiz, etrafta kimse goriiyor musun?
Otoparktaki tiim diger arabalar da bos. Tipki istedigin gibi, gbze batmadik
iste." Uzanip kapimn kilidini acti. Liam bir an ona baktiktan sonra pes etti.

"Pekala, sadece dikkatli ol, olur mu?"

Etrafina bakina bakina kosarak gecisini izledik otoparktan. Gercekten de
103 numarali odayr izleyen kimse olmadigina emin olmak istiyordu.



Omzunun iizerinden bize bir ben séylemistim bakisi atti hemen sonra.

"Glizel," dedi Liam alayc1 bir sekilde. "Cok giizel."

Uzanip omzunu oksadim. "Onu 6zleyecegini biliyorsun."

"Cilginca, degil mi?" dedi keyifli bir kahkaha atarak."Bana konserveyi
yanlis sekilde agmamn ne kadar tehlikeli oldugunu séyleyen biri olmadan ne
yapacagim ben?"

Liam, Chubs’in kapiy1 calmasim bekledikten sonra emniyet kemerini
cOzerek bana bir opiiciik verdi.

"Bune icindi?" diye sordum giilerek.

"Aklim toparlayabilmen ic¢in," dedi. "Onu evine gotiirdiikten sonra Zu'yu
ve digerlerini POK askerlerinden énce nasil bulacagimzi diisiinmemiz
gerek."

"Peki ya..."

103 numarali odanin kapisi acildi ve kapida Bay Fields’in yorgun ve
stipheci suran belirdi. Chubs kirismuis kdgidi ona uzatt. Off, ne sdyledigini
anlayabilecegimiz bir acgiyla dursaydi keske. Adamun yiizii birden kipkirmizi
kesilerek is gomleginin rengine yaklasmisa neredeyse. Oyle yiksek sesle
bagirmaya basladi ki komsular1 ne olup bittigini anlamak icin perdelerini
acmak zorunda kalmuglard.

"Bu ¢ok kotii," dedi Liam hemen kapisim acarak. "Once benimle bir
deneme yapmasinm sdylemem gerektigini biliyordum. Kahretsin."

Kap1 Chubs’1n yiiziine kapandiktan birkac saniye sonra ardina dek acildi.
Kapidan bir metal parcasimin uzandigim ve Chubs’in ellerini havaya
kaldirarak geri geri gitmeye basladigim gérdiim.

Silah, giin batarken biiyiik bir giiriiltiiyle patlamis ve ben daha ne oldugunu
anlamadan Chubs yere yi1g1lmisti.

Adini haykirarak yamna kostuk. Tesisin ¢ogunlugu erkek olan tiim sakinleri
simdi disar1 ¢cikmuslardi. Yiizlerinde korkung bir bulamklik vardi.



Jack’in babasi silahim simdi bize dogrultmustu ama Liam elinin tek bir
hareketiyle onu odasina gonderip kapiy: tizerinden kapatti. Chubs’in yanina
diistiigiimde dizlerim asfalta siirtiindii.

Gozleri acgik, bana bakiyordu. Yasiyordu.

Bana bir sey sdylemeye calisiyordu ama 103 numarali odadan gelen
bagiris nedeniyle onu duyamiyordum. "Sizi lanet ucubeler! Defolup gidin
buradan, sizi kahrolasica ucubeler!"

Chubs’in tigortiine agac¢ dallar1 gibi yayilmus parlak kirmizi kam, sag
omzunun hemen altindan siiziiliiyordu. Once hicbir sey yapamadim. Gergek
gibi goriinmilyordu. Tanrim, bu gergek olamazdi! Liam’in adamin silahim
kapip 104 ve 105 numaralara dogrultmasi da bir o kadar gercek disiydi.

"Sorun yok," dedi biri arkamizdan. Liam eli tetikte, yiizii tas kesmis bir
halde hizla arkasina dondii. Adam ellerini kaldirdi, elinde ufak bir telefon
tutuyordu. "Ben sadece 911’i arayacagim. Sorun yok, ona bir ambulans
cagiralim."

"Yo, hayir... aramalarina izin vermeyin," dedi Chubs. "Beni almalarina
miisaade etmeyin." Kelimeler bogazindan giicliikle cikiyordu. "Eve gitmem
gerek."

Liam basin ¢evirip bakti. "Bacaklarim tut, Ruby."

"Onu hareket ettirmeyin," dedi 104 numaradaki adam."Onu hareket
ettirmemelisiniz!"

Jack’in babasi1 yeniden arkamizda belirmisti ama elinde telefon olan adam
onu yakalayip odasina tikmis ve kapiy: tizerinden kapatmisti.

"Tut onu," dedi Liam silaln beline sokarak.

Chubs beni nasil tasidiysa simdi ben de kollarimun onunkilerin altina
sokarak onu oyle tasiyordum. Diger adamlardan biri 6ne ¢iku. Belki bizi
durdurmak, belki de yardim etmek istiyordu.

"Ona dokunma!" diye bagirdim. Geri cekildiler ama sadece o kadar.

Chubs korkudan kirpamadig1 gozleriyle elini yarasina bastiriyordu.
Liam’in bacaklarim tutmasiyla onu tasimaya basladik. Adamlar arkamizdan
seslenerek ambulansin her an burada olabilecegini sdyliiyorlardi. Ambulans
ve elbette POK askerleri. Askerler onu iyilestirmezlerdi, hayir. Ucube bir
cocugu iyilestirmektense 6liime terk etmeyi tercih ederlerdi.



"Beni almalarina izin vermeyin," dedi Chubs. "Bacaklarim gogiis hizamin
altinda tut, Lee, fazla kaldirma. Gogiis yaralanmalarinda... nefes almak giic..."

Beni asil dehsete digtiren bu sayiklamalar1 degil, ellerinin alindan sizan,
bitmek tilkenmek bilmeyen kandi. Titriyor ama aglamiyordu. "Beni
almalarina izin vermeyin..."

Arka koltuga 6nce ben bindim, Chubs’1 da yamma ¢ektim. Kani tigoértiimiin
ontine akiyor, tenimi yakiyordu.

"Bastirmaya... devam et," dedi Chubs. "Daha sert... Ruby, daha sert. Ben
de onu tutmayl... deneyecegim..."

Bunu yetenekleriyle yapmayr deneyecekti. Elini yeniden yaranin iizerine
basturdiginda kan akisi azalmus gibiydi sanki. Ama bu daha ne kadar
siirebilirdi ki boyle? Benim ellerim de onunkilerin lizerinde zangir zangir
titrerken muhtemelen yarardan ¢ok zarar veriyordu.

"Tanrim," diyordum. "Aman Tanrim, gozlerini kapatma... konus benimle,
konusmaya devam et, bana ne yapacagim soyle!"

Otoparktan hizla ¢iktik. Liam tiim giiciiyle gaza basip ellerini direksiyona
yapistirmisti. "Kahretsin, kahretsin, kahretsin!"

"Beni eve gotiiriin," diye yalvariyordu Chubs. "Ruby, beni eve gitiirmesini
soyle."

"Gideceksin, iyi olacaksin," dedim gozlerimi gorebilmesi icin ona dogru
egilerek.

"Babam..."

"Hayur... Lee, hastane!" Anlamh ctimleler kuramuyordum artik. Chubs da.
Yattig1 yerde boguluyormus gibi sesler ¢cikarmaya baglamisti.

Gortintiler geldiginde kam gibi kipkirmuzi bir renkteydi. Biiylik bir
koltukta oturup kitap okuyan bir adam. Mutfak masasina yaslanan giizel bir
kadin. Bir kanavige, bir acil servis isareti... Gortis acimin siyah kenarlari
kivrilmaya bashyordu. Biri bir bigak almus, beynimi oyuyordu sanki.

"Alexandria yarim saat uzakta," diye bagird1 Liam arkasina donerek. "Seni
oraya gotiremem!"

"Fairfax Hastanesi," dedi Chubs. "Babam... onlara babamm aramalarim
soyle..."



"Nerede?" diye sordu Liam. Bana bakt1 ama ben de bilmiyordum. Bir anda
o yolda Chubs’1n 6lebilecegi diisiincesi geldi aklima. Tam da burada, simdi,
kucagimda kan kaybindan 6liip gidebilirdi. Onca lanet olasi seyden sonra.

Liam arabay1 6yle hizl1 déndiirdii ki savrulmamak i¢in Chubs’1 da kendimi
de sikica tutmak zorunda kaldim. Yeniden cighk atmamak icin dilimi
1sirtyordum.

"Onunla konusmaya devam et!" dedi Liam. "Chubs... Charles!"

Gozliklerini nerede, ne zaman kaybettigini bilmiyordum. Gozlerinin
kenarlar1 kizarmis yiiziime bakiyordu. Bakislarimi olabildigince kendimde
tutmaya calissam da o bana bir sey uzatmaya calisiyordu. Chubs karmnin
lizerine diisen elini kaldirdi.

Jack’in mektubu. Kenarlar 1slanmis, kandan yapis yapis olmustu ama
acikti. Okunmay1 bekliyordu.

El yazisi ¢cok minik ve carpikti. Mektubun cevresinde, gélde bizimle
birlikte gecirdigi zamandan kalma belli belirsiz bir su lekesi vardi. Baz
yerleriyse tamamen silinmisgti.

Sevgili Baba,

O sabah beni okula gonderdiginde beni sevdigini dlistiniiyordum. Ama
simdi senin nasil biri oldugunu gérebiliyorum. Bana bir canavar ve ucube
oldugumu soylemistin. Ama beni yetistiren sendin.

"Ona soyle..." Chubs dudaklarini yaladi. Disaridaki riizgarin sesinden onu
duyabilmek icin kulagimu dudaklarina yaklastirdim. "Lee'ye mektubumu
okumasim sdyle. Onun i¢in... onu... onun i¢in yazmistim."

"Charles," dedim.

"Soz ver..." Bogazimda diigiimlenen her ne ise konugamiyordum. Basimu
salladim. Ellerimizin alindan kan fiskirmaya basladi, hem de hi¢ olmadig
kadar hizla.

"Nerede?" diye bagiriyordu Liam. "Chubs, hastane nerede? Bana... bana
hastanenin tam olarak nerede oldugunu séylemelisin!"



Araba titremeye ve hirlamaya basladi. Motordan cok, bir canavari
andirtyordu simdi sesi. Liam yoldaki bir ¢ukura girmis, arabamn onii gri
mavi bir duman ¢ikararak havaya kalkmisti. Tamamen durmadan 6nce on bes
yirmi saniye daha gidebildik.

Dontiip gozlerine baktim.

"Tamir edebilirim," dedi catlamis sesiyle. "Tamir edebilirim, sadece,
sadece, sen onu konugturmaya devam et, tamam mi? Ben tamir edebilirim.
Yapabilirim."

Gozlerimi kapatmadan once disar1 c¢ikip kapiy1 kapamasim bekledim.
Chubs 6yle hareketsizlesmis, dyle beyazlamisti ki ne kadar sarssam, ne kadar
bagirsam da kendine gelmezdi. Kammnin, bulutlu gokyiiziiniin altinda ellerimin
arasindan siiziiliigtinii hissederken aklima Zu'nun ayrildig1 gece sodyledikleri
geldi. Bitti. Her sey bitti.

Gergekten Oyle olmustu. Uzerime gelen bu tuhaf siikiinet bunun dogru
oldugunu soyliiyordu. Bagindan beri bununla miicadele ediyordum.
Thurmond'dan ¢iktigimdan beri herkesin koymaya calistigl simrlamalardan
kurtulmaya, engellenemez olana tekmeler ve yumruklar savurmaya
calisiyordum. Ama artik yorulmustum. Cok yorulmustum. Igimde bir
parcamn, POK askerleri diinyam altiist ettiginden beri bildigi seyi artik inkar
edemezdim. Bir parcamin basindan beri bildigini.

Sahi, Bayan Finch yillar énce ne demisti? Basa sarma ya da geri dénme
gibi bir sey yoktu. Biri gitti§i zaman sonsuza dek giderdi. Olii ¢icekler gicek
acmaz, biiyiimezdi. Olii bir Chubs giiliimsemeyecek, bobiirlene bébiirlene
konusmayacak, surat asmayacak, kahkaha atmayacakt bir daha. Olii bir
Chubs’1 hayal etmek miimkiin degildi.

Liam’1in ceketinin cebine uzanip panik diigmesine bastim. O yirmi saniye
bana saatler kadar uzun gelmisti. Hafif bir titresimle bir geri bildirim
verdiginde biraktim.

Disarida Liam metalleri birbirine vuruyor ve giderek daha da caresiz,
daha da o6fkeli bir ruh haline giriyordu. Onu yanimiza ¢agirmak, Chubs’in
yaninda durmasim sdylemek istiyordum ciinkii bunun bir son oldugundan
emindim. Daha hayatimn kurtarmasimn {izerinden yirmi dort saat ge¢meden



onun burada, kollarimin arasinda 6leceginden emindim. Ve onu kollarimda
tutmak disinda elimden hicbir sey gelmiyordu.

"Oleyim deme," diye fisildadim. "Olemezsin. Matematik dersleri alacak,
futbol maclarina ve mezuniyet balona gideceksin daha. Universite
bagvurular1  yapacaksin ve  kesinlikle 6lmeyeceksin.  Olemezsin,
yapamazsin..."

Kendimi tamamen kaybetmistim. Tim bedenimi tamdik bir uyusukluk
sarmisti. Liam’in disarida bagirdigim bile fark edememistim. Kollarim
Chubs’in gogsiine sardim. Disarida, asfaltin iizerinde kosturan ayak sesleri
duyuyordum. Ancak burnuma gelen tek sey, duman ve kan kokusuydu. Tek
duyabildigimse kendi kalp atislarim.

Iste 0 anda kap1 acild1 ve Cate’in yiiziinii gordiim.

Ve iste 0 zaman gercekten aglamaya basladim.

"Ah, Ruby," dedi kederle. "Ruby."

"Yalvaririm ona yardim et," dedim i¢imi cekerek. "Liitfen!"

Beni cekmek icin iki cift el uzandi. Kollarim hala Chubs’a sariliydi.
Ellerimi kipirdatamuyordum. O kadar ¢cok kan vardi ki. Bizi ayirmaya calisan
her kimse ona tekmeler savurup miicadele ediyordum.

"Ruby, tathm," dedi Cate birden yamimda biterek. "Ruby, onu birakman
gerek."

Bir hata yapmustim. Bu bir hataydi. Onlar1 asla cagirmamaliydim. Havay
korkung bir ses kapladi. Liam yamma gelip bana omuzlarimdan sikica
sarilana dek ¢iglik atmakta oldugumu fark edememistim.

Dumanlar ¢ikaran, ise yaramaz, metal yigim arabamizin ¢evresini ii¢c araba
sarmustl. Hepsi de birer SUV'ydi.

"Ona yardim ederseniz sizinle geliriz," dedigini duydum Liam’in. "Sizinle
geliriz ve ne isterseniz yapariz. Yeter ki..."

"Hayir," diye bagirdim. "Hayir!"

Liam beni tutmaya calisirken kollarimn titredigini hissedebiliyordum.
Chubs’1n hareketsiz bedenini arabalardan birinin arkasina koymalarim ve
hizla kapanan kapilarla gaza basmalarim izledik. Chubs’in 1lik kam hala
tenimdeydi ve her saniye sicakligim kaybediyordu. Bundan kurtulmak
istiyordum.



"Liitfen," dedi Liam sarsilmus sesiyle. "Sakinles. Sakinlesmelisin. Ben
yanindayim. Bak iste, yani basindayim."

Boynumun arkasinda anlik bir batma hissi duydum. Biitiin kaslarim
gevsedi. Dermansiz bacaklarimdan siiriiklenirken en yakindaki beyaz
arabanin goriintlisti, goriis acima bir girip bir cikiyordu. Lee? demek
istiyordum ama dilim agirlasmisti. Biri basima koyu renk bir sey gecirmis,
tipki babamin kiiciikken yaptigi gibi beni havaya kaldirmuisti. O zamanlar
biiyiiyiip ucabilecegimi zannederdim.

Sonra gercek karanlik cikageldi.
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BENI DALDIGIM UYKUDAN UYANDIRAN,KADININ SEFKATLI
sesinden ¢ok, soguk suyun tenimde yarattigi iirpertiydi. "Bir seyin yok,"
diyordu. "Ruby. lyi olacaksin." O kiicikk, tath sa¢maliklariyla kimi
kandirdigim zannediyordu acaba?

Biberiye kokusu geri donmiis, burnumu aym anda hem ¢ok eski hem de
yeni gibi gelen bir amyla doldurmustu. Hangisiydi acaba?

Elini elimin iizerinde hissettigimde, gozlerimi giines 1s18mn altinda
karpistirarak actim. Cate’in yiiziinli, gozlerimdeki bulamkligin ardindan
secebiliyordum. Ayaga kalkip odayr gecerek ince perdeleri kapatti. Bu ise
yaramis olsa da hala odaklanmakta giicliik cekiyordum. Parlak ve cilal
ylizeyler dikkatimi dagitiyordu. Beyaz bir sifonyer, acik mor duvar kagitlari,
bir calar saat, kars1 duvarda bir ayna ve aynadaki yansimalarimiz.

"Gercek mi bu?" dedim.

Cate, tipki Thurmond’da yaptig1 gibi yatagimin ucuna oturdu. Yalmz bu
defa giiliimsiiyordu. Onun arkasinda duran Martin ise komando pantolonu ve
botlariyla duvara yaslanmuisti. Bambagka bir insan gibiydi. Onu ilk
gordiiglimde tamyamamistim. YUziiniin yuvarlakhigi gitmis, gobzleri iyice
kafatasina gomiilmiistii. Hatta elinde, ona yalmzca bir aptalin vermis
olabilecegi bir silah bile vardi.

"Maryland’in hemen disindaki giivenli bir evdeyiz," dedi.

"Lee?"



"O da iyi ve bizimle."

Iyi falan degil, diye diisiindiim. Senin yaninda asla iyi olmaz.

I¢giidiisel olarak ayaga kalkip kagmak istiyordum. Bitkinlik ve aci, tim
diger duygularimu tiikketmisti. G6zlerim oday1 taramaya basladi. Duvardaki
iki pencere, kap1 disindaki tek kacis yoluydu. Camu kirabilirdim. Beynimin
tek bir hamlesiyle Cate’i savusturup Liam’t yamma alarak kimse fark
etmeden buradan gidebilirdim. Ise yarayabilirdi bu.

"Denemeye kalkma," dedi Cate bakislarimu takip ederek. Kotunun arka
cebinden metal bir sey cikartarak hoparlér kismumi bana dogrulttu. "Beni
gecsen bile asagidaki ajanlarin her biri bunlardan tasiyor. Olay Yatistirma
Mekanizmasiyla son karsilasmam hatirlayacak olursak onu disar1 c¢ikartip
gozlerinin 6niinde vururlarken ona pek bir faydan dokunamaz."

Irkildim. "Yapamazlar.." Ama gozlerinden bunun gercek oldugunu
anlamistim. Yaparlardi. Beni Thurmond'dan kagirmak icin bircok seyi riske
atmuislardi. Beni geri almak icin takipcilerle karsilagmuslardi. Rob'un
zihninde, iddia ettikleri misyonlarina ragmen istedikleri c¢ocuklar1 ele
gecirmek icin birkacim harcamaktan ¢cekinmediklerini gérmiistim.

"Bunu nasil diisiiniirsiin?" dedi Martin ters bir tavirla. "Seni aramak i¢in ne
kadar zaman harcadig hakkinda en ufak bir fikrin var mi?"

Cate onu savusturdu. Yeniden bana dogru egildiginde tisortiiniin Gniine
sicramis kan damlalarim gordiim. Koyu renk ve artik kurumus olan kan
damlalarini.

Aciyla hatirladim olan biteni. "Chubs... Chubs’a ne oldu?"

Cate bakislarim ellerine indirdiginde icimde bir seylerin diiglimlendigini
hissettim.

"Diiriist olmak gerekirse," dedi. "Emin degilim. Onu gotiiren ajanlarla
irtibat kurma sansimiz olmadi ama hastaneye yetismis olduklarim biliyorum."
Cate elimi tutmak icin uzandi ama benim ona izin vermeye niyetim yoktu. Bu
diisiince bile midemi altiist ediyordu. "Giivende. Sagligina kavusmasi icin
ellerinden geleni yapacaklar."

"Bunu bilemezsin," dedim. "Kendin sdylemistin."

"Ama buna inamyorum."



Ona tam inanglarinin hicbir sey ifade etmedigini s6yleyecektim ki yeniden
konugmaya bagladi. "Gecen ay boyunca seni aradim. Belki sonunda ortaya
cikarsin diye bu bolgeden ayrilmadim. Ruby, neredeydin sen? Nereye gittin?
Sanki... sanki..."

"East River," dedim dogrudan.

Cate derin bir soluk aldi. Demek Birlik olanlar1 duymustu.

"Ah, bu mikemmel iste," dedi Martin yaslandigi duvardan ayrilarak.
Tiifeginin kayisim omzuna atarak bana dogru yaklasti. "Demek haftalar boyu
poponun {izerinde oturup hicbir sey yapmadin ha? Tahmin etmeliydim. Bense
gercek bir fark yaratmakla mesguldiim. Bir seylerin pargasiydim."

Bacagima dokunacak gibi oldugu sirada bilegini yakaladim. Neler
yaptigimi kendi gozlerimle gormek istiyordum; egitimini, ¢iglik atan
ogretmenlerini. Amlarimn en kuvvetlilerini kavrayarak zihnime yansittim.
Gelecegimize dair bir seyler gormek istiyordum.

Martin’in anilar sicak katran gibiydi. Sonunda ben onun durdugu yerde
durana kadar fokurdayip sekil degistirmeye devam ettiler. Elinde tuttugu agir
paket simdi benim elimdeydi. Parmaklarim agirligin altinda ezilirken
gozlerim yalnizca asansoriin ekraminda ilerleyen sayilardaydi: 11, 12, 13...
Her kat1 bir zil sesiyle gecerken sonunda 17. kata gikuk.

Yammdaki etek ceketli kiza sinsi bir bakis attim. Yiizii, yogun bir makyajla
kaplanarak oldugundan daha biiyiik gosterilmeye calisilmisti. Deri el
cantasini yan tarafinda bir kalkan gibi tutuyordu. Ancak onu indirdigi sirada
ellerinin titredigini fark edebildim.

Benim {izerimde de bir FedEx {iniformas1 vardi. Kendimi, asansér kapilar1
acildigi sirada metalik yiizeylerinden Martin’in  gbzlerine yansiyan
gortintiiden secebilmistim.

Bir cesit ofis binasindaydik. Disaris1 karanlikti ama iceride hala calisan
insanlar vardi. Kendi bélmelerine sikismug, gozlerini bilgisayar ekranlarina
kilitlemislerdi. Ne ben durdum ne de yammdaki kiz. Yiiziinde, agir makyajim
bozmaya baglayan bir ter tabakasi goriince bir huzursuzluk hissettim.

En biiyiik ofis, binanin en uzak ucundaydi ve ben de oraya dogru
ilerliyordum. Onu icecek noktasinda biraktigimda kiz derin bir nefes aldi. O,
destek icin oradaydi. Bu, asil benim gorevimdi.



Ofisin kapisi kapaliydi ama buzlu camin arkasindan birinin hatlarim
secebiliyordum. O hala buradaydi. Ve Tanriya siikiir, yonetici asistam da.
Kadin elimdeki paketi goriince saskinlikla baksa da tek yapmam gereken,
eline hafifce dokunmak olmustu. Bakiglari cam gibi berrak ve
odaklanmamusti. Onu ele gecirdigimi biliyordum. Yash kadin sandalyesinden
kalkip ofis kapisina yoneldi. Paketi masasinin {izerine biraktim.

Agirliktan kurtuldugum anda, calisma alanlarinin arasindan hizla gecgip
icecek bolmesinin Oniinde bekleyen kizla goz goze geldim. Basimla
asansorleri isaret ettigimde beni izledi. Isirdig1 dudaklariyla bir asansore,
bir ofis katina bakip duruyordu.

Yine de disan ¢ikana kadar aptalca bir sey yapmadi. Bizi kapida bekleyen
FedEx arabasina ve sofor koltugunda oturan esmer adama kosar adimlarla
yaklastim. Kizin arkamda olmadigim fark ettigimde arabamn kapisina
varmistim.Kiz, mermer basamaklarin basinda donup kalmisti. Gozleri
kocaman olmus; yiizii, ayagimn altindaki mermer kadar beyazlamisti.

Onlar1 patlayic1 hakkinda uyarmak i¢in binaya dénecekti. Zayif. Kelimeler
hizla zihnimden geciyordu. Basindan savarsan oliirstin. Birlik’i aldatirsan
oliirsiin.

Oturdugum koltugun altindaki silahi alip cama egildim. Ama ates etmedim.
Ust katlarda, tam olarak binamn 17. katinda yaganan patlamanin etkisiyle
etrafa cam ve beton parcalar1 sacilmus, kiz da bunlarin altinda g6zden
kaybolmugtu.

Martin’in eli yammmda duruyordu. Hareket etmeyi birakmisti. Sanirim
onlardan biri olmak da bu demekti. Bizi cevirecekleri sey buydu. Onun
zihnine siiphelerimi dogrulamak i¢in girmis ama ben bile bunu bu kadar kolay
yaptigima sasirmistim. Haftalar once, ilk disar1 ¢ikngimizda onu defetmeyi
basaramamistim. Simdiyse Martin’in tek yaptigl, bana dokunmak olmustu ve
bir anda tiim giiciinii elinden almistim. Hem de tek bir dokunusla.

Clancy iyi bir 6gretmendi.

Yeniden Martin’e bakarken tuhaf bir acima duygusu hissettim ona karsi.
Yapmak iizere oldugum seyden ya da onu kullanacak olmamdan degil, giicli
ve kontrollii olmamn ne demek oldugunu bildigini zannettigi icin. Gergekten
hala benden giiclii oldugunu saniyordu. Aptal.



Parmagim elinin tizerine yerlestirdim. Sadece tekini.

"Adin ne?" dedim.

Verdigi tepki paha bicilemezdi. Yanaklarinda bir gram renk kalmamus;
dudaklari, dogru kelimeyi bulmak istercesine hareketlenmisti. Artik orada
olmayan bir aniya ulasmaya calisiyordu.

"Nerelisin?"

Yiiziindeki panigi gorebiliyordum simdi; go6zleri yerlerinden firlayacak
gibiydi. Ama isim heniiz bitmemisti.

"Su an nerede oldugunu biliyor musun?"

Gozlerinin kenarlarinda birikmeye baslayan yaslar1 gérdiigiimde neredeyse
kendimi suclu hissedecektim. Neredeyse. Ancak beni ne kadar caresiz
hissettirdigini ve nasil korkuttugunu da hatirlamistm. Iste o zaman daha
fazlasim yapmadigima pisman oldum. Zihnimin derinliklerinde bir plan
olugmaya baslamisti. Sahiplenemeyecegim kadar korkung bir plan.

"Bilmiyorum..." dedi sonunda. "Bilmiyorum..."

"Belki o zaman gitmelisin," dedim donuk bir sesle.

Bu goriintiiyli onun zihnine séyle bir sokmamla odadan firlamasi bir oldu.
Korkutucu canavardan kaciyordu.

Cate, yliziinde anlasilmaz bir ifadeyle arkasindan bakti. "Etkileyici."

"Davramsglarim diizeltmesi gerektigini disiindiim," dedim. Sesim, tipki
onun isteyecegi gibi soguk ve duygusuzdu. Bu insanlarin talep ettikleri
zalimligi bilecek kadar sey gormiistim ve bana ihtiyaclar1 oldugunu
sOylemelerini istiyordum. "Artik birlikte daha fazla zaman gecirecegimize
gore."

Cate basim egerken acik sar1 saclari omuzlarina diistii ama soyledigimi
inkar da etmedi. Buraya hapsolmustuk. Liam’in teklifini kabul etmisti.

"Zaten en bagsindan beri ortada yapilacak bir secim yokw,"
"Sonunda beni getirmek zorunda kalacaktin."

"Direnis icin onemlisin." Cate elini kaldirmis ama yiiziime degdirmeden
once vazgecip yeniden indirmisti. Akill1 kadin. Yapabileceklerimi biliyordu.
"Bunu kendi kendine anlamani diliyordum."

"Ya Lee?"

dedim.



"Bu giivenli evi ve ajanlar1 gordiigii icin o artik bir giivenlik riski. Bizimle
daha giivende, Ruby. Bagkan onun 6lmesini istiyor. Eminim o da bunu
gorecektir... sonunda."

Ellerimi yatak carsafina gecirdim. Bir silah. Liam bir silah olacakt.
Sucluluk hissetmeden ofkelenmeyi bile beceremeyen Liam. Bu siddetten
kagmak icin ne kadar cok ugrasmusti ve ben... Ben onu buraya geri
getirmistim. Ona o pis ellerini siriip kendi kaliplarina sokmaya
calisacaklardi ve Liam da olmamak icin savastigl o canavara doniigsecekti
sonunda.

Nefes alislarim hizlanmus olsa da icim East River’in sular1 kadar
durgundu. Bir anda eksik olan son parca da yerine oturmus ve ne yapacagimi
bulmustum.

"Pekala," dedim. "Sizinle kalacagim. Sizinle savasmayacak ve sizi
yonlendirmeyecegim. Ama sizin sodylediklerinizi yapmamu istiyorsamz...
yeteneklerimi kullanmak ya da tizerimde deneyler yapmak istiyorsaniz tek bir
sartim var. Lee'yi birakacaksimz."

"Ruby," diye basladi basimi sallayarak. "Bu cok tehlikeli.Hem de bu ise
bulagmus olan herkes igin."

"O bir Mavi. Ona ihtiyacimz yok. Hi¢bir zaman istediginiz gibi bir savasci
da olmayacak."

Ve eger burada kalirsa onu éldiireceksiniz.

Icindeki her iyilik parcasinit yok edeceksiniz.

"Ben artik eskisinden ¢ok daha fazlasim yapabiliyorum,"” dedim. "Ama
eger onu birakmazsamz goriip gorebileceginiz bu olur. Ve onun pesine
diismemeye yemin etmelisin."

Cate beni, agzina bastirdig1 eliyle bir siire izledi. Yiiziindeki kararsizlig
gorebiliyordum. Martin’i, onlara sunabileceklerimi gostermek icin
kullanmistim ve zaten goriiniise gore o da onlara bir Turuncu'nun ne kadar
degerli oldugunu coktan gostermisti. Yine de bu sartlar, onun secmeyi tercih
edecegi seyler degildi.

"Pekala," dedi sonunda. "Pekala. Gidebilir."

"S6ziini tuttugunu nereden bilecegim?" diye sordum.



Cate ayaga kalkip elini cebine soktu. Avcuma bastirdigl, beni onun
zihninden uzak tutan tek sey olan giimiis Olay Yatistirma Mekanizmas1 hala
sicakti. Parmaklarim parmaklarimn {izerine kapandi.

Cate bakiglarim yeniden bana cevirdiginde konusmaya basladim. "Tanr1
sahidim olsun, eger soziinden donersen seni paramparca ederim. Ve hem
senin hem de bu organizasyondaki herkesin hayatim tek tek mahvetmeden de
durmam. Tnan bana, sen sozlerini her zaman tutmasan da ben tutarim."

Basim bir kez salladiginda g6zlerinde neredeyse gurura benzer bir sey
gordiim.

"Anlasildi," dedi Cate ve Oyle de olacakti.

Liam’1 koridorun diger ucundaki acik mavi renkli odada tutuyorlardi. Tam
glines dogmadan 6nce gokyliziiniin aldig1 renge benziyordu odamn mavisi. Bir
zamanlar bir ¢ocuk odasiydi belki. Tavanda bulut resimleri vardi ve etrafta
kalan birka¢ parca mobilya da bir yetigkine gore oldukca ufaku.

Liam minik yatagin lizerinde sirti bana doniik oturuyordu. Basta, kapiyl
arkamdan kapatuigimda camdan disar1 baktigim sandim. Yaklastikca
gozlerinin elindeki kirismus kdgida odaklandigim fark ettim.

Arkasina oturup kollarimni gogsiine sardigimda yatak hafifce c¢okti.
Yanagim yanagina dayayip kalp atiglarim bulana dek ellerimi gogsiinde
dolastirdim. Gozlerini kapayip bana yasland.

"Neye bakiyorsun?" diye fisildadim.

Oturmak icin yamna gecerken tek kelime etmeden kagidi uzatt. Jack
Fields’1n mektubu.

"Hakliydin," dedi Liam bir an sonra. "O kadar hakliydin ki. Okumaliydik.
Vermemiz gerekmedigini anlardik o zaman."

Sesindeki o o©lii sakinligi, o hissizlik, o kederle kapli ton, mektubu
kiristirip odamn diger tarafina firlatmama sebep olmustu. O ise yalnizca
basim sallayip bir elini g6zlerine gotiirdi.

Giinler 6nce oraya koydugum, Chubs’in mektubunu ¢ikardim ceketinin i¢
cebinden. Mektubu goriir gormez Liam’1n omuzlar1 ¢oktii.

"Bunu ailesi icin yazmadigim soOyledi bana," dedim. "Bunu senin i¢in
yazmis. Okumam istiyordu."

"Ben istemiyorum."



"Evet, istiyorsun. Ciinkii buradan cikip onu yeniden gordiigiin zaman bir
seyler soylemek isteyeceksin."

"Ruby." Simdi 6fkelenmis gibiydi. Omzumdaki eli diistii ve ayaga kalku.
"Eger yasiyorsa onu gormemize izin vereceklerini mi saniyorsun? Bizim bile
birlikte kalmamiza izin vereceklerini samyorsun, degil mi? Bu insanlar béyle
calismaz. Her hareketimizi kontrol edecekler. Kimlerle goriistiiglimiizden tut
da ne yedigimize kadar. Giiven bana, egitim icin buraya getirmelerini birak,
hayatta oldugunu 6grensek bile cok sansliyiz demektir."

Liam oday1 turlayip duruyordu. Chubs’in mektubunu kendi basima acmaya
cesaret etmeden 6nce neredeyse bir saat gecmisti.

Liam, "Ne?" dedi sonunda. "Ne yazms?"

Uzun bir sessizlik oldu.

Bostu. Kagidin iizerinde Chubs’in ailesinin bilgileri disinda tek kelime
yazmiyordu. Hi¢ yazmamusti. Tek bir damla miirekkep bile yoktu.

"Anlamiyorum..." dedim ona uzatarak. Bu dogru olamazdi. Belki de
orijinal mektubu kaybetmisti ya da gercegini kendi {izerinde tasiyordu?
Liam’a dondiigiimde agladigim gordiim. Bir eliyle mektubu burusturuyor,
digerini ise gozlerine bastirtyordu. Iste o zaman neler oldugunu anlarmstim.

Chubs bir sey yazmamusti c¢linkii yazmasi gerektigini diislinmemisti.
Ailesine istedigi her seyi yiiz yiize sOyleyebilecegine inamyordu zaten. Eve
donecegine inamyordu.

Liam giicliikle yataga ¢okti. Almm omzuma yasladiginda onu kollarima
aldim. Sana inaniyordu, demek geliyordu icimden. Basindan beri sana
inaniyordu.

Kendimi cok yasli hissettim birden. Degil on alti, altmus, hatta yiiz bile
degil. Bin yasinda gibiydim sanki. Daha yasliydim, evet. Ama kirilgan
degildim. Derin koklerim ve giiclii bedenimle Shenandoah Vadisi'ne bakan
otoyolun kenarinda dizili o yiice mese agaclar: gibiydim.

Eve gitmesi gerek, diye diisiindiim, onun eve gitmesi gerek.

Uzun bir siire boyunca hi¢bir sey yapmadan sarildim ona. Saclarinin
ensesinde kivrilisim, dudaklarimn kenarindaki yarayr zihnime kazimak
istiyordum. Zamanin akisin hi¢ bu kadar ac1 bir sekilde hissetmemistim daha
once. Neden sadece donup kaliyor ya da hizla akiyordu?



"Isin tuhafl, her seyi planlamistim," diye fisildadi. "Yapacaklarimzi. Seni
gotirecegim tiim o yerleri. Seni gercekten Harry ile tamistirmayr cok
istiyordum.” Oglen giinesinin 1siklar siiziiliiyordu pencereden igeri.
Kolumdan asagl inen dokunusunu hissettim. "lyi olacagiz,” dedi Liam.
"Sadece bizi ayirmalarina izin vermemeliyiz."

"Ayirmayacaklar,”" dedim. "Sey diisiiniiyordum da... Bunun kulaga oldukca
kligse gelecegini biliyorum ama... basimiza agilan onca beladan ¢ikan giizel
bir sonu¢ varsa o da seninle tamsmus olmamdi. Hepsini yeniden
yasayabilirim..." Gozlerimde yaslar birikiyordu. "Sonunda seninle
tanisacaksam eger, hepsini yeniden yasamay goze alirdim."

"Gercekten boyle mi diisiiniiyorsun?" Liam dogrulup saclarimi 6ptii
"Clinkii... acikcas1 bana gore, sen ve ben... Biz kacimlmazdik. Diyelim ki o
korkun¢ kamplarda tutsak edilmemistik... Dur, sadece bir dakika dinle. Sana
muhtesem hikayemizi anlatacagim."”

Liam yeniden bogazini temizleyerek yiiziime bakti. "Mevsim yaz ve sen
Salem'desin. Bir bagka sikici ve sicak temmuz giiniinde, bir dondurma
arabasindaki part-time isinde ¢alisiyorsun. Tabii ki her giin okuldan kosarak
seni gormeye gelen cocuklarin aslinda dondurmalarla hig ilgilenmediklerinin
farkinda bile degilsin. Sen sadece okuluna, iiye oldugun kuliiplere
odaklanmis durumdasin ciinkii iyi bir {niversiteye gitmek ve diinyayl
kurtarmak istiyorsun. Ve tam Bir deneme sinavina daha girersem
delirecegim diye diisiiniirken baban Virginia Beach'deki biiyikkannene gitmek
isteyip istemedigini soruyor."

"Oyle mi?" Almm gégsiine yasladim. "Sen ne yapiyorsun peki?"

"Ben mi?" dedi Liam sac¢larim kulagimin arkasina attiginda. "Ben de o
sirada Wilmington'daki o sikici yaz giinlerinden birinde, havali bir
tniversiteye gitmeden o©nce son bir kez Harry’nin tamirhanesinde
calisiyorum. Ayrica sunu da belirtmeliyim ki tiniversitedeki oda arkadasim,
burnu havada bir kendini begenmis ve aym zamanda da altin kalpli bir cocuk
olan IV. Charles Carrington Meriwether olacak. Ama simdilik onun
hikdayemizde yeri yok." Parmaklar1 kalcamda dolasirken sesinden belli
etmemeye calissa da titredigini hissediyordum. "Annem bunu kutlamak icin
bizi bir haftalifina Virginia Beach’e gotiiriiyor. Oraya gideli heniiz bir giin



olmasina ragmen koyu renk saclariyla kasabada dolasan kiz1 fark ediyorum
hemen. Burnunu bir kitaba gommiis, kulagina da kulakliklarim takmis. Ne
kadar ugragsam da onunla bir tiirlii konugsma firsati yakalayamiyorum.

Sonra 'Kader' denen arkadasimizin da yardimlariyla kumsaldaki son
giiniimiizde ona rasthiyorum. Yani, sana. O sirada Harry ile voleybol
oynuyorum ama birden herkes yok oluyor sanki. Bana dogru kocaman giines
gozliklerin ve acik yesil elbisenle yiiriiyorsun ve ben nasil oldugunu
bilmesem de elbisenin gozlerinin renginde oldugunu hissediyorum. Ve sonra
is spora gelince olimpik bir tanr1 oldugumdan topu senin yiiziine atmayi
beceriyorum bir sekilde."

"Ah," dedim hafif bir giiliisle. "Korkung geliyor kulaga."

"Eh, bu gibi durumlarda nasil tepki verecegimi tahmin edersin. Seni
cankurtaran istasyonuna kadar tasimay: teklif ettiimde, sadece béylesi bir
oneride bulundugum igin bile beni 6ldiirecekmis gibi bakiyorsun. Sonunda
cazibem ve elbette espri anlayisim sayesinde sana dondurma 1smarlamama
izin veriyorsun. Elbette bunda bana acimis olmamn da rolii ¢ok biiytik. Sonra
bana Salem’de bir dondurma arabasinda calistigim ve iiniversiteye gitmeye
daha iki y1lin oldugu i¢in ne kadar bunaldigini anlatiyorsun. Ve bir sekilde e-
mail adresini ya da kullamci adim ya da belki gercekten sansliysam telefon
numaranl almayr basariyorum.Sonra konusuyoruz. Ben {iniversiteye, sense
Salem’e doOniiyorsun ama tiim o siire boyunca seninle her sey hakkinda
konusuyor ve bazen de aptal gibi konusacak seylerimiz bittiginde
birbirimizin nefes aligslarim dinleyerek uykuya daliyoruz..."

"...ve Chubs bunu yaptigin icin seninle dalga geciyor," diye ekledim.

"Ah, hem de acimasizca,” dedi. "Baban benden nefret ediyor ciinkii o
glizel, tath kizim kirlettigimi diisiiniiyor. Yine de arada sirada seni ziyaret
etmeme ses ¢ikartrmyor. Bu ziyaretlerimden birinde bana birkac sehir otede
yasayan Suzume isimli bir kiza ders verdiginden bahsediyorsun.

"...diinya lizerindeki en havali1 cocuklardan biri," diye ekledim.

"Evet," dedi Liam. "Sonunu tamamlamak ister misin?"

Iste 0 anda kendime engel olamadim. Iki elimi de yiiziime gotiiriip
gozlerime bastirdim.



Bunu simdi yapmaliydim yoksa asla yapamayacaktim. Burada sonsuza dek
saklanamazdik. Tipk ilk seferki gibi, hizla fikirlerini degistirip gitmesine
izin vermeyebilirlerdi.

Dogrulup diglerimi sikarak yiiziimdeki yaslar1 sildim. Liam yatagin
ucunda, yammda dogrulmustu. Yiiziinde endiseli bir bakis vardi. Bir an icin
yapacagim seyi bildigini diisiinerek dehsete kapildim.

Basim bir yana yatirdiginda dudaklarimin kenarinda bir giiltimseme belirdi.
Giilimseyerek karsilik vermeye calissam da icimde bir seyler paramparca
oluyordu. "Ee?"

Bizi  kamplara  gotiirdikklerinde  her gseyimizi  almuslardi.Bizi
dostlarimizdan, ailemizden koparmus, gelecegimizi de giysilerimizle birlikte
elimizden almuslardi. Bize kalan tek sey amlarimizdi ve simdi ben bunlar1 da
ondan almak {izereydim.

"Gozlerini kapat," diye fisildadim. "Hikayeyi bitirecegim."

Zihnimin derinliklerinde hissettigim kipirttmn giderek biiylimesine
miisaade ettim. Onu Opiip dudaklarimn dudaklarina son kez degdirdigimde
beynine girmek, elini tutmak kadar kolay olmustu.

Geri cekilmeye calisigim, panikle adimn soOyledigini hissetsem de
kagmasina izin veremezdim. Zihninde giin giin, am am dolastim. Ta ki geriye
onu yavaslatacak ya da bir sekilde bana baglayacak Ruby diye bir sey
kalmayana dek. Daha o©nce hi¢ hissetmedigim, belki de o ana kadar
tanitmadig@im tuhaf bir ¢éziilme hissiydi bu.

Bir anda aklima Chubs sorunu geldi ve bir saniye icinde karar vermem
gerekti. Eger hayattaysa -ki 0yle olmak zorundaydi ¢iinkii tersinin olmasi gibi
bir ihtimal yoktu benim icin- Birlik onu getirecekti. Ama Liam bunu
ogrendigi anda onu kurtarmak icin geri donmenin bir yolunu bulurdu mutlaka
ve anlagma da bosa giderdi.

Chubs’1 da halledecektim. Birlikten kagcmasina ben yardim edebilirdim.
Liam’1n, arkadasinin ailesinin yamna sag salim ulastigini diisiinmemesi icin
bir sebep yoktu. Kendi evine dénmesini engelleyecek bir soruna ihtiyaci
yoktu. Basit bir diizenlemeydi sadece; cirkin bir animn tizerine hizli bir yama
yapmaliydim...



Sonrasindaysa hem nefesim hem de zamamm tiikendi. Arkamdaki kapi
acildiginda geri cekildim. Liam elleri dizlerinin iizerinde, gozleri simsiki
kapali 6ylece kalmisti. Cate bir ona bir bana baktiktan sonra alnim kiristird.
Ayaga kalkip yanina gittim.

Bir siire sonra Liam’in acik mavi gozleri aralandi ve beni gérdii. Ancak
gordiigii kiz Ruby degildi artik.

"Ne oldu?" diye sordu saskin bir sekilde Cate’e ve bana bakarak. Ellerini,
hala sis ve yaral1 olan yiiziine gotiirdii.

"Bir araba kazasi gecirdin," dedim. "Seni Birlik ald1."”

Cate yammda geriliyordu; goz ucuyla bakti@imda bir anda olan biteni
anlamis olmamn yarattigr saskinligr gérebiliyordum yiiziinde.

"Birlik..." diye tekrarlad1 Liam kistig1 gozleriyle.

"Evet, ama kendini iyi hissediyorsan simdi gidebilirsin,” dedi Cate
toparlandiginda. "Agabeyin otobiis bileti icin sana para vermemizi istedi."

"Eminim istemistir,” diye homurdandi Liam ayakkabilarim ararken.
"Kazay1 neden hatirlayamyorum?"

Cate yliziindeki saskinligi ne kadar acikca ortaya koydugunun farkinda
muiydi bilmiyorum. Elini, beni ya da belki de kendisini sakinlestirmek igin
omzuma koymustu. Bense geri cekildim.

"Bagin hala agriyor mu?" diye sorabildim sadece. Uzerimde hala onun
ceketi vardi. Cikarmaya bir tiirlii cesaret edemiyordum. "Bayag kotii
carptin.”

"Biraz," diye itiraf etti. Bana bakislarindan hoslanmiyordum. Kaslarin
catmus bir seyler diisiiniiyor gibiydi. "Birlik beni 6ylece birakacak mi yani?"

Cate basim sallayarak ona bir zarf uzatti. Liam onu amnda geri verdi.

"Paramz istemiyorum."

"Ailenle nasil irtibat kuracagina iliskin prosediir de burada," diye ekledi
Cate.

"Istemiyorum," dedi. "Thtiyacim yok."

"Cole’e ne dememi bekliyorsun?"

Liam titreyen bacaklarimn tizerinde ayaga kalkti. "Ona eve dénmesini
soyle. O zaman konugabiliriz." Bana dondii. "Ya sen? Sen de gercekten
onlardan biri misin? Daha akill1 biri gibi gériiniiyorsun oysa."



Tek kelime etmeden zarfi Cate'den aldim. Onu avuglarina biraktigimda
geri vermedi. "Yola ¢iksan iyi olur."

"Size tesekkiir etmeyecegim," dedi. "Yardimimz istemedim."

Cate onu hole cikardi. "Etmek zorunda degilsin zaten."

Merdivenlerden inmeye basladi.

"Hey..." diye seslendim arkasindan. Liam doniip bana bakti. "Dikkatli ol."

Mavi gozleri benimle Cate arasinda dolasiyordu. "Sen de tatlim."

Sokaga bakan pencereden, disar1 ¢ikip arkasindan kapiyr kapatan o tamdik
bedenin uzaklasarak gidisini izledim. Ne bir araba, ne ona gz kulak olacak
bir kisi, ne de onun yardimina muhta¢ biri vardi yaninda. Tamamen 6zgiirdii
artik.

Ve mutlu goriintiyordu. En azindan kendinden emindi. Ayaklar: iggiidiisel
olarak evinin oldugu yere dogru siiriikleyecekti onu. Oraya gitmesine mani
olan hicbir sey kalmamisti geriye.

Liam, evi cevreleyen beyaz citleri geride birakarak kaldirima yiridii.
Kapiisonunu basina gecirdi ve kosarak karsidan karsiya gecmeden Once iki
yanina bakti. Atti1 her adimla benden uzaklasmasim ve giderek ufalmasin
izledim.

Tiim diinya senin diismanin olacak, Binlerce Diismani olan Prens, seni
yakaladiklar: yerde éldiirecekler. Ama once seni yakalamalari gerek; yani
kazici, dinleyici, kosucu, stiratli Prensi.

Kurnaz ve hilekar ol. Ol ki halkin asla yok edilemesin.

Cate arkamdan yanasip saclarimi oksadi. "Bizimle mutlu olacaksin," dedi.
"Ben sana bakacagim, merak etme."

Ipeksi yiizeyi iizerinde dolasan parmaklarimla perdeleri cektim. Bir an,
soylediginin yalan oldugunu ele verecek bir ipucu aradi gozlerim Cate’in
yliziinde. Acaba hala o Thurmond'dan kacirdigi, yildizlar ilk gordiigiinde
aglayan kiz oldugumu mu saniyordu?

O artik icimde iki ben oldugundan habersizdi. istedigim her sey ile simdi
olmak zorunda oldugum her sey arasinda boliinmiistiim. Bir parcam, en sert
ve en Ofkeli parcam, bu canavarlarla kalacak ve kendini yavas yavas onlarin
kaliplarina uyarken bulacakti. Ama icimde baska bir Ruby, gizli bir Ruby
daha vardi. Ve o Ruby bir tutam hava kadar narindi ve dyle kalabilmek icin



cok ugrasmisti. Bu, Liam’1n bilmeden hep yaminda tasiyacagr Ruby'ydi. Onun
arka cebinde dolasacak, kulagina cesaretlendirici sozler fisildayacak ve hep
15181 takip etmesini sOyleyecekti o Ruby ona.

Aylardir ilk defa yeniden kulagima fisildayan Sam’in sesini duydum:
Korkma. Korktugunu gérmelerine izin verme.

Pencereden uzaklastim ve bir daha da arkama bakmadim.
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