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Diinyanin en giiclii ve en giizel yiiregini tagtyan insana, annene...



Gegit ne denli zorluklarla,
Bu kagit ne ¢etin cezalarla dolu olursa olsun, 6nemi yok.
Kaderimin efendisi de benim,

Ruhumun kaptani da...

—William Ernest Henley
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ON DEYIS

Civar kdylere ¢ikan yilankavi patikalardan uzaklagip hep
birlikte yukarilara irmandikga diinya, kendini ona en saf ha-
liyle sundu: sessiz, kadim, gizemli.

Ve de 6limciil.

Nicholas hayatirun biiyiik bir kisminu denizin ya iistiinde
ya da giizel bir riizgér estiginde o balik ve tuzlu su kokusu-
nu duyumsayacak kadar yakininda gegirmigti. Simdi bile, sis
ve bulutlardan olusan o kalm ortiiniin ardmda belirmesini
bekleyerek manastira yaklagirlarken kendini, arkasina déniip
Himalayalarm yiiksek tepelerinin tesini, gogiin dalgalanan
suyun kivrimlaryla bulustugu o puslu ¢izgiyi gérmek —cesa-
reti, kendine giiveniyle birlikte yok olup gitmeden &nce de-
mir atabilecegi tarudik bir geyler bulmak~ i¢in beyhude yere
aragtirirken buldu.

Toz, toprak ve basamaklardan yilankavi bir gegit clan pa-
tika, ilk basta {izerinden yosun akan ¢am agaglarinin arasinda
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uzanyordu; simdiyse bu dimdik, sarp uguruma inarulmaz bir
sekilde inga edilen Taktsang Palphug Manastir'na gikiyordu.
Sira sira asilmig, rengérenk dua bayraklari agaglarin tepesin-
de ¢arparak dalgalaniyordu ve bu manzara sayesinde gég-
sundeki sikisma hissi biraz olsun azald1. Bu goriintii, ona bir
anda, Kaptan Hall’iin kendisini ilk defa New York Limani'na
getirdigi ve yeni firkateynlerin, her gekil ve desende bayrak-
larla siislenmis oldugu o giinii hatirlatt1.

Yine kimildandy; patikanin uguruma bakan tarafindan aga-
$1 u¢madan, omuzlarini agnitan ¢antarun askilarm kaldirip
biraz olsun rahatlamak igin dikkatle ve kisa bir anligina yap-
t181 bir hareketti bu.

Gemi armasina defalarca tirmandin ama gimdi yiikseklikten kor-
kuyorsun, dyle mi?

Gemi armasi. Elleri, ona dokunmak, riizgarla sigrayan de-
niz suyunu, gemisinin suda dalgalanisin hissetmek icin &deta
biiyiik bir arzu duydu. Nicholas omuzlarini diklestirip igine
yerlesen o yakicl 6fkenin alev almamast i¢in onu tizerine kum
atarak sondiirmeye cahgt. Simdiye dek geri donmis, Hall
ve Chase’le birlikte dalgalarin iizerinde saliniyor olmaliyd.
Kendisine ait iki eli ve goriiniige bakilirsa kafasinin icinde bir
beyni olmasina ragmen yeni paltosunu iliklemek, botlarini ve
kagkoliinii baglamak ve o sagma sapan yumusak kumagtan
sapkasini yerine oturtmak igin Nicholas'in yardimina gerek-
sinim duyan beceriksiz bir tiple birlikte burada, yabanci bir
tilkede —ah Tanrim, on dokuzuncu yiizyilda— olmamaliydi.

Nicholas, Julian'in bir bacagim yakindaki bir tagin {izerine
koymus hélde —etrafta kendisine hayran olacak hanimlarin
bulundugunu diisiindiigiinde verdigi o her zamanki poz-
bekledigi yere dogru tirmanirken deri guval, boynundan ka-
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yarak sert bir gekilde yan tarafina ¢arpti. Gergi Julian’in bu
defa kimi etkilemeye ¢ahstigiru idrak edemiyordu; bu nemli
ormanun i¢inde yiiriidiiklerini igiten birka¢ kusu mu acaba?
Julian hep béyle miydi ~pireyi deve yapan, gosterig budalasi,
anlayis yoksunu- yoksa Nicholas, sozde kardegine ve rahat-
lik, varlik ve macera dolu yepyeni bir hayata kavugmanin he-
yecaniyla kérlegerek bunu bile isteye gormezden mi gelmisti?

“Ahbap, gel de suna bir bak; iste burasi, Kaplan Yuvas.
Ah, su lanet sis...”

Nicholas aslinda bunu biliyordu. Her daim pervasiz ve
inatginin teki olan Julian’i hayatta tutabilmenin yollarini bu-
labilmek igin Thtiyar'in onlan gonderdigi yerlerle ilgili miim-
kiin oldugunca ¢ok sey okumaya 6zen gosteriyordu. Nicholas
stirekli olarak eksik bilgiyle, eksik egitimle ¢aligmak zorunda
kaliyordu. Ailenin, seyahatleri i¢in kendisine asla gergek bir
egitim saglamayacagiru fark ettiginde bunun, onu bulundugu
diigiik mevkide tutmak igin kasith bir hareket olup olmadig:-
n1 merak etmeye baglamisti. Bu diigiince onu oylesine gileden.
gikarmugti ki kit kazancinin ¢ogunu tarih kitaplarina harcama-
ya karar vermisti.

“Bhutan’in Budizm gurusu Padmasambhava —elbette ki
efsaneye gore- buraya bir digi kaplanin sirtinda ugarak gel-
mis,” diye devam etti Julian siritarak. Onlan sayisiz varta ve
beladan kurtarmis olan bu giilimseyis bir zamanlar Nicho-
las’m kalbini yumusatip sinirini yatigtirarak ne yapmig olursa
olsun onu affetmesini saglardi. “Geri dénerken meditasyon
magaralarindan birine ugramaliyiz. Belki oturur biraz diigit-
niirstin. $u manzaraya bakip seyahat etmeyi 6zlemeyecegini
sOyleyebilir misin? O kisacik hayatinda buraya bagka bir ge-
kilde gelebilir miydin hi¢? Su sersemce fikri bir kenara birak,
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olur mu?”

Nicholas, Julian’in o ukala suratina bir yumruk indirmek-
tense ya da sirtina bagh kazmanin ucunu ileri firlatmaktansa
¢antay1 yeniden diizeltip Julian’in ve onun esyalarinin agirhig
altinda bir kez daha ezildigi gergegini unutmaya galisti.

“Firtina yaklagiyor gibi goriiniiyor,” dedi Nicholas; i¢inde
yeniden yiikselen 6fke kaynamaya baglasa da sesinin titreme-
mesiyle gurur duydu. “Tirmanmaya yarin devam etmeliyiz.”

Julian yepyeni paltosunun omzundaki bécege bir fiske att1.
“Olmaz. O gekici kadini yasa dis1 alkol satilan Manhattan'da
birakmak zorunda kaldim ve fhtiyara dénmeden &nce ona
ugrayip biraz oynagmak istiyorum.” Julian i¢ gegirdi. “Yine
ellerimiz bos dénecegiz. Muhtemelen artik var olmayan bir
sey i¢in bizi dagin bagina gonderiyor. Tam bir klasik.”

Nicholas, kardesginin bastonunu déndiriisiini izlerken
kesislerin onlara ne yapacaklarini diisiinmeye bagladi: Kayip
bir hazine bulmak igin yepyeni dagcilik ekipmaruyla kutsal
topraklarin kurcalayan, bakiml kizil saglari olan bir prens ve
tutsak bir gdlge gibi onun pesinden giden, muhtemelen bir
hizmetkar olan koyu renk tenli geng bir adam.

Béyle olmamast gerekiyordu.

Neden oradan aynlmust: ki? O sézlegmeyi neden imzala-
misg, bu aileye neden inanmisti?

Ben, boyle biri olmamalyyim.

“Negelen bakalim, adamim,” dedi Julian Nicholas’in om-
zuna hafif¢e vurarak. “Caninin hala sézlesmeye sikildigim
s0yleme sakin bana.”

Julian arkasini déniince Nicholas ona ters ters bakti. Ne bu
konudan bahsetmek ne de Julian’in omuz silkerek, Sanirim

12



YoLcu

imzalamadan 6nce sartlar: biraz daha dikkatli okumalyydin, deme-
sini diigiinmek istiyordu. Bu ailenin kélesi olmaktan bir defa
kagmig ama sonunda yine kendini onlara hizmet etmek igin
satmigt. Ama [htiyar 6yle imkéansiz seylerden bahsetmisti
ki... En ¢ilgin hayallerine bile sigmayacak paralar, seyahatler,
sihirler... O sirada bes yillik heyecan dolu bir macera hig de
fedakarlik gibi gelmemisti.

Nicholas, bin yil bile gegse onu asla ama asla resmi olarak
kabullenmeyecek olan kardesinin ancak usag: olacagini fark
ettigi anda sadece bogazina yiikselen yakic kini yutkunmus
ve Julian’in kravatini onun arzu ettigi tarzda yeniden bagla-
migt. O zamandan beri de zamanin fazlasiyla farkindaydi.
Her gegen saniye, azmini kiigiik parcalara ayiriyordu ve sa-
vunmast tiikenirse iginden felaket bir 6fkenin fiskirmasindan
korkuyordu.

“Geri doniip kamp kurmaliyiz,” dedi Nicholas sonunda,
Julian’in kendisini stizen bakiglariru gérmezden gelerek. “Ya-
rin yeniden yola koyuluruz.”

Julian dudak biiktii. “Bir damla yagmurdan mi korktun
yoksa? Bu kadar sikic1 olma, Nick. Sipsak tirmanuiveririz.”

Nicholas'in endigelendigi sey, tirmarug degildi. Cigerleri-
ne dolan hava simdiden incelmisti; bas agrisimin da Julian'in
kesintisiz gevezeliklerinden ziyade goklere yaklasmig olma-
larindan kaynaklandigini fark etmigti. Dizleri kum tanelerine
doniigmiistii sanki; ellerindeki his bile gekilivermisgti.

Onu burada birakabilir, kaip gidebilirim.

Onu bulamayacaklan bir yer var miydi ki? Hall'e de kendi

zamanina da dénemezdi. Annesini bulmaya bile gidemezdi.

Nicholas, Himalayalarin uzun, dik boyunlarim diizgiin bi-
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vimde kesen siradag boyunca yuvarlanan gelik grisi bulut kii-
mesine bakt, Gemideyken, okyanusa ve geminin kendisine
bakarak yaklagan firtianin yogunlugunu tayin eder, firtinay:
niivenli bir gekilde atlatabilmek igin plan yapardt. $imdi elin-
de ikisi de yoktu; sadece uzaklarda akan gok giiriiltiisii bog
daglarda yankilanirken, kendisini uyarmak igin ensesinde di-
ken diken olan tiiyleri vard.

"ihliyar bu defa hakh ¢iksa iyi olur,” dedi Julian yeniden
yola koyulurken. Nicholasin durdugu yerden patika, yiize-
yin dogal bigimiyle yitkselip algalan ugurumun, kaba, kayalik
ylizeyi lizerine katlanarak dakiilen ugsuz bucaksiz katlardan
bir kurdele gibi gortiniiyordu. “Bu oyunundan usandim ar-
tik; o kahrolast gey, kayiplara karigmig iste. O bile her zaman
kazanamaz.”

O, her zaman kazanr, diye diigiindii Nicholas yumruklarim
stkarak. Onlardan hichir zanan kurtulamayaeagim.

“Pekdld, hadi bakalim, Nick. Ctkmamiz gereken bir yoleu-
luk var,” diye seslendi Julian. “Ayrica koca bir ati yiyebilecek
kadar agm.”

ik iri yagmur damlast yiiziine ¢arpip yanaklarindan agag
siiziilerek ¢enesinden damladi. Tuhaf, tirpertici bir andr bu.
Nicholas o anda gegici bir korunak bakinirken buldu kendi-
ni; neticede Julian, botlarimin islanmast riskini goze alamaya-
cagy igin boyle bir talepte bulunacakti, Choten denen, dzenle
islenmiy, parlak renklere sahip dua qarklarim muhafaza eden
algak, beyaz yapilar harig, yas tutanlarin koni bigimli kiil ku-
tularint yerlegtirdikleri birkag tane, kiigiik kaplt ¢ikinti vard
goriiniirde.

“Iste!” Julian tiz, negeli bir hayking kopararak yumrugunu
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havaya kaldirdi. Manastir gizleyen sis dylesine ¢okmiigtii ki
sanki yagmur onu tutup agag ¢ekmisti. Tipki bir goliin sisli
yiizeyi gibi, ugurumun kenariyla agagidaki sarp kayalik ara-
sindaki ytzlerce metreyi gizliyordu. “Fotograf makinesi nere-
de? Cikarnr misin? Zaten etrafta kimse yok...”

Uzerlerinde gakan simgek daglarda bir top atesi gibi yan-
kilandi. Nicholas'in biitin bedeni, kulaklart sagir edici bu
kiikreyisten dolay1 korkuyla gerildi. Ses kesilir kesilmez ade-
ta gokler yarildi. Bulutlardan boganan yagmur, dylesine gid-
detliydi ki bir anligina goriisiinii engelledi. Yagmur damlalari
irilesip de ortalik goz gozii gérmez hale gelince Nicholas ir-
kilerek solugunu verdi; bu manzara ona, bir defasinda gemisi
bir kasirgaya dogru siiritklendiginde sahit oldugu dev dal-
galari hatirlatti. Yagmurdan nehirler, tepelerindeki gikintilari
yikayarak iizerine dékiiliiyordu; neredeyse ayag: kayacakti.

Julian...

Nicholas hizla patikanin kenarina dogru baktiginda karde-
sinin de kendisine seslenmek igin dondiigiinii gordii ve Juli-
an’in sol ayaginin, altinda ufalanan ¢amurlu gikintida kaybo-
lugunu izledi.

Sigrayarak o mesafeyi agarken Nicholas'in aklindan tek bir
disiince gegiyordu: Bayle olmamals.

“Nick! Nick!” Julian ugurumun kenarindaki pargalanmig
kalintilara tutunmay: bagarmusti; ancak biitiin agirligi bogluk-
ta, kayalar, sis ve agaglardan bir enginligin tistiinde asihi du-
rurken eli, sirllsiklam olmusg eldiveninden kaymaya baglamig-
t1 bile. Nicholas, aralarindaki son birkag santimlik mesafeyi
yliziistii siiriinerek agip ona uzandi, uzandji; sirt cantasinda-
kiler tangirdiyor, sirtina batiyordu...
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Julian’in yiizii korkudan bembeyaz kesilmisti, dudaklar:
bir yalvarigla kimuldaniyordu: Bana yardim et, yardim et...

Neden edeyim?

Bu aile ondan her geyini; gergek ailesini, 6zgiirliigiini, de-
gerlerini ¢calmisti.

Sonunda bunun acisiru ¢ikarabilecegini diigiiniince benli-
gini soguk, acimasiz bir tatmin duygusu kapladi.

Ciinkii o senin kardegin.

Nicholas yagmurun, kendisini ugurumun kenarina siiriik-
leyen giiciinii hissedince kafasin iki yana salladi. “Yukarn
uzan... kolunu yukar at, Julian!”

Julian, Nicholasin elini tutmak igin bostaki kolunu yuka-
r1 uzatirken ¢amura bulanmis yiiziinden bir kararlilik ifadesi
gecti. Julian, kendisini yukar gekmek i¢in ugurumun kenari
birakmak zorunda kalds; Nicholas ileri atilip onu parmakla-
rindan yakaladi.

Julian'in eli, eldivenden kayip giderken Nicholas’1 ¢eken
agirlik da kayboldu; Julian’m karanlik siliieti tily kadar yu-
mugak sisin i¢ine dogru sessizce kaydi ve Nicholas, Julian'in
bedeni vadinin dibinde pariltilh bir toza doniigiirken ¢ikan
151k patlamasim gordii.

Kilometrelerce 6teden bir giimbiirtii ve patirt1 koptugunda
Nicholas geldikleri gecidin ¢6kmiig oldugunu anlad:. Cinla-
yan kulaklarindaki glimbiirtiiyii kendi sessiz gighg takip etti;
zamanin, Julian'in pargalanmig bedenini ¢alip onu sadece bir
aniya doniigtiirdiigiinii anlamas igin sisin ve yagmurun ar-
dindan bakmasina gerek yoktu.



NEW YORK

Glnimuz




BIR

fnanilmaz olan sey, Etta’nin onlara her baktiginda daha
énce hig fark etmedigi, yeni bir sey gérmesiydi.

Tablolar yillardir oturma odasinda, kanepenin arkasindaki
yerlerinde asiliyds; annesinin hayatinin en énemli anlarindan
olusan bir film seridi gibi diziliydi. Etta onlara baktiginda ara
sira midesinin derinliklerinde bir kasilma hissederdi; bu, tam
olarak kiskanglik ya da 6zlem gibi bir his degil, her ikisinin de
s1g bir akrabasi gibiydi. O da Alice’le birlikte seyahat etmis,
uluslararasi keman yarigmasi turnesini tamamlamigti ama
hi¢ bu tablolardaki gibi yerlere veya seylere rastlamamust.
Agaclarin arasindan bulutlara ve gizli zirvesine dogru kivrila
kivrila gikan 1giltih bir patikaya sahip bdyle bir dag: hig gor-
memigti Ornegin.

Etta, kanepenin arkasindan duvara dogru egildiginde
Rose’un, iistlerinde rengérenk bayraklarin dalgalandig: yar:
gizli patikadan yukariya tirmanan iki siliiet ¢izmis oldugunu
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ancak simdi fark etti.

Bakiglary, alt taraftaki diger tablolari taradi. Rose’un yasa-
dig1 Altmus Ugiincii Sokakla Uglincii Cadde diginda kalan, ilk
stildyo daireden goriilen manzara. Bir sonraki tablo: Annesi-
nin, Londra’ya tagindiktan sonra portre gizmek igin oturdugu
noktadan Britanya Miizesi'nin turistler ve giivercinlerle dolu
basamaklari. (Etta 6zellikle bu tabloyu ¢ok seviyordu ¢linkii
annesi, Alice’in onu ilk gordiigii ve okulu kirdig igin Rose’a
cikismak tizere ona dogru yiiriidigii an1 resmetmisti.) Ang-
kor Thom’daki Filler Terasi'nin nemli taglarini oksamak iizere
uzanan karanlik, sik ve vahsi orman; Rose, on sekiz yasinday-
ken Kambogya'ya gidebilmek igin bilet parasini bogazindan
artirarak biriktirmis, orada da aranan niteliklerin hicbirine
vakif olmadig1 halde tath diliyle bir arkeolojik kazi sitesinde ig
bulmusgtu. Bir sonraki tabloda, yazin ¢icek agmus haliyle Liik-
semburg Bahgesi resmedilmisti; bunu, sonunda Sorbonne’da
okumaya basladig1 zaman yapmisti. Onun altina, kanepenin
sirtina ve duvarin soluna denk gelecek gekilde yeni bir tablo
yerlestirilmisti: Giin batiminda, alev alev yanan pembe altin
renginden, dagilmakta olan harabelerle lekelenmis bir ¢6l.

Iste bu, annesinin yasam Oykiisiiydii. Rose’un paylagmaya
goniilli oldugu kisimlardh. Etta yeni hikdyesini merak ediyor-
du; Rose zevki igin resim yapmayal yillar olmustu ve daha
kiigiik olan Etta’'nin uykuya dalmasi igin bu tablolar1 masalla-
ra doniigtiirmeyeli ¢ok daha uzun zaman olmustu. Annesinin,
en yeni restorasyon teknikleri hakkinda konferans vermek
i¢in bitmez tilkenmez yolculuklarindan 6nce, Metropolitan
Sanat Miizesi'nin Tarihi Eserleri Koruma Departmani’nda-
ki sayisiz projesiyle, eski ustalarin iglerinin temizlenip tamir
edilmesiyle ilgilenmeye baglamadan 6nce nasil biri oldugunu
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pek hatirlayamiyordu.

Anahtar kapida sikirdayinca Etta kanepeden sigrayarak
kalkip minderleri diizeltti.

Rose, iceri girmeden 6nce semsiyesini son bir kez daha sal-
ladi. Gliziin bagindaki bu saganak ona dokunamamiga ben-
ziyordu. Dalgali, san saglariru topuz yapmusti, topuklari 1s-
lanmig ama kirlenmemisti, trengkotunun diigmeleri bogazina
kadar iliklenmisti. Etta, mahcup bir sekilde saglarimi diizel-
tirken gokkusag rengindeki pijamalarinu gikarip performans
igin elbisesini giymis olmay: diledi. Eskiden annesiyle bir-
birlerine bu kadar ¢ok benzemelerinden ~uyumlu bir takim
olmalarindan— ¢ok hoglanirds; aynaya baktiginda babasini
gormedigi i¢in onsuz bir hayat1 kabullenmek daha kolay ol-
mugtu. Ama artik Etta, bu benzerliklerin sadece dig goriiniis-
ten ibaret oldugunu biliyordu.

“Giiniin nasil gegti?” diye sordu Etta, annesi tek kagiru kal-
dirip pijamasina bakarken.

“Coktan giyinmis olman gerekmiyor muydu?” diye karsi-
lik verdi Rose; tasvip etmez bir tonla hisirdayan Ingiliz aksant
Etta’nin istemsiz bir sekilde sinmesine sebep oldu. “Alice gel-
mek iizeredir.”

Rose, paltosunu kiigitk dairelerinin daha da kiigiik olan
portmantosuna asarken Etta hizla odasma kostu; kiliminin
tizerine serili olan nota kagitlarina basinca ayag: kaydi, ne-
redeyse eski gardiroba tosluyordu. Bu etkinlik igin haftalar
6ncesinden yakut kirmizisi bir kokteyl elbisesi se¢misti ama
$imdi annesinin bunu fazla gayriresmi ya da her iki omzun-
da bulunan kurdeleler yiiziinden fazla sevimli bulabilecegini
diisiinerek tereddiit etti. Bu, Metropolitan Sanat Miizesi igin
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diizenlenen 6zel bir bagis etkinligiydi ve Etta, annesinin pat-
ronlarinin onun profesyonel olmadigini diigiinmelerini iste-
miyordu.

Etta, caldiginda annesinin yeniden giiliimsemesini istiyor-
du.

Kirmizi elbiseyi kaldirip daha ciddi, daha s6niik siyah bir
elbise ¢ikard: ve makyajina baslamak igin masasina oturdu.
Birkag dakika sonra annesi kapisin ¢aldi.

“Sagin1 yapmana yardim etmemi ister misin?” diye sordu
Rose, duvarda astl duran aynadan onu izlerken.

Etta saglarin: gayet giizel yapabilmesine ragmen basin sal-
layip bir avug tel tokay: ve eski sag firgasini annesine uzatti.
Rose, onun karisan saglarini agmaya baglayip geriye dogru ta-
rarken Etta dimdik oturdu.

“Kigiiciik bir kizken sagini ne ¢ok tarardim,” dedi Rose
yavasga ve kizimin agik sart buklelerini avucunun iginde top-
lad1. Etta gozlerini kapayip o kadar ufak oldugu, banyodan
sonra annesinin kucaginda oturdugu, Rose’un, o dogmadan
¢ok dnce yaptig1 seyahatlerin hikayelerini anlatarak onun sag-
larini taradigl zamanlari hatirlamaya caligti.

Simdiyse Rose’u tekrar o bilindik gergin, soguk sessizligi-
ne striiklememek igin nasil yanit verecegini bile bilmiyordu.
Bu yiizden, “Yeni bitirdigin tabloyu da asacak misin? Gergek-
ten ¢ok giizel oldu,” dedi.

Rose o nadir, yumusak tebessiimlerinden birini takind1.
“Tegekkiirler, hayatim. Litksemburg Bahgeleri'nin yerine onu
asmak istiyorum; hafta sonu bunun igin gerekli malzemeleri
almay1 unutturma.”

“Neden ama?” diye sordu Etta. “Onu ¢ok seviyorum ben.”

22



YoLcu

“Renkler daha uyumlu olacak,” diye agikladi Rose tel toka-
lardan birini masadan alip Etta'min topuz yaptig1 sagina tuttu-
rurken. “Karanhgin 1g1§a dogru akigi her zaman daha belirgin
olur. Bunu sakin unutma, olur mu?”

“Unutmam,” diye s6z verdi Etta ve sonra sansini biraz
daha zorlayarak, “Neresi orasi1?” diye sordu.

“Suriye’de bir ¢ol... Yillar, yillar 6nce gitmigtim ama birkag
hafta 6nce orayla ilgili gérdiigiim bir riiyay1 bir tiirlii zihnim-
den atamadim.” Etta’min topuzundan kurtulan birkag tutami
da geriye yatirip {izerine sag spreyi sikti. “Ama sana yillar-
dir vermek istedigim bir seyi hatirlatt1 bana.” Eski, yipranmug
hirkasinin cebine uzandiktan sonra Etta’nin avucunu agti ve
icine bir ¢ift narin altin kiipe birakti.

Pinil pinl parlayan iki inci yavagca yuvarlanarak minik,
kalp seklindeki altin yapraklara carpti. Etta ashinda, minik
halkalara siis olarak tutturulmus, koyu mavi tash sahte sa-
fir kiipelerden istiyordu. Bunlardaki altin biikiilerek minicik
asma yapraklarina benzer bigimde titizlikle oyulmustu. Etta,
isciligine —hafiften acemice goriinen- ve birbiriyle birebir ayni
olmayan desenlere bakarak bu kiipelerin seneler, seneler énce
titizlikle ve elle yapilmis oldugunu anlayabiliyordu. Kim bi-
lir, belki de yiizlerce y1l énce yapiimigti.

“flk defa sahneye giktigin gece giyecegin elbiseyle giizel
gideceklerini diigtindiim,” diye agtklad1 Rose; bu sirada Etta
masasina yaslanmusg kiipeleri incelerken onlarin giizelliklerin-
den mi, yoksa annesinin ilk defa, galisma programina nasil
uyduracagin diigiinmeden bir etkinlikle samimi olarak ilgi-
lenmesinden mi daha ok etkilendigine karar vermeye gali-
styordu.
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Konser solisti olarak ilk defa sahneye ¢ikmasina daha bir
ay vardi ama New York Filarmoni'yle birlikte Avery Fisher
Salonu'nda Mendelssohn’'un Keman Kongertosu'nu sahnele-
yecegini 6grendikten birkag giin sonra Etta ve keman egitme-
ni Alice, solugu Kumas Merkezi'nde almig; dantel ve kumasg
pesinde kosmaya baglamusti. Etta kendi kafasindaki modeli
ciziktirdikten sonra elbisesini tasarlatmak igin yerli bir terziy-
le anlagmigti. Yapraklar ve giceklerden gz kamagtirici siisler-
le iglenen altin rengi dantel omuzlarim sartyor, ustalikli bir
bicimde inerek koyu mavi sifon korsesinin iizerini értiiyordu.
‘Klasik Miizigin Gizli Yetenegi'nin ilk defa verecegi o mii-
kemmel konser i¢in miikemmel bir elbiseydi bu.

Etta, Moskova’daki Uluslararas: Tchaikovsky Yarigmasi'nm
kazanmasinin ardindan Times'da yayimlanan makaleden son-
ra, aylarca tizerine yapigan bu aptal etiketten bikip usanmusti.
Sahip olmadig) tek seyi iyice vurguluyordu.

Solist olarak bir orkestrayla ilk sahnesini en az ii¢ sene
once yapmig olmasi gerekirdi ama Alice onun adina vaatler-
de bulunmaktan israrla kaginmigti. Etta da ilk yarigmalarda
iistesinden gelmek igin var giiciiyle ugragtig1, insaru felg eden
o sahne korkusuna sahip bir geng kiz olarak buna minnettar
olmustu. Ama sonra sahne korkusunu yenmis, on beg ve on
alti yaglarini gegmisti; simdiyse on sekizine yaklagiyordu, ra-
hatlikla yendigi ¢ocuklarin yurt i¢i ve yurt diginda ilk sahne-
lerini yapmalarini, yillardir 6nde gétiirdiigii yangta kendisini
gegmelerini izlemeye baglamisti. idollerinin kendisinden yil-
lar 6nce ilk sahnelerini yapmug olmalarina kafasini takmaya
baglamigti. Midori on bir yaginda, Hilary Hahn on iki yaginda,
Anne-Sophie Mutter on ii¢ yaginda, Joshua Bell on dort yagmn-
da ilk kez sahne almist1.
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Alice, onun bu gece Metropolitan'daki performansiru, so-
gukkanliliginu test edebilecegi ‘yumusak bir girig’ olarak ni-
telendirmisti; ancak ona daha ziyade, biitiin hayat1 boyunca
tirmanmak istedigi ¢ok daha bilyiik bir dagin tizerindeki bir
kasis gibi geliyordu bu.

Annesi onu higbir zaman, keman ¢almay: birakip diger
derslerine odaklanmas: konusunda ikna etmeye ¢alismarms,
her zamanki mesafeli tarziyla ona daima destek olmustu. Bu,
ona yetmeliydi belki ama Etta, gittik¢e daha da artan bir ar-
zuyla Rose’un takdirini kazanmak ve dikkatini ¢ekmek igin
¢abalamugtl. Bunun igin o kadar ¢ok miicadele ediyordu ki za-
man zaman kendine bu yiizden kiziyordu.

En iyisi olmak icin kendini ne kadar pargalarsan parcala asla
umursamayacak. Acaba artik kendin i¢in mi yoksa hdld bir giin seni
dinlemeye karar vermesi umuduyla m caliyorsun? Etta keman
¢almaya daha ¢ok vakit ayirabilmek icin en iyi arkadagliktan
erkek arkadaghiga terfi eden Pierce’tan nihayet ayrildiginda
bagirarak bunlar sdylemisti Pierce. O zamandan bu yana
gegen alt1 ayda adeta bir tislama, pis bir siiphe olarak tekrar
tekrar aklina gelmisti bu s6zler; sonunda Etta da boyle olup
olmadigini merak etmeye baglamugti.

Kiipeleri tekrar inceledi. Annesinin ilgilendiginin, Etta’un
hayalini desteklediginin karut: degil miydi bunlar?

“Bu gece de takabilir miyim?” diye sordu Etta.

“Tabii ki,” dedi Rose. “Onlar artik senin. Ne zaman ister-
sen takabilirsin.”

Kiipeleri kulagina takarken, “Kimden ¢aldin bunlari?”
diye takild: Etta annesine. Annesinin kirk dért yillik yagammn-
da bdyle bir seyi alabilecek parasi oldugunu zannetmiyordu.
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Acaba miras mi kalmigti? Hediye mi edilmisgti?

Annesi kaskat kesildi; omuzlari, calisma masasinda duran
0 eski pargémenin kenarlar gibi igeri dogru kivrilda. Etta, bir
tirlii gelmek bilmeyen o kahkahay: bekledi ama espri yap-
ma konusundaki bu sa¢ma girigimi karsisinda sert bir bakigla
karsilagt: sadece. Aralarindaki sessizlik uzayarak ac1 verici bir
hal aldu.

“Anne...” dedi Etta, bu glizel an1 mahvettigi i¢in aptalca bir
aglama istegi kaplamugt igini. “$aka yaptim.”

“Biliyorum.” Annesi kafasini kaldirdi. “Bu, benim bir nevi
hassas noktam... Bu gekilde yasamaya baglayal1 yillar oldu
ama eskiden insanlarin bana bakigi... Hayatim boyunca asla
higbir sey ¢almadigimi bilmeni istiyorum. Isler ne kadar kétii-
lesirse kotiilegsin ya da bir seyi ne kadar ¢ok istersem isteye-
yim... Bir defasinda biri beni kandirmaya ¢aligmisti ve bunun
nasil bir his oldugunu hi¢ unutmadim. Neredeyse biiyiik bii-
yiikbabana ait bir seyi kaybediyordum.”

Bu sozlerin ardinda uguldayan ofkeyi duydugunda icgii-
diisel olarak geri ¢ekilmemis olmas: Etta’y1 sasirtti. Annesi,
ailesinden o kadar az ~Etta’'nin, babasindan bahsetmesinden
bile daha az- bahsederdi ki Etta bu ani firsat bilip bagka seyler
daha 6grenmek umuduyla ipin ucundan var giiciiyle gekistir-
di.

“Senden bir gsey calmaya calisan kisi...” diye sordu Etta,
“{ivey baban miydi?”

Annesi keyifsiz bir gekilde giilimsedi. “Dogru tahmin.”

Rose’un annesiyle babas1 Noel'de korkung bir trafik kaza-
sinda 8lmiistii. Vasisi olan biiyiikbabasi da onlardan yaklagik
bir y1l sonra vefat etmisti. Onu evlat edinen aile de... Uvey
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babas1 ona elini bile siirmemigti ama Etta'nin onun hakkinda
dinledigi birkag hikdyeden anladig1 kadariyla, adam Rose’un
hayatinda 8yle biiyiik bir baski kurmustu ki Rose igin kalip
bogulmak ya da tek bagina kagip gitmek diginda bir secenek
kalmamuisti.

“Neydi o peki?” diye sordu Etta sansiru zorladigiru bile
bile. “Yani calmaya ¢aligtig1 sey?”

“Ah, eski bir aile yadigari. Aslinda onu tek bir sebepten étii-
ri sakliyordum: Onu sattigim takdirde Londra’dan ve o iivey
aileden kagis biletimi satin alabilecegimi biliyordum. Biiyiik
biiytiikbabanin onu, gelecegime bizzat karar verebilmem igin
bana biraktigini biliyordum. O eski geyi sattigim igin asla
pisman olmadim ¢iinkii bu sayede buraya geldim. Sonunda
Snemli olan seyin, segimlerimiz oldugunu hatirlamanu istiyo-
rum. Arzularimiz, sézlerimiz ya da vaatlerimiz degil.”

Etta, aynada kiipeleri incelerken kafasin saga sola gevirdi.

“Onlar yaklagik senin yasindayken Sam’daki eski bir
carsidan —bir suktan— aldim. Saticr kadinin adi Samarah’ydi
ve bunun son gezim oldugunu, sonunda okula dénecegimi
soyledigimde beni bunlar1 almaya ikna etmisti. Cok uzun bir
siire, bunlarin, yolculugumun sonunu simgeledigini diigiin-
miistlim ama gimdi anliyorum ki aslinda seninkinin baglan-
giaini temsil ediyorlarmis.” Rose egilip onu yanagindan 6ptii.

“Bu gece muhtesem olacaksin. Seninle dyle gurur duyuyo-
rum ki...”

Etta, gozlerini yakan yaslari o an fark etti ve bir ant hapset-
menin miimkiin olup olmadigini merak etti. Mutluluk hissi
damarlarina hiicum ederken hayal kinkliginin yarathg: bii-
tiin ac hisler silinip gitti.
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Alice, kapiy1 tiklattiktan sonra anahtarlanm kullanarak
igeri girdi ve negeli bir sekilde, “Hu huu!” dive seslendi.

“Hadi bakalm.” dedi Rose, Etta'nin omzundan bir iplik
pargasini alirken. “Ustiimii degistirmem gerek ama sizinle
orada bulugsurum.”

Bogaz1 digiimlenen Etta avaga kalkti. Rose ellerini arka-
sinda kavugturmus bir halde geri geri gidiyor olmasaydi Etta
annesine sarilirdi. “O halde orada goriigiiyoruz, degil mi?”

“Hemen arkarnuzdan ¢ikacagim, s6z.”

Alicele birlikte hdla bos olan oditoryuma girdiklerinde
harl bir ates, notalann arasindan figkirarak Etta’run cigerle-
rindeki nefesi yakti ve iliklerinde parildamak istercesine te-
ninden igeri dald.

Bunu kabul edebilirdi; bu kemancu... Etta elindeki prog-
rama bakt: Evan Parker. Tabii ya. Onu birka¢ yarismada ¢a-
larken dinlemisti. Onun gayet iyi oldugunu kabul edebilirdi.
Hatta biraz fazla iyiydi.

Ama, diye diigiindii Etta tatmin duygusu iginde, benim ka-
dar iyi degil.

Ustelik Bach’in 2 numarali Partita’smdaki Chaconne’u D
mindrde hakkiyla ¢alacak kadar da iyi degildi.

Teknisyenler parcanin atmosferine uygun olarak son da-
kika diizenlemeleri bitirdiginde 1siklar kisild1 ve envaigesit
renkler halinde sahneyi yaladi. Pinl pinl siyah saglan olan
Evan, sahnenin ortasinda durdu ve kemanin atege verircesi-
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ne Chaconne’u ¢almaya koyuldu. Hig kimsenin ya da higbir
seyin farkinda degildi. Etta bu hissi ¢ok iyi biliyordu. Haya-
tindaki pek ¢ok seyden siiphe edebilirdi ama bir kez bile yete-
neginden, kemana duydugu agktan siiphe etmemisti.

Miizenin y6netim kurulunun o geceki bagis toplama ge-
cesinde ¢almalar igin tayin ettikleri pargalar1 segemiyorlard:
ama yine de bu pargay1 Evan’a vermis olmalarindan dolay:
duydugu belli belirsiz bir kiskanglik duygusu igini yakmig-
t1. Chaconne, kendisi de dahil pek ¢oklar tarafindan ustaca
galinmasi en zor keman pargalarindan biri olarak degerlendi-
rilirdi; bag dondiiriicii, karmasik, onlarca varyasyonda tekrar
edilen tek bir dizi. Duygusal agidan ok giiglii, yapisal agidan
miikemmele yakindi. En azindan Etta aldiginda yleydi. Bu
parcayi Etta calmaliyd.

Onun pargasi, keman setinin sonuncusu olan 3 numara-
I Sonata’dan Largo’ydu. Tath bir kipirtiya sahip, sakin bir
parcaydi. Bach’'m en karmagik ya da talepkér pargas: falan
degildi; hatta renkli oldugu bile sdylenemezdi ama Alice’in
tekrar tekrar dedigi gibi, mesele Bach olunca hile yapma im-
kéaru yoktu. Her bir parga, ¢alan kisinin tiim teknik yetenegini
ve dikkatini talep ediyordu. Etta da onu kusursuz bir gekilde
¢alacak, sonra da tiim dikkatini ilk sahne performansina ve-
recekti.

Annesine degil.

Performansindan sonra bilgi vermek i¢in artik hayatinda
mesaj atip arayabilecegi kimsenin olmamas gergegine de de-
gil.

“Chaconne’la ¢ok miithis bir is ¢ikanrdin,” dedi Alice sah-
nenin yanindan gegerek kulise ilerlerlerken. “Ama bu gece
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Largo senin. Unutma, bu bir yarig degil.”

Alice’in sihirli bir goriiniimii vardy; dyle ki evde, kuzine-
nin karsisinda genigge bir yorgana sarinmus, tath yiizlii orman
mahluklarina tekerlemeler sdyliiyormus gibi goriiniiyordu.
Fotograflara bakilirsa bir zamanlar ates kizili olan ve neredey-
se beline kadar gelen saglar simdi siit kadar beyazdi ve kiit
kesilmisti. Doksan ti¢ yagina girmek, Alice’in sicakhifindan
va da niiktedanligindan higbir sey eksiltmemisti. Zihni hala
keskin, espri anlayisi her zamankinden daha giiglii olsa da
etkinlik koordinatorlerinden biri onlan kulise yonlendirirken
Etta hem onun basamaklari ¢tkmasina yardim ediyor hem de
o ince kolunu fazla siki tutmamaya biiyiik 6zen gosteriyordu.

“Ama gsunu da unutma,” diye fisildad: Alice kocaman si-
ritarak. “Sen, benim grencim oldugun igin buradakilerin en
iyisisin. Eh, bunu kanitlamak istersen de sana engel olamam,
dyle degil mi?”

Etta kahkaha atmadan edemedi ve kollarini egitmeninin
boynuna dolads; Alice onu daha da igten kucaklayinca buna
¢ok sevindi. Daha kiiglikken, turnelere ¢ikmaya yeni yeni
basladig1 zamanlarda Alice ona ii¢ defa sarilmadan ve ugur
getirsin diye alnindan 6pmeden sahneye ¢ikamazdi. Bu, ona
kendini giivende hissettiriyordu; omuzlarina aldig ve ihtiyag
duyarsa iginde kaybolabilecegi sicak bir battaniye gibiydi.

Benim Alice’im var.

Bagka kimsesi olmasa bile ¢ok kotii ¢aldiginda dahi ona
inanan Alice’i vardi. Hayatindaki iki ingiliz’den en azindan
birinin onu umursuyor ve kosulsuz gartsiz seviyor olmasina
minnettardi.

Alice geri gekilerek Etta’nin yanagina dokundu. “Her sey
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yolunda mi, hayatim? Herhangi bir tereddiitiin falan yok, de-
gil mi?”

“Yok!” Ah, Alice’e, ilk sahnesini iptal etmesine sebep olabi-
lecek higbir bahane veremezdi. “Her zamanki heyecan iste.”

Alice’in gozleri kisildi, bakiglart Etta'nin omzuna dogru
kayds; Etta Alice’in neye baktigini gérmek igin arkasina don-
mek ilizereyken egitmeni, kaglarin1 diisiinceli bir sekilde ca-
tarak kiipelerinden birine dokundu. “Bunlar sana annen mi
verdi?”

Etta bagiyla onayladi. “Evet. Begendin mi?”

“Bunlar...” Alice, elini indirirken dogru kelimeyi bulmaya
calisiyor gibiydi. “Cok giizeller. Ama senin kadar degil, ufak-
lik.”

Etta, gozlerini devirerek bir kahkaha att.

“Benim... bir telefon agmam gerek,” dedi Alice yavasga.
“Kendi bagina isinsan olur mu?”

“Tabii ki,” dedi Etta irkilerek. “Her sey yolunda m1?”

Alice elini salladi. “Merak etme. Birkag dakikaya kadar
donmezsem sahnede prova yapmak igin izin iste. Kiyafetli
provay1 kagirdigin i¢in miimkiin oldugunca ¢ok zamana ihti-
yacin olacak. Hangi Stradivarius’u veriyorlardi sana?”

“Antonius,” dedi Etta sevingle. Bu, Metropolitan Sanat
Miizesi koleksiyonundaki birkag Stradivarius'dan biriydi ve
Etta ilk defa bunlardan birini ¢alacakt1.

“Ah, sansh ¢ocuk. Terbiyesini takinmast igin biraz ugras-
man gerekecek ama,” dedi Alice. "Annenin, onlar1 gelecege
aktarmak igin korumalari konusunda soyledikleri umurumda
bile degil. Boylesine inanilmaz enstriimanlari cam fanuslarda
tutsak etmeyi aklim almiyor benim. Biliyorsun, bir keman ne
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kadar sessiz kalirsa...”

“... gergek sesini bulmasi o kadar zorlagir,” diye tamamlad:

onu Etta; bu tartismay: daha énce yiizlerce defa dinlemisti.

Stradivarius, on yedinci yiizyillin sonlart ve on sekizinci
yiizyilin baglarinda, Italya’min kuzeyindeki Stradivari ailesi
tarafindan yapilan yayli enstriimanlardan biriydi. Bu enstrii-
manlar, gikardiklar: sesin giicii ve giizellii hususunda efsa-
ne olmuslardi. Sahipleri, onlardan sadece birer enstriiman
olarak bahsetmiyor; onlarin insanlar gibi, ¢alan kisi ne kadar
yetenekli olursa olsun asla tamamen hiikmedilemeyecek, de-
gisik ruh hallerine sahip, dengesiz dostlar olduklarim diisii-
niiyorlardi.

Alice’in kendisine miras biraktig1 kemani ‘Messiah’ Stra-
divarius’un Vuillaume kopyasi ne kadar harika olursa olsun
sonug olarak sadece bir kopyaydi. Gergegine dokundugu anu
her diisiindiigiinde parmak uglarindan kivileimlar gikiyordu
sanki.

“Birazdan donerim, ufaklik,” dedi Alice, Etta'nin ¢enesini
sefkatle oksamak i¢in uzanirken. Etta, Alice’in basamaklar-
dan sag salim inmesini bekledikten sonra gozlerini kisarak
karanhgn igine dogru ilerledi.

“Demek buradasin!”

Etta doniince uzun, dar, siyah elbisesiyle kivranarak sahne-
ye dogru hizla kosusturan konser organizatorii Gail'i gordii.
“Digerleri kuliste. Bir geye ihtiyacin var mu? Isinmalan teker
teker yapiyoruz ama once seni digerleriyle tarugtiracagim.”
Etrafina bakininca hayal kirikhigina ugradig yiiziinden bel-
li 6luyordu. “Egitmenin seninle birlikte degil mi? Hay aksi,
onunla tanismay1 umuyordum!”
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Hem Alice hem de 6len kocasi Oskar diinyaca taninan
kemanailardand: ve Oskar hastalandiginda ikisi de emekli
olup New Yorka taginmiglard1. Ve Etta Alice’ten ders almaya
bagladiktan sadece bir y1l sonra lmiistii Oskar ama Etta bes
yasindayken bile adamin sicakligini ve espri yetenegini an-
lamay1 becermisti. Alice yillardir profesyonel olarak ¢almasa
ve Oskar 6ldiikten sonra bunu deneme cesaretini bile goste-
rememig olsa da Vatikan'da ilk defa sergiledigi o nefes kesi-
ci performanstan dolay: gesitli gevreler tarafindan hala gipta
ediliyordu.

“Birazdan gelir,” diyerek rahatlatti onu Etta ve birlikte ku-
lisin yolunu tuttular. “Beni digerleriyle taistiracak misin? Ki-
yafetli provaya katilamadigim igin izgiiniim.”

“Evan da gelemedi zaten. Merak etme, seni bir yere yerlesg-
tirecegiz.”

Kulisin kapisi agikti ve heyecanla tizlegen sesler disari tasa-
rak onu kargilads. Iceri girdiginde diger kemanailar bariz bir
merakla onu incelediler.

Neden burada oldugunu merak ediyorlar. ig sesini bastird:
ve Gail odanin iginde dolanarak isimlerini sakirken Etta da
onlar siizdii. flerideki {i¢ adamdan ikisini taryordu; daha
yasli, neredeyse emekli olmaya yaklagmig sanatgilardi. Evan,
elbette hala sahnedeydi. Organizatorler, i erkek ve {ig kadin
miizisyen alarak sayly: dengelemislerdi: Daha yash bir kadin,
Etta ve onunla aynu yaglarda gibi goriinen bir bagka kiz. Gail,
soyadina gerek yokmus gibi onu sadece, “Sophia,” diverek
tantti.

Kiz, koyu, hatta neredeyse kuzguni siyah renkteki saglarini
arkadan baglayip eski moda bir topuz yapmisti. Diiz bevaz
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gomlegini, ayak bileklerine dek inen uzun, koyu renk bir ete-
gin igine tikmigt ama Etta’min, daha énce bir yarismada kar-
silasip karsilagmadiklarini diigiinerek kendisini inceledigini
fark edince o yuvarlak yiiziinde olugan ifade kiyafetinden iki
kat daha sertti.

“Bay Frankwright, sira sizde,” diye seslendi Gail, Evan
igeri girip kendini tanitirken. Yagh adamlardan biri yerinden
kalkti, kendisine takdim edilen harikulade Stradivarius’u aldi
ve Gail'i takip etti.

Digerlerinin sohbet havasinda olmamas: Etta'nin igine gel-
misti. Kulakliklarini takip gozleri kapali bir sekilde, her bir
notaya yogunlasarak bir kez daha Largo’yu dinlemeye bagla-
di; ta ki kiigiik ¢antasi kucagindan kayip diigene, dudak par-
laticisy, pudrasi, aynasi ve ¢antaya tikti1 parasi yere sagilana
dek. Evan ve diger adam hafifce giilerek esyalar1 toplamasina
yardim ettiler.

“Pardon, pardon,” diye mirildand: Etta. Egyalar ¢antaya
yerlestirirken iginde kiigiik, krem rengi bir zarf gordii.

Olamaz, diye diisiindii. Miimkiin degildi bu... Annesi bunu
yillardir yapmamustt. Kalbi negeyle hoplads; zarf1 agip icinde-
kini hizla gikarirken o eski, tanidik yildiz 15181 akt: {izerinden.
iki tane kagut vardy; bunlardan ilki, siradan biri i¢in miizeyle,

daireyle ilgili havadan sudan bir mektuptu. Ama ortas: kalp
seklinde kesilmis daha kiigiik bir kagit daha vardi. Bu kagidi
ilkinin {izerine koyunca mesaj degisti; o anlamsiz, bog sozler
sade bir climleye doniistii: Seni seviyorum; seninle ve yapacakla-
rinla gurur duyuyorum.

Rose eskiden ig seyahatine gikarken ve Etta, Alice’le kalma-
ya gittiginde ona boyle notlar birakirds; bu sevgi dolu minik
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notlari ya cantasinin ya da keman kutusunun igine koyardi.
Ama Etta nota bakmaya devam ettik¢e igine dolan o ilk mut-
luluk dalgas gekilmeye bagladi. Annesi pek duygusal biri
sayilmazdi; o yiizden 6zellikle de kiipelerden sonra bu notu
yazmig olmasim nasil degerlendirmesi gerektigini bilmiyor-
du. Iligkilerini bizzat bu héle getirmis oldugu halde simdi de
aradaki buzlan eritmeye mi ¢alisiyordu?

Etta telefonuna bakti. Konsere yarim saat vardi.

Mesaj yoktu. Cevapsiz arama yoktu.

Bunda sagilacak bir sey de yoktu.

Ama ayni zamanda... Alice de hala ortalarda yoktu.

Ayaga kalkip ¢antasini koltuga birakarak onu aramak igin
odadan digan siiziildii. Az 6nce egitmeninin kafas1 karismis
gibiydi ya da en azindan irkilmige benziyordu. Biiyiik ihti-
malle biri onu yakalayip birakmamus olabilirdi ya da belki de
aramak istedigi kisiye bir tiirlii ulasamamugti. Ancak Etta bir
tiirlii o panik hissinden, ensesinden agag siiziilerek sirtina
yayilan iirpertiden kurtulamiyordu.

Oditoryum, koordinatér tarafindan bilgilendirilen yer gos-
tericiler hari¢ bombostu. Etta, ayagindaki topuklular el verdi-
gince kosturarak koridorda ilerlerken sahnedeki kemancinin
son notalarn ¢aldigini duydu. Sahneye ¢ikmasina az kalmista.

Girig salonuna vardiginda gozleri, cep telefonuyla konugan
Alice’i arasa da onu goremedi. Hatta annesi de ortaliklarda
yoktu. Miizenin girisindeki Biiyiik Salon'da da degillerdi ve
Etta basamaklara baktiginda sadece giivercinleri, su birikin-
tilerini ve turistleri gordii. Geriye tek bir seqenek kaliyordu.

Etta, Avrupa resim koleksiyonuna giden merdivenlere di-
niince biriyle dyle sert garpigt ki neredeyse ikisi de vere yu-
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varlaniyordu.

“Ah... Oziir dilerim!” Adam onu tuttugunda Etta soluksuz
kalmigti.

“Aceleniz nedir? Siz...” Dudaklarim sagkinlikla aralamig
olan adam giimiis gergeveli gozliiklerinin ardindan onu ince-
ledi. Adam, ellisine merdiven dayamis, hatta normalde sim-
siyah olan saglarindaki gri tellere bakilacak olursa belki de
gecmigti. Etta adama soyle bir bakinca neredeyse Metropoli-
tan’in bagigcilarindan birini ezip gegtigini fark etti. Adam son
derece temiz ve ik goriinityordu; kusursuz smokin ceketinin
klapasina koyu kirmizi bir giil iligtirilmigti.

“Oniime bakmiyordum,” dedi Etta. “Oziir dilerim, gok
Oziir dilerim...”

Adam higbir sey demeden ona bakt.

“Neyse,” diye geveledi Etta arayigina devam etmek istedi-
g1 icin gerilerken. “Umarim iyisinizdir, tekrar ziir dilerim...”

“Bir dakika!” diye seslendi adam arkasindan. “Adiniz ne-
dir?”

Etta kosarak basamaklari ¢ikarken topuklan giiriiltilyle
mermere ¢arptyordu. Sergi salonlarini gegerek giivenlik go-
revlilerine ve kiiratorlere el salladi, oradan da Tarihi Eserleri
Koruma Departmaru’nin oldugu kata ¢ikan asansére bindi.
Annesinin ofisine ugramas: gerekmis ya da belki de daha ra-
hat etmesi igin Alice’i oraya gdtiirmiis olabilirdi.

Kat, giivenlik gorevlisi George hari¢ bombostu; kendisini
tamyarak selam veren George koridora dogru ilerledi.

“Annen ofisinde,” dedi George. “Birkag dakika 6nce ¢ok
ofkeli bir haumla birlikte geldi.”

“Tegekkiirler,” dedi Etta hizla, adamin yanindan sivigarak.

36



YoLcu

“Bu gece konserin yok mu senin?” diye seslendi George.
“lyi sanslar!”

Konser, pratik, isinma...
“... yillardir dinlemedin!”

Cok nadiren bagiran Alice’in sesini neredeyse taniyamaya-
cakt1. Sesi, kap1 kapal oldugu igin boguklagsa da yine de ko-
ridorda ve kulaklarinda giimbiirdeyecek kadar kuvvetliydi.

“Bu, senin verebilecegin bir karar degil, Alice,” diye de-
vam etti annesi ¢ok daha sakin bir sesle. Etta, ofisin kapisinin
Oniinde durup kapiya kulagim dayarken dizlerinin baginin
¢oziildiigiinii hissetti. “Ben onun annesiyim ve senin aksine
gocugum igin en iyisini ben bilirim. Artik onun zamaninmn
geldigini biliyorsun. Sonuglarma katlanmadan onu yolundan
uzaklagtiramazsm!”

“Sonuglarina lanet olsun! Ayrica kizmi degil de onlan dii-
stindiigiin igin sana da lanet olsun. O, buna hazir degil. Ge-
rekli egitimi de, bu isin altindan kalkabileceginin bir garantisi
de yok!”

Buna hazir degil. Alice’in sdzleri zihnini delip gecti. Ne igin
hazir degil? Sahneye ¢ikmak igin mi?

“Seni Oliimiine sevdigimi biliyorsun,” diye devam etti
Rose. “Ikimiz icin de o kadar ¢ok gey yaptin ki... Bunun igin
sana ne kadar tesekkiir etsem azdir ama artik benimle savag-
may1 birak. Higbir sey anlamiyorsun ve Etta’y1 hafife aliyor-
san onu hi¢ tanimamigsin demektir. Bununla bag edebilir 0.”

Kalbi bir kug gibi qirpinip damarlarina o uyugukluk hissi
yayilirken Etta, annesinin aslinda kendisi i¢in savagtigini, Ali-

ce’inse ona engel oldugunu anlayincaya dek bu sozler zihnin-
de defalarca yankilandi.
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Sahneye ¢ikmama engel olacak.

“Onu, kurtlarin arasina atmaya can attigina gére benim ka-
dar sevmedigin agikca belli oluyor!”

Alice sahneye cikmama engel olacak.

Ugruna gergek bir okuldan vazgegtig;...

Ugruna Pierce’tan vazgectigi...

Ugruna her giin alt1 saat ¢alistig1 sahneye...

Etta ofisin kapisiru hizla aginca, Rose ve Alice irkilerek an-
nesinin caligma masasinda diizenledikleri kizgin bakig miisa-
bakasina ara verdiler.

“Etta...” diye soze girdi annesi ¢abucak ayaga kalkarak.
“Senin agagida olman gerekmiyor mu?”

“Bilmem,” dedi Etta 6fkeden tizlegen sesiyle ve Alice’e ters
ters bakarak. “Asagida m1 olmaliyim yoksa ¢ikip eve mi git-
meliyim? Yoksa bu da benim baga citkamayacagim kadar zor
bir sey mi?”

Alice elini kaldirip onu ofise, hala kiigiik bir ¢ocukmusg ve
sakinlegsmeye ihtiyaci varmig gibi kollarina dogru ¢ekerken
Etta’nin midesi diigiimlendi.

Alice’in g6zlerinde keskin, diigiinceli bir bakig vardi ve bu,
Etta’nin panikle {irpermesine sebep oldu. Bu bakig! tantyor-
du. Etta, Alice’in ne diistindiigiinii ¢ok iyi biliyordu.

“Bence eve gitmeliyiz, ufaklik.” Doéntip bakiglarin1 Rose’a
cevirdi. “Tartismamiza hep birlikte orada devam ederiz.”

Etta’nin kalbi sikigti; sonra da nabzi kulaklarinda atmaya
ve viicut 1s1s1 ylikselmeye bagladi.

“Bunun i¢in her seyden vazgegtim ben... Her seyden! Sim-
di de dylece gekip gitmemi istiyorsun, yle mi? iptal etmemi,
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bir kez daha ertelememi mi istiyorsun yani?” diye bastirdy;
bir yandan da kalbini degen acinin sozlerini bir fisiltiya ¢evir-
mesine engel olmaya cahsiyordu. “Yeterince iyi olmadigimi
diistiniiyorsun, degil mi?”

“Hayr, ufaklk, hayir...”

“Bana ufaklik deme!” dedi Etta ofisten gikarak. “Artik tek
bir arkadagim bile kalmadiginin farkinda misin? Gergek bir
sahnede ¢almak istiyorsam odaklanmam gerektigini sdyledin
bana. Her seyden vazgectim ben! Bundan baska higbir sey
kalmadi elimde!”

Alicele bakigan annesinin bile 6fkesi ge¢mis, yerini endige-
ye birakmusti. “Tathm, bu dogru degil...”

Alice ona tekrar uzansa da Etta bunu istemiyordu; onunla
uzlagmak bir yana, kadinin yiiziine bile bakmak gelmiyordu
icinden.

“Etta... Henrietta,” diye konugmaya galisth ama Etta onlar1
dinleme, sdyleyeceklerini umursama noktasini ¢oktan geg-
misti.

“Bu gece,” dedi egitmenine, “burada ilk sahnemi alacagim.
Ne diigiindiiglin, bana inanup inanmadigin umurumda bile
degil; ben kendime inaniyorum ve bu diinyada ¢almama en-
gel olabilecek tek bir sey bile yok.”

Alice arkasindan seslendiyse de Etta topuklari tizerinde do-
niip bag: ve omuzlan dik bir gekilde hizla koridora ilerledi.
Kendisini bir anlamda biiytiten kadim ne kadar incitmig olabi-
lecegini daha sonra diigiinecekti, 0 anda sadece sahne 1g1klari-
nin tenini 1sitmasini istiyordu. Gogiis kafesinde titregen atesi
Ozgiir birakacakt. Kaslariny, yayinu, kemaninu gahgtiracak; ya-
nip kavrulana, geri kalan her gey kiile dénene dek ¢alacakt:.
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Ex 2

Yayin tellere degdirmeden hemen once, her seyin kristal-
lestigi bir an olurdu. Etta o an icin, tiim dikkatinin tek bir yere
kilitlendigi, diinyadaki her seyin ve herkesin yitip gittigi o sa-
niye i¢in yasardi. Omzuna dayadig kemanin agirligini, sah-
nenin kenarindan akan, 6tesindeki herkese karg1 Etta’y1 kor
eden 1siklarin sicakligini hissetmek igin...

Bu, o anlardan biri degildi.

Panige kapilmig haldeki Gail onu holde telag iginde kars:-
lad1 ve misafirler tek sira hdlinde oditoryuma ilerlerken kulise
dogru gekistirdi.

“Prova yapacak zamanim oldugunu sylemistin!” diye fi-
sildad Etta merdivenden inerlerken tokezleyerek.

“Evet, yirmi dakika 6nceydi o,” dedi Gail gicairdatuig dis-
lerinin arasindan. “Isinmadan ¢tkmak senin igin sorun olur
mu? Istersen kuliste 1sinabilirsin.”

Bu diigiincenin yarattigi panik yiiziinden midesine bir
sanci girdi ama yine de bagiyla onayladi. O, bir profesyonel
olacakti. Tersliklere ve planlardaki son dakika degisiklikleri-
ne alismaliydi. Bu sahnede hi¢ ¢almamig olmasinin ne énemi
vardr ki? Largo’yu yiizlerce defa calmigti. Alice’in yaninda
durup ona fikir vermesine ihtiyac1 yoktu. Bunu bagarabilece-
gini ona kanitlayacakt1. “Sorun olmaz.”

Antonius’tan sorumlu kiiratér Michelle onlar kuliste kar-
stlad1. Antonius kutusundan ¢ikarilip nazikge ellerinin arasi-
na yerlestirilirken Etta resmen nefesini tutmustu. Parmaklari-
n1 yeni dogmus bir civcivi tutuyormus gibi biiyiik bir 6zenle
kemanin uzun, zarif boynuna dolad1 ve enstriimanin agirhg:-
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nt ve sorumlulugunu memnuniyetle kabul etti.

Etta, onu kdseden izleyen koyu renk sagh Sophia’nin ba-
kiglarini gérmezden gelerek yay1 kemarun tellerinin {izerin-
den gegirdi. Kemandan gikan ses, enstriimanin ahsab1 kadar
sicak ve altin renkliydi. Etta hafif bir kahkaha ath; endigesi, bir
heyecan dalgasinin altina gomiilmiistii. Kendi keman da gok
glizeldi ama bu enstriiman tam anlamiyla bir prensti. Keman-
dan, onu tath tath kandirarak ¢ikardig: her bir notanin rengi
kargisinda eriyecekmis gibi hissediyordu kendini.

O, buna hazir degil. Gerekli egitimi de bu igin altindan kalkabi-
leceginin bir garantisi de yok!

Etta gozlerini kapadi; bogazinda, kirpiklerinin arasinda
biriken o yakici gozyaglarini bastirmak igin diglerini sikti.
Alice’e 0yle bagirmaya ne hakki vardi? Kendi fikrinin, biitiin
diinyanin 6vgiisiinii kazanmig, onlarca profesyonel kemanci
yetistirmis Alice’inkinden daha gegerli oldugunu nasil diigti-
nebilmigti?

Iginde peyda olan bu ufak sugluluk, 6fke ve kizginlik firtw-
nasi onu altiist etti.

Pierce ona ne demigti? Sen, her zaman kemanin segeceksin.
Bana ragmen. Hatta kendine ragmen. ..

Etta onunla tarhisamamugti bile; ¢tinkii ondan ayrilmay1
kendi se¢misti. Ama Etta onu gergekten sevmisti; onu hatir-
layinca kalbinin hald acimasi da bu yiizdendi. Geceleri onu
gormek igin evden kacarken hissettigi o hafif bag donmesini
ozlliyordu; kurallarini ihlal edince kendini nasil da gézii pek
ve harika hissetmisti...

Ama Piercela arkadashktan oteye gegtikleri o bir vilin
sonunda herkesin ve tabii kendisinin de birincilik bekledigi
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bir yarismada ikinci olmusgtu. Béylece bir anda, sinemaya ya
da konserlere gitmek, Pierce’in evinde takilmak, okulunun
ontinde onu beklemek vakit kaybi gibi gelmeye baglamigti. Bu
vakitlerin hesabini tutup, o degerli dakikalar1 galisarak gegi-
rirse Alice’in, orkestrayla ilk sahnesini daha erken yapmasina
izin verip vermeyecegini diisiinmeye baglamigti. Pierce’tan
uzaklagarak kendini miizige daha da ¢ok adamigt.

Keman harig her geye veya herkese yaptig1 gibi onu da gor-
mezden gelerek yine eskisi gibi arkadag —ve Alice’in 6grenci-
leri olarak— kalabileceklerini ummustu. Ayrilig: atlatmasinin
tek yolu odaklanmaktan, mesaj atan veya arayan kimse olma-
digy, tek arkadagin da kendinden uzaklagtirdig: gergegini dii-
sitnmemekten gegiyordu.

Sadece birkag hafta sonra Pierce’s Central Park’ta, okulla-
rindan bir kiz1 6perken gérmistii. Etta, topuklarinin tizerinde
hizla dénerek yiirimeye baslamis, ardindan da geldigi yolda
kosmusgtu; gordiigii sey onu dylesine yaralamigti ki kalbinin
her an yere diismesini bekliyormus gibi bakiglarin1 yerden
kaldirmiyordu. Ama Etta aglamak yerine eve gitmis, tam alt1
saat boyunca galigmisti.

Simdiyse Alice bile ona inanmiyordu.

Gail'den, kafasini toparlamak ve biraz rahatlamak igin bir
dakika istemeliydi. Fakat Gail yanina gelip kulakligina bir
seyler fisildadiginda Etta, kendini onu takip ederken buldu ve
sahnenin agik mavi 151k selinin igine dogru ilerledi. Alkislar,
sersemletici bir dalga seklinde iizerine yagdi.

Keman stk tut, keman stki tut, kemani sika tut...

Etta igareti ald1 ve bir an i¢in keman inceleyip elinde gevir-
di, parmaklarint kivrimlarinda hafifce gezdirdi. Sahne 1giklari
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altinda durdugunda, {izerinden hizla akip giden o duygu se-
lini, ellerindeki kemanin agirligini ve seklini hatirlayip kusku
ve heyecanin yarattig) viziltiy1 durdurmak istedi.

Metropolitan Sanat Miizesi'ndeki Grace Rainey Rogers
Oditoryumu Etta’nin simdiye dek galdig: en biiyiik salon de-
gildi. Hatta ilk onda bile yer almazdi. Ama kontrol edilebilir
bir mekand1 ve daha da 6nemlisi birkag dakikaligina da olsa
onun emrindeydi. Yedi yiiz kiginin yiizii, golgelerle ve tepe-
deki goz kamagtiricr 191klarla maskelenirken her biri, ylizeyi
riizgarla dalgalanan bir okyanus misali, titregsen bir mavilige
doniigtii.

Kontrol sende.

Alkiglar yavagga azalarak sustu. Biri éksiirdii. Bir mesaj
sesi ginladi. Etta, o sakin, yogun konsantrasyon hélinin igine
gOmiilecegine onun yiizeyinde siiziildiigiinii hissetti.

Sadece ¢al.

Derin bir nefes almak i¢in duraksadiktan sonra Largo’nun
icine daliverdi. Yedi yiiz seyirci ona bakiyordu. iki 6lgii, g
Olgti...

Miizik, tipki bir ekran 1sitan 151k gibi yavag yavas igine
siiziildd, bilincini ele gegirdi. Konsantrasyonu sadece birkag
saniye siirdii; sanki bir mirilti, miizigin altindan ilerleyen bir
parazit gibi baglayan bir ses giirleyerek tiz bir geri bildirime
déniistii. Sonra da gighiklara...

Durmasi ya da devam etmesi konusunda kendisine bir iga
ret vermesi icin qildirmig gibi teknisyen kabinine bakinirken
birkag notada hata yapt. Seyirciler adeta bunu duyamuyorlar-
mug gibi hareketsiz bir gekilde ona bakiyorlardi...

Bu, herhangi bir insanin, bir enstriimani par¢alamadan G-
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karabilecegi bir ses degildi.

Durmalt muyim? Bagtan mi baglamaliyim?

Yayini tellerin iizerinde gezdirirken sonraki ii¢ notay1 da
hatali galinca bir anda endigselenmeye basladi. Neden kimse
bu sesle, bu qiglik atan geri beslemeyle ilgili bir sey yapmu-
yordu? Ses, Etta'nin kulak zarina ¢arpip, konsantrasyonunu
istila ediyordu. Biitiin bedeni spazm gegiriyor gibiydi; mide-
si bulandigindan iist dudaginda terler birikmisti. Sanki... biri
kafatasina bigak sapliyordu.

Etrafindaki hava titresti.

Yeter, diye diisiindii umutsuzca, durdurun sunu...

Cuwvalladim...

Alice hakliydu...

Gail bembeyaz yiizii ve kocaman agilmis gozleriyle sahne
kenarinda belirene dek Etta ¢almay: tamamen biraktiginn
farkinda degildi. Elini yliziine bastirarak soluklanmaya, ci-
gerlerinin ezilmesine karsi koymaya ¢alish. Seyircilere baka-
miyordu. Olan biteni muhtemelen dehset i¢inde izleyen Ali-
ce’e ya da annesine de bakamiyordu.

Midesini bulandiran o utang dalgas: kalbini, boynunu, yii-
zlnii sard1 ve yaklasik on bes yillik miizik hayatinda ilk defa
arkasini doniip kosarak sahneden indi. Onu gildirtan ses de
pesinden geliyordu.

“Sorun nedir?” diye sordu Gail. “Etta? Iyi misin?”

“Geri besleme,” diye mirildands; neredeyse kendi sesini
duyamamugti. “Geri besleme...”

Kiiratoér Michelle, Etta diigiirmeden evvel Antonius’u ¢a-
bucak ellerinden kapt.
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“Geri besleme falan yok,” dedi Gail. “Sana bir bardak su
getireyim... Ve oturacak bir yer bulahm...”

Bu, dogru olamazd:. Etta bakiglarini etrafta gezdirerek di-
ger kemanailanin yiizlerine bakt. Sesi duyuyor olmaliydilar...

Ama duymadiklan yiizlerinden anlagiliyordu. Geri besle-
menin ve giim giim atan kalbinin sesi, bog gozlerle ona bakan
kemanailarin sessizliklerini dolduruyordu.

Ben deli degilim, ben deli degilim...

Etta geriye dogru bir adim atti, oradakilerin acima dolu
bakislariyla dalgalar hélinde sirtina garpan ses duvarinin ara-
sinda mahsur kalmigt. Panikle birlikte midesinden yiikselen
ac1 siv1 bogazini yakt.

“Hadi!” dedi Gail yagl adamlardan birine telagla. “Sahne-
ye ¢ik!”

“Ben ilgilenirim onunla.”

Siyah sagh Sophia, kulisten ¢ikip Etta’min koluna girdi.
Etta, Gail omzuna doladig) eli kaldirincaya ve kendinden ¢ok
daha kisa bir yabanciya yaslanmak zorunda kalincaya dek
ayakta duramadigini fark etmemisti.

“Ben... ben iyiyim...” diye mirildandi saga sola sallanarak.

“Hayir, degilsin,” dedi Sophia. “Ben de duyuyorum. Hadi
gel!”

Bu durumun en basit agiklamasi, strese girdigi icin kendini
kaybetmis olabilecegiydi ama... sesi bagka biri daha duymug-
tu. Etta icin oldugu kadar onun igin de gergek ve canliyd: bu
ses; bdylece gocukluktan gelen sahne korkusu ve endigesinin,
Alice’in ondan giiphe etmesiyle birlesip ona kafay: yedirtme-
digine dair tatmin edici bir duygu her yanini sardu.
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Etta, bir an i¢in duydugu bu rahatlamayla aglayacak gibi
aldu. Ses, teninin altinda kizgin bigaklar gibi kimildanirken
Sophia, onu ustaca bir hareketle karanlik sahne arkasindan
dogruca karanlik ve sessiz miizenin igine, Eski Misir'dan kal-
ma eserlerin bulundugu kanadin girigine agilan yan kapiya
yonlendirdi.

Bir dakika, demek istedi Etta ama dudaklan zihnine ayak
uyduramuyor gibiydi. Nereye gidiyoruz?

“Su taraftan geliyor,” dedi Sophia onu ¢ekistirirken.

Etta, Misir eserleri kanadina dogru bir adim atinca ses, sin-
yal bulmak igin bir radyo kanalini aragtinyormus gibi daha
da yogunlagty, titresimler hizlandi. Bir adim daha att1 ve ses
yine gildirdi.

Adeta Etta’'nm ilgisini gektigi i¢in heyecanlanmig gibiydi.

Sanki onu bulmami istiyor.

“Nedir bu?” diye sorarken sesinin titredigini fark etti. “Ne-
den bagka kimse duyamiyor?”

“Eh, bunu birazdan 6grenecegiz... Adin Etta’yds, degil mi?
Hadi ytirii!”

Metropolitan’m karanlikta bambagka, degisken bir yiizi
vardi. Koridorlar dolduran o her zamanki ziyaretgiler yok-
ken en kiiglik bir ses bile igeride yanki yapiyordu. Kesik kesik
soluklar. Zemine ¢arpan topuk sesleri. Bacaklariyla ayak bi-
lekleri arasinda siiziilen serin hava.

Nerede? diye diigtindii. Neredesin?

Nesin sen?

Firavunlarin bakiglari altinda ilerlediler. Giindiiz vakti,
miizenin ¢alisma saatlerinde bu odalar, giineste 1sinmusg taglar
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gibi altin rengi bir 1sik sacarlardi. Ama su anda krem rengi
duvarlar ve kireg tagindan kapilar bile golgelerle kapliyds,
cizgileri daha da derinlegmigti. Lahitlerdeki boyali yiizler ve
canavar kafali tanrilar daha sert goriiniiyor; kizlar sergilerin
arasindaki yilankavi yolu gegerken onlari dudak biikerek iz-
liyorlardi sanki.

Spot 1giklartyla agarmug olan Dendur Tapmnag, Etta'min
kargisinda yapayalmz duruyordu. Pencerelerle dolu devasa

bir duvar vardi burada, onun GStesindeyse sadece karanlik.
Burast degil.

Sophia onu gekistirerek tapinagin yanindaki durgun su ha-
vuzlarinin yarundan ileri siiriikledi; kadim krallarin heykel-
lerinin yanindan kogarak gegtiler. Gegidi ve tapinak binasini
gegip, miizenin bu kismiru Amerikan eserleri kanadina bagla-
yan kiigiik hediyelik esya diikkéruna ilerlediler. Ne rehberler,
ne gorevliler, ne de turnikeler vards; onlari durduracak higbir
sey ve hig kimse yoktu.

Ona yardim edecek higbir sey ve hig kimse de yoktu.

Gidip annemi ve Alice’i bulayim, diye diisiindii. Eve gideyim.

Ama yapamadi... Bunu bilmeliydi. Yapmasi gereken... yap-
masi gereken...

Kani damarlarindan gekilince kendini havada stiziilen toz
zerrecikleri kadar hafif ve sersemlemis hissetti. Bir riiyaya dal-
mak gibiydi bu; yiiriidiikge koridorlar bulaniklagiyor, varaklh
aynalari, agir, ahsap sandiklan ve iskemleleri yutuyordu. Kapt
giriglerindeki golgeler oyunlar oynayarak onu igeri davet edi-
yor, acil ¢ikis merdivenlerinden birine yoneltiyordu. Ses, bir
glimbiirtiiye, bir davul sesine, gittike yiikselen bir ¢agriya
doniigiince Etta bu baskidan kafatasinin catlayacagim sandu...
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Kulaklar sagir edici bir silah sesi, geri beslemeyi delip
gecince Sophia irkildi ve kayarak durdu. Sesin siddetiyle Et-
ta’nin biitiin bedeni sarsildi. Farkindalik deta beyninin igin-
de yankilands; yanan, kimyasal bir seyin kokusuydu bu.

flk olarak, cinilerin iizerinden bir yilan misali siiziilerek
ayak ucuna kadar gelen kani fark etti.

Sonra siit beyazi saglari...

Yere devrilmis bir cesetti bu.

Etta haykirdi, haykirdi, haykirdy; titresen geri besleme
onun sesini bastirryordu.

Soguk cinilerin iizerindeki cesede ulagmak igin irkilerek
donakalan Sophia’nin yanindan firlads; soluk soluga ve boga-
z1 diigiimlenmis bir halde Alice’in yanma ¢okiiverdi.

Nefes aliyor, yasiyor, nefes aliyor...

Alice’in odaklanamayan, donuk bakiglar Etta’nm iizerin-
de titregti. “... ufaklik?”

Alice’in gégsiinden figkiran kan, Etta’'nm yaraya bastirdig
ellerine bulagti. Zihni, panik hissiyle kilitlenmeye baglamisgt1.

Ne oldu? Ne oldu?

“Iyi olacaksin,” dedi Etta Alice’e. “Sen...”

“Vurulmug mu?” dedi Sophia Etta’nin omzunun iizerin-
den bakarak. Sesinde bir iirperti vardi... Korku muydu yoksa
bu? “Peki ama kim-"

Koridorun sonundan bir bagns ¢agns yiikseldi. Ug smo-
kinli adam -biri Bityiik Salon'da arpistig1 o gozliiklii adam~
peslerinde bir giivenlik gérevlisiyle agir gekimde onlara dog-
ru geliyor gibi goriiniiyordu. Uzerine acil durum igigmnimn
vurdugu gézliik parildadi.
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“911'i araym!” diye haykird: Etta. “Liitfen biri yardim et-
sin!”

Elinde hafif bir baski hissetti. Alice’in gézleri kaparnurken
Etta bakiglarini ona gevirdi. ... eski... tarudik yerler... kag...”

Alice’in bir sonraki nefesi hiriltidan ibaretti; bir sonrakiyse
hi¢ duyulmadi.

Etta'nin bogazindan yiikselen qiglik sessizdi. Alice’in be-
line doladig1 kollariyla onu yerden kaldirmaya gahsiyordu.
Onu giligliikle kavramisti.

Kalp masaji... Alice’in yardima ihtiyac... Alice...

“Gitmeliyiz!” diye bagird: Sophia kulagimn dibinde.

Neler oluyor biyle?

Tam arkalarindaki merdivenlere giden kap: gicirdayarak
agildi. Etta’nin bozulan saglari, yanaklarindaki ve boynunda-
ki tere tutunarak yiiziine dolandi.

Merdiven, binarun diger taraflarina kiyasla ¢ok daha ay-
dinlik oldugu igin Etta elini gozlerine siper etmek durumun-
da kaldi.

Ugultu... Sanki sahanligin kenarindaki, basamaklarin he-
men Ustiindeki hava sesle birlikte zamanda titregiyor, kimildi-
yordu. Dayanilmaz derecede sicak bir giinde kaldinmlardan
yiikselen o yakic1 hava gibi parildiyordu. Duvarlar, omuzla-
rina dogru egildi.

“Bunun igin tizgliniim.”

Ileri dogru itilince diinyas: gatirdadi. Goriigii bir siyahlikla
kaplandi; bu karanlik Etta’y1 omuriliginden yakalayip stirik-
ledi adeta, sonra da oldukga sert bir gekilde havaya firlatti.
Etta biitiin duyularini, mantigim, ‘Dur, yardim, annem..." gibi
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diistincelerini yitirdi; aslinda her seyini yitirdi.

Bir anda yok oldu.

Etta’nun bilinci yerine geldi demekten ziyade yere yapist
demek daha dogru olurdu.

Saatlerin, giinlerin ~Etta tam olarak kestiremiyordu bunu-
ufak caph bir sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan goz-
lerini birden agt. Gégsiindeki baski nefes almasmi zorlasti-
riyordu. Oturup cigerlerini agmaya gahstifinda kaburgalan
citirdads. Igerisi karanhk oldugundan etrafta neler oldugunu
anlayabilmek igin kollarimi ve bacaklarini uzatti ama biitiin
uzuvlarma kramp girdigi igin aciyla kivrandy; yine de o esna-
da sert ve yiizeyi plriizlii bir seye dokunmustu.

Ahgap, diye diisiindii, burnuna dolan kokuyu taniyarak.
Balik.

Okstiriirken gozlerini giigliikle agik tuttu. Iginde bulundu-
gu kiiciik oda yavas yavas belirginlesmeye baglad1. Ahsap ze-
min, biri ucundan tutup havaya kaldirmis gibi saga yatmist1.

Etta, goriisiinii engelleyen parlak yildizlar kaybolup goz-
leri karanliga ahginca bacaklarini gégsiine gekip oturabilmek
icin dogruldu. I¢inde oldugu sey neydi béyle? Koca bir besik
ya da duvara ve zemine monte edilmis bir ranza miydi1?

Peki ya miize... Neler oluyordu?

Bir tiir... bir tiir patlama olmustu...

Merdiven boglugunun zeminin soguk inilerini neden his-
setmiyordu? Yangin alarmlari neden duyulmuyordu? Kalbi,
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tipki garesiz bir hayvan gibi ¢irpinarak bogazinda atiyordu.
Kaslar1 &deta tahtadan oyulmuslar gibi kaskatiydi. Elleriyle
uzatip gozlerini ovusturarak o yanma hissinden kurtulmaya,
hala gozlerinin dniinde ugusan siyah benekleri kovmaya ¢a-
lista.

Alice. Alice neredeydi? Alice’i bulmaliyd...

Parazitin ugultusu, bir firtima bulutundan gakir sakir dé-
kiilen ilk yagmur gibi kulaklarinda ginlad. Etta bir anda bu
sesin igine batti. Gicirtilar, inlemeler, zemine ¢arpan ayak ses-
leri, havada ginlayan patlama sesleri. Cighiklar...

7. ileri..”

“Arkamda...”

”...dumen...”

Kelimeler sekillenip birbirine ¢arpan biiyiik ziller, akort-
suz teller gibi birbirlerine baglandilar. Oda, giimiisi bir du-
mana boguldu.

Buras: merdiven boglugu degildi; Metropolitan’daki her-
hangi bir ofis de degildi. Duvarlar, koyu renk, islenmemisg
tahta panellerden ibaretti. Arkasim doniince bir sandalye gek-
lini ayirt edebildi; tizerinde de kollar1 baginin iistiinde kenet-
lenmis, korkuyla sinmis bir siliiet vards.

“Kimse yok mu?” dedi kulak tirmalayic1 bir sesle; bu sira-
da dengesini kaybederek ileriye dogru sendeledi. Kollarina
ve bacaklarina degen kaba kumag: hissedince yine bir sagkin-
lik gegirdi. Kendine geldiginden beri ilk defa adrenalin sevi-
yesi neredeyse sifira inmisgti.

Uzerinde siyah elbisesi yoktu.

Bu... ayaklarina dek uzanan, Etta’'nin ne oldugunu ¢ikara-
madigy, soluk renkli bir elbiseydi. Parmaklariru korsenin ize-
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rinde gezdirip hayretle islemelere dokundu. Elbisenin kollar1
ve g0gis kismi o kadar sikiydi ki hareket etmeyi zorlastiri-
yordu.

“Ah!”

Bir kiz sesi. Iskemledeki sililet kimildayip ayaga kalkti. Bir
any, Etta’nin zihninde titreserek belirdi. O kiz. Konserdeki kiz.
Etta ileri atilip kiz1 yana devirerek onun &tesindeki belirsiz
1518a... kapiya dogru ilerledi.

Beni merdiven bosluguna itti, beni ileri itti... Bu ani1 bir kez zih-
ninde 1s1ldayinca diger seyler de hemen yerine oturdu.

“Hayir... hayir... burada kalmaliy1z!” diye bagirdi kiz.
“Liitfen beni dinle...”

Etta, bir kap1 mandali bulana dek parmaklarini duvarda
gezdirdi ve ardindan bu sikisik, karanlik odadan digan fir-
lad1. Yogun bir duman bulutu yiikselerek onu karsilady; 151k
gozlerine hiicum ederek diinyasim aci verici bir beyazliga bii-
ridii. Etta, hareket etmesini, duman i¢inde yolunu bulmasini
zorlagtiran elleri bir kez daha sirtinda hissetti, sonra da ayag:
bir seye takild1 ve tokezleyerek diigtii.

Bir sey diigiinme, sadece yiirii! Etta ayaga kalkti, sonra da
durdu. Elbisesinin genis, beyaz etekleri sirtiistii yatan bir ada-
min tizerindeydi.

“Uzgiiniim, ben...” diye geveledi; adamin iyi olup olmadi-
gmna bakmak i¢in ona dogru emekledi. “Siz...”

Adamin donuk, mavi gézleri tavana dikilmis, yiizii ok ve
1zdirapla kaskat1 bir maskeye doniigmiigtii. Sagmalik derece-
sinde demode paltosundaki bir dizi parlak diigme agilmist:
ve onun altindaki gémleginde... gdmleginde...

Aman Tanrim.
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“Bayim?” Etta’'min sesi catladi. Adam kimildamiyordu.
Goz kairpmuyordu. Etta, zihni bombos bir sekilde kafasini ege-
rek tenine, gdgsiine, midesine, elbisesine bulagsan koyu renkli
stviya bakt.

Kan. Kar beyazi elbisesi, yogun, kipkirmizi bir kana bulan-
mist. Etta adamin kaninin iginde siiriinityordu. Adamin kam-
mn iginde siiriiniiyorum.

Nedir bu?

Etta, zihni harekete ge¢gmeden 6nce dogrulup ayaga firlad:
ve yukaridan gelen 151k kaynagina yoneldi. Duman, bogazini
stkica kavrayarak onu havasizliktan bogmak lizereydi. Etra-
findaki, kirilan cam fenerler tipk: soluk renkli havai figekler
gibi pathiyorlard. Isiga dogru yiiriimeye devam etti; sonunda
dizleri bir geye... basamaklara ¢arpinca durdu. Etta, kat kat
ve agir etegini kaldirip belinde toplad: ve aglamasiru falan
umursamadan sirf temiz hava almak, bu kabustan bir gikig
yolu bulmak igin kendini yukar: ¢ekmeye basladi.

Ama bu sefer de bir bagka kabusun i¢ine dalmigty.
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Ortalik zaten cehennemi bir karmasa icindeydi; bir su la-
net canin patlamasi eksikti!

Nicholas etrafinda hizla déniip yoluna ¢ikmaya calisan bir
bagka adamm suratina daha yumrugunu indirdi. Gemi pa-
rampargayds; sicak, igin i¢in yanan pargalar giivertenin dért
bir yanina sagilmisti. Ve maalesef ki bunlardan bazilarn el
bombas: carptiginda kirilmuglards.

Bunca karmagsanm ortasmda Challenger'in topgularinin,
ganimetlerini ne derece mahvettiklerini tam anlamiyla kestir-
mek imkansizdi. Gemiye ayak basmalarinin ardindan gelen
ilk siddet dalgas: gectigi i¢in Nicholas, Challenger'in ve sim-
di esir alman bu geminin durumunu hizlica inceleme firsati
yakalamigh. Geminin dig gériinlimiinii bozan her bir kusuru
tek tek hesap etti. Ug gemi diregi de onca tahribata ragmen
héla ayaktaydi en azindan simdilik; geminin arka tarafindaki
mizana diregi ufacik bir esintiyle bile titreyen, saga sola salla-

57



ALEXANDRA BRACKEN

nan bir ayyagsa benziyordu. Yelkenler delinip yirtilmists; lakin
ganimet tayfasi bunlar hizlica degistirebilirdi. Elbette bu ge-
minin tayfas teslim olduktan sonra...

Nicholas gemiyle birlikte hareket ederken tuzlu su yiiziinij
yikadi. Daha da dnemlisi; gordiigii kadariyla gemi su almi-
yordu. Topgular, geminin suyun altinda kalan kismin vur-
mamusty; bu da gemiyi mahvetmeden ele gegirmeyi bagardik-
lar1 anlamina geliyordu.

Nicholas zaferin bir adim 6tede olduguna dair o delismen,
sersemletici hisse kapilmay: reddetti. Giin bitmeden, ganimet
dnderi olarak ilk gemisini limana geri gotiirmeye koyulacakt:.

Sonunda ge¢misinden kurtulmay: bagaracakti.

Yine de... lanet olasica aptallar ilk is olarak bayraklarim
indirmis olsalardy, her iki tarafta da boylesine kan dokiilme-
sini engelleyebilirlerdi; marangozlarin gekecegi ¢ileden bah-
setmeye gerek bile yoktu. Denizciligin, bunu cesurca yaptig
miiddetge bir adamin baganisizliginin bile 6viilebilecegi bir-
kag meslekten biri olmasi ne biiyiik talihsizlikti.

Bu gemi -benim gemim, diye diisiindii inatla; ¢iinkii gemi-
nin subaylari kaginilmaz yenilgi gergegini kabullendiklerin-
de gemi onun olacakti~ Challenger'in ve tizerindeki tayfamin
yarattig1 hasarlar bir yana, harika bir pargaydi. Ug direkli bir
gemiydi; pruva diregi seren yelkenliydi, ana direk genigge bir
mayistra yelkeni tagiyordu, tepesinde de kare bicimli, ana ga-
bya yelkeni ve babafingo yelkeni vardi. Uzaklardaki geminin
yelkenlerini ve Ingiliz bayragin fark ettikleri anda Challenger

tipki bir képekbalig1 gibi onun {izerine atilmigti. Dolgun avi-
nin pesinden giden hizly, bakimli bir uskunaydi” bu. Riizgar
onlarin tarafinda olunca, on altiya on iki topgular1 olmasi pek
de fark etmemisti. Bu ticari gemi, Bati Hint Adalar1’nun sula-

‘Ed.N.: 8-15 ton yiik tagiyabilen iki direkli yelkenli gemi.
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rindaki verimsiz avlarla gegen haftalarin sonunda Challenger
tayfasi igin kiyak bir ganimetti; lakin ayn1 zamanda Nicholas
bu gemiyi takip etmek, ele gecirmek igin tutulmustu.

Onu arayarak bu sularda gezinmelerinin gergek sebebini
itiraf etmekten tiksiniyordu. Ironwood, bu gemiyle seyahat
eden iki kadin yolcuyu istiyordu.

Sirtindaki ani hava degisimi, tenine degen sicak, tuzlu ter...
Bir savag baltasi kafasiun tepesine inerken Nicholas hizla
saga atildi ve omzunu tahtaya carpt.

Borda atigi” bagladig1 andan itibaren top dumaru havay1
kaplamust ve o giinkii kasvetli esinti bu dumaru dagitip ha-
vay1 temizlemeyi reddediyordu. Artik savagmak nafileydi;
sonucun kendi tayfasi yararina oldugu barizdi. Nicholas git-
tikge biiyliyen ceset yiginlar ve giiverteyi kirleten kan goli
arasinda manivelay:1 bulmaya caligti.

Elinde savas baltas: olan denizci, ¢inlayan ¢elik seslerinin
ve cakmakl pistovlarin kulaklan sagir eden patlamalarirun
yaratti§1 kaosun icine dogru sinsice ilerledi.

Challenger'in kaptanlarindan biri olan Afton, Nicholas'in
birkag¢ santim Gtesine dﬁ@{ince ahsap zemin sarsildi; muavi-
nin gégsii giille atglarindan par¢alanmigty, yiiziinde de sas-
kinlikla dolu bir 6liim maskesi vardi.

Nicholas bir silaha uzarurken yogun bir 6fke dalgas: tize-
rinden glimbiirdeyerek gegti ve onu ¢ileden gikardi. Kendi fi-
lintasiru goktan ateglemisti ve tekrar doldurmak igin zamani

yoktu. Silahi firlatirsa da adam ancak sersemlerdi ve giizelim
pistovuna da yazik olurdu. Nicholas, birinin kestigi, birbirine
dolanmig gemi armasina sapli olan bigag: ¢ekip aldu. Bigagin
geyik boynuzundan sapina sislemeler iglenmisti. Nicholas'in

—_—
‘Ed.N.: Borda atgi, bir denizcilik terimidir. Savag gemisinin bir tarafinda bulunan bii-
tlin toplarin hedefi yok etmek amaciyla ayni anda ateg etmesi anlamina gelir.
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duruma bakig1 énemli 6l¢iide canlandi.

Elinde savag baltasi bulunan tiknaz denizci, gézleri donuk,
viizu ter ve isle kaplanmusg hélde qighk atarak tizerine hiicum
etti. Nicholas o bakig: biliyordu; goziinii kan biiriidiigiinde
ve kendini sdyle acimasiz bir savagin ritmine kaptirdiginda
bdyle bakard insan.

Bos pistovu kaldirip nisan aliyormus gibi yaptiginda sag
omzu yandu. Gri bir 1s1k namluya vurunca pistov elinde parla-
d1. Denizci Sylesine hizli bir sekilde durdu ki neredeyse ayag:
kayiyordu. Ayrica Nicholas'in o kadar yakininda duraksa-
mist1 ki Nicholas onun iizerinden yayilan o eksi terle karigik
barut kokusunu alabiliyor ve burun deliklerinin sagkinlikla
genigledigini gorebiliyordu. Denizci bir anhgina tuttugu sa-
vas baltasini gevsetti, o sirada Nicholas da elindeki bigag fir-
latti. Bigak denizcinin kalin boynunu deldiginde Nicholas o
pat sesini duyabildigini hayal etti ve hedefini vurdugu igin
zalimce bir tatmin duygusu doldu igine.

Adam bozguna ugradiklarin fark etmeye basladik¢a savas
da yavag yavag sona yaklagti. Insanlarin uzuvlan agrimaya
baglamigti, barut figekleri bosalmisti; bagnglarin yerini artik
biiyiiyen bir sessizlik aliyordu. Bigak, denizcinin boynunun
yan tarafina saplanmisti; kendisine carpmadan 6nce kafasim
gevirmeliydi. Kotii bir son se¢mis, kendi kaninda bogulurken
isi boguna uzatmigti. Nicholas onun iizerine egilirken, kaba-
ran deniz sebebiyle i¢gilidiisel olarak agirhgini dengeledi.

“Cehenneme... gidiyorum...” Tahtalikéyii boylamak iize-
re olan denizcinin gozleri son bir meydan okumayla kisildu.
“Hem de... hem de... bok suratl bir... zenci yiiziinden.”

Son sozlerine yelegini hafifce kaplayan kan lekeleri eslik
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etti. Nicholas'in teninin altindaki sicaklik kaybolarak geriye
kalbinin ortasinda, dfkeden kusursuz ve buz gibi bir elmas
birakti. Sirf kole bir kadinin gayrimesru gocugu olarak dog-
dugu icin bundan ¢ok daha kotii sézler duydugu olmugtu.
Belki de zaferin yenilgiyle olan o keskin zitligiydi bu.

Yagaminin artik bir degeri vardi. Gemideyken koklerinin
ne oldugu degil; ne kadar ¢ok is yapacaginin, etrafindaki
adamlar igin nasil savasacagimin bir 6nemi olurdu. Nicholas
uzun zaman dnce, geriye, arkasinda biraktiklarina degil; ufka,
gelecege bakmaya karar vermisti.

Ama denizcinin yliziindeki o ifade... Hinldayarak ve nef-
retle sdyledigi o s6zler... Nicholas bigagin sapiru sikica kavra-
d1. Uzerine egilince adamin nefesinin eksi kokusunu duydu.

“Benim igin bir zevkti, baymm,” dedi ve bigag denizcinin
boynundan gekip ¢ikardu.

Nicholas asla bagka bir adamin 6liimiiyle eglenecek ya da
bobiirlenecek biri degildi; lakin yine de denizcinin yiiziindeki
tiim renk gekilene, teni donuk bir griye dénene dek onu izledi.

“Hak ettiginden ¢ok daha insafli bir 6liim oldu bu.”

Biraz gerisinde duran Kaptan Hall, alnina pis bir pagavrayi
bastirmis bitmek {izere olan savasg izliyordu. Nicholas't daha
rahat gorebilmek i¢in bezi kaldirinca kalin kaglarindan biri-
nin tizerindeki yariktan kan figkird.

Nicholas bogazina oturan yumruyu yutkunmaya ¢alisti.
"“Eh, evet,” dedi. “Bir adamin i¢ organlarini gormekten oldum
olasi hazzetmemigimdir.”

Kaptan giiriiltiili bir kahkaha kopardi ve Nicholas da ais-
seli adama dogru giderken bigagi pantolonuna sildi. Kendi-
sinin de boyu uzundu, omuzlart genisti ve yillarca kargo ve
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Vviik tagidigindan giiglii kuvvetliydi; lakin Kaptan adeta Rho-
de Island’in kiyisindaki kayalardan oyulmus gibi goriiniiyor-
du.

Nicholas neredeyse on yil énce tarugtiklar1 andan itibaren
Kaptan Hall’e korkuyla karigik bir saygi duyuyordu; Kizil
Seytan derdi diger denizciler ona. Simdiyse o kizilifin bir
kismi sadece sakalinda kalmisti. Yiiziindeki gizgiler, yillar
ig¢inde derinlesmis ve bu siire zarfinda birkag dis ve parmak
feda edilmis olsa da Hall her daim tertipliydi; gemiyi siki de-
netim altinda tutard1 ve tayfasinm iyi beslenmesini, diizgiin
licretler almasinu saglardi. Bu denizciler, hayatlarinda bundan
daha ¢ok siikredecekleri bir sey bulamazlardi.

Kaptan'in bakiglari, babacan bir i¢giidiiyle Nicholasa ¢ev-
rildi. Nicholas, Hall'iin bu aliskanhigini kirmak igin yillarini
vermisti ama bazi seyleri becermek imkansizdi.

“Sen kimseyi yanina o kadar yaklagtirmazsin,” dedi Ni-
cholas, bagiyla adamin alnindaki kesigi igaret ederek. “Tabibi
gagirayim mi?”

“Ve ben de bu geminin migolarindan birinin beni bir ka-
sikla gafil avladigin itiraf etmek zorunda kalayim, dyle mi?
Ah, o lanet olasica bag belas1 yok mu! Kaynar suda haglanurim
daha iyi.”

Nicholas homurtuyla giildii. “Kadinlar1 buldun mu?”

“Tabii ki, geminin kig tarafindaki subaylarin kamarasinda-
lar. Beyaz giivercinler gayet giivendeler,” dedi.

Bu, Nicholas’in igini rahatlatip 6len adamin son s6zlerinin
dogurdugu o6fkeyi silip siipiirdii. Giizel.

“Bu is...” diye sdze baglad1 Kaptan, o giin besinci kez ol-
mak {izere. “Sana styleyeyim, Nick, ganimet ve yiikten dolay1
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minnettarim ama igim hig rahat degil. Kegke o aileyle higbir
alakan olmasaydi. Kargoyu New York‘a nakletmenin disinda
bir seyler var gibi bu igin altinda.”

Elbette ki daha fazlasi olacakts; bu aile s6z konusuyken her
zaman bdyle olurdu. Nicholas’in igvereni olan Lowe & Lowe
Denizcilik'e, o dort gozle beklenen Silahli Gemi Kullanma
Yetkisi gktiktan birkag giin sonra Ironwood’un notu ulagmis-
t1; bu yetki sayesinde Hall’tin gemisi hitkimet icin ¢alisan bir
korsan gemisi oluyordu ve yasal olarak -en azindan koloni-
lere gore- Ingiliz gemilerine saldirabilecekti. Ironwood’un
notunun iizerine, adamin teklifini diisiinmek, konuyu Hall’e
agip bu gemiyi ve yolcularini aragtirmada onun rizasin al-
mak icin bir haftadan az siiresi olmustu. ikisi de asil avlarinin
gergekligi hususunda bir gizlilikte mutabik olmus, tayfay: bir
Ironwood meselesine bulagtirmamayi tercih etmiglerdi. Bu is
i¢in Ironwood'un sartlarini kabul etmede yavag davranmis;
bu sirada da bunun, Nicholas’tan intikam alabilmek i¢in onu
son kez Ironwood'un aglarina ¢eken bir dalavere olup olma-
dig tizerine kafa yormustu.

Ama... Gi¢ y1l olmustu. Nicholast buraya bizzat kendileri
hapsettikleri i¢in onu nerede bulacaklarin: zaten biliyorlardi.
Kar kanla temizlemek isteselerdi bu kadar beklerler miydi?

Biraz belirsizlikle yasamaya itiraz1 olmazdi, ayrica is o
raddeye gelirse kendini savunmak igin savasabilirdi de. Ama
sunlar basit gergeklerdi: Ironwood un teklif ettigi is iviydi ve
bunu tamamlarsa alacag1 miikafat sayesinde hayatinin amaci-
na, korsancilikla ulagabileceginden ¢ok daha hizh ulasacakti.

Titizlikle, 6zenli bigimde yazilmis climleler kisa ve Gzdi:
Eyliil'iin 21’inde iki kadini New York'a getir. Gemiyle ve tasidigt
yiikle ne istersen onu yap.
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Bu ti¢ yili Lowe & Lowe’da, savas patlak verene dek ticari
gemilerde irgat gibi galisarak, Bati Hint Adalar’ndan kolo-
nilere gonderilen mallan denetleyerek gegirmis ve bu siire
iginde de Julian’i, yolculuk etmeyi her diisiindiigiinde kal-
bine saplanan aciy1 gérmezden gelmeye ¢alismsti. Nicholas,
Mosyd Lowe’un kendisine, kaptanlik etmesi igin bir korsan
gemisi vererek onu 6diillendirmesini ummustu; lakin Kaptan
Hall bunu ilk teklif ettiginde ihtiyar adamin ve oglunun nasil
huzursuz bir sekilde kendisini incelediklerini gérmiistii. On-
lara fayda saghyordu; tereddiitlerinin sebebinin bu olamaya-
caginu biliyordu. Yani sorun sadece kendisi, onu degersiz ki-
lan gey, teninin rengiydi. Onlarin bu gekinceleri, Nicholas'in
higbir girkete bagh olmadan kendi gemisine sahip olma arzu-
sunu yalnizca koriiklemigti.

Simdi oldugu gibi Lowe’lar, geminin yiikiinden saglanan
ticretin biiyiik kismini alacak, geri kalan da Challenger’in tay-
fas1 arasinda boliinecekti. Yeni bir ganimet bulmalar aylar sii-
rebilirdi. Okyanus, genis ve engindi; iistelik denizcilik sirket-
leri korsan gemilerinden kaginma konusunda gittikge daha
akillica davraniyorlard. Belki de bu, onlarin sonuncu gemi-
siydi ve Nicholas da kalbinin atesi soniinceye, elden ayak-
tan disiinceye dek kit kanaat geginmek zorunda kalacakt.
Ironwood’lardan bir kasirganin ofkesi kadar nefret ediyordu
ama ondan ¢aldiklar1 zaman igin Nicholas’a ¢ok sey borg¢lular-
di. Nicholas da bu borcu tahsil etmek niyetindeydi.

“Yiikii inceledin mi?” diye sordu Nicholas.

Hall, Nicholas’in konuyu degistirme taktigini fa1i ederek
i¢ gecirdi. “S6yle bir baktim.”

Kargilarindaki duman bulutunun iginde, baginp ¢agira-

rak elindeki palay1 saga sola savuran bir denizci peyda oldu.
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Nicholas elindeki bigakla hizla dondi; lakin bigagim gektigi
sirada Kaptan pistovunu gikarip ates etmisti bile.

“Seker, rom, pamuk, mithimmat falan,” diye devam etti
Hall keyifli bir sekilde. Adam, arkasinda bir kan lekesi bira-
karak kay1p gitti. “Bu is bu kadar kolay halloldugu igin ne-
redeyse korkacagim. Sen hanimlari buldun, biz de hepimize
yetecek kadar bir ganimete konduk. Tayfay1 gozaltinda tut-
mamiz igin bize bir bélme bile ayirdilar. Bu arada, kaptan
olabilecegini diisiindiigiim kimseye rastlamadim heniiz. Sen
gidip bir baksana; bdylece su bayraklarini indirirler de igimi-
ze...” Dikkati dagilan Hall s6ziinii yarida kesti.

Eski aggi, tayfaya tuzlanmig sigir eti yerine sigan yahnisi
yedirdigini agikladigindan bu yana kaptaninin yiiziinde béy-
lesine nahos bir sagkinlik ifadesi gérmemigti Nicholas.

Adamin baktig1 yere déndu. Birbirlerine hirlayan denizci-
lerin arasinda, agik sar1 sagh bir siliet, kivrilan dumanlarin
arasindan tipki yer altindan geri dénen Persephone gibi yiik-
selerek alt giiverteden gikiyordu.

Kiz, bag topgunun ¢iplak, yarali sirtina ¢arpinca Nicholas
irkildi ama o, Davies hizla arkasina doniip elindeki baltay:
onu degecekmis gibi salladiginda bile gighk atmadi. Etraftaki
herkesin dikkatini ¢eken asil geyse Davies'in irkilerek kopar-
dig1 qigliktn.

Bu Sophia degildi; onun yaninda bagka birinin daha olaca-
gin1 biliyordu ama kimdi bu kiz?

“Birileri zavallicigin damarina basmis,” dedi Kaptan Hall
arkasindan. Ayaginin dibindeki kan goliine, etrafindaki saqil-
mig cesetlere ragmen Kaptan'in yiizii bir kedi vavrusununki
kadar yumusamisti. Thtiyar kurt, geng hanimlarin, ézellikle
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de yardima muhtag olanlarin yaninda kendine hakim olamaz-
di. Bu kiz da o gruba giriyordu. Beyaz elbisesi kalgasindan
yirtilmgt: ve... Kanla mi lekelenmigti?

“Yaralanmus,” dedi Nicholas sertce. “Ne haltlar karigtirtyor
bu boyle?”

Kiz, sdylediklerini duymus gibi hizla Nicholas'a dogru
déndii. lleri atilip kizi bu kan ve vahget karmagasindan gekip
gikarmaliyds; lakin biitiin giiverte, hatta biitiin okyanus iir-
pererek kabarmus gibiydi. Kaptan Hall sagkin bir homurtuyla
sertge ona garpti.

Ona dogru ilerlediklerinde kiz israrla geriledi; sonunda
giivertenin kiipegtesine carpinca gidecek bagka bir yeri kal-
marmgti. Gozleri etrafi inceledikten sonra yakindaki bir muz-
raga odakland:. Hig tereddiit etmeksizin mizragi kapip, “Ben-
den uzak durun!” diye bagirdi.

Kiz, silahi caresizlik ig¢inde ileri geri sallarken yiiziinde
olugan atesli ifade, Nicholas'in bedeninin aniden, neredeyse
aci verici bir gekilde gerilmesine sebep oldu. Saglar giir ve
altin sarsy, kaglari kalin, gézleri tipk: kedilerinki gibi ¢ekikti.
Uzun burnu, dudaklarinin cdmert kivrimlarini dengeliyordu.
Kizin giizelligi, 1hik bir bal gibi tizerinden agir agrr akti. Kiz,
tek kelimeyle—

Hayrr. Simdi bunun sirasi degildi. Tehlikeli diisiincelerdi
bunlar. Ama kizin, goriiniige bakilirsa, bir savasg1 olmasina
memnun olabilirdi; gézlerini huzursuz bir sekilde bir elinde-
ki silaha bir de kendisine aval aval bakan iki diizine adama
geviren kiz kendisini de sagirtmiga benziyordu. Goniilsiizce

yapilan son didigmeler de kizin beklenmedik bir gekilde orta-
ya gikigimin yarattig1 sersemlikle birlikte bitmigti. Bunun ma-
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kul oldugunu diisiindii. Simdiyse onu, savag alanindaki bir
kralige gibi kana bulanmig ve ategli bir halde gérmenin etkisi
oldukga fevkaladeydi. Adeta bu onun kalbine hitap ediyor,
icindeki gizleri dillendiriyordu. Bu kiz bir—

Isti. Nicholas kafasini iki yana sallayarak gégsiinii delen
atesi bastirmaya caligti. Yerine getirilen hizmetlerin kargilig1 olan
ddeme.

Nicholas’in kulaklarindaki belirsiz ugultuyu delen keskin,
kulaklari sagir edici bir atirti koptu; Nicholas dikkatini yuka-
riya, geminin kig tarafina gevirdi. Gemi direklerinden iigiin-
ciisii olan mizana diregi sonunda, tipki Nicholas'in korktugu
gibi kendi agirlig altinda ezilmigti.

Ve zaman agirlagti. Ahgap pargalanip yelkenler pat pat
diye kanat ¢irparak ¢okerken Nicholas'in dudaklarindan bir
uyaridan ziyade korkulu bir haykirs yiikseldi. Gemi diregini
destekleyen halatlar adeta Tanri bizzat kesmig gibi koptu ve
hepsi birden —babafingo, gabya, tiim halatlar, metal aksam-
tizerlerine ¢oktii.

Nicholas kogtu.

Bayrak direginin ezici agirhgindan kagmak icin atilan de-
nizciler, yelkenlere ve halatlara dolanmaktan kurtulacak ka-
dar hizhi degillerdi. Kaptan Hall kiikredi: “Kiz! Kizi bulun!”

Her iki tayfa da ellerinde baltalar ve kiliglarla enkazin ara-
sina dalip altin1 arastirmaya koyuldular. Nicholas farkl diigii-
niiyordu. Bayrak diregi ¢oktiigiinde kiz kiipestenin oradaydi,
onun yolunun {izerinde degildi. Direk ona dogrudan ¢arpmiy
olamazdj; lakin...

Kiipegteden asag: egilip iki gemi arasindaki karanhk sula-
ra bakind ve suda —iste orada- bir seyin diisiip viizeve garp-
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tigini ve gabucak dibe battigini gosteren beyaz bir halka oldu-
gunu fark etti.

“Nick!” dedigini duydu Kaptan’mn; ancak Nicholas ceketi-
ni ve yelegini ¢oktan ¢ikarmig, suya atlamak tizere kiipesteye

tirmanmist:.

Buz gibi soguk sular Nicholas't bir hamlede yutmustu ve
dalmadan dnce aldig1 nefesi ¢almaktaydi. Giineg 15181 su yii-
zeyinden igeri giriyor, okyanus zeminine agir agir batan en-
kazin ve cesetlerin etrafina sicak bir 1s1lt: yaytyordu. Nicholas,
kopekbaliklarinin olabileceginden siipheleniyordu.

Neyse ki kendisini mideye indirmeden dnce tadina baka-
bilecekleri bir siirii yaratik vard: suda. Bu tatsiz diisiinceyle
daha da derinlere daldy, kaslar soguk suyun igneli saldirisiy-
la alev alev yaniyordu. Yardim igin ufak bir duaya bagvurma-
dan evvel onu gordii.

Giivertedeki biitiin o savagindan dolay: yorgun diigmiig
olmaliyds; su anda akintiya yakalanms bir yosun kadar ha-
reketsiz bir halde dibe dogru gekiliyordu. Nicholas, sorunun
ne oldugunu aninda anlad. Kizin bacaklari ve elbisesi aglara
dolanmig, bu da geminin agir bir pargasina takilmigt1. Ancak
kollart hala yiizeye ulagmaya gahsir gibi havadaydi.

Nicholas bigagimi gikarip kizin tenine degdirmeksizin agl,
elbisesini, neyi gerekiyorsa onu kesmek {izere ilerledi. Gogsii
sikigmug, cigerleri soluk alma ihtiyaciyla yaniyordu. Kiz serbest
kaldigr anda kollarint kendisine dolads, kalan son giliciiyle sid-
detli bir gekilde girpinarak her ikisini de yukariya dogru gekti.
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Bir pat sesiyle birlikte suyun yiizeyine giktilar ve Nicholas
btiyiik bir aghkla tuz kokulu havadan birkag nefes gekti. Yut-
tugu suyun bir kismini Sksiirerek tiikiirdii, midesi yabanci
bir panik hissiyle ¢alkalandi. Suyun tizerinde kalmak igin ba-
caklarini girpmaya devam ederek bir elini yanagina gétiirdii.
Teninin nasil da buz kestigini fark edince dehgete diistii ve
sirtindan bir iirperti gegti.

Kendisine seslenen Hall'iin sesi digerlerini bastird: “Nick!
Halat: yakala!”

Nicholas ipi aninda yakalayip etraflarina sikica dolad:.
Kalbinde siiriinerek ilerleyen o bityiik korkuya ragmen kiza
sert bir sekilde seslendi.

“Olmeyeceksin,” diye emretti. “Bunu kesinlikle yasakliyo-
rum. Benim gemimde &lemezsin, beni duydun mu?”

Bu kiz1 kaybederse her seyi kaybederdi.

“Vira salpa, vira salpa,” diye emrettigini isitti Hall'tin. “Bit-
ti sayilir!”

Nicholas, kiipeste seviyesine geldiklerinde kiz1 sabit tut-
mak igin bir elini onun sirtina koydu ve ayaklanyla kiipesteye
tutundu. Bu olup bitenler ona hi¢ anlaml gelmivordu; kiz ne-
den kagmust1 ki? Ve bu tizerindeki kan... acaba onun muydu?

Omuzlan bir diizine elin giiciiyle kavrandy; kizla birlikte
geminin glivertesine gekildiler.

Nicholas kizin iizerine diismemek igin tam zamaninda
yana yuvarlandi. Kafasimn arkasi, sert bir tak sesiyle ham ah-
saba carpinca bir anhigina gozleri karardu.

“Yardimc tabip onunla ilgilenecek.” Kaptan Hall'tin surat
goziiniin 6niinde dalgalaniyordu.

“... hanim kiz 61dii m{1?” diye sordu biri.
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Nicholas firtinadaki bir bayrak gibi titriyordu. Diizenli bir
sekilde nefes alip vermeye odaklandi. Her iki tayfadan kir
pas igindeki, endiseleri yiizlerinden okunan denizciler marazi
bir ilgiyle kizin etrafina iisiismiislerdi. Bu temasa karsisinda
adamlar savagmay: unutmuglardi unutmasina da kendi tay-
fas1 da diger adamlar1 geminin gozalti kabinine gotiirmeleri
gerektigini unutmustu.

Bir hareketlenme onu bu diisiinceden uzaklastird1. Bakis-
lari, kizin yanina diz ¢okiip ellerini kizin karnina stkica bas-
tiran, lacivert paltolu ufak tefek siliiete kaydi. Sade, tertemiz
kiyafetler, kusursuz bigimde geriye taranmig ve ensesinde bir
atkuyrugu seklinde toplanmig koyu renk saglar ve bir ¢ocu-
gun surati. Nicholas bir gemide, 6zellikle de boylesi bir sava-
sin ortasinda bu kadar temiz kalan birine hayatta giivenmez-
di. Korkakligin isaretiydi bu.

“Agir ol, Nick,” dedi Hall onun dogrulmasma yardimct
olurken. “Bu geminin yardima tabibi 0.”

“Philips nerede?” dedi 1srarc1 bir sekilde Nicholas. “Ya da
bu geminin asil tabibi?”

“Philips agagidaki adamlan tedavi etmeye gitti. Bu gemi-
nin tabibinin de alt bedeni artik yok. Saniyorum ki su anda
mutsuz bir sekilde 6lme isiyle mesgul.”

Nicholas kizla bir ¢ocugun ilgilenmesini kabullenmeye
goniilsiiz bir sekilde kafasin iki yana salladi. “Ne zamandan
beri bu isi yaptyor acaba? Bir yil falan m1?”

Kaptal Hall bir kaginu kaldird1. “Bahse girerim senin galis-
maya basladigin yildan beridir.”

Nicholas, yardima tabibin kizin elbisesini 6zgiirce kesip
agmasindan hi¢ hoglanmad:.
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“Gorliyorum ki ayakkabilarini ve goraplarimi gikarmaya
bile zahmet etmemissin,” diye devam etti Kaptan; firtina grisi
gozleri keyifle parildiyordu. “Athilar kovaliyormus gibi atla-
ywerdin.”

Nicholas sirilsiklam goraplarinin ve mahvolmus deri ayak-
kabilarimin gayet farkinda oldugunu belirtecek sekilde Hall'e
dik dik bakti. “Artik kadinlan bogulmaya terk ettigimizi bil-
miyordum.”

Nicholas, bir hareketlilik oldugunu goz ucuyla fark edince
sozleri unutuluverdi. Tam zamaninda donerek yardime tabi-
bin yumrugunu kaldirip bunu sert bir sekilde kizin midesine
indirdigini gordii.

“Bayimm!” Nicholas giivertede kayarak ileri atildi. “Bu ne
ciiret?”

Kiz giddetli bir sekilde dksiiriip cigerlerindeki suyu piis-
kiirtiirken sirt1 yerden havalaniyordu. Hizhi huzh soluk alip
verirken solgun, uzun parmaklart kivrildi, gozleri simsiki
yumuluydu. Nicholas’in kisik gozleri, yardima tabibin kizin
¢iplak omzuna sabit bir sekilde bastirdig elin {izerine odak-
lanmugti.

Kimse konusmuyordu; kizin oliiler diyarindan bu kadar
ani bir gekilde aralarina donmesi karsisinda en az digerleri
kadar irkildigi belli olan Kaptan Hall bile agzin1 agmadi. Kiz
gercekten de Persephone gibiydi.

“Hanimefendi,” demeyi becerdi Nicholas kisaca selam ve-
rerek, “tiinaydmn.”

Kiz tekrar sirtiistii ¢oktiiglinde goz kapaklan titresti. lslak
oldugu igin su an daha koyu goriinen saglar1 ensesinin kiv-
rimina yapigmugt. Denizciler, yekviicut gibi hareket ederek
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kiza bakmak i¢in egildiler ve bunun kargiliginda tepelerinde-
ki gékyiizii kadar mavi olan, kocaman agilmig gozlerle kars:-
lagtilar.

”Sey,” dedi hinltili bir sesle kiz. “Selam?”
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Etta’nin acimayan ya da dayak yemis gibi hissetmedigi tek
bir yani bile yoktu; baginin zonklamasi dahi, tiim bu kan, ter
ve havai fiseklerden ¢ikan kokuyu andiran yanik kokusunu
bastiramiyordu.

Etta etrafindakilere teker teker bakinca -orgii bereler, ya-
muk yumuk ve yipranmis bir peruk, ¢aktirmadan omuzlarina
degip gecen birkag¢ nemli goz- yeni bir sarkiy1 hazirliksiz ¢al-
diginda oldugu gibi zihni pargalan bir araya getirmeye bagla-
di. Oyle anlarda notalar &lgiilere, dlgiiler ciimlelere déniisiir,
sonunda da melodi Gizerinden akip giderdi.

Miizede degildi. Yani goriiniige bakilirsa kurtarma ekipleri
onu o tuhaf patlamadan, sesten ve 1giktan uzaga, sokaga ta-
stmiglard1. Ustii bagi, saglan ve elbisesi sirilsiklamd1 ¢iinkui...
¢linkil binanin yangin séndiiriiciileri agilmusty, dyle degil mi?

Peki ya bu kostiimler? Belki de yan binada bir oyun talan
oynaniyordu ve sesleri duyunca yardim etmeye qikmuglar-
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di... Etta, itfaiyecilerin, iiniformalarinin altina ne giydiklerini
bilmiyordu. Hayir, Etta, diye diisiindii, bol, beyaz gomlekler ya
da tokali ayakkabilar giymezler ya da Masterpiece Theatre dizisin-
den firlamug gibi giriinen gapkalar takmazlar. Yani... bir oyundan
¢ikmiglardi. Bir tiyatro oyunundan... Ya onlar da patlamaya
vakalanmis... veya saldiriya ugramiglardi ya da son derece 6z-
giin bir makyaj yapmiglardu.

Annem? Bu kelimeyi sdylemek istediyse de o an bogazina
jiletler batmusg gibi hissetti. Alice. Alice vurulmugtu. Alice... o...

Olmiistii.

Bu, dogru olamazdi. Hi¢ mantikh degildi.

Gozlerindeki ¢apaklar silmek, kirpiklerinin ardindaki
yanma hissini bastirmak igin titreyen elini kaldirdi. Tepesin-
deki gokyiizii dylesine engindi ki goriisiinii engelleyecek tek
bir bina bile yoktu. Parktalar miyd:1 acaba? Duman héla o ka-
dar yogundu ki gehrin o tarudik egzoz ve cliriiyen ¢oplerin
eksi kokusunu alamiyordu. Ne siren sesi ne de alarmlar vardi,
sadece... ahgap gicirtisi. Suyun gipirtisi...

Altindaki zeminin algahip yiikselerek dalgalanisu...

Metropolitanda degilsin.

Etta, zihnini toparlamak, panik hissiyle savagmak i¢in ka-
fasini iki yana sallad.

New York'ta degilsin.

Zihnine iiglisen goriintiilerden dolayr kafas1 karigmustr:
Kiiglik bir oda, ceset, kanlar, kulaklar sagir edici bir gatirty,
diisis...

“Harnumefendi,” dedi hunltih bir ses, “tiinaydin.”

Etta, kafasini saga sola gevirdi; gozleri giinesin keskin 1g1k-
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lariyla sulandi. Kir pas igindeki suratlardan olusan bir halka
diginda bir gey géremiyordu; sonunda iki uzun siliiet, grubu
yararak &ne gegti. Digerlerinden daha biiyiik olan orta yagh
adam zeytin yesili bir palto giymisti. Beyaz gizgilerle yol yol
olmus kizil saglar ensesinde toplanmigtt. Cogu sapsar olan
diglerini gostererek giilimsedi. Yaninda duran daha geng
adama donerken gozlerinde bir 151k gakti.

Geng adam, yanindaki deve ragmen uzun boylu gérii-
niyordu; giiverte hafif¢e sallanirken bile oldukga saglam
duruyordu. Hafifge bagini egince yiizii goriilmez oldu ama
Etta onu gormiis, hafizasina kazimist: bile. Kizil sagh adamin
burnunun {istii ve yanaklar1 pembelesmisti; derisinin giineg-
ten yanmus ve gatlamis oldugu belliydi. Geng adamun teniyse,
bronzlagmis, koyu bir kahverengiydi. Bir sominenin sicacik
atesiyle iceriden aydinlanmus gibi goriiniiyordu.

Uzaktan bakinca adamin yiizii Etta’ya tagtan oyulmus gibi
sert ve duygusuz goriinmiigtii. Ancak adam, dogrulmadan
hemen 6nce uzun uzun ona bakmis, bu sirada Etta da onu in-
celeme firsati bulmustu; layigiyla yasanmus bir yasamin kani-
t1 olan elmacik kemiklerindeki ufak tefek yara izlerini, koseli
genesindeki siyriklar, kirli sakali ve hayaletimsi tebessiimii
secebilmigti.

Etta, herkesin kendisinden bir yamt bekledigini, tuhaf bir
sessizlikle gegen iki saniye sonunda fark etmisti.

“$Sey,” demeyi becerebilmigti. “Selam?”

Bazi1 adamlar buna memnun olarak kimildandilar. Baziia
rininsa kafasi karigmisa benziyordu.

“Salam?” diye tekrar etti biri sagkin bakiglarla.

Etta, dirseklerinin iizerinde dogrulurken adamlann kor-
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ku dolu bakiglarina ayn sekilde karsilik verdi. Hepsi de by,
hafiften 1ngilizleri animsatan tuhaf aksanla mi1 konusuyordu?
Adamlar, kelimeleri Sylesine yuvarliyorlar ve Syle hizh telaf-
fuz ediyorlard ki kendi sesi Etta’ya hiriitili ve kulak tirmala-
yic geldi.

Fi tarihinden kalma kiyafetler... Fi tarihinden kalma ak-
sanlar... Fi tarihinden kalma bir gemi?

Etta, oturmaya cabalarken adamlarin dikkati yiiziinden
asa@iya kayinca... 1sliga benzer bir ses ¢ikarip derin bir soluk
alarak kollarini bedenine doladi. Elbisesinin etekleri ortadan
ikiye ayrilmist1 ve 1slak, agir kumag kurudugu icin artik tize-
rine yapigsmiyordu.

Geng adam iizerine lacivert bir palto att1. Yiin, soguk teni-
ne batarken Etta paltonun icine gémiiliip kaybolma istegine
karsi koymak i¢in miicadele etti. Palto, tipki Etta'nin tahmin
ettigi gibi kokuyordu: Ter, sedir agac, alkol ve deniz...

“Hanumefendi, iyi misiniz?”

Az ileride oturan geng ise digerlerine kiyasla 6ylesine za-
yif, Oylesine gosterigsizdi ki arka planda yitip gidiyordu. Bur-
nunun lizerine konmus, giiliing derecede ufak, yuvarlak tel
gozliiklerinin ardindan Etta’ya bakmak igin ¢enesini kaldirdi.
Gencin tuhaf pantolonuyla dizlerine dek uzanan goraplari ve
tokal ayakkabilar sirilsiklam oldugundan Etta kendine gel-
digi sirada adamin iizerine kusmus olabileceginden endise-

lendi.

Etta onu dikkatle incelerken geng adamun yiizii celik gibi
ifadesizdi; kiigiik ellerinden birini kaldirip bogazina zenle
baglanmis beyaz kumas: diizeltti, digeriyle de saglarin yatir-
di. Bunlar temiz... son derece bakimh ellerdi; ki bu ¢ok tuhafti
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cinkdi...

Bir gemidelerdi.

Etta korkuyla ayaga firlad1. Palto her ne kadar adamlarin
bakiglarina bir engel, silahlarina kars1 bir kalkan olmasa da
onu yakininda tutmak iyi hissettiriyordu.

“Aman Tanrim,” diye geveledi.

Bir gemi. Bunu daha dnce de gormiistii. Yelkenler parca-
lanmadan ve Etta kendinden gecip bayilmadan dnce... Sira
dondurucu sulara garpmusg, yukari dogru tirmanmaya cali-
sirken ayak bilegi asag1 dogru biikiilmustii. 92. Sokak'taki Y
Spor Salonu’nda yillarca bosu bosuna yiizmiigtii demek ki.
Parmaklari, agdan kurtulamayacak kadar donmus, gozleri
kararmustt.

Her yarn Oylesine aciyordu ki; kafasi, gégsii, biitiin bedeni
nefes alabilmek igin yirtiniyor gibiydi.

Boguldum.

Etta bakiglarini, kendine geldiginde konusan tel gozliik-
1i gengten bronz tenli, sert bakish olana gevirdi. Geng adam,
ddeta meydan okurcasina, sakin bir gekilde onu izliyordu. Ve
geng adamin agzindan ¢ikan kelimeler, o uzun parmaklarmn-

dan biriyle harfleri alip Etta’nin tenine kazmigcasina igine ig-
ledi.

Sen bu musun?

Geng adam, kollarim1 gogsiinde kavusturup okyanusun
sallantisina ragmen saglam bir sekilde durarak arkasina yas-
landa.

Okyanus.
Metropolitan degil.
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New York degil.

Goriiniirde tek bir kara parcasi bile yoktu.

Sadece iki kocaman ahsap gemi.

Sadece... kostiimlii adamlar...

Bunlar kostiimdii. Oyle olmalilardu.

Oyle olmadigin: biliyorsun. Etta konserin, icini delip gegen,
cigerlerini, kalbini parcalayan anisinu hatirlayinca yutkunma-
ya ¢aligti. Alice 6ldii. Ben... Metropolitan... o kiz...

Daha yasli olan kizil sagli adam uzun, hizli adimlarla hare-
ket ederek digerlerini uzaklagtirdi.

“Kiz iyi ama yapilacak igler var,” dedi tayfaya ve basiyla,
kasli kollar1 olan iki adamu isaret etti. Her iki adamin da sa-
kallarinda ve saglarinda Sbek &bek yolunmus gibi goriinen
bosluklar vardi ve her ikisinin de belden iistii ¢iplakti. Adam-
larin etkileyici kaslari, Etta’nin metrelerce Steden aldig koku-
lariyla golgeleniyordu.

“Bay Phelps, Bay Bilssworth, bu geminin tayfasma neza-
rethaneye kadar eslik edin, liitfen. Marangozlar da siiratle ige
koyulsunlar.”

“Hayhay, Kaptan.”

Bu adamlar... savasiyorlards, Oyle degil mi? Sadece savas-
makla da kalmiyor... birbirlerini éldiiriiyorlardu.

Adam onlar: nezarethaneye gitiirmelerini soyledi, diye diisiin-
di Etta. Hapsedilecekler. Ciinkii... onlar diisman miydi? Etta
hangi cehennemdeydi bdyle? Metropolitan‘dan bu cehenne-
min dibindeki gemiye nasil gelmisti?

“Hadi bakalim, tatlim, gel buraya,” dedi adam —Kaptan-
ve iki parmag) eksik olan eliyle ona igaret etti. Etta o anda
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icglidiilerine giivenebileceginden pek emin degildi; adamin
kan revan igindeki iri yar: goriintiisii gogsiiniin sikigmasma
sebep oluyordu. Ama kendisine yaklagma bigiminde tehlike
arz eden higbir sey yoktu; sesinde de tehditkar bir ton sezme-
misti. Gardinu indirmek gibi diiglincesizce bir sey yapmasi-
na sebep olmadan 6nce kafasin sallayarak bu son diisiinceyi
zihninden uzaklagtirdi. Eger o adam onu yakalayabilecegi-
ni sanuyorsa bir kez daha diiglinmeliydi; ¢linkii kanirun son
damlasina kadar savagan bir New Yorkluyla kargilagacakti.
Etta kafasini hizla saga sola gevirip keskin bir seyler arandi.
Elini uzatmaya devam eden adam, “Korkma sakin, tatiim,”
dedi 6z giivenli bir sesle. Yumusak bakiglar. Yumugak bir ses.
Hicbir seyden siiphelenmeyen saf kizlan kandirip zamansiz
Slitmlerine yollamak i¢in mitkemmel numaralar.

"“Ben senin tathin falan degilim!” diye homurdand: Etta.

Adam giiliisiinii gizlemek igin beceriksizce bogazmu te-
mizledi. “Bizler deniz haydudu degiliz. Sana zarar vermeye
kalkigan, hatta sana yan gozle bakan geminin dibine yapisan
kaya midyelerini yerken bulur kendini.”

Etta, tuhaf bir bi¢imde adama inandi. Eger Etta’y1 éldiir-
mek isteselerdi, herhilde onu okyanusta boguimaktan kur-
tarmak, bunun igin en etkili yontemlerden biri olmazdi.

Ilgingtir ki adama inansa da kendisini giivende hissetmedi.

Bu insanlar yabanciyd: ve Etta’yr gordiikleri anda yiizle-
rinde beliren ifadeden anladig: kadaryla onlar da en az Etta
kadar sagkinlardi. Gergekten neler olup bittigini, nerede ol-
dugunu bilen biri varsa onun, alt giivertede biraktig kiz ol-
duguna bahse girerdi Etta; hani su miizedeki tuhaf kapiun
ardindaki 1s1ldayan havaya dogru onu iten kiz...
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“Deniz haydutlari mi?” Etta saskinlik icinde tekrar etti.
“Siz... korsan misiniz yani?”

Geng olan olduk¢a alinmig gibi goriinse de kizil sagli adam
sadece omuz silkti. “Aynen Oyle. Gergi yasal korsanlar ol-
sak da Majesteleri’'nin farkh diigiinecegine bahse girerim. O
gemi...” Iginde bulunduklar1 geminin yarunda duran gemiyi
isaret etti. Iki gemi, say1siz halat ve kancayla birbirlerine bag-
liydi. “Connecticut, New London'dan yola ¢ikmus, hiikiimet
izniyle ¢aligan bir korsan gemisi. Ad1 Challenger. Bunu ise he-
niiz ele gecirdik,” diye devam etti adam.

Tabii ya. Etta bastyla onaylamak i¢in kendini zorlad. Tabii
ki 6yleydi.

Nezarethaneye gonderilmeyen adamlar simdi ¢alistyor-
lar, kolonilerini yeniden inga eden karincalar gibi giivertede
kosusturuyorlardi. Diger gemiden, kalaslar ve ahgap kirigler
uzatiliyordu. Ustleri baglar hala kan iginde olan adamlar,
agagida gézden kayboluyor, daha sonra sarg) bezleriyle geri
geliyorlardi. Etta’'nm kalbi hop, hop, hop etti ve sirf bir sey
yapmus olmak icin ceketi yirtabilecegini bile diigiindii. Sirf
burada bdylece oturup ¢aresiz hissetmekten kurtulmak igin...

Caresiz degilsin. Asagida olmakla disarida olmak ayru sey
degildi. Sadece... kendini toparlamasi, denizin sallantisina
ragmen ayakta durmaya alismas: gerekiyordu. Ya da igte kor-
sanlarin yaptig1 seylere...

Simdi de giivertedeki... seyleri temizliyorlardi.

Cesetleri. Soyle, Etta. Cesetler de.

Alice. Acaba onu bu adamlar mui... incitmiglerdi?

Oldiirmiiglerdi, diye diizeltti onu kafasinin igindeki ses.

Bu diigiincenin yarattig kasvetli etkiden, tag gibi ifadesiz
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denizciler tarafindan guvallara tikilan parcalanmug cesetler-
den -beden parcalarindan- kaginmak icin bakislariru tekrar
denize gevirdi. Ufukta tek bir nokta bile yoktu. Ne bir kara
parcasi ne de bagka bir gemi goriiniiyordu. Sadece gékyiiziiy-
le birlikte kararmaya baglayan 1siltih bir mavilik vardi. Giiver-
tede figirdayan képiiklii sular kana bulanip mide bulandinc
bir pembelik yaratmisti.

Etta kiipesteye giig bela yetisip tam vaktinde agag egile-
rek karanhk sulara bakti ve kustu. Yaydaki regine gibi zihnine
yapigan diigiinceleri bastirmaya cahsarak gozlerini yumdu.
Kusmay: bitirdiginde bitkinlikle ve biraz da utangla kafasini
iki yana sallad1.

Ama kendini daha iyi, daha berrak hissediyordu.
“"Hanimefendj...”

Ayakkabilar1 goktan ayagindan gikmugts; acaba hi¢ giymis
miydi ki onlan1? Ayagi, keskin bir metalin kosesine degince
sonunda bir silah buldugu diisiincesi kapladi zihnini. Yerdeki
seyi almak igin egildi. Cok uglu kanca, neredeyse kafasi ka-
dard1 ve onun iki kati agirhga sahipti; Etta gii¢ bela bunu ha-
vaya kaldirsa da kanca ellerinden kayip gitmeye gahsiyordu.

“Hanimefendi, liitfen,” dedi yash adam gokyiiziine kisa
bir bakis atarak. “Bir borda” kancasindansa zipkinla Slmeyi
yeglerim. Arkamdan temizleyecek olan adamlara daha az is
¢ikacagina emin olabilirsiniz.”

“Bir an durup su tavirlarimz diiglinmeniz iyi olabilir.”
Geng olan, hala kollarini genig gogsiinde kavusturmus halde,
ayni yerde duruyordu. Etta’yla m1 konusuyordu?

Iste 0 an Etta adamin da en az kendisi kadar sinisiklam
oldugunu fark etti.

'Ed.N.: Geminin veya kayigin yan tarafi.
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Seni aptal. Gemiye kendi bagina grkmadun ki.

“Ben... beni kurtaran... sen miydin?” diye sordu.

“Bunun gayet bariz oldugunu saniyordum,” dedi geng
adam imali imali.

Yagli adam ona dogru doniince Etta yiiz ifadesini géreme-
di. Tekrar Etta’ya dondiigiinde goz kirpt. “Ona aldirma sen.
Yilda sadece bir giin iyilik yapmaya izni var ve bu hakkin
kulland: bile.”

Oteki adam bagini hafifge egip yarim yamalak bir reverans
yapti ve “Nicholas Carter. Hizmetinizdeyim, hanimefendi.
Bu bey, Kaptan Nathaniel Hall. Sizin isminizi 6grenme gerefi-
ne erigebilir miyiz?” dedi.

Etta, yine bir yagliya bir gence bakarak duraksadi. Kaptan
Hall, ellerini arkasinda kenetlemisti ve o hognut giiliimseme-
sinden bir an bile vazge¢gmiyordu.

Bu durum, tuhaflik sinirin1 ¢oktan agmist: ve Etta bunun
bir riiya olup olmadigindan héla emin degildi; belki de sinir
krizi gegiriyordu ve adamin sorusu onun bir an duraksamasi-
na sebep olmugtu.

Bir an durup su tavirlarimzi diigiinmeniz iyi olabilir. Nicho-
las’in sdzlerini hatirlayinca paltoya biraz daha sarindi. Kara-
riru vererek hafifce dogruldu.

Tiim bu olan biten geyler her neyse, Etta hayatta kalmaliy-
d1 ve o anda da bunu yapmann en iyi yolu onlarla is birligi
yapmak olabilirdi.

“"Adim...”

“Henrietta!” diye seslendi biri. “Neredesin, Henrietta?”

“Henrietta m1?” diye tekrarlad1 Kaptan Hall.
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Ciyaklamanin kaynagini ararken, “Etta,” diye diizeltti ada-
mu1. “Etta Spencer.”

Kiz, higirtili, yesil bir kumag bulutu iginde; asi, koyu renk
saglariyla ortaya gikti. Zaten agik renk olan teni, 6nce bem-
beyaz kesildi; kendisini toparlayip sahneye dalinca da yegile
dondii. Ellerinde kovalar tasiyan oglanlar tarafindan heniiz
temizlenmemis olan pithtilagmig kan golii arasinda agir adim-
larla ilerledi.

Iste 0. Etta onu hayal etmemisti.

“Harmimefendi,” dedi gozliiklii geng oglan. “Mideniz so-
nunda diizeldi mi?”

Etta kizdan gelen kusmuk kokusunu aldi, alninda ve du-
daginin istiinde biriken ter pariltilarini gérdi. Kizin kan ¢a-
nagina donmiis gozleri Etta’ya kilitlenmisgti.

“Beni ¢ok endigelendirdin!” dedi kiz soluk soluga bir hal-
de.

Etta, her ikisinin de dengesini saglamak ve kiz1 kendinden
uzak tutmak adina ellerini ileriye dogru uzatti. Kiz, ondan
daha kisaydi ama tepesinde toplanan —tabii su an dagilmig
olan- bukleli saglari onu daha iri gésteriyordu. Elbisesinin
genis etegi Etta'nin 1slak etegini sarmaladi ve sarmagik yesili
tonu, kizin mide bulantis1 yiiziinden solan ten rengini daha
da belirginlestiriyordu.

Hi¢ sanmiyorum. Etta ondan kurtulmaya ¢alisirken kizin
turnaklarinin eline battigini hissetti. Kizin kahverengi gozleri
giir, koyu renk kaglarla gevrelenmisti, dudaklan incecik bir
¢izgi hilinde, hem alayci hem de acimasiz bir tebessiimie kav-
rilmigty.

Uyar gayet agiktt: Tek kelime daha etme.
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Etta sogukkanlihigim yitirmemek icin miicadele etti. Agz1-
1 agty, keskin ve sivri sdzler dilinin ucuna kadar gelmisti ama
dudaklarini tekrar sikica kenetledi.

Bir an durup su tavirlarizi diigiinmeniz iyi olabilir.

Bu kiz neler oldugunu biliyor. Seni o itti. Etta burnundan sesli
bir soluk vererek denize bakmak iizere déndii. Huzursuzlu-
gunu caktirmama konusunda kendisine giivenmiyordu.

“Gergekten,” dedi kiz hafif ve negeli bir sesle. “Oyle panik
olmana gerek yok. Sana her seyin gayet yolunda gidecegini
sdyledim! Elbette ki bu beyefendilerin, yolculari oldugumuz
icin bize zarar vermek gibi bir niyetleri yok.”

“Savaglar en saglam sinirleri bile yipratabilir,” dedi Kap-
tan Hall. “Bayan...”

“Ah, gey... Sophia Iron... sey Spencer.” Dizlerini hafifge ki-
rarak selam verdi. Etta, kizm dogrulduktan sonra saga sola
yalpalamasini, gozlerini sikica yumup yumrugunu midesine
bastirmasiru en ufak bir acima hissi duymaksizin izledi. “Bu
da... benim... kiz kardegim.”

Deniz tutmus, diye distindii Etta.

“Oyle mi?” Nicholas'in dudaklari alayci bir giiliimsemeyle
kivrildi. “Benzerligi gorebiliyorum.”

Etta onlara dogru déndiigii icin memnun oldu; Nicholas
komik bir sey sdylediginden degil ama Sophia, Nicholas'1 ilk
gordiigiinde yiiziinde olusan ifadeyi yakalayabildigi igin...
Sophia’nin o incecik tatlilik maskesi bir tiksinti ifadesine bii-
rinmiisti. Bu, sadece bir an siirse de Etta’'min zihninde yer
etmigti.

Kaptan Hall, gozliiklii gence dénmeden evvel Nicholas’a
imali bir bakig att1. “Kibarlik edip bize hem kendi isminizi
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hem de bu geminin ismini sdyleyebilir misiniz?”

“Ah, elbette! Bu geminin ad1 Ardent,” dedi geng. “Ben de
tabip yardimcisi Abraham Goode. Artik sizin sadik hizmetka-
rinizim, bayim.”

“Nezarethaneden kagmaya ¢aligstyorsun demek ha?” Kap-
tan Hall kikirdadi. “Demek ganimet tayfasina hig gikdyet et-
meden hizmet edeceksin, dyle mi?”

“Benim igin bir zevktir,” dedi Bay Goode cesur bir gekilde;
bu sirada omuzlarim Syle bir diklestirmisti ki Etta, bunu goé-
ren Nicholas’in gozlerini devirisini yakaladi.

“Kaptan Millbrook nerede?” diye sordu Etta'nin ‘kiz kar-
desi’ etrafina bakinarak. “Artik bu geminin idarecileri siz mi-
siniz?”

Kiz, ingiliz aksaruyla konugmuyordu. Sesindeki ahenk,
eski film yildiz1 adaylarimi arumsatiyordu; Metropolitan'da
konustugu halinden ¢ok farkhydi.

“Ugziilerek, kendisinin oldiigiinii sdylemek zorundayim,
hanimefendi.” Gozliiklii, ufak tefek adam tereddiitle bekle-
digi kiipesteden 6ne dogru bir adim atti. Giivertede ¢aligan
adamlarin tangir tungur seslerini bastirmak igin o muntaza-
man ¢inlayan sesini yiikseltmek durumunda kalmust.

Nicholas ve Kaptan Hall bakigtilar.

“Herhalde bu, senin igini kolaylagtiriyor,” dedi yash adam.

Nicholas omuz silkti ama bakiglan tekrar Etta’ya gevrildi.
“Kamaraniza doniip dinlenmek ister misiniz? Bugiiniin epey
zorlu gectigine eminim.”

“Evet,” dedi Sophia aceleyle, Etta'run konusmasina firsat
vermeden. “Ne giindii ama! Biiylik kamaranin yanindaki ka-
maralarimizi kullanmaya devam edebilir miyiz?”
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“Eh, sizi ganimet tayfasiyla birlikte bag kasarasina yerles-
tirmeyecegime emin olabilirsiniz,” dedi Nicholas. “Elbette
orada kalabilirsiniz.”

Etta sagkin bir sekilde ona dogru déndii. Yani... bu gemi-
nin komutasi1 Kaptan Hall'de degil de ondaydi, 6yle mi? Yani
demek ki... Kaptan Hall bahsettikleri diger gemiyi, Challen-
ger'1 yonetiyordu ve bunu ele gegirince de komutaya Nicholas
gec¢migti. Nezarethaneye gotiiriilen adamlar, bu geminin asil
tayfasindan geriye kalanlar olmaliydi.

Sophia, Etta'nin koluna girerek dikkatini yeniden kendisi-
ne ¢ekti.

“Basiniz sag olsun,” dedi Bay Goode.

Etta ger¢ekten de sagkin goriiniiyor olmaliyds; ¢linkii Sop-
hia’nun, tirnaklarinu koluna gegirdigini hissetti.

“Kaptan Millbrook, gen¢ hanumlarin amcasiyds,” dedi Go-
ode kafasin kagtyarak. Sophia, bu haberle yikilmig gériinmesi
gerektigini yeni hatirlamug gibi gozlerine hafif¢e dokunurken
yardimc: tabip devam etti: “Babalarinin 6liimiiniin ve New
Providence’daki tarlalarinin satilmasinin ardindan onlart in-
giltere’ye geri gotiiriiyordu. Birkag giin 6nce Nassau'dan yola
¢ikmigtik.”

Nassau mu? New Providence mi1? Neden New York ya da
Rhode Island’dan bahsetmedikleri hissine kapilmigt: acaba?

“Ah, ne kadar da talihsiz bir durum,” dedi Kaptan Hall;
sesi, tuhaf bir bi¢cimde acitmadan yoksundu.

“Kabaligimi bagislayin ancak ben...” Sophia giigliikle yut-
kundu. “Ben kiz kardesimi alip asag1 ineyim, siz de iginize
bakin. Belki..,” Riizgar sertlesip gemiye dogru ¢arparken Sop-
hia sikica gozlerini yumarak yine giigliikle yutkundu. “Bay
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Carter, rica etsem bize eslik edebilir misiniz?”

Nicholas, bunun yerine kendi tirnaklariru bizzat yerinden
sdkmeyi tercih edermis gibi goriiniiyordu.

“Benim igin zevktir,” dedi sertge.

Sophia, gergin bir sekilde giiliimseyip basin egdi ve Kap-
tan Hallle Bay Goode’a iyi giinler diledi. Etta onlan takip
edebilmek igin iyice saglam durmaya ¢alisiyordu. Nicholas
giivertenin kapagi olan koyu renk bir tahta pargasiru kaldirdu.

Hayir, diye diisiindii Etta bir anda cesedi, kan, o ¢arpilmig
surat1 hatirlayarak. Benden, oraya geri donmemi istemeyin.

Bir segim sansi varmig gibi... Sophia sirtina elini koyup
onu Oyle sert bir sekilde itti ki ayag az kalsin eteginin kenari-
na takihyordu.

“Son derece giivenli,” diyerek giivence verdi Nicholas,
Etta'ya elini uzatirken. Etta, merdivenin dikligi, barut ve kan
kokusu yerine geng adamm, elini saran sicak parmaklarina
odakland1. Merdiven de aslinda merdiven sayilmazds; dik ve
dar basamaklarin {ist iiste konmasindan ibaret bir seydi. Etta
elbisesinin sirilsiklam kumagir bir eliyle tuttu, digeriyle de
dengesini saglayabilmek igin miimkiin oldugunca giivertenin
kapagina tutundu. Her bir adimda, elbisesinin 1slak ve kagin-
diran kumasi ayak bileklerine dolaniyordu.

Etta hem dengesini korumay1 hem de gozlerini agik tut-
may1 bagardi. Havada asili duran duman héla yogun olmas:-
na ragmen artik goriisiinii engellemiyordu. Oniinde uzanar
uzun giiverteye dikkatle bakti. Adamlar, irice toplan yerleri
ne yuvarlayip hepsini halatlarla baglarken, geminin yan tara
findaki kare bigimli bogluklardan igeri 1g1k stiziilityordu. Ett
buranin ilerisinde ne oldugunu anlayamadi; ¢linkii bu kisim
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brandalarla értiilmiistii.

Etta, sonunda kendini zorlayarak asag1 bakinca, cesedi alip
ondan kalan biitiin izleri silmis olduklarini gérdii; sadece ah-
sabin renginde hafif bir degisiklik kalmish. Asagidaki isleri
vakit kaybetmeksizin baglamisty; savagin kalintilar1 geminin
yanlarina siipiiriilmiistii. Duvarlar1 yamamakla mesgul olma-
yan adamlar yiginlarin arasini karigtiriyor, ise yaramaz ahsap
parcalarini ve kurtarilamaz durumdaki kirik camlar1 lombar-
dan agagiya, onlar1 yutmak igin bekleyen dalgalarin arasina
firlatiyorlarda.

Etta, duvara dogru gekilerek, digerlerinin agagiya inebil-
mesi i¢in yer agti. Ayag1 soguk bir seye degince Etta'nin dik-
kati agagiya yoneldi ve iste orada, duvarin dibinde, kiigiik,
meyve bigagina benzer bir sey gordii. Etta pek diistinmeden
bigag: eline alip eteginin katlarinin arasina sakladi.

Ne yapryorsun? diye sordu kendi kendine. Bigag) iyice kav-
rayip parmaklarini metal sapindaki siislemelere bastirdi.

Kendimi koruyorum.

Ashnda bunu nasil kullanacagini bilmiyordu; gergi sivri
tarafimn kendinden uzaga cevirmek disinda bilmesi gereken
ne vardi ki? Etta bigaga, onun sekline, elindeki sicakligina,
tipki kulagina ¢alinan bir miizige yonelttigi yogun hislerle
odakland1. Ancak o zaman nefes alis verisleri diizene girdi.

Sophia arkasindan geliyordu; kiz, midesini tutarak son bir-
kag basamakta sendeledi. Her adimda sap sap diye ses ¢ika-

ran deri ayakkabilar Nicholas’in gelisini haber verdi. Bu tarz
ayakkabilarin tuzlu suyla mahvolacaklarin biliyordu Etta. Bu
ylizden kendisini su¢lu hissedemezdi.

as kasarasindan uzak durmalisiuz,” dedi Nicholas,
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Sophia'nm geminin &teki ucundaki brandalara baktigin fark
edince. “Helay1... sey tuvaleti kullanmak diginda tabii. Orasi
tayfaya ait. Gemiyi tamir etmeyi bitirdikten sonra ve de bir
refakatci egliginde dilediginiz zaman ¢ikip hava alabilirsiniz.
Lakin diger tayfanin tutuldugu nezarethaneye kesinlikle gir-
memelisiniz.”

“Biz...” Sophia, bir an geveleyerek kendisini toparlamak
i¢in duraksadi. Tekrar agtig1 gozleri karanhgin icinde alev
alev yaniyordu. “Gerekli durumlar haricinde sizinle higbir
isimiz olmayacak.”

Nicholas kiza dénerek, “Tahmin edebiliyorum,” dedi so-
guk bir gekilde. “Yemege gelemeyeceginizi digerlerine bildi-
ririm.”

“Buna bayiliyor olmalisin,” diye terslendi Sophia. “Yine

nasil da sinsice yolunu bulmugsun. Senin oldugunu bilsey-
dim bunu asla kabul etmezdim!”

Birbirlerini taniyorlar, diye diisiindii Etta. Ikisinin de yiizle-
rini incelerken —Sophia’nm yiiziinde bariz bir nefret, Nicho-
las’inkinde de 6zenli bir vurdumduymazlik ifadesi vardi- bu-
nun nasil miimkiin oldugunu diigiindii.

“Hariciyeden ya da agevinden bir seye ihtiyaciniz olursa,”
diye devam etti Nicholas kiz higbir sey dememis gibi, “og-
lanlardan birine haber verin, liitfen. Onlar size istediklerinizi
hemen getirirler.”

“Demek bugiin hizmetkar oynamiyorsun, dyle mi?” diye
satast1 Sophia.

Geminin, su an dikildikleri arka tarafinda ii¢ kap:1 vardi.
Nicholas sagdaki kapiy1 aginca Etta buranin, iginden firladigs
o daracik oda oldugunu fark etti. Nicholas kizlarin igeri gir-
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mesi igin yana ¢ekilmektense, kulak kabartan birilerinin olup
olmadigim gérmek igin etrafa géz gezdirdi. Diz ¢6kmiis, elin-
deki tagla giiverteyi ovan geng denizci diginda kimse yoktu
goriiniirde.

“Yanls anlamadiysam,” dedi fisildayarak, “bir geminin
yolunuzu kesecegini biliyordunuz, dyle degil mi?”

Etta, aval aval geng adama bakti. Hayir, bundan haberleri
yoktu. Bir saat 6nce... bir dakika... Miizeden giktiklarindan bu
yana ne kadar zaman gegmisti?

“Biiyiikbabam belli ki son yillarinda iyiden iyiye aklin yi-
tirmig,” dedi Sophia. “Sana giivendigine gore.”

“Belki de caresizlikten sana vazife vermek zorunda kal-
mugstir,” dedi Nicholas. “Ben sadece sizi New York’a gotiirme
gorevini iistlendim ve aramuzdaki iligki yalnizca bununla si-
nirh kalacak.” Nicholas arkasini déniip bag kasarasina bir goz
att1. “Gereksiz sorulara engel olmak igin digerleri bunu, ele
gecirdigimiz siradan bir ganimet olarak gérmeli. Beni anliyor
musun?”

New York mu? diye diisiindii Etta. Bu iki kelime, karman
¢orman bir hal alms giiniin i¢ine minicik bir umut 15181 yay-
misti.

“Gergekler ortaya gikiverirse neler olacagini merak edi-
yorum dogrusu,” dedi Sophia biitiin sevimliligiyle. “Acaba
tayfa senin hakkinda ne diisiiniirdii, asla géremeyecekleri bir
miikafat i¢in hayatlarimi tehlikeye atmis olmak hoglarina gi-
der miydi?”

Bu sozler, Nicholasin kontrol altinda tutmak igin biiyiik
miicadele verdigi belli olan sinirlerini ziplatti. Kolunu hiz-
la uzatip Sophia’nin kafasinin yarundaki ahgaba elini sertce
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indirdi. Biitiin clissesiyle Sophia’nm tepesine dikilmisti ama
simdi kizin dogrudan gozlerine bakmak igin biraz egildi.
“Beni dilediginiz kadar hor gorebilirsiniz, Bayan Ironwood,
aklimiza gelen biitiin sefil laflar1 edebilirsiniz. Ama beni ek-
mek paramla bir kez daha tehdit ederseniz bunun sonuglari-
na katlanursimiz!”

Ironwood mu?

Sophia irkilmedi bile. Bu tehdidi, o hastalikli, yemyesil su-
ratina yerlestirdigi siritigla savusturdu. Nicholas geri gekilir-
ken gozleri, benligini yakip kavuruyormus gibi goriinen bir
atesle titresti. Bunu takip eden sessizlikte, koca geminin ke-
miklerinin gatirtisinin zamani gosteren ritmi iginde Etta, az
Once sahit oldugu, kizin kesfettigi seyin ne oldugunu anlads:
Eski yaralan desecek bir silah.

Etta, Sophia’nm deniz tutmus hali boyleyse, giicii kuvveti
yerindeyken nasil oldugunu diigiiniip hafiften dehgete diistii.

Daha ¢ok bilgi edinebilmek igin sohbetin devam etmesine
izin vermek ve bu ikisinin dalagmasiru izlemek arasinda gidip
gelen Etta, bigagin sapiru yine iist bacagina bastirip soguk,
tuzlu havayi igine gekti.

“Anliyoruz,” dedi Etta sonunda. “Tegekkiir ederiz.”

Nicholas'in iizerinde bekledigi etkiyi birakarak dikkati
kendine gekti.

Geng adam hafifge selam verdi. “Aksam yemeginizi kama-
raniza génderecegim. Rahatca dinlenin, Bayan Spencer.”

Etta, bakiglarim elbisesinin altindan qikan ayak parmak-
larindan ayirmadan basiyla onayladi. Nicholas basamaklara
dogru ilerleyince etraflarindaki hava ve duman hareketlendi;
geng adamin bakiglar1 son bir kez lizerinden gegerken ense-
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sindeki tiiyler tirperdi.

Basamaklardaki ayak sesleri duyulmaz oldugunda Etta
hizla yanindaki kiza déndii. “Ne haltlar doniiyor burada?”

Sophia arkasindaki duvara yaslanarak yere ¢oktii ve elinin
tersini dudaklarina bastirdi. Etta'mun sozleriyle yiiz ifadesi
degisti. “Sana aksini s6yleyene kadar tek kelime daha etme,
yoksa yapacaklarimdan sorumlu olmam.”

Etta kamara kapisini bir kez daha iterek agt: ve parmakla-
riyla bigagin sicak metalini kavrayarak igeri girdi.

“Kimsin sen?” diye 1srar etti. Duvarda ufak, yuvarlak bir
pencere vardi ama buradan siiziilen 11k yetersizdi. Sophia
dengesiz bacaklarim biikerek metal bir feneri kaldird: ve kii-
¢lik masanin tizerine koydu.

Etta kusmuk kokusundan ve Sophia’nin kendisini siizen
soguk bakislarindan biraz uzaklagmaya ¢ahgti. Sirtin1 kapiya
yaslamak istiyordu; eger isler ¢irkinlesirse disariya kagabilir
ve Sophia’y1 da igeriye kilitleyebilirdi.

Kiz kendini, duvara monte edilmis ranzaya birakti ve bir
kovay1 ayagiyla kendine dogru ¢ekti. “Lanet olasica gemi, la-
net olasica hain, lanet olasica gorev...”

“Anlat!” dedi Etta. “Buraya nasil geldik ve neredeyiz? Ay-
rica bu insanlar kim?”

“O aptalca hareketinden sonra aslinda sana higbir gey an—"
Sophia hafifce 6giirdii. “Anlatmamaliyim.”

“Beni sen ittin,” dedi Etta 6fkeden kopiirerek. “Bana bir
sey yaptin ve buraya getirdin beni!”

“Tabii ki de ittim.” Sophia burnunu cekti. “Bir kagm kadar
yavastin. Sen oyle zinl zirl aglayip dururken oradan ¢ikma-
muz yillar siirebilirdi. ikimize de iyilik yaptim ben.”
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“Sen mi...” Bu sozleri giigliikle dile getirebildi. “Alice’i sen
mi vurdun? Beni buraya getirmene engel olmaya m1 ¢aligi-
yordu?”

Etta'nin zihni qilginca, Alice’in neden oditoryumda ya da
annesinin iist kattaki ofisinde degil de orada olduguna dair
ipuglarinu birlegtirmeye ¢aligtyordu. Cantasimin yaninda olup
olmadigini kontrol etmemisti; farkli bir durum olsa miizede
saklanan birinin onu soymaya ¢alishgina inanabilirdi. Ama
bu, fazlasiyla tesadiif, ok basit bir agiklama olurdu.

“Alice mi?” diye tekrarladi Sophia kafas1 karismig bir hal-
de. “O morugu mu diyorsun? Onu kimin vurduguna dair
higbir fikrim yok. Bize g6z kulak olan baska Ironwoodlar da
vardi orada. Onlar yapmadiysa bile ben de kimsenin yolumu-
za ¢itkmasina izin vermezdim.”

Binlerce soru beynine usiisiirken Etta ona ters ters bakt.
Sophia onun sagkin sessizligi kargisinda kahkaha atinca Et-
ta’nm sogukkanlihigini yitirmemek igin gosterdigi son ¢aba da
yerle bir oldu.

Hizli huzli soluk alip vererek gektigi bigag: kizin boynuna
dayarken bedeni tir tir titriyordu. Iggiidiileri mantigina, mer-
hametine, sabrina galip geldi. Damarlarina hiicum eden bu
cirkinlik, hig tarudik degil, hatta korkutucuydu.

Ne yapyorsun sen?

Sophia, kara gozlerini hafifge agarak Etta’ya bakti. Ardin-
dan sabirsizlanircasina dilini saklatarak bigaga dogru egildi
ve sivri ucunda bir damla kan toplanana kadar etini bigaga
bastird1.

Etta'nin geri ¢ekilmesine firsat kalmadan Sophia, Etta'mun
ellerini kavrayip bigag: bogazindan sadece bir santim uzak-
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lagtird1. Teni o kadar soluk ve pliriizsiizdii ki ay 1s1gmnu bile
kiskandirird:. Kara gozleri vahsi bir onaylama atesiyle yani-
yordu. Sanki Etta dile getirilmemis bir sinavi gegmisti.

Kiz, tekrar ellerini bogazina dayayip giplak tenini aragtirir-
ken Etta, Sophia'nin hafif ve 1lik nabzinin girpindigin hisse-
debiliyordu.

“Burasi,” dedi kiz, “Tam burasi. Ciyaklamaya bile firsat
bulamadan domuz gibi geberirler ve sen de o sirada kagabi-
lirsin. Bunu unutma.”

Etta bagtyla onaylady; Sophia bigagi parmaklarinin arasin-
dan gekti ve saplanip kalacak denli sert bir sekilde duvara
firlatti. O sirada Etta’run bogazi konusamayacak kadar kuru-
mustu.

“Senden bgyle bir sey beklemezler,” diye devam etti. “Ve
ben de beklemedigim i¢in amma da aptalmisim. Aferin sana.
Savaggilar1 severim. Ama bana karst savasmanin bir yarar ol-
maz.”

“Kusup duran kiz m1 sdyliiyor bunu?” Etta, 6fke dolu se-
sini tammakta giiglitk gekti. Savunmasiz kaldig1 zamanlarda
kendini daha da az taruyordu. Tipki boguldugu sirada, her
saniye su yiizeyinin biraz daha kararmasin izledigi andaki
gibi hissediyordu kendini.

Sophia, dogrularak masadaki glimiis siirahiyi ald1 ve kii-
¢iik, porselen bir lavaboya bosgalttig1 suyu yiiziine, boynuna

ve ellerine carptu. Isi bittiginde tepesi atmus goriiniiyordu. “Bu
ylizyildan nefret ediyorum. Cok... rustik, degil mi?”

“Hangi yiizy1l?” Etta, bunu fistldayarak sdyledigini fark
etti.

“Gergekten de daha dnce yapmadin bunu, degil mi? Higbir

9%



YoLcu

fikrin yok. Fevkalade!” Sophia dudaklarru biikerek Etta'ya
bakt1. “Tahmin et.”

Etta, bunu yiiksek sesle sdylemek istemese de 6grenmenin
bagka bir yolu yoktu. “On sekizinci yiizyil mi?” diye tahmin
yuriittii kostiimleri diigiinerek. “Beni on sekizinci yiizyila mi
getirdin?”

Garesizlik iginde sesi tizlesmisti. Soyle, soyle, hadi soyle sunu!

“Kimse seni bir yere getirmedi,” dedi Sophia. “Sen zaman-
da yolculuk ettin.”
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Zamanda yolculuk ettin. Etta, bu ciimlenin zihninin iginde
bir kil gibi dolanmasini, sekil almasinu izledi ve onu diizleg-
tirip farkli bir formda tekrar denedi. Zamanda yolculuk ettin.

Yolculuk etmek, bir se¢imi belirtiyordu; belli bir mesafeyi
bir sebepten 6tiirii isteyerek katetmek demekti. Etta da deli
olmadigini, bunun bir kaynag;, bir sebebi oldugunu kendine
kanitlamak igin o sesi, qigliklan takip etmisti. Ve o sesler de
onu...

Merdiven bosluguna getirmisti.

Titregen hava geperine...

Ama, hayir... gergek bundan ibaret degildi. Sesler onu Sop-
hia’ya yonlendirmisg, Sophia da onu merdiven bogluguna go-
tirmisti ¢linki...

“Beni buraya getirmek i¢in gonderildin,” dedi Etta en azin-
dan bu kadarim anlayarak. “Kemanci rolii yaptin... Bir sekilde
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konsere dahil oldun.”

Sophia elini hafif¢e salladi. “Su 1slak bezi uzatir misin, liit-
fen?”

Etta, bezi lavabodan alip onun suratina firlatt; bezin, Sop-
hia'nin tenine garptiginda ¢ikardig: ses hosuna gitti.

Sophia, kendini yukariya dogru gekince elbisesinin etekle-
ri dar ranzanin yan tarafindan dokiildii. “Pek havanda degil-
sin galiba?”

Etta qighk atma istegini bastirmak igin ¢abaladi. “Neden
acaba?”

Yukaridan gelen gekig sesleri ve bagrislar aralarindaki ses-
siz boglugu doldurdu.

Sophia bir siire sonra konustu. “Her ne kadar izlemesi eg-
lenceli olsa da debelenip durmana izin veremem. Agzindan
bir sey kagirir da kim oldugunu agik edersen benim boynum
giyotinin altina girer, seninki degil.”

Etta, kapinin oradaki derme gatma ahsap iskemleyi geker-
ken, “Agzindan kagirmak derken tam olarak ne demek isti-
yorsun?” diye sordu.

Sophia arkasina yaslandi. Dizlerini bitkmeden yataga boy-
lu boyunca uzanabilecek kadar ufak tefekti. Nemli havluyu
katlayip gozlerinin ve alminn {izerine koydu. “Tam olarak
dedigim seyi iste. Bu gemideki herhangi bir denizciye ya da
daha dogrusu herhangi birine zamanda yolculuk edebildigi-
ni sdylersen ikimiz de ayvay yeriz.” Gozlerini kisip haviuyu
kaldirdi. “Gergekten de bu konuda higbir sey bilmiyor musun
yani? Annenle baban bunu senden sakladi mi12”

Etta bagini 6ne egip ellerine bakty, kizarmug, yaralanmusg ek-
lem yerlerini inceledi. Sorular, igildayan bir dizi elmas misali
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aralarinda asili kalmigti. Saskin bir halde, zihninde parilda-
van bir fikirle kafasini kaldird1. “Ben bir soru cevapladigimda
sen de benim bir sorumu cevaplayacaksin.”

Sophia gozlerini devirdi. “Eger oyun oynamakta bu kadar
1srarctysan, ne yapalm...”

“Babami tanimiyorum,” dedi Etta. “Hi¢ tanimadim. An-
nemin anlattigina gore sadece bir defa kargilagmiglar. Bir ka-
¢amakmig yani. $imdi sen soyle bakalim... Kimseye soyleme-
mem neden bu kadar 6nemli?”

“Qzellikle baban demedim.” Sophia kaglarini havaya kal-
dirdi. “Bu yetenek her iki ebeveynden de gegebilir.”

O zaman...

Annem. Aman Tanrim! Dizlerinin bag: ¢6ziiliip bacaklar
adeta toza donusiince Etta yere ¢oktii ve ayakta durabilmek
i¢in masaya dayanmak zorunda kald1. Annem.

... sonuglarina katlanmadan onu yolundan uzaklastiramazsin.

O, buna hazir degil. Gerekli egitimi de, bu isin altindan kalkabi-
leceginin bir garantisi de yok!

Sahneye ¢itkmamdan bahsetmiyorlardi.

Sugluluk duygusu onu pengesine almis olmasina ragmen
karmagik hisler igini kemirmeye baslamisti. Alice’e korkung
seyler sdylemisti ¢linkii egitmeninin kendisini engellemeye
calistigini sanmusti.

Alice beni koruyordu. Annesi onun yolculuk etmesini, bunu
yapmasint istemigti... Alice ise istememisti. O da m: onlar-
dan biri... bir yolcuydu? Belli ki Rose, Etta’yla paylasmadigt
sirrina Alice’i ortak etmisti. Nasil biitiin bunlar bilip de tek
kelime bile etmemislerdi? Neden onu béyle bir duruma dii-
stirmiislerdi?
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... Etta’yt hafife aliyorsan onu hi¢ tammanugsin demektir. Bu-
nunla bag edebilir o.

Neyle bag edebilirim?

Etta, yeni bir siiphe duygusuyla Sophia’ya dénerken sag-
lam durmaya galigti. Annesi, bunun olmasim istemis olsaydi
kendisine Sophia’yla birlikte gitmesini sdyleyebilirdi. Bunla-
rin higbirinin —kulaklari sagir edici geri besleme, Alice’in 8lii-
mii- yaganmasi gerekmezdi.

Artik onun zaman geldi.

Bu diisiince, zihninin i¢indeki kaosun iizerinde gigek agt1.
Rose ve Alice gdriiniige bakilirsa Etta'min bir giin zamanda
yolculuk edecegini biliyorlard: ve belki de bunu bir sekilde
durdurmanin, onu bundan korumanin yollarim bulmak igin
her zaman aralarinda tartigmiglardi. Belki de o yiizden Etta’ya
ne yapabildiginden bahsetmemiglerdi; onu bilgilendirip bilgi-
lendirmeme konusunda bir tiirlii hemfikir olamiyorlard:.

Daha degil, diye disiindii Etta diizenli soluk alip vermeye
calisarak.

Bir anda annesi igin endigelendi. Clinkii eger zaman yol-
cularindan —onlarn izleyen Ironwoodlardan- biri 6zellikle Et-
ta’ya ulagmak igin hig tereddiit etmeden Alice’i 6ldiirdiiyse...
Aymi seyi annesine de yapmadiklan ne malumdu? Ozellikle
de annesi onlar durdurmaya kalktiysa...

Neden onun igin gelmiglerdi ki? Neden onu istiyorlard:?

“Demek neler oldugunu anlayacak kadar akilisin,” dedi
Sophia. “Bu yetenek, annenle babandan birinden va da her
ikisinden de gegmis olabilir. Gergi artik saymmiz iyice azaldi-
gindan ve kendi tiiriimiiziin digindakilerle evlenmeye zor-
landigimizdan genellikle sadece birinden gegivor. Ashnda bu
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ozellikle dogmak, gittikge az rastlanir bir durum olmaya bagla-
di; ama senin bunu, annen Rose Linden’dan aldigin ¢ok agik.”

Linden. Spencer degil. lyi ama annesi neden farkli bir soya-
di kullantyordu ki? Gegici bir hevesle mi uydurmustu, yoksa
ashinda bu soyadi babasina mu aitti? Acaba babasinin biitiin
bu olanlarla nasil bir ilgisi vardi? Tabii eger bir ilgisi varsa...

“Kendisinin bizim ¢evrede epey meghur oldugunu soy-
lemeliyim. Bir anda, dylece ortadan kayboldugunda ortalig:
fena karigtirmigtr.”

Sophia, Etta’'nin diinyasinin bagina yikiligim izlemekten
keyif aliyor gibi goriiniiyordu. Bu kizin, elindeki bilgilerle
ona hiikmetmeye calismasi ve kendisine yalvarmasmi umma-
st Etta’nin tepesinin tasin attirryordu.

Bir sey anlatmast igin ona yalvaracak degildi. “Bagka soru
sormayacak misin?”

Etta, omuzlarini diklestirirken Sophia’nin dudaklar: yuka-
r1 dogru kivrildi.

“Cyrus lronwood adimi duydun mu?” diye sordu Sophia
sonunda. “Sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Bu, iki soru eder,” dedi Etta. “Ve ikisinin de yaniti, hayir.
Nasil yolculuk ediyoruz, bu nasil oluyor?”

Sophia homurdandi. “Tanrim! Biz bunu 6grenmek igin yil-
larimizi veriyoruz ve sen simdi sana 6zet gegmemi mi istiyor-
sun yani?”

"Evet,” dedi Etta kesin bir tavirla.

“Bu... binlerce yildir bazi insanlarin zaman gizgisiyle kur-
dugu 6zel bir tiir iligki- gibi bir sey. Makine falan yok yani,
eger merak ettigin buysa. Bundan daha... dogal bir sey. Bii-

yiikbabam bu kelimeden hoslanmiyor ama sihir gibi de dene-
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bilir. Atalarimizin, zamandaki yirtiklardan faydalamp farkli
bir ¢aga gitmek i¢in bosluklardan gegebilmek gibi egsiz bir
yetenegi varmig.”

Bu agitklamadaki en inarulmaz kisim neydi acaba? Zaman
¢izgisinin “yirtilabilmesi’ mi, yoksa sihir kelimesini ifadesiz
bir yiizle telaffuz etmesi mi?

“Onlar da tipki diinyada bulabilecegin tiirden dogal cat-
laklar, yariklar. Gegitler her zaman vardi ve bizim ailelerimiz
onlar1 her zaman bulup kullanabildi. Aslinda kendini biraz
zorlarsan kavramast ¢ok basit.” Sophia daha rahat etmeye
caligarak yerinde kimildandi. “Ortagag Paris'indeki bir gegit
seni, 0rnegin firavunlar zamanindaki Misira gotiirebilir. Bir
tiinele girer gibi bu gecitlere adim atarsin ve girigler arasinda
gidip gelirsin.”

Etta, basiyla onaylayarak iigiiyen kollarini ovalarken akli-
na gelen bir sonraki tirkiitiicii soruyla irkildi. Sophia ‘atala-
rimiz’ demisti. Etta bagta bunlarin, Sophia’nin ve biiyiikba-
basinin atalari, Ironwoodlar olduklarini sanmigti. Ama acaba
bu mechul atalardan biri de kendisininkiler, yani Linden’lar
olabilir miydi?

Bu diisiince, kalbinin ¢ocukken kapadig1 karanlik ve tozlu
bir kdsesini kavurucuy, ddeta dayanmasi glig bir umutla dol-
durdu. Asla hayatinda olan insanlardan fazlasini istememisti;
annesinin ve Alice’in hayatina kattiklar1 sevgiye nankorliik
etmek olurdu bu. Ama yine de bir aile... Kokleri ve onlarca,

onlarca dali olan, Etta’nin iizerinden diismiis oldugu agaca
benzer bir aile...

“Oteki kamaradaki sandikta bir elbise daha var,” dedi Sop-
hia elini sallayarak. “Uzerindekine seni giig bela sigdirmug-
tum. Buna nasil sigacaksin bakalim.”
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Esyalarinin nerede oldugunu diisiiniince tirpererek Sop-
hia’nin hakaretini duymazdan geldi.

“Esyalarim nerede?” diye sordu Etta. Kiyafetleri... Annesi-
nin kiipeleri...

“Buraya geldigimizde o ¢irkin elbiseni yaktim,” dedi Sop-
hia. “Zaten mahvolmustu. Kulagindaki kiipeler de... oralarda
bir yerde, bir kesenin igindeler.”

I¢ini saran panik dalgasi yatisti. “Kiipeleri atmadigina ye-
min eder misin?”

“Aklimdan geg¢medi degil,” dedi Sophia. “Insanlik tarihi o
feci kiipeleri pek dzlemezdi. Ama... inciler gergek oldugun-
dan bir giin onlara ihtiyacin olabilecegini diigiindiim. Satmak
igin yani.”

Etta sagkinlikla geri gekildi. Satmak m:?

“Git de su lanet elbiseyle iglikleri getir hadi. Hepsi kahve-
rengi bir pargomene sanl,” dedi Sophia. “Acele et, olur mu?
Oteki sorumu soracagim.”

Etta, kaskati bacaklarinin {izerinde dogruldu ama kapinin
yaninda durup digariya kulak kesildi. Kimsenin etrafta do-
lanmadigindan emin olunca digar ¢ikip ilkinin tipatip ayrusi
bir bagka kamaraya girdi. Odada ¢ok az sey oldugundan -bir
masa bile yoktu— sandig1 hemen bulup yanina ¢émeldi. Kal-
dirdig agir kapak gicirdayarak agilirken odaya hos bir lavan-
ta kokusu yayildu.

Her yerde, en iistteki battaniyenin arasinda, hatta kenara
koydugu deri ayakkabilarin iginde bile kiigiik keseler vard.
Kahverengi bohga sert bir iple baglanmus, bir kat battaniyey-
le ortiilmiigtii. Sandigin iginde ¢ok az gey vardi: Bir sige giil
suyu, bir sag firgasi ve... Cigerlerini yakacak sekilde bir soluk
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vererek kiigilik kadife ¢antay: aldu.

Kiipeler yuvarlanarak avucuna disiince Etta kendini kay-
betti. Kalbinin derinliklerinden yiikselen higkirik iginden
dylesine sert bir sekilde koptu ki tiim bedeni sarsild1. Alnini
yumruguna dayayinca kiipelerin ¢ivi kismi tenine batti.

Sophia’'nin kamarasindan hi¢ gikmamahydi. Giigliiymiis
gibi rol kesmek zorunda kalmadig) igin kendine hakim ola-
mamugti. Cesur ya da sakin olmasi gerekmiyordu artik. Kim-
seye kanitlayacag bir sey yoktu.

Alice. Aman Tanrim. Alice. Etta, egitmeninin karum gor-
meyi beklercesine ellerine bakt. Etta’ya ulasmak igin onu dl-
diirmiiglerdi... Neden durmamuig ve Alice’in, annesinin ofisin-
deyken sdylemeye caligtiklarini dinlememigti ki? Alice neden
biitiin bunlara engel olmaya calismigt: acaba?

Sogukkanliligim korumanin bir yolunu bulmalivds; aksi
takdirde buradan asla kurtulamaz, kendi zamanina asla geri
donemezdi.

Nefes al, ufaklik. Benimle birlikte say. Nefes al, bir, iki, ii; nefes
ver, bir, iki, iig...

Alice’in sesi, Etta’nin zihninin pargalanmig kisimlari ara-
sinda yitip gitti. Nemli havayi iine gekerken cigerlerinin nasil
da genigledigine odaklandi ve tipki 8grendigi sekilde solugu-
nu agir agir verdi. Panik ve sinir bozuklugunun o bogucu gii-
ciinii hissetmeyeli 0 kadar uzun zaman olmugtu ki insarun bu
hisse ne kadar kolay kapildigim unutmusgtu.

Gazlerini kapa.
Sadece miizigi dinle.
Dinle.

Simdi yukarida sarki sdyleyen adamlann seslerini, kulak-
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larinda hizla zonklayan yabani nabzini dinliyordu. Iggiidiisel
olarak kollarini kaldirip boglukta bir keman bigimine getirdi
ve galmaya baglayarak kendini sakinlestirdi. Ne yaptigim an-
lar anlamaz durdu.

Etta, bir soluk vererek parmagiyla burnunun istiinii ova-
lad1.

Annem yolculuk etmemi istedi. Bu gekilde olmasin isteme-
diginden emindi. Ama bir giin bunun olmasim istiyordu. Ne
yapabildigimi 6grenmemi, anlamamz istiyordu. Etta hayatinda ilk
defa, annesinin kalbinin gizleriyle, onun asil benligiyle nihayet
kargilaghgin hissediyor; neden gegmisinin her bir anmi boy-
lesine sakladiginy, bir anda aralarma mesafe koyarak, neden
derin disiincelere daldiguu anhiyordu. Her seyin 6tesinde,
Etta icinde bir geylerin yerine oturdugunu hissediyordu. {lis-
kilerindeki o buzdan diigiim ¢6ziilmiistii. Annesini bulmak,
giivende oldugunu gérmek, onunla konugmak ve ilk defa onu
gergekten tanumak i¢in umutsuz bir istek duyuyordu.

Ama bunlardan hi¢biri, Rose’un biitiin bunlar1 en bagindan
beri gizli tutmasinin sebebini agiklamiyordu. Hayatinda bil-
digi tek yolculuk tiirii tilkeler arasi, okyanus &tesine yapilan-
lardy; Etta bundan emindi. Peki, o zaman annesi, Sophia’nin
iddia ettigi gibi neden ortadan kaybolmustu ki? Ayrica acaba
anlattig1 hikayelerden hangileri gercekti ve hangileri kipir ki-
pir, kiigiik bir kizi uyutmak igin uydurulmuslardi?

Geri dénmem gerek.

Bu gemide uyandiginda 6zenle korudugu biitiin o soguk-
kanhhigin yitirdigini, elinde sadece iggiidiileriyle iradesinin
kaldigini gérmiistii. O sirada aklini kagirmig bir yabani gibi
hissetmigti kendini; ama bagka kimseye degilse bile kendine,
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savagmaktan kagmayacagini ispatlamugti. Kendini koruyacak-
t1. $imdi biitiin giiciinii, ne pahasina olursa olsun hayatta kal-
mak, i¢inde anbean yiikselen o 6fkenin, duydugu isteksizligin
yerini almasinu saglamak ve eve déniis igin bir plan yapmak
i¢in harcamaliydi.

Eve... Kendi zamanina. New York’a.

Etta, ayaklarnn daracik ayakkabilanin igine tikigtirdi, ku-
laklarina da kiipelerini takip sikica tutturdugundan emin
oldu. Kiipelerin hafif agirhg1 ona evini, annesini, Alice’i, ilk
sahnesini hatirlatacakti...

Alice. Etta bir zaman yolcusuydu... Annesi ve Alice’le tartig-
t1g1 ana geri donebilir miydi? Yetenegini kullanarak zamanda
geri gidip annesi ve Alice’i de alarak oditoryumu terk edebilir
miydi?

Alice’i kurtarabilir miydi?

Etta her zaman hayatimin hangi yonde ilerledigini bilmisti;
kemanini eline her aldiginda o yolda kalmak igin savagmistt.
Gelecegi sahneydi, performanslardy, kayitlardi... Ama yine de
o kesinlikte bile her zaman minik bir ¢atlak olmustu. Tim bu
olan bitenlere agilan kapiy1 azicik aralamak bile, hayal giicii-
niin o kapiy1 hizla agip igeri dalmasina ve onu cezbetmesine
yetmisti. Can istedigi zaman, istedigi yere gidebilmenin nasil
bir his olacaginu disiindil.

Uzun zaman &nce yikilmug bir imparatorlugun kalbinde
dikilmek...

Kitalar agip diinyanin harikalari yok olmadan 6nce onlar
gormek.

Viyana’nin Kérntnertortheater'imin  seyircileri arasinda
oturup Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisi'nin ilk sahne per-
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formansini dinlemek.

Leipzig'de galigh1 y1llarda Bach’tan bir ders alabilmek igin
ona yalvarmak.

Alice’i kurtarmak.

O ana geri dénebilmek i¢in miimkiin oldugunca gok sey
Sgrenmekten bagka sansi var miydi? Sophia’nin ukalalikla-
rina katlanmak zorundaydy; belki de egitmeninin katilinin
ya da bununla dogrudan iligkisi olan birinin yiiziine baktyor
olma fikrine dayanmaliydi.

Bunu yapabilirim, diye diigiindii Etta bohgay1 almak igin
egilirken. Geri donebilirim.

Gerekirse att1§1 her adimda savagacakt.

Etta igeriye girdiginde Sophia yatagmn kenarinda oturuyor-
du.

”Kayboldun sandim,” diye terslendikten sonra tekrar ko-
vaya egildi. Temiz havadan sonra safra ve kusmuk kokusu
Etta’nin midesini kaldird. “Sen gayet iyiyken ben neden...”

Sophia &giiriirken Etta kafastni gevirdi. Ipleri ¢6ziip boh-
cay1 agti; sonunda kargisina keten, pamuk ve ipekten bir y1gin
¢iktr. Bir de korse oldugundan siiphelendigi bir sey.

“Bunlarla ne yapacagim?”

“Su pis elbiseni gikar da ag kendin bak,” diye gikist: Sop-
hia. “Once kombinezonu giy... Hani su gecelige benzeyen,
ince gey. Sonra da ¢oraplar giyeceksin ve jartiyerle tuttura-
caksin. Evet, onlar1 da giymen gerekiyor.”
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Biri, onu sudan ¢kardiktan sonra elbisesinin oniinii ve
altindaki korseye benzer seyi kesmigti. Elbisenin iist kismu,
neredeyse etekle bulustugu yere kadar yiralmist. Aslnda
iizerinden ¢ikarmak kolay olabilirdi ama Etta, Nicholas'in
paltosunu iizerine gektiginde korsenin 1slak bagciklar: birbi-
rine dolanip kérdiigiim olmugtu. Onlan gevsettikten sonra
parcalar cikarip yere atmak, sirilsiklam, kana bulanmug ete-
¢gin kalintilarindan kurtulmak zor olmamugt.

Bunu yapabilirsin.

Annesinin sozleri zihninde ugustu. Etta bunun iistesinden
gelebilir.

Gelebilirdi. Gelecekti.

“Hangi soruya karar verdin?” diye sordu Etta onun arkasi-
na uzarurken. Uzerinden sadece jiiponlar sarkiyordu artik; el-
biseden ayr1 olarak, iki kalin yiinlii parga birbirine yapigmisti.
Bacaklarindan agagiya kayarak yere carpiyorlardi. Bir elini
duvardaki sert ahsap panele dayayarak bunlarin ve ¢orapla-
rin iginden qikmay: bagardi. Artik iizerinde sadece uzun, pa-
muklu, ince bir gecelige benzeyen sey kalmust;; bunun altin-
daysa higbir gey yoktu. Sophia’ya soyle bir gz atarken yiizii
alev alev yamiyordu.

“Kombinezonunu degistir ve bana diger korseyi getir.
Bagciklarini tekrar baglayacagim,” dedi Sophia. “Ve tekrar
soylilyorum, evet, onu giymen gerek. Yirmi birinci ytizyil
kizlarinin belleri yok demek ki, o yiizden korseyi giymezsen
elbise diizgiin durmaz.”

Etta somurttu. “Elbette, majesteleri.”

“Bu hoguma gitti, tesekkiir ederim,” dedi Sophia. “Belin
yok ama terbiyeni takinmay: hatirlayabildin. Belki de seninle
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caligabiliriz.”

Etta gozlerini devirdi.

Hafiften utanarak Sophia’ya sirtim1 déndii ve kombine-
zonu kafasindan gekip ¢ikararak temiz ve kuru olaru giydi.
Kolunu iginden gegirip dizlerinde toplanan kisimlar: eliyle
diizelterek itti.

Sophia zarafetten yoksun bir edayla kendi sandigina dog-
ru sendeledi. Etta sandigin igindeki diger kumaglar: fark ettigi
sirada Sophia da aradi1 seyi —~kemikten oyulmus, uzun, ince
bir igne— bulmustu.

“Kollarimn korsenin bagaklarindan gegir,” dedi Sophia.
“Bunlar 6n tarafi baglyor, o ylizden onlar1 kendin yapabilir-
sin.”

“Harika,” diye murildandi Etta. “Sabirsizlantyorum.”

“Siiphe gekmemenin bir yolu da kiyafetlerdir,” diye hatir-
latt1 Sophia ona.

Ignenin, korsenin bagciklant igin kullaruldig ortaya gik-
t1. Sophia, igneyi agikligin her iki tarafindaki kopgalardan
gecirirken Etta deri kokusunu alabiliyordu. Kumas sertti ve
Sophia tekrar tekrar gekistirip stktikga igindeki gelik gubuklar
tenine batiyordu. Etta’nin durusu birden diklesti; sonunda en
az bes, alt1 santim daha uzun olduguna emindi.

“Uzerini ¢ikarirken bagciklart kopgalarinda ayir ve sadece
gevset,” dedi Sophia, “Ondan sonra da {izerinden siyir. Er-
keklerle dolu bir gemide ¢abucak giyinsen iyi olur.”

“Pe... ki,” dedi Etta soluk soluga bir halde; bir yandan da
gevsetmek icin bagciklart gekigtiriyordu. Sophia buna engel
olmak igin eline vurdu.

“Sana aldigim {i¢ elbiseden en giizelini mahvettin,” dedi.
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“Ama tayfayla yemek yemeyecegimize gore sanirim gok da
fark etmez. Bunlarin ikisi de robe d 'anglaise modasina uygun.”

“Terciimesi?” Etta, bagka bir yiin jiiponu kalcalarma dek
gekince, viicuduna yayilan ani ve tath sicaklik kargisinda ade-
ta kendinden gecti.

“Elbisenin fist kisminin viicuduna nasil oturdugunu gorii-
yor musun? Yani korseyi saklamak igin korsaja ihtiyacmn ol-
mayacak.” Sophia elbiseyi gdgsiine bastirdi. “Coraplarla jar-
tiyerleri unuttun. ig eteklerin agirhgr olmadan giymek daha
kolaydir.”

Etta, i¢ gecirerek ipek goraplan aldy, egilerek birini sag ba-
cagina gegirdi ve dizinin hemen tistiinde bir kurdeleyle bag-
ladiktan sonra sol tarafa gegti. Sophia, tiim bunlar hakkinda
epey bir bilgiye sahip olsa da bu ‘rustik’ on sekizinci yiizyil-
dan olmadig agikt1.

“Tam olarak kag yasindasin?” diye sordu Sophia tekrar ya-
taga donerken. “Sonraki sorum bu.”

“On yedi,” dedi Etta elbiseyi kafasindan gegirirken. “Sen
kag yasindasin?”

“On yedi,” dedi Sophia, “buguk.”

Etta, yine de kendisinin daha biiyiik oldugunu, birkag ay
sonra on sekizine basacagini sdylemek igin duydugu o zaval-
lica istegi giigliikle bastirdi.

“Gergekten de profesyonel olarak ¢alabilecek kadar iyi mi-
sin kemanda?”

Etta, coraplarin stkica durmast ama bacagindaki kan akigi-
nun da devam etmesi igin diizgiin bir dii§iim atmaya ¢aligir-
ken parmaklari kurdeleden kaydi. Ona biitiin gergegi soyle-
mek zorunda degildi. “Sanirim.”
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“Peki, baban, miistakbel kocan-" Kabaran bir dalganin
tzerinden gegtiklerinde Sophia srtiistii yataga diistii ve bir
siire Oylece yatt1.

“... miistakbel kocan,” diyerek dayanmaya calist1 Sophia;
yeni bir bulant1 dalgasina daha kars1 koyarken yiizii iyice ge-
rilmigti. “Caligmana izin verecekler mi? Yani ¢ocuklarin falan
olduktan sonra?”

Tuhaf bir soruydu bu. “Dedigim gibi, babamin kim oldu-
gunu bilmiyorum,” dedi Etta. “Ama on sekizime bastiktan
sonra kimse bana ne yapacagimi sdyleyemez. En azindan beni
bir karar vermeye zorlayamazlar.”

Sophia, gozleri nemli bir sekilde onu izliyordu. “Sahiden
mi?”

Etta ne sormast gerektigini biliyordu ama bagka bir soru
agzindan kagiverdi. “Sen hangi yiizyilidansmn? Bu tur iki soru
hakkim var bu arada.”

“Ben her ylizyilldanim,” dedi Sophia umursamaz bir tavir-
la elini sallayarak. “Benim dogal zamanim, yani dogdugum
y1l 1910. Philadelphia. Ama... oraya bir daha hig gitmedim ne-
redeyse.”

“Metropolitan‘a agilan gegit nerede?”

Sophia kahkahalara boguldu. “Sanki sana sdyleyecekmi-
sim gibi. Zaten sylesem de bir gey fark etmez ki. Hangi ok-
yanusta oldugumuzun farkinda misin acaba?” Hatastni bir
saniye sonra fark etti. “Bu, bir soru degildi!”

“Evet, soruydu ve evet, biliyorum. Atlantik’teyiz, degil
mi?” Etta, hakli oldugunu anlamak i¢in Sophia’nin teyidine
ihtiya¢ duymadi. “Burasi...” Dogru soruyu diigiinmeye cali-
sarak duraksadi. “Bu gemiye nasil geldik?”
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“Gegidi kullanarak. Sen baygindin. Uzerine, déneme uy-
gun kiyafetler gecirdim ve ikimiz birlikte bu gemiye binmek
i¢in rihtima yolculuk ettik. Biiyiikbaba'nin istedigi vakitte
ulagabilecek olan, o rihtimdan kalkan tek gemi buydu. Mesele
su ki, bu gemi ingiltere’ye gidiyordu, o ylizden Biiyiikbaba...
bunu ele gegirip bizi bekledigi yer olan New York’a getirsin
diye o kallesi kiraladi.”

Bu, Etta'nm tahmin ettiginden ¢ok daha detayh bir agik-
lamayd:. Sophia ¢ok yorgun oldugundan bunlari agzindan
kagirmig olsa gerekti.

“Su bezi 1slatabilir misin?” dedi bezi Etta'ya firlatarak. Etta
bezi iki parmagiyla yakalayip kendinden uzakta tuttu.

“Tabii ki,” dedi. “Ayrica bu da bir soruydu.”

Sophia gozlerini kisti. “Lanet olsun!”

“Neden buraya getirildim?” diye araya girdi Etta. “Neden
gelip beni alman gerekti?”

“Bunlar, iki farkli yaniti olan iki farkh soru,” dedi Sophia.
“lkini bilmiyorum. Béyle seyleri sormaya iznim yok. Oteki
soruna gelince, bana dyle séylendigi icin geldim.”

“Kim s6yledi?”

“{g etti. Ustelik sana zaten sdyledigim igin aptalca bir so-
ruydu.”

Etta kendini tutamayip bir kiifiir savurdu. Gergekten de
sOylemigti: Biiyiikbaba. I¢ini saran tiksintiyi hissetti.

Sophia’nin solgun dudaklarindan nihayet basit ve naif bir
soru dékiildii. “Kadinlar ne zamandan beri oy kullanabiliyor-

lar?”

Etta yine saskinlikla gozlerini karpigtirdi. Sorabilecegi onca
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sey varken... “Farkli dénemlere agilan gegitleriniz yok mu si-
zin? Gergekten bunu bilmiyor musun?”

“Cok merak ediyorsan sdyleyeyim. Seni almaya gelmeden
6nce belirli bir yildan tesine seyahat etme ayricahigina sahip
degildim,” dedi Sophia rahatsiz olmus bir sekilde. “Soruma
cevap ver. O kimildayan resim kutusunun sdylediklerinin;
bir kadinin bagkanlik i¢in yarigtiginin dogru olup olmadigim
soyle.”

Kimuldayan resim kutusu... Televizyondan m1 bahsediyordu?

Durum, gittikge daha ilging bir hal aliyordu. Sophia bagta
tahmin ettiginden ¢ok daha merakliydi. Ona kars: kullanabil-
mek icin Etta’min ge¢migini falan kurcalamiyordu; soru hak-
kini bunun igin harcamigt: glinkii yanitin1 gergekten de gok
merak ediyordu.

“Evet, aday olan bir kadin var ve oy hakki da... samirim
1920'deydi.”

“Bin dokuz yiiz yirmi,” diye tekrarladi Sophia. “On yil
sonra.”

Neyden on yil sonra? O dogduktan sonra mi? Etta kendisine
yapilan agiklamaya, Sophia’nin belirli bir yildan 6teye gegme
ayricaligina sahip olmamasina inanamiyordu. Bitiin tarih,
yolcularin parmaklarinin ucundayken onlari nasil durdura-
bilirlerdi?

Bu diisiince bir bagkasin ategledi.

“Bir yolcu tarihi degistirebilir mi?” diye sordu.

“Sira bende,” diye yakindi Sophia. “Ama evet. Yolcularin,
hem dikkatsizlikten hem de aptalliklarindan kazara ufak de-
gisiklikler yaptiklan bilinir. Dikkatli olmazsan bunu yapmak

ok kolaydir. Cogu durumda, diizeltmeye degecek kadar bu-
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yiik bir degisiklige sebep olmazlar. Ama bir seyi isteyerek de-
gistirmek kurallarimiza aykir1. Aksi takdirde yolculuk etmen
yillarca yasaklanabilir ya da daha kétiisii de olabilir.”

“Kiigiik bir degisikligin nasil biiyiik bir seye doniigecegini
anlamiyorum,” dedi Etta.

"Bazen olur ama bazen de higbir sey olmaz. Tahmin etmek
zor.” Sophia gozlerini kapatarak kollarimi gogsiinde kavug-
turdu. “Bunu anlamanin en iyi yolu zaman izgisini... bir nevi
miitemadiyen kiikreyen bir akarsu olarak diigiinmektir. Yolu
bellidir ama biz bunun igine girip gikarak iizerinde dalgacik-
lar yaratinz. Zaman, daha sonraki olaylari tutarli kilmak igin
kendini en iyi sekilde diizeltir ama ufak bir degisiklik biiyiiye
biiyiiye daha 6nemli bir degisiklige sebep olursa ya da yolcu-
nun hareketleri fazlasiyla tahrip ediciyse bu durum zamanin
akigini gergekten degistirebilir. Bdylelikle o noktadan itibaren
gelecegin bicimi degisir.”

Etta 6ne dogru egildi. “Gelecegin bigimi derken ne demek
istiyorsun?”

“Sizin zamaninizda egitim nasil?” diye kargilik verdi Sop-
hia. “Otel odamdaki kimildayan resim kutusuna gore erkek-
lerle birlikte okula gidiyormugsunuz.”

“Televizyon,” diye diizeltti onu Etta ve biiyiik bir sabirsiz-
likla Amerika‘daki egitim sisteminin bir 6zetini gegti.

“Pekala, sdyle oluyor,” dedi Sophia. “Biiyiik degisiklikler,
cogunlukla, inarulmaz miktarlarda para sagmay: ve dogru
yerlerdeki giiglii insanlarla arkadaglik etmeyi gerektirir. Bii-
yiikbaba, servetimizi korumak ve diger aileleri ayni eksende
toplamak igin bunu birkag defa yapt1 elbette.”

“Ne?” diye kiikredi Etta. Kendi zamani, ashnda gergek za-
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man Cizgisi degil miydi? Gelecegi, bir ihtiyarin karar verdigi
gelecek miydi yani?

“Bu, ya birgok yolcunun koordine gabastyla ya da inanil-
maz bir sans eseri sonucu zamanda kilit bir an bulmakla olur.
Birgok hareketli pargadan olugtugu igin savaglar gibi dénem-
ler daha zordur, bir metcezir dalgasini tutmaya galismak gibi-
dir ama yine de miimkiindiir. Bir sehrin siliietini degistirmek,
bir girketi batirmak ya da kurmak, kendi gikarlarimiza uygun
yasalar: desteklemek falan ¢ok daha kolaydir. Biiyiikbaba, 6r-
negin diger ailelerin servetlerini yok etmek igin birkag borsa-
nin ¢6kiisiine sebep olmus olabilir. Eh, bunlar da daha, nasil
desem, tarihi bir olaya déniismiis olabilirler.”

Tarihi mi? “Tarihi’ olarak degerlendirilebilecek ne var ki?
Biiyiik Buhran m1? ,

“Tekrar ediyorum, bunlar artik uygulanmyor,” diye de-
vam etti Sophia. “Kendi zaman ¢izgimizi koruyoruz.”

Yani kendi servetinizi, kendi giiciiniizii, diye diisiindii Etta.
Hakliyds, bu aile gergekten de acimasizd: ve bu insanlarla ak-
raba olmadigina bundan daha fazla minnettar olamazdi.

“Gelecek degisirse ne olur?” Etta, dirseklerini dizlerine da-
yayarak 6ne dogru egildi.

Sophia i¢ gegirdi. “Senin déneminde nasil yolculuk edildi-
ginden bahset. Nasil oluyor? Bir tayyareyle falan m1?”

Etta, sabirsizlifimi bastirmaya galisarak anlatti, sonra da
sert iskemlenin {izerinde rahatsiz bir sekilde kimildanarak ki-

zin yanitini bekledi.

Sophia gozlerini tavana dikerken ellerini midesinin tizeri-
ne koydu. “Biri ge¢misi degistirirse ve bunun sonuglar za-
man ¢izgisini yerinden oynatacak kadar biiyiik olursa bu,
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seni ya da dogal zamaminin digindaki bir yolcuyu yok etmez.
Yagamaya devam edersin. Ama bildigin, tanidigin diinya-
y1 yok eder. Geri dondiigiinde, hayatinin dylesine degigmis
oldugunu goriirsiin ki higbir sey sana tanidik gelmez. Eski-
den tanudigin insanlar tanimaz, dogup biiyiidiigiin evde ya-
sayamaz olursun. Asil, dogal zamanindan stirgin edilirsin.
Zaman ¢izgisinin yeni bir ¢izgiye ayrildig1 anda bir biiziisme
meydana geldigi s6ylenir. Zaman, bunu diizeltmek, kendini
toparlamak igin elinden geleni yaparak seni, yani yolcuyu
i¢inde bulundugu dénemden alir, eski zamanla yenisi arasin-
daki en son yila atar.”

Bir hata yaptig: icin kisinin tarihten silinmemesi Etta'ya
mantikh geliyordu. Kisinin silinmesi, buna sebep olan hata-
nun da silinmesi anlamina gelirdi, boylelikle herhangi bir ge-
yin degismesi miimkiin olmazdi. Ama Sophia’nin anlattig
sey korkungtu. Kimsenin —Alice’in, Pierce’m, hi¢ kimsenin~
kendisini tanimadig1 bir zamana geri gonderilebilirdi. Kema-
nuyla bagardig1 her sey, kazanmak igin gece giindiiz ¢abaladi-
§1 linii boga giderdi.

“Bunu diigtiniiyorsun, degil mi?” diye sordu Sophia. “Yii-
ziindeki ifadeden anlayabiliyorum. Basta korkuyordun ama
simdi merak ediyorsun.”

“Merak edip etmememin 6nemi yok,” dedi Etta. “Ben eve
dénecegim.”

“Biiyiikbaba izin verene kadar higbir yere gitmeyeceksin.
Senin bulunmani istemesinin de eminim iyi bir sebebi vardir.
Ne oldugunu merak ediyorum dogrusu.”

Etta omuzlarini zorla gevsetti. “Al benden de o kadar.”

“Cdz beni,” dedi Sophia. “Artik dinlenmek istiyorum.”
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Ama oyun bitmedi. Ayrica son sorusu... Etta, hayati1 boyunca
keman galigina iliskin elestirileri ve degerlendirmeleri o kadar
¢ok incelemisti ki bir gergekteki abartiyy, tercihi ya da yalanu
ayirt etmedeki yetenegine ¢ok giiveniyordu. Sophia’nin anlat-
tiklar1 dogru olabilirdi ama tamami degildi.

“Demek sana yapilan iyiligi karsiliksiz birakacaksin,” dedi
Sophia burnundan soluyarak. “Bir hizmetci getirmem gerek-
tigini biliyordum.”

Etta, gemi sallanmaya bagladiginda ayaga kalkt1. Etta'run
marifetli parmaklar1 minik diigmeleri ¢6zerken Sophia'nin
ylizii yine yesile dondii.

Kiz, 6yle ¢ok terlemisti ki bir tiir damasko kumagindan ya-
pilmiga benzeyen elbise 1slanmig, korse agirlagmis, altindaki
kombinezon yar1 saydam bir hal almist1 ve eksi eksi kokuyor-
du. Her seye ragmen Etta bir acitma duygusuyla doniip yakin-
daki sandiktan yeni bir kombinezon ald1. Bakiglarini ¢evirme-
den hemen 6nce korsenin kizm teninde biraktig1 derin ve sert
izleri gérdii. Sophia temiz igligi giyerken hafif¢e i¢ gegirdi.
Eger hemfikir olduklar bir sey varsa o da bu ¢agin kadinlar
icin en muhtesem dénem olmadigiydi.

“Bunlarin iginde nasil hareket edecegiz?” dedi Etta korseyi
masaya firlatirken.

”... Kadmlarin pek fazla bir sey yapmasimu beklemiyorlar,”
dedi Sophia. “Yani,” diye ekledi, “en azindan belli bir konum-
da olan kadinlarin. Eminim ki bu dénemin kéyliileri, iki biik-
liim halde evlerini temizlerken ya da tarlalarda ¢alisirlarken

biraz yardim almaktan memnun olurlardi. Gergi bu kiyafet-
lerle kagmak ve savagmak da ¢ok zor oluyor.”

Etta, nereden baslayacagindan emin olamayarak alnini
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ovusturdu.

“$imdilik senin goérevin duvar siisii olmak,” dedi Sophia.
“New York'a varana dek bir dekorsun sen. Ondan sonra da
Biiyiikbaba'nin senden istedigi role biiriineceksin.”

Bu diisiince Etta’run kalbinin sikismasina neden oldu. An-
nesi burada olsaydi, sirf bunun diigiincesiyle bile biitiin okya-
nus boyunca kulaklari sagir edici ve kalpleri yakip kavurucu
bir tirat atardi. Duvar siisii. Dekor. Biitiin hayat ve kisiligi bir
higlige indirgenmisti.

“Bunu kabul etmiyorum,” dedi Etta. “Ben, bu sdyledikle-
rin degilim. Ayrica sen de degilsin.”

Bu sozleri duyan Sophia'nm yiiz ifadesi degisti ve bitkin-
likten kaynaklanan yumusaklk, yerini bilyiik bir ilgiye birak-
t1. “Cok simartilmigsin sen. Yok, oy vermeler, okullar, bagim-
sizliklar falan... Hepsini boga harcamigsin.”

Sophia’nin agikea istedigi seyi diisiiniince Etta'nin tiiyleri
diken diken oldu. Diger kizlar gibi o da 6nceki dénemlerin
baskisin1 hala iizerinde hissedebiliyordu. Hak ettigi maas:
alabilmek, biitiin imkanlardan yoksunken okula gitmek, ken-
di istedigi gibi yolculuk etmek i¢in savagan bir anne tarafin-
dan yetistirilmisti. Kendisinden istenen seyin -sadece uyumlu
davranmasinin beklenmesinin- diigiincesi bile damarlarinda-
ki kanin donmasina sebep oldu. Zaten bu lanet korsevi giy-
migti ya. Bu kadar iskence yetmez miydi?

“Neden zamanda herhangi bir yere gidebilecekken burada
kaliyorsun?” diye sordu Etta. “Benimle gelebilirsin... Yani za-
manda ileriye yolculuk edebilirsin. Ya da gegmise gidip vasa-
lar falan degistirebilirsin...”

Sophia ciliz, kisa bir kahkaha att1. “Se¢im sansim vok ki.
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Burasi, biitiin yolcularin gelmeye zorlandigy, ailemizin su
anda bulundugu yil. Bilyiikbaba secer, biz de ona uyariz.
Nerede ve ne zaman dogarsak dogalim, hepimiz orada bu-
luguruz. Hepimiz ailenin bagina hizmet ederiz. Her dénemin
bizden talep ettigi rolleri oynar, yasalara ya da topluma bur-
numuzu sokmayiz. En azindan artik bunu yapmiyoruz.”

Bunun, bir nevi rol oldugunu diigiinmek ne kolaydi, degil
mi? Biitiin bunlar biiyiik bir oyunmus, onlar da bagrol oyun-
culariymis gibi kendi rollerini oynadiklarini diigiinmek... Bir
seyleri diizeltme sorumlulugundan siyrilip savaglar stirerken
ve insanlar zuliim goriirken arkalarina yaslanmanin kolay yo-
luydu bu. Etta kendi gelecegine, bildigi yasama karg1 koruma-
c1yd1 ama elinde giicii varken higbir ey yapmama diiglincesi
onu rahatsiz ediyordu ve hatta 6fkelendiriyordu.

“O halde zamanda yolculuk etmenin amaci ne?” diye sor-
du biitiin o uyduruk cevaplardan sikilmig bir tavirla. “Bir
seyleri diizeltmeye, diinyay: daha iyi bir yer haline getirmeye
galigmayacaksan neden yolculuk edesin ki?”

“Biiyiikbaba’nin isteklerine hizmet etmek i¢in,” dedi Sop-
hia biitiin bunlardan yorulmus gibi bir ses tonuyla. “Ailenin
¢ikarlarini korumak, o dénemin sundugu seylerden keyif al-
mak igin.”

Muhtesem. Diinya iistiindeki en nadir, en hayret uyandi-
ric1 glice sahiplerdi ama Sophia’run ailesi bu inanilmaz hedi-
yeyi ne i¢in kullaniyordu? Ceplerini paralarla doldurmak ve
turistik gezilere ¢tkmak igin!

“Bu kadar m1?” dedi tiikiiriikler sagarak. “Sen ciddi mi-
sin?”

“Zaman ¢izgimizi koruyoruz. Ailemizin diigmanlarirun,
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yani bizimkine katilmay: reddeden diger ii¢ yolcu aileden ka-
lanlarin saldirilarina kargi zamanimizi koruyoruz.”

“Bir se¢im sansin oldugunu biliyorsun,” dedi Etta bir daki-
ka sonra. “Her zaman bir segim sansi vardir. Benim zamani-
ma giden gegidin nerede oldugunu biliyorsun. Gitmeyi sege-
bilirdin ama segmiyorsun. Peki, sadakat ya da korku diginda
seni buraya baglayan sey nedir?”

“Bana korkak mu diyorsun sen?” diye sordu Sophia buz
gibi bir ses tonuyla.

Bu kizda da bu gii¢ vardi. Ailesinin sunduklarindan gok
daha fazlasini istedigi bu kadar belliyken, onu kontrol altinda
tutan seyin ne oldugunu merak etti Etta.

“Zeki bir kiz oldugunu soylityorum. Daha iyi bir hayat is-
tiyorsun. O zaman yagsaminun kontroliinii eline al ve ¢ek git.”

Bdylece beni de yaninda gotiirebilirsin. Etta ellerini kucaginda
kavugtururken Sophia'nin yiiz ifadesinin degismesini izledi;
aslinda bu, tam olarak manipiilasyon sayilmazdi, kendine bir
miittefik bulmak igin yaptigs bir teklifti. Sophia’yi, gecmisin
sunduklarindan daha iyisini hak ettigine ikna edebilirse o za-
man belki kiz onu gegide gotiirebilirdi. Ikisi birlikte bu gemi-
den nasil kurtulacaklarini bulabilirlerdi. Etta, birkag yaratici
yalan bulurlarsa annesinin, Sophia’nin kendi ayaklar: tizerin-
de durmasina yardim edeceginden neredeyse emindi.

Sophia gdzlerini yumup kafasini iki yana salladi. Tekrar
aghginda Etta, kizin bakiglarindaki 6fkeyle yandigini hissetti.

“Bosuna nefesini tiiketme,” diye tislad1 Sophia. “Yagamla-
rimiz belli bir diizen iizerine kuruludur. Hayvatta kalabilmek
igin kurallara ayak uydurmaya mecburuz. Anlamiyorsun,
Etta. Artik hayatta olan yolcu sayisi yiizden daha az. Belah
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bir dénemde mahsur kalma ya da oldiiriilme riski olmasa bile
yaslanip 6lityoruz. Hepimiz, bizi nasil etkileyecek olursa ol-
sun dénemin normlarini uyuyoruz.”

“I¢in béyle daha rahat edecekse kendi kendini kandirabi-
lirsin,” dedi Etta.

Sophia gozlerini devirdi. “Birtakim insanlar bize hiikmet-
menin bir yolunu bulsalar ne ¢esit bir iskenceye maruz kalir-
dik, diisiinebiliyor musun?”

Etta'nin bir sey diislinmesine gerek yoktu. Sophia’nin yii-
ziindeki dehseti gorebiliyordu.

“Yani i¢inde bulundugumuz yila uygun olan rolleri oyna-
yarak kendimizi koruyoruz.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Etta.

“Ne diyorsam onu iste. Senin bildigin zaman ¢izgisini ko-
ruyoruz yani. Biiyiikbaba aileleri birlestirmeden 6nce hepsi
birbirinin dogal zaman ¢izgisini yok etmek igin savagip du-
ruyordu. Higbir istikrar yoktu. Simdiyse var. Yani haklarmna,
inanglarina, gelecegine sikica tutunabilirsin ama onlarm bu-
rada sana bir yardimlar1 dokunmayacagini bilmelisin. Senden
once gelen kadinlarin yiizyillar boyu yagsadiklar sekilde yaga-
maya zorlanmadm sen. Bilgi ve giicii elde etmek i¢in ne denli
ufak silahlar edindigimizden haberin bile yok.”

Sophia'nin yagsamindan bazi sayfalarla etrafa sagilmig
bolitk porciik pargalar Etta'nin zihninde bir araya gelmeye
baslad1 ve ofkeyle dolup tasan, kin ve nefretle kaynayan bu
kizi, onun o kaskati karakterini olusturdu. Sophia’nin kiigiik
silahy; diger insanlarin zayifliklarini bulmasi, korkularinu ve
arzularini un ufak ederek her geyi gézler 6niine sermesiydi.
Ailesi ona nasil bir yagam sunmugtu da kiz daha fazlasi i¢in
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bu kadar umutsuzca savagir olmusg, bu yetenegini iyice kes-
kinlegtirmisti?

Sophia’nin sesi gittikge ¢atallanmaya baglamgti. “Artik
oyunumuz sona erdigine gore sana bir konuda agiklama yap-
mama izin ver: Toplum, dénem ne olursa olsun her zaman
ayrudir. Goriiniigte hi¢bir amact olmayan kurallar ve norm-
lardan olusur. Esit derecede kur ve belirgin bir saflik halinin
bulundugy, igren¢, detaylica islenmis bir maskarahktir. Er-
keklere gore kadinlar ¢ocuk aklina sahiptirler. O yiizden de
bu gemideki erkeklerle géz temasindan kaginacaksin. Agir
agir, dikkatle ve ufak lokmalar halinde yiyeceksin yemegini.
Kamarama, benim yarima gelmediginde yalruz bagina vakit
gegireceksin. Bensiz kamarandan ¢ikmayacaksin. Ve ikimize
de bir iyilik yapip, eger ben yaninda degilsem ve sana dogru-
dan bir soru sorulmamigsa sagir ve dilsiz rolii oynayacaksin.
Ve ne olursa olsun, bizim yalmzca hizmetkarimiz olan Car-
terla konugmayacak ya da muhatap olmayacaksin.”

Nabzi, ofkeyle ve hizla atmaya baglady; Sophia'nin diger
canlilardan {istiinmiis gibi davranmasindan gina gelmisti.
“Nicholas senin hizmetkarin degil.”

Sophia, dirseklerinin {izerinde dogrulup tekrarladi: “Ni-
cholas m1?”

Etta, hatasini ge¢ de olsa fark etti; o bile bu ¢agda, yakin ya
da akraba olmadigin, 6zellikle de karg: cinsten birine adiyla
hitap etmenin dogru olmadigimn biliyordu.

“Bay Carter,” diye diizeltti kendini. “Ne demek istedigimi
biliyorsun. Sakin ona...”

“Dikkatli ol,” diye araya girdi Sophia. “Ne diigindiigiinii,
ne gibi bir yargiya vardigini gayet iyi biliyorum ama sunu
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unutma: Benim ona olan guvensizligim olduk¢a kigisel bir
mevzudur. Ben, onun ruhunun giiriimiig kistmlarim gordiim,
onun ne denli diizenbaz bir hinzir olduguna tanik oldum.”
Sesinde ne bir alay ne de sahtelik vardi. “Ondan uzak dur.”

Etta, ellerinin titredigini saklamak igin 1slak kiyafetini top-
lad1.

Yanulyor olamam... Olamam. Etta, kendi iradesi diginda onu
gecmiste tutsak eden kisiye degil, onu kurtarmak igin okya-
nusa atlayan kisgiye giivenirdi. Hem de hangi giin, hangi yiiz-
yil olursa olsun...

“Senin aksine,” dedi kapiya vardiginda, “ben kendi karar-
larimi1 kendim verecegim.”

Ama Etta, sozlerinin umdugu etkiyi yaratip yaratmadigin
gormek igin soyle bir doniip bakma istegine yenilince Sop-
hia’nin yine gozleri kapali bir sekilde sirtiistii yattigini gordii.

“Hodri meydan,” dedi Sophia kap1 gicirdayarak agildigin-
da. “Hele bir dene bakalim.”

Etta koridora ¢ikarak kapiyr kapadi. Arkasina yaslanip
tizerindeki giivertede devam eden tamiratlarin ritmini, aga-
gidan siiziilen sesleri dinledi. Emek ve beceri hakkinda bir
caligma sarkisi ¢alind1 kulagina. Notalar kulaklarindan igeri
stiziildiiler, tempoya uygun bir gekilde bir araya geldiler...

Kes sunu, diye diisiindii elbisenin kollarini sikica kavraya-
rak.

Acik giiverte kapagindan igeri giren esinti, geminin diger
ucundaki bag kasarasina giderken Etta’nin lizerinden akt1.
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Brandalar kalkmigti simdi; Etta hamaklar ve birkag adamin
metal tabaklardan yiyecekleri siyirdigi kiigiik bdlmeyi sege-
biliyordu. Adamlardan biri doniince yiiziiniin sol tarafinin
kanli bir sarg: beziyle kapli oldugunu gordii. Kendini yalmz
kalmak i¢in hazir hissettiginden diger kamaranin kapisina
dondii.

Kim korkakmig bakalim?

Nemli elbiseyi ve diger parcalari kurumalar i¢in kendi
ranzasina serdi. Sertlesen kumasa tutunan ince tuz tabakasini
silkeledikten sonra dikkatini Nicholas'm ceketine ¢evirdi.

Bay Carter'in ceketine...

Birden tepesi att1. Neden burada kaliyordu ki? Sophia 8yle
emrettigi icin mi? Caru isterse yukaridaki giiverteye gikabilir-
di. Kusmuk kokusundan, bu daracik kamaradan kurtulabilir,
temiz deniz havasim i¢ine cekerek uzaklara bakabilirdi. Sop-
hia ne derse desin o kendi se¢imlerini yapacakti.

Ama... parmaklar1 kap1 koluna degdigi anda Etta'nin ce-
sareti kirildi. Nicholas, gemi tamir edilirken onlarin burada
kalmalarini, bas kasarasindan uzak durmalarini istemisti.
Bu istegin kismen de olsa Sophia’y1 kendisinden uzak tutma
arzusundan kaynaklaniyor olmasimin énemi yoktu. Etta, her
ne kadar Sophia’dan emir almasa da Nicholas'in arzusunu
gormezden gelemedi. Ayrica, glivertenin her yanina sade-
ce cesetler degil, silahlar, metal pargalar ve cam kiriklar da
sagilmig durumdaydi. Her gey temizlenene dek giiverte pek
giivenli sayilmazd: ve Etta da onlan iglerinden alikoymak is-
temiyordu.

Bunu Sophia olmadan nasil yaparim? Diigiin, diigiin, diigiin...

Etta, ranzasinin kenarina otururken sabun ve sedir agaci-
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nin sakinlestirici kokusunu icine ¢ekti ve ceketi hala sikica tut-
tugunu fark ederek sasirdi. Elleri, ayakkabilarinin i¢inde do-
nan parmaklarinin tersine ceketin sicakhiiyla sarmalanmust,
Miimkiin oldugunca hassas bir dokunusla 6n kismindaki pi-
ring diigmeleri oksadi ve elbisesinde olusan kirigikliklan dii-
zeltmek igin ceketin genis tarafini bacaklarinin tizerine yaydh.

Parmaklarini, omuz kisminin hemen altindaki, bir yirtigin
tamir edildiginin igareti olan kiigiik ve bombeli dikis izinde
gezdirdi. Bu yirtiga neyin sebep oldugunu merak etti. Bir
kaza m1? Dikkatsizlik mi? Silah mi1?

Ona sor. Bu kelimeler zihninde Gylesine yiikseldi, yiikseldi
ki sonunda bunu gérmezden gelemedi. Ondan yardim iste. iki-
sinin de ortak bir diigman vards; belki o da Sophia’nin emir-
lerini yerine getirmeye pek istekli degildi.

Nicholas -Bay Carter— Sophia’dan hoglanmiyordu ama bu,
onu ikna etmeye yeter miydi? Ayrica kendisini nereye gotiir-
mesini isteyecekti ki? Buraya gelirken kullandiklan gegidin
nerede oldugunu hala bilmiyordu. Ama... zihninde hizla be-
lirip kalbini hoplatan bir fikirle dogruldu. Nezaretteki tayfa...
onlar nereden yelken agtiklarini bilirlerdi, 6yle degil mi? Bu
gemideki herkesin, Etta’yla Sophia’nin nereden yola ¢iktikla-
rinu biliyor olmasi gerekirdi.

Ben, onun ruhunun ¢iiriimiig kistmlarin gordiim.
Onun ne denli diizenbaz bir hinzir olduguna tanik oldum.

Etta, kafasini iki yana salladi. Hem yukarida galigan hem
de agagida kalan tayfalar tek umuduydu. Acaba onu tanir-
larsa ve aslinda kaginldigini 6grenirlerse Sophia’dan kurtul-
masina yardim ederler miydi? Geri donmesine yardim etmek
isterler miydi?
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Kendince, miikemmel bir on sekizinci yiizyil kizin1 oyna-
manin bir yolunu bulabilirdi. Mesele, sadece tayfaya kendini
sevdirmekti.

Ki Etta’min arkadasg gevresi diistinildiigiinde... isin en zor
kismi bu olabilirdi. Turnelerde tanigtig1 arkadaglar: vardi ama
Etta onlarin kisisel yasamlarindan ziyade keman sanatgisi ola-
rak teknik becerilerini bilirdi.Tabii bir de Pierce vardi.

Bogazina bir sey oturmus gibi yutkunmakta zorlandi. Goz-
yaslarinin o tamidik yakialigini, goz kapaklarinin ardindaki
baskisini hissetti; Pierce’1 diisiinmek ona yalnizca Alice’i ha-
tirlatmast.

Onu kurtaracagim.

Onun 6liimii bir son degildi. Olamazdi.

Etta, katiksiz bir irade giiciiyle zihnindeki diisiincelerden
uzaklagip dogrulurken ceketi elbisenin yanina birakt. Elleri;
bir seylerle meggul olabilmek, kafasi bogalana, miizigin igine
dahp kaybolana dek keman galmak igin yanip tutusuyordu.
Bunun yerine sandiktaki kat kat battaniyeyi kanigtinip dipler-
de bir yerde gordiigii giimiis sag firgasini aldi.

Firga, daha farkly, daha sert bir gesit kildan yapilmis gibiy-
di. Giimiis kaph sirtindaki yapraklarin ve ¢igeklerin incelikli
detaylarina g6z gezdirdi; Sophia’min onun igin ~saglarini ko-
kiinden koparacak ufak bir tirmik yerine— boylesine giizel ve
hos bir gey getirmis olmasina sagirmugti.

Diigiim diigim olmus saglarimi taramaya bagladiginda,
tirmigin bile bundan daha fazla ac1 veremeyecegini diisiindii.
Aglamamak i¢in dudaklarini 1sirarak saglarim ézenle taradi.
Deniz suyu, konserden dnce siktif sag spreyini citkarmanuy,
hatta saglarini daha da sertlegtirmisti. Kafa derisi boylesine
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yannuyor olsayda ve firgay: gegirebildigi sag tutamlari pamuk
yumaklarn gibi karmakarigik olmasaydi Etta bu durumdan et-
kilenebilirdi bile. Kamaradaki siirahi de tas da bostu ve Etta,
Sophia uyurken bile olsa ondan su ¢alamayacak kadar gurur-
luydu.

Kapida hafif bir tikirti duyuldu. Nefesini tutup hig ses ¢1-
karmadan bekledi; gelen her kimse onun uyudugunu sanma-
sin1 umut ediyordu. Ama kapi bir kez daha galindiktan sonra
giardayarak agildi ve ufak bir kafa igeriye uzandi.

Diz ¢6kmiis bir halde giiverteyi ovarken gordiigii geng og-
lan, baginu dniine egdi ve ellerini de kucaginda kavugturdu.
“Ah! Sizi rahatsiz ettigim igin lizgiiniim ama...”

Gocugun soluk pembe teni gillerle dolup tagiyordu ve bir
oglanda heba olan mitkemmel kizillikta saglara sahipti. Goz-
leri parlak, agik bir maviydi ve kafasimi kaldirdiginda adeta
yuvalarindan firladilar.

Etta, ellerini kucagina indirdiginde fir¢anin saglarindan
kayarak diismedigini fark etti. Saginin yan tarafinda asih kal-
migh.

“Hanimefendi!” dedi oglan solugu kesilerek. “Siz... Son
derece lizgliniim, ben sadece... sadece Kaptan'in, sey yani Bay
Carterin ceketini alabilir miyim acaba?”

Etta kalan itibarinm1 toparlamaya ¢aligarak ranzay: igaret
etti. “Surada. Bu kadar uzun siire ahkoydugum igin iizgiin
oldugumu sdyle.”

Biitiin bu siire boyunca ceketi can simidi olarak kullanmis-
t1 ama geng adamin bagka paltosu olmayabilecegi aklina hig
gelmemisti.

Aptal. Kendi kabaligindan utanmgt.
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Siska kollar1 ve kepge kulaklar: olan oglan aceleyle segir-
terek ceketi kapti. Etta da isine dontip sagim daha fazla ko-
parmadan fircayi ¢tkarmaya gahisti. Kapinun kapandigina dair
herhangi bir ses duyulmad:.

“Pomadiniz yok mu, hanimefendi,” deyiverdi oglan. “O
sekilde caniniz ¢ok yanar.” Sonra da korkuyla bembeyaz kesi-
lerek ekledi: “Oziir...”

“Yok, sorun degil,” dedi Etta hizla dligiinerek. “Hig... po-
madim yok. Suyum da... Bana getirebilir misin acaba?”

Nicholas bir seye ihtiyaglar: olursa oglanlardan isteyebi-
leceklerini sGylemisti. Etta, tam olarak nasil bir tepki bekle-
diginden emin degildi ama oglan bu istek kargisinda hig de
canu stkilmis ya da gekinmis gibi gériinmiyordu. Hatta der-
hal hareketlendi. “Hemen, harumefendi, simdi gelirim. Ceketi
firgalamas igin bagka bir oglana verir, size temiz su getiririm.
Anacim onun saglarini nasil tarayip toplayacagim: dgretmisti
bana, tipki bir hanimefendi gibi...” Cocuk, bir anda kendine
gelip durusunu diklestirdi ve ince omuzlarini geriye atti. Etta
ona bakinca oglanin en fazla on iki, on {i¢ yaginda oldugunu
tahmin etti. “Yardima ihtiyacimiz olur mu, harumefendi?”

Etta’min gergekten de yardima ihtiyaci vardi; hem oglanin
teklif ettigi konuda hem de az 6nce fark ettigi bir konuda...
Sophia gemideki hi¢ kimseyle —aslinda bu donemdeki kim-
seyle- yakinlagmamasi konusunda onu uyarmigt: ama simdi
oglani yakinlarinda tutup ihtiyaci olan bilgileri almak igin bir
bahanesi vard. Etta giiliimsememek, iginde yiikselen heve-
cani belli etmemek igin dudaklarini birbirine sikica bastirdi.
“Ben Etta Spencer. Senin adin nedir?”

“Jack, Bayan Spencer.” Oglan hafifce egilip selamlad onu.

127



ALEXANDRA BRACKEN

Bir miiddet sonra, s6z verdigi lizere 1lik su dolu bir stirahi,
bir bez, bir kutu da agir bir baharat kokusu olan ve bu yiizden
de bos midesine kramplar girmesine sebep olan bir merhemle
birlikte geri déndii.

Jack isini ¢ok ciddiye ahiyordu; Etta sagimi durulamasina
ve havluyla sarmasina yardim etmek istediginde ona sert sert
bakti. Etta giiliimsememek igin dudagini isirarak oglamn sa-
birl bir sekilde galismasini —pomat oldugunu tahmin ettigi-
baharath karigimu sagina stirmesini izledi. Birkag dakika siis
kdpegi gibi tarandiktan sonra Etta planini uygulamaya koydu.

“Sen ganimet tayfasindan musin, Jack? Yoksa Ardent'in
migolarindan misin?”

Oglan gogsti kabararak, “Ganimet tayfasindanim, hanime-
fendi, iistelik de en iyi tayfadir bizimki. Kaptan Hall hepimizi
ok iyi egitir.”

Miikemmel. Etta da tam olarak bunu umut ediyordu.
“Bana tayfadan bahsedebilir misin?”

Jack, gerileyerek ona kugku dolu gozlerle bakti. “Eh... tipk
6teki adamlar gibi salyalarin: akitir, horlar ve osururlar iste.”

Etta glilmemek igin dudagini isirdi. “Yok, yani... isimleri ne
mesela? Nereliler? Calismadiklarl zamanlarda ne yaparlar?
Hep boyle seyleri merak etmisimdir.”

"Hep’ derken son on dakikayi kastediyordu.

Yine de Jack, bunun uygun olup olmadigin ¢6zmeye cali-
sir gibi kaslarini gatarak duraksadi. Etta suglulugu bir kena-
ra birakip oglana hayatindaki en hin giilimsemeuiiti sundu

ve “Senin fikrine diger herkesten daha ¢ok giivendigim igin
bunu sana soruyorum,” diye ekledi.

Jack, bundan hoglanmisa benziyordu.
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“Pekala. Saninm en iyisi Bay Carterla baglamak,” dedi
Jack sonunda.

Evet, diye diisiindui Etta, hadi bakalim.

“Kendisi ¢ok iyi bir denizcidir, onu ok severim. Naziktir.
Diger adamlara bagirnp cagirmadig1 zamanlarda bana harfleri
dgretir. Ama bunu yapmak zorunda degil, biliyorsunuz, de-
gil mi? Bazen ona kahvaltisii gotiirdiigiimde bana bir seyler
okur. O kadar ¢ok okur ki onca kelimeden nasil sikilmaz, hig
anlamam.” Jack suratinm burusturdu. “O, ganimet énderidir.
Gemileri ganimet mahkemelerine gotiiriip kazandiklarimizi
alir. Kaplumbaga gorbasindan pek hazzetmedigini biliyorum.
Ne zaman gotiirsem yiiziinii burugturuyor. Memleketi... Sey,
ashinda nereli oldugunu bilmiyorum. Ama onu Kaptan Hall
biiyiitmiis. Bunlari m1 6grenmek istemistiniz, hanimefendi?”

Etta bagiyla onayladi. “Aynen yle.”

Jack, biitlin ganimet tayfasin sirayla anlatirken hangi ada-
m1 ne kadar sevdigini, hangisinin yemekten sonra daha sik
gegirdigini, hangilerinin horladigini, hangilerinin yolculuk
sirasinda korkung bir vahsilikle goctiigiinii de belirtmeyi ih-
mal etmedi. Konu, dogal bir bi¢imde yukaridaki ¢ahgmalara,
yolculuk sirasinda ne kadar heyecanlandigina, bu gemideki
yani Ardent'daki bazi oglanlarn Bay Carter i¢in ¢alismay:
nasil kabul ettigine ama Jack’ten o kadar hoglanmadiklarina
falan kaydi. Etta'min dikkati Jack'in gevezelikleriyle o kadar
dagilmigt: ki oglanin firgay1 artik yukaridan aga@: rahathkla
kaydlrdlglm fark etmemisti Etta; sonunda saglari biraz nemli
fakat ipeksi bir hal ald1.

“Nas1l bir model seversiniz?” diye sordu Jack saglarini iga-
ret ederek.
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“Diimdiiz 6rerim,” diye s6ze baglad1 Etta. “Yardimun igin
tesekkiir ederim...”

“Ben yapabilirim, hanimefendi,” dedi Jack.

“Gergekten mi?”

”Orgﬁ dremeyen denizci, denizci degildir ki,” diye kargilik
verdi Jack bobiirlenerek. “ilk olarak iplerle halatlarin bagiru
baglamay: ve bunlari rmeyi 6grenir bir denizci.”

“Basimni baglamak mi?” diye sordu Efta, yiiziine diigsen
sag¢larinin arasindan ona bakarak. Jack, Etta’min yere oturma-
sindan dolay: dehgete kapilmigti ama onun tepesinde dikilip
isini yapmasinin tek yolu buydu.

”Evet, iki halatin uglarin birlestirerek onlar tek bir halat
haline getirmeye 6rmek derler.”

Etta, ‘basini baglamak’ deyiminin buradan gelip gelmedi-
gini merak etti; biriyle evlendiginde kendi hayatiru onunkiyle
birlestiriyordun ne de olsa. Bildigi bir seyi bambagka bir 151k
altinda gérmek, sasirtict kdkenlerinin izini siirmek ne tuhafti.
Zaman yolculugunun ona beklenmedik, ufak bir faydasi ol-
mugtu: En azmdan bir seyler 6greniyordu. Ancak genel kiil-
tiir oyunlarinda kullanabilecegi tiirden bilgilerdi bunlar ama
yine de hig yoktan iyiydi.

“... hangi cehennemdesin, Jack Winstead?” diye seslendi
birisi.

Jack firlayip kapiy1 acti.

“Yice Tanrim! Nerede saklaniyordun, delikanli? Yeni aggt
tam bir canavar ama seni yemeyeceginden emin ol...”

Etta ayaga kalkti. Kapidaki adam, bariton sesine ragmen
tahmin ettifinden daha geng ¢ikty; ger¢i diger adamlara bagi-
rip cagirarak emirler yagdiran, hatta sarkilar sdyleyen bu ada-

130



Yorcu

m1 tanimugt. Kirli sar1 saglari ensesinde toplanmus, yuvarlak,
aydinlik yiiziinii ve bir yanag1 boyunca uzanan, dikisli kesigi,
gozler dniine seriyordu. Yalnizca bir giivercininki kadar genis
omuzlari ve yuvarlak bir gogsii vardi ama yine de Jack'in ya-
kasini bir sahin gibi kapmuisti.

“Cok lizgiiniim, onu ben tuttum,” dedi Etta heyecanlana-
rak. Cocuga zarar vermezdi, degil mi?

Diger adam Jack’i birakarak kafasiru kaldirdi. “Ah, affeder-
siniz, Bayan Spencer. Size yardima oluyorsa sorun yok.”

Gozlerini kocaman agmusg olan Jack, Etta’ya dondii.

“Evet, dyle,” diye teyit etti Etta.

Adam bagir egip oglana bakt. “Agct son on beg dakikadir
sana sesleniyor, hadi bakalim, canlan biraz, delikanl.”

Oglan odadan firlayip gidecekti ki adam onu yakasindan
kavrayip geri gekti. Jack kendine has bigcimde hafifce egildi.
“Keyifli bir aksam dilerim, harumefendi!”

“Buna biraz gorgii 6gretmemiz gerek,” dedi adam hafif-
ten kizarak. “Gerg¢i ben de unutmuga benziyorum. Bendeniz,
Davy Chase, ganimet tayfasinin bag muaviniyim.”

Adam topuklarin: birbirine yaklastirip egildiginde -reve-
rans yaptiginda- Etta nasil bir kargihk vermesi gerektigini
bilemedi. Bagin1 m1 egmeliydi? Jack'in, adam hakkinda soy-
lediklerini aklindan hizla gegirdi. Sevdigi seyler: Miizik, bira,
rihtimdaki kizlar. Sevmedigi seyler: Emirlere uymayan micolar,
New England kiglar1, ¢ay. En ilginci de adamin, Nicholas gibi,
Kaptan Hall ve onun merhum karisi tarafindan biiyiitiilmiig
—evlat edinilmis- olmasiydu.

“Iyi misiniz? Bizi epey bir korkuttunuz,” diye devam etti
adam.
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“Simdi daha iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Etta temkinli
bir sekilde; sesinin sakin ve kontrollii ¢ikmasina memnun ol-
mustu. Belki de pratik yaptikga her sey daha kolay ya da en
azindan rahat bir hal alirda.

“Kiz kardesinizin héla kotii oldugunu goriiyorum. Aslin-
da gérmekten ziyade kamarasinin 6éniinden gegerken kokuyu
aldim. Sizin de midenize yazik.” Chase, tebesstiminii bastir-
mak i¢in biiyiik bir ¢aba harciyormus gibi goriiniiyordu ve
o anda Etta ondan hoglandigina karar verdi. “Midesini biraz
yatigtirsin diye asciya ¢orba yaptirdim. Tekrar denize agilana
kadar kendini daha iyi hissedecektir.”

Sophia ne kadar ¢abuk iyilesirse Etta da onun gdzetimine
o kadar ¢abuk girerdi. Etta’nin, tayfanin gonliinii kazanmak,
gemiyi geriye, acildigi limana gotiirmelerini saglamak icin
zamana ihtiyaa vardi. Kendi zamanindaki New York’a giden
gecide ulasacagini umuyordu.

"Ya siz? Bu aksam yemekte bize katilmaz misimiz?”

Etta, teklifi reddetmek igin agzin1 acti —bitkinlikten kemik-
leri bile agirlasmisty; ayrica dogru diizgiin bir sohbete giris-
meden 6nce onlarin resmi konugma bi¢imlerini kendi ken-
dine galigmaya ihtiyaci vardi- fakat midesi yiiksek sesli bir
sekilde guruldayarak onun yerine yarut vermis oldu.

Etta beceriksizce 6ziir dilemeye galigirken yiizii alev alev
yanuyordu ama Chase’in sicak, kahverengi gozleri keyifle ay-
dinlanmugti.

“Sanirim ben cevabimi aldim,” dedi ve kolunu uzatti.
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Bay Edward Wren, gériiniige bakilirsa gergeklerin, iyi bir
hikayenin 6niinii titkamasina asla izin vermeyen biriydi.

Nicholas, yumrugunu masaya indirip sohbeti, Wren’in
sersemletici eski yigitlik hikdyelerinden bagka bir yere -ge-
rekirse zor kullanarak- tagimak igin duydugu istegi giicliikle
bastirarak iskemlesinde arkasina yaslandi. Nicholas'in bildigi
izere, yarim yamalak gercekler bir araya geldiginde sadece
biiyiik bir yalaru doguruyorlardi.

Masaya goz gezdirerek her bir konugun tepkisini 0lgti.
Ganimet tayfasindan, adamlarin Ardent’a birlikte giktig1 ve ele
gegirdigi lostromo’ Trevors, kafasiru kadehlere gommiistii ve
disleri porto sarabiyla lekelenmigti. Adam, kendi agirhiinca
giiveg ve tereyagli yabani havug yemekten sismis midesini tu-
tarken sadece basim salliyordu. Onun saginda Ardent'in tay-
fasindan hayatta kalan bir bagka subay vardi: Heath, yelken
kaptani. Yagh beyefendinin perugunun altinda kalan sag ku-

*Ed.N.: Ticaret gemilerinde tayfalarm bagi.
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lag: sarg beziyle sariliyd: ve yemegin tamaimim sandalyesin-
de doniip Bayan Henrietta Spencer’in sylediklerini duymaya
caligarak gegirdi. Bayan Spencer’in, yemegini kurtlara 6zgii
bir igtahla yalayip yutmas: Nicholas'in pek hoguna gitmisti.

Henrietta Ironwood mu? diye diigiindii. Thtiyar'in mektubu
yeterince agik degildi —~herhangi bir ima yoktu- ama kiz, ai-
lenin kaninda dolasan zehirden yoksun gibi gériiniiyordu.
Tabii kizin, éldiirmeden 6nce sokulup ardindan diglerini ge-
giren tiirden biri olmas da gayet muhtemeldi.

Nicholasin bakislar, kizin sagina, yemegini bir civcivin
yiyebilecegi kadar ufak pargalara bolen ve tam anlamiyla bir
siit gocugu olan yeni atanmis tabip Goode’a kaydi.

“Bayan Spencer, giivecinizden bir lokma bile almadiniz.
Cok leziz olmus halbuki,” deyiverdi Heath; Wren'in kisik ses
tonuyla kiyaslaninca adam resmen bagirmigti. Nicholas daha
dnce boyle bir sey yasadigindan —top atesinin ¢ok yakininda
olmaktan kaynaklanan ac1 verici ¢inlama ve gegici sagirhk-
yagh adami giimbiirdeyen konusmasindan dolayi suglayami-
yordu. “As¢inin spesiyali.”

Asevini, ganimet tayfasindan birine devretse her gece kup-

kuru biskiiviler ve kaplumbaga gorbasi yiyeceklerini tahmin
ettifinden, Nicholas goniilsiizce de olsa Ardent'mn asgisiyla
tanugtiktan sonra adamin gorevinde kalmasina izin vermisgti.
Adam, becerisinin kaniti olarak hamur igi yapmay1 énerdigin-
de, cilekes ve amansiz bir tavirla kendini 4deta mutfaga zin-
cirlemigti. Tertipli, koyu renk sakah ve diizgiince atkuyrugu
yapilmis sagiyla da gayet iyi goriiniiyordu. Daha da énemlisi
‘agql’ kendi donemindeki biitiin seferlere katilip bunlardan
sag kurtulmus olmas: sayesinde gemideki varligini daha ta-
hammiil edilebilir kiliyordu.
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“Giiveg, agcinin sertlesene kadar geminin yan tarafina as-
tig1 tuzlanmig sigir etinden yapiliyor,” diye agikladi Goode.
“I¢ine sadece siB1r eti, patates, sogan ve elinde varsa biraz da
biber koyuyor.”

Henrietta ~hayr, Etta... yani, Bayan Spencer- kasesine yah-
ni koymak igin firlayan migolardan biri olan Jack’e hafifce te-
bessiim etti.

Kiz, dikkatli bir sekilde aldig1 lokmadan sonra dudaklari-
ni1 birbirine bastinp giiclitkle yutkunurken herkes onu izledi.
Sonunda tek bir kelime edebildi: “Enfes.”

“Aferin sana,” dedi Chase kikirdayarak.

Bir meleginki kadar agik renk saglan, bir ayininki kadar iri
bir ciissesi olan ve yolculugun kalaninda gemiye ikinci kap-
tanhk yapacak olan yeni dostu, tezathklarla dolu biriydi. Her
daim biraz pembe olan, genis ve yuvarlak yiizii, onun bas-
tirllamaz iyi tabiatim simgeliyordu. Bayan Spencer kendine
geldiginde mutluluk gozyaslarini gizlice silen birkag kigiden
biri de oydu. Bundan birkag dakika sonra da iginin bagina
d6énmiig, geminin teknesini tamir edenlere yardim etmeye ve
miimkiin oldugunca yiiksek sesle miistehcen garkilar soyle-
meye koyulmustu. Bu gece de aksam yemegi bittikten ve son
ndbetten sonra hamagina uzanacak, hem kendi hem de tayfa-
nin ¢oraplarini biiyiik bir itinayla yamayacakt.

Guvertedeyse bir dag kadar saglamdi Chase; onun goze-
timinde kimse, dokuz kamgli kirbag ya da yumusak verle-
re inecek bir yumruk korkusu olmaksizin igten kaytaramaz
veyahut ona saygisizlik edemezdi. Genellikle biyiik boy bir
bira ya da bir kadeh garap onu negelendirmeye yeterdi ama
Nicholas onun da en az kendisi kadar asik surath olmasma
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neredeyse sevinmisti. Belki de biitiin bu cileden bikan tek kigi
kendisi degildi.

Wren, Etta’ya -Bayan Spencera- sefkatle giiliimseyerek
hala dolu olan kasesini igaret etti. “Sahsen ben pek sevmem.
Rafine bir damak zevkimin olmasirun laneti herhalde. Lakin
digerleriyle birlikte adada ag¢liktan 6lmektense her giin bunu
yemeye razi gelecegimden emin olabilirsiniz...”

Lanet olasica, bundan hi¢ kurtulus yok muydu?

Tanrr’nin talihsiz bir karari sonucu, Wren de Ardent’in ha-
yatta kalan bagka bir subay1yds; bu sebeple de maalesef diger
adamlarla birlikte tutuldugu nezarette degil, kaptan kamara-
sinda yemeklere katilma ayricaligina sahip oluyordu.

Nicholas, sakinlesmek i¢in glivecin istah agic1 tuzlu koku-
sunu igine cekti ve kasesi bogaldiginda Jack’in tekrar doldur-
masina izin verdi. Oglanin elleri heyecandan titriyordu. Bu,
onun ilk seferiydi; Nicholas bu hissi gayet iyi hatirhyordu.

“Iyi ig qikartyorsun,” diye mirildandi oglana. “Aferin.”

Jack, omuzlarini geriye atip durugunu diklestirdi. Chase’e
yemek vermek igin ilerlerken giilimsememek igin kendini
zor tuttu. Wren'in yanina geldiginde adam oglar iyice bir
azarlamak igin hikdyesine ara verdi.

“Sen de mi sagir oldun? Bunu sevmiyorum dedim ya!”
Wren, Nicholas’a bakti. “Merhametinizin bir sinir1 yok dog-

rusu. Yarim akillilar1 ve avanaklar1 da mu ige aliyorsunuz?”
Chase’in bogazinda yiikselen homurtuyla ayni anda Ja-
ck’in elindeki kepge kayip sap diye Wren’in kucagina diigtii.

“Seni lanet...

Adam elini kaldirdiginda Nicholas'in viicudu gerildi.
Densizliklerin icabina bakilmaliydi ama bu sekilde degil;
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Steki adamlar onu her tiirlii zayiflikla suglayabilirlerdi ama
Nicholas terbiye etmek igin bile olsa bir gocuga vurmay asla
tasvip etmezdi. “Bay Wren...”

Nicholas, kizin o agir eteklerle nasil bu kadar hizli hareket
ettigini bilmiyordu ama Etta bir anda Wren'in tepesine dikilip
elini omzuna koymustu.

“Ah, olamaz,” dedi Etta yiiksek sesle. “Ne kadar da sakar-
sin, Jack! Oziir dilesen iyi edersin.”

Bir an dikkati dagilan Wren, Etta’'ya bakarken Chase, Jack'i
adamin yanindan gekerek uzaklagtirdi.

“Qziir dilerim,” diye mirildandi Jack. Chase onu biraz sar-
sinca oglan ekledi: “Efendim.”

“Sorun yok, dyle degil mi? Boyle kazalar hep olur,” diye
devam etti Etta yatigtiniai bir ses tonuyla; bu sirada Wren'in
pegetesini diizeltti. “Iste oldu...”

Kiz, tekrar yerine otururken hafif¢e déniince Nicholasla
gbz goze geldi. Eh, Etta oldukga ustalikh bir sekilde am kur-
tarmigt1. Nicholas, bunu anladigini beiirtircesine bagini yana
egdi. Bagsarili bir gosteriydi.

Etta da ayni gekilde basini egip, Peki siz neredeydiniz? derce-
sine bir kagini kaldirdi. Nicholas bu meydan okumaya nahog
bir sintigla karsilik verdi.

“O haylaz bunu bilerek yapty,” diye 1srar etti Wren.

Etta devam etti: “Adalarla ve yemeklerle ilgili ne anlatiyor-
dunuz?”

Wren, esrarengiz bir bigimde subay oldugu igin geminin
migolar1 da dahil olmak iizere her iki tayfanin usta denizci-
lerinden belirli bir saygi gormeyi hak ediyordu. Esir alnan
tayfaya nasil davranilmas: gerektigine iliskin belli kuraltar
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vardi ve isin asly, Jack’in de davranislarindan dolay: terbiye
edilmesi gerekiyordu. Biitiin bu sinir bozucu adabimuagereti
yok saymadan bundan kaginmanin imkani yoktu; lakin Ba-
yan Spencer...

Nicholas, kafasini gevirince Chase’in kaglarini kaldirmug
bir sekilde kiz1 izledigini gordi. Etta, yangin baglamadan ev-
vel atesi sondiirmuigtii.

Simdiyse Bayan Spencer, Wren'in anlattiklarini adeta tok
oldugu halde yemek zorunda kaldig bir lokma gibi yutma-
ya galigtyordu. Ironwood onu iyi egitmigti. Nicholas’'m oyuna
gelmediginden emin olmak igin onu yakindan izlemesi gere-
kiyordu ya da belki de onu izlemeyi tamamen birakmak daha
iyi bir strateji olabilirdi.

Mum 15181, kizin hem elbisesinin ipeginde hem de yanakla-
rinda bilyiileyici bir etki yaratiyordu. Elbisesi fazla dar oldu-
gundan giigliikle catalini agzina goétiirmeye caligiyordu. Belki
de Wren'in budalaca sakalarina dyle nefes nefese giilmesinin
nedeni de buydu.

Etrafinda bir bulut gibi siiziilen agik saglariyla giiverte-
de gezinen o kiigiik digi aslamin nerede oldugunu digtindii
Nicholas. Hani su, kendisinin iki kat1 boyundaki iki adama
borda kancasiyla saldirmaya hazir ve nazir goriinen aslan...
Kamaraya alev alev, vahsi bir disi olarak girmis, bir inci kadar
sakin ve solgun ¢ikmigti. Saglarimi pudralayip kafasina bone
takmig olsa Nicholas kendi yiizyilindan birine baktigim dii-
stinebilirdi.

Kizin yanindaki Edward Wren, o giizel ahlak: ve biiyiileyi-
ci tavirlanyla lanet olasica Ingiltere’nin gururuydu. Ardent'in

ikinci kaptari nezarethaneden gikarilip yanina getirildiginde
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Nicholas onunla ilgili yansiz bir degerlendirme yapmig ve
adamin, o gorgiili tavirlart diginda her seyden yoksun oldu-
gunu gormiigtii. Hall, Nicholas’i geminin kaptan olarak ta-
nigtirdiginda adamin yiiziinde olugan ifade...

Nicholas giimiis bigag1 sikica kavrayip soluklar sakinlege-
ne dek stkmaya devam etti. Sagkinbk. Tiksinti. Bu, Sophia’nin
bariz diigmanligindan bile daha kétitydii.

Kaptan Hall, Challenger’la denize agilmadan evvel tanis-
tirmist: onlar1. Kaptan gittikten sonra tek kelime etmemisler,
sadece birbirlerini sizmiiglerdi. Wren, Nicholasa satin alma-
y1 diiglindiigii bir at1 inceler gibi bakiyordu. Nicholas da ona
bunun kargiligini simdi veriyordu.

Koyu renk saglar, koyu renk gozler. Dogal olarak yigitge
yaralar almig, kan revan iginde kalmisti. Wren, Nicholas'tan
oldukga kisayd: ama her daim sanki kralla tanismaya gidi-
yormusggasina gdgsiinii kabartarak ve bas: dik bir sekilde yii-
rityordu.

“Ona dikkat et,” diye mirildanmigt: Kaptan Hall, avlanma-
ya devam etmek igin Challenger'a donerken. “Goziinii dort ag,
Nick. Seni arkandan bigaklar, neye ugradigim anlamazsin.”

“Ne bityiileyici bir goriintii!” Nicholas giilmiistii lakin vas-
i adamin yiizii asikt1.

“O tiir adamlarn bilirim. Boradan daha sert eserler ve sev-
tanin kendisinden bile daha gururludurlar.”

Nicholas, Kaptan’i kalmaya ikna edebilmeyi dilerdi. Lakin
zaferle dalgalanan Hall ¢oktan bir bagka ganimet igin yola
koyulmaya hazirds; ayrica Nicholas'in da bir an evvel New
London‘a geri dénmesini istedigine siiphe yoktu.

Kaptan Hall, gékyiiziinii tath bir giil rengine bitriiven giin
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batimi misali 1s1ldayan keyifli gézleriyle bakarak Nicholas'in
omuzlarindan kavrayip sirtina vurdu. “Hem buna hem de
daha fazlasina hazir oldugunu biliyorum. Su aileyle isini bitir
de bizimle limanda bulug.”

Katiksiz bir dehget hissi ensesinden sirtina kadar inerek
biitiin benligini yakti. Hazirim. Olmek iizere olan birinin nefes
almay1 arzu ettigi kadar ¢ok istiyordu kendi gemisinin kap-
tanhgini yapmayy; bu, sadece her daim oldugu gibi paraya ve
her kdge baginda kendisine musallat olan gegmisgindeki haya-
letten kurtulmaya bakiyordu.

Nick! Yardim et, yardim et bana!

Burnundan derin bir nefes aldy; sanki parmaklari da kendi
vagadiklarimi hatirlamig¢asina masa ortiisiinii kavradi.

Gegmis gecmiste kalmisti. Simdi geng hamimlar giivenli
bir sekilde Cyrus Ironwood’un ellerine teslim edip bu isten
kazasiz belasiz kurtulmasi gerekiyordu.

Bu gorevi tamamlayip da o aileyle biitiin iliskisini sonsuza
dek kestiginde Chase ve digerleri Ardent’s Lowe'un temsilci-
sine ¢oktan teslim etmis, temsilci de mahkeme karari igin ga-
nimet mahkemelerine bagvurmus olurdu.

Bu siiregteki en hayati kisim, esir alinan tagitin en ytiiksek
riitbeli subayinin ifadesiydi. Dolayisiyla Nicholas, catalinu
Wren'in goziine saplayamazds; eh, aslinda saplayabilirdi.
Sonugta adamin mahkemede, geminin adil bir sekilde kaza-

nuldigini séylemek igin sadece agzina ihtiyac1 vards, gozlerine
degil. En ince ayrintiya bile uyulmak zorunda miydi ki?

Bayan Spencer, korkuyla hafiften i¢ gegirince Nicholas'in
midesi yine eksidi. Wren, cesur Bay Wren, “Endige etme, ca-
nim benim. Kendi bagima ¢ok kez yarami dikmigimdir. Gergi
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kendi bagirsaklarimi ilk defa o zaman gérmiistiim,” diyerek
onu teselli etti.

Nicholas dudak biiktii. Eger bir adam kendi bagirsaklarint
gordiiyse o zaman Tanri’'min kendisini alip ebedi hayatina go-
tiirmek {izere uzanan elini de gormiis olmaliydi. Oyle bir ya-
rayla hayatta kalmanin imkani yoktu. Konugunun higbir fikri
olmamasina ragmen kendisi bunu ispat edebilecek kadar ¢ok
karuta sahipti.

Konuk. Karanlik, keyifsiz bir kahkaha yiikseldi iginde.
Daha ziyade esiriydi ama kibar olmak dururken dogru tabi-
ri kullanmaya ne gerek vardi? Nicholas'in her seyden daha
fazla tiksindigi bir sey varsa o da buydu: Bir diismana bile,
s1g bir medeniyet gosterisiyle dalkavukluk yapmak. Nicholas,
hoglanmadigint agtkga belli etmeyi tercih ederdi ve bu, onu
toplumsal kaliplara gore bir centilmen yapmuyorsa... Eh, ne
fark ederdi ki?

“...blyiik dalgalarla stiriiklenerek kayaliklara ¢arpt1 gemi...
Pargalara ayrilirken ona sikica tutunmaktan bagka bir sey gel-
miyordu elimizden. Biz hayatta kalanlar, s1§ sulara ulaganlar
siirtinerek karaya giktik. Bir hafta boyunca vahsiler gibi vasa-
yarak etrafta yiyecek aradik, yaban domuzu avladik, palmiye
yapraklarindan ve bulabildigimiz her tiirlii kuru dallardan
barinaklar yaptik. Gece giindiiz su bulmak igin ugragivorduk.
Elimizde sadece bir tane bigak vardi. Hepimizin aklir yitirdi-
gi diisiiniiliince bence bu bir lituftu. Daha fazla olsa bir dtke
aninda birbirimizi cldiirebilirdik.”

“Amma da yazik olurdu,” diye homurdandi Chase, kagigi-
n1 yahnisine daldirirken. Nicholas bogazini temizledi.

Chase’in yesil gozleri kendisininkilerle bulusunca adam
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bardagnu kaldirdi. Hall'iin olusturdugu ganimet tayfast Ni-
cholas’y yillardir tantyan denizcilerle doluydu. Onu en uzun
siiredir taniyan kigi Davy Chase’di.

O ve Chase, migo olarak galigmak iizere Kaptan Hall'iin
eski gemisi Lady Anne’e, gemi ani bir firtina sebebiyle param-
parga olmadan birkag¢ hafta 6nce getirilmiglerdi. Hem onlar
hem de Kaptan, kendilerini dev dalgalardan kurtaran gemi-
de, Majesteleri’'nin gegici hizmetine atanmglardi.

Wren hikayesini sakin bir sesle anlatiyor, her hayali tehli-
kede sesini yiikseltip algaltiyordu. Kendisi on bir yaginday-
ken iki giin, iki gece boyunca aglik, susuzluk ve hagin kis de-
nizinin neden oldugu 6liim korkusuyla miicadele etmig biri
olarak Nicholas'in sabr gittikge tiikeniyordu. Hall, geng bir
denizciyken Bati Hint Adalari’'nda yaptig1 seyahatlerle ilgili
hikayeler anlatarak Chase’le ikisini hem tetikte tutmug hem
de dikkatlerini dagitmaya ¢aligmigti: Hall'lin en gézde liman
fahiselerini, deniz, bayrak direkleri ve giivertenin tuhaf mavi
bir alevle aydinlandig: firtinayi, ayagina takilip diigmesine
sebep olan eski Ispanyol kiilelerden ufak bir zulayi, Tortola
iizerinden 1ngiliz Ordusu’ndan kagiglarini dinlemiglerdi.

Bu, Nicholas'in o0 anda anlatacags tiirden bir deneyim de-
gildi. Diiglinmekten hoglandig: bir sey de degildi. Onca saat
tuzlu suya maruz kalmaktan dudaklan gatlayip kanamgt ve
glverteye tutundugunda tirnaklarinin igine batan kiymiklan
hala ara ara hissettigi oluyordu. Ugiincii gliniin baglangicinda

gozleri kararmis ve panik, her yanim sarmisty; sonunda Kaptan
Hall, yanina yiiziip onun suyun {izerinde kalmasin saglarmist.
Kurtanilmalariysa sadece yeni bir kdbusun baglangiciyd.

Ikinci kaptan, Etta'nin qiplak bilegine fazlasiyla ciiretkar
bir bigimde elini koyunca Nicholas'in iginde kétii hisler pey-
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da oldu. Adamin kolunu derhél bedeninden gekip koparma
istegi dolmustu igine.

O kiz, sadece bir is.

O, sadece hedefine varmak icin bir arag.

Lakin ayn1 zamanda kiz, Wren'e de ait degildi.

“Bay Wren,” diye araya girdi. Bunun ardindan gelen ses-
sizlik 4deta kamarada bir kirbag gibi saklad1. “Hikayenizdeki
bir hususu anlamama yardima olabilir misiniz?”

Adam, yapmacik bir sekilde sintti. “Elbette. Neyi merak
ediyorsunuz?”

Wren'in ilk hatas, etrafindaki denizcilerin Virgin Adala-
r1’'na hig gitmediklerini sanmak olmugtu.

“Karaya vurdugunuz adanin Tortola'dan iki fersah uzak-
likta oldugunu sdylemigtiniz, degil mi? Yani Peter Adasi'nin
kuzeydogusunda?”

Chase kimildanirken iskemlesi gicirdadi.

Wren, siritist bir an igin solsa da, “Evet, dyle dedim,” diye
yanit verdi.

“O halde hig stiphesiz, Dead Chest Adasi'ndan bahsedi-
yorsunuz,” diye devam etti Nicholas; hissettigi kadar seytani
goriinlip goriinmedigini merak ediyordu.

“Qyle,” dedi Wren; yiizii hafiften kizarmigh. “Oray1 bildi-
ginizden haberim yoktu.”

Bu, zaten giin gibi agikard.

“Oray1 bilmeyen bir denizci bulmak epey zordur, bayim,”
dedi Nicholas. “Oras, Karasakal'in, ayaklanan on beg deniz-
ciyi cezalandirmak igin yanlarina sadece bir sise rom ve de-
nizci kamalari vererek biraktigi ada, dyle degil mi?”
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“Aynen dyle,” diye dogruladi Chase neseyle. “Denizciler
Peter Adasi'na yiizlemeye calighlar ama boguldular. Kiyiya
vuran cesetler yiiziinden o kumsala ‘Oliiler Sahili’ denir.”

Etta, bu muazzam derecede iirpertici detayr duyunca, goz-
lerinde ¢akan beklenmedik bir ilgiyle 6ne egildi. “Gergekten
mi?”

“Gergekten. Ama iste sorun da burada ya,” dedi Nicholas,
tekrar giiliimsemesi yiiziinde donmus gibi goriinen Wren'e
doénerek. “Dead Chest'i bizzat gérmils oldugum igin korka-
rim ki adanin sizin tarifinize uymadigini séylemek zorunda-
yim. Burasi kaya ¢ikintilartyla dolu olan, tath su, bitki ortiisii
ve kesinlikle yaban domuzu bulunmayan bir ada.”

Nicholas, kagigiyla kisesinin dibini s1yirdi. Tekrar kafasim
kaldirdiginda Etta’min alt dudagini 1sirarak kendisini izledi-
gini gordii. Kizin gozlerinde bir tebessiim belirmisti ve Ni-
cholas buna karsilik olarak gogsiinde toplanan bir sicaklik
yumag: hissetti.

Wren, hem kendi hem de Etta’nin bardagina kirmizi sarap
doldurmakla mesguldii. Belki miinasebetsizlikten, belki de
Wren'in 6fkeden kopiirmesinden dolay: Etta, kirmizi sarabi
tek yudumda igip biiyiileyici bir cakirkeyiflikle, “Olii adamin
sandiginda on bes adam! Ho-ho-ho ve de bir sige rom!” diye
sarki sdylemeye basladi.

Nicholas gozlerini kirpistirdi. Tabaklara birakilan gatal b1-
caklar sangirdadi. Kizin etrafindaki adamlar kimildanarak
ona dogru donerken iskemleler gicirdadi. Etta’nin rengi sol-
du; etegi, kendisine bir bahane 6nerebilirmis gibi bagini egip

kucagina bakti.

“Boylesine olagan dis1 bir sarkiy1 nerede duydunuz?” diye
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sordu Wren.

Soru, onu bir anda ayiltip neseyle kizaran yanaklarina so-
guk su serpilmis gibi bir etki yaratti. Iskemlesinde ddeta ma-
yistra diregi kadar dik oturup sarap bardagini uzaklagtird:
ve Nicholas'in, onun gozlerinde gérdiigii pismanlik ve panik
dalgasini saklamak istercesine ifadesizlesti. Nicholas, bunun
ne kadar kolay toparlanabilecegini gérmesi igin kizin kafasini
kaldirmasini diledi. Sophia kizin arkasiru toplamak i¢in bu-
rada olmadigina gore Nicholas memnuniyetle bu ige girise-
bilirdi.

“Belki de Kaptan Hall'den duymustur. Kendisinin biiyiile-
yici bir repertuar: vardir,” diye 6nerdi.

Chase gozlerini kisarak ona bakti. “Bunu daha 6nce hig
duymamigtim. Devami var mi?”

“Annemle okudugumuz bir kitapta gegiyordu,” dedi Etta
yarim agizla. “Uyumadan &nce macera hikayeleri okurduk
annemle. Devamini hatirlamiyorum. Liitfen kusuruma bak-
mayin... sey, yani kabalik ettigim igin.”

“Kabalik m1? Sagmalik. Ne kadar da nefis bir sese sahipsi-
niz!” dedi Wren. “Bagka miizikal yetenekleriniz var mi, Bayan
Spencer? Belki daha sonra bize bir garki liitfedersiniz?”

Konunun béyle degismesi pek hosuna gitti, degil mi, seni sinsi?
diye diisindii Nicholas.

“Ben... hayir, sey...” Eskisinden daha da panige kapilmig
bir halde, yardim istercesine tavana bakti. “Keman ¢aliyo-

”

rum.

“Keman mi? Ne kadar da sira dig;,” dedi Wren. “Sanirim
hanimlarin aldiklari egitimlerden habersizim. Bati Hint Ada-
lar’'nda fazlaca nitelikli enstriiman var mi?”
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Etta dogrulup adamin sOyledigini tekrarladi: “Bati Hint
Adalar1 mi?”

Nicholas’in aklindan korkung bir giiphe kivrila kivrila geg-
ti. Kizin, iginden gectigi gecidin konumunu bilmeme ihtimali
var miydi? Ama o zaman o...

Kendi iradesiyle burada bulunmuyor.

Bu diisiince, iginin 6fkeyle dolmasina sebep oldu ve bir bo-
tunu adeta altinda bir gey ezercesine hahya indirdi.

Onemi yok. Senin igin kiz1 Intiyar'a gotiirmek.

Ama Nicholas, Ironwoodlarin agina yakalanmanin nasil
bir sey oldugunu biliyordu. Hatta bunu ¢ok iyi biliyordu.

“Ah! Yanhg hatirlamiyorsam buralarda bir keman olma-
1i...” dedi Goode kamaraya goz gezdirerek. Ciltli kitaplarla
dolu raflar, saglam bir ¢aligma masas1 ve uyumak igin bir ran-
za diginda gozlemlenecek gok bir sey yoktu etrafta.

“Belki de Nicholas onu bizim i¢in bulur da yarin bize ke-
man ¢alarsiniz,” dedi Wren.

"Bay Carter,” dedi Chase sertge.

“Ah, su gorgiisiiz dilime lanet olsun,” dedi Wren ve alayc
bir selam verircesine bardagim kaldirdi.

Nicholas da kendi bardagini kaldirdi. “Neyse ki 1s1lt1l1 ha-
yal giiciiniiz onu telafi ediyor.”

Wren dudaklarini birbirine sikica bastirarak dikkatini,
kagigiyla oynayan Etta’ya gevirdi. “Dogrusu, Kaptan'm bdy-
lesine hos gen¢ hanimlar1 bizden saklamasina fazlasiyla gii-
cendigimi sdylemeliyim. Gergi bdylesine goz alici bir giizel-
ligi neden tayfadan uzak tutmak istedigini anlamak ¢ok zor
degil.”
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Nicholas, kirmiz1 sarabindan bir yudum daha aldi. Etta
kipkirmiz: kesildi; yanaklarindan ensesine dek hem de... Ni-
cholas, bakislarini tabagina gevirirken masanin altinda dizle-
rini kavradi.

“Ben, sadece sunu sormak istiyorum,” dedi Chase kiza.
“Bu iki beyefendi, pruvadaki lostromonun ve marangozun
kamarasina gotiiriildiigiinde bu gemide yolcu oldugu Sgre-
nildi. Onlar da sizi gordiiklerine en az Challenger'in tayfas
kadar sagirmigti.”

“Bildiginiz gibi kiz kardegim,” dedi Etta dikkatle, “pek iyi
degil. Bu yiizden de kamaradan hig ¢ikmadik.”

“Neden tabip istemediniz? Ben de Bay Farthing de size
yardimcr olmaktan memnun olurduk,” dedi Goode.

Nicholas kizin yiiz ifadesini inceledi. Sessizligi her seyi an-
latiyordu.

“Muhtemelen ¢orba ve suyun iyilestirebilecegi bir rahat-
sizlig1 testereyle tedavi etmeye gahisacaginiz igindir,” dedi Ni-
cholas.

“Bu imaya alindim, beyefendi. Tipta gelismeler olmustur
ve egitim...”

“Size kardes demekte zorlaniyorum,” dedi Chase alninda-
ki sag1 geri iterek. “Hem goriiniisiiniiz hem de aksanimz bir-
birinden o kadar farkli ki...”

Nicholas, masanin altindan adamuin ayagin tekmeledi.
Sarhos bir Chase, patavatsiz bir Chase demekti.

“Buy, hig de kibar bir yorum degil,” dedi Wren soguk bir
sekilde.

“Sadece annelerinin farkli olup olmadignu sormak iste-
migtim,” diye sdylendi Chase. “Eger alindiysamez oziir dile-
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rim, Bayan Spencer.”

“Onemli degil,” dedi Etta ciliz bir sesle.

“Merhum kaptan da amcaniz miydi?”

Neyin pesindesin? diye diigiindii Nicholas eski dostunu in-
celerken.

“Hakikaten de §yleydi, Bay Chase,” dedi Bay Goode; yine
onaylamaz bir bakisla sohbete girdi. “Bayan Sophia’nin anne-
sinin, yani babalarinin ilk karistnin akrabasi. Hikayesini yan-
lis anlamigsam beni diizeltin, Bayan Spencer; fakat sanirim
sizin babaruzla ikinci karisinin, yani sizin annenizin kisa siire
6nceki vefatlarina kadar Nassau'da biiyiik bir tarlalar1 vard.
Bayan Sophia, kiz kardesini Ingiltereye geri gotiiriiyordu.”

“Evet,” dedi Etta hizla. “Aynen Gyle.”

Bu inanilmazdi. Ironwood gercekten de kizlar arasindaki
farkliig1 agiklamak igin ayrintili bir hikdye hazirlamas: ge-
rektigini gdrmiistii. Tahminine gore Ihtiyar, Kaptan'a, kizlarin
amcalari roliinii oynamas: igin riigvet vermisti; boylece tipki
doénemin gerektirdigi gibi kizlara yolculukta eglik edecek ve
onlan koruyacak biri olacakti.

“Seyahatinizin,” diye araya girdi Wren tekrar Etta’nin dik-
katini cekmek i¢in, “bSylesine kaba bir gekilde bsliinmesi ne
kadar da iiziicii. Sizi Ingiltere’de bekleyen aileye, rotanizin
zorla degistirildigini bildirebilecek misiniz? Ah Tanrim, ya
denizde kayboldugunuzu saruyorlarsa? Nasil yikilacaklarim
bir diislinsenize!”

Adam, Etta’ya bakiyordu ama sozleri bariz bir bigimde Ni-
cholas’aydi.

“Miisterih olun, beyefendi,” dedi Nicholas tagmak iizere
olan sabriyla. “Limana varir varmaz ailelerine mektup yaza-
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bilecekler. Evlerine gidebilecekleri giivenli bir yol bulunana
kadar da kendileriyle yakindan ilgilenilecek. Onlara yardim
etmeye goniillii, Connecticut’a yakin bir Kraliyet Donanmasi
ya da Ingiliz Ordusu karargihi bulmak gerekecek.”

“Ah, evet. Bu ufak catismanin nasil sekillendigini duymak
i¢in sabirsizlaniyorum. Washington ne zaman teslim olur?
Hadi bahisleri acalim, beyler.” Wren parmaklarini masaya
vurdu. “Bir ay daha siirer mi? Howe’un gbzlerini New York’a
diktigini duydum. Eh, bu durum ordunuzun ¢abalarin: heba
eder, degil mi? Béylesine mithim bir limaru ve sehri kaybet-
mek yazik olmaz mi1?”

“Bunlarin benim ¢abam olmadig1 kesin,” dedi Nicholas;
i¢inde bir huzursuzluk yiikseliyordu. “Denjzlerimize esir ali-
nacak gemiler getirmesi diginda bu savagtan higbir beklentim
yok.”

“Gergekten mi?” diye sordu Etta. “Ama bu tayfanin Ameri-
kal1 oldugunu saniyordum ben.”

“Eh, Amerikahlar da birkag ay éncesine kadar Ingiliz'di,”
dedi Chase. “Tayfamizin bir kismu kendini hala &yle kabul
ediyor. Ama Challenger, Kita Kongresi'nin Korsanlik Fermaru
altinda denize agilir ve sadece Ingiliz gemilerini yagmalama
yetkisi var. Sanurim bu, bagliliginuz: tasdik etmeye yeter.”

“Kraliyet Donanmasi'yla kargilagirsamz emin olun o ev-
raklar ¢ok ige yarar,” dedi Wren. “Hainler, kralin géziinde
katillerden beterdirler. Daragaciyla miikafatlandirilirsimz.”

“Liitfen, bayim,” diye rica etti Chase elini kaldirarak. “Za-
ten yeterince basim agrnyor; bir de, ‘Cok yasa, Britanya!’ sar-
kisini gekemeyecegim.”

Wren adeta sindi. “Ben sadece, Kongre'nin ¢aylak donan-
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masina katilmak istememenizin bana biraz tuhaf geldigini
soylemek istedim, Bay Carter. Korsanlk yerine mesru yollarla
da para kazaniliyordur, degil mi? Belki biraz da... sayginlik?”

Chase kii¢limsercesine homurdandi. “Hiik{imet izniyle ca-
ligan 6zel bir korsan gemisinde ehemmiyetsiz bir seydir bu.
Ayrica iginiz rahat olsun, bu yasal bir girigimdir. Tabii aym
zamanda sizin bahtsizhifiniz.”

Nicholas bardagiru kaldirdy; fakat birden Wren'in gézle-
rindeki piriltiy1 fark etti. Wren'in adi’ adamm gergek tabiatiy-
la ters diigiiyordu; karsisindaki adam, resmen havada daire-
ler gizerek daliga gegmeyi bekleyen bir balik kartaliyda.

“Anlayamadim,” dedi Etta rahatsiz bir sekilde masadakile-
re bakarak. “Neden tuhaf ki? Amerikan donanmasindan uzak
durmak onun se¢imi degil mi?”

Adamin bekledigi firsat iste gelmisgti.

“Kardegleri i¢gin elbette,” dedi Wren biitiin diglerini sergi-
leyen bir giiliigle. “Ozgiirliik ve bagimsizlikla ilgili tiim bu
velvelenin, ge¢misinin zincirleriyle alakali bazi arnilar1 dep-
restirdigine eminim. Gergi Ingilizlerin aksine, kolonilerdeki
kolelere askeri hizmet karsilig1 6zgiirlitk vadedilmedigini de
duydum.”

Hall bir defasina Nicholas’a, kendisine hakaret eden her
adamdan nefret etmeye kalkarsa bunun en ¢ok kendisine za-
rar verecegini soylemisti. Gergekten de Wren, bariz olar dile
getirerek Nicholas’1 digerlerinin goziinde degersizlegtirebile-
cegini, otoritesini sarsabilecegini mi saniyordu?

Bu ana, bu gemiye sahip olabilirsin, diyordu Wren, ama asla
benim gibi adamlarin olman: istedigi seyden fazlas: olamayacaksin.

Asla. Bir daha asla bagka birinin onu tanimlamasina, yolu-

‘C.N.: (Ing.): Citkugu.
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nu belirlemesine izin vermeyecekti.

Chase o kadar hizli bir gekilde ayaga firlad: ki iskemlesi
devrildi. Kan beynine sigramigti. “Beyefendi, sizi derhal...”

Nicholas arkadaginin omzuna elini koyup iskemlesini kal-
dirmak igin ayaga kalkt1 ve onu hemencecik yerine oturttu.
“Dostum, masada bir hanimefendi oldugunu unutma.”

Ustelik de son derece dehsete kapilmus gibi gériinen bir
harum. Ne kadar da muhtegem bir yemek oluyordu bu boyle.
Ustelik de kuzeye, New York'a dogru gittikleri siire boyunca
bunun gibi yaklasik on yemek daha yiyeceklerdi.

Nicholas, sinirlerini koriiklemek yerine yatigirmasini

umarak dostunun bardagina biraz daha kirmizi garap dol-
durdu.

“Gegen sene Virginia'da yapilan Dunmore flani'ndan m
bahsediyorsunuz?” dedi Wren'in kiistah ifadesini gérmez-
den gelerek. “Hani su isyanai kélelerin kagip ingiliz ordusu
icin savagtiklar1 takdirde 6zgiir olacaklarin bildiren ilan. igin
asly; Kita Kongresi, VirginiaTilar, yonetime karg: ¢itkmaya tes-
vik etti ve ardindan valiyi oradan defettiler. Bu isin sonunda
butiin kolelerin dzgiir olacag) imaniza da kiymet verdigim
soylenemez. Kral, kendisinin hoslandig1 mallar1 {iretmek igin
kolonilerin ne kadar ¢ok kole giiciine ihtiyag duydugunun ga-
yet farkinda. Arag gereglerini alarak, ceplerini bir siireligine
bosgaltarak yaramaz gocuklarini cezalandirmak istiyor sadece.
Higbir seyin degisecegi yok.”

Wren, bardagini masaya koydu. Nicholas duydugu tiksin-
tiyi bastirmaya ¢alisarak adamla goz goze geldi.

“Dogrusu,” dedi Nicholas, “kendi iilkesindeki evinde onlar-
ca kole calistirirken giiya ozgiirliik ideallerini destekleyen bir
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adam igin savagmak gibi bir ikiytizliilige tahammiil edemem.”

Ayrica bu adamin gengliginde beceremedigi bir siirii as-
keri seferden ve higbir zaman ingiliz Ordusu’na alinmaya de-
ger bulunmadigindan bahsetmeye gerek bile yoktu. Nicholas,
adamin sebatina hayrandi ama savagi, kolonilerin kazanaca-
gin1 6grendigi anda bir tityle bile yere serilebilirdi.

“Washington’i mi kastediyorsunuz?” diye sordu Etta irki-
lerek.

Nicholas bagtyla onayladi. “Ayrica sunu bilmelisiniz ki,
Bay Wren, ben 6zgiir bir adamim ve bu, asla degismeyecek.”

“Ne kadar da hos!” dedi Heath yiiksek sesle; konuyu de-
gistirmeye ¢alistiysa da digerlerinin yiiz ifadelerini goriince
hevesi kagt1.

Nicholas, bir migonun pudinge benzer bir tatl: getirmesini
izledi.

“Belki de degisir,” dedi Wren pudingi 6niine konurken.
“Koloniler pargalanip giineydeki toprak sahipleri yeni hiiki-
metin kontroliinii ele gegirdiginde... Kendi cennetlerini ya-
ratabilecek konumda olacaklar sonugta. Koleligin, Afrikalilar
i¢in bir Hituf oldugunu séylemek dogru olmaz mi? En azin-
dan onlar tembelliklerinden ve barbarca siddet anlayislarin-
dan uzaklagtirip Tanr1'nin himayesi altina aliyor. Yaptiklar is,
kapasitelerine gayet uygun.”

Ah, tabii. Iste insanoglunun haksiz kolelestirilmesinin ytiz-
yillik savunmasi, sikigik ve tek nefeslik sicak havanin igine
toplanmisti. Afrikalilarin zihinlerine iligkin bu genel yalanlar,
okuma, yazma ve diisiinme yoluyla kendilerini geligtirmek

i¢in her firsat1 kullandiklarinin inkar edilmesi, onlar1 sadece
zincirlere vurmakla kalmamig, ayni zamanda hepsini digerle-
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ri igin sinsi ve gériinmez kilmusti.

Bunlann higbirinin dogru olmamasinin ve bizzat Nicho-
las'in bunun kaniti olmasinin bir $nemi yoktu. Onemli olan,
bu inanislarin tipki bir veba gibi herkesin ruhuna niifuz et-
mis olmastydi. Nicholas, bunun sonunu géremiyordu. Yiizyil
sonra bile bu anlayigin koklerinin hala toplumdan tamamen
sokiiliip atilmayacagin biliyordu. Nereye ya da hangi zama-
na giderse gitsin teninin rengi, basarabileceklerinin oniine
hep bir sinir ¢izmigti ve bu simirt agmanin gok az —tabii eger
varsa— yolu vardi.

Etta avuglarin1 masaya dayamis, ofkesini bastirmak igin
derin derin nefesler aliyordu. Ofkeli miydi? Hem de Nicholas
adina, dyle mi?

Wren ona bakiyor olsaydi su laflar1 etmeden 6nce bir kez
daha diigliniirdii: “Zannedersem imtiyazlarinizi... babanza
borglusunuz. Ebeveyninizle ilgili yanhs bir varsayimda bu-
lunduysam beni affedin.”

“Bulunmadimz, Bay Wren,” dedi Nicholas adamin gozi-
nii gatalla ¢ikarma istegine neden direndigini merak ederek.
”Sizin de belirttiginiz gibi hepimiz birtakim eksikliklerle do-
guyoruz. Ornegin sizin de terbiyeniz eksik.”

Simdi bunun ne oldugunu anlhiyordu: Karsisindaki adama,
kendini bir aptal gibi hissettirmesinin cezastyd1 bu. Onee Ar-
dent’y ele gecirmis, sonra da o gece sdyledigi yalanlarin vii-
ziine vurmustu. Bunu bilmek bile onu bir gekilde sakinleg-
tirmigti; durumun bayagihigy, tekrardan agilan eski yaralatin
acisinin bir kismini dindirmigti.

Wren, iskemlesinde saga sola sallandy; kirmizi garap ot-
kisini tamamen gostermis gibiydi. Dili dolanmaya baglamus.
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sOyledikleri anlasilmaz olmustu; gozleri de parlaklagarak
ofkesine daha karanlik bir doku katmustr. “Voltaire’in soyle-
digi iddia edilen gu laf neydi? Buldoklar teriyerlerden nasil
farkliysa zenci irki da bizimkinden Sylesine farkh bir tiirdiir.
Boyle mi demigti?”

“Bay Wren!” diye atild1 Etta surat1 kipkirmiz bir hélde.

“S6z konusu olan Voltaire'i ger¢ekten de okumus biri ola-
rak o sOziin, ‘Bayag tazi, cins tazidan nasil farkliysa...” gek-
linde oldugunu soyleyebilirim,” dedi Nicholas soguk bir se-
kilde. “Ama sonugta hepimizin sadece kopek olmas: da gayet
ilging.”

“Olabilir,” dedi Wren iskemlesinde 6ne dogru egilerek.
“Ama igte aramizdaki bazi itler safkan olmayabiliyor.”

Etta’yla Chase ayn1 anda ayaga kalktlarsa da ona daha ya-
kin oturdugu igin subayin suratina bir tokat indiren kisi Etta
oldu. Eli adamin yiiziine indiginde ¢ikan saklama, dostunu
masamn kargisina firlamaktan alikoymak igin ayaga sigrayan
Nicholas’1 sagkina gevirdi.

“Bir hanimefendi béyle mi davranir?” dedi Wren tukiiriik-
ler sagarak.

“Tabii ya,” dedi Chase onaylayarak. “Hem de pek giizel bir
davranigt1.”

“Agzimizdan ¢ikanlar1 duyuyor musunuz acaba?” diye di-
retti Etta; kolunu kapiya dogru savururken orgiisiinden kur-
tulan bir tutam sag digar1 sarkiyordu. “Bu masay! terk etmeli-
siniz... Hemen!”

Wren'in gozleri, kizin ses tonu kargisinda kisildi. Nicholas
adamin ona bakislarindan hoglanmadi; ona vuracakmig gibi
goriiniiyordu. Ona vuracakmig gibi...
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Nicholas, parmaklarini, tabagna biraktig1 bigagina bastirdi.

“Eger sizi giicendirdiysem,” dedi Wren, “af dilerim, ma-
dam.”

“Glicendirdiginiz kisinin ben olmadigim gayet iyi biliyor-
sunuz!” dedi Etta ofkeyle titreyerek. “Bence artik gitme vak-
tiniz geldi.”

Wren, ellerini kavusturup gogsiine yerlestirdi. “Daha pu-
dingimi yemedim.”

“Aman Tanrim, ne kadar da asagiliksiniz!” diye hirladi
Etta.

“Dikkatli olun, madam, kiiftir hala bir giinah...”

Nicholas, bahis oynayan bir tip olsaydi bile kizin su laflar
etme ihtimaline tek bir kurug dahi yatirmazdi: “O zaman ce-
hennemde goriisecegiz!”

Kizin yiiziindeki o 6fkeli bakig, Nicholas’1 bile ta geminin
oteki ucuna postalayabilirdi; bir kez daha kizin hangi zaman-
dan geldigini merak etti. Hangi donem igini boylesine kor-
kutucu ve muhtesem bir 6fkeyle doldurmustu acaba? Ama
o kiistah Wren yerinden kimildamadig) igin oday: eteklerini
hizla doéndiirerek terk eden Etta olmustu.

Chase, boynunu uzatarak kiz isaret etti. “Sevdim bunu.”

Nicholas beklediyse de ikinci kapimin ¢arpihgini duyma-
di... Yani bu da kizm kamarasina geri dénmedigi anlamina

geliyordu. “Bu dedigin kiz, su an giivertede. Hem de tek ba-
smna.”

Nicholas'in tayfasina giiveni sonsuzdu ama o dénemden
higbir hanimefendinin o gartlar altinda yaninda biri olmaksi-
zin etrafta dolagsmaya izni yoktu; iistelik kendisini yaralavabi-
lecegi bir siirii ey vardi etrafta. Bir dalga giktiginda giiverte-
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nin oteki tarafina savrulma riskinden bahsetmeye gerek bile
voktu. Dahasi, kizin bir bagka borda kancasi bulmaya gitmig
olmasindan korkuyordu.

Ayaga kalkip tekrar arkadagina dondii. “Bay Wren’in ne-
zarethaneye gotiirildiigiinden emin olun. Size gelince, ba-
yim,” dedi bakiglarin, sagkinlik igindeki Goode’un yaminda
huzurlu bir gekilde yemegini yemeye devam eden sinsi he-
rife gevirerek. “Yolculugumuzun kalaninda bizimle birlikte
yemek yemeyeceksiniz. Benim karakterimi dilediginiz kadar
sorgulayabilirsiniz ama Bayan Spencer’in itibarini zedeleme-
ye kalktiginiz kulagima gelirse sonraki yemeklerinizde kendi
dilinizin tadina bakiyor olursunuz.”

Kamaradaki o sicak, bogucu havadan kurtulmak rahatlat-
ciyds; sarabin ve hazimsizlik geken midesinin etkisiyle yavag
yavag zoraki bir uykuya cekiliyor gibiydi. Karanlik sonbahar
havasi, tenini tath tatli yaladi; derisinin altinda tutsak kalan
sicakliga merhem olmustu bu adeta.

Kiz, geminin kig tarafindaki giivertenin sancak kismi bo-
yunca sadece kisa bir mesafe gitmis, kiipestede duruyordu.
Arkasindan esen riizgar, kizin viicut hatlarini belirginlegti-
riyordu. Uzerine fildisi rengi bir 151tk diisiiren dolunay, elini
suya uzatarak ufka dogru bir iz birakiyordu. Kollarini gog-
stinde kavusturmus, etrafinda kopiiren karanhk denizi izle-

yen kiz, bu haliyle bilyiik ustalarin heykelleri andiriyordu.

Ve binbir farkl: sebepten 6tiirii de Nicholas'in asla erige-
meyecegi biriydi.
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Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun...

Etta, tek eliyle gozlerindeki ve yanaklarindaki serin, tuz-
lu suyu silerken, diger eliyle de elbisesinin éniinii kavradi.
Gogiis kafesinin hemen altina yerlesen panik duygusunu sa-
vusturmay1 beceremedi; korse o kadar sikiydi ki kesik kesik
aldig1 her bir nefeste sirt1 actyordu. Gergi bundan daha da ko-
tisti, sag avucundaki zonklayan sanciydi. Aksam yemegini
nasil mahvettiginin nahos bir animsaticistydi bu.

Birincisi, Etta'nin yemege gittigi, ikincisi de yemegi berbat
ettigi Sophia’min kulagina giderse —gittiginde- kiz onu tek ba-
sina tuvalete bile gonderse Etta kendini sansli hissetmeliydi.
Gemide gezinip tayfamin gonliinii kazanmak, dyle mi? 56z
konusu bile olamazdi.

i1k bagta her sey yolundayds; yani gogunlukla... Bay Wren
~hayir, sadece Wren, o bundan daha iyisini hak etmivordu-

Etta’nin biitiin enerjisini emerek Oniindeki yemek buz kesene
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kadar vizildanip durmustu. Biitiin o cakalarina ragmen Etta,
Wren'in —ya da Edward’in, kizin kulagma béyle fisildamst:
herhalde- kendisinden ya da Nicholas'tan o kadar da iistiin
oldugunu diigiinmemisgti.

Etta, elini agzina bastirdi. Nicholas.

Etta’nin biitiin hiicreleri bu digiinceye karsi ¢iksa da ger-
geklerden kagmanin imkén yoktu: Sophia hakliydi. Etta’nun,
gercekten de yasal ya da toplumsal bir korunmanin olmadig
bir zamanda nasil yasayacagina dair higbir fikri yoktu. O ye-
mekte 6grendigi tek sey, insanlarin, digerlerinin algilan kar-
sisinda ne kadar garesiz olduguydu.

Nicholas'in kendini savunmak igin Etta’ya ihtiyac1 yoktu
elbette. Wren'le basa ¢tkmakta ustalikli bir is ¢ikarmis, her
imasini adama iade edip onun tam bir ahmak oldugunu dog-
rudan sdylemeksizin kanitlamisti.

Wren kendi cahilligini ve nefretini dile getirdiginde, bu-
nun olacagini tahmin eden Nicholas’in yiiziinde beliren o bik-
kin teslimiyet ifadesinden nefret etmisti Etta. Sonra bir de hig
utanmadan masadakilere bakarak kendisine hak vermelerini
beklemisti Wren.

Damarlarinda dolasan 6fke o kadar katiksizdi ki kaninin
aside ddniigmiis olabilecegini diisiindii. Gegmisin davrarug
bigimlerini ve inaniglarini yiizlerce kitaptan okumusg olsa da
bdylesi bir zalimlige bizzat sahit olmak, bagindan agag1 bir
kova buzlu su ddkiilmiis gibi hissettirmisti ona. Icinde bu-
lundugu doénemle kendi zamani arasmda gegen ytizyillarin,
tabii basit imtiyazlarla birlikte, Etta’y1 bu diisiincelerin gergek
cirkinliginden korudugu ortadaydi. Insanlar bu zirvalara ger-
cekten inaniyorlar ve normal bir seymis gibi, kendileri gibi
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insanlardan bahsetmiyorlarmis gibi etrafta rahatga konusu-
yorlardi.

Etta, kiipesteye sarilarak karanlik sulara bakti. Kabaran
dalgalarin her birinin zirvesine degen ay 1518, sular1 1g1ltali bir
gilimiis rengine boyuyordu. Etrafinda seslerden bir senfoni
vardl. Geminin kiviiml tarafina garpan sular, tepede kanat
¢irpan devasa yelkenler, derinlerde bir yerlerde giimleyen bir
seyler... Bir diimen olabilir miydi bu? Ahsabin gicirtisini bagta
sinir bozucu bulmus, geminin ortadan ikiye ayrilma ihtimali
olup olmadigini merak etmisti; simdiyse ona savas 6ncesin-
den kalma eski evinin her giin giairdayan iskeletini hatirlati-
yordu.

Her seyi berbat ettin.

Hata yapma liiksii yoktu oysa. Ozellikle de Alice’in hayati
soz konusuyken...

Alniny, birbirine kenetledigi parmaklarina dayadi. Tokat
athig1 i¢in o adamdan 6ziir dilemesi gerekecek miydi? Zihni-
nin uyusmus bir kosesinde, Bunu yapmayacagim, yapmayaca-
g, yapmayacagim, sozleri belirdi ve oziir dilemesi gerekirse
kusmamay1 umarak gozlerini sikica yumdu.

“Suna da bak, tam bir denizci.”

Etta o bugulu, derinlerden gelen sese dogru dondu. Ka-
ranliklar iginden gelen Nicholast goriince sonunda igindeki
panik dalgas: dagildi. Etta, aralarindaki adimlan savdy; Ni-
cholas sonunda kiz1 incelemek igin durdugunda bir elini, kisa
kesilmig saglarinda gezdirdi. Soze nasil baglayacagiru dusu-
niiyormug gibi kizin yiiziinii inceliyordu.

Etta da aynu gekilde onu inceledigi igin hi¢ utany duvmu-
yordu ama Nicholas'm yiiziinden pek bir sey anlayabildigi
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sOylenemezdi. Nicholas, aklindan gegenlerin yiiziine yansi-
masina izin vermiyor, diigiincelerinin mahremiyetini koruyor
gibi goriintiyordu.

Etta, bakiglarin1 geng adamin yiiziinden uzaklastirdi. Tah-
mininde hakliydi: Nicholas'in bagka ceketi yoktu. Ve fircala-
narak temizlendikten sonra, iistiine yine o ceketi ge¢irmigti.
Etta’y1 Adeta yutan ceket, geng adamin beyaz gomleginin tize-
rine mitkemmel bir bicimde oturmus, genis omuzlarini gézler
oniine sermisti. Nicholas aralarinda kalan kisa mesafeyi asar-
ken pantolonu bacaklarimi sarmaliyordu. Boyu uzun, kaslar
sert ve saglamdi; konugma bigiminden, denizle birlikte zara-
fetle hareket eder gibi goriinen o saglam yiiriiytisiine kadar
her haliyle ¢ok becerikli goriiniiyordu.

Mevcudiyeti, gergekiistiiydii, fiziksel varligindan bile daha
biiyiiktii. Gen¢ adam yaninda durdugunda Etta yine onun ce-
ketine sarinmug gibi sicacik bir his kaplad: igini.

“Bacaklarin saglammus,” dedi Nicholas sonunda, gozlerini
yukari gevirerek. “Limana varana kadar deneyimli bir denizci
olacaksin.”

“Onu bilemem,” dedi Etta, Nicholas'in biiyiik, ana yelken
diregine gevirdigi bakiglarin takip ederek. Yelkenin asili ol-
dugu uzun kirigte bir adam mu ¢alisgtyordu? Ogle vakti, Etta
adamlarin tipki aglardaki 6riimcekler gibi iplere tirmandigin
gormiistii ama higbiri bu kadar yiiksege gikmamugty; adam o
kadar yukaridayd: ki Etta yiiziinii secemiyordu. Yildizlardan
bir battaniyenin 6niinde, silik bir siliietten ibaretti. Sirf adama
bakmak bile insanin bagin1 dondiiriiyordu.

“Asag1 inebilecek mi?” diye sordu Etta ve bu sirada geng
adamin kolunu kavradigini fark etti. Nicholas tam da o anda
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hi¢ kimildamaksizin yavag yavas nefes aliyordu. Ceketin o
sert kumagina dokununca iginde peyda olan hisler, Etta geng
adamun kolunu birakip bir adim gerilediginde bile devam etti.

“Merak etmeyin,” dedi Nicholas kibarca. “Cogumuz gemi
diregine tirmanmay1 ¢ocukken 6greniriz. Riizgar huzlandig

i¢in Marsden camadan vuruyor, yani gemiyi sabit tutmak i¢in
yelkenleri kasiyor.”

Etta basiyla onaylayip biraz olsun gevsetmeye caligirken
elbisesinin kollariyla oynadi. Nicholas bunu o kadar siradan
bir sekilde soylemisti ki adeta Etta’nin birine Central Park’taki
agaclara irmandigindan bahsetmesi gibiydi.

Nicholas, kollarini tekrar gogsiinde kavusturup, gozlerini
kapatarak yiiziinii esintiye dogru gevirdi.

“Yemegi mahvettigim igin gergekten tizgiiniim,” dedi Etta
usulca. “Ama yaptigim seyden asla pismanlik duymayaca-
gim. O adam gizgiyi asmisti ve de haksizd1.”

Nicholas'in dudaklan segirdi. “Ne yazik ki o yemek, ta-
baklar yerlestirdikleri andan itibaren mahvolmaya mahkim-
du. Ayrica iginiz rahat olsun, fiziksel siddetle hatiri sayilir de-
recede hasir nesir bir grubun arasindasimiz. Bagarih bir hamle

her zaman takdir edilir.”

“Daha once hi¢ kimseye tokat atmadim,” diye itiraf etti
Etta.

“Peki, nasil buldunuz?”

“Hayal ettigim gibi yerinden firlayip gitseydi daha tatmin
edici olurdu. Biitiin gece bunu yapmak istemistim ama... vap-
tigim seyin size daha fazla soruna sebep olmasindan endiye-
liyim.”

Nicholas, Etta’ya sagkin saskin bakti. Bu donemdekt geng
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bir kadinin bsyle bir sey sdylemeyecegini yine ¢ok geg fark
etmigti Etta.

Derhal agiklamaya girigti: “Yani sizi siirekli kigkirtmaya
¢alisti. Bunun bir sonraki adimi ne olur, bilmiyorum ama bir
sekilde bunun hincini sizden gikarmaya ¢alismasindan kor-
kuyorum.”

“Sizden ¢ikaramayacagindan emin olabilirsiniz,” dedi Ni-
cholas sert bir sesle. “Yani en azindan cildine 6nem veriyorsa.
Ben, sahsen dokuz kamgih kirbagla sirtin1 kagimaktan mem-
nun olurum.”

Geng adamin sozlerindeki siddet bir vaat igeriyordu.

“Onu... bir gsige romla 1ss1z bir adaya sepetleyemez misi-
niz?” diye sordu Etta sakayla karigik. “Ya da bir kopekbalig1-
nin midesine postalayamaz misiniz?”

“Sepetlemek mi? Postalamak m1?” Nicholas, Etta’y1 sagir-
tarak bu soylediklerine giildii. Bunu duymak bir 6diil gibi
gelmisti ona. “Bayan Spencer, gercekten de i¢inizde bir kor-
san gizli. Keske Kaptan Hall gitmemis olsayd: da size aksam
yemeginde hikayelerinden bazilarin anlatsayd.”

“Ne yazik,” diye katildi ona Etta; o ufak gerginligin, so-
nunda ge¢mis olmasi onu rahatlamigti. “Sizin bildiginiz iyi
hikayeler var m1?”

“Hikaye anlatmak konusunda onun kadar iyi degilimdir,”
dedi Nicholas. “Belki de bir ingiliz subayin bagirsaklarini
degip kalbini s6ken ve bunlan alkole yatirdiktan sonra yiyen
korsanlarin biiyiileyici hikayesi ilginizi gekebilir.”

Etta'nin agz:1 bir kans agik kaldi. “Alkole mi? Yani igkiye
mi? Tad1 daha m1 iyi oluyormus 6yle?”

“Gok az seyin o deneyimi iyilegtirebilecegini tahmin edi-
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yorum,” dedi Nicholas. “Ama zannedersem yeterince rom ve
cesaretle her sey miimkiin oluyor.”

Bu sohbet, zoraki bir kibarhkla gegen aksam yemeginden
o kadar farkhyd ki adeta bir tuzak gibi goriintiyordu. Etta,
Sophia'nin uyarilarini hatirladiysa da kendisini alt etmeye ya
da bilgisiyle tizerinde hakimiyet kurmaya galismayan biriyle
konugmak ona gergekten iyi gelmigti. Kiipesteyi kavrayan eli-
ni gevsetip bir kahkaha att.

“Buna nasil dayaniyorsunuz?” diye sordu birden Etta.

Nicholas kaslarini kaldirarak ona déndii. “Ne sormak iste-
diginizi anladigimi sanmiyorum.”

“Kurallar...” Etta, kollarim1 gogsiinde kavusturdu ve ge-
minin yiikselip algalarak kendisini o ana demirlemesine izin
verdi. Bir yan, bu konuyu onunla konugmarun tehlikeli sular-
da ylizmek oldugunu biliyordu ama diger yan, yani garabin
etkisiyle hala biraz dumanl: olan yan: bunu umursamiyordu.
“Cok fazla kural var, 6yle degil mi? Kim oldugumuza, nasil
konusmamiz ya da konugmamamiz gerektigine dair bir strii
kural var. Eminim yanimizda biri olmadan burada béyle soh-
bet etmememizi gerektiren bir kural bile vardir, dyle degil
mi?”

“Neyin uygun oldugunu belirten noktay1 goktan gectigi-
mize eminim, korsan. Oyle ki geri déniis yolunu bir daha bu-
lamayabiliriz.”

“Sizin igin sorun yoksa benim igin de yok,” dedi Etta umut
dolu bir sesle. Bunlar Sophia’nin kulagina giderse biiyiik ihti-
malle kamarasina kilitlenir ve kapinin altindan atilan tuzlan-
mig sigir etiyle beslenirdi.

Nicholas'in ilgisi daha da artmg gibi goriiniiyordu. “Peki
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va kiz kardesiniz buna ne der?”

Ah, lanet olsun! Bir agiklama bulmaya galigirken, vakit geg-
tikge bogazim yalayan sicaklig: hissetti. “Ben Sophia gibi ye-
tistirilmedim... Benden beklenenleri hala 8grenmeye galisiyo-
rum. Ve goriinen o ki pek de bagarili olamiyorum.”

Nicholas kafasi karigms gibi goriintiyordu. “Onun gibi ye-
tigtirilmedim derken... yani...”

Sozlerini, on sekizinci ylizyil filtresinden gegirerek nasil
anlagilir héle getirebilirdi acaba? “Bu aile... o gelip beni alana
kadar Sophia’nin ya da herhangi birinin varligindan bile ha-
berim yoktu. Hayatima miidahale ettiler ve simdi de onlarin
kurallarina gore oynamak, ne isterlerse yapmak zorundayim.
Benim ne hissettigimin ya da istedigimin bir 6nemi yok. Bu,
benim se¢imim degil.”

Nicholas, yine donerek kollarini kiipesteye dayadi; di-
stincelerini zihninin 6yle derinliklerine saklamist: ki Etta ak-
lindan neler gegtigini tahmin bile edemiyordu. Nicholas ko-
nusmaya basladiginda yiiz ifadesi hicbir sey agik etmiyordu.
“Yani New York'a gitmektense Nassau’ya geri dénmeyi mi
tercih edersiniz?”

Nassau! Bu yerin ismi ikinci kez gegiyordu. Demek ki bu-
rast New York’taki Nassau Eyaleti degildi, yani... Bahama-
lardan bahsediyorlardi. “Béyle bir segenek var m1? Beni geri
gOtiirebilir misin?”

“Hayir,” dedi kati bir bigimde ve o minicik umut 151811
sondiirdii. “Odememi sizi New York’a gotiiriince alacagim.”

Tabii ya.

“Tabii hayatinizin tehlikede oldugunu diigiinityorsanz...”

“Diigiinityorsam ne olur?” diye araya girdi Etta. “Bana kal-
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sa o kiigiik kayiklardan birini ahp kiyiya kadar kiirek geker-
dim.”

“Sagmalamayin.” Nicholas'in biitiin bedeni kaskat: kesil-
di. “Bir kara pargasina ulagmanizin giinler siirmesi bir yana,
yoniiniizii asla bulamazsiniz ve yaruruza da size yetecek ka-
dar su ve yiyecek alamazsiniz.”

“Yani beni burada rizam diginda tutacaksiniz...”

“$unu bilmelisiniz, korsan,” dedi kiipesteyi kavrayarak,
“Siz, benim yolcumsunuz ve size zarar gelmesine asla izin
vermem.”

Bu tutkulu sbzlere nasil kargihk vermesi gerektigini bile-
medi. “Bu da bir baska kural m: yoksa?” demeyi becerdi so-
nunda.

“Bir s6z. Ironwood’lar yiiziinden tehlikede oldugunuzu
goriirsem kagmaniza bizzat yardim edecegim. Lakin tek bagi-
na kagmaya kalkarsamz sizi geri getirmek i¢in diinyanin &biir
ucuna kadar gidecegimi bilmelisiniz.”

Etta, Nicholas'in s6zlerinin etkisiyle bogazindan yanakla-

rina kadar kizardigini hissetti. “Odemenizi alamamaniz pa-
hasina bile mi?”

“Giiliing olmayn. Parami aldiktan sonra kagacagiz elbet-
te.” Nicholas kafasiru iki yana salladi ama Etta onun sesindeki
alayaci tonu fark etmisti. “Ciddiyim, Bayan Spencer. Buna razi
gelmelisiniz.”

“Korsanlar hig teslim olur mu?” diye sordu Etta. “Thtisa-
min alevleri iginde yarup kavrulduklarini sanirdim ben.”

“Sadece kotii olanlar dyle yapar,” dedi Nicholas; dudag-
nin bir kenari yukari kalkti. “Geri kalanlar, bagka bir savag ve
mesru bir hayat igin uzun uzun yagarlar.”
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Etta hafif¢e giiliimseyebildi. “Bunu aklimda tutayim.”

“Haklisiniz,” dedi Nicholas elinin iizerindeki ufak tefek
vara izlerini inceleyerek. “Kurallar hakkinda yani. Gergekten
de ¢ogunlukla iizerlerine konusulmaz ve higbir agiklamalari
yoktur.”

Baglangigta, adamlar1 boyle bir oyun i¢inde gérmek adeta
eglenceliydi; miithis derecede kibar kelimelerin bariz bir nef-
retle sdylendigini duymak son derece komikti. Sonra Wren
bunu bir anda kétii niyetli bir hale sokmusgtu; hala kabul edi-
lebilir iislupta laflar ederken ciddi bir zarar verme niyeti giit-
miugtii.

Sophia bunu bir oyun olarak tanimlamigt: ama Etta onunla
aynu fikirde degildi. Yemegin o ilk saati, tanigmalarin o toren-
sel akigi, sohbetler, herkesin yerlerine yerlesmesi, ona kiigiik
bir orkestranun ¢aldig1 parcalar1 hatirlatmist. Her bir parga,
notalari nasil iletecegini, ritmi nasil tutturacagini belirten kati
kurallarla yazilir ve ylizlerce farkl agiyla birlegip bestecinin
sunmak istedigi ses ve béliime donisiirlerdi. Oyun oynaya-
cak, pargalar1 yeniden yorumlayacak pek fazla alan yoktu;
o ylizden Etta performanslarini her zaman bir duygu seline
kapilarak sunmaya, bu gekilde beklenenden farkli bir seyler
vermeye ¢aligirdi. En elegtirel hakemler her zaman ilham, hat-
ta tutku yerine miikemmel icray1 bekliyor gibi goriiniirlerdi.

Oysa ne oyun ne de orkestra metaforu bunu tarif etmeye
yetiyordu. Her ikisinde de goniillii katiimcilar olurdu ama
isin gergegi Etta, onu yaratan ve o kurallardan fayda saglayan
kisiler haricinde herhangi birisinin bu toplum maskaralifina

katilmaya hevesli oldugundan siipheliydi.

“Miimkiin olan her an tiim o kurallarin disina ¢ikmaya ¢a-
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listyorum,” dedi Nicholas yavasga; devam edip etmeme ko-
nusunda kararsiz gibiydi. Sesi algalinca Etta duyabilmek igin
ona yaklagsmak durumunda kaldi. “Bu durum, yani esir su-
baylarla yemek yeme zorunlulugu bir istisna. Birlikte yelken
agthigim adamlara sayg1 gostermek benim igin sorun degildir;
glinkii onlara hayranlik duyarim ve deger veririm. Ama hak-
lisiniz, bu sahtelik ¢ok yorucu. Daha da kétiisii, tam bir dii-
zenbazlik.”

“Burada olmanin faydalarindan biri de,” diyerek denizi

isaret etti Etta, “kendi kurallanimz yaratabiliyor olmaniz sa-
nirim.”

“Eh, isin dogrusu bir gemide ¢ok daha fazla kural vardir
ve bunlar ¢ok daha katidir. Geng Jack'i kagik fiyaskosundan
kurtarmig olabilirsiniz ama o kamaradaki herkes, bir subaya
Oyle davrandig) igin cocugun terbiye edilecegini biliyor.”

“Nasil terbiye edilecek?” diye sordu Etta sertce. “O, sadece
bir ¢ocuk...”

“Denizdeyken ‘sadece bir ¢ocuk’ olma liikksiiniiz yoktur,”
dedi Nicholas duyarsizca. “O, tayfamin bir pargasi. Kuralla-
rnimiz ve hiyerarsimiz hayatta kalmamizi saglar. En caresiz
durumlarda bile diizeni saglamarun bir manti§1 ve amac var-
dir. Bu kurallan ¢ignemenin cezalari en az kurallarin kendisi
kadar katidir; ¢iinkii roliiniizde basarisiz olmaruz herkesi et-
kiler.”

Etta diglerini sikip ondan bir adim uzaklagti. Nicholas az
once bir kirbagtan bahsetmigti; sirf 0 masadaki herkesin iyin-
den gegen bir seyi yapti igin o kirbaci gocugun ¢iplak sirtin-
da saklatmasi diisiincesi, gocugun bu cezaya tayfanin gozleri-
nin dniinde katlanmaya ¢aligmasi diistincesiyle...
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“Bayan Spencer, yalnizca erzakinin azaltilacagiru kastet-
tim,” dedi Nicholas usulca. “Caninizi sikmayimn. Gocugun
terbiyeli olmay1 6grenmesi gerekiyor ama bu, ¢ok biiyiik bir
ceza sayilmaz.”

Etta konustugunda, s6zlerinde hig tahmin etmedigi bir yu-
musaklik vardi. “Siz hig... terbiye edildiniz mi?”

Nicholas, bagparmagini alt dudaginin lizerinde gezdirerek
bagiyla onayladi. Etta parmagin, o dolgun kiviimda gegtigi
yolu izledikten sonra bunu yapmamas: gerektigini fark etti.

Odaklan. Ev. Sol kulagindaki kiipeyi ileri geri yuvarlarken
parmaklarimin arasindaki incinin serinligini duyumsad:. Bir
an icin agikta kalan boynunda, biri izliyormus gibi tuhaf bir
lirperti hissetti. Tekrar kafasini kaldirdiinda etrafta kimsenin
olmadigiru ve Nicholas’in bakiglarinin da aya sabitlenmis ol-
dugunu gordii.

“Onun yasindayken kesinlikle terbiye gérmiistiim,” dedi.
“O zamanlar seytani bir sinirim vardi ve Hall'i ¢ileden ¢ika-
rirdim. Adam beni bogmamak icin kendini zor tutardi. So-
nunda Hall’e, beni tayfasinin bir {iyesi olma firsatin1 verdigi
icin tegekkiir ettim. Agikgasi ben, denizciler disinda kimse igin
bir 6nem arz etmeyen seylerden kurtulmamiz: saglayan bu
yasamin samimiyetini tercih ederim. Burada beni ben yapan
en 6nemli sey, isim, becerilerimdir; aym sey Jack icin de ge-
cerlidir. Ve bir donanma gemisinde degilseniz kendi segimi-
nizle orada bulunuyorsunuz demektir.”

Nicholas yiiksek sesle sdylemese de Etta bu ‘seylerin’ dog-
rudan onun ten rengiyle alakali oldugunu hissetti.

“Gergekten de Nassau'dan ayrilmak istemediniz mi?” dedi

sessizce; kafasinin iginde bir sonuca vardig anlagihyordu.
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“Evet, istemedim.” Iginde bulunduklan yiizy1l s6z konusu
oldugunda bu ifadenin yetersiz kaldig1 asikard1. Etta ig gegi-
rip Orgiisiinii omzunun iistiinden arkaya itti. Tahmin edildigi
gibi rlizgar artmigt1 ve dagilan saglan telash bir gekilde saga
sola savuruyordu.

“Talihsiz seyahat arkadaginizin da buna bir faydasi olma-
digina eminim.”

“Arkadas,” dedi Etta kuru bir giiliisle. Nicholas, Sophia’nin
adini sdylemekten kagimyordu.

Nicholas bir an i¢in gézlerini kapady; yeniden aghginda bir
karar vermis gibi goriinityordu. “Sophia Ironwood memnu-
niyetle biitiin uzuvlarimi keser, onlardan tursu yapar, sonra
da domuzlarin yemesi igin bir yalaga firlatir. Ayru soydan
gelmemiz bir yana, birbirimize duydugumuz ortak nefret di-
sinda bir benzerligimiz olmasini kabul etmektense ruhunu
teslim etmeyi tercih eder.”

Bu sdzlerin ne anlama geldigini fark ettiginde, denizin o
buz gibi suyuyla yikanms gibi hissetti kendini Etta.

Ayni soydan gelmemiz...

Aile.

Yani...

Geng adamin profilini incelemek {izere bir adim geriledi;
Nicholas onunla géz géze gelmekten kagindi.

Tabii ya. Tabii ya. Neden bu ihtimali daha énce diigtinme-
misti ki?

Ben, onun ruhunun ciiriimiis kistmlarim gordiim.

Onun ne denli diizenbaz bir hinzir olduguna tanik olidum.

Sophia gok az tamdig: biri hakkinda boylesine diigmanca
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bir sey diyebilir miydi? Ayrica Nicholas, Ironwood'dan ~Sop-
hia'nin biiyiikbabas: olan- pek ¢ok kez, siradan bir is iligki-
sinden daha fazlasini ima edercesine bahsetmisti. Nicholas da
onlardan biri oldugu i¢in Sophia onu taniyordu.

O da bir yolcuydu.

Ama... igte burada, bu gemide dogmus gibi, riizgarla ve
denizle birlikte hareket ediyordu. Cocuklugundan beri deni-
ze agiliyormusg gibiydi. Peki o zaman nasil?

Etta, dehgete diigsmiis bir hdlde ondan koca bir adim daha
uzaklasti.

“Size gergekten de higbir sey anlatmamis,” dedi Nicholas
duygusuz bir sesle. “Sagirdigimi séyleyemem.”

“Sen...” Etta parampar¢a olmus diisiincelerini toparlamaya
caligti. “Sen de bana anlatmayacaktin, degil mi? Neler yasadi-
gima dair herhangi bir fikrin var m1? Gergek bir miittefikim
olsa o yemek masasinda ne kadar rahat hissedecegimi biliyor
musun sen? Tanrim, her quvalladigimda araya girmene sagir-

7

mamak gerek. Eh, buna mecburdun ciinkii

“Elbette ki sana yardim etmek igin araya girecektim,” dedi
Nicholas kafas: karigmus bir halde. “Sirrimizin agiga ¢ikmast-
na izin vermemiz hem yasalarimiza aykiri hem de dogru bir
hareket degil. $imdiye dek bunu 6grenmis olman gerekir.”

Etta, tam o anda planinin hi¢bir zaman ise yaramayacagini
anlamigti. Tayfanin diger liyelerinin sempatisini kazansa bile
kimse Nicholas'in isteklerine karg1 gelmezdi. Etta, Nicholas'in
direncini onu ikna ederek ya da etkilemeye calisarak kirama-
yacakt; zaten etkileyici bir yani oldugundan da emin degildi
ya neyse. Nicholas sadece, Ironwood ailesinin yoriingesinde
donen kiralik bir ig ortag: degildi; onlarin sisteminin bir par-
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¢astyd:. Onlardan biriydi.

“Egitimin...” diye sdze baglad: Nicholas.

“Ne egitimi?” diye haykird1 tepesi atan Etta. “Sophia beni
bir... bir gegitten ya da iste her ne zikkimsa oradan itene kadar
zaman yolculugu yapabildigimi bile bilmiyordum!”

“Seni itti mi?” Gozleri alevler sacan Nicholas hizla kiza
dondi. “Yani daha 6nce zamanda yolculuk etmedin mi sen?”

“Soyle desek daha dogru olur: Daha 6nce zamanda yol-
culuk etmedim, Ironwood ismini duymadim ve muhtemelen
de evime asla dénemeyecegim. Onlar benim ailem bile degil;
bana ulagmak i¢in sevdigim birini 6ldiirdiiler!”

Nicholas, bir an igin Etta’ya sirtiru donerek kisik sesle ok-
kali bir kiifiir savurdu. “Boyle bir yetenege sahip oldugunu
bile bilmiyordun, dyle mi? Yolcu hastalig: seni perisan etmis
olmali. Tayfanin seni gérmemesine sasmamak gerek. Giinler-
ce baygin kalmig olmalisin.”

Yolcu hastalig1 mi?

Hayur, dikkatinin dagilmasina izin veremezdi.

“Sen de bu isin iginde degilmigsin gibi davranma,” dedi
Etta. “Sen ve Sophia...”

“Hay1r!” dedi Nicholas sertge; Etta’y1 kendisine dogru ge-
kip arka tarafa dogru siiriikledi. Etrafindaki diinya yeniden
hareketlendiginde Etta, Wrenle Chase’in kamaradan giktikla-
riny, alt giiverteye inen kapaga dogru agir agir ilerlediklerini
fark etti. “Sakin beni onunla aymn kefeye koyma! Ironwood
bana béyle bir seyden bahsetmedi. Seni ve Sophia’yy, size bir
gorev vermek igin yanina ¢agirdigim sanmigtim. Adam kagir-

mak gibi bir aligkanhigim yoktur, Bayan Spencer.”

“Yani bagkalarinin gemilerini galip onlarin tayfalarim esir
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almak diginda m1?”

Nicholas kaglarini kaldirds, gercekten de giilebilirmis gibi
goriiniiyordu. Bu, onu sadece biraz yatigtirmugti.

“Mektubunda bagka bir sey yazmarmg miydi1?” diye sordu
Etta. “Beni neden gérmek istedigini falan?”

“Hayir. Ardentin yolunu kesecek, seni ve Sophia’y1 Ey-
lil'tin 21"'inde New York‘a gotiirecektim. Yiice Tanrim!” diye
murildandi ensesini ovalarken. “Ilk kez yolculuk ettigimde bir
otomobile semsiyeyle saldirmistim ve korkudan neredeyse
alttma kagiriyordum. Yani bu isi ¢ok iyi idare ettigini sdyler-
sem bana inanirsin umarim.”

Etta, Nicholas'in dehgete kapilmis hélini hayal edemedi.

“Keske bana sOyleseydin,” dedi sessizce. “Sen de bir
Ironwood’sun, degil mi? Sophia bagka ailelerden bahsetti
ama...”

“Kegke olmadigimi sdyleyebilseydim,” dedi Nicholas ve
tist dudag tiksintiyle kivrildi. “Onlarla artik bir iligkim yok.
Bu, benim igin sadece bir is. Yolculuk etmiyorum, Ironwood’a
itaat etmiyorum, hayatimi tiim bunlardan bagimsiz yasiyo-
rum. Bu anlagma biter bitmez de onlar1 miimkiin oldugunca
hayatimin diginda tutacagim.”

Etta neyi gézden kaginyordu? Ironwood’lardan, onlar hak-
kinda tiikiiriikler sagarak konugacak kadar nefret ediyorsa
neden onlar igin galismay: kabul etmisti? Herhangi bir yere,
herhangi bir zamana yolculuk edebiliyorsa neden insanlarin
kendisine bu kadar diismanca davrandiklar olan bir yiizyil-
da kaliyordu?

Jack’in anlattiklarina gére, Nicholas ve Chase, kiigiikliikle-
rinden itibaren Hall tarafindan yetistirilmislerdi; Nicholas o
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yastan beri denize agildigini sdylemisti. Peki, 0 zaman ne ara
yolculuk etmisti?

Yolculuk etmiyorum, Ironwood a itaat etmiyorum, hayatimu tiim
bunlardan bagimsiz yagiyorum.

Peki, neydi onu durduran?

Etta, onun geri gekildigini fark edebiliyordu; sadece zih-
ninin derinliklerine degil aym1 zamanda kaptan kamarasina
dogru da gekilmeye baglamisti.

“Onlarin nasil insanlar olduklarini bilmene ragmen... beni
yine de eve gotlirmeyecek misin?” diye sordu. “Sophia'nin
beni getirdigi gecidin nerede oldugunu biliyor musun? Nas-
sau’da m1?”

“Bu gemi Nassau'dan yola ¢iktigina gore kuvvetle muhte-
mel bu ama...” Kafasim iki yana salladi. “Bana gegitlerin ve
konumlarinin listesi hi¢bir zaman verilmedi. Tam olarak han-
gi yildan geliyorsun?”

Etta geldigi yili soylediginde geng adamin yiiziinde beliren
sagkinlik ifadesi gorilmeye degerdi.

“Tkinci Diinya Savagi’'min ilerisine agilan bir gegidin ol-
madig sdylenmisti bana. Genel inarug bu yondedir. Elbette
heniiz kegfedilmemis ve bilinmeven pek ¢ok kadim gegit ol-
dugunu biliyorum. Belki seninki de onlardan biridir. Hangi
aileye aitsin?”

“Linden,” dedi Etta. “Sophia’nin dedigine gore.”

Etta onu yine sagirtmigti. “Linden m1? Emin misin?”

“Yalan sdyliiyor da olabilir tabii ama annem Rose’dan falan
bahsetti.” Etta, Nicholas'in yliziinde olugan ifadeyi yakaladu.
“Onu taniyor musun?”
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Nicholas burnundan derin bir soluk verirken Etta’nin yii-
zline bakamad:. “Bu kiigiik diinyada Rose Linden adinu duy-
mayan var midir? Ironwood’u bagariyla atlatan tek yolcudur
0. Ondan bir sey ¢alip sirra kadem basti. Tanrim, seni fidye
olarak mi1 kullanacak yani? Her ikinizi de bulduysa neden
onu kagirmadi ki? Rose hala yasiyor mu?”

Etta, bagiyla onaylarken bu minicik bilginin pesine takild.
“Onun hakkinda bagka ne biliyorsun? Herhangi bir gey?”

“Sadece ardinda Augustus Ironwood’un kirik kalbini bi-
raktigini biliyorum. Kendisi Cyrus'un oglu ve varisiydi, yil-
larca Rose’u aradi. Neredeyse aklin1 kagiriyordu.” Nicholas
kafasin iki yana sallad1 ve yeniden konugmaya bagladiginda
s6zlerinde bir vaadin ategi vardi. “"Kendi zamanina geri don-
diigiinden emin olacagim. Eger seni yem olarak ya da Rose’u
tehdit etmek i¢in kullanma niyetindeyse o zaman ilk firsatta
kagip gecidi kendimiz arayacagiz.”

Hayal kirikhig1 Etta'nin igini delip gecti. Eger. Bu kelimeden
nefret etmisti o an. Sadece ve sadece, eger gercekten tehlike-
deyse yardim edecekti ona Nicholas. Elbette ki sirf ona acidig1
i¢in bu anlagmay1 bozmayacakt: ya; 6ncelikle kiz1 nereye go-
tiirecegini bilmiyordu, ayrica bu isten iyi para kazanacakt.
Yine de... aptalca ve ufak da olsa bir umut belirmigti iginde.
Nicholas'in duraksamasinda bir geyler gordiigiinii sanmigt1.

Kalbi, umutsuzlukla hafifce sizladi.

“Birinin 6ldiiriildiigiinii séyledin,” dedi. “Kimdi 0?”

Dilinin ucuna kadar gelen ilk yarut bir yaland: ve Etta, sar-
gilarimu agip kemanla ilgili biitiin yaralarim tekrar kanatmak-
tansa sahte bir hikdyenin rahathgina teslim olmay1 istedigi
icin kendinden nefret etti. Ama aralarindaki bu diiriistliik ho-

174



YoLcu

suna gitmisti; dort bir yandan onu ¢ekistirmeye galisan bunca
yalan ve sir varken, demir atabilecegi kadar giiglii, gergek ve
saglam bir seydi sanki bu.

Etta sonunda olan biteni anlathginda, “Bir sinavdan geg-
migsin,” dedi Nicholas usulca. “Bunun igin gok {izgiiniim.
Bay Goode’un bahsettigi kemani bulmamu isteyip istemedigi-
ni soracaktim sana. Belki seni rahatlatir.”

Etta'min bu diigiinceyle midesi buland1. Kafasini iki yana
sallayarak, “Tam tersi. Ben... su an onu ¢alma diisiincesine
bile katlanamiyorum. Alice’i geri alana kadar olmaz,” dedi.

Nicholas, bir sey demek i¢in agzin agti ama sonra hemen
kafasin iki yana sallayip dudaklarini kenetledi.

“Ne oldu?” diye sordu Etta.

“Egitmenini kurtarmaktan mi bahsediyorsun? Alice’i?”
diye sordu. “Geg¢misi degistirmekten yani?”

“Nasil goriindiigiinii biliyorum ama o masumdu, &lmeyi
hak etmedi. Hele ki... hele ki benim yiiziimden.”

Nicholas, yine bir nevi actma duygusuyla ig gegirince kizin
kalbi sikigti. Gemi riizgérdan bir tekme yiyip saga devrilmis
gibi elini kiipegteden ¢ekti Etta. Ayakkabilarimin tabanlari o
kadar yumusak, o kadar kaygandu ki sanki bir ayag1 kayip...

Nicholas'in, saglam ve sicak bir apay1 andiran eli, Etta’min
beline dolanip onu tekrar ayaga kaldirdi. Etta yiiziinii, geng
adamin omzuna bastirdy; tirnaklarini, ceketinin sirtina gegirip
elini yumruk yapti. Tek duyabildigi, sessizligin icinde kulak
tirmalayan nefesiydi; tek hissedebildigiyse, kumaslarin ve si-
cakligin ardinda gizlenen kalbinin kiit kiit atigtyd.

Etta, sirtina dokunan eli diigiinmemek igin bir yol bulmaya
caligirken bir adim geriledi. Ama Nicholas ondan daha ¢abuk
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davrandi.

“Dikkatli ol,” dedi soluk soluga; bakislarini cilali, siyah
deri ayakkabilarina indirdi. “Sadece bir ¢ift ayakkabim kald1.”

“Yine mi su mesele?”

Chase’in sesini duyduklarinda hangisinin daha ok irkildi-
gi ayirt edilemiyordu.

“Bir sonraki nébet birazdan baglyor; hanimefendiyi kama-
rasina gotirsek iyi olur.” Chase biraz ileride, giiverte kapag-
nin orada kollarini gégsiinde kavusturmus halde duruyordu.
Cok karanlik oldugundan yiiziindeki ifadeyi ¢ikarmak im-
kansizd1 ama Nicholas biiyiik bir adim atip Etta’dan uzak-
lasana ve bir anda ellerini arkasinda birlestirene dek Chase
yerinden kimildamamugst.

“Uyku vakti, Bayan Spencer,” dedi Nicholas. “Kamaraniza
kadar size eglik edeyim.”

Etta’nin koluna girmedi ya da ona elini uzatmadi. Elleri
hala arkasinda duran Nicholas o andan sonra aralarindaki
mesafeyi 6zenle korudu.

Simdi Ardent’m tayfasinin giinesi, yildizlari, gékyiiziinii
bir daha ne zaman géreceklerini, hatta goriip goremeyecekle-
rini bile bilmeksizin, geminin derinliklerine dogru ilerlerken
neler hissettiklerini anliyordu. Bu sohbetin nasil ufacik bir
ozgiirliik oldugunu anlamamus, degerini bilmemisti. Sophia
ve tayfa etraflarindayken, New York’a gidene kadar bir daha
boyle acik agik konusgabilecekler miydi acaba?

Nicholas da belli ki aymi geyleri diisliniiyordu.

“Long Island’a varmamiz on giin,” dedi, “riizgar bizden
yana olursa belki daha da az siirer. Bayan Ironwood un mide-
si diizeldikten sonra sizi goziiniin 6niinden ayirmayacagmn-
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dan emin oldugum igin simdi konugma sansin1 yakaladigimi-
za memnun oldum.”

Etta kendi kapisinin, Nicholas da tam kargidaki kaptan ka-
marasinin dniinde duraksadi.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye fisildach Etta.

Gozleri yakindaki bir fenerin 1sigindan dolay: parildayan
Nicholas, basiyla onayladi. Etta, derin bir nefes alarak tuz ve
balmumu kokusunu igine gekip sdyleyeceklerini diistindii.

“Herhangi bir yere... hemen hemen herhangj bir zamana
yolculuk edebiliyorsan,” diye s6ze bagladi, “neden burada,
Wren gibi adamlarin sana boyle davrandiklan bir désnemde
kaliyorsun?”

“Bir se¢im gansim oldugunu varsayiyorsunuz galiba,”
dedi Nicholas. ”iyi geceler, Bayan Spencer. Iyi dinlenin.”

Bunu sdyledikten sonra kapiy ardindan sikica kapatip ka-
marasinin iginde gdzden kayboldu.
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Nicholas, puslu, gri giinlerin geride kaldigmnin habercisi
olan sabahin pembe 1s1§min ilk dokunuguyla uyands; kafasi-
nin igindeyse seytanin gekigleri calismaktaydi. Kahrolasi rom.
Ve rom sisesini Nicholas’in sinirlerini uyusturmak igin ihtiya-
a1 oldugunda rahatga bulabilecegi bir yere saklayan kahrolasi
olii kaptan. Karanligin icindeki iyi fikirleri, diye diisiindii inle-
yerek, olduklar: yerde birakmak en iyisidir.

Yiiziini ovugtururken karamn goriindiigii cagris: tekrar-
land1. Uykunun sona erdigini en son anlayan kismi, kimilda-
diginda aciyla batan bacaklariydi. Dizlerinin, yatagina ahsap-
larla gakili olduguna yemin edebilirdi.

Yatagin yumusak kismundan kayip bacaklarini uzatarak
sirtimi sert ahgaba yasladi. Yukarida, sabah nébetini haber
veren vardiya ¢ani ¢aliyordu. Nicholas agzindaki kurulugu
gidermek igin yutkundu ve iizerindeki algak tavana bakarak
giivertedeki ayak seslerini ve bagirislar dinledi.
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Karaya varmak demek, kolonilere olan on giinliik seyahat-
lerinin sonu demekti. Saatler iginde kendisini mahvetmeye
calisan adamla yiiz yiize gelecekti.

Uzun bacaklarini agip esnetti, etrafinda dolanan soguk
hava yiiziinden diglerini sikt. Hizla giyindi; Jack kahvesini
ve yulaf lapasini getirdiginde tiragini yeni bitirmigti. Oglan
gikmak iizereyken Chase kapida belirerek genig omuzlariyla
pervazin tamamini kaplads; ifadesini bilyiik bir endige bulutu
sarmisti.

”Qyster Koyu’'na bir saat var,” dedi kapiy: arkasindan ka-
parken. “Ilk ve son olarak bu cilginlig1 yapmakta kararli olup
olmadigini séyle bana.”

Nicholas, gen¢ hanimlari, esir alinmis bir ingiliz ticaret
gemisiyle New York’a gotiirme riskine girmek yerine Long
Island'm digindaki Oyster Koyu yakinlarina gétiirme konu-
sunda Ironwood’la anlagmisti. Orada da bir at arabasi onlari
karsilayacakti. Nicholas, 21 Eyliil'e kadar Ingilizlerin ¢oktan
sehrin ve limarun kontroliinii eline gegirdigini bilecek kadar
bu olayin gelecegini hatirliyordu. Wren su konuda hakliyd:
Esir alinmusg bir Ingiliz gemisiyle yakalanirlarsa o ve ganimet
tayfasi, korsan, hatta daha da kotiisii hain muamelesi goriir-
lerdi.

“Eminim,” dedi Nicholas ceketini diizeltirken. “Ardent’r
bensiz New London’a gotiirmekte herhangi bir sorun gori-
yor musun?”

“Sanirim bunu beceririz ama yine de senin gittigini bile
bile nasil aglamadan duracagim?” dedi Chase umursamazca.

Ardent’1in, onun ele gegirilmis yiikiiniin ve kendi tayfasinin
beladan uzak tutulup dogrudan Connecticut’taki Lowe'lara

179



ALEXANDRA BRACKEN

gotiriilmesi onun baghca goreviydi. Fakat Cyrus Ironwood,
Nicholas"in gegici olarak ikamet ettigi Manhattan’a kadar ha-
nimefendilere eslik etmesi konusunda 1srarc1 olmustu. Adam
onlarla Long Island’da ya da Ingilizlerden tamamen uzak du-
rabilecekleri Connecticut’ta bile bulusmay: reddetmisti. Her
zamanki gibi giines, Ironwood un beklentilerine uygun ola-
rak dogup batiyordu ve Sophia’yla Etta’y1 ona gétiiriirken ¢1-
kacak sorunlar1 ¢6zmek de Nicholasa kaliyordu.

Cyrus Ironwood’un kati teslim tarihine yetismek igin ar-
tik bir glinden az zamanlar vardi; dolayisiyla igin ucunda bu
kadar ¢ok para varken herhangi bir aksilik i¢in zaman yoktu.

“Iki yolcumuzun gitmeye hazir olup olmadiginu kontrol
eder misin?” diye sordu Nicholas. “Gemiyi ve tayfay1 son bir
defa teftis etmek istiyorum.”

“Bayan Etta Spencer neredeyse iki saattir uyanik,” dedi
Chase kikirdayarak. “Yaklagtigimizi hissetti§ini ve uyuyama-
yacak kadar heyecanlandigin sdyledi. Hissetmis. Bana sorar-
san bunun kiz kardeginden uzaklagsmak i¢in son firsati oldu-
gunu anlamigtir.”

Nicholas’in tahmin ettigi gibi Sophia, seyahatin kalan: bo-
yunca ‘kiz kardegini’ daimi ve baskici varligiyla bunaltmaya
yetecek kadar iyilesmisti. Sophia, ipekten ve ketenden dikil-
mis olan elbisesini hizla déndiirerek gelip onu oradan alana
dek, agevi ya da bag kasarasinda Jack ve diger oglanlarla is-
kambil oynayan Etta’ya kag defa rastladigini saymaktan vaz-
gecmisti Nicholas. On giin boyunca sadece dért kelime alabil-
meyi bagarmugt Etta'nin agzindan. Bu, onu huzursuz ediyor,
i¢ini sikiyordu.

Masaya, haritalardan y1giun iizerinde duran kemana ve
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yaya bir gz att1. Nicholas o ugursuz yemekten sonra kemani
bulup dolabin igine tikmus, Etta’min fikrini degistirerek... onu
istemeye gelmesini ummustu.

Chase bogazini temizledi. “Karaya gikmadan evvel, clireti-
mi bagislarsan, sevgili dostum...”

“Bagislamam ama bu seni durdurmayacak,” diye yanut
verdi Nicholas.

“Onunla yalniz kalabileceginiz bir an yakalayabilmek icin
ugragtiginu biliyorum ve belki de o ilk gece hig araya girme-
meliydim ama kizin sende 6zel bir ilgi uyandirdigin fark et-
mig olmani umuyorum...”

“Kiz, biiyiileyici biri ve denizcilikle ilgileniyor,” dedi Ni-
cholas ¢abucak. “Buradaki herkeste ozel bir ilgi uyandirds,
buna sen de dahilsin...”

“Lafimi1 bitirmedim,” diye araya girdi Chase. “Uygunsuz
bir imada bulunmaya ¢alismiyordum. Hall'iin, karisi Anne’le
ilgili neler s6yledigini hatirlayip hatirlamadigint soracaktim
sadece.”

“O sldugiinde neler oldugunu hatirliyorum bir tek,” dive-
rek yalan sdyledi Nicholas. Uzun gegen bir yil boyunca ikisi
birlikte Hall'iin peginden taverna taverna gezmisler, herhangi
bir gemiye bir kere bile adim atmamuglard:. Binlerce savas at-
latmis, bdylesine iri yar1 ve giiglii bir adamun, esi hastalaninca
oyle paramparga olabilecegini asla tahmin etmezdi Nicholas.

“Yalanci,” dedi Chase pek de sert olmayan bir ses tonuyla.
“Yanina onun kadar yakigan bagka bir kadin bulamayacag:
i¢in bir daha asla evlenmeyecegini soylemisti. Onun ruh esi
oldugunu séylemisti.”

Nicholas, kendisini savunmanin bir yolunu diigiinerek
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gOmleginin kollarini diizeltti. Anne, goriip goriilebilecek en
tatl hanimefendilerdendi. Her iki oglanla da kendi ¢ocukla-
riymusg gibi ilgilenmis, Hall her ikisini de teker teker eve getir-
diginde asla onu sorgulamamigti. Kaptan'm kaba ve yabani
resifindeki bir inci tanesiydi o.

Arkadaginin lafin1 bitirmesine, i¢inde béylesine bir umut
dogurmasina izin veremezdi. Sonra bu umut yegerir, eninde
sonunda onu paramparga ederdi. “O, bana uygun biri degil.”

“Bence &yle,” diye 1srar etti Chase. “Ama sen goremiyor-
sun.”

“O hanmimefendi bana uygun olsa bile bizim igin bir gelecek
olmadigini gérebiliyorum ben.” Bu sézler agzinda aci bir tat
birakti. “Ne yapmamu bekliyorsun, onunla evlenmemi mi? Bu
birlikteligi kanunlar yasakliyor.”

“Daha 6nce kurallarin yagamini belirlemesine izin verme-
din. Neden boylesine énemli bir seyde buna takiliyorsun ki?”

Nicholas bu isi karigtirmak ve en bagsmdan beri korktu-
gu sonuca varmak istemiyordu. Bu fikri rafa kaldirmak, bu
meseleye dair tek bir kiymetli diigtince daha tiretmemek en
iyisiydi. Ayrica bunlar fazlasiyla varsayima dayal diistince-
lerdi... Mevzubahis hanimefendinin hisleri gibi...

“Peki,” dedi Chase kabaca. “Senin onunla ilgilenmedigini
digerlerine séyleyeyim bari.”

Nicholas'in gézleri kisildi. “Ne halt demeye galistyorsun
sen?”

“Adamlarin yaris1 ona tapiyor; diger yarisi da ona coktan
evlenme teklif etti bile. Eger birkag yil daha beklerse tatl: ‘ha-
rumefendisine’ 6miir boyu sadik kalmaya yemin eden geng
Jack de d4hil buna.”
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“Edepsiz velet.” Kemanun kivrimlarinda parmagim gezdi-
rirken o huzursuzluk hissi iginden 4deta giiriildeyerek gegti.
”Nahos bir davranisgta bulundular mi?”

“Katiyen,” diye giildii Chase. “Ondan o kadar hoglaniyor-
lar ki onun kalmasin istiyorlar.”

Nicholas, sirf bu sebepten dolay: bile bu kisa yolculugun
sona ermesine memnun olmustu.

Ardent’ta kalan zamanlari, parmaklarinin arasindan kayip
giden riizgar gibi gegti. Kisa bir siire sonra Nicholas kendini,
uzak kiy1 seridindeki ziimriitleri andiran obek obek agaglari
incelerken buldu. Agir agir inen sisin arasinda agaclar bir go-
riiniip bir kayboluyorlard: ve sis, puslu havanin adeta omuz-
larinin dibinde soluk alip verdigine dair rahatsiz edici bir his
uyandiriyordu insanin i¢inde. Nemli topragin rayihasi, deni-
zin kokusuna karigarak cigerlerini iyice dolduruyordu.

Etta, lacivert bir elbise giymisti; bu renk Nicholas'a gece
yarisini, kis denizini hatirlatiyordu. Sanki onun dikkatini
cekmek, icindeki geytaru kigkirtmak igin ozellikle segmigti
bu rengi. Tayfa onunla vedalagmak igin etrafinda dolamrken
Nicholas giivertede, Chase’in yaninda dikildi. Kizin gekimine
kapilmamak neredeyse imkénsiz gibiydi ama o kendini zorla-
yarak dikkatini arkadaginun iizerinde yogunlagtirdi.

“Bir hafta icinde seninle limanda bulugurum,” dedi.
“Wren'in diigmanca tavirlarindan temsilciyi haberdar et mut-
laka. Ganimet mahkemesindeki anlagmada uzlagmact olma-
yabilecegini bilsinler.”
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“Anlagildi,” dedi Chase omzuna vurarak. “Gecikirsen ha-
ber yolla.”

“Gecikmeyecegim,” dedi Nicholas. Arkadagimn bakigin-
dan, onun kendisi kadar emin olmadig anlagiliyordu.

Geminin kiigiik kayiklarindan biri olan filika algalds; Ni-
cholas salopenin” saglamligini ve kiirek gekecek fazladan
adamlarin olmasin: tercih ederdi ama bu filika da yeterli ola-
cakty; sonucta tek bagina kiirek gekemeyecegi kadar uzun bir
mesafe yoktu kiyiya ve kizlar, sandiklarini almak yerine bir-
kag par¢a esyay1 Nicholas'in artan yelkenlerden diktigi canta-
lara koymuslard.

Nicholas yerlesir yerlesmez kizlar da dikkatli bir sekilde
filikaya binmeye koyuldular. Nicholas ona yardim etme-
ye kalktig1 takdirde suratina tiikiirecekmis gibi bakiyordu
Sophia. Ama yine de Nicholas bacaklarinu kayigin kenarina
dayayip uzanarak Etta'y1 belinden kavrad: ve agag1 indirdi.
Oturduktan ve kiirekleri tuttuktan sonra bile Etta’nun ellerini
omuzlarina dokundugu yerde hissedebiliyordu hala.

Nicholas tayfasina veda etmek igin tam arkasimni dondiigii
sirada Chase egilip Jack’in kulagina bir sey fisildadu.

Gozleri parlayan oglan da Chase’in kulagina bir sey fisil-
dad1 ve kiipestenin {izerine sigradi.

“Bir Opiiciik verseniz?” diye bagird Jack asagiya.

Etta giilerek bu istege uydu ve ¢ocuga bir piiciik att1. Ni-
cholas, kahkahalara bogulan Chase’e son bir sert bakig attik-
tan sonra kiirekleri geri ¢ekip ilk uzun hamlesini yapti. Sabit

bir ritim tutturdugunda kaskat: kesilen kaslar: yanmaya bas-
lamugti. Kiirek gekerken agzini bicak agmadi. Sophia, “Daha
hizli gidemez misin?” diye homurdandiginda bile kargilik

‘Ed.N.: Eskiden kullan:lan iki direkli hafif bir savag gemisi.
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vermedi.

Giineg gokyiiziine yiikseldiginde pus dagilmaya baslad.
Kuslar, sularn {izerinde gezindikleri yerlerden sakidilar; Ni-
cholas, ne gémlegi ter icinde kaldiginda ne de temiz ve se-
rin hava cigerlerine doldugunda herhangi bir seyi umursadi.
Sophia gozlerini kapayip kucagindaki guvala sabirsizlikla
vurmaya baglad1. Etta, Nicholas’'m omzunun gerisindeki bir
noktaya sabitlemigti bakislarini. Nicholas kafasiru gevirip ki-
zin bakiglarimin uzandig, bu 1ss1z sahilde siralanan agaglarim
karanhk siliietine bakt.

Nicholas, Cyrus Ironwood un Flitch’deki bulugma noktas:
igin verdigi tarifi okumustu ve denizcilerle birlikte buna uy-
mak igin kiy1 seridi ¢izelgelerini ve haritalan galismuslardi.
Fakat Etta, “Sanirim bir 11k gériiyorum,” diyene kadar iyi bir
is qikardiklarindan emin degildi.

Simdi Nicholas da goriiyordu. Bir fener, kayalik sahilin
kasvetini silik bir 1g1ltiyla aydinlatiyordu ve yaklastik¢a fene-
rin ardindaki karanhk siliiet sekillenmeye basladi. Nicholas
kiirekleri igeri ¢ekip akintinin igin gogunu halletmesine izin
verdi ve sonunda filikanun zemini kuma garpti. Nicholas zip-
lay1p soguk suya atlayarak kayig1 kiyiya gekti.

Sophia, onu tutmasina, ayaklarinin altindaki hareketsiz ze-
minden bacaklarina siiziilen o tuhaf, siglik hissine iligkin onu
uyarmasina firsat kalmadan kayiktan atlamus, gevsek kumun
igine diigmiistii.

Nicholas'in yetigip elini uzatmasi, bir azize olan Anne
Hall'den miras kalan terbiyesinden kaynaklaniyordu. Sop-
hia’nin yiiziinde beliren o ifade, utangla kizaran o yiiz, geng
kadinin ashnda olmaya gahgtif1 o yabanarisi gibi olmadigini
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gosteriyordu. Bir an igin Julian’in onda neyi gekici buldugunu
bile goriir gibi olmustu.

Ama sonra kizin, Nicholas'in kim oldugunu, ne yaptigim
hatirladigini da gordii o yiizde.

Sophia'nin yiizii bir tag kadar kaskat: kesildi, Nicholas'in
gozlerine bir avug dolusu kum atacakmig gibi parmaklariyla
yeri kavradi. Ardindan kendi bagina ayaga kalkti.

Etta, kayiktan inerken dengesini kaybetmemek igin bir eli-
ni Nicholas’in omzuna koydu. kisi birlikte Sophia’nin, ken-
dilerini bekleyen arabaya ve siiriiciiye dogru sendeleyerek
ilerleyisini izledi.

Etta’ya, bu yiizyilda bir erkege dokunma konusunda bagka
kurallarin da oldugunu sdylemeliydi.

Ama... belki daha sonra soylerdi.

“Inanmasi zor ama bu aslinda iyi hali,” diye fisildad: Etta.
“Bu sabah onu uyandirmaya gittigimde sandigindakilerin ya-
risuu {izerime firlatt.”

“Ah, Ironwood cazibesi,” dedi Nicholas. “Eminim sonra da
her geyi sana toplatmigtir.”

“Aslinda biraz sakinlegmesi igin legendeki suyu iizerine
doktim.” Sophia’nin binigiyle sarsilan arabay: izlerlerken
Etta'nin yiiziinden bir golge gecti. “Lazimhig1 atmaliymigim
aslinda.”

Nicholas sagkinlikla bir kahkaha kopardi.

“Kendini tutabildigin i¢in siikiirler olsun,” dedi kahkaha-
sin1 bastirmaya gahgirken. “Kegke Cyrus Ironwood tarafindan
¢ok daha kibar bir sekilde kargilanacagim sdyleyebilseydim.
Ama sunu unutma: Eger igindeki korkunun kokusunu alirsa
seni parca parga etmekten gok daha biiyiik bir keyif alacaktir.”
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Etta omuzlarini diklegtirip Nicholas'in niinden tepeye tr-
manmaya baslad1.

“Eh, korkmana gerek yok o zaman,” dedi Etta ytiziinde ha-
fif bir tebesslimle. “Clinkii yarunda ben olacagim.”

Nicholas gézlerini yumup deniz kokulu havayi son bir kez
igine gekti.

Kegke bu yeterli olabilseydi.
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Yiikselen dumanlar, Brooklyn Iskelesi'ne varmadan kilo-
metreler 6nce karsiladi onlari.

“Nedir bu?” diye sordu Etta Nicholas'a. “Savag falan m1?”

Nicholas da en az onun kadar sagkin bir ifadeyle pencere-
den disar1 bakip, kapkara dumanlarin yiikselerek gokyiiziinii
siyaha boyamasin izledi.

“Hadi bakalim,” dedi Etta Sophia’ya. “Uzaklarda bizi nasil
bir tehlikenin bekledigini anlatmaya koyulsan iyi olur.”

Sophia tirnaklarini inceledi.

“Bilgi saklamak hepimizi birden tehlikeye atar,” diye ha-
tirlatth ona Nicholas. “Bizi neyin bekledigini bilmezsem sizi
koruyamam.”

Sophia bikkin bir ifadeyle ellerini kucagma koydu. “lyi,
peki. Yangin bu. Sabahtan beri devam ediyor. Biiyiik New
York Yangini. Egitimlerine biraz 6nem verseydin bunu sen de
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bilebilirdin.”

Oldiiriilmemek, sirrimizi paylasmaktan kaginmak ve Juli-
an’in kravatini diizgiince baglamak gibi konularin diginda bir
egitim almig olsaydim emin ol bilirdim,” diye kargihk verdi
Nicholas 6fkeyle.

Etta, Sophia ile Nicholas'in arasinda yiikselen giddetli ki-
vilaimlara bakarken gozlerini kirpistirip, bu yangin hakkinda
bir sey okuyup okumadigini hatirlamaya ¢aligt1.

“Neresi yandi1?” diye sordu. Bu kadar ¢ok duman ¢iktigina
gore yangin devasa boyutlarda olmalydi.

“Sehrin bati kisminin tamamy,” dedi Sophia bir anlik ses-
sizlikten sonra. “Hatirladigim kadariyla bu sabah, yani 21 Ey-
liil'de bagladi. Simdiye dek dortte biri yanmigtir.”

Etta bir kez daha, Ironwood’lar igin normal zaman akiginin
disinda yasamanun, kendilerinden 6nce olan her seyi ve belirli
bir noktaya kadar da neredeyse gelecekteki her seyi bilmenin
ne kadar tuhaf oldugunu distindii. Bu durum, neye yatirim
yapacaklarina, evlerini nereden alacaklarina ve ailenin ¢ikar-
lar igin savaglarda hangi tarafi tutacaklarina karar vermeyi
¢ok daha kolaylastiriyor olmaliydi. “Neyden ¢ikt1 yangin?”

“Sordugun kisiye gére degisir. Ingilizler bunu Washing-
ton'm casuslarinin baglattgim distintiyor. Ordu sehri terk
etmeye zorlandifinda bir melez gikarmis.” O zaman dilimin-
de neredeyse her sey ahsaptan yapildigindan yangin ¢ikmast
i¢in tek bir kivileim yeterli olmugtu muhtemelen. Etta alniru
ovugturarak Nicholas’a bakti. Geng adam boyun hagm ¢6z-
miis, omuzlarina asmist; gémleginin 6n kismi aralanarak
sicak teninin bir kismini gdzler dniine sermigti. Kivafetleri,
giinlerce ¢ahsmaktan ve seyahat etmekten eskimis ve burug-
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mugstu ama Sophia elbisesinin etegine bulagan tozlan silke-
leyip titizlenirken Nicholas bunu hi¢ umursamiyor gibiydi.
Sophia biraz daha parfiim sikmigti ama Etta geng adamdan
gelen serin esinti, giines 15181 ve rom kokusuna odaklanmist1.

Sophia’nin gerginligi, kucagindaki ellerini bir kavusturup
bir ayirmasindan ve eteginin altinda sabirsizca sallanan baca-
gindan anlagiliyordu; Ste yandan Nicholas kendi kabuguna
cekilmig gibiydi. Kiyiya vardiklarinda geng adamin viiziin-
de gordiigi endiseden oldukga farkl bir ifadeydi bu; Etta'vi
uyardiginda, Ironwoodlara kargi duydugu bikkinligin iginde
bir 6fke oriililydii. Parmaguyla iist dudagini gekistirip duru-
yordu; bakiglari uzayip giden manzarayi takip ediyordu ama
yine de higbir seye konsantre olamiyormus gibi goriiniiyordu.

Etta, Nicholas'in kendisini huzursuz eden seyleri tek eliv-
le, hatta bir parmagiyla sayabilecegini diisiindi. Nicholas,
Sophia’y: idare edebilirdi ve Iromwoodla kargilasmaya da ha-
zir goriiniiyordu; peki o zaman bu buz gibi ifadenin sebebi
neydi?

Etta bilinmezligin bu dayanilmaz sessizligi icinde otur-
maktansa, “New York'u yangindan 6nce gérme sansin oldu
mu?” diye sordu.

Aptalca bir soruydu bu. Etta, onun New York'a gittigini,
orada bir siire yagadigim biliyordu. Gergeklerin pegine diigtii-
gu sirada Jack ona bundan bahsetmigti.

Seslendigi kisi déiniip kendisine bakmayinca insanun ken-
dini bdylesine zavalli gibi hissetmesi ne tuhafti. Etta, bir an
i¢in Nicholas'in kendisini cevaplamayacagini, bakiglarini G-
lece pencereden digan dikmeye devam edecegini diigindii,
Ardindan geng adamin agzindan sadece iki kelime gikte: “Bir
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defa.”

“Nasil buldun?” diye diretti Etta; i¢inde tirmanan o incin-
me hissiyle kargilagmamak igin 6fkesine odakland.

“Pis.”

Sophia gagirtic1 bir sekilde gdyle dedi: “Hemfikir oldugu-
muz tek konu bu. Hayvanlarin ve kemirgenlerin yemesini
umarak yemek artiklarini ve ¢opleri sokaga firlatiyorlar, on-
lardan geri kalanlarsa yagmurla nehirlere siiriikleniyor. Sehri
daha gormeden kilometrelerce Steden kokusunu alabiliyor-
sun. Duman su anda bu kokuyu bastirtyor.”

Gegmis donemle ilgili bir sey fark etmisti Etta: Her ey ba-
zen tuhaf derecede sessizlesiyordu, vakit ddeta siiriinerek ge-
¢iyordu ve insanlarla mekanlarin kokular gercekten de ina-
nilmazdi. Burnu buna héla aligamamugt.

Durmak igin yavagladiklarinda ve siiriicii, kapilarini ag-
mak tlizere asagy atladiginda araba sallarunca Etta bagin
agrisint dindirmek igin kafasini yere vurarak kirmay: bile
deneyebilecek durumdaydi. Sophia arkasinda sendeleyerek
dengesini saglayabilmek i¢in omuzlarina tutundu. Nicholas,
en son inerek atlara bakmaya giden siiriiciiye parayla dolu
gibi goriinen kiiciik bir kese uzatt1.

Duman, havayi boguyordu; giiglii bir esinti, dumarnu East
Riverin dalgalanan sulan iizerine tagiyordu. Etta artik ko-
kuyu bogazinda hissedebiliyordu. Yanmis ahgabin bogucu
kokusunun altinda, iiriik ve sicak bir giibre kokusu gémii-
liydii ama bunun yanan ¢dplerden mi yoksa etrafindaki as-
kerlerden mi geldigini ¢6zemedi.

Long Island’in genis, yesil arazisine sagilmis capcanh kur-
muziliklan ilk gérdiigiinde sok oldu. O meghur kirmuzi pal-
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tolar hemen tanimigti; kasabalardan gegen, yollarda devriye
gezen, her bir kontrol noktasinda durup siiriiciiniin kendisine
uzath1 evraklar okuyan Ingiliz askerlerinin iiniformalariyd
bunlar.

Etta bu kadar yakindan, ceket klapalarindaki o &zenli be-
yaz ve altin rengi detaylari, ceketin altina giydikleri krem
rengi yeleklerindeki diigmelerin pariltisini gérebiliyordu.
Cogunun pantolonu ve goraplan tozla kaplanmusti; iskele-
de dolarurken, insanlar1 yanan New York’tan uzaklastirarak
mavnalara ydnlendirirken hepsinin yiiziinde ayni bikkinlik
ifadesinin farkl bir ¢esidi varda.

“... bize birakmaktansa sehri yakarlar daha iyi, degil mi?”

“... kasith. Yangin ta Broad Way'den Hudson’a, kuzeye ve
batiya kadar uzaniyor. Biitiin iyi tavernalar da yandu...”

Kafalarini birbirine yaklagtirmus iki asker yanina geldigin-
de Etta bagim ¢evirdi. Onu goren askerler baglariyla kibarca
selam verdiler ve ”iyi aksamlar, hanumefendi,” deyip yolla-
rina devam ettiler. Siyah sapkalarin altindaki yiizleri sasirtici
derecede geng goriiniiyordu. Neden gegmisteki herkesin ken-
disinden daha biiyiik olmasim bekliyordu ki? Tarih boyunca
savagin yiikii her zaman genglerin lizerine ytkilmigti.

Biraz pazarhktan sonra iskeledeki adam gece ¢6kmeden
nehirde son bir sefer yapmayi kabul etti, ardindan da evine
gidecekti. Sophia, adeta bir ok gibi firlayip bu alcak ve diiz
tekneye atlad1. Etta, kendisine dogru bir elin uzandifim géz
ucuyla gordii; Nicholas, kizin inmesine yardim etmek igin eli-
ni uzatmsti. Etta, geng adamin az 6nceki mesafeli tavrindan
sonra bu kibarhigindan etkilenmeyip bakislarini nehir boyun-
ca siiziilen bayrak direklerine, yelkenlere ve ormana dikti.
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Manhattan’in siliieti olmaksizin nerede olduklarini kestir-
mek imkansizds; biiyiidiigii gehirde yolunu bile bulamamak,
nedense iginin aciyla burkulmasina sebep olmustu. Adamn
en ug kismindan Battery Park olarak bildigi yere olan mesafe,
bu manzara... Gézlerini kapay1p tepesinde uzanan Brooklyn
Kopriisii'nii, etrafa sagilmig kablolariny, o saglam, tag kemer-
leri kafasinda canlandirdi. Ama gozlerini tekrar agtifinda
menekse renkli aksam gogiinii delen gokdelenlerin parlak
pencerelerini goremedi. Duman, litks ve yiiksek apartmanla-
rin etrafinda siiziilmiiyordu. Higbir bina birkag kattan daha
yliksek degildi.

Tekneyi kullanan iki adam, etrafa su sigrata sigrata kiirek
cekerek onlari nehirden karsiya gegirdi; bunlar, modern fe-
ribotlarin motorlarinun mekanik glimbiirtiisiine hi¢ benzemi-
yordu. Otobanlar ve trafik olmaksizin gehir ¢ok sessizdi. Eita,
bir u¢agin ge¢mesini umarak bagin gokyliziine kaldirdi.

Burast New York degil, diye diigiindi, buras: benim evim degil,
olamaz...

Aglama, diye emretti kendine. Sakin aglayayim deme! Biitiin
ilgiyi yok yere {izerine ¢ekmekten ve buraya ait olmadigiru
belli etmekten bagka bir ige yaramazdi bu.

Nicholas her zamanki pozisyonunda -kollarin1 gogsiinde
kavugturmus, ylzl neredeyse biitiin duygulardan arinmig
vaziyette— sirtini tekneye yaslamug halde yarunda dikiliyordu.
Bir insanin nasil olup da diisiincelerini ve hislerini onun ka-
dar bagarih bir bicimde gizleyebildigini anlayamiyordu Etta.

“Benimle yeniden konusacak misin?” diye sordu Etta.

“Burada dogdum, 1757'de.” Geng adamun gozleri kisa bir
an i¢in kapansa da Etta, onlarin ardinda bir seylerin kimildan-
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digim gordii. “Basta hig... giizel degildi.”
Etta onun devam etmesini bekledi.

Nicholas giigliikle yutkundu. “Tanigtigin Kaptan Hall'iin...
ve karisinin, halka agik arazilerin yakinlarinda kiigiik bir evle-
ri vardi. Hall benim &zgirliig{imii satin aldiktan sonra onlarla
birlikte yagamaya gittim ve hayatim son derece iyilegti.”

Ozgiirliigiimii satin aldiktan sonra... icini delip gegen kizgin
ve sivri aciy1 sagkinlik izledi.

“Yani...” diye sze bagladi Etta. “Ironwoodlarda dogdun
ama onlar...”

Ofke, sdzlerinin kalarun: yuttu. Nicholas omuz silkti.

Omuz silkti.

“Gayrimesru bir gocuktum, o yiizden de istenmiyordum.
Bu donemde bir ¢ocuk annesinin statiisiinii alir. Annem on-
larin mali oldugu igin ben de 6yleydim.” Nicholas ona bir ba-
kis attr. “Onlarin... becerisinin... bana gegtigini bilmiyorlards;
ben, Hall ve karnsiyla uzun bir siire yagadiktan sonra bunu
ogrendiler.”

“Chase’le de birlikte biiyiidiin, degil mi?” diye sordu Etta.
Nicholas'm sagirdigin goriince, “Birkag giin 6nce giivertede
yiiriirken bahsetti biraz Chase. Bayan Hall, ikinize de okuma
yazma Ogretmeden Kaptan'in sizi denize ¢ikarmasina izin
vermemis.”

Nicholas bunu duyunca giiliimsedi. “Nadir goriilen bir
nezakete ve cesur bir ruha sahipti Bayan Hall. Onu kaybetti-
gimizde ara sira yaptigimiz igler diginda buraya geri donmek
igin bir sebebimiz kalmad1.”

“Hall seni nasil buldu?” diye sordu Etta. “Neden lronwo-
od’lar seni...” Etta, kusma istegi duymadan ‘satti’ demeyi be-
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ceremedi.

Nicholas sesini algaltti. “Zannedersem, bu yetenegin soy
ilerledikge daha nadir gériildiigiinii biliyorsundur.”

Etta basiyla onayladi.

“Hall, Ironwood’in uzaktan akrabasi. Daha dogrusu,
Ironwood Hall’iin ailesi olan Hemlock’larin isini bitirdiginde
ve hayatta kalanlar hizaya getirildiginde Hall, Ironwoodlar
tarafindan alinmug,” diye agikladi Nicholas. “Ama o, senin
benim gibi degil. Onun gibilere ‘muhafiz’ diyoruz. Onlar se-
yahat edemezler ve kendi zamanlarinda kalirlar. Ama yolcu-
larin giivenligini saglamak ve biitlin girig gikiglar1 not etmek
i¢in gegitleri gézlerler. Ayrica ailenin diger iglerini de goriir-
ler. Ornegin, ailenin mali gikarlarim ve gesitli dénemlerdeki
muilkleri gozetirler, yiizyillar arasinda mesaj gonderirler.”

Etta’nun gozleri iri iri agildi. “Bunu nasil yapiyorlar?”

“Bizden once geliyorlarsa diger muhafizlarca kontrol edi-
len ailenin kasalarina mektuplar birakirlar. Eger bu donemi
takip ediyorlarsa mektuplar belirlenmis bir yolcu tarafindan
getirilir. Hall, 1750'den su ana dek Karayipler'deki tarlalarin-
dan birinde yetisen seker kamig: satigin1 ve nakliyesini kont-
rol etmekle yiikiimliydi.”

Etta ipin ucunu hafiften kaginyordu. “Hall'le onun yanina
gitmeden 6nce mi tarusiyordun?”

Nicholas kafasin iki yana sallad1. “Ironwood, Queen Cad-
desi'ndeki eski aile evini, i¢indeki egyalarla birlikte satmaya
karar vermis. Annem de bagka bir ev tarafindan kole olarak
satin alininca benim kagtigimi sdylemis. Beni bir dolaba sak-
lamug ve kagip 6zgiir bir hayat yagamami umut etmis. Neler

oldugunu bilseydim buna asla izin vermezdim.”
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Etta, annesine ne oldugunu sormak iizereyken Nicholas
daha hizli davrandu.

“Ahcilardan 6nce evi incelemek iizere geldiklerinde Hall
beni buldu. A¢hktan 6lmek iizereydim ve sahipsiz bir kopek
yavrusu kadar kirliydim. Annem hi¢ kimildamadan ve ses ¢i1-
karmadan yerimde kalmami sdylemisti. O zamanlar kuralla-
ra uymakta ¢ok daha basariliydim.” Nicholas ona buruk bir
sekilde giiliimsedi. “Hall beni digan tagid1. Yasal bir gekilde
ozgirligumi satin aldi. Ironwood'un o déneme gelip beni
6grenmesinden yillar 6nceydi bu. Egitim aldim ve bir siire-
ligine Ironwood igin seyahat ettim ama o kadar. Bir daha ne
denizi ne de gergek ailemi terk edecegim.”

Etta, Nicholas'in kiigiik bir oglan olarak giinlerce karanlik-
ta saklandig1 diiglincesini kafasindan uzaklagtirmaya galigti.
“Ironwood’la igini bitirdikten sonra ne yapacaksin?”

Nicholas dalgin dalgin omzunu ovalayarak kimildandi.
“Ganimet Onderi olarak yiiklimliiliiklerimi 6grenmek icin
Chase ve digerleriyle bulusmam gerek. Kaptan Hall ay so-
nundan dnce limanda olur ve ¢ok gegmeden tekrar denize
agilinz.”

Elbette ki sorumluluklan vardi. Geng adamin hayati bdy-
leydi; sadece birkag giinliigiine yollar: kesigmisti. Onun gekip
gitmesi diisiincesi, Etta’ya kendini neden bu kadar huzursuz
hissettiriyordu ki? “Yolculuk etmek giivenli mi? Giivende ola-
cak misin?” diye sordu Etta.

“Benim igin endigelenmeyin, Bayan Spencer,” dedi Nicho-
las, tekne limana ¢arparken. “Her zaman bagimin garesine ba-
karim.”

“Bana Etta diyebilirsin,” dedi giiliimseyerek. “Bunu tercih
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ederim.”

Geng adamin o sakin maskesi bir anligini catirdamis, bir
kivileim gakmusti. Etta énce bunun 6fke oldugunu sanmist:
fakat iggiidiisel olarak bunun ¢ok daha katii bir sey oldugunu
fark etti: Etta onu tekneden agag1, nehrin soguk sularma atmus
gibi, ac1 dolu bir sagkinlik ifadesi.

“Siz...” diye soze bagladi; bakislar1 gokyiiziindeydi, yii-
ziinde de ufak, ac1 bir tebessiim vardi. Etta, kafasini gevirip
kendisine seslenen Sophia’ya, yogunlasan karanligi delen
yelkenlere bakamadi. Nicholas ellerini sikica yanlarina basti-
rarak neredeyse kederli, sessiz bir kahkaha att1. “Bazen beni
tamamen bozguna ugratiyorsunuz, Bayan Spencer.”

Etta bu sozleri algilamaya galisirken Nicholas teknenin
Ontine gegip adamlara yardim etmeye koyulmustu bile. fnme
zamarnu geldigindeyse yalnizca Sophia onu bekliyordu.

“Seni rahatsiz m1 ediyor? Cok siikiir ki yakinda gidecek,”
dedi Sophia biitiin sehrin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle.

“Hay1r!” dedi Etta ¢abucak. “Hig de degil.”

Yine de Sophia, dnlerinde ilerleyen, 1511 1511 gozleri ve al al
yanaklar1 olan bir grup kadinin yanindan gegip giden Nicho-
las’1 stizdi. Kadinlarin gogiisleri, dekolte elbiselerinin igin-
den addeta digar tasiyordu.

”Kalacak yer mi lazim, askim?” diye sordu biri Nicholas'in
pesinden giderek. “O giizel evin yanginda gitmemistir uma-
rim. Sicacik bir yerim var...”

“Benim bagim bagh,” dedi Nicholas ve omzundaki eli na-
zikge uzaklagtirdi. “Tyi geceler, hanimlar.”

Basi bagl mi1? Etta geng adamm sirtini, kimildadikca esne-
yip toparlanan kaslarmni izledi.
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Iste bu sirada, yeni yapilmis bir yigin at bokuna basan Sop-
hia boguk bir inilti kopard1 ve kalay1 bast. Dumana karigan
bu koku, Etta’nin midesinj altiist etti. “Sigayim bdyle sansa!”

Nicholas, yangindan kaganlarin karmasasi i¢inde Ironwo-
od’un at arabasini buldugunda hava neredeyse zifiri karan-
likt1. Sophia’nin sdyledigine bakilirsa sehrin disinda —Etta’nin
kendi zamaninda finans bolgesi olarak bilinen yerde- Gi-
vercin adinda, ‘minik, adi bir tavernada’ kaliyorlardi. Cyrus
Ironwood yeterince para sagarak taverna sahiplerini, ailesinin
ii¢ geceligine gat1 katindaki odalarda kalmasina ikna etmisti;
bu sirada taverna sahipleri de hizmetkarlariyla birlikte mah-
zende uyuyacakti.

“Neden sehirde dogru diizgiin bir ev satin almiyor ki?”
diye sordu Etta, Nicholas'in hikayesini diisiinerek. Ailenin
buna yetecek parasi oldugu agikéardi.

“Biiyiikbaba miisait miilkler hakkinda arastirma yapiyor,”
diye agiklad1 Sophia gergin bir sesle. “Yakin gelecekte bizi bu
zamanda yasamaya mecbur birakacak, o yilizden de kalacak
yerlere ihtiya¢ duyacak. Simdilik bizi Giivercin'e cagirdig:
i¢in biz de oraya gidiyoruz.”

“Bu ‘rustik’ yagsama pek can atmuyorsun, degil mi?” diye
sordu Etta bir kagini kaldirarak.

Siirtictiniin Eski Posta Yolu dedigi bir cadde boyunca iler-
lediler. Manhattanin bu versiyonunun en kalabalik yerinden
gecerlerken Etta bazi cadde isimlerini tanimugti: Wall Street,
Broad Way... Ama halka agik arazileri gegince —yangindan
kacanlar, kurtardiklar: egyalar ve onlar1 kontrol altinda tut-
maya caligan biitiin o askerlerle dolu yesil bir park- sehir sti-
riilmiig arazilere doniigtu.
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Bombos.

Uzayip giden.

Araziler.

Etta saskinlik i¢inde kafasir iki yana salladi.

“Degil mi ama?” diye mirildand: Sophia hiilyal: hiilyali.
“Insanin iginden birkag parsel arazi satin alip birkag yiizyil
beklemek geliyor.”

Sehirde -Etta’nin sehrinde- giin i¢inde dev binalarin gol-
gesinde yiiriimeye, 11k kirliliginden dolay1 yildizlar feda et-
meye alistyordu insan. Ama burada gokyiizii girilgiplak ve el
degmemisti; titresen binlerce 151k gozler 6niindeydi. Bazilan
kiigiik, bazilan biiyiik tek tiik evler diginda goriilecek bir gsey
yoktu. Etta, koyunlarin melemelerini, atlarin kisnemelerini,
akarsularin belli belirsiz siriltilarini duydu. Evindeki o yiik-
sek tempoyu, betondan yiikselen 1s1y1, engin, cam pencerelere
yansiyan giines 1s11n1, kalabaliklar1 6zledi; trafigin, alarmla-
rin, trenlerin o bitmez titkkenmez homurtusunu 6zledi.

Bu, yakinda bitecek, diye hatirlatti kendine.

Oyle umuyordu.

Midesini kaplayan gerginlik, 6riimcek aglari gibi damar-
larina yayildy; tamamen kurtulamayacag: kadar yapigkan bir
histi bu. Etta su ‘Biiyiikbaba'y1 gbziinde canlandirmaya ¢alish
ama elinde sadece Sophia ve Nicholas'in tarifleri vardi. Ikisi
birlikte, elinde kanh bir kili¢ tutan, kalbinin yerinde kiil ve
buzdan pdrsiimiis bir et pargasi olan, gergek vampir diglerine
ve pengelere sahip bir adam resmetmiglerdi.

Nefes al, diye diisiindii umutsuzca. Nefes al. Bagka ne yapa-
bilirdi ki zaten? Adamun agzindan ¢ikan her tiirlii bilgi bura-
dan kagmasina, Alice’e tekrar kavusmasina yardima olacakti.
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Giivercin Tavernasi, sehrin tahmin ettiginden daha iist
kismindaydi. Yolculugun ¢ogunda, adada nerede olduklarmn
anlamak igin East River'in konumunu kullanmaya ¢aligmusty;
doguya dogru gitmiglerdi ama hala merkeze yakinlardi. Aca-
ba Lexington ya da Ugiincii Cadde olarak bildigi yerde miy-
diler?

“Nedir 0?” diye sordu Etta; ilerideki kiigiik kamp ateslerin-
den grubu daha iyi gorebilmek igin 6ne dogru egildi.

Nicholas da gorebilmek igin ona yaklaginca sicak kolu
onunkine degdi. “Kraliyet Topgu Kislas1 diye tahmin ediyo-

”

rum.

Bu, iyi bir tahmindi. Yaklastik¢a kamptaki megaleler ve fe-
nerler parildady; savasin karutlan igildiyordu. Etkileyici top
siralarinin 6tesinde dizi dizi yiik vagonlary, at arabalan, ahir-
lar, beyaz ¢adirlar vard:. Etta'min gordiigii birkag sade bina
da ates yakmak igin kesilmis ama parcalara ayriimamis olan
birkag agacla destekleniyordu.

Giivercin, toprak yolu kucaklayan karargahin tam kargi-
sindaydi. Pencerelerindeki mumlar, sade, ahsap cephesine
sicak bir hava katiyordu; Etta’ya gore buras: bir tavernadan
ziyade genis bir koloni evine benziyordu. Gat: kat1 harig iki
katli olan ev ¢ok hafif saga meyilliydi. Biri panjurlar1 kirmi-
z1ya boyayarak eve biraz canlilik katmaya ¢aligmigti. Sokakta
asili duran ahsap tabela, Sophia yanindan gegince saga sola
sallandi. Tabelaya oyulmus havada siiziilen kus, karanlikta
bir giivercinden ziyade kargaya benziyordu.

“Hadi gel,” dedi Sophia, siiriicii onu arabadan agag indir-
dikten sonra.

Etta, beklenti ve korkuyla sarip sarmalanmiy dikenlenn
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arasinda mahsur kalmig bir hilde onun peginden gitti; kalbi
hangi y6ne savrulursa savrulsun bu hislerin yogunlugu ici-
ni acttiyordu. Bu gizli tarihin igine getirilmig olmanm neden
oldugu heyecan midesini dyle bulandiriyor, i¢ini 8yle burku-
yordu ki aslinda Ironwood’un yaratmak istedigi dehset his-
sinden ¢ok daha fazlasint duyumsuyordu.

Iste bu kadar.

Eve gidebilirdi.

Iste bu kadar.

Alice’i kurtarmanin bir yolunu bulabilirdi.

Iste bu kadar.

Etta’nin sadece nefes almaya ihtiyaci vardu.

Nicholas hizlanip tavernanin pencerelerine bakarak yar-
na geldi. Etraf karanlikti ama fenerlerin 15181 tenine yansiyip
ona sicak bir hava katiyordu. Etta hemen kafasini ¢evirdi;
Nicholas'in, kendi yiiziindeki endiseli ifadeyi rahatca gorebi-
lecegini biliyordu. Ciinkii Etta da Nicholas'in endigesini goé-
rebilmigti. Bu yiizden de Nicholas'in, kendisini yine zayif ve
rahatsiz hissettigini gérmesine dayanamiyordu.

“Iceri girmeden disar1 ¢itkamazsin,” dedi Nicholas.

Etta, omuzlarini diklestirerek bagiyla onayladi.

Bir miidavim, yani iiniformasinin paltosuna yalmzca bir
kolunu gegirmeyi bagarmus olan bir asker sendeleyerek digar1
¢iktiginda tavernadaki sesler, karman corman bir halde disa-
r1 tagti. Asker perugunu diizeltip saga sola sallanirken once
Sophia‘ya ardindan Etta’ya bakt.

“Merhaba, kizlar...” diye s6ze basglad1 yavasga.
Etta, geri ¢ekildiginde sicak bir geye garpti. Nicholas'in el-
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leri kizin dirseklerini sikica kavradi ve askerin yanindan kapi-
ya giden son basamag ugarak gecmesini sagladi.

“lyi geceler, bayim,” dedi Nicholas sertce. Kapiy1 aginca,
igeride tutsak olan bogucu hava serbest kald1.

“Onlara bakma,” dedi Nicholas. Etta, igerideki bagris ¢ag-
nig yiiziinden onu gii¢ bela duydu. Gece yansim dakikalar
gegmisti ama masalarda, bara dogru tokezleye tokezleye git-
mek igin giigliikle yerlerinden kalkan yeterince asker ve sivil
vard1. Etta derin bir nefes aldi; hava, erimis mum, eksi ter ve
bira kokusuyla doluydu.

Etegi bir geye takilinca yine Nicholasa dogru sendeledi.
Etegini kurtarmak igin egildiginde eli sicak, nemli bir tene de-
gince yerinden sigradi. Nicholas derin bir soluk verip egilerek
tombul eli uzaklagtirdi. Asker, bogazindan gegen alkoliin her
bir damlasini terleyerek atiyor gibivdi; gomleginin koltuk alt1
ve sirt kismi sirlsiklamdi.

“Devam et,” diye mirildand1 Nicholas. Etta, doniip adama
ters bir bakis atmak istediyse de Nicholas onu odanin arkasin-
daki merdivene yonlendirdi.

“Ben halledebilirdim,” diye soylendi Etta.

“Biliyorum,” dedi Nicholas; geng adamin nefesini teninde
hissediyordu. “Adama hak etmedigi bir iyilik yaptim zaten.
Ama intikam almak istiyorsan disan gikarken ona hatirlaya-
cag1 bir yara izi birakinm.”

Bu sézler, Etta'nin igini delip gegti. Son basamakta éyle
hizlhi déndii ki elbisesinin agirhg: dengesini kaybetmesine se-
bep oldu ve bu yiizden Nicholas onu tutmak igin uzanmak
durumunda kaldi. Geng adamin ellerinin agirhgn ve sicakli-
81 elbisenin, korsenin, kombinezonun altina sizdivsa da Eta
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bunu pek fark etmedi. Sonunda géz gézeydiler.

Nicholas buna karsilik bir kagin1 kaldirdh.

“Bu gece gidiyor musun?” diye sordu Etta.

“Connecticut’a m1? Hayir, yarin sabah gidecegim. Ama ka-
lacak bir han bulmaliyim.”

“Burada kalamaz misin?”

Nicholas'in ifadesi yumusgads; Etta sadece bir an igin Ni-
cholas'in kendisini daha siki kavradigma yemin edebilirdi.
“Hay1r, Bayan Spencer, kalamam.”

“Hadi, Etta,” diye seslendi Sophia. “Kendisi bekletilmek-
ten hoglanmaz.”

Etta yerinden kimildamadi. Nicholas yumugak bir sesle,
“Gergekten de veda etmeden sizi birakacagimi mi1 saniyorsu-
nuz? Bagka bir sebep olmasa bile tehlikedeyseniz sizi buradan
kurtaracagima dair s6z verdim.”

”S6z mii?” diye fisildad Etta.

“Her zaman.”

Basamaklar, hepsinin agirligi altinda gicirdads; ayrica mer-
diven o kadar dardi ki Etta yan d6niip bu sekilde ¢ikmay: bile
diisiindii. Nicholas, bagini algak tavana carpmamak igin egil-
mek zorundaydi.

Etta, ikinci kattan gegerlerken, yar agik kapilarin ardinda
ne oldugunu gérmek igin etrafa géz atti. Bunlar, 6zel odalar
olmaliydy; burada daha az adam vardi ve tiniformalari, asagi-
da gordiiklerinden daha iyi durumdaydu.

Sophia’nin tarifine gore etraflarindaki duvarlarin ¢6kiiyor,
mobilya ve kilimlerin de kemirgenlerden bir denizin {izerinde
koridorlarda dolaniyor olmas: gerekiyordu. Ama daracik ve
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biraz kasvetli olsa da buras: tertipli gériiniiyordu.

Ugiincii kat daha da sadeydi. Sadece ii¢ oda vardi. Sop-
hia 6nce sagini, sonra da elbisesini diizeltti ve 6niinde Hifekli
bir adamin nobet tuttugu en soldaki odaya ilerledi. Nicholas,
adamu tek bir bakigla degerlendirdi.

Etta kap1y1 calamadan igeriden bir ses yiikseldi: “Gir.”

Etta, Sophia ve Nicholas bu sesi izledi. Oda, en az koridor
kadar yalind1 ama sdminenin yaydig 1s1 yiiziinden bogucu
bir havas1 vardi. Sayvanh karyola, sehpa, sandik ve porselen
bir lazzimhk diginda odada bir de berjer vardi. Bu koltukta
oturan adam dogrudan kiikreyen ategin dniindeydi.

Igeri girdiklerinde adam ayaga kalkmadys; her birine sadece
bir defa bakti. Etta, Sophia'nin giiclitkle yutkundugunu isit-
ti. ihtiyar, sag elini beklenti i¢inde kaldirinca Sophia, adamin
parmagindaki altin yiizigii 5pmek igin aceleyle kogtururken
neredeyse diigiiyordu.

“Merhaba, Biiyiikbaba. fyi goriiniiyorsun.”

“Sen de at kg1 gibi kokuyorsun.”

Etta sagkm bir kahkaha atinca adamin sert bakigiyla kargi-
lagt1 ve kafasin hafifce yana egince sesi kesildi.

Adamin yiizii, Sophia'minki gibi yuvarlak, hatlar1 yagma
ragmen keskindi. Porsiimiis gz kapaklari, buz mavisi goz-
lerinin iizerine sarkiyordu; agzimn kenarlar1 dogal bir bigim-
de agag1 dogru meyilli oldugundan adamin yiiziine, onlarin
varligina pek katlanamiyormusg gibi, bitkin bir ilgisizlik ifa-
desi katiyordu. Gémleginin ve pantolonunun {izerine giydigi
mavi ipekten damasko robdégsambirinu diizeltti.

Tek bir bakis, Etta’y1 herhangi bir bigaktan ¢ok daha hizli
bir sekilde ikiye ayirivermigti.
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Adam Sophia’ya déndii. “Cekilebilirsin.”

Sophia, adam onu kapiya dogru ittirmis gibi sigrad.
“Ama...”

“Beni sorguluyor musun?” diye sordu adam sakince.

Sophia dudaklarini miihiirleyip Nicholas’a dondu.

“O kaliyor,” dedi [htiyar sertce ve sabirsiz bir sekilde elini
sallad1. “Ah Tanrim, sen kapiya gidene kadar yagliliktan ole-
cegim, ¢ocuk.”

Etta, Sophia’nin derin bir nefes alip omuzlarin diklegtirdi-
gini ve titiz bir zarafetle ytriadigini goriince bu kizla ilgili
bir seyi, ilk defa tam manasiyla kavradi. Sophia, siirekli dig-
lanmasina ragmen aslinda ailenin iginde olmak istiyordu.

Kapi kapandiginda, “Isiga dogru gel,” diye emretti [htiyar.
Kucagindaki kitab: yere birakti.

Nicholas, yumruk yaptig1 ellerini arkada kavusturmus,
ayakta dikiliyordu. Etta ilerlediginde o da onu taklit etti ve
kizin bir adim 6niinde durdu.

“Ben Etta,” dedi kiz 1zdirap verici sessizligi bozmaya gali-
sarak. Yanit alamadig; siire uzadikga, ayaklarinin kapiya dog-
ru ilerleme istegine kargi daha ¢ok direnmesi gerekiyordu.
Biitiin o sahne korkusuna, performans yiiziinden yasadig ve
elini kolunu baglayan o panik ataklara ragmen hig boylesine
katiksiz bir dehget hissiyle bogulmamigti. Sirtin1 yalayan ate-
sin sicakhginin ve geride biraktig), saatler siiren yolculugun
etkisiyle bir baskinin cigerlerini sikistirmaya basladigin his-
setti.

Neden burada &ylece duruyordu? Neden bagirip ¢agira-
rak, onu higbir agiklama yapmaksizin zorla buraya getirmesi
hakkinda ne diisiindiigiinii agik¢a sdylemiyordu? Su an evde
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olabilecekken sirf o dyle istedigi i¢in buradaydi ama adam bir
hilkat garibesi gibi goriinmek disinda higbir sey yapmiyordu.
Ayrica Nicholas’i ve annesini kendine kole eden, bir rol oyna-
mak, araya karigsmak igin onlarin Ozgurligini feda etmenin
normal oldugunu diisiinen de bu adamdi.

“Geg kaldin, Samuel.”

Belki sadece bir 151k hilesiydi ama Etta, Nicholas'in gerildi-
gine yemin edebilirdi.

“Senin de yillardir bildigin gibi benim adim artik Nicholas.
Ayrica bu sonuca nasil vardigini da anlayamadim.”

“Onlarin, ayin yirmi birinde burada olmalann istedim.
Ama igte yirmi ikinin ilk on dakikasim gegirmis bulunuyoruz.
Ucretin de buna gore kesilecek.”

Etta sinirlendi. “Bu...”

“Adamim asagida. Onu hatirliyorsun, degil mi? Tabii o se-
nin gergek adimi biliyor. Nicholas demek! Suna da bak! Belki
de hayatin1 yeni bastan insa etmeye karar verdiginde kendine
Charlemagne adini segmeliydin. Ciinkii igeriye bir imparator
gibi girdigin sugo6tiirmez bir gercek.”

Kendisine verilendense sevdigi ve istedigi bir ismi kul-
landig1 igin Nicholasla dalga m1 gegiyordu bu adam? Ona
ge¢miste yasananlan hatirlatmanin ne kadar da kotticil bir
yoluydu bu béyle.

Bununla baga ¢ikabilirim. Annesinin sesine, sozlerine, o
inang kirintisina tutundu. Bagka hicbir ey yapamasa bile en
azindan adamin bakiglarindan ¢ekinmeyecekti. Annesini gu-
rurlandiracakti.

“Neden burada oldugumu soyleyin,” dedi buz gibi bir ses-
le.
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“Sence neden buradasin?” diye sordu Ihtiyar, giimiig rengi
ince kagini kaldirarak. Siradan bir ev kedisine tepeden bakan
bir aslan gibiydi.

“Sanirim beni rehin almak niyetindesin,” dedi Etta. “Anne-
me ulagmak igin.”

Cyrus igten bir kahkaha att1. “Oyle mi diisiiniiyorsun? As-
lIinda bunun tam tersi desem?”

Ihtiyar, ipek robdégsambirmnin 8n cebinden kiigiik, parlak
bir fotograf ¢ikarirken, Etta’min dehgetle karigik bir sagkinhik
barindiran bakiglar1 adamu delip gegti. Dehget hissi dylesine
felg ediciydi ki bunu, adamm elinden almak igin kolunu gii¢
bela kaldirabilmisti.

Agzina baglanan bez yiiziinden surati tam anlamiyla
goriinmeyen annesi dogrudan ona bakiyordu. Kadin &fkeli
degil de korkmus goriiniiyor olsaydi Etta birinin onun kihigi-
na girdigine inanabilirdi. Ama hayir, Rose’un iizerinde hala
Metropolitan'da giydigi o elbise vard1. Iginde bulundugu oda
karanlik olsa da Etta oturma odalarin: tanimugti. Bir el kadraja
bir New York Times gazetesi uzatmisti. Konserden sonraki gii-
niin tarihi yaziliyd: gazetede.

Etta’min gdziiniin oniinde, Alice’in son defa kapanan goz
kapaklan belirdi sadece.

Ellerinde sadece Alice’in kuruyan kanun: hissedebiliyordu.

“Onun yliziinden senin bu aileye -bizim tiiriimiize- bir
borcun var,” dedi ihtiyar. “Ve her dedigimi yapacaksin. Yoksa
annen son nefesini verir ve sen de bu sefil zaman dilimini asla
ama asla terk edemezsin.”

210



DOKUZ

I¢inde peyda olan sagkinlik, yerini bir 6fke dalgasmna bi-
rakti. Nicholas, Cyrus'a dogru atilan Etta’y1 belinden yakala-
y1p geri ¢ekerken kiz hala debeleniyordu. “Seni algak herif!”

“Bayan Spencer...” Nicholas, onu durdurmaya galigirken
belini daha da sik: kavradi. “Etta!”

Nicholasin ona adeta yalvardigini fark eden Etta debelen-
meyi birakip kendini geng adamin kollarma birakti. Cyrus
ayaga kalkt;, kiz1 daha yakindan incelemek igin onlarin etra-
finda dolagti.

“Senin bir Ironwood olabilecegini, Augustus'un bir ah-
maklik daha yapmis olabilecegini diigiinmiigtiim ama gori-
yorum ki yamlmigim. Bizim soyumuzdan degilsin sen. Senin
baban kim?”

“Sanki sana soylerdim de,” diye terslendi Etta.

Thtiyar, yatagin yanindaki sandiga dogru ilerlerken ilgisiz-
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ce elini sallad1. “Ironwood olmadigina gore Jacaranda ya da
Hemlock olmamn higbir énemi yok.”

Sophia, Lindenlar da dahil yolculuk edebilen iig aile daha
oldugunu sdylemisti. Ama hem o hem de Nicholas artik o
ailelerin yok oldugunu ya da Ironwood klaniyla birlesmeye
mecbur birakildigini belirtmislerdi.

“Seni 6grenene kadar annenin, Linden soyundaki son yol-
cu oldugunu sanmiyorduk.”

Cyrus, sandigin derinliklerinde aradig1 seyi bulup ¢ikards.
Almast igin Etta’ya uzattiginda Nicholas onu birakti.

Bu, iizerinde RCL harfleri olan, muhtegem, altin bir agag
kabartmasi bulunan kiigiik, deri bagh bir defterdi. Etta, def-
terin {izerindeki sekli tekrar tekrar inceledi; gévdenin hafif
kivrimina, yukariya uzanip birbirine dolanan ve giir, dolgun
yapraklarin arasinda gézden kaybolan dallara bakt. Altin
agacin kokleri de benzer sekilde i¢ ige gegmis, ince gizgiler
birbirlerine dolanmusti.

“Bunu tanimadin, degil mi?” dedi Ironwood; bundan keyif
aldig1 agikti. “Annen ve onun biiyiikbabasi Benjamin Linden
lanet olasica soylariyla dylesine gurur duyarlardi ki... Bu, si-
zin aile miihriiniiz.”

Etta, bunun dogrulugunu tasdik etmek i¢in Nicholas'a ba-
kinca, “Her hanedanin kendine ait bir aga¢ miihrii vardur,”
dedi Nicholas usulca. Bagiyla sandigi, kapagina bezenmis o
muazzam, giiclii dallara sahip agaci, yerden yiikseliyormus
gibi goriinen algak, kalin dallarini isaret etti.

Biiyiikbabas:. Annesi ona biiyiikbabasi tarafindan biiyiitiil-
diigiinii séylemisti. Yani o zaman... her gey yalan degil miydi?
Sadece gergekleri 6zenle segerek mi anlatmigti?
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“Rénesans [talya’sinda gezerken Rosella yollarimiz kesigti;
o siralar bu, hos bir tesadiif gibi goriinmiistii. Bilyiikbabasi
kisa bir siire dnce vefat ettiginden yalniz bagina kalmisgt,”
diye devam etti htiyar, sesine suglayic bir ton hakimdi. “Onu
ailemize getirmek, Augustus’la evlendirip yalniz bir hayattan
kurtarmak igin gerekli diizenlemeleri yapmigtim ancak annen
on yedi y1l 6nce ortadan kayboldu ve o zamandan beri de onu
ariyoruz.”

Defteri sikica kavrad: Etta, sonunda da onu agma istegi-
ne direnemedi. Kapag1 agip, annesinin el yazisiyla diizgiince
alinmig notlari inceledi. Sanki rastgele bir kapiy1 agmis ve an-
nesini orada beklerken bulmusgtu.

Viktorya Londra’si. Beginci yiizyilda Roma. Yirminci yiiz-
yilin baginda Misir. Her birinde, hemen hemen her giin minik
notlar diismiis, belki en az yiiz degisik yerden bahsetmisti:
Mesela birinde, “Kralige, Prens’le birlikte Buckingham Saray1'na
giderken yanmmizdan gecti,” diye yazmgti. Bir digerinde, “Deve
neredeyse Gus un sacim derisinden koparip ¢imen misali yiyecekti,”
diyordu. Bir bagkasindaysa, “ Aman Tanrtm, ihrama sarily boyle-
sine koca gobekli bir adam hayatimda hig gormemigtim,” yaziliyda.

“Yolcular giinliik tutar,” diye agiklad1 Nicholas kisik sesle.
“Gegitlerden gegtikleri tarihleri not ederler ki kazara kendile-
riyle kargilagmasinlar.”

Etta, parmaklarini giinliigiin deri kaplamasina iyice basti-
rarak bagiyla onaylady; fakat diigiinceler kafasiun iginde firil
fir1l déniiyordu. Kendiyle kargilagmak da ne demekti? Neden
bundan kaginmak istiyorlardi?

“Dik dur, ¢ocuk. Daha yetigkin olmadan kamburun ¢ika-
cak. Suna bak!”
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Annesi kaybolmug muydu, yoksa kagmig miydi?

Etta, bu sorunun yanitini buldugu an iginin paramparga ol-
dugunu hissetti. Annesi kagmigt1. Agirt baskici, hayatini kont-
rol altinda tutmaya galigan iivey babasindan kagmigt1.

Etta déniip kirpiklerinin ardindan Ihtiyar' inceledi. Diger
ailelerin soyundan geri kalanlar Ironwood klaninca sahiple-
nilmiglerdi. Ya annesi aslinda bunu kastettiyse? Ya biiyiikba-
basi 6ldiikten sonra o da bir Ironwood olmaya zorlandiysa?

“Onu ben de aradim.” Cyrus, yerden deri bir ¢anta aldi.
icini kurcaladiktan sonra bir pargdmen pargasini Gikarip Et-
ta’ya firlatti. Etta parsomeni alip dikkatle agti. Kagittaki el ya-
z1s1 tamidik degildi.

2 Ocak, Bizim Yilimiz 1099

Gus,

Baba’ya rapor vermek iizereyim ve cezam neyse memnuniyetle
gekecegim ama nicedir sana bunu soyleyip siylememe konusunda
vicdanimla savas i¢indeydim. Sen bu konuda daima metanetini ko-
rudun; fakat ben bunun yilardir sana ne biiyiik bir act verdigini
biliyorum. Gergegi bilmek, hayatin boyunca iizerinde asil duran be-
lirsizlikle birlikte yasamaktan kesinlikle daha iyidir, degil mi? Giin-
lerdir bogustugum sorular iste bunlar.

Bu hafta baginda, Nassau'da kaldigim yerin yakininda bir gegit
buldum ve dostum, dogrusu biraz sikilmistim ve tekrar 1776 yili-
na ¢agrilmig olmaktan Gtiirii de epey icerlemistim. Neden onun o
kahrolas: takintistm bulmak igin ipe sapa gelmez her tiirlii ipucu-
nu takip etmek zorundaydim ki? Neyse, gecidi duyup gittim; gecit
beni 1946 yilinin Gtesine, miize gibi goriinen bir yere gotiirdiigiinde
nasil gasirdigimi tahmin edebilirsin. Etrafimdaki insanlarm baya-
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$1 tavirlarin: anlatmakla vakit kaybetmeyeyim; bir gazeteyi kontrol
ederek 2015 yiinda, Manhattan'da oldugumu fark ettim.

Evet. Dogru okudun. Etrafta insanlar itigip kakigtyorlard: ve
adaya yaptiklart binalarin sayist iirkiitiiciiydii. Sanirim yakinda
kendin goriirsiin.

Ama igte yine tereddiit ettigim yere geldik. Acaba bunun igin
benden nefret edecek misin? Onu Paris’te bir kerecik girmenin seni
yillarca perigan ettigini bildigim icin bundan emin olamiyorum.
Gus, diinyada neler oldugunu anlayabilmek, Thtiyar'a daha detaylt
bilgi vermek igin gazeteyi okuyordum. Ama bir yerinde gordiigiim
bir fotograf neredeyse solugumu kesti; ciinkii bunun kesinlikle bizim
Rosie’miz oldugunu diisiindiim.

Ama bu, Henrietta Spencer adinda, keman virtiiozii bir kizdr ve
haber, kizin Rusya'da kazandig1 bir yarismadan bahsediyordu. Ha-
berin sonuna kadar gz gezdirdim ve hakikaten de sonunda annesi
Rose Spencer’in adi gegiyordu.

Bu dionemin teknolojisi gercekten takdire sayan ama sana su an
bundan bahsedecek degilim. Sehir kiitiiphanesindeki kiitiiphaneci,
interweb. .. Boyle miydi acaba? Yok, yok, internet denen bir sey ara-
cithigryla daha ok bilgi edinmeme yardumc oldu. Zaten tek bagima
devam etmem gayet kolayd: ve ben de bu ipin ucunu takip etmeyi
sana bor¢lu oldugumu diigiindiim. Onlara dair bulabildigim ilk sey,
5 Ekim 1998 yilina ait bir polis kaydiydi. Buna gire, Rose Spencer,
yaninda ii¢ aylik bebegiyle biiyiik bir magazada, hirsizlik sebebiy-
le yakalanmust1. Rose, sehre yeni geldigini ve bir dostuyla iletigime
gegmek istedigini soylemigti.

Umarim cammi sikmamigimdir, kardesim. Kendine bir hayat
kurdugunu, artik Amelia ve Julian'la ugraghgim biliyorum. Ama
bu haberin artik her seyi unutmana yardimct olmasiny, altiist olmug
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zithnini yatigtirmasun umuyorum. Rosie de kizt da iyi Loriiniiyor-
lar; Rose'un bu aileye ¢ektirdigi izdiraplara ragmen, onlart biyle
gormekten memnun oldugumu séylemeliyim.

Virgil

“Virgil benim diger oglumdu ve bu mektubu aldiktan kisa
bir siire sonra 6ldii,” diye agikladi Cyrus ve mektubu tekrar
kizin parmaklarinin arasindan ¢ekip aldi. “Bir yil sonra da
Augustus, on yedinci yiizyilda gemisi batinca 6ldii.”

Nicholas, bakislarinu Thtiyar'a cevirdi; sesi gergindi. “Yeter
artik. Ona ne istedigini dogruca soyle.”

Cyrus, arkasina yaslanip uzun uzun ona bakti. “Rose’u
kullanamayacagim igin bu gorevi gergeklestirmek Bayan Lin-
den’a diigiiyor...”

“Spencer,” diye diizeltti Etta sertce.

“Linden!” diye adeta kiikredi Thtiyar. “Bu yiizden de sana
lanet olsun. Annenin benden ¢aldig1 seyi ¢almani istiyorum.”

Bunu duyunca, Etta’nin adama savuracag 6fkeli sézler bir
anda ugup gitti. “Pardon?”

“Sagir1 oynama bana, buna sabrim yok. Ne dediysem o.
Isbirligine yanagmazsan aragtirmama kendim devam ederim,
sen de burada kalirsin. Tekneden indiginde limanda takilan
kadinlan gordiigiine eminim.”

Nicholas hirladi: “Sakin boyle bir imada...”

“Bir gey ima ettigim yok. Ne demek istiyorsam onu diyo-
rum. Hayatta kalmak i¢in bagvuracagin yol bu olacak. Béyle
bir dénemde, hicbir becerin, bilgin ya da ailen olmaksizin bag-
ka bir sey yapman miimkiin mii ki?”

216



Yorcu

Yani ya fahiselik yapacak ya da Ihtiyara hizmet edecekt,
dyle mi? “Gegidin nerede oldugunu biliyorum.” Asag1 yukar
yani. “Tek yapmam gereken Nassau'ya geri dsnmek...”

“Sen oradan ge¢meden gegidi gémerim, gocuk. O yiizden
beni kizdirmadan &nce bir kez daha diigiinsen iyi edersin.
Hadi, bir oyun oynayalim. Gozlerini kapa ve adaya adamla-
rimdan once ulagabilecegin bir senaryoyu zihninde canlan-
dirmaya ¢alis. Hangi parayla gideceksin? Sana yardim edecek
herhangi bir arkadagin var mi?” diye sordu Cyrus; sesi, adeta
bir ¢ocukla konusuyormus gibi yumusak ¢ikiyordu. “Ayrica
gelip seni tekrar almamizi ne engelleyebilir?”

Nicholas bana yardim eder. Etta geng adama bakma riskini
goze aldiginda, fhtiyarla Nicholas arasindaki, dile gelmeyen
ofkeyle titresen havay1 hissedebiliyordu.

“Anneni 6ldiirmemize ne engel olabilir?”

Etta yere ¢oktii; yenilgi hissi, bir bulant1 dalgas: gibi i¢inde
yiikseldi. Konugmaya bagladiginda sozleri dyle sertti ki Ni-
cholas onun yanina yaklagti. Etta Nicholas'in, onun ihtiyar
adamin yiiziinii tirmalamasindan g¢ekindigi i¢in mi yanina
yaklagtigini merak etti. “Zaten birinin karu eline bulagti. Bir
kadini daha 8ldiirecek kadar kotii miisiin gergekten?”

“Bir kadim1 daha m1?” diye sordu kaglarini kaldirarak. “Ve-
killerim, herhangi birinin éldiiriildiigiinii rapor etmedi. Ger-
Gi... gerekirse gii¢ kullanma yetkisine sahiptiler.”

Ofke Etta'yr yakip kavurdu. “O masumdu. Savunmasiz.
yash bir kadind1!”

Cyrus omuz silkti. “O zaman zaten yagaminin sonuna gel-
mis demektir. Bu kadin igin gozyaglarini harcama. Cogu in-
san boylesine dolu dolu yagayamiyor. Oglum gibi mesela va

217



ALEXANDRA BRACKEN

da torunum. Ben, annenin ellerindeki kanla daha gok ilgileni-
yorum dogrusu. Eski yolcu kurallarina gre bu kan davasin
bitirmek igin seni éldiirsem gayet hakli olurum. Zor yolu ter-
cih ettigim igin minnettar olmahsin.”

Etta Oylesine sersemlemis, dylesine afallamust: ki diyecek-
leri aklindan ugup gitti. Bunu goren Cyrus kiz hi¢ konugsma-
mug gibi devam etti.

“Gegit kegfedildikten sonra senin o pis, kalabalik sehrin-
deki aragtirmalarn yiiriitmeleri igin pek ok vekilimi oraya
gonderdim. Rose’'un muhtemelen seyahat yetenegine sahip
bir ¢ocugu oldugu kesinlesince, dogrudan seyahat etmeni
saglayacak diizenlemeler yapildi,” diye devam etti Ironwood
parmaklarini gogsiiniin iizerinde kenetleyerek. “Vekillerim,
benim adima, annenin ¢aligtig1 miizeye oldukga yiiklii bir ba-
g15 yaptilar. Miizenin, performans sergilemen igin seni davet
etmesini onerdiler; elbette ki el altindan verilen paralarla her
sey miimkiindiir.”

Etta, dudaginin hirnildarcasina kivrildigim hissetti ama ig
birliginin bozulmasindan ¢ok korktugundan ses gikarmamak
i¢in kendini zorladi.

“Annenin gegidin orada oldugunu bilmedigi, onu duyma-
mig olabilecegi de geldi aklima. Ya da belki de senin bdyle
bir yetenegin yoktu. O yiizden de gegidi duyup duymadig:-
n1 kontrol etmek, duyuyorsan da seni buraya getirmek iizere
Sophia gonderildi.”

Duymak. Bir sey duydugunu biliyordu. Ama Etta defalarca
kez miizeye gitmisti ve ilk defa o gece o ginlayan ¢agriy1 duy-
mustu.

“Rose bunu sana agiklamayarak gergekten de diigiincesiz-
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lik etmis.” Cyrus onun diigiincelerini okur gibiydi. “Bin yil
once gegitleri yaratan atalarimiz, giiniimiizdekilerden gok
daha safkandi. Hayatta kalabilmek adma... siradan halktan
insanlarla neslimizi... birlestirmek gereklilik olmustu. Dogal
olarak da gegitleri duyma ve gorme becerisi yitip gitti. Titre-
simlere giivenir olduk.”

Cyrus, ¢antasindaki kadife keseden bir mizika ¢ikardi. Du-
daklarini agizliga dayayip iifleyerek ayni anda iig nota cald1.

Adam daha mizikay: agzindan ¢ekmeden Etta o kulak tir-
malayici, uzaklardan gelen qighg1 duydu. Herhangi bir seye
tutunmak igin iggiidiisel olarak geri ¢ekildi ve sonunda eli,
sominenin rafini kavradu. Ses, ikinci bir kalp atig1 gibi baginda
zonklad1.

“Gegitler, sol major gamiyla titresir,” dedi Cyrus.

Etta alnin1 ovalayarak sesin yakici ateginin mahsur kaldi-
g1 sakaklarinin ardindaki aa diigiimiinii dagitmaya ¢alist.
Onun igin segilen... 3 numarah Sonata'dan Largo... Par¢adaki
birkag saniye de o {i¢ notay1 —sol, si ve re~ iceriyordu.

Kemanyla gecide seslenmis, gecit de ona yanit vermisti.

“Ne tuhaf,” diye sdze baglad1 Cyrus. Koltugun sol koluna
dayali duran bastonu alip dogruldu ve onu ii¢ defa pat diye
yere vurarak Etta’'nin yanina geldi. “Annenin bunu senden
gizlemesi ne kadar da tuhaf...”

“Asil senden kagmasi ne kadar tuhaf,” dedi Etta alayc bir
sekilde. “Neden yapt1 hi¢ anlayamiyorum.”

Adam, elini uzatip kizin enesini yakalayarak onu hare-
ketsiz birakti. Adamun elinin baskist kendi saskinhgiyla birle-
since kollar gevgeyen Etta Gylece kalakald:, ihtiyar, Ettadan
daha uzundu ama bir buldok kadar tiknaz ve glirbuizdi.
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Adam tepesinde dikildiginde zalimligi daha farkli bir sekle
bliriinmiigtii. Yarim saniyeligine de olsa gercekten adamin
onu, arkasinda gatirdayan atesin igine itecegini diisiindi.

“Kes sunu,” dedi Nicholas sertge; kolunu ikisinin arasina
soktu.

Bu, ufak bir itiraz olsa da etkili olmugtu. Adamin gézlerin-
deki mavi alev Etta’dan Nicholas’a cevrilirken eli gevsedi ve
Etta’'min boynuna dogru kaydiktan sonra tipki bir yaka, bir
kement gibi oraya yerlesti.

“Bir zamanlar benim atalarima ait olan degerli bir seyi
aradigimiz sirada annen kendini ailemize sevdirdi. Uzgiin,
mutsuz bir yetim rolii oynayarak bizden istedigi bilgileri alds,
sonra da onu goziimiiziin 6niinden ¢aldi. Onlarca yil siiren
aramalar heba oldu.”

Hayatim boyunca asla hi¢bir sey ¢almadim.

Etta, kiipelerle ilgili saka yaptiginda annesi bu sézleri ona
Oylesine sdylememisti. En ufak bir suglama dahi igermeyen
bir saka yiiziinden adeta yikilmis gibi gériiniiyordu.

Isler ne kadar kitiilesirse kitillegsin ya da bir seyi ne kadar cok
istersem isteyeyim...

Nicholas dogruldu, yiiz ifadesi bir seyi yeni anlams gibi
keskinlesti. “Usturlaptan bahsediyorsun sen. Onu calan yol-
cunun Rose Linden oldugunu mu ima ediyorsun?”

“Higbir sey ima etmiyorum. Bu, senin konumundaki bi-
riyle paylagilmayan bir ger¢ek.” Cyrus burnundan derin bir
nefes verdi. “Bunu sakladig yerlere ve dénemlere dair gesitli
bilgiler edindim ama bu, ancak daha fazla kayba sebep oldu.”
Tekrar Etta’ya dondi. “Bu nesneyi geri almak i¢in yaphgim
aragtirmam bana iki ogul, bir de erkek toruna mal oldu. Ugii
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de benim dogrudan varisimdi.”

”Q zaman belki de,” dedi Etta igneleyici bir tislupla, “hala
vaktin varken onu aramay birakmali, beni de bu ise bulagtir-
mamaliydin!”

Adam elini onun iistiinden gekip vuracakmig gibi kaldird1.
Nicholas iyice aralarina girince, omzu ihtiyar adamu gérmesi-
ni engelledi. “Yeter. Onlarin yasini tutuyormussun gibi dav-
ranma. Bir¢ok defa Julian'dan bir sinekmis gibi bahsettigini
duydum. O éldiigiinde bir damla bile gzyas dokmedin.”

Etta'min aklina bir sey takildi. Augustus ve Virgil onun
ogullary, Julian da torunuysa... Nicholas soyagacinm neresin-
de oluyordu?

“Sophia o zaman dilimindeyken onlarin egyalarini aragtir-
di m1?” diye sordu Nicholas. “Orada olmadigini ne biliyor-
sun?”

“Rose onu yaninda tutmamas: gerektigini bilir. Onu bul-
sak da usturlab1 bulmamamuz igin gereken 6nlemleri almigtir
0; onun igin yaptigim onca geye ragmen her daim kindar bir
yaratik olmugtur,” diye devam etti Cyrus. “Onun Linden ai-
lesine ait oldugunu iddia etti ama bu laf dogru olmaktan son
derece uzak.”

Bir defasinda biri beni kandirmaya ¢aligmgt: ve bunun nasil bir
his oldugunu hi¢ unutmadim. Neredeyse biiyiik bityiikbabana ait
bir seyi kaybediyordum.

Etta bu diisiinceleri acik etmekten korkarak miimkiin ol-
dugunca hareketsiz kalmaya gahst1.

“Vekillerimden biri birkag ay once evlerini iyice aragtirds,’
dedi Cyrus. “Tabii oraya ev denirse... Tariflere bakilirsa daha
ziyade bir dolapmus.”
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“Vekilin...” Etta, yiiziindeki ve kalbindeki kamn gekildig;-
ni hissetti; sonunda da adeta kalbi tamamen durmus gibiydi.
“Vekilin evimize girip egyalarimizi m: karigtird1?”

“Ayrica Manhattan'daki pek ¢ok kiralik kasanin da izini
sitrdil. flgimi oldukga geken, acayip bir mektupla geri déndij,
ben de seni aragtirmaya devam etmesi i¢in onu digerleriyle
birlikte senin zamanina geri gonderdim.”

Acayip bir mektup mu? Etta’min kaglan catildi. Bu da ne de-
mekti?

Ihtiyar devam etti: “Gerektigi takdirde hem yolculugun
i¢in Sophia’ya yardima olmak hem de anneni yakalamak
i¢in.” Rose’un fotografini koydugu cebine dokundu. “Annen-
le ilgili benim emirlerimi bekliyorlar. Anladin m1?”

Etta bagiyla onaylamak igin kendini zorladi. “Bu usturla-
bin ne 6zelligi var ki? Neden gidip kendine bagka bir tane bul-
muyorsun?”’

Etta, Alice ve Rose’la Metropolitan Miizesi'nde yaptig: ge-
zilerden bir usturlabin ne oldugunu biliyordu. Bir pusuladan
daha biiyiik olan bu cihazlar astronomi, astroloji, topografya
hesaplamalar yapmak, hatta zaman 6lgmek igin ik Cag ve
Orta Gag’da kullaruliyordu. iginde dénen daha kiigiik, yuvar-
lak levhalar igeren en alt kisim, bir giindeki saatlere ve bir
arkin derecelerine boliinmiigtii. Levhalara enlemler, rakimlar,
hatta gok kubbenin bazi kisimlari bile kazinmigti.

Ama belli ki bunun bagka bir islevi daha vards.

“Bir gegidi inceleyip titregimlerini okuyarak diger taraftaki
varig yeri ve zaman dilimi hakkinda bilgi verir,” dedi Cyrus.
“Ve gegidin, cokmeden gegilebilecek kadar saglam olup olma-
daginy soyler.”
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Etta, bunu dogrulamasini istercesine Nicholas’a bakti. Ni-
cholas agiklamasini yaparken bakislarini gatirdayan, titregen
atesten ayirmadi. “Bir yolcu 6ldiigiinde... bir giig... agiga ¢i-
kar. En yakindaki gegit bu giigle saglamligin yitirir ve gogun-
lukla da kapanir. Ama sen gegitten gegtigin esnada ¢okerse
rastgele bir zamana firlatilabilir ya da sonsuza dek gegidin
icinde mahsur kalabilirsin.”

Etta, teninden bir lirperti gegtigini hissetti.

“Kullandigimiz yiizlerce gegit olsa da hala kesfedilmermis
olanlar da var. Yolcular olarak sayimiz azahyor,” diye devam
etti Cyrus. “Ne zaman bir yolcuyu bir gegide géndersem onu
kaybetme riskini gdze almam gerekiyor. Yolcu bir savag ala-
nina denk gelebiliyor, gafil avlanarak yakalanabiliyor ya da
egemen hiik(imet onu ele gegirebiliyor. Onlar1 bu kaderden
korumak igin o usturlabi bulmanin ne kadar 6nemli oldugu-
nu o minik akhin aliyor mu acaba? Sana basitge anlatayim: Sa-
yimiz gitgide azaliyor. Gelecekte... mahsur kalmis... ne yapa-
bileceklerini ya da kime hizmet etmeleri gerektigini bilmeyen
biitiin o yolculan diisiin. Ailelerinin yardima ihtiyaa var ve
ya kan bagindan ya da kazandigim zaferden dolay1 bana biat
etmeleri gerekiyor.”

Etta'nin sirtinda baglayan rperti ensesinden bagina gikt.
Her seyin sebebi bu muydu? Annesi, gelecekteki yolculan ih-
tiyar'dan kurtarmak igin mi usturlabi almigti?

Eger onu bulursam... ve ona verirsent...

Rose, yolcular: korumak istemigti ama Efta annesini tami-
yordu, bundan daha fazlasi olmaliydy; giinkii yolcular zama-
nin kayitlars iginde kayboluncaya dek kokenleri gizlenebilir,
isimleri degistirilebilir, bagka bir yere gonderilebilirlerdi.
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“Onu sana vermek benim gelecegimi degistirmez mi?”
diye sordu Etta bir anda aklina gelen fikirle. “Ya da tamamen
silmez mi?”

[htiyar, onun bunu sormay1 akil etmesine bile sagirmis gibi
kaslarini kaldirdi. “Gelecegin korunacak. Yiizyillar boyunca
vaptigim yatirimlar buna bagl. Ben sadece kendi soydaglan-
mi1 bulmak ve korumak istiyorum.”

#Q zaman neden Rose’u ikna edip Bayan Spencer’1 bu isin
disinda birakmadin?” diye sordu Nicholas. “Usturlabin yeri

icin ona karg1 kizin1 m1 kullanacaksin?”

“Aptal olma, evlat,” dedi Cyrus. “O kadin usturlabin ye-
rini sdylemektense 6lmeyi tercih eder. Bu sirada da bir dolu
yalan sdyleyip bu ailenin Giyelerini diinyadaki en tehlikeli ce-
hennemlere gonderir. Boylesi kayiplar vermeye devam ede-
meyiz. Bu yiizden de Bayan Linden onu bulmak igin bigilmis
kaftan; kendisi bos bir levha. Ve &liip gitse bile en azindan
kullanmamiz i¢in bunu desifre etmis olacak.”

Adam yine robddsambirinin cebinden birka¢ defa kat-
lanmisg bir defter sayfasini gikarip merakl bir ifadeyle bunu
Etta’ya uzatti. “Vekilim bunu evinizde buldu. Sanirim, bunu
okumak igin... ailenize has... acayip bir ydntemi falan bilmek
gerekiyor. Bunun bilgisi de sadece Linden’larda mevcut. Ben
sadece tek bir satir1 ¢6zebildim.”

Sevgili Etta, benim tatl, kiiciik yildizim... diye baglayan mek-
tup... abuk sabuktu. Ciimleler kendi baglarina anlamliyd:
Ornegin, “Agaglar bugiin harika goriintiyorlar,” yaziyordi. Ama
bunu, “Bilinmeyen tanrilarin olup olmadigin sor kendine,” diye
bir ciimle takip ediyordu. Biitiine baktigimizda kelimelerin
hi¢bir manasi, ciimlelerin birbirleriyle hi¢bir alakas: yoktu.
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Midesini bulandiran bir sarsintiyla, Etta tam olarak neye
baktigini, bu mektubu nasil okumasi gerektigini anladi. Ciin-
kil annesi yillardir ona, bu sekilde kodlayarak mektuplar ve
notlar yaziyordu. Bazen ikinci bir kagit olmazds; annesinin bir
sekil kesecek vakti olmadiginda Etta’min ilk satirdaki ipucun-
dan sekli ¢ikarmasi gerekirdi...

Sevgili Etta, benim taths, kiiciik yildizim...

Ne kadar hos goriinse de annesi biitiin hayati boyunca ona
asla béyle duygusal bir sekilde seslenmemigti. Dolayisiyla bu,
biitlin mesaji gdrebilmek iin mektubun tizerine yildiz seklin-
de kesilmis bir kagit koymasi gerektigi anlamina geliyordu.

Bunu bana yazmus.

Sadece ona.

Efta bununla bag edebilir.

Etta bir sey belli etmediginden emin oluncaya dek gozleri-
ni sayfadan ayirmadi. Cyrus bu karman gorman kelimelerden
sadece bir tane anlaml: ciimle gikarmay: bagarmisti ama geri
kalani onun igin higbir anlam ifade etmiyordu. Bu sagma sa-
pan sozleri bir araya getirerek, birbirine baglayarak altinda
gomiilii, gizli mesaji ortaya gikaracak bir anahtar oldugunu
bilmiyordu. Mektubun iizerine bir yildiz sekli koyunca ihti-
yag duydugu climleler ortaya ¢ikacakt. Thtiyar'in, mektuptan
bir satir bile gikarabilmis ve bunun Lindenlarla baglantisini
kurabilmis olmasi sadece kotii sanst.

Annem usturlabr benim bulmam istiyor.

Bagka kimsenin bulmasim istemiyor.

Etta’nin zamaninm geldigini sdylerken kastettigi sey buy-
du, degil mi? Rose sadece kizinin giiniin birinde zamanda
geriye gidecegini bilmiyor, ayni zamanda bu sebeple sevahat
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edecegini de tahmin ediyordu; giinkii Etta’nin tahminine gore
Ironwood boyle olmasini istemigti.

“Gordiigiin gibi bunu, senin bulman igin yazmis. Doérdiin-
cli satir,” dedi. Alt ¢izili tek bir satir vards; Etta bunun yildi-
zin en genis yeri oldugunu tahmin etti. “Zorbalara de ki, onlar
sana biat etmeliler. Ilgimi geken kisim buras1.”

“Ne olmus ona?” diye sordu Etta biitiin safligiyla.

“Amerikan casusu Nathan Hale’in idamini anlatan ve bu
dénemde yazilmig meghur bir sarkidir,” diye agiklad: Cyrus.
“Biraz diigindiikten sonra bu szl nerede duydugumu ha-
tirladim.”

Nathan Hale mi? Hani su, “Sadece iilkem icin verebilecegim
tek bir canmim olmasmdan dolay1 yeis duyuyorum,” diyen Nathan
Hale mi? Devrim sirasinda diigman hatlarinin gerisinde yaka-
lanan Amerikan casusu bu yiizden asilmisgt1.

“Rica ederim...” diye s6ze baglad1 Nicholas.

“Senin ricalarina deger verdigimi digiinmen ne kadar da
sevimli,” diye terslendi Cyrus. “Aslinda, Benjamin Linden ka-
fay1 buldugunda sinir bozucu bir sekilde bu sarkiy: sdyleme-
ye bayildig; i¢cin hatirladim bunu. Rose’un tek ailesi o oldugu
igin bu, elbette ki bir tesadiif olamazdi. Ama adamin idam
edildigi yere dair tarihte hicbir kayit olmadigini kegfedince
nasil sagirdigimi diigiinsenize. Bunu bizzat bulabilmek igin
buraya gelmek zorunda kaldim ve bir de ne géreyim: {dam
yerinin hemen kargisinda daha 6nce bilinmeyen bir gegit var-
di. Zannedersem, bu mektuptaki ipuglar, bizi bir gegitten Ste-
kine dogru gotiirerek sonunda usturlabin bulundugu yere ve
doéneme ¢ikaracak.”

Bir bagka deyisle, her bir ipucu, onu bulmak igin gecilme-
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si gereken gegitleri gosteriyordu. Yani... gitmek istenen yere
ulagmak igin yapilan aktarmali uguglar gibiydiler. Etta'nin tek
yapmasi gereken dogru ugaklar1 bulmakti.

Etta, parmaklarini annesinin giinliigiiniin tizerinde gezdi-
rirken dogal bir ifade takinmaya caligti. Ironwood bu hareketi
fark edince giinliigii onun ellerinden ¢ekip koltugunun altina
geri tikti.

“Yarin Hale'in idam giinii,” dedi Cyrus. “Tarih kitaplarin-
da, bu olayin gergek mekar konusunda birbirleriyle tutarsiz
bilgiler oldugundan tam yerini bulabilmek igin aylar boyu
bekleyerek 1776 yilimin Manhattan’ima gelmek zorunda kal-
dik. fdamin yolun kargisindaki Kraliyet Topgu Kislasi'nda
gergeklesecegini umarim ki anlamigsinizdir.”

Gegit, hala inleyip gighklar atiyor olsa da riizgar bu sesi
uzaklara tagidigindan geride sadece belli belirsiz bir giimbir-
ti kalmigti.

“Bu konuda bir sey yapmayacak misin?” diye sordu Etta.
“Onu kurtarmayacak mismn?”

Cyrus kahkahalara boguldu. “Miidahale edip zamaru de-
gistirmekten mi bahsediyorsun? Hi¢ sanmiyorum. Aptal he-
rif, diigman hattinin gerisinde, tiniformasiz olarak yakalandu.
Olmeyi hak etti.”

Bu davranis bigimi ger¢ekten mide bulandiriciydu.

“Usturlab: aramak tizere yola koyulmadan énce bu mektu-
bu desifre edeceksin. Yola gtkmadan evvel sana gerekli kiya-
fetleri tedarik edip usulleri ogretebiliriz.”

Nicholas gerildi. “Birkag saatlik egitim onun higbir igine
yaramaz.”

Bu, Etta’'nin gururunu incitti. $artlar géz oniinde bulun-
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duruldugunda olan bitenlerle gayet iyi baga ¢ikmiyor muy-
du ki? Ayrica sidik yanigtiriyormus gibi gériinmek istemezdi
ama Nicholas, zaman yolculugunda ustalagabildiyse Etta da
bunu bagarabilirdi.

Nicholas kizin yiiziinii saran ategli ifadeyi fark etmis ola-
cak ki gozleri hafifce agild1. “Ben sadece...”

“O baginun garesine bakabilir,” diye araya girdi Cyrus. “Ye-
terince bekledim. Sartlarim géyle, Bayan Linden: Bu mektubu
ve birbirlerine baglanan gegitlerin yerlerini degifre edin, bun-
larda seyahat edin, usturlabi bulup bana geri getirin. Sonra da
anneniz 6zgir kalir, siz de evinize dénersiniz.”

Etta, dayanabildigi kadar uzun bir siire bakiglarini adam-
dan ayirmadi. Uzerine bir bitkinlik ¢oktii ve diisiinceleri ta-
styamayacag) kadar agirlagti. Noktalar, elinden geldigince
gabuk bir gekilde birlegtirmeye ¢aligt1.

Cyrus’un istedigini yapmazsa adam Metropolitan‘a ve
kendi zamamna giden gecidin yerini séylemeyecekti. Hatta
belki de ondan sonra bile... Ki bu yiizden Alice’in hayatini hig
kurtaramayabilirdi.

Hayat: tehlikede olmadig; icin de Nicholas onu geri gotiir-
mek zorunda degildi.

Annesi ona yalan sdylemis, dogrular garpitmig ve her seyi
¢ok eksik anlatmigt. Ayrica bir giin kendi bagimn caresine
bakmas: gerekirse bir araya getirebilecegi minik bilmeceler
ve ipuglar yerlegtirmisti yagamina. Ne kadar da harika bir
ebeveynlik 6regiydi bu boyle! Ustelik biitiin bunlar... bu us-
turlab: kendi ailesinde tutmak, bir bagka yolcu ona rastlarsa
onu bulup saklamas: igin bagka bir koruyucuya devretmek
i¢in miydi? Peki o zaman neden onu egitmemis, bunun igin
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hazirlamamigti? O zaman... 0 zaman bu kadar bunaltici... bu
kadar imkansiz olmazds her gey.

Alice’in, Etta’run hazir olmamasi konusunda annesiyle ne-
den tartighgina sagirmamak gerekirdi. Ciinkii Etta gergekten
de hazir degildi. Ama annesi bunu basarabilecegine inani-
yordu ve Etta, ikisini de hayal kinkligina ugratacak degildi.
Gozlerini kapayip burnundan derin bir nefes aldy; ta ki kalp
atiglart sakinlesip de kulaklarinda istikrarli bir ugultuya dé-
niigene dek...

Evim.

Alice.

Annem.

Ve kisa bir siire sonra gergeklegecek olan ilk sahnesi... Bii-
tiin bunlar onu bekliyordu.

Alice’in kaderini yeniden yazmanun bir yolu var miydi?
Annesinin giivende oldugundan emin olmanmn, fhtiyara is-
tedigi seyi vermeden yine de onu kurtarmann bir yolu var
miydi?

“Bunu diigiiniiyor olamazsinz...” dedi Nicholas dehgete
diigmiis bir halde. “Bir diisiiniin, Bayan Spencer. Sizden iste-
digi sey, hi¢ de kolay degil.”

“Senin fikrini belirtmeni istedigimi hatirlamiyorum,” diye
giirledi Cyrus.

“Diigiinecek ne var ki?” diye sordu Etta buz gibi bir sesle
ve dogrudan fhtiyara bakarak. “Usturlabi getirmezsem onu
oldiireceksin, degil mi?”

Thtiyar, yapmacik bir sekilde sintti. “Zevkle. 30 Eyliil'e ka-
dar dénmen gerektigini bilmelisin. Yoksa anlagma bozulur.”
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30 Eyliil mii? Yani... dokuz gii sonra mi? Hayr, sekiz!

“Bu, hig de yeterli bir siire degilt” diye haykirdi Nicholas.
“Julian’la ben villarca aragtirdik. Sckiz degil de on sekiz, giin
harcasa ne fark eder? Sen avucunun iginde biitiin zamani tu-
tuvorken birkag giintin ne énemi var ki?”

“Benim sebeplerim beni ilgilendirir,” dedi Cyrus. “Ya ayin
otuzunda doner ya da her geyi kaybeder.”

Litta, cllerini 6niinde kavugturup parmaklarina giden kan
akisint durdururcasina birbirine kenetledi. Annesini inciten,
hayatlarina zorla girip Alice’i ¢alan adam igin ¢aligmaya zor-
lanmak... Etta’min midesi buland1.

Ne yapacagim?

Bu sorunun yanity, stiphelerini yok eden, amansiz ve basit
bir bigak gibi geldi: Usturlabi bulup Nassau'daki gegidi 6g-
renmek igin kullanacak, sonra da gidip annesini kurtaracakti.
Bunlarin hepsini de Cyrus Ironwood’un haberi olmaksizin
yapacakti. O ve Rose, zamanda geri gidip Alice’i kurtarabilir,
sonra da birlikte ortadan kaybolabilirlerdi...

Peki bu, nasil bir yagam olurdu? Elbette ki spot 1g1klarinin
olmadigy, profesyonel olarak keman ¢almadi bir hayat olur-
du; ¢ahisip didindigi her geyi, gizlenmek igin feda etmesi ge-
rekirdi.

Ama Alice ve annesi giivende olacaksa buna degerdi.

“Yapacagim,” dedi Etta huzursuzlugunu savugturarak;
sonra da Cyrus’un yalanmmi anlamamasimi umarak ekledi:
“Mektubu nasil kodladigim anlamak igin biraz zamana ihti-
yacim olabilir. Sadece bu gece yeterli olmayabilir.”

Aslinda sadece iki dakikaya ihtiyaci vardi ama Ihtiyar'n
bunu bilmesine gerek yoktu, Oyle degil mi?
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Nicholas, ondan uzaklagip kolunu séminenin rafina dayar-
ken kafasini iki yana sallayarak bir seyler mirildand.

“Miikemmel,” dedi Cyrus el girparak. “Orijinal kopya sen-
de kalabilir ve ¢6zmeye sabah devam edersin. Sen ve Sophia,
benimkinin yanindaki oday: paylasacaksiniz.”

Etta, yiziintn eksidigini gizlemeye ¢aligmadi. Sophia di-
sar1 yollandiginda kizin yiiziinde beliren o gergin, korkutucu
hiddeti gordiikten sonra Etta, bir firtina sirasinda atida uyu-
manin bile daha giivenli olacagin diigiiniiyordu. Kendisine
izin verildigini fark edince kapiya dogru dondil.

“Bayan Linden?” diye seslendi Cyrus; Etta kapinin kolunu
heniiz kavramigti. “Onu yok etmeye kalkacak olursaniz mek-
tubun bir kopyasinin da bende oldugunu hatirlayin. Ayrica
beni stnamanin hig akillica olmadigin da unutmaymn.”

“Anliyorum,” dedi Etta.

Ama senden korkmuyorum.

Tavernadaki giriltli, duman, deri ve 1slak kopek koku-
suna kanigip bir bulut hélinde yiikseliyordu; Etta kapiy1 ka-
pamadan 6nce, parildayan atesi umutsuzca seyreden Nicho-
las’in profiline son bir defa bakt1.

Bu, yeterli olmahydi. Taverna bogalir bogalmaz ve miig-
teriler uykuya dalar dalmaz Etta, Metropolitan'da yaptiklar:
gibi, gegidin girigine dogru giden o titregen giiriiltilyi takip
edecekti. Giinlerdir ilk defa, yasaminin kontrolii yeniden elin-
deymis gibi hissediyordu; hayati bir bagkasinin merhametine
kalmig zoraki bir yolcu degildi.

Kolundan yakalayan bir el onu déndiirdii. Sophia onu yan-
daki kapiyla aralarindaki kisa mesafe boyunca gekistirirken,
kapida nobet tutan adam kara kaglarindan birini havaya kal-
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dirds. Igeri girdiklerinde kapiy1 arkalarindan nazikge kapayip
yatak odalarini Thtiyar'mkinden ayiran duvarin yaruna gitti.

Cyrus Ironwood, Etta’nin sabrini son damlasina kadar tii-
ketmigti ve daracik odayi incelerken, bitkinlikten bas1 zonklu-
yordu. Yine mi? Belki de annesinin yaptiklarindan dolay1 ih-
tiyar'in kendisine verdigi asil ceza buydu: Etta’y1 hiddet dolu
Sophia‘yla kiigiiciik bir yere kapamak ve onu bogazlamadan
biitiin sdylenmelerini dinlemek zorunda birakmak. Uzerine
¢oken hiisran Gylesine gergekti ki elleri, kolay kirilabilir gibi
goriinen iskemlenin sirtini kavradi ve bunu yakindaki duvara
¢arpmay1 ciddi ciddi diisiindii.

“Ne yaptigini saniyorsun?” diye sordu ama Sophia sadece
bir elini havaya kaldirip kulagini1 duvara dayadi.

“Onlar1 duyamiyorum,” dedi sessizce. “Yani umarim onlar
da bizi duymuyorlardir.”

Ofkeden qlgina donerek volanli etegiyle yataga oturdu.
“Bu ne ciiret! Seni buraya getiren kisi ben oldugum héalde beni
aptal yerine koyup dighyorlar. Bunu benden gizlemeye nasil
ciiret ederler!”

“Senden mi?” diye sordu igneli bir sekilde.

“Evet, benden,” dedi Sophia, igneleri saglarindan hisimla
¢ikarirken. Agzina kadar kiyafet, cam sigeler ve giimiig bir fir-
cayla dolu olan bir sandik birakilmigt odaya. Sophia, agtig
saglarimun arasindan gegirdigi fircay: dfkeyle gekistirdi.

Ihtiyar anca kudurmus bir kedi kadar sevimliydi; Etta,
Sophia’nin yerinde olsa onunla miimkiin oldugunca az za-
man gegirme firsatiu memnuniyetle karsilardi. Thtiyar Sop-
hia’y1 kendisine hizmet etmeye zorlamig; onu, kadinlarin
gercek haklara sahip oldugu herhangi bir yila gitmekten res-
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men alikoymustu. Etta, sevgili Biiyiikbaba'mun siki denetimi
olmaksizin Sophia’nin hayatinin nasil olabilecegini diigiinme-
den edemedi.

“Neden orada olmak istiyorsun ki zaten?” diye sordu Etta.
“Beni neden istedigini sana sdylememesi canini bu kadar sik-
tiysa kalmak igin diretemez miydin?”

Sophia dudak biiktii. “Kimse Biiyiikbaba'ya kars: gelemez.
Diger ailelere sorabilirsin. Onun arzularini yerine getirmez-
sen ne olacagini sana ilk agizdan anlatsinlar.”

Etta, bu durumu diisiinerek onun yanina oturmak iizere
agir agir ilerledi. Kiz, burnundan soluyor, kesik kesik nefesler
aliyordu; Etta kizin 6fkeden mi, yoksa agagilanmug hissetti-
ginden mi boyle oldugunu kestiremedi.

“Tam olarak ne dediklerini anlat,” diye talep etti Sophia.

Etta gogunu anlatt1. Annesinden gelen sifreli mektubu kiz-
dan gizleyerek kabarik eteklerinin altina sakladi.

“Usturlap mu?” diye tekrarlad: Sophia kulaklarma inana-
mayarak. “Onca seyden sonra hald onu mu ariyor?”

“Onunla ilgili bagka bir sey biliyor musun?” diye sordu
Etta dikkatle.

Sophia, keyifsiz ve kiigiik bir kahkaha att1. “Tabii ki de ha-
yir. Neden bana bir sey sdylesinler ki? Arkadagin Bay Carter’a
sor en iyisi. O ve Julian dért y1l 6nce onu aramaya gdnderil-
migti.”

Yine su gizemli Julian...

“Cyrus’un torunu o, degil mi?” diye sordu Etta.

“0...” diye sdze bagladi Sophia. “O 6ldii. Babas: bogulduk-
tan ve amcast da bir av kazasinda kendini vurmay1 becerdik-
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ten sonra tek varis o kalmist1.”

Bir elini giir, koyu renk saglarimin arasindan gegirirken be-
beksi yiiziinde bos, kasvetli bir ifade belirdi. “Benim de miis-
takbel esimdi.”

Miistakbel e mi? Yani... "Nisanh miydmz?”

Her seye ragmen Etta'min iginde, kiza karg1 bir sempati
olustu. Hislerini bastirmanin, Sophia’ya duydugu uzaklig
yeniden yakalamanin bir yolunu bulmaya galist1.

“Gocuklugumuzdan beri,” dedi Sophia. “Miikemmel bir
cifttik. Yolcularin birbirileriyle evlenebilmeleri ne kadar nadir
gergeklesir, biliyor musun? Sirf ben uzak bir kuzenden dog-
dugum i¢in bu miimkiin olmustu. Benim...”

“Senin ne?” diye atild1 Etta. Sophia'nin bundan bahsetme
bicimi, kendini gligliikle durdurmasi falan Etta’ya, kizin bu
konuyu konusmak istedigini, belki de bundan bahsedebilece-
gi hig kimsesinin olmadigini diisiindiirdii.

“Babam bu aile i¢in hi¢bir 6nem tagimiyordu,” dedi Sophia
parmaklaryla saglarinin uglarini tararken. “Bityiikbabamun
uzaktan bir kuzeniydi; saf bir fahisenin irzina ge¢mis ve geri
geldiginde de annemin 6ldiigiinii ve benim de tek bagima
kaldigimi 6grenmisti. Birkag yil sonra o da ickiden 6liince
sadece Bilyiikbaba beni bityiitmeye goniillii oldu. Gergek bir
yolcunun dylece yitip gitmesine izin veremeyecegini s6yledi.
Cogu insanin sadece tek bir golgesi vardir ama benim iki tane
varmig gibi hissediyorum. Geg¢migim her giin, her saniye pe-
simden geliyor ve ben ondan kurtulamiyorum. Julianla ev-
lenmek, sonunda diger yolcularin dedikodularim bitirebilir,
bana biraz sayginlik kazandirabilirdi.”

Evlenmek, tarihteki pek ¢ok kadinin gegmislerinden ve
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i¢ine dogduklar herhangi bir durumdan kurtulmalarinun tek
yoluydu. Erkeklerin yaptig: gibi yagamlarini iyilegtirmek igin
ugrasamazlar, kendi kurallarma gore yagayamazlardi. Bu,
onlara yapilan biiyiik bir haksizlikti; &zellikle de bir gelecegi
olmas, firsatlara erigebilmesi gereken Sophia gibi birinin aile-
sinin koydugu kafeste mahsur kalmas: hig adil degildi.

Etta, sonunda 6fkesinin son kirmtisiru da savugturup elini
almina bastirarak bunu sindirmeye ¢ahigti. Sophia, ayaga fir-
lay1p korsesinin ve elbisesinin iplerini gekigtirmeye bagladi.

Bir siire sonra Etta ona yardim etmek igin ayaga kalkt:.
“Eger [htiyar'in akrabastysan ve ¢ok az yolcu kaldiysa sen ne-
den Cyrus’un varisi degilsin?”

Sophia gozlerini devirdi. “Ciinkii birkag ay 6nce, Biiyiik-
baba‘yla kan bag1 olan ¢ok uzak bir akrabanin ¢ocugu oldu ve
her nasilsa o ¢ocuk sirf oglan oldugu i¢in benden daha fazla
hak sahibi oluverdi. Minik Marcus Ironwood, yeni varis. Sim-
dilik. Onun bir yolcu mu yoksa bir muhafiz mi oldugu anlagi-
lana kadar biiyiimesini beklemem gerek. Eger muhafizsa, eh,
belki Biiyiikbaba o zaman kuralimu gézden gegirecek kadar
caresiz kalabilir.”

“Bu, ¢ok sagma,” dedi Etta. Sophia’min aileyi ySnetmesi ve
onlara kendi isteklerini dayatmast biraz iirkiitiicii olsa da Ih-
tiyar'dan daha kétii olmasi ¢ok zordu. Sophia, hursh bir kizd:
ve Etta, Alice’in 6liimii konusunda onun tamamen masum
olduguna ikna olmamgti ama yine de surf kiz oldugu igin
haklarindan mahrum birakilamazdi. Higbir kadina bu yapul-
mamaliydi.

“Bu...” Sophia sagkinhkla soziinii yarida kesti. “Sen de mi
ayni fikirdesin? Bu, hep bdyle siiregelmis ama daha biiyiik
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kuzenler Biiyiikbaba'nin isteklerine karsi gelerek evlendikle-
rinden haklarindan feragat ettiler. Benim jenerasyonumdan
gergek hak sahibi olabilecek kadar yakin bir kan bag: bulunan
tek kisi benim. Ayrica dogrudan onun himayesi altindaki, ya-
sayan tek yolcuyum.”

“Belki de gergekten bir degisikligin zamani gelmistir,”
dedi Etta. “Gerekgelerini agiklama hakkin var mi1?”

“Kadinlarin aile toplantilarina katilma izinleri yokken
bunu nasil yapabilirim ki? Biiyiikbaba'mn, bunca zamandir
goziiniin 6niinde olan seyi gérmesini nasil saglayabilirim?”
Sophia kafasini iki yana salladi. “Bir dagla nasil savagirsin?
Bir kiiregin bile yokken onu yerinden nasil oynatirsin ki?”

“Belki de yerinden oynatman gerekmiyordur,” dedi Etta
elbiseyi katlay1p sandigin iizerine koyarken. “Belki de ona tir-
manman gerekiyordur.”

Sophia, soylediklerinin etkisiyle hila kipkirmizi olan yii-
ziinii ona gevirerek Etta’ya dikkatle bakti. “Julian’dan daha iyi
bir sansim olup olmadigini bilmiyorum. O... miikemmeldi.”

“Kimse miikemmel degildir. Sen bile.”

Kiz, kiiglimseyici bir tavirla giilerek yataga ¢ikt ve Etta’'ya
yer agmak i¢in duvarin 6teki ucuna dogru kayd. Etta da bir
an duraksadiktan sonra onun ardindan gikip aga§i diigme-
mek igin kogeden iyice uzaklagti. Silte bir tuhaft;, samanla
doluymug gibiydi; ayrica saman gibi de kokuyordu. Karyola
giardad: ama buna bagka bir ses daha eslik etti: Silteyi tagiyan
iplerin sesi. Halatlarin birbirine siirtiiniirken ¢ikardiklan ses,
gemideki adamlarin yelkenleri ayarladiklan sirada iplerden
¢ikan seslere benziyordu. Etta’nin akli yine Nicholas’a kaydy,
onun nerede yattigin1 merak etti.
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Sophia, onun iizerinden egilip komodinin {izerindeki
mumu iifleyerek séndiirdii. Duman, karanlik odada tipki gii-
miig rengi bir zincir gibi stizildii.

“Augustus, Nicholas'in babasi miydi?” diye fisildadi Etta
gecenin karanhgina.

“Evet.” Sophia arkasim doniince yatak sallandi. Birkag sa-
niye boyunca uzayan sessizlik, sadece kizin i¢ gekisiyle boliin-
miistii. “Bu konuda pek bir sey bilmiyorum; aslina bakarsan
bunlarin ¢ogu da dedikodudan ibaret. Ama Augustus Rose’a,
yani annene delicesine, gilgincasina dgikmig. Bunu ve annen
ortadan kaybolduktan sonra Augustus’un bir daha kendine
gelemedigini herkes bilirdi. Adam... sorunlu biri olup ¢tkmug-
t”

Mektupta ne yaziyordu? Ama bu haberin artik her seyi unut-
mana yardime: olmasim, altiist olmug zihnini yatighrmasim umu-
yorum.

“Biiyiikbaba onu durmasi igin zorlasa da o, yillarca Ro-
se’u aradi. Nihayetinde gorevini yapip bir varis vermesi ge-
rekiyordu. Bu yiizden de evlendi ve Julian dogdu. Ama Au-
gustus... halinden memnun degildi. Asla sadik olmadi. Asla
sefkatli olmadi. Tam bir canavardi. Caninin istedigi herkesten
istedigini alirdi. Ne demek istedigimi anhyorsun, degil mi?”

Etta anlhiyordu.

Nicholas'in annesi, ailenin kolesiydi ve Augustus da ona
saldirmig, onu kotii emellerine alet etmiy, sonunda da higbir
zaman onu Ozglir birakmamgt. Etta’nin 6tkesi yeni bir bovut
kazandi; bu defa adeta iginden keskin, sivri digler gikiyor gibi
hissediyordu. O anda, ¢iplak elleriyle bile hanin duvarlarm
paramparga edebilecegini diisiindii.
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“Julian 8yle degildi,” diye devam etti Sophia yumusak bir
sesle. "Hem de hig. O, nazik biriydi.”

“Onu seviyor muydun?” diye sordu Etta. Ondan bahseder-
ken Sophia’min sesinde temkinli bir mesafe vardy; ya kederi
héla gok yeni, dokunulamayacak kadar hassast1 ya da ikisinin
arasinda biiyiik, tutkulu bir agk yagsanmamugti.

“Ben... hilimden memnundum,” dedi Sophia. “Onun ya-
samas gerekiyordu, pigin degil. Julian’in 6lmesi Nicholas'in
sugu ve bunu o da pekala kabul ediyor. Bu, onun sugunu ha-
fifletirmig gibi... Himalayalardaki o patikaya hi¢ ¢ikmama-
liydilar; hele de yagmurlu bir havada. Nicholas, Julian’la ilgi-
lenmek, onu tehlikelerden korumak, gerekirse kendi hayatin
feda etmek i¢in oradaydi. Julian’1 geri ddnmeye ve bagka bir
yoldan gitmeye zorlayabilirdi.”

Etta, Adeta sormaktan ¢ekinerek kiza dogru déndii. Nicho-
las bir sebepten 6tiirii yolculuk etmeyi birakmusti. Geng adam
bu dénemde mahsur kaldigini ima etmisti ve Etta da bunun
sebebini 6grenmek iizere oldugunu hissediyordu. “Ne oldu?”

“Biiyiikbaba’'nin istedigi bir seyi aramak igin Taktsang
Palphug Manastiri'na gideceklerdi...”

Usturlap mi? diye diisiindii Etta. Nicholas Ihtiyar'n bun-
dan bahsetmesine sagirmg gibi gériinmiiyordu.

“Manastir, daglarin tepesine, kayalik bir uguruma inga
edilmig. O hainin anlattigina gore bir firina gikmug, Julian’m
ayag1 kaymis ve diismiis. Birbirlerine o kadar yakinken nasil
olur da Nicholas onu yakalayamaz?”

“Aman Tanrim,” diye fisildadh Etta.

Sirt kaskati kesilen Sophia, yatakta donerek yiiziinii du-
vara gevirdi. “Bir kardeg 6ld{i, bir kardeg hayatta kald1. Bana
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soracak olursan Nicholas bunu kasitli olarak yapt1.”

Etta, kollarimi gdgsiinde kavustururken genesinin kasildi-
giru hissetti. “Neden byle bir sey yapsin ki? Julian onun kar-
desiydi... Ayrica Nicholas onurlu biri...”

“Aggozliliik insani yiyip bitirirken onur ne ige yarar ki?”
diye devam etti Sophia. “Ama haklisin, her sey sonugta kan
bagiyla ilgili. Julian sahneden gekilince bir sonraki hak sahibi
Nicholas oldu. Ciinkii dogrudan Biiyiikbaba’nin soyundan
geliyor.”

“Hayir,” diye fisildad: Etta kafasinda beliren diisiinceyi
yok etmek igin gézlerini yumarak. O, boyle bir sey yapmazdi.
Bu diigiince, Nicholas'in, zihnindeki goriintiisiinii yiyip bi-
tirdi, tamamen yok etti. O, gergekler konusunda Etta’run gii-
venebilecegi tek insan, onun buradaki ¢apastydi. Sophia’'nin
bunu ondan ¢almasina izin veremezdi; en azindan hikayeyi
Nicholas’in agzindan duyana kadar. “Miimkiin degil...”

“Asil {iziicii olan da ne biliyor musun, Etta?” diye fisildad:
Sophia. “Eger Nicholas istese, hak talebinde bulunsa Biiyiik-
baba bunu degerlendirmeye alirdi. Bundan eminim. Ciinkii
bu ailede pi¢ olarak dogmak bile bir kiz olarak dogmaktan
yegdir.”

“Git buradan, Sophia,” dedi 1srarla Etta. “Kagman gereki-
yorsa kag. Bu ailede diizeltebilecegin bir sey yok. Annemin
yaptig1 gibi kag ve hayatina yeniden bagla!”

Yanut ona dogru siiziilene dek uzun bir siire gegti.

“Ben bir Ironwood degilsem, 0 zaman bir hi¢im demektir.”
dedi Sophia ciliz bir sesle. “Ve higbir geyim de yok demektir.”

“Bu, dogru degil,” dedi Etta kizin yenilgiyi kabullenmiy
sesini duyunca gasirarak.
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Ama buna sadece gegit yanit verdi; dalga dalga bir minit
seklinde yalanlarin fisilist duyuldu. Ozgiirliikten, kesifler-
den, kayip olanlara kavugmaktan bahseden ama sadece ya-
lanlar ve hayal kirikliklarindan bir kafes sunan fisiltisi...

240



ON

Nicholas, bakiglarini somineye cevirerek alevlerin dansin
izledi. Etta’min bakiglarinin agirhgin iizerinde hissetse de ar-
kasindaki kap1 kapanana dek yerinden kimildamadi. Ardin-
dan bir mum yakmak i¢in komodine dogru ilerleyen Cyrus'un
nefesinin nemli hiriltisin igitti. Adamm, daha 6nce defalarca
gordiigii portrenin kiigiik, oval bigimli altin gergevesinin lize-
rinde gezinen parmaklarinin hareketini izledi.

i1k karis1 Minerva'nm resmiydi bu. Ona iki oglan veren ve
liglinciisiinii de dogururken dlen, zavalli bir acuze olan ikinci
karisinin degil. Hatirasi: onurlandirmak gibi bir arzu duy-
madig1 bariz olan Augustus’unya da Virgil'in degil. ihtiyar'm
kendisinden istedigi her seyi miikemmel bigcimde ve hig sor-
gulamaksizin yerine getiren Julian'in bile degil. Soylenenlere
gore bu, bir ask evliligiymig ve Minerva da bir yolcuymus.

Cyrus igin varsa yoksa altin rengi saglara, yesil gozlere, sira
dig1 bir giizellige sahip olan ~tam manasiyla bir Truvah He-
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len— Minerva'ydi. Evlendikleri sirada, Cyrus yolcularn kade-
rini kontrol altinda tutmak iizere hazirlanan bir komplonun
merkezindeydi.

Kadini sakladiysa da nihayetinde bu, onu kurtarmaya yet-
memisti. Cyrus’un rakibi Roman Jacaranda kadini 6ldiirdii-
glinde dort aile topyekiin bir savaga girmisti ve adamin insan-
liginin son kirintilar1 da boylece yok olup gitmisti. Julian, ona
Ihtiyar'in intikamla ortalif nasil kasip kavurduguna, ta ki bii-
tiin aileleri tek bagina yoneten Bityiik Hakim olana dek nasil
biitin diismanlarin alt ettigine dair hikayeler anlatmugt1.

Bunlarin higbiri Minerva'yr geri getirmemisti. Rakipleri,
akillilik ederek higbir gegidin gikmadigi ender bir y1l se¢mis-
ti, boylelikle Cyrus kadinin saklandig1 yere geri déniip olaya
miidahale edememisti. Kendisiyle kargilasmaksizin, olay gii-
niinii beklemek iizere bagka yillara da yolculuk edemiyordu;
gelecekte diger ailelerin {izerinde kuracag) hakimiyeti degis-
tirmeden, uygun bir zamanda ne kendini ne de bir bagkasiru
uyarabiliyordu.

Nicholas, adamla ilgili bilinmesi gereken tek gseyin bu ol-
dugunu digiindi. Anisi hala kendisine musallat olan bir ka-
din igin bile Cyrus kurallarirun kutsalligin bozmaz, konumu
ya da varlifindan 6diin vermezdi. Cyrus Ironwood’un kalbi
sertlegerek bir ¢akmak tagina doniigmiistii ve yalruzca atesli
bir 6fkenin kivileimlarini sagabilmekteydi. Bu kalp sayesinde
merhametsizce entrikalar gevirebiliyor, geng bir kadin evin-
den kagirip on yillar boyu siiren ¢ilginca bir arayigin ortasina
firlatabiliyordu.

“Bu talebinde ciddi olamazsin,” diyerek diretti Nicholas.
Diglerini sikma istegine karg1 koyarak séyle ekledi: “Hayati-
n1 kaybedebilir. Ona sadece eve donebilecegi konusunda séz
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veriyor ve kargiliginda ondan muazzam riskler almasin isti-
yorsun.”

Yirmi birinci yiizyildan gelen Etta. Uzak, mechul bir gele-
cekten gelen Etta. Bir korsanin yiiregine sahip Etta. Bu ustur-
lap zaten {i¢ yagsama mal olmustu; simdi de kizin kendisini
feda etmesini mi istiyordu yani?

Cyrus onu siizdii. “Bu gorev igin son derece uygunsuz ol-
duguna dair bir kanitin var mi1? Bence hem motivasyona hem
de bu igin iistesinden gelebilecek donanima sahip. Avrica di-
ger yolcularin aksine kendisiyle kargilagma riski de yok. Bun-
dan ve aileye sadakatinden bagka bir seye de ihtiyacim yok.
Eh, muhafizlari, onu izlemeleri ve gecitlere girig ¢ikiglarini
not etmeleri konusunda bilgilendirdigimden bu da rahathkla
sagland1i.”

Etta tek bagina ¢alistigimi saruyordu; ancak en az yiiz goz-
lit mitolojik Argus canavan kadar bilge olan Ihtiyarin da
biitiin zamanlarda gozleri vardi. Rose’un yolun kargisindaki
Kraliyet Topgu Kislasi’'ndaki gegidi degil de diger agiimamus,
bilinmeyen gegitleri kullanmasi daha m1 iyi yoksa daha mi
kotitydii? Gegitleri izlemek iizere yakinlarda konuglanan mu-
hafizlarin miidahalesi olmaksizin seyahat edebilirdi fakat bir
sey olsa, yaralansa —veya bagina daha koétii bir ey gelse- ona
kim yardim edecekti?

“Bu, senin ailenle ilgili bir gorev...”

“Bizim ailemiz,” diye diizeltti onu Cyrus.

Bu adam gocukken onun suratina o kadar ¢ok tokat atmugty
ki Nicholas sonunda onu dinlemeyi ve hatta onun yolundan
tamamen ¢ekilmeyi 6grenmisti. Elbette ki yiireksiz pislik, o
canavar oglu Augustus’a, kotiliikleriyle etrafindaki herkese
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dehget sagtig1 zamanlarda bile elini bir kez olsun kaldirma-
misti.

“Julian, senin bu hayatta sahip oldugun tek seydi ama yine
de onu &liime génderdin...”

Cyrus yumrugunu masaya indirince Nicholas yerinden
sigrad1. “Seni onu koruman igin oraya gondermistim. Senin
bagarisizhginin acisini ben her giin gekiyorum.”

Hig de 6yle degildi. Nicholas'in iginde hapsolan ac1 6fke-
si kalbini buzla kaplad. Eldiveni elinden kayip gitmeden ve
yagmurun iginde agagidaki kayaliklara dogru diismeden ev-
vel Julian’in yiiziindeki o son bakigi, beyaz pusun iginde yan-
styan 1gik patlamalarin, bir yolcunun yagaminin sona erdigini
belirten o gii¢ dalgasiyla, yakindaki gegitten gelen glimbiirtii-
yii sik sik rilyasinda goriirdii. Kendisi, bunu panik hélinde ve
buz gibi terler dokerek diislerken, Cyrus’un ateg ve kan iginde
gordiigiine emindi.

En son bu adamm kargisina dikildiginde aglik ve bitkinlik-
ten zayif diismiis bir haldeydi ve sirtinda sugluluk duygusu-
nun yiikiinii tagiyordu. Saatlerce orada dikilmek ve neler ol-
dugunu rapor etmek zorunda kalmisti. Julian'in 6liimiine ve
Bhutan'a gittikleri gegidin ¢6kmesine sebep olmustu; boylece
Nicholas, kardesinin ipe sapa gelmez geylerle dolu seyahat
giinliigiinii karistinp o yilda bagka bir gecit bulmak, oradan
bir bagkasina, sonra bir bagkasina gegmek zorunda kalmus,
sonunda da ihtiyar adamin oldugu yila gitmeyi bagarmigt1.
Yolculuk aylar siirmiistii; Nicholas'in iginde bir parga gii¢
kaldiysa bile dort bir yandan yagan lanetleri ve yumruklan
savusturacak yiiregi yoktu. Sonunda suspus olup kendi 8ziir-
leri iginde bogulur héle gelmisti.
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Bir daha susmayacakt.

“Bayan Spencer, benim yolcum. Onun giivenligini sagla-
mak benim mesuliyetimde.”

“Sen bana kars: mesulsiin,” diye hatirlatti Cyrus ona. “Sa-
dece bana.”

“Ben kendimden bagka kimseye karst mesul degilim,”
dedi Nicholas sert bir sekilde.

Bu adam onu bir kez daha tongaya diigiiremeyecekti. Bir
yilan deri degistirebilirdi ama rengi asla degismezdi.

Ihtiyar, ellerini dizlerine koyarak onu inceledi.

“Yillar dnce, senin bu yetenege sahip olduguna dair séy-
lentileri duyup Hallle ikinizi nhtimda takip ettigimde, seni
goriir gormez ne diigiindiim, biliyor musun?”

Nicholas kaskati kesildi.

“O sopa gibi bacaklarina ragmen, tam bir Ironwood duru-
suna sahip oldugunu distinmiistiim. Egitilmeyi ve Julianla
birlikte ¢aligmayi, bu kadar ¢abuk kabul etmenden etkilen-
migtim.”

Ironwood’un sundugu seylerin hayaline kapilmig olmak
Nicholas’in hayatindaki en biiyiik utangti. Tahmin edilemeye-
cek maceralar, hayal edilemeyecek bir statii sunmusgtu ihtiyar
ona. Ve... “Bana bir miikafat ve annemi kimin satin aldiginin
bilgisini verecegini vadetmistin,” dedi duygusuz bir sesle.
“Sonunda ikisini de vermedin.”

Hayatinin dért yih heba olmustu. Cyrus’u hayal kirikhigi-
na ugratip Julian'in lmesine izin vermesinin cezasi olarak bu
doneme -kendi dogal zamanna- siirgiin edildiginde ikinci
bir darbeyle yikilmisti. Annesine ne oldugunu kendi ¢abala-
riyla kesfettiginde, kendisi Julianla birlikte, usturlaba giden
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bagka bir verimsiz ipucunu kovalayarak 1921 yilimin New
Orleans’inda mutlu mesut igerken, annesinin sitmadan —tek
basina, yabanalarin arasinda- ldiigiinii 6grenmisti.

Gegidin havada asili kalan ¢agris), aralarindaki sessizligi
dolduruyor, atesin gatirtilarinin altindan algak sesli bir murilt;
gibi geliyordu.

“Seni uyariyorum,” dedi Nicholas. “Bana yine aynisini
yapacak olursan, hamimlan getirerek kazandigim miikéafati
vermeyi reddedersen seni suracikta 6ldiiriir ve bunun igin de
memnuniyetle asilmaya razi olurum.”

Cyrus ona onaylayic bir bakig atinca Nicholas'in kendine
gliveni geldi.

“Daha igin bitmedi, Samuel,” dedi sonra Cyrus.

“Benim adim Nicholas.” Cocukken Halller ona kendi ya-
saminu yeniden yaratma firsatin1 sunduklarinda, kendisi igin
sectigi isimdi bu. Yillar énce, Juliana hizmet etmesi igin Ni-
cholas’1 aileye geri getirdiginde bile Ihtiyarin kullanmay:
reddettigi isimdi. Denizcilerin, tévbekar hirsizlarin, ¢ocukla-
rin, oldugu ve olabilecegi her seyin koruyucu azizi Nicholas.
Bu isim onu sadece korumakla kalmiyor, ayni zamanda bir
koruyucu olabilecegini hissettiriyordu.

Dogal olarak Ironwoodlar bunu, onun bir bagka basarisiz-
l1g1 olarak goriiyorlarda.

Cyrus bagini egdi. “Su ana kadar performansindan mem-
nun kaldim. Eger makul olursan payini biraz arttirmak iste-
rim.”

Bu sézlerdeki bir geyler Nicholas’1 yakalad, bir an igin ye-

rine giviledi; lakin hemen kendini bunun etkisinden kurtar-
may1 bagardi.
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“Benim seninle igim bitti,” dedi Nicholas sert bir gekilde.
“Agagiya inip vekilharc bulacagim.”

Ve Etta’y: bunlardan kurtarmanm bir yolunu arayacagim.

“Q para kendi gemini satin almana yetmez,” dedi Cyrus.
“Ah, elbette ki bu gorevi neden kabul ettiginin farkindayim.
Sagirmana gerek yok. Onsezilerin ve cabuk kavrayisin beni
memnun ediyor. Bana kendimi hatirlatiyorsun.”

Nicholas, bagindan asagiya kaynar sular dékiilmiig gibi
hissetti kendini. “Seni temin ederim ki... sen ve ben birbirimi-
ze higbir sekilde benzemiyoruz.”

Cyrus tekrar elini salladi. “Tamamiyla haklisin. Cocugu
tek bagina gonderemem. Kendini ele verip 6ldiiriilme ihti-
mali bir yana, o kiz tam anlamiyla annesinin kopyasi. Hem
kurnaz hem de sahtekar. Onun gozlerinin igine bakinca Rose
Linden’1 gordiim. Iki defa aptal yerine koyulamam.”

Etta mektubu incelerken Nicholas, Cyrus’un da kizin goz-
lerinde beliren o pariltiy1 goriip gormedigini merak etmigti.
Kiz, [htiyar'm sartlarini kabul ettigi halde iginde bir bagkald-
rigm yiikseldigini hissetmigti Nicholas.

“Orijinal anlagmaya ek olarak bu dénemdeki tarlalarimin
biitiin kontroliinii sana devredecegim, bunlarla ne istersen
onu yapabilirsin,” dedi Cyrus. “Ister kéleleri azat et, araziyi
sat, ister oldugu haliyle birak. Sadece tek bir gemi degil, koca
bir filo satin alabilecek kadar paran olacak.”

Nicholas'm biitiin bedeni kaskat: kesildi ama bunun ney-
den kaynaklandigini kestiremedi. Umuttan m1 yoksa dehset-
ten miydi?

“Neden boyle bir sey yapasin ki? Sophia bu dénemde kal-
maya karar verdigini, satin almak igin miilk baktigim sdyle-
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di,” dedi. Ironwoodlarin birkac farkl ylizyilda mal miilkleri
vardy; yatinmlar yapmus, karl girketlerin hisselerini almiglar-
d1. Onlarin servetleri iginde bunun sadece okyanusta bir dam-
la gibi oldugunu biliyordu ama yine de ¢ok cdmert bir teklif
gibiydi. Buna bagh zincirler olduguna emindi Nicholas.
“Sophia benim diigtincelerimin ne oldugunu bilmez. Us-
turlabin bana geri getirilmesini beklemek diginda bu dénem-
de kalmak gibi bir arzum yok,” dedi Cyrus; Nicholas, adamin
kendisine gergek bir agiklama yapmis olmasina sagirmigti.

Bir an tereddiit ettikten sonra adamin devam etmesi igin
basiyla onayladu.

“Bu teklifimin karsiiginda kiza aragtirmasinda eslik ede-
ceksin. O kiz, annesine fazlasiyla benziyor. Bir noktada ustur-
lab1 alip kagmak isteyecektir. Kizin bir yolcu oldugunu belli
etmemesini ya da zaman akigimi kangtirmamasini saglamaru
istiyorum ve tabii benim sartlarimi kiza s6ylemeksizin ustur-
lab1 bana getireceksin. Kiz anlasmamizi 6grenecek olursa s6z-
lesmemiz biter ve bir daha ne Amerika’daki, ne Avrupa’daki
ne de Hint Adalart’'ndaki bir nhtima adim atabilirsin, bunu
saglamak igin elimden geleni ardima koymam.”

Nicholas, sirtindan siiziilen soguk terleri hissetti ve o
umutsuz arzusunu yatistirmaya ¢alisti. Bu igin 6teki tarafinda
oldugunu gayet net bir sekilde gdziinde canlandirabiliyordu;
sonunda ailenin kdlelerini azat edecek giice sahip olma, yap-
tiklarinin miikafatini alma fikrinden gok etkilenmisti. Bu tek-
lif, neredeyse arzu ettigi her seyin kapisini agardi. Para, gug
demekti; sayg1 gérmesini saglar ve ona kendi istekleriyle say-
g1 gostermeyenlerden hincini alird.

Lakin gozlerini kapattiginda Julian’im yiiziinii gérmemek
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igin yapabilecegi higbir sey yoktu. Zihninde durmaksizin
dénen o anin yakici 1zdirabindan kurtulamazdi. Ancak yine
bagarisiz olacag bir konuma getirilmis, kendisine hizmetkar
rolii bigilmisti. Bir kez daha birine bir sey borgluydu...

Simdiyse Julian'in yiizii gitmis, yerine dehgetten bembe-
yaz kesilmig Etta’nin yiizii gelmisti. Bu goriintii Nicholas'in
kalbini dagladi.

“Elbette ki senin bog bir levha olmadiginin farkindayim,”
diye devam etti fhtiyar. “Ona kendini sevdirmen, giivenini ta-
mamen kazanman gerekir ki sana usturlabin yerini sdylesin.
Ondan ayn diigsersen derhal bana doneceksin, béylece yola
buna goére devam edecegiz.”

Bu sirada onu tek basina, yaralanmig, tutsak edilmis bir
hélde ardinda mi1 birakacakti? Ya da Nicholas olmaksizin yo-
luna devam etmesine géz mii yumacakti? Bu diigiince vicda-
nin1 rahatsiz ederek korkusunu canlandird.

Nicholas onu koruyacagina s6z vermis, gerektigi takdirde
Ironwood’dan kurtaracagina dair yemin etmisti; artik kizin
yasamuinin tehlikede olduguna siiphe yoktu. Lakin... Belki de
kendi umutlariyla bu vaadi uzlagtirabilecegi bir yol bulabi-
lirdi. Etta’y1 glivende tutmak demek, onu sadece zararlardan
korumak demek degil, ayni1 zamanda Ironwood’la atismasi-
na da engel olmak demekti. O lanet seyi bulduklarinda ih-
tiyar'in sdziinii tutmasini saglayabilirdi. Nicholas, kiz1 Nas-
sau’nun kim bilir neresindeki o gegide gotiirebilirdi.

Bagka ne yapabilirdi ki? Zamanla sadece bir an1 clacak bin
igin geleceginden mi vazgegecekti? Neredeyse butiin havat
boyunca bagkalar: igin yagamusts; artik kendisi i¢in yagamanin,
gelecegini garanti altina almanin zamani gelmemis mivdi?
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Bunu kendine borgluydu. Daha da énemlisi bunu... Juli-
an‘a borgluydu. Bagladiklar isi bitirmeliydi ki Julian bosu bo-
suna 6lmiis olmasin.

Onlara gergekten borcu olan kigi benim, Etta degil. Nicholas,
Julian”1 ¢almigti. ihtiyar’a bunu da verdikten sonra bir daha
onun o seytani suratim1 gérmek zorunda kalmazdi.

Cyrus onu dikkatle izliyordu. “Yiiziindeki kararsizlig go-
rebiliyorum,” diye devam etti. “Teklifi daha cazip kilmak igin
seyahat etme yasagini kaldiracagim. Dogal zamanindaki siir-
gliniin sona erecek. Istedigin zaman istedigin yere gitmekte
Ozgiir olacaksin.”

Nicholas, i¢giidiisel olarak irkilse de kendine hakim oldu.
“Benim stirgtiniim, Julian'in hayatin1 kurtaramamann cezasi.
Yolculuklara geri donmek gibi bir arzum yok.”

Bu gergekti; adamin bunu teklif etmis olmasi bile onu ra-
hatsiz etmisti. Nicholas zayif, yaral1 bir halde ve yaninda Ju-
lian olmaksizin geri déndigiinde Tronwood 6fkeden kopiir-
miustii ve Nicholas da adamin 6fkesine hak vermigti. Simdi
bile bunu hak ettigini diisiinityordu. Adami, en yakinlarindan
olan son varisinden mahrum birakti§1 icin degil; diinyayi, bu
ailedeki tek diizgiin ruhtan yoksun biraktig: igin... Simdi de

bunlarn, Julian’in hayatinin hicbir 6nemi yokmus gibi af m1
edilecekti yani?

Cyrus gidip onu bulmadan énce, babasi olan adamin bo-
guldugu haberini alinca kadeh kaldirmist;; ama Julian'in 6li-
mune yillardir iiziiliiyor, her defasinda kendini paraliyordu.
O meghur soruyla kendine igkence ediyordu: Eger gegmiste
olanlar degistirilemiyorsa yolculuk etmenin ne anlami var-
d1? Juliant kurtaramayacaksa, o patikadan gitmeme, hatta
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Ironwood’dan uzak durma konusunda kendisini uyaramaya-
caksa neden yolculuk edecekti ki? Bu beyhudelik insani kah-
rediyordu, her zaman da dyle olacakt.

Nicholas, bog vaatler ve si§ ifsalar igin Ironwoodlar terk
ettikten sonra Chase ve Hall’tin giivenini geri kazanmak igin
¢ok ugragmigti. Hall, onu Ironwood'la birlikte gitmekten vaz-
gecirmek icin elinden gelen her seyi yapmus, Nicholas ise bir
aptal gibi onun sdylediklerini duymazdan gelmisti.

“Neden aymn otuzu?” diye sordu yine. “O giin neden o ka-
dar 6nemli?”

“Kizin sorumlulugunu yerine getirmesi i¢in belirlenmis si-
radan bir tarih,” dedi Cyrus.

Ihtiyar, hicbir seyi sebepsiz yere yapmazdu. Gizledigi
6nemli bir sey vardi ama zaten adamin hayattaki olayi sirlar-
di. Nicholas, bunun ne oldugunu bulmak igin bir seyleri feda
etmek istediginden emin degildi.

“Kabul et, Nicholas,” dedi Cyrus onu ikna etmeye calisa-
rak ve elini uzatti.

Nicholas’in gitmesi bu kadar nemli miydi? Bunca yildir
inga ettigi gelecegin, ihtiyar’ n nasirh avuglarinin iginde oldu-
gunu gordii. Tek yapmasi gereken teklifi kabul etmekti. Kade-
rini belirleyecek birkag kelime...

Belki de kabul ettiginden daha fazla benziyorlard: birbir-
lerine.

“Bu anlagmanin, yazili ve diizgiin bir s6zlegme olarak ya-
pilmasini istiyorum,” dedigini isitti Nicholas.

Ihtiyar'in gézleri isildadi. “Bunun icabina baktim bile. Bu
kopya sende kalacak.”

Kontrat, adamin sandiginin iizerinde bekliyordu. vani ba-
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sinda da imzalamasi igin bir titkenmez kalem vardu. Nicholas
bunlardan birini kullanmayali ¢ok olmustu; metal ucunu par-
sOmene degdirdiginde kalemin agirhig tuhaf gelmisti. Sartla-
11 okurken midesi bulandk. Ihtiyar, onun boyun egecek kadar
zayif oldugunu biliyordu; daha fazla m1 savasmaliydi? Daha
iyi sartlar talep edebilir miydi?

“Aferin sana,” dedi Cyrus ve bir kopyay: alip dikkatlice
lige katladiktan sonra elini uzatti. Nicholas adamin elini sert
bir sekilde, kisaca sikarken ddeta seytamin, cehennemin alev-
leriyle hala sicak olan elini tutmusg gibi yandignt hissetti. Cy-
rus devam etti. “Kiz, yarin bir sonraki ipucunu ¢dzer ¢zmez
onunla birlikte yola ¢ikacaksmn.”

Nicholas bastyla onaylarken bogazina bir yumru oturdu.

Beni affet, anne, diye gegirdi iginden, miimkiin oldugunca
cabuk bir sekilde adamin yanindan ¢ikarken. Bunu yapmak zo-
rundayim.

Bunu, Ironwood ismini almak ve onu asla istemeyen bir
ailede kalmak igin yapmiyordu. Yeniden bir yolcu olmak ya
da kendi yillarimin 6tesindeki gelecegi gormek igin veyahut
higbir zaman tam anlamiyla ona ait olamayacak bir kiz igin
de yapmiyordu. Bunu, gelecegi igin, Julian'm arus igin yapr-
yordu.

Hislerini kontrol altinda tutacakti.

Bu anlagmay yerine getirecekti.

Ve hayatinin bu béliimiinii sonsuza dek kapatacaktt.

KN
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Nicholas ytriimeye koyuldu.

Belirli bir yone gitmeksizin kilometrelerce yol katetti; saat-
ler ge¢mis gibi geliyor, bacaklari, sabit zemine yeniden alig-
maya galigiyordu. Ceketinin cebinde yalnizca 6zgiirliik belge-
leri ve Ironwood’un adaminin, Sophia ve Etta’y1 New York’a
getirdigi icin kendisine verdigi para vards; her ikisini de ta-
vernada birakacak kadar aptal degildi. Sira dig1 bir bicimde
bulutsuz olan gdgiin altinda vakit gegirdi; ta ki gece, giindiize
dénene ve diinya yavag yavag aydinlanana dek... Sonra bu dii-
gtinceler, o soluk mavilikle Etta'nun ggzlerinin rengini kiyas-
lamaya dair bitmek bilmez, tehlikeli bir tefekkiire doniisiince
zihnini bir bagka nahos meseleye ¢evirdi. Kafasinin iginde
Chase’e yazacag mektubu tasarhyordu. “Sevgili dostum, sen
hakliydin. Oldukga gecikece§im.” Bu, fazla kisaydi ve arkadagina
fazlasiyla bobiirlenme hakki tanimis oluyordu. Lakin, “Kersan
kraliceyle zamanda bir seyahate ¢tkiyorum,” demek de kafasinin
karigmasina ve Nicholas'm akil saghgindan endige etmesine
neden olurdu.

“New York'ta ilgilenmem gereken birkag ig daha var. Kasim ba-
sinda New London‘da olacagim.” Bu, daha iyiydi.

Digerlerinin o olmadan denize agilacaklarini diigiiniince
ici c1z etti. Ama ¢ok yakinda kendi geminle denize agilyor olacak-
sin, diye diigiindii. Ironwood’la yine is yaptigini duysa Hall
ne diisiiniirdii acaba? Nicholas, Chase ve Hall'den daha ivi
ortaklar hayal edemiyordu; belki de tarlalarin muhasebe def-
terlerine gdyle bir gz atinca onu anlarlardi.

Ekili tarlalarin ve tagra evlerinin yanindan gegerken altin-
daki yol yiikselip al¢altyordu. Yolun {izeri hayvan sidiklerinin
olusturdugu birikintilerle, kokugmus sularla, giinegte kavrul-
mug hayvan giibrelerinden yiginlarla doluydu. Giivervin'e
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ve Kraliyet Topgu Kislasi’na geri dondiigii sirada yollar hala
bombogtu.

idamin birkag saat sonra gergeklesecegini biliyordu. Diis-
man hattinin ardinda yakalanan bir casus igin dogal bir so-
nugtu bu ve Nicholas’in Ironwood’dan ne kadar ¢ekindiginin
karutiydi. Oyle ki eski, aptalca bir sugluluk duygusunun kal-
bine sizdigini hissetti. Bir adam olecekti ve higbiri bunu dur-
durmak igin bir gey yapmamugti. Eger onlari biraz olsun tani-
diysa Cyrus da Sophia da idamu izleyecek ve gahit olduklar
onemli olaylar listesine bunu da ekleyeceklerdi.

Nicholas, toprak yoldan kafasini kaldirmamis olsayds,
Kraliyet Topgu Kiglasi'na dogru 1s1ldayarak ilerleyen o uzak-
taki karanlk siltieti gozden kagirabilirdi. O firil fir1l dénen sa-
fir kumasy, bir ip gibi 6riilmiis uzun altin rengi saglari...

Soverek kosmaya basgladi. Yoldan ¢ikip muhtemelen su-
baylarin kiglalarinin arkasindaki aga¢ kiimelerine dogru gi-
den izleri takip etti. Hava 1slak hayvan postu, barut ve erkek
kokuyordu; hepsi de yakindaki kampin kaniti niteligindeydi.

“Bayan Spencer!” diye tislad1 sessizligin iginde. Nehir, gii-
negle aydinlanmayi bekleyen o 1giltili mavi ¢izgi kargisinda
ylikseldi. Nereye gitmisti bu kiz? Zihni ona bir oyun mu oy-
namuigt: yoksa?

Hayir, ayak izlerini tekrar buldu. Ironwood hakli ¢tkmigty;
Etta onu atlatmaya, onun bilgisi olmaksizin gecenin karanli-
ginda kagmaya calistyordu. Annesinin mektubunun asil me-
sajin1 da yaninda gotiirdiigiine hig siiphe yoktu.

fleri atildiginda teninde giiglii bir gatirt: hissetti. Bu hissi
biliyordu. Gegit artik kulaklarinin iginde sarki sdylemiyordu;
lakin kuglarin sessiz sakimalarini bastiran giiglii bir ugultu
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vardi: Denizin {izerinde beliren bir gimgekten, zaman zaman
direk ve yelkenlerin {izerinde dans eden o nadide, mavi beyaz
isiklardan sonraki o an1 hatirlatan, silik, yakic bir 1slik.

Gegidin girigi, topragin nehirle bulustugu yerin hemen ke-
narinda, 1s1ldayan bir duvardi. Biri daha yeni i¢inden gegmis
gibi hala dalgalanmaktayd.

“Seni aptal,” dedi nefes nefese; korkusunu bastirmak i¢in
bir eliyle alnini ovugturdu. Bir an i¢in nasil devam etmesi ge-
rektigini bilemedi. Kalan egyalarini almak igin tavernaya geri
donecek vakti yoktu. Kiz tamamen kagabilir ya da daha kétii-
sii, Guvercin’e geri doniip Ironwood’a olanlan anlatmak igin
harcadig; siire iginde Etta yaralanabilir veya 6ldiiriilebilirdi.

Nicholas kafasin iki yana sallad1. fhtiyar, ona kizin giive-
nini kazanmasi ve ne gekilde olursa olsun usturlabi getirmesi
dogrultusunda kesin talimatlar vermisti; kiz1 geri getirmeye
kalkarsa bunlardan ikisinin de gergeklesmesi imkéansiz go-
ritniiyordu. Giivenini kazanmak isterken kizin kendisinden
siiphe etmesine sebep olurdu bu. Ayrica Ironwood'un ona,
annesine ya da ikisine birden ne tiir bir ceza verecegini tah-
min bile edemiyordu.

Ironwood’un kontratini imzalamighh ve hem o hem de
Ironwood bagarisizigin cezasin biliyordu; Nicholas, ihti-
yar'in birkag saat sonra uyanip ikisinin de gitmis oldugunu
gordiigiinde ne oldugunu anlayacagma inanmak zorunday-
di. Ayrica neticede Thtiyar igin 6nemli olan usturlapla geri
getirmeleriydi. Julian her zaman ne derdi? Oziir dilemek izin
istemekten yegdir.

Derin bir nefes alip, kendini teskin etmeye caligarak emin
adimlarla gegide dogru yiiriirken kardesi hala aklindaydi.

255



ALEXANDRA BRACKEN

Bir gecidin, tenini, kemiklerini sarmalamasin, cigerlerindeki
havay!1 ezip yok etmesini hissetmeyeli ne kadar olmustu? Bir

yildan fazla olmaliydi. Onu, derin, saglam bir nefes almaya
zorlayacak kadar uzun bir sire...

Hadi, Nick. Julian’in sesi, ensesine vuran esintinin iginde
ylikseldi. Yapmanuz gereken bir yolculuk var.

Kendi diinyasinda son bir nefes daha aldiktan sonra ileri
dogru bir adim atip etrafindaki zaman biikiiliirken o baskiya,
o tahrip edici karanliga teslim oldu.
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ON BIR

Etta, kirilan camlarin senfonisindeki bir farkmdaligm igine
guriiltiiyle diigtli; tenini kesen cam kiriklarini fark etmeden
bir salise 6nce o sangirtiy isitmisti. Ac1 nefesini kesti, etra-
findaki diinya yikilip un ufak oldu. Tam etrafini algilamay1
becerdigini diigiindiigii anda goriintiiler ve hisler yeniden
higlige gomiildii. Bilincini yitirmemek igin savagirken bedeni
aciyla zonkluyordu. Gegidin {izerinde yarattig1 baski, kustu-
gunda bile azalmamusti.

Sophia‘yla birlikteyken neler oldugunu, gegitten gegerek
gemiye geldikleri o zaman dilimini neden hatirlayamadigin
simdi anlamigti.

Sakin... Bu kelimeye tutunarak yanan gozlerini agik tutmak
i¢in kendini zorlad... Sakin bayilma...

Etta, yanan kiriglerle patlamig bir pencere gergevesi gibi
goriinen bir geyin arasina sikismugti; bedeni, yiiksek bir yer-
den diigen bir bebek gibi bunlarin arasinda kalmigt1. Dikkatli
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bir sckilde kimildanip ayagim yere degdirmek igin dondii. El-
bisesinin kumagi yirtildi —sag kolu omuzdan aynlmigti. Diz-
lerinin bag: ¢oziilmeden ve diinyas: tekrar kararmadan énce,
teninin altina tuhaf bir tirperti siiziilerek kamm dondurdu,
Yanag betona garptiktan sonra da bagka bir sey hissetmedi.

I1k olarak bir sicakhk, nazik bir dokunus duyumsadi. Ken-
dine geldikge bacaklarinin ve sirtimin agridigim hissetti ama
yliziiniin sag tarafindaki s1z1 gok daha yogun ve hassasti. Ha-
vada duman -ates— kokusu vardj, bir de... Kirpiklerinin ara-
sindan, uizerine egilmis olan o siyahi ylizii gérdii; sag elindeki
kirleri ve kani temizliyordu. Nicholas gergin ve iizgiin gorii-
nityordu; Etta’nin elini 6pecekmis gibi dikkatli bir sekilde du-
daklarina dogru goétiirdiigiinde ve geng adamin 1lik nefesi te-
ninin {izerinde gezindiginde kizin bogazi diigiimlendi. Ancak
Nicholas, kizm elini 6pmek yerine yalnizca kafasin iki yana
sallay1p elini karninin iizerine koydu. Iginde zonklayan aciya,
yakindaki gegidin hala titregen baskisina ragmen Etta’'min igi
hayal kinkhigyla sizlad.

Ardindan hatirlad:.

Panikleyen Etta bacaklarim kimildatip altina almaya gahs-
t1. O buradaysa... demek ki kagamamugti. Ironwood, onun an-
lagmalarini bozmaya ¢ahstigim 6grenecekti. Annesi de...

Ironwood onu éldiirecek.

Hi¢ kagmamaliyds; daha dikkatli olmas: gerekirdi. Etta
onu kurtaramayacak kadar uzakta, onun yiizyillar ve kitalar
otesindeyken Cyrus déniip annesini Sldiiriirse biitiin bunla-
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rin ne anlami kalirdi ki?

Bu riski almali, onun éniine gecmeli, belirledigi tarihten dnce
usturlabi bulmaya calismaliydim.

Ama gozlerini kapadiginda kendisine bakan annesinin
cansiz gozlerini simdiden gorebiliyordu.

Boylesi daha iyiydi. Onun izni olmaksizin gitmek, bekle-
mekten ve zamanin yetmemesinden daha iyiydi; bu sekilde
annesi daha giivende olurdu. Etrafindaki hava sanki geri sa-
yarak tik tak ediyordu.

“Bayan Spencer?” dedi Nicholas; geng adamm sesi kulak-
larinda ¢inladi. “Beni duyabiliyor musunuz?”

Etta kendini zorlayarak gozlerini agti ve Nicholas'm yii-
ziinii, kirilan ¢atinin kalintilarini, onun Stesindeki mavi gogii
siizdi. Ne diyecegini bilemediginden, “Selam?” demekle ye-
tindi.

Nicholas'in yiiziindeki rahatlama ifadesi yerini kizginl-
ga birakti. “Oldiiriilebileceginin farkinda misin? Hatta daha
kétiisii bile olabilirdi. Aklindan ne hinlik gegiyordu ki? Gergi
aklin baginda miydi acaba?”

Bir &fke dalgast Etta’run iini yakti. “Sen kendi... igine bak.”

Hareket etmem... usturlabi bulmam... anneme ulagmam gerek.

Ama bacaklar1 hala onunla ig birligi yapmiyordu.

“Bu yiizden seni bogazlamam gerekir aslinda,” diye de-
vam etti Nicholas. “Yanagin ve elin haricinde bir yerin aciyor
mu? Kesiklerini elimden geldigince temizledim...”

Etta, bagiru iki yana sallad1. Bunlarmn haricinde iyiydi. Yani
genel olarak. “Bagim déniiyor.”

Nicholas derin bir nefes ald1. “Yolcu hastaligindan o. Agti-
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g her bir gegitte biraz daha azalacak. Ama simdilik ne yazik
ki buna katlanman gerekecek.”

“Kor... kung...” Etta, en azindan oturabilmek i¢in ellerini
altina koyarak dogrulmaya gahigti. Uzerinden yayilan 6fke ha-
ricinde Nicholas hig etkilenmemige benziyordu.

Etta, geng adamin kendisine yardim etmek igin uzanan el-
lerinden dénerek uzaklagti ve sirt1 bir duvara ¢arpana dek toz
ve molozlar arasinda geri geri gitti. Geng adamm yiiziinden
soguk bir ifade gegince Etta’min igi bir anda suglulukla duy-
gusuyla doldu. Miimkiin olsayd: dncekinden bile daha koétii
hissedebilirdi.

“Kagmaya ¢alisiyordun,” dedi Nicholas aslinda bariz olan
duruma agiklik getirerek. “Son derece aptalca bir davrams
bu. Gergekten de Ironwood’'un sadece on sekizinci ylizyila
erigebilecegini falan mi1 saniyorsun? Bagka bir sey umurunda
degilse bile anneni diigiin! Ona bu sekilde karg1 geldigini 68-
renirse anneni 6ld{iriir.”

“Sophia’ya... belirlenen tarihe kadar usturlab: bulabilmem
i¢in erken ayrilmak zorunda kaldigimi belirten bir not birak-
tim...” Etta kafasi iki yana salladi. Bunu ay 1s1§1nda yazmus,
kapinin 6niindeki muhafizin uyuyakaldigindan emin olana
dek beklemisti. “Zamanimi boga harcayamam.” Ayrica [ronwo-
od’un beni takip etmesini de istemiyorum. “Anlamiyorsun...”

Etta, bunun riskli oldugunu biliyordu; notta da yazdig1
gibi ‘belirlenen tarihe kadar usturlabi bulabilmek’ adina izin
almaksizin gittigi igin Ironwood’un annesini cezalandirma-
masina belki de biraz saf¢a bel baglamigti. Etta, zamanlar
arasinda ilerledigi sirada, [htiyar'in onu izlemesinin bir yolu
oldugunu hissediyordu. Attig1 adimlari, kullandig gegitleri
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rapor etmek igin pesine takilanlardan kagmak ve duruma ahs-
mak igin biraz erken baglamas: gerekiyordu. Maalesef yolcu
hastalig1 faktoriinii hesaba katmamigti.

Ya da Nicholas'1.

“Agikla bana!” dedi Nicholas sert ve 6liimciil bir sakinlikle.
“Herhangi bir hazirlhik yapmadan ya da yanina gerekli mal-
zemeleri almadan ¢ekip giderek, ne diye hem annenin hem
de kendi hayatini tehlikeye attigini agikla bana! Senin aptal
oldugunu diisiinmezdim!”

Etta, diglerini sikarak ona ters ters bakti. Kan koluna hii-
cum ettiginde tenine adeta igneler batiyormus gibi hissetti
ama yine de kolunu uzatip Sophia’nin odasindaki sandiktan
‘6diing ald1gy’ esyalarla dolu ¢antay: arayarak elini yerde gez-
dirdi.

Koridora benzer bir yerdeydiler sanki ya da ‘koridor’ dog-
ru kelime olmayabilirdi. Tagtan, kubbeli tavan, parcalanmig
pencereler ve uzun sarkik fenerlerle boéliinmiigtii. iceride
diikkanlar vardi. Magaza vitrinlerinden firlamis ayakkabular,
paralanmug iskemleler gordii. Ikinci kattaki, siyah ve altin ren-
gi diikkanlarin {izerindeki pencerelerin hepsi birden agilmig
gibi goriiniiyordu.

“Iste,” dedi Etta yanindaki deri ¢antay isaret ederek. “Ha-
zirhiksiz falan gelmedim.”

Burada ne olmusgtu bdyle? Bir bomba patlamis gibiydi: bu-
radaki insanlar devasa bir yangim heniiz séndiirmiigler gibi
her yer nemli goriiniiyordu. Neredeyim ben? diye dusundu,
panik hissi midesindeki boglugu kemirirken. Uzaklardan ge-
len sesleri, bir kesilip bir duyulan Ingiliz aksanini igitti; ama
bu sesler Sylesine belirsizdi ki ne soyledikleri anlagilmivordu
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Nicholas cantay1 kangtirdi. “Bir makas, iizerinde Sop-
hia’run isminin bag harflerinin yazili oldugu bir mizika, kii-
¢iik bir ayna, birkag altin, annenin mektubu, bir...”

Etta zorla siritti.

“... bir hamm kiyafeti, bir elma, bir de altipatlar,” diye so-
ziinli tamamlarken gantay1 kapadi. Sophia'min ‘hanim kiya-
feti’ pek modern degildi ama Etta sandikta ancak bunu bula-
bilmisti.

“Bagka neye ihtiyacim olacak ki?” diye sordu masum ma-
sum.

“Su? Harita? Bilinen gegitlerin listesi? Doneme uygun ki-
yafetler? Altipatlar igin fisek? Sahi silahi kullanmay: biliyor
musun acaba?”

Eh, bu konuda haksiz sayilmazdi. “Eger beni geri gotiir-
meye kalkigirsan...”

”Ne yaparsinz, Bayan Spencer?” dedi Nicholas onun kar-
sisma ¢omelerek. “Bana ters ters mi bakarsimz?”

Etta, yanindaki bir cam kingiu kavrayip ileriye dogru
uzatti. Nicholas'in yiiz ifadesi degisti; kararan gozlerini 6nce
iptidai silaha, ardindan Etta’ya ¢evirdi. Etta, gen¢ adamin ba-
kiglarimin agirlig: altinda cesaretini yitirmeyi reddedip, bir
yanagir iki kati kadar sigirerek miimkiin oldugunca ciiretkar
bir tavirla ona bakti.

Once Nicholas'm yiizii yumusadi. Yanindaki bir moloz
pargasinun tizerine oturup katli bir mendil ¢ikardi. “Yine ken-
dini kestin, korsan.”

Bir siire sonra Etta, cam pargasinu yere birakip Nicholas'in
avucunu sicak kumasg pargasiyla sarmasina izin verdi; bu si-
rada gen¢ adamin koca ellerinin kendininkileri kavrayisini
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izliyordu. Dogru kelimeleri ararken gogsii sikigt1.

“Neden bana sdylemedin?” diye sordu sessizce Nicholas.
“Sana bir sey demeden gekip gitmemem i¢in bana sdz verdir-
din ama sen ayni geyi yapamadin, §yle mi?”

“Uzgiinlim.” Etta bunu diisiinmemisti. Sugluluk hissi bir
bigak geklini alip korkuyla karnina saplandi ve bir tam tur
déndii. “Bir saniye bile kaybetmek istemedim. Ozellikle de o
annemi incitebilecek, onu §ldiirebilecekken. Sanirim Ironwo-
od, ben usturlapla dénene kadar ona zarar vermemesi gerek-
tigini biliyordur. Ona bir sey yaparsa o zaman kaybedecek bir
seyim kalmaz, dyle degil mi?”

Nicholas bagini salladi. “Sana zarar vermek igin bagka yol-
lar1 vardir.”

“Ama beni motive etmek igin yok. Ayrica...” Etta i¢inde ya-
nip tutugan diger arzuyu ona sdyleyip sdylememesi gerekti-
ginden emin olamayarak bir an tereddiit etti. “Sana Alice’ten
bahsettim... Bu isi bitirip ona geri dénmem lazim.”

Nicholas, yere oturup bagim kalcirdl ve gorebildikler
gokylizii parcasina baktr. Bu, onun, diisiincelerini toplamak,
hislerini saklamak i¢in yaptig1 bir hareketti. “Etta, onu kurta-
ramazsin.”

“Tabii ki kurtarabilirim,” diye diretti Etta ama gen¢ adamin
yiiziindeki sugluluk ve acima dolu ifadeyi goriince kalbi deli
gibi atmaya baglad1. “Sadece zamanda geri yolculuk edip...”

“Gegmisi degistireceksin, dyle mi?” diye tamamlad: onun
s6ziinii. “Zaman ¢izgisiyle oynayacaksin yani?”

Etta diglerini sikti. “Umurumda bile degil... Degil iste!
Ironwood zamaru yillardir degistiriyor ama ben tek bir hayat

bile kurtaramiyorum, dyle mi?”
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“Hayur, Etta, beni dinle,” dedi Nicholas ¢abucak. “Bahsetti-
gin sey ahlaki bir sorun degil. Bu, imkansiz bir sey.”

Etta, gen¢ adamdan, onun sézlerinden uzaklagarak duva-
ra dogru ¢ekildi.

“Sophia sana bundan bahsetmedi mi? Kendinle kargilaga-
mazsin; ayni yerde iki defa var olamazsin. Zamanin kendisi
buna izin vermez. Daha i¢inden gecemeden gegitten digar fir-
latiirsin,” dedi Nicholas kisik bir sesle. “Bu yiizden yolcular
glnliik tutarlar. Halihazirda gittikleri yillar1 ve giinleri hatir-
lamak igin.”

Etta, bagindan agag1 kaynar sular dokiilmiis gibi hissetti.
Gogilis kafesi ac1 verici bir bigimde sikigty; yani Alice vurul-
madan 6nceki ana ¢ikan gegidi kullanamayacak miydi? Ya da
en azindan yaganacaklara dair onu uyarmak igin o olaydan
onceki herhangi bir aya ya da yila bile gidemeyecek miydi?
Sirf kendi halihazirda orada oldugu igin.

"“Gegitlerin giinleri degil, yillar1 birbirine bagladigin agik-
lamad1 m1 sana?” diye ekledi Nicholas.

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildad: Etta.

Nicholas'm yiiz ifadesi yumusadi. “Anliyorum. Demek
anlatmadi. Onu kurtarmak igin bagka bir yolcu bulsan bile,
bunun igin bir y1l beklemen gerekir. Her bir yil1 minik bir dere
gibi diigiinebilirsin; hepsi birbirine paralel olarak, aym yonde
akar. Bizse bunlarin aralarinda ziplanz. Biz, Manhattan'dan
22 Eyliil 1776 yilinda aynldik. $imdi geldigimiz yil ne olursa
olsun 22 Eyliil giinlindeyiz. Anliyor musun?”

Etta, uzun bir siire boyunca konusamadan sadece bagini
sallad. Baska bir yol olmali. Bu sekilde bitemezdi. Alice... onun
yliziinden Slemezdi.
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Annem ne yapilmas: gerektigini bilir,

“Bog levha..” dedi agir agir. “Ironwood bundan bahse-
diyordu, degil mi? Bir sey bilmedigim i¢in degil, hicbir yere
gitmedigim icin bana boyle dedi. Yani kendimle karsilasma
sansim ok diisiik. Oyle degil mi?”

Nicholas, onun dirsegine dokunarak basiyla onayladi.
“Anhyorsun, degil mi?”

Etta genesini kaldird1. “Her zaman bagka bir segenek, bag-
ka bir yol oldugunu anhyorum ben. Tabii eger yeterince dik-
katli bakarsan.”

Nicholas, gozlerini kapayarak hafifce giildii. “Béyle bir gey
diyecegini tahmin etmigtim.”

“Bir dakika...” dedi Etta; bir anda aklina bagka bir fikir gel-
migti. “Aman Tannm, yolculuk ettigin igin Ironwood senin
pesine diismeyecek mi simdi?”

Uvey kardegine olanlardan 6tiirii Nicholas'in yolculuk et-
mesi yasaklanmigti ~Nicholas siirgiin edildigini soylemigti—
ve Etta bu durumun gézden kagacagini hi¢ sanmiyordu.

“Ondan korkum, seninle ilgili endigselerimin yarunda hig
kalir,” dedi basitge Nicholas. “Hem sana séyledim, degil mi?
Gidersen seni takip ederim demigtim.”

Lakin tek bagina kagmaya kalkarsamiz sizi geri getirmek igin
diinyanm obiir ucuna kadar gidecegimi bilmelisiniz. Bu sozler, ko-
nusulmaksizm aralarinda yankiland1. Bir kiil bulutu tepeden
asagiya siiziildii. Etta hi¢ diisiinmeden uzamp Nicholas'in
sagindaki tozlan silkeledi. Nicholas goézlerini kapayip bagin
hafifce egince Etta’nin eli titredi.

“Annenin, yazdig1 mektupta... sana aslinda ne sdylemeve
caligtigini biliyorsun ve bana giivenmiyorsun...” dive séize
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baslad1 Nicholas. “Beni de onlardan biri gibi goriiyorsun, de-
gil mi?”

“Hayir!” dedi Etta cabucak. Onu New York'a getirmek icin
Cyrusla galismayi kabul ettigi dogruydu ama yine de onlar-
dan farkliydi, degil mi? O aile Nicholas'a bir siirii kétiiliik
yvapmusti, 6yle degil mi? Nicholas’m daha fazla bu aileye bu-
lasmasini istemiyordu; gen¢ adamin hayatini mahvetmeleri
igin onlarin eline koz vermeye de niyeti yoktu.

“Oyle mi?” dedi Nicholas. “Sana anlattigim onca seyden
sonra da m1?”

Etta basini geriye atip duvara yasladi. Nicholas tek bir ba-
kisiyla Etta’nin i¢ini paramparga edebiliyordu. Ama Etta bunu
ona sOylemek istedi; kendisinin pervasiz bir aptal olmadigin
anlamasini, onun da kendi tarafinda yer almasini istiyordu.

Nicholas'm Ironwood’larla, yolculuk etmekle ilgili bildigi
her seye ihtiyaci vardi. Ama onun kendisiyle gelmesini sagla-
y1p ardmdan onu Ironwood’un higmiyla bas etmek igin yalniz
basina birakirsa gikarci biri olmaz miydi?

“Sana giivenebilir miyim?” diye sordu Etta. “Bana giive-
necek misin?”

Nicholas kisaca bagini salladi.
Etta derin bir nefes aldi.

“Mektubun nasil okunacagini biliyorum,” diye itiraf etti.
“Ve sarurim Thtiyar yalan soyliiyor ya da en azindan gergegin
tamamini anlatmiyor.”

Geng adamin dudaklar: aralaninca yiiziindeki maske hafif-
ce catirdadi. Etta onu sagirtmigti.

“Bu sonuca nasil vardin?” diye sordu Nicholas.
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“Annem hirsiz degil,” dedi Etta. ”Thtiyar’m ne dedigi umu-
rumda degil. Bence bu sey, yani usturlap Lindenlara aitti.”
Kendi ailesi, ufalmig, ufalmis, sonunda sadece kendisi ve an-
nesinden ibaret kalmist1. “Linden’lar ya da en azindan annem,
onu korumas gerektigini diigiinmiigtii.”

Bir siire bunu diigiindiikten sonra, “Tamamen onlara ait
olabilir,” diyerek kabullendi bunu Nicholas. “Julian’in an-
lattiklarina gore her dort ailede -yani Ironwood, Jacaranda,
Linden ve Hemlock ailelerinde- birer usturlap varmig ama
tgii kaybolmus ya da yiizyil dnce falan tamamen yok edilmis.
Ironwood da biitiin bu ailelerin Biiyiik Hakimi oldugu igin
asil sahiplerine bakmaksizin biitiin usturlaplarin kendisine
ait oldugunu disiiniiyor.”

Etta, bagiyla onaylarken ailesindeki bagka hangi yadigarla-
rin, sirlarin ve ge¢misin hangi kisimlarimin Ironwood klaninin
iginde yitip gittigini merak etti. Belki de annesi ona anlatabi-
lirdi.

Belki de bunlardan bazilarim birlikte geri alabilirlerdi.

Ihtiyar's atlatip anneni ve Alice’i kurtardiktan ve sonraki ay ger-
ceklesecek olan ilk sahne performansindan sonra...

Nicholas, kollarimi dizlerine doladi. “Eh, biz usturlab
Ironwood’un ellerine teslim edip anneni kurtarir kurtarmaz
bunu ona kendin sorabilirsin.”

Etta gozlerini kirpigtirdi. “Benimle gelmek mi istiyorsun?”

Etta, Nicholas'in yliziinden sert bir ifadenin gegtigini gor-
dii ama ne oldugunu ¢ézemedi. Geng adam bakiglarini kagir-
d1. Bir siire sonra da dudak biiktii. “Sanki senin hi¢ yardim
olmaksizin boyle bir ise girismene génliim razi olabilecekmis
gibi... Mutsuz oldugun yiiziinden anlagiliyor ama ben villarca
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yolcu olmak igin egitildim. Sense daha yeni bagladin. Yardima
ya da bir koruyucuya ihtiyag duymak zayiflik degildir.”

“Koruyucuya ihtiyacim yok benim,” dedi Etta. “Bir ortaga
ihtiyacim var.”

Nicholas’in bakiglari, etraflarindaki enkazin {izerinde, ge-
¢idin girisi olan 1g1lt1l1 havada geziniyordu ki Etta'nin bu séy-
ledigini duyunca gozlerini ona dikti. Bu fikir onu iirkiitmiig
gibi dudaklarin: araladi. “Bunun... sartlari neler?”

Julianla birlikte seyahat etmedin mi ki? diye sormak istedi
Etta. Ama... Sophia ondan Julianin hizmetkari, bir nevi uga-
grymus gibi bahsetmisti. Etta, basta kizin acimasiz ve kibirli ta-
virlarindan 6tirii boyle dedigini diiglinse de aslinda gergek-
ten Oyle oldugunun kaniti su an kargisindayd:. Etta’mn kalbi
bir kez daha pargalandi, pargalandi... Nicholas’a bigtikleri bu
role, onun, Etta’'nm da ayrusin: teklif edecegini diistinmiis ol-
masina ¢ok iziilda.

“Birbirimizi kollayacagiz,” dedi Etta. “Bana Etta diyecek-
sin. Ve birbirimizden bir sey gizlemeyecegiz.” Tabii, usturlabi
Ironwood’a asla vermeyecegini sdylemek disinda. “Ayrica...”

“Ironwood’dan nefret etmeye devam edecegiz?”

Siiphe, diisiincelerini golgelemeye baglasa da siritt Etta.

Ya, Ihtiyar'in Nicholas’t cezalandirmamast icin tek yol usturlab
geri gotiirmekse?

Bunu simdi diigiinemezdi. Bu, usturlabi gergekten bulur-
larsa ya da bulduklaninda diigiiniilecek bir meseleydi. Ama
onun yardimim kabul etmenin sonuglar olacakti. Nicholas
Thtiyar'in gazabindan payini alabilirdi.

Nicholas, iizerine egilip diisiincelerine bir géz atmug gibi
sessizce, “Bu, benim secimim. Ne yapacagima ben karar ve-
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ririm,” dedi.

“Pekala.” Etta'nin kalbinin etrafinda sikica bagh olan o
goriinmez ip gevsedi. “Nereye gidecegimizi bulmadan énce,
nerede oldugumuza dair bir fikrin var mi1?”

Nicholas, dizlerinin iizerine dogrulup ona duygusuz bir
bakis atti. “Kendi kanindan bir gélciigiin icinde yattigindan
senin igin endigelenmekle megguldiim.”

“Bu, bir golciik degil,” diye itiraz etti Etta, sisen yanagin
ovugturarak. Nicholas, diinyadaki en dogal seymis gibi kizin
elini tutup gekti.

“Oynama gununla,” dedi. Parmaguu siyrilan yerin iizerin-
de tiiy kadar hafif bir sekilde gezdirdi. Nicholas elini ¢ekene
dek Etta nefes alamadi.

“Iste simdi gergek bir korsan gibi goriinityorsun,” dedi ona
hafifce giiliimseyerek. “Ama benim simdi gidip kiyafet falan
almam lazim. Birkag dakika tek bagina kalsan sorun olur mu?
Cok ge¢ kalmam, merak etme.”

Etta, alelacele doldurdugu ¢antasim acti ve kiigiik bir altin
kesesi buluncaya dek igini karnigtird1. Keseyi Nicholas’a uzatti.
“Annem hirsiz olmayabilir ama benim bunu pek umursadi-
gim sdylenemez.”

“Sana yaptiklanmn diisiiniince adil bir 6deme gibi goriinii-
yor,” diyerek katildi ona Nicholas; bir yandan da keseyi avu-
cunun iginde tartiyordu.

Ardindan etraflarindaki taglarin ve cam kiriklarinin igine
dogru ilerledi. Etta, onun son bir defa arkasina doniip bak-
tigin1 gordii. Yola devam etmesi igin ona bikkin bir tavirla el
sallad1 ve geng adamin giiliisti yankilanip bir yudum sicak
¢ay misali igine yerlegti.
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Etta, tekrar etrafina bakinarak ayaga kalkmaya ¢alisti. Cam
ve 1slak, yanmis ahgap viginlarinin arasina adimini atarken
arkasindaki duvar ona yeterince destek sagladi. Tabelalar in-
gilizceydi; manzaradan ve kokudan en azindan burada bir
yangin ¢iktifini tahmin edebiliyordu.

Etta, tekrar gerileyip kimse onu gormesin diye duvara
yaslandi. Ara sira bir insan sesi ya da bir motorun yumusgak
homurtusunu duyuyor, pasajin her iki yanindaki caddelere
g0z atmak igin egiliyordu. Tam o esnada parlak, kirmizi bir
otobiis gecti dniinden ve onu, iizerlerinde dopiyes ve kafala-
rinda kiigiik sapkalar bulunan iki geng kadin takip etti. Etta,
iistlindeki on sekizinci yiizyila ait bu elbisenin ve kaburgala-
riru sikan korsenin aci verici bigimde farkindaydi.

Ingiltere, diye diisiindii sagkin vaziyette. Londra’da oldu-
gunu tahmin ediyordu. Modaya bakilacak olursa... 1950er
miydi? Ya da?

Hayr.

Yikik duvarlari, yangimn biraktig izleri, gegidin diger
ucundan ilerleyen iiniformali adamlari siizdii.

Savag zamani Londra’si.

ikinci Diinya Savas.

Nicholas, kolunun altina sikistirdig1 kiyafetlerle geri don-
diigiinde bu tahminini dogrulad:. Yepyeni, diigmeli bir gém-
lek ve pantolon giymis, botlarini bagaikli Oxford ayakkabi-
lariyla degistirmisti. Dize kadar gelen pantolonunu, uzun
coraplarini ve ceketini nasil agiklamug olabilecegini tahmin
bile edemiyordu.

“Bedeninden tam emin olamadim...” diye stze baglady;
peygamber ¢igegi mavisi elbiseyi ve onunla uyumlu sik ceke-
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ti Etta’ya uzatirken bakiglan yerdeydi. Etta elbiseyi -V vaka,
orta uzunlukta, kisa kollu- incelerken yeni fark ettigi dantel
detayin iizerinde parmaklarini gezdirdi.

“Gok giizel, tesekkiir ederim,” dedi Etta. Ayrica beli de
gayet gevsekti ama gerekirse sikilabilsin diye bir de kemeri
vardi. “Digarisi nasildi?”

Etta, ne yaptigim gormeksizin elbisesini ¢ézmekle cebel-
lesirken Nicholas ona bakiyordu; sonunda Etta kizararak bo-
gazini temizledi. Nicholas irkilip topuklarinun iizerinde hizla
donerek ona biraz mahremiyet tarudi. Boylece Etta kiyafetini
kafasindan gikarabilecek kadar diigmeyi ¢ozebildi.

“Adamlar diin geceki saldirinin enkazini temizlemekle ug-
ragiyor, hayatta kalan var mi diye aragtinyorlar,” dedi. “Kisa
bir siire sonra bu bdlgeyi bosaltacaklarini duydum, o yiizden
acele etmeliyiz.”

Etta da bdyle diisiiniivordu ama bu diisiince, korsesinin
iplerini daha hizli ¢6zmesine yardimci olmuyordu. Diiserken
yaralanan elleri zonkluyor ve parmaklarimin titremesine de
mani olamiyordu.

“Affedersin,” diye mirildands, “yardima ihtiyacim var...”

Nicholas ona bir goz atti, ardindan tekrar duvara dondii.
Etta yiiziine ve gogsiine dogru bir sicakligin yayildigini his-
setti. Uzerinde sadece korse ve neredeyse igini gosteren bir
kombinezon vardi. En azindan ellerini gogsiinde kavustura-
bilirdi.

Nicholas, bikkin bir tavirla derin bir nefes alip arkasina
déndii. Etta, gen¢ adamin nasirli ellerinin hizli, kendinden
emin hareketlerini izlerken dantel tamamen gevsevene dek
kollarini yanlarda tutmak igin kendini zorlad1. Nicholas'in ge-

273



ALEXANDRA BRACKEN

nig omuzlan onu dis diinyadan uzak tutuyordu; geng adam
ona o kadar yaklagmsgt: ki Etta 8ne dogru egilebilir, yiiziinii
onun boynuyla omzunun arasina bastirabilirdi. Ve bir an igin
Etta, bunu yapmazsa arzusunun iginde tutsak kalabilecegini
hissetti. Gen¢ adamm nabz1 boynunda atiyor, Etta gozlerini
bundan ayiramiyordu.

“Iste oldu,” diye minildand: Nicholas; gergi parmaklan bir
siire daha gevseyen iplerde oyalandi, bagparmaklar korsenin
iist kisimlarinda, kombinezonunun tizerinde bir hayalet gibi
gezindi ama... Etta, kendini bu dokunuslara birakmaktan kor-
karak hi¢ kimildamadan durdu; hareket etmekten ya da bunu
sonlandirabilecek herhangi bir sey yapmaktan ¢ok korkuyor-
du.

Basi tekrar dénmeye bagladi. Etta, Nicholas geri gekilme-
den hemen 6nce kopriiciik kemigine degen o sicak nefesi, o ig
gekisi hissetti. Nicholas, bakslarini yerden kaldirmadan, ilik
bir bal gibi akip giden sesiyle, “Diigiim ¢6zme konusunda de-
nizcilerin dstiine yoktur,” dedi.

Geng¢ adam, kizin isini bitirmesine izin vermek igin arkasi-

n1 déndiikten sonra tam da bu ig igin ¢antaya makas koydugu
Etta'nm kafasma dank etti.

Nicholas'm kendisi i¢in segtigi elbise {izerine tam oldu ama
Sophia’dan aldig) bagcikli, deri botlarla idare etmesi, daha
iyi bir sey bulana dek de aslinda ayagina kiigiik geldiklerini
umursamamasi gerekecekti. Hala kulaginda olup olmadikla-
rin1 anlamak igin uzanp kiipelerine dokundu.

“Tamam,” dedi saglarim omuzlarindan geriye atarak. “Na-
sil goriiniiyorum?”

Nicholas ona baktiginda, Etta kendi kendine onun, yiizi-
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niin bir yanindaki korkung, morarmig ¢ikintiya, sadece ama
sadece o korkung, morarmis gikintiya baktigin séyleyip dur-
du.

Bir siire sonra Nicholas, “Gayet iyisin, korsan. Artik anne-
nin mektubunda ashnda ne yazdigini séyle hadi bana.”

Nicholas, elbiseyi eline alip diizgiin bir gekilde katlarken
Etta ¢antarun dibine yuvarlanan kalemi ve mektubu ¢ikardu.
Kagidi duvara yaslayarak mektubun iizerine bir yildiz gizer-
ken geklin i¢inde kalan kelimeleri inceledi. Nicholas, daha ya-
kina gelip omzunun iizerinden mektubu okudu. Etraf, giiniin
agarmasiyla birlikte kalabaliklagmakta, insan sesleri, ates ve
benzin kokusuyla dolup tasmaktaydi. Ama onlar kendi sakin
kogelerinde, kendilerine 6zel bir gegitte gizleniyorlardi.

“Kalk ve karanli§in sana ¢izgilerini kattig1 o gizli ine gir. Zorba-
lara de ki, onlar sana biat etmeliler,” diye okudu Etta parmagini
yildizin i¢inde kalan kelimelerin altindan gegirerek. “Kulakla-
r1 derslere sagir olan, bilinmeyen tanrilart ara. Amilarin omzunda
yiirii. Dul kraligeye bir bozukluk ver. Unutma ki gercek anlatilan-
dadir ve son, nihai olmaldir.”

“Tanrim,” dedi Nicholas memnun olmus bir ifadevle.
“Bunu yapmay1 nereden biliyorsun?”

Etta, miimkiin oldugunca az agiklama yapmaya galisarak
ona annesinin seyahate gittiginde, Etta'nin keman kutusuna
ya da bavuluna biraktig1 gizli mesajlardan bahsetti.

“Senin bunu okuyabilmeni istemis,” dedi Nicholas; gézleri
resmen heyecanla isildiyordu. “Giiniin birinde usturlabi bul-
man gerekebilecegini diigiinmiis. fpuglarindan herhangi biri-
ni anladin m1?”

Etta, kelimeleri tekrar tekrar inceleyerek kafasini iki vana
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sallady; yaruhip yarlmadiginy, bagka bir sekil kullanmas ge-
rekip gerekmedigini diisiiniiyordu. Bu sbzler ona higbir an-
lam ifade etmiyordu.

“Bunun, talimatlardan, agiklamalardan olusan bir liste
oldugunu varsayiyorsak, o halde sanunim ilk ipucunu gér-
mezden gelebiliriz,” dedi Nicholas mektubu ondan alirken,
“Ikincisi, yani, ‘Zorbalara de ki, onlar sana biat etmeliler,” ciimlesi
de Nathan Hale’in 6ldiiriildiigii yeri —iginden gegerek bura-
ya geldigimiz gecidi- isaret ediyor. Yani bir sonraki ipucu su
anla alakali: ‘Kulaklar: derslere sagir olan, bilinmeyen tanriar:
ara.’ Bu, hafizanda herhangi bir sey canlandirtyor mu?”

Etta, yakasma yapigan caresizlik hissiyle kafasir sallarken
umudunun yok olup gitmeye basladiginm1 duyumsadi. Yedi
gun icinde bu kadar ¢ok ipucunu nasil ¢ozeceklerdi ki?

“Bu ‘bilinmeyen tanrilar’ Ikinci Diinya Savagsi sirasinda
Londra’da ne yapiyorlardi? Bunlar insan mi? Yoksa belirli bir
inamustan m1 bahsediyor? Son ipucu, gecidin yerini bir ada-
min Sliimiiyle birlestirmis.” O ipucunda da buyiik biiyiik-
babasinin ara sira sdylemekten ¢ok hoslandig: bir sarki kul-
lanilmigti. Bu da benzer sekilde —yani kisisel olarak— aileyle
baglantili olabilir miydi?

Etta, Glivercin’i, Topgu Kiglasi'mi diigiiniince bir sey onu
huzursuz etti ama Nicholas, “Ders... ders, ders...” dediginde

bu huzursuzlugu bir kenara itti.

Nicholas, ona dogru &ylesine hizla atild1 ki neredeyse Et-
ta’y1 yere diisiirecekti. Gozleri parildiyor, yiiz hatlarini adeta
bir oglan ¢ocugunkine déniigtiiriiyordu. “St. Paul’iin Areopa-
gus vaazindan bahsediyor olabilir mi?”

Nicholas'in hevesli hiline kargilik Etta’nin yiiziinde bos bir
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ifade vardi.

“Kafir!” diye dalga gecti Nicholas. “Eylemler 17:16-34.
Havari Paul, Atina'da Areopagus’da bir vaaz, bir ders verdi.
Aslinda yabanai bir ilah hakkinda vaaz vermek Yunan kanun-
larina gore yasakti.”

“Bu konuda sana giiveniyorum.”

Nicholas, kis kis giiliip parmagini usulca Etta’'nin ¢enesine
degdirdi. Geng adam bunu yaptiginuin farkinda degilmis gibi
goriiniiyordu ama Etta’nm teninin dort bir yani bu dokunu-
sun bilinciyle kivileimlar sagiyordu.

“Areopagus, Akropolis’in agagisinda kayalik bir bolgedir.
Kadim zamanlarda sehrin yiiksek mahkemesi olarak hizmet
veriyordu,” diye agiklayinca Etta hem onun bilgisinden etki-
lendi hem de kendisini son derece cahil hissetti. “Bir kitapta
okumugtum. Kaptan Hall kendini bir denizci oldugu kadar
ayn1 zamanda bir filozof gibi de goriirdii. Inanur misin bilmi-
yorum ama Harvard’da okumus. Bu yiizden de bir giin Chase
ya da ben ilgileniriz diye etrafta bir siirii ilmi eser bulundu-
rurdu. Bayan Hall ise Incil egitimimiz konusunda daha katiy-
di”

“Keske ben de ayni geyi sdyleyebilseydim,” diye mirildan-
d1 Etta. Bir kilisede katildig1 tek merasim, Alice’in kocasi Os-
kar'm cenaze toreniydi. On sekizinci yiizyilda dine yiiklenen
anlam goz 6niinde bulunduruldugunda Nicholas'in bilgisi
onu sasirtmamaliyd. Etta, onu bu bilgi 1s18inda durumu ye-
niden degerlendirirken gogiis kafesinin ortasinda 1gildayan,
sicacik bir geylerle, gen¢ adama dogru meylettigini fark etti.
Etta ilk defa, onun kendisini takip etmesine gergekten min-
nettar oldu.

277



ALEXANDRA BRACKEN

“Vaazda goyle bir seyler diyordu: ‘Ey Atinalilar, gorilyo-
rum ki her anlamda oldukga dindarsiniz. Etrafta gezinerek
ibadet esyalarimizi gdzlemledigimde {izerinde Bilinmeyen
Tanri'ya ibaresi bulunan bir sunak buldum.” Vaaz, Atinalilarin
yanlig putlara —yani biitiin Yunan tanrilarina- tapindiklarim
gordiigiine vurgu yapiyordu.”

“Peki, Londra’yla Antik Yunan arasinda ne gibi bir baglan-
t1 var?” diye tesvik etti onu Etta; kendisi bilmediginden Ni-
cholas’in buna verecek bir yanit1 oldugunu umuyordu.

“Mimari, hukuk, heykeller ve sanat,” diye oneride bulun-
du Nicholas. “Sanirim senin sahsi baginin oldugu bir yeri ya
da bir geyi ariyoruz. Bu sehri daha Once ziyaret ettin mi?”

Etta bagiyla onayladi. Birgok defa gelmisti. O, annesi ve
Alice, New York’un bunaltici sicagindan kagmak igin yaz-
lar1 burada daire kiralar ve biitiin gehri dolagirlardi. Alice,
Londra’da biiylimiistii ve... sey, annesi kendisinin de orada
buytidiigiinii anlatmigt ama gerci bunun dogrulugu artik tar-
tisilirdl. Annesinin hikayelerindeki gercek ve kurmaca, adeta
tizerine su dokiilmiis bir resim gibi birbirinin igine ge¢meye,
hikayelere zarar vermeye baglamusgt.

Tatilleri sirasinda bir¢ok daire kiralamiglardi ama diisi-
niince, hepsi birbirine benzediginden aralarinda 6ne ¢ikan
bir daire yoktu. $ehirde yiirliyligler yapar, parklarda gezer,
Alice’in bilyi{idiigii evi ziyaret ederlerdi; ayrica tiyatrolara,
miizelere gitmig—

“Ah!” dedi Etta. Bu diisiince suratina bir tokat gibi inmisti.
Sonunda onun bilmedigi bir seyi agiklayabilecegi i¢in adeta
heyecandan bagi dénerek Nicholasa bakti. “Bu fikir biraz ¢il-
ginca gelebilir ama... Londra’da -Britanya Miizesi'nde- antik
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Yunan’dan kalma bir ton sanat eseri vardir, éyle degil mi? En
iinliilerinden biri, bir Ingiliz lordu olan Elgin tarafindan Part-
henon’dan taginmis -ya da bazilarina gore yagmalanmig— ve
buraya geri getirilmis. Elgin bunu miize igin Ingiliz hiikéime-
tine satmus. Tam bir hukuki karmaga.”

Etta, topuklarinin iizerinde ileri geri sallanip tepesinde-
ki bulutlara ve dumana bakti. “Biraz zorlama olabilir ama
Akropolis ve Parthenon, Areopagusa ¢ok yakin oldugundan
birbirleriyle baglantili goriiniiyorlar. Miizedeki o boliimii zi-
yaret edeli ok uzun zaman oldu ve Elgin Mermerleri'nde ne-
yin betimlendigini de tam olarak hatirlayamiyorum. Sanirim
savag gibi bir seydi. Ama kadinlarla erkeklerin heykelleri de

”

var...

“Devam et...” diyerek tesvik etti onu Nicholas.

“Su ‘sagir kulaklar’ kismiri ¢6zmeye caligirken gergek, ya-
sayan insanlar1 diigiiniiyordum ama ya heykellerden bahse-
diyorsa? Heykeller higbir sey duyamaz, géremez ya da hisse-
demez.”

“Onlarin yakiundayken tuhaf bir ses falan duydugunu
hatirliyor musun?”

Etta kafasini iki yana salladi.

“Annenin Nathan Hale’'in idamuyla ilgili ipucuna bakacak
olursak gegidin miizede, o heykellerin bulundugu yerin yaki-
ninda olmasi muhtemel. Benim zamanimdaki Britanya Miize-
si senin bildiginden epey farkliydy; ayrica ne oraya erisimim
vardi ne de bilinen gegitlerin listesi bana verilmisti. O ylizden
de ne énerecegimi pek bilemiyorum.”

Hayal kirikhigy, igine yerlegerek her gegen saniyeyle birlikte
daha da yiikseldi. Nicholas bekleyerek onu izledi. “Bilemivo-
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rum. Acaba biraz fazla m1 diisiiniiyoruz? Daha basit bir sey
mi olmali? Daha asikar?”

Etta’nin gozlerinin igine bakmak i¢in hafifce egildi. “Merak
etme. Belki yiiksek sesle diiginmek ise yarar. Kiigticiik bir gey
bile olsa isimize yarayabilir...”

Etta basiyla onayladi. Nicholas, onun diigiincelerini topar-
lamasina, kelimelerin arasinda gémiilii olan seyleri yakala-
masina yardima olabilirdi. “Annem bir miizede ¢alisiyor ama
New York’taki bir miizede. Son donemlerde Elgin Mermer-
leri'nin Yunanistan’a geri verilmesine iligkin bir siirii yeni
tartisma doniiyordu. Gazeteler hep bundan bahsediyordu.
Britanya Miizesi’yse Britanya Miizesi iste. Sey, gerci bunu bil-
miyor olabilirsin. Yani heniiz. Ama... Alice bizim igin 6zel tur-
lar diizenlerdi. Babasi kiiratordii. Bana bu mermerlerin nasil
miize koleksiyonuna katildiginin hikayesini anlatmists.”

“Alice... senin egitmenin mi?” diye sordu Nicholas duruma
agiklik kazandirmak igin.

Etta’nin bogaz1 bir anda dylesine yand1 ki adeta sesi ¢tkma-
di. Nicholas yine sadece basiyla onayladi. Her nasilsa parcala-
r1 bir araya getirmis gibiydi.

Ufak ve belli belirsiz bir tebessiimiin ardindan, “O halde
gidelim mi?” diye sordu Nicholas.

Alice’in goriintiisii hala zihninde canliyken ve bitkinlikten
dolay biitiin hisleri yogunlasmigken Etta sesinin titremeye-
ceginden emin olamadi. Geng adamn uzattig: eli tutarken
teklifi basiyla onayladi. Nicholas'in elini tutana dek kendi
ellerinin ne kadar soguk olduklarinin farkinda bile degildi.
Etta, her geye ragmen damarlarinda bir beklentinin dolastig1-
ny, hiicrelerine hafifce battigini hisseti. Etrafindaki sahne igine

280



YoLcu

iyice yerlesmis, gergek bir hal almisti. Nicholas ona anlayis
dolu bir bakis att1.

“Burada... olmamiz inanilmaz,” dedi ona. “Biitiin bun-

”“

lar...

Bu, cok giizel, tuhaf ve sira distyd: ve elinde olmaksizin
etrafinda olup bitenleri kesfetmek, filmlerde ve kitaplarda su-
nulan kurgulanmig halini degil, bu diinyanin gergek hallerini
kendi gozleriyle gormek istiyordu.

“Bagka... yani bdylesine vahim bir durumda olmasaydik,”
dedi Nicholas, “bunlan gordiigiine memnun olur muydun?”

Soruyu sorus bigimine ragmen, bu soruya evet yanitim
vermek, Ironwood’lara duydugu 6fkeye ihanet etmek gibi ge-
liyordu. “Bilemiyorum. Once o duruma bir gegelim de ondan
sonra yanit veririm.”

Once usturlab ve annemi bulup hayatimu yoluna koyaym da...

Nicholas, enkazdan labirentin i¢inde yollarin1 bulmaya ¢a-
hisirlarken deri ¢antayr omzuna asinca ¢anta kalgasina garpti.
Geng adam bir anda durup etrafa bakindi. Etta onun bakig-
larini takip edince giristeki kemerin tepesinde 1s1ldayan altin
harfleri gérdii. Bu harflerle, harabeye dénmiis yap: arasindaki
zithk Etta’run tiiylerini diken diken etti.

“Burlington Pasaji,” diye okudu Nicholas.

Etta buray: biliyordu; yillar énce bir defa bir performans
i¢in buraya gelmisti. Alice, onu 1giltilh magazalarla dolu bi-
yiik, {istii kapali bir aligveris merkezinde gezdirmisti. Kose'a
Noel igin hediyeler almiglard1.

“Sanirim nerede oldugumuzu biliyorum,” dedi. “Yani ka-
baca.”

‘Kabaca’ kelimesi, harabeye dénmiis pasajdan sokaga gik-
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tiklan anda gordikleri manzarayi tarif etmek igin uygun bir
ifade olmustu. Etta, bir yikim manzarasiyla kargilasacagin
tahmin ediyordu; bunun fotograflarini gérmiistii ve on yillar
sonra bile hala canli olan o aciy1 Alice ve Oskar'mn nasil an-
lattiklarimi biliyordu. Etta'nin tahmin etmedigi sey, bu kadar
¢ok Londralinmn takim elbiseleri, etekleri ve topuklu ayakka-
bilariyla sokaklarda gezinmeleri; patlayan vitrin camlarindan
olusan enkazin arasinda, yer altindaki kanalizasyon borulan
goriilecek sekilde yanlan caddelerde, gukurlara girmemeye
calisarak dikkatle yiiriimeleriydi.

Ginesin 6niinden gegen bulutlar caddeleri golgelere bog-
du. Etta, birbirlerine bagh caddelerden doguya dogru ilerle-
dikleri sirada Nicholas'1 izliyordu. Sola dogru devam ederken
Etta’nun eli kayarak Nicholas'in kolunu birakti. Yolcu hastali-
gimn sebep oldugu mide bulantisi ve bag dénmesi gegmisti
ama simdi de bambagka bir agidan yoniinii kaybetmis gibi
hissediyordu. Nicholas onun sadece bir adim 6niinde olmasi-
na ragmen aralarina bir mesafe girmis gibiydi ve Etta bir anda
kendini yapayalniz hissetti.

Ara sira Nicholas'in gozii, onun igin yeni olan bir seylere -
bisiklet, vitrin camy, {iniformali bir polis, trafik 15181 takiliyor,
dikkati bunlara y&neliyordu. Etta, geng adamun bunlarin ne
oldugunu ona sormak istemedigini hissetse de —geng adam,
bunlar kendi bagina kesfetmekten keyif aliyor gibiydi— onun
merak i¢inde oldugunu fark edebiliyordu.

“Daha 6nce hig buraya geldin mi?” diye sordu Etta sonun-
da. “Yani tam olarak buraya?”

Nicholas, kafasi iki yana sallayip sessizce agikladi: “Sa-
dece 1925’ kadar gittim ve o zaman da New Orleans’taydim.”
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On sekizinci yiizyilin sessizligiyle kiyaslandiginda yirmin-
ci yiizyil Londra’st adeta kiikriiyordu. Bir araba koma ¢alip
hizla yanlarindan gegince Etta bir elin bilegini kavradigim
hissetti. Nicholas en yakindaki diikkana dogru kogturunca
Etta da sendeleyerek onun peginden gitti.

Magazasinn kirik 8n camindaki bir tahta pargasinin iize-
rine “MUESSESEMIZ CALISMAYA DEVAM ETMEKTEDIR”
yazan diikkan sahibi, bu ani hareketlenme kargisinda panikle
kafasiru kaldirda. Etta, yanindaki geng adama dénmeden énce
diikkan sahibine teskin edici bir bigimde giiliimsedi.

Nicholas soluk solugaydi ve yakindaki bir araba tangirda-
yarak durdugunda burun delikleri huzla agilip kapandi.

Bir siire sonra, “Hatirladigimdan... daha ¢ok ses gikariyor-
lar. Ve daha hizlilar,” diye agikladi.

Etta bagiyla onayladi. “Muhtemelen dyledirler.”

“Peki,” dedi Nicholas kiza dogru bakarken sesini algalta-
rak, “senin zamaninda da var ma bunlardan?”

“Evet, hatta daha iyileri var. Daha hizl;, daha sessizler.
Daha az enerji harayorlar ve bazilan dahili yén bulma sis-
temlerine sahipler...” Pekél4, biraz fazla detay vermigti. '‘Daha
az enerji’ soziiyle Nicholas'in gdzleri kocaman agildiginda
onu kaybettigini anlamigti Etta. “Yeterince zaman gegince her
sey degisir.”

Nicholas genesini ileri geri oynatt. “Her gey mi?”

Ya geng adam onun dudaklann dikkatle incelediginden
ya da farkinda bile olmaksizin kizin elbisesinin eteginin kiv-
nmlariyla hafifge oynadigindan Etta’nin kafa kangiklig: yeri-
ni ac1 verici bir anlayiga birakti.

Ah, diye diigiindii bogaz acirken. Ah...
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“Sana anlatmami m1 istiyorsun?” diye sordu gen¢ adama,
“Gergekten benim zamanimin nasil oldugunu bilmek mi isti-
yorsun?”

Nicholas eger evine doniip bir daha asla seyahat etmemeyi
planhiyorsa hi¢bir gelismeden faydalanamayacak, hicbir seyi
kendi gozleriyle géremeyecekti. Kendi dogal zamaninin di-
sinda ne oldugunu bilmek insaru delirtebilirdi.

Sonunda Nicholas kafasini iki yana salladi. “Kendim keg-
fetmeyi tercih ederim.”

Ama en azindan Etta bu siirecte onu koruyabilirdi. “Sen
gemide bana arka giktin. Ben de simdi en azindan elimden
geldigince bu iyiliginin kargiigini vereyim.”

Nicholasin tebessiimii kederli bir havaya biiriindii. “Bu
’ortaklik’ meselesi benim igin olduk¢a yeni bir sey... ama te-
sekkiir ederim.”

Etta ona Juliant da sormak istiyordu ama Nicholas'in o
korkung anilara dogru cekilmesine de izin veremezdi. Etta,
kaldirimdan geriye kalan kisma dogru bir adim gerileyerek
giines 1sindan korunmak igin ellerini gozlerine siper etti.
“Eh, nerede oldugumuza dair hicbir fikrim yok resmen.”

Nicholas'in agzi adeta bir karis agik kaldi. “Bir haritaya ih-
tiyacimiz oldugunu séylememis miydim ben?”

Etta, onun bu tartismay1 kazanmasina izin vermeyecekti.
“Bekle bir dakika...”

“Neyi bekleyeyim?” diye seslendi Nicholas yiiriiyiip giden
Etta’nin arkasindan.

Etta’min az evvel gordiigii diikkan sahibi magazasimna geri
girmigti ve simdi caddeden igeri dolan toz ve kiilleri digar
stipiirityordu. Etta kap: girigine yaslandi.
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“Merhaba,” dedi. “Rahatsiz ettigim igin kusura bakmayn
ama bana yardim edebilir misiniz acaba?”

Adam siipiirgesinin sapina yaslanip kizin giiliimsemesine
kargihk verirken sert yiiz hatlar yumugadi. Adamin arkasin-
da uzun, ahsap bir tezgah ve kagit etiketlerle kaply, koyu renk
sigelerle dolu iist iiste siralanmusg raflar vardi. Buras: bir nevi
eczane olsa gerekti.

“Amerikall misimiz?” dedi adam gekinerek. “Korkarim ki
ziyaret icin pek iyi bir zaman degil. Tabii ilk savunma dal-
gasindan degilseniz. Yoksa Yankiler sonunda savaga mu giri-
yor?”

Adam muhtemelen espri yapiyordu ama yine de bunu
soylerken sesinde bir titreme, “MUESSESEMIZ CALISMAYA
DEVAM ETMEKTEDIR” tabelasinin altindan géz kirpan bir
kinlganhk vardi.

“Heniiz degil,” dedi Etta miimkiin oldugunca negeli bir
sesle. “Saninim biraz daha siirecek gelmeleri...”

Ve bu da biz size saldirdiktan sonra olacak. Ama bunu adama
soyleyemezdi.

Etta ilk defa o zaman ge¢migin kinlganhginin farkina var-
di. Hemen yaninda binlerce cam egya olan bu diikkanda bu-
lunmanin ve tek bir yanhg adim atmasinin her geyi tuzla buz
edecegini bilmenin tekinsiz hissiydi bu. Etta bu yabanciya
Amerika'nin savaga girecegini sdylemenin zaman gizgisini
degistirmeye yeterli olacagindan siipheliydi. Ama bu ufacik
degisikligin kendi bildigi gelecegi paramparga etmesine izin
verecek, bunu riske atacak degildi.

Adam, tozlan bir ¢op kutusuna siiptirmek igin egildi. “Sa-
ninm bekleyip gorecegiz. Size nasil yardimai olabilirim?”
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Etta, patlamug vitrinden igeriyi izleyen Nicholas'a géz
ucuyla baktt. “Acaba bana Britanya Miizesi'nin ne tarafta ol-
dugunu sdyleyebilir misiniz?”

Adamun gri kaglar yukar: kalkti. “Tek yapmarnuz gereken
bu yoldan doguya dogru gitmek. Dean Sokagi'ndan sola, Ox-
ford Sokagi’'ndan saga doniin. Bu da sizi Great Russell Soka-
$1'na ¢ikaracaktir. Demek biraz etrafi gezeceksiniz ha?”

“Evet, sey dogru yolda oldugumdan emin degildim. Cok
tegekkiir ederim. Cok yardimar oldunuz.”

Adam, hafif bir kahkaha attiginda Etta kapiya dogru don-
miigtii bile. “"Harumefendi... geri gelin, hanimefendi... size he-
men sdylemem gerekirdi. Ara sira biraz muziplik yapmadan
edemiyorum. Ozellikle de bdylesi zamanlarda.”

Eyvah. O minicik heyecan derhal ugup gitti.

“Miizeye gidebilirsiniz ancak korkarim ki goriilecek higbir
sey yok,” dedi adam. “Gegen yaz degerli eserleri oradan tasi-
" dilar ve miize o zamandan beri kapali.”

Britanya Miizesi kapaliydi.

Etta'nin, diikkdn sahibinin soziinii dinlemesi gerekirdi
ama o kadar yolu, kilitli, uzun, siyah kapilar tarafindan kar-
silanmak i¢in gelmis olmalan imkansiz gibi gelmigti ona. An-

tik caglardan esinlenmig siitunlan ve rélyefleriyle kasvetli
tag bina, onlar orada durdukga siliklesmeye baghiyor gibiydi.
Adeta onlarla alay ediyordu.

Kalan ihtimallere son bir darbe daha indirmek igin Etta,
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Nicholas'in omzundaki ¢antadan, Sophia’min sandigindan
caldig1 ~Cyrus’un New York'taki gecidi bulmak igin kullan-
diginin birebir ayrus: gibi goriinen~ mizikay1 ¢ikarip sert ve
hizh bir gekilde iifledi. Var olmayan sesi duymasina yardimct
olabilirmis gibi kulaklarint dért agip giris kapisinin parmak-
liklarina dogru egildi.

“Higbir ey yok,” dedi Nicholas.

“Higbir gey yok,” diye katild1 ona Etta, enstriimani gantaya
atip gerekenden daha sert bir gekilde cantay1 pat diye kapatir-
ken. “Heykeller taginmus olsalar bile gegidin hala orada olaca-
g1 umut ediyordum.”

“Belki de anneni hafife aldik,” dedi Nicholas. “Herkesin
kolayca bulabilecegi kadar basit bir ipucu yazdigini sanmi-
yorum.”

“Diinya Savas yeterince zorluk gikarmiyor mu?” diye sor-
du Etta eliyle yiiziinii ovugtururken. “Peki, peki... Bunu daha
dikkatle diisinmemiz gerek...”

“Bir fikrim var ama saninm kétii bir fikir,” dedi Nicholas
kapidaki kilidi inceleyip bir kez daha sert bir sekilde gekigti-
rirken.

“Kétil bir fikir, hig fikrimiz olmamasindan iyidir,” dedi
Etta.

“Boyle diigiinmene sevindim ¢iinkii bu son derece kétii bir
fikir.” Nicholas ona dogru dondi. “Miizenin arkasindan do-
lanabiliriz ve ben seni kaldirip kapinun iizerinden atlamana
yardim edebilirim. Sonra miizeye gizlice girersin, muhafizlar
ve kiiratorleri rehin alirsin ve heykellerin yerini sdylemelerini
saglarsin.”

“Rehin mi ahrim?” diye tekrar etti Etta.
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“Karasakal gibi gergek korsanlar paralarimin ¢ogunu boyle
kazandi, haberin yok mu? Biitiin sehri rehin alirlardi,” dedi
Nicholas. “Sana altipatlari kullanmay: bile 6gretirim.”

Etta, elinde olmadan giiliimsedi. “Sug isleme becerime
duydugun inang igin gergekten minnettarim. Ama igeride bj-
rilerini bulsam bile beni almalari i¢in polisi aramaktan bagka
bir ise yarayacaklarindan siipheliyim. Bdylesine bir bilgiyi ko-
rumak igin insanlar her seyi yaparlar.”

Nicholas siyah parmakliklardan birine yaslandi. “Biitiin
degerli eserleri gergekten gikarmiglar midir?”

Etta, etraflarindaki caddeleri, moloz yiginlarini, bazi ki-
simlar1 tamamen yok olmus ve cepheleri yanmig binalar isa-
ret etti. “Yok olmalari ya da yagmalanmalar riski oldugunu
diisiindiiyseler gikarmuglardir. Bu tarz geyleri bilmek isteme-
digini s6yledin ama Almanya, savagin biiyiik kisminda Fran-
sa’y1 ve Paris’i iggal ediyor. Fransa da Louvre'daki resimler
ve heykeller icin aym seyi yapiyor. Kiiratorler ve géniilliiler
onlar ¢ikarip tagrada farkh farkl yerlere tagiyorlar ve boylece
eserler sonunda kurtuluyor.”

“Bu savasg! ilk 6grendigimde Julian benimle dalga gegiyor
sanmigtim,” diye itiraf etti Nicholas.

Etta basiyla onayladi. “Eh, miizenin bunu éngérmesi iyi
olmus. Yoksa bir bombayla binlerce yillik kiiltiir ve sanat eser-
leri yok olup giderdi.”

Bakiglarin, gokyiiziinde vinlayan ugultuya cevirdiler. Iki
ugak —goriintiilerine bakilacak olursa savag ugaklari— tepe-
lerinden gegerken uzun golgeleri {izerlerine diigtii. Nicholas
birden kaskati kesildi ve Etta ne oldugunu sormaya firsat bu-
lamadan geng adam, Etta’nin kalbini acitan bir hayretle goz-
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lerini ug¢aklardan ayirmaksizm kaldirnmda onlar kovalamaya
baglamist bile. Etta onun hemen dibindeydi; sonunda ugak-
lar ufukta godzden kayboluncaya dek Nicholas'in kocaman
agilmig gozlerini, o belirsiz giiliimsemesini biiyiik bir zevkle
izledi.

“Uguyorlar,” dedi Nicholas fisildarcasina; hila inanami-
yor gibiydi. “Insanlarin birbirlerini 5ldiirmek icin daha etkili
yollar diiglinmeye devam etmesine sagirmamaliyim aslinda.
Ama yine de...” Kafasini iki yana sallad1. “O halde heykeller
burada degillerse onlar: bulmamiza degecek mi? Yoksa ipu-
cuna bir kez daha bakip daha iyi bir tahmin mi yiiriitmeli-
yiz?”

“Buradan ¢ok emindim,” dedi Etta; sesi de kendisi gibi
inatg1 bir tonda gikmusti. “Dogru yolda oldugumuzu diisi-
niiyorum. Kiigiik bir engelle karsilagtik, o kadar. Bir ¢aresine
bakariz.”

Nicholas alay edercesine giildii. “Kiigiik bir engel mi?”

Etta, arkasina doniip miizenin girigine uzanan basamaklari
inceledi. Buray: bu kadar 1ss1z gormek tiiyler iirperticiydi. Bir
bulutu andiran giivercinler ve diger kuslar, adeta birbirlerine
iyi giinler dilercesine avluda salina salina geziniyorlardi. Bana
ne anlatmaya ¢alistyorsun, anne? Burada girmem gereken bir sey
mi var?

“Hadi ama, bu gemi heniiz batmads,” dedi sonra Etta ba-
kislarini miizeden ayirarak. “Tek bir yelkenimiz kalmig olabi-
lir ama hala ayaktayiz.”

Nicholas bir kahkaha daha atti. “Benim igin segtigin bu
benzetmeye miitegekkirim. Bunu... bu hassasligi nasil koru-
dugunu hig bilemiyorum. Zannedersem seni endigeli gordii-
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glim an gergek bir tehlikeyle kars: karsiya oldugumuzu anla-
yacagim...”

Etta, 0 an kaldinnmda kendilerine dogru gelen geng ve
sik cifti gordii; kadinin paltosu, yikik dokiik caddeyle tezat
olustururcasma parlak bir kirmiz1 renkteydi. Adamin yiizi,
sapkasinin altina gizlenmisti ama onlara yaklagirken kafasin
kaldirdi. Nicholas, onlarin gegmesine izin vermek igin giris
kapisina bir adim daha yaklasti. Adam onlarin yanlarmdan
gecerken Nicholas’1 soguk bir sekilde siiziip ardindan yanin-
daki kadina bir seyler minldandi.

“Buradan gidebilir miyiz, litfen?” dedi Nicholas diglerini
sikarak. “Eger burada bir sey yoksa sanirim buradan gitme-
liyiz.”

Ama... daha az 6nce citlerin iizerinden atlamaktan bahse-
diyordu. “Sorun nedir?”

“Bir ey yok,” dedi Nicholas. “Gidelim hadi, liitfen.”

Etta, etrafina bakinip onu neyin bu kadar endiselendirdi-
gini anlamaya ¢alist;; ancak sokagin diger tarafinda dikilen
birkag kadin ve erkek haricinde bdylesi bir tepkiyi tetikleye-
bilecek higbir sey gdremedi. Tabii yabanci bir yerde, yabanc
bir zamanda olmanin verdigi o rahatsiz edici his haricinde...

“Pekala,” dedi Etta elini geng adamin sirtina koyarak. Ni-
cholas hizla ondan uzaklaginca Etta'nm biitiin bedeni utang
hissiyle kaplandi.

Etta, geldikleri yone dogru giden Nicholas'1 takip etti. Ni-
cholas’in aklinda belirli bir istikamet oldugunu diisiinmiiyor-
du; trafige bakmak disinda kafasini bile kaldirmiyordu. Geng
adam, sonunda durup hizla arkasina déndiigiinde Etta'nin
karg: kaldinimda kaldigini ve arabalarin gegmesini bekledigi-
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ni gordi.

Ofkesi ne kadar sert olduysa Etta'nin gelmesini beklerken
yiiziindeki rahatlama hissi de o kadar yumugakti. Nicholas,
Etta aceleyle onun yanina gittiginde de kimildamads; geng
adam yutkunurken bogazi kimildand.

“Agiklamak zorunda degilsin,” dedi Etta. “Biitiin bunlar
yeterince zor.”

“Ondan degil,” dedi Nicholas; sokaga goz gezdirirken
bitiin yiizii gerildi. “Sadece... benim gibi... yani benim gibi
olunca insanlarin seni gérmezden gelmesine aligiyorsun. Bu
zamanda bunun tam tersinin olmasmi beklemiyordum ve bu
ilgiden, bakiglardan hoglanmadim.”

Seni aptal, diye diisiindii Etta kendi kendine. Bulundugun
cevreyi enine boyuna degerlendirmek ya da teninin rengin-
den dolay: insanlarin tepkilerini 6lgmek zorunda kalmamak
nasil bir ayricalikti? Elbette ki Nicholas rahatsiz hissetmisgti.
Elbette ki... Bu zamana daha 6nce gelmedigi icin insanlarin
tepkilerini tahmin edemezdi.

“Bu kadar... asabi biri gibi goriinmek istemem,” diye miril-
dand:. Tekrar Etta’ya baktiginda gozleri az evvelki kadar vah-
si bakmiyordu. “Ama olmadigim biri gibi de davranamam.”

“Olmadigin biri gibi davranmaru istemem zaten. Bunu
bana séylemene sevindim,” dedi Etta. “Nasil hissettigini an-
lamak istiyorum.”

Soyledigi bir sey geng adamin yeniden geri gekilmesine se-
bep oldu. Geng¢ adam agziru aghginda Etta ne sdyleyecegini,
aralarma nasil bir mesafe koyacagini tahmin etti.

“Bayan...”

“Sakin bana Bayan Spencer demeye kalkma,” diye uyards
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onu Etta. “Arkadag degilmisiz gibi davranman beni ¢ok k-
rar.”

Nicholas, “Arkadas degiliz biz,” deyince Etta elinde ol-
maksizin irkildi. Iglerinden biri aralarindaki iliskiyi kesinlikle
yanlis anlamigti. Goriiniise bakihirsa da bu Etta’yda.

Etta hizla ondan uzaklagti. Nicholas ti¢ uzun adimda ona
yetisip koluna girdi ve onu durdurdu. Etta gozlerini kaldirip
ona bakamiyordu; sadece Nicholas'in konugmasi igin bekledi.

“Seninleyken kendimi unutuyorum,” dedi kisaca. “Ku-
rallar1 unutuyorum. Diinya tizerindeki biitiin diger canlilan
unutuyorum. Beni anliyor musun?”

Arkadag degiliz biz.
Giinki Nicholas’a gore onlar...

Kalbi, gogiis kafesinden ¢ikacakti; 6yle ki bir an igin Etta
nefes alamadi. “Ne kurallar ne de baska biri umurumda. In-
sanlar korkunglar —aptallar- ve sana zarar verirlerse altipatla-
ra falan ihtiyacim olmaz. Sana deger veriyorum ve senden tek
istedigim bu yiizden bana kendimi bir aptal gibi hissettirme-
men. Sen benim...” Nicholas’'m omuzlarini1 kavramamak igin
yumruklanm sikti Etta. “Benim ortagimsin.”

Derken Nicholas’a bir bakis atmay1 goéze aldi. Bogazmna
ylikselen sicaklik simdi de yanaklarini yahiyordu. Elleri, geng
adamin giiglii kollarinin, o sicak, piiriizsiiz teninin iizerinde,
havada kald1 ve bir an i¢in ona dokunmanin, o kat1 gizgilere
biraz yumusaklik katmanin nasil bir his olacagin diisiindii.

Kes sunu. Eger ona bakmaya devam ederse, iginden gectigi
gibi 6ne egilip parmaklar: tizerinde dogrulursa ve Nicholas
da yine geri cekilirse... bu ortaklik meselesinin bir anda ol-
dukca karmasik bir hal alacagim bilecek kadar iyi tarayordu
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kendini. Etta su an bunu diisiinemezdi. Geng adamin ¢enesi-
ni, ¢enesindeki yara bere izlerini, aralanan dudaklariru, par-
maklarinin arasindaki kumagin iginde yarattigs hisleri...

Ev, diye hatirlatti kendine; her ne kadar alev alev yanan
teni, serin sonbahar havas: kargisinda hassaslasms olsa da.

“Tamam,” dedi Etta kollarim gégsiinde kavugturup miize-
nin oldugu y6ne dogru bakarak. “Bu igin hallolmasina sevin-
dim. Isimize geri dénelim.”

Nicholas bir kagini kaldirdi. “Pek halloldu sayilmaz ama
ne demek istedigini anladim.”

Giin, sona yaklagmaktayd: ve onlarin giiniin her saatine
ihtiyaglar1 vardi. Burada bir giin daha kalmalar1 gerekirse
nerede uyumak zorunda kalacaklarini hayal bile etmek iste-
miyordu Etta; ayrica heykellerin yerini internette bir arama
motoruna yazarak bulmanin ne kadar kolay olabilecegini de
diiglinmek istemiyordu. Ya da bilgisi ve hafizasiyla internete
meydan okuyan Alice’e sormanin ne kadar giizel olacaginu...

Alice’in diigiincesi onu sarip sarmalach ve {izerinden ata-
madig1 bir agirhkla yerine giviledi. Diigiin, diigiin, diigiin...
Bunu bilmeliydi. Biliyor olmaliyds; kasvetli miizenin kapila-
rindan igeri bakarken bir geyler hissetmis, bir seyin farkina
varir gibi olmustu...

Ama Etta gozlerini kapayip bog avluyu goéziinde canlan-
dirmaya caligtiginda gordiigii sey, 1ssiz merdivenler ya da
kapilarin i¢ kararnia kilitleri degildi. Bunun yerine, evinin
salonundaki kanepeye sirtiru yaslayarak oturmus, annesinin
duvardaki tablolarina bakiyordu. Alttan {iglincii, ortadaki
kare tablo tam da bu sahneydi. Geng Alice aralarindan geger-
ken kagisan kuglar...
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Yarut, adeta gkyiiziinden siiziilen tek bir tity gibi inip ka-
fasina konmustu.

Olamaz, diye diisiindd, olamaz...

Bu kadar basit olamazdi.

fpucu, tahmin ettikleri gibi biiyiik ihtimalle Elgin Mermer-
leri‘yle ilgiliydi. Ama mermerleri, ge¢idi bulmak igin bir agik-
lamaya ihtiya¢ duyduklarinda her zaman annesiyle birlikte
yaptiklan seyi yapmasi gerekiyordu. Yani Alice’e sormaliydi.

Savas zamaninda Londra’da biiyiimiis olan Alice’e...

Babas: Britanya Miizesi'nde kiirator olan Alice’e...

Onlara en azindan ii¢ defa biiyiidiigii evi gosteren Ali-
ce'e...

Bunu sOylerken kendini kaybetmemek igin kontroliinii
saglamaya ¢alisarak Nicholasa déndii. Fakat geng¢ adamin
bakiglari, sokagin karsisindaki duran, 1g1l 11 bir posta kutu-
suna yaslanmus trengkotlu ve gsapkali bir adama kilitlenmigti.
Adamun ellerinde kath bir gazete vardi ve hi¢ de okuyor gibi
goriinmiiyordu.

“Ne oldu?” diye fisildad: Nicholas’'m omuzlarinin gerildi-
gini fark ederek.

“Yiiriimeye basla,” dedi Nicholas alcak sesle. “Yiiriimeye
devam etmemiz lazim.”

“Nereye gitmemiz gerektigini biliyorum,” dedi Etta ona.
“Beni takip et.”

Etta, bunu ne zaman fark ettiginden, ensesindeki bir tutam
sa¢ gibi kimildanan siiphe hissinin ne zaman yogunlagtigin-
dan emin olamadi ama sonunda bu his onu arkasina bakmaya
mecbur birakti. Trengkotlu adam onlarla aymi hizda ilerliyor-
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du. Koyu kahverengi bir takim giymis olan bir kadin ara sira
gozden kaybolsa da mutlaka yeniden beliriyordu.

Nicholas, basiyla onaylayarak onun giiphelerini dogrula-
mus oldu. Takip ediliyorlardi.

Etta caddeye bakinip konusabilecekleri bir yer bulmaya ¢a-
ligirken o tanidik kirmizilik goziine garpti. Etta, kendini agik-
lamay1 bir kenara birakarak bir kolunu kaldird: ve el sallaya-
rak otobiisli durdurdu.

“Etta...”

Kiz otobiise dogru kostururken siiriicii anladigiru belirtir-
cesine el salladi. Nicholas'in telagh ayak sesleri ardindan ge-
liyordu.

“Bu qilginhik da neyin nesi?” diye sordu dislerini sikarak.

Pencere gicirdayarak agildi. “Girig arka taraftan...” diye
lafa baglad siiriicii.

“Bu otobiis Kensington'dan gegiyor mu?” diye sordu Etta.

Otobilis gofdrii, gdbegi neredeyse direksiyona degecek ka-
dar biiyiik olan, yagh bir beyefendiydi. Ama samimi bir yiizii
ve dostane bir giiliimsemesi vardi. “Gegiyor, canim. Ama du-
rak yok orada. Kondiiktor ne kadar 6demen gerektigini siy-
ler. Bana géyle bir giiliimseyip el sallarsan seni indiririm.”

Otobiisiin sag arka kapis: agildi. Etta diregi kullanarak
kendini yukari gekti ve huzursuz bir bakig attiktan sonra Ni-
cholas da onu takip etti.

Etta, onu en yakindaki koltuga gekip oturtmaliydi. Ama
siiriiciiniin kendisini, Etta’'nin da yolu daha rahatga gorebile-
cegi 6n tarafa ilerlemeye caligti. Ancak kendisinin on vedi vil-
lik otobiis tecriibesi olmasina ragmen Nicholas'in hig otobuse
binmedigini unutmugtu. Otobiis tekrar yola koyulur koyul-
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maz Nicholas sarhoslar gibi saga sola savrularak neredeyse
kiigiik bir gocugu ve elinde market poseti tasiyan yash bir ka-
dini deviriyordu.

“Affedersiniz,” dedi Etta ve geng adamn kolunu kavrayip
onu ayaga kaldirdi. Tavandan sarkan tutacaklar igaret etti.
“Sunlar tut... yavas yavas ilerle.”

Otobiisiin 6n tarafina ulagmak, gemilerin yiikselip al¢alan
gilivertelerine aligkin biri igin bile agir ilerleyen, sallantili bir
siiregti. Yizii kan ter i¢inde kalan Nicholas bir koltuga ¢oktii.
Bir eli koltugun arka kisminy, digeri de Etta'nin dizini kavra-
di.

“Tanrim,” diye bagird1 motorun kiikremesini bastirmaya
caligarak. “Bu koku da ne?”

Siiriicliniin  kondiiktor olarak bahsettigi {iniformali bir
adam iist kattaki basamaklardan indi. Boynunda asili olan
rafa benzer seyin iizerinde ufak tellerle tutturulmus kiiglik,
parlak renkli biletler vardi. “Bu, benzin kokusu, ahbap.”

Nicholas, Etta’ya ihanete ugramis gibi bakti. “Oraya gide-
ne kadar bogulup 6lecek miyiz?”

Kondiiktor giilerek kafasini iki yana salladi. Etta da ken-
dini giilmeye zorlayarak uyarircasina Nicholas’a bakti. Ama
Nicholas kendi hatasinin farkina varmis olacakt: ki bir elini
alnina bastirip i¢ gegirdi. “Vans yeri?”

“Kensington,” dedi Etta.

“Kisi bag1 iki peni.”

Nicholas, Etta'y1 sagirtarak takas etmek igin ¢antadan altin
degil, gergek bakir bozukluklar ¢ikardi. Adam, isinin gerek-
tirdigi sekilde biletlerini kesti ve yeni binen diger yolculara
dogru ilerledi.
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“Altin1 ve 6dememin bir kismini degis tokus ettim,” diye
acikladu. “{dare edecek kadar paramuz var.”

“Ama o senin, Sophia‘yla beni New York’a gotiirmek igin
aldigin paraydi,” dedi Etta sugluluk duygusuyla igi yanarken.

Nicholas, bunu gecistirmek istercesine elini salladi. “Bizi
buraya kadar takip etmeyi bagaran muhafizlar igin endiselen-
sen daha iyi edersin.”

“Gazeteli adam kesin olarak bir muhafiz miyd1?” diye sor-
du Etta; gergi cevabi bir sekilde zaten biliyordu. “Emin mi-
sin?”

“Bu yila hig gelmedim,” dedi Nicholas kisik sesle. “Burada
yagayan Ironwood muhafizlariyla hi¢ tanigmadim ama bagka
hangi sebepten o adamla kadin bizi takip etsin ki? Kahverengi
takim elbise giymis kadir gordiin, degil mi?”

Ironwood muhafizlarinin onlan simdiden bulmus olmala-
n hig adil degildi. Etta i¢ gecirerek alnini dnlerindeki koltuga
yasladi. Erkenden yola gikip yolculugunu fhtiyardan sakla-
ma konusunda amma da basarili olmustu vani!

Nicholas, dirseklerini dizlerine yaslamak igin egildi ve el-
lerini kisacik kesilmig saglarimin arasindan gegirdi. “Bilinen
biitiin gegitleri gozleyen muhafizlari var. Biyiik ihtimalle
fark ettigimizden ¢ok daha uzun zamandir bizi izliyorlardi.
Ironwood’un muhafizlari olmallar.”

Etta’nin zihni, sagkinliktan dylesine bulanmis, volcu hasta-
ligindan da 6ylesine puslanmusti ki Cyrus’un, onlarin gittigini
ogrendiginde verecegi tepkiyi diisiinmemisti bile. “"Bagimiz
Gok mu belada?” diye sordu Etta sessizce.

“Maalesef, eger Ironwood onun izni olmaksizin hareket
ettigimiz igin bizi yakalatmak istiyorsa fazlasiyla belada de-
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mektir. Bu zaman dilimindeki Ironwood miilklerinden birin-
de tutulup ihtiyar’l ve bize uygun gordiigii cezay1 beklemek
zorunda kaliriz. Ayrica fhtiyar'm kimseye merhamet ettigi
pek goriilmiis sey degildir.” Nicholas yiiziindeki gerginligi
kirmak igin belli belirsiz bir tavirla giiliimsedi. “Neyse ki, biz
korsanlar yakalamanin ne kadar zor bir i oldugundan habe-
ri yok.”

Etta, bu evi en son bes yil dnce, yani yaklagik yetmis yil
sonraki bir gelecekte gormiistii.

Hava buz gibiydi; yagmurun bir anda sulu sepkene do-
nistigil, sularin dort bir yandan insanin iizerine gullandig:
o glinlerden biriydi. Bu diiz bir gatis1 olan, {i¢ katli, bej rengi
tugladan evi ~aslan biciminde aslan bir tokmag: olan bu yesil
kap1yi- en son, kiralik bir arabanin penceresinden gormiistii.
O giin Etta ¢ok yorgun hissediyordu; canu sikkindi ve tigii-
miistii. Turun bir an evvel bitmesi i¢in uyuyormus gibi rol
yapiyordu.

On iki yagindaki Etta gu an kargisinda olsa suratina bir tane
patlatabilirdi; ¢iinkii evin girisinde dikildik¢e buranuin dogru
ev oldugundan daha az emin olmaktaydi. Her haliikarda zili
calmak istediginden de kesinlikle emin oldugu sdylenemezdi.

“Buraya daha dnce geldigini sdyledin,” diye hatirlatti ona
Nicholas. “I¢giidiilerin buras oldugunu séylityorsa sana gii-
veniyorum.”

Annesi ve Alice onu buraya ii¢ defa getirdiyseler demek ki
buray: hatirlamasini, bulmasinu istemislerdi.
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Ama Alice...

“Idare edebilecek misin?” diye sordu Nicholas yavagca.
“Dayanamazsan onunla ben konugabilirim.”

Ev, saray ve bahgelerden kisa bir yiirilyiis mesafesinde-
ki Kensington Meydani'na bakiyordu. Semt, gayet sessiz ve
giizeldi... Ustelik savasa dair higbir iz yoktu neredeyse. Gék-
yiizii bulutlarla kaplaninca ikindi giinesi gdzden kayboldu
ama parktaki, altin rengi ve kirmiz1 agaclar buna tam bir tezat
olugturuyordu. Etrafta adamlar ¢alistyor, baz citleri ve tirab-
zanlari kaldiriyor, gdtiiriilmek {izere bunlar bir y15in halinde
topluyorlardi. Sagda solda -yesil kapiun 6nii de dahil- kii-
¢lik bahgeler vardi.

Etta, kafasini iki yana salladi. Bu teklife minnettard: ama
Nicholas hakliysa ve gergekten de Alice’i kurtaramayacaksa,
o zaman... Bu, onu gérmek i¢in son sansim. Bu disiince iginde
bir seyleri paramparca etmisti sanki.

Nicholas, bahge kapismu agip igeri girmesini igaret etti. Etta,
midesi heyecanla ve korkuyla kasilirken omuzlarmi diklegtir-
di. Sonra da tokmag: kaldirp iig defa sertge vurdu.

Korkung bir an igin Etta kimsenin evde olmadigin sand1.
Egilip kulagin kapiya dayadiginda, “Bir dakika!” diye bag1-
ran kiz1 ve basamaklardaki ayak seslerini isitti. Etta geriledi.
Bir siirtiinme sesi duyulduy; belki de gozetleme deliginin ka-
pagiydi bu. Bir elini gantasiun iizerine koymus, arkasinda
dikilen Nicholas’a bir goz att1. Kapi hizla agihrken kizm solu-
gunun kesilerek giglik attig1 duyuldu.

“Rosie? Ama sen burada ne...”

Etta, kiz1 tek bir yudumda iti adeta.

Kizin uzun, kestane rengi saglart omuzlarina déokiilityor,

299



ALEXANDRA BRACKEN

yuzii, yesil kegeden bir sapkayla golgeleniyordu. Gri yesil el-
bisesinin yakasinin diigmeleri, gogiis cebindeki beyaz yaka
kartinin oldugu yere dek agikti. Kartin tizerinde kirmizi harf-
lerle WVS® SIVIL SAVUNMA yaziyordu.

Gok gengti. Inanilmaz derecede gengti. Alice’in diinyalar
kadar ili vard:r ve bunlar burnuna, yanaklarina yayilmisti,
Etta, onun fotograflarin1 gormiistii ama... ama su anki Ali-
ce’in yuizii hald ¢ocuksu bir yuvarlakliga sahipti. Etta, onun
gozlerini aninda tarumisti; o gok iyi bildigi agik gri gozleri...
Etta’nun biitiin bedeni ele gegirilmis, sesi konusamayacak de-
recede boguklagmus gibi geliyordu; kollarini, ona dolamamak
i¢in gogsiinde kavusturmak zorunda kald.

“Sen Rose degilsin,” dedi Alice yavas¢a ve kapamaya ha-
zirlanurcasina kapinin kolunu kavradi.

“Evet,” dedi Etta kapiy1 agik tutmak igin elini uzatarak.
“Degilim.”

'Ed.N.: (Ing.) Women’s Voluntary Services; 1938 yihnda Stella Isaacs tarafindan, ikinci
Diinya Savagi esnasinda Ingiltere'deki kadinlann, sivillerin korunmasinda aktif rol oyna-
malan igin kurulan dernek.



ON IKi

”Size ikram edebilecegim ¢ayim kalmadi ama zaten ne siit

ne de seker var. Her geyi karneyle aliyoruz. Kusura bakma-
ymn.”

Alice, onlar1 6n taraftaki salona dogru yonlendirdi ve her
ikisine de kaskati, agir1 siskin bir Viktorya donemi kanepesine
oturmalarin isaret etti. Kiz, bir anhigina gézden kayboldu an-
cak Etta onu gozden kagirmamak icin egilip koridorda ilerle-
mesini izledi. Ardindan iki bardak su ve birkag tane krakerle
geri dondii.

“Her gey yolunda m1?” diye sordu Alice.

Etta, bakiglarini ondan kagirmak i¢in kendini zorlayarak
sominenin {iizerindeki tabloya —kirmiz1 gelincikler tarlasina
empresyonist bir yorum- bakinca dudaklarinda hafif bir te-
bessiim belirdi. Eski bir dostu gormek gibiydi bu. Tablo, altin
varakli ¢ergevesi i¢inde seyahat ederek Atlantik’i ge¢mis, Ali-
ce ve Oskar'in Yukar1 Dogu Yakasi'ndaki dairelerine gelmisti.
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Ama bu, ancak on yil sonra gerceklesecekti.

Nota kagtlari, kapali duran piyanonun iizerine diizgiin bir
bigimde dizilmisti ve piyanonun 1sildayan ahsap gévdesinin
altinda kiigiik bir nota sehpasiyla bir keman kutusu ~Alice’in
keman kutusu- duruyordu. Bu kutunun iginde, on yillar gec-
tikten sonra Etta’min dokunacagy, her giin saatlerce calacag:
keman vardi. Etta bunu, yani savag yiiziinden Alice’in ders-
lerine ara vermek zorunda kaldigmi unutmustu; Alice pro-
fesyonel olarak ¢almaya ancak yirmili yaglarinda, Londra’da
nefes alamaz hale geldigi baglamisti.

“Kabalik ettigim i¢in beni bagislaymn,” dedi kargisindaki
deri koltukta oturan Alice. “Ama ndbetimi devralmak igin
birkag dakika i¢inde ¢ikmam gerek.”

“Sorun degil,” dedi Etta; aglama istegiyle sesi boguklags-
misti. Metropolitan’daki konserden &nce ona styledigi onca
sey...

Baz1 seyler hi¢ degismiyordu; buna Alice’in anlayisla yu-
musgayan yiizli de dahildi.

“Sadece birkag sorum olacak,” diye devam etti Etta. “Tabii
sizin i¢in sorun olmazsa.”

“Rosie hakkinda m1?” diye sordu kiz Etta’y1 dikkatle ince-
lerken. Etta da onu ayni gekilde siiziiyordu. “Korkarim aradi-
giniz1 bulamayacaksiniz. Onu yillardir gérmedim.”

Alice’in sert ses tonu, Etta’nin yerinde rahatsiz bir gekilde
kimildanmasina sebep oldu. Su ana dek Etta, Alice’te hissetti-
gi soguklugun, temkinli bir kibarliktan kaynaklandigina inan-
migt. Ama simdi bunun sebebini anlamisti: Bu, tamamen siip-
heden kaynaklaniyordu. Etta'nin annesine bu kadar benzeyen
gorintiisii Alice’i kapida hazirliksiz yakalamug olmaliydi.
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Bize hicbir sey anlatmayacak. Acaba su zamanla ilgili herhan-
gi bir sey biliyor muydu ki?

“Siz... onunla yakin misimz?” diye sordu Etta.

“Pek sayilmaz,” dedi Alice ve kapiy: agtiginda verdigi tep-
kiye bakilacak olursa Etta bunun yalan oldugundan emindi.
“Profes0r, yani onun biiyiikbabasi hastalanana kadar aym
okula gidiyorduk. Ara sira ortadan kaybolur, belirli bir grup-
la takilirdi ama zaman zaman da bizimle kalird1. Dedigim
gibi onu yillardir gormedim.”

Etta, yerinde kimildanarak biitiin konugma boyunca, igin-
de pislik yiizmiiyor olmasina inanamiyormusg gibi elindeki
suyu inceleyen Nicholas'in endigeli bakigiyla kargilagti.

“Kabalik etmek istemem,” dedi Alice yine ve bu defa sesi
daha da mesafeli gkmugti. “Ama siz kimsiniz ve burada ne
isiniz var?”

Bosuna zaman kaybetmektense dogrudan soyleyivermek
en iyisiydi. “Benim adim Etta. Rose’un kiziyim ben.”

Nicholas, heniiz bir yudum aldig1 suyu piiskiirttii, akabin-
de de gogsiine vurup yutmay: becerdigi bir yudum suyla bo-
gulmamaya ¢aligtt. Hayretler i¢inde hizla Etta'ya déndii.

“Kiz1 m1?” dedi Alice, ses tonu tamamen degismisti. Adeta
sakiyor gibiydi. “Bu harika! Yiice Tanrim. Ona o kadar ¢ok
benziyorsun ki bir an irkildim. Anlamam gerekirdi. Etta bir
seyin kisaltmasi m1? Hangi yiizyilda dogdun? Bu yilda karsi-
lagmamuz gergekten gok tuhaf.”

Kafa karigiklig, ¢atisan duygular —6fke, heyecan, umut,
hayal kirikhigi- bir dalga hélinde Etta'nin iizerinden gecti ve
soluklanip durumu algilamast igin bir an daha gecmesi ge-
rekti.
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“Henrietta,” dedi Etta. “Arkadagimin adi da Nicholas Car-
ter.”

“Hizmetinizdeyim, madam,” dedi Nicholas bagin1 egerek.
Elini, Etta’nin omzuna saglam bir sekilde koyarak onun sabit
durmasina yardimci oldu. Etta, kendini ugup gidecekmis gibi
hissettiginden buna minnettar oldu.

“Peki ama, tatlim, baban kim?” diye sordu Alice. “Henriet-
ta... acaba Henry olabilir mi?”

Etta bir dakikadan daha kisa bir siire icinde ikinci defa
diinyasinin altiist oldugunu hissetti. “Henry mi?” diye fisil-
dad.

“Etta babasinin kim oldugunu bilmiyor,” diye agiklad: Ni-
cholas. “Korkarim durum biraz karngik.”

Nicholas, onlan Alice’in kapisina kadar getiren olaylar
agiklayabilmek igin elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢als-
t1; kafasinin iginde binlerce diisiinceyle bogusan Etta'dan ¢ok
daha basarili bir is cikardigina siiphe yoktu. Alice’in yiiziin-
deki ifadenin dehgetten sagkinliga, en sonunda da gergek bir
korkuya doniismesini izledi.

“Yani sen de bizim gibi misin?” diye sordu Etta. “Sorulari-
ma nereden baglayacagimi bile bilmiyorum.”

“Kegke olsaydim!” Alice hafif bir kahkaha atarken en az
Etta kadar sagkin goriinityordu. “Profesor Linden, yani bi-
yiik biiyiikbaban, babamin kuzeni, yakin bir dostu ve tsta-
diydi. Ne o ne de ben ailemizin Linden soyundan gelen bu
yetenege sahibiz.”

“O zaman bir muhafizsiniz?” diye sordu Nicholas dogru-
lamak istercesine.

Etta, sagkinhiga diismiis bir halde arkasina yaslandi. Ali-
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ce onun higbir zaman sahip olamadig: biiylikannesi gibiydi.
Aralarinda tek bir damla bile kan bagi olmadigini bilmesine
ragmen bu hissin kaynag: sevgiydi. Ama gériiniise bakilirsa
aslinda ikisi de ayni aileden geliyorlardy; uzaktan da olsa so-
nugta ikisi de Linden’di.

Alice herkes gibi yaslanmigti. Etta'nin annesi Ironwood'dan
kagtiginda Alice onu bulmaya gitmigti. Etta artik tanidik ge-
len bir sugluluk duygusuyla, gergegi cok geg 6grenmis olma-
nin verdigi hayal kirikligiyla gizlerine batan yaglar hissetti.

Alice bizi koruyordu. O, kelimenin tam anlamuyla bizim koru-
yucumuzdu,

“Bu oyunu epey siirdiirdiiler,” diye devam etti Alice. “Pro-
fesor bir rolyefe ‘rastlar’ ve bunu miizeve getirmek igin ba-
bamdan yardim isterdi. Elbette her sey ¢ok gizli viiriitiiltr-
dii.” Sade iiniformasimun altindan bir zincir ¢ikarip ucunda
asii duran bozuklugu onlara gosterdi. “Rose, bunu Yunanis-
tan'da gegirdigi bir tatilden getirdi. isa’dan 6nceki Yunanis-
tan’da.”

“Ironwood’lara nasil bulasti?” dive sordu Nicholas.

“Profesor onu diger ailelerden ozellikle de Ironwood’lar-
dan uzak tutmak igin ¢ok ugrasti,” diye agikladi Alice. "Aile-
ler igin gegerli olacak kurallar1 kimin belirleyecegine iliskin
birbirleriyle savagtiklarini bildiginize eminim. Ama sonra her
sey, yeniden yazilan dogal zaman cizgilerinin ve dldiirtilen
yakinlarin intikamina doniigti. Profesor, her zaman volcu
soylarinin birbirlerini yok etmenin egiginde oldugunu soy-
lerdi. Yagayan son iki Linden olarak da bir taraf olmaktansa
saklanmayn tercih ettiler. Ironwood un yolculuklar {izerinde-
ki hakimiyeti saglandiktan ve Profesor 6ldiikten sonra... Rose
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sevahat etmek igin bir araya toplanan bir grupla zaman gegir-
meye baglad1. Sanirim kendilerine miilteciler diyorlard.”

Nicholas, bogalan bardagini biraz fazla sert bir sekilde yan-
daki sehpaya koydu. “Miilteciler mi dediniz?”

Alice bagiyla onaylad:.

“Boyle bir grup oldugunu duymusgtum,” diye agiklad: Ni-
cholas, Etta’ya gz ucuyla bakarak. “Bizim igin miilteciler, za-
man ¢izgisi degistikten sonra dénecek evleri kalmayan yolcu-
lardi. Benim kendi zamanimi terk etmem yasaklanmus olabilir
—orada siirgiin olabilirim- ama onlar kendi dogal zamanlarin
kaybetmisler. Dogduklari, iginde biytiiytip serpildikleri yillar
kaybolmus.”

“Sophia bundan bahsetti,” dedi Etta. “Zaman gizgisi degis-
tiginde ve bir yolcunun dogal zaman yeterince biiyiik bir de-
gisiklikten etkilendiginde, o zaman ortadan yok olmuyormusg
ama tarudiklari her sey ve herkes kaybolabiliyormus.”

“Aynen Oyle. Aileler arasindaki savas sirasinda siirekli
yaganirdl bu. Zaman ¢izgisi o kadar istikrarsiz, o kadar tah-
min edilemezdi ki ¢ogu yolcu, bdyle devam ederse neler ola-
bileceginden korkmaya baglamigti. Nihayetinde Jacaranda ve
Hemlock ailelerinden geriye kalan kisilerden bazilari Ironwo-
od’a gelip bagliliklarini sundular. Ama onun yillarca yakasini
birakmayan, arazilerini sabote etmeye, 6len yakinlarmn inti-
kamini almaya ¢alisan bir grup da vardi: Dikenler. Ironwood
onlara béyle derdi. Zaman ¢izgisinde siirekli engeller yarata-
rak kendi geleceklerini geri getirmeye ¢aligirlardi. Annen igin
oldukga tehlikeli bir grup bu.”

“[htiyar, annem kasitl olarak aile igine sizip onlar1 kandir-
maya ¢aligmug gibi anlatti...” derken Etta’min sesi canliligini

306



YoLcu

yitirdi. “Onlarin da usturlabin peginde olma ihtimali var m1?
Ya da fhtiyar'in onu bulmaya caligtigin biliyorlar miydi?”

“Bu, mantikli bir varsayim.” Nicholas ¢enesini sivazladi.
“Belki onun nerede oldugunu da biliyorlardir. Ama... bu, tam
da onlarin kullanmak isteyecegi tiirden bir seye benziyor.”

Ugiiniin arasina, firtina bulutu kadar agir bir digiince ge-
lip yerlesti. Etta, kendini gok giiriiltiisiine ya da tirkiiticii bir
simgege hazirladi.

“Sizinle tanigmak benim igin bir zevkti ama...” Alice bir
anda ayaga firlayip su bardaklarin topladi. “Uzgiiniim, ger-
¢ekten gitmem gerekiyor.”

Etta, kiz1 incelerken bu kurtulma ¢abasmnin neyle ilgili ol-
dugunu anladi. “Usturlap hakkinda ne biliyorsun?”

“Higbir sey,” dedi Alice onlara sirtin1 dénerek. “Uzgiiniim.
Higbir sey bilmiyorum.”

Daha degil, daha degil, liitfen. Etta d&deta umutsuz bir panik
icindeydi. Simdi gidemezsin.

“Ben sadece Rosie’ye ulagmaya caligryorum,” diye onu
ikna etmeye galigt1 Etta. “Sarurim bu, ona ulagmanin tek yolu.
Yani usturlabi bulursam onu da bulacagim. Liitfen... kiigiiciik
bir gey bile biliyorsan bize yardima olabilirsin.”

“Onun kiz1 olabilirsin ama bu... ona ihanet etmek gibi,”
dedi Alice alcak sesle. “Rosie kimsenin, 6zellikle de Ironwo-
od’larin onu bulmasin istemiyordu.”

“Neden?” diye sordu Etta. Nicholas, oturmak igin rahat bir
pozisyon bulamiyormus gibi 6nce bacak bacak iistiine att1, ar-
dindan bacagin yine indirdi. “En azindan bunu sdyle.”

“Onu, Tann esirgesin, kendi sonlarina mal olsa bile kul-
lanacaklarina, kendi ¢ikarlan igin diinyay1 geri doéniilemez
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bi¢imde tahrip edeceklerine inaruyordu,” dedi Alice. “O, bir
aile yadigéari. Bunu séylememin ne faydasi olur bilmiyorum
ama o usturlap bize aitti ve yillarca onunla ne yapmamiz ge-
rektigini tartistik. Profesér’iin sakladifi yerde mi birakmals,
yoksa bagka bir yere mi gotiirmeliyiz diye. Higbir sekilde bu-
lunmamasi gerekiyordu ama sonra Ironwood ona yaklasma-
ya baslad1 ve onu neredeyse buluncaya kadar Rose yerini de-
gistirmedi. O ve Profesor usturlabi yok etmeliydi ama bunu
yapamadilar. Ge¢mis, onlar igin ¢ok énemlidir.”

Alice, oynayip durdugu kiigiik porselen bir kaplan bib-
losunu g6mine rafina geri birakarak devam etti. “Ironwood,
Rose’un kandirthp kullamilabilecek kadar aptal oldugunu
diisiinmiigtii. Sanirim simdi sana da aynisin1 yapmaya ¢ah-
siyor.”

Etta, kafasini iki yana sallad1. “Ironwood’un onu almasina
izin vermeyecegim. Sadece eve, anneme... sana geri dénmeye
caligtyorum.”

Alice yavag¢a dondii. “Bana m1?”

“Evet,” dedi Etta ayaga kalkip odanin &teki tarafina ge-
cerken. “Annem gelecege yolculuk ediyor ve sen de hem ona
hem de bana yardim etmek igin onun yanina geliyorsun. New
York’ta yagiyorsun. Gelecekte oldukga yakigikli, Polonyah bir
kemanciyla-"

Alice ellerini havaya kaldirarak onu susturdu. “Daha fazla
anlatma. Gergekten. Bana soylemek istedigin bir sey oldugu-
nu yiliziinden anliyorum ama séyleyemezsin. Benim zaman
¢izgisini degistirme yetenegim yok ama sen, sirf bunlari an-
latarak bile bunu yapabilirsin. Ve ben, bu hikdyenin buna gok
elverigli oldugunu hissetmeye baghyorum.”
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Etta, etrafa bakinip Alice’i —gelecekteki Alice’i- taudigina
dair bir kanut bulmaya calish. Gézleri bir tabloya takildi. “Bu
tabloyu, Sen Nehri'nin kiyisinda dolagirken aldigini biliyo-
rum. Birisi arkasina Fransizca, giizel bir siir yazdig igin aldin
onu. Babanin onu hig sevmedigini, o indirmesin diye de tab-
loyu duvara giviledigini de biliyorum.”

Alice, uzanip parmaklariru gergevenin altina bastirdi. Cer-
ceve yerinden oynamadu. Kiz, kafasinu iki yana sallayarak on-
lara dondii. “Size yardim etmek istiyorum ama... Rose beni o
kadar uzun siire korudu ki artik sira bana gelmis gibi hisse-
diyorum.”

Bu, tam da Alice’e 6zgii bir hareketti. Bu kadin, yavrularinm
savunan disi bir aslan gibi onlan yillarca korumugtu. Nicho-
las'in gerildigini hissetse, yiiziinde beliren hayal kirikligin
alenen gorse de Etta, bu yilizden Alice’e daha da ¢ok sanlmak
istedi.

“Gelecegi —onun gelecegini- degistirmek gibi bir niyetim
yok,” dedi Etta. “Zaten bu, benim hayatimi da tamamen de-
gistirir. Ironwood’un benim zamanima erigsmesine de izin ve-
recek degilim.”

Kanepe gicirdayinca Nicholas'in ayaga kalkip pencereye
dogru gittigini gordii. Geng adam, kollarimi gdgsiinde kavus-
turup kaldirimdan gegen insanlart incelemeye koyuldu.

“Pekala,” dedi Alice; ellerini, stkmaktan kipkirmizi yap-
migt1. “Nerede olduguna dair higbir fikrim yok. Uzgi’miim
ama... sanirim... bunun dort usturlabin sonuncusu oldugunu
sdylememde bir sakinca olmaz. Uzun siire 6nce her ailede bir
tane vardi. Ugii ya kayboldu ya da diger ailelerdeki rakipler
tarafindan yok edildi.”
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Yani aynen Nicholas'in ~ve Julian’in- diisiindiigii gibiydi.

“Bu, sonuncusu,” dedi Alice. “Ki yapabilecegi seyler diisii-
niildiigiinde o usturlap tam bir nimet.”

“Gegitleri bulmaktan mi bahsediyorsun?” diye sorarak ko-
nuya netlik kazandirmaya galist: Etta.

Alice gozlerini kirpigtirdi. “Hayuir. Gegitleri yaratmaktan
bahsediyorum.”

"Gegitleri yaratmak mi?” diye sordu Etta; Nicholas ve Etta
ayru anda birbirilerine baktilar. Etta'run yiiziindeki sagkinlik
ifadesi geng adaminkine yansimig gibiydi. Bu, dogru olamaz-
di..

“Evet,” dedi Alice, her ikisinin de bunu bilmedigini fark
edince gozleri kocaman agildi. “Benim anladifim, bircok ge-
¢it, yolcularin oliimlerinden ve iste, eskidiklerinden falan ya
¢okmiis ya da ¢6kmesine ramak kalmis. Rose’un agiklamasi-
na gore Ironwood ve onun rakipleri —yani sizin deyiminizle
Dikenler- artik onlara kapali olan yillara erigim saglamak ve
oralarda gerceklesen olaylar degistirmek istiyor. Yani ustur-
labin kontroliinii elinde bulunduran kisi istedigi takdirde bii-
tiin zaman idare edebilir.”

Aman Tanrim, diye diigiindii Etta. Ironwood un, ogullarin
ve torununu bu ugurda feda etmesine sasmamak gerekirdi.
Bu, nihai 6diildii. Yolcularin asiydi. Ironwood su an her seyi
kontrol edemiyorsa bile usturlabi eline gegirince bu gergekle-
secekti. Her yagtaki biitiin insanlar, Ironwood'un planlarn-
dan etkilenebilirdi.

Peki bu, gegitlerin, yolcularin yiizyillar énce buldugu ve
gekinerek adim attiklar1 dogal olarak var olan yollar olmadik-
lart anlamina mi geliyordu? Bu ailelerin atalar tarafindan ki-
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sisel kullanimlar igin mi yaratilmiglardi? Gegitlerin olmadigr
yillarin, kegfedilmemis bir siirii gecidin olmasina sagirmamak
gerekti; ailelerin gittikleri yerleri not etmelerinden dncesine
denk geliyor olmaliydilar. Ya da belki de 8ylece unutulup git-
mislerdi.

Veyahut bazi gegitler sadece tek bir ailenin kullanmast igin
yaratildiklarindan gizliydiler.

“Dikenler bu meseleye nasil dahil oluyor?” diye sordu Ni-
cholas.

Yagamlar, arzular ve intikamlardan olugan bir senfoninin
notalar bir anda biiyiiyerek nesillerin korosuna déniigmiis,
Etta'min zihninde bir patlamaya sebep olmustu. Nicholas'in
sorusunun yarnutinu zaten biliyordu. “Gegmige agilan gegitler
yaratmak igin bir araya gelmigler. lronwood’un kendi gikarla-
1 igin zaman ¢izgisini blikmeye baglamasiyla 6kstiz kaldiklan
o yillar, ylizyillan geri getirmek, orijinal zaman gizgileri ola-
rak bildikleri d6neme geri donmek istiyorlar.”

Ki bu da kendi biiylidiigli gelecegin olmayacag: anlami-
na gelirdi: Yani parkta gecirdigi giinlerin, Alicele yaptiklar
derslerin, annesiyle ¢ay igtigi zamanlann... Bir an igin Etta
hangisinin daha dehget verici oldugundan emin olamadut:
Ironwood’un gelecege gitmesinin mi yoksa Dikenler'in geg-
mige miidahale etmelerinin mi?

“Ve tabii kaybettikleri insanlara geri donmek,” diye ekledi
Alice. “Onlar kurtarmak istiyorlar.”

Tipk: benim seni kurtarmak istedigim gibi. Zihninde donip
duran bu apansiz belirsizlik hissinin neden oldugu kasirga-
y1 igine hapsetmeye ¢aligarak parmaklarini dudaklarina bas-
tird1. Benim istedigim ey, onlann yapmak istediklerinden
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farkli mu ki? Alice neden onlarin sevdiklerinden daha fazla
yasamay1 hak ediyor?

Hayir... Bunu diisiinemezdi. Alice yasamay1 hak ediyordu.
Olmeyi hak etmiyordu, en azindan o gsekilde degil.

“Buna cliret edemezler,” dedi Nicholas. Geng adam konus-
masina devam ederken Etta’yla gbz goze gelmekten kagini-
yordu. “Olenleri kurtaramayiz. Hatta onlarla karsilagsak bile
onlari uyaramayiz.”

“Tabii kurallara uyuyorsan,” diyerek bir noktayi isaret etti
Alice. “Ironwood’un hédkimiyeti ele gegirdiginde koydugu
kurallara. O, bizim yagam bigimlerimiz de dahil her seyi yok
etti.”

Daha ¢ok sir... Daha ¢ok 1zdirap... Miimkiin olan en kisa
zamanda usturlabi bulmak icin daha ¢ok sebep... Etta, gbzle-
rinin arasindaki, kalbiyle birlikte atmaya baglayan o noktay1
ovusturdu. Devam etmelisin. Bunu ¢ok fazla diisiinmek, onu
ancak bir siiphe dongiisiinde tutsak ederdi ve su an bu dii-
stincelerle bunalma liiksii yoktu. Her seyi oldugu gibi kabul
etmeliydi. Planu degismeyecekti: Usturlabi bulacak, annesini
ve Alice’i kurtaracak, sonra da gerekirse Ironwood’dan kaga-
caklardi.

“Keske her sey, ailelerin biiylidigli, birbirlerinin giiciinii
dengeledikleri zamanki gibi olsayd),” dedi Alice. “Profesor
ve babam o giinlerden 6zlemle bahsederlerdi. Her ailenin
kendince bir gdrevi varmig ve bir aile digerini zayiflatmaya
caligmasin, zaman ¢izgisi sabit kalsin diye bu gorevleri birkag
yilda bir degistirirlermis.”

“Ne gibi gorevlerdi bunlar?” diye sordu Etta merak iginde.

“Kayit tutma, mali isler, yer degistirme gibi. Bu sonuncu
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gorev, zaman gizgisinde olan herhangi bir degisikligi diizelt-
meyi ve gegitlerin saglamligini kontrol etmeyi igeriyormus,”
diye agiklad: Alice. “Ve tabii ki bir aile de davalan yiiriitiir,
kurallara uymayanlara cezalar uygularmig. Bunlar da infaz-
cilarmig.”

“Bu, ylzyillar 6nceydi,” dedi Nicholas ilgisizce. “Yozlas-
malar bu diizeni kolayca dagitmig. Benim anladigima gore
bu, sadece birkag ylizy1l boyunca, aileler hala ittifak ve klanlar
halindeyken ige yaramus.”

“Iitifak m1?” diye tekrarlad: Etta. “Ne demek istiyorsun?”

“Annen sana bizim tarihimizle ilgili higbir ey anlatmadi
mi1?” diye sordu Alice.

Etta, hayal kirkligini bastirmaya caligarak kafasini iki yana
salladi1. “Bu biraz... kangik bir mesele.”

“Ah, neyse,” dedi Alice. “Dert etme. Bu yetenekle ortak bir
atadan geldigimiz yaygin olarak kabul gérse de bugiinkii aile-
ler, ashinda pek ¢ok farkl ailenin de iginde bulundugu bir itti-
fak olugturmuglardi. Bu farkh aileler, rakiplerine ve diigman-
larina karg1 aymi sancak altinda toplanmiglardi. Bu sancaklar,
simdi aile soyadimuz olarak kullandigimiz agaglarn igeriyor. O
zamanlar da biiyiik bir ¢atigma yasaniyordu; herkes yiizyilla-
rin ve bélgelerin kontroliinii elinde bulundurmak igin hak id-
dia etmeye calisiyordu. Anlagmalarla, gorevlerin ve yasalarin
ortaya ¢ikmasiyla sorunlarin gogu ¢oziildii. Bugiin, kalan aile
iiyelerindeki gesitlilige bakarak ne kadar yaygin olduklarimi
gorebilirsin.”

Nicholas’in bakiglan agagidaki sokaga kaydi. Yerinde bir
kez daha kimildand: ve Etta artik sadece onun omurgasinmn
uzun kivrimin, giiglii ve genis omuzlariny, kash sag koluna

313



ALEXANDRA BRACKEN

hafifce vuran sol elini gérebiliyordu.

“Bu kadar tarih yeter; bunlarin artik higbir 6nemi yok.
Ona, bizi buraya getiren seyi sor,” dedi gen¢ adam sabirsizca,

Etta, 6ziir dilercesine Alice’e déndii ama kiz rahatsiz olma-
miga benziyordu.

“Annem bana bir dizi ipucu birakti,” dedi Etta. “Sifreli bir
mektupta.”

“Uzerine ancak hangi kelimelerin okunmas: gerektigini
gosteren bir anahtar —yani bir sembol- konarak okunabilen
bir mektup mu?” dedi Alice bilgig bir giilimsemeyle. “Hepi-
miz bu sekilde birbirimize mesaj gonderirdik.”

Etta, tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Bu, ne kadar
ince de olsa asla tanimadig ailesiyle arasinda bir bagdi. “Bir
sonraki bilmecenin —ipucunun- bizi Elgin Mermerleri'nin ya-
kinindaki bir gegide yonlendirdigini disiiniiyoruz ama bu
yilda onlar1 nerede bulacagimizi bilmiyoruz. Baban miizede
caligtig1 icin senin bilebilecegini diiglindiim.”

“Once bana bir sorunun cevabini verebilir misin?” dedi
Alice. “Bu evi nereden buldun? Adresi mi aragtirdin? Insan-
lara mi1 sordun?”

“Gerek olmad1,” dedi Etta. “Annemle ikiniz beni buraya
birkag kez getirdiniz. Burasinin ¢ok 6zel bir yer oldugunu,
nerede bilyiidiigiinii bana gostermenin ¢ok énemli oldugunu
sOylemistin.”

Alice derin bir i¢ ¢ekti. “O hilde her ikimiz de senin beni
bulman istemigiz. Giizel. Boyle bir seyin olacagin tahmin et-
mis olmalilar... Sey, yani olmalyiz.”

Bu gergek, iste o anda Etta’nin igine tam anlamiyla yerleg-
misti. Bunlarin higbiri tesadiif degildi. Gelecekteki Alice, geg-
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misteki Etta’yla karsilagmigti. Cocuklar icin olan kemaru tutan
o ufacik kizla tarugsmadan gok énce onun neredeyse yetigkin
héliyle tanigmisti. Rose’la tartismalarinin sebebi de buydu;
¢linkii Alice bunu zaten yagadig1 igin Etta’run buraya gelece-
gini biliyordu.

Birbirlerinin yagamlarinda kaginilmaz bir sekilde bulunma
fikri Etta’nun kalbine iyice isleyerek, kendisini korumak igin
kugandig o sert zirhu deldi.

“Miize ve hiikiimet, Elgin Mermerleri'ni yer altina tasids,”
dedi Alice. “Metronun igine, Aldwych ve Holborn istasyon-
lar1 arasindaki tiinele koydular. Benim galisacagim yere pek
yakin sayilmazlar ama en azindan size gideceginiz yonii gos-
terebilirim.”

“Tiinele girig izni var m1?” diye sordu Etta.

“Her iki istasyon da hava saldirilan sirasinda siginak ola-
rak kullamihyor,” diye agikladi Alice. “Istasyonlarin polis
tarafindan gozlenmedigi bir am kollamaruz gerekecek ama
platformdan agag inip tiinel boyunca yiiriiyebilirsiniz. Mer-
merler sandiklarn i¢inde olacak ancak onlar1 boyutlarindan
kolayca ayirt edebilirsiniz.”

Etta bunlan 6ziimsemeye galisirken bagsiyla onayladi.

“Evinizin arka kapisi var m?” diye sordu Nicholas bir
anda 6niindeki perdeyi gekerek.

“Sey, evet,” dedi. Alice agir agir dogrularak. “Neden ki?”

“Sokaktaki iki bey burayi izliyor,” dedi Nicholas. “Binay1
boyamakla falan ilgilenmiyorlarsa eger, 0 zaman bizi bulduk-
larini varsayabiliriz.”
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Arka kapidan, arka bahgeye ve oradan da bir sokaga agilan
kapidan gegerek disani giktilar. Etta, kil pay: kurtulmalari
kutladiktan bir saniye sonra, daha 6nce gordiigii —fotr sapkalt
ve gazeteli- adam sokagin 6teki ucunda belirdi.

“Onu taniyorum,” dedi Alice, Etta’'mn bileginden kavra-
yarak.

“Ironwood’lardan biri mi?” diye sordu Etta.

Kiz, kafasini iki yana salladi. “Hayir... sanmryorum. Rosie
onlari taniyayim diye bana fotograflarini birakmigti. Ama buy,
daha 6nce onu aramak igin gelmisti.”

Bir Ironwood muhafiz1 degilse... 0 zaman bu da kimdi?

Kizlar, Nicholas'tn uzun adimlarina ayak uydurmaya ¢ali-
styorlardi. Geng adamun bir eli ¢gantanin igindeydi; Etta onun
cantadaki altipatlan tuttugunu tahmin edebiliyordu. Fisek
alip almadigiru kimse bilemezdi ama Etta'nin hisleri onu ya-
niltmiyorsa—

Bir geye carpti ve Alice’in bilegini kavrayan elinden uzak-
lagtigin hissetti. Etta’nin bir ayag digerine takildi ve kigi {ize-
rine sert bir gekilde diistiigiinde yere siirtiinen elleri ac1 igin-
de bir ses ¢ikartt1. Gozlerindeki kara benekler yok oldugunda
kahverengi takim elbiseli kadinin burnunu tutarak yalpaladi-
gin1 gordii. Onun hemen ilerisinde de Nicholas vard, yiiziin-
de dehset dolu bir ifadeyle arkasina donmiigtii.

Bir ift el, Etta’y1 dirseklerinden kavrayip ayaklarim du-
zeltmesine firsat birakmadan yukar kaldirdi. Kolonya ve ter
kokusu burnuna hiicum edince adamin yumusak ve etli bir
yerlerine denk getirmeye ¢aligarak kafasini arkaya savurdu.

“Rose,” dedi adam soluk soluga. “Rose, lanet olsun...”

Rose mu?
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Yumruk yapiimis agik tenli bir el Etta’min yiiziiniin yanin-
dan gecip adamin genesine indi. Alice, yiizii 6fkeyle kipkir-
miz1 kesilmis bir halde elini salladi ama onun yanindan gegip
adamu yere deviren kisi Nicholas oldu. Etta sonunda adam
dikkatlice inceledi: kemik cerceveli gozliikler, kingik, tivit
kumagtan bir takim elbise. Buy, elinde gazete olandan farkl,
daha geng bir adamdu.

Nicholas hirildayarak onu ayaga kaldirip suratina bir
yumruk indirdiginde “Ben, sey degilim...” dedi adam soluk
soluga. “Degilim...”

Ne degildi? Etta bir yarut bulmak igin Alice’e bakh; fakat
kiz sadece omuz silkip hila aciyla inlemekte olan kadiru yana
itti.

“Hadji, Carter!” diye seslendi Alice. “Devam et!”

Nicholas, yerinden kimildamadan yumrugunu tekrar ha-
vaya kaldird.

“Nicholas!” diye seslendi Etta. “Hadi!”

Nicholas, sonunda ofkesini bir kenara birakip hirpalanmig
adamu kaldirima itti ve onlara yetismek igin kosturdu.

”iyi misin?” Geng adam ona uzanmaya ¢aligt1 ama Etta 6n-
lerinde toplanan kalabaligin ve gegmek icin insanlara korna
calan arabalarin arasina kangmak adina daha da izl kogtu.

Vakit yok. Sadece kog. Kog.

Kalabalik sehrin iginde durmaksizin kostururken aldi-
g1 her nefes cigerlerini yakiyordu; yaklagtk yirmi dakika
kadar evler ve diikkanlarla dolu caddeler arasinda kogarak
kactiktan sonra istedikleri yere ulagtilar. Tepelerinde, panl-
dayan reklam tabelalan ve 1siklardan—LEMON HART, BP,
SCHWEPPES—bir gokkugag vardi ve déner kavsagin orta-
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sindaki Eros heykeli, cift katli otobiislerin ve polis arabala-
rinin agir agir ilerleyislerini izliyordu. Etta, modern reklam
panolar1 olmamasina ragmen bu kavsag: tarudi. Ta Piccadilly
Circus’a kadar kogmuglardy; sizlayan ve kasilan bacaklan ve
ayaklar1 da bunun kanitiydu.

Alice, etrafina bakindi, hava riizgarh oldugu halde yiizii
terden pembelesmisti ve 1s1l 1511 parhyordu. “Sizi oraya kadar
gotiremem, iizgiiniim. ise gitmem gerek. Bana giivenen in-
sanlar var. Kegke...”

Etta, Alice’in yakininda kalabilme isteginin yarattig1 o ben-
cil, umutsuz siziy1 bastirip, “Sorun degil. Bizi buraya kadar
getirdigin igin tesekkiirler. Metro istasyonuna daha ¢ok var
m1?” dedi.

“Buradan yirmi dakikalik yiiriime mesafesinde,” diye ce-
vap verdi Alice. “Size taksi igin para verebilirim...”

“Onlan yiiriiyerek atlatmak daha kolay olur,” dedi Nicho-
las. “Tegekkiirler. Buradan ne tarafa gidecegiz?”

Alice, Etta’nin annesinin mektubunun arka kismina tiiken-
mez kalemle gidecekleri yonle ilgili bilgileri not etti. Yol Pic-
cadilly Circus’tan Swiss Court'a ayrilirken doguya dogru devam et,
Cranbourn Caddesi'nden Carrick’e, oradan yukariya, St. Paul Ka-
tedrali’ni gecip King Caddesi’ne, tekrar agagiya Russell'a, Kraliyet
Opera Salonu’nu gegince hemen Catherine Sokagi’nda... Etta bir-
denbire telefonunu, uydulari, asla kaybolmayacak olmanin
verdigi o rahatlik hissini 6zledi.

”Dikkatli ol,” dedi Alice kollarin1 ona dolarken.

Belli belirsiz bir endige, Etta’nin tenini tirperterek onu pa-
ralize etti. Vakit yok. Bunun igin vakit yok... ama...

“Gitmeliyiz,” dedigini isitti Nicholas'in; ses tonu nazik bir
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uyari barindirtyordu.

Etta, iliklerine dek isleyen bir goniilsiizliik, midesinin orta-
sinda sanciyan bir bogluk hissiyle geri gekildi. Bahsettigin sey
ahlaki bir sorun degil. Bu, imkinsiz bir gey.

Alice’i simdi uyarsa ne degisir, ne degigebilirdi ki? Bu dii-
stince igini kemirdi; kiigiiciik bir dalgadan bagka ne olabilirdi
ki? Anlardan olusmus devasa bir okyanus iginde minicik bir
degisiklik. Kendiyle karsilagma riski olmaksizin dogal zama-
nina seyahat edip Alice’i kurtaramiyorsa en azindan bunu ya-
pabilirdi. O an1 tekrar yazabilirdi; egitmeninin yiiziindeki o
dehget ifadesi, kan...

“Alice...”

“Hayir, hayir, yok bunlar,” diye araya girdi Alice. “Go6z-
yaslary, sirlar yok. Yasamam gereken hayati: yasamak istiyo-
rum, Etta. Bu kadar basit. Babam her zaman, hayat: gergekten
yasamanin yolunun, onu beklentisiz bir sekilde ve segimlerini
etkileyen korkular olmaksizin yasamak oldugunu s6vlerdi.
Gergi siz yolcular boyle gelip giderken bu epey zor oluyor.
Giiniin birinde, senin beni tanidigin gibi seni tanimak istiyo-
rum. Kemanimi galmak, hatalar yapmak, agik olmak, miim-
kiin oldugunca ok sehirde yasamak istiyorum... Bunu ger-
¢ekten benden alacak misin?”

Etta nefes alamiyordu; ellerini bir agip bir kapiyordu ve
hickirmamak i¢in kendini kastigindan tir tir titriyordu. Kala-
balig incelemek igin kafasini geviren ve kibar bir gekilde on-
lar1 dinlemiyormus gibi goriinen Nicholas'a bakt1. Sonunda
kafasini iki yana sallad1.

“Siz bizim diinyamiz1 korurken, biz de size g6z kulak ola-
lim diye bize ‘muhafizlar’ dendi. Ayra Etta, yunu unutma ki,
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senin, hayatini biz diger insanlar gibi diimdiiz bir ¢izgide ya-
samak zorunda olmaman muhtegem bir sey. Diledigin zaman
beni ziyarete gelebilirsin. Tipki su sarkidaki gibi: Seni biitiin
eski, tamdik yerlerde gériiyor olacagim...”

Etta, bu sozleri yeniden duydugu igin afallamig bir halde
geri gekildi. Alice’in el sallayip etraflarindaki insan kalabali-
ginin arasina karigmasinu izledi; ta ki o parlak saglari bulark-
lagip tamamen goriinmez oluncaya dek...

”... Etta? iyi misin?” Nicholas’'m kendisiyle konustugunu,
gen¢ adam bagparmagin Etta’nin saglam yanaginin {izerin-
den gegcirince fark edebildi.

“Bunu daha énce de soyledi... yani onu son gérdiigiimde...
seyden once...” Olmeden énce. Bunu sdylemesi gerekiyordu.
Bunu kabul etmesi gerekiyordu giinkii Alice’in bu bulusma-
y1 hatirladigy, 1zdirap verici bir bigimde agikti. Etta’nin bunu
ona sOylemeye ¢alishgini biliyordu ve oldukga kendine has
bir bigimde gegmiste sdyledigi seyin dogru oldugunu ona an-
latmaya ¢alismust1. Bilmek istemiyordu. O ana kadar Etta’yla
birlikte gegirdigi hayat1 degistirmek istemiyordu.

Ama Alice yine de onun seyahat etmesine ya da en azindan
gergegi bilmeksizin seyahat etmesine engel olmak igin sava-
sacak kadar sevmisti onu. Belki de annesi bu yiizden Etta’ya
sOylememe konusunda bu kadar katiyds; Alice ve Etta’nin ak-
sine onun duygusuz olmasi gerekmis olabilirdi.

“Onu kurtarmamu istemiyor.” Etta, gézyaslarinin genesine
dogru siiziilmesine sagirarak gozlerini sildi. “Uzgiiniim... ben
sadece... biraz bunaldim. Ve yorgunum.”

Istedigim tek sey seni kurtarmakt1. $imdi nereye dénecekti ki?
Eger Alice gbremeyecekse sahneye gikmasinin, kariyer yap-
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masinin manasi var miydi ki?

Rose’un dedigi gibi, Alice’in hayatirun alaca karanlik yal-
lar’'nda oldugunun farkindaydy; Alice uzun bir hayat siir-
miistii ve Etta geng bir 6grenciyken bile egitmeninin sonsuza
dek yaninda olamayacaginin farkindaydi. Ama yine de bunu
bir tiirlii kabullenemiyordu. Biitiin bunlarin nasil adil olabil-
digini anlayamiyordu.

Onu tekrar gorecegim, diye diisiindii. Kendi zamanimda ya da
belki de yakinda degil ama giiniin birinde...

“Ogziir dileyecek bir sey yok. Giivenli bir yer bulur bulmaz
dinlenecegiz ama simdi devam etmemiz gerek,” dedi Nicho-
las.

Etta, basiyla onaylayip onu takip etti.

Nicholas"in viicudu kaskaty, ileri atilmaya hazir bir vazi-
yetteydi. Yanlarindan gegtikleri her bir insanu delici bakislar-
la, dikkatle inceliyordu. Ara sira moraran eklemlerindeki siy-
riklar ovaliyordu; Etta o an her ne kadar Alice’i diigtiniiyor
olsa da gen¢ adamin aklinin, evin arkasinda olanlarda takil
kaldigin biliyordu. Onu o korkung diisiincelerden uzaklas-
tirmak igin gen¢ adamun eline dokunmak iizere uzandi. Bu
ipucunu ¢6zmek icin neredeyse koca bir giin harcamiglardi ve
pismanliklarla tek bir saniye bile kaybedemezlerdi.

Etta, daha hizli yiiriimeye, 4deta kosmaya bagladiysa da
Nicholas uzun adimlar atarak ona rahatlikla yetisiyordu. Ftta
caddeleri tarayarak, ensesinden agagiya siiziilen bu rahatsiz
edici hissin kaynagini bulmaya gahsti.

“Sence beni yakalayan adam ne diyecekti?” diye sordu.
“Bir diigman ya da Ironwood olmadigini m1?”

“Eger Bayan... Alice... hakliysa ve o bir Ironwood degilse
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o zaman Dikenler'den biriydi,” dedi Nicholas agir agir. “On-
larin da usturlabr istedikleri diigiiniildiigiinde Ironwoodlar
kadar esit derecede tehlikeli biri yani.”

Rose. Adam ona Rose demisti.

“Annemin adiyla seslendi bana,” dedi. “Beni onunla kars-
tirdiysa annemi daha 6nce gormiis olmal.”

Nicholas yine kisaca bagini sallad1. “Alice, annenin bir ge-
kilde Dikenlerle baglantisi oldugunu ima etti.”

Etta kaglarin ¢atti. Biitiin bu olan bitende kafasini kurca-
layan, bu isi ¢6zme girisimlerini giiglestiren bir seyler vardi.
Annesi onun seyahat etmesini istemigti; bunun kaginilmaz
oldugunu biliyordu. Etta, Rose’un Alice’le tartismasinda bah-
settigi ‘sonuglarin Etta’nin gitmesine engel olarak zaman ¢iz-
gisini degistirmekle alakali oldugunu diisiinmeye baslyor-
du. O zaman Rose, neden usturlab: kendileri igin isteyen ve
Etta'min onu bulmasina engel olacak bir gruba katilmigt: ki?
Ironwood’lara oynadig1 oyunun aynisini Dikenler’e de mi oy-
namist acaba?

Etta, Rose’un soguk ve mesafeli biri oldugunu biliyordu
ama ayni zamanda acimasiz biri olabilecegini hi¢ diisiinme-
migti. Annesinin, onun bu isi bagarabilecegine duydugu inang
ona umut verdi; demek ki Etta’nin da iginde bir savasg oldu-
gunu fark etmigti.

Etta, onu buldugunda olduk¢a uzun bir konugma yapacak-
lardi. Etta ona, neden daha en bagindan usturlab: yok edip
herkesi bu dertten kurtarmadigin sormakla ise baglayacakt.

Giines batmak {izereydi ve gehir, bambagka bir havaya
biiriinerek i¢ini ¢alkantili hislerle doldurdu. Pencerelerin ar-
dindaki kalin perdeler ¢ekilmis, diiz vitrin camlarimin éniine
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kartonlar yerlestirilmisti. Sokak lambalar1 hala yanmiyordu.
Kalabalik azalmaya baglamisty; insanlar gruplar hélinde ara
sokaklara yoneliyor, yoldan gegen otobiis ya da taksilere atli-
yorlardi. Sehir son kez derin bir i gekmis ve simdi de nefesini
tutmug gibiydi. Etta, kendi igine gdgecege benzeyen bir yari-
g {izerinde yiiriiyormus gibi hissediyordu.

“Sey... elek... elektrigi bulduklarimi saniyordum,” dedi
Nicholas usulca. Omzundaki deri ganta aralarinda sallanip
duruyordu ama geng adamin eli ara stra onunkine degince
Etta’nin nabzinin ritmi degisiyordu.

“Buldular,” diye fisildad Etta, giin batiminin tath pembe-
ligine bakarken. Acaba bu da Alice’in bahsettigi kitlik halinin
bir sonucu muydu yoksa biiyiik bir elektrik kesintisi falan mu
olmustu?

Leicester Meydani'ni gegtiler; kiirklii ve sapkal giftler ti-
yatrolarn 6niinde beklesiyor, herhangi bir yilin herhangi bir
giiniindeymisgesine sigaralarin tiittiirityorlardi.

Varmak iizereyiz, varmak iizereyiz...

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Nicholas iizerlerine
¢oken karanhgin igine dogru. Gece maviligi, havaya tutun-
mustu; karanhk ¢okmeden 6nceki son 151k pargastyd: bu. Et-
raf aydinlik olmadig igin iyi goremediginden Etta’run diger
duyular keskinlegti. Benzin ve duman kokusu... Etraflarin-
daki ayak sesleri... Agzinun, yutkunmaya galisirken fark ettigi
kurulugu...

”istedigini sorabilirsin,” dedi Etta.

“Usturlab: bulunca ne yapacaksin?” diye sordu geng adam;
sesi mesafeli ve dikkatliydi. “Yani artik gergekte ne ige yaradi-
g bildigine gore.”
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Etta yalan sdylemek istemedi. “Annemi ve gelecegimi kur-
tarmak igin ne gerekiyorsa onu.”

“Herhangi bir durumda onu fhtiyar‘a verir miydin peki?”
diye devam etti Nicholas.

Bu, ne tuhaf bir soruydu bdyle; bir nevi test miydi acaba?

Etta bir kagini kaldirdi. “Ya sen?”

Nicholas’'m dudaklar aralandi ama hemen bakiglarini, ge-
cenin agirhg: altinda morlagan gokyiiziine gevirdi.

“O adamin, gelecege daha fazla hakim olursa neler yapa-
bilecegini tahmin edebiliyorum,” diye devam etti Etta. “Onun
usturlabi bu kadar ¢ok istemesi ve annemin onu bu kadar ko-
rumasi beni endigelendiriyor. Usturlab1 ona verme konusun-
da siiphelerim oldugu kesin. Thtiyar, kendisine iyi davranma-
mu gerektirecek higbir sey yapmadi bana.”

“Ama usturlab1 ona verip hayatina, annene, konserine
doénmek daha kolay bir ¢6ziim olmaz m1?” diye sordu Nicho-
las gergin bir sesle.

“Yani su noktada hayatimdan geriye kalanlara demek isti-
yorsun herhalde. fhtiyar'in torpillemedigi kisimlarina.” Etta
bdyle bir sohbete devam etmek istemiyordu; 6zellikle de di-
stinceleri sinir bozucu bir bigimde birbirine girmisken. Annesi
simdilik giivendeydi ve usturlab: Ironwood’un teslim tarihin-
den 6nce buldugu siirece de 6yle olacakt.

Nicholas ona garesizce bakti. “Torpillemek mi?”

“Bir su alt1 bombasi... Bak ne diyecegim,” dedi hafifce gii-
lerek. “Bunu sana sonra agiklayayim. Ama o aptal usturlabi
torpilleyip ondan kurtulmanin pek de fena bir fikir olmadig-

nu diigiiniiyorum.”

“Bu, pek akillica olmaz. Nassau'daki gegide yelken agmak-
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tansa bir gegit yaratarak cvine gitmek ¢ok daha mantikli bir
hareket olur,” dedi Nicholas. “Umarim bunu bir iltifat olarak
alirsin; ancak Ironwood’un seni ve anneni miimkiin olan en
kisa slirede gérmeye can atacagina eminim. Hatta kendisi bile
senin i¢in bir gegit yaratabilir.”

“Cyrus Ironwood’dan bahsediyoruz, degil mi?” dedi Etta
bu kiigiik hayali duyunca kaslarini kaldirarak. “Hani su, beni
fahigelik yapacak kadar qaresiz bir hilde birakacagini soyle-
yen adam?”

Nicholas inledi. “O zaman annenle ikiniz igin biz bir gegit
yaratiriz.”

“Tabii usturlabin nasil kullanilacagim ¢ozebilirsek,” diye
belirtti Etta. Bunu diisiiniince kendisini yine bitkin hissetti.
Dogrusu o anda istedigi sadece iki sey vardi: Annesinin ya-
ninda olmast ve sicak bir dus. Bir de dis macunu. Ug seymis.
Oniinden gegtikleri her diikk4n kapanmig olmasaydi, sonun-
cusunu bulmak kolay olabilirdi.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Etta geng adamu sii-
zerek.

Nicholas, onaylarcasina bagini 6ne egdi ama Etta geng ada-
min ellerini yumruk yaptigini gordii. “Gayet adil bir istek.”

“Ironwood’dan alacagin parayla ne yapacaksin?” diye sor-
du. “Beni ve Sophia’y1 New York'a getirdigin i¢in aldigin pa-
rayla yani.”

Nicholas solugunu birakirken omuzlari ¢oktd. “Senin tah-
minini duymay: ¢ok isterim.”

“Bir gemi satin alacaksin,” dedi Etta aninda.

“Evet, bunu da mi Chase sdyledi?” Nicholas bakislarin,
goriis agilarina giren St. Paul Katedrali'ne, etrafini ev relcyen
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goélgelerin igindeki binalarin arasinda beliren siislii kubbesine
gevirdi.

“Hay1r,” dedi Etta. “Anca bdyle bir sey olabilir gibi geldi.
Seni bir gemide hayal edebiliyorum da ondan.”

Giinesin yakia sicaklign altinda dikilirken, riizgar Nicho-
las'in gomlegi ve ceketiyle oynasiyor, deniz tipki igildayan bir
hal misali ikisinin ayaklarimin altinda dalgalaniyor... Ayag:-
mn, diye diizeltti Etta. Deniz, Nicholas'in ayagmun altimda dal-
galantyor.

Nicholas durdu; Etta'nin kargisina gegerken kollar1 birbi-
rine degdi. Geng adam yiiziinde tam bir sagkinlik ifadesiyle
ona bakiyordu. “Aklimdan gegenleri bu kadar kolay m1 oku-
yorsun?”

Etta giiliimsedi ve hem kendini utandiracak hem de Nich-
olas’in iirkmesine neden olacak bagka bir sey yapmamak igin
geng adamin gogsiine sakalagircasina hafiften vurdu. O iste
¢ok iyiydin ve isini seviyordun. Bakiglarindan belli oluyor-
du... Ne oldu?”

Nicholas’in bakislari dylesine sertti ki ellerini Etta’nin om-
zuna koyup simsiki kavriyormus gibi hissettirdi.

“Etta...” diye soze baglad1 hiniltili bir sesle. “Sen...”

Derken Nicholas'in hemen arkasinda bir hareketlenme
oldu; kahverengi, siyah, beyaz, gri... ii¢ adam caddede yerle-
rini aliyorlardi. Az evvel gordiikleri tiivit takim elbiseli adam
ceketinden bir sey ¢ikardi —Dikenler— ve bunu dogrudan onla-
ra gevirdi... Kiigiik, giimiig rengi...

Bu, bir silaht.

Etta, Nicholas't yanlarindaki tugla duvara dogru sertge itti.
Nicholas afallamis bir halde ona bakarken bir kursun gighk
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atarak aralarindan gegti.
“Kos!” dedi Etta gen¢ adamin bilegini kavrayarak. “Kog!”
Nicholas neler oldugunu gérmek igin arkasina dénmeye
cahgtiysa da Etta onu ileri dogru siiriikledi. Bu sirada geng
adamin nabzint parmaklarinin altinda hissedebiliyordu.

“Bu tarafa!” dedi Nicholas. “Biz...”

Bu ses, kendisine miras kalmis bir aniydy; Etta bunu daha
once igittiini hatirlamiyordu ama sesin icini yarnip gegme-
sinden, kemiklerine isleyisinden ne oldugunu aninda anlad:.
As1in yiiksek sesli bu aa ugulty, sessizligin i¢inde done done
daha da siddetlendi; binalar, sirenlerin seslerini aralarinda
atip tutuyorlardi sanki.

“Bu lanet olasica sey de ne boyle?” dedi Nicholas etrafinda
doniip sesin kaynagim bulmaya galisarak.

“Hava saldirisi sirenleri,” dedi Etta geriye dogru bir bakig
atarken. Adamlar, yaklagan saldirinin sinyaliyle yavagliyor-
lard1; devam edip etmemek konusunda kararsiz gibiydiler.
Hayir, ~Etta’run solugu bir anda kesildi- nisan alip almamak
konusunda...

Ve 6ndeki adam ates etti; kursun onlarin gerisine, arkala-
nindaki tugla duvara garpti. Toz ve moloz pargalari saglarina
girip ensesini gizdi.

“Dur, lanet olasica!” diye bagird: iglerinden biri. “Seni vur-
mak zorunda birakma bizi!”

“Lanet olsun!” dedi Nicholas siktig1 diglerinin arasindan.
Etta kendine o kadar kizgind: ki konugacak durumda degildi.
Bunu neden diigiinememisti ki? Alice’in yanindan daha erken
ayrilabilirdi; bir taksiye ya da onlar bir an 6nce Aldwych is-
tasyonuna ve oradaki gizli gegide gtiirecek herhangi bir geve
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binebilirlerdi. Tanr1 agkina, bu Blitz'di." Alice ona, neredeyse
her gece bombardimanin yapildig1 bir donemde biiyiidiigiinii
belki yiiz defa anlatmigtt.

“Ne yapiyoruz?” diye bagird1 Nicholas.

Uzaklardan gelen giirtltiilit bir vizilti, Etta’nin lafin1 agzi-
na tikip kafasin kaldirarak bulutlarin arasinda ugak aragtir-
masina sebep oldu.

“Yer altina girmeliyiz!” dedi Etta sonra. Bu yilda yasayan
Alice, metro istasyonlarimin sigmak olarak kullanildiklarini
sdylemigti; Aldwych'e varabilir ve saldiridan kagabilirlerse bu
gece gegide ulagabilirlerdi...

Ancak bombardiman sehrin bu kisminda daha erken bag-
larsa 0 zaman ne oldugunu bile anlayamadan oliirlerdi.

Dikenler de ayru seyi diiglinityor gibiydiler. Onlarin ko-
nugmalarindan bazi kisimlar Etta'nin kulagina caliniyordu:
“Geri donelim!” “Takip...” “... Slmeye...”

Leicester Meydani'ni gecerken yakindaki metro istasyonu-
nu gormiiglerdi ama Etta, bu gece Londra’dan ¢ikabilecekken,
oraya geri donmek istemiyordu. Dikenler onlarin bir yere
saklanmak igin caddelerden uzaklagmalarini umuyordu ve
Etta'nin iginde, dliimciil bir kedi fare oyunun igine diigtiik-
lerine dair rahatsiz edici bir his vardi. Onlarla ayrnu siginaga
girmek, onun ve Nicholas'in, Ironwood’un agna diigmesine
sebep olurdu. Onlarin yakindaki siginaga girmesi, Etta ve Ni-
cholas’m da Londra'dan defolup gitmesi gerekiyordu.

Bu, bir savasti, gergek bir savas ve Etta su an bir karar ver-
mezse Sleceklerdi.

“Ayn1 yoldan geri dénelim,” dedi Nicholas. “O kosede bir
siginak...”

‘C.N.: 1. Diinya Savap sirasinda Birleyik Kralhik'in, Eyliil 1940 ile Mays 1941 tarihleri
arasinda Almanya tarafindan araliksiz bombalandig dénem.
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“Hayir,” dedi Etta. “Aldwych istasyonuna gidebiliriz!”

“Olmaz... digeri daha yakin!” diye bagird: Nicholas siren-
leri bastirmaya galigarak. “Gerekirse onlarin etrafindan dola-
ninz!”

Bizi buradan cikaracagim.

Bizi buradan gikaracagim.

Eve gidecegim.

Etta, gen¢ adamin elini sikica kavrayip onu ileriye dogru
stiriikledi. Nicholas onu geri déndiirmeye ¢alistiysa da Etta
doénmedi. “Bunu bagarabiliriz! Onlan gegide yonlendireme-
yiz! Onlan atlatmamiz lazim!”

Biz. Bunu ya birlikte yapacaklard: ya da yapmayacaklard.

“Lanet olsun...” diye s6vdii Nicholas ama Etta kogsmaya
basladiginda onu takip etti.

Erken gelen bir yaz firtinasinda ¢akan gok giiriiltiisiinii an-
dinyordu sesler; hani su annesiyle yasadiklar dairenin pen-
cerelerini titreten, sehrin iizerinde kiikreyip cam ve gelikten.
binalarda yankilanan gok giiriiltiisiine... Surf 1slik sesiyle bile
kulak zarlar patlayacakmis gibi oluyordu; tiz sesli vinlama-
lar, her biiyiik ve adeta sagir edici patlamadan 6nce tirkiitiicii
bir sekilde sessizlesiyorlardi. Teni, soyulmak {izereymis gibi
irperdi.

Etta, bunlar duyduktan sonra bir daha asla ama asla gegi-
din sesinden gikayet etmeyecekti.

Nicholas gece gogiinii delip gegen sekilleri izlemek igin
bagini uzatti. Her ugaktan ayni anda binlerce kara bicek sa-
linmig gibiydi; hepsi birden gehrin dért bir yanina yagiyordu.
Nicholas’m yiiziinde daha 6nce gordiigii o merakli ifade kav-
boluvermisti.
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Etta, doniince arkalarindaki caddenin bombos oldugunu
gordii. “Gitmisler!”

Etta daha da hizli kosarken bir moloz yigimina ayag ta-
kilinca bilegi burkuldu. Ama ne Etta ne de Nicholas durdu.
Geng adam, Catherine Caddesi'ne dénerlerken Etta’min kolu-
nu boynuna dolay1p onu ileriye dogru tagids.

“Yolun... sonunda...” dedi Etta soluk soluga.

“Aym yone dogru giden baska insanlar da gériiyorum,”
dedi Nicholas; sozciikler gogsiinde giimbiirdiiyor, ugaklarin
ugultusuyla yankilaniyordu. “Geldik say1lir.”

Aileler, giftler, polisler hep birlikte kirmizi tugladan cep-
hesi olan bir binaya dogru akin ediyorlardi. Beyaz bir bayrak,
binanun tepesinden, pencerelerin {izerinden sarkiyordu: Bagta
PICCADILLY RLY, onun altinda da daha kiigiik harflerle AL-
DWYCH ISTASYONU yaziyordu.

Etta, “Evet!” diyerek derin bir nefes aldig1 anda Nicholas
da tirpererek, “Tanri'ya siikiir,” dedi.

Girigte duran ve iizerinde koyu renk bir tiniforma olan
polis, herkesi eliyle isaret vererek igeriye dogru yonlendiri-
yordu. Hava saldirisinin panigiyle saga sola firlatilan kiyafet-
lerin, yataklarin, oyuncaklarin, valizlerin yanindan gegerek
insanlarin arasma karstilar. {zdihamin arasinda kaybolma-
dan hemen 6nce Nicholas, Etta’min kolunu alip kendi beline
doladi. Diger kolunu da omzuna atarak onu iyice kendine
¢ekti; bitmek bilmeyen merdivenlerde sessizce ilerlemek igin
miicadele eden onlarca insanin arasina sikigmiglardi.

“Yerin ne kadar altinday1z?” diye sordu Nicholas tavan bo-
yunca siralanan soluk 1giklar: stizerken.

“Epey,” dedi Etta; sesinin, hissettiginden daha giiven veri-
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ci gtkmig olmasini umdu. Giimbiirtii kesilmemis, sadece bo-
guklagmugti. Elektrik, bombalardan etkilenince etraflarindaki
diinya titresti. Etta'min sirtindan ter boganiyor, kalabahgin
bir kismindan ayrilip Alice’in sdyledigi gibi dogu tarafindaki
raylara ydneldiklerinde bile titremesine engel olamiyordu.
Etta, platformun sonuna kadar rahatga ilerleyip raylara at-
lamay1 ve tiinele dogru sivismay1 ummustu. Ne bir giigliik, ne
bir itiraz ne de bir sorgulanmayla karsilagacaklarini... Ama

son basamaklara gelip koseyi déndiiklerinde bir sorunla kars:
kargtya olduklarini gordii.

Bu sorun, yiizlerce kisinin onlardan énce buraya gelmis
olmasiydi. Londralilar platform boyunca yayilmiglards; hatta
bazilar1 raylara yerlegmigti. insan kalabaligmin yogunluguy,
havay1 nemli ve yapis yapis bir sicaklikla dolduruyordu. Bir-
¢ok adam ve kadin paltolariry, ceketlerini gikarmig, bunlan
duvarlara asmiglardi. Birileri, metro tiinelinin giris kismina
bir ¢amagsir ipi bile germisti.

Geceyi burada gegiremez, fhtiyar'in belirledigi teslim tari-
hi yaklagirken bir saniyeyi bile bosa harcayamazlardi.

Arkalarindaki insanlar onlari hafifge ileri dogru iterken
Nicholas'in onu kavrayan eli biraz daha sikilagt1.

“Kahretsin,” diye sdylendi hafifce. “Hangi yone gitmeli-
yiz?”

Etta, battaniyelere sarinmug insanlann dizildigi va da ar-
kadaslariyla ve aileleriyle birlikte oturdugu rayin diger ucu-
nu isaret etti. Bazilar ya sessizce sohbet ediyor ya da Etta'nin
gordiigii birkag gocugu oyuncaklar ve kitaplarla eglendirme-
ye galistyordu; ama ¢ogu sessizce oturuyordu, yiizlerinde me-
tanetli bir ifade vard.
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Etta, insanlarin sakinliklerini koruyabildiklerini gorebili-
yordu. Bu, korkung bir 6liim bigimi degil de sadece katlani]-
masi gereken biiyiik bir giigliikmiiggesine duruma adeta bo-
yun egmis gibi goriintiyorlard.

“Pekal3, o halde bekleyecegiz. Sabirh olmaliy1z.” Nicholas,
platformda ilerlerken onlan takip eden bakiglan fark ettiyse
bile bunu belli etmedi. Platformun sonuna yakin bir yerde,
Paramount Sinemasi’nin, Zornia adinda birinin basroliinde
oynadig1 Maceraperest Bir Kadindim filminin reklam tabelas:-
nimn altinda bosg bir yer bulana dek kalabali§in iginde ilerleme-
ye calistilar.

Nicholas gantay: ve ceketini gikarirken Etta betona oturup
sirtin1 egimli duvara yasladi. Bacaklarini gégsiine gekip onla-
ra Oyle sikica sarild1 ki dizleri qitirdadi.

Sakin ol, diye diisiindii, sakin ol.

Ama bombardiman héld durmamigt: ve Etta, bombalardan
birinin yanlis bir yere isabet etmesi hilinde oyunun sonuna
geleceklerinin gayet farkindaydi. Hem de sadece o ve Nicho-
las igin degil, iist {iste gibi yigilmis yiizlerce insan igin de her
sey biterdi.

Nicholas, gantay1 karigtirp iginden tek bir elma ¢ikardi.
Etta, New York’tan ayrildigindan beri higbir sey yememis ol-
masina ragmen ag degildi. Midesi taglagmust1 sanki ve kogtu-
gu icin karin kaslar1 hala yaniyordu.

Nicholas ona bakinca, yiizii endiseyle asildi. “Bir yerden
su bulmaliydim. Oziir dilerim, Etta.”

“Idare ederiz,” diye fisildad: Etta. Oteki gegitten gegtikle-
rinde bulurlardi.

“Annene kargl,” diye mirildand: Etta’'ya dogru egilerek,
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“biiyiik bir kin besledigimi itiraf etmeliyim.”

Etta’nin da -her ne kadar annesinin hayati i¢in endigelense
de— o an ona karg1 pek de hos duygular besledigi soylenemez-
di. Akl siirekli o fotografa kayiyor, onun nasil baglandigini
ve ne tiir adamlarin elinde oldugunu diisiiniip duruyordu.

“Eh,” dedi Etta ciliz bir sesle. “Bana her zaman biiyiik zor-
luklarin insann karakterini giiglendirdigini séylerdi.”

“O zaman bizim karakterimiz fazlasiyla giiglenecek,” dedi
Nicholas soguk bir sekilde.

Platform epey sikusik oldugundan dip dibe oturuyorlards,
omuzlar ve bacaklar birbirine degiyordu. Etta onun varhgi-
n1 hissetmekten, ona yaslanabilecek olmaktan memnundu;
¢iinkii sinirleri, bir panik atak krizi gecirebilecek denli harap
olmustu. Bagdas kurup agikta kalan teninin serin betona deg-
mesine izin verdi. Tepelerindeki caddeye cehennem bomba-
lar1 yagarken, Oskar'in nefes alma tekniklerinden higbiri ige
yaramuyor gibiydi. Sagindaki kadin sessizce dua ediyordu.

Burada boyle, tiim bunlarin bitmesini umarak kag saat otu-
rup beklemeleri gerekecekti? O giin ayin yirmi ikisiydi. Yani
usturlabi bulup geri donmeleri igin sekiz giinleri kalmigti ve
daha diger ipuglarin nasil g6zeceklerine dair en ufak bir fikir-
leri yoktu,

Panik, bedenine yayilmaya basladiginda soluklart keskin-
lesmeye baslad1. Nicholas nasil bu kadar sakin kalabiliyordu?
Adeta bunlari daha 6nceden yagamus gibiydi.

Belki de yagamusti; yani bagka bir gekilde. Bombalarin sesi,
gemilerdeki top atiglarindan, silahlardan gok da farkl gelmi-
yordu kulaga. Bunu ona sormak istediyse de herhangi bir sevi
itiraf etmenin kendini kaybetmesine yol agmasindan korka-
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rak sustu. Herkes kendine hakim olmaya galistyordu. O d;
Oyle yapmaliydi.

Kegke keman galabilseydim.

Etta, kafasimi dagitmak, keman ¢almaya odaklanmak icin
var giiciiyle ¢abalad1. Enstriimanin agirhigini elinde hissede-
mese bile en azindan onu hayal edebilirdi; gézlerini kapayip
miizigi kendisine ¢agirdi. Tellerin parmaklarindaki hayali
baskaisi, Alice dldiigiinden bu yana ilk defa igini yine o tarndik
neseyle doldurdu. O zamandan beri, performansinu her dii-
sindiigiinde sadece tiksinti ve utang duymus ya da Alice’in
cesedine ne oldugunu, annesiyle birlikte onun cenazesine
zamaninda yetigip yetisemeyeceklerini diigiindiigiinde yikia
bir 6fke ve kederle dolmustu igi.

Kullanabilecegi daha iyi bir sey olmadigindan sag elini sol
kolunun iizerine koyup gozlerini kapadi. Birkag saniyeligine
de olsa, bileginin kemanin sap1, damarlarinin da teller oldu-
gunu hayal edebilirdi. Teninde kayip giden yay: diigiinerek
bu harekete odaklandi.

Bach. Bach, her zaman konsantre olmasini gerektiriyordu.
Bach onu bu andan koparabilirdi.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu Nicholas.

“Keman ¢aliyorum,” dedi Etta bunun ne kadar sagma go-
riindiigiinii umursamayarak. “Kafami dagitmaya galisiyo-

”

rum.

Karsilarinda yiiziistii uzanmig olan adam kafasini kitabin-
dan kaldirip merakla onlara bakt.

Tam da o anda tiz ve belirgin bir notanun, istasyondaki o
tuhaf sakinlik biiyiisiinii kirmasi, zamanlamas: agisindan son
derece tuhafti. Platformun ortasina dogru bir yerlerde duran
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yash bir adam, kemanuyla hiiziinlii bir sarki galmaya koyul-
mugtu. Etta sarkiyr hatirladi; bu, klasiklerden degildi. Os-
kar'in eski pikabinda dinledigini animsiyordu pargay:.

Miizik, tipki yapraklarim birer birer agan bir ¢igek gibi
etraflarimi sardy; iizerlerinde siyah garp1 desenlerinin bulun-
dugu, beyaz fayans duvarlar boyunca tagindi. Oradan gegen
bir polis memuru, sapkasini gikararak adami selamladi. Etta
dogrulmus, insanlarin iizerinden adam gérmeye galigtyordu.

Gergi kendilerine ayrnilmig ufacik bir alanda dans eden
geng cifti rahatga gorebiliyordu. Adamin kolu, kadinin beline
dolanmusts; elini de avcunun igine almigti. Kadin, gergin bir
sekilde etrafa bakarak giiliiyordu ama sonra adamin agir ha-
reketlerine eslik ederek bagin1 omzuna yaslad.

Nicholas, biiyiilenmis bir sekilde onlar izliyordu. Etta
onun, giftin birbirine bu kadar yakin bir sekilde dans etmesi-
nin ne kadar rezil bir sey oldugunu sdyleyecegini diiglindii.

“Cok giizel,” dedi Etta.

Nicholas ona déndii. “O kemaru senin igin almam ister
misin? Senin giiliimsemen igin herkesle seve seve gatigirim.”

Etta’nin kalbi sevingle doldu.

Giiglii ol. “Sadece senin igin ¢almak isterdim.”

Nicholas bir izah ya da yarut bulmak igin vakit kazanmak
istercesine agir agir dondii. Ama Etta, Nicholas'in sdyledik-
lerini yanhs anlamasina ya da gegistirmesine imkéan tarumak
istemiyordu. Eger yaniliyorsa ve Nicholas aslinda aralarinda
bir sey olmasiru istemiyorsa o zaman geri gekilecekti. Ama su
an... su an sadece cesur olmak istiyordu. Etta elini onunkinin
tizerine koydu ve geng adamun sert durusuna, dilgiincelerini
korumak igin koydugu kalkanlara ragmen parmaklar: birbi-
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rine Jdoland.

lstklar tekrar titreginee Kalbi verinden ovnavan Etta dikkat
Kesildi. Glimburtii, ddeta tam tepelerine dev yumruklar ini-
yormuggasina vogundu. Bir oglan gocugu inlemeve baglada
ve bu ses, bir dalga pibi diger ¢ocuklara da vayildr. Geng gitt
dans etmevi biraktivsa da vagh bevetendi, wiklar tamamen
Kesilene, onlan zifirl Karanhga mahkum edene dek galmayr
irakmad.

Etta. titremesine engel olamiyvordu. Dudagmin igini sira-
rak kanatti. Etratlarindaki karanlik titregip sallamyor gibiydi;
dizginlemevi becerdigi o dehget hissi bir anda serbest kalnug-
ti.

Burada dlmek istemiyorum.

Yok olmak istemiyorum.

Eve gitmek istiyorum.

Annem.

Annem benim yiiziimden dlecek...

Gozyaglan vanaklarim vakt, nefes almaya ¢ahigirken hig-
kirdh.

“Etta,” dedi Nicholas kulagmna egilip. Kimildanarak onu
kendine dogru gekti. Etta, yliziinii geng adamin boynuyla om-
zunun arasina gémdii ve Nicholas'in, nemli yanaklarina ya-
prsan saglan ¢ektigini, parmaklarnm saglarinda gezdirdigini
hissetti.

“Sisst, Etta, gilivendeyiz,” dedi Nicholas. “Savag biz ka-
zanacagiz, korsan. Onlarin bayraklarim indirecegiz ve hepsi
gegecek.”

Okyanustan ne kadar uzak olursa olsun geng adamin teni-
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ne stmstkt tutunan o tuz kokusunu igine gekti Etta. Nicholas,
clini kizan yiiziinden koluna dogru kaydirirken Etta’min zihni
sisler igindeydi ve yiizii de oldukga hassasti. Nicholas biiyiik
bir hassasiyetle parmaklarim onunkilere gegirdi ve birbirine
kenetlenen ellerini, kucaginda duran dteki kolunun tizerine
koydu.

Gomleginin kolunu siyirinca Etta parmak uglarina degen o
sicak tenle irkildi. “Bana bir geyler ¢al.”

“Ne?” diye fistldad: Etta.

“Bizi buradan kurtaracak bir seyler...”

Parmaklarini Etta’'minkilerden ayirarak elini Etta'min ko-
lunda, yukan asag gezdirdi. Etta’min soguk tenindeki bu his
dylesine glizel, Oylesine tatliydi ki dikkati tamamen dagilnug-
t1. Repertuarindan bir parga segmedi; kendini, ruhunun de-
rinliklerinden gelen, zihninde dolanan notalara birakt.

Kalbindeki melodinin bir ismi yoktu; hizli ve hafif bir mii-
zikti. Dalgalarla yuvarlaniyor, Nicholas'in solugu cigerlerin-
den aynilirken algahyor, geng adam tekrar nefes aldigindaysa
yitkseliyordu. Camlardan agag siiziilen yagmur damlalan,
suyun tizerine parmaklarim yayan pus gibiydi. Bir geminin
heybetli govdesinin gatirtisy, riizgdrmn fistldadig sirlar, onun
altinda ilerleyen ve goriilmeyen yagsam gibiydi.

Geriye kalan tek bir mumun alevi gibiydi.

Nicholas’in kolu, sert kaslardan ve narin sinirlerden olug-
mug, insanin kalbini acitan mitkemmellikte bir haritaydi.
Geng adamin, tepelerindeki glimbiirtiiye ragmen tenindeki
pargamin minltisint duyup duymadigini merak etti. Belki de
duyabiliyordu. Nicholas, bogtaki elini Etta'nin teninde gez-
dirdi ve gegtigi yerlerde kivileimlar birakti.
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Etratlarindaki diinya karardigindan, diger duyular kes-
kinlegen Etta, bu ani, o ilik karanligin i¢ine sonsuza dek hap-
sediyordu. Nicholas, kizin almna diigen saglar1 geriye att,
Etta kafasinu kaldirdiginda soluklan hizlanmigti. Yumusak
dudaklan Etta’nin yanagina, dudaklarinin kenarina, ¢enesine
degince Etta, onun da kendisi gibi hissettifinden, hayati bo-
yunca bagka birine hig béylesine yakin olmadigindan emindi.

Etta, gen¢ adamin kolunu birakinca Nicholas onu kendine
¢ekerek yere uzandy; kafalarinin altina ¢antay: ve Nicholas'in
ceketini koyarak, yiizleri birbirlerine doniik olacak sekilde
yattilar. Etta, burada, karanhigin iginde, kurallarin tesinde ve
gec¢misle gelecegin arasinda asili duran bir yer bulduklarinin
farkindaydi. Bu, olasiliklarla dolu tek andu.

Nicholas, kendi alnini Etta’ninkine dayayip parmaginy, ki-
zin yanagindaki yaranin {izerinde gezdirirken yeryiiziinden
gelen saldir1 sesleri azald. Etta elini, geng adamun yiiziinde
—diizgiin burnunda, ¢ikik ve magrur elmacik kemiklerinde,
dudaklarinin dolgun kivrimlarinda—- gezdirdi. Nicholas kizin
elini tutup avucunun igine sert, ddeta umutsuz bir Spiiciik
kondurdu.

Ama kalbi yerinden ¢ikacakmus gibi ¢arpan Etta, arzuyla
ve garesizce kafasini kaldirdiginda Nicholas geri ¢ekildi. Etta
onu, kiit kiit atan kalbini, kesik nefesini hissedebiliyor olsa
da geng adam adeta giimbiirdeyen karanligin iginde gézden
kaybolmus gibiydi.
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Etrafindaki savag Oylesine vahsiydi ki solugu kesildi.

Nicholas, goziinii batidaki ufuk cizgisinden, Tanr gok ten-
ceresini karigtirnyormus gibi doniip durmaya baslayan celik
rengi bulutlardan ayirmamigti. Gokyiizii dylesine kararmisti
ki Nicholas’m kalbi neler olacagini 6ngoriircesine sikisti. Ge-
miyi firtinaya kargi hazirlamak igin temkinli bir gekilde don-
dii ve...

Tayfa gitmisti.

Hem de hepsi.

Geminin pruvastna dogru kogarken ayak sesleri act g1glik-
lar atan riizgara kanigiyordu ve o anda bogazindan Chase’in
ismi yiikseldi. Tepesindeki yelkenler onu uyarmak istercesine
birbirlerine garpip kanat girpiyorlardi. Goziine bir gey takildy:
gemisinde biri vard1. Sirt1 Nicholas'a déniik olmasina ragmen
her bir amansiz esintide kabaran o koyu renkli bukleleri, o
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saglam durusu ve belinde kavugturdugu elleri tantmamarun
imkam yoktu.

“Julian?” diye seslendi. Ama o yagiyor olabilir miydi ki?
Ugurumdan sag m1 kurtulmustu? Derhal limana, oradan da
New York'a gitmeleri gerekiyordu...

Etraflarindaki puslu ve golgeli sularda siiziilen bir bagka
gemi, hayalet misali bir anda beliriverdi. Gemi onlara yan ta-
raftan saldirmadan kisa bir an 6nce Nicholas sagkinlikla bir
soluk alabildi.

Nicholas geminin pargalara ayrildigin hissetti; sanki ken-
di derisi yariliyor, kendi kemikleri binlerce sivri parcaya ay-
riliyor gibiydi.

“Julian!” diye qiglik att1, kendisini bogucu bir yangimn ve
kiymik yagmurunun igine hapseden patlamalarin ve enka-
zin arasinda. Bu sirada top atisl ne durdu ne de yavasladi.
Bu yogunluk, yiiziindeki tityleri yakti, géz kapaklarinin ar-
dinda yakici bir beyazliktan bagka bir sey kalmadi. Ayaklari
yerden kesilince boguk bir qiglik att1; gemi korkutucu bir sert-
likte saga yatinca bunun tek bir anlama gelebilecegini anladi.
Gemi su aliyordu ve Nicholas bogulacakti. Korlesmis, bedeni
kavrulmus héalde ve tek bagina...

Ardindan sessizlik oldu.

Nicholas’t bu agir, riiyalarla bezeli uykudan sonunda
uyandirarak ensesinden tutup tekrar gergeklige dogru siiriik-
leyen sey iste bu ani sessizlikti. Bitkinlik hissi, tipk: bir kaya
midyesi gibi zihnine yapismisti ve mantigin1 kullanmasina
engel oluyordu. Saf, amansiz bir panik, hizla ilerleyen bir dal-
ga gibi gelerek igine kivrildig1 o yumugak sicakliktan uzaklag-
maya zorluyordu onu. Beyaz fayanslar, yiizlerce kahverengi,

340



YoLcu

kirmizy, siyah battaniye yiginlar, insanlar...

Nicholas, oturup sirtini arkasindaki duvara yasladi. Yum-
ruk yaptigi elleriyle gézlerini ovugturup utang verici bir sekil-
de giimbiirdeyen kalbini yatigtirmaya caligt.

Nerede oldugunu biliyorsun.

Biliyordu.

Londra. Yirminci yfizyil. Savag.

Bu, bir... tagima tiineliydi. Bir... tren igin. Metro.

Nicholas, son uyku kalintilarini da gozlerinden silerek
uzaklastirip derin bir nefes aldi. Tepesindeki 1giklar, bir mu-
mum esintiyle dans eden alevleri gibi titrestiler. Kafasin gevi-
rip 1g1klarin gikardigi o tuhaf sesi dinledi; bir viziltiyla, gliney
kolonilerindeki agustos boceklerinin ¢ilgin otiislerinin karigi-
mu gibi bir seye benziyordu.

Elektrik. Boyle bir ayricaliga sahip olmayali ¢ok uzun za-
man olmugtu; elektrikle daha 6nce de kargilagmig olsa bile bu
donemdeki kadar, boylesine genis bir alanda kullanildigin:
hig gérmemisti. Onu elektrikle tanugtiran kisi, Nicholas ilk kez
gordiigii ampulii incelerken kikirdayan Julian'in ta kendisiy-
di. Nicholas, hissettigi pismanlik, gelecege duydugu umudu
etkilemesin diye kardesiyle ilgili arulari, zihninin en uzak
kogesine itmigti. Lakin seyahat etmek ve Julian birbirlerine
ayrilmaz bigimde baghydilar. Gegitlerden ge¢mesinin tek se-
bebi zaten Julian‘di. Basta, Ironwood un kalan diigmanlarinin
ona zarar vermediginden emin olmak igin biiyiik bir gururla
kabul ettigi koruyuculuk goreviyle onun yaninda oldugunu
sanmugti. Fakat gergekte, kendini adeta bir usak gibi karde-
sinin kiyafetleriyle meggul olurken, gamagir ve tamir iglerini
goriirken bulmugtu. Julian’in degisken ihtiyaglariyla alakadar
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olmus, onun amansiz ve galkantih ruh halleriyle bag etmeye
galismigti. Bir yolcuyken bile aslinda bir hizmetkér, Ironwo-
od’un kolesi olmusgtu.

Koruyucuya ihtiyacim yok benim, demisti kiz. Bir ortaga ihti-
yacim var.

Son birkag saat, aslinda bir koruyucuya ihtiyaci oldugunu
kanitlamisti ama yine de... bir ortak olmak... Bu, onun umut
edebileceginin Stesinde bir seydi.

Yaninda yatan kiza bakmadan 6nce kendini toplamak igin
bir an daha durdu. Saatlerdir yiizii, kizin karman ¢orman, ele
avuca sigmaz san saglarina gomiilii sekilde yatmisgasina ci-
gerlerinde ve burnunda giillerin kokusunu duyuyordu. Bu-
nun hig¢ de akillica olmadigin diisiinmeksizin, karanlikta kiz-
dan yararlanan bir hain oldugu konusunda kafa yormaksizin
uzanip kizm yiiziine diisen saglar1 nazikge geriye itti.

Bazi agilardan ona her baktiginda, onu Ardent'in giiver-
tesinde ilk defa gdrmiis gibi oluyordu. Bu hastaligin semp-
tomlarini tantmamak imkénsizdi: Kalbinin keskin bir gsekilde
yerinden oynayisi, nabzimn biraz ge¢ normale doniisii, gog-
siindeki sikigma, elini, onun saglarmnin arasinda gezdirmenin
nasil bir his oldugunu disiiniirken parmaklarinin istemsizce
kivrilmasi... Nicholas bu tutkuyu taniyordu —pek ¢ok kere bu
tutkunun atesiyle yanip kiil olmugtu— ama gemiye huzurlu ve
sakin bir gekilde geri donebilmek igin onu nasil yatistiracagi-
n1, o baghilik karmagasindan nasil kaginacagini da biliyordu.

Diin gece kiz kollarindayken, sonucun aym olacagina sa-
mimiyetle inanmigti. Ona dokunmak, teninin hayal ettigi ka-
dar yumusak olup olmadigi konusundaki merakin gidere-
cekti. Kafasinun i¢inde zonklayan, kiz rahatlatmasina iligkin o
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istege teslim olmanin, kimse onlar1 goriip yargilamazken, bir
kereligine de olsa kabul edilebilir oldugunu diisinmiigti...

Ama kizin nefesini igine gektigi, ellerini onun yiiziinde
gezdirdigi, dudaklarinin ¢ekimine karg1 savagtig1 her saniye...
yiiregindeki atesi daha da beslemigti. Kizin giiven duymaya
ya da en azindan kafasiru dagitmaya ihtiyac1 oldugu igin boy-
le bir sey yaptigina inanmak istemisti Nicholas. Bu zamana
yabanc oldugundan kendisini rahatsiz hissettigi igin... Ya-
samlarinin her an son bulabilecegine ve ellerinde kalan son
sansin bu olduguna inanmak istemisti.

Ama isin gercegi, kendisi de istedigi i¢in sarilmusti ona.
Kizin namini ya da bagkalarinin ne diigiinebilecegini umur-
samamigti. Sadece istedigini almusg, digerlerinin de caru cehen-
neme diye diigiinmiistii.

Nicholas, yiiziine kederli bir tebessiimiin yayildigim his-
setti. Bu yilizden de kendine s6vdii ¢iinkii artik kizi tanuyordu.
Kiz, ona zihninin igindekileri gostermis, kalbini agmigty; artik
onun gozyaslarinin tadiru biliyordu.

Ve bu, onu mahvediyordu.

Bir denizcinin gemisinin enkazindan arta kalanlara sarili-
s1 misali 0 da iradesine tutunuyordu; kiz kollarinin arasinda
yumusacik ve capcanliyken batmadan, su tistiinde kalmak,
kendisine halé gegerli olan énemli gergekleri hatirlatmak ye-
terince zordu.

Ona ihanet edip usturlabi Ironwood’a verecegi halde onu
gercekten Gpebilir miydi?

Onun kendi zamamna dénmesi, kendisinin de dogal za-
maninda kalmas: gerektigini bildigi halde onu &pebilir miy-
di? Kiz, onun zamarunda kalmaya karar verirse kargilasacak-
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lar1 yergileri ve kolonilerin acimasiz yasalarini bildigi halde...

Onun da kendisi gibi yanip yanmadigim bilmeden dpebilir
miydi onu peki?

Nicholas, siirgiin edildigi andan beri iginde bulundugu
sugluluk, 6fke ve yikim firtinasina dayanmak igin bir gemi sa-
tin alma hayaline tutunmustu. Bunlari her ne kadar tamamen
kabul etmemis olsa da kendi dénemindeki toplumun sinir-
larinu kabullenmeyi yeniden dgrenmisti. Kizla birlikte yolcu-
luk etmek, dokunmaktan ¢ekindigi diisiincelerini canlandir-
musg; ona tehlikeli birtakim fikirler asilamigt. Kendi zamanina
geri déonmese hayati nasil olurdu? Usturlabi Ironwood’a ver-
mektense giivende olabilecekleri, ihtiyaglarina uygun bir yer
bulana dek iilkeler, yiizyillar arasinda gezen seyyahlar gibi
yasasalar ne olurdu? Iki kisi, icinde bulunduklar1 déneme ait
olmadiklarinda bagkalarinin beklentilerini karsilamak zorun-
da kalir miydi ki?

Tabii kizin annesini kurtarip evine dénmeye can athigim unutu-
yorsun.

Nicholas da kendi emellerini gergeklegtirmeye can atiyor-
du. Bu, kontrolden ¢ikmus haylazca bir diistinceden bagka bir
sey degildi. Nicholas'in istedigi sey, kendi gemisini almakts;
hatta daha da 6nemlisi, hayatim sinirlar olmadan yagamak ve
ailesinden, onlarin kumpaslarindan sonsuza dek kurtulmakt.

Ayrica usturlabr Ironwood’a gétiirmezse Etta'min da gii-
vende olma ihtimali yoktu, degil mi? Muhtemelen yoktu. Bel-
ki giiniin birinde o da bunu anlar, kendisine ihanet ettigi igin
Nicholas’1 affederdi.

Cilgin, dayanaksiz teorilerle siiriiklenip gitmek o kadar
kolaydi ki... Thtiyar, sadece siiriisiinii biiyiitmek ve daha ok
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hizmetkar bulmak istiyordu. Aniden ve beklenmedik bir bi-
cimde cekip gitmis olsalar da Ironwood istedigini aldig1 miid-
detge Nicholas affedileceklerinden emindi.

Ama Alice’le Etta, Ironwood’un olasi niyetinin ne olabile-
cegini tartisirken onunla anlasma yaptigini neredeyse agzin-
dan kagiracakt: Nicholas.

Kiz seninle kalabilir. Bu diigiince zihnine sizinca birtakim
goriintiiler canland1 hayalinde, bu da Nicholas'm kalbini ya-
bani bir neseyle doldurdu. Nicholas ne zamandan beri gani-
metlerinden vazgegiyordu ki? Hakkiyla kazandig1 bir hazine-
yi birakti1 nerede goriilmiistii?

Biz birbirimiz icin yaratimigiz.

Bu diisiince aklma gelir gelmez kalbine 4deta bir nakis gibi
isledi; onu oradan kazimak neredeyse imkéansiz goriiniiyordu.
Ama hayir, elbette ki bu dogru degildi. Onlar, yolculuklarinin
ortasinda kisa bir siire i¢in kargilasmus, zit istikametlerde yol
alan iki gemiydi ve Nicholas riizgari nasil hapsedemezse kiz
da onunla kalamazdi. Bunun miimkiin oldugunu diistinmek
bir yana, onu yaninda tutmaya galigarak kizin onurunu kira-
mazd1. Zaman geldiginde nceden oldugu gibi kendji yollari-
na bakacaklardi. Kiz, ailesiyle giivende olacakti; Nicholas da
gemisini alacak ve kendi yoluna gidecekti. Kendisi i¢in hayat:
boyunca istedigi tek sey de buydu zaten.

Bu, normalde basaril olan hayatiuin igindeki kiigiik bir ha-
yal kirikhigiydi sadece.

Onu sevme felaketine teslim olmayacakt.

Zamanla acis1 da gegerdi.

Ama... Nicholas onu Gylece kaybettigi i¢in pismanhik du-
yacakt1. ikisi de birbirleri igin bir sey yapmak zorunda kal-
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mamig, hatta buna mecbur olduklarim hissettirmeye de ca-
Iigmamisti. Nicholas'in gelecek yiizyillara dair sinirh bilgisi
diigiinildiigiinde, bu kizin onun yanina bu kadar yakigmas,
birbirlerini bu kadar iyi anlamalar1 geng adama gayet olagan
dig1 geliyordu. Hayat ona kazanmak igin sadece iki yol oldu-
gunu gostermisti: Nazik ve duyarli olmak ya da zor kullan-
mak. Peki ya bu neden bu kadar farkh olmugtu?

Tekrar etrafina, uyuyan ailelere, kar1 kocalara, arkadaglara
bakt; onlara bakinca her sey nasil da kolay goriiniiyordu. Sa-
atler 6nce dans eden ift, nasil da 6zgiirce birbirilerine sarilip
dokunmuslar ve kendi yarattiklan anin iginde kaybolmuslarda.

Yeter, diye emretti kendine. Bu, sadece bir is. O da bu iste be-
nim ortagim. Hisleri yliziinden riske atamayacaklar1 kadar ¢ok
sey vard1 isin ucunda.

Nicholas, énceki gece yiiksek platformun Gizerinde dola-
nirken gordiigii tiniformah adama bakind1 ve onun, agag in-
dikleri basamaklarda uyuyakaldigini gérdii. Uyuyan Londra-
lilarin arasinda yer yer bosluklar vardy; bazilar: hava saldirisi
bittikten sonra kalkip evlerinden arta kalanlara bakmak igin
gitmis olmaliydi.

Dogrulup ¢omelirken sehrin i¢inde bulundugu yikim dii-
stinmemeye calisti. Ucan makinelerin ve bombalarin insanlik
dig1 sesleri, tepelerine inen bombalardan yeterince hizli kaga-
mamuig olsalar neler olabilecegini diigsiinmek kadar korkung
degildi.

Bu dénemden gikmalan gerekiyordu. Hemen. Bu zamanin
muhafizlar goktan uyanmisg ve onlar ariyor olabilirdi.

Elini uzatti, Etta’y1 uyandirmak igin yanagini oksamadan
6nce bir an tereddiit etti, sonra da ona dokundu. Etta kimil-
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danarak bacaklarini uzatt1 ve hafifce i gegirerek Nicholas'm
ceketini iyice iizerine ¢ekti. Nicholas elini kizin omzuna ko-
yup gozlerini kirpigtirarak agana dek onu sarsti. Kiz, uykulu
ve sag1 bag1 dagilmig bir vaziyette ona bakt; Nicholas'in onu
uyandirig sebebi aklindan ugup gitmek iizereydi.

“Ne yapiyorsun?” diye muirildandi Etta.

Nicholas, ayaga kalkip deri ¢antay: omzuna asarken isaret
parmagimi dudaklarina gdtiirdii. Etta, geng adamun uzattigt
eli tuttu ve yalpalayarak yerden kalkti. Diigmemesi igin onu
tutan Nicholas, ceketini kizin omuzlarna atti. Uyuyan Lond-
ralilara garpmamaya ¢alisarak raylarin kenarindan yiiriirler-
ken Nicholas hala onun elini tutmakta oldugunu fark etti.

Ardindan Nicholas bagsiyla yiiksek platformu igaret etti,
Etta da basiyla onayladi ve o tarafa dogru ilerlemeye bagla-
dilar. Nicholas gokyiiziinii géremediginde kuzeyi giineyden,
doguyu batidan ayirmakta giigliik gekiyordu. Yer altinda ol-
mak, tipk: rityasindaki gibi, gemiyle birlikte paramparga ol-
mak kadar berbat hissettiriyordu kendini ona. Sabah giinegini
teninde hissedememenin dogal olmayan bir yanu vardi.

Platform bir anda son bulunca Nicholas raylara atlamak
icin Etta’nin elini birakmak zorunda kaldi. Ayakkabilan, ze-
min boyunca devam eden yiiksek metal kiriglere carpti. Etta,
acayip soguk olan gri bir tagin kenarina oturup onunla birlikte
karanligin igine dogru kayarken raylarda kiimelenmis ailelere
carpmamak icin biiyiik bir dikkatle hareket ettiler. Isiklarin
pariltist altinda, Etta’nin yiiz hatlari kararhlik ve dikkatle kes-
kinlegti. Karanlik tiinele dogru doniip énden gitmeye bagladi.

Havada belli belirsiz bir duman kokusu vardi; Nicholas'in
kaglar: gatildi, yine huzursuzlanmaya baglamigtt. Etta'nin ya-
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kinindan ilerleyerek, onu yavaglamaya mecbur birakiyordu,
Arkasma déndigiinde platformdan egilerek tiinele dogru
bakan bir adam gérdii. Bagta, adamun teninin kendisininkin-
den daha koyu oldugunu sand1 ama bir anda gergegi fark etti:
Adamin yiizii isle kaph olmasina ragmen yiiz hatlarim tar-
must1. Diin gece istasyona dogru kogarlarken kendilerine ates
eden adamdi bu. Onlar nasil bu kadar ¢cabuk bulmusgtu ki?

“Dikenlerden biri,” dedi Nicholas. “Daha hizli ilerlemeli-
yiz...”

“Bir gey goriiyorum,” dedi Etta. Ileride bir 151k, tiinelde bir
bosgluk vardi. “Bir sonraki istasyon olmali. Yaklagiyoruz.”

Nicholas, adimlarimu yavaglatmadan ¢antasina uzarp mu-
zikay1 gikardi. Enstriimam dudaklarina gotiiriip hafifce iifle-
di.

Belli belirsiz bir nota igitilmigti. Bunun karsiligindaysa 6y-
lesine giddetli bir gok giiriiltiisii ve korkung feryatlar duydu-
lar ki Etta bu seslerden kagmak istercesine, i¢giidiisel olarak
Nicholas’a dogru cekildi. Elgin Mermerleri’'ne yaklagmuslardi.
Hatta Nicholas ahgap kasanin iistiinden uzanan beyaz, yon-
tulmus kafay1 ve yogun karanhgn iginde izledikleri yolu goz-
leyen cansiz gézleri gérmiigtii.

“Durun!” diye haykird1 adam.

Asla.

“Burada! Iste burada.” Etta, karanlhigin iginde titresen du-
vari igaret etti. Kulak tirmalayic qigliklar ¢ok siddetli bir se-
viyeye ulasti; arkasinda Etta’yla birlikte gegitten igeri girerken
qigliklar kafasinin i¢inde zonkluyordu.

Nicholas gecidin diger ucundan ¢ekildigini hissetti. Nefe-
sinin kesildiginin, nabzinin delicesine attiginin farkindaydi.
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Diinya zifirl karanliga gomiildii; etrafindaki hava sikisarak
kaskat1 olmus sirtindaki kemikleri gatirdatiyordu. Derken ge-
cidin igine ¢ekildigi kadar huzh bir gekilde diger tarafa firla-
tild.

Nicholas, etrafindaki yemyesil ve giir agaglarla galilarin
iizerine tiineyen kuslarin ve béceklerin aci bir qiglik kopardik-
larim igitti. Isiga bogulan gdzleri duruma aligmaya gahgirken
her zaman gegici bir korlitk ar yagarda. Yiiziinii, kafasindaki
sisi dagitmak istercesine nemli topraga bastirdi. Dogrulma-
ya basladig1 sirada sirtina garpan agirlik onu tekrar ¢camura
gomdii.

“Pardon!” dedi Etta soluk soluga ve Nicholas'm tizerinden
indi. “Ayy...”

Nicholas geg¢idin girisini diisiiniirken dogruldu. Adamin
arkalarindan gelmedigi netlik kazaminca -belki de gercekten
bir Diken, yolcu degil de bir muhafizdi- Nicholas etrafina ba-
kinmaya baglad. Etrafindaki vahsi orman, yesil ve kahveren-
ginin hakim oldugu engin bir kalkandi. Hava, glirliyen bitki
drtiisii ve acan cigeklerin birbirine z1t kokulariyla agirlagmis,
parlak yapraklar ve tepesindeki birbirine dolanmus incecik
dallarla yemyesil aydinlanmist.

“Iyi misin?” diye sordu Nicholas; bu sézler kuruyan boga-
zini1 acittr. “Etta?”

Kiz, camura bulanmig gék mavisi elbisesiyle sirtiistli uza-
niyordu. Nicholas, kendine engel olamayp kizin saglarindaki
uzun, yesil yapraklari alip attig1 sirada Etta inleyip qilginca
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titremeye baglad1.

“Her gey yolunda,” dedi Nicholas. “Bir dakika, bana bak...
bana bak, korsan.”

Nicholas'in yolcu hastaligindan tamamen kurtulmasi igin
gecitlerden en az beg defa ge¢mesi gerekmisti. Kizm nasil his-
settigini gayet iyi biliyordu: Bitkinlik, her sesin kafasinin i¢in-
de giimlemesi, damarlarinda donan kan. Etta gozlerini act
ama bakiglarini odaklayamiyordu. Dudaklarimn arasindan
hafif bir i¢ ¢ekis duyuldu ve goz kapaklar titreserek kapandi.

“lyiyim,” dedi. “Sadece... bir... bir dakika...”

Nicholas, gecidin onlar1 nereye getirdigini ve yakinlarda
mubhafiz olup olmadiginu 6grenene kadar bir dakikalar yoktu
ve olmayacakti. Londra’daki adam yakinlardaki bir yolcuya
gordiigii seyden bahsedebilir, bu yolcu da onlar takip ederek
peslerinden gelebilirdi. Bir an dnce bir sonraki gegidi bulma-
lar1 ve tekrar bulunmadan evvel gitmeleri gerekiyordu.

Nicholas, Ironwood’a o lanet usturlab: gétiirecek olabilir-
di ama bunu kendi sartlarina uygun bir bi¢cimde yapmak ve
Etta’y1 Thtiyardan uzak tutmak istiyordu. Etta'nin, bu yolcu-
lugun hayal ettiginden epey farkli bir sonu olacagiru hisset-
mesini istemiyordu.

Kafasini egip kizm aciyla burusturdugu yiiziine bakinca
bogazina yiikselen ac1 safray1 yutkundu.

Nicholas, etrafina bir kez daha bakinip yakinlarda kimse-
nin olmadiginy, en énemli sorunlarinin aghk ve susuzluk ol-
dugunu anlayinca kiz1 kucagina alip yiiriimeye baglad.

Insana dair ne bir iz ne bir kanit vard: etrafta. Kulaklarim
dort agip boceklerin viziltisim ve higirtisini dinledi ve —igte-
tam da Gimit ettigi gibi akan suyun sesini duydu.
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Kucaginda tagidig: Etta’nun agirligi ona kendini iyi hisset-
tiriyordu; fakat Nicholas bu agirlig: hissetmeye fazla alistigim
diigiiniip huzursuzlandi. Yumusak topraktan firlayan giiglii
koklerin tizerine bastt. Yollarir kapayan dallarin ensesine ve
yiiziine ¢arpmasina izin vererek Etta’ya miimkiin oldugunca
kalkan olmaya ¢alist1.

“Nereye?” diye sordu kiz; simdiden kendine gelmeye bag-
lammugti. Nicholas giiliimsemesini bastirmaya caligti. Demek ki
bir sonraki sefer daha rahat olacakt.

“Dogruyu sdylemek gerekirse pek emin degilim,” dedi Ni-
cholas.

“Indir beni,” dedi kiz. “Yiiriiyebilirim... gergekten.”

Kizin belini ve bacaklarini tutan elleri gerildi. Hava 1sin-
mustt ve Nicholas bu vahgi ormanun saldig o berbat ¢liriime
kokusundan bile daha beter kokuyor olmaliydi. Ama yine de
kiz1 yere indirirken yakasina yapisan isteksizlikten kurtula-
madi.

Kendi baginin ¢aresine bakabilir. Etta, neyi basarip neyi baga-
ramayacagiru bilecek kadar iyi tantyordu kendini.

Ama by, yine de Nicholas'm onunla ilgilenmek istemesine
mani degildi.

Etta, etrafina bakinarak yesil yaprak kiimelerini, onlar1 gii-
negin géz kamagtiriar pariltisindan koruyan agaclar inceledi.
“Yani... burasi epey farkliymug.”

Nicholas, alayc bir gekilde giildii. “Hadi gel de su ve yiye-
cek namina ne bulabilecegimize bakalim.”

Kulaklart onu yarultmamnusti; gergekten de yakinlarda bir
akarsu vardi ve 8ylesine hizli akiyordu ki Nicholas hafif-
ten rahatlayarak bu suyu igebileceklerini diiglindii. Julian'la
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birlikte ne zaman vahsi dogada hayatta kalmaya galigsalar
yanlarinda, erzak ve malzemelerle dolu ¢antalar olurdu. Sy
1sitmak ve yemek yapmak icin tencereler; dondurucu geceler
i¢in battaniyeler; ates yakmak icin kibritler, balik avlamak igin
kancalar ve oltalar olurdu. Biitiin bunlar olmaksizin hayatta
kalmay1 ona 6greten kisiyse Hall'dii.

New York'tan gelirken yanunda kiigiik bir bigak getirmigti,
Bu yeterli olurdu.

“Burada bekle bir dakika,” dedi derenin kiyisindaki bir
tas! igaret ederek. “Ben hemen donerim. Bir gey goriir ya da
duyarsan bagir.”

Uzaklardaki bir seye dikkat kesilmis olan Etta basiyla onay-
lad1. Nicholas geldikleri yoldan geri yiiriidii ve gdz ucuyla so-
luk yesil renkte bir kule gérdiigiinde saga y6neldi. Muzlar...
Higbiri olgun degildi ama neticede yiyecek, yiyecekti. Muzla-
r1 agagtan koparip ¢antasima tikarken her kim duyuyorsa ona
siikran dualan etti. Su anki en zorlu mesele, su kaynatmak
i¢in bir kap ve ateg yakabilecek kadar kuru odun pargalar ve
¢al1 girp1 bulmakt.

Elini, diisiinceli bir sekilde devrilmis bir agacin govdesin-
de gezdirdi. Bigagim kullanarak bir parga kesti ve tizerinde-
ki tozu ve bocekleri silkeledi. Agacin igi neredeyse tamamen

oyulmustu ve Nicholas bunu diizgiin bir sekilde yontarsa kii-
ciik bir kase olarak kullanabilirlerdi.

Nicholas rengi solmus gdmlegini gtkarip gantasina tikar-
ken, gdmlegin terden sinlsiklam oldugunu goriip sagird.
Havada, kolonilerin giineyindeki batakliklara has bir geyler
vardi ve &fke dolu bir firtinaya gebe oldugu hissediliyordu.
Belki de su kaynatmak yerine gdkyiiziinden dékiilenleri top-

352



YoLcu

lamalan yeterli olurdu.

Bigagiyla genterek agaci kesmeye koyuldu ve bir geyler ba-
sarmanin verdigi o giizel hissin icinde kendini kaybetti. Cok
kisa bir siireligine, yapraklann sagladigi mahremiyet icinde
dinlenmek ve yarim muz yemek icin durakladi. Kendini ¢ok
daha iyi hissediyordu ve midesini doldurdugunda kizin da
boyle hissedecegini biliyordu.

Ama derenin kenarina déndiigiinde Etta ortaliklarda yoktu.

Ortadan kaybolmus.

Nicholas gézlerini kapad ki bu, biiyiik bir hataydi. Ciinkii
gordiigii tek sey, Julian'in yiizii ve sisin icinde yitip giderken
gozlerinde beliren o bakist:.

“Etta?” diye seslendi sesi catlayarak. “Ettal”

Gitmigti. Ayag1 m1 kaymugt: acaba? Diigmiis ya da bogul-
mug muydu? Panik hissi i¢ini kor gibi yakarak baginin don-
mesine sebep oldu. Agikliga dogru atilip kizin ayak seslerini,
¢ikardig: en ufak bir husirtiyr duyabilmek igin kulak kabartt1.

Etta’nin kendisine, usturlapla ilgili —-Ironwoodla nasil yiiz-
lesmek istedigine dair- gercek niyetini gostermedigini hisse-
diyordu ama yine de ¢ekip gitmis, onu atlatmig olamazd,
Oyle degil mi?

Daha énce yapt, diye fisildadi kafasinuin icindeki acimasiz
ses, New York'ta...

Arkasindaki calilik higirdadi ve Etta, gozleri kocaman
agilmig bir halde sendeleyerek calilarin arasindan gikti. “Ne
oldu? Sorun nedir?”

Az evvelki dehget hissinin kahntilar1 bile Nicholas’t bog-
maya, kalbinin giim giim atmasina yetiyordu. Etta'mn saglari
darmadaginikt1 ve yanaginda da 6teki yanagindaki morluk
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ve ¢izikle uyum saglayan bir camur izi vardi. Elbisesinin ete-
gini diizeltince Nicholas onun neden bir an igin ortadan kay-
boldugunu anlayiverdi.

“Ben...” demeyi becerebildi. “Sana yerinden kimildama-
mani sOylemistim!”

Nicholas'in ofkesi kargisinda Etta’nin surati asildi; vahsi
bir ormanin i¢inde dolanmanin neden tehlikeli olabilecegini
anlayamiyormus gibi goriintiyordu.

“Bunu kabul etmigtin!” dedi Nicholas kendini giiliing hisse-
derek. Fakat gogsiinde yanan atesi sondiiremiyordu bir tiirlii.

“Tamam,” dedi kiz yavasca, “Uzgiiniim...”

“{Jzgiin miisiin?” Nicholas durumu kabul edip ates yak-
ma isine ge¢mesi gerektigini biliyordu ancak korkusunu hala
iistiinden atamamigti. “Ya bagina bir sey gelseydi? Seni nasil
bulacaktim? Senden bir sey istedigimde liitfen lafimi dinle-
mek igin ¢aba goster!”

Etta tamamen dogrulunca Nicholas kizin, ceketini ¢ikar-
mig oldugunu ve onun iginde bir gsey tasidigini fark etti. Bu,
kesik bir kafayda...

Bir heykelin kafas1. Heykelin yiiziindeki huzurlu giiliim-
semeye bakarken sonunda sakinlesmeyi bagardi. Bu, Etta’nun
heykeli yere birakirken yiiziinde beliren kizgin bakigla tam
bir tezat olugturuyordu. “Nerede oldugumuzu bildigimi s6y-
leyecektim sana ama madem sen her geyi biliyorsun o zaman
birakayim da bunu da kendin bul.”

Etta bir lugimla dereye dogru gitti; Nicholas, gogsiinde-
ki stkismanun tekrar nefes alabilmesine izin verecek kadar
gevseyebilmesi igin Etta’min geri gelip bu olanlara giilmesini
bekledi. Ama elbette boyle bir sey olmad:. Etta sendelediyse
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de gayet becerikli bir sekilde toparland: ve bir yere tutundu.
Neydi o, tagtan bir duvar miydi?

Oyleydi. Aynica burada basamaklar ve yere devrilip giir
agaglar arasinda kaybolmus daha fazla heykel vardi. Bu tas fi-
giirlerden ¢ogu Etta’min bulduguna benzer yiizlere sahiplerdi
ama bazilannin yiiz hatlarindan geriye hicbir sey kalmamugt.
Zaman ve vahsi ormanin giigleri onlar agindirmugti.

Bir g6k giiriiltiisti ormaru titrettiginde Etta durup ellerini
kulaklarina bastirdi. Bocekler ve kuglar adeta gildirdilar; kus-
lar ilk kiigiik yagmur damlalariyla birlikte agaglardan hava-
landilar.

“"Aman Tanrim,” dedi Etta solugu kesilerek ve Nicholas’a
bakmak i¢in déndii. Kolunu uzatmus bitki ortiisiiniin gizledi-
gi turunculu beyazl bir geyi isaret ediyordu.

Nicholasin bakislari, kizin ayaklarimn dibindeki seye ki-
litlenmisti ve hayvanin Etta’nun arkasinda, ¢amurda dogrulan
kafasini, parlak ve kaygan pullarim izliyordu. Etta onun iize-
rine basmig olmaliydi ve bundan bihaberdi.

“Sakin kimildama.” Gok giiriiltiisti bir kez daha kulakla-
rinda patlarken caresizlik ve dehset hissi bir anda iginde yiik-
selmeye baglad1. Etta, Nicholas'a bakmak icin dénerek geriye
bir adim attiginda yilan havaya yiikselip saldirmaya hazirlan-
di. “Kimildamat”

Nicholas o anda bigakla nigan alabileceginden emin degil-
di; eli kaysa ya da riizgar esse bigak lanet olasica yilana degil
Etta’nin bacagina saplanabilirdi. Nicholas pek sorgulamaksi-
zin altipatlan eline ald1 ve ileri dogru atilan yilana ateg etti.
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Etta, arkasindan hafif bir patlama sesi geldikten bir saniye
sonra bir sicakligin sol baldiriru dagladigini hissetti ve elleri-
nin tizerine diigtii. Kafasim tam zamaninda kaldirdigindan,
ormanin derinliklerine dogru kogturan kaplanin parlayan
kuyrugunu gorebildi. Arkasina doniip uzun, kivrilmig gov-
desinden biraz uzakta duran ve kendisine bakan kobranin ka-
fasim gordigiinde kulaklari ¢inliyor ve zonkluyordu. Yilanin
kafasi da govdesi de hala kimildiyordu.

Etta, bir anda indirip yapraklan titreten ve toprag: déven
yagmurun iginde pek bir gey hissedemeden 6ylece yilana bakti.

Nicholas, birkag adim otede elinde altipatlarla dikiliyor,
vurulan yilan degilmis de kendisiymis gibi goriiniiyordu.

Etta uzanip sol baldirina dokununca eline kan butagt:.
Kanl eline o kadar uzun siire bakti ki sonunda yagmur kan
temizlemeye bagladi; bu sirada Nicholas da iginde bulundugu
soktan kurtulmustu. Yilant kenara iterek ileri dogru atilda.
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“Soktu mu seni?” Kizin bacagin eline alarak kendisi bakt
ve Etta yamlmamisti... Geng adam titriyordu. “Etta! Seni sok-
tu mu?”

Hayir, sokmamigti1 ama kursun yilana isabet etmeden 6nce
Etta’nin tenini s1yirmus, kizarik bir iz birakmisti. Yilan onu az
kalsin sokacakt: ve Etta bunun farkinda bile olmamuist.

“Yiice Tanrim,” dedi Nicholas elini yaraya bastirarak. Et-
ta’nin elindeki ceketin kolunu yirtip makas bulmak igin ¢an-
tay1 karistirdi. Miimkiin oldugunca nazik bir bigcimde karu
silip bacagin1 daha temiz bir bagka kumasg pargasiyla sardi.

Ama kaplan nereye gitti? diye diisiindii Etta. Onu ilk gordii-
giinde sasirmis ve ok memnun olmustu. Hayvanin isildayan
gozleri, onlarin hareketlerini biiyiik bir ilgiyle takip ediyordu.
i§te o zaman Etta, aralarinda higbir engel olmadigin fark et-
misti.

Nicholas, ellerini onun nemli saglarinda, omuzlarinda,
kollarinda gezdirdi; sonra da yiiziinii ellerinin arasina aldu.
Bakiglar1 agir agir geng adama odaklaninca onun bunca za-
mandir kendisiyle konustugunu fark etti.

“Ayaga kalkabilir misin?” diye sordu Nicholas. Altlarin-
daki zemin ¢amurdan bir nehre doniismiistii ve Etta bundan
kurtulmaya can atiyordu. Bagiyla onaylayarak geng adamin
kendisini ayaga kaldirmasina izin verdi ve ayaginin iizerine
agirhk verip veremeyecegini temkinli bir sekilde kontrol etti.
Kafasim kaldirip Nicholas'a baktiginda elleri hala geng ada-
min ¢iplak omuzlarmdayda.

”Iyi misin?” diye sordu Nicholas; sesi hala bir tuhaf giki-

yordu. Etta tekrar bagiyla onayladi. Ayaga kalkmak kolay olsa
da konusmak pek Oyle degildi. “Yiiriimek ister misin?”
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Etta, kollarini gégsiinde kavusturarak basiyla onayladi.

Nicholas onlari ileriye dogru siiriiklerken Etta’nin aklinda
bir diigiince belirdi ve geng adami durdurup geri gekti. “Bek-
le... onu almahyiz...”

“Onu mu?” diye tekrarladi Nicholas. “Yilan1 m1?”

“Evet.” Etta sokun, zihnini kaplayan son kalintilarindan
kurtuldu. “Ya... ya onu yememiz gerekirse? Yanimiza alsak iyi
olmaz mi1?” Bunu diigiindiikten sonra, “Gergi kafay1 almasak
da olur,” diye ekledi.

Nicholas, kasvetli havanin giimiisi 1g1ltis1 altinda bile cap-
canli bir sekilde parlayan yesil ortiiyle cevrelenmis halde; vii-
ziinden, omuzlarindan, gogsiinde zikzaklar ¢izen yaralarin
tizerinden akan yagmurun altinda goézlerini kirpistinp gil-
meye basladi. Kafasini geriye atinca yagmur yiiziine garpty;
sonunda onu dpmek igin egildi, bu 6piisiin tathli§1 dudakla-
rinda kalmisti.

Opiiciik adeta baglamadan bitmisti. Nicholas geri gekildi;
Etta’nin yiiziini incelerken en az onun kadar utanmig ve tirc
kek goruniiyordu. Etta'nun elleri, gen¢ adamin alnindaki, o
glizelim kara gozlerinin etrafindaki endige dolu gizgileri sil-
mek i¢in yamp tutusuyordu. Ama Nicholas rahatlatilmaktan
hoslanan biri degildi ~Etta bunu biliyordu- ayrica bu endige-
nin aptalca bir on sekizinci ylizyil gorgii kurali oldugunu da
biliyordu. Onlar artik bunu agmuglard.

Etta omuzlarin diklestirip meydan okurcasina Nicholas' in
gozlerinin igine bakt1. “Sen buna &piiciik mii diyorsun vani?”

Nicholas'm dudaginin bir kenari havaya kalkti. “Dizgtn
bir 6piiciik i¢in zamanimiz yok, korsan. $imdi sévle bakahim,
tam olarak neredeyiz biz?”
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Nicholasin gidip de... gdmlegini gikarmasini gerektiren
sey her neyse o isi hallettigi ve kendisinin de kafasi kopmug
Buda heykelini buldugu siire zarfinda Etta’'nin zihnine yine
bir siiphe yerlesmeye bagladi. Ve yiiriirken uzaklardaki ta-
pmagin karanlik zirvesini goriir gibi oldugunda, 6fke tekrar
damarlarina dolmadan 6nce kisacik bir an i¢in hakli olmanin
verdigi o rahatlamay: hissetmisti.

New York.

Londra.

Ve simdi de Kambogya.

Bu kadari, tesadiif olamayacak kadar fazlaydi. Mektubu
cikarip New York’taki gegitten dnce gormezden geldikleri ilk
ipucunu tekrar okudu: Kalk ve karanhi§in sana ¢izgilerini katti§:
o gizli ine gir. Burasi, Bhutan'daki Kaplan Ini ya da Kaplan Yu-
vasi da denen Taktsang Palphug Manastir1 olsa gerekti; yani
annesinin, buradaki magaralardan birinde hayatiyla ilgili ne
yapacagi konusunda meditasyon yaptigini iddia ettigi yerdi.
Simdiyse bu, pek olas1 bir seymis gibi goriinmiiyordu.

Annesi ona mektubu nasil ¢ézecegini anlatmisti. Ustelik
pek ¢ok defa, uyumadan 6nce hayatina ve maceralarina dair
anlattigt hikayelere yedirerek yapmisti bunu. Hatta bu sah-
neleri resimleyerek de oturma odasina dogru bir sirayla yer-
legtirmisti. Aralarindaki baglantiy: hemen kuramamis olmak
Etta'min kendisini aptal gibi hissetmesine yol agmisti. Her
bir ipucu, annesinin yolcu yasaminin gergekligini saklamak
adina dikkatle farkli kiliklara sokulmustu; aslinda her biri de

burnunun ucundaydi.
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Etta artik, Britanya Miizesi resminin onu miizeye degil,
resmin diger 6znesine yani Alice’e ydnlendirdiginden emindi.
Ayrica biraz daha digiiniirse annesinin gehirdeki ilk dairesi
oldugunu iddia ettigi yerin, gehir merkezinin dogusundaki
1iklarini gosteren resminin Giivercin Tavernasi'yla ayn yer-
de olduguna bahse girebilirdi.

Beni dinliyor musun, Etta?

Etta, dikkatini veriyor musun?

Sana bir hikdye anlatayim...

Rose, tohumlar1 ekmis ve yillar iginde tekrar tekrar anlatt-
g1 hikayelerle onlar sulanust. Etta’ya, usturlabi bulmasi igin
gereken her bilgiyi vermisti; Etta’run sadece bu bilgilerin ara-
larindaki baglantilar1 kurmas: gerekiyordu.

Etta, Kaplan Ini bir yana, hayati boyunca Bhutan‘a bile gel-
memigti ama annesi disinda buraya gelen bagka birini daha
taniyordu.

Nicholasla birlikte yan yana yiiriiyorlardi; Etta’nin bakis-
lar1 yerde, Nicholas'inkiler énlerindeki patikadaydi. Sonunda
yesilliklerin arasinda daha ¢ok kargilasmaya bagladiklar tag
ve heykeller onlan ileriye dogru yonlendirdi. Etta, annesinin
anlattigs ve goriiniige bakilirsa kismen gergek olan hikayeler-
den her iki sehirde de ~Angkor Wat ve su anda bulunduklar
Angkor Thom- kendi zamaninda, dért bir yana yayilan vah-
si ormanun biiytik kismmnin turistlerin tapinaklan ve yapila-
n kegfetmeleri i¢in budanarak yok edildigini bilivordu. Ama
hangi yilda ya da donemdelerse, buranin Khmer Imparatorlu-
gu tarafindan terk edilisinden sonraki ve Bati medeniyeti tara-
findan kegfedilisinden de 6nceki bir zamanda olduklan agikti.

“Yiizmemiz gerekecek,” dedi Nicholas; yaklagik bir saattir
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agzindan gikan ilk ciimle buydu. Etta'nin, biiyiik sehrin kalin-
tilarini gevreleyen bir hisar hendegi oldugunu diisiindiigii bir
yere gelmiglerdi. Hendek yillar iginde dogal olarak toprak ve
vahsi yasamin izleriyle dolmugtu ama yagmur nedeniyle su se-
viyesi, i¢inden yiiriiyerek gecemeyecekleri kadar yiikselmisti.

“Hay1r, annem koprii gibi bir seyden bahsetmisti... sanirim
giiney kapisindaydi,” dedi Etta. Bunun, kendi zamanindaki
modern setler gibi bir seye benzediginden pek emin olmasa
da hendegin iginde yagama ihtimali bulunan geylerden kagin-
mak adina yine de bir arastirmaya degerdi.

Sessizligi bozmak ve yagmurun yapraklari 6fkeli yilanlar
misali hisirdathigini diistinmemek igin, “Julianla nerelere git-
tiniz?” diye sordu.

“Buralara bir yerlere.”

Pekala. Julian héla yasak bolgeydi ve bunun ona hala ac1
verdigini goriiyorken Etta bu konuda daha fazla konugamaz-
d1. Ama yine de geng adamin hayatinin o dénemini delicesine
merak ediyordu.

“Galiba usturlaba ulagmak igin dogru izin pesindeymissi-
niz,” dedi Etta. “"Dogru yilda miydiniz bilmiyorum ama ilk
ipucunun Kaplan Yuvasi'm isaret ettigine neredeyse eminim.
Julian orada 6lmiistii, degil mi?”

Nicholas elini kisa saglarimin arasinda gezdirip basiyla
onayladi.

Etta parmaklarini birbirine kenetledi. “Bu, annemin sugu,
degil mi? Hepsi. Senin onunla seyahat etmen, onun &liimii...”
“Yontemleri her ne kadar sorgulanabilir ve ac1 verici olsa
da dogru olduguna inandi§ seyi yaptig1 icin anneni affedebi-
lirim,” dedi Nicholas. “Ama bu igin en bagina dénecek olursak
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suglanacak tek bir kigi var, o da Ironwood.”
Her zaman Ironwood’tu.

“Nereden veya nasil baglamaliyim bilmiyorum,” dedi Ni-
cholas, Etta’nin dniindeki bir dali kenara gekerek. Dogru keli-
meleri bulmaya calisiyor gibiydi. “Ihtiyar, bir rahibin tuttugu
bir kayd: buldugu igin Julianla bizi Bhutan'a géndermisti.
Bu kayda gore rahip, sarigin, geng bir kadinin meditasyon
magaralarindan birine girdigini gdrmiistii ve kadin buradan
bir daha hi¢ cikmamigti. Bunun yine bos bir ipucu oldugunu
distinmiistiik. Yillarca bizi Meksika’dan Hindistan’a, sanirim
senin Alaska olarak bildigin iilkeye kadar bir siirii yere gon-
dermisti.”

Etta basiyla onayladi.

“Bu... konugmasi pek kolay bir konu degil,” diye devam
etti Nicholas; kisik sesi, gok giirtltiisiiniin gatirtisiun iginde
bir anligina bogulmustu. “Bir siireligine gergek roliimii gor-
mezden geldim. Julian’in hizmetkan olarak degil kardesi,
dostu, koruyucusu olarak onun yaninda oldugumu kendime
sOyleyip duruyordum. Sanirim o da beni sirdag olarak gorii-
yordu ama... Korkanim ki fazlastyla gururlu biriyim. Aslinda
bir ugak olarak onun yaminda oldugumu idrak edigim igimi
yakti. Ona giicenmeme sebep oldu. Olmesinden hemen 6nce
ona artik daha fazla seyahat etmek istemedigimi, bir daha
onun hizmetinde tutsak olmayacagimi sdylemistim. Ironwo-
od, eger aileye geri dénersem bana statii, macera, mucizeler
falan vadetmisti. Yani tam da on dort yaginda bir oglan gocu-
gunu heyecanlandiracak seyleri... Ama dzgiirliigiim asla ve-
rilmedi bana. Her zaman emirlere uygun hareket ettim. Tam
bir egitim almadim higbir zaman ya da gegitlerin yerleri talan
sOylenmedi bana. Mesela su an Ironwood onlardan kagarak
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ortadan kayboldugumu falan diisiiniip endige ediyor mudur
diye merak ediyorum.”

Etta onu anlhiyordu. Cyrus usta bir manipulatérdii. Juli-
an’la seyahat etmesi karsihginda muhtemelen Nicholas'a ke-
mentle ay1 yakalayip ayagina sermeyi falan vadetmisgti.

“Bu segimleri yeni bagtan yapmak istiyordum. Kendi haya-
tim1 kurmak, o hayatin benim kontroliimde oldugunu hisset-
mek istiyordum. Bunu bir tek Hall'lerle yagadigim, Kaptanla
denize agildigim zaman hissetmigtim.”

“Bunu sbylediginde Julian sana ne dedi?” diye sordu Etta.

Nicholas uzunca bir siire sessiz kaldi. “Imzaladigim bir
s6zlesme oldugunu, en ufak bir kan baginin bile Ironwoodla-
r1 anlagmay1 bozmaya ikna edemeyecegini sdyledi. Oyle yada
bdyle, bunun benim amacim oldugunu, iglerin béyle yiiradi-
glinii belirtti. Son derece iizgiiniim, ahbap, falan filan dedi. Kotii
bir kalbi olduguna inanmiyorum. Sadece, tipk: digerleri gibi
o da biitiin bu gerekgelerle zehirlenmigti.”

Etta, onun elini tutmak istediyse de omuzlarinin gergin
duruguna bakarak Nicholas'in su an bunu hos kargilamaya-
cagim diistindii.

“Hatamu anladim. On sekizinci yiizyila, kendi dogal za-
manima geri doner dénmez o aileden uzaklagmay: planl-
yordum. Oradan dondiikten sonra gercekten de bunu...” Sesi

yine canlibfin yitirdi. “Sophia hala onu itti§imi mi diisiind-
yor?”

Etta irkilerek ona yamt vermis oldu. “Ona bunun imkan-
s1z oldugunu séyledim.”

”Oyle mi?” dedi énlerine ¢ikan bir dali iterken. “Onu sug-
lamiyorum. Biitiin aile, kontratimdan kurtulmak igin yarup
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tutugtugumu biliyor olmali. Siirgiin edilmek her ne kadar
sert bir ceza olsa da bunu basarmak igin iyi bir yoldu. Acaba...
acaba sonucunun ne olacaginu bilerek bir sekilde onun diis-
mesine izin mi verdim diye ¢ok diigtindiim.”

Etta kafasini iki yana sallad1. “Hayir. Ayrica ne olursa ol-
sun Sophia da bunun bir kaza oldugunu biliyor.”

“Ama beni sugluyor,” diyerek soziinii tamamlad: Nicho-
las. “Ben de kendimi sugluyorum. Ayrica aptalin tekiyim giin-
kii her seye ragmen o benim kardesimdi. Onu, aramizda kan
bag! olmasa da kardesim olan Chase’den biraz olsun farkli
gormedim ya da daha az sevmedim. Ama belli ki ayru gey
onun igin gegerli degildi.”

Etta, Sophia'nin sdylediklerini -Julian’m, herkesin Nicho-
las’t onun kardesi gibi gérmesi konusunda israrc1 olmasiyla
ilgili- hatirlamaya ¢alist1 ama Julian bu hislerini hareketleriy-
le gostermedigi igin s6zlerinin pek kiymeti olmamugt1 biiyiik
ihtimalle.

“Bu, seni aptal yapmaz,” dedi Etta kizarak. Sonra da sinl-
siklam olan saglarini yiiziinden gekti. “Sen sevilmeyi ve sayg1
gormeyi hak ediyorsun.”

Nicholas onu duyduysa bile belli etmedi. Bir an i¢in yiizii-
nii yagmura gevirdi, ardindan sessizlik i¢inde yola devam etti.

“Onu kurtarmaliydim,” dedi uzun bir slire sonra. “Geri
déniip de seni goremeyince... dagdaki o ana geri gittim. Bu
ani... adeta beni gekistiriyordu. Senin iyi oldugunu gordiikten
sonra bile bu his ge¢gmek bilmedi.”

Bir panik atak mu gegirdi acaba? diye diiglindii Etta. Ya da kor-
kung bir anuyt tekrar yagamak gibi bir sey miydi bu? Neden bu
kadar agir1 tepki gosterdigi simdi anlagiliyordu.

367



ALEXANDRA BRACKEN

“Bunun sonunda geriye sadece seni her seyden koruya-
mayacak olmanin kesinligi kaliyor ve bunu kabullenmek ¢ok
zor,” dedi Nicholas. “Ama sdyledigim seylerden dolay: ger-
cekten cok tizgiintim.”

“Gocuk muamelesi gormek beni deli ediyor,” dedi Etta.
“Niyetinin bu olmadigini ve senin zamaninda islerin daha
farkl yiiriidiigiinii biliyorum ama su hayatta tepemin tasin
en ¢ok attiran sey bu.”

Nicholas bagiyla onayladi. “Biliyorum. Mantiksiz davran-

"

dim.

Etta omuz silkti. “inan bana, mantiksiz diisiincelere o ka-
dar da yabana degilim. Hayatimin biiyiik bir kisminy, gizliden
gizliye annemin diinyaya getirmekten pigsmanlik duydugu
bir hata oldugumu, bu yiizden bana o kadar mesafeli dav-
randigini diigiinerek gegirdim. Annem kat1 kalpli, memnun
etmesi imkansiz biriydi. Ama simdi bunun dogru olmadigin
biliyorum. Ben kiigiikken o... ¢ok farkli biriydi. Ayrica bana,
ihtiyacim olan her seyi verdi.” Tabii zaman yolculuguyla ilgili
gercekleri saklamasi harig. Etta doniince Nicholas'la goz goze
geldi. “Bunu daha 6nce kimseye soylemedim. Hatta kafamin
iginde bile bu diisiincelerin kelimelere doniismesine izin ver-
digimi sanmiyorum.”

“Artik gergegi bildigine gore...” diye sdze basladi Nicholas.

Gamurlu sularn arasinda ilerlemeye ¢alisan Etta’nin go-
ziine parlak renkli bir 1g1lt1 garpti. Bir sey demeksizin yere ¢o-
meldi ve Nicholas’t da beraberinde agagiya cekti.

Nicholas saskin bir sekilde homurdanarak dizlerinin iize-
rine diistii. Etta dikkat kesilmisti; karsilarindaki bir noktaya
odaklanarak caliligin iizerinden bir goz atmak igin hafifce
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yiikseldi. Hendegin kenarindan yiiriiyerek, her ne kadar vah-
i orman onlar gizlemek igin elinden geleni yapsa da sehrin
duvarlarini izlemeye caligmiglardi. Ama simdi Etta’nin gozii-
ne yeni bir sey takilmigti. ileri dogru egilerek ontindeki kar-
man ¢orman yapraklan ve dallar1 araladi. Hardal rengi bir
kumas. Bir hareket.

Adamlar.

Bakti§1 seyin ne oldugunu anlamas: biraz zaman aldi.
Onun zamaninda Budist rahipler safrandan mandalina rengi-
ne kadar ¢ok gesitli, canli renklere sahip ciibbeler giyiyorlardu.
Bunlarsa daha donuk sariydi ve camurla lekelenmislerdi; ¢ok-
mekte olan képriiniin kargi ucunda belli belirsiz goriinen kapi
girisinin altina siginmis adamlarin iizerine yapigmislardi.

“Sanirim bahsettigin kopriilii kapi burasi,” dedi Nicholas
kulagina dogru.

Etta bagiyla onayladi. Hendegi ge¢mek igin tek yol burast
gibi goriiniiyordu ama koprii bile vahsi orman tarafindan ya-
vag yavag yutuluyor gibiydi.

Rahipler ne yapmalan gerektigini tartisiyor gibi gortinii-
yorlardi. iglerinden biri ellerini ormana, onlarin saklandig
yéne dogru sallayinca Etta ve Nicholas diimdiiz yere yapist1.

“Qylece... gecip gidemeyiz, degil mi?” diye fisildad: Etta.

Nicholas kaglarint kaldirdi. “Buraya aitmisiz gibi goriinii-
yor muyuz sence? Burada bulunugumuzun mantikh bir ayik-
lamasi olabilir mi?”

Pekals, dogru bir noktaya deginmisti. Zaman yolculugu
yapmak etrafla uyumlu olma sanatiysa, Kambogya ormanla-
rinda ortaya gikiglarimi ve kilik kiyafetlerini agtklamak biraz

zor olabilirdi.
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“Bizim varhgimiz1 agiklayabilecek bir muhafizla birlikte
seyahat etmiyoruz,” diye devam etti Nicholas kisik bir sesle.
“Ayrica bizi gordiiklerini not ederlerse o kayit kalir ve...”

Tarihi degistirirdi. Kiigiik bir dalgacikti belki ama... Etta
her ikisinin gelecegini de riske atmay goze alamazdi.

Ne kadar stire orada beklediklerini tam olarak s6yleyemi-
yordu ama Nicholas’a yaslanip yanagini onun ¢iplak omzuna
koyarak sizmasina yetecek kadar siire gegmisti. O bitkin sisin
i¢inden onu g¢ekip ¢ikaran sey konusma sesleriydi. Nicholas
dogrulup oturdugunda, yamindaki o sicak, saglam govde
kayip gitmisti. Rahipler kap1 giriginin korumasindan ¢ikip
kopriiye dogru ilerlemeye bagladiklarinda Nicholas onlar iz-
liyordu.

Etta yiiziinii ovusturup rahiplerin sessiz miriltilarini ve
nemli, vicik vicik ormandaki ayak seslerini dinledi. Rahipler
bir patikaya dogru déniip bitki 6rtiisti tarafindan yutulunca-
ya dek onlan izledi. Toplam on kisilerdi. Nicholas bagka ra-
hiplerin de sehirden ¢ikip ilk gruba katilip katilmayacagim
gormek icin bekledi. Kimsenin gelmediginden emin olunca
da Etta’min kalkmasina yardim etti. Etta agriyan bacagina faz-
la agirlik vermedi.

Nicholas endiseli bir ifadeyle ona bakinca, “Merak etme,”
diyerek onu rahatlatmaya ¢aligt. Bununla bas edebilirdi.

“Annen gercekten de korkutucu biri olsa gerek,” dedikten
sonra diigmiis bir agacin iizerinden atlamasina yardim etmek
i¢in Etta’nin koluna girdi ve bir daha da birakmadi. “Devrim,

savasg, 1ss1z bir orman. Siradakinden korkuyorum dogrusu.”

“Paris,” dedi Etta soluk soluga bir halde. Litksemburg Bah-

cesi’nin resmedildigi tabloyu yle net bir sekilde hatirliyordu
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ki adeta ¢imenin, agaglarin ve ugsuz bucaksiz gicek tarhlarn-
nin tath kokusunu alabiliyordu. Yagmurdan sonra vahsgi or-
mandaki gliriime kokusu daha da kuvvetlenmigti. Bulutlarin
golgesiyle gece daha erken ¢Okiiyor, parmaklanyla gokleri
kavrayarak havadaki kasveti artiriyordu. Annesinin -ya da
ailesinin- bu yerle baglantisi neydi?

“Yiice Tanrim. Dur tahmin edeyim: Fransiz Devrimi mi?
Yoksa Ter6r Dénemi mi?” Olamaz, dercesine burun kemigini
sikt. “Bu aragtirma esnasinda kellemi kaybetmek istedigim-
den emin degilim.”

Etta’min higbir fikri yoktu ama iginde bulunduklar dehget
verici sartlar diisiiniildiigiinde zorluk olsun diye kargilarina
bir giyotin gikarsa buna pek sasirmazdi. Annesinin yolcular,
biraktig: izleri takip etmekten alikoymaya calistigini anliyor
sayilirdi ama yine de...

Kollarini ve sirtimi esnetti. Annesi bunu yapacak kadar
gliclilyse Etta da yapabilirdi.

Ev, diye diigtindii. Ev, annem ve... ve ne?

“Yiiziindeki bu ifade bir 6nseziden mi kaynaklaniyor aca-
ba?” diye sordu Nicholas, yiiziinde ufak, bilgig bir tebesstim-
le. Bu gilliigii goriince Etta'min kalbi 1sind1; o dudaklann yu-
musak, tatl dokunugunu hala hissedebiliyordu.

“Q kadar... umursamiyorum,” diye itiraf etti Etta ilk defa.
Bu yapabildikleri sey ~yetenekleri- dylesine mutluluk verici,
sa¢ma, korkung ve muhtegemdi ki kalp ritmini hizlandiriyor-
du. Cok uzun zamandan beri ilk defa kemandan, yarismalar-
dan ve bitmek bilmez alistirmalardan olusan o balondan kur-
tulma firsati gibiydi bu. Bu gorevi buraya kadar basardigi ve
bagarmaya devam ettigi icin kendini giiclii ve yetkin hissedi-
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vorduy; artik 6niinde, segilmeyi bekleyen bir iskambil destes;
gibi agik duran biitiin o gizli dénemleri merak ediyordu.

Beni dptii.

O da Nicholas't 6pmiistii.

Ustelik kazara olmamusti bu. Rahatlayip sersemledikleri
bir an falan da sayillmazd. Simdiki tutusu kadar dogal ve ta-
nidik gelmisti ona. Iggiidiisel olarak aralarinda bir seyin ge-
listigini biliyordu ve simdi bunun istedigi ‘sey’ olmasina gok
memnundu. Belki de gergekten bir korsands; ¢linkii buldugu
bu hazineyi génilli bir sekilde birakmaktansa dliimiine sa-
vagmaya hazird.

Nicholas’a, o giiglii yiiziine dogru bir bakis atarken aklina
bir disilince takildi ve bundan bir tiirli kurtulamadi. By, o
kadar kolay, o kadar iyi bir ¢6ztimdii ki umutsuzca buna esir
oldugunu fark etti.

Cyrus, Etta'min usturlapla birlikte kagip gitmesine goz
yumdugu igin onu cezalandirmasin diye... Belki de bundan
kurtulmak icin Nicholas onunla birlikte gelmeliydi. Kendisi-
nin halihazirda bildigi biitiin modern mucizelere sahip ola-
bilecegi gelecege seyahat edebilir, orada is bulabilir, okula
gidebilir ve...

Bir daha asla Chase’i ya da Kaptan Hall'ii, bir pargast ol-
dugu ailesini géremezdi. Umutsuzca istedigi o gemiyi satin
alamazdi.

Onunla birlikte gelmesini istemesinin bencilce oldugunu
biliyordu. Ayrica bunu temelde Nicholas'm can giivenligi
igin istese de onu bir daha asla gérmemeye, ona ne oldugunu
bilmemeye, kendisini &ptiigiinde gikardig: o hafif iniltiyi bir
daha duymamaya da hazir oldugu sdylenemezdi. Etta kendi
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zamanuinin, irkgiliktan uzak iitopik bir dénem oldugunu, ten
renginden 6tiirii kimsenin onu rahatsiz etmeyecegini ya da
incitmeyecegini sdyleyemezdi elbette. Ama yine de on seki-
zinci ytizy1l gibi de degildi. Tamamen kendi kontroliinde bir
yasam kurabilirdi orada...

Derin bir nefes verdikten sonra uzanip yosunlu kaygan
taglarin arasinda ilerlemesine yardim etmek icin kolunu tut-
maya devam eden Nicholas'in eline dokundu.

Onun adina karar veremezsin. Etta sadece kendi adina segim-
ler yapabilirdi.

Ev, onun &niindeki tek yoldu. Evi; New York, ilk sahne
performansi, annesi, Alice’ti ve...

Hava, firtinanin yaklagtig1 o anlardan daha serindi ve Etta
soguktan titreyince Nicholas, patikadan yukari, koyu renk tag
kapilardan birinin kemerine dogru ¢ikarlarken Etta’y1 kendi-
ne ¢ekerek ona sarildi. Etta, kayanin dort bir kdsesinden figki-
ran ormana tepeden bakan o muazzam yiizii daha iyi gérebil-
mek i¢in boynunu uzatt. Kulenin sivri siperleri, dige benzer
katmanlar halinde oyulmustu ve tipki bir lotus ¢igeginin yap-
raklar gibi birbirlerini ¢evreliyor gibiydiler.

“Biraz dinlenelim,” dedi Nicholas girig kapisinin kemerine
vardiklarinda. Yagmur hala hafifce yagiyordu —Alice her za-
man giseliyor derdi- ama firtinarun etkisiyle sular agaglarin
ve yapilarn {izerinden glginca siiziiliiyordu. Bir an durup
elbisesindeki sularn sikmak istedi ama... yola devam etmek
istiyordu. Etta, daha 6nce hig olmadig sekilde zamanin son
derece hakiki bir deger tasidigim anliyordu artik ve onlar bu
zamar harciyorlardi. Bunu fark ediyordu. Peki o zaman bir
an igin bile olsa yavagladiklarinda neden igten ige, gizliden
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gizliye bir memnuniyet duyuyordu? Kisacik bir an olsun ona
yakin olmak, tenini kendi teninde hissetmek, diigiincelerini
duymak igin... Etta bunu ne zaman fark ettigini bilmiyordu;
belki de bunca zamandir zihninin bir kosesinde, golge gibi
kegfedilmeyi bekliyordu ama sonunda giin yiiziine ¢ikmugh
iste: Usturlabi ne kadar ¢abuk bulurlarsa Etta o kadar cabuk
gidecekti. Nicholas da ona bir daha asla seyahat etme niye-
tinde olmadigini defalarca s6ylemisti; yani bu ayrilik, onlarin
sonu olacakti.

Kes sunu.

“Devam etmeliyiz.” Ve aslinda secenek olmayan segenek-
leri diginmeyi birakmaliydi. Bu sey her neyse artik, sirf onu
birakmaya hazir olmadig) i¢in oyalanamazdi.

Annem. Etta, 6zlinde oldukga uyduruk olan planini diigiin-
diikge biitiin bunlarn kalan yedi giin i¢inde yapmas: gerek-
tigini daha net anliyordu. Gelecege doniip annesinin zarar
gormesine engel olmak i¢in oldukga bityiik bir gsansa ihtiyact
olacakt: ve bu zamamnn bir kismin da onun nerede tutuldu-
gunu bulmak i¢in kullanmas: gerektigini belirtmeye de lii-
zum yoktu elbette.

“Etta, liitfen,” dedi Nicholas. “Zaman kaybettigimizi bili-
yorum ama bir seyler yemen gerek ve ben de etrafta birileri-
nin olup olmadiginu kontrol etmeliyim. Gegidin yerini tespit
edecegim. Sen... yarana pansuman yap.”

Nicholas’'m adeta yalvarircasina konugmasi, Etta'nin di-
linin ucuna kadar gelen itiraz1 ahp gétiirdii. Ama Nicholas
bakiglariyla sehri tarayarak ileri dogru bir adim atinca Etta
uzanip onu bileginden yakaladi.

“Ayrilmak istemiyorum,” dedi. “Liitfen... yanimda kal.
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Birkag dakika dinlenip bir seyler yerim, sonra da gegidi bir-
likte buluruz.”
Nicholas'in yiiz ifadesi yumusgadi. “Pekal3, Etta. Pekala.”

Nicholas kargisina otururken Etta gamura oturup sirtin
kap1 girigine yasladi. Sonunda Nicholas'in, derenin oraday-
ken yanindan gittiginde ne yaptigini anladi: Agactan kaseye
benzer seyler oymustu. Bunlardan birini uzatarak yagmurun
kabn i¢ine dolmasinu bekledi, sonra da bunu Etta’ya verdi.
Etta suyu bir dikigte igtikten sonra Nicholas’in yaptig:1 gibi bi-
raz daha su toplamak i¢in yeniden uzatti. Nicholas sirilsiklam
olan ¢antanin igini kurcalayarak kederli bir bakigla 1slak gém-
legini cikardi ve Etta’ya ufak, parlak bir dbek uzattt... Muzdu
bunlar.

Etta aggdzlii bir sekilde ilk muzu soyup meyvenin yumu-
sak govdesini parcalara ayirirken Nicholas da gomlegini sik-
maya caligmaktan vazgegmis tekrar iizerine gegirmisti. Yu-
mugak patirtilar ¢ikararak kemerden akan yagmur damlalar:
los 15181 yansitiyordu. Sular, bir araya toplanarak yiizlerce y1l-
lik basamaklardan patika boyunca akip gidiyordu. Etta gzle-
rini kisinca, uzaklardaki bulanik goriinen o ok dalli agaglarin
bazi yapilara dogru uzandigin, kokleri ve dallariyla duvarla-
11 yuttuklarinu gérebiliyordu.

Kuslar tekrar dtmeye baglayinca Etta gozlerini kapayip
nemli havay: &ylece igine gekti. Tekrar gozlerini aghginda Ni-
cholas, dizlerini gogsiine ¢ekerek oturmug onu izliyorduy; yiiz
ifadesi gizemliydi.

Nicholas'in, diigiincelerinin akintisina kapilarak uzaklag-
tigin1 hissedebiliyordu; bu yiizden ona dogru ylizmeye karar

verdi.
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“Bir opliciik verseniz?”
Etta, onu azicik da olsa hala sagirtabildigine sevindi. Ni-

cholas giiraltiilii bir kahkaha koparirken yiiziindeki o donuk
konsantrasyon ifadesi kayboldu.

“Bunun akillica bir fikir oldugunu sanmam. Buradan hig
gidemevebiliriz.”

iste, o ciiretkar giiliimseme. Etta bunu gériince damarlari-
na bir sicaklik yayildi ve her ne kadar kendisi kur yapmus olsa
da Nicholas’in sézlerinin altinda yatan imadan dolay: kizard:.
Ama giiliimsemenin goriinmesiyle kaybolmasi bir oldu. Et-
ta'min yaral bacagina uzarup iyilesmekte olan kesige bakt.
Nicholas, 1slak sarg1 bezini ¢ozerken kafasini iki yana sallad1.
Bir eliyle ayak bilegini kavrayip parmaklariyla kemigin kivri-
muni oksarken, digeriyle de baldin boyunca ilerleyip biiziis-
mis, kizarik yaramun etrafina dokundu. Etta, onun dokundu-
gu yerlerdeki tiiylerin iirperdigini hissetti. Karninda tuhaf bir
sanc1 hissetti ve damarlarindaki sicaklik yankilanarak gogiis
kafesini, boynunu ve ytiziinii sards; ta ki biitlin bedeni onun
dokunusu igin kivranana dek...

Nicholas egilip Etta'nin simdiye dek fark etmemis oldugu
dizindeki morluga hafif bir piiciik kondurdu.

“Senin sugun degil,” dedi Etta yumusak bir sesle. Dikkat
etmis olsaydi yilandan kaginabilirdi. Etta bundan bir an i¢in
bile siiphe etmemisti.

Nicholas’m yanuti, tenine ¢arpan bir fisiltiydi. “Eninde so-
nunda bunu kabul edecegim. Ama simdilik birazcik keder-

lenmeme izin ver.”

Etta, tathlikla giilimseyerek dizlerinin iizerine dogruldu.
Ona dogru emeklerken gen¢ adamin gitgide diizensizlegen
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soluklarini dinledi. Nicholas'in bakiglar: onun yiiziindeydi.
Ellerini yumruk yaparak dizlerinin iizerine koydu ve Etta
kendi ellerini onlarin izerine koydugunda titrediklerini fark
etti.

Nicholas’in sag elini alip sert, yarah eklem yerlerine yumu-
sak bir épliciik kondurdu ve geng adam titrediginde Etta da
buna karsilik midesinde bir iirperti hissetti. Etta, Nicholas’in
elini geri birakt1 ve kendi ellerini iistiine bastirarak onlar
hapsetti.

“Sen...” Etta, dne egilip geng adamin dudaklarina hafif bir
6piiciik kondurdugunda Nicholas sustu. Geng adam geri ge-
kilmeyince, Etta onun yumusak nefesini igine gekip bu defa
birazcik daha sert bir bigimde 6ptii onu. Geng adamin elleri-
ni kurtarmak igin gekistirdigini hissetti ama onun yiiziindeki
sagkinhg izleyerek dudaklarini iyice bastird: ve yerinden ki-
mildamad. Etta, sadece bir an i¢in bir saplantiy1 bagka biriyle
degistirdigini distiniip endigelendi; sahnede olmanin verdigi
sarhosluk hissinin yerine bu tuhaf ézgirliik hissini koyuyor,
ruhunun Nicholas'in yaninda ortaya gikiveren o vahsi, bilin-
medik yanin tercih ediyor gibiydi. Nicholas ona kendini ce-
sur hissettiriyordu; kogulsuz sartsiz, hi¢ yargilamadan oldu-
gu gibi davranmasina izin veriyordu. Sirf bu ytizden de Etta,
i¢inde bulundugu yagamin ¢ok daha giizel, cok daha berrak
bir hal aldigini hissediyordu.

Nicholas ylesine kisik bir sesle konugtu ki Etta bunlari ha-
yal ettiginden giiphelendi bir an. “O zaman sen de ayni seyleri
hissediyorsun?”

Etta burnunu onunkine degdirdiginde bedeninin her yam
ugulduyor, mutluluk hissinin bu minik, miikemmel senfoni-

siyle coguyordu.
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“Birak beni,” dedi Nicholas boguk bir sesle. istese ellerinj
cekebilecek kadar giiglii biriydi; Etta'min diigiinceleri kafasi-
nin iginde, arzu, karmasa ve umarsizliktan olugsmus sersemle-
tici bir dansla déniip duruyordu. “Etta...”

Nicholas éne egilip dudaklarina yapigarak onu Opti; ta ki
Etta soluk alabilmek igin geri gekilene dek. Nicholas ellerini
gektiginde Etta ona bu defa izin verdi; geng adamin o giizel
yiiziinii ellerinin arasina alds, onun ellerinin saglarinin arasin-
da, omuzlarinda dolanisini hissetti. Gokyliziinden o an yag-
mur bosanmig olsayds, Etta firtinay: higbir sekilde hissetmez-
di. Ciinkii kendisi bambagka bir firtinaya kapilmig gidiyordu.
Hizla gecip giden zaman 1srarc ve talepkar bir gsekilde onu
gekistiriyordu ama Etta’'nin tek istedigi orada kalmak, Nicho-
las’in tenindeki deniz kokusunu igine gekmek, yiiziinii onun
boynuna gommekti; buras: sadece ve sadece Etta igin yaratil-
mus bir yer gibiydi. Zamann onlar1 unutabilecegi bir yer var-
sa Etta buray1 bulmayi ¢ok arzu ediyordu.

Nicholas 6yle hizli soluk alip veriyordu ki Etta, geng ada-
min kalbinin gdgiis kafesinden firladigini hissediyordu ve
kendi kalbinin de bdyle garptigindan emindi. Dudaklarim
Nicholas'm kulagimin kivrimlarinda gezdirirken parmaklari
da geng adamun sirtindaki sert kaslarda geziniyordu.

“Yapamayiz,” dedi Nicholas Etta’nin saglarina dogru ade-
ta yalvarircasina. “Bu isi bu kadar zorlagtiramay1z.”

Artik ¢ok gecti.

Etta asla sahip olamayacag: bir seyle kendine iskence ede-
rek ne yapiyordu ki zaten? Kendisini ona dogru siiriikleyen,
arzularin birbirine diigiimleyen bu giig her neyse onunla sa-
vagabilirdi: Yani aralarindaki bu gekimle... Etta kendi evine,

378



YoLcu

Nicholas da kendi evine donecek, onlan birbirlerine ¢ekip
duran bu gey, mesafe, zaman ve 6liimle yok olup gidecekti.

Sen dogdugunda o yiizyillardir dlilydil.

Asla tarugmamalar gerekiyordu. Belki de bu yiizden bu
kadar ¢ok istiyordu onu; ¢iinki bu, imkénsiz bir seydi. Her
ikisi de kendilerine neyi yapip neyi yapamayacaklarinin sdy-
lenmesine izin vermeyecek kadar inatcydilar.

O anda, Etta’nin umurunda degildi bunlar.

O anda, Nicholas'in umurunda degildi bunlar.

Etta, bu sefer ilk adimi kimin attigini anlayamamigti ama
bildigi tek bir sey vardy; o da cigerleri yanana, onun bedenini
daha yakinda hissetmek igin yanip tutugana dek Spiistiikle-
riydi. Etta'min sirti, kapinun girisindeki nemli taga ¢arpinca
gen¢ adamin igindeki firtinay1 hissedebildigini diisiindii;
geng adamin garesizlik ve gerginlikle esen riizgarlari Etta’'nin-
kilerle karsilagiyor, ikisi birbirinin igine gegiyordu.

Nicholas, opiiciikleri yumugarken elleriyle Etta'nin ense-
sini kavrayip onu duvara bastirdi ve ddeta orada tutsak etti.
Etta, gen¢ adamin onu yavag yavas kegfetmeye koyuldugunu
hissetti. Nicholas'in dokunusunun yumusakhg yiiziinden
Etta onun 1slak gomlegini kavradi. Yine bir gegitten gecmis
gibi etrafindaki diinya yok olup gitti.

Gegit.

Gergek diinyay: kendilerinden uzakta tutmaya galigarak
Nicholas’1 daha ¢ok kendine gekti. Nicholas hafif, arzu dolu
bir inilti gikardu.

Usturlap.

Etta ellerini Nicholas'in beline dogru kaydirdi, parmakla-
riyla gomleginin altindaki sicak, giplak tenini aragtirdi.
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Annem,

“Etta,” diye mirildanirken kizin ismini adeta bir sirra dé-
niigtiiriiyordu. “Etta... biz... gegide...”

Vakit yok.

“Biliyorum,” diyebildi dudaklarini geng adamin dudakla-
rindan ayirmadan. “Ben...”

Her ikisi de bunu yapmalar gerektigini bilse de Etta’nin
onu kendinden uzaklagtirip bu ani sonlandiracak giicii yoktu.
Simdi bile bu bilgi, ona kendini daha da caresiz hissettiriyor,
teninin ategler i¢inde yanmasina sebep oluyordu. Ayrilmay
reddederek onu daha da sikica kavradi.

Bunun igin vakit yok.

Bagladig1 gibi son bulmaliyd: bu. Yani birlikte durmali-
lardi. Etta, Nicholas'in yavasladigini hissetti; tembel, uyusuk
Opiisleri, bir hayaletin dokunuglarina doniigtii.

Bizim igin vakit yok.

Etta titrek bir soluk alip yiiziinii ¢evirdi. Nicholas 6ne egi-
lip bagini eline yaslayarak soluklanmaya ¢alisti.

Bir siire sonra donuk bir sesle, “Az evvel soyledigimde
hakliymigim, degil mi?” dedi Nicholas. “Ironwood arkamiz-
dan bir yolcu gondermeden 6nce... gitmemiz gerek. Tabii gok-
tan gébndermediyse.”

Etta bakiglariny, islak taglardan ve aralarindan akip giden
yilankavi yagmur derelerinden ayirmadan bastyla onayladi.
Neden boyle oluyor? Bu diistince igini dagladi. Neden Nicholas?
Neden?

“Nereye gitmemiz gerektigini biliyor musun?” diye sordu
Nicholas sessizce. Kizin yiiziine dokunmak igin elini kaldirdi
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ama bunu yapmamasi gerektigini diigiinmiiggesine geri indir-
di.

“Sanurim... Filler Terasi’mu ariyoruz,” dedi Etta yeniden ko-
nusabilecek duruma geldiginde. “Bu yiizden annemin yaptig1
tablo... onun biraz daha tepeden gériiniimiiydii. Gergi nerede
oldugunu bilmiyorum.”

“Sorun degil. Bunu bulmak i¢in hizli bir yéntemimiz var
nasil olsa. Titresimi yakalayacak kadar yakinda oldugumu-
zu sanmyorum.” Nicholas ¢antaya uzamp mizikay: ¢ikards
ve enstriimana {ifledi. Gegidin sesi iki misli yankilanarak, et-
raflarindaki bos taglarda ¢inladi. Etta dikkat kesilerek sesin
katmanlarini yakalamaya, hangi yonden geldigini ¢tkarma-
ya calist. Gergi ¢agrida tuhaf bir geyler, tammlayamadigz bir
ugultu vardi.

Biitiin bedeni gerildi. “Sana farkl1 geliyor mu?”

“Her zamanki kadar berbat geliyor.” Nicholas ¢antay1 tek-
rar omzuna yerlestirdi. “Gidelim mi?”

Etta, endigesini tizerinden atip terk edilmis sehre dogru
onun pesinden ilerledi. Bir yanyla, vahgi ormanm, insan ya-
samina dair kamitlan yok etmesinin ne kadar zaman alacagim
diisiindii; Angkor Thom ve Angkor Wat sehirlerinin terk edi-
lislerinin asil sebebini hatirlayabilmeyi isterdi. Ama savagla ve
sonunda en biiyiik medeniyetleri bile yerle bir eden giiclerin
siirekli yer degistirmesiyle alakali oldugunu diigiinityordu.
Gegidin titresimi olmadan buray1 bulabileceklerini hi¢ sanmi-
yordu. Annesi ona gehrin haritalarini, kazi yaptig1 —tabii Etta
artik annesinin bdyle bir kazi yapip yapmadigindan bile emin
degildi- yeri gostermis olsa da patikalar otlarla ylesine kap-
lanmug, taglar ve ahgap yapilarin kahintilar1 6ylesine bakima
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muhtag haldeydi ki yanindan gegerlerken Bayon'u bile giic-
litkkle tanimigti.

“Burasi Bayon,” diye agikladi Etta, Nicholas'in devasa
yapiya hayranlikla baktigini goriince. “Annem dikkatle ba-
karsan, burada iki ytizden fazla surat gdrecegini sdylemisti.
Bazilari, buradaki yiizlerin ¢ogunun sehri insa eden krala ait
olduguna inaniyor. Yedinci Jayavarman‘a.”

“Her daim hatirlanman igin etkili bir yol olsa gerek,” dedi
Nicholas. “Oldukga yakigikl bir tipmis. Bu tapinaklarda ben
nasil goriiniirdiim sence?”

Etta giildii. “Ben nasil goriiniirdiim?”

“Senin yiiziiniin burada bile gériinmesi fikrine tahammiil
edemiyorum ben. Sadece vahsi ormamnin bile sana hayran ol-
masina izin veremem.” Kafasini iki yana salladi. “Asla kabul
edemem bunu. Ama ben bir heykeltirag tutup gemimin bag
tarafina heykelini yaptiracagim ki bir yaninla hala ait oldu-
gun denizlerde dolanabilesin.”

Etta, onun bu ig¢ten konusmasindan dylesine etkilenmisti ki
biitiin konugma yetisini yitirmisti. Nicholas bunu fark etmise
benziyordu; utangla kaglarim gatarak bagini egdi.

“Pekala,” dedi Etta. “Ama tek bir sartla. Elimde bir kilicim
falan olacak. Hatta bir de g6z bandi. Gelecekteki avlarin igin
en tiiyler lirpertici manzaray1 yaratmak adina ne gerekiyorsa
onu yap.”

“Hayhay,” diyerek kabul etti Nicholas, aksanini daha da

abartili bir hale getirerek. “Seni uzaktan goren adamlarin kal-
bine korku salacaksin.”

Etta siritt1.

Tapinagin yanlarindaki rélyefler, yagmur ve iistlerine tu-

382



YoLcu

tunmug yesil bitkiler yiiziinden kararmisti ama Etta yine de
oyulmusg panelin bir pazar yerine benzedigini gorebiliyordu.
insanlar degis tokus yapiyor, mallarini satiyorlards; onlarin
tizerinde de baliklar yiiziiyordu. Fillerin pesi sira yiiriiyen ve
savaga giden askerlerin goriintiilerinin, bir baligin devasa bir
geyigi yuttugu sahnenin ve kraliyet alayina benzer bir geyin
yanindan hizla gegerlerken ¢amurun igindeki en kiigiik izlere
kars: tetiktelerdi. Yagmur, rahiplerin oradan ge¢mis oldukla-
rina dair her tiirli kaniti silip siiplirmiigtii ama Nicholas yine
de Etta’nin Filler Teras: olarak bildigi yerin {izerinde siiziilen
panltili bir 151k duvarindan gegide varana dek rahatlamamus,
gardimi indirmemisgti.

Burasi, annesinin oturma odasindaki kanepenin iizerine
astig1 tabloda resmedilen yerdi.

Filler Terasi, sehrin ilk tapmag olan —ismini hatirlamaya
¢alisti- Phimeanakas’tan kisa bir mesafe uzakliktaydi. Anne-
sinin kazi yapti1 bu tapinagin iginde kutsal bir agag gomii-
lilydii. Etta, tapinagin katmanlarini sarmalayan dik basamak-
larini siizd ii; taglar, iizerlerinde oturan ve detaylarla bezeli gri
yapiya kiyasla neredeyse kirmizi gériiniiyordu.

Ailesinin bu yerle baglantisi neydi?

Onlerindeki yiiksek platforma geri doniip bunun {zeri-
ne ¢ikan Nicholas'in uzattig elini tuttu Etta. Kral bu terasy,
muzaffer ordusunun yiiriiyiigiinii incelemek igin kullanirdy;
terasin etrafina da kiriglerden ufalanmaya baglamis olan filler
oyulmustu. Platform, ddeta onlarin sirtinda duruyor gibiydi.

“Amlarin omzunda yiirii,” dedi Nicholas soluk soluga bir
hélde. Artik bu ipucu Etta’ya daha mantikh geliyordu fille-
rin anilar1 onurlandirihyordu- ama yine de gegidin, neden
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higkirtyormug gibi titrettigini agiklamiyordu. Gegitten gelen
ses, yani her zamanki gk giiriiltiisiinii andiran kiikreme, ne-
redeyse ikinci ve daha algak sesli bir titregimle bastiriliyordu.
Bu, Etta'va insanin nabzini, bedeninin bagka, aligilmadik bir
yerinde hissetmesini ¢agrigtirmigti.

“Sorun nedir?” diye sordu Nicholas.

“Hig, sadece...” Etta tekrar sehre bakarak manzaray igine
cekti; duvarlarda yiiriiyormus gibi goriinen agaglara, Etta'y:
sakin, huzurlu tebessiimlerle izleyen Bayon’'daki ylizlere dik-
katle bakti. Hayat: boyunca bir daha ne zaman bunu, bu sehrin
insanoglu akin akin gelmeden 6nceki bu hélini gorebilecekti?

Asla.

Zaman yolculugunun tehlikesinin, cazibesinin bu oldugu-
nu fark etti Etta; hayatin1 nerede yagsayacagina, nasil en bastan
baglayacagina dair sayisiz olasilik 6zgiirliigii, bir firsath bu.
Bir an durup baktiginda gorebilecegin ve dylece ayaklarinin
altina serilen bir giizellikti. Biitiin bunlar, gegitlerin ¢6kmesi,
kaybolman, kendini diismanca bir dénemde bulman gibi en
basit tehlikeleri bile bastiriyordu.

“Zaman geldi,” dedi Nicholas sessizce ve elini uzatti.

Etta yine, miizigin iginde bir sanc1 gibi kabarmasina benzer
bir arzu hissetti. Parmaklarini bacaklarina bastirdi ve kema-
nin yaylarini tath dille kandirarak o gizli derinliklerden gelen
sarkiy1 galmaya ve o sicacik, vahgi yagami canlandirmaya ¢a-
ligtigint hayal etti. Nemli orman havasindan, gecidin titregsen
elektrikli parmaklarina dogru gekilirken, bir daha buray: go-
remeyecek olmanin hiizniinii duyumsadi.
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Etta kendini, uyanik bir vaziyette, oldukga comert bir gol-
geligin altindaki ¢imenlerde yatarken buldu; kulaklar ¢inh-
yor, basi zonkluyordu ama en azindan uyanikti. Uyaruk ol-
makla da kalmay1p gecitlerin ayrilmaz bir pargasi olan o mide
bulandinca bag dénmesinden de kurtulmugtu.

Etta dogrulup sagindaki kirmuzi yaprag silkeledi. Serin
sonbahar havasi, tepelerindeki kizil yapraklarm arasmdan
siiziiliirken &deta altin rengi bir 1:13a biiriiniiyordu. Etta ar-
kasini déniip de 1lik sonbahar 1181 altinda 6niine serilen Liik-
semburg Bahgesi'ni gordiigiine biraz olsun sagirmadi.

“Haklhydin.” Nicholas da sirtim aym agaca yaslamug bir
sekilde oturuyor, yiiziinii ovugturuyordu. “C'est le Jardin du
Luxembourg.”

Etta o komik tebesslimiine engel olamadi. “Bir daha soy-
lesene.”
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“Pardon?” diye sordu Nicholas.

Bir daha soyle, diye diisiindii Etta. Sesi Fransizca konusur-
ken inanilmaz farkli gtkmigti. Kelimeler, Etta'min icine adeta
ilik bir bal gibi akmugti.

“C'est le Jardin du Luxembourg,” diye tekrarladi Nicholas,
gozle goriliir bicimde sagirarak.

“Peki... sence hangi giindeyiz?”

“Londra’da uyandigimiz giindeyiz,” diye yanitlad: Nicho-
las. Etta'nin ne diisiindiigiinii anlamusti.

Etta’nin elbisesinin etek kisimlari, bir¢ok yerden yirtilmug-
t1 ve gok mavisi rengi, ¢amurlu nehirlerde rastlanan bir kah-
verengiye doniismiistii. Cizmeleri kurumug ¢amur ve otlarla
kaplanmusti ve saglarinin birkag yerden havaya dikildigini
anlamak i¢in Etta’nin kafasina dokunmasi bile gerekmiyordu.

Nicholas —izlenmediklerinden emin olmak igin— etrafa
cabucak bir goz ath ve Etta'nin sa¢larinm yabani dalgalarini
diizeltip onlan ensesinde topladi. Sagini1 baglamak igin ¢anta-
larindan bir kurdele alirken Etta’ya dokunmamaya &zen gos-
terdi. Etta da onun omzuna yaslamip kollarimi daracik beline
dolamamak i¢in direndi.

Yedi giin. Hatta daha da az.

“Gidelim mi?” diye sordu.

“Yavag yavas, dikkatli bir sekilde ilerleyelim,” dedi Nicho-

las. “Cok fazla dikkat gekmedigimizden emin olmak istiyo-
rum...”

Etta da onun giivende oldugundan emin olmak istiyordu.
Isin tuhafi, son agag kiimesinin de iginden gegip patika-
nin kenarinda durduklarinda Etta hangi zamanda oldukla-
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rin1 tahmin edemedi. Kadinlarin kiyafetleri on dokuzuncu
ytizyilla yirminci ylizyil kanguru gibiydi; canh renklerin ha-
kim oldugu, &zenle dikilmis ceketler ve arkalar: firfirl ya da
viicutlarinin dogal kivrimlarini éne ¢ikaran dantel katmanla-
riyla siislenmis uzun etekler. Saglari, cigekler ve kurdelelerle
stislenmis bonelerin ve sapkalarin altina gizlenmisti.

Onlara eslik eden ya da iskambil veya satrang oynayan
erkeklerse takim elbise giyip silindir sapkalar takiyorlarda.
Bazilary, ellerinde bastonlarla, ortada bulunan genis bir havu-
zun etrafinda geziniyorlardi. Cocuklar, ressamlarin ve séva-
lelerinin etrafinda kogturuyor, kadinlar banklarda yan yana
oturmus, aylak aylak sohbet ediyorlardi. Kendi zamanindaki
Litksemburg Bahgesi'nden pek farkli sayilmazdi. Bahgenin
bagindaki, genis havuzu gegtikten sonra goriinen saray tipki
hatirladig gibi gérkemli bir sekilde yiikseliyordu; Versay Sa-
ray1’'nin bagibos gezinen bir bliimii gibiydi.

“Her sey yolunda gidecek, merak etme,” dedi Nicholas se-
sini algaltarak. “Isin sirri, kimseyle gbz goze gelmemek~"

Nicholas adeta bir kancaya takilmig gibiydi; bir an mer-
mer heykeller kadar kat1 bir sekilde yarinda dikilirken birden
hizla kogup en yakindaki gigek tarhlarinin iizerinden atlamus,
rengarenk cicekleri dalgalandirmgti. Yanlarindan gectiginde
kadinlar irkildi, adamlarsa arkasindan bagirdi ama Nicholas
havuzun cevresindeki kalabali§1 umursamadan dogruca sig
suya girdi ve diger taraftan giktr. Iki oglan gocugu tam onun
pesinden gideceklerken dadilar tarafindan yakalandilar.

Etta bir an igin ellerini uzatmig bir hélde kalakald1. Yarun-
dan gegen yagly, kibar yiizlii bir beyefendi avucunun igine so-
guk bir sey birakti: Birkag bozukluk.
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“Bir dakika... hayir!” dedi Etta paray: geri vermeye caliga-
rak. “Ben gey degilim... Her neyse...”

Bozukluklari cebine atip Nicholas'in peginden kosarken
bir dilenci muamelesi gérmenin neden oldugu can sikintisin
kafasina takmamaya galigti. Her geyin bir ilki vardi igte.

Nicholas’in, Fransiz kraligelerinin heykellerinin yanin-
dan en yakindaki yola ¢ikan patikada kosturan koyu renkli
siliietini takip etmek gayet kolaydi. Sonunda durdugunda,
omuzlari, geng adamin pesinden kostugu seyin goriinmesini
engelliyordu. Sonunda Etta, oraya toplanan insanlarla birlikte
Nicholas'in yanma vardiginda ne oldugunu gérdii.

Bu -yiiziindeki gizgilerden anlagildig1 kadarniyla- yaglica
ama zarif ve uzun boylu bir kadindi. Koyu teni, yogun bir
toprak rengini andiriyordu; saglar1 gosterigsiz bir sapkarun al-
tina gizlenmisti. Etrafindaki kadinlara kiyasla sade bir kiyafet
giymisti; hatta {istiindeki neredeyse bir tiniformay1 andiriyor-
du.

Ters donmiis bir sepet ayaklarinin dibine diismiistii. Etta
hizla harekete gecip yola yuvarlanan teneke kutulari topla-
maya galisti. Arkasina déndiigiinde Nicholas'm, elini kadinin
omzuna koymus, boguk bir Fransizcayla konugtugunu gor-
dii. “Je suis vraiment désolé. Je croyais... ma mere..."”

Kadinin yiiziindeki dehget ifadesi kayboldu. “De rien.” Ni-
cholas’m eline hafif¢e vurarak ona giiliimsedi. “Tu es un cher
garcon.”

Etta sepeti diizeltip, hi¢bir sey demeden kadina verdi. Ni-
cholas sanki gogiis kafesi igine ¢okiiyormusgasina lizglin g6~
riinliyordu.

“Au revoir,” dedi kadin hafifce el sallayarak.
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“Au... sey, au revoir,” demeyi becerdi Etta aceleyle uzakla-
san kadinin arkasindan bakarken.

Nicholas, saga sola sallanurken kadinin arkasindan baka-
kald1. Pantolonundan ve ayakkabilarindan sular damhyordu.

“Fark edilmesek iyi olur, 6yle mi?” dedi Etta.

Nicholas cevap vermedi, ddeta oldugu yere civilenmis gi-
biydi.

Yakinlardaki muhafizlar ya da polis tarafindan fark edil-
memek igin harekete gegseler iyi olurdu. Etta onun koluna
girip geng adami yoldan uzaklagtirds, agaglarin ve piknik ya-
panlarin arasindan gegirerek tanidik bir noktaya gelince dur-
durdu; burasi Medici Cesmesi'ydi ve onun &niinde de uzun
havuz uzaniyordu.

Etta, iri clisseli gen¢ adamu yakindaki bir banka oturttu.
“lyi misin?”

Nicholas yutkunarak kafasini iki yana sallad1.

Etta, gen¢ adamin yanindaki ¢antay: karigtinp ona vermek
i¢in bir geyler bulmaya ¢ahigti. Nicholas bir nevi sokta gibiydi.
Etta bir sey bulamayinca, “Hemen geliyorum,” dedi.

Yasl: adamin kendisine verdigi bozukluklar sayesinde —
el kol hareketleri yaparak- bir biifeden bir somun ekmek ve
kiigiik bir bardak limonata almayi bagard1. Kizin arkasindaki
kuyrugun ilerlemesini isteyen anlayigh bir adam Etta’nin s0y-
lediklerini terciime edip ihtiyaci olan eksik paravi ona vererek
yardimci oldu.

Nicholas’in ve ¢esmenin yanina geldigi sirada geng adam
kendine gelmis, saga sola bakinarak onu ariyordu. Etta limo-
natanin eline d6kiilmemesi igin dikkatli bir gekilde ona dogru
kostururken gen¢ adamin yiiz hatlar bir rahatlama ifadesivle
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gevsedi.

Kizin elindeki yiyecek ve icecegi alip kenara koydu ve ona
sarildi. Etta da parmak uglarinda yikselerek kollarini onun
boynuna dolad: ve yanindan ayrildigindan beri ashnda yap-
mak istedigi seyi yapti: Nicholas'in titremesi sonunda kesile-
ne dek ona sarildu.

Birilerinin onlar goériip gérmemesi umurunda degildi.
Tekrar topuklarinin iizerine bastifinda ekmegi isaret etti.
“Buna iyi para verdim! O yiizden son lokmasina kadar yesen
iyi edersin.”

“Son lokmasina kadar yiyecegim,” diye stz verdi Nicholas
ve Etta igin de bir parga kopardi. Nicholas, etrafina mahcup
bir sekilde bakinarak tekrar yerine oturdu. “Serseri oldugu-
muzu diigiintip bizi hala buradan atmamig olmalarina sagir-
digimu itiraf etmeliyim.”

Etta, ekmek ve limonata alacak paray1 nereden buldugunu
ona sdylememeye karar verdi. Bunun yerine, Nicholas limo-
natasindan bir yudum aldiginda burusan yiiziinde beliren
biiyiilenmis ifadeyi izledi.

“Tanrim,” diye 6kstirdii Nicholas gogsiinii yumruklarken.
“Yanma hissi ne zaman gegiyor?”

“Biitiin seyahatlerin boyunca hi¢ limonata i¢gmedin mi
yani?” diye sordu Etta. “Ne yani, sirf bira ve sarap mi sevi-
yorsun?”

“Hastalik bulagmis su igmekten iyidir.” Kiigiik ekmek so-
mununu ikiye bolip, elindeki pargay1 koklamak igin burnuna
gotiirdii. Suratindan net olarak okunan memnuniyet ifadesi
Etta’min yiiziinde giiliiciikler agmasina sebep oldu.

“Ne oldu?” diye sordu yumusak bir sesle.

392



Yoicu

Nicholas tekrar havuza dogru bakarak derin bir nefes ald1.
”O kadinin... Parkta aceleyle ilerlerken onu gordiim ve bir an
i¢in onun annem olduguna gergekten inandim.”

Etta, etraflarindaki diinyanin ac1 verici bigimde daraldi-
gin1, omuzlarinin gerildigini hissetti; nefes almak bile canini
acitiyordu.

“Kulaga glginca geldigini, bu davrarmisimin son derece
diiglincesizce oldugunu biliyorum ama anneme acayip ben-
ziyordu. Elbette ki annem degildi. O, simdiye kadar ¢oktan
olmiistiir. Bunu bilsem de sanki...” Nicholas ellerini kucagin-
da kavugturup bagini iki yana sallad1. “Bir an igin ge¢misin
bulutlari aralanmig, zaman onu bana geri vermis gibiydi.”

Etta, onun omzuna yaslanp diyecek bir seyi olmasin iste-
di. “Ona ne oldugunu 6grenebildin mi?”

Nicholas bagiyla onayladi. “Ben Julianla fink atarken Hall
benim bagladigim isi bitirmig, onunla ilgili aragtirmamu ta-
mamlamis. 1773 yilinda Giiney Carolina'da sitmadan 6lmiis.”
Nicholas son bir sey daha soylemeyi siigliikle becerdi. “Tele
bagina. Onu nereye gémdiiklerinden bile emin degilim. Hall,
o6zgiirlik belgelerim olsa dahi onun mezarint bulmaya ¢aliy-
manin benim igin gok tehlikeli olacagim diiglindii.”

“Cok lizgiiniim,” dedi Etta solugu kesilerek.

Nicholas yiiziinii onun saglarina gémdii.

“Hayatimda ¢ok fazla pigmanhgim yok,” dedi Nicholas.
“Ve sanirim sadece bir tane oldugu i¢in de minnettar olmali-
yim. Her ne kadar bunun igin Ironwood’u suglasam da kendi
sugumu da gérmezden gelemem. Ironwoodun teklifini kabul
etmemeli, yolculuk etmek igin denizi birakmamaliydim. O za-
man, belki de annemi zamaninda bulur ve onun é/giirliigiinu
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satin alirdim. Julian ugurumdan diigmemis olurdu; bu ailenin
beni vurmaya galigtig1 biitiin zincirlerden uzak olurdum.”

Etta, insanin iginde béylesine derinlere gémiilmiis bir pig-
manligin nasil hissettirdigini ¢ok iyi biliyordu. Alice’le o son
anlarini bagtan yasayabilmek igin her seyi yapardi ama oraya
yolculuk etmek s6z konusu bile degildi. Ayni yerde —aym yil-
da-iki defa bulunamiyordu.

Ama Nicholas 1773 yilina gitmemisti. En azindan biitiin
bir yilin i¢inde bulunmamugti. Etta ddeta sormaya korkuyor-
du.

”O yila gidebilecegin bir gegit yok mu? Juliant kurtarama-
yacagini, bunun ¢ok fazla seyi degistirebilecegini biliyorum.
Eger hastaysa anneni bile kurtaramayabilirsin. Ama belki...
belki bu, sana biraz huzur getirir.”

Nicholas kafasinu iki yana salladi. “O yila giden bir gegit
yok. Bunu binlerce defa diisiindiim. Kendim gitmeksizin geg-
migteki Hall'e mesaj yollayabilecegim bir yol bulmaya kafa
yordum. Ama farkli bir tercih yapmis olmay1 ne kadar ¢ok
istesem de bu denli bencil davranamadim. Ciinki bu durum
¢ok fazla degisiklige sebep olabilir.”

“Bana Alice’i kurtaramayacagimi sdylerken bunu kendi
deneyiminden biliyordun.”

“Sana her geyi anlatmaliydim,” diye mirildand1.

Bu anu, bariz bir sekilde Nicholas'in derinlere gomdiigi
bir gey, kendisini kesmekten kaginmak igin kat kat avuntuya
sararak sakladig: bir hangerdi. Etta bunu anliyor ve ona saygt
duyuyordu.

“Ger¢i bunun ¢oziimi artik basit,” dedi Etta. “Usturlabi
bulunca her gey farkl olacak.”
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Nicholas geri gekilerek ayaga kalkti. Etta onu yine gagkina
gevirmeyi basarmugt:. “Etta...”

“Hayir, bu imkénsiz bir seymis gibi kafani sallama Syle.
Giinkii degil. Senin igin bir gegit yarattiktan sonra...”

“Onu Ironwood’a veririz, oOyle mi?” diye tegvik etti onu Ni-
cholas bakiglarinda bariz bir siipheyle.

Etta yalan sdylemekten nefret ederek bagiyla onayladi.
“Bu, senin diigiindiigiinden ¢ok daha kolay olacak.”

Nicholas’in dudaklar mutsuz bir gizgi halinde, simsiki ke-
netlendi. Neden istedigi her seyi elde edebilecegine, bunun
gergek bir olasilik olduguna inanmiyordu ki? Neden boyle
tereddiitliiydii? Nicholas yolculuk etmeye devam etmek iste-
miyordu ama annesini goérmek, onunla olmak ve igini rahat-
latmak igin son bir yolculuk yapmaya degmez miydi?

“Ne olursa olsun énce su lanet seyi bulmaliyiz. Ve ipucunu
¢6zdiigiim igin son derece sanshyiz.” Nicholas elini, suyun
kenarindaki tag tirabzanun tizerinde gezdirdi. “Bizi tam yeri-
ne getirdin.”

“Yani...” Etta onun bakislarini takip ederek gegmeye don-
dii. “Dul kraligeye bir bozukluk ver.”

“Burasi, Fransa krali Dérdiincii Henry’nin dul karis1 Ma-
rie de Medici tarafindan insa edilmig olan Medici Cegmesi,
Oyle degil mi?” dedi Nicholas gesmeyi igaret ederek. “Julian
sokakta gérdiigii bir kizin peginden kogturmak i¢in beni bu-
raya getirmisti. Ironwoodlarla ilgili gercek olan bir gey varsa
o da nutuk atmaya ve talep edilmemis tarih dersleri vermeye
bayilmalaridir.”

Etta basiyla onayladi. Cegmenin tag olduk¢a 6zenle iglen-
misti; iki figiir, bolca heykel serpistirilmis stitunlarin {izerinde
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oturuyordu. Tam ortada {i¢ heykel daha vardi: Polyphenus'un
sasirttidr Acis ve Galatea. Polyphemus, bronzdan yapilma iri
var1 tepegozlerle birlikte bir kayanin iizerinden, beyaz mer-
merden oyulmus bahtsiz dgiklara bakiyordu. Etta’nin annes;,
Italyan Ronesans’t déneminden kalma eserleri hem severdi
hem de onlarin korunmas: konusunda uzmanlagmigt;; by
¢esme de klasik grotto tarzindaki mimarisinde bunun izlerini
tasiyordu. Etta igin bu, oldukga agik bir baglantiydi.

Nicholas tekrar kesik kesik soluk verip ytiziinii avuglarinin
arasina gomdii. Etta, uzanip onu rahatlatmak istercesine sag-
larim okgsad1. Geng adami hangisinin daha ok mutsuz ettigini
kestiremiyordu: Uzerine ¢ok fazla ilgi cekmesi mi yoksa bogu
bosuna {imit etmesi mi? Hala gergin ve perisan goriiniiyor-
du, bu yiizden Etta onun elini tutup parmaklarini onunkilere
doladi. Nicholas, kizin elini hafif¢e sikmasina kargilik verdi.

“Dul kraliceye...” diye mirildand: Etta. Tabii ya... Insanlar
dilek dilemek igin ¢esmelere bozuk para atarlardi. “Sanirim
haklisin.”

Etta, bostaki eliyle mizikay1 ¢antadan ¢ikarip dudaklarina
gotiirdii. Bedenlerini sarmalayacak olan o kulak tirmalayici
giriltiye kendini hazirlayarak omuzlarim diklegtirdi.

“Bir dakika,” dedi Nicholas, mizikay: tiflememesi igin Et-
ta’y1 bileginden yakalayarak. “Etta sana soylemem gereken
bir sey var...”

Gegidin aniden ¢atirdamasuyla ikisi de ayaga firlad1. Miz1-
ka suyun kenarina dogru savrulunca Etta da onu kurtarmak
icin atilmak zorunda kald1. Etta dogrulurken Nicholas kolu-
nu uzatip onun yerde kalmasin saglad: ve kafasiru saga sola
cevirdi.
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“Ben...” diye soze baslad: Etta. Ben ¢almadim. Ama gegit o
her zamanki siddetli gighg cikanyorsa, o halde...

Cesmenin arkasindan gikan iki adam ¢antalarini birakmug
smokinlerinin ceketlerini {izerlerinden ¢ikariyorlardi. Uzun
boylu, kestane rengi saglar olan ve boynundaki boyun bag-
ni1 gekistiren adam yanindaki daha kisa boylu, gen¢ adamin
soyledigi bir seye negeyle giiliiyordu. Her ikisi de yakigikhydi
ve bu adamlarda tanidik gelen bir geyler vards; Etta bunun ne
oldugunu, koyu renk sagli adam kafasini kaldirip buz mavisi
gozlerini Etta’ya dikinceye dek anlayamamugti.

O anda kimin daha ¢ok sagirdiginu sdylemek zordu: Panik
icinde solugu kesilen Nicholas'in mi1, bu adamin Cyrusla ayni
gozlere sahip oldugunu fark eden Etta'nin mi, yoksa kireg gibi
bembeyaz kesilen ve “Rose?” diyen adamin mi?

Nicholas onu gekerek yerden kaldinirken tek bir kelime
edebildi: “Kos.”

Nicholas’in uzun bacaklar: yolu rahatlikla asarken Etta’mun
ona yetigmek igin hizini iki katina gikarmasi gerekiyordu.
Giin batiminin tadini ¢ikaran insanlar etrafa kagistilar.

“Rose!” diye bagirdi adam. “Rose!”

“Hay lanet olasica,” diye sovdii Nicholas.

Silah sesi Parislilerin, ideta rengarenk tiiyler gibi dort
bir yana kagigmasina sebep oldu. Bir kez daha ateg agild1 ve
kursun, Nicholas'in yanindaki agacin govdesini siyirarak bir
yaprak ve aga¢ kabugu yagmuru yaratt.

Etta, bunun kétii bir fikir olup olmadigimi diisiinmeden
Nicholas’in omzundaki deri ¢antaya uzandi. Silah: kabzasin-
dan kavrayip hizla gikardi. Silahin gévdesinde kancava ben-
zer bir sey vardy; Etta bagparmagini buna takip kancavi geri
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itti ve tetige hafifce dokununca da silah ates ald1.

Silahi ateglemenin yankisini kemiklerine dek hissetti; sagir
edici sesle kulak zarlan ddeta tirperdi. Ama sonucta istenen
etkivi yaratmsti. Yolcular peslerini birakmuglardi.

“Vay canina!” dedi Nicholas hizla ona dogru donerken.
“Hosuna gitti, degil mi?”

Etta omuz silkti. Belki biraz gitmisti. En azindan bir kez
daha ama bu defa nigan alarak ates etmeyi isteyecek kadar.
Yine de kosarlarken akillilik ederek silah1 daha becerikli ellere
teslim etti.

Nicholas, bahgenin yesil ¢imenliklerine ve agaglarin arasi-
na dogru ilerledi; sonunda parktan disar ¢ikip caddenin kar-
sisina ge¢mislerdi. Kivrilan yolu izleyerek irkilen insanlarin
bakiglarina aldirmadan dar bir ara sokaga daldilar. Nicholas
sandik yiginlarinin arkasinda yere ¢émelince Etta da onu ta-
kip etti; cigerleri Oylesine siddetli bir sekilde yaniyordu ki
kusmaktan korktu.

“Lanet olsun,” dedi Nicholas; omzundaki kesige dokunur-
ken her zamankinden daha ¢ok titriyordu. Kurgun onu siyir-
mig miydi?

“Kim onlar?” dedi Etta nefes nefese bir halde; éne dogru
egilerek sandiklarin yanindan bakmaya caligt1.

Nicholas bagini, arkalarindaki nemli, tag duvara yasladu.
“Babam. Augustus Ironwood.”

Etta bundan siiphelenmisti; o gozleri goriince daha geng
olan adamda Cyrus’un bakiglarini, burnunu, kaglarini gor-
miistii. Ama bunun da &tesinde, annesinin ismini sdyledigin-

de adamin yiiz ifadesindeki 1zdirab1 okumustu.

“fyi misin?” diye sordu Etta onun koluna dokunarak.
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“Adam ilk defa beni 6ldiirmeye yeltenmiyor,” dedi Nicho-
las soguk bir gekilde. “Ama umarim bu son olur. Yiice Tanrim,
onu bir daha gérecegimi hi¢ diigiinmemisgtim. Lanet olasica
zaman yolculugu, lanet...”

Aman Tanrim. Etta, bir yolcu oldiigiinde yine de tarihin
herhangi bir noktasinda onunla kargilagma gansinin oldugu
fikrini anladigim sanmugti. Her gegit, belirli bir y1l ve mekana
sabitlenmigti ama belirli bir tarihe bagh degildi. Nicholas'in
babasinin ge¢mis versiyonunun beliriverdigi bir zamana ¢ik-
ma ganslar1 neydi ki?

“Ne tuhaf bir tesadiif...” Nicholas kafasini sallarken, Et-
ta’nin parmaklarini yiiziinde gezdirmesine izin verdi. Sonra
kizin elini yakalay1p sikica tuttu. Bakiglan karg1 duvara dikil-
migti ama Etta, geng adamin iginde firtinalar koptugunu go-
rebiliyordu.

Annesi neden usturlabi Ironwoodlarin erisiminin oldugu
bir ge¢idin yakinina saklardi ki?

Zaten saklamazdi.

Etta goézlerini kapayip duvardaki tablolan diisiiniince ve
annesinin hikayelerinin en sonuncusunun izini siiriince bu-
raya varmgty; burasi annesinin sanat tarihi okumak igin Sor-
bonne’a kabul edilmesiyle baglantil bir yerdi. Duvardaki son
tablo buydu.

Hayrr.

Etta 6yle ani bir gekilde dogruldu ki Nicholas kaygili bir
ifadeyle ona dogru doéndii. Liikksemburg Bahgesi, duvardaki
son tablo degildi; daha dogrusu annesi onu degistirecegini
sOylemisti. Yeni tablo, Suriye’de bir ¢6] resmiydi. Etta’ya bunu
duvara asacagini s0ylemisti. Bu bilgiyi, $am’daki bir pazarda
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calisan ve kiipeleri ona satan kadinin hikéyesinin igine doku-
mustu. Etta’'min da kesfettigi tizere annesi, bir seyi sebepsiz
yere yapacak bir kadin degildi.

Dinliyor musun, Etta?

Sakm unutma, olur mu?

“Unutma ki gercek anlatilandadir,” dedi Etta agir agir. Yani
bana anlattigr sey yazdiklarim gegersiz kiliyor olabilir mi?

Belki de annesi tabloyu, ipuglarim yazdiktan sonra degis-
tirmisti ya da Ironwood’un ipuglarini ¢6zme riskine karsin
bir sagirtmacayd: bu. Her haliikdrda, yanlis zamanda, yanhsg
sehirdelerdi.

“Geri donmeliyiz,” dedi Etta. “Bir seyi gézden kagirdik.
Burada olmamamiz gerekiyor.”

“Ama demigtin ki...” Nicholas'in kaglari ¢atildi. “Emin mi-
sin?”

“Eminim,” dedi Etta. “Angkor'daki gecide dénebilir mi-
yiz?”

”Ne pahasina olursa olsun deneyebiliriz.”

Her ikisinin de korktugu iizere, yasanan karmagadan son-
ra yetkililer Liikksemburg Bahgesi'ne gelmiglerdi ve Etta gaze-
telerin bu olay1 yazma —orada bir gérgii tanig1 olmasi, olayin
kaydedilmesi~ ihtimalini diisiiniince iirperdi. Bu konuda ¢ok
dikkatli olmusglardi; su ana kadar...

“Endiselenme,” dedi Nicholas. “Bence... belki de bunun ol-

mas) gerekiyordu.”
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Etta irkilerek ona bakt1. Bah¢enin kenarindan ilerliyor, en
distaki agaglarin arasma girip girip qikiyorlardi. Polis iinifor-
malary, ifade veren adamlarin koyu renk takim elbiseleriyle
uyum sagliyor, kadinlarin tizerindeki capcanli renkleri den-
geliyordu.

“Virgil mektubunda babam... Augustus'un Rose’u Paris’te
gordiigiinden bahsetmisti. Belki de bu oydu.”

Belki de... Ama by, Etta'nin kabul edemeyecegi kadar ¢il-
gincaydi. Bu durum, biitiin bu yagananlarin kendi 6zgiir ira-
desinin bir sonucu olmadigini gisteriyordu; halihazirda git-
tikleri yol en bagindan belirlenmis gibiydi.

“Belki de sadece bir tesadiiftiir,” dedi Nicholas.

Gegidi bulduklarinda onun sadece mirildandigini, kara-
ran havada titrestigini fark ettiler. Nicholas, Etta’y1 bekleme-
ye zorlayarak silahiyla beraber agaglarin arasinut kolagan edip
yalniz olduklarindan emin oldu. Sonunda gegidin igine gir-
diklerinde o ezici baski hissi ¢ok tanidik gelmisti; fazla siki
bir sarilis gibiydi ama bu defa Etta’run her bir duyusu saldir:
altinda degildi.

Gegidin girigi onu son siirat digar piiskiirttiigiinde Etta
kendini bir kayaya dogru savrulurken buldu ve yavaglamak
i¢in kollarni firildak gibi gevirdi. Agirligt onu ileriye firlatty;
ayak parmaklari terasin kenarindan gikip boglukla karsilagin-
ca yiiziistii yere diigmemek icin kendini giigliikle durdurabil-
di.

“Etta? Neredesin?”

Bu karalt1 yolcu hastaligindan degildi, demek ki... tepele-
rindeki gokyiizii bir kémiir kadar karaydi.

Aym giin, diye digiindi Etta bitkin bir sekilde. Farkl: bir
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zaman kugag.

Yogun bulutlar ay 1s1gin1 ve yildizlan gizliyordu. Bu se-
beple Etta'nin diger duyular: canlandi: Vahsi ormanin o tat-
I1 gliruk kokusu burnuna doldu. Taglara ve yapraklara inen
kiigiik yagmur damlalarinin sesi... Karanlikta baginin tistiinii
yoklayan Nicholas'in eli...

“Bunun bagka bir kaplan degil de sen olman i¢in Tanrr'ya
dua ediyorum.”

Etta giildii. Bir bulut, buna yanit verircesine hafifce aralan-
d1 ve stiziilen Ay 1s181yla su birikintileri 1s11dadu.

“Cabuk ol... mizika nerede?” dedi Nicholas.

Tek bir defa, giiglii bir sekilde tifledi ve gegit buna karsilik
verince irkildi.

Etta’min halihazirda keskinlesmis olan duyma yetisi, diger
tiim duyularmi hige sayarak duyarliigin &tesine gegti; Os-
kar'in, gelistirdigi teknikle, bir tondaki farkliliga ya da ses ka-
litesine tamamen odaklanmak igin ona gozlerini kapamasin
soyledigini hatirladi. Daha 6nce fark ettigi katmanlar1 ayir-
mak simdi ¢ok daha kolayds; tipk: bir orkestranin kisimlar
gibi...

Iste. Diisiindigii seyde hakliyd.

“Bunu duyuyor musun?” diye sordu Etta.

“Tek duydugum seytanin cekigleri ve cehennemin savag
tamtamlari,” dedi Nicholas.

Etta onu susturdu.

Nicholas sabirsizca yerinde kipirdaniyordu. “Saygisizlik
etmek istemem ama belki de...”

“Dinle,” dedi Etta ve sonra belli belirsiz hiriltiya eslik et-
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meye bagladi. Ses bir anda degisti; Etta da ona uyum saglad:
ve sonunda Nicholas'in duymazdan gelemeyecegi kadar kes-
kin ve tiz bir hal aldu.

Her bir gecit havaya ¢arptiginda benzer bir giiriiltii kirlili-
gi yaratiyor gibi gorliniiyordu ama bu ikisi birbirinden o ka-
dar farkliydy, 8yle ayn ses perdelerine sahiplerdi ki Etta bunu
daha &nce sorgulamadig; igin kendine kizd:.

“Yani burada bagka bir gecit daha var,” dedi Nicholas.
“Cok az duyuyorum onu...”

Etta, sesin nereden geldigini anlamaya ¢aligarak dondii;
taglar sesi yansitiyor ve sesin ana kaynaginu gizliyorlardi.

Nicholas bakislarini qilginca etrafta gezdirerek havadaki
dalgalanmalar, ikinci gegidin yarattig1 1siltih duvari aragtirdi.

Etta'ya doéndiigiinde giiliimsiiyordu. “Nerede oldugunu
biliyorum.”

“Yok artik!” dedi Etta ve parmak uglarinda yiikselerek
kendisi gbrmeye calist1.

“Sanirim bu seferki benim haneme yaziliyor,” dedi; Etta’y1
sinir etmekten keyif aldig1 agikea belli oluyordu.

“Skor mu tutuyordun?” diye diretti Etta.

“Sen tutmuyor muydun sanki?”

Peki, peki. “Londra‘dakini ben buldum.”

“Paris’tekini birlikte bulduk, benim zamarumdaki gegidin
yerini de Ihtiyar bulmustu,” dedi Nicholas. “Yani o ikisi igin
puan alamiyoruz. $u an ikimiz de birer tane bulduk, korsan.
Yani berabereyiz.”

Bu... kulaga o kadar da kétii gelmiyordu. “Nasil emin ola-

biliyorsun ki?”
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“Sen bir kdpegin kulaklarina sahip olabilirsin ama ben de
bir gahinin gozlerine sahibim,” dedi Nicholas ve kargidaki
tapinagin, Phimeanakas'm tepesini igaret etti. Yiizlerce dik
basamak biiyiik bir girige... ve yildizli bir gokyiizii misali 151l-
dayan dalgal bir duvara gikiyordu. “Saninm aradigimiz gecit
bu.”
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Nicholas, bu zaman kapilarindan gegip ayaklarimn {ize-
rine konmanun, dogrudan yaklagimla ilgili oldugunu ve ki-
ginin kendi dengesine fazlasiyla giivenmesini gerektirdigini
distindii.

Titresen havanin i¢inden 6z giivenli bir gegis, oteki taraf-
tan gikarken sadece hafif bir sekilde itilerek gikmanizla sonug-
lanird1 ve toptan firlatilmug gibi hissetmek yerine tempolu bir
yliriiyiis yapiyor gibi olurdunuz. Yolculugun, insana yoniini
sagirtan baskisini ve karanhgin alt etmenin bir yolu yoktu
ama zihniniz buna hazir olursa kendinizi de hazirlamanin
yollar vardi.

Ayaklar1 zemine garptiginda Etta'min dudaklarinin arasin-
dan belli belirsiz bir, “Ah!” nidas: yiikseldi ve bir anda ken-
dilerini serin, kuru bir havayla sarmalanmig halde buldular.
Igine girdikleri bu yeni diinya belirginlesmeye baglarken Ni-
cholas Etta’nin elini daha da siki1 kavradi.
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Bir ugurumdan asag diigmiyorlardi. Goruldiikleri yerde
vurularak oldiiriilmemigler ya da bir kili¢ veya kasaturadan
gegirilmemislerdi. Ustelik timsahlarla dolu bir batakliga, ka-
labalik bir pazar yerinin ortasina ya da yanan bir binanin jigj-
ne de diismemiglerdi. Yani demek ki Nicholas'in slikretmesi
gerekivordu. Ama o daha ziyade kendini bitkin hissediyordu.

Bariz bir gekilde gece olsa da saatin kag oldugunu bilmesi-
nin imkani yoktu; bunun Kambogya'dakiyle ayni gece olmasi-
n1 umuyordu. Uzaktan gelen konugma sesleri kulaklarina mi-
nik dikenler gibi batti; kelimeler, ya ne oldugunu ¢ozemedigi
lirik bir dile aitti ya da mesafe yiiziinden boguklagmuslardi.
Hava, en yogun ve en nadir baharatlarla ¢esnilenmis gibiydi;
Oyle ki Nicholas havamin tadim dilinin {izerinde hissedebi-
leceginden emindi. Esinti, hem tanudik hem de yabanc: olan
diger kokular1 da beraberinde getirdi; iste, agir yiiklerin ve
dumanun yarattig1 o 1lik terin altinda, garpici ve cigeksi amber
kokusu vardu.

Gozleri karanliga, etrafindaki sekilleri ayirt etmeye yetecek
kadar ahisti. Oda genisti ve uzak kosesinde, incelikli bir gekil-
de islenmig ahgap bir yatagin yani sira Nicholas'in tam olarak
ne olduklarini anlayamadig objelerle dolu ¢aligma masasina
benzer bir sey vardi.

Etta, tutuna tutuna odada gezinmeye baglad1 ve koltugun
lizerine serilmis bir ¢arsafi kaldirdiginda oday1 bembeyaz bir
parilti sard1. Bir bagka ¢arsafi kaldirdiginda, tizerinde gazete-
ler ve kitaplarin dizili oldugu alcak bir sehpa gikt1 altindan.

“Ev gibi bir yer mi burasi?” demeyi basardi Nicholas. Ge-
¢it arkalarinda tangirdiyordu. Ses tamamen kaybolmayacakti
ama bir saat iginde iyice azalmig olurdu.

408



Yorcu

“Bir daire,” diyerek ona katild1 Etta ve yataga yaklast.
“ste, iste burada bir kibrit var.” Kiigiik kibrit kutusunu gés-
terdi. “Hig mum gordiin mii etrafta?”

Kibrit, Nicholas'in zamaninda heniiz icat edilmemigti ama
Julian, yolculuklar sirasinda ona kibritin nasil kullanilacag-
ni, kiigiik tahta gubuklarin, onlari i¢inde barindiran kutunun
piitiirlii yiizeyine nasil siirtiilecegini 6gretmigti. Akilli herif-
ler. Nicholas bu kiigiik litkse sagip yarisi erimis bir mumu
yakmaya caligirken ve birka¢ parmaginin ucunu da hafiften
yakarken Etta Otedeki duvarda bulunan kepenklere dogru
ilerledi.

“Yapma,” dedi Nicholas onu kolundan tutarak. “Daha de-
Bil”

Sokaktan gegen birine yakalanma riskini almalarina gerek
yoktu.

Etta ellerini havaya kaldirarak geriledi. “Pekala, pekala.
Ateg yakalim mi peki?”

Nicholas kiigiik sgomineye bakt ama kafasini iki yana salla-
d1. $6mineden yayilan 11k iglerine yarayabilirdi ama duman
da birilerinin istenmeyen ilgisini gekebilirdi. “Simdilik kalsin.
Usiidilysen ben seni 1sitirm.”

Etta giildii ve sakalagircasina onu itti. Nicholas’i belki de
hayal kirikhgindan bile daha fazla sagirtan sey, soyledikleri
kargisinda Etta'nin gozlerinin tipk: kibritler gibi ¢akarak av-
dinlanmasiydi.

Kes gunu, diye emretti Nicholas kendi kendine ve vakinin-
daki 6rtiiyli kaldirinca belirgin bir Avrupai havasi olan deri
bir koltuk ortaya ¢ikti. Etta da kendisi kadar istekli olsa da.
Nicholas’a diinyada kalan son hazineymis gibi baksa da ne
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fark ederdi ki? Bunun, higbir sekilde sonu olmadigina gére,
kalbini ona teslim etmeye bu kadar can atmasinin manas;
neydi?

Ama yine de zihninin i¢inde 1511 1511, tipk1 bir okyanusun
tizerindeki giines 15181 gibi piril pinl goriintiiler belirmisti:
Kizin, ellerinin altinda eriyen bedeni, yagmur kadar, toprak
kadar tatl teni...

Sayisiz ayna ve portrenin tizerinden de ortiileri kaldirdi-
lar; hepsi indirilip gergeveleriyle birlikte duvara yaslanmigt.
Nicholas'm kendi zamanindan pudral ve asik surath Ingiliz
hanimefendiler, ipek elbiseleri viicutlarindan kayip gidiyor-
mus gibi goriinen Fransiz prensesler, ategli Ispanyol kadinlar.
Bunlarin sahibinin, giizelligi goriir gérmez tanidig, onlarn
toplay1p biriktirmeye galistig1 anlagiliyordu. Bu beyefendi —ya
da belki de hanimefendi- ayni1 zamanda yemyesil mera man-
zaralarina da bayiliyordu. Nicholas bir bagka tabloya dontip
de yine gigekli bir tarlada otlayan bir koyun resmini goriince
suratini eksitti.

Tablolar bir kenara birakip {stii yine ¢argafla ortiilii olan
kiirsii biiyiikliigiinde bir objeye dondi; ortiiyl gektiginde
de kendini, agir1 derecede uzun ve penge gibi kivrik diglerini
gostererek hirlayan bir kaplanin yiiziine bakarken buldu.

Nicholas, sagkina dénmiis bir hilde gosterisli bicimde do-
kunmus kirmizi kilimin {izerine diisiip sirtiistii uzandiginda
ince bir toz tabakas iistiine yagdi.

“Diismesen olmazd, degil mi?” diye sordu Etta onun yani-
na giderek. Nicholas hizla elini uzatip kizin bilegini bir demir
gibi kavradi. Bir adim daha atmasina izin verecegini saniyor-

sa bu kiz delirmis olmaliydi.
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“Qli1 0,” dedi Etta yiiziinde alayci bir tebessiimle ona tepe-
den bakarken. “Cok igren¢ ama sergilenmek igin korunup igi
doldurulmus bir hayvan o. Bak.”

Etta kaplanin kafasim oksamak igin elini uzathinda Ni-
cholas korkuyla i¢ gecirdi. Soyledigi gibi hayvan kimildama-
di. Géziinii bile kirpmadi. Kaplan gergekten de 6litydii.

“Bunu 0ldiiriip dolduran kiginin annen olma ihtimali ne-
dir?”

“Kuvvetle muhtemel bence.” Etta’nin eline aldig1 gergeveli
fotografta yirminci yiizyil kasiflerinin kiyafetlerini tagiyan, eli
tiifekli, ihtiyar bir adam vardi. Kaplan cansiz halde ayaklar-
nin dibinde uzarniyordu ve yarunda da ufak tefek, sarigin bir
kiz sintiyordu; bu, bagka bir fotografta gordiigii kadinin daha
geng haliydi. Rose’du.

Nicholas, Etta’mun tehlikeyi dnemsemeyen bu tavri kim-
den aldigin1 merak etmisti bir de.

Etta, elini hayvanin kivrimli sirtinda gezdirmeden 6nce bir
an tereddiit etti. Kaplann kiirkii turuncuydu ve ta pengeleri-
ne kadar ¢ok hog goriinen siyah gizgilerle kapliydi. Etta’min
vahsi ormanda gordiigii kaplani kagirdigindan Nicholas bunu
hayretle inceledi. Avrupa’min vahgi hayvan koleksiyonlari
hakkinda hikayeler okumus, egzotik hayvanlarin gizimlerini
falan gormiistii ama kendi goziiyle gérmesi bambagkayda...

Ama yine de bir insanin, bdylesine gii¢lii bir yaratigin caru-
n: alip kendi itibarinin malzemesi yapmaya hakki var miydi?

“Sanirim annemin Kambogya'yla bagini agikhiyor bu. Ben
de aptal gibi Benjamin Linden’m bir Budist oldugunu sanmig-
tim. Bunun igin ona epey kizacagim,” diye s6z verdi Etta, hay-
vanin kafasin sefkatli bir gekilde oksarken. “Yani kaplan tiirii
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artik yok olma tehlikesiyle karsi karsiya.”
Sey... peki.

“Annenin nasil yetistirildigini dustiniirsek, fotograftaki
yash beyefendi biiyiik ihtimalle senin biiyiik biiyiikbaban,”
dedi Nicholas resmi yine Etta'nin uzanmus eline teslim eder-
ken. Etta, bagparmagim gergevenin tozlu yiizeyinden gegirip
gozlerini kisarak resme bakt.

“Gorebiliyorum,” dedi sessizce Benjamin Linden’in yiizii-
nii incelerken. “Annem gozlerini, agzim falan ondan almig.”

Tabii Etta da... Etta, sonunda ona dair; ailesinin, annesi ve
kendisinden daha eskiye dayandigina dair bir kanit buldugu
i¢in hem ¢ok heyecanli hem de sagirmis goriiniiyordu.

“Alice hakli. Onu yok etmeleri gerekirdi,” dedi Etta.

Nicholas durumu agikliga kavusturmaya ¢alismadan 6nce
bir an duraksadi. “Usturlabi mi1?”

Etta basiyla onaylayinca Nicholas'in igini o tamidik suglu-
luk duygusunun ve korkunun zehri kapladi; kendi ihanetini,
usturlabr Ironwood’a vererek kizin kalbini nasil kiracagin
diigiinmemek i¢in bu konudan tamamen uzak durmay: yeg-
lerdi.

“Ama o zaman kullanamazsin,” diye belirtti cabucak.

Ironwood da senin ya da annenin kacmasina bir daha asla izin
vermez.

“Haklisin ama yine de biiyiik sonuglara katlanmaksizin bu
isin nasil ¢6zlimlenecegini bilemiyorum. H4la birkag giiniim
var... Cok degil, birkag giin daha. Ironwood'u atlatip annemi
kurtarmanin bir yolunu bulmam gerekiyor,” dedi Etta onun
diisiincelerini sezerek. “Sonra da sanirim... ortadan kaybolu-

”

ruz.
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Bunu duyunca Nicholas'in kalbi sikigt1.

“Peki ya kemanin? Performansin?”

“Peki ya hig tahmin bile etmedigim farkh bir gelecek?”

Nicholas bacaklarini gogsiine gekip kollarimi dizlerinin
etrafina sardi. Bir yaniyla Chase’in gorebildigi seyin dogru
oldugunu biliyor, Etta’yla arasinda bir esitlik oldugunu his-
sediyordu. Ama ara sira, byle anlarda Etta, kendisinin anla-
madig1 ve sormaya utandig fikirleri rahatga dile getirdiginde
yetigtirilme tarzlar1 arasindaki farkliliklari, diinyalarini dog-
mus olduklar1 zaman ve mekéann nasil sekillendirdigini daha
net fark ediyordu. Etta onun hayal giiciiniin 6tesinde geyler
biliyorken, Nicholas ona tarih derslerinden bagka ne verebi-
lirdi ki?

Bilmek istemedigini sdylerken elbette ki ona yalan sdyle-
misti. Nicholas her seyi 6grenmek istiyordu. Yasammda eksik
olan seylerin bilincinde olarak yasamak zorunda kalsa bile...
Kisiliginin hi¢ tarumadig, kiiciik bir ¢ocukken susturmayi
6grendigi bir yani, her zaman reddettigi ilgiyi talep etmeye
baglyordu.

Bilmek istiyorum. Aragtirmak istiyorum. Bulmak istiyorum.

Hall onu o buz gibi dehget evinden ¢ikardigindan beri bir
degisim riizgArinin arkasindan eserek onu bambagka bir yola
yo6nlendirdigini hissediyordu. Biitiin o arzu ettigi seylere sa-
hip olabilirdi; denizde olmasa bile onu istedigi yere ulagtira-
cak olan gegitleri arayabilirdi. Ayrica Etta, yani birlikte seya-
hat etmek istedigi bu hanimefendi de yaninda olurdu.

Biraz &tede, sehpanin ayaginin dibinde deri bir defter gor-
dii; iizerinde Linden ailesinin amblemi olan agag vardi ama
icindeki sayfalar bos bir sekilde tarihler ve arularla dolmayn,

413



ALEXANDRA BRACKEN

gecitlerdeki yolculuklarim anlatacak olan yolcuyu bekliyor-
du.

“Burasi, senin ailenin evlerinden biri olmaly,” dedi Ni-
cholas ona. “Ironwood diger ailelere ait biitiin miilkleri ele
gecirdi ama tipki geldigimiz gegitler gibi buradan da haberi
olmayabilir.”

Etta, oday1 inceleyerek ve onun bir pargast olmayi isterce-
sine havasini i¢ine gekerek yavagca etrafinda déndii.

Nicholas elindeki giinliige bakt1.

Giivercin'e geri donebilirdi; ama ihtiyar’m, kiigiik ¢antasi-
n1 ve esyalarimu ¢oktan karigtirmadigindan siipheliydi. Neti-
cede bunlar bir sekilde Nicholas’a karg: kullanabilecegini dii-
siinmiis olabilirdi. Hayir, Chase ve Hall'ii son bir defa goriip
onlara niyetinin ne oldugunu anlatird1 ve sonra da...

Giderdi...

Denizin o vahsi giizelligini, onu cezalandirsa, firtinali ga-
zab1 kargisinda ne kadar énemsiz oldugunu ona hatirlatsa
bile, hayatinda hi¢bir seyi sevmedigi kadar ¢ok seviyordu.
Deniz, her zaman 1giltili tenini kesfedecek kadar cesur olan
adamlary, bir serveti, bir kara pargasini ya da kendilerini keg-
fetmek lizere onu arag olarak kullanacak olan adamlar1 bek-
lerdi. Kendi zamaninda da kegfedilecek yerler, buzdan ada-
lar ve kralliklar, medeniyetler arasindaki mesafeyi kisaltacak
olan bilinmedik rotalar elbette ki vardi. Bunun son ipucu ol-
dugu, bu avin, korku ve merak iginde gergeklesen bu kiigiik
yolculugun neredeyse sonuna geldikleri gercegi, iginde his-
settigi sanciy1 beslemeyecek miydi?

Hayr, diye diisiindii Nicholas, elinin tersiyle alnini ovugtu-
rurken. Oniinde biitiin bir zaman ¢izgisi uzanirken bir insan
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nasil kiigiiciik bir diinyanin dért kogesini kegfederek tatmin
olabilirdi ki? Gergekten de olamazd.

“Ah, vay canina...” Etta, yanunda diz ¢dkerek Nicholas'in
dugtincelerini boldii.

“Neymig 0?” diye sordu Nicholas.

Etta kaplamin arka bacagma yash duran bir seye uzandi.
Bu, irice bir sigana ya da fareye benzer bagka bir yaratikt;; ama
arka ayaklarmin iizerinde durabiliyor gibiydi ve san diigmeli
bir pantolon... ayakkabu... ve eldiven giymisti.

Etta, objenin iizerindeki tozu silkeledikten sonra nedendir
bilinmez onu sikica gogsiine bastirdi. “Buraya ait olmayan bir
sey,” diye tahmin etti Nicholas.

Etta doldurulmug kemirgeni yere birakirken basiyla onay-
lad1 ve Nicholas oturmaya devam ederken o, kalan ¢argaflar
kaldirmaya devam etti. Nicholas kizin ¢iplak bacaklarin seyre
dalmigti. Kendi zamanindaki kadinlar tepeden tirnaga kadar
ortiiniirlerdi ve kizm son iki giindiir 6niine serdigi o miithig
yumusakliktaki tenine dalip gitmemek igin Nicholas'in biitiin
iradesini ve haysiyetini kullanmasi gerekmisti.

Uyduruk sarg: bezi baldirindan agagi kaydig: igin su top-
lamis kurgun stynginuin kenan goriilityordu. Yaray:... Mikrop-
lar ve hastaliklarla ilgili ne 6grenmisti? Yaray: alkol gibi bir
seyle sterilize edip temiz bir bezle tekrar sarmasi ve bir yara
izi kalmamas: igin Tanrr'ya dua etmesi gerekiyordu.

Etta masaya yaslanarak ona dogru déndiigiinde yiiz ifa-
desinin derinliklerine igleyen bu yilginlik ve kederin sebebini
merak etti Nicholas.

“Canim sikan nedir?” diye sordu hemen.

Etta, omuz silkerek soruyu gegistirdi.
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“Aklindan gegenleri géremiyorum,” dedi Nicholas. Bura-
s1 bagka bir adamin eviydi ve buranin Linden’lara ait oldugu
ve bagka kimsenin bu eve baskin yapamayacag kesinlesene
kadar da Nicholas bu huzursuzluk hissini iizerinden atama-
yacakt1.

Etta, bunu duyunca hafifge giiliimsedi. “Bazen gorebiliyor-
mugsun gibi geliyor ama.”

Diisiinceleri genellikle ayn1 yonde ilerliyordu ama Etta'nin
gokteki yildizlar kadar gizemli oldugu bdyle zamanlar da
vardi. Nicholas yerden destek alarak ayaga kalkt1 ve aralarin-
daki o kisa mesafeyi agarak kizin yaninda durdu.

“Neye tiziildiigimii bilmiyorum,” dedi Etta, Nicholas'in
saglarina bagladig1 kurdelenin uglanyla oynarken. Nicholas
onun elini alip avucunun iginde sikica tuttu. Etta o anda o ka-
dar huzursuz goriiniiyordu ki kanatlanip pencereden digar
ucacak gibiydi. Tabii bir de Nicholas’1 hafiften ¢ildirtan, ipeksi
karanhigy, gece gogiinde bir opal gibi asilh duran Ay’1 diisiin-
mesine sebep olan o carpicy, gigeksi rayiha da vardu...

“Biitiin yolcular boyle mi?” diye sordu Etta eliyle etrafi isa-
ret ederek. “Yani koleksiyoncular ya da farkli donemlerde ya-
sayan turistler gibi mi? Eglenmek i¢in gezip hava atmak igin
hediyelik egyalar m1 topluyorlar? Olaylara dair figleri falan...”
Bir parsdmen pargasini eline aldi. “Yani baksana, biri kendine
Titanik’teki bir gegit igin bilet almis. Bir de {izerinde ‘Pompei’
etiketi olan bir kutu var ki onu agmayacagim bile. Eglenmek-
ten bagka bir amag olabilir mi ki bunda? Sophia zaman ¢izgi-
lerini koruduklarini iddia ediyor ama sadece kendi ¢ikarlarin
koruyor gibi goriintiyorlar.”

Gergekten de oda, dort bir yana sagilmig bir yasamdan kal-
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ma hatiralarla dolu gibi goriiniiyordu. Bariz bir bigimde farkli
zamanlara ait olmalan diginda ortak higbir yanlan yoktu. Tu-
haf, diiz ¢izgili saatler, duvara asilmus kiliglar, porselen biblo-
lar, en ¢ilgin tasavvurlarinin bile 6tesindeki ipek ciibbeler ve
kiyafetler, kuruyup sararmug, kirilgan biiyiik boy gazeteler...
Hepsi de diinyadaki en dogal seymis gibi yan yana, bir arada
duruyorlard. Bu, ya bir ailenin hazine yiginiyd: ya da kendi
sahsi miizeleriydi.

“Gok mu yanhs bir sey bu?” diye sordu Nicholas. “Eglence
¢ok az insana bahsedilen bir ayricahk. Pek de sug sayilmaz.
Seyahat etmenin dehsetli yarur hissetmis olsan bile. Bunu
ayn1 zamanda bilginin pesinde kogmak olarak degerlendir-
miyor musun?”

“Tabii,” dedi Etta. “Ama yine de gegitlerin amacinin bu ol-
madigini diigtinmeden edemiyorum. Onlar farkli yolcu ne-
silleri yaratti, 8yle degil mi? Bunu yapmay nasil kegfettiler ve
sonra da neden biraktilar?”

Nicholas kizin elini biraktiginda zihni ¢ok daha giivenli
bir sohbete gegebilmenin yollarim aryordu. Etta, ¢ok zeki bir
kizd1 ve Nicholas usturlab elinden aldiginda onun, ihanetini
acik bir sekilde goreceginden emindi. Artik Etta'nun usturlab
Ironwood’a vermek gibi bir niyeti olmadig netlik kazanmisti;
kendisine sakladigi planinin, tehlikeli oldugu kadar cliretkar
oldugunu da hissediyordu Nicholas. Kendi zamanina déniip
annesini kurtarmaya calsabilirdi pekala. Nicholas her ne ka-
dar kizin cesaretine hayranhk duysa ve pervasizhigindan do-
lay1 hayiflansa da Ironwood'dan kagabilecegini diiglinmekle
ne kadar aptallik ettigi konusunda Etta’'vt ikna etmesi gere-
kiyordu. Su anda ihtiyar, usturlabr getirdigi takdirde Nicho-
las'in izinsiz bir sekilde gekip gidigini, anlagmalarma siki1 st-
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kiva bagh kalmak -ne pahasina olursa olsun kizin pesinden
ayrilmamak- i¢in yaptigini kabul edebilirdi. Ama Etta, boyle-
si bir bagkaldiridan sonra Nicholas'in affedileceginden nasil
bu kadar emin olabiliyordu?

Ikili oynadig i¢in Etta ondan nefret edecekti ama Nicholas
bununla yagayabilirdi. Ote yandan onun siirekli bir tehlikey-
le kars1 karsiya oldugu, Ironwood'un onu dldiiriip gémdii-
gii fikriyle yagayamazdi. Nicholas'in, iglerinden biri 6lmeden
onu, annesini ve kendi gelecegini kurtarmasinin tek yolu buy-
du.

Etta bunu anlayacakti. Zamanla.

En azindan Nicholas dyle umuyordu.

“Sence neden gittiler?” diye sordu Etta; bakiglar yumusa-
c1k, mahmur bir mavilikteydi.

Bu soru bir bagkasindan gelmis olsa Nicholas bunu gor-
mezden gelir, isine bakardy; ama Etta’nin, onun diisiincesini
samimiyetle merak ediyor olmas1 Nicholas i¢in 6nemliydi.
Kendininkini yansitan o arzuyu tamdi.

Arzu. Bitkinlik hissi, en temel giidiilerine dek igini yakip
kavurdu. Nicholas onun dudaklarini, dokunusunu, takdirini,
zekasini arzuluyordu.

Onun ruhunuy, onunla birlikte olmayn... Imkdnsiz, diye ha-
tirlattt hemen kendine.

Ironwoodla anlagsma yapmadan 6nce kendini ¢ekip vur-
may1 delicesine istediginden belki de kendisiyle ayni zaman-
da bulunamayisi bir liituftu.

“Bulunmay1 bekleyen zenginliklerin cazibesine hangi er-
kek kars1 koyabilir?” dedi bagparmagini koyu renk ahgaptan
¢aligma masasinin oymali kenarinda gezdirirken. “Ya da han-
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gi kadin?” diye ekledi Sophia’y: diistinerek.
“Belki de dyledir,” dedi Etta agir agir, sonra da masanin
iizerindeki kagitlari incelemek igin arkasini déndii.

“Buna katilmiyor musun?”

“Hayir, katilmiyor degilim,” dedi Etta. “Bunun birgoklari
igin, 6zellikle de sonradan gelen yolcular igin bir motivasyon
olduguna eminim. Ama ilk yolcular ne bulacaklariru bilmi-
yorlardi, 8yle degil mi? Bilinmeyenin igine dalmak, daha bii-
yiik bir cesaret gerektiriyor.”

“Ya da tehdit ve korku,” diye belirtti Nicholas.

Etta giildii. “Oyle oldugunu sanmiyorum... ya da en azin-
dan &yle olmadigimi umuyorum. Bu insanlar imkansizin is-
tesinden gelmisler; her tiirlii bilim yasasin1 alt etmenin yolu-
nu bulmuslar. Kendi diinyalarinin igine bambagka diinyalar
eklemisler. Belki de kendilerini kasif ya da alim olarak gorii-
yorlardi. Ya da belki 6nlerinde uzanan seyi kesfedip diizenle-
meler yapmanin kaderleri oldugunu falan diisiinmiiglerdi.”
Sozlerinin ardindaki enerji konustukga artt1 ve onu bir sonra-
ki noktaya tagidi. “Belki de Alice hakliydi. Belki de ¢ok fazla
degisiklik yaptilar ve her sey kontrolden qikti.”

“Kader mi?” Nicholas sesindeki alayci tonu gizleyememig-
ti.

“Tabii ki,” dedi Etta. “Sen inanmiyor musun?”

“Ben kisinin hedefini ve yoniinii kendisinin belirledigine
inaniyorum, istemsizce igine diigmem igin beni bekleyen bir
yola degil.”

“Yani denizciligin senin kaderin oldugunu diisiinmiivor

musun?” diye sordu Etta.

“Hayir. O, bana sunulan bir firsatt1 ve ben de ¢ok ¢alisarak
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hayatimi nasil sekillendirebilecegimi gérdiim, o kadar.”

Nicholas, o muglak hissi basit bir gergek olarak ifade ede-
bilmeyi nasil becerdigini bilmiyordu.

“Denizcilikten keyif aliyorum,” diye devam ederken Et-
ta'min kendisini dikkatle inceleyen bakiglar1 altinda kimal-
dandi. “Denizin her daim kargima ¢ikardig1 miicadeleleri se-
viyorum. O, bana diinyanin asla géremeyecegim, hayal bile
edemeyecegim yerlerini gérme firsatin1 verdi ve daha da faz-
lasin1 gérme arzumu tetikledi. Ayrica bu iste acayip iyiyim.
Ama bu, yine de bu igin benim igin bir bagkasi tarafindan se-
cildigi gergegini degistirmiyor. Sadece bu, ilahi bir gii¢ falan
degil.”

Hall daha ticari diisiinen biri olsaydi Nicholas’1 bir tiicca-
rin yaruna girak olarak verirdi ve Nicholas 6zgiirliigiinii satin
almak igin yeterli paray: biriktirene dek onun becerilerinin
semeresini almaya bakardi. Ama Nicholas i¢in 6zgiirliik, act
verici bir soru igareti, lizerine kafa yorulmasi gereken bir sey
olmamusgt1 higbir zaman. Halller, sadece kolelerin diistiigi
durumdan dolay: degil, buna istirak edenlerin ruhlarini boy-
lesine kirlettigi i¢in de nefret ediyorlard: kélelikten.

Nicholas, bir kaptan olarak kendi hayatini kazanabilir,
kendi degerini diinyaya kanitlayabilirdi. Bir sirketin, hayal
bile edemeyecegi bir servetin sahibi olarak diinyada bir iz bi-
rakabilirdi.

Ona séyle, diye diisiindii yumruklarini sikarak. Ona dogru-
yu soyle, seni lanet olasica pislik.

“Bir seye dogal bir yeteneginin olmasmin, onu yapmak
i¢in yaratildigin anlamina geldigini diigiiniirdiim hep,” dedi
Etta. “Bagimi belaya sokan sey de bu oldu.”

420



YoLcu

“Kemanun, senin kaderin oldugunu mu diigiiniiyorsun?”
diye sordu Nicholas. “O zaman onunla mi1 devam edeceksin?”

Etta’nin eli, kay1t defterlerinden olusmus bir yiginin altin-
dan gikardig: kiigiik, cilah bir ahgap kutunun {izerinde ha-
reketsiz kaldi. “Saninm... bu noktada bunun miimkiin olup
olmadigindan bile emin degilim. Hayatim artik ok farkli.
Eski halime geri dénebilecegimi sanmiyorum. Ama... belki de
benim kaderimde farkli bir gey... daha énce hayal bile etmedi-
gim bir geyler vardir.”

Ya da belki de benim istedigim bir gey...

“I¢in rahat olsun,” dedi tekrar konugmay1 becerebildigin-
de. “Gemimde her zaman senin igin bir yer olacak.”

Etta’run yiizii canh, harika bir giilimsemeyle aydinlandi.
“Bayrak diregine tirmanmama, camadan vurmama da izin
verecek misin?”

Nicholas’in iginde adeta bir gok giiriiltiisii patlad1. “Kesin-
likle hayir.”

Etta yeniden giildii. “Sanki beni durdurabilirsin de.”

Kafasinin igindeki, ona makul olmasini, kendi kendine
verdigi lanet olasica dgiitleri dinlemesini, bu isi oldugundan
farkli gérmemesini buyuran biitiin o seslere ragmen Nicho-
las, uzanip kizin yiiziine diigen bir tutam saq geriye gitti.

Ve, yiice Tanri, Etta ona o anki gibi baktiginda... Nicholas
bir alevin mavi beyaz kalbine dogru korkusuzca yiiriivebile-
cegini hissediyordu. Parlak gozlerinin koyu renk merkezleri
biiyiirken Etta dudagimn kenarini 1sirdi; 0 anda Nicholas o
dudaklan 1siracak kiginin ancak kendisi olmasi gerektigine
dair o son derece umutsuz diigiinceyi kafasindan atamadi.

Nicholas kaglarim ¢atmamaya ugrasarak gerilerken su-
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yun altindan yiizeye gikiyormus gibi hissediyordu kendini.
“Tam... tam olarak ne yapmamz gerekiyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Etta arsizca giiliimseyerek. “O kadar
yakigiklisin ki bazen biitlin diistinceler aklimdan ucup gidi-
yor.”

Nicholas siritisini bastirmaya calisarak oday incelemek
iizere dondii.

“$u ¢alisma masasmda, nerede oldugumuza dair herhangi
bir bilgiye ulagabilecegimiz bir seyler vardir belki,” dedi Ni-
cholas. “Ben de sandiga bir bakacagim.”

Etta basiyla onaylayarak kagit yigimunu biraz daha dikkatli
bir sekilde karistirmaya baglad1. Ahgap ve demirden yapilmis
agir sandik kilitli degildi ama hala koku yaymay: basaran la-
vanta keseleri disinda i¢inde sadece birkag tane battaniye var-
d1. Nicholas, arkasindan gelen sese dogru dondii ve Etta’nin,
masanin en altindaki inatg1 cekmeceyle bogusmasini izledi.

Etta, goziiniin 6niine diigen sa¢ tutamini tfleyerek uzak-
lagtird1. “Kilitli.”

Nicholas bir de kendisi denedj; biitiin giiciinii ve agirhigim
kullanmasina ragmen sadece ¢cekmecenin metal kulpunu ko-
parmayi bagardi.

“Sence ben bir ¢ekmecenin nasil agildigini bilmiyor mu-
yum?” diye sordu Etta kafasiru sallayarak Nicholas'in elinde-
ki kulpu alirken. “Geri kalan her seyi gozler dniine serip de
bir tek bu ¢cekmeceyi kilitlemek neden?”

“Anahtarin,” dedi ipeksi bir ses golgelerin iginden, “size
verilip verilmedigini 6grenmek igin.”
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Etta, panikle sigrayip sagkinhikla masaya carpti. Icgiidiisel
olarak kendini korumak igin bir seyler aranurken eli kagitlarin
arasinda g¢ilginca doland1. Sonunda parmaklar, az 6nce gor-
diigii mektup agacagina dokundu.

Nicholas'a baktiginda onun bir bigak gibi kaskat kesildigi-
ni gordii; yiiz hatlan 6liimcil bir ifadeyle keskinlegmisti. Etta
onu daha 6nce sadece bir defa, Londra‘da kendisini yakalayan
adamun {izerine atildiginda bdyle gormiistii. Nicholas mobil-
yalarin arasindan ilerledi.

“Kimildama.” Aksan: oldukga belirgin, ses tonu resmi ve
dogalliktan yoksundu. “Hirsizlar: 8ldiirmek beni hig izmez.”

Nicholas adamin bu sdyledigine inanmug olacak ki Etta'nin
birkag adim arkasinda duruverdi.

“Kimsin sen?” diye sordu Etta mektup agacagin savura-
rak. Artik ne ige yarayacaktiysa...
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“Bu soruyu sormasi gereken kigi benim,” dedi adam fark
edilmeksizin kapi girisinden siiziilerck saklandig1 yerden qi-
karak.

Bu, aslinda bir adam falan sayilmazds; ciddi sesi, onun da
Etta’'nin yaglarinda oldugunu gosteren yumusak, yuvarlak
hatli yiiziiyle ¢eligiyordu. Teni koyu esmer, giir kaslarinin
altindaki gozleri karanlik ve hasindi. Geng, onlara dogru bir
adim attiginda ¢iplak ayaklari odada bulunan pek ¢ok desenli
kilimden birine degdi, uzun ve beyaz ciibbesi higirdadi. Etta
gencin kiyafeti tanimusts; kendi zamaninda Orta Dogu'da go-
rebileceklerine benzer, daha liiks bir kiyafetti bu.

Avyaklan giplakti. Etta, {izerine ¢dken bitkinligin zihninde
varattig1 pusa ragmen bu kiigiik gercegi gézden kagirmamusg,
bunun tizerine derinlemesine kafa yormaya baglamisti. Hir-
sizlari éldiirmek beni hic iizmez... Yani, bu ev —ya da daire ya da
her neyse— ona m1 aitti? Geng, ona iyice yaklastigindan Etta
simdi onun yanagindaki, yastik ve ¢arsaflarin biraktigi kirmi-
z1 izleri, yar1 uykulu birinin donuk bakiglarin1 gorebiliyordu.

Ama... bu ev Linden'ara ait degil miydi?

Nicholas ceketinin igine elini sokunca geng, tehlikeli bir
kivrima sahip kilicinu kaldirdi.

Bu is ancak tek bir sona varirdi; bu son da ancak bu giize-

lim kilimleri kan lekeleriyle kaplardi.
“Buraya gelmemiz istendi,” dedi Etta her ikisini de durdu-

rarak. “Rose Linden istedi bunu.”

Geng adam hizla kosarak Etta’'min {izerine atildi.

“Egil!” diye bagirdi Nicholas.

Etta dizlerinin iizerine ¢okiince Nicholas'in yumrugu ka-
fasinuin iizerinden gecti. Etta tekrar ayaga kalktiginda ikisi de
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bir yumak halinde yerde yuvarlaniyor, yumruklariyla birbir-
lerini pataklamaya galisirken iskemlelerin bacaklarina garpip
duruyorlard1. Kilig savrulmusg, hizla dénerek kapiya dogru
ilerliyordu.

“Durun!” diye haykird Etta. “Kesin sunu!”

Isinlma riskini goze almaksizin hayvanlari birbirinden
ayiramayacagin tiirden, korkung bir it dalagini ayirmaya ga-
lismak gibiydi bu. Etta, iki eliyle birden Nicholas'in ceketinin
arkasindan yakalad: ve onu gekerken kaslari yanmaya baglad1.

“Nicholas!” dedi. “Kes sunu!”

Nicholas burnundan soluyarak, elinin yarali, kanayan ek-
lem yerlerini agzina bastirirken titredi. Etta 6teki gence dogru
ilerlerken Nicholas onu durdurmak istercesine atildi. Etta sert
bir sekilde kafasini iki yana salladi. Nicholas biraz tereddiit
ettikten sonra anlayis gostererek geri gekildi ve gidip yerdeki
kilicr ald.

“Rose Linden adini duydun, degil mi?” diye sordu Etta.

Geng, Etta’nin, kalkmasina yardim etmek igin uzattig1 elin-
den iirkerek geri gekildi. Etta onu giicendirecek bir gsey yapti-
gin1 hissetti.

“Peki ya Benjamin Linden?” diye sordu; bir yandan da Ni-
cholas’in yumruklarindan dolay gencin kulaklarinin ginlayip
¢inlamadigini merak ediyordu. Disanidaki bdceklerin viziltisi
odaya doldu; Etta havay: korku ve terden bagka bir seylerle
doldurmak, o yogun gigeksi kokuyu igeri davet etmek igin ke-
penklerden hig degilse birini agmig olmay1 diledi.

Geng, gozlerini kapayip hiriltili bir soluk ald1. Tekrar ko-
nustugunda Etta onu duyabilmek igin 6ne egilmek zorunda
kald1.
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“Abbi,” dedi geng. “Babam.”

Geng adam, Hasan, Etta'run, yiiziinii temizlemeye yardim
etmesine izin vermemisti; temiz bez ve su almak i¢in onun pe-
sinden gitmesine bile izin vermediginden Nicholas ona géz
kulak olmak igin isteksizce onu takip etmek zorunda kalmisti,
Ama Hasan iyi niyet gostergesi olarak kilici Etta’ya teslim et-
misti. Onlarin yaninda olmadigs birkag dakika Etta’ya, hala im-
kénsiz gibi gériinen durumu diiglinmesi igin olanak tarnimisti.

Zaman goreceliydi falan ama... biiyiik biiyiikbabasiin
kendi yaginda bir oglu oldugunu diisiinmek ne kadar da ¢il-
gincaydi. Teknik olarak Hasan annesinin amcasiydi, dolay:-
styla Etta'nin da... biiyiik amcas1 mi oluyordu? Yoksa... bii-
ylikbabasinin kuzeni miydi?

“T1pk1 ona benziyorsun,” dedi Hasan nemli bezlerden biri-
ni yiiziine gotiiriirken. “Tatl Rose.”

“Annem oldugundandir,” dedi Etta. “Onu taniyor mu-
sun?”

Hasan basiyla onaylarken bakiglari, Etta’nin ardindan ona
ters ters bakan Nicholas'a kayip duruyordu.

“Abbi... o ve Rose bir siire burada yasadiktan sonra evi
Ummi’ye —anneme- birakti. Annem odliince de buras: bana
kald1.” Hasan kafasmu iki yana salladi. “Buraya gelmenizin
istendigini sdyledin, degil mi? Ama... Rose daha birkag giin
once gelip gittigi icin bu hi¢ de mantikli gériinmiiyor.”

Etta’nin kalbi yerinden oynadi. “Ne demek istiyorsun?”
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Rose, Ironwood’un adamlarindan kagmig miydi? Giivende
miydi? Onu kagirmiglar miydi?

Nicholas onu sakinlestirmek i¢in bilegini tuttu ve Hasan’a,
“Buraya gelen Rose... gen¢ miydi yoksa hatirladigindan daha
yagh miydi?”

Ah.

“Gengti,” dedi Hasan sesinde siipheli bir tonla. “Senin ya-
sinda bir ¢ocugu olamayacak kadar geng. Ozel bir amag igin
buraya gelmigti ama bunun ne oldugunu bana séylemedi.”

Nicholas, Etta’ya bakip onun korku dolu tepkisini inceledi.
O, annesi, yani onu yetistiren annesi degildi. Gegitlerin ¢alig-
ma prensibinden dolayi neredeyse buraya usturlab: saklama-
ya gelen Rose’a rastlayacaklardi.

“Neden onunla birlikte gitmedin?” diye sordu Etta merak
icinde.

“Ciinkii gidemem. Benim gibilere... muhafiz diyorlar ama
ben, bu evi koruyup kollamak diginda higbir seyle ugragmi-
yorum,” dedi Hasan. “Ben Biiyiik Hikim'in hizmetinde degi-
lim. Bir Ironwood olmayacagim.”

“Rose buraya bir gey birakti mi?” diye sordu Etta; kelime-
leri alelacele siralamigt1.

O ana dek bu sorunu nasil ¢dzecegini diisiinmemisti. An-
nesi ya da Benjamin Linden Hasan'i diger aileler hakkinda
uyarmig miydi? Ya da usturlabin yerini Rose'dan bagkasina
sdylememesini mi tembihlemiglerdi?

Nicholas, Hasan’'in ciibbesinin yakasindan tutup onu iyice
sarsti.

Daha ¢ok siddete ihtiyaglar varmis gibi. ..
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Hasan, dudaklarini yalayip gbzlerini odada gezdirdi. Be-
zin biraktig1 sular, yiiziiniin yanindan ter gibi akiyordu.

“Hanmimefendiye cevap ver,” dedi Nicholas dislerini gicir-
datarak.

“Hayatim {izerine yemin ettim,” dedi Hasan bezi tekrar
legene birakarak. “Sizin soziiniize Gylece glivenemem. Soy-
lediginiz kisiler olmayabilirsiniz. Beni kandirmak isteyecek,
héala Linden ailesine ve sirlarina baglilik yemini etmis kisileri
kandirmak isteyecek bir siirii kisi var.”

Etta son bir ¢are diisiindii...

“Buraya gelmem gerektigini annemin bana anlatti1 bir
hikdyeden anladim... Bana, seyahatleriyle ilgili ayn: anda hem
gercek hem de yalan olan hikayeler anlatirdi. Anlattif1 son
hikaye, Sam’da bir pazar yerinde ona bu kiipeleri satan bir ka-
dmn hakkindaydi.” Etta kiipelerden birini ¢ikarip gence uzatti.
“Samarah adinda bir kadinin bunlari ona sattigini séyledi.”

Hasan, kiipeyi ondan alip, parmagini halkasimn kivrimin-
da hafifce gezdirirken eli titriyordu. Aralarindaki sessizlik
adeta saatler slirmiistii ki geng sonunda s6yle dedi: “Samarah
bunlar1 ona satmadi. Ona hediye etti. Samarah benim karim,
agkim ve ben, bunu gézlerimle gordiigiim igin biliyorum.”

Hasan calisma masasina dogru ilerledi. Elini ciibbesinin
yakasindan igeri sokup uzun, giimiis bir zincirin ucunda sal-
lanan incecik, glimiis bir anahtar cikardu.

“Kirip agabilirdik de,” diye homurdand: Nicholas ¢ekme-
ceye bakarken ama Hasan anahtar1 ¢ekmecenin iizerindeki
kilide degil, altindaki, onlarin hi¢ gérmedigi bir kilide soktu.

Cekmece tatminkar bir klik sesi gikarip kayarak agild1.

Nicholas derhal Hasan'in iizerine egilip gekmecenin i¢inde
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ne oldugunu gérmeye ¢alisti. Hasan ona soguk bir bakis at-
tiktan sonra gekmeceyi karistirmaya bagladi. Aradig seyi bul-
duktan sonra dogruldu ve ayagyla iterek cekmeceyi kapadi.

“Bana onu hatirlatiyorsun...” Ona kiigiik, krem rengi bir
zarf uzatt. Etta zarfi agip igindekileri avucuna bosaltt. ik
olarak siyah beyaz bir fotograf daha gikmigti; bu da yine an-
nesine aitti ama ¢ok daha geng haliydi. Kizin yiiziinde tath bir
tebessiim, iizerinde de okul tiniformasina benzer bir kiyafet
vardy; saglari bukle bukleydi ve arkada toplanmusts, elleriyse
kucaginda duruyordu. Giilimsemesinde bir sir gizli gibiydi.

Biri fotografin arkasina s6yle yazmgti: Rose, 13 yaginda.

Zarfin iginden ¢ikan bir bagka kagit yine bir mektuptu ve
sOyle baghyordu: Sevgili Etta’m, kalbim...

“Bunca zamandir bunu biliyordun ama yine de ondan
siiphelendin, 6yle mi?” diye sordu Nicholas gozii donmiis bir
sekilde.

“Bu kadar mantiksiz davranmayi birak,” dedi Etta. “Nasil
emin olabilirdi ki?”

“Ben bu ailenin koruyucusuyum,” dedi Hasan gururlana-
rak. “Rose, Abbi’'nin oglunun el {istiinde tutulan kizidir ve
herkes tarafindan pek sevilir. O yiizden tipki Rose’a benze-
yen, benim uzaklarda olan ingiliz babama benzeyen bu kizi
goriince diigiindiim. Bu kizda babamin gok rengi gozleri var.
Ama onun iilkesindeki gogu kisi bu gozlere sahip. Abbi son
ziyaretinde badiyat ash-sham, bir ¢6l kadar yaghydi. Aklt kan-
sikt1 ve diger ailelere olanlar yiiziinden ¢ok korkmusgtu. Fmin
olmadan Rose’un hayatiru tehlikeye atamazdim.”

“Anliyorum,” dedi Etta ve Hasan'in, anncsini biylesine

tutkuyla korumasindan hem duygulandi hem de ona minnet
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duydu. “Tesekkiir ederim.”

Mektubu dizinin iizerinde diizelterek kaleme benzer bir
sey aradi. Kalbim... Yine annesinin daha 6énce hig kullanmadlgl
bir bagka tatli sevgi sdzciigiiydii bu. Nicholas gdrev bilinciyle
masann tzerindeki bir kalemlikten bir dolmakalem ¢ikard:.

“Her seyi bdyle digarida birakmak gok tehlikeli,” diye be-
lirtti.

Hasan omuz silkti. “Bulundugu takdirde ev ve icindekiler
yakilacak.”

Etta, bu konugulanlar karsisinda kafasin iki yana sallayip
manasiz ciimlelerin {izerine kabaca bir kalp ¢izdikten sonra
mektubun gercek mesaji ortaya cikti:

Cok iizgiiniim. Kegke baska bir yolu olsaydi. Seni biitiin bun-
lardan korumak istedim ama eger bunu bulduysan bagarisiz oldum
demektir. Kan bagimiz olan kigiler haricinde kimseye giivenme.
Ironwood gelecegini yok edecek, tek bir yasami kurtarmak adina her-
kesi ve her geyi silecek. Dikenler de ayni seyi istiyor. Bunun yok
edilmesi gerekiyor. Ne olacagina ya da ne olmas: gerektigine kimse
karar vermemeli. Gokyiiziiniin altinda sonsuz uykuda olan geline
yasemin gotiir ve miihrii ara. Elimden geldigince ¢abuk bir sekilde
seninle orada bulugacagim. Beni affet. Seni seviyorum.

Etta agladigin fark edip buna sagirarak kafasim kaldird.
“Anlamiyorum... Ironwood hangi yagami kurtarmaya cahgi-
yor ki? Augustus’u mu? Julian’t m1?”

Nicholas bu sorunun cevabi biliyordu ama onu Hasan
yanitladi. “Ilk karisi. Minerva.”

“Ne?” Etta, Nicholas'a uzanip onu, diinyasi allak bullak
olmus gibi bir ifade takinmasinin sebebini agiklamaya zorla-
mamak igin kendini zor tuttu.
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“Demek ki her seyi istiyor,” dedi Nicholas sonunda. “La-
net olasica pislik...”

Hasan, bogaziru temizleyip Etta’nin oldugu tarafa dogru
manali bir bakis att1.

“Minerva’yla ikisi gencken, birkag yilligina evli kalmuglar,”
diye devam etti Nicholas. “Julian’in anlattiklariun disinda
bir ey bilmiyorum ben de. Bu, yolcular arasinda nadir gorii-
len bir ask evliligiymis ama aileler arasindaki savasm inarul-
maz derecede istikrarsiz ve vahsi bir dénemine denk gelmis.
Ironwood’un diger ailelerden rakipleri onun, karisii koru-
mak i¢in gegmige sakladigin1 6grenip bundan faydalanmislar.
Kadinin yerini tespit edip Ironwood’un miidahale edebilecegi
higbir gecidin olmadig: bir yila kadar beklemigler, sonra da
intikam igin onu 6ldiirmiisler. Bu sayede onun 8liimiinii ka-
¢irulmaz kilmiglar; tabii Ironwood kendini uyarmak igin geri
dénmeyi segebilir, kadin 1456 yilinda oldiiriildiigiinde orada
olmak igin biitiin bir yil orada kalabilirmig. Ama bu, onun da
kaderini, kurdugu diinyay1 degistirirmis. Ironwood bu savag-
tan vazgecip o yil karisiyla birlikte normal bir yasam siirse, o
kii¢lik savagiru siirdiirmek i¢in zamanda yolculuk etmese Bii-
ylik Hakim olmak igin gerekli giice ya da miittefiklere sahip
olamazmig.”

Aman Tanrim. Mektup Etta’'min ellerinden kayip yere diis-
tii. “O, giicii segti.”

Ama bu... bu hi¢ mantikli degildi. Bu kadini, onu kurtara-
bilmek adina usturlab1 bulmasi i¢in ogullarini ve torununu
feda edebilecek kadar ¢ok seviyordu... Ama ilk tercihi yeni
ele gecirdigi serveti, giicii ve aileler iizerindeki hakimiyeti ol-
mugtu.
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Asil istedigi sey ondan alinmigti. Daima gu anda oldugu
gibi biri miydi acaba, yoksa bu kayip onun igindeki baz1 haya-
ti kisimlari sokiip almis miydi? Karnsi 6ldiiriilmemis olsaydi
Ironwood simdi oldugu kisi olur muydu?

“Augustus ve Virgil'in annesiyle yeniden evlendi ama...
Yiice Tantim,” dedi Nicholas. “Basarisi i¢in hangi olaylarin
hayati 6nem tagidigini ¢6zmiis ve yine de geri gidip onu kur-
tarmanin bir yolunu bulmug olmali. Gegmisteki héline bir
mesaj iletebilir ya da usturlab: kendisi alabilirdi. 30 Eyliil'de
usturlabi istiyor ¢linkii karis1 1 Ekim’de 6ldiiriildii. Derhal ha-
rekete ge¢mek iizere bu tarihi belirlemis.”

“Elbette kurallar vardir ama miirekkep sadece bir kisinin
elindeyse bu kurallar yeniden yazlabilir.” Hasan basiyla
onayladi. Etta hizla Nicholas’a dondii. “Geg¢misi degistirirse
bu, babanuin ve dolayisiyla da senin dogmani engellemez mi?”

Nicholas kafasiri iki yana salladi. “Hayir, ben sadece ken-
di zamanimdan mahrum kalirim, eski ve yeni zaman ¢izgisi
arasinda ortak olan en son noktaya atilirim. Benim gelecegim,
muhafizlarin gelecegi kadar... senin gelecegin kadar risk al-
tinda.”

Sadece tek bir eylemin yarattig bir degisiklik, bu kadar
siddetli bir dalgalanmaya sebep olabilir miydi? Pek ¢ok ki-
sinin —Alice’in ve Oskar'in ve diinya {istiinde yasayan ve ¢a-
ligan milyonlarca, milyarlarca insanin- yasaminin eskisi gibi
olmama riski varken tek bir yagam kurtarilmali miydi?

“Bu aswaak, yani Dikenler de ondan daha iyi degiller.
Bu yolcular ve muhafizlar da usturlabi ayru sebeple, yani
Ironwood’un kendisi i¢in inga ettigi her seyi yok etmek, ken-
di bildikleri diinyay1 geri getirmek icin istiyorlar,” dedi Ha-
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san. “Rose onlarin tutkularindan gok kotii etkilenmisti; ¢linkii
Ironwood’la masaya oturmay: reddeden pek ¢ok aile iyemiz
katledilmigti. Rose onlar1 aramak igin ¢ekip gittiginde Abbi yi-
kilmigti ama Rose haksiz miydi? Ironwood onun ailesini elin-
den aldi. Abbi bu gergegi ondan saklamak istedigi i¢in Rose
ofkeden deliye donmiigtii.”

Demek ki Etta’nin biiyiikannesi ve biiyiikbabasi —Rose’un
annesi ve babasi— Noel'de, bir araba kazasinda falan 6lmemis-
lerdi.

“Ama bu ¢ok fazla,” dedi Etta, bu 6fkeli geng kadinla ken-
disini yetigtiren kadin arasinda bir bag kurmaya calisarak.
“Yani onun sebeplerini anlayabiliyorum ama... biitiin gelecegi
degistirmek biraz fazla degil mi?”

Hasan diisiinceli bir soluk aldi. “Basta, biitiin Dikenler
Ironwood‘a diz ¢oktiirmek, ailelerin birligini yeniden sag-
lamak, sevdikleri kisileri onun hizmetinden kurtarmak isti-
yordu. Onlarin bildigi zaman ¢izgisi, aslinda orijinal zaman
¢izgisi. Su anki zaman ¢izgisinin var olmay: daha ¢ok hak et-
tigini iddia edebilir misin?”

Bu, gergekten de olmasi gerekenin degistirilmis bir hali
olan bir zaman diliminde biiyiidiig{i anlamina geliyordu. Bil-
digi, taridigi her sey, Ironwood’un ailelere hitkmetme miica-
delesi sirasinda yaptig degisikliklerin bir {irtiniiydii. O hal-
de... hangi zaman gizgisi var olmay1 daha ¢ok hak ediyordu?
Kendininki mi? Onlarinki mi?

Bitkinligin gercek agirhig: bir kez daha tizerine hiicum etti.
Etta, kafasinin i¢i pamukla doluymus, dizlerinin bag da bir
anda ¢oziilmiis gibi hissediyordu. Oda bir an vana dogru
meyletti ve iki el derhal onu yakaladi; g6ziiniin éniindeki si-
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vah benekler yok olana dek onu tuttu.
“Etta?” Nicholas’in yiizii, tam kargisinda siiziilityordu.
“Ben iyiyim,” dedi Etta giivence verircesine. “Sadece...”
Hasan'in ytiz ifadesi degiserek sertlesti. “Sen kim oluyor-
sun da benim kiigiik yegenimle boyle miinasebette bulunu-
yorsun? Derhal gek ellerini yoksa ben gektirmesini bilirim.”
“Miinasebet mi?” diye tekrarlad: Etta; bu sirada Nicholas
onu daha siki kavrayarak, “Ben onun kocasi oluyorum,” dedi.
Etta bogulurcasina 6ksiirdii. Nicholas onu sessizce uyar-
mak istercesine kollarini biraz daha sikt1. Sevgi dolu bir iligki-
leri oldugunu gostermek ister gibi birden kollarini Etta’ya do-
lad1. Etta topugunu Nicholas'in ayagina gegirince geng adam
yliziinii bile burusturmadi.
Affedersin? Affedersin?
Bu yalan, Etta’y1 her ne kadar kizdirmis olsa da Hasan'da
tam tersi bir etki yaratt1 ve o yakisikl yliziinii ugursuz bir ifa-
deye biiriiyen dfkesini bastird1. En azindan ¢ogunu...

“Abbi'nin bu birlikteligi onaylayacagin diigiinmiiyorum,”
dedi Hasan.

“Nedenmis 0?” diyerek meydan okudu Nicholas.

“Etta seni bir aslana yem etmek istercesine bakiyor da on-
dan,” dedi Hasan.

Etta, Nicholas'm kollarindan kurtulmay: bagardi. Neden
oldugunu bilmese de -belki geng adami daha énce hig bu
kadar incinebilir bir ifadeyle gérmediginden, belki de sadece
Nicholas'in herhangi bir seyi iyi bir sebep olmaksizin yapma-
yacagin bildiginden— onun yalaniru ifsa etmek yerine dilini
tutmayu tercih etti.
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Etta yliziinde kumpasq bir giiliisle, “Bir daha gemiye bin-
digimizde,” diyerek Hasan’a déndii, “baz1 6nemli kisimlarini
kopekbaliklarina yedirecegim.”

“Demek bir denizcisin?” Hasan bu yeni bilgi isiginda du-
dak biikerek Nicholas’i bir kez daha incelemek iizere ona
dondii. “Bir korsan olduguna siiphem yok.”

“Yasal bir korsan,” dedi Nicholas bitkin bir sekilde.

“Ben sadece Berberi Kiyist'ndaki korsanlari tanirim,” dedi
Hasan Nicholas'i siizerek. “Onlar da Avrupallara kars1 pek
de cana yakin davranmazlar. Kole ticareti yaparlar ve zevk-
leri sinursizdir. Afrika’dan, Avrupa'dan kiz alirlar. Boylesi bir
kiz ¢ok degerlidir: Teni, saglar, gozleri. Onun i¢in ¢ok para
oderler.”

Etta gergekten de soluksuz kalmigti. “Ne demeye ¢aligtyor-
sun?”

“Samurim metresim olup olmadigini, kurtarilmak isteyip
istemedigini sormaya ¢alisiyor,” dedi Nicholas keyifsiz bir
sekilde giiliimseyerek.

“Hayr!” deyiverdi Etta. “Ikimiz bu zamandan bile degiliz.
Ustelik onun boyle bir seyi yapabilecegini diisiinmen...”

Nicholas, Etta’y1 sakinlegtirmek igin elini omzuna koyunca
Hasan daha da rahatladi. “Insan béyle seyler duyuyor, gorii-
yor. O yiizden endige ettim. Abbi burada yokken seni koru-
mak bana diiger. Ama dedigi gibi senin kocansa sorumluluk
ona da aittir.”

“Ben kendi bagimin garesine bakarim,” diye homurdand:
Etta.

“Dogru soyliiyor,” dedi Nicholas Hasan’a ve mektubu al-
mak igin egildi. Tekrar mektuba goz gezdirdi. “Ama iste ace-
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lemiz var. Ironwood ‘tath Rose'u ele gegirdi ve o seyi nereye
sakladigin1 bulamazsak, bizi onu 6ldiirmekle tehdit ediyor ki
bunu biiyiik ihtimalle de yapar. Buradaki son ciimle sana bir
sey ifade ediyor mu? Gokyiiziiniin altinda sonsuz uykuda olan
geline yasemin gotiir?”

““Babam bdyle bilmecelere ¢ok diigkiindii ama bunu daha
6nce hi¢ duymadim.” Hasan ellerini biitiin egyalarn {izerin-
de gezdirerek odada ilerlerken adimlar tiiy kadar hafifti; bu
egyalarin tiimiine bariz bi¢cimde deger veriliyordu. Babasinin
kaplanla olan fotografiru eline alip gergevenin camindaki tozu
sildi. “Babam gitti ama onu tekrar goérecegime dair umudum
var. Belki yash haliyle degil, bu donemi yeni kesfeden geng
haliyle gérecegim. Belki beni tanimiyor olacak ama ben onu
taniyacagim. O giine dek de ailemizle ben ilgilenecegim ve
sizin de konuklarim olarak kalmamizi istiyorum. Ben gittigim-
de burayi kendi eviniz gibi kullanabilirsiniz.”

“Tesekkiirler,” dedi Etta. “Ama ben gittigimde derken ne
demek istedin?”

Ayin otuzuna kadar... kag giinleri vardi? Sadece alt1 mu1?

“Karimi almak igin Bagdat’a gitmeliyim, kiigiik yegenim,”
dedi Hasan; yiiziinden ddeta budalaca bir mutluluk ifadesi
gecti. Etta bir kez daha onun kag yasinda oldugunu tahmin et-
meye calist1 ve en fazla on yedi yaginda olduguna karar verdi.
“Samarah sizi géremedigi i¢in ¢ok iiziilecek. Kiz kardegini ve
yeni dogan ¢ocuklarini gérmek igin gitmigti. Civit otumu ve

incilerimi satana kadar buradayim, mallar satilir satilmaz da
gidip onu alacagim. Oraya bir kervanla ya da diger tacirlerle
birlikte seyahat edecegim.”

“Demek bir ticcarsin,” diyerek buna netlik kazandirdi
Nicholas.
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Hasan basiyla onaylady; giiliimsemesi, sisen yiiziinde bi-
raz tuhaf goriinityordu. “Béyle olmas1 dogal. Abbi bana bir
siirii kitap getirdi, bir siirii dil 6gretti. Ingilizce, Tiirkge, Fran-
s1zca, Yunanca. Yani sizin gibi seyahat edemiyorum ama bana
bagarih olmam igin ¢ok yardima oldu.”

“Tanighigimiza ¢ok sevindim,” dedi Etta samimi bir sekilde
ve onun aileden biri olmas: gergegi onu bir kez daha sersem-
letti; aile kavramu yine tamamen degismisti. “Ne zaman gide-
ceksin peki?”

“Bir hafta 6nce gitmem gerekirdi,” diye yamtladi Hasan.
“Ama bazi kabileler yiiziinden ¢6l tek bagina yolculuk edeme-
yecegimiz kadar tehlikeli bir hal aldi. O yiizden de bekliyo-
rum ama pek uzun siirmez.”

"Cyle mi?” dedi Nicholas. “Peki, hangi ¢61 acaba bu?”

Hasan sagkin bir kahkaha koparirken neredeyse elindeki
fotografi diisiiriiyordu. “Belki de en bagtan baglamaliy1z. Yeni
dostlarim, izninizle Sehirlerin Kraligesi, Dimashq'a, yani Sam’a
hos geldiniz demek istiyorum.”

Ne Etta ne de Nicholas gegitten gegtiklerinde saatin kag ol-
dugunu biliyorlard1 ama Hasan onlar kibar bir bigcimde saba-
hin {igii oldugu konusunda bilgilendirdiginde geng¢ adamin
bastaki diismanca tavirlari daha mantikh goriindii.

“Simdi dinlenin,” dedi mumlardan birini yanina alarak.
“Yarin size evi ve gehri gosteririm ve Abbi'nin bilmecesini
¢6zmeye ¢ahigirim.”

Nicholas'in dudaklar aralands, itiraz etmek istercesine
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omuzlari gerildi ama Etta onun koluna elini koyup sadece,
“Tegekkiirler. lyi geceler,” dedi.

Kapi, Hasan'in ardindan sikica kapandiginda Nicholas
uzaklasip hizla yataga ilerledi. Ve tizerine oturmak yerine en
tistteki battaniyeyi alip Etta’ya bir bakig dahi atmadan odanin
oteki ucundaki yer minderlerinin tizerine serdi; bu minderleri
odaya gelirken sagdan soldan toplamigti.

Etta karnina siddetli bir sancinin saplandigin: hissetti. Ne
diistinmiistii ki? Yatag1 paylagacaklarini falan mi1? Bugiin kal-
diklar1 yerden devam edeceklerini mi?

Nicholas insanlarla arasina mesafe koyabiliyordu. Etta
onun gimdi de bunu yaptigini hissediyordu; gen¢ adam kir-
li gédmlegini tizerinden ¢ikarip diizgiince katlarken sirt1 ona
doniik vaziyette, sessizligin kendi adina konugmasina izin
vermigti. Etta, Nicholas'n varliginin fazlasiyla farkindaydi.
Sadece ayakta durarak bile odanin dort bir yanini kapliyor
gibiydi.

Bu, onu nefesini kesercesine 6pen Nicholas'tan tamamen
farkli biriydi. Gen¢ adamun kalp atiglarinin kendisininkiler-
le yanighigini hissetmisti. Nicholas, onu geri kalan her geyden
uzaklagtiran o 1lik dalga olmusgtu ve geng adamun, Etta i¢in en
az onun kadar gildirdigin: sdylemesine bile gerek yoktu. Etta
tecriibesiz biri degildi. Bunun nasil hissettirdigini biliyordu.

O zaman sen de aym seyleri hissediyorsun?

Nicholas ondan bir siirii seyi gizlemisti ve bunu yapmast
icin de gegerli sebepleri vardi. En zalim, en algak hakaretle-
re ugradiginda bile hislerinin sadece bir kismin belli etmigti.
Ama Etta, Nicholasla yalnuzken geng adamin kendisini ser-
best biraktigini hissediyordu ve onun, biitiin o sert katmanla-
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rinin altindaki gergek benligine erismenin ne kadar biiyiik bir
ayricalik oldugunun farkindaydi.

Etta, elini saglarinin arasindan gegirmek istediyse de baga-
nl olamady; masanin iizerinde gérdiigii eski, glimiig fircay1
almak tizere dondii. Yerine oturup firgayla saglarinin uglarini
taramaya koyuldugunda diisiinceleri hala allak bullakt1.

Nicholas tekrar ayaga kalkip, ellerini arkasinda kenetle-
yerek oday: arginlamaya bagladi. Geng adam odanin diger
ucundaki birka¢ mumu séndiiriirken Etta, onun aralarina du-
var oren diiglincelerinin agirhgim sezebiliyordu.

Nicholas'in ne diigiind{igiinii merak ediyor ama sormaya
korkuyordu; zayif bir ihtimal de olsa geng adamin ruh hali-
nin, hizla bu igin sonuna yaklagmalariyla bir ilgisi olabilirdi.
Yeterli zaman yoktu.

Gidiyorsun, diye fisildadi kafasinin igindeki ciliz ve hain bir
ses, ama daha degil...

“Bir saniye gel buraya,” dedi Etta yumusak bir sesle.

Nicholas ellerini ¢bzerek 6ylece durduy; yerinden kimilda-
madi.

“Lutfen,” dedi Etta ayakkabilarim1 ¢ikarip yere attiktan
sonra tekrar ayaga kalkarak. Rengéarenk ipek minderler ara-
sinda ilerlerken ayaklarinin altindaki uzun tiiylii hahlarin yu-
musacik oldugunu fark etti. Sonra da Hasan’in biraktigi su
dolu legeni aldi.

Geri déniip yatagin kenarna ilisen Etta, temiz bezlerden
sonuncusunu suya daldinp suyun fazlasini dikkatle sikti. Ni-
cholas tereddiit ettiyse de sonunda iirkek bir kedi gibi ona
dogru yaklagti.

Etta onun itiraz etmesine firsat birakmadan Nicholas'in
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2ag elini alip sikica tuttu ve bezi, eklem yerlerinde tekrardan
agillan varalarina hafifge degdirdi. Kesilen yerler simdiden
kabuk baglamaya baglamigti ama Etta iizerlerindeki karu te-
mizlemek i¢in miimkiin oldugunca nazik olmaya ¢aligti. Ni-
cholas’in parmaklan da adeta refleks olarak onunkileri sikt;
Etta'y1 izleyen bakislan gizemliydi.

“Kegke lizerine o kadar gitmeseydin,” dedi Etta.

“Kiheini savurarak dald igeri. Oylece durup higbir sey
yapmasa miydim?” diye soylendi.

“Yani yumruklarinla suratinin geklini degistirmen gerek-
miyordu.”

“Ben bir sey yapmadim,” diye itiraz etti Nicholas. “Yum-
ruklarimin tizerine kendisi atild1. Ben 6ylece duruyordum.”

“Sagmaliyorsun,” dedi Etta. “Yarin ondan dziir diler misin,
liitfen?”

“Istiyorsan dilerim ama gerek oldugunu sanmiyorum,”
dedi Nicholas. “Seni savunabildigimi gérene dek bana sayg
duymayacakti. Biz onunla uzlagtik. Ayrica yine olsa ayni seyi
yapmayacagimi diiglinliyorsan yaniliyorsun. Durum gii¢ kul-
lanmay: gerektiriyorsa hi¢ diigiinmem.”

Etta kavga etmek istemiyordu ama Nicholas'in, onu ken-
disinden uzaklagtirmak igin béyle davrandigini hissediyordu.
Fazlaileri gittigini diigiinse de onun bunu neden yaptigini an-
lamak Etta igin yeterliydi.

Ona soylemeliyim. Nicholas tiim risklerin farkindayd:. Us-
turlabi Sylece Ironwood’a verip bu igten siyrilamayacaklarin
biliyordu.

“Sana bir sey soylemem gerek...”

“Sisst...” diye fisildad: Nicholas. “Daha degil, daha degil.”
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Nicholas derin bir soluk verip Etta’nin yana oturdugun-
da endiseli yiiz ifadesi solup gitmisti. Yanagini Etta’nin sagla-
rina dayadigmda genesindeki kirli sakallar tenini siyirdi.

Heniiz bitmedi.

Bitmis olamaz.

Benimle gel.

Etta bu sdzleri giigliikle bastirarak yutkundu. Yorgundu
ve bu konuda makul davranamayacak kadar hassas oldugu-
nu hissediyordu. Etta, gergegin iginde katilagtigini, bir umut
kirintisinin yanip yeniden sekil aldigiru ve bir elmas kadar
sertlestigini hissetti. O qilgm, aptalca gergek, bencilce oldugu
kadar da mantiksizdi ve Etta bunu biliyordu. Ama yine de
umurunda degildi.

Etta, gen¢ adamin keskin zekasina her ne kadar saygi ve
hayranlik duysa da onun bu firtinali ruh héllerinin ve sert
katmanlarinin altina itilmis son derece hassas bir kalbi oldu-
gunu biliyordu ve bunu birakmak istemiyordu. Nicholas’in
higbir seyinden ayrilmak ve biitiin bunlar hi¢ yasanmamus
gibi davranmak istemiyordu.

Benimle gel.

Etta doniip Nicholas in nabzimin attig yeri 6ptii.

Benimle birlikte eve gel.

Nicholas, elini onunkinden gekip Etta’run bacagim kucag-
na cekti ve kirli sargi bezini agip baldirindaki yaray: temizle-
meye baglad:.

“Neden Hasan’a yalan séyledin?” diye fisildad1 Etta.

Nicholas onun neyden bahsettigini gayet iyi biliyordu.

“Aksanma ve kiyafetlerine bakinca onun bir Muhammedi
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oldugunu diigiindiim.” Etta bog bog bakinca Nicholas ekledi:
“Yani Muhammed peygambere inananlardan.”

Etta bunun Miisliiman demek oldugunu diisiindii. Bagiyla
onaylad1.

“Onlarin inanglarimi pek bilmiyorum, daha ziyade onlar
hakkinda hikayeler duydum,” diye agikladi Nicholas. “Ama
Hristiyanhigin belirli 6gretileriyle benzerlik gosterdigini dii-
stiniiyorum. Ozellikle de ¢ok dnemli bir tanesiyle. Evli olma-
yan kadinlar, kan ya da evlilik bagiyla bagh olmadiklar ser-
serilerle yalniz birakilmazlar.”

“Anliyorum,” dedi Etta uysal bir sekilde.

“Onursuzca bir sey yapmadigimi ya da haysiyetsiz dii-
siinceler beslemedigimi iddia etmeyecegim,” dedi Nicholas
sessizce. “Ama bu, benim igin diisiiniilecek bir sey degil. Seni
bagka bir odaya goétiirebilirdi ve ben herhangi birinin gelip
sana zarar verebilecegi yabanci bir yerde yalniz kalmana goz
yumamazdim. Ama... biri benim ayr bir odada degil de bura-
da kaldigimi 6grenseydi o zaman da itibarin geri déniilemez
bigimde yara alird1.”

“Bagka bir {ilkenin kurallariyla yargilanmak umurumda
bile degil,” dedi Etta. “Ozellikle de muhtemelen bir daha hig
gormeyecek oldugum bir tilkenin.”

“Biliyorum,” dedi Nicholas, Etta'nin bacagini sarmak igin
temiz bir kumag pargasini yirtarken. “Ama bu, benim igin
6nemli. Bu fikrin senin igin bu kadar rahatsiz edici oldugunu
bilsem asla sdylemezdim.”

Nicholas’in sesi... incinmig gibi mi ¢ikiyordu gergekten?

“Ondan degil. Sadece bunun gerekli olmasindan nefret
ediyorum. Bir kadin tek bagina bir insan gibi degerlendirilmi-
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yor. Sen dyle soyleyince sagirdim. Saka falan yaptigini sandim
¢iinkii kendi zamanima gére diigiiniiyordum. On yedi, evlen-
mek igin biraz erken bir yag.”

Nicholas geri gekildiginde yiiziine yine o diigiinceli ve ih-
tiyath ifade yerlesmisgti.

“Cogu insan yirmili yaglarinin ortasina gelinceye dek evli-
ligi diigiinmez bile,” diye devam etti Etta. “Okullarinin bitme-
si gerekir, sonra da ig bulup bir diizen kurmak falan isterler.”

“Anliyorum,” dedi Nicholas, Etta’yla ayru ses tonunu taki-
narak.

“Peki sana gore de erken degil mi bu?” diye sordu Etta;
Nicholas’in yine uzaklastigim hissediyordu. “Gergekten mi?”

“Neredeyse yirmi yagindayim,” dedi Nicholas. “Tabii ki
degil. Ama bu, benim hosuma giden bir fikir olmad: zaten
hig.”

Etta, Nicholas'in istediginden fazlasmi soyledigi icin goz-
lerinden gecen golgeyi gorebiliyordu. Nicholas onu birakip
ayaga kalktiginda, geng adamin sicaklifiun yoklugu Etta’nin
i¢ini yakti. Geng adamin sozlerine, titresen, gizli bir etki sap-
lanmig gibiydi ve Etta bunun ne oldugunu anlamak i¢in onu
zorlamamasi gerektigini tahmin etmeli, bunu bilmeliydi.

“Neden?”

Nicholas 6fkeyle ona dondii. “Buna gergekten de yanut ver-
mem gerekiyor mu? Eksik yanlarimun bir listesini mi ¢ikara-
yim? Neden kimseye uygun bir es olmadigimin...” Nicholas
kendine hakim olmaya ¢alisirken avucunu alnina bastird: ve
kisa bir an igin g6zlerini sikica yumdu. “Uyu hadi, Etta. Din-
len. Yarin yapacak ¢ok isimiz var.”

Etta ayaga kalkt1.
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Daha kiiglikken ve sahne korkusunun onu felg ettigi do-
nemde stirekli gérdGgii bir ritya vardi. Rityadaki en dehget
verici gey, ¢ok gergekgi olmasiydy; her gece, sahne igiklarinin
swakhgimi teninde hisseder, parlakhklaryla adeta kor olurdu.,
Orkestranin hangi pargayr aldiginin asla bir énemi olmaz-
di ¢linkii higbir zaman Etta'min bildigi, ustalagh@ bir parca
olmazdi bu. Etta higbir sekilde dogaglama yapamaz, istenen
dogru pargay: ¢alma konusundaki beceriksizligi kargisinda
garesizlik hissiyle bogulurdu.

Su an, ileriye dogru atilmasimna sebep olan sey de yine aymi
caresizlik hissiydi. Dogru kelimeleri bulmaya galistiysa da
higbir sey diyemedi. Nicholas'in nasil bir karakteri oldugunu
anliyor olabilirdi ama onun bu sekilde davranmasina sebep
olan yagami deneyimlememigti.

Nicholas"in ona sdylemedigi bir sey vardi. Bu sir her neyse,
aralarinda bir ugurum gibi uzaniyordu ve Etta’min ona ulas-
masina engel oluyordu. Denedigi her sey —sozler, bakislar,
dokunuslar- Nicholas'in kalbine ulagamadan bu ugurumun
igine yuvarlaniyordu.

Etta kollarint onunkilerin altina, geng adamun beline do-
laymca Nicholas kesik kesik soluk aldi ve ufacik bir anhgina
kendini Etta’ya birakti. Hemen ardindan da onu itti.

“Yapma...” Nicholas giigliikle yutkundu. “Bundan fazlasi-
na sahip olabilirmisiz gibi davranma...”

Etta, ona uzanip yiiz ylize gelecek sekilde onu agagiya ¢ek-
ti. Nicholas, Etta'min omuzlarini sikica sarip onu yerine givi-
lerken bile geri ¢ekilebilmek igin bir bahane anyor gibiydi.
Etta ise onu Optii ve bu dpliciik hig de yumusak degildi. Hig-
bir tereddiit yoktu. Nicholas kaskatiydy; bedenini onunkine
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sertce bastirryordu.

Etta bu isi hi¢ beceremedigini diisindiigii sirada Nicho-
las boguk bir ses gikarnp ellerini énce kizin agik saglarinda,
sonra da bluzunun yakasin baglayan kiigiik kopgada gezdir-
di. Geng adamin dudaklar1 vahgice ve ag bir sekilde Etta’nin
dudaklarinin kenarindan genesine, boynuna dogru ilerlerken
Nicholas kizin solugunu é&deta igiyordu. Bedenine hiicum
eden kanla, ne oldugunu anlayamadan geri geri yiiriimeye
baglamigti. Etta onun bedenini hissederek sersemlesmisti ve
dizlerinin bag ¢dziilmeye bagladigr sirada bir geye yaslana-
bildigi i¢in memnun olmustu.

Nicholas'in tenine dogru fisildadig: seyleri duyamiyordu
ama onun da kendisi kadar sarhog hissedip hissetmedigini
merak ediyordu; bir can yelegine ulagsamayacak kadar hizla
batiyordu dibe.

Etta dikkatle yataga dogru egildi; onu yanan somineye
dogru da ¢ekiyor olabilirdi pekéld. Nicholas o kadar ani bir
sekilde geri ¢ekildi ki Etta kabarik siltenin iizerine sirtiistii
diistii. Nicholas, topuklarinn iizerinde hizla déniip odanin
diger tarafina ilerledi. Bir yandan yliziinii ovusturup saglariru
karistiriyor bir yandan da soluklanmaya galisiyordu.

“Aramizdaki bu sey gercek degilmis gibi davranmal” de-
meyi becerdi Etta. “Bu konuda korkak¢a davranayim deme
sakin!”

“Korkakmig!” Nicholas saga sola yalpalayarak Etta’ya dog-
ru gelirken bagirmamak igin kendini zor tutuyordu. “Korkak
mi1? Anlamadigin seylerle ugragiyorsun...”

“Anlayabilirdim,” dedi Etta. “Tabii bana agiklama yapacak
kadar giivenseydin. Ben seninle birlikte olmak istiyorum, bu
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kadar basit. Senin de benimle birlikte olmak istedigini diigii-
nilyorum ama bana sdylemedigin bir gsey var. Bu, her seferin-
de bana kendimi aptal gibi hissettiriyor. S6yle bana. Eger her
seyi vanlig anladiysam o zaman bunu simdi sdyle.”

Etta onu hazirhiksiz yakalams olsa gerekti glinkii Nicholas
diigiincelerini toparlamak igin bir an duraksad:. “Agiklayacak
ne var ki? Sen kendi evine déneceksin, ben kendi evime dé-
necegim. Bu da bu isin sonu olacak. Bir diigiinsene, Etta, beni
taniyor bile sayilmazsm...”

“Seni tantyorum,” diye araya girdi Etta. “Seni taniyorum,
Nicholas Carter ve bdyle olmak zorunda olmadigin: da bili-
yorum.”

“Ben de usturlab1 Ironwood’a vermeyi hi¢ diistinmedigini
biliyorum,” dedi Nicholas sertge. “Ondan kagabilecegine dair
o ¢ign fikri yerlestirmigsin kafana.”

Her seyin agiga ¢itkmast Etta’yr tuhaf bir bicimde, caresiz
olsa da rahatlatmigts. “Onu bulup annemi kurtarabilirim...”

“Peki ya ben? Oliimciil bir tehlike iginde olacagin: bilmeme
ragmen Oylece gitmene izin vermemi mi bekliyorsun?” diye
diretti Etta'nin gozlerinin i¢ine bakmak i¢in éne dogru egi-
lerek. Sonunda aralarindaki duvar kalkmigti. Etta’muin hisset-
tigi y1lginlik ve endise Nicholas'm yiiziine yansimig gibiydi.
“Beni 8ylece ardinda birakip gideceksin, degil mi? Tek kelime
bile etmeksizin hem de.”

“Hay1r!” dedi Etta. “Hayir! Bizim igin bagka bir se¢enek
bulmaya ¢aligtyordum. Sadece sahip oldugun yagamdan vaz-
gegmek zorunda kalmani istemiyorum.”

“Nedir o ‘bagka segenek’? Benimle mi geleceksin? ihti-
yar'm gazabindan kurtulsak bile bu isin sonu nereye varacak?
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Yine saklanmak zorunda kalacagiz. Benim denizde gegirdi-
gim aylara katlansan bile, bdylesi bir birlikteligi engelleyen,
yillarca hapis cezasina carptinlmana neden olan yasalar var,
Etta. Hem de sadece Amerika'da degil, biitiin diinyada. Ben
bir suglu olarak yasayabilirim ama bunu senden asla isteye-
mem. Ayrica yasalarin diginda da insanlarin kendi yargilari-
n1 dayatacaklarini bildigimden senden bdyle bir risk almam
bekleyemem.”

Iste Etta’nin aldig1 cevap buydu.

Normalde oldugundan daha aptal ve daha naif hissedebi-
lecegini o ana dek hig diislinmemisti.

Higbir gey bilmiyordu. Hem de higbir sey.

“Etta...” diye soze bagladi Nicholas. “Bu, diigtindiigiimden
daha agir oldu. Bunlarn gergekten de bilmedigini yliziinden
anlayabiliyorum ama benim hayatim boyunca bilmem gere-
ken tek sey bunlar oldu. Biitiin hayatim boyunca boyle yasa-
mak zorunda kaldim ben. Eger bundan kurtulmamin bir yolu
varsa ne duisiindiigiinii 6grenmek istiyorum. Bunu géremiyor
musun? Seni ne kadar delice istedigimi hissedemiyor musun?
Bencil pisligin tekiyim, tadigindan ¢ok daha kétii biriyim
ama Tann sahidimdir ki sen gilivende olana dek kargimiza
¢ikacak olan herkesle savaginm. Bana nasil siirdiirecegimizi
sbyle, nasil bir yol olabilecegini sdyle. Sana yalvaririm.”

Gbzyaglarinin bogazim tikadiginy, yiiziind yaktigini hisset-
ti Etta. “Benimle gelebilirsin. Benim zamanimin mitkkemmel
oldugunu ya da insanlarin ¢ok daha iyi sartlarda yasadigini
falan sdylemeyecegim sana ama o yasalar artik yok.”

Nicholas genesini kagirken bunu gergekten diigintiyormus
gibi goriiniiyordu. “Orada ne yaparim ki? Nasil geginirim?
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Tek bildigim, yillardir ¢alishigim is orada bilinmiyordur bile,
Ayrica orada vatandaglik almamin ya da bunu kanitlamamin
bir yolu var mu ki?”

Tanrim... nasil olacakti ki bu? Ne sosyal giivenlik numa-
rasi, ne dogum belgesi, ne de pasaportu vardi. Annesi nasil
yapmust1? Nicholas'in da bir kimlik ¢tkarmasina yardimci ola-
bilirdi, dyle degil mi?

“Yoksa sen, ben ve annen seyahat etmeye devam edip hep
Ihtiyar’in bir adim éniinde olmaya mu ¢alisacagiz?”

“Bu sorulari gormezden geliyor degilim, bunlarin ne ka-
dar 6nemli oldugunun farkindayim ve bunlari nasil atlataca-
gimizdan da pek emin degilim,” dedi Etta. “Ama denemeye
hazinnm. Annem basarmis. Yolcular belli ki bir sistem oturt-
muslar. Faydalara degil de sadece sorunlara odaklandigim
diisiiniiyorum. Ornegin, ilaglar diisiin. Egitimi falan. istersen
bir okula girebilir, kendine bir meslek segebilirsin.” Etta so-
lukland1. “Yepyeni bir donemde hayata yeniden baglamanin
ne kadar dehget verici olabilecegini gérmezden gelmeye ¢a-
ligmiyorum...”

“Ben korkmuyorum,” diye araya girdi Nicholas; sozleri-
ne devam ederken sesini yumusgatti. “Sen yanimdayken nasil
korkabilirim ki? Dikkafalilik ettigimi distindugiini biliyo-
rum... Bizim igin gercek bir gelecek yokken birbirimizi bulma-
muzin ne tiir bir saka oldugunu sorup duruyorum kendime.
Yolcular olarak bu yaptifimizda dogal olmayan bir yan var ve
belki bu da onun cezasidir.”

“Boyle konusma,” diye yalvard: Etta. “Bunun karmagik ol-
dugunu biliyorum ama imkansiz degil.”

“Ama ya ige yaramazsa? Ya senin zamaninda her seyi hal-
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ledemezsek? Senin zamanin sonsuzlukla kiyaslandiginda sa-
dece kiigiiciik bir zaman dilimi... lkimizin de giivende olabi-
lecegi kiigliciik, tek bir yer var. Peki ama ikimizden birinin
evini ve sevdiklerini 6zlemesi ve bu zleme dayanamamasi
ne kadar siirer sence? Her gey yine aynu sekilde yani ayrilikla
sonlanur. $imdiden bitirmek daha iyi degil mi?”

“Hayir,” dedi Etta inat ederek. “Bir yer bulabiliriz. Kendi
hayatimizi kendimiz yaratirz.”

“Bunu diyecegini biliyordum. Bunlan kabul etmesen bile
en azindan saygi duyabilirsin... Bu, sana aptalca gelebilir ama
ben gururlu biriyim, Etta. Canimi digime takarak inga ettim
hayatimi ben. Sana yiik olmaya katlanamam. Ben senin tama-
mini istiyorum, sana da asla bundan daha azin1 sunamam.”

Nicholas kizin yiiziinii ellerinin arasina alip gozyaslarin
sildi. Sirf Etta'nin giiliimsemesi igin yiiziinde ufacik bir tebes-
siim belirmisti ama bu, Etta'nin kalbini biraz daha kirmaktan
baska bir ise yaramadi.

“Biz imkansiz olam bagardik,” diye fisildad1 Nicholas Et-
ta’min kulagina. “Elimizden geldigince ¢aldik zamani ve bunu
bizden kimse alamaz.”

“Yeterli degil,” diye fisildad Etta.

“Biliyorum, Etta, biliyorum,” dedi Nicholas; simdiden on-
dan uzaklagiyordu. “Ama bu, sonsuza dek siiremez.”

Etta, agir sayvandan siiziilen tozlann étesine, perdelere
dogru bakarak yatarken Nicholas'in sézleri kulaklarinda ¢in-
lay1p durdu. Bir tane mum, Nicholas’in sirti doniik bir sekil-
de uzandig yerin yakininda hala yanmaktaydy; titregen ik,
geng¢ adamin siliietinin uzun, giiglii hatlanmi aydinlativordu.
Etta, nefes alip verislerinden Nicholas'm da daha uvumadigi-
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n1 anlayabiliyordu.

ikisi de olabileceklerden korkuyorlards, akillan gelecek-
tevdi. Ve bunun i¢in zamanlar: olacakti. Su an, zaman ¢izgisi-
ni korumak i¢in yapmalari gereken seyler ve ¢6zmeleri gere-
ken son bir bilmece vardi. Ama zamanin dogal akis: diginda
hareket ederlerken yasamla ilgili en can alic1 noktay1 unutup
unutmadiklarin1 merak etti Etta; bu da ge¢miste ya da gele-
cekte degil simdiki zamanda yasamalar: gerektigiydi.

Etta, bir deniz muharebesi atlatmist1. Yagli, glice a¢ adam-
larin komplolarindan, Blifz'den, bir kaplandan, bir kobradan
ve bir kursundan kurtulmugtu ama daha sonra incinebilecegi
korkusuyla mi1 kendini bundan alikoyuyordu yani?

Hangisinden daha ¢ok pismanlik duyardi? Denedigi igin
mi yoksa denemedigi igin mi?

Etta korunuyordu. Nicholas’a o kadar deger veriyordu ki
onu iginde, ikinci bir kalp gibi tasiyordu. Etta onu istiyordu,
o da Etta’y1 istiyordu. Sonsuzlugun cani cehennemeydi. Su an
onlarind: ve gerekirse Etta bunu da ¢alardi.

Yorganu atip yataktan asag1 kayarken parmaklar elbisesi-
nin sirtindaki bir sira diigmenin iizerinde gezindi; sonunda
elbise siyrilip bir fisiltiyla ayaklarinin dibine dékiildi. Gol-
gesi duvara vuruyor, Nicholas'inkine karisiyordu. Etta batta-
niyeyi kaldirarak onun yanina siiziiliip geng¢ adamin sicakli-
gna dogru kivrilirken Nicholas'in solugu kesildi; Etta'run eli
Nicholas’in karin kaslarinin tizerinde gezinirken geng adam
elini tutup yavagca arkasina dondii ve Etta’y: stizdi.

“Etta...” diye fisildad1 kizin yanagina dogru. Emin misin?

Etta kafasini geriye yatirip dudaklarini Nicholas'in kogeli
genesine bastird, parmaklari da onu takip etti. “$u an sonsuz-
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lukta degiliz. Yarin bile olmayacagiz.”

Etta dogruldu ve Nicholas'in omzunun iizerinden egilip
kendisi sonmeden nce mumun fitiline iifledi. Sirtiistii uzan-
diginda ve geng adamun giiglii bedeni iizerine egildiginde
icine canh bir mutluluk doldu. Nicholas onu 6piince Etta da
ona dogru kimildandi; geng adamin ona dokunmasini, sade-
ce onunla birlikteyken ortaya gikan ruhunun gizli kisimlari-
n1 kegfetmesini istiyordu. Etta onun canlanmaya bagladigin,
tizerine ¢iktiginda, onunla birlikte dalgalanirken bedeninin
agirhgim hissetti ve kendini bu hislere birakip onun iginde
kayboldu. Bu yumusacik, 1lik karanhgin iginde ne bir baglan-
gi¢ ne de bir son vardy; bu zaman sadece onlara aitti ve kendi
sonsuzlugunu kendisi yaratiyordu.
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“$u sizin bilmeceyi diisiiniip durdum,” diye seslendi Ha-
san; Nicholas'la Etta o sirada merdivenden inip avlunun 1lik,
1giltilt 68len havasina adim atmuglardi. “Bir sey bulmus olabi-
lirim.”

Hasan, s1g bir havuzun kenarindaki masaya kurulmustuy;
devasa, balmumunu andiran yapraklar1 durgun sulara degen
bir agacin golgesi havuza diisiiyordu. Duvarlar, civardaki bit-
kilerin dogal, kivrimli yapilarini taklit eden girift desenlerle
bezeliydi. Bunlarin aralarina higir higir sesler gikaran, giir ye-
sil yapraklar serpistirilmis gibiydi; biitiin eve giizel bir koku
yayan rayihanin kaynagi olan ¢igek de bunlara dahildi.

Yasemin.

Kiigiik, beyaz gigekler dort bir yana sagilmigti ve tepele-
rindeki ikinci katin pencerelerinin pervazlarindan uzanarak
Etta’nin saglarina, omuzlarina gézyaglart misali dokiilmiigler-
di. Evin dig1 inamilmaz derecede siisliiydii ve diin gece evin
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i¢inin de ayni gekilde giizel oldugunu kegfetmiglerdi. Giin
aganir agarmaz kepenkleri agmislar ve oda; duvarlar, hahlar
boyunca ve hatta kapinin digina birakilan kiyafetler boyunca
gergeklegen bir renk ve desen isyaniyla birlikte kendini gozler
oniine sermisti.

Avlunun ingasindaki el ig¢iligi ve bunun titizlikle diisiiniil-
miig olmast insani afallatiyordu; her sey muhtegem bir denge
i¢cindeydi. Dogay1 evin kalbine davet etmek konusunda en
ufak bir tereddiit yasanmamigti. Tam tersine tabiat bag tac
edilmis, kendisine giinegin igiyabilecegi, hayran hayran iz-
lenecegi bir yer tahsis edilmigti. Bunun insanda uyandirdig:
etki nefes kesiciydi.

Etta Hasan’a dogru yiirlirken giines sirtini 1sitti. Hasan
ayakta dikilmis, iki tabéga ekmek ve meyve yig1p, 1siltilli gii-
miig bir ¢aydanliktan fincanlara buhari tiiten, tath kokulu bir
cay doldurmakla megguldii.

Nicholas, kendi zihninin yilankavi patikalarinda kaybol-
mus halde, masanin karg tarafinda oturmak iizere ilerlerken
Etta’min elini birakti. Etta sabah uyandiginda Nicholas’1 kap-
lanin kargisinda oturmus, hayvanin yiiziine dikkatle bakar-
ken bulmustu. Kendisi de gidip onun yanina oturunca geng
adam, Etta’nin ¢iplak omzuna bir dpiiciik kondurmus ve gii-
liimsemigti. Nicholas'in teni siit ve bal gibi kokuyordu; ayrica
tirag olmusg, saglarini kisaltmugti. Etta, parmaklarini onun sag-
larinin arasindan gegirdi.

“Bu sabah daha bir temiz goriiniiyorsun.”

“Uyuyamadim,” dedi Nicholas. “Bu yiizden de banyo
yapmak igin su 1sitim. Hatta senin igin de biraz 1sittim, hala
sicaktir.”
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Etta’nin igine katiksiz bir nege doldu. “Bunun igin seni Spe-
bilirim!”

“Hig ¢ekinme,” dedi Nicholas cilve yaparak. “Kendini tut-
mana gerek yok.”

Etta onu giiriiltiilii bir bigimde 6ptii, sonra da pesinden
Oteki odaya gitti; burada, etrafiyla tamamen bir tezat olustu-
ran penge ayakli, porselen bir kiivet vardi. Nicholas huzurlu
bir sessizlik i¢inde onun sirtin1 ovduktan sonra Etta, “Nedir
bu giydiklerin?” diye sordu.

Liiks, altin yaldizli bir yelek ya da dar bir ceket gibi go-
riinen geyin altinda belli belirsiz goriinen bir i¢ gémlegi var-
d1; bir bagka uzun, desenli ve kipkirmizi bir ceket, ipekten,
bol pantolonun iizerine dek iniyordu. Beline altin rengi bir ip
baglamistt.

“Hasan’in dedigine gdre bunun ad1 salvarmis.” Nicholas
pantolonu isaret etti. “Buna da kusak deniyormus.” Ipi gds-
terdi. “Bu da entariymis,” dedi ciibbeye benzer uzun cekete
dokunarak.

Nicholas, Etta'nin temiz kiyafetlerini alip geldikten sonra
Etta bir an i¢in kiyafetlerin kumasglarinin giizelligi ve zengin-
1igi karsismda biiyiilendi: Bir iglik olan ince bir gémlek; ziim-
riit rengi, gogstine kadar diigmeli, kisa ve dar bir ceket altlif1
olan bir hirka; ayak bileklerinde daralan, altm ve safir rengi
sirmal1 ipekten bol bir pantolon olan galvar; salvarina uyum-
lu bir bagka entari. Son olarak da Etta’nin saglarina tokalarla
tutturacag kiigiik, altin rengi bir sapka vards; buna iligtirilmis
beyaz pege, yani yagsmak da gozleri harig yiiziiniin her yanin
gizleyecekti. »

Etta sonunda tenindeki ve karman g¢orman saglarindaki

454



Yorcu

kirleri temizledikten sonra ayaga kalkip teni pespembe olun-
caya dek havluyla kurulanmaya bagladi. Nicholas ytiziinde
yumugak bir ifadeyle onu adeta bakiglariyla igti.

“Sence ben bir haydut muyum?” diye sormustu Nicholas;
daha ziyade kendi kendine konusur gibiydi.

Etta, giilimseyerek gen¢ adamin elinin iizerindeki gizgileri
ve yara izlerini oksad1. “Bu durumda haydut sanirim benim.”

Nicholas, Etta'min anlayamadigi uzun bir bakig atti ona;
gozleri, Etta’mn i¢ini {irperten bir karanlikla agirlagmisgt.

“Pigman misin?” diye fisildadi Etta bir anda utanarak.

Nicholas onun bu s6zleriyle irkildi ve kafasinu kesin bir ge-
kilde iki yana sallad1. Etta’nin yiiziinii o kocaman ve sicak el-
lerinin arasina alip onu dylesine yogun bir sekilde 6ptii ki Etta
ayak parmaklarimin karincalandigini hissetti. “Asla. Asla.”

Ama bunlar, Nicholas'in agzindan ¢ikan son sdzler olmusg-
tu; ev sahiplerini negeli bir sekilde selamlamay1 bile becere-
memigti. Etta anlayamiyordu; eger o bakig yaptiklan geyle
ilgili degilse o halde Nicholas ne diigiiniiyordu?

“Yiyin, yiyin hadi!” dedi Hasan sicak bir tebesstimle; gii-
liimsemesi, Nicholasla ettigi kavgadan dolay: yiiziinde olu-
san morluklarla tezat olugturuyordu. “Kigiik yegenim, gok
giizel goriiniiyorsun. Bizim kiyafetlerimizi nasil buldun?”

Etta'nin aklina gelen ilk kelime ‘bogucu’ olmustu ama by,
hig adil degildi. Entari ve salvarm igciligi cok giizeldi; safir ve
ziimriit rengindeki ipek ve sirmali katmanlari agir olsa bile
son derece liiks goriiniiyorlardi. Yalmzca Londra'dan aldigi
kiyafetler paramparga oldugundan degil, ayn1 zamanda orta-
ma uyum saglamak ve bu {ilkenin ve dénemin geleneklerine
saygih davranmak igin de bunlar giydigine memnundu.
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“Harika,” dedi Etta. “Bizimle ilgilendigin igin tegekkiirler.”

Etta yiyecekle dolu agir tabag1 memnuniyetle kabul etti ve
tek kelime daha etmeden yemeye koyuldu. Nar ve incirlerden
aldig ilk lokmalarini resmen gignemeden yutmustu.

Nicholas yemek konusunda daha yavas davraniyorduy;
gozleri, icinde bulunduklar: avluyu, var olmayan gélgeleri ve
gizli koseleri tariyordu.

“Baha’ar, yeni dostum,” dedi Hasan. “Liitfen yemegini ye.
Bu evde hizmetkar bulundurmam. Bulunmaya dair korkun
olmasin. O kadar dikkatsiz degilimdir.”

“Baha’ar m1?” diye tekrarladi Nicholas.

“Denizci demektir,” diye agiklad:1 Hasan.

Nicholas, bir parca ekmek koparirken alayci bir sekilde gii-
limsedi. “Neymis ipucuyla ilgili séyleyecegin sey?”

Ama karinlarinin iyice doydugundan emin olana dek Ha-
san’in konudan bahsetmeye yanasmamasi, onun bir ev sahibi
olarak gorevini ne kadar ciddiye aldiginin bir karutiydi.

“Bilmece?” diye diretti Nicholas yine. Hasan'in kaglar1 yu-
kar kalkt1.

Nicholas'in, buradaki her bir saniye boga gegiyormus gibi
konugmas: Etta’nin tHiylerini diken diken etti. “Tegekkiirler,”
dedi Etta ¢abucak, “bu giizel yemek icin. Bilmece hakkindaki
diisiincelerini 6grenmeyi ¢ok isteriz.”

Hasan bu minik kabalig1 olagan kargilamig gibi goriinu-
yordu. “Gékyiiziiniin altimda sonsuz uykuda olan geline yasemin
g6tiir. Boyle demisg, degil mi?”

Etta bagsiyla onayladi.

“Bilmeceyi anlamak igin pargalara ayirmay: denedim,”
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dedi Hasan. “Rose’un kesinlikle Sam’1 kastettigini diiglin-
diim. Buranin bir siiri ismi vardir. Yaseminler Sehri olarak
bilinir; tabii bir de Yeryiiziiniin Gelini denir buraya. Ama bu
ipucu... bir yolculuga isaret ediyor gibi, dyle degil mi? Geline
yasemini gotiir. Rose, bu sehirden, Yaseminler Sehri’nden ay-

rilmanizi arzu ediyor. Bu yiizden de bagka bir gelinden bah-
sediyor olmal1.”

“Ee?” diye araya girdi Nicholas; parmaklariyla masaya vu-
ruyordu. “Nereye gidecegiz peki?”

Hasan elini kaldirdi. “Sabur...”

Nicholas elini masaya dyle sert vurdu ki masadaki tabaklar
ve tepsiler zangirdadi.

“Hey!” dedi Etta sadece bu gerginlige bir son vermek igin.

“Geciktigimiz her an, muhafizlar tarafindan bulunma
riskimiz artiyor,” dedi Nicholas. “Gereksiz bir risk alarak
Ironwood’un muhafizlarinin bizi yakalamasina izin vermeye
niyetim yok. Ozellikle de usturlabi bulmaya bu kadar yaklas-
mugken. Bir teslim tarihimiz oldugunu da hatirlatmama gerek
yoktur, dyle degil mi?”

Etta i¢ gegirdiyse de bagiyla onaylad1.

Hasan da bagini salladi. “O zaman acele edecegiz. Ama,
baha'ar, sunu unutma ki denizi bildigin gibi bilemezsin bu
topraklari. G6l, aamasiz bir giizellige sahip, kimseye boyun
egmeyen, verdigi cezalarla nam salmug bir imparatorigedir.
Artik giines yavag yavas batmaya bagladigindan bu gece yola
cikmay1 beklememelisiniz. Bugiin hazirhklannizi yapacagiz
ve yarin giin dogumunda yola gikilacak. Ama dnce sdvleye-
ceklerimi dinlemen gerek, yoksa hangi yone gidilecegini bite-
mezsin. Tamam mi1?”
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Nicholas, yogun cilali ahgabin iizerindeki ellerine bakt: ve
bagiyla onayladu.

“Daha 6nce de sdyledigim gibi Sam, Yeryiiziiniin Gelini
olarak bilinir ama burada bir bagka gelin daha vardir: Palm;-
ra, yani Coliin Gelini. Saninm istikametiniz burasidir. Bilme-
cede ne diyordu? Gékyiiziiniin altinda sonsuz uykuda olan... Bu
sehir, ticaretimizin, 1siltili medeniyetimizin incisiydi. Ama ha-
rabeye dondii. Geride lahitlerle dolu bir vadi kald1.”

Annesinin onun igin bir resmini yaptig: sehir...

”i$te bu,” dedi Etta, Nicholasa. “Usturlap orada.” Hasan’a
donerek, “Hangi lahitten bahsettigini anlamanin bir yolu var
mi1? Cok lahit var mi1 orada?” diye ekledi.

“Pek ¢ok,” dedi Hasan adeta oziir dilercesine. “Yillardir
oraya gitmedim, bu yiizden de kesin bir sey diyemem. Ama
Rose sana miihrii, ailemizin semboliinii aramanu séylemis. Sa-
nirim o lahdi gériince taniyacaksin.”

Etta, annesinin yolcu giinliigiiniin kapagina iglenmis olan
agaci diisiinerek bagiyla onayladu. Elini kaldirip diigiinceli bir
sekilde kiipesinin soguk incisiyle oynadi.

“Gergi endiseliyim,” diye devam etti Hasan. “Sam’dan ora-
ya gitmek atla ii¢ giin siiriiyor, deveyle daha da uzun. Atlan
biraz daha zorlayp iki giinde oraya varmak miimkiin ama
tehlikeli de. Ciinkii su pek bulunmadigindan atlar bitkin dii-
serse yiirliiyerek devam etmek zorunda kalabilirsiniz.”

“QO hilde bu riski alacagiz,” dedi Nicholas. “Varsa bir ha-
rita ve pusulaya ihtiyacimiz olacak. Tabii su ve yiyecege de.
Pazara bir an evvel gidebilir miyiz?”

“Eh, tabii tabii. Ama ne haritaya ne de pusulaya ihtiyaciz
olacak ¢iinkii ben de sizinle gelecegim. Rehberiniz olarak.”
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Nicholas ayaga kalkmak iizereyken bunlar1 duyunca dur-
du. “Rehbere ihtiyacimiz yok.”

Neden ki? diye diiglindii Etta. Okyanusta yén bulmak, ona
¢Olle basa gitkmast igin sihirli bir i¢gorii falan mi1 kazandirmisg-
t1 yoksa? Hasan onlara adeta bir liitufta bulunuyordu. Bunu
geri gevirecek degillerdi.

“Benim igin bir onurdur,” dedi Hasan. “Bu kadar kiigiik
bir grup hélinde ¢dlde seyahat etmek pek dogru degildir ama
her ikinizi de camim pahasina koruyacagim.”

“Ben gayet...” diye soze baglad1 Nicholas ama Etta elini
onun omzuna koyunca durdu.

“Bunun gerekli olmamasim umarim,” dedi Etta, “ama yar-
dimini kabul ediyoruz. Tesekkiirler.”

Muharebenin ¢oktan kaybedildigini anlayan Nicholas av-
luyu uzun, emin adimlarla gegerek eve girdi. Bedeni 6yle kas-
kat1 kesilmis olmasaydi doniip onlara ters ters bakabilirdi.

"Kaybetmeyi sevmeyen bir adam.” Hasan, Nicholas'in
go6zden kaybolmasin bekledikten sonra Etta’ya dogru egildi-
ginde yuziinde hafif bir endige ifadesi vardi. “Senin igin onu
seve seve oldirirdiim.”

Etta bu sozlerle Gylesine irkildi ki... Ancak Hasan bir kah-
kaha atinca bunun bir saka oldugunu fark etti. “Son zaman-
larda gok gergin. Son birkag giin ¢ok zordu.”

“Ben daha ¢ok senin igin endigeliyim. Bu sabah mutsuz
goriinliyorsun,” dedi Hasan. Etta, hemen hemen aym vagta
olduklarini biliyordu; Hasan, olsa olsa birkag yas biiyiiktii
kendisinden. Ama o anda, yiiziinde Sylesine anlavish bir ifa-
de vardi ki Etta, giines kadar kadim ve bilge bir insana, kendi-
sinin nasil hissettigini anlayabilecek birine i¢ini dékme firsati-
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nin avagina geldigini hissetti.

“Biraz kavga ettik,” diye itiraf etti Etta. “Elimizden geldi-
gince halletmeye ¢aligtik ama kaha bir ¢6ziim degil bu. O da
hem bu konuda {izgiin hem de diger seylerden dolay1 gergin.
Tabii ben de dyle.”

“Sana zarar verdi mi?”

“Hayir... 6yle bir sey degil,” diyerek derhal Hasan’in igini
rahatlatt1 Etta. “Sadece... varilan sonug...” Etta ona yalan soy-
lemek istemiyordu ama aym zamanda higbir sey belli etme-
den bunu nasil diyecegini de bilemiyordu. “Yani benim gele-
cegim, tahmin ettigim gibi olmayabilir.”

Annesi igin duydugu korkudan bahsetmeye gerek bile
yoktu. Acaba neredeydi, ona nasil davraniyorlardi, ona zarar
vermisler miydi?

“Belki de...” Hasan bir an durdu; kelimelerini daha dikkat-
le segmeye ¢alisir gibiydi. “Belki de aranizdaki bu iligki, onun
bahsettigi kadar basit degildir?”

Etta’nin sirtinda endiseli bir {irperti gezindi.

“Beni iyi dinle, kiigiik yegenim,” dedi Hasan bunu hisse-
derek. “Onun sebeplerinin farkindayim. Digerleri gibi onu
yargilamiyorum. Abbi ve Ummi evli degillerdi; geleneksel
olarak bir bagla baglanamazlardi. Benim inancimdan bir ka-
dinin, bu inanca bagh olmayan bir adamla evlenmesi yasaktr.
Ama hikmet sahibi Allah, yine de onlar bir araya getirmisti.
Tliskileri Ogrenildiginde ailesi Ummi’yi korkung bir bigimde
disladi. Abbi de yeni bir hayat kurmak ve annemin iizerine
¢alinan bu kara lekeden uzaklagmak igin onu buraya, bu ya-
banci diyara getirdi. Abbi bizimle ilgilendi, bize bakt1 ama ne
kinanma korkusu olmadan onun yaninda gezebiliyorduk ne
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de onunla birlikte gidebiliyorduk. Onun, arada sirada da olsa
yanmimizda olmasi diginda higbir sey istemezdik.”

Hasan, Etta’nin elini nazikge oksadiktan sonra konugmaya
devam etti: “Bunun dine aykir1 oldugunu, bizim égretilerimi-
ze ve inanglarimiza ters diigtiigiinii biliyorum ama yine de
onlarn tercihlerini kabul ediyorum. Onlar1 kalbimde sevgivle
aniyorum. Kimi sevdigin degil, sadece bdylesi bir sevginin ni-
teligi 6nemlidir. Bunu diisiinmeden edemiyorum. Bu yiizden
de sana sunu demek isterim: Bir ¢igek, beklenen gekilde ag-
madigy, giinlerce degil sadece saatlerce solmadan kaldi1 igin
glizelliginden bir sey kaybetmez.”

Etta, tekrar bagiyla onaylarken bir sekilde bogazindaki
yumruyu yutkunmay: basarmigti. Bunlar, duymak istedigi
rahatlatic1 sézler, kendi diisiincelerinin bir yansimasi gibiydi.
“Bagkalarinin ne diislinecegi konusunda ¢ok endige ediyor.
Annenle babanin cesaretine hayran kaldim; bunun ne kadar
zor bir sey oldugunu tahmin bile edemiyorum.”

“0, sadece senin giivende olmanu istiyor; bu da iyi bir sey,”
dedi Hasan. “Bunda bir hata géremiyorum. Ama Abbi bana
seyahat etmenin, yagamin dokusunun ayaklar altina serilme-
sinin nasil bir gsey oldugundan bahsetmigti. Bunun ‘olasilik’
oldugunu sdylemisti. Her amag icin yeterince zaman oldugu
soylenir, o yiizden de sizin igin de bir zaman olduguna inan-
maya devam etmelisin.”

“Peki, ya o zaman ¢oktan bittiyse?” diye sordu Etta.

Hasan, yiiziinde hafif bir tebessiimle 6ne dogru egildi. “O
halde biraz daha zaman yaratmanin bir yolunu bulursun.
Olasiliklar, sevgili yegenim, olasiliklar.”
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*Hk

Sehrin ¢abasiz bir giizelligi vard1. Oylesine kadim bir yerdi
ki burasi, insan rahatlikla Romal: bir askerin, bir Hagh ordu-
su askerinin ya da siislii ciibbeler ve uzun, tilylii sapkalardan
olugan capcanli kiyafetleriyle sehri dolduran Osmanl ordu-
sundaki yenigerilerin yanindan gegip gittigini hayal edebili-
yordu. Burasy, ytizyillarin kesisme noktasiydi.

Bir inci gibi bembeyazisildayan $am, tipki bir yapboz gibiy-
di; sehre omurgasim veren ve adina uygun bigimde diimdiiz
ve genis olan ana caddesi disindaki sokaklar kivrim kivrim
ve daracikti. Evlerin cumbalar tag sokaklara sarkiyor, bazi-
lar: altlarindan gegilen kemerler olusturuyorlardi; hepsinden
de yesil bitkiler ve golgelikler sarkiyordu. Her an bir sokaga
dalip bu sehrin i¢indeki ikinci, gizli bir diinyaya kacabilirler-
mis gibiydi. Giines 1siklarinin sehrin {izerine siiziiliig bi¢imi
Etta’da, diinyaya sanki eski bir pencere camindan bakiyormus
hissi uyandiriyordu.

Camilerin minareleri evlerin tepelerinde gururla yiikseli-
yor, pazarlari kapliyor, gokytiziini kiliselerle huzur iginde
paylagiyordu. Hasan'm agikladigina gére bu camilerin en
muazzami, Emeviler zamaninda yapilmis olan Sam Ulu Ca-
mii’ydi. Cami, bir saray biiyiikliigiindeydi ve gehrin duvarlar
iginde hangi noktada olurlarsa olsunlar caminin bir kismim
mutlaka gorebiliyorlardi.

Etta’'nin zamaninda Suriye, oldukga yikic1 ve milyonlarca
miiltecinin oradan kagmasina sebep olan 6liim ve umutsuz-
lugu beraberinde getiren bir sivil savagin ortasindaydi. $am
bile bu savastan kurtulamamgti. Ama bu sehrin 6yle ya da
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boyle, binlerce yildir ayakta durdugunu gérmek hi¢ tahmin
etmedigi sekilde rahatlaticiydi. Sayisiz hiikiimdarin elinden
gesmis, kanl isyanlar ve fetihlerle kars: karsiya kalmig ama
yine de dayanmugti.

“Gelin, gelin,” dedi Hasan onlar1 yonlendirerek. “Bu sehir-
de yagayan Ironwood muhafizlan var. Hemen suklara gidip
¢abucak eve doénmeliyiz.”

Etta, takip edilip edilmediklerini gérmek i¢in kalabaltk
sokaklar1 ve meydanlan dikkatle inceleyerek daha hizh yii-
riimeye basgladi; yaninda yiiriiyen, eli entarisinin kivrimlari
icindeki hangere benzer seyi kavrayan Nicholas'm yiiziindeki
ifade oldukga kasvetliydi.

Her bir suk, iistli kapal bir pazard: -bir ¢argiydi- ve farkli
ikramlarla dolup tagmaktaydi. Etta, giinesten kisa bir siireli-
gine uzaklagmanin sicaktan kurtulmak igin iyi bir yol olaca-
g1 sanmug ancak yarulmugt. Daracik suklarda dolanarak kus
saticilarinin kafeslerine ve tath tath sakiyan kuglara hayran
hayran bakan, silahlarin agirhgin: ve giiciinii test eden, her-
hangi bir ¢izigi var mu diye bakir iiriinleri inceleyen o kadar
¢ok insan vardi ki Etta’ya New York metrosunun ige gidis ve
gelis saatlerindeki halini animsatmigt.

Sepetler, bulutlar misali sarkiyordu tavandan ve fenerler-
le —akla gelebilecek her sekilde ve her renk camdan yapilmig
fenerlerle- kapl duvarlarin yanindan gegerlerken Etta ayak-
larin siiriiyerek giigliikle ilerledigini fark etti.

Baharatgilar ve koku saticilar, gsehrin ve 6zellikle de igin-
deki insanlarin —kendisi de buna dahildi- pek de i¢ agic1 ol-
mayan kokularimu bir anhigina da olsa bastirmay: bagarmugti.
Etta’mun, bir dis fircas1 bulmaya calismay1 birakali kag giin
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gegtigini hatirlamasi igin bir meyve saticisinin eksi nefesini
iiine gekmesi vetmisti de artmust: bile.

Tacirlerin ve yerel halkin cana yakinlig dylesine egsizdi ki
Etta daha 6nce hig boyle bir geyle kargilasmamusti. Nicholas,
Hasan araciligiyla su tagiyacaklan deriler ve daha az dikkat
vekici kiyafetler i¢in pazarlik yapiyordu. Etta, etraftaki diger
kadinlara bakt1 ve adamlar isleriyle ilgilendigi sirada kenarda
beklerken hissettigi kadar tuhaf gériinmedigini umdu. Nicho-
las, Londra’daki harcamalardan sonra geriye kalan altinlarla
dolu keseyi ona emanet etmisti. Etta kuru meyve almasi igin
keseyi ona uzatinca Nicholas eliyle itti onu ve Hasan’in kendi
parasini dikkatlice saymasini izledi.

“Ona altin veririz,” diye mirildandi Nicholas Etta’nin ku-
lagina. “Ama altinlar1 ve yabanci paralar1 boyle bol keseden
sa¢maya kalkarsan dikkatleri {izerimize gekebiliriz.”

Hasan, belli ki onlarin bir anda ortaya ¢ikmalarina dair ge-
gerli bir mazeret uydurabilmisti. Geng adam fisiltilar, giiliis-
meler, zaman zaman da ters bakislar egliginde pazarlik edi-
yor, sepetlerini ve kollarini gerekli esyalarla dolduruyordu. O
ve Nicholas birkag farkl: eyeri inceleyip bunlar hakkinda tar-
tisirken Etta da ipek sallarini resmen 6niine firlatan ve bunla-
rin Ozelliklerini Etta'nin anlama ihtimalinin bulunmadig bir
dilde sayip doken bir tekstil tacirine yakalanmigti.

Etta tam olarak ne oldugunu anlayamadi. Tatl yiizli adam,
altin sirmal ipek bir sali omzuna atip onunla birlikte etrafin-
da donerken bile adeta ensesinde bir ériimcek yiirliyormus
gibi tuhaf bir sey hissetmisti. Etta etrafina bakindi, bakiglart
kadinlarin, erkeklerin, tacirlerin tizerinde gezindi.

Yakinlarda, yamuk yumuk raflarin en tepesine ve hatta ta-
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vana kadar kumaglarla kapli bir ditkkanda duran, siyah ciib-
beli ve sakalli iki adam vardi. Adamlardan birinin ten rengi
etraflarindaki insanlarinkinden daha koyuydu ama digeri
kesinlikle Batiliyd1 ve teni tipki Etta’'minki gibi agik renkti.
Adamlar, ellerine serilen malzemelere bakmiyorlardi. Bakig-
lart Hasan'in ya da Nicholas'in iizerinde de degildi. Kendisi-
ne bile bakmiyorlardi.

ikisi de gozlerini, Etta'dan birka¢ adim uzakliktaki bir sii-
tunun arkasina gizlenmis, bariz bicimde Hasan'i izleyen geng
bir kadina dikmiglerdi. Kadinin altin rengi saglarinin kiigiik
bir kismi, kafasina doladig beyaz egarbin altindan dokilmiis-
tii. Etta onu iyice gorebilmek, kadinin bir toz bulutu iginde
orada belirmediginden emin olmak igin pegesini tamamen
ag1p kenara gekti.

Etta saskinlikla bir ses ¢ikarmis olsa gerek ki geng kadin
hizla ona dogru déndii ve onun pegesi de yliziinii ortaya gika-
racak kadar agildi. Kadin, Etta'ninkilere benzeyen mavi goz-
leriyle ona ters ters bakt1.

Ama... bu nasil olurdu? Hasan onun birkag giin 6nce git-
tigini sdylemisti. Acaba usturlabi saklamaya yeni mi gidivor-
du? Yoksa ¢Slden geri mi donmiistii?

“Rose?” derken buldu kendini Etta. Bu, onun ilk hatasiyd1.

Rose arkasini déniip firlayinca onun pesinden kogmaksa
ikinci hatasi olmustu.

Carsida gezinen akin akin insant itip duran bir tek onlar
oldugu igin Rose’u takip etmek bagta kolaydi. Etta, arkala-
nindan yiikselen dfkeli nidalan giigliikkle duyuyordu; hiriltili
nefesi ve zemine ¢arpan yumusak tabanli ayakkabilarinin gii-
riiltiisii bunlari bastirtyordu. Annesi sahiden hizliydi.
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Rose, giimiig tepsilerden bir tezgdha uzanip onlarcasim
iterek yere diisiirdii; bu sirada tepsilerin 6zenli bir sekilde
Gzerinde durdugu masalar da yere devrildi. Solugu kesilen
Etta tokezledi ve giigliikle ayakta kald1. Rose arkasina bir ba-
kis atts; Etta da kendisine kiigiik bir hanger firlatan annesinjn
viiziindeki o sert bakisi mitkemmel bir netlikte gérmiis oldu.

Hanger, Etta’nin boynunu yaklagik bir santimle siyirdy; bu
da ayagimin yakindaki diikkdndan digar1 tagan bir egyaya ta-
kilmasi sayesinde olmustu.

“Rose!” diye seslendi Etta. “Liitfen, sadece seninle konus-
mak istiyorum...”

Kalabalik dagilmaya baglad1 -bir kadin panikle qiglik atti—
ama Etta'nin biitiin dikkati onun yiiziinde, pazardaki en kes-
kin bigaklar gibi sertlegen ifadesindeydi.

“Henry’ye ya da Cyrusa ya da her kim igin galigtyorsan
ona de ki...” dedi Rose; kelimeleri Oylesine yuvarlayarak
konugmustu ki Etta neredeyse onun sesini taniyamayacakt.
“Onu asla bulamayacaklar.”

“Usturlab1 m1 kastediyorsun?” diye sordu Etta. “Yemin
ederim ki senin yoluna ¢ikmaya ¢aligmiyorum...”

Bir cift el Etta’y1 yerden kaldird: ve pegesi tekrar yiiziine
kapanmadan &nce son gordiigii sey, Rose’un gozleri kocaman
agilmig bir gekilde geri geri kagtigiyda.

“Birak beni!” dedi Etta yoniinii sasirmis bir sekilde. Biri,
onu kaldirip omzuna atmist1. “Nicholas, dur, onu gérdiim!”

Ama... derin bir nefes alinca pege dudaklarina, diline ya-
pist;, kumastan ve kendi saglarindan bagka hi¢bir sey gore-
mez oldu. Bu koku... Nicholas her daim deniz, sabun ve sedir
agaci gibi kokardi. Ama simdi, bacaklarina dolanarak hareket
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etmesine engel olan bu kisiden sadece hayvan, hatta deve ko-
kusu aliyordu.

Bir bagka panik dolu giglhik duyduklar: sirada saga saptilar.
Zemine ¢arpan bir ahsap paramparga oldu; ezan sesi sehre
yayilmadan bir saniye once Etta bagka bir ¢atirt1 daha duydu.

Etta’nin sirt1 bir anda terden sinlsiklam olmugtu ve kapali
olan gozlerinin ardindaki diinya ategli bir kizilliktaydi. Elleri,
kendi bedeniyle birinin omuzlari arasina hapsolmustu. Cil-
ginca tekmeler savuruyor, gighklan kumasg yiiziinden boguk-
lagiyordu.

Kaginlyorum...

Etta'mn ayag hassas bir noktaya denk gelmis olacak ki
adam dizlerinin tstiine ¢oktii. Etta, sicak taglann iizerine dev-
rildi. Emekleyerek giigliikle ilerlemeye baglamist: ki kafasina
yedigi sert bir tekmeyle tekrar diistii. A§zina dolan toz top-
rakla, diglerini gicirdatarak tekrar emeklemeye ¢alish. Gozle-
rine dolan siyah ve beyaz noktalar, soluk taglarin iizerindeki
elinin kanadigini gérmesine engel oluyordu.

Arkasinda 6fkeli bir ugultu, farkh bir esinti hissetti. Etta
tekrar 6ne dogru diistityse de pegeyi yiiziinden gekmeyi ba-
sard1. Iste o zaman Nicholas'in, daha dnce gordiigii adamlar-
dan birine omuz attigim gordi.

Bir siir{i insan toplanmigti etraflarinda; bazilar1 namaz kil-
maya hazirlaniyor, bazilariysa bir adama yumruk indiren Ni-
cholas’in sirtina bagka bir adamin atlamasin izliyordu. Ikinci
saldirganin eli Nicholas'in ciibbesinin igine dald: ve Etta, Ni-
cholas’m, kafasin geriye savurup adami devirirken haykirdi-
gin1 duydu.

Hasan ¢arsinin iginden hizla kogup yardim diye baginn-
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caya dek hig kimse yardim etmek igin yerinden kimildamada.
O zamana dek siyah ciibbeli iki adam da ayaga kalkmuglardy;
Etta adamlarnin, kendi yarattiklar1 ve yenigeriler tarafindan
kovalanan o kaosun iginde nasil kaybolduklarini anlayama-
masti.

“Etta... Etta!” Nicholas onun yaninda diz ¢oktii; cigerleri
tipki koriikler gibi ¢ahgiyordu. “Bir yerine bir sey oldu mu?”

Etta’nin dili dolariyordu ve daha bir cevap bile veremeden
Nicholas sagirmis gibi gézlerini kirpistirarak saga sola sallan-
d1. Etta uzanarak onu tutmak igin bir kolunu yakalads; diger
eli de geng adamin yanina, genis, 1slak bir leke halindeki kip-
kirmizi kanin yayilmakta oldugu yere degdi.

"Yok...” Etta’nin nefesi kesildi. “Hayur, hayir! Nicholas!”

Nicholas yere diigserken Etta onu yakalayamadi bile.
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Yaras1 ona hig ac1 vermemeye basladiginda Nicholas bagi-
nin belada oldugunu anlamisti.

Son birkag saat, zihninin doért bir yanina parga parga sa-
cilmusts; adeta agik avludaki riizgarnn oynastig beyaz gigek
yapraklar gibiydiler. Gergekten de sadece birkag saat mi geg-
misti? Bu imkéansizdi. Hava su an karanhkti. Giinler gegmis
olabilirdi ve Nicholas bundan emin olmak igin kendini, o kor-
kung, adeta yakasina yapigmug olan uykunun derinliklerin-
den kurtaramiyor, yiizeye bir tiirlii gtkamiyordu.

Uzerinde dolanan yumugak sesler... Yarasini incelemek
igin yan tarafindaki bandajlar kaldiran yumusak eller... Yii-
ziindeki cehennemi terleri silen yumusak bezler... Nicholas,
Sliimiin kendisine bu denli yumusak dokunacagin hig tah-
min etmezdi. Savasmamak nedense adil goriinmiiyordu. Son
nefesini verinceye dek ofkelenme, sayip s6verek bagirma
sansinin elinden alinmasi ne kétilydii. Bu, onun hakki degil
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miydi? Yoksa biitiin hayat: delicesine savagarak gectigi icin
ona mi boyle geliyordu? Bir fisiltiyla gidivermek... Bu disiince
gogsiine oturup nefes aligin1 daha da zorlagtird.

Belki de bunu, bu kadar yorgun olmadig: bir zaman dii-
stinmeliydi.

Evet.

Onu getirdikleri bu yer toprak kokuyordu. Etrafinda sii-
rekli sessiz adimlar ve konugma sesleri vardi. Bu dilde bil-
digi seyler hicbir anlam ifade etmiyordu; kendi kanimn ku-
laklarinda uguldayan kiikreyisi dismda bir seye odaklanmak
imkénsizdi. O hélde bir hastanede miydi? Gz kapaklarina
degen 15181n ilk dokunusuyla gdzlerini zorla agt1.

Etrafindaki duvarlar bir lahdinki kadar beyaz ve solgun,
oymalarla zengin bir sekilde bezeliydi. Nicholas, bu oymala-
rin ne oldugunu goérmek icin odaklanmaya galisti. Bin tane
glines. Bin tane cicek. Buranin atmosferi sakin ve huzurluydu.
Yiiziinii sildikleri siingerdeki sular bile tatl: bir kokuya sahip-
ti, legenin icine de ona Etta’y1 andiran ¢igekler serpistirilmis-
ti. Ama su an ona Etta’y1 hatirlatmayan herhangi bir sey var
muiydi ki?

Yarunda agik yataklar olmasina ragmen bu kogusta tek
basinaydi ve ¢esmeden akan sulari, legenlerini buradan dol-
durmaya gelen geng kadm ve erkekleri izliyordu. Birisi onu
kaldirarak tatsiz bir ¢orba igirmigti. Nicholas onlara bunun
faydasiz oldugunu sdyleyebilirdi; bogazi, giinesi ¢ignemeden
yutmusgasina gismisti ve aciyordu. Biliyordu...
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Yara onu 6ldiirmemigti.
Ama humma 6ldiirecekti.

Gelimsiz bir héalde gabalamasina ragmen onu yataga sikica
bagladiklarindan, kendi sicakliginin igine hapsolup terleyerek
ac1 gekmekten bagka sansi kalmamist. Biitiin bu insanlar onu
iyilestirmeye calisiyordu ama kimse ona yardim etmiyordu.

Etta edecek.

Etta ederdi. Yiice Tanrim... Bir adamm, Etta’nin kafasim
taga garpmaya kalktigini gormiis, kontroliinii de iste o anda
yitirmisti. Etta iyi miydi? Neredeydi? Peki ya bugiin giinler-
den neydi? Kag giin ge¢misti? Etta onsuz gitmesi gerektigini
tahmin etmis miydi?

Gozlerini tekrar kapadiginda éniinde beliren yiiz, Etta’nin-
ki degil Hall'iinki olmustu; Nicholas adamin ancak kalgasina
kadar geldigi zamanlarda, Hall onun kargisina ¢émelmis ve
ona oradan gideceklerini soylemisti. Hall, ona elini —o koca-
man, koskocaman ve sicacik elini~ uzatmig, Nicholas'in elini
sikica kavramusgti.

Hall... Nicholas'a ne oldugunu ona kim anlatacakti? Peki
ya Chase’e? Belki ikisinden biri gidip Ironwood’u bulurdu
ama fhtiyarm da buna verecek kesin bir yarutinin olmadigin
anlarlardi.

Kayip. Basardig: seylerle degil vefat bicimiyle anilacakti.
Denizcilerin ¢ogu Nicholas'in ‘kayip” olmasini, biitiin 6liim-
ciil basitligiyle kabulleneceklerdi ama Hall ve Chase usanmaz
bir iyimserlik i¢inde olacaklardi. Ona ne oldugunu bilmemeyi
kaldirabilecekler miydi? Tekrar kdle mi olmustu képek balik-
larina yem mi olmustu yoksa hapislerde mi ¢lirtiyordu? Zi-
hinleri sayisiz bigimlerde onlara igkence edecekti ve yine de
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gergegin yakinina bile yaklagamayacaklardi.

Duydugu ezan sesleriyle saatleri saymaya bagladi. Ne za-
man birinin yakininda oldugunu hissetse bedeni i¢giidiisel
olarak geriliyordu ve orada olmayan bir bigag: bulmak igin
vastigin altina uzanmaya ¢aligiyordu.

Nicholas, belli belirsiz bir ugultuya ve kumagin yirtilirken
¢ikardig: sese uyandi ve kim oldugunu gérmek igin kafasini
yana ¢evirdi. Geng bir adam, yakindaki bir yataga oturmustu
ve beyaz keten ya da kaba ipek gibi goriinen kumaslarla dolu
bir sepet de yaninda duruyordu. Kumaglar eski piiskiiydi,
koca koca delikler ve yirtiklarla doluydu; ya sargi bezi olarak
kullanilmas: igin hastaneye bagislanmislard: ya da eskiden
yatak garsafi olarak kullanilirken artik ikinci baharlarini ya-
styorlardl. Geng adam kumaslar1 uzun pargalar halinde yir-
tarken hig zorlanmiyordu. Delikler kumaslar1 y1pratms oldu-
gundan adamin giiciine dayaniksizlardi.

Nicholas’in zihni, ategin etkisiyle kendinden ge¢meksizin
tek bir diiglince iiretemiyor, diimdiiz bir gizgide ilerleyemi-
yordu. Ama bu goriintii, gozleri onu tekrardan uykuya ¢eken
agirlikla miicadele ederken bile canli kalmay: siirdiirdii. Bu
dénemsiz ig ona neyi ¢agristirtyordu?

Para... Giig...

Yirtik. Parcalanma. Kumag. Zaman.

Burada bulunmasinin sebebi.

Etta’min geri donmek zorunda kalmasinin sebebi.

Zaman ~zamanlar: titkenmek iizereydi— Etta.

Etta. Etta’yla konusmasi gerekiyordu.

Bu sans1 yakaladiginda ve oday: tarudik bir ses doldurdu-
gunda gece olmustu. Nicholas bir goziinii agip Hasan'in, ilkel
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bir ciibbe giymis ve gogiis kafesi disa dogru ¢ikmis yash bir
adamla konugmasini izledi. Agzim1 agmaya ¢ahstiysa da du-
daklar arasindan sadece zavalli bir inilti ¢ikt. Nicholas boga-
zin1 temizleyinceye dek ikisi de onu duymamigt.

“Dostum, sana biraz su getireyim...” Saglan, Nicholas'in
zihni kadar agarmus olan yagh adam, ona dogru sdyle bir bak-
tiktan sonra digan gikti. Nicholas, Hasan'in ciibbesinden ya-
kalayip onun uzaklagmasina engel oldu.

“Etta,” dedi dikkatlice. “Bana... bana Etta’y1 getir.”

“Geg oldu,” dedi Hasan ona hafiften gikigarak. “Seni bu
halde gbérmesini mi istiyorsun?”

Demek Etta orada degildi. “Simdi,” dedi Nicholas kulakla-
1 irmalayan bir sesle. Bunu etraflica diigiinmiigtii ve umut-
suz gorinmemeye ¢aligarak, “Liitfen,” diye ekledi daha yu-
musak bir sesle.

“Peki, tamam,” dedi Hasan. Nicholas'in yaninda diz ¢ok-
tiigii yerden kalkip asil konumuna geri dondii ve ona dogru
egildi.

“Baha'ar,” diye soze baslad1 yumusak, agirbagh bir sesle.
“Denizden bu kadar uzakta 6leyim deme.”

Nicholas go6zlerini kapayarak bekledi ve ancak Etta'nun fa-
yanslarin {izerinde aceleyle ilerleyen o tanidik ayak seslerini
duyunca agti. Digarida hava kararmis, giindiiz geceye bag-
lanmigt. Etrafinda parildayan mumlar, isiklanyla yataginu
aydinlatiyordu. Nicholas, Etta’yla birlikte gegirdikleri geceyi
~Etta’min kendisine bakarken o tath yiiziinde beliren ifadeyi-
diigtiniince kalbi sikisti.

Etta'nin adimlan yavaglayinca Nicholas hissettigi kadar
korkung goriindiigiinii disindii. Etta'nin yiiziindeki ifade
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kalbini pargalads; kizin acisini dindirmek istedi. Ona gergegi
sdylemeden 6nce onun son bir defa giiliimsedigini gorebilme-
vi arzuladi.

“Bir Opiiciik verseniz?” diye fisildadi Nicholas.

Etta istemeyerek de olsa giliimsedi ve yavasca egilip yu-
musak ve serin dudaklarini onunkilere bastirdi. Etta geri ¢e-
kildiginde elleri gen¢ adamin teninde, yanaklarinda, alninda
ve saglarinda gezinmeye devam etti.

“Neredeyim?” diye sordu tekrar bogazini temizleyerek.

“Qaymair'da, Sam’da bir hastanedesin,” dedi Etta sessizce
ve bacaklarini altina dogru kivirdi. “Seni eve gotiirmek iste-
dim ama Hasan yabancilar1 oraya gekmek istemedi. Ayrica
senin de fena halde doktora ihtiyacin vardi.”

Nicholas yiiziinii eksitince Etta hafif¢e giildii. “Hasan ba-
sinda nobet tutuyordu. Benim bile gelip seni gdrmeme izin
vermedi. Diin gece karanlikta gizlice girmek zorunda kal-
dim.”

“Tek bagma m1?” Nicholas’in onaylamaz bakigini1 gérmez-
den geldi Etta.

“Zaten beni yakalayip zorla eve geri gétiirdii. Son iki gun-
diir neredeyse hep uyudun.”

Iki giin. Vay canina. O halde ihtiyar'in belirledigi teslim
tarihine sadece ii¢ giin kalmisti. Nicholas’in kalbi, bu ¢ilginca
kovalamaya sebep olan o kadin igin korkuyla doldu.

“Adamlar, yakalandilar m1?”

Etta’nin elleri hareketsizlesince Nicholas kizin dokunusla-
rina muhtag bir sekilde kimildandi. “Hayir. Uzgiiniim. Sence
mubhafizlar miydi?”
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Rose’un peginde olduklarina ve en az onun kadar degerli
bir ganimete rastladiklarin fark ettiklerine gore dyle olmaliy-
dilar. Yakalanmadan lanet olasica bir giin bile gegirememis-
lerdi. Nicholas ne kadar beceriksiz bir koruyucu oldugunu
kanitlamigti.

“Ben yaralandigim igin {izgiinsiin, onun pesinden kostu-
gun icin degil,” dedi Nicholas bir noktaya parmak basarak;
sesinin titrememesine memnun olmustu. “Gergekten Rose
muydu?”

“Evet. Oz annem bana bigak firlath.” Etta kafasm iki yana
salladi. “Bunu ona s6ylemek igin sabirsizlanuyorum.”

“Sana bir sey dedi mi?” diye sordu Nicholas.

“Sadece Cyrus’un ya da Henry adinda birinin usturlab:
asla alamayacagin soyledi,” dedi Etta. “Ona vermeyecegimi-
zi sOyleme firsatinu bile bulamadim.”

Ah.

Nicholas o anin geldigini biliyordu. Onu gérmek isteme-
sinin disinda, ona gergegi sdylemek igin de buraya gelmesini
istedigini biliyordu. Ama simdi Etta yanindayken, onun o tat-
I1 yiizii ve sicacik kalbi bu kadar yakimindayken bunu soyle-
mekten kagindigini hissediyordu.

Bunun etrafindan dolanmamn bir yolu yok, diye diglindi.
Ancak iginden gegebilirsin.

Etta, Nicholas'in kollarin1 sonunda serbest birakacak ka-
dar ortiisiinii indirdi; Nicholas bu sayede uzanip kizin ellerini
tuttu, onlar1 gogsiine bastird1. Etta’nin, giim giim atan kalbini
hissedecegini biliyordu.

Etta’nin kaglar aniden gatildi. Cok yorgun goriiniivordu
ve Nicholas'in bunun sebebinin kim oldugu konusunda bir
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stiphesi yoktu. “Sorun nedir?”
“Sana sdylemem gereken bir gey var,” diye sbze baglad;
Nicholas. “Hepsini anlatmama izin vermelisin. Buna mecbu-

’

rum.

“Sabaha kadar bekleyemez mi?” diye sordu Etta. “Dinlen-
men gerek...”

Etta, Nicholas'in 1s1g1mnin azaldigim gériiyor, bunu kabul-
lenemiyor gibiydi. “Sana kars: diiriist olmadim. Daha fazla
bekleyemem.”

Etta arkasina yaslandi1 ama Nicholas onun ellerini kendi el-
leri arasinda tutarak Etta’y1 4deta kendisine demirledi.

“Gegitten Oylece gegerek sebepsiz yere pesinden gelme-
dim... Evet, hayatin1 gayet tehlikeye atiyor gibi goriindiigin
icin senin i¢in endigeleniyordum ama... o ilk gece, sen uyu-
maya gittikten sonra Ironwood bana yeni sartlar teklif etti.”
Bogaz1 ¢ok fena yand1 ve yan tarafindaki siddetli agr1 sebe-
biyle de bir an igin ne sdyleyecegini unuttu. “Seninle birlik-
te gelmemi, bu meseleyle ilgilenmemi ve usturlabi ona geti-
receginden, ona karsi ¢ikmayacagindan emin olmamu istedi.
Sen istesen de istemesen de niyetim usturlabi ona gotiirmekti,
Etta. Bunun karsiiginda bana Bat:1 Hint Adalar1’'ndaki miilk-
lerini yani biiyiik bir serveti birakacakti. Tabii Ironwood geg-
misi degistirip yeni bir gelecek yarathiginda bu servetin hig
var olmayacagini biliyorum artik.”

Etta kafasini iki yana salladi, Nicholas’in elini tutan par-
maklar1 gevsedi. Nicholas, birkag¢ saniye boyunca kizin bir
seyler diyeceginden emindi ama bu, mum 1s181nin hilesi de
olabilirdi.

“Bir geyler soyle,” diye fisildad1 Nicholas. “Liitfen... gercegi
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gizledigim icin benden tiksindigini, beni asla affetmeyecegini
soyle... Bir sey sbyle, yeter ki diigiincelerini benden gizleme.”

“Soyleyecegim,” dedi Etta sakin bir sesle ve Nicholas’,
yliziine diigmiis bir tutam saginin ardindan siizdii. “Kalbini
sokiip yemenin bir yolunu bulur bulmaz.”

Dudaklarindan dékiilen kahkaha, daha ziyade cihz bir ki-
kirdama gibiydi. “Umarim bulursun. En azindan ne kadar ac1
cektigimi ve seni ilk gordiigiim andan itibaren kalbime nasil
hitkmettigini de kendi gozlerinle gdrmiis olursun.”

Etta gozlerini kapadi ve -bunca zamandan sonra bunu
bagarabilirmig gibi- yiiz ifadesini gizlemek icin kafasini ge-
virdi. “Bu sirn sakladigin igin kendini kétil hissettiginden...
bdyle bir sey séylemeni istemiyorum. Bana bunu en bagindan
sOylemis olmani ister miydim? Evet, isterdim. Ama usturlab
Ironwood’a vermeyecegimi ben de senden uzun bir siire giz-
ledim. Ayrica usturlabi Ironwood’a vermis falan da degilsin.”

“Sana yalan s6yledim.” Nicholas, kizin bu tepkisine anlam
veremiyordu; onun basindan beri ne planladigini 6grenir 6g-
renmez kizin onu reddedecegini, ondan nefret edecegini san-
migtl. Bu inanilmaz an bozulacak diye nefes bile alamiyordu.

“Ama bunu neden yaptiginu biliyorum. O kadar paranin,
kendine bir gemi almani, yepyeni bir hayat kurmani sagla-
yacagini biliyorum. Ben de senin... hak etti§in seylere sahip
olmani istiyorum. Buna sahip olmani ve bunu nasil elde etti-
gin konusunda sugluluk duymamani istiyorum. Bana gergegi
soyledin. Bunun etkisini hafifletmek i¢in edebiyat pargalama-
na gerek yok.”

“Anlagmay: sirf ddiilden dolay: kabul etmedim,” dedi Ni-
cholas. “Bunu bilmelisin. Bagladigimiz bu isi bitirmeyi Juli-
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an’a borglu oldugumu diigiinityordum ve... senin... senin ya-
kininda olmak, seni korumak istedim.”

“Nicholas...”

Gergek, tiim giplakligiyla goziiniin éniindeydi: Onu daha
az umursamis olsa ¢oktan ¢ekip gitmis olurdu. [ronwood’un
biitiin serveti bile tek bagina onu ikna etmeye yetmezdi.

Onu iirperten gey, Etta'nin hislerinin niteligiydi; ona duy-
dugu katiksiz inang ve alakaydi. Nicholas onu hafife almist
ve bu yiizden... Etta'in ona duydugu sevgiyi yadsidig igin
aptallig1 bir kat daha artiyordu. Bunu tarif etmenin bagka bir
yolu yoktu. Etta da gergekten onunla ayn hisleri tagiyordu.
Bu diisiince Nicholas'in igine doldu; damarlarina aym anda
hem bir rahatlama hem de 1zdirap yayildi.

Etta’y1 kendine gekti; sonunda kizin direnci kirild1 ve onun
yanna kivrildi.

"Siir okusam seni etkiler miydim peki? Ve simdi giinaydm,
uyanan ruhlarimiza,” diye s6ze baglayarak sonraki dizeleri ha-
tirlamak igin hafizasiru zorladi. “Ki onlar birbirlerini korkuyla
degil, agkla seyreder ve minicik bir oday: koca bir diinyaya doniig-
tiriirler.”

“Artik gergekten de iyi olmadigina eminim...” diye sdze
baglad: Etta ama Nicholas heniiz bitirmemisti. Son derece el-
zem olan bu birkag dakikay1 uzatabilmek igin uykuyu bir siire
daha basindan atabilirdi.

“Burak kdsifler yeni diyarlar bulsunlar, birak haritalar yeni iilke-
leri igaret etsin ama bizim tek bir diinyamiz olsun, ikimizin diinyast
‘bir’ olsun.””

“Kendini daha iyi hissettiginde bunu bir kez daha oku-
maru istiyorum, haberin olsun,” diye bilgilendirdi Etta onu.

‘C.N.: John Donne'un The Good-Morrow adli giirinden bir alint1.
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Etta’nin sesinin titremesi, ses tonundaki kiistahhg bir nebze
olsun gizlemigti. “Oldiigiinii sanmadigin bir zaman tekrar
okur musun?”

“Beni dinle,” dedi Nicholas; sdzciiklerinin agzinin iginde
yuvarlanmaya bagladigini fark etti. Etta’mun hilihazirda kav-
rulan tenine ekledigi sicaklik onu atege verebilirdi. ” Yeterince
vakit kaybettin. Yarin sabah Hasan'dan seni Palmira’ya go-
tiirmesini iste. Uzun ve zorlu bir yolculuk olacak ama bunu
bagarabilecegini biliyorum. Usturlapla ilgili de dogru karan
verecegine inaniyorum. Senin kalbinin dogru yolu bulacagina
glveniyorum.”

“Olmaz,” dedi Etta. “Sensiz gitmem...”

“Bir defacik olsun benim istegime razi gelemez misin?”
dedi Nicholas. “Nelerin tehlikede oldugunu biliyorsun artik.
Gitmen gerek.”

“Sen benim ortagimsin,” dedi Etta tiz bir sesle. Nicholas
ona daha siki sarild1. Etta’nin iizgiin olmasimun sebebi, Nicho-
las’in séylediklerinin dogrulugunu, onun kaderinin ne oldu-
gunu gorebilmesiydi. “Sakin beni terk edeyim deme. Sensiz
gitmeyecegim. Seni terk etmeyecegim.”

“Geri dénemezsin,” dedi Nicholas. “leri gitmelisin... Artik
daima ileri gitmelisin.”

Etta, onun yiiziine bakmak i¢in dogruldu. Gozyaglar1 agik
renkli kirpiklerinde birikti ama Etta bunlarin dokiilmesine
izin vermedi. Bunun yerine Nicholas, onun yiiziinde yeniden
kararhiigin yeserdigini gordii ve o zaman kendisini ¢ok iyi
anlady; iginde savagan iki pargasini, onun hak ettigi diizgiin
bir centilmen olabilmeyi dileyen yaniyla, ne pahasina olursa
olsun onu arzulayan serseri yanini Etta’min nasil canlandirdi-
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g goriyordu.

“Bunu atlatinca inanilmaz utanacaksin ve ben de o siir me-
selesi igin geri dnecegim,” dedi Etta. “Yemin ederim ki siz on
sekizinci yiizyil erkekleri cok dramatiksiniz.”

“Bu...” Nicholas hiriltili bir sesle konusmaya galisti. Kalbi
hizlandikga kafasinin igindeki zonklama daha da kétiilesmis-
ti. Sessizce ona sarilmak, bu son birkag saat boyunca bedeni-
nin yumusak kivrimlarini yeniden kegfetmek istiyordu. “Kes-
ke se¢im yapmak kadar kolay olsaydi bu.”

insanlar onun zamaninda hummadan 8lmiiyorlar miydi?
Gergekten mi?

“Neredeyse pes etmis gibi konusuyorsun,” dedi Etta.
“Kendin i¢in yapman gereken seyler var! Burada dlmeyecek-
sin... Buna izin vermeyecegim!”

Nicholas hiriltili soluklar alip veriyordu, kelimeler de ag-
zinin iginde bir tirli sekil alamiyordu. Artik o higbir seyi
onemsemeyen uykunun giimiisi, ipeksi ¢agrsina kars: koy-
mak igin savasir olmustu. Giicii gekilince, se¢im noktasini
gecmis oldu. Artik bir segenek yoktu. Her ne kadar savasmak;
parmak uglari, kemiklerine dek siyrilana kadar bu yasama tu-
tunmak istese de bundan kagamayacagin bilecek kadar gok
6liim gérmiistii. Bir adam, hummayi hile ve sansla birkag kez
atlatsa da sonunda ona yenik diigerdi. Ote yandan denemesi
igin bir sebep varsa bu, siiphesiz Etta’yd.

Etta onu ategli bir sekilde Sperken iizerine ¢Sken bitkinlik
sadece bir anligina yakasin birakt.

“Seni burada birakmayacagim,” diye yemin etti Etta. “Sa-
vasacagina dair bana soz ver.”

“Seni seviyorum.” Ne olursa olsun gergek artik agiga gik-
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mugtl. “Hem de caresizce. Ne kadar da miinasebetsiz bir gey
bu, degil mi?”

“S0z ver.” Etta'min goz pinarlarinda biriken yaglarin do-
kiildtigiind, yanaklarindan agagya siiziild{igiinii hissetti Ni-
cholas. Etta panikle titriyordu, bu yiizden Nicholas onu sa-
kinlegtirmek umuduyla tekrar kendine dogru gekti. Zamanin
pengesini hi¢ bu kadar siddetli bir gekilde hissetmemisti; ona
soylemek istedigi Syle ¢ok sey vardi ki... Ama sans: elinden
kayip gidiyordu.

“Yagamalisin... yasamalisin,” diye devam etti. “Sarurim...
gergegi... seninle gelmek istedigimi biliyorsun. Evini gérmek
istemigtim. Ikimize 6zel, bahsettigin o yeri bulmak istemis-
tim...”

“Oras1 héla bekliyor,” dedi Etta ona. “Sadece gitmemiz ge-
rekiyor.”

Sadece birkag kelimeyle Nicholas'in kalbini paramparca
edebiliyordu bu kiz.

“Keman ¢alarken beni diisiinecek misin?” diye sordu yu-
musak bir sesle. “Her zaman olmasa da... bazen. Ya da sik-
likla. Ama belki de denizin sesini duyunca beni hatirlarsin...
Keske seni dinleyebilmis olsaydim... Bir defacik...”

“Nicholas,” dedi Etta sertge ve yiiziinii ellerinin arasi-
na alip onu o karanlik ve sarp ugurumdan geri getirdi yine.
“Eger oliirsen seni asla affetmem. Bunun ne kadar bencilce
oldugu umurumda bile degil. Hem de hig. Savagmalisin.”

Ask bencillik degil miydi zaten? Diiriist insanlarin higbir
sekilde haklarinin olmadig seyleri istemelerine sebep oluyor-
du. Insani diinyanin geri kalanindan soyutluyor, zamanu sili-
veriyor ve mantig alagagi ediyordu. Kaginilmaz olan o sonu
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hige sayarak yasamana, kargindaki kisinin zihnini, bedenini
arzulamana, sevdiginin kalbine sahip olmay: ve orada kendi-
ne bir yer edinmeyi hak ediyormugsun gibi hissetmene sebep
oluyordu.

Sen benimsin, diye diisiindii Etta’y1izleyerek, ben de seninim.

“Bana... kendi zamaninla ilgili... tek bir sey séyle,” demeyi
becerdi Nicholas.

“Ne istersen,” dedi Etta.

“Londra’daki istasyondaki... o gifti hatirhyor musun?”

“Dans eden ¢ifti mi?” diye sordu Etta. “Ne olmusg onlara?”

“Biz de... 6yle... dans edebilir miydik?” dedi Nicholas; so-
luk almakta gittikge zorlanmaya baglamigti. “Senin zamanin-
da yani?”

Etta dudaklarini birbirine bastirdi; ona bir tebessiim sun-
mak i¢in kendini zorladigi belli oluyordu. “Evet.”

“Tahmin etmigtim. Ben uyuyana kadar... yanimda kalir mu-
sin?”

Etta, onun yanaklarini, g6z kapaklarini, alnini 6perek kal-
binde yakici bir iz birakti. Nicholas'in soluklan yavaglads,
kalbi buna yanit olarak, miriltil bir 6ziir dilercesine... kulak-
larinin iginde giim, giim, giim ediyor, ona bir geminin y6n
degistiren diimenini hatirlatiyordu. Yavag yavag bir azalma
ve sonra...

Boyle olmaz.

Bir fisilti gibi olmasn, liitfen Tanrim, bir kiikreme seklinde ol-
sun. Bir sonrakine baglamadan 6nce bu yolculugunu bitirme-
liydi.

“Savag,” diye fisildad Etta son bir kez; 1lik nefesi kulagina
degdi.
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Senin i¢in. Nabzi tekrar atmaya bagladi. Benim igin.

Nicholas, Etta'nin geri gekildiginin belli belirsiz de olsa far-
kindayds; uykuyla hummanin ategli cehennemi arasinda bir
yerlerde tutsak olmusgtu. Kollarinda ona uzanacak kadar takat
kalmamigti ve bacaklarin kesip atsa da olurdu giinkii onla-
n1 gii¢ bela kimildatabiliyordu. Nicholasa kalan tek sey, yan
tarafindaki dikiglerin yarathg 1zdirap ve kafasimun igindeki
zonklama arasinda degisen aciydi.

Giigliikle uyudu, riiyalan yakici ve capcanhydi. Queen
Caddesi'ndeki o evi, mutfakla aileye yemek servisi yapmak
i¢in kullandiklar salondaki gizli kap: arasinda aldig1 o yolu
gordii. Kimseye goriinme. Karanlikta dur. Sessiz ol. Annesinin el-
lerini g6rdi diigiinde; annesinin yiizii bu kadar uzaklarday-
ken ellerinin geklini, agirhgini, dokunugunu hatirlamasi ne
tuhafti. Ustlerindeki pembe yara izleri ve yaniklar, mutfakta-
ki bitmek bilmeyen iglerin bir kartiydi.

Annesi siirekli onun ustiinii bagini diizeltir, temizlerdi;
gomlegini, saglarin, yiiziindeki toz ve kani. Annesinin kor-
kung derecede bozulmus, is yapmaktan nasir tutmug ama
yine de sicacik olan ellerini hatirlad: ve onlara uzanmak iste-
diginde...

Nicholas o evi yakip kiillerine isedigini goérdii riiyasinda.

Bu yiizden de yiiziine carpan 1lik suyla bir anda uykusun-
dan koparilmak onu irkiltti.

“Baha’ar! Uyan seni aptal!” Hasan bogiiriiyordu; elini
Nicholas'in gogsiine indirdiginde sesi adeta bagka birine ait-
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miy gibi gikmigti. Agir bir kiifiir etmis olsa gerek ki yakinlar-
daki agirbagl doktorun agz1 bir karig agik kald1.

Yagadig sok, duman bulutlarini zihninden temizledi. Ni-
cholas, suyu sikilip giinese kurumaya birakilmig bir bez par-
cas1 gibi hissediyordu kendini. Azicik dogrulup duvara yas-
landiginda bedenindeki tiim kaslar itiraz ederek haykirdi.

“Ne oldu?” diye sordu hinltili bir sesle. “Ne diye bagirip
duruyorsun?”

“Seni aptal!” diye haykirdi Hasan yine. “Ne s6yledin ona?”

Nicholas'in solugu kesildi. “Etta’ya mi?”

“Baska kime olacak?” diye bagirdi Hasan. “Neden ona git-
mesini s0yledin?”

Iste Nicholas tam o anda, sirf Etta’ya kendisini bogazlama
zevkini tattirmak icin bile olsa yasayacagini anlamigti. Ayrica
evet... diin geceki gosterisinden dolay1 da biraz utaniyordu.

“Birincisi, onu istemedigi bir sey yapmaya zorlamanin im-
kansiz oldugunu bilmelisin. Ben ona sabahleyin seninle bir-
likte yola gtkmasini soyledim.” Artik sabah olmus, giinesin ilk
igiklart yeni yeni belirmeye baglamigti. Gegen her bir saniyey-
le birlikte karanlik biraz daha azaliyordu.

Nicholas'in 6fkesi ve ilk andaki tepkisi de bu 1sikla birlikte
soluyordu. Etta fevri biri olabilirdi, evet ama ¢6lii tek basina
ge¢meye kalkigacak kadar da pervasiz degildi. Hem durum
boyle olsa bile ati nereden bulacakt1 ki? Nereye gidecegini na-
s1l bilecekti? Etta onlarin dilini konugmuyordu, haritas: yok-
tu...

Sirtindan bir {irperti gegti. “Eve baktin m1?”

“Ilk olarak oraya bakmayacak kadar aptal miyim?” diye
soylendi Hasan. “Oraya donmedi. Dondiiyse bile esyalarin
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almamisg.”

Bir tirperti Nicholas'in damarlarindaki kani dondurdu. Pa-
ras1, malzemelerle dolu ¢antas: olmaksizin nereye giderdi?

Etta tek bagina ve kendi rizastyla gitmemigti. Belki de seh-
ri isteyerek terk etmemisti; biri onu yakalamig, rizas1 diginda
gitmeye zorlamis ya da onu kagirmis olabilirdi...

Nicholas, utang verici bir ¢aba harcayarak bacaklarini ya-
taktan digar siiriiklerken yarasinin gekilmesini umursamadi.
“Onun gittigini goren birileri var m1 diye... buradaki insanlara
sormahyiz.”

Bu, yliksek bir ihtimal olmasa da tek sanslartydi.

Hasan bagiyla onaylayarak derhal ak sagh sessiz doktora
bir soru sordu. Adam, Nicholas'in tepesini attiran bir sakin-
likte birtakim geyler mirildandi. Bu adam zamanin ne kadar
degerli oldugunu géremiyor muydu? Neden kosarak degil de
yiiriiyerek ¢ikiyordu odadan?

“Sakin ol, dostum,” dedi Hasan ayaga kalkmaya ¢alisan
Nicholas’: tekrar yataga dogru iterek. “Doktor birazdan dé-

”

ner.

Doktor, bir tiirli gegmek bilmeyen on dakika sonra geri
dondii. Nicholas'in, bezleri yirtarken izledigi geng adam dok-
torun peginden, kafasmn hig kaldirmadan, ellerini éniinde ke-
netlemis vaziyette igeri girdi.

Geng adam hig acele etmeksizin Hasan’in sorularina yanit
verdi. Sonunda Hasan, ‘Ne kadar uzun?’ dercesine elini kafasi-
na dogru kaldirinca Nicholas'in sabri tagiverdi.

“Ne diyor?” diye sordu israrla.

Hasan’in yizii kireg gibi olmugtu. “Bu fwan’'dan yani oda-
dan giktigim ama bir bagka kadinla karsilagtigini soyliivor.
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Onun gibi Batillymig bu kadin da. Ve iki adamla birlikte ge-
Kigtirilerek disariya ¢ikarilmig.”

Nicholas ¢ocuga nefret dolu bir bakis att1. “Bunu birilerine
haber vermek aklina gelmemis mi?”

“Kadimnin onun ailesinden oldugunu diisiinmiis,” diye
agiklad1 Hasan. Nicholas hissettigi 6fkenin gen¢ adamin su-
ratina yansidigini gorebiliyordu. Birinin ten rengi onun ailesi-
nin isareti olur muydu hig?

“Nasil biriymis?” diye sordu Nicholas.

“Bizim yaglarimizdaymis. Kahverengi saglari oldugunu
sOylityor. Etta’ninkilerden koyuymus. Gozleri de koyu renk-
mis. Daha 6nce hi¢ gormedigi, inanilmaz derecede kiigiik bir
altin saate baktigini soylityor.” Hasan bunlari imali bir bakis-
la sdylemisti.

Nicholas ayaklarini serin zemine basarken halihazirda
sanctyan midesine 6fkeden kramplar girdi. Nicholas sakin bir
nefes ald1. Beni heniiz alamazsin... Bedenindeki zay1flig1 gegire-
bilir, 6fkeyle onu besleyebilirdi; sonunda ya 6litm ya da kendi
bedeni tamamen pes edecekti.

“Onun kim oldugunu biliyor musun, baha'ar?”

Nicholas, onu yanitlamak yerine bagka bir soru sordu.
“Sika bir diigiim atmayi biliyor musun?”

“Evet,” dedi aln1 kirisan Hasan. “Neden ki?”

“Cinki,” dedi Nicholas fayansa vuran giin 118 izleye-
rek, “beni atima baglaman gerekecek.”
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Etta'nin sonunda kendisine gelmesini saglayan sey, atin
dortnala kogmasi ya da iplerin bileklerini kesmesi falan de-
gildi; sabah havasinin serin sisi ve rlizgarin burnuna tagidig:
portakal ¢icegi esansiydi.

Tangir tungur ilerlemekten ve arkasindaki adamin nemli,
sicak baskisindan midesi bulanirken bir géziinii agti. Adamin,
ensesine tifledigi her bir nefes midesini daha da altiist ediyor,
sag sakagindaki agry1 daha da keskinlestiriyordu. Etta'nin
elleri serbest kalmadan anlamasina imkan yoktu ama yine de
kafasindaki sigligin arkalarindaki daglara tas gikaracagini his-
sediyordu.

Sira sira agaglarin arasindan ilerleyip, bir dizi koruluktan
gecerek Sam’dan ayrilmuglarch. Ufkun altin gizgisi dnlerinde
uzanirken Etta Hasan'in ¢dlden neden acimasiz bir giizellik
olarak bahsettigini bir anda kavradi. Uzaktan, giines iigimn
vurdugu kumlar altimin binbir gesit ihtisamli tonuna biirani-
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yordu. Ama bu rengin tek bir tonu, ¢ok daha tekinsiz bir seyi
ima ediyordu: Céliin kisirthiginu...

“Ah, demek uyandin.”

Etta, agir agir donerken parmaklan eyerin kenarim kavra-
d1 ve kaglarini ¢atarak bakti. “Kusura bakma.”

Etta doktoru, Hasan'1 ya da kafay1 yemedigini, Nicholas'in
atesinin gergekten de diistiigiinii teyit edecek herhangi birini
bulmak i¢in gen¢ adamin yanindan aynldiginda duvara yas-
lanmis bir gekilde dikilen kizi neredeyse gérmemisti. Sophia
ona seslendiginde bile ¢ilgincasina yorgun oldugundan hali-
sinasyon goriiyor olabilecegine inanmugti.

Ama, hayir. Sophia, fildisi ve altin renklerinde, $Samh ka-
dinlarin giydigi entari ve salvarlardan giymis, kafasin1 da her
zamanki kiistahligiyla yana egmisti.

“Ne aryorsun burada?” demeyi becermisti Etta.

“Aptal bir kiz degilsin,” demisti Sophia. “Bu soruyu yamt-
lamama gerek yok. Bu gorevi tamamlamana yardim etmek
i¢in buradayim.”

Etta, kafasi karigmis ve bitap diigmiis bir haldeyken bile
ondan giiphelenmesi gerektigini biliyordu. Sophia buray1 bu-
labildigine gore, sadece Sam’dakinden degil biitiin gegitlerden
onlan takip etmis demekti. Ya da... hig siiphesiz Ironwood'a
goriildiikleri yerlerle ilgili muhafizlarin génderdigi raporlari
ele gecirmis...

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Etta. “Daha degil.”

Oteki kizin pegesinin ardindaki yiizii sertlesti. “Ben de
bdyle bir sey sdylemenden korkuyordum.”

Keskin bir ac1 hissetti Etta, sonra da... higlik.
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Ve igte simdi buradaydi.

“Kaba kuvvet uygulamak zorunda kaldigimiz igin 6ziir di-
lerim,” dedi Sophia atini rahat bir gekilde Etta’minkinin yani-
na getirirken. Hayvanlarin toynaklan yere garparken o kadar
cok toz kaldirmgt: ki bir an i¢in Sophia adeta kefene sarilmig
gibi gdzden kaybolmugtu.

“Zamarumiz yoktu,” diye devam etti hicbir pigmanlik be-
lirtisi gostermeksizin. “Oradan ayrilmayacagin yiiziinden
okunuyordu ve seni ikna etmekle harcanacak zaman zarfinda
Palmira yolunu yarilamis olabilirdik.”

Etta dogrulup arkasindaki adama dirsek atmaya cahgti.
“Palmira hakkinda ne biliyorsun?”

“Diin pazarda muhafizlar sizin pesinizdeydi ve sorugtur-
ma yaptilar. Yaninizdaki Arap, kegi derilerini aldiginizadama
nereye gideceginizi sdylemis. Ne kadar da tedbirsiz bir hare-
ket.” Sophia omuz silkti.

Diin pazarda muhafizlar sizin pesinizdeydi...

Dehsget hissi midesine bir yumruk gibi inerken Etta arkasi-
na déndii. Adamun yiizii gigmigti, morluklarla doluydu, du-
dag: patlamigh ve Ettaya ters ters bakiyordu.

Bunlar onu yakalamaya ¢alisan adamlardi ve iglerinden
biri Nicholas’t bigaklammugti. Kavurucu bir 6fke damarlarina
hiicum edince daha da kuvvetli girpinmaya baglad.

“Kes sunu!” diye terslendi Sophia. “Seni gotiirmesi igin
ona iki kat: para 6demek zorunda kaldim zaten. Akrabast ol-
mayan bir kadina dokunmasina izin vermeyen inanciyla ilgili
abes bir geyler zirvalayip duruyordu. Onlarin sabrini sinama
istersen.”

Etta diglerini sikti. “Ona bunu yaptirmak istemezsin, degil
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mi? Bu, hi¢ de kibar bir davranis olmaz.”

Adam ona dylesine biiyiik bir tiksintiyle bakryordu ki Etta
adamin yine kendisine vurmann egigine geldiginden emindi.

“Sen...” Kelimeler bogazinda diigiimlendi. “Sen onlar1 Ni-
cholas’1 6ldiirmeleri i¢in mi tuttun?”

“Ne sagmaliyorsun sen?” Sophia’nm burun delikleri titreg-
ti. “Biri o pige saldirdiysa bile bunun benimle veya adamla-
rimla bir alakas: yok.”

Dondurucu bir el, Etta’mun yiiziine yansiyan biitiin hisleri
silmig gibiydi. Sok olmug bir gekilde kiza bakakald:. “Sen ora-
da miydin?”

“Pazarda mi1? Tabii ki de hayir,” dedi Sophia. “Ugiiniiz di-
saridayken gegidin agildig1 oday: aragtiriyordum. Neden ki?
Neyden bahsediyorsun sen?”

Etta’nin arkasindaki adam onu belinden &yle siki kavra-
must: ki Etta kaburgalarindan birinin kirilacagini sand1. Kes-
kin bir gsey yarnuna hafiften batinca Etta bunun sessiz bir uyarn
oldugunu anladi.

Neden Etta'nin arkasindaki ya da Sophia’nm 6niinde at sii-
ren adam Etta’run bu konuda bir sey demesini istemiyordu?
Sophia’nm emirlerinin digina ¢iktiklar1 ve bunun Ihtiyar'in
kulagmna gittiginde Ironwood’un onlara verecegi cezadan
korktuklart igin mi?

“Birisi... beni soymaya galist;,” dedi Etta, Sophia’nin hala
kendisini izledigini fark edince. “Nicholas da araya girdi ve
yaralandi. Bu yilizden hastanedeydik.”

“Aman ne yazik,” dedi Sophia hi¢bir acima belirtisi goster-
meksizin.

“Q senin ailenden biri,” diye terslendi Etta. “Ayrica tahmin
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ettiginden daha fazla ortak yéniiniiz var...”

Sophia, Etta’muin atinin dizginlerini dyle sert bir sekilde gek-
ti ki iki at da durdu. At, itiraz edercesine kigneyerek toynak-
larin1 kumlara sertge vurdu. Sophia konugmaya bagladiginda
sesindeki nefret kolayca hissedilebiliyordu. “Bunu sadece bir
defa sdyleyecegim, o yiizden beni iyi dinle: O pig benim ai-
lemden degil. Bunu bir daha sdyleyecek olursan seni pisman
ederim.”

Pig kelimesi ve onu kullanus bigimi Sophia’nin kendisi ve
ailesi hakkinda ne diistindiigiinii gayet net bir sekilde gozler
Oniine seriyordu.

Stikiirler olsun ki Nicholas bu insanlar tarafindan yetig-
tirilmemigti. Etta, geng adamin onlann elinden sonsuza dek
kurtulmasin saglayacak bir yol bulmaliydi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye diretti Etta sonunda. “Yar-
dim etmek igin geldigini sdyledin ama bu,” dedi iplerini ge-
kistirerek, “aksini gosteriyor. Eger gegitlerde pesimizden gel-
diysen neden bir sey demedin? Neden bizimle konugmadin?”

Sophia dizginleri birakip atini tekrar yola gevirdi ve tuttu-
gu adamlarla Etta’run Arapga oldugunu varsaydig: bir dilde
konustu. Sophia daha 6nce yolcularin, egitimlerinin bir par-
¢asi olarak yabana dil 6grendiklerini s6ylemisti ama yine de
bu, Etta’y: biraz gafil avlamsti. Sophia’nin planlarini ¢ok geg
olmadan 8grenmesinin higbir yolu yoktu.

“Takip edilmek istemiyorduysan gecenin bir yarisi, benim
esyalarimi calarak kagmamaliydin,” dedi Sophia sonunda.
“Ne disiiniiyordun ki? Biiyiikbaba 6ylece gitmene izin vere-
cek ve pigin anlagmaya uymasi igin dua mu edecekti vani?”
Sophia ona alayc ve aciyan bir yiiz ifadesiyle bakti. “Ne var?
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\'Oksa. Nicholas'in Thtiyarla yaptigi anlagmay: bilmiyor muy-
dun? lhtiyar'dan bir servet alacagini...”

“Anlagmay: biliyorum,” diye terslendi Etta. Ayrica bu du-
rum canini ne kadar yakarsa yaksin onu anliyordu ya da en
azindan anlamigti. Nicholas'm istedigi her seyi elde etmek
igin Thtiyaria ayru safta yer almas: yeterince gecerli bir sebep-
ti. Ama bunu ondan saklamast... “Bunu bana kendisi s6yledi.”

“Demek oyle...” dedi Sophia. “O zaman hummadan sag
kurtulmayi bagarsa bile bu yiizden hayatinin kararacagindan
emin olabilirsin. Ona giivenmemesini syledigimde Biiyiik-
baba, kendisine ihanet ettigi takdirde Nicholasin herhangi
bir gemide is bulmayi birak limana ayak bile basamayacagin
sOyledi. Bitti artik 0.”

”Q...” Etta’nin biitiin zihni karman ¢orman oldu. Nicholas
anlagmalarindan caydigi takdirde Ihtiyar gergekten de onun
gelecegini yok edecegini mi sdylemisti? Kalbi korkuyla siki-
san Etta, “O 6lmeyecek,” dedi.

“Buna inanmaya devam et, tathm.”

Etta, onu bir siire daha izleyip kendi stratejisini geligtir-
meye caligti. “Demek yuttun bunu. Ihtiyar bizim pegimizden
gonderecek kadar giivendi mi sana? Yoksa o kadar mi garesiz
kalmigt1?”

“Sen bana uzun zamandir bekledigim firsat: verdin... Boy-
lece kendimi rahatlikla kanitlay1p ona gercekte ne kadar bece-
rikli oldugumu gosterecegim.” Sophia atin1 yavaslatip diinya-
nin en kolay isiymis gibi eyerin iistiinde oturugunu diizeltti.
Etta, saga sola savrulan bir kemik ¢uvali gibi hissediyordu
kendini; bacaklar, atin bgriinii sikmaktan zaten yeterince
sizliyordu. Sophia atlarin sesini bastirmak igin bagirarak ko-
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nusmak zorunda kaliyordu; bu arada agzina kum dolmasin
diye de bagin 6niine egiyordu.

“Sizi bu kadar rahatlikla takip ederek gururunu incittigim
igin dziir dilerim. Gegitten gegip o gizli, sevimli, minik odaya
ciktigimda gehrin dteki ucunda olmakla isimi epey kolaylas-
tirdiniz. Ayrica Biyiikbaba'min adamlarindan birinin degil de
benim pesinizden gelmis olmarma sevinmen gerek. Hemence-
cik bulacagiz onu, degil mi? Otuzunda da geri gétiirecegiz.
Biiyiikbaba'nin imkansiz teslim tarihlerine yetismekte artik
uzmanlagtim sayilir.”

Etta, kafasinu iki yana sallarken eyerin yumusak derisiyle
oynayarak devam edip etmemeyi diisiiniiyordu. Ironwood
belli ki ondan biitiin gercegi gizlemisti ama Etta, onun isin
ucunda neyin oldugunu dgrendiginde nasil tepki verecegini
tahmin edemiyordu. Sophia'nin sadakati, ailenin bagarisi ve
gelecegine bagliydy; arzuladig1 her sey Ihtiyar'in onayini ka-
zanmakla alakaliydi. Bu ilgi ve saygi disinda herhangi bir seyi
umursar miydi?

“Sana usturlaptan bahsetti demek?” dedi Etta. “Onu iste-
mesinin asil sebebini soylemedigine eminim.”

“Sessiz ol!” diye bagird: Sophia; bakiglari eyerde, Etta'nin
arkasinda oturan adama kaymugti hemen.

Etta onu mantikli davranmaya ikna etmeliydi. “Usturlap
gegitleri okumuyor, onlan yaratiyor...”

“Kapa ¢eneni, Linden!”

Zaten biliyor mu bunu yoksa? Yani... umurunda degil mi? Sop-
hia’'nin ne gelecekle sahsi bir bagi, ne sevdigi biri, ne onu se-
ven biri, ne bir evi, ne de ait oldugu bir yer vard:. Belki de bu
yiizden bu kadar kolaydi onun igin.
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Etta yaskina dénmiistii ve at tekrar dértnala kosmaya bag-
ladifinda yanagini 1sirdi. Arkasindaki adam anlagilmayan bir
seyler homurdandi ama Etta’yr kandiramads; adam sadece
ingilizce bilmekle kalmiyordu, ayni zamanda burada bilme-
dikleri bagka isler de ¢eviriyordu. Adamlar sukta onlara Sop-
hia’nin emirleri diginda saldirmiglard: veya en azindan bu
konuda onu bilgilendirmemiglerdi. Belki de sadece Ihtiyar'a
gercek bir sadakatle baghydilar.

Belki de Sophia da bunun farkindaydi ve bu yiizden Et-
ta’nin usturlap hakkinda gevezelik etmesini istememigti. Ni-
cholas’in sukta ne dedigini hatirliyordu; altinlarin ya da hazine
bulduklarinin sanilmasirun birilerinin ilgisini gekebilecegini
sOylemisti. Eger Sophia bu adamlarin, peginde olduklar ge-
yin gergek degerini bilmelerini istemiyorsa, onlarin buna el
koymak isteyeceginden korkuyor olabilir miydi? Iyi de mu-
hafizlar, fidye istemek diginda usturlapla ne yapabilirlerdi ki?

Bir kazaktaki sokiik bir ip gibiydi bu durum ve Etta bu
adamlarin kiza duyduklar ciliz sadakati yok edip edemeye-
cegini merak etmeye baglamisti; béylece bu kaostan faydala-
nip kagabilir, onlarin &niine geger ve...

Co6lde mi dolanird1?

Sophia’y1 6liime mi terk ederdi?

Etta kafasini agir agir iki yana salladi. Etta pek gok sey ola-
bilirdi ve tahmin ettiginden ¢ok daha fazla seyle bag edebilirdi
ama bu, ¢ok acimasizca olurdu. Bagka higbir sey ise yaramaz-
sa deneyebilecegi bir yontemdi ancak.

“Neredeyse goziimde canlandirabiliyorum,” dedi Sophia
giilerek. “Biiyiikbaba'nin yiiziinii yani. Bu imkansiz gérevi
tamamladigimda ytiziinde belirecek olan o sagkinlig1.”
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“$agkinlik m1?” Etta bu hissin kendi iine de siiziild{igiinii
hissetti. “Yani...”

Ironwood, Sophia’min onlari takip ettigini bilmiyordu.
Kendi basina, kendi iradesiyle gelmisti.

“$imdi olaylari kavramaya bagladin,” dedi Sophia. “Tabii
bunu sana borgluyum. Hayatimin kontroliinii elime almami
sOylemistin, hatirhiyor musun? Eger o bana varisi olma onu-
runu vermiyorsa ben de bunun ne kadar dogru bir segim ola-
cagini ona bizzat kanitlarim.”

Iste 0 anda Etta, bagka bir plan yapmas: ve kendini en ké-
tiistine hazirlamas: gerektigini anlad1. Clinkii diinya iistiin-
deki biitiin stratejiler bile insani, hak ettigi seyi almaya kararh
geng bir kadinin gazabindan korumaya yetmezdi.

Saatler sonra, giines tepelerinden gecip arkalarina dogru
algalmaya bagladiginda ve Sam’in yemyesil vahasi uzak bir
aniya déniigiirken Etta, ¢5lii en bagindan beri cok yanlig hayal
ettigini fark etti.

Icine girecekleri kum tepecikleriyle ~kumullarla- kargila-
sacagini sanmust. Diinyanin bu kismina dair katiksiz bir ce-
haletin sonucuydu bu. Onlerinde uzanan diyar iki seyden biri
oluyordu: Ya diimdiizdii ya da daglik. Gri bir pusla kaplh dag-
lar her daim uzaklarda goriiniiyordu. Etraflarinda uguldayan
riizgar, atlarin kaldirdig soluk renkli tozlarla oynuyordu.
Cikardig tiz ugultuda belirli bir ahenk vardi. Onlan yoldan
gtkarmaya calisircasina fisildiyor, tath tath ikna etmek istiyor
gibiydi.

495



ALEXANDRA BRACKEN

Dinlenmek i¢in durduklarinda atlar toprakta biten birkag
porsiimiis cahhg yalayip yuttu. Gogiisleri inip kalkiyordy
ve Etta’nin atindan 8yle bir 1s1 yayihyordu ki kizin bacaklar
hayvanin eksi ve keskin kokulu terine karismig kendi teriyle
1slanmisti. Hayvanlan yiiriitme zaman gelinceye dek Etta at-
tan indirilmedi.

Sert zeminde kazilmug iptidai bir kuyu bulduklarinda
Sophia muhafizlardan birinin séylediklerini terciime etmisti:
Kuyu, biiyiik olasilikla Palmira’ya seyahat etmek icin eskiden
bu yolu kullanan Romalilardan kalmaydi ve ¢dlde yagsayan
birkag bedevi agiretince héld kullanilmaktaydi. Haftalar 6n-
ceki yagmurlar sayesinde kuyuda biriken su durgun ve mik-
roplu goriiniiyordu. Atlar suyu son damlasina kadar igtikten
sonra yola devam etme vakti gelmisti.

Uzaklardaki pargalanmig kadim yapilar diginda goriiniir-
de ne bir golgelik ne de temiz su kaynag: vardi. Havalanan
toz ¢oktiigiinde Etta her agidan yaklagik yiiz elli kilometrelik
alanu gorebildi; sicaklik havayla oynasiyor, tipki bir gegidin
girigi gibi dans ediyordu. Bir siire sonra bir gegit arama dii-
siincesi ¢ok sinir bozucu bir hal aldy; Etta artik bunula ugrasa-
mayacak kadar yorgundu ve her yani agriyordu. Giines, ciib-
besiyle pegesini delip gegerek onu yakip kavurmustu.

Etta tam da Sophia'nin onlar1 gece boyunca at siirmeye
zorlayacagin diisiiniirken uzaklarda soluk renkli al¢ak bina-
lar belirdi.

“Kurietain,” dedi Sophia; clibbesinin koluyla yiiziindeki
teri silerken rahatladig: her héalinden belli oluyordu.

“Palmira’ya daha ne kadar var?” diye sordu Etta, bitap
diigmiis attan asagiya inerken. Zavalli hayvan kafasini bile
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gii¢ bela yukarida tutuyordu ve kdye uzanan kisa mesafeyi
yiirlimek igin muhafizla birlikte asag1 indiklerinde hayvan
resmen titremisgti.

“Kuzeye dogru bir giinliik yolumuz daha var,” dedi Sop-
hia. “Su aldiktan sonra hizla devam etmek istiyorum ama
saygideger muhafizlarimz atlar1 develerle takas etmemiz ge-
rektigini diisiiniiyor.”

Develere ~¢6lde giinlerce susuz kalabilen hayvanlara- geg-
mek Etta’ya gayet mantikh goriindii.

“Adlar ne?”

“Develerin mi? Ben nereden bileyim?”

Ciddi olamazsin!

“Mubhafizlarin!” Etta 6nlerinde sessizce sohbet ederek iler-
leyen iki adami igaret etti.

“Neden ki? Tegekkiir karti m1 géndereceksin?”

“Ne halin varsa gor.” Etta diglerini gicirdatti.

Diigiinmesi gereken daha énemli seyler vardi: Annesi, us-
turlap, Nicholas’a geri donmek. Ve hatta ilk sahne performan-
st. Simdi bunu disiindiigiinde kalbinde yeniden o taridik
atesi hissediyor ve bu ates, annesiyle birlikte kagak bir hayat
yasayacagin diisiindiigiinde hissettigi dehgeti ve kaygiy1 ya-
kip kiil ediyordu. Alice igin, Nicholas'in kendisini dinlemesi
i¢in ¢almak istiyordu; ama bundan da énemlisi kendi gelece-
ginin kontroliinii, kendi istekleri dogrultusunda yeniden ele
gecirmek i¢in istiyordu bunu.

Kurietain’de adamlar disarida oturmus kendi aralarinda
sohbet ediyorlar, nargile igiyorlar, giin batimini izliyorlard.
Muhafizlardan biri, onlan giinegten agarmis sokaklardan olu-
san labirentin i¢inde yonlendirerek Sophia'nm kervansaray
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olarak adlandirdigi ama digerlerinin han -bitap diigmiig yol-
cularin ve hayvanlarinin kaldig1 bir nevi barmak- dedigi yere
dogru gotiirirken birkag merakli bakis onlara déndii.

Ve su. Temiz, soguk su. Etta catlamig dudaklarnim yalad;.
Kegi derisinden matarasi bir saat 6nce bosalmist.

“Adamlarin kaplicalardan bahsettiklerini igittim. Siilfiir
kokusunu alabiliyor musun?” dedi Sophia aksam havasin:
derin derin igine ¢ekerek.

“Ah,” dedi Etta tathlikla. “Ben o koku senden geliyor san-
migtim.”

Sophia’nun tebessiimii bagka birinin igini yumusatabilirdi.
“Senin temizlenemeyecek olman ne kétii. Seni géren bizi bu-
raya sirtinda tagidigim sarur.”

Etta, her bir bilegine elli kilo agirlik baglanmuis gibi hisset-
se de Sophia yola bakmak igin doniince ona hareket ¢ekecek
glicii kendinde bulmayi bagard:.

Kervansaray, 4deta bir kaleyi andiran basit ve kare gseklin-
de bir yapiydi. Dis tarafi, stitunlar ve Etta'nin sayamayacag}
kadar ¢ok kemerle kapliyd: ve genis bir girigle ayriliyordu.
Su anda bir grup adam, azili bir deve siiriisiiyle girigten igeri
giriyordu.

Atlar igeriye gotiirmeleri igin iki adam gonderilmisti; ige-
ride de kaliteli, kirmiz1 bir ciibbe giymis, yapili, tombul yiizlii
bir adam onlari kargiladu. ik 6nce muhafizlarla konugan ada-
ma, altinin Sophia’da oldugu soylenmis olsa gerekti ki Sop-
hiaya tig ayr1 dilde 6ziirlerini siralad1; sonunda Sophia Arap-
¢a yanit verme liitfunda bulununca adam rahatladi.

Kervansaray iki kattan olusuyordu: Ust kattaki odalarda
adamlar kaliyordu, alt katta da develer, atlar ve malzemeler

498



YoiLcu

saklaniyordu.

Onlardan 6nce gelen kervan, yiiklerini bosaltip hayvan-
larint yerlestirmeyi yeni bitirmisti. Aksam namazini bitiren
adamlar diger yolcularn arasina karigiyor, mallarinu sergili-
yor ve yiyeceklerini paylagiyorlardi.

“igeri gir,” dedi Sophia, ikinci kattaki odalarina geldikle-
rinde. Muhafizlar yandaki odaya gecip gozden kaybolmusg-
lard1. Etta, adamlarin gantalarin: yere biraktiklariny, siltelerini
sererken kumagin ¢ikardigi hugirtilari duyabiliyordu.

Etta odaya adim atinca buranin disaridan en az on derece
daha serin oldugunu fark etti. O ana dek, bu evlerin en ba-
sitinde bile bulunan sanatsal niteliklere ylesine alismist: ki
odanin bir magara kadar yalin oldugunu goriince sagirdi. Bu-
rada bir kap1 yoktu, sadece ardindan inen bir perde vardi.

“Al. Ortii.” Sophia bir bez yumagini ona firlatti.

Biitiin bir giinii atin iistiine bagh sekilde gegirdiginden
6rtii de dogal olarak en az Etta kadar kétii kokuyordu.

Etta ortilyii yere yayd: ve hélihazirda sizlayan viicuduyla
diimdiiz topragin iizerine uzandiginda maruz kalacagi o 6zel
1zdiraba karg1 kendini hazirlamaya caligt.

En azindan simdilik giivendeyiz, diye diigindi. Yani umarim,
diye ekledi sonra.

“Su gantada yiyecek bir geyler var,” dedi Sophia, kendi ta-
rafindaki duvar dibine biraktig1 bez quvali isaret ederek. “Ben
atlar: takas etmenin bir yolunu bulmaya galisacagim.”

Gozlerinden dile getirilmemis bir uyar: pariltis1 gegti. Etta
sadece elini sallayarak onu yolladi.

Kizin perdenin ardinda gézden kaybolmasini bekledikten
sonra ¢antaya dogru siiriinerek ilerledi. Bir avug incir ¢ika-
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TP yumruk bityiikligiinde bir parga da ekmek kopardi. Yan
taraftaki muhafizlardan birinin Sophia seslendiginde ayaga
kalktigi ve homurdanarak agag: indigini duydu.

Etta diger ¢antalan inceledi.

Sophia, malzemelerini burada birakmsty; ¢antalarin iginde
kiiglik bir pistov, para, seyahat giincesi, altin bir cep saati ve
bir de Isvigre ¢akisi vard.

Sophia’nin o giin kullarurken gordiigii pusula, en kiigiik
¢uvalin dibindeydi. Etta, buna bakarak ucu kuzeyi gosterene
dek odada déndii.

Etta, son birkag saattir aynu kagis planinin bes farkh versi-
yonunu kafasinda canlandirmigti. Digerleri uyurken gerekli
malzemeleri alarak gizlice kagacak ve onlarin dniine gegerek
Palmira’ya ve usturlaba onlardan saatler 6nce ulagacakti. Her
versiyonda da Etta onlar yetisemeden gitmis oluyordu.

Ama Etta pusulaya baktik¢a bu planlar parmaklarinin ara-
sindan kayip gidiyordu.

Hasan, onu ve Nicholas’i ¢6liin yalniz seyahat edilemeye-
cek bir yer oldugu konusunda uyarmigti. Etta, pusulayla bile
yolunu kaybedip susuz ya da ag kalabilir, biri onu bulana ya
da diisiip bayilana dek avare avare gezinebilirdi. Tam bir ge-
hir gocugu oldugundan yabanda hayatta kalmaya ¢ahgmak
onun uzmanhg arasinda yer almiyordu. Bilgileri ve tedarik-
lerinden Otiirii Sophia’ya ve muhafizlara ihtiyac vardu

Ayin otuzuna o kadar az bir zaman kalmigt1 ki bunu diisti-
nerek bile vakit kaybedemezdi. Simdiye dek, kendi zamanina
bir gegit yaratip annesini rehin tutan Ironwood‘lar1 sagirtarak
onu kurtarmak igin usturlabi kullanmanin bir yolunu bulma
umuduna bel baglamisti ama artik bunlarin higbiri o kadar da
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kolay goriinmiiyordu.

Usturlabi Sophia ve muhafizlardan énce ele gegirip kag-
may1 nasil basaracakti ki? Sonra bir de Rose’u kurtarana dek
usturlabl Ironwood’a geri vermeyecegi gercegini saklamast
gerekecekti. Zihni bu sorunu dikkatle inceleyip bas edilebilir
pargalara ayirarak didik didik edince sonunda bir olasilikta
karar kild1.

Bunu bagarmanin tek yolu, Sophia’y1 kendi tarafina ¢ek-
mek, hem usturlabi yok etme hem de Cyrus'a yalan séyleme
konusunda suga ortak etmekti. Etta Thtiyar'a bir kumpas ku-
rup ona usturlabi vermeden 6nce annesini gormek istedigini
syleyebilirdi. Annesi bir seyler olacagini bildigine gore belki
de bir plan vardi.

Ya da... Etta bu igin sadece [htiyar'in éliimiiyle son bulabi-
lecegine dair o kesinlik hissiyle tirpermeye bagladi. Oldiiriicii
darbeyi indirmek de ona diigebilirdi.

Bu diisiince midesini bulandirds; annesi acimasiz biri ola-
bilirdi ama Etta, eger Ihtiyar 6ldiiriirse Rose’un nasil biri
olacagindan emin degildi. Ihtiyar, Alice’in éliimiinden so-
rumluydu; bu diisiince igini intikamin tatmin edici hisleriyle
doldurmaliydi ama... 6yle hissetmiyordu igte.

Ayrica oradaki yolculara ne yapardi? Hani Ironwood’un,
Rose’un bagina diktigi yolculara...

Kararan odada uzarurken, annesinin ilk mektubunun so-
nunda yazan sozciikleri kafasinda evirip geviriyordu. Son, ni-
hai olmalidir.

Nihai. Yani... yok ederek nihayete erdirmek gibi mi? An-
nesi ve biiyiik bilyiikbabasinin yapamadigin yapip usturlabi
tamamen yok mu etmeliydi? Etta artik annesinin diisiincele-
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rini daha agik bir gekilde gérebildiginden belki de annesinin
kurtarilmay: beklemedigini diigiinmeye baslads; belki de bu
ciimle, tipki Alice’in son sdzleri gibi onu rahatlatmak, yénlen-
dirmek ve usturlab: yok etmenin dogru oldugunu anlatmak
i¢indi.

Keskin bir dehset hissi iliklerine kadar igledi.

Annemi de kaybedemem. Hele ki simdi, ailesi hakkinda bun-
ca sorusu varken. Birlikte gidecekleri bunca yer varken. An-
nesi de 0liirse Etta’nin New York’a, eski yagaminin parampar-
¢a kalintilarina dénmek igin ne tiir bir sebebi kalir ki?

Usturlabi yok etmenin son caresi olacagina karar verdi. Bir
yaruyla hala Sophia’y1 kendi zamanina gidip Ironwood'dan
tamamen kag¢maya ikna edebilmeyi umuyordu. Boylece Ba-
hamalar’daki Metropolitan’a acilan gegidi bulmak yerine dog-
rudan bir gegit yaratmak igin bir sekilde usturlab: kullanabi-
lirdi.

Etta, ne olur ne olmaz diye pusulay ciibbesinin igine sakla-
d1 ve értisiiniin tizerinde gerindi. Gozlerini kapayinca beyni-
ne tislisen onca diisiinceden zihnini arindirmaya ¢alisti.

Yakinda bitecek, diye diisiindii. Son, nihai olmalidir. Bilekle-
rindeki siyriklan ovalarken Nicholas'in orada olmasiru dile-
memek igin ok biiyiik bir ¢aba harcadi. Bir koruyucuya da,
bir kurtariciya da ihtiyaci yoktu. Ama Nicholas’a ihtiyac: var-
di.

Sophia, Etta’nin tahminine gére yarim saat sonra geri dén-
dii ve siltesine ¢Okerken hala homurdaniyordu. Yan odadaki
muhafizlar giiliigerek sohbet ediyorlard: ve Etta daha evvel
Hasan'in kullandig tanudik bir kelime isitti: ASwaak.

ASwaak... Yani Dikenler mi?
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Kervansaraydaki son 1siklar da sonunda soniip onlar1 ge-
cenin karanhgina dogru siiriiklerken kizlarin arasina sessizlik
¢Okmiistii.

“Usturlap gergekten gegitleri yaratmaya mi yariyor?” diye
sordu Sophia ansizin.

Sen bana yanit verirsen ben de sana yanit veririm. Etta nere-
deyse boyle s6yleyecekti ama o sirada Nicholas1 diigiindii ve
Sophia’y1 manipiile etmeye ihtiyac olmadigin fark etti. Ciin-
kii gergek ondan yanaydi.

“Evet. ihﬁyar, servetini ve diger aileler tizerindeki haki-
miyetini kaybetmeksizin ilk karismu kurtarabilecegi bir gegit
yaratmak istiyor,” dedi Etta. “Sirf daha iyi oldugunu diigiin-
diigii bir ey i¢in gelecegimizi yok edeceginden neredeyse
eminim. BSylesi bir giice sahip olmasina izin veremezsin.”

“Ah, usturlab zaten ona vermeyecektim ki,” dedi Sophia.
“Onun ne kadar giiglii oldugunu 6grendikten sonra kesinkes
karar verdim buna. Bu bilgi igin tegekkiirler bu arada. Tanrim,
ne kadar da harika olacak. Sadece ona hiikmetmekle kalmaya-
cagim, aym zamanda biitiin diinyasin1 da bagina yikacagim.”

“Sophia...” diye araya girmeye ¢aligti Etta ama kiz, heye-
candan titreyerek onu bastirdi.

“Bu, diinyadaki en kuvvetli alet. Yolcular ve muhafizlar
benden taraf olmakla kalmayip 6niimde diz ¢6kecekler. Artik
onun varisi olmama gerek yok. Onu tablodan tamamen ¢ika-
racak kadar eski bir zamana gidebilecegim.”

Etta Oyle afallamigti ki neredeyse dilini yutmustu. “Ger-
gekten onu 6ldiirecek misin?”

“Once beni segmedigi igin pigmanliktan 6lmeli,” dedi Sop-
hia; sesinde yine o yalana tathlik vardi. “Ac ¢ekmesini, o
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¢Ukerken benim yiikseligimi izlemesini istiyorum. O yiizden
merak etme, tathm, Thtiyar gelecegi degistiremeyecek. Clinkii

dnce ben degistirecegim.”
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Deve sirtinda yaklagik yedi saat boyunca sallana sallana
gittikten sonra Etta, devesini kontrol etmeye o kadar odaklan-
misti ki verimsiz ¢oliin yeniden yesillenmeye bagladigini he-
men fark etmedi. Yolculuklarinin ilk kismu ¢orak topraklarda
gectiyse bile son kisminda adeta diinyanin kuruyup ufalanan
kemiklerini goriir gibiydiler. Etta’nin gézleri, bulutsuz, mas-
mavi gokyiiziinii delip gegen giinesin yakici 1giklar kargisin-
da sulanmay1 bir an olsun birakmamugti.

Ama sonra uzaklarda birtakim gekiller belirmeye baglad:.
Sehrin kendisi degilse de onu gevreleyen tepelerden birinin
iizerinde bulunan harabe haldeki kale goriiniiyordu. Bin vil-
lik aginma ve riizgardan geriye kalan yikinti, bariz bigimde
Roma tarzinda, siitunlar ve kolonlardan bir deniz gibiydi;
Oyle ki gokyiizii bu siitunlarin {izerinde taginiyormus yibi gi-
riinityordu.

Yakininda yesil bir vaha, her yone qirilgiplak uzavan ¢ol-
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le tezat olusturacak sekilde sik bir aga¢ kiimesi vardi. Ama
develerini sehre dogru siirerlerken Etta ara sira vadilerin ve
kiigiik su kanallarina benzer sekillerin kalintilarini gordii.

Artik harabelerin iginde olduklarindan ve Etta kolonlarin
tepelerindeki oymal rélyeflere bakmak igin boynunu uzat-
mak zorunda kaldigindan, gehrin en parlak déneminde ne
denli muhtesem olduklarini hayal etmek zor degildi. Hasan
buranin, dogu ve bati arasindaki kadim ticaret yollarinda yer
alan en bas déndiiriicii duraklardan biri oldugunu, bir za-
manlar bylesine titizlikle islenen bu miicevherin, yeni mede-
niyetler dogdukga ve yeni yollar bulundukga nasil ihmal edi-
lerek yikima ugradigini anlatmigti. Bir amfi tiyatro ve Etta’run
bir tiir tapmak oldugunu diisiindiigii biiyiik ve ¢ok yiiksek
bir yap1 vardi. Ama bdyle diislinmesinin asil sebebi, binalarin
temellerinin kalintilar1 arasinda ilerlemeleri ve ayak izleriydi.

“Ee?” dedi Sophia ve devesini sert bir sekilde gevirerek Et-
ta’nin yolunu kesti. Etta’nin Daisy ismini taktig1 deve hirlad:
ve sabirsiz bir gsekilde oldugu yerde kipirdanmaya bagladi.

“Ne?” diye sordu Etta basindaki 6rtiiyti diizelterek. Giines,
olanca kavuruculuguyla tepedeki yerini almigti ve Etta'ya,
keci derisinden matarasinin iginde hizla azalan suyu i¢mesi
gerektigini hatirlatiyordu.

“Ipucu neydi? Buraya geldigimize gére onu nerede bula-
cagiz?”’

Yalan soyle, diye diiglindii Etta. Zaten buradasin ve onlara
ihtiyacin yok. Ayrica Sophia fikrini deistirmeyecek. Kendi bagina
gidip usturlaby arayabilirsin... Tabii aynldiklarinda Sophia'nin
onu kendisinden 6nce bulma, Etta'nin da ona engel olamaya-
cak kadar uzakta olma riski vardi.
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O hiilde son care, diye diigiindii Etta timitsizce. Risk altin-
da olan geyler artik ¢ok daha barizdi onun igin ve gegen her
bir dakikayla garesizligin neden oldugu yakici gozyaglarin
bastirmas: giiglesiyordu. Hem kendisini ve gelecegini hem
de annesini ayni anda kurtaramiyordu. Diin gece goziine bir
tiirli uyku girmemis, saatlerce Cyrus’un usturlabi kullanarak
yaratip yonetecegi diinyay: hayal etmeye caligmigti. Etta ken-
dini, Sophia’nin Thtiyar kadar kétii olmadigina ikna etmeye
cahigmisti. Ama igin gercegi, Sophia pimi gekilmis bir bomba
gibiydi; dolayisiyla kizin sabrinin titkenip tepesinin atmasi ve
biitiin planlarinin da havaya ugmas: an meselesiydi. O zaman
da usturlap her neredeyse kesinlikle Ironwood un eline gege-
cekti.

“Sana soylerim,” dedi Etta, “ama bana bir s6z verirsen.”

Sophia kaglanini havaya kaldirdi. “Yine mi bu aptalca
oyun, Linden? Ciddi misin sen?”

Etta eyerinde dogrulurken caresizlikle biriken gézyaslari-
n1 bastirmaya caligtr. Uzgiiniim anne. Ben sadece benimle gurur
duymant istedim... “Onu bulmak icin haftalar, aylar belki de
yillar harcarsin. Sana yardim ederim ama kendi zamarnima
giden bir gecit yaratmama izin verirsen.”

Sophia’nm bunu gergekten de diislind{igiinii gériince ga-
strd1. “O lanet seyin nasil kullanilacagini biliyor musun ger-
¢ekten?”

Etta kizin sesindeki o kiigiik, umut dolu sagkinlhig fark
edip yalan sdyledi. “Evet. Annem mektubunda yazmis. Sana
nasil oldugunu gosteririm ama gegidi yaratmama izin verece-
gine dair soz verirsen.”

Usturlab: yok etmek igin en fazla bir saniyeye ihtiyaci ola-
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cakt1. Etta’nin onu sadece avuglarinn arasmna almast gereki-
yordu.

“Pekala,” dedi Sophia tokalagmak igin elini uzatarak. Etta
onun elini sikarken kizin gozlerine ifadesiz bir sekilde bakt.
“Simdi bana bildiklerini anlat.”

“Ipucunun bir mezarhig: isaret ettigini diigiiniiyoruz,” dedi
Etta bunu yaptig1 i¢in pigman olmamay1 umut ederek. “Lahit
gibi bir seyi.”

Sophia burnundan, sertge soluk verdi. “Biraz daha detay
veremez misin?”

Etta, gozlerini kisarak ona bakt.

Sophia, sabirsiz ve sinirli bir sekilde muhafizlarin yanina
gidip hizlica Arapga bir seyler diyerek onlara danisti. Kiz, o
sabah kervansaraydan ayrildiklarindan beri huzursuzdu;
Etta az uyudugu ve eyerde oturmaktan bacaklar sizladig
i¢in boyle oldugunu sanmsti ama simdi onu izlerken igine bir
endige dalgasi siiziildii. Caresizlik, onun ihtiyatsiz davranma-
sina yol acabilirdi.

Bundan daha fazlasi var, diye diisiindii Etta. Rehberleri izli-
yor, yeniden Dikenler'den bahsedip bahsetmeyeceklerini gor-
mek igin ettikleri nadir sohbetlerde kulaklarini dért agiyordu.
Sehir goris alanlarina girer girmez, muhafizlardan ayrilma-
larin1 ya da onlarn geri géndermelerini énermeye kalkisinca
Sophia sadece kirbacini gsaklatarak, devesini Etta’ninkinin
Oniine gecirmisti.

Daisy yere tiikiiriip saha kalkarak kendi tuhaf dilinde bir
seyler homurdanmisti. Etta 6ne egilip hayvarun boynunu ok-
sad1. Bu hissi biliyordu.

Hasan'mn dedigi gibi sehrin disginda yagayan insanlar vardi
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hal4; bunlarin gogu ¢adirlarda ve kurumug ¢amurdan yapil-
mug gibi goriinen daha kiigiik ve daha iptidai yapilarda ka-
liyorlardi. Kendi gruplan bir zamanlar nefes kesici goriinen
slitunlar boyunca ilerlerken bu insanlar pek ortalarda gériin-
memiglerdi ama Etta kendilerini izleyen gozleri hissedebili-
yordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Fadi, sehrin hemen 6tesinde lahitlerle dolu bir vadi oldu-
gunu sdyliiyor,” dedi Sophia kaskat: bir gekilde.

“Demek isimlerini biliyorsun,” diye minldandi Etta; nle-
rinde sabit bir sekilde ilerleyen, develerinin iizerinde bin kat
daha rahat gériinen adamlarn kafalarinin arkasin izliyordu.

“Tabii ki biliyorum,” diye terslendi Sophia. “Herkesin san-
dig1 kadar kalpsiz biri degilim ben. Ayrica bu minik macera-
min —yani senin pesinden gelisimin- Biiy{ikbaba'nin kulagina
gitmesini 6nlemek adma onlara para demek igin isimlerini
bilmem gerekiyor, dyle degil mi?”

“Onun sana emretti§inin diginda,” diye séze baglad: Etta
soguk bir ifadeyle, “bir seyler yapmak gergekten tuhaf olma-
11. Onu oyuna getirmek falan. Biraz 6zgiirliik giizelmis, degil
mi? Benim tavsiyeme uyup o aileyi ardinda birakirsan nelere
sahip olabilecegini bir diisiin.”

Sophia’nuin yiizii golgelendi ama ona karg1 ¢tkmadi. Etta
kizin deri dizginleri daha da sik1 kavradigini fark etti. Agir
agur, sicak kadar baskin bir sessizlik i¢inde harabelere dogru

ilerlediler.
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Lahitler Vadisi, Palmira sehir merkezinin kalbi gibi gorii-
nen yerin hemen digina, sehrin gélgelerinin ardina konus-
lanmisti. Yalniz olsalards, yani muhafizlar onlar bilgilendir-
memis olsayd: Etta bu yapilan arastirmay: diisiineceginden
pek emin degildi. Yanlarindan gegip giderlerdi ve Etta doniip
ikinci defa bakmazd bile. Adeta savunma noktalari ya da gé-
zetleme kuleleri gibi goriiniiyorlardi.

Ihtisamh ismine ragmen vadide, hafiften carpilmis par-
maklar misali kumdan yiikselen bu kulelerden biraz daha
fazlas: vardy; lahitlerden bazilan kule bile degildi, toprak te-
pelere oyulmus yapilardi. Bagka, daha detaylh lahitler vardiy-
sa bile ya ¢oktan yikilmug ya da binlerce yillik kum firtinala-
riyla ¢oliin igine gomilmiiglerdi.

Develerden inip hayvanlan yakindaki, devrilmis siitun
parcalarina bagladilar.

“Igeri girmek giivenli mi sence?” diye sordu Etta ilk lahdi
inceleyerek. Parmak benzetmesi hig de fena degildi; tek katli
kulelerden bazilari, tipki bir bagparmak gibi kisa ve genisti.
Onlarca metre yiiksekliginde olan bazilarinin uzun golgeleri
de kum ve tozlarin iizerine diisityordu. Birinde, binaya ekli
bir balkon varmis gibi duruyordu. Lahitlerin azametli yiizle-
rinde, biiyiik olasilikla igeriye hava ve 151k girmesi igin kiigiik
yariklar vardi.

Yine de bunlar... mezardi iste. Ve Etta bu isi bitirmeye ne
kadar can atsa da igini hizla bir endige kapladi. Buraya izinsiz
girdigi icin higbir sekilde kendini iyi hissedemeyecekti.

“Fark eder mi?” diye terslendi Sophia o her zamanki has-
sasiyetiyle. “Hadi su igi bitirelim. Sicak yakip kavuruyor.”

Sol ugtaki daha gosterigsiz lahitlerden biriyle ige bagladi-
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lar; bu, tepenin yamacina yerlestirilmisti ve girisi yar: yariya
kuma gomiilmiistii. Sophia bagini egip igeri girerken ayagiyla
kumu dagitti. Altindaki tagta bir geyler ariyor gibiydi. Belki
de gomiilii bir gseylerin olduguna dair bir isarete bakiniyordu.

Ama Etta gozlerini tavandan alamiyordu.

Duvarlar soluk renklerini hala sergilemekte olan, sivaya
tutunmaya devam eden fresklerle, duvar resimleriyle kap-
liyda. Etraflari, clibbelere sarinmig kadin ve erkek yiizleriyle
sarilmigti. Bazi yiizler aginmusg, onlar: gergek anlamda ifadesiz
birakmisty; geriye sadece bedenlerinin dig hatlari ve bunlarin
altindaki dekoratif siislemeler kalmugt1. Yapraklari hala canli
bir yesillikte olan renkli asmalar, destekgi kolonlara tirmarnu-
yordu. Tanrilar ya da melekler veya hepsi duvarlarda uguyor,
kirmiz1 ve yesil fayansla kapliymis gibi goriinecek gekilde
boyali tavana dogru yiikseliyor gibi goriiniiyorlardi. Yoksa...
Etta gozlerini kisti. Acaba gergekten fayans miydi onlar?

Buraya gezmeye gelmedin, diye hatirlatt: kendi kendine Etta.
Vakit kaybetmeyi brrak.

Fresklerin arasindaki dikdortgen delikler, raflar misali du-
vara monte edilmigti. Bu deliklerden bazilari saglam bir tag
pargasiyla kapatilmigti. Otekilerse agik birakilmislardi.

“Bunlar ne igin?” diye sordu Sophia’ya kapaklardan birine
dokunarak. Eli bunun yaninda kiigiiciik goriindi.

Sophia déniip muhtemelen soruyu muhafizlardan birine
tekrar etti. Adamin sakin bir sesle cabucak yaptig agiklamay:
dinledikten sonra Etta’ya sdylemek iizere dondii.

“Bunlar, bu agikliklar tabutlar ve cesetleri koyduklan yer-
ler,” diye yarut verdi. “Bunlar normalde kapak gibi bir seyle
kapatilirlarmig ama bunlar belli ki gikarilmig. Muhtemelen
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mezar hirsizlari ve soyguncular: yapmgtir.”

Biitiin lahitlerde ayni sorun var gibi goriiniiyordu; nere-
deyse goriilecek tek bir sey dahi kalmamigti. Geride kalan,
alcak, siray1 andiran tag tabutlar kirilmisti ve kaldirilmug ka-
paklarinin ardinda kupkuru kemiklerden bagka hicbir sey
yoktu. Sophia ve muhafizlar hala yeterince saglam olan bir iki
tanesinin kapaklarini da kaba kuvvet uygulayarak kaldirma-
ya deger olduguna kanaat getirmislerdi.

“Coktan acilmiglar,” diye sikdyet etti Sophia ve sdzlerini
vurgulamak istercesine mezarlardan birine caresizlik i¢inde
bir tekme savurdu. “Annen onu herkesin bulabilecegi bir yere
saklayarak aptallik etmig!”

“Annem pek ¢ok sey olabilir,” dedi Etta ifadesiz bir sesle,
“ama ona aptal diyemem. Bulunma riski oldugunu diisiinse
onu buraya saklamazdi.”

Ama bunu derken bile giiphe i¢indeydi. Ellerinde tek bir
mesaleyle etrafta dolagarak iki saat harcamuglar, var olmayan
gizli bolmeleri ve gegitleri bulmaya ¢alismiglardi. Muhafizlar,
onlar1 Palmira'nin ana merkeziyle kuleler arasindaki bir dizi
magaraya bile gotiirmiistii ama burada da —ne sagirticidir ki~
daha ¢ok mezar olmasina ragmen usturlaptan eser yoktu.

Etta, alnini ovusturarak derin, uzun bir soluk verdi. Muha-
fizlardan biri Sophia’ya bir sey deyince kiz sinirli bir sekilde
terslendi.

”Simdi ne oldu?” diye sordu Etta.

“Buranin biraz batisinda daha fazla lahit oldvgusu sdy-
ledi,” diye terciime etti Sophia. “Ya da gehirdeki tapinaklara
bakabilirmisiz.”

Etta, annesinin herhangi bir seyi sehir sinurlan iginde bi-
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rakacagim zannetmiyordu; 6zellikle de sehrin yakinlarinda
hala kiiciik yerlesim yerleri varken.

“Lahitlere bakalim,” diye dneride bulundu.

“$imdiye kadar bulmus olmahydik,” diye homurdand:
Sophia develere dogru yénelirken.

“Bulacagiz,” dedi Etta ona. “Sonugta bulunamayacak bir
yere saklamamistir, sadece biraz zorlagtirmak istemisgtir.”

Etta derin bir nefes alip Daisy’nin, {izerine tirmanabilecegi
kadar uzun siire hareketsiz kalmasini saglamaya galist. Ote-
kiler hayvanlarin, ya kafalarina ya da burunlarina vurarak
diz ¢gbkmelerini saglamuglardi. Daisy her zamanki gibi aksiydi
ama en azindan bu defa Etta'y1 sirtina konan bir sinekmis gibi
iizerinden atmaya galismamugti.

Sehri saran tepelerin derinliklerine dogru siirdiiler deve-
leri; Etta bu defa onlar neyin bekledigini bildiginden, gozleri
yiikselen lahitleri derhal secti. Pek ¢ogu az 6nce gordiiklerin-
den ¢ok daha kétii durumdaydi ama 6zellikle biri, digsaridan
neredeyse miikemmel goriiniiyordu. Sophia onu yakindaki
bir lahde ¢ekmeye galistiysa da Etta’min dikkati hep ayni ya-
pidaydi

“Buna gidecegiz,” dedi Etta; sirtinda tuhaf bir s1z1 hissetti.

”iyi,” dedi Sophia ve adamlarin dikkatini gekmek igin 1slik
cald.

Etta, bu lahdin digerlerinden ¢ok daha iyi bir durumda ol-
dugu konusunda hakliydi. Ana bélme uzundu ve kars1 duva-
ra kadar uzaniyordu; etrafinda bes tane kadin ve erkek biistii
diziliydi. Bunlar, diger lahitlerde gérdiiklerine benzer, ceset-
lerin ya da tabutlarin kondugu raflara tepeden bakiyorlardi.
Hepsinin bos oldugunu, iglerinde tozdan bagka higbir seyin
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Kalmadigini géren Sophia, girisin hemen solundaki dar mer-
divenlere voneldi ve kafasini neredeyse boyanmiy tas tavana
¢arpivordu. Etta onun peginden ¢ikarken bir elini duvara da-
vadi.

Sophia ikinci kata dylesine bir goz attiktan sonra tiksintiyle
~‘Neden?' dercesine— dudagini biikerek {iglincii kata devam
etti. Zaten paha bicilemez degerdeki ve giigteki bir usturlabin
dylece ortalarda olmasi ve Sophia’min ayagimn kendisine ta-
kilmasini beklemesi gerekirdi, dyle degil mi?

Etta, ikinci katta basamaklardan uzaklasip muhafizlarin
vukar1 ¢ikmasina izin verdi. Algak sesleri taglarda yankila-
narak Etta’ya ulagiyordu; derken igine yine rahatsiz edici bir
sancinin saplandigin hissetti. Sophia onlara kesin olarak gii-
veniyor gibiydi ama Etta onlara disarida, develerle birlikte
kalmalarini emretmis olmasini dilerdi.

Kiigiik bir pencereden siiziilen sicacik giineg igiklar1 ufa-
cik bir alani yaliyordu. Etta buraya dogru yiiriiyiip isyankar
nabzinin sakinlesmesi igin bir an bekledi. Pencereden digari
egilerek annesine dair bir isaret aradi.

Arkasini dondiigiinde bir agagla kars: kargiyaydi.

Sagkin bir kahkaha, bastirmasina firsat kalmaksizin agzin-
dan kagivermisti. Ve tabii ki hi¢bir seyin engel olmadigi bu ses
dogruca, tavandaki algilan titreterek tepesinde dolanan Sop-
hia’ya ulagmisti. Neredeyse soluksuz bir halde basamaklari
inerek yanina geldi.

“Ne oldu?” diye sordu talepkar bir sekilde.

Ikinci katin duvarlarinin her iki tarafi da tipki alttaki oda-
daki gibi raflarla kaphydy; tek fark, buradaki mezarlarin gogu-
nun kapaklarinin hala kapali, mezar sahiplerinin biistlerinin
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de hala yerinde olmasiydi. Bunlarin ¢ogunun yiizii pargalan-
mug; burunlary, elleri ya da kafalarinin bir kismi kirllmigt1 ama
Etta’nin 6niindeki neredeyse kusursuzdu ve gayet taidik bir
agacin dig hatlarini gozler éniine seriyordu. Bu tag, digerle-
rinden bir ton daha agikty; etrafindakilere yakindi ama onlarla
miikemmel bir uyum iginde degildi.

Bu cizimdeki her sey -agag egimli dallardan, bunlarin
dort bir yanina sagilmig yapraklara, gévdenin hafif kivrimina
kadar her sey— annesinin yolcu giinliigiinde gordiigii miihre
tipatip uyuyordu.

“Bir gey... yok,” diyerek gegistirmeye ¢alist Etta. “Bir kusg
ugunca ben...”

Sophia onu duymazdan gelerek keskin bakiglarin1 odada
gezdirdi ve tabii ki de oyulmus agact gordii. “Iste! Linden ai-
lesinin miihrii.” Sophia’nin biitiin hali tavr bir yildirim hi-
zinda degisti ve hisleri, gerginlikten heyecana doniistii. Etta
sonunda, gozlerin heyecanla parildamasiyla neyin kastedildi-
gini anlamig oldu. Sophia mezarin kapagin elleriyle sokiip
atabilecekmis gibi goriiniiyordu.

Mubhafizlar, rélyefin kenarlarin oyup tasiyabilecekleri ka-
dar digar ittirmek igin bigaklarini ~bunlarin aslinda hanger
oldugunu diisiindii Etta— kullandilar. Kapak yere diigiince
ailesinin sembolii de kulaklar sagir edici bir giiriltiiyle par-
calara aynldi. Bunun arkasinda tagtan bir blok yoktu; muha-
fizlar kapag yerinden oynattiklarinda bu anlagilmist: zaten.
Bunun arkasinda bir destek vardi ama genel olarak kapag;:
yerinde tutmak i¢in konulmus bir seydi ve bu da agir olmadi-
gindan Etta onu kendisi gekip ¢ikarabildi.

iki k17 da igeriye bir goz att1 ve Etta arka, sag kogede kaba-
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nk bir gey oldugunu gordii.

“Sen al,” diye emretti Sophia. “Senin seytani annenin kur-
dugu bir bubi tuzag) yiiziinden birinin eli yanacak ya da ko-
pacaksa bu, seninki olacak, benimki degil.”

Etta gozlerini devirdi ve sessizce tek bir dua edip kolu-
nu miimkiin oldugunca agikligin icine dogru uzatti; sonun-
da parmaklari bir bezin pargalanms kenarint kavradi. Bunu
agikliga dogru gekip diglerinin arasindan derin bir soluk ala-
rak tozlu, rengi solmus kumas dbegine iifledi ve bunu agt.

Sophia ona omuz atarak Etta'nin dikkatini dagith ve aleti
Etta’mun ellerinin arasindan kapiverdi.

Usturlap tahmin ettiginden daha biiyiiktii; kendi kiigiik
yumrugunun yaklagik iki katiydi. Yillar, altin rengi panltisinu
biraz olsun azaltmamisti. Yuvarlak aletin diiz ylizeyi pence-
reden giren 15181 tutup biitiin odayi 1sitt1. Kenarlar boyunca,
adeta kadran1 andiran bazi igaretler var gibi goriiniiyordu.
Etta, usturlabin arkasindaki giizelce islenmis desene daha iyi
bakabilmek igin Sophia’'nm yanma gecti.

Sophia, usturlabin elinde olmasindan —sonunda onu bul-
mus olmaktan- Oylesine biiyiilenmisti ki uzunca bir siire ne-
fes almiyor gibiydi.

Etta da alamiyordu.

Son, nihai olmalidzr.

Ve bu, onu oldirebilirdi.

“Ver,” dedi. “Ver de sana nasil kullarulacagim gostereyim.”

Az evvel disaridayken hissettigi huzursuzluk geri gelmis,
damarlarinda dolanmaya baglamisti. Hava usturlabin giiciiy-
le titregiyor gibi goriiniiyordu; bu ugultu tiiylerini diken di-
ken ediyor, biitiin sinirleri ayn1 perdeden sakiyordu.
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“Her sey bunun igin...” Sophia kafasiru iki yana sallayarak
usturlabi Etta’un eline birakti. “Hadi o zaman, goster baka-

”

lim.

Etta bastyla onaylad; segeneklerini degerlendirirken ge-
nesi kasildi. Sonunda ¢6melerek, usturlabi giines 1s1gimnin
vurdugu tag zemine dikkatli bir sekilde ve agir agir koydu.
Parmaklars, ciibbesinin kivrimlari altinda gizlenen bir tas par-
casini kavradi.

“Hadi artik, Linden,” diye bagirdi Sophia.

“Zevkle,” dedi Etta ve kizin kimildamasina firsat verme-
den tagi usturlabin altin yaldizh yiizeyine indirdi.

Usturlaba garpan tag, aleti pargalamayip sadece gizip ya-
multunca Etta’nin igini saran ates soéndii. Etta aceleyle ustur-
labt kapip pargalara ayrilmasini umut ederek yere vurmaya
bagladi.

”Seni kalleg!” diye ac1 ac1 haykird1 Sophia ve atilip onu sa-
¢indan yakaladi. Muhafizlardan birine dénerek, “Bana hange-
rini ver!” dedi.

Adam hangeri kinindan ¢ikardi.

Her sey ¢ok hizh gergeklesti. Adam bilegini biikiip hangeri
gevirerek Sophia’'min uzattigl avucunu kesti. Yerdeki taglara
kan sigrarken kizin solugu kesildi.

“Sen ne yaptigini samyorsun?” diye tisladi Sophia. “Bu ne
ciiret? Ailemizin kanunlarina gore bu yiizden seni 6ldiirtebi-
lirim...”

“Tabii eger Ironwood olsaydik,” dedi adam ve bir bagka
hanger gikarmak igin ciibbesinin igine uzandi. Diger muhatiz
da ayru seyi yaparak hangerin keskin ucunu Etta'nin bogazina
dogru ¢evirdi. "Ama maalesef degiliz.”
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Ironwood degil miydiler? Etta kendini Sophia’dan kurtarip
duvara dogru gerilemeye calisti. Sonra da...

”C)yle mi?” dedi Sophia, Etta’nin elini tutarak; 6fkeden ku-
durdugu yiiziinden belli oluyordu. “O yiizden mi ailemizin
evinde yasay1p parasini harciyordunuz?”

Mubhafiz bir kahkaha atinca derinlerden gelen kin ve diis-
manlikla dolu bir ses duyuldu.

“Mubhafizlarinizi ortadan kaldirmak oldukga kolay oldu,”
diye devam etti. “Onlarla tamigmay1 birak, hayatin boyunca
yiizlerini bile gérmemis olmana hig sagirmadim. Tabii bizim
icin de gayet talihli bir durum oldu bu.”

Etta, kalbi kiit kiit atarken Sophia’ya dogru agir agir iler-
lemeye basladi. Tam usturlabi almak igin egilmeye baglamus-
t1 ki hangerin bigagimuin bogazina milim mesafede oldugunu
gordii.

“Geri ¢ekil,” diye hirlad1 diger adam. “Usturlab1 yavagga
bana ver... Cok yavas...”

Ofke, bir mizrak gibi icini delip gegerek sagkinlik ve korku-
dan olusan o sis bulutunu araladi. “Kendin al!”

Adam ona elinin tersiyle dyle siddetli bir sekilde vurdu
ki tag zemine garpinca Etta’min goriisii karard: ve cigerlerine
tozlu hava doldu.

“Peki, Ironwood degilseniz kimsiniz?” diye sordu Sophia
talepkar bir sekilde.

“Kendileri, birazdan 6lecek olan adamlar,” diye yarutlad:

arkalarindan gelen boguk bir ses.

*%*
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Nicholas, bir ayag) hala bir basamak agagida, merdivenin
kenarinda duruyordu; elinde tuttugu Sophia’nin kiiguk pisto-
vunu Etta’nin tepesindeki adama dogrultmustu.

Etta onu doyasiya izlemek, hafiften dengesiz durusunu
dikkatle incelemek istedi. Geng adamin teninin 1s1ltis1 azal-
misgti. Cenesinden ter damhyordu. Soluk solugaydi ki ¢olii,
kisa bir stire 6nce hummadan kurtulmus, ciddi bir bigak va-
ras1 almig bedeniyle ge¢mis oldugu diisiiniiliince bu ¢ok nor-
maldi.

Simdi, diye dusiindii Etta, simdi, simdi, simdi...

Etta adamin ayaklarina atlayinca muhafiz irkilerek gighk
atip yere diistd. Etta siiriinerek yerden usturlabi almaya ¢a-
hisirken adam onu bacaklarindan kavrayip hizla gekistirdi.
Giiglu bir gift kol bogazina dolandu.

“Etta!” diye bagirdi Nicholas ve hemen ardindan kulaklan
sagir edici bir patlama sesi duyuldu; Etta da omzunda keskin,
yakici bir act duydu. Etta, bogulacakmus gibi 6kstiren Diken’in
sicak ve pelte gibi bedeninin agirhgiyla vine 6ne dogru disti.
Bu sirada Diken hala hangerin kiviimini Etta’min bogazinda
tutuyordu ve keskin bigak kizin tenine bir 6piiciik kondurdu.
Kanin sicak kokusu Etta’nin burnuna, cigerlerine doldu.

Ikinci adam Nicholas'in {izerine atilarak onu duvara firla-
tinca silah yere distii. Nicholas adamin yiiziine vahsice bir
yumruk savurduysa da adama pek etki etmedi. Ftta kalkt-
ginda biitiin diinya ayaklarimin altindan kayiyor gibivdi. Ni-
cholas, bu haldeyken bu miicadeleyi kazanamayacakti: |t-
ta’nin silahi almasi gerekiyordu...

Ancak ikinci adam ¢oktan silahi almigti ve bununla Nicho-
las’in suratina vuruyordu. Nicholas gerive dogru sendeleyip
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duvara carpinca Etta giglik atti. Adam hizla Sophia’ya dogru
donerek altipatlar kizin tam kalbine dogrulttu.

“Dikenler’densiniz,” diye tisladi1 Sophia; adamin diz ¢Okiip
usturlabi alisini izlerken elinden kan damhiyordu. ”Oyle degil
mi?”

Adam alaya bir selam verince Etta’nin kalbi sikisti.

Bunu yapmalryim, onu yok etmeliyim, annem...

Bunu bagarabilirim...

Benim siram...

Kendisini tutan adam bigagi bogazina 6yle sert bastiriyor-
du ki Etta, kaninin bir ¢izgi halinde rengi solmus, kumlu ciib-
besine damladigini hissetti.

“Emrinizdeyim,” dedi ilk adam.

“Kim satt1 bizi?” diye diretti Sophia.

“Hi¢ kimse. Gerg¢i kendilerine intikam sansi verilse sézde
ailenizin icindeki pek ¢ok kisi sizi satardi. Ama sizi takip et-
memiz i¢in ipuglar biraktiniz zaten. Hatta liderimiz miizede
neler oldugunu goriince bu isi fazlasiyla kolaylagtirmis bile
oldunuz. Dikenler’in biitiin muhafizlarina ve yolcularina ha-
ber salip gegitten sonra sizi izlemelerini, bizi dogrudan ustur-
laba gotiirebileceginizi sdyledi. Sizi aramaya devam etmek-
tense sizin bize gelmeniz igin bir tuzak kurduk. Nasil da ise
yaradi ama!” Etta’y1 tutan adama bir bakig atip, “Bagla sunu.
Col onlarin cezasin verir,” dedi.

Adam agirligim arkaya verip Etta’ya diz ¢oktiirdii. Kizin
ellerini arkada sikica tutup bileklerinin etrafina bir sey —sani-
rnim kugagini— bagladi.

“Otekini de...”
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“Bir dakika...” dedi Sophia gerileyerek. “Simdi beni dinle-
yin. Benim kim oldugumuzu biliyor musunuz?”

Yok etmem gerek...

Annemi hayal kirikligina ugratamam...

Annemi kurtarmaliyim...

“Bir Ironwood’sun,” dedi adam. “Senin hakkinda bilme-
miz gereken tek sey bu.”

“Hay1r,” diye ekledi Sophia ¢abucak ve Etta’ya bir gz atti.
“Ben sizin igin bir liitfum. Sizin grubunuzun Ironwood’larla,
Biiyiik Hakim’le ilgili bilmek isteyecegi her tiirlii bilgiyi ben
saglayabilirim. Ama ancak beni de yaninizda gotiiriirseniz.”

Nicholas kendine gelmekteydi ve bunlar duyunca gozleri
hizla agildi.

Elinde silah olan adam kahkaha att1. “Beni aptal mi sani-
yorsun sen?”

“Gergekten de usturlabi Biiylik Hakim'e verecegimi mi
diigliniiyordunuz?” diye sordu Sophia. “Onun havallerini
paramparga ederken suratina bakarak kahkahalar atardim
ancak. Siz de aymisimi yapmak istiyorsaniz sizi durdurmam.
Bunun keyfini ¢ikarinm. Benim umurumda olan tek sev,
Ironwood’un hayatini mahvetmek; tipki enun, benim hayati-
mi mahvettigi gibi.”

“Seni lanet...” Nicholas bir kiifiir savururken kendine en-
gel oldu. “Sophia, onun yok edilmesi gerek. Senin va da onla-
rin eline gegmesi dnemli degil; Ironwood bunu Ggrenir dgren-
mez onu ele gegirmek igin elinden geleni ardina kovmavacak
Bir diisiinsene... Usturlap geyitleri okumuyor, varativor...”

“Biliyorum,” diye terslendi Sophia.
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“Dikenler’e gittigini, usturlabi onlarin almasina izin verdi-
gini Ogrenince sadece siirgiin edilmekle kalmayacaksin. Sade-
ce mevkini kaybetmis olmayacaksin, seni ortadan kaldiracak.
Ve bu Dikenler i¢in de gegerli,” diye ekledi. “Onu simdi yok
etmeme izin ver. Sugu benim {izerime at, Thtiyar benim pe-
simden gelip senin degerini anlasin. Béylece seni varisi yapar.
Ama bunlar ancak usturlab: almazsa onun sayesinde ilk ka-
nsinu kurtarip yeni varisler yaratmazsa gergeklegebilir. Ama
bu... bu, tam bir ¢ilginlik olur.”

Etta, Sophia’nin yiiziinde, bu gergekle yiizlesmekten kork-
tuguna iligkin bir ifadenin belirdigini gérdii. Kizin dudaklar
bir sey sormak istercesine aralandi; ama onun yerine omuz-
larini diklestirip infaz emri vermek iizere olan bir kralige gibi
Nicholas'1 siizdii. “Oyle olsun o zaman.”

Etta'y1 tas zeminde tutan adam giildii. Eli silahli olansa
Arapga birkag kelime sdyleyerek bir sey yapmasi i¢in ona iga-
ret verdi. Olan biteni yarim saniye gecikmeli bir sekilde algi-
layan Etta, adamin Nicholas’i tutup duvara ¢arpmasini, be-
lindeki kusaga yirtip ellerini baglamasin izledi. Bu isi bitiren
adam Nicholas’in ¢genesine okkali bir yumruk atinca Nicholas
tekrar tas zemine devrildi.

Etta, ¢iglik atarak yerden kalkmaya caligh ama dengesini
kaybetti; Sophia onu lahit duvarina dogru itince biraz sersem-
ledi. Tag zemine sert bir sekilde carptigindaysa igerisi bir an
i¢in karardi; Etta, kaburgasinin ezilip sistigini hissediyordu.
Cigerlerinde biraz olsun oksijen kalmadigindan duydugu
aciyla feryat bile edemedi; sadece goriisiiniin parga parga geri
gelmesini bekleyebildi.

“Giiliing olma, tatlim,” diye mirildand1 Sophia Etta’ya te-
peden bakarak.
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Nicholas ofkeyle kiikredi. “Bunun igin seni bir giin 6ldii-
recegim.”

“Bunu yapabilecegini diigiinmen ne kadar da sevimli,”
dedi Sophia dnemsemez bir tavirla elini sallayarak. Diken-
ler’den biri Arapga bir geyler sdyledi.

“Cephaneye yazik,” dedi Sophia soguk bir tavirla. “Bira-
kin ¢6l onlarin icabina baksin. Ayrica bigakla da yanlarina
yaklasmamanuz: tavsiye ederim. Ciinkii ikisi de iyi egitimli.
Giines onlarin isini bitirir zaten.”

Bedeni ac1 ve panikle gerilen Etta nefesini tuttu; ancak
adamlar Sophia'yla ay fikirde gibi gériiniiyorlardi.

Avyak sesleri belli belirsiz de olsa isitiliyordu hala. Etta, bur-
nundan soluk alip agzindan vererek kusmamak igin kendine
hakim olmaya g¢alisiyordu. Bagarisiz oldum, basarisiz oldum...
Oziir dilerim, anne...

Kalkmam lazim...

“Etta!” dedi Nicholas. “Ettal Uyan! Etta!”

Hala aciyla titreyen Etta derin bir nefes ald1.

Sen iyisin, o iyi, sen iyisin, o0 iyi... Sophia’yla Dikenler'e yetige-
ne dek develerini hizla siirerler ve usturlab geri alabilirlerdi.

“Henrietta!” diye haykirdi Nicholas. “Bayan Spencer! La-
net olsun, Etta, hemen uyan dedim sana...”

Etta, bir kirbacin sakladigini ve develerin homurtusunu
isitti. Daisy’yi ve Nicholas'i buraya getiren hayvani da gotiir-
diiklerini anlamak igin Etta’nin kalkip bakmasina gerek yok-
tu. Pislik herifler onlan gergekten de burada terk ediyorlardi.

“Etta...” Nicholas'in sesindeki o ¢aresiz ton Etta'nin Ovle-
sine ani bir bigimde kalkmasina sebep olmustu ki geng adam
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sagkinlik dolu bir ses ¢ikarda.

“Iyi misin?” diye sordu bogazi agriyan Etta.

“Idare ederim ama...” dedi Nicholas bakislarini kagirarak,
“Her seye lanet olsun... Uzgiiniim, ¢ok ama ¢ok iizgiiniim...
Elimizden geldigince ¢abuk gelmeye ¢aligtik...”

“Caligtiniz m1?” dedi Etta bileklerindeki kumas1 ¢ekisti-
rerek. Adam diizgiin bir diigiim atmay1 becerdiyse de acele-
den iyice baglayip baglamadigini kontrol etmemisti. Sag elini
kurtarip bir oh ¢ekerek ipek kumasgtan siyirdi. “Hasan burada
mi?”

“Benimle birlikte geldi ama at1 sakatlaninca Kurietain'e
donmek zorunda kaldy,” dedi Nicholas. “Cok iizgiiniim, Etta.
Sana yemin ederim, bu is daha bitmedi. Sam’a geri dénecegiz
ve...” Geng adam hararetli bir tonda konugsa da bir tiirlii Et-
ta’yla goz goze gelemiyordu. “Geldigin gecidi bulabilmek igin
biitiin Nassau’yu bastan baga dolagirim...”

“Gergekten yapar misin?” diye sordu Etta.

Nicholas sonunda bagini kaldirip kiza bakti. “Senin igin
katedecegim mesafeleri hayal dahi edemezsin.”

Duydugu aciya ragmen, olan biten her geye ragmen Et-
ta’nin yiiziinde kiigiik bir tebessiim belirdi. “Benim igin degil,
benimle birlikte.”

“Buraya gel,” dedi Nicholas soluk soluga bir halde; goz-
lerinde biiyiik bir sayg: ifadesi vardi. “Buraya gel... Buraya
gel...”

Etta, heniiz ayakta durabilecegini sanmiyordu ama arala-
rindaki kisa mesafeyi siiriinerek kapatmayi bagardi. Nicholas
basini kaldirip onu 6piince ufak bir mutluluk patlamas: Et-
ta’'nin gogiis kafesini aydinlattr.
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“C6z hadi su lanet seyi,” dedi Nicholas. Etta giilerek geng
adamin arkadaki ellerine uzandi. Etta ellerini ¢6zerken Ni-
cholas &ne egilip yiiziinii onun boynuna gémdii.

Adam Nicholas'in ellerini daha siki baglamigti. Siyah bir
bulut Etta'nin gériisiinii kaplarken diigiim dalgalamyordu.
Gozlerini kirpigtirarak bir anda 6niinde hissettigi sicak 1slak-
likla geri gekildi.

Nicholas'in gémlegi kipkirmizi bir kana bulanmigt. Et-
ta'nin nabzi kulaklarinda atmaya bagladi. “Dikisini... dikisini
patlattin... dikkatli...”

Nicholas'in gézleri dehsetle kocaman agildi, bakiglar Et-
ta’min yiiziinden omzuna kaydu. Etta bagin dniine egerek tit-
reyen elini, yakicy, ikinci bir nabzin athigs yere koymak igin
kaldirdi.

Vurulmusum, diye disiindii afallamug bir halde. Ne zaman
oldu ki bu?

“Ettal”

Omurgasimin bitiminde hissettigi elektriklenme hissi onu
yakip kavurarak adeta pargalarina ayiriyordu. Hava catirda-
d, tislayarak tenine degdi ve...
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Etta ortadan kaybolduktan, milyonlarca igiltilhi toz zerreci-
gine doniistiikten sonra Nicholas’'in karu gekilir gibi oldu.

Nefes almak imkéansizdi.

Kimildamak imkénsizdi.

Belki de... hi¢ kimildamadan durursa... Etta...

Gomlegindeki kan lekesi sogumus olsa da Etta'nun tenin-
de dokundugu yerler héla sicakti. Onun dudaklarin héla du-
daklarinda hissedebiliyordu. Havarun korkung sicaklig1 ade-
ta tenini biiziistiiriiyor, gégsiine ¢arpiyordu ve Etta...

O éldii.

Zihni, binlerce manasiz diigiince igcinden sadece tek bir
gercegi cekip gikarabildi.

O éldii.

Tamamen yok olmus, higlige karigmists, sanki...

Tanrim, hayir... hayrr, Tanrum, liitfen...
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Nicholas yerde kayarak ilerledi; omurgas: sivilagmug gibi
hissettiginden dik durmasina imkan yoktu. Omzu tasa carpti-
g1 icin bir yaniyla titrediginin farkindaydi. Kum ve tozlar gen-
zine kagti, sagkinlik hissi nefesini kesti. O karanlik, parampar-
ca yerden yiikselen ses, insanlik dis1 bir 1zdirap ve fkenin
eseriydi.

Oldii. Nicholas, gozlerini sikica yumdu, parmaklarini siki-
ca kenetleyerek yumruk yapti. O dldii.

Sophia usturlabi almigt1 ve sonra...

Etta 6ldii.

Etta... Ah, tipki Julian'la olanlar gibiydi bu da. Onu parca-
larina ayiran, yok eden g1k, onun Sliimiiyle $am‘daki gecit
¢okiince Nicholas'in hissettigi o gok giiriiltiisiinii andiran,
glglii catrtu...

Nicholas inledi. Kendisi de paramparga olana dek o6fke-
nin tizerinden akip gitmesine izin verdi. Giineg 15181 zeminde
ilerleyerek gecen her bir saati haber veriyordu ve geng adam
bunu izlemek, Etta'nin kanla matlagan saglarini, 6lim onu
calarken teninin hayaletimsi bir nitelige biiriinmesini diigiin-
mek diginda higbir sey yapamadi.

Nicholas, kaskati kesilmesine sebep olan buzlarin ¢6ziil-
digiint hissettiginde bileklerindeki kumagtan kurtuldu. Yan
tarafindaki yara geriliyor, omzu aciyor, zihni onu azimli bir
sekilde geriye, o ana gétiiriiyordu. Nicholas'm duymadig;
bir sey duymus gibi Etta’min alru kingmigti. Cani aciyordu;
Nicholas bu acity1 onun yiiziinde gérmiis, kendini Nicholas'a
baglamak istercesine bileklerine bir anda gdmiilen parmakla-
rinda hissetmigti. Gozleri ters donmiistii, tamamen hareketsiz
kalmigtt...
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Biliyor muydu?

Neler oldugunu anlamig mydi?

Bagparmaginin kavradig ipek kumag kayip yere dustii.
Dogrulmaya calhisirken kaslan itiraz edercesine haykirinca
tekrar duvara yaslandi. Kadim taslarin Gizerine siiziilen kana
bakmaktan inatla kaginiyordu.

Pencereden giinesin batisini izlerken igi nefretle kaskati
kesildi; sonunda bu diirtii onu tamamen ele gegirdi. Yerden
bir parga algt kapti ve bunu tasa ¢arparak, ne oldugu anlagil-
mayan bir seylere vurdugu sirada birkag adim &tede bir sey
gordii.

Bir kiipe.

Uzerine kan bulasmadan eline aldi bunu —incinin seklinj,
kopgasinin avucuna batisini hissedecek kadar sikica kapadi
elini- ve Etta’y1 tekrar iginde hissetmeye, onu Ardent'ta ilk
defa gordiigii andaki yuz ifadesini kafasinda canlandirmaya
calist1.

Her sey bosunayd. Biitiin bunlar bir hig igindi.

Gergi neden sagirtyordu ki buna? Hayat kendisine her kose
basinda darbe vurmusken neden simdi arzu ettigi bir seyi
versindi ki? Hele ki sonunda risk almaya degecegine, kendine
bagka bir yol secebilecegine karar verdigi bir anda... Nicholas
onunla birlikte gitmeye hazirdi. Onun pesinden diinyann her
kosesine giderdi.

Ama onu Oldiirmiistii. Kargisinda duran muhafizi -Di-
ken’i- 1skalamis ve Etta’nin narin bedenini vurmustu.

Onun igin planlarini degistirmisti; gelecegini tekrar yaz-
maya, farkl tiirde bir 6zgiirliik olasiligina sicak bakmaya
baslamisti. Etta bunlar1 da beraberinde gotiirmiistii ve onu
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bu diinyadan galan, yetenegini, cazibesini ve o durdurulmaz,
korkusuz kalbini susturan da Nicholas olmustu.

Bu. Biitiin bunlar, her gey, bunun i¢indi; 6liimiin, hayal ki-
rikhgimn, kederin soguk ve duygusuz dokunusu igin. Nicho-
las eski haline, zamarnin dikenli tellerinin diginda hala varligi-
n1 siirdiiren o geng adama karsi tuhaf bir bigimde imrendi. O
gencin hayati, heniiz tuzla buz olmamigt.

Ayaga kalkti, goriisii 151k ve renk patlamalarinin akinina
ugramisti. Bagi Adeta bedeninden kopup ugacak, geceye dog-
ru siiziilecek kadar hafifti. Bunun olmasini dilemek ¢ok mu
yanlisti? Sirf bundan kurtulmak igin de olsa...

Nicholas yavas ve dikkatli adimlarla serin karanhgin igin-
de agag inip digan gikti. Tahmin ettigi gibi atiyla birlikte ya-
ninda getirdigi su ve yiyecekler de gitmisti.

Hiddet, bir kez daha o uyusma hissinin yerini alip bedeni-
ni 6fkeyle doldurdu ve Nicholas bir an kendine yabancilasti.
Sophia silahi ateslememisti ama bu olanlarda o da esit dere-
cede sugluydu. Ucii birlikte Dikenler'i alt edebilirlerdi ama o)
en 6nemli anda Nicholas’a ve Etta’ya sirt gevirmisti. Nicholas,
kadin olsa da kuzenini 6ldiirecekti. Zaman geldiginde, onu
buldugunda ona seslenecek ve onu oldiirecekti. Bir denizci
olsa da avin izini nasil siirecegini biliyordu ve Sophia’y1 bula-
na kadar durmayacakt.

Nicholas girigte oturup omzunu taga yasladi ve gece ha-
vasini igine ¢ekti; hava, onceki gece Hasan'la birlikte birkag
saatligine kamp kurduklarinda oldugu gibi kuru ve sertti.

Tanrim. Bunu Hasan’a agiklamasi gerekecekti. Geng, yolda
onlara ~Nicholas’a— rastlamayinca onlan aramak igin burava
gelecekti.
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Nicholas gdzlerini yumdu. Kontroliinii saglamak igin de-
rin bir nefes daha alirken gatlamis dudagi kanamaya bagladi.

Etta’y1 kurtaramadiysa bile annesini kurtarmanin bir yolu-
nu bulmak igin oturup Hasan'1 beklemekten bagka caresi yok-
tu. Caresizligin golgesindeki 6fkesi, kagida yayilan miirekkep
lekesi gibi Etta'nun annesini de yutuverdi. Ettay1 ilk bagta an-
nesinin korumas: gerekirdi. Korumus olsaydi Etta simdi bu
bunaltici, insam tiiketen ¢olden yiizlerce yil uzakta, giivenli
bir bigimde ilk performansini sergiliyor olurdu.

Tepesindeki dolunay piril pirill parliyordu ama Nicholas
ona bir daha bakmak istemediginden gozlerini kapadi. Uyku
onu sessizce ve ¢abucak kollarina aldy; giines 1siklarinin ilk
dokunusuyla uyandigindaysa kafasi karigmisti ve saskindi.

Sonra elbette ki nerede oldugunu hatirladi ve igi yeni bas-
tan oyuldu. Kimildayamiyordu, o yilizden hi¢ ugrasmadi. Di-
stiinemiyordu, o yiizden hig ugrasmadi. Isigin, kumlu tepeler-
de, lahitlerdeki oyununu izledi ve bu mezarlardan birinden
stiriinerek ¢ikmus gibi agir ve kaskati hissetti kendini.

Giiniin agarmasina birkag saat varken kiigiik bir aile deve-
lerle agir agir yaklasti. Oylesine ani bir gekilde ortaya gikmig-
lard: ki en 6nde giden yagh adam ona seslenene dek Nicholas
onlarin bir serap olup olmadigindan emin olamadi. Nicholas,
ellerini dizlerinin istiinden sarkitarak bagini Oniine egdi ve
adamin yabana dilde soyledikleri, iizerinden akip gegti. Ba-
basiyla kisa bir siire konusan geng oglan devesinden asag:
inip ona kuru et ve su getirdi.

Bu ufacik iyilikten sagkina donen Nicholas, hafif¢e bagini
egip tesekkiir etmeyi becerebildi. Baba, rica edercesine elini
kaldirip oglani geri ¢agirdi.
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Nicholas ne acikmug ne de susamigti ama yine de hepsini
yiyip icti ve bunlarn, igindeki boglugu dolduramadigini fark
edince sagirmadi. Bir siire sonra, ¢ok sevdigi karisi Anne’i
kaybeden Hall'iin davraruglarini yanlis degerlendirdigini an-
lad1. Zilzurna sarhog bir halde ve keyifsiz ciimbiislerle gegir-
digi o bitmez tiikenmez geceler, adamin hislerini uyusturmak
igin degil, icinde agilan ve biitiin hislerini son zerresine kadar
titkketen o bityiik higligi doldurmak igin nafile girigimlerdi.

Ayni pozisyonda durmaktan sirt: gerildiginden sonunda
eklemlerindeki siziy1 azaltmak igin gerinmek zorunda kaldi.

Onun keman ¢aldigimi duyamayacagim asla, diye diisiindii ve
bir elini sertge gdgsiine bastirarak kalbini agir agir sikan o sey
her neyse, onu bulmaya ¢alisti.

Yoksa... duyabilir miydi? Usturlab: bulursam... Bu diigiince,
teninin altinda bir ar1 kovara mahsur kalmug gibi hissetmesine
ve tiiylerinin diken diken olmasina sebep oldu. Bir sekilde ge-
riye gidebilirdi ya da daha dogrusu ileriye... Etta’y1, Sophia’ya
dikkat etmesi ve gegitten gegmemesi igin uyarabilir miydi?

Nicholas, ona Alice’i kurtaramayacagini sdylemisti ama ki-
zin baglarda buna inanmay: neden reddettigini simdi gok iyi
anliyordu. Etta, o kadini kurtarmay1 biitiin kalbiyle istemiy
olmaliydu.

O senin usturlabi yok etmeni isterdi.

Bu olabilir miydi ki? Etta'nin en bagta seyahat etmesine en-
gel olursa o zaman asla usturlabt aramak zorunda kalmazd.
Bu, her geyi silip onlan bagladiklan yere gotiirir miiydii? Za-
man, bu hikayeyi zaten oynamig miydi? Bu bitmeyen, kendi
kendine gerceklegen sefil bir d6ngii milydii?

Yoksa bu, onu Cyrus Ironwood gibi biri mi yapardi?
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ihtiyar bunu nasil yapardi? O rotada ilerlemesini saglaya-
cak olan o tek seyi Etta'nin bulmasina engel olmadan gelecegi
nasil degistirirdi? Gézden kagirdig: sey neydi? Nasil bir man-
tikt1?

Yeniden geceyi karsilamaya hazirlanarak kollarini, yan
tarafindaki zonklayan yaranin iizerinde kavusturdu. Nicho-
las'in, Hasan’a bunu nasil anlatacagim, Linden ailesini, za-
man ¢izgisini bovlesine korkung bigimde hayal kirikligina
ugrattig1 i¢in gen¢ adamdan nasil af dileyecegini diisiinmesi
gerekiyordu.

Ama yine gece ¢oktii ve Hasan héla gelmemisti. Nicholas
da bir degil, iki yasama mal oldugu siiphesiyle bas basa kald.

Ertesi sabah ufukta, tipki giines gibi bir siliiet belirdi; uzak-
lardaki bu beyaz leke, tepelerin arasinda ilerleyerek gittikge
buyiidii. Nicholas giinlerdir ilk defa i¢inde bir seylerin hare-
ketlendigini hissetti; i¢lerinde bogulmamak igin dikkatli bir
sekilde bastirdig: duygulari canlamyor gibiydi. Hasan. Sonun-
da...

Lakin ilkinin pesi sira gelen bir at daha gériindii. Bakislari
buna Oylesine sabitlenmisti ki epey bir zaman gegtikten son-
ra gozlerini kist1 ve giinesin pusundan kaginmak igin ellerini
gozlerine siper etti. Iste 0 zaman kendisine dogru gelen siirii-
ciiniin bir erkek degil de bir kadin oldugunu anladi.

Altin rengi saglari olan bir kadin...

Kalbi, gégsiinde qilginca atmaya, saskinhk hissiyle savas-
maya baglamisti. Etta. Bu, bir serap degildi; atlarin nefes als
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veriglerini duyuyor, iizerlerinden yayilan ter kokusunu alabi-
liyordu. Sadece...

Emin adimlarla gittikge yaklagtyorlardy; Nicholas, giines-
ten yanmug bu yiiziin yillarin gizgilerini barindirdigini ve de-
neyimle golgelenmis oldugunu fark etti. Esarbinin altindan
kendisine bakan ve {izerinde gezinen gdzler, gokyiiziinden
ziyade elmasin izlerini barindiran bir keskinlikteydi. Kadin,
Nicholas’m etrafindaki bos alana gz gezdirip bakiglarini lah-
din ikinci katina kaydirinca Nicholas'in zihni farkmdalikla
aydinlandi.

Rose.

Bu Rose'du; Etta’nin tanidigy, onu yetistiren Rose’du. im-
kansiz goriinse de bir gekilde buradayd:; Nicholas'in kalbi
yeniden paramparga oldu. Rose, Ironwood’un adamlarindan
kagmusti. Colii tek bagina ge¢misti. Simdiyse...

Bu, cargida &liimciil bir ustalikla hanger firlatan, onca pa-
ralarina ve kaynaklarina ragmen yillarca Ironwood’lan atla-
tan kadindi. Kendi hayatini boylesine tehlikeye attig1 igin ona
hem hayranlik hem de 6fke duyuyordu. C6lii gegerken en az
kendisi kadar zorlanmig olmaliydi.

Ve biitiin bunlar bir hig igindi.

Cok geg.

Elinde tuttugu kiipeyi sikmaya devam ederek kadinin emin
adimlarla kendisine dogru yaklagsmasin izledi. Erkek gibi gi-
yinmisti; atinda da en elzem geyler disinda higbir yiik yoktu.
Kadinda miicadeleci, savasg! bir ifade vardi ve Nicholas bu
yiizden ona fazlasiyla saygi duydu; 6zellikle de heybelerin-
den birinden bir pistov gikarip bunu kendisine dogrultunca. ..

Keske cekip vursan beni.
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Kadin tirkiitmemek igin yavagca dogruldu. Nicholas ko-
nugamiyordu. Onu ¢arsida kisacik bir an gdrmek ya da fo-
tografina bakmak kiziyla olan miithis benzerligini gercekten
kavramaya yetmezdi. Kadininki soguk ve mesafeli bir giizel-
likti ve yillarin etkisiyle keskinlesmisti. Etta’nin goriintiisiiyse
baharin ilk ¢igegi gibi insan1 aninda, biitiin duyulariyla birden
etkiliyordu. Ellerini yukari kaldirip ileriye dogru bir adim at-
tiginda eli ok azicik titredi.

Rose’un sesi havada yankiland1. “Daha fazla yaklagsma.”

Nicholas oldugu yerde kaldy; ellerini yukarida tutmak icin
harcadig kiigliciik ¢aba bile kollarmu agritmigti. Kadin ona
dogru dikkatli bir gekilde yaklagmak istiyordu. Nicholas bu
icgiidiiyil iyi bilirdi.

Rose, rahat bir tavirla attan indi. Geng adamu stizdiigiinde
Nicholas bir anda diz ¢okiip ondan af dileme ihtiyaci hissetti.

“Bir kiz1 anyorum,” diye s6ze bagladi.

“Etta.” Nicholas bu ismi gii¢ bela s6ylemisti.

Kadinin gdzleri kisildi. “Nerede 0?”

Nicholas, kupkuru, asinmis bogazin: temizlemek igin yut-
kundu. “Gitti.”

Bunu ilk defa yiiksek sesle sdylemisti ve bdylece bu gergek
netlik kazanmus, kesinlesmis gibiydi. Nicholas bogulur gibi
oldu.

“Usturlabi mu kullandi?” Rose’un gzleri gergekten de ko-
caman agilmig miyd, yoksa 11310 bir oyunu muydu bu? Yok
etmedi mi onu?”

Nicholas kafasini iki yana kulland1. “Usturlabi bir Ironwo-
od ve Dikenler’in iki iyesi ald1.”
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Duygular kadinin yiiziinde firtina gibi esti; sagkinlik 6fke-
ye doniistii, dfke garesizlige... Ama ¢abucak ortadan kaybol-
dular ve kadinin hisleri yeniden o sert bakiglarinin ve miihiir-
lenmis dudaklarinin ardina gizlendi. “Bana bunun tam olarak
nasil gergeklestigini anlat.”

Bogaz1 kuruyan ve sizlayan Nicholas, hikayenin, kadnin
bilmedigi kisimlariru anlatmaya ¢alisti. Rose, 4deta onun an-
lattiklarini igine gekip yuttu; hikdyenin sonunda da adeta pat-
layacakmisg gibi goriiniiyordu.

“Sen nasil kagtin?” diye sordu Nicholas. “Etta senin haya-
tin igin ¢ok endigeleniyordu.”

“Gegekten birkag Ironwood'dan kagamayacagimi m1 sani-
yordunuz?” Rose kafasini iki yana sallad1. “Daha ilk gece on-
lardan kagtim ama kendimle karsilagmamak igin daha erken
gelmeyi bagaramadim.”

“Sukta seninle konugmaya caligt;,” dedi Nicholas; yine igi
ofkeyle dolmustu bir anda. “Ama sen onu dinlemek yerine
ona saldirdin.”

“Bu, yirmi yil dnceydi. Aylardir Ironwoodlardan ve Di-
kenler'den kagiyordum. Kimseye giivenemezdim,” dedi Rose
sonunda silahuni indirerek. “Baglantiy1 daha sonra kurdum,
Etta biiytimeye baglayimnca.”

Nicholas buna ne diyebilirdi ki?

“Ona neden gergegi en bagindan anlatmadin? Gergek aile-
sini, nasil bir yetenegi oldugunu?”

Kadinin gehresi gerilince Nicholas yasak bir alana izinsiz
girdigini diisiindii. Ama kadin sonunda, “Bunun niyet etti-
gim gibi yiiriimesi icin Etta’muin bos bir levha olmasi gereki-
yordu.”
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Niyet ettigim gibi mi? diye diisiindii Nicholas; tangir tungur
gelen bir tarkindalik ensesini sikt1.

“Egitim almamasi gerekiyordu,” diye agiklad1 Rose. “Yok-
sa siireg boyunca verecegi kararlarn etkilerdi bu. Benim yaga-
digim gelecegin de 6tesinde bir yolcuyla tarughm. Bu adam
beni, herhangi bir seyin degismesine izin verirsem, Etta ustur-
lab1 yok etmezse neler olacagina dair uyard1.”

Tanrim. “Kimdi 0?”

“Bunu sana sdylemek zorunda degilim,” dedi Rose. “Ken-
dimi sana agiklamak zorunda degilim. Her seyi, yapmak
zorunda oldugum ve Etta'nin seyahat etmesini, usturlab
bulmasinu saglamak igin yaptim. Bu nasil oldu? Her sey plan-
lanmusti... Her gey... her sey bizi o gelecekten kurtarmak igin
olmas: gerektigi gibi olmustu. Her seyi feda ettim, her engeli
yok ettim...” Titrek bir nefes alarak yumruk yaptig: elini kal-
bine gotiirdii. “Alice... o... Boyle olacagini bilsem bu kadar ile-
ri gitmezdim. Ama simdi Alice...”

Nicholas dogruldu; kadinin sdzleri damarlarinda bir zehir
gibi gezindi. “Alice. Onu sen mi vurdun? Etta’nin siiphelen-
digi gibi bir Ironwood degildi de sen miydin 0?” Bu sozler,
Nicholas’in iginden &6tkeyle tasmisti ve kisacik bir an igin ka-
dimnin yiiziindeki o ¢iplak acty1 gordii. “Sana Rosie diyen, seni
biitiin hayatin boyunca koruyan, kizina gergekten deger ve-
ren tek insani 6ldiirdiin!”

Etta bunu duysa mahvolur, kalbi paramparga olurdu. Bir
anligina bile olsa Nicholas, onun burada olup en sevdigi in-
sanla ilgili ger¢ege sahit olmadigina siikretti.

Rose’un gozleri 6fkeyle ¢akti. “Yolcu olmak boyle bir sey-
dir. Imkansiz tercihler yapmak, kendinin degil diinyann iyi-
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ligi icin hizmet etmek demektir. Ironwood gimdi gelecegi vok
edecek, anliyor musun? Bir yolcu beni bununla ilgili, daha
dncekilere hi¢ benzemeyen bir savagla, Cyrus'un borglar ve
anlagmalar sayesinde yiikiimliiliiklerini yerine getirmeve ca-
giracag giigli adamlar ve krallarla ilgili beni uyardi. Etta’nin
seyahat etmesi gerekiyordu. Diinva ~zamanin kendisi~ igin
usturlab1 yok etmesi gerekiyordu. Eger bunu sana gerekge-
lendirmeye ¢aligmam, sebeplerimi agiklamam gerckiyorsa o
zaman sahip oldugun bu yetenege degecek biri degilsin de-
mektir.”

Bir akrabasini, kizinin her seyden daha fazla sevdigi yag-
I1 bir kadim Sldiirmeyi nasil gerekgelendirebilirdi ki? Zaman
¢izgisini korumayi, Ironwood’un daha da giglenmesine en-
gel olmay: anlayabilirdi ama buradaki dalavere, bir dostu 6l-
diirmek, kizini tamamen manipiile etmek ve onun &liimiine
sebep olmak... Tiim bunlar Nicholas'in kaninin donmasina
sebep oluyordu. Simdi bile... kadinin konugma bigiminde...
Sylesine... insan cileden ¢ikaran bir sakinlik vardi ki... Ni-
cholas 6fkesini uzun zamandir bastinyordu. “Kendi kizinin
hayat: hakkinda nasil bu kadar duygusuz olabiliyorsun?”

Rose, ona diigmanca bir bakis att1. “Oyle olmadigim konu-
sunda seni temin ederim.”

“Q... tamamen gitti artik ama sen burada durmug ondan...
sadece igine yarayan bir gseymis gibi bahsediyorsun...” Bu
ciimleleri giig bela kurabiliyordu. “Neden... neden-"

“Tamamen gitti mi?” Rose sertge onun s6ziinii kesti. “Bana
tam olarak ne oldugunu anlat.”

Nicholas bunu bir gekilde basardi. Izdirap veren her bir
detay1 anlatti. Korkagin teki oldugundan kadinin yiiziine ba-
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Kanuyordu.

“Bir yoleu, 6liince ortadan kaybolmaz,” dedi Rose kaglarir
gatip elini atinin bogriinde gezdirirken. “Etta 8lmiis olsayds,
zaman onun oradaki varhginin dogal olmadigin fark eder ve
ortaya c¢ikan enerjiyle Sam’daki gegit ¢Okerdi. Ama ¢dkmedi;
yoksa ben oradan gecip gelemezdim.”

Nicholas’in kalbi gogsiinde hizla garpiyor, bunun acisi ne-
fesini kesiyordu. “Yani... 6lmedi mi?”

“Bana bir zaman kinigigina yakalanmis gibi geliyor; duydu-
gun, hissettigin ya da gérdiigiin herhangi bir sey, yeni zaman
cizgisi etkin olmaya bagladiginda onu tek bagina birakmak
i¢cin uzanan zamand:. Sadece bir yolcu boylesi bir degisimi et-
kileyebilir. O muhafizlar, yani Dikenler, onlar yolcuydu, degil
mi?”

Nicholas basiyla onayladi. Gergekten de Sophia’y: takip et-
tilerse o zaman oyle olmak zorundalarda.

“QO halde onlarin varlig: bu degisimi tetikledi,” dedi Rose.
“Orijinal olayda, yani usturlabin yok edildigi versiyonda yer
almamalan gerekirdi.”

"Peki zaman izgisi 6tekiler onu ele gegirir gecirmez neden
degismedi ki?” diye sordu Nicholas.

“Clinkii héla usturlabin yok edilme sans1 vardi ve zaman,
onlarin varliklarinin sebep oldugu kangikligi miimkiin ol-
dugunca piiriizsiiz bir gekilde diizeltebilirdi,” diye agiklad
Rose.

Sophia, usturlab: yok etmek igin adamlarla gitmediyse ya
da Sam’a yolculuklar sirasinda usturlap hasar almazsa veya
kaybolmazsa Nicholas bunun nasil miimkiin olabilecegini bi-
lemiyordu.
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“Beni uyaran yolcu hakliysa zaman ¢izgisindeki degisim
¢ok yikiai olacak,” dedi Rose. “Kendimizi buna hazirlamali-
y1z.”

“Biitiin bunlar Etta i¢in ne anlama geliyor?”
“QO, zaman gizgisi degismeden énceki son ortak ana firlatil-
dj, tabii bu ne zamana denk geliyorsa...”

“Sen neden etkilenmedin? Ya da ben?”

“Cunkii ikimiz de bu son ortak yildan 6nce dogduk,” dedi.

Nicholas kafasimi iki yana sallayarak kafasini bu nafile
umuttan uzaklagtirmaya ¢aligt. “Ama... bu, kardesimden,
onun diigiip lmesinden 6nceki bir zamana denk diisiiyor...”

Rose’un kaglarindan biri havaya kalkti. “O halde belki de
sen farkinda olmadan o da kurtuldu.”

Kurtuldu.

Nicholas ¢ocuklugundan beri aglamadigindan gdzyagst
dékmenin nasil bir sey oldugunu hatirlayamiyordu ama su
an bagina gelen seyin bu oldugunu diisiiniiyordu. Iginde yiik-
selen, bir dalga gibi tasan bu baskinin tek agitklamasi bu gibi
goriiniiyordu. Nicholas bu hissin sessiz kuvvetiyle afallad1.

“Etta...” Dudaklarindan dokiilen kelimeler titregti. “Juli-
an...”

“Ben, Etta’nin hila hayatta oldugunu diisiiniiyorum. Yara-
st ciddi gibi ama 6liimciil degil. Ozellikle de yardim bulabilir-
se,” dedi Rose. “Sana bundan fazlasini séyleyemem.”

“Onu bulmama yardim edebilir misin?” diye sordu Nicho-
las. “Nasil buluruz? Nerede 0?”

Yiiz ifadesi sertlegen kadin, Nicholas't incelemeye baslada.
“Sen onun nesi oluyorsun?”
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“Ben onu her daim koruyacak kigiyim,” dedi Nicholas.
“Onu evine gétiirecek kisi.”

Rose hafifge giiliimsedi; bu hili Etta’ya o kadar benziyordu
ki Nicholas titremesin diye ellerini bacaklarina bastirmak zo-
runda kaldi. “Adin ne senin?”

“Nicholas. Nicholas Carter.” Ofkesine ve nefretine ragmen
hafifge egilerek selam verdi. “Hizmetinizdeyim, hanimefen-
di.”

Rose hafif¢e giiliimseyince yiiziindeki o buz gibi ifade bi-
razcik eridi. “Tanrim, sen ciddisin.”

“Ozellikle bu konuda ¢ok ciddiyim,” dedi Nicholas. “Her
tiirli yardiminiz igin miitegekkir olurum... Liitfen, ben sade-

”

ce...

Rose bir elini kaldirdi. “Eger sana yerini sdyleyebilecek
olsaydim sdylerdim. Yapilabilecek iki sey var: Zaman gizgi-
sinin bozulmasimna sebep olan o kiigiik olay1 diizeltmek —ki
bu, usturlabin Ironwood’un eline ge¢mesi oluyor— ve zaman
cizgisinin Etta’y1 nereye atmug olabilecegine dair kamtlan
arastirmak. Ikincisinde sana yardimeci olabilirim ama ilki igin
sana giivenebilecek miyim? Sanirim nereden baslayacagiru
biliyorsun.”

“Usturlab1 Ironwood’un elinden almak yeterli olur mu?”
diye sordu Nicholas.

“Sadece onlar kullanmadan once ele gegirirsen,” dedi
Rose. “Bana bu isi yapip yapamayacagim soyle, yoksa benim
zamarumi1 harcamig olursun.”

“Onu bulacagim,” dedi Nicholas ¢abucak. Bir sekilde...
Sophia hata yapmaya ¢ok meyilliydi ve ardinda kesinlikle Ni-
cholas’mn izini siirecegi kiigiik ipuglan birakacakti. “Tegekkiir
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ederim.”
Rose atinin sirtina tirmandi. “O halde burada ayriliyoruz.”

“Sana nasil haber ulagtiracagim?” diye sordu Nicholas.
“Usturlab: aldiktan sonra Etta’y1 nerede aramaya baglayaca-
gim? Bu zamana geri gonderilmeyecek, degil mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi Rose 6teki atin dizginini ¢dziip Ni-
cholas'a firlatarak. Bezgin bir gekilde bakip gen¢ adamin ne
cantasi ne de erzaki oldugunu goriince heybelerinden birini
de ona verdi. Nicholas gururunun hafiften incindigini hisset-
tiyse de bagini daha da diklestirdi.

“Hangi olaylarin degistigini gormek igin kendi zamanima
dénmeliyim,” dedi Rose. “Ya da en azindan Etta’run zamanu-
na. Sonra da eski zaman gizgisiyle yenisi arasindaki son ortak
noktay1 bulmaya ¢alisacagim. Benimle 1776 yilinda Nassau'da
bulusabilir misin? Bir hafta sonra divelim mi?”

Etta’yla birlikte gegtikleri gegitlerden 1776 yilina ulagmak
yeterince kolay olurdu ama her ikisinin de New York’tan ada-
ya ulagmak igin harcayacaklari zamani hesaba katinca... Care-
sizlik hissini bastirdi. “En iyisi bir ay sonra diyelim.”

Tabii Etta’y1 bundan 6nce bulmazsa...

Etta‘'ya gercegi siyleyecegim, diye diiglindli. Annesinin yaptig
seyi... Bilyiik olasilikla da kizin diinyasini yeniden altiist etmis
olacakti. Ama Etta bilmeyi hak ediyordu. Hayatinin kontrolii
kendi elinde olmaliydi, annesinin insafina kalmig bir voleu
olmamaliydi.

Rose onu bagiyla onaylayarak atini sehre dogru déndiirdi.
“Bilmen gereken bir gey daha var. Muhtemelen onu arayanlat
sadece biz olmayacagiz.”

“Bunu biliyorum,” dedi Nicholas. “Sophia usturlab dog
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ruca ona gotirmezse Ironwood, Etta'nin onu ahp kagtigim
diisiinecektir.”

“Bu dogru,” dedi Rose. “Ama ben Dikenler'den bahsediyo-
rum. Onlarin lideri, Henry Hemlock da onu tekrar aramaya
girisebilir.”

Kabhretsin... Bu ig, anbean daha da karmagiklagiyordu. “An-
Iiyorum.”

Rose’un yiiz ifadesi kederli bir tebessiimle ¢arpildi. “Anla-
digin1 sanmam. Bu adam oldukga giiglii biri, ayrica tahmin et-
tiginden ¢ok daha varlikli ve kurnaz. Ustelik Etta’nin babas1.”

Nicholas’in kafasinin i¢indeki biitiin diisiinceler ugup riiz-
gara karigti.

“Iyi sanslar, Nicholas Carter. Sakin beni hayal kirikligina
ugratayim deme,” diye seslendi arkasina bakip. “Bir ay sonra
gorisiiriiz. Nassau'da, Ug Tag tavernasinda.”

Nicholas bagiyla onaylad: ve kadinin ayagiyla vurdugu
bitap diigmiis atin, 6nce egkinle gidisini ardindan da hizlani-
sin1 izlerken dizginleri avucunun iginde sikti. Kadin gézden
tamamen kayboluncaya kadar bekledikten sonra cigerlerin-
de kontrol altinda tuttugu havay: bosaltt: ve ellerinin iizerine
diistii. Gozyaglar1 ve ter damlalan yiiziinden siiziililyordu;
igindeki azgin dalgalar1 kontrol etmeye ¢alisarak alnini top-
raga dayayip kafasini iki yana sallayarak kah giildii kdh ok-
siirdii.

"Yagiyorsun,” dedi hiriltil1 bir sesle. “Yagiyorsun.”

Ikisi de yagtyor muydu? Hem Julian hem de Etta? Iginde
dalga dalga kabaran bu umudun ne anlama geldigini giicliik-
le kavriyordu. Julian sadece kaybolduysa o zaman belki de

sadece bulunmasi gerekiyordu.
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Rose’un biraktig1 at, dingin bir kayitsizlikla izliyordu onu.
Nicholas hayvana dogru ilerledi ve elini kaldirip atin, burnu-
nu Nicholas’'m avucuna yaslayacak kadar rahat hissetmesini
bekledi. Hayvanin uzun burnunu, koyu renk tiiylerini oksar-
ken diigiinceleri yine o buz tabakasindan kurtulmus gibiydi.

Etta yagiyordu ama giivende degildi. Su an kimsesi ya da
higbir geyi yoktu; tamamen yalnizdi.

Ama bu, uzun siirmeyecekti.

Eyerin iizerine yerlegirken i¢i, bu amaca ulagma istediginin
verdigi giile doldu. Yorgun diismiig hayvaru vahaya yénlen-
direcek, biraz dinlenip su i¢mesine izin verecek ve ardindan
Hasan’1 bulmak iizere yola koyulacakt. Geng adam bu d&-
nemdeki diger gegitleri biliyor olabilirdi ve sonra da... Eh,
kargisina ¢ikan tiim giigliiklerle miicadele edecekti.

Nicholas tepelerden heniiz inmekteydi ki bir bagka yolcu-
nun kent harabelerinin i¢inde ilerledigini gordii. Uzakta ol-
masina ragmen o kirmizi ciibbe fark edilmeyecek gibi degildi
ve iste Nicholas'in ggsiinden bir agirlik daha kalkmust, kalbi
artik eskisi kadar acimiyordu.

“Hasan!” diye seslendi. Riizgar, yardimina kosup sesini,
tanimadig bir atin {izerine tiinemis olan adama ulagtird.

“Baha’ar!” Nicholas adamin sesinin de en az kendisininki
kadar heyecan dolu oldugunu duyunca etkilendi. Bir tag at1-
mu mesafeye geldiklerinde Hasan, Nicholas'm yaluz oldugu-
nu fark etmige benziyordu.

“Ama Etta...” diye soze bagladi gozleri dehgetle agilan Ha-
san.

“Gitti,” dedi Nicholas ¢abucak adamin kolunu kavraya-
rak. “Olanlari yolda agiklayacagim. Tabii elimden geldigince.
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Korkarim ki Sam’a déndiigimiizde senden yine bir iyilik iste-
yecegim. Nerelerdeydin? Seni ¢tlde kaybetmis olmaktan ¢ok
korktum.”

“Dostum, endigelendigin i¢in miitegekkirim,” dedi Hasan
ve gergekten de Gyle goriiniiyordu. “Seninle ayrildiktan sonra
bedevi agiretinden iig adamla kargilashm ve onlar bana yar-
dim ettiler.”

Nicholas'in, Hasan’dan edindigi azicik bilgilere gére bu
agiretler, ategli tabiata sahip, gogebe ailelerdi ve yagamlarin
ayaklarinin altindaki topraga uyumlu bir sekilde yagar, onun
sunduklariyla kit kanaat geginirlerdi. Kigkirtilmaya gelmeye-
cek tiplerdi. Hatta Hasan’a bakilirsa onlarla iligki kurmaktan
toptan kaginmak en iyisiydi.

“fyi misin peki?” diye sordu Nicholas onu bir kez daha in-
celeyerek. Neseli hali kaybolmus olsa da héla saglam griinii-
yordu Hasan.

“Atlarin1 kullanmama izin verme nezaketinde bulundukla-
r1 i¢in onlara minnettarim ve ¢ok utandim,” dedi Hasan. "At1
miimkiin oldugunca gabuk geri gtiirmeliyiz.”

“Olur tabii ki,” dedi Nicholas; ¢oktan gehre dogru ilerle-
meye baglamuslardi bile.

“Bir sey daha var, dostum,” diye sdze baglad1 Hasan. “On-
larda sana ait olan bir sey var. Gidip onu almak isteyebilirsin.”

Bu bedevi asireti, Palmira ve Kurietain’in tam ortasinda
gegici bir kamp alani1 kurmustu ve agir agir Palmira’ya ve
onun sundugu vahaya dogru yolculuk etmekteydi. Algak ¢a-
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dirlardan olugan kiimeye yaklagik bir kilometre kala Nicholas
ve Hasan, develeriyle bir toz firtinasina sebep olacak gekilde
onlara dogru gelen birkag adam tarafindan kargilandilar. Bu
gosteri oldukga etkileyici, biraz da iirkiitiiciiydii. Kendi alan-
larint korumak igin sergiledikleri etkili bir gii¢ gosterisiydi.

Hasan onlara seslenerek selam verdi ve kocaman giiliim-
semesi derhdl grubun bagindaki adamda karsilik buldu. Ni-
cholas kafasini iki yana salladi. Bu adamun gittigi her yerde
arkadas edinmemesinin imkén yok gibiydi. Oylesine iyi tabi-
atliydi ki New England’da bu yiizden dalga konusu olabilirdi.
Agsikar bicimde savasgi olan ve tepeden tirnaga silahli adam-
lar bile ona kars1 koyamuyorlardi.

Nicholas, ilk baglarda Hasan ile Etta arasinda kolaylikla
kurulan o bagm, akil dig1 ve anlagilmaz bir gey oldugunu dii-
stinmdiistii. Ama her ikisinin de kargisindakinin elini kolunu
baglama, olmayan kapilan dahi agtirma gibi bir yetenekleri
vardi. Bu, Nicholas'in asla sahip olmadig1 ama kesinlikle hay-
ranlik duydugu bir beceriydi.

Daha fazla gecikmeden kamp yerine yonlendirildiler;
adamlar kendi aralarinda sohbet ederlerken Nicholas’a tek bir
merakl bakig dahi atmadilar.

Dogal olarak. Nicholas daha onlarla tanisma firsat1 bile
bulmadan Hasan, bu agirete onu sevdirmig olmaliyd.

Hasan’in onlarin nezaketi kargisinda utandigini soylerken
ne demek istedigini derhal anladi Nicholas. Daha atindan
bile inmeden kendisine yiyecek ve igecekler sunulmustu, onu
karilariyla ve gocuklariyla tarugtirmslardi. Seckin bir ihtiyar
—ciibbesi, etrafindakilerden ¢ok daha azametliydi- en biiyiik
cadirdan digan gikti. Onlar sadece digerleri gibi sicakkanli-
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likla degil, ayn1 zamanda onur konuklarina gosterilen biiyiik
bir hiirmetle kargilad.

Ancak bundan sonra kendilerine sunulan ikramlar kabu]
etmigler ve —~Hasan'in deyisiyle- seyh, onlar1 kendi ¢adirin-
dan az ilerideki bir ¢adira gétiiriirken tanigma ve sohbet fas-
lina ge¢mislerdi.

Ucii de baglarimi hafifce egerek girigi agik gadirdan igeri
girdiler ve Nicholas ¢adirin dig kumagim ayakta tutan incecik
ahgap desteklere ¢arpmamak igin bilingli bir ¢aba gdstermek
durumunda kaldi. Cadirin igi, tahmin ettiginden daha sadey-
di; yere kilimler ve halilar yayilmusg, birkag minder de Sylece
saga sola atilmugti.

“Yollarina devam etmek istiyorlar,” dedi Hasan seyhin
sOylediklerini terciime ederek. “Ama onu hareket ettirmeye
korkmuslar... Gece kalmamiz igin bize kalacak yer teklif edi-
yorlar ama bence onlar1 yollarindan daha fazla alikoymamiz
kabalik olur.”

Nicholas ona hak vererek basiyla onayladi. Zaten by, on-
larin kargilarina ¢ikmamasi gereken bir meseleydi. Kilimlerin
tizerinde dikkatle ilerleyerek ¢adirin tam ortasinda, sirtiistii
yatan siliietin yaninda durdu. Sophia.

Yiizli taninmaz haldeydi; olgun bir erik gibi sismisti ve
mosmordu. Bel kismi ¢iplakt ve gévdesindeki ti¢ bigak yarast
¢amurumsu merhemi ve sarg1 bezlerini bile asarak karniyor
gibi goriiniiyordu. Kizin iffetini korumak icin pelte gibi yigilt
bedeninin tizerine ince bir 6rtii Srtiilmiistii.

“Onu ¢6lde bulmusglar. Sirtindaki kiyafetlerden bagka hig-
bir sey yokmus yaninda,” diye agiklad: Hasan bir adim arka-
sinda durarak. “Soyulup déviildiigiine ve 6lmesi i¢in birakil-
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Yorcu

digina inanuyorlar. Ne diigiiniiyorsun, baha'ar?”

“Ben onun tam bir aptal oldugunu diisiinityorum,” diye
mirildand1 Nicholas. Yillar siiren egitim onun daha dikkatli
olmasini saglamahydi ama hurs, ¢ogunlukla sabirsizig: be-
raberinde getirirdi; 6zellikle de uzun zaman bastirildiysa...
“Bagka tiirlii bir zarar vermigler mi?”

Hasan kafasini iki yana salladi. “Kadinlar, bu gérdiigiin
yaralar diginda ona el siiriilmedigini séyliiyorlar.”

“Yaninda bagka kimse, bagka bir ceset falan yok muymusg?”

“Hicbir sey.”

O halde yolcular usturlabi almus, bir sebeple de Sophia’y1
oliime terk etmiglerdi. Usturlap Ironwood’un elinde olmasa
da Dikenler de esit derecede tehlikeliydiler; ¢iinkii onlar da
kendi planlarim uygulama konusunda en az Ihtiyar kadar
kararliydilar. Usturlabin onlarin eline gegmesi zamani degis-
tirmeye, Etta’y1 kendi déneminden uzaklagtirmaya yeterdi;
bu, zamanin dokusunda giiclii bir degisime sebep olacak bir
durumdu.

Onu alip yok etmek, Etta'nin bildigi diinyay1 geri getir-
meye yetecek miydi? Nicholas bundan ¢ok emin degildi ama
en azindan bu da bir baglangi¢ti. Kiza dogru bir adim daha
atarken igine biiyiik bir kararhlik yerlesti. Bunu yapabilirdi;
diyarlari, denizleri, daglari, vadileri agabilir, Dikenler’in izini
siiriip usturlabi alabilir ve Etta’y1 kurtarabilirdi.

Ayrica yarunda aklimin ucundan bile gegmeyecek bir yar-
dimcai olacakt.

Sophia nefes alirken actyla urildadi. Bir gézii ylesine sis-
misti ki gbz kapag yerine miihiirlenmis gibi goriiniiyordu.
O gbz iyilesirse Nicholas buna epey sasirird1 dogrusu. Sop-
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TESEKKUR

Hyperion'daki o inarulmaz ekiple ¢aligtigim igin gergekten
¢ok sanshyim. Birlikte ¢alhigmaya baglayali neredeyse besg yil
olmus. Zaman, eglenirken gergekten de ugup gidiyor! Edi-
toriim Emily Meehan'm yaru sira bu ele avuca sigmaz kitabi
hadle yola sokmakta bana yardim etmek i¢in —ki inanin, bu hig
de kolay bir ig degildi- fazlasiyla zaman ve enerji harcayan
Laura Schreiber ve Hannah Allaman’a her zamanki gibi son-
suz tegekkiirler ediyorum. Ayrica Seale Ballenger, Stephanie
Lurie, Dina Sherman, LaToya Maitland, Heather Crowley,
Holly Nagel, Elke Villa ve Andrew Sansone‘a da tegekkiirler;
sizler, her yazarin hayalindeki ekipsiniz! Ya Marci Senders’a
ne desem? Sen kapaklarin kraligesisin!

Olagantiistii redaktériim Anna Leuchtenberger'e de 6zel te-
sekkirlerimi sunmak istiyorum. Seninle gahgmak benim igin
biiyiik bir zevkti! Karman gorman benzetmelerimi olaganiis-
tii hallere getirdigin igin tegekkiir ederim!



ALEXANDRA BRACKEN

Writers House’daki Merrilee Heifetz’e ve biitiin ekibe te.
sekkiirler; sizler bir tanesiniz. Sizlerle ¢alistigim icin ¢ok sans-
liyim; benimle ve minik kitaplarimla boylesine harika bir se-
kilde ilgilendiginiz icin sizlere ok tegekkiir ederim.

Karakterlerimi sekillendirmemde ve hikdyenin yéniinii ta-
yin etmemde bana giiven ve geri bildirim verdikleri i¢in ola-
ganiistii dostlarimin hepsine kocaman bir tegekkiirii borg bi-
lirim. Kitabin daha olgunlagmamus ilk taslagini okuyup bana
hikayeyi kurtaran ipuglar veren ve her zamanki gibi daha
ok Spiigme olmasini talep eden benzersiz kadin Sarah J. Ma-
as’a tesekkiir ediyorum. Muhtesem dostlarim Erin Bowman
ve Susan Dennard bana kitabin giris kismi konusunda son
derece bilgece tavsiyelerde bulundular ve aylar siiren sikin-
tili caligmalar sonunda bu kismi yeniden gekillendirememe
yardimar oldular. Wendy Higgins, sen harika bir kadinsin;
bu kitabin ilk taslagim okudugun ve beni cesaretlendirdigin
icin ¢ok tesekkiir ederim! Kevin Dua, kitabi1 okudugun ve fi-
kirlerini paylastigin i¢in sana ¢ok sey borgluyum. Ve her za-
manki gibi, sadece bana ve bu kitaba inandig; icin degil aym
zamanda okumaya, fikir liretmeye ve her giin karsima gikan
zaman yolculugu paradokslarim ¢6zmekte bana yardimci ol-
maya her daim hazir oldugu i¢in Anna Jarzab’a gok ama ok
tesekkiir ederim.

Son olarak, ailem igin biiyiik bir sevgi ve siikran duyuyo-
rum. Klige ciimleler kurmak istemiyorum ama gergekten siz
olmasaniz ben higbir yere varamazdim. Anne, her ne kadar
gelecegi kurtarmak igin her seyi géze alan, amansiz bir zaman
yolcusu degilsen de sen benim kahramanimsin. Bu hikdyenin
bir siirii farkli versiyonunu okudugun ve bana fikirler verdi-
gin i¢in sana tesekkiir ediyorum; bu, sana geliyor!









